CZEKAM NA PRAWDZIWA
MIEOSC



Stara to prawda, ze nie wiemy, jak gieboka jest nasza mitosé.

Przekonujemy sie o tym dopiero wtedy, gdy nastepuje rozstanie.

Khalil Gibran Prorok



Prolog

Czekam na prawdziwg mifos¢ - zapisala Melissa Hart w swoim dzienniku pod data
pierwszego stycznia tego roku, w ktorym skonczyta pictnascie lat. Dziennik byt oprawiony w
skore 1 miat grube kremowe kartki o ztoconych brzegach. Melissa dostata go na gwiazdke od
babci i mimo mtodego wieku poznata si¢ na jego wartosci. Wiedziata, ze to rzecz wyjatkowa.
Chociaz wtedy nie zdawata sobie sprawy, ze kartki dziennika zostaty wykonane z czerpanego
papieru, a marmurkowy desen na stronicach wyscietajacych okladki jest recznie malowany,
wyczuwata jednak, ze dziennik zastuguje na cos bardzo szczegdlnego. Ale naco?

Wiecznie zatopiona w ksiazkach, samotna, dtugo sic nad tym pytaniem zastanawiata.
Wiasciwie zamierzata napisa¢ w pamigtniku: Chce by¢ kochana, ale si¢ bata, ze ojciec mogtby
znalez¢ dziennik i to przeczyta¢. Ostatecznie podeszia do swego zapisu z powaga, alei z pewna
egzaltacja, bo w gruncie rzeczy czula, ze ma niewiele do powiedzenia.

Odrzucita do tytu geste jasne witosy, kosmyki zwisajace z przodu wtozyta za ucho, i
usiadiszy nad czysta kartka dziennika, napisata starannym, pochytym pismem, ktore sobie
przedtem prze¢wiczyta: Czekam na prawdziwg mifos¢.

Melissa nie marzyta o tym, by pewnego dnia zjawit si¢ w drzwiach jg domu ksiaze ze
szklanym pantofelkiem w rece, ani o tym, by pickny krélewicz przedart si¢ przez zywoptot z
ciernistych krzewéw i zbudzit ja pocatunkiem. Gdy jednak stuchata gniewnych stéw ojca, do-
chodzacych z jadalni na dole, i tagodnych odpowiedzi matki, nabierata pewnosci, ze kiedys be-
dzie mogta podegmowa¢é decyzje wedtug wiasnego wyboru, ze spetnia si¢ jef marzeniai otwo-
rza przed nig rozne cudowne mozliwosci. To wszystko miato si¢ zdarzy¢ gdzies daleko, nie
wiadomo gdzie...

Melissa od najwczesnigjszych lat zdawata sobie sprawe, ze stosunki w jg rodzinie nie
byty najlepsze.

- Czy ty mnie kochasz, tatusiu? - spytata kiedys ojca, nie tajac niepokoju. Miata wtedy
cztery latai pojednawczym gestem potozyta reke najego kolanie.

- Obawiam sig, ze nie - odpart.

Matka az sapneta ze ztosci | rumieniec gniewu pojawit si¢ najg policzkach.

- Dawidzie... Jak mozesz tak okrutnie...? - i pieszczotliwie zmierzwita czupryne ztoci-
stych, prawie biatych lokoéw Melissy.

- Ja cie¢ kocham, malutka - zapewnita coreczke. Ale dziewczynka pragneta mitosci ojca.



Wiele lat poznigj, po ukonczeniu wyzszych studiow, Melissa udata si¢ w podroz po Eu-
ropie. Wylegiwata si¢ na plazy w Portugalii, podziwiata starozytne kamienie na Forum Roma-
num, zwiedzata Londyn. Nieraz jg si¢ wydawato, ze dostrzega oznaki czegos, co moze byto
prawdziwa mitosciag. Chodzito o kroétkie spojrzenia, jakies oczywiste przekroczenia ram nor-
malnosci, ktére zachowata w pamieci, tak jak zapamigtuje sie tyk szampana wypity z cudzego
kieliszka.

Jako absolwentka Akademii Sztuk Pigcknych bez trudu znalazta prace w pewnej galerii w
Nowym Jorku. W tym czasie odkryla, ze woli patrze¢ na dzieta sztuki, niz je tworzy¢. Zrozu-
miala, ze sztuka, jesli nie wchodzimy z nia w zbyt bliski kontakt, moze nas zaniepokoi¢, ale nas
nie zniszczy; stanowi wyzwanie, ale nie moze zrani¢. Zgjmowata si¢ wigc sprzedawaniem ob-
razOw, a nie ich malowaniem, i czekata, az si¢ pojawi prawdziwa mitos¢. Miata nadzigje, ze
gdy si¢ ten ukochany wreszcie zjawi, niemal automatycznie nastapia takie wydarzenia, jak za-
tozenie domu, przyjscie na swiat dzieci, a potem starzenie si¢ we dwoje. Oczekiwala, ze jg
udziatem bedzie zycie proste, nieskomplikowane, znaczone fatwo rozpoznawalnymi kamienia-
mi milowymi.

Aletak si¢ nie stato. Od pierwszego momentu, gdy jg przyszty kochanek wszedt do gale-
rii, w ktorg wystawiano jego rzezby, zauroczyt ja swoja elektryzujaca moca; wyladowywata
sie wokot niego trzaskami i strzelata iskrami. Dopiero kiedy bylo juz za pozno, stwierdzita, ze
Si¢ totalnie | beznadzignie zakochata w mezczyznie, ktory nie wierzyt w kamienie milowe,
Znaczace wazne etapy w zyciu cztowieka.

Gwaltowne zmiany nastroju, nocne zmory i burzliwe sceny, czesto powtarzajace sie¢ w
ich wspdlnym zyciu - wszystko to przekraczato granice jej wytrzymatosci.

Powoli, krok po kroku, Melissa posktadata w catos¢ rozproszone fragmenty smutnej i
gorzkigj historii zycia ukochanego mezczyzny. Dowiedziala si¢, ze jego rodzice poniesli smier¢
w piecach Oswiecimia i ze w dziecinstwie chtopiec krazyt miedzy osrodkami Czerwonego
Krzyza i niekochajacymi go krewnymi. Odkrycie tych faktow bynajmnigj nie sprawito, ze ta-
twig jg byto z nim postgpowaé. Mimo ze kochata go gieboko i namigtnie, nieraz czuta, ze si¢
dusi, pograzaw bolu, ktory niejest jg bolem.

Rozpami¢tywata to, gdy p6zna noca wracali do domu z przyjecia u przyjaciét. Znuzona,
zastanawiata si¢, dlaczego nikt jgj nigdy nie uprzedzit, ze najtrudnigjsze chwile przezywa be-
dzie dopiero wtedy, gdy juz napotka swoja prawdziwa mitosc.

- Dobrze si¢ bawites na przyjeciu? - spytata.



- Wcale nie.

- Zawsze tak méwisz.

- Bo to zawsze jest prawda. Ostatnie cztery godziny byly absolutna strata czasu. Uwa-
zam, ze niepotrzebnie spedzilismy wieczor w towarzystwie plytkich, sztucznie sie za-
chowujacych ludzi, zwyktych pozeréw... - méwit z wsciekta mina. - To egocentrycy, z ktorych
kazdy prébuje ci¢ olsni¢ swoim sukcesem: swiezo napisana powiescia, ostatnio namalowanym
obrazem, dopiero co kupionym samochodem czy nowa zona. Mnie ich towarzystwo przyttacza.

- A wygladates, jakbys si¢ dobrze bawit - zauwazyta ze smiechem.

Zbyt ja milczeniem.

- Mito mi bylo ustysze¢ - odezwata si¢ po chwili, biorac go zareke - ze Rachel Friedkin
nareszcie spodziewa sie¢ dziecka.

- Nie rozumiem, co w tym mitego.

- Bo oni od tak dawna probuja.

- Glupi ludzie. Beztroscy i bezmyslni... - Odsunat si¢ od nig i ruszyt w dot ulicy w takim
tempie, ze prawie biegta, by dotrzyma¢ mu kroku.

- Na czym taich beztroska polega?

- Na swiecie jest mnéstwo gtodujacych, chorych i torturowanych dzieci. - Potrzasnat
gtowa. - To jest straszne, doprawdy. Dzieci umiergja z braku wody, maluchy traca wzrok lub
gina rozrywane przez miny. Nastolatkbw sita biora do wojska, aby zabijali innych matolatow.
Dlaczego ludzie pragna mie¢ wigcej dzieci, skoro jest ich juz teraz za duzo?

- Wydaje si¢ mato prawdopodobne, by dzieci Friedkinbw miaty gtodowa¢ albo choro-
wac.

- Twoja uwaga nie ma sensu. Jest idiotyczna i egocentryczna. - Odwraocit sie tak gwal-
townie, ze Melissa wdepneta w katuze. - Skad mozesz wiedziet¢, co czeka dziecko Rachel ? Jak
mozesz mowi¢ o tym z takim przekonaniem? Czy jestes w stanie zapewni¢, ze bedzie szczesli-
we?

- Oczywiscie, ze nie, ale...

- Nie bytabys w stanie zagwarantowa¢ szczescia nawet swoim wiasnym dzieciom, gdy-
bys kiedykolwiek zgtupiata natyle, by je miec.

- Nikt nie jest w stanie niczego zagwarantowac. - Melissa nagle zlgkta si¢ odpowiedzial-
nosci za stowo. - Ale moim zdaniem dzieci Friedkinbw maja spora szanse ha szczesliwe dzie-

Cinstwo.



- A co bedzie, jesli Rachel i Zeke zging w katastrofie samochodowej? - spytat. - A co Sie
stanie, jesli Zeke porzuci Rachel albo ona zakocha sic w innym mezczyznie i odejdzie od me-
za? A moze dziecko urodzi sie niepetnosprawne? Mogtoby tez zosta¢ inwalida na skutek nie-
szczesliwego wypadku lub by¢ porwane przez jakiegos szalenca.

- Dlaczego miatoby si¢ cos$ takiego wydarzy¢?

- Rozejrzyj si¢ dokota!l Czyta gazety! Takie rzeczy ciagle si¢ zdarzgja.

- A ty, jak zwykle, ze wszystkiego robisz dramat.

- Masz racje! - powiedziat i nieoczekiwanie sie usmiechnat. Objat ja wpot i ucatowat w
koniuszek nosa. - Ty zawsze masz racj¢, kochanie - powtorzyt.

Nachylita si¢ do niego. Jego skora pachniata cytryna i fajka. ,, Kocha¢ i by¢ kochana -
pomyslata. - Nie ma wickszego szczescia'.

- Uwielbiam cie - szepnela, patrzac mu w oczy. Zapalona uliczna latarnia rozswietlata
btyskami jego geste, krecone wiosy.

Przytrzymat ja w pewnegj odlegtosci od siebie i z powazna mina oswiadczyt:

- Melisso, ty moja mata pszczotko! Nie bytbym szczesliwy, gdybys mi powiedziata, ze
jestes w ciazy.

- Dlaczego?

- Bo nie byltbym w stanie podja¢ takiego ryzyka. Batbym sig, ze zycie mojego dziecka
mogtoby by¢ podobne do mojego.

- Ale przeciez zrobilibysmy wszystko, by nasze dziecko byto szczesliwe i by mu niczego
nie brakowato. - A w mysli dodata: ,, Zatroszczylibysmy si¢ o to, by ono wiedziato, jak bardzo
jest chciane, i co najwaznigjsze - by czuto, ze je kochamy".

- Zapewniam cig, ze moi rodzice mysleli doktadnie tak samo jak ty, ale, niestety, nic nie
poszio po ich mysli. - Zostawit ja w tyle i ruszyt naprzod.

- Czy ty zawsze musisz by¢ taki cyniczny? - spytata. Miata w oczach tzy, gdy przyspie-
szyta kroku, by z sie¢ z nim zréwnaé.

- Kiedy ja naprawde tak mysle, Melisso - odpart. - Gdybys zaszla w ciaze, musiatabys
sama zaopiekowa¢ si¢ dzieckiem, bo ja nie chciatbym mie¢ z tym nic wspolnego. | nie oczekuj,
ze zmieni¢ zdanie.

- Nie wierze, ze mogthys sie tak zachowa¢ w stosunku do wiasnego dziecka.

Zatrzymat sig.

- ZastanOw si¢ nad ta sprawa, Melisso. Pomysl o konsekwencjach. Gdybysmy mieli



dziecko, musielibysmy znalez¢ wigksze mieszkanie i dla mnie pracownig, gdzie mogtbym
rzezbi¢. Wyobrazam sobie, jaki by w mieszkaniu panowat hatas, krzyk, ptacz; wszedzie wala-
tyby si¢ pieluszki i obrzydliwe plastykowe zabawki. Laczytyby si¢ z tym takze dodatkowe wy-
datki i mniejsze dochody. Brakowatoby nam nie tylko snu, ale w ogole spokoju.

- Rozumiem - odparta chtodno. - W tej twojg uczong | wymyslng teorii, ze nie nalezy
wydawaé dzieci nawrogi im swiat, chodzito tylko o to, by ukry¢ fakt, ze jestes po prostu samo-
lubnym draniem.

- Dlaczego nazywasz mnie samolubem? Przeciez nie musze mie¢ dziecka, jesli go nie
pragne? Gdzie jest napisane, ze mam by¢ ojcem? - Potozyt sobie dionie na piersi i usmiechnat
Sie nieszczerze, a wokol jego duzych jasnych oczu utworzyly sie zmarszczki. - Nawiasem mo-
wiac, czy jawygladam na faceta, ktéry mogtby by¢ czyims ojcem?

Jak to juz nieraz bywato, Melissa zostata pokonana przez nieodparta logike jego argu-
mentow.

- A gdybym ja chciata zosta¢ matka?

- Musiatabys sobie znalez¢ innego mezczyzne.

Sadzac po wyrazie twarzy, przyjaciel dokonat juz wyboru i zrobit to nie tylko we wia-
snym, ale i Melissy imieniu. Ona za$ przez kilka ostatnich tygodni usilnie si¢ starata o to, by
unikna¢ podejmowania decyzji.

- A co bys powiedziat, gdybym juz bytaw ciazy? - zadata mu prowokujace pytanie.

- Powiedziatbym, ze musisz si¢ pozby¢ dziecka albo odejs¢ | zamieszka¢ gdzie indzig.
Nie méw mi o tym ani nie probuj mnie przekonywa¢, zebym zmienit zdanie. Nie chce o niczym
wiedziec. - Odwrocit sie, wzial ja w ramionai gtadzac jg geste jasne wiosy, sczesywat je z czo-
la. - Ach, Melisso! - szeptat. - Masz takie pickne witosy. Mienia si¢ jak ksiezycowa poswiata,
jak perty, jak srebrzysta woda. - Jego gtos stat si¢ nagle niepewny. - Nie mecz mnie takimi
rozmowami. Zbyt wiele cierpiacych dzieci widziatem w swoim zyciu, zbyt wiele oczu petnych
bolu.

- Tak, ae...

Ujat jg dton i mocno trzymat.

- Nie zni6stbym dzieciecego ptaczu. Nawet jesliby ptakato tylko dlatego, ze sie skaleczy-
to w palec albo zgubito zabawke. Po prostu nie mogtbym scierpie¢ tego dzwieku ani teraz, ani
nigdy.

Wiedziata, ze on naprawde tak mysli, ze kazde stowo, ktdre powiedziat, jest zgodne z



prawda, i zrobito jg sie ciezko na duszy.

Dwa tygodnie poznigj, gdy zatatwita wszystko, co do nig nalezato, wybrata popotudnie,
kiedy go nie byto w domu, i wyszta z mieszkania na zawsze. Zadnego zawracania gtowy, zad-
nych scen. Nie zostawita nawet listu, bo i po co? Z bolem w sercu spakowata do niewielkiej
torby podrézngj kilka sztuk odziezy, pare ksiazek i fotografii oraz trzy lub cztery cenne pamiat-
Ki: ikone, ktora jg podarowat, mata drewniang rzezbe i haftowana serwete.

Po raz ostatni obrzucita wzrokiem migjsce, w ktorym przez trzy lata byta taka szczesliwa.
Teraz czuta tylko smutek, nic wigcg. Skonczyta dwadziescia dwa lata; jedna czesé zycia miata
juz za soba.

Wyszta na korytarz i zamkneta za soba drzwi.

1 —

Mel Sherman wjechata na krotki podjazd, zatrzymata si¢ przed domem i otworzyta drzwi
samochodu. Nie wyszta od razu, lecz jeszcze chwile siedziata, stuchajac odgtoséw wczesnego
lata: dziecigcych krzykow dochodzacych z boiska szkolnego potozonego o trzy domy dalg),
Swistu deszczownicy zraszajace] murawe, gruchania dzikich gotebi na drzewach rosnacych na
podworku z tytu budynku i szumu elektrycznej kosiarki pracujacej na trawniku.

Po drugigj stronie ulicy Brian Stiller, wdowiec i emerytowany putkownik, stat na drabi-
nie i naprawiat ochronna siatke w oknie.

Sciany jej domu, I$hiace w p6znym porannym stoncu, byly pomalowane na kolor po-
ziomkoworozowy; odcinaty si¢ od nich biate, nieco tandetne elementy dekoracyjne wokot
okien i na naroznikach oraz czarne okiennice. Na ganku dwa stare bujaki zapraszaty, by usiasé i
odpocza¢ jakis czas. Czerwone kwiaty ozdobnej pigwy, tworzace zywopltot, roztaczaty ciepty
blask, aroze, bzy i lawenda napetniaty powietrze upajajacymi zapachami.

Zawsze, gdy wracata do domu, przypominata sobie t¢ chwile, kiedy ujrzata go po raz
pierwszy. Zatrzymata si¢ wtedy w Butterfield bez zadnego specjalnego powodu. Wiasciwie
wstapita tu tylko po to, by sie napi¢ kawy i co$ przekasi¢. A potem, ulegajac impulsowi, nie
zawrQcita na autostrade, ale zaczeta bez celu tazi¢ po ulicach, ktére braty swoj poczatek na bto-
niach pod miastem. Mel czgsto si¢ pdznig zastanawiata, co takiego byto w tym niewielkim hi-
storycznym miasteczku, ze zdecydowata sie przerwa¢ podroz i tu sie zatrzymaé na diuzej. Dla-

czego w Butterfield, a nie w jakim$ innym malowniczym miasteczku, przez ktére ostatnio prze-



jezdzata?

Jakakolwiek bytatego przyczyna, podroz Melissy donikad zakonczyta si¢ wiasnie w But-
terfield. Zaparkowata za budynkiem federalnym, wyszta z samochodu i od razu znalazta si¢ w
specyficzng), swojskiej atmosferze, gdzie panuje poszanowanie tradycji, a do uptywu czasu ma
Sie stosunek nie obojetny, ale wyraznie pozytywny. ldac gtowna ulica miasta, mineta budynek
magistratu peten podcieni i kruzgankéw, cmentarz z picknie rzezbionymi nagrobkami, stary
budynek szkolny, ksiegarni¢ i kosciot Metodystow. Potem, spacerujac po btoniach, doktadnie
obejrzata dzielnice willowa i doszta do wniosku, ze tu znajdzie przystan i schronienie. Zachwy-
city ja liczne w tym miasteczku zabytki architektury: stare eleganckie kamienice, niektore za-
mienione na biura lub pensjonaty, i drewniane domy z okresu kolonialnego, a wigc juz niemal
dwustuletnie.

Gdy doszta do Maple Street, zobaczyta dom, wiasnie ten, ktory teraz jest jg wiasnoscia.
Witedy stata przed nim tablica z napisem ,, Do sprzedania"; czesciowo zakrywat ja przerosniety
zywoptot, oddzielajacy frontowy ogrodek od chodnika, ale Mel napis dostrzegta. Nie uptyneta
godzina, ajuz ja po domu oprowadzano.

- Czy pani kupowata juz kiedys jakas nieruchomos¢? - spytata wiascicielka firmy zajmu-
jace si¢ sprzedaza, zaniepokojona mtodym wiekiem Mel i jg widocznym brakiem doswiad-
czenia.

- Nie - wyznata szczerze. Byta oszotomiona. Ogromne wrazenie zrobity na nig sufity z
ozdobnymi gzymsami, okna ztozone z matych witrazowych szybek, z ktorych wiele byto pope-
kanych, kominek z cegty i troche podniszczone drewniane boazerie.

- Budynek wymaga oczywiscie renowacji. Zdaje sobie pani z tego sprawe, prawda? Nie
moze w nim pani zamieszka¢ bez przeprowadzenia generalnego remontu. Trzeba wymieni¢
urzadzenia hydrauliczne oraz instalacje elektryczna, poniewaz licza dobrze ponad sto lat. Mu-
siataby pani rowniez naprawi¢ dach, bo od dawna w czasie deszczu przecieka. Takze potowe
okiennic powinno si¢ wymienic.

- Widze to.

- | jeszcze $ciany zewnetrzne - dodata kobieta. - Wiele desek przegnito, trzeba je zastapié
nowymi.

- Nie szkodzi - odparta Mel. - Dom bardzo mi sie¢ podoba i chce go kupi¢. - Postanowita
przeznaczy¢ naten cel pieniadze, ktore zostawila jg babcia; od dwdch lat lezaty nietkniete w

banku. Cieszyla ja mysl, ze to wszystko stanie sie jg wiasnoscia: potkolisty ganek, okragte



wiezyczki na kazdym rogu domu i rézowe owoce na krzewie derenia, pasujace kolorem do te-
go, co pozostato po dawnym malowaniu.

Tak wygladato tu dwadziescia pie¢ lat temu. Teraz dom przyzwoicie odnowiony i tchna-
cy spokojem bardzo dobrze si¢ prezentowat za starannie przystrzyzonym zywoptotem z azalii i
rododendronu. Kosztowato ja to niemal pigé¢ lat pracy, ktora w duze czesci wykonata sama.
Dzigki ogromnemu wysitkowi i zastosowaniu specjalnej terapii ,, uzdrawigjacej” udato jg si¢ w
koncu doprowadzi¢ budynek, ktory byt wrakiem, do stanu nadajacego sie do zamieszkania. Mel
nie tylko przywroécita domowi pierwotna urode, ale rowniez stworzyta w nim prawdziwie wia-
sny kat.

Opuscita samochdd i szta, chrzeszczac po zwirze, w strong ganku z tytlu domu. Jeszcze
tylko kilka schodkow i dotarta do drzwi kuchennych. Roztozysta jabton na krawedzi trawnika
cata juz byla obwieszona dojrzewajacymi owocami, ktore napetniaty powietrze stodkim zapa-
chem cydru. Mel potozytatorby z zakupami na stole i wiaczyta maszynke do kawy.

Zauwazyla mata plamke na nieskazitelnie czystej suszarce z nierdzewng stali: wyjeta
gax i zmywak i szorowata plame, az znikneta. Na parapecie okiennym lezata martwa osa. M€l
z wyraznym niezadowoleniem oderwata arkusz papierowego recznika i ostroznie pozbyla sie
owada, wyrzucajac go do $mieci. Zanim kawa sSi¢ zagotowata, zdazyta odtozy¢ na migjsce za-
kupy: gruboziarnisty chleb trafit do glinianego pojemnika stojacego obok lodowki, puszki z
konserwami rybnymi i migsnymi powedrowaty do kredensu na lewo od kuchenki, jarzyny zna-
lazty si¢ na potkach w spizarni. Na koniec wystuchata telefondw na automatycznej sekretarce.
Okazalo si¢, ze dzwonita do nig Sarah Mahoney z Komitetu Bibliotecznego, prosit o wiado-
mos¢ mechanik z warsztatu samochodowego i dobijata sic Lisa.

Mel nalata sobie filizanke kawy i poszta na gore do sypialni. Zdjeta spodnice i bluzke,
zawiesita je w szafie, potem sciggneta kotdre, starannie ja ztozyta i umiescitaw gtowach tozka.
Wygodnie si¢ na nim rozciagneta i zamkneta oczy, czekajac, az kofeina poprawi jg nastroj.
Gdyby miata chocby najmniejsze przeczucie, jak wyczerpujace okaza Si¢ przygotowania do
wystawy rzezb Koslowskiego, nigdy nie zajetaby si¢ ta Sprawa. Z drugig) strony byto to najbar-
dzig podniecajace przedsiewziecie, najakie sie kiedykolwiek zdobyta. Galen Koslowski, jeden
Z czotowych wspotczesnych rzezbiarzy, zgodzit si¢ wystawi¢ swoje prace w matej galerii sztuki

w Vermoncie: w galerii, ktéra bytaje wiasnoscia. Wciaz trudno jg byto w to uwierzy¢.



Historia zaczeta sie przed poéttora rokiem, gdy Mel powoli wertowata czasopismo ,, Art
Today"* | nagle rzucita jg si¢ w oczy jego twarz. Fotografia rzezbiarza umieszczona byta w
srodku artykutu omawiagjacego retrospektywna wystawe jego prac, jaka miano wkrétce zorga-
nizowa¢ w San Francisco. Koslowski wygladat na zdjeciu starzej niz wtedy, gdy go ostatni raz
widziata. Sprawiat niemal szacowne wrazenie, jak jakas wazna figura. Miat na sobie jasng Inia-
na marynarke natozona na ciemny podkoszulek, a jego krecone wiosy zostaty wida¢ ujarzmio-

ne, bo gtadko przylegaty do gtowy.

* JArt Today" - , Wspdiczesna Sztuka" (wszystkie przypisy pochodza od ttumacza).

Mel przybyta przed laty do Butterfield w poszukiwaniu spokojnej przystani. Zdazyta si¢
juz pogodzi¢ z tym, co tu znalazla, i byla raczej zadowolona z zycia. Ale czytajac artykut o
rzezbiarzu, pomyslata, ze spokdj jest pojeciem wzglednym i zawsze jest jakas cena, ktora trze-
ba za niego zaplaci¢. Jeszcze sobie w petni nie uswiadamiata, jak bardzo brakuje jg tutg) pod-
niecajacego, bezposredniego kontaktu ze sztukg i jg tworcami i przebywania w samym cen-
trum kulturalnych wydarzen. Patrzac na fotografie Galena, poczuta nagle nostalgie i pomyslata:
»dlaczego nie?!

Ta mysl wydata jg si¢ jednoczesnie absurdalna i ogromnie pociagajaca. Ostro wciagneta
do ptuc powietrze i jeszcze raz zadata sobie w duchu pytanie: , dlaczego nie? Dlaczego nie
urzadzi¢ mu wystawy w Vermoncie, w mojej galerii?'

Zadzwonita do agenta Koslowskiego i powiedziata o swoim pomysle.

Agent zareagowat smiechem.

- Przykro mi, pani... Sherman, ale w zadnym wypadku nie moge Si¢ na pani propozycje
zgodzi¢. To w ogole nie wchodzi w gre.

- Dlaczego?

- W Vermoncie? - Niemal widziata drwigca mine, z jaka moéwit te stowa. - Pani chyba
zartuje?

- Przeciez nie zamierzam urzadzi¢ retrospektywnej wystawy wszystkich dziet artysty -
odparta chtodno - lecz jedynie pokaza¢ pewne wybrane rzezby.

- Czyzby? - spytat z ironia w gtosie. - A jaka ewentualna korzys¢ miatby odnies¢ po-
wszechnie znany artysta, wystawiajac swoje rzezby - prosze Sie nie gniewac za to stowo - w

»jednokonng" prowincjonalng galerii, jak ta, o ktéregj pani wspomina?



- Nie podoba mi sie, ze uzyt pan takiego okreslenia - oznajmita. - Zaden wspbtczesny ar-
tysta nie moze sobie pozwoli¢ na odrzucenie szansy pokazania swoich prac. A kazda wystawa,
bez wzgledu nawielkos¢ galerii, w ktorgj ja zorganizowano, nadaje rozgtos artyscie.

- Nawet w Vermoncie? Cho¢ wiasciwie... kto wie...

- Moze si¢ nawet okazac, i to si¢ dos¢ czesto zdarza, ze mnigjsza galeria, taka jak moja,
jest na dtuzsza mete bardziegl efektywna niz wieksza. Moze pan sobie tego nie uswiadamia, po-
niewaz stale przebywa w Nowym Jorku, gdzie na rynku sztuki niewiele si¢ dziato przez ostat-
nie dwadziescia lat...

- O co pani chodzi? Z czego nie zdaj¢ sobie sprawy?

- ...de ,odreczna’, ze si¢ tak wyraze, sprzedaz prac artysty potencjalnym nabywcom
okazata si¢ jednym z najbardzie] wydajnych sposobow handlowania dzietami sztuki. Musze sie
pochwali¢, ze stosujac te¢ wiasnie metode, osiagam doskonate wyniki.

- Jesli chciataby pani wiedzie¢, czy mnie to przekonuje - agent udawat, ze powaznie roz-
wazate propozycje - odpowiem, ze jeszcze nie jestem przekonany.

- Dobrze! Dam panu wigcej przyktadow. - W miarg jak Mel méwita, nabierata pewnosci
siebie. - Wystawiatam ostatnio miniatury Arthura Herberta i akwarele Kena Wasakiego. W obu
wypadkach wszystkie eksponowane obrazy swietnie Sie sprzedaty.

Agent cos mruknat w odpowiedzi.

- A potem byta Mirja Kopler.

- Tak? Stucham. - Zainteresowat sie.

- Mirja, jak pan zapewne wie, pochodzi z Augusty w Maine i az do ubiegtego roku byta
zupelnie nieznana. Ale jg pierwsza wystawa do tego stopnia zachwycita krytykow, ze z miej-
sca znalazt si¢ agent, ktory porwat ja do Nowego Jorku. Musze jednak zaznaczy¢, ze to nie pan
byt tym agentem, ktory si¢ na nigl poznat. Dodam tylko, ze malarka sprzedaje teraz swoje obra-
zy po zawrotnych cenach.

- | co z tego? - niezbyt grzecznie odparowat agent.

- A to, ze Mirja jest moim odkryciem - powiedziata Mel. - Wiasnie ja bytam tg mar-
szandka, ktOra urzadzita je pierwsza wystawe. Gdy zobaczytam je prace w migjscowym salo-
nie sztuki, od razu wyczutam, ze nalezy na nig postawic¢, i nie pomylitam si¢. Jestem pewna, ze
Sie pan ze mna zgodzi, bo trzeba by¢ idiota, zeby tego nie widziec.

- No, dobrze! Juz mnie pani prawie przekonata - oswiadczyt agent. - Ale sedno sprawy

tkwi w tym, ze Galena Koslowskiego odkryto juz dawno temu.



- To prawda. - Mel gteboko wciagneta powietrze. - Szkoda tylko, ze ten artysta uchodzi
za nieco postrzelonego.

- Niemnig cieszy si¢ ngjwigksza stawa w kraju. Czy pani ma pojecie, jakiego rzedu ceny
0Siagaja ostatnio jego rzezby?

- Zgadzam sie, ze Koslowski jest ogromnie popularny, a jego dzieta bardzo poszukiwane.
Ale styszatam tez, ze wiele powaznych galerii nie ma juz ochoty wystawiaé jego prac.

- Tak. - Nastapita ciszai Mel miata wrazenie, ze styszy, jak agent rusza swoja mozgow-
nica. - Wie pani - przyznat w koncu - Koslowski jest wspaniatym facetem. To cztowiek o gote-
bim sercu: oddatby ostatnig koszule, gdyby ktos byt w potrzebie, ale j&sli chodzi o rzezby, za-
chowuje si¢ jak chomik: wszystkie by chowal i gromadzit. Bardzo nie lubi rozstawa si¢ ze
Swoimi pracami.

- Moze czuje, ze mogtby w nich jeszcze cos zmienié¢ lub poprawié?

- Kto wie? Moze o to mu chodzi... ale czasem trzeba sobie po prostu odpusci¢. Tymcza-
sem on utrudnia marszandom zycie. Az trudno w to uwierzy¢, ae on usituje narzuci¢ im swoje
warunki. Nie tylko zada, by jego rzezby pokazywane byty w odpowiednim swietle, ale nie po-
zwala, by cokolwiek znalazto si¢ w ich sasiedztwie, w odlegtosci mnigjszel niz trzy metry.
Rzezby musza sta¢ na ustalongj przez niego wysokosci i ha zaaprobowanym przez niego tle. A
przeciez ma do czynienia z wiascicielami renomowanych galerii i bogatymi kolekcjonerami
dziel sztuki, a nie jakimis przedszkolakami z Nebraski. Niektorzy tak juz maja tego dosy¢, ze
uniewazniaja dane mu czeki i kaza i$¢ do diabta.

- Mozeto jest tylko chwyt handlowy, ajesli tak, trzeba powiedziec, ze pionierski.

- Styszatem opinie¢, ze Koslowski w ten sposob prowokuje, bo chce, zeby bardzig sza-
nowano jego prace, ale nie mozna tez wykluczy¢, ze ma gleboko w nosie, czy ludzie szanuja i
cenia jego prace, czy nie. - Agent ciezko westchnal. - Nie mozemy jednak zapomina¢ o jego
przesziosci: przezyt holocaust, stracit cata rodzing. Temu nieszczesnemu facetowi wciaz jesz-
cze $nia Si¢ po nocach wojenne koszmary.

Mel dobrze pamictata parne nowojorskie noce, gdy budzity ja jego krzyki i tkania, a on
trzast sie jak w febrze. Ona zas byta za mtoda, nie dos¢ doswiadczona, za bardzo chowana pod
kloszem i nie wiedziata, jak ma si¢ zachowad.

- Jestem pewna - powiedziata - ze pan Koslowski powaznie rozwazy propozycje wysta-
wienia swoich prac w moje galerii. Mamy coraz lepsze notowania. A nawiasem mowiac, Ver-

mont ma te zalete, ze jest daleko od Nowego Jorku. Dzicki temu mozemy mie¢ pewnosc, ze



Galen nie bedzie sie tadowat do mieszkan nabywcow swoich rzezb, by im je odebraé. Stysza-
tam, ze robit to w ubiegtym roku: nachodzit wiascicieli swoich rzezb i chciat je odbiera¢, po-
niewaz uwazal, ze sa niewlasciwie traktowane.

- Niezly z niego wariat - zauwazyt agent. - Ale prosze mnie zle nie zrozumie¢, ja bardzo
tego faceta lubie. Pan Koslowski nieraz przychodzi do nas na kolacje, siada na ziemi i bawi sie
z moimi dzieciakami. Nie wyobraza sobie pani, jak on kocha dzieci! Wymysla im rézne histo-
rie, rysuje obrazki; nie moga sic nim dos¢ nacieszy¢. A inna sprawa, ze on nie ma zielonego
pojecia, jak si¢ zdobywa klientow.

Mel probowata sobie wyobrazi¢, jak ten rzezbiarz w zmechaciatym, wiochatym swetrze i
splamionych spodniach obemuje dzieci i zadziwia swoja fantazja, az im oczy robia Si¢ okra-
gte... Po chwili odchrzakneta i czystym, pewnym siebie gtosem zaproponowata:

- Niech pan sprébuje przedstawi¢ panu Koslowskiemu moja propozycje. Zobaczymy, co
nato powie. Dobrze?

- Sprobuje, ale radze nie oczekiwa¢ cudow.

» Nie chce cudow - pomyslata, odktadajac stuchawke - tylko tego jednego cudu”.

Whbrew wszelkim przewidywaniom Koslowski, ktéremu - zdawatoby si¢ - tak trudno jest
dogodzi¢, przyjat jg propozycje. W trosce o swoj autorytet agent obwarowat wystanie rzezb na
wystawe zadaniami réznego rodzaju asekuracji i gwarancji, ale Mel, osiagngwszy to, czego
pragneta, z ochota sie na wszystko zgadzata.

Od tg chwili dlaMel i Carli Payne, jg asystentki, zaczety sie bardzo pracowite dni. Do
statych obowiazkow zwigzanych z prowadzeniem galerii doszly teraz przygotowania do wy-
stawy, tak ze obie miaty pelne rece roboty. Aby zatatwi¢ przewoéz rzezb Koslowskiego do
Vermontu, musiaty prowadzi¢ diugie negocjacje, co juz byto wystarczajaco uciazliwe. A w
miare zblizania sie terminu wernisazu coraz wigce godzin trzeba byto poswieca¢ promocji tego
wydarzenia. Odbywaty wigc dziesiatki rozmow telefonicznych, zabiegaty o wzgledy prasy |
stargjac si¢ zaskarbi¢ sobie przychylnos¢ medidw, szukaty sznurkow, za ktore trzeba byto po-
ciagac. Zawiadomity o wystawie wszystkich zainteresowanych, a zwtaszcza tych, o ktorych
wiedzialy, ze na pewno zechca kupic rzezby.

Gdy wreszcie wszystko byto zapicte na ostatni guzik, obie panie mogty sobie pozwoli¢
na chwile oddechu. Otwarcie wystawy zaplanowano na poczatek pazdziernika, a ze do tego
czasu niewiele juz mogty zrobi¢, Mel wzicta wolne, pozostawiajac Carli zatatwianie biezacych

spraw.



Skonczyta pi¢ ostygta juz nieco kawe i potozyla sie¢ na 16zku z rekami pod gtowa. Chcia-
ta chwile odpocza¢, a potem wyjs¢ do ogrodu, by nazrywaé troche ziotl, usunaé przekwitte roze,
skosi¢ trawe i moze przystrzyc zywoptot. Narazie jednak cieszyla si¢, ze moze spokojnie pole-
ze¢ w tym jasnym, mitym pokoju, pierwszym, ktory odnowita, gdy dom stary i wymagajacy
gruntownego remontu stat sie jg wiasnoscia. Teraz na l$niacej, sosnowej poditodze lezaty chin-
skie dywany w kremowym kolorze. Na oknach, wychodzacych na tyt domu, wisiaty wybielone
Iniane zastony. Wiklinowe meble tez pomalowata na biato, nie wytaczajac skrzypiacego starego
bujaka odziedziczonego po babci. Kolorowe akcenty stanowity tylko dwa duze wazony petne
swiezych kwiatow, ustawione w rogach pokoju, i pogodna, fadna ikona wiszaca na $cianie mie-
dzy oknami.

Mel zdrzemnela sie i przespata pot godziny, a potem wstata, wciagneta na siebie dzinsy i
wyblakty niebieski podkoszulek, a na nogi wiozyla pare starych trampkow, po czym zeszia na
dot. Kiedy znalazta sie w gabinecie, przeciagneta dionig po zaokraglonych konturach rzezby
stojace) na biurku. Byta to smukta, pétmetrowe) wysokosci kolumna, wyrzezbiona w wypole-
rowanym rozanym drewnie. Gdy si¢ w nig dtuze] wpatrywato, stopniowo ujawniaty si¢ dziewi-
cze ksztaity kobiece figury, przypominajace piersi, posladki i brzuch. Mimo ze ledwo zazna-
czone, dawaty si¢ tatwo odczyta¢. Mel poczuta kojacy spokdj i jednoczesnie dziwne napiecie.
Tarzezba, araczej wspomnienia z niag Zwiazane zawsze ja W taki nastroj wprawiaty.

Wyszta na drewniany ganek biegnacy przez caty front domu i zamaszyscie zatrzasneta za
soba siatkowe, ochronne drzwi. Sojka, ktéra siedziata na konarze wielkiego drzewa i jasniata na
nim jak kolorowy klegnot, odleciata w tym samym momencie, gdy Mel zeszia schodami do
ogrodu.

Mel uklekta natrawie i wbita mate widly w ziemig. Po chwili ustyszata w popotudniowe
ciszy skrzypienie wejsciowych drzwi w domu Briana Stillera. To stato sie niemal rutyna: ile-
kro¢ Brian zauwazyt, ze ona jest juz u siebie, natychmiast wybierat sic do niej w odwiedziny.
Doszedt do jg uszu odgtos otwieranych ochronnych siatkowych drzwi, trzask, gdy je za soba
zamykat, potem krétki nerwowy kaszelek, zdecydowane kroki przez ulice i szuranie furtki.
Pragneta da¢ mu jakos do zrozumienia, ze jest jg dobrze samgj, ze nie potrzebuje towarzystwa,
ale nigdy si¢ nato nie zdobyta.

Jeszcze jedno kaszlnigcie.

- Co u ciebie stycha¢, Mel? - zapytat.

- Wszystko dobrze, Brian! Dzickuje! - Zrezygnowana, przysiadia na pigtach i przytrzy-



mywata widty reka odziang w rekawiczke.

- Zastanawiam si¢ - powiedziat - czy nie chciatabys, zebym przekopat ziemie na koncu
ogrodu. Mogtabys mie¢ wspaniata grzadke najarzyny.

- Nie miatabym czasu ich doglada¢.

- Z przyjemnoscia moge ci¢ w tym zastapic.

- Nie, Brian! Dajmy temu spokoj! Ale w kazdym razie bardzo ci dzigkujg.

W tym czasie, kiedy umart Eric, Brian stracit zong. Chorowata na raka piersi. To stato si¢
przed trzema laty i od tamtej pory putkownik otaczat Mel szczegdlna opieka. Przypominat jg,
ogrodku, a nawet robit jg codzienne zakupy.

- Na pewno nie chcesz tej grzadki? - pytat strapiony.

- Calkiem na pewno.

- A jak ci leci w galerii?

- Mamy wielki ruch. - Zdajac sobie sprawe, ze Brian czuje si¢ bardzo samotny, Mel ser-
decznie si¢ do niego usmiechneta. - Tkwimy po uszy w robocie, bo przygotowujemy ogromna
wystawe.

- To bardzo dobrze. - Niechetnie od nigj odchodzit. - Nie zapomingj, ze gdybys czego-
kolwiek potrzebowata, jajestem blisko: wystarczy przejsé¢ przez jezdnie.

- Dziekuje ci, Brian! - Gdy wyszedt i zamknat za soba furtke, spojrzata na zegarek. Jesz-
cze par¢ godzin mogta popracowat w ogrodku. Przycinagjac, strzygac, grzebiac palcami w zie-
mi, oporzadzajac roze, Mel czuta si¢ prawie szczesliwa.

Wrociwszy do domu, poszta na gore, zeby wziac¢ prysznic i zmieni¢ ubranie. W tazience
badawczo przygladata si¢ swemu odbiciu w lustrze. Patrzyta na petne piersi, zaokraglone uda,
waska talie, silne i zgrabne nogi. Dotkneta blizny, ktora zaczynata si¢ pod lewa piersia | siegata
niemal do biodra. Miata opalone i kragte ramiona. Skoéra na nich byta napigta i btyszczaca. Po-
myslata, ze z taka smukla figura i gestymi srebrnoblond wiosami wyglada catkiem niezle.

Wecale si¢ nie przejeta, gdy zauwazyla, ze zoladek zaczyna si¢ uwypukla i nie pomaga
naj mocnigjsze nawet jego wciaganie. Mtodos¢ przemineta i nie powrdéci. ,,Nigdy juz nie bede
znowu mtoda" - uswiadomita sobie. Co si¢ stalo z ta mtoda kobieta, jaka kiedy$ byta? Skad sie
wzigta nowawersjaje osoby?

- Mam czterdziesci siedem lat - powiedziata do siebie, gtadzac sic dtonmi po biodrach i

szczypiac fatdy niezbyt juz jedrnej skory pod zebrami. Nie moge oczekiwag, ze bede wygladata



jak dziewczynai, co waznigjsze: wcale bym tego nie chciata.

Kiedys, gdy podrozowata z Erikiem po Europie, znalazta sie w Budapeszcie, w kapieli-
sku stynnym z goracych zrodel. Kobiety, ktore ja tam otaczaty, byly przewaznie od nigj starsze,
cho¢ zdarzaty sie i mtodsze, wszystkie jednak miaty bujne ksztalty: opaste brzuchy, uda, piersi i
posladki. Mel poczuta si¢ wtedy mato kobieca. , Prawdziwe kobiety" - pomyslata. - Kobiety,
ktore zyly, borykaty sie z przeciwnosciami losu, rodzity i wychowywaty dzieci, powinny wia-
$nie tak wyglada¢. Nadmiar ciata Swiadczy o ich kobiecosci. Nie powinny z ta obfitoscia wal-
czy¢, ale sie nig cieszyc.

Niemnig nadal uwazata nato, co je, i regularnie chodzita na zajecia gimnastyczne, mimo
7ze nienawidzila zapachu tego miegjsca | obce jg byly skryte pragnienia innych gim-
nastykujacych sie¢ pan w srednim wieku, ktore koniecznie chciaty pozby¢ sie cech znamionuja-
cych ich kobiecos¢. Chyba najbardzig) jednak nie lubita poczucia, ze jedynie umartwiajac Swo-
je ciato, moze odsunaé¢ od siebie wyrok skazujacy... nie na smieré, bo to bytoby do przyjecia,

ale na co$ gorszego: na samotnosé.

., B

Mel po raz pierwszy spotkata Lise Andersen na przyjeciu u Mahoneyow przed trzema
miesigcami. Sarawzieta ja wtedy pod rami¢ i poprowadzita na drugi koniec pokoju.

- Chodz ze mna - powiedziata. - Musisz przywita¢ si¢ z naszym nowym gosciem.

Mel bez entuzjazmu odniosta si¢ do propozycji.

- Niby dlaczego musz¢?

- Przestan, Mel! Nie badz nietowarzyskal A poza tym na pewno polubisz Lise, bo to tez
artystyczna dusza.

, O Boze! - pomyslata Mel. - Chyba nie jest jedna z tych niewiast, ktére maluja kwiaty na
aksamicie, ukladaja obrazy z muszelek albo robia makramowe abazury". Usitowata wyrwaé
rami¢ z uscisku, ale Sara, przejetarola pani domu, byta nieubtagana.

- Me¢za Lisy na pewno znasz - rzucita mimochodem. - To Ben Andersen. Jego rodzina od
lat zamieszkuje dom nad jeziorem.

- Ach, tak? Andersenowie sa naszymi sasiadami. - Wbrew sobie samej, Mel nagle sie za-
Interesowata.

- Lisai Ben jeszcze do niedawna mieszkali w Nowym Jorku - wyjasniata Sara. - Prze-



prowadzili si¢ w nasze strony dopiero przed trzema czy czterema miesiagcami. Wynajeli dom
starego Adamsa. Liso, kochanie... - jg gtos przybrat aksamitne brzmienie. - Chciatabym, zebys
poznata Melisse Sherman.

- Lisa Tan. - Drobna i barwna jak koliber mtoda kobieta wyciagneta reke do Mel. W sa-
lonie Sary, wypucowanym nawysoki potysk, wydawata si¢ stworzeniem z innego $wiata.

- Moim zdaniem doskonale do siebie pasujecie - szczebiotata Sara. - Na pewno si¢ okaze,
ze macie wiele ze soba wspolnego, bo przeciez obie zgmujecie si¢ sztuka. - Odwrdcita sig. -
Zobaczcie, kto przyszedt: pan sedzia. Musze do niego podejsé... - i znikla, pozostawigjac Mel i
Lise.

- Co pani o tym sadzi? - spytata Lisa. Miata na sobie szal w kolorze pawim i z0lta Iniana
suknie, ISniaca niczym stonce.

- O czym?

- O tym, ze my doskonale do siebie pasujemy.

- Skoro obie jestesmy artystycznymi duszami - zartowata Mel - raczej niewielka jest na
to szansa. - Upita wina z kieliszka, ktory trzymata w dtoni. - Czy pani robi abazury z makra-
mow?

- Nie! Raczej staram si¢ tego unikag.

- A moze maluje pani na aksamicie lub robi ozdobne koronkowe ornamenty? Niech
zgadne! Szyje pani poduszki z réznokolorowych tat.

- Nic z tych rzeczy - zasmiatasi¢ Lisa. - Jestem ceramikiem.

- Lisa Tan - przesylabizowata Mel powoli. - Czy czasem Rita Bernham nie ma u siebie
jakigj$ pani pracy?

- Alez tak!

- A jajestem wiascicielka galerii sztuki.

- Czy to ta stodota zaadaptowana na galerie, ktora sie mijaw drodze do Middlebury?

- Tak, wiasnie ta.

- Od ulicy budynek wyglada naprawdg interesujaco. | te dziwaczne rzezby w kamieniu,
ktore stoja przed domem...

- S dtuta Teda Zimmermana, miejscowego rzezbiarza.

- Zawsze mam ochote zatrzyma¢ si¢ i spojrze¢ nanie z bliska.

- Sq tego warte. Prosze je obejrze¢, a potem wpas¢ do mnie na kawe.

- A wiec jestesmy umowione. - Lisa podniosta szklaneczke ponczu i ponad je brzegiem



obserwowata Mel. - Nie uwierzy pani, jak wielu osobom powiedziano, od kiedy tu przyjecha-
tam, ze swietnie do nich pasuj¢.

- No i jak? Pasuje pani?

- Do tg pory nie udato mi sie tego stwierdzié.

- To $mieszne. Nie wyglada pani na kogos$ spotecznie nieprzystosowanego.

- Moze po prostu nie nabratam jeszcze matomiasteczkowego sposobu myslenia. - Lisa
szeroko otworzyla oczy. Byly tak ciemne, ze trudno w nich byto dostrzec zrenice. - Chyba nie
powinnam byta tego powiedzie¢. Prawda?

- Czy dlatego, ze jajuz w taki sposdb mysle? Lisa przechylita gtowe i przeczaco nia po-
trzasata.

- Matomiasteczkowy? Pani? Nie sadze. Ma pani na sobie kostium od Nicole'a Fahri. Bu-
ciki od Manola Blahnika. Strzyzenie musiato pania kosztowaé co najmnigj sto piec¢dziesiat do-
larow. Nie! Nie widze w pani niczego, co mozna by nazwa¢ matomiasteczkowym.

- To dobrze - skwitowata oschle Mel.

- Jestem z natury zbyt bezposrednia. Niczego nie owijam w bawelne. Ben zawsze mi po-
wtarza, zebym uwazata na to, co mowie, bo moge kogos obrazi¢.

- Ktory z panéw to Ben?

- Ten muskularny przystojniak, ktory stoi przy potce z ksiazkami.

Me¢zczyzna, ktdrego wskazata, zngjdowat si¢ na drugim koncu pokoju. Stat, opierajac si¢
0 sciane, | przegladat ksiazke, ktora ngjwidoczniej wyjat ze stojace) za nim potki. Jedno ramig
zgiat i zastonit sie nim, jakby chciat sie odcia¢ od widoku i gtosow gosci Sary Mahoney.

Mel uswiadomita sobie, ze juz przedtem wiele razy widziata tego mezczyzne. Kiedys ob-
serwowata go nad jeziorem: ptynac w 1odzi, energicznie wiostowat. Potem spotkata go, gdy
robit zakupy w matym supermarkecie w Hallams Cove. A niedawno miata okazj¢ zobaczy¢, jak
towi ryby z pomostu przed domem Andersenow. Teraz sprawiat wrazenie, ze nie tylko wolatby
zngjdowa¢ si¢ gdzie indzigj, ale duchem juz tam si¢ znajduje.

- Chyba niezbyt dobrze si¢ tutg] bawi - zauwazyla.

- M¢) maz, biedaczek, wiasnie wroécit z Peru i pewnie za wielki to dla niego kontrast... A
w 0gole Ben nienawidzi przyje¢. Dzis wieczor niemal sita musiatam go wyciaga¢ na to spotka-
nie.

Jakby wyczut, ze o nim rozmawiaja, spojrzat w ich strong. Cho¢ Lisa nazwata go przy-

stojniakiem, Mel nie wydat si¢ specjalnie urodziwy. Mocno opalona twarz wienczyly rozwi-



chrzone kedziory nieokreslonego koloru; tylko na koncach si¢ ztocity, jakby rozjasnione ston-
cem. Brwi miat geste i tak jasne, ze prawie biate. Kiedy jednak spojrzat na zoneg, twarz mu
opromienit niezwykle pigkny usmiech.

- Ojg! - zawotata Mel.

- Wiem, jak to dziata - zasmiata si¢ Lisa. - Gdy sie do mnie pierwszy raz usmiechnat, juz
byto po mnie... - Spojrzata pytajaco na Mel. - A ktéry z tych facetéw, ktorzy si¢ tak na nas ga-
pia, jest pani mezem?

- Jestem... M¢j maz nie zyje. - Mimo ze od smierci Erica mingty juz trzy lata, nie mogta
sie zdoby¢ na wypowiedzenie stowa ,, wdowa'.

- Tylu jest chetnych mezczyzn, ze nie sadze, by miata pani trudnosci ze znalezieniem... -
nie dokonczyta zdania. Na jg policzki wystapit rumieniec. - O, moj Boze! Co tez jawygaduje?
To, co powiedziatam, byto bardzo niegrzeczne. Przeciez nie wiem, jak dtugo jest pani sama...
Przepraszam.

- Nie szkodzi. - Wolata jednak zmieni¢ temat. - Sara mowila, ze w naszym miescie jest
juz pani od trzech czy czterech miesiccy. Jak to si¢ stato, ze dotad pani nie spotkatam?

- Ben czesto wyjezdza, aja czuje sie witedy niezbyt pewnie. Ngjbardzig si¢ boje natknaé
na osoby, do ktorych rzekomo dobrze pasuje. W rezultacie przewaznie siedze w domu. - Lisa
zatkata dtonia usta. - Ojej! Znowu powiedziatam cos, czego nie powinnam powiedzie¢, tym
bardziej ze spotkatam w tym miasteczku naprawde wspaniatych ludzi. - Gtosno si¢ rozesmiata.
- Wigkszos¢ z nich zreszta poznatam w szkole rodzenia.

Spojrzenie Mel spoczeto nawaskig talii Lisy.

- Nigdy bym si¢ nie domyslita - wyznata.

- Pewnie nie nalezato ogtasza¢ teg) nowiny juz teraz, ae taka jestem tym faktem przejeta,
ze trudno mi utrzyma¢ go w tajemnicy.

- Kiedy dziecko masi¢ urodzi¢?

- W pazdzierniku.

- A teraz mamy marzec. - Mel szybko policzyta miesiace w pamieci.

- No tak... - potwierdzita Lisa. - Jestem w ciazy niewiele ponad dwa miesiace, ale oboje z
mezem bardzo jesteSmy tym zaaferowani.

- Maby¢ syn czy corka?

- Wszystko mi jedno, byle byto zdrowe.

- Czym si¢ zgmuje pani maz?



- Jest alpinista - odparta Lisa.

Mel jeszcze raz rzucita na niego okiem. Teraz rozmawiat z Joanna Mayfield, ktéra bez-
czelnie z nim flirtowata, podczas gdy on stat grzecznie, potakujac, i wciaz trzymat w rece
ksiazke wzigta z potki.

- A co robi pozatym? - nalegata Mel.

- Uprawia wysokogorska wspinaczke i atakuje wcigz nowe szczyty. To jego gidwne za-
jecie.

- A w migdzyczasie?

- Robi, co moze, aby zdoby¢ fundusze na wspinaczke. Przewaznie chwyta si¢ roznych
dorywczych robot. Zajmuje si¢ stolarstwem, budownictwem, takielunkiem... wszystkim, co
moze zapewni¢ mu zgromadzenie dostatecznej sumy pienicdzy, by mogt znowu wyjechaé. Cza-
sem oprowadza turystéw, organizuje dalekie piesze wycieczki krajoznawcze i kieruje wypra-
wami poczatkujacych alpinistow. - Usmiechneta sie blado. - Gory to jego zywiot.

Kiedy péznig Mel znalazta si¢ w poblizu Bena, sama mu si¢ przedstawita. W jego gle-
boko osadzonych oczach dostrzegta przejmujace chtodem wyobcowanie, jakby przywykt do
innych krajobrazéw i szerszych horyzontow.

- Jestem Melissa Sherman - powiedziata. - Kupilismy od panskigj matki letni domek nad
jeziorem.

Nie usmiechnat sie, co ja troche speszyto.

- Widziatem tam pania.

- Czy jest pan zadowolony, ze przeniesli si¢ panstwo do Butterfield?

Potaknat.

- Nie lubi¢ mieszka¢ w Nowym Jorku.

- Jatez nie - wyznala i nagle si¢ zastanowita, czy to wciaz jeszcze jest prawda.

- Czyzby? - Podniost brwi z niedowierzaniem. - Nie wyglada pani na kogos, kto...

- Nie wygladam? - Odwrdcita si¢ od niego i odeszta.

Przez trzy pokolenia rodzina Adamséw z powodzeniem prowadzita sadownicza farme,
zamienigjac ja W kwitnace przedsiebiorstwo. Ale po smierci ojca rodu, a potem ostatniego z
braci, siostry nie byty w stanie same zajmowa¢ si¢ farma. Stopniowo zbywaty parcele roznym
agencjom trudniacym sie sprzedaza nieruchomosci | w koncu z dawnych wiosci pozostat jedy-
nie dom, obok niego stodota i kilka zdziczatych jabtoni. W zamian za to, ze troche go podre-

perowali, Ben i Lisa Andersenowie mogli ten dom wynaja¢ za nominalny czynsz.



Kiedy Mel z rozmachem wjechata na wyzwirowany podjazd, Lisa, stojac przy drzwiach
stodoty, machata jej na powitanie reka. Mimo ze byla juz prawie w piatym miesiacu Ciazy,
wciaz wygladata jak mata dziewczynka: czesata swoje czarne, btyszczace wiosy w dwa krotkie
warkoczyki i nositasi¢ bardzo kolorowo.

Gdy Mel wyszta z samochodu, Lisa, wskazujac reka na jg bluze w odcieniu morskigj
zieleni 1 szorty w kolorze melona, data wyraz swemu uznaniu:

- Jak to robisz, ze zawsze wygladasz tak cholernie szykownie? Nawet w drelichu i pod-
koszulku prezentujesz si¢ doskonale!

- A ty jeszcze lepig)... Dzi$ rano bytam w Burlington i po prostu nie mogtam si¢ oprzec,
zeby tego nie kupi¢. - Po czym wreczyla Lisie niewielka paczuszke.

- Jeszcze jeden prezent? Wciaz mi co$ przynosisz.

Idac za Lisa, Mel przeszia przez ciemna, frontowa czes¢ stodoty, w ktorej wciaz jeszcze
zngjdowaly si¢ rzeczy pozostawione przez siostry Adams: stary drewniany woz, sprzet rolni-
czy, pudio asfaltobetonowych ptyt i zardzewiate ochronne siatki na okna. W katach petnych
pajeczyn zalegaly narzedzia ogrodnicze, para zakurzonych gorskich rowerow, zwiniety waz do
polewania, doniczki na kwiaty, worki z kompostem i drzewnymi wiorami. Natomiast z tytu
domu, w jasno oswietlonym pomieszczeniu, stonce wlewalo si¢ przez sciang, w ktorej drewnia-
ne ptytki zostaty zastapione szkltem. Z gtosnikow zawieszonych na gtadkich gipsowych $cia-
nach rozbrzmiewaty ciche tony koncertu fortepianowego Mozarta. Lisa pomalowata sciany na
wspaniate przyttumione kolory, wyczarowujac pickne odcienie: starorézowe, bladoniebieskie i
szarolawendowe.

Wieksza czesé¢ pracowni Lisy zajmowaty garncarskie kota, skrzynie petne gliny, wiadra z
kaolinowa glinka, miski z recznie mieszanym szkliwem i narzedzia, jakich uzywata, aby nada¢
swoim wyrobom odpowiedni ksztalt i pokry¢ je glazura.

Stoty i potki na scianach wykonane byty z klonu. Sufit tez byt z drewna. Osadzone w nim
duze kwadratowe okna zapewniaty gorne swiatto. Porozrzucane po pracowni gliniane donice,
pomalowane na zywe kolory: niebieski, zielony, turkusowy, stuzyty jako pojemniki na rozne
przedmioty. W jedng staty bambusowe pedy, w inngj rolki papieru milimetrowego, w jeszcze
inne] miotetka z pior do kurzu. Dwa piece do wypalania porcelany przylegaty do przeciwlegte
od wejscia sciany Reszte pomieszczenia zajmowaty potki, na ktorych poustawiano naczynia z
farbami i stoiki na pedzle. Jedna $ciang Lisa wytozyta ptytami korkowymi, w ktére powpinata

kolorowe wykresy, a takze szkice i rysunki nowych projektow. W duzej, otwartg szafie trzy-



mata pudta z droga biata porcelana.

- Zapraszam na poczestunek - powiedziata, wskazujac Mel dtuga lade, na ktorgj, cicho
burczac, stata maszynka do kawy. Niedaleko miescit si¢ podwdjny zlewozmywak z nie-
rdzewnej stali. Obok lady znajdowata sic mata lodowka. - W zamrazalniku mam $mietanke.
Upiektam czekoladowe ciasteczka z kajmakiem, ktore tak lubisz.

- Dziewczyna z Nowego Jorku sama piecze ciasteczka? Cos si¢ tu nie zgadza.

- Przeciez wiadomo: jesli wejdziesz migdzy wrony... Skoro Ben mnie tutg] przywiozt i
chce, zebysmy mieszkali na wsi, wigc chyba powinnam si¢ zachowywa¢ jak wigjska zona. NO
nie?

- Oczywiscie! | musze powiedziec, ze bardzo powaznie to potraktowatas. llekro¢ cie spo-
tykam, mysle: oto rodowita mieszkanka Vermontu; jg rodzina na pewno mieszka tu od wielu
pokolen.

- Powiem ci wiecg): lada dzien wezme si¢ do ubijania smietany na masto; bede robita
wlasne! - zapewnita Lisa, rozpakowujac paczuszke. Wyjeta z nigj pare malutkich farmerek z
przodzikiem w ksztalcie serca. - Ach, Mel! Jakie one s stodkie, dzickuje!

- Najbardzigg mi si¢ spodobato to serduszko z materiatu w kratke, tworzace przodzik -
wyznata Mel. - Bawi oko.

- Farmerki sa naprawde urocze i beda doskonale pasowaty do sznurowanych buciczkow,
ktore kupitam w zesztym tygodniu.

- Buciczki dla niemowlaka?

- Troche niemadre, prawda? Poniewaz maluchy szybko rosna, dziecko bedzie je nosito
zaledwie przez tydzien, nie dtuzg... Czutam jednak, ze muszg je miec. - Lisa przytozyla far-
merki do widocznie zaokraglonego juz brzucha. - Odrobine za mate dla mnie, ale jesli uda mi
Sie nieco wiecg) zeszczupled, to kto wie...

- Jesli stracisz jeszcze troche nawadze, to chyba znikniesz, przestaniesz by¢ widoczna.

- Mylisz si¢! Powinnam zeszczuple¢, bo nie wolno mi juz przybra¢ ani grama. Zblizam
sie do maksimum, na jakie pozwolit ginekolog, a mam jeszcze cztery miesiace cigzy przed so-
ba.

- W kazdym razie lepigj zachowaj farmerki dla dziecka.

- Jeszcze raz pigknie ci dzickuje, Mel! - Lisa staneta na palcach, by siegna¢ do policzka
przyjaciolki, i serdecznie ja ucatowata. Nagle poczuta si¢ oniesmielona i potarta palcami serce

w kratke na przodzie farmerek. - Wiesz, to naprawde wspaniale, ze znalaztam w tobie kogos,



kto zastepuje mi matke.

Mel przy nglepszel woli nie potrafitaby wyjasni¢, dlaczego majace przyjs¢ na swiat
dziecko Lisy tak wiele dla nigj znaczy. Z niepokojem spojrzataw je twarz.

- Wszystko u ciebie w porzadku, kochanie? - spytata.

Lisa koncem pedzla stukata w zegby, spogladajac przez okno na dziko rosnace drzewa |
splatane zaroslaw zapuszczonym ogrodzie.

- Calymi tygodniami jestem sama i to mnie przygnebia. Gdy wychodzitam za Bena, wie-
dziatam, ze on nigdy nie bedzie konwencjonalnym mezem, ktory nosi garnitur i pracuje od
dziewiatg] do piatgj. Chce mocno podkresli¢, ze o tym wiedziatam i miedzy innymi takze zato
go kochatam. Bytam przygotowana na to, ze czesto bedzie nieobecny, ze bedzie uprawiat wy-
sokogorska wspinaczke, chodzit na dalekie piesze wycieczki i tego rodzaju rzeczy. - Potrzasata
przeczaco gtowa z takim rozmachem, ze jg warkoczyki tanczyty dokota gtowy. - Dopiero te-
raz, moze dlatego ze spodziewam si¢ dziecka, pragnetabym, zeby tego nie robit.

- To dlaczego pozwalasz mu wyjezdzac?

- Pozwalam? - Lisa gtosno sie rozeSmiala. - Przeciez on jest dorosty, Mel. Robi to, na co
ma ochote. Nawet nie prébowatabym go zatrzymag.

- Powiedz mu, co czujesz.

- Nie moge. Podczas wspinaczki musi sie skupia¢ natym, co robi. Obawa o mnie mogta-
by go dostownie kosztowaé zycie.

- Moze udatoby mu si¢ znalez¢ jakies mnigj niebezpieczne zgjeciei blizel domu.

- Przypuszczam, ze tak, ale kto wie, czy wtedy nie czutby sie nieszczesliwy, a tego nie
chce. Wspinanie si¢ na szczyty gorskie to dla niego jak narkotyk, jak nggwyzsze wyzwanie. Nie
czuje sie¢ na sitach pozbawia¢ go tg przyjemnosci i nawet nie mam takiego zamiaru. Jedyna
0soba, ktora mogtaby go odwies¢ od wspinaczki, jest on sam. Nie probuje tego robié¢, z rownym
powodzeniem mogtabym probowa¢ oswoié pantere.

- Ale przeciez pantery daja si¢ oswajac.

- Tak, tylko ze wtedy przestagja by¢ soba; nie sa juz panterami. - Na policzku Lisy ukazat
si¢ doteczek. - Po zachwycie, z jakim Ben moOwi 0 wspinaczce, nawet o niewygodach i niebez-
pieczenstwach z nig zwiazanych, wnioskuje, ze permanentny stan leku wyzwala w nim aktyw-
nos¢ i che¢ dziatania.

- Alez to szalenstwo!

- Nie wtedy, gdy toczac nierowna walke, wygrywa, i w ten sposob si¢ sprawdza. Wydaje



mi sig, ze tylko tam, na gorskich szczytach, Ben doktadnie wie, kim jest naprawde.

- A nie wie tego, gdy przebywa ze swoja zona?

- W dziecinstwie Ben stracit w wypadku rowerowym kuzyna. Niechetnie o tym mowi,
ale wiem, ze wciaz siebie o te smier¢ oskarza, chociaz to nie byta jego wina. Uwazam, ze jesli
gorska wspinaczka jest dla niego potrzeba serca, to powinien ja uprawiat. Kocham go i chce,
zeby byt szczesliwy. Tylko czasem mi si¢ zdarza, ze pragne... Boze, jak patetycznie to brzmi...
by Ben chciat by¢ tu ze mna, z nami, zamiast gdzies tam daleko.

- Mnie si¢ to wcale nie wydaje patetyczne.

- Ale jest, Mel! Cho¢ sama czasem si¢ do takich praktyk uciekam, nie znosze naszych
babskich sposobow osaczania mezczyzny, oplatania go niczym pedami dzikiego wina, zgrywa-
nia si¢ ha mata, krucha kobietke... Naprawde tego nie znosze.

- Czy nie przesadzasz? Przeciez kobieta w cigzy moze si¢ chyba wesprze¢ na meskim
ramieniu?

- Nieta kobietal - zasmiata sie.

» 10 dziwne" - pomyslata Mel. Cho¢ tak bardzo zblizyta sie¢ do Lisy, je maz nadal pozo-
stawat dla nigj kims prawie obcym i tak niedostepnym, jak gory, ktére ukochat.

- | jakby tego nie byto dos¢, to jeszcze tesknie za Nowym Jorkiem. Naprawdg! Tesknie
za tym radosnym poczuciem, ze bedac tak blisko przepasci, zyje si¢ na jg brzegu. - Lisa zato-
zyla rece na piersi, patrzac w strone sadu, gdzie rosty dawno nieprzycinane i nieoczyszczane
krzaki owocowe i jabtonie o guzowatych pniach. - M¢j ktopot polega na tym, ze gdy Bena nie
ma, czuj¢ Sie nieraz przerazona. Boje si¢ nie tylko o niego, ale takze o siebie. Leze w t0zku i
mysle, co bym zrobita, gdyby si¢ jemu cos stato, jak bym sobie poradzita. Czy powinnam wy-
da¢ na swiat dziecko, jesli istnigje obawa, ze nie bedzie miato ojca.

- Nie martw si¢, kochanie! Twemu mezowi na pewno sie nie stanie nic ztego - uspokajala
ja Mel.

Lisa zmusita sie do usmiechu.

- Masz racje. Wystarczy narzekan. Chcesz ustysze¢ dobra nowing?

- Pewnig, ze chce.

- Wczorg) sprzedatam jedna z moich ceramik.

- To wspaniale. Ktora?

- Nie widziatas jgj. W domu z czerwonego piaskowca na Upper East Side pewna kobieta

prowadzi mata galeric. | wiasnie wczorg) zadzwonita i powiedziata, ze ktos kupit moja cerami-



ke. Kiedy galeria odliczy sobie komisowa prowizje, niewiele mi zostanie, ale przynajmniej
mam satysfakcje, ze cos sprzedatam.

- Jestem przekonana, ze jeszcze wiele ceramik sprzedasz.

- A nie chciatabys zobaczy¢ mego ostatniego projektu?

- Nie! - stanowczo odmoéwita Mel.

- Ach, nie badz taka... Spodoba ci sie. - Zasmiata sie, wziclatalerz i trzymajac go palcami
za brzegi, pokazata Mel. - To prezent slubny od rodzicow pana mtodego dla mtodej pary w
Teksasie. Zamowili po tuzinie ptaskich i gigbokich talerzy, tylez talerzykdw na przystawke i
deserowych. Pozatym potmiski i salaterki. Co o tym sadzisz?

- Wspaniate - pochwalita, ale umysinie obojetnym tonem.

- Nazwisko tych klientéw brzmi Peacocke.

- Czyli paw i to ttumaczy, dlaczego tak sie lubuja w biekitach, zieleniach, pidrach i tym
podobnych rzeczach.

- Jesli dobrze zrozumiatam, ta ceramika ci si¢ nie podoba. A co myslisz o tym? - Lisa
wskazata biaty pétmisek ozdobiony na obwddce delikatnym deseniem w biedronki i maki.

- Wole tego nie ogladac. - Mél zastonita oczy dtonia.

- Zrobitam go dla pewnegj pani z Chicago, ktéra ma bzika na punkcie biedronek. Podobno
wielu kobietom te czarne kropki kojarza sie z seksem. Dziwne, bo ja, mimo ze mam raczej
szczesliwe zycie seksualne, jakos nie moge sie dopatrzy¢ zwiazku. - Lisa nerwowo postukiwata
palcami. - Klient zaméwit ten serwis dla zony na je czterdzieste urodziny.

Mel westchnela, wyraznie rozdrazniona.

- Wiesz, ze bardzo podziwiam twoje osiagniecia, to, ze zatozylas wiasny biznes i w 0go-

- | co z tego?

- A to, ze jestes wybitnie utalentowang ceramiczka i natym powinnas si¢ koncentrowac,
anietraci¢ czasu natakie paskudztwa.

- Ale dzieki nim bardzo dobrze zarabiam i moge spokojnie czeka¢, az ludzie odkryja moj
talent.

- Badz cierpliwa, Liso! Ludzie sic na tobie poznaja. W galerii twoje ceramiki wzbudzity
ogromne zainteresowanie.

- Ale si¢ nie sprzedawaty.

- Dwie sprzedatam.



- Tak, ale jedna sama kupitas, a druga Rita Bernhard. Obie jestescie moimi przyjaciotka-
mi, wiec to Sie nie liczy.

- Razem z ceramika sprzedang w Nowym Jorku beda trzy. | przypadkiem tak sie sktada,
ze Ritai jg maz sa doskonatymi znawcami i znanymi kolekcjonerami. Jesli oni kupuja cerami-
ke Lisy Tan, to mozesz mi wierzy¢, ze taka wiadomos¢ szybko sie rozejdzie. - Mel odstawita
potmisek. - Czy uwazasz, ze bedziesz mogta nadal pracowac, kiedy urodzisz dziecko?

- Nie mam pojecia. Styszatam, ze taki maty cztowieczek wymaga niewiarygodnie duzo
czasu.

- Tylko na poczatku. A teraz postucha mnie, kochanie! Gdybys si¢ znowu Zle poczuta
psychicznie, nie chowa tego w sobie, ale zadzwon do mnie i przyjdz na kolacje. Zawsze be-
dziesz mile widziana.

- Dzigkuj¢! Na pewno to zrobig. - Lisa zaczeta wkiadaé pedzle do stoika po kawie, ktory
stat obok zlewozmywaka. - Wiesz, Mel, wiasciwie nie zamierzatam obmawiaé meza. Jestem
pewna, ze Bena polubisz, kiedy go lepiej poznasz.

- Moze bym polubita, gdyby nie to, ze on nie przebywa w miescie wystarczajaco dtugo,
abym sie mogta o tym przekona¢. Bardzo zatuje...

- A ja go zwyczgnie kocham. To proste... - stwierdzita Lisa. - Ale dos¢ si¢ nagadatam,
teraz twoja kolgj. Powiedz, co u ciebie?

- Niewiele pozatym, ze zyje, oddycham, spie i sni mi sie Koslowski - smiatasi¢ Mel.

- Wciaz sobie nie potrafie wytlumaczy¢, ze si¢ tobie udato zdoby¢ takiego faceta jak on i
sktoni¢, aby chciat wystawi¢ swoje prace w Vermoncie. Wielki sukces, Mel! Czy on przyje-
dzie, by otworzy¢ wystawe?

- Nie prositam go o to - powiedziata Mel, gtadzac si¢ po wiosach. - Wprawdzie Koslow-
ski jest gotow przyby¢ do Butterfield, ale obawiam sig, ze Butterfield nie jest gotowe na przyje-
cie Koslowskiego. - Mel zaczeta zbieraé swoje rzeczy i szykowaé si¢ do wyjscia. - Chyba juz
pojde.

Lisa odprowadzitaja do auta.

- Mam nadzigjg, ze Si¢ nie pogniewasz, j&sli ci¢ spytam, dlaczego nie miatas dzieci. By-
tabys wspaniatg matka.

- Ja... - zaczeta Mel i sptongta rumiencem. - Eric, méj maz, uwazal, ze jest za stary na
dzieci.

- Tak to nieraz bywa...



- Wiasnie.

Wracajac na Maple Street, Mel poczuta sic winna. Sklamata i miata wyrzuty sumienia.
Powinna byta zdoby¢ sie na szczerosé | przyznaé si¢ Lisie, ze nie z winy Erica nie miata dzieci.
To w ogole nie byta jego wina. Ale nawet po wielu latach wciaz jeszcze nie potrafita ani mo-
wi¢, ani mysle¢ o dziecku, ktore kiedys nositaw swoim tonie i ktore z rozmystem w sobie zabi-
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Noc przetaczata si¢ juz nad gorami, gdy Ben Andersen skrecit z szosy i wjechat na polna
droge wiodaca przez las. Cho¢ wiele razy jezdzit po tych spokojnych drozkach wsrod gaszezy
biatych brzéz i cukrowych klonow, za kazdym razem czut, ze serce w nim rosnie, gdy widziat,
jak gesto rosnace drzewa docieraja na sam skraj drogi i zastaniaja niebo.

W Parris jechat powoli przez kryty most. Kola starego jeepa skrzypiaty na wybitym de-
skami przejezdzie. Dzienne swiatto przesaczato si¢ waskimi pasmami przez boczne scianki z
surowego drewna i przeswity miedzy gornymi deskami. Na skutek letnich upatéw strumyk pod
mostem mocno sie zwezit | wkrotce zamieni sie w niewielka struzke pluszczaca miedzy su-
chymi kamieniami.

Jadac dalef wzdtuz polneg) drogi, Ben w pewngj chwili si¢ zatrzymat, zgasit silnik, wy-
szedt z samochodu i energicznie si¢ przeciagnat. Wyruszyt z domu wczesnym rankiem, przebyt
cala droge do Brattleboro i spedzit tam dzien na przerabianiu kuchni w picknym wiktorianskim
domu, ktory wiasnie odnawiano. Wiasciciel domu byt bardzo wymagajacy. Wiedziat, czego
chce, i miat doktadng wizje tego, jak jego dom mawyglada¢. Poniewaz zakupit najlepsze mate-
riaty budowlane, zadat, by takze wykonawstwo byto najwyzszej jakosci.

»| 10 wiasnie otrzymat, jesli chodzi o mojg prace” - pomyslat Ben. Z radoscia dobierat
odpowiednie rodzaje drewna, dopasowywat stoje, polerowat powierzchnie desek, by dotykajac
jgj, czuto sie jakby jedwab pod palcami. ,, Dobrze wykonatem robote - uznat. - A kiedy ja skon-
cze, bez watpienia nadegjda nastepne oferty”. Kim Bernhard juz go zaprosit, by wpadt do niego,
gdy bedzie wracat do domu, bo chce z nim omowi¢ swoje nowe projekty.

Kiedy spogladat wstecz, lata spedzone w Nowym Jorku wydaty mu si¢ teraz okresem
kleski, czyms, co trzeba byto przejs¢, jak ceremoniat zakonczenia pewnego etapu w zyciu. Za
Swoja prace otrzymat dobre wynagrodzenie, nawet mozna powiedzie¢: bardzo dobre, i te pie-

niadze w zupetnosci wystarcza na sfinansowanie jego wysokogorskich wspinaczek. Niewielu



ludzi mogtoby wykazaé sie tak szczegolnymi zdolnosciami jak on. Kierownicy budowy byli
gotowi doskonale optaci¢ robotnika, ktory wykonuje trudne prace przy konstrukcjach zelaznych
na wysokosci dwustu metrow, ma na sobie jedynie trampki i pas na harzedzia, i $wiecie wierzy,
ze nie spadnie. Przebywanie na rusztowaniu, wysoko nad resztg swiata, sprawiato mu ogromna
rados¢. Przezywal to catkiem inacze) niz wspinanie si¢ na gorskie szczyty. Tego, co tam czut,
nie potrafitby nikomu opisa¢, nawet Lisie; to byto cos, co nalezato tylko do niego.

Wadychat przyjemne zapachy lisci, ziemi i swiezego powietrza. Boze, jak on kochat te
strony! Tutejszy krajobraz dawat mu poczucie wolnosci, przestrzeni i ciagle zmieniajacego sie
pickna. Jesliby ulegt kiedys kontuzji, ktéra by mu uniemozliwita gorska wspinaczke, ale po-
zwolitareszte zycia spedzi¢ w tym zakatku, kalectwa nie odczutby zbyt bolesnie.

Znowu si¢ przeciagnal, czujac, jak migsnie ramion si¢ napinga, by si¢ po chwili rozluz-
ni¢. Cisza nigdy nie jest absolutna, jednak tu wydawata mu si¢ pozbawiona wszelkich odgto-
sow. Jedyne, co styszat, to lekki szelest lisci, nieznaczne ruchy w poszyciu leSnym, gtos ptakai
szum wody sptywajacej po skatach. Wciagnat gleboko powietrze, czujac, jak towarzyszacy mu
zwykle niepokdj gdzies si¢ rozptywa i znika. Dopiero przed piecioma dniami wrécit ze Szwaj-
carii, ajuz ogarneto go przemozne pragnienie, by znowu zdobywaé wysokie szczyty.

Ustyszal za soba szelest i ostroznie sie¢ odwrocit, by nie wystraszy¢ jakiegos stworzenia.
Wsrdd drzew wznosity si¢ tu kamienne mury na wpot zagrzebane pod opadtymi lis¢mi. Ciagne-
ly si¢ na niewielkigj przestrzeni, by dalgj rozpas¢ si¢ w usypisko gruzu. Po konczacym si¢ juz
upalnym dniu powietrze byto parne. Chmary dokuczliwych muszek bezustannie tanczyty pod
drzewami.

Z tylu, tam gdzie swiatto stoneczne padato ukosem na polane porosnicta odurzajacym
sumakiem i jagodami wawrzynu, Ben zobaczyt jelenia. Zwierz¢ wyszto z cienia i weszyto do-
kota, szukajac pod zalegajacymi lis¢mi delikatnych korzonkéw. Nagle jelen podniost gtowe i
spojrzat w strone Bena. Poruszat wilgotnym nosem i strzygt uszami, jakby wyczuwat niebez-
pieczenstwo. Ben powoli wciagnat jeszcze jeden gieboki wdech, napetnigjac ptuca zapachem
lasu.

- Tak! - powiedziat sobie w duchu. - Chetnie bym sie tu osiedlit.

Dom Bernharda byt wielki, zbudowany na wzgdrzu nad tama, caly ze szklai biate cegty.
Nieco nizej jezioro, otoczone drzewami, I$nito w zachodzacym stoncu jak ptaska ztota moneta.

- Jaki piekny widok stad si¢ roztacza - powiedziat Ben, gdy Kim otworzyt mu drzwi.

- To prawda. Mielismy szczescie. - Kim byt postawnym mezczyzna; gesta czupryna i



zmarszczki nadawaty jego twarzy interesujacy wyglad. Ben zwykle go widywat w ochronnym
kasku na gtowie i roboczym ubraniu, dzis jednak Kim wtozyt sztruksowe spodnie i kaszmirowy
golf. - W tamtym czasie znatem par¢ 0sob, ktore nam pomogty, ale watpie, czy dzis mogliby-
s$my si¢ w tym migjscu pobudowad, tyle wprowadzono obostrzen.

- Gdyby decyzja zalezata ode mnie, tez bym si¢ pewnie nie zgodzit - wyznat Ben.

- Pewnie tak, ale wejdz, prosze! - Kim ruchem reki zaprosit go do srodkai idac przodem,
prowadzit przez patio petne ozdobnych zielonych roslin. Po chwili znalezli si¢ w szerokim pa-
sazu, przypominajacym galeri¢ sztuki. Ben zauwazyt kilka kanapek wystanych aksamitem w
kolorze szlachetnych kamieni, takich jak rubin, ametyst i topaz. Na biatych scianach wisiato
mnaostwo obrazéw, a na marmurowych postumentach staty rzezby i posagi.

- Jak ty dobrze i zdrowo wygladasz, Ben...

- Trenowatem. Wkrétce znowu szykuje Si¢ na wspinaczke.

- Dokad tym razem?

- Na Alaske. Wraz z paroma przyjaciotmi wybieramy si¢ na Denali.

- Denali?

- Chodzi o szczyt McKinley.

- Czy to trudne wejscie?

- Alpinisci mawiaja, ze ten szczyt zabit wigcej ludzi niz Eiger.

- Dziwig sie, ze go dotad nie probowates zdoby¢.

- Alez prébowatem, i to dwukrotnie. W obu jednak wypadkach musielismy zawrdcié, za-
nim doszlismy do szczytu. Pogoda bywa tam bardzo zta. Warunki sa czg¢sto gorsze niz na bie-
gunie pétnocnym.

Bernhard wprowadzit Bena do duzego pokoju, petniagcego funkcje biura i pracowni. W
jedngj czesci, urzadzoneg) wygodnie i w meskim guscie, lezat na podtodze granatowy dywan, a
przed $ciang, ktorg w catosci pokrywaty potki z ksigzkami, stato duze biurko. Nieco dalg na
niskim stoliku, otoczonym skorzanymi klubowymi fotelami, pictrzyly si¢ specjalistyczne cza-
sopisma poswiecone zeglarstwu, wzornictwu i wytwornej kuchni dla smakoszy. Na pozostatych
scianach wisiaty szkice i techniczne rysunki przedstawiajace rozne architektoniczne pomysty, a
miedzy nimi fotografie budynkéw, ktére - jak mozna sie byto domysli¢ - projektowat Kim
Bernhard.

Drugi koniec ditugiego pomieszczenia zgijmowaly dwa potaczone stoty kreslarskie. Po-

sadzka byta tu wytozona rzecznymi kamieniami, a wysokie okna wychodzity na tame. Na



drewniang ladzie w ksztalcie litery L, ktora dzielita pokd) na dwie czgsci, staty makiety roz-
nych budynkow: od letniego domku nad jeziorem do centrum handlowego.

- A wigc atakujesz szczyt McKinley po raz trzeci. Do trzech razy sztuka... - Kim wskazat
Benowi skorzany dyrektorski fotel po jedng stronie szerokiego biurka, a sam usiadt po drugie),
w mickko wyscietanym fotelu z wysokim oparciem.

- Taka mam nadzieje. Wejscie na ten szczyt dostarczy mi cennych doswiadczen przydat-
nych w przysztosci.

- Skoro juz mowimy o przysztosci, to jak ja sobie wyobrazasz? - Kim sploétt rece za gto-
wa i przechylit si¢ do tytu.

, Cale zycie poswiece wspinaczce - myslat Ben. - Wysokie szczyty, wielka przygoda,
szlachetne zmagania... | zawsze bede wracat do domu, do Lisy... Co jeszcze moze mnie cze-
kac?' - Wzruszyt ramionami.

- Bede zdobywat wciaz nowe gory - odpowiedziat. Nie oczekiwat jednak, zeby ktos, kto
nie jest alpinista, go zrozumiat.

- | stusznie... - Bernhard patrzyt na niego z lekkim usmiechem, a potem roztozyt przed
nim zwinicte w rulon plany. - Prositem cie, zebys do mnie wpadt, bo mam dla ciebie pewna
propozycje. Chodzi o biznes. Nie wiem, czy potrafisz odczytywa¢ plany sytuacyjne, ale to, co
Cci teraz przedstawiam, jest wstepnym projektem wielkiego nowego centrum sportow zimo-
wych, ktorego budowe nam zlecono.

- Nam?

- Tak, mam na mysli moja firme architektoniczna ,, Bernhard i spétka’. Zlecenie, jakie
otrzymalismy, dotyczy prestizowego przedsiewzigcia na duza skalg i potrzebna mi bedzie kaz-
da fachowa pomoc i porada. Nie chodzi tu oczywiscie o sprawy dotyczace cegiel czy zaprawy
murarskiej.

- A najakich poradach ci zalezy?

- Chodzi o to, Ben, ze jestes facetem, ktory dobrze si¢ zna na sporcie, ja natomiast nie
mam o tym zielonego pojecia. Co prawda troche zeglowatem, gratem kiedys w tenisa, ae to
chyba wszystko, co umiem. A ty nie tylko znasz si¢ na sporcie, ale jestes ekspertem w swojeg
dziedzinie.

- Wiasciwie nie... tylko...

- Dg spokoj, Ben! W ubiegtym roku musiatem zajrze¢ do pewnych specjalistycznych

czasopism zajmujacych si¢ wspinaczkami wysokogorskimi i chodzeniem po gorach, by si¢ zo-



rientowac, co mi bedzie potrzebne i jak mam si¢ zabra¢ do wykonania zadania. Wtedy wilasnie
miatem okazje sie przekonat, ze we wszystkich tych fachowych czasopismach ciagle sie po-
wtarzato twoje nazwisko. Chciatbym wiec wykorzysta¢ twoja znajomosé tematul.

- Chodzenie po gorach? Czy o tym mowisz?

- Tak, o tym, i jeszcze o innych rzeczach. Chciatbym cie¢ wciagna¢ do wspotpracy przy
realizacji tego projektu, zatrudnigjac cie jako sportowego konsultanta. | co ty nato?

Ben czut si¢ nieswojo. Kim proponowat mu doktadnie taki rodzaj pracy, o jakim marzyta
dla niego Lisa. Kiedy si¢ tu sprowadzali, odniost wrazenie, ze Lisa ma nadzieje, iz on taka po-
sade w Buitterfield zngjdzie.

Bernhard uwaznie si¢ w niego wpatrywat.

- Wystarczytoby mi si¢ rozejrzec¢, a przypuszczalnie znalaztbym nawet sporo ludzi, kto-
rzy mogliby mi udzieli¢ takich samych rad jak ty. Ale pracowatem z toba juz przedtem i wiem,
ze jestes cztowiekiem, na ktorym mozna polegaé, | ze zawsze dajesz z siebie wszystko, na co
ci¢ sta¢, nigdy mnigj, ato jest dla mnie bardzo wazne. Dlatego zwracam si¢ z ta propozycja do
ciebie.

Ben bardzo nie lubit, gdy o nim w taki sposdb mowiono.

- Miatbym by¢ twoim doradca? - spytat i jakos nie potrafit zapobiec temu, by w tonie je-
go gtosu nie byto stycha¢ chtodu. - Sam nie wiem... ale mam racze] zmyst praktyczny, przywy-
ktem zarabia¢ praca wilasnych rak. Lubi¢ prace fizyczna, lubi¢ wysitek i nie przeszkadza mi
nawet, gdy Sie przy robocie spoce.

- Wiem o tym i nie ma potrzeby, zebys miat z tego rezygnowac. Niemnigj jestem pewny,
ze nie chciatbys do konca zycia by¢ tylko robotnikiem. Sadze, ze faceta takiego jak ty nie za-
dowoli tez zggmowanie si¢ przez cate zycie prosta stolarka, nawet jesli doszedtes w tym do
pewnel wprawy. - Kim wziat do reki alabastrowe jgjo, lezace przed nim na biurku, i bawit sig,
wazac je w dtoni. - Jednym z wickszych wyzwan, jakie stawia nam dwudziesty pierwszy wiek,
jest zorganizowanie ludziom odpowiednich form spedzania wolnego czasu. Osrodki sportowe i
miejsca, gdzie mozna aktywnie wypoczywaé, Sa ogromnie poszukiwane i zapotrzebowanie na
nie stale rosnie. Radze ci si¢ w to zaangazowaé. Masz po temu wszelkie kwalifikacje. A ja je-
stem gotow placi¢ ci za twoje ustugi bardzo wysokie honoraria.

- Ale mnie nie interesuje siedzenie przez caty dzien w biurze.

- Nikt ci nie kaze siedzie¢ w biurze. Potowe czasu pracy powinienes spedzaé na budowie.

Bedziesz tez zobowiazany do prowadzenia badan na terenie innych tego rodzaju osrodkow w



kraju, aby sprawdzi¢, jakie formy rekreacji zdaty u nich egzamin, a jakie nie. Jesli nasz projekt
odniesie sukces, na pewno powstanie wiele jeszcze podobnych migjsc. Ludzie, ktérzy to spon-
soruja, maja wielkie plany; mozesz wykroi¢ z nich dla siebie ciekawe pole do dziatania. A co
najwazniegjsze - ilekro¢ zatesknisz za goérami, bedziesz mogt wzia¢ sobie wolne i wyruszy¢ na
podniebne szlaki.

- Musze to wszystko przemyslec.

- Czy to znaczy - zasmiat si¢ Kim - ze w glebi duszy juz moja propozycje odrzucites?

Ben przemiescit si¢ w fotelu.

- Niekoniecznie.

- Prawda jest taka, ze jesli zgodzisz sic wejs¢ do zarzadu, oddasz nam ogromna przystu-
ge. Twqj udziat w naszym projekcie znacznie podniesie jego prestiz.

- Ja miatbym podnies¢ wasz prestiz? - zdziwit sic Ben i rozejrzat dokota, jakby si¢ spo-
dziewal, ze zobaczy tu kogos trzeciego. - Chyba ztozyles$ te propozycje niewlasciwemu czio-
wiekowi. - W jego gtowie rozleglty si¢ alarmowe dzwonki. Teoretycznie, to co mu Kim ofero-
wat, wydawato sie¢ bardzo korzystne. Ale Ben wiedzial, ze jesli zaakceptuje oferte Bernharda,
to tak jakby sam pozwolit sobie natozy¢ kadanki. Niezaleznie od tego, co Bernhard méwi te-
raz, nie wiadomo, w jakim stopniu wolnym i samodzielnym pracownikiem Ben bytby w rze-
czywistosci. Pomyslat o wysokich gorach, o sniegu, ktory prészy ze szczytéw i kottuje si¢ jak
dym nawietrze, co nigdy nie ustaje, 0 ostrym powietrzu, co szczypie w policzki jak mréz. Tam,
na szczytach, cztowiek jest odpowiedzialny tylko przed soba samym. Tu, na dole, musiatby si¢
opowiada¢ Bog wie ilu ludziom, miatby do czynienia z biurokracja pod roznymi postaciami,
czekatoby go mnostwo roboty papierkowej, bytby tez zobowiazany do prowadzenia ewidencji.
- Nie jestem wiasciwym cztowiekiem - powtorzyt, potrzasajac przeczaco gtowa.

- Zanim podegimiesz decyzje, przemysl to jeszcze, Ben. Moja propozycja zapewnia za-
warcie obopolnie korzystnego uktadu.

- Moze mi to doktadnie] wyjasnisz.

- Bedziemy ci¢ sponsorowac, co na pewno bedzie z korzyscia dla ciebie.

- Zastanowie¢ si¢ nad tym - obiecat Ben i odsunawszy fotel, dodat: - A teraz juz sobie
pojde.

Wracagjac samochodem do domu, starat si¢ jecha¢ powoli. Lisa zapowiedziata, ze spo-
dziewa si¢ dzis wizyty Mel Sherman, wolat wiec, by gos¢ wyszedt przed jego powrotem. Ko-

biety takie jak Mel wprawiaty go w kiepski nastroj: czut si¢ przy nich nieswojo. Peszyty go ich



brylantowe pierscionki, suknie znanych projektantow z ngjwiekszych domoéw mody i towarzy-
szaca im aura, jakby dopiero co wyszty z salonu picknosci. Nie potrafit sobie wyobrazi¢, jak
Mel Sherman wyglada wczesnie rano - bez makijazu i rozczochrana. Rozsmieszyta go ta mysl.
Pewnie $pi, chroniac fryzure pod siatka, tak jak zwyktato robi¢ jego babcia.

Co innego Lisa, jego wspaniata, pickna zona... Boze, jakie on miat szczescie, ze ja Sp0O-
tkal! Zwrdcit na nia uwage, gdy tylko wszedt na pigterko artystyczne pracowni, mieszczacej
sie w manhattanskim Soho, dokad go zaproszono na kolacje. Lisa z migjsca go oczarowata; pa-
trzyt jak zahipnotyzowany najej pickne, lgjace si¢ jak ptynny jedwab, wiosy, ktore I$nity, gdy
poruszata gtowa. Obserwowata go przez stol, dookota ptonety swiece, a on, napotkawszy spoj-
rzenie jg czarnych i btyszczacych jak obsydian oczu, poczut, ze sciska go w dotku pod pier-
siami i doznat nagtego olsnienia: wiedziat juz, ze to ta jedna jedyna... Zanim wyszedt, zdobyt
jegl numer telefonu i przez caty nastepny tydzien codziennie do nigj dzwonit. Ani razu jednak
nie udato mu si¢ jg zasta¢. Nie chciat zostawia¢ wiadomosci na automatycznej sekretarce, bo
mu si¢ wydawato, ze ona jest w domu, sprawdza, kto do nigj dzwoni, ale jego telefonéw nie
chce przyjmowac.

Dwa tygodnie poznigj po wyjsciu z placu budowy zobaczyt ja na Manhattanie. Szta
chodnikiem w jego kierunku.

- Czes¢, Ben! - zawotata.

Przez chwile wpatrywata sic w panujacy na budowie batagan. Staty tam betoniarki,
dzwigi, rézne zardzewiate zelazne czesci, koparki i dziesieciometrowe betonowe stupy, ktore
wiasnie zwieziono na plac. Ogromny wiezowy zuraw przenosit wysoko na dach potezne wiazKi
belek i stalowych pretow. Chaos towarzyszacy budowie nowego centrum byt dla Bena czyms
naturalnym.

- Czy ty tu pracujesz, Liso? - spytat.

- Alez skad! Przysztam specjalnie, zeby ci¢ zobaczy¢, bo si¢ dowiedziatam od Moniki, ze
ty tu pracujesz.

- Nie wiem, kim jest Monika.

- Gospodyni przyjecia, na ktorym si¢ poznalismy. Malarka.

- Ach, tak?... Jajegj wiasciwie nie znam, zaproszenie na kolacje dostatem od przyjaciela. -
Wzruszyt ramionami.

Lisa miata na sobie ciemnoczerwona sukienke bez rekawow i wymysine srebrne kolczy-

ki, ajg pomadka do ust byta doskonale dobrana do koloru sukni.



Ben miat brud pod paznokciami, a kiedy sciagnat ochronny kask, stwierdzit, ze na jego
wlosach osiadl cementowy pyt, skore zas pokrywaja zakrzepte plamy i pot. Bliskos¢ Lisy spra-
wila, ze wydat sie sobie prostacki i toporny. Delikatnie, bojac si¢ ja zabrudzi¢, ujat jg gote ra-
mie dwoma palcami i pod skora wyczut drobne, niczym u wrobelka, kosci. Usmiechnat si¢ i
patrzyl, jak jg rysy si¢ rozptywaja, jakby byta pod woda.

- Co u ciebie stychac¢, Ben?

- Dzwonitem do ciebie dziesiatki razy, ale nigdy nie byto cic w domu. - Przytrzymat sie
reka $ciany, by utrzyma¢ rownowage. Czy ona naprawde powiedziata albo data do zrozumie-
nia, ze przysziatu, ze odbyla cata te droge tylko po to, by go zobaczy¢?

Kokieteryjnie na niego spojrzata.

- A niech to! Gdybym wiedziata, ze zadzwonisz, wszystko bym odwotata i zostata w do-
mul.

Kiedy sie usmiechata, skora pod jg oczami ukladata sic w urocze fatdki. Nie pamictat,
kiedy ostatni raz widziat kogos réwnie picknego, tak absolutnie doskonatego. W jego sercu za-
padita decyzja dotyczaca przysztych losow tej mitosci.

- Chciatem cig¢ zaprosi¢ nakolacj¢ - powiedziat.

- Noi co?

- Nadal tego chce.

- Wigc co cig powstrzymuje?

» Gdyby mu si¢ doktadnigj przyjrzata - pomyslat - zobaczytaby, jak jego serce skacze pod
podkoszulkiem z radosci”. | byto to nawet co$ wigcg niz rados¢.

- Czy zjesz ze mna kolacj¢? - spytat w koncu.

- Chetnie.

- Kiedy?

- Moze jutro?

- Jutro?

Ktorys z jego kolegow z pracy, stojac wysoko nad nimi na rusztowaniu, cos krzyknat.
Ktos inny zagwizdat, gwizd byt dtugi i wyrazat uznanie. Lisa spojrzata w gore i pomachataim
reka, a potem znowu spojrzata na Bena.

- A moze pojutrze? - Przechylita gtowe na bok. - Chyba ze jestes zajety?

To nie mogto by¢ az tak tatwe. Oczekiwat, ze da mu jakas wymijajaca odpowiedz, ze za-

proponuje spotkanie w przysztym tygodniu, i obieca, ze do niego zadzwoni, aby sic umowic, a



potem juz nigdy wigcej jg nie ustyszy.

- UmoOwmy si¢ najutro - poprosit i zdziwit sig, ze jego gtosowi udato si¢ zabrzmie¢ natu-
ralnie. Nie mogt oderwaé od niej wzroku.

Udajac si¢ nate pierwsza randke, postanowit pdjsé po Lisg do jef mieszkania. Czekata na
niego w turkusowej jedwabnej sukience z wysokim kotnierzem. W uszach miata diugie, turku-
sowe kolczyki, a na szczuptych przedramionach bransoletki z jadeitu. Wieczor byt zimny i mo-
kry, a chodniki sliskie od deszczu. Porywisty wiatr hulat migdzy domami. Wyladowali w matej
wioskiej restauracji. Ben przypomniat sobie z zadziwigjaca doktadnoscia, ze gdy wtedy otwo-
rzyt drzwi i wprowadzit ja z ciemnej ulicy do cieptai swiatla, otoczyt ich zapach czosnku, roz-
marynu i wina, atakze to, ze wciaz nie byt w stanie uwierzy¢ w swoje szczescie.

Poczut pilna potrzebe, niemal przymus, blizszego jg poznania.

- Chce wiedzie¢ o tobie wszystko - powiedziat, pochylajac sie ku nigj nad obrusem w
kratke. - Absolutnie wszystko!

- A ile masz nato czasu? - spytata.

- Do konca zycia - i wyciagnawszy reke, chwycit jg dton.

Usmiechneta sie i uwolnita reke.

- Nie wierze.

- Opowiedz mi 0 swojg rodzinie.

- Niewiele mam do opowiadania. Moja matka umarta na raka, gdy miatam szes¢ lat. A
ojciec, ktory jest Chinczykiem, stracit wzrok i jest niewidomy.

- Ach, tak - baknat, nie wiedzac, co powiedziec, i poczut si¢ strasznie zaktopotany.

- Po smierci mamy przyjechata do nas jg kuzynka i zamieszkata z nami w Brooklynie.
Nie byta moja matka, ale zachowywata si¢ tak, jakby nig byla; szescioletniemu dziecku wyda-
walo si¢ to niezrozumiate. Bytam jedynaczka, co jeszcze pogarszato sprawe. - Podniosta gtowe
| patrzyta na niego czarnymi przepascistymi oczami, w ktorych giebi zdawat si¢ widzie¢ nie-
$miata mala dziewczynke, jaka kiedys byta. Wzruszyta ramionami. - Tyle 0 mojg rodzinie... A
jakajest twoja?

- Mam brata i oboje rodzicow. To niezbyt ciekawe, prawda? - | od razu poczut si¢ winny.
- Nige, co jamowie? To nieprawda. Mam wspaniatg rodzing. Kocham ich i jestem pewny, ze oni
odwzajemniaja moja mitos¢. - Nie byt tego jednak tak do konca pewny, bo od czasu wypadku
czul, ze stracit prawo do ich mitosci.

- Ale...? - spytata.



- Ale co?

- Widze, ze co$ przede mna ukrywasz. O co chodzi? Trzymasz na strychu ciotke wariat-
ke? Czy moze twoj kuzyn z drugiego pokolenia odsiaduje kare w wigzieniu Alcatraz?

Podniost rece do gory.

- Nie mam nic do ukrycial

- Czym si¢ zaymowal tw@j ojciec?

- Byt profesorem lingwistyki, a moja mama jest farmaceutka.

- M tata jest stroicielem fortepianow. Wydawat mi si¢ zawsze bardzo... powsciagliwy.
Mysle, ze to stowo wiasciwie okresla jego nature. Starat sie tez by¢ samowystarczalny i samo-
dzielny, co jest zrozumiate. Jako niewidomy musiat nauczy¢ sie sam o siebie dba¢. Od §mierci
mojg matki dbat tez 0 mnie. - Potozyta palce na dtoni Bena tak delikatnie, ze odczut to jak po-
dmuch powietrza na skoérze. - Podobno zajmujesz sic montowaniem zelaznych konstrukcji czy
czyms$ w tym rodzaj u.

- Tak, ale tylko dorywczo... Ta praca jest dobrze optacanai dzieki nigg mam mozliwosé
robienia tego, co jest naprawde moja pasja.

- A co jest twoja pasja?

- Wysokogorska wspinaczka - powiedziat, usmiechgjac sie, | widziat, jak jg twarz tagod-
nige.

- A jak ci sie pracuje przy zelaznych konstrukcjach tak wysoko nad miastem?

- Swietnie! - Zastanawiat sie, czy ona wiele z tego zrozumie. - To bardzo podobne do
gorskig) wspinaczki i daje tyle samo radosci.

- Czy do tego potrzebne sa specjalne umiegjetnosci?

- Do pewnego stopnia. Trzeba mie¢ organizm zdolny do pokonywania wysokosci i spo-
kojne, stabilne nerwy. Ludziom zdarzaja sic upadki. Raz widziatem, jak pewien mezczyzna
spadh z czterdziestego pictra. Nic dobrego, wierz mi! - Odwrdécit twarz, przypomniawszy sobie
miazge, jaka stato si¢ ciato tego nieszczesnika, pomaranczowa maz, ktora sie¢ pojawita migdzy
palcami, i czarna krew wyciekajaca z jego uszu i ust. Najgorszy jednak byt widok zastygte] w
bezruchu postaci i swiadomos¢, ze po cztowieku pozostat jedynie pusty podkoszulek i spodnie
rozpostarte na ziemi.

- Mogge to sobie wyobrazi¢ - szepneta Lisa, wzdrygajac Sie.

- Ale nawet wtedy, gdy zdajesz sobie sprawe, ze w kazdej chwili mozesz upas¢, masz,

bedac tam wysoko, tak wspaniate poczucie wolnosci, takie cudowne doznania... - Potrzasnat



glowa. - Nie potrafi¢ tego opisac.

- To jest chyba cos takiego, czego nikt nigdy nie zdota ci odebra¢, nawet gdybys zajmo-
wat si¢ czyms innym - powiedziata Lisa cichym gtosem. Ustyszawszy te stowa, Ben pojat, ze ta
dziewczyna instynktownie zrozumiala nawet te rzeczy, o ktorych nie méwit, i juz wiedziat, ze z
nia chce spedzi¢ reszte swego zycia.

- Wymien trzy rzeczy, jakie lubisz - poprosit i siggnawszy przez stol, ujat je reke.

- Herbaciane roze, srebrne tyzeczki i czarna kawe.

- Same kolorowe rzeczy - zauwazyt.

- A teraz powiedz, co ty lubisz? - spytata.

- Lubi¢ wodg, skaty, a ponad wszystko - gory.

- Wymienites same zywioty.

- To prawda. - Otoczyt dionia jg drobne palce. - Ale ciebie lubi¢ bardzig] niz kazdy z

nich.

- Czyzbym tez byta zywiotem?

- Oczywiscie! - i dodat ze §miechem: - Jest pi¢¢ zywiotow: ziemia, powietrze, ogien, wo-
dai Lisa

Gdy ja péznigj odwozit do domu, zapytat:

- Czy wyjdziesz za mnie? - Nigdy dotad nie czut si¢ réwnie nierozwazny i jednoczesnie
taki pewny tego, co robi.

Lisasie zasmiata i odwrocita do niego gtowe ruchem tak wdzigcznym, ze poczut pozada-
nie.

- Nie znasz mnie! - ostrzegta.

- Znam ci¢ dostatecznie dobrze - zapewnit.

- Nie mam ochoty wychodzi¢ za maz.

- A gdybys miata, czy wzicgtabys mnie pod uwage?

Jedng reke trzymata juz na drzwiach do przedsionka klatki schodowej budynku, w kté-
rym mieszkata, ale odwrocita si¢ | jeszcze raz na niego spojrzata. Ujrzat w jg ciemnych oczach
odbite swiatta i pomnigjszony obraz siebie samego.

- Moze... - odpowiedziata.

Nazajutrz postat jg tuzin herbacianych réz, nastepnego dnia paczke ziarniste] kawy, aw
tydzien poznigj - dwie srebrne tyzeczki, ktére znalazt w antycznym sklepie w Village.

Z kolei Lisa podarowata mu butelke wody mineralnej Evian, widokOwke przedstawigjaca



Mount Everest i kawatek skaty wysadzang Isniacymi krysztatami. Badali wzajemnie swoje te-
rytoria niczym naukowi odkrywcy ziem nieznanych.

Lisa zaprosita go do siebie na kolacje. Podziwiat oryginalny wystrgj jgf mieszkania: biate
sciany, czarny jesionowy stot i krzesta, czarny wiochaty dywan na biato pomalowanych de-
skach posadzki i jedna czerwona roza w krysztatowym flakonie. Trudno by byto o wickszy
kontrast niz roznica migdzy tym wngtrzem a domem rodzicéw Bena, przetadowanym meblami i
ozdobami.

- Lojalnie cig ostrzegam - wyznata Lisa - ze nie umiem gotowa¢ niczego, z wyjatkiem
makaronu.

- Pewnie ze wzgledu na twoich chinskich przodkow - zazartowat Ben. - Moja bratowa
ma wspaniaty przepis na zielony sos pesto do makaronu. Chcesz go wyprobowac?

- Oczywiscie!

- Musze cie jednak uprzedzi¢, ze makaron z tym sosem jest bardzo, ae to bardzo podnie-
cajacy seksualnie. Jeden kes... | wszystko sie moze zdarzyc¢.

- Jestem gotowa; nie mam zadnych zastrzezen. - Wytrzymata jego spojrzenie, ale szybko
oddychata rozchylonymi ustami, ajuz po chwili zagryzta dolna warge i odwrdcita wzrok.

Razem uttukli orzeszki sosnowe i swieza bazylie, starli na diugie waskie pasemka par-
mezan | dodali surowej zielongj oliwy, ktora Ben kupit w delikatesach za rogiem w poblizu j€j
domu. Przygladat si¢ jej drobnym, silnym palcom obiergjacym czosnek i czut, jak przepetnia go
mitos¢. Zapach czosnku wydat mu sie¢ sama esencja namietnosci | wiedziat, ze odtad juz zawsze
ten zapach bedzie mu przywodzit na mysl Lisg.

- Mmm... - mruczata, przymykajac upojnie oczy, gdy zanurzywszy tyzke w smakowitym
sosie, polata nim tazanki, ktore dla nich przygotowata. - Ach, Ben! To jest pyszne. Czysta roz-
kosz, jak orgazm.

- A nie mowitem?

- Ciekawa jestem, co si¢ teraz zdarzy? - spytata po chwili, obserwujac go znad brzegu
kieliszka napetnionego winem.

- Nie rozumiem, co masz na mysli.

- Przeciez powiedziates, ze po spozyciu tego sosu wszystko sie moze zdarzyc¢.

- Ciesze Sig, ze w to uwierzytas - odpart lekko ochryptym gtosem.

Wstawita swiece do pojemnika z niewygtadzonego kamienia, petnego kolorowych szkla-

nych paciorkéw. Na deser podata dojrzate stodkie gruszki. Siedzieli naprzeciw siebie i jedli,



opiergjac tokcie na stole. Patrzyli sobie w oczy, w ktérych odbijaty si¢ tanczace ptomienie
swiec. Lisa obrata gruszke, umoczyta ja w kieliszku biatego wina i trzymata delikatnie w z¢-
bach. Pochylita si¢ w strone Bena tak, aby ich usta si¢ spotkaty. Ben odgryzt potowe gruszki,
ktora mu ofiarowata, i ich wargi otarly si¢ 0 siebie pieszczota tak delikatna, jak musniecie pior-
kiem. Sok saczyt si¢ z kacika jg ust i sptywal do wklgsnigcia u nasady szyi, a Ben przybli-
zywszy gtowe, zlizywat go. Wygigta szyje i zamknela oczy.

- Ben - mowita cichym, omdlewajacym gtosem - Ben... - Jg wargi wciaz I$nity od oliwy.

Przemknat po nich jezykiem, czujac smak czosnku i soku z gruszki.

- Kocham cig! - wyznat i przycisnat jg dton do serca. - Kocham cig na zawsze i po wsze
czasy.

Otworzyta oczy i usmiechnetasic.

- Moze powinnismy pojs¢ do tozka.

Lezac natwardym futonie, ktory stuzyt Lisie za kanape i 10zko, Ben otoczyt ja ramiona-
mi i tak mocno przytulit do piersi, ze az jekneta z wrazenia.

- Czy jestes pewna, ze tego chcesz? - spytat, sciagajac z nig podkoszulek.

- Tak - odparta i wsungta si¢ pod niego.

- Naprawde jestes tego pewna?

- Absolutnie!

Podtozyt dion pod jg plecy, czujac pod palcami kosci tak delikatne i kruche, ze obawiat
Sie, iz mogtyby potrzaska¢ jak zapatki, gdyby sie z nig zbyt brutalnie obszedt. Wtosy Lisy
pachniaty kokosem i czosnkiem. Przytulit gtowe do jg matych, troche niesymetrycznych piersi
| wciagnat gieboko w siebie ich zapach. Jgj skoraw dotyku przypominata nektarynke.

Gdy wszedt w nia po raz pierwszy, patrzyta na niego z dziecigca powaga i zdawato mu
Sie, ze wstrzymuje oddech, mocno go do siebie przyciskajac.

- Tak - szepneta mickko, kiedy oboje przezyli orgazm i na jg twarzy pojawit si¢ usmiech
peten ekstazy. - Tak - powtorzyta.

Wiedzial, jak Lisa zareaguje, gdy jg opowie o propozycji Kima Bernharda. Usmiechat
sie¢ ha mysl o tym. Rzuci si¢ w jego ramiona z twarza rozpromieniona radoscia. Przytuli si¢ do
niego, cho¢ wypukty brzuch bedzie ich rozdzielat, i pokryje jego twarz pocatunkami.

- Ach, kochanie, co za cudowna wiadomos¢ - powie. - To wspaniale! Kiedy zaczynasz?

Ben bardzo kochat Lis¢ i chciat uczyni¢ ja szczesliwa. Ale wiedzial, ze kiedy je to po-
wie, nie bedzie miat juz innego wyjscia, jak przyjaé propozycje Kima, wziaé t¢ prace i zgodzi¢



Sie¢ na ograniczenia, jakie ze soba przyniesie: na utrate wolnosci, rezygnacje z gor, na pozba-
wienie si¢ tych wzniostych, czystych momentéw spetnienia, kiedy stat ponad swiatem i wie-
dzial, ze nie jest niczyja wlasnoscia, ze nie naduzywa niczyjego zaufania i nie ma zadnych zo-
bowiazan wobec nikogo, tylko wobec siebie.

Nie moze jg tego powiedzie¢. W kazdym razie nie teraz. Nie wspomni o tym do chwili,
gdy uda sie do letniego domku i sprobuje jeszcze raz przemysleé sprawe.

- Kochanig, jestem w domu! - zawotal grubym gtosem, ktory ja zawsze rozsmieszat.
Wszedt frontowymi drzwiami i klucze powiesit nawieszaku w holu. Czut zapach swiezgj farby,
pieczonego kurczakai jeszcze goracych, dopiero co zdjetych z blachy ciasteczek

- Ach, mgj drogi! - Przez chwile stata w kuchennych drzwiach, a potem padta mu w ra-
miona. Miata smuge zo6ttel farby na policzku i druga, taka sama, we witosach. Podnidst zone,
okrecit dokota i pocatowat w usta.

- Uf! - sapnatl, ostroznie stawigac ja na podtodze. - Juz wkroétce nie bede w stanie cie
unies¢. Wazysz chyba tone.

- Ostatnio mam wsciekly apetyt i zre jak kon. - Wzieta go zareke i pociagneta do kuchni.
Otworzyta lodéwke i wyjeta butelke piwa Coors. - Masz ochote na szklaneczke?

Skinat gtowa i podniést butelke do ust. Potem przysunat sobie krzesto i usiadt przy stole.

- Opowiada], jak spedzitas dzien.

- Bardzo dobrze. Malowatam pok¢j dziecinny; potozytam juz druga warstwe farby. Po-
tem krotko sie przespatam i upiektam ciastka dla Mel.

- A co u nig)? - spytat, ale naprawde wcale mu nie zalezato natym, by si¢ dowiedziec.

- Wszystko dobrze. Przyniosta takie stodkie farmerki dla dziecka. Popatrz! - zdj¢ta je z
oparcia krzesta i pokazata mu.

- To bardzo mito z jg strony.

- Wiem. Ona prawie tak samo przejmuje sic tym dzieckiem jak my. Domyslam sig, ze
biedaczka nie miata dotad szansy zosta¢ babcia, ateraz, dzigki nam, bardzig zblizyta si¢ do tej
roli.

- Jg) maz nie miat, zdaje sie, szczegblnego nabozenstwa do dzieci.

- A moze to onanie chciata mie¢ z nim dzieci?

- Nie moge powiedziec, ze mam jg to za zte. Czasem go widywatem w domku letnim w
czasie wakacji i zawsze wydawat mi sie troche gtupkowaty. Prawde mowiac, nie wiem, dlacze-

go onaw ogole sie z nim zwiazala, przeciez madra z niej babka.



Lisa postanowita zmieni¢ temat.

- Mam ochote spytac cie, jak spedzites dzien, cho¢ ryzykuje, ze to zabrzmi, jakbysmy by-
li BOg wie jakim starym matzenstwem.

- Miatem bardzo dobry dzien. Pracowatem nad modernizacja kuchni w domu, ktory wia-
$nie odnawiam, i musze sie¢ pochwali¢, ze odwalitem kawat dobrej roboty. Kiedy skonczymy
remont, dom bedzie naprawde wspaniaty. Uwielbiam pracowa¢ w drewnie. - Siegnat do lodéw-
Ki i nie wstgjac z krzesta, wyciagnal jeszcze jedno piwo.

- A jak sie czujesz, kochanie?

- Po prostu wysmienicie. Boli mnie krzyz, mam nudnosci | zgage, ale uwielbiam ten stan.
- Wygig¢tasi¢ i przytozyta dtonie do krzyza.

- Czy nie ma sposobu, zeby troche ztagodzi¢ bol?

- Pewnie s3 jakies sposoby, ale nie wtedy, gdy sie ma lekarza, ktory, ilekro¢ wspomne o
jakigj$ mojg przypadtosci, pociesza mnie, ze taki jest los kobiet. Mozesz to sobie wyobrazi¢? A
przeciez, na mitos¢ boska, mamy dwudziesty pierwszy wiek!

- Brad Patterson jest moze troche staroswiecki, ale wszyscy mowia, ze to dobry potoznik.

- Niech ci bedzie, ale cie¢ uprzedzam, ze drugie dziecko Andersendw bedzie pod opieka
innego lekarza.

- MQ] Boze! A ja nie wybiegam myslami poza to pierwsze dziecko. - Przeciez chcemy
miec ich wigcgj niz jedno. Prawda?

- Tak, ale... - Ben chciat si¢ na razie delektowaé pierwszym dzieckiem. - Jesli beda wy-
gladaty tak jak ty, mozemy ich miec i tuzin. - Przytknat butelke piwa do ust. - Ale ngjpierw za-
dbajmy o to pierwsze, dobrze?

- Po prostu myslatam, ze kiedy zaczniemy, moglibysmy postara¢ si¢ 0 dwoje, a hawet
troje dzieci.

- Dobrze, ze mamy dos¢ duzy dom. - Wstat z migjsca. - W czym mogtbym ci pomoc?

- Zrob satate. Wszystko inne jest gotowe. Pocatowat ja w gtowe.

- Jestes najtadniejszym stworzeniem, jakie kiedykolwiek widziatem.

- To mito z twojgj strony, kochanie, ale ja widziatam sie¢ w lustrze, kiedy wychodzitam
dzi$ rano spod prysznica, i wiem swoje. Nabrzmiate piersi, potezny brzuch: wygladam jak ma-
ciora.

Ben dart palcami listki sataty i wrzucat je do miski.

- Nie widze zadnego podobienstwa... - Siegnat po oliwe i ocet, czosnek | musztarde.



Udawal, ze przyglada si¢ jg twarzy. - ...No moze z wyjatkiem tego fragmentu wokot nosa... -
zartowat.

Lisawyje¢ta z kredensu talerze i sztucce.

- Piekne dzieki! - Na srodku stotu postawita wymodelowana przez siebie na kole garn-
carskim miske petna pomidorow. - Panie z mojej grupy w szkole rodzenia opowiadaja, co jest
dla mnie zaskakujaca nowina, ze historia si¢ nie konczy wraz z przyjsciem dziecka na swiat.
Nie tylko dochodzenie do formy trwa cate tygodnie, ale w dodatku po rozciagnieciu si¢ skory
pozostaja na zawsze rozstepy, nie mowiac juz o pieluszkach i o tym, ze przez wiele lat nie $pi
sie¢ hocami... Tymczasem ja nie moge Si¢ juz wprost doczekag. ..

- Bo dziecko bedzie tego warte.

- Wiem. - Lisa odrzucita gtowe do tytu i gtosno si¢ rozesmiata. - Nie mam pojecia, dla-
czego tyle zrzedze, skoro przeciez przez cate zycie marzytam, zeby by¢ w ciazy, by¢ matka i w
ogole... Tak naprawde nigdy niczego innego nie chciatam. Boze, Ben, to bedzie nasze pierwsze
dziecko, awiec ngjbardziel radosne wydarzenie na swiecie!

- Nie watpig, ze bedzie jeszcze wiele innych...

- Bede miata kogos, kogo mozna kochaé, i kogos, kto bedzie kochat mnie. Wiem, ze
mam takze ciebie, ale to jest cos innego. Dziecko kocha si¢ bezgraniczng i bezwzgledna mito-
$cia. Bardzo pragne moc zajmowaé Sie¢ swoim dzieckiem w taki sposob, w jaki moja matka nie
miata szansy zajmowa¢ Sie mna. Chciatabym bawi¢ si¢ z nim, gra¢ w rézne gry, odprowadzaé
je do szkoty, uczy¢ jazdy na rowerze, mowi¢ mu, ze je kocham. - Usmiechnela si¢ | zagryzia
warge. - Mam nadzigje, ze nie stane si¢ jedna z tych zwariowanych matek, ktore nie moga Sie
dos¢ nachwali¢, jakie wspaniate sg ich dzieci, ale sie boje, ze taka wiasnie bede. - Wiozyta na
dtonie rekawice ochronne w ksztatcie pingwina i otworzyta drzwiczki piekarnika. - Prosze cig,
Ben! Kiedy zaczne zmusza¢ dziecko do recytowania poezji albo popisywania sie przy gosciach
gra na skrzypeczkach, zdziel mnie czym$ twardym po gtowie. Dobrze? - Postawita na stole
rondel z gotowa potrawa. - Przyrzeknij mi to!

- Nie ma mowy. Kto wie, moze gdy znéw si¢c wybiore do Burlington, sam zaczne Sie
rozglada¢ za jakim$s matym instrumentem muzycznym dla dzieci albo za ksiazka z wierszyka-
mi.

- Sadzisz, ze bedziesz tak samo zwariowany na punkcie tego dziecka jak ja?

- Mylisz si¢. Bede 0 wiele bardzigl zwariowany... - powiedziat, usmiechajac sie¢ do nigj

czule.



P6znig zabrali si¢ razem do zmywania. Lisa myta naczynia, a Ben je wycierat i odktadat
na migjsce. Gdy zapadt zmrok, ¢my i komary podlatywaty do siatki ochronnegj na oknie i ude-
rzaty w nia. Ben widziat ich odbicie w ciemniejacym szkle szyb. ,, Coz to za wspaniata scena z
zycia domowego! - pomyslat. - Stanowimy doskonate matzenstwo. Dobrzesmy si¢ dobrali.

Cholerny ze mnie szczegsciarz”.

4 —

Po wyjsciu od Lisy Mel w drodze powrotnej do domu wstapita do Mayfieldow.

- Puk, puk! - zawotata, wchodzac do dawno niesprzatanego holu, ktorego posadzka, uto-
zona z szerokich klepek, kiedys froterowana do potysku, byta prawie niewidoczna pod warstwa
zalegajacych ja przedmiotow. Walaly si¢ tu szkolne tornistry, adidasy, sterty ksiazek i odziez, z
ktorej dzieci juz wyrosty; Joanna miata odda¢ ja na cele dobroczynne albo do szpitala, i chociaz
stale obiecywata, ze to zrobi, nigdy nie mogta znalez¢ czasu. Cate rzedy wieszakow zajmowaty
plaszcze, zakiety, szale, czapki baseballowe i plecaki. Wisiat tam nawet melonik, ktory Tom,
najstarszy syn Joanny, wiele lat temu kupit na wyprzedazy, i duza polowa lornetka.

Mel zatrzymata si¢ przy drzwiach do pokoju dziennego, z ktorego dochodzit zapach spa-
lonych tostow i sosu do spaghetti oraz charakterystyczna won znamionujaca obecnosé starego
psa.

- Czes¢, Md! - Dwunastoletni Jamie, mtodszy syn Joanny, obserwowat goscia znad
ksiazki, ktorg wiasnie czytat. Gargery, stary jak swiat basset, ulubieniec rodziny, podnidst gto-
we z kolan Jamiego i patrzyt na Mel smutnymi oczami o czerwonych obwaodkach.

Mel pocatowata Jamiego w gtowe i pogtadzita po sterczacych wiosach.

- Zanim pogjde poszukac twojej mamy, chciatabym, zebys mnie oswiecit, co si¢ u was
dzigje.

- Lucy jest w swojg sypialni i ma atak histerii, bo mama nie pozwolita jg pojs¢ na
szkolny bal z jakims baseballista. A Tomasz jest w garazu i robi bombe.

- Bombe? - przerazitasic Mel.

- To nie jest prawdziwa bomba, tylko atrapa, do filmu, ktéry Tom przygotowuje razem z
Lee, Samem i facetami, co si¢ na tym znaja. A mama jest w kuchni. Pali wszystkie potrawy
jedng po drugig i jeczy, ze wolataby nie zy¢.

- Moznawiec powiedzied, ze jest to po prostu zwyczajny dzien w rajul.

- Tak. Bardzo dobrze to uje¢tas.



Mel musiata sie¢ pohamowa¢, bo miata wielka ochote mocno chtopca usciskac.

- Jestem juz za duzy, by mnie obsciskiwano - stwierdzit z niezwykle powazna mina
ostatnim razem, kiedy tego proébowata. - Ale nie sadze - dodat - zebym miat cos przeciwko te-
mu przy bardzo specjalnych okazjach, takich jak Boze Narodzenie czy urodziny.

- Co teraz czytasz? - spytata. Podniést do gory ksiazke:

- Lord of the Flies Williama Goldinga*.

- Podobaci sie?

* Polski tytut powiesci brzmi Wfadca much.

Poprawit okragte okulary, ktére wciaz mu si¢ zsuwaty.

- Nie sadze, by stowo , podoba si¢" byto tu na miejscu. Powiedziatbym racze), ze jest to
bardzo interesujaca ksigzka.

- Myslisz, ze gdybys si¢ znalazt w podobnych okolicznosciach, zachowatbys si¢ tak samo
jak dzieci opisane w tej powiesci?

- Ngjprawdopodobnigj tak bym sie zachowat.

- Stowo ,, Lord" sugeruje, ze znowu jestes przy literze ,L". - Mel wiedziata, ze Jamie do-
biera sobie lektury wedtug klucza alfabetycznego. - A co dalg?

Jamie zmarszczyt brwi i na jego policzkach ukazaty si¢ doteczki.

- Nie moge si¢ zdecydowa¢. Mama namawia mnie na Moby Dicka Hermana Melville'a
albo na Mansfield Park Jane Austen. A pani co by mi radzita?

- O tg porze roku wolatabym Moby Dicka. Zachowag] sobie Mansfield Park na nastepny
raz, gdy znéw dojdziesz do litery ,M".

- Tez tak mysle... - Spojrzat na otwarta ksiazke. - Zanim mnie pani spyta, czy pomagam
mamie, powiem, ze probuje jg pomagat, i nawet nakrytem stét do kolacji, cho¢ wcale mnie o
to nie prosita.

- Brawo, Jamie! Jestes wspaniaty. - Opusciwszy chtopca, Mel weszta w kroétki korytarz
prowadzacy do kuchni z tytu domu. Joanna Mayfield, jg najlepsza przyjaciotka, mieszkata w
tym duzym starym domu od pigtnastu lat. Dziesie¢ z nich przezyta juz bez Gordona. Jamie miat
dwa lata, gdy maz Joanny si¢ wyprowadzit i przeniost do Connecticut, gdzie zamieszkat ze
SwWoja sekretarka.

Mel zapukata do otwartych drzwi, przez ktdre dochodzit gtos Joanny klnacel na czym



Swiat stoi.

- Moge wej$¢? - zapytata.

- Kto to?

- Wredna Wiedzma ze Wschodu.

- W takim razie mozesz. Mel weszla.

- O Boze! - jekneta Joanna. - Jak ty pieknie wygladasz! Szczupta, opalona, wspaniata. Od
razu Sie gorzej poczutam.

Mel wyciagneta schtodzong butelke chardonnay, ktora kupita po drodze w sklepie alko-
holowym.

- Ale chyba wkrotce poczuje si¢ lepigj, bo ta jest juz do potowy oprozniona. - Joanna
wskazata ha stojaca na ladzie butelke.

- Rownie dobrze mozesz powiedzied, ze jest jeszcze w potowie petna.

- Nie mam dzis dobrego nastroju, wigc raczej sktaniam si¢ do stwierdzenia, ze butelka
jest do potowy oprozniona - wyznata z kwasna ming Joanna.

W wielkigj, po staroswiecku urzadzone kuchni unosita si¢ pod sufitem gruba warstwa
niebieskiego dymu i Mel zaczety tzawi¢ oczy.

- Co tu sie¢ stato? - spytata.

- To ten cholerny toster. Wiozytam do niego dwie kromki chleba, a to zakichane urza-
dzenie nie chciato si¢ wytaczy¢ i chleb nie wyskoczyt. Zanim sie domyslitam, ze nalezy wyjaé
wtyczke z gniazdka, w kuchni zrobito sie czarno jak w kopalni wegla. - Joanna wytarta czoto
ramieniem. - A ja wlasnie miatam z Lucy gigantyczna awanture o tego gtupka, ktory chce ja
zabra¢ na szkolny bal. Powiedziatam jgj, ze w zadnym wypadku si¢ nie zgodze, by poszia z
chtopcem o takig reputacji. | co? Kto wie, czy nie zrujnowatam zycia corce, i to na zawsze...
Boj¢ sie, by dziewczyna nie przecicta sobie zyt, bo twierdzi, ze zycie stracito dla nigj wszelKi
sens.

- Styszatam, ze Tom preparuje jakas bombe w garazu.

- Chodzi o film - wyjasnita Joanna. - Jakis idiota dat Samowi na urodziny kamere. Jesli
Sie nie pospiesza, nie zaczna wreszcie tego filmu robi¢ albo go nie zapuszkuja, czy co si¢ robi z
filmami, to jatez sobie przetneg zyly.

Mel wlozyta wino, ktore przyniosta, do lodowki i poszukata kieliszka.

- Usiadz ze mna na chwilg - poprosita. - Dzieci moga zaczeka¢ z kolacja. Kochany Jamie

nakryt juz za ciebie stot.



- A Lucy przyrzadzita satate. Przypuszczam, ze chciata mnie w ten sposdb zmigkczye,
zanim jeszcze wymienitaimi¢ Hanka.

Joanna byta o trzy lata starsza od Mel, ale dzi§ w szerokigj bluzce, wypuszczong na luz-
na drelichowa spodnice, i z blyszczacym jednym kolczykiem w uchu wydawata si¢ mtodsza.
Nalata sobie wina i przycisneta palce do skroni.

- Co za dzien! - skarzyla si¢. - Nie dos¢, ze spalitam tosty, to jeszcze zapomniatam, ze
sos do spaghetti stoi na piecu i tez si¢ spalit. Na domiar ztego Jamie wkradt si¢ rano do pokoju
Lucy, aby zagra¢ w jakas$ gtupia gre na jg komputerze, cho¢ dobrze wie, ze nie powinien tego
robi¢, i wyobraz sobie, ze skasowat j€j prace, na ktdra poswiecita caty ostatni tydzien. Nie masz
pojecia, jakiego krzyku Lucy narobita i ile musiatam wystucha¢ zalow. A zdarzyto si¢ to jesz-
cze, zanim wyszta sprawa ze szkolnym balem...

- No, tak... Lucy zawsze miata zdrowe ptuca.

- | oczy w mokrym migjscu. W dodatku byt to jeden z cigzszych dni w ksi¢garni. Ngj-
pierw zachorowata Wendy i nie mogta przyjs¢ do pracy. Potem nastapita katastrofa z dostawa
ksiazek do liceum. W koncu doszto do tego, ze mielismy prawdziwy ,, dzien niezadowolonego
klienta". Az troje klientow uznato za stosowne zrobi¢ mi awanture, tyle ze w réznych porach
dnia. Jakas wredna baba podniosta na mnie gtos i nie uwierzysz, ale wrecz wyla, bo si¢ okaza-
lo, ze zambOwione przez nia ksiazki nie nadeszly. Zjawita si¢ z ta Sprawa dopiero wczorg i od
razu jg powiedziatam, ze szansg na szybkie zrealizowanie sa raczej niewielkie, poniewaz
wszystkie dzieci na catym swiecie usituja za wszelka cene dosta¢ najnowszy tom Harry'ego Po-
ttera. - Joanna pochylita sic | wyjeta gars¢ orzechow z otwartej torebki na stole. - Wiem, ze nie
powinnam jes¢ orzechow, szczegolnie gdy Cruella de Ville, ktora prowadzi z moja grupa zaj¢-
cia z gimnastyki wyszczuplajacej, bardzo krytycznie ostatnio patrzy na moje biodra. Ale pal ja
diabli! Zastuzytam nato, by sobie troche pofolgowa¢, zwlaszcza po tym, co ona z nami dzisig
wyrabiata.

- Bytas dzi$ na ¢wiczeniach z gimnastyki wyszczuplajace?

- A co? Niewida¢?

- Od razu po wejsciu zauwazytam...

Joanna przesuneta dtonie po szerokich biodrach i usmiechneta sie do Mel.

- Nie kazdy ma szczescie, zeby si¢ urodzi¢ z doskonata figura i mie¢ rozmiar ,, 36",
wiesz? | jeszcze do tego z uroda gwiazdy filmows... - MoOwiac to, obserwowata Mel znad oku-

larow. - Ale czy zdajesz sobie sprawe, ze niedtugo bedzie dziesi¢¢ lat, od kiedy otworzytam



ksiegarni¢?

- M¢j Boze, wiec minat juz taki kawat czasu? Nie do wiary!

- Zawsze marzytam, zeby urzadzi¢ z tej okazji przyjecie i zaprosi¢ wszystkich, ktorzy
kiedykolwiek kupili u mnie ksiazke, ale wiem - wzruszyla ramionami - ze nigdy do tego nie
dojdzie.

- Musisz to zrobi¢. Pomoge ci. A poza tym nie zapoming], ze zblizgja si¢ czyjes urodzi-
ny...

- O Jezu! Nie méw mi o tym. Chceg zapomniec.

- Nigdy nie przypuszczatam, ze tak dtugo utrzymasz ksiegarni¢ w swoim reku. Tyle razy
straszytas, ze ja sprzedasz, aby moc zrobi¢ - cytuje - ,,cos naprawde interesujacego ze swoim
zyciem". Jestem bardzo dumna z ciebie, Jo - dodata Mel - ze wytrwatas przy ksiegarni, zwlasz-
Cza ze po rozwodzie sama wychowujesz troje dzieci i wszystko jest natwojg gtowie...

- Jesli jestem z czegos dumna, to z tego, ze udato mi si¢ tak dlugo utrzymaé¢ na po-
wierzchni i nie splajtowaé. Dziesie¢ petnych lat. Ojgjul...

- Pami¢tasz, jak si¢ denerwowatas, kiedy przejetas ksiegarnic od Dona Cunninghama?

- A czy ty pamigtasz, jak zdzieratam brud osiadty na niezliczonegj ilosci potek?

- A te gniazda mysie w magazynie?

- Albo na wpodt zjedzone kanapki, schowane za ksiazkami? | obie przyjaciétki jednocze-
$nie si¢ rozesmiaty.

- Domyslam sig, ze ten stary poczciwina odkladat niezjedzone kanapki na pétki, a potem
zapominat, gdzie je zostawit.

- Nie byt az tak stary - stwierdzita Joanna. - Powiem wiecegj: uwazam, ze gdyby go sie
doktadnie umyto i elegancko ubrato, catkiem dobrze by si¢ prezentowat.

- Alez Joanno! On smierdziat!

- To byt nie tyle zapach brudu, ile... - Joanna szukata odpowiednich stow - ...intensywny
zapach mezczyzny.

- Daj spokoj!

- Nic jednak nie zmieni faktu, ze nie dokonatabym tego wszystkiego bez twojg pomocy.
Wiesz o tym, prawda? - powiedziata, usmiechajac si¢. - Boze, juz najwyzszy czas, zebym Sie
wzi¢ta do robienia czegos innego.

- Wciaz to powtarzasz.

- Ale moze tym razem naprawdg tak mysle.



- Nie wygtupig si¢, Jo. Na pewno tak nie myslisz, bo przeciez dopiero teraz udato ci si¢
urzadzi¢ ksiegarnig, jaka zawsze chciatas. A co z japonskim ogrodkiem, ktory zaczetas juz za-
ktada¢ z frontu? Gdybym miata ngjmniejsze podejrzenie, ze zamierzasz Si¢ stad wyniesé, nie
tracitabym tyle wolnego czasu, nie znosita Bog wie ilu toreb zwiru ani nie dzwigata kamieni,
by je ustawi¢ dokota ksiegarni.

- Moim zdaniem cztowiek powinien si¢ co jakis czas na howo odkrywaé, mie¢ nowy
pomyslt na siebie. - Joanna zgarneta jeszcze jedna gars¢ orzechow i wpakowata je do ust.

- Ale postepuje tak tylko wtedy, gdy nie lubi siebie takiego, jakim jest. - Méel nie znosita
wszelkich nagtych zmian. - Ciekawa jestem, co innego bys robita, gdybys przestata zajmowaé
Sie ksiegarnia.

- Gdybym miata pieniadze, podrozowatabym. Ale poniewaz ich nie mam, dobrym pomy-
stem bytoby moze prowadzenie sklepu ze zdrowa zywnoscia. W Butterfield na pewno by sie
przydat. W tej chwili musisz jecha¢ trzydziesci kilometrow, zeby kupi¢ pot kilograma zdro-
wych, ekologicznie wyprodukowanych jabtek.

- Zdrowa zywnos¢? - Mel wybuchneta $miechem. - Chyba nie mowisz tego powaznie!

- Dlaczego nie?

- Co ty, na mitos¢ boska, wiesz o zdrowej zywnosci?

- Wiecsgj, niz sobie wyobrazasz - odparta Joanna. - Lucy i Tom oboje catkiem zwariowali
naje punkcie.

- A co bedzie z ksiegarnia? Przeciez tutejsi ludzie ci ufaja | wierza, gdy im radzisz, co
maja czytac. Czy pomyslatas o tych wszystkich, ktorzy przyjezdzaja we wtorki i czwartki, zeby
Sie¢ spotykac i omawiac nowe ksiazki? A jeszcze sa konkursy i kluby mtodych czytelnikow. Co
Sie z nimi stanie?

- Postuchg) mnie, Mel! Juz w wieku szesciu lat marzytam o tym, zeby prowadzi¢ wiasna
ksiegarni¢. Pragnetam tego, wiedzac, ze na ksigzkach majatku nie zrobig. - Ale teraz doprowa-
dzaja mnie do szatu konkurencyjne metody, stosowane przez rézne sieci, Internet itp. | dzi$
mam juz inne marzenia. Uwazam, ze w obecnych czasach nalezy zgja¢ sic czym$ nowym... -
Joanna przeczesywata palcami zmierzwione wiosy. - Nie mozna ogranicza¢ si¢ do jednego mo-
delu zycia, ale korzysta¢ z najrézniejszych mozliwosci.

- A mnie wystarcza jedna recepta na zycie.

- Mnie nie!

- Wiec chcesz zacza¢ nowe zycie pod hastem: zdrowa zywnos$¢?



Nagle drzwi z trzaskiem si¢ otworzyly i do kuchni weszta Lucy. Oczy i nos miata czer-
wone i mokre od tez. Z jednego ramienia zwieszat si¢ jeg plecak.

- Jade do Hartford - oznajmita. - Chce zamieszkaé z tata.

- A czy on o tymwie? - spytata Joanna.

- W kazdym razie w tym domu nie pozostane ani chwili dtuzey.

- Jaka szkoda... Myslatam, ze zamowimy sobie telepizze, bo spalit mi si¢ sos do spaghet-
ti. Ale, mgj Boze... Skoro tak postanowitas, to pewnie musisz to zrobi¢. - Joanna usmiechneta
sie do corki. - Nie sadze, by tata byt bardziej ode mnie sktonny pozwoli¢ ci is¢ na bal z Han-
kiem Summersem, zwlaszcza ze mam zamiar do niego zadzwoni¢ i poinformowaé go, co Si¢
przydarzyto Annie Kirchner.

- Jak mozesz by¢ taka podta, mamo? - L.zy trysnety jg z oczu. - Chwilami szczerze cie
nienawidze!

- Przykro mi, kochanie. Spotkatam w zyciu zbyt wielu facetow takich jak Hank, aby ry-
zykowa¢ szczescie mojg najdrozsze) coreczki.

- Ee tam... W nosie masz moje szczescie... Ach, czes¢, Mel! - Lucy zwrocita sie¢ nagle do
goscia, zmienigjac sic z powrotem w dobrze wychowana panienke, jaka zwykle byta. - Co u
ciebie?

- Wszystko dobrze - odparta Mdl.

- A wiesz, ze przeczytatam w ,,New York Timesie" artykut o tgf malarce, ktorg odkrytas.
Mirja cos tam... Pisali tez o tobie - relacjonowata Lucy.

- Tak, i bardzo mnie to ucieszyto.

- Jeslibym si¢ zdecydowata zostac - zagadneta Lucy matke, patrzac na nia wilkiem - to
jak dtugo miatabym czekaé nate pizze?

- Sama do nich zadzwon i zamOw to, na co masz ochote. Dostarcza w ciagu ngjwyzej
trzydziestu, no, moze czterdziestu minut. Ale teraz pozwdl mi, prosze, porozmawiaé z Mel.

- Niech ci bedzie!... - zgodzita si¢ Lucy. Powiedziata to niezbyt grzecznym tonem.

Kiedy wyszla, Mel spytata szeptem:

- A co takiego przydarzyto si¢ Annie Kirchner?

- Ten totr, Hank, ja zgwalcit, a potem utrzymywat, ze odbyto si¢ to za obopdlna zgoda.
Rodzice Anny, imigranci, zbyt byli zawstydzeni i zszokowani, aby cokolwiek w tej sprawie
zrobi¢.

- Alez wredny chiopiec...



- Wiasnie. - Joanna podniosta kieliszek. - Skoro Lucy wspomniata o twoje galerii, to nie
powinnysmy zapominaé, ze i ona wkrotce bedzie obchodzita pewna rocznice.

- Tak. Niedtugo bedzie cztery lata, jak ja prowadze.

- Ale nie mozesz przypisaé¢ zadne zastugi w tym wzgledzie Ericowi. Nic nie zawdzig-
Czasz swemu zmartemu mezowi.

Obie kobiety przez chwilg na siebie patrzyty, a potem Joanna gniewnie prychnela.

- Spdjrz prawdzie w oczy, Mel! Eric nigdy by ci nie pozwolit zatozy¢ galerii sztuki, mi-
mo ze pieniagdze na ten cel pochodzity od twojg matki. Musiatas czeka¢ z otwarciem, az on
umrze. A mogtabys by¢ juz od dziesieciu lat w zawodzie i zdobywaé si¢ na smielsze inicjatywy
niz prowadzenie galerii w matym miescie, w odlegtym i zacofanym Vermoncie. Przeciez ty tez
miatas swoje marzenia, Mel. Wiem, ze je miatas.

» 10 prawda" - myslata Mel. Rzeczywiscie miata marzenia, ale tylko nieliczne z nich mo-
oty si¢ kiedykolwiek spetnic¢.

- Nasze zycie toczyto sie¢ wokot Erica - wyznata Mel, probujac sie usmiechnaé. - Mg
maz lubit nazywa¢ siebie starszym partnerem i za takiego si¢ w naszym zwiazku uwazat.

- Moze i byt cholernym starszym partnerem, ale ty powinnas byta mie¢ wiccg z zycia,
niz miatas. - Joannawygodnig rozpartasi¢ w krzesle.

- Wolatabym, zebysmy juz do tego nie wracaly - powiedziata Mel. Czg¢sto si¢ ostatnio
zdarzato, ze kiedy myslata o swoim matzenstwie, jg dtonie zaczynaty drze¢. Nie wiedzie¢
czemu wciaz wracaty do nigj stowa, jakie dawno temu wypowiedziat ojciec, chociaz jg sie
zdawalo, ze przeciez zepchnetaten incydent na samo dno pamieci.

»Czy ty mnie kochasz, tatusiu?' Na to pytanie oczekiwatoby si¢ - a nawet mozna by sie
domaga¢ - jedynej odpowiedzi: ,tak!". - Ale ona ustyszata: ,, Obawiam sig, ze nie", oznajmione
obojetnym tonem.

Upitawinai poczuta, jak jego chidd dociera do gtowy i kiebi sie¢ wokot mozgu.

- Czas, zebys sobie kogos znalazta, dziewczyno - Joanna zasmiata sie nieco ochryptym
gtosem. - Znajdz sobie kogos przystojnego, tak urodziwego jak ty, bo trzy lata, to za dtugo, by
si¢ obywa¢ bez mezczyzny.

- Skad wiesz, ze si¢ obywam?

- Gdyby byto inaczegj, powiedziatabys mi o tym.

- Nie liczytabym nato.

- Wiem, ze tak wilasnie bys postapita. Kobiety goruja nad mezczyznami tym, ze umiegja



Sig dzieli¢ i zyja dtuze niz mezczyzni.

- Co ma jedno z drugim wspolnego? Nie widze zwiazku.

- To, ze kobiety zyja diuze] od mezczyzn, jest powszechnie znana prawda - upierala sie
przy swoim Joanna. - Dodam jeszcze, ze dotyczy to zwlaszcza kobiet samotnych. Bo kobieta
samotna moze puszczaé wiatry w t0zku, ilekro¢ zechce, jes¢ to, na co ma cheé, | wtedy, kiedy
je] przyjdzie ochota. Nie bez znaczenia jest tez fakt, ze zaden samolubny gtupol nie jeczy jej
nad uchem, ze nie wie, gdzie leza czyste kalesony. Boze! Gdy poznaj¢ faceta, to wiesz, co mu
mOwi¢ na samym poczatku?

- Co takiego?

- Ze nie myje okien i nie piore skarpetek, ajuz na pewno nie piore zadnych cholernych
bokserek. - Potrzasneta przyci¢zkim biustem i seksownie wydeta wargi. - Zapewniam tylko mi-
te spedzenie czasu, nic wiecs.

Mel tak zywiotowo Si¢ smiata, ze wino zamiast przejs¢ przez gardto, chlusngto nosem.
Popluta sie i splamita przéd bluzki.

- O Boze! - zawotata Joanna z udanym zgorszeniem. - Scena godna Marthy Stewart...*

* Martha Stewart prowadzi w telewizji programy kulinarne, a takze uczy dobrych manier i radzi, jak

prowadzi¢ dom.

Mel wytarta oczy i nos papierowa chusteczka, a potem pochylita sic nad Joanna i usci-
sn¢tajg dion.

- Nie wiem, co bym zrobita bez ciebie. Nadal jestesmy najlepszymi przyjaciotkami, i to
na zawsze, co, Jo?

- Skoro tak méwisz... Cho¢ wiasciwie juz Charles Dickens cos podobnego powiedziat.

- Mamo, czy to wyglada jak bomba? - ktos pchnat drzwi od garazu, szeroko je otwiera-
jac, i do kuchni Wparowat Tom, a za nim trzech jego szkolnych kolegow. - Czes¢, Mel! - po-
witat goscia. W rece trzymat jakis okragly przedmiot.

- Dzien dobry, pani Sherman! - chérem krzykneli pozostali chtopcy.

- To nie wygladajak bomba, ale jak duze okragte mydito kapielowe - stwierdzit Lee.

- Albo jak wielki pomidor, tyle ze szarego koloru - dodat Sam.

- Mnie to przypomina pitk¢ do koszykdwki - oswiadczyt czwarty chtopiec. - | tym wia-
snie jest.

- A co ty o tym myslisz, mamo?



- Postuchaj, kochanie! Czasy, kiedy interesowatam si¢ terrorystyczna organizacja pod
nazwa Symbionese Liberation Army, dawno mingty. Nie mam zielonego pojecia, jak powinna
wyglada¢ bomba.

- A jakie jest twoje zdanie, Mel?

- Kojarzy mi si¢ to z jakims komiksowym rysunkiem.

- Najlepig bytoby napisa¢ wielkimi literami BOMBA - zaproponowata Joanna. - Wtedy
ludzie beda doktadnie wiedzieli, co to jest.

- Postapilibysmy tak jak rosyjscy rewolucjonisci. Oni zawsze nadawali nazwe swoim
bombom - nie bez ztosliwosci zauwazyt Tom.

- Pewnie po to, zeby nie pomyli¢ bomb z pomidorami - wtracit Lee.

- Albo z wlasnymi jgjami - zazartowat, podsmiewujac si¢, Sam i ukradkiem zerkat, jak na
jego stowa zareaguja obie panie.

- Wydaje mi si¢, chtopcy, ze musimy to jeszcze przemyslec - zasugerowat czwarty chto-
piec. W tym momencie w kieszeni jego dzinsdw zabrzmiat sygnat telefonu komorkowego na
melodi¢ Ody do radosci Beethovena. - O, cholera, to pewnie moja mama chce wiedzie¢, dla-
Czego nie ma mnie jeszcze w domu - wyjasnit.

- To i jalepig juz pOjde - ogtosit Sam i, spojrzawszy na Toma, dodat: - Zobaczymy sie
poznigj, dobrze?

Znowu zadzwonit telefon komoérkowy. Tym razem dat si¢ stysze¢ dzwick choralnego al-
lelujai chwile si¢ rozlegat, dopoki wiasciciel komorki w koncu jg nie znalazt.

- To niew porzadku, Tom - Joanna zwrdécita uwage synowi. - Dzis jest dzien powszedni i
musisz odrobi¢ lekcje.

- Mamo... - szemrgjac i zrzedzac, chtopcy wrocili do garazu i z trzaskiem zamkneli za
sobg drzwi.

- Wolatabym, zeby sie w ten sposob nie zachowywali - powiedziata Joanna, tapiac sie za
gtowe.

- A ja nie moge sie przyzwyczai¢ do widoku mtodych, wiecznie trzymajacych przy uchu
telefon komorkowy, jakby byt przylutowany.

- Takie czasy... - zauwazyla Joanna. - Skoro mowimy o znakach czasu, to ciekawa je-
stem, jak si¢ czuje Lisa.

- Widziatam jg dzi$ po potudniu; odniostam wrazenie, ze biedaczka popadia w depresjc.

- Niedawno byta w mojej ksiegarni i kupita jeszcze jedna ksiazke o obowiazkach przy-



szte) matki. Nie spotkatam nikogo, kto by tak powaznie traktowat macierzynstwo. On tez mi
wyglada na bardzo odpowiedzialnego rodzica. Oboje nie zdaja sobie chyba sprawy, co ich cze-
ka - stwierdzita Joannai dolata wina do kieliszkow. - Boze! Mam wrazenie, ze cate wieki mine-
ly od czasu, gdy sama bytam taka naiwna, ufna i niedoswiadczona. - Bezskutecznie usitowata
przygtadzi¢ zmierzwione wiosy. - Powiedz, Mel! Jestes juz przygotowana do wyjazdu do Bo-
stonu?

- Oczywiscie.

- Jesli o mnie chodzi, to zarzadzitam, by podczas mojg nieobecnosci starsze dzieci pil-
nowaty domu, ale BOg jeden wie, jak si¢ z tego zadania wywiaza. Jamie ma pojecha¢ auto-
busem do Hartford i zosta¢ przez ten czas z ojcem. - Skrzywita si¢ | dodata: - On naprawde od-
czuwateraz brak taty.

- Stodki dzieciak z twojego Jamiego.

- Nie wiem, jak dtugo jeszcze taki bedzie. Czy zauwazylas pryszcze na jego brodzie?
Obawiam si¢, ze szybko dochodzi do wieku pokwitania. Mysl, ze musze raz jeszcze przez to
wszystko przej$¢, bardzo mnie niepokoi.

Mel odchylita si¢ do tytu i obserwowata przyjaciotke.

- Czy kiedykolwiek myslatas o tym, zeby znowu si¢ zejs¢ z Gordonem?

- Chyba zartujesz!

- Dlaczego? Zawsze mi si¢ wydawato, ze si¢ ze soba zgadzacie. Lepiej niz wiele znanych
mi matzenstw.

- Gdybym miata ponownie dzieli¢ zycie z Gordonem, uznatabym to za dopust bozy, nie-
wiele lepszy od smierci.

- Chyba sama nie wierzysz w to, co mowisz. Joanna rzucita jgj ironiczne spojrzenie.

- Wolatabym mowi¢ o wycieczce, ktdra planujemy w przysztym tygodniu. Czy tym ra-
zem pojedziemy twoim samochodem?

- Tak. Uwazam, ze m¢j samochdd lepigj sie¢ nadaje do tego, by bezpiecznie dojechat na
miejsce i wroci¢. A przy okazji: pojutrze wybieram si¢ do letniego domku. Nie pojechatabys ze
mna?

- Przykro mi, ale nie.

- Mozesz wziaé¢ ze soba Jamiego, jesli masz ochote.

- Nie mam.

- Jest tam teraz bardzo picknie, przeciez wiesz...



- Wida¢ juz zapomniatas, ze gdy mnie ostatnio zwabitas do swego domku, biorac prysz-
nic, natknetam sie na ogromnego pajakai zostatam niemal na $mier¢ pogryziona przez wsciekla
wiewiorke.

- Przesadzasz, moja droga, bo pajaczek byt malutki i taki, co przynosi szczescie. A rze-
koma wiewiorka okazata si¢ mtodym swistakiem, ktory uciekat co sit w nogach, gdy ciebie zo-
baczy?.

- By¢ moze chciat sie tylko ogrzac.

- Przeciez w domku w kazdym pokoju sa grzejniki, Joanno. A pozatym jest teraz lipiec.
Zanosi si¢ nataki upat, ze bedziesz sapa¢ jak miech z goraca.

- Ale nie wieczorami.

- J&sli trzeba bedzie, napalimy w kominku. Prosze cie, Joanno, pojedz ze mna!

- Kiedys si¢ wybiore... - Gdy jednak zobaczyta wyraz twarzy przyjaciokki, je gtos zta-
godniat. Potozyta reke na dtoni Mel. - Nastepnym razem na pewno z toba pojade, kochanie.
Przyrzekam. Ale nie teraz... dobrze?

»A jawlasnie tym razem chciatam by¢ tam z tobg - myslata Mel. - Wiasnie teraz bede sie
tam czuta opuszczona''.

- Gdybys ty mnie poprosita, zrobitabym to dla ciebie - powiedziata z wyrzutem.

- Co swiadczy tylko o jednym - uslyszata od Joanny - a mianowicie o tym, ze jestes ode
mnie lepsza.

- Mamo! - zawotat Jamie, wchodzac do kuchni. - Zaczat si¢ serial , Przyjaciele’, ato jest
ten odcinek, w ktérym Ross...

- Dobrze, dobrze... - przerwata mu Joanna. - Zobacz, czy twoja siostra zamowita juz piz-
ze.

Zadzwonit telefon. Z pokoju dochodzity dzwieki czotowki serialu ,, Przyjaciele”. Gargery
wszedt, ciezko stapajac, i z gigbokim westchnieniem potozyt gtowe na kolanie Mel. Po chwili
zaczat ja liza¢ po spodniach.

- Gargery jest juz nieapetyczny, biedaczek. Taki z niego si¢ zrobit staruszek... - zauwazy-
ta Joanna.

- Mysle, ze namnie czas - stwierdzita Mel | wstata, usitujac ukry¢ wzburzenie.

Po przyjezdzie do domu Mel napalita w kominku: w Vermoncie nawet latem wieczory
bywaty chtodne. Postawila na stole salaterke z satata, na kromkach §wiezego gruboziarnistego

chleba potozyta wedzonego tososia. Wyjeta pétmisek z kurczakiem i ryzem, a takze talerz,



Iniang serwetke, sztucce, sol | pieprz.

Do krysztatowego flakonu wstawita dwie kremowego koloru roze z wtasnego ogrodu. W
cieple ptatki kwiatdw powoli si¢ otwieraty.

Przechyliwszy gtowe, przygladata si¢ zastawie, sprawdzajac dwukrotnie, czy wszystko
jest doktadnie tam, gdzie by¢ powinno. Zadowolona, ze stét jest bez zarzutu i picknie nakryty,
wzigta widelec i mruzac oczy, doktadnie mu si¢ przyjrzata. Tak samo postapita z nozem. Spo-
strzegta matg plamke na ostrzu. Z bijacym sercem, w poczuciu winy, zabrata sic do czyszczenia
zabrudzonego miegjsca papierowa serwetka.

Wygodnigj by jg bylo usias¢ przy stole w kuchni i czyta¢ ksiazke podczas jedzenia. Ale
cho¢ samodzielna i zaradna, wciaz jeszcze nie mogta si¢ przyzwyczai¢ do zycia w samotnosci.
Nauczyla sie dziata¢ w ramach, ktore nakreslat jg Eric. Bez niego czesto czuta si¢ wyobcowa-
na, nie do konca zwigzana z rzeczywistoscia, jakby zawieszona w czasie mi¢dzy przeszioscia a
nieznana przysztoscia, pozbawiona sentymentow, nie majaca korzeni i biernie czekajaca na to,
co jg przyniesie los. Dlatego zmuszata si¢ do przestrzegania wyszukanych regut wzorowego
prowadzenia domu: zawsze pami¢tata, by napali¢ w kominku, nakry¢ do stotu, nakrochmali¢
bielizne poscielowa | wypucowaé meble. Ten rytuat nadawat realny ksztatt jej zyciu.

Chociaz podobat jg si¢ beztroski chaos, w jakim zyla Joanna, zawsze Sie cieszyla, po-
wracagjac do wiasnego, cichego i uporzadkowanego domu. Z satysfakcja rozgladata sic po ele-
ganckim, gustownie urzadzonym pokoju. W pewngj chwili jg wzrok padt na portret wiszacy
nad kominkiem.

- Nie znosze tego obrazu - stwierdzita Joanna, gdy ostatnio wpadta do Mel z krétka wizy-
ta. - MOwie o tg suce z piekta rodem. Dlaczego, na Boga, nie zdejmiesz tego portretu ze scia-
ny?

- To babcia Erica.

- | co z tego? Niechby nawet byta babcia jego swigtego imiennika... Bardzo mi przykro,
ze wilasnie ja ci 0 tym przypominam, ale two] maz nie zyje juz od trzech lat. Czyzbys$ nie
uswiadomita sobie jeszcze faktu, ze jestes teraz wolna kobieta i mozesz robié, co ci sie¢ zywnie
podoba? Spojrz na swoje mieszkanie: nie przestawitas w nim ani jednego mebla, nie zmienitas
zaston, niczego...

- Nieraz juz o tym myslatam, ale ilekro¢ si¢ zabieram do wprowadzania zmian, stysze
gtos Ericai wydaje mi sig, ze on ich nie aprobuije.

- Nie przggmuj si¢ tym, czy on by zmiany aprobowat, czy nie - mowita ze ztoscia Joanna.



- Eric zawsze si¢ zachowywat jak jakis cholerny spec od potepiania. Przyznaje, ze ten pokoj
jest przyjemnie i estetycznie urzadzony i moze stanowi¢ spokojna przystan wsrod zyciowych
burz. | dobrze zrobitas, nie wprowadzajac zadnych tandetnych pomystow, jakie propaguje cza-
sopismo ,,Dom i Ogrod”. Ale nie podoba mi sig, ze wszystko tu pozostato jak za zycia Erica.
Wcigz mam uczucie, ze za chwile twdj maz wejdzie tymi drzwiami i zacznie poprawiaé po-
duszki na kanapie, tak jak to robit, gdy chciat, by goscie juz sobie poszli. - Potrzasneta gtowa. -
Przypominasz mi Ripa van Winkle'a*.

- Czasem mi si¢ wydaje, ze nie miatabym nic przeciwko temu, zeby jak Rip zasna¢ i spa¢
chocby przez sto lat.

- Przydatby ci sie¢ wtedy przystojny ksiaze, ktory by cie zbudzit pocatunkiem.

* Rip van Winkle - tytutowa posta¢ opowiadania amerykanskiego pisarza Washingtona Irvinga (1783-
1859).

Wspominajac te¢ rozmowe, Méel natozyta na widelec porcje kurczaka i ryzu, podniosta go
do ust i w zamysleniu powoli przezuwata. Doszta do wniosku, ze Joanna miata racje: portret
babci Erica rzeczywiscie byt obrzydliwy. Ale utrzymywanie wszystkiego w takim stanie, w ja-
kim byto dawnigj, pomagato jg zachowa¢ duchowa réwnowage. Stanowito sposob na po-
wstrzymanie chaosu, w jakim mogtaby si¢ pograzy¢.

Spojrzata na statuetke z drzewa rozanego, stojaca przy scianie miedzy oknami. Autor
rzezby zatytutowat ja , Pierwsza mitosc¢”. Eric nie lubit tg figurki, cho¢ nie potrafit wyjasni¢,
skad ta niechec sie bierze. Do jego smierci Mel trzymata ja wigc w jednym z pokoi goscinnych.
Teraz rzezba byta dla nigl pocieszeniem.

Postanowita wczesnie potozy¢ sie do 1ozka. W ciagu ostatnich kilku tygodni coraz trud-
nigj zasypiata, a gdy w koncu zapadata w sen, $nity jg si¢ tzy, 16d, ciemne skrzydta uderzajace
0 siebie i jakas nieokreslona, cho¢ przemozna beznadzieja. Budzac sig, przypominata sobie
nocne koszmary, jakie kiedys przesladowaty Galena. Czy on tez takie smutki przezywat? Czy i
on miewat ponure sny, ktore przewijaty si¢ przez jego mysli niby czarne wstegi? Gdyby wtedy
byta w stanie mnigj go kochaé, ale zato lepigl rozumie¢, moze nadal byliby razem.

W ciemnosci styszata, jak za oknami wiatr wzdycha wsrod gatezi jabtoni. Co pewien
czas dochodzit do jg uszu odgtos spadajacego na ziemie¢ niedojrzatego owocu. Ten dzwiek
przywolywat jgj na pamie¢ wizyty na farmie u dziadkéw w Maine. Uwielbiata tradycyjne wigj-

skie obrzedy, towarzyszace takim wydarzeniom, jak: przyjscie na swiat owieczek, sadzenie ja-



rzyn, zbieranie owocow przeznaczonych na konfitury i przetwory, suszenie lawendy i wklada-
nie jg do matych, muslinowych, przewiazywanych wstazka saszetek, ktore jej babcia co roku
szykowata na nowo. Te rytualne niemal czynnosci narzucaty pewien porzadek, a porzadek - co
juz nawet wtedy rozumiata - daje poczucie bezpieczenstwa.

Jg obecne zycie takze byto uporzadkowane, solidne i schludne. Miata dom, oddanych
przyjaciot i dobrze prosperujacy biznes. Wstuchujac si¢ w szum wiatru, zastanawiata sig, dla-
czego w takim razie tak czesto byta bliska nerwowego zatamania, dlaczego chcialo jg sie pta-

kac i nekato ja druzgocace przeswiadczenie, ze Sie marnuje.

5

Jeszcze jedna bezsenna noc. W koncu tatwigj przyszio Mel wstac z t6zka, niz rzucaé si¢
nanim i przewraca¢ z boku na bok. Szybko si¢ ubrata, pudto z prowiantami, spakowanymi juz
poprzedniego wieczoru, oparta o biodro, czarny skorzany plecak zostawiony przy drzwiach
chwycita w reke | zaniosta bagaze do samochodu. Na dworze panowat chtdd i wciaz jeszcze
byto ciemno. Drzac z zimna, uruchomita silnik i ruszyta w droge. Jadac do swego domku nad
jeziorem, przez calty czas zalowalta, ze nie udato jg si¢ przekona¢ Joanny, aby si¢ z niag wybrata.

Po jakim$ czasie, gdy juz skrecita w polna droge, niebo zaczeto sie przgjasnia¢. Jechata
powoli waskim traktem; wschodzace stonce odbijato sie w jeziorze, ktore wygladato tak, jakby
stato w ogniu.

Od wiosny Mel byta zg¢ta przygotowywaniem wystawy Koslowskiego i dopiero teraz
udato jg si¢ tu zajrze¢. Zmarszczyta nos, czujac charakterystyczny zapach dtugo nie wietrzone-
go pomieszczenia. Domek byt okropnie zaniedbany. Wszystko pokrywat kurz, po katach snuty
Sie pajeczyny, atakze walaty zgubione ptasie piora i zeschie, przywiane wiatrem liscie. Ale za
oknami, siegajacymi od podtogi do sufitu, swiat wygladat swiezo i czysto. Jezioro l$nito, ja-
skotki slizgaty si¢ po powierzchni wody, a stojace szeregiem drzewa na przeciwlegtym brzegu
przyciagaty oko soczysta zielenia.

Mel otworzyla wszystkie okna i drzwi, zeby wpusci¢ do wnetrza swieze powietrze. Po-
tem wyniosta na dwor dywany, zawiesita je natrzepaku i zabrata si¢ do ich czyszczenia i odku-
rzania. Przy okazji wyzbierata cata kolekcje zdechtych owadow i wyrzucita je do smieci. Na-
stepnie wypucowata do potysku drewniane meble, zerwata narecze bzu z nadmiernie wybujate-

go krzewu, ktéry rost pod oknami, i wstawita kwiaty do ciezkiego glinianego wazonu.



Poczatkowo domek byt jedynie skromna mata przybuddwka nalezaca do panstwa Ander-
sendw, ktorzy mieszkali w nagblizszym sasiedztwie. Urzadzili w nigj goscinny pokoj. Dopiero
Eric, kupiwszy domek, catkowicie go przerobit i poszerzyt. Podniost dach, dzieki czemu duzy
pokdj stat sie wysoki niczym koscielna nawa i siegat az do ciezkigj, drewniangj, poprzecznej
belki, usytuowangj jakies dziesig¢ metrow nad ziemia. Ngjokazalszymi meblami byty tu dwie
spore, migkkie kanapy, przykryte tanimi narzutami z indyjskiej bawelny. Migdzy kanapami a
kominkiem stat niski stot z czereSniowego drzewa. Dolha czes¢ sciany obudowane] boazeria
zajmowat dtugi rzad potek. Stojace na nich ksiazki reprezentowaty wszelkie mozliwe epoki i
gatunki literackie. Znajdowaty sie tu takze fotografie, ceramika, rzezbione drewniane miski
oraz kilka ciekawych wygtadzonych przez wode kamieni, znalezionych w jeziorze.

Wymiatajac popiot z paleniska, Mel niechcacy przewrdcita szklana waze z potki nad
kominkiem. Waza spadta, rozbita si¢ i mnéstwo okruchéw i odtamkéw szkta rozsypato sie po
wyfroterowane poditodze. Przy okazji wylecialy tez sosnowe szyszki, przechowywane w na-
czyniul.

Mel poczuta, ze sie czerwieni, i pomyslata, ze Eric, widzac to, na pewno by sie wsciekt.
Taki juz byt... Ale Eric nie zyje - uswiadomita sobie, nie moze wiec jg wini¢ ani krytykowac.
Nie zada jg tez cierpien, grozac, ze przestanie ja kochacé, by péznigj wszystko wybaczy¢. Zbie-
rajac okruchy szkta, Mel przypomniata sobie tak zywo, jakby to byto wczoraj, 6w dzien, kiedy
Eric nabyt te waze w czasie ich miodowego miesiagca w Wenecji. Zanim sie ha nig zdecydowat,
obgjrzat dziesiatki innych waz i tak zawzigcie targowat sie o ceng, ze wprawit Mel w prawdzi-
we zaktopotanie.

- Kupitem ja dla ciebie, kochanie - powiedziat, gdy ostatecznie dobit targu. - Dla nas, do
naszego domu. - Byt caty rozpromieniony i poniewaz transakcja trwata tak dtugo, Mel krepo-
wala si¢ wyznac, ze wiasciwie wolataby waze w niebieskie i czerwone paski zamiast tegj, ktora
wybrat: w brudnobrazowym i zielonym kolorze.

Czesto si¢ zastanawiata, czy miodowy miesiac nie wptynat ujemnie na ksztatt ich mat-
zenstwa. Zadawala sobie tez pytanie, dlaczego z takim trudem przychodzito jej sprzeciwié si¢
mezowi, pokaza¢ mu, ze ma swoj punkt widzenia, wlasne zdanie i ocenia rzeczy wedtug swo-
ich indywidualnych kryteriow.

Moze z powodu duze roznicy wieku, ich wzajemne stosunki niemal od poczatku przy-

pominaty relacje taczace rodzica z krngbrnym dzieckiem.



- Czy ty mnie kochasz, tatusiu? Byfam grzeczna, tatusiul...

Przyciskajac dtonie do twarzy, Mel nagle zaczeta ptakac. Jak to si¢ stato - myslata rozza-
lona - ze ich matzenskie pozycie polegato w duze] mierze na tym, ze Eric wskazywat droge i
prowadzil, a ona szta slepo za nim. Co si¢ stato z jg pewnoscia siebie i przekonaniem, ze panu-
je nad sytuacja, jakie miata w chwili, gdy wystawiata czek na kupno domu przy Maple Street.
Wtedy wierzyla, ze straciwszy wiele, zacznie w koncu mie¢ korzysci. | rzeczywiscie! Niewat-
pliwie korzystne byto spotkanie Erica, nawiazanie przyjazni z Joanna i Lisa, i oczywiscie
otwarcie wiasnej galerii sztuki.

Gorzko-stodkie i nieproszone, wrocito teraz do nig jeszcze jedno wspomnienie z ich
miodowego miesigca. Sporo lat mingto od tamtg) pory; byla wtedy bardzo mtoda. Ktoregos
dnia wygladata przez okno hotelowego pokoju, wychodzace na maty kanat. Eric, na wpot roz-
budzony, lezat w 16zku. W pokoju czu¢ byto stechlizna. Z cienia po drugig stronie kanatu wy-
nurzyt sie mtody mezczyznai przeszedt przez most, ktory spinat waski tor wodny. Pewnie jakis
ruch musiat zwrdcic¢ jego uwage, bo spojrzat do gory, usmiechnat sie i pomachat jej reka, wota-
jac: Ciao, bellal Zapamictata ten tagodny poranek w Wenecji i ogarnigjace ja wtedy uczucie.
Wydawato jg sie, ze tylko krok dzieli ja od czegos wspaniatego. Miata swiadomos¢, ze wystar-
czytoby wyciagna¢ reke, a dotknie tego mtodego cztowieka. Widziata jego krecone wiosy, biata
koszule... Owladneta nia absurdalna che¢, by pobiec za nim, wzia¢ go pod ramie i po prostu
pOj$¢ z nim przed siebie. Ale w tym momencie Eric sennym gtosem poprosit ja z 16zka, zeby
zamkneta okno, bo mu zimno; Mel go postuchata i odeszta od okna.

Kiedy pierwszy raz po smierci meza przyjechata nad jezioro, robita wszystko, by przy-
wykna¢ do nieobecnosci Ericai pogodzi¢ si¢ z losem. Tyle tu po nim pozostato rzeczy: ksiazki,
ubrania, przybory wedkarskie, ptaszcz przeciwdeszczowy, kufle do piwa, ksiazeczkowe zapat-
ki, jakies kalesony, o ktorych nic nie wiedziata, i niemodne podkoszulki, a nawet dziwny twe-
edowy kapelusz z piorem zatknigtym za wstazka; nigdy przedtem kapelusza nie widziata i nie
mogta sobie nawet wyobrazi¢, ze jej maz cos takiego nosit.

W poczatkowym okresie wdowienstwa Mel nie byla w stanie na niczym si¢ skupié, nie
potrafita mysle¢ o niczym innym, jak tylko o tym, ze Eric nie zyje. Taka prosta, zdawatoby sie,
czynnos¢, jak szczotkowanie wiosow albo podniesienie filizanki z kawa do ust, okazywata sie
zbyt trudnym zadaniem. Poniewaz jedzenie uznala za cos$ frywolnego, a nawet grzesznego, z
przykroscia konstatowala, ze jg organizm nadal domaga si¢ zywienia, i probowata go sobie

odmoéwicé.



W koncu Joanna, zaopatrzona w papierowe chusteczki do nosa oraz whisky, przejeta ini-
cjatywe. W dniach poprzedzajacych pogrzeb przyjmowata telefony i omawiata z ksiedzem, ja-
kie hymny maja by¢ $piewane podczas nabozenstwa i kogo z przyjaciot powinno si¢ poprosi¢ o
wygtoszenie pogrzebowych méw. W imieniu Mel przyjmowata takze ciasta, drugie daniai sa-
laterki z satatkami, ktore przynosili przyjaciele i sasiedzi. Rozmawiata z nimi i podnositaich na
duchu, kiedy stali pod drzwiami zazenowani i strapieni.

Joanna zawiozta Mel do kosciota na nabozenstwo zatobne, siedziata obok niej w pierw-
szg) tawce i trzymata jg za reke. Potem pokazata, jak nalezy rzuci¢ gars¢ ziemi na opuszczajaca
sie¢ do grobu trumne; stata u jg boku, szeptata stowa pocieszenia i dodawata odwagi, gdy pod-
chodzacy do Mel ludzie méwili uprzejme i nic nieznaczace frazesy.

Joanna byla rowniez ta osoba, ktéra spakowata rzeczy Erica, usuncta jego przybory do
golenia z tazienki, wyniosta skérzany neseser, ptyny po goleniu i wody kolonskie, a takze ten
dziwny kapelusz z piorem i wiele par recznie robionych potbutow, ktdre Eric zamawiat sobie u
szewca na miare. Powktadata do pudet jego spacerowe buty z cholewka, albumy z fotografiami
Z dziecinstwa, stojak nafajki, pojemnik na cygara, zapobiegajacy ich wysuszeniu si¢, opatrzony
herbem college'y, i komplet szczotek do wiosdw, skiadajacy sie z dwoch sztuk, zdobionych ko-
$cig stoniowa, z inkrustowanym monogramem ze srebra. To byt prezent §lubny od Mel.
Wszystkich tych nieprzydatnych przedmiotéw, ktére czesto uwazamy za niezbedne, Joanna
skrzetnie si¢ pozbyta.

- Nie databym sobie bez ciebie rady - dzickowata jej Mel.

- Alez databys, na pewno - zapewniata Joanna. Potem cierpliwie stuchata, co jg Mel
miata do powiedzenia o Ericu.

- Nasze malzenstwo byto dobre - wciaz powtarzata. - Stanowilismy wspaniate matzen-
stwo.

- Tak, kochanie. Byliscie swietha para.

Mel znowu zaczela ptakac.

- Jak ja sobie teraz poradze?

- Trzeba po prostu zy¢ dalg - Joanna pocieszata przyjaciotke, mocno ja przytulgac. - Nie
mozesz niczego zmieni¢. Nie mozesz przywrdéci¢ go do zycia. To brzmi okrutnie, moja droga,
ale nic innego ci nie pozostaje, jak tylko zy¢ dalg.

- Nie wyobrazam sobie zycia bez niego - jeczata Mdl.

- Przeciez mozesz mie¢ galeri¢ - argumentowata Joanna. - | masz mnie.



Mel usmiechnela si¢ przez tzy.

- Co zamierzasz zrobi¢ z letnim domkiem? - spytata Joanna.

- Nie wiem.

- Wez sobie krotki urlop i pojedz tam na pare dni.

- To byt domek Erica, nie mgj] - stwierdzita Mel i natychmiast zrozumiata, ze jg stowa
gtupio zabrzmiaty. MoOwiac o domku, wyobrazita sobie przestrzen, dal, skaty i wodg, zielone
drzewa wznoszace si¢ ku niebu i wielkie ptaki trzepoczace skrzyditami w zimowym stoncul.
Tam, wysoko nad jeziorem, bedzie czas i migjsce na przemyslenie sytuacji i na to, by mogta
znowu wzia¢ si¢ w garsc. - Nie chee tam jecha¢ sama, bez Erica - jeszcze sie bronita.

- Nie badz takim stabeuszem - warkneta Joanna, tracac cierpliwosc. Jg irytacja zmobili-
zowala Mel, podczas gdy wczesniejsze wyrazy wspoétczucia nie wywarty na nigj wrazenia.

Ben postanowit zbudowaé matg przystan nad brzegiem jeziora i energicznie zabrat sie¢ do
cementowania ptaskich kamieni, ktére, doktadnie dopasowane, miaty tworzy¢ poktad. To migj-
sce zwigzane byto z wieloma jego wspomnieniami Si¢gajacymi czasow dziecinstwa, dotycza-
cymi bliskich mu osdb, takze tych, ktore juz nie zyty. Pamigtat, jak wesoto tu niegdy$ bywato,
jak przyjemnie spedzato si¢ weekendy, piekto migso na roznie, ile byto radosci i smiechu... |
jak tragicznie si¢ to wszystko skonczyto.

Podnidst sie, by wyprostowaé miesnie plecow, napiete od schylania sie. Nie chciat diuze
zastanawia¢ si¢ nad przesztoscia, wolat skupi¢ mysli wokot majacego przyjs¢ na swiat dziecka.

Chwilami czut si¢ niemal przyttoczony ciaza zony. Nie potrafit do konca zaakceptowaé
faktu, ze w tonie Lisy, pod ostona delikatnych scian brzucha, rozwija si¢ jakas istota. Kiedy da-
ta 0 sobie zna¢ energicznym kopaniem i zdecydowanymi ruchami, z trudem mogt uwierzy¢, ze
to jego dziecko. Wciaz si¢ zdumiewal, ze w rezultacie ich mitosnego aktu powstato nowe zycie.
Z utesknieniem oczekiwatl narodzin potomka. Niecierpliwit si¢, chciat, by rodzina jak najpre-
dze sic powiekszyla, ajednoczesnie byt przerazony. Miat wrazenie, ze Lisa instynktownie wie,
co marobi¢ i jaka ma pelni¢ role, ajemu pozostaje tylko obserwowaé przebieg zdarzen, na kto-
re on nie ma na mniejszego nawet wptywul.

Nie przypuszczal, ze Lisatak szybko zajdzie w ciaze. Sadzit, ze to nastapi poznigj, w ja-
kigjs nieokreslongj przysztosci. Tymczasem za cztery miesiace bedzie ich juz troje. Zmienia si¢
takze ich wymagania wobec siebie. Beda innymi ludzmi. Zostana rodzicami.

Jeszcze jedna napetniong zaprawa topate przeniost na poktad. Potem ubijat i wyrowny-
wat cement, wtykajac go w szpary miedzy ptaskimi kamieniami. Dopasowywat ptyty, by $cisle



do siebie przylegaty, i wygtadzat spoiwo. Uspokajat si¢ przy tym, jak zawsze gdy pracowat fi-
zycznie.

W rozbudzongj wyobrazni Ben widzial, jak dziecko, ich dziecko, skacze do jeziora, tak
samo jak on i Rory robili to w dziecinstwie. Miat jeszcze w oczach piéropusz wody roz-
pryskujacel sie nad jego gtowa, gdy zapadat si¢ w zielong ton az ha samo dno akwenu. Pamie-
tat, jak zywiot kipiat wokét niego, woda uciskata uszy. Ogarniat go wtedy podniecajacy lek, ze
tym razem moze juz nie wypltyna¢ na powierzchnig. Ale po chwili wyrzucato go w gore, i swo-
bodnie wydostawat si¢ nad wode. Wystawiat mokra gtowe na ciepto stonecznych promieni;
dzieci krzyczaty, ojciec rzucat mu pitke, mama i ciocia Evie machaty do niego z ganku, podno-
szac wysoko dzban z witasne roboty lemoniada. Wspominat ten perlisty, nieprzezroczysty ptyn,
ptywajace po nim krazki cytryny, orzezwiajacy smak migty, zerwane z grzadki z ziotami obok
domu, cukier osadzajacy sie na dnie wysokich szklanek. Rozpamietywat te ztote dni, diugie,
beztroskie godziny, naznaczone upatem, nierébstwem i swiadomoscia, ze skonczyla si¢ szkota,
awakacje beda trwaty wiecznie.

Ostatni raz natozyt zaprawe na kielnie 1 wcisnal miedzy kamienie. Stojac nad brzegiem
wody, patrzyt przed siebie na zalesiony brzeg po drugig stronie jeziora. Nagle katem oka do-
strzegt jakis ruch i odwréciwszy gtowe, zobaczyt Mel Sherman, ktéra, brodzac po wodzie,
zmierzata w jego kierunku. ,,Choleral” - zaklal w duchu. Byto juz za pozno, by mogt udawac,
ze g nie zauwazyt.

- Czes¢! - zawotata.

- Czes¢! - odpowiedziat, cho¢ musiat si¢ przemaoc, by to stowo z siebie wydusi¢. Jesli je-
go gtos zabrzmiat fatszywie i niezbyt przyjaznie, to trudno... ale tak wiasnie czut.

Zauwazyl, ze upicta wiosy w wezet na czubku gtowy.

Gdy pierwszy raz widziat Mel, zdawato mu sig, ze ma siwe wiosy, ale teraz w $wietle
zobaczyl, ze sq zlote, w najjasniejszym odcieniu ztota, dokladnie takim jak jedwabiste nitki w
kukurydzianej kolbie.

Zblizajac sic, Méel brodzita po kolana w jeziorze.

- Zimna dzis woda - powiedziata.

- Jeszcze si¢ nie zdazyta ogrzac - odpart.

- Nigdy si¢ porzadnie nie nagrzewa - narzekata. - Nie spodziewatam sig, ze ci¢ tu spo-
tkam.

- Lisa odwiedza dzis swego ojca. - Przez chwile uwaznie wpatrywat sic w Mel. - Chyba



juz pdjde do domu i wezme prysznic.

- Jatez mam taki zamiar. Bylam na wycieczce i pomyslatam, ze si¢ ochtodze w jeziorze,
alejest zbyt zimno, by ptywa.

- Masz racje. - Pomachat jg reka i poszedt do domu. Postanowit, ze potem sigdzie na
ganku, wezmie sobie szklaneczke wina i zacznie si¢ psychicznie przygotowywaé do wyprawy
na Alaske - tak jak to byto jego zwyczajem. W okresie poprzedzajacym wielka wspinaczke sta-
rat sic spedza¢ jakis czas samotnie nad jeziorem. Nazajutrz miata do niego dotaczy¢ Lisa,
chciat wigc teraz raz jeszcze przemyslec plan wyprawy i sprawdzi¢ poczynione przygotowania.
Powtarzat te sprawdziany wielokrotnie. Musiat wszystko pouktada¢ sobie w gtowie, zanim uda
Sie w gory.

Dom pograzyt sic w cieniu, w pokojach byto cicho i ciepto, niedtugo zapadnie zmrok.
Ben z luboscia wciagat w siebie dobrze sobie znane zapachy tego migjsca: starego lasu, wody
w jeziorze, czosnku i popiotu. Do tego dochodzity wspomnienia woni tysiaca wspolnie tu zje-
dzonych positkow. Ben przyjezdzat nad jezioro od dawna, jak tylko siegat pamigcia, | miat na-
dzige, ze tak bedzie przez reszte zycia.

Lezac w hamaku rozciagnictym na ganku, zeglowat myslami miedzy przesztoscia a te-
razniejszoscia. Przewidywal, ze zdobycie Denali okaze si¢ przedsiewzieciem wielkim i trud-
nym. To bedzie ich trzecia proba wejscia na ngjwyzszy szczyt. Ze wzgledu na Joego miat na-
dzige, ze tym razem bedzie udana. Upit nieco wina ze szklaneczki i zut gatazke miety, ktora
dodat do napoju, tak jak to kiedys robita jego matka. W powietrzu unosit sie mocny zapach so-
sen pomieszany z aromatem rozmarynu, bujnie okrytego biatymi kwiatami. Ten krzew przed
wielu laty zasadzit ojciec Benai od tamte pory ostra, agresywna niemal won jego kwiatow sta-
la si¢ nieodtacznym towarzyszem letnich wakacji nad jeziorem.

- To nasz rozmaryn - mawiat ojciec i przebiegat wzrokiem kolejno po wszystkich, naj-
dtuzeg] zatrzymujac spojrzenie natwarzy Bena. - Pamictgjcie!

Ben wspomniat ciotke Evie: byta hipiska, jedna z owych , dzieci kwiatéw". Nosita bran-
solety i korale, zwiazywata szalem rozwichrzone wiosy i rozsiewata zapach marihuany.

P6t zycia mingto od tamtej pory, a Benowi wciaz si¢ zdawalo, ze tragedia wydarzyta si¢
wczorgj. Czut, ze nigdy nie przestanie mu brakowa¢ Rory'ego - tego madrego, inteligentnego
kuzyna, ktory wszystko potrafit i wiele umiat; zawsze sic smiat i byt powszechnie lubiany. Nikt
nie wiedzial, kto jest jego ojcem, i nikt nigdy o to nie pytat.

Ben i Rory wszystko robili razem. Neil byt starszy i miat innych przyjaciot, ale Beni Ro-



ry nie rozstawali si¢ przez cate lato. Przywolal na pamie¢é¢ taki oto obraz: wyjadali garsciami
ptatki kukurydziane wprost z opakowan; stonce wpadajace przez kuchenne okno zamieniato w
ogien miedziane wtosy Rory'ego. Dorosli siedzieli na dole nad woda, a chtopcom si¢ zdawato,
ze caly ten letni dzien nalezy do nich.

Wspominat ich wspdlne urodziny. Tak naprawde daty jego | Rory'ego urodzin dzielita
tygodniowa przerwa, ale zawsze obchodzili je razem, wybierajac umownie srodkowy dzien te-
go tygodnia. Wiasnie skonczyli dwanascie lat i z te] okazji obaj dostali gorskie rowery. Byty tez
torty, Swieczki, kurczaki pieczone naroznie, hot dogi i domowsej roboty lody, ktore nalezaty do
specjalnosci jego mamy. Cata rodzina spiewata chtopcom sto lat, a ciotka Evie tanczyta boso na
poktadzie przystani z kieliszkiem winaw rece.

Tamtego dnia Ben miat dziwne przeczucie, ze wydarzy si¢ cos ztego. Rory jechat przed
nim na zielonym rowerze. Zjezdzat na wolnym biegu w dot wzgorza, trzymajac rece w powie-
trzu niczym zawodnik wyscigu Tour de France. Ubrany byt w zo6tta bluze i czarne kolarskie
szorty. Brat wiasnie zakret u podnoza Windrock Hill, gdy Bena cos tkneto, jakby go jakis we-
wnetrzny glos ostrzegat: uwazaj! badz ostrozny! A potem ustyszat szczek hamulcow, brzek
szkta, sygnat klaksonu i wiedziat, co zastanie, gdy dojedzie do zakretu. O Boze! To byto strasz-
ne: wszedzie petno krwi, Rory lezat na skraju szosy, mézg na wierzchu, a nad chtopcem pochy-
lat sie kierowca ciezarowki... Od razu do swiadomosci Bena dotarta ta straszliwa, rozdzierajaca
serce prawda, ze jego przyjaciel nie zyje.

Ben nie byt niczemu winien. Matka i ojciec ciagle mu to powtarzali.

- To nie byla twoja wina, Ben. Nie powinienes si¢ oskarza¢. - Rodzice postali go do psy-
chologa, ktory miat mu poméc radzi¢ sobie z rozpacza. Psycholog powiedziat to samo. Ale Ben
wiedzial lepigj: powinien byt pilnowa¢ Rory'ego, a nie pilnowat.

Gdy o tym tragicznym zdarzeniu opowiedziat Lisie, spytala go, czy wtedy ptakat, lecz
skwitowat to $miechem.

- Duzi chtopcy nie placza - powiedziat z ironia. - Tak nham zawsze mowit ojciec, kiedy
bylismy dzie¢mi. - Nie ptaczesz, nawet gdy umiera twdj kuzyn i najlepszy przyjaciel. Chyba ze
jestes sam, w 16zku, w nocy i na gtowe masz naciagnieta kotdre.

Kiedys$ Neil, starszy brat Bena, wdrapat sic na jego pietrowe 10zko, objat go niezdarnie i
powtarzat, ze to nie byla jego wina, bo Rory nigdy nie zachowywat si¢ tak, jak powinien. Ben
wciaz pamictat te scene i czut koscista piers brata przytulona do swoich plecow.

Nie mogt jednak nic zrobi¢, by zmieni¢ to, co si¢ stato, i wiedziat o tym. Tysiace, nie -



dziesiatki tysiecy razy wracal myslami do te tragedii. To nie byta jego wina, ale Ben nie potra-
fit si¢ wyzby¢ uczucia, ze gdyby patrzyt wnikliwigl, moze by znalazt klucz, dostrzegt jakis
istotny szczegot, ktéry mogt inacze) o wszystkim przesadzi¢.

Gdy nastepnego rana Mel weszta na poktad, powierzchnia wody w jeziorze wydawata g
sie¢ gtadka jak lustro. Drewniane deski pod jg bosymi stopami byly zimne i mokre od rosy.
Wczesne ranne stonce, kryjace sie za niewielkimi chmurkami, sprawito, ze jezioro przybrato
odcien popiotu. Pasemka mgty wciaz jeszcze unosity sie¢ nad tafla wody, ale cigzar przesycone-
go upatem i wilgocia powietrza zaczatl juz dawa jg si¢ we znaki. Spojrzata w lewo, gdzie cia-
gnety sie porosnicte zszarzatg trawa 1aki, a potem na las, ktorego glebe pokrywata warstwa so-
snowego igliwia, i pomyslata, ze to ten las dzieli ja od domu Andersenow. Za domem szeroko
rozlewato si¢ jezioro i wznosity gory, ktorych szczyty zdawaty sie siegaé nieba. Chociaz nie
dotarto tu jeszcze stonce, jego promienie juz oswietlaty wyze potozone stoki.

Mel miata na sobie dresowe spodnie, w ktorych zwykle uprawiata jogging, bawetniany
trykot z matym okraglym dekoltem i dtugimi rekawami oraz skafander z wetnianag podpinka.
Wiosy $ciagneta opaska, by jg nie opadaty na kark. Wtozyta sznurowane buciki nadagjace si¢
do gorskich wedrowek, a do plecaka zapakowata przeciwdeszczows kurtke, wode w plastyko-
wej butelce, kilka jabtek, troche suszonych fig i czekoladowy baton. Tak zaopatrzona ruszyta
stroma $ciezka pnaca sie ku szczytowi.

Dwie godziny pozniej mingta lini¢ drzew i znalazta si¢ na szczycie Fitch's Gulley. Stad
otwierat sie widok na ciagnace sic w oddali pasma gor i na zielen, ktora przechodzita w mglisty
btekit, potem w odcien topazu, by w koncu zla¢ si¢ ze ztocista barwa nieba. Wspinanie si¢ tro-
che ja zmeczylto, nawet sie spocita, ale jednoczesnie poczula sie rozluzniona, lekka i ozywiona.
Przystaneta i, trzymajac dtonie na biodrach, wdychata ostre, czyste powietrze. Gdzies z daleka,
z dotu, dochodzity do nigj jakies gtosy, ale miata nadzieje, ze nikt si¢ tu nie zjawi i nie bedzie
Sie musiata do nikogo usmiecha¢ ani z nikim rozmawia¢. Weszla na gorg, by by¢ sama; nie
szukata towarzystwa. Wzigta gieboki oddech i ruszyta dalej wzdtuz kamienistego szlaku, ktory
przebijat si¢ przez pasmo wzgorz. Teraz gorzej jg Si¢ szto: musiata uwazaé na kazdy krok. La-
two tu byto skreci¢ noge czy uszkodzi¢ kolano.

Kiedy dotarta do wielkich okragtych gtazéw, znaczacych szczyt przeleczy, stonce stato
wysoko, a chmury powedrowaty dalgj, pozostawigjac niebo czyste i niebieskie. Stycha¢ byto
plusk saczace sic po skatach wody, nad gtowa kotowat jastrzab, wydajac chrapliwe dzwieki.

Poza tym panowata cisza. Usiadla, oparta si¢ plecami o gtaz i przymkneta oczy. Byia tu, na go-



rze, catkowicie samotna, dzigki czemu mogta spojrze¢ w gtab wiasng duszy. Lisa powiedziata
kiedys o Benie, ze ,,wysoko w gorach wie doktadnie, kim jest". Mel potrafita teraz w petni do-
ceni¢ to, co czut.

Sptynat na nia wielki spok¢j. Gdyby zamienita si¢ w skate lub drzewo, mogtaby przeby-
wac tu cate wieki, nie pamigtajac 0 swoich obowiazkach. Niemal usypiata, gdy do jg uszu do-
szedt odgtos czyichs szybkich krokow. Ktos biegt sciezka. Styszata uderzenia stop o twarde
podtoze i czyjs chrapliwy oddech. Przestraszona, otworzyta oczy i zobaczyta Bena Andersena,
ktory patrzyt na nia z wyraznie niezadowolong mina.

- Jak si¢ tu dostatas? - zdziwit sie.

- Chybaw taki sam sposob jak ty. - Onatez byta zta i wolataby, zeby sobie poszedt.

- Nie wyobrazatem sobie, ze ty...

- Zejaco? Ze tez lubie przebywaé w otoczeniu przyrody?

- Nie to chciatem powiedzieg.

- A moze sadzites, ze jestem w nie ngjlepszel kondycji? - spytata, wstajac.

» Polubisz go, kiedy go lepigj] poznasz" - powiedziata jg kiedys Lisa. Tez cos?!! Jak mo-
glaby polubi¢ kogos, kto najwyrazniej uwaza, ze kobieta po czterdziestce nadaje si¢ do domu
starcow! Mocnig sciagneta opaske na wiosach. Wzieta butelke z woda i przytkneta do ust. Pi-
jac wode, czuta, ze chtodne krople $ciekaja takze po szyi, az do odstonietego dekoltu, nad pier-
siami. Patrzyta na Bena, odwzajemnigac jego wrogie spojrzenie.

- Chyba bede juz wracata - mrukneta. Mijajac go, pomachata mu palcami.

- Do zobaczenial

Wrociwszy na Fitch's Gulley, stwierdzita, ze nie ma tu ani $ladu jakiglkolwiek zywe
istoty. Biegiem puscita si¢ sciezka w dot. Czuta pod skorg przyjemne rozluznienie migsni i cie-
szyla jq tatwosé, z jaka je dtugie nogi poruszaty sie rytmicznym krokiem. Byta juz w potowie
drogi, gdy, zmieniwszy kierunek, zobaczyta przed soba kobiete z dwojgiem matych dzieci. Na-
gle mnigjsze dziecko si¢ potkneto i upadajac, mocno uderzyto sic w ramig. Przez chwile pano-
wata cisza, po czym dziecko wybuchneto gtosnym ptaczem. M atka probowata je uspokoic.

Mel szybko do nigj podeszia.

- Czy moge w czyms$ pomoc? - spytata.

- Nie wiem. - Kobieta byta wyraznie zmartwiona; dziecko wrzeszczato na cate gardto. -
Uspokoj sie, Timmy! Pozwdl mi zobaczy¢, co sobie zrobites. - Wzieta chtopca za ramie. - Wy-

glada nato, ze zwichnat reke w nadgarstku.



- Tak. Jest chyba nieco spuchnieta w przegubie... - zgodzita si¢ Mel. Nadgarstek przybrat
niebieskawy odcien.

- Kto wie, czy go nie ztamat.

- Bola mnie paluszki - jeczat Tim.

Matka wyjeta z kieszeni telefon komorkowy.

- Postaram si¢ nawiaza¢ kontakt z mezem, ktory towi ryby w okolicy Hallams Cove -
wyjasnita.

Timmy nie przestawat ptaka¢; matym ciatlem wstrzasaty tkania, ktore stawaty si¢ coraz
bardzig histeryczne.

- Nie sadze, by to byto cos powaznego - stwierdzita Mel, stargjac sie mowi¢ spokojnym
tonem. Obgjrzala si¢ na sciezke, z nadzieja, ze Ben, schodzac, wybierze ten sam szlak co ona.
Moze miatby lepszy pomyst, jak postapi¢ w takig sytuacii.

- Juz dawno postanowitam, ze zrobi¢ kurs udzielania pierwszel pomocy - zwierzyla jg
sie matka Timmy'ego - ale wciaz nie moge Si¢ nato zdobyc¢.

- Mégtbym pobiec i poszukac taty - zadeklarowat starszy chiopiec. - Umiem dobrze bie-
gac.

- Lepig) zostan ze mna, kochanie - powiedziala matka i znowu pochylita si¢ nad Tim-
mym. - Chodzi¢ mozesz chyba catkiem dobrze, synku, prawda?

Potaknat. Jego szloch troche przycicht, zamieniajac Si¢ w 1zawe posapywanie.

- Ale mnie to boli, mamo!

- Mogtabym was zawiez¢ do Hallams Cove - zaproponowata Mel - zeby sie pani spotkata
z mezem. A moze nalezaloby pokazac reke chitopca lekarzowi?

- Mam nadzigje, ze to tylko zwichnigcie - odparta kobieta.

Mel poczuta ulge, widzac Bena Andersena schodzacego sciezka. Na ich widok zatrzymat
sie, zachmurzyl, ale potem szybko podszedt. Od razu ocenit sytuacje. Zignorowat Mel, ae
przebiegt wzrokiem od matki do synow. Usmiechnat si¢ do Tima.

- Wyglada nato, ze ktos tu miat maty wypadek.

- Przewrdécitem si¢ - powiedziat Timmy.

- Jak si¢ nazywasz?

- T-Tim.

- Co ci si¢ przytrafito, Tim? Potknates si¢ na mrowce?

- Nie - prychnat Timmy, obrazony, ze ktos mogt pomyslec, iz taki duzy chtopiec jak on



jest az tak gtupi. - Potknatem sie o kamien.

- Wydaje sig, ze Timmy, broniac si¢ przed upadkiem, wysunat do przodu ramieg - wyja-
$nita matka.

- Moze uderzyles si¢ takze w gtowe? Timmy zaprzeczyt.

- Pozwolisz, ze zobacze recke? - Ben delikatnie wziat w swa wielka dton nadgarstek
chtopczyka. - Czy czujesz, jak sciskam? - spytat.

Dziecko potakngto.

- Sprobuj porusza¢ palcami.

Chtopczyk wykonat polecenie z wielka ostroznoscia, spodziewajac si¢, ze go bedzie bo-
lato.

- Boli mnie rami¢ - pozalit si¢.

- Wcale si¢ nie dziwig. Takie uderzenie... - Ben dotknat spuchnigtego nadgarstka; chto-
piec skrzywit si¢ z bolu, przestat jednak ptakac.

- A czy ty wiesz, jakato pora, gdy zegar bije trzynascie razy?

- Jaka? - Timmy mimo woli zainteresowat sic zagadka.

- Pora kupi¢ nowy zegar.

- Znam lepsza zagadke - powiedziat brat Timmy'ego. - Malowana bywa na ulicach mia-
sta, aw Afryce biega zywa, cho¢ pasiasta.

- Ciekawe, co to takiego. - Ben udawal, ze nie wie, dotykajac po kolei kazdego paluszka
Timmy'ego.

- To przeciez zebra - triumfalnie ogtosit Timmy. - A wiecie, jakie ,wiorki" maja ogon i
pazurki? - spytat szybko, zapominajac na chwile o bolu.

- Wiewiorki - pospieszyt z odpowiedzia braciszek Tima. - Kazdy to wie.

- Wcale nie - zaprotestowat Ben. - Ja si¢ nie domyslitem. - Spojrzat na matke chtopcow. -
Musimy unieruchomi¢ nadgarstek, bo jestem prawie pewny, ze jest ztamany, | zawiezé chtopca
do szpitala. Do tego czasu powinna pani, jesli to mozliwe, pilnowaé Tima, zeby sie¢ spokojnie
zachowywat, i poki go doktor nie zobaczy, prosze co jaki$ czas sprawdzac, czy ma czucie w
rece i czy moze rusza¢ palcami.

- M¢j Boze! - zawotata kobieta. - Kto by pomyslat... Przeciez on tylko si¢ potknat na ka-
mieniu.

Ben zwrocit si¢ do brata Timmy'ego.

- Moze bys mi pomogt poszukaé pare prostych patykow, zebysmy mogli zabezpieczy¢



nadgarstek Tima do chwili, gdy siec zngjdzie w szpitalu.

- Oczywiscie! - Starszy chtopiec z wielkim przejeciem przytaczyt si¢ do Bena i gorliwie
przeczesywat scidtke lesna.

- Wyswiadczasz bratu duza przystuge - pochwalit go Ben. - Tim jest pewnie szczesliwy,
ze ma duzego braciszka, takiego jak ty.

- Wcale nie jestem... - powiedziat Timmy, ale bez wiekszego przekonania.

Ben obwigzat przedramie¢ chtopca bandazem, ktory wyjat ze swego plecaka, i utozyt je na
temblaku. Nastepnie zawiesit temblak na karku dziecka.

- Bedziesz zdrowy. Nic ci nie bedzie - zapewnit. - Tyle tylko, ze przez jakis czas nie be-
dziesz mogt ptywag.

- Nie znosze ptywania - stwierdzit Tim.

- J&sli tak, to wszystko w porzadku.

Kiedy si¢ rozstali z przypadkowo spotkana rodzina, Mel nie miata wyboru: musiata wra-
ca¢ do domu w towarzystwie Bena.

- Swietnie sobie radzites z dzieciakiem - przyznata. Ben cos mruknat.

- Chiopiec prawie zapomniat, ze si¢ uderzyt.

- Latwo jest odwrdéci¢ uwage dziecka, jesli oczywiscie nie doznato jakiegos powaznego
urazu.

- Widze, ze masz doswiadczenie w postepowaniu z dzie¢mi.

- Tak. Mam dwach siostrzencow.

Gdy po chwili ich sciezki si¢ rozeszty, skinat jg gtowa i pospieszyt do domu, nic nie
mOwiac i nie ogladajac sie za siebie.

- Ben?

Odwrocit si¢ zirytowany. Mel stata u stop schodéw wiodacych na ganek. Miata na sobie
swieze, biate, Iniane szorty i rozowa bluzke.

- Czes¢! - powiedziat, swiadom faktu, ze jego kamizelka jest sfatygowana i wyblakla, a
dzinsy dziurawe.

- Czes¢! - podniosta dton, zeby przygtadzi¢ swojei tak juz przygtadzone wiosy.

Ben, patrzac na szafir w jg pierscionku, pomyslat, ze jest tego samego koloru co jg
oczy.

- Przywioztam z domu stek, ktory jest stanowczo za duzy na jedna osobe. Jesli nie masz

innych plandw, zapraszam ci¢ nakolacje.



W pierwszym odruchu chciat powiedzie¢ , nie". Szkoda mu byto czasu na podtrzymywa-
nie uprzejmel rozmowy o niczym. ,, Nie nalezymy do tego samego gatunku ludzi” - myslat. Ale
wyczut, ze Mel go potrzebuje; ze jest w nigj cos niepewnego. O sekunde za dtugo sic wahat, a
potem byto juz za pdzno szuka¢ wymowek, mimo ze data mu sposobnosé.

- Dobrze! - odpowiedziat troche niezrecznie i po chwili dodat: - Dzigkuje.

- To moze za godzine? - Przechylita gtowe, jasne wiosy opadty jej na policzek, odstania-
jac wytworne pertowe kolczyki w uszach. Przypomniat sobie, jak powoli krople wody $ciekaty
PO jg szyi i jak dtugo sie utrzymywaty na opalonej skorze.

- Przyniose wino - obiecat i pomyslat: , Choleral Trzeba si¢ bedzie przebra¢ na t¢ oka-
Zje".

- Przyjdz tak jak jestes - zaproponowata i odeszla, znikajac za drzewami.

Gdy przyrzadzata satatke i potem, gdy wkiladata ziemniaki do piekarnika, caty czas sie
zastanawiata, co ja, u diabta, napadto. Czy chciata tego mezczyzne wystawi¢ na probe, czy tez
zaprosita go z poczucia obowiazku wobec Lisy. Ale j&sli tak, to dlaczego mu po prostu nie za-
proponowata, zeby wpadt na drinka. Chcac by¢ uczciwa wobec siebie, musiata przyznaé, ze
chyba pragneta jego towarzystwa. Chciata, by byt przy nig ktos, kto mogtby chociaz na krotka
chwile oderwac ja od rozpamietywania swoich zalow.

» Polubisz go, kiedy bedziesz miata okazje pozna¢ go blizej".

»Nie sadze" - odpowiedziata Lisie w duchu. W tgl chwili nie miata najmniejsze] ochoty
na kolacje z tym zimnym ponurakiem. Zwlaszcza ze przyjechata tu po to, by znalez¢ spokdg.
Pomijajac wszystko inne, Ben robit wrazenie, ze nie potrafi budowa¢ zdan ztozonych z wigcej
niz trzech stow. Bala si¢ tez, zeby nie zechciat zbyt dtugo u nig siedzie¢. Gdyby jednak udato
je sie sktoni¢ go do opowiadania o gorach, moze czas szybcigj by im zleciat.

,COz to bedzie za strata czasu i wieczoru..." - myslat Ben. Wciagnat przez gtowe ngj-
mnigj zmigta koszulke polo i znalazt pare mozliwie czystych dzinsow. W drodze do domku
Shermandw postanowit, ze skieruje rozmowe natemat jeg galerii sztuki lub podobny, i podczas
gdy ona bedzie méwila, on siedzac i udajac, ze jest zainteresowany, bedzie mogt mysle¢ o
czyms innym.

Minat przystan i przez otwarte szklane drzwi wszedt do duzego pokoju.

- O moj Boze! - krzyknat zachwycony. - Co za wnetrze... - | od razu zapomniat 0 ztym
humorze.

Mel stata przy kuchenngj ladzie, w reku trzymata kieliszek wina.



- Podoba ci sie tutg?

Spojrzat w gore na belke stropowa umieszczona na wysokosci okoto dziesieciu metrow
nad jego gtowa i nie kryjac podziwu, przyznat:

- To jest fantastyczne! Niebywate... Trudno wprost uwierzy¢... Przeciez kiedy bytem
dzieckiem, ten domek byt mata, ciasna, zattoczona chatupa, ktora stuzyta nam za pokoj goscin-
ny. - Pamictat, ze czasem w ciepte letnie noce matkai ciotka pozwalaty tam nocowa¢ jemu, Ne-
ilowi i Rory'emu. Ogarniato go wtedy dziwne uczucie oddalenia i roziaki: dorosli w jednym
domu, chtopcy za$ sami tutaj. A gdy zapadata nocna ciemnosé, z lasu i jeziora zaczynaty do-
chodzi¢ dziwne piski i wycia i dzieciom udzielat si¢ nastrgj teg] budzace groze scenerii.

- Przebudowy domku dokonat architekt zatrudniony przez mego meza - wyjasnita Mel. -
A teraz powiedz, czego Si¢ napijesz: wina, piwa Czy moze czegos mocniejszego? - spytata,
wskazujac na kieliszek.

- Piwo bedzie w sam raz.

- Jest w lodéwece. Zechcig sie sam obstuzy¢. A jaki lubisz stek?

- Nie za bardzo wysmazony. - Trzymajac schtodzona butelke piwa w rece, wyszedt na
poktad i patrzyt najezioro. Stonce zachodzito juz za wzgorza, mieniac Sie czerwienia i ztotem.
Blisko brzegu para nuréw, koloru biatorézowego, jak pidra flamingow podskakiwata i nurko-
wala, co chwilato si¢ zanurzajac, to znow wychodzac z wody. Dalej zobaczyt czarny zarys to-
dzi, a na nig skulong posta¢ mezczyzny z wedka w rece. Przypomniat sobie dawne lata, kiedy
on i Rory towili wegorze. Mowiono, ze tysiace ich kryja si¢ tuz pod powierzchnia wody, lecz
zadnego nie ztapali. Ale to nic, bo samo wedkowanie sprawiato im wiele radosci. Pamigtal, ze z
domu dolatywat do nich zwykle dzwigck muzyki. Tato siedziat na schodkach ganku z fajka w
ustach i czytat gazete, a mama i ciocia Evie robity cos w kuchni i ciagle si¢ smiaty. Powracaty
mu na pamiec¢ sceny z zycia, ktore raptownie si¢ urwato i juz nigdy potem nie byto takie samo.

- Czy mogg si¢ tu rozejrzec? - spytat.

- Oczywiscie.

Udat si¢ schodami na gore, ale niczego nie potrafit rozpozna¢. Kiedys byt tu pokoj, w
ktorym on, Neil i Rory przezywali chwile grozy, gdy straszyty ich tajemnicze dzwigki nocy.
Teraz zbudowano w wielkim pokoju podwyzszone miejsce do spania i otoczono je balustrada.
Sktadata si¢ z picknie obtoczonych drewnianych stupkéw, z ktérych kazdy byt inny, kazdy z
odmiennego rodzaju drzewa: klonu, hikory, debu, grabu, cisu, orzecha amerykanskiego, a takze

gatunkow, ktorych nie potrafit rozpoznaé.



- Pickna jest ta balustrada, prawda? - spytata. Stata przy kominku i obserwowata go. -
Podoba ci si¢?

- Skad ja masz?

- Zrobiona na zamowienie. Poczatkowo byla tu zwykla sosnowa porecz, ale jakies dwa
lata temu natrafitam na wspaniatego rzemiesinika, prawdziwego artyste, ktory wyrzezbit stupki
tej balustrady.

Ben wyciagnat reke i pogtadzit wypolerowana powierzchnie stupkow. ,Ja tez potrafit-
bym takie zrobi¢" - pomyslat.

- Zachwyca mnie sposob, w jaki stolarz wydobyt z drewna pickno poszczegolnych sto-
jow. A ciebie? - Glos Mel brzmiat teraz inaczej: byt peten radosci i entuzjazmu. - Miatam
szczescie, ze ten rzemiesinik mogt dobra¢ odpowiednie gatunki, znat bowiem kupca specjalizu-
jacego si¢ w handlu drewnem. Sprowadzat je z catego swiata: drzewo rozane, amboina, cedr...
takie pickne nazwy... - Przeszla przez pokoj i staneta na najnizszym stopniu schodow. Jg jasna
gtowa Isnita w zapadajacym zmierzchu jak jakis egzotyczny kwiat. Przebrata si¢ w niebieska
Iniang bluzke | wlozyla sznur peret, ktory wydat mu sie¢ takiego samego koloru jak jg wiosy.
Pieknos¢ Mel go oniesmielata. - Prébuje namowi¢ tego artyste, zeby zrobit pare rzezb do mojej
galerii. - Uniosta trzymany w reku kieliszek wina i Ben patrzyt zachwycony, jak rubinowo sie
jarzy w Swietle swiec. Mel ustawita bowiem na stole szereg dtugich, cienkich swieczek. - Czy
do steku chciatbys wina, czy pozostaniesz przy piwie?

- Wolatbym wino.

- Dobrze. Kolacja gotowa, j&sli i ty jestes gotow do nigj zasiasé.

Niechetnie zszedt ze schoddw. Zrobita paprykowy sos do steku i posypata ziemniaki
drobno pokrojonym szczypiorkiem. Ben, patrzac na stét, musiat podziwia¢ jef wrodzone po-
czucie estetyki. Stwierdzit, ze Mel zalezy na tym, aby nawet najprostsze rzeczy bylty odpo-
wiednio dobrane. Chciata by¢ pod kazdym wzgledem doskonata.

Przez chwile nie byt w stanie wykrztusi¢ z siebie ani stowa.

Kiedy wyszedt i mijat drzewa, kierujac si¢ w strone jasno oswietlonego pokoju w swoim
wilasnym domu, Mel udata si¢ do sypialni, ktéra znajdowata sie ha podwyzszeniu otoczonym
pickna balustrada. Czuta sie zmeczona. Wprawdzie Ben zachowywat sie podczas wizyty bez
zarzutu: nalegat, ze pomoze jg zmywaé naczynia, zaparzyt kawe, byt bardzo mity i1 potrafit
nawet niezle podtrzymywa¢ rozmowe - to jednak miata nadzieje, ze w przysztosci nie bedzie

musiata spedzaé z nim za wiele czasu sam na sam. Zrobit bowiem na nig} wrazenie cztowieka,



ktOry jest wciaz zapatrzony w siebie. Przestawat by¢ taki tylko wtedy, gdy mowit o Lisie i ma-
jacym przyjs¢ naswiat dziecku. W tej jednej dziedzinie umieli znalez¢ wspolny jezyk.

Mel westchneta z zalem. Gdyby nie widziata jego wspaniatego zachowania, gdy zamo-
wat sie¢ ztamanym nadgarstkiem Timmy'ego, uznataby za rzecz niewytlumaczalna, ze Lisa wy-
brata go na meza. Jednoczesnie wydawalto je sie, ze jest w nim cos frapujaco niepokojacego.
Odnosita wrazenie, ze gdzies gieboko w swoim wnetrzu Ben trzymaw zamknigciu jeszcze jed-

na, catkiem inng osobowos¢, ktoratylko czeka, by ja wypuscit na wolnosé.

— 6 —

Ben stat u podndza i obserwowat Lisg. Lezataw duzym starym hamaku, rozciagnigtym w
poprzek ganku i jak zwykle to, co miata na sobie, stanowito cudowna palete barw: zotte szorty,
bickitny, bawetniany, luzny kasak i zielony szal, ktorym obwiazata czarne witosy. Ten strgj
mocno kontrastowat ze sposobem ubierania si¢ Mel Sherman. Benowi utkwity w pamicci j€j
perty i pigknie uprasowane Iniane koszulowe bluzki. Jedna bosa stope Lisa postawita na podto-
dze. Paznokcie w kolorze posrebrzanego granatu I$nity przy jg opalonej skorze. Migsnie wysu-
nictej, szczupte), brazowe nogi na przemian tezaty i rozluzniaty sie, gdy sie hustataraz do tytu,
raz do przodu.

Oczy miata zamknigte. Ben si¢ zastanawiat, czy zona $pi, czy tylko drzemie. Ona i
dziecko w jg tonie. Czy kiedy matka $pi, ono $pi takze?

Przypomniat sobie dzien, gdy jego ojciec przyniost ten hamak do domu. Kupit go w
sklepie z artykutami gospodarstwa domowego w Hallams Cove. Najpierw wkrecit wielkie haki,
a potem rozwiesit na nich hamak. Jeden hak umiescit na jasnoniebieskigj scianie domu - matka
nazywala ten kolor williamsburgskim btekitem - drugi zas na jednym ze stupéw.

Oczywiscie chtopcey, cata ich trgjka, od razu zaczeli sie ktoci¢, kto pierwszy wyprobuje
hamak.

- Neil ma przywileg pierwszenstwa - zadecydowat ojciec - poniewaz jest najstarszy. Na-
stepny bedzie Ben, a Rory na koncu, bo jest ngjmtodszy.

- To nie jest w porzadku - zaprotestowat dziesiecioletni wowczas Ben; Rory tez mu przy-
klasnat: - Przeciez nie z wiasne] winy jestesmy mtodsi od Neila.

- Zgadzam si¢. - Profesor Andersen usmiechnat sic. - Dlatego Neil wejdzie na hamak

pierwszy, ale Ben bedzie mogt diuze] w nim przebywaé.



Ben doktadnie to przemyslat i potaknat.

- Zgoda! - powiedziat i wykrzywit si¢ do Neila

- A co ze mna? - spytat Rory.

- Ty bedziesz mogt leze¢ w hamaku jeszcze dtuzej niz Ben.

- To niesprawiedliwe - orzekt Ben.

- Tak jest! Uwazam to za wysoce krzywdzace - popart go Neil famiacym sie i chrapli-
wym ze ztosci gtosem. - Nie moja wina, ze urodzitem si¢ pierwszy.

- Trudno, takie sa moje warunki - upierat si¢ ojciec. - Mozecie je przyjac lub odrzuci¢.

- A wtedy hamak natychmiast wroci do sklepu - dodata matka, ale nikt ani przez chwile
jg nie wierzyt.

Niebieska farba na scianie juz dawno spelzia i stala sie matowoszara, haki zardzewiaty,
ale pozatym letni dom niewiele si¢ zmienit. Hamak wciaz si¢ hustat w tym samym migjscu co
przed dwudziestu laty.

Gdy Ben szeptem wymowit imi¢ zony, Lisa otworzyta oczy. Na jg gorng wardze i ko-
$ciach policzkowych btyszczaty kropelki potu.

- Czes¢! - zawotal Ben.

- Czes¢, kochanie! - odpowiedziata, patrzac na niego. - Jak ci minat dzien?

- Bardzo dobrze, ale ciesze si¢, ze juz wrocitem - zapewnil, usmiechajac Sie.

- Boze, jaki ty jestes piekny... - Jg gtos brzmiat tak, jakby wciaz jeszcze byta na pograni-
CZu snul.

- Ty tez. - Siegnat po jg dton i przytulit do policzka. Upat wisiat nad nimi, jakby utknat
W pajeczynowe sieci, zwisgjace) z drewnianego dachu nad gankiem. - Dlaczego masz takie
zimne palce? - zdziwit sig.

- Pewnie z powodu ztego krazenia krwi.

- lde si¢ umy¢ - powiedziat. - Potem wezme sobie drinka. Masz na co$ ochotg?

- Prosze 0 mrozona herbate. Dzbanek stoi w lodéwce. - Usmiechneta si¢ jakby zmeczona.
- Mocne martini sprawitoby mi wiecgj radosci, ale nie moge, jestem w ciazy...

- Moze jatez Sie napije mrozongj herbaty, by ci dotrzyma¢ towarzystwa.

- To tadnie z twojg strony, moj drogi, ale wiem, ze nie znosisz tego napoju. Lepigj wez
dla siebie martini.

- Moge ci nim macha¢ przed nosem, j&sli to nie bedzie zbyt sadystyczne.

- Oczywiscie, ze to bytoby sadystyczne, ale zréb tak, prosze. Tylko w ten sposdb moge



zblizy¢ sie do alkoholu... - Gdy si¢ usmiechata, pod oczami tworzyly jg si¢ brazowe cienie.

Ben puscit ptyte z Frankiem Sinatra i przez chwile stuchat, jak muzyka odbija sic od
drewnianych scian, od wygodnych, cho¢ zniszczonych przez uptyw czasu mebli i belkowanego
sufitu. Potem wyjat z lodowki wino, zrobit sobie drinka, a nastepnie wlat do szklanki mrozona
herbate, dodat plasterek cytryny i gatazke miety. Wreczywszy nap0j Lisie, usiadt w sfatygowa-
nym wiklinowym bujaku, ktory stat na gankui.

Obydwoje wpatrywali sie¢ w jezioro, ktére w miare jak stonce chowato si¢ za gory, stawa-
to si¢ najpierw ztote, a potem pomaranczowe. Z pokoju dochodzit gtos Sinatry $piewajacego o
mitosci.

- Czy tu nie jest pieknie? - spytat Ben, nie mogac oderwa¢ oczu od falujacel wody w je-
ziorze.

- Powiedziatabym raczegj, ze panuje tu martwota - uzywata tego argumentu zawsze, gdy
si¢ kiocili.

- Czy naprawdge wolatabys mieszka¢ w wielkim miescie?

- Oczywiscie! Tu nie ma niczego podniecajacego, hiczego, co pobudzatoby energic. W
Nowym Jorku co wieczor wychodzilismy z domu, bywalismy w teatrze, w kinie, spotykalismy
przyjaciot, uczeszczalismy na koncerty albo po prostu zabawialismy sig, obserwujac wielko-
miejski ruch.

- | nie mielismy nawet chwili, zeby spokojnie posiedziec... - probowat si¢ przeciwsta-
wiac.

- Kochanie! Mam dwadziescia szes¢ lat. Nie chce spokojnie siedzie¢. Przyjdzie na to
czas, kiedy bede stara. Teraz chce by¢ w ruchu, zy¢ petnia zycia, a nie butwie¢ w jakigj$ stoja-
cg wodzie nawsi.

- Takie jest zycie - burknat troche oszotomiony.

- Jak kto gtupi, to tak... ale ja chce by¢ z moimi przyjaciétmi, z ludzmi, z ktérymi mam o
czym porozmawiaé, ktorzy robia ciekawe rzeczy, sa w centrum wydarzen i maja w nosie to,
czy w tym roku jesien jest cieplejsza niz w zesztym albo czy si¢ udat zbidr brukwi. - Jg gtos
ztagodniat, wyciagneta do niego reke. - Przepraszam cig, kochanie, ale jestem dzi$ troche nie-
swoja...

- Czy cos ci dolega?

- Nig, czuje sie dobrze. Jestem tylko zmeczona, to wszystko.

- Mam nadzigje, ze si¢ zbytnio nie przepracowujesz.



- Chyba nigdy w swoim zyciu nie bytam taka leniwa jak teraz, przysiegam... - i dyskret-
nie ziewneta.

- Nie szkodzi, bytes za cigzko nie pracowata...

- Alez kochanie, nic mi nie jest. Czuje sie catkiem dobrze.

- Nie chciatbym, zebys si¢ narazata na jakiekolwiek ryzyko.

- Przeciez tego nie robie. - Potrzasneta szklanka tak, ze kawatki lodu zadzwonity, uderza-
jac o scianki. - Pragne tylko, zebys znalazt prace, w ktoreg mogtbys wiasciwie wykorzystac
Swoje umigetnosci.

Nastapit teraz odpowiedni moment, zeby powiadomi¢ zone o ofercie, jaka mu ztozyt Kim
Bernhard. Ben juz otworzy! usta, aby powiedzie¢ Lisie, ze zanosi Si¢ nato, iz bez trudu otrzy-
ma taka wiasnie prace, jaka miata na mysli. Ale gdyby jg o tym powiedzial, a potem nie zde-
cydowat si¢ na przyjecie tg oferty, Lisa mogtaby mu tego nie wybaczy¢. Znacznie lepigj be-
dzie, jesli sprawe jeszcze przemysli | dopiero potem jg powie. Albo i nie.

- Spodziewatam si¢, ze bedziemy mieli wiecej czasu dla siebie, ale ty wciaz jestes poza
domem i na wspinaczce spedzasz chybatyle czasu co przedtem, a moze nawet wiece...

- Wspinaczka to moje zgj¢cie.

- Przeciez nie musi nim by¢. Gleboko wciagnat powietrze.

- Juz ci mowitem, ze przestang si¢ wspinat, jesli mnie o to poprosisz. - Wiedziat jednak,
ze tak nie mysli, cho¢ moze chciatby...

- To musi by¢ twoja decyzja, nie moja.

- Bardzo nie lubie sie z toba kiocié.

- Jatez - westchneta. - Nie moge sie juz doczeka¢ urodzin dziecka, cho¢ czasem pragne-
tabym, zebysmy dtuze byli tylko we dwoje, zebysmy sie mogli lepigj poznac.

Doktadnie to samo pomyslat wtedy, gdy mu obwiescita, ze jest w ciazy. | mimo radosne-
go podniecenia, ktore go ogarniato, ilekro¢ wyobrazat sobie to dziecko, nadal tak myslat.

- Czuje si¢ szczesliwy - powiedziat cicho - i to od pierwszej chwili, kiedy ciebie zobaczy-
tem.

- Rzecz w tym, ze zanim bylam w ciazy, nie miatam nic przeciw temu, zebys$ co jakis
czas wyjezdzat. Oczywiscie, byto mi przykro, brakowato mi ciebie, martwitam sie, ale... to nie
byto az takie istotne. A teraz... - potozyta reke na wydetym brzuchu - teraz to ma znaczenie.

Zapality si¢ lampy i coraz wigce swiatel zaczynato si¢ pojawiaé miedzy drzewami. Ich

dtugie jasne odbicia Isnity na ciemnej tafli wody. Ben podszedt do zony i uklakt obok nigj.



- Liso, ja naprawde mowig to, co mysle. Jesli chcesz, zebym przestat uprawiaé wspinacz-
ke, tak zrobie.

Bawita si¢ jego wiosami, burzac je palcami.

- Co? Miatbys zrezygnowa¢ z wyzwania i przygody, jaka jest dla ciebie wspinaczka?
Przeciez lubisz ryzykowaé | igra¢ ze $miercia.

- Tak! - odpart smiato. Miat nadzieje, ze jego stowa zabrzmiaty przekonujaco, jakby na-
prawdge tak myslat. - Ale z jednym zastrzezeniem.

- Z jakim?

- Nie wydaje mi si¢, zebym kiedykolwiek mogt catkowicie zrezygnowac ze wspinaczki.

- Nigdy bym tego od ciebie nie zadata.

- Zaluje, ze sie wybieram na Alaske. Wolatbym tam nie jecha¢ - powiedziat, wiedzac, ze
to nieprawda.

- Jatez wolatabym, zebys nie jechat - odrzekla, lekko wykrzywigjac usta.

- Nie powinnas si¢ denerwowac. Poznata$ przeciez Joego | Rossa. To swietni alpinisci.
Lubi¢ si¢ z nimi wspina¢. Mozna na nich polega¢. A ta wspinaczka jest bardzo wazna dla Jo-
ego: nie udato mu si¢ dotad zdoby¢ szczytu Denali, a powinien go zdoby¢, jesli chce wejs¢ do
alpinistyczng elity. Tylko wtedy mogtby zatozy¢ wiasny biznes i zawodowo zajaé sie organi-
zowaniem wysokogorskich wypraw.

- Zmartwites mnie ta wiadomoscia. W tej sytuacji wydaje sie¢ znacznie bardziej prawdo-
podobne, ze Joe moze realizowa¢ rozne ryzykowne pomysty.

- Joe nie nalezy do tych, ktorzy ryzykuja.

- Jak to nie? Sam mi opowiadates, ze kiedys$ prébowat si¢ sciga¢ z jakimis facetami po
stromych lodowcowych zboczach czy czyms w tym rodzaju i odpadt od sciany.

- Ale byl wtedy mtodszy. Teraz marodzine i postepuje o wiele ostrozniey.

- Wiem, kochanie, ze nie powinnam ci tego méwi¢, jednak... wolatabym, zebys nie je-
chat.

- Przeciez nie bedzie mnie tylko trzy tygodnie.

- Nigdy przedtem ci¢ o to nie prositam - scisngta mu reke - ale tym razem prosze: zrezy-
gnuj z tej wyprawy!

Ben zdawat sobie sprawe, ze ciezarne kobiety maja sktonnos¢ do roznych przesadnych
reakcji, pamictat, ze zona Neila pewnego razu stracita nad soba panowanie z bardzo prozaicz-

nego powodu: ktos cos wylat, plamiac jg nowy sweterek.



- Kochanie - starat sie mowi¢ tagodnym tonem - umowitem si¢ na t¢ wyprawe z Joem i
Rossem ponad rok temu, a wiec na diugo przedtem, zanim dowiedzielismy sig, ze bedziemy
mieli dziecko. Catymi miesiagcami planowalismy ten wyjazd. Teraz w koncowym stadium
przygotowan nie moge kolegow zawiesé.

- Wiem. - Uniosta ramiona i znowu je opuscita. - Przeciez jeszcze przed $lubem uprze-
dzites mnie, ze bedziesz uczestniczyt w wysokogorskich wspinaczkach, wigc nie mam prawa
narzekac.

- Jestes kochana - powiedziat uspokojony. Wstat i leciutko musnat ustami jg wargi. Za-
stanawiat sig, co by zrobit, gdyby go teraz na serio poprosita, zeby sie juz wiccegj nie wspinat.
Jak by zareagowat, gdyby mu powiedziata: ,, skoncz ze wspinaczka!". Czy bytby w stanie po-
stapi¢ zgodnie z jej wola? Jeszcze raz pomyslat o tym, jakim bezkompromisowym wyzwaniem
sa dla niego wysokie gory, jak harmonijnie tacza w sobie uczucia radosci | strachu i jaki to pa-
radoks, ze cho¢ smier¢ jest tam zawsze bliska, w zadnym innym migjscu nie czuje si¢ tak bar-
dzo zwiazany z zyciem jak w gorach.

- Wiesz? - przypomniata sobie nagle. - Jedna z pan w szkole rodzenia pokazata mi wy-
wiad z toba, jaki sie ukazat w ,, Boston Glove".

- Tak? - Dobrze pamigtat dziennikarza, ktory z nim rozmawiat; pocit si¢ i wysilat, chcac
tak sformutowaé pytania, zeby Ben wypadt w wywiadzie jako szalony zapaleniec, niemal po-
zbawiony mdzgu entuzjasta wysokogorskich wspinaczek.

- Nigdy mi nie wspomniates, ze pisano o tobie w prasie - wytkneta mu Lisa.

- Bo 0 czym tu méwi¢?

- Jestes moim mezem. Powinnam wiedzie¢ o tym, ze jestes bohaterem. Dlaczego mi nie
powiedziates o uratowaniu matel dziewczynki, ktéra spadta ze skaty? Pisza w magazynie, ze
dziecko by umarto, gdybys nie zaryzykowat zycia, aby je znalez¢.

- Sadzitem, ze wszyscy juz dawno o tym zapomnieli - wyjasniat speszony.

- Jestem pewna, ze nie zapomniato o tym ani dziecko, ani jego mama... - Wziela go za
reke. - Taka jestem z ciebie dumna, kochanie.

- Alez wydarzyto si¢ to wiele lat temu.

- Nie szkodzi. Wspomniano tez inng osobe, ktorg) uratowates zycie. Ten ktos dostat ataku
serca...

- Pracowatem wtedy w Gorskim Pogotowiu Ratunkowym. To byt czysty przypadek, ze

akurat ja petnitem wtedy dyzur i przyjmowatem telefoniczne zgtoszenia.



- W artykule napisano cos$ innego. Zaraz ci zacytuje: ,, Tylko ktos taki, jak Ben Andersen,
majacy odpowiednie umigjetnosci i charakteryzujacy sie bezinteresownoscia i odwaga, mogt
sie podja¢ tego skomplikowanego zadania ratowniczego".

- No, tak...

- Nie chcesz o tym mowi¢?

- Nie chce.

Przez dtuzsza chwile milczeli.

- A wiec? Kiedy wyjezdzasz? W poniedziatek? - spytata wreszcie Lisa.

- Wylatujemy z Bostonu z samego rana. Mam si¢ spotka¢ z pozostatymi uczestnikami
wyprawy dzien przedtem, co znaczy, ze - podniost szklaneczke i wypit do konca drinka -
...bede musiat wyjecha¢ stad w niedzielg rano.

- Czyli pojutrze?

- Tak.

- O caly dzien wczesnig), niz przypuszczatam. - Skrzyzowata ramiona na piersi i pochyli-
ta gtowe, wpatrujac si¢ w podtoge. Kiedy znowu przemowita, jg gtos brzmiat dziwnie nisko. -
A co, jesli spadniesz lub ztapie cie burzai zginiesz tak, jak ci ludzie na Mount Everescie pare
lat temu?

- To si¢ nie zdarzy.

- Ale nie mozesz by¢ tego pewny, prawda?

- Oczywiscie, ze nie moge. - Zrobit niecierpliwy gest. - Nikt nie moze, lecz ja naprawde
mam dla kogo i po co zy¢: dla ciebie, dla dziecka, dla naszg przysziosci. Chyba nie sadzisz, ze
chciatbym ryzykowa¢ utrate tego.

- Czy mozesz sobie wyobrazi¢, jak si¢ bede czuta po twoim wyjezdzie, gdy pozostang z
mysla o tym, ze moze trzymasz si¢ koncami palcow jakiegos kawatka skaty albo wisisz nad
jakas$ szpara...

- Nie szpara, lecz szczelina.

- Gowno mnie to obchodzi! - Podniosta gtos. - Czy chodzi o szpare, czy szczeling. Kiedy
w hig wpadniesz i tak bedziesz martwy.

Probowat cos powiedziec, zeby te nagle napicta atmosfere troche roztadowac.

- Przeciez czesto styszy si¢ o ratowaniu ludzi, ktorzy wpadli w skalna szczeline.

- Aletylko niektorych z nich daje si¢ uratowac.

- Powiedziatbym, ze wiekszos¢. - Siegnat po jg reke, lecz ja cofneta.



- Czasem to wszystko wydaje mi si¢ tak cholernie niepotrzebne, takie gtupie...

- Mnie si¢ tak nie wydaje. Spowazniatai potrzasneta gtowa.

- O Boze, przeciez nie ma sensu, zebym si¢ denerwowata z twego powodu!

- Kochanie - znowu chwycit ja za reke; tym razem pozwolita mu ja zatrzymaé. - Bede o
tobie myslat przez caly czas, kiedy wyjade, a wiedzac, ze si¢ denerwujesz i martwisz, sam tez
sie bede zamartwiat. Ale wiem, ze nic ztego si¢ nie zdarzy. Zawsze wierze, ze wszystko bedzie
na sto procent dobrze. Co ja mowig¢? Na sto dziesi¢¢ procent! Nie powinno si¢ wybieraé w wy-
sokie gory, j&sli si¢ nie wierzy w powodzenie wyprawy. | ty tez musisz w to uwierzyg.

- Przyrzeknij mi tylko jedno - prosita.

- Wszystko!

- Przyrzeknij, ze do czasu urodzenia si¢ dziecka juz nie wybierzesz si¢ w gory, ze ta
wspinaczka bedzie ostatnia. Dobrze? - Jg gtos si¢ zatamywat. - Obiecaj mi to, Ben!

- Solennie ci to obiecuje! - Wzial obie jg rece w swoje dionie i usmiechnat sie. - Nasze
pierwsze dziecko... to bedzie ngjbardziej podniecajacarzecz, jaka si¢ nam kiedykolwiek zdarzy.
Nienawidze mysli, ze bede daleko od ciebie. Gdybym siec mogt z tego jakos wywinag...

- Ale kazdemu nastgpnemu alpiniscie, ktory ci zaproponuje wyprawe, powiesz , nie",
prawda? - spytata.

- Daje stowo honorul!

- Po¢wicz to: powiedz , nie" ze sto razy.

- Nig, nie, nie, nie - zaczal, lecz zaraz przestat, widzac, ze Lisie tzy ciekna po twarzy. -
Moje ty kochanie... - szepnat.

Wytarla 1zy grzbietem dioni i sprébowata si¢ usmiechnaé.

- Boje sie, ze jesli nie bede sie pilnowaé, wkrétce zaczne nosi¢ plisowane fartuszki i ro-
bi¢ zapiekanki z tunczykai makaronu.

- Nie moge si¢ tgf chwili doczeka¢, zwlaszcza gdy pod plisowanym fartuszkiem nic nie
bedziesz miata.

Stonce zaszto, nad jeziorem poczely sic gromadzi¢ cienie i woda przybrata kolor czerni.
W powietrzu unosit si¢ zapach zapowiadajacy zmiane pogody i deszcz. W cieptym zmierzchu
odezwaly si¢ kumkajace zaby.

- Wejdziemy do srodka czy bedziemy jes¢ na ganku? - zastanawiat si¢ Ben.

- Wszystko jedno gdzie, bo wszedzie jest cholernie goraco. Troche niezrecznie z powodu

swojg objetosci Lisawydostata sic z hamaka.



- Chetnie ochtodzitabym si¢ w jeziorze. Szkoda, ze nie mamy klimatyzacji.

Podreptata przez ganek w strone szerokich drzwi prowadzacych do salonu. Stare deski
podtogowe skrzypiaty.

- Po zastanowieniu si¢ dosztam do wniosku, ze bytoby to dla mnie zbyt meczace, gdy-
bym miata zej$¢ na dot do wody.

Ben poczut w tym momencie i mitos¢, i wyrzuty sumienia. Lekko ja objat, zanurzyt
twarz w jg witosach i mruknat cicho:

- Uwielbiam cig, Liso!

Ale zonatrzymata sie sztywno w jego objeciach.

- Co bedziemy jedli nakolacje? - spytata.

- Polecam stynne andersenowskie hamburgery albo znakomity andersenowski stek pie-
czony na roznie, ktory tatwo moge uruchomi¢. Mamy tez kotlety wieprzowe w zamrazarce.
Przyrzadze je, jesli masz ochotg.

- Bede rownie szczesliwa, jesli mnie uraczysz stynna andersenowska zupa pomidorowa
w puszce. Zimna. Chyba sa jakies w lodowce.

- Masz szczescie, moja damo. Jestem najlepszym otwieraczem puszek w okolicy.

- Jak myslisz, czy miatam jeszcze jakis inny powod, by ciebie poslubi¢? - zartowata.

- Nie wiem, moze podobat ci si¢ m¢j perfekcyjny bieg w worku.

- By¢ moze miat on jaki$ wplyw na moja decyzje.

- Czy na kolacje wystarczy ci sama zupa? Przeciez powinnas jes¢ za dwoje.

- Mam powazne watpliwosci, czy bede w stanie zjes¢ chocby tylko za siebie. - Trzymata
sie za brzuch. Miedzy jg brwiami zarysowata si¢ niewielka zmarszczka. - Boje sie, ze nie po-
trafi¢ utrzymac tego, co zjem.

- Mysle, ze w twoim stanie mozna si¢ takich rzeczy spodziewac.

- Jakos dziwnie sie czuje - zaniepokoita sie.

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Mam wrazenie, jakby ze mna byto cos nie tak...

- Ale przeciez zrobiono ci USG zaraz po moim powrocie ze Szwajcarii, chyba poéttora ty-
godniatemu, i wszystko byto w porzadku.

Wzruszyta ramionami.

- Mam zaméwiong wizyte u lekarza w przysztym tygodniu. Wydaje mi si¢ jednak, ze te-

mu lekarzowi wcale na mnie nie zalezy.



- Tak mi przykro, ze musisz sama przez to wszystko przechodzi¢ - powiedziat Ben i
przytulit zong.

- Chyba nie mam wyboru, co? - odrzekla, odsuwajac si¢ od niego.

Potem siedzieli przytuleni na kanapie i co chwila zanurzali tyzki w pojemniku z lodami.
Zajadgjac si¢ bakaliowymi pysznosciami, ogladali telewizje. Witasnie nadawano wiadomosci.
Ben objat zong i potozyt dton naje brzuchu. Dziecko chyba spato tego wieczoru. Chociaz Ben
nie byt pewny, czy dzieci w tonie matki spia, czy nie, dziwito go, ze nie wyczuwa zadnych
kopnig¢ ani ruchéw malenstwa.

- Jeszcze troche, a bytbym o czyms zapomniat - stwierdzit nagle.

- O czym? Uwolnit si¢ z jej objeé.

- Przepraszam ci¢ na chwile. - Wstat i poszedt do kuchni. - Popatrz, co kupitem! - Trzy-
mat przed nig mate pudetko.

- Cotojest?

- Wyszedtem na przerwe obiadowa i zobaczytem t¢ zabawke w oknie sklepu z antykami.

Lisa uniosta wieczko i wyjeta dziecieca grzechotke.

- Ta stara angielska grzechotka - wyjasnit Ben - jest zrobiona z korala i srebra. Sprze-
dawca mi powiedzial, ze zabawka liczy sto pic¢dziesiat lat.

- Jest bardzo piekna. - Lisa pogtaskata meza po policzku. - Przepraszam, kochanie, ze tak
ci dzisig nadokuczatam.

- Oczami wyobrazni widze juz nasze dziecko z grzechotka w rece. A ty? Wyobrazam so-
bie, ze lezy w koszyku i trzyma kotko w zacisnigtg piastce, jak to robia dzieci. Trzyma je tak
mocno, ze masi¢ wrazenie, iz trzeba bedzie sita oderwaé palce, aby je wypuscito.

Lisa potrzasneta srebrnymi dzwonkami umieszczonymi na koralowym kétku.

- Ben, grzechotka jest sliczna.

- Tak jak nasze dziecko...

- Jak myslisz, czym ono bedzie, gdy dorosnie? - spytata.

- Prezydentem Standw Zjednoczonych. Na pewno! A ponadto olimpijskim ztotym meda-
lista i stynnym, wyrdznianym nagrodami muzykiem wirtuozem.

- Zapomniates dodac, ze jeszcze bedzie bohaterem wojennym z wieloma odznaczeniami.

- Zdobywca Oscara.

- | autorem bestsellerowych powiesci.

- | jeszcze Bog wie czym!



- Jesli si¢ urodzi chtopiec, bedzie wysoki i szczupty, jak ty, z krgconymi wiosami i talen-
tem do sportu... - rozmarzytasic Lisa.

- A jesli dziewczynka, bedzie taka jak ty - wyrazit nadziej¢ Ben - i bedzie miata najpick-
niejsze doteczki na buzi.

- | okreci sobie tatusia dookota matego palca.

- Przeciez po to sg dziewczynki. - Dotknat jednego ze srebrnych dzwonkow. - Czy zde-
cydowatas si¢ juz najakies imi¢?

- Uwazam, ze dla dziewczynki dobre bytoby imi¢ Rosemary po mojej mamie. Gorzej z
imieniem dla chitopca.

- A co myslisz o imieniu Rory? - spytat nieoczekiwanie.

- Masz jakis konkretny powdd, by tak nazwa¢ chtopca?

- Podoba mi si¢ to imig, a pozatym nosit je moj kuzyn.

- Czy to jest skrot od jakiegos innego imienia?

- Nie sadze. Ciotka twierdzita, ze jest to imi¢ gaelskie i znaczy tyle co ,,czerwony".

- Rory - powtorzyta Lisa, zastanawigjac si¢ nad brzmieniem stowa. - W porzadku, podo-
ba mi sie. Jesli nic innego nie przyjdzie nam do gtowy, godze si¢ ha imi¢ Rory dla chtopca i
Rosemary dla dziewczynki.

Ben zamyslit sie nad ewentualng corka i przypuszczalnym synem i poczut nagty ucisk w
gardle.

- To wszystko wydgje si¢ takie... - nie mogt znalez¢ odpowiedniego stowa - zadziwigjace
- powiedziat w koncu.

Lisa uklekta obok niego. Wyciagneta reke, przymkneta oczy i jg palce, delikatne jak
ptatki kwiatu, zaczety krazy¢ po twarzy meza. Najpierw dotkneta jego policzkow, potem okoli-
cy oczu, wykroju ust i wystajacego nosa.

- Jakie to musi by¢ straszne dla mego ojca, ze jest niewidomy - stwierdzita z zalem. -
Wyobraz sobie, co czuje, nie majac pojecia, jak wyglada wiasne dziecko.

Ben tez na chwile przymknat oczy, probujac sobie wyobrazi¢ swiat, w ktérym panuje
ciemnos¢. Potem ujat dton Lisy i przycisnat do ust.

- Czy zakochatabys sie we mnie - spytat - gdyby$ nie mogta mnie zobaczy¢?

- Tak. Na pewno - odparta.

- Dlaczego?

- Bo wydzielasz mity zapach - mrukneta, nadal majac oczy zamknicte. Przycisnela twarz



do jego policzka. - Ty naprawde tadnie pachniesz.

- To pewnie zapach nowel wody po goleniu. Drobnymi rekami objeta jego twarz.

- Nie! Chodzi mi o to, ze pachniesz jak dobry cztowiek.

- Bez ciebie bytbym kompletnie zagubiony - wyznat, przyciskgjac ja do siebie. - Wiesz?

- Jatez bez ciebie bytabym zagubiona - powiedziata, otwierajac oczy.

Drewno cicho si¢ dopalato w kominku i Ben si¢ pochylit, by dorzuci¢ na zar jeszcze jed-
no polano. Objat zone ramieniem.

- Jestes | zawsze bedziesz ngjpicknigjszym zjawiskiem, jakie sie¢ pojawito w moim zyciu.
Bardzo chciatbym cie w tej chwili pocatowag.

- A co ci¢ powstrzymuje?

- Paskudna plama z zupy pomidorowsej, ktora masz doktadnie w potowie gorngj wargi.

- Nie! To wielki skandal! - zawotata i wytarta usta scierka kuchenna. - Od kiedy jestem w
Ciazy, statam si¢ strasznym flejtuchem.

- Moze i jestes flejtuchem, ale moim, i to na cate zycie. Czasem, kiedy w nocy przytulat
sie do jedrnego ciata Lisy lub obserwowat ja, jak si¢ ubiera, ogarniato go takie samo poczucie,
ze uczestniczy w czyms wspaniatym, jak wtedy, gdy konczyt wspinaczke, osiagajac szczyt. Za-
pach wtosow zony, kropelki potu pod pachami, kiedy si¢ kochali, widok jej matych majteczek
wiszacych w tazience wprawialy go w pewien rodzg) ekstazy. Pigkno sylwetki, ktore doceniat,
widzac ja we wspaniale przylegajacych do ciata sukniach, powazny wyraz twarzy, jaki przybie-
rata, szczotkujac witosy, kolor skory, ksztalt ust - wszystkie te obrazy towarzyszyty mu niemal
przez caty dzien. Miat pewnos¢, ze wiasnie dzigki tym cechom Lisy zawsze bedzie jg pragnat i
pozadat.

W niedziele rano objat zone czule i przycisnat do siedzenia samochodu, chociaz jg cie-
zarny brzuch nie pozwalat na zbytnia bliskos¢. Gdy patrzyt na delikatne ramiona Lisy i smukta
szyje, ogarniat go nigjasny lek o nia. Ucatowat jej migkkie ustai czut, jak przywiera do niego
piersiami.

- Kocham cig tak bardzo, ze to az boli - mruknat.

Lisa spojrzata mu gteboko w oczy i uwodzicielsko przejechata jezykiem po jego war-
gach.

- Nie sadze, zebys miat teraz ochote na szybki seks na tylnym siedzeniu, prawda?

Za nimi jechat autobus do Butterfield. Silnik pracowat na szybkich obrotach, a kierowca

trabit. Ben si¢ zasmiat i mocnigj Lise przytulit.



- Nie kus mnie teraz. Poczekaj, az wroce do domu. Piescita go wargami za uchem, stajac
na palcach, zeby dosiegna¢. Czut jg 1zy na policzku.

- Tak bardzo bym chciata, zebys nie jechat na Alaske. - Oderwata si¢ od niego i stala,
drzac w chtodnym porannym powietrzu.

- Dasz sobie samarade? Myslisz, ze sobie poradzisz, zdana tylko na siebie?

- Mam nadzigje, ze nic mi nie bedzie. - Przycisneta dtonie do wydetego brzucha. - Tylko
ze czasem bardzo si¢ boje, ze cos z ciaza niejest tak, jak by¢ powinno.

- J&sli serio si¢ martwisz, to koniecznie idz do Brada Pattersona. Poradz si¢ lekarza, uwa-
7a nasiebie!

- Ty tez uwazgj, Ben!

- Ja zawsze uwazam.

- Chciatabym, zeby$ tym razem byt ostroznigjszy niz zawsze. Teraz nie chodzi tylko o
mnie sama.

- Bede ostrozny ze wzgledu na ciebie i malenstwo.

- Pamieta], Ben! Jesli cokolwiek ci sie stanie - powiedziata z dziwna powaga - to nie ty
bedziesz cierpiat, ale my: jai nasze dziecko. Musielibysmy reszte zycia spedzi¢ bez ciebie.

Chciat juz odejs¢, ale jeszcze zanurzyt twarz w je wiosach.

- Nic ztego si¢ nie stanie - zapewnit.

- Tak bardzo bym chciata, zebys nie jechat, Ben - powtorzyla raz jeszcze.

- Ja tez wolatbym nie jechaé. - Tym razem sam si¢ zdziwil, ze naprawde myslat to, co
powiedziat. - Zostawitem ci na poduszce numer kontaktowy.

- Dobrze.

Kierowca autobusu ruszyt powoli do przodu, lecz nie mogac ich wymina¢, musiat z pi-
skiem opon zahamowag.

- Kocham ci¢ - powiedziat Ben.

- Jatez ci¢ kocham, przystojniaku! - pochylita si¢ i pocatowata go w usta tak mocno, ze

pod jg mickkimi wargami wyczut zehy.



7 —

- Pamietasz, jak kiedys przed Bozym Narodzeniem zabieratysmy dzieci do miasta, aby
obgjrzaty wystawy ze swiatecznymi dekoracjami? - spytata Joanna, gdy byty w potowie drogi
do Bostonu.

- Uwielbiatam te wyprawy.

- Jatez, z wyjatkiem tego feralnego dnia... kiedy... O Boze! Zgubitysmy Lucy w podzie-
miach sklepu Filene'a. Pamigtasz?

- Jakzebym mogta zapomnie¢? Takiego narobitas szumu... Nawet panie, ktore zapamieta-
le wyrywaty sobie z rak wyprzedazowe okazje, na chwile przestaty sie szamotag.

- Wyobraznia pracowata: oczami duszy widziatam nagjgorszy z mozliwych scenariusz te-
go wydarzenia - wspominata Joanna. - Wyobrazitam sobie, ze jaki$ obrzydliwy zboczeniec po-
rwat Lucy, aby wyladowaé na nig swoje okropne chore fantazje, a potem ja udusi i wyrzuci
gdzies jeg biedne, mate ciatko... - Joanne dtawito wzruszenie. - O Jezu!...

- Ale si¢ okazato, ze Lucy po prostu poszia do toalety.

- Jesli jest cos dobrego w tym, ze sie nie ma dzieci, Mel, to jedynie fakt, ze omijaja cie
takie koszmary i nie musisz cierpie¢, wyobrazajac sobie Bog wie co, kiedy dziecko znika nagle
z polawidzenia.

- To prawda.

- Nie jest jeszcze tak zle, kiedy masz kogos, z kim mozesz dzieli¢ swoje I¢ki - westchneta
Joanna. - Dlatego miedzy innymi nie opuszcza mnie poczucie winy, ze sie¢ rozwiodiam.

- Nie powinnas czu¢ si¢ winna, Jo. Twoje dzieci wyrosty na swietnych mtodych ludzi.
Wspaniale wywiazatas si¢ ze swoje macierzynskig roli.

- Nie udatoby mi si¢ to bez twojg pomocy, Mel. Nie byto przy nich ojca, ale zawsze mia-
ly ciebie, jesli chciaty porozmawia¢ z kims innym niz ja.

- Wydaje mi si¢, ze wcielitam sie w posta¢ niezamezngj ciotki, tak popularnej w wikto-
rianskich powiesciach.

- Niezameznej? - Joanna spojrzata na Mel dziwnym wzrokiem. - O to bytoby ci trudno.
Przeciez w tamtym czasie bytas zong drogiego Erica.

- Tak, ale mowitam w przenosni...

- W kazdym razie powiesciowe niezamezne ciotki trudnity sie zwykle robieniem recz-

nych koronek i miewaty wapory, czyli hipochondryczne urojenia, a nie przypominam sobie,



zebys ty si¢ tak zachowywata.

- Nie miatabym nic przeciwko robieniu koronek, gdybym miata najmniejsze cho¢ poje-
cie, jak sie do tego zabrac.

Przez chwilg jechaty w milczeniu.

- Checesz, zebysmy sie¢ zatrzymaty na kawe? - spytata Joanne. - Zaraz bedziemy mijaty
»Dairy Queen".

- Chetnie napitabym sie kawy | sprobowata paczkow z dziurka.

- To $wietnie, jatez lubie ciastka, ktorych teoretycznie nie ma, bo dziurkajest wieksza od
tego, co ja otacza.

- Datas wiasnie pigkny przyktad nieegzystencjalistycznego myslenia.

- Ach, to tylko zarty!

Lata przezyte w bliskig przyjazni polaczyly obie kobiety trwatym weztem. Tyle pytan
sobie w tym czasie zadaty, tyle uzyskaty odpowiedzi, tak wiele miaty wspolnych doswiadczen,
tyle sobie nawzajem powierzyty sekretow! To wszystko, pasmo po pasmie, splotto si¢ w sznur
faczacy je wiezami nie do rozerwania.

Joanna zaczeta szpera¢ w schowku, gdzie Mel trzymata tasmy z muzyka. Wyjawszy jed-
na z nich, spytata:

- Czy ty naprawdg stuchasz tej okropnej muzyki?

- O co ci chodzi?

- O Albinoniego i niektorych jego pozbawionych talentu przyjaciét, ktorzy wprowadzili
dzwonki do barokowej muzyki. O Boze! Sama juz nie wiem, kogo bardziej nienawidze: czy
tego wrednego Albinoniego, czy racze) tego cholernego Boccheriniego i jeszcze drugiego face-
ta, ktorego zawsze si¢ z nimi 1aczy.

- Pachelbela?

- Tak, masz racj¢! Straszny jest ten Pachelbel. Nie wiem, kto przy zdrowych zmystach
wszedtby do sklepu, by kupi¢ tego rodzaju tasme? To czysty muzak...*

* Muzak - specjalnie uproszczona muzyka popularna, nadawana z gtosnikdw na dworcach, jako prze-

rywniki w telefonach itp.

- Domyslam sig, ze nie lubisz ich muzyki... - Mel wyprzedzita ciezardwke. Mingty juz
porosnicte drzewami wysokie skaliste zbocza po obu stronach autostrady, teraz jechaty przez

ptaski teren, zrownany z poziomem szosy. Gdy zblizaty sie do miasta, ruch na drodze znacznie



sie ozywit. - Tatasma nalezata do Erica.

- W takim razie... - Joanna opuscita szybe | wyrzucitatasme przez okno.

- Wybacz, Joanno, ale... - Mel bezwiednie nacisneta na hamulec - ...czy mi si¢ zdawato,
czy ty wiasnie wyrzucitas moja tasme z samochodu?

- Dobrze ci si¢ zdawato. Wyrzucitam ja. Zdecydowanie.

- Nie moge uwierzy¢, ze cos takiego zrobitas!

- A janie moge uwierzy¢, ze trzymasz takie starocie w samochodzie,

- Wyrzucitas tasme, ktora byta w doskonatym stanie. Szkoda.

- Uspok(j sie, kochana. Moge ci za nia zaptacic, jesli sic dzigki temu lepig poczujesz.

- Nie o to chodzi - odparta Mel. - Tasma byta wlasnoscia Erica. Zawsze ja puszczat, gdy
gdzies jechalismy.

- Mimo to dalg upieram si¢ przy swoim.

- Tatasma stanowita czastke mojg przesztosci. - Mel przypomniata sobie, jak Eric lubit
podspiewywaé pod nosem przy akompaniamencie tych starych wioskich melodii. Kiedys wzie-
ta na droge tasmy z piesniami Schuberta i symfonia Mahlera; Eric si¢ zeztoscit. Powiedziat, ze
przy tej muzyce nie moze si¢ skoncentrowa¢ na prowadzeniu samochodu. A gdy zaproponowa-
la, ze wobec tego ona moze poprowadzi¢ samochdd, odmowit, ttumaczac: ,,Nie po tym fakcie,
gdy omal nie zderzylas sie z cigzarOwka wiozaca mleko". | chociaz protestowata, ze wina byla
po stronie ciezarowki, ktéra nie zatrzymata sie na czerwonym swietle i ze w koncu ona sie z nia
nie zderzyla, maz poklepat ja po kolanie i zapewnit, ze wszystko to robi z mysla o nigj, aby by-
to jg jak ngjlepig.

- Trzeba patrze¢ przed siebie, moja droga, a nie wraca¢ do przesztosci - stwierdzita Joan-
na, jakby czytataw myslach Mel.

- Cale szczescie, ze jesteSmy przyjaciotkami - oznajmita Mel troche jeszcze zta.

- Co jest z pozytkiem dla nas obu - dodata Joanna, poprawigjac na nosie okulary przeciw-
stoneczne. - Ale gdzie bedziemy jadty kolacj¢?

- Mysle, ze tam gdzie zawsze.

- Moze na odmiang sprobowatybysmy gdzie indzigj. , Nie lubig zmian” - pomyslata Mel,
a na gtos powiedziata:

- Przeciez zawsze chodzimy do Mommy Rosy.

- Prawda, ze odwiedzatysmy ten lokal ze sto lat temu, ale od tamtych czaséw jedzenie

znacznie potaniato, a poza tym lokal nie nalezy juz do Mommy Rosy. Teraz nazywa si¢ ,,Glad



to be Gay"* i nalezy do LaVerne'a.

- Pamictasz, jak zareagowat, gdy go ostatnim razem spytatam, czy moge zamowié zaba-
ione**? - Mel zaczela chichotac. - Smiaé mi sie chee, gdy sobie przypomne, jak on zesztywniat
| powiedziat: , Alez ptosze pani, zabaione jest teraz zupetnie niemodne”. Szkoda, ze nie widzia-
1as jego twarzy, gdy to mowit.

- Jakby sobie kpit z nasw Ameryce. | obie si¢ rozesmiaty.

- Do tg pory zawsze sadzitam, ze tylko stroje wychodza z mody - zauwazyta Mel - atu

raptem si¢ okazuje, ze jedzenie tez podlega modzie.

* Glad to be Gay mozna tlumaczy¢ dwojako: albo ,, mito by¢ wesotym", albo ,, mito by¢ gejem”.

** 7Zabaione - deser z z6ttek z cukrem i winem.

- Nie jestem pewna, czy nie umkneto to twojeg) uwagi, ale gdy bytysmy tam poprzednio,
omal nie ugryztam go w posladek - wykrztusita Joanna, duszac sie ze smiechu. - Kiedy prze-
szedt obok naszego stolika w purpurowym kombinezonie z gniecionego welwetu i szaliku kolo-
rem doskonale do niego dobranym... przysiegam, myslatam, ze to porcja ciasta z jagodami...

- Joanno, jestes ogromnie komiczna! - Mel mocnigl chwycita za kierownice, a je twarz
rozjasnita si¢ usmiechem.

Joannatez sie usmiechata.

- Lubig, gdy si¢ smiejesz, Mel, bo stanowczo za rzadko ci si¢ to zdarza. Nie otrzymatam
jednak odpowiedzi nawazne pytanie: gdzie zjemy dzi$ kolacje?

- Znam pewne migjsce - powiedziata Mel z wahaniem. - To jest rosyjska restauracja.

- Swietny pomyst - zachwycita si¢ Joanna. - Rosjanie umigja karmi¢ ludzi, ktorym, tak
jak mnie, dopisuje apetyt.

- Ale uprzedzam: moze si¢ okaza¢, ze juz tej restauracji nie ma. Pamictam jednak, ze
kiedys byla bardzo dobra.

Inna rzecz, ze w dawnych czasach Mel nie przyktadata wicksze) wagi do tego, czy re-
stauracja jest dobra, czy zla. Wystarczylo jg, ze wyjechata z Galenem z Nowego Jorku i razem
spedzali weekend. Wystarczyto, ze siedziata naprzeciw niego, w matej zattoczong restauracyj-
negj sali; stoliki byty nakryte obrusami z czerwonym haftem i na wszystkich pality si¢ swieczki.
Miedzy nia a Galenem stata dymiaca waza z zupa, obok koszyczek ciemnego pieczywa, a na
potmisku pierogi.

- Moja babcia pochodzita z Rogji - opowiadat Galen. - Zawsze nam robita takie wiasnie



pierozki jak te. - Wtozyt Melissie jednego do ust, a gdy jadla, przytknat jg palec do warg. - No
| jak? Smakuje ci, kochanie?

- Bardzo!

Nabrat tyzka wazowa gesta zupe z miesem i kapusta | wlat jegj i sobie do giebokiego tale-
rza. Potem dodat jeszcze kwasngl $mietany z dzbanka przyniesionego przez kelnera.

Wazicta tyzke.

- Coto jest? - spytata.

- Barszcz. Sprobuj! Zasmakuje ci.

| chociaz nie lubita burakéw, stwierdzita, ze Galen ma racje: smak tgl zupy bardzo jg
odpowiadat. Dobrata jej jeszcze | maczata w nigl kawatki czarnego chleba. Byla oczarowana
nowymi, interesujacymi dziedzinami zycia, w ktore wprowadzat ja Galen. Przygladata mu sie,
jak jadt. ,, Jest moja prawdziwa mitoscia” - myslata o swoim kochankul.

- Ach, jak cudownie - powiedziata na gtos. - Wszystko jest takie cudowne!

Popotudnie spedzity osobno: Joanna szperata po ksiegarniach, a Mel odwiedzita pare ga-
lerii. O szOstgj spotkaty si¢ w hotelu, w ktorym dzielity pokoj, po czym wyszty razem na mia-
sto, by poszukaé rosyjskiej restauracji. Mel si¢ zdziwila, ze znalazly ja doktadnie tam, gdzie
byla przed laty, i ze od jg ostatnigl wizyty, dwadziescia pie¢ lat temu, niewiele sie zmienita.
Sciany pomalowane byly na taki sam brudnobrazowy kolor, sufit jak dawniej pozo6tkly, okna
zasnute para, a z kuchni rozchodzity si¢ takie same smakowite zapachy.

Kelnerka, dziewczyna liczaca nie wigcg) niz siedemnascie lat, miata jasne warkocze
Zwigzane na czubku gtowy szkartatng wstazka. Nosita szeroka spodnice z grubg czerwone)
welny i wpuszczong do srodka biata bluzke.

Mel zamoOwita te same potrawy, ktore jadta, gdy tu ostatni raz byta, a Joanna poprosita
dodatkowo o bliny z tososiem.

- Ale ngjpierw prosze nam przynies¢ dwa kieliszki wodki. Dla mnie pieprzowke, a dia
moj e przyjaciokki...?

- Truskawkowa - powiedziata Mel. - | tylko dlatego, ze to tadnie brzmi.

- Rzeczywiscie! Czy bede mogta sprobowac twojej?

- Alez tak!

Zanim przyniesiono barszcz, wypity po dwa kieliszki.

- Boze, jak ta wodka uderza do gtowy! - ozngjmita Mel.



Po chwili kelnerka postawita na stole solidng biata waze z zupa, czarny chleb i wiorki
masta.

- Owszem - zgodzita si¢ Joanna. - Uderza do gtowy, ze juz o innych czesciach ciata nie
wspomng. - Hatasliwie odstawita kieliszek na stét i oparta si¢ na tokciach. - No dobrze, a teraz
powiedz, kim on byt?

- Stucham?

- Mel! Od chwili gdy Wesztysmy w te drzwi, twoja twarz przybrata dziwnie gtupawy
wyraz... Wygladatas, jakby ci si¢ wiasnie spetnito twoje mtodziencze marzenie o mitosci. Le-
pig nie udawaj, ale przyzngj si¢, ze bywatas tu z jakims$ bardzo szczegdlnym facetem. Umiem
rozpoznawac takie objawy.

Mel bawita si¢ matym kieliszkiem, ktory stat przed nia.

- Bylismy tylko dobrymi przyjaciotmi - wyznata niepewnie.

Zanim Joanna zdotata odpowiedziec¢, kelnerka wrocita, awidzac puste kieliszki, spytata:

- Czy poda¢ wodke?

- A jakie macie smaki oprocz tych, ktore juz prébowaty$my? - zainteresowata sie Joanna.
Wiosy wysunety jg sie spod szylkretowych grzebykéw, ktdre miaty je przytrzymaé. PoliczKi
jg si¢ zarumienity | btyszczaty z podniecenia.

- Mamy wodke brzoskwiniowa, malinowa, kawowa, cytrynowa, mietows... - Dziewczyna
jednym tchem wyrecytowata jeszcze pot tuzina innych.

- Napije sie brzoskwiniowej - zdecydowata si¢ Joanna - a dla mojgj przyjaciotki prosze o
pomaranczowa.

- Nie! - zaprotestowata Mel. - Jajuz mam dosy¢!

- Nie wydziwigj! Zyj petnia zycia, kochanie! Nie mozesz sie wiecznie zgrywaé na , nie-
zamezna ciotke".

WKkrotce przyniesiono zamowione wodki; Joanna dobrata si¢ do zupy i przegryzata ja
czarnym chlebem.

- Zupajest absolutnie wspaniata - orzekla, po czym, nie zawieszajac nawet gtosu, dodata:
- A wigc... ten facet byt Rosjaninem?

Mocny alkohol zaczat porzadnie uderza¢c Mel do glowy. Gdy nia potrzasneta, aby za-
przeczy¢, w kacikach jg oczu zabtysty mate iskierki.

- Nie! Byt Polakiem - sprostowata.

- Znatas go, zanim wysztas za maz za Erica czy potem?



- Przed Erikiem, oczywiscie. - Mel pociagneta tyk cytrynowe) wodki, ktéra przyniosta
kelnerka. - ,Joanna i jajesteSsmy od lat przyjacidtkami - myslata. - Zanim zasugerowatam, ze-
bysmy tutg zjadlty kolacje, nigdy nie wspominatam jg 0 zadnym mezczyznie Z mojgj przeszto-
§ci. Zrobitam to dopiero teraz, chociaz juz wczesnigl nieraz mnie o te sprawy pytata”. - To byt
po prostu ktos, z kim przez jakis czas pracowatam - dodata szybko.

- Choleral A ja myslatam, ze si¢ nareszcie czegos dowiem o twojej tajemniczej przeszto-
$ci. - Kromke czarnego chleba Joanna posmarowata grubo mastem. - Czy moge jeszcze 0 Cos$
zapytac?

- Nie.

- Zawsze mOwisz nie.

- A ty i tak pytasz.

- Czy bylas kiedys zakochana? To znaczy, tak naprawde, na zabdj zakochana?

Mel przez chwile milczata.

- Tak - powiedziata w koncu. Ale gdyby miata opisa¢ bolesne doznania tamtych straco-
nych lat, musiataby przyzna¢, ze to, co wtedy czuta, mato byto podobne do mitosci. Pamigtata
napigcie nerwow pod skora, pulsowanie krwi w nadgarstkach, mrowienie w palcach... Catymi
dniami chodzita, nie czujac gruntu pod stopami. Odkad sie¢ ockneta, nie pamictata niczego, co
sie wydarzyto. Pamietata tylko jego. Wylacznie jego. Jego twarz i usmiech, jego imig¢ i dotyk..
Zastanawiala sie, czy gdyby mieli sie jeszcze raz spotkac, znowu by sie w nim tak beznadzigj-
nie zakochata.

- Jak on wygladat?

- Byt... - Jaki byt? Cieply, silny i gniewny. Niepohamowany i jednoczesnie tagodny.
Czlowiek kontrastow. M¢zczyzna, z ktorym nie umiata postepowac. | dlatego od tamtej chwili
wiedziata, ze nigdy Si¢ nie zaangazuje w co$, €zego hie rozumie i czego nie jest w stanie kon-
trolowac¢. Odtad z gory sie¢ upewniala, czy z partnerem da sobie rade. - Pytasz, jaki on byt? Byt
wszystkim, naprawde - powiedziata po prostu. - Byt, jak sama sie wyrazitas, bardzo szczegol-
nym facetem.

- A wigc to nie byt Eric?

- Dg spokgj, Joanno!

- Przepraszam, wybacz. Jak sie nazywat?

- Jego imig... - Choc tyle lat mingto, jego imi¢ wciaz tkwito w jg pamigci | zawsze miata

je nakoncu jezyka... - Jego imi¢ nie manic do rzeczy.



- Nie wygtupigj si¢, panno Melisso! Nie zapoming], ze jestesmy przyjaciotkami. - Joanna
oproznita kieliszek i zasygnalizowata kelnerce, aby podeszta do stolika. - Powiedz choé, co si¢
Z nim stato?

Kiedy Mel znowu przeczaco potrzasneta gtowa, Joanna ze zdziwieniem uniosta brwi.

- A wigc wybratas Erica... Oczywiscie dlatego, ze go kochatas?

- Tak.

- Pytam z czyste ciekawosci: jaki Eric byt w 10zku? Bo widzisz, przez te wszystkie lata
naszej przyjazni nigdy nie rozmawiatysmy o seksie.

- Z reguty nie méwie o seksie - odparta Mé€l. - Ale ty nigdy nie przestajesz watkowac te-
go tematu.

- A wiec jaka dasz odpowiedz na moje ,,10zkowe" pytanie? Czy jeczatas z szalong na-
mietnosci, gdy cie dotykat? Tesknitas za nim, kiedy wychodzit do pracy? Czy sprawiat, ze two-
je ciato nabierato zyciai wigoru?

- Dlaczego musisz sprowadza¢ wszystko do seksu, panno Mayfield?

Joanna proszaco wyciagnelareke.

- Eric nie byt twoim pierwszym mezczyzna, prawda? Prosze cig, bardzo cie prosze, po-
wiedz mi, ze ty i ten inny mezczyzna byliscie kochankami. Nie zniostabym mysli, ze...

- Joanno, jestes moja najlepsza przyjaciotka, ale, do diaska, moje mitosne zycie to na-
prawde nie twgj interes!

Joanna wytarta serwetka usta.

- Nie dg] si¢ prosi¢, kochanie! Powiedz mi!

Mel odwrocita wzrok | patrzyta na sale. Jakas para wiasnie weszta do lokalu, trzymajac
si¢ za rece. Tych dwoje wpatrywato si¢ w siebie w taki sposob, jakby pragneli odcia¢ sie od
reszty swiata. Przewaznie tak wiasnie si¢ zachowuja kochankowie... M¢zczyzna byt siwy i wy-
gladat na faceta po szes¢dziesiatce; jego partnerka wydawata sie dziesie¢ lat mtodsza.

, Co bym zrobita - zastanawiata si¢ Mel - gdyby nagle wszedt tu Galen? Czy on by mnie
w 0gole poznat?"'

- Masz zamiar odpowiedzie¢ na moje pytanie czy nie? - nalegata Joanna.

Mel gteboko wciagneta powietrze. Nie chciata roztrzasa¢ tych spraw z Joanna. Z nikim.
A juz szczegolnie nie z sama soba. A jednak czuta nieodparta potrzebe odstoniecia rabka ta-
jemnicy, ktora otoczyta swoja przesziosé.

- Musze ci powiedzie¢ - zaatakowata Joanne - ze z czasem staniesz si¢ prawdziwie nie-



Znosna starsza pania. Bedziesz chodzita na przyjecia, upijata si¢ do nieprzytomnosci, mowita
ludziom najbardzigj obrazliwe i oburzgjace stowa i wylewata na siebie napoje, plamiac suknie.

- A kiedy wstane, zeby wyjs¢, pozostawie mata wilgotng plame w miejscu, w ktérym
siedziatam.

- Nikt ci jeszcze tego nie powiedzial? - spytata Mel. - Przeciez ty juz teraz to robisz. - |
obie zaniosty si¢ smiechem.

Kelnerka sprzatneta glebokie talerze po zupie i przyniosta bliny z kawiorem oraz talerz
wedzonego tososia. Kiedy odeszta, Joanna odtozyta noz i widelec i pochylita si¢ do przodu.

- Teraz zadam ci, moja droga, powazne pytanie. Dawnig ci¢ nie znatam, ale jest dla mnie
oczywiste, ze mogtas dotrze¢ wszedzie, robi¢ wszystko, co tylko mozliwe, i mie¢ kazdego, ko-
go chciatas. Dlaczego wigc wybratas Erica, ktory byt mistrzem w robieniu cierpkich, nieco po-
nizajacych uwag, lubowat si¢ w poprawianiu poduszek, by wyptoszy¢ gosci, i wiekiem paso-
watby raczej natwego ojca?

- Chyba masz obsesj¢ na punkcie Erica - zarzucita jgf Mel. - Skad ci si¢ to wzi¢lo? Za-
czynam si¢ zastanawiac¢, czy go czasem nie pozadatas seksualnie.

- Nie zartuj! - Joanna przesadnie si¢ wzdrygnela. - Prosze, powiedz prawdg! Dlaczego
wyszias wiasnie za Erica?

- Jesli naprawde musisz wiedziec... - Mel przetkneta, bo stowa zaciazyty jgf w gardle jak
kamienie - ...prébowatam... chciatam za wszelka cene zapomnie¢ o aborcji.

- Cos$ ty powiedziata?

- To, co styszaltas.

- O aborgji? - Joanna patrzyta na nia, nie wierzac wiasnym uszom. - Znam ci¢ od Bog
wie ilu lat i nigdy o tegf sprawie nie napomknetas, nawet si¢ nie zajaknetas, a teraz nagle spo-
kojnie o tym mowisz...

- » Spokojnie" nie jest wiasciwym stowem. Na pewno nie jestem ani troche spokojna.

- Wigc wyjasnij, dlaczego mi nigdy o tym nie powiedziatas.

- J&sli mam by¢ szczera, to zatuje, ze powiedziatam ci teraz.

Kelnerka przyniosta jeszcze dwa mate kieliszki wodki. Joanna, biorac swoj, prychneta
pogardliwie.

- Jestem pewna, ze w zyciu nie bytam tak zaskoczona. - Zanurzyta palec w kieliszku i
posmakowata wodki. - Chyba migtowa... albo przyniosta przez pomytke ptyn do ptukania ust.

Mel patrzyta na swoj kieliszek.



- Czy to dziecko byto jego? - Joanna nie ustawata w ngkaniu Mel pytaniami. - Tego Ro-
ganina?

- Polaka.

- Wszystko jedno. Byto jego?

Mel wolata zmieni¢ temat.

- Czy ci mowitam, ze gdy ostatnio bytam nad jeziorem, zaprositam na kolacj¢ Bena An-
dersena?

- Bena Andersena? - Joanna wyje¢ta grzebyki i pozwolita, by wiosy opadty, okalajac za-
rumieniong twarz. Na je gorngl wardze pojawity sie kropelki potu. - Ej! Teraz to juz na pewno
zmyslasz.

- Méwie prawde. Ben byt sam, wiec mu zaproponowatam, by zjadt ze mna kolacje, na
ktora podatam przywiezione z domu steki.

- | jak si¢ udata ta kolacja?

- Bylto dos¢ niemrawo. Nie uwierzysz, ale facet wydaje sie pozbawiony wszelkich towa-
rzyskich zalet.

- A jak oceniasz jego inne zalety? - Mina Joanny wyraznie sugerowata, o jakiego rodzaju
zalety jg chodzi.

- Joanno! Przeciez nie po to go do siebie zaprositam. Pomijajac inne wzgledy, Ben jest
zonaty i szczesliwy w matzenstwie, a poza tym jest o tyle mtodszy, ze mogtby by¢é moim sy-
nem. Co wieceg), nie sadze, zebym kiedykolwiek przedtem tak si¢ cieszyta, gdy gos¢ wychodzit.

- Wiesz, myslatam, zeby z okazji urodzin dziecka urzadzi¢ Lisie przyjecie w mojg ksie-
garni. Co o tym sadzisz?

- Dlaczego w ksi¢garni?

- Bo mi si¢ wydaje, ze urzadzenie spotkania w dzieciccym dziale ksiegarni mogtoby by¢
bardzo zabawne. Posadzitabym wszystkich na matych krzesetkach albo na pufach z gabki czy
czyms$ w tym rodzaju. Do kawy podatabym rézne dziecigce smakotyki i przyjecie wygladatoby
jak podwieczorek dla dzieci.

- Mysle, ze Lisa bytaby tym ogromnie zachwycona.

- Tym bardzigj ze, cho¢ trudno w to uwierzy¢, onajuz zapisata przyszte dziecko na wtor-
kowe poranne czytanie bajek w naszej ksiegarni.

- Rzeczywisci Lisa nie moze sie doczekaé, zeby zosta¢c matka - Smiata sie¢ Mel. ,Jatez z

niecierpliwoscia nato dziecko czekam" - dodata w mysli.



- Rzecz w tym - wyznata Joanna - ze nie chciatabym wkracza¢ na twoje terytorium.,
Wiem, zety i Lisajestescie ze sobg w bliskig przyjazni, wiec jesli ty planujesz wyda¢ dla nigj
przyjecie, to ja ze swego pomystu na razie zrezygnuije.

- Miatam zamiar cos$ urzadzi¢, ale mysle z tym jeszcze poczekaé. Jesli chcesz, mogtyby-
$my wspolnie przygotowac dla Lisy jakas wspaniata impreze.

- Mam wrazenie, ze catle wieki mingly od czasu, kiedy kupowatam moim dzieciom
ubranka - powiedziata Joanna z tesknota w gtosie. - Bog jeden wie, kiedy zostane babcia, ate-
raz widzi si¢ w sklepach fantastyczne rzeczy dla maluszkow. Widziatam tu kiedys u Beana ma-
ciupenki ocieplany kaftanik dla dzidziusia. Byt tak uroczy, ze nie mogtam przejs¢ obok niego
obojetnie; kupitam go i czekateraz w szafie na dziecko Andersendw.

- Czuje, ze obie bedziemy to malenstwo strasznie rozpieszczac.

- Po to s babcie...

- Wiasnie. A przy okazji powiadamiam cig, ze w tych dniach znowu si¢ wybieram nad
jezioro. Czy tym razem bedziesz mogta mi towarzyszy¢? Jesli miatabys ochote, mozesz, ae nie
musisz, wzigé ze soba ktores z dzieci.

- Nie, kochanie, na pewno nie bede mogta wyjechaé przez caty nastepny tydzien. Mamy
przyjecie towaru, a potem musze Si¢ uda¢ do Nowego Jorku i spotka¢ z niektorymi hur-
townikami. - Widzac rozczarowana ming Mel, dodata: - Ale przyrzekam, ze wkrétce na pewno
Si¢ U ciebie zjawig.

Joanna z trudem uniosta gtowe i zatosnie jekneta.

- O Jezu! - z powrotem opadta na poduszke i zastonita oczy ramieniem. - Co mi si¢ stato?
Czuj¢ si¢ tak, jakby mi tabun dzikich koni galopowat w gtowie.

- Za duzo wypitas. - Mel wzigta prysznic, ubrata si¢ 1 jakos nie mogta zdoby¢ si¢ na oka-
zanie przyjaciolce wspotczucia.

- Co mowisz? - Joanna przyciskata dton do czota.

- Méwig, ze ubiegte) nocy bardzo duzo wypitas.

- Ty tez.

- O, nie! Wypitas znacznie wicce] ode mnie. - Mel liczyta na palcach: - Miatam pie-
przowke, potem wodke brzoskwiniowa, malinowa, kawowa, jeszcze jedna pieprzowke, ponadto
potowe tych trzech wodek, ktore wprawdzie zamowitam, ale nie do konca wypitam. | wiasnie
dlatego ja sie¢ czuje doskonale, aty nie.

- Cholerna z ciebie pita...



- 7Zeby kdzka nie skakata, toby nozki nie ztamata... Jesli chcesz, zadzwonie do obstugi,
zeby przyniesli ci dzbanek kawy.

- Moze lepig od razu caty kociot.

- Prosze, zazyj to! - Mel podata jej szklanke wody i dwie tabletki paracetamolu.

Joanna potkneta lekarstwo i przymkngta oczy.

- Przysiegam, ze to byt ostatni raz: juz nigdy wiecegj nie dotkne alkoholu.

- Wierze ci, kochanie.

Kiedy przyniesiono kawe, Mel nalata przyjaciotce filizanke i postawita obok jg t0zka.

- Mam ochote si¢ przejsé, ale wrdce po ciebie pdzniey.

- Kiedy?

- Zadwie godziny.

- Dobrze. - Joanna odwrdcita sie na drugi bok i jekneta z bolu. - Przyrzeknij, ze nigdy
wigcg nie pozwolisz mi si¢ zblizy¢ do butelki. Mam si¢ trzyma¢ z dala od alkoholu, minimum
natrzy metry - mowita ptaczliwie.

- Zgoda.

- Kochanie, zeszigj nocy...

- Tak, co si¢ stato zesztej nocy?

- Wiem, ze nie chcesz o tym mowi¢, ale mi powiedziatas, ze poddatas si¢ aborcji. Czy to

prawda, czy mi si¢ to tylko przysnito, co?

*

Mel spacerowata, cieszac si¢ stoncem, az doszta do restauracji z ogrodkiem, w ktorym
ustawiono stoliki. Od ulicy oddzielaty lokal krzewy bukszpanu, umieszczone w pomalowanych
na zielono skrzynkach. Usiadta i zamowita podwdjne cappuccino i croissant z czekolada. Popi-
jajac kawe, czytala gazete; robita to, na co nie miata czasu w domu. Po raz pierwszy sobie
uswiadomita, jakie trudne byly ostatnie miesiace i jak ciezko wtedy pracowata. Dobrze zrobita,
ze wyjechata z Butterfield. Eric nie lubit podrozowac, wiec przez lata ich matzenstwa prawie
Si¢ nie ruszata z migjsca. Wyjatek stanowity wizyty w Bostonie i Nowym Jorku oraz wycieczka
do Europy dla uczczenia dziesiate) rocznicy ich slubu.

Kiedy wrdcita do pokoju hotelowego, Joanna byta juz na nogach i ubrana pakowata sic.

- Czuje sie znacznie lepig) - powiedziata. - Bytes tylko nie eksplodowata blisko mnie
zadnych petard...



- Obiecuje, ze nie bede.

- Miatabym ochote na zupe - oznajmita Joanna. - Mogtaby to by¢ wioska minestrone albo
jakas inna, w kazdym razie co$ dla uspokojenia zotadka.

- Nancy zawsze przygotowuje obfity obiad - przypomniataje] Mel. - Nie bedziesz w sta-
nie niczego zjes¢, jesli sie teraz zapchasz zupa.

- Nie, mojadroga, jest na odwrot. Jesli teraz nic nie zjem, to potem nie bede mogta nawet
tkna¢ obiadu, a nie chciatabym zrezygnowaé¢ z matzy, ktore Nancy tak wspaniale przyrzadza.

- Niedaleko stad widziatam wtoska restauracje - przypomniata sobie Mel. - Chodzmy
tam.

Przechodzity obok zwartego szeregu budynkow, w ktorych miescity si¢ sklepy i restaura-
cje. Nagle Joanna si¢ zatrzymata. Staromodne metalowe porecze oddzielaty chodnik od scho-
doéw, prowadzacych do sklepow w suterenie na dole.

- O moj Boze! - zawotata. - Jakie to pickne!

- O czym mowisz?

- Tam na dole... W sklepie z kapeluszami... - | zaczeta schodzi¢ po kamiennych stop-
niach. Schody konczyty si¢ na udekorowanym flagami chodniku, za ktorym wida¢ byto cztery
mate sklepy.

Mel poszia za nia. Sklep z kapeluszami byt waskim, jednoizbowym pomieszczeniem,
wcisnietym miedzy sklep z lalkami i mata ksiggarnie, ktora specjalizowata sic w sprzedazy
ksiazek o historii wojskowosci. Czwarty sklep miat szklany, pomalowany na czarno front, i
mogt handlowa¢ absolutnie wszystkim.

Nawystawie widniat tylko jeden model kapelusza, umieszczony na staroswieckiej formie
z wisniowego drzewa. Byt to zachwycajaco pickny kapelusz z jasnoliliowe stomki, owinigty
lawendowego koloru szyfonowym szalem. Z boku miat dyskretnie przypigty do ronda malutki
bukiecik fiotkbw z jedwabiu. Po drugig stronie wystawy, naprzeciw kapelusza, stal maty
szklany flakonik, aw nim bukiecik prawdziwych fiotkow.

- Spojrz! - szepneta Joanna. - Czyz ten kapelusz nie jest pod kazdym wzgledem doskona-
ty?

- Tak! Swietnie by sie nadawat na §lub 0sob z wyzszych sfer - odparta Mel - lub na jakies
koktajlowe przyjecie wydane przez arystokratyczna rodzineg na cele charytatywne.

- Ale przede wszystkim idealnie by pasowat do twego szala albo do tego ametystowego
naszyjnika, ktory odziedziczytas po matce. Ach, Mel, ty po prostu musisz go kupic!



- W Butterfield nie nosi si¢ takich kapeluszy.

- Wiec ty zacznij je nosi¢ i wprowadz tam nowa mode. Dlaczego nie miatabys je zapo-
czatkowac? Da ztosliweg] Sarze Mahoney temat do plotek. Zapewniam cig, ze tak cudownie
wygladatabys w tym lawendowym szyfonie, iz cokolwiek by Sara powiedziata, miatabys to
gieboko w nosie...

- Przyzngje, ze kapelusz jest bardzo piekny, ale nie dla mnie, naprawde.

- Kup go! - stanowczo zazadata Joanna, wziawszy Mel pod ramig.

- Po co, skoro nigdy go nie witoze.

- Mogtabys go wtozy¢ na moj pogrzeb.

- Przeciez juz dawno temu uzgodnitysmy, ze ja umre przed toba. Poza tym nigdy nie by-
tam zwolenniczka kapeluszy.

- A wigC ngjwyzszy czas, zebys zaczeta nig byé. - Joanna pchngta drzwi | weszta do skle-
pu.

Modystka byta kobieta 0 smutng) twarzy. Stataw tyle sklepu i zamyslona wpatrywata si¢
w kapelusz z zielonego aksamitu o szerokim rondzie; trzymata go w wyciagnigtych rekach i
obracata nawszystkie strony

- Chodzi nam o kapelusz z wystawy - powiedziata Joanna. - Moja przyjaciotka chciataby
go przymierzyc¢.

- Wcale nie mam nato ochoty - protestowata Mel.

- Jest piekny, prawda? - Modystka ostroznie odtozyla kapelusz z zielonego aksamitu i
podeszia do okna wystawowego, zeby wyja¢ model z liliowegj stomki. - Czy panie czytaly arty-
kut 0 mnie w gazecie? Ukazat si¢ w zesztym tygodniul.

- Nie jesteSmy stad. Przyjechatysmy tu z krétka wizyta z Vermontu.

- Musze sie pochwali¢, ze w miejscowej gazecie ukazat si¢ duzy artykut o moich kapelu-
szach - informowata modystki. Zaprosita Mel na fotel pokryty biatym pluszem, a gdy ta usia-
dia, delikatnie wiozyta jg na gtowe liliowy kapelusz. - Pieknie w nim pani, bardzo dobrze przy
pani blond wtosach... - zachecata.

- Samanie wiem... - Mé krecita glowa to w te, to w tamta strong. ,, Eric pekatby ze $mie-
chu" - pomyslata. Ale rzeczywiscie w kapeluszu byto jg do twarzy.

- Cudownie pasuje do twoich oczu - zauwazyta Joanna.

- Wydobywa ich niezwykty kolor - dodata pani kapeluszniczka. Wybiegta na zaplecze i

wrocita z dwoma jedwabnymi kwiatami w ciemnych odcieniach bickitu. Przytozyta je do bu-



kiecika fiotkdw. - Prosze mi pozwoli¢ je upiaé... - Miata nawleczong igte i zrobita kilka matych
sciegow. - O, teraz ten kapelusz jest naprawde doskonaty. Jak si¢ pani podoba?

- Kupi go - zapewnita Joanna.

- Czyzby? - bronita sic Mel.

- Nie ma dyskusji.

- Pieknie w nim pani wyglada - powtorzyta modystka.

- Pieknie? - Mel poprawita kapelusz, przesuwajac go nieco do przodu.

»Nigdy nie bylam pickna - pomyslata. - Bylam mtoda i to wystarczato za picknos¢"”.
Przypomniat jeg sic Galen. ,, Jego rece rozwieraty moje uda - wspominata. - Zwracat twarz ku
mnie i patrzyl, a powazne usta méwity mi, ze jestem wspaniata i ponetna; w jego oczach bytam
doskonata. Uwielbiat mnie. Bytam jego muza, jego inspiracja”. Nagle zacz¢lo jg si¢ zbiera¢ na
ptacz. Kobieta w idiotycznym, choé¢ picknym kapeluszu, spogladajaca na nia z lustra, byta kims
obcym, kims, kogo nigdy nie znata, ale moze bytaby w stanie polubié. ,, Kim jestem? - zastana-
wiatasic. - Dokad zmierzam?' Tak dobrze jg znane uczucie wyobcowania wrocito, sprawiajac,
7€ poczuta Sie przegrana.

- Dobrze! - zdecydowata sic. - Wezme go.

M odystka przyniosta pudto zadrukowane deseniem w fiokki i szeleszczac, wymoscita je
bibutka. Ale Joanna zauwazyla stojace na potce inne, ktore skojarzyto jg si¢ ze wspomnieniem
z dziecinstwa.

- Moja matka miata takie samo pudto na kapelusze jak tamto! - zawotata, zdefmujac kar-
ton pokryty liliowym jedwabiem i wykonczony ciemnoczerwona skorzana wypustka. - Juz od
wielu lat nigdzie takiego nie widziatam.

- Znalaztam je na pchlim targu. Pochodzi z lat dwudziestych - wyjasnita modystka.

- Jest bardzo pickne. Czy bytaby pani sktonna je sprzeda¢?

- No wie pani... - wahata sie. - Co prawda wyglada, jakby zostato zrobione do kapelusza,
ktory pani nabyta. Szczerze mowiac, byto moja inspiracja, gdy tworzytam ten model, wigc my-
$le, ze powinny zosta¢ razem.

- Nie moge sobie w zadnym razie na nie pozwoli¢ - zaczelta Mél, ale Joanna jg przerwa-
fa.

- Kup tylko kapelusz. Za pudto ja zaptace. Modystka podeszta do okna wystawowego i
wyjeta flakonik z fiotkami.

- Prosze wzia¢ takze fiotki - zaproponowata. - To pachnaca odmiana. Mgja cudowny za-



pach. - Zwigzata je purpurowa wstazeczka i wiozyta do przezroczyste folii, a potem zawineta
kapelusz w fioletowa bibutke. - Bardzo prosze - powiedziata - niech to bedzie pamiatka z Bo-
stonu.

- Pamiatka przyjazni - szepneta Mel, patrzac na Joanne.

Y -

Z taksowki powietrzng Cessna wysiedli na porytym koleinami $nieznym ladowisku,
znanym jako Miedzynarodowy Port Lotniczy Kahiltna. Ben stal na zimnie, wpatrywat si¢ w
pionowe granitowe skaty i rozciagajace si¢ daleko nad nimi pola lodowe. Przyttaczata go
wspaniatos¢ tutejszego krajobrazu. Jak zawsze gdy znajdowat sic w wysokich gorach, z przy-
kroscia sobie uswiadamiat, jak mato znaczy... cziowiek.

Cata trgjka: on, Ross i Joe rozpoczeli wyprawe od nudnej drogi z lotniska w gore do lo-
dowcow nie przekraczajacych dwaoch tysiecy czterystu metrow, a potem wspinali si¢ do obozu
potozonego na wysokosci czterech tysiecy osmiuset metrow. Pokonywali te przestrzen powoli;
dali sobie tydzien na zaaklimatyzowanie si¢ i przystosowanie do duzych wysokosci. Dni tu by-
ly stoneczne, a noce mrozne, lecz pogodne.

- Jesli pogoda sie utrzyma, mozemy smiato atakowaé szczyt - powiedziat Joe, ciezko dy-
szac, gdy si¢ zatrzymali, aby sie¢ napi¢ wody z butelek. - Boze, bede rad, gdy uda mi si¢ osia-
gna¢ ten wymarzony cel.

- A jawcale nie jestem pewny, czy mi tak bardzo zalezy na zdobyciu tego szczytu - spo-
kojnie powiedziat Ben.

Dwa] pozostali spojrzeli naniego zdziwieni.

- Wigc co, u licha, robisz tu z nami? - spytat Ross, szykujac si¢ do wymarszu.

- Owszem, zalezy mi na wspinaczce, jasne, ze tak... Ale w alpinizmie nie tyle chodzi o
oSigganie czegos, ile o samg czynno$¢ wspinania sie. - Ostatnio w tym wiasnie przekonaniu sie
utwierdzat.

- Moze masz racje - przyznat Joe - ale tym razem szczegolnie mi zalezy na zdobyciu
szczytu.

- Mnie tez - wyznat Ross, dwa lata mtodszy od pozostatych, potakujac z zapatem. - Nie
uwierzycie, ile pienicdzy wydatem nate wyprawe.

- Tak jak my wszyscy - zauwazyt Ben.



Ross zmarszczyt czoto i przybrat nieco kpiarska ming.

- | wiasnie dlatego nie ma mowy, bym zrezygnowat i ozngmit dziewczynie, ze zdecy-
dowatem si¢ nie zawraca¢ sobie gtowy zdobywaniem szczytu ani nawet przymierzaniem si¢ do
jego zdobycia.

Kiedy zjawili si¢ w obozie, ngjpierw - jak to byto w zwyczaju - zarejestrowali swoja wy-
prawe, nadajac jej nazwe ,, Trzegl Muszkieterowie", a potem postawili namiot w jednym z bun-
krow s$nieznych, zbudowanych przez uczestnikow poprzedniej wspinaczki. Na dworze byto
Zzimno, co jakis czas zrywat si¢ wiatr, ale niebo pozostawato czyste i alpinistow nie opuszczata
nadzieja, ze wkrotce wyrusza w droge. Wierzyli w rychte wyjscie w gory, mimo ze ludzie
schodzacy do obozu z wyzszych partii pesymistycznie oceniali ich szansg. Przestrzegali przed
silnymi wiatrami i mowili o warunkach gorszych niz w Arktyce. Wszyscy twierdzili, ze lada
chwila mozna si¢ spodziewac¢ wielkig burzy.

- Nic nie szkodzi - Joe z usmiechem zapewniat towarzyszy. - Poczekamy, az przestanie
dmuchag.

- To nic strasznego - dodat Ross.

Ale potem, gdy mimo dobrej, stonecznej pogody prawie przez dwa dni siedzieli na migj-
scu, niewiele majac do roboty poza sprawdzaniem sprzetu, ktory juz przedtem setki razy
sprawdzili, zaczeli rozwazaé mozliwosé przyspieszenia wyjscia. Joe ztapat jakas infekcje drog
oddechowych i chciat wyruszy¢, zanim choroba si¢ rozwinie.

- Moim zdaniem tam, wysoko, nic ztego Sie nie dzigje - zapewniat, stojac przed namio-
tem i spogladajac w gore. - Uwazam, ze mozemy zaryzykowag.

- A coty o tym sadzisz, Benny? - spytat Ross.

- Zgadzam si¢ z Joem. - Ben przyjrzat si¢ szczytom bielgjacym natle niebieskiego nieba.
- Gdyby sie pogoda zepsuta, zawsze bedzie mozna wroci¢ na dot.

Mimo ze inni alpinisci sceptycznie kiwali gtowami, odwazna trojka rozpoczeta wspi-
naczke po potudniu. Wejscie byto trudne, ale niezbyt grozne. Gdy zapadta noc, osiagneli wyso-
kos¢ ponad pieciu tysiecy metrow; roztozyli namiot i przymocowali go do stoku kotkami oraz
wymyslng siecia lin, biorac pod uwage mozliwosé pogorszenia sic pogody.

Nastepnego dnia podjeli dwie wspinaczki, osiagajac wysokos¢ ponad szesciu tysiecy me-
trow, 1 za kazdym razem zabierali ze soba zywnos¢ i paliwo, na wypadek gdyby doszto do ja-
kigjs krytyczng sytuacji, ktora uniemozliwitaby im zejscie do namiotu.

Te nocy przyszita burza.



Minety trzy dni, a burza wciaz szalata. Geste chmury kiebity sie¢ wokét wyzszych szczy-
tow i, staczajac sie w dot, zastaniaty niebo. Nieustanne wycie wiatru dezorientowato al pinistow
i doprowadzato ich zneckane umysty do otepienia. Snieg zamarzat, padajac, i igietki lodu ude-
rzaty w boczne $ciany namiotu. Burza zagnata przyjaciot do srodka i zmusita do pozostania
tam. Fizyczne potrzeby zatatwiali, uzywajac specjalnych torebek i butelek, ktére trzymali w
przedsionku namiotu. Wiekszos¢ czasu spedzali w $piworach, stargjac sie¢ utrzymac ciepto. Na
poczatku brak ruchu ich nie niepokoit. Wszyscy mieli do tej sprawy filozoficzny stosunek:
wiedzieli, ze czekanie na dobrg pogode jest nieodtaczng czesciag wysokogorskiel wspinaczki;
doswiadczyli juz gorszych warunkow.

W miare jednak jak mijaty godziny, coraz bardzigj dawato im si¢ we znaki to, ze byli
skazani na przestrzen niewiele wieksza niz tagczna powierzchnia trzech recznikow plazowych.
Zaczeli sig irytowaé, tatwo popadali w ztos¢. Ross co chwila kichat, co dziatalo Benowi na
nerwy. Pare razy zdarzylo sic tez, ze Joe z cala sita kopnat spiwor Bena zsuwajacy sic ha miegj-
sce zajmowane przez Joego.

- Trzyma] swoje pieprzone stopy z dala ode mnie i mego migjscal - wrzasnat, gdy sytu-
acja sic powtorzyta. - Jezu! Nie dos¢, ze caty rok harowatem jak wol, zeby zaptaci¢ za wypra-
we, i teraz tkwie w tym cholernym namiocie, to jeszcze mi ten kretyn zabiera migjsce. Chce
zagrabi¢ wigcgj, niz wynosi jego czastka wspolneg przestrzeni.

- Przepraszam ci¢ - powiedziat Ben. - Nie zrobitem tego umyslnie. Tak si¢ po prostu zda-
rzyto.

- W porzadku! - mruknat Joe, uciekajac spojrzeniem w bok. - Chyba dostgj¢ klaustrofo-
bii. Na pewno nie planowatem, ze spedze wakacje w przemoczonym namiocie z dwoma najo-
brzydliwszymi facetami, jakich kiedykolwiek widziatem.

- Nawet gdybys wygladat jak Julia Roberts, tez by ci si¢ to nie na wiele zdato - Benowi
uswiadomit Ross.

- Po prostu jestes zazdrosny - zwrocit si¢ Ben do Joego. Lezat w swoim §piworze na Swo-
jg dzialce i probowat zachowaé ciepto. Skupiat si¢ na oszczednym wydatkowaniu energii i usi-
towal doszuka¢ si¢ czegos pozytywnego w ich sytuacji. Pocieszat si¢, ze dzieki burzy moga od-
pocza¢ po wyczerpujacel wspinaczce na tak duza wysokosé. - Raczeg) nie mozesz mie¢ nadziel,
by ktokolwiek chcial gtosowa¢ na ciebie i obwotaé cig , Mister Serca’, jak kiedys mnie si¢ zda-
rzyto.

Wszyscy trzel zagwizdali z przejecia, wspomingjac pijany wieczor, jaki spedzili z kole-



gami alpinistami w bazie obozu w Peru. Impreza skonczylta si¢ tym, ze bractwo rozebrato si¢ do
kalesonow.

Nabardziej martwil Bena coraz gwattownigjszy, uporczywy kaszel Joego. Wptywato na
to zapewne zaréwno zimno, jak i wysokos¢. Nie chciat tego powiedzie¢ gtosno, ale, patrzac na
przyjaciela, miat watpliwosci, czy madrze postapit Joe, ze nalegat na dalszy udziat w wyprawie.

- Niezbyt dobrze to brzmi - skomentowat przedtuzajacy si¢ atak kaszlu kolegi.

- Masz racje - zgodzit si¢ Ross. - Z taka piersig Joe nie powinien si¢ dalgj wspinac.

- Mam wréci¢? Czy to macie na mysli? - ostro zareagowat Joe. - Nie ma mowy! Przygo-
towywatem si¢ do tej wspinaczki przez caty rok i niech mnie diabli, jeslibym miat zrezygnowaé¢
wiasnie teraz.

- Ale skoro nie jestes w formie, chiopie...

- W formie? Mam lepsza forme niz kazdy z was. - | Joe uderzyt si¢ w piers. - Wspinatem
Si¢ juz W gorszym stanie.

Ben wiedzial, ze to prawda, poniewaz sam tez brat udziat w tamtej wspinaczce. Nie uwa-
zat jednak, ze to wystarczajacy powod, by Joe wchodzit na tak duza wysokos¢. Przypomniat
sobie obawy Lisy i niepokoj co do brawury i lekkomysinosci Joego, i swoje zapewnienia, ktore
mialy ja uspokoié. Zycie nawysokosci ponad czterech tysiecy metréw jest trudne, ale mozliwe
do zniesienia. Natomiast tu, na wysokosci ponad pigciu tysiecy metrow, sytuacja przedstawiata
Sie zgota inaczej: powietrze byto rzadsze, zimno bardziel dokuczliwe, a czyhajace niebezpie-
czenstwa znacznie grozniejsze. Najgorsza bytaby choroba wysokosciowa, na ktora Joe uskarzat
Sie juz poprzednim razem. Miat wtedy regularny atak. Teraz, w miare jak uptywaty dni, Ben z
coraz wigkszym niepokojem obserwowat kondycje przyjaciela.

Joe znowu si¢ rozkaszlat: $wiszczacy bulgot, jaki dobywat sie z jego piersi, mocno za-
niepokoit kolegow.

- Jezu, chiopie - przelakt si¢ Ross. - Wydajesz takie odgtosy, jak jakies cholerne miesza-
dto do cementul!

- | czuje si¢ jak mieszadto... - Joe probowat si¢ zasmia¢, ale sSmiech skonczyt sie suchym,
przeciagtym atakiem kaszlu.

Ben takze kaszlat; slyszat ostrzegawczy swist w ptucach. Probowat sttumi¢ obawy, zei u
niego zaczyna si¢ choroba wysokosciowa. , To niemozliwe" - przekonywat si¢ w duchu. Prze-
ciez zarowno on, jak i koledzy postepowali ostroznie. Zdawali sobie sprawe z grozby, jaka sta-

nowi wspinanie si¢ zbyt wysoko i zbyt szybko. Przez caly czas starali si¢ zachowywa¢ umiar:



odpowiednio rozktadali sity i nie narzucali sobie przyspieszonego tempa.

Ross probowat si¢ zgrywag.

- Chryste! - zawotal. Wargi mu popekaty z zimna i krwawity; blady usmiech skryt w
skrzacej Sie szronem brodzie. - Trzymaj swoje bakterie dla siebie, dobrze? Te mate pijawki
probowaty mnie juz raz dopasé.

Na dworze szalat wiatr, wyjac i targajac delikatne nylonowe $ciany namiotu. Elastyczne
kevlarowe drazki poruszaty si¢ i pochylaty pod wptywem pedu powietrza, ale zbudowane tak,
by przeciwstawia¢ si¢ nawet sile huraganu, jakos sic trzymaty. Narazie... Gdyby jednak zawie-
rucha sie¢ wzmogta, kto wie, czy okazalyby sie wystarczajacym zabezpieczeniem. Huragan
mOgtby rozedrze¢ namiot i wyrwaé go ze stoku gory, pozostawiajac alpinistow bez jakigkol-
wiek ostony.

Joe znowu si¢ rozkaszlat. Doszly do tego dreszcze. Gdy kaszel si¢ wzmogt, chwycit go
paroksyzm febry.

Ben miat konce palcow starte do krwi. Stopy mu zdretwiaty. Nie przestawat sie trzasé z
zimna, chociaz wiozyt na siebie wszystko, co zabrat ze soba, nawet specjalne drogie okrycia,
ktore miaty go chroni¢ przed chtodem. Te stroje zostaty tak zaprojektowane, by nie dopusci¢ do
przenikania mroznego powietrza do ciata alpinisty. Gardto alarmujaco go rozbolato.

Ben zdawat sobie sprawe, ze pomimo twardego treningu, jaki wszyscy trzej przeszli w
ciagu ostatnich dwunastu miesiecy, teraz ich fizyczna forma nieustannie sic pogarsza. Kazda
godzina, ktora spedzali uwieczieni na tgj wysokosci, ujemnie wptywata na stan ich zdrowia.
Przewidywat, ze jesli sytuacja pogodowa Sie nie poprawi, jutro beda musieli rozwazy¢ mozli-
WOS¢ przebicia si¢ przez nawatnice i powrotu do obozu, potozonego na wysokosci czterech ty-
siecy siedmiuset metrow, | albo zrezygnowaé z dalsze] wspinaczki, albo podjac ja jeszcze raz.
Zdawali sobie sprawe, ze tylko tym ludziom udato si¢ przezy¢ wysokogorska wspinaczke, kto-
rzy wiedzieli, kiedy nalezy zmieni¢ zamiary o sto osiemdziesiat stopni i zamiast pia¢ si¢ wyzeg,
zgj$¢ na dot. Jednak che¢ zdobycia szczytu byta dla Bena i jego kolegdw nieodparcie kuszaca.
Ponad wszystko pragneli stana¢ na ngjwyzszym wierzchotku Ameryki Pétnocnej 1 mie¢ satys-
fakcje, ze doszli tam o wiasngl mocy, aich walka z zywiotem zakonczylta si¢ sukcesem. Mysl o
tym znowu ich zmobilizowata i pozwolita doby¢ ostatka sit, by zwalczy¢ zmeczenie, mdtosci,
pragnienie i bol. Przeciez po to tak cigzko pracowali przez ubiegty rok; to byt cel, do ktérego
dazyli. Teraz nadszedt ostatni, decydujacy moment. Czuli, ze musza zdoby¢ szczyt. Ze nie mo-

ga zrezygnowag...



Ben walczyt z ¢miacym bolem gtowy i myslat o Lisie. Wiatr huczat, towarzyszylty mu
nieustanny toskot oraz dudnienie i grozne zacinanie zlodowaciatych grudek sniegu o namiot.
Przypomniat sobie, ze niedawno pewien znacznie od niego starszy i bardzigl doswiadczony al-
pinista zaprosit go do udziatu w wyprawie. Zaproponowat, zeby przylaczyt si¢ do niego, gdy
podejmie prébe wejscia na Mount Everest w przysztym roku. Poczatkowo propozycja whbita
Bena w dumeg, ze ma szanse wej$¢ ha ngjwyzsza gore na swiecie w tak znakomitym towarzy-
stwie.

- To dla ciebie niewatpliwie sprawa prestizu - powiedziata Lisa, kiedy wspolnie t¢ oferte
omawiali. - Jesli si¢ z nim wybierzesz, wyprawa bedzie jednoczesnie okresleniem twojg warto-
$ci jako alpinisty. Twoja cena pojdzie w gore...

- To prawda - przyznat. Ale dla niego gory nie byty srodkiem na zdobycie lepszej pracy
lub wickszych zarobkow.

- Przeciez wspinaczka na Mount Everest jest czyms, 0 czym zawsze marzytes - przypo-
mniata mu zona.

- Kiedys tak, ale to byto, zanim spodziewalismy si¢ dziecka. Teraz juz nie jestem tego ta-
ki pewny... - ttumaczyl, pociergjac zarost na brodzie. - Moze gdybym byt mtodszy... - Chciat
doda¢, ze nie uprawia wspinaczki tylko po to, by wejsé na szczyt lub zakarbowaé jeszcze jeden
rowek na pasku alpinisty. Gory to nie trofea. Ben chodzit w goéry dla samej radosci wspinania
sie. - Cho¢ juz obecnie wejscie na Mount Everest to niemal taka tatwizna jak spacer po Cen-
tralnym Parku.

Lisasic zasmiala.

- Chyba masz racje.

- Ostatnio wiele o tym myslatem i doszedtem do wniosku, ze dla mnie lepigj by byto nie
zdobywa¢ tego szczytu.

- Dlaczego? - Nie rozumiata, o co mu chodzi. - Jak to?

- Bo gdybym wszedt na szczyt, gdybym si¢ znalazt na tym czubku $wiata, co jeszcze
miatbym do zrobieniaw zyciu? Jakie wyzwanie jeszcze by mi pozostato? Ludzie stawiaja sobie
rézne absurdalne cele: na przyklad zeby jako ngjmtodszy dokonaé tego... zeby jako pierwszy
Amerykanin zrobi¢ tamto... ale Mount Everest musi pozosta¢ czyms pod kazdym wzgledem
nawyzszym... Gdybym zaatakowat szczyt i wszedt nan jako trzydziestojedno- lub trzydziesto-
dwuletni mezczyzna, to juz nic wigcg nie pozostatoby mi do zdobycia. Moze lepig) bedzie, gdy

dam temu spokdj: niech ten szczyt raczej zostanie symbolem czegos, co mogtbym zdoby¢, niz



celem, dla osiagniecia ktérego miatbym podja¢ ryzyko przegrang lub zwyciestwa.

Ben sobie przypomniat, jaka ming zrobita Lisa, kiedy zadzwonit do tamtego faceta i od-
moOwit przyjecia zaproszenia na wyprawe. Na jg twarzy zobaczyt wtedy wyraz niewiary, ulgi i
Czegos, €zego Sie hie spodziewat: rozczarowania.

Znowu zakaszlat i uswiadomit sobie, ze na tej wysokosci kaszle z o wiele wigkszym wy-
sitkiem, niz gdyby zngjdowat si¢ na nizszym poziomie. Kazdy oddech, kazde wciagnigcie do
ptuc niezwykle suchego powietrza podrazniato §luzéwke krtani. Miat wrazenie, ze w jego
optucng zbiera si¢ ptyn. Czut si¢ coraz gorzej. W tych warunkach przezycie zalezato od rozwa-
zenia szans | podjecia przemyslang decyzji. Gdyby u niego i u Joego zaczat sie¢ obrzek ptuc,
nie beda mieli innego wyboru, jak tylko zejs¢ na dot, nawet jesli w giebi duszy sprzeciwiali si¢
takiemu rozwiazaniul.

Potezne porywy wiatru uderzaty w namiot, na skutek czego jego sciany co chwilato si¢
wydymaty, to znow wciagaty do srodka. Drazki z jekiem pochylity si¢ do wewnatrz.

- Alewiatr! - powiedziat Joe. - Chyba wiegje z predkoscia osiemdziesi¢ciu weztow.

- Moim zdaniem minimum osiemdziesi¢ciu pieciu - uwazat Ross. - Gdybys teraz wyszedt
na dwor, pewnie od razu odmrozitbys$ sobie jaja.

Dobrze cho¢, Zze dziatata jeszcze 1acznosé telefoniczna przez satelite i Ben miat staty kon-
takt z Lisa, cho¢ panujacy tu hatas zagtuszat je gtos. Ben sie¢ bat, ze kiedy wejda wyzegj, trud-
nig bedzie mu nawiaza¢ bezposrednia tacznos¢ z zona. Gdy ostatnio rozmawiali, Lisa wydata
mu si¢ dziwnie zagubiona i staba. Narzekata na zdrowie, miata uczucie, ze co$ Z nia jest nie w
porzadku. Ben si¢ pocieszal, ze to samo mowita zona Neila, gdy bytaw szostym miesiacu ciazy
z Jeffem. W koncu si¢ okazato, ze to nic groznego, ze tylko zatrzymaty jej sie gazy.

- Chiopey! - zwrécit si¢ Ben do kolegow - czas uruchomié kuchenke.

- Czy to jest konieczne? - pytat Joe. - Cholernie kopci: mam juz chyba warstwe weglaw
ptucach. Robi mi sie niedobrze, gdy o tym pomysle. - Odwrocit gtowe i zwymiotowat.

- Mnie tez jest stabo - stwierdzit Ross.

- Musimy wla¢ w siebie co$ cieptego. - Ben nie mogt opanowa¢ drzenia catego ciata. -
Co byscie chcieli: herbate, zupe, makaron?

- Nie jestem, gtodny, a zreszta gardto mnie tak boli, ze chyba nie mégtbym niczego prze-
tkna¢ - skarzyt sie Joe.

- Musimy jes¢, koledzy! Nie ma mowy o dojsciu do celu, gdy opadniemy z sit - przeko-

nywat Ben, cho¢ samo méwienie sprawiato mu trudnos¢.



- Masz racje! - zawotat raptem Joe ze swego bezpiecznego legowiska w spiworze.

Ben si¢ ucieszyt, ze Joe probuje wziaé Sie w garsé, ze pragnie, by wrocity mu sity i zndw
budzi si¢ w nim ambicja.

- Po ostatnig) porazce jestem teraz zdecydowany nie rezygnowaé, dopoki nie postawie
stopy natym cholernym szczycie... - zadeklarowat Joe.

- Powiem wam, co mi pomaga utrzyma¢ si¢ w formie - wyznat Ross.

- Co takiego?

- Moje wnuki.

- Wnuki? - zadrwit Joe. - Ilez ty masz lat, chtopie? Dwadziescia dziewigé? Nie wiesz, co
mowisz, czy jak?

- Przeciez nawet nie masz jeszcze dzieci - przypomnial mu uprzejmie Ben. Probowat
zwilzy¢ jezykiem popekane wargi i poczut smak krwi.

- Do diabta, Ross zony tez jeszcze nie ma - zasmiat si¢ Joe.

- Nie w tym rzecz. Chodzi o co$ innego. W dziecinstwie dtugie godziny stuchatem opo-
wiadan mego dziadka. Snut opowiesci o tym, jak zwyciezat na wojnie, jakim byt bohaterem,
pokazywat swoje medale i takie rézne bzdety... Otéz wydaje mi sig, ze jestem mu co$ winien -
ttumaczyt Ross. - Pewnego dnia to ja bede wszystkich zanudzat, takze te mate urwisy, ktore
mnie obsiada dokota, by stucha¢, co mam im do powiedzenia. Dlatego tym razem musze dojs¢
na sam szczyt.

- Do trzech razy sztuka - oznajmit Joe.

- Wierze, ze taki dzielny facet jak ty dokona tego - zapewnit Ben.

- Musze, nie moge sprawi¢ zawodu wnukom. Prawda?

Ben wybuchnat swiszczacym smiechem. Sam nie potrafit wybiega¢ mysla dalgl niz do
przyjscianaswiat jego dziecka. Wnuki wydawaty mu si¢ czyms niezmiernie odlegtym.

Wspolnymi sitami zdotali uruchomi¢ kuchenke i ze stopionego $niegu ugotowa¢ wode na
herbate; zmusili sie tez do przetkniecia jednego z paczkowanych positkéw, ktore ze soba przy-
niesli. Jedzenie troche ich ozywito. Gdy Ben udat si¢ poznigj za potrzeba do przedsionka, za-
uwazyl, ze wiatr ostabt. Rozsunal zamek blyskawiczny w namiocie, wystawit gtowe na ze-
whatrz i ku swemu zdziwieniu zobaczyt swiecace w gorze gwiazdy. Na dworze wciaz panowat
straszliwy chtéd, ale ukazanie si¢ gwiazd swiadczyto, ze pogoda sie¢ poprawia. Potykajac Sie,
wrocit do kolegow, by im przekazaé te radosna wiadomosg.

- Zgadnijcie, co si¢ dzige. Chyba sie rozpogadza. Jesli dobra pogoda si¢ utrzyma, mo-



zemy jutro zaatakowaé szczyt.

- To znaczy, ze musimy rozpoczaé wspinaczke bardzo wczesnie rano, tak?

- Albo wyj$¢ stad juz za dwie godziny.

- J&sli sie¢ naprawde rozpogodzi, to nie widze przeszkod.

- Myslisz, ze rzeczywiscie mozemy niedtugo wyruszy¢? - nie dowierzat Ross. - Wy dwaj
nie wygladacie ngjlepig). Raczeg nie jestescie w dobrel kondycji.

- To nic. | tak péjdziemy. Glosuje za tym - goraczkowat si¢ Joe - zebysmy wyszli, gdy
tylko burza ucichnie, i sprobowali zaatakowac¢ szczyt.

- Zwlaszcza ze w prognozie pogody nadanej wiasnie przez radio zapowiedziano, ze czy-
ste niebo zobaczymy znowu dopiero zajakies trzy lub cztery tygodnie - ostrzegt Ross.

- Zacznijmy wigc, tak nawszelki wypadek, juz teraz pakowaé sprzet - radzit Ben.

Nowa sytuacja poprawita ich nastrgj. Ozywili si¢, spakowali bagaze i sprawdzili sprzet.
Wiatr si¢ uspokoit, a kiedy wyjrzeli z namiotu okoto dziesiatej wieczor, stwierdzili, ze chmury
odptynety i niebo zrobito si¢ czyste. Temperatura jednak nadal byta niska i chtéd dawat si¢ we
znaki.

Ben po raz ostatni zadzwonit do Lisy. Powiedziat jg, ze czuje si¢ dobrze i jesli wszystko
Si¢ powiedzie, by¢ moze wréci do domu wczesnig), niz myslat.

- 7ycze Ci szczescia, kochanie! - ustyszat.

- Brakuje mi ciebie.

- Mmm... Wré¢ tak szybko, jak tylko bedziesz mogt.

- Nie martw sig, Liso. Kocham ci¢, ngimilsza. Kocham was oboje.

- Jatez ciebie kocham.

Przyjaciele Bena byli gotowi do wymarszu.

- W porzadku, chtopcy - oswiadczyt Joe. - Nasz moment wiasnie nadszedt. M uszkiete-
rowie wyruszaja w drogg.

- Wszyscy za jednego - zaczat Ross.

- | jeden za wszystkich - dokonczyt Ben.

Przez chwile spogladali na siebie, milczac, po czym uscisneli sobie dionie.
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- W tgj chwili nie mam nic specjalnego do roboty, oprocz rozrabiania gliny - przyznata
si¢ Lisa, gdy Mel do nig zadzwonita.

- A wiec z powodzeniem mogtabys pojecha¢ ze mna nad jezioro. Tam jest znacznie
chtodnigj. Bytoby mi bardzo przyjemnie, gdybys chciata dotrzyma¢ mi towarzystwa.

- Mnie tez bedzie z toba mito.

Wybraty si¢ wczesnie po potudniu. Teraz siedziaty na tarasie domku Andersenéw i za-
bawiaty si¢ przyjacielska rozmowsa.

- Rozumiem juz, dlaczego ty i Ben tak bardzo lubicie tu przebywaé. Wspaniate jest to je-
zioro i wszystko, co je otacza. Dzieci beda tu miaty prawdziwy raj. Ben postawil nawet mata
trampoling - mowita Lisa, trzymajac w rece szklanke mrozonej herbaty.

- Ach, tak? - Mel oczami duszy widziata juz dzieci skaczace z trampoliny do wody, sty-
szataich radosne okrzyki; wyobrazita sobie, ze potem nastapi pieczenie miesa narozniei odbe-
dzie si¢ prawdziwy piknik.

- Musze ci powiedzie¢ - kontynuowata Lisa - ze nietatwo mi bedzie przywyknaé¢ do lu-
dzi, ktorym trzeba az pigtnastu minut, by udzieli¢ odpowiedzi na proste pytanie: Pigkny mamy
dzis dzien, prawda?

- Sq ludzie i ludziska, kochanie. - Méel przechylita kieliszek i z przyjemnoscia poczuta
zapach migty i cytryny. - Ben jest teraz na Alasce, prawda? - spytata.

- Tak. Bardzo mi go brakuje, ale przynajmnig dzieki satelitarng tacznosci moge z nim
rozmawiac przez telefon.

- Jak mu idzie?

- Skonczyt si¢ wiasnie okres aklimatyzacji, przyzwyczajali si¢ do duzych wysokosci, a
teraz na serio zabieragja si¢ do wspinaczki.

- Czy Ben dobrze si¢ czuje?

- Tak sobie. Dzwonit zeszteg) nocy. Mowit, ze szalgje tam burza, ktéra ich zatrzymata, i
chwilowo sa unieruchomieni. Ben ttumaczyl, ze oddziatywanie zimnych wichrow na ludzki or-
ganizm moze doprowadzi¢ do znacznego obnizenia siec temperatury ciata i ze wiatr matam site
huraganu. On i jego koledzy siedza skuleni w namiocie, ktory rozbili w potowie drogi na
szczyt, | biedacy czekaja na poprawe pogody.

- To brzmi dos¢ przerazajaco - zauwazyta Mel. Przypomniata sobie Bena, gdy siedziat



naprzeciw nigj, pit czerwone wino i wpatrywat si¢ w nia swoimi nieobecnymi oczami. Swiatto
Swiec rzucato cienie najego szczuplta twarz i chociaz Mel prébowata go wypytywat, nic jg nie
powiedziat o zdenerwowaniu i desperacji, jakich na pewno doswiadcza w takig sytuacji.

- Lek stanowi nieodtaczna czes¢ satysfakcji, jaka odczuwa alpinista - oswiadczyta Lisa. -
Przeciez Ben wspina si¢ na wysokie gory nie mimo czyhajacych tam na niego nie-
bezpieczenstw, ale wiasnie dlatego, ze tam jest niebezpiecznie. Mysle, ze wspinaczka zaspokaja
jego potrzebe ucieczki.

- Czy on ucieka od ciebie? Lisa si¢ zasmiata.

- Mam nadzigje, ze nie. Jesli juz o to pytasz, to wydaje mi sig, ze on ucieka od poczucia
winy za smier¢ swego kuzyna, o ktorym ci kiedy$ wspomniatam.

- Aleto przeciez nie mogta by¢ jego winal

- Oczywiscie, ze nie. Lecz gdzies w glebi duszy Ben jest przekonany, ze moze jednak by-
fa.

- Méwitas, ze Ben miat zaledwie jedenascie lat, gdy to sie zdarzyto.

- Jedenascie lub dwanascie, cos koto tego.

A wiec wyrzuty sumienia nie nekaty go zbyt dtugo. Mel przezywata wiasne poczucie wi-
ny o wiele dtuzgj. Wstata, zeby uda¢ si¢ do domu.

- Bede tuz obok w sasiedztwie; gdybys potrzebowata mojg pomocy, po prostu zawotla)!

Nastepnego rana, zanim si¢ wybrata na spacer w gory, Mel wpadta na chwile do domu
Andersenow.

- Dobrze sie czujesz? - spytata Lise.

- Tak, dziekuje.

- Nie powtorzyty si¢ juz te dziwne sensacje, o ktorych mowitas, gdy jechatysmy samo-
chodem?

- Trudno powiedziec... nie wiem... naprawdg... - Skrzywila si¢. - A dokad si¢ wybierasz?

- Do wodospadu.

- Jakzebym chciata wykrzesa¢ z siebie dos¢ sity, by pgjs¢ tam z toba... - Lisa miata na
sobie zielona Iniang bluze, jasnogranatowe szorty i zOlty szal, ktérym obwiazata wiosy. - Ale ze
jel nie mam, to chciatabym, jesli sic pokaze stonce, troche si¢ poopala¢. Musze odpoczac, bo
strasznie si¢ zmeczytam tym, co robitam wczorg).

- Co takiego robitas?

- Gdy wyszias, odczutam nagta potrzebe moszczenia sobie gniazda. Jakby obudzit sie we



mnie jakis instynkt. Trzy godziny sprzatatam i szorowatam kuchnig: wywrdécitam do gory no-
gami caty kredens, wyczyscitam szuflady, umytam podtoge, upratam zastony i kuchenne scier-
Ki, i nawet nie pamietam co jeszcze...

- | dlatego dzisig chciatabys poleniuchowac? A zebys miata o czym myslec, kiedy be-
dziesz sie rozkoszowaé nierobstwem, cos ci powiem. Chodzi mi po gtowie pewien pomyst:
chciatabym urzadzi¢ wystawe rzemiosta. Nie mato by¢ jedna z tych wystaw, od ktérych roi sie
w migjscowosciach odwiedzanych przez turystow, ale cos ambitnigjszego. Znam wielu ludzi,
ktorych prace warte sa pokazania. Jedni robia narzuty z kolorowych fat, dla innych tworzywem
jest papier, jeszcze inni rzezbia w drewnie. Wystawiatabbym rowniez prace garncarzy.

- Czy to beda wystawy rzemiosta, czy tworczosci artystycznegj? Sara Mahoney na pewno
zechce to wiedziec.

- Rzecz w tym - odparta Mel - ze chciatabym zapyta¢ ludzi takich jak Sara, gdzie ich
zdaniem przebiega granica miedzy sztuka a rzemiostem. Czym sg na przyktad twoje gliniane
naczynia. Czy twoja ceramika ma wartos¢ artystyczna, czy tez nalezy ja uznaé za wyrob rze-
mieslniczy?

- Jana pewno nie uwazam jg zawyrob rzemieslniczy.

- Porozmawiamy o tym, gdy wrocg.

*

Zanim wrécita, wiatr nawiat opadte igty sosnowe az pod same drzwi domku. Mel skroci-
ta swoj spacer: temperatura si¢ podniosta i w potudnie upat zdawat si¢ sciskac jej gtowe jak ob-
cegami. Aura byta tak okropna, ze niemal nie dato si¢ oddycha¢. Nawet przebywanie na cieni-
stgl gorze i w lesie, gdzie przeciez byto chtodnigj, nie sprawiato przyjemnosci. Gdy po powro-
cie do domu $ciagata buty, ustyszata uspokajgjacy szum jeziora. Nalata sobie schtodzongj wody
z lodéwki i1 zaniosta na taras. Czuta btogie zmeczenie. Miata wrazenie, jakby kazdy jej migsien
oddzielnie poruszat si¢ z wigksza energia, a gorskie powietrze pienito si¢ w jg krwi.

Na niebie za wzgorzami zaczely si¢ gromadzi¢ chmury. Przybraty barwy purpurowe i
czarne i ciagnety w strone nizej potozonych terendw. Mozna si¢ byto spodziewa, ze niedtugo
nadciagnie burza, elektryczne wyltadowania, a nawet ulewa. Mel przechylita si¢ do przodu i
spojrzata w lewo, by moc zobaczy¢é dom Andersenow. Widziata, jak uprana bielizna powiewa
na sznurze, a za nia bez trudu dostrzegta hamak. Plamy zieleni, granatu i smuga koloru zottego,

widoczne na hamaku, sugerowaty, ze Lisa albo rozkoszuje sie upatem, albo zwalcza go w ngj-



lepszy dla nigj sposob: nic nie robiac. Mel przeczytata gdzies, ze ciezarne kobiety sa zawsze 0
pie¢ stopni cieplejsze od innych, i to bez wzgledu na temperature otoczenia.

Poszta na gore, przebrata sie w strgj kapielowy, wzieta recznik i wyszia na dwor. Kiedy
schodzita nad brzeg jeziora, cigzkie, pachnace sosng powietrze pod drzewami wydawato jg sie
geste jak syrop. Zatesknita za chtodnym dotykiem wody, skoczyta wigc, zanurzyta si¢ w jezio-
rze i zaczeta ptynaé w strone przeciwlegtego brzegu, ale juz po kilku minutach poczuta dresz-
cze. Woda, poczatkowo przyjemnie chtodna, zrobita si¢ zimna, aw koncu wrecz lodowata. Mel
przewrocita sic naplecy, liczac nato, ze stonce, przestonigte niewielka tylko chmurka, troche ja
ogrzeje, ale si¢ przeliczyta: zimno od spodu przemogto. Lapiac oddech, wybiegta z wody; na
brzegu znowu dopadt ja lejacy si¢ z nieba zar. Na horyzoncie jednak kiebito sic coraz wigce)
chmur i1 burza zdawata sie nieuchronna.

Wréciwszy do domu, wiozyta podkoszulek, nalata do szklanki wody i wypita. Byto zbyt
goraco, by zabra¢ sie do jakiejs roboty. Lezata rozciagnicta na kanapie, gdy w pewnym mo-
mencie zauwazyta na podtodze kawatek szkla z wazy, ktéra sttukia, gdy byla tu ostatnim ra-
zem. Pochylita si¢, aby podnies¢ szkto, i wtedy zobaczyta na dolnej péice regatu katalog z wy-
stawy sztuki naiwnej; ofiarowata go Ericowi na dziesiata rocznice ich slubu. Pamictata, ze roze-
rwat wowczas papier, w ktory katalog byt zapakowany, i patrzyt na prezent bez cienia zaintere-
sowania.

- Nailwna sztuka? - Zdziwiony podniost brwi. - Czy to jest cos w moim guscie?

- Przeciez ta wystawa - powiedziata szybko, zbyt szybko - to migjsce, w ktérym sie po
raz pierwszy spotkalismy. - Zaskoczyto ja, ze natychmiast zmienit front, udajac, ze oczywiscie
pamicta. Smigjac Sie, Siegnat po jg dton i zaczat ze znawstwem i swada mowié o Babci Moses,
L.S. Lowrym, o amerykanskim gotyku, srodkowoeuropejskigj tradycji i zakonczyt zapewnie-
niem, ze zawsze bardzo lubit prymitywne malarstwo.

Zdj¢ta katalog z poltki i zobaczyta, ze wciaz jest oklejony folia zabezpieczgjaca, tak jak
go przystano poczta. A wiec Eric nawet go nie otworzyt.

Wazieta do reki ksigzke, ktora lezata na stole. Byt to wiasciwie rodzg albumu. Miat
sztywne okladki zrobione z grubgj tektury, grzbiet i rogi wzmocnione migekka, czekoladowego
koloru skora. Stronice byty niegtadzone, nierdwno ucicte, kazda inna, jedyna w swoim rodzaju,
zdobiona ptatkami kwiatéw, lis¢mi, Inianymi ni¢mi i jedwabnymi wstazkami. Dzieto to stwo-
rzyta plastyczka, Rowena Clyde, ktéra mieszkala z mezem malarzem na wzgorzach za But-

terfield. Mel zblizyta album do nosa i rozkoszowata si¢ przyjemnym, zwierzecym zapachem



skory. Przypomniat jg sie pamietnik, jaki przed laty dostata od babci. Zastanawiata si¢, gdzie
on jest teraz. Kiedys napisataw nim niesmiato o tym, ze czeka na prawdziwa mitosc. | nigdy go
juz potem nie otworzylta.

Podenerwowana wstata, nalata sobie jeszcze wody | wyszia na taras. Pomyslata, ze moze
powinna przejs¢ sie do sasiedniego domku i zobaczy¢, co porabia Lisa. Spojrzata w tamta stro-
ne i stwierdzita, ze Lisawciaz lezy w hamaku, ktéry wisiat nieruchomo pod drzewami.

Troche sie zaniepokoita. Odniosta dziwne wrazenie, ze w tym lezeniu jest co$ nienatural-
nego. Mineta godzina lub wiece od chwili, kiedy ostatni raz tam patrzyta, a Lisa wcale si¢ od
tgl pory nie poruszyta. Mel postanowita natychmiast pgjs¢ i sprawdzi¢, co sie¢ dzigje. Ruszyta
schodami w dot, ale si¢ zawahata. Czy wypada si¢ miesza¢ do spraw Lisy? Przeciez nie powin-
no jg to obchodzi¢, ze przyjaciotka ma ochote przespac caty dzien. Ponoc¢ cigzarne kobiety ta-
two Sie mecza.

A jednak, chociaz nie chciata sie narzucat i juz miata zawrdoci¢ do domu, cos ja tkneto.
Zeszta z ganku i powoli przemierzyta oddzielajacy oba domki zieleniec peten drzew i krzewdw.
Zauwazyla, ze chmury gesto zasnuty niebo i wiatr sie wzmogt, burzac tafle wody w jeziorze.
Nawet jesli Lisa zasnela zmeczona, to dziwne, ze nie poczuta, jak bardzo si¢ ochtodzito, i nie
zbudzita sie.

- Liso! - zawotata, podchodzac blizej. Krzywita sie z bolu, gdy jeg bose stopy ocieraty sie
0 ostro zakonczone kamienie i szorstkie jodtowe szyszki. Pod drzewami, gdzie Lisa lezata w
hamaku, trawa jakby stracita kolor: nie przypominata letnigj zieleni, ale mienita si¢ czerwienia i
brazem niczym liscie jesienia. - Liso, kochanie, czy dobrze si¢ czujesz? - Z bliska nieruchoma
pozycja przyjaciotki wydawata si¢ jeszcze bardzigj nienaturalna. W ciagu zaledwie utamka se-
kundy dotarto do swiadomosci Mel, co si¢ stato. Krew, szkartatnie potyskujaca na splamionegj
trawie, miata jasnoczerwony kolor, gdy swiezymi kroplami kapata na ziemi¢. Dopaditszy hama-
ka, Mel wotata do siebie na gtos: - Nie! Prosze, nie! - Po gtowie chodzity jg rozne niezwiazane
ze sobg mysli: , dziecko - utrata - bél - Ben - dziecko - Lisa'.

Pochylona nad hamakiem zobaczyta twarz Lisy blada niczym papier, konczyny nieru-
chome, ciato jak zastygte. Jedno rami¢ zwisato znad brzegu hamaka. Czas jakby zatrzymat si¢
w migjscu. Wzrok Mel dziwnie si¢ nagle zaostrzyt i objat wszystko, nie tylko nieruchome ciato,
ale kazdy najmniejszy szczegot: mrowki idace szeregiem, wystrzepiony koniec sznura w wezle
hamakowe siatki, wyszczerbiony niebieski lakier na srodkowym palcu u nogi Lisy, skompli-

kowany uktad tusek na szyszkach lezacych na ziemi, pedzace chmury, ptaki swiergocace na



sosnie. ,, Wszystko, tylko nie dziecko - modlita si¢ w duchu. - Prosze, nie dziecko!"

- Liso! - krzyknela, czujac, jak jej serce skacze w piersi. - Lisoo! - powtorzyta i przedtu-
zony dzwick tego okrzyku poptynat w przestworza.

W tym pierwszym momencie zdawalo jg sig, ze Lisanie zyje. Ale po chwili juz wiedzia-
la, ze tak niejest. Przytozyta dton do policzka Lisy: byt ciepty. | ciepte byto jeg gote ramig. Kil-
ka razy wciagneta gleboko powietrze do ptuc, ustyszata swiergot ptakow nad swoja gltowa i je-
den przeciagty i piskliwy gwizd. Pochylita sie nad przyjaciotka i przytkneta ucho do piersi
dziewczyny. Z giebi jg ciata doszto do niej powolne bicie serca. Uczucie ulgi byto tak dojmu-
jace, ze omal nie zemdlata. Potem jeszcze si¢ zastanowita, czy to bije serce Lisy, czy je dziec-
ka.

Juz miata pobiec do telefonu, gdy zobaczyta, ze powieki Lisy drgaja. Jeszcze sekunda i
powoli otworzyta oczy. Mel odruchowo cofneta sie o krok i przycisneta dionig usta.

- O moj Boze! - szepneta.

- Poméz mi! - Lisaledwo poruszata ustami.

- Czy masz bole? - Mel chwycita Lise zareke i mocno ja $ciskata.

Lisa poruszata przeczaco gtowa.

- Mam skurcze - wydukata. Wskazata dtonia brzuch, i zaraz dton jg opadta z powrotem
na hamak. Staby rumieniec pojawit si¢ na jg twarzy, ale szybko zniknat. - Moje dziecko... -
wyjeczala.

- Zadzwonig¢ na pogotowie.

- Tu nie matelefonu - ustyszata.

- Zadzwonie od siebie.

- Ja krwawie. - Lisa lekko sie przemiescita i jg twarz wykrzywit bol. Jednoczesnie spo-
miedzy jg ndg wydobyt si¢ dzwiek przypomingacy plusk gwattownie tryskajacej cieczy, a cia-
tem wstrzasnat spazm.

Swieza krew przeciekata przez otwory hamaka, spadata w jasnoczerwonych kulistych
strzepach natrawe. Ziemia pod hamakiem zrobita sie ciemnoczerwona. Krwi byto cate morze.
Zdawalo sie, ze wiecgj, niz zawierato drobne ciato Lisy, i wiecg, niz mogta sobie pozwolié¢
straci¢. Nie wiadomo, jak dtugo juz krwawita...

» 10 poronienie - dotarto wreszcie do Mel. - Lisa miata poronienie”. Mel cos niecos wie-
dziata o tym z lektury, ale nigdy doktadnie tej wiedzy nie zgicbita; teraz intensywnie starata si¢

przywolaé na pamie¢ jakies wiadomosci, ale jg si¢ to nie udawato. ,, Reczniki - myslata - kom-



presy, opaski zaciskajace... Co si¢ w takig sytuacji robi? Powinnam to wiedzie¢, ale nie wiem".
Dotkneta ramienia Lisy.

- Zaraz wrocg, kochanie - powiedziata. - Pojde zadzwonié¢. Sprobuj leze¢ spokojnie. Nie
wolho ci Sie ruszac.

Blade wargi Lisy drgnety, ale nie wydata z siebie zadnego dzwickul.

Mel pobiegta. Jg mozg wydawat si¢ sparalizowany, ajednoczesnie w gtowie roito sig¢ od
pytan. Jedna ciagza na szes¢ konczy si¢ poronieniem - przeczytata kiedys w prasie. Zastanawiata
Sie, czy nie byloby lepig) przyprowadzi¢ samochod tak blisko hamaka jak tylko mozliwe, prze-
nies¢ Lise do wozu i jak najszybcig uda¢ si¢ do Butterfield. Ale podroz zajetaby dwie lub trzy
godziny, a Lisajuz teraz wygladata jak... martwa. Szok, jaki Mel przezyla, sprawil, ze palce jg
tak zesztywniaty, ze musiata trzy razy wykreca¢ numer, zanim zdotata zrobi¢ to wiasciwie.

Ustyszata w stuchawce spokojny gtos kobiety z pogotowia. Jakajac si¢, Mel probowata
wyjasni¢, co Si¢ stato.

- Prosze poda¢ swoj numer telefonu i adres - polecit jg gtos.

Mel wykonata polecenie.

- Moja przyjacidtka musi natychmiast dosta¢ si¢ do szpitala - powiedziata naglacym to-
nem.

- lle tygodni mata cigza?

- Nie wiem... niech pomysle... pie¢, pie¢ i pol, ale miesiecy... - Prébowata przeliczy¢
miesigce na tygodnie, lecz nie byla w stanie podja¢ si¢ tak prostego zadania, jak pomnozenie
przez cztery.

- Dwadziescia? Dwadziescia dwa tygodnie?

Kobieta po drugiegj stronie linii jakby nie zdawata sobie sprawy z sytuacji.

- Prosze tu szybko kogos przysta¢ - btagata Mel. - Chora musi si¢ jak najpredze) znalezé
w szpitalu. Stracita bardzo duzo krwi.

- A nie mogtaby jg pani samatutg przywiez¢?

- Nie sadze, zebym odwazyla sie ja ruszy¢ z takim krwotokiem - méwita Mel, zaciskajac
oczy, zeby nie widzie¢ strasznego widoku ciata Lisy. - Wydostato si¢ tez mnéstwo skrzepow.
Niewiele wiem o poronieniach, ale wszystko wskazuje na to, ze wiasnie z tym mamy do czy-
nienia.

- Niech pani nie odktada stuchawki. Zobacze, co dasie zrobi¢.

- Prosze si¢ pospieszy¢ - ponaglata Mel. - Nie chciatabym na dtugo zostawia¢ chorej bez



opieki... Moze mogtaby mi pani powiedzie¢, jak mam jgf pomaoc.

Po jakim$ czasie, ktory Mel wydawat si¢ wiecznoscia, dyzurna z pogotowia znOw si¢
odezwata w stuchawce.

- Helikopter przyleci do was najszybcigj, jak to bedzie mozliwe. Czy jest tam migjsce,
gdzie mogtby ladowac?

Mel musiata sie zastanowic.

- Tak, jest takie pole niecaty kilometr stad, ale bedziecie musieli przyjs¢ do domu, zeby
ja zabra¢. Mieszkam obok starego domu Andersenow.

- Skoro pani czeka, moze uda si¢ pani powstrzymac krwotok.

- Sprobuje¢. Nie jestem pewna, czy moja przyjaciotka stracita dziecko, czy nie, ale posta-
rajcie si¢ przyjecha¢ jak ngjpredzej. - Oczami wyobrazni widziata, jak ptod zbliza si¢ do narza-
du rodnego. Ten ciemny ktab szkartatnych tkanek wydawat si¢ nieubtaganie prze¢, by wyjs¢ na
Swiat. Potem nastapit jeszcze wiekszy uptyw krwi. Zwidziaty sie jg nieco teraz przybladie, ale
Wwciaz jeszcze jaskrawe intymne czesci kobiecego wnetrza: byty rézowe, czerwone i sine. Do-
strzegta malutka czaszke nie do konca jeszcze uformowane gtéwki, dziwnie plaskie konczyny,
mate paluszki, szczatkowa twarz. Potrzasneta gltowa, aby pozby¢ sie tych widziadetl. - Prosze
Sie pospieszyc¢ - blagata. Widok krwi Lisy przerazat ja | oszatamiat. Czuta, ze robi jg si¢ stabo.

- Helikopter jest juz w drodze - ustyszata od dyzurnej z pogotowia. - Prosze nie pozwolié
chorg sie rusza¢ - powiedziata jeszcze i odtozyta stuchawke.

, Ben" - pomyslata Mel, odchodzac od telefonu. Musi powiadomi¢ Bena o tym, co Si¢ Sta-
o. Ale jak? Przez moment si¢ zastanawiata, czy mozna nawiaza¢ z nim kontakt, i doszta do
whiosku, ze tak, na pewno tak, skoro porozumiewat si¢ z Lisa. Gdy biegta do Lisy wciaz leza-
cg w hamaku pod sosnami, na prézno starata si¢ nie mysle¢ o dziecku. ,, To dziecko miato by¢
nasze, nie tylko Lisy - rozpamictywata. Przez chwile przesztosé i teraznigjszos¢ zlaty sie w jed-
no. - Takze moje".

Lisa nadal bardzo krwawita, ale otworzyta oczy, wyczuwajac, ze Mel jest u jg boku.

- Stracitam dziecko - powiedziata wyraznie.

- Tego jeszcze nie wiesz. - Mel wzigtaw rece bezwtadna diton przyjaciotki i rozcierata jg
zimne palce.

- Moje dziecko nie zyje - Lisa prébowata unies¢ gtowe i spojrze¢ na swoj brzuch.

- Nieruszg si¢! - Upomniata ja M.

- Jakie to ma znaczenie, skoro moje dziecko nie zyje? - W jgj oczach pojawily si¢ tzy i



powoli sptywaty po policzkach. - Moje najdrozsze dziecko...

- Nie mozesz wiedzie¢ na pewno, ze nie zyje - powtorzyta Mel.

- Alez wiem. Czuje to. - Wstrzasnat nia dreszcz, a gdy $cisneta uda, krew znow pokapata
na igty sosnowe pod hamakiem.

- Pogotowie jest juz w drodze - zapewnita Mel. Nastuchiwata, czy skad$ nie dolatuje
warkot helikoptera, ale wiatr byt zbyt silny, by mozna byto ustysze¢ cokolwiek, poza szumem
rozkotysanych gatezi drzew.

- To mojawina.

- Nie méw gtupstw - Mel ostro ja skarcita.

- Nie powinnam byta robi¢ porzadkow zesztel nocy. - Jg stowa byty ledwo styszalne. - |
po co tak si¢ rwatam do tej pracy? Trzeba byto wigcel wypoczywad.

Z oddali, wybijgjac sie ponad wycie wiatru, dochodzity gtosne uderzenia $migiet walcza-
cych z naporem zblizajacej si¢ burzy.

- Jest juz helikopter - powiedziata Mél.

- Za pozno... - Lisa zamknela oczy, a spod powiek wciaz saczyly si¢ tzy: nie przestawata
ptaka¢ z zalu za utraconym dzieckiem.

Trzymajac w rece zimna dion mtode przyjaciotki, Mel czuta dtawienie w gardle. Wierz-
chotki drzew pochylaty si¢ i kotysaty nad nimi, gdy smigtowiec pogotowia ratunkowego zata-
czat kota, szukajac miejsca do ladowania. Mel opuscita gtowe i zacisneta powieki, a szloch,

ktory dtugo w nigl wzbierat, teraz falami wylewat si¢ z piersi.

*

Lekarz, ktory wyszedt wiasnie z pooperacyjnej sali, skierowat sie prosto do Mel. Byt o
dobre pietnascie lat mtodszy od nigj, ale wydawat sie¢ przedwczesnie postarzaty. Moze cigzyto
mu brzemie¢ odpowiedzialnosci za zycie wielu powierzonych mu ludzi. Na szyi wisiata jeszcze
chirurgiczna maska, ktora miat na twarzy podczas zabiegu. Na zielonym fartuchu wida¢ byto
krople krwi. Mel sie zastanawiata, czy jest to krew Lisy, czy dziecka. Poderwata si¢ z pokrytej
winylem kanapki, na ktéregj siedziata, czekajac na wiadomos¢, i przygotowywata si¢ w duchu
nato, co miata ustyszec.

- Stan chorgj jest juz stabilny - powiedziat, patrzac na notatki, ktore trzymat w rece.

- Pani Andersen byta tak straszliwie blada.

- Nic dziwnego. Stracita bardzo duzo krwi. Zrobiono juz jedng transfuzje, ale mozliwe,



ze potrzebna bedzie jeszcze jedna.

- A co z dzieckiem? Poronita je, prawda?

- Obawiam sig, ze tak. Czy pani jest jg matka?

- Nie. Sasiadka i przyjaciotka. Jg matka umarta, gdy Lisa byta mata. - Smutek w oczach
Mel byt wyrazem nie tylko gtebokiego wspotczucia Lisie, lecz takze zalu, ze dziecku, ktore zy-
to, nie udato si¢ przyjs$¢ naswiat.

- Nie wie pani, kiedy pani Andersen miata ostatnio robione USG?

- Nie pamictam doktadnie. Chyba jakies dwa tygodnie temu.

- Mmm. - Lekarz zajrzat do swoich notatek. - Niestety doktor Patterson wyjechat na
weekend z miasta... co nie znaczy, ze mogt wptyna¢ na zmiane tego, co Si¢ stato.

- Ja, panie doktorze, zjawitam si¢ od razu, kiedy tylko... - Mel nie mogta wymaza¢ z pa-
mieci obrazu nieruchomej postaci lezacel w hamaku pod drzewami. - Gdybym jednak wcze-
$nigj zdata sobie sprawe, ze cos jest nie w porzadku, moze bytabym w stanie jakos pomac.

Potrzasnat przeczaco gtowa.

- Nic by pani nie mogta zrobi¢.

- Ale gdybym wczesnig wezwata pogotowie, moze datoby si¢ uratowaé¢ dziecko. -
Uswiadomita sobie, ze poci si¢ pod pachami; dtawito ja poczucie winy.

- Nie, prosze pani. Ustalilismy ponad wszelka watpliwosé, ze dziecko pani Andersen nie
zyto juz od dwaoch tygodni.

- Co takiego? Jak to mozliwe?

- To, co sie dzisig) wydarzyto, byto, by¢ moze, procesem naturalnym: zdrowg reakcja or-
ganizmu na anomalie ptodu. Smieré¢ ptodu w macicy ma czesto uzasadniony i dobry powdd.

- Dobry pow6d? - oburzyta sie. - Czyz utrata chcianego dziecka moze by¢ czyms do-
brym?

- Chodzi o to, ze ptdd moze czasem rozwija sie¢ nieprawidiowo. To byla pierwsza ciaza
pani Andersen, prawda?

Mel potakneta. ,, Wiec Lisa przez dwa tygodnie nosita w sobie martwe dziecko?' - dziwi-
la sic w duchu. Tawiadomos¢ byta i zbyt skomplikowana, i zbyt przerazajaca dla nigj, by mo-
olaja gtadko przetknaé.

- To si¢ zdarza - powiedziat lekarz i poklepat ja po ramieniu. - Szczegdlnie, jesli chodzi o
pierwsze dziecko.

- Aleto w niczym nie poprawia sytuacji...



Usmiechnat si¢ do nig).

- Pani przyjaciotka wyjdzie z tego bez szwanku. Obiecuje. - Wyprostowat sie. - Dla pani
wiadomosci: oczyscilismy, co trzeba. Wykonalismy poszerzenie i tyzeczkowanie. Kobieta jest
mtoda i zdrowa. Nie ma powodu, by nie mogta sprébowaé znowu, gdy tylko poczuje, ze ma na
to ochote.

- Sprébowa¢ znowu? - powtorzyta z irytacja Mel.

- Tak. Powinnaraz jeszcze sprobowa¢ mie¢ dziecko.

- Jak pan doktor moze tak mowi¢! - Czuta, ze narasta w nigj ztosé. - Chyba sie¢ pan nie
zastanowit nad swoimi stowami!

Twarz lekarza przybrata dziwny wyraz. Przez chwile milczaco wpatrywat si¢ w Mel.

- Tak - przyznat w koncu. - Mysle, ze pani ma racj¢. Powinienem byt o tym pomyslec.
Ale tyle kobiet si¢ tu przewija, ze tatwo jest zapomniec, jak ogromny to wstrzas dla kazdej z
nich. - Westchnal, spuscit wzrok, po czym znow spojrzat na Mel. - Przepraszam pania, pani...

- Sherman.

- Wiem, prosze¢ pani, ze nie powinienem by¢ taki niewrazliwy. Moze powiem to inaczey:
pani Andersen na pewno doznata silnego emocjonalnego urazu na skutek tego przejsciai trudno
ja zato wini¢. Ale z drugigj strony, jesli zechce znowu zaj$¢ w ciaze, nie sadze, by miatajakie-
kolwiek z tym ktopoty.

Nie powiedziat zbyt wiele, ale przyngimnig docenit to, ze Lisa jest cziowiekiem i ma
ludzkie odczucia.

- Czy moge sie z nia zobaczy¢? - spytala.

- Ona ciagle jeszcze nie przyszia catkiem do siebie, ale za godzine czy dwie nie widze
przeszkod. Tymczasem moze pani wpas¢ do naszej stotowki i na przyktad napi¢ sic kawy.

- Kiedy moja przyjaciotka moze wroéci¢ do domu?

- Najlepig bedzie, jesli zostanie tu jeszcze dwa dni. Potem, pod warunkiem ze bedzie o
siebie dbata i miata zapewniony odpoczynek, powinno by¢ wszystko w porzadku. - Znowu
usmiechnat si¢ do Mel, ale tym razem usmiech byt mnigj szeroki i bardzie] spontaniczny. Kiedy
sie odwrocita, by odegjs¢, zawotat: - Prosze pani!

- Tak?

- Moja zona tez poronita nasze pierwsze dziecko. | wie pani, ze nie ma dnia, by nie my-
$lata o nim z zalem.

- A pan?



Przejechat dtonia po twarzy.
- Jatez - odpart.
Mel przez chwile stata bez ruchu, a potem, kiwajac gtowa, szepneta:

- Dziekuje, doktorze, ze mi pan to powiedziat.

*

Po godzinie pozwolono Mel wejs¢ do pooperacyjne sali. Szta z opuszczonymi ramiona-
mi. Czuta si¢ dziwnie wyczerpana, jakby przez wiele lat nosita na sobie jakis niewidoczny cig-
zar. Stanela obok wysokiego szpitalnego 10zka i wzieta Lise za reke. Lisa miata mata dion,
niemal kwadratowa, z tepo zakonczonymi palcami ceramika i krétko ucigtymi paznokciami. Jej
dton wydawata si¢ chtodna, mimo ze w pokoju byto goraco.

Widok Lisy byt dla Mel szokiem i wzbudzit Ick o przyjaciotke. Lisa robita wrazenie bar-
dzo stabg) i watle). Czarne rzesy opadaty na blade policzki, powieki z widocznymi niebieskimi
zytkami byty niemal przezroczyste. Kruchos¢ zycia, codzienna bliskosé¢ smierci nigdy nie wy-
dawaly si¢ Mel tak uderzajaco realne. Z catego serca pragneta, aby Lisawrdcitado sit, by na jegj
blade] twarzy pojawity si¢ kolorki. Chciata widzie¢ Lise radosna | rozeSmiana i patrze, jak
ogniki zapalgja sie w jegj oczach, gdy powie cos szokujacego.

Lisa nieco sie ozywita. Jg skora stracita wczesnigjsza woskowozotta barwe, ale wciaz
byta blada.

- Ben! - wyjeczala. Miata zamknigte oczy i gtos drewniany i bezdzwigczny po narkozie.

Mel pochylita si¢ nad nia.

- P6znig) znowu do ciebie przyjde, ale teraz pdjde do domu i sprébuje odszuka¢ Bena -
powiedziata, wymawiajac stowa wyraznie z nadzigja, ze dotra do strapionego serca przyjaciot-
ki. - Odszukam go dla ciebie, Liso.

Potem Mel spedzita jakis czas w mieszkaniu Andersenow, szukajac numeru telefonu na
Alaske. Na korkowych tablicach w kuchni i w pracowni Lisy przypigte byly tylko wizytowki
dwach firm taksowkowych, ulotki obiecujace dostarczenie pizzy w ciagu trzydziestu minut i
menu potraw na wynos jedynel w Butterfield chinskig restauracji. Byly tam tez numery telefo-
nu Mel i migjscowego kina.

Wyciagneta szuflady, przeniosta z migjsca na migjsce pliki gazet, zajrzata do ksiazek,
Przewertowata notes z adresami, ktory znalazta w salonie, otworzyla szafki nocne po obu stro-

nach podwojnego tozka ... bez skutku.



Zdajac sobie sprawe, ze czas nagli, nastepnego dnia wstata przed switem i, nie przejmu-
jac sie poranna mgta, siadta do samochodu i wrocita nad jezioro. W domku Andersenow nic si¢
w czasie tych kilku godzin nie zmienito: szklanki po mrozonej herbacie, ktéra pity z rana, zo-
staty wyptukane i ustawione do gory dnem na suszarce, pusta filizanka po kawie stata na ladzie
obok resztek sataty. Mel przezyta wstrzas, gdy sobie uswiadomita, jak wiele si¢ wydarzyto w
tak krotkim czasie. Na dworze hamak wciaz sie¢ hustat miedzy drzewami | nawet teraz, we
wczesnym porannym swietle, mogta dostrzec pod nim zmieniony kolor ziemi. | znowu poczuta
taka wielka, dtawiaca rozpacz, ze zabrakto jg tchu w piersiach.

- O Boze - jeczala - o, Boze! - Miala wrazenie, ze serce jg peknie z bolu. Zgigta wpdt,
chwycita si¢ poreczy krzesta, by moc si¢ podeprzed, i poczekata, az skurcz minie. L.zy pality jg
twarz, gdy tkata nad nieszczesciem Lisy i nad swoja wiasna, nigdy nieujawniona strata.

WKkrotce w domku nad jeziorem znalazta to, czego szukata. Na podwojnym tozku w sy-
pialni lezata mata buteleczka perfum Je reviens, a obok kartka z notatnika wykrojona w ksztat-
cie serca, na ktérg) w pospiechu wypisano stowa: Je reviens aussi*. Do tego czasu mozesz do

mnie dzwonié na ten numer. Jet'aime**.

* Jereviens aussi - jatez wroce.

** Jet'aime - kocham cig.

Mel kilkarazy przeczytatate wiadomos¢. To, ze niechcacy zajrzata za kulisy matzenstwa
Lisy, wzruszyto ja w sposob, ktorego nie potrafita zdefiniowa¢. Przywykta do opinii, ze Ben
jest nieodpowiedzialnym mezem, i $wiecie w nig wierzyta. Teraz wyobrazita go sobie, jak kla-
dzie prezent na poduszce i usmiecha si¢ tym swoim czarujacym usmiechem na mysl o minie,
jaka zrobi Lisa, gdy znagjdzie perfumy. | chcac nie cheac, zaraz potem zobaczyta tych dwoje ra-
zem: wielkie dtonie Bena na drobnym ciele Lisy, jg czarne wlosy rozwiane na jego piersi. Wi-
dziata, jak Igna do siebie rozpaleni zadza, ogarnieci mitosna pasja.

Zmusita sie, by wrdci¢ mysla do trzymane] w rece kartki z numerem telefonu Bena, po
czym rozpoczeta dtugie i zmudne proby nawiazania kontaktu z cztowiekiem, ktory znajdowat

Sie¢ w potowie drogi na szczyt gory na Alasce. Miata jg to umozliwi¢ tacznos¢ satelitarna.
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Wspinali sie¢ przy swietle umieszczonych na czole latarek od godziny jedenastg po-
przednigl nocy. W przenikliwym chtodzie szto si¢ im wolno, ale kiedy wstat swit, zostato juz
tylko wejscie na prawie pionowa $ciane, stanowiaca skaliste zbocze gory. Dokota kiebity sie
gruba warstwa potezne biate cumulusy. Tu i éwdzie przebijaty je nawyzsze szczyty Mount
Huntington i waska skata w ksztalcie iglicy o nazwie Mooses Tooth. Nad nimi rozciagat sie
ogrom nieba, barwiacego si¢ to na rézowo, to znéw na odcien brzoskwini, melonu i biekitu.
Zmiany koloru nastepowaty powoli i stanowity wspaniate widowisko.

Ben przystanat i sycit sie otaczajacym go picknem, a potem ruszyt w gore w $lad za Joem
| Rossem. Wreszcie, pokonawszy ostatnie trzysta metrow, wszyscy trzg) stangli na szczycie.
Stonce prazylto teraz z nieba przesyconego biekitem takig gicbi, ze alpinisci mieli wrazenie, iz
spogladaja w wiecznosé. Wiatr na szczescie ucicht. Moment oczyszczenia, do ktorego Ben te-
sknit, gdy nie mogt wybra¢ sie w gory, przyszedt nagle i byt tak wstrzasajacy, jak orgazm. W
takigj chwili nastepuje catkowita integracja cztowieka z przyroda. Zatowat tylko, ze tego nie-
ziemskiego momentu, ktérego nie jest w stanie zmaci¢ ani zepsucie, ani korupcja, nigdy nie
bedzie mogt dzieli¢ z Lisa. Przezy¢é go moga tylko ci, ktérym udato sie wejs¢ na wysokos¢
siedmiu tysiecy metrow nad poziom morza lub wyze. L.zy stangty mu w oczach, odsunat gogle
| start je grzbietem rekawicy. Joe padt na sniegu na kolana i szeroko roztozy?t rece:

- Zrobilismy to! - zawotat triumfalnie. - Zrobilismy to, do jasng cholery! - Jego gtos
brzmiat chrapliwie i zatamat sie, gdy chwycit go gwattowny diugi atak kaszlu.

Ross turlat si¢ w $niegu i wymachiwat nogami.

- Dzigkuje Ci, Boze! - wotat rozradowany w strone nieba. - Dzigkuje!

- No tak - zauwazyt Ben. - Wszystko dla tych biednych wnukow.

Burza, ktora zapowiadaty prognozy pogody, narazie trzymata si¢ z daleka, dzicki czemu
mogli bez przeszkdd powrdéci¢ do obozu na wysokosci szesciu tysiecy metrow. Ale gdy tam
dotarli, wiatr znowu si¢ wzmogt i stan Joego zaczat si¢ nagle pogarsza¢. Kiedy Ben uruchomit
kuchenke, Joe zaniést si¢ suchym kaszlem i zgiat we dwoje, trzymajac si¢ za brzuch.

- O Jezu! - westchnatl, przewrdécit si¢ | zwymiotowat zOicig.

- M¢j Boze! - krzyknat Ross. - To obrzek ptuc. - Sam czut si¢ znuzony | miat twarz szara
Ze zmeczenia.

- Musimy sprowadzi¢ go na nizsza parti¢ gor.



- Alejak?

- Jak sie da. W kazdy mozliwy sposob. Joe musi sie znalez¢ nizej. Jesli zostaniemy na tej
wysokosci, on umrze. To bezsporne.

- Jestem wykonczony, stary - powiedziat Ross.

Zamknat oczy i tykat goraca herbate.

- Na pewno. - Ben usiadt i opart si¢ 0 plecak. Po trudach ostatnich osiemnastu godzin
wszyscy marzyli o wyspaniu sie. Na zewnatrz wyt wiatr i namiot caty si¢ trzast.

- Musze troche odpoczaé¢, zanim ruszymy dalgj - oswiadczyt Ross.

- Dwie godziny, nie dtuzej. Potem stad wyjdziemy.

- Ja si¢ dobrze czuje - wychrypiat Joe. - Moge samodzielnie zej$¢ na dot.

- Marzyciel - orzekt Ben. - Myslisz, ze pozwolitbym ci samemu zegjs¢ na dot? Najpierw
musimy w ciebie wla¢ jakis ptyn.

- Mam zbyt obolate gardto, zeby potykac.

- To Zle. - Ben przykucnat przy kuchence, stopit snieg i wrzucit do wody kilka kostek
czekolady. Joe potrzebowat zardwno ptynu, jak i cukru, a w ten sposdb miat zapewnione jedno
| drugie.

W ciggu godziny udato sie Joemu wypi¢ sporo cieptego ptynu i jego wyglad troche si¢
poprawi. Ben tez czut si¢ bardzo wyczerpany. Gdy opréznit zawartos¢ kubka, zaczat si¢ zasta-
nawiac, czy nie przesadzit z ostroznoscia. Moze powinni byli zaryzykowa¢ spedzenie nocy tu,
na gorze, i zejs¢ na dot dopiero rano, kiedy wszyscy trze) beda wypoczeci. Ale jeszcze jedno
spojrzenie na Joego przekonato go, ze nie maja czasu do stracenia.

Satelitarny telefon, mieszczacy si¢ w kacie namiotu, odezwat si¢ stabym sygnatem.

- Chryste! - zawotat Ross. - Mam nadzieje, ze to nie moja matka. Tak - powiedziat pod-
niostszy stuchawke. - Tak, pani... kto? - Powe¢drowat wzrokiem do Bena. - To do ciebie, stary.

- Ktoto jest? Lisa?

- Nig, chyba ze si¢ teraz nazywa pani Sherman.

- Pani Sherman? - Serce Bena przestato niemal bi¢ z wrazenia. Przeczucie nieszczgscia
wywotato silny bol, jakby ktos wbit mu w mdzg jakis szpikulec. - Stucham?! - krzyknat gtosno,
gdy Ross wreczyt mu stuchawke.

- Ben?

-Tak. To ja

- Tu méwi Mel Sherman.



- Co si¢ stato? - Ogarnat go paniczny strach. Zatoczyt sie, jakby go zmogto zaziebienie i
wyczerpanie.

- Chodzi o Lise.

- Coznig?

- Miata poronienie. - Stowa Mel raz brzmiaty gtosno, araz bardzo cicho.

- O Jezu, stodki Jezu! - Nos i gardto Bena tak si¢ zablokowaty, ze z trudem oddychat. -
Co si¢ stato, na mitos¢ boska? - Spojrzat na kolegow: - Chodzi o Lisg - wyjasnit. - Stracita
dziecko.

- Tak mi przykro, stary! - Ross wyciagnat do niego reke. - Co za cholerny pech.

Ben czut w gtowie pustke, a serce walito mu tak gwaltownie, ze bat sig, iz za chwile
umrze.

- Serdecznie wspotczuje... - gtos Mel sie zatamat.

- Jak si¢ teraz czuje moja zona?

- Wciaz przebywaw szpitalu na obserwaci.

- Czy nic jg nie grozi?

- Jest bardzo staba. Stracita sporo krwi. - Na skutek zaktdcen atmosferycznych do Bena
docieraty tylko fragmenty zdan. Gtos Mel wciaz zanikat. - Czy mozliwe bytoby... - ustyszat.

- Co?

- Spotkanie z toba w Bostonie, jesli mi powiesz, kiedy si¢ tam zjawisz. - Tym razem sty-
cha¢ byto Mel w catym namiocie. Ben zdawat sobie sprawe, ze jego dwaj wymizerowani kole-
dzy intensywnie si¢ W niego wpatruja.

- Nie moge po prostu zejs¢ z tegj cholerngl gory na zawotanie! Przeciez wiesz... - Zdener-
wowanie sprawito, ze powiedziat to ostrym tonem.

- Powinienes$ by¢ tu. Lisa cie potrzebuje.

- Wiem. Dobrze o tym wiem. - Czut sie tak, jakby ktos powoli $ciskat mu serce szczyp-
cami. Lzy, ktore pojawity sic w oczach, zamarzaty na rzesach. - O méj Boze! Nie moge w to
uwierzy¢, Mel, i nie jestem w stanie tego zrozumiec!

- Co méwisz? Nie slysze! Usilnie starat si¢ powstrzymaé tzy.

- Nie moge niestety opusci¢ tego miejsca.

- Co takiego?

- Jestesmy zasypani sniegiem. Nie moge Sie stad ruszyc¢.

- Halo, halo! Nie stysze cig, Ben. Jestes jeszcze przy telefonie? - Jg gtos znowu zanikt i



oddalit sig, ginac gdzies w gorach.

- Jak Lisa teraz si¢ czuje? - krzyczat. Ale nie bylo odpowiedzi i chociaz przyciskat
wszystkie guziczki i walit w ten cholerny aparat piesciami, nie mogt sprawié, by telefon znowu
zadziatatl. - Pieprzone urzadzenie! - wrzeszczat. - Pieprzony kawatek ztomu i tyle... Taszcze go
przez cata droge na gore, abym mogt by¢ w kontakcie z zona, a ten cholerny aparat nie dziata...
jest gowno wart! - Patrzyt na kolegdw dzikim wzrokiem. - Moja zona...

Ale oni styszeli rozmoweg,.

- Zal mi cie, chiopie - powiedziat Ross.

- Jezu! Tak mi przykro... - Joe wyciagnat w strong Benareke, ale zaraz ja opuscit.

Ben rozcierat twarz zmarznigta dtonia. Naciagnat na gtowe kaptur polara, potem wiozyt
stopy w zotte plastykowe buty firmy Koflax, otworzyt zamek btyskawiczny namiotu i z trudem
Sie¢ wydostat na zewnatrz, gdzie szalata $niezna burza. Powitata go barbarzynskim zimnem i
wsciekle wirujacym sniegiem. Platki sniegu uderzaty go w twarz z sitag tak wielka, ze miat wra-
zenie, jakby ktos obrzucat go kamykami. Szum wiatru wzmogt sie i przeszedt w przeciagte wy-
cie. Wicher dat z taka moca, ze kilkakrotnie padat na kolana.

Lisa..

*

Godzine pbéznigj burza zamienita sie w sniezna zamie¢. Ben nie byt w stanie potozy¢ si¢ i
odpoczaé, chociaz wiedziat, ze bedzie potrzebowat wiele sit, aby bezpiecznie sprowadzi¢ Joego
na dot. Nie mogt tez przestac mysle¢ o Lisie, 0 jg cierpieniach: oczami wyobrazni widziat
drobne ciatlo zony rozdarte bolem. Gtosno jeczat. Wiedzial, jak bardzo Lisa pragneta tego
dziecka, i domyslat sie, jaka rozpacz musi teraz odczuwac. A jego tam nie ma, aby ja przytulic,
ucatowac, pocieszy¢, zapewnic, ze wszystko bedzie dobrze i ze przeciez moga sprobowaé jesz-
czeraz... Zdawal sobie sprawe, ze jego miejsce jest teraz przy nigl. Mowita mu przed wyprawa,
7€ ma zte przeczucia, i miataracje.

Spojrzat na Joego, ktory wydat mu si¢ na wpdt przytomny. Jesli nie potrafia go dosta-
tecznie rozbudzi¢, to beda mieli prawdziwy ktopot z doprowadzeniem go na taki poziom, na
ktorym jego niedotlenione ciato zaczetoby odzyskiwa sity. Ludzie szybko umiergja na obrzek
zarOwno ptuc, jak i mozgu, konieczne wiec byto, by jak najpredze) znalazt sie we wzglednie
bezpiecznym obozie na dole, tysiac metrow nizej.

Ruszyli w droge. Ross i Ben pomagali Joemu najlepig), jak potrafili. Byli zwiazani ling -



Joe posrodku miedzy kolegami. Poruszat sie¢ niemal instynktownie i udawato mu si¢ chwiejnym
krokiem o wiasnych sitach posuwaé do przodu. Paralizujace mozg niedotlenienie sprawito jed-
nak, ze co jaki$ czas nogi si¢ pod nim uginaty i padat na ziemig.

Pierwsza cze$¢ szlaku wiodta ostrym grzbietem gory, ktoregj stoki opadaty z jedng) strony
siedemsetmetrowa, a z drugiej tysiacmetrowa stromizna. Namnigjsza nieuwaga mogta skon-
czy¢ sie smiertelnym upadkiem. Z poczatku szta przed nimi jeszcze jedna para alpinistow, sta-
bo widoczna w padajacym $niegu. Potem jednak chmury stoczyty sie w doling, pozostawiajac
ich samych na szlaku, na ktorym ledwo si¢ mogli nawzajem widzie¢ z powodu potezne sniezy-
cy.

Walczac z przeciwnosciami, ogromnie si¢ utrudzili, ale ostatecznie udato im si¢ zej$¢ z
grzbietu na bardzigj ptaski teren, ktory prowadzit do nizej potozonego obozu.

Ben byt juz przekonany, ze im si¢ ta wyprawa udata, ze i dalgj pdjdzie gtadko, i gdy tyl-
ko odstawi Joego do medycznego namiotu, natychmiast si¢ wycofai mozliwie najszybcigl wro-
ci do domu, do Vermontu.

- O, choleral - zaklat Ross, ktory szedt pierwszy. Okazato Sie, ze nieostroznie postawit
noge na swiezym puchu i przebit cienki $niezny most nad jedna z waskich szczelin, ktérych
wiele byto natym terenie. - Choleral - powtdrzyt, gdy zniknat w czelusci komina.

Joe, ktory nie bardzo wiedziat, co si¢ dookota niego dzieje, gwaltownie szarpnigty lina,
spadt za nim i swoim cigzarem pociagnat Bena. Ale Ben instynktownie wcisnat stopy w §nieg i
whbit dzidb czekana w 10d tuz obok swego buta. Nastepnie w szalonym tempie owinat pozostata
line dookota czekana z nadzigja, ze dzieki temu bedzie wystarczajaco mocna, by ich utrzymac.

- Joe! - krzyknat. - Co z tobg?

Nie wiadomo, czemu to przypisaé: adrenalinie, ktora wyzwolit upadek, czy temu, ze
zngjdowali si¢ juz na nizsze) wysokosci - Joe nagle jakby oprzytomniat.

- W porzadku! - odkrzyknat. - Udato mi si¢ zakotwiczyc.

- Jak nisko spadtes?

- Mysle, ze jakies siedem metrow.

- A Ross?

- Tez wszystko w porzadku - zapewnit Ross, cho¢ dziwnie stabym gtosem. - Tylko ze,
niestety, rozpieprzytem sobie kolano. Mowig ci, stary, rzucato mna w koto jak piteczka ping-
pongowa.

- Najaka gtebokos¢ spadtes?



- Chybajakies trzy metry nizg od Joego. Ben asekurowat ling.

- Czy mozesz Si¢ ruszac?

- Nie wiem - odpart Ross. - Opartem stope na czyms w rodzaju skalnego wystepu czy
potki. Jesli zachowam absolutny spokdj, to sadze, ze Si¢ utrzymam i nizej nie spadne.

- Joe?

- Jesli mozesz pociagna¢ zaline, sprobuje wysforowaé sie do przodu. Na dole jest wasko,
wigc nie powinno by¢ zbyt trudno. Bytoby mi jednak o wiele tatwiegj, gdyby nie ten cholerny
ciezar nakoncu liny.

- Masz mnie na mysli? - spytat Ross.

- Oczywiscie, ttusciochu!

- To wiedz, ze przez ostatni tydzien stracitem dwanascie kilogramow.

- J&sli nie bujasz, to mgj plan jest mozliwy do przeprowadzenia.

Ben, stuchajac dowcipkowania kolegéw, wiedziat, ze obaj sa mocno przerazeni. W kaz-
dg chwili grozita im lodowata, pewna smierc. Ich kosci pozostatyby na te] gorze cata wiecz-
nos¢... A Ben nie mogt niestety nic zrobi¢, by zaradzi¢ niebezpieczenstwu. Przypomniat sobie
Lisg, ktdra z ptaczem prosita, zeby na siebie uwazat.

- Uwaga, chtopcy! - zawotat. - Powoli przesuwamy sie do przodu stopa za stopa. Musimy
dziata¢ w sposbdb zgrany i jednoczesnie. Joe prowadzi. Ross bedzie si¢ postugiwat czekanem.
Czy masz jeszcze czekan, Ross?

- A jak ci si¢ wydaje? Na czym ja si¢ tu trzymam?

- Na poczatek musicie sie pozby¢ plecakow. - Namawiajac Rossa, zeby wykonat polece-
nie, Ben brat pod uwage ryzyko, z jakim to si¢ taczyto. Gdyby bowiem udato mu si¢ wyciagnaé
przyjaciot ze szczeliny, a potem musieliby biwakowa¢ gdzies na szlaku po drodze do obozu,
wtedy mogtaby im grozi¢ smier¢ z powodu wychtodzenia organizmu, Ale Ben wiedziat tez, ze
jesli jego koledzy beda obciazeni plecakami, nie znajdzie w sobie dos¢ sity, aby pomaoc im obu
wydostac si¢ ze szczeliny.

Po chwili Ross krzyknat:

- Zrobione! Wyrzucitem plecak.

- Teraz twoja kolgj, Joe.

- Ale ngjpierw si¢ upewnij, czy twdgj plecak nie wyladuje na mojej gtowie! - ostrzegat
Ross.

- Zaloze wyciag w ksztalcie litery ,,Z" - zapowiedziat Ben.



Zabezpieczajac sie, ostroznie podszedt nad krawedz szczeliny. Zdjat plecak i jedna czesé
zdotat weisnaé pod ling, ktéra prowadzita od whitego w 16d czekana w d6t otworu. Snieg sma-
gat go po twarzy i zasypywat gogle, tak ze tylko z trudem cokolwiek widziat. Grzebat chwile,
szukajac paru weztdw zaciskowych, zwanych prusikami, i kilku karabinczykow. Wyjat je w
koncu ze swojg uprzezy, a potem - uzywajac czekana - skonstruowat prosty system wyciago-
wy. Wprawdzie zajeto mu to sporo czasu, ale dzicki wyciagowi tatwiej wydostanie kolegoéw na
powierzchnig. Kiedy byt gotowy, zawotat:

- Licze do trzech! Na trzy Ross podniesie czekan i whije go. W tym samym czasie Joe
ruszy do gory.

- Czy dasz sobie rade, Ben? - Sadzac po gtosie, Joe znéw jasno myslat, co mu si¢ w po-
przednich godzinach nie udawato. Rozumowat klarownie i obliczat, jakie maja szanse.

- Uwazam, ze nie bedzie z tym zadnego ktopotu - odpart Ben. - Poza tym nie mam wybo-
ru. Pomysl o wnukach Rossa.

- Stuchajcie, chtopcey! - ustyszeli gtos, ktory wydat im si¢ drzacy i zalekniony.

- Co sie stato, Ross?

- Otoz uwazam, ze moge tu poby¢ jakis czas. Niech Ben utnie ling i zostawi mnie na do-
le, a sam pojdzie po pomoc.

- Lepig si¢ przymknij! - rozkazat surowym tonem Ben.

- To kiepski wybor - dodat Joe.

- Ale gdybym ja nie tkwit na koncu liny, miatbys$ utatwione zadanie!

- On maracje - potwierdzit Ben, przemyslawszy sprawe. - A kiedy ty, Joe, zngjdziesz si¢
na gorze, wtedy mozemy spusci¢ Rossowi nowa line.

- Stusznie! Jesli siec wezmiemy do tego we dwaoch, wyciagniecie ttusciocha nie bedzie
trudne.

- Co o tym myslisz, Ross? - spytat Ben, chociaz sadzit, ze zna odpowiedz: Ross pewnie
pomysli, ze moze spasé, albo ze skoro ucieli mu ling, to go opuszcza i on umrze w samotnosci.
| ta niebieskozielona szczelina moze sta¢ si¢ jego grobem.

- To catkiem rozsadny pomyst - odpowiedziat Ross.

Mimo ze Ben uciat line i Joe wysforowat si¢ do przodu, niemal pét godziny zajeto wy-
ciaganie go na gore. Nad glowa wyt wiatr. Snieg dmuchat wprost w twarz, utrudnigjac widze-
nie. W pewnym momencie Ben omal nie stracit oparcia dla ndg, ale udato mu si¢ powstrzyma¢

od upadku. W koncu wynurzyt sie ze szczeliny czubek kasku Joego, a pare sekund poznigj on



sam rozciagnat sie na sniegu, jakby robit ,orfa’, i sapat. Wygladat niesamowicie, gdyz miat
woskowoblada twarz. Chwile potem uklakt i chwycity go potezne torge.

- Jezu - wydukat - Jezu Chryste! Bylem pewny, ze to juz moj koniec. - Zemdlat i lezat
bez ruchu.

Ben popuscit ling w migjscu, gdzie nieco nizg) czekat na nig Ross. Ten jedna stope opart
na ryzykownie waskim wystepie i wbit czekan w lodowa sciane; niestety druga noga nie byta
sprawna.

Czekajac na sygnat od Rossa, ze juz sie¢ obwiazal nowa ling, Ben poczut nagle przemozne
pragnienie, aby potozy¢ si¢ obok Joego i zasna¢. Pomyslat o Lisie i 1zy naptynety mu do oczu.
Walczac z mdtosciami spowodowanymi duzym wysitkiem natak znaczne wysokosci, starat sie
nie straci¢ nad soba panowania. Krzyknat do Joego, ale nie byto odpowiedzi, co go przerazito.
Wygladato nato, ze bedzie musiat sam wyciagna¢ Rossa, a nie byt pewny, czy mu starczy sit.

- Ross! - wrzasnat. - Co, u diabta, tam robisz? Nie byto odpowiedzi.

- Ross? Nic. Cisza.

Jezu! Czy on umart? Upadi? A jesli tak, to czy wczesnig zdotat zabezpieczy¢ si¢ ling?

- Ross, gdzie, do cholery, jestes? - Pociagnat delikatnie zaling i stwierdzit, ze najg kon-
cu jest ciezar. Ross zemdlat pewnie z bolu w potrzaskanym kolanie. Ale skoro jest nie-
przytomny, nie whije czekana w $ciane szczeliny, by w ten sposdb pomaoc sobie w wydostaniu
sie na powierzchnie. Jak wiec, u diabta, on, Ben, ma wyciagna¢ go na gore? Moze datoby si¢ to
zrobi¢, gdyby wspoétpracowat z nim Joe. Kopnat przyjaciela tak mocno, jak tylko mogt. - Joe! -
zawolat. - Potrzebuje twojgl pomocy! - Ale Joe lezat nieruchomo.

Ben zgiat sie wpot, zgrzytat zebami i jeczat z wysitku. Przyszta mu na mysl Lisa. Dopie-
ro teraz zdat sobie sprawe, ze byt ztym mezem. Kochat ja, ale ani myslat pogodzi¢ si¢ z per-
spektywa siedzenia na jednym miegjscu i zapuszczenia korzeni. Jedynie dziecko mogtoby go do
tego skioni¢, ale stato si¢ inaczgj... Rozwazat te wszystkie sprawy, stojac samotnie w ponurym
otoczeniu wrogich gor. Obaj jego przyjaciele byli nieobecni duchem, w poblizu ani $ladu czto-
wieka. Towarzyszyto mu tylko petne grozy wycie wiatru. Zamarzni¢te grudki sniegu smagaty
twarz, a dokota panowata niemal ciemnos¢, gdyz otoczyta ich gesta chmura.

Bolesnie napicte migsnie torsu btagaty o zmitowanie, kiedy centymetr po centymetrze,
uzywajac wyciagu w ksztalcie litery ,,Z", wydobywatl Rossa ze szczeliny. Za kazdym razem,
kiedy przez zacisnigte zeby wciggat powietrze, miat wrazenie, ze jego ptuca sa w ogniu. Jak

dtugo wytrzyma? Jesli ustanie, na marne pojda jego dotychczasowe wysitki, a Ross umrze.



Gdyby ktos schodzit tym szlakiem, udajac si¢ do obozu bezpiecznie potozonego na niz-
szl wysokosci! Albo gdyby jacys szaleni i $miali alpinisci wchodzili na gore z nadzigja, ze po-
goda na chwile sie poprawi i beda mogli wejs¢ na szczyt. W pojedynke wyciaganie Rossa byto
cholernie trudne, szczegolnie dla kogos, kto zdoby? szczyt i schodzit na dot bez zadnego odpo-
czynku. Ben obliczyt, ze we trojke wspinali sie blisko dwadziescia jeden godzin bez przerwy.

Sluz, ktory wydostat si¢ z gardia, wypetnit mu usta. Gdy splunat, zobaczyt, ze $nieg sie
na krotko zaczerwienit. Joe byt na wpdt zasypany sniegiem. Jesli si¢ szybko nie ocknie...

Obawa dodata Benowi sity. Pociagnat line z nowa energia. Stat zbyt daleko od krawedzi
szczeliny, aby zobaczy¢, jakie zrobit postepy. Ciagnat i ciagnat raz po raz. Czujac w rekawiczce
wilgo¢, wiedzial, ze to krew z popekaneg na palcach skory.

- Raz! - zgrzytat zebami i ciagnat. - Dwal - | znowu ciagnat. Nie miat nawet pewnosci,
czy Ross zyje. Dawno mingta godzina od czasu, gdy wpadt do szczeliny; mogt juz umrzeé z
zimna. Ale centymetr po centymetrze wyciagni¢ta lina zwijata sie u stop Bena.

Nadszedt moment, kiedy sobie uswiadomit, ze to koniec, ze juz Si¢ nie zdobedzie na za-
den wysitek. Nie sta¢ go byto na nic wiecej, jak tylko nato, by sie podda¢, zrezygnowac i da¢
sobie spokdj z Rossem, ktory tak niebezpiecznie wisiat na koncu liny. Jesli Ross jest nieprzy-
tomny, to i tak nigdy sie nie dowie, ze si¢ nagle urwat i spadt, ponoszac $mieré. A wtedy on,
Ben, bedzie nareszcie mogt potozy¢ sie obok Joego i zapas¢ w gieboki sen. Byt kompletnie
wykonczony, lecz zdobyt si¢ najeszcze jedno pociagnigcie liny.

.--.jatez ci¢ kocham, przystojniaku”. Nie wiadomo skad przyszto mu na mysl to zdanie.
Miat wrazenie, ze widzi litery wypisane na sniegu w kolorze niebieskim, zielonym i czerwo-
nym, jak neonowe sygnaty, btyskajace w czasie burzy... Ja tez ciebie kocham... Zobaczyt w
wyobrazni Lisg z drobnymi rekami i btyszczacymi czarnymi wtosami, Lise méwiaca: , kocham
cig, przystojniaku, kocham ci¢". Myslat o srebrnych tyzeczkach, herbacianych rézach i przypo-
mniato mu sig, co moéwit Joe, ze gory i dzieci do siebie nie pasuja. Lisa, moje kochanie... i na-
sze stracone dziecko. Stonce odbijato sie w jeziorze, gdy ustyszat... ,ja tez cie kocham, przy-
stojniaku”.

Jesli nie podgmie tego ostatniego wysitku, wtedy wszyscy trzej beda skonczeni... Nie
moze do tego dopuscié¢. Przeciez Lisa go potrzebuje. Pewnie gdzies w normalnym i spokojnym
swiecie, daleko stad, ona na niego czeka i zwrociwszy delikatng twarzyczke w strone drzwi,
nastuchuje jego krokow.

| wtedy ustyszat gtos Rossa. Choé¢ byt peten bolu i staby z wyczerpania, ten gtos dodat



mu bodzca:

- Chyba na chwile stracitem przytomnos¢, Ben. Ale juz niewiele zostato do zrobienia.
Prawie jestem na migjscu. Sprobuj jeszcze raz. Tylko raz. Dasz rade, przeciez wiesz, ze dasz...

Teraz ciagniccie liny stato sie nieco tatwiejsze, poniewaz Ross postuzyt si¢ czekanem i
odbit od sciany lodu w szczelinie. Niemal mdlgjac z wysitku, czujac, ze lada chwila potrzaskaja
mu kosci i rozerwa sic miesnie, Ben zobaczyt w koncu jedna rekawice Rossa, ktory probowat
namaca¢ powierzchnie, potem druga... Pociagnat jeszcze raz, cho¢ miat wrazenie, ze trzeszcza
mu kosci, | jeszcze raz, i zobaczyt czerwony kaptur, a potem twarz i ramiona Rossa.

- Jezu, chtopie! - Ross whit tokcie w snieg i podciagnat si¢ w gore, podczas gdy Ben, co-
fajac si¢, btyskawicznym ruchem skrécit ling. - O Jezu! - w gtosie Rossa stychaé byto 1zy. -
Myslatem, ze to juz koniec ze mna, ze juz po mnie! - Lezat z twarza wcisnigta w §nieg i unie-
sionymi ramionami.

Ben usiadt, spuscit gtowe i walczyt z napiergjacymi falami mdtosci. Na tym ogromnym
wysitku, jaki zrobili, nie zakonczyly sie ich ktopoty. Czekato ich jeszcze wigce).

- Co z twoim kolanem? - spytat Rossa.

- Mysle, ze jest roztrzaskane. Wpadajac do szczeliny, uderzytem o $ciane.

- Nie ma szansy, zebys mogt chodzi¢?

Ross si¢ odwrocit, usiadt | ujawszy kolano obiema rekami probowat nim poruszat, ale
tylko gtosno krzyknat z bolu.

- W zZaden sposob nie dam rady. - Mimo ze mréz szczypat go w nos, patrzyt na Bena
spod oszronionych brwi niemal radosnie. - Hej, stary!

- O co chodzi?

- Przeciez wiesz.

- Niby co mam wiedzie¢?

- Ze ci dziekuje...

- Zrobitbys to samo dla mnie.

- Na pewno bym si¢ starat, ale nie wiem, czyby mi si¢ udato. - Spojrzat w strone Joego. -
A co z nim?

- Niedotlenienie. Hipotermia. Wszystko, co tylko mozliwe.

- To co zrobimy?

- Narazie zaciagne ciebie troche dalg. - Wskazat na niewielki pagorek przykryty $nie-

giem. Tworzyta go mata skata, mnigj wigce potmetrowel wysokosci, moze troche wyzsza. -



Zakopie ci¢ w $niegu. Wsadze do mego $piwora i przykryje. Potem sprowadze Joego na dot do
obozu i poszukam pomocy dla ciebie.

- Czy dasz rade to wszystko zrobi¢ sam? Catkiem sam? - upewniat si¢ Ross. - Przeciez
bedziesz musiat spusci¢ go na dot.

- Nie ma innego wyjscia... - Ben poczut si¢ nagle strasznie zmeczony. Odwrdcit si¢ ple-
cami do wiatru, zgarbit, a potem wyjat z kieszeni kilka kostek czekolady i wtozyt do ust. Reszta
poczestowat Rossa.

- Czy ty napewno dobrze sie czujesz? - spytal Ross nieco zaniepokojony.

- Oczywiscie, bardzo dobrze - odpart Ben, cho¢ wcale tak sie¢ nie czut. W zadnym razie
nie zamierzat rezygnowac¢ z planu. Postugujac sie czekanem, wykopat ptytka jame u podstawy
skaty, wymoscit ja mata do spania, potem, wiozywszy Rossowi rece pod pachy, zaciagnat go
do kryjowki. Tam, ignorujac jeki Rossa, whit go w swQj Spiwor az po czubek gtowy. - Nie ru-
szg) sie! - nakazat. - Nie wolno ci sie stad ruszy¢ ani o centymetr. - Spojrzat na twarz przyja-
cielai dojrzat w nig Iek, ktory Ross na prézno usitowat ukryé. - Nie martw si¢! Ja wrécg. Co-
kolwiek si¢ zdarzy, na pewno po ciebie wroce.

- Tak, stary. Wiem, ze wrOcisz.

Ben uklakt obok Joego, przywiazat jego ramiona do bokow ciata, skrepowat nogi ling raz
koto razu, tak ze ten wygladat jak lezaca na Sniegu mumia. Nastepnie rozpoczat diugie i mozol-
ne zej$cie do bezpiecznego dla Joego poziomu, czyli o jakies trzy tysiace metréw nizel od migj-
sca, W ktorym si¢ znajdowali. Stopniowo luzujac ling przytroczona do pasa, spuszczat Joego w
dot; skrepowane ciato zeslizgiwato si¢ po snieznegl powierzchni stoku jak sanki.

Ben obiecal Rossowi, ze po niego wroci, i miat nadzieje, ze stowa dotrzyma.

Nie miat pojecia, ile czasu mineto, zanim sprowadzit siebie i przyjaciela na wysokosé¢
czterech tysiecy pieciuset metrow, gdzie miescit sie oboz. Gdy, zataczajac Sig, wszedt do srod-
ka, nie byt nawet pewny, czy Joe jeszcze zyje. Sam czut sie¢ ha pot martwy. Po oddaniu pacjenta
pod opieke fachowego personelu w medycznym namiocie, Ben zrobit sobie tylko krétka prze-
rwe, by napi¢ si¢ gorace herbaty Wypit jej niemal litr, po czym zebrat niewielka grupe ochot-
nikow i nie zwlekajac, ruszyt znowu w gory. Kiedy do Rossa dotarli z napojami, szynami do
unieruchomienia nogi i jedzeniem, ten, cho¢ przytomny, byt w bardzo ztym stanie. Ozywit si¢
nieco, gdy zobaczyt Benai zdoby? si¢ nawet na skrzywienie ust w usmiechu.

- Wiedziatem, ze ci Sie uda, Benny, chtopcze - szepnat. - Cholerny z ciebie bohater - do-
da.



- Nie zgadzam si¢ - powiedziat Ben ostro, kiedy w szpitalu podszedt do niego sanitariusz
ze strzykawka w rece. Ale sanitariusz nie zwazat na te protesty:

- Kazano mi zrobi¢ panu zastrzyk - wyjasnit obcesowo.

- Bede po nim spat, prawda?

- Przypuszczalnie tak...

- Wobec tego nie chce zastrzyku. - Ben cofat si¢, ale w matym pomieszczeniu nie miat
dokad uciec. - Musze jak ngjszybciej wroéci¢ do domu.

- Przykro mi - mruknat mezczyzna, zrobit szybki ruch, ztapat Bena za ramig, ze sprawno-
$cig fachoweca potart zyte alkoholem i wbit w nig igte.

Ben uslyszat jeszcze glos Rossa:

- Przeciez kolega panu powiedziat, ze musi jak najszybcig dotrze¢ do domu.

- Chyba nie powinien byt go w ogole opuszczag...

- Jego zona jest chora, ty pieprzony gtupku.

- Ontez jest chory albo wkrétce nim bedzie, j&sli o0 siebie nie zadba.

- Kolega jest tylko zmeczony... to wszystko.

- Ma takze dwa ztamane zebra, kilka ciezkich wewngtrznych obrazen i wszystkie symp-
tomy $wiadczace o hipotermii.

- To niepowazne, co pan mowi... - protestowat Ross, a potem Ben juz niczego nie styszalt,
bo pozeglowat w senng dal. Snit mu sie $nieg, morze biatych chmur i Lisa, ktéra go wotata.
Chwilami odzyskiwat przytomnos¢ i wtedy dochodzity do niego gtosy Rossa i Joego, sanitariu-
sza i lekarza. Odczuwat jakis wewnetrzny niepokdj, ktory go przynaglat do dziatania. Nie po-
trafit sic jednak skupi¢ wystarczajaco dtugo, aby odkry¢, o co doktadnie chodzi. Potem zasnat
twardo i bez sennych marzen.

Zbudzit si¢ oszotomiony i obolaty. Kazdy centymetr jego ciata zdawat mu si¢ jednym
wielkim bélem, jakby go ktos przepuscit przez maszynke do mielenia migsa. Nie wiedzial, jak
dtugo spat.

- Lisa - powiedziatl na gtos, prébujac podnies¢ sie 1 oprze¢ natokciu, ale od razu opadt na
posciel, syczac z bolu. Spojrzat w bok i zobaczyl, ze na sasiednim 16zku lezy Ross. Miat noge
nawyciagu i obie rece cate w bandazach. - Jak diugo spatem? - spytat go Ben.

- Z matymi przerwami pottora dnia - ustyszat.

- Jezu! - Ben walit piescia w posciel. - Musze stad wyjs¢!

- Joe kilka razy telefonowat do twego mieszkania, chcac wyjasni¢, co sie stato - moéwit



Ross - ale nikogo nie zastat.

Ben przypomniat sobie Mel. Zdawato mu sig, ze jeg gtos docierat do niego jakby z innego
Swiata. Pocieszal si¢, ze Lisa ma si¢ dobrze, ze nic je nie dolega.

- Moja zona dostaje pewnie szatu, martwiac Sie, co Sie ze mna dzigje i dlaczego nie je-
stem z nia - ttumaczyt Rossowi. Odrzucit koc. - Nie wiesz, gdzie sa moje rzeczy?

- Zabrali je. Moje tez, chociaz ich zapewniatem, ze stad nie wyjde z noga ha wyciagu.

- A wiasnie, co z twoja noga? - spytat strapiony Ben. - Wszystko w porzadku?

- Na pewno! - Ross wymachiwat zabandazowanymi rekami. - Najwyze strace czubki
dwaoch palcow.

- Przykro mi. A gdzietu jest jakis telefon?

- Na zewnatrz, w przedsionku.

Ignorujac bdl, Ben wygramolit sie z 16zka i poszedt do telefonu. Poprosit operatora, aby
go potaczyt z numerem jego domu, zaznaczajac, ze rozmowa odbedzie sie na koszt odbiorcy.
Potem stuchat, jak telefon dzwoni i dzwoni, az w koncu jakis kobiecy gtos wyjasnit, ze numer
nie odpowiada.

Choleral Ben cisnat stuchawka. Gdzie jest Lisa? Moze ze swoim ojcem? Z przyjaciotmi?
A moze z Mel Sherman? Troche niepewnie poprosit o potaczenie z informacja. Otrzymat nu-
mer Mel i go wykrecit. Znowu sltyszat dzwonek telefonu, ale nikt nie podnosit stuchawki. Cze-
kat na jakakolwiek odpowiedz, nawet elektroniczna. Jesli Mel w ogéle miata automatyczna se-
kretarke, to ja wylaczyta. Nie byto sposobu, zeby zawiadomi¢ Lisg, gdzie on sie¢ zngjduje i dla-

czego nie mogt wraéci¢ do domu.
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- Zabiore ci¢ do siebie na Maple Street, dobrze? - zaproponowata Mel, gdy przyszia po
Lis¢ do szpitala.

- To nie jest konieczne.

- Ale w ten sposob bede mogta cie dogladag.

- Poradze sobie sama - odparta przyttumionym gtosem.

- Na pewno tak, ale dzi$ ja sie¢ toba jeszcze zame. - | wyciagnawszy reke, serdecznie
uscisneta jg dion.

W domu, widzac, ze Lisa odpycha widelcem jedzenie natalerzu, nie chce wypi¢ ani jed-
nego kieliszka wina i potkneta raptem dwatyki kawy, Mel spytata ja wprost:

- Moze powinnam do kogos zadzwoni¢? Do matki Bena albo do twego ojca? - Nie mogta
patrzet, jak dziewczynasi¢ kurczy i chowa jak slimak szukajacy schronieniaw skorupie.

- MQj tata nie mogtby... - Lisa ucichta i tak diugo milczata, ze Mel si¢ zdawato, ze zasne-
ta. Potem nagle spytata: - Dlaczego Ben nie dzwoni?

Mel przypomniat sie ostry ton gtosu Bena, gdy mowit: , Nie moge tak po prostu zejsé¢ z
tg] cholerng) gory na zawotanie".

- Kiedy dzwonit, byto fatalne potaczenie. Mozliwe, ze pdznig jeszcze probowal, ale nie
mOgt si¢ dodzwonié¢. A moze telefonowat do domu, a ciebie tam nie byto.

- Moze wcale nie probowat?

Robita wrazenie tak zagubionej, ze Mel chciato sie ptakac.

- Nie mogg znies¢, ze jestes taka nieszczesliwa, kochanie.

Lisa odrzucita gtowe do tytu i zamkneta oczy. L.zy spod zacisnietych powiek zaczety
powoli sptywac jg po twarzy.

- Pielegniarki w szpitalu wciaz mi powtarzaty, ze takie rzeczy si¢ zdarzaja. Mowily, ze
to, co si¢ stato, byto ngjlepszym wyjsciem. Ngjlepsze wyjscie? - Jg blade policzki nakrotko sie
zarumienity. - Nie rozumiem, co to ma znaczy¢.

- Nie spytatas, co miaty na mysli?

- Jedna z nich powiedziata, ze lepig jeszcze raz zacza¢ wszystko od poczatku i urodzi¢
zdrowe dziecko. Druga mi wmawiala, ze jestem mioda i powinnam za jakis czas znowu spro-
bowa¢. ,, Bedzie pani miata jeszcze wigce dzieci” - pocieszata. | moze miata racje. Moze rze-

czywiscie bede je miata. - Lisa sciskata czoto palcami. Po chwili dodata drzacym gtosem: - Ale



takie argumenty wcale mi nie pomagaja pogodzi¢ sie z faktem, ze nie mam tego dziecka, ktore-
go pragnetam, ze moja coreczka nie zyje. Ach, Mdl...

- Jawiem - powiedziata Mel, biorac przyjaciotke zareke. - Jawiem.

- Tak bardzo pragnetam tego dziecka... , Jatez go pragnetam” - pomyslata M.

- Nie moge uwierzy¢, ze powinnam o nigj zapomniec i po prostu mie¢ inne dziecko, kto-
re by ja zastapito.

- Czy ty ja widziatas? - spytata troche niepewnym gtosem. - Czy mogtas ja potrzymac,
zanimoni... ja wyniesli?

Lisa potrzasneta przeczaco gtowa.

- Prositam o to, ale oni juz... - Zacisneta dtonie tak mocno, ze zbielaty jg knykcie. - Oni
juz zrobili to, co sie zwykle robi z... Jak brzmiat ten , wspaniaty” zwrot, ktérego uzyli? , Ptod
niezdolny do zycia'.

- Liso, oni maja tyle roznych spraw na gtowie.

- Nie moge sie¢ skarzy¢; byli dla mnie mili, nawet bardzo. Ale po prostu nie rozumieli te-
go, ze to byla moja mata dziewczynka. - Znowu zaczela ptakac i gwattowne tkanie wstrzasato
jgj drobnym ciatem. - Ben i ja poczelismy to dziecko razem, czulismy, jak rosnie, tesknilismy
do niego, planowalismy dla niego przysztos¢. Tymczasem dla tych ze szpitala ono nie byto ni-
czym wiece), jak tylko ,, niezdolnym do zycia ptodem®.

Mel pomyslata o lekarzu, z ktérym rozmawiata.

- Jestem pewna, ze lekarzom i pielegniarkom zal byto, ze cierpisz, nawet jesli nie mieli
czasu, by ci to okazac.

- Ono byto... O Boze, nie moge znies¢ tg mysli... Oni mi powiedzieli, ze dziecko byto
martwe od dwaoch tygodni.

- Lekarz w szpitalu powiedziat mi to samo - potwierdzita Mel. L.zy zamazaty widok tak
dobrze jg znanego pokoju, w ktorym teraz siedziaty; szybko je starta.

- Bylo martwe... - powtorzylta Lisa. - Wiedziatam, ze cos jest z ta ciaza nie w porzadku.
Wiedziatam to. Mozesz sobie wyobrazié, jakie to straszne przezycie?

»Az nazbyt dobrze" - pomyslata Mel. Sama tez nie mogta pozby¢ si¢ tych widziadet.

- Ach, Liso, kochanie...

- Jesli nie masz nic przeciwko temu, wezme prysznic i pojde do t6zka - oswiadczyta Lisa.

- Bardzo prosze! Mozesz robi¢ wszystko, ha co masz ochote.

- A Ben?



- On si¢ na pewno jakos dodzwoni.

Lisalekko si¢ usmiechneta.

- Mel, mojadroga, nie martw si¢ 0 mnie.

- Nie moge sie nie martwi¢ - odparta smutno.

W tym czasie, gdy Lisa brata prysznic w tazience na gérze, na dole zadzwonit telefon.

- Méwi Ben Andersen - odezwat sie¢ gtos w stuchawce.

- Dzicki Bogu! Nareszcie! - zawotata Mel.

- Gdzie jest Lisa? Dzwonitem do domu, ale nikt nie odpowiada.

- Ona jest tutg] ze mna. Wiasnie przywioztam ja ze szpitala.

- Jak sig czuje?

- Niezbyt dobrze.

- Aleniejest chora?

- Nie, niejest chorafizycznie...

- Tak strasznie si¢ 0 nig martwig! - wybuchnat. - Utknatem tu. Kiedy dzwonitas, byt zty
odbidr, nie styszatem, co méwitas. - Glos mu sie¢ rwat. - Bardzo si¢ o0 nia boje; boje sie, ze ona...

- Gdzie teraz jestes?

- Wciaz jeszcze jestem na Alasce.

- Powinienes by¢ tu! - rzucita Mel ze ztoscia.

Zapanowato milczenie.

- Chciatbym rozmawia¢ z zona - powiedziat po chwili.

- Lisawtasnie bierze prysznic. Zadzwon za jakies dziesig¢ minut. Ona bardzo chce z toba
MOwi¢.

- Sprébuje - odpart znuzonym gtosem - ale tu sa kilometrowe kolgjki do telefonu.

- Gdzie doktadnie jestes? - spytata Mel znowu.

- W migjscowym szpital u.

- Co ci dolega?

- Nic wielkiego.

- Powiem Lisie, ze dzwonites. - Odtozyla stuchawke i poszta na gore. - Telefonowat Ben
- poinformowata Lise przez otwarte drzwi tazienki. - Zadzwoni znowu za dziesie¢ minut.

Lisa zakrecita kurek i chwycitarecznik.

- Méwit, kiedy wroci?

- Nie potrafit poda¢ doktadne daty.



Lisa siedziata przy telefonie przez reszt¢ wieczoru, ale Ben nie zadzwonit.

- Moja zona jest chora. Na mitos¢ boska, ile razy mam to panu powtarza¢? - denerwowat
sie Ben.

- A jatwierdze, ze nie moze pan opuszczaé szpitala, powinien pan pozosta¢ pod obser-
wacja Co hgmniegj przez...

- Jesli nie chcecie mnie wypisac, to sam si¢ wypisze! - krzyczat. Ostatnigj nocy czekat
wiele godzin, aby skorzysta¢ z telefonu, ale kiedy nadeszia jego kolgj, zrobito si¢ tak pozno, ze
nie wypadato juz dzwonié... - Nie mozecie mnie tu trzymaé wbrew mojg woli - perorowat.
Przypomniawszy sobie jednak, ze mu zabrali ubranie, dodat uprzemie: - Bardzo prosz¢ mnie
wypisac. - Nienawidzit ptaczliwe nuty w swoim gtosie. Nienawidzit samego siebie. ,, Ci choler-
ni biurokraci dbaja tylko o to, by wszystko byto zgodne z instrukcja" - myslat. A gtosno dodat z
uporem: - Czuj¢ si¢ zupetnie dobrze. Nic mi nie brakuje; jestem tylko troche pottuczony.

- Zgadzam si¢, ze panskie rany nie zagrazaja zyciu - przyznat lekarz - ale nie mozemy
wziaé odpowiedzialnosci za ewentualne komplikacje.

- Prosze mi da¢ te cholerne formularze - powiedziat Ben. - Podpisze wszystko, bylebym
tylko mogt stad wyjsc.

Wymiana argumentéw zagj¢ta im jeszcze co ngimnigl godzing, ale ostatecznie Ben uzy-
skat zgode na opuszczenie szpitala. Podpisat specjalne druki, ze nie bedzie roscit zadnych pre-
tengji, uregulowat naleznosci, uzywajac kart kredytowych, zadzwonit do linii lotniczych i po
taksowke, pozegnat sie¢ z Rossem i Joem i nareszcie mogt uda¢ sie w droge do domu, i wrécié
do Lisy.

- Moze zechciatabys pojs¢ ze mna do galerii, Liso? - Zaproponowata Mel nastepnego ra-
na. - Wolatabym nie zostawia¢ ci¢ samej w domu.

- Kiedy ja si¢ dobrze czuj¢. Nic mi nie jest!

- Ale nie wygladasz zbyt dobrze. Wygladasz... - zacz¢ta Mél i nie dokonczyta zdania.

Lisa byta wyczerpanai nieco otepiata. Miata ziemisty kolor twarzy i giebokie cienie pod
oczami. Wtozyta ciemnobrazowa spodnice i czerwona bluzke. ,, Te kolory przypominaja krew -
pomyslata Mél - kojarza si¢ z porodem i $miercia”.

- Smutno mi - skarzylasi¢ Lisa.

- To zrozumiate.

- Sadze, ze wiasnie z tego powodu zle wygladam.

- Niewazne, jak wygladasz, ale jak si¢ czujesz.



- Wszystko mnie boli. Najbardzig sutki. Czuj¢ si¢ taka pusta. - Patrzyta na Mel i usta jg
drzaty. - Taka pusta - powtorzyta.

- Liso...

- Chciatabym, zeby Ben zadzwonit.

- Gdy dzwonit zesztego wieczoru, potaczenie byto fatalne. Mozliwe, ze w koncu w ogole
wysiadto. - Przez wzglad na Lisg Mel szukata dla Bena wymowek. W duchu jednak byta prze-
konana, ze gdyby si¢ starat, na pewno mogtby w jakis sposob znalez¢ dojscie do telefonu.

- Boje sig, czy mu sie cos nie stato.

- Gdyby tak byto, juz bysmy o tym styszaty - uspokajata Mel.

- Bardzo nie lubi¢, gdy Ben udaje sie na wspinaczke w gory. Budze sie nieraz w nocy i
mysle, ze moze miat wypadek, moze spadt i juz nie zyje, ajao tym nie wiem. - Znowu uronita
pare tez. - Gdzie on jest? Co robi? Dlaczego nie wraca do domu?

Mel miata wrazenie, ze w miare uplywu czasu Lisa coraz bolesnigj odczuwa swoje nie-
szczescie i ze w jg wypadku nie sprawdza si¢ powiedzenie, iz czas goi rany. Atmosfera cier-
pienia udzielita si¢ catemu domowi. Mel zauwazyla, ze sama zaczyna ptytko oddychaé, jakby
Si¢ bronita przed infekcja.

- Nie wiem, co mam z Lisa robi¢, jak jg pomoéc - wyznata Mel, spotkawszy sic w prze-
rwie obiadowe] z Joanna. - Zachowuje si¢ tak, jakby nic jg nie obchodzito, jakby ze wszystkie-
go zrezygnowata.

- Moze to jest jg potrzebne - odpowiedziata Joanna, smarujac mastem rogalik. - Ona po
prostu nie chce o niczym mysle¢. Wiasnie stracita dziecko. Ptéd miat ponad pie¢ miesiecy. Po-
mysl, jakie zmiany musiaty si¢ dokona¢ w jg organizmie w ciagu tych kilku ostatnich dni, gdy
rozbudzone hormony szaleja w jg wnetrzu, ale to juz niczemu nie stuzy.

- Tak mi przykro, ze nie umiem jg pomaoc.

- A mnie si¢ wydaje, ze bardzo duzo dla nig robisz, Mel. - Joanna nabrata porcje¢ satatki
jarzynowe] z majonezem i potozyla ja na zielong salacie, jaka podano do hamburgera. - To je-
dyny sposob, zeby danie stato si¢ jadalne - wyjasnita.

- Szkoda, ze nie potrafi¢ by¢ bardziej uzyteczna.

- Jesli mam ci wierzy¢, cho¢ wciaz nie jestem tego pewna, to zdaje Sig, ze i ty przezytas
podobny dramat. Musisz wiec wiedziet, ze nie da sie przez to tatwo przebrnaé. Mozesz tez so-
bie pewnie wyobrazi¢, o ile gorsza jest sytuacja, gdy znosi si¢ t¢ paskudna ciaze, aby w koncu

zosta¢ z niczym. - Mowiac to, Joanna z pasja wgryzta sie w hamburgera.



- Nie omieszkam przekaza¢ twoich uwag Lisie - obiecata Mel, czujac nagly przyptyw
ztosci.

- Z toba to nigdy nic nie wiadomo... raz mowisz tak, raz inaczej.

- Pewne jest, ze ta biedna dziewczyna znalazta si¢ w psychicznym dotku. W dodatku Be-
nawciaz nie ma.

- Pomyslisz moze, ze jestem gruboskorna, ale poronienie to nie koniec swiata.

- Zgadtas - odparta Mel chtodno. - Rzeczywiscie mysle, ze jestes gruboskorna.

- By¢ moze Lisie trudno w to teraz uwierzy¢, ale na pewno z czasem wszystko je przej-
dzie.

- Co nie znaczy, ze teraz jest jg tatwo.

- Nie badz taka uszczypliwa, moja droga, bo czy ci sie to podoba, czy nie, zycie idzie da-
lgj. | zycie Lisy takze si¢ natym nie konczy, nawet jesli w tegj chwili trudno jg sie z tym pogo-
dzi¢.

»Mowisz tak, bo to nie byto twoje dziecko - myslata Mel. - Ty masz troje zdrowych dzie-
ci, aja nie mam zadnego. Ja tez pragnetam tego dziecka'. Zagryzta wargi, aby nie drzaly. Ze-
sziel nocy zbudzita sie, bo jg sic zdawato, ze styszy krzyk bolu. Kiedy znowu usnela, przysnit
jegj sie Ben, jego oczy koloru lodu i chtodny wyraz twarzy.

- Do jasng cholery! - wybuchnat Ben. - Jak diugo jeszcze?

- Przepraszam pana. - Kobieta za lada podniosta gtowe i spojrzata na okno dworca lotni-
czego, by sprawdzi¢, jaka jest pogoda. - Nic nie mozemy w tej sprawie zrobic.

- Ale na pewno musi istnie¢ jaki$ sposob. Przeciez nie mozna zamknaé kraju za kazdym
razem, kiedy nadciaga burza.

- Tojest cos wiecg niz zwyklaburza...

Ben sobie uswiadomit, ze pracownica lotniska przyzwyczaita si¢ juz do zatatwiania skarg
rozztoszczonych pasazeréw, ktorzy chcieliby jak najszybciej odleciec.

- To nietypowa pogoda, jakby koncowka huraganu. Nawet jesli samolot mogtby wzniesé
sie w gore, | tak nie wiadomo, gdzie by wyladowat, poniewaz wszystkie lotniska w okolicy sa
pozamykane.

- Moze mogtbym pojecha¢ autobusem?

- Prosze spréobowac, ale zdobycie migjsca to nie wszystko, bo prawdopodobnie drogi sa
zablokowane.

- A jaka jest prognoza?



- Niestety nadal zapowiadaja zta pogode, podobna do dzisigjszgj. - Spojrzata na mezczy-
zne stojacego w kolejce za nim, a ten odwrdcit si¢ wsciekty i zniechecony. Bena bolato ramig i
zebra i miat dziwne wrazenie, ze w migjscu, gdzie powinien by¢ zotadek, znajduje si¢ surowy
hamburger. Zrozumiat, ze ztos¢ nie pomoze, i trzeba po prostu te burze przeczeka.

Tego wieczoru, wréciwszy z galerii do domu, Mel zastata Lise w salonie. Siedziata po
ciemku i cicho ptakata.

- Liso, kochanie, co sie dzigje? - zapytata, gdy zapalita lampy i zasuncta zastony.

- Jajuz tego dtuze nie wytrzymam, nie mogg... - powiedziata Lisa, odwracajac gtowe od
nagle zapalonego $wiatta.

- Owszem, mozesz i wytrzymasz! - Mel mocno ja przytulita. Przypomniata sobie, ze po
smierci Erica podobnych stow uzyta w stosunku do nigj Joanna. - Nie pozostaje ci hic innego,
jak zy¢ dalg). A zte samopoczucie? Ono musi jeszcze jakis czas potrwac.

- Chciatabym, zeby Ben...

- Onjest juz w drodze. - , Przyngjmnigj taka mam nadzigj¢" - pomyslata Mel.

- Nie moge pracowaé. Nic nie moge robi¢. Dzis rano zamowitam taksowke i pojechatam
do pracowni. Wzigtam troche gliny z pojemnika i miatam zamiar utoczy¢ donicg na kole, ale
nie mogtam. - Lisa bezradnie machata rekami. - Po prostu nie wiedziatam, od czego zacza¢.
Formowanie gliny i ta cata obrobka wydaty mi sic czyms$ dziwnie tajemniczym i skomplikowa-
nym, jakbym sie z tym nigdy przedtem nie spotkata.

- Nie przejmuj si¢, to minie.

- Wszystko wydato mi si¢ takie bezcelowe.

- To sie zmieni.

- Nie wierze. Nic juz nie bedzie takie, jak bylo. - Przetarta ramieniem mokra od tez
twarz. - Nie mysl, Mel, ze sie zgrywam na bohaterke melodramatu. By¢ moze wkrétce zaczne
normalnie funkcjonowac i przypuszczalnie znéw bede zajmowaé si¢ garncarstwem i ceramika
artystyczna. Ale to, co si¢ stato, juz si¢ nie odstanie, i z ta $wiadomoscia bede musiata zy¢ do
konca swoich dni. Nie uciekne od tego.

Mel wzigta obie dtonie przyjaciotki w swoje rece. Od razu zauwazyta, ze Lisa pozbyta
Si¢ pierscionkow, ktore dawnig lubita nosi¢. Nie miata na palcach ani brylantowego pierscion-
ka zareczynowego, ani waskigj, ztotg, $lubnej obraczki, ani tez meksykanskiego srebrnego
pierscionka w ksztatcie zawiazki - symbolu mitosci.

- Pamig¢ta), Liso, ze nie jestes sama.



- Alez jestem! Bez Bena jestem sama.

Ben znowu zadzwonit. Tym razem z lotniska, gdzie czekat na wznowienie lotow. Pogoda
byta fatalna: wszelkie loty odwotano, Ben liczyt jednak na uruchomienie jakich$ zastepczych
linii.

Lisa ptakata do stuchawki, a on probowat ja pocieszac.

- Nie moge uwierzyé, ze cos takiego powiedziates! - wykrzyczata nagle Lisa i rzucita
stuchawke. Zaraz potem pobiegta do pokoju goscinnego na gore i zamkneta za soba drzwi.

Ben ponownie zatelefonowat.

- Co sie, u diabta, dzige? - spytat Mel. Byt wsciekly. - Lisa rzucita stuchawke, nie chcia-
ta ze mna rozmawiac.

- Musiates jg cos przykrego powiedziec.

- Tylko tyle, ze... mozemy jeszcze raz sprobowad.

- Akurat to, co chce ustyszec kobieta, ktora wiasnie stracita dziecko - zadrwita Mel.

- Masz racje, to chyba nie byto taktowne.

- Oczywiscie, ze byto cholernie nietaktowne - warkneta Mel. - | okrutne.

Glosno wciagnat powietrze.

- Czy ona nie zdgje sobie sprawy, jak bardzo pragne by¢ przy nigj?

- Nie mam pojecia, co ona mysli. W tej chwili lezy skulonajak zranione zwierze.

- Stuchgj... - przerwat i zaczat zndw: - Stuchaj, Mel! Lisa wie, ze gdybym mogt si¢ stad
ruszy¢é, nawet piechota poszedibym do domu, poptynatbym, pojechat chocby na nartach.
Wszystko bym zrobit, aby by¢ teraz przy nigj. Ale nie moge... Gdy tylko wznowia loty, przyle-
Ce pierwszym samolotem.

- Swietnie! - Mel odlozyta stuchawke, nie czekajac, az Ben to zrobi.

Gdy nastepnego dnia Mel wpadta w przerwie obiadowe) do domu, znalazta na kuchen-
nym stole notke Lisy: Nie martw sie, nic mi nie jest. Wiedzac, jakie to dalekie od prawdy, Mel
Si¢ zastanawiata, czy Lisa nie chce w ten sposob powiedziec, zeby ja zostawiono w spokoju.

Doszta jednak do wniosku, ze czy si¢ to Lisie podoba, czy nie, nie moze samotnie prze-
bywa¢ w domu. Mel spedzita popotudnie w galerii, ale w koncu poprosita Carle, aby zamkneta
sklep, a sama pojechata na stara farme Adamsow. P6zne stonce oslepiajaco swiecito w okna i
grzato czerwone dachéwki na stromym dachu. Warzywa i ziola: szczypiorek, pietruszka, ty-
mianek i migta bujnie si¢ rozrosty na grzadkach koto stodoty, a pelargonie, ktore zasadzita Lisa,
wylewaty sie¢ z doniczek. Wygladato tu tak samo jak tydzien temu, cho¢ bardzo wiele sie w tym



czasie zmienito.

Wszedtszy do holu, Mel przywolywata Lise, ale nie byto odpowiedzi. Poszia na gore. -
Liso? - zawolata jeszcze raz cicho, coraz bardzigj sie niepokojac. Wreszcie biegiem ruszyta do
pokoju, ktory byt przewidziany dla majacego sic narodzi¢ dziecka. Stangta w drzwiach i wzru-
szenie $cisneto ja za gardio: Lisa siedziata na podtodze, kiwata si¢ jednostgjnym, wahadtowym
ruchem i gtosno szlochajac, przyciskata do piersi malutki dzieciecy kaftanik.

- Liso! - Mel podbiegta, uklekta obok nigl, mocno ja przytulita. Zdawata sobie sprawe, ze
bol tef mtode kobiety stat sic nie do zniesienia. - Kochana moja, najmilsza - szeptata. ,, Czy tak
by si¢ czuta, gdyby to byta jg corka - myslata. - Czy tak wiasnie dzielitaby z nig cierpienie i
wspolnie przezywata udreke".

- Boze, Boze! - rozpaczata Lisa, i ten krzyk zdawat sie¢ wyptywaé z glebi jg pustego
wnetrza. - Juz dtuzej nie mogg...

- Szsz... - uciszata ja Mel i kotysata w ramionach jak dziecko.

- Ona mnie nawiedza, Mel! Nawiedza i straszy. - Jg stowa brzmiaty jak jek bolu. - Ja jg
pragne. Chce trzymaé ja w ramionach! - Lisa przytkneta zacisnicta pies¢ do ust, jakby chciata
powstrzymaé krzyk. - Ale nie moge jg dosiegna¢, Mel! Nie moge je dotknaé!

- Przestan, Liso! Dgj spokgj!

- Tak bardzo mi jg brak, Mel. Nawet jg nie widziatam, ale mi jg brak!

- Wiem.

- Przedtem wciaz o nigf myslatam. Wyobrazatam ja sobie w roznych sytuacjach: jak bro-
dzi po jeziorze, oglada jakies gtupie dzieciece programy na wideo, siedzi w cukierni i je lody -
waniliowe lody z truskawkami; rozmazata je sobie po buzi, wiec pochylam si¢ nad nig i wycie-
ram ja papierowa serwetka - mowita drzacym gtosem. - Oczami duszy widziatam fotografie
catg naszegj trojki. Na zdjeciach Ben trzyma ja przed soba w nosidetku albo si¢ z nig bawi. To
sa takie codzienne, zwykte rzeczy, ktdre rodzice robia ze swoimi dzie¢mi. A teraz co? Spojrzata
na maty trykocik, ktory miataw rece, i znowu zaczeta ptakac.

- Liso, mojadroga...

- To dziecko byto dla mnie czyms tak bardzo autentycznym, realnym, a teraz jest mar-
twe. Absolutnie nie moge tego zrozumiec. - Lisa pochylita gtowe i1 zaniosta si¢ szlochem; cata
Sie przy tym zasmarkata: §luz, tzy i §lina sciekaty z jgj twarzy. - W szpitalu lekarze i pielegniar-
ki zachowywali si¢ tak, jakby sie nic specjalnego nie wydarzyto. Uwazali, ze powinnam zwy-

czajnie wroci¢ do domu i robi¢ to samo, co robitam przedtem. Moze mysleli, ze zachowuj¢ sie



niewlasciwie, czy wrecz perwersyjnie, kiedy ich zarzucatam pytaniami, dlaczego mnie to spo-
tkato. A ja po prostu szukatam w tym jakiegos sensu. Nawet - jekneta, objawszy sie ramionami
- nawet niektdre z pan z mojg szkoty rodzenia dzwonia do mnie i... méwia to samo. Nie zdaja
sobie sprawy, ze to... boli... - Lkaniawstrzasaty drobnym ciatem Lisy. Nie mogta si¢ opanowa.

- A nie pomyslatas, Liso, ze moze ludzie nie wiedza, co w takim wypadku nalezy mo-
Wic¢?

- Ale w zadnym wypadku nie powinni mowi¢ tego, co mowia.

- Moze kobiety sa przerazone, ze im takze mogtoby sie cos takiego przytrafi¢. - Rozejrza-
ta si¢ po pokoju, przygotowanym dla majacego si¢ urodzi¢ dziecka. Zwrdcita uwage na uszyta
przez Lisg kotderke, na biate muslinowe firanki, ozdobione aplikowanymi zielonymi listkami,
komponujacymi sie z tymi, ktore Ben odbit szablonem na jasngj sosnowej podtodze, na biata
komode kupiona na aukgji, na sztuczne, btyszczace motyle, tanczace na nitkach, i na sciany
z0Me jak zottko jaja. Tyle oczekiwan wiazato si¢ z tym pokojem, tyle mitosci... A zostaty jedy-
nie niespetnione nadzieje.

- Czuje sie takawinna... - Twarz Lisy si¢ zmienita, nieco zbrzydta na skutek trapiacego ja
smutku. - Mysle, ze moze doszto do tego nieszczescia dlatego, ze bedac w ciagzy, postepowatam
niewlasciwie.

- Twojareakcjajest naturalna, ale sic mylisz - przekonywata Mel.

- Moze zaszkodzito mi roztupywanie gliny - zastanawiala si¢ Lisa, jakby nie styszata
stow przyjacioiki. - Albo to, ze nie jadtam tego, co powinnam.

- Nie, Liso! Cokolwiek robitas, czy nie robitas, nie miato zadnego wptywu na to, co sie
stato. - Mocnigj przytulita Lise, wyczuwajac pod je bluzka cienkie kosci i delikatne zebra.

- A moze po prostu nie zastuzytam na to dziecko albo pragnetam go z powoddw, ktorych
nie mozna uzna¢ za stuszne? Moze chciatam wykorzysta¢ dziecko dla zatrzymania Bena w do-
mu czy do scementowania mego matzenstwa?

- Nie widz¢ w tym nic ztego. Lisa przeczaco potrzasneta gtowa.

Mel zauwazyla, ze wiosy Lisy stracity potysk, ajg skdra miedzy palcami, pozbawionymi
teraz pierscionkow, wydawata sie niemal przezroczysta. Wzieta dton Lisy w swoje rece.

- Lepigl wroémy do mnie, naMaple Street - delikatnie nalegata.

Po kolacji Lisa miata goscia. Odwiedzita ja Cheryl, jedna z pan, ktora uczeszczata z nia
do szkoty rodzenia. Cheryl byta o kilka lat starsza od Lisy i oczekiwata trzeciego dziecka.

- Opowiedz mi o tym, co si¢ stato - prosita. Lisa si¢ wahata.



- Mowienie o tym moze ci tylko poméc - argumentowata Cheryl. - Czy dziecko byto
dziewczynka, czy chtopcem?

Lisa zacisnetawargi i po chwili zwtoki odpowiedziata:

- Dziewczynka.

- Jakis czas temu - wyznata Cheryl - mdj maz i ja straciliSmy naszego trzeciego syna.
Gdy mnie ludzie pytaja, ile mam dzieci, zawsze mOwig, ze troje. - Przerwala i spojrzata na swo-
ja obraczke. - Mamy dwoch synéw: Roberta i Richarda, ale pamietam takze o Ralphie. Nie byt
z nami zbyt ditugo, lecz nigdy nie zapominam, ze jest cze$cia naszeg rodziny. - Usmiechneta sie.
- Miat rude wiosy, tak jak pozostali chitopcy.

- Nie wiedziatam, ze miatas jeszcze jednego synka - powiedziata Lisa.

- Ralph zmart w trzy tygodnie po urodzeniu, ale w tym krotkim czasie moglismy trzymag
go nareku i nawet zrobiliSmy sobie z nim zdjecia. Nasz lekarz wziat odciski jego raczek i no-
zek, 1 to wszystko, co nam po nim zostato. - Cheryl méwita cichym, jednostajnym gtosem. -
Mielismy wigcej szczescia niz ty. Moglismy z nim jaki$ czas spedzié. Teraz wciaz za nim tesk-
nimy; nie madnia, zebysmy o nim nie mysleli; zastanawiamy si¢ nieraz, jak by obecnie wygla-
dat. Ralph jest czescia naszgj rodziny i zawsze tak bedzie. A czy ty datas swojg coreczce imie?

Po dtuzszej przerwie Lisa potakneta.

- Jak ja nazwatas?

- Nazwatam ja... - Lisa uniosta ramiona i znowu je opuscita. - Gdyby dana mi byla taka
szansa, nazwatabym ja Rosie. Moja matka miata naimi¢ Rosemary.

- To sliczne imi¢ dla mate] dziewczynki - pochwalita Cheryl.

W wyobrazni Mel to dziecko ukazato sie jako dziewczynka w rézowe sukience, z wio-
sami zwiazanymi zielong wstazka.

- Nadanie imienia jest czyms$ bardzo waznym - powiedziala z takim przekonaniem, ze
pozostate panie spojrzaty na nia ze zdziwieniem.

- Tak - zgodzita sie Lisa. - Dzieki temu, ze nadatam Rosie imig, moje dziecko zaistniato.
- Po wyjsciu Cheryl Lisa postanowita wréci¢ do domu. - Chyba juz czas, wystarczajaco diugo
ci¢ absorbuj¢. - Robita wrazenie znacznie mnigj zestresowane.

- Przeciez wiesz, ze jestes tu mile widziana; mozesz zostaé, jak dtugo cheesz.

- Pora juz, zebym zaczeta zy¢ wiasnym zyciem. Poza tym musze si¢ przygotowaé na po-
wrot Bena

- Zostan u mnie przyna mnigj do jego powrotu.



Lisalekko si¢ usmiechneta.

- Odpowiem ci tak, jak mi mowili w szpitalu: nie jestem inwalidka. Jestem mtoda i
zdrowa.

- Nie moge cie zmusi¢, zebys zostata - skonstatowata Mel.

- Nie mozesz, ale wielkie dzieki za wszystko, co dla mnie zrobitas.

Widzac, ze strzatka predkosciomierza przekracza 160 kilometréw na godzing, Ben naci-
snat na hamulec. Samochdd, ktéry wynajat w Logan, wpadt w poslizg, opony zapiszczaty | w
koncu silnik zgast. Klnac, uderzyt pigscia w kierownicg. Po chwili przekrecit kluczyk w stacy;-
ce i ponownie zapalit. Macat reka po siedzeniu, szukajac nierozpakowanego jeszcze stoiczka ze
srodkami przeciwbdlowymi. Znalazt, wyjat kilka tabletek i potknat bez popijania.

Minat juz tydzien od dnia, w ktérym Lisa stracita dziecko. Moze gdyby byt na miegjscu,
to nieszczescie by sie nie wydarzyto. Ale go nie byto... ,,Znowu spieprzytem sprawe - powie-
dziat do siebie z gorycza. - Udato mi si¢ uratowa¢ Rossa, ale nie mogtem uratowaé swego
dziecka". L.zy sptynety mu do gardiai przetknat je, by si¢ nie rozptakac. , Duzi chtopcy nie pta-
cza, Benjaminie" - zdawato mu sig, ze styszy gtos ojca. - , Alez robig to, tatusiu” - myslat jako
dziecko, i tak samo myslat teraz, pochylajac sie nad kierownica.

Gdy minat Przelecz Wilsona, jakis ptak, ciezko machajac skrzydtami, powoli przeleciat
po niebie. W gasnacym $wietle dnia Ben widziat ponuro rysujace sie wzgorza. Ich szare grzbie-
ty wygladaty tak, jakby sie kolgjno toczyty w strone horyzontu. Deszcz smetnie padat, rozma-
Zujac obraz pasacych sie na polach krow, czerwonych stodot, scictych koput silosow i biatych
koscielnych wiez.

Ben zjechat z kretg) szosy nawzgorzu i znalazt sie na dtugig), wysadzane] drzewami dro-
dze, prowadzacej do miasta. Znowu nacisnatl hamulec. W tej kotlinie na dole byto tak ciemno,
ze musiat zapali¢ $wiatta mijania. Deszcz nie przestawat bebni¢ o przednia szybe samochodu i
w miare jak Ben zblizat sie¢ do domu, coraz ci¢zgj robito mu sie¢ na duszy; ogarniat go smutek
tak czarny jak chmury nad Denali. Utrata dziecka byta tragedia, o ktéregj wolat teraz nie myslec.
Nie mogt sobie pozwoli¢ na pograzanie si¢ w cierpieniu, wiedzac, ze Lisa bedzie potrzebowata
calg jego mitosci i wsparcia.

Z jedng strony Ben pragnat jak najszybciej znalez¢ si¢ przy zonie, ale z drugig dreczyt



sie¢ obawami, jak ona go przyjmie. Probowat jg wyjasni¢ przez telefon, ze przebywat w szpita-
lu; wtedy ona albo odktadata stuchawke na widelki, albo, sadzac po brzmieniu gtosu, byta do
tego stopnia przygnebiona, ze jego narzekanie na cos tak trywialnego jak potamane zebra czy
otarcie naskorka wydawato si¢ zupetnie nie na miejscu.

- Jezzuu!

Raz jeszcze mocno wcisnagt hamulec. Opony zapiszczaty, a samochod przechylit si¢ i po-
ruszat tylko na dwoch kotach po sliskie) od deszczu, twarde] nawierzchni. W koncu, $lizgajac
Sie na sypkim zwirze, zatrzymat si¢ dwoma kotami zagtebionymi w piaszczysta ziemi¢ na po-
boczu szosy. Gdy Ben zmagat si¢ z kierownica, potamane zebra dokuczliwie go bolaty. ,, Chry-
ste, to naprawde boli..." Nagle w zasiegu przednich swiatet samochodu pojawit si¢ lis i nie
zwazajac na nic, biegt dalg truchtem. Byt czerwonoszary i nisko trzymat gruby ogon z biatym
I$niacym koniuszkiem. Ten pieprzony lis nawet nie spojrzat na samochdéd, tylko zniknat wsrod
ociekajacych deszczem drzew po przeciwnegj stronie szosy.

Ben znowu zaklat, kiedy przez chwile kota buksowaty w zwirze. Potem mogt juz ruszy¢
Z duza szybkoscia i pru¢ w ciemnosci, nigdzie si¢ nie zatrzymujac.

Kiedy ostatecznie wjechat na okragty podjazd przed domem, zdziwiony stwierdzit, ze w
zadnym oknie si¢ nie swieci. Probowat wejs¢ frontowymi drzwiami, ale byty zamkniete, jakby
Lisa wcale go nie oczekiwata. Czyzby znowu przebywata u Mel Sherman? Poszperat w najbli-
7€) stojacej doniczce na kwiaty, znalazt zapasowe klucze i wszedt do srodka.

Przechodzit przez pokoje, w ktorych panowata zupetna cisza, i rozpoznawat znajome za-
pachy. W jadalni si¢ zatrzymat.

- O Boze! - jeknat i zagryzt wargi. Na nakrytym na dwie osoby stole zngjdowata si¢ za-
stawa, ktora dostali w slubnym prezencie: najlepsze kieliszki, Iniane serwetki... W kryszta-
towym wazonie posrodku stotu staty dwie czerwone réze. Wida¢ Lisa przygotowata powitalna
kolacje, aon si¢ na nig nie zjawit.

Jedng réze wziat na gore. Na koncu korytarza zastat szeroko otwarte drzwi do sypialni,
ale lampy byly zgaszone. W ksiezycowym swietle, wpadajacym do sypialni przez okno, ujrzat
na poduszce twarz Lisy. Bylataka mizerna, ze ja ledwo poznat. W jedng rece trzymata srebrng
grzechotke, ktora kiedys kupit dla dziecka. Kiedy to byto? Wydawato mu si¢, ze bardzo dawno
temu. Na policzkach Lisy dostrzegt slady tez.

- Ach, Liso - szepnat i potozyt roze na nocnym stoliku.

Potem poszedt do tazienki, wzial prysznic, umyt zeby, potknat jeszcze pare przeciwbo-



lowych pastylek i potozyt si¢ do t6zka.

- Ben? - mrukneta.

- Wrécitem, kochanie.

- Myslatam, ze juz nie przyjedziesz.

- Nie méw tak! Musiatas wiedziec, ze przyjade! - zirytowat si¢.

- Nie bytam pewna.

Nie zobaczyt g przeczacego ruchu gtowy, ale go wyczut. Skrzywit si¢ na ten niewypo-
wiedziany wyrzut i troskliwie otoczyt ja ramieniem, lecz Lisa skulita si¢ i odsun¢ta od niego,
jakby si¢ bata, ze ja zrani. Rozpacz zdawata sie emanowa¢ wszystkimi porami jg drobnego cia-
la. Jego wiasny smutek diawit go w gardle. Po diuzsze chwili, opariszy sie na tokciach, spoj-
rzat na jej kochana, tak dobrze sobie znang twarz. Mimo przy¢mionego swiatta zdotat dostrzec
na nig dwie nowe zmarszczki, jakie utworzyty si¢ po obu stronach ust i prowadzity do kacikow
nosa. Przeniknat go dreszcz Ieku i ogarnety zte przeczucia.

Lisa wstata rano, zanim Ben si¢ obudzit. Przez jaki$ czas lezat, nastuchujac zngjomych
dzwigkow, do jakich przywykt przez lata matzenstwa: podnieconego gtosiku zony, przypomi-
najacego ptasie szczebioty, kiedy rozmawiata przez telefon, lub jg nucenia, gdy podspiewywa-
ta do melodii ptynacych z radia. Ale w domu panowata cisza. Chciat porozmawia¢ z Lisa 0
dziecku, byt gotoéw dzieli¢ z nia ci¢zar tg straty. Potrzebowat oczyszczenia i roztadowania ne-
kajacych go uczuc¢; wierzyl, zei jg bytoby potrzebne doznanie takiego katharsis.

W tazienkowym lustrze przygladat si¢ sobie: siniakom znaczacym plecy, gtebokim otar-
ciom pod zebrami i na stopach, wciaz jeszcze niezagojonym bliznom na ramionach i nogach.
Na wszelkie szybkie ruchy cate jego ciato reagowato ostrym protestem. Idac schodami w dot,
zatrzymat sie przed drzwiami do dziecinnego pokoju. Byty zamknigte. Odebrat to jako dowod
nieodwracalnosci losu i ogarnat go nagty chtéd. Wyciagnat reke, dotknat gatki u drzwi i cofnat
dion. Bat si¢, ze nie starczy mu odwagi, aby wej$¢ do srodka. Gdy sobie uswiadomit, jakie nie-
szczescie ich dotkneto, odczut cos$, co byto porownywalne z potgznym ciosem w brzuch.

- Liso! - zawotat. Zbiegat schodami po dwa stopnie naraz. - Liso!

Nie byto jg w domu. Wciaz nawotujac, obszedt dookota stodole, ale nie byto ani sladu
zony. Obok warzywniaka, ktory zasadzita wczesnym latem, stat worek ze §mieciami; wypetnia-
ty go potamane kawatki ceramiki i niedokonczone gliniane naczynia. Na samym wierzchu od-
padow zobaczy! roze, ktora potozyt zeszie] nocy obok jg t0zka.

Znalazt Lise na koncu ogrodu: stata bez ruchu wsrdd kartowatych jabtoni. Miata na sobie



czarne spodnie i szara bluze, czyli kolory, w jakich jg nigdy przedtem nie widywat. Zwrdcit
uwage na jg duzy brzuch, wciaz jeszcze rozdety, jak przed porodem. Widok ten ogromnie go
wzruszyt.

Lisa odwrocita glowe i spojrzata na niego, a jemu sie¢ zdawato, ze to nie onatu stoi, tylko
jg zewngtrzna powtoka krucha jak skorupkajaga. Jesli nawet fizycznie si¢ tu zngdowala, to na
pewno nie byla obecna duchem.

- Kochanie! - zawotat.

- Powinnam byta nalegac... - powiedziata.

- Naco?

- Zebym mogta ja zabra¢. Moglibysmy pochowaé ja tutaj pod drzewami.

- Ach, Liso... - Wzial ja w ramiona, ale pozostata chtodna i obojetna.

- Nazwatam ja Rosie - wyznata; mowita z ustami wtulonymi w jego koszulg.

Ben probowat nie okaza¢ zmieszania, lecz przeczuwat, ze cos niedobrego si¢ dzige.

- Rosie? - powtorzyt.

Odsuneta si¢ od niego.

- Datam jg imi¢ po mojej matce. Przeciez oboje zgodzilismy si¢ na nie.

Nie wiedzial, jak zareagowa(.

- Czy wspomniatas o tym twemu ojcu? - zapytat. - Moze bytoby mu mito, gdyby sie do-
wiedziat.

- M¢§j ojciec mato w nosie - bakneta ze zniecierpliwieniem.

- Jakze to tak?

- Czy jeszcze si¢ nie zorientowates, jaki on jest naprawde? - Mowita z pogarda w gtosie.
- Nie widzisz, ze on nie chce mie¢ z tym nic wspdlnego? Nawet jesli chodzi o mnie. Zwtaszcza
jesli chodzi o mnie.

- Nie zdawatem sobie sprawy.

- Gdy moja matka zrozumiata, ze umiera na raka, przeniosta sic z pokoju, ktory dzielita z
mezem, do sypialni na tytach mieszkania. Wiedziala, ze ojciec nie lubi hatasu, wigc kiedy bol
byt zbyt silny, gryzta poduszke, zeby nie krzycze¢. Bytam wtedy mala dziewczynka i pamig-
tam, ze statam w nogach jg 10zka i patrzytam na nia, gdy skrecata sie¢ z bolu. Z trudem oddy-
chata, byta zotta na twarzy. A ona patrzyta na mnie i przyktadata palec do warg, dajac mi w ten
Sposob znaé, zebym byla cicho. Ojciec nie chciat 0 niczym wiedziec: nie zyczyt sobie, by mu

zaktocano ustalony tryb zaje¢, i mama umartatak cicho, jak mogta, byle tylko w niczym mu nie



przeszkodzié.

- Nigdy mi wczesnigj o tym nie méwitas. - Ben zawsze uwazal, ze trzymanie si¢ Petera
Tana z daleka byto raczej zaleta tescia niz wada.

- Prébuje o tym nie mysle¢. Nie chce wracaé do stosunkow, jakie taczyty moich rodzi-
cow. - Patrzyta na Bena, jakby byt kims$ obcym. - Nasza coreczka takze cicho umarta.

Intensywnie przygladat si¢ Lisie, utkwit wzrok w jgf wiosach i chciato mu si¢ ptakac.
Chtod i dystans, jaki narzucata, przerazaty go.

- Liso! - krzyknat, uderzony swiadomoscia, ze si¢ od niego oddala. - Wro¢ do mnie!

Powoli skierowata na niego oczy. Kiedys mu si¢ zdawato, ze widzi w nich przysztos¢,
ale teraz byly czarne i nieprzgjrzyste jak smota. Podniosta kaciki ust, ale trudno byto sobie wy-
obrazi¢ co$ mnigl podobnego do usmiechu.

- Jestem tu - powiedziata.

- Nie! Nie jestes! Zamykasz przede mna drzwi - rzucit w desperacji, myslac o dziecin-
nym pokoju i drzwiach, ktérych nie smiat otworzy¢. - Pozwdl mi wej$¢! Wpus¢ mnie!

- Rosie nie zyta juz od dwéch tygodni - poinformowata go nagle tonem normalnej roz-
mowy.

- MOwisz 0 naszym dziecku?

- Tak! O Rosie. Kiedy ja stracitam...

- Oboje ja stracilismy - skorygowat ja.

- ...nie zylajuz od dwaéch tygodni - powtorzyta.

Odwrocita glowe | catasic trzesta.

Wopatrywat si¢ w nia z przerazeniem. Przez dwa tygodnie nosita w swoim tonie niezywe
dziecko. Przez czternascie dni. Probowat to sobie wyobrazié i nie potrafit.

- Chcesz powiedzieg, ze... - Przytknat dion do ust. - O Boze!

- To straszne, prawda? - spytala.

- Dlaczego mi o tym nie powiedziatas?

- Nie sadzitam, ze si¢ zainteresujesz.

- Jak mozesz tak mowi¢? To okropne!

- W szpitalu spotkatam kobiete, ktorej powiedziano, ze dziecko, ktore w sobie nosi, jest
martwe, i zeby wrdcita do nich po weekendzie, to jeg zrobia skrobanke. Czy mozesz sobie wy-
obrazi¢, jakie to uczucie, gdy wiesz, ze nosisz w sobie cos martwego? Chyba miatam szczescie

- dodata. - Przyngimniej o niczym nie wiedziatam i poznatam prawdg dopiero po wszystkim.



- Alez to niesamowite. Ta biedna kobieta... - Mowit chrapliwym gtosem. - To po prostu
niedopuszczalne. - Czul, ze ogarnia go prawdziwe przerazenie.

W tonie jego zony byto martwe dziecko! Mocno przytulit Lise do siebie, nie zwazajac na
swoje potamane zebra i przerazliwie bolace migsnie. Miat czarno przed oczami i rozpacz w ser-
cu.

- Czasem gdy sie rano budze - zwierzata si¢ - przez chwile, przez utamek sekundy mysle,
7€ onaWciaz jeszcze jest we mnie. Wydaje mi si¢, ze pewnie dlatego si¢ zbudzitam, bo... Rosie
mnie kopie.

- Ach, kochanie...

- To tak, jak ktos, kto ma amputowana noge lub reke, awciaz ja czuje. A potem raz jesz-
cze przezywam ten straszny pordd i... ona znika. Jestem pusta; nie ma niczego, co mogtoby
wskazywaé nato, ze bylam w ciazy. Nikt nigdy si¢ nie dowie, ze oczekiwatam dziecka.

- Ale ja bede wiedziat... my bedziemy wiedzieli. Kontynuowata, jakby nic nie powie-
dziat:

- Ludzie beda przechodzili obok mnie na ulicy, mowili do mnie w sklepach, zatrzymywa-
li sie blisko mnie na swiattach, siedzieli obok w kinie i beda widzieli tylko mtoda kobiete w
dzinsach i sweterku, zwyczajna kobiete robiaca zakupy w sklepie spozywczym albo przejez-
dzajaca przez miasto samochodem i nigdy sobie nie uswiadomia, ze bytam kiedys w ciazy, a
teraz juz nie jestem. Ze posztam do szpitala petna, a wysztam pusta.

- Czy to wazne, co inni ludzie pomysla lub nie pomysla...?

Jegj oczy znowu napetnity si¢ tzami.

- Miatam mie¢ dziecko, ateraz juz go nie oczekuje. Patrzyt na nia zmieszany.

- To nie byto tylko twoje dziecko, Liso. Rosie byta naszym dzieckiem. - Smutek niczym
kamien ciazyt mu w piersi.

Wyzwolitasi¢ z jego obje¢ i stata zapatrzona w ogrod.

- Przepraszam ci¢! - szepneta po chwili.

- Pozwal sobie pomac! - rzucit w desperaciji i pomyslat, ze jemu takze potrzebna jest po-
moc. ,, Blagam, niech i mnie ktos pomoze! Mogtabys to zrobi¢ i ty, Liso".

- Nie potrafisz mi pomoc. Nie mozesz - mrukneta cicho. - Pragnetam Rosie bardziej niz
czegokolwiek na swiecie. Byta dla mnie wszystkim. Miatam zosta¢ najwspanialsza matka, jaka
kiedykolwiek istniata. Nigdy bym jeg nie zostawila, tak jak moja matka mnie opuscita. A te-

raz... teraz nie wiem, ani kim jestem, ani dokad podazam. A ty zawsze wiedziates, kim jestes.



- Nie! - potrzasnat gtowa. - To nieprawda.

- Nie mozesz zrozumieg, jakie to jest uczucie. Nikt tego nie rozumie. Ludziom przycho-
dzi na mysl tylko jedno, bardzo proste rozwiazanie: trzeba mie¢ nowe dziecko i wszystko be-
dzie w porzadku.

On w gruncie rzeczy myslat tak samo. Lezac w szpitalnym 10zku, odurzony po zazyciu
mocnych srodkow przeciwbolowych, ciagle to sobie powtarzat.

- Rozumiem ci¢ - powiedziat teraz, chcac uspokoi¢ sumienie, ze go przy nig nie byto
wtedy, kiedy tracita swoje dziecko. Ich dziecko. | przypomniata mu si¢ nagle twarz Mel Sher-
man i jej mocne, czyste rysy. - A czy rozmawiatas o tym z Mel? - spytat.

- Tak. Troche. - Lisawykonata bezradny ruch reka. - Mel jest dobrai tadna, ale nigdy nie
miata dzieci i dlatego nie jest w stanie mi pomaoc.

- Pozwal wiec, ze ja sprobuje - zaproponowat i westchnat.

Wzruszyta ramionami, jakby to nie miato znaczenia, cho¢ oboje wiedzieli, ze ma, i to du-
ze.

- Przejdzmy si¢ wzdtuz rzeki - poprosit.

- Nie mam ochoty.

- Ale mimo wszystko chodz! - chwycit ja zareke.

Poszta za nim tam, dokad ja prowadzit, stawigjac noge za noga, ze spuszczona gtows.
Swieze powietrze przydato troche koloréw je twarzy, ale w oczach nic nie zaiskrzyto. Doszli
do migjsca, odkad rzeka zaczeta ptynac¢ szybszym nurtem.

- Spojrz! - powiedziat, chcac zwroci¢ jg uwage, ze pomimo nieszczescia, jakie ja spotka-
lo, swiat nadal istnigje i jest pickny. - Tu widac tropy jelenia. - Na piasku byty odcisniete slady
stop zwierzecia.

- Rzeczywiscie.

- Czy wiesz, ze w tych lasach sa niedzwiedzie? Potrzasneta przeczaco gtowsa.

- Przychodza nad wodg, aby tapac ryby. - Dawnigj prébowatby podzieli¢ sie z niag swoim
przezyciem, opowiedzie¢, ze spotkat kiedys matego czarnego niedzwiedzia, ktory balansowat
na skale i jedng tapa nabierat wode. Dawnigj z przyjemnoscia by go stuchata i patrzyta na niego
radosnymi oczami.

- Robia to? - zdziwita sie.

- Tak! Sam widziatem jednego, gdy bytem tu ostatnim razem.

- Stuchaj, Ben!



- Stucham cie, kochanie.

- Czy ty naprawde sadzisz, ze wiashie teraz potrzebna mi jest lekcja przyrody?

Kilka tygodni wczesniej Ben oprowadzat duza grupe apinistow po skatach potnocno-
wschodniej Anglii. W nizeg potozonych lasach spotkali jelenie, lisy | zgjace. A potem, zupetnie
nieoczekiwanie, natkneli si¢ na pare wspaniatych tosi stojacych bez ruchu wsréd drzew.

- Czy one nie s3 pickne? - spytata, nie kryjac podziwu jedna z turystek. - Wygladaja jak
wykute w skale, jakby stanowity czes¢ tych gor. - | stojac z rekami zaczepionymi o szelki ple-
caka, usmiechneta si¢ do Bena. - Czyz nie zyjemy w cudownym swiecie?

- Pani to powiedziata... - odrzekt i zasmiat si¢. Cudowny swiat...

- Po prostu myslatem, ze ci¢ to zainteresuje, Liso.

- Ani troche. - Oddalita si¢ od niego, idac wzdtuz brzegu w dot rzeki. - Zupetnie mnie to
nie interesuje, jesli chcesz zna¢ prawde.

- Liso... - Chciat ja spytac, czy sie cieszy, ze wrocit, ze jest przy nigj; chciat jg powie-
dzie¢, ze mu smutno i bardzo przykro z powodu tego, co si¢ stato, i ze odtad zawsze bedzie
przy nigj, by ja kocha¢ i ochrania¢. Ale patrzyta na niego z taka wrogoscia, ze nie mogt wydo-
by¢ z siebie stowa.

- Zrobie cos do jedzenia - zaofiarowat sie, gdy wrocili do domu.

- Nig, dzickuje.

- Moze masz na cos ochote? Powiedz!

- Nie jestem gtodna.

- Przeciez musisz cos zjes¢! - Wziat jg chtodne rece w swoje. - Co powiesz 0 makaro-
nie? Przeciez lubisz makaron.

- Nie jestem gtodna - powtoOrzyta, tym razem gtosnigl. Wyrwata rece z jego dioni i przy-
cisneta do brzucha.

- Mogtbym zrobi¢ sos pesto - namawiat. - Pamictasz, jak go robilismy razem, kiedy po
raz pierwszy do ciebie przyszediem?

- Pamigtam. - Jg gtos brzmiat tak obco, jakby dochodzit z jakiego$ innego swiata.

- Albo zambwmy pizz¢. Przeciez bardzo ja lubisz...

- Ben! Na mitos¢ boska, zostaw mnie w spokoju! - krzykneta niemal histerycznie. - Ile
razy mam ci mowi¢, ze nie mam na nic ochoty? - Wyszta z pokoju, jakby nie mogta znies¢
przebywania w tym samym migjscu, co on.

Boze, alez byt zmeczony! Spodziewat sig, ze Lisa moze by¢ przygnebiona. Przygotowat



Sie na to, ze bedzie smutna, ale nie sadzit, ze spotka si¢ z tak dziwnym zanikiem wiasngj 0so-
bowosci. Lisaw jakis sposob uwolnita sie od niego, od zycia, ktore kiedys dzielili, i nawet od
siebie same).

Ustyszat gtosne trzasniecie drzwiami, potem ruszajacy samochod, zgrzyt opon na zwirze,
kiedy zjezdzata podjazdem, kierujac si¢ w strone miasta. Przymknat oczy i znuzony pocierat
czoto. Chciat si¢ potozy¢, zasnaé i spa¢ przez caty tydzien.

Chyba na koncu tego tunelu musi by¢ jakies swiatto. Pragnat tylko jednego: mocje zoba-
czyc.

— 13 —

- Nie wiem, co mi dolega, ale co$ ztego sie¢ ze mna dzieje. - Lisa siedziata na ogrodowym
bujaku u Mel i hustajac sie, patrzyta przed siebie. - Ja chyba trace zmysly...

- Trudno oczekiwat, zebys byla...

- W pewngj chwili poczutam, ze nie jestem w stanie ani sekundy dtuzej przebywac z Be-
nem w tym samym pokoju.

- Dlaczego?

- Naprawde nie wiem. - Grzebiac, szukata czegos w kieszeni sptowiate) brazowe spddni-
cy. - Z kolel dzis rano, gdy posztam do supermarketu po zakupy, nagle ogarnat mnie straszny
lek, doznatam wrazenia, ze wszystko, co stoi na poétkach, schodzi z nich i zaczyna mnie ota-
cza¢. Zdawato mi sie, ze puszki z fasolka, kartony z higienicznymi chusteczkami i detergenty w
ekonomicznym opakowaniu wszystkie ruszaja w moja strone i chca zmiazdzy¢é mnie na smierc.
- Przycisnela papierowa chusteczke do oczu. - O Boze! Tak mi przykro, Mel. Nie powinnam
obarcza¢ ci¢ swoimi ktopotami.

Mel dobrze pami¢tata swoje doznania, kiedy swiat przestat jg sic wydawac¢ czyms trwa-
tym i niezmiennym, i czuta, ze w kazdej chwili moze ja zwali¢ z ndég. Myslata wtedy, ze mar-
twe przedmioty, takie jak krzesta, ksiazki czy budynki, chca ja skrzywdzi¢. Dopiero znacznie
poznie] uswiadomita sobie, ze pewnie przeszta wowczas niewielkie zatamanie psychiczne. |
chyba Lisa przezywateraz taki sam emocjonalny kryzys.

- Nie pozwal, Liso, zeby poronienie wptyneto na wasze stosunki z Benem - radzita.

- Czy tego chcemy, czy nie, nasza sytuacja Si¢ zmienita.

- Ale ciagle go kochasz?



- Mysle, ze tak.

- Na pewno go kochasz! - Mel ze zdumieniem stwierdzita, ze co$ dziwnego dzige si¢ z
jg jaznia. Chociaz nie potrafitaby dokladnie opisaé tego uczucia, sprowadzato si¢ ono do prze-
konania, ze skoro Ben nie jest juz kochany, to znaczy, ze jest niekochany i ze powstata niebez-
pieczna proznia, ktora ktos powinien wypetnic.

- Wiem, ze go kocham - przyznata Lisa. - Chodzi tylko o to, ze tg mitosci nie czuje.

- Dg temu uczuciu szanse, a zobaczysz, ze wréci. Lisa potrzasneta gtowa.

- Nie, ono odeszto na dobre. Nie chodzi o mitos¢, ale o rados¢, jaka dawata. O ol$nienie.
Nie umiem tego wyjasni¢, ale Ben i ja nigdy juz nie bedziemy tacy sami jak przedtem. - Gtos
jg sie¢ zatamat. Mowita chaotycznie i niespojnie. - Nasze matzenstwo osiagneto pewien prog
nie do przekroczenia i diuzej nie pociagnie. To juz koniec... - Wciagneta gieboko powietrze. -
Ubiegtel nocy Ben miat wroci¢ do domu o 6smej; czekatam na niego, ale nie przyszedt.

- To jeszcze nie znaczy, ze twoje matzenstwo jest zagrozone.

- Bytam zta. Czutam si¢ dotknigta. Nakrytam stét do kolacji, siedziatam, patrzytam, jak
wskazowki zegara kreca sie¢ w koto, i zrozumiatam, ze nie moge diuzel udawac, ze jestem u
niego na pierwszym miejscul.

- To smieszne, co mowisz, Liso. Masz pretengie o przylot z Alaski, a jego spoznienie...
Jestem pewna, ze Ben przybyt do domu tak szybko, jak tylko mogt.

- Nie twierdze, ze bylo inaczej, ale odnosze wrazenie, ze dla niego gory i jego mescy
przyjaciele zawsze beda waznigjsi ode mnie. Jak na ironie, gdy go poznatam, wiasnie pasja
wspinania spodobata mi si¢ w nim nabardziej. Gdy Ben zatrudniat si¢ na placach budowy w
Nowym Jorku, imponowato mi, ze potrafi dzien po dniu pracowat¢ na ogromnych wysoko-
$ciach, wieleset metrow nad miastem. - Lisa na krotko si¢ ozywita i, mowiac, energicznie wy-
machiwata rekami. - Ben wydawat mi sie wowczas jakims obcym przybyszem, mieszkancem
inngj planety. To, co robit, byto w moim przekonaniu takie podniecajace, takie... bohaterskie.
Czasem stawatam na chodniku i wysoko zadziergjac gtowe, wpatrywatam si¢ w pracujacych na
gorze, az pod niebem. Nie miatam pojecia, ktory z nich byt Benem, ale to nie miato znaczenia.
Dostawatam szalonego kopa, wiedzac, ze on jest tam na gorze. Gdy wieczorem wracat do do-
mu, prawie nie mogtam si¢ doczeka¢, zebysmy poszli do 16zka. Jego praca wiazata sie¢ z wiel-
kim niebezpieczenstwem... Na takiej wysokosci wciaz zdarzaja sie¢ wypadki: niektorzy traca
rownowage, innych wciagany na gore tadunek, ktory zbyt mocno si¢ rozhusta, straca w dot,

jeszcze inni 0 cos$ si¢ potykaja i spadaja na teb, na szyj¢. Powinni uzywaé specjalnych uprzezy



dla zabezpieczenia si¢, ale ze one utrudnigja ruchy, wielu nie chce sobie tym zawracaé gtowy. -
Ozywienie Lisy nagle si¢ skonczyto. - To wszystko odeszto na dobre - powtérzytaraz jeszcze.

Mel wzigtarece Lisy w swoje dtonie.

- Postucha) mnie! - zaczela stanowczo. - To, co ci Si¢ przydarzyto, byto strasznym prze-
zyciem. Nigdy tego nie zapomnisz, i nawet nie probuj. Ale Ben tez jest na pewno ogromnie
przejety utrata dziecka. Powinniscie razem to przetrwaé i nawzajem sobie pomagac.

- Nie chce od niego zadnej pomocy! - oswiadczyta Lisa zbolatym gtosem.

- Dlaczego?

- Poniewaz... poniewaz on nie moze mi w niczym pomaoc. Nikt nie moze przeja¢ na sie-
bie cudzego cierpienia. To jest cos, przez co musze przebrna¢ sama. - Znowu zaczeta szlochag.
- Tak pieknie si¢ wszystko zaczeto, Mel. Bylismy tacy szczesliwi. Tak bardzo w sobie zako-
chani. A teraz... teraz z trudem moge scierpie¢ jego bliskosé. Powinien byt wroci¢ z Alaski na-
tychmiast, gdy ustyszat o dziecku, ale tego nie zrobit, i naprawde mam mu to za zle.

- Chyba blednie rozumujesz. Przeciez ciagle czytamy o groznych burzach w wysokich
gorach. Czesto si¢ tez dowiadujemy o zamykanych lotniskach.

- O tym wszystkim dobrze wiem. Ale w sercu czuje, ze gdyby Ben opuscit gory od razu,
gdy mu przekazano wiadomos¢ o dziecku, zdotatby si¢ stamtad wydosta¢, zanim si¢ pogorszyla
pogoda. | chociaz zdaje sobie sprawe, ze to nietadnie z mojgj strony, nie chee, zeby ktokolwiek
go usprawiedliwiat i ttumaczyt. Tak wiasnie czuje i nic nato nie poradze.

- Liso, kochana, postuchaj mnie. To jest pierwszy powazny kryzys w waszym malzen-
stwie. Przypuszczalnie najgorszy, jaki bedziecie kiedykolwiek przezywali. Musisz si¢ jednak
liczy¢ z tym, ze w przysztosci moze by¢ wigcegj roznych kryzysdéw. Mitosé nie zawsze si¢ ukta-
datak, jak bysmy tego chcieli. - Mel sobie przypomniata, ze kiedy miata czternascie lat i duze
poczucie wiasne] waznosci, no i znalazt si¢ pod reka papier... na czysteg stronicy dzienniczka
zapisata: Czekam na prawdziwg mifos¢.

- Masz absolutna racje. Krzykiem i wrzaskiem niczego nie osiagne. Biedny Ben. M¢j
biedny, kochany chtopak: wyglada tak bezradnie, kiedy ja si¢ irytuj¢ i podnosze gtos.

- Wigc po co to robisz? - Mel mogta sobie wyobrazi¢ reakcje Bena: zdziwiony wyraz
twarzy i zmarszczke migdzy sptowiatymi od stonca brwiami.

- Nie potrafie si¢ opanowac.

- Dlaczego mu nie powiesz, co do niego czujesz?

- Cokolwiek bym mu powiedziata, on i tak nie bytby w stanie zrozumieg, ile sie¢ nacier-



piatam. - Lisa zacisneta powieki i ukryta twarz w dtoniach. - Bo skad ma wiedzie¢? Nie on le-
zat w hamaku, czujac, ze zaczyna Sie porod, i wiedzac, ze dzige sie¢ co$ strasznie ziego. -
Wstrzasnat nig dreszcz. - To byto jak nocny koszmar, z ktérego sie nigdy nie zbudze.

Nagle na podjezdzie ukazat si¢ gorski rower, a na nim maty Jamie Mayfield, syn Joanny.

- Czes¢! - powiedziat i zamiast uzy¢é hamulcow, szorowat trampkami po cementowe) na-
wierzchni podjazdu. Potem, nie schodzac z roweru, zatrzymat si¢ u stop schodow prowadza-
cych naganek i przygladat sie obu paniom.

- Bytem wiasnie w bibliotece i pomyslatem, ze wpadng do ciebie, Mel, bo chceg cig o0 co$
zapytac.

- Bardzo prosze, pytaj! - odparia.

Jamie poprawit opadajace mu na nos okulary.

- Wkrotce beda urodziny mamy, prawda?

- Zgadza sie.

- Wiem, ze ona o wiele bardzigj woli dostawa¢ rzeczy, ktore sami dla niej zrobilismy niz
kupione. Prawda?

- Tak.

- Ale ja nie umiem ani szy¢, ani malowa¢, ani nic z tych rzeczy, ktore potrafia Tomi Lu-
cy. Ktoregos dnia przyszto mi do gtowy, ze gdy dorosne, moze zostatbym kucharzem. Zacza-
tem czyta¢ przepisy | znalaztem przepis na tort cytrynowy. Nie wydat mi si¢ zbyt trudny, a ze
mama lubi cytryny, wigc...

- Jeszcze w ubieglym tygodniu mowites, ze chcesz zostaé paleontologiem - zdziwita sie
Mel.

- J&sli chodzi o wybor zawodu, sprawa jest nadal otwarta - ze smiechem wyjasnit Jamie.

- Tort wydaje mi si¢c dobrym pomystem na prezent - wtracita si¢ Lisa.

- Tez tak sobie pomyslatem. Chybaze... - i spojrzat z nadzieja na Lisg. - Moze mogtbym
wpas¢ do pani i utoczy¢ u pani na kole jakis gliniany wazonik dla mamy? Kiedys wspominata
pani, ze moge przyjscé.

Nablade twarzy Lisy ukazat si¢ rumieniec.

- Nie, nie sadze, zeby teraz... Nie w tg chwili - dukata. - Wybacz, Jamie, ale nie.

- Nie szkodzi - odpart Jamie. - Nie oczekuje, zeby pani bytateraz w odpowiednim nastro-
ju na takie rzeczy. Wiem od mamy, ze pani stracita dziecko, wigc jest pani na pewno bardzo

smutno.



- Tak - przyznata Lisa - jest mi smutno.

- Po pierwszej smierci juz ci inne niestraszne - wyrecytowat nagle Jamie.

Lisa spojrzata na niego szeroko rozwartymi oczami.

- Co ty méwisz?

- Tak brzmi tytut ksiazki, ktéra witasnie czytam - wyjasnit Jamie. - Napisat ja Robert
Cormier. To fragment poematu. Ta mysl wydata mi si¢ interesujaca, chociaz nie sadze, by mo-
gha pani w czymkolwiek pomaoc.

- Niestety, chyba mi nie pomoze - odparta Lisa, zagryzajac wargg.

- Nauczyciele narzekaja, ze brak mi koordynacji - skarzyt si¢ Jamie. - Wigc pewnie uto-
czenie wazonu tez by mi sie nie udato. - Usmiechnat sie, pokazujac dotki w policzkach. - Juz
lepigj zrobie tort cytrynowy chocby dlatego, ze mama nie omieszka mnie nim poczestowad...
Chodzi mi o ciasto z kremem waniliowym w $rodku - dodat, zwracajac si¢ do Mel.

- Dobrze, zrobimy z kremem.

- Najpierw bede je chyba musiat sobie przecwiczyé. A jesli dobrze wyjdzie, to je zamro-
zimy do urodzin mamy.

- Stusznie rozumujesz - pochwalita go Mel. - Czy chcesz, zebym ja wybrata sktadniki?

- Nie, bo wtedy nie bylby to naprawde prezent ode mnie. - Jamie pogrzebat w kieszeni
szortow | wyjat kawatek papieru. - Spisatem sobie sktadniki i zamierzam kupi¢ je jutro w dro-
dze powrotngj ze szkoty. Czy jutrzejszy dzien tobie odpowiada? - Spojrzat na Mel. - Chodzi mi
gtownie o techniczna pomoc: nie moge upiec tortu w domu, bo wéwczas nie bytaby to dla ma-
my niespodzianka.

- Wigc chodzi ci o techniczna pomoc - Mel powtérzyta z powazna mina.

- To sprawa metody.

- Stusznie, ale musze ci¢ ostrzec, Jamie, ze pieczenie tortow nie jest, niestety, moja moc-
na strong.

- Wystarczy, jesli bedziesz w tym lepsza ode mnie.

- Za bardzo bym nato nie liczyta.

- Czy zamierzasz potozy¢ natorcie lukier? - spytata Lisa. Jg napicte dotad rysy twarzy
troche si¢ rozluznity.

- Naturalnie. - Zmarszczyt nos. - Bytoby wspaniale, gdyby mozna co$ ustawi¢ na wierz-
chu, na przyktad miniaturowg ksiegarnie czy cos innego, ale nie mam pojecia, jak to zrobic.

- Mozna by cos wyry¢ w lukrze - zaproponowata Mel.



- Na przyktad cos, co przypominatoby oktadke ksiazki - zasugerowata Lisa.

- | zamiast tytutu umiesci¢ napis: WSZY STKIEGO NAJLEPSZEGO W DNIU URO-
DZIN.

- A pod tym podpis: Jamie Mayfield, ze to niby autor - ucieszyt si¢ Jamie. - Swietny po-
myst! - Zrobit rowerem przed nimi kilka ésemek. - Do zobaczenia, Mel! Do jutral

- Nie zapomnij powiedzie¢ mamie, ze wrécisz do domu troche pozniegj!

- Nie zapomne. - Podniést reke. - Zegnam! - | zjechat szybko w dot.

- Co zamity dzieciak - stwierdzita Lisa, ogladajac si¢ zanim.

- | jaki sprytny...

- Jak nalezy rozumiec ten wiersz, ze po pierwszej Smierci juz ci inne niestraszne?

- Chyba chodzi o to, ze skoro raz cztowiek doswiadczy jakiejs waznej, znaczacej smierci,
przezyje ten wielki smutek i pogodzi si¢ ze strata, zadna ze smierci, ktore przyjda potem, nie
zrobi juz na nim tak wielkiego wrazenia. Mysle, ze taki jest sens tego zdania.

- Ciekawe, jak dalece to jest prawdziwe...

- Trudno powiedzied... - orzekta Mel. Myslata o smierci meza, utracie dziecka i o tym
chtodnym popotudniu, kiedy umarta jgf matka. Trzy rézne $mierci i rézne smutki.

- Namnie juz czas - stwierdzita Lisa, wstgjac.

- Liso... - Mel dotkneta jgj reki. - Nie oskarzaj Bena o to, ze nie wrocit w pore. Nie po-
garsza stosunkOw z mezem.

- Masz racje, Mel!l Wiem, ze masz racje. Postaram si¢. - Zeszta po stopniach z ganku i
Mel uslyszata, jak jg samochdd rusza sprzed domu.

Zadzwonit telefon. Mel weszta do kuchni i podniosta stuchawke.

- Mel Sherman - powiedziata.

- Tu Carla. Zgadnij, co si¢ stato.

- Mow!

- Wiasnie zadzwonili z ,,New York Timesa'. Interesuja Sie wystawa rzezb K oslowskiego.

- Swietniel - Pomyslata, ze gdyby udato jej sic namowié na przyjazd tutaj kilku bardzigj
znanych recenzentow i krytykéw, wystawa miataby zapewniony sukces. A to z kolei oznacza-
toby, ze przy nastepng) wystawie mogtaby pokusi¢ sie 0 jeszcze ambitnigjszy wybor artysty.

- Dobrze jest cieszy¢ sie taka stawa jak Galen Koslowski - zauwazyta Carla. - Czy to nie
on wypchnat kogos przez okno?

- Nie! To jego wypchano. - Mel pamictata te scene: jakis agresywny facet stanat twarza



w twarz z rzezbiarzem na wernisazu jego wystawy, rzucit w niego kieliszkiem wina, a potem,
zanim ktokolwiek zdotal mu przeszkodzié¢, rzucit sie na artyste i wypchnat go tytem przez
okno. - Mezczyzna wyrzuca rzezbiarza przez okno - to brzmi mnig sensacyjnie, niz gdyby
rzecz si¢ miata odwrotnie.

- Do wystawy zostato nam juz tylko szes¢ tygodni i trzeba zacza¢ odliczanie - obwiescita
Carla

- Gdzie bytas? - spytat Ben.

- U Mél.

- Nie pomyslatas, ze moge si¢ o ciebie niepokoi¢? Lisa patrzyta na niego bez stowa.

- Nie jestes jedyna, ktora cierpi, wiesz? - powiedziat gtosno. Bol | poczucie straty lezaty
mu cigzarem na piersi. - Jatakze pragnatem tego dziecka.

Lisa nadal milczata.

Ben odtozyt ksiazke, ktora udawat, ze czyta.

- Mogtabys mi chociaz odpowiedzie¢. Dlaczego patrzysz na mnie jak na jakiegos idiote?
Za kazdym razem, kiedy otwieram usta, zeby cos powiedzie¢, patrzysz tak, jakbym byt opdz-
niony w rozwoju.

- Przepraszam cig. - Przymkneta oczy i gieboko wciagneta powietrze. - Przepraszam cig,
kochanie.

- Przestan mnie, do cholery, przeprasza¢! - Czut, ze w obojgu narasta ztos¢... - Odpowia-
da mi! Rozmawiagj ze mna!

- Kiedy ja... niewiele mam do powiedzenia.

Wstal, chwycit ja zaramionai z wsciekloscia poczut, jak sztywnieje pod jego dotykiem.

- Liso, Liso... Jatakze cierpi¢.

- Wiem, Ben. - Probowata si¢ odprezy¢ i usmiechnaé.

Pamig¢tal, jaka byta radosna wczesnigj tego lata; miat jeszcze w oczach jej wspaniate, ko-
lorowe stroje, czarne witosy zwigzane w kucyki albo spiete btyszczacymi klamerkami. Teraz
widziat ja tylko zdesperowana i smutna. Snula si¢ po domu ciagle w tej same ciemngj bluzce,
niezmieniang od trzech dni. Jgj wiosy staty si¢ matowe i bez zycia. Czasem nie chciata ich na-
wet wyszczotkowac po wyjsciu z 16zka. Nie patrzyta mu w oczy, ale gdzies w bok. A w jego
piersi 1zy, ktére tak bardzo chciat z siebie wyla¢, powoli zamieniaty sie w kamienie.

- Chodz ze mna, Liso - poprosit, biorac ja zareke.

- Dokad?



- Po prostu chodz! - | pociagnat ja w strone schoddw. - PomoOwimy o nieszczesciu, ktore
nas spotkato. Musimy to zrobi¢.

- Nie chce - protestowata. - Nie moge. - W jg gtosie zabrzmiata nuta strachui.

- Musimy wspolnie stawi¢ temu czoto.

Poprowadzit ja na schody i wzdtuz korytarza do drzwi pokoju dziecinnego. Opierata sie.
Zwisata mu naramieniu jak martwy balast. Bolaty go mig¢snie ramieniai brzucha, ale nie zwra-
cal nato uwagi. Przez chwile stat pod drzwiami i myslat o godzinach, ktore spedzili, cyklinujac
szerokie, sosnowe deski posadzki. Wspomniat zapach heblowanego drewna i woskowej pasty
do podtag, i tamta Lisg, ktora miata petno kurzu we wtosach, ale wesoto patrzyta mu w oczy i
usmiechata si¢ do niego. Zapamigtal czuty wyraz je twarzy, kiedy mu powiedziata, ze jest w
cigzy; rados¢ wylewata si¢ z nigj jak stodki syrop. W pamie¢ wryt mu sie tez dzien, gdy kupit
grzechotke w sklepie z antykami | podzwaniat srebrnymi dzwonkami, wyobrazajac sobie t¢ za-
bawke w reku dziecka. Tamto szczescie prysto i w pelni to sobie uswiadamiat. Uwazat jednak,
ze ich bdl nie moze by¢ daremny, ze cierpienie powinno zaowocowaé jakas madra, dojrzata
decyzja.

Pchnat drzwi, a gdy sie otworzyly, zobaczyl, ze w pokoju dziecinnym wszystko pozosta-
to takie samo, jak przed jego wyjazdem na Alaske: kotderka, ktora uszyta Lisa, komoda, ktora
on wymalowat, i desen w liscie wierzby odbity szablonem na podtodze.

W oczach pojawity mu si¢ tzy i sptynety po twarzy, geste i gorzkie. Puscit reke zony i
opart si¢ 0 sciang, twarz zakrywajac ramieniem.

- O Boze, Liso, co my teraz poczniemy? - Nie ustyszat odpowiedzi. Kiedy uniost gtowe,
ujrzat Lise stojaca obok niego. Obserwowata go, a po jgj twarzy takze ptynety tzy. Ale Ben od-
niost wrazenie, ze przegradza ich jakas niewidzialna sciana, ze jakas lodowa bryta wyrosta
miedzy nimi i zadne z nich nie potrafi si¢ przez nia przebic.

Gdy nastepnego dnia po potudniu Ben wroécit do domu z zakupow w supermarkecie, za-
stat Lise w pracowni. Wpatrywata si¢ w ceramiczne naczynia, ktorych desen stanowity pawie
piora. Ten komplet miat by¢ gotowy i wystany nawesele w Teksasie. W studiu pachniato swie-
7a olejna farba i Ben poczut nagty przyptyw optymizmu, dopoki nie zobaczyt, ze zona zdj¢ta
nakretki ze wszystkich tubek z farba, aich zawartos¢ wycisneta do wiadra, ktére stato pod zle-
wem.

- Ach, Liso - zwr0cit sie do nigj z wyrzutem - co tez zrobitas najlepszego?



- Zadzwonitam do Peacockow - odparta bezbarwnym gtosem - i powiedziatam im, ze nie
moge dokonczy¢ tego zamowienia. - Jg glosowi towarzyszyto echo, jakby ptyneto z dna jakie-
gos pustego naczynia.

Rozgladajac si¢ po pracowni, Ben zauwazyt, ze Lisa zdjeta takze z gliny wilgotne szmaty
| otworzytatorby z tym tworzywem, zeby catkiem wyschto.

Gdy wstata, sprobowat ja obja¢, lecz go odepchneta.

- Maty Jamie Mayfield poprosit mnie wczorgj, zebym mu pomogta utoczy¢ na kole wa-
zon dla matki na urodziny, ale mu odmowitam.

- Dlaczego?

- Nie dlatego, zeby mi przykro byto, iz mam znowu pracowa¢ w glinie, miec ja nargkach
I nakole, ale dlatego, ze akurat dziecko mnie o to prosito. O niczym innym nie mogtam w tym
momencie myslec, jak tylko o tym: czemu ten malec nie jest moim dzieckiem. - Wpatrywata si¢
w meza pytajacym wzrokiem. - Co si¢ ze mna dziegje? Jakim cztowiekiem si¢ statam, ze nawet
dziecku odmawiam pomocy? - Jgj gtos drzat. - | musze ci wyznaé, Ben, ze chociaz bardzo sie
staram, nie jestem w stanie ci wybaczy¢, ze nie bytes przy mnie wtedy... wtedy gdy stracitam
dziecko.

- Nie rozumiesz, ze ja sam tez nie moge sobie tego wybaczy¢?

Lisa zaciskata wargi, aby przestaty drzec.

- Nie moge zapomnieg, ze bytes w gorach zamiast by¢ ze mna.

Ben z trudem rozpoznawat w nigj dziewczyne, z ktora Sie ozenit.

- Czy chciatabys, zebym si¢ stad wyprowadzit? - spytat spokojnie. - Moze wtedy bytoby
Ci lzgj?

Przez chwile siedziata bez ruchu, jedynie ustaje drzaty. Potem padta mu w ramiona.

- Przepraszam cig, kochanie! Nie gniewaj si¢! - méwila z twarza wtulona w jego piers. -
Najdrozszy Benie, tak mi przykro.

Oboje byli przerazeni: to juz byty nie tylko pekniecia, ale wrecz szczelina, ktora pojawita
sie¢ w ich matzenstwie i grozita jego rozpadem.

Lezatla na boku, plecami do meza. Sypialnia pachniata jg jasminowymi perfumami.
Przez otwarte okna widziat oswietlona iglice kosciota episkopalnego pod wezwaniem §w. An-
drzgja i reflektory rzucajace swiatto na boisko pitki nozne przy liceum. Cma trzepotata si¢ w
powietrzu, zwabiona jasnoscia stojace przy 16zku lampy. Co chwila odlatywata, by natych-

miast powroci¢ do kuszacej swiattosci. Ben wsliznat sie do 16zka obok zony i otoczyt ramie-



niem jg szczupte ciato. Pragnat ja trzymaé w objeciach i chroni¢ od wszelkich ciosow losu.

- Przestan! - krzykneta nagle, gwattownie wymachujac rekami.

- Co die stato?

Odwrocita sie, by znalez¢ sie z nimtwarza w twarz.

- Nie dotyka mnie!

- Na mitos¢ boska, Liso. Nie osmieszg si¢! - Odsunat si¢ przestraszony wrogoscia j€j
spojrzeniai grymasem warg odstaniajacych zeby.

- Wiem, ze chcesz si¢ ze mna pieprzy¢ - powiedziata.

- Oczywiscie, ze chce. Jestes moja zona. Ale nie zrobie niczego, zanim sama nie bedziesz
do tego gotowa, dopoki sama mnie nie zechcesz.

- Pragniesz mnie nie dlatego, ze jestem Lisa, lecz tylko dlatego, ze czujesz obok siebie
kobiece ciato, ajuz od dtuzszego czasu nie uprawiates seksu. Chodzi ci wytacznie o moje ciato,
nie pragniesz moje duszy ani mego serca. Ani troche ci namnie nie zalezy. Nawet nie usitujesz
zrozumieg, co czuje!

- Gdybys$ mi to powiedziata, mogtbym przynamnigj sprobowaé¢ wczué si¢ w twoje pro-
blemy - przekonywat opanowanym gtosem.

- Ty? - szydzita. W $wietle lampy widziat gorycz malujaca Sie¢ na jgj twarzy. - Ben An-
dersen? Cztowiek Czynu? Jakzebys mogt mnie zrozumiec?

Stowa te zabolaty go i zeztoscity. Chwycit ja za ramionai przyciagnat do siebie. Patrzac
na nia, pomyslat, ze przypomina dzikie zwierzatko.

- Czy naprawde tak zle mnie oceniasz?

- Gorzgj, niz myslisz...

- W ten sposdb nie pomozesz naszemu matzenstwul.

- Co ci si¢ nie podoba? Czy chodzi o to, ze nie zachowuje¢ si¢ tak, jak przystato mitg,
mate] zoneczce z Vermontu?

Przez pami¢¢ nato, co przeszla, starat sic powstrzymywa¢ wzrastajaca W nim niechec.
Aby si¢ opanowaé, proébowat skierowat uwage na rzeczy, ktére go otaczaty: na srebrny zegar
stojacy na stoliku przy 16zku, na karton papierowych chusteczek, na ozdobny brzeg abazuru i
rzezbiona szkatutke na bizuterie. Do tg) szkatutki w ksztalcie serca Lisa wkladata na noc swoje
kolczyki.

- Nie oczekuje, zebys sie zachowywata inaczej, chee tylko, zebys byta soba. Nie moge

Sie pogodzi¢ z tym, ze robisz wrazenie, jakbys mnie nie lubita.



- Bo moze cie¢ nie lubie.

- Chyba nie mowisz tego serio?

- Czyzby?

Puscit ja i odwrdcit sie. Cma, trzepoczac i tanczac wokot lampy, to odlatywata, to zndéw
wracata; uderzata o boki abazuru, a jej kosmate skrzydetka coraz bardzig si¢ strzepity i zdzie-
raty. Ben w miegjscu, gdzie kiedys$ zywo bito serce, czut teraz pustke. Cheiato mu si¢ ptakaé za
wszystkim, co utracit. Myslat o tym, jak zimny i zgubny bywa smutek.

Czas powoli mijat. Oboje zdawali si¢ zamknigci w jakiej$ beznadzignie pustej, chtodnej
| bezbarwnej przestrzeni. Myslat o dobrych jasnych latach, jakie kiedys wspolnie przezyli, o
przesziosci, w ktorej krolowato pigkno, kolor i dzwigk.

- Liso! - zwrécit sie do zony piatego dnia po powrocie do domu, kiedy siedzieli naprze-
ciw siebie przy stole, nie tknawszy nawet jedzenia na talerzach.

- Tak? - spytata, robiac wrazenie, ze podniesienie gtowy i spojrzenie na niego kosztowato
ja wiele wysitku.

- Porozmawiaj ze mna, kochanie.

- Dobrze! - Gieboko wciagneta powietrze. - Opowiedz mi o twojej ostatniej wspinaczce.

- Juz ci 0 nigj opowiadatem.

- Naprawde? - Wydawata si¢ zdziwiona.

- Co ngimnig z szes¢ razy.

- Przepraszam cig, kochanie. Pewnie myslatam o czyms innym.

- No, tak... - Usmiechnat si¢c do nig przyjaznie, chcac doda¢ jej odwagi. ,Ladnie, ze
przynajmnigj probowata" - pomyslat.

- A wigc?

- A wigc co?

- Czy to byta udana wspinaczka? - Wida¢ byto, ze sicga do banku pamigci i stara si¢
przypomnieé sobie to, co Si¢ ostatnio zdarzyto. - Dotarliscie na sam szczyt, prawda?

- Tak. - Ben wrocit myslami do tej niezapomniang chwili, gdy stanawszy na szczycie,
doznat ol$nienia panujaca tu idealna czystoscia i zatowat, ze nigdy nie bedzie mogt dzieli¢ z
Lisa widoku tego nieskalanego pickna.

- Joe byt pewnie bardzo zadowolony z wyprawy.

- Moznato i tak ujagé...

- A potem ty musiates spedzi¢ jakis czas w szpitalu. - Podniosta do ust lis¢ sataty i powo-



li go przezuwata. - Czy si¢ dobrze czujesz, Ben? Zebra juz cie nie bola? Wydawatoby sie, ze
powinni wymysli¢ jakis sposdb nato, by je bandazowa¢, dopdki sie nie zagoja. To by pomogto,
nie uwazasz? Pozostawienie ich bez ostony wydaje sie niewlasciwe. M) ojciec tez przed laty
zZtamat sobie zebro, bo na ulicy potknat sie 0 czyjegos psa. Pamigtam, ze i jemu wtedy nic nie
robiono, nie poddano zadnemu leczeniu; musiat znosi¢ bol do czasu, az sie zebro zrosto.

- No i oczywiscie tak sic w koncu stato; prawda? - jg paplanie byto rownie meczace i bo-
lesne jak milczenie.

- Co die stato?

- Mysle 0 zebrze twego ojca, 0 tym, ze si¢ w koncu zrosto.

- O tak! W koncu si¢ zagoito, aleile si¢ tata nacierpiat... Ztamat zebro, bo si¢ przewrdcit,
ale zdarzyto mu si¢ to tylko jeden jedyny raz, co w jego warunkach wydaje si¢ naprawde nie
lada osiagnieciem.

Napicte migsnie twarzy zdradzaty, ze Lisa czyni desperackie proby, aby nie mowi¢ na
ten szczegolny temat, ktory ja catkowicie absorbowat, wszystko inne usuwajac w cien. Bena
ogarneta czutosé. Pragnal siegnaé przez stot, pogtaskac ja po policzku i powiedzied jg, zeby sie
zrelaksowata, ze wszystko bedzie dobrze.

- TwQj ojciec jest nadzwyczajnym cztowiekiem, podobnie jak jego corka - powiedziat,
lekko sie usmiechajac. Wyraznie widziat, ze biedaczka rozglada sie dokota, gwattownie szuka-
jac tematu, najaki mogtaby mowié. Wstat od stotu. - Dzi$§ ja myje naczynia - oznajmit.

- Lepig ja bede my¢, aty wycierg). - Taki podziat rol stosowali setki razy, ale teraz za-
brzmiato to jak falszywa nuta. Miat nieodparte wrazenie, ze z ich malzenstwa zostat tylko
szkielet tego, czym byto dawnie).

Lisa ktadta kazda sztuke umytych sztuécow na suszarke, a Ben wycierat je i wkiadat do
szuflady

- Kochanie - powiedziat, przerywaac milczenie. - Nie migj do mnie zalu o to, co po-
wiem, ale...

- Ale co?

- Ale mysle, ze ktéregos dnia moglibysmy znowu sprobowag...

Z rozmachem odwrdcita si¢ od zlewu i patrzyta na niego wsciektym wzrokiem.

- Co takiego powiedziates?

Jak zwykle kiedy usitowat cos wyjasni¢, nie znajdowat wiasciwych stow. Bo stowa maja

to do siebie, ze si¢ oddalaja, zanim zdazysz dobra¢ te najwiasciwsze; uciekaja wszystkimi szpa-



rami, kiedy nie patrzysz. Odchrzaknat, chcac oczysci¢ krtan.

- Moglibysmy zacza¢ mysle¢ o nowym dziecku. Oczywiscie dopiero wtedy, kiedy be-
dziesz nato gotowa. Kiedy sama tego zechcesz.

- Nic wiecgl nie mow - warknela, zgrzytagjac zebami. - Nie chce tego stuchag!

- Ale to prawda - nalegat.

| nagle si¢ przestraszyt. Oparta si¢ na rekach i wygladata przez okno, wpatrujac sie¢ w
ciemna noc.

- Przestan! - krzykneta gtosno.

Kiedy wrzucita nowa partie tyzek do suszarki, wzial trzy z nich i zaczat je wycierac.

- Wiem, ze potrzebujesz czasu, by skonczy¢ z tym wszystkim i mie¢ to juz za soba - po-
wiedziatl uspokajajaco.

- Co masz na mysli, mowiac , z tym wszystkim"? Powiedz, co rozumiesz przez to, ze
»mam to mie¢ za soba"?

- Chodzi mi o to, ze stracitas dziecko, ale to sie z czasem utadzi. Zobaczysz. - Zatowat,
ze nie potrafit wyrazi¢ tego z wigksza pewnoscia siebie.

- To nigdy si¢ nie utadzi - stwierdzita z moca, patrzac na niego z ogniem w oku. No bo
jakzeby mogto?

- Sprébujmy jeszcze raz... - powtorzyt. Wiedziat, ze wkracza na sliskie tory, ale brnat da-
lgj. To musiato by¢ w koncu powiedziane, jesli Lisa nie miata utkwi¢ na zawsze w czasie na-
znaczonym strata i bélem. - Wiem, ze to juz nie bedzie tym samym, co bylo, ze tamto nigdy nie
wroci, ae...

- Ale co? - uderzyta pigsciami wode w zlewie, wylewajac fale pomyj na ptyte suszarki.

Przetknat sling.

- Inne kobiety tez nieraz tracity dzieci, ale mimo to pragnety znowu mie¢ rodzing.

Atmosfera nagle stata si¢ obca i wroga.

- O co ci chodzi? Uwazasz, ze powinnam Si¢ po prostu z tym pogodzi¢? Udawat, ze nic
Si¢ nie stato? Otrzasna¢ Si¢ i zapomniec?

- Nic takiego nie powiedziatem.

- A moze chcesz spojrze¢ nato od tg strony, ze jestem mtoda i zdrowa - méwita szybko i
coraz gtosnigj. - Nie ma wiec zadnego powodu, dla ktérego nie miatabym doskonale zniesé¢
drugigl normalngj ciazy. Czy to wiasnie chciates powiedzie¢? To pragniesz mi przekazac?

Zaczal odktada¢ wytarte tyzki do szuflady ze sztu¢cami, gdy niespodziewanie zndw na



niego wrzasneta:

- Na mitos¢ boska, Ben! Przeciez wiesz, ze tyzki uklada si¢ odwrotng strona. - Wyrwata
mu $cierke z reki. - Przeciez wiesz, jak to si¢ robi...

- A czy to ma jakiekolwiek znaczenie? - wziat z suszarki dwie nastepne tyzki.

- Oczywiscie, ze mal - Teraz krzyczata juz na caly gtos. - Przeciez wiasnie tak zawsze je
uktadalismy. Trzonki z jednego konca, a miseczki z drugiego. Gdy otworzysz szuflade, od razu
zobaczysz, czy tu leza tyzki, czy widelce. Przeciez zawsze to wiedziates, do cholery!

- Mamto w nosie i jest mi absolutnie wszystko jedno, jak one powinny by¢ utozone - od-
part. - Tylko ty sie dlamnie liczysz, nic wicceg)!

Szarpneta szuflade 1 wyciagnetaja z szyn.

- Wszystko si¢ liczy. - Glos jg si¢ rwat. - Wszystko!

- Liso!

Kiedy ruszyt w jg strong, z krzykiem rzucita w niego szuflada.

- Setki razy ci mowitam, jak si¢ ktadzie tyzki...! - Teraz widelce, tyzki i noze kaskadami
spadaty mu na gtowe.

- Czys ty oszalala? - Probowat zastoni¢ twarz i jednoczesnie chwycié Lisg i przytrzymag.

- Wszystko sie liczy! - wrzasneta znowu. - Nie rozumiesz?

- Przestan, na mitos¢ boska! - ryknatl. - Przestan Si¢ ha mnie wydziera¢! - Sztuéce trza-
skaty i dzwonity, uderzajac o kamienna podtoge. Ben mimo wsciektosci nie mogt sie nadziwic,
ze mieli w zapasie az tyle widelcow... - Wez si¢ w gars¢! - Probowat ztapa ja za przeguby, ale
mu si¢ wywineta.

- Jak smiesz... Jak smiesz mi méwi¢, ze mozemy miec inne dziecko! - Twarz miata czer-
wona i wykrzywiona. Wygladata jak wariatka.

- Uspokdqj sie, dobrze? - Siegnat w jg strone, ale go z zadziwiagjaca Sita odepchneta. Po-
czut bdl w zebrach, ktére znowu si¢ o siebie otarty. Lapiac oddech, posliznat si¢, stracit row-
nowage i chociaz ztapat sie za lade, nie uniknat upadku. Wyladowat na tytku posréd sztuécow i
pottukt sobie nadwergzony grzbiet.

- Nie chce innego dziecka!l - krzyczata Lisa, szeroko otwiergjac usta. - Czyzbys byt tak
cholernie niewrazliwy, ze tego nie widzisz? Nie chce drugiego dziecka! Chce tego, ktore umar-
to!

- Czas goi rany - powiedziat. - Jesli zaczniemy mysle¢ o drugim dziecku... to... - Prébo-

wat si¢ podnies¢, ale pchneta go z powrotem na poditoge, urazajac we wciaz niezagojone plecy.



- Chce, zeby do mnie wrécita Rosie - powtarzata. 1.zy sptywaty jeg po policzkach i kapa-
ty, moczac przdéd podkoszulka. - Chee Rosie. - Niedbale wytarta nos grzbietem dtoni. - Jak mo-
zemy mie¢ drugie dziecko, kiedy pierwsze nie zyje?

- Na mitos¢ boska, Liso!

Chwycita kubek z lady i walneta nim o sciang.

- Nie zyje, do cholery! Czy ty w ogole nic nie rozumiesz? Rosie, moje dziecko, nie zyje...
- Porwata n0z z suszarki i pchngwszy nim meza, trafita go tuz pod okiem, kaleczac policzek.

- Jezu! - Chwycit ja za nadgarstek i probujac odebra¢ noz, pociagnat tak niefortunnie, ze
upadia na jedno kolano. Miata wykrzywiong twarz i szeroko otwarte oczy, wpatrzone w prze-
strzen. - Co ty, u diabta, wyrabiasz? - Dotknal swojej twarzy i poczut na palcach lepka krew. -
Jeszcze troche, a mozesz naprawde kogos zranié...

- Jajuz jestem zraniona! - krzyczata. - Cholernie zraniona. - Dtonmi zakryla twarz i za-
czeta tkac; jg ramionato sie¢ podnosity, to opadaty. - O Boze, Ben! Nie masz pojecia, jak bar-
dzo jestem zraniona.

- Liso - szeptat. - Ach, Liso...

Odsuneta sie¢ od niego. Wycierajac dtonia policzki, rozsmarowata krew Bena po swojej
mokrej twarzy, a potem wstata i z rekami opuszczonymi wzdtuz bokéw szlochata tak, jakby jej

pekato serce.

— 14 —

Gdy nastepnego rana wczesnie wstat z 10zka, Lisa jeszcze spata. Biegajac po pustych
wigskich drézkach, zastanawiat sie, czy to mozna ,, wybiega¢" z siebie smutek, ,, wypoci¢" po-
czucie winy. Nad gtowa cichym szeptem szumiaty drzewa, a stopy stukaty zgodnie z rytmem
gtuchych uderzen serca. Myslat tez o tym, czy on i Lisa potrafia znalez¢ nowa droge do wspol-
nego zyciai zapomnie¢ o przesziosci.

Kiedy wrocit do domu, Lisa przegladata zawartos¢ swojej szafy. Wciaz jeszcze ciezko
oddychajac po biegu, stanat w drzwiach ich sypialni i opart si¢ o futryne.

- Bardzo mi przykro - powiedziata. - Nie wiem, dlaczego tak si¢ dzieje, ale stracitam ser-
ce do rzeczy i nie potrafie si¢ juz do nich przywiazywag.

- A co teraz robisz?

- Pomyslatam, ze najwyzszy czas pozby¢ sie niektorych przedmiotow. - Glos jg brzmiat



niemal tak samo jak za dawnych dni i Ben poczut ogromna ulge. Moze w koncu dobrze si¢ sta-
to, ze poprzedniego wieczoru si¢ pobili. Wida¢ pomogto.

Lisa ustawita rzedem przy $cianie szereg duzych pudet z supermarketu; do jednych
wkladata ksigzki, do innych ubrania.

Patrzyt na beztadng gmatwaning jaskrawych fatataszkow.

- Nie chcesz juz tego nosi¢?

- To s3 stroje cigzowe - odparta krotko.

Nie miat zamiaru rozwija¢ tego tematu. Jesli zajdzie taka potrzeba, zawsze moga kupié¢
nowe stroje i zacza¢ wszystko od poczatku. Pewnego dnia... W swoim czasie...

Wazial prysznic, ubrat si¢ w roboczy strgj i jak zawsze kiedy wychodzit do pracy, powie-
dziat Lisie:

- Kocham cie! - | jak zawsze, takze i tym razem odpowiedziata z usmiechem:

- Jatez cie kocham, przystojniaku.

Nastepnego wieczoru, wracgjac samochodem do Butterfield, Ben przypominat sobie, jak
to miedzy nimi dawnigl bywato. W ostatnich dniach ztapat sic na tym, ze z obawa mysli o po-
wrocie do domu. Wiasna udreke ukryt gieboko w sercu, sttumit i nie uzewnetrzniat swoich
uczu¢, ae Lisa zyla w ich wspolnym domu, zachowujac sie jak niechciany gosé. Z takim na-
stawieniem dzielita z nim stot i toze. Miat wrazenie, ze otacza si¢ zywoptotem z kolacel dzikiej
rézy i nie pozwala mu si¢ zbytnio do siebie zblizy¢. Dotknat migjsca pod okiem, gdzie go ska-
leczyta nozem. Jezu!

Tego rana jednak wydawato mu sie, ze Lisa byta jakby bardziej pogodna. Ztozyt palce w
fige, zeby nie zapeszy¢, | opart si¢ o kierownice. Cho¢ byto to tylko przypuszczenie, chciat wie-
rzy¢, ze beda mogli znowu patrze¢ z nadzieja w przysztos¢, zamiast jatowo dreptac w migjscul.

Gdy wjechat na podjazd, zobaczyt, ze w catym domu sa zapalone lampy. Zatrzymat sie i
patrzyt na smugi swiatel, uktadajace sie jak dywan na ciemnym zwirze. To byl jeszcze jeden
dobry znak. Przynajmnig nie siedziata po ciemku, jak przed dwoma dniami, gdy ja znalazt pta-
Czaca gdzies w kacie.

Otworzyt drzwi wej$ciowe i od razu poczut, ze caty hol pachnie jedzeniem. Serce zacze-
to mu bi¢ nadzigja, ze skoro gotowata kolacje, to pewnie musi si¢ juz lepigl czu¢ | wraca do
dawngj formy. Ponad wszystko w swiecie pragnal, by Lisa znowu byla szczesliwa. Cheiat wi-
dzie¢ ja usmiechnieta.

- Kochanie! - zawotat. - Toja.



Nie byto odpowiedzi, ale sie tym zbytnio nie przejat, bo w ciagu tygodnia, jaki go dzielit
od powrotu z gor, zdazy!t sie juz przyzwyczaié¢, ze zona lubi teraz znika¢ jak duch. Wchodzac
do kuchni, zauwazyt rondel stojacy na kuchence. Podniést pokrywke i stwierdzit, ze jest zimna.
Lisa musiata wiec gotowa¢ z rana.

- Liso, gdzie jestes?! - nawotywat.

Nie uslyszat odpowiedzi. Moze brata prysznic. Wbiegt na schody, przeskakujac po dwa
stopnie naraz, jakby go gnata nadzigja. Zgjrzat do sypialni i zobaczyl, ze zniknety wszystkie
pudta; to tez uznat za dobry znak. L.6zko bylto starannie zascielone, szafy pozamykane, toaletka
wysprzatana, drobiazgi poodktadane na migjsce, jak trzeba. Usmiechnat sie, przypomingjac so-
bie, jaka bataganiarag byla dawnigl jego zona. Na jg toaletce panowat zawsze dziki nietad;
wsrod tubek i stoiczkow kremow, szczotek do wiosow i pomadek do ust platata sie porozrzuca-
na bizuteria, a wiekszosci pojemniczkow brakowato pokrywek i nakretek.

- Kochanie - powiedziat, otwierajac drzwi do tazienki, ale chociaz swiatto byto zapalone,
Lisy tam nie zastat. Moze jest w swoim studiu, moze - i ztozyt dionie jak do modlitwy - wrocita
do pracy. Kto wie, czy nie zmienita zdania w sprawie serwisu dla nowozencéw w Teksasie, i
by¢ moze pojechata do sklepu z artykutami malarskimi w Burlington po swieze farby. Zapewne
bedzie teraz dtugo pracowata, aby na czas wykona¢ zamowienie panstwa Peacock. Horyzonty
nadziei, ktdre bardzo mu si¢ ostatnio zawezity, teraz znowu szeroko si¢ przed nim rozwarty.

Nalat dwakieliszki winai postanowit zanies¢ je do pracowni. Wyszedt przez tylne drzwi,
minat pachnaca jabtkami ciemnos¢ i dotart do stodoty. Pchnat stopa i otworzyt na osciez wiel-
kie drzwi. W studiu sie $wiecito.

- Liso! - zawotat. - Wrécitem.

Ale tam tez jg nie byto. Ostroznie postawit na ladzie wino, usitujac nie wpada¢ w pani-
ke. Skoro jgj nie maw pracowni ani w domu, to gdzie si¢ wiasciwie podziewa?

Pomyslat o rzece, ktora ptyneta na granicy ich posiadtosci, przez chwile nawet o pastyl-
kach lub zyletkach, ale zaraz odrzucit te mysli jako niedorzeczne. Biegiem wrécit do domu,
przeszukat parter, zajrzat do staromodnej spizarki i do pomieszczen gospodarczych. Potem po-
szedt na gore, sprawdzit wszystkie goscinne pokoje, zerknat tez do wielkiego kredensu, gdzie
trzymali posciel, i do wilgotnych starych tazienek. Gdy stanat przed pokojem dziecinnym, na
chwile sie zawahat.

- Liso! - zawotat cicho, przewidujac, ze moze tam si¢ ukryla i rozpacza. Jego poprzednio

rozbudzone nadzigje legty w gruzach.



W koncu pchnat drzwi do pokoju dziecinnego. Ten jednak tez okazat sie pusty. Rozgla-
dajac sie¢ dokota, Ben stwierdzit ze zdziwieniem, ze komoda, ktora oskrobat do zywej deski, a
potem pomalowat, znikneta razem z t0zeczkiem dla dziecka. Okna byty gote, odarte z firanek.
Kotderka i sztuczne motyle wiszace na nitkach takze sie ulotnity. W pokoju pozostaty tylko
z0Me sciany i listki odbite szablonem na podtodze.

- Nie powinnas$ byta tego robi¢ - powiedziat na gtos. - Nie mozesz jg po prostu wyma-
za¢. - Sam wprawdzie sugerowal, ze pewnego dnia moga mie¢ jeszcze inne dzieci, ale nie
chciat, aby to jedno, ktdrego nie mieli, zostato kompletnie wyrugowane z ich zycia i pamigci. -
O Boze! - jeknat i ukryt twarz w dtoniach, czujac, ze cos w nim pekito.

Schodzac powoli na dot, zerknat na wiszace w holu lustro. Nalezato kiedy$ do siéstr
Adams i byto w ich rodzinie od wielu pokolen. Kiedy kupit dom Adamséw i wprowadzit si¢
tam z Lisa, siostry im powiedziaty, ze moga zatrzymaé lustro.

- Nie mozemy go stad zabra¢, ono nalezy do tego domu - orzekty.

Rzezby na mahoniowej ramie wyobrazaty dojrzate owoce granatu i kiscie winogron, sre-
brzony spod lustra byt juz jednak stary, a szklana powierzchnia zmatowiata.

- Przgjrze¢ sie¢ w nim za choler¢ nie mozna, ale uwielbiam to stare lustro - powiedziata
kiedys$ Lisa.

Teraz zobaczyt na nim jakies czerwone litery. Popatrzyt doktadnig z bliska i oprécz na-
pisu zrobionego pomadka do ust na szkle ujrzat wiasna przerazona twarz. Odbicie byto niewy-
razne, jakby si¢ przejrzat w tafli stawu. Odczytat napis:

Nie moge dfuzegj z Tobg zy¢, apod tym duzalitera L.

Wopatrujac sic w stowa Lisy, Ben przypomniat sobie dzien ich §lubu. Pamigtat, jak na
niego patrzyta, kiedy wymieniali obraczki, i jak btyszczaty jg czarne oczy. Byt wowczas prze-
konany, ze przysicga, ktora sobie wzajemnie ztozyli, jest jak tancuch ztotych ogniw, wiazacy
ich oboje na cate zycie.

Starat si¢ przywota¢ na pamieé stowa, ktore ustyszat od Lisy wczorgj, gdy pakowata du-
ze pudta w sypialni. Powiedziala, ze pozbywa si¢ pewnych rzeczy. Czy rzeczywiscie 0 to j€j
chodzito, czy raczej chciata go poinformowac - i ta mysl wywolata w nim dreszcz - ze to ona
wynosi Sie z tego domu, co oczywiscie zmieniato nieco sytuacje. Czut, ze mu nerwowo drgaja
szczeki. Lisa powiedziata: ,, Jatez ci¢ kocham, przystojniaku”... Nie powiedziataby tego, gdyby
planowata odegj$¢, chybaby tego nie zrobita. Gdyby go kochata, nie opuscitaby go. Chociaz kto

wie?...



Czerwona kredka wypisane stowa tanczyty na zamglonym lustrze:

Nie moge dfuzej z Tobg zZyc.

- Dlaczego? Przeciez cie kocham - szepnat, a spoza liter nakreslonych pomadka wyglada-
ly jego poruszajace Si¢ usta. - Liso! - zawotat nagle zdesperowany. - Liso, dokad poszias?!

Jego stowa odbity si¢ echem po pustym holu, przeleciaty schodami i uderzyty o sciany.
Ben wyszedt kuchennymi drzwiami i wrocit do pracowni Lisy. Dwa kieliszki wina staty tam,
gdzie je pozostawit. Wypit je i czul, jak zimny ptyn sptywa po jego wnetrzu niczym lodowaty
deszcz.

W koncu zdecydowat si¢ zadzwoni¢ do tescia.

- Tu méwi Ben - powiedziat, gdy podniesiono stuchawke. - Jak si¢ masz, Peter?

- Doskonale.

- To dobrze. - Oczami wyobrazni widziat starszego pana, ze wzgledu na wiek mogacego
by¢ raczej Lisy dziadkiem, jak w swoim ciasnym mieszkaniu si¢ga po rzeczy, ktorych nie moze
widziec. - Peter...

- Czy to nie jest zbyt pozna pora na telefonowanie? - przerwat mu tesc.

Ben spojrzat na zegarek. Byto pdt do dwunaste) w nocy. Zrobito sie¢ pdzno, gdyz drugi
raz przeszukat caty dom i pracownig, pobiegt nad strumyk na koncu ogrodu, pojechat w gore i
w dot szosy, rozgladajac sie, czy nie zobaczy zaparkowanego gdzies biatego samochodu Lisy
lub jg samegj btadzacel w poblizu.

- Moze tak... - zgodzit si¢ ze starszym panem.

- Czy cos si¢ stato? - spytat Peter. - Czy moze Lisa znowu choruje?

- Nie... wiem...

- Jak to nie wiesz?... Nie rozumiem. - W glosie starszego pana wyczuwalo Si¢ nute nie-
pokoju.

- Nie ma jg w domu. Zastanawiatem si¢, czy moze jest u ciebie, ale okazuje sig, ze nie.

- Moze poszta z wizyta do przyjaciot?

- Dlaczego miataby wyjsé¢ z domu, nie méwiac mi o tym?

- Przeciez Lisa zawsze zachowuje si¢ w sposob niekonwencjonalny. Na pewno do ciebie
zadzwoni. Gdy cos od nigj ustysze, dam ci znac.

- Dzigkuje.

- Dobrze ci byto w gorach?

- Tak. - Ben spodziewat si¢, ze ustyszy teraz stowa potepienia za to, ze zostawit Lise sa-



ma.

- Bardzo chciatbym méc wspina¢ sie po gorach - powiedziat Tan. - Jakiez to musi by¢
wspaniate przezycie, gdy sie stoi wysoko nad swiatem.

- Rzeczywiscie jest wspaniate...

- Mysle, ze tylko nieliczni o tym marza, a jeszcze mnigj te marzenia spetnia. Jestem
przekonany, ze aby robi¢ to co ty, trzeba by¢ osoba szczegolna, moze nawet bohaterem, i tym
wiasnie jestes. Poniewaz nie moge oglada¢ telewizji, czesto stucham radia; wiele razy wymie-
niano twoje nazwisko.

- Te sprawy sa mi juz teraz dalekie - ustyszal wiasne stowa rozlegajace si¢ echem w pu-
stym mieszkaniu i odwiesit stuchawke.

Zastanawiat sie, czy zadzwoni¢ do swojel matki i brata, ale doszedt do wniosku, ze Lisa
racze] by do nich nie poszta. Dokad jeszcze mogtaby p6js¢? Zadzwonit do Mel Sherman. Serce
szybko mu bito, gdy czekat, az podniesie stuchawke.

- Mel Sherman - ustyszat jg chtodny gtos.

- Tu Ben Andersen.

- Czes¢, Ben! Co stychac?

- Czy jest u ciebie Lisa?

- Nig, tu jg nie ma.

- Czy masz pojecie, gdzie moze teraz by¢?

- Nie. Co si¢ stato? - W jg gtosie wyczut Igk.

- Wydaje si¢, ze ona... - zaczat ostroznie. - Wyglada nato, ze ona... - Przetknat $ling.

- Zeonaco?

- Ze ona ode mnie odeszia.

Ustyszat, ze Mel wydata cos w rodzaju jeku.

- Napisata to nalustrze.

- Napisata?

- Tak, ze nie moze ze mna dtuzej zy¢.

- Ach, Ben... Wiem, ze bytaw okropnym stanie, ale nawet mi si¢ nie snito, ze...

Ben poczut, ze cos gestego i gorzkiego blokuje mu gardto.

- Nie zostawita nawet listu. Napisata kilka stow pomadka do ust na lustrze. - Wyobrazit
sobie roztrzesiona Lise, rozgladajaca sie¢ za pidrem i papierem, ale gdy stwierdzita, ze to za

wielki wysitek, chwycita tylko cos do ubrania, pobiegta do samochodu i ruszyta w droge. Wi-



dziat ja niemal, jak pedzi szosami przez gory, byle dalgl od cierpienia... byle dalg] od niego.

- Przypuszczam, ze chce jakis czas by¢ sama. Po paru dniach wroci.

- Ale spakowata swoje rzeczy. Zabrata wszystkie przybory do pracy, swoje ubrania,
ksiazki, kosmetyki, wszystko... - Znowu przetknat §ling, a z ust wyrwat mu si¢ dzwigk, ktory
przypominat szloch. - O Boze! - Wciagnat gleboko powietrze. - Przepraszam, ze tak pozno
dzwonig... - Odtozyt stuchawke, zanim mogta cokolwiek powiedziec.

Ogarneto go poczucie straszliwe] pustki. Czy tak wiasnie czula si¢ Lisa, kiedy dziecko
opuscito jg tono? Czy w taki sposob przezywata te okropna strate?

Dziecko... Pomyslat o przystani, ktora budowat nad jeziorem, aby jego matka mogta a-
twigl pilnowa¢ wnukow. Ale jego dziecka juz wsrod nich nie bedzie...

Wyszedt przez frontowe drzwi na dwor 1 stat pod jabtonia, otoczony aksamitna, ciepta
nocna aura. Z okien saczyly si¢ ztote swiatla i rozjasniaty ciemnos¢. Przypomniat sobie , Tita-
nica’, jak tonal w powodzi swiatet.

- Rosie! - szepnat. - Rosemary! - | nagle mu si¢ zjawita. Po raz pierwszy zobaczyt swoja
coreczke, czarnowltoss jak Lisa, z je migdatowymi oczami i drobna figura. Widziat siebie, jak
ktadzie dziewczynke do 10zka, czyta jg bake na dobranoc, zmienia pieluszki, przymocowuje
pasami do siedzenia w samochodzie, kiedy wyjezdzaja na spotkanie z jego matka, i husta wy-
soko az pod sufit, tak jak to robit ze swoimi bratankami, synami Neila. Potem rozptakat sie w

gtos. Czut, ze bez Lisy, bez dzieckajest niczym.

15—

Mel zbudzita si¢ z niemitym przeczuciem, ze stanie si¢ cos ztego. W migoczacym swietle
letniego poranka mgliscie majaczyty przed nia ksztalty dobrze jg znanych mebli. W domu pa-
nowata cisza. | jak to sie jg juz zdarzato w chwilach nieuwagi, gdy najmniegj byla na to przygo-
towana, gtos ojca znowu wdart sie w jg mysli: ,, Obawiam sig, ze nie..."

Mimo ze sporo czasu mingto od tamtego dnia, wciaz nie byta w stanie zrozumieg, jak oj-
ciec mogt jg powiedzie¢ cos tak brutalnego. Zaciskata piesci w bezsilnym zalu. Gdyby tylko
mozna byto wréci¢ do tamtych lat i na nowo te scene rozegrat... Brzemie tego, ze byla nieko-
chanym dzieckiem, wciaz j€j ciazyto.

»Jakzebym chciata, aby sprawy potoczyly si¢ inacze... - myslata. - Chciatabym... Nie

wiem, czego bym chciata - przyznata si¢ - ale na pewno mie¢ wigcej, niz mam, i dosta¢ jeszcze



jedng szansg od zycia, zebym nie czuta si¢ taka samotna i niekochana’. To, ze rzeczy dzialy si¢
zgodnie z kaprysnym widzimisi¢ losu, byto dla nig jasne. Nawet w jg wiasnym domu, w kto-
rym od wielu lat miata bezpieczne schronienie, zdawata si¢ obowiazywac ta zasada: Oto ktorejs
nocy wysiadto centralne ogrzewanie, w jednym z okien sypialni pekla szyba, a w wannie poja-
wily si¢ plamy rdzy.

W ciagu minionych lat starata sie zy¢ w taki sposob, aby nie narusza¢ fundamentow, na
jakich opierata swoja egzystencje. Ale teraz mogta si¢ przekona¢, ze pozostawianie spraw Sa-
mym sobie | niewracanie do nich powoduje, ze dawne demony staja si¢ grozne. Myslisz, ze
uspione kryja sie w zakamarkach twojg pamigci i1 nagle, znienacka, kiedy nagimnigj tego ocze-
kujesz, natykasz si¢ na co$: na fotografie w czasopismie, na kobiete w ciazy - i one od razu si¢
budza i nie chca juz leze¢ cicho. Wracgja do zycia, zaczynaja hawiedza¢ twoje sny | marzenia.

- Jak si¢ miewaja twoje dzieci? - spytata Mel. Siedziata przy jednym z pigciu stolikow
kawiarnianych w barku kawowym, ktory Joanna otworzyta przed rokiem w swojg ksiegarni.

- Bardzo dobrze! - zapewnita przyjacidtka. - Tom przekazat rezyseri¢ tego zakichanego
filmu swemu koledze, tak ze teraz mama Lee mate sprawy na gtowie, anieja... chwata Bogu.

- Co w koncu zrobili z ta ktopotliwa bomba?

- Bomby przestaty by¢ aktualne, bo Lee zdecydowat przenies¢ scenerie filmu do Alaba-
my w lata dwudzieste.

- A co stycha¢ u Lucy?

- Jest w sidmym niebie... na dziewiatej chmurze... Nie posiada si¢ ze szczescia, bo wy-
biera si¢ na szkolny bal z Carlem Hansonem, i twierdzi, ze zawsze chciata wiasnie z nim pgjs¢
naten bal.

- A Jamie?

Joanna si¢ zachmurzyta.

- Nie wiem. Wydaje si¢ bardzo spiety, bo juz niedtugo zacznie si¢ u niego okres pokwi-
tania. W kazdym razie zachowuje si¢ niestychanie... tajemniczo... To jest chyba najlepsze sto-
wo na okreslenie tego, co Jamie ostatnio robi. Nie wiem, do czego zmierza, ale co$ knuje. Cia-
gle dzwoni ze szkoty, zeby mi powiedzie¢, ze wrdci poznig).

Mel siegneta po kawe. Jg | Jamiemu wciaz jeszcze nie udato si¢ upiec takiego tortu cy-
trynowego, ktory Jamie uznatby za odpowiedni na prezent urodzinowy dla matki. Czasem si¢
zastanawiata, czy chiopiec kaprysi dlatego, zeby maéc te nieudane sam zjadac.

- Przynajmnigj pamigta, aby zawsze do ciebie zadzwoni¢.



- Gdyby byt starszy - powiedziata Joanna - podejrzewatabym, ze sie¢ zakochat, ale... -
powoli potrzasata gtowa - moje niewinne dziecko na pewno jeszcze nie weszto w to stadium...

- Chyba ze si¢ dobrata do niego jakas kurewka - sugerowata Mel - a kto wie, czy nie kto-
ras ze starszych dam...

- Nie sadze, by jego uwodzicielki miaty wigce niz trzynascie lat.

Mel zdejmowata tyzeczka pianke z cappuccino i zjadata. W pewnym momencie zauwa-
zyta niechlujnie wygladajacego mezczyzne, ocigzale kroczacego skwerem: szedt z opuszczo-
nymi ramionami, ze wzrokiem wbitym w ziemig; byt mizerny i bardzo zaniedbany.

Joanna podazyta za spojrzeniem Mel i od razu go rozpoznata.

- Biedny Ben. Wygladajak ludzki wrak...

- Pare razy probowatam zobaczy¢, jak sobie radzi.

- | jak go znalaztas?

- Niczego si¢ nie dowiedziatam, bo chociaz jestem pewna, ze byt w domu, nie otwierat
drzwi.

- Jak myslisz, dokad pojechata Lisa?

- Kto to wie... Sadzac po jg zachowaniu, kiedy widziatam ja ostatni raz, pewnie wszyst-
ko jg jedno, gdzie przebywa, byle jak ngjdalel od Bena.

- lle czasu mingto od jg odej$cia? Bedzie juz z dziesie¢ dni, prawda?

- Wiecg. Chyba ponad dwa tygodnie.

- | ani stowa?

- Moze si¢ odezwata do Bena, bo do mnie nie. - Mel wzruszyta ramionami. - Nie mysle
udawaé, ze Si¢ nie czuje rozczarowana, ale przypuszczam, ze Lisa chce byé¢ jak najdale) od
wszystkiego, co ma jakikolwiek zwiazek z Butterfield.

- A skoro juz mowimy o naszym miescie, to zgadnij, kogo jeszcze zaprositam na moje
wielkie przyjecie? Wyobraz sobie, ze tego sympatycznego pana z college'u, Paula Tilneya.

- Profesora historii?

- Tak. Dzi$ rano wstapit do ksiegarni i co nggmnig trzy razy zapytat o ciebie.

- Joanno, kochanie. Mnie to nie interesuje. Nie obchodzi mnie ani on, ani nikt inny.

- jestes zbyt wybredna, jesli chodzi o facetow.

- Bo nie chce za wszelka cene znowu by¢ z mezczyzna. Nie jestem az tak zdesperowa-
na..

- A ja uwazam, ze nie mozesz do konca zycia kry¢ sie za kolczastym zywoptotem. Mu-



Sisz znowu zaczaé spotykac si¢ i bywad.

- Dziekuje za dobre rady, ale mnie sie wydaje, ze prowadze bardzo bogate zycie towarzy-
skie. - Wiedziata jednak, ze to nieprawda. Kiedys rzeczywiscie tak byto. A teraz z obawa my-
$lata, ze tamte czasy juz nigdy nie wréca.

Mel zndéw zapukata, tym razem gtosniej. Mimo ze w domu Andersenow $wiecity si¢
wszystkie swiatta, a z okien, spoza spuszczonych zaston, dochodzita muzyka, nikt nie odpo-
wiadat. Zastukata jeszcze raz, nastuchujac, czy nie rozlegnie si¢ stapanie, ale nie byto zadnego
dzwieku.

Niezdecydowana cofneta si¢ i zrobita pare krokdw w strone podworza. Pomyslata, ze
moze Ben jest w pracowni.

Ta noc byla ciepta i przesycona wonia. Pachniato wilgotnymi lis¢mi, jablkami, a z
ogrodka ziotowego Lisy zalatywato szalwia i tymiankiem.

Nagle z ciemnosci doszedt ja gtos Bena:

- Witaj, Mel!

Gwaltownie sie¢ odwrocita i az ztapata sie za serce.

- O Boze! - szepneta. - Przestraszytes mnie. - Cho¢ byto ciemno, widziata go. Wygladat
jak duch. Nie zblizat sie, stat poza obrebem jasnego kota, odbijajacego swiatto reflektoréw. -
Zobaczytam, ze si¢ u ciebie swieci, wiec wpadlam. - Gdy nie odpowiedziat, dodata: - Moze
mnie poczestujesz kawa? Ewentual nie moze by¢ kieliszek wina lub filizanka herbaty...

- Wszystko, co wymienitas, czy tylko jedno z nich? - zapytat z lekka ironia w gtosie i do-
dat: - Ale gdy cie zaprosze, to pewnie nie zechcesz zosta¢ tak dtugo, by wszystko wypi¢.

- Dlaczego? Jestem juz duza dziewczynka - zazartowala - | zazwycza] potrafie sobie do-
brze radzi¢.

- Skoro tak... - Podszedt blizej i minawszy ja, rzucit nieco odstreczajacym tonem: - Tylko
zebys nie mowita, ze cie nie ostrzegatem!

Mel weszta za nim do srodka i z trudem si¢ hamowala, zeby nie okazaé przerazenia.
Mieszkanie smierdziato zgnilizna i robito wrazenie bardzo zaniedbanego. Na kanapie w pierw-
szym pokoju lezat zmigty $piwor, a obok na podtodze stato kilka kubkéw. Brudne ubrania: ko-
szule i kalesony, obtocone trampki i dzokejska mosznowa podpaska znajdowaty sie tam, gdzie
je rzucit. Przybory do wysokogorskigl wspinaczki walaty si¢ porozrzucane po dywanie; pewnie
je tam cisnal, gdy wrocit z Alaski, a potem juz nie chciato mu si¢ schowaé ich na migjsce.

Pokdj wypetniata zbyt gtosna muzyka. Mel rozpoznata koncert fortepianowy Mozarta,



ale nie potrafita go doktadnig zidentyfikowaé. Kiedy zobaczyta Bena przy swietle, serce jg
scisneto si¢ z zalu. Wygladat, jakby miat za chwile zemdle¢. Twarz pokrywat kilkudniowy za-
rost, gleboko wpadniecte oczy byly zaognione i otoczone czerwonymi obwaédkami jak u kogos,
kto catymi dniami ptacze.

- Przepraszam - wydukat, krzywiac usta, i rozejrzat si¢ dookota. - Nie zdawatem sobie
sprawy... - | nawet nie zadbat o to, by skonczy¢ zdanie. Sciszyt natomiast muzyke i udat si¢ do
kuchni. Mel poszta za nim. - Powiedziatas, ze masz ochote na kawe. - Z szafki wyjat kubek i
stoik rozpuszczalng) kawy i stal, trzymajac obie rzeczy w reku; robit wrazenie, ze nie wie, co
ma robi¢ dalg.

Na podtodze lezal worek na smieci, do potowy wypetniony pustymi puszkami po kon-
serwach. Wiecg puszek stato na ladzie. Miseczke z pieczona fasola pokrywata warstwa biatej
plesni. Kromki czerstwego pieczywa wysypywaty si¢ z plastykowe torby. Zeschnigta potowka
jabtka spoczywata na resztkach grapefruita tak zepsutego, ze przybrat grynszpanowozielong
barwe. W zlewozmywaku zalegaly brudne naczynia, a na ich wierzchu utworzyt si¢ maty
smietnik; Ben wyrzucat tu, co popadio: zuzyte torebki ekspresowej herbaty, skorki banandw,
skorupki jaj i Bog wie co jeszcze. Przez $rodek podtogi w kuchni ciagneta sie podiuzna lepka
plama, do ktoregj przylgnat rzad mrowek. Pare zdechtych much ptywato w szklance do potowy
wypelniongj czyms, co mogto by¢ sokiem z jabtek, mrozona herbata albo zepsutym piwem.

- Niezbyt dobrze sobie radzisz - stwierdzita M.

- W ogole sobie nie radze - odpart i zasmiat si¢ chrapliwie.

- Nie pogniewasz si¢, j€&sli ci tu troche posprzatam? Wzruszyt ramionami.

- Wszystko mi jedno.

- Moze si¢ dzieki temu lepiej poczujesz.

Otworzyta matg zmywarke do naczyn, stojaca pod zlewem, i zmarszczyta nos, z trudem
Sie powstrzymujac, zeby nie zwymiotowaé. Naczynia, znajdujace sic w zmywarce, lezaty tam
chyba od czasu wyjazdu Lisy. Gromadzity si¢ juz wokdét nich robaki, przypomingjace tluste
biate nasiona. Talerze obrosty zielonawa broda...

W lodowce czué byto kwasem. W srodku staty dwa otwarte jogurty, oba pokryte grubym
pleSniowym kozuchem, troche masla, zepsuty ser i zmarszczony ze starosci pomidor. Mel po-
grzebata w szufladach, znalazta rolke workéw na smieci i wrzucita do nich wszystkie zepsute
produkty.

Potem wyszia do samochodu, przejrzata zakupy, ktore wczesniej dla siebie zrobita, i



czes¢ z nich zaniosta do mieszkania Bena. Oddata mu swieze mleko, szynke pieczona na mio-
dzie, torbe jabtek i bochenek petnoziarnistego chleba. Przygotowata kanapke z szynka, potozy-
la ja natalerzu, obok jabtko; zaparzyta dla nich obojga kawe i postawia na stole. Kubek 1 ka-
napke przesungta w strong Bena, a sama usiadta naprzeciw.

- Doceniam twoja uprzejmosé - powiedziat Ben, wstajac. - Jestem wdzigczny, ze chciatas
do mnie wpas¢. - Beztadnie wymachiwat rekami. - Mialas racje, teraz wyglada tu duzo lepig.
Meble wypucowane do potysku. W kuchni unosi si¢ tadny zapach detergentéw. Na t6zku mam
swieze przescieradta. Nie pachna juz, niestety, moja zona, dla ktorgj przebywanie ze mna stato
si¢ tak niemite, ze dwa tygodnie temu postanowita ze mna skonczy¢, i odeszia.

- Nie mow tak! Lisa cie kocha.

- Dziwny to sposob okazywania mitosci. Mel gieboko wciagneta powietrze.

- Ben! To, ze ona stracita dziecko, nie byto twoja wing. Raptownie usiadt i intensywnie
Sie¢ W nig wpatrywat.

Cho¢ na jego twarzy malowato si¢ zmieszanie, wytrzymat je spojrzenie. Mel czula, ze
diawi ja w gardle.

- Ach, Ben! - Siegneta przez stot i yjeta jego dton. - Ty ciagle myslisz, ze to byta twoja
wina.

- Gdybym wtedy zostat w domu... Wiedziatem, ze ona nie czuje si¢ dobrze - dodat ze
spuszczong gtowa.

- To by niczego nie zmienito - zapewnita. - Przeciez dziecko juz wowczas nie zyto. Na-
wet gdybys stat tuz obok nigj, tez bys nic nie poradzit.

Nastapita diuga chwila milczenia.

- To byta dziewczynka - szepnat Ben, przerywajac cisze.

- Wiem.

- Wciaz ja widze: malutka, drobna dziewuszke z czarnymi wiosami i czarnymi oczami,
takimi samymi jak u Lisy.

Mel scisneta mu dion. Pachniat kwasno, jakby si¢ diugi czas nie kapat. Opart tokcie na
stole. Nie wiedziata, jak go pociesza¢, wieC gtaskata go po grzbiecie dtoni. Zdawata sobie
sprawe, ze istnieja pewne ograniczenia, narzucane przez konwenans ludziom, ktorzy sa sobie
prawie obcy i w dodatku dzieli ich wiek i pte¢. Mimo ze byt w giebokig rozpaczy, nie osmieli-
taby si¢ dla pocieszenia wzia¢ go w ramiona.

- Bardzo kocham Lis¢ - powiedziat, odchrzaknawszy. - Bardzo.



- W zyciu roznie si¢ zdarza. Pewnych rzeczy nie da si¢ zmieni¢ ani przewidzie¢. Jedyne,
CO pozostaje, to pogodzi¢ si¢ z tym, co Si¢ stato, i... zy¢ dalg.

- Nie jestem pewien, czy potrafie.

- Gdy umart mgj maz - zwierzyta mu si¢ - moja przyjacittka, Joanna Mayfield, napisata
do mnie list. - Usmiechnela sic. - Wprawdzie mieszka nie dalgj niz pottora kilometra ode mnie,
zdecydowata si¢ jednak napisa¢, poniewaz chciata, zebym dobrze zapamictata to, co miata mi
do powiedzenia. Chciata, zebym zrozumiata, ze cho¢ §mieré meza moze mi si¢ wydawac nie-
sprawiedliwa, ziemia si¢ przez to nie zatrzyma w biegu. Kurz bedzie sie nadal gromadzi/ w kg-
tach - pisata. - Ksiezyca bedzie przybywa/o i ubywaZo. Kwiaty bedg kwitty i wiedly. Rzeki bedg
pfynety do morza i zycie bedzie sz/o naprzod. W teg chwili moze ci si¢ to wydawaé potworne,
Ben, ale moja przyjaciotka miataracje.

Patrzyt na nia szarymi oczami, w ktorych czait si¢ smutek.

- Ciekaw jestem, czy rzeczywiscie twoje zycie nadal toczyto si¢ swoim torem, tak samo
jak przedtem? - spytat.

Chciata mu powiedzie¢ prawde: ze jg zycie stancto w migjscu juz wiele lat przedtem,
zanim spotkata Erica... Ale nie zdobyta si¢ nato.

- Oczywiscie - odparta. - Zawsze tak si¢ dzigje.

Tym razem to on zacisnat palce na jg dtoni.

- Wtedy nie chciatam w to wierzy¢, ale to prawda - westchneta. - Tak to wiasnie jest.

- Chwilami si¢ boje, ze trace zmysly - powiedziat Ben. - Wiem, ze muszeg cos zrobi¢,
podja¢ jakis wysitek, zadba¢ o to, aby moje zycie wrocito do normy, ale... nie moge. Czuje si¢
jak sparalizowany.

- Czy otrzymates jakas wiadomos¢ od Lisy?

- Tak. Przed paroma dniami dostatem od nigj list. Napisata, ze nie wraca. - Wydat z sie-
bie dziwny pomruk, jakby go ktos kopnat w brzuch.

- Wspomniata o jakichs planach?

- Pisala, ze przypuszczalnie wyjedzie do Kalifornii albo do Chicago, gdzie zapropono-
wano jg prace. Napisata, ze... - glos mu si¢ zatamat - ze ona... mnie kocha, ale... ze nie powin-
nismy si¢ byli pobrac... ze to byt btad.

Mel si¢ zastanawiata, czy Lisa naprawde wierzyta w to, co pisze. Bo moze byt to tylko
Sposob, by trzyma¢ Bena na dystans. Pamictata, jak sie Lisa zachowywata podczas spotkania w
pracowni, ktora Ben dla nigj urzadzit. Usmiech promieniowat z calej jeg postaci, gdy skiadata to



zaskakujaco proste wyznanie: ,, Wszystko sprowadza sie do tego, ze go kocham. Nic doda¢, nic
ujac¢!". Trudno byto uwierzy¢, ze w tym krotkim czasie mogta si¢ az tak bardzo zmienié.

- Jak myslisz, gdzie onajest teraz? - spytata. Wzruszyt ramionami.

- Najprawdopodobniej w Nowym Jorku.

- Dlaczego wigc tam nie pojedziesz i jg nie odszukasz? Jedz do Nowego Jorku, odwiedz
migjsca, gdzie zwykliscie bywaé, wstap do waszych dawnych przyjaciét. - Znow scisneta mu
diton. - Nie pozwal jg odejsé¢, Ben, probuj ja zatrzymad.

Potaknat, ale bez przekonania.

- Postuchgj, Ben. - Wciaz trzymata jego dton. - Ja tez kiedys tak postapitam. Opuscitam
kogos, kogos, kto byt dla mnie wszystkim, catym swiatem. | nigdy nie przestatam tego zato-
wacé. Od tamtej pory cate zycie tego zatuje... Pomysl, jaka to ogromna, niepowetowana strata.

Patrzyt na nia zdumiony i nagle si¢ zorientowata, ze mowita o wiele za gtosno.

- Nie pozwdl jg tak po prostu odgj$¢ - powtorzyta. - Nie zmarnuj tej wielkigl mitosci,

ktora, wiem, ze oboje czuliscie i wciaz do siebie czujecie.

— 16 —

Ben probowat sam przed soba udawac, ze Lisy po prostu tylko przez jaki$ czas nie be-
dzie. Poczatkowo starat sie¢ utrzymywaé¢ w domu porzadek, myslac o tym, jak zareaguje, kiedy
wroci | zastanie batagan, ale z czasem przestato to dla niego cokolwiek znaczy¢. W kazdym
razie nie zawracat sobie tym wigcej gtowy.

Lisa zabrata ze soba sporo rzeczy, ale jemu wystarczaty te, ktére zostawita. Byta wsrod
nich para srebrnych tyzeczek, ktore dat jgf w prezencie, gdy sie po raz pierwszy spotkali, maty
krysztatowy delfin, co wpadt jgf w oko na wystawie jakiegos sklepu, kapa na 16zko w teczowy
desen, ktora razem kupili natargach rzemiostai o ktérej zawsze mowita, ze chce, zeby ja w nigj
pochowano.

Napomknienie o smierci przywiodto mu na mysl roznego rodzaju watpliwosci. Ben za-
czat si¢ zastanawia¢, co si¢ dzige z dzie¢mi, ktére rodza si¢ przedwczesnie i s martwe. Czy
chowa si¢ je w grobie? Czy uwaza si¢, ze w 0gole warto je chowag, czy tez traktuje si¢ je po
prostu jak strzepy ciata, wrzuca do worka na smieci i wywozi do spalarni? To pytanie go prze-
sladowato. Natablicy, na ktoreg Lisa wpisywata adresy z adnotacjami, znalazt numer kobiety o

imieniu Cheryl. Zadzwonit do nigj, ale nikt nie podnidst stuchawki. | nagle Ben sobie uswia-



domit, ze gdyby ta kobieta byta w domu, odpowiedziata na telefon i usltyszata zadane przez
niego racze] niezwykle brzmiace pytanie, to nie wiadomo, co by sobie o nim pomyslata.

Odwiedziny Mel obudzity go z letargu rozpaczy. Juz nastepnego dnia pojechat do Nowe-
go Jorku. Zachecita go do wyjazdu pasja, jaka wyczytat w ciemnoniebieskich oczach Mel, a
nawet to, ze jg wilosy wydawaty sie ptonaé, kiedy wzywata go, zeby nie siedziat bezczynnie w
domu i nie pozwolit Lisie odejs¢.

Zastanawiat si¢, Kim w zyciu Mel byt mezczyzna, ktory znaczyt dla nig tak wiele, ze na-
zwata go catym swoim swiatem. Na pewno to nie byt jgf maz. Ben widziat Erica kilka razy. Z
letnich wieczoréw nad jeziorem pamigtat wielkiego, nadetego faceta, ktory nie rozstawat si¢ z
kieliszkiem; zawsze trzymat w reku drinka. Ten cztowiek nie uznawat krytyki. Nie przyjmowat
do wiadomosci, ze mogtby sic w czymkolwiek myli¢, poczawszy od wynikoéw w baseballu, a
skonczywszy na poprawnym wymawianiu tacinskich stéw. Profesor Andersen, ojciec Bena, nie
cierpiat tego typa.

Znalaztszy sie w Nowym Jorku, Ben wynajat pokdj w tanim hoteliku w poblizu starego
mieszkania, jakie zajmowat kiedys z Lisa. Przypomniato mu si¢, gdy wieszat czyste koszule w
rozlatujacej si¢ szafie, ze kiedys sobie z Lisa obiecywali, ze musza spedzi¢ noc w tym zakaza-
nym hoteliku, aby zobaczy¢, czy rzeczywiscie jest tak nedzny wewnatrz, jak wyglada z ulicy.
» 10 chyba niemozliwe" - zwykta mowi¢ Lisa za kazdym razem, kiedy przechodzili obok.

Teraz si¢ okazato, ze to wnetrze byto jeszcze gorsze. 1.0zko przykryte cieniutkim kocem,
przescieradta upstrzone niewiadomego pochodzenia plamami, ktére chyba nie dawaty sie sprac,
I karaluchy rozbiegajace si¢ na wszystkie strony, kiedy wchodzit do tazienki. Gdyby Lisa byta
tu z nim, mogliby si¢ z tego posmia¢; przescigaliby sie w odkrywaniu wad i brakow tego poko-
ju. Ale w tg sytuacji Ben uznal, ze te ponizajace warunki sg wszystkim, na co zastugiwat; nic
lepszego mu si¢ nie nalezato.

Aby zada¢ sobie jeszcze wicksze katusze, Ben wiele godzin spedzat w ich ulubiong) ka-
wiarni. Trzymat w rece filizanke cappuccino i wpatrywat si¢ w drzwi z nadzieja, ze za chwilg
wejdzie Lisa. Widziat oczami wyobrazni, jak jg czarne wiosy faluja naramionach, i chciat wie-
rzyé, ze usmiechnie si¢ najego widok, przysiadzie si¢ do stolikai wezmie go zargke.

Kobieta stojaca za lada dobrze go pamigtata. Spytata o Lisec i w pewngj chwili Ben po-
czut gwaltowna potrzebe zwierzenia sie jej ze swoich ktopotow. Niewiele brakowato, zeby to
zrobit, ale zjawit si¢ inny Kklient, ktory zamowit kawe i paczki.

Liczac na szczesliwy przypadek, ktory moze sprawi¢, ze znienacka wpadnie na Lisg na



ulicy, Ben godzinami spacerowat po miescie. Wystawat na chodniku naprzeciw delikatesow,
gdzie zwykle rano kupowali dunskie ciasto na sniadanie; przesiadywat tez w matym sklepie, do
ktorego wybierali si¢ po zakupy wieczorami, po jego powrocie z pracy.

Przesiedzial pie¢ seansow na The Wedding Banquet w starym i lichym lokalnym kinie,
poniewaz wiedziat, ze jest to ukochany film Lisy.

Podejmujac te wszystkie czynnosci, caty czas miat swiadomos¢, ze jego poszukiwania sa
bezcelowe. Bo niby dlaczego zona miataby pragna¢ powrotu do migjsc, do ktorych oboje mieli
sentyment, skoro on najwyraznigj nie zdotat da¢ jg szczescia. Niemniej czut w sobie tak wielka
desperacje, ze nie mogt zaprzesta¢ poszukiwan. | ani na chwile nie opuszczato go wspomnienie
0 nig: chodzit za nim jg $miech, przesladowat jg usmiech, spojrzenie zmruzonych oczu, gdy
na niego patrzyla, sposob, w jaki wktadata dion w zgiecie jego ramienia. Lisa pojawita sie w
jego zyciu jak jakies kolorowe zjawisko, jak barwny koliber, a on nie potrafit uchroni¢ jg od
rozpaczy. Czyz to nie ironia? Tylu ludziom udato mu si¢ uratowac zycie, ale nie zdotat urato-
waé tego jednego, a wiasciwie tych dwoje, ktorzy znaczyli dla niego ngjwiecej na swiecie.

Ktoregos popotudnia postanowit wpas¢ do mieszkania, ktore kiedys zajmowala Lisa, a
obecnie podnajmowata jg przyjaciotka. Aby si¢ tam dosta¢, musiat pieszo pokona¢ wiele kon-
dygnacji, poniewaz windaw tym domu, jak zwykle, byta nieczynna.

Sare znat, bo byla na ich slubie. Kiedy otworzyta drzwi, proébowat sobie przypomnieg,
kim jest z zawodu. Pomyslat, ze chyba fotografem...

- Ben! - zawotala, usmiechgac sie. Oczy Sary przesunely si¢ po jego twarzy, a potem
powedrowaty dalg) w poszukiwaniu Lisy. - Jaka mita niespodziankal Co ci¢ sprowadza do Big
Apple?

- Po prostu wpadtem odwiedzi¢ stare katy... - Usitowat si¢ usmiechna¢.

- Zdawato mi si¢, ze nienawidzisz tego miejsca.

- Bo tak jest.

- Lisa nie przyjechata z toba?

- Nie.

Przygladata mu sic w zamysleniu.

- Chcesz wejs¢?

- Chetnie. - Wszedt i usiadl na pasiastym futonie, cho¢ wiedziat, ze marnuje czas, bo Lisy
tu nie ma. Gdyby byta, Sara nie wpuscitaby go za prog.

- No i jak wam si¢ zyje na tym zadupiu, gdzie diabet mowi dobranoc? - spytata wesoto i



klapneta, skrzyzowawszy nogi, nawielkig poduszce naprzeciw niego.

- Swietnie.

- Ale wygladasz bardzo mizernie. Co si¢ dzigje?

- Nic. - Wzruszyt ramionami. Nie czut si¢ na sitach méwi¢ do tej prawie obcel osoby o
czyms tak intymnym jak utrata dziecka i zatamanie si¢ jego matzenstwa.

- Naprawde? - Sara ptynnym ruchem si¢ podniosta, ajemu, mimo ze czut si¢ bardzo nie-
szczesliwy, cos drgneto w pamieci: przypomniat sobie, ze ona nie zajmuje si¢ fotografia, tylko
jest tancerka. Usiadta obok niego i otoczyta go ramieniem. - Cos$ si¢ jednak wydarzyto? - do-
ciekata. - Moze Lisa cie opuscita? - Gdy potaknal, wzicta go za reke i spytata wprost: - Kiedy
to sie stalo?

- Pare tygodni temu.

- Nawet mnie to nie dziwi. Lisawychowata si¢ w wielkim miescie. Nikt z nas nie wierzy-
1, ze ona potrafi zaakceptowac wiejski styl zycia. Powiedziata nam, ze zrobi wszystko, cow jg
mocy, aby zadomowi¢ sie¢ na prowingji, ale nie byta pewna, czy jg si¢ to uda. - Sara zdata sobie
nagle sprawe, ze to, co moéwi, nie jest zbyt taktowne, wiec tylko wzruszyta ramionami i dokon-
czyla: - Sam wiesz najlepigj, co mam namysli...

Ben byt zaskoczony. Poznat okolicznosci, ktore rzucity nowe $wiatto na to, czego ocze-
kiwala jego zona po przeprowadzce do Vermontu. Czyzby przeniesienie si¢ na prowincje byto
dla nigf pewnego rodzaju hazardem, swiadomie podjetym ryzykiem? Rozwazgac, jakie ma
szanse, nie brata chyba pod uwage mozliwosci poniesienia kleski, gdyby eksperyment si¢ nie
udat. A moze porzucenie go byto w istocie tylko jedna z mozliwosci, jakie miataw swoim za-
Siegu przez te wszystkie miesiace, ktore spedzili w Butterfield? Tymczasem, kiedy wyjezdzali z
Nowego Jorku, Ben byt $wiecie przekonany, ze o przeprowadzce na wies jego zona ma takie
samo zdanie jak on.

Sara si¢ pochylitai zaczeta wodzi¢ palcem po jego nodze. Wtedy Ben sobie przypomniat,
ze onajuz raz, wiele lat temu, przystawiata sie do niego. Pamietat, ze to byto na jakims przyje-
ciu, w jakig$ kuchni, ze catowata go w usta i przyciskata si¢ do niego catym ciatem, manipulu-
jac palcami przy jego spodniach. ,,O Boze, alez ty jestes wspaniale umigsniony"” - powiedziata
wtedy, a moze zawotala: ,, Alez z ciebie wspaniata bestyjkal™ czy cos w tym rodzaju... Ben pro-
bowat teraz udawac, ze nic takiego si¢ nie zdarzylo, i wierzyl, ze ona o tym zapomniata.

- Wy dwoje zawsze byliscie tacy... nie wiem, jak to nazwa¢. Zawsze trzymaliscie Si¢ ra-

zem - powiedziata. - Jesli malzenstwo miato si¢ komus udac, bytam pewna, ze wiasnie wam.



- Tak - mruknal, niezgrabnie wstat i niezdarnie odwzajemnit uscisk jg ramion.

- Lisado ciebie wrdci - zapewnita Sara, gtaszczac go po ramieniu. - A zrobi to na pewno,
jesli zdecydujesz si¢ przenies¢ do miasta.

Ach, wiec takg cene miatby zaptaci¢ zaje powr6t? W drodze do podtego hotelu, w kto-
rym mieszkat, Ben minat bar i ustyszat bardzo gtosna muzyke, wylewajaca sie na chodnik, roz-
rywajaca uszy. Po nerwowym, natretnym dzwicku, po upartym, wybijgacym si¢ rytmie rozpo-
znat t¢ muzyke, ktéra brzmiata doktadnie tak jak grana przez tysiac innych poslednich zespo-
tow rockowych, z jakimi zetknat si¢ w ciggu minionych lat. Pod wptywem nagtego impulsu
wszedt do stabo oswietlonego wnetrza lokalu i zajat migjsce przy stoliku na koncu sali. Kiedy
przyszta kelnerka, zaméwit podwdjna szkocka whisky z lodem, jakby chciat zmy¢ z siebie
chrapliwe dzwigki tej nachalngl muzyki. Solista byt jeden z tutejszych przyjaciot Lisy. Ben nie
lubit go juz wtedy, gdy mieszkali w Nowym Jorku, i teraz takze nie podobat mu si¢ jego sposob
$piewania. Stuchat jednak, poniewaz muzyka ta przywodzita mu na pamie¢ wczesne dni mat-
zenstwa, nerwowe migotanie neonowych reklam za oknem, latem zapach mokrych ulic, a zima
mroz I$niacy na krawedziach chodnikéw. Przypominata mu smak kawy, won benzyny i ostry
odor uryny w przejsciach i zautkach. Wtedy, przed laty, czut si¢ taki potezny... przekonany, ze
jesli tylko zechce, moze rzadzi¢ swiatem. Byt pewny Lisy i pewny ich mitosci. Teraz niczego
nie byt pewny.

Gtos wokalisty przechodzit w krzyk, przekraczajac linic melodyczna, jaka narzucata
elektryczna gitara. Ben pamictat, ze widywal tego faceta z gitara w ich starym nowojorskim
mieszkaniu. Spiewak miat twarz poprzektuwana srebrnymi kotkami i ponabijana éwiekami;
nawet u jednegj brwi dyndat malutki srebrny krzyzyk.

- Te wszystkie metale musza wazy¢ z tong - skomentowata pozniej Lisa, kiedy juz lezeli
w 16zku.

- A jajestem zdziwiony, ze mu sie w 0gole udaje unies¢ rano gtowe znad poduszki.

- Sama tez mam przekiute uszy, ale nie rozumiem, co sktania ludzi, zeby si¢ do tego
stopnia okaleczali. Wyobrazasz sobie gwozdz wbity w jezyk? Obrzydlistwo! - Lisa az si¢
wzdrygneta.

- Facet nie moze juz normalnie mowic. - Ben przycisnat wargi do ust Lisy: - Pociatuj
mnie, ngmilsial - zaseplenit, nasladujac $piewaka; zasmiali si¢ i oboje mocno si¢ objeli.

Wiedzial, ze Lisa niezbyt chetnie przeniosta si¢ do Butterfield, ale nie zdawat sobie

sprawy, jak mato miata wiary w to, ze plan przeprowadzki na wies si¢ powiedzie. ,Lisa - my-



slat - dziewczyna lubigca wielkomigjskie zycie... Lisa moja mitos¢"”. Ben nagle poczut, ze jego
serce zogromniato tak, ze juz nie miesci sic w piersi.

Istha powodz stow nawiedzita jego mysli: , Liso, serce mego serca, zrenico mego oka,
swiatto mego zycia..." Jednak gdyby Lisa znalazta si¢ teraz obok niego, nie potrafitby tych stow
wymowi¢. Schowat twarz w dtoniach. Wierzyt, ze on i Lisa si¢ kochali i ze byta to mitos¢ wza-
jemna. Czyzby sie¢ mylit? Chyba jednak nigdy nie zwatpitaw to, ze ja kocha.

Kiedy po wielu szklaneczkach whisky, wyczerpany i zgnebiony, przycztapat si¢ do swe-
go hotelu, padt na brudny koc, nawet nie zdejmujac ubrania. | gdy tak lezat, przypomniaty mu
Si¢ stowa Sary:

» Lisa powiedziata nam, ze zrobi wszystko, co w jg mocy, aby zadomowi¢ sie na prowin-
cji, ale nie byta pewna, czy jg si¢ to uda’. , Konkluzja jest oczywista - pomyslat. - Lisa nie byta
pewna, czy zniesie zycie na prowincji, czy wytrzyma'.

»Zrobi wszystko, ale..." To ,a€e" kladto si¢ cieniem na jego wspomnieniach. Zawsze sa-
dzit, ze dobrze im ze soba, ze sa szczesliwi, a tymczasem caty czas byt obserwowany i kryty-
kowany. Lezat na 16zku, dreczony niepokojem, alkohol piekt go w gardle, patrzyt na popekany
I brudny sufit i stuchat chrobotu karaluchow w tazience. Na ulicy wyty syreny. W sasiednim
pokoju ktos bez konca klat; i ten monotonny potok brutalnych stow stanowit wiasciwe uzupet-
nienie, swietnie pasujace do jego pogmatwanych mysli.

Nie miato sensu diuzeg) zostawaé w Nowym Jorku. Ben postanowit, ze nazajutrz rano
wroci do Vermontu.

Przed wyjazdem odwiedzit jeszcze tescia, Petera Tana. Starszy pan stat w drzwiach w
ciemnych okularach, co mogtaby wyglada¢ na przejaw pewngj ekscentrycznosci.

- Jak si¢ masz, Ben? - przywitat ziecia.

- Zlel

- Lisajeszcze nie wrocita?

- Nie. Bylaw strasznej depresji od czasu, gdy... gdy stracita dziecko.

- To zrozumiate.

- Prosze cie, Peter, jesli si¢ u ciebie zjawi, powiedz jg, ze Sie 0 nia martwice.

- Zrobig to. - Starszy pan pewnym krokiem wszedt do matej kuchni.

- Napijesz si¢ herbaty?

- Chetnie, dziekuje.

Pokoj dzienny byt peten swiatta, okna wychodzity na maty park, w ktérym si¢ bawity



dzieci. W mieszkaniu, jak zawsze, unosity si¢ zapachy sosu sojowego, zmieszane Z wonia pala-
cych si¢ laseczek kadzidta. Oprécz cigzkich mebli przywiezionych z Chin mnéstwo tu byto
réznych pieknych drobiazgow: na potce pod oknem staty konie z nefrytu, a w kilku innych
migjscach rzezbione statuetki z drzewa sandatowego. W pokoju znajdowata si¢ rowniez kana-
pa, okragty stolik z drzewa wisniowego, pare krzeset i gliniana misa z woda, w ktore starszy
pan trzymat biate kamelie. Zawsze biate.

Ben si¢ zastanawiat, po co niewidomemu ozdobne cacka i kwiaty. | jaka mu to robito
réznice, czy kamelie sa biate, czy kolorowe? Czyby rozpoznat, gdyby w kwiaciarni sprzedano
mu rozowe kamelie zamiast biatych?

Misa pochodzita z warsztatu Lisy. Ben bez trudu wyobrazit sobie jg silne palce ciagnace
gling; widziat niemal, jak toczy koto, a wiosy spadaja jg na twarz jak zawsze, kiedy si¢ kon-
centrowata na nadawaniu wyrobowi ksztattu. Moze miata wtedy na sobie rozowy kitel, ktory
zwykle nosita, albo ten drugi, biekitny w odcieniu pawim. Wtosy pewnie przewiazata z0Ma, a
moze szkartatna przepaska i przyspiewywata sobie gtosno do muzyki dochodzacej z przenosne-
go odtwarzacza.

Nagle poczut, ze tzy szczypia go w oczy, i zamrugat, by je straci¢.

- Musisz by¢ cierpliwy, Ben!

Ben rzucit szybkie spojrzenie na tescia i zobaczyt ciemne okulary skierowane w swoja
strong, zupetnie jakby Peter go widziat.

- Czy mam jakies inne wyjscie? - spytat.

- W tg chwili nie.

Starszy pan przyniost tace, a na nigl dwie filizanki z przezroczystej porcelany i okragty
czarny imbryczek z raczka opleciona stomka.

- Ciekaw jestem, Ben, czy znowu wybierzesz sic na wspinaczke - zagadnat, gdy usiach
przy stole.

- Nie. Narazie si¢ nie wybieram.

- Dlaczego? - Peter nalat herbate do filizanek i jedng z nich przesunat w strone Bena.

- Poniewaz...

- Poniewaz co?

- Pewien moj przyjaciel uwaza, ze wszyscy alpinisci to samolubne $winie - odrzekt Ben.
Herbata byta zielona i pachnaca. ,, Wystarczytoby przymknaé¢ oczy - pomyslat - a mogtbym so-

bie wyaobrazi¢, ze jestem tu razem z Lisa i sktadamy starszemu panu jedng z naszych regular-



nych wizyt".

- Moze muszg tacy by¢, jesli chca przezyeé.

- Ale ja nie mam ochoty by¢ swinia... - Ben goragczkowo szukat odpowiednich stow, by
wyrazi¢ swoje mysli, ale gdy mu si¢ zdawato, ze juz je ma na koncu jezyka, gdzies mu umyka-
ly. - Niemnig jestem Sswiadom tego, ze musze si¢ wspinaé... Gory to jedyne miejsce... gdzie
Czuje Si¢ soba. - Potrzasnat gtowa. - MOwig zupelnie bez sensu.

- Wcale nie. To ma sens.

- Ludzie, z ktorymi sie wspinam, dobrze mnie zngja: wiedza, jaki jestem i do czego zmie-
rzam. Nikt inny tego nie wie - ani moja rodzina, ani nawet Lisa. Bo niby skad maja to wie-
dzie¢? A tak naprawde, Peter, tylko tam, wysoko w gorach, wiem doktadnie, 0 co mi w zyciu
chodzi. Nigdzie indzig nie jestem w stanie dojs¢ z soba do tadu, jedynie tam osiagam spokoj
ducha. - Popatrzyt na delikatna filizanke i ptywajace w nigj kwiaty jasminu.

- Chybasie mylisz - uslyszat od tescia.

- Powinienem byt zosta¢ w domu przy Lisie! - Ben podniést gtos niemal do krzyku.

- Ale nie zostales. A czy jestes pewny, ze gdybys tak postapit, sprawy przyjetyby inny
obrot?

- Wiemtylko tyle, ze ja zawiodtem.

- Nie sadze. | predzej czy poznig Lisato zrozumie. Tymczasem musisz po prostu dalg
robi¢ swoje.

- Nie chce - obcesowo odpart Ben. - Bez Lisy nie chce.

- Wiec co? Poddasz sie bez walki? Dasz za wygrana? Nie, Ben! Sta¢ cie¢ nawiecej!

Wracajac samochodem do Butterfield, Ben si¢ zastanawiat, czy tes¢ miat racje.

Jeszcze jedno sobotnie rano bez Lisy. Nie byto jg juz ponad trzy tygodnie. Bujny koloryt
lipca powoli ustgpowal miejsca przykurzonegj zieleni sierpnia. A Ben wciaz nie mogt pogodzi¢
si¢ z faktem, ze czas biegnie i zycie toczy si¢ dalgj; ze wiezy taczace go z Lisa tak nagle si¢ ro-
zerwaly... Kiedy sicgat mysla wstecz, wydawato mu sig, ze kryzys przyszedt nagle: jednego
dnia byli szczesliwi i btogo im byto na duszy, a juz nastepnego Lisa od niego odeszta. Jedno-
czesnie rozumiat, ze rozktad matlzenstwa musiat by¢ procesem trwajacym diuzej, a katastrofa
nie nastapita z dnia na dzien. Przypominat sobie chwile, gdy Lisa wyrazata swoje niezadowole-
nie, a on mimo ze to zauwazat, ignorowat sprawe, nie uznawat jej za wazna.

Patrzac na swe odbicie w tazienkowym lustrze, z trudem si¢ rozpoznawat: wychudzona

twarz, kosciste policzki i wpadniete oczy. ,, Najwyzszy czas - pomyslat - wprowadzi¢ tad do



swego zycia, uporzadkowaé to, co powinno stanowi¢ stata, codzienna rutyne”. Nie pamictat,
kiedy ostatnio jadt jakis przyzwoity positek. Jesli ma zaczaé zy¢ jak dawnigj, musi Si¢ przyzwo-
icie odzywiaé. Trzeba skonczy¢ z byle jakimi przekaskami, napredce potykanymi kanapkami i
pizza ,nawynos'. Mel przyniosta mu szynkg, jabtka i §wieze mleko. Ale kiedy to byto? Chyba
juz dawno temu.

Pojechat do Farmerskigj Hali Targowej, gdzie kupit kure rasy Cornish Rock, majaca do-
skonate migso, oraz mtode ziemniaki, zielona satate, duze pomidory, czerwone cebule i awoka-
do. Na ladzie, gdzie sprzedawano owoce, zobaczyt swieze brzoskwinie i z mysla o Mel wziat
pot tuzina. Produkty, ktore nabyt, nie wyrdzniaty si¢ niczym szczegbélnym, ale byty prawdzi-
wym jedzeniem: pachniaty ziemia, lis¢mi i warzywnym ogrodem. To byto cos zupetnie innego
niz dania z zamrazarki albo tatwe, niewymagajace specjalnego przygotowania potrawy, takie
cho¢hby jak hamburgery. Pchajac wozek do kasy, wpadt na Sar¢ Mahoney, a potem wymienit
usmiech z jedna z mtodych pan pracujacych w ksiegarni Joanny Mayfield.

Robiac zakupy, mogt nie tylko spotka¢ znajomych, ale takze przekona¢ sie, ze chociaz
jego zycie stangto w migjscu, ziemia kreci si¢ nadal.

Mimo wczesng pory Ben zabrat si¢ do przyrzadzania kurczaka. Marynata z oliwy, soli,
pieprzu, swiezych zi6t i francuskiej musztardy pokryt ptaka, jakis czas go w nigj potrzymat, a
potem wiozyt do piekarnika. Otworzyt butelke chardonnay. Postanowit, ze nieco poznig ugotu-
je ziemniaki; zrobi tez satatke z pomidorow i awokado: najpierw posypie je drobno posiekana
cebula i przyprawi na sposob francuski oryginalng musztarda Dijon i miodem, a nastepnie obfi-
cie polgje zielong hiszpanska oliwa.

Pociagajac chtodne wino, leniwie wertowat ksiazke kucharska; od czasu do czasu za-
trzymywat si¢ przy jakims ciekawszym, wyszukanym przepisie, zeby doktadniej go przestu-
diowac. Nie starczytoby mu czasu, by codziennie zgtebia¢ tajniki sztuki kulinarnej, ale bez tru-
du mogt przygotowaé teriyake, czyli satatke z krewetek po japonsku, pieczen z jagnieciny, ri-
sotto, duszonego tososia czy omlety. Ben lubit dobrze zjes¢, a jako dziecko spedzat o wiele
wigceg czasu w kuchni z matka, niz kiedykolwiek zdarzato sie to Neilowi.

Natrafit na kolorowa reprodukcje tarty brzoskwiniowej: potowki brzoskwin pokryte ge-
stym kremem, zapiekane w kruchym ciescie, a nastepnie polane I$niaca glazura. Przypuszczat,
ze przepisu tego musiata uzywaé Lisa, bo cata stronica byta upstrzona plamami po masle, aw
zgieciu ksiazki znalazt trzy krysztatki cukru. Ben polizat palec, zebrat nim cukier i wtozyt do

ust. Od razu mu si¢ przypomniata Lisa. Oczami wyobrazni widziat ja, jak stoi w kuchni w bla-



dorézowe perkalowej spddnicy i biate) sportowe bluzce i mieszaw garach, coraz to cos probu-
jac, smakujac, posypujac tu i owdzie cukrem. W pewngj chwili upuszcza posmarowany mastem
noz, i ten wpada do otwartej kucharskig ksiazki.

Gdy rozlegt sie¢ gtosny dzwonek telefonu, Ben pobiegt w nadziei, ze moze to Lisa. Ale
cho¢ bardzo tego pragnal, z géry wiedziat, ze to nie ona. Bylo jednak catkiem prawdopodobne,
ze dzwoni jego mama. Inna rzecz, ze wystuchiwanie wyrazow wspoiczucia i dzigkowanie jg za
nie byto niemal tak trudne, jak gdyby to on musiat je sktada¢. Podniést stuchawke, czujac, ze w
sercu powstat jakis wymyslny splot tesknoty i samotnosci. Zdecydowanie zepchnat oba te
uczucia na samo dno duszy i przedstawit si¢:

- Tu Ben Andersen.

- Dobry wieczor panu. Jak si¢ pan dzisig czuje?

- Dzigkuje, dobrze! - odpart, jednoczesnie zastanawigjac Si¢, czy znaten gtos.

- Zaczne od tego, ze nie usituje panu niczego sprzeda¢, ale moze bedzie pan zaintereso-
wany...

Teraz juz wiedziat, ze ten cukierkowy przymilny ton to nic innego, jak sposob na zdoby-
cie klienta; akwizycja przez telefon.

- Nie! Nie jestem zainteresowany - warknat i odtozyt stuchawke.

Z kuchni coraz intensywnigj dolatywat smakowity zapach pieczonego miesa. Ben nalat
sobie jeszcze jeden kieliszek chardonnay. Czut potem zar w zotadku, ptomienny jak kolor wina.
W pierwszym pokoju, w szufladzie kredensu, pod paczka papierowych serwetek pozostatych
po Bozym Narodzeniu lezat batystowy obrus, ktory otrzymali w prezencie slubnym. Byt recz-
nie haftowany w zielonolistne zolte stokrotki.

Pamig¢tal, ze Lisa kleczata na podtodze i szukata karty, by wyczyta¢, kto im ten prezent
ofiarowat.

- Wspaniaty jest ten obrus - powiedziata - ale strach pomysleg, ile bedzie kosztowato je-
go ,, utrzymanie".

- Nie rozumiem, co masz na mysli.

- Tylko to, ze zbankrutujemy, ptacac rachunki za pranie. Oczywiscie, jesli go w ogole
kiedykolwiek uzyjemy. Przeciez nie ma mowy, zeby takie cudo wsadzi¢ do zwyktej pralki. Ten
obrus nadaje si¢ wytacznie do specjalistycznego czyszczenia.

W rezultacie nigdy nie zjedli zadnego positku na picknym obrusie. Teraz Ben go prze-

trzepat i starannie roztozyt na stole. Nakryt na dwie osoby, znalazt dwa zielone kieliszki do wi-



na, postawit je na dwoch dobranych kolorem szklanych talerzykach, ktére miaty zastapi¢ maty.
Wyszukat fotografie Lisy, ktdra zrobit w dniu ich wesela. By? to troche nietypowy portret, na
ktorym Lisa odwraca glowe i sie sSmigje. Nosita wtedy dtuzsze wiosy, wiec rozwiane otaczaty
twarz jak u Wenus na obrazie Botticellego. Na gtowie miatawianek z zywych biatych kwiatow.

Ben ustawit nakrzesle wysoka sterte ksiazek, a na wierzchu umiescit fotografie Lisy. Po-
tem podnidst kieliszek w toascie najg czesé:

- Liso! - powiedziat juz lekko pijany. - Kocham cig¢ i zawsze bedg cig kochat. Tak mi cie-
bie brak... Bardzo ci¢ potrzebuje. - Przyniost na stét dwa lichtarze i zapalit swiece.

Pomidory, ktdore trzymat w dtoni, byty ciepte i migsiste. Przyblizyt je do nosa: pachniaty
wielce obiecujaco, ale nie doréwnywaty tym, ktére hodowata jego mama. Pokroit je, skropit
oliwa 1 posypat drobno pocietymi listkami bazylii. Przypomniat sobie letnie wieczory, kiedy go
posytano do ogrodka, by zerwat kilka pomidorow, zanim rodzina zasiadzie do kolacji. Pamigtat
zapach pnacych sie gatazek, gdy wktadat reke miedzy liscie, szukajac migsistego owocu, i won
letniego upatu, jakim tchneta czerwona skérka pomidora. Pomyslat, ze w przysztym roku sam
bedzie hodowa¢ pomidory w ogrodku z tytu domu. Posadzi tez kukurydze, bo niewiele warzyw
ma tak dobry smak, jak swiezo zerwana kukurydza.

Z piekarnika wyjat kurczaka, pokroit go i kilka plastrow ciemnego i jasnego migsa poto-
zyl na talerzu. Ugotowane w tupinach ziemniaki podsmazy! na rozpuszczonym na patelni ma-
sle, podrzucat je, mieszajac, potem posypat posiekana natka pietruszki; nastepnie nieco biatego
wina wlat do ttuszczu, jaki pozostat na patelni, zamieszat i sosem tym oblat potrawe. W koncu
zaniost talerz na stot; osobno postawit miske sataty, ktdra przyprawit do smaku, po czym na-
reszcie rozpoczat uczte. Lisa smiata sie do niego z portretu ustawionego po drugig stronie sto-
tu, irrealnaw migoczacym swietle swiec. Tak bardzo mu jej brakowato... Nie wiadomo, czy to
tzy, czy tez wino, ktére wypit, sprawito, ze jg obraz zmieniat si¢ i zamazywat w jego oczach.

- Liso! - powtorzyt znowu. - Kocham cig!

Waziatl néz | widelec, dolat sobie jeszcze wina i zabrat si¢ do jedzenia. Udowadniat, ze
trzeba zy¢ dalg.

Gdy potem znowu zadzwonit telefon, Ben siegnat po stuchawke i bez wickszel nadziei
przytozyt ja do ucha.

- Benjamin? - ustyszat.

- Czese, Peter!

- Jak sig dzis miewasz, Benjaminie?



- Dobrze. A co u ciebie?

- Wszystko w porzadku, dziekuje. Dzwoni¢ do ciebie, poniewaz wczora) wieczor miatem
telefon.

- Od Lisy?

- Tak.

Ben sam si¢ sobie dziwit, ze udato mu si¢ przyjac¢ t¢ informacje niezwykle obojetnie.
Jeszcze bardzo niedawno jego serce wibrowatoby jak widelki stroikowe, gdyby wiedziat, ze za
chwile Peter przekaze mu wiadomos¢ od Lisy. Caty zytby nadzieja, ze ustyszy jakies szczegol-
ne przestanie jako dowdd, ze zonie wciaz jeszcze nanim zalezy. Teraz zmadrzat i potrafit lepigj
ocenia¢ sytuacje.

- Jak ona si¢ miewa? - spytat. - Czy jest zdrowali... szczesliwa?

- Jest zdrowa - odpart Peter - ale nie jestem pewien, czy szczesliwa. Powiedziata mi, ze
Sie¢ przenosi do Kalifornii.

,O, niel - pomyslat Ben. - To zbyt daleko". Cho¢ wiedziat, ze nie ma nadziei, mimo
wszystko wierzyt, ze zona kiedys wroci; ktoregos dnia przyjdzie do domu i zastanie ja zwinigta
w kacie kanapy albo szykujaca cos do jedzenia w kuchni. Oczami wyobrazni widziat, jak sie
usmiecha, jak odrzuca do tytu witosy; mocnieg przycisnat do ucha stuchawke. ,, A wigc do tego
doszto... - rozmyslat. - Lisawyjezdza'. Teraz nie byto juz zadnej nadziei.

- Czy wiesz, dokad si¢ udaje w Kalifornii?

- Tego nie powiedziata.

- Jestes pewny? - Ben po prostu nie mogt w to uwierzycé.

- Oczywiscie, ze jestem tego pewny - zgryzliwie odszczeknat Peter. - Tylko moje oczy
zle pracuja, Benjaminie; uszy sa w najlepszym porzadku.

- Przepraszam.

- Lisawie, ze dlamnie jest to bez znaczenia. | tak nie pojade, zeby sie z nia zobaczy¢, bo
przeciez nie moge... A pozatym, jak pewnie sam zauwazyltes, Lisa jest bardzo zamknigta w so-
bie mtoda kobieta. Trzyma si¢ z daleka i mozna powiedzie¢, ze wobec ludzi zachowuje si¢ z
rezerwa. - Peter mowit urywanym gtosem. - Nie wychowywata sie¢ w normalnych warunkach.
Okolicznosci wczesnie zmusity ja do samodzielnosci. A w ogole to ona zawsze réznita si¢ od
swoich réwiesnikow.

- T¢ wiasnie innos¢ w nigl kochatem.

- Jatez - oswiadczyt ojciec Lisy.



- A czy kiedykolwiek jg to powiedziates? - spytat ostrym tonem Ben.

- Nie byto takigj potrzeby, onato wiedziata.

- Nie sadze, by wiedziata. Ona mysli, ze ty jg nie kochasz, ze ci na nig nie zalezy. -
Miesiac czy nawet jeszcze tydzien temu nie miescitoby si¢ Benowi w gtowie, ze si¢ osmieli w
taki sposob zwraca¢ do tescia.

Na drugim koncu linii zapanowata cisza. Potem Tan mruknat niemal szeptem:

- To nonsens!

- Nonsens lub nie, ale Lisatak wiasnie mysli.

- Rozumiem.

Przez dtuzsza chwile obaj milczeli.

- Jesli Lisa wyjedzie do Kalifornii, to jak bedziesz sobie radzit? - odezwat si¢ w koncu
Ben.

- Tak jak zawsze.

- Bo j&sli checesz, mogtbym cig odwiedzag.

- Mito z twojg strony, ze o tym pomyslates - spokojnym, wywazonym tonem powiedziat
starszy pan - ale mam tu wielu przyjaciét. W ciagu minionych lat nauczytem sie¢ dostosowywac¢
do swoich mozliwosci i nabratem pewnej rutyny. Mam dom, w ktorym czuje sie swobodnie i
swojsko, i prowadze bardzo przyjemny tryb zycia.

Ben z trudem mogt uwierzy¢, ze ktos, kto stracit wzrok, uwaza swoje zycie za przyjem-
ne. Aletes¢, jakby czytajac w jego myslach, dodat:

- Utrata wzroku niekoniecznie musi by¢ katastrofa, wiesz?

- Jasne, ze nie.

- A ty, Benjaminie... jak sobie radzisz?

- No ¢6z? Jakos sobie radze, i to chyba dobrze odzwierciedla moja sytuacie.

- Wydaje mi si¢, ze Lisa musi wiele rzeczy przemyslec... - orzekt Peter Tan. - Chciatbym
wierzy¢ - odchrzaknat - ze nie zabierze jg to zbyt wiele czasu i ze nie trzeba bedzie dtugo cze-
kac, az zngjdzie rozwiagzanie. A co ty o tym myslisz, Benjaminie?

- Nie rozumiem, dlaczego méwisz w ten sposob?

- Poniewaz nie sadze, zebys chciat czeka¢ na nig w nieskonczonosé.

Ben miat zamiar zaprzeczy¢, chciat zareczy¢, ze jest gotow czekat na Lise tak diugo, jak
to bedzie potrzebne, ae bol z powodu jg odegscia i przediuzajace Sie¢ nieobecnosci po-
wstrzymywat go przed zbytnio wiazacymi zapewnieniami.



- Kocham ja - powiedziat cicho - i kochatem nasze dziecko. Przekaz jgj to, gdy znéw do

ciebie zadzwoni.

17 —

Po drugig stronie krytego mostu w Parris droga stawata si¢ coraz gorsza i coraz mnigj
spotykato si¢ domow. Ben mijat brzydkie wiktorianskie drewniaki, stojace w niechlujnych
obgjsciach, na czerwono pomalowane farmerskie zabudowania, nad ktérymi goérowaty obte
ksztalty silosow, tu i Owdzie zdarzat si¢ jaki$ kosciot albo stodota, gdzie odbywaty si¢ aukcje i
tania sprzedaz i gdzie wczesnym latem kupit na licytacji fotel bujany z toczonego klonowego
drewna.

Lubit wyobraza¢ sobie Lisg, jak siedzi w bujaku, trzymajac dziecko przy piersi. Miat sen-
tyment do takich foteli ze wzgledu nawciaz zywe wspomnienie babci. Chwilami mu si¢ zdawa-
lo, ze styszy jeszcze stukot i skrzypienie starego mebla na drewnianej podiodze domu babci w
Concord. Ben pragnat, by jego dziecko byto zwiazane z tradycja, w jakiel on sam wyrastat; to-
tez cate dnie poswiecal na odnowienie tego bujaka. Zeskrobywat brud, jaki przez lata sie¢ na
nim nawarstwit, tart papierem sciernym drewno az do zywej deski, nacierat je oliwa, czyscit,
szorowat, znowu oliwit, dopoki nie zaczety przeswiecaé pierscienie stojow.

Gory byty juz blisko. Ben przejezdzat przez coraz wyze potozone tereny, gdzie skaly i
glazy wznosity si¢ wysoko nad ziemia, drzewa widziato si¢ tylko na skrgju drogi, potoki spty-
waty z gornych partii, przeciskgjac sic miedzy skatami. O teg] porze roku strumyki wygladaty
mizernie jak nitki, ale w porze deszczowej zamieniaty sic w prawdziwe wodospady.

Gdy dojechat do Weston Notch, gory zaczely sie juz oddala¢, a drzewa coraz czescigj
przybieraty kolory jesieni: brazu, zolci i purpury. Migdzy drzewami wida¢ byto wyraznie si¢
rysujaca srebrna lini¢ jeziora.

Podziwigjac urode tutejszego krajobrazu, Ben nieraz si¢ zastanawiat, dlaczego Lisa na
widok tego piekna nie doswiadcza takich uniesien ducha, jak on. Dopiero teraz, gdy znalezli sie
daleko od siebie, zrozumiat, ze po prostu ten pejzaz byt jg obcy. A niby dlaczego miatoby by¢
inaczej? Zawstydzit si¢, gdy sobie przypomniat, ze bardzo diugo nie chciat przyja¢ do wiado-
mosci faktu, iz migjsce, dla niego tak wazne, dla nigf nie miato wigkszego znaczenia.

Zatrzymat si¢ obok matego wiegjskiego sklepu w Hallam's Cove, wytaczyt silnik i wy-

szedt z samochodu.



Frank Oakes, wilasciciel sklepu, stat przy pekatym piecu w samym srodku lokalu i roz-
mawiat ze straznikiem Parku Narodowego.

- Co ci¢ do nas sprowadza, Ben? - spytat.

- Chciatem zobaczy¢, jak tu wyglada o te) porze roku.

- Lato jakby juz przemijato.

- Tak méwia.

- A jak ci sie w ogole zyje? - Natwarzy Franka malowato sie wspotczucie.

- Dobrze, Frank. A co u ciebie?

- Jakos sie zyje, dziekuje. Ben wziat druciany koszyk

- Musze przygotowa sobie jakies zapasy - ttumaczyt. - Juz i tak w ostatnigj chwili zde-
cydowalem si¢ zrobi¢ zakupy.

- MOwia, ze w tym roku wczesnie spadnie snieg.

- Tez to styszatem.

- Wyobraz sobie, ze tg zimy maja sprowadzi¢ do nas ptugi sniezne. Dawnig nigdy tego
nie robili; zdarzato si¢, ze cate miesigce byliSmy odcieci od §wiata.

- Tak, czasem nasza sytuacja bytawrecz rozpaczliwa - dodat straznik.

- Bywato, ze ludzie musieli jes¢ psy, aby nie umrze¢ z gtodu. - Frank usmiechnat si¢ do
Bena, ukazujac pozotkte zeby. - Ale ciebie, Ben, nie byto jeszcze wtedy na swiecie.

- A kiedy zaczynato brakowa¢é psow - dodat straznik - zjadali dzieci...

- Albo zony.

Oba] mezczyzni parskneli §miechem, a Ben ruszyt wzdtuz potek zapetnionych towarem,
zaopatrujac Sie w potrzebne mu produkty. Wziat z kosza chleb, z chtodziarki bekon i paczke
parowek. Dobrat jeszcze sok pomaranczowy, jabtka, jajai karton mleka. W domu miat puszki z
konserwami i sporo jedzeniaw zamrazarce, wigC na pewno nie umrze z gtodu.

WKkrotce byt juz znowu na trasie. Pierwsze przykre doznania zaczely sie jakies trzy kilo-
metry dalej. Najpierw poczut sensacje w zotadku. To jego pierwszy przyjazd nad jezioro, od
kiedy opuscita go zona. Moze w jakim$ rownolegle istnigjacym wszechswiecie wciaz jeszcze
zyt dawny Ben Andersen, alpinista, maz, niedoszly ojciec... ale ten, ktory zjawit si¢ tu dzisig,
staby i wyczerpany, przypominat jedynie cien dawnego Bena.

Chociaz droga byla pusta, zatrabit i zjechat z asfaltu na polny trakt. Przejechat obok
skrzynek pocztowych i tablic, na ktorych wypisano nazwiska wiascicieli posesji z tg strony

jeziora: Andersen, Forster, Sherman, Abrams, Cheney. W dziecinstwie on, Neil i Rory bawili



si¢ cate lato z chtopcami Cheneyow, a takze z Howiem Abramsem i Dickiem Forsterem; urza-
dzali obozy, palili papierosy, co byto surowo zabronione, moéwili nieprzyzwoite stowa i godzi-
nami przesiadywali w kucki na dnie cigzkig stargl todzi z wiostami, ktora ojciec Howiego
przycumowat do swojeg mizerngj przystani nad jeziorem. W tamtym czasie ci chtopcy byli so-
bie bardzig bliscy niz bracia, poznig jednak sic nie spotykali: od lat zadnego z nich nie wi-
dzial. Styszat, ze Dickie ozenit si¢ z Francuzka i podobno zamieszkat w Paryzu. Od kogos in-
nego sic dowiedziat, ze Howie stracit w wypadku samochodowym wzrok, na szczescie tylko w
jednym oku.

W pami¢ci Bena utkwita pewna szczegolna won, ktdra towarzyszyta tamtym letnim mie-
siacom. Jeszcze teraz czut zapach ciepte) skory, olgjku do opalania, nagrzanego stoncem drew-
na, dymu i pieczonego na grillu migsa.

Ozyty wspomnienia wielu wspdlnie spedzonych wieczoréw... Dzieci bawity si¢ pod
drzewami w rézne wymyslne gry, a tato, mama i ciocia Evie pili martini i jedli hamburgery,
ktore skwierczaty na patelni obok zawinig¢tych w foli¢ kolb kukurydzy i kurzych nozek.

Jadac do letniego domku, wracat mysla do przesztosci. Droge wyscietaty opadte liscie,
ktore latami si¢ tu nawarstwiaty. Jechat ostroznie. Przypomnial mu si¢ smak satatki z pomido-
row i ostrego sosu do pieczonego naroznie mi¢sa. Zdawato mu sig, ze czuje ten smak na jezy-
ku. Zatrzymat sie przed frontem domu. Za nim Isnito w popotudniowym stoncu jezioro. Z ba-
gaznika auta wyciagnat duzy papierowy worek z zakupami, wyjat z kieszeni klucze i otworzyt
drzwi.

Wewnatrz panowat straszliwy zaduch. Ben miat wrazenie, ze upat przywart do drewnia-
nych $cian i sufitu i utkwit tam na dobre. Pokdj dzienny wygladat brzydko jak zawsze, byt do-
ktadnie taki, jakim zachowat go w pamieci: na parapetach okien lezat piasek; dywanik przed
kominkiem nadal szpecita plamaw ksztalcie serca; zrolowany $piwor stat za tapczanem; ksiaz-
ki w migkkich oktadkach miaty osle uszy. Tyle wspomnien wigzato si¢ z tym migjscem! Kiedys
wierzyt, ze Lisa wrosnie w ten dom i stanie sie jego nieodlaczna czescia jak zona Neila. Ale
okazato si¢, ze zona pragnie czegos zupelnie innego. Mata Rosie nigdy nie bedzie sie¢ hustata w
hamaku ani stawiata zamkow z piasku na plazy. Nie bedzie si¢ tez kapata w jeziorze ani pro-
bowata tapa¢ wegorzy pod powierzchnig wody.

Cisnat zakupy nalade w kuchni i otworzyt drzwi wychodzace na przystan. Hamak wciaz
si¢ hustal, rozpiety miedzy drzewami. ,To tu sie wlasnie stato - pomyslat. - To tu Lisa byla
wtedy, kiedy stracita dziecko".



Zszedl na dot 1 skierowat sie w strone hamaka, stapajac po szpilkach sosnowych jak po
dywanie. Zblizywszy sie¢, zobaczyt trawe o0 zmienionym kolorze, cata w plamach, kilka ze-
schtych gatazek lawendy i mata jodtowa szyszke, ciemna od krwi. Jgj krwi. Lisy... A moze to
byta krew Rosie? Wyobraznia narzucita mu obrazy, ktorych wcale nie pragnat oglada¢. Widziat
Lise, ktora lezata, moze drzemata w hamaku, gdy nagle poczuta silny bol. BOl stawat si¢ coraz
mocniejszy, moze zaczety sie skurcze... Jg drobne ciato probowato wydali¢ z siebie dziecko,
ktore w sobie nosita. W poblizu nie byto nikogo, kto mogtby je pomac.

Krew tryskata z nig} strumieniami, krzepnac natrawie. Lisa nie osmielita si¢ nawet poru-
szy¢, bojac Sig, ze mogtoby to pogorszy¢ jg stan. Jeszcze wtedy nie wiedziala, ze dziecko jest
martwe.

Ben gwaltownie si¢ odwrdcit i poszedt do domu. U stép schodow wiodacych na ganek
zerwatl gatazke z krzaku rozmarynu. Ostry zapach przypomniat mu ztote lata dziecinstwa juz
bezpowrotnie stracone. | gtos ojca: ,, Duzi chtopcy nie ptacza”.

- Alez oni placza... - powiedziat cicho do siebie.

Joanna stata przed letnim domkiem Mel i doktadnie mu si¢ przygladata. Jedna reke trzy-
mata na klamce samochodu, ale nie spieszyta si¢ z wypakowywaniem rzeczy. Promienie za-
chodzacego stonca padaty z ukosa, przeswitujac przez liscie brzozy i klonu, i oswietlaty konary
sosen.

- Zapomniatam juz, jak fantastycznie two] domek wyglada natle jeziora - powiedziata. -
Pieknie tu.

- Wiem. - Mel wyjeta rzeczy z bagaznika i obtadowawszy si¢ torbami i paczkami, weszta
na wyktadana drewnem sciezke, prowadzaca od utwardzonego parkingu do jej domkui.

Joanna wzigta swoje i przyjaciotki buty do chodzenia po gorach, karton z produktami
spozywczymi oparia na biodrze i ruszyta za Mel. W domu Mel postawita turystyczna lodowke
na kuchenngj ladzie i zabrata si¢ do jg oprozniania.

- Wyobraz sobie - zwrdcita si¢ do Joanny - ze byt taki moment, kiedy Eric chciat, zeby-
$my si¢ przeniesli tuta na state?

- Chryste, co za koszmarny pomyst!

- To mu wiasnie powiedziatam. Eric wspominat nawet, ze chciatby, abysmy hodowali
wlasne jarzyny i zwierzeta na mi¢so, sadzili wiasne ziemniaki i jesienia je wykopywali. Mozesz

to sobie wyobrazi¢?



- Szczerze mowiac, nie. Ciekawa jestem, jak na to zareagowatas | czy cho¢ raz mu sie
ostro postawitas?

- Tak, wtedy mu si¢ postawitam. Jeden jedyny raz... Powiedziatam mu, ze w ziemniakach
interesuje mnie tylko to, czy maja by¢ podane w postaci frytek, czy pieczone, z kwasna $mieta-
na | szczypiorkiem. A poza tym... pomijgjac juz wszystko inne... przez jakies pi¢¢ miesiecy w
roku nie mozna by si¢ stad wydosta¢, zeby dotrze¢ do Butterfield, aja nie zamierzatam odcinaé
sie od swiata na tak dtugo. - Przerwata. - Prawde méwiac, nie zdecydowatabym sie¢ nato, gdy-
by nawet chodzito tylko o kilka dni.

- Czy sitatwoich argumentow go przekonata?

- Niestety, nie.

- A wigc?

- Po prostu mu powiedziatam, ze jak chce, to niech sam tutg) zamieszka, a ja zostane w
miescie.

- Bytas bardzo odwazna. Brawo!

- Tak. - Mel zasmiata si¢ lekko zazenowana. Wolala nie pamicta¢ tego wieczoru, kiedy
sie poktocili: pociemniate) ze ztosci twarzy Ericai jego oburzenia, ze po raz pierwszy, odkad sa
malzenstwem, ona nie godzi si¢ na to, czego on pragnie.

Wyjeta z chtodziarki butelke biatego wina i zaczeta szuka¢ w szufladach korkociagu.

- Moze jest jeszcze zawczesnie na picie alkoholu, jak myslisz? - spytata.

- Nie, kochanie, nato nigdy nie jest za wczesnie. - Joanna rozgladata si¢ dookota z uzna-
niem. - Duzo zrobitas od moje ostatnigj wizyty, a zmiany, ktore wprowadzitas, jak sadze, nie
bytyby po mysli Erica...

- Zawsze roznilismy sie, jesli chodzi o wystrg] wnetrz.

- Mnie si¢ bardzig] podobaja twoje pomysly.

- Mnie tez. - Mel pchnela przesuwane drzwi i wyszia na taras. Odkurzyta dwa sktadane
fotele typu Adirondack i od razu obie si¢ na nich rozsiadty. Popijaty wino, ktére postawity na
niskim stoliku migedzy soba.

Upat byt nie do wytrzymania. Gorace powietrze wsiagkato w gonty i $ciany domku i moc-
no piekto w plecy. Siedziaty, trzymajac bose stopy oparte wysoko 0 porecz pomostu, a stonce
palito zarem wodg, ktora I$nita, jakby ktos rozsypat w nigj brylanty.

- Boze, jak jest goraco... - Joanna wytarta twarz rekawem. - Chyba z trzydziesci stopni

albo i wiece.



- Ale gdy stonce zajdzie, zrobi sie zimno. - Mel spojrzataw gore. - Czy to nie dziwne, ze
niebo jesienia jest bardzig bickitne niz latem.

- Tym si¢ miedzy soba roznimy - stwierdzita Joanna - ze ja takich rzeczy nie zauwazam.

- Czy tu nie jest cudownie? - Mel roztozyta ramiona. - Tak lubi¢ czu¢ ziemie pod nogami
I wdycha¢ zapach lasu. Moze zobaczymy jelenia. Petno ich w tym lesie. | sporo lisow si¢ tutaj
spotyka. Kiedy ostatnio tu bytam, widziatam cala lisia rodzine bawiaca sie przed moim dom-
kiem.

- No tak, ale w obregbie wielu kilometrow mozesz nie spotka¢ cztowieka - zauwazyta z
kwasna ming Joanna. - Tylko ze ty to pewnie uwielbiasz, prawda?

- Jest tu wiecg ludzi, niz przypuszczasz. Gdy si¢ zrobi ciemno, zobaczysz, ile najroznieg -
szych swiatel pojawi si¢ w lasach i wokot jeziora. Chyba si¢ nie boisz? Przeciez juz nieraz by-
watysmy tu tylko we dwie.

- Zgoda, ale wtedy tez czutam si¢ podobnie. Nigdy nie lubitam tego miejsca.

- To nieprawda.

- A jednak. Przyjechatam tylko po to, zeby ci dotrzymaé towarzystwa.

- Dotad nie zdawatam sobie sprawy, ze ty si¢ rzeczywiscie boisz... - dziwita si¢ Mel.

- By¢ moze tak si¢ u mnie objawia agorafobia.

- Powinnas byla zabra¢ ze soba Jamiego, jak ci proponowatam.

- Ale on akurat miat ochote wybra¢ si¢ do ojca. - Joanna gtosno westchneta. - Nie sadzi-
tam, ze to kiedykolwiek powiem: patrzac wstecz, dochodze jednak do wniosku, ze Gordon,
cho¢ troche niezdarny i mato wrazliwy, byt catkiem nieztym facetem i mimo ze opuscit mnie
dla panny Bubblehead, wyrzucam sobie, ze go nie doceniatam.

- Co takiego? Po raz pierwszy stysze, ze mowisz 0 nim troche pozytywnie.

- By¢ moze ztagodniatam...

- Ach, Joanno, kochanie, prosze cie, nie rob sie fagodna! Nie mogtabym tego znies¢.
Badz po prostu nadal ta stara zrzeda, jaka zawsze bytas.

- Niech ci bedzie! Dobrze! - usmiechneta sie. - Chcesz teraz poptywaé?

- Uprzedzam, ze woda jest lodowata.

- Cos$ ty? W tym upale? Dla mnie na pewno nie bedzie zbyt chtodna.

- Nie mamy strojow kapielowych.

- Mnie to nie przeszkadzal - | Joanna zaczeta zdejmowaé bluzke.

- W porzadku! - Mel wstata, $ciagneta z siebie podkoszulek, rozpicta stanik i1 zdjeta dzin-



sy. - Ktéra ostatnia wejdzie do wody, ta zrobi kolacje!

Naga zbiegta schodami z przystani na brzeg jeziora. Pod nogami wyczuwata mickka
ziemie, wyscielana sosnowymi igtami. Ptaskie skaty, tu i éwdzie pokryte ztocistymi porostami,
tonety w jasnozielonym mchu. Joanna suneta za nia; dotarty do waskiego przybrzeznego pasa
pokrytego prawie biatym piaskiem, tworzacego malutka plaze. Mel pobiegta do wody, pokonu-
jac platanine gatazek i roslinnych odpadow. Przenikliwy chtéd wody zaskoczyt ja i oszotomit
jak elektryczny wstrzas. Od razu zaparto jg dech. Skulita si¢, nie miata ochoty wystawi¢ na
zimno ani jednego milimetra swego ciata. Po chwili zmienita jednak zdanie i zanurzyta si¢ w
ciemne] wodzie. Zrobita jeszcze kilka niezgrabnych ruchow i wyptyneta dalgl, do miejsca,
gdzie woda sicgata j€j po pas.

- Ja-da-da-da-da! - $piewata. Zamrugata, kiedy Joanna plusneta do wody, oblewajac ja
prysznicem zimna. - Wygratam! - triumfalnie obwiescita przyjacittce.

- A obiecywatas, ze ty przygotujesz kolacje - z wyrzutem przypomniata Joanna, gto$no
dyszac i $migjac sie. - To byt jedyny powod, dla ktdrego tu przyjechatam. - Uderzata wode na
ptask obiema dtonmi, az powstata wokot nigl fontanna rozpryskujacych si¢ strumieni. - Bboz-
ze! Ale zimmnno! - szczekata z¢bami. Wtosy odstawaty jg od twarzy, ciemnigjsze konce zwi-
saty jak szczurze ogony. Ciezkie piersi z duzymi brazowymi brodawkami, obfite biodra i petne
uda przyjaciotki przypomniaty Mel kapielisko w Budapeszcie i te nagie kobiety o bujnie rozro-
$nietych i rozrzutnie wykarmionych ciatach. Patrzac na wiasna, tak dobrze sobie znang figure,
na gesia skorke, jasne kedziorki wtosow tonowych, widoczne pod powierzchnia wody, na biate
uda zanurzone w brazowawsej toni, Mel poczuta nagty smutek.

Na brzegu wciaz wisiat hamak zawieszony miedzy sosnami, ale prébowata nie wracat
myslami do tego dnia sprzed trzech tygodni, do bladej jak smier¢ twarzy Lisy 1 jg krwi powoli
kapiacel na sosnowe szpilki.

- Wciaz nie masz znaku zycia od Lisy? - spytata Joanna, jakby szta za tokiem mysli Mel.

- Wiem, ze skontaktowata si¢ z Benem, ale ja zadne] wiadomosci od nigj nie dostatam.

- Ciekawe, dokad wyjechata.

- Kto to wie? - odparta lekkim tonem Mel. Zauwazyta jakis ruch w oknach kuchennych
domu Andersendw i poczuta, ze stonce coraz mocnigj ja przypieka. Nabrata w miseczki dtoni
wody i oblata nig Joanng; patrzyta najasne krople teczowo ztocace sie w stoncu. Po chwili za-
mierzyla si¢ ponownie, a Joanna, przechyliwszy sie do tytu, by unikna¢ oblania, potkneta sie i
omal nie upadta.



- Co ty?... - Joanna ciezko stapata po mieliznie, szeroko smigjac sie duzymi, petnymi
ustami. Nagle cata si¢ wynurzylai z impetem rzucita naMel. Na chwilg obie przylgnety do sie-
bie, usitujac mocno wbi¢ stopy w blotnisty mut, by sie utrzyma¢ na oslizgtym dnie. Palce zsu-
waty sie po zmoczonych sliskich ciatach, gdy kurczowo chwytaty si¢ za ISniaca jak u delfina
skore. Pokrzykiwaty i miotaty sie splatane, drzac z zimnai zstepujac w coraz gtebsza wode.

- O, moj Boze! - sapata Mel. - Ale zimno...

Na moment sczepity si¢, zblizajac do siebie twarze. Usta niemal dotykaty ust, oczy smia-
ly sie do siebie, piers ocierata si¢ 0 piers. Potem Joanna krzykneta:

- Ja si¢ stad wynoszg!

- Jatez! - przytaczyta sic do nigj Mel.

Oddychaty gtosno, chuchajac. Witosy przykleity im sie¢ do gtoéw; pluszczac, posuwaty Sie
w strone brzegu. Skakaty po kamieniach, skracajac sobie droge, byle szybcig dotrze¢ do cie-
ptych drewnianych stopni przystani.

- Jezu, tawodajest jak [6d!

- Nie czuje stop - jeczata Mel.

- Jesli si¢ zaraz nie ubiore, umre na zapalenie ptuc.

- Mozesz pierwsza wziaé prysznic - zaproponowata Mel. - Nie zniostabym, gdybys mi tu
umarta...

Ben chwile je obserwowat przez kuchenne okno. Nigdy przedtem nie widziat nagich ko-
biet w ich wieku. Wzruszyt sie, widzac, ze swawolg jak dzieci. Odwracaty twarze do stonca,
swietlne promienie tanczyty na ich mokrych ciatach, zaznaczajac ksztait ramion, tuk piersi.
Rozpoznat Joanne Mayfield z ksiegarni. Ta tega, niedbajaca o wyglad kobieta byta chyba dwa
razy wicksza od Lisy... Odsunat od siebie te mysli, bo przyjechat tu nie po to, by wspominaé
zone, ale aby zapomnie¢ o przesziosci. Wiosy Mel Sherman [$nity w stoncu jak ztota przedza,
jak jedwabiste nitki kukurydzy. Zauwazyt, ze jasne wtosy ma zarGwno na gtowie, jak i... na do-
le. Jg piersi byly... poczut, ze si¢ czerwieni. Sprobowat skierowa¢ wzrok w inna strong, ale nie
mOgt nie patrzec.

Gdyby byla tu sama, moze odwazytby si¢ ja odwiedzi¢, bo przeciez oprocz Petera Tana
Mel stanowita jedyne ogniwo taczace go z Lisa. Nagle spojrzata w strone jego domu, wiec
czym predze sie cofnat i odszedt od okna. Mial nadzigje, ze go nie widziata. Nie chcial, by
obie z Joanna ztozylty mu wizyte. Nie potrzebowat ich wspotczucia. Nie zyczyt sobie, by pa-

trzyly na niego wzrokiem petnym zrozumienia. Zastanawiat sig, czy nie zatraca zdolnosci ob-



cowania z innymi ludzmi, nawet z wlasng rodzina.

Swaj krotki pobyt u matki w Bostonie oceniat jako niezbyt przyjemny. Czut sig, jakby go
zamknigto w klatce. Tesknit do ulubionych stron nad jeziorem, daleko od ludzi. Kiedy ozngjmit
matce, ze musi wraca¢ do Butterfield, wzigta jego dtonie w rece.

- Jeszcze nie jedz! - prosita. - Zostan troche dtuzej, Ben!

- Nie mogg.

- To, co przezytes, jest wciaz nowe, rana zbyt swieza...

- Mamo! Musze wréci¢ do domu - powiedziat kategorycznie.

Zmienitasi¢ natwarzy, ale po chwili dodata tagodnie:

- Oczywiscie, ze musisz...

Zrozumiat, ze niechcacy zranit matke. A przeciez jg dom byt cate zycie jego domem, je-
go rodzinnym domem. Domyslat sig, ze rodzicom trudno jest spojrze¢ prawdzie w oczy i przy-
znaé, ze ich dzieci s3 juz doroste i zatozyty wiasne ogniska domowe. Ben zdawat sobie sprawe,
ze po $mierci ojca matka czuta si¢ bardzo samotna. Tym bardzigl doceniat wysitki, jakie po-
degimowala, by stworzy¢ sobie nowe pola dziatania: klub brydzowy, klub ogrodniczy; brata tez
czesto zastepstwa, by moc nadal pracowaé zawodowo. Odwrdcit sig, aby nie spotkac jg kocha-
jacego, zatroskanego spojrzenia.

- Naprawde musze juz wracaé, mamo. Mam pewne zobowiazania, ktorych nie moge
zlekcewazyc¢. - Nie powiedziat, ze powinien stawi¢ sie do pracy na jednym z placéw budowy
Kima Bernharda. Wolat nie widzie¢, jak krzywi si¢ z bolu, ze... jg syn pracuje jako robotnik
budowlany.

- Ale po tym wszystkim, co przeszedites, mozesz si¢ przeciez wyttumaczyé. Oni zrozu-
migja... - Matka bardzo pragneta mu pomac; chciata sprawié, zeby lepie) mu si¢ wiodto w zy-
ciu... A on miat ochotg spyta¢, czy naprawde w to wierzy, ze ktokolwiek potrafi wczué sie w to,
CO ON przezywa.

- Zrozumieniem nie da si¢, niestety, ptaci¢ rachunkow - odpowiedziat.

- Przeciez wiesz, ze zawsze z checia ci pomoge.

- Dzigkuje, mamo, ale to nie jest takie proste.

- Nic nigdy nie jest proste... - odparta, patrzac na niego ze smutkiem.

Obserwujac te dwie kobiety, ktore smiaty sie i wykrzykiwaty nad jeziorem, Ben poczut
nagta, cho¢ niesprecyzowana ztosé¢. Z jednej strony im zazdroscit, ale z drugiej miat ochote po-

biec do nich i spytac, jak smigja by¢ szczesliwe, kiedy on tak bardzo cierpi.



Rozgladajac si¢ po jeziorze, zobaczyt mata z oddali i zacieniona przez unoszace si¢ nad
woda mgty sylwetke siedzacego w todzi mezczyzny. Dostrzegt nawet wystajaca z boku wedke
na ryby. Nisko nad woda kotowat ptak. Raptem zanurkowat i zniknat, a kiedy znowu si¢ poja-
wil, trzymat w dziobie cos srebrzystopotyskliwego. Potem dwoje dzieci przyszto nad brzeg,
popychajac domowej roboty tratwe. Ten widok sprawit, ze Ben przypomniat sobie lato, kiedy z
Nellem i Rorym zbudowali tratwe, wiazac pasujace do siebie deski. Puscili ja nawode i przy-
gladali sie, jak zanurza sie pod powierzchnie, by za chwile znowu sie podnies¢. Pamietat pod-
niecenie, jakie im towarzyszyto, gdy wgramolili si¢ na poktad i ostroznie zwalili na srodek tra-
twy, a Neil prébowat ich zepchna¢ na jezioro. Kiedy Rory chciat przeja¢ od niego drag, wpadt
do wody, a catatrojka smiata si¢ i smiata bez konca.

Zacisnat powieki, broniac si¢ przed wspomnieniami, a takze przed myslami o przyszto-
$Cl.

Patrzac na zakurzony parapet okna w kuchni, przypomniat sobie, co méwita Mel Sher-
man: ,, Kurz bedzie si¢c nadal gromadzit w katach", , ksiezyca bedzie przybywato i ubywato"...
Czy takich wiasnie stow wtedy uzyta?

W szklanym stoiku stata zeschta gatazka razem z czarno-biatym piorem. Na suszarce
ociekaty obrocone dnem do gory kubki. Zastanawiat sie, co szykowat sobie na obiad, gdy tu byt
ostatnio. Chyba hamburgery i zupe z puszki. Ktos wiec musiat tu by¢, posprzatat, odstawit
wszystko na migjsce i zmiott resztki. Czyzby znowu Mel Sherman? Pogtaskat si¢ pidrem po
ramieniu. To pidro znalezli razem z Lisa na samym poczatku lata. Lezato na piasku tuz obok
sterty roznych odpadkow z jeziora. Byty tam rozmokte gatazki, na wpdt zgnite todygi nawtoci,
zwane ztota rozga, i potamane muszle stodkowodnych matzy.

- Tojest orle pidro - orzekta Lisa.

- Nie, kochana, to pioro jastrzebia albo czapli, albo czegos w tym rodzaj u.

- A wilasnie, ze orle - upierata sie. - Moge si¢ zatozy¢. Spojrz, jest czarne nakoncu. Takie
piora dawnigj nosili wodzowie Indian. - Smigjac sie, wetknela je sobie za ucho. - Czy wygla-
dam jak indianska squaw?

- Nie - odparl. - Wygladasz jak najpickniejsza kobieta na swiecie, ktora wiasnie mam
zamiar ucatowac.

Czy reszta jego zycia bedzie si¢ sktadata ze wspomnien o nigj? Gdyby Lisa bylatu teraz,
powiedziatby jgj, ze tak naprawde wcale mu nie zalezy na tym, gdzie beda mieszkali, ze jesli
tego pragnie, moga si¢ przenies¢ do Nowego Jorku. Moga pojechaé wszedzie, gdzie tylko sobie



zazyczy, pod warunkiem ze wroci do niego i znowu beda razem.

Powinien byt z wicksza wrazliwoscia odnosi¢ sie do jej potrzeb. Za pdzno to zrozumiat.
Czesto powtarzata, ze nie lubi by¢ tak daleko od miasta, ze tu, na wzgorzach, czuje sic zagu-
biona i zagrozona. MOwit jg wtedy, ze Sie przyzwyczai, ze przeciez on jest po to, by si¢ nia
opiekowac, | ze zawsze przy nigl bedzie. Nigdy nie brat jg stow na serio... Przypuszczal, ze
przesadza, ze narzeka, by si¢ z nim stodko poprzekomarzac.

Przerazata go mysl, ze moze juz nigdy nie bedzie miat okazji, by si¢ poprawic. ,, Obecnie
postepowatbym zupetnie inaczg" - mowit do siebie, wchodzac do sypialni, ktora kiedys z nig
dzielit. Posciel z 16zka znikneta, zrolowana kotdra zajmowata koniec gotego materaca, a na
wierzchu lezaty poduszki. Odwrécit sie i obserwowat w lustrze swoja nieogolong twarz. Ze
zmierzwionymi witosami i krwig nabiegtymi oczami wygladat jak topielec. Zastanawiat sig, czy
Lisaw obecnym zyciu czasem o nim mysli, czy ma cho¢ ngjmnigjsze pojecie, jak bardzo mu jej
brakuje.

,Zycie idzie naprzod. Zawsze tak sie dzigje..." - powiedziata kiedys Mel. Wyobrazit so-
bie ksiezyc wchodzacy w cien ziemi, ciche opadanie kurzu, kwiaty, ktore kwitna i wiedna, rze-
ki, ktore zawsze ptyna do oceanu. Zacisnat powieki i trzymat je zamknigte.

A nadworze dwie kobiety bawity si¢ w najlepsze...

O dziewiate zaczat pada¢ deszcz. Delikatnie stukat o gonty, pukat w wielkie okna po
obu stronach domu. Opatulone w pledy kobiety siedziaty na ogromnej kanapie przed komin-
kiem i patrzyty w ogien, do ktorego Mel co jaki$ czas dorzucata polana zgromadzone z boku
paleniska.

- Danie byto naprawde wspaniate - wzdychata Joanna. - Jestes tak znakomita kucharka,
ze nie rusze si¢ stad przez caty miesiac. - Przesunela si¢ na kanapie, zajmujac prawie pozioma
pozycje, astopy wyciagnetaw kierunku ptomieni - Czy wiesz, czym si¢ powinnas zajac?

- No czym?

- Powinna$ otworzy¢ restauracje. Mogtybysmy wynaja¢ lokal blize) miasta. Recze, ze
miatabys petno gosci, i to kazdego wieczoru przez okragly tydzien.

- Ale wtedy nie miatabym czasu na rozkoszowanie si¢ taka chwila jak obecna.

- To prawda... A gdybys mogta odby¢ jaka$ podrdz po swiecie, to dokad bys si¢ udata? -
leniwie pytata Joanna.

- Wiasnie tuta), i to nie bytby zty wybor.

- Nie, Mel! Pytatam powaznie...



- A jaci powaznie odpowiadam.

- Dgj spokoj, Mel! Tu?

- A co temu migjscu brakuje?

- Tylko niewielki kawatek drogi dzieli je od migjsca, w ktdérym zytas przez ostatnie dwa-
dziescia piec lat. Oto, czego mu brakuje. To nie bytaby zadna przygoda, chyba przyznasz.

- Przygody zostawiam innym.

- Ale nie powinnas. Masz tylko jedno zycie, moja przyjaciotko, powinnas sie ruszyé¢ z
domu, robi¢ cos, mie¢ przygody, zy¢...

- A mozejanie lubie, zeby sie zbyt wiele wokot mnie dziato?

- Nie udawaj!

- Po raz ostatni napetniam twoj kieliszek, Joanno! - Mel pochylita si¢ i nalata jg zinfan-
dela, ktorego przywiozta z domu.

- Niech ci bedzie. Zapytam cie teraz o cos innego: o twoja aborcje.

- Nie chceg o tym rozmawiaC.

- Jatez nie. Tylko si¢ zastanawiam, jakie masz jeszcze sekrety, ktérych mi nie zdradzitas.

- Jakbym ci je zdradzita, to juz nie bylyby sekretami.

- To niesprawiedliwe, bo ja ci wszystko mowig.

- Ngjmnigjsza ksiazka §wiata...

- O jakig ksiazce znowu mowisz?

- Zatytutowangj: Sekretne zycie Joanny Mayfield.

- Alejaprzynajmnigj nie ukrywam zadnych historii...

Mel wstatai poszta do kuchni. Wrdécita, trzymajac w reku butelke szampana i dwa czyste
kieliszki. Spod poduszek na kanapie wyciagneta mata mickka paczuszke opakowana w ele-
gancki papier. Paczuszke ozdabiaty dtugie kolorowe serpentyny.

- Co to takiego? - zaciekawita sic Joanna.

- Przeciez zblizgja si¢ twoje urodziny. Czyzbys$ o nich zapomniata? - Mel pomyslata o
torcie cytrynowym, ktory spoczywat w zamrazarce, w domu w Butterfield. Byt to juz czwarty
tort z kolei i jedyny, ktory Jamie ostatecznie uznat za dobry dla jego mamy. Wszystkie po-
przednie sam zjadt. Planowali rozmrozi¢ tort i udekorowa¢ go dzien przed urodzinowym przy-
jeciem Joanny.

- Zapomniatam, ze dobiegam piecdziesiatki. O, m¢j Boze! Tak bym chciata o tym zapo-

mniec...



- Ale przeciez to ty utrzymujesz, ze kobieta im starsza, tym lepsza.

- No tak, lecz gdy to dotyczy mnie, wtedy jest juz inna sprawa.

- Dlatego ci¢ wszyscy kochamy, Joanno, poniewaz dostrzegamy w tobie stodycz charak-
teru, ktora tak skrzetnie ukrywasz pod powtoka szorstkosci.

- | pomyslec, ze przez stodycze mam same klopoty! - RozeSmiata sie i uszczypneta w
fatde skory nad talia. - Boze, jak ja przytylam w ciagu ostatnich lat!

- Na szczescie tusza nie stanowi 0 esencji twojej 0Sobowosci.

- Moze i nie, ale cate moje zmartwienie polega na tym - westchneta ze smutkiem - ze za-
czyna mi brakowa¢ migjscowych facetow, ktérzy sa na tyle mtodzi, ze warto péj$¢ z nimi do
10zka, a przy tym wystarczajaco starzy, by mnie zainteresowa¢ intelektualnie.

- Zupetnie jak w filmie Koriskie piora z bracmi Marx. Ale wracgjac do twoich urodzin:
myslatam, ze urzadzimy sobie takie preludium, mata wstepna uroczystos¢ tylko dla nas.

- Jestes kochana! - Joanna pochylita sie i na moment potozyta dton na rekawie Mel. -
Mojaty kochana przyjacioétko...

- Ngjpierw otworz prezent! - W tym czasie, kiedy Joanna rozrywata szarozielong bibutke,
Mel zdjeta cynfolie otulajaca szyjke butelki szampana i zaczeta odkrecaé druciki zabezpiecza-
jace korek.

- O, Jezu! Jaki on pickny! - krzykneta zachwycona Joanna. Recznie malowany, jedwabny
szal trzymatatak, ze przeptywat jg przez palce. - Mel, szal jest przecudny...

- Kupitam go, kiedy bytysmy w Bostonie, aty zostatas w hotelu, by leczy¢ kaca. Gdy
szal zobaczytam, zdawato mi sig, ze krzyczy: wez mnie dla Joanny!

- Jakbys wiedziata, ze nasturcje to moje ulubione kwiaty, a z6ity i pomaranczowy naj-
ukochansze kolory. - Joanna zerwala si¢ z siedzenia, objeta przyjaciotke i ucatowata w poli-
Cczek.

Mel z przyjemnoscia przygladata si¢ tegiej sylwetce Joanny. Lubita zapach jg skory i
podziwiata jg zdrowa cere.

- Szal bedzie doskonale pasowat do twego jedwabnego zakietu. Mozesz go tez $miato
nosi¢ z sama zielona bluzka. - Znaty wzajemnie swoje garderoby rownie dobrze jak witasne.

- Catkiem niezle, co? - pytata Joanna, owiazawszy szal dookota szyi. - Kocham go! - do-
data.

Mel poradzita sobie z korkiem i napetnita kieliszki szampanem.

- A teraz toast urodzinowy na czes¢ najserdeczniejszej, najmadrzejszej i ngjdowcipniej-



szej kobiety na swiecie!

- Jesli naprawde chodzi o mnie, to chetnie ten toast spetnie. - Joanna wzicta kieliszek i
obracata go w rece. - Podobaja mi si¢ te babelki i to, ze leca prosto do gory. Ale czy dzisigjsza
feta ma oznaczac, ze na przyszty tydzien nie dostane juz zadnego prezentu?

- Przeciez ci powiedziatam, ze to tylko rozgrzewka przed startem. W przysztym tygodniu
bedzie si¢ koto ciebie krecito mnéstwo ludzi i na pewno nie znagjdziesz dos¢ czasu dla mnie.
Pomyslatam wiec, ze bytoby mito poby¢ tu tylko z toba, zebys uslyszata, kiedy ci powiem:
dziekuje! - | stukneta sie kieliszkiem z Joanna. - Dziekuje za wszystko!

Zanim poszty do t0zka, Mel wymkneta sie przez drzwi sypialni na pomost. Niebo byto
petne gwiazd. Ksiezyc w nowiu wisial nad gorami jak blady cytrynowosrebrzysty sierp na gra-
natowym tle. Udzielit jg si¢ nastrd) nadchodzace) jesieni. Po jg lewegj stronie wida¢ byto ciem-
ny zarys domu Andersenow, niezbyt wyrazny w otaczajacej go czerni nocy. Nagle pojawito si¢
tam swiatto: pewnie ktos z rodziny przyjechat na weekend.

Jezioro mienito si¢ srebrem. Mel raptem sobie uswiadomita, ze zawsze dobrze si¢ tu czu-
ta. Pobyt w tych stronach dawat jg poczucie sity i wewnetrznego bezpieczenstwa. Myslata o
swoich nieszczesliwych mitosciach, o mtodosci i straconych szansach, a takze o tym, ze lata
dojrzate daja zados¢uczynienie: kompensuja poniesione kleski.

Drewniane deski pomostu lekko zadrzaty, gdy Joanna podeszta do Mel i stancta obok.

- Jest nOw - powiedziata. - Moze chcesz wyrazi¢ jakies zyczenie.

- Nie wiem, czego miatabym sobie zyczy¢. Joanna otoczyta ramieniem przyjaciotke.

- Wyraz wigc jakies zyczenie za mnie, ajato zrobig zaciebie.

Mel oparta si¢ naramieniu Joanny i poczuta, ze jg serce przepetnia mitosé.

- 7ycze ci, by spetnito sie¢ wszystko, czego pragniesz. - Chciata powiedzie¢ Joannie, ze
bardzo ja kochai zyczy wszystkiego najlepszego, co tylko mozna miec... - Ale zadna z nas nig-
dy nie powie, czegosmy sobie wzajemnie zyczyly - zastrzegta sig.

- Dobrze - zgodzita si¢ Joanna.

Mel spata niespokojnie i zbudzita si¢ z uczuciem rozdzierajacego bolu po poniesiong
stracie, 0 ktoreg nie potrafita zapomnie¢. Wtulita twarz w poduszke, a szloch wzbierat w nigj
jak burzowa chmura. Ogarniat ja coraz wigkszy smutek. Meczyly ja stare sekrety: i te, ktore
wyjawila, i te, ktérych dotad nie wypowiedziata. To, co si¢ nigdy nie wydarzyto, i to, co mo-
gtoby si¢ wydarzy¢. Czy mozna ptakaé po kims, kogo sie nie znato? A jednak sie ptacze...



18 —

W nocy padato i ziemia pod stopami byta wilgotna. Zrobito si¢ tez znacznie chtodnig,
wigc mimo bezchmurnego nieba Mel i Joanna, wybiergjac si¢ w gory, wtozyty ocieplane kurtki.
Ruszyty waskim szlakiem wzdtuz strumyka, ktéry prowadzit do jeziora. Szto im si¢ niezle, a
kierunek wyznaczat strumyk, ktory przedzierat si¢ i przeciskat wsrod wielkich ptaskich kamie-
ni, to je zalewajac, to znéw optywajac. Te ogromne kamienie stoczyly si¢ z okolicznych
wzgorz w czasie tektonicznych wstrzasow pot miliona lat temu.

W miarg jak wchodzity wyzej, teren stopniowo stawat si¢ trudniejszy. Sciezka zmienita
kierunek, oddalgjac si¢ od strumienia. Stoki, jakie musiaty pokonywac, byty coraz bardzigj
strome, czescig tez napotykaty urwiska skalne, a w pewng chwili znalazty sic na krawedzi
ptytkiego wawozu. Nad ich gtowami drzewa, przewaznie sosny i jesiony, faczyty si¢ koronami,
tak ze prawie nie widziaty nieba. Powietrze zrobito si¢ rzeskie. Spojrzaty w dot: woda w stru-
mieniu byta Isniacai mocno wzburzona.

Po godzinie Joanna zaczeta ciezko dyszec, a jej oddech stat si¢ swiszczacy.

- Nie jestem przyzwyczajona do chodzenia po gorach. Jak dtugo jeszcze? - pytata, sapiac.
Natwarzy czerwong z wysitku pojawity sie krople potu.

- Juz niedaleko - rzucita przez rami¢ Mel. - Lada chwila ustyszymy szum wodospadu, co
bedzie oznaczato, ze osiagnetysmy szczyt.

- Czuje, ze zaraz dostane ataku serca - histeryzowata Joanna. Zgieta si¢ wpét i chwycita
za piers. - Moze znajde tu jakis kamien, usiade i poczekam na ciebie. Spotkamy sie, gdy be-
dziesz schodzita.

- A jak bys postapita - Smiata si¢ Mel - gdybym cie poinformowata, ze tam na gorze jest
McDonald's i bedziesz sobie mogta kupi¢ Big Maca z podwdjnym serem i tyloma frytkami, ile
tylko dasz rade zjes¢?

- Nazwatabym ciebie zaktamana sadystka.

- Teraz mOwie powaznie, Jo, jestesmy prawie u celu. Tylko dwiescie metrow, nie wiece).
Potem juz bedzie caty czas ptasko.

- Mysle, ze wobec tego nie warto rezygnowac. Skoro tyle wysitku wtozytam we wspina-
nie sie, to z powodzeniem mogg i$¢ dalg - ozng mita zrezygnowana Joanna.

- Spojrz tutg)! - zachecitajag Mel. - Czy to nie jest wspaniaty widok? Woda, skaty i drze-
wa. - Naniebie ukazat si¢ orzel. Leciat tak nisko, ze widziaty, jak wiatr rozwiewa delikatne bia-



te pidra najego brzuchu.

- Tak, widoki s3 tu rzeczywiscie przepiekne... - Joanna podeszita do brzegu wawozu i
trzymajac si¢ cienkiego pnia brzozy, wychylita sig, by rzuci¢ okiem na ptynaca dotem wode.

Mel chwycita ja zatyt z6ttego polaraw odcieniu mimozy.

- Na twoim migjscu nie podchodzitabym tak blisko krawedzi. Jest §lisko po deszczu, aw
dodatku cienkie pnie moga nie wytrzymac ciezaru i po prostu sie ztamag.

Przez chwilg szty gesiego i milczaty.

- Nie wiem, skad ci si¢ nagle wzi¢ta taka pasja - odezwata si¢ po jakim$ czasie Joanna -
bo dawnigj nie bytas zwolenniczka spacerow natonie natury.

- Faktycznie, dopiero po smierci Erica odkrytam, ze bardzo lubie chodzi¢ po gorach.

Wiasnie wtedy po raz pierwszy zaczeta wedrowaé gorskimi szlakami i znajdowaé w tym
przyjemnos¢. Traktowata to jako swoista terapie, pozwalgjaca jg ustrzec si¢ przed duchowa
pustka. W pierwszym okresie chodzenie po gérach nie przychodzito jg tatwo, ale stopniowo
nauczyla si¢ dostosowywa¢ swoj organizm do pokonywania zarowno duzych wysokosci, jak i
odlegtosci. Napinanie migsni tydek i koordynowanie ruchow bioder, ud i stép zaczeto jg nawet
sprawiac przyjemnos¢. Poczatkowo po przejsciu zaledwie jednej czwartel drogi wokot jeziora
byta bardzo zmeczona i musiata wracaé. Na stopach porobity jg si¢ pecherze i miata mocno
obolate migsnie. Ale powoli, krok po kroku, przyzwyczajata swoje ciato do podejmowania co-
raz to wigkszych wysitkéw. Pewnego ranka wyszta wczesnie z domu i byta zdziwiona, odkry-
wajacC po powrocie, ze przeszta ponad trzydziesci kilometrow. Zmierzyta przebyta odlegtos¢ na
mapie. Zmienit si¢ takze jg stosunek do siebie samej; po tych wszystkich latach, gdy uwazata
Si¢ jedynie za potowe pary, teraz zaczeta sie postrzega¢ jako samodzielng osobe.

- Jesli wréce na ziemig po raz wtory - Joanna wdarta si¢ w jg mysli - poprosze Bozie,
zebym byta o dwadziescia pie¢ kilogramow |zejsza.

- A ja bytabym szczesliwa, gdybym w nastepnym zyciu nie miata opadajacych ramion,
zeby mi si¢ ramiagczka od stanika ciagle nie zsuwaty.

- Moze jeszcze ztozytabym podanie z prosba o dtuzsze ramiona. Nigdy dotad nie udato
mi si¢ kupi¢ zakietu albo swetra, ktorego rekawy nie zwisatyby poza dtonie. Nie wyobrazasz
sobig, ile pienicdzy wydaje na skracanie rekawow:

Gdy sciezka skrecitaw prawo, ustyszaty sttumiony huk przewalajacel sie¢ wody.

- Ten wodospad nie jest wprawdzie Niagara - powiedziata Mel - ale i tak jest bardzo ma-

lowniczy.



- | niechby taki byt, skoro tyle wysitku wtozytam, by tu wej$¢ i go zobaczy¢!

- Jestesmy na migjscu. - Mel obeszta ptaski kamien, ktory zamykat przejscie, i gdy Joan-
na do nigj dotaczyta, powiedziata z przejeciem: - Spojrz tam!

Przed nimi z gicbokig, koliscie wyrzezbiongl w skatach czelusci tryskaty potoki wody i
sptywaly brzegiem skat, staczajac sic z kilkudziesicciometrowel wysokosci do ciemno-
brazowego rozlewiska, skad, odbijajac si¢ i rozpryskujac, wpadaty do jeziora. Tam, gdzie pro-
mienie stonca spotkaty sie z rozpylona woda, jasniata tecza, stojac wysoko nad wawozem.

- Nawiosne, kiedy padaja deszcze i topi sie $nieg, jest tu oczywiscie wiecej wody. - Méel
usiadta na kamieniach nad wodospadem i siggneta do plecaka.

- Mam dla ciebie bgjgle z wedzonym tososiem i biatym smietankowym serem, a takze
winogronai figi. Prosze, czestyj sig.

- Wspaniale! - Joanna oparta si¢ o skale i rozpieta kurtke. - Miatas racje, Mel. Tu jest na-
prawde cudownie. Wystarczy spojrzeé natecze.

- Tecza oznacza szczescie, prawda? - Mel dostrzegta pod kurtka Joanny btysk jedwabne-
go szala, ktory data jg poprzedniego wieczoru. - Hegj - zaprotestowata - nie kupitam go na wy-
przedazy!

- To jasne. Wiem, ze takiego szala nie nosi si¢ nawycieczki w gory - przyznata Joanna z
poczuciem winy - ale doskonale mi pasuje do tego strojul.

- Kosztowat majatek... nie zgub go.

- Dobrze, mamusiu!

Przez chwilg jadty w milczeniu, potem Joanna wydukata leniwie:

- Mam nadzieje, ze mi kiedy$ napisza na nagrobku, ze chwytatam zycie za jga. Niech
przynajmnigj to jedno uwiecznia.

- Wydaje mi sig, ze nie tylko zycie chwytasz za jgja... - Smiata si¢ Mel.

- Tak. Tego mozesz by¢ pewna.

- Ale j&sli sie zastanowié... - kontynuowata Mel - to chociaz duzo réznych rzeczy mo-
wisz, wcigz mieszkasz w Butterfield. A przeciez mogtabys sie uda¢, gdziekolwiek bys chciata, i
zaja¢ wszystkim, co by ci przyszto do gtowy. Moze wigc nie ja jedna jestem nieudacznikiem.

- Bzdura... - mrukneta Joanna.

- No, dobrze... ale gdybys mogta pojecha¢ wszedzie, to dokad bys si¢ wybrata?

Joanna milczata, co byto u nig niezwykte. Po chwili zadumy zaczeta mowié powoli:

- Gdy bytam dzieckiem, mielismy w szkole mtoda nauczycielke, ktora przyjechata do nas



z Nowej Zelandii w ramach mi¢dzynarodowej wymiany nauczycieli. Ta dziewczyna opowie-
dziata nam kiedys o tamtym dalekim kragju. Mdwita, ze jest tam zadziwigjace migjsce, ktore
zwie si¢ Rotorua, petne syczacych gejzerow i trzesawisk, wyrzucajacych z siebie fontanny bto-
ta, a takze goracych, wrecz kipiacych jezior. A do rzadkosci nie naleza takie sytuacje, ze
idziesz, a tu para bucha z ziemi tuz przed toba. | wszedzie $mierdzi siarka. Rotorua jest jak pie-
kto - mowita - tyle ze bez diabtow i widel. Ta historia bardzo mnie zainteresowata i na dobre
utkwitaw pamigci.

- Dlaczego do tej pory tam nie pojechatas? - spytata Mel z usmiechem.

- A dlaczego nigdy nie robimy nawet potowy tego, na co mielibysmy ochote? Podroz do
Nowej Zelandii nie jest tania, do tego doszedtby jeszcze koszt hotelu i wynajecia samochodu...
Kiedy rozstatam si¢ z Gordonem, nie przelewato nam si¢ i nie mogtam szasta¢ pieniedzmi. A
pozatym musiatam zarabia¢ na zycie i wychowywac dzieci.

- Prawdziwa z ciebie Matka Courage - powiedziata Mel, po czym spojrzata na zegarek i
zerwala si¢ na nogi. - Chodz, musimy juz wracac!

- Ach, cOz za wiercipictal Nie usiedzi na migjscu... a ja wlasnie zaczetam si¢ tu dobrze
czu¢ - jeczata Joanna.

- Musimy jeszcze w domu spakowaé rzeczy - przypomniata jef Mel.

- Przeciez to nie zajmie nam wiele czasu. A zreszta mozemy po prostu wrzuci¢ wszystko
do samochodu i wyjecha¢. Nareszcie wrécimy do cywilizagji... chwata Panu Bogu zato.

- Nie udawaj, ze zZle si¢ tu bawitas.

- Z toba, kochanie, zawsze sie dobrze bawie.

- Ja z tobg tez. - Mel zatozyla plecak naramionai zaczeta schodzi¢ w dot. Joanna szta za

nia.

- Hej, zwolnij tempo! Dobrze?! - zawotata. - Przeciez to nie bieg maratonski...

- Przepraszam! - Mel przystangta i poczekata na przyjaciotke.

- Czuje si¢ tak cholernie zdrowa - narzekata Joanna - a to na pewno nie wrozy nic dobre-
go.

Mel zatrzymata sie i gieboko odetchneta. Stonce stato teraz wysoko na niebie, aw powie-
trzu unosit si¢ upajajacy zapach rozgrzane zywicy. Mimo ze z tytu za nimi gtosno huczat wo-
dospad, las wydawat sie cichy i spokojny. Cos zaszelescito w poszyciu obok sciezki 1 Mel sie
odwrdécita.

- O Boze! - zrzedzita Joanna. - Nikt mi nigdy nie méwit, ze schodzi¢ w dot jest tak samo



ciezko, jak sic wspina¢ na gore. Nie masz pojecia, jak mnie strasznie bola nogi.

- Powinnas tu czescig przyjezdzac, a szybko dojdziesz do formy. - Mel patrzyta na Joan-
ne¢, gdy biodrzasta przyjaciotka schodzita w dét po sciezce. Myslata o tym, jak dobrze im ze
soba, jak doskonale si¢ zngja i ze s zzyte jak stare matzenstwo.

- Naprzyszta wiosne bede tu przyjezdza¢ na kazdy weekend - obiecata Joanna.

- To samo mowitas w zesztym roku.

- | pewnie to samo ci powiem za rok. - MoOwiac to, znikneta za granitowa skata, ktora
przegradzata sciezke.

Idac za nia spokojnym spacerowym krokiem, Mel uniosta gtowe, by spojrze¢ na niebo, i
gteboko do ptuc wciagata zapach lisci, paproci i mchu. Gdyby byta sama, bez Joanny, jeszcze
by kontynuowata wspinaczke. Mingtaby wodospad i szta dalgj i dalej, coraz to wyzej, a potem
zesziaby na dot i maszerujac grania, dotarta do gestych lasow, podobnych do tego, i zespolitaby
Sie z nimi, stataich czescia.

Gdy obchodzita granitowa skate tarasujaca przejscie, nagle usltyszata przeciaglty ptasi
krzyk, tak gtosny, ze przebit si¢ przez huk wodospadu. Przed nia sciezka ostro biegta w doét i tej
stromizny bylto jakie$s siedemdziesiat metrow. Jeszcze przez chwile¢ Mel schodzita, ae potem
gwaltownie si¢ zatrzymata. ,, Gdzie jest Joanna?' - pomyslata. Przeciez powinnaja wyprzedzac,
anigdzie jg nie byto. Na prawo widziata jedynie pionowa sciang wawozu, na lewo zas$ ptaskie
skalne wzniesienie otoczone gestymi zaroslami. Odwrécita sie, zeby spojrze¢ na przebyty
szlak, i jej wzrok przykuto swiezo ztamane drzewo. Migjsce ztamania wygladato jak pomaran-
czowa rana. Dolna potowa cienkiego pnia wciaz pochylata sic nad wawozem; pozostata czesé
odpadta. | Mel juz wiedziala, ze to nie ptak wydat ten krzyk, ktory styszata...

- O Boze! - szepneta. - Joannal

Pedem ruszyta na sam skrgj wawozu, a potem szybko posuwata si¢ jego brzegiem. Wil-
gotne trawy, mate paprocie o diugich lisciach i mchy rdzng masci, od jasno- do ciem-
nozielong, staly si¢ po drodze, gdy Mel, spojrzawszy w dot, kurczowo zacisneta dtonie i po-
czula, ze cos straszliwie diawi ja w gardle. Bo tam, jakies pigtnascie metrow nizej, dostrzegta
z0Mta polarowa kurtke przyjaciotki, rozciagnieta na kamienistym brzegu potoku. Z daleka wy-
gladata jak musztardowa plama. Nogi Joanny byty do potowy zanurzone w wodzie, cze$ciowo
odstonicte, i nawet z tej odlegtosci wydawato sie oczywiste, ze jedna jest ztamana. Joanna si¢
nie ruszata.

- Joanno! - krzykneta Mel, cho¢ wiedziala, ze nie bedzie slyszana. - O moj Boze! - Jg



gtos ptynal nad ciemnym wawozem i jasna plama na skatach, by przepas¢ w huku wodospadu.

Bez trudu mogta przesledzi¢ droge spadania Joanny: znakami rozpoznawczymi byty
ztamane pnie i galezie drzew, a takze poszarpane krzaki, o ktore prébowata sie zaczepi¢. Strze-
py ubrania powiewaty z gatazek i pnaczy, | z szarych szkieletow drzew rosnacych na we-
whnetrzng $cianie mrocznego kanionu. Nie databy rady zejs¢ na dot stokiem tego stromego
urwiska, postanowita wiec pobiec dalej sciezka. Jg buty §lizgaty sie po wilgotng ziemi, zaha-
czaly o wystgjace mate kamienie po bokach sciezki, tak ze kilka razy sie potkneta i omal nie
upadia. W myslach wciaz na nowo odtwarzata scene, ktora musiata si¢ tu rozegra¢, a ktora ta-
two potrafita sobie wyobrazi¢... Joanna wychylita sig, zeby spojrze¢ na wode ptynaca na dnie
wawozu. Podeszia zbyt blisko brzegu i gdy jg stopy posliznety sie¢ na wilgotne] powierzchni,
chwycita si¢ jakiegos pnia, ale drzewo si¢ ztamato i ona stoczyta si¢ w dot.

Mel wciaz miata w oczach ten widok: zo6tta kurtke Joanny, je roztozone ramiona, odzia-
ne w dzinsy nogi niedbale rozrzucone na kamieniach; przerazona czuta, ze w nigj dech zamiera.
Przesladowata ja katastroficzna wizja tego, co spotkato Joanne. Widziata ja ze zgniecionym
krzyzem, z pogruchotanymi zebrami, przebitymi ptucami, ze ztamanymi konczynami i ranami
gtowy. Moze umiera. Moze... i ta mozliwosé¢ byta zbyt straszna, by ja rozwaza¢ - moze juz nie
zyje. W nastepnej chwili pocieszata sig, ze to niemozliwe, by Joanna byta umiergjaca. Przeciez
wysokos¢ sciany urwiska wynosita nie wigcegl niz pigtnascie metréw, a poszycie musiato osta-
bi¢ tempo i site upadku. Joanna jest zapewne tylko ogtuszona uderzeniem, oszotomiona; moze
przezyta szok i ma ztamana noge, ale poza tym wszystko jest w porzadkul.

Kiedy $ciezka dotarta do koryta rzeki, szta juz jak po ptaskim. Wstrzymujac oddech,
skrecita, zboczylta ze $ciezki i weszta na waska plaze, ktora tworzyly sliskie czarne kamienie.
Juz zaczeta po nich stapac, kiedy sie nagle zatrzymata. Przyszio jgf na mysl, ze moze zamiast
pojs¢ do Joanny, stusznigj byloby zostawi¢ ja tam, gdzie lezy, i poszukaé pomocy. To jednak
oznaczatoby, ze musi biegiem uda¢ sie do domku, co zajetoby co ngimnigj dwadziescia minut,
a potem poczeka¢ na pogotowie, straznika Parku Narodowego albo pomoc medyczna z ngjbliz-
szego osiedla. Zanim zaprowadzi ich gérami z powrotem na szlak, ming godziny...

Co ma uczyni¢? Czy i$¢ po pomaoc, czy najpierw sprawdzi¢, co z Joanng? Nalezatoby
przesunaé ja nieco, tak zeby sie znalazta w migjscu odpowiednio oddalonym od rzeki. Wazne
takze bylto, by ja pocieszy¢, okazat jeg serdecznos¢. Wybor wiec byt stosunkowo tatwy. ,, Mia-
tyémy wroci¢ do domku o drugig” - pomyslata, patrzac w gore na sciany skalne i kamienne

niebo, jakby to one ja oskarzaty, cho¢ byta samotna, drobna kobieta, stojaca nad brzegiem rze-



ki, petna wahan i rozterek.

Glosno dyszac, skierowata si¢ z powrotem w gore potoku. Na dole, blisko wody, byto
chtodno. Wprawdzie juz dochodzito potudnie, ale stonce jeszcze do wawozu nie dotarto. Tym-
czasem niebieskie przedtem niebo pokryty szare chmury. Joanna nie znosita chtodu. Co tez so-
bie mysli, lezac tam na kamieniach? Chyba oczekuje, ze Mel do nigj przyjdzie. Bez wzgledu na
czezyje.

- To nie powinno si¢ byto zdarzy¢... - Czy powiedziata te stowa na gtos, czy tylko w my-
$li? W tg samgj chwili, potykajac si¢ o sliskie kamienie, Mel stracita oparcie dla stop, siegneta
PO co$, czego mogtaby si¢ przytrzymat, ale to cos wymkneto jg si¢ z rak. Poslizneta sie i ciez-
ko upadta na jedno kolano. Przez utamek sekundy slyszata tylko bicie wiasnego serca, czuta,
jak ptuca pompuja powietrze, jak krew pulsuje w zylach, a cate jg ciato przeszywat rozdziera-
jacy badl. Probowata stana¢ i poczula, ze jedna noga si¢ pod nig ugina.

Przemogta bol i szta dalej. Nie wiedziata, jak dtugo tam szta, ale w koncu zobaczyta
przed soba kurtke Joanny.

- Ide do ciebie! - krzyczata ile sit w ptucach, by pokona¢ szum wody. - Trzymaj sig, Jo-
anno, trzymaj si¢, kochanie!

Slizgajac sie, potykajac, przeklinajac, pokonata ostatnie kilka metréw i uklekta na ka-
mieniach obok przyjacioiki. Petno tu byto krwi rozbryzganej dookota. Joanna wciaz lezata w tej
same pozycji, jednak gdy Mel wzi¢ta jg reke, powoli odwrocita gtowe i usmiechneta sie. Je-
den policzek miata skaleczony i podrapany.

- Czemu to tak dtugo trwato? - zapytata stabym gtosem.

Z ran obficie saczyta si¢ krew. Oczy patrzyty dziko, jakby nalezaty nie do nigj, ale do
kogos innego.

Mel poczutatak wielka ulge, ze zanieméwita.

- Myslatas, ze juz nie zyje, prawda? - Wargi Joanny ledwo si¢ odznaczaty na tle wilgot-
nej szarosci jej skory. Zo6tty polar i biaty podkoszulek, ktéry miata pod spodem, byty rozdarte.
Postrzepione konce materiatu nasiakty krwia.

- Ani przez chwile tak nie myslatam - sktamata Mel. Lewa dton Joanny wisiata zwiotcza-
ta od nadgarstka w doét, a wnetrza obu dioni byty podrapane i zabrudzone ziemig i lis¢mi. - Czy
mozesz Si¢ ruszac? - spytata Mel, stajac nad przyjaciotka.

Joanna ruchem gtowy zaprzeczyta. W jg oczach czait si¢ Iek. Jedno oko byto znacznie



powickszone. Zrenica wydawalta si¢ ogromna, a teczowka ledwie widoczna.

- Boli mnie krzyz - poskarzyta sie.

- Masz nogi w wodzie - wyjasnita Mel. - Sprobuje je wyciagnaé. Boje sie, ze jedna jest
Zlamana.

- Nic nie czuj¢ - stwierdzita Joanna.

Mel zamarta z przerazenia. Ostroznie przesungta Joanne i najpierw wyciagneta jedna no-
ge z wody i utozyta na kamieniach, a potem, wiozywszy dionie pod jej udai tydki, wyjeta dru-
ga. Pod skrwawionymi dzinsami wida¢ byto wyraznie przemieszczona i sterczaca ztamana
kos¢. Joanna zakaszlata. Zabarwiona krwia piana pojawita si¢ w kaciku jej ust i Mel poczuta, ze
blednie. Przypuszczata, ze ztamane zebro przebito Joannie ptuco. Podobnie jak kiedys, gdy
chodzito o Lisg, takze teraz Mel byta kompletnie bezradna. Nie wiedziata, co robi¢, jakie pod-
ja¢ dziatania.

W koncu $ciagneta z ramion plecak, zdjeta kurtke i delikatnie przykryta nig porwany po-
lar Joanny.

- Postuchgj - zwraocita sie do przyjaciotki, maskujac strach. - Nie dam rady wydostac cig
stad wiasnymi sitami. Musze péjs$¢ po pomac.

Palce Joanny z zadziwiajaca Sita zacisnety si¢ na dtoni Mél.

- Nie! - szepnela. - Nie zostawig) mnie samej!

- Nie mamy wyboru - powiedziata Mel. Koncem jedwabnego szala, tego samego, ktory
ofiarowata Joannie ubiegtego wieczoru, gdy przebywaly jeszcze w innym, bezpiecznigjszym
swiecie, delikatnie wytarta krwawa piane z jg ust. - Nawet jesli ktos jest w tgl chwili na szlaku,
to i tak mnie nie ustyszy, bo szum wody zagtuszy moj gtos.

- Szkoda, ze nie zabratam ze soba komorkowego telefonu - zauwazyta Joanna. - A nie-
wiele brakowato i bytabym go wzieta. - Usmiechnela sig, co przy jeg bladg twarzy wygladato
dos¢ upiornie.

- | tak nie miatybysmy z niego tu pozytku. - Mel probowata uwolni¢ palce z uscisku
przyjaciotki. - Pozwdl mi pdjs¢ i wezwaé pomoc. Przyrzekam, ze wrdce najszybcieg, jak tylko
Sie da.

Joanna jeszcze silnigl do nigj przylgneta.

- Pewnie umre? Prawda?

- Nie badz §mieszna! - zachnela si¢ Mel. - Nic takiego ci nie grozi.

- Nie pozwol mi umrze¢, Mel!



- Nie mam zamiaru, ale teraz musze cie na krétko zostawic.

- Nie chce tu sama umierag.

- Postucha) mnie! - Mel przyblizyta usta do jg ucha. - Zapewniam cig, ze nie umrzesz.
Styszysz mnie? Nie dopuszcze do tego! W przysztym tygodniu masz urodziny i urzadzasz
wielkie przyjecie w ksiggarni. Jakzebys mogta nie by¢ na nim? | nie zapomnij, ze mam dla nas
bilety na koncert w Bostonie.

- Tego to juz na pewno nie opuszcze - zapewnita Joanna. Tym razem jg usmiech gdzies
Sie rozptynat, zanim zdotat pojawi¢ Sie na ustach.

Chociaz miata ochote si¢ rozptakac, Mel zmusita si¢ do przybrania pogodnej miny.

- Przykro mi, Jo, ale w programie nie mamy umierania...

- Boje si¢ - szepneta Joanna. Jg twarz jakby sie skurczyta. Wargi si¢ rozchylity, odsta-
nigjac zeby, w oczach ukazaty sie tzy i powoli sciekaty po policzkach.

- Jestem przy tobie, kochanie - uspokajata Mel. W jegj wyobrazni przesuwaty sie obrazy z
przesziosci. To byto tak, jakby ktos przewracat kartki w albumie z fotografiami ilustrujacymi
ich diugoletnia przyjazn. Oto siedza w barze portowym i jedza ostrygi, ptacza na filmie Now,
Voyager, przymierzaja kapelusze w Bostonie, klaskaja do rytmu na festiwalu w Montrealu...
Miaty wspolne plany, wszystko sobie méwity i z byle czego si¢ smiaty...

- Nie pozwal, zebym umierata w samotnosci - powtorzyta Joanna. Jegj gtos brzmiat teraz
stabigj i Mel z trudem zachowywata spokg.

- Czy ty si¢ wreszcie zamkniesz? Lepigj bys pomyslata o dzieciach!

- Moje biedne dzieci...

- Albo pomysl... o Nowej Zelandii, o tym migjscu, ktore chciatas odwiedzié.

- Rotarua - wydukata Joanna. Kaszlneta lekko | wiece] piany wydostato si¢ z jg ust, teraz
bardziej czerwoneg i ciemnigszej niz poprzednio.

- Zg0dz sie, zebym poszta po ratunek - prosita Mel drzacymi wargami i zatamujacym Sie
gtosem. - Prosze cie, Joanno. Bo j&sli si¢ nie zgodzisz... jesli nie... - Poczuta na twarzy gorace
lzy, ktore starta grzbietem dtoni. Zdotata jakos wydosta¢ druga reke z uscisku Joanny. Zdjeta
podkoszulek i bardzo ostroznie wsuneta go pod gtowe przyjaciotki. Jesli Joanna uszkodzita so-
bie krzyz, nie mogta ryzykowac, by jeszcze bardzig ucierpiat jg kregostup. Nastepnie Mel sie-
gneta po plecak, wyjeta zapasowa pare skarpetek i delikatnie wiozylta je na zimne rece Joanny. -
Zaraz wroce, kochanie - zapewniata, jakby Joanna byta dzieckiem. - Bede ngjszybcig, jak tylko
zdotam. Czekaj na mnie. Wréce, przysiggam! - Pospiesz sie! - szepneta Joanna, przymykajac



oczy.

Z kuchennego okna Ben przygladat sie Mel i Joannie wychodzacym z domu. Obie miaty
na sobie dzinsy i buty do chodzenia po gérach. Mel wiozyta bluze od dresu, a na ramiona maty
plecak. Joanna nosita zotty polar. Nie byt to ekwipunek, z jakim ktokolwiek wybiera si¢ na ca-
todzienna wycieczke, wigc przypuszczalnie planowaty jedynie kilkugodzinny spacer, zwlaszcza
jesli znaty prognoze pogody na przedpotudnie. Dla niego sprawdzanie, jaka zapowiadaja aure,
od lat stato si¢ czyms tak automatycznym jak oddychanie. Prognoze na dzis tez znat i wiedziat,
ze mimo pogodnego ranka na poznigj przewiduje sic opady deszczu, a po nim nadejscie chtod-
nego frontu i silnego wiatru z Kanady.

Ben spedzit ranek dos¢ leniwie. Przeszedt si¢ do sklepu po gazety, sprzatnat liscie, ktore
zaczynaly juz opada¢. Potem zdjat hamak, zanurzyt go w jeziorze i powiesit na ganku, aby wy-
secht.

Wczesnym popotudniem niebo zaczeto sie chmurzy¢ i wiatr mocno kotysat koronami
drzew. Na wzburzongj powierzchni jeziora pojawity si¢ biate plamy piany, ktore toczyty sie¢ w
strong matg) plazy za domem. Ben zaczat oglada¢ mecz futbolowy, napit sie piwa, znalazt jakis
stary numer czasopisma , National Geographic”, bodajze sprzed roku, i czytat o zanikaniu raf
koralowych i o wielkigj fiescie w Sevilli. Spojrzat na zegarek. Nie bylato jego sprawa, ale miat
zwycza obserwowania, co Sie dzige w gorach, i poswiecat temu wiele uwagi. Teraz nastuchi-
wat odgtosow, mogacych swiadczy¢ o tym, ze obie panie wroécity z wycieczki i sa w domu. Za-
niepokojony ich przedituzajaca si¢ nieobecnoscia, stanat na progu i rozgladat sic po okolicy
Ciekaw by, co si¢ dzigje najeziorze i nawzgorzach. Pomyslat, ze moze to nie jest jego sprawa,
lecz juz po chwili uznat, ze jednak jest... Zbyt wiele letnich miesiecy spedzit jako ochotnik w
stuzbie Gorskiego Pogotowia Ratunkowego, byt wyszkolonym ratownikiem o sprawdzonych
umigjetnosciach, wiec poniekad automatycznie reagowat na wszystko, co wiazato sie z ludzmi
w gorach. Znowu spojrzat na zegarek i stwierdzit, ze sasiadki stanowczo powinny byty juz
Wroci¢.

W koncu postanowit wyjs¢ im naprzeciw. Zasznurowat buty, a ze temperatura spadia,
wiozyt do plecaka jeszcze parg swetrow | wybrat si¢ w droge. Skierowat si¢ w strong wodospa-
du szlakiem wybranym przez obie panie. Droga byta wciaz sliska po nocnym deszczu. Na kaz-
dym zakrecie spodziewat si¢ spotkania Mel i Joanny, schodzacych w doét, ale nigdzie ich nie
byto. Kiedy $ciezka stawata sie coraz bardzie] stromai skrecajac w gore, oddalita sie¢ od rzeki,

Ben przyspieszyt kroku, bo ciszai samotnos¢ sprawity, ze poczut si¢ nieswojo.



Nagle jego uwage przyciagneto ztamane w potowie mtode drzewo, rosnace na skraju ja-
ru. Zblizyt si¢ i zobaczyt pognieciona wokot drzewka trawe i strzepy materiatu. Skoczyta mu
adrenalina, serce szybcigj zabito, zdjat wigc plecak i ostroznie sie wychylit, by spojrze¢ w dot
wawozu. Nie zauwazyl niczego alarmujacego. Wcisnal mocniej obcasy i jeszcze bardzig po-
chylit si¢ do przodu. Niemal bezposrednio pod miejscem, gdzie stat, zobaczyt Joanne Mayfield.
Lezata z rozrzuconymi rekami, zOlty polar przykrywata zielona bluza dresowa Mel, ale samej
Mel ani sladu. Nie wiedzial, czy to dobrze, czy Zle...

Powoli si¢ cofat, az znowu stanal bezpiecznie na szlaku.

Podniostszy plecak, zaczat biec z powrotem ta sama droga, ktora przybyt. W biegu wyjat
z kieszeni komorkowy telefon i wystukat numer pogotowia, chociaz zdawat sobie sprawe, ze
szanse na to, by aparat zadziatat, sa racze] mate. Baldachim, jaki tworzyty potaczone korony
drzew, nie przepuszczat fal.

Nagle przed soba zobaczyt wychodzaca na szlak Mel Sherman. Oparta sie o ptaski gtaz i
pochylita, probujac doprowadzi¢ oddech do normalnego rytmu. W pewnej chwili spojrzata w
gore | spostrzegta zblizajacego sie Bena. Otworzyta usta jak do krzyku, lecz nie byt w stanie
ustysze jg gtosu. Z dzikim wyrazem twarzy ruszyta w jego strone, ale potkneta sie¢ i omal nie
upadia. Podtrzymat ja za rami¢ | poczut, ze jest spocona; wiedziat, ze to objaw racze strachu
niz zmeczenia.

- Dobrze sie czujesz? - spytat.

- Jatak - odparta otepiatym, chrapliwym gtosem - ale Joanna Mayfield spadta z dos¢ du-
7€) wysokosci. Lezy tamwyze) naszlaku i chyba z nia kiepsko...

- Widziatem ja. Mozesz mi cos wigcel powiedzie¢ o jg stanie? - Zndw pociskat guziczki
telefonu. Mel podeszta blizgj. - Chciatbym wiedzie¢, czy ona jest przytomna - dodat.

- Tak, jednak na pewno ma ztamana noge i chyba co$ jeszcze gorszego stato si¢ z jg
krzyzem... stracita sporo krwi - relacjonowata przerazonym tonem. - A jg glowa...

- Co z jg gtowa? - Glos Bena byt spokojny, aton autorytatywny.

- Majakies dziwne oczy. | méwi, ze nic nie czuje... Jamysle... jasic boje, ze ona moze...
- Mel przycisneta usta piescia, jakby chciata nie dopusci¢ do wyrazenia na gtos swoich mysli -
...Z€ 0na moze umrzec.

Pokiwat gtowa i z zatroskaniem spojrzat na komorkowy telefon.

- Dzwonig, ale nikt nie odbiera... Lepig szybko do nigj chodzmy, moze trzeba ja unieru-

chomi¢.



- O Boze, Ben! - Mel rozptakata si¢ na dobre. L.zy ciekly jg po twarzy. - Jestem taka roz-
trzesiona. - Drzata na catym ciele i z¢by jg szczekaty.

- Nie, Mel! Jestes dzielnai niezle si¢ trzymasz! - Potozyt reke najeg ramieniu. Po chwili
siegnat po plecak i wyjat z niego sweter. - W16z go!

- Nnie mmoggg... - Wydawato si¢, ze stracita nad soba panowanie.

Przyciagnat Mel i jedna reka przyciskat do swojg piersi, a druga szybko wciagnat jg
przez gtowe sweter, potem nasunat rekawy, krotko ja uscisnat i puscit.

- P6jde przodem, aty idz za mna w tempie, jakie dasz rade utrzyma¢. Musze zobaczy¢
twoja przyjaciotke, aby moc ocenié, jakiego doznata urazu. Poznig) zostawie ciebie z nig, a sam
poszukam miegjsca, gdzie telefon zadziata, i wezwe pogotowie. Dobrze?

- Dobrze - potakneta.

Nigdy w zyciu nie byto Mel tak zimno. Z podziwem patrzyta, jak Ben pewnym krokiem
maszeruje brzegiem rzeki. Jg wilasne ciato byto zupetnie niezdolne do czynu.

- Méel! - zawotat ostro, odwrociwszy sie w jg strone. - Rusz si¢! Ona cie potrzebuje!

- Dobrze! - odkrzykneta, ale byta pewna, ze jeszcze krok i1 zemdlgje.

- Joanna bedzie ci¢ potrzebowata - powtorzyt. - Nie zawiedz jgj!

- Juz ide. - Ciezko jg byto oddycha¢, bolaty nogi, ale szta za nim.

»Jak mogtam dopusci¢ do tego, co si¢ statlo? - myslata. - To wszystko mojawina. Zmusi-
tam Joanne, zeby poszta ze mna w gory. Zrobita to tylko po to, by mnie uszczesliwié | zebym
przestata jg§ dokuczat. Przeciez ona nienawidzi chodzenia po gorach, nienawidzi wszelkich
¢wiczen fizycznych. Wolataby posiedzie¢ na przystani, napi¢ si¢ kawy, poczytac. Ale ja wy-
wartam na nig pregje, chociaz jest moja najlepsza przyjaciotka, a teraz moze umrzed. | kto wie,
Czy juz nie umarta.”

Na tym odcinku rzeki nie byto wzdtuz brzegow zwiru, pojawity si¢ natomiast duze ka-
mienie i ptaskie gtazy. Kolano, na ktére Mel upadta, byto spuchni¢te i obolate. Ben doskonale
sobie radzit: przeskakujac z kamienia na kamien, dotart do migjsca, gdzie lezata Joanna. Uklakt
przy niej i przytozyt gtowe do jg piersi. Nastepnie wyjat z plecaka apteczke pierwsze pomocy.
Gdy Mel do niego dotaczyta, Ben badat Joanne, dotykajac po kolei karku, gtowy, piersi i nog.
Robit to delikatnie i ostroznie.

- Dobrze, ze mamy juz to za soba - powiedziat, wstajac z kleczek. Z potamanych odpa-
dow lezacych u stop urwiska wybratl mocna gataz i nozem ociosat ja z bocznych pedow i lisci. -

Nie jest to doskonate - stwierdzit, patrzac na Mel - ale w tych okolicznosciach nic lepszego nie



mozemy zrobi¢. - Powoli zdjat zakrwawiony jedwabny szal z szyi Joanny i przywiazat nim j€j
ztamana noge do galezi.

- Jak oceniasz stan Joanny? - spytata Mel, nie zdajac sobie nawet sprawy, ze mowi szep-
tem.

- Niejest z nia ngjlepigj, ale dgje znaki zycia. To juz duzo.

Wydawat si¢ taki pewny tego, co moéwi, ze Mel ciezar spadt z serca.

- Moze mogtabym w czyms pomaoc?

- Zbadgj jg puls.

Mel wyczula puls na przegubie Joanny, tuz pod skora, i stwierdzita, ze bije nierowno.
Pokazato si¢ tez wigce) krwi, ktora cienkim strumyczkiem ptyneta migdzy sliskimi czarnymi
kamieniami w strone rzeki. Mel przytozyta dton do policzka Joanny i przerazita si¢ jego chto-
dem.

Ben wyszukat jeszcze dwie galezie i zabrat si¢ do ich ociosywania.

- Sprobuje zrobi¢ nosze - wyjasnit. Spojrzat na Mel, potem przeniost wzrok na Joanng i
przeczaco pokiwat gtowa. - Przypuszczalnie Joanna jest za cigzka, zebysmy sami sobie z nia
poradzili. Poza tym ze wzgledu na rany gtowy bytoby zbyt niebezpiecznie bez pomocy trzeciej
osoby ryzykowa¢ utrzymanie jegj karku w bezruchu. Podaj mi maty recznik!

- Ktory?

Wskazal na reczniczek, ktory miata zaczepiony u talii. Stuzyt jgf do wycierania potu z
czota.

- Na szczescie jatez przyniostem. - Z obu reczniczkOw zrobit gruby watek, ktory ostroz-
nie wlozyt Joannie pod kark, po czym zwigzat konce, by zabezpieczy¢ szczeke. - D mi twoj
pasek - poprosit. Gdy mu podata, delikatnie otoczyt nim watek z reczniczkow, aby go w ten
SposOb przytrzyma¢ w miejscul.

- To jest kotnierz ortopedyczny - wyjasnit. - Nie mam pewnosci, czy Joanna ma uszko-
dzony kregostup, ale nie wolno ryzykowac.

Nastepnie Ben obciazyt swoj plecak, wiozywszy do niego kilka kamieni.

- Zrob to samo! - polecit Mel. Gdy to zrobita i podata mu ciezki plecak, umiescit po jed-
nym z obu stron gtowy Joanny. - Chodzi o to, ze jg nie wolno poruszy¢ ani gtowa, ani karkiem.
- Potem wskazat reka na brzeg rzeki, gdzie lezaty naniesione pradem potamane czesci drzew i
gatezie, i poprosit, by Mel mu ze dwa takie kawatki przyniosta.

Byta ngjszczesliwsza w swiecie, ze pozwolit jg uczestniczy¢ w akcji ratowania Joanny.



Chwycita za koniec gatezi, ktdrg wskazat, i ciagneta ja po kamienistym brzegu, az sie zadysza-
la, po czym wrécita po nastepna. Ben utozyt je z jednego i drugiego boku Joanny, tak blisko
nigj, jak tylko mégt. By drewna utrzyma¢ w miejscu, obtozyt je kamieniami. W koncu zrolowat
swoja kurtke i wiozyt Joannie miedzy nogi od kostek az po uda, a bandazem zwiazal stopy i
kostki, I w ten sposob niemal zupetnie ja unieruchomit.

- J&sli sie kiedy$ zngjde w ktopocie, bede wiedziata, do kogo si¢ zwroci¢ - zazartowata
Mel, chcac nieco ztagodzi¢ tragiczne mysli, ktére ja opanowaty.

- Ciebie tez fajnie jest mie¢ przy sobie - powiedziat, usmiechgjac sie, by doda¢ jgj odwa-
gi. - Bardzo dobrze zrobitas, ze przykrytas Joanne i ze wyjetas jej nogi z wody. Gdyby nie ty,
bytaby w o wiele gorszym stanie.

- Gdyby nie ja, w ogole by jg tu nie bylto - stwierdzita Mel, mocno zagryzajac warge: za
nic by nie chciata si¢ przy nim rozklei¢.

Popatrzyt na nia chtodnym wzrokiem.

- Chybajg nie pchnetas?

- Nig, ae...

- Wiec sie nie wygtupia)! - Jego oschiosé¢ dziatata bardzig) uspokajajaco niz jakiekolwiek
stowa pocieszenia. - Zostan tu i dotrzymuj pani Mayfield towarzystwa, poki nie wroéce. | pod
zadnym pozorem nie pozwol jg si¢ ruszat.

- Dobrze - odparta niepewnym gtosem.

Ruszyt szybkim krokiem w dét, ale po chwili si¢ odwrdcit:

- Uwazag) szczegdlnie najg kark; maby¢ w catkowitym bezruchu.

Mel uklekta z tytu za Joanna i lekko trzymataja za gtowe. Caty czas wymawiata jg imig,
zastanawigjac si¢, czy postepuje stusznie. Moze dla Joanny bytoby lepigj, gdyby pozostawata
nieprzytomna.

- Obiecatam ci, ze wrdce | jestem - powiedziata, ale nie byla pewna, czy Joanna ja styszy;
miata nadzigje, ze uda je Sic jakos do nigj dotrzec i sciagnaé ja stamtad, gdziekolwiek byla, z
powrotem na ziemie. - Przeciez ci moOwitam, ze przyjde i bedzie juz wszystko dobrze, bo lada
chwila nadejdzie pomoc, zjawi si¢ pogotowie i ci¢ stad zabierze. Czy uwierzysz, ze spotkatam
na szlaku Bena Andersena? To wiasnie on mawezwaé pogotowie.

Joanna zatrzepotata rzesami.

- Tak, kochanie, zaraz przybedzie tu Ben z pogotowiem ratunkowym, przewioza ci¢ Sa-

molotem do szpitalai tam ztoza elegancko w catosé.



- Jak w wierszyku o Humptym Dumptym?* - mrukneta Joanna. Méwita niewyraznie i z

trudem.

* Humpty Dumpty jest bohaterem popularnego wierszyka dla dzieci.

- Z toba nie bedzie tak jak z Humptym Dumptym - zapewnita Mel, ucieszona, ze Joanna
oprzytomniata. - Bo przeciez jego nie mogli ztozy¢, prawda? Natomiast ciebie na pewno zrobia
na sto dwa.

- Mojanoga...

- Wiem, ze ja zlamalas, ale to nic. Bedziesz kustykata jakis czas w gipsie i wszyscy ci
beda strasznie wspotczuli.

- Ale jajg nie czuje. W ogole niczego nie czuj¢ | nie moge Si¢ ruszac. - Wyraz jg za-
krwawionej twarzy wskazywal, ze Joanna wpadta w panike i bardzo si¢ boi. Usitowata si¢ po-
ruszy¢, jakby chciata z czyms walczyé.

- Masz leze¢ bez ruchu! - ofukneta ja Mel, mocnig przyciskagjac dtonmi jg gtowe; na re-
kach czuta ciepta krew i sliskie od nigj wiosy. - Ben prosit, zebym ci¢ mocno trzymata i nie po-
zwalata sie ruszac¢, zanim nie sprawdza twego kregostupa.

- Co Ben powiedziat?

- Nie ruszg si¢! Ben obtozy? cie kawatkami drzewa i kamieniami i... w ogole byt fanta-
styczny. - Nie mogta zapomniec, jak delikatnie dotykat Joanny, jak si¢ 0 nig troszczyt.

- Gtupio mi wobec ciebie - wyznata Joanna.

- Dlaczego ci glupio? - Mél wciaz kleczata i kamienie zaczety bolesnie whijaé sie w jg
kolana.

- Bo przeciez méwitas mi, zebym tego nie robita... a ja koniecznie chciatam zobaczy¢
rzeke na dole... to nie byla twoja wina... - Glos Joanny stat sie jakby silnigiszy. - To nie jest
twojawina, styszysz? - Odkaszlneta i kaszel zamienit sic w jek. W jg wiosach btyszczaty smu-
gi krwi swiezgj, ciemnopurpurowsy. - Wiesz, czego ci zyczytam zesztego wieczoru?

- Ustalitysmy, ze mamy sobie tego nie zdradzag.

- Zyczytam ci, zebys sie znowu zakochata - powiedziata Joanna i zamkneta oczy.

Mel wyczuta, ze jg przyjacidtka znowu traci przytomnosc, wiecC starata si¢ ja ozywié
rozmowa.

- J&sli cheesz, to pojade z toba do Nowej Zelandii. Wybierzemy si¢ tam razem, aby zoba-



czy¢ te tajemnicze trzesawiska. Jesli pojedziemy we dwie, przyjemnosc bedzie wieksza.

Joanna nie odpowiedziata.

- Wczorg przed snem pomyslatam o migjscu, do ktérego naprawde chciatabym pojechac.
Gdy mnie pytatas zeszigl nocy... - Zesziel nocy... to zdawato Si¢ teraz niewyobrazalnie dawno.
Od ubiegtego wieczoru czas jakby sie¢ rozciagnat i jednoczesnie si¢ zawezit. W poréwnaniu z
przerazajaca terazniejszoscia bezpieczna przesziosé stata sie czyms nieprawdopodobnie odle-
gtym... - Wprawdzie nie mogtam tak na poczekaniu poda¢ migjsca, do ktorego chciatabym sie
uda¢, teraz wiem, ze miatabym wielka ochote wybra¢ si¢ na jakies naprawde diugie wedrowki,
na przyktad w Appalachy, szlakiem, ktory wiedzie przez czternascie stanow i dwa parki naro-
dowe, albo w Gory Skaliste, a moze do Szkocji czy nawet w Andy. Jak wspaniale bytoby ma-
szerowa¢ W rzadkim gorskim powietrzu, kiedy stonce lgje sic na ziemi¢ goraca lawa, a wsze-
dzie dookota wida¢ osniezone szczyty gor... Spotyka si¢ tam lamy i mezczyzn w wysokich ka-
peluszach... Ach, Joanno, obudz si¢! Mow do mnie!

Nie byto odzewu. Do M€l docierat jedynie gtuchy huk wodospadu i szum wody optywa-
jace) skaty. Wysoko w gorze wida¢ byto skrawek nieba i rozkotysane wierzchotki drzew. Nad
glowami leniwie kotowat ptak i po chwili odleciat. Mel poczuta dreszcze. Bicie serca Joanny
byto ledwo wyczuwalne. Pomyslata, ze do konca zycia zapamigta ten mokry zwir, popekana
powierzchnie $ciany skalnegj, rzeke, w ktorgj burzy sie brazowa woda, i strumyczki, $ciekajace
po skale i rozptywajace sie po nig jak 1zy. Wystarczy, ze zamknie oczy, a znowu Si¢ tu znaj-
dzie, w ciszy macong jedynie szumem rzeki, z umieragjaca narekach przyjaciotka.

- Joanno! - nawotywata. - Zbudz sie! Wré¢ do mnie!

Nic. Milczaca nieobecnos¢ Joanny przediuzata si¢, a Mel miata przepetniajace poczucie
pustki, totalngj i absolutngj... Wzbierata w nigj takze ztos¢. Chciata krzycze¢, rozhijac, nisz-
czy¢... zycie... los... cokolwiek.

- Joanno! - zawolata ponownie, tym razem bardzig) surowo. | poczuta, ze w ciele Joanny
Co$ Si¢ poruszyto.

- Moje nogi... - zajeczata.

- Co sig z nimi dzigje?

- Nie mogg ruszac.

- Przeciez ci juz mowitam, ze Ben ci¢ skrepowat, i chyba ciasnigl niz Indianie zawijaja
swoje dzieci.

- Nic nie czuje.



- Dlatego, ze ci zimno...

- To zty znak. - Joanna mowita betkotliwie i prébowata odwroci¢ gtowe, ale Mel mocnig)
ja przytrzymata. - Nie zniose zyciaw wozku inwalidzkim, wolg umrzeg.

- Nie umrzesz! - ostro zareplikowata Mel. - | nie powtarzag] tego w koétko. Powiedziatam
ci, ze Ben Andersen wzywa pogotowie. Sa juz w drodze, wkrotce tu beda.

- Ben?

- Tak. Przeciez ci méwitam. - , Boze - pomyslata - czyzby ten upadek uszkodzit Joannie
mozg?"'

- Biedny Ben... i Lisatez biedna... - Glos Joanny brzmiat sennie, jakby zasypiata.

- Wiem.

- Nie mysl, Mel, ze jestes winnatemu, co mi si¢ stato - mruczata Joanna. - Zawsze bytam
niezgrabna jak ston...

- Ach, Joanno!...

- A przeciez musze je chwytaé...

- Co?

- Zycie zajga... - Joanna otworzyta oczy. - Nie zapomnij!

- Nie bede w stanie, skoro bedziesz przy mnie, by mi to stale przypominaé - powiedziata
Mel z oczami petnymi tez.

- Chce mi si¢ pic...

- Zaczeka]! - Mel siegneta po butelke z woda lezaca obok na kamieniach. Pochylita si¢ i
przytkneta ja do ust przyjaciokki.

- Sekrety... - odezwata si¢ po chwili Joanna, nieco mocniejszym gtosem.

- O jakie sekrety chodzi?

- Chodzi mi o to, ze jaich dochowuje.

- Jatez - przyznata si¢ Mel. - Nie zdradzitam ci pewnych rzeczy, ktére powinnam byta
powiedziec. - ,, Czy gdybym powiedziata o tg aborcji przed laty, gdy tak bardzo tego pragne-
tam, sprawa stataby sie przez to bardzigl znosna?' - myslata, przytrzymujac dtonmi szara, za-
krwawiona twarz przyjaciotki. Czy zrobitoby jakakolwiek roznice, gdyby wyznata je ten se-
kret, zamiast ttumi¢ go w sobie i wyjawi¢ dopiero pare tygodni temu w Bostonie?

- W porzadku - odrzekta Joanna - bo jatez ci nie mowitam wszystkiego.

- Czego mi nie powiedziatas?

- Ze Don Cunnighamii ja...



- Co? Miatas z nim romans? Joanna potakngta.

- Niewierze! - krzykneta Mel, udajac oburzenie.

- Jak myslisz? Czy inaczel mogtabym sobie pozwoli¢ na kupno ksiegarni? - Drzacy cien
jej dawnego usmiechu pojawit si¢ na ustach Joanny.

Mel nie byta w stanie patrze¢ w mrugajace powiekami oczy przyjaciotki, natwarz, z kto-
rej zycie wydawato si¢ uchodzi¢.

- Nie ten smierdzacy stary Don Cunningham... Po prostu nie moge w to uwierzy¢. - Pro-
bujac powstrzymaé tzy, spojrzata na rang na gtowie Joanny. Bluza dresowa, ktdra wczesnie)
poditozyta jg pod kark, byta czarna od wysychajacel krwi. Z jednego jg ucha wyciekat jakis
przezroczysty ptyn... - Ach, Joanno! Moja kochana przyjaciétko! - Nie mogta pohamowac
dreszczy. Chtod, jaki odczuwata, miat swoje zrodto nie tylko w wodzie i mokrych, zawsze
mrocznych skatach, ale tkwit w jgj ciele: w kosciach i w sercu. - Tylko nie Don - szepneta, jak-

by to byto waznigjsze niz straszliwe uczucie leku, jakie ja przenikato, i dojmujacego zalu.

— 19 —

Ben wszedt z nia do poczekalni przy Oddziale I ntensywnej Opieki Medyczngj.

- Nie musisz mi towarzyszy¢ - powiedziata cata w nerwach.

- Zostane z toba, poki nie przyjdzie lekarz - odpart. - Chce ustyszec, co powie.

Siedzieli w matym obskurnym pokoju i czekali - razem, a jednak kazde z osobna. Fikus o
btyszczacych lisciach stat w rogu poczekalni, jasnozielona papro¢ ptozylta sie na stojaku do
kwiatdw u wejscia. Te zdrowe i petne sit witalnych rosliny niepotrzebnie przypominaty o tych
walorach przebywajacym tu chorym. Na $cianach wisiaty fotografie w ramkach, przedstawigja-
ce migjscowe widoki: 16dz z duzym trojkatnym zaglem mknaca po jeziorze Champlain, polna
droge wiodaca do wodospadu i drewniany barak, w ktorym produkuje si¢ cukier klonowy. Nad
gtowami czekgacych brzeczaty halogenowe lampy, ktore rzucaty matowe $wiatto na $ciany,
podtoge, ludzkie ubrania i twarze, skutecznie pozbawiajac je naturalnego kolorytu i nadajac
wszystkiemu jednolita, pieczarkowobiatg barwe.

Ben wertowat jakies mocno juz pobrudzone czasopismo, by po chwili cisna¢ je na stét.
Potem wzial inne i tez odrzucit. Wstat i chodzit po pokoju, trzymajac rece w kieszeni.

W koncu przeciagnat sie, znowu usiadt i siegnal po jeszcze inna gazete.

- Nie ma potrzeby, zebys tu ze mna czekatl - Mel baknegta mimochodem i nie byta nawet



pewna, czy w ogole to powiedziata, do momentu gdy Ben ruchem gtowy wyrazit sprzeciw.

- Chce zosta¢ - oswiadczyt.

- Dam sobie rade sama - mrukneta. Skad$ z oddali dochodzity do nig strzepy rozmowy,
potem nagly wybuch smiechu. Co jakis czas przejezdzaty korytarzem osoby na wozkach inwa-
lidzkich.

Na specjalnym wozku do przewozenia chorych transportowano mtodego cziowieka, kto-
ry miat cata twarz we krwi. Raz slyszata, jak ktos gtosno klat, a pielegniarka go uspokajata.
Mel czuta chidd, ktory przenikat ja do szpiku kosci. Zrodzit si¢ gdzies gieboko w nig i rozsze-
rzat, tak ze w koncu zaczeta szczeka¢ zebami 1 drze¢ na catym ciele,

Ben obserwowat ja w milczeniu, a po chwili zszedt do holu, napetnit dwa plastykowe
kubki kawa z ekspresu i jeden jg podat. Pociagneta tyk, skrzywita si¢ i juz miata odstawi¢ ku-
bek na stolik, gdy ja Ben powstrzymat.

- Lepig wypij kawe - poradzit.

- Jest dla mnie za stodka. Zwykle nie uzywam cukrul.

- A jednak ja wypij! - nalegat. | Mel postusznie oproznita zawartos¢ kubka. Od razu po-
czula, ze cukier i kofeina zaczynaja dziatac, przywracajac je utracona energic.

Skrzyzowata ramiona na piersi, probujac sie nie poddawaé i nie zdradza¢ ze swoim stra-
chem.

»Joanna wyzdrowieje - méwita do siebie w duchu. - Musi wyzdrowie¢, nic innego nie
wchodzi w rachubeg”. Znowu jg si¢ przypomniata zotta polarowa kurtka lezaca na mokrych
skatach, krew i dziwny wyraz oczu Joanny. Ttumaczyta sobie, ze to jest zrozumiate, ze zwykle
tak sic dzige, gdy sie cztowiek uderzy w gtowe. Po prostu Joanna doznata wstrzasu mozgu i
tak si¢ to objawia. Przeciez ciagle si¢ styszy o kims, ze doznat wstrzasu i bez komplikacji wro-
cit do zdrowia. Zacisneta piesé, wbijajac palce we wnetrze dtoni. ,, Joanna wyzdrowigje - po-
wtarzata w mysli. - Musi”. Drzwi z nierdzewngj stali, ktore prowadzity do sali operacyjnel na
oddziale chirurgii urazowsej, otworzyly si¢ z rozmachem i wyjechat z nich wézek do przewoze-
nia chorych, pchany przez pielegniarza. Mel wstata i ruszytaw te strone.

- Joanna?! - zawotata.

Ale w wodzku wieziono kogos innego: matego chtopca o blond wtosach. Miat dziesiec,
moze dwanascie lat i ztote rzesy, ngjdiuzsze, jakie Mel kiedykolwiek widziata.

Na koncu korytarza pojawita si¢ tega niewiasta. Miata wykrzywione ustai szalony wyraz

oczu. Szta z wyciagnietymi przed siebie ramionami.



- Dziecko, dziecko, moje dziecko!... - krzyczata. - Czy memu dziecku nic si¢ nie stato?!
Czy nic mu nie jest?! - Za nig podazali dwaj jasnowlosi chtopcy, starsi od lezacego na wozkul.
Po ich minach wida¢ bylto, ze wstydza sie zachowania matki i sposobu, w jaki wyraza swoje
zdenerwowanie; jednoczesnie sami maja obawy o stan zdrowia brata. - Dziecko, moje dziec-
ko... - Nie przestajac szlochac¢, kobieta znikneta w korytarzu, a po chwili ucichto tez skrzypie-
nie kotek wozka.

Ben wzial Mel zaramie i zaprowadzit z powrotem do poczekalni. Usiadta, padajac wrecz
na kryta skajem kanapke, jg ciato nagle zrobito si¢ wiotkie, mi¢snie sflaczate, a ruchy niezbor-
ne. Siedziata pochylona do przodu, zakrywajac twarz dtonmi. Probowata si¢ modli¢, ale z tru-
dem jg przychodzito sformutowanie odpowiednich stow.

- Prosz¢! - blagata - pomdz! Pozwol, niech wyzdrowigje! - | znowu: - Prosze! - Nie
wstydzita si¢ zebra¢ o taske. Widziata, jak sylaby, niczym bladoniebieskie motyle, powali ru-
chem spiralnym wzlatywaty w strone nieokreslonego wyobrazenia Boga.

Minegty jeszcze dwie godziny, zanim pojawit si¢ lekarz: mezczyzna o szarg) twarzy, w
zielonym fartuchu, z maska chirurgiczna wiszaca na szyi. Byto juz p6ézno, dochodzita druga
nad ranem, a chirurg wygladat, jakby nie spat od kilku dni.

- Jakie pan doktor ma dla nas wiadomosci? - spytata; je ciato przebiegt dreszcz.

- Czy pani nalezy do rodziny? - odpowiedziat obcesowo pytaniem na pytanie, zbyt zme-
czony, by sie sili¢ na uprzefmosc¢.

- Nig, ale bytam z pania Mayfield wtedy, kiedy si¢ zdarzyt wypadek.

Ben podszedt i stanat obok Mel. Przyjacielsko kiwnat reka lekarzowi.

- Czes¢, Jim! Wygladasz na strasznie znuzonego.

- Przepraszam, Ben, ze ci¢ nie zauwazytem, jestem wreCz nieprzytomny ze zmeczenia.
To byta diuga i wyczerpujaca praca.

- Mel jest ngblizsza przyjaciotka pani Mayfield - wyjasnit Ben - wigc powiedz nam, co
Si¢ Z nig dzige. - Wziat Mel zargke, aona, czujac szorstkosé i ciepto jego dtoni, byta szczesli-
wa, ze Ben jest z nia, zadgje lekarzowi pytaniai pomaga jg wybrna¢ ze skomplikowaneg sytu-
acji.

- COz moge powiedzie¢? - odpart chirurg, trac palcami powieki. - Udato nam si¢ ustabili-
zowaé stan pacjentki. Wstrzymalismy wewnetrzny krwotok, zrobilismy transfuzje¢ krwi, aby
wyréwnaé jej ubytek. Posklgalismy ja najlepig, jak potrafilismy. Unieruchomilismy noge.

Musielismy niestety usuna¢ sledzione. W chwili, gdy za bardzo obnizyto si¢ cisnienie krwi, da-



lismy jej zastrzyk z adrenaliny i cisnienie prawie wrocito do normy: wynosi teraz sto dziesigc
na osiemdziesiat. - Obserwujac twarz Mel, spytat nieoczekiwanie: - Czy pani cos z tego rozu-
mie?

- Chce wiedzie¢ tylko jedno - wyznala, potrzasajac giowa - a mianowicie, czy z pania
Mayfield jest wszystko w porzadku?

- Pacjentka zyje, jesli o to pani chodzi, ale do tego, by bylo z niag wszystko w porzadku,
jest jeszcze daleko.

Mel zamkneta oczy i zastanawiata si¢, w jakim stopniu jest odpowiedzialna za zrujnowa-
nie Joannie zycia.

- W tg chwili pacjentka lezy w sali pooperacyjng - wyjasniat dalej chirurg - i zostanie
tam do czasu, gdy przyjdzie do siebie po narkozie i bedziemy z jg stanu zadowoleni, co nie
znaczy, ze spodziewamy sie¢ jakichs pooperacyjnych komplikacji. Potem przeniesiemy ja na
oddziat intensywnego nadzorul.

- Potem? - spytata nerwowo. - A jakie sa prognozy?

- Na razie nie mozemy niczego przewidzie¢ i chyba nie bedziemy mogli co ngjmniej
przez nastepne dwadziescia cztery godziny. To byt bardzo powazny upadek: pani Mayfield do-
znala licznych urazow zarowno gtowy, jak i kregostupa. - Lekarz si¢ odwrocit, gdyz wiasnie
przywieziono nowego pacjenta. - Za chwilg tam bedg! - zawotat do pielegniarza, ktory pchat
wozek.

- Czy pani Mayfield bedzie mogta chodzi¢? - spytata Mel.

- Tego narazie nie wiemy - potrzasnat gtowa. - Bardziej nas martwia rany jg gtowy. W
czasie operacji nastagpita na chwile przerwaw krazeniu krwi.

- Co to oznacza? - Mel poczuta, ze jej wlasna krew tez ucieka z twarzy, powodujac mdto-
sci 1 zawroty gtowy. Zachwiata sie i bytaby upadta, gdyby jef Ben nie podtrzymat, chwytajac za
tokiec.

- Chodzi o to, ze na skutek znacznego spadku cisnienia doszto do niedotlenienia mézgu.

- O moj Boze! - Mel oczami wyobrazni widziata juz Joanng w wozku inwalidzkim, z
opadajaca gtowa, nieprzytomnymi oczami. Wyobrazita ja sobie jako roslinke, niezdolna do
zrobienia czegokolwiek przy sobie, taka, ktora trzeba karmi¢ tyzka i - o Jezu! - podktadaé pie-
luchy. Byta pewna, ze Joanna czegos takiego nie zniesie. - Czy pan doktor sugeruje, ze chora
moze mie¢ uszkodzony mozg?

- Niestety istnigje taka mozliwosé. Niedokrwienie mozgu trwato co prawda bardzo krot-



ko, niemniej musimy spojrze¢ prawdzie w oczy: wedtug najgorszego scenariusza, z jakim, mam
nadzieje, nie mamy tu do czynienia - gdy narkoza przestanie dziata¢, pacjentka moze nie odzy-
ska¢ przytomnosci.

- Nie rozumiem, co pan doktor chce przez to powiedzie¢?

- Mowig, ze ona... - zawahat Si¢ | spojrzat pytajaco na Bena - ze ona po prostu moze by¢
W $piaczce.

- W $piagczce? - Chwycita go zarekaw. Potaknat, nie kryjac przygnebienia.

- Jest jeszcze za wczesnie, by stwierdzi¢ to z cata pewnoscia, ale zarowno my, jak i pani,
atakze rodzina powinnismy by¢ przygotowani nataka ewentual nosc.

- Jednak... - chciata cos powiedzie¢, lecz gtos uwiazt jgf w gardle. ,, Jak to si¢ mogto zda-
rzy¢ - myslata - ze dwie przyjaciotki spaceruja po lesie, zachwycaja si¢ stoncem, §migja Sig... i
nagle... taka okropnos¢".

Chirurg skwitowat jg przerazona ming zmeczonym usmiechem.

- Przepraszam, ale w tg chwili nic wigce nie moge powiedzie¢. Po prostu... poczekamy i
zobaczymy, co bedzie...

- Chciatbym ci¢ jednak prosi¢ o jakas ogolng ocene: powiedz, jakie pani Mayfield ma
szanse. - MoOwiac to, Ben sciskat reke Mel.

Lekarz zakaszlat, spojrzat na nich przez okulary i odwrdécit wzrok.

- Jg stan jest krytyczny. Niewiele moge obiecywaé... - wydukat wreszcie.

- A gdybys sprébowat uja¢ to w procentach - zaproponowat Ben.

- Czynimy co w naszel mocy... ae... - | lekarz zrobit wymowny ruch reka.

- Da] spokgj, Jim!

- Niestety, boje Si¢, ze jg szanse sa nie wigksze niz piecdziesiat do szes¢dziesieciu pro-
cent. Tak... nadwoje babka wroézyla... Ale mam nadzieje, ze za dwadziescia cztery godziny be-
dziemy mieli lepsze rozeznanie.

- Pie¢dziesiat procent? - Mel myslata, ze zemdlgje. - O Boze! - Przycisneta dlonia usta. -
Czy onaw ogole bedzie w stanie normalnie si¢ poruszac?

- Sadze, ze to jest mozliwe - potaknat doktor. - Nie od razu, oczywiscie, ale z czasem,
przy troskliwej opiece medycznegj, jest to nawet wigceg niz mozliwe. Jak juz jednak powiedzia-
tem, szczegOty bedziemy znali dopiero za jakis czas. Czy pani mieszka w tej okolicy?

- Tak.

- A wigc proponuje, zeby pani teraz poszta do domu i wrocita pézniey.



- Nie wiem doprawdy... - Mel spojrzata pytajaco na Bena. Odegj$¢ znaczytoby, ze opusz-
cza Joanng. Z drugig] strony niewiele tu miata do roboty. Rzucita okiem na zegarek, ale nie do-
strzegta cyfr. - Sprobuje porozumiec si¢ telefonicznie z rodzing pani Mayfield. Z domu bedzie
mi latwiej.

- Czy chcesz, zebym ci¢ podwiozi? - spytat Ben.

Zawahata si¢ i juz miata odmowi¢, ale przyszto jgf na mysl, ze Ben po prostu chce sie
czyms zajaé, ze tego potrzebuje.

- To mito z twojegj strony. Poszli na parking.

- Jesli chcesz, mogtbym u ciebie zaczeka¢ i potem przywiez¢ cig tu z powrotem - zapro-
ponowat.

- Dobrze.

Waziatl ja zareke | poprowadzit w strone swego jeepa. Gdy otworzyt drzwi od strony pa-
sazera, napotkata jego spojrzenie i przez chwile oboje wpatrywali si¢ w siebie bez stowa. Méel
chrzakneta i zaczeta cos mowi¢, a Ben postapit krok w je kierunku.

- Mel... - zwrdcit si¢ do nigj po imieniu i jego palce zacisnely si¢ wokot jg ramienia.

- Ben...

Milczenie si¢ przediuzato. W koncu ona pierwsza odwrocita gtowe. Weszla do jeepa i
usiadta ze wzrokiem utkwionym prosto przed siebie. Ben zajat migjsce na siedzeniu kierowcy i
nie patrzac na nia, wiaczyt bieg i nacisnat gaz.

Gdy przyjechali do domu, Mel poszukata kluczy, po czym otworzyta frontowe drzwi.

- Napijesz si¢ kawy? - spytata, kiedy weszli do pustego domu. - A moze miatbys$ ochote
na co$ mocniejszego?

- Masz brandy?

- Tu stoi - wskazata reka. - Obstuz sie sam.

- Brandy ma by¢ dla ciebie, nie dla mnie - powiedziat.

- Musze zadzwoni¢ do bytego meza Joanny. - Wzruszyta ramionami, podniosta stuchaw-
ke 1 potozyta ja z powrotem na widetki. Zakryta twarz dtonmi. - Jak mam mu to powiedziec? |
co powiem Jamiemu? On teraz przebywa u ojca.

- Nie ma, niestety, tatwego sposobu na przekazywanie ztych wiadomosci. - Ben wiozyt
jg do reki kieliszek brandy. - Ngjpierw wypij to!

- Alkohol dla kurazu?

- Tak. Wiasnie tak.



Wystukata numer Gordona Mayfielda. Odpowiedziat dopiero po dtuzszej chwili, najwi-
docznigj zbudzony ze snu.

- Mowi Mel Sherman.

- Czy cos si¢ stato ktoremus dziecku? - spytat ze strachem w gltosie.

- Nie, nie dzieciom.

- A wigc co sie stato? O teg) porze trudno si¢ spodziewaé dobrej wiadomosci!

Mel czuta dtawienie w gardle. Chociaz jg usta zdawaty sie wymawia¢ jakies stowa, nie
wydobyt si¢ z nich zaden gtos.

- Halo! - zawotat Gordon. - Mel? Jestes tam jeszcze?

- Ja... ja... - wydawata jakies zduszone dzwigki.

- Chodzi 0 Joanng, prawda? - nie miat juz co do tego watpliwosci.

- Tak...

- Uspokgj sie¢ i mow powoli - pouczyt ja. Jako adwokat czesto miat do czynienia z klien-
tami bedacymi w stresie, wiedziat wigc, jak w takim wypadku postepowac.

- Ona... ona... - Ml zaczeta szlochad.

- Umarta? - rzucit zmeczonym gtosem. | byto cos bardzo szczegolnego w tonie jego gto-
su, gdy dodat: - Nie wiem dlaczego, ale mam takie uczucie, jakbym sie tego obawiat od chwili,
kiedy opuscitem dom.

- Nie, zle mnie zrozumiates... Joanna zyje... - | w koncu udato jg si¢ wyjasni¢, co Sie
wydarzyto.

Z drugig strony linii dobiegto dtugie westchnienie.

- Jak mam to powiedzie¢ Jamiemu? - spytat Gordon.

- Naprawdg nie wiem.

- A Tomi Lucy sa juz powiadomieni?

- Nie. Jeszcze nie. Tom jest w Nowym Jorku, a Lucy z przyjaciotka w Kalifornii.

- Tak, oczywiscie, wiem...

- Czy chciatbys, zebym to ja do nich zadzwonita?

- Nie. Chyba lepig bedzie, gdy sam to zrobig. - Znow gieboko westchnat. - Pewnie cig to
bolesnie dotkneto - powiedziat cicho. - Wiem, jak bardzo bytyscie sobie bliskie.

- Tak. - Czula si¢ zraniona, rozbitai zdruzgotana.

- Czy masz kogos przy sobie, z kim mogtabys porozmawiac?

- Wiasciwie nie... - Nagle sobie uswiadomita, ze jg otoczenie zigje pustka. Nie miata juz



nikogo, z kim mozna by byto pochichotac, przy kim mogtaby si¢ znowu poczu¢ mtoda, jak
wtedy, gdy chodzita do szkoty, z kim mozna by sie posmia¢ i pozartowat. Uslyszata, ze Ben
krzata si¢ w kuchni i dodata: - Chociaz chyba jednak mam kogos w tym rodzgju...

- Jutro u was bede - obiecat Gordon. - Czy do tego czasu jakos sobie poradzisz?

- Na pewno. - Przeciez nie miata wyboru. Nic innego jg nie pozostawato, jak tylko sobie
radzié...

Niewiele czasu mingto, a juz zadzwonit Tom.

- Co si¢ stato?! - krzyczat w stuchawke i glos mu si¢ zatamywat.

- Wybratysmy si¢ z twoja mama na spacer do lasu i mama sie poslizneta i spadta z duzej
wWysoKosci.

- Nie rozumiem... - W stowach Toma wyczuwato si¢ tajone tzy, gotowe w kazdej chwili
poptyna¢ strumieniem. - Przede wszystkim nie rozumiem, co ona tam robital Przeciez mama
nienawidzi przebywa¢ na wolnym powietrzu! Po co tam poszta?

- Mama byta moim gosciem, Tom. Zaprositam ja do mego letniego domku w gorach. -
Mel zdawata sobie sprawe, ze musi by¢ przygotowana na odpieranie zarzutow.

- Dlaczego, Mel? Powiedz, dlaczego? - Tom zatamat si¢ | ptakat jak dziecko, a ona pro-
bowata go pocieszy¢ i uspokoi¢, ale jg sie to nie udawato. Bo co mozna takiego powiedziec,
aby uspokoi¢ siedemnastolatka, ktory ptacze przy telefonie i wymawia stowo ,, mamusia” gto-
sem, jakiego pewnie uzywat w dziecinstwie, ktory powtarza ,, mama, mama’' - przerazony, ze
moze juz nigdy nie zobaczy jg taka, jaka byta dotad.

Mel starata sic przemawia¢ do niego najspokojnigj, jak umiata.

- Tom - mowita z zacisnigtym gardtem - Tom! - A on tkat w stuchawke.

- Mama... - Slyszata, jak powtarza po drugigj stronie linii. - Nie. Nie moge przyja¢ tego
do wiadomosci! Nie potrafie w to uwierzyc¢.

- Tak mi przykro, kochanie... Tak mi przykro.

- Nie rozumiem tego... - méwit zalamujacym si¢ gtosem. - Przeciez ja kochatem... - Jak-
by jego mitos¢ miata ja ochroni¢ i sprawi¢, ze bedzie nietykalna, ze nic ztego jg nie spotka.

Odtozyta stuchawke, ale dtugo jeszcze siedziata z reka na telefonie, patrzac przed siebie
niewidzacymi oczami.

Nade wszystko pragneta zadzwoni¢ do Joanny, jak to tyle razy robita w ciagu minionych
lat, przedyskutowaé z nig to straszne wydarzenie | ustysze¢ jg pokrzepigjace i pocieszajace

stowa.



Ben Andersen wyszedt z kuchni, niosac w reku kubek kawy. Zrobit tez kanapki z szynka
| pomidorem. Dopiero wtedy Mel sobie uswiadomita, jak dawno nie miata nic w ustach.

- Dziekuje ci - powiedziata wdzieczna, ze 0 nigl pomyslat. Kiedy siegneta po jedzenie, na
grzbiecie dioni zobaczyta krew. Byla to wyschnigta plama krwi Joanny. Pobiegta do kuchni,
odkrecita kran i patrzyta, jak zabarwiona na czerwono woda sptywa do zlewu i znika. ,, Jak zy-
cie Joanny" - pomyslata i nagle zrobito jeg si¢ stabo. Przytkneta mokra dton do ust, broniac sie
przed torsjami.

Kiedy si¢ odwrocita, Ben stat obok nigj i przygladat jg sie. Potem wyciagnat do nigj re-
ce, aona, milczac, przytulita si¢ do niego. Gtowe oparta na jego ramieniu, z ufnoscia przyjmu-
jac wsparcie, jakie jg oferowat.

- Gdyby nie twoja pomoc - powiedziata zduszonym gtosem - Joanna juz by nie zyta.

- Kto wie... moze wolataby umrzec.

- Nie méw tak!

- Chciatbym moc cos zrobi¢, ale nawet nie wiem, co powiedzieg.

Mel raptem poczuta sie tak lekko, jakby byta jakas bezcielesng istota; gdyby ja puscit,
mogtaby ulecie¢. Masywnos¢ i ciepto jego ciata dziataty na nig uspokajgjaco.

- Nie moge si¢ pogodzi¢ z tym, co spotkato Joanne - szeptata, wyptakujac si¢ na jego
piersi. - Joanna miata takie szczodre serce, tyle z siebie dawata innym...

- Wiem. Zadzwonit telefon.

- Lepig go odbiore - powiedziata, ale nie ruszyta si¢ z miejsca.

- Dobrze - zgodzit sie¢ i nadal trzymat ja w ramionach. Jego oczy przypominaty wode,
morska wodg, a moze ton jeziora.

- Dzickuje ci zato, ze jestes ze mna. Dzicki, Ben... - Delikatnie i niechetnie uwolnita sie

Z jego obje¢¢ i podeszia do telefonu.



— 20 —

Gordon Mayfield i jego dzieci przybyli do Butterfield juz nastepnego dnia i pojechali
prosto do szpitala. Wyczerpana i przygnebiona Mel czekata na nich w domu Joanny. Kiedy po-
jawili sig¢ w drzwiach, wygladali na mocno przejetych. Tom, ktéry w czasie letnich wakacji
przybrat na wadze i zaokraglit si¢, otoczyt Mel ramieniem. Potem ona usciskata Lucy, a dziew-
czyna, tulac si¢ do nigj, potozyta gtowe na jg ramieniu. Gdy Mel wyciagneta rece do Jamiego,
chtopiec podciagnat spadajace mu z nosa okulary, zmarszczyt brwi, dolna warga mu zadrzata i
wybuchnat ptaczem.

- Mama - jeczat. - Mamal

- Kochanie - szeptata Mel, $ciskajac go z czutoscia. - MOj maty Jamie... - Pamictata go
jako matego berbecia i gdy miat cztery lata, siedem... zawsze powazny, przedwczesnie dojrza-
ly, nigdy nie rozstawat si¢ z ksiazka.

Pomyslata o cytrynowym torcie w zamrazarce, na ktorym moze juz nigdy nie pojawia si¢
swieczki.

- Czy myslisz, ze sa rOzne rodzaje mitosci? - spytat ja przed tygodniem. W okragtych
okularach przypominat sowe; buzi¢ miat usmarowana lukrem z tortu. - Czy kocha si¢ zawsze
tak samo? - zastanawiat sic.

- Oczywiscie, ze nie. Pomysl, jaka mitoscia darzysz mame, ajaka siostre...

- To mi si¢ rzadko zdarza - wtracit.

- ...ajaka psa Gargery'ego. Trzy rézne formy mitosci, kazda jest inna.

- Chyba masz racj¢ - zgodzit sie.

- Chodzi o to, zeby nad mitoscia, ktdra poczujesz, zapanowaé i stara¢ Si¢ ja zatrzymag,
bo bez wzgledu nato, jaka przyjmuje forme, zawsze jest bardzo cenna.

Teraz Jamie patrzyt nania, pociagajac nosem.

- Czy mama umrze? - spytat.

- Alez nie, Jamie! Mama wyzdrowigje - zapewnit Tom, gtadzac mtodszego brata po wio-
sach. - Przeciez znasz mamg... - Sprawiat wrazenie, ze pozostawit juz za soba chtopiecy okres i
wkroczyt w dorostos¢.

Mel nie wiedziala, czy jg sie tylko tak wydaje, czy naprawde Tom unikaje wzroku. Ona
sama nigdy nie przestanie mie¢ przed oczami ciemnych od wody skat, wzburzongj rzeki, ziemi

zastang lis¢mi i tgf siarkowozoltg plamy na dnie wawozu - jasng jak wiosna, ale budzace)



groze.

Gordon Mayfield opart obie dtonie na ramionach Mel. Byt wysokim, tegim, wciaz jesz-
Cze przystojnym mezczyzna, 0 szlachetngj, troche moze teatralneg urodzie, z burza siwych wto-
sow na gtowie i tadnie opalong twarza.

- To wszystko jest takie okropne - powiedziat. - Nie mozna patrzec, jak Joanna lezy na
10zku szpitalnym i wyglada tak, jakby... - Jego dobre oczy miaty czerwone obwodki. Usiadt
ciezko na stargl kanapce, a dzieci zgromadzity siec wokot niego; Lucy potozyta mu glowe na
piersi, Tom siedzial wyprostowany, a Jamie umiescit si¢ na kolanach ojca, jakby byt znowu
matym dzieckiem.

Mel poczuta si¢ zbyteczna i wyszia, aby zrobi¢ kawe. Wzruszyt ja swojski wystrgj kuch-
ni Joanny i $wiezo pomalowane na zo0tto $ciany, czego obie dokonaty tuz przed Wielkanoca.
Nieobecnos¢ bujnych ksztaltow i wybuchowe) osobowosci Joanny byla tym trudnigjsza do
zniesienia, ze tak wiele rzeczy dokota budzito zwiazane z nia wspomnienia: n0z ze znakiem
firmowym , Sabatiera’, ktory sama jg kiedys kupita; kubek wyobrazajacy karykaturalnie
brzydka twarz, o ktorgl Joanna mowita, ze jg przypomina Sar¢ Mahoney; laleczka zrobiona z
kolby kukurydzy, owiazana czerwona wstazka; antyczny, zrobiony z wisniowego drzewa po-
jemnik na sol, ktory nabyty kiedys$ na garazowe wyprzedazy.

Mel postawita natacy kubki z kawg i szklanke soku dla Jamiego i zaniosta to do pokoju.
Wszyscy wygladali tak, jakby nie ruszyli si¢ z migjsca. Umiescita tace na sfatygowanym stoli-
ku do kawy przed nimi, ztozyta dtonie i poczuta, ze sa sliskie od potu. Pocita si¢ ze zdenerwo-
wania. Lucy patrzyta na nia i mrugata powiekami, broniac si¢ przed zasnigciem. Zmeczyt ja
dtugi lot z Zachodniego Wybrzeza. Potem zaczeta ptaka¢ z otwartymi ustami, a jg plecy trzesty
sie od tkan.

- Chciatabym powiedziec... - zaczeta Mel, zamierzajac wyzna¢ dzieciom Joanny, ze to
ona jest wszystkiemu winna, bo zabrata ich matke nad jezioro. Ale kiedy wzieta oddech, aby
wypowiedzie¢ to oskarzycielskie zdanie, uswiadomita sobie, jak bardzo niesprawiedliwe byto-
by obciazanie ich swoim bélem, gdy mieli wystarczajaco duzo wiasnego. - Chciatabym powie-
dzie¢ - powtdrzyla - ze jesli jest cos, w czym mogtabym pomoc, stuze wam swoja 0soba.

- Dzigkujemy, Mel - ustyszata.

Nalata kawe, podata im kubki i zastanawiata si¢, czy dzieci Joanny obwiniaja ja zato, co
Si¢ stato, czy nie. Czy jg nienawidza, czy nie.

Gordon wydawat si¢ wyraznie zmartwiony.



- Nie mam pojecia, jak Sie trzeba zajmowa¢ czyms takim jak ksiegarnia... - wyznat.

- Obie wspotpracownice Joanny: Karen i Wendy sa dobrze wprowadzone w swoje obo-
wiazki - uspokoita go Mel - i moga prowadzi¢ ksiegarnic tak jak dotad. Ewentualny problem
moze powsta¢ dopiero wtedy, kiedy przyjdzie do zamawiania nowych ksiazek, ale codzienna
pracaW ksiggarni nie przysporzy im zadnych trudnosci.

Tom jakby stracit swa dzielna postawe i byt bliski ptaczu.

- Nie moge si¢ z tym wszystkim pogodzi¢ - powiedziat drzacym, zatamujacym si¢ gto-
sem. - Nie wyobrazam sobie mamy w wézku inwalidzkim, a o czyms takim wspominali nam w
szpitalu. Mowili, ze mama moze dtugo pozostawa¢ w $piaczce... - Pochylit glowe i catym jego
ciatem wstrzasato tkanie.

- Moze bytoby lepigj, gdybysmy sprobowali po prostu sprzedaé ksiegarnie - gtosno za-
stanawiat sic Gordon, spogladajac na starszego syna. - Mam na mysli sytuacje, w ktorej Joanna
nie byltaby juz w stanie sama si¢ nia zgimowac. Oczywiscie, nie teraz, pozniej... Nie mowig, ze
mamy to zrobi¢ od razu, ale...

- Nig, tato. Nie stawigjmy jeszcze krzyzyka na mamie, dobrze? - odezwata si¢ Lucy, kla-
dac ojcu reke nakolanie.

- Ja tez uwazam, ze dopdki nie ma jeszcze pewnych wynikéw, nie powinnismy si¢ spo-
dziewa¢ najgorszego - stwierdzita Mel. Zdawata sobie sprawe, ze wszyscy skupili si¢ tylko na
tg jedng grozbie, ze by¢ moze Joanna nie bedzie mogta si¢ samodzielnie porusza¢, bo wolg nie
mysle¢ 0 znacznie gorszej ewentualnosci... - Musicie jednak wiedzie¢, ze sama Joanna rozwa-
zatla mozliwos¢ sprzedania ksiggarni. W kazdym razie myslata o zajeciu si¢ czyms nowym.

- Czyms$ nowym? - zdziwili sie.

- Tak, catkiem niedawno rozmawiatysmy na ten temat; Joanna doszta do wniosku, ze by¢
moze nadszedt czas, aby zaczaé robi¢ cos nowego.

- Na przyktad co?

- Moze w to nie uwierzycie, ale wasza mama catkiem serio si¢ zastanawiata nad otwar-
ciem sklepu ze zdrowa zywnoscia. - Mel, cho¢ czuta si¢ nieszczesliwa, w tym momencie nie
mogta powstrzymaé si¢ od smiechu.

- Joanna tak powiedziata? - Gordon nie wierzyt wiasnym uszom.

- Mama miataby sprzedawa¢ ekologiczne jarzyny? - zdumiewat sic Tom.

- Mate chrupiace jabtka i ziota, tego rodzaju rzeczy? - Jamie poprawit okulary na nosie. -

To niepodobne do mamy.



- Trudno mi w to uwierzy¢, naprawde... - wyznata Lucy.

Oczy miata pelne tez, ae ustarozchylone w usmiechu.

- A jamoge, cho¢ nie na dtugo - przyznat Gordon.

| nagle wszyscy zaczeli si¢ sSmiac, zanosili si¢ smiechem, wrecz poktadali ze smiechu...
Oczami wyobrazni widzieli Joanne z jak zawsze dziko rozwianym witosem, otoczona workami
z grochem i fasola, wiadrami indyjskiego ryzu basmati albo ekologicznie wyhodowanymi, pet-
nymi ziarnami zb0z; Joanne oferujaca klientom powykrecane, guzowate marchewki i pomidory
0 dziwnych ksztattach, rodzynki w wegetarianskigj czekoladzie, mdte sojowe przekaski, atakze
muesli bez cukru.

- Mozecie sobie wyobrazi¢ - mowita Lucy z twarza czerwona od smiechu - mame sprze-
dajaca tofu?

Mel potakiwata i cho¢ oczy miata petne tez, tym razem powodem byt nadmiar wesotosci.

- Albo kwargiel ? - zdotata wtraci¢.

- O, nie! Zadne takie... - udawat oburzonego Gordon.

- Przepraszam! Wegetarianski ser - poprawita sie.

- A moze czekoladopodobne obrzydlistwo z chleba swigtojanskiego?

- Albo ziotowa herbate? - uzupetnita liste Lucy.

- Przeciez mama nienawidzita, chciatam powiedzie¢: nienawidzi takiego jedzenia. - |
s$miech szybko przeszedt w placz.

Kiedy Gordon z dzie¢mi pojechat do szpitala, Mel wrdcita do swego domu. Wydat jg si¢
peten martwych cieni, gdy niepewnym krokiem szta przez ciemne pokoje do kuchni. Zegar na
kominku jasniat tagodnie zielonym $wiatlem i pokazywat czas, rozniacy si¢ zwykle o kilka-
dziesiat sekund od tego na zegarze w kuchence mikrofal owey.

Otworzyta lodowke i patrzyta na kartony mleka i stoiki majonezu, garnek z jagodowym
mastem, ktory kupita w farmerskim markecie w ubiegtym tygodniu, na paste do smarowania
kanapek zawiergjaca niskokaloryczny ttuszcz, szynke zapakowana w woskowany papier z deli-
katesdw na btoniach i kurze udka na niebieskie polistyrenowe tacce. Wiedziata, ze powinna
cos zjes¢, ae mysl o jedzeniu, a zwlaszcza o jego przygotowywaniu, przyprawiata ja 0 mdtosci.
Zamkneta drzwi, z patery z owocami, stojacej na ladzie, wzigta banana i zaczeta powoli obiera¢
go ze skorki, gdy znowu zebrato jg sie na wymioty. Odtozyta go wiec, ostroznie umieszczajac
wsrod pomarancz i jabtek.

Stata w pokoju dziennym i patrzyta przez okno na ciemny ogrodek z frontu. Swiatto



uliczne przenikato przez liscie wielkiego klonu i rzucato niski, pomaranczowo zabarwiony cien
na krzewy japonskiej azalii i réz. Bezmyslnie piescita w dtoni mata rzezbe z r6zanego drzewa i
obwodzita palcami jg kontury. Chciataby z kim$ porozmawiaé, ale nie miata z kim. Potrzebo-
wata kogos, kto by ja uspokoit i wyciagnat do nigj przyjazna dton. Miata mase przyjaciot i w
samym Butterfield, i dookota, ale nie znata nikogo, kto by mogt ztagodzi¢ jg bdl i zmnigjszyé
poczucie winy, nikogo, kto by zrozumiat, ze osoba, ktéra ma leze¢ w szpitalu, powinna by¢
ona, a nie Joanna. | chociaz byta wdzi¢czna losowi, ze tam nie lezy, nie sadzita, by kiedykol-
wiek mogta sobie wybaczy¢ to, co si¢ stato z Joanna.

Nagle pomyslata o Benie. Przez chwile sie wahata, trzymajac dton na telefonie, a potem
powoli wybrata numer. Czy bedzie miat jg to za zte? Czy zrozumie, ze ona potrzebuje pocie-
szenia? Przewidywata nawet jego reakcje; juz w glebi duszy styszata, jak mowi: , Zaraz tam
bede"” - i od razu sie uspokoita.

Telefon dzwonit pietnascie, dwadziescia, moze trzydziesci razy, zanim si¢ ostatecznie
wylaczyt. Uslyszata chrapliwy brzek i odtozyta stuchawke.

Rurki. Dziesiatki rurek. Wychodzity Joannie z nosa i ust, byty przymocowane do jg ra-
mienia, wity si¢ pod kotdra, karmity ja i monitorowaly... Czysty surrealizm... Happening.
Przedstawienie procesu pracy. Sztuka instalagji.

Mel miata wrazenie, ze jg gtowa jest zbyt ciezka, by si¢ utrzymaé na szyi, i dlatego
wciaz jg opada na piers. Mrugata, by sie przebudzi¢. Powieki miata szorstkie jak papier scier-
ny, a w ustach suchos¢ i przykry posmak nieswiezosci. Zastanawiata si¢, jak dtugo juz siedzi
przy 16zku Joanny. Czy mingty godziny, czy dni? Wydawalo jg si¢, ze szmat zycia spedzita na
czekaniu, méwieniu i nieustgjace] nadziei, ze otrzymajakis sygnat, jakis znak.

Pare razy Joanna kichneta. To byty mate prychniccia, od ktorych lekko drzato okrywaja-
ce ja przescieradto. Od czasu do czasu poruszata gtowa, zmienigjac pozycje na poduszce i mru-
czata cos, wydymajac wargi. Raz z jg ust wydostato sie stowo, ktére brzmiato jak ,, zostaw"
albo , postaw"; innym razem Mel sie zdawato, ze Joanna krzykneta ,, nie!".

Przedstawiata straszny widok. Miata okropna, woskowoszarg cere, ktora Mel poréwny-
wata do koloru gotowanych, dawno wystygtych ziemniakéw. Najedne stronie twarzy widniaty
grube, czerwone, zasychajace strupy, oczy byty podpuchniete, powieki opuszczone, a skora do-
okota nich wygladata na tle wybladtych policzkéw przerazajaco szkartatnie. Zgolono jg wiek-
szos$¢ wlosOw na gtowie, przez co czaszka wydawata si¢ dziwnie bezbronna i narazona na ura-

zy, jak u dziecka. Bandaze, plastry i te cholerne rurki zastaniaty Joanng niemal catkowicie, tak



ze trudno byto ja odnalez¢ pod tym wielometrowym, plastykowym rurociagiem.

Mel zobaczyta teraz przyjaciotke po raz pierwszy po operacji. Widok byt dla nigl szoku-
jacy i tak bolesny, jakby nagle otrzymata cios w zotadek. Nie rozumiata, jak mozna byto ocze-
kiwac, ze ktos tak okaleczony wyzdrowieje. Nie wierzyla, ze jest jakakolwiek nadzieja, by Jo-
anna mogta kiedys powrdci¢ do dawnego zycia. A jednak, cho¢ czas mijat, personel medyczny
nie tracit wiary w jg wyzdrowienie.

Pielegniarki przychodzity i odchodzity, sprawdzaty, w jakim Joanna jest stanie, karmity
ja za pomoca kroplowek, myty, zajmowaty Si¢ jg wszystkimi zyciowymi funkcjami. Mel nieraz
Si¢ zastanawiata, dlaczego ciato nieprzytomnego cztowieka domaga sie jedzenia i picia, atakze
musi si¢ wyprozniaé. Pielegniarki pocieszaty ja, ze jesli chodzi o istotne zyciowe funkcje, stan
Joanny jest stabilny.

- Jg reakcja na stymulacje z zewnatrz jest taka sama jak poprzednio. Nie widzimy zadnej
zmiany na gorsze - mowity.

- Ale onawecale si¢ nie budzi... Nie odzyskuje przytomnosci... - stwierdzita oburzona Mel
po diugiej nocy spedzoneg przy 16zku przyjacioiki, kiedy godzinami trzymata bezwtadna dion
Joanny i obserwowata jg twarz pozbawiona jakiegokolwiek wyrazu.

Pielegniarka Beverly, co nggmnig o potowg mtodsza od Mel, spojrzata na Joanng i poto-
zyla palec na ustach.

- W $piaczce wrazliwos¢ stuchowa jest bardzo duza - ostrzegta szeptem. - Stargimy si¢ 0
pozytywne nastawienie. Powinnas wierzy¢, ze przyjaciotka gdzies przebywa, tylko nie wiado-
mo gdzie.

Czyzby naprawdg tak byto? Czy Joanna nadal jest ta sama je przyjaciolka, ktora kiedys
znata i kochata? Chciata zapytac o to pielegniarke, ale ograniczyta sie do krétkiego:

- Skad masz te pewnos¢?

- Zaufg) mi! Wiem.

- Ale skad o tymwiesz, Beverly? - nalegata.

- Trzeba mie¢ wiarg, Mel! - odpartai poszta dalej. Najwidocznig zgj¢lta si¢ juz czyms in-
nym.

Wiare? Mel nie byla pewna, czy jg wiara jest wystarczajaco silna, by mogta przywroci¢
Joannie zdrowie, i czy w ogole jest ktos, kto moze az tyle mie¢ w sobie wiary...

Wspdlnie z Gordonem Mayfieldem opracowata grafik odwiedzin u Joanny, ale w okre-

sach migdzy dyzurami spedzanymi przy jej 16zku nie mogta spac. Teraz co chwila przecierata



powieki. Byta potwornie wyczerpana. Czasami miewata halucynacje. Widziata biate sowy,
przedostajace Sie przez zamknigte drzwi do pokoju Joanny, tygrysa pod jg 16zkiem; prowadzita
rozmmowy z ludzmi, ktérzy przebywali daleko stad, na przykiad z Hilary Clinton albo z angiel-
skim premierem. Raz nawet odbyla wyimaginowana konwersacje z Galenem Koslowskim.
Zdarzato jg sie, ze w rozmowie z pielegniarkami wypowiadata niespojne zdania. One za$ pa-
trzyly nania ze wspotczuciem i zrozumieniem, jakby juz nie jeden raz takie rzeczy widziaty...

» Wszystkie te mtode panny podobne sa do siebie jak dwie krople wody - myslata. Jej
mOzg coraz wolnigj pracowat, jakby go zasilata konczaca si¢ juz bateria. - Wszystkie sa zgrab-
ne, eleganckie, szczupte, jasnowtose, maja ksztattne mate posladki i duze stopy. Przypuszczal-
nie biate obuwie, jakie nosza w szpitalu, sprawia, ze stopy wygladaja na wicksze, niz sa w rze-
czywistosci”.

Mel chwilami miata watpliwosci, czy jg umyst dobrze pracuje, czy moze, na skutek nie-
ustannego czuwania, ulegty zniszczeniu jg szare komorki, powodujac demencje...

Przeniosta sie na pokryte skajem krzeslo i usltyszata, jak siedzenie pod nia zaskrzypiato,
jakby swoim ruchem zadata mu bdl. Poczatkowo uwazata to krzesto za niewygodne, nieprzy-
stosowujace sie do ciata siedzacego, w dodatku miato gumowe uchwyty na ramiona. Po kilku
dniach jednak przywyklai swietnie si¢ na nim czuta.

Desperacko pragneta, by ona sama i wszystko wokot nigj wrocito do normalnosci, a po-
tem si¢ zastanawiata, czy w ogole jeszcze istnigje normalnosé¢, do ktorel mozna by wréci¢. Ten
pokdj, to krzesto, ta nieruchoma figura lezaca w t0zku: Joanna, a jednak nie Joanna - wszystko
to sktadato si¢ teraz na jg normalnos¢. Zaproponowata Mayfieldom, ze moze przenies¢ si¢ do
ich domu i zaopiekowa¢ nimi. Mogtaby im przygotowywa¢ wieczorem kolacje, rano pakowac
Jamiemu $niadania do szkoty... Ale Gordon tylko pokiwat gtowa, $cisnat ja za ramie i ze zro-
zumieniem powiedziat:

- Skup si¢ racze na Joannie, a z dziecmi jakos sobie poradze. W tej chwili dzieci najbar-
dzig potrzebuja zachowania ciggtosci... - Chociaz wiedziata, ze Gordon miat jak najlepsze in-
tencje, to jednak czula si¢ odrzucona, a te wszystkie lata, ktore dzielita z przyjaciotka, zostaty
przekreslone, jakby nic nie znaczyly.

Wracata do domu tylko po to, aby cos zjes¢, wziaé prysznic i zmieni¢ ubranie. Czasem
rozgladata sie po swoim mieszkaniu i nie rozpoznawata tak dobrze sobie znanych przedmiotow.
Przesuwajac palce po gtadkich konturach matej rzezbiong statuetki, stojace w jg sypialni, lub
wyjmujac z kredensu swqj stary kubek, lapata sic na tym, ze nie pamicta, skad si¢ te rzeczy



wziety, do kogo nalezaty, kto i dlaczego wybrat wiasnie taka, a nie inng poduszke czy szczotke
do zebdéw. Prawie nie spata w 10zku, ale ktadac sie, by chwile odpoczaé na tapczanie, natych-
miast zasypiata gicbokim i meczacym snem, aby juz po kilku godzinach zbudzi¢ si¢ z prze-
swiadczeniem, ze powinna i$¢ do szpitala. Krotko stata pod prysznicem, toalete ograniczata do
przeciagania grzebieniem po wiosach, bo si¢ bata, ze Joanna moze si¢ zbudzita i wotaja lub o
COS$ prosi.

Zngjdowata jednak czas, aby wpas¢ do galerii, podpisa¢ pare listow i zgodzi¢ sic na
wszystko, co sugerowata Carla. Wystawa prac Koslowskiego wydawata jej sic obecnie czyms
odlegtym i niewaznym, czyms, co przestato miec¢ jakiekolwiek znaczenie.

Teraz, siedzac przy 16zku przyjaciotki, w pewne chwili wzi¢ta jg reke i podniostszy ja
do ust, pocatowata. To bytoby bardzo smieszne, gdyby Joanna byta swiadomai natym ja przy-
tapata, ale, biedactwo, wciaz nie odzyskata przytomnosci.

Czasem Mél czytata jg na gtos fragmenty Wielkich nadziei Dickensa. Ksigzka ta zawsze
zajmowata czotowe migjsce na liscie lektur, jakie by Joanna chciata mie¢ ze soba, gdyby sie
znalazta na bezludnej wyspie.

Czesto M€l po prostu do Joanny mowita.

- Chciatabym, zebys sie juz zbudzita - powiedziata jg teraz. - Chciatabym ustyszec, jak
sie $migjesz, cho¢ wiem, ze niewiele masz powodéw do smiechu. Niestety bardzo dobrze to
wiem. Ale musze¢ ci opowiedzie¢ smieszna historyjke o Gordonie, o tym, jaka nam zaparzyt
herbate wczora) wieczor, kiedy po wizycie u ciebie wrécilismy do waszego domu.

Mel potrafita godzinami w ten sposob przemawia¢ do Joanny. Gardto miata zaognione i
czuta w nim drapanie, ale nie przestawata mowi¢, bo byta pewna, ze gdyby tylko utrafita we
wiasciwy klawisz, gdyby udato jg si¢ wpas¢ na hasto, stanowiace klucz do mézgu Joanny,
wtedy jg przyjacidtka wygrzebataby si¢ z te) umystowej zapasci, w ktoreg si¢ znalazla, i ode-
zwataby si¢ do nigj.

- Otoz Gordon wiozyt dwie torebki ekspresowej herbaty do czajnika, nast¢pnie napetnit
go zimng woda z kranu, a potem... potem wstawit wszystko na trzy minuty do mikrofalowej
kuchenki. Mozesz sobie wyobrazi¢? Nie wiem, czy chciat nam tylko zademonstrowaé sprytny
Sposob parzenia herbaty, czy moze co innego? A najsmiesznigjsze byto to, ze herbata wcale nie
byta zta, naprawdg! Moze nie miata az tak dobrego smaku, jak przyzwoicie zaparzona w czaj-
niku ze szczypta herbaty Earl Grey, te, ktora kupitysmy ostatnio w Bostonie. Pamig¢tasz? Joan-

no, czy mnie styszysz? Ale na pewno nie byla to herbata az tak zta, jak myslatam. A juz na



pewno bylta o cate niebo lepsza od tg), jaka pitysmy w tym okropnym lokalu w drodze do Bur-
lington.

Nieruchoma posta¢ na 16zku nawet nie drgneta. Czasem podczas czuwania Mel si¢ zda-
wato, ze wyczuwata minimal ne poruszenie reki, ktora sciskata, albo ze Joannie zadrzata powie-
ka lub skrzywity si¢ usta. Ale jesli nawet te ruchy miaty migjsce, byly tak stabe i tak krotko-
trwate, ze trudno je bylo uwazaé za reakcje na stowa przed chwila powiedziane.

- Ach, Joanno! - szeptata. - Tak bardzo mi ciebie brak, nie mozesz sobie nawet wyobra-
zi¢, jak bardzo... Brakuje mi twojego $miechu, dowcipu i nawet twojg flgtuchowatosci czy
twojg - spojrzmy prawdzie w oczy - niewyparzong geby. Jesli mnie styszysz, Jo, i masz cos$
przeciwko temu, co teraz mowie, albo jesli sama masz co$ do powiedzenia, to bez wahania
wlacz sie. Przeciez nigdy si¢ nie krepowatas, kiedy chciatas przerwaé¢ komus gadke, by wtraci¢
swoje trzy grosze. Jak wtedy, gdy pojechatysmy do Nowego Jorku na weekend i wdatas sie w
bojke z facetem w barze hotelu ,, St. Regis’, jesli dobrze pamictam. Chodzito o ksiazki, pisarzy i
podobne sprawy. Facet méwit cos na ten temat do swoich przyjaciotl. Byli to, jesli pamigtasz,
catkowicie obcy ludzie; zadnego z nich nigdy przedtem nie widziatysmy, ale ty po prostu mu-
siata$ sie wtraci¢ do ich rozmowy... Bylo tak, prawda? Pamietam, ze si¢ oboje poktociliscie i
doszto do niezwykle ostrego sporu 0 Ernesta Hemingwaya, 0 jego znaczenie jako pisarza i
cztowieka. W koncu wyrazitas zal, ze twego rozmowcy nie utopiono zaraz po jego urodzeniu, a
on si¢ na ciebie zamachnat... Rzecz jasna, oboje byliscie pijani w sztok. Wtedy przyszedt kie-
rownik i usitowat przemowi¢ ci do rozumu, ale jemu tez przywalitas. Ach, Joanno, jaki to byt
wstyd! Ja probowatam, barman probowat, nawet cholerny goniec hotelowy probowat, ale ty nie
chciatas stucha¢ nikogo, kto miat pozytywne zdanie o Hemingwayu. ,, Nazwanie go $winig i
meskim szowinista - krzyczatas - bytoby obraza dla swini!”. A potem... lepig nie mowi¢. Od-
powiedz mi, Joanno! Da zna¢, ze mnie styszysz. Chciatabym ci opowiedzie¢ rozne historyjki,
ale jesli mnie nie stuchasz, to wole nie strzepi¢ sobie jezyka, zwtaszcza ze mogtabym w tym
czasie zaja¢ Sie czyms pozytecznym, na przyktad swoja galeria sztuki, ktora dzieki Bogu bar-
dzo dobrze prosperuje. Szczegolnie teraz, w okresie przed Bozym Narodzeniem, mamy niezte
wyniki, jednak do swiat jeszcze daleko, chociaz powiadaja, ze z kazdym rokiem zaczynaja Sie
wczesnig... Zbliza si¢ tez termin wystawy prac Galena Koslowskiego, ale wernisaz nie bedzie
zadna przyjemnoscia, jesli ciebie nanim nie bedzie.

Mel pociagneta tyk wody ze szklanki na nocnym stoliku Joanny.



- Dziekuje Bogu za Carle, ktora swietnie sobie poradzita z przygotowaniem wystawy i ze
wszystkimi zwiazanymi z nia sprawami.

Przerwala, wzi¢ta gicboki oddech i zaczeta z inngj beczki:

- Wczorg) Tomasz skosit trawe w ogrodku z tytu waszego domu, a ja zagrabitam liscie
pod tym wielkim starym klonem. Jesli mi nie wierzysz, mozesz zobaczy¢, jakie mi si¢ od tego
porobity pecherze narekach... | powtarzam to, co ci juz przedtem mowitam, ze na tym drzewie
koniecznie trzeba przycia¢ gatezie, zanim ktoras spadnie komus na gtowe i stanie Si¢ nieszcze-
scie. Zwlaszcza ze, znajac swego pecha, wiem, ze spadiaby pewnie na mnie... Tak bardzo
chciatabym, zebys si¢ obudzita, Joanno, zebys wrocita do mnie i znowu byta moja przyjaciotka.

Nieoczekiwanie oczy Mel napetnity sie 1zami. Wzruszyly ja wilasne stowa, ze chce, by
Joanna znowu byla jg przyjaciotka. Przeciez tak moOwia do siebie dzieci w przedszkolu:
» Chcesz zostac moja przyjaciotka?'. Ponownie siegneta po szklanke wody, bo poczuta ucisk w
gardle i gniecenie w piersi. Pomyslata, ze Gordon Mayfield wkroétce tu sie zjawi, by ja zastapic,
| wtedy bedzie wolna, wréci do swego pustego domu, usiadzie na tapczanie samotna, rozzalona
| petnawiny i bedzie czeka, az znowu przyjdzie pora, by sie wybra¢ do szpitala.

Nie wiedziata, jak dtugo jeszcze zdota przypuszcza¢ taki zmasowany stowny atak na Jo-
anne. Poczatkowo jg mysli znacznie wyprzedzaty stowa i Mel desperacko szukata tematow,
jakie by mogta rozwijaé. Ale ostatnio pozwalata, by jg mysli biegly swobodnie, i méwita do
Joanny zgodnie z ich dawna maniera, polegajaca natym, ze , jada na wolnym biegu” i plota, co
im slina na jezyk przyniesie. Trzeba byto jednak przy tym uwaznie sledzi¢ zwiazek migdzy jed-
nym poruszanym tematem a drugim, a takze - blakajac sic po konwersacyjnych drogach na
skroty - nie traci¢ z oka sensu wypowiedzi. Nie miata pojecia, czy swoja gadaning cos osiagnie,
czy tylko na prézno traci czas, ale starata si¢ koncentrowa¢ na takich stowach jak: Gordon, Ja-
mie, ksiegarnia czy Nowa Zelandia. Uwazala, ze te wiasnie stowa moga odegraé role kluczy,
pewnego rodzaju podpowiedzi, i ze uda im si¢ jakos przebi¢ przez mgte, ktora osnuta mozg Jo-
anny.

- Czy pamigtasz... - zaczeta jeszcze raz | nagle tzy trysnety z jg oczu i sptynety po po-
liczkach. Straszliwy smutek zrodzit si¢ w jg duszy i niby olbrzymi balon peczniat w nigj i du-
sit. Tak duzo padto pytan ,, czy pamietasz?’, tak wiele dziela wspomnien ze wspolnie przezy-
tych chwil... - Ach, Joanno, zbudz si¢! - szeptata. - Scisnij mi dton, mrugnij do mnie, usmiech-
nij sig, zrob cos, zebym wiedziata, ze mnie styszysz! Prosze cie, zbudz si¢! Chochy po to, ze-

bym juz nie czula si¢ tak strasznie winna i rozdarta. Zbudz si¢, Joanno, prosze!



Jednak odpowiedzi nie byto: Joanna nie $cisneta jg reki, nie zamrugata, nie skrzywita
sie... Nie zrobita nic, by jg wynagrodzi¢ za tyle wypowiedzianych stow, nic, by ulzy¢ Mel w

j€j cierpieniu.

Ben kupit Joannie kwiaty. Byty to réze w kolorze pomaranczowym, wpadajacym w braz,
przystrojone dwiema gatazkami biate] delikatnej jak koronka gipsowki i duzymi zielonymi li-
$¢mi, ktére uzupetniaty kompozycje bukietu. Oczywiscie Joanna nie mogta tych kwiatéw wi-
dzie¢ i nie miato dla nigj znaczenia, czy jg cos przyniost, czy nie. Ale Ben postanowit kupi¢
bukiet, gdy wracat wieczorem do domu i przejezdzat obok kwiaciarni. Chciat sprawi¢ przyjem-
nos¢ rodzinie: niech zobacza, ze ludziom zalezy na Joannie, ze przynosza je kwiaty.

Zrobito si¢ pézno, gdy Ben wjechat na szpitalny parking. Zgasit silnik i spojrzat w niebo
usiane ledwo widocznymi gwiazdami - zapowiedz rychtego nadejscia jesieni. Bytato jego ulu-
biona pora roku. Odpowiadato mu poczucie, ze cos si¢ zamyka, konczy, ze dni sg coraz krotsze
| ziemig zaczynaja otacza¢ ciemnosci. Lubit ten czas, gdy powietrze staje si¢ rzeskie, mréz lek-
ko szczypie, zapachy si¢ natezaja | wszystko dokota wydaje sie czysciejsze. Zachwycat go je-
sienny koloryt, zwlaszcza czerwien | wszystkie jg odcienie: czerwonego wina, szkartatny, pur-
purowy i zurawinowy. Lubit zotcie wszelkich tonacji - od najjasniejszej cytrynowej do barwy
bursztynu i musztardy; podobat mu si¢ takze kolor pomaranczowy, jak ogien lub miedz...

»Aleteraz - pomyslat i skrzywit si¢ - przestato mi juz zaleze¢ natym, jaka jest pora roku:
wiosna, jesien, lato czy zima. Bo jakie to, u diabta, moze mie¢ znaczenie, skoro nie ma Lisy, by
mMOcC z nig dzieli¢ kazdy dzien".

Szedt dilugimi korytarzami szpitala i patrzyt na ciemne o zmroku pokoje. Wiedziat, ze
Joanna lezy na oddziale intensywnej opieki i wciaz jest w $pigczce. Zastanawiat sig, jak Mel
sobie z nig radzi. W oddziale panowata cisza; wickszos¢ pacjentow albo spata, albo byla na za-
biegach. Nikt Bena nie spytat, co tu robi; moze kwiaty, ktére niost w reku, mowity same za sie-
bie.

Kiedy doszedt do pokoju Joanny, w szpitalu zabtysto swiatto i zobaczyt Mel siedzaca
przy t6zku chorej, plecami do drzwi. Trzymata przyjaciotke za reke i pochyliwszy si¢ nad nia,
przytozyta gtowe do poscieli. Zastanawiat sig, co robi¢. W koncu wszedt na palcach i potozyt

kwiaty na wysokim szpitalnym stole, przysunigtym do 16zka.



Gdy si¢ odwrocit i cheiat wychodzi¢, Mel podniosta gltowe.

- Ben? - zapytata znuzonym gtosem.

- Czes¢! - powiedziat, zszokowany zmiana w je wygladzie. Wydata mu si¢ o dziesie¢ lat
starsza niz kilka dni temu. Pod oczami, ktorych ciemnobiekitng barwe zawsze podziwiat, miata
teraz gicbokie cienie. Chybatez sporo stracita na wadze.

- Przyniostes kwiaty? - upewniata si¢, jakby miata watpliwosci, czy sa dla nigj, czy dla
Joanny.

»Moze raczej jg powinienem przynies¢ kwiaty - pomyslat. - Na pewno sprawityby jej
wigcgj przyjemnosci, niz mogly sprawic¢ Joannie".

- Jak ona si¢ czuje? - zapytat.

Spojrzata na niego, jakby nie styszata pytania, potem lekko sie¢ otrzasneta.

- Lekarze nie wiedza, co jg jest. Mozliwe, ze nastapito uszkodzenie mdzgu. A moze tez
by¢... Oni naprawde nie wiedza...

- Gdy si¢ obudzi - powiedziat troche niezrecznie, ktadac kwiaty w nogach 16zka - moze
jg bedzie mito zobaczy¢ roze.

- Joanna kocha roze - zapewnitaMel. - Sa jg ulubionymi kwiatami.

- To dobrze. - W pokoju stato juz wiele wazonéw peltnych kwiatow i przez chwile Ben
poczut si¢ gtupio. - Boje Sie, ze jeszcze jeden bukiet jest w tg sytuacji ostatnig rzecza, jakig by
Joanna pragneta.

- Czy kiedykolwiek mozna mie¢ dos¢ roz? - Usmiechneta sie | zobaczyt zmeczenie na jg
twarzy. - Albo moreli... - dodata z wyrazem jakby zmieszania.

- Moreli? - powtorzyt zdziwiony.

- Stucham? - odezwala si¢, intensywnie si¢ W niego wpatrujac. Ben zrozumiat, ze na
moment Mel zasneta z otwartymi oczami, a stowa, ktore wypowiedziata, wyszly z jej ust nie-
swiadomie.

- Mowitas cos o morelach...

- Jaje uwielbiam, naprawdg. Bardzo lubi¢ morele, atakze brzoskwinie. - Jg gtos brzmiat
gtucho, jakby pokonywat ocean zmeczenia.

- Oczywiscie. To tyle... - Podniost reke gestem pozegnania i skierowat si¢ do wyjscia.
Gdy szedt korytarzem, wyfroterowana do potysku podtoga skrzypiata pod jego butami, a z po-
koi po obu stronach dochodzity pojekiwania, wzdychania, urywki zdan... ,Mel jest wyraznie
wyczerpana - myslat. - Nawet jg wilosy maja zmeczony wyglad i wydaja si¢ racze] bezbarwne



niz blond". Przypuszczalnie w ogole nie zauwazyta, ze wyszedt. , Spiaczka - powiedziata o Jo-
annie - uszkodzenie mézgu... Biedna Mel". | najbiedniejsza, oczywiscie, Joanna. Przeciez ma
dzieci, przypomniat sobie. Dwoje w liceum i trzecie mtodsze. Widziat tego chtopca w ksiggar-
ni, jak siedziat skulony na kanapce i czytat.

Mel wspomniata o brzoskwiniach. , Skad jg si¢ to wziclo?' - zastanawiat Sic z usmie-
chem. Przypomniat sobie tarte brzoskwiniowa, jaka Lisa przynosita nieraz do domu z jg ulu-
bionych delikatesow, i placek owocowy, jaki mu upiekia pare miesiecy po slubie.

- Moge si¢ zatozy¢, ze wiem, co jest w tym ciescie - powiedziat, zerkajac na placek, cho¢
nie byt taki pewny.

- Nie mozesz tego wiedziec.

- A jednak prawie na pewno wiem.

Wydgtawargi, przy czym jg doteczki na policzkach lekko si¢ poruszaty.

- Tojest placek z brzoskwiniami i duzym dodatkiem namigtnosci - oswiadczyta.

- Tak przypuszczatem. - Odkroit sobie ogromny kawatek. - Skad wiedziatas, ze to jest
mOj ngjulubienszy placek? | mogtbym si¢ zatozy¢, ze dodatas do tego jeszcze prawdziwa, ni-
skottuszczows, dobrze ubita mitosé...

- Kochanie - odparta - ale z ciebie madrala...

»Nie mysl o nigl - upomniat sam siebie. - Nie mys|!" Cz¢sto mu si¢ zdarzatlo marzy¢ o
Lisie. Wyobrazat sobie, ze do niego wrécita. W miare jednak, jak mijat czas, malata szansa na
to, ze beda mogli zacza¢ jeszcze raz.

Wijezdzajac na krotki podjazd prowadzacy do domu, Ben zauwazyt swiatla w gornych
pokojach i serce zaczeto mu wali¢ jak pneumatyczny miot. Na pewno by nie wyszedt z domu,
zostawigjac tak wiele zapalonych swiatet. Ktos inny musiat je zapali¢... Moze Lisa wrdcita, jest
w domu i czeka na niego...

Wyskoczyt z samochodu, niecierpliwie pchnat frontowe drzwi, lecz byty zamknigte. Mu-
siat pogrzeba¢ w kieszeni, by znalez¢ klucze. Ze zdenerwowania upuscit je na ziemie, a kiedy
sie¢ pochylit, by je podnies¢, zdat sobie sprawe, ze Lisa nie wroécita i pewnie nigdy nie wrdci.
Wszedt do domu, ale nie miat zamiaru rezygnowa¢ ze snucia fantazji na temat powrotu zony.
Pobiegt schodami do goéry, biorac po dwa stopnie naraz, i wotat , Liso, Liso!". Glos mu sie
rwat, tzy tamowaty stowa.

Moze Lisa wracata do domu wtedy, gdy on byt w pracy? - nie przestawat fantazjowac.

Wyobrazit ja sobie, jak biegnie pod jabtonia w strong frontowych drzwi, wchodzi do holu, mie-



niac sie¢ kolorami niczym motyl w potudniowym stoncu. Oczyma duszy widziat, jak si¢ porusza
po domu, dotyka palcami przedmiotow, poprawia przekrzywione obrazy, patrzy na swoje odbi-
ciew lustrze w holu. Moze chciata, by jg odbicie zostato tam na dtuzej, tak zeby i on czasem,
gdy bedzie tamtedy przechodzit, mogt dostrzec kacikiem oka btysk jg usmiechu. Moze wysta-
wata pod oknami wieczorem i zagladata do wnetrza, by na niego popatrze¢. Moze stuchata, gdy
grat dla nigg Mozarta, i rozpamictywata wszystkie dobre chwile, ktore kiedys byty ich wspol-
nym udziatem.

Ale si¢ nie tudzit. Wiedziat, ze fantazjuje i nic z tego nie jest prawda. Cho¢ zgjrzat do
wszystkich pokoi, niczego nie znalazt. Potem wpadt do sypialni i runat na t6zko, raz jeszcze
pograzajac Si¢ W czarnej rozpaczy. Tesknit za nia: za jgf ozywcza obecnoscia w jego zyciu, za
lekkim jak dotyk motyla musni¢cciem jej warg. Tesknit nawet za ktotniami... Tak bardzo chciat-
by znowu ja mie¢ przy sobie, zachwycac si¢ jg energia i pigknem, podziwiaé jg ironiczny sto-
sunek do zycia, do mitosci, do niego...

Tg nocy $nita mu sie coreczka. Wygladata jak malutkie czarnowtose stworzonko i
usmiechata sie do niego, ale kiedy si¢ schylit, by ja wzia¢ narece, zaczeta puchna¢ niczym ja-
kas monstrualna nadeta ryba: jg konczyny i rysy stopniowo zanikaty pochtonicte przez pecz-
nigjace, pokrwawione ciato.

Przerazony nocnym koszmarem, zerwat si¢ z 16zka i stanat w oknie sypialni, ktora kiedys
dzielit z Lisa, wypatrujac switu. Czesto wyobrazat sobie, ze Lisa przebywa w jakigjs mrocznej
otchtani, zastonictgy mgtla, pozbawioneg jakichkolwiek punktéw orientacyjnych, w miejscu
gdzie nie ma innych ludzi, w jakims blize] nieokreslonym Chicago czy mglistg) Kalifornii. Te-
raz usitowat skierowat w te strone swoja tesknote i pragnienia. ,, Liso - wolat bezgtosnie - gdzie
jestes? Co porabiasz? Czy jestes szczesliwa? Czy tesknisz za mna tak, jak jatesknie zatobg?"

Ksztalty przedmiotow widziane z okna zamazywatly si¢: samochdd, jabton, krawedz sto-
doty tonety w mroku. Niebo byto purpurowo-szare, cigzkie i nadal nabrzmiate wilgocia, mimo
ze mocno padato w nocy. Tuz nad miastem warstwa chmur rozerwata sie, tworzac na firma-
mencie jaskrawo obrzezona rame, wypetniona oszatamigjiacymi barwami ztota i zieleni, ktére
niczym w lustrze odbijaty sie¢ w mokrych dachach. ,, Jakie to pickne" - pomyslat. Dalej wida¢
byto wzgdrza intensywnie zielone, teraz juz naznaczone kolorytem jesieni. Zauwazyt, ze dzis sa
podbarwione mleczna poswiata, co zapowiadato nadejscie burzy.

Przez ostatnie tygodnie Ben czut w sobie pustke, jakby cierpienie wyczerpato z niego

wszystkie odczucia. Poczatkowo nie potrafit okresli¢ tych doznan 1 przenikajacy go bol fatszy-



wie oceniat jako przyjemnos¢. W koncu go to jednak zdenerwowato i skonczyt z tym. Dziwit
Sie sobie i czut sie winny, ze mogt zngjdowa¢ satysfakcje w cierpieniu. Pomyslat o Joannie, 0
tym, jak czarno rysowata si¢ jg przysztos¢ i jaki los czekal jg dzieci. Zrozumiat, ze nie ma
prawa narzekac, skoro zyje i masi¢ dobrze. | skoro wciagz towarzysza jego zyciu takie wspania-
te zjawiska, jak wschod stonca, dobre wino i gory, na ktore mozna si¢ wspina¢. Radowat sie
tym, ze nie zostal pozbawiony zdolnosci odczuwania jak Joanna. ,, Co tez dziato si¢ teraz w jgj
gtowie? - zastanawiat sie. - Czy jej mozg jeszcze pracuje?' Przypomniat sobie nagle, co czul,
gdy Méel znalazta si¢ w jego objeciach i jg jasna glowa spoczywata mu na ramieniu. Biedna
Mel szukata u niego pocieszenia, atego nie mogt jg dac.

Kiedy przed laty przebywat z ojcem w domku nad jeziorem, ktéregos dnia oba odpo-
czywali na ganku i ze szklanka piwa w reku obserwowali jaskoétki, jak smigaty nad woda, a
takze nury, ktore co chwila zanurzaty sie w wodzie, by ztowi¢ rybe, i wciaz ten swoj rytuat po-
wtarzaty. Byt to jeden z tych dusznych, wczesnoletnich dni, zbyt goracy, by czymkolwiek sie
zaja¢. Sporo czasu spedzili przedtem w todzi; wrdécili do domu spaleni stoncem, ale z naniza-
nymi na sznurek okoniami, bardzo zadowoleni z potowow. Rozleniwiony, nie namyslajac si¢
nad tym, co mowi, Ben w pewng chwili spytat ojca:

- Czy ty i mama jestescie ze sobg szczesliwi?

- Sadze, ze tak - odpart profesor Andersen, usmiechajac si¢ pod nosem. - Tak - powtorzyt
- powiedziatbym, ze jesteSmy szczesliwi. - Po krotkim milczeniu dodat: - Ale szczescie nie jest
celem samo w sobie, tylko droga wiodaca do celu. Jest zatem dos¢ nieuchwytnym zjawiskiem.
Gdy probujesz je ztapa¢ i zatrzymaé, zaczynaja Sie mnozy¢ watpliwosci i ktopoty. Zastana-
wiasz si¢, dlaczego ta chwila jest mnig) szczesliwa od inngj, rozpamictujesz, czy bytes szczes-
liwszy przed tygodniem niz teraz, a moze bytes nim przed rokiem, i dochodzi do tego, ze szcze-
scietracisz.

- Wiasciwie chciatem cie spyta¢, czy masz swiadomosé tego, ze jestes szczesliwy, czy
zdajesz sobie z tego sprawe?

- Tak, jestem tego caty czas swiadomy. Wiasnie to miatem na mysli, mowiac, ze szcze-
scie jest czyms nieuchwytnym. Nie nalezy go analizowaé, tylko przyjmowaé jako dar. Nie trze-
ba tez zadawa¢ zbyt wielu pytan, by sic dowiedzie¢, skad przyszio.

- Wydaje ci si¢ - drazyt dalg - ze ty i mama jestescie dobrym matzenstwem. Prawda?

- Tak bym to okreslit. Racze] dobrym, biorac pod uwage wszystkie aspekty.

- Jakie aspekty? - Ben, zaniepokojony, wyprostowat sie w krzesle. - Co masz na mysli?



- Bo widzisz, bywaty czasy, kiedy sprawy nie ukladaty sie najlepiej - odpart ojciec.

Ben chciat si¢ spytac, jakie to sprawy, ale si¢ bat. Wolat przyja¢ za dobra monete fakt, ze
stosunki mi¢dzy jego rodzicami cechowaty spokoj i pogoda. Przestraszyt si¢, ze mogtby si¢
dowiedzied, iz te stosunki nie zawsze bylty takie, jak powinny. Tchdérzostwo wzigto gore i Ben
powstrzymat sie od zadawania dalszych pytan w obawie, ze jego uproszczone naiwne spojrze-
nie na wilasne dziecinstwo mogtoby ulec zmianie. Mogtby sie dowiedzie¢ o sytuacjach, o kto-
rych nie miat pojecia i o ktérych wolatby nie wiedzie¢. Moze ustyszatby o innych kobietach i
innych mezczyznach, o nieslubnych dzieciach i finansowych trudnosciach. Gdyby ojciec podjat
temat, to jego przyznanie si¢ do wstydliwych spraw nieodwotalnie zmienitoby stosunek Bena
do wiasnego dziecinstwa.

Ale rodzice nie maja obowiazku czué si¢ szczesliwymi | wcale nie musza byé potbogami,
za jakich dzieci chciatyby ich uwazaé. Przypomniaty mu sie te chwile brzemienne w skutki,
gdy po raz pierwszy uswiadomit sobie, ze jego ojciec wcale nie jest nieomylny, i gdy po raz
pierwszy zobaczyl, ze matka ptacze. Byt przerazony: czut, ze si¢ dzieje cos ztego, i bat si¢, ze
to moze by¢ nieodwracalne, nie do naprawienia. Zrozumiat wtedy, ze skoro raz zobaczyt stabe
strony swoich rodzicow, juz nigdy nie bedzie mogt mysle¢ o nich w taki sam sposob jak daw-

nig.
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Minat jeszcze jeden tydzien. Skonczyt si¢ sierpien, zaczal wrzesien i do Galerii Vernon
nadeszla pierwsza cze$¢ rzezb Galena Koslowskiego. Przywiozt je pracownik UPS*. Wnigst
trzy wielkie skrzynie i ostroznie postawit je na wyfroterowanej na wysoki potysk klonowej po-
sadzce galerii. Przedstawiajac Mel plik papieréw do podpisu, siegnat do przewieszong na ra-
mieniu torby i wyjat z nigj koperte.

* UPS - United Parcel Service, czyli Ogolnokrajowa Dostawa Paczek.

- Kazano mi jg pani wreczy¢ razem z pozostatymi formularzami. Ten facet energicznie
nato nalegat.

- Jaki facet? - spytata Mel.

- Ten, ktory wystat te skrzynie z Nowego Jorku. Wiozg je z jego pracowni w Soho.



- Mapan na mysli pana Koslowskiego?

- Tak. Wiasnie o niego chodzi. Strasznie niecierpliwy z niego klient. Szedt za mna krok
w krok, gdy schodzitem po schodach, i wcigz na mnie pokrzykiwat: ,,Musi pan to doreczy¢
osobiscie" - napominat. ,, Jesli cokolwiek wyjdzie nie tak, jak trzeba, poniesie pan za to stuzbo-
wa odpowiedzialnos¢”. Moéwie mu: ,, Niech pan wezmie pod uwage, prosze pana, ze jestem je-
dynie doreczycielem”, ale mnie nie stuchat. ,, Prosze to przekaza¢ osobiscie” - mowit tak gtosno,
az ludzie przystawali, zeby zobaczy¢, co sie dzige. Mysleli, ze to moze jakis napad czy cos w
tym rodzaju...

- Ten facet matrudny charakter - przyznata Mel.

- O tak, to sie zgadza. | nawet nie byt ubrany. Stat na chodniku w ptaszczu kapielowym,
jakby to byta szosta rano, a nie samo potudnie.

- Wie pan - probowata go mitygowaé Carla - wida¢ rzezbiarza poniést artystyczny tem-
perament.

- Na to wyglada - potaknat. - Wyszedt do mnie boso, bez butow, wiosy w nieladzie, a
pod ptaszczem kapielowym nic na sobie nie miat... Moge to osobiscie poswiadczyé¢. W kazdym
razie tu jest list i wreczam go pani do rak wiasnych, tak jak klient sobie zyczy?.

Mel wzicta od niego biata koperte i patrzyta na duze, koslawe czarne litery, ktore si¢
sktadaty na napis:

DO WSZY STKICH ZAINTERESOWANY CH!

Przenikneto ja dziwne uczucie. Przypomniata sobie notki, jakie Galen dla nigl zostawiat
ponaklgjane na drzwiach studia, pocztowki, jakie nieoczekiwanie nadchodzity z Rzymu lub
Kalkuty, gdy byta przekonana, ze on przebywa w Oregonie, wsciekte listy, jakie wysytat kryty-
kom, ktorzy nie rozumieli, co chciat w swoich pracach wyrazi¢. Przypomniata sobie takze
usmiech Galena, czuty dotyk jego dtoni, i to, jaka si¢ sobie wydawata nieszczesliwa w tamtych
czasach, a jednoczesnie jak bardzo byta rozbudzonai petna zycia.

W biurze zadzwonit telefon i Carla pobiegta go odebra¢. Podczas gdy Mel zagmowata si¢
dokumentami, doreczyciel z UPS ogladat obrazy na $cianach.

- Podoba mi sie, jak ten facet maluje $nieg - powiedziat, patrzac na bajeczne kolory obra-
Zu zatytutowanego ,, Szczyt Mount Mansfield w zimowe] szacie". - Bo jak si¢ dobrze przyjrzec,
to $nieg nigdy nie jest biaty.

- Wiem - zgodzita si¢ Mel. Podpisata papiery dostawcze, stawiajac swoja parafe u dotu

kazdego dokumentu.



- To $mieszne, ale wszystkie te kolory: niebieskie, zielone i fiotkoworozowe w sumie
wygladaja jak biate... Prawda?

Mel sie usmiechneta.

- Wie pani? Chciatbym mie¢ taki obraz. Na pewno mito by mi byto patrze¢ na niego, ale
mysle, ze jest drogi. Chyba si¢ nie myl¢? Co?

- W tg chwili ten obraz nie jest jeszcze bardzo drogi, ale za pigc lat bedzie o wiele wigcej
wart - powiedziata Mel. Otworzyta szuflade | przez chwile w nigj grzebata. - O, tu... Wiem, ze
to nie to samo, ale dam panu co$, co bedzie panu przypominato ten obraz. - | wreczyta mu jed-
na z reklamowych broszur wydanych z okazji ostatnigj wystawy. - Na stronie czwartgj znajdzie
pan reprodukcje tego wiasnie dzieta.

- Ach! Pickne dzieki!

Kiedy Carla przygotowywata kawe, Mel usiadta w biurze przy stole i otworzyta koperte,
ktora przyniost doreczyciel z UPS. Na kartce wyrwang] z notatnika napisano cos wyraznymi,
czarnymi literami z mnostwem wykrzyknikow. Piszacy tak mocno naciskat na papier, ze go w

niektorych miejscach przebit.

DO WSZY STKICH ZAINTERESOWANY CH!!!

Kazda rzezba zostafa wyraZnie oznaczona odpowiedniq tabliczkg. Prosze uwazaé, aby
ich nie pomieszaé. Rzezba zatytufowana , Contour V" ma byé eksponowana w rogu miedzy
dwiema scianami. ,, Zwiastun" ma sta¢ w wodzie. Zastrzegam sobie, ze te warunki muszg zo-
staé spefnione.

Galen Koslowski

- Noi coty o tym sadzisz? - spytata Mel, wreczgjac kartke swojej asystentce.

Carlarzucitaokiemi sie rozesmiata.

- Moim zdaniem list mowi sam za siebie. Nie ulega watpliwosci, ze facet ma lekkiego
fiola.

- Nie. Koslowski jest ekscentryczny, ale nie zwariowany. Tak naprawdg to jeden z naj-
lepszych ludzi pod stoncem. Tylko ze si¢ bardzo tatwo zniecheca.

- Z jakiego powodu?

- Podobnie jak wielu twércom, wydaje mu sie, ze nikt nie rozumie jego prac.

Carla potozyta reke naramieniu Mel i z powazna mina oswiadczyta:



- Niech pani teraz uwaza, pani Sherman, zeby nie popetni¢ biedu i, bron Boze, zamiast
»Zwiastuna' nie wstawi¢ rzezby ,, Contour 1V" do miski z woda. A tak na serio, co on rozumie
przez powiedzenie, ze rzezba ma sta¢ w wodzie?

- Onrobi takie rzeczy... Przypuszczalnie wstawit tego ,, Zwiastuna' do marmurowego lub
granitowego basenu, ktory my bedziemy musiaty napetni¢ woda.

- Czy mozemy uzy¢ zwykle] wody z kranu, czy to moze bedzie niedopuszczal ne swigto-
kradztwo? - zartowata Carla. - A moze mato by¢ jakis specjalny nap0j i zgodnie z wola projek-
tanta tylko taki bedzie si¢ nadawat? Zastanawiam si¢, czy nie powinnam w tym celu zgroma-
dzi¢ pewnego zapasu wody , Evian" lub czegos podobnego? O méj Boze! | jeszcze nie wiado-
mo, czy to ma by¢ woda gazowana, czy niegazowana...

- Dziwig sie, ze Koslowski tego nie uscislit - z sarkazmem potwierdzita Mel.

- Miatam jeden telefon od matzenstwa z South Burlington - poinformowata Carla. - Do-
stali nasze zaproszenie na wernisaz i obiecuja przyprowadzi¢ swoich przyjaciot, marszandéw z
Paryza, ktorzy chwilowo przebywaja w Stanach.

- To fantastyczne!

- Jeszcze czasopismo ,, Boston Globe" potwierdzito, ze wysla swego recenzenta i chca
przeprowadzi¢ z nami wywiad.

- Tak mi przykro, Carlo, ze tyle na ciebie spadto obowiazkéw, a ja, zamiast ci pomac,
zajmuje si¢ kryzysowa sytuacja moich przyjaciétek: ngpierw Lisy Andersen, a teraz biednej
Joanny.

- Mna si¢ nie przegmuj. - Carla poklepata ja po ramieniu. - Teraz waznigjsze, zebys byta
przy pani Mayfield. Przeciez wiesz, ze lubig, jak jest ,,ruch w interesie”.

- Kiedy juz bedzie po wszystkim, porozmawiamy. Mysle, ze bede mogta zapewnié ci
lepsze warunki w mojej firmie. Dobrze?

- Nawet bardzo dobrze, jesli o mnie chodzi...

- A teraz zabierzmy si¢ do rozpakowywania przesyiki.

Bylo juz po 6sme wieczor, aMel wciaz jeszcze przegladata w galerii przystane ekspona-
ty. W sytuacji gdy tyle nginowszych prac Koslowskiego zgromadzono w jednym miegjscu,
mozna byto bez trudu przesledzié, jak w ciagu minionych lat zmieniat si¢ jego styl. Poczatkowo
jego rzezby charakteryzowaty poszarpane powierzchnie i dziwne ksztalty, ktore zmuszaty pa-
trzacych, aby, chcac nie checac, uczestniczyli w okropnosciach, jakich im los oszczedzit: nigdy

nie musieli osobiscie ich doswiadcza¢. Wczesny Koslowski przemawiat do ciemnych zakatkow



ludzkig] duszy. Potem nastapit okres pewneg wylewnosci, moze nawet radosci, kiedy jego rzez-
by rozkwitaty jak réze. Po jakims$ czasie jednak artysta stat sie jakby bardzigl drobiazgowy, je-
go zamyst mnigj czytelny, rzezby mnigj czyste w formie. Ostatnie prace swiadcza o tym, ze
Koslowski znowu zmienit sposdb wypowiadania si¢. Wydaje si¢, ze obecnie swiadomie prze-
szedt na stosowanie bardzie] oszczednych srodkOw wyrazu w rzezbie.

Mel zatrzymata sie przed gruba bryla czarnego bazaltu, zatytutowana ,, Kobieta'. Rzezba
wyobrazata obfite kobiece ksztalty, ograniczone do ud i ramion. Kamien byt surowy, niewygta-
dzony, z wyjatkiem ciezkich piersi i rozdetego brzucha, ktore zostaty wypolerowane. Rzezba
tchneta ogromna sita. Chociaz widziato si¢ tu wyrazny wplyw prymitywnych symboli ptodno-
$ci, to jednak bytaw kazdym calu typowa dla K oslowskiego.

Jeszcze jedna niedawno powstata rzezba zainteresowata Mel. Nazywata si¢ ,, Narodziny";
przedstawiata jedynie wykrzywiona twarz, wystajaca z kamienia. Wyraz tgj twarzy mogt ozna-
cza¢ strach, smutek lub ekstaze, a moze wszystkie te uczucia razem.

Mel si¢ zastanawiala, czy nie dotaczy¢ do wystawy jedne] z bardzo wczesnych rzezb
Koslowskiego, ktora artysta ofiarowat jej przed laty i nazwat , Pierwsza mitos¢”. Wyrzezbit te
statuetke specjalnie dla nigj i zawart w nigj jakis szczegblny element czutosci i osobistego od-
dania. Mel nie byta jednak do konca pewna, czy ta praca pasuje do pozostatych eksponatow.
Postanowita, ze zanim powezmie ostateczna decyzje, jeszcze ja doktadnie przemysli.

W Buitterfield zycie toczyto si¢ starym, utartym torem. Odbyty si¢ juz: doroczny festyn
rzemiosta, historyczne widowisko bedace korowodem znanych w dziejach narodu postaci oraz
zebrania rad obywatelskich - a wigc wydarzenia, w jakich zwykle Mel uczestniczyta. Tym ra-
zem jednak nie udzielata si¢ spotecznie, poniewaz Joanna Wciagz pozostawata w stanie $piaczki,
| Mel dzielita dzien miedzy dom i szpital. Niekiedy, gdy czas nato pozwalat, zachodzita do ga-
lerii. Teraz bytaw domu. W salonie rozpalita ogien w kominku, usiadta na kanapce, a obok niej
usadowit si¢ Jamie i ogladat ksiazke z obrazkami. Na dworze wiat silny wiatr i w porywach
rzucat opadtymi lis¢émi o szyby okien.

- Mama mowita - odezwat si¢ Jamie - ze spodoba mi si¢ historia o Orlandzie. Napisata ja
ta angielska autorka Veronica Woolf czy co$ takiego. Nie, przepraszam, nie Veronica... tylko
Virginia Woolf.

- Jestes wiasnie przy lekturach zaczynajacych sie na litere O. Czy tak?

- Tak, ale teraz nie mogg... - Patrzyt na ogien i zagryzat warge. - Wiem, ze mama nie

miata na mysli historii o rudym kocie Orlandzie, bo t¢ bajke, ktdra czytatem ze sto razy, chetnie



bym jeszcze raz przeczytat. Latwiej by mi teraz byto wréci¢ do czegos, co juz znam.

- Bo to nie wymagatoby od ciebie skupienia, prawda?

- Wiasnie. A pozatym ja naprawde bardzo lubi¢ ogladaé ilustracje. Dziatgja na mnie po-
cieszgjaco...

»Ach, mQj biedny maty Jamie - myslata Mel. - Jak dobrze, ze gdy sie twoj Swiat wywroci
do gbry nogami, bedziesz mogt znalez¢é pocieszenie w ksiazkach®.

- Wiesz, Jamie, kiedy ja bytam mala, tez si¢ zachwycatam kotem Orlando, a zwtaszcza
tym, ze zegarek nosit na ogonie.

Oczy Jamiego staty si¢ okragte ze zdziwienia.

- Wiec taksigzkaistniata juz w czasach, kiedy ty bytas mata?

- Taka z ciebie swinka? Wymawiasz mi moj wiek? Co? - | mocnigj przytulita chtopca. -
Powiedz, jak si¢ miewa Gargery?

- Zrobit sie jakis smutny - zalit si¢ Jamie. - Wyprowadzitem go dzi$ rano na spacer, aten
tylko chodzit i... nic. A wiesz, ze normalnie to on by... to on by... - Jamie zacisnat wargi | przez
chwile milczat. Potem dodat: - Normalnie to on by szalat i ganiat po catym parku.

- Chcesz cos zjes¢?

- Nie, dzickuje, zjadtem hamburgeraw szpitalu. - Zamknat ksiazke i zwrocit sie do Mel: -
Powiedz prawde, jak myslisz, czy mamawrdéci do zdrowia?

M ogta mu naopowiada¢ Bog wie co i uciec si¢ do ktamstw, ale powiedziata:

- Kochanie, jatego po prostu nie wiem.

- A co sig z nami stanie, jesli ona... jesli ona umrze?

- Macie kochajacego ojca i cata wasza trojka: ty, Tom i Lucy pojedziecie do niego, za-
mieszkacie w jego domu i zawsze bedziecie razeni... - Mogla mu te sprawy w taki sposob
przedstawi¢, poniewaz omawiata juz z Gordonem ten ngjgorszy scenariusz.

Jamie gleboko westchnal, zaczat cos mowi¢, ale przerwat i rozptakat sig. Przytulit sie do
Mel i gwattownie potrzasajac gtowa, szlochat:

- Janie chce, zeby ona umarta...

- Jamie, Jamie, uspokdj sie, kochanie!

- Mama ciagle mi si¢ $ni. Czasem mi si¢ wydaje, ze ja widze, jak leci gdzies wysoko i ja
lece z nia. A kiedy sie budze, slysze, jak Lucy albo Tom placza... | wtedy ja tez placze... -
Mocnigj si¢ przytulit, jakby oczekiwat od nigj pocieszenia.



Mel kotysata go w ramionach jak niemowle, a potem potozyta mu reke na gtowie i czuta
jegl migkkos¢ we wnetrzu dioni. Sama tez plakata i 1zami oblewata jego wiosy. , Jamie jest za
mitody - myslata - by tak bardzo cierpiec, ale nic nato nie poradze. Ten bol kazdy musi przezy¢

Siedzieli przytuleni, kiedy nadszedt Gordon z Lucy.

- Jak si¢ miewa Joanna? - spytata Mel, z gory wiedzac, jaka otrzyma odpowiedz.

- Bez zmian - odpart Gordon. - Ciagle to samo.

Lucy patrzyta na matego brata i marszczyta czoto, by si¢ nie rozptakac. Bezmyslnie
przeczesywata palcami swoje diugie, opadajace wiosy. Ten charakterystyczny ruch Mel setki
razy u nigj widziata. Joanna lubita dzieli¢ si¢ swoimi dzie¢mi, tak jak sie dzielita wieloma in-
nymi rzeczami. Mel zachowata w pamigci sporo wydarzen zwiazanych z dzie¢cmi Joanny: Lucy
w swej pierwszej diugig sukni, gdy wybierata si¢ na bal z okazji zakonczenia roku szkolnego;
Tom, ktory uczestniczyt w ogélnokrgowym konkursie muzycznym, w dniu, kiedy otrzymat
pierwsza nagrode za gre na klarnecie; tzy i dramatyczne sceny, kiedy Garter Longstrom zerwat
z czternastoletnia wowczas Lucy; nieszczesliwy wypadek Toma, ktory spadt z drzewa w
ogrodku z tytu domu. Mel pamietata rowniez wspoélne ucztowanie, pikniki i wyprawy nad oce-
an, atakze udziat w rozgrywkach baseballowych.

Gordon wygodnie sie opart plecami o kanape i objat ramieniem Mel.

- Zebys wiedziata, jacy jestesmy szczesliwi, ze mamy ciebie - powiedziat i przy okazji
pogtaskat syna po gtowie.

- To raczel jamoge mOwi¢ 0 szczesciu - odparta.

- Zawsze uwazalismy cie za cztonka rodziny, przeciez wiesz - nieoczekiwanie odezwata
si¢ Lucy. Mowita oderwanymi zdaniami i jak oni wszyscy przeplatata wspomnienia z przeszto-
§ci sprawami jak najbardziej aktualnymi. - Zawsze spedzatas z nami Boze Narodzenie, Swicto
Dzigkczynienia i wszystkie urodziny. Bylas na kazdym letnim pikniku, a nawet gdy zjezdzali-
$my saneczkami ze wzgorza Hammer Hill... - | odwréciwszy gtowe, rozptakata sie na dobre. -
Lepig pojde juz do szpitala - powiedziata po chwili - i przeyme dyzur od Toma. ldziesz ze mna,
Jamie?

Jamie si¢ zawahat, ale po namysle wstat | wyprostowat si¢.

- Dobrze, pojde - oznajmit.

Lucy wzieta go zareke i skierowali sic do wyjscia.

- Do zobaczenia pézniej, tato!



- Oczywiscie, kochanie.

W drzwiach Lucy si¢ zatrzymata, odwrdécita i stata z opuszczonymi ramionami i wzro-
kiem wbitym w podtoge.

- Ach, jak jatego nienawidze, tato!

- Kazde z nas to samo czuje, kochanie. - Gordon podszedt do corki i objat ramionami ja i
Jamiego.

- Tato... przeciez to jest takie okropne... mama, ktora lezy tam, jakby juz nie zyta... Nie
moge tego znies¢!

- Rozumiem cig¢, kochanie. To naturalne... - Pogtadzit ja po wiosach i ucatowat. - Ale w
koncu sprawy si¢ jakos utoza | wszystko bedzie dobrze, zobaczysz... - Pocieszat ja stowami do-
brze znanymi z dziecinstwa, magicznymi zakleciami, pozostatymi z czasow, kiedy dzieci wie-
rza, ze ich rodzice sa wszechmocni.

- Tato...

- Takie kobiety, jak wasza mama, tatwo si¢ nie poddaja. Wroci do nas, zanim si¢ obej-
rzymy, i jeszcze bedzie nam brakowato obecnego spokoju i ciszy...

- Alez tato... - Lucy mimo wszystko chciata mu wierzy¢. Usmiech zagoscit na chwile na
jg twarzy. Widac byto, ze pragnie, by ja przekonat.

Jamie nic nie mowit i miat ponury wyraz twarzy. ,,On wie - pomyslata Mel. - Jest przy-
gotowany na najgorsze”.

- Moze wasza mama nie bedzie taka jak dawnigj, taka, do jakig) przywyklismy - ttuma-
czyt Gordon. - Ale na pewno do nas wroci. A niezaleznie od wszystkiego zbliza si¢ karnawat,
okres zabaw 1 przyjec. Przeciez wiecie, jak bardzo wasza mama uwielbia réznego rodzaju przy-
jecia...

- Strasznie bym chciata ci wierzy¢. - Lucy pocatowata ojca w policzek i otworzyta drzwi,
wpuszczajac do srodka chtodne powietrze z dworu.

- Lepig mi wierz! - powiedziat Gordon gtosem, jakim ojcowie zwykli odganiac demony;
Mel zauwazyla, ze Lucy ztagodniata.

- Do zobaczenia! - rzucitai wyszli oboje z Jamiem, zatrzaskujac za soba drzwi.

- Gdy Lucy byta mata - westchnat Gordon - | zdarzyto si¢, ze upadta, podrapata sobie ko-
lano czy skaleczyta palec, przybiegata do mnie i wystarczyto, zebym podmuchat na chore migj-
sce i zapewnit, ze jest to magiczny zabieg, po ktérym wszystko sie zagoi, by od razu uwierzyta.

Na komicznigjsze wydawato mi si¢ zawsze to, ze przewaznie dmuchanie naprawde pomagato.



Co ci bedg mowit... Powiem tylko, ze moje dzieci sa dla mnie wszystkim... catym moim zy-
ciem.

- Masz szczescie, ze ci sie udato zachowaé dobre stosunki z dzie¢mi. - Mel w zaden spo-
sob nie mogta sie dopatrzy¢ podobienstwa miedzy tym zmeczonym, smutnym mezczyzna a
owym demonem, o jakim jg kiedy$ méwita Joanna, przedstawiajac bytego meza w najgorszych
barwach.

- Joanna jest wspaniatomysina kobieta. Wyobraz sobie, ze po rozwodzie specjalnie si¢ tu
przeniosta, zeby dzieci nie miaty do mnie zbyt daleko. | nie sadze, by kiedykolwiek powiedzia-
ta dzieciom cho¢ jedno zte stowo 0 mnie... - Odwrocit si¢ i spojrzat Mel prosto w oczy. - Przy-
puszczal nie chowata te wszystkie zte rzeczy dla ciebie.

- No wiesz, wiasciwie...

- W porzadku, Mel. Moge to sobie wyobrazi¢. Wiem, na co ja bylo sta¢, kiedy szta na ca-
tego.

Przez chwile siedzieli w milczeniu.

- Joanna zawsze bardzo chciata pojecha¢ do Nowej Zelandii - przypomniata sobie nagle
Mel. Jeszcze jedna sprawa niezwigzana z tym, o czym poprzednio rozmawiali, wysforowata sie
na czoto. - Myslatam nawet, ze moze udatabym si¢ z nia, gdyby...

- Nie rozumiem, dlaczego juz dawno si¢ tam nie wybrata. Nie miata powodu, by te po-
droz odwlekad.

- Owszem, byt taki powod: pieniadze!

- Pieniadze? - zdziwit si¢, unoszac brwi.

- Ksiegarnia wprawdzie nie przynosi strat, ale Joannie niewiele zostaje po pokryciu bie-
zacych wydatkow. Nie mogtaby sobie pozwoli¢ na lot do Nowej Zelandii.

- Bzdura.

- Jak to? Nie rozumiem...

Gordon podni6st do ust filizanke i upit kawy.

- Stracitem juz rachube, ile razy jej proponowatem, ze kupie jg bilet do Auckland.

- Naprawde?

- Nie brak mi pieniedzy, Melisso - powiedziat. - Nie mam zadnych materialnych klopo-
tow. Sta¢ mnie na zaspokajanie wszystkich potrzeb. Jak ci juz méwitem, ngjwazniejsze sa dla
mnie dzieci, ale takze - czy jg sSie to podoba, czy nie - Joanna. Dlaczego miatbym jg zatowaé

pieni¢dzy na urzeczywistnienie wielkiego marzenia?



- Moze nie chciata czu¢ si¢ wobec ciebie zobowiazana? Spuscit gtowe i spojrzat na nia
spod brwi.

- Prawda jest taka, ze Joanna boi si¢ podrozowaé sama.

- Joanna si¢ boi? Nie wierze!

- Onasi¢ wielu rzeczy boi.

- O pajakach wiem... - zgodzita sie.

- Joanna si¢ boi zycia - stwierdzit krotko.

- A mnie zawsze moOwita, ze zycie trzeba chwytaé za jgja, ze powinno si¢ bywa¢, wycho-
dzi¢ zdomu i zy¢ petna para.

Usmiechnat sie¢ smutno.

- | na pewno méwila ci tez, ze sprzeda ksiegarnie, bedzie brata lekcje francuskiego, wy-
bierze si¢ na piesza wycieczke po Afryce, nauczy sie gra¢ na saksofonie...

- To prawda.

- | co z tego zrobita?

- Niewiele. - Mel zamyslitasig. - Wiasciwie nic...

- Joanna zawsze mysli, ze tak jak w piosence ,,gdzies nad tecza" jest lepsze zycie. Nic nie
jest dla nigj wystarczajaco dobre, a jednak nie chce siega¢ po wymarzone cele, bo sie boi, by jej
nie spotkat zawaod.

- Ksiggarnia byta jg od dawna wymarzonym celem i po niego siegneta.

- Kupno ksiegarni rzeczywiscie byto odwazna decyzja. Ale bata sig, ze finansowo nie
podota i sfinalizowata te sprawe tylko dlatego, ze jg obiecatem podpisa¢ weksle... - Gordon
rzucit Mel kpiarskie spojrzenie. - Moge Si¢ zatozy¢, ze o tym takze nie wiedziatas.

Zrobita ruch gtowa, jakby chciata potakna¢, bo nawet sama przed soba musiata przyznag,
ze faktycznie nic o tych wekslach nie wiedziata.

- Jednego nie moge sobie darowa¢, Mel. Diabli mnie biora, kiedy pomysle, jak zmarno-
watem zycie... Stracitem tyle lat, ktore mogtem spedzi¢ z rodzina, z dzie¢mi... A wszystko
przez jeden moment szalenstwa. Poleciatem nate gtupiutka, cho¢ seksowna dziewczyne w biu-
rze... Bog jeden wie, co mnie wtedy napadto. Juz tego dnia, kiedy opuscitem rodzine, wiedzia-
tem, ze to byt straszny btad, ze jedyna kobieta, ktora naprawde kocham, jest Joanna.

- Onatez ostatnio doszta do podobnych konkluzji... - Mel zapewnita Gordona. - By¢ mo-
ze czuta to samo co ty, ale nigdy by sie¢ do tego nie przyznata. - W duchu Mel pomyslata, ze

samatez nigiedno wie o tym, jak wielkie btedy mozna w zyciu popetnié.



- Dzialgjac pod wptywem chwilowych emocji, podemujemy nieraz gitupie decyzje, kto-
rych nawet nie przemyslelismy, a ktore moga tragicznie zmieni¢ nasze zycie. Kiedy po jakims
czasie odkrywamy wartos¢ tego, cosmy postradali, jest juz za pozno. W zaden sposob nie dasie
odzyska¢ utraconego dobra - zalit si¢ Gordon.

- To bywa trudne, ale nie powiedziatabym, ze jest niemozliwe - oznajmita M.

Usmiechnat si¢ i pogtadzit ja po dioni.

- Chyba powinienem p¢js¢ teraz do mieszkania Joanny. Musze zadba¢ o to, by Tom miat
co zjes¢, kiedy wroci ze szpitala.

Gdy go odprowadzata do drzwi, poklepat ja po ramieniul.

- Joanna wkrotce do nas wroci - powiedziat. - Wiem, ze tak bedzie. Ta sama stara, pewna
siebie Joanna, ktora lubi nami rzadzi¢ i mowi¢ nam, jak mamy zyé, chociaz swoje wiasne zycie
niezle przebataganita. - Nagle przybrat niepewna ming. - Chyba do nas wroci? Prawda?

- Oczywiscie, ze wréci - zapewnita Mel. Zadzwonit telefon i kiedy pobiegta, by go ode-
bra¢, Gordon stat niezdecydowany w otwartych drzwiach.

- Halo?

- Méwi Lucy. Ach, M€, zgadnij, co si¢ stato?

- Co?

- Mama si¢ zbudzita ze $piaczki.

- Wielkie nieba! To wspaniale. Brak mi stow!

Jamie wyrwat siostrze telefon.

- Mama si¢ zbudzita! Po prostu sie zbudzita. Powiedziata: halo, Jamie! Spytata, co teraz
czytam. - Jego gtos kipiat radoscia.

- Zaczekajcie chwile przy telefonie i powtorzcie to wszystko ojcu. - Mel oddata stuchaw-
ke Gordonowi, ktory stanat obok niej. Rados¢ ja rozsadzata, miata wrazenie, ze za chwile eks-
ploduje... Joanna si¢ zbudzita, zyje! To byto tak pickne, ze az trudne do uwierzenia.

- O, m¢j Boze! - zawotat Gordon. Z btyszczacymi oczami wystuchiwat dzieci, nawet 1za
sptyneta mu po policzku. - Naprawde si¢ zbudzita? Czy to dla nigj nie jest typowe?... Tak, je-
stem absolutnie... Juz do was jade. Ucatujcie ja ode mnie, kochani, pedze do szpitalal - Odtozyt
stuchawke i wziat gi¢boki wdech. - O, Boze! Mel! - powiedziat. - Udawatem hojraka ze wzgle-
du na dzieci, ale nie miatem nadziei... szczerze méwiac, batem si¢ najgorszego.

- Jatez.

Kiedy wyszedt, Mel przeszia si¢ po mieszkaniu, podnosita rézne rzeczy, by potozy¢ je z



powrotem nato samo migjsce. Spojrzata na telefon. Chciata podzieli¢ sie z kims swoja radoscia
| zadzwonita do Bena, ale nikt nie odpowiadat. Gdy odkladata stuchawke, ustyszata, ze przed
domem zatrzymat sic samochdd. Potem kto$ biegt sciezka, jednym skokiem znalazt sic ha gan-
ku i zastukat do drzwi ciezka mosiezna kotatka: raz, potem jeszcze raz, az otworzyla.

- Joanna odzyskata przytomnos¢! - Ben wotat od progu.

- Wiem, wiem.

- Wpadtem do szpitala, aby sprawdzi¢, jak sie ona ma - mowit, wchodzac do srodka i za-
trzaskujac za soba drzwi. - Powiedziano mi, ze wiasnie, jakies pietnascie minut temu, Joanna
wyszla ze stanu spiaczki.

- Tak, to cudowne - powiedziata Mel, sciskagac go. - Istny cud. Ale czy na pewno tak juz
zostanie? - spytata i wybuchneta szlochem.

- Tego nikt nie wie, Mel, niemnig jest to dobry znak. Wiasnie z tej okazji przyniostem
Sszampana - i pomachat butelka.

- Szampan straci wszystkie babelki, jesli bedziesz nim potrzasat.

- E tam... komu zalezy na babelkach...

Mel smiata si¢ i tanecznym krokiem krazyta po pokoju. Czuta si¢ lekka i radosna, jakby
caly swiat znowu do nigj nalezat.

Ben otworzyt butelke w kuchni nad zlewem; Mel szybko podsuncta kieliszki, ale udato
jg sie ztapac tylko potowe tego, co nalewat.

- Za Joanne! - wzniést toast. - Za... nie wiem za co... za zycie, mitos¢ i... szczescie!

- Jatez zato pije. - Mel podniosta kieliszek do ust. - Ach, Ben, nie moge uwierzy¢, ze
onasie obudzita.

- To dopiero pierwszy krok - zauwazyt ostroznie.

- Wiem. Jeszcze wiele przed nia. Czekaja ja dalsze badania i testy i pewnie beda rozne
zdania o rokowaniu. Zdaj¢ sobie sprawe, ze na razie wciaz jesteSmy w lesie... e mimo
wszystko... - Nastawila kieliszek, by jeszcze nalat jg szampana. - Joanna byla tak ditugo nie-
przytomna, ze jest powdd do celebrowania.

Ben wcisnat guziczek i uruchomit odtwarzacz, ktéry Mel trzymata na ladzie w kuchni.
Zabrzmiato cos jazzowego, a on tanczyt dookota stotu, strzelat do taktu palcami i kotysat bio-
drami.

- Go, baby, go - pomrukiwat gardtowo jak Mick Jagger. Mel stata oparta o lade i Sic za-
smiewata. Nigdy go takiego nie widziata, nawet nie przypuszczata, ze potrafi by¢ tak beztrosko



wesoly.

Melodia zmienita si¢ w powolna i stodka, a Ben udawat, ze pobrzekuje na gitarze. Potem
podszedt do Mel, wyjat jg kieliszek z reki | postawit na stole, po czym otoczyt ja ramionami i
razem kotysali si¢ w takt muzyki.

- Tak si¢ cholernie dobrze czuje - powiedziat. - Nie wiem, jakim stowem to okresli¢.

- Bgjecznie, wspaniale.

- Tak, to oddaje m¢j nastr¢j. - Dton Bena znalazia si¢ nagle na jg krzyzu, przyciskat ja
do siebie, a ona przytulita glowe do jego ramienia; poczuta zapach potu i zamkngwszy oczy,
pomrukiwata: mmm...

- Utulony mgta me pamigci - zaczat spiewac przy akompaniamencie ptynacych z radia
tonow i leciutko nagryzat brzeg jeg ucha.

- ...zostaniesz juz na zawsze, moj kochanku... - podchwycita Mel.

- ...w moim ciemnoszkartatnym §nie - razem dokonczyli piosenke.

Trzymat ja na odlegtos¢ ramienia.

- Czasem w tym nieszczesnym zyciu trafia si¢ takze cos dobrego, prawda?

- Tak, czasem tak bywa... - Mel nie mogta uwierzy¢ w to, co sie zdarzyto.

Ben leciutko ucatowat koniuszek jej nosa.

- Zapamigta te ztota mysl!
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Mel przeczytata Joannie na gtos jeszcze dwa rozdziaty Wielkich nadziei. Czytata powies¢
w $rodku nocy i chwilami odnosita wrazenie, ze postacie z teg ksigzki: Pip, panna Havisham
czy Estella, sq blizsze rzeczywistosci | bardzigj realne niz ona sama. Czasami jg si¢ wydawato,
z€e nic wiecg W zyciu nie widziata, jak tylko te cztery $ciany szpitalnej separatki, pomalowane
na brzoskwiniowy kolor. W pokoju byto mnostwo kwiatéw, ktérych Joanna nie mogta zoba-
czy¢, atakze wiele ksigzek i czasopism, ktorych nie byta w stanie czyta¢. Na stole pod oknem,
zaslonietym zaluzja, stata ogromna butla szampana, kupiona z mysla o Swictowaniu wyzdro-
wienia Joanny. Teraz, gdy nadzigje nato rozwiaty si¢, byla jedynie pamiatka utraconej wiary.

Kiedy Mel wrocita do szpitala po jedng z matych przerw, na jakie sobie pozwalata w tej
najprzykrzejszej porze migdzy pétnoca a switem, w pokoju zastata pielegniarke Beverly, ktora
zaznaczata co$ na karcie choroby Joanny.



- Nie za dobrze si¢ sprawy maja - poinformowata Mel. - Tetno pacjentki stabnie. - Byla
szczerze zmartwiona

- A co méwia lekarze?

- Zastanawiaja Sie, czy przeprowadzi¢ jeszcze jedng operacje, aby usuna¢ gromadzacy Sie
ptyn i zmnigjszy¢ nacisk na mézg. - Zerknela na zegarek wiszacy na bluzce. - Musze juz wyjs¢,
ale postaram si¢ wroci¢, gdy tylko bede mogta.

Mel uciskata skronie palcami.

- A mowitas, ze ona sie dzielnie trzyma.

- Bo tak byto, mojadroga. Ale dzis rano jg stan si¢ pogorszyt.

- Jak myslisz? Czy wroci do zdrowia?

Joanna lezata spokojnie na 16zku, twarz miata gtadka, bez wyrazu i bez $ladu jakichkol-
wiek emocji. Beverly spojrzata na pacjentke.

- Nie wolno traci¢ nadziei, Mel - powiedziata tagodnie.

To bylo wprost nie do wiary: zaledwie dwa dni temu Joanna si¢ obudzita, mowita do
dzieci, nawet zartowata. Ale w momencie, kiedy Mel i Ben, w swietnych humorach po szam-
panie, zajechali do szpitala, dowiedzieli si¢, ze nastapit nawrot spiaczki 1 od tg pory Joanna
byta juz nieprzytomna.

- Po prostu w pewngj chwili zamkneta oczy - relacjonowat Gordon - i wiecegj ich nie
otworzyta. Dzieci beda zatamane, wszyscy jestesmy zatamani.

- Bardzo zaluje, ze nie byto mnie wtedy, gdy si¢ obudzita.

- Wiem. - Gordon nerwowo pocierat brode. - Dobrze, ze przyngmnigj Lucy i Jamie mo-
gli z nia porozmawiaé. Teraz nie pozostaje nam nic innego, jak tylko czekaé z nadzigja, ze Sie
znowu obudzi, tym razem na dtuzej.

Mel przysuneta krzesto do t6zka, usiadla i wzigta przyjaciotke za reke. Zauwazyla, ze
ogolona czes¢ gtowy Joanny lekko potyskuje. Pochylajac sie nizgj, stwierdzila, ze zaczynaja
tam odrasta¢ wiosy.

- Joanno! - krzykneta, mocno $ciskajac jej palce. - Obudz si¢! Wrd¢ do nas! - Ale jak
zwykle nie byto zadnego odzewu od nieruchomej postaci na 16zku. Stychaé byto jedynie stabe
buczenie urzadzenia monitorujacego i od czasu do czasu plusk ptynu w aparacie do kroplowki.

Niekiedy przychodzito Mel do gltowy, ze moze lepig) bytoby zrezygnowac, przyznaé si¢
do porazki i po prostu pozwoli¢ Joannie odgjs¢. Ale czy nie bytaby to powtorna zdrada? Zme-

czona, siegneta po ksiazke, ktora zostawita na nocnym stoliku, i otworzyta ja w migjscu, gdzie



wiozylta zaktadke reklamujaca ksiegarnie Joanny Mayfield.

- Przeczytam ci teraz dalszy fragment Wielkich nadziel - zwrdécita si¢ do nieprzytomnej
przyjaciotki. - Jak pamigtasz, dosztysmy do migjsca, kiedy si¢ zjawia pan Jaggers i informuje
przemitego Joego Gargery'ego o zamiarach wobec Pipa. A skoro mowa o Gargerym, to musze
Ci powiedzie¢, ze wasz basset Gargery ma ostatnio cholernie smutna ming i Jamie nie moze te-
go znies¢. Prosze cie¢ wiec, wysil sie | zréb cos, zeby odzyskaé przytomnosé i do nas wrocié.
Dobrze? Zrdb to chocby ze wzgledu na niego, jesli nie dla nas... W kazdym razie pan Jaggers
wyjasnia Joemu, ze przed Pipem otwiergja si¢ wielkie nadzigje, i usituje zaptaci¢c mu za utrate
czeladnika. - Mel wygtadzita otwarta stronice i zaczeta czytaé:

Jestem szczesliwy, z cafego serca winszuje Pipowi dobrego losu - mowif Joe - ale jezeli
pan mysli, Zze moze pieniedzmi zapfaci¢ mi wyrownanie straty tego ch/opca, ktory by mafym

dzieckiem... jak przyszed? do kuzni... i zawsze by mi najlepszym przyjacielem...*

* Fragment Wielkich nadziel Charlesa Dickensaw przektadzie Karoliny Beylin, wyd. Proszynski i S-ka,
W-wa 1999.

Przy ostatnich stowach gtos odméwit Mel postuszenstwa. Odtozyta ksiazke na tézko.

- Zawsze bytysmy dla siebie ngjlepszymi przyjaciotkami, prawda, Jo? - szepneta.

- Najlepszy... mi przyjacidtka... mi. - Gtos Joanny brzmiat chrapliwie i stabo, ale stowa
wymowita catkiem wyraznie.

- Joanno! - W Mel wstapita nadzigja.

Chora probowata odchrzaknaé, cho¢ przychodzito jg to z widocznym wysitkiem. Lezac,
odwrocita gtowe 1 otwartymi oczami wpatrywata sic w Mel.

- Joanno, ty przeméwitas!!! - Mel drzata, z trudem powstrzymywata tzy, ktére tym razem
cisnety sie do oczu pod wplywem wzruszenia tak gtebokiego, ze nie byla w stanie nad nim za-
panowaé. Pomyslata, ze urodzenie dziecka musi by¢ podobnym do tego uczuciem triumfu i
ulgi. W pewnym sensie to doznanie przypominato jg orgazm. - Odzyskatas przytomnosc..! -
Delikatnie wzieta ja za reke, ktora bezwiadnie lezata na kotdrze. Tam, gdzie ciemne zasychaja-
ce rany zaczynaly Sie goi¢, skora byta szorstka, obrzezona bliznowata tkanka. Sciskajac palce
przyjaciotki, Mel poczuta lekki uscisk jg dtoni. Po chwili blada twarz Joanny minimalnie si¢
skrzywita, co mozna byto odczytac jako probe usmiechniecia sic. Wolno poruszata jezykiem po
spekanych wargach. Mel wzigta z nocnego stolika tubke lanoliny i lekko ja rozsmarowata do-

okota ust chorej.



- Co si¢ dzige? - spytata Joanna.

- Jestes w szpitalu, kochanie.

Pionowe zmarszczki, jakie pojawity sic miedzy brwiami Joanny, wskazywaty, ze nie zro-
zumiata, co tu robi.

- A moje dzieci?

- M@ja si¢ dobrze, Jo, oczywiscie bardzo za toba tesknia. Lucy pieknie wyglada. Jamie
urost co ngimnigj trzy centymetry, a Tom ma nowa dziewczyne. To wszystko jednak nas nie
cieszy, skoro ciebie z nami nie ma.

Dton Joanny powoli poruszata si¢ po kotdrze.

- Szpital? - spytatai jgj czoto znowu si¢ zmarszczyto.

- Tak.

- Dlaczego?

- Czy pamigtasz, ze wybratas si¢ ze mna na wycieczke w gory?

Stabo potakneta.

- Miatas na tg wycieczce wypadek, spadias z pewne wysokosci. - Mel spojrzata na
ciemny prostokat okna: rozjasniato sie, zblizat si¢ $wit. Widziata juz blade zarézowienie nad
dachami miasta, a takze kontury biatg iglicy na wiezy episkopalnego kosciota. Wstaty pierw-
sze ranne zorze. W tej godzinie sity obronne organizmu przezywaja kryzys: stabna. To jest po-
ra, w ktorej ludzie umiergja.

Mel przypominata zdarzenia, ktére poprzedzaty upadek Joanny, tak jakby streszczata
film. Zaczeta od opisu niebieskiego nieba, potem mowita o tym, ze spiewaty ptaki i szemraty
liscie na drzewach, | wreszcie doszta do sliskig trawy na brzegu urwiska i zottej plamy, jaka si¢
pojawita na czarnych kamieniach w dole nad rzeka. Wspomniata o pomocy, jakiej Ben Ander-
sen udzielit Joannie, i 0 helikopterze, ktory ja uniost w podniebna podroz i przywidzt do szpita-
la.

- Zawsze bytysmy najlepszymi przyjaciotkami - tym razem wyraznie wymowita Joanna.

Mel usmiechneta sie do nigj, z czutoscia patrzac na blada twarz lezaca na poduszce.

- Ach, Joanno! Nie moge ci powiedzie¢, jak bardzo... po prostu nie wiem, od czego za-
czat... - Pociagata nosem. - Niezta draka, co?

- Niezta draka... - jak echo powtodrzyta Joanna. Jg dion zacisneta si¢ na palcach Mel, ale
po chwili uscisk sie rozluznit. Podczas gdy Mel w dalszym ciagu sie do nigj usmiechata, Joanna

niepostrzezenie odeszia. Odptyneta tagodnie, jak ptywak, ktory odbija od brzegu, kierujac si¢



na gicbsze wody i posuwa si¢ coraz dalgj i dalgf w strone ciszy i milczenia. Tak samo Joanna
coraz bardzig si¢ oddalata, az w koncu przestata by¢ widoczna.

Ben zaczat dzien od kawy. Siedziat z kubkiem w rece i dumat. Zesztej nocy jak zwykle
zasnat na kanapie i zbudzit si¢ w chtodnym pokoju; wegiel na kominku zamienit si¢ w szary
popio6t, a swiatto switu przenikato przez zastony. To sie¢ ostatnio ciagle zdarza - uswiadomit so-
bie. Nie miato sensu ktas¢ si¢ do t0zka. Zaparzyt kawe i myslat o swoich urodzinach, ktére wy-
padaty w przysztym tygodniu. Przypuszczat, ze tym razem bedzie je spedza¢ samotnie.

Przed rokiem swigtowat z Lisa w Nowym Jorku. Zona zaprosita go na urodzinowa kola-
cje do restauracji, a kiedy wraocili do domu i zaswiecili $wiatto, w salonie powitato ich trzydzie-
$ci albo czterdziesci 0sdb gtosnym wrzaskiem: Niespodziankal!! Wigkszosci z nich Ben nigdy
nie widziat na oczy...

Ustyszal, ze jakis samochdd skrecit z szosy | ze zgrzytem wjechat na podjazd; potem
okrazyt jabton i zatrzymat si¢ przed drzwiami wejsciowymi. Bena zirytowata zbyt wczesna wi-
zyta. Wstal, uniost zastony i zobaczyt, ze na ganku stoi Mel i przytrzymuje reka kotnierz grana-
towego zakietu.

Podbiegt do drzwi i od razu spytat, czy Joanna odzyskata przytomnos¢.

- Ben! - Schylita gtoweg, ale zdotat jeszcze dostrzec, ze ma usta wykrzywione bolem.
Opuscita ramiona i prébowata wziaé si¢ w garsé. - Tobie pierwszemu chciatam to powiedziec,
poniewaz bez ciebie... poniewaz bytes tam wtedy...

- Wejdz! - powiedziat cicho.

- Ach, Ben... - mowita obolatym gtosem. - Ona nie zyje! Joanna umarta.

- Kiedy?

- Dwie godziny temu. Dwie godziny - powtorzyta, jakby si¢ dziwita. A Ben nie wiedziat,
co powiedzie¢: czy to, ze to tak niedawno, czy przeciwnie, ze dawno temu. Nie potrafit tej
kwestii rozstrzygnac.

- Tak mi przykro, Mel.

- Joanna. - Mel przycisneta grzbiety dtoni do oczu; robita wrazenie catkowicie zagubio-
nej. - Joanna nie powinna byta umrze¢! - Potrzasneta gtowa. - Byta moja najlepsza przyjaciotka
- 0znaj mita podniesionym, cienkim, niemal dzieciccym gtosem - ateraz nie zyje...

- Wejdz do srodka - poprosit, a kiedy nie ruszata si¢ z migjsca, objat ja ramieniem i
wprowadzit do domu.

- Przysztam tylko po to, by ci o nigl powiedziec. - Niepewnie rozgladata si¢ dookota. -



Przepraszam, ze wpadtam tak wczesnie. Mam nadzigje, ze Si¢ nie gniewasz.

- Oczywiscie, ze nie. | tak juz nie spatem. - Wziat jg za reke 1 zaprowadzit do salonu. -
Opowiedz doktadnie, jak to si¢ stato. Myslatem, ze Joannie jest juz lepig).

Mel usiadta i nerwowo skubata rog zakietu.

- Wiesz, jak byto? Siedziatam przy nigj i rozmawiatysmy, i w jedng chwili ona po pro-
stu... odeszta. - Mel zaszlochata, gleboko wciagneta powietrze i ucichta. Pod zakietem miata
niebieska batystowa bluzke. Ben dostrzegt jeszcze ztoty tancuszek i mate wglebienie u nasady
szyi. - Siedziatam przy t6zku Joanny, gdy nagle przemowita. - Mel wzruszyta ramionami. - A
potem spojrzata na mnie... i umarta. Obserwowatam ja, Ben, myslatam, ze jeszcze bedzie do
mnie mowita, a tymczasem ona umarta na moich oczach!

Potozyt jg dionie naramionach i przytulit do siebie.

- Mel - szeptat - Mdl...

- Siedziatam tam, Ben! - Odchylita si¢, zeby moc na niego patrzec. - Usmiechatam si¢ do
nigj, a ona umierata.

- A wiesz, ze to nawet nie jest zta smier¢ - pocieszat ja. Przypomniat sobie chinskiego al-
piniste, ktoéry umart podczas wspinaczki na Annapurne. Kiedy zaskoczyta ich sniezna zadymka
I musieli si¢ sttoczy¢ w namiotach, biedak zaczat mie¢ halucynacje. Dali mu wszystek tlen, ja-
kim dysponowali, ale choroba wysokosciowa, ktdra spowodowata obrzmienie mozgu, byla juz
zbyt zaawansowana. Wszyscy wiedzieli, ze Chinczyk ma minimalne szanse na przezycie nocy,
ale nikt nie byt w stanie mu pomaoc. Ben czut, ze nigdy nie zapomni wyrazu twarzy tego czto-
wieka, gdy czekat na smier¢ wsréd obcych ludzi. - Pamietaj, ze Joanna, umiergjac, miata przy
sobie ciebie, swoja najlepsza przyjaciotke, kogos, kogo kochata. Wiec to nie byta zta smier¢...

Mel wpatrywata si¢ w niego. Biatka jgf oczu miaty kolor papieru. Robita wrazenie bar-
dzo zmeczonegj; minione dni niekorzystnie wpltynety naje wyglad.

- Nie pomyslatam o tym - przyznata.

- Ostatnie spojrzenie Joanny padto na twoja usmiechnicta twarz. To dobrze.

Zamilkli i pograzyli si¢ we wiasnym smutku. Po chwili Mel powiedziata po prostu:

- Kochatam ja, Ben. - | usmiechngwszy si¢ smetnie, dodata: - Kochatam Joanne o wiele
bardzigj, niz kiedykolwiek kochatam swego meza... Ona byta moja rodzina.

Ben mruknat co$ nieartykutowanego, co zabrzmiato uspokajajaco.

- Bo to jest tak - mowita dalg Mel. - Poczatkowo wszystko wydaje nam si¢ oczywiste.

Widzac przed soba kamienie milowe, myslimy, ze trzeba tylko do nich dotrze¢, mina¢ jei dojsé¢



do nastepnych... Tymczasem wcale tak nie jest. Ale kiedy jest sie mtodym, nie bierze sic w ra-
chube... strat.

- Bo one wcale nie sa nieuchronne, oczywiscie jesli sie ma szczescie...

- Ale ja po tym, co si¢ stato, juz nigdy nie wybiore si¢ nad jezioro. Pomysl tylko: ngj-
pierw Lisa, teraz Joanna...

Potozyt dton na je niespokojnych palcach.

- A ja czutem potrzebe powrotu do migjsca, w ktdérym Lisa stracita dziecko. Szczegolnie
ze ona potem... - Chwycit swo¢j kubek kawy tak mocno, ze wida¢ bylo przeswiecajace przez
skore kosci knykci. Ponizej serdecznego palca lewe reki miat poszarpana, niezupetnie zagojo-
na rang po ugodzeniu si¢ diutem. - Musiatem sie tam udac... | ty odczujesz taka potrzebe, zoba-
czysz.

- By¢ moze.

Chciat ja obja¢, pocieszy¢, ale ona siedziata sztywna i nieprzystepna. Ostatnio, kiedy jeg
dotknat, byt w stanie - taka przyngmnigj miat nadziej¢ - podtrzymaé ja na duchu. Teraz Mel
cata si¢ trzesta. Cieplo jg ciata przenikato do jego ramienia. Pachniata wanilia, sola i prasowa-
na bawelna.

Glosno przetykata 1zy | probowata zetrze je z twarzy, ale Ben pochylit si¢ nad nig i deli-
katnie dotknat palcem tez zbiergjacych sie pod ciemnoniebieskimi oczami.

- Placz, Mel! Czasem jedynie to nam zostaje.

- Nie ptacze tylko nad soba - powiedziata niepewnym gtosem. - Ptacze nad nami wszyst-
kimi. Nad Joanna, je dziecmi, Lisa i waszym dzieckiem. - Zamkneta oczy. - Nad wszystkimi
utraconymi dzie¢mi.

Wygladata tak wzruszajaco bezbronnie, ze Ben poczut ogromna potrzebe pocieszenia €.
Chciat ja wesprze¢ i ukoi¢. Gdy ja przyciagnat do siebie, poddata sie¢ bez stowa. Podniost jg
dton do ust.

- Méel - szepnal, przeciskajac chtodne palce do warg. - Mel!

Patrzyt na nig wtulona w zagtebienie jego ramienia. Jg usta byly lekko otwarte. Czut
ciepto ptynace z jg ciatai bicie serca. Rgce miata diugie i szczupte, paznokcie krotko obcigte i
niepomalowane. Nie nosita obraczki, tylko pierscionek z szafirem.

Gdy uniosta twarz i spojrzata na niego, przed oczami przesuncta mu si¢ cata mozaika
wspomnien z nig zwiazanych: Mel oparta o skapana w stoncu skate; jef mokre, blyszczace cia-

to, gdy zabawiata si¢ w jeziorze z Joanna, jg usta przy swietle swiec; jgf usmiech i zapach wa-



nilii, ktory ja otaczat. Byt najakims przyjeciu, nie pamigtat juz gdzie. Stat przy potce z ksiaz-
kami i myslat o niedawne] wspinaczce w gorach Szwajcarii. Przypomniat sobie, jak mu si¢
wowczas powingta noga, i z cata ostroscia uswiadomit sobie, ze popetnit biad, ze niewiele bra-
kowato, a zginatby. Wiele razy w goérach stawat oko w oko ze smiercia. Wiedzial, ze ryzyko
jest nieodiacznie zwigzane ze wspinaczka; ze cho¢by sie zachowato jak najwieksza ostroznosc,
to kazdy nastepny krok moze by¢ ostatnim, ale pomimo to wspinaczka nigdy nie przestata by¢
dla niego mnigj atrakcyjna czy mnigj podniecajaca.

Gdy teraz patrzyt na Mel, ktéra usmiechata si¢ do niego, i widziat jgj ciemnoniebieskie,
prawie granatowe oczy i geste biatoztote wiosy, przypomniat sobie, ze juz nieraz w minionych
latach spotykat ja nad jeziorem, samotnie stojaca nad brzegiem wody. Wcale nie poczut si¢ za-
skoczony mysla, ze na obecna chwile ztozyt si¢ splot okolicznosci sprzyjajacych im od dtuz-
szego czasu. Mel potrzebowata pocieszenia, atylko on - jak sic domyslat - moze je zaoferowac.
Ujat ja pod brode i przechylit gtowe ku sobie. Na utamek sekundy rozchylita usta i cate ciato
skierowata w jego strong. Mata przestrzen, jaka ich dzielita, wydawata si¢ natadowana szalen-
czym potencjatem najrézniejszych mozliwosci.

- Méel - szepnatl. - Pragne cie.

Jeczac, zwrocita ku niemu glowe.

- Jatez cie pragne.

Zblizyt jg twarz do swojg i delikatnie ucatowat w mokre powieki.

Mel byla zdumiona sita namictnosci, ktora tak nagle ja ogarneta. Chciata czué¢ jego usta
na swoich, gtadzi¢ jego rozjasnione stoncem wtosy. Przez moment sprobowata wyobrazi¢ sobie
dotyk jego skory, sposob, w jaki si¢ bedzie poruszat w sypialni, pewnos¢ siebie, z jaka zrzuci z
siebie ubranie, skrzypniccie materaca, kiedy wejdzie do t0zka i potozy si¢ obok nigj. Widziata
jego gtowe tuz przy swojg i przewidywalta, ze bedzie pachniat swiezo i mtodo...

O Boze! Pragneta przywrze¢ do niego, dotyka¢, smakowaé, pogrzeba¢ smutek w dokonu-
jacym si¢ cudzie dwojga ciat, utopi¢ zal w pozadaniu. Zar namietnosci powoli rozpalat jej wne-
trze. Twarz ptoneta. Jego usta znalazty si¢ naje ustach, a dtonie na piersiach. Zamkneta oczy |
chioneta site, z jaka po nig sicgal; jego policzek przytulony do jej policzka, jego szukajace
usta... Byto jg wszystko jedno, co jej Ben ofiaruje i jak bardzo to bedzie krotkotrwate: pragneta
tego z catg) duszy.

Przez moment przyszedt jgf na mys$l mtody chtopiec w biatg) koszuli; widziata go z okna

hotelu w Wenecji w czasie podrozy poslubng. Skinat jg wtedy reka, przechodzac przez most, i



zniknat w bramie, przez ktora by¢ moze wiodta droga do nieznanych ogrodéw rozkoszy.

Ben podnidst do ust jg dton i catowat kazdy palec z osobna, a potem ja odwrdcit i przy-
cisnat wargi do wnetrza. Objat obiema rekami jg twarz i przyciagnat ku sobie. Pokrywat drob-
nymi pocatunkami czoto, brwi, uszy, wgtebienie na szyi. Szorowat zarostem na brodzie po po-
liczku. Ktores z nich wydato jek rozkoszy, ale nie umiata powiedzie¢ ktére. Wystarczylto jgj, ze
jest tu z Benem, odcigta od reszty swiata i jego dtawiacych smutkow.

Trzymajac prawa reke najg twarzy, lewa wiozyt pod zakiet. Palce miat chtodne i Mel
lekko zadrzata. Dtonig dotknat jg piersi i przez koronke stanika piescit sutki; gdy Mel sie od-
wrocita, by spojrze¢ mu w oczy, poczula, ze brodawki twardnieja pod jego pieszczota.

- Ben - powiedziata - pragng ci¢! - | raz jeszcze powtorzyta: - Pragne cig!

Sciagnat je bluzke, rozpiat stanik i zsunat ramiaczka. Przez chwile przygladat sie jej
piersiom, potem ujat je w rece i trzymat, jakby byty czyms niestychanie rzadkim i cennym, w
koncu schylit gtowe i muskat je wargami.

Ciepto bijace od kominka ogrzato ja. Blyski migoczacych ptomieni przebiegty po jg cie-
le tak lekko jak jego jezyk. Rozpinagjac guziki koszuli Bena, pomyslata, ze nie ma wprawy i
niezgrabnie zabiera si¢ do rzeczy. Wszak wiele lat mingto od czasu, gdy rozbierata mezczyzng.
A jednak z tatwoscia wrocita jg pami¢¢ 0 wszystkim, co si¢ wigze z kochaniem. Kiedy zdej-
mowata mu koszule z ramion, sam wyjat rece z rekawow i odstonit nagi tors. Objeta go i sut-
kami ocierata si¢ 0 jego piers.

Ben rozpiat zamek btyskawiczny spddnicy i delikatnie ja sciagnat; Mel uniosta sig, by
mu to utatwié¢. Potem pomogta mu wydosta¢ si¢ z dzinsdw i gtaskata go po plecach, biodrach i
posladkach. Brzuch miat twardy i ptaski. Lekko pchnat ja natdzko. Gdy lezata na plecach, roz-
ciagnat si¢ obok nigj. Oboje byli nadzy, skora dotykata skory. Potozylta dton najego sercu i pod
palcami czula, jak silnie bije.

Zdawata sobie sprawe, ze w pewnym momencie powinna powiedziec:

- Wiesz, Ben, nie mozemy tego robi¢. Jestes zonaty. Postepujemy niewlasciwie. - Ale nic
takiego nie powiedziata. Przeciwnie: kiedy ja catowat, gdy jego usta wedrowaty po je ciele, po
piersiach, pod ramionami i po brzuchu, kierujac si¢ w dot, ogarneto ja przemozne pragnienie
posiadania tego mezczyzny i oddania sie jemu. Wiedziata, ze ktéres z nich powinno by¢ roz-
sadne, ale dlaczego to miataby by¢ ona? | dlaczego ma uzna¢, ze rozsadek jest czyms dobrym i
wskazanym... ,, Pragne Bena - myslata. - Chce, by udowodnit, ze, cho¢by na krotko, potrafi mi

zapewni¢ co$ innego niz smutek”. Ztapata sie natym, ze bezwiednie wypowiada tylko: , tak!" i



»ach!" i, prosze".

Joanna co prawda umarla, ale ona zyje, i juz ten fakt zastuguje na celebrowanie - przeko-
nywata siebie. ,,Cho¢ raz nie migj poczucia winy!" - ostro sobie nakazata. Ben zapachniat wi-
nem wypitym ubiegtej nocy. Wtozyt dton miedzy jg uda, dotknat wilgotnego migjscai powoli
wsunat tam palec. W Mel narastato poczucie, ze jeszcze chwila, arozerwie ja eksplozja. Kiedy
w nia wszedt, przepetnita ja ogromna wdzigcznos¢; potem nastapit wstrzas i potezny orgazm,
po ktorym wciagneta go w siebie i trzymatatak bez ruchu. Z piersi wydart jg si¢ gtosny szloch.
Ben zwickszyt szybkos¢ ruchow, zblizgjac sie do szczytowania, i po chwili Mel poczuta goracy
strumien wnikajacy do jg wnetrza.

Teraz cicho ptakata; 1zy struzkami sciekaty jg po twarzy. Myslata o Joannie, o tym, ze
onaczuje, ze zyje, ajg przyjaciotka umartai nigdy juz nie ucatuje swoich dzieci ani z mitoscia
| pozadaniem nie dotknie zadnego mezczyzny. Joanna, Sztywna i zimna, pozostanie sama, teraz
| zawsze.

- Nie ptacz! - prosit Ben.

- Nic na to nie poradze. Placze, bo jestem z toba, a Joanna... Tylko mrugnigcie oka od-
dziela zycie od smierci. - Przyciagneta gtowe Bena do piersi. Przez cate lata nie odwazyla sie
otworzy¢ przed kims serca ani pozwoli¢ sobie na przezycie mitosnych uniesien. Bata sig, ze
mitos¢ moze okaza¢ Sie niebezpieczna, moze nawet zabi¢. W matzenstwie znalazta skapo od-
mierzane uczucie ciepta. Dopiero teraz szczodrze stosowana sztuka mitosna Bena i bogactwo
zapachOw jego ciata sprawity, ze zrozumiata, czym jest prawdziwe spetnienie si¢ kobiety, jaka
to przemozna nami¢tnosc.

Mel zapragneta pojecha¢ za miasto, do migjsca, gdzie na rzece zbudowano tame. Nikogo
tam nie byto tego zimnego i chmurnego ranka. Woda wydawata si¢ cicha i nieruchoma; drzewa
odbijaty si¢ na jej powierzchni. Szare skaty i szare niebo doskonale ze soba wspotgraty. Ona i
Joanna przyjezdzaty tu zwykle w czasie wakacji z dwojgiem dzieci. Urzadzaty pikniki, piekty
kietbaski na roznie, dzieci pluskaty sic w wodzie, ptywaty i graty we frisbee*. Dwie kobiety,

dwoje dzieci - jak szczesliwarodzina...

* Frisbee - gra polegajaca narzucaniu do siebie i tapaniu plastykowych krazkow.

- Ty masz meza, aja mam dzieci - mawiata Joanna. Mel wtedy myslata: ,, Juz jawiem, co

bym wolata miec¢".



Przypomniata sobie, ze zaraz po §mierci Erica z ptaczem mowita:

- Eric i jawszystko robilismy razem... | rzeczowy gtos Joanny:

- To nieprawda, kochanie. Ze mna wszystko robisz, anie z Erikiem... | zawsze tak byto.

Nie z Erikiem. Nigdy z Erikiem.

Jg skora wciaz pachniata kochaniem si¢ z Benem. Nie mingta godzina od czasu, kiedy
go opuscita, a juz do niego tesknita, do zapachu wiosow, do smukle sylwetki w 16zku obok
nigj, do potyskujacego ztociscie zarostu na jego twarzy. ,,Chce go dotykaé, smakowac, wachag,
czu¢ go znowu ha sobie. Ciagle na nowo go pragne - myslata, wstrzymujac oddech i zacierajac
rece, by nie czu¢ chtodu. - Chciatabym w nim zatonac”.

Kiedys miewata marzenia. W nich swiat wydawat jg si¢ migjscem wielkich mozliwosci |
sadzita, ze wystarczy po nie siegnaé, by je miec.

»Z Joanna bylysmy do siebie bardziej podobne, niz sobie z tego zdawatam sprawe - snuta
rozwazania. - Mimo jg smiatych opinii tak samo jak ja bata sie ryzyka i dokonywania wybo-
row. Byla moja przyjacidtka od serca, a teraz lezy w domu pogrzebowym, cata w ranach i po-
obijana. Juz nigdy nie zobacze jg szerokiego usmiechu, nie ustysze jg chrypliwego smiechu
ani lekko fatszujacego $piewu. Nie bede widziata, jak tanczy do muzyki z radia, trzymajac
szklanke winaw rece, i nie zobacze, jaka jest czuta dla swoich dzieci. By¢ moze czas ztagodzi
bol, ale go nigdy do konca nie wyruguje”.

Kilka jesiennych lisci wiatr przewiatl po zachmurzonym niebie. Jakas ryba podskoczyta,

burzac powierzchni¢ wody; ta jednak po kilku minutach powrdécita do poprzedniego bezruchu.
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Jak sie ubra¢ na pogrzeb bliskigl osoby? Szczegoblnie jesli bylato nasza nagjlepsza przyja-
ciotka, ktora im bardzig) zblizata si¢ do piec¢dziesiatki, tym czescigl oswiadczata, ze zamierza
zy¢ sto lat. Magjac przy tym swiadomos¢, ze bedzie jg brakowa¢ do konca zycia. A czy wypada
IS¢ na pogrzeb z jeszcze swiezym wspomnieniem pieszczot kochanka i smakiem jego pocatun-
kow nawargach? W tym przypadku Mel uwazata, ze to nic nie szkodzi.

Przetrzasajac zawartos¢ szafy, Mel przypomniata sobie inny pogrzeb, a mianowicie
przedwczesnie zmartg na raka Cath Delaney Joanna przyszta wtedy na cmentarz wyzywajaco
ubrana w jaskrawoczerwony, skoérzany ptaszcz, takie same kozaczki i dtugi, rézowy szalik za-
motany wokot szyi.

- Ach, ty jawnogrzesznico! - szepnetajeg do ucha Mel, kiedy zatobnicy wolno opuszczali
kosciot i otaczali swiezo wykopany, prostokatny dot. - Sarah Mahoney patrzy na ciebie tak,
jakby zaraz miata zemdlec.

- To na pewno z zazdrosci - odpalita Joanna. - Ta stara wiedzma wie dobrze, ze na jg
pogrzeb z pewnoscia nikt nie ubierze si¢ na czerwono, bo i pies z kulawa noga nie przyjdzie.
Nie znoszg czerni, wolg zywsze kolory.

Mel znalazta wiasnie w swojgj garderobie jedwabna apaszke w odcieniach przechodza-
cych od delikatnie liliowego do intensywnie fiotkowego. Z nostalgia przesuwata ja miedzy pal-
cami, gdyz ten taszek nosita podczas ostatniej wspolng wyprawy z Joanna do Bostonu.

- Alesmy sie wtedy cudownie bawily... - szeptata do siebie, mnac jedwabna tkanine.

Rzeczywiscie, w towarzystwie Joanny kazdy swietnie si¢ bawit. Potrafita wszystkich
rozsmieszy¢, stworzy¢ nastréj wystrzatowe imprezy. Pozostawita po sobie niezatarte wspo-
mnienia, ktoére trwale wplotty si¢ w zycie Mel. A teraz wszystko si¢ skonczyto.

Mel ciezko westchnela, zaktadajac rece na piersi. Nie czuta sie¢ tak przygnebiona od cza-
SuU Swojego pierwszego przyjazdu do Butterfield i miata nadzigje, ze ta depresja wiecg Sic nie
powtdrzy. Bezgtosnie powtarzata imie Joanny, z ktOra polaczyla ja tak silna wigz, ze bez nigj
nie wyobrazata juz sobie dalszego zycia.

Z szafy wyjeta wetniang spodnice w kolorze lawendy i dobrana do nigjf koszulowa bluz-
ke. Rzucita okiem na gorna poltke, gdzie lezato pudto na kapelusze, obciagniete bladoliliowym
jedwabiem i wykonczone ciemnoczerwona skora. Zdjeta wieczko i gdy wyjmowata kapelusz, z

whetrza buchneta won zasuszonych fiotkow, ktorych bukiecik lezat na wyscielgjacel dno bibut-



ce.

Zalozyta kolie¢ z ametystow odziedziczona po matce i ztoty fancuszek z medalionem w
ksztalcie serduszka, ktory dwa lata temu dostata od Joanny. Za oknami nawisty ciezkie, desz-
czowe chmury; drzewa uginaty sie pod naporem wiatru. Jeszcze tydzien temu, przed smiercia
Joanny, panowata letnia pogoda, ale szybko ustagpita migjsca chtodngj, stotnej jesieni, a w po-
wietrzu pachniato juz zima. Na pewno nie byla to pogoda odpowiednia na zatozenie sto-
mianego kapelusza. Mel mazneta twarz podktadem, przeciagneta szminka po wybladtych war-
gach. Poszperata w szufladach, by znalez¢ okulary przeciwstoneczne; wolata nie pokazywaé
oczu.

Wsiadta do samochodu, zapalita silnik i wiaczyta ogrzewanie. Plaszcz utozyta na siedze-
niu obok siebie. Juz miata tytem wyjecha¢ z podjazdu, ale sie powstrzymata, zaciagneta hamu-
lec reczny i przesiedziata chwile, pograzajac sic w myslach.

W uszach zabrzmiaty jg stowa Joanny: ,, Mogtabys wiozy¢ ten kapelusz na moj po-
grzeb". Mel wyskoczyta z wozu, wrocita sie do domu i pognata na pictro do sypialni. Ze tzami
w oczach wyjela z szafy ozdobne pudto na kapelusze i wrzucita je do samochodu.

Zaparkowata pod kamiennym murem okalgjacym cmentarz. Ledwo wysiadta, smagneta
ja po twarzy marznaca mzawka. Wiatr zacinat po ptytach nagrobnych z czarnego tupku i pod-
nosit tumany uschtych lisci. W przenikliwym chtodzie §wiezy gréb otaczaty postacie w czar-
nych ptaszczach pod czarnymi parasolami, a czarne samochody staty zaparkowane pod czar-
nymi, mokrymi gateziami. Mel wzdrygneta si¢, bo pamigtata, ze Joanna nienawidzita zimna.
Powinno si¢ ja chowa¢ pod bezchmurnym niebem, w blasku stonca, wsrod spiewu ptakow.

Mel otulita si¢ szczelnie ptaszczem, jakby chciata w sobie zatrzymaé bol. Nie odczuwata
nic procz smutku. Wciaz trudno je byto pojaé, dlaczego zwykla wycieczka do lasu tak sie tra-
gicznie skonczyta. W dodatku do tgl pory nie miata sposobnosci wyrzuci¢ z siebie dreczacego
poczuciawiny. Reka Lucy zdawata sie¢ szukac je dioni, wigc scisneta ja mocno, bo dziewczyna
zaczeta szlochaé. Drugie jg rami¢ ujat Gordon Mayfield, a Tom obejmowat siostre, o ktdra z
drugig strony opierat si¢ skurczony z bolu Jamie.

Za murem cmentarza, wzdtuz Main Street, odbywat si¢ normalny ruch uliczny. W mo-
mencie opuszczania trumny do grobu kierowcy zwalniali, aby nie straci¢ tego widoku. Mel si¢
zastanawiata, czy ktorykolwiek z nich wiedziat, czyj to pogrzeb; czy hamowali przez wzglad na
osobe zmartgj, czy z czystg ciekawosci. Akurat przejechata tamtedy z piskiem opon czerwona

cigzarowka, prowadzona przez mtodego chtopaka, ktory z papierosem w z¢bach wyjrzal przez



uchylone okno. Ciekawe, co mogt zobaczy¢ i co w tym momencie poczut. A przede wszystkim,
czy cho¢ w czesci zdat sobie sprawe, ze wraz z tg trumna sktadano do grobu piecdziesiat lat
barwnego, petnego i radosnego zycia?

Wiatr smagnat Méel po twarzy strugami deszczu, az zamrugata i cofneta si¢ o krok. Gor-
don mocnig scisnat jg reke, obawiagjac sie, ze moze zemdle¢. Po drugigj stronie grobu, w dal-
szych rzedach zatobnikow, Mel dostrzegta Bena. Ostatnie tygodnie nieustannego napiccia po-
zostawily najego obliczu trwate slady w postaci nowych zmarszczek wokoét ust | pod oczami. Z
twarzy znikt charakterystyczny wyraz chtopiecel naiwnosci czy moze niewinnosci. Nic dziw-
nego, przeciez jeszcze tego ranka lezeli w t0zku i on uczyt si¢ ustami jeg ksztaltow, a ona cato-
wata jego gtadka skore. Ciekawe, czy ktokolwiek by sie domyslit, ze sg kochankami i ani tej
nocy, ani poprzedniej zadne z nich nie spato?

Uwazala, ze cho¢ oboje zostali cigzko doswiadczeni przez los, to jednak mieli przynajm-
nig tyle szczescia, ze sie spotkali i mogli sobie pomaga¢. Postata Benowi przelotny usmiech,
wspomingjac, jak niespodziewanie przyszita na nich mitos¢. Stato si¢ to tak szybko, ze sama sie
nie zorientowata, kiedy wpadta po uszy. Mogta wyliczy¢ wiele powodéw, dla ktérych go poko-
chata. Przede wszystkim dlatego, ze potrafit stucha¢, kiedy do niego mowita. Przekrzywiat
gtowe i wpatrywat sic w jg usta, jakby sledzit wychodzace z nich stowa, a jego oczy nie byly
juz nieobecne i obce. Jednak ngjcieplejsze uczucia wzbudzat w nigj wtedy, gdy jej dotykat, bo
od razu stawata si¢ kims innym, jakby duchem zywiotéw ognia i powietrza. Dzieki niemu mo-
gtaznow sta¢ sie ta Mel, jaka kiedys byta.

Sama oskarzyta sie¢ 0 niegodziwosé. Jak bowiem smiata dopuszczaé do siebie takie mysli
w chwili, kiedy do grobu sktadano trumne z ciatem jg najdrozszej przyjaciotki? Wiedziata jed-
nak, ze sama Joanna by jg za to nie potepita. Najwyzgj, z wesotymi iskierkami w oczach,
udzielitaby zartobliwej reprymendy: ,, Ty bezduszna zmijo, masz czelnosé¢ by¢ szczesliwa, kie-
dy mnie chowaja?".

Przebrzmiaty ostatnie stowa ceremonii pogrzebowsej i zatobnicy zaczynali si¢ rozchodzié.
Mel postata nieco dtuze przy grobie i patrzyta na osypane ziemia deski trumny, co przypo-
mniato jg tamten nieszczesny upadek ze sciezki, po ktérym pozostata tylko zotta plama na ska-
tach.

,Zegngj, Joanno - powiedziata w mysli. - Bytas mi przyjaciolka i tarcza, dawatas mi si-
le".

A potem si¢ odwrécitai machinalnie podazyta zainnymi.



Chyba potowa miasteczka sie zgromadzita, aby pozegnaé ,, Pania z ksiegarni*. Ustawione
w potkole krzesta dla gosci ledwo miescity sie w pokoju, w ktorym krewni Joanny usiedli obok
siebiei trzymali si¢ zarece.

- Joanna by si¢ ucieszyta, gdyby wiedziata, jak ja wszyscy kochali - powiedziat Gordon;
byl szary na twarzy ze zmeczenia i zgryzoty. - llez razy mowita, ze chciataby mie¢ ttumy na
swoim pogrzebie! Szkoda, ze nie moze was zobaczy¢ - dodat z ironicznym usmiechem.

Goscie si¢ rozesmiali, a Lucy tylko przecierata oczy. Gordon przemawiat jeszcze przez
chwile, stargjac si¢ ukaza¢ zebranym Joanne z mtodych lat, Joanne, jakig nie znali, cho¢ mogli
sobie fatwo wyaobrazi¢. Potem Lucy deklamowata wiersz Emily Dickinson; przy ostatnich stro-
fach tzy dtawity ja w gardle. Tom odczytat wypracowanie, ktére napisat 0 swojej matce, kiedy
byt w szkole srednig. Na koncu wstat Jamie, ubrany schludnigj niz zazwyczaj, w krawacie, w
wypucowanych do potysku butach i za duzel] marynarce odziedziczongl po Tomie. Poprawit
okulary zsuwajace si¢ z nosai zaczat:

- Ona zawsze pozostanie mojag mamusia. - Glos mu si¢ zatamat, wiec szybko dokonczyt:
- | zawsze bede ja kochat. To wszystko, co chciatem powiedziec.

Usiadt i spuscit oczy. Wtedy Gordon dat znak Mel, ktdra trzymata na kolanach pudto z
kapeluszem. Wstata i zdjeta wieczko.

- Kupitysmy go z Joanng w Bostonie na poczatku tego roku - zagaita, wskazujac na za-
wartos¢ pudta. - Joanna zobaczyta go na wystawie i od razu orzekla, ze powinnam go kupié.
Postuchatam, bo, jak sami wiecie, Joanna miata nadzwyczajna site¢ przekonywania; nie chce
przez to powiedzie¢, ze stosowata przymus. - Ten i 0w zyczliwie sie usmiechnat. - Oczywiscie
wiem, ze nie jest to kapelusz zatobny ani odpowiedni na pogrzeb, ale w tgj sytuacji chybato nie
ma znaczenia.

Z oczami pelnymi ez natozyta kapelusz na gtowe.

- Wktadam go ze wzgledu na nia - oSwiadczyta. - Mam nadzigje, ze panstwo go zaakcep-
tuja, gdyz ja sama nigdy nie bytam do konca przekonana, czy mi w nim do twarzy. | nadal nie
jestem pewna, cokolwiek bys powiedziata, Joanno... - | popatrzyta na sufit.

Dalsza czesé wystapienia ponownie skierowata do gosci.

- Przeczytam panstwu wiersz Joanny, dobrze oddajacy jg charakter. Taka by byla, gdyby
od nas nie odeszta. - Usmiechneta sie i zamrugata, gdyz czuta, ze oczy znow wypetnigja si¢

tzami. Odchrzaknetai dodata: - Wiersz ma tytut Ostrzezenie.



A kiedy sie zestarzeje, bede nosi¢ suknie purpurowe
| czerwony kapelusz, choé to nie wypada, na/oze na gfowe.
Cafq emeryture wydam na koniak, rekawiczki i sandaty,

Chocby mi na jedzenie nawet nedzne grosze nie zostaly.

Przerwala, jeszcze raz odchrzaknetai czytata daley:

Moze powinnam zawczasu, dopoki jestem jeszcze mvoda,
Pocwiczy¢, jak to bedzie, kiedy zycie lat mi doda,
Zeby potem moich bliskich niepotrzebnie nie szokowad,

Gdy mnie na staros¢ zdobié bedzie suknia pur purowa.

Po tych stowach zdjeta kapelusz 1 trzymajac go oburacz przed soba, dokonczyta z potu-
$miechem:

- Ona rzeczywiscie przez cate zycie to ¢wiczyta. Taka byta Joanna Mayfield, moja ng-
lepsza przyjaciotka.

Kiedy Mel usiadta, ponownie zabrat gtos Gordon Mayfield.

- Przyszlismy tu, zeby uczci¢ Joanne, nie tylko ja optakiwac - powiedziat.. - Byla kobieta
wyjatkowa, jedyna w swoim rodzaju, wiec jesli ktos z panstwa ma jeszcze jakies wspomnienia
0 nigj, prosze sie¢ z nami podzieli¢.

Obecni ustuchali wezwania. Dziatacz Komitetu Bibliotecznego rozwodzit si¢ 0 zamito-
waniu Joanny do ksiazek, potem kolezanka szkolna Lucy wspominata zyczliwy i bezposredni
stosunek zmarteg do ludzi. Prawie kazdy miat cos do powiedzenia, a wszyscy ubarwiali wypo-
wiedzi afektowanym smiechem, co miato swiadczy¢ o wesotym usposobieniu nieboszczki.

Kiedy zaproszono gosci do stotu, porozlewano wino i rozniesiono potmiski, zaczgto ro-
bi¢ si¢ coraz gtosnigj. Tom z kolegami brzdakali na gitarach i nucili ulubione piosenki matki w
wykonaniu Beatlesow, Joan Baez oraz zespotu , Peter, Paul i Mary". Joanna lubita dobrze
wszystkim znane utwory, ktore mozna byto spiewaé chéralnie.

Mel podchodzita do grupek osob zngjomych, z kazdym zamieniajac po kilka stow. Uwa-
zala, ze w takim momencie nie mozna powiedzie¢ wiasciwie nic sensownego, ajednak wszyscy
probuja, jakby stowa mogty przywroci¢ Joannie zycie lub ztagodzi¢ bél po jg stracie. Sama nie
wiedziala, kiedy znalazta si¢ obok Bena, poczuta dotkniecie jego palcéw i podniosta na niego



wzrok.

- Pan Mayfield miat racje¢. - Ben przypomniat wypowiedz Gordona. - Musimy zaréwno
uczci¢ Joanng, jak i wyrazi¢ zal po nigj. Waznajest nie tylko smier¢, lecz takze jg zycie.

- Aha - przytakneta Mel | przeszta dalg. Kiedy znalazta si¢ obok drzwi wejsciowych, za-
uwazyla, ze przybyt jeszcze jeden gosé. Nie od razu go rozpoznata, ale gdy si¢ zorientowata,
kto to jest - dostata wypiekow z przejecia.

- Lisal - wykrzykneta.

- Musiatam tu przyjecha¢ - ttumaczyta si¢ Lisai objeta Mel usciskiem. - Dopiero wczorgj
do mnie dotarto, co si¢ stato. Tak mi przykroi... co tu moznajeszcze powiedziet?

- Chybajuz nic - M€l potrzasneta gtowa.

- Ona byla taka urocza kobieta! - Na drobnej twarzyczce Lisy malowato sie napiecie i
zmeczenie. Jednoczesnie jednak cechowat ja jakis wewnetrzny spokoj, co swiadczyto, ze do-
szlajuz z soba do tadu.

- Tymtrudnig z jg smiercia si¢ pogodzic.

- Biedna Joanna! | ty, Mel, tez. Musiatas to strasznie przezyc¢.

- To byty ciezkie chwile.

- Tak mi przykro! Nie powinnam byta tak nagle znika¢ bez skontaktowania si¢ z toba. -

Ponownie uscisneta Mel. - Tylko, widzisz, obawiatam sig, ze nie dam sobie rady z tym wszyst-

Kim.

- A jak ci teraz idzie?

- Calkiem niezle.

- Gdzie mieszkasz? - Mel prébowata unika¢ wzroku Lisy. - Jakie masz plany na przy-
szios¢?

- Z planowaniem dawno juz datam sobie spok(j - wycedzita Lisa z wymuszonym usmie-
chem. - Nigdy nic dobrego z tego nie wychodzi.

- Czym si¢ teraz zajmujesz? - Ponad gtowa Lisy Mel zauwazyta, ze Ben uporczywie pa-
trzy w ich strone.

- Ucze plastyki i wyrobu ceramiki w takigj matej, prywatnej szkole w Montpelier - wyja-
$nita. Sciskajac Mel zaramie, dodata: - Tylko, prosze, nie méw Benowi, gdzie jestem.

Tymczasem Ben wstat | przedzierat sie ku nim, roztracajac krzesta. Znalazt si¢ przy nich,
zanim Mel zdazyta cokolwiek odpowiedzie¢. Lisa zbladia.

- Czes¢, Ben - baknela, nie podnoszac oczu.



- Nie moge uwierzy¢, ze tu jestes. - Postat Méel przelotne spojrzenie, a kacik jego ust lek-
ko drgnat.

- Przysztam tu nie ze wzgledu na nas, tylko dlaMel i Joanny - ttumaczyta Lisa.

- Liso... - Wyciagnat do nig reke, ae sig cofneta. - Moze bysmy porozmawiali? - Spoj-
rzat przepraszajacym wzrokiem na Mel.

- Nie jestem gotowa do zadnej rozmowy! - wykrecitasig Lisa.

- W porzadku, a mozna wiedzie¢, kiedy bedziesz?

- Moze nigdy. - Nadal nie chciata popatrze¢ mu w oczy.

- Aha, rozumiem. - Ben przysunat si¢ blize] do Mel, tak ze stykali si¢ ramionami. - Czy
mam... To znaczy... przesta¢ rzeczy do domu twego ojca?

- Mozesz je zatrzymat. - Lisa, nie odwracajac gtowy, kurczowo zaciskata dionie. - To, co
byto mi potrzebne, zabratam.

Benowi policzki ptonety. Zacisnat piesci i przybrat chtodny, nieprzyjazny wyraz twarzy.

- To i lepig - rzucit i skierowat si¢ ku drzwiom, ktore energicznie otworzyt i zamknat za
sobaq.

- O Boze! - Lisaprzygryztawarge.

Natomiast Mel, trzymajac strone Bena, z oburzeniem zaatakowata Lisc:

- Musiatas by¢ taka ztosliwa i agresywna? Zamiast zapieka¢ si¢ w ztosci, pomysl racze) o
przebaczeniu.

- Nie przyszto mi do gtowy, ze on tu moze przyjsc¢ - ttumaczytasi¢ Lisa.

- To chyba oczywiste! Gdyby nie on, Joanna umartaby od razu tam, na migjscul.

- Pani Sherman?

Mel btyskawicznie odwrécita sie w strone gtosu. Za nig stali dwaj mezczyzni w sporto-
wych kurtkach narzuconych na koszule. Nosili tez krawaty, w ktorych czuli si¢ wyraznie skre-
powani.

- Stucham?

Nizszy wyciagnat do Mel reke i przedstawit sig:

- Nazywam si¢ Jim Trotter, a to Bill Faraday. Pani na pewno nas sobie nie przypomina,
ale jestesmy pracownikami pogotowia z tej karetki, ktora zabrata pani przyjaciotke po wypad-
ku.

- Bardzo nam przykro, ze nie udato si¢ jg uratowaé - dodat Faraday. - Faktycznie wygla-
dato to kiepsko, ale nie wolno nigdy traci¢ nadziei. Ben Andersen odwalit kawat dobrej roboty.



- On zawsze to robi - przejat pateczke Trotter.

- Mito mi, ze panowie przyszli - podsumowata Mel. - Pani Mayfield na pewno bytaby
panom wdzi¢czna.

- Chcielismy tylko powiedzie¢ to pani... - Obg réwnoczesnie okrecili si¢ na piecie i Od-
maszerowali. Tymczasem Lisa wrdcita do poruszanego uprzednio tematu.

- Bytam niemita dla Bena, prawda?

Mel odpowiedziata najg stowa ledwie lekkim uniesieniem brwi.

- Musiatam chyba przez chwile nie by¢ soba - Lisa ttumaczyta sic dalej, czujac, ze sie za-
raz rozplacze. - A Ben patrzyt na mnie z taka nienawiscia...

- Dziwisz mu si¢? - Mél odwrécita sie¢ w strong, gdzie stat Gordon Mayfield pograzony w
rozmowie z Karen i Wendy - ekspedientkami z ksiegarni Joanny. Za nim dojrzata samotnego i
opuszczonego Jamiego, ktoremu tzy sciekaty po policzkach.

- Lepig pojde - zdecydowata, ale widzac zatosna, zmaltretowana Lisg, na pozegnanie do-
tknetajeg ramieniai rzucita: - Trzymaj sig!

Po wyjsciu ostatniego zatobnika w pokoju pozostaty tylko resztki jedzenia.

- Chyba juz pojade - zaanonsowata Mel, bo po nagtym wtargnicciu Lisy i rejteradzie Be-
na czuta si¢ wytragcona z rownowagi.

- Dzickuje ci, Mel. - Gordon otoczyt ja ramieniem. - Nie tylko za dzisiejszy dzien, ale w
0gole za wszystko.

- Prosze, zostan, zjesz z nami kolacje - nalegat Jamie, uczepiony jg reki. Oczami szukat
u ojca aprobaty.

- Tak, zostan koniecznie! - popart go Gordon. - Bedzie nam bardzo mito.

- Dzigkuje, to tadnie z waszej strony. - Mel potrzasneta gtowa. - Ale dzis wieczorem chce
by¢ sama.

- Jak myslisz, chyba mama bytaby zadowolona? - dopytywat sie¢ Tom. - Ona zawsze lubi-
taimprezy.

- Mysle, ze tadnie ja pozegnalismy - zgodzita si¢ Mel.

Gordon uscisnat ja i poradzit:

- Pamigtg o tym, co byto dobre, a zapomnij, co byto zte.

- Oczywiscie, ze bede pamicta¢ o dobrych chwilach. Zawsze tak robie - zapewnita Méel,
machajac im reka na pozegnanie.

Zmeczona i przygnebiona, dotarta wreszcie do parkingu. W ostatnich tygodniach sta-



nowczo miata za duzo mocnych wrazen. Zbyt wiele razy musiata robi¢ rachunek sumienia i
przywotywac obrazy z przesztosci. Teraz za$ pragneta jak najszybcie] znalez¢ si¢ w ramionach
Benai odczuwaé tylko to, co czuta, bedac z nim.

Ben czekat na nig na parkingu. Wsparty o jg samochod, szklanym wzrokiem patrzyt
przed siebie.

- Jedzmy stad! - zazadat.

- Dokad mamy jecha¢?

- A czy to ma jakies znaczenie?

- Absolutnie zadnego.
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Mel nie od razu si¢ zorientowata, dokad Ben ma zamiar jechac. A kiedy si¢ domyslita,
niezadowolona potozyta mu reke na ramieniu.

- Nie, Ben, tylko nie tam! - protestowata. - Jeszcze do tego nie dojrzatam. Z tym migj-
scem wiaze si¢ za duzo przykrych wspomnien!

- Predzgj czy poznigj bedziesz musiata stawi¢ im czoto.

- Przeciez dopiero pochowalismy Joanng! - Ponownie porazit ja koszmar tego wydarze-
nia. Z tryskajace zyciem przyjaciotki pozostato juz tylko ciato powoli rozkladajace sie w
drewniangj skrzyni pod warstwa ziemi!

Zatowata, ze pod wplywem impulsu zgodzita sie na tak pospieszny wyjazd z Butterfield.
Probowata sobie wmowi¢, ze nie o to jg chodzito, bo przeciez nie miata zwyczaju robi¢ takich
rzeczy. Jednak podczas gdy Ben prébowat wyprzedzi¢ cigzardwke, a niebo nad gorami przybie-
rato coraz ciemnigjsza barwe, wydawalo si¢ jg, ze styszy gtos Joanny: , Najwyzszy czas, zebys
zaczetatakie rzeczy robié!”.

Ben ujat jg reke.

- Musisz pozby¢ sie upioréw przeszitosci - powiedziat stanowczo. - To tak jak z koniem,
ktory ci¢ zrzucit: musisz jak najpredzel na powrdt go dosiasé. Im diuzej bedziesz zwlekat, tym
trudnig ci to przyjdzie.

- Tak, ae...

- Potraktuj ten wypad jako terapie dla nas obojga.

- Terapig?



- Widzisz, dlamnie to nie jest tylko kwestia Lisy.

- A kogo jeszcze?

- Mojego kuzyna. - Zanim zdazyta spyta¢, kogo ma na mysli, pospieszyt z wyjasnienia-
mi: - Pamietasz, co mi powiedziatas, kiedy Lisa po raz pierwszy odeszta? Ze jesli nie moge
Czegos zmieni¢, musze Sie Z tym pogodzié.

- Alejanie jestem jeszcze gotowa! - powtarzata z uporem.

- To Zle, bo juz prawie jestesmy na migjscu.

- No, dobrze - westchneta, wzruszgjac ramionami i krzywiac usta w bezwiednym usmie-
chu.

Zrobili zakupy w matym naroznym sklepiku w Hallams Cove, a stamtad pojechali prosto
do domku Mel. Wysiadajac z wozu, spojrzata na wygwiezdzone niebo z cienkim sierpem ksie-
zyca. Kiedy ostatni raz przebywata w tych lasach, trwata jeszcze ciepta pora roku, a teraz ostre
powietrze przeszyto jg ptuca.

Ben rozniecat ogien w kominku, podczas gdy ona smazyta befsztyki, kroita chleb, pomi-
dory i cebule, rozlewata wino do kieliszkow z zielonego szkta. Potem Ben zapalit §wiece; w ich
Swietle mroczny pokoj od razu stat si¢ przytulnigiszy. Blask ksi¢zyca kladt si¢ srebrna smuga
na powierzchni zamarzajacej wody jeziora.

Przysuneli kanape blizej kominka, aby siedziec¢ tuz przy ogniu. Mel miata wrazenie, ze
byta tu przed kilkoma dniami, a tymczasem od wypadku Joanny uptynety juz dwa tygodnie.
Jeszcze niedawno pluskaty si¢ z Joanna w jeziorze niczym delfiny, w §wietle ksi¢zyca staty na-
go na pomoscie, smiaty sie i popijaty szampana, jak serdeczne przyjaciotki. Te czasy miaty juz
nigdy nie wrécic.

Mel wzruszyta sie i wybuchneta ptaczem. Ben wziat ja zareke.

- Co si¢ stato, Mel, najdrozsza?

- Chciatabym... tak bardzo...

- Czego? Zeby to sie¢ nigdy nie zdarzyto?

- Nie tylko o to chodzi, ale takze o to, zebym mogta cos wyzna¢ rodzinie Joanny. Chcia-
tam im powiedzie¢, lecz nie mogtam, bo tak strasznie cierpieli... Chciatam... prosi¢ ich o prze-
baczenie.

- Zaco?

- Bo to wszystko byta moja winal Gdybym nie naméwita jg na wycieczke, zytaby do

dzis. Przeciez ona nie znosi... to znaczy, nie znosita... chodzenia po gorach!



- Byla dorosla kobieta - ttumaczyt Ben. - Na pewno nie bytabys w stanie jg zmusi¢ do
zrobienia czegos, czego by nie chciata. To, ze wybrata si¢ z toba na wycieczke, byto jg wiasna
decyzja.

- Nie podjetaby jg, gdybym si¢ przed nia nie wyptakiwala, ze jestem samotna i nie mam
tak licznej rodziny jak onal

- Nikt nie moze mie¢ do ciebie o to pretengji.

- Oprocz mnie samej. Czuje sie odpowiedzialna zato, co si¢ stato.

- A czy czutabys si¢ winna, gdyby Joanna miata wypadek samochodowy w drodze do
ciebie?

- Nnnn... nie wiem.

- Albo gdyby spadta ze schoddw, zanim dosztaby do samochodu?

- W pewnym sensie tak.

- Alez w ten sposdb mozna oskarza¢ kazdego! Na przyktad twojego meza, bo to on kupit
te dziatke od mojg matki. A moze moja matka jest winna, bo mu jg sprzedata?

- Och, nie badZ smieszny! - Nerwowo okrgcata na palcu pierscionek z szafirem.

- Nie jestem bardziej smieszny niz ty, kiedy probujesz wziaé¢ odpowiedzialnos¢ za cos,
Czego nie popelnitas. - Wziat ja pod brode i uniést jeg twarz. - Nie jestes niczemu winnal

- W giebi duszy jestem.

- Nic podobnego! - Pocatowat ja w szyje ponizg ucha. - Pamietasz, co Joanna napisata
do ciebie, kiedy zmart twQj maz?

- ,Kurz bedzie nadal gromadzit sie w katach, ksiezyca bedzie przybywato i ubywato,
kwiaty beda kwitly i wiedty, i rzeki beda ptynety do morza" - przypomniata Mel.

- O, wiasnie - podchwycit Ben. - Dopiero w ostatnich tygodniach zdatem sobie sprawe,
jak prawdziwe s3 te stowa. Akurat w tym wypadku mam doswiadczenie, bo zwykle obwiniatem
siebie za wszystko, co kiedykolwiek ztego zaszto. Dopiero zycie mnie nauczyto, zeby nie pla-
ka¢ nad rozlanym mlekiem, tylko starac sig, aby ci, ktorych stracilismy, pozostali nadal z nami.

Zdjat buty i skarpetki; opiergjac gtowe na poduszkach, utozyt si¢ tak, aby ogrza¢ bose
stopy przy ogniu. Mel zauwazyta, ze brakuje mu dwdch palcow u lewej nogi. Pieszczotliwie
dotykajac jego stopy, wyczuta nierOwna przestrzen w migjscu, gdzie powinny znajdowaé Sie
palce. Uprzedzajac jg pytanie, Ben wyjasnit:

- Odmrozitem je.

- Kiedy?



- Trzy lata temu.

- A gdzie?

- W Himalajach.

- Czy to boli?

- Czasami, ale rzadko.

Zacisnela palce wokot jego kciuka, tak jak robia niemowlgta

- Czytatam ostatnio ksiazke o wyprawie na Mount Everest w roku tysiac dziewigéset
dziewiecdziesiatym szostym. Tam chyba jest podobnie jak na Alasce: straszne mrozy, po-
rywiste wiatry i mozna nabawi¢ si¢ wysokosciowej choroby.

- Nawet duzo o tym wiesz - przyznat pobtazliwie. Przysunat si¢ do nig i podniost kieli-
szek tak, aby przeswiecaty przezen ptomienie. - Teraz jednak wole siedziec tu z toba.

Rozesmiata sie.

- A pamigtasz, jak zszedtes z gor nad przelecza Fitchai zastates tam mnie?

- No pewnie.

- Ale bytes wtedy wsciekty!

- Nie wsciekty, tylko zaskoczony.

- Jak si¢ taka stara baba dostata tak wysoko, prawda?

- Nic podobnego.

- Takie miatam wrazenie.

- A wiesz, jakie jamiatem? - Usmiechnat sie. - Do tamtego spotkania nie zdawatem sobie
sprawy, jaka jestes pickna. Twoje wiosy w stoncu blyszczaty jak ztoto. - Potozyt reke na jegj
gtowie. - W bajkach ksiezniczki zawsze miaty wiosy jak ziota przedza. Dopiero kiedy cie zoba-
czytem tamtego dnia, zrozumiatem, co to oznaczato.

Poczuta ucisk w zotadku i ciarki biegnace po skorze niczym prad elektryczny.

- Tamtego popotudnia widziatem ciebie i Joanne w wodzie - dodat Ben.

- Domyslitam si¢, ze ktos byt wtedy w domu. - Z bdlem serca przywotata wspomnienie
chwil beztroskigj radosci wsrod teczowo mieniacych sie kropel.

Potozyt reke najeg piersi.

- Kiedy na ciebie patrzytem, myslatem tylko o tym, jaka jestes$ pieckna.

- | nadal tak myslisz?

- Nie. Teraz wiem, ze jestes jeszcze pickniejsza.

Jego pocatunek miat smak wina. Mel scisne¢to si¢ gardto i postanowita na zawsze zacho-



waé w pamieci te chwile: ciepto jego dtoni, ptomyki swiec, swiatto ksiezyca i ptomienie tan-
czace w kominku. To byto tak, jakby pita szampana z cudzego kieliszka. Tym razem jednak to
szampan nie nalezat do nigj, ae kieliszek tak.

Wopitasie w jego usta, trawiona obtedna zadza. Obje¢ta go tak, ze wyczuwata pod palcami
wypuktosci kregow i topatek. Rozpigta mu koszule, z luboscia obserwujac gre swiattai cieni na
nagim torsie. Wodzita palcami po zebrach, nastuchiwata bicia serca. , Ben... Ben..." - powtarza-
taw mysli, rozkoszujac sie jedwabista gtadkoscia jego skory. Przytozyta usta do jego brzuchai
z zamknietymi oczami wchtaniata zapach.

Ben przebieral palcami w jg wilosach; Mel wyczuwala kazde poruszenie jego ciala,
zwlaszcza rozgrzanego miejsca miedzy udami. Wiedziata, ze nie moze odzyska¢ ani wskrzesi¢
latami ttumionych pragnien i uczu¢, ktore kiedys swiadomie odrzucita. Dobrowolnie zrezy-
gnowata z ptomienng] mitosci kochanka w zamian za oboj¢tne pocatunki meza. Teraz, majac
pewnos¢, ze zmarnowatatyle lat zycia, zazadata podnieconym gtosem:

- Kocha) mnie!

- Z przyjemnoscia! - oswiadczyt, rozpingjac guziki liliowej bluzki i §ciagajac z niej przez
gtowe kremowa, jedwabna halke. W blasku ognia ptonacego na kominku zal$nity jej obnazone
piersi. Ben uklakt miedzy nogami Mel i wodzit rekami po jg ciele; dtuze zatrzymat si¢ na bio-
drach, piersiach i ramionach. Nachylit gtowe i pocatowat jedwabiste wioski na wzgoérku Wene-
ry - Moja pickna Mel! - mruczat namigtnie.

Mel zanurzyta palce w jego wiosach i przyciagneta go do siebie. Uniosta biodra, aby 1a-
twigj dat upust swemu pozadaniu, akiedy byt juz w nig, 1zy pociekty jg po twarzy.

- Tak! - dyszata, wyginajac sie w tuk. - O, tak, tak!

Nastepnego dnia pozostali diuze] w 10zku, gdyz wciaz nie mogli si¢ soba nacieszy¢. Od-
krywali nawzajem najpilnig strzezone skarby swoich ciat z taka pewnoscia, jakby sami je
stworzyli.

- Pojdziemy dzis na wycieczke - oznajmit Ben przy $niadaniu, robiac grzanki dla Mel, a
ona nalata do szklanek sok pomaranczowy i wiaczyta maszynke do kawy.

- Czy to maby¢ pytanie, czy komunikat? - probowata si¢ asekurowac.

- Dobrze wigc, wyraze to inaczej. - Urwal, rzucajac spojrzenie na fagodne zbocza gor po
drugigj stronie jeziora. - Wybieram si¢ nawycieczke. Czy chcesz mi towarzyszy¢?

- Tak, ale mowitam ci, ze nigdy Si¢ nie zmusze, aby tam pojs¢.

- Méel! - Wziat ja w ramiona i trzymat mocno.



- Nie moge! - Potrzasata gtowa. - Nie po tym, co si¢ wydarzyto.

- To si¢ wydarzyto nam obojgu. - Nagle posmutniat. - Musisz si¢ przemoc. Oboje musi-
my!

- W ramach terapii?

- Tak. - Obsypywat ja hamictnymi pocatunkami raz po raz. - Ale ten nie nalezy do tera-
pii. Tentez nie. Ani ten...

- No wiec co one znacza?

Wydawata mu si¢ mickka i wilgotna, przesycona pozadaniem.

- Mitos¢.

To stowo miato swoja wymowe: lekkos¢ banki mydlanej i réwnoczesnie ciezar betonu.
Odczuwata cos podobnego do mitosci, ale na wszelki wypadek potozyta Benowi palec na
ustach.

- Dobrze wiesz, ze to jest mitos¢ - powtarzat z uporem. Mel z usmiechem krecita prze-
CZaco glowa.

- Powiedz, ze mnie kochasz! - naciskat.

Przypominat jg dziecko domagajace si¢ natychmiastowego spetnienia swoich zachcia-
nek. Rzeczywiscie w poréwnaniu z nia wydawat si¢ dzieckiem, bo byt od nig] szesnascie lat
mtodszy. Rownie dobrze mogtaby by¢ jego matka. Wiedziata, ze zadna mitos¢ nie zdota prze-
kresli¢ roznicy wieku miedzy nimi, wiec taki zwiazek nie miat szans powodzenia.

- Kocham cie! - wymowita mimo wszystko.

Miata zupetnie inne ciato niz Lisa, mnigj jedrne i bardzie zuzyte. Mimo to, chociaz przy-
ttaczala jg przesztos¢, wydawata sic dziwnie swieza. Takze na podniety zmystowe reagowata
nie tak, jak Ben oczekiwat. On jednak czut si¢ zaszczycony, ze okazata mu wzgledy. Byt mtod-
szy od nig}, ale co z tego? Grunt, ze Melissa mu si¢ podobata i ze ja kochat. Wsparty na ladzie
kuchennej zagadnat:

- Jestes gotowa?

- Naco?

Uwielbiat te jg precyzje w formutowaniu zdan.

- Nawszystko.

- Oczywiscie.

- Ale narazie chodzi tylko o spacer. - Juz otwierata usta, pewnie zeby stworzy¢ kolena

przeszkode, ale ja ubiegt: - Musisz si¢ przemoc, Mel. Bede przy tobie, a zreszta jatez musze si¢



przetamac. Mozemy wigc wspiera¢ Si¢ nawzajem.

- Dobrze, niech bedzie!

Ben si¢ obawial, ze ta wyprawa okaze si¢ dla Mel czyms$ w rodzaju Drogi Krzyzowsej,
ktorel kolgne stacje wyznaczaja miejsca szczegolnie mocno tkwiace w jg pamieci. Pierwszym
takim krytycznym punktem mogtoby by¢ rozwidlenie $ciezek, w ktérym szlak turystyczny od-
dalat si¢ od rzeki i piat sic w gore. Nastepnie musieliby mina¢ migjsce, z ktérego zobaczyla
Bena i zaczela wzywaé pomocy. Dalgl na szlaku znajdowat si¢ feralny odcinek, gdzie Joanna
zsuneta sie z krawedzi urwiska. A gdyby doszli jeszcze wyzej - niechybnie natrafiliby na punkt
ponad linia drzew, gdzie poprzednio obie kobiety odpoczywaty i podziwiaty krajobraz, zanim
wyruszyty w droge powrotna.

Ben $cisnat mocno reke Mel.

- Nie bgj si¢! - powtarzat. Dotykajac palcami wnetrza jg dtoni, zauwazyt, ze Mel miata
cieplejsza i gtadsza skor¢ niz Lisa.

- Sprobuje - obiecata z dziecinng ufnoscia.

Ruszyli w droge, prosto w stonce, ktore opromieniato wierzchotki drzew. Mimo bez-
chmurnego nieba i stoneczngl pogody w lesie panowat chtdd. Pod drzewami lezaty scigte
przymrozkiem liscie. Na rozwidleniu drdog, kiedy mieli oddali¢ si¢ od rzeki i rozpocza¢ wspi-
naczke pod gore, Ben zndw mocno scisnat jg reke.

- Jestem z toba - zapewnit.

Doszli do migjsca, z ktérego uprzednio dojrzata go biegnacego. Zachwiata si¢ i staneta.

- Nic z tego nie bedzie - krecita gtowa. - Nie moge zapomnie¢ pustki, jaka poczutam po
tym okropnym zdarzeniu. Ogladatam si¢ za siebie, jakby Joanna dalg szta za mna, chociaz
wiedziatam, ze to niemozliwe.

- 1dz naprzod! - nakazat Ben. Sam jednak zatrzymat sie w migjscu tragicznego upadku
Joanny. Mtode drzewko, ktore ztamata, obsuwajac sie¢ ze zbocza, rosto nadal, tylko $lad po
peknigciu zabliznit si¢ pod wptywem wiatru i deszczu.

- Ostrzegatam ja! - wspominata Mel ze $ciagnigta twarza. - Juz w tamta strone szla za
blisko krawedzi. Uprzedzatam ja, ze to moze by¢ niebezpieczne, zwlaszcza ze poprzedniej nocy
padato i ziemia byta mokra.

- Rzeczywiscie, pamigtam, ze padato.

- Prébowatam nawet ja powstrzymaé. - Mel przywotywata z pamieci coraz wiccej fak-
tow. - Ztapatam ja za kurtke i odciagatam od krawedzi.



- Naprawde, przestrzegatas ja?

- Tak.

- Ale w drodze powrotngj i tak zrobita to samo? - Ben usmiechnat sig, zawadiacko za-
dziergjac gtowe. - A widzisz! | gdzie tu twojawina? Ja g nie widzg!

- Masz racj¢ - oswiadczylta, przygryzajac warge. Ben nagle zmienit temat.

- Popatrz, widziatas kiedys cos takiego?

- Co to byto?

- Sowa sniezna. W dzien rzadko je mozna spotka¢. A spojrz tam! - Wskazat reka ledwo
dostrzegalny cien micdzy drzewami. - Jelen! Petno ich w tych lasach. A wiesz, co szczegdlnie
mi si¢ W tobie podoba? - Otoczyt ja ramieniem. - To, ze czujesz si¢ tu szczesliwal

Im wyzegj si¢ wspinali, tym bardziej robito im si¢ goraco, tak ze musieli zdja¢ kurtki. Przy
koncu szlaku, gdzie zbocze tagodniato, a strumien sptywajacy z wyzszych partii gor rozlewat
sie wodospadem wsrod gtazow - staneli, z wysitkiem wchtanigjac w ptuca czyste i rzeskie po-
wietrze.

- Jak tu picknie! - wykrzykneta Mel, zrzucajac plecak. - Tak pachniat pewnie pierwszy
dzien stworzenia.

Ben tez uwolnit si¢ od plecaka i porwat ja w ramiona. Pieszczotliwie szturchat ja nosem
W Szyje, a rece wsunal pod warstwy odziezy i wedrowat po plecach. Majstrujac przy bluzce,
obnazyt je bark i pocatowat.

- Nonie! - jeknela. - | jak mam si¢ teraz tobie oprzec?

Rozpiat wiec wszystko, co miata na sobie, i zamknat w dtoniach je piersi. Zadrzata z
rozkoszy i Ben czut, jak pod jego dotknieciami migkta, wyzbywata si¢ smutku, rozluzniata sig i
zachowywata coraz swobodnigj. Zanim zwiazat si¢ z Mel, zawsze czut, jakby stat na uboczu, a
Z nig stawat si¢ czegscia gry.

Przed wyruszeniem w droge powrotng Mel wzniosta ramiona ku stoncu w dzickczynnym
gescie na polty poganskim, na poty pierwotnym. Zauwazyla, ze Ben sie temu przyglada, wiec
rozeSmiata sie w gtos, a potem zarzucita mu rece na szyje.

- Tak wiele mi dates! - powiedziata z gtowa oparta na jego ramieniul.

O drugig nad ranem lezeli w 10zku, trzymajac Sie za rece i rozmawiajac. Ben przynidst
butelke schtodzonego szampanai dwa kieliszki.

- Dlaczego nie masz dzieci? - zapytat nagle.

- Bo mO] maz nie chciat - rzucita lekko, tak jak zawsze odpowiadata na to pytanie.



- | on o tym decydowat?

Otwierata juz usta, zeby przytaknac i zrzuci¢ cata odpowiedzialnosé na Erica. Nie chciata
jednak oszukiwa¢ Bena, wigc wyznata szczerze:

- Nig, to byta moja decyzja.

- A dlaczego? - drazyt dalgj, wyczuwajac, ze moze dowiedzie¢ si¢ czegos waznego.

- Wiesz, wolatabym o tym nie mowi¢... Ale kiedys, juz dawno, usungtam ciaze.

- Zrobitas cos takiego? - Nie posiadat si¢ ze zdumienia.

- Musisz sie nauczyc¢, ze nie kazdy jest taki, na jakiego wyglada. - Pieszczotliwie pogta-
dzita go po policzku.

- | to ci przeszkodzito w zatozeniu rodziny? Chyba ze ta skrobanka byta spartaczona.

- O ilewiem, nie bylta. - Siegneta pamiecia do czasow, ktore wydawaty sie¢ zamierzchte. -
Chodzi o co innego. Skoro nie mogtam da¢ dzieci cztowiekowi, ktorego kochatam, to nie chcia-
tam ich mie¢ z nikim, a zwtaszcza z Erikiem.

- Ale gdybys chciata, ciagle jeszcze mogtabys urodzi¢, prawda?

- Mysle, ze tak, ale juz dawno mi si¢ odechciato.

Trzeba byto az tylu lat, aby ze zdziwieniem stwierdzi¢, ze gieboka rana zostata zagojona.
Zawdzieczata to mezczyznie tak mtodemu, ze sam mogtby by¢ dzieckiem, ktorego nigdy sie
nie dochowata. Przypomniata sobie podroz poslubna i pobyt na wzgorzach Florencji, gdzie
fruwaty mate brazowe motylki, a ona podtykata Ericowi pek jaskrow i przerazona myslata: ,, Co
tez najlepszego zrobitam? Co ja, na Boga, zrobitam?".

Teraz zas, trzymajac w dtoni reke Bena, z satysfakcja stwierdzata, ze tamte czasy mingty
bezpowrotnie. Udato jgj sie natomiast wypracowaé zastepczy model zycia, w ktorym nie ma
migjsca na rozpamictywanie braku potomstwa. | dobrze jg z tym.

Ben dolat szampana i odwrocit sie do Mel. Wtedy poprosita:

- Opowiedz mi o0 swoim kuzynie.

Lyknat troche szampana i oszroniony kieliszek umiescit na swoim gotym brzuchu.
Chtodne krople rozlewaty sie na boki i $ciekaly mu na piers, wywotujac gesia skorke.

- To byt swietny chtopak! - zaczat. - Miewat rozne oryginalne pomysty. Potrafit na przy-
ktad o potnocy kapaé sie w jeziorze albo urzadzi¢ piknik na brzegu i upi¢ sie biatym winem,
ktore wykradt z barku... - Zamrugat gwattownie, bo 1zy cisnety mu sie do oczu. Otart je reka. -
Rzadzit si¢ wiasnymi prawami, i to wiasnie u niego cenitem. A potem...

Mel chwycita go zargke.



- Potem zginat - dokonczyt Ben.

- Co die stato?

- Wydarzyt mu si¢ zupelnie idiotyczny wypadek! Wyprobowywalismy nowe rowery i
chcielismy zjecha¢ z gorki prosto na gtdwna ulice. Rory jechat pierwszy i zamiast zwolni¢ na
zakrecie, przyspieszyt i wpakowat si¢ pod kota nadjezdzajacej ciezarowki. Nie widziatem tego,
ale styszatem i nigdy nie zapomng okropnego dzwicku. Ani tg ciszy, ktora po nim nastapita.

- Nie byto w tym twojg winy, Ben.

- Po smierci Rory'ego... - Ben mowit dalej, jakby nie styszat jg komentarza - ...ciotka
Evie tak si¢ zatamata, ze przykro byto na nig patrze¢. Skonczyto si¢ na tym, ze przedawkowata
leki.

- Zato tez nie mozesz si¢ obwiniac. Ben przybrat dziwny wyraz twarzy.

- Wiedziatem, ze nie jestem winien smierci Rory'ego. Natomiast jesli chodzi o ciotke...

- Przeciez gdy chodzito o Joanne, sam powiedziates, ze w ten sposob mozna by oskarzaé
kazdego! Tu jest podobnie: To two] kuzyn wpadt na pomyst, zeby szybko zjecha¢ z gorki. Ty
nie miates z tym nic wspolnego.

Ben nabrat w ptuca powietrza.

- Naprawde probuje w to uwierzy¢. Ze wszystkich sit.

- A wiec dlatego wspinasz si¢ na hajwyzsze szczyty i pracujesz jako ochotnik w Gorskim
Pogotowiu Ratunkowym? Nie dates rady uratowaé¢ Rory'ego, prébujesz w zamian uratowac
reszte swiata? - Czule ujeta go pod brode. - Och, ty moj Benjaminie!

Odwrocit gtowe i catowat delikatne zytki po wewnetrznej stronie jg nadgarstka, a potem
piescit czute migjsca miedzy palcami.

- Czemus taka smutna? - zagadnat. Odpowiedziata mu pétusmiechem, wigc nie ustepo-
wat: - Chyba mnie kochasz, prawda?

- Tak - wyszeptata ledwo styszalnym gtosem. - Zawsze bede cig kochad.

- Jaciebietez.

- Ale jutro musze wracaé.

- Och, nie rob tego!

- Musze, bo urzadzam wystawe.

- To jedz pojutrze! - btagat. Nie chciat jeszcze wraca¢ do normalnosci; pragnat cho¢ tro-
che odwlec porzadkowanie swego poplatanego zycia.

- Naprawdg nie moge.



- Zadzwon do asystentki i wymysl jakas bajeczke, ze na przyktad ztamatas noge albo
Zlapatas grype; prosze cie, Mel, nie wyjezdza) tak predko!

Skonczylto si¢ natym, ze Mel istotnie zatelefonowata do Carli i uprzedzita ja, ze wskutek
stresu wywolanego smiercia Joanny nie jest jeszcze w stanie skupi¢ si¢ na pracy; przyjedzie o
dzien poznieg).

Mel zdazyta juz zapomniec, ze istnigjg na swiecie tak proste i nieskomplikowane radosci.
Gdzies tam, w dole, zostato Butterfield, a wraz z nim zobowiazania i oczekiwania. Na razie
upajata siec kazda chwilg pobytu w gorach, z dala od swiata, gdzie toczyto si¢ normalne zycie.
Postanowita wszystko odsuna¢ nabok i zy¢ dniem dzisiejszym, zapomingjac o istnieniu Joanny
W przesziosci, a Lisy teraz. Wiedziata, ze wkrétce czeka ja powrot do pracy i smutek sa-
motnego bytowania. Chciata przyngimnigj przez te kilka drogocennych godzin nacieszy¢ si¢
Benem i uwazala, ze ma do tego prawo. Juz samo przygladanie si¢, kiedy spat, przynosito jej
niezwykle doznania. Zachwycata sic owalem jego twarzy, zarysem ust, a nawet swiezym zapa-
chem potu czy dotknieciem kosmyka wiosow. ,, Ben jest czescia mnie” - myslatai miata nadzie-
je, ze tak pozostanie na zawsze.

Mimo to nastepnego poranka, ktdéry miat zapoczatkowaé ich ostatni dzien spedzony ra-
zem, lezac przy boku Bena, nie mogta si¢ opedzi¢ od natretngl mysli, ze nie ma prawa do takie-
go szczescia. Deszcz monotonnie bebnit o szyby, a przez okno wida¢ byto wierzchotki ugingja-
cych si¢ drzew.

Ben opart si¢ na tokciu, nachylit sie, aby ucatowa jg piers i ujat ja zareke.

- Kocham cig - wyznat.

Jakze chetnie odpowiedziataby mu, ze kocha go bardzigj, niz bytby w stanie sobie wy-
obrazié.

- Kamien w twoim pierscionku ma doktadnie taki sam kolor jak twoje oczy.

- To samo powiedziat mi megzczyzna, ktory mi go dat.

- Kto to byt? - zapytat Ben, a gdy milczata, dodat: - Chyba nie two] maz?

- Eric nie uznawat prezentow w postaci bizuterii.

- C6z on w takim razie uznawat?

- Tylko siebie.

- A ciebie kochat?

- Nie wiem.

- To po co za niego wyszias?



- Poniewaz byt samotny jak jai zupetnie inny niz facet, z ktérym bylam przedtem.

- Ten, od ktérego dostatas pierscionek?

- Tak. Eric byt przecietny az do obrzydliwosci, bardzo zwyczany i stereotypowy.

- Tym bardzigj si¢ dziwig, jak mogtas wyjs¢ za kogos takiego!

- Bo w tg jego zwyczajnosci upatrywatam dla siebie bezpieczna przystan. Fascynowato
mnie jego przywiazanie do tradycji. Pozatym... - Tu Si¢ zawahata.

- Co pozatym?

- M¢j ojciec... W ogble moi rodzice byli juz dos¢ starzy, kiedy sie urodzitam. Ojciec w
ogole nie chciat dziecka i chyba naprawde mnie nie kochat. - Mel ubarwila t¢ czes¢ wy-
powiedzi wymuszonym $miechem. - Wiem, ze to gtupie, ale kiedy$ wrécitam ze szkoty z ob-
razkiem, ktéry namalowatam na zajeciach praktycznych. Przedstawiat zielonego konia, z czego
bytam bardzo dumna, i pochwalitam si¢ ojcu: ,, Popatrz, tatusiu, jakiego konika namalowatam!".
A on nawet nie podniost wzroku znad swojgj ksiazki, tylko rzucit chtodno: ,, Konie nie sa zielo-
ne!". Bytam kompletnie zatamana.

- Co zadran! - Od razu pomyslat o Lisiei o tym, jak ona odnosita sic do swego ojca.

- Mysle, ze sie spodziewatam, ze Eric zastapi mi ojca. Ze kto§ mnie nareszcie pokocha i
dami druga szanse na mitosc.

- Mnie tez datas taka szanse.

- Naprawde? - zapytata takim gtosem, jakby za chwile miata sie rozptakag.

- To prawda, Mel. - Pocatowat ja, nie wypuszczajac z rak jg piersi. Pod jedna z nich na-
macat blizne. - A to skad si¢ wzieto?

- Kiedy bytam mata... mogtam mie¢ moze siedem lat... spadtam ze zjezdzalni akurat na
waézek dzieciecy, ktory zostawita jakas mamusia.

Wcigz pamigtata towarzyszacy temu wypadkowi ptacz, krew, przerazong twarz matki i
zszywanie rozdartego ciata.

- Ciekawe, ze blizna nie znikta do dzis - zauwazyt Ben.

- Rany si¢ goja, ae blizny zostgja.

W swietle wpadajacym przez okno wtoski na rekach Bena potyskiwaty jak ptynny miod.
Mel je przygtadzata i obwodzita palcami jego paznokcie, zatrzymujac si¢ dtuzej przy bliznie na
kciuku. Piescitaby tak nie tylko jego palce, alei cate ciato.

- Przez cale zycie ttumitam w sobie wszystkie uczucia - wyznata nagle. - Wydawato mi

Sie, ze wypada panowa¢ nad soba, zeby nie sprawia¢ innym kiopotu.



- Tak samo jak ja.

- Jednak niedobrze jest za bardzo si¢ w sobie zamyka¢. U Joanny najbardziej podobata
mi si¢ jg otwartos¢: do kazdego wychodzita z sercem na dioni. To dawato jg satysfakcje, po-
zwalato is¢ smiato przez zycie.

- Ale pewne sprawy lepigj zachowywac dla siebie.

- Na krétka mete tak, tylko ze tajemnice potrafia jatrzy¢ jak wrzody. Przeciecie wrzodu
przyniesie ulge. A jesli tego nie zrobimy, potrafi zakazi¢ caty organizm.

Mel nie powiedziala tego, lecz pomyslata, ze czasem brzemi¢ tajemnicy bywa za cigzkie,
aby je znies¢.

- A czy ten cztowiek, ktory dat ci pierscionek, wiedziat o twojej ciazy? - indagowat Ben.

- Dopdki zylismy ze soba, byt dla mnie wszystkim - odpowiedziata wymijajaco. - Odda-
tabym za niego zycie, ale on, podobnie jak moj ojciec, nie chciat mie¢ dzieci. Dlatego nawet
nie wspomniatam mu o ciazy, bo nie mogtabym urodzi¢ dziecka, ktorego nie kochatby wiasny
ojciec. Dlatego wolatam je... zabi¢!

Ostatnie stowa wymowita ze tzami w oczach. Nigdy dotad nie wypowiadata ich na gtos,
ale tu, na brzegu jeziora, w szumie deszczu i huku wiatru zabrzmiaty melodramatycznie, wrecz
histerycznie!

- Czy to byt chiopiec, czy dziewczynka? - zapytat cicho Ben. Nie odpowiadata od razu,
wiec ja ponaglit. - Melisso...

- Nie wiem.

- Nie powiedzieli ci?

- Nie pytatam. - Mel gwalttownym ruchem otarta twarz. - Nie chciatam wiedzie¢. Pragne-
tam jak najpredze] miec te sprawe zatatwiona.

- To catkiem zrozumiate i wybaczalne.

- Co? Ze zabitam dziecko, ktére nositam pod sercem, tylko dlatego, ze czutam sie nie-
szczesliwa?

Mel doskonale pamietata, jak pochtaniata odlegtos¢ dzielaca ja od Nowego Jorku, byleby
jak najszybcigj znalez¢ si¢ w migjscu, gdzie mogtaby zwinaé sie w kiebek, jak ranne zwierze w
sweg norze. Jeszcze dzis odczucia jej byty tak swieze, jakby wszystko stato sic przed tygo-
dniem. Pamietata chwile rozpaczliwego osamotnienia, kiedy chciata wyrwaé z piersi serce i
odrzuci¢ niczym zgnita sliwke.

- A ojciec dziecka nigdy si¢ o tym nie dowiedziat?



- Przeciez to by nic nie zmienito!

- Jestes tego pewna? - Podniost do ust reke Mel, a wilgotne wiosy zaczesal jg za uszy.
Gesty te odebrata jako dowod mitosci.

- Tak, absolutnie pewna - stwierdzita, przekonana o stusznosci swoich stow. Nie mogta
jednak przewidzie¢, co by si¢ stato, gdyby zostata w Nowym Jorku zamiast ucieka¢ w popto-
chu. Gdyby tamtego feralnego popotudnia dokonata innego wyboru. W gruncie rzeczy chciata
powiadomi¢ Galena o dziecku, lecz zbyt mocno utrwalit si¢ w jg pamieci obraz wiasnego bez-
dusznego ojca, wicc nabrata wody w usta. Ukradkiem spakowata walizke i ruszyta przed siebie,
gdzie ja oczy poniosty, ale zaliczajac kolejne kilometry drogi wiodace] na potnoc, zdawata juz
sobie sprawe, ze popetnia katastrofalny btad.

- A wiesz, gdzie jest ojciec tego dziecka?

Mel przytakneta.

- Moze poczutabys sie lepig), gdybys powiedziata mu o tym jeszcze teraz?

- To nie jest ten rodza] cztowieka - ucieta krotko.

- Skad ta pewnos¢? Moze od tamtej pory sie zmienit? Ludzie sie zmienigja. Czesto tak
bywa.

- Inni tak, ale nie on.

- Nie mozesz tego wiedzie¢. Przeciez ty tez przez ten czas wiele zrozumiatas, dlaczego
nie mogtby on? - Ben ujat jg nadgarstek i ucatowat go po wewnetrzngj stronie. - Kocham cig -
oswiadczyt.

- Jaciebie tez. - Dotkneta palcem jego warg.

Przy sniadaniu Mel napomkneta:

- Masz moze jakies wiadomosci od Lisy?

- Nie, zadnych.

- Ona ciagle nie moze przegjs¢ do porzadku dziennego nad tym, co Si¢ stato.

- Jak diugo jeszcze to moze trwac? - Nalat Mel i sobie kawy. Potrzasajac gtowa, zaczat
pi¢ powoli. - Miatem duzo czasu, zeby przemyslec jg odejscie. Wiem, ze |zgj zniostaby strate
dziecka, gdybym wtedy byt przy nigj. No, ale mnie nie byto. Wielu mezow zngjdowato sie w
podobng sytuacji i z tego powodu ich zony nie uciekaty! Przeciez wrocitem, kiedy tylko mo-

gtem, chciatem jg pomoc, by¢ z nia, ale nie potrafilismy dojs¢ do porozumienia. - Przypomniat



sobie twarz Lisy, wykrzywiona ztoscig i rozpacza. Na sama mysl o tym serce mu si¢ scisneto. -
Zawsze uwazatem nasze malzenstwo za idealne. Okazato si¢ jednak, ze nie wytrzymato proby.

- Ludzie réznie reaguja na bol.

- Ucieczka nie jest dobrym rozwiazaniem. - Wciaz bolato go wspomnienie agresywnego
tonu, jakim Lisa zwracata si¢ do niego na pogrzebie Joanny. , Nie jestem jeszcze gotowa do
zadng rozmowy" - powiedziata, z czego wywnioskowat, ze przypuszczalnie nigdy do tego nie

dojrzeje, azatem migdzy nimi wszystko skonczone. - Lepigj nie mowmy o tym.

26 —

Mel obudzita si¢ z piekielnym bdélem gtowy i sztywnym karkiem. Mato tego - skonczyta
jg sic kawa i zepsuta terma do podgrzewania wody, wicc nie mogtawziaé prysznicul.

Kiedy obolatai wsciekta dotarta do galerii, tam takze nie byto ani odrobiny kawy, nawet
rozpuszczalngj. Po dtuzszych poszukiwaniach znalazta dwie torebki ekspresowej rumiankowej
herbatki, ktorgl uzywata Carla. Ale zaczyna¢ dzien od rumianku, majac w perspektywie mno-
stwo roboty? O nie, pickne dzieki!

Poniewaz zdecydowata si¢ wiaczy¢ do eksponatdw wystawy sprezentowana jg kiedys
rzezbe, zatytutowana ,, Pierwsza mitos¢" - zabrata ja do galerii i postawita na biurku. Zauwazyta
migajace $wiatetko automatycznej sekretarki, przytozyta wiec stuchawke do ucha, przytrzymu-
jac ja ramieniem, i jednoczesnie przerzucata lezace na biurku papiery. Nagrane wiadomosci
mialy na ogot charakter stuzbowy, z wyjatkiem jednej, pozostawiong przez agenta Ko-
slowskiego: ,, Zaszty pewne zmiany. Prosze do mnie zadzwoni¢, pora obojetna”.

Co6z sie mogto stac? Pewnie Koslowski znow zgrywat wazniaka i probowat narzucié¢
jeszcze trudnigjsze do przyjecia warunki. Tylko tego potrzebowata do szczescial Ze zioscia
wybrata numer telefonu komorkowego agenta i gdy odebrat, przedstawita sie.

- Na pewno pani nie bedzie tym zachwycona - uprzedzat z gory.

- Prosze prébowac.

- Lepig od razu niech si¢ pani wezmie w garsé.

- Zalozmy, ze juz si¢ wzigtam.

- Hmmm... jak by to powiedzie¢?

- Najlepigj po angielsku. - Machinalnie siggneta po kubek kawy, ktorej wcale nie byto.

- No wiec, krotko i weztowato: Galen chce odwolac.



- Co chce odwotac?

- Wystawe.

- Pan chyba zartuje?

- Sam chciatbym, zeby tak byto! - westchnat ci¢zko agent. - Prébowatem mu przettuma-
czy¢, zeby sie nie wygtupiat, ale z rownym skutkiem mogtbym gada¢ do sciany.

Mel scisneta stuchawke tak kurczowo, ze mato jg nie zgniotla.

- A czy podat jaki$ konkretny powod?

- Wczorg) co$ mu sie uroito...

- Na jakig planecie zyje ten cztowiek? - przerwata, rozwazajac w mysli rézne mozliwe
warianty.

- ...zeniby tu, w Vermoncie, dzigje si¢ cos dziwnego!

- Mysle, ze nic si¢ nie stanie, jesli go zignorujg.

- Wie pani, jaki on jest!

- Owszem, wiem. - Wiedziata az nazbyt dobrze!

- Moze pozwaé pania do sadu.

- Ja jego tez. - Mel zastanowita si¢ nad nastgpnym posuni¢ciem. - Zalozmy, ze nie
otrzymatam od pana zadnej wiadomosci.

- Przypuszczam, ze wtedy nie mogtby wiele zdziatac.

- Nie chce nawet wspominaé o kosztach, jakie juz poniostam, organizujac wystawe. Z
pewnoscia dobrze pan wie, ile trzeba zainwestowa¢, ajesli pan nie wie - moze pan to sobie wy-
obrazié.

- Prosze mi powiedziec... - zaczat agent | zakaszlat. - Nie wiem, co mu moze jeszcze
strzeli¢ do gtowy.

- Czyzby brat prochy? - Nigdy dotad nie ¢pat, nawet nie palit trawki!

- Skad, tak mi si¢ tylko powiedziato! Przyngmnigj o tym nie wiem. Ale na przyktad
wczorg] wpadt do mnie wieczorem i bredzit cos o mitosci, sensie zycia i innych takich du-
perelkach: jak zmarnowat swoje zycie i nie potrafit znalez¢ odpowiednig) kobiety... Takie ple-
ple, az tu nagle, ni z gruszki, ni z pietruszki, nachylit si¢ do mnie i wypalit, ze chce pojechac do
Vermontu i osobiscie wycofaé swoje prace.

- Niech tylko sprébuje! Podpisalismy umowe.

- Wiem, przypomniatem mu o tym. Jestem catkowicie po pani stronie, chciatem tylko

pania przestrzec.



- Dzigkuje.

- O}, sadzac po gtosie, musi pani by¢ bardzo zmeczonal - Agent nagle zmienit ton.

- Zeby pan wiedzial, ze jestem zmeczona jak jasna choleral Napracowatam sie jak gtupia
przy urzadzaniu teg) wystawy, a na domiar ztego zmarta moja najlepsza przyjaciotka. Naprawde
nie jest mi teraz potrzebna taka awantural

- Bardzo mi przykro z tego powodu - powiedziat z autentyczna troska.

- Cos$ podobnego, agent, ktory ma serce? - ironizowata Mel. Zastanawiata si¢ chwile, co
ma powiedziec. - Czy jest mozliwe, aby zechciat pan porzuci¢ swoje szczytne zasady dla kobie-
ty, ktorej pan nigdy w zyciu nie widziat?

- Glowe bym dat, ze dzielna z pani kobitka, a takze warta grzechu... Oczywiscie wszyst-
ko zalezy od tego, czego pani ode mnie zazada.

- Na przyktad numeru telefonu Galena.

- Przykro mi, ale nie moge. Wie pani, tajemnica zawodowa...

- A nie mogtby pan ten jeden raz o nigj zapomniec?

- | tak mimochodem rzuci¢ kilka losowo wybranych liczb?

- O, wiasnie, cos w tym rodzaju!

- A j&sli przez przypadek utworza one numer jego telefonu, nie bedzie to moja wing?

- Skad, takie rzeczy si¢ zdarzaja...

Mel niecierpliwie naciskata klawisze. Po tamtgj stronie telefon dzwonit i dzwonit, ale
nikt nie odbieral. Po dwunastu dzwonkach wlaczata si¢ automatyczna sekretarka. Mel nie
chciata sie nagrywat, tylko odktadata stuchawke, ponownie wybierata numer i roztaczata sie,
slyszac glos z tasmy. Powtarzata te czynnosci przez pie¢ minut. Wyobrazata sobie, ze Galen
lezy w 10zKu i rzucgjac soczysta wiazanke, Siega po stojacy na poditodze kieliszek. Co prawda
ostatnio przeczytata wywiad, w ktorym deklarowat, ze juz nie pije, wiec kto wie... Na zdjeciu w
gazecie nie byt do siebie podobny. Miat schludna, Iniang marynarke narzucona na liliowa ko-
szule, wiosy zwiazane w kucyk i nawet byt ogolony. Dziennikarka reczyta, ze w stojacel przed
nim szklance na pewno jest woda, a nie wodka, bo sama mu nalewata!

»NO odbierz wreszcie, do jasng cholery!" - zaklinata Galena w myslach, kiedy po raz
dwudziesty szésty wybierata jego numer. ,, Rychto w czas, dupku zotedny!" - mrukneta, kiedy
w koncu ktos podniost stuchawke.

- Co zaduren...? - warknat po tamtej stronie gtos K oslowskiego.

- Patentowany duren - odpowiedziata spokojnie, chociaz lekka zadyszka przebijajaca w



jego gtosie chwycita ja za serce.

- Kto mowi?! - wrzasnat. - Wyspa¢ si¢ nie mozna?

- Z tg strony Sherman, z Galerii Sztuki Vernon.

- To po kiego grzyba pani zawraca mi gtowe 0 tgj porze?

- Poniewaz panski agent wiasnie mnie powiadomit, ze zamierza pan odwota¢ wystawe,
nad ktora pracowatam péttora roku albo i diuzej. Uprzedzam, ze puszcze pana z torbami, jesli
przez najblizsze trzy tygodnie sprobuje pan ruszy¢ ktéras z tych rzezb.

- Te prace to moje ukochane dzieci! - oswiadczyt z emfaza.

- Niech pan sobie daruje patetyczny betkot! - Nowy atak bolu w prawej skroni wyprowa-
dzit Mel z réwnowagi.

- Stucham?

- Jakie znow dzieci? Chyba pan zartuje!

- A niby dlaczego miatbym zartowac?

- Przeciez te prace sa na sprzedaz, prawda? - Inaczej by z nim rozmawiata, gdyby nie ten
przenikliwy, pulsujacy bol gtowy. - Gdyby ktos chciat dobrze za nie zaptaci¢, chyba mu pan nie
odmowi?

- Oczywiscie, ze nie.

- No wiec, panie Koslowski, nie wiem, jakie zwyczaje panuja w panskig Polsce, ale u
nas nikt swoich dzieci nie sprzedaje, gdy mu akurat braknie pieni¢dzy.

Koslowski nie od razu znalazt odpowiedz, dopiero po diuzszej przerwie odburknat:

- Przeciez musze z czegos zy¢!

- Jatez, aw urzadzenie wystawy wpakowatam tyle czasu i pieni¢dzy, ze nie ma mowy o
jej odwotaniu.

- Ale jamusze to zrobi¢!

W tle, gdzies pozajego domem, dat si¢ stysze¢ odgtos policyjnych syren.

- Wcale pan nie musi - oponowata Mel, ale przycisneta stuchawke szczelnigl do ucha, bo
Sie jgf wydawalo, ze styszy takze czyj$ senny gltosik, szepczacy jego imig.

- Wiasnie ze tak, bo pani jest jakas... dziwna. Nie jestem pewien, czy moje prace beda
bezpieczne w pani rekach.

- Bezpieczne czy nie, panie Koslowski, nie ma pan wyboru. Prosze pamictaé, ze podpisat
pan umowe.

Znow nastapita chwila ciszy, po ktorej Galen zaczat z inngj beczki:



- Przepraszam, zapomniatem pani nazwiska...

- Sherman.

- Z VVermontu?

- Zgadzasi¢.

- Czysmy si¢ juz kiedys nie spotkali? Pani gtos wydaje mi si¢ jakis...

- Nie.

- No wiec ostrzegam pania, pani Sherman z Vermontu, ze...

Mel juz stracita cierpliwosé.

- A japana ostrzegam, panie Koslowski z Nowego Jorku, zeby pan nie wycinat mi nume-
ru, bo ja panu wytne lepszy!

Z trzaskiem odtozyta stuchawke i przypomniata sobie stare porzekadto Joanny: , Nie
dajmy sie¢ zwariowac". A pewnieg, ze sie nie dal Gdyby Koslowski rzeczywiscie sprobowat we-
drzec si¢ do galerii i zabra¢ ktorakolwiek z rzezb, do czego naturalnie byt zdolny - databy mu
odpowiednia odprawe. Wyobrazata juz sobie t¢ wrzawe w mediach, gdyby miedzy nia a staw-
nym rzezbiarzem doszto do bojki. To bytby temat do fotoreportazy i szokujacych nagtéwkow
gazetowych! Zrobitaby sobie wspaniata reklame, chociaz moze nie taka, jakig by sobie zyczy-
fa.

Serce bito jg jak mtotem, a w skroniach pulsowato. Zbyt dobrze pamictata ten gtos, ze
srodkowoeuropejskim akcentem, zwlaszcza w wymowie samogtosek, jawnie lekcewazacy
wszystko i wszystkich. Poczatkowo posadzata go o zwykty egoizm, gdyz nie od razu si¢ domy-
Slifa, ze u niego byta to raczel obsesa wynikajaca z Ieku przed odrzuceniem, podobnie jak
upodobanie Bena do wysokogorskich wspinaczek.

Tymczasem wrocita Carla, przynoszac kawe, ciasteczka, jabtka i dwie kanapki z baru ,,U
Chrisa".

- Moze zjemy szybki lunch? - zaproponowata.

- Na razie mam ochote przede wszystkim na kawe. Moja si¢ skonczyta i czuje wyrazny
niedobor kofeiny.

- Trzymaj! - Carla pchneta w jg strong stoiczek. - Nie miatam wczorg) czasu dokupi¢
swiezegy.

- Niewazne. - Mel zanurzyla tyzeczke w stoiku. - Dopiero wpot do dziesiateg), a ja Sie
czuje, jakbym juz przepracowata caty dzien. Stucha], masz pojecie, co za sensacja? Koslowski

chce storpedowa¢ nasza wystawe!



- Zartujesz, prawda? Nie myslisz chyba, ze...

- ...Koslowski mégtby by¢ takimidiota? - wykrzyknety obie réwnoczesnie, aMel dodata
niepewnie: - A moze mogtby?

- Zatem od dzi$ az do dnia wernisazu, gdy tylko ktos otworzy drzwi, bede myslata, ze to
on! - Carla dramatycznie przewrocita oczami | wyrecytowata, parodiujac wschodnioeuropejski
akcent: - ,Oddajcie mi moje rzezby!" Wiesz, ale bylyby jaa, gdyby on rzeczywiscie tu Wpa-
rowat i zaczat wynosi¢ eksponaty!

- Przez pierwsze pie¢ sekund mogtoby to nawet by¢ zabawne - zgodzita si¢ Mel. - Ale na
dtuzsza mete nieco meczace.

- Tylko pomysl, jaka to bytaby dla nas reklamal - rozwazata Carla, saczac kawe. - Choé¢
Si¢ zastanawiam, jakim sposobem taki wariatunio moze funkcjonowaé¢ w normalnym swiecie.

- Bo jawiem, czy wariatunio? Moze tylko oryginat...

- Tak czy owak wspoiczuje jego zonie czy zonom, jesli miat ich wiccg). Osobiscie wole
przewidywalnych facetow niz oryginatow. - Carla spojrzata na zegarek, zdj¢ta nogi ze stolika i
wsuneta je w pantofle. - Wezmy na przyktad mojego poczciwego Waltera. Codziennie zacho-
wuje sie tak samo. Moge doktadnie przewidziec¢, co zrobi: pie¢ po siddmej rano ziewnie, potem
wstanie i pdjdzie parzy¢ kawe dla siebie i dla mnie. Przyniesie mi filizanke i spyta, jakie mam
plany na dzien dzisigjszy. Poznig spojrzy w lustro, zacznie si¢ klepa¢ po gtowie i gtosno zasta-
nawiac: , Kochanie, czy ja czasem nie zaczynam tysie¢?'. Oczywiscie zapewniam go, ze nic
podobnego, a wtedy wyciaga z szafy garnitur i zadaje kolejne pytanie: , Kochanie, jaki krawat
mam wiozy¢?'. Jasne, ze mu doradzam, codziennie ten sam. Czasem mam ochote mu powie-
dzie¢: ,Wally, da sobie spokdj, wez dzisiaj wolny dzien, wraca] do t6zka i pokochamy si¢ po-
rzadnie!", albo podsuna¢ mu krawat recznie malowany w gote baby, ktory szes¢ lat temu dostat
na gwiazdke od swego brata Hermana. Nie mowi¢ tego jednak, bo wiem, ze dostatby szatu.

- Carla...

- Tak?

- Czy ci¢ nigdy nie korcito...

- Zeby co? Zeby uciec z wedrownym cyrkiem? - Carla przechylita glowe, rozwazajac ten
wariant. - Moze raz czy drugi myslatam o czyms takim, ale to bylo wtedy, kiedy jeszcze mie-
citam si¢ w rézowe trykoty naszywane cekinami. Potem na ogot wyrasta si¢ z takich pomy-
stow.

- To znaczy, ze z tego wyrostas?



- Tak, inaczel nazywa si¢ to dojrzewaniem, godzeniem si¢ z losem albo akceptacja swo-
ich ograniczen. - Carla cmokneta Mel w czubek gtowy. - Ty natomiast ciagle jeszcze smiato
mogtabys natozy¢ rozowe trykoty! - Optukata w zlewie kubek po kawie i odtozyta go na osa-
czarke do naczyn.

- No, to bierzemy si¢ do roboty, bo otwarcie wystawy coraz blizej!

Mel usiadta przy telefonie, aby odby¢ rutynowe rozmowy. Zaproszonym gosciom przy-
pominata, ze obiecali przyby¢; zapewniala, ze ich oczekuje, a przed dziennikarzami roztaczata
wizje prawdziwe sensacji i podkreslata, ze wystawa bedzie obstugiwana przez reporterdw naj-
poczytnigjszych czasopism. Po kazdym telefonie coraz dotkliwigl odczuwata nieuchronnosé
zblizajacego si¢ wernisazu.

Okoto wpdt do 6sme wieczorem byta kompletnie wyczerpana. Carla godzing wczesniegj
wyszta do domu, gdzie czekat na nia maz; Mel chciata zosta¢ sama, aby miec¢ troche czasu dla
siebie i méc delektowac sie¢ spokojem pustej galerii. Przechadzajac sie¢ po korytarzach, probo-
wata spojrze¢ na ekspozycje oczami zwiedzajacych, aby sie upewnié, ze wszystko jest w naj-
lepszym porzadku.

Zatrzymala si¢ przed rzezba zatytutowana ,, Zwiastun", wykonana w bloku granitu z jed-
negj strony wypolerowanym, a z drugigl celowo niewykonczonym. Artysta umiescit t¢ monu-
mentalng figure w granitowe] misie z woda. Dzigki stale drgajacej tafli uzyskiwat efekt zmien-
nych refleksow swiatta na ptaszczyznach rzezby, co znakomicie zwickszato site jej oddziaty-
wania.

- Jakie to piekne! - powiedziata na gtos Mel. Nie mogta sie powstrzyma¢, zeby nie do-
tkna¢ rzezby i wyczu¢ pod palcami roznice miedzy powierzchniami gtadkimi a chropowatymi.
To, ze osobnik pokroju Galena Koslowskiego mogt by¢ autorem takich dziet, uwazata za praw-
dziwy cud. Moze wiasnie jego brak konsekwencji, nieprzewidywalnos¢ i ciagte zmiany nastro-
ju pozytywnie wplywaty na proces tworczy?

W biurze zadzwonit telefon, wicc Mel pobiegta go odebrac.

- Galeria Sztuki Vernon, stucham.

- Nie przypuszczatem, ze pania jeszcze 0 tej porze zastang - ozngmit bez wstepdw zna-
jomy gtos. Mel na moment zatkato, ale zaraz odpalita:

- To po co pan dzwonit, panie Koslowski?

- Chciatem sprawdzi¢, czy wyeksponowata pani moje prace tak, jak sobie zyczytem.

- Trzymalismy si¢ scisle panskich instrukcji - zapewnita. - Przyngimnigj raz bedzie pan



zadowolony.

- Przyngjmnigj raz?

- Przeciez wiem, ze nietatwo pana zadowoli¢.

- To prawda. - Odczekat chwile, a potem dodat szorstko: - Przepraszam, ze dzi$ rano za-
chowaltem si¢ tak nieuprzejmie. Przyrzekam, ze nie zepsuj¢ pani wystawy. - Odkaszlnat i do-
konczyt. - Mam nadzieje, ze wszystko wypadnie bardzo dobrze.

- Mojaw tym gtowa, zeby wypadto jak ngjlepig! - pocieszyta go Mel. - Musi si¢ udac!

Chetnie kontynuowataby rozmowe, ale Galen si¢ roztaczyt, wiec odtozyta stuchawke i
wyszta z biura. 1dac do samochodu, poczuta, ze nieoczekiwanie zrobito si¢ wyraznie chtodnigj.
Zawsze zaskakiwato ja ostre przejscie jesieni w zime, typowe dla klimatu Nowej Anglii, gdzie
W ciagu jednej nocy zamarzaty katuze, a szron okrywat chodniki i krawedzie rynsztokow.

W domu na Maple Street zaparzyta sobie kawy. Gdy podnosita kubek do ust, przyszedt
jej do gtowy pewien pomyst. ,, Do diabta z zapasami!" - powiedziata sobie i zeszta do piwnicy,
gdzie na specjalnych stojakach lezakowaty rzedy butelek wina. Eric zawsze mawiat, ze prze-
chowuje je nawyjatkowa okazje. Mel, wyjmujac jedna butelke, pomyslata, ze cate jgj pozycie z
Erikiem skladato si¢ z takiego wiasnie wyczekiwania na wyjatkowe okazje, ktére nigdy nie
nadchodzity. Tym razem postanowita, ze nie ma na co czeka¢ i zaniosta wino do kuchni.

Nalata sobie szklanke, wyszukata w lodéwce co$ do zjedzenia i wykrecita numer telefo-
nu Bena. Niestety, linia byla zgeta; Mel z luboscia wspominata zapach ciata Bena, jego
usmiech, ptonace namigtnoscia oczy i pieszczote jego rak.

W salonie usiadta wygodnie na kanapie i otulita si¢ wethianym szalem przewieszonym
przez oparcie. Na kominku ptonat ogien, na $cianie zas nad gzymsem wisiat portret dostojnej
babci Sherman, ktérel oczy patrzyty na swiat z chtodna pogarda.

To do nigl podobny byt Eric, zawsze taki chtodny, opanowany i zapatrzony w siebie! Mel
wyzywajacym gestem dopetnita szklanke, pociagneta dtugi tyk i podniosta sie z kanapy. Gwat-
townie zerwala ze sciany portret babci, wyniosta go do hallu, otworzyta drzwi frontowe i wy-
rzucita obraz na dwor, w ciemnosé. Dosy¢ juz miata pogardliwego spojrzenia te) starel wiedz-
my - niech te jg nienawistne §lepia taksuja sobie teraz tuszczaca sie farbe na werandzie!

Pobiegta do sypialni, gdzie miedzy dwoma oknami wisiata ikona w btyszczacej sukience.
Zdjetaja ze $ciany, wrocita do salonu i powiesita ikone na migjscu po portrecie babci. Pasowata
idealnie. Mel zaraz poczuta sic lepigj. Zatowata tylko, ze nie zrobita tego wczesnigj, jak je Jo-

anna kiedys radzita. Powinna byta zdoby¢ si¢ na odwage i przyznac, ze bardzo czuta si¢ zubo-



zona w tym nudnym, nieciekawym matzenstwie, cho¢ rzekomo miato ono stanowi¢ dlanigj za-
bezpieczenie.

Teraz, kiedy zrobita pierwszy krok, dlaczego miata na nim poprzesta¢? Zmiana obrazow
to mato, jutro zaangazuje ekipe remontowa, zmieni kolor $cian, moze zastony... Joannie na
pewno spodobatoby si¢ takie radykal ne przemeblowanie.

Kiedy znow opadia na poduszki kanapy, przyszto jef do gtowy, ze mogtaby pomysle¢ o
przeprowadzce. Jeszcze tydzien temu nie brataby pod uwage takiego rozwiazania - dzis wyda-
wato si¢ jg nie tylko mozliwe, lecz nawet konieczne.

Zadzwonit dzwonek u drzwi, a zaraz za nim rozlegto sie pukanie kotatka. Czyzby to byt
Ben? Mel z usmiechem na ustach wyszta do przedpokoju i otworzyta drzwi.

Na werandzie, a scislgg mowiac na krawedzi jej najwyzszego schodka, jakby zrywata si¢
do lotu, stata Lisa. Trzymata torbe przewieszona przez ramig, na gtowie miata czerwona,
wilbdczkows czapke nasunigta gleboko na uszy, a na szyi taki sam szalik. Wygladata jak mata
dziewczynka, cho¢ przeczyty temu ostre rysy twarzy.

- Wiem, ze juz jest pézno... - zaczeta sie usprawiedliwiac. W zottym swietle lamp ulicz-
nych wida¢ byto strugi marznacego deszczu.

- Alez wejdz! - przerwata jgj Mel, dreczona poczuciem winy. Co by si¢ stato, gdyby Lisa
poczula intensywny zapach mitosci, emanujacy z nigj jak aromatyczny olejek? Albo gdyby
mogta dostrzec slady pocatunkow okrywajacych jg cate ciato?

Lisa uprzejmie przepuscita Mel i zamkneta drzwi.

- Wygladasz na zmeczona. Moze napijemy sie kawy? - zaproponowata, co swiadczyto,
ze czuta sie w domu Mel jak u siebie. Zachowywata si¢ tak jak dawnigj, jak ngjlepsza przyja-
ci6tka albo nawet corka

- Swietnie, bo akurat zaparzytam $wieza - odpowiedziata Mel. - A co ty tu robisz?

- Przysztam, zeby rozméwi¢ si¢ z Benem.

Mel zauwazyla u Lisy nowe zmarszczki i jeszcze bardziej zapadte policzki. Poczuta wy-
rzuty sumieniatak silne, ze krew uderzytajej do twarzy.

- Aha, rozumiem - mrukneta.

- Przemyslatam to, co mi powiedziatas - wyjasniata Lisa, podsuwajac Mel kubek kawy. -
Chciatam przeprosi¢ go za moje zachowanie na pogrzebie Joanny.

Mel podniosta kubek do ust. Miata na koncu jezyka, ze tez ma prawo do szczescia, ale
Zzamiast tego zapytata:



- Noi coonnato?

- Nie chciat nawet stuchat. - Lisa wzruszyta ramionami. - Byt naprawde wsciekty. -
Nerwowo obracgjac lyzeczke, dodata jeszcze: - Przeciez znasz Bena.

- No, tak.

- Wiesz, ze on rzadko si¢ gniewa, ale tym razem miat powody. Chciat mi pomaoc dojsé¢ do
siebie po stracie dziecka, tylko nie wiedziat, jak si¢ do tego zabra¢. Ja zas zamiast doceni¢ jego
wysitki, robitam wszystko, aby mu dokuczy¢.

- Powiedziatas mu o tym?

- Probowatam. - Lisie drzaty wargi. - Przechodzitam straszny kryzys, zalamanie nerwowe
| postepowatam gtupio, czasem nawet okrutnie. Na przyktad celowo nie zabratam ze soba pre-
zentOw od niego z czasOw narzeczenstwa, zeby zrobi¢ mu przykrosé¢. Nic dziwnego, ze przestat
mnie kocha¢. Gdybys widziata, jak na mnie patrzyt! Tak chtodno i obco, jakbym byta przezro-
czysta...

- No wiec co zamierzasz robi¢?

- A co mi zostatlo? Musze spojrze¢ prawdzie w oczy, a prawda jest taka, ze w ogole nie
powinnismy byli si¢ pobierac¢!

- Naprawde w to wierzysz?

Przez chwile Lisa patrzyta tepo przed siebie. Potem cicho zaprzeczyta:

- Alez skad, oczywiscie, ze nie!

- Jeszcze ciagle go kochasz?

- Tak - wykrztusita po krotkim milczeniu. Mel odchrzakneta.

- No wiegc... - zaczela, cho¢ obawiata sie, ze dalszy ciag nie przejdzie jeg przez gardto, bo
z zalu krgjalo jg si¢ serce.

- Wiec co?

- Powiedz mu o tym.

- Nie bedzie chciat stuchaé. - Lisa ukryta twarz w dioniach. - Wiesz, jaki jest zawzicty.
Kiedy si¢ przy czyms uprze, zadna sita go nie ruszy. Zajat stanowisko... i bedzie go bronit.

- A czy mozna zaja¢ stanowisko w sprawie mitosci?

- Co takiego?

- No, gdy chodzi o mitos¢... czy w tg sprawie mozna zajmowa¢ nieprzejednane stanowi-
sko? - Mel rozejrzata si¢ za krzestem i usiadta. - Raz sprobowatam, ale zatowatam tego przez

cate zycie. To byla najgtupsza decyzja, jaka kiedykolwiek podjetam, i niektore jg skutki do



dzi$§ ciagna Sie za mna.

Lisa patrzyla na nia ze zdziwieniem, az miedzy jg czarnymi brwiami powstata
zmarszczka.

- Radz¢ ci, nie podefmuj pochopnych decyzji - mowita Mel. - Jesli kochasz Bena, to nie
odchodz od niego. - Powiedziata to szczerze, chociaz czuta, ze kazdym stowem whbija gwozdz
do trumny swojel mitosci.

- Kiedy on powiedziat, ze juz kogos ma... Zreszta wyczytatam to z jego oczu - poskarzyla
sie Lisa. - Wiesz, jaki btysk w oku maja ludzie zakochani!

- Tak, wiem. - Wiedziata takze, jak reaguje na dotkni¢cie kogos takiego, jaki zapach wy-
dzielajego skora i jak pieknie wyglada jego twarz, gdy sie had nia pochyla. Czy moze z tego
zrezygnowac?

Lisa uniosta szczupte ramionai zaraz je opuscita.

- Nie moge wréci¢ do Butterfield, przynajmnigj przez jakis czas. Tym razem jednak nie
chciatam odejs¢ bez pozegnania. Nie odezwatam sie do ciebie wczesnigj, bo obawiatam sie, ze
mnie skrytykujesz, a tego bym nie zniosta. Ale... - Pogrzebata w torbie i wyciagneta jakis
przedmiot owiniety w bibutke. - Przyniostam ci jedna z moich najnowszych prac.

Mel ostroznie ja odpakowata i spod warstw bibutki wytonita sie owalna, ceramiczna misa
pokryta btyszczaca polewa w kolorze miodu. Brzegi naczynia odginaty si¢ jak burty todzi: na
zewnatrz, potem do wewnatrz, tworzac podwojne obramowanie. Konstrukcja wyrobu byta pro-
stai mocna, co potegowato jego pigkno.

- Ach! - zachwycita si¢ Mel.

- Podoba ci si¢? - spytata Lisa z niepokojem. - Jest w zupelnie innym stylu niz to, co do-
tad robitam.

Mel obracata naczynie w dtoniach, czujac, ze do oczu cisna Si¢ 1zy.

- Chcesz wiedzie¢, co sadze o tym jako fachowiec?

- O, tak, prosze...

- Powiedziatabym, ze nareszcie odnalaztas swoje powotanie. To jest po prostu zachwyca-
jace! - | Mel, puszczajac wodze wyobrazni, organizowata juz w myslach przyszta wystawe,
kampanie¢ reklamowa, ogtoszeniaw prasie i tym podobne... - Masz wiece takich kawatkow?

- Troche... - zawahata si¢ Lisa. - Przyzwyczaitam sie do bardziej ozdobnych modeli, ae
ostatnio zaczetam eksperymentowaé z najprostszymi formami. Dosztam do wniosku, ze dodat-

kowe ozdoby sa zbedne, bo surowiec jest pigkny sam w sobie.



- A w jaki sposob uzyskujesz ten nadzwyczajny potysk polewy?

- Dosztam do tego metoda prob i btedéw. Dopiero po trzykrotnym wypaleniu skorupy
nabieraja zycia.

- Alez to cudowne! - Mel obracata w rekach ksztatt prosty, a zarazem funkcjonalny.

- Zrobitam jedna takze dla Bena, ale nie chciatam mu jg dac¢, kiedy bytam w domu, zeby
ze ztosci nie rozbit misy o sciane. Moze bys ty, Mel, przetrzymata t¢ ceramike przez jakis czas,
apotem mu ja zaniosta?

- Lepig bedzie, jesli sama mu ja zaniesiesz.

Lisa potrzasneta gtowa, na ktorej krople deszczu btyszczaty w czarnych wiosach jak bry-
lanciki.

- Wiasciwy moment dawno juz minat.

Zadzwonit telefon. Obie kobiety wzdrygnety si¢ na jego przerazliwy dzwigk, wreszcie
Mel podniosta stuchawke.

- Melissa? Mel, to jal - Ben méwit szybko i niespokojnie. - Stuchgj, dzi$ wieczorem cos
Si¢ wydarzyto.

- Czes¢, co nowego? - zaszczebiotata Mel z udana wesotoscia. - Ale wiesz, nie moge te-
raz rozmawia¢, bo mam goscia.

- Czy to ktos, kogo znam?

- Nie. - W drugim koncu pokoju Lisa ze spuszczonymi oczami ogladata swoj prezent dla
Mel. Jg zgicty kark wydawat si¢ ztozony z tak cieniutkich kostek, jak u ptaszka. - Wiesz co,
zadzwoni¢ do ciebie poznigj. Bywg! - Mel odlozylta stuchawke.

- Wszystko w porzadku? - zainteresowala si¢ Lisa. Nawet si¢ usmiechnela, przy czym
jakby znikty worki pod oczami, a na policzkach pojawity sie doteczki. Przez chwile byta dawna
Lisa.

- Oczywiscie.

- Niedtugo otwierasz nowa wystawe, prawda?

- W przysztym tygodniu.

- Czy ten rzezbiarz, Koslowski, przyjedzie na wernisaz?

- Mam nadzigje, ze nie.

- Czy ty mi czasem nie mowitas, ze go znatas?

- Tak, cate wieki temu.

- Wszystko jedno, to musiato by¢ podniecgjace!



- Rzeczywiscie.

- Na pewno potrafit cie rozweselié.

- Czescigl doprowadzat do ptaczu. - Mel przypomniata sobie, jak ta zngjomos¢ stale ubo-
gacala jg zycie, nadgjac mu giebszy sens, jakie stwarzata mozliwosci, ile otwierata przed nia
szans. - | pomyslec, ze to miatam...

- Co takiego?

- Miatam w reku cos wspaniatego i z tego zrezygnowatam. - W nagtym odruchu uchwy-
cita dtonie Lisy i mocno $cisneta. - Liso, btagam cig, nie powtarzaj mojego biedu. Nie pozwal,
aby wymkneto ci si¢ to, co ngjwazniejsze!

- Nie zostato mi juz nic takiego, co mogtoby sic wymknaé. - Lisa pozbierata swoje rze-
czy, wyszta do hallu i zaczeta powoli naktada¢ ptaszcz, a potem czapke. - Niech wiec bedzie
tak, jak jest. Dziekuje ci, ze mi tak dzielnie... matkowatas!

- Matek si¢ z lekkim sercem nie porzuca... - zauwazyta M.

Dziwita si¢ sama sobie, ze mowi to spokojnie.

- Moze si¢ spotkamy, kiedy znéw bede w tych stronach.

- Chciatabym zobaczy¢ wigcel twoich najnowszych prac. - Mel sprobowata z innej becz-
ki. - Chetnie pokazatabym je w mojegj galerii. W ogodle myslatam o wystawie twoich ceramik,
alenietakig, o jakig) swego czasu mowitysmy. Tylko musisz nazbierac tyle prac, zeby starczy-
o na cala wilasna ekspozycje.

- Ja... bede z tobag w kontakcie - wymamrotata Lisa. - Kocham ci¢ | bedzie mi ciebie bra-
kowato, ale najpierw musze wréci¢ do rownowagi.

Serdecznie objeta Mel, po czym otworzyta drzwi, wyszta na werande | powoli zeszta na
chodnik. Jeszcze raz pomachata Mel reka i znikta za rogiem domu.

Dopiero wtedy Mel podniosta stuchawke telefonu.



27 —

Nawerandzie $wiecito si¢ $wiatto, a przez zastony wida¢ bylo rzesiscie oswietlony salon.
Ben zaparkowat samochod przy krawezniku i w strugach deszczu przebiegt chodnikiem dziela-
cym go od drzwi Mel. Kiedy mu otworzyla, z radosnym usmiechem podazyt za nia do salonu.

- Balem si¢ juz, ze cig¢ dzi$ nie zobaczg! - wyznat. W tym momencie zauwazyt ikong nad
kominkiem i dodat: - O, widzg, ze zmienitas wystroj!

- Powiedzmy, ze przeprowadzitam drobne, lecz zasadnicze zmiany - sprostowata jakby
nieswoim gtosem.

- Aha, rozumiem - skwitowat krotko, cho¢ wyczut, ze w powietrzu wisi cos, czego nie
mMOgt zrozumiec.

Mel stata w drugim koncu pokoju z powazna ming i nieodgadnionym wyrazem ciemno-
bickitnych oczu; blond witosy miata sciagnigte w ascetyczny wezetl. Zreszta nie byt pewien, czy
chciatby si¢ dowiedzie¢, co naprawde ma mu do przekazania.

Dreczyt si¢ mysla o Lisie. Robit sobie wyrzuty, ze zZle sie wobec nigj zachowat. Kiedy
kilka godzin temu wrdcit do domu, zastat Lise pod drzwiami. Chciata przeprosi¢ go za stowa
niebacznie wypowiedziane na pogrzebie Joanny, ale nie dat jg dokonczy¢, tylko rzucit w
twarz, ze kocha inna kobiete; porazit go jednak wyraz udreki w jg oczach. Instynkt podpowia-
dat mu, zeby wszystko odwotaé, porwaé ja w ramiona, utuli¢ | szepta¢ do ucha, ze wszystko
bedzie dobrze, ale opanowat sie sitag woli.

- Juz nigdy wiecg tego nie zrobi¢ - oznajmita tymczasem Mel bez zadnych wstepow.

- Czego nie zrobisz? - Pod jg oczami dostrzegt ciemne cienie.

- No, tego, co z toba...

- O czym mowisz?

- Ty i Lisa... - zaczeta nastepne zdanie, lecz nie dokonczyta; oparta si¢ o0 sciang.

- Co to mawspdlnego z nami? - ostroznie probowat jej pomac.

- Wy oboje powinniscie zacza¢ od poczatku.

- Nie przypuszczam - uciat chtodno, chociaz widzial, ile ja kosztowato wypowiedzenie
tych stow.

- Wiele o tym myslatam - zwierzata si¢ Mel, przyciskajac reke do gardta, a biekitne oczy
pociemniaty z bolu. - Wciaz jeszcze o tym mysle... Nie mozemy si¢ wigce] spotykac.

Gestem podniesiongj reki probowata go powstrzymac, ale Ben nie zwazajac, porwat ja w



ramiona.

- Alejaci¢ kocham! - przekonywat.

- To nie jest w porzadku.

- Jesli my oboje uwazamy, ze jest, to znaczy, ze jest. - Méel na te slowa zesztywniata. -
Czyzbys wstydzita si¢ przyzna¢, ze mnie kochasz?

- No wiesz! Uchowa] Boze! Alewy z Lisa macie szansg, zeby wszystko naprawic.

- Miedzy mna a Lisa wszystko skonczone.

- Mimo to my nie mozemy sie wiecegl widywac! - powtorzyta, chociaz drzata jej broda.

- Chyba nie mowisz tego powaznie? - wyszeptat w jg wiosy.

- Catkiem powaznie - westchneta.

- Nie widzisz, ze tamiesz mi serce?

- Sobie tez, ale takie rany si¢ goja. - Spojrzata na niego slicznymi, przejrzystymi oczyma.
- Nie nalezymy do siebie. Ty powinienes by¢ z Lisa, aja... Samajuz nie wiem, do kogo nalezg,
alew kazdym razie nie do ciebie. Jestes taki pickny i mtody, aja o wiele dla ciebie za stara.

- A nie przeszkadzato ci, ze two] maz byt o wiele od ciebie starszy? Nie rozumiem, 0 co
ci chodzi. - Jednak cho¢ sam soba za to pogardzat, wiedziat, ze miata racje.

- To co innego. My, kobiety, jesteSmy w gorszej sytuacji.

- Gowno mnie obchodzi, ile masz lat! - warknat gniewnie.

- Teraz ci¢ nie obchodzi, za miesiac, za rok albo i dwa moze tez nie, ale pdznig? Ktore-
gos ranka spojrzysz na mnie i pomyslisz: ,, Co ta stara baba, ktéra mogtaby by¢ moja matka,
robi w moim 16zku? Albo dlaczego nie mamy dzieci?".

Ogarnat go strach, jakby swiat si¢ walit.

- Nigdy, nawet przez chwile tak nie myslatem! - zaklinat sie.

- To znaczy, ze jestes porzadnym cztowiekiem.

Cos podobnego powiedziata mu kiedys Lisa - ze pachnie porzadnym cztowiekiem - tylko
wtedy tulitaw dtoniach jego twarz.

- Nie! - zaprotestowat gtosno, lecz nie byt pewny, czemu zaprzecza: witasng pamigci,
mozliwosciom czy ztosliwosci losu.

- Na pewno chciatbys mie¢ dzieci, Ben.

- Nie, j&sli ty bys tego nie chciata.

- Nieprawda! - Mel potozyta reke na oparciu fotela. - Wiesz, Ben, przedtem, kiedy do

mnie zadzwonites, sktamatam. Powiedziatam ci, ze mam goscia i ze nie jest to ktos, kogo



znasz. A byta u mnie Lisa. Powiedziata, ze nie moze wréci¢ do Butterfield, i zostawita to, pro-
szac, zebym oddata tobie. - Gestem wskazata paczke na stole za plecami Bena. - To jedna z j€gj
najnowszych prac.

- Nie chce tego.

- Wszystko jedno, rozpakuij!

- Prosze cig, daj spokd;.

- Zréb to, Ben!

Gdy zdjal opakowanie, ukazata mu si¢ owalna miska o zaokraglonych ksztattach przy-
pominajacych jajo. Zéttko imitowata warstwa polewy innego koloru. Zestawienie dwoch faktur
tworzyto catos¢ zarazem mocna i delikatna. Ben troskliwie trzymat w dioniach naczynie, ktére
przywiodto mu na pamie¢ Lisg skupiona nad kotem garncarskim. Oczami wyobrazni widziat j€j
rozwiane wiosy, wymykajace sie spod btyszczacych klamerek w ksztatcie motylkow i opadaja-
ce na twarz, kiedy matymi rekami modelowata mokra gline. Dopiero teraz zdat sobie sprawe,
jaka artystka byta jego zona.

- O Boze! - jeknat cicho, przeczuwajac zmiany, jakie niést los.

- Czy to nie jest zachwycgjace? Ben wazyt w dtoni naczynie.

- Wszystko, co wyrabiata, byto pickne, ale to jest bardzig... - zabrakto mu wiasciwego
stowa.

- Dojrzate? - podsungta Mel. Ben patrzyt na ceramiczna misg takim wzrokiem, jakby
wymykato mu si¢ z rak co$ wspaniatego, na przyktad chmura lodowego pytu na szczycie Mo-
unt Everestu.

- Lisa mi powiedziata, zescie si¢ pokidcili.

- Ladnie to ujeta, bo naprawde to ja wszczatem kidtnig, nie ona.

- Chciataby pogodzi¢ si¢ z toba i wréci¢ do domu.

Dom... To znaczytoby, ze musieliby znéw probowa¢ dopasowac si¢ do siebie.

- Sama nie wiesz, o0 czym mowisz! - ofuknatl ja ostro, ale doznat przy tym bolesnego
uczucia pustki w migjscu, gdzie powinno znajdowac Sie serce.

- Onaci¢ kocha - przekonywata Mel, chociaz te stowa z trudnoscia przechodzity jg przez
gardto.

- Powiedziata ci t0?

- Tak.

- Ostatnio sama mitos¢ nam nie wystarczata.



- Dg) jg szanse - prosita Mel blada jak $ciana. - A jesli trzeba bedzie - jeszcze jedna. Do-
tychczas wszystko dziatato natwojg korzysé.

- Lisajuz nie jest ta sama kobieta, z ktora sie ozenitem.

- A jaka mogtaby by¢ po tym, co zaszio tego lata? - Spogladajac na pierscionek na swoim
palcu, Mel dodata: - Nikt z nas nie jest juz taki sam jak przedtem.

- Alejapragne ciebie! - jeknat z rozpacza Ben.

- Juz ci powiedziatam, zebys jg szukat.

- To byto przedtem.

- A teraz jest potem i ty ja wciaz kochasz.

- Ja kocham ciebie!

- No wiesz, Ben!

- Moje malzenstwo z Lisa nie wytrzymato proby czasu.

- Byto catkiem udane, dopoki nie stracita dziecka.

- Teraz juz jest za pdzno! - Ben bezradnie roztozyt rece.

- Nato nigdy nie jest za pézno.

Ben podszedt do kominka i w bezsilng ztosci kopnat zarzace si¢ polana, rozsypujac wo-
koto popiot.

- A niechtol... - mamrotat, chowajac twarz w dtoniach. - Niech to szlag trafi!

- Musisz ja odnalez¢, Ben, | poprosi¢, zeby do ciebie wrdcita.

- Ale jakocham ciebie, Mel!

- Jaciebie tez, ale... - Z trudem wydusita z siebie te stowa. - Nie jestesmy sobie przezna-
czeni.

- lle razy mam ci powtarzac, ze migedzy Lisa a mna wszystko skonczone? Powiedziatem
jej nawet, ze kocham inng kobiete.

- Ben! - Mel ze zloscia potarta sie po mokrych policzkach i ostro przywotata go do po-
rzadku. - Postuchaj mnie, Ben! To nie zarty.

- Co takiego?

- Musisz mi cos obiecac.

- Wszystko, cokolwiek zechcesz.

- Przyrzeknij, ze nigdy, nawet w kiotni czy gniewie, nawet gdybys czut si¢ sprowokowa-
ny, nie powiesz Lisie, ze mowiac o inng kobiecie, miates na mysli mnie.

Ben, zaskoczony jg gwattowna reakcja, probowat wziaé ja zareke.



- Nie bede miat sposobnosci, poniewaz juz nie mieszkamy razem.

- Wiem, gdzie onajest - rzucita nieoczekiwanie.

- Co?

- Prosita, zeby ci nie mowic...

- To chyba dowodzi, ze mam racje! - przerwat jg ostro, czujac przyspieszone pulsowanie
krwi w skroniach.

- ...niemnigj uwazam, ze powinienes to wiedzie¢ - dokonczyta spokojnie.

- Moze lepig nie zawodzi¢ jg zaufania? - warknat wsciekty i wypadt z pokoju, sciskajac
pod pacha prezent od Lisy. Nie zamknat za soba drzwi, wigc $wiatto z salonu oswietlito schod-
ki werandy i mokre podworze. Przyspieszyt kroku, bo wiatr si¢ nasilat, przyginagjac drzewa, i
smagat ulice strugami deszczu. Przez okno domu z przeciwka wida¢ byto wnetrze pokoju o
$cianach pomalowanych na zielono i rodzine zgromadzona wokoét stotu. Wiasnie kobieta nale-
wata komus kawe ze srebrnego dzbanuszka, a ktos zanosit sic serdecznym smiechem.

Wsiadajac do samochodu, Ben miat watpliwosci, czy Mel rzeczywiscie powiedziata, ze
go kocha. Moze tylko krew tak gtosno pulsowata mu w skroniach, moze serce bito jak mtotem,
a moze tak si¢ objawiato pozadanie, ktérego nie bedzie mogt zaspokoié¢. Wiedziat przeciez, ze
to, co mOwita o beznadzigjnosci ich zwiazku, byto prawda.

Wilaczyt silnik i odjechat od kraweznika, zarzucajac tytem wozu po mokrej jezdni. Ucie-
kat, aby nie stysze¢ wiecgj jg gtosu i by unikna¢ mozliwosci pojednaniasie.

Mel styszata warkot silnika i widziata kregi rzucane na drzewa przez swiatta jego wozu.
A potem znowu zapanowata ciemnos¢. Przypomniata sobie, ze Ben, trzymajac kierownice,
zawsze zabawnie odstawiat jeden palec i postukiwat nim. Przywotata na pamig¢¢ obraz jego mu-
skularnego, okrytego bliznami ciata ze sladem jasnych wtoséw na brzuchu. Miata przed oczami
jego twarz, wyptowiate od stonca brwi, zmystowe usta i btysk w oczach, gdy byt szczesliwy...

Traktowata te wspomnienia jako kare. Tak jak poprzednio pozwolita wydrze¢ ze swego
tona nienarodzone dziecko - tak teraz chciata wyrzuci¢ kochanka ze swego serca. Tylko ze
wtedy nie uswiadamiata sobie, co traci, a teraz doskonale wiedziata, ile dla nigj znaczy to, z
czego rezygnuje.

Zdawata sobie sprawe, jak niesprawiedliwie urzadzony jest swiat. Nieraz wzdychala, ze
chciataby powrdci¢ do swojego prawdziwego zycia, a przeciez prawdziwym zyciem byto wia-
$nie to, ktore toczyto sie¢ wokot nigj i ktore, chcac nie checac, musiata przezy¢. Nie miato sensu

czekac¢ na cos, co dopiero si¢ zacznie, bo fatwo mozna by przeoczy¢ nadejscie tego momentu.



Przed zamknieciem frontowych drzwi oparta si¢ ciezko o framuge. Ben powiedziat, ze
Zlamata mu serce, a co Si¢ dzialo z jg sercem? Prawie styszala, jak rozpadato si¢ w drzazgi.
Ciekawe dlaczego, przeciez spetnita dobry uczynek. Dlaczego przestrzeganie zasad moralnych
bywa takie przykre?

Trzydziesci lat temu napisata, ze czeka na prawdziwa mitos¢é. Tymczasem od jedne
uciekla, a druga wiasnie odtracita.

Tg nocy diugo nie mogta zasnaé. Lezata z otwartymi oczami i tesknita za Benem. Przez
pototwarte okno przesaczato si¢ swiatto ksigzyca, a muslinowe firanki poruszane lekkim po-
wiewem falowaty rytmicznie jak oddychajace ptuca lub bijace serce. Mel miata jednak wraze-
nie, ze ona sama jest w stanie $piaczki - niby zyje, ale co to za zycie!

Kiedy w koncu zasneta - $nita, ze wyrastaja jg skrzydia i niosa ja gdzies daleko, z dala
od Bena.

Poniewaz do uroczystego otwarcia wystawy rzezb Koslowskiego pozostato niewiele cza-
su, Mel byla tak zaabsorbowana przygotowaniami, ze nie miata gtowy do myslenia o Benie.
Jednak po dwaéch dniach od rozstania, kiedy w stuchawce telefonicznej ustyszatajego gtos, ser-
ce bolesnie zakotatato w jg piersi.

- Méel, kocham cig...

Starata si¢ patrze¢ na deszcz za oknem, w ktorego strugach kapaty si¢ rzezby ekspono-
wane natrawniku.

- Nie rob tego, M€l - przestrzegat gtos w stuchawce.

- Sprowadz Lisg do domu! - zazadata kategorycznie.

Po dtuzsze chwili ciszy Ben odpowiedziat ostroznie:

- Wpierw musiatbym ja odnalez¢. A jak mam to zrobi¢, skoro nie mam zielonego poje-
cia, gdzie ona jest?

Taki sam chtod, jaki panowal na zewnatrz, Mel poczuta w sercu, bo tym pytaniem Ben
wiasciwie udzielit sobie odpowiedzi.

- Ona pracuje jako nauczycielka w prywatngj szkole w Montpelier - rzucita szybko i

odtozyta stuchawke. Sobie zas przykazata jak najsurowie wigcej 0 nim nie myslec.
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Ben poczatkowo nie wierzyl, ze Mel na serio data mu kosza. Miat nadzigje, ze jeszcze
zmieni zdanie. Minat jednak z gora tydzien, a wciaz nie udawato mu si¢ doprowadzi¢ do spo-
tkania. Nie odbierata telefonow, a kiedy dzwonit do galerii - asystentka odpowiadata, ze szefo-
wej nie malub jest zajeta. W domu nie chciata go przyjmowac. Kiedys, siedzac w jeepie zapar-
kowanym po drugigj stronie ulicy, zobaczyt ja: wchodzita do salonu w szlafroku tak niebieskim
jak jg oczy. Z luboscia obserwowat jg ruchy. W ktorym$s momencie podeszia do okna i z
usmiechem przez nie wyjrzata. Jesli nawet dostrzegta jeepa - nie data tego pozna¢ po sobie.
Ben si¢ zastanawiat, czy cho¢ jedna mys| poswigcita ich krétkotrwate) mitosci.

Jednak z kazdym dniem coraz bardziej doceniat wage tego, co zrobita dla niego i Lisy,
poswiecajac wiasne uczucie. Z rozpacza musiat takze przyznac¢, ze miata racje. Sam bowiem w
gtebi duszy wiedziat, ze taki zwiazek, jak jego | Mel, nie ma przysztosci. Nie watpit, ze nigdy o
tegl mitosci nie zapomni i ze wywrze ona dobry wptyw na jego dalsze zycie, ale teraz byt juz
pewny, ze nie madla nig migjscaw jego terazniejSzosci.

»Montpelier" - bazgrat raz po raz w notesie. Na zottym papierze w niebieskie linie pisat
tuszem czarnym jak oczy Lisy, jak dywanik w jgf mieszkaniu w Nowym Jorku. Ciekawe, gdzie
on jest teraz i gdzie si¢ podziaty stot i krzestaw tym samym kolorze. Wtedy, kiedy z nia miesz-
kat, byt duzo mtodszy i szedt przez zycie z nadzigja.

Montpelier, w ktorym przebywata teraz Lisa, lezalo niedaleko - najwyzeg godzing jazdy
samochodem. Dla niego byto jak zarzacy sie ogieniek w ciemnosci.

Montpelier to namnigjsza sposrod stolic standw. Od czego powinien zaczaé, jesli cheiat
tam kogos znalez¢, chocby teoretycznie? Przede wszystkim nalezato postaraé sie o liste pry-
watnych szkét w tym miescie i okolicy, ktorych chyba nie byto zbyt wiele. Po zdobyciu tych
informacji pozostanie mu juz tylko dzwoni¢ od jednej szkoty do drugigj | zadawaé to samo py-
tanie, czy naich liscie ptac figuruje nauczycielka nazwiskiem Lisa Tan. Tak powinien by po-
stapi¢, gdyby naprawde chciat ja odszukac.

A j&sli wcale nie cheiat? Moze wystarczytoby napisa¢ do nigj list z wyjasnieniami? Ale
co chciat wyjasni¢? Czy to, ze popetnione uprzednio biedy dadza si¢ jeszcze naprawic¢? A moze
to, ze dopiero dzicki jedne] kobiecie zdotat w pelni oceni¢ giebie swoich uczué¢ do drugiej? Na
cala szerokos¢ strony notesu napisat Montpelier i odwrocit kartke.

Na nastepnej zaczat od nagtowka: Droga Liso!, ale zaraz przekreslit stowo Droga. Potem



rzucit na papier dwa zdania: Chciatbym wiedzie¢, gdzie jestes i co robisz. Chciafbym, zebys tu
byfa ze mng.

Przerwat pisanie i niepewnie postukiwat dtugopisem po zebach, nie wiedzac, co dalgj ro-
bi¢. Przeciez Lisa juz raz wrocita do niego i znOw odeszta, bo nie chciat wystuchaé, co probo-
wata mu powiedziec.

Moze wiasnie takie postepowanie wptyneto na rozpad ich matzenstwa? To, ze kazde z
nich mowito jakby do siebie, nie stuchajac, co ma do powiedzenia partner? Dzielili wprawdzie
stét i toze, ale nie doprowadzili do powstania prawdziwe wigzi.

Tamtego wieczoru, kiedy odchodzita, spojrzata jeszcze za siebie przez ramie. Przypo-
mniat sobie wtedy, ze kiedys zarys jg policzka i szczeki wzruszaty go do tez. Teraz natomiast
nie chciat nawet przyja¢ do wiadomosci jg zapewnien, ze Si¢ zmienita.

- Sama mi radzitas, zebym znalazt sobie inna kobiete - wypomniat jej. - No wiec znala-
Ztem!

Jak mogt postapi¢ tak okrutnie?

Patrzyta na niego jeszcze przez chwile, po czym szybkim krokiem przeszia przez hall.
Zamkneta frontowe drzwi i po chwili dat si¢ stysze¢ jedynie chrzest $niegu pod kotami jg sa-
mochodu. Jemu za$ w tym momencie nie przyszto do gtowy nic innego, jak tylko to, ze tak
wiasnie wyglada koniec matzenstwa. Rozstali si¢ spokojnie, bez pozegnania, kazde poszio w
SwWoja strong, jakby nigdy nie faczyto ich gtebsze uczucie albo jakby naprawde nie istnieli.

Odtozyt dtugopis, wstat od stotu i poszedt zrobi¢ sobie kawy. Zastanawiat sig, czy zmie-
nitoby to cokolwiek, gdyby Lisa pojawita si¢ w tej chwili w drzwiach. Przeczesat palcami roz-
wichrzone witosy, wyczuwajac ich szorstkos¢. Przesunat reka po policzku i namacat blizne pod
okiem. Wiasciwie odgjscie Lisy nie powinno go byto zdziwi¢, bo i tak nie rozumiat, co w nim
widziata.

Mel jednak utrzymywata, ze Lisa nadal go kocha. Namawiata go, aby sprébowat ja od-
szuka¢. Usiadt wigc znowu nad niedokonczonym listem i wziat do reki diugopis.

Tesknie za Tobg, Liso, napisat, co byto prawda. Rzeczywiscie brakowato mu jg, ale czy
to znaczyto, ze nadal ja kocha? Czy stanowito wystarczajacy powod do ratowania matzenstwa?

Brakuje mi takze naszej corki, Rosemary.

Podniést kubek do ust. W jego gtowie od dawna krazyty stowa, ktore przed chwilg napi-
sat, ale nie umiat ich sformutowaé. Wzbudzity w nim teraz wspomnienia 0 zmartym Rorym,

bystrym i energicznym chtopcu, ktory przed laty zginat pod kotami cigzarowki. Rory poniost



smier¢ z wiasne] winy, ale dtugo nie przestawat nawiedza¢ Bena w petnych wyrzutu myslach.

Dopiero niedawno zrozumia/em - pisat - Ze co Sie sta/o, to Sie nie odstanie. | Ze pozostaje
nam jedynie pogodzi¢ sie z losemi nauczy¢ sie jakos z tym zyc¢.

Przerwat, bo uswiadomit sobie, ze uzywa stow Mel, nie wiasnych. Czy naprawde chciat
wiasnie to jg napisac? A jesli nie to, w takim razie co? | czy w ogble miat zamiar cos jg po-
wiedzie¢?

Chciatbym, zebysmy mogli zaczgé od poczgtku, wgtpie jednak, czy sie to uda, bo nie
wchodz sie dwa razy do tej same) rzeki.

Wiem, ze miedzy nami wszystko skorczone i przez reszte mego zycia bede musial jakos
sobie z tym radzi¢. Ty takze przejdziesz nad tym do porzgdku dziennego. Mam nadzigje, zZe je-
stes teraz szczesliwsza, gdziekolwiek przebywasz.

Jeszcze raz przebiegt kartke wzrokiem i dopisat pod spodem: Kocham cie, Liso. Lecz za-
raz wyrwat z notesu zapisana stroniceg, zmiat ja i rzucit w strone zlewu. Potem ukryt gtowe w
dtoniach i zamyslit si¢ nad ostatnim zdaniem. Kocham cie, Liso... Czy to prawda?

Uczucie, jakie taczyto go z Mel, byto dla obojga niezwykle cenne, ale na zawsze pozo-
stanie ich tggemnica, o ktorg nikt si¢ nie dowie. Przywotal w pamigci jg obraz: dtugie nogi,
paznokcie pomalowane rozowym lakierem o pertowym potysku, palce stop odstawiane lekko
na zewnatrz, kiedy boso szta po podtodze... kregi wyczuwalne przez skore plecow, piersi jak
dorodne owoce i rozczulajaca wypuktosé¢ brzucha. A mimo to...

Jesli kobieta, ktdra kochat, byta Lisa, i zdotatby ja odnalez¢, powiedziatby jgj, ze w chwi-
li, gdy pierwszy raz zobaczyt ja w $wietle swiec - poczut, ze tylko ona i nikt inny, i ze na zaw-
sze pozostanie W jego zyciu. Okazato sie, ze byt w bledzie, niemnigj to wiasnie pragnat jgj
przekazad.

Powracaty do niego wspomnienia Nowego Jorku zalanego strugami deszczu, rozespaneg)
buzi Lisy przytulong do poduszki, orlego piora znalezionego na plazy nad jeziorem, ich ociera-
jacych si¢ 0 siebie ciat i stodkich zapachdéw towarzyszacych grze mitosnej. Z tych drobiazgow
sktadato si¢ szczescie, wiec Ben pragnat przekonaé Lise, ze byto mu z nia dobrze. | cho¢ wahat
Sie, czy moze wypowiedzie¢ gtosno t¢ mysl, bardzo chciat dodac, ze znow mogtoby im by¢ do-
brze razem...

Gdzies, kiedys, ktoregos dnia... jesli mu szczescie dopisze!

Tylko czy mozna doktadnie okreslic, jak wielkajest mitos¢? Czy dasi¢ nazwac cos, co w

tak wysokim stopniu podlega zmystom? Stowa powstaja przeciez w gtowie, a mitos¢ w sercul!



Zadne okreslenia nie sa w stanie odda¢ nawet czesci targajacych nim uczué.

Przyjrzat si¢ jeszcze raz temu, co napisal, i stwierdzil, ze te stowa sa niewtasciwe i nie
odniosa skutku. Doszedt do wniosku, ze musi istnie¢ lepszy sposob na wyrazenie tego, co czu-
je.

Zaparkowal po przeciwnej stronie szerokiej, zasypane suchymi lis¢mi ulicy, przy ktorej
miescita sie¢ szkota ,, Hanson". Za masywnymi, zelaznymi bramami, wycietymi w wysokim mu-
rze, wida¢ byto monumentalny gmach w stylu francuskich rezydencji wigjskich z osiemnastego
wieku. Po obu stronach krotkiego podjazdu prowadzacego do schodow i portalu gtdwnego wej-
$cia rosty bezlistne o te] porze roku kasztanowce. Pod nimi w popotudniowym stoncu skrzyty
Si¢ resztki $niegu i szronu. Przez bramy zaczety wysypywaé si¢ na chodnik grupki rozszczebio-
tanych dziewczat; czekaty na rodzicow lub gramolity si¢ do zaparkowanych przy krawezniku
luksusowych limuzyn. Ben opuscit szybe i przez okno wdarto si¢ do samochodu chtodne, rzes-
kie powietrze i piskliwe ¢wierkanie dziewczecych gtosow.

Po jakims$ czasie ttum dziewczynek znacznie si¢ przerzedzit i przed szkota pozostaty tyl-
ko starsze uczennice, ktore zawzigcie o czyms rozprawiaty albo wybuchaty kaskadami smie-
chu. Za nimi wychodzili pracownicy szkoty, objuczeni ksiazkami, pismami lub ci¢zkimi tor-
bami. Ben domyslit sig, ze to pedagodzy, i miat nadzieje, ze w tym gronie zobaczy Lise.

Jesli sie nie pojawi, postanowit powroci¢ tu nazajutrz, a takze dnia nastepnego. Gdyby
jednak nie doszto do spotkania, zamierzat porozmawiaé z sekretarka szkoty, ta sama, ktéra
przez telefon udzielita mu informagji, ze w tg) placowce pracuje pani Lisa Tan jako nauczyciel-
ka wychowania plastycznego. Dowiedziatby si¢ wtedy, w ktoregj klasie prowadzi zajecia, | cze-
katby na nia na korytarzu, az skonczy lekcje. Stosowat t¢ metode jeszcze jako szesnastolatek,
kiedy podkochiwat si¢ w cheerleaderce, Donnie Partridge. Do dzis dech mu zapierato wspo-
mnienie o tamtgj szczeniecel Mitosci.

Na podest schodow przed gtownym wejsciem wyszedt jakis pan i przytrzymat drzwi wy-
chodzacej kobiecie. To byla Lisal Podniosta oczy na kolege i potozyta mu reke na ramieniu.

Ben bez namystu wyskoczyt z jeepa i przebiegt na druga strone ulicy, wymijajac samo-
chody, ktorych kierowcy ostrzegawczo na niego trabili.

- Liso! - zawotat.

Odwrocita si¢ i szepneta stowko towarzyszowi, ktory z zainteresowaniem spojrzat na
Bena, pozegnat ja uktonem i ruszy? przed siebie. Lisa powoli zeszta ze schodow.

- Skad wiedziates, gdzie mnie szuka¢? - spytata zdziwiona.



- M€l powiedziata mi, ze tu pracujesz.

- A prositam ja, zeby ci nie méwital

- Mel jest... - przerwat na chwile i dodat po namysle - bardzo madra kobieta. Uwazata, ze
bedzie lepigj dla nas, jesli sie dowiem. Gdzie tu mozna wstapi¢ na kawe lub cos w tym rodzaju?
Musimy porozmawiag.

- A czy jest cos, 0 czym powinnismy mowic?

- Owszem, jest - odpowiedziat z niespodziewana stanowczoscia i pewnoscia siebie.

- No wiec tu, na przedmiesciu, jest taki mity lokalik - zaproponowata. - Mozemy tam
wdepnaé, zanim wyroja Sie ttumy wychodzacych z urzedow.

Waziat ja pod ramie¢ i podprowadzit w strone jeepa. Przy okazji uswiadomit sobie, ze po
raz pierwszy od wielu miesiecy miat sposobnos¢ jg dotknaé. Wyczut pod zakietem drobne ko-
sci, aw prawym uchu zauwazyt dwa lub trzy srebrne koteczka. Nie miata ich, kiedy w zesztym
tygodniu odwiedzita go w domu, a moze nie zwrdécit na nie uwagi.

Lisa wskazata mu maty pasaz handlowy w podmiejskig) dzielnicy. Zaparkowat jeepa na
zapleczu banku, zabrat ze soba plastykowa reklamowke i bez stowa przeszli przez szybko za-
petnigiacy si¢ parking. Mingli wypozyczalnie filmow wideo, supermarket ,A&P", pralni¢ che-
miczna, ksiegarni¢ i sklepik z patchworkowymi kotdrami i poduszkami. Znalezli wolny stolik
w matym barku i usiedli naprzeciw siebie. Kiedy podeszta do nich kelnerka - Ben zamowit ka-
we z mlekiem dla Lisy i cappuccino dlasiebie.

- No dobrze, o czym chciates ze mna rozmawiac? - zagaita Lisa.

- Chciatem ci powiedziec... - zaczat. Nie osmielita go usmiechem, co znacznie utatwitoby
mu zadanie. Miat jednak na swiezo w pamieci nauki Mel, wiec dokonczyt: - Chciatem cie prze-
prosi¢ zato, ze nie datem ci dojs¢ do stowa, kiedy do mnie ostatnio przyszias.

- To prawda, nie dates...

Wolatby teraz znajdowac si¢ z nia gdziekolwiek indzigj, a nie w tym dusznym barze, do
ktorego przybywato coraz wiecej gosci.

- Powinienem byt wystucha¢, co masz mi do powiedzenia.

- Teraz to juz niewazne.

- Dlaczego? - poczut si¢ dotkniety jej obojetnoscia. Z jg czarnych oczu nie byt w stanie
nic wyczyta¢, kiedy odpowiedziata:

- Powiedziates mi, ze kochasz inna kobiete.

Ben uznat, ze teraz nadszedt ,, moment prawdy". Od tego, co powie, zalezata jego przy-



sztos¢. Mel blagata go, aby nie wspominat Lisie o tym, co ich faczyto, ale nie miat zwyczaju
przeinacza¢ faktow. Zazwycza bywat szczery.

- Ja... - Podniést do ust filizanke kawy, aby zyska¢ na czasie i odwlec nieunikniona od-
powiedz. Pomyslat o Mel, ile musiato ja kosztowac stwierdzenie: , Ty i Lisa nalezycie do sie-
bie..." - Powiedziatem to w ztosci. No i troche za duzo wypitem.

Po jg twarzy przebiegto drzenie.

- To znaczy, ze sklamates?

- Racze) powiedziatem to celowo, zeby ci zrobi¢ przykrosé.

- No wiesz, Ben...

- Wszystko przez to, co stato si¢ tego lata. Wiesz, z naszym dzieckiem. Tego si¢ nie da
cofna¢.

Wyciagnat do nig reke przez stét, przewracajac swoja filizanke kawy. Oczywiscie wyla-
la si¢ na blat, a stamtad na spodnie, ae nie zwrdcit nato uwagi.

- Sprobujmy jeszcze raz! - zaproponowat, cho¢ nie byt do konca o tym przekonany. Sie-
dzace przy sasiednim stole dwie kobiety z corkami odwrocity si¢ 1 zmierzyly go podejrzliwym
wzrokiem.

Nie od razu odpowiedziata, ale po chwili zdobyta si¢ na krétki usmiech.

- Sadzisz, ze to jeszcze mozliwe?

Czut wzbiergjacy w gardle zal i tesknote. Zatowat tego, co mogt stracié, a tesknit do bto-
gigl niewinnosci poczatkowego okresu ich matzenstwa. Obawiat si¢ nawet przez chwilg, czy si¢
nie rozptacze. Moze lepie] by byto, gdyby nie wypowiadat tych stow, jesli miaty tylko wpro-
wadzi¢ niepotrzebne zamieszanie.

- Czy sadze, ze to mozliwe? - powtdrzyt. Zaraz jednak przyznat w duchu racje Mel, bo
odpowiedz miat dawno nakoncu jezyka: - Tak, tak sadze.

- Alez, Ben...

- Myslatem nawet, zeby kupi¢ dziatke, na przyktad nad jeziorem. Moglibysmy zbudowaé
tam nowy dom i zamieszka¢ razem. - Rozmazywat palcem katuz¢ kawy na stole, szukajac wia-
sciwych stow.

- Bo jawiem? Naprawde nie wiem...

- Dobrze, mnigjsza z tym. - Nie chciat juz wiecg drazy¢ tematu. Pulsowanie krwi w
skroniach zagtuszalo mu gwar panujacy w kawiarni. - Jedno, czego naprawde chciatbym, to

zebys wrocita ze mna do Butterfield.



- Teraz?

- Tak, cho¢by zaraz.

- Dlaczego?

- Ze wzgledu na to. - Podniost z podtogi reklaméwke, ktora przyniost ze soba, i potozyt
na stole.

- Co tam jest?

- Nasza pamiatka. - W jego sercu odzyly nagromadzone poktady smutku. Wiedziat, ze
predzej czy poznig) bedzie musiat si¢ z nimi upora¢. Zastanawiat si¢, jak mogto miedzy nimi
dojs¢ do sytuacji, w jakig si¢ teraz znalezli, skoro tyle mieli w sobie mitosci. - Chciatbym, ze-
bysmy to razem zasadzili.

W reklaméwce zngjdowata sic kepka roslin wydzielajaca stodkawo-gorzki, ziotowy aro-
mat.

- To krzew rozmarynu - wyjasnit zatamujacym si¢ gtosem. - Myslatem, zeby w ten spo-
sob upami¢tni¢ nasza Rosie, bo przeciez rozmaryn to symbol pamigci.

W obawie, zeby nie skwitowata jego stow jakims ironicznym komentarzem, dodat szyb-
ko:

- Pamig¢tasz, opowiadatlem ci o0 moim kuzynie Rorym...

- Tak - potwierdzita uprzemie.

- Zawsze obwiniatem sie za jego smier¢, cho¢ poznigj doszedtem do wniosku, ze nie mia-
tem z tym nic wspolnego. M¢j ojciec wpadt na pomyst, zeby przy naszym domu nad jeziorem
posadzi¢ krzak rozmarynu jako pamiatke po nim i cioci. Dlatego przyszto mi do gtowy, ze mo-
glibysmy tak samo upamigtni¢ nasza corke. Przeciez ona miata si¢ nazywa¢ Rosemary, a to
Znaczy rozmaryn.

- Postuchaj, Ben, ja naprawdg... Ponownie jg przerwat.

- Prosze cie, Liso, zanim co$ powiesz, pamietaj, ze mnie tez jg brak. Cokolwiek stanie
Sie¢ W przysztosci, ona zawsze bedzie naszym pierwszym dzieckiem, awigc i moim.

- Wiem - przyznata. - Gtupio mi, ze nigdy nie bratam tego pod uwagg.

Przymkneta oczy, a spod powiek potoczyly si¢ tzy i sciekaty po policzkach.

- Och, nie chciatem sprawi¢ ci przykrosci! - zreflektowat sie Ben, siegajac przez stot po
jg reke. Wydata mu sie taka mata, kiedy powiodt palcem po obraczce, ktora nadal nosita.

Lisa pokrecita gtowa bez stowa, wiec dalgj zapewniat:



- Nigdy, przenigdy nie chciatem cig zrani¢!

Dopiero wtedy otworzyta oczy i przygryzajac warge, wyznata:

- Ani jaciebie.

Tymczasem kelnerka przybiegta ze scierka, aby wytrze¢ rozlana kawe.

- Pan ma spodnie mokre - zauwazyta. - Moze przynies¢ papierowe reczniki?

Ben strzepat ptyn, co nie przyniosto widocznego efektu.

- Dzigkuje, to nic takiego.

- My niedtugo wychodzimy - dodata Lisa. - Poprosimy o rachunek.

Aby dosta¢ si¢ do kasy i zaptaci¢, musieli przejsé¢ przez caty lokal.

- No wiec jak, pojedziesz ze mng? - zagadnat Ben juz na parkingu; przemoczone spodnie
lepity mu sie do ciata. Doszli akurat do srodka placu, kiedy spadty pierwsze krople deszczu.

- Myslisz, ze to dobry pomyst? - wahata si¢ Lisa.

- Tak! - potwierdzit z przekonaniem.

- Chyba bede mogta zanocowa¢ w... domu, prawda?

- Oczywiscie, jutro cie tu przywioze. - Spojrzat na ciemnigjace niebo i dodat: - Rano zda-
zymy jeszcze posadzi¢ rozmaryn.

- Ewentualnie mozemy kupi¢ w sklepie ogrodniczym doniczke | wsadzi¢ go do nig - za-
proponowata Lisa.

- A nawiosne przenies¢ do ogrodka, prawda? - uzupetnit Ben.

- O, wiasnie.

Spojrzeli po sobie bez usmiechu. Ben otworzyt drzwi jeepa i pomogt Lisie wsias¢ na
przednie siedzenie. Przez cala droge do Butterfield zamienili ngjwyzgj kilka pustych stow bez
wigkszego znaczenia. Lisa siedziata spokojnie z r¢kami ztozonymi na podotku, a Ben obawiat
Sie inicjowa¢ rozmowe. Dopoki bowiem milczeli, mogt wmawiaé sobie, ze nic sic miedzy nimi
nie zmienito i sa matzenstwem jak dawniej.

»Méel mialaracje" - pomyslat i zaczerwienit sig¢, Poczuwszy do siebie pogardg, jakie] nig-
dy przedtem nie zywit. Tak wiele od nigj otrzymat i tak mato dat jg w zamian. Jednak na kto-
ryms kilometrze doszedt do wniosku, ze moze zbyt surowo siebie ocenia. Sama mu przeciez
powiedziata, ze wiele mu zawdzigcza. Moze wigc on i Mel wzgemnie wyswiadczyli sobie
przystugi?

Gdy dojezdzali do starego domu Adamsow, Lisa sobie przypomniata:

- Czy mamy w domu cos$ do jedzenia?



- Niewiele, mozemy zamowi¢ pizze przez telefon. - W przesztosci lubili siada¢ na dywa-
nie przed kominkiem, oglada¢ telewizje i pogryza¢ margherite czy romano pod tanie wioskie
wino. - Albo przyrzadzimy co$ z tego, co mam. Znajdzie si¢ kilka jaek, ser, chleb, pomidory i
oczywiscie spaghetti.

- No, to usmazymy omlet z tartym serem.

- Swietniel Mozemy wstapi¢ po drodze do jakiegos sklepu - podsunat, choé¢ bez przeko-
nania, gdyz mogli tam spotka¢ kogo$ znajomego, a nie miat ochoty ttumaczy¢ kazdemu, ze si¢
nie zeszli. Bytoby to dla niego zbyt trudne i bolesne.

- Lepig nigdzie nie wstegpujmy - uratowata sytuacje Lisa.

- W domu jest batagan - uprzedzat, kiedy skrecili na podjazd.

- Przeciez dopiero co bytam u ciebie, nie pamictasz? Nie wygladato wcale tak zle.

Wiedziony nagtym impulsem, odwrdcit si¢ do niej.

- Tamtego wieczoru zachowatem si¢ jak rozpuszczone dziecko - przyznat.

- Jatez. - Nachylita sie¢ ku niemu, jakby chciata go pocatowaé. - Od czasu do czasu kazdy
Z nas ma prawo zachowa¢ Sie niepowaznie.

- Jeszcze cztery miesiagce temu nie mowitabys tak.

- Od tamtgj pory zdazytam troche dorosna¢.

- Jatez.

Ben zgechal przed dom i zaparkowat jeepa w cieniu jabtoni, obciazone przejrzatymi,
ghijacymi juz owocami. Sciemniato sie coraz bardzigj i nad polami ukazat si¢ cienki sierp ksie-
zyca, w ktdrego swietle wszystko procz ciemnozielonych sosen wygladato mdto i bezbarwnie.

Ben przytknal zapatke do drew nagromadzonych w palenisku kominka. Jako podpatki
uzyt zmigte] gazety i nadpalonego polana, ktére zachowato si¢ w wystygtych popiotach. Lisa
przygladata si¢ tym czynnosciom, siedzac na kanapie obiteg] niebieskim materiatem, jakby byta
gosciem.

- Napijesz sic czegos? - spytat nieco skrepowany, jak na pierwszej randce.

- Moze by¢ biate wino - zgodzita si¢, ale nie uczynita ngimnigjszego ruchu, by pgjs¢ z
nim do kuchni cho¢by po to, aby poszukaé kieliszkow. Ben posmutniat. Zrozumiat, ze ona w
ten sposob okazuje, iz nie czuje sie tu juz u Siebie. Z trudnoscia wyobrazat sobie, jak spedza
reszte wieczoru. Zdecydowat, ze ngjlepiej od razu poscieli jgf w zapasowej sypialni, bo moze
Lisie przykro byloby sameg wystapi¢ z taka propozycja. Splott ciasno rece, przycisnat je do

piersi i wyszeptat: , prosze..." cho¢ nie miat pojgcia, o co wiasciwie chciat prosic.



Przyniost do salonu dwa kieliszki i oszroniona butelke wyjeta z lodowki. Na kominku
ptonat wesolo ogien, ktory Lisa podsycata kostkami podpatki.

- | jak tu nie igra¢ z ogniem, prawda? - Takim stwierdzeniem go przywitata.

- Ludzie robig to z dwoch powodow. - Zdawat sobie sprawe, ze sztucznie podtrzymuje
rozmowe. - Po pierwsze dlatego, ze ogien jest jednym z czterech podstawowych zywiotéw, a
po drugie, kazdy uwaza, ze nikt inny nie potrafi rozpala¢ ogniatak jak on.

- Chyba masz racje! - rozeSmiata sic. Ben odkorkowat butelke, nalat wina do kieliszkow i
podat jg jeden, tracgjac go swoim, jakby wznosit toast.

- Masz jakies plany na Swigto Dzickczynieniai Boze Narodzenie? - zapytat niezrecznie.

- Boze Narodzenie? Czy nie zawczesnie o tym mowié? - Okrecata nerwowo obraczke na
palcu. - A coty planujesz?

- Mama prosita, zebym przyjechat do nigj do Bostonu. Bedzie tam Neil z rodzina.

- | chcesz jecha¢?

- Jeszcze si¢ nie zdecydowatem. - Spojrzat w inna strong.

Zanim dotkneto ich nieszczescie, planowali spedzi¢ tegoroczne swicta w Butterfield, tyl-
ko we trojke: Lisa, on i dziecko. W zesztym roku Lisa przystroita dom gateziami jedliny, ktore
spryskata biata farba i brokatem, poobwieszata krysztatowymi, srebrnymi i czerwonymi bomb-
kami. Schody oswietlita malutkimi, srebrnymi lampkami, a we wszystkie wolne migjsca po-
wtykata aromatyzowane swiece. Kiedy je pozapalata - w starym domu zrobito si¢ ciepto i przy-
tulnie. Wigilie i pierwszy dzien swiat spedzili w Bostonie u jego matki, a na drugi dzien wrocili
do domu. Ledwie wjechali na przyproszony sniegiem podjazd - Ben poczut si¢ tak zwiazany z
tym migjscem, ze serce mato nie wyskoczyto mu z piersi.

- Swigto Dziekczynieniai Gwiazdka to takie rodzinne $wieta, prawda? - powiedziata.

- Przepraszam, nie powinienem byt o tym mowi¢! - zreflektowat si¢, dolewajac jg wina.
- Ale widzisz, od tak dawnajuz nie rozmawialismy... Opowiedz mi lepigj, jak ci idzie w nowej
pracy.

- Tak sobie. - Zrobita smiesznag ming. - Przyjetam t¢ posade pod warunkiem, ze bede mo-
gta bez ograniczen korzysta¢ z kota i pieca garncarskiego w szkolnej pracowni. Na migjscu
okazato sie, ze dyrekcja szkoly i ja co innego rozumiemy przez pojecie ,, bez ograniczen”.

- Udalo ci sie jednak wykona¢ pare tadnych rzeczy. - Wskazat na misg, ktorg przekazata
mu Mel. - Co ja mowie, tadnych? Cudownych! To chyba najlepsza twoja praca, jaka widzia-

lem.



Przypomniat sobie, z jakim bélem Mel wreczata mu ten upominek. Rysowato si¢ to na jg
twarzy. Chciatby jg podzickowa¢ za szlachetnos¢ i hojnosé, ktora wywarta na niego tak ozyw-
czy wptyw. Dziekuje ci, moja dobrai szczodra Mel! Lisa obejrzata misg, jakby widziata ja po
raz pierwszy w zyciu.

- Mnie si¢ tez ona podoba - potwierdzita.

- Moze jestes gtodna? - zmienit temat.

- Nawet bardzo - odstawita kieliszek. - Wiesz co? Zrobimy zielony sos pesto do spaghet-
ti. Kiedy po raz pierwszy przyszedies do mnie, uprzedzates, ze po tym sosie wszystko si¢ moze
zdarzy¢. Nie wiem, jak na ciebie, ale na mnie to podziatato.

Ucieszyt sie dotkiem na jg policzku; miat wrazenie, ze go cate wieki nie widziat. Przy-
pomniat sobie, ze wtedy, za pierwszym razem, wszystko wydawato si¢ proste, moze nawet za
proste. Otoczyt ja ramionami i usmiechgjac sic do jg uniesiong buzi, powiedziat:

- Zgadzam si¢!

- Pycha sos! - Lisa odsuneta sic od stotu razem z krzestem, trzymajac si¢ za brzuch. -
Nagadtam si¢, ze mato nie pekne!

Przy swietle swiec wida¢ byto resztki oliwy naje czerwonych wargach.

- Jatez - zgodzit si¢ Ben, dolewajac wina do kieliszkow.

- Wiesz, ze to zabawne. - Lisa oparta na stole tokcie, a na dioniach podbrédek. - Teraz
tez mi si¢ wydaje, ze wszystko moze si¢ zdarzy¢.

- A co rozumiesz przez ,,wszystko"?

- Absolutnie wszystko! - odpowiedziata ze §miechem.

Obeszta stot dookota i cmokneta go w usta. Tylko sie przeslizneta po jego wargach, i to
wystarczyto, by go podnieci¢. Lecz gdy chciat ja obja¢ - wymkneta mu si¢ z rak.

Kiedy Lisa poszta sie¢ potozy¢ do swojg sypialni, Ben zdmuchnat §wiece i wstuchiwat si¢
w szum wody krazacel w przestarzatych instalacjach. Ogien w kominku wygast juz do czerwo-
nego zaru, wigc Ben mogt spokojnie pogasi¢ swiatta, zamknaé¢ drzwi frontowe i uda¢ si¢ na
spoczynek. Najwaznigjsze, ze ten wieczér okazat si¢ udany - to nie byt sen, Lisa naprawde
zngjdowata si¢ w jego domu! Da Bog, ze i dalg wszystko tak pomysinie si¢ utozy... a przy-
najmniej mogtoby si¢ utozy¢. Na krotko w jego wyobrazni zagoscita postac Mel, z wiosami
jasnymi jak swiatto ksiezyca i oczami ciemnobtekitnymi jak nocne niebo. Nie odczuwat jednak
wyrzutdbw sumienia z powodu tegj starannie ukrywane] mitosci. Potrzebowali jg oboje, bo

wzbogacitaich wewngtrznie i data sit¢ do dalszego zycia oddzielnie.



Lezac samotnie w 16zku, nastuchiwat kazdego poruszenia Lisy w sasiednigj sypialni. W
ktoryms momencie zdawato mu sie, ze szura bosymi stopami po podtodze korytarza. Miat na-
dzigje, ze idzie do niego, ale zaraz doszedt go odgtos otwieranych i po chwili zamykanych
drzwi do pokoju dziecinnego.

Uswiadomit sobie, ze juz nie moze by¢ pewien swoich mezowskich przywilejow. Nie
miat prawa nawet ich oczekiwa¢. Przypomniaty mu si¢ ukochane gory, zawsze owiane aurg ta-
jemniczosci, otoczone barierg krysztatdw lodu, niezdobyte nawet wtedy, kiedy stangwszy na
ich szczycie, znajduje si¢ blize] nieba niz jakikolwiek inny smiertelnik.

Nazajutrz rano bez trudu znalezli w pracowni Lisy jedna z polewanych, glinianych doni-
czek, jakie chetnie kupowata za grosze w centrach zaopatrzenia ogrodniczego. Napetnili ja mie-
szanka ziemi do kwiatow doniczkowych z zapasu przechowywanego w szopie.

Posadzili w doniczce krzew rozmarynu, ubili ziemie i podlali roslinke woda deszczowa z
beczki.

- Och, Ben, jak to picknie wymyslites! - zachwycata sie Lisa, sciskajac jego reke.

- To dzicki temu, ze wybralismy dla naszeg coreczki takie imi¢ - ttumaczyt. - Rosemary
kojarzy sie¢ z rozmarynem, symbolem pamieci, jak u Szekspira. llekro¢ spojrzymy naten krzak,
bedzie nam o nigj przypominat.

- O nig i o tym, kim mogtaby by¢ i czego dokonag.

- To wiasnie miatem na mysli. Popatrzyta na niego z btyskiem w oku.

- Ben, wiesz? Mysle, ze mozemy to kontynuowaé. Czy ty tez tak czujesz?

- Oczywiscie. - Odsunat si¢ od nigj, wziat gieboki oddech, a potem jeszcze jeden. - Liso...

- Stucham?

- Obiecuje ci, ze zrezygnuje ze wspinaczki. Potozyla mu palec na ustach.

- Lepig nie obiecuj czegos, czego nie bedziesz w stanie dotrzymaé.

- Kiedy ja méwig powaznie!

- Ciiicho!
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Lini¢ horyzontu nad polami wyznaczaty monumentalne drzewa, a za nimi rozciagat si¢
tancuch gorski. Biate ptaki wzlatywaty prosto w stonce i jego blask odbijat si¢ na ich skrzy-
dtach. Z wysokigj trawy po przeciwng stronie szosy wyjrzat lis. Rozejrzat si¢ starannie, zanim
truchcikiem przebiegt przez jezdnie. W promieniach stonecznych jego ogon rozjarzyt sie jak
pochodnia, zabtyst wilgotny nosi drapiezne, zOlte oczy.

Nagty powiew wiatru zmiott z drzew chmurg lisci zabarwionych na wszystkie odcienie
szkartatu, moreli, szafranu i §liwki. Tanczyty przed samochodem Mel jak egzotyczne motyle.
Zapamietywata takie widoki, bo jeszcze do niedawna stanowity integralna czesé jg zycia. Zna-
la te pola, wzgorza i niebo nad nimi jak wiasna kieszen, a przebywanie wsrod nich dawato jg
wiele radosci.

Ostatnim razem, kiedy skrecata na potudnie od Butterfield, towarzyszyta jgf Joanna. Te-
raz jechataw odwiedziny do je dzieci. Gordon byt zachwycony, kiedy w rozmowie telefonicz-
ng zapowiedziata swoja wizyte. Zapewnit, ze wszyscy jg oczekuja i miat nadzigje, ze zostanie
diuzey.

- Niestety, nie moge - rozwiata jego ztudzenia. - Zatrzy dni mam otwarcie wystawy.

Oczywiscie nie wspomniata mu, ze tak samo, jak pragneta zobaczy¢ sie z Tomem, Lucy,
a przede wszystkim Jamiem, potrzebowata po prostu zaja¢ sie czymkolwiek, aby nie mysle¢ o
Benie.

- Jamie, kochany, jak sie masz? - powtarzata, tulac go w ramionach.

- Dzickuje, wszystko w porzadku. - Chitopak wydat je sie wyzszy i bardzigj powsciagli-
wy niz wtedy, gdy widziata go ostatnio. Zaprowadzit ja do kuchni funkcjonalnie zapro-
jektowanej przez Gordona Mayfielda i demonstrujac elegancki, chromowany czajnik elektrycz-
ny, zapytat, czy napije sic herbaty.

- A moze kawy? Mamy tu taki fajny ekspres. Tato strasznie celebruje swoja kawe.

- Moze by¢ herbata. - Przysuncta krzesto i usiadta. Niestety, sterylnie czyste lady ku-
chenne i wyszorowana do potysku podtoga w niczym nie przypominaty ciepte i przytulnej
kuchni, w jakig te dzieci si¢ wychowaly. - A jak si¢ czujesz w nowej szkole?

- Tam jest fajnie.

- Co teraz czytasz? - Pogrzebata w torbie i wyciagneta paczke. - Przywioziam ci cos do
czytania, kiedy znowu dojdziesz do litery ,, B".



Jamie wziat prezent.

- Chyba ksigzka nie bedzie musiata czeka¢, bo nie czytam juz wedtug tego klucza.

- To dobrze czy Zle?

- Chyba dobrze, nie? - spytat nieco powaznig. - Zawsze chciatem mie¢ wszystko utozone
pod sznurek. Tato moéwi, ze to dobre dla starszych, ale jesli ktos ma dopiero dwanascie lat, to
raczej Smieszne.

- Wydaje mi si¢, ze tato ma racje - odpowiedziata tym samym tonem. - No, zobacz, co to
jest.

Jamie odwinat ksiazke z papieru i twarz mu Sie rozpromienita.

- O, Buszujgcy w zbozu! Swietnie, to moja lektural - Nachylit si¢ i cmoknat ja w poli-
czek. - Dziekuje ci, Mel.

- A jak sie czuje Gargery?

- Troche tu dla niego za duzy ruch, ale poza tym nic mu nie brakuje. Lucy wiasnie zabra-
ta go na spacer z tym swoim nowym chtopakiem. Kurcze, to jaki$ dziwak! - Nalat wrzatku do
czajniczka i postawit na stot dwa kubki, ktore Mel widziata kiedys w domu Joanny. - Gargery
chybatroche schudt.

- Przypuszczam, ze tego potrzebowat.

- Pewnie tak.

- A jak sie miewatato?

- On jest... To znaczy, trudno powiedziec, ze jest szczesliwy, bo przeciez stracilismy
mamg, ale chyba cieszy si¢, ze z nim mieszkamy.

- Tez tak mysle. A ty, Jamie, juz dobrze sie czujesz?

- Chybatak - baknat niepewnie.

- To kwestia czasu - pocieszyta go. - Cho¢ nieraz taka strata boli do konca zycia.

- Tak i mnie si¢ wydaje.

- A wiesz, jaka byta ulubiona ksiazka mamy?

- Jaka?

- Wielkie nadzigje.

- Dickensa, prawda?

- Tak. Stad wzigto si¢ imi¢ Gargery'ego.

- Naprawde? Moze wiec przeczytam ja najpierw, a dopiero potem Buszujgcego w zbozu.

Nie masz nic przeciwko temu, prawda? - Poprawit okulary zsuwajace si¢ z nosa. - Tatus mowi,



ze niediugo bede natyle duzy, zeby nosi¢ soczewki kontaktowe!

Mel poczuta 1zy dtawiace ja w gardle, totez wolata zmieni¢ temat.

- Zaparzytes pyszna herbate.

- Aha, nazywa si¢ Lapsang Souchong. Lubi¢ miesza¢ r6zne dziwne rodzaje herbat. Tato
ma klienta, ktory jest importerem herbaty i dwa dni temu zaprosit mnie do swoich magazynow.
To byto naprawde ciekawe.

Tymczasem wrocili do domu Gordon, Tom i Lucy.

- Och, Mel, tak nam ciebie brakowato! - wykrzykneta Lucy, rzucajac sic Mel na szyje.
Wygladata na rozradowana, a moze nawet szczesliwa. Tom tez, podobnie jak jego mtodszy
brat, w ostatnich tygodniach nabrat wiece] pewnosci siebie. Mimo dramatu, jakim byta dla nich
utrata matki, robili swoje, gdyz wiedzieli, ze zycie musi toczy¢ sie dalg. Mel pomyslata, ze i
ona musi postepowac tak samo.

Lucy i jg chtopak, przystojny student drugiego roku Uniwersytetu Browna, wcale nie
wygladajacy na dziwaka, zgtosili si¢ na ochotnika do przygotowania kolacji.

- To sie nazywa spanakopeta - objasnita Lucy, stawigjac na stole w wytworne jadalni
Gordona brytfanng wyijeta z piekarnika. - Sprobuijcie, jaka to pycha!

Przyjaciel Lucy podat do tego wymyslnag satatke przyprawiona sokiem cytrynowym, a
zawierajaca miedzy innymi fasolke, srodki z karczocha, owoce mango i ryz. Danie uzupetniat
chleb czosnkowy, kartofle w tupinach zapiekane z tartym serem i pomidory polane sosem bazy-
liowym.

- Jak widzicie, positek jest wegetarianski - oswiadczyta Lucy.

- Ale czasem jadamy takze befsztyki - dodat Tom.

- Szczegolnie kiedy na mnie przypada kolel gotowania - dokonczyt Gordon. - Befsztyk to
prawie jedyna potrawa, ktérami si¢ udagje.

- Ja zawsze robig pieczone kurczaki z pieczonymi kartoflami, kiedy mam dyzur w kuchni
- pochwalit si¢ Jamie. - MOwig ci, cos pysznego!

- Masz jakies plany na przysziosé, Mel? - zagadnat Gordon, odkorkowujac butelke wina.

- Na razie nie siggam mysla dalg niz do otwarcia wystawy - powiedziata. - A potem...
kto wie?

Nie wspomniata, ze czula si¢ teraz jak latawiec: niby wolna, lecz na uwigzi.

- Wiesz, co powinnas teraz zrobi¢, Mel? - podsunat Jamie.

- Co takiego, kochanie?



- Pojecha¢ w to migjsce, 0 ktorym mama ciagle mowita. Do Nowej Zelandii.

- Nie sadze - usmiechneta sie.

- Wiasciwie dlaczego nie? - wtracit si¢ Gordon. - Co stoi na przeszkodzie?

A przeciez wiasnie Gordon kiedys wspominat, ze Joanna bata si¢ podrézowa¢ sama; ona
tez sie bata.

- Naprawde powinnas! - naciskat Jamie. - Duzo czytatem o Nowej Zelandii. Tam jest ta-
kie migjsce, ktdre nazywa si¢ Rotorua i jest zupelnie zwariowane - ma mase goracych zrodet i
btotnistych sadzawek. Ludzie, ktorzy tam zyja, nazywaja si¢ Maorysi i mieszkali na Nowegj Ze-
landii od samego poczatku. Umieli walczy¢ z todzi i tka¢ ptaszcze z pidr, a z drewna rzezbili
takie fajne figurki z wystajacymi jezykami... Sam chciatbym tam pojechac!

- Kiedys cig¢ zabiore - obiecata.

- MOwisz serio?

- Oczywiscie! To bedzie prezent ode mnie, kiedy skonczysz szkofe.

- Super!

- Ale kto wie, moze wtedy juz nie zechcesz podrozowat ze starsza pania... - Obdarzyta
przelotnym usmiechem zaréwno jego, jak ojcai rodzenstwo.

- Z toba, Mel, zawsze pojade cho¢by na koniec swiatal - zapewnit.

- Nie wygtupig si¢, Mel, przeciez wiesz, ze jestes cztonkiem naszej rodziny! - zartobli-
wie ofukneta ja Lucy, wyciagajac do nigj reke.

- Dzigkuje ci, kochanie.

Nastepnego dnia Mel wracata do domu uspokojona. Nie musiata juz Sie martwi¢, czy
dzieci Joanny maja nalezyta opieke. Gordon przejat po nigj ,, matczyne' obowiazki 1 wy-
wiazywat sie z nich bez zarzutu. To byty dobre dzieci i miaty takiego ojca, na jakiego zastuzy-
ty.

Grunt, ze w rodzinng] machinie wszystkie kola sie krecity, a zycie toczylo si¢ dalg.
» Czasem nieszczescie rozumu uczy" - pomyslata.

W dzien, w ktorym miat sic odby¢ wernisaz, Méel zastata rano furgon pocztowy czekaja-
cy przed galeria. Listonosz - tym razem inny niz zwykle - wszedt za nig do srodka i postawit na
biurku mate, drewniane skrzynki.

- Myslatam, ze otrzymalismy juz wszystkie eksponaty! - zdziwita si¢ Mel.

- Ja tam nic nie wiem. Kazali mi dostarczy¢ paczki, i tyle - wzruszyt ramionami listo-

nosz. Podczas gdy Mel podpisywata potwierdzenie odbioru, potozyt przed nia koperte, dodajac:



- Aha, i jeszcze to.

Po jego odgjsciu Mel usiadia przy stole i najpierw otworzyta koperte. W srodku znajdo-
wala si¢ jeszcze jedna, aw nigj - odreczny liscik od Koslowskiego. Tak jak poprzedni, napisany
byt na kartce formatu A4, grubym, czarnym flamastrem, z wieloma wyroznieniami i wykrzyk-

nikami:

PANI SHERMAN!
Tojest , Utracona Mifos¢" , moja ostatnia praca.
Podkreslam, ze stanowi MOJ4 OSOBISTA WEASNOSC i nie jest, powtar zam:
NIE JEST NA SPRZEDAZ!!!!
Galen Koslowski

Jego najnowsza pracal Drzac z niecierpliwosci, otworzyta ostroznie skrzynke i odwingta
z bibutki rzezbe. Zdmuchneta z nigj trociny i sliniac palce, usuncta zabtakany wiorek.

Samo brzmienie wyrazéw ,, Utracona Mitos¢" wywolato w nigl uwiezniecie oddechu i
przyspieszone pulsowanie krwi w skroniach. Spojrzata na podobna rzezbe stojaca od dawna na
jg biurku i poréwnata z przystana. Migdzy wykonaniem jednej a drugigj uptyneto ponad dwa-
dziescia pie¢ lat, a jednak prawie si¢ nie roznity. Dopiero przyjrzawszy si¢ blizej, w tym, co
pierwotnie przypominato powyginane kawatki drewna, mozna byto dopatrzy¢ si¢ zarysow ko-
biecego torsu, jakby wynurzajacego sie¢ z poscieli albo z wody. Przy czym pierwsza figurka
stanowita mtodzienczy wytwor poczatkujacego artysty, druga zas odzwierciedlata jego szczy-
towa dojrzatos¢ tworcza. Nastepna roznica polegata na tym, ze starsza rzezba przedstawiata
mitoda, szczupla dziewczyne, ledwie uksztaltowana, natomiast druga - dojrzata kobiete o petl-
nym biuscie i wydatnym tonie.

Mel wzieta ja do reki i starannie obmacata. Pod lewa piersia figurki wyczuta ledwo za-
uwazalna szczerbe. Wyjeta nawet z szuflady lupe, aby przyjrzec si¢ doktadnigj. Byta pewna, ze
to tylko skaza materiatu, ale po starannych ogledzinach stwierdzita, ze ciecie zostato wykonane
celowo i stanowi charakterystyczna ceche rzezby. Moze miat z tym zwiazek tytut: , Utracona
Mitos¢", | zastrzezenie autora, ze praca nie jest na sprzedaz.

- Och, Galenie! - westchneta cicho, obracajac na palcu pierscionek z szafirem tak, ze od-
bito si¢ w nim §wiatto z oknai zaptonat bigkitnym ogniem.

Zastanawiala si¢, czy stusznie postapita, probujac rozszyfrowaé czyjes zawoalowane



przestanie, sygnalizujace, ze rany wprawdzie si¢ goja, ae blizny pozostaja na zawsze. Jed-
noczesnie szukata sposobu ngjwlasciwszego wyeksponowania obu prac Galena. Mogtaby na
przyktad postawi¢ starsza rzezbe, nalezaca do nigj, zaraz na poczatku, jako wizytowke wysta-
wy, a, Utracong Mitoscia" zamknaé¢ ekspozycje. A moze lepig bytoby postawi¢ obydwie obok
siebie jako symbol uptywu czasu? Tak czy inacze] musiata dziata¢ szybko, zeby przed wieczo-
rem zdazy¢ przearanzowaé eksponaty.

»Szkoda, ze nie ma juz Joanny" - pomyslata. Najlepigl byloby z nia przedyskutowaé
wszelkie za i przeciw! Wiasnie tych lekkich, luznych pogaduszek z przyjacittka brakowato jej
najbardzigj.

Nie byt to jednak odpowiedni moment na rozmyslania o Joannie ani 0 samotnosci - nie
Czas ani nie migjsce ku temu.

- No, chyba dobrze nam poszto, prawda? - W biurze na zapleczu galerii Carla zrzucita
czoOtenka i oparta nogi na stole. Przed dziesiccioma minutami wystawe opuscili ostatni zwiedza-
jacy, wiec organizatorki mogty nareszcie odpoczac.

- To byto wspaniate! - orzekta Mel, rozlewajac do kieliszkow resztke wina Chardonnay;
jeden podata asystentce. - No, to za hasze zdrowie!

- | za dalsze sukcesy!

- Mnie narazie wystarczy ten.

Obie kobiety stuknety si¢ szktem i wymienity usmiechy.

- Masz racje - przyznata Carla. - Nie przypuszczam, zebym znalazta w sobie dos¢ ener-
gii, by jeszcze mysle¢ o przysztosci.

- | bez tego robisz duzo wigcej, niz powinnas.

- Wiesz przeciez, ze angazuje Sie w to tak samo jak ty - wzruszyta ramionami Carla. - W
razie gdybys chciata kiedys sprzedac te galerie...

Niedokonczone pytanie zawisto w powietrzu.

- Oczywiscie, bede o tym pamictac, ale narazie zastuzytas na premice.

- Napewno nie odmowie.

- W porzadku, pogadamy o tym jutro. - Mel przymkneta oczy i cofnegla si¢ z krzestem, az
zaskrzypiato. - Chryste, jestem kompletnie wypompowana!

- Czy dobrze si¢ czujesz? Nie obraz sie, ae ostatnio wygladatas jak smier¢.

- Bo nie dosypiatam i pitam mnéstwo kawy, zeby w ogole funkcjonowa.

- Moze teraz, kiedy wystawa ruszyta, nareszcie porzadnie sie wyspisz. - Carla podniosta



kieliszek do ust. - Ta nowa rzezba, ktora dzis przywiezli, swietnie harmonizuje z twoja. | po-
stawitas je w dobrym migjscu, na polpictrze. Nie wiedziatam, ze miatas w domu jaka$ prace
K oslowskiego.

- W pewnegj mierze ona wiasnie zainspirowata mnie do urzadzenia tej wystawy.

- Gdyby obie byty na sprzedaz, mozna by osiagna¢ pieciokrotna przebitke.

- Wiem, wiem.

- Masz pojecie, ze zjawili si¢ wszyscy dziennikarze, ktorych zaprositysmy? To zupelna
sensacjal

- Wprost nie moge si¢ doczekaé recenzji... - ziewneta Mel. - Dzieki Bogu, ze nie doszto
do zadnego skandalu.

- Mato brakowato, kiedy Helen jak-jg-tam... wiesz, ta wiascicielka sklepu z pamiatkami
- rozlata czerwone wino na biaty kostium Lindy Kellerman.

- Rzeczywiscie, myslatam, ze ja szlag trafi. Nie dziwig sig, bo przypadkiem wiem, ile ta-
ki kostium kosztuje. Ogladatam taki sam, tylko bordowy.

- Cos takiego! - Carla skrzywita nos z niesmakiem. - Nie wiem, jak ciebie, ale mnie zaw-
sze uczono, ze prawdziwa dama od potowy wrzesnia nie ubiera si¢ na biato.

- A kto powiedzial, ze Linda Kellerman jest prawdziwa dama?

- Co zaciety jezyczek, pani Sherman!

- Zato Rita Bernhard wygladata zachwycajaco.

- Pewnig, stacja na ciuchy od Donny Karan!

- A wiesz, ngjgorsza chwila byta ta, kiedy sedzia Mahoney omal nie wlazt tytem na rzez-
be, ktora stoi w wodzie! - zasmiata si¢ Mel.

- Tak, wtedy rzeczywiscie zaczelam si¢ bac, ze bedziemy mie¢ ktopoty. Gdyby nie Kim
Bernhard... Ten to ma refleks! Pan Koslowski niechybnie zagrozitby nam sadem, gdyby to zo-
baczyt. - Spojrzata na zegarek. - No, chyba bede juz si¢ zbierac.

Mel podniosta si¢ z krzesta i uscisneta dton wspotpracownicy.

- Carlo, dzickuje ci zawszystko. Bytas naprawde wspaniatal

Nastuchiwata, dopoki kroki Carli na schodach nie ucichty. Po nich nastapito jeszcze
skrzypienie zawiasow, szczek klamki i odgtos zatrzaskiwanych drzwi. Mel powinna byla tez
uda¢ sie do domu, ale jeszcze si¢ ociggata.

Czuta si¢ zarbwno zmeczona, jak i - pomimo odniesionego sukcesu - opuszczona. Wciaz

nie mogta pogodzi¢ si¢ z utrata Joanny. Uczestniczyty razem w wielu podobnych imprezach, po



ktorych, podobnie jak dzis onai Carla, z ulga zrzucaty buty, dopijaty resztki winai jeszcze raz
przezywaty miniony wieczor. Joanna miata bystre oko, dar obserwacji i wrodzone poczucie
humoru; Méel bardzo brakowato jg cictych komentarzy. Bez Joanny nic juz nie byto takie samo
jak przedtem.

W gruncie rzeczy Joanna odgrywata w je zyciu podobna role do tej, jaka petnia (a przy-
najmnigj powinni) rodzice. W koncu cate zycie sklada si¢ z pozornie nieistotnych szczegotow,
takich jak stonce przeswiecajace miedzy drzewami, stary pies Rudy'ego Howarda, $piacy na
samym srodku jezdni, dziecko pokazujace tatusiowi swoj obrazek... , Popatrz, tatusiu, to jest
kon"... Wciaz jeszcze czutaten bal...

Juz przeszto tydzien nie widziata si¢ z Benem. Nagrata mu si¢ na automatyczna sekretar-
ke, proszac, aby nie przychodzit na wernisaz. Uczynit temu zyczeniu zados¢, cho¢ podswiado-
mie liczyta, ze moze si¢ do niego nie zastosuje. Mimo zmeczenia tryskata bowiem energia i
chetnie podzielitaby si¢ z kim$ swoimi wrazeniami, tylko nie miata z kim.

A moze jednak miata?

Niezdecydowanie wyciagneta reke w strone aparatu telefonicznego, ktory, jak na zawo-
lanie, akurat w tym momencie zadzwonit. W ciszy opustoszate] galerii dzwick wydat sie prze-
razliwy, odbit si¢ echem od rzezb wykutych w kamieniu i wywotat wibracje powietrza, ktora
zmarszczyta powierzchnie wody w granitowej misie. Mel szybko podniosta stuchawke.

- Galeria Sztuki Vernon, stucham?

- Pani Sherman?

Od razu poprawit jg si¢ nastrgj i ustapito zmeczenie.

- Pan Koslowski? Wiasnie chciatam do pana zadzwoni¢.

- Jak sie udat wernisaz?

- Nadzwyczajnie, wprost fantastycznie!

- No, to cudownie.

- W ciagu pierwszej potgodziny sprzedalismy trzy prace, czy to nie wspaniaty wynik? -
informowata z zachwytem. - A nastepne cztery osoby na pewno kupia co$ poznigj.

- Musi pani by¢ mistrzynia w swoim fachu.

- Pan tez nie jest zty. Oczywiscie trzeba wzia¢ poprawke, ze z Carla, moja asystentka,
pracowaty$smy nad aranzacja tej wystawy przez ostatnie dwadziescia miesiecy.

- Ale chyba si¢ optacito, prawda?

- Mysle, ze tak: trzy transakcje w ciagu pot godziny, tym bardzig) ze wystawa dopiero od



jutra bedzie oficjalnie otwartal

- No, to jest juz cos - przyznat. Wyczuta, ze jg informacje zrobity na nim wrazenie. - A
duzo przyszto gosci?

- Okoto dwustu osob.

- Pani Sherman, pani jest genialnal

- Chwata Bogu, ze nie wszyscy przyszli jednoczesnie - zasmiata si¢. - Moja galeria nie
jest zbyt wielka.

- Szkoda, ze mnie tam nie byto.

- Hmm - mrukneta niezobowiazujaco.

- Zdaje mi sig, ze pani jest innego zdania. Pewnie nastuchata si¢ pani plotek, jaki ze mnie
dziwak.

Mel nie tylko si¢ nastuchata o jego dziwactwach, ale dostatecznie dtugo si¢ na nie napa-
trzyta. Bakneta wigc wymijajaco:

- A ktoz o tym nie slyszat!

- Wszystko to ktamstwo.

- Naprawde?

- Tak naprawde, to chciatem przyjecha¢ na otwarcie, zeby zrobi¢ pani niespodzianke.
Wynajatem nawet samochdd, ale po drodze stuknatem kogos w bitotnik, a gdy gliny zrobity
swoje, byto juz po czasie.

- Przypuszczam, ze jest pan stabym kierowca.

- O}, chybatak. Za p6zno zaczatem si¢ tego uczyc.

- Zatem fantastyczny wieczor przeszedt panu koto nosa.

- To nic. Ngjwaznigjsze, czy ta dodatkowa rzezba dotarta bezpiecznie?

- ,Utracona Mitos¢"? Oczywiscie, ale mnie pan zaskoczyt! Ciekawe, kto postuzyt panu
za modelke.

- Nie miatem modelki.

- Ale chyba musiat to by¢ ktos, kogo pan zna.

- Raczg) znatem, ale rzezbitem ja z pamieci, to znaczy, opartem si¢ ha wspomnieniach.
Ona byta wtedy jeszcze mtoda... zreszta oboje bylismy. Czesto potem si¢ zastanawiatem, jak
teraz wyglada, bo przeciez musiata sic zmieni¢, dojrze¢... W rezultacie tych przemyslen po-
wstata wiasnie ta druga rzezba.

- Wspaniale si¢ panu udata.



- Bo przepojona jest nostalgia. Ciekawym, jak pani ja wyeksponowata?

- No, musiatam si¢ dobrze nad tym nagtowi¢. Miatam pomyst, zeby ustawié¢ rzezbe jako
ostatnia, aby podkresli¢, ze to najswiezsza panska praca, ale w koncu zdecydowatam si¢ umie-
$ci¢ ja obok jg odpowiednika.

- Jakiego odpowiednika?

- One tak dobrze pasuja do siebie, jakby celowo przedstawiaty zmiany wywotane upty-
wem czasu, ale przy tym udowadniaty, ze ciato kobiety w srednim wieku takze moze by¢ piek-
ne.

Po drugig stronie drutu zapanowata cisza, przerywana tylko brzekiem szkta i gtebokimi
oddechami, przypominajacymi westchnienia.

- Panie Koslowski! - ponaglita go.

- MoOwita pani o jakims ,, odpowiedniku" tej pracy...

- Tak.

- Pani Sherman!

- Stucham?

- Tarzezba nie ma zadnego odpowiednikal

- Alez ma, tylko wykonat go pan juz dawno temu.

- | jak jg zatytutowatem?

- Zaraz, niech sobie przypomng... chyba, Pierwsza Mitos¢".

Nastapita zndéw dtuzsza przerwa, po ktorg artystaw koncu wydusit z siebie:

- Ale, rzeczywiscie. Zawsze zachodzitem w gltowe, gdzie sie podziata.

Oboje zamilkli. Wyfroterowany parkiet galerii odbijat swiatto pojedynczych, punkto-
wych reflektorow, ktorych Mel celowo nie zgasita.

- Kobieta, ktéra mi pozowata, odeszta ode mnie - przemowit w koncu Koslowski. - Byta
bardzo pickna i naprawde nie wiem, dlaczego mnie opuscita. O mato mi serce nie pekto, bo jak
na ironie dopiero w momencie rozstania uswiadomitem sobie, ile dla mnie znaczyta. Bez niej
nie bytem w stanie tworzy¢, bo to ona dawata mi natchnienie.

- Dlaczego wigc nie probowat pan jg odnalez¢?

- A gdzie miatem jg szukac? Od czego zacza¢? Ameryka jest wielka. Mogta wyjs¢ za
maz, zmieni¢ nazwisko, wyprowadzi¢ si¢ chocby w takie miejsce jak Vermont.

- To catkiem mozliwe. - Mel potozyta nogi na biurko. - Jednak pan nadal tworzyt pickne
dzieta.



- Owszem, tworzytem, ale bez przekonania. W koncu jednak zdatem sobie sprawe, ze nie
moge strawi¢ reszty zycia na bezproduktywne czekanie, bo nigdy juz nie sptodze nic warto-
$ciowego.

- A wigcC juz pan z nig skonczyt?

- Co pani ma na mysli, mowiac, ze z nia skonczytem? Przeciez pani widziala moja naj-
nowsza prace!

- Panie Koslowski, ja...

- Stucham, pani Sherman?

Z migjsca, w ktoérym siedziata, Mel mogta widzie¢ cata galeric. Skorzystata wigc z te
okazji, aby zmieni¢ temat:

- Wspaniata jest panska praca pod tytutem , Narodziny".

- Czy pani udato si¢ ja sprzedac?

- Sama ja kupitam przed rozpoczeciem wystawy. - Mel zachichotata bez wyraznego po-
wodu.

- Musi pani by¢ szczesliwa - orzekt Koslowski.

- Tak mi si¢ przynajmnigj wydaje.

- A mapani dzieci?

- Nie.

- Dlaczego pani nie ma?

- Ja... - W mysli skarcita si¢ za zbytnia wylewnos¢, ale po chwili wahania wyznata: - W
miodosci usunetam cigze.

- No, nie... - Koslowski ze swistem wciagnat powietrze. - To znaczy, rozumiem.

- Nie mogtam sobie tego darowa¢, wigc uznatam, ze nie zastuzytam nato, by mie¢ dzie-
Ci.

- Jatez nie doczekatem sig¢ swoich - wypalit nagle Koslowski.

- A pan dlaczego nie?

- Kiedys mi si¢ wydawato, ze nie powinienem powotywaé nikogo do zycia na tak par-
szywy $wiat jak nasz. Potem zmienitem zdanie, ale opuscita mnie jedyna kobieta, z ktéra chcia-
tem mie¢ potomstwo. Swoja droga, nieraz sie¢ zastanawiatem, jakim bytbym ojcem. Kocham
dzieci, ale mozliwe, ze nie podotatbym takigj odpowiedzialnosci. Dlatego odmoéwitem, kiedy
kobieta, ktora kochatem, chciata ze mna mie¢ dziecko.

- Pewnie dlatego odeszia.



- Teraz gorzko tego zatuje.

- Moze jeszcze kiedy$ pan si¢ z nig spotka.

- Gdyby tak si¢ stato, przede wszystkim zazadatbym zwrotu ikony, ktéra zabrata z moje-
go mieszkania!

Westchnat gieboko, a Mel nie mogta powstrzymaé usmiechu.

- Jest pan pewien, ze nie dat jg tej ikony w prezencie?

- Tak, ale pod warunkiem, ze zostanie ze mna.

- A niewie pan, ze kto daje i odbiera, ten si¢ w piekle poniewiera?

Zasmiat sie glebokim, gardtowym smiechem, a Mel ustyszata w tle chlupot nalewanego
wina.

- Wczorg) musiatem uczestniczy¢ w przyjeciu - zmienit temat.

- Dobrze si¢ pan bawit?

- Ani troche. Tylko niepotrzebnie stracitem czas. - Mel przypomniata sobie inne przyje-
cia sprzed lat z jego udziatem. Smiat si¢ wtedy i gestykulowat z kieliszkiem wina w reku, od-
rzucajac gtowe do tytu, az rozwiewata si¢ jego bujna czupryna. - Co prawda, poznatem cieka-
wego cztowieka, ktory wiasnie przyjechat z Polski. To bardzo utalentowany artysta, jestem pe-
wien, ze zajdzie wysoko. Opowiadal, co si¢ dzige w swiecie artystycznym Warszawy i Kra-
kowa. Kiedy go stuchatem, pomyslatem, ze wiasciwie powinienem pojecha¢ do rodzinnego
kraju, cho¢by tylko z krétka wizyta. Przedtem brakto mi odwagi.

Chetnie by go spytata, czy nadal miewa koszmary senne. Czy budzi sie¢ w srodku nocy i
drzacy szuka jg obok siebie, zeby wyptakaé sic w jg wiosy? Czy teskni za nig tak samo jak
ona nawet wtedy, gdy spoczywata w ramionach innego mtodego kochanka? Gtosno jednak po-
zwolita sobie tylko na ogélnikowa uwage:

- Sadzac po glosie, chybajest pan rownie zmeczony jak ja.

- Nie tyle zmeczony, co racze... stary!

- Pan stary? Niemozliwe!

- Nie sypiam dobrze i czuje Sie samotny, chociaz... po co ja wiasciwie to pani méwig?
Czy pani tez czuje sie samotna, a moze przeciwnie - prowadzi bujne zycie towarzyskie? Pewnie
w tym Butterfield jest pani krélowa salondw!

- Bez przesady, nie jestem znOw taka lwica salonowa.

- Ciekawe, co nato pan Sherman.

- A co on mado rzeczy?



- Pewnie wyciaga pania nareprezentacyjne przyjecia, gdzie pani robi furore.

- Pan Sherman nie zyje od dtuzszego czasu.

- Och, przepraszam, pewnie pani go bardzo brakuje?

- Ngjbardziej brakuje mi mojej przyjaciotki Joanny, ktora zmarta dwa tygodnie temu i za-
stepowata mi najblizsza rodzine.

- A wigc i pani czuje si¢ samotna?

- Owszem.

- Czasem przyjaciele wiecg znacza dla cztowieka niz ngjblizsi krewni.

- Swieta prawda.

- Pewnie przeze mnie miata pani tylko sporo ktopotow.

- W zyciu tak jest: raz nawozie, raz pod wozem. Trzeba cieszy¢ si¢ kazda dobra chwila i
radzi¢ sobie ze ztem. Problem tylko w tym, ze... - Mel zagryztawargi.

- Czyzby pani ptakata, pani Sherman?

- J&sli pan o to pyta - pewnie tak.

- Gdybym teraz byt przy pani, potrzymatbym pania za reke. Niby nic wielkiego, ale zaw-
sze dowod, ze ma pani przyjaciela, cho¢by byt nim taki stary, zgryzliwy rzezbiarz jak ja.

Tym razem musiata sic nawet wbrew swej woli usmiechna¢.

- Pan jest zgryzliwy?

- Od czasu do czasu, bo w Nowym Jorku za duzo rzeczy mnie ztosci. Na przyktad telefo-
ny komoérkowe. Czy ludzie musza do siebie dzwoni¢, kiedy ida ulica? Nie moga poczekaé, az
wréca do domu?

- | to pana denerwuje?

- Nie znosze takze idiotycznel maniery w restauracjach, kiedy kelner przedstawiami si¢ z
Imienia i od razu, z szybkoscig karabinu maszynowego, zarzuca mnie litania specjalnosci szefa
kuchni. Zanim dojedzie do konca, nie pami¢tam ani jedng potrawy, a zreszta nie rozumiem, co
0znaczaja te egzotyczne nazwy. Mowie wiec takiemu jednemu z drugim, Damonowi czy Ry-
anowi, zeby podat mi menu, a ja sam przeczytam, co serwuja, bo nie mam zyczenia wystuchi-
waé komedii w trzech aktach. Na przyktad arugula - co to takiego?

- Chyba cos z warzyw.

- W ostatnigj knagjpie, w ktorej bytem, nie rozumiatem potowy nazw dan, ktore chcieli mi
wecisnaé. Jakas arugula, raddicchio...

- Carambolas - podsuncta Mel.



- Owoce poha.

- Triticale...

- Albo pompano. Co to zalicho i skad si¢ wzi¢to? Przedwczora] podali mi zwiedta satate.
Zawotatem tego jakiegos Damona czy Ryana i zrobitem dzika awanture. Jakim prawem wci-
skaja mi zwiedte zielsko? Satata powinna by¢ swiezo zerwana i krucha, a takie swinstwo moga
wyrzuci¢ do §mieci!

Mel rozesmiata si¢ w gtos.

- Ma pani uroczy smiech - pochwalit. - A pani jaka kuchnig lubi ngjbardzigj?

- Prawie wszystkie.

- Jatez, dle wole tradycyjne dania, ktérych nazwy znam.

- Stusznie. Ostatnim razem, kiedy bytam w Bostonie, wstapitam do rosyjskig restaura-
cji...

- Jadtem kiedys w rosyjskigj restauracji w Bostonie. Ciekawe, czy to ta sama?

- A magja ich tam wigcej?

- Niech zgadne, co pani zamowita. Pewnie barszcz i pierozki, prawda?

- Pewnie, ze to najprostsze, ae jadtysmy wtedy takze bliny i jakas rybe. - Mel zachicho-
tata. - Na pewno nie zamawiatysmy zadnej aruguli, zato morze wodki!

- Wie pani co, pani Sherman? - zaproponowat znienacka. - Nie bede pani wigcej tak for-
malnie tytutowat. Przeciez to smieszne, odkad zostalismy przyjaciotmi!

- A zostalismy?

- Tak mi si¢ wydaje. Mysle, ze polubitbym pania. Chyba nawet juz lubig. Odnosze wra-
zenie, jakbysmy sie znali od lat. Wiem juz, ze pani Sherman potrafi by¢ oficjalna albo bardzo
nieprzyjemna, a czasem takze smutna...

Nawet przez telefon dobiegto ja skrzypienie krzesta, na ktorym siedziat. Slyszata takze
szum wiatru na dworze, bebnienie deszczu w sufitowe okna galerii i pisk opon samochodu na
mokrym asfalcie.

- Ludzie w naszym wieku maja prawo smuci¢ si¢ od czasu do czasu - stwierdzita filozo-
ficznie. - Przezylismy juz tyle lat, ze zdazyliSmy doswiadczy¢ niejednego.

- Zgadza si¢. To wiasnie utwierdza mnie w przekonaniu, ze szczescie czeka tuz za ro-
giem, jesli nie za pierwszym, to za nastgpnym.

- A niewydgje si¢ panu, ze nie nalezy chcie¢ za wiele? Moze czasem lepie] poprzestac na

matym.



- O, nie, myli si¢ pani! Trzeba zawsze spodziewat si¢ wszystkiego, co najlepsze.

- Wierzy pan, ze los moze da¢ cztowiekowi druga szanse?

- Oczywiscie. Nie mam co do tego watpliwosci. Prosze chwileczke poczekat...

Znow rozlegto si¢ skrzypienie jego krzesta, a potem jakies dziwne trzaski. Nagle, ku
swemu naj gigbszemu zdziwieniu, Mel ustyszata z drugig strony drutu Druga Symfoni¢ Mahle-
ra. Kiedy Galen ponownie podniost stuchawke, od razu zidentyfikowata utwor.

- O, symfonia ,, Zmartwychwstania Panskiego", moja ulubiona!

- Tak tez myslatem.

Mel si¢ usmiechneta, bo wisieli natym telefonie juz ponad czterdziesci pie¢ minut, a czu-
la, ze mogtaby tak rozmawia¢ do rana.

- Nad czym pan teraz pracuje? - probowata zmieni¢ temat.

- Nad niczym konkretnym, ale mam juz pewne plany. - Jego gtos zabrzmiat raznigj; takze
ozywienie, dobrze znane Mel, zapowiadajace poczatek pracy nad nowa rzezba. - Mam wspania-
ty blok marmuru, przywioztem go z Ameryki Potudniowsej. Zielony, znaczony ztotymi zytkami.
Lezal u mnie przez cate latai czekat na wtasciwy moment.

- Ktory juz nadszedt, prawda? - Przypomniata sobie zakurzony sktad peten blokow mar-
muru, granitu, tupku i piaskowca. Galenowi naten widok btyszczaty oczy, podczas gdy dla ni€j
ta kolekcja stanowita zbieraning podobnych do siebie kamieni.

- Dopiero nadchodzi - poprawit ja. - Narazie probuje sobie wyobrazié¢, co si¢ z tego wy-
toni.

- Catkiem jak Michat Aniot.

- Gdzie mnie do niego, ale cos w tym jest. A jakie pani ma plany na przysztos¢?

- Ngjpierw musze Sie uporaé z teraznigjszoscia.

- A potem pomysli pani o dalszych wystawach?

- Mam juz pomyst co ngimnigj na dwie, podobnie jak pan ma wizje dotyczaca tego bloku
marmuru.

- A do Nowego Jorku pani si¢ nie wybiera?

- J&sli juz, to raczej do Nowej Zelandii.

Nagle przypomniata sobie propozycje¢ Jamiego, ktora wprawita ja w radosne podniecenie.
Tak, tego wiasnie potrzebowala i zatowala, ze nie pomyslata o tym wczesnigj!

- Dlaczego akurat tam?

- Wiem, ze to zabrzmi dziwnie. - Mel zmarszczyta czoto. - Ale moja przyjaciotka Joan-



na..

- Ta, ktora niedawno zmarta?

- Tak. No wiec ona zawsze marzyta, zeby wybra¢ sie¢ do Noweg] Zelandii, do takig ma-
giczngl migjscowosci Rotorua, ale nigdy jg sie to nie udato.

- Dlaczego?

- Jgj byty maz powiedziat mi, ze nie miata odwagi podrézowaé sama.

W tym momencie Mel sobie uswiadomita, ze nie byt to jedyny powdd, dlaczego si¢ tam
nie wybiera. A gdyby prawdziwy obraz Nowej Zelandii okazat si¢ inny, niz sobie wyobrazata?
Ponadto taka podréz wiaze si¢ ze znacznymi kosztami i pewnym ryzykiem, wiec mogtaby nie
optaci¢ sig¢ skorka za wyprawke, tym bardzigj ze w koncu to nie ona o tym marzytal Pomyslata
jednak o biekitnym niebie, nieskazong przyrodzie i ptakach, ktore kraza, szeroko rozpo-
sciergjac skrzydta, nad sptowiata od stonca trawa...

- Jatez boje sie sama jecha¢ do dzikiego kraju - wyznata. - Mimo to jednak pojade.

Carla skakataby pod sufit na wies¢, ze zyska szansg samodzielnego prowadzenia galerii,
dostanie podwyzke i prawo swobodnego podejmowania decyzji. Dla nig natomiast oznaczato-
by to zamknigcie interesu i podréz w nieznane, czyli start w zupetnie nowe zycie; w powietrzu
wisiaty zmiany.

- J&sli pani si¢ boi, mogtbym pojecha¢ tam z pania - zaproponowat niesmiato Galen.

- Och, panie Koslowski... - W jg oczach zal$nity 1zy.

- Czyzby pani znowu ptakata, pani Sherman?

- Chybatak, panie Koslowski, chyba tak.
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Przed wyjazdem Mel pojechata nad tame i postata tam chwilg, wpatrujac si¢ w zamarz-
nicta tafle wody. Rece trzymata gieboko w kieszeniach kurtki, a obtok je oddechu unosit sie w
powietrzu jak ktab dymu. Wiatr smagat twarz drobinami zmrozonego $niegu, ktore pozostawia-
ty na skdrze mate, piekace punkty. Ciemno upierzone ptaki, trzepoczac skrzydtami, przefrunety
nad zbiornikiem wodnym i znikty za koronami strzelistych sosen. Chtéd pozbawit drzewa, nie-
bo i wzgorza ich naturalnych koloréw. Mel nieraz spacerowata tedy z Joanna i jg dzie¢mi pod-
czas ferii zimowych, a teraz oczami wyobrazni zobaczylta, jak przyjaciétka oddala si¢ od nigj z
szybkoscia rakiety i dotacza do miriady swiatetek na wygwiezdzonym niebie.

Ben tez zmienit teren dziatania. Czasem go widywata, jak przechodzit na druga strone
ulicy, kupowat kwiaty lub wychodzit gdzies z Lisa. Oznaczato to, ze ci dwoje zdecydowali si¢
podja¢ na nowo zycie razem. Sarah Mahoney poinformowata Mel, ze Ben pracuje teraz dla
Kima Bernharda.

Powietrze byto ostre i przejrzyste jak krysztat. Mel odnosita wrazenie, ze wciaz unosza
si¢ w nim zapachy kwiatow z minionych lat: r6z, jasminow i bzéw. Gdyby miata odwage si¢-
gna¢ po nie, na pewno odnalaztaby swoje dawne marzenia, decyzje i mozliwosci. Doszta do
whniosku, ze zbyt dtugo zyta spokojnie, i postanowita to zmieni¢. Wierzyla, ze przysztosé be-
dzie dla nig szczesliwsza.

Z lotniska wzieta taksowke i zamoOwita kurs do centrum miasta. W pokoju hotelowym
rozwiesita swoje rzeczy, wypakowata z torby zelazko i potozytaje natozku. Spojrzata w lustro,
ale oprocz swojego odbicia zobaczytaw nim rysy twarzy swojej matki, atakze - co zdarzyto sie
j€g po raz pierwszy - ojca. Odrzucita do tytu geste, jasnoblond wiosy, z satysfakcja konstatujac
ich cigzar. Przy tym ruchu zabtysnat szafir w jg pierscionku i Mel usmiechnetasi¢ do siebie.

Zngjoma ulica prawie si¢ nie zmienita w ciagu dwudziestu pieciu lat, ktére uptynety, od-
kad ostatni raz tamtedy szta. W delikatesach na rogu kupita zytni chleb, kiszone na polski spo-
sob ogorki, jakie Galen uwielbiat, niesolone masto i wedzong szynke w plasterkach. Z brazowa
papierowa torba w reku wdrapata sie na dobrze sobie znane schody. Zawczasu przygotowata
klucz, ktéry przechowywata przez te wszystkie lata. Przyspieszyta kroku, bo juz przez dwa pie-
tra styszata odgtos stukania mtotkiem w kamien. Im wyzej si¢ wspinata, tym szybcigj stopnie
umykaty jg spod ndg. Korytarz przebyla biegiem, a kiedy siegneta do klamki znajomych drzwi
- stwierdzita, ze jak zwykle nie byly zamknigcte. Pchneta je wigc i zastata Galena siedzacego



przy oknie: z przechylona gtowa wpatrywat si¢ w bryl¢ zielonego, ztoto zytkowanego marmu-
ru.

Podniést wzrok znad kamienia, otworzyt usta, jakby chciat cos powiedziet, lecz zaraz je
zamknal. Na jego twarzy pojawit si¢ usmiech, poczatkowo niesmiaty, stawat si¢ coraz szerszy,
az W pokoju zrobito si¢ jasnigj, achyba i na swiecie tez.

- Panie Koslowski... - zaczeta Mél, ale juz wyciagnat do niej ramiona.

- Pani Sherman... Melisso, ty moja mata pszczétko!
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