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TAJEMNICA KOPERNIKA

Jean-Pierre Luminet

Tytul oryginalu:

Le secret de Copernic




Sposrod wszystkich odkry¢ 1 pogladow zaden nie wywarl nigdy wigkszego wptywu
na ludzki umyst niz teoria Kopernika. Zaledwie $wiat dat si¢ pozna¢ jako okragly i
doskonaty sam w sobie, a juz musieliSmy wyrzec si¢ wyjatkowego przywileju bycia jego
centrum. Bez watpienia w Zadnym czasie nie wymagano od ludzko$ci wigcej, albowiem
akceptacja tej wizji Swiata sprawia, ze dostrzegamy, jak wiele rzeczy znika we mgle lub
obraca si¢ w popiol. Ilez ta stara wizja miala z raju, naszej niewinnosci, duchowosci,

poezji?

Johann Wolfgang Goethe

Uwazam za sluszne, by nie pogiebiano pogladéw Kopernika.

Blaise Pascal



Tybinga, 29 wrzes$nia 1595

Drogi Janie,

Przesytam ci kilka drobnych spostrzezen dotyczacych znakomitej pracy, ktdrg mi
przestates, a ktorg nazbyt skromnie nazywasz ,,szkicem”. Zachgcam ci¢ zywo, by$
rozwingt ja 1 opublikowat, szczerze przy tym wyznajac, ze nie wszystko z niej
zrozumiatem. Oczywistym jest, ze w matematyce niczego juz ciebie, najlepszego z moich
ucznidw, nie naucze. W zglebianiu niebianskich tajemnic doszedtem do kresu moich
mozliwo$ci. Mija wtasnie pot wieku, jak Mikotaj Kopernik, ten Atlas astronomii,
otworzyt nam wrota cudownych patacow. Ja nie bytem w stanie do nich wkroczy¢. Tobie

si¢ uda, jestem tego pewien.

Prosisz mnie, bym przestal ci pisma mego zmarlego profesora, ostawionego Retyka,
w ktérych wspomina on wtasnie nauczyciela swojego, Kopernika. Retyk pozostawil mi w
spadku poczyniony przez siebie opis tego przyktadnego zycia, bowiem sam takze
czulem, ze, poznajac losy Kopernika, nieporownanie lepiej zrozumialbym jego dzieto.
Chcialem odkry¢, kim byt ten kolos, ktory wyrwat Ziemig¢ z centrum wszechswiata, gdzie
umiescili jg nasi przodkowie, i rzucit ja w oszalaly bieg dookota wielkiego,

nieruchomego Stofica, osmielajac si¢ zaprzeczy¢ w ten sposéb Pismu Swietemu.

Niestety, kiedy Retyk zmarl w Krakowie, jezuici wdarli si¢ do jego mieszkania i
wszystko spalili. M0j przyjaciel i towarzysz ze szkolnej fawy Valentin Otho, czuwajacy u
wezglowia mistrza, gdy ten oddat ducha, zdotal wyrwaé ze szpondéw Swigtego Oficjum
kilka pism, ktore rozwaznie skopiowat i powierzyt sprawdzonym osobom, w tym mnie.
Lecz histori¢ zycia Kopernika, t¢, ktora zastyszal Retyk z ust swojego mistrza i spisal,
pochtonat ogien. Szczegsliwym trafem, kiedy przybytem do Krakowa, by stucha¢ jego
nauk, pozwolit mi przeczytac te trzydziesci stron pokrytych pigknym, ozdobnym
pismem, ktére miat zamiar umiesci¢ we wstepie do nowego wydania dziel Kopernika.
Zapewne wiesz, ze nie bylo nowego wydania. Jak sobie przypominasz, przed pigcioma

laty, kiedy wyjasnialem ci teori¢ Kopernika - heliocentryzm - czynitem to w najwigkszej



tajemnicy. M9j profesorski urzad zobowigzywat mnie do nauczania zgodnego z teoria

Ptolemeusza, ze Ziemia jest nieruchoma.

Od tamtej pory nic si¢ nie zmienito. Powiedzialbym nawet, ze obecnie rzeczy maja
si¢ jeszcze gorzej. Zyjemy w czasach zametu i ciaglych podejrzen. Wystanie ci
dokumentoéw odnoszacych si¢ do filozofa, ktorego papisci oskarzajg o herezje¢, a nasi
reformowani bracia o papizm, byloby zbytnig nieostroznoscia. C6z staloby si¢ z nami,
gdyby wpadly w rece cenzora albo szpiega? Rad bym, Janie, ujrze¢ ci¢ w Tybindze: czy
nie bytoby lepszym porozmawia¢ o tym wszystkim w cztery oczy, a w kazdym razie

poszuka¢ wskazowek w mojej bibliotece?

Zgaduje, co myslisz: taka podrdz, tylko po to, by stucha¢ mojego gledzenia, bytaby
dla ciebie stratg czasu i pienigdzy. Bytem taki, jak ty. Gdy miatem dwadziescia lat,
myslalem, ze kazda stracona chwila jest kesem rzucanym §mierci! Zdecydowatem zatem
sam opisac ci zycie Kopernika w tym i nastgpnych listach. Nie jak profesor dyktujacy
lekcje uczniowi, czy jak uczynit Retyk: on pokazat aniota, nie cztowieka. To czgsta dola
tych, ktorzy swiadcza, bo ujrzeli. Sg jak ludzie, ktérzy, podziwiajac ptoétno Leonarda da
Vinci, stojg zbyt blisko 1 widzg tylko mgle. Retyk znalazl si¢ zbyt blisko Kopernika i

widziat w nim tylko $wiatlo.

Opis moj bedzie na modle tych kastylijskich opowiesci, co ozywiaja swoich
bohateréw, mowiacych i dzialajacych w iluzorycznej, barwnej scenerii, gdzie przewijaja
si¢ zamaskowani ksigzgta i zebracy. Ja za$ poczuje, ze przynajmniej w tej dziedzinie

moge ci¢ jeszcze czegos$ nauczyc!

Wiedz jednakze, ze nie tylko dla ciebie oddam si¢ temu ¢wiczeniu. Niczego nie
ukrywam przed toba: uczyni¢ to takze po to, by przypodoba¢ si¢ Helenie. Tak, ma na
imi¢ Helena! Ja, ktory wypatrzylem oczy na kolumnach cyfr albo wlepialem je w niebo,
pewnego dnia podniostem wzrok na powdz przemierzajacy gtowna ulice Tybingi. |
zobaczylem w nim najpigkniejsza twarz kobieca, jaka mozna sobie wyobrazi¢. Jest corka

dziekana uniwersytetu. Zdaje sie, ze kobiety uwielbiaja takie opowiesci, a bardziej



jeszcze kronikarzy, ktorzy je spisujg. Poslubie ja, Janie, poslubi¢ i chetnie ujrze ci¢ na

weselisku!

Jeszcze jedna rzecz: ponownie zalecam ostroznos¢, gdy chodzi o listy, ktore bede ci
wysytat. Nieoficjalne wiesci, ktore zdotatem zastyszeé, niosa, ze Swieta Kongregacja
Stolicy Apostolskiej w Rzymie zamierza umiesci¢ dzieto Kopernika na indeksie ksiag
zakazanych, lub przynajmniej wstrzymac jego rozpowszechnianie az do wprowadzenia
poprawek. Coz jednak bedzie do poprawiania? Kopernik opuscit ten padot w 1543 roku,
to znaczy pigc¢dziesigt dwa lata temu, za$ jego astronomia zostata oparta na tak mocnych
podstawach, Ze prézno trudzitby si¢ ten, kto usitowatby ja podwazy¢. Mury tej twierdzy
sg trwalsze i lepiej chronione niz sadzi¢ méogt sam Kopernik, co jasno wynika z twoich
wlasnych, jak 1 moich prac. Mozna wigc przyréwnac tych kardynatow i ich cenzure do

slepcoOw probujacych oceni¢ intensywnos¢ barw!

Niektorzy dawni filozofowie, odcinajac si¢ od powszechnych twierdzen, zdawali si¢
przeczuwa¢ Kopernikowska astronomie, az wreszcie Arystarch, niczym drugi Atlas,
wziat ja na swoje barki. Nauczal on - pozwol, Ze ci przypomne - tego samego rozktadu
sfer niebieskich, jaki ukazuje i rzetelnie potwierdza Kopernik, postugujac si¢ absolutnie
niepodwazalng argumentacja, oparta na obserwacjach astronomicznych i geometrii. Ow
Arystarch dzialal wprawdzie w dwiescie osiemdziesigtym roku przed Chrystusem, ale juz
w tamtych czasach zostat oskarzony przez egipskich kaptanéw o herezje. To samo

przydarza si¢ dzisiaj Kopernikowi 1 jego astronomii.

Twdj mistrz 1 przyjaciel,

Michael Maestlin



Mikotaj Kopernik przyszedt na §wiat w Toruniu, dziewigtnastego lutego Roku
Panskiego tysiac czterysta siedemdziesigtego trzeciego o czwartej czterdziesci osiem po
potudniu. Nazwa tego przycupnietego nad Wista, niewielkiego miasta w Prusach
Kroélewskich pochodzi od niemieckiego stowa tarn oznaczajacego tarning, drzewo
powszechnie wystepujace na tych terenach. Lecz my, Niemcy, nazywamy je ,,Thorn” od
czasu, gdy przeszto dwa wieki temu rycerze zakonu krzyzackiego przeksztalcili je w
fortece, wprowadzajac don niemieckoj¢zycznych osadnikow, by umocni¢ swoje wptywy

na silg wydartych rdzennym mieszkancom ziemiach.

W momencie narodzin Kopernika ten zakon na poty mnichéw, na poty wojownikow,
wrog Polski, wcigz walczyt o to miasto z krolem Kazimierzem Jagiellonczykiem.
Dziesieciokro¢ zwycig¢zani i tylez razy odpierani w trzynascie lat trwajacej wojnie, ci,
ktorzy mienili si¢ ostatnim bastionem chrze$cijanstwa, ukorzyli si¢ w koncu, podpisujac
z Polska traktat noszacy ztudne miano ,,pokoju wieczystego™. Nastepnie ugieli przed
Jagiellonem okute Zzelazem kolana. Z Prus zachowali ledwie cze¢$§¢ dawnych komandorii,
wycofujac sie do brandenburskich dziedzin na zachodzie, na wschodzie za§ do Krolewca,

do marchii moskiewskich.

Krzyzacy nie zaprzestali bynajmniej grabiezy i rozbojow, morderstw 1 gwattow.
Niczym krwawe widmo minionych czaséw nieustannie czyhali na cztery pruskie
biskupstwa 1 bogate ziemie, ktore odbit krol Polski, z najcenniejszymi ich klejnotami:
Gdanskiem i Toruniem. Torun, surowa forteca, ze swymi prostymi, brukowanymi
ulicami, zostata zagospodarowana przez kupcéw hanzeatyckich, przetadowujacych tam
swoje statki przewozace droga rzeczng wszelkie sprowadzane z Italii bogactwa. Wsrdd
nich jednym z najlepiej prosperujacych byt ojciec Mikotaja przybyty z Krakowa, by
przytaczy¢ sie¢ do Zwigzku Pruskiego, sprzymierzonego z Polskg w celu pobicia

Krzyzakow.



Drogi Janie! Btedem byloby sadzi¢, ze mieszczanstwo w owych czasach
przypominalo to, ktore znamy dzisiaj, obrastajace w piorka i siedzace za kontuarami na
pienigdzach jak kury w gniazdach. Byli to ludzie szpady: dzielni, zdolni postawi¢ na szali
wlasne zycie dla kolejnego guldena lub ztotego. Kopernik ojciec poslubit siostre swojego
towarzysza broni, Lukasza Watzenrodego, burmistrza miasta 1, jak on, kupca, ale przede
wszystkim stugi Kosciota, wladajacego szabla z wigksza zacigto$cig niz kropidiem czy

liczydtami.

Podobnie jak Retyk, niewiele wiem o tej kobiecie poza jej imieniem - Barbara. Dala
mezowi czworke dzieci: dwoch syndw, pierworodnego Andrzeja i mtodszego Mikotaja
oraz corki, na temat ktérych rownie mato wiem poza tym, ze jedna poslubita gdanskiego
notabla, a druga zostata oddana do klasztoru. Jak wiesz, moj nauczyciel Retyk nie
gustowat zanadto w kobietach 1 niewiele si¢ nimi interesowat. Cenit sobie natomiast - na
modle¢ Grecji 1 Platona - pigknych mtodziencow. Wiem o tym dobrze, gdyz sam
wlozylem niemato trudu w wymykanie si¢ jego mitosnym sidtom w roku, ktory przy nim
spedzitem. Moj wspottowarzysz Valentin Otho nie zywit podobnych uprzedzen. Szybko
ulegt i zostat ulubionym uczniem mistrza. Swoboda niegdy$ panowata wielka 1 kazdy

prowadzit zycie zgodne ze swym upodobaniem i sklonno$ciami.

Barbara, matka Mikotaja Kopernika, zmarta w potogu po wydaniu na §wiat
najmtodszej corki. Gdy zas mtodszy syn ukonczyt ledwie dziesiec¢ lat, umarl ich ojciec.
Wuj ze strony matki, Lukasz Watzenrode, wzial czworo sierot pod opieke, stajac si¢ w
tym samym czasie najznaczniejszg osobistoscig nie tylko w Toruniu, ale i w calych
Prusiech. I kiedy tylko zwolnito si¢ biskupstwo warminskie, polski krol, znajacy go z
czasow, gdy walczyl u boku monarchy przeciwko Krzyzakom, z papieskim
blogostawienstwem nadat je trzydziestoszescioletniemu Lukaszowi. To byl najlepszy
wybor, jakiego mogl dokonad. Bohaterski w bitwie, ale i ogromnie bieglty w sprawach
istotnych w czasie pokoju Watzenrode wykazywat tylez energii w walce, ile zrgcznos$ci w
dyplomacji. Za jego panowania Warmia, graniczagca z Prusami Krzyzackimi, pozostawata
niezalezna od krola Polski, swojego suzerena. Ambitnym planem nowego biskupa byto

uczynienie ze swych wlosci Florencji Péinocy, ktorej bytby Medyceuszem, zyskujac



przydomek Lukasza Wspaniatego. C6z bardziej przerazajacego dla Krzyzakow, ktorzy
mieli go za wcielonego diabla i codziennie zanosili modty o jego rychia zagtade?
Malowali go jako brutalnego tyrana, sprzedajnego i rozpustnego: portret, z ktorym do
glebi si¢ nie zgadzam, uczyniony przez nich na ich wiasne podobienstwo. Konkubiny
daly mu wprawdzie przynajmniej dwoje dzieci, w tym syna, Filipa Teschnera, ktérego
wychowat z takg sama troska i czuto$cia jak czworo osieroconych siostrzencow. Jednak
nie robil on nic ponad to, co czynili inni ksigzeta KosSciota tamtej epoki, poczynajac od
samych papiezy! Mozna rzec, ze w owych czasach czystos$¢ nie byta wsrod kleru regula,
lecz chlubnym wyjatkiem. Wiele wody musiato uptyna¢, zanim Marcin Luter, Zeniac si¢,
potozyt kres temuz absurdowi, co zreszta wywolato wigkszy skandal wsréd tych

hipokrytow niz jego dziewigédziesiat pigc tez!

Jak uptywato dziecinstwo Mikotaja w doskonale chronionym i $wietnie
prosperujacym miescie, jakim w owych czasach byt Torun? Smutek po stracie rodzicow
trwal dtugo, czy tez przeciwnie, chlopiec szybko pocieszyt si¢ dzieki kochajacemu
wujowi, wzrastajac posrod rodzenstwa i potomstwa swego opiekuna w rodzinnym
miescie lub patacu biskupim w Lidzbarku Warminskim, o kilka dni drogi konno lub

statkiem przez jeden z dopltywdéw Wisty?

Wiadomo, kto byt jego pierwszym preceptorem: mtody bakatarz, tak biedny, jak
uczony, o ktérym rowniez gadano, iz jest biskupim bekartem. Ow Bernard przybrat
facinskie nazwisko Sculteti zaraz po tym, jak zostat sekretarzem kardynata Jana
Medyceusza, jeszcze zanim ten florencki moznowladca zasiadl na Stolicy Piotrowej pod
imieniem Leona X i mianowat go swym kapelanem. Wypada sadzi¢, ze Sculteti byt
doskonatym nauczycielem, gdyz Mikotaj wystany zostal na studia w wieku zaledwie

osiemnastu lat.

Akademia Krakowska byta wowczas jedng z najznamienitszych uczelni §wiata
chrze$cijanskiego, przynajmniej w naszych pdtnocnych krainach, otwartg na Swiezy
powiew ptynacy z Italii, niosacy lacinskie przektady Platona poczynione przez Ficina i

thumaczenia autorow arabskich Pico della Mirandoli, autora powiedzenia, ze ,,nie ma nic



wspanialszego od cztowieka”. Krol Kazimierz IV, sam ledwie potrafigcy czytaé, liczy¢ 1
skresli¢ swoje imi¢, uwazal si¢ za mecenasa kraju nad Wista, propagujac szczegolnie
malarstwo w stylu wloskim. Sprowadzit byt z Norymbergi stynnego Wita Stwosza, ktory
wyrzezbil ogromny ottarz o niezrownanej pieknosci dla Bazyliki Mariackiej; dopomogt
kronikarzowi Janowi Dlugoszowi w spisaniu Rocznikéw, czyli kronik stawnego
Kroélestwa Polskiego, podczas gdy drukarze krakowscy wypuszczali ze swych

warsztatow tylez drukow pisanych po tacinie, ile greka czy cyrylica.

Wielkim ekwipazem wyprawil si¢ L.ukasz, by towarzyszy¢ swoim bratankom i
bastardowi do Krakowa, chetniej pokonujac droge w siodle, z przypieta u pasa szpada na
czele pokaznej eskorty, nizli w cigzkiej, zbrojonej karecie biskupoéw warminskich. Wrota
krélewskiego miasta otwarty si¢ na rosciez, by przyjac¢ jak nalezy jednego z
najmozniejszych pandw w krolestwie. Jadacy na narowistym wierzchowcu przy powozie,
w ktorym w koncu zdecydowat si¢ na wjazd do miasta zasig$¢ biskup, Mikotaj ol$niony
byt przepychem stolicy. Z wysokiego wzgorza wawelskiego ogromny zamek i dzwonnica
katedry Swigtego Stanistawa rozbtyskiwaty w letnim stonicu tysigcem $wiatet, podczas

gdy u stop murdéw przetaczaty si¢ wzburzone wody wezbranej Wisty.

Orszak biskupa Warmii wspiat si¢ gtéwna ulica, otwierajaca si¢ na przeogromny plac
otoczony biatymi jak §nieg patacami zdobnymi w pelne wdzigku arkady. Z przodu,
stragany zdawaly si¢ oferowa¢ thumom przechodniéw wszelakiego rodzaju owoce,
przyprawy i wszystkie tkaniny $wiata. I méwit sobie Mikolaj, Zze surowa toruniska forteca

to 1i tylko wiejska osada, gdy poréwnac ja z tym rojnym przepychem.

Z zamyslenia wyrwatl go wuj, kazacy mu wsigs¢ do powozu przed wjazdem w obreb
muroéw zamku krolewskiego. Nastepnie rozkazat eskorcie, by go odstgpita i udata si¢ do

rezydencji biskupa, lezacej w dolnej czg$ci miasta.

Widziany z dotu Wawel miat wyglad srogiej fortecy; po przekroczeniu cigzkiej,
wybijanej gwozdziami bramy ogarniato cztowieka wrazenie, ze oto wkroczyl do palacu

tureckiego suttana w Konstantynopolu. Nastepujace po sobie dziedzince zdobity jedno



lub dwupietrowe kruzganki, cale w kolumnach rzezbionych misternie niczym koronka,
za$ w samym centrum wirydarzy szemrata fontanna, wytryskujaca z okraglej misy, na
powierzchni ktérej unosity si¢ nenufary strojne w biate i rozowe kwiaty. Mezczyzni,
sadzac po przepysznych strojach wielcy panowie, pozostawiali piekne damy, chronigce
pod parasolkami delikatng skore przed promieniami sierpniowego stonca, 1 szli poktonic¢
si¢ biskupowi i odebra¢ blogostawienstwo udzielane napredce dwoma palcami. To
wszystko wydalo si¢ nagle Mikotajowi zupehie naturalne - doszto w koncu do niego, ze

wuj to bardzo wazna osobistosc.

Kroélewska sala audiencyjna pokryta byta arrasami i przeogromnymi obrazami
przedstawiajacymi zwycigstwa dynastii Jagiellonéw nad Imperium Otomanskim,
Wegrami, Moskalami 1 wreszcie Krzyzakami, ale takze - 1 przede wszystkim - przyjecie
chrze$cijanstwa przez pierwszego z nich, Wtadystawa Jagiette. Uwieczniony w
momencie wyrzekania si¢ kultow poganskich, czy moze herezji Ariusza, klgczat oto
przed §wietym Stanistawem, wkladajagcym mu na glowe potrdjng koroneg Polski, Wegier i

Litwy.

Jego syn Kazimierz IV w przeciwiefistwie do ojca byl mizernej postury. Niedbale
rozparty na tronie prostoduszny starzec zwrocit spojrzenie na biskupa Warmii, gdy ten
ktaniat si¢ nisko, by odda¢ monarsze wasalski hold. Potem podniost Lukasza, poufale
ujat go pod ramie i poprowadzit do mniejszej sali, gdzie czekal nakryty stot, zastawiony
daniami wielce apetycznymi dla osiemnastoletniego glodomora, ktory nie jadt nic od
samego rana. Krol zajat miejsce, zaprosil Lukasza, by zasiadl u jego boku, a nastgpnie,

spogladajac w strone trzech mtodziencow, rzekt:

- Siadajcie do stotu, moje dzieci, musicie by¢ wygtodzone! Powiedz, biskupie, ci
wszyscy chwaci to owoc twoich ledzwi? Trzy bekarty! Zaiste, dziwny sposdb
przestrzegania §lubu czystosci! Czyzbys stawat w szranki z Jego Swiatobliwoscia
Innocentym VIII, ktory rozsiat swdj pomiot po catych Wtoszech i hojnie mu rozdziela

kardynalskg purpure?



- Uchowaj Boze, Wasza Wysokos$¢ - odpowiedzial, Smiejac si¢, Lukasz. - Sposrod
nich jedynym moim dzieckiem jest Filip. To ten zwalisty wyrostek, ktory na prézno
usituje zapusci¢ namiastke wasa. Tega gtowa do polityki, co pewnego dnia bedzie
potrafita przystuzy¢ si¢ Polsce. Dwaj pozostali to moi siostrzency, ktorych przyjatem pod
dach po $mierci ich ojca, Mikotaja Kopernika. Oto pierworodny, Andrzej, ktory nie
raczyl czekaé przyzwolenia Waszej Krolewskiej MoS$ci 1 wlasnie si¢ objada. Andrzeju!

Tyle razy ci mowilem...

- Daj spokoj, biskupie, odpuséze! Sam mam pigciu synow, a kazdy ma wilczy apetyt.

A drugi chtopak?

- Drugi? A, to jest Mikotaj! Mikotaj madrala, Mikotaj artysta! Wcale dobry pedzel,
Wasza Mitos¢. W dodatku wtada pigsécia 1 szpada nie gorzej od swojego wuja. Akuratny
biskup, jak Bog pozwoli...

- No dobrze. Ale, mity Mikolaju - rzucit krdl z szorstkg poufatoscia, ktora pozostata
mu z zohierskich czaséw - stowo Kopernik jest mi znajome... Nie chodzi aby o jedno z

moich pigcknych miast, zasobne w kopalnie miedzi?

Mikotaj poczerwienial, przygryzt usta, probujac zebra¢ mysli 1 bltyskawicznie podjat
wyzwanie, odpowiadajac lekkim tonem, tak, jakby zwracat si¢ do wlasnego dziadka, a

nie do monarchy:

- Wasza Wysoko$¢ zna swoje ogromne 1 potgzne krolestwo nie gorzej niz rolnik swe
uprawy. Z tego, co wiem, w Koperniku miedzi wprawdzie pod dostatkiem, ale nie
przysparza ona wielkich bogactw tym, ktérzy wyrywaja ja nieurodzajnej ziemi. Kopernik
za$ nie nalezy, niestety, do najpigkniejszych miast. To tylko mies$cina z drewnianymi

chatupami 1 odzianymi w tachmany mieszkancami.

- Cenny metal powinien wszakze przynie$¢ im dobrobyt - z nutg ironii wtracit krol.



- A jednak, Wasza Wysokos¢ - podjat Kopernik, niezmieszany - przyniost go tylko
niektorym. W tym mojemu dziadowi, ktéry, jak bylo wtedy w zwyczaju, przybrat imi¢ od
swego rodzinnego miasta i wyjechal, by osiedli¢ si¢ w Krakowie. Jego syn, a mdj ojciec,
osiggnawszy petnoletnio$¢, wyjechat z kolei do Torunia, by zaja¢ si¢ raczej wojaczka niz
handlem. Wraz z moim wujem, Jego Eminencjg Lukaszem, z wielkim mestwem odpierali

1 wygnali Krzyzakow daleko na ich zachodnie terytoria.

- Bylem tam, drogi chlopcze, bytem - odpowiedziatl krél, pragnac skréci¢ nieco
wywdd Mikotaja - 1 poznalem twojego ojca. Dzielny cztowiek. Jako i nasz drogi Lukasz.
Nieprawda, biskupie? Ale c6z nam chciate$ powiedzie¢ o tej historii z miedzig? Najpierw

jednak co$ zjedz... Wypij szklaneczke...

- Miedz, Wasza Wysokos¢, to szansa Polski, ale moze takze i jej przeklenstwo.

Domieszka srebra zdaje si¢ wyparowywac z aliazu ztotego, i...

- Hola, Mikotaju, m6j mlody przyjacielu - przerwat krol. - Zapuszczasz si¢ na grzaski
teren. Twemu wujowi, ktorego charakter nie nalezy do najuleglejszych, nie brak wrogéw
1 w biskupstwie, 1 na granicach. Jesli dotacza do nich ztotnicy i wybijajacy monety, nie
recze za jego bezpieczenstwo. Aha, biskupie, wlasnie o tym musze porozmawiac z toba

na osobnosci... Nie wstawajcie, dzieci, pozywiajcie si¢ w spokoju.

Stary monarcha podniést si¢, wzial Lukasza pod ramig¢ 1 zawiodt go do przyleglej sali,

ktoérej Sciany bez watpienia znaty sporo panstwowych tajemnic.

Na licznych dziedzincach Uniwersytetu Jagiellonskiego czu¢ byto powiew wolnosci,
cho¢ Zacy zobowigzani byli do zachowania surowego stroju z biatym kolnierzem i
biretem, z ktorego zwisaty tasiemki w kolorze stosownym do rangi studenta. Zaledwie
jednak rozbrzmiewat dzwon konczacy zajgcia, najswobodniejsi sposrod nich, synowie
wielkich panow, spieszyli do mieszczacej si¢ naprzeciw gospody, gdzie czekaty na nich
wlasne, bogate stroje. Wychodzili potem poza mury, na przedmiescia, gdzie oddawali si¢

przyjemnosciom z rodzaju takich, za ktore grozity srogie baty od profesora teologii. W



murach Collegium Maius moéwiono gtéwnie po tacinie, ale takze po niemiecku. Na

zewnatrz dominowata polszczyzna.

Wies¢ o przyjeciu zgotowanym przez krola Kazimierza biskupowi Warmii 1 jego
trzem podopiecznym szybko obiegla stolice i dotarta na uniwersytet. Tam za$§ przebywato
wielu studentéw znacznie wyzej urodzonych niz ci Kopernikowie i bekart jakiego$
Watzenrodego - mieszczanie, ktoérych czué byto jeszcze pruskimi moczarami. Prawde
powiedziawszy, trzej mlodziency rodem z Torunia wydawali si¢ nieco prostaccy: za
grubymi murami rodzinnego miasta preceptor Bernard Sculteti nie zadbat o wpojenie

podopiecznym wyrafinowanych manier krolewskiego dworu.

Szczesliwie, jak wielu innych przed nimi, udatnie wtopili si¢ w zakowski thum.
Reszty dopetnily wdzigk 1 urok Andrzeja, krzepa Filipa, a w szczeg6lnosci swoboda 1
predkos¢, z jaka Mikotaj, najmlodszy z tria, pojmowat wszystko, a nast¢pnie ttumaczyt i,
nie wywyzszajac si¢, pomagat pozostatym zrozumie¢. Mimo to nie miat w sobie nic z
»prymusa” zaszytego w ksigzkach chuderlawego pracusia. Przeciwnie, petno go bylo na
wszystkich wesotych pochodach w miescie i biesiadach w gospodzie. Posiadat talent
karykaturzysty i zabawiat wspottowarzyszy, kreslac na brzegu stotu ich portrety lub

podobizny profesorow, ktérych przedstawiat jako folwarczne zwierzeta.

Tak wiec studenckie zycie w Collegium Maius nie ustgpowalo w niczym innym
Swiatowym uniwersytetom. Mikotaj czerpat z niego pelnymi gar§ciami, ale przede
wszystkim korzystat w wyktadow cenionego profesora sztuk wyzwolonych, Wojciecha z
Brudzewa, ktéry podczas dlugiego pobytu w Italii poznat Wawrzynca Wspaniatego,
Marsilia Ficina, Pica della Mirandolg i Leonarda da Vinci, przetozyt znaczng liczbe dziet
z greki, arabskiego 1 hebrajskiego na tacing, a potem na polski, i podtrzymywat bogata
korespondencj¢ ze wszystkimi wielkimi umystami Europy, chcacymi zdjaé ze Starego
Swiata jarzmo mrokow $redniowiecza i przywrocié pelne harmonii pickno antycznej

madrosci.

Sam autor wielu dzietl poswigconych matematyce, Brudzewski, szybko dostrzegt



niezwykte zdolnosci Mikotaja w tej dziedzinie 1 jego gtod wiedzy. Zdecydowat zajaé sie
nim w szczegdlnosci i zalecit mu szereg lektur niemajacych zadnego zwigzku z prawem
kanonicznym. Prawem, ktore Mikotaj szczeg6lnie lekce sobie wazyt. Szybko przyswoit
dialektyke 1 mial jg za tak ciezkg w formie 1 dziecinng w tresci, jak scholastyke. Trzeba
byto jednak pokonac i te przeszkody, aby z pomoca wuja Lukasza dochrapa¢ si¢ dobre;j
posady, ktora by¢ moze pozwolitaby Kopernikowi zosta¢ nastepca mistrza

Brudzewskiego w poszukiwaniu prastarych madrosci i odkrywaniu nowych.

Albowiem temu wtasnie chciat poswieci¢ Mikotaj swoje zycie. Prawd¢ mowiac, nie
bardzo wiedziat, w ktérym kierunku podazy¢. Lub raczej chlonat wszystko: Euklides,
potem odkrycie najnowszych studidéw na temat perspektywy w malarstwie, prace
renowacyjne, jakim poddane zostaty w owym czasie Zamek Krolewski, uniwersytet i
wiele ko$ciotow w miescie zdawaty mu si¢ znakami pociagajacymi nieodparcie ku
architekturze. Zosta¢ w Krakowie tym, kim Brunelleschi byt dla Florencji! Budowac!
Laczy¢ pigkno z uzyteczno$cig! Inne marzenia jeszcze, inne ambicje: pdj$¢ w §lady
Ficina lub Mirandoli 1 pograzy¢ si¢ w meandrach historii, czerpa¢ z niej prawdziwe
swiadectwa minionych wiekdéw, zapomniane lub znieksztatcone, zdradzone, ukryte pod
mnostwem palimpsestow lub fatszerstw skryboéw. Sprawié, by si¢ odrodzity w pierwotne;j

czystosci, a nastepnie przettumaczy¢ je na tacine lub jezyki nowozytne.

Zupehie nie kierowal Kopernik wzroku ku gwiazdom i tahcowi planet, pomimo
zachet swojego mistrza, ktory sam zywil wielka pasje dla tych rzeczy. Mikotaj nie
widziat zadnego sensu w przepowiadaniu z nieba przysziosci ludzi; zbyt mocno
przypominato mu to komentarze egzegetow. Almagest Ptolemeusza jeszcze ujdzie: w tej
planetarnej teorii mozna znalez¢ kilka matematycznych subtelnos$ci; ale jego
Czworoksiag, ktory Kopernik zmuszony byl przeczyta¢ w kiepskim tacinskim
tltumaczeniu, skad ciemny mnich kopista wyrzucit fragmenty jego zdaniem nazbyt
poganskie 1 zastgpil je metnymi komentarzami, wydal mu si¢ bezgranicznie
pretensjonalnym, préznym wielostowiem! O$mieli¢ si¢ utwierdzi¢ Swiat raz na zawsze...
,» Len Ptolemeusz to nudziarz”, wymkngto mu si¢ pewnego dnia w obecnosci mistrza,

ktérego na te stowa o malo nie razit atak apopleksji. Mikotaj zadecydowat zatem nie



zajmowac si¢ wigcej tym, co uwazat za stek niedorzecznos$ci i ogdlnikow: astrologia.

Byt karnawatowy poranek. Mikotaj Kopernik opuscit pilnie studiujagcych towarzyszy
ze szkolnej tawy, by przytaczy¢ si¢ do wesotej bandy zebranej przez starszego brata
Andrzeja, ktory oczekiwal go we wspomnianej gospodzie naprzeciwko kolegium,

ochrzczonej przez studentow mianem ,,Lepiej tu niz naprzeciw’.

Mikotaj jednym susem przesadzit sze$¢ stopni prowadzacych do nizszej sali, gdzie

rozlozona na tawach dwudziestka mtodych ludzi przywitata go burza okrzykdéw:

- Drzwi, do diabta! Na zewnatrz nie grzeja! Pomarzniemy tutaj!

Nowo przybyty zartobliwie skwitowat:

- Patrzcie no na te zmarzniete dziewczatka! Piwo i gorzatka nie starcza, by was

rozgrzac?

Zrecznie uchylit si¢ przed szklanica, ktorg jeden ze studentow rzucit w jego strone, a
nastepnie, z wystudiowang powolnos$cia, wspiat si¢ na schody, otworzyt drzwi na o$ciez i

nisko poktonit si¢ lodowatemu wichrowi, ktoéry wpadt do sali w $nieznej zadymce:

- Witaj w naszym patacu, Panie Karnawale!

W zgietku oklaskow 1 gwizdow towarzyszy zgodzil si¢ w koncu zamkng¢ drzwi.
Dzwony katedry swigtego Stanistawa wybity ledwie czternascie uderzen, a juz alkohol
szumial w glowach, za$ obracane na roznie w kominku prosi¢ wyraznie zeszczuplato.

Rozmowa przestawala si¢ klei¢. Andrzej podniost si¢ i stukajac nozem w kufel obwiescit:

- Panowie, panowie, chyba nie zamierzacie si¢ tu pospac¢! Swigto dopiero co si¢
zaczelo. Prawda to, Zze nie ma karnawatu bez pijanstwa, ale bez dziewczat tez nie ma

zabawy. Bachanalia bez bachantek? Pozwdlcie, ze zaprowadze was teraz do najlepszego



burdelu w miescie.

Snieg przestal sypaé. Swiezy puch na dachach i ulicach skrzyt si¢ w stoncu,
tronujgcym na czystym niebie. Zeszli w stron¢ mostu przerzuconego nad skutg lodem
Wista 1 bez przeszkod dostali si¢ na nowe miasto. Tego Swigtecznego dnia wszystkie
bramy byly szeroko otwarte. Zaglebili si¢ w dzielnicg zydowska. Tutaj sklepiki i
okiennice byly pozamykane. Lud Abrahama nazbyt dobrze zdawat sobie sprawe, ze
gorgczka karnawatu moze podpali¢ ich domy, pozabija¢ synéw, dopuscic si¢ gwaltu na
ich Zonach i corkach. Gdy przechodzili przed synagoga, jeden z towarzyszy Kopernika
splunat. Pozostali zacz¢li pokrzykiwa¢, walac laskami lub ptazami mieczy w $ciany 1

odrzwia domostw:

- Na pohybel Zydom, trucicielom wody, bluzniercom, pozeraczom dzieci!

Mikotaj przygryzat wargi i w mys$lach przeklinat swoje tchorzostwo, ktore nie
pozwalato mu ukroci¢ tej zabawy. Wuj Lukasz 1 mistrz Brudzewski - ktorego niektorzy
uwazali za ,,nowego chrzescijanina” - uczyli go, ze ludzie ci, uciekajacy z Francji lub z
Hiszpanii, zostali przez pierwszego Jagiellona przyjeci w Polsce, aby upowszechnia¢
wsrod barbarzynskich mieszkancéw nadwislanskiego kraju znajomo$¢ medycyny,
jezykow starozytnych, weksli, a takze odstonili przed nimi wszelka madro$¢ pochodzaca
z Arabii, Persji, Indii czy Chin. Kamien spadt mu z serca, gdy pochdd opuscit w koncu
zydowska dzielnicg, nie natykajac si¢ na zadnego z jej mieszkancow, gdyz z calg

pewnoscig nie umknalby calo z tego spotkania.

Wkroczyli do dzielnicy Wegréw, cieszacej sie niegdys reputacja heretyckie;.
Przylegajaca do watéw obronnych wielka budowla o cynobrowych $cianach uczepita si¢
opastych muréw niczym ztozony z mineralow, pozotkty bluszcz. Czerwona latarnia
ubrana w $niezng czape¢ wisiala nad wybijanymi gwozdzmi drzwiami, pomalowanymi na
szpetny rozowy kolor. Mikotaj znat t¢ przyozdobiong szyldem z napisem ,,Bukiet
Fiotkow” oberze; zajrzat tu dwa lub trzy razy po to, by zdoby¢ pierwsze do§wiadczenia

wieku meskiego. W przeciwienstwie do niego Andrzej, zawsze w towarzystwie



stuzagcego mu za ochrong bitnego Filipa, byt czgstym go$ciem tego rodzaju przybytkow.
Tak wiec, gdy otworzyto si¢ male okienko w drzwiach 1 wlasciciel rozpoznat jednego ze

swoich stalych klientow, bez najmniejszych probleméw dostali si¢ do $rodka.

W obszernym pomieszczeniu starano si¢ odtworzy¢ otomanski harem, z
ceramicznymi ptytkami w arabeskowe motywy i stosami poduszek, w ktdrych nurzala si¢
dwunastka prawie nagich dziewczat. Na §rodku widnial maty, okragly basen bez wody,
wypetniony suszonymi kwiatami. Panowat piekielny upat; w kominku i dwéch
piecykach, niewiele majacych z Turcja wspdlnego, trzaskat ogien nieustannie podsycany

przez starg shuzaca.

Byto ich juz tylko o$miu. Pozostali, zbyt bojazliwi lub po prostu ostrozni, woleli
pozosta¢ w wyzej potozonej czes$ci miasta i podazy¢ za karnawatowym orszakiem.
Podczas gdy towarzystwo, chichoczac, przestepowalo z nogi na noge, nie skrepowany
najwyrazniej Andrzej wskazat na trzymajaca si¢ na uboczu mtodziutkg dziewczyng o
ciemnej cerze, dtugich czarnych wtosach 1 ogromnych oczach grubo podkreslonych

barwiczka:

- To ci dopiero! Nowa! Jak masz na imig, mata?

- Kleopatra - odpowiedziatlo dziewcze z mocnym morawskim akcentem.

Jej lekka, przeswitujaca tunika i zdobigcy glowe zelazny diadem mogty, przy

odrobinie fantazji, uchodzi¢ za strdj krélowej Egiptu.

- Dobrze, Kleopatro - podjat wesoto Andrzej - chodz zatem odda¢ Cezarowi nalezny

mu hotd.

Ciasno spleciona para ruszyta po skrzypigcych schodach. Mikotaj czut si¢ ogromnie
skrepowany. Wypil mniej niz pozostali, za§ marsz w zimnie dodatkowo go otrzezwit. To

nie ten wypad do domu publicznego tak go niepokoil. Przewidujaco zaopatrzyt si¢



zreszta w kondom ze §winskiego pecherza. Od poczatku, praktycznie od biesiady w
gospodzie, martwilo go zachowanie starszego brata. Tak szybko wychylat kufel za
kuflem, a potem, u Zydow, tak zajadle wykrzykiwat obelgi, ze mtodszy brat nie
rozpoznawal w nim juz przyjaciela z dziecinstwa, z ktorym dzielit wszystko jak z
blizniakiem. Od chwili przenosin do Krakowa Andrzej zmienit si¢. Raz odgrywat role
glowy rodziny, co strasznie go irytowato, bo ten kruchy jak szkto, zawsze napiety
chlopiec o rozedrganych nerwach potrzebowat raczej opieki ze strony statecznego i
rozsadnego Mikotaja albo silnego 1 obdarzonego spora dawka zdrowego rozsadku Filipa;
to znow znikal na cale tygodnie, nie chodzac na wykltady i nie zdradzajac bratu, gdzie si¢

w owym czasie podziewat.

W tym momencie ociekajgcego potem pod grubg lisiurg Mikotaja wzieta cheé, by
odwroci¢ si¢ na piecie 1 opuscic¢ ten ohydny przybytek. Ale nie, nie powinien tak
zostawia¢ brata. Znuzony, poprosit grubg Izabelg, by poszta z nim na gore. Ta kobieta
bez wieku, ubrana lekko na hiszpanska modte, by uzasadni¢ imi¢ zapozyczone od

kastylijskiej krolowej, zrecznie rozprawiczyta go w ubieglym roku.

Pokojem zwano szumnie mala, brudng izb¢ na poddaszu z pelniagcym role toza
siennikiem. Izabela rozpie¢la spinajacy tali¢ pas. Nagle zza cienkiej $cianki dobiegt
przerazliwy krzyk kobiety, a potem glos Andrzeja:

- Zdzira, $winia, zydowska suka! Ostrzegalem cig... Ostrzegatem!

Mikotaj, w rozpigtych spodniach 1 samej tylko koszuli jednym susem wyskoczyt z
izby 1 wpadt do sasiedniego pokoiku. Jego brat stat, rozebrany, z zakrwawionym
sztyletem w dloni. Dziewczyna lezata nieruchomo u jego stop, naga, z krwawa rang w
miejscu ramienia.

- Co$ ty zrobit, Andrzeju? Oszalates?

- To ona, to ona! Ma ospg, popatrz... Kazatem jej zwréci¢ pienigdze. Odmowita.



Rzucita si¢ na mnie. Wtedy...

Pozostali studenci zebrali si¢ w drzwiach. Na pewno zaraz przybiegnie wlasciciel.

- Wynos$my si¢ stad! - rzucit Mikotaj. - Andrzeju, zostaw tutaj te pienigdze.

Wyno$my si¢, mowie!

Pozbierawszy ubrania, banda stoczyta si¢ po schodach, przeskakujac po kilka stopni
naraz. Wlasciciel zagrodzil drzwi. Jednym ciosem pigsci Filip wystat go w stos poduszek,
podczas gdy Mikotaj rzucit mu pelng sakiewke. Na przyproszonej $niegiem ulicy
rozproszyli si¢ i zaczeli biec, chcac jak najszybciej wydostaé si¢ z wegierskiej dzielnicy.
Mikotaj, Filip 1 Andrzej, ktory nie wypuszczat z dioni petnej w potowie butelki wodki,
znalezli si¢ wkrotce przed zydowska dzielnicg. Mingta ich banda przebierancow
wykrzykujacych obelgi i walacych w drzwi 1 zawarte okiennice. Niektorzy wymachiwali

pochodniami, co wrdézyto niepomysiny obrot rzeczy.

- Nareszcie ludzie, ktorzy potrafig si¢ bawi¢. - Rzucit z rosngcym podekscytowaniem

Andrzej. - Przytaczmy sig.

Mikotaj chwycit go za ramig:

- Proszg, wracajmy do domu!

Starszy z braci gwattownie wyzwolit si¢ z uscisku:

- Zostaw mnie, zrzedo! Dzisiaj karnawal. Wszystko jest dozwolone.

Niewzruszony Filip stangt przed nim 1 ze spokojem wymierzyt mu dwa celne

policzki. Oghluszony Andrzej zachwiat si¢. Brat 1 kuzyn podtrzymali go, owijajac jego

ramiona wokot wlasnych, i dostownie pociagneli przez przedmiescia, omijajac dzielnice

zydowska, nad ktorg zaczety si¢ juz wznosi¢ pidropusze dymu. Wkrotce pokonali most



na Wisle pod drwigcymi, pelnymi niesmaku spojrzeniami strzegacych go zothierzy.
Przeszli duzy rynek peten §wietujacych i w koncu znalezli si¢ w pigknej rezydencji
biskupa Warmii.

Andrzej, oslabiony, przez trzy dni pozostawat w 16zku. Kiedy niespokojni Mikotaj i
Filip zagladali do niego, rzucat im si¢ do nog i prosit o przebaczenie. W poranek
czwartego dnia stuzacy w krolewskich barwach zastukat do ich drzwi. Przyniést
krolewskie wezwanie, nakazujace Mikotajowi 1 Andrzejowi Kopernikom udac si¢
natychmiast na Wawel, gdzie zostang przyjeci przez krola. W najwiekszym po$piechu
Mikotaj pobiegt po brata. Pokdj Andrzeja byt jednak pusty. Stuzacy powiedziat, ze
dopiero co widzial, jak rekonwalescent wychodzil drzwiami dla stuzby, ale zautek
swiecit pustkami. Zmartwiony Mikotaj obwiescit owo zniknigcie krolewskiemu studze 1z
glupia frant zaproponowat, by Filip zastapit uciekiniera. Ten jednak wzruszyt ramionami
1 Mikotaj zrozumial: bastard biskupa oficjalnie byt tylko przygarnigtym z lito$ci, ubogim

krewniakiem.

Poprzedzany przez lokaja, Mikotaj wspinat si¢ wigc samotnie prowadzaca pod gore
aleja do zamku kroélewskiego. Strach §ciskat go za gardto. Dobrze wiedziat, jaki byt

powod tego wezwania. I, jak wida¢, Andrzej takze si¢ go domyslit.

Kazimierz IV kazal przenies¢ swoje toze do niewielkiej sali stuzacej prywatnym
audiencjom. Jaki$ czas temu stary monarcha mocno podupadl na zdrowiu, nadworni
medycy za$ nie dawali mu wigcej jak kilka miesigcy zycia. Gdy Mikotaj uklakt, lokaj
schylit si¢ do poszczuplalej twarzy krola, ktora, niegdy$ rumiana, teraz jakby sczerniala.
Wystluchawszy postanca, ktory szeptem wyjasnial mu nieobecnos$¢ Andrzeja, krol
Kazimierz usémiechnat si¢ dziwnie 1 rzucit tonem, ktéry miat by¢ grzmiacy, a wydawat

si¢ dziwnie schrypnigty:

- Mikotaju, Mikotaju, co zrobite$ z twoim bratem?

Nie wiedzac, czy czcigodny chory stroi sobie zarty, mtodzieniec wybeltkotat:



- Wasza Wysoko$¢, Wasza Wysokos¢...

Krol odwrocit glowe w strone mezczyzny, ktory stal wyprostowany u jego boku. Byt
to najwiekszy wrog wszystkich krakowskich zakow: namiestnik krolewskiej strazy, baron

Glimski. Ten skinat lekko glowa 1 zaczal monotonnym glosem:

- Panie Kopernik, pan 1 panski brat sprawiliscie nam sporo klopotow wasza burzliwg
eskapadg. Na szcze$cie dziewczyna zyje. Ale wlasciciel wiadomego... przybytku
przyszedt poskarzy¢ si¢ moim straznikom. Czlowiek ten jest jednym z moich najlepszych
agentow. Pewnie pan o tym nie wie, panie Kopernik, ale w dzielnicy nazywanej
wegierska roi si¢ od szpiegdw tureckiego suttana. Arpad zas, bo tak brzmi imig tego
nieszczgsnego sutenera, ktory do§wiadczyt piesci panskiego... kuzyna, zna ich wszystkich
1 informuje mnie o ich knowaniach. Nie chcg, by zabrakto mi tak cennego cztowieka z

powodu wybrykéw ghupich, pijanych studentow.

- Zwhaszcza, gdy rzeczeni opoje - dopowiedziat krol - naleza do rodziny czlowieka,
ktérego kocham jak wlasnego syna i ktory potrafi ustrzec moje krélestwo przed zakusami
mistrza krzyzackiego. Ach, juz stysz¢ $miech tego Hohenzollerna, kiedy dowie sig, ze
jedyna rozrywka bratankéw biskupa Warmii jest zarzynanie dziwek. Ale niechze pan

moéwi dalej, namiestniku!

Podczas, gdy Mikotaj, ciagle kleczac, trzast si¢ na calym ciele, baron Glimski podjat

wlasciwym sobie suchym, nasyconym podejrzliwosciag tonem:

- Musieli$my stono zaptaci¢, by Arpad zapomniat o tym incydencie. Jednak inna
sprawa z Zydami. Kilka ich domow zostalo spladrowanych i spalonych. Dwie
dwunastoletnie dziewczynki zgwatcone. Stary rabin umeczony i ogolony od stop do
gloéw, co dla nich jest najcigzszym upokorzeniem. Bardzo trudno bylo mi przekonac
przewodniczacego gminy zydowskiej, ze bratankowie biskupa Warmii nie brali w tej

drugiej sprawie udziatu, co donosza moi agenci. A wie pan, panie Kopernik, kim jest 6w



przewodniczacy? Doktor Jan Faust, jedyny medyk w catej Polsce, ktory potrafi ulzy¢
cierpieniom Jego Krolewskiej Mosci. Doktor Faust, ktory podczas wojny z krzyzakami
wyleczyt panskiego wuja z powaznego zranienia. Co pan robi, panie Kopernik? Chce pan

zgubi¢ krolestwo?

Z wysokimi ko§¢mi policzkowymi i ciezkimi powiekami maskujacymi spojrzenie,

Glimski przypominat kruka.

- Podnies sig, drogi Mikotaju - powiedziat krol tagodnym glosem - i usiadz przy
mnie. Wiem, ze potrafites w calej tej sprawie zachowac zimna krew. Twdj poczciwy
kuzyn Filip, ktory z pewnos$cia nie nalezy do najbystrzejszych umystow na $wiecie, ale
posiada przemity talent bajarza, opowiedzial mi catg t¢ przygode. Pewnie szczerze bym
si¢ uSmial, wspominajac moje wlasne mlodziencze szalenstwa, gdyby nie okolicznosci.

Wstan, méwie!

Mtodzieniec postuchat i przycupnat na taborecie, ktory wskazat mu krol. Czul, jak w
srodku gotuje si¢ ze ztosci. ,,Filip! Zdrajca! A wiec donosil o wszystkim namiestnikowi,
krolowi, wujowi Lukaszowi!” Mikotaj poprzysiagt sobie, ze gdy tylko nadarzy si¢

okazja, powie kuzynowi, co o tym mysli.

- Udato nam si¢ w koncu wyciszy¢ ten incydent - podjat na nowo baron. - Nie bez

problemow. Ale jesli chodzi o panskiego brata...

Zawiesit glos; zapachniato grozba.

- Niestety, nie wiem, dokad uciekt - zaczat Mikotaj blagalnym tonem. - Prosz¢ mu
wybaczy¢, Wasza Wysoko$¢. Przyrzekam Waszej Krolewskiej Mosci, ze od tej pory go
upilnuj¢ 1 utrzymam na prostej drodze. To staba istota, wydaje mi si¢, Ze mam na niego

dobry wptyw...

- To nie bedzie potrzebne - ucigt Glimski. - W dniu zaj$cia powiadomilismy Jego



Eminencje biskupa. Tego ranka za$ jeden z jego postancéw nakazat mi jak najszybciej
odesta¢ Andrzeja do Torunia. By¢ moze juz wpadt w r¢ce moich ludzi. Musiat schroni¢

si¢ u kochanki...

- Kochanki? - wykrzyknat Mikotaj.

Kro6l zasmiat si¢ drwigco:

- Aha, mity Mikotaju! Kiepsko pilnujesz swego starszego brata! Cate miasto, a nawet
krol, wie o jego zwigzku z Filomena, pigkna, lecz nieco przywiedla jak na moj gust,
neapolitanka, o ktéra konkuruje z wielebnym Pasolesim, legatem Jego Swiatobliwosci

Innocentego VIII w Polsce.

Mikotaj miat wrazenie, Ze padnie z ostupienia i wscieklosci. W jaka kabate wplatat
si¢ Andrzej? A jaki los przeznaczy wuj jemu? Jakby czytajac w jego myslach, naczelnik

krélewskiej strazy podjat od nowa:

- PrzedstawiliSmy Jego Eminencji, pana wujowi, panski dobroczynny udziat w tej

przykrej sprawie. Prosz¢ wigc kontynuowac studia...

- ...tak btyskotliwie jak dotad - przerwat krol. - I, na moja wiarg, pewnego dnia,
ktorego juz nie ujrze, 1 oby nastapil jak najpozniej ze wzgledu na drogiego Lukasza,
bedziesz godnym biskupem Warmii. Albo i papiezem! Chociaz, skoro polskiego papieza

swiat dotad nie widzial, to 1 pewnie nigdy nie ujrzy!

Kazimierz IV wybuchnat gromkim $miechem, ktory nagle urwal si¢ w paroksyzmie
boélu:

- Ajajaj, zaraz mnie rozerwie! Glimski, niech pan wezwie doktora Fausta! I zostawcie

mnie samego!



Zaledwie wyszli z matlej sali audiencyjnej, do ktorej wbiegli pospiesznie medycy,

namiestnik do$¢ brutalnie chwycil Mikotaja za tokie¢:

- M¢j chlopcze, wyciagnatem ci¢ z niezlej kabaly. W zamian za to poproszg ci¢ o

matg przystuge. Pruski student, Otton, alias Achilles Hohenzollern, znasz go?

- Tak, z widzenia. Chorowity, matomowny chiopak. I troch¢ zarozumiaty. O niego
chodzi? Nie spotykam si¢ z nim. A w kazdym razie on nie spotyka si¢ nami, gorszymi,

,,Polaczkami”.

- W takim razie nie tylko zaczniesz si¢ z nim spotykac, ale zostaniesz jego
najlepszym przyjacielem. To syn burgrabiego Brandenburgii, ktory chce potozy¢ tape na
zakonie krzyzackim. Zdobedziesz jego zaufanie i bedziesz donosi¢ mi o kazdym stowie,
jakie wypowie, kazdym cztowieku, z jakim si¢ spotka. Jezeli dodatkowo uda ci si¢

dotrze¢ do jego korespondencji... mam zgode twojego wuja. I kréla...

Glimski nie powiedzial juz nic wiecej. Mikotaj doskonale zrozumial, jakg rol¢ kazano
mu odgrywac: szpiega. Cho¢ w gruncie rzeczy, jak stwierdzil w drodze powrotnej, nie

byt temu do konca przeciwny. To mogto by¢ podniecajace.

Wbrew wszelkim oczekiwaniom, nic nie stan¢to na przeszkodzie w nawigzaniu
zazylosci z Ottonem Hohenzollernem. Jego rodzina rosta w sit¢ na swych pdinocnych
dziedzinach; jej obecnos¢ u granic Prus Krolewskich zaczynata budzi¢ niepoko;.
Studenci tak zwanej narodowosci niemieckiej pogardzali natomiast chtopcem, zwlaszcza
Bawarczycy, ktorzy uwazali wszystkich rodakoéw z potnocnych terenow Brandenburgii i
Meklemburgii za germanskich barbarzyncow, by nie powiedzie¢: Gotéw. W dodatku
ogo6lnie byto wiadomo, ze obecni Hohenzollernowie wywodzili si¢ z drobnej szlachty z

okolic Norymbergi.

Noszacy imi¢ antycznego herosa Otton nie miat w sobie nic z dzielnego wojownika

czy junkra. Byl to watly chtopiec, to zas$, co Mikolaj wziat za pyszatkowatos¢, byto



straszliwg nie§mialo$cig, ktora sprawiata, ze biedak si¢ jakal. Kiedy podczas zajec¢
wznowionych po karnawalowym tygodniu Kopernik zaczepit go pod pretekstem
odpisania opuszczonego wyktadu z prawa kanonicznego, Achilles, rumieniac si¢ jak
panienka, wyznat mu podziw, jaki zywit dla nieroztacznego tria, ktore kolegium zwato
»trzema synami biskupa Warmii”. Tak bardzo chcialby uczestniczy¢ w ich psotach i
rozgardiaszu, jaki czynili! Na te stowa Mikotaj wybuchnat §miechem i solidnie klepnat
milodzienca, ktéremu przeznaczone byto zosta¢ pewnego dnia burgrabig, a nawet
mistrzem zakonu krzyzackiego. Achilles po tym przyjaznym plasnigciu w plecy o mato

nie upadl; pozbierawszy si¢, zmartwit wyjazdem Andrzeja:

- Bez niego w Collegium Maius nie begdzie juz tak samo - westchnat.

- W takim razie go zastapisz! Hej, Filipie! A gdyby$Smy poszli z naszym nowym

przyjacielem na piwo do ,,Lepiej tu niz naprzeciw”?

Achilles Hohenzollern przywiazat si¢ do Mikotaja Kopernika jak psiak. Mowit mu
wszystko, powierzat najdrobniejsze wspomnienia z pozbawionych uczucia i
wypehionych smutkiem dni swego dziecinstwa w Krolewcu, bez matki, bez
jakiejkolwiek kobiety, bez najmniejszych oznak czuto$ci, posrdd pijanych i $mierdzacych
zotdakoéw w zbrojach, z ktorymi rozstawali si¢ tylko w sypialni. Pokazywal nowemu
przyjacielowi listy przysytane przez wuja, wielkiego mistrza krzyzackiego,
najzacieklejszego wroga biskupa Warmii. Byly to wylacznie surowe nakazy w rodzaju
,»spotykaj sie tylko z najlepszymi uczniami w twojej klasie”, ,,zachowaj szacunek dla
profesorow”, naszpikowane biedami 1 barbaryzmami, okraszone maksymami i ludowymi
przystowiami: ,,dziesie¢ koron wlozonych w mszat wartych jest wiecej niz jeden zloty
stracony w gospodzie, lecz cowieczorna modlitwa warta jest wigecej od mszatu...”.
Przekazujac te rzeczy namiestnikowi krélewskiej strazy, Mikotaj zastanawiat sig¢, jak
takie ghupstwa moga by¢ uzyteczne dla barona Glimskiego 1 polityki obronnej kraju.

Lecz cata sprawa bawita go coraz bardzie;j.

Natomiast o wiele mniej cieszyly nocne spacery poza murami, na ktore wyciagat go



Achilles teraz, gdy nastala wiosna. Delikatny chiopiec, ,,to chuchro”, jak mawiat troche
zazdrosny Filip, wieszat si¢ ramienia Mikotaja; czasem brat jego dton w swoja, wychudia
i spocong. Zmuszat go, by siadat na szczycie zbocza i podziwiat nocne niebo w tagodna

wiosenng pore.

- Popatrz, Mikotaju, jak petny jest Ksiezyc! Ktz moze powiedzie¢, jaka jest jego
droga wokot naszej matki Ziemi? A Mars, ta niespokojna gwiazda, popatrz, jaki jest

czerwony. Kto wie, czy tam, w gorze, nie zyjg ludzie tacy jak my? He? Kto wie?

Achilles byt bardzo staby z algebry i geometrii: Mikotaj odrabiat za niego wszystkie
zadania. Ich mistrz, Wojciech z Brudzewa, wiedzac o tym szachrajstwie i bedac
doktadnie poinformowanym przez Glimskiego, Ze ta nieoczekiwana przyjazn migdzy
siostrzencami biskupa Warmii 1 wielkiego mistrza krzyzackiego miata za przyczyne
wylacznie racje stanu, zachecal wrgcz swojego najlepszego ucznia, by zaglebiat sie w
medrkowanie Prusaka. Cel Brudzewskiego byt jednak inny. Od momentu, gdy zawziat
sie, by udowodni¢ Kopernikowi, ze Euklides 1 Pitagoras przede wszystkim stanowili
narzedzia zdolne zbudowac niebianska mechanike, napotkat na nieprzejednany opor
mitodzienca. Teraz, z powodu gadaniny Achillesa, Kopernik zostal niejako zmuszony, by
z wigksza uwaga wczyta¢ si¢ w Ptolemeusza i filozofow aleksandryjskich, cho¢by tylko
po to, by przyda¢ nieco pikanterii tym mdtym rozmowom pod gwiazdzistym
sklepieniem. A takze, by pokaza¢ namiestnikowi krolewskiej strazy, ze potencjalny

wielki mistrz krzyzacki jest istotg tak zniewie$ciala, jak nieszkodliwa.

W ten wlasnie sposob Mikotaj Kopernik w koncu zainteresowat si¢ aleksandryjska 1

arabskg astronomig.



II

Rok Panski tysigc czterysta dziewiecdziesiaty drugi - zaprawde, niezwyktly to byt
rok... Krol Kazimierz IV zmart na poczatku lata. We Florencji w drodze do grobu
wyprzedzil go o dwa miesigce Wawrzyniec Wspaniaty. W Rzymie wkrotce podazyt za
nimi Innocenty VIII. Ten pewnie od razu poszedt smazy¢ si¢ w piekle!... Inne,
dziwniejsze jeszcze nowiny dotarty wkrétce do brzegdw Wisty: genuenski marynarz,
optacony przez Kastyli¢, dotart do wybrzezy nieznanego ladu. Ale oczywiscie to $mierc

kréla Polski najbardziej zacigzyta na losie Mikotaja.

Biskup Lukasz w najwigkszym pospiechu przybyt ze swych wtosci, by uczestniczy¢
w ostatniej drodze swojego suzerena i wyborze nastepcy przez sejm, do ktoérego nalezat
jako elektor Warmii. Towarzyszyt mu Andrzej w skromnym ubiorze ksigdza; drwiacy
usmieszek pojawit si¢ na niektorych twarzach posrod dziedzincéw Collegium Maius. Ten
nieobliczalny chtopak, ktoremu wuj powierzyt odpowiedzialng funkcje sekretarza, byt
teraz obrazem skruchy i poboznosci. A przeciez zaledwie cztery miesigce uptynety od

czasu, kiedy w wegierskiej dzielnicy zranil nozem egipska dziewke.

Wybor nastepcy Kazimierza nie nastrgczal problemow: miat nim zosta¢ Jan Olbracht,
co mocno niepokoito Lukasza. Ksigze-biskup Warmii w wielkiej tajemnicy zaprosit wigc
do swojej krakowskiej rezydencji kilku zaufanych sojusznikéw, a takze barona
Glimskiego, naczelnika krolewskich strazy, i poprosit Mikotaja, by ten przyjat funkcje

sekretarza.

- Czemu ja, a nie Andrzej, wuju? - dopytywal mtodzieniec. - Czy moj brat nie

poczuje si¢ dotknigty?

- Bo masz od niego tadniejsze pismo!



Biskup wybuchnat swoim gromkim $miechem, od ktorego trzgsty mu si¢ ramiona i
ktéry w pewnej mierze przekazal w spusciznie Mikolajowi, nabierajagcemu w miare
dorastania pozornie szorstkiego obejscia Lukasza. Sala, gdzie oczekiwali goscie biskupa,
pograzona byta w potmroku. Lukasz zasiadt u szczytu dtugiego stotu, naprzeciw wejscia;
Mikotaj postawit skryptorium na matym stoliku, nieco na uboczu, w ciemniejszym kacie

oswietlonym pojedyncza §wiecq.

- Oczywiscie przesadzam - zaznaczyt ksigzg. - Ale wasza przygoda w wegierskim
burdelu, mimo wysitkéw barona Glimskiego, moze tutaj wyptynaé: nie lubig mnie
zbytnio w otoczeniu naszego przyszlego monarchy. Nakazatlem Andrzejowi, by starat si¢
by¢ jak najmniej widoczny. Zrozumiat lekcje... w kazdym razie na ten moment. Jesli
chodzi o ciebie, zachowates$ si¢ wzorowo. Wszyscy zapomnieli, ze brate§ udziat w tej
eskapadzie. A ci, ktorzy pamigtaja, nie majg w stosunku do ciebie zadnych pretensji. Od
tamtej pory bez zarzutu odgrywales rol¢ spokojnego studenta z nosem w ksiggach lub
gwiazdach. Glimski pisal mi o tobie jak najlepiej. Zdobadz si¢ na odrobing cierpliwosci.
Bedziemy tu mieli do rozegrania delikatng parti¢. By¢ moze zlozy nam wizyte pewna
wazna osobisto$¢. Nie okaz na jego widok najmniejszego zaskoczenia, badz cichym i
obojetnym skryba, schowanym za swoim katamarzem. Czy teraz juz rozumiesz, dlaczego

nie powierzylem tego zadania twemu nieszczgsnemu bratu?

W koncu zaproszeni goscie weszli. Mikotaj rozpoznal przewodniczacego gildii
gdanskich kupcow, bardzo bogatego, generala szczecinskiej fortecy i ksiecia-biskupa
Glocka. Wstal, by nisko im si¢ poktoni¢, ale nie wydawali si¢ go zauwazy¢. Zjawit sie w
koncu baron Glimski, jak zawsze sztywny 1 oschly, nie zaszczycajac go jednym
spojrzeniem. Wymieniwszy przepisane zwyczajem komplementy, pigciu spiskowcow

zasiadlo dokotla stotu i na moment zapadta cisza.

- Przyjdzie on w koncu? - zapytat, nieomal szeptem, przewodniczacy gildii.

- Obawiam sig, Ze nie wczesniej niz za godzing - odpowiedziat Glimski. - Zatrzymuja

go w zamku.



- Daje nam to czas, by ustali¢, co mu zaproponujemy - zabral glos Lukasz. - Moze

zreszta nie zaproponujemy mu nic. Wszystko zalezy od tego, co on zamysla.

Praktycznie pewna elekcja i koronacja pierworodnego syna zmartego krola rysowaty
przysztos¢ w ciemnych barwach dla zebranych osobistos$ci poétnocnych marchii Polski.
Byli bezposrednio narazeni na zakusy Krzyzakow i ich pruskich sprzymierzencéw z
Brandenburgii. Liczacy za$ niewiele ponad trzydziesci lat Jan Olbracht, jeszcze jako
wielki ksigze litewski, marzyt tylko o tym, by stana¢ na czele krucjaty przeciwko
Turkom. Niejako probujac zatrze¢ fakt, ze i1 tak pozostanie wnukiem §wiezo
nawrdconego poganina, otoczyl si¢ mtodszymi synami chrzescijanskie;j, starej polskiej
szlachty. Ci takze chcieli walczy¢ 1 odbi¢ Konstantynopol, a nawet Jerozolime, aby

szabla zdoby¢ bogactwo 1 chwale.

Ludzie doswiadczeni, tacy jak ci, ktorzy rozprawiali przyciszonymi glosami w
zaciszu krakowskiej rezydencji biskupa warminskiego, wiedzieli nazbyt dobrze, Ze
polska armia zostataby zmasakrowana natychmiast po przekroczeniu granic Moldawii.
Skad wigc sprzymierzency w krucjacie, jesli nie z zakonu krzyzackiego? I za jaka ceng,
jesli nie Gdanska i Warmii, tak odwaznie odzyskanych przez Kazimierza?... Ponadto,
podkreslal przewodniczacy hanzeatyckich kupcow, wojna przeciwko Otomanom
zamknelaby na dlugo droge dla przypraw korzennych i jedwabiu, docierajacych do
Gdanska przez Wenecje 1 Krakow, a potem az do Danii, skad powracaly w zamian ztoto,

bursztyn i srebro. Co zatem robié?
- Mowi sig, ze przyszty krol jest stabego zdrowia - powiedziat Glimski.
Dwuznaczny ton, jakim namiestnik krélewskiej strazy wypowiedzial te stowa,
pozwalat sadzi¢, ze niewidzialne rece moglyby ostabi¢ je jeszcze bardziej, wlewajac do

krolewskiego kielicha jaka$ miksture... Lukasz skwitowal machnigciem reki:

- [ kt6z by go zastapil? Aleksander, jego mtodszy brat, ta marionetka w rekach kliki



meskich dziwek? Lekarstwo okazaloby sie gorsze od choroby.

- Co do $redniego syna - zgadzam si¢! Ale najmlodszy, panowie, najmlodszy...

Na te stowa, dobiegajace od strony drzwi, ktore niepostrzezenie otwarto, spiskowcy
podskoczyli. Wszyscy pospiesznie wstali, by powita¢ nowo przybytego. Ten niedbale
zrzucit na ziemig¢ szeroki ptaszcz, ktorym okryt si¢ mimo panujacego w miescie upatu. W
wieku dwudziestu pigciu lat Jego Wysokos¢ Zygmunt Jagiellonczyk, ksigze gtogowski,
byt me¢zczyzna, ktdrego ciato, cho¢ szczupte, emanowato niespotykang silg. Z twarzy
zaskakujaco przypominat ojca, ale staranna edukacja u wloskich mistrzéw uczynita go

bardziej subtelnym, zmyta nieokrzesanie.

- Wybacz ma wypowiedz, Wasza Wysokos¢ - rzucit Lukasz, nie wydajac si¢ jednak

prawdziwie zmieszany. - Twoi bracia...

- Wiem, ze mnie mitujecie, panowie - przerwat ksigze. - Proszg was o cierpliwos$¢.
Mam w Sejmie wielu zwolennikdw, poczynajac od was. I prosze was wszystkich, byscie
przyznali korone Janowi Olbrachtowi. To ostatecznie przytaczy Litwe do naszego
krolestwa. Pragng was rowniez pocieszy¢ co do jego planéw rzucenia si¢ w wojne
przeciwko Bajazetowi. Sadze, ze darzy mnie zaufaniem. Dlugo z nim rozmawiatem.
Gdybyscie wiedzieli, jak bardzo perspektywa tronu moze zmieni¢ cztowieka! Gdy zas
chodzi o czas jego panowania, Bog jeden go zna. A pan, baronie Glimski, nie jest Panem
Bogiem. Wszystko, co moge wam powiedziec, to to, co doniesli mi lekarze: wada
cztonka uniemozliwia memu starszemu bratu sptodzenie potomka, chyba, ze kaze go
sobie obcigé jak Zyd. Gdy za$ chodzi o Aleksandra, nie mozna sadzié¢ z tego, w jaki
sposob kompromituje si¢ w towarzystwie swoich czulych towarzyszy, ze tak samo bedzie
czynit w przysztosci. Panowie! Gdy tylko zakonczg si¢ uroczystosci koronacyjne,
powrdcécie do waszych siedzib. Jestescie dla mnie zbyt cenni. Co do pana, baronie
Glimski, zdaje si¢, ze mdj brat pana nie lubi. Przekazat pana do mojej dyspozycji,
uznajac to za dobry dowcip. Oto wigc zostaje pan kapitanem mojej gwardii przybocznej,

chyba, Ze pan nie zechce...



Glimski przykleknat na jedno kolano i odpowiedziat:

- To wigcej niz zaszczyt, Wasza Wysokos¢, to dla mnie najwigksza rados¢.

Podniost z ziemi dhugi ptaszez i okryt nim ksigcia. Nastgpnie wyprzedzit go,

przyjmujac role ochrony i wyszedt. Pozostali uczynili to samo.

- Spakuj swoje rzeczy, Mikolaju, i kaz zrobi¢ to samo Filipowi i Andrzejowi. Jutro o

swicie wyjezdzacie do Torunia.

- A wigc nie obejrze koronacji?

- Przykro mi, ze sprawiam ci zawod, ale w zaden sposob nie chcg was narazac.
Poczatki panowania sg zawsze petne niebezpieczenstw. Zreszta, uniwersytet pozostanie
zamknigty jeszcze przez trzy miesigce. Jak wszyscy studenci pojedziecie do domu. A
jesli uwaznie sluchale$ naszej narady, powiniene$ rozumieé, ze zobaczysz jeszcze
niejedng uroczystos¢ koronacyjna. Jesli spetnisz nadzieje, jakie w tobie poktadam,

zastapisz mnie podczas nich jako biskup Warmii.

Ponury trymestr spedzany za murami rodzinnego miasta wlokt si¢ niemitosiernie.
Mikotaj snut si¢ jak widmo po biskupim zamku. Nawet biblioteka nie stanowita dla niego
atrakcji: juz dawno temu przeczytal wszystkie znajdujace si¢ w niej ksigzki. Jak tylko
mogl, unikat swego brata Andrzeja, ktory z przesadng gorliwoscia odgrywat role
pokutujacego rozpustnika. Kim stat si¢ niesforny towarzysz z dziecinstwa? Starszy brat
wydawat mu si¢ od pewnego czasu odpychajacy. Jesli chodzi o Filipa, ojciec wystat go, z
powodow nieznanych Mikotajowi, do Braniewa, jednego z miast zarzagdzanych przez
biskupa - kuzyn, wyjezdzajac, zrobit tylko tajemnicza mine. ,,Zegnajcie wspolne
polowania, jedyna rozrywko zdolna przerwa¢ $§miertelng nude!” Tygodnie mijaly, a wuj
wcigz nie wracat. W krotkim liscie, przekazanym im w lipcu, biskup informowat o

zgonie papieza, i koniecznosci z tego powodu udania si¢ do Rzymu, gdzie zapowiadata



si¢ ostra walka o sukcesje, mimo iz biskup Warmii nie miatl na kapitule prawa glosu.
Nastepnie, stylem pobrzmiewajacym tym szorstkim i zartobliwym uczuciem, jakie zywit

wobec niego, Lukasz dopisal, iz mianuje swego ulubionego bratanka ,,glowa rodziny”.

Nie mineto wiele czasu, jak przyszto Mikotajowi odgrywac t¢ rolg, ktora go nieco
ktopotala z powodu Andrzeja, wyraznie przez wuja pomijanego, oddanego niejako pod
jego opieke. Tak bardzo podziwiat kiedy$ starszego brata, jego brawurg, gdy pierwszy
rzucat si¢ do Wisty po roztopach lub kradl catusa mlodej wiesniaczce, kwiaciarce czy

stuzace;.

Kilka dni po oznajmieniu przez Lukasza jego zamiaru podrézy do Rzymu, postaniec
przybyty z Gdanska przyniost wiadomos$¢, Ze starsza siostra Mikotaja, ktora poslubita
przed trzema laty potomka starego rodu wywodzacego si¢ z najwiekszego
hanzeatyckiego portu, wtasnie wydata na §wiat drugie dziecko, ktére bgdzie nosi¢ imig
Mikotaj, jesli wuj zgodzi si¢ trzymac je do chrztu. Pierwsze, dziewczynke, nazwano
Lucja, na cze$¢ wuja i opiekuna. Co na to Andrzej? Na jego twarzy wykwitt peten
zawodu, szyderczy usmiech, gdy mtodszy brat mozliwie najdelikatniej poinformowat go,
ze to nie on, pierworodny, bedzie ojcem chrzestnym dziecka, jak byto podowczas w

ZWYyczaju.

W konicu co$ zaczelo si¢ dziac tego przygnebiajacego lata tysiac czterysta
dziewieédziesiatego drugiego roku! Przygnebiajacego wylacznie dla Mikotaja, bo mijato
pod rozstonecznionym niebem. Mimo swoich dziewigtnastu lat, a moze wlasnie z tego
powodu, ,,glowa rodziny” niezbyt taktownie organizowata podréz do Gdanska na sposob
generala ustawiajacego swoje wojska. Zadecydowal, ze odbedzie si¢ ona rzeka, na dwoch
cigzkich biskupich galeotach. Uzasadniat ten sposob podrozowania jako najpewniejszy w
czasach, kiedy zbtakani krzyzaccy zoierze trudnili si¢ na drogach rozbojem i twierdzit
przy tym, ze splyw rzeka bedzie mniej meczacy 1 przyjemniejszy dla dam. Dodatkowo,
jak wyliczyt z petng powaga, woda beda przemieszczac si¢ szybciej, bo nawet jesli

poruszac si¢ beda wolniej niz droga, to podrézowaé moga caly czas, dniem i noca...



Dla dam... Gdyz w podroz wyruszy¢ mialy takze damy. Poza pokojowymi,
stuzgcymi, kilkoma mniszkami i przeznaczong do zakonu miodszg siostrag Barbarg, na
poktadzie miaty si¢ znalez¢ biskupia guwernantka, ktéra ogélnie nazywano panig wdowa
Schilling, 1 jej corka Anna, urocze i petne zycia o$mioletnie dziecko, ktdrg biskup
adoptowatl, podobnie jak wczesniej usynowit Filipa. Nikt nie miat watpliwosci co do
tego, kto byl jej ojcem, ani co do domniemanego wdowienstwa pani Schilling, kobiety o

urodzie rozkwitajacej w miarg przyblizania si¢ trzydziestych urodzin.

Dwa opaste, kragte statki odbily od torunskiego nabrzeza o swicie zapowiadajagcym
przepickny letni dzien. Podazaty za nimi trzy statki handlowe. Popychani regularnym
pradem, z zaglami wzdetymi tagodnym potudniowym wiatrem, potrzebowali dwdch dni i
dwoch nocy, by dotrze¢ do Gdanska 1 dwa razy tyle, by wroci¢ z pomocg wio$larzy lub
koni, holujacych ich z brzegdéw. Kolacje zjedli p6zno w nocy na pokladzie; powietrze
byto cieple, niebo bezchmurne, gdyz wyjatkowo mgla nie podniosta si¢ z moczardéw, w

ktérych czesto si¢ gubit dolny bieg podazajacej ku delcie rzeki.

Mikotaj zajat miejsce na pokladzie pierwszego statku wraz ze swa siostrg Barbarg i
pania wdowa Schilling, ktorej towarzyszyla Anna. Andrzej, mimo nalegan brata, wolat
wsigs$¢ na drugg galeote razem z biskupimi strazami, ksiedzem i kilkoma kupcami, ktorzy

placili za podroz.

Stot zostat uprzatniety 1 wszyscy rozmarzyli si¢ ze wzrokiem utkwionym w
rozgwiezdzone niebo. Mata Anna byta zbyt podekscytowana, aby dato si¢ ja wysta¢ do
16zka. Nazywajac poufale ,,Miko” tego, o ktorym nie wiedziala, ze jest jej wujem,
zameczata go pytaniami o nazwy gwiazd. Odpowiadat na nie z cierpliwoscia, kazat jej
szuka¢ konstelacji, potem opowiadat historie mitycznych postaci, od ktérych wzigly
imiona. [ zapytywat sam siebie, jakie tajemnice kryja si¢ za tg harmonia. Tak, harmonia,

muzyka, a nie tg kakofonig Almagestu. Nagle Anna wykrzykneta:

- A ta, Miko, jak ona si¢ nazywa?



- To spadajaca gwiazda, mata Aniu. Nie ma imienia. Wymysl zyczenie, pomysl o nim

bardzo mocno, a wtedy si¢ spelni...

- Juz! Kiedy bede duza, wyjde za ciebie za maz.

- Oj, trzeba byto zachowac¢ je w sekrecie. Bo teraz twoje zyczenie si¢ nie spelni.

- W takim razie pomysle je jeszcze raz, bo zobacz, spada jeszcze jedna, 1 jeszcze...

To bylo jakby deszcz srebrnych nitek padatl hen, daleko, w zatoce.

Dziecko ucichto. Mikotaj, ciggle wpatrzony w niebo, odczut jaka$ petig, ktorej nie
zaznat nigdy dotad. Jego duch wzleciat... Ujrzal siebie, jak Seneka, wchodzacego do
Wszechswiata tak, jak wkracza si¢ do miasta - wspdlnego miasta bogdw i ludzi,
podlegajacego niezmiennym, odwiecznym prawom, w ktorym ciala niebieskie
niestrudzenie wykonuja swoje obroty. Miriady gwiazd iskrzyly si¢ ze wszystkich stron;
posrodku stato Stofice, jedyna gwiazda, 1 ogarniato swoimi promieniami calg przestrzen.
Z tego bratniego Zrddla Ksiezyc otrzymywat tagodne 1 migkkie §wiatlo, raz ukryty, raz
wystawiajacy nad Ziemie swoja pelng twarz, to rosngca, to malejaca, za kazdym razem
inng niz wczoraj. Zobaczyt pie¢ planet podazajacych droga przeciwng niz pozostate ciata
niebieskie 1 poruszajacych si¢ w kierunku przeciwnym do ruchu sfer niebieskich. Czy to
od ich najmniejszych wahan zaleza losy narodow, wielkie, jak i male rzeczy? Ze

Stoncem posrodku...

Pelne poezji marzenia prysty, gdy poczul, jak stopa pani Schilling dotyka jego kostki.
Myslac, ze to niezreczny przypadek, cofnat noge. Ale to nie byt przypadek. Stopka
powrocita i delikatnie glaskala stope mtodzienca. Nastepnie ciepta reka wsuneta sie w

jego rozwartg dton. Ich palce splotly sig, podczas gdy nogi ciggle si¢ dotykaty.

Cisze, podkreslang aksamitnym szmerem wody optywajacej kadtub statku, przerwala

siostra Mikotaja.



- Czas do t6zka. Idziesz, Aniu? - powiedziata mtoda mniszka troch¢ oschtym tonem,

jakby czego$ si¢ domyslata.

Kiedy na poktadzie nie bylo juz nikogo poza sternikiem przysypiajacym na kole

sterowym, Mikotaj, bardzo zaktopotany, odsunat reke 1 udat, ze wstaje ze swojego fotela.

- Pozwoli mi pan spetni¢ moje zyczenie? - wyszeptala mu na ucho pani Schilling.

Legli na wypolerowanym poktadzie, w stabym $wietle latarni, pod wysadzanym

diamentami, czarnym jak aksamit sklepieniem.

W ciggu dwoch miesiecy, ktore uptynety od ich powrotu do Torunia, odbyli tylko
jedng schadzke, nie odnajdujac jednak rozkoszy tamtej nocy na pokladzie galeoty. Bylo
to zbyt niebezpieczne, w kazdej chwili mogli zosta¢ przytapani przez stuzbe, lub, co
gorsza, przez Anng¢, okazujaca teraz gwaltowna, przeradzajaca si¢ w ztosliwos¢ agresje
tak w stosunku do matki, jak i Mikotaja. Gdy mijali si¢ z panig Schilling w dtugich,
ciemnych zamkowych korytarzach, starajac si¢ nawzajem unika¢, a zarazem szukajac
okazji do kolejnych spotkan, wymieniali zaledwie musnigcia, ukradkowe pieszczoty,

ktore czynity ich pragnienie jeszcze dotkliwszym.

Biskup powrocit z Italii w poczatkach jesieni. Mikotaj nie miat odwagi spojrze¢ mu w
oczy z ghupiej obawy, ze wuj mogtby wyczytac na jego twarzy zdrade, ktorg skrycie
postrzegat jako rodzaj kazirodztwa. Jego wstyd spotegowat sie, gdy biskup, zawsze
przeciez jowialny, ujrzawszy go, dal wyraz duzo cieplejszych uczu¢ niz w stosunku do
Andrzeja i Filipa. Ten ostatni, przybyly na t¢ okazj¢ z Braniewa, z dumg nosit
przyozdobiony pidrami hetm kapitana biskupiej strazy tamtego miasta stawiajgcego czoto
Krolewcowi, bedacemu przyczotkiem Krzyzakow. Publicznie okazujac swojg stabos¢ do
mtodszego z bratankow, biskup jasno dawat do zrozumienia, kogo wyznaczy na swego
nastepceg. Nazajutrz po jego przybyciu, gdy caty niewielki dwor Warmii zbiegt sie, by

ucatowacé mu pierscien, biskup przyjat w sali audiencyjnej tylko trzech koadiutorow,



burmistrza, dwoch bratankow i kapitana Braniewa, ktorego nikt nie o§mielitby si¢

nazwac jego bekartem.

- Moi przyjaciele - rzekt im - nasze mate biskupstwo czekajg by¢ moze niespokojne
dni. Jego Wysokos¢ krol Polski 1 wielki ksigze litewski Jan Olbracht otacza si¢ junkrami,
szlachetkami bardziej zatroskanymi o wyprawg przeciw Turkom niz o dobro kraju. Wiele
wolnych, kupieckich miast stracito swoje przywileje na korzys$¢ tych bezmdzgich
zotdakow. W dodatku Jan Olbracht jest sktbcony z nowym papiezem, Jego
Swiatobliwoscig Aleksandrem VI, oskarzajac go o rozwigztosé i zadajac jego
natychmiastowej abdykacji pod grozba wywotania kolejnej wielkiej schizmy. Zapewne
jeszcze nie wiecie, ale Jego Swiatobliwo$¢, pochodzacy z rodu Borgia, jest Hiszpanem, a
bogactwa krolestwa Grenady, ktore Ferdynand Aragonski 1 jego malzonka Izabela
Kastylijska wtasnie odebrali Maurom mocno przyczynity si¢ do jego wyboru, jakkolwiek

sam osobisty majatek papieza spokojnie by mu go zapewnit.

Grenada... Kastylia... Aragonia... Mikotaj poczul nagle, Ze porywa go gwattowny

wicher Historii.

- I oto Polska podejrzewana jest przez Hiszpani¢ i cesarza Maksymiliana o sprzyjanie
zakusom kroéla Francji wobec krolestwa Neapolu. Myslicie: ,,To przeciez daleko od
Ksigstwa Warminskiego™. Nie tak bardzo, jak si¢ wam wydaje. Pojechatem do Rzymu,
aby probowac uzyska¢ rozwigzanie zakonu krzyzackiego. Jeszcze jako kardynat Rodrigo
Borgia Jego Swigtobliwo$é byt temu bardzo przychylny i nawet popart u swojego
poprzednika mojg prosbeg. Ale po nieszczgsnych stowach Jego Wysokosci Jana Olbrachta
kazdy Polak, nawet biskup 1 ksigze Warmii, stat si¢ w Watykanie persona non grata.
Audiencja, ktorej mi udzielono, byta krotka i bardzo oschla. A jeszcze niedawno
kardynat Borgia byt w stosunku do mnie niezmiernie taskawy. Mieli§my ten sam gust,
gdy chodzi o sztuke, literature...

',’

,,1 fadne kobiety, wuju!”, uzupehit w myslach Mikotaj, przywotujac obraz pigkne;j

pani wdowy Schilling.



- ... krotko mowiac, Krzyzacy wkrétce zrozumieja, ze maja pelng swobode dzialania.
Bedziemy musieli postawi¢ w stan wojny wszystkie miasta Warmii. Bedziemy zmuszeni
opusci¢ Torun i Gdansk, ktore, jak wiecie, nalezg do krola, lecz w ktérych nieboszczyk
Kazimierz IV pozwolil nam przebywac, bySmy mogli para¢ si¢ handlem. Przywileje
przyznane Hanzie mogg zosta¢ wkrotce zniesione na korzy$¢ junkrow. Jesli chodzi o
mnie, osiedle si¢ na state w moim biskupim patacu w Lidzbarku Warminskim i
wzmocni¢ jego obrong. Zrobceie to samo we Fromborku, Elblagu, Olsztynie, Pieni¢znie,

Malborku, w Braniewie.

Na te stowa burgrabia, koadiutor i burmistrz - zarzagdcy wymienionych miast -
sktonili glowy. Mikotaj zas zadat sobie pytanie, jaka bedzie jego rola w tym, co bylo w
gruncie rzeczy szykowaniem si¢ na wojne. Czy bedzie musial przerwacé studia w

Krakowie?

- Nie wahajcie si¢, panowie, czerpac z biskupiej szkatuly, jesli zajdzie taka potrzeba -
podsumowat biskup. - Ale, bardzo was prosze, z umiarem, i tylko wtedy, gdy wasze
skarbce beda puste. Mozecie odej$¢, juz was nie zatrzymuje. Postarajcie si¢ jak

najostrozniej wycofywaé na Warmig. Nie potrzeba alarmowaé Krzyzakow.

Na zakonczenie tej dlugiej przemowy podniost si¢ z fotela, ktory Smiato mozna by
nazwa¢ tronem. Kazdy podszedl, w porzadku wyznaczonym powaga stanowiska, by
przed opuszczeniem sali ucatowac pierscien. Gdy przyszta kolej na krewniakow, Lukasz
powiedziat glosem tak dono$nym, by kazdy mégt go ustysze¢:

- Zostancie, dzieci, mam wam do powiedzenia jeszcze pare¢ stow.

Zostawszy sam na sam z Andrzejem, Mikotajem 1 Filipem, biskup rozluznit sie,

wymierzyl kuksanca w potezng piers swojego bastarda i gtosno si¢ zasmiat:

- Moje mate pacholatka, rzeczywistos$¢ nie jest tak ponura, jak ja odmalowatem tym



dzielnym ludziom. Powiem wam w sekrecie, ze to sam Jan Olbracht doradzit mi, bym
pozostal na state w moim biskupstwie. Aby, wedtug tego, co mowi, wypetni¢ moje
postannictwo. Moje postannictwo! Oj, Smiatbym si¢ z tego, gdyby nie chciato mi si¢
ptaka¢ z wsciektosci wobec takiej glupoty. Krotko méwiac, oto znalaztem si¢ w nielasce.
Ale niepotrzebnym wydawato mi si¢ porusza¢ ten temat przed tamtymi. Och,
rozchmurzcie si¢, mam jeszcze wiernych przyjaciét w Krakowie. Jednak to prawda, ze
zagrozenie ze strony Krzyzakdéw zndw moze si¢ pojawic, jesli krol poprowadzi wbrew
wszelkiemu rozsagdkowi swoja przekleta motdawska krucjate. Wycofanie si¢ na Warmig
nie jest wigc bezuzyteczne. Filipie, ty wyruszysz jak najszybciej do Braniewa.
Powiedziano mi, Ze bylby z ciebie znakomity burmistrz. Dobrze by bylo, gdyby ten stary
ramol, ktorego zastapisz, wkrotce wyciagnat kopyta.

Filip zaczerwienit si¢ pod wptywem komplementu. Kierowa¢ garnizonem w wieku

dwudziestu trzech lat! Jego marzenie z dziecinstwa mialo si¢ w koficu spetnic.

- Gdy chodzi o was, bratankowie, wznowicie wasze ukochane studia w Krakowie.
Moje wielkie manewry w Ksiestwie Warminskim moga zaalarmowac otoczenie krola.
Konieczne jest wigc, aby moj patac w stolicy byl jawnie zamieszkiwany. Wasza
obecnos$¢ bedzie w pewnym sensie zastawem za wierno$¢ mojemu suzerenowi. Bedziecie
jego zaktadnikami. Ale uwaga, zadnych wybrykow, dobrze, Andrzeju? Chce dwoch
pilnych, gtadkich zakow. Co do ciebie, Mikotaju, nie zdziw si¢, jesli ten zalosny baron
Glimski o nic ci¢ juz nie poprosi. Byloby zbyt niebezpieczne, gdyby was spotkano razem.
Jesli chodzi o wymiang listow ze mna, jesli zechcesz ja kontynuowaé, zadnych wzmianek
o polityce. Badz nudny! Pisz mi na przyktad o gwiazdach i planetach. Podobno mozesz

moOwic o nich bez konca...

Serce Mikotaja zabilo szybciej... Czy wuj wiedzial? Ta aluzja...

Pierwsze miesigce po powrocie do Krakowa byty spokojne, by nie powiedzie¢ nudne.

Andrzej zmienil si¢ nie do poznania; przesadzat z ostentacyjng cnotliwoscia tak, jak

niegdy$ z zapamigtalym dostarczaniem sobie réznych rozkoszy.



Pewnej nocy jego dawna kochanka, o ktérej istnieniu Mikotaj tak dtugo nie wiedziat,
zapukata do drzwi biskupiej rezydencji. W zakrywajacej twarz woalce zostata
wprowadzona do nieduzego gabinetu, w ktorym siedzial, pograzony w jakiej$ poboznej
lekturze, starszy z braci Kopernikéw. Mikotaj akurat w tym momencie wrécit z mitego
wieczoru spedzonego z wesotymi towarzyszami przy suto zastawionym stole. U gory, na
pigtrze, ustyszat krzyki. Zanim zorientowat sig, co si¢ dzieje, zobaczyt ubrang na czarno
kobiete, ktora zbiegta po schodach i1 rozszlochata si¢ na najnizszym stopniu. Kiedy w
koncu zrozumial, kim byta 1 jak brutalnie przegnat ja Andrzej, usiadt obok niej, otoczyt
ramieniem i probowal pocieszy¢, opowiadajac historyjke, wedtug ktdrej jego starszy brat
dostapit boskiego objawienia i zdecydowat natychmiast po ukonczeniu studiéw wstapic¢

do zakonu zachowujacego regule swigtego Benedykta.

Klamstwo jest wiarygodne tylko wtedy, gdy posiada cho¢ znamig
prawdopodobienstwa... Na moment w gtowie mocno podchmielonego Mikotaja zagos$cita
mysl, czy nie naduzy¢ sytuacji 1 bezbronnosci damy, ale opanowat si¢: nawet jesli legat
papieski, ktorego byta kochanka, zostal wezwany do Rzymu przez Aleksandra VI,
mogloby to wywota¢ skandal. W dodatku zbiera¢ resztki po bracie jak po wuju... Nie!
Zadowolit si¢ odprowadzeniem biedaczki do drzwi, po czym powrocit do gospody, gdzie

najwytrwalsi biesiadnicy nie okazali zaskoczenia, widzac go ponownie.

Gdy po inauguracji roku akademickiego Mikotaj wszedt do Collegium Maius,

pierwsza osoba, ktora rzucita si¢ w jego kierunku, byt Achilles alias Otton Hohenzollern.

- M¢j przyjacielu, nareszcie wrdcite$ - zawotat swym cienkim, ptaczliwym glosikiem,
chwytajac go za rece 1 podnoszac ku niemu pelne tez, wielkie niebieskie oczy. -

Bedziemy znowu mogli toczy¢ nasze pigkne i dobre rozmowy...

Mikotaj, ktoéry czul si¢ zwolniony z przydzielonej przez barona Glimskiego misji,
spodziewat si¢ tego spotkania i przygotowal si¢ na nie. Dzigki roli szorstkiego

mieszkanca warminskiej prowincji, ktora sobie wybrat, mial nadziej¢ nie sprawic¢



Niemcowi przykrosci. Uwolnit rece z przykrego dla niego uscisku.

- Achilles, mdj stary - rzekt gderliwym, ojcowskim tonem, ktory na kilometr czu¢
byto Lukaszem - od tej pory nie mozemy by¢ widywani razem zbyt cz¢sto. Jak wiesz,
mig¢dzy Prusami i Warmig nie dzieje si¢ teraz najlepiej. Nasza przyjazn mogtaby
nadwerezy¢ 1 tak kruchy pokoj. Idz juz! Zostawiam ci¢ samego. Zachowaj ostroznos¢,

przyjacielu, nade wszystko zachowaj ostrozno$¢!

Zachwycony swoim wystgpieniem i efektem, jaki wywotato na zaskoczonym
Achillesie, odszedl swoim meskim, kotyszacym krokiem w strong grupki wesotych

kompanéw wotajacych do niego:

- Miko, z kim tam jeszcze gadasz? Chodz, zobacz, co przywioziem z Norymbergi!

Achilles postuchal. Od tej pory, gdy mijal Mikotaja na kruzgankach kolegium, robit
tajemnicze znaki, majace dawac¢ do zrozumienia, ze posiadajg wspolny sekret. Kiwanie
glowa, mrugniecia okiem, mate gesty czynione rgka wywotywaly w Koperniku w$ciekla
che¢ wlepienia mu paru klapsow, zwlaszcza gdy jeden z kolegow, $wiadek manewroéw

uskutecznianych przez, jak mawial, ,,wariatke”, rzucat:

- Hej, Miko, twoja wielbicielka méwi ci dzien dobry!

Doprowadzato go to do szewskiej pasji. Ale szybko si¢ uspokajal, bo wzmiankowany
kompan byt tym Bawarczykiem, ktory przywi6zl mu z Norymbergi przedmiot, o ktory
prosit i ktéry drogo go kosztowal: wspaniate astrolabium wykonane z miedzi, nie za$ z

powszechnie uzywanego do tego celu drewna, wynalazek stynnego Martina Behaima.

Albowiem w koncu Mikotaj zdecydowat zaja¢ si¢ na powaznie obserwacjag ciat
niebieskich, ku ogromnej satysfakcji swego mistrza Wojciecha Brudzewskiego. Ten

ostatni uczenie mu wytozyt:



- Tak, jak wszystkie pozyteczne nauki majg poprowadzi¢ ludzki umyst ku wzniostym
rzeczom i oddali¢ go od utomnosci, astronomia, poza przyjemnoscia, jaka daje, moze

dokonac¢ tego lepiej niz pozostate.

Mikotaj zapamigtat sentencje 1 przettumaczyt ja dla towarzyszy biesiad, powtarzajac
kazdemu, kto chcial stuchaé, ze astronomia stala si¢ dla niego jak te oliwki pochodzace z
Italii i serwowane, by pobudzi¢ apetyt na poczatku positku. Przegryza si¢ od niechcenia

jedna 1 nie wiedzie¢ kiedy, w mgnieniu oka miska jest pusta.

Ale tutaj misa zdawata si¢ nie mie¢ dna, apetyt Mikolaja za$ ciagle si¢ wzmagat.
Ustyszat o niejakim Janie z Glogowa, uczonym, ktéry wykladat przez czternascie lat w
Krakowie 1 pisal w astronomicznych 1 filozoficznych traktatach, ze Stonce jest
najwazniejszg z planet i rzadzi ruchem wszystkich pozostatych. Badacza tego
zainspirowato studium Cycerona wpisane w program wykladow Brudzewskiego, ktére
ten szeroko komentowat na poparcie swojej krytyki Ptolemeusza: rzeczywiscie, Sen
Scypiona opisywat Wenus 1 Merkurego obracajace si¢ wcale nie wokoét Ziemi, ale

dookota Stonca.

Mikotaj odmawial jednak zaglebiania si¢ w bardziej uczone dziela, ktore polecal mu
mistrz, jak Nowe teorie planet Peurbacha i Epitoma Regiomontanusa. Wolat odtozy¢ ich
lekturg na pdzniej, aby - jak mowit - nie odbiera¢ sobie przyjemno$ci samodzielnego

odkrywania tego bezkresu, w jakim si¢ zanurzal.

Pewnego wrze$niowego dnia tysigc czterysta dziewiecdziesigtego trzeciego roku, gdy
wychodzit z wyjatkowo nudnego wyktadu z prawa kanonicznego, ujrzat nadchodzacego
Achillesa Ottona Hohenzollerna, ktory, bardzo podekscytowany, wymachiwat matym
tomikiem. Nie dato si¢ go oming¢.

- Czytates to? Czytates?

Mikotaj rzucit okiem na tytut dzieta i powiedziat lekcewazacym, znudzonym tonem:



- A, tak! To ten list marynarza z Kastylii, ktory uwaza, ze dotart do Chin od zachodu.

[ c6z z tego?

- To wspaniata nowina! Zatrzgsie §wiatem!

- Jesli nie sg to wyspy zagubione posrodku oceanu. A gdyby nawet chodzito o Indie
czy krolestwo ksiedza Jana, nie bylaby to pomys$lna nowina dla Polski. Adieu, mam teraz

cos do zrobienia.

- Zechcialbys zjes¢ dzi§ wieczor ze mng kolacje, zeby o tym porozmawiaé¢? Dostatem
list od wuja, pisze, ze nie widzi przeszkod, bym spotykat si¢ z bratankiem biskupa

Warmii.

Stanowczo trzeba byto zakonczy¢ te znajomosé, mimo ze Mikolaj nie lubit zadawac

innym cierpienia.

- Ale ja widze jedng powazng przeszkode. Narzucasz mi si¢, nie moge juz znies¢

twojej dziecinnej, czczej gadaniny.

I obrocit si¢ na pigcie, dotaczajac do czkajacego nieopodal przyjaciela z Norymbergi,

ktory rzucit drwiaco:

- A wigc rozstanie? Biedna mata Achilletka! Mikotaju, jestes prawdziwym

pozeraczem serc!

- Pewnego dnia, Bernardzie - odpowiedziat, $§miejac si¢, Kopernik - oberwiesz i

nawet nie bedziesz wiedzial, za co.

Mimo ze niezbyt z siebie dumny, czul ulge na mysl, Ze ostatecznie pozbyt si¢

Achillesa. Nie wiedziat, jak bardzo si¢ mylit. Chtopiec zaczat sta¢ do niego blagalne,



tongce we tzach listy, wiersze... Codziennie jeden list, przez caly miesigc. Mikotlaj
przestat je czyta¢, ale meczyto go to niepomiernie, zwlaszcza ze goniec za kazdym razem
pytal go, czy bedzie jakas odpowiedz. W koncu, nie mogac dtuzej tego znies¢, ruszyt
porozmawia¢ z Achillesem, widzac go na wielkim dziedzincu kolegium. Ten

zaplakanymi oczyma $ledzil jego nadejscie.

- Dos$¢ juz twojej tzawej pisaniny. Przestan natychmiast albo dostarcze ten stos
listoéw, ktorych nawet nie otworzytem, do patacu arcybiskupa! Dobrze wiesz, ile kosztuje

oskarzenie o sodomig¢: ogien buzujacy pod twoimi matymi stopkami!

Nastepnie odwrdcit si¢ do chlopca plecami, zty na samego siebie, ze nie umiat lepiej
powsciagnac€ ztosci 1 jezyka. Rezultat zostat jednak osiggniety: korespondencja ustata, a

Achillesa Hohenzollerna nie zobaczono juz w Collegium Maius.

Mingto pare tygodni. Potoki zimnego deszczu zalewaly Krakow, toczac rwace wody
wiodgcymi do zamku stromymi uliczkami. Przed kominkiem w wielkiej sali wujowskiej
rezydencji Mikotaj, nie mogac oddac¢ si¢ obserwacjom Ksiezyca, ktory byl pewnie teraz
w pelni, znalazt pocieszenie w lekturze dzieta niemieckiego kardynata rodem z Kuzy,
swojego imiennika. W dziele tym pod tytutem O o$wieconej niewiedzy, ktore
stwierdzato, w opozycji do Ptolemeusza, nieskonczono$¢ wszechswiata, Mikotaj
zaznaczyt jedno zdanie, ktore go zafascynowato: ,,Swiat ma $rodek wszedzie, obwod zas
- nigdzie”. Wylapal mniej wigcej to samo sformutowanie w ksiazce Ficina, ktorej tytutu
nie mogt sobie przypomnieé. Wszystko to bardzo pickne, tylko, niestety,

nieudowodnione rachunkiem matematycznym. Moze u Regiomontanusa...

Wszedt stuzacy, oznajmiajac, ze jaki$ cztowiek, ktory nie zdradzil swojego nazwiska,
chciat si¢ z nim widzie¢. Mikotaja zaintrygowato, kim moze by¢ gos$¢ przybywajacy przy
takiej pogodzie i o tak pdznej porze. Kazac wpusci¢ przybysza, przyrzekt sobie, ze jesli
nieszczgsliwym zbiegiem okolicznosci bedzie to ,,Achilletka”, to przegna go mocnym
kopniakiem w zadek. Nie byla to jednak Achilletka, lecz wysokiego wzrostu jegomos¢,

ktory zgodzit sie zdja¢ ociekajacy woda ptaszcz z naciggnigtym na twarz kapturem



dopiero po tym, jak stuzacy wyszedt, zamykajac za sobg drzwi.

- Baron Glimski! - wykrzyknat Mikota;.

- Zadnych nazwisk, panie Kopernik, zadnych nazwisk! - przerwat dawny namiestnik
strazy krola Kazimierza IV 1 omiott salg ukradkowym spojrzeniem swych waskich oczu o

cigzkich powiekach, jakby chciat si¢ upewnic, czy aby na pewno sg sami.

Kopernik nie lubil tego cztowieka, ktory budzit w nim strach. Podsunat mu fotel i z
udawang zyczliwo$cig zaproponowat kieliszek wina przywiezionego mu przez
powracajacego z Italii przyjaciela. Glimski niecierpliwym ruchem reki odméwit. Mikotaj
zdecydowat wyprosi¢ goscia za drzwi, jesli nadal bedzie si¢ zachowywac rownie

arogancko. Zdecydowanie nie cierpial tego cztowieka.
- Czemuz zawdzigczam niezwykla rados¢ z panskiej wizyty? - odezwat si¢ z
wyszukang ironig. - Przeciez moj wuj, Jego Wielebnos$¢ Lukasz, oficjalnie zakazal mi sig¢

z panem spotykac.

Rozparty w fotelu baron skrzyzowat swe dtugie, obute w wysokie, zabtocone buty

nogi.

- Przez panskie burzliwe studenckie przyjaznie postawil nas pan w bardzo

niebezpiecznym potozeniu, panie Kopernik...

- Nie rozumiem. Czy moze pan przesta¢ moéwi¢ aluzjami i cho¢ raz wyrazac si¢

troche jasniej?

- Achilles Hohenzollern odebrat sobie zycie.

Mikotaj zerwal si¢ z krzesta.



- Co pan méwi?

Najwyrazniej czujac si¢ u siebie, Glimski kazat mu najpierw wroci¢ na miejsce, a
nastepnie opowiedziat, iz przed dziesigcioma dniami odnaleziono zwtoki Achillesa z
zawigzanym na szyi sznurem w sieciach, ktore rybacy zastawiajg czasem w poprzek rzeki
ponizej miasta. Przy nieszczgsniku znaleziono list, ktorego tres¢ przekazano baronowi,

majacemu jeszcze wsrdd strazy paru zausznikow.

- A w tym liscie niestety pisze tylko o panu. Wydaje si¢ obcigza¢ pana
odpowiedzialno$cia za to, co, jak si¢ zdaje, bylo zamachem na samego siebie, czyli
samobdjstwem.

- Obcigza¢ odpowiedzialnoscia? Ale za co?

- Za zniszczenie najpigkniejszej 1 najszlachetniejszej z przyjazni. To dosy¢
zagmatwane: pisze o uczcie, w jakiej mieliscie obydwaj uczestniczy¢ u niejakiego
Platowa, 1 ktora miata by¢ decydujaca w jego fatalnej decyzji...

- Platow? Alez ja nie znam...

Nagle zrozumiat 1 nie mégt powstrzymac lekkiego u§miechu: Uczta... Platon...

- Niewazne - kontynuowat Glimski. - Nie pozwolono mi skopiowa¢ tego listu. Tak

czy inaczej postawil si¢ pan w bardzo groznej sytuacji, panie Kopernik.

- Alez ja za nic nie jestem odpowiedzialny!

- Jak taki madry chtopak jak pan moze by¢ tak Slepy? Sadzi pan, Ze rodziny takie jak
Hohenzollernowie godza si¢, by ciato jednego z ich dzieci zostato spalone, a jego prochy
rozsypane? To los wszystkich samobdjcow, panie studencie prawa kanonicznego.

Oskarza pana o zabojstwo ku uciesze wielu oso6b na dworze! A mniej wigcej zazegnany



konflikt migdzy Prusami a Warmig przeksztatci si¢ w wojng klandw: brandenburskiego i

biskupa Lukasza Watzenrodego. To najgorsza rzecz, jaka mogtaby si¢ nam przytrafic.

Rozdarty miedzy panikg a zlo$cig Mikotaj wybral t¢ ostatnia:

- To réwniez panska wina! Gdyby nie narzucit mi pan niepotrzebnej zreszta roli
nedznego szpiega wobec tego biednego chiopca, ktéry najwyrazniej byt niespetna

rozumu, nie dosztoby do tego. I dlaczego ostrzega mnie pan tak p6zno? Dziesig¢ dni!

Chuda twarz Glimskiego przybrata niepokojacy wyraz.

- To nie czas na wylewanie zalow. Zreszta, niech pan nie sadzi, ze panska misja zdata
si¢ psu na bude. Gdy chodzi o te dziesig¢ dni... Powracam z Warmii. Zajechatem na
Smier¢ dwa konie. Panski wuj i1 ja mieliSmy pomyst, by wysta¢ pana do Italii, gdzie
kontynuowalby pan studia i co pozwolitoby, zeby w parg lat o panu zapomniano.
Niestety, okolicznos$ci sg niesprzyjajace: wojska Karola VIII, kréla Francji, przekroczyty
Alpy i1dg na Neapol. Dlatego prosze spakowac sie, panski brat niech uczyni to samo;
bagaz musi by¢ jak najlzejszy. Tej nocy wyjedziecie do Lidzbarka Warminskiego.
Kapitan Filip Teschner czeka na was z solidng eskortg za tajnym wej$ciem od pdinocy.
Nie bede mogt wam towarzyszy¢ - moja przedtuzajaca si¢ nieobecnos¢ przy Jego
Wysokosci wielkim ksieciu moglaby wzbudzi¢ podejrzenia. Teraz niech pan idzie
przygotowac bagaze, i prosz¢ o wygodne t6zko. Jestem zmordowany. Jutro odesl¢ stuzbe

1 zamkne patac, o co prosit mnie panski wuj.

Pedzili noca co kon wyskoczy, twarze smagat im zacinajacy deszcz. Bez przeszkod
wyjechali poza mury, budki straznikow staty puste. Co ciekawsze, poéinocne przejscie
stato otworem. Pozostajacy w nietasce Glimski miat jeszcze sporo przyjaciotl...
Niezawodny Filip zgodnie z planem czekal na nich w otoczeniu pigtnastki uzbrojonych
ludzi. Powitanie byto wylewne, lecz krotkie. Musieli jak najszybciej zostawic za sobg
Krakoéw. Dopiero o §wicie, grzaskim i szarym pod deszczowym niebem, ich wierzchowce

przeszty w stepa. Mata grupka czesto krazyta, omijajac miasta. Zawinigci w peleryny



spali w wiejskich oberzach lub gospodarstwach. Mimo zmgczenia, wyciggniety na swym
sienniku Mikotaj nie potrafit zasngé. A kiedy w koncu udawato mu si¢ zdrzemna¢, budzit
si¢ zaraz zlany potem. We $nie widzial unoszacg si¢ na wodzie szczupla, biatg twarz
Achillesa Hohenzollerna spogladajacg na niego uwaznie zalzawionymi niebieskimi

oczami, dopoki nie znikneta posrod rybackich sieci.

Pomimo niebezpieczenstwa napotkania penetrujacych te tereny oddziatow
krzyzackich, w miare zblizania si¢ do kresu podrdzy towarzystwo stawato si¢ coraz
rados$niejsze. Szczegodlnie Andrzej, ktory zamienit ciemny ubior ksiedza na wojenny
zohierski strdj widoczny spod dtugiego futra ze srebrnych lisow 1, §piewajac na cate
gardto marszowe albo mysliwskie piesni, nie odmawiat tyczka gorzatki z pelnego po
brzegi buktaka, ktory podawat mu jeden z cztonkow eskorty. To byt znowu Andrzej ze
starych czaséw, swobodny, zawsze skory do zartow, uprzejmy dla wszystkich, nawet
najmniejszych. Za to Mikotaj, ktdrego niegdys nic tak nie bawito jak konne przejazdzki
poza miasto uwalniajace ciato i umyst od dni spedzanych nad zakurzonymi ksiegami,

przez calg droge trzymat si¢ na uboczu, posepny i1 milczacy.

Biskup, pod pozorami szorstkosci skrywajacy niezwykta przenikliwo$¢, natychmiast
dostrzegl u swego ulubionego bratanka zmian¢ spowodowang $miercig mtodego
Hohenzollerna. Biskupia rezydencja w Lidzbarku Warminskim byta fortecag w kazdym
calu, obecnie postawiong w gotowos¢. Lukasz ostentacyjnie ujal Mikotaja pod ramig i
wzigt go na bok, pod wygladajace jak otwor strzelniczy okno z widokiem na réwning.
Usiedli naprzeciwko siebie na dwoch matych kamiennych tawach, na ktoérych roztozono

malwowe poduszki ze zlotymi pomponami.

- Uwierz mi, m9j chtopcze - powiedzial dostojnik tagodnym glosem. - Nie masz
powoddéw, by czué si¢ odpowiedzialnym za $Smier¢ tego biednego dziecka. To troche
moja wina. Nigdy nie powinienem byl zgodzi¢ si¢ na prosbe Glimskiego, by powierzy¢
ci tak idiotyczng misje¢. Zastanawiam si¢ zreszta, czy nie proObowal mnie w ten sposob

skompromitowac.



- Skompromitowacé? Nie rozumiem, wuju...

- Alez tak, popatrz: zmuszajac ci¢, by$ nawigzal przyjazn z tym stabym i delikatnym
Hohenzollernem, chciat wzbudzi¢ podejrzenia naszych wrogow Krzyzakow, ze
probujemy uzy¢ ich potomka przeciwko nim. Jesli chodzi o Zwigzek Pruski, za ktorego

sit¢ napedowg jestem uwazany, moglby zaczac¢ podejrzewaé mnie o zmiang obozu.

Mikotaj nie potrafit powstrzyma¢ grymasu niedowierzania, tak okropnie dziwne
wydato mu si¢ to wszystko. Lukasz zauwazyl malujacy si¢ na jego twarzy sceptycyzm i

oschlym tonem dorzucit:

- Jesli cheesz pewnego dnia dziata¢ na polu polityki, a, jak mi si¢ wydaje, posiadasz
po temu wszelkie uzdolnienia, musisz by¢ mniej naiwny, bratanku. Glimski to
niebezpieczny cztowiek, ktorym kieruje wylacznie wiasny interes. Podczas wizyty u
mnie twierdzil, ze to Hohenzollernowie mieliby upozorowac¢ samobdjstwo, by upiec dwie
pieczenie na jednym ogniu: pozby¢ si¢ niewydarzonego potomka i wplatac ciebie w t¢
$mier¢. To jest mozliwe. Widywalo si¢ gorsze rzeczy. Ale przyszta mi do glowy inna
mozliwo$¢, o ktdrej nie wspomniatem oczywiscie ani stowem: Glimski ma swoje

powody, by doprowadzi¢ do wybuchu nowej wojny z Krzyzakami.

Mikotaj nie miat pojecia, jakiz to interes moglby mie¢ baron w zerwaniu rozejmu, ale
powstrzymatl si¢ od pytan, z zapatem przytakujac stowom wuja. W glebi ducha nie
przekonywata go idea zbrodni upozorowanej na samobojstwo. Nie, zycie i $§mier¢ byly o

wiele prostsze niz te wszystkie wyimaginowane spiski Lukasza 1 Glimskiego.

Mikotaj dopiero co skonczyt dwadziescia lat.



III

Przez nastepne dwa lata Mikotaj Kopernik czekal. Wcigz byt zapisany na uniwersytet
krakowski 1, mimo Ze przez caty ten dlugi czas nie pojawit si¢ tam ani razu, jego
nazwisko wcigz byto odnotowywane w rejestrach na poczatku i na koncu roku
akademickiego - przyjaciele, ktorych biskup mial jeszcze w Krakowie, dbali o to,
fatszujac podpisy. Byla to jednak droga przyjemnos¢. Poza wpisowym dwoch
pseudostudentow, trzeba byto jeszcze zapewnic ,,przyjaciotom” sutg rekompensate za ich
zaangazowanie. Sieroty po bogatym kupcu Koperniku, ktérego cztery okrety ptywaty
jeszcze po Battyku, nie musiatyby si¢ o to klopotaé, gdyby poludniowe szlaki nie
zaczynaly si¢ zamyka¢ pod gwattownymi ciosami zadawanymi Wenecji 1 Wiedniowi

przez tureckiego sultana Bajazeta II.

Lecz co$ innego stawalo si¢ coraz bardziej niepokojace: Andrzej. Wkroétce po
osiggnieciu petnoletnosci, starszy z braci Kopernikéw zdecydowat si¢ wyj$¢ spod
skrzydet wuja 1 wzig¢ w swoje rece ojcowskie sprawy, ktorych byl, jako pierworodny
syn, jedynym spadkobierca. Nikt nie wyrazat wiekszych sprzeciwow, wychodzac z
zatozenia, ze nawet jesli nie wykazat si¢ szczegdlng zdolnoscig do studidw, to moze
zrealizuje si¢ w handlu. Wyruszyl wigc Andrzej do Torunia, gdzie znajdowala si¢
siedziba przedsi¢biorstwa ,,Kopernik i synowie”. Wkrotce doszly ich wiesci, ze w
sprawnie funkcjonujacej firmie wywrdcit wszystko do géry nogami. Dodatkowo
prowadzit wystawne zycie, kazac wyburzy¢ starg rodzinng posiadto$¢ i wybudowac w jej
miejsce rodzaj patacu na wloska modie. Po jakims$ czasie obwiescit w liscie do
mlodszego brata, Ze zamierza wyjecha¢ do Hiszpanii, by zrealizowac swoj zamiar
nawiazania trwalych stosunkow handlowych z Kastylia, teraz, gdy z Ponant otwierala si¢
droga na Wschdd, szlak ztota i przypraw korzennych. Mikolaj i jego wuj nie
krytykowaliby nawet tych dziatan, gdyby przyjaciele z Hanzy nie zaalarmowali ich, ze
zyjac tak bardzo ponad stan Andrzej zmierzat prosta droga do bankructwa. Oto, co
ucieszyloby wrogéw biskupa Warmii i wtozytoby im do r¢ki dodatkowa bron przeciwko

niemu. C6z robi¢? Zwota¢ rodzinng naradg?



Na razie nalezalo zabezpieczy¢ przyszto$§¢ Mikotaja. Przysztos¢, ktéra byta juz dla
biskupa wytyczona: sukcesja po nim albo inne biskupstwo w regionie. Takich nie
brakowalo. Droga do spetnienia marzehn miata by¢ jednak dluga. Wkrétce miatly sie
zwolni¢ stanowiska kanonika w kapitule we Fromborku, gdyz dwoch z jej cztonkoéw byto
juz mocno podesztych w latach. Ten port w pelnym rozkwicie, ukryty w Zalewie
Wislanym, nazywanej tak przez mieszkancow miasta zatoce, do ktérej wpadat tylko
jeden z dopltywow rzeki, byt dobrze chroniony od gwattownych sztorméw Morza
Baltyckiego przez wal przybrzezny i mial te przewage nad swoim rywalem Gdanskiem,
ze 16d skuwat go zawsze kilka tygodni pdzniej. Ponadto te dwa porty hanzeatyckie nie
podlegaly jednej jurysdykcji, gdyz Gdansk zalezat bezposrednio od krolewskiej
administracji, podczas gdy Frombork znajdowat si¢ pod jurysdykcja biskupa Warmii.
Ten ostatni poprzez liczne ulgi podatkowe zachecal handlowe statki do rzucenia kotwicy

we fromborskim porcie.

Funkcja kanonika cieszyta si¢ duzym powodzeniem. We Fromborku bylo ich
szesnastu, w tym dwodch umierajacych. Nominacja na to stanowisko moze wywotac
usmiech u nas, protestantow. Jednego miesigca nowego dostojnika mianowat papiez,
nastgpnego biskup. Z niecierpliwos$cig oczekiwano wigc zblizajacej si¢ $mierci
urzgdujacego kanonika. Niekiedy nawet nieco jg przyspieszano. [ u wezgltowia
umierajacego, w biskupim patacu alborzymskich westybulach snuto intrygi, by otrzymac
dla siebie lub swojej rodziny te hojnie czerpiaca z beneficjow synekure. Ale biskup
Lukasz nie zamartwiat si¢ tym zbytnio. Wiedzial, ze Aleksander VI mial na glowie inne
rzeczy: francuskg inwazje, ataki mnicha Savonaroli, krolow hiszpanskich 1
portugalskiego monarchg, ktorzy prosili go, by podzielit ziemi¢ wzdtuz potudnika, jedna

cz¢$¢ przyznajac Izabeli Kastylijskiej, a druga Janowi II Doskonalemu.

Lukasz, zazwyczaj subtelny polityk, tym razem dat dowdd zbytniej pewnosci siebie.
Stato si¢ to, kiedy w koncu jeden z fromborskich kanonikow wyzionat ducha. Miato to
miejsce podczas papieskiego miesigca. Zanim cialo zmartego na dobre ostygto, biskup

Gdanska wystat do Rzymu emisariusza z jukami wypchanymi bogatymi podarkami.



Wystannik wkrotce powrdcit z nominacja swojego kandydata, potomka jednego z

najbardziej liczacych si¢ kupcow w biskupstwie.

Lukasz nie miat mu tego za zle - walka byla uczciwa, 1 tylko w skrytosci ducha ganit
si¢ za swoja nonszalancje. Co do drugiego fromborskiego kanonika, to umierat, umierat, i
nie mogl umrze¢. Mozna pomysle¢, Zze znajdowal w tym przyjemnos¢. Biskup Warmii
wahat si¢ przez moment, czy nie skrdcic jego cierpien, ale w koncu zdecydowat sie
czekaé. Dwa zgony w diecezji w tak krotkim czasie moglyby wywota¢ plotki.
Tymczasem nalezato tozy¢ na mtodszego z bratankow, bo ten w wieku dwudziestu jeden
lat ciagle nie mial wyrobionej pozycji w §wiecie, podczas gdy biskup poktadat w nim
wielkie nadzieje. Wkrotce okazato sie, Ze jakas posada ma sie zwolnié na Slasku.
Nadarzala si¢ prawdziwa okazja - tamtejszy ksiaze biskup byt jednym z
najserdeczniejszych przyjaciot Lukasza. W ten oto sposdb Mikotaj Kopernik zostat

scholastykiem w kolegiacie Swietego Krzyza we Wroctawiu. Wcale mita prebenda.
- Kiedy bede musiat wyjecha¢, zeby tam naucza¢, wuju?
Na to pytanie Lukasz wybuchnat gromkim §miechem, od ktorego caty si¢ trzast.

- Wiedzialem, Ze jestes naiwny, mdj mity Miko, ale nie kaz mi wierzyc¢, ze jeste$
ghupi. Jesli pewnego dnia udasz si¢ do Wroclawia, to tylko po to, by skorzystac z
przyjemnosci, jakie oferuje to mite miasto, albo w charakterze dyplomaty. Tymczasem
pozostan tutaj i uzbroj si¢ w cierpliwos¢! To, o czym marzysz i o czym ja marze dla

ciebie, nastapi. Uwierz ojczulkowi Lukaszowi!

Cierpliwo$¢... skad ja wzia¢ w tej posepnej twierdzy? Biblioteka byla tu straszliwie
uboga. Mikotaj blagat w stanych do przyjaciét listach o jakie$ ksigzki, cho¢ kilka
nowosci... | zdawato mu si¢, ze zawsze zwlekali z odpowiedzig, Zze zapominali o nim,

zagubionym w tych bagniskach 1 w tej spowijajacej wszystko mgle.

Krotko po powrocie z Krakowa dowiedziat si¢ przez barona Glimskiego, ze patac



wuja w stolicy zostal spladrowany i1 zupetnie ogotocony przez ztodziei. Tym, co
zmartwito go najbardziej, byla strata astrolabium z Norymbergi. Wkrotce z kilku
kawatkow drewna zbudowat laske Jakuba wyposazong w listwe z podzialka i przeziernik,
zlozong z dwoch prostopadle skrzyzowanych listew w taki sposéb, by krotsza, mogta
przesuwac si¢ po dluzszej. Ten przyrzad pozwalal mierzy¢ wysoko$¢ gwiazd, a wigc
szerokos$¢ geograficzng miejsca obserwacji; umozliwial takze pomiary topograficzne, na
przyktad ustalenie wysokosci budynku lub jego oddalenia. Jednak zakres bledu

obserwacyjnego byl znaczny i1 Kopernik szybko zaniechal pomiarow.

W koncu, po uptywie dtugiego roku, zmart drugi kanonik z Fromborka. Nie byt to
ten, ktorego $Smierci oczekiwano, a okolicznos$ci zgonu - upadek z konia - byly na tyle
niespotykane, by co poniektorzy zaczeli powatpiewac w jego przypadkowos¢. W kazdym
razie wakans przydarzyt si¢ w odpowiedniej chwili, w miesigcu parzystym, kiedy to

biskupowi przypadato wyznaczenie nastgpcy zmartego.

Kiedy wuj obwiescit nowing o jego nominacji, Mikotaj nie mogl powstrzymac
cigzkiego westchnienia. Perspektywa dozycia swoich dni w tym porcie na koncu §wiata
nie miata w sobie nic pociagajacego dla pelnego energii dwudziestodwuletniego
mlodzienca, z dusza wrzaca $miatymi ideami, spragniong wiedzy, poznania, madrosci,

niecierpliwie wygladajacg okazji, by wyruszy¢ na odkrycie nowych horyzontow.

- Kiedy mam tam zamieszka¢? - zapytal Lukasza, ktadac pogardliwie nacisk na stowo

bh

,tam”,

- Zamieszkac¢? Przesadzasz, moj chtopcze! Sadzisz, ze powierze moja katedre we
Fromborku nic niewiedzacemu zo6ttodziobowi, ktory nie ma zadnego tytutu z prawa

kanonicznego?

Z6ttodziob popatrzyt na biskupa z takim oshupieniem, ze Lukasz ze $§miechu zapadt
si¢ w fotelu. Otart sptywajaca tz¢ 1, przyjmujac wlasciwg sobie godna postawe, w koncu

powiedziat:



- Udamy si¢ ,,tam” juz jutro, bym mogt przedstawi¢ ci¢ twoim przysztym pigtnastu
wspotbraciom. Masz by¢ skromny i peten szacunku. Czas na podpisanie rejestréw, co
pozwoli ci siegna¢ po twoje beneficjum - biorgc pod uwage twdj wiek, mdj chtopcze, nie

mozesz by¢ juz na moim utrzymaniu...

Biskup zrobit krotka przerwg i z figlarnym btyskiem w oku podjat:

- Czas takze, by kapitula przyznata mi trzyletni urlop dla ciebie. Niech tylko sprobuja

odmowic!

- Trzy lata... Ale co... - betkotal nic nierozumiejgcy Mikota;.

- To, gamoniu: pakuj kufry i ruszaj do Italii!

Mikotaj o mato nie zemdlat z radosci. Italia!

Eskorta dowodzona przez Filipa opuscita Mikotaja dopiero w Toruniu, gdy
pozostawili daleko za sobg niebezpieczenstwo krzyzackiej napasci. Jedng noc zaledwie
spedzit Kopernik w rodzinnym mies$cie. Zatrzymat si¢ w gospodzie, bo dom jego
dziecinstwa stal zamknigty: jak wida¢, Andrzej wcigz znajdowal si¢ gdzies miedzy

Sewillg 1 Lizbong.

Wezesnym rankiem przekroczyl mury miasta, nareszcie sam, nareszcie wolny na
szerokich go$cincach. Sam... niezupetnie. Wuj przydzielit mu stuzacego, olbrzyma z
ptaska, pozbawiong zarostu twarza, ktorego nazywali Radom. Mikotaj zadawat sobie
nieghupie pytanie, w jaki sposob potezne, grube jak konary rece nowego giermka bedg w
stanie cerowac jego koszule 1 krochmali¢ kolnierzyki. Nazajutrz probowal dowiedziec¢ si¢
czego$ wiegcej na temat tego, ktoéry miat by¢ jedynym towarzyszem tej dtugiej podrozy.
Nie udato mu si¢ wyciggna¢ nic poza kilkoma monosylabami lub raczej pomrukami. W

glebi duszy, w swiezos$ci tego letniego §witu, siedzac na wysokim francuskim koniu, ze



szpada kanonika-szlachcica cieszyt si¢ z tej niewidocznej obecnos$ci podazajacej za nim
krok w krok. Radom potrafit sprawi¢, by zapomniano o jego obecnosci, tak jak o
obtadowanej bagazami mulicy, ktora zamykata maty orszak. Mikotaj Kopernik byt sam,

byl wolny, byl szczesliwy: podrézowat.

Oczywiscie, zajeli miejsce w centrum grupy solidnie uzbrojonych kupcow udajacych
si¢ do Norymbergi, ktorzy jednak nie probowali spoufala¢ si¢ z tym, o ktorym wiedziano,
1z nalezat do rodziny moznej osobistosci. Mikotaj zas cieszyt sig, ze nie przytaczyli si¢ do

nich inni studenci.

Po zielonych rowninach przerywanych dlugimi jeziorami o srebrzystym odcieniu,
krajobraz zaczat stawac si¢ bardziej gorski, mniej monotonny. Wjechali do Saksonii.
Drezno bylo pigkne, powietrze w nim nieprawdopodobnie tagodne i stodkie. Potem byly
lasy Turyngii, dtugi i waski grzbiet, z ktorego schodzito sig¢, nie czujac, ze pokonuje si¢

jakakolwiek przeszkode.

Mikotaj korzystat z dtugich godzin jazdy, aby rozwija¢ swoj talent rysownika. Italia
w pehi zastugiwata na miano najwtasciwszego kraju, by rozbudza¢ wyobraznig 1
wyrabia¢ gust dzieki wspaniatosci i r6znorodnos$ci miast, pigknemu niebu, majestatowi
zabytkow historii 1 splendorowi sztuk. Mikotaj zawsze uwazal, ze aby by¢ w stanie
doceni¢ arcydzieto malarstwa, rzezby czy architektury, nalezy pozna¢ arkana sztuki. Poza
tym rysowanie byto podczas tej podrozy do Italii §wietnym sposobem na zbieranie

wrazen, utrwalanie wspomnien najpickniejszych miast i nauke sporzadzania map.

W konicu pewnego dnia ukazato si¢ ich oczom ukryte w sercu cesarskich laséw
miasto Norymberga z zastegpami dachow krytych brunatng i czerwong dachowka,
przypuszczajacych atak na gorujacy ze stromego szczytu potezny zamek, do ktorego
wiodly je koronkowe strzelisto$ci stu koscielnych iglic z polyskujacymi na szczytach
ztotymi kulami i choragiewkami. Im blizej byli opastych muréw, tym czgsciej wzdhuz
wyktadanej thuczniem drogi pojawiaty si¢ kuznie. Wartkie wody rzeki Pegnitz obracaly

topatkowe kota, unoszac, przyprawiajace o przyspieszone bicie serca, ci¢zkie mioty.



Pod bramg urzgdu celnego straznicy zaledwie rzucili okiem na podane przez
Kopernika paszporty. Jedna bragzowa moneta wystarczyla, by go przepuszczono z mitym
powitaniem: ,,Witajcie w cesarskim wolnym miescie Norymberdze”. Zachwycony tym
przyjeciem Mikotaj zapytat o najlepsza gospode w miescie. Jeden ze straznikéw wskazat
mu oczywiscie przybytek prowadzony przez szwagra. Mtodzieniec zrobit uprzejma ming
sugerujaca, ze uwaznie stucha wskazoéwek swojego rozmowcy, przyrzekajac sobie
jednoczesnie, ze nie popetni btedu popetnianego na poprzednich postojach, kiedy to
opisywany piekny zajazd okazywat si¢ niezmiennie brudng norg. Mikotaj pieczolowicie
przygotowywat swoja podr6z wraz z wujem, ktory sprawial wrazenie, ze odwiedzit
wszystkie miasta §wiata. Lecz tutaj nie miat najmniejszej ochoty spa¢ u tego czy tamtego
kanonika, urz¢dnika lub cztonka matej rady dwudziestu trzech rodzin, bedacych z

pewnoscig najlepszymi przyjaciéimi biskupa.

Nie, do Norymbergi pasowala gospoda, tak jak do Krakowa akademia. Najwazniejsze
byly tutaj praca, rzemiosto i bogactwo. A takze rados¢. Ze wszystkich okien, wszystkich
sklepikow stychac byto $piew w rytm stukania narzedzi ksztattujgcych miedz, srebro,
zelazo. Na glownym placu Mikotaj zdecydowat si¢ na oberze ,,Pod herbem Wenecji”.

Zeskoczyt z konia i dat znak, by Radom rozkulbaczyt mulicg.

- Ale jasnie panie, Jego Wielebnos$¢ biskup méwil nam, bySmy zatrzymali si¢ w
ratuszu u Jego Ekscelencji Ulmana von Stromera - zaprotestowat shuga dziwnie wysokim
glosem jak na tak potezne ciato.

- Ty mowisz? To co§ nowego. Bedziesz mogl pocieszy¢ mojego wuja, ty wstretny
szpiegu, poniewaz pdjde ztozy¢ panu burmistrzowi wizyte, z tym, ze wtedy, gdy nabiorg
na to ochoty.

- Ale Jego Wielebno$¢ biskup...

- Wystarczy! Jego Wielebnos¢ biskup jest teraz daleko. A od tej pory ja jestem twoim



jedynym panem. Zaprowadz zwierzeta do stajni. P6jde spytac o pokd.

Wolny, tak, byt wolny od wuja i calej reszty. Oberza byla wspaniata, a izby w niej

przestronne.

O dwa dni odtozyl wizyte u burmistrza, kolejnego wielkiego przyjaciela wuja
Lukasza. Natomiast juz nastepnego ranka poprosit o przyjecie przez tego, ktérego pod
niebiosa wynosit jego nauczyciel z Krakowa 1 ktérego znakomite miedziane astrolabium

przywi6zl mu bawarski kolega: Martina Behaima.

Mikotaj spodziewat si¢, ze przyjmie go skurczony, maty staruszek w szlafroku, ze
skrytymi za binoklami oczyma niemal catkiem wypatrzonymi na ksiggach 1 obserwacji
niebosktonu. Tak wtasnie wyobrazat sobie osoby wykonujace zawdd kartografa czy
produkujace przyrzady miernicze. Wyobrazenie zdato si¢ potwierdzi¢, gdy zgarbiona i
chroma shuzaca wprowadzita go do wielkiego gmaszyska, w ktérym pachnialo czystoscia
1 woskiem, stojacego przy ulicy wychodzacej na plac, gdzie wznosita si¢ jego gospoda.
Poprowadzita go na podworze za domem, zajete prawie catkowicie przez budynek w
rodzaju dtugiego hangaru z cegly z gérujacym nad cato$cig wysokim kominem, takim,

jakie miaty piekarnie albo kuznie.

Byt zaskoczony. I poczul, jak oblewa go pot. W letnie przedpotudnie znalazt si¢
bowiem w diugiej na cala budowle izbie, na koncu ktoérej posrodku paleniska stat
poczernialy gar wygladajacy, jakby miat eksplodowaé¢ w huczacym ogniu. Nieopodal
znajdowata si¢ rupieciarnia petna narzedzi, ekierek, zwojow papieru. Na samym srodku
zgrzytalo koto wprawiane w ruch pedalem naciskanym przez stojacego tylem poinagiego
mezcezyzne o szerokich, muskularnych, owlosionych plecach. Martin Behaim odwrocit
si¢, gdy zaanonsowano goscia. Ubrany byt wylacznie w spodnie z grubego, szarego
ptotna 1 kowalski skorzany fartuch. Twarz zakrywata dluga, rozwiana broda, bardzo
ciemna, w ktorej wity si¢ pasma srebrzystych wtoséw. Spod krzaczastych brwi
spogladaty blyszczace, troche straszne, szmaragdowozielone oczy. Podniost si¢ z

taboretu, wytarl o fartuch czarne od sadzy rece, po czym energicznie uscisngt dionie



Mikotaja.

- Zatem pan jest tym stynnym Kopernikiem? Prosze¢ nie udawac zdziwienia. Stary
Brudzewski wynosit pana pod niebiosa... Jest pan wedlug niego chodzaca encyklopedia,
cudownym dzieckiem zonglujagcym Euklidesem jak kuglarz piteczkami. Drugi Pitagoras,

zmartwychwstaly Tales z Miletu!

Kopernik skromnie zaprzeczat. Byt zaskoczony, ze mistrz mowit o nim w ten sposob,
1 to az w Norymberdze. Oczywiscie, wiedziat o swoich uzdolnieniach w tej dziedzinie i w
kilku innych, ale sadzit, ze byly proporcjonalne do raczej przecigtnego poziomu
polskiego uniwersytetu. Gdy Behaim opowiadat o swoich spotkaniach i korespondencji z
Brudzewskim oraz innymi osobami o obco brzmigcych nazwiskach, uwage Mikotaja
przyciagnat dziwny przedmiot umieszczony na stoliku w kacie pokoju: przebita osig kula

ziemska o $rednicy jednego tokcia, pomalowana w zywe kolory.

- Oglada pan moj globus? - spytat Behaim, ktory nie wydawat si¢ zly, ze mlodzieniec

juz go nie stucha.

- Tak, i zastanawiam sig...

- Alez to Ziemia, panie Kopernik, nasza matka Ziemia!

Nie pytajac o pozwolenie Mikotaj podnidst si¢ i podszedt blizej. Tak, to rzeczywiscie
byla Ziemia. Namalowano na niej $wiat chrzes$cijanski z flagami kazdego narodu, w tym
Hiszpanii wystawiajacej swojego iberyjskiego lwa przeciwko mrocznemu morzu; ponizej
Afryka i jej bajeczne zwierzgta z umieszczonymi wzdhuz brzegdw portugalskimi

proporcami...

- Moge? - zapytal Mikolaj zdjety nagla niesmialo$cig, by nie powiedzie¢ swigta
groza.



- Alez prosze bardzo! Niech pan nim pokreci, po to jest zrobiony. Ta 0§ jest zreszta
jednym z tych moich wynalazkow, z ktorych jestem szczegdlnie zadowolony, bo globusy
robione przez mych wspotbraci osadzone byly na state i niewygodnie si¢ ich uzywato. Co

do reszty...

Kopernik jakby od niechcenia potozyl wskazujacy palec na samej gorze, na Zatoce
Gdanskiej. Opasta kula zaczeta obracac si¢ dookota wlasnej osi, pod zaopatrzonym w
podziatke potkolistym hukiem: Ziemia Swigta, domniemane krolestwo ksiedza Jana,
Indie, Chiny, jeszcze ocean i wyspy Antyle, archipelag Swigtego Ronana, az wreszcie

Europa znéw pojawita si¢ pod jego palcem.

- Zreszty - ciggnat Behaim, szczerze ubawiony peing ekstazy ming swojego goscia -
zachowatem go tylko dlatego, Ze to pamigtka mojego pobytu w Lizbonie, bo nie

odpowiada juz obecnemu stanowi wiedzy o $wiecie.

- Co chce pan przez to powiedziec?

- Prosz¢ mi wybaczy¢, jestem bardzo glodny. Zechce pan towarzyszy¢ mi przy
obiedzie? Ale przedtem zatoze co$ bardziej stosownego. Tymczasem niech pan przejrzy
te rzecz. To tablice astronomiczne mojego zmartego mistrza Johannesa Miillera, znanego
pod tacinskim imieniem Regiomontanus. I prosze je zatrzymac, mam tyle kopii, ze nie

wiem, co z nimi robi¢. Obdarowuj¢ nimi wszystkich gosci.

Positek byl wySmienity 1 suto zakrapiany. Mikotaj zalowat tylko, Ze drobno
pokrojona kiszona kapusta zostata przyrzadzona z baraning i drobiowym migsem, a nie,
jak lubit, z wieprzowing. Zdziwit si¢ takze, ze pan domu nie odmoéwit przed positkiem
nawet najkrotszej modlitwy i nie nakreslit na chlebie znaku krzyza, zanim podzielit go
migdzy wspotbiesiadnikéw. Albowiem, poza mtodg matzonka Behaima, ciemnowlosa,
drobna, o przeogromnych oczach i niestychanie delikatnych rysach, ktorg geometra przed
szescioma laty przywiddl ze sobg z Portugalii, w positku uczestniczyl brodaty i

dlugowlosy mezczyzna mniej wigcej w wieku Kopernika, ktory zdawat sie¢ by¢



przepojony nieskoficzonym smutkiem. Ow Albrecht Diirer, parajacy si¢ grawerstwem,
odzywat si¢ z rzadka i obdarzat Behaima niepozbawiong szczypty Zartobliwej ironii

synowska czuto$cia.

- Niestety, panie Kopernik, pana tez to nie ominie - westchnagt komicznie, kiedy ich
gospodarz, sprowokowany pytaniami Mikolaja, zaczat opowiada¢ histori¢ swojego

globusa i innych przygod i wedrowek.

Przed pigtnastoma laty Martin Behaim znany byl w §wiecie chrzescijanskim jako
najlepszy uczen niekwestionowanego mistrza geometrii i astrologii, niezyjacego juz
Regiomontanusa z Norymbergi. Dla tej przyczyny infant Portugalii, przyszty Jan II
Doskonaly, wezwal go do siebie, chcac podjac¢ kolejng probe przetarcia morskiego szlaku

do Indii wzdhuz wybrzezy potudniowej Afryki.

- Lizbona byta wtedy nowym Jeruzalem. Sasi, Bawarczycy, Florentczycy,
Wenecjanie, Genuenczycy, Normanowie, mistrzowie murarscy, geometrzy, bankierzy...
Ach! Wymyslali$my najlepsze metody nawigacji, pelni wesela, uzywajac stow
wszystkich krajow §wiata, c6z za radosna wieza Babel! I kobiety, ach, te kobiety! Z

matzonkami na morzu. Och... Disculpe, Umbellina!

- Nao faz mal, Martin - odpowiedziala matzonka Behaima z dziecigcym u§miechem,

szelmowsko puszczajac oko do meza.

Lecz i na Martina Behaima przyszta kolej, by wyruszy¢ w morze. Optynat wybrzeza
Afryki i zaglebil si¢ w koryto rzeki, ktorg uwazat za przesmyk wiodacy do Indii. Na
prozno. Jego karawela, dowodzona przez kapitana Diego Cao, powrdcita do Lizbony.
Przez wiele lat pracowat z dwoma Genuenczykami, bra¢mi Kolumbami, nad mapami i
portulanami. Starszy z nich, Krzysztof, poprosit Behaima o zbudowanie tego globusa w
celu udowodnienia krolowi Janowi, ze miedzy wschodem Azji a zachodem Europy
rozciaga si¢ tylko malenkie morze, ktdrego pokonanie bgdzie o wiele prostsze niz

poszukiwanie hipotetycznego przesmyku na potudnie od Afryki.



- Globus, ktéry przed chwilg pan tak bardzo podziwial, nie pokazuje prawdy.
Sciesnilismy stopnie Ptolemeusza, znacznie wydtuzylismy Afryke, wymyslilismy wyspy
Antyle 1 Cipango, aby skuteczniej naktoni¢ krola, by udostepnit nam statki na te

wyprawe.

Ale rzeczy nie potoczyty si¢ tak, jak przewidywali. Jan II Doskonaty wahat si¢, az w
koncu wezwat do siebie Kolumba i Behaima. Jeden z jego marynarzy, Bartolomeo Diaz,
wlasnie zawinagl w ukryciu do Lizbony: odkryt droge na wschdd. Po c6z wige mieliby
teraz przedsiebra¢ te niepewna wyprawe na zach6d? Kolumb ruszyl wiec zaproponowaé
swa stuzbe krolowej Kastylii. Behaima zas$, jak i innych cudzoziemskich kartografow i
geometrow w owym czasie, zaczeto traktowa¢ w Portugalii nieufnie, podejrzewajac - nie
do konca niestusznie - o przekazywanie coraz precyzyjniejszych zeglarskich map
konkurujacym w morskich podbojach potegom, w szczeg6lnosci Kastylii 1 Francji.
Zabroniono mu opuszczaé kraj. Behaim zdotal jednak potajemnie zbiec do rodzinne;j

Norymbergi.

- Ale dlaczego nie pojechat pan z Kolumbem? - zapytal Kopernik.

- Poniewaz, drogi przyjacielu, ludzie mojego gatunku, nawet nawroceni na

chrze$cijanstwo, nie sg pozadani w krolestwie Izabeli Katoliczki.

Zapadta petna zaktopotania cisza, ktorg przerwal Diirer:

- Kiedy wyrusza pan do Italii, panie Kopernik?

- Alez ja si¢ zastanawiam, czy nie przedtuzy¢ mojego pobytu tutaj! Wasze pigkne

miasto... a jego mieszkancy sg tacy goscinni i tak wielu rzeczy moga mnie nauczyc...

- Niechze pan sobie wyobrazi - odparl mu na to Behaim - Ze Albrecht i ja musimy

udac si¢, on do Padwy, a ja do Rzymu. Wyruszamy za dwa tygodnie. Jesli nasze



towarzystwo panu nie przeszkadza...

W ten oto sposéb pigknego sierpniowego dnia tysigc czterysta dziewigédziesigtego
szostego roku Mikotaj Kopernik, Albrecht Diirer i Martin Behaim, pokonawszy przetecz
Brenner i zszedlszy wzdluz doliny Adygi, znalezli si¢ w Weronie. Podroz ta stanowita
dla Mikotaja nieprzerwane pasmo zachwytow. Albrecht Diirer, cudownie cichy,
przemawiat czesciej rysunkiem niz ustami. W drodze, pomimo kotysania w siodle, bez
przerwy szkicowal w swoich kajetach fragmenty krajobrazu: gory, rzeki, chaty, zdajace
si¢ bardziej realne niz ich modele. Skrgpowany wobec takiego mistrza Kopernik nie
odwazyt si¢ juz doby¢ swoich otdéwkoéw, po ktore wezesniej tak chetnie siggat. Na
postojach Diirer szkicowat twarze przebywajacych w gospodzie ludzi. Nastepnie wpadt
na pomyst sportretowania Kopernika. Przedstawit go jako aniota, siedzacego,
pograzonego w glebokiej medytacji, kontemplujacego przyrzady geometryczne i zwoje
papieru, z lezacym u jego stop psem, $pigcym, a moze martwym? W jaki sposob synowi
norymberskiego ztotnika udato si¢ odda¢ gieboka prawde o cztowieku, ktorego dopiero
co poznat? Namalowany na podobienstwo Kopernika aniol zdawat si¢ by¢ przepojony
uniesieniem na widok nieskonczonos$ci tajemnic i sekretow wszechswiata, czekajacych,

by uchylit ich rabka.

- Dlaczego namalowal mnie pan takim smutnym, Albrechcie? Czyzbym byt az tak

przygngbiajacym towarzyszem?

- Smutnym? Nie, Mikotaju. Melancholijnym, a to nie jest to samo. Melancholijnym...

Mtody malarz zaczerwienit si¢ po tych nieskromnych wedtug siebie stowach. Jednak
na ptétnach, ktére Diirer mu pokazywal, Kopernik nie dostrzegt zadnej pruderii, a raczej
przeciwnie. Jedno z nich uderzylo go szczegdlnie. Malarz przedstawitl samego siebie,
dumnego, promieniejacego jak Chrystus w chwale. Ale to artyste stawial w ten sposob na
piedestale, nie bogow albo ksigzat. Artyste? Wigcej, cztowieka! Gdy Mikotaj podziwial
ten obraz, poczut, jak jego oczy wypetniaja si¢ tzami. Pewnego dnia, gdy wyszkoli swoj

pedzel, on takze przedstawi siebie w ten sposéb. On takze pewnego dnia bedzie artysta w



chwale majestatu.

Behaim byl zupelnym przeciwienstwem swojego mtodszego rodaka, a jednak ci dwaj
zdawali si¢ doskonale uzupetnia¢. Jak Albrecht byl milczacy, tak Martin rozmowny. Ale
nigdy gadatliwy. Byl typem bajarza. Gdy opowiadat jaka$ historyjke ze swej podrozy do
Afryki, wydawato im sig, Ze stysza murzynskie tam-tamy i gtosy zwierzat w dzungli.
Jego wiedza byta wszechstronna, a $miate idee, bluzniercze czasem, wytryskiwaty z
niego niczym z fontanny. Takoz twierdzit z przekonaniem, ze wyspy odkryte przez
Kolumba nie byty Indiami, ale wielkim statym ladem, Nowym Swiatem. Zresztg w tej
wlasnie sprawie udawat si¢ do Rzymu, by pomoc papiezowi w podziale §wiata, bedagcym
stale przedmiotem sporu miedzy Hiszpanig i Portugalia: wydawalo sie, Ze ta ostatnia
przekroczyta potudnik 1 na wodach nalezacych do Kastylii natkneta si¢ na rozlegte
ziemie, niebedace ani wyspami, ani Chinami. Odkryt je florencki nawigator, zreczny
kartograf mocno zwigzany z Behaimem, Amerigo Vespucci. Pomimo zakazu Jana II
Doskonatego, Vespucci poinformowat o odkryciu Aleksandra VI i wielkiego ksigcia

Medyceusza.

Poznajac te cudowne tajemnice, Mikotaj przyrzekt sobie, Ze pewnego dnia on takze

wyruszy na morze, na poszukiwanie kraju zlota i korzennych przypraw.

Po goracych usciskach i1 przyrzeczeniach dozgonnej przyjazni opuscit ich w Weronie
Albrecht Diirer. Martin i Mikotaj pokonali nastgpnie lombardzkie rowniny. Po
francuskiej inwazji nie pozostato §ladu, a po drodze pracujace przy zniwach kobiety
rzucaty w strong¢ dwoch podréznikéw swawolne zaczepki, majace na celu li tylko to, by
moégt w nich rozbrzmiewac ich pigkny, $§piewny jezyk, czysta przyjemnos¢ artykutowania

stow.

Gdy tylko wjechali do Bolonii, Martin Behaim zasepit si¢, wigcej milczat. Gdy

Mikotaj spytal go o powody tej nagtej zmiany nastroju, odrzekt mu:

- Mam watpliwosci, przyjacielu, mam watpliwosci. Czy rzeczywiscie wiem, kim



jestes? Bez watpienia btyskotliwym cziowiekiem o wielkiej wiedzy. Ale... Taka prostota
1 bystro$¢ w jednej osobie skrywa¢ moga wiele innych rzeczy. Poczatkowo nositem si¢ z
zamiarem przedstawienia ci¢ ludziom, ktdrzy... Ale nie! Nie znam ci¢ wystarczajaco

dobrze.

- W takim razie adieu, mistrzu - odparl sucho Kopernik. - W tym miejscu nasze drogi

si¢ rozchodzg.

Udal, ze zawraca konia.

- Zaczekaj, przyjacielu, nie unos$ si¢! Miatem nadzieje, ze si¢ rozztoscisz. Ztos¢
dowodzi twej szczero$ci. Bo widzisz, zyjemy w czasach, gdy ludzie tacy jak my muszg

mie¢ si¢ na bacznosci.

Mikotaj nie oponowal, wiedzac, ze jego towarzysz podrézy zna w Bolonii wiele osob,
co mogtoby miodziencowi zaoszczedzi¢ oczekiwania i odmownych odpowiedzi na
prosby o spotkanie. Pomyslat tez, ze wszystkie te listy polecajace, w ktore zaopatrzyt go
wuj, na niewiele mu si¢ zdaty: Warmie od Emilii dzielit kawat §wiata. Swiata, ktorego
teraz nie chlonal; obrazony na Behaima za ten nagly przyptyw nieufnosci; nadgsany
jechat przez szerokie bolonskie ulice z ciaggnacymi si¢ wzdtuz arkadami dzwigajgcymi
wysmukte patace w radosnych barwach. Werona i Mantua zaspokoity juz jego
ciekawos$¢. Odczuwat takze ten rodzaj goryczy, ktéra pojawia si¢ na koncu podrozy,

goryczy zaprawionej ulgg i szczypta obawy.

Nastgpnego poranka Behaim bardzo wcze$nie wyciagnatl go z t6zka. Mikotaj Zle spat
tej nocy, mimo iz zajazd byl najlepszy w miescie, a foze migkkie. Dlatego, gdy spotkali
si¢ na ulicy, humor miat podty, w przeciwienstwie do wesoto pogwizdujacego Martina.

Gdy zblizali si¢ do uniwersytetu, mruknat:

- Wiecie, Martinie, od dawna nie potrzebuj¢ juz nianki, zeby mnie odprowadzata do

szkoty. Poza tym burczy mi w brzuchu. Nie date$§ mi pan czasu na najcienszg zuping i



kromke chleba.

Behaim nie dat po sobie poznaé, ze zauwazyt nieuprzejmos¢ towarzysza i z

rozradowang ming powiedziat:

- Przedstawig cig, drogi przyjacielu, jednemu z najlepszych astronoméw i geometrow
naszych czasoéw, ktory przewyzsza nawet mojego mistrza Regiomontanusa i Mikotaja z
Kuzy. Jego instrumenty obserwacyjne nie majg sobie réwnych. Nadmieni¢ tutaj, ze

wykonat je dla niego twoj unizony stuga.

Domenico Maria Novara byt malym, stabowitym cztowieczkiem zamieszkujacym
nieopodal uniwersytetu, w domu, ktory dotychczasowemu mieszkancowi Torunia wydat
si¢ raczej ksigzgcym palacem niz siedzibg nauczyciela. USciskali si¢ z Martinem jak
starzy przyjaciele. Mito$¢ wlasna Mikotaja zostata urazona, gdy Behaim
bezceremonialnie przedstawit go jako ,,pana Kopernika, towarzysza podrdzy, ktory
przyjechal studiowa¢ w Bolonii”. Ten handlarz mapami i przyrzadami nawigacyjnymi

zdecydowanie nie patyczkowat si¢ z nim, kanonikiem kapituty we Fromborku.

Faktycznie, Novara i Behaim, po wymianie zwyczajowych grzecznos$ci a potem
nowin dotyczacych zdrowia ludzi o nazwiskach nic nieméwigcych Kopernikowi, ktorego
przestano zauwazac, zacz¢li handlowa dyskusje na temat ceny nowego astrolabu
udoskonalonego przez Behaima i przywiezionego specjalnie dla Novary. W dodatku nie
byli nawet na tyle uprzejmi, by méwié po tacinie. Porozumiewali si¢ w jezyku
toskanskim, ktory Kopernik znal bardzo stabo. Gdy w koncu sprawa zostata zamknigta, a
Behaim znacznie obnizyt ceng w zamian za mapy afrykanskich wybrzezy, uznali za

stosowne odwrdcic¢ si¢ w strong Mikotaja.

- Pan Kopernik jest nie tylko najbardziej czarujagcym towarzyszem podrdzy - rzekt
Behaim swoim wiecznie kpiarskim tonem - ale takze znakomitym astronomem 1
geometrg. W kazdym razie tak mi si¢ wydaje na podstawie moich skapych wiadomosci z

tych dziedzin. Bedzie pan mie¢ w nim najlepszego ucznia. Nie chcialem uczyni¢ mu



afrontu 1 wiacza¢ go do naszych negocjacji, ale prosz¢ mi wierzy¢, bylby wart kilku

portulandéw naszego przyjaciela Vespucciego.

Wtedy Novara odwrocit si¢ do Mikolaja, tak jakby widziat go po raz pierwszy,

zmierzyt od stop do gtow i spytat po tacinie:

- Znasz greke?

Jezyk Cycerona, nieobcigzony konwenansami, pozwalal dwom mezczyznom

porozumiewac si¢ jak réwny z rownym pomimo roéznicy wieku i pozycji.

- Niestety nie, bo w Krakowie postrzega si¢ jg jeszcze, podobnie jak jezyk hebrajski,
jako diabelska mowg. Gorzej jeszcze, jako jezyk Turkow.

Profesor docenit ten zgrabny komentarz lekkim usmiechem.

- Krakéw... Brudzewski jeszcze naucza? Czytale$ jego Commentum planetarium in

theoricas Georgii Purbachii?

- Co do pierwszego pytania: nie. Juz nie naucza. Co do drugiego: owszem -
odpowiedziat Mikotaj z wykalkulowang zuchwalo$cia. - Po zmianach na tronie katedra
matematyki zostata zniesiona. Wedlug naszego nowego monarchy nauczanie Euklidesa i

Ptolemeusza wydaje si¢ nie do pogodzenia z przygotowaniami do krucjaty.

- Prosze, zadnej polityki! Zreszta w Bolonii matematyka i astronomia ciggle nie maja
swojej katedry mimo prosby mojej i kilku innych kolegdéw. Najstarszy uniwersytet w
Italii ma spore trudnosci z wprowadzaniem reform. Ale prosze ci¢, zadnej polityki!

Nasladuj swojego wuja w tym, co dobre, a nie w tym, co niedobre.

- Mojego wuja? Biskupa Watzenrodego? Nie rozumiem.



- Kiedy Lukasz wycieral portki na tych samych tawach co ja, tutaj, w Bolonii, wigcej
energii tracit na domaganie si¢ od swojego rektora korzysci dla studentow ,,narodu
niemieckiego”, do ktorych nalezal, niz na rozprawianie o $wietym Augustynie. Zreszta,

wecale mily kompan.

Novara ze zlosliwym btyskiem w oku ocenit efekt swoich stéw na rozmowcy. Udato
mu si¢. Kopernik szeroko rozdziawit buzig. Wtasnie spostrzegl, jak niewiele wiedzial o
biskupie Warmii, o jego studiach w Bolonii, mtodosci... I zdal sobie sprawe, ze jak tylko
Lukasz go adoptowal, droga jego zycia zostata doktadnie wytyczona: pewnego dnia

obejmie po nim urzad. Targnat nim przyptyw buntu.

Wbrew wczesniejszym planom przedtuzenia o tydzien pobytu w Bolonii, Martin
Behaim wyruszyt nazajutrz do Rzymu. Novara powiedziat mu bowiem, ze we Florencji
pewien fanatyczny mnich imieniem Savonarola podburzyt lud i wygnat z miasta ksigzat
Medyceuszy. Niedobrze byto w tym nieszczgsnym miescie by¢ artysta lub uczonym. Tak
wiec, by dotrze¢ do Rzymu, trzeba byto pojecha¢ szerokim objazdem przez Pize, a

nastepnie wzdtuz wybrzeza.

Jesli chodzi o Kopernika, poszedt zapisaé si¢ na uniwersytet, dotaczajac do grupy
studentow ,,narodu niemieckiego”, posiadajacych swoje wiasne kolegium 1 rektora.
Zdecydowany wzia¢ swoj los we wlasne rece, udal si¢ ponownie do Novary i, jak byto
poddéwcezas we Wloszech w zwyczaju, usilnie prosit go, by ten dat mu u siebie pokoj,
dowodzac tym samym, ze jego studia po§wigcone beda wytacznie sztukom §wieckim,
takim jak astronomia, matematyka, greka i jezyki wschodnie. Novara dlugo egzaminowat
jego wiedze 1 umiejetnosci, ale po prawdzie, mtodzieniec miejsce mial zapewnione od
pierwszego spotkania z mistrzem. Na uniwersytecie tym, gdzie niepodzielnie krélowato
prawo, ttumy na wyktadach z greki stopniowo si¢ przerzedzily i zdarzato si¢ nawet,
podlug zaprawionego goryczg powiedzenia tego, ktéry mial by¢ odtad mistrzem i
gospodarzem Mikotaja, ,,ze Sofokles grat w pustym teatrze”. W ten oto sposdb Kopernik
zyskat prawo nie tylko do jednego pokoju, ale do catego pigtra w domu Novary. Radom

zostal odestany do Polski z listem dla biskupa, wyrazajagcym postuszenstwo, w ktorym



jednak dawato si¢ wyczu¢ pewna przekore; komunikowal bowiem, iz zaraz po
ukonczeniu kursu bolonskiego biskupi bratanek zamierza zapisa¢ si¢ na uniwersytet w

Padwie, by zosta¢ lekarzem.

Zbyt madry byl Lukasz, by sprzeciwia¢ si¢ temu niespodziewanemu powotaniu
noszacemu wszelkie znamiona buntu, mlodzienczej potrzeby, by si¢ wyszumie¢. Wrecz
przeciwnie, w odpowiedzi zachecil go, by dazyt do zrealizowania swoich zamierzen i
zapewnit, ze z calej sily bedzie naciskat kapitule we Fromborku, by przedtuzata jego
urlop tyle razy, ile to bedzie konieczne, tak, by Mikotaj mdgt stale korzysta¢ ze swojego
beneficjum. Tym sposobem przypomniatl bratankowi, ze ciagle to on rozporzadza

Mikotajowymi srodkami.

Mikotaj zrozumiat lekcje i jak szalony rzucit si¢ w wir studiéw. Przez dwa lata nie
widziano go w Zadnej gospodzie, na Zadnej hucznej zabawie, zadnej ulicznej bitwie
miedzy Niemcami, Wtochami i Francuzami, kiedy akurat nie nacierali wspdlnie uszu
paru mieszczanom. A przeciez w Krakowie nie trzeba go byto dwa razy namawia¢, by
chwycit za kufel lub kij. I niejeden w Bolonii zatowal, Zze w $mialych eskapadach nie
towarzyszy mu ten wysoki, krzepki chtopak o szerokich barach, mocnym podbrodku,
spojrzeniu czarnym i otwartym, z nosem wygladajacym, jakby otrzymat juz pare tadnych
ciosow. On, niegdys tak serdeczny, nigdy niewahajacy si¢ uczynic¢ pierwszego kroku w
stron¢ budzacej w nim sympati¢ osoby, teraz izolowat si¢ 1 gdy byl nie w sosie, lepiej
byto go nie zaczepia¢. On, w Krakowie zawsze sktonny usmiechna¢ si¢ do tadne;j
kwiaciarki spotkanej na rynku czy klepna¢ w posladek postugujaca dziewke, nie wstawit

si¢ tutaj zadnym romansem. Studiowat.

Studiowat z zartoczno$cia smoka. Prawo, retoryka, teologia - oczywiscie, ale to byla
zaledwie przystawka, ¢wiczenie mig$nia pamigci. A takze greka, hebrajski, arabski,
toskanski. Nauka jezykow przychodzita mu z tatwoscig; w niemowlectwie juz wyssat z
mlekiem matki dwa tak niepodobne do siebie jezyki, jakimi sa niemiecki 1 polski.
Jednakze nie Zonglowat juz swymi imponujacymi zdolno$ciami z owg nonszalancja,

ktéra wzbudzata zachwyt 1 zazdro$¢ szkolnych towarzyszy w Krakowie. Teraz przyktadat



si¢ do nauki. Za$ jego mistrz Novara potrafil ukierunkowac ten ognisty temperament,
ktory tatwo by ulegt r6Zznorakim pokusom podsuwanym przez tagodne bolonskie
powietrze, ktore czasem, pod koniec wiosny, wirowato w mocnych podmuchach,

pachnacych, przesyconych pozadaniem.

Mikotaj nie nalezat do najkarniejszych i najpotulniejszych uczniéw. Novarze udato
si¢ w koncu znalez¢ sposob na przywotanie go do porzadku, gdy hardo si¢ stawiat lub
ktocit: ,,Przypominasz swojego wuja” - mowil mu, a Kopernik stawat si¢ bardziej ulegty.
W gruncie rzeczy mistrz delektowat si¢: przypadto mu w udziale uprawia¢ glebg zyzna,

ale dziewicza, lub raczej Zle zaorana.

- Kto chce uprawia¢ filozofie, musi mie¢ umyst wolny od wszelkich uprzedzen, od

wszelkiej wiedzy - powiedziat uczniowi pewnego dnia.

Faktycznie, byly krakowski zak podczas swoich chaotycznych studiow chtonat
wszystko, cokolwiek by to byto. Stawial na réwni najbardziej szanowanego
przedstawiciela antyku 1 najposledniejszego kopiste. Novara zaczynat postrzega¢ go jako

bogata biblioteke, ktorej woluminy zostaly Zle skatalogowane.

Pomimo wrodzonej porywczosci, Kopernika nie mozna byto nazwac postrzelencem.
Byt doskonale §wiadom, ze w wieku dwudziestu trzech lat, po tych wszystkich latach
chaotycznych lub samodzielnych studiéw trzeba byto zacza¢ od nowa, powroci¢ do
zrédel. A zrodta to Egipt, Pitagoras, Hermes Trismegistus. Wszystko miato znajdowaé
sw0j poczatek w liczbach. Wtasnie z liczb wywodzg si¢ harmonia, muzyka, ruch. Zas, jak

mawiat Parmenides, najbardziej harmonijng bryte stanowita kula.

- Swiat jest sferyczny - dopowiedzial Novara - poniewaz kula jest najdoskonalsza ze
wszystkich figur 1 nie potrzebuje niczego, co by ja podtrzymywato; stanowi catos¢,
posiada najwieksza moznos¢. Stonce 1 Ksiezyc sg sferami, sfera jest naturalnym
ksztaltem, jaki przybieraja wszelkie ciata. Popatrz na krople wody, Mikotaju, i nie watp,

ze jest to takze ksztalt wszystkich cial niebieskich.



Wtedy Kopernik powrdcit do astronomii, bez tego zapatu, z jakim kpil dawniej z
antycznych filozoféw, lecz tak, jak wkracza si¢ do $wiatyni; gdyz Novara uswiadomit mu
takze, jakimi sg szcze$ciarzami, ze ich epoka odkryta starozytnych w ich pierwotnej,
czystej formie. Czytajac ich, przechodzac ponad ich poganstwem, mogli posigs¢ szersza
wiedze niz oni. Nauczyt go rowniez, ze studiowanie natury to najpierw i przede

wszystkim przyswojenie jezyka przed obserwacja zjawisk, gdyz ich przejawy sa mylace.

- Na przyklad - thumaczyt Mikotajowi, ktory przeistaczat si¢ w pokornego ucznia -
dawni filozofowie ustalili porzadek planet na podstawie dtugosci ich obrotow z tej racji,
ze obiekty znajdujace si¢ dalej winny sprawia¢ wrazenie, ze poruszaja si¢ wolniej.
Wierzyli wigc, ze Ksiezyc jest najblizsza z planet, poniewaz okraza Ziemi¢ w jeden
miesigc, w czasie krotszym niz jakakolwiek inna planeta; 1 ze Saturn powinien by¢
bardziej oddalony niz pozostate, poniewaz trzydziesci lat zajmuje mu pokonanie wigkszej
z orbit. Ponizej umiescili Jowisza, ktory obraca si¢ w dwanascie lat, a potem Marsa,
przemierzajgcego swg orbite w dwa lata. Zdania byly podzielone na temat Wenus i
Merkurego, ktére koncza swe obroty w rok, tak jak Stonce. Jedni, jak Platon, umieszczali
je ponad Stoncem, inni, jak Ptolemeusz, sadzili, Ze znajduja si¢ ponizej. Ze swojej strony

sktaniam si¢ ku teorii Platona.

- Sadzitem, mistrzu, ze Ptolemeusza ceni pan ponad wszystko.

- Nawet najwigksi nie sg nieomylni. Widzisz, Merkury i Wenus nie znajdujg si¢ zbyt
daleko od Stonca; tak wigc, gdyby znajdowaty si¢ ponizej, musiatyby posiada¢ fazy jak
Ksiezyc. Lub powodowac¢ zaémienia. Nigdy zas$ tych zjawisk nie zaobserwowano.

Whnoszg stad, ze te planety sg bardziej oddalone niz Stonce.

- Ale - zaoponowat Mikotlaj - kto powiedziat, ze pewnego dnia doskonalsze
obserwacje astronomiczne nie dowioda istnienia faz Merkurego i Wenus albo ich
przesuwania si¢ przed tarczg stoneczng? W takim wypadku udowodnione zostatoby, ze te

planety znajduja si¢ ponizej Stonca...



Daleki, by obruszy¢ si¢ na poddanie w watpliwos¢ jego wywodu, Novara
zachwycony byt postepami, jakie czynit jego uczen. I gdy Kopernik uzyskal w koncu
dyplom z greki, mogt siegna¢ do wszystkich zrodet wytryskujacych z Jonii, Aten,
Aleksandrii, do pierwszych filozofow greckich, tych, ktoérzy poszukiwali harmonii
Swiata, ale jej nie odnaleZli, lub znaleZli ich tak wiele, Ze wyloZone jednocze$nie stawaly

si¢ kakofonig i powodowaly chaos.

W tamtych czasach, jak zresztg i1 dzisiaj, niepodzielnie krolowalo ogromne dzieto
stworzone czternascie wiekow temu, wspomniany juz Almagest, ukazujacy Wszechswiat
takim, jakim naucza si¢ go jeszcze na naszych uniwersytetach. Pigéset lat po
Arystotelesie 0w Grek, Klaudiusz Ptolemeusz, zebrat wszystkie poczynione dotad przez
starozytnych obserwacje ruchéw planet i za¢mien; dorzucit do nich wtasne, wcale liczne.
Nastepnie skonstruowat §wiat wedlug tych wszystkich pozornych ruchéw, to znaczy
widzianych z Ziemi, a dokladniej z wybrzezy Morza Srédziemnego. Widzianych z Ziemi,
co oznaczalo, ze jest ona nieruchomym centrum wszystkiego 1 Ksiezyc, Mars, Wenus,
Stonce oraz inne wedrowne gwiazdy obracajg si¢ dookota niej po okrggach harmonijnych
bardziej niz najpigkniejsza z muzyk. Sklepienie niebieskie za$, poprzeszywane
gwiazdami statymi, byto niezmierzona wklgsta sfera mieszczaca w sobie wszystkie
pozostate, ruchome sfery. Kula, okrag, koto to w konsekwencji figura, w ktora nic nie
uderzy, ktorej nic nie moze zniszczy¢, taka, w ktorg wpisac sie¢ moze kazda inna figura
geometryczna. Czyz nie mawia si¢ o Bogu, ze jest On okregiem, ktorego cyrkumferencja

jest wszedzie, centrum za$ - nigdzie?

Nie nalezy sadzi¢, ze ludzie, a w kazdym razie osoby uczone, pewnego dnia
uwierzyli, ze Ziemia jest ptaska. By¢ moze w bardzo zamierzchtych, bardzo
barbarzynskich czasach albo jeszcze dzisiaj w dywagacjach jakiego$ ograniczonego
mnicha lub gadaninie tych, ktérych Kopernik nazywatl ,trutniami”, chcacymi zniszczy¢
wszelki ul wznoszony przez pracowite pszczoly - filozofow, a moze w ciasnym umysle
wiesniaka pochylonego nad swoja rola czy pasterza, ktéremu horyzont przestaniaja

wysokie gory. Lecz czy ci ostatni zastanawiajg si¢ pod brzemieniem codziennych trosk



nad ksztattem naszego $wiata? Nie, by wiedzie¢, iz Ziemia jest okragta, nie czekano, az
hiszpanskie okrety Magellana potwierdzg te prawde doswiadczeniem. Juz Arystoteles w
swoim traktacie O niebie stwierdza, ze poniewaz podczas zaémienia Ksi¢zyca cien Ziemi
jest zawsze okragly, §wiat musi mie¢ forme sferyczng, nie za$ plaska. Kulisto§¢ Ziemi
wydedukowal rowniez z faktu, Ze mozna zauwazy¢, jak na horyzoncie znika najpierw

kadtub statku, a po nim dopiero znikajg Zagle.

Swiat zbudowany przez Ptolemeusza z Aleksandrii uwazano za najbardzie;
niezniszczalng harmonie, taka, jakg zbudowalby i stworzyl Pan wszystkich rzeczy,
najlepszy i najdoskonalszy z artystow: Wszech§wiat, obracajacy si¢ z ta sama predkoscia

i po jednorodnych trajektoriach wokét Ziemi.

Lecz obserwacja zjawisk ukazywata, ze nie wszystko odbywato si¢ w opisany
sposob. Z powodu mnogosci okregdw istniato wiele ruchow. Najbardziej widoczny byt
ruch dobowy, czyli przestrzen czasu dnia i nocy. W niej caty $wiat, za wyjatkiem Ziemi,
niesiony byl ze wschodu na zach6d. Nastepnie, tatwe do zauwazenia byty inne ruchy,
niejako wsteczne, to znaczy idgce z zachodu na wschod, w szczegdlnosci Stonca,
Ksiezyca 1 pigciu planet. Ale 1 w swoim wlasnym ruchu okreznym planety te nie
wydawaty si¢ porusza¢ w sposob jednostajny. Na wielkiej, odwiecznej szachownicy
gwiazd statych Stonce 1 Ksiezyc poruszaly si¢ to wolniej, to szybciej. Gdy chodzi o pie¢
wedrownych ciat niebieskich, zauwazano niekiedy ich ruch wsteczny lub przerwy
miedzy poszczegdlnymi rodzajami ruchu. Podczas gdy Stonce zawsze podazato swoja
droga, te planety btadzity, raz to na poludnie, raz na péinoc. Jedna stale opdzniata powrot
na wyznaczony szlak, w miejsce, ktore powinna zajmowac na niebie; druga, rozbtyskujac
swym $wiatlem, okresami sprawiata wrazenie, ze znajduje si¢ zbyt blisko lub zbyt

daleko.

Trzeba bylo ,,zachowac twarz”: wytlumaczy¢ poprzez obliczenia i z wigksza precyzja
ruchy pozorne sfer niebieskich, nie zaktadajac jednak, ze zachodza w rzeczywistosci.
Idac $§ladami Apolloniosa i Hipparcha, aleksandryjski geometra wykoncypowal, Zze poza

duza orbita wedrowcy ci kraza po orbitach matych, tak jak objezdza si¢ mury miasta na



etapie dtugiej podrozy. Te mate obroty wokoét punktu kreslacego wielkie koto nazwane
»deferentem” okreslit mianem ,,epicykli”. W ten sposdb mozna bylo lepiej wythumaczy¢
pewne nieregularnosci wielkiej niebianskiej mechaniki, jednakze nie wszystkie.
Ptolemeusz zaproponowat zatem, by Ziemia nie byta doktadnym srodkiem okregu, po
ktorym poruszaty si¢ sfery niebieskie. Ten wymyslony centralny punkt nazwat
»~ekwantem”. Dopasowujac rozmiary okrggow, Ptolemeusz byt w stanie ,,zachowad
twarz”. Ale im bardziej doskonalita si¢ sztuka obserwacji, tym wigcej kolejnych
nieregularno$ci ludzie odkrywali 1 tym wigksza liczba epicykli trzeba byto obcigzy¢
wszech$wiat. Do tego stopnia, ze w koncu Swiat, przez Boga zamierzony jako prosty i
harmonijny, znowu przeistaczat si¢ w chaos pod pidrem synéw Adama, tak, jak

wczesniej Stworzenie...

W roku tysigc czterysta dziewigcdziesigtym siodmym, w Idy Marcowe po zachodzie
stonca na bezchmurnym niebie Ksi¢zyc znajdujacy si¢ w gwiazdozbiorze Byka przystonit
pickng gwiazde Aldebaran. Novara i Kopernik zainstalowali na tarasowym dachu
kolegium sfer¢ armilarng, ruchomy kwadrant, ekwatoriaty, globus nieba z ruchomymi
biegunami, dioptry, laske Jakuba i astrolabium Martina Behaima, jak réwniez klepsydre,

ktorg Mikotaj miat jak najszybciej odwracac.

Niepokojace byto owo spotkanie dwoch tak rdznigcych sie¢ miedzy sobg ciat
niebieskich: majestatycznego potksiezyca i matego czerwonawego punktu, z pewnoscia
rozdzielonych zawrotng przepascia przestrzeni, ktére dzigki perspektywie miaty za
chwile obdarzy¢ si¢ dlugim pocatunkiem. W pogodna wloska noc ogromny sierp
Ksiezyca zblizat si¢ powoli do Aldebarana, malefkiego czerwonego oczka. Nagle, o
piatej godzinie, gwiazda dotknela poludniowego brzegu Ksigzyca i w okamgnieniu

znikne¢ta pomiedzy jego rogami.

- Widzisz, Mikotaju - wytozyt mu Novara, odmierzajagc moment wejscia i wyjscia
Aldebarana zza ksig¢zycowego dysku - bedziemy mogli lepiej opisa¢ nieregularnosci

ruchu Ksigzyca. Aldebaran powinien wynurzyc¢ si¢ za okoto godzing; pilnuj klepsydry.



- Rozumiem - odrzekt zainteresowany kiwajac glowa. - Godzina to mniej wigcej czas,

jakiego Ksigzyc potrzebuje na przebycie drogi rownej jego pozornej $rednicy.

- Dobrze rozumujesz, Mikotaju!

Dziwne odurzenie, nieomal upojenie ogarniato stopniowo obu mezczyzn, podczas

gdy $§wierszcze graly w $rodku cieptej, balsamicznej nocy.

- Czy wiesz, Mikotaju, Zze ten godny podziwu spektakl, ktory niniejszym ogladamy,
zostal zaobserwowany juz tysigc lat temu? Czytatem o tym w nie wiem juz ktérym
almanachu, ale pamigtam, ze byt to rok pigcset dziewiaty, w Atenach. Niestety, 6wczesni
nieucy, zamiast zbadac to zjawisko, dostrzegli w nim tylko niebianski znak

zapowiadajacy przyjscie Antychrysta!

- W imi¢ czerwonej gwiazdy, Alderabanie, co umierasz mi¢dzy rogami Febe... -

unoszac ramiona, zaintonowat z emfaza Mikotaj.

Nagle znieruchomial, doznawszy nagtego ol$nienia.

- W roku pigéset dziewigtym, powiadacie? - podjal po chwili giebokiej refleksji. -

Trzeba nam w takim razie tablic!

- O jakie tablice ci chodzi, do diabta?

- Wszystkie tablice! Ruchow planet, Stonca i1 Ksiezyca z ostatnich dziesigciu wiekow!
Trzeba je ze soba zestawic¢! Nie sadzicie, mistrzu, ze jesli astronomia ptolemejska dziata
bez zaklocen, jesli Wszechswiat podtug twierdzenia Ptolemeusza jest skomplikowanym,
a zarazem precyzyjnym mechanizmem, to powinni§my odnalez¢ w tablicach okultacje
Alderabana przez Ksiezyc w piecset dziewigtym roku? W przeciwnym razie potozenie
Ksiezyca jest inne niz w wyliczeniach Ptolemeusza! Czy nie uczyte§ mnie, mistrzu, ze

wedtug Regiomontanusa potozenia Wenus i Marsa wyliczone z tablic sg falszywe, ze



koniec za¢mien jest przewidziany o godzing za wczesnie? W takiej sytuacji, jezeli
réznica miedzy przewidywaniami a obserwacjami wykracza poza granice tolerancji,

trzeba udoskonali¢ schemat Swiata!

Czy to wlasnie tej nocy w glowie Mikotaja Kopernika zrodzit si¢ pomyst tego, co
pewnego dnia nazwie ze $miechem swoim ,,Wielkim Przemeblowaniem”? Tego nie
wiem... W kazdym razie dwojka astronomow spedzita noc, obserwujac z cichym
entuzjazmem pozostate gwiazdy. Nastepnie, o Swicie, wrocili zmordowani do domu
Novary. Stonce stato w zenicie, gdy stuzacy zastukat do drzwi Mikotaja Kopernika, by

zaanonsowac przybycie goscia. Byl to Andrzej, jego brat.



v

Andrzej czekal na progu. Za nim atletyczny Radom dzwigat bagaz, podczas gdy mut 1

dwa konie spokojnie poskubywaty wyrastajaca miedzy brukowymi kostkami trawe.

W rozchelstanej koszuli nocnej, potargany Mikotaj, stoczywszy si¢ ze schodow,

powiedziat jedynie:

- Co ty tu, do licha, robisz?

Tym szorstkim przyjeciem probowal zamaskowaé zaskoczenie. Andrzej byt nie do
poznania. Jego twarz, niegdy$ tak delikatna, niemal kobieca, zdeformowata si¢ jakby pod
poszarzalg skora. Sine worki pod oczami zgasity przejrzysto-niebieskie spojrzenie, usta,
dawniej fakome wszelkich rozkoszy, Scisngty si¢ w falszywym grymasie, szeroki zas na
hiszpanska modle¢ kapelusz nie zdotat ukry¢ przerzedzonych brudnoblad wlosow

przetykanych pasemkami siwizny.

Gdy minat pierwszy szok, Mikotaj tradycyjnie wyciagnat w stron¢ brata ramiona, by
go energicznie usciska¢. Miat jednak wrazZenie, Ze przyciska do piersi szmaciang lalke,
wydzielajgcg silng won rozktadu.

- Pozwolisz mi wej$¢? Jestem wykonczony podroza - spytat w koncu Andrze;.

- Tylko... Nie jestem u siebie i1 nie wiem, czy moj nauczyciel zechce obcigzy¢ si¢

drugim lokatorem.

Przyjazna dlon spoczeta na jego ramieniu.

- Zapomniale$ przypowiesci o synu marnotrawnym, drogi Mikotaju? - wtracit

Novara. - Wystarczy miejsca dla was obu. Niczego nie odmowig bratankom biskupa



Watzenrodego. Podczas naszych wspolnych studiéw wasz wuj dopomogt mi wykaraskaé

si¢ z powaznych ktopotow.

Nastepnie kazat gospodyni otworzy¢ dla Andrzeja pokdj na pigtrze zamieszkiwanym
juz przez jego brata i ulokowa¢ Radoma w pomieszczeniach dla stuzby. Olbrzymi
stuzacy wreczyl przedtem Mikotajowi zapieczgtowany list od biskupa Warmii, ktérego
lekture miodzieniec odtozyl na pdzniej, nie chcac wywota¢ niezadowolenia brata,

najwyrazniej nieorientujacego si¢ w jego zawartosci.

Pozorujac zmegczenie po nieprzespanej nocy spedzonej na obserwacji nieba, Novara
zostawil braci, by posilili si¢ we wlasnym gronie. Andrzej jadt mato, lecz pit ponad
miare. Jego upojenie nie przypominalo radosnego odurzenia z uczt w Krakowie, a stowa,
coraz bardziej beztadne i betkotliwe, przepekniato szydercze rozgoryczenie. Byt
zrujnowany. Wyjezdzajac z Sewilli z mocnym postanowieniem wzigcia udziatu w
wyscigu po przyprawy i ztoto Wschodu, sfinansowal wyprawe florentczyka Ameriga
Vespucciego w stuzbie katolickim monarchom. Ten przywi6zt bardzo niepomys$ine
wiesci: ziemie odkryte przez Kolumba nie byly grupka wysp poprzedzajacych Indie, lecz
niezmierzonym stalym ladem przecinajacym szlak wiodacy do rzeczonych przypraw i
ztota. Wobec takiego stanu rzeczy nie bylo juz dobrze by¢ w Kastylii cudzoziemcem.
Anonimowy donos skierowany do Swietego Oficjum twierdzil, ze Polak Andrzej
Kopernik jest ,,nowym chrze$cijaninem”, §wiezo nawrdconym, oddajagcym si¢ w ukryciu
hebrajskim praktykom. Mial odby¢ si¢ proces. Andrzej stwierdzil, ze Potwysep Iberyjski
stat si¢ dla niego zbyt niebezpiecznym miejscem i wolal powroci¢ do Prus. Uciekajac, nie
mogt odzyskac pieniedzy, ktore skonfiskowala inkwizycja na czas trwania sledztwa. W
ten oto sposob w Toruniu, pod koniec roku tysigc czterysta dziewiec¢dziesigtego 6smego
przedsigbiorstwo ,,Kopernik i synowie” postawione zostato w stan upadtosci, zas jego

okryty hanba wtasciciel wyruszyt szuka¢ schronienia u swego wuja biskupa.

To bankructwo mogto skompromitowa¢ koscielnego dostojnika. Trzeba bylo pozby¢
si¢ ktopotliwego bratanka. Mial tylko jedno rozwigzanie: zrobi¢ z niego kanonika, tak jak

z jego mlodszego brata. Tymczasem trzeba byto, by kandydat uzyskal najpierw



jakikolwiek dyplom z teologii lub prawa kanonicznego. Nie bylo mowy, by Andrzej
podjat studia w Krakowie, gdzie Kopernikowie stali si¢ persona non grata. Tak wigc

wystat go biskup do Wtoch, do Mikotaja, by na pewien czas wyciszy¢ calg sprawg.

- Ale odzyskam moje pienigdze, na pewno, mozesz mi wierzy¢, moj Miko - rzekt
Andrzej uderzajac pigscig w stol. - Pieniadze, ktore mi ukradli ci wszyscy tajdacy,
bankierzy, inkwizytorzy, Vespucci! Myslisz, ze wuj Lukasz kiwnat cho¢ palcem, zeby

mnie oczysci¢ z podejrzen o zydostwo? Pojade do papieza, a on juz bedzie wiedziat, on...

- Uspokdj sie, Andrzeju, prosze ci¢! - poprosil fagodnie Mikotaj. - Jeste§ zmeczony
podrdza, a wino bynajmniej ci nie pomaga. Idz przespac si¢ par¢ godzin. Porozmawiamy

o tym wszystkim, kiedy bedziesz miat jasniejszy umyst...

- A wigc ty tez przeciwko mnie, gardzisz mna, chcesz mojej $mierci... Ciesz sig¢, nie
bedziesz musiat dlugo czeka¢! W Kadyksie Vespucci przedstawit mi, jak twierdzit,
pewna ksigzng, ktora okazata si¢ raczej ladacznica. Popatrz, zobacz prezent, jaki mi

zrobila ta szlachetnie urodzona dama...

I Andrzej rozerwat koszule, guziki poleciaty na wszystkie strony. Jego zapadig piers

pokrywaty bialawe, ropiejace wrzody.

- Odpychajace, co? Jedni nazywaja to choroba francuska, inni wenecka. Albo tradem.
Ja to nazywam chorobg andaluzyjska.

Nagle przerwal gestykulacje¢, bo gospodyni Novary, gruba Filomena, pomimo

btagalnego wzroku Mikotaja, wniosta nowy dzban czerwonego wina.

- Boze, co za tytek! - rzucit Andrze;j. - Przyjdz poscieli¢ mi 16zko, pigkna, a dam ci je,

to andaluzyjskie chorobsko.

Skierowat rozcapierzone dtonie w stron¢ wielkich posladkow dziewczyny, ktora, nie



rozumiejac stowa z jego niemieckiego, uprzejmie si¢ $§miata. Mikotaj odrzucit krzesto i

zaczat krzyczeé, oszalaly z gniewu:

- Dosy¢, Andrzeju! Przypominam ci o szacunku, jaki winien jestes domowi naszego
gospodarza! Teraz pdjdziesz si¢ potozy¢. A posle cie do pokoju paroma kopniakami w

zadek.

Czul, Ze za chwilg zacznie oktada¢ brata pigsciami. Ale to, co si¢ stato, zupetie zbito
go z tropu. Podczas gdy Filomena uciekata zdjeta panika, Andrzej osunat si¢, szlochajac i
uderzajac czotem o stot. Mikotaj zobaczyt, ze na czubku glowy starszego brata wygolona
byla szeroka tonsura, posrodku ktorej wyrastat jedyny, dtugi siwy wlos. Wstrzasniety,

miat ochote wzig¢ go w ramiona 1 zaptaka¢ razem z nim.

- Przebacz, Mikotaju, przebacz! - jeczal Andrzej. - Nie tylko pograzytem si¢ w
najstraszliwszej otchlani, ale §ciggam na dno wszystkich, ktérych kocham. Mikotaju,
Mikotaju - wymawiat jego imi¢ po polsku, tak jak kiedys, gdy byli dzie¢mi, a nie z

pruska, po me¢sku: ,,Nikolaus” - pom6z mi, blagam cig, ja tong, ja tonge!

Znienacka przerwal swoja jeremiade, podniost sie, o§wiadczyl, ze idzie si¢ potozy¢ i
wyszedt przesadnie sztywnym krokiem pijanego, ktéry chee, by wierzono w jego
trzezwos¢. Mikotaj zostat sam, wsciekty i zatamany. Po tej cudownej nocy spedzonej na

obserwacji gwiazd wydawato mu sie, ze $ni jaki$ koszmar.

Ze 7toscig ztamat woskowa piecze¢ zamykajacg list od wuja. Jego wzburzenie jeszcze
wzrosto: ,,Czuwaj nad swoim bratem!” - nakazywal mu na samym poczatku biskup. Po
czym nastgpowat caty ciag wszelkiego rodzaju zalecen, na przyktad, by zawiez¢
Andrzeja do Florencji, gdzie praktykowali jedyni lekarze zdolni leczy¢ chorobe, na ktérg
cierpiat, a potem, w przysztym roku, jubileuszowym Roku Swietym tysigc pieésetnym po
Chrystusie, uda¢ si¢ do Rzymu, by papiez osobiscie poprosit hiszpanska inkwizycje o
oczyszczenie Kopernikow z wszelkich podejrzen o judaizm, przedstawiajac akty chrztu,

poczynajac od ich prapradziadkow i dalszych krewnych. Przekazywal mu nazwiska



kardynatéw 1 biskupdw, z ktérymi powinien si¢ tam spotka¢. Poniewaz niektore zdania
wydawaty si¢ zbytnio napuszone i nie pasowaty do wlasciwego biskupowi btyskotliwego
stylu, Mikotaj poszedt do pokoju po klucz do szyfru, ktéry od wyjazdu z Polski starannie

ukrywal w podszewce jednego z plaszczy.

Otworzyt sekretarzyk, roztozyt na plasko list, na wierzchu ktadac klucz, tak, aby
brzegi obu kartek doktadnie si¢ pokrywaly. W pustych miejscach kartki-klucza,
wycietych w mniejszych lub wigkszych rozmiaréw prostokaty, pojawity si¢ inne, krotkie
zdania. Lukasz prosit go, by wstawil si¢ u papieza Borgii i wyprosit, by polecono
Krzyzakom przytaczy¢ si¢ do wojsk krola Polski w celu pobicia Turkéw w Motdawii.
Chciat takze, by bratanek skorzystatl z roku jubileuszowego i licznych sprzymierzencéw,

jakich biskup miat w Rzymie, 1 uzyskal prywatng audiencje u Aleksandra VI.

Dwa lata, ktore Mikotaj spedzit przy wuju przed wyjazdem do Wtoch pozwolity mu
odkry¢ subtelnosci i brutalno$¢ polityki. Wiec to on ma btagaé papieza, by nakazat
zakonowi wesprze¢ Polske w jej wojnie przeciwko Turkom... Ale Andrzej? Co z nim
zrobi¢? Swoim zachowaniem mogliby narazi¢ na szwank delikatne negocjacje. W
przysztym roku ukonczy trzydziesci lat. Nie mozna przeciez ciagle prowadzi¢ go za rgke

i naklania¢, zeby raczyl zapisa¢ si¢ na wydziat! No i kto za to zaplaci?

Klngc na zmarnowany czas, na to, ze musi przetozy¢ na pdzniej sporzadzenie
obliczen dotyczacych okultacji Aldebaranu, chwycil za pidro i starannym charakterem
napisal w okienkach klucza zakodowana odpowiedz dla wuja. Nastepnie trzeba byto
utozy¢ przy uzyciu tych dryfujacych na prawie czystej karcie stow w miare spojny list, w
ktérym nie omieszkat poskarzy¢ sie na ktopotliwa obecnos¢ brata. Zajeto mu to cate
popotudnie i sporg czes¢ wieczoru. Gdy gospodyni obwiescita, ze kolacja jest juz podana
1 ze jego mistrz wraz z Andrzejem oczekuja go, odméwit i poprosil, by zupe i chleb
podano mu do pokoju, w glebi duszy zachwycony swoim niepostuszenstwem wobec
wladczego opiekuna. Ukonczywszy wkrotce prace, rzucit si¢ na 16zko i zasnat snem

sprawiedliwego. Aldebaran bgdzie musial poczekac.



Rankiem, troche niespokojny, wszedt do gabinetu mistrza.

- Ma pan czarujacego i btyskotliwego brata - powiedzial mu Novara. - Przemito
uptyneta mi kolacja na stuchaniu jego iberyjskich przygod. Jakiz kontrast z szorstkim i

gburowatym usposobieniem jego krewnych! Co za szkoda, Ze nie chce studiowaé greki!

Mikotaj poczul w sercu uktucie zazdrosci.

- Jesli pan pozwoli, mistrzu, pojde z nim porozmawiac.

- Nie znajdzie go pan tutaj. Poszed}l zapisac si¢ na prawo kanoniczne. Zdaje si¢, ze
bardzo mu si¢ spieszy do uzyskania dyplomu, by czym predzej powréci¢ do ojczyzny i
objac¢ swoj urzad kanonika. W kazdym razie spieszy mu si¢ bardziej niz panu. Na jakim

etapie jest pan z okultacja z poprzedniej nocy?

Kopernik wyznat, Zze nie mogt poswigci¢ si¢ pracy, bedac zajetym pisaniem

odpowiedzi do wuja.

- Pamigtal pan przynajmniej, by przekaza¢ mu moje pozdrowienia? Niechze wigc pan

idzie do kolegium wystac ten list 1 prosze szybko wraca¢. Mamy sporo pracy.

Mikotaj odnalazt Radoma pomigdzy stuzbg i kazat mu niezwlocznie wyruszy¢ w
droge. Nie byl bynajmniej niezadowolony, pozbywajac si¢ tej zakazanej geby, zbyt
rzucajacej si¢ w oczy w subtelnej Italii. Nastepnie, dokumentujac z Novarg
astronomiczne obserwacje z poprzedniej nocy, zapomnial o bozym $wiecie, o bracie, o
misji w Rzymie. Pograzyt si¢ w lekturze Epitoma in Almagestum Ptolemei, w ktérym
Peurbach i Regiomontanus udostepnili Europie pierwsze krytyczne streszczenie
ptolemejskiej astronomii, wykazujac niedociggnigcia tego systemu. Biblioteka Novary
byta przebogata. Mikotaj odkryt w niej zwlaszcza prace arabskich i perskich astronoméw
swiezo przetlumaczonych na greke i facing przez podrézujacych do Persji zachodnich

uczonych. Zadziwity go one ogromnie. Ten arabski ksigze, ktorego nazwisko al-Battani



zostato zlatynizowane na ,,Albategnius”, okreslit w swoich Tablicach sabejskich
polozenie orbity stonecznej lepiej niz Ptolemeusz. Albo Ibn al-Haytham, alias Alhazen,
ktory w swych Watpliwos$ciach na temat Ptolemeusza o$mielit si¢ poddaé krytyce uzycie
ekwantu. Lub jeszcze Ibn al-Shatir z Damaszku, ktory skonstruowat catkowicie
koncentryczng teori¢ ksi¢zycows i planetarng, mechanicznie do zaakceptowania,
pozbawiong klopotliwej maszynerii ekwantu i innych epicykli. Im bardziej Kopernik
zaglebiat si¢ w temat, tym mocniej, w glgbi duszy wzbierato w nim uczucie dziwne,
potezne 1 straszliwe zarazem. Czul, Zze czego$§ w tej budowli brakuje, czegos, czego jezyk

nie jest w stanie wyrazic.

Andrzej pojawit si¢ kilka dni p6zniej odmieniony, mlodzienczy i czarujacy jak nigdy.
Zapisat si¢ na prawo kanoniczne i retoryke z cztonkami nacji niemieckiej, wsrod ktorych
zdobyt juz sobie paru przyjaciot i dzielit z nimi mieszkanie oraz stot. Potem zniknat.
Przez caty nastgpny semestr bracia widzieli si¢ ledwie pare razy na korytarzach kolegium
albo podczas wyktadu, w ktérym mlodszy zdawat si¢ uczestniczy¢ duzo mniej gorliwie
niz starszy. Mikolaj, stwierdziwszy, ze studenci, z ktérymi Andrzej przestawat, majg olej
w glowie, nie chcial wiedzie¢ na ich temat nic wiecej; odrzucit tez zaproszenie na uczt¢ z
okazji zakonczenia roku, zadowalajac si¢ wystaniem do wuja normalng droga

pocieszajacego listu. Na tym poprzestal, poswiecajac sie odtad catkowicie astronomii.

Bez najmniejszych trudnos$ci otrzymal Mikotaj dyplom w zakresie sztuk. Kapituta we
Fromborku jednak poczeka jeszcze trochg na przyjecie nowego czlonka: wuj znowu

uzyskat dla niego trzyletni urlop oddalajacy konieczno$¢ podjecia obowigzkéw kanonika!

Juz od wrze$nia roku tysigc czterysta dziewiecdziesigtego dziewigtego Novara i
Kopernik przygotowywali swoj pobyt w Rzymie w przysztym, jubileuszowym roku,
przewidujac naptyw pielgrzymow z catego Swiata chrzescijanskiego, ktorzy $ciagna do
swietego miasta. Mistrz, ktory z wybitnego ucznia uczynit Mikotaja swym asystentem,
pragnal zatrzymac si¢ na czas jakis we Florencji, by - jak mowit - wprowadzi¢
mlodzienca mi¢dzy najwigksze umysty mijajacego wieku. W dodatku musiat tam

dostarczy¢ z polecenia uniwersytetu kilka almanachow astrologicznych stanowigcych



rodzaj kalendarza prezentujacego fazy Ksigzyca oraz liste dni dobrych i ztych.

Przybyli do Florencji pod koniec wrzes$nia. Lagodny klimat Toskanii, aromatyczna
lekko$¢ jesiennego powietrza sprawily, ze Mikotaj poprzysiagt sobie nigdy nie wraca¢ do
Prus ani Polski. Tam musiaty spas¢ juz pierwsze $niegi. Czut si¢ Wiochem, dziwit si¢
jednak, Zze nie odczuwa zadnej tgsknoty za rodzinnym krajem ani za tymi, ktorzy by¢

moze na niego czekali.

Bogate miasto uspokoito si¢ juz po zamieszkach wywotanych przez gmin, a mnich
Savonarola zostat spalony na stosie w ubiegtym roku. Dawni wladcy tej okolicy,
Medyceusze, uwozac ze sobg olbrzymia fortune, musieli szuka¢ schronienia raz przy
krélu Francji, raz u papieza Borgii, zachwyconego ta3 nowa manng spuszczang obficie na
jego panstwo, a zwlaszcza na licznych krewniakow. Artysci 1 poeci, filozofowie i
geometrzy pozbawieni opiekundéw przezyli moment niepewnosci, jednakze szybko si¢
pocieszyli: mozne florenckie rody ttamszone do tej pory przez Medyceuszy byly w stanie
ich utrzymac. Albowiem uznany malarz czy inzynier w tych blogostawionych czasach
miat we Wloszech nieomal taka warto$¢, jak cata armia albo skarby Indii. Poniewaz nowi
mecenasi nie posiadali bystro$ci i umilowania pigkna jakie miat Wawrzyniec Wspanialy,
wyznaczyli sposrod siebie burmistrza, udzielajac mu wszelkiej wtadzy i petnomocnictw
w sprawach politycznych. Za gléwna zastluge poczytywano mianowanemu przez nich
cztowiekowi postawienie u swego boku trzydziestoletniego sekretarza, subtelnego i
wyrafinowanego mysliciela, ktory w sprawach publicznych byl tym, czym Erazm z
Rotterdamu w dziedzinie jednostki: Niccol6 Machiavellego, tego samego, ktory, majac
na mysli Savonarolg, wynalazt straszliwe stowo ,,fanatyk™ 1 ktory umozliwit Republice

zachowanie liberta, tak drogiej florentczykom 1 licznym akademiom.
To wiasnie ku jednej z nich, Akademii Lincei, Novara poprowadzit Kopernika.
Wielce obiecujgco brzmiato to imi¢ bohaterskiego Argonauty, ktorego przenikliwy wzrok

siegal az za gwiazdziste sklepienie, pod ziemi¢ i w glab morskich otchtani.

Byt to skromnie wygladajacy budynek. Na fasadzie zamknigtego westybulu widniata



ptaskorzezba z symbolem Pitagorasa i Hermesa Trismegistusa: krzyz podtrzymujacy
cyrkiel umieszczony posrodku piramidy. Po obu stronach, jakby czuwajace nad herbem,
wyrzezbiono dwa rysie profile. Ponizej - inskrypcje w jezyku greckim, te same, co przy
wejsciu do antycznej Akademii Platonskiej: ,,Niech tu nie wchodzi, kto nie jest

geometra!”.

Novara po trzykro¢ zastukal ciezka kotatka w ksztatcie glowy rysia, odczekat
moment, po czym dwukrotnie powtdrzyt catg operacje. W koncu judasz otworzyt si¢ 1

ukazata si¢ w nim glowa. Wtedy astronom wyszeptal, tym razem po tacinie:

- Niech tu nie wchodzi, kto nie jest geometra!

Brama otwarla si¢ na osciez, wpuszczajac do srodka obu mezczyzn prowadzacych
konie za uzde, a nastepnie stuzacego ciaggnacego za soba obladowanego muta. Podczas
gdy pod sklepieniem westybulu ich wierzchowce oraz giermek skierowali si¢ na prawo,
ku stajniom, dwaj podrdznicy poszli za starym, prawie garbatym odzwiernym i wydostali
si¢ na zalany $wiattem dziedziniec. Posrodku niego z kuli ziemskiej podtrzymywane;j
przez Atlasa tryskat wesoty strumien wody rozszczepiajacy si¢ na wszystkie strony jak
srebrzysty kwiat. Przeszli wzdtuz perystylu wytyczonego posagami szesnastu
Argonautow wymienionych przez Apolloniosa z Rodos, na tle ktorych odcinat sie,
wiekszy nawet niz Herkules, posag Linkeusa trzymajacego w jednej dtoni sfere

armilarng, a w drugiej astrolabium.

- Alez Domenico - rzucit wesoto Kopernik do Novary, gdy wspinali si¢ po schodach
prowadzacych do ich kwater. - Nie do akademii mnie wprowadzasz, ale do poganskie;j
swiatyni! Czy to wypada, zeby pobozny kanonik z Fromborka przebywal w takim

miejscu? Cheesz skaza¢ moja nieSmiertelng dusze na wieczne potepienie?

W czasie podrézy dwaj mezczyzni za obop6lng zgoda postanowili zwracaé si¢ do
siebie po imieniu 1 uzywac jezyka toskanskiego. W ten sposob nie byli juz mistrzem i

uczniem, ale po prostu przyjaciotmi.



- Niepoprawny polski wiesniak - odpowiedzial Domenico w tym samym tonie. -
Kiedy ci¢ poprowadze, trzesacego portkami ze strachu, na sobotnie spotkanie, nie

przestaniesz si¢ modli¢ do swojego swietego Stanistawa i1 innych §wietych obrazéw.

Akademia Lincei byta wyludniona, cho¢ Novara utrzymywat, ze zawitali do niej w
dniu normalnych zaje¢. Odzwierny nie potrafit czy tez nie chciat im wythumaczy¢, jaka

byla tego przyczyna.

Nazajutrz mistrz czul si¢ zbyt zmeczony, by oprowadzi¢ swego towarzysza po
miescie, ktore tak dobrze znat. Kopernik zdecydowat wigc wyruszy¢ w miasto i
powtoczy¢ si¢ bez zadnego konkretnego celu. Nie zawiodl si¢: w ten wlasnie sposob
nalezato odkrywac¢ Florencjg, tak jak przypadkowa wedrowka ukazuje cztowiekowi,

czym jest prawdziwa wolnos¢.

Wracajac z lekkim sercem, znalazt si¢ przed akademia. Ujrzat drzwi pootwierane; na
wirydarzu byto czarno od ludzi. Niektorzy siedzieli nawet na murawie znajdujacego si¢
posrodku kwadratowego trawnika jak osoby zazywajace §wiezego powietrza. Mikotlaj
szukal w tym ponad czterdziestoosobowym tlumie Novary i w koncu dostrzegt go,
pograzonego w dyskusji z kilkoma ludzmi ubranymi w ptomienne barwy podtug
najnowszej mody mimo biatych brdd i czcigodnego, uczonego wygladu. Przed nim
przesunat si¢ mniej wigcej trzydziestoletni mezczyzna, wysoki 1 szczupty, ktéry wydawat
si¢ obserwowac¢ cate zgromadzenie ze zdradzajacym rozbawienie dystansem. Co$ w jego

powierzchownosci nadawato mu wyglad studenta.

Mikotaj zauwazyl, Ze we Florencji nieznajomi zaczepiali si¢ bez Zadnych ceremonii.
Wzmacniajac swoj pruski akcent, aby z gory usprawiedliwi¢ niezreczno$¢, przedstawit
si¢ temu cztowiekowi jako asystent Novary i zapytat po facinie o powdd tego

zgromadzenia. Tamten delikatnie si¢ uSmiechnat i odpart:

- Oto wigc bratanek stynnego biskupa Warmii. Novara mowit mi o panu ledwie przed



chwilg. Och, niechze si¢ pan nie miesza, pociesz¢ pana. Powiedziat mi: ,,Wasza

Eminencjo...”

- Wasza Eminencjo?

- Ach, prosz¢ mi wybaczy¢! Nie przedstawitem si¢: Aleksander Farnese...

Kardynal! I to z jednego z najznamienitszych rodow rzymskich! Kopernik odruchowo
pochylit sig, siegajac po jego dton, by ucatowac pierscien. Farnese powstrzymat go

jednym gestem.

- Niechze pan da spokdj, panie Kopernik! Jestem tutaj tylko towarzyszem Pitagorasa

przybytym, jak pozostali, uczci¢ pamie¢ wielkiego Ficina.

- Marsilio Ficino umart?

- Zaledwie przedwczoraj, o dwie staje stad, w willi ofiarowanej mu przez Wawrzynca
Medycejskiego. Jego pogrzeb odbyt si¢ dzisiaj, kiedy pan przemierzat ulice, sprawdzajac,
czy powiedzenie, ze florentynki sg najpigkniejszymi kobietami §wiata, jest prawda. Ze
swej strony twierdze, ze to bujda, panie Kopernik. Wspomni pan moje stowa, gdy zawita
pan do mego rodzinnego miasta. Rzymianki, mdj drogi... Chyba Zze zadowoli si¢ pan
swoimi poéinocnymi Wenus. M0j ojciec mawial o Polkach: ,,Kiedy prosisz je, zeby

",

usiadtly, one si¢ ktada!”. Prawdaé to?
- M6j wuj, Jego Wielebno$¢ biskup Warmii, to samo mowit mi o Wtoszkach, Wasza

Eminencjo - odcial si¢ Mikotaj.

- Zostawmy juz te eminencje, drogi panie. | podazmy raczej za naszymi przyjaciotmi
do sali spotkan, gdzie oddamy hotd temu, ktéry wskrzesit Platona i Hermesa

Trismegistusa.



Kardynatl Aleksander Farnese poufale wziat Kopernika pod ramig¢ i poprowadzit go.
Ow gest mile polechtat proznosé Mikotaja, czul, jak spoczywa na nim sporo zazdrosnych
spojrzen. Jednoczesnie myslat o Ficinie. Novara obiecat, ze zaprowadzi go do willi
Careggi, w ktorej Kosma Medyceusz odtworzyt dla filozofa antyczng Akademie
Platonska. Czy tylko zwyktym zbiegiem okoliczno$ci bylo jego przybycie do Florencji w
czasie, gdy umarl ten wielki cztowiek? Jakby zapisano w gwiazdach, Ze nie majg si¢
spotka¢, jakby przeznaczeniem jego, Mikotaja Kopernika, byto zosta¢ jego nastepca, a
takze nastepca Novary i1 Perugia, ktorego portrety Sokratesa, Pitagorasa i innych
poganskich medrcow sasiadowaly z wizerunkami Noego, Mojzesza, Prorokoéw 1 Pawta,
wyeksponowane na $cianach wielkiej sali zebran, do ktorej wtasnie wkroczyli. Farnese
puscit jego ramig¢ i Kopernik zrozumial, ze musi zaja¢ miejsce z tyhu, podczas gdy

kardynat zasiadl w pierwszym rzedzie tuz przed podwyzszeniem.

Moéwey kolejno wehodzili na trybung, jednako wynoszac pod niebiosa wielko$¢
zmartego i rozwijajac nastgpnie, na podstawie jego dziel, wybrane przez siebie tematy.
Krok po kroku Ficino przeistaczat si¢ w ich ustach w nastepce tych, ktorych wskazat jako
powiernikow prawdziwej madro$ci: Mojzesza, Atlasa, Prometeusza, Zaratustry, Hermesa

Trismegistusa, Orfeusza, Pitagorasa, Platona, Plotyna, Proclusa...

Kopernik byt nieco zdziwiony, ze Novara takze przemawial. Mistrz pokazal mu
wprawdzie listy, jakie wymienil ze stynnym filozofem, w ktorych Ficino zarzucat mu, iz
zbytnio interesuje si¢ niebianskim makrokosmosem, zamiast szuka¢ powigzan z
mikrokosmosem ludzkim, dla ktérego Wszechswiat zostat stworzony, oraz ze zajmuje si¢
jedynie mechanikg, podobnie jak Archimedes czy Euklides. Astronom odpowiedziat mu
dosy¢ sucho, ze za mato ma wyrozumienia, by rzucac¢ si¢ w podnioste spekulacje na
temat duszy ludzkiej, i ze jego skromne poszukiwania zmierzajace do odnalezienia
madrosci starozytnych zadowolg si¢ rozbiciem zamknietego ptolemejskiego Swiata,
skomplikowanego 1 pozbawionego harmonii, 1 dotozeniem w ten sposob kolejnej cegietki

do odradzajacej si¢ budowli wtajemniczonych.

Wchodzac na sceng, Novara zrobit swg przewrotng ming, dobrze znang Mikotajowi,



ktora zwykt przybiera¢, gdy zamierzal stang¢ okoniem wobec ogélnie przyjetych
pogladoéw. Astronom postanowit rozprawia¢ o Trzech ksiggach Zycia zmarlego. Dlugo
podkreslat role trzech niebieskich postaci, ktore Ficino wskazat jako przewodnikow

cztowieka: Merkurego, Febusa i Wenus.

Siedzacy w glebi sali Mikotaj nie mogt powstrzymaé u§miechu. Tam, gdzie Ficino
moéwil jako lekarz o ciele i o duszy, twierdzac, ze w tych trzech antycznych bostwach
kryje si¢ tajemnica peini 1 indywidualnego rozwoju, Novara widziat dwie planety 1
Stonce. Jego wypowiedz przerodzila si¢ szybko w prelekcje astronoma bronigcego
harmonii makrokosmosu przed zamknigtym wigzieniem o zbyt skomplikowanym
mechanizmie, w ktorym zamkneli go Arystoteles i Ptolemeusz. Nastepnie wyznat, ze
pomimo zycia spedzonego na poszukiwaniach, nie potrafi zaproponowac nic prostszego,
a wigc pigkniejszego, co zjednoczytoby w koncu czlowieka z kosmosem, gdzie
przeznaczenia nie szukano by juz w blednych ognikach czy bijacych w drzewo
piorunach, lecz w gorze, w regularnej podr6zy wedrownych ciat niebieskich i gwiazd

stalych tworzacych zodiak.

Na te stowa rozlegt si¢ w sali pomruk, trudno powiedzie¢ - rozbawienia czy
dezaprobaty. Prawde mowiac, zmarly, wielki umyst, poktadat niekiedy wiarg w
ludowych przesadach. Jeszcze niedawno twierdzil, ze dostrzegt a posteriori znak upadku

Medyceuszy w gwaltownej burzy, jaka krétko przedtem przetoczyla si¢ nad Florencja.

Pewien czlowiek, ktory przybyt sp6zniony i stat, opierajac si¢ o drzwi, skorzystat z

lekkiego rozgwaru 1 glosno powiedziat:

- Wybacz, ze si¢ wtracg, Domenico, ale przybywam prosto z Mediolanu. Francuzi
zdobyli miasto. Ksigz¢ Ludwik musiat uciekaé. Ja takze bytem niepokojony i mogtem
skonczy¢ pod mieczem zotdaka jak Archimedes, gdyby nie interwencja mego przyjaciela
Charlesa d’ Amboise, ktory zaproponowat mi wstapienie do stuzby kroéla Francji.
Poprositem go, by odtozyt na potem t¢ propozycje¢, méwigc mu, ze musze udac si¢ na

pogrzeb Ficina. Ale przybywam przede wszystkim, by was ostrzec: wojska francuskie



maszerujg juz na Genug. Celem ich jest ponowne podbicie Krolestwa Neapolu. A droga

ich prowadzi¢ bedzie przez Florencje.

- Leonardo! Nie poznatem ci¢ z tg dtugg brodg! - zakrzyknat Novara.

Na to imi¢ wszyscy ruszyli w strong¢ tego okazatego m¢zczyzny, ktérego dluga czarna
broda i opadajace na ramiona wtosy, przeciwnie do mody owego czasu, nadawaty mu
wyglad proroka lub greckiego filozofa. Kopernik stwierdzit, ze byta w tym pewna poza. [
podczas gdy kardynat Farnese $ciskatl dlonie nowo przybylego, jakby witat
powracajacego z dlugiej podrozy brata, za§ pozostali otoczyli kregiem najstawniejszego
cztowieka w §wiecie chrzescijanskim, stynniejszego nawet od Ficina, Kopernik, ten
Polak, ten barbarzynca, poczut si¢ z tego wszystkiego wylaczony. Jego upokorzenie byto
tym wigksze, ze od poczatku spotkania w Akademii Lincei miat uczucie, ze oto wkracza
do tajemnego kregu $wiatlych uczniow Pitagorasa i Hermesa Trismegistusa. Leonardo da

Vinci wlasnie go z niego wykluczyt.

W rzeczywisto$ci to armia Ludwika XII wygnata Mikotaja z Florencji. Wigkszos¢
cztonkéw Akademii Lincei wolata przylaczy¢ sie do solidnej eskorty kardynata Farnese,
by jak najszybciej znalez¢ si¢ w Rzymie, gdzie powinni by¢ bezpieczni. Kopernik czut
si¢ coraz bardziej obco - toporny Niemiec posrod tych elokwentnych, subtelnych ludzi,
$miejacych si¢ z rzeczy, ktore jemu wydawaly sie blahe. Przez nikogo niezauwazany
skromny asystent pozostawat w cieniu Novary. Oczywiscie na poczatku wszyscy
rozpytywali o jego kraj, studia, za wyjatkiem kardynata Farnese, ktory, odkad przywdziat
kardynalskg purpurg, zdawat si¢ nawet nie poznawac nieznajomego, z ktorym obszedt si¢
tak poufale na spotkaniu w akademii. Za lekcewazenie wzigt Kopernik to, co byto tylko
konwenansem. Zapragnat wowczas znalez¢ si¢ domu, nareszcie sam, jako kanonik
katedry we Fromborku, oddany studiom, chroniony przez biskupa Fukasza na
podobienstwo Marsilia Ficina, kanonika katedry we Florencji, o ktdrego troszczyt si¢
Kosma Medyceusz, nazywajac go drugim ojcem. Takie byly wszelkie przestanki. Takie

bedzie jego przeznaczenie.



To nie byto Wieczne Miasto, to byt plac budowy. Wszedzie rusztowania, rumowiska
kamieni, na wpot wyburzone budowle. Pokonawszy Tybr, orszak kardynata Farnese

wkroczyl do palacu, réwniez w trakcie przebudowy.

Ponury Kopernik podazyt za Novarg do parku, az do parterowego pawilonu z
tarasowatym dachem. Pol tuzina stuzby zakrzatnelo sig, aby ich ulokowaé. Mikotaj
znalazt si¢ w przystrojonym wspaniatymi gobelinami pokoju. Zalotna pokojowka w
bardzo opigtej sukni rozpakowala jego kufer, nie przestajac sta¢ mu znaczacych spojrzen,
ktére w jednej chwili zdolne byly rozpali¢ do czerwonos$ci najcnotliwszego z
fromborskich kanonikéw. Mimo checi, jaka go brata, odestat dziewke. Potrzebowat
zosta¢ sam. Na niskim stoliku utozono piramid¢ kolorowych owocéw, kunsztownie
obranych 1 pocietych na kawatki. Udato mu si¢ zidentyfikowac tylko jeden: pomarancze.
Obok - srebrny potmisek wypetiony pasztecikami i cieniutkimi plasterkami szynki w
kolorze kardynalskiej purpury. Ale wolat ich nie dotyka¢, tak jak karafki pelnej
rubinowego wina: méwiono mu, ze trucizna byta w Rzymie bardzo modna. Ale kt6z
moglby chceie¢ zabi¢ nic nieznaczacego pruskiego kanonika, nawet nie doktora nauk

prawnych?

,COz... - pomyslat - ale nie byle jakiego kanonika... Bratanka biskupa Warmii
pozostajacego w konflikcie z polskim krélem 1 zakonem krzyzackim”. Rozejrzat si¢ za
tyzka do butow, chcac zzu¢ obuwie. Nie znalazt jej. Juz chwytat za dzwonek, aby
wezwac pokojowke. Powstrzymat si¢ jednak. Jesli wierzy¢ szyfrowanym listom wuja,
rzymianki byty niemal gorsze od trucizny. Zadna kurtyzana na $wiecie nie doréwnywata
im w zdolnosci wyciggania z m¢zczyzny podczas mitosnego tete-a-tete najtajniejszych
sekretow. A wuj z humorem opowiadat, jak to sam dat si¢ okpi¢ pewnej dziewce z
oberzy, ktora w dodatku byla za wysoka i za szczupla, zupehie nie w typie biskupa,

preferujacego niewysokie, pulchne kobietki.

Bogaty w wujowskie rady i zalecenia Mikotaj zgiat si¢ wpot 1 sam zaczat zdejmowac
buty. Wtem drzwi si¢ otworzyly i bez zaproszenia wszedt do pokoju mezczyzna ubrany

w stroj kanonika.



- Nie wydaje mi si¢, abym powiedzial ,,prosz¢ wej$¢” - rzucit sucho Kopernik.

- C6z to, Mikolaju, nie poznajesz mnie? - odpowiedzial po polsku gosé. - Czyzbym

az tak si¢ postarzal przez te dwadziescia lat? Bernard Sculteti...

Na twarzy Kopernika pojawit si¢ grymas wyrazajacy, ze nazwisko nic mu nie mowi.

- Po polsku Sottysik - sprecyzowal rozmoéweca. - Czy nie wystarczajaco doktadnie

przettumaczone na facing? Twoj dawny nauczyciel, nicponiu!

- Mistrz Bernard! Prosz¢ mi wybaczy¢! Zupelnie nie mam pamigci do twarzy. A poza

tym nosil pan kiedys brodg.

- Musiatem ja po$wiecié dla mojej funkcji. Jego Swiatobliwo$é Aleksander VI nie

toleruje niczego, co chodzi z zaro$nigta twarzg.
Nie chodzito tylko o bujny zarost. Wychudzony, niemal przymierajacy gtodem
preceptor z dawnych lat zrobit si¢ thusty i rumiany, istna karykatura kanonika z

wyobrazen ciemnego ludu.

- Jakiej funkcji? - zainteresowat si¢ uprzejmie Kopernik, wiedzac przy tym

doskonale, co za chwile ustyszy.

- Reprezentuj¢ przy papiezu biskupstwo Warmii. Jestem legatem Jego Wielebnosci.

Twoj wuj nic ci o tym nie powiedzial?

- Nigdy nie pisze w swoich listach o sprawach zwigzanych z polityka, sadzac, ze

ciagle jeszcze jestem bezmdzgim mtokosem.

Nie byta to prawda, ale czy w koncu Lukasz nie powtarzal mu do znudzenia, by nie



ufa¢ niczemu i1 nikomu? Zresztg Sculteti nie byl naiwny, bo, ptynnie przechodzac od

poufatosci do formy grzeczno$ciowej, wymijajaco odpowiedziat:

- Trzeba wigc, abym pana o tym poinstruowat. Po facinie i gramatyce oto zostatem
preceptorem z polityki! Aby przetamac¢ panska nieutnos¢, Jego Wielebnos¢ Lukasz kazat

mi przekaza¢ panu ten oto list.

Przez grzeczno$¢ Mikotaj odtozyt na potem lekture wiadomosci 1 zaprosit

Scultetiego, by usiadl, wyrazajac swoje zdziwienie:

- Wiesci szybko si¢ rozchodza w tym kraju. Zaledwie miatem czas, by postawi¢ na

ziemi moj bagaz, a pan juz zjawia si¢ jak duch...

- Rozchodzg si¢ nawet zbyt szybko. Zaledwie minat pan Orvieto, caly Rzym znat
nazwiska i stanowiska 0sob towarzyszacych Aleksandrowi Farnese. Szczegolnie
polskiego astrologa, na ktérego punkcie miatby oszale¢ kardynat... Nazywa pan siebie

miernym politykiem, tymczasem wykonat pan mistrzowskie posuni¢cie!

- Oszale¢? Astrolog? Co to za brednie? Nie bylo z mojej strony zadnego
wyrachowania, niech mi pan uwierzy - zaoponowat Kopernik - 1 wszystko to najzupelnie;j

przez przypadek...

Sculteti przerwat mu machnigciem reki. Nie byt to juz zahukany przez biskupich
bratankow mlody preceptor i Mikotaj zrozumiat, ze od tej chwili ma przed sobg swojego

zwierzchnika. Kanonik ambasador Warmii przy papiezu podjat znowu:

- Niewazne, zr¢cznos$¢ czy prostoduszno$¢ z panskiej strony, rezultat jest widoczny.
Znajduje si¢ pan w Swietnym potozeniu, ktére umozliwia panu zblizenie si¢ do Ojca
Swietego. Czas nagli, a co do mnie, nie jestem najlepiej widziany na dworze, odkad
przed pigciu laty postawitem na taski kardynata Jana Medyceusza. Ale... Obawiam sig, Ze

pomegcze pana jakas godzinke. Szczesliwie, mamy si¢ czym pokrzepi¢. Prosze



skosztowac tego: ulubiony owoc Ferdynanda Aragonskiego przywieziony mu z Nowego
Swiata - ananas. Jego cierpki smak przepysznie komponuje si¢ z ich czerwonymi winami

o $wietnym bukiecie. Pozwoli pan?

I objadajac sie, jakby nie miat nic w ustach od tygodnia, legat rozpoczat opis zycia w
Rzymie za pontyfikatu Aleksandra VI. Wzgorze watykanskie stato si¢ wilczym
gniazdem, do ktoérego Mikotaj musiat wkroczy¢. Ale zadziatalo szczesliwe zrzadzenie
losu, umozliwiajac to nieprzewidziane spotkanie z Aleksandrem Farnese. Nie az tak
moze zresztg nieprzewidziane, gdyz koscielny dostojnik regularnie radzit si¢ Novary, co
na temat jego przeznaczenia mowig gwiazdy. Farnese bardzo drogo zaptacit za
kardynalskg purpure. Do okraglej sumy dorzucit swoja siostre Giulig¢, rzucajac ja w
ramiona papieza Borgii. Farnese, bogatszy jeszcze niz Medyceusze, przeznaczony byt do
znacznie wigkszych rzeczy 1 Novara niewiele ryzykowal, wyczytujac mu z gwiazd rychle

objecie tronu $wietego Piotra.

Po tym wyktadzie Sculteti wymknat si¢ rownie niepostrzezenie, jak si¢ pojawit, nie
zapominajac przyrzec Mikotajowi, iz uprzedzi go natychmiast i bez posrednikow o
najmniejszym niebezpieczenstwie. Zostawszy sam przed karafkg i poétmiskami
oprdéznionymi przez goscia, Kopernik odczut silne podekscytowanie spowodowane
wejsciem w to nowe Zycie czynu i niebezpieczenstw, puszczajgc w niepamigc
postanowienia pilnego ukonczenia studiow i powrotu do kraju, by zosta¢ Ficinem

Battyku.

Spiesznie ruszyt do sgsiedniego pokoju, gdzie w 16zku lezal ztozony chorobg Novara,
zlany potem 1 trzgsacy si¢ od goraczki, otoczony opieka osobistego lekarza Aleksandra
Farnese. Chory wreczyt mu przepustke od kardynata umozliwiajaca wejscie do biblioteki
watykanskiej, a potem poprosit, by pozostawiono go samego. Kopernik poszedt sobie,
zlorzeczac wszystkim ludziom o stabym zdrowiu. On sam, tak jak wuj, nie wiedziat, co

to choroba.

Spedzit peten niecierpliwosci tydzien, chodzac po Rzymie samotnie, pomimo



posiadanych pozwolen nie o§mielajac si¢ wkroczy¢ na teren Watykanu z obawy, by nie
znalez¢ si¢ w niezrecznym potozeniu, gdyby zaczepita go jakas kompromitujaca postac.
W dodatku czut si¢ §ledzony. Ograniczyl wigc wyprawy poza miasto i do antycznych
ruin, ktorych szkice sporzadzat. Niedtugo pdzniej, kiedy Novara stangt na nogi, wszystko

rozwigzato si¢ samo, bez koniecznosci jakichkolwiek dziatah ze strony Mikotaja.

Oto w gronie dziesigciu 0sob zasiadt Mikotaj przy stole swego gospodarza, kardynata
Farnese, do kameralnej - biorgc pod uwage zamitowanie ksigcia do przepychu - kolacji.
Aby przedstawic¢ gos$cia, ktdrego poza Novarg biesiadnicy nie znali, Farnese opowiedziat
naiwnym i troche ceremonialnym stylem, jak to Mikotaj zagadat go we Florencji. Zrobit
to z wystarczajaca werwa, by rozbawic¢ towarzystwo, lecz na tyle byl delikatny, by nie
wprawi¢ w zaklopotanie swojej ,,ofiary”. Ktora zreszta zgadzata si¢ na owo
przedstawienie, na rowni z wszystkimi $§miala si¢ ze swego niezrecznego zachowania i
gdy tylko gospodarz skonczyt opowiesc, stata si¢, podobnie jak kraj, z ktérego
pochodzita, przedmiotem powszechnej ciekawos$ci. Oczywiste bylo, ze ci do granic
wyrafinowani ludzie wyobrazali sobie potnocne krainy jako posgpne bagniska, na
ktoérych w drewnianych chatupach zyli biedni nieszcze$nicy ubierajacy si¢ w zwierzgce
skory 1 jedzacy korzonki. Naturalnie nie dawali tego po sobie poznaé, ale Kopernik
szybko dostrzegt w ich pytaniach pobtazliwos$¢, jaka ludzie cywilizowani zywia dla
barbarzyncy. Zrecznie utwierdzit ich w tym mniemaniu, oszczedzajac wszakze Krakow i
podkreslajac, ze jego uroki sg dzietem artystow wiloskich, wychwalajac handlowa
prosperity Gdanska i mozliwosci biskupstwa Warmii mogacego stac si¢ kiedy$ - uzyt
wystarczajacej ironii, by uszto to za dowcip - nadbattycka Wenecja. Doszedtszy do tego
punktu, u§wiadomit sobie nagle, ze misja, z jakag wyprawit go wuj, wlasnie si¢ zaczyna.

Przerwal wiegc, by przeprosi¢ za czcza gadaning nadwislanskiego kupca.

- Kontynuuj, przyjacielu, kontynuuj - poprosit kardynat. - Znajduj¢ zawsze wielka
przyjemnos¢ w stuchaniu, jak cudzoziemcy opowiadajg o rodzinnym kraju; moje
obowigzki nie pozwalaja mi na przyjemno$¢ podrézowania poza Itali¢. Jednakze nic pan
nie wspomniat o tych dziwakach nie z tego $wiata, mnichach wojownikach, kawalerach

czy sam nie wiem co... Gdybym byl, uchowaj Boze, krélem Polski, poszedtbym w $lady



Filipa Pigknego, ktory spalit templariuszy, zeby przeja¢ ich majatek, za zgoda papieza

oczywiscie.

Kopernik poczul sptywajaca mu po plecach nieprzyjemna struzke potu. Ewidentnie
Aleksander go sprawdzal. Przeklinajac wuja, ruszyt do boju. Odchrzaknal i zaczat:

- Cale szczgscie te czasy juz na nami. Poza tym Krzyzacy nie s3 wystarczajaco
bogaci, by krol pozadat ich dobr. A w koncu, chwata Bogu, papiez zyje dzi§ wolny w

swoim kraju, a nie w Awinionie pod kuratela francuskich monarchow.

Ta mata powtorka z historii mogtaby zosta¢ odczytana jako bezczelne nudziarstwo,
gdyby wyszla z ust ciemnego pruskiego studenta. Nie brzmiata tak jednak w ustach
przedstawiciela biskupstwa Warmii, w ktérego od tej pory musiat wcieli¢ si¢ Kopernik.

Kardynat skingt gtowa, zapraszajac go, by ciagnat dale;j.

- Miedzy zakonem templariuszy a zakonem krzyzackim jest jeszcze inna powazna
réznica: pierwsi podjeli sie misji walczenia w Ziemi Swietej, drudzy zwalczania
poganstwa szalejacego od Prus po Moskwe. Teraz, gdy rycerze, czy tez kawalerowie
zakonu krzyzackiego, jak méwi Wasza Wysoko$¢, wykorzenili juz rzeczone poganstwo,
trudno zrozumie¢, czemu wciaz stacjonujg w tych pétnocnych krainach, zamiast stawac
do walki z bizantyjskim ko$ciotem Wielkiego Ksigcia Moskiewskiego Iwana. Nie wydaje

si¢ to stosowne umystom o wiele bardziej o§wieconym niz mo;.

Poza Novarg, ktorego w mate oszotomienie wprawita metamorfoza mtodego

asystenta w stratega, caty stot uSmiechnat na jego stowa:
- Krzyzacy - ciagnal rozochocony Kopernik - zamiast zosta¢ rozwigzani, lepiej
stuzyliby sprawie, wojujac przeciw tureckiemu suttanowi 1 cztonkom sekty Mahometa,

niz tupigc biednych polskich wie$niakdéw czy rujnujac handel.

Na to ptomienne przeméwienie kardynal Farnese zaklaskat czubkami palcow, by¢



moze nieco ironicznie, i powiedziat:

- Jedynie Jego Swiatobliwosé¢ Aleksander VI moze ich wezwaé do krucjaty
przeciwko sektom Awerroesa i Awicenny. Rok Swiety zda mu sie, jak sadze, piekna po

temu okazja. Uzyskam dla pana audiencje, swiety Mikotaju z Krakowa!

Wszyscy biesiadnicy wybuchneli §miechem. Kopernik poczerwieniat, wbijajac
paznokcie w obrus z delikatnej koronki. Szybko, jakakolwiek reakcja! Wiysilit sig, by
takze parskng¢ Smiechem, zanim z komiczng ming, podkreslajgc swoj pruski akcent, nie

poprawit:

- Nie z Krakowa, Wasza Eminencjo, §wigty Mikotaj z Fromborka po polsku,
Frauenburga po niemiecku, ktérego jestem kanonikiem; bardzo to wielki ci¢zar na mych
wattych barkach, ktérym jedynie w malej czgsci jest w stanie ulzy¢ mych pigtnastu

konfratrow.

- Bardzo dobrze! - rzucil jeden z towarzyszy biesiady, ktory az do Rzymu jechat w

orszaku kardynata, a byl sekretarzem do spraw zagranicznych kancelarii we Florencji.

Mikotaj w duchu odetchnat z ulga. Bezceremonialnie zagrywajac cynizmem
ryzykowat utrate wszystkiego. Wygral wszystko: audiencje u papieza. I byt wdzigczny
mistrzowi Novarze, ze w tym momencie wtracit lekkim tonem z oczywistg intencja

zmiany toku konwersacji:

- Uwazam, ze jest pan troch¢ niesprawiedliwy, Wasza Eminencjo, sugerujac, ze pan
Kopernik do jednego garnka wrzuca Mahometa, Awerroesa i Awicenng¢. Bez dwoch
ostatnich nie nastgpitloby wskrzeszenie sztuk i literatury. Mimo wszystko to cickawe, ze
ci wielcy matematycy rozwineli swojg mysl w krajach funkcjonujacych wedtug roku

ksiezycowego.

- Wiem, dokad zmierzacie, drogi mistrzu - odpowiedziat kardynat. - Do stawnej



reformy kalendarza, o przeprowadzenie ktorej btagacie w codziennym pacierzu. Z tego,
co wiem na ten temat, Jego Swigtobliwos$é skorzysta z roku jubileuszowego, by
zainaugurowac¢ to wielkie przedsigwzigcie. Wedlug tego, co mi moéwiono, panie
Kopernik, dysponuje pan w tej dziedzinie wigkszg wiedza niz w sprawach panstwowych.
Bedziemy jeszcze mieli okazje o tym porozmawiaé, bo widze, ze nudzimy niektorych
naszych przyjaciol. Na przyktad pan Machiavelli ma tzy w oczach, tak bardzo probuje

powstrzymaé ziewanie.

Rozmawiali o tym, i to wiele razy podczas na poty sekretnych spotkan Akademii

Lincei, pod egida Pitagorasa i Hermesa Trismegistusa.

Kilka miesigcy czekat Kopernik, zanim otrzymat audiencije u Jego Swiatobliwosci
Aleksandra VI. Trzeba bylo przedtem, by Sculteti zostat oficjalnie zwolniony ze
stanowiska przedstawiciela biskupstwa warminskiego i by Lukasz mianowatl jego
nastepce, wlasnego bratanka, co oznaczalo wymiane tajnej korespondencji przy uzyciu
mnoéstwa réznych wybiegdw. Sculteti, ktoremu skonczyly si¢ powody do dalszego
pobytu w Rzymie, przezornie wolat uda¢ si¢ do swoich dawnych protektoréw Jana i
Piotra Medyceuszy przebywajacych przy krélu Francji. Przedtem przyrzekl Mikotajowi,
ze pojedzie przez Bolonig, by zasiggna¢ informacji o losie Andrzeja, od ktdrego ani wuj,

ani brat nie mieli zadnych wiadomosci.

Prawde méwiac, to oczekiwanie na audiencje bardzo Mikotajowi odpowiadato. W
jubileuszowym roku wszystko, co $wiat zaliczat do wielkich umystow, pielgrzymowato
do Rzymu, a w programie odwiedzin miato obowigzkowa wizyte w patacu kardynata
Farnese. Akademia Lincei odbywata spotkania kazdego tygodnia. Sciagaty na nie ttumy,
co z pewnoscig stanowito odmiang dla ludzi, ktorzy na wzor Pitagorasa i jego uczniow
glosili pochwale tajemnicy, zastrzegajac wiedze i prawdg tylko dla wtajemniczonych. Ale
w tym roku, tysigc pig¢setnym, krélowal optymizm, a moze takze poczucie ulgi, bo
$miano si¢, troche zbyt glosno, z przepowiedni szalonego Savonaroli wieszczacego na
ten rok koniec §wiata z krdlem Francji w roli Bozego wystanca. Nie, koniec czasow byt

juz za nimi i wszyscy mieli Swiadomos¢, ze oto sg $wiadkami renesansu cywilizacji.



Tak wigc nikt nie przerazit si¢ zapowiedzig listopadowego za¢mienia Ksi¢zyca, ktore
nastgpnego dnia opisze Jego Swiatobliwos$ci Aleksandrowi VI pruski astronom Nicolaus
Copernicus. Nasz bohater stat si¢ znany po tym, jak zgtosit sprzeciw wobec stow swego
mistrza Novary w czasie jego wykladu na temat koniecznosci reformy kalendarza. Dwaj
wspolnicy ustalili oczywiscie wczesniej, ze jeden odegra role nazbyt ostroznego mistrza,
drugi za$ zapalczywego i niecierpliwego ucznia. Mikotaj bez najmniejszego wysitku
przytoczyt daty ustalone dla rownonocy wiosennej 1 jesiennej, jak rowniez letniego 1
zimowego przesilenia, ktore zgola nie odpowiadaty rzeczywistosci. Podsumowat,
stwierdzajac, ze poczatkiem dobrej reformy kalendarza powinno by¢ dostosowanie si¢ do

praw natury.

Tkwit w tych stowach zwykly zdrowy rozsadek, ale dotykaty one problemu
religijnego: pierwsi chrzescijanscy reformatorzy kalendarza julianskiego z peina
swiadomoscig zafatszowali te daty: gdy wyznaczano przesilenie zimowe na
dwudziestego pigtego grudnia, starano si¢ wykorzeni¢ poganskie swieto, pokrywajac jego
date z dniem narodzin Chrystusa. Potem Kopernik zmienit temat, domagajac si¢, aby
zeglarze ptywajacy na antypody i ci, ktorzy przekroczyli najdalsze krance Afryki,
przywozili nowe obserwacje dotyczace ruchow sfer niebieskich, bo moga one zmienié
oblicze ziemi i1 objawi¢ pigkno dziela stworzonego przez Wielkiego Artyste, dzieta

znieksztatconego przez zbyt juz wielu falszywych medrcow.

- Zastapi¢ system ptolemejski! - wykrzyknat Novara fatlszywie oburzonym tonem. -

Ale czym? I moze to pan podejmie si¢ tej pracy?

- Kimze ja jestem, bym mogt to uczyni¢, moj mistrzu? - odpart Kopernik z tak
falszywa skromno$cig, ze niejeden usmiech pojawit si¢ na twarzach zebranych osob. -
Pozwdl, ze schowam si¢ za plecami najwigkszego filozofa naszych czasow,
przedwczesnie zgastego Marsilia Ficina. Oczywiscie znacie wszyscy jego Teologie
platonska: ,,Czym jest B6g?”, pisze. ,,Duchowym okregiem, ktorego $rodek jest

wszedzie, a obwod nigdzie. Ale jesli to boskie centrum posiada w jakiej$ czgsci Swiata



imaginacyjng lub widzialng siedzibg¢ dla swoich dziet, to raczej kroluje On w centrum,

jak krol posrodku miasta, serce w §rodku ciala, Stonce posrodku planet”.

Zamilkt. Stonce posrodku planet... Zaraz po tym, jak zakwestionowat system
ptolemejski! Na moment niepewnos$¢ ogarngta zgromadzenie, tak, jakby balo sie
zrozumie¢. Pozdrowiwszy publiczno$¢ usiadl. Pitagorejska reguta byto
powstrzymywanie si¢ od oklaskow; dopiero gest Novary, nieukrywajacego dhuzej
satysfakcji z blyskotliwego wystapienia ucznia, dal zebranym do zrozumienia, ze oto
pokaz zakonczony. Czyja$ rgka spoczeta na ramieniu Kopernika i cichy glos wyszeptat

mu do ucha:

- Wielu mysli tak jak wy, drogi panie 1 mo6j imienniku. Trzeba by to jeszcze

udowodnic. I to udowodni¢ ksigciu na tyle madremu, by nie wystat pana na stos...

Mikotaj odwroécit si¢. Stal za nim osobisty sekretarz burmistrza Florencji,

reprezentujacy Republik¢ w Rzymie, NiccoloMachiavelli.



Kopernik zostat przyjety przez papieza Aleksandra VI siddmego listopada roku tysigc
pigésetnego po zaobserwowaniu poprzedniego wieczora czgsciowego za¢mienia
Ksigzyca. Przez ponad rok pobytu w Wiecznym Mie$cie nauczyl si¢ postepowac jak
wszyscy dookota, czyli nie ufa¢ niczemu, nie wchodzi¢ w zbyt ciasne uliczki, bada¢
zapach wina przed jego wypiciem, rzucac lezacemu u stop psu kes z kazdego dania,

jakim go raczono.

Weczeénie rano znalazt si¢ pod murami Watykanu, gdzie szwajcarski gwardzista
przeszukat go od stop do gléw, a nastepnie pod eskorta, niby jaki$ wigzien, wspinat si¢
szerokg aleja, po ktorej kursowaty wozy pelne gruzu: niszczono znajdujaca si¢ powyzej
Bazylike Swigtego Piotra. Potem byty korytarze o $cianach pokrytych freskami o
tematyce religijnej, ogrod lub raczej park, kolejne korytarze. Kazano mu wejs$¢ do
przedsionka, nie omieszkajac przeszuka¢ po raz wtory. Dlugo czekat pod czujnym okiem
Szwajcara. W koncu drzwi otwarty si¢ 1 odzwierny dat mu znak, by wszedt do §rodka,

jednoczes$nie go anonsujac:

- Doktor Mikotaj Kopernik z Torunia, kanonik fromborski.

Nie byla to wielka sala audiencyjna, jakiej si¢ spodziewat, ale do$¢ skromnych
rozmiaréw salon muzyczny. Pig¢ 0osob rozsiadtych wokot niskiego stolika zwrocito ku
niemu glowy, jakby przeszkodzil im w poufnej rozmowie. Zanim ztozyt niski ukton, z
ulga rozpoznat szczupta sylwetke swojego opiekuna, kardynata Farnese. Ukleknat, by
ucalowac¢ pierscien, ktory podat mu papiez. Ten, nie podnoszac si¢ z fotela, chwycil go
pod ramig¢ naktaniajac, by powstal i jednoczesnie zwracajac si¢ do niego niepokojaco

migkkim glosem:

- Niechze pan sigdzie przy mnie, w ten sposob bedzie mogt pan swobodnie podziwiaé

te oto damy; o wiele bardziej czarujacy widok niz nasze stare pomarszczone twarze. A



jesli preferencje kieruja panska uwage gdzie indziej, niestety, bedzie si¢ pan musiat

zadowoli¢ obliczem ksigcia Walencji.

Ksigze Walencji! Inaczej mowigc, syn papieza, straszliwy Cesar Borgia! Zanim udat
si¢ na audiencje¢, Kopernik dlugo rozmawiat z Machiavellim, ktorego darzyt sympatia:
dwaj imiennicy byli niemal w tym samym wieku, r6Znica wynosita zaledwie trzy lata.
Florentczyk mial jeszcze jedng zalete: bez wstydu wyznawat, przeciwnie niz jego rodacy,
swoja kompletng ignorancj¢ w dziedzinie matematyki i1 astronomii. Byt to zwarty 1 czysty
umyst, przenikliwy do granic mozliwos$ci. Kopernik natomiast, postugujac sie
przypisywang mu naiwng oci¢zatoscig Niemca, wyznat, ze niuanse polityki sg mu
catkowicie obce. W ten sposob ci dwaj me¢zczyzni, obdarzywszy si¢ wzajem zaufaniem,
bardzo dobrze si¢ dogadywali. A portret Borgiow nakreslony mu przez Machiavellego
wydat mu sie¢ rownie bezlitosny i prawdziwy, jak portrety $pigcego pijaka, ktore Diirer
szkicowatl na stole w gospodzie - z tg roznica, ze sekretarz florenckiego burmistrza nie

przedstawil ich twarzy, tylko dusze.

Borgiowie byli piekni, uroda niekwestionowana, pewna podbicia serca kazdego, kto
znalazt si¢ w towarzystwie jej posiadaczy. Cezar uderzajaco przypominatl ojca: te same
karminowe usta o ol§niewajacym usmiechu, to samo spojrzenie czarnych oczu, wysoki
wzrost, spokojna sita. Gdziez pomiedzy regularnymi rysami wyczyta¢ rozpuste,
kazirodztwo 1 zbrodni¢? Ksigcia Walencji otaczaly dwie kobiety. W mtodszej Kopernik
rozpoznat Giuli¢ Farnese, siostr¢ kardynala i papieska konkubing. Druga pod woalkg z
delikatnej czarnej koronki wydawata si¢ tak krucha, ze nachodzito cztowieka nieodparte
pragnienie, by wzig¢ ja w ramiona i wyrwac z bijacego od niej niewystowionego smutku.
Jednak z pewnoscig to nie utrata me¢za, Alfonsa Aragonskiego, zamordowanego przez

Cezara byla przyczyna zaloby Lukrecji.

,, 10 nie papieska audiencja, ale rodzinne spotkanie - pomys$lat Kopernik. - Brakuje

tylko bekartow Jego Eminencji Aleksandra Farnese...”

- No dobrze, panie Kopernik, z kim mam do czynienia? - zapytat papiez z wesota



ming. - Z ambasadorem czy astrologiem?

- Jak sie spodoba Waszej Swigtobliwosci - odpart mocno zaklopotany przedstawiciel

rodu Kopernikow, bo nie czut si¢ ani jednym, ani drugim. A moze dwoma na raz?

- Pozbadzmy sie wiec poselstwa. Jak pan niewatpliwie wie, w tym Roku Swietym
ogtositem krucjate przeciwko Turkom. Odpowiedziata Francja, by udowodni¢, jak
gorliwie mnie chroni, nie mam jednak co do niej Zzadnych ztudzen. Ani jeden francuski
zoierz nie zostanie odwotany poza wielkie ksigstwo Mediolanu, ani jeden okret nie
opusci nabrzeza Genui. Wenecja, Wegry i Czechy takze zadeklarowaty udziat w
krucjacie. Ale czy nie sg chetne od zawsze, pierwsza, by chroni¢ swoj handel, pozostate -
swoje granice? | w koncu odpowiedziata na moje wezwanie panska kochana Polska.
Jagiellonczyk Jan Olbracht, panski suzeren, to zarliwy chrze$cijanin, ktory, jesli akurat
mnie nie obraza, to marzy o walce z niewiernymi. Jego ambasador, baron Glimski,
ktérego powinien pan znaé, zapewnit mnie, ze wasz krol wezmie na siebie przekonanie
wielkiego mistrza krzyzackiego, by si¢ do niego przytaczyl. Piekny sposob pokazania mi,
ze moj wplyw na ten zakon jest zaden. Ale jesli odmowig udzialu w krucjacie, niech mi
pan wierzy, rozwiaze tych zotnierzy nie z tej epoki. Jak pan widzi, panskie poselstwo
stracito racj¢ bytu... A wigc co zwiastuje to zaémienie? Krucjate czy rozwigzanie

Krzyzakow?

Oszolomiony Mikotaj miat wlasnie odpowiedzie¢, Ze nie posiada zdolnosci czytania
w gwiazdach losow panstw, kiedy odzwierny, ktory go wprowadzat, wesotkowaty i
czerwony na twarzy ojczulek, zblizyl si¢ do papieza, przekazujac mu szeptem jakas

wiadomos$¢. Aleksander VI zaklat szpetnie po kastylijsku 1 wstat.
- Bardzo mi przykro, moje dzieci, ale muszg was opusci¢. Zupelnie zapomniatem, ze
mamy dzisiaj §wigto... czegos$ tam 1 ze wierni wzywaja mnie, bym odegrat dla nich

matego papieza...

Uzupehhit zdanie, kreslac dwoma palcami ubranej w rekawiczke i zdobnej w



pierscienie dtoni znak krzyza. Potem dorzucit:

- Idzie pan, Farnese? Nigdy za wcze$nie, by pozna¢ obowiazki panskiego przyszitego

zawodu. Ale niech si¢ pan zbytnio nie spieszy z zajeciem mojego miejsca.

I Aleksander VI Borgia wyszedl, za nim podazyt kardynat.

- Ja takze musze was opusci¢ - powiedziat Cezar. - Prawde mowigc, siedzialem tu
tylko po to, by przypodobaé si¢ Jego Swigtobliwosci. Jestem jedynie zotnierzem i

kwestie filozofii... Idziesz, Lukrecjo?

Kopernik poczut si¢ jak w putapce. Znajdzie si¢ sam na sam z siostrg swojego
opiekuna, kochankg papieza. Czy byla to z gory zaplanowana gra? Po tym wszystkim, co
mowit mu Machiavelli... I cora Borgiow, ktora jakby dla czystej przyjemnosci zwlekata z
odpowiedzig. W koncu, gtosem, ktory mozna bylo uzna¢ za nalezacy do aniota,

powiedziata:

- Nadto dobrze wiesz, bracie, jak bardzo pasjonujg mnie sztuki, a twoje rozrywki nie

s stosowne dla mego wdowiego stanu. IdZ beze mnie.

Kopernik moglby przysiac, ze oblicze Cezara spos¢pniato. Czyzby Machiavelli miat
racj¢? Te plotki o kazirodczym zwigzku brata i siostry... Wydato mu sie, ze drzwi
zatrzasnely si¢ za ksieciem troche za glosno. Lukrecja natychmiast uniosta woalke i
Mikotaj poczul, jak krew naptywa mu do twarzy: promieniata kobiecoscia. Znikla z niej
wszelka oznaka melancholii. Rado$nie powiedziala, strojac miny jak mata dziewczynka,

co przypomniato Mikotajowi jego siostry z czasow dziecinstwa:

- No tak, musi si¢ panu wydawac, ze w Italii tylko kobiety interesujg si¢ astronomig.
Po prawdzie od grzechu Ewy Ksiezyc jest u nas kobietg... Czy tak samo jest w panskim

kraju?



Och, to zalamanie glosu na stowie ,.kobieta”! Kopernik z trudem powstrzymat
nieodpartg chec rzucenia si¢ do jej stop i ukrycia gtowy w dlugiej sukni z czarnego

jedwabiu.

- Niestety, pani - odparl, starajac si¢, by zabrzmialo to $§miato 1 po mesku - moj kraj to
tylko mgta. Mezczyzni i1 kobiety pochylaja si¢ nad ziemig i nigdy nie unosza gtowy ku

niewidocznym gwiazdom.

- Jakiz z pana poeta, panie geometro! To lubi¢. Niechze wigc nam pan wyspiewa
za¢mienie z wczorajszego wieczora. | prosze nam powiedzieé¢, dlaczego jedne za¢mienia
sprawiaja, ze ksiezyc czerwienieje, zas inne powoduja, ze pokrywa si¢ czernig. Tej nocy

posprzeczaty$my si¢ o to z Giulia.

- Owszem, i zalozyly$Smy si¢ o wysoka stawke, chcemy wiec si¢ dowiedzie¢, ktora z

nas miata racj¢ - dodata kpiarsko Giulia Farnese.

Giulia, Lukrecja? ,,To nie we Wtoszkach jestem zakochany - pomys$lat Mikotaj i

poczul si¢ jak stynny uwodziciel - ale w Italii”.

- A jaka jest stawka owego zaktadu? - zapytal, czujac, jak coraz milej techtana jest

jego meska proznose.

- Pewien uroczy pruski pitagorejczyk o czarnych oczach - odpowiedziata Giulia,

rZucajgc mu gorace spojrzenie.

Wybuchty perlistym §miechem. To bylo czarujace. Aby ukry¢ zmieszanie, spuscit

wzrok 1 przybral falszywie skromny ton, wrecz ociekajacy préznoscia:

- Mizerna to stawka, drogie panie, ktéra na pewno by was rozczarowata.

Wprawiony w $wietny nastrdj podnidst sie i uzywajac swych dtugich, silnych rak



wytlumaczyt, gestem i stowem, zjawisko ksiezycowego za¢mienia. Kiedy skonczyt swoja
prezentacje, Lukrecja uniosta w gore palec, proszac o stowo jak mata grzeczna

dziewczynka:

- Prosz¢ mi wybaczy¢, panie Koperniku, ale nie wiem, czy dobrze zrozumiatam:
panska zaci$nigta lewa dton uosabia Ksi¢zyc, otwarta prawa reka - Ziemig, a panska
twarz, bardzo zresztg promienna, Stonce? Jednak méwil nam pan, ze cien rzucany na
Ksigzyc przez Ziemi¢ wytworzyt sie, kiedy ta przesuwata si¢ przed tarcza stoneczng. Jesli

wierzy¢ panskim stowom, poruszatby si¢ nasz §wiat, nie za$ gwiazda dnia.

Nie zauwazyt tego! Szybko, znalez¢ jakas odpowiedz, jakas cigta, zabawna riposte i

wybrna¢ z tej niezrecznej sytuacji!

- Chodzi o to... Widzicie, panie... Gdyby moja glowa postuzyla za nieruchoma
Ziemig, a prawa dlon za Stonce, musialbym wyczyniaé przed wami zatosne wygibasy

godne jarmarcznego akrobaty.

Po twarzach obu kobiet przemknal powatpiewajacy grymas, na ktory nie zwrdcit
uwagi, bo uczut, jak wzbiera w nim wrzgca burza chaotycznych idei, pgkajacych w jego
umysle jak banki. Czyzby Giulia 1 Lukrecja, ktére motloch uwazat za wiedzmy, rzucity
na niego urok? Miat ochote uciec, zamkna¢ si¢ w swojej izdebce... Ten moment
wzburzenia zdat mu si¢ wiecznoscia; w rzeczywisto$ci trwal mgnienie oka. Pozbieral si¢
i rozpoczat dlugi wywdd, specjalnie nudny, na temat sposobu, w jaki mozna byto
przewidzie¢ juz wiele wiekow temu za¢mienia Stonca i Ksigzyca. Lukrecja lekko
ziewnela, przystaniajac usta dwoma bardzo dtugimi, bardzo smuktymi i1 bardzo biatymi

palcami. Teraz mogt, nie uchybiajac etykiecie... ulotni¢ sie.

Wrécit spiesznym krokiem do patacu Farnese 1 wpadt do bogatej w zbiory biblioteki,
ktora kardynal oddat do jego dyspozycji. Gdzie to przeczytal? U Cycerona... Rozprawy
akademickie... To jest to, Rozprawy akademickie, rozdziat drugi, wiersz sto dwudziesty

trzeci... Co za niezwykla rzecz, ta pami¢¢... Przeczytat na glos, nieomal krzyczac...



»Wedhug Teofrasta, Hiketas z Syrakuz uwaza, ze niebo, Stonce, Ksigzyc, gwiazdy,
krotko mowigce - wszystkie ciata niebieskie sg state 1 zadna rzecz nie przemieszcza si¢ we
Wszechswiecie poza Ziemig. Wskutek jej obrotéw i rotacji wokot wiasnej osi z bardzo
duza predkoscia powstaje, jak sadzi, ten sam efekt, jaki ptynatby z obracania si¢ nieba
dookota nieruchomej Ziemi. I wedtug niektorych mowi o tym takze Platon w swoim

Timajosie, jednak w bardziej niejasny sposob”.

Absurdalne! Tylko Ziemia si¢ porusza... ROwnie niedorzeczne jak zatozenie, ze
jedynie Ziemia jest nieruchoma. U Plutarcha, by¢ moze. Tak, u Plutarcha. Przeklat
wszystkich pitagorejczykow za to, ze nigdy nic nie napisali 1 nie zwierzyli jemu,
Kopernikowi, 1 tylko jemu, swoich tajemnic. Dlaczego teraz musi szuka¢ ich u Cycerona,
Plutarcha czy Archimedesa? Wyszedt z biblioteki, podtrzymujac ramieniem stos ksigzek;
nie chciat pomocy przydzielonego mu na czas pobytu u kardynata stuzacego. Pokonat
ogrody, wtaszczyl wszystko do siebie, rozkazawszy wczesniej, by positek podano mu do
pokoju. I czytat. Potem pisat, tamigc na papierze dziesi¢C pidr, tak jak postaniec zajezdza
pod sobg dziesie¢ koni. Czas przestal istnie¢. Czasem, przepisujac ten czy inny fragment,

czul, jakby wpadal w trans, w ekstazg, niczym kochanek osiagajacy szczyt rozkoszy.

Wkrotce wybita potnoc. Ktos zaskrobal w drzwi.

- Prositem, aby mi nie przeszkadzaé! - rzucit.

Drapanie si¢ wzmoglo. Podnidslszy sie, otworzyt drzwi. To byta Giulia Farnese. Z

usmiechem zmierzyta go wzrokiem, ubranego tylko w rozchetstang nocna koszulg

odstaniajaca bujnie owlosiony tors. Zdumiony, wybetkotat:

- Pani... jest sama?

- Coz - odpowiedziata. - Lukrecja nie mogta si¢ ruszy¢ z patacu. Musi pan zadowoli¢

si¢ mng. Wydaje si¢ pan bardzo zachtanny jak na pierwsze spotkanie, panie astronomie.



I nie czekajac na zaproszenie, wsunela sie do §rodka, muskajac go w przelocie

koniuszkami piersi.

W czasie nastepnych czterech miesigcy, nie§wiadom czyhajacych na niego
niebezpieczenstw, Mikotaj przezywal najpigkniejsze momenty swojego zycia - tak sadzit.
Kochat. Kochat z pasja siostr¢ swojego opiekuna, papieskg kochanke. Giulia nauczyta
go, ze spotkanie dwojga ludzi byto czyms$ wigcej niz szybkg schadzkg taczaca w akcie
seksualnym osobnika plci me¢skiej i zenskiej, jak wczesniej doswiadcezyt z krakowska

dziwka i panig Schilling.

Gdy nadeszta godzina powrotu do Bolonii, gdzie uniwersytet znowu otwierat bramy
dla swoich studentow, zakomunikowat Novarze, ze dotaczy do niego pdzniej 1

zaproponowal, ze go zastapi, dajac kilka wyktadow w Akademii Lincei.

Pewnej zimowej nocy, zaraz po wyjsciu Giulii, kto$ zastukat do jego drzwi. Sadzac,
ze to pickno$¢ czego$ zapomniala, pospieszyt otworzy¢. Ujrzal wslizgujaca si¢ do jego
pokoju bez zaproszenia posta¢ w ociekajacym deszczem kapturze. Rozczarowany, a
zarazem zdumiony, rozpoznal w nowo przybylym kanonika Scultetiego, bylego

przedstawiciela kapituty fromborskiej przy papiezu.

- Niech pan dobrze zamknie drzwi - odezwal si¢ szeptem grubas 1 zdejmujac ptaszcz,
rzucit si¢ na fotel. - Miatem sporo trudnosci, by pana znalez¢. Myslatem, ze wyjechat pan
do Bolonii... Spotkatem si¢ tam z panskim bratem. Zrobit straszne gtupstwo. Odmowit
zaplacenia panskiego 1 wlasnego czesnego, grozac w rektoracie, ze zaoferuje panskie

ustugi w Rzymie.

- W Rzymie? Nie rozumiem.

- Probowat manipulowac rosnaca reputacja pana i panskich opiekunéw. Ale niech si¢

pan nie martwi, zalatwilem catg sprawe i wyptacitem mu sto dukatow.



- Natychmiast je panu zwroce - odpart Kopernik, uwazajac nachodzenie kogos w

srodku nocy w tak przykrej sprawie za dos¢ zuchwaty pomyst.

- Nie trzeba, nie ma pospiechu. Sg wazniejsze sprawy. Krol nie zyje.

- Krol, jaki krol? Jest ich paru na tym $wiecie.

- Bardzo prosze, niech pan nie zartuje. Chodzi o Jana Olbrachta, kréla Polski 1 Litwy.
Jego Wysoko$¢ zmarl nagle, w tajemniczych okoliczno$ciach. A przede wszystkim
wyziongt ducha w Toruniu, w patacu biskupim, kiedy prowadzit rozmowy z Liga Pruska,
ktorej glowa jest panski wuj, 1 z wielkim mistrzem krzyzackim. Krél przybyt do
panskiego rodzinnego miasta, chcac przekonac obie strony, by przylaczyly si¢ do nowe;j
zbrojnej wyprawy przeciwko Turkom w Motdawii. Plotki, jakoby krél miat zosta¢ otruty,
kraza w najlepsze. Krzyzacy rzucaja podejrzenia na Jego Wielebnos¢ Lukasza, i vice
versa. Co do mnie, widze w tym reke tego zdrajcy, tego sodomity barona Glimskiego.
Dostownie oczarowal Wielkiego Ksigcia Litwy, to znaczy naszego nowego monarche¢
Aleksandra Jagiellonczyka, ktorego stabo$¢ 1 gnusno$¢ znaja chyba wszyscy. To Glimski

rzadzi teraz Polska.

- Sadzitem, ze jest w Rzymie.

- Zdecydowanie jest pan kiepskim dyplomata, moj drogi. Wrécit z pospiechem, gdy
tylko wypetnit swoja misje.

- Ale... sadzilem, ze baron byl sojusznikiem Ligi Pruskie;.

- M¢j biedny przyjacielu, sam pan wie, jak to jest z sojuszami... Tuz przed $miercia
kroéla, zaledwie wjechat do Torunia, wsrod swoich roznych posunie¢ nie omieszkat
Glimski rozpowszechni¢ wszelkich plotek na panski temat, na temat panskich...

niebezpiecznych zwigzkow, ktore moga okry¢ wielebnego Lukasza niestawa.



Kopernik zbladt. Jak Glimski mogt si¢ dowiedzie¢? Byli z Giulig tacy ostrozni!

- Trzeba mi wigc wracac - powiedziat w koncu. - Wuj jest w niebezpieczenstwie.

Musze przy nim byc¢.

- Tylko nie to! Biskup jest bezpieczny w swojej twierdzy w Lidzbarku. Liga jest w
stanie wojny. Burmistrz Braniewa, dzielny Filip Teschner, bedzie potrafit powstrzymac

krzyzackie zakusy.

Filip! Kochany Filip! Dowddca armii! Po raz pierwszy od poczatku pobytu w Italii

serce Mikolaja $cisnelo si¢ z tesknoty za rodzinnym krajem.

- Co zatem robic¢? - zapytal. - Mam zosta¢ w Rzymie? Wroci¢ do Bolonii?

- Ani jedno, ani drugie. W Rzymie grozi panu $miertelne niebezpieczenstwo.
Niemozliwe zblizy¢ si¢ do Borgiow, nie opalajac sobie skrzydel. Na Warmii nie bedzie
pan zgota uzyteczny dla Jego Eminencji Lukasza: przypominam panu, Ze wcigz jest pan
zaledwie magistrem sztuk zapatrzonym tylko w matematyke i astronomig, co jest pigkne i
dobre tutaj, we Wtoszech, ale nie wydaje si¢ biskupowi odpowiednie pod pochmurnym

pruskim niebem.

Kopernika ogarng¢to okrutne poczucie winy. Przez blisko sze$¢ lat bez reszty
pochlonigty wlasnym szczgsciem, zatopiony w urokach sztuki i filozofii natury, zaniedbat
calg reszte, coraz glebiej utwierdzajac si¢ w przekonaniu, ze jego przyszios¢ byla tutaj, a

nie w cieniu fromborskiej katedry. Westchnat 1 spytat:

- Co zatem wuj kaze mi teraz robic?

- Zanim odwiedzilem panskiego brata w Bolonii, przejechalem si¢ do Padwy, gdzie

zapisalem pana na medycyne, na uniwersytet Serenissima...



- Ja - lekarzem? Wszyscy uwazaja mnie za kanonika!

- Jego Wielebnos$¢ Lukasz sadzi, ze to dla pana najlepsza ochrona, naturalnie pod
warunkiem, Ze nie odda si¢ pan alchemii albo magii. Kiedy okolicznosci pozwolg panu
bez ryzyka wroci¢ do Prus, kapituta oddeleguje pana do biskupa w charakterze
osobistego medyka. Kanonik za$, jakim si¢ pan mieni, bez problemu obroni dyplom z

prawa w Krakowie albo w Ferrarze jak panski brat Andrze;.

- Jak to, Andrzej jest w Ferrarze?

- Tak, ma ukonczy¢ tam jak najszybciej swoje studia. Rodzina d’Este stara si¢
przyciaggna¢ do swego miasta studentow uciekajacych od zbyt wymagajacych studiow w
Bolonii i Padwie. Ich uniwersytet jest duzo mniej renomowany, ale c6z! Doktorat to
doktorat, nieprawdaz? Bedzie pan musial unika¢ spotkan z bratem. W Padwie prosze
stara¢ si¢ nie rzuca¢ w oczy. Niech si¢ pan stanie niewidzialny! Szczegolnie dla Borgiow
1 Farnese... Wenecja 1 Padwa kochajg filozofow, uczonych i artystow, ale nie studentow

mieszajacych si¢ w sprawy ksigzat i papiezy.

Po tych stowach Sculteti wymknat si¢ z pokoju rownie niepostrzezenie, jak si¢ w nim

zjawil, co mocno dziwilo w przypadku cztowieka tak pokaznej postury.

Tydzien po tej wizycie Mikotaj Kopernik opuscit Rzym na swej mulicy, odziany w
czern jak skromny ksigdz albo prosty bakatarz, jakich wielu widywano na wtoskich
drogach. Wigksza czes¢ jego kufréw miata mu zostaé przestana pozniej, pewnymi

drogami.

Polubit skromno$¢ swojego ekwipazu i zajazdow, w ktorych sie zatrzymywat po
wczesnowiosennym zachodzie stonca. Przyjmowano go w nich serdecznie, regularnie
zmuszajac, by wymiatat do ostatniego kesa podany mu pozywny positek. Noca spat na

sienniku jak dziecko, o wiele lepiej niz w tozu z jedwabng posciela w patacu Farnese,



gdzie zawsze snuty si¢, wypierajac poczucie bezpieczenstwa, zmystowe perfumy pieknej
Giulii. Kazdego dnia podrézowat w rytm powolnego stagpania swojego ,,wierzchowca”, z
ktérego zsiadat, kiedy droga wznosita si¢ zbyt stromo. Kazdy gaj oliwny, kazda aleja
cyprysow, kazdy skrawek winnicy byl nowym zachwytem. Wszystko byto tu tagodne,

wszystko byto oblaskawione.

Jego umyst przechodzit ptynnie od najbardziej ulotnych marzen do jasnych,
precyzyjnych wywodow. Myslal na przyktad o rycinie z biblioteki patacu Farnese
przedstawiajacej z lotu ptaka idealne miasto. Bylo doskonale okragte; wszystkie ulice
zbiegaly si¢ w centrum, na okraglym placu, gdzie wznosila si¢ $wigtynia i gmach, w
ktérym obradowali senatorowie. Przypomniat sobie takze nowy rzymski kosciol, w
ktorym ottarz znajdowat si¢ posrodku, a nie w giebi nawy... Na srodku, w centrum... A
potem Pica della Mirandol¢ i Ficina, ktorego fragmentami znat na pamig¢ i recytowal na
pustkowiach, a ktory powtarzat w nieskonczono$¢, ze mieszkanie Boga znajduje sie w

centrum $wiata, i Ze emanuje z niego $wiatlo.

- Rozumiesz, Filomeno - przemawiat do swej mulicy, ktéra strzygta swymi wielkimi
uszami spragniona pocieszajacego glosu swojego pana - istnieje geografia religijna i
geografia naturalna. Pierwsza mowi nam, ze Jeruzalem znajduje si¢ w centralnym
punkcie Ziemi. Ale wiemy juz, ze nie lezy nawet na linii rownika. Druga twierdzi, ze
nasza Ziemia jest kulista, a wigc nie moze mie¢ $rodka. Z jednej strony mamy wigc do
czynienia z parabola, ktora niesie swa wlasng prawde, a z drugiej z rzeczywisto$cig. Jak

je ozenic?

Wydato mu sie, ze kos ukryty gdzie§ w gateziach przydroznego debu nasladuje w
pigciu melodyjnych i ironicznych dzwigkach jego ostatnie stowa. Wyrwany z zamy$lenia
Kopernik zaczat rado$nie pogwizdywacé. Przez calg drogg rzeka Reno, wezbrana przez
odwilz, zdawata si¢ towarzyszy¢ mu swoim ghuchym pomrukiem. Z lekkim sercem
wjechat Mikotaj do Bolonii, zeby u$ciska¢ Domenica Novare. Jego mistrz i przyjaciel
obwiescil mu dobra nowing: Herkules I d’Este, ksigzg Ferrary, wzywal go do siebie,

proponujac posade profesora sztuk wyzwolonych. W ten sposéb Novara powracat do



rodzinnego miasta, z dala od Bolonii, w ktorej dusit si¢, nauczajac greki w pustych

salach.

- Jesli poczekasz dwa dni, bedziemy mogli pojecha¢ razem.

- Tylko ze... Chce unikna¢ wizyty w Ferrarze, nie moge si¢ spotka¢ z moim bratem

Andrzejem...

- To absurdalne. Bedziesz musiat znacznie nadtozy¢ drogi.

Wtedy Mikotaj opowiedziat, w jaki sposob znalazl si¢ w sercu intrygi, w ktora
wplatani byli papiez, krolowie Polski 1 Francji, pruskie biskupstwa, rycerze krzyzaccy... |
peczniejac z dumy, dolaczylt opis, jak to ulegl wdzigkom konkubiny Aleksandra VI,
siostry ich gospodarza. Spodziewat sie, ze te rewelacje przybija Novare. Tymczasem ten
szczerze si¢ ubawil cala opowiescia. Pogtadzit dlugg brodg, ktorg zapuscit po tym, jak da

Vinci zapoczatkowal nowa mode:

- Jakze stabo znasz Italie, drogi Mikotaju! Borgiowie, Medyceusze, Sforzowie,
Farnese dbaja o Prusy i Polske, a nawet o Francje¢ i Hiszpani¢ jak o zesztoroczny $nieg.
Jestescie dla nich tylko barbarzyncami, ktérych kazdy probuje wykorzysta¢ do wlasnych
celow, niczym Juliusz Cezar poshugujacy si¢ jednym galijskim plemieniem przeciwko
drugiemu. Wyobraz wigc sobie, ile dla nich znaczy spotkanie dwoch braci z Torunia czy
Krakowa, tych miast o nazwach nie do wymowienia. Ale w gruncie rzeczy ten gruby
Sculteti miat racje, kazac ci opusci¢ Rzym. Wystarczyloby, zebys zirytowat jedng z tych
wielkich postaci 1 adieu, maly Polaczku! Ale przejdzmy dalej: by troche opatrzy¢ twoja
zraniong mito$¢ wlasng, uroczyscie os§wiadczam ci, ze nikt nie wepchnat do twojego
t6zka boskiej Giulii Farnese, jesli nie boska Giulia Farnese we wilasnej osobie. Moje

skromne doswiadczenie w tej kwestii pozwala ci to zagwarantowac.

- Czy naprawdg tak skromne, o mdj cnotliwy i skromny mistrzu?



- Dwa dni wspolnej podrdzy do Ferrary wystarcza, by ci opowiedzie¢ moje rzadkie

uchybienia cnocie, o maty, prostacki, dopiero co uswiadomiony polski kanoniku!

Podroz przez zyzne 1 bogate rowniny miedzy Bolonig a Ferrara nie nalezata do
melancholijnych. Ale nie byla tez poswigcona wytacznie pikantnym lub sentymentalnym
wspomnieniom, cz¢sto bardzo przesadzonym, jak to zwykle bywa w meskich
rozmowach. Mikotaj zaczat przypominac¢ sobie plataning idei, ktore zaswitaly mu w
gltowie w wielkim pomieszaniu, gdy medytowal, jadac na swym mule z Rzymu do

Bolonii.

- Wybacz mi ten trywialny obrazek, Domenico, ale te splatane mysli, ktére ci przed
chwilg wytuszczylem 1 ktore, kolejno wymieniane, wydajg mi si¢ mie€ sens,
przypominaja mi nieodparcie mlodziencze lata w Toruniu, kiedy spedzatem cate dnie na
machaniu siekierg i rabaniu drzewa. Kiedy w koficu wyczerpany, ale zadowolony
podziwiatem moje dzieto, miatem przed sobg tylko chaos szczap, ktore zostawitem
ogrodnikowi, by pouktadat je w niemal doskonatly prostokatny rownolegtoscian. |
wracatem zmordowany do domu, odczuwajac jednak w glebi duszy niejasng gorycz - nie
dokonczytem swej pracy. Tak samo rzecz si¢ ma z tymi wszystkimi pomystami i
hipotezami, ktére pekaja w mojej nieszczgsnej mozgownicy jak drwa pod ciosami
siekiery. Sa to dla mnie chwile poruszen, ale gdy probuje¢ je uporzadkowac, to znaczy

przenie$¢ na papier, narasta we mnie bezbrzezne znuzenie, przyttaczajacy niesmak.

- Oto wlasnie, moj drogi - odparl, Smiejac si¢, Novara - odkryles sekret
pitagorejczykow: jesli wzbraniali si¢ pisac, zadowalajac si¢ ustnym przekazem swoich

odkry¢, czynili to przez czyste lenistwo! Lenistwo, oto wrog!
- Kiedyz w koncu wy, Wlosi, przestaniecie stroi¢ sobie ze wszystkiego zarty?! -
wsciekt sie Kopernik, walgc pigescig w tek siodta. - Proszg, zebys udzielit mi rady, a nie

nasmiewal si¢ ze mnie.

- A kiedyz w koncu przestaniesz ty, powazny Prusaku - sparodiowat go Novara,



uderzajac w kark swojego muta - bra¢ wszystko bez dystansu, jaki daje usmiech? Mozna
by uwierzy¢, ze nigdy nie czytate$ Platona, nigdy nie zauwazyles, iz Sokrates, by
pobudzi¢ ludzi do myslenia, uzywat ironii jako najlepszego z narzgdzi. Pomysl takze o
Lucjanie z Samosaty. Ironia, Mikotaju, to konstruktywne zwatpienie. To sita tworcza, sita
refleksji wobec pewnych stwierdzen, proroctw i aksjomatow wbijanych ludziom do glow
przez tych, ktérzy uwazaja, ze wiedza, cho¢ nigdy niczego si¢ nie nauczyli. Jest w tobie
co$ wielkiego, gigantycznego nawet, co tylko czeka, by si¢ uzewnetrznié. Ale najpierw
musisz wyzby¢ si¢ wszelkich uprzedzen. Spdjrz na otaczajaca nas rOwning, ktora ciggnie
si¢ az po horyzont. Popatrz tam, na tych wiesniakow pochylonych nad skibg. Kiedy
unosza glowe, jak postrzegaja $§wiat, o ile kiedykolwiek ta znojna praca daje im czas, by
cokolwiek postrzega¢? Dla nich ziemia jest ptaska. O §wicie méwia: ,,Stonce wstaje”. O
zmierzchu: ,,Stonce zachodzi”. Skarzg si¢ na niedole ,,tego padotu” i kierujg swoje
modlitwy ku niebu, ,,na wysokosci”, aby Bég im zaradzit. Swiat horyzontalny, $wiat
wertykalny, $wiat plaski, bez objetosci. Gnomon. Takie sg pozory. Ale kiedy wedruja ze
swojej wioski do kosciota, gdzie jaki$ zubozaly uczen Uccello namalowat fresk, czy
sadzisz, ze ci biedni nieboracy dlugo dadzg si¢ nabiera¢ przez perspektywe obrazu? Moze
przez moment, jak kociak, przed ktérym umiesci¢ lustro. Ale bardzo szybko nasz
wiesniak zda sobie sprawe, ze fresk jest ptaski, pozbawiony glebi. Perspektywa to tylko
iluzja, ale pozwala zachowaé pozory. Oddaje rzeczywisto$¢ w jej harmonii i pieknie.
System Ptolemeusza takze zachowuje pozory rzeczywistosci, tylko w brzydocie i

dysharmonii.
Perspektywa! To stowo rozblysto jak nagle Swiatlo w umysle Kopernika.
- Perspektywa! Oczywiscie! Dzigkuje, mistrzu! Czuje si¢ jak Archimedes w kapieli!
- Bardzo to milo z twojej strony pordwnywac¢ mnie do wanny!
- Przenoszac orbite Stonca pomiedzy ruchome planety, za Ksi¢zyc, Wenus i

Merkurego, Ptolemeusz czyni powazny blad perspektywy albo przynajmniej kaze go

popeti¢ najwyzszemu artyscie, Stworcy. Nasuwa mi to na mysl te stare obrazy, ktorych



autor, aby przedstawi¢ krola lub Chrystusa wigkszym niz pozostale postaci, ostatecznie
umieszcza go nie w centrum, ale po jednej ze stron. Pewnie, pozory, zaémienia pokazuja
nam, ze gwiazda dnia znajduje si¢ za Ksiezycem, Wenus i Merkurym. Za albo ponad, co
za roznica! Ale jaki absurd, jaki niedorzeczny poslizg pedzla Wielkiego Artysty
sprawilby, ze umiescitby On to ogromne Zrodto §wiatta i zycia, Jego tabernakulum, przed
albo ponizej, jak kto woli, trzech pozostatych ruchomych planet, jakimi sa Mars, Jupiter 1

Saturn?

- Odtoz siekierg, dzielny drwalu, i pouktadaj twoje drewno. Praca ta jest na pewno
mniej wzniosta, o wiele bardziej podta. Ale owego dnia, gdysSmy obserwowali okultacje,
sam mi mowites$ o tablicach astronomicznych. Zbierz zatem wszystkie obserwacje,
wszystkie tablice podajace potozenie gwiazd twoich jonskich i aleksandryjskich
poprzednikow, nie pomijajac oczywiscie Ptolemeusza ani Arabow; Tablice Alfonsynskie
sporzadzone na rozkaz madrego kastylijskiego krola Alfonsa X i tak dalej, az do naszych
czaséw, Regiomontanusa, Waltherusa i mnie, jesli ci si¢ spodoba! Zbierz je, uporzadkuj,
zestaw. Zapomnij o wszelkim poszukiwaniu harmonii, zapomnij o catej metafizyce,
zapomnij o samym Bogu. Stan si¢ czysta cyfra, stan si¢ liczbami, figurami, samag
geometrig. Wtedy, po ukonczeniu tej mrowczej pracy, by¢ moze o$mielisz si¢ wyrazi¢ w
koncu to, co nosisz w glebi duszy i co zdaje ci si¢ tak cigzkim brzemieniem.

Powiedziatem ,,by¢ moze”...

Mikotaj miat na koncu jezyka jedno palace pytanie, ale nie byl w stanie go zada¢, bo
wydawato mu si¢ zabojcze jak ostrze sztyletu: ,,Dlaczego ja, Mikotaj Kopernik, a nie ty,
Domenico Novara?”. Stary astronom bez watpienia takze je sobie stawial. Jechali w

milczeniu az do bram Ferrary.

Zaledwie rozgoscit si¢ w oberzy - odmoéwiwszy gosciny mistrza, by da¢ do
zrozumienia, ze jest tu tylko przejazdem - Kopernik udat si¢ za mury uczelni, do
budynku, w ktorym zbierat si¢ ,,nardd niemiecki”. Przybyt tu, by spotkac si¢ z
Andrzejem, naruszajac tym samym oficjalne zalecenia wuja przekazane mu przez

Bernarda Scultetiego. Wskazano mu izbe Prusakéw i Polakow. Otworzyt drzwi sypialni i



cofnat si¢ uderzony bijacym stamtad odorem nog, potu i gotowanej kapusty. Dwoch
studentow zblizyto si¢ do niego ze skwapliwoscia, ktora bardziej go zaskoczyta niz mile
polechtata. Twarz starszego z nich wydawata mu si¢ znajoma. Dopiero gdy tamten
przedstawil si¢ jako Mikotaj Schonberg, Kopernik przypomniat sobie, Zze nalezat on do
stawetnej grupy birbantow w Krakowie i towarzyszyl im w feralnej karnawatowe;j
eskapadzie. Wspomnienie nie nalezalo do najprzyjemniejszych i sporo trudu kosztowato
go zamaskowanie rezerwy wobec tego $wiadka przesztosci, z ktorej bynajmniej nie czut

si¢ dumny.

Tymczasem mtodszy z dwojki zaczat krzycze¢ do pozostatych:

- Hej, chiopcy, chodzcie wszyscy! To Mikotaj Kopernik! Ficino z Torunia, polski
Pico della Mirandola, pruski da Vinci!

Kopernik zmarszczyt brwi. Co to za maskarada? Schonberg, rozumiejac jego reakcje,

rzucit do mtodszego wspotucznia:

- Giese, prosze ci¢ i przypominam, by$ byt troch¢ bardziej dyskretny. A reszta niech
wroci na swoje miejsca, nasz rodak nie bedzie glosit wam wyktadoéw, dopiero co

przyjechal.

Studenci, z ktorych niektorzy, cheac podejs¢ do nowo przybylego, zdazyli juz
poztazi¢ z t6zek albo powstawac od stotu, przy ktorym pracowali, postuchali bez
szemrania. Schonberg z pelng powagi poufatoscig wzigt Kopernika pod ramig i
zaprowadzit poza sypialni¢, do matej izdebki mieszczacej jedynie stot 1 dwa stotki, o
Scianach pokrytych sentencjami, przystowiami i rysunkami przedstawiajacymi pejzaze
lub portrety. Posrod nich Kopernik ze zdziwieniem rozpoznat swdj autoportret, ktory dla

zabawy naszkicowal podczas pobytu w Bolonii.

- Widzg, Ze oglada pan swoj portret - powiedziat Schonberg. - To panski brat Andrzej

ofiarowal go naszej matej grupce. Nie przestaje wynosi¢ pana pod niebiosa. Dzieki niemu



znamy tre$¢ wyktadow, jakie wyglosil pan w Rzymie przed areopagiem wielkich
osobistosci 1 znamienitych uczonych. Czytat nam nawet bruliony z tych debat. Rozumie
pan teraz, dlaczego nasz mtody i porywczy rodak Tiedemann Giese odegrat przed chwila
role panskiego herolda. Prosz¢ mu wybaczy¢, stat si¢ pan naszym wzorem i naszg dumg.

Kopernik o mato nie zaryczat z wsciektosci. Zacisnat piesci 1 warknat:

- Gdzie jest Andrzej?

Schonberg zrobit zaktopotang ming:

- W ubieglym tygodniu wyjechatl do Rzymu. Jego choroba si¢ nasilata. Dowiedziat
si¢, ze tamtejsi lekarze znaleZli jakie$ skuteczne leczenie, przez rte¢. Mercurio kontra...
Venere, rozumie pan.

Kopernik stal niewzruszony. Pobyt w Rzymie nauczyt go ukrywac¢ emocje.

- Andrzej jest mocnej konstrukcji - ucial. - Wyjdzie z tego. Muszg jak najszybciej
wyruszy¢ do Padwy. Ale nie wyjade bez podzigkowania moim rodakom za takie
przyjecie. Ilu was jest?

- Dwunastu. Dwunastu panskich apostotow, panie Kopernik.

Mikotaj powstrzymat komentarz, ze razem z jego bratem byloby ich trzynastu:

Bylbyz Andrzej Judaszem?

- A wigc, jesli zechcecie, zapraszam was dzi$ wieczor do podzielenia si¢ chlebem i

winem w najlepszej gospodzie w miescie.

Rzucil to zaproszenie spontanicznie, nie kalkulujac; nie wiedzial, ze ¢wier¢ wieku

temu jego wuj postapil tak samo, przejezdzajac przez Ferrarg podczas podrdzy z Bolonii



do Padwy. Zapewnit sobie w ten sposéb grono wiernych zwolennikow, ktorzy po
powrocie do kraju uczynili go nieckwestionowanym zwierzchnikiem Ligi Pruskiej i

odegrali niebagatelng role, gdy krol Polski musiat wybra¢ nowego biskupa Warmii.

Juz nazajutrz wyruszyt Mikotaj do Padwy. Znowu zapisat si¢ do nacji niemieckiej,
ale na p6zniej odtozyt spotkanie z polskimi i1 pruskimi rodakami. Sculteti zostawit mu
adres, gdzie mogl znalez¢ kwatere. Okazalo sie, ze byla to padewska ekspozytura banku
Medyceuszy, co zupehie nie dziwilo, albowiem kanonik dyplomata przytaczyt si¢ do
otoczenia kardynata Jana, drugiego syna Wawrzynca Wspaniatego. O wiele bardziej
zaskoczyto go to, ze w mieszkaniu, ktore dla niego przygotowano na poddaszu, ujrzat
zwalistego Radoma, ktory przed szeScioma laty towarzyszyt mu jako stuzacy i eskorta w
podrozy z Polski do Italii. Prébowat dowiedzie¢ si¢ o powody jego obecnosci, ale tamten
raczyl odrzec tylko tyle, ze jest postuszny rozkazom biskupa Warmii. Wiadomos$¢ od
wuja Lukasza, ktérg przywidzt kolos, niewiele wigcej mu powiedziata poza tym, ze w
kazdej chwili ma by¢ gotowy do wyjazdu do Polski, gdzie szykowaty si¢ wielkie
wydarzenia. Ponadto biskup usilnie prosit bratanka, by jak najszybciej uzyskat swoj
doktorat z prawa kanonicznego, bez ktorego niemozliwe bedzie podjecie jakichkolwiek

dalszych krokow.

Myslac o tym ostatnim punkcie Kopernik odczuwal pewne zawstydzenie: w Rzymie
zaniedbal zapisania si¢ na uniwersytet, gdzie bez najmniejszego trudu mogt zdoby¢ tych
kilka brakujacych stopni. W Padwie nie bedzie juz tak tatwo: w dziedzinie prawa
kanonicznego Wenecja wymagata jak najwickszej dyscypliny i prowadzita bezwzgledng
selekcje, chcac unikngé ekskomunikowania swojego padewskiego uniwersytetu przez
papieza. Z powodu swej dezynwoltury i1 braku zainteresowania bedzie tu uchodzit za
nieuka. Poniewaz styszal, ze chcac przyciagna¢ studentow, Ferrara byta o wiele mniej
zachowawcza, postanowit napisa¢ do swego rodaka i wielbiciela, niejakiego Mikotaja
Schonberga 1 spyta¢ go o rade. Dotaczyt do listu weksel opiewajacy na kwote znacznie
przekraczajaca koszt wpisowego. Schonberg wspomagany przez mlodszego wspdtucznia
Tiedemanna Giesego doskonale zrozumial, o co prosi ich ,,wielki cztowiek™ i posunat si¢

nawet do sfalszowania jego podpisu, by uniwersytet w Ferrarze uwierzyt w obecnos¢



tego studenta-widma.

Od tej chwili byl wolny. Miat trzydziesci lat, doktorat ze sztuk wyzwolonych, a
wkrotce z prawa kanonicznego. Brakowato jeszcze tylko medycyny, aby mogt
triumfalnie powroci¢ do kraju. Od Prus po Warmie, od Matopolski po Wielkopolske
otwieraty si¢ przed nim wielkie mozliwosci. Jego wiedza bedzie najlepszym orezem w

drodze do wladzy.

W kazdym razie w ten sposob widziat sprawy jego wuj. A on, co on o tym sadzit?

Czy widzial si¢ juz arcybiskupem, kardynatem, panem Warmii, Medyceuszem Battyku?

Gdy pierwszy raz udat si¢ na wykltad profesora Pomponazziego z medycyny, przezyt
szok, kiedy po wstepie do Hipokratesa mistrz osobiscie podszedt do niego i uscisnat dton,
gratulujac rzymskich konferencji, ktorych tre$¢ znat z przekazow. To samo miato miejsce
z profesorem anatomii Achillinim. Scena powtorzyla si¢ z malarzem Gentile Bellinim,
ktory, wychodzac ze swojej pracowni po godnym uwagi wyktadzie na temat
perspektywy, zaprosil go na najblizsze spotkanie gromadzacej si¢ raz w tygodniu
tutejszej Akademii Lincei. Kopernik zostal jednym z jej najbardziej gorliwych cztonkow.
W przeciwienstwie do Rzymu czy Florencji, do jej grona nie nalezal zaden z wielkich
tamtych czaséw. Bywali tam wylacznie filozofowie przyrody, artysci, lekarze,
geometrzy, astronomowie, 1 najczesciej wszyscy naraz. Dyskutowano tam z pelng
swoboda, gdyz dobrze wiedziano, ze prowadzone rozmowy nigdy nie dotrg do uszu tych,
ktérych Mikotaj nazwie pdzniej trutniami i obludnikami. Wymiana zdan bywata tak
gwattowna, iz w pierwszym okresie wydawato mu si¢ momentami, ze przeciwnicy
wezma si¢ za rozstrzyganie sporu przy pomocy pigsci albo w pojedynku. Nic takiego
nigdy nie miato miejsca, a dyskusje konczyly si¢ zawsze nagla zmiang zdania, celnym
stowkiem, dowcipnym komentarzem jednego z adwersarzy albo przewodniczacego
zebrania, wywotujagcym $miech catego zgromadzenia. Starozytnych 1 wspotczesnych
sprowadzano na zlg droge, ciagni¢to za brode Arystotelesa, dawano na przeczyszczenie
Galenowi, przesiewano dogmaty przez sito watpliwosci, a zwlaszcza domagano sie

catkowitego rozdzielenia studiow nad naturg i studiéw biblijnych, fizyki i metafizyki,



rozumu 1 wiary. Tego wiasnie Kopernik potrzebowal, aby ukaza¢ czarno na biatym to, co
nazywal juz na wilasne potrzeby swym ,,nowym Almagestem”. Oczywiscie idea krazyta
w jego myslach od dawna, ale ani on, ani Novara nie o$mielili si¢ jej sformutowac:
musiat przesta¢ prowadzi¢ jalowe dyskusje na temat motywow Stworcy 1 zajac si¢
wylacznie rzeczywistoscia Jego stworzenia, skonczy¢ z ,,Dlaczego?” 1 zajac si¢ ,,Jak?”.
Czego nie mogli uczyni¢ Platon ani Pitagoras, ani Ficino, zrobit mahometanski lekarz

Awerroes: Kopernik znalazl swoja metode.

Czas nabrat dla niego niestychanej wartosci - w kazdej chwili mogl nadejs¢ rozkaz
spakowania bagazy i powrotu do kraju. Liczyl go jak skapiec swoje skarby. Studiowat
medycyng i anatomi¢ z pospiechem, nie dajac sobie momentu wytchnienia. Czg¢sto
widywano go takze w bibliotece padewskiego uniwersytetu, bogatszej jeszcze niz
watykanska 1 majacej t¢ dodatkowa zalete, ze do nawet najbardziej bezboznych dziet
dostep byt swobodny. Ale to nie bylo to, czego szukatl. Cata swoja energie poswiecil na
gromadzenie tablic astronomicznych z dawnych epok, babilonskich, hebrajskich,
greckich, perskich, arabskich, koniecznie manuskryptow w oryginalnych jezykach z

obawy, ze tlumacze tacinscy 1 wspoétczesni mogli przy przepisywaniu popetnic jakis$ btad.

Kolejnego dnia swoich poszukiwan przypadkowo natrafil na bizantyjski manuskrypt
pewnego neopitagorejskiego historiografa z siodmego wieku Teofilakta Symokatty. To
mate dzieto skladato si¢ z wierszowanych listow o tematyce moralnej, sielskiej 1
mitosnej. Byly na przemian lekkie i radosne, powazne i glebokie. Nie zatrzymujac si¢ na
nich dtuzej, zabrat si¢ za wyciaganie ze skrzynki pozostalych pergaminowych zwojow.
Jednak ,,Listy” ciggle chodzity mu po glowie. Zszedt z drabinki, by zajrze¢ do spisu.
Ot6z to: napisane po grecku dzieto Teofilakta Symokatty nie posiadato tacinskiego
tltumaczenia. Rzadkie zjawisko w czasach, w ktorych panowato przekonanie, ze Ficino,
Pico della Mirandola i ich rywale wszystko zebrali, wszystko odkryli, wszystko
przettumaczyli. Zatem on, kanonik z Fromborka, wiasnie znalazt perte rzadkiej urody.
Nie bylo to oczywiscie arcydzielo, czego byt doskonale §wiadom, zaden nieznany
wolumin Platona czy Archimedesa, ale mimo wszystko, sporzadzajac jego facinska

wersje, wniesie swoj wlasny wktad w odrodzenie mysli antycznej. A zwlaszcza nie



powroci do kraju z pustymi rgkami. We Florencji lub Rzymie to odkrycie przesztoby
niezauwazone; w Polsce albo Prusach stanie si¢ narzedziem, ktére postuzy do

podniesienia jego prestizu. Thumaczenie zajeto mu nie wigcej niz tydzien.

Niedhugo potem, pod koniec stycznia tysigc piecset trzeciego roku, musiat udac si¢ do
Ferrary, by w ciggu dwoch miesigcy przygotowac obrong doktoratu. Schonberg i Giese
przygotowali grunt, udostepniajac mu sporg cze$¢ wlasnych studiow i wygrzebujac w
archiwach zapomniane doktoraty, ktére wystarczylo troche przerobi¢ i obrona stawata si¢
czysta formalnos$cig. Nadto Novara zatrudnit si¢ jako czlonek komisji, w ktorej miat kilku
przyjaciot, jak on pitagorejczykow. To byly dwa okropnie mgczace miesiace, podczas
ktoérych Kopernik byl zmuszony nadskakiwa¢ upartym i skostnialym profesorom teologii.
Do zajmujacych ich kwestii nalezato migdzy innymi to, czy Bog moze zatrze¢ pamigc o
wydarzeniach, czyniac z prostytutki nieskalang dziewice, albo dlaczego Adam zjadt w
Raju jabtko, a nie gruszke. Jedyna pociechg stanowily regularne wizyty u mistrza
Novary, na ktore zabierat swoich dwoch wielbicieli Mikotaja Schonberga i Tiedemanna
Giesego. W koncu wszyscy trzej w tym samym tygodniu obronili doktoraty, a nastepnie
wyruszyli do Padwy, gdzie towarzysze Kopernika zapisali si¢ na kurs sztuk

wyzwolonych.

Nagta i podejrzana $mier¢ papieza Aleksandra VI na moment zaniepokoita
Kopernika, a potem napehita nadzieja, kiedy jego stabowity nastepca zmart po niespetna
miesigcznym pontyfikacie: Aleksander Farnese byl jednym z faworytéw konklawe.
Rozczarowat sie, albowiem na tron §wictego Piotra wstapit potomek innej wielkiej
wloskiej rodziny Juliusz II, zdecydowany skonczy¢ z Borgiami 1 ich zwolennikami. Od
tej chwili Mikotaj staral si¢ by¢ niewidzialny i mimo wielkiego zalu nie pojawit si¢
nastgpnego roku w Ferrarze na uroczystosciach pogrzebowych swojego przyjaciela i
mistrza Domenica Novary. A gdyby nawet chciat pojecha¢, Radom bylby mu w tym

przeszkodzil: jego ochroniarz miat swoje rozkazy.

Mikotaj poczut si¢ we Wloszech osamotniony. Zblizyl si¢ do silnej w Padwie grupy

niemieckich studentow, ku wielkiej radosci Schonberga i Giesego. Byl teraz pewien, ze



pewnego dnia przyjdzie mu powrdci¢ do kraju i chyba nawet zaczynal mie¢ na to ochote.
Byt statym go$ciem licznych przyje¢ na cze$¢ tego czy innego $wigtego, takiego czy
innego dyplomu, tego czy innego rodaka wyruszajacego po ukonczeniu studiow do
ojczyzny. Jedng z tych agap, na poczatku tysigc piecset szdstego roku, zorganizowano
pod pretekstem wyboru nowego przewodniczacego niemieckiej braci studenckiej.
Kopernik trzymat si¢ na uboczu. Tym bardziej nieprzyjemna spotkata go niespodzianka,
gdy pod koniec uczty Schonberg podnidst si¢ 1 wyglosiwszy mowe pochwalng, wysunat
kandydatur¢ Mikotaja Kopernika na tego, ktéry rzadzi 1 broni przed rektorami setki
niemieckich studentow. Probowat odmowié, ale byto za p6zno. Wybrano go przez
aklamacj¢. Musial wygtosi¢ improwizowana, wyrazajaca wdzigczno$¢ przemowe, co,

czujac si¢ przymuszonym, uczynit bez wdzigku.

Na koniec uczty cztowiek w nieokre§lonym wieku, o ci¢zkich, sinych powiekach 1
pobruzdzonej skorze, ktorg starat si¢ ukry¢ pod rzadka broda przetykang siwymi
pasmami, owiniety w ciezki ptaszcz mimo upatu krélujacego w miescie pod koniec
sierpnia, dat mu z daleka znak, ze chce z nim moéwi¢. Nieutnie, z nieu§wiadomiong
odraza Kopernik zblizyt si¢ do nieznajomego, ktérego dopiero co dostrzegt. Ten

ochryptym glosem powiedziat do niego po polsku:

- C6z to, Mikotlaju, nie przywitasz si¢ z bratem?

Andrzej! Spostrzegajac, ze wspotbiesiadnicy, ktorzy odeszli na bok, obserwuja to
niespodziewane spotkanie katem oka, ukryt odraze najlepiej jak potrafil i energicznie
usciskat brata. Nastepnie Andrzej, przybierajac nieznos$ny ton wyzszosci, jakiego uzywat,
checac przypomnie¢ mlodszemu bratu, kto jest glowa rodziny, wyznaczyt mu spotkanie na
jutro w potudnie, w gospodzie, w ktorej zwykt bywac. I starszy z Kopernikow zniknat jak

spiskowiec, z podniesionym kolnierzem plaszcza i nasunigtej na oczy czapce.

Swietowanie trwato do pézna w nocy. Nazajutrz, w podtym humorze i z okropnym
bolem glowy udat si¢ Mikotaj na uméwione spotkanie. Gospoda znajdowata si¢ u bram

miasta, z dala od uniwersyteckiej dzielnicy i zaden student jej nie odwiedzal. Przy stotach



siedzialy podejrzane indywidua, jakie zazwyczaj krecg si¢ nieopodal uniwersytetow,
korzystajac z rozgardiaszu albo bojki migdzy nacjami, by oddac si¢ pladrowaniu 1
grabiezy. Andrzeja zauwazyt w pomieszczeniu obok wspdlnej sali, pograzonego w
konwersacji z grubym kanonikiem Bernardem Scultetim. U ich boku Radom popijat

czerwone wino z wielkiego cynowego kubka.

Ze swa znieksztatcong twarza, wcigz na poty zamaskowany za podniesionym
kolnierzem, w rekawiczkach, Andrzej nie wysilit si¢ na zadng powitalng formute;
dawniej, w Toruniu lub Krakowie zawsze okazywat mtodszemu bratu szorstkg czutos¢.
Suchym, nieznoszacym sprzeciwu tonem oznajmit, ze jak najszybciej muszg wyruszy¢ na

Warmig.

- Teraz, gdy obaj uzyskali$my doktoraty, nie mamy juz nic do roboty w tym kraju.

Mikotaj postawit sie:

- Czy wuj o tym wie? - zapytal, spogladajac na Scultetiego, ktory skinal gtowa,
podczas gdy Andrzej méwit:

- Wuj nam to nakazuje. I jesli nie ufasz mnie - ciggnal, siegajac reka do kieszeni -

przeczytaj list, ktory dostalem od niego w zesztym tygodniu, w Ferrarze.

Zdecydowanym gestem Mikotaj odmowit. Powstrzymat si¢ od zadania cisngcego mu
si¢ na usta pytania: dlaczego Lukasz zwrdcit si¢ do Andrzeja, nie do niego? Jakby

rozumiejac, Andrzej kontynuowal z nutg arogancji:
- To chyba normalne, Ze nasz opiekun uznaje w koncu moje prawo starszenstwa w
tak waznych decyzjach. Zreszta, od czasu twoich dzikich nocy z dziwka Orgii, wuj

Fukasz...

- Zrozumiatem, dzigkuje, nie jestem az takim durniem - sucho przerwat Mikotaj i



ostentacyjnie odwrocit si¢ do Scultetiego, pytajac go:

- Skad ten nagly pospiech?

Ten odpowiedziat, bardzo podekscytowany, gestykulujac swoimi matymi pulchnymi

dlohmi:

- Tym razem to juz to, nastata godzina Warmii. Po czterech latach sprawowania
rzadoéw pod kuratelg nikczemnika Glimskiego, krol Aleksander wiasnie zmart w Wilnie.
Sejm zbiera si¢, by wybra¢ nowego monarchg. Jego Ekscelencja Lukasz, ktéry wchodzi
w sklad sejmu, jest absolutnie pewien, ze krolem zostanie piaty syn Kazimierza
Jagiellonczyka, Zygmunt. Z takim monarchg mozliwe bedzie spetnienie wszystkich

naszych nadziei.

Mikotaj przypomnial sobie wyniostego i ambitnego mtodego cztowieka, ktory dawno

temu, w Krakowie, spiskowat z Lukaszem.

- Jego Wielebnosci - podsumowat Sculteti - bardzo zalezy, by jego dwaj bratankowie

byli obecni na ceremonii koronacyjne;j.

,»Czy nadal bedzie mu tak zalezato po tym, jak zobaczy twarz Andrzeja?”, pomyslat

ztosliwie Kopernik. Potem znowu zwrdécit si¢ tylko do Scultetiego:

- Nie dyskutuje z rozkazami biskupa, ale... w przysztym roku mam otrzyma¢ doktorat

z medycyny 1 wydaje mi sig...

- Nauczytes si¢ juz wystarczajaco duzo, by mnie leczy¢ - zasmiat si¢ drwigco

Andrze;.

Powr6t do Warmii zajal duzo mniej czasu niz podr6z do Italii; uptywat w ponurej

atmosferze... Bracia bez przerwy dokuczali sobie zjadliwymi docinkami. Mikotaj, §wiezo



upieczony lekarz, deliberowal nad choroba Andrzeja, przywotlujac opini¢ wspotstudenta z
Padwy, Fracastora, twierdzacego, ze ten rodzaj tradu pojawit si¢ wraz z francuskimi
zohierzami, ktorzy rozniesli jego miazmaty po calych Wtoszech. Kopernik sadzit jednak,
ze to, co tamten nazywat francuska chorobg, w rzeczywistosci zostato przywiezione
przez Hiszpandéw z Nowego Swiata. I nazwat to choroba indyjska. Poniekad stusznie
Andrzej odpowiedziat, Ze zamiast szuka¢ przyczyn choroby, lepiej znalez¢ na nig

lekarstwo. Niemal doszto do rekoczynow.

Podczas postoju w Norymberdze Mikotaj udat sie do Diirera. Zona malarza, Agnes,
powiedziata mu, ze jej matzonek wyjechat do Wioch. W swoim ostatnim liscie oznajmiat
jej, ze zamierza spedzi¢ jaki$ czas w Wenecji. Rozmingli si¢ wiec z Mikotajem ledwie o
pare dni. Zas Martin Behaim zmart miesigc wcze$niej. Ruszajac w droge, Kopernik czut,
ze pozostawia za sobg mtodos$¢. Komu si¢ zwierzy¢? Przed kim wyla¢ swdj smutek? Nie
przed Andrzejem w kazdym razie. Jego prawdziwi bracia: Novara i Behaim umarli, albo

- jak Diirer i Machiavelli - zyli, ale odtad tak daleko...



VI

Przyjecie, jakie zgotowat biskup Warmii swoim bratankom, bylo réwnie dyskretne,
co chtodne. Jak bardzo wuj Lukasz wydawat si¢ nieokrzesany w poréwnaniu z pelnym
finezji kardynalem Farnese! A biskupia rezydencja w Lidzbarku Warminskim, ci¢zka i
szara barbarzynska budowla w zestawieniu z palacowym wykwintem w kolorze cynobru

1 ochry, posrod ktorego Mikotaj zaznal w Rzymie tylu rozkoszy...

Koronacja pigtego syna Jagiellonczyka, Zygmunta I, miata odby¢ si¢ za dziesi¢¢ dni.
Wobec stanu fizycznego i moralnego wyniszczenia, w jakim znajdowat si¢ starszy z
bratankow, tukasz zadecydowal zwota¢ rodzinng narad¢. Nie wchodzito w gre zabranie
do Krakowa ,,tredowatego”. Ale co w takim razie z nim poczac¢? W obecnosci
szlochajacego Andrzeja biskup obwiescit, ze bratanek zostanie zamkniety w znajdujacym
si¢ nieopodal klasztorze cystersow. Zdjety litosciag Mikotaj wstawit sie, by odestano
pariasa do Padwy, gdzie profesorowie medycyny poszukiwali nowych metod leczenia tej
choroby, ,.ktéra niestusznie mylona jest z tradem”, jak z naciskiem podsumowat. Andrze;j
wyszedl na te stowa z odretwienia; gestykulujac i1 pryskajac §ling na wszystkie strony
poczal obrzucaé brata wyzwiskami, oskarzajac, ze chce go zabi¢, wydajac w rece

szarlatanow.

Wuj Lukasz, na co dzien tak niewzruszony, nie byt juz w stanie ukry¢ paniki: tak
bardzo pragnal oprze¢ si¢ na swych dwoch bratankach, starszym w roli sekretarza, a
mtodszym - lekarza. Tymczasem to Filip, kochany Filip, jego ulubiony bastard, dumny 1
wojowniczy w szamerowanym mundurze gldwnodowodzacego Ligi Pruskiej uspokoit
atmosfere i znalazt rozwigzanie. Mijato juz dziesie¢ lat, odkad kapitula katedralna we
Fromborku pozbawiona byta trzech sposrod szesnastu kanonikow: Scultetiego -
przedstawiciela biskupstwa przy papiezu, i dwoch braci Kopernikow. Nad Zalewem
Wislanym szemrano juz z powodu tych trzech bezustannie odnawianych pod naciskiem
Lukasza dyspens, co mocno sugerowato naduzycie wtadzy. Zatem wysla tam Andrzeja i

bedzie swiety spokoj! Znajda si¢ dzigki temu w korzystnym potozeniu i bedg mogli



uzyskac kolejna dyspensg¢ dla Mikotaja, aby ten petnit przy wuju funkcje lekarza i

sekretarza.

Lukasz zaaprobowat t¢ madra propozycje; Mikotaj wzruszyt ramionami, pokazujac,
ze ten temat juz go nie dotyczy. Andrzej natomiast zasmiat si¢ drwigco, pokazujac

pojedyncze, poczerniate zeby:

- Doprawdy, pigkny prezent sprawiacie w ten sposob kanonikom z Fromborka.

Jestem pewny, ze go docenig.

Rozchylajac kotierz i zdejmujac beret, odstonit owrzodzong twarz i glowe, na ktorej
uchowato si¢ ledwie kilka siwych kosmykow. Lukasz obwiescit, ze Filip 1 Mikotaj
wyrusza z nim jutro do Krakowa. Potem poszedt do siebie. Niektorzy utrzymuja, ze

dhugo ptakat.

Mikotaj wspial si¢ na zamkowe mury peten goryczy: utracit brata. Na schodach
odsunat si¢, by przepusci¢ mtoda kobiete, ktora lekko si¢ uklonita. Machinalnie zdjat
kapelusz, pozdrawiajac ja, i ruszyt dalej. Wyszedlszy na ganek, opart tokcie na
wilgotnych kamieniach. Przed nim réwniny, lasy i bagna ciaggnety si¢ w nieskonczono$¢
pod szarym, ledwie zar6zowionym zachodem stonca, niebem. Gdziez byty zielone
pagorki 1 ochra Toskanii, w ktora malowniczo wcinaly si¢ winnice 1 gaje oliwne,
delikatne pociagniecia alabastru, strzaskana kolumna starozytnej §wiatyni ku czci Wenus

lub Merkurego?

- C6z to, kuzynie, jest pan na mnie zty?

Mtoda kobieta, ktorg mijal przed chwila, podnosita ku niemu zuchwala, drobng

twarzyczke.

- Nie poznaje mnie pan? - ciaggneta przekornym tonem. - Prawda, Ze trochg si¢ przez

te dziesie¢ lat zmienitam. Pan zresztg takze, z tg pigkng broda... Anna... Cérka pani



Schilling.

Teraz Mikotaj sobie przypominal... Statek ptynagcy w dot rzeki... Anna, nieslubne
dziecko biskupa. A wiec jego kuzynka... Bardzo przypominata swojg matke, ale rysy
miata duzo delikatniejsze, otoczone bujnymi blond wlosami. Z jej zywych niebieskich
oczu bily figlarno$¢ i inteligencja. Zmieszany, nie wiedzac jak si¢ zachowaé, wymruczat

tonem, jakim zwraca si¢ do dziecka:

- Mata Ania! To ile ty masz teraz lat?

- Dwadzies$cia. Ale to niezbyt uprzejme pytaé kobiete o wiek. Czego pana nauczono

w tej Italii?

Zadzwoniono na kolacje. Caty smutek i tesknota rozproszyty si¢, Mikotaj wziat
mloda kobiete pod ramig¢ i poprowadzit na schody. Tak wkroczyli do jadalni. Gdyby
miejsce Andrzeja nie byto puste, rodzina biskupa bytaby w komplecie, gdyz u jego boku,

naprzeciwko Filipa zasiadata matka Anny.

- I co, kapelanie - rzucit Lukasz do starego ksiedza siedzacego u konca stotu - toz to

catkiem dobrana para!

- Bez watpienia - odpart ksiadz - ale jakie ktopoty w przysziosci, gdy pan Kopernik
zapragnie kardynalskiej purpury.

- Widzialo si¢ gorsze rzeczy na tronie §wigtego Piotra - odparowat Mikotaj,

podsuwajac krzesto Annie i zasiadajac obok niej.

Biesiadnicy wybuchngli gromkim §miechem, ktéry urwat si¢ jak nozem uciat, gdy do

sali wszedl Andrzej.

Nazajutrz biskup Warmii i jego $wita, w tym nowy medyk i sekretarz Mikotaj



Kopernik, wyruszyli do Krakowa, by asystowac¢ przy koronacji Zygmunta I. Medyk nie
mial wielu powodoéw do zmartwienia. W wieku pigédziesigciu trzech lat Lukasz mial
zelazne zdrowie i czas zdawat si¢ nie mie¢ nad nim wladzy. Na postojach wyzywat
Mikotaja do szermierczych zmagan. Systematycznie go rozbrajat, tak ze Mikotaj w
koncu odmoéwil dalszych konfrontacji, on, ktory brat lekcje u najlepszych wtoskich
mistrzow. Wtedy, ku wielkiej uciesze zotnierzy, biskup poczat walczy¢ ze swym synem
Filipem, dowodzacym eskorta, i zawsze powalal go na ziemi¢. Kopernik podejrzewat

jednak, ze kuzyn nie walczy zbyt zaciecie.

O ile funkcja lekarza byla bierna, sekretarz nie proznowat. Wstapienie na tron

Zygmunta [ miato wiele zmieni¢ w Polsce i podporzadkowanych jej krainach.

- Trzeba ci wiedzie¢ - thumaczyt Lukasz Mikotajowi, gdy tak jechali rami¢ w ramig -
ze nasz nowy krol jest czlowiekiem, ktory na wszystko patrzy przez pryzmat Italii 1
nowych idei. Marzy, by uczyni¢ ze swojego krolestwa druga Francje, kraj sztuki i
filozofii, przyciggajacy najwiekszych artystow 1 najwiekszych filozofow. Powiniene§ mu
si¢ spodobac, bratanku. Jako pierwsze trofeum utozy¢ w pokocie Polaka wartego tyle, co

Pico della Mirandola! Bedzie zachwycony.

- Do licha! Jak ty to robisz, wuju? Nie jestem przeciez nawet doktorem medycyny i

nic jeszcze nie opublikowatem.

- Oszczedz mi tej pokory wiejskiego proboszcza, moj chlopcze. Wiem, ile jeste$ wart,
1ty wiesz to takze. Nie masz w zanadrzu jakiej$ przyjemnej ksigzeczki filozoficznej,

ktoéra moglbys mu zadedykowac, czegos absolutnie nowego 1 absolutnie przepigknego?
Mikotaj wystarczajaco dobrze znal wuja, by wiedzie¢, ze za tg udawang
prostodusznoscig kryje si¢ wszechstronna wiedza. Postanowit podja¢ rekawice,

wczuwajac si¢ w role erudyty przemawiajacego do ignoranta.

- Przypuszczam, ze mial wuj okazj¢ czytac¢ kiedy$s Almagest? - spytat z komicznie



pedantyczng ming. - No tak. Ja w kazdym razie od prawie pi¢tnastu lat rozktadam go na
czynniki pierwsze, obracam na wszystkie strony wersj¢ grecka, facinska, a nawet
niemiecka, i ciagle zbija mnie z tropu posunigta do granic mozliwos$ci zawito$é

niebianskiej mechaniki, ktorg Ptolemeusz 1 jego nastepcy narzucajg nam od tylu wiekow.

- Z tego, co wiem, nie jestes pierwszym, ktory to mowi, bratanku. Obalanie starego to

czasem dobra rzecz. Ale co zaproponowaé w zamian?

- Prostote, wuju, prostote. Natura nie tworzy nic w nadmiarze, nic zbednego; potrafi
wyprowadzi¢ liczne skutki z jednej przyczyny. Tymczasem, co tworzyli astronomowie
od momentu powstania Almagestu swoimi transkrypcjami, parafrazami, komentarzami?
Recepturg! Ztozony wytwor ich eksperymentow, dziesiatki krysztalowych sfer
potaczonych migdzy sobg absurdalnymi przektadniami. Porownatbym ich dzieto z
cztowiekiem, ktory, poznosiwszy z réznych stron rece, nogi, glowg i inne cztonki -
bardzo pigkne same w sobie, ale w ogole nieprzystosowane, by tworzy¢ jedno ciato, i
zupetnie do siebie niepasujace - polaczytby je, tworzac potwora, nie cztowieka. Nie! W
miejsce tego dziwacznego kosciola, ktory nie rozsypuje si¢ wylacznie dzigki tysigcu
réznych przypo6r i1 arkatur, wzniose antyczng §wiatynie, dach, prosty dach
podtrzymywany przez delikatne kolumny. A w centrum - tabernakulum. Jesli Bog jest, w
co wierze, najwiekszym z architektow, zbudowat swoj dom nie jak anonimowy $§wiadek

ciemnych wiekow, ale jak Brunelleschi.

- Streszczaj si¢, chlopcze, i przestan mowic¢ ogroédkami. Ktos by pomyslat, ze boisz
si¢ tego, co chcesz mi powiedzie¢. Nie jestem twoim profesorem, a tym bardziej

uczniem, lecz wujem. A wigc?

- A wigc niech si¢ wuj mocno chwyci feku swojego siodta i sprawdzi, czy nogi
dobrze tkwig w strzemionach. Bo nawet tak sprawny jezdziec moze spas¢ na ziemie, gdy
ustyszy to, co za chwilg wujowi powiem. Owszem, boj¢ si¢. Tak jak w Rzymie, gdzie
przed najwigkszymi osobisto$ciami i najlepszymi uczonymi naszego czasu, nawet przed

moim mistrzem Domenikiem Novarg nie o$mielitem si¢ doj$¢ do konca moich rozwazan,



nie mogtem sformutowa¢ wnioskow, jakie si¢ nasuwaly. To samo dziato si¢ z moim
audytorium. Jakby$my znaleZli si¢ przed niewidzialnym murem, uniemozliwiajagcym

pojscie dalej, ku prawdzie.

Lukasz patrzyl na bratanka, jakby odkrywat go po raz pierwszy. Mikotaj porzucit
swoj lekki, pedantyczny ton, popadajac w niezwykla jak na niego egzaltacje, od ktorej
drzatl mu na co dzien tak powazny, wywazony glos. Takze 1 biskup wystraszyl si¢ nagle

tego, co miat ustyszec i co, jak mu si¢ zdawato, mgliscie przeczuwat.

- Przez dlugie lata - ciggnal Mikotaj - zbieratem wszystkie obserwacje poczynione w
ciggu wiekow. Przeczytalem, potem jeszcze raz, wszystkich filozofow, ktorzy pisali na
ten temat. I dzi$, o ile ma dusze¢ zaprzata jeszcze niepokoj, to rozum jest pewny, ze
dotknat prawdy. To si¢ wyda trudne albo nawet nieprawdopodobne, ale z Bozg pomocg

uczyni¢ to jasnym jak Stonce, przynajmniej dla tych, ktorym nieobca jest matematyka.

Ztapat oddech, gteboko wdychajac orzezwiajace powietrze. W dali, na horyzoncie, na
wawelskim wzgorzu rysowaly si¢ wieze 1 dzwonnice zamku. Za godzine dojada do

Krakowa.

- Rozum mi podpowiada, ze Stonce znajduje si¢ posrodku wszystkiego, w centrum
Wszech§wiata; ze Ziemia krazy wokot niego jak Merkury i Wenus przed nig, jak Mars,
Jowisz i Saturn za nig; Ze Ziemia obraca si¢ takze wokot wiasnej osi, co daje zludzenie
ruchomego Stonca i przemieszczania si¢ gwiazd statych. Wuju, nigdy nie uda mi si¢
odwdzieczy¢ tobie za to, ze wystates mnie do Wtoch. Bo tam zrozumiatem, ze Ziemia
odgrywa dla $wiata role tavoletta uzytej przez Brunelleschiego, kiedy odkryt prawa
perspektywy. Chodzi wszakze o okno ruchome. Ruchomy punkt widzenia wyjasnia
pozorne ruchy planet! Tymczasem dusza podszeptuje: ,,Kimze jestes, maty Koperniku,
by przebudowywaé w ten sposob Wszechswiat 1 sprzeciwiac si¢ wszelkim oznakom,

uczonym, a nawet Biblii?”.

Nastepnie, oceniajac swoja wypowiedz jako zbyt podniosta, zasmiat si¢ krotko i



dorzucit:

- Uff! Juz mi lepiej. Jakbym wiasnie wyszedt z konfesjonalu Waszej Wielebnosci!

- Na mito$¢ boska, mdj chlopcze, czuje si¢ jakbym dostat obuchem w glowe!

Napisate$ juz co$ na ten temat?

- W Padwie przymierzatem si¢, by to uczyni¢, a nastepnie da¢ do wydrukowania w

Wenecji z pieckng dedykacja dla kardynata Farnese, kiedy...

- Ejze, Miko! Zdaje si¢, ze wyczuwam w twoim glosie jakby cien wyrzutu. Jesli
poprositem ci¢ o powro6t, to dlatego, ze potrzebowatem ciebie w tej trudnej rozgrywce,
jaka si¢ zapowiada. Ale, na Belzebuba, nie spodziewatem si¢ spotkania z zonglerem
planet, anty-Ptolemeuszem, nowym Atlasem! To za wielkie, to przechodzi wszelkie
pojecie! I jeszcze nie nadszedl wlasciwy moment, by zostalo ogtoszone. Spisz wiec
wszystko, ale przedstaw tylko ludziom, ktorych jestes pewny. Nie sadze, by nowy krol
Polski mogt wzia¢ obecnie takg sprawe na swoje barki. Nie masz czego$ bardziej

niewinnego, mniej... na czym widniatoby twoje imig?

- Mam doktadnie to, czego wujowi potrzeba - odpart radosnie Mikotaj i wydobyt z

jukéw plik papieréw przewigzany czerwong tasma.

Byt to rekopis jego facinskiego thumaczenia Listow Teofilakta Symokatty. Zaplotlszy
lejce na konskiej szyi Lukasz zaczat go kartkowac, czasem kiwajac glowa, czasem

$miejgc si¢ przy co zabawniejszym ustepie.

- Doskonate! - wykrzyknat w koncu. - Trzeba to opublikowaé. Zadedyku;j to tylko

naszemu krolowi Zygmuntowi.

- Nie, wuju. Po raz pierwszy w Zyciu nie bedg ci postuszny. Bo tobie i tylko tobie

chcee te ksigzke ofiarowac.



- M6j Boze, dlaczegoz by nie? Zwazywszy wszystkie za i przeciw, nie byloby to zte

posunigcie. A twoja historia o Ziemi obracajacej si¢ dookota Stonca?

- Mysle nad nig, wuju, mysle nad nig. Daj mi czas. Albowiem czas, wuju, czas nam

sprzyja.

Ceremonie koronacyjne dostarczyly Kopernikowi sposobnosci do odnowienia
niektorych wloskich znajomosci, 1 to nie byle jakich, poniewaz papieza Juliusza II
reprezentowat na uroczystosciach sam kardynal Aleksander Farnese. Mikotaj otrzymat od
wuja polecenie, by jak najmniej rzucal si¢ w oczy, skryt si¢ w jego cieniu i stuchat,
przede wszystkim stuchal. Spotkanie biskupa Warmii i florenckiego kardynata byto
bardzo serdeczne. Laczyl ich duchowny stréj i upodobanie do szpady; doskonale
zrozumieli si¢ na niejednej ptaszczyznie i Aleksander chetnie przyjat propozycje
Lukasza, gdy ten zaoferowal mu ustugi Mikotaja jako ttumacza jezykow polskiego i
niemieckiego na czas pietnastodniowego pobytu kardynata w Krakowie. W ten oto
sposoOb astronom obecny byt na wszystkich spotkaniach, poufnych rozmowach miedzy
wielkimi tego §wiata lub ich ambasadorami. Nikt nie zwracal uwagi na niepozornego
kanonika thumaczacego najczgsciej z gory ustalone wypowiedzi rozmowcow papieskiego
legata, ktorzy i tak przewaznie postugiwali si¢ facing 1 obywali bez jego pomocy.
Zupekie to Mikotajowi nie przeszkadzato, po prostu tam byt i kazdego wieczoru zdawat

wujowi sprawg z tre$ci prowadzonych rozmow.

Ta zabawa w szpiega o malo si¢ zle nie skonczyta, kiedy w ostatnich dniach wizyty w
Polsce Aleksander Farnese przyjmowatl wielkiego mistrza krzyzackiego odzianego w
swoj dlugi bialy ptaszcz ozdobiony czarnym krzyzem. Towarzyszyl mu bratanek, mlody
kanonik z Kolonii, tudzaco podobny do dawnego wspdtucznia Mikotaja, ktorego kiedys
znaleziono martwego w Wisle, Achillesa Ottona Hohenzollerna. Mikotaj probowat sta¢
si¢ jeszcze bardziej niewidzialny niz zwykle, ale w glebi ducha czut satysfakcje,
thumaczac btagania moéwigcego po niemiecku wielkiego mistrza starajacego si¢ uzyskac u

papieza zwolnienie z lennej zaleznos$ci od Polski.



Nagle drzwi, od ktorych Kopernik odwrdcony byt tytem, otwarly si¢ i znajomy glos
przeprosit za spdznienie. Zaskoczony Mikolaj rozpoznat barona Glimskiego. Ten przez

moment taksowat go wzrokiem, a potem wykrzyknat po polsku:

- Panowie, panowie, nie zdajecie sobie sprawy, w czyjej obecnosci rozmawiacie? Oto
bratanek biskupa Warmii, szpieg tego diabla Lukasza Watzenrodego, podejrzewanego o
otrucie Jego Wysokos$ci Jana Olbrachta, przez cale swoje haniebne zycie dgzacego do

zguby $wietego zakonu krzyzackiego!

Mikotaj rzucit si¢ w strong Glimskiego i chwycil go za kohierz:

- Baronie, wepchng ci twoje obelgi z powrotem do gardta!

- Co si¢ dzieje, panowie? - zapytat Aleksander Farnese. - Przypominam wam, ze

znajdujecie si¢ w obecnosci papieskiego legata.

Z kolei wielki mistrz zakonu krzyzackiego podnidst si¢ z miejsca i krzyknat:

- To hanba! To zdrada! Powiadomi¢ o tym samego papieza!

I wyszedt, a za nim bratanek i Glimski, z impetem zatrzaskujac za sobg drzwi. Zajscie
wywotalo sporo zamieszania. Krol wezwat do siebie obie strony i upomnial, dosy¢
pobtazliwie, bo, prawde méwigc, bawil go sposdb, w jaki biskup Warmii postuzyt sie
swoim bratankiem jako szpiegiem. Dowiedziawszy si¢ od Lukasza o prosbie, z jaka
wielki mistrz krzyzacki zwrdcit si¢ do papieza, postapit z tym ostatnim duzo bardziej
surowo i zazadal, by on i jego ludzie powrocili do swojej siedziby w Krélewcu zaraz po
odnowieniu przed ustanowionym korpusem wiernopoddanczej przysiggi, przeproszeniu
legata papieskiego 1 szczerym pojednaniu z biskupem Warmii. Co do barona Glimskiego,
Zygmunt I tylko czekat podobnej okazji, by wsadzi¢ do wiezienia faworyta swego

zmarlego brata i pozby¢ si¢ w ten sposob intryganta, ktory zdradzit go juz dwa razy.



Ostatnie dni uroczystos$ci koronacyjnych byty niekonczacym si¢ pasmem uczt i
zabaw. Polska wkraczala do grona najbardziej liczacych si¢ krajow z Francja, Kastylia,
Aragonig 1 Portugalig na czele. Papieski legat Aleksander Farnese ostentacyjnie
demonstrowat swoja przyjazn z biskupem Warmii i jego bratankiem. Czesto widywano
ich, jak spacerowali po dziedzincach krolewskiego zamku; idacy w srodku kardynat

poufale trzymat pod rami¢ towarzyszacych mu obu m¢zczyzn.

- Jego Swigtobliwo$é - mowit Farnese - coraz cze$ciej mysli o reformie kalendarza,
by uzgodni¢ nasz rok z tym, co obserwujemy. Wydaje mi si¢, drogi Mikotaju, ze panska
wspaniata hipoteza moglaby przyczynic¢ si¢ do tego dzieta. Niechze pan wigc wraca ze
mng do Italii, aby wspottworzy¢ je w gronie najwigkszych uczonych naszych czasow. W
koncu panski rodak Bernard Sculteti pozostaje do ustug Jana Medycejskiego. Dlaczego

Mikotaj Kopernik nie miatby stuzy¢ Aleksandrowi Farnese?

Kopernik zerknal ponad prawym ramieniem kardynata i zauwazyl, jak twarz wuja

skurczyta si¢ nerwowo. Bedzie musial odrzuci¢ te nieoczekiwang oferte. Odpowiedziat:

- W innych okoliczno$ciach w dowod wdzigcznos$ci rzucitbym sie do stop Waszej
Eminencji. Ale, jak Wasza Wielebno$¢ sama mogta stwierdzi¢, opusci¢ w tym momencie
biskupa Warmii bytoby jak zdrada, ktorej nigdy bym sobie nie wybaczyl. Krzyzacy nie
spoczng na laurach i mdj kraj potrzebowac bedzie wszelkiej pomocy, nawet

najskromniejszej.

Wypowiadajac te stowa, mial wielka nadzieje¢, ze wuj udzieli mu swojego
blogostawienstwa i zezwoli na wyjazd; jednak Lukasz nie wyrzekl ani stowa. To byt
koniec. Jutro trzeba bedzie wroci¢ tam, do Lidzbarka Warminskiego, by¢ moze na

ZawSsze.

Przez nastgpnych sze$¢ lat Liga Pruska prowadzona zelazng r¢ka biskupa

warminskiego stawita czoto zakonowi krzyzackiemu, ktérego nowym wielkim mistrzem



zostat niespelna dwudziestoletni mtodzieniec Albrecht von Brandenburg, dawny kanonik
w Kolonii. Starcia byly rzadkie, jakie§ animozje na granicach, ktore krol Polski starat si¢
uspokajac, posytajac swoich emisariuszy. Jednak spor podsycata odtad zazarta nienawis¢:
nie toczyl si¢ on juz miedzy czterema biskupstwami 1 piegcioma komandoriami, ale
dwiema rodzinami: Watzenrode - Kopernik z jednej strony, von Brandenburg -

Hohenzollern z drugie;.

Zachowywano wszakze pozory pokoju. Podczas jednego ze spotkan rozjemczych,
ktére tym razem odbyto si¢ w Gdansku, Mikotaj dowiedziat sie, iz ulubiony doradca
miodego wielkiego mistrza cigzko zaniemdgt. Lekarz 1 sekretarz biskupa Lukasza
zaproponowat swoje ushugi. Rzecz byta niebezpieczna: gdyby na nieszczescie drogi
Albrechtowi jak rodzony ojciec cztowiek nie przezyt pod jego opieka, Kopernika z

miejsca oskarzono by, ze dopomogl w jego zejSciu.

Na szczescie byto to tylko zwykty ropien ucha, z ktorego dawny padewski student
wyleczyl pacjenta w mgnieniu oka. Albrecht von Brandenburg z udawang wdzigcznoscia
podzigkowat Kopernikowi za troskliwe dogladanie chorego. Wymienili kilka banatow na
temat Wioch, gdzie Albrecht towarzyszyt cesarzowi Maksymilianowi w probie odbicia
Mediolanu z rak Francuzow. Nastepnie mtody cztowiek pochwalit thumaczenie Listow
wydrukowanych rok wczesniej w Krakowie, twierdzac, ze znalazl to dzieto ,,ciekawym 1
zabawnym”. Na koniec zaczat dopytywac, czy bratanek jego wroga pracuje nad jakims
innym uczonym dzielem. Kopernik odpowiedziat mu, ze zakonczyl wprawdzie redakcje
matego fascykutu na temat ruchow planet, nie publikowal go jednak, gdyz jego tre$¢
zrozumiata byla jedynie dla matematykow 1 wprawionych geometréw. Na to von
Brandenburg zapewnit, Ze pasjonuje si¢ zjawiskami niebieskimi i pragnatby dostaé jego
kopi¢. Mikotaj obiecal przesta¢ mu ja 1 z ulga oddalit si¢: jedno niezrgczne stowo mogto

spowodowac katastrofe.

Po koronacji, mniej wiecej cztery lata wczesniej, Mikotaj wprowadzit si¢ do patacu
biskupiego w Lidzbarku Warminiskim; praca osobistego sekretarza biskupa zapewniata

sporo wolnego czasu. Wuj i bratanek, kazdy motywowany swoim dlugim pobytem we



Wtoszech w odstepie trzydziestu lat, nosili si¢ z tym samym ambitnym zamiarem:
uczyni¢ z Warmii ,,Wenecje Potnocy”. I podczas gdy biskup mnozyt dyplomatyczne
podréze do ksigstw i dominidow, chcac zdoby¢ jak najwiecej sojusznikéw i zmusié kréla
Polski, by wystat ,.te krzyzackg zaraz¢” na wojne przeciwko Turkom, Kopernik poswiecit
si¢ caty wielkiemu projektowi otwarcia uniwersytetu w Elblagu, bogatym warminskim
miescie, ktore z powodzeniem mogto sta¢ si¢ Padwa Fromborka. Nie brakowato
srodkow, Hanza i gildie kupieckie gotowe byly zadbaé, by ich nie zabrakto. Nie

nadchodzita jedynie zgoda papieza.

Prawda jest, ze w owym czasie dobiegajacy siedemdziesigtki Juliusz I wojowat
niczym miody kondotier z Cezarem Borgia, potem z Wenecja, a pdzniej z Bolonia, po
czym zwrdcit si¢ przeciwko krolowi Francji. Trzeba bylo czekac, az zezwolenia udzieli
jego nastgpca - Medyceusz albo Farnese. Najtrudniej bedzie Sciggnaé profesorow,
ktoérych nie znieche¢ci ani surowy klimat, ani niema grozba ze strony Krzyzakow.
Kopernik utrzymat kontakty z wieloma uczonymi krakowskiego uniwersytetu, gdzie
zglebianie sztuk wyzwolonych wcigz bylo widziane nie najlepiej. Ktokolwiek domagat
si¢ mozliwosci studiowania lub nauczania greki, podejrzewany byt o herezje. Chodzito
wigc o to, by skusi¢ ich, poza korzy$ciami materialnymi, wigksza swoboda w nauczaniu,
podobnie jak uczynita swego czasu Padwa, pozbawiajac Boloni¢ najlepszych profesorow.
Ale w sytuacji, gdy bulla papieska ustanawiajgca ten nowy uniwersytet nie istniala,

niepotrzebne byloby nagtasnianie tego pomystu.

Rozumiat Kopernik, ze przede wszystkim nie nalezalo szczedzi¢ wysitkéw, podjaé
ryzyko 1 zamiast powotywac uniwersytet z niczego, sprowadzi¢ do siebie, na Warmig,
akademi¢ uczonych na wzor tych, ktore poznal we Wioszech. Akademia ta postuzytaby
za fundament wielkiego uniwersyteckiego projektu. Ale to nie ttumaczenie Listow
zapewni mu potrzebny do tego prestiz ani wyblakte juz wspomnienie jego rzymskich
konferencji. Trzeba byto uderzy¢ mocno, poruszy¢, ol$ni¢, wstrzasna¢. Wiedziat juz, jak

to zrobic.

Streszczenie. Wystarczy streszczenie. Na tym pierwszym etapie nie trzeba



udostepniac¢ im obliczen, ktorych zreszta nie byt jeszcze do konca pewien. Juz pojawiaty
si¢ pierwsze komplikacje w tym systemie, ktory zamierzyt jako przejrzysty i
nieskomplikowany. Ale - powiedziat sobie - gdy nadejdzie godzina, z pomoca przysztych

czytelnikow uda mu si¢ zrealizowac swdj pierwotny zamiar.

Zabrat si¢ do pracy. Zanim zaczal, obawiat sie, ze pisanie bedzie szto jak po grudzie,
ze z trudem bedzie wykuwat potrzebne stowa; wyplywaty one jednak spod piora z
zadziwiajaca tatwoscig, uniesieniem przypominajagcym mu niekiedy cielesng rozkosz,

jakiej dotad zaznat tylko z Giulig Farnese.

Zaczat od tego, ze sposdb, w jaki starozytni pojmowali bieg ciat niebieskich nie byt
zadowalajacy, gdyz kazda planeta miata poruszac si¢ wedlug nich po doskonatych
okregach 1 z t3 samg predkoscia. Potem postawit siedem hipotez w siedmiu krotkich
rozdziatach: w pierwszym twierdzil, Ze nie istnieje jeden $rodek, wokot ktérego
przemieszczaja si¢ wszystkie ciata niebieskie. W drugim, iz Ziemia nie jest centrum
Wszechswiata, lecz jedynie orbity Ksiezyca. W trzecim, ze Stonce jest centrum
Wszech§wiata. W czwartym, co przyprawiato go o zawrot glowy, Ze ostatnia,
nieruchoma sfera gwiazd statych, ostatnia sfera, jest znacznie bardziej oddalona, niz
sadzit Ptolemeusz. Napisat stowo ,,nieskoniczona” i wymazat je. W piagtym, ze Ziemia
wiruje wokot wilasnej osi, co tworzy ztudzenie dobowego ruchu Stonca, planet 1 gwiazd
stalych. W ten sposéb niebo si¢ nie obraca, ale poniewaz porusza si¢ Ziemia, wszystkie
gwiazdy umykaja, uciekajac do tylu. W széstym, ze Ziemia obraca si¢ w ciggu roku
dookota Stonca, zachowujac statg o$, co thumaczy roczny cykl gwiazdy dnia w zodiaku.
W siodmym w koncu, ze jesli planety zdajg si¢ czasem zatrzymywac albo cofac, to
dlatego, ze one takze si¢ obracaja, z ta samg predkoscig co Ziemia, dookota solarnego

tabernakulum.

Przeczytat swoj tekst raz, dwa, trzy razy, potem znowu, przekreslajac jedno stowo,
dopisujac inne, niczym artysta malarz, ktory oddala si¢ od swego obrazu, a potem zbliza,
by dorzuci¢ jeszcze jedno musnigcie pedzla, ktore bedzie widziat tylko on. Oczywiscie

niczego nie udowadnial. Wysuwat jedynie twierdzenia. Ale czy artysta ma obowigzek



uzasadnia¢ swoje dzieto? Na koncu krotkiego traktatu nie mégt powstrzymac si¢ od
wyrazenia swego zachwytu: ,,Wystarcza wigc w sumie trzydziesci cztery kota dla
wytlumaczenia catej budowy §wiata i catego korowodu planet” . Odezwaty si¢ w nim
jednak skruputy 1 w podsumowaniu napisal, ze podanie matematycznych dowodow
swoich siedmiu twierdzen odktada na pozniej. Na pozniej, czyli do czasu redakcji
»wielkiego dzieta”. Wielkiego dzieta... W jezyku tacinskim to sformutowanie brzmiato
banalnie. Lecz gdyby przettumaczy¢ je na arabski, spod piéra wysztoby stowo

»Almagest”.

Sporzadzit nastepnie liste 0sob, ktorym zamierzal wysta¢ swoj Komentarzyk o
hipotezach ruchéw ciat niebieskich. Nastepnie poszedt zasiegnaé rady wuja co do reszty

nazwisk.

- Niewdzigczniku! - wykrzyknat, $miejac si¢, biskup. - Zapomniale§ o swoim

dawnym nauczycielu.

- Jak to, Sculteti, ten gru...

Mikotaj ugryzt si¢ w jezyk: o mato co nie powiedziat ,.,ten gruby kanonik”.

- Mylisz si¢ co do niego. Posiada w tej dziedzinie doskonate kwalifikacje. To
przeciez on zaszczepit ci bakcyla matematyki, nieprawda? A poza tym jest bardzo blisko
z Medyceuszami. Moze nie az tak blisko, jak ty byles swego czasu z pewng Farnese, ale

mimo wszystko...

- Planuje¢ wysta¢ to takze do jednego z towarzyszy studiow w Ferrarze, Mikotaja

Schonberga, ktory pozostal w miescie w stuzbie ksigcia Alfonsa d’Este.

- I jego malzonki Lukrecji Borgii? Do diabta! Studenci nacji niemieckiej sieja
wigksze spustoszenie wsérdd plci niewiesciej niz w moich czasach! W dodatku w

przeciagu roku, jesli rokowania si¢ powioda, Jego Wysokos$¢ Zygmunt I poslubi Sforzg.



Wyslij wiec swoje opus do narzeczonej jako dowdd przysztej lojalnej stuzby. Ale...

uwazaj, dobrze?

- Wuju, daymy spokoj, nie mam juz dwudziestu lat. Czy mogiby$ mi wypozyczy¢

jednego z twoich kopistow? Moja reka nie wytrzyma sporzadzenia dwudziestu kopii.

- Nie ma mowy o zadnym mnichu! Moglby wszcza¢ larum, ze to herezja. Wez do
pomocy moja corke Anne. Ma bardzo tadne pismo. Lacing zna wystarczajaco, by nie
popetnia¢ btedow, ale nie na tyle, zeby zrozumie¢ tre$¢ twojego wywodu. Ale... uwazaj,

dobrze?

- W tej sprawie, wuju, niczego nie obiecuje.

- Czy chciatem, zeby$ cokolwiek obiecywal? Szanowany kanonik powinien mie¢

gospodynig, czyz nie?

Przez osiem dni Mikotaj i Anna pracowali rami¢ przy ramieniu. Mtodej kobiety nie
zadowalato samo kopiowanie, czasem prosita o wyjasnienia, zaprzeczajac w ten sposob
nieco mizoginicznym przepowiedniom biskupa. Zachwycony Mikotaj, uzywajac swego
talentu rysowniczego, stopniowo przeistoczyl si¢ w najlepszego nauczyciela. Gdy zaczeta
go wypytywac, co oznaczajg zatrzymanie i ruch wsteczny planet, astronom szybko

narysowat matg petle, jaka pozorna droga Marsa kresli na statym tle gwiazd ekliptyki:

- Widzisz, Anno, planeta, ktéra normalnie towarzyszy przemieszczajagcemu si¢
Stoncu, porusza si¢ czasem w przeciwnym kierunku. Najpierw zatrzymuje si¢, cofa, a
potem znowu rusza do przodu, jak pies, ktory zamarudzil w tyle i goni za swoim panem.
Trzeba bylo to wyjasnic.

-,,Tym” nazywa pan ,,zachowanie pozoréw”?

- Doktadnie. Wtasnie to pchato greckich filozoféw, w koncu takze Ptolemeusza, do



wymyslania coraz bardziej skomplikowanej maszynerii uwlaczajacej picknu Stworzenia.
Najpierw, Anno, zatdz, ze planeta ,,P” porusza si¢ po doskonatym okregu z Ziemia jako

srodkiem, jak tutaj.

I Mikotaj zrobit nowy szkic:

- Ta figura jest doskonale harmonijna - ciggnat - ale nie oddaje tego, co obserwujemy:
nie thumaczy petli. Trzeba wiec zalozy¢, ze planeta ,,P” przemieszcza si¢ po matym
okregu, epicyklu, ktoérego srodek ,,C obraca si¢ po obwodzie wielkiego okregu. Ten
bedziemy nazywac¢ odtad deferentem; pozostaje on skoncentrowany na Ziemi, w ten oto

sposob:

- Ach, jakie to fadne - powiedziata naiwnie Anna. - [ musi cudownie funkcjonowac!

- Wcale nie, bo zjawiska pozorne nie zawsze udaje si¢ uzasadni¢. Kolejny etap polega
na oderwaniu Ziemi od centrum ,,0” deferentu, ktory staje si¢ w ten sposob

,,mimosrodem”. Patrz:

- Ojej, to si¢ robi skomplikowane. Ale w takim razie Ziemia nie znajduje si¢ w

centrum Wszech$wiata, jak naucza Arystoteles?

- Gdyby stara¢ si¢ przede wszystkim o zachowanie pozoréw, to nie! Trzeba, jak tylko
si¢ da, dostosowac mozliwie najprostsze teorie do ruchow sfer niebieskich; ale jesli te
okazujg si¢ niewystarczajace, nalezy znalez¢ inne, ktore lepiej rzecz wytlumacza.

Powiedzial to sam Ptolemeusz! Ale poczekaj, jest co$ jeszcze gorszego!
- C6z znowu?
- Ot6z pomimo swojej ztozonosci, ekscentryczne deferenty i epicykle nie respektuja

prawa jednakowej predkosci planet. I to wlasnie tutaj Ptolemeusz wprowadzit t¢

szkarade, to okropne oszustwo, to znaczy ekwant - ,,E” - jakby unoszacy si¢ w prozni.



Jednak w stosunku do niego ruch okregu ,,C”, epicyklu, jest jednostajny, jak wida¢ tuta;:

- Zauwazysz - perorowal uczenie Mikotaj - ze teraz mamy trzy rézne $rodki: srodek

geometryczny ,,0”, osrodek ruchu ,,E” 1 miejsce polozenia Ziemi.

- Okropna kakofonia, jak mi pewnego dnia powiedziates, Mikotaju!

- Wlasnie. Ale dobrowolnie chyle czoto przed wielkim geniuszem matematycznym
Ptolemeusza, bo mimo wszystko jego system ,,zachowuje pozory”: bardzo dobrze
thumaczy mata petle planetarna, jaka ci narysowatem! Popatrz, zestawiajac wszystkie
schematy, mozna zobaczy¢, ze widziana z Ziemi planeta ,,P” toczaca si¢ po swych
wszystkich okragtych przektadniach pomigdzy pozycja ,,P1” 1,,P2” wydaje si¢ posiadaé

faz¢ zatrzymania i przemieszczania do tytu:

- Rzeczywiscie, to bardzo pomystowe - powiedziala Anna, ktdra powoli przestawata
nadaza¢ za objasnieniami. - Ale w takim razie, Mikotaju - podjeta z uroczg naiwnoscig -

jak ci si¢ udato wynalez¢ co$ lepszego? To sie¢ wydaje niemozliwe!

- Na pewno znalaztem co$ prostszego, i wydaje mi si¢, ze bardziej odpowiadajacego
zamystowi Boga, najdoskonalszego 1 najoszczedniejszego z artystow - oznajmil nieco

zarozumiale Mikotaj.

Wziat czysta kartke, pioro, linijke i przez ponad dziesi¢¢ minut kreslit wielce
elegancka grafike, ktora nastepnie pokazat ostupiatej Annie:

- Jak widzisz, jezeli to Stonce znajduje si¢ w centrum Wszech§wiata, i jezeli Ziemia
obraca si¢ wokot niego w tym samym kierunku, co inne planety, ale z inng predkoscia,
wszystkie te postoje 1 ruchy wsteczne wyttumaczy¢ mozna zwyklym efektem
perspektywy. W rzeczywistosci Ziemia zbliza si¢ do punktu 1 jakiej$ planety
zewngtrznej, dajmy na to Marsa, 1 mija go w punkcie 7, poniewaz porusza si¢ szybciej;

nastgpnie oddala si¢ od niego az do punktu 13, i tak dalej. Wtedy stwierdzasz, ze rzucony



na nieruchome tto gwiezdnego firmamentu, w ekliptyce, pozorny ruch Marsa rysuje

naszg stynng splaszczona petle...

- Alez to wspaniale, to cudowne, Mikotaju! - wyjgkata Anna ze zami w oczach.

Zdawato si¢, ze w ciggu paru minut i przy pomocy kilku szkicéw ulotnito si¢
pigtnascie wiekow astronomii, robigc miejsce dla rozkwitajacego kwiatu o szlachetnej

pieknosci, osadzonego na strzelistej todydze 1 zwroconego prosto w niebo.

W ciggu godzin i dni, ktdre nastgpity, ich oddechy mieszatly sie coraz czgdciej, ich
nogi ocieraty si¢ o siebie coraz mniej ukradkowo. Pod koniec pierwszego tygodnia, kiedy
w koncu ukonczyli olbrzymig prace weryfikacji 1 przepisywania, Mikotaj podniost sie,
roztozyl szeroko ramiona i zawotat jak student do wspottowarzysza, z ktérym pracowat

nad trudng naukowa rozprawa:

- Usci$nijmy sie, przyjacielu!

Przytulili si¢ do siebie o wiele czulej niz dwdjka zakow.

Komentarzyk - Commentariolus - zostal rozestany tu 1 6wdzie po catej Europie, do
liczacych si¢ ludzi: mecenasow, uczonych i filozofow. Wkrotce naptynely entuzjastyczne
odpowiedzi; proszono w nich o zgod¢ na jego skopiowanie dla wybranych osob.
Doktadnie o to chodzito Kopernikowi: postapi¢ na wzor Pitagorasa i jego uczniow,
ktorzy przekazywali sobie z r¢ki do rgki doktrynalne ksigzki, nie ryzykujgc tym samym
wywotania protestow gminu. Pragnat, by jego dzieto zostato rozpowszechnione

wylacznie wérdd przyjaciot lub wtajemniczonych mitujacych to, co stuszne 1 prawdziwe.

W ten sposob, od Londynu po Neapol, od Szwecji po Andaluzje, zaczeta szerzy¢ sie
pogtoska, iz gdzie§ w Polsce niejaki Nicolaus Copernicus osmielil si¢ umiesci¢ Stonce w
centrum Wszech§wiata i sprowadzi¢ Ziemig¢ do rangi zwyktej planety. Niektorzy sposrod

nich mysleli o tym juz wczesniej. Nikt jednak nie mial odwagi, by to powiedzie¢. Od tej



pory w surowych gabinetach uczonych lub pod ztotymi sklepieniami wtoskich patacow

czekano na jego ,,anty-Almagest”.

Rok tysigc pigcset dwunasty zaczat si¢ pod najlepszymi auspicjami: listem samego
Erazma z Rotterdamu, ktory gratulowat Kopernikowi jego Commentariolusa oraz listow,
a takze zachecat go do rozbudowania pierwszego z dziel. Sculteti napisat z Florencji, Ze
Medyceusze odzyskali wtadze i ze na Lateranie otwierano wielki sobdr. Z duma
oznajmial, ze moze sprowadzi¢ do Rzymu swego dawnego ucznia, by uczestniczyt w
reformie kalendarza. Kardynalskg purpurg miat niemal zapewniong. W lipcu natomiast,
w Krakowie, mialy w koncu miejsce zaslubiny krola Zygmunta z Bong Sforza, ktdre;j
starszy brat wlasnie objat swoja dziedzing w Mediolanie . Wszystkie $wiatta Italii
swiecity nad Polska, a astronom Mikotaj Kopernik mogt by¢ tego gtdéwnym

beneficjentem.

Nigdy jeszcze odzwierni anonsujacy biskupa Warmii Watzenrodego przy wejsciu do
sali audiencyjnej krolewskiego zamku nie widzieli Lukasza tak promiennym i radosnym.
Zazwyczaj publicznie obnosit surowa mine¢ i wojowniczy, troch¢ grozny wyglad. Caty
miesigc byt nieprzerwanym ciaggiem bali i $wietowania. Lukasz mial wszelkie powody do
zadowolenia. Spodobat si¢ mtodej krélowej dzigki doskonatej znajomosci wloskiego.
Szczegolnie jego postawa cztowieka Kosciota, a zarazem me¢za wprawnego w wojaczce
przypominata Bonie Sforzy licznych krewniakow. W dodatku zakon krzyzacki zdawat
si¢ Mediolance barbarzynstwem rodem z innej epoki, a to, ze biskupstwo rzadzito si¢ jak

republika, wydawato si¢ jej catkiem normalne.

Jako sekretarz biskupa Mikotaj byt obecny przy wszystkich audiencjach, wszystkich
poufnych rozmowach. Nie zapominal wszakze o wlasnych interesach i czynit zabiegi
wobec kazdego, kto nosit kapelusz i toge lekarza albo profesora. Nie byly mu potrzebne 1
mogt zauwazy¢, nie bez pewnej dumy, ze w Krakowie, ale 1 takze w zagranicznych

poselstwach jego renoma byta juz znaczna.

Roéwnata si¢ jednakze stawie osobistego sekretarza krola Jana Flachsbindera, ktory,



bedac rodem z Gdanska, przybrat tacinskie imi¢ Dantiscus. Dwanascie lat mtodszy od
Kopernika, ten syn piwowara wiele podrézowat: po studiach w Krakowie 1 kilku
wyprawach przeciw Turkom i Tatarom udat si¢ do Grecji, a potem do Ziemi Swietej. I do
Wioch oczywiscie, jak rowniez do Hiszpanii. Ten zapamigtaly uwodziciel wszedzie
kolekcjonowat kochanki 1 bekarty. Nadto mienit si¢ poeta i utozyt kilka uroczych
neotacinskich elegii, ktore obiegly cata Europe. Gdy powracat ze swej wyprawy,
Zygmunt [ powierzyl mu misj¢ dyplomatyczng przy cesarzu Maksymilianie. Potrafit
przypodobac si¢ 1 jemu, 1 jego nastgpcy Karolowi V. To wilasnie Dantiscus sfinalizowat

negocjacje umozliwiajace malzenstwo krola Polski z Bong Sforza.

W innych czasach, w innych okolicznosciach Copernicus i Dantiscus, w Polsce
zwany Dantyszkiem, mogliby zosta¢ najlepszymi przyjaciotmi. Znienawidzili si¢ jednak.
Byli rywalami. Astronom stat si¢ bardziej uroczysty 1 powazny niz zazwyczaj, poeta za$
bardziej gadatliwy i wesotkowaty, niz pozwalataby oczekiwac jego funkcja krolewskiego
sekretarza. Pierwszy znajdowat drugiego powierzchownym i zarozumiatym, drugi
pierwszego nudnym i pyszatkowatym, skoro ot tak sobie chce podwaza¢ system

ptoleme;jski.

Pewnego dnia, pod koniec obchodow, na jednym z wawelskich dziedzincow
Kopernik wdat si¢ w powazng astronomiczng dyskusj¢ z pewnym kanonikiem z
Warszawy pytajacym go, czy jego system nie splodzi przypadkiem nowych epicykli i
nowych kot mimosrodkowych, ktére moglyby znacznie skomplikowaé rzecz zamiast ja
uprosci¢. Kopernik odrzekl, ze to si¢ okaze w praktyce, gdy poczyni nowe obserwacje i
zestawi z tymi, ktorych dokonali starozytni. Ta kwestia mocno go zaprzatata 1 jak dotad
nie o$mielit si¢ doj§¢ do konca w swoich obliczeniach; trafno$¢ spostrzezen rozmowcy
irytowata go, lecz niczego po sobie nie pokazywal. Rozmowa toczyla si¢ w najlepsze,
gdy ktos uderzyt go lekko w ramig¢. Odwrocit si¢ gwattownie, odczuwajac klepniecie jak

zniewage. To byl baron Glimski. Warszawski kanonik dyskretnie si¢ wycofal.

- Baronie! Sadzitem, Ze jest pan...



- Z okazji swego $lubu Jego Wysokos¢ wielkodusznie zechcial utaskawi¢ niektorych

swoich wigzniow.

Czlowiek, ktory za poprzedniego krola praktycznie rzadzil Polska, i to wylacznie dla
wiasnych wielkich korzysSci, byt nie do poznania. Jego spojrzenie, niegdy$ §widrujace
rozmowce zza wpolprzymknigtych powiek, przygasto. Pod wysoko sklepionymi ko$é¢mi
policzkowymi dumny was, opadajacy ponizej podbrodka, stracit fason i zaczat siwiec.
Gtos nie posiadat juz tej spokojnej sity niebezpiecznego intryganta; stat si¢ drzacy,

stuzalczy. Gtlos spiskowca.

- Wielebny Koperniku - szepnat. - Muszg pana ostrzec o wielkim niebezpieczenstwie.

Zaprzysigzono zgube biskupowi Lukaszowi Watzenrodemu.

- To nic nowego - odpart Mikotaj, czujac nieopisang wzgarde. - Zdaje sig, ze od
trzydziestu lat Krzyzacy modlg si¢ w dzien i w noc, zeby diabet wtracit go do piekta.

Znowu zaczyna pan potajemnie knu¢? Szes¢ lat wigzienia niczego pana nie nauczyto?

- Btagam pana, niech mi pan uwierzy. Zycie panskiego wuja jest w wielkim
niebezpieczenstwie. Nie powinien pozosta¢ w Krakowie ani dnia dtuzej. Jesli zgodzi si¢

pan ze mng pdj$¢, udowodni¢ panu, ze to prawda.

Mikotaj pozwolil poprowadzi¢ si¢ dlugim, ciemnym i kretym korytarzem konczacym
si¢ malymi drzwiami. Czut u pasa pocieszajacg obecnos¢ sztyletu, z ktorym nigdy si¢ nie
rozstawal. Ustyszat za drzwiami rozmowe toczaca si¢ miedzy wigksza liczbg osob.
Rozpoznat charakterystyczny niemiecki akcent Albrechta von Brandenburga, wielkiego

mistrza krzyzackiego. Mowit on:

- Jezeli jeste$ pewny tych wiesci, trzeba z tym skonczy¢ dzi§ wieczor przy kolacji.
Ale nie chcg, zeby cokolwiek podejrzewano. Krél nie ma o mnie dobrego mniemania i
skorzystatby z okazji, Zeby upiec dwie pieczenie na jednym ogniu: dotagczy¢ Warmi¢ do

dziedzin krolewskich i skonfiskowaé nasze dobra.



- Wiem o tym, wielki mistrzu - odpart jeden z rozmoéwcow. - Tego wieczora ten
diabet Lukasz bedzie jadt sam, bez swego bekarciego pomiotu, ktory pdjdzie widczyc¢ sie
po gospodach, i bez szarlatana bratanka, ktory spotka si¢ w miescie z paroma

czarownikami 1 alchemikami jego pokroju.

- Skad on to wszystko wie? - szepnal Kopernik.

- Cicho! Niech pan stucha!

Po drugiej stronie drzwi cztowiek, w ktorym Mikotaj rozpoznat starego doradce

krzyzackiego mistrza, swojego dawnego pacjenta, ciggnal:

- Recze za tego cztowieka 1 jego cudowne lekarstwo. Sporo za to zaptacitem. Potwor
padnie trupem na miejscu. Poniewaz jest cholerycznego temperamentu, nikt nie bedzie
zdziwiony tg nagla $miercig. W wieku ponad sze$c¢dziesigciu pigciu lat... A jesli z tego
czy innego powodu dzisiaj si¢ nie uda, jutro zaczniemy od nowa, gdzie indziej. Ale

przede wszystkim niech nie opuszcza Krakowa.

- Krol nie pozwoli, Zeby wyjechat przed koncem ceremonii - wlaczyt si¢ trzeci glos,

ktéry mocno kogos$ Kopernikowi przypominat.

- Teraz wie pan juz wystarczajaco - wymruczat Glimski Kopernikowi do ucha. -

Uciekajmy stad, zanim nas zaskoczg.

Byli juz na zewnatrz i Mikotaj zaczat biec, chcac uprzedzi¢ wuja, kiedy Glimski

przytrzymat go za rekaw:

- Niech pan ratuje biskupa. Prosze mu kaza¢ opusci¢ miasto 1 wroci¢ do siebie. Tylko

w Toruniu bedzie bezpieczny, wsrod swych przyjaciot z Ligii Pruskiej. Tam pana znajdg.



- Zeby odebraé zaptate?

- Zaptata, jak pan to ujal, bedzie powrdt do task panskiego wuja i panskich. Moge si¢
wam przyda¢ w waszych wielkich zamierzeniach. Ale teraz musze do nich wraca¢, zeby

nie zaczeli nic podejrzewac.

- Kim s3 ci ,,oni”?

- Albert 1 jego wspolnicy, oczywiscie. Jak pan sadzi, skad wiedziatem o tym

spotkaniu? Jestem cztonkiem spisku, rzecz jasna.

Kiedy Mikotaj skonczyt opowiada¢ o wszystkim tukaszowi, ten dtuzszg chwile trwat

w zamysleniu. Potem powiedziat:

- Co$ mi nie pasuje w tej historii. Dlaczego Glimski chce nam teraz pomdc? Wierzy
w nasz sukces? Ostatecznie to mozliwe, ale... C6z za dziwny zbieg okolicznosci! To, ze
umozliwia ci podstuchanie Albrechta wtasnie w momencie, kiedy ten konczy ostatnie

przygotowania, wydaje mi si¢ troche naciggane.

- Tak czy inaczej, wuju, nie mozesz tutaj zostac. Jesli ta historia o truciznie jest
prawdziwa, w kazdej chwili 1 gdziekolwiek si¢ znajdziesz, grozi ci $§mier¢. Nie uda nam
si¢ dowiedzie¢ w tak krotkim czasie, kto sposrdod pigédziesiecioosobowej stuzby jest
twoim zabdjcg. Pewnie obrzydto wujowi to jezdzenie tam i z powrotem, ale jesli
rzeczywiscie mamy do czynienia ze spiskiem, to przeciez ja zostane tutaj, w Krakowie, i
postaram si¢ go udaremni¢. Mam tu wystarczajaco duzo przyjaciot, aby uzyskac
potrzebne informacje. A ktoz bedzie si¢ obawial skromnego kanonika czy lekarza,

ktéremu glowe zaprzataja gwiazdy?

- Niewatpliwie masz racje, Mikotaju. Zdecydowanie wigcej nauczytes si¢ przy twym
przyjacielu Machiavellim niz u najlepszych bolonskich profesoréw prawa kanonicznego.

Pojde poprosi¢ Jego Wysoko$¢ o pozwolenie na wyjazd, wymysle jakis problem w



kapitule fromborskiej. I oddam do jego ustug mego osobistego sekretarza, ktory tak

dobrze bedzie potrafil opowiada¢ mu o Ksigzycu i Stoncu.

Godzing pozniej liczny orszak biskupa Warmii opuszczat Krakéw; w tym czasie
Mikotaj Kopernik zmierzat do swego dawnego kolegium, by wyglosi¢ w nim wyktad na

temat astronomii.

W ciagu nastepnych dziesigciu dni wielokrotnie przemawiat przed krolowa, krolem,
ambasadorami, duchownymi wysokiej rangi i kwiatem polskiej arystokracji. Wigkszos¢
niewiele wiedziata na temat astronomii, wigc mowil do nich bardziej jak poeta niz jak

filozof przyrody.

- Nie wstydzac si¢, wyznaje - mowil czesto we wstepie - ze orbita Ksi¢zyca i srodek
Ziemi obiegaja Stonice w ciggu roku, poruszajac si¢ po wielkiej orbicie, ktorej Stonce jest
srodkiem. Stonce jest nieruchome, a wszystkie zjawiska pozorne mozna wyttumaczy¢

ruchem Ziemi...

Czasami pytano go, dlaczego, jezeli Ziemia krazy wokot wlasnej osi, lasy, gory,
morze 1 istoty zywe nie zostaly zmiecione jak ziarnka piasku z obracajacego si¢ baka.
Odpowiadat wtedy, ze predkos¢ obrotu Ziemi, jak i1 predkos¢ obiegu dookota Stonca sg
tak harmonijne 1 zostaly tak dobrze obliczone przez wielkiego Architekta, iz nie jest to
mozliwe. A dla bardziej o$wieconych, ktorych nie zadowalata ta niejasna odpowiedz,

precyzowatl:

- Lecz gdyby, jak uwaza Ptolemeusz, to sfera gwiazd obracala si¢ w ciagu dwudziestu
czterech godzin dookota Ziemi, to czy rozproszenie powierzchni, ktorego tak si¢
obawiacie w przypadku naszej planety, nie zagrazatoby takze odleglym gwiazdom,
ktorych ruch bylby nieskonczenie szybszy? W tym wypadku im wigkszy bylby promien,
tym szybszy stawalby si¢ ruch, jak na ogromnej karuzeli, promien i1 predkos¢ wzrastalyby
proporcjonalnie w nieskonczonos$¢. Niebo nie miatoby granic. Otoz to, co jest

nieskonczone, nie moze ani przemijaé, ani si¢ poruszac: a wiec niebo jest nieruchome!



Inni, ktoérzy przypominali sobie, ze za mlodu podczas studiow czytali niejakiego
Sacrobosco lub jakie$ inne uproszczone komentarze Ptolemeusza, postugiwali si¢
przyktadem kamienia, ktory rzucony ze szczytu wiezy spadat przeciez pionowo, a nie w
kierunku zachodnim, jak mozna by oczekiwaé, gdyby Ziemia krazyta ze wschodu na

zachod.

- Klasyczny argument Arystotelesa - odpowiadal pewny siebie Kopernik. - Ale on,
podobnie jak wy, nie bral pod uwage, ze kamien, tak jak powietrze, w ktoérym spada,

uczestniczy w obrotowym ruchu Ziemi...

Pewnego dnia jakis$ biskup, ktory posiadat pewng wiedze¢ z dziedziny astronomii,
poczynit spostrzezenie, ze jesli Kopernik ma racje, jesli wszyscy jestesmy tak niesieni
rownoczes$nie dookota Stonca, przez czysty efekt perspektywy powinniSmy obserwowac
ruch gwiazd statych w miare, jak Ziemia si¢ przemieszcza. Zachwycony tak wnikliwym

pytaniem Kopernik odpart:

- Niekoniecznie, Wasza Wielebnos¢, albowiem promien ziemskiej orbity, obojetnie
jak duzy, jest niczym w poréwnaniu z odlegto$cig gwiazd statych. Zatem, gdy powo6z
jedzie drogg okolong drzewami lub gdy statek ptynie unoszony woda, dzigki zjawisku
perspektywy widzimy, jak potozenie drzew zmienia si¢, gdyz znajduja si¢ one blisko. Ale
gory widniejace na horyzoncie nie poruszaja si¢, bo sa zbyt oddalone, aby zmiana
perspektywy byta zauwazalna. W ten sposob dzieje si¢ z kazdym znakiem, kazdym

wbitym w firmament zlotym gwozdziem.

Innym razem jeszcze podejrzliwi ksigza stwierdzili, e teoria ta jest sprzeczna z
Pismem Swigtym: w jaki sposob Jozue mogt zatrzymaé bieg Stonca, skoro miatoby ono
tkwi¢ nieruchomo posrodku wszystkiego? Niebezpieczne pytanie, od odpowiedzi na
ktére Kopernik, nagrodzony aplauzem wigkszo$ci obecnych, dowcipnie si¢ wymigal,
usprawiedliwiajac sie, iz kiepski z niego egzegeta, lecz Zze bez watpienia nalezatoby si¢ w

tym doszukiwac glebokiej refleksji na temat boskiej omnipotencji.



Stuchajac go, audytorium zadawalo sobie pytanie, w jakim czasie i w jakiej epoce
przyszto mu zy¢. Gdy chciato zna¢ powdd i zasadno$¢ takich zmian, Kopernik, ktory nie
nabyt jeszcze ostroznego dystansu, jaki cechowat go w pdzniejszych latach, wspominajac
niedawny przewrot w geografii spowodowany przez Kolumba 1 innych Vespuccich,

dumnie odpowiadat:

- Jakiego powodu, jakiego uzasadnienia oczekujecie? Niech nikt si¢ nie zdumiewa, ze

w nowym wieku zmienia si¢ oblicze §wita!

Krétko mowige, Mikotaj Kopernik byl w modzie i to go zachwycato.

Przedstawiciele zakonu krzyzackiego dyskretnie opuscili stolice krotko po wyjezdzie
biskupa Lukasza. Po Glimskim natomiast stuch zaginat. Czyzby wspolnicy odkryli jego
zdrad¢? Martwito to Mikotaja. Wuj byl by¢ moze w niebezpieczenstwie, a on tu w
najlepsze peroruje przed publika nadobnych pan i pandéw. Potem zapomniat o tym,

mowigc sobie, ze przeciez spisek zostat udaremniony - dzigki niemu.

Ten rok tysigc pigéset dwunasty, ktoéry miat by¢ najpomyslniejszym w jego zyciu,
okazal si¢ najmroczniejszy. Pewnej nocy, ktorg jak zwykle spedzat w rezydencji swego
wuja, stuzacy zastukat do drzwi, by go obudzié¢. Ubrat sie, starajac si¢ nie zaktoci¢ snu
spoczywajacej u jego boku Anny. W salonie z przygnebiong ming czekatl Sculteti. Jako
legat Warmii przy Republice Florenckiej obecny byl na uroczystosciach, a nastgpnie
odjechal w orszaku biskupa Lukasza. Mikolaj, na podstawie rozméw, jakie miat okazje
odby¢ z grubym kanonikiem, sktaniat si¢ ku wujowskiej opinii: cechowata go duzo
wieksza subtelnos¢ i erudycja, niz sugerowat jego jowialny wyglad. I w ten sposob,
trochg lekcewazony dawny preceptor, stat si¢ jego przyjacielem. Kiedy Mikotaj wszedt
do sali, Sculteti podnidst si¢, a potem padt na swoj fotel; z twarza ukryta w dtoniach
zaczal szlocha¢. Kopernik zrozumiat. Zacisnat szczeki. Lukasz by nie ptakat. Mikotaj

bedzie silny - jak on.



- Jak to si¢ stato? - spytat troche¢ zbyt twardo.

Pytanie zostato postawione tak kategorycznym tonem, ze zaptakany kanonik
podskoczyt: wydato mu sig, ze styszy biskupa we wtasnej osobie. Pociggnat nosem 1
zaczat opowiadac:

- Dojechali$my do bram Torunia. Panowat piekielny upal. Jak zwykle ceremonia
przekazania kluczy wlokta si¢ bez konca, a burmistrz platal si¢ w przemowie. Zawsze to
samo, sam pan wie...

Obaj mgzczyzni nie mogli si¢ powstrzymac, by si¢ nie u§miechnac.

- 1 jak zawsze Jego Wielebno$¢ si¢ niecierpliwil. Jak zawsze poprosit o kielich mocno
schlodzonego tokaju zmieszanego z matmazja. Wkrotce po tym, jak wychylit go jednym
haustem, tak, jak tylko on potrafi...

Sculteti zrobit gest czlowieka, ktoéry wlewa w siebie napdj bez dotykania ustami
naczynia. Na to wspomnienie znowu zaptakat. Wspomnienie pijacego tamto wino
Lukasza byto przeszywajace.

- Kontynuuj, Bernardzie - rzekl ojcowskim tonem Kopernik.

- Krétko potem wziely go straszliwe bole brzucha.

- Ten napdj, kto mu go podat?

- Jego nowy aptekarz. Bardzo szczegdtowo przestuchalismy tego osobnika - bez
najmniejszych oporow wyjawil, Ze to on wlat do kielicha trucizng. Ta kanalia jest

Wtochem z orszaku krolowe;...

- Krolowej Polski? Bony Sforzy? Kto go zatrudnit?



- Jak zwykle w takich wypadkach zarzadca z rekomendacji kapelana wielebnego

Lukasza. I oto dochodzimy do sedna: to Glimski przedstawit kapelanowi aptekarza.

- Duren!

- Kto, Glimski?

- Nie, kapelan! I ja, jestem skonczonym ostem! Jestem gorszy niz ten idiota. To byto
moje zadanie sekretarza i lekarza, by nad tym czuwac! Jestem zbrodniarzem! Zabitem

mojego wuja!

I nie mogac dtuzej nad sobg zapanowac, z kolei Mikotaj zalamat si¢ 1 zawolal,

wybuchajac placzem:

- Jestem zabojca, bezm6zgim zabojcg!

Sculteti potozyt mate, grube dtonie na szerokich ramionach swego dawnego ucznia 1

cichym glosem powiedziat:

- Mikotaju, przyjacielu, to nieprawda, w niczym pan nie zawinit. Niech pan
przestanie si¢ tym zadreczaé, to pana zabije. Zresztg ostatnie stowa biskupa, zanim po
chrze$cijansku oddat dusze Bogu, byty przeznaczone dla pana. Zaden ojciec nie moéwit z
takg czutoscig o swoim synu. Powiedziat mi: ,,Sculteti, wierny towarzyszu, wyrusz
niezwlocznie do Krakowa. PedzZ co kon wyskoczy. Jak najszybciej przywiez mojego
bratanka do Fromborka, jesli trzeba, uzyj sity. Przede wszystkim zabron mu dochodzi¢
sprawiedliwosci przed krolem. To by go zgubito. Bo by¢ moze, ze w mojg $mierc
wplatana jest krolowa. M0j zgon nie ma znaczenia, ale jego, Sculteti, jego bylby kleska
dla $§wiata, dla przysztos$ci, dla ludzkosci. Czy zdajesz sobie sprawe, kogo nauczales
faciny i algebry, Sculteti? Najwigkszego geniusza tej epoki! A ja, ach, niech bede

przeklety, tepy junkier, wciaggnalem go w moje niskie intrygi, w moje $mieszne ktotnie



zamiast pozwoli¢, by rozkwitl ten najpigkniejszy kwiat nowych czasow, jedyny kwiat
prawdy. Ratuj go, Sculteti, 1 wynie$ go na panteon wieku, postaw w petnym $wietle.
Teraz ruszaj i powiedz temu nicponiowi, ze byt mi najdrozszy na $wiecie, ze byt moja

jedyng dumg”.

,» lemu nicponiowi...”. Nawet w agonii Lukasz nie potrafil traktowa¢ swego prawie
czterdziestoletniego bratanka inaczej jak matego chtopca. Mikotaj nie wiedzial, czy go to
rozczula, czy tez doprowadza do szewskiej pasji - juz po raz ostatni. Nagle pewna mysl
jak btyskawica przeszyta jego umyst: ten glos! Trzeci glos, obok Albrechta i jego starego
doradcy, nalezal do sekretarza Zygmunta I Jana Flachsbindera, nazywanego
Dantyszkiem, teraz byl tego pewien. Krol i nowa krolowa Polski byli wspdlnikami

zabojstwa!

- Mikotaju, niech pan bedzie postuszny ostatniej woli panskiego wuja, prosze.
Wyruszmy juz teraz. Panienka Anna dotaczy do nas we Fromborku, gdzie czeka siedziba
nalezna panu jako kanonikowi. Dzielny Radom stoi za drzwiami. Mimo catego
uwielbienia, jakim darzy panska osobg, jest gotdw pana ogluszy¢ 1 spetanego powiez¢ na

grzbiecie wlasnego konia.

- Niech no tylko sprébuje, zobaczymy, kto kogo powali - odpart Mikotaj z
przechwatka w glosie. - Ale bede postuszny. Dajcie mi trzy godziny. Mam wazne
spotkanie, ktorego nie zamierzam przektadac.

- Jakie spotkanie?

Kopernik podszedt do okna i otworzyl je. Zawotal:

- Wejdz, stary Radomie, musimy porozmawiac.

Olbrzym, ktéry niegdy$ stuzyl mu za ochrong, wszedl, schylajac machinalnie glowe,
cho¢ drzwi byly wystarczajaco wysokie, by mogt wejs¢, nie walac w futryne swa tysa jak



kolano czaszka.

- Radomie, cho¢ raz na co$ mi si¢ przydasz. Chcesz pomsci¢ biskupa, prawda?

- Tak, panie. Gdy tylko spotkam t¢ kanalie¢ Glimskiego, zgniote go jak robaka, o tak.

I Radom uderzyt jedng czerwong ogromng dtonig o drugg. Po raz pierwszy Kopernik

ustyszat tyle stow na raz wydobywajacych si¢ zza opadajacych wasow olbrzyma.

- W takim razie wyobraz sobie, m¢j stary Radomie, ze wiem, gdzie si¢ zdrajca

ukrywa. Powiedziano mi, ze przebywa w pewnej oberzy w dolnym miescie, do ktorej w

dawnych czasach pare razy z bratem zajrzeliSmy.

- Pojde sam. Nie powinniscie w zaden sposob ryzykowac, panie. Tak kazat biskup.

- Biskup nie zyje 1 od tej pory ja tu rozkazuje.

Radom skinat gtowa na znak zgody.

- W takim razie ja tez w to wchodze - zawotat Sculteti. - Nie myslicie chyba, ze bede

tu na was czekal z zalozonymi rgkami?

Kopernik zerknat z zaklopotaniem na pokazne brzuszysko sekretarza Jana
Medycejskiego. Ten poczerwienial ze ztosci jak indyk 1 obwiescit, klepiac si¢ po

brzuchu:
- No co, to nie balon przeciez! To sg migsnie! I wierzcie mi, ze w wieku
piecdziesigciu lat potrafie jeszcze wlada¢ tym sztyletem lepiej niz niejeden miodzik.

Dostatem go od ojca.

Pigcdziesiat lat! Mikotaj zrobit szybki obrachunek: Sculteti miat wiec zaledwie



dwadziescia lat, kiedy wuj wzial go na preceptora swoich bratankéw. Kto uwierzy, ze
Andrzej 1 on, pigtnastoletni ,,nicponie”, uwazali go za starca! Andrzej... Gdzie
przebywat? Pewnie w Rzymie, po tym, jak otrzymat zezwolenie na wyjazd, by si¢ leczy¢.
,, Leraz naprawde zostatem sierotg - przemkneta mu mysl. - W moim wieku to brzmi

Smiesznie”.

Trzech jezdzcoéw zjechato ku rzece. Ponad nimi czyste niebo jak kuglarz zonglowato
spadajacymi gwiazdami. Straznicy przy budkach wartowniczych zagradzajacych most na
Wisle nie czynili zadnych przeszkod: w tych radosnych dniach panowie z zamku tez
potrzebowali troche prostej rozrywki... Poza tym sakiewka ci$nigta im przez Kopernika
wydawata si¢ dosy¢ ciezka. Gdy w koncu znalezli si¢ w dolnej czg$ci miasta, Radom

podal Mikotajowi buktak:

- Prosz¢ to wypi¢, panie, w takich sprawach to lepsze niz wszystkie wasze lekarstwa.

,»Len chtopek zdecydowanie staje si¢ zbyt rozmowny - pomyslat Kopernik,
przetykajac palaca wodke, od ktérej Swieczki stanety mu w oczach. - We Fromborku

trzeba bedzie doprowadzi¢ to wszystko do porzadku”.

,Bukiet Fiotkow”, dawny dom schadzek, zmienit szyld. Teraz, ku czci nowe;j
krolowej Polski, nazywat si¢ ,,Mediolanska Golabka”. Ale nad drzwiami, jak w dawnych
czasach, migotala ta sama czerwona latarnia. Policzki palily Mikotaja, gdy zsiadt z konia.
Odkryt, ze wodka nie byta jedynym powodem jego ekscytacji. Z dwojka towarzyszy za

plecami energicznie zastukat kotatkg. Judasz otworzyt si¢, ukazujac bladg twarz:

- Mamy komplet - warknal odzwierny.

I mate drzwiczki zamknetly si¢ z trzaskiem. Radom delikatnie odsungt swojego pana.
Jego imponujace pigsci zaczety wali¢ w zawarte odrzwia. Okienko ponownie si¢ otwarto,
ale zanim czlowieczek zdazyt wymowi¢ cho¢by jedno stowo, Radom zwinnym ruchem

uchwycit jego nos migdzy dwa palce. ,,Patrzcie panstwo, jest mankutem”, przemkneto



przez gtowe Kopernikowi.

- Otwierasz, $cierwo, albo ci zedre t¢ maske!

Zgrzytnety zasuwy. Jednym ciosem r¢ki Radom pchnat drzwi, ktére przygwozdzity
odzwiernego do $ciany. Trzech me¢zczyzn wkroczylo do srodka. We wspdlnej sali
znajdowato si¢ tylko czterech klientéw swawolacych z dziewczetami, ktérych udawane
okrzyki zadowolenia nagle ucichty na widok nieznajomych, zmieniajac si¢ w przerazliwy
pisk. Za$ w glebi baron Glimski podnidst si¢ z fotela, brutalnie odpychajac miodego
stuzacego, ktorego obsciskiwat. Dziewczeta 1 chtopak schowali si¢ z krzykiem pod stoty.
Zaswiecila wydobywana z pochew bron. Jeden Radom nie musial dobywac broni:
spokojnym krokiem zblizyt si¢ ku dwom $srodkowym zZotnierzom, wzigt w rece ostrza
mieczy 1 wyrwatl im je tak, jak kucharka pozbawia pior kurczaka. Nastepnie chwycit ich
za glowy 1 trzykrotnie uderzyt jedna w druga. Dwaj mezczyZni osungli si¢ bez zmystow.
Sculteti natomiast zupelie zapomnial o swoim stynnym sztylecie, do ktoérego tak bardzo
byt podobno przywigzany 1 jak ogromny pocisk wystrzelony z bombardy, godny miana
Adamastora , rzucit si¢ na przeciwnika przypominajacego zasuszonego, nerwowego
szczura uzbrojonego w szable i dtugi n6z. Skoczyli na siebie. Sculteti zmiazdzyt go
swoja masg, poddusit, a nastepnie podniodst si¢ z wdziekiem stonia i zatopit sztylet w jego

Ssercu.

Tymczasem Kopernik fechtowat si¢ z czwartym straznikiem Glimskiego,
wychudzonym, wlochatym dryblasem przypominajacym mu jego mistrza szermierki,
jednego z najstynniejszych w Bolonii. Tamten bronit si¢ byle jak przed szkolnym, nieco
ciezkim, lecz starannie prowadzonym atakiem. Parada, unik, tercja, kwarta. Ostrza
splotly sie, szpada dragala wystrzelita w gore 1 wbila si¢ w pokryty grubg warstwa
thuszczu, popekany strop. Zbir rzucit si¢ na kolana, proszac o taske. Jak nakazywaty
reguly walki, zwyciezca dotknal jego piersi koncem swojej szpady. Bylby go nawet
pozdrowit, gdyby Radom nie stangt migdzy nimi i nie podciat nieszcze$nikowi gardta
jednym prostym ruchem wiesniaka odcinajacego sierpakiem gtowke kapusty. Krew

trysneta fontanna, spryskujac buty astronoma.



Pozostat juz tylko Glimski. Z zalozonymi rekami stal wyprostowany w glebi sali.
Jego dziwna twarz nieodparcie przypominata Mikotajowi Wielkiego Chana, takiego,

jakim wyobrazat go sobie, gdy jako dziecko czytat Opisanie §wiata Marco Polo.

- Czekam, panowie, dokonczcie waszego dzieta - rzekl glosem, ktory nie drzat.

Kopernik 1 Sculteti spojrzeli po sobie zaktopotani. Co nalezato zrobi¢? W tym

momencie podnidst si¢ grzmiacy, straszny gltos Radoma:

- Wy dwaj, wyjdzcie, panowie. Teraz to juz moja robota, nie wasza.

Zdjeci panika, Mikotaj 1 Bernard uciekli z burdelu, nieomal biegnac. Zatrzasngwszy
za sobg drzwi, czekali. Nagle uszu ich dobiegt potworny krzyk, potem jeszcze jeden,
nastepnie trzeci, jeszcze straszniejszy. Cisza, jaka nastgpita, zdawala si¢ wlec w
nieskonczonos$¢. W gorze spadajaca gwiazda rozdarta niebo. W koncu Radom si¢
pojawil; starannie, z jaka$ uroczysta powaga, zamknat za sobg drzwi gestem najbardziej

oddanego stuzacego.

- Juz po wszystkim - powiedziat spokojnie. - Najwyzszy czas stad odjechac.

Oczywiscie nie chcg wielmoznym panom rozkazywac.



VII

Juz bardzo dawno kapituta szesnastu kanonikow z Fromborka nie gromadzita si¢ w
swojej katedrze w komplecie. Na msz¢ zatlobng w intencji biskupa Lukasza
Watzenrodego wezwany zostat nawet Andrzej Kopernik, po czterech latach spedzonych
w Rzymie na - jak méwit - leczeniu. Niejeden miat nadzieje, ze juz stamtad nie wroci.
Ale Mikotaj spelnit obowigzek powiadomienia go o Smierci wuja, wysylajac dlugi list na

adres niemieckiego przyjaciela, z ktorym starszy brat mieszkat w Italii.

Przybyty do Fromborka w dwa miesiace po swoim bracie Andrzej nie zadat sobie
trudu, by ztozy¢ mu wizyte, zaszywajac si¢ w dworku, do ktorego prawo dawata mu
petniona funkcja. Tym razem jednak nie uda mu si¢ unikna¢ konfrontacji: kapituta
zbierala si¢ w celu sporzadzenia listy trzech nazwisk, ktére zostang zaproponowane
krolowi Polski i spomigdzy ktorych wybierze nastgpce biskupa Warmii. Tymczasem

Andrzej spdzniat sie, jego miejsce swiecito pustka...

Narada nie trwata dtugo. Wszystko bylo od dawna przygotowane. Nazwisko Mikotaja
Kopernika zostalo umieszczone na poczatku, za nim figurowat byly rycerz krzyzacki,
ktory z hukiem opuscit zakon 1 zyl spokojnie na swoich wtosciach. Doskonale zdawano
sobie sprawe, ze t¢ kandydature krol odrzuci. Trzeci byt Tiedemann Giese, najmiodszy z
fromborskich kanonikéw. Mikotaj poznat go w Ferrarze. To on przyjat go tam z takim
entuzjazmem. I kiedy ukonczywszy, studia powrécit do rodzinnego Gdanska, Mikotaj

doradzit Lukaszowi, by go mianowat kanonikiem.

Kapituta miata zatwierdzi¢ list¢ i wysta¢ z poselstwem Bernarda Scultetiego, ktory
stynat z talentu mediatorskiego, do Krakowa, do kréla. W tym momencie drzwi
gwaltownie si¢ otwartly 1 jakis§ wsparty na lasce, zgiety wpot cztowiek z zastonieta dolng

czgscig twarzy pojawit sie na progu i1 zaczal krzycze¢ drzacym glosem:

- Wuj wam nie wystarczyt? Teraz wysytacie na $§mier¢ bratanka?



Dopiero w tym momencie Mikotaj rozpoznal Andrzeja. Juz si¢ podnosit, by ruszy¢ w

jego strong, jednak siedzacy obok Sculteti przytrzymat go za rekaw:

- W zadnym wypadku si¢ nie ruszaj. To nie ty masz interweniowac tylko prepozyt. I

réb doktadnie to, co ci powiem.

Kanonik prepozyt, jedyny, ktory miat prawo celebrowaé mszg, wstat 1 wymierzajac

swoj dhugi koScisty palec w intruza, huknat dono$nym glosem:

- UprzedzaliSmy ci¢ wiele razy Andrzeju Koperniku, ze jezeli znowu zaczniesz zle
si¢ prowadzi¢ 1 wywotywac skandale, bedziemy zmuszeni si¢ ciebie pozby¢. Jedynie ze
wzgledu na Jego Ekscelencje zgodziliSmy sie na twdj kolejny pobyt we Wtoszech, by$

mogt si¢ leczy¢.

- Teraz, kiedy nie zyje - zasmiat si¢ szyderczo Andrzej - mozecie swobodnie, mozni

panowie, pozby¢ si¢ jego rodziny, he?

Kanonik zaczat wrzeszcze¢ piskliwym glosem:

- Precz stad, tredowaty! Do lazaretu!

Mikotaj podnidst sie, gotowy zmy¢ krwig zniewagg, jakiej doznata jego rodzina.

Sculteti znéw osadzit go na miejscu i szepnat mu na ucho:

- Opowiem ci wszystko pdzniej. Choroba Wenus wypalila jego umyst. A wielebny
Lukasz musial postawi¢ na szali caty swdj autorytet, by twoj brat nie zostal haniebnie
wygnany. Ale w jednym Andrzej ma racje: teraz, kiedy wasz wuj nie zyje, nic ich nie

powstrzyma.

- Gdy pasterz znika, owce przestaja stucha¢ pséw - za§miat si¢ gorzko Kopernik.



- Wlasnie. A wigc, jesli pragniesz biskupstwa, trzeba bedzie poswigcic¢ twojego brata.

Podniost sie inny kanonik, wyniosty fircyk, zadajac, by proces Andrzeja odbyt si¢

natychmiast, niech skonczg si¢ czasy rozpusty.

- Kim jest ten pyszatek? - spytat Kopernik Scultetiego.

- Aleksander Sculteti. Niestety, nie tylko ty posiadasz brata. Twdj jest

zdeprawowany, moj to imbecyl.

Nagle Andrzej osunat si¢ na ziemi¢. Legt krzyZzem, z rozpostartymi ramionami.

Zapadla cisza. Sculteti szepnat pospiesznie do Kopernika:

- Wyprowadz go stad. Ukryj gdzies. Pozostali nie zrozumieliby, gdybys$ nic nie

zrobit.

Mikotaj ruszyt w strong brata, pochylil si¢ nad nim, wymruczal co§ w rodzaju
,»chodzmy, wstan, czas wraca¢ do domu” jak wtedy, gdy byli dzie¢mi, w Toruniu, kiedy
on byl tym uloZzonym, a starszy brat - szalonym. Andrzej z trudem ukleknat. Mikotaj ujat
jego straszliwie wychudzong dton, pomdgt mu si¢ podnies¢ i otoczywszy ramionami
wyprowadzit z katedry. Na zewnatrz kazat swojemu stangretowi zawiez¢ chorego do
domu 1 przekaza¢ w rece pani Anny Schilling, jego gospodyni. Potem wrécit do duzej i
ciemnej sali kapitularnej, gdzie czternastu pozostatych kanonikow prowadzito niezwykle
ozywiong dyskusje, ktora urwata sie, gdy wszedt, ustepujac miejsca pelnej zaklopotania

ciszy. Mimo btagalnego wzroku Scultetiego postanowit ja przerwac:

- Dzigki waszej zyczliwosci zbyt dlugo ociggatem si¢ z zajeciem mego miejsca
posrod was. Jednak przez caly ten czas, ktory spedzitem przy Jego Ekscelencji biskupie
Warmii, nie przestawalem broni¢ na dworze polskim interesoéw fromborskiej kapituly, tak

jak nasz wspolbrat Sculteti bronit ich w Rzymie. Mimo to rozbrzmiewa teraz w mojej



duszy straszliwy gltos mowiacy ,,Kainie, cozes$ uczynit ze swym bratem”?

- Amen - wyrzekto chérem czternastu kanonikow.

- Podzielam wasze cierpienie i zaktopotanie. Biore wszystko na siebie. Przyrzekam
wam, ze nasz nieszczesny Andrzej nie pojawi si¢ juz wigcej ani w kapitule, ani w

miescie.

- To bytoby zbyt proste - wtracit kanonik petnigcy funkcje skarbnika. - Andrze;j
Kopernik nadal korzystalby ze swojego beneficjum, mebli i budynkdéw, nie zdajac z tego
sprawy? Poza tym przed wyjazdem do Rzymu powierzyliSmy mu sume tysigca dwustu

ztotych florenéw. Co z nimi zrobit?

- Przekazatl je mnie i thumaczytem juz kapitule, na jaki cel zostaty przeznaczone -

odpart Sculteti.

Mikotaj z trudem powstrzymat usmiech. Papiez Juliusz I byt umierajacy, a opiekun
Scultetiego, Jan Medyceusz, potrzebowal wielu sojusznikéw w kurii, by moc zostac jego

nastepca. Tysigc dwiescie ztotych florendw - to kwota nie do pogardzenia.

- Pozostaje jeszcze to - zabral glos brat Scultetiego - Ze tredowaty nadal bedzie

trzymat rgke na swych prebendach i beneficjach.

- Przypominam panu, ze ich zawieszenie pozostaje wytacznie w gestii Stolicy
Apostolskiej - odpart Tiedemann Giese, ktorego dyplom z prawa kanonicznego byt duzo
Swiezszej daty niz w przypadku reszty kapituty.

- Wiasnie, 1 nasz przyszty biskup bedzie wchodzi¢ w jej sktad.

Aluzja byla oczywista: przysztym biskupem, o ktorym byta mowa, mogt zosta¢ brat

»tredowatego”. Trzeba byto rozwaznie to rozegraé:



- W takim razie prosz¢ o wycofanie mojego imienia z listy - powiedzial Kopernik z
ming bigota. - Wielebny Aleksander Sottysik bedzie z pewnoscig w stanie lepiej niz ja

broni¢ Warmii przed krzyzackimi zakusami.

Trafit w dziesiatke. Kilka drwigcych usmieszkdéw pokazalo, ze osoba brata
rzymskiego przedstawiciela kapituly nie byta zbyt powazana. Prepozyt uciat sprawe:
Andrzej nie begdzie juz mogt dysponowac swoim beneficjum ani domem w miescie, ani
probostwem, ani jednym z dwdch wiejskich dworkow. Pozostawi mu si¢ jednak drugi
dworek i przydzielong przez kapitule stuzbg: dwoch lokajow i trzy konie. W celu ich
utrzymania wyptacana mu bedzie pensja réwna dziesiatej czesci tego, czym dysponowat
do tej pory, a byla to kwota znaczna. O jego losie rozstrzygnie ostatecznie Stolica

Apostolska, jak tylko w jej sktad wejdzie nowy biskup Warmii.

- No dobrze! - powiedzial Kopernik Scultetiemu, gdy ostentacyjnie szli pod ramig
gtéwna ulicg Fromborka. - Moim pierwszym wystgpieniem na kapitule pozyskatem sobie

samych przyjaciot.

- Przyjaciét na pewno nie. Przyjazn nie jest tutaj czestym uczuciem. Ale udato ci si¢
ich obtaskawi¢. Sfora plaszczacych si¢ psow znalazta nowego pana. Co si¢ za$ tyczy
mojego brata Aleksandra, nie przejmuj si¢ nim. Szczeka, ale ugryz¢ nie moze, poniewaz
ma na swoim koncie i nadal popetnia sporo glupstw. Jego parafianie znaja go stabiej niz
portowe dziwki. Wyjezdzam pokrzepiony na duchu, drogi przyjacielu. Sporo czasu
uplynie, zanim zndéw si¢ zobaczymy, bo zaraz po mianowaniu przez krola nowego
biskupa - w tej sprawie nie mogg ci niczego obiecac 1 nie spodziewaj si¢ zbyt wiele -
wyjezdzam do Rzymu. Po podjeciu decyzji przez Zygmunta I wysle do ciebie gonca, bys

byt poinformowany przed innymi.

Jedna z wiejskich posiadtosci znajdowata si¢ o pot dnia drogi konno od Fromborka,
na wzgorzu gorujacym ponad ufortyfikowanym miasteczkiem Pieni¢zno, znajdujacym

si¢ pod jurysdykcjg kanonika Mikotaja Kopernika. Gdy pokonat most zwodzony swoje;j



siedziby, zobaczyl zgromadzong na dziedzincu stuzbg i chtopow. Stali jednak odwrdceni
tylem. Gdy zsiadat z konia, podbiegla do niego Anna, cata we 1zach, i rzucita mu si¢ w

ramiona.

- Mikotaju, Mikotaju, to potworne!

Wyrwat si¢ bez ogrodek z tego uscisku, niestosownego pod tyloma wscibskimi

spojrzeniami.

- Co tu si¢ dzieje?

Wskazata mu palcem szczyt baszty. U gory wisiato na sznurze drgajace jeszcze cialo.

Andrzej wlasnie si¢ powiesit.

Mikotaj Kopernik nigdy nie zostal biskupem Warmii. Krél Zygmunt I zadecydowat
inaczej. Wbrew panujgcemu zwyczajowi nie wzigl pod uwage trzech nazwisk
zaproponowanych przez kapitule, lecz wybral osobg¢ spoza listy, z grona swoich bliskich,
kwiatu polskiej szlachty. Zaznaczyl rowniez, Zze biskupstwo warminskie nie bedzie juz
posiada¢ owego niejasnego i budzacego watpliwosci statusu, w ktorym laczyly sie
interesy Kos$ciota 1 Ligi Pruskiej, zmierzajac do coraz radykalniejszego oddzielenia od
Korony, az do powstania - o czym niezbicie §wiadczg fakty - rodzaju republiki z
biskupem Lukaszem jako doza. Co do Krzyzakow, zachowywali oni nadzwyczajny
spokoj. Trzeba powiedzie¢, ze zakon mocno zubozat: wolni chlopi, przyttoczeni zbyt
wysokimi podatkami, uciekali z terendw otaczajacych ich komandorie na zyZniejsze
ziemie, ktére hojnie oferowaty im cztery pruskie biskupstwa. W dodatku od dawna juz
kupieckie statki nie przybijaly do ich jedynego portu, Krolewca, przedktadajac nad to
miasto Gdansk lub Frombork, o wiele bardziej goscinne. Krél Polski czekat wigc, az
Krzyzacy sami si¢ wykruszg. Poza tym by¢ moze bedg mogli mu si¢ przyda¢ w sytuacji
zagrozenia ze strony ksigstwa moskiewskiego. Mikotaj Kopernik rozumiat to wszystko
doskonale. Machiavelli, mistrz polityki, dat mu kiedy$ dobra szkotg. I sam, jako

wytrawny gracz, wyznat przed nowym biskupem Warmii, ze gdyby byt Zygmuntem I,



postagpitby doktadnie tak samo.

Tak oto dobiegt konca ten straszliwy rok tysigc pie¢set dwunasty. Kopernik wkroczyt
w podeszty wiek: wkrotce miat skonczy¢ czterdziesci lat. Odzyskawszy znajdujace si¢
jeszcze w patacu biskupim ksigzki 1 instrumenty, osiedlit si¢ we Fromborku. Jego
siedziba przylegata do muréw gorujacych nad Zalewem Wislanym. Tam, na gorze, z
nastaniem wiosny zagospodarowat krolujaca nad miastem dwupigtrowa wieze, z ktorej
moglt dostrzec za wodami zatoki gingce za horyzontem morze 1 oczywiscie wszechobecng
mgle. Mogt sie tam wprowadzi¢ na poczatku jesieni razem ze swymi przyrzadami

astronomicznymi i biblioteka.

Czut si¢ jak ranny niedzwiedz, zaszywajacy si¢ w swojej norze na dtugi zimowy sen
z nadzieja, ze z nastaniem wiosny jego rany bedg zasklepione. Nie chcialy si¢ jednak
goi¢. Andrzej wciaz byt obecny w jego pamieci, w snach, na schodach prowadzacych na
wieze, w kominku, gdzie buzowat wielki ogien, podczas gdy Anna, wyszywajac,
potglosem pods$piewywata. W ciggu pierwszych tygodni po samobdjstwie brata odczuwat
wylacznie obrzydliwg ulgg. Nastepnie, po otrzymaniu listu od Scultetiego z
wiadomoscia, ze nie bedzie biskupem Warmii, duch Andrzeja-wisielca brutalnie wniknat
W niego i towarzyszyl mu jak cien. Mikotaj stat si¢ drazliwy. Z powodu blahostek wpadat

w straszng furig, przez co bywat niesprawiedliwy w osadach.

- Anno, skonczysz wreszcie z tym zawodzeniem? Powiedzialby kto, ze miauczy stado
kotow. Nie masz nic lepszego do roboty niz wyszywanie poduszek? Przejdz si¢ lepiej do
kuchni 1 zobacz, co oni tam majstrujg. Nie jestes ksiezniczka, do krocset, jestes moja

gospodynig! I jako taka powinna$ bardziej zadba¢ o moj dom!

Stat si¢ podejrzliwy i wmowil sobie, ze wielki mistrz krzyzacki Albrecht von
Brandenburg przesladuje go oskarzeniami. Pierwsza jego prosba wobec nowego biskupa
byto, aby ten dat mu Radoma, ktorego dostojnik zachowat w swej stuzbie. W ten sposob
olbrzym zostal ,,degustatorem” kanonika. Mikolaj nie zgadzat si¢ przetkna¢ cho¢by

kropli wina, najmniejszej okruszyny chleba, zanim nie wzigt ich do ust jego stuzacy.



Okoto sierpnia roku tysigc piecset trzynastego otrzymat triumfalny list od Bernarda
Scultetiego: jego opiekun Jan Medyceusz wiasnie zasiadl na tronie $wigtego Piotra pod
imieniem Leona X i wzigt go na kapelana i sekretarza. Wszystkie dzwony Warmii zabily
na t¢ nowing. Dawny preceptor mlodych Kopernikow stat sie¢ duma kraju. Jego brat
Aleksander Sculteti paradowal po miescie niczym jego udzielny wiadca, we wszystkim

go nasladujac.

Wydarzenia te pozostawily Kopernika niewzruszonym. Wystat mity liscik
gratulacyjny nowemu papieskiemu kapelanowi i wigcej nie zaprzatat sobie tym
wszystkim gtowy. Postanowit catkowicie poswieci¢ sie swojej funkcji kanonika. Mogtby
traktowac ja tak, jak wigkszo$¢ wspotbraci: jako synekure i dzieli¢ czas miedzy
polowania, przyjecia, uczty i1 przyjemne podroze do Krakowa albo do innych miejsc. Jak
inni mégt widzie¢ w niej najlepszy sposob na zaspokojenie wlasnych ambicji:
biskupstwa, dobrej posady w stolicy przy krélu, a nawet kapelana Jego Swiatobliwosci.
Zamilowania do rozrywek w sobie nie zabit, daleki byt od tego; ambicji posiadat wiecej
niz ktokolwiek inny. Ale, podobnie jak wuj, miat za twardy kark, by go ugia¢, byt zbyt
swiadomy swojego geniuszu, by zniza¢ si¢ do gnusnosci i stabosci charakteru, korzy¢ sie

przed tym czy innym moznym tego Swiata.

Przez moment chciat pos§wigci¢ si¢ wytacznie swemu przysztemu Almagestowi,
swemu wielkiemu dzietu zapowiedzianemu w Komentarzyku. Wspiat si¢ wigc na swa
wieze, gdzie jeszcze czu¢ bylo zaprawe 1 §wiezg farbe. Sam, z pomocg jednej Anny,
starannie pouktadal w podpisanych skrzynkach wszystkie tablice astronomiczne
skopiowane od starozytnych i1 swoje wtasne obserwacje, rysunki oraz wykresy

sporzadzane najpierw z pomocg Novary, a potem samodzielnie. Od czego zaczaé?

Pies, ktory nigdy go nie odstepowal, rzucit mu zalzawione spojrzenie, pytajace: jaka
to nowg gre wynalazt dla niego pan? Mikotaj rozwart okiennice duzego okna, ktore kazat
wstawi¢. Na zewnatrz ustat deszcz i nad Zalewem Wislanym pojawita si¢ tecza.
Machinalnie odwrocit klepsydre, wziat do reki kompas, ktory otworzyt i zaraz zamknat.

Usiadl na wydrazonej w murze kamiennej tawce, opart gtowe na pigsci. Jego wzrok



btadzit po linii horyzontu. Pies rozdzierajaco westchnat, potozyt sie, zwinagt w kigbek 1
zasnal. Kopernik, przygnebiony, dlugie godziny trwat nieruchomo w tym pelnym
goryczy zamys$leniu. Nawet nie zauwazyl, ze zapadta noc; nie czul tez zimna. Anna
przyszta zawota¢ go na kolacje. Ujeta go za reke, podniosta, chusteczkg osuszyta wielka

tze, ktora nie zdazyla wyschna¢ na jego zaro$nigtym policzku.

Przez dhugi czas nie zagladal do swojego obserwatorium. To miejsce go przerazato.
W nieskonczonos$¢ odwlekal moment rozpoczecia redakcji swojego wielkiego dzieta.
Glownym pretekstem bylo to, Ze, jak mowil, potrzebowat asystenta, ktéremu moglby
powierzy¢ najbardziej zmudne obliczenia. Ale gdzie takiego znalez¢ na tym koncu
swiata? Nie uczynit wszakze w tym kierunku nic, odrzucajac zaproszenia pozostatych
kanonikéw do udziatu w spotkaniach aspirujgcych do miana uczonych. Prowadzone
podczas nich rozmowy wydawaly mu si¢ okropnie mdte i1 glupie, gdy porownywat je z

petnymi wigoru debatami wtoskich akademii.

Zadecydowat wiec potraktowac swoja misje kanonika nadzwyczaj powaznie. Przy
odrobinie dobrej woli kanonia w Warmii mogta sta¢ si¢ pasjonujagcym zajeciem,
wypetniajacym kazdy moment dnia. Kapitula mianowata na prepozyta i proboszcza
katedralnego czteka w mocno podesztym wieku, ktory poprzestawat jedynie na
sprawowaniu mszy. Nawet gdyby miat na to ochote, niemajacy swigcen kaptanskich
Kopernik nie mogt zosta¢ jego nastepca. Inng wazng osobistoscig byt administrator dobr
kapitulnych wyznaczany na okres roku z mozliwoscig wyboru na kolejne lata. Obecnym
odpowiedzialnym za to kluczowe stanowisko byt nikt inny jak Aleksander Sculteti, brat
Bernarda. Niestety, poza wrodzonym lenistwem, mial on takze tendencj¢ do mylenia
wlasnych interesow z interesami kapituty. Od czasu $mierci Andrzeja, ktdrg przypisano
oczywiscie jego chorobie, Sculteti, podobnie jak pozostali kanonicy oraz biskup,
okazywali Kopernikowi troske 1 wspotczucie, z jakimi podchodzi si¢ do ,,czlowieka po

przejsciach”.

Tak wigc Aleksander z otwartymi ramionami przyjal zaproponowang przez Mikotaja

pomoc, stwierdzajac, ze ,,dostarczy mu to rozrywki”. Uczynit to tym chetniej, ze dzigki



temu mogt zosta¢ zwolniony z zajecia, ktére postrzegat jako podrzedng robote
nieprzystajacg bratu papieskiego kapelana. By¢ stale w rozjazdach 1 wizytowac¢ nalezace
do kapituly liczne posiadiosci i dzierzawy, rozmawia¢ z chtopstwem, kupcami i
zeglarzami falszujacymi swoje dochody, by si¢ wymigac od ptacenia podatkow -

wszystkie te rzeczy niegodne byly cztowieka, ktory widziat si¢ juz kardynatem.

Kopernik natomiast odzyskat przy tym zajeciu dawng energi¢. Najczesciej widywano
go teraz na koniu, z dyndajaca u boku szpada, i z Radomem przy boku oraz podazajaca
za nimi eskortg. Na widok takiej zatogi Krzyzacy, szukajacy tatwego tupu wérod rolnych
gospodarstw, umkneliby czym predzej do swoich gniazd. Ale ostatnio siedzieli cicho
trzymani zelazng rekg Albrechta von Brandenburga. Nie bylo po nich $ladu;
najmniejszego tumanu kurzu wzbijanego przez ich oddziaty w glebi rozlegtych réwnin
falujacych zytem 1 pszenica, przetykanych brzezinami i §wierkowymi zagajnikami albo

zgnitozielonymi mokradtami.

Lukasz swego czasu zniost panszczyzne wszedzie, gdzie siggata jego wiadza.
Naktonit takze swoich chtopow, by osiedlali si¢ w grupach, w umocnionych
fortyfikacjami osadach. W zamian za to wymagat od nich wyzszego podatku wspolnego.
Naturalnie narzekano, opierano si¢, bylo tez troche szachrajstwa, ale koniec koncow
przystawano na to rozwigzanie. Na prosbe krola Zygmunta, w celu pozyskania sobie
drobnej miejscowej szlachty, nowy biskup Fabian von Lussainen starat si¢ stopniowo

przywroci¢ jej dawne przywileje.

Lussainen ukrywatl niby jaka$ utomno$¢ swoje prawdziwe polskie nazwisko -
Luzjanski, podczas gdy Mikotaj brawurowo afiszowat si¢ ze swoja godnos$ciag. Dlatego
wiesniacy, widzac zblizajacy sie orszak kanonika, gotowali mu gorace przyjecie. Stawat
si¢ coraz bardziej podobny do wuja: ta sama czarna broda, te same surowe oczy pod
dlugimi zmarszczonymi brwiami tworzgcymi na jego czole glebokie bruzdy; nawet ten
dhugi, garbaty nos - czyja$ pies¢ ztamata go podczas studenckiej bojki kiedys, w
Krakowie, pewnej nocy, gdy rywalizujaca z nimi banda domagala si¢ zwrotu karcianego

dlugu Andrzeja. Byt dla prostego ludu drugim wcieleniem f.ukasza, budzacego Igk, lecz



sprawiedliwego 1 hojnego. Niewatpliwie kierowany wlasnym interesem, ale rowniez
dlatego, ze lubit to, co robil, nie wahat si¢ dzieli¢ z biednymi swoimi lekarskimi

umiejetnosciami.

- Ano, pani Szymanowic, jak ma si¢ skrecona stopa syna? - zapytal, zeskakujac z

konia na podwoérzu gospodarstwa i wpadajac prosto w grzaskie btocko.

- Harcuje jak zrebak, panie, od kiedy zrobit pan ,,trzask prask™ w tej jego nodze. Ale
niepokoi mnie moja mata Rozalka. Od tygodnia nie przestaje kaszle¢. Pewnie ztapata

chorobg bagienna.

- Dobrze, obejrzymy ja - powiedziat, wchodzac do wspdlnej izby, gdzie gdakaly kury

1 chrzakata maciora karmigca czworo matych.

Pies przywiazany do pala, pokazujac kty, groznie szczekal, chcac odstraszy¢ intruza.
Uciszyt si¢ dopiero, gdy gospodarz wymierzyl mu solidnego kopniaka. Twarz Rozalki,
dziewczyny najwyzej czternastoletniej, byta szlachetnie pickna. Doskonaty owal,
niewinnos¢... Jej przepastne oczy obrysowatly sine cienie. Zielone oczy. Kopernika
ogarneta bezbrzezna litos¢, gdy dotykat palcem tej rozpalonej buzi, shuchajac serca
bijacego pod drobnymi piersiami rysujacymi si¢ pod rozchylong koszulg, w tym
rozgoraczkowanym ciele, ktore nigdy nie zazna mitosci. Za trzy dni bedzie martwa. Nie
mogl nic zrobi¢. Przygotowal miksture z armenskiej gabki, cynobru, drzewa cedrowego,
dyptamu, sandatowca, wiorkéw kosci stoniowej, krokusa i szafranu, ktorg miata
wdychac¢, rozdzielajagc miedzy rodzine wszystko, co miat w torbie 1 méwigc, ze odtad
wszystko bedzie dobrze. Och, ta matka calujaca mu stopy! Ojciec przypominajacy tura,
ktory z ptaczem btagat go, aby nie pozwolit przyjs¢ $mierci! Odmowit przyjecia

wychudzonego krolika, ktorego dawali mu jako zaptate, i umknat niczym ztodzie;.

Szczegoblnie lubit wizytowaé fortyfikacje warminskich miast i miasteczek. Stawat sie
wtedy architektem, btyskawicznie szkicowat weglem na oczach zdumionych oficerow

plan reduty, kaponiery czy barbakanu, nakazywat ich wzniesienie, a nastepnie dokonywat



przegladu milicji obywatelskiej, ktorej takze wydawalo sie, ze oto stoi przed nig drugie

wcielenie biskupa Lukasza.

Niewielkich rozmiaréw miasto Frombork ulokowane byto na pozbawionym wody
pagorku. Mieszkancy musieli wedrowac pot mili, by czerpa¢ wode z rzeki Baudy.
Kopernik sporzadzit rysunek, a nast¢pnie kazat skonstruowa¢ urzadzenie majace
doprowadzié¢ wode z rzeki w gore miasta. Sluza postuzyta do poprowadzenia wod rzeki
do stoép wzgdrza. Tam umiescit zmyslny mechanizm, ktory, poruszany sitg pradu,
dostarczat wodg¢ az do wiezy koscielnej. Od tej pory mieszkancy Fromborka nie musieli
juz schodzi¢ po wodg do rzeki. W dowdd wdzigecznos$ci za wyswiadczong im przyshuge
umiescili u stop maszyny pamigtkowy kamien, na ktorym znalazto si¢ wyryte nazwisko

dobroczyncy.

Chetnie udawat si¢ do Braniewa, nie tyle dlatego, Ze byla to ostatnia marchia przed
krzyzackim dominium, ale poniewaz burmistrzem twierdzy byl nikt inny, jak jego kuzyn
Filip Teschner. Po komenderowaniu manewrami oddziatow dwaj mezczyzni spedzali noc
na gawedach przy winie. Po kilku butelkach zawsze mieli wrazenie, ze Lukasz z

Andrzejem sg tam 1 pija razem z nimi.

Czestym gosciem byt takze w portowym urzedzie celnym, gdzie dokonywat inspekcji
przewozonych tadunkéw. Na poczatku probowat nawigza¢ stosunki z kapitanami, aby
ktorys$ poczynil dla niego na dunskich lub szwedzkich wybrzezach obserwacje
astronomiczne. Pamigtat, ze we Wloszech odczytywano podczas spotkan Akademii
Lincei listy stynnego florenckiego zeglarza Ameriga Vespucciego, ktory nazwal wlasnym
imieniem Nowy Swiat. Byly bardzo barwne, lecz pozbawione jakichkolwiek danych
matematycznych mogacych zainteresowac astronoma, nawet jesli jeden z nich opisywat
cztery mocno $wiecgce gwiazdy utozone w ksztatt krzyza nieopodal potudniowego
bieguna niebieskiego. Jeszcze bardziej rozczarowali Kopernika marynarze zeglujacy po
Baltyku. Poruszali si¢ po jego niebezpiecznych wodach na wyczucie, nie postugujac si¢
ani busola, ani laska Jakuba. Prowadzili swoje statki jak powozacy wozy po miejskich

ulicach furmani.



Mimo rozlicznych zajg¢ Mikotaj trwat pograzony w glebokiej melancholii, z ktorej
niekiedy wyrywala go jedynie Anna ze swoja czuto$cig i wiernym oddaniem. Rok po
wyborze papieza Leona X Sculteti napisat do niego, oznajmiajac, ze w koncu otworzono
obrady nowego soboru. Jego Swiatobliwos¢ pragnat, by tak renomowany astronom i
matematyk jak Kopernik uczestniczyt, podobnie jak najlepsi uczeni tamtych czasow, w
pelnej reformie kalendarza. Znowu zobaczy¢ Itali¢! Propozycja byla wielce kuszaca.
Jednak wahat si¢, mimo radosnych nalegan majacej nadziej¢ na wzigcie udziatu w
podrézy Anny. Wizja ponownego znalezienia si¢ pod rozkazami dawnego preceptora
troche¢ obrazata jego dume. W dodatku perspektywa tak dalekiej wyprawy przytlaczata
g0, czut si¢ na to za stary. Sculteti popetnil niezreczno$¢, proszac Tiedemanna Giesego,
by przekonat Kopernika do wyjazdu 1 wyjscia z ponurego stanu, w jakim nurzat si¢ juz
blisko trzy lata. Podejrzewajac, ze za naleganiami jego dawnego wspotucznia z Ferrary
kryje si¢ jaki$ spisek, Mikotaj kategorycznie odmowit, twierdzac, zresztg zgodnie z
prawda, ze dopoki nie obliczy si¢ precyzyjniej czasu trwania roku stonecznego, zadna

gruntowna przerobka kalendarza nie bedzie mozliwa.

- A gdybys ty obliczyt ten rok stoneczny? Pomoge ci, cho¢ kiepski ze mnie

matematyk.

Mimo uplywu czasu Tiedemann Giese nadal zywit ten sam podziw dla Mikotaja, co
niegdys. I kiedy obejmowal kanoni¢ we Fromborku, z géry cieszyt si¢ na otwarcie
warminskiej akademii, o ktorej kiedys$ rozmawiali. Lecz po $mierci brata Kopernik
zabarykadowal si¢ w swojej wiezy, potem szalenczo rzucit si¢ w obowigzki kanonika,

odmawiajgc towarzystwa Giesego lub jakiegokolwiek innego kanonika.
Tym razem wszakze przyjat jego propozycje. W koncu, gdy tak wzdragat si¢ przed
spisaniem swego dziela, czy nie uzywat pretekstu, ze brakuje mu asystenta? Giese nada

si¢ W sam raz.

Tak wiec, kiedy akurat nie przebywali z misja w ktéryms$ z zakatkéw Warmii,



Mikotaj 1 Tiedemann spotykali si¢ w gérujacej nad murami obronnymi wiezy. Musieli
najpierw przejrzec i od nowa utozy¢ setki grubych plikow kart pokrytych cyframi,
figurami i wykresami sporzadzonymi lub zaczerpnigtymi przez Kopernika z innych
zrodel w ciggu prawie dwudziestu lat, od czasu pobytu w Bolonii. Giese posiadat zywy
umyst i solidng oraz wszechstronng wiedze, jednak nieprawdopodobna matematyczna
sprawno$¢ przyjaciela pozostawiata go zawsze daleko w tyle. Mikotaj za$ niecierpliwit
si¢, zmuszony spowalnia¢ potok idei, ,,opuszczaé zagle” niczym lotny okret na prozno
scigany przez matly stateczek. Bez watpienia Kopernik bytby bardzo kiepskim
nauczycielem, podczas gdy Giese okazat si¢ pilnym 1 sumiennym uczniem. Uwielbiat
bra¢ do reki astrolabium i oglada¢ nocne niebo, ale Mikotaj sucho mawiat, ze wszystko to
jest ledwie gra, ze obserwacje sa generalnie niepotrzebne i Ze nic nie jest w stanie

zastgpi¢ zgromadzonych od zarania dziejow tablic astronomicznych.

Jednak powolutku dziki zwierz pozwalat si¢ oswoi¢, obtaskawiany okazywang mu
przez Anng i Tiedemanna tagodnos$cia i uczuciem, traktujacych go jak ozdrowienca.
Szkielet, jaki stanowit Komentarzyk rost, nabierat ciata. Giese doskonale czut, ze to on
najbardziej hamuje postep prac swego przyjaciela. Wobec tego postanowil zostaé
propagatorem jego idei lub raczej ozywi¢ ich wspomnienie u tych, ktorzy dziewie¢ lat
temu otrzymali ich pierwszy opis. Zaproponowal Kopernikowi powigkszenie grona
czytelnikow 1 zasugerowal druk dzieta w nowej gdanskiej drukarni. Mikotaj bez
wyjasnienia odméwil. W zamian za to zgodzit si¢ na rozpowszechnienie pozostatych
odrecznych kopii Komentarzyka,oczywiscie pod warunkiem, ze pozna nazwiska

adresatow. Giese opracowat wigc nowa liste.

Podczas gdy korespondenci Kopernika byli najczesciej o§wieconymi
przedstawicielami Kosciota, gtownie Wiochami, i waznymi osobisto§ciami §wiata
polityki albo nosili stynne imiona, jak Paracelsus, Erazm z Rotterdamu, Leonardo da
Vinci, Machiavelli, wybrancami Tiedemanna byli w wiekszosci nauczyciele matematyki
lub jezykoéw starozytnych z uniwersytetow w Heidelbergu, Tybindze, Wittenberdze lub
Krakowie, w wielu przypadkach dawni wspodtstudenci narodu niemieckiego w Ferrarze i

Padwie. Z tej listy Kopernik wykreslit jedynie tych, ktorzy dziatali w skromnym



kolegium w Krélewcu pod wtadza wielkiego mistrza Albrechta von Brandenburga, ktory,
jak si¢ zdawato, postawit sobie za cel przeksztatcenie tej krzyzackiej twierdzy w siedzibg

sztuki 1 nauki, starajac si¢ przyciagna¢ do niej pozbawionych posad nauczycieli.

Dzieki obfitej korespondencji Giesego renoma Kopernika przezyta gwattowny
renesans. Dawni sympatycy niecierpliwie wygladali obiecanego dzieta, nowi radzili si¢
go w takiej czy innej matematycznej zawito$ci, pytali o zdanie na temat zdobytych
ksigzek. W ten sposob pewien krakowski kanonik, ktorego niegdy$ poznat, przediozyt
mu traktat astronomiczny starego i niestrudzonego Johanna Wernera, po$miertnego
ucznia Regiomontanusa, ktory z wiecznym wahaniem prezentowat w swoim Ruchu
6smej sfery odkrycia mistrza, jednoczesnie na swoj sposob je zafalszowujac. Przy tej
lekturze Mikotaj dostat jednego ze swych czgstych napadéw ztosci. Czarno na biatym
Werner poddawal w watpliwo$¢ wiarygodno$¢ obserwacji starozytnych, Ptolemeusza i
Hipparcha w szczeg6lnos$ci, oraz proponowal - w celu dokonania poprawek - uzgodnienie
ich z waznymi wydarzeniami historii antycznej albo Biblii: upadkiem cesarstwa,

potopem, siedmioma plagami egipskimi czy zniszczeniem Sodomy i Gomory.

- Uch, co za nudziarz! - zagrzmial Kopernik, chodzac w kétko po bibliotece 1
wymachujac rgkami. - Wszyscy wiedza, to przeciez oczywiste, ze prawdopodobienstwo
btedu jest duze, bo na przestrzeni wiekéw powstalo mnostwo kopii Almagestu po grecku,
facinie, arabsku... Ale to jest wszystko, co mamy. Za kogo on si¢ uwaza, ten szczurzy
pomiot, ten Werner, Ze o$miela si¢ twierdzi¢, iz Ptolemeusz, mocarz, najwybitniejszy z
matematykow, albo Hipparch o niebywalej przenikliwo$ci mieliby §wiadomie
zafalszowac obliczenia, aby skuteczniej podeprze¢ swoje teorie? Rozumiesz teraz lepiej,
Tiedemannie, dlaczego wzbraniam si¢ przed wydrukowaniem czegokolwiek, zanim nie
bede pewny swego? Z powodu najmniejszej aproksymacji te trutnie zlecg sie, by

zniszczy¢ moj cigzka pracg wzniesiony ul.

Giese skinal gtowa. Byt szczesliwy, widzac przyjaciela zzymajacego si¢ ze stusznych
powoddw, a nie pominigtej przez shuzacego drobiny kurzu na kominku albo kartki

papieru, ktora tajemniczo zmienila miejsce na jego stole. Nie byt jednak naiwny: to takze



trochg na samego siebie pomstowat Kopernik. Im dalej posuwat si¢ w swojej pracy, tym
bardziej komplikowala si¢ harmonijna prostota systemu, ktéry odkryl. Pewnie, planety, w
tym Ziemia, krazyty teraz wokot Stonca, znajdujacego si¢ doktadnie posrodku; dzigki
temu wszystkie ekwanty unoszgce si¢ gdzie§ w prozni zniknety. Lecz aby pogodzi¢ ze
soba gigantyczng hipotezg 1 pozory, to znaczy wykazy starozytnych, musi odwota¢ si¢ do
prawie wszystkich metod, ,.kuchennych przepisow”, jak czasem mawiat, uzywanych
przez Hipparcha i Ptolemeusza. Trzeba mu wiec przyjac¢ deferenty i epicykle, a nawet
pomnozy¢ ich liczbe dla niektorych planet do tego stopnia, ze wkrétce bedzie ich jeszcze
wiecej niz u Ptolemeusza. Z ogromnym wstydem ten, ktory chciat uczynic ze
Wszechswiata najpigkniejszy z patacow ze Stoncem w samym centrum, musiat przyjac,
iz $rodek orbity ziemskiej, wspdlny srodek wszystkich deferentow, nie zgadza si¢ do
konca z miejscem potozenia Stonca... Takg ceng trzeba bylo zaptaci¢, by ,,uratowac” te
przeklete pozory. Czasem pocieszat si¢ mysla, ze aby wznie$¢ nowg budowle,

nieuchronnie trzeba zapozyczy¢ stary materiat z zabytkoéw przesztosci...

Mysl biegnie szybciej niz armia na otwartym polu, nie napotyka na zadne
przeszkody. Jak lot dzikich gesi tworzy na niebie rownoramienny klucz i kieruje sie
dokad trzeba, tak, jak nakazuja jej pory roku. Mysl te, ktora niespodziewanie zawtadngta
catym europejskim niebem, dlugo wysiadywano w gniazdach ukrytych w sercu
monasteru, uniwersytetu, gabinecie uczonego, tu 1 Owdzie w catym $wiecie

chrzescijanskim.

Wittenberga, gdy patrze¢ z lotu ptaka lub raczej biegu idei, znajduje si¢ zupelnie
blisko Fromborka. Wittenberga, w ktorej pewien profesor teologii, Marcin Luter,
wydrukowal pod koniec tysigc pigéset siedemnastego roku swoje Dziewiecdziesiat pigé
tez... Trzy miesigce pdzniej cala fromborska kapituta byta z nimi zapoznana i goraco o
nich dyskutowata. Bylo skandalem zbudowanie nowej Bazyliki Swigtego Piotra za

zastepujaca zal za grzechy brzeczaca monete czy tez nie?

Kopernik powstrzymat si¢ od udzialu w dyspucie - jedyne jego oparcie znajdowato

si¢ w Rzymie i tylko jedno si¢ dla niego liczyto: aby Kos$cidt nie potepit jego anty-



Almagestu, gdy wreszcie go ukonczy. A nawet go zatwierdzit - przeciez do pewnego
stopnia zgadzal si¢ z Ptolemeuszem i Arystotelesem. Ten ostatni wysunal przeciez teorie
Pierwszej Przyczyny, rodzaju mistycznej sity ukrytej za gwiazdami statymi, powodujace;j
ruchy obrotowe. Teologowie pospieszyli z interpretacja, ze to robota aniotow krecacych
korbg i od géry wprawiajacych w obrotowy ruch sfery niebieskie. W ten sposob

wiedziano, gdzie znajduje si¢ niebo: nie za daleko, doktadnie ponad gwiazdami statymi...

Tymczasem polemika miedzy Lutrem a Rzymem szybko si¢ nasilata. Kopernik, ze
wzrokiem utkwionym wysoko w gwiazdach, nie zwracal uwagi na nic wigcej poza
wlasnym interesem. Stronit od debat, ktore inicjowat na kapitule biskup uwazajacy, ze w
luteranskim projekcie reformy Kosciota znajdowaty si¢ catkiem stuszne postulaty, ktore
sobor lateranski powinien wzig¢ pod uwage. Zdanie naszego kanonika bardzo si¢ liczyto
we wspodlnocie kanonikow, dobrze o tym wiedzial. Kiedy zadawano mu pytania
dotyczace tego tematu poprzestawat na odpowiedzi, ze Luter nie bedzie w stanie dtugo
opiera¢ si¢ potedze Rzymu, nawet popierany przez elektora Saksonii. Dzisiaj mozna
usmiechng¢ si¢ na t¢ przepowiednie, ale wielu ludzi w owym czasie byto tego samego

zdania.

Kapitula z Fromborka nie zdazyta nacieszy¢ si¢ przyjemnoscig rozwodzenia si¢ nad
tym zagadnieniem, gdy w tym tysigc pigcset dwudziestym pierwszym roku Luter zostal
wezwany przed sejm w Wormacji, gdzie mial odwota¢ swoje tezy pod grozba
ekskomuniki. Wielki mistrz Krzyzakoéw, zapalczywy Albrecht von Brandenburg
stwierdzil, iz nadszedt czas, by odbi¢ Warmi¢. Wykorzystujac burze, jaka rozpetala sie
nad $wiatem chrzes$cijanskim 1 za nic majac wasalny zwigzek z Polska, zawart
bezwstydny sojusz z ksigciem moskiewskim, ktory wojowat przy granicach przeciw
Zygmuntowi I Jagiellonczykowi. Dlaczego ci bojownicy rzymskiego, apostolskiego

Kosciota zwachali si¢ z bizantyjskimi schizmatykami, ich naturalnym wrogiem?

W kazdym razie, stanowiac jedno ze swymi poteznymi francuskimi rumakami, ktore
tak bardzo przerazity Wiochéw pod Marignano, a ktore zyczliwie ofiarowal im krol

Franciszek I, chcac zakpié sobie ze swego kuzyna Karola V, zakuci w zelazo, uzbrojeni



w stal, cali w bieli za wyjatkiem nakreslonego na plecach czarnego krzyza rozlali si¢ po
Warmii. Kanonicy fromborscy 1 ich zwierzchnik rozlecieli si¢ jak stado wrobli po
bezpicznych twierdzach w Toruniu i Gdansku. Biskup za$, utrzymujac, iz jedzie szukaé
pomocy, wolal schroni¢ si¢ w Krakowie pod skrzydtami krola Polski. Na miejscu
pozostali jedynie Giese, Kopernik i Sculteti; wszyscy dobrowolnie zglosili si¢ na

obroncow interesow kapituty.

Nieposiadajacy przywodcy z prawdziwego zdarzenia Krzyzacy zadowalali si¢
najazdami na réwniny, rabujac i palac osady oraz samotne gospodarstwa. Kwaterowali w
nich lub wycofywali si¢ na drugi brzeg Pregoly, granicznej rzeki mi¢dzy Prusami

Krzyzackimi a Warmig. W ten sposoéb w koncu otoczyli cata kraing.

Najbardziej zagrozonym, bo wysuni¢tym najdalej na potudnie Warmii miastem byt
Olsztyn. Kopernik wyznaczyl siebie na jego administratora. Widzac, Ze nadjezdza
bratanek siejacego strach we wrogich zastepach Lukasza, straze miejskie przyjely go jak
wybawce 1 mianowaty komendantem. Potem, po ogloszeniu stanu oblezenia, czekali, az
Krzyzacy w koncu si¢ pokazg. Tymczasem we Fromborku Giese gromadzit flote, ktéra
miata poplynaé w gore Zalewu Wislanego, a potem Pregoty, az do stop krolewieckiej
cytadeli. Sculteti natomiast organizowat obrong¢ biskupiego miasta, Lidzbarka

Warminskiego.

To z Braniewa, miasta pod komendg dzielnego Filipa Teschnera nadeszty wiesci o
trzech réwnoczesnych ofensywach. Byl pierwszy stycznia tysigc pigéset dwudziestego
pierwszego roku. Inwazja Krzyzakow zaczela sie doktadnie rok wezesniej. Zywiacy
pogarde dla oddziatéw mieszczan i chlopéw najezdzcy nie spodziewali sig, ze ci piesi
wojacy zaatakujg ich w samym $rodku zimy. Albrecht von Brandenburg umiescit swoje
hufce w opuszczonym dworze, o jedng mile na potudnie od Olsztyna. W ten sposdb

znalezli si¢ z Kopernikiem twarza w twarz.

Bardzo wczesnym rankiem, gdy cata rowning pokrywal §nieg i wszystko jeszcze

spato, wielki mistrz, grzejac si¢ przed kominkiem, spozywat $niadanie w postaci zupy z



chlebem 1 szklanicy wina. U jego stop odpoczywaly dwa charty. Juz za chwile kaze
przemaszerowa¢ swoim oddziatom pod murami Olsztyna, aby przypomnie¢ o swojej
obecnosci tym trzgsgcym portkami w swoich norach chamom. Lubit garnizonowe zycie
tak samo jak dtugie dyskusje z filozofami w Krélewcu albo lekture listow Erazma z
Rotterdamu. Czasem nawet zalowat, ze Mikotaj Kopernik jest jego $miertelnym
wrogiem, domniemanym zabdjca jego wuja Achillesa - ktoérego nie znal, poniewaz kiedy
ten rzekomo utopit si¢ w Wisle, on byt jeszcze oseskiem. O tak, bardzo chetnie
porozmawialby z tym kanonikiem astronomem o rekopisie, ktory przeszedt przez jego
rece 1 ktory twierdzil, ze Ziemia, bedac planeta, kreci si¢ dookota Stonca. Byt gotoéw w to
uwierzy¢, zaspokajalo to jego pragnienie pigkna i harmonii. Dlaczego musialo si¢
zdarzy¢, ze ludziom tak wielkiego formatu jak oni dwaj przyszio znalez¢ si¢ po
przeciwnych stronach barykady, podczas gdy mogt sta¢ si¢ dla tego pruskiego Marsilia
Ficina drugim Wawrzyncem Wspaniatym? Tak sobie wtasnie rozmyslal, kiedy straznik

wpadt do izby i krzyknat:

- Panie, atakujg! Sg ledwie ¢wier¢ mili stad 1 niedtugo tu dotra!

Albrecht von Brandenburg wybiegt w nocnej koszuli na zewnatrz i wspial si¢ na
wiez¢. Tam zobaczyl, jak po $nieznym bezkresie zar6zowionym przez wstajace stonce
szybko przesuwa si¢ wielobarwna gromada. Wielki mistrz oszacowat jg na okoto
pigciuset ludzi w wigkszosci piechurow uzbrojonych w kosy i kije, ale takze w tuki 1
kusze. Poprzedzata ich trzydziestka jezdzcow i1 Albrecht nie musiat czekaé, az si¢
przybliza, by zgadna¢, Ze na ich czele, cate spowite w czern i czerwien, jechato wcielenie
Lukasza Watzenrodego. Ten przeklety kanonik, uwazajacy si¢ za Ptolemeusza 1 Juliusza
Cezara jednoczes$nie: Mikotaj Kopernik! Na dole, na dziedzincu dworu, rycerze
krzyzaccy miotali si¢ na wszystkie strony, podczas gdy stuzacy z lepszym lub gorszym
skutkiem probowali odzia¢ ich w pancerze, a stajenni wyprowadzali ze stajni
nieosiodtane jeszcze konie. Za murem najemnicy zwingli juz swoje namioty 1 biegli
schroni¢ si¢ w sgsiednim lesie. Oni juz zrozumieli, Ze bitwa byta przegrana. Albrecht von
Brandenburg ztapat si¢ na tym, Ze przeklina tych sprzedawczykow nierespektujacych

prastarych zasad prawa wojennego. Z zimna dzwonit zgbami. Jesli trzeba mu bedzie



umrze¢ w walce, to na pewno nie w nocnej koszuli. Zszedl na doét. I podczas gdy giermek
naktadat mu zbroje, przeszyla go mysl, Ze to juz koniec zakonu krzyzackiego. Wiedziat o
tym od tak dawna, od czasu, gdy jego brat uczynit go wielkim mistrzem tego
zgromadzenia, zanim jeszcze ukonczyl dwadziescia lat. [ najemnicy swojg ucieczka
wlasnie mu o tym przypomnieli. Nie bylo juz czego ratowaé, nawet honoru. Niczego

poza jego rodzing, dynastig, Hohenzollernami. Czas si¢ wycofac.

To byta dluga i straszna przeprawa. Podnidst si¢ wiatr, przynoszac czarne chmury
plujace tumanami $niegu. Z iglastych laséw 1 brzezin wynurzaly si¢ niekiedy hordy
wychudzonych widczegow w tachmanach, ktére zrzucaly z konia marudzacych w tyle
rycerzy, podrzynaty im gardta, odzieraty ze zbroi i pozostawialy nagich na pastwe
wygtodzonych wilkéw. Kiedy w koncu dotarli do Krélewca ujrzeli, ze do potowy skutg
lodem rzeke az po mury pokrywato mrowie statkow. Przed gtéwnym wejsciem
stacjonowata armia nedzarzy. Z bialg flaga zatknieta za siodto Albrecht von Brandenburg
odtaczyt si¢ od tego, co pozostato z jego oddziatdéw. Z wrogiego obozu wyszedt mu
naprzeciw inny rycerz, ktorego natychmiast rozpoznat i musiat silg si¢ powstrzymac, by
nie przebi¢ go mieczem: Filip Teschner, bekart biskupa Watzenrodego. Rodzina

Kopernikow zatriumfowata nad Hohenzollernami.

Przez caty rok wielki mistrz siedzial zabarykadowany w swojej krolewieckiej fortecy,
podczas gdy jego rycerze uciekali z Prus, szukajac schronienia w innych komandoriach

na terenie Wegier lub Bawarii.

Tymczasem na Warmii pewien kanonik miat zgota inne problemy na glowie niz
gloszenie kazan w jezyku narodowym. Kraj byl spustoszony wojna. Trzeba byto
rozpocza¢ odbudowe, pomdc wiesniakom ponownie osiedli¢ si¢ w swoich
gospodarstwach. A on, Mikotaj Kopernik, doktor sztuk i prawa kanonicznego, lekarz,
mieszczanin z urodzenia, szlachcic z urzedu czut si¢ swobodnie posrdd tych prostych
ludzi i peten byt wspotczucia dla ich ngdzy. Rozmawiajac z nimi, szybko spostrzegt, ze
nie sama wojna stanowita przyczyng ich straszliwego ubostwa. Rozmyslat juz o tym w

latach mtodosci, ale dopiero teraz czut si¢ na tyle silny, by zleci¢ i przedsigwzigé¢ reforme



systemu monetarnego.

Monety odlewane ze stopu srebra i miedzi byty wybijane tak w Prusach, jak i Polsce
przez rdzne, trudne do kontroli, warsztaty. W ten sposob zawarto$¢ srebra w stopie bez
przerwy si¢ zmniejszata. Ci, ktorzy mieli za zadanie nadzorowaé warsztaty, kanonicy
warminscy na przyklad, byli hojnie optacani za przymykanie oczu na ten proceder.
Gdanscy zlotnicy bawigcy przejazdem we Fromborku po prostu przetapiali monety, ktore
przeistaczaty si¢ w widniejgca na ich straganach bizuteri¢. Tylko prosci ludzie, nie
pojmujacy tej malwersacji, nadal placili za zakupy starymi pienigdzmi. W miare jak staby
pieniadz wypierat dobry, biedni ubozeli jeszcze bardziej, a zamozni bogacili si¢, za$
cigzki kryzys monetarny nieuchronnie si¢ zblizal. Reforme, ktora proponowat Kopernik
w swoim Traktacie o monetach, wyraz czystego zdrowego rozsadku, wdrozylo juz wiele
innych krolestw. Chodzito o utworzenie jednego warsztatu menniczego podlegajacego
bezposredniej kontroli sejmu pruskiego, a wigc krola Polski, zakaz obrotu dawng moneta
1 zastgpienie jej nowa, o mniejszej wartosci, ale ktdra przynajmniej bytaby stabilna.
Okreslit nawet doktadng proporcje srebra i miedzi kazdej monety. W koncu proponowat,

by warto$¢ jednej marki pruskiej rownata si¢ doktadnie jednemu ztotemu polskiemu.

Otrzymat od kapituly gwarancje poparcia Traktatu... przed sejmem Prus, ktory
gromadzit si¢ dwudziestego pierwszego marca tysigc pigcset dwudziestego pierwszego
roku w biskupim patacu w Lidzbarku Warminskim. Stawit si¢ i Albrecht Hohenzollern,
ktéry dopiero co opuscil zamknigcie w krélewieckim zamku, 1 byt w drodze do Saksonii,
gdzie chciat spotkac¢ si¢ z Marcinem Lutrem. U jego boku zasiadl sekretarz polskiego
kroéla, Jan Flachsbinder alias Dantyszek, ktory miat mu towarzyszy¢ w podrozy do
Wittenbergi. Ewidentnie, pozostajac w konflikcie z Karolem V, krdl Zygmunt ciazyt w
stron¢ Lutra; na tej podstawie mozna bylo sadzi¢, ze Polska sklania si¢ w stron¢ obozu
reformowanych. Na sejmie poruszano zresztg kwestie chtopskich buntow, ktére
wybuchaty tu i tam na terenie Niemiec przeciwko osiadtemu od niedawna w Madrycie

cesarzowl.

Kopernika nie interesowata dyskusja. Cata jego uwaga skupiata si¢ na siedzacych



naprzeciw niego dwdch mezczyznach, ktorzy zlecili zabojstwo jego wuja: Albrechcie
von Brandenburgu i Dantyszku. Kiedy przyszta kolej na zabranie glosu przez kanonika,
wielki mistrz krzyzacki ostentacyjnie pograzyt sie¢ w modlitwie, czysty swietoszek, chcac
niby odgrodzi¢ si¢ od brudnej kwestii pieniedzy. Natomiast nadzwyczajny ambasador
krola Polski gorliwie przytakiwal, komentujac wystapienie Kopernika wykrzyknikami
»Bardzo dobrze!”, ,,Stusznie!”. Poniewaz Dantyszek okazat si¢ tak goragcym

zwolennikiem catej sprawy, mowe fromborskiego kanonika uczczono owacja na stojaco.

Naturalnie jego projekt reformy pozostat martwy. Wszyscy, ktorzy go stuchali, ktorzy
go oklaskiwali, jego wrog Albrecht Hohenzollern, a i bez watpienia jego przyjaciel Giese
czerpali zyski z kazdej marki, kazdej ztotowki, ktore przechodzity przez ich rece,
pozbawiajac je srebra, przetapiajac na sztabki albo ozdoby: pierscienie, naszyjniki,

korony albo garde paradnej szabli.

Coz sobie myslates, Mikotaju Koperniku? Ze wszystkich cechuje twoja wielka
uczciwo$¢? W jakie sprawy si¢ wtragcate$, zamiast na szczycie wiezy dalej cierpliwie
wykuwac swoje dzieto, probowac¢ cho¢ raz dostrzec Merkurego poprzez mgly ciaggnace
znad Wisty, albo z nosem w tablicach astronomicznych poprawia¢ ten czy inny blad
kopisty Hipparcha? Czy miale$§ nadziejg, ze zastuzysz na wdzigcznos¢ kréla, by w koncu
moc przywdziaé biskupig mitr¢? Jak bardzo si¢ pomylites! Bo kiedy w nastepnym roku
zmarl nast¢pca Lukasza, nie ty go zastgpites. I kiedy inne biskupie siedziby Prus bedg si¢
po kolei zwalniaty, to inni zostang na nie powotani, ty - przenigdy. Nie dlatego do
$mierci pozostaniesz kanonikiem, ze kazate$ Ziemi obraca¢ si¢ wokot wiasnej osi i
dookota Stonca, lecz dlatego, ze o$mielites si¢ ujawni¢ wobec samych fatszerzy teg
zbrodnicza praktyke, ktora jeszcze bogatszymi czynita bogaczy, a ubozszymi - biedakow.

Jakze byte$ naiwny, Mikotaju Koperniku!



VIII

Nastepca Lukasza na tronie warminskiego biskupstwa Fabian Luzjanski zmart w
tysigc pigéset dwudziestym trzecim roku. Z uwagg Sledzit los tez Marcina Lutra, jak
zreszta wielu ludzi na terenie Prus i Polski z ko$cielnych 1 uniwersyteckich §rodowisk
uwazajacych za Erazmem z Rotterdamu, ze wielu refleksji mnicha z Wittenbergi Kosciot
nie powinien odrzuca¢. Nowy biskup Warmii Maurycy Ferber byt duzo mnie;j
wyrozumiaty. W swoim pierwszym o$wiadczeniu oglosit natozenie ekskomuniki na
kazdego, kto si¢ przylaczy do reformacji. Tego samego roku, niewiele sobie robiac z
pogrozek, wielki mistrz krzyzacki Albrecht Hohenzollern oznajmil, ze sekularyzuje
zakon 1 okreslil granice Ksiestwa Pruskiego od Krolewca na wschodzie po
Brandenburgie na zachodzie, uznajac jednoczesnie, poprzez podpisanie pokoju w
Krakowie , lenng zwierzchno$¢ krola Polski w polityce, za§ w sferze religii - Marcina

Lutra.

Dantyszek, delegat Zygmunta [ w obozie protestanckim, wygtaszal peany na czes¢
Melanchtona, podtug krazacych opinii czteka madrego i uczonego, ktory w wielu
punktach wydawat si¢ nie zgadza¢ z Lutrem. Z kolei ten ostatni wydat mu si¢ zbyt
prostacki i1 choleryczny, by dtugo opiera¢ si¢ Rzymowi. Zdarza si¢ niekiedy, ze nawet

najsubtelniejsi dyplomaci si¢ mylg... przez nadmiar wyrafinowania!

Nie bez przyjemnosci Dantyszek opisat takze swym licznym korespondentom, ze
podczas spotkania poruszyli temat teorii tego polskiego kanonika, podtug ktorej Ziemia
miataby kreci¢ si¢ dookota Stonca. Luter jakoby zakrzyknal, ze cztowiek ten musi by¢
szalencem lub idiota, przeciwstawiajac si¢ w ten sposob Pismu Swietemu. Melanchton
natomiast, badz co badz profesor matematyki na uniwersytecie w Wittenberdze,

powstrzymat si¢ od komentarzy.

Po powrocie swojego ambasadora Zygmunt [ zdecydowat si¢ potepi¢ reformacje.

Jego sojusze si¢ zmienity: cigzyt w strong Karola V, dowiedziawszy sig, ze krol Francji



Franciszek I prowadzi pertraktacje z Sulejmanem Wspaniatym, coraz bardziej
zagrazajacym granicom panstwa polskiego od strony Wegier i Czech. Aby to sobie
powetowac, nie protestowal, gdy jego grozny wasal Albert pruski oglosit swoje
przystapienie do doktryny Lutra. W ten sposob krol chwycit dwie sroki za ogon, a co

wiecej, odczuwat niektamang ulge, widzac jak zakon krzyzacki rozptywa si¢ w niebycie.

Ile warta byta odtad Warmia okragzona przez nowe ksigstwo? Juz niewiele...
Zsekularyzowana wtasnos¢ Zygmunta I, ktéry jeszcze powickszyt swoje ziemie,
dziedziczac, niby nadwislanski cesarz, pozbawione dziedzica Wielkie Ksiestwo
Mazowieckie wraz z jego potgznym miastem Warszawa. Skonczyly sie czasy biskupa
zotnierza i1 wielkiego pana Lukasza Watzenrodego. Jego nastgpca Maurycy Ferber,
zacieklty wrog luteranow, niewatpliwie powotany zostat na to stanowisko na rozkaz tego,

dla ktorego byt jedynie ministrem: kréla Polski.

Co do fromborskiego kanonika Mikotaja Kopernika, ten przestat si¢ liczy¢ w wirze
tych wielkich przemian. Mimo to pewnego dnia dotart do niego list od dawnego,
zwyciezonego wroga, obecnie wielkiego ksiecia Prus Albrechta, w ktorym proszono go o
przettumaczenie na jezyk niemiecki Traktatu o monetach oraz mapy rzek, miast 1
wybrzezy wszystkich pruskich krain. Dawny wielki mistrz wyznat takze, ze jego
pragnieniem jest, gdy w koncu otworzy uniwersytet w Krolewcu, mie¢ najwybitniejszego
filozofa w kraju. Przepraszal za niedyskrecje, gdyz przekazal kopi¢ Komentarzyka
profesorowi greki i matematyki na uniwersytecie w Wittenberdze Filipowi

Melanchtonowi.

Z wiekiem 1 w miare, jak przybywato w jego zyciu trudnych doswiadczen, Kopernik
stat si¢ nieufny. Niejasno zobowiazat si¢ rozpoczaé sporzadzanie kompletnego wyciggu z
geografii pruskiej, zaznaczajac, ze bedzie to dlugotrwata praca i jego liczne obowigzki
kanonika nie pozostawiajag mu zbyt wiele wolnego czasu. Podejrzewal, ze Albrecht
probuje go skompromitowac prosbg o powierzenie mu tych strategicznie waznych
informacji. Co za$ do tego Melanchtona, Kopernik §wietnie wiedziat, Ze jest on

najblizszym przyjacielem Lutra. Jesli nazbyt ostentacyjnie bedzie popierat jego teorie,



utraci wsparcie i zachety, jakie ciagle stat w jego strone Rzym. Natomiast zgodzit si¢
chetnie na przettumaczenie swojego traktatu o monetach. Byt dumny z tego pisma, moze
nawet bardziej niz ze swoich astronomicznych opracowan; dawato mu ono poczucie

przyczynienia si¢ do poprawy ludzkiego losu.

Najzagorzalsi zwolennicy reformacji rekrutowali si¢ sposrod gdanskich kupcow,
ktérych miasto stato si¢ najbogatszym polskim portem. Krél Zygmunt przyzwalat na to -
byli mu zbyt potrzebni. Poza tym 6w grod od zawsze zazdros$nie strzegt swoich swobdd,
wyrwanych najpierw Krzyzakom, a potem od Krakowa. Sytuacja stala si¢ jednak
delikatna, gdy zwierzchnik tej diecezji nakazat swoim ksi¢zom, by glosili kazania i
chrzcili w jezyku narodowym. Monarcha zdecydowat si¢ nie interweniowac osobiscie, a
do boju rzucit zagorzatego papiste Ferbera. Pierwszym posuni¢ciem biskupa Warmii byto
uzycie sily 1 wyslanie na miejsce ,,0oddzialu”, czyli grupy fanatycznych mnichow, ktorzy
pociagneli za sobg motltoch z wsi 1 przedmies¢. Tych kilka dni bylo prawdziwym
koszmarem, ktérego ofiarami padty gtownie kobiety, dzieci i starcy. Po odparciu hordy
miejskie straze $cigaty ja, masakrujgc. Calym Prusom oraz Polsce grozito, ze wkrotce
sptyna krwig 1 ogniem. Bardzo roztropnie Zygmunt I przywotat Ferbera do porzadku,
nakazal mu nie oddala¢ si¢ wigcej ze swego patacu w Lidzbarku, a nastgpnie polecit

kapitule we Fromborku zatrze¢ §lady bledéw popetnionych przez ich biskupa.

Powolujac sie na do§wiadczenie dawnej stuzby dyplomatycznej przy swoim wuju,
Kopernik zaoferowal si¢ do poprowadzenia negocjacji. Prepozyt kapituty uznat za
swietny pomyst to, by jeden z jego kanonikéw, ktérego stawa wybitnego uczonego
odbijata si¢ szerokim echem po calej diecezji, dat si¢ pozna¢ takze od tej strony. Wtedy
wlasnie, niespodziewanie, Bernard Sculteti, ktéry przybyt z Rzymu w zwigzku z tg

sprawa, wtracik:

- Nie chodzi o pertraktacje miedzy ambasadorami. Chodzi o przywrocenie
gdanskiego biskupa na tono Kos$ciota. Zatem nie dyplomaty, nawet tak zrecznego jak
przewielebny Mikotaj, potrzebujemy, ale jednego albo i kilku teologdw. Przynajmniej w

tej dziedzinie nasz dostojny przyjaciel nas nie przescignat...



Na twarzach zebranych pojawito si¢ kilka u§miechéw. Wybrano Tiedemanna
Giesego, Mikotaj za$ poczut si¢ zdradzony przez dwdch swoich najlepszych przyjaciot;
towarzyszylo mu glebokie przeswiadczenie, ze probowano zepchng¢ go na margines
dokonujacej si¢ wiasnie Historii, Ze chciano uwigzi¢ go w jego rachunkach, przywiazac
do astrolabium. Niechze si¢ bawi w zonglowanie planetami i nie zajmuje wigcej

powaznymi rzeczami, do jakich nalezg wiara, wojny 1 ludzkie zycie!

Bernard Sculteti, po $mierci Leona X 1 przejSciowym, mniej wigcej
dwudziestomiesi¢cznym pontyfikacie narzuconego przez Karola V papieza Holendra
Hadriana VI, ponownie objat funkcj¢ kapelana przy jego nastepcy; zmienit pracodawce,

ale nie rodzine: Klemens VII bowiem takze byl Medyceuszem.

- Zrozum mnie dobrze, Mikotaju - thumaczyt obrazonemu Kopernikowi - nie
powinienes si¢ teraz naraza¢. Doskonale wiem, ze Giese i ty nalezycie do tych ludzi,
ktoérzy, jak Erazm z Rotterdamu, sadza, iz mozliwy jest jeszcze kompromis miedzy
Lutrem 1 Rzymem. Ale jest za p6zno, moj drogi. Roztaczenie juz si¢ dokonato. Mnich z
Wittenbergi zostat postawiony pod pregierzem $wiata chrzescijanskiego. Zreszta Erazm
doskonale to rozumie i zdaje si¢ taczy¢ w tej sprawie z opinig Kosciota. To koniec.
Przezywamy schizme, doswiadczamy najwiekszej herezji naszych czasoéw. Jesli po
Saksonii 1 Brandenburgii podda si¢ jej z kolei Polska, nikt nie bedzie mogt przewidzie¢,
co si¢ wydarzy. Ale ty, Mikotaju, badZ ostrozny. Twdj odwieczny wrog Albrecht
Hohenzollern probowat skojarzy¢ ci¢ z luteranami za posrednictwem twoich réznych
prac. Twoja wymijajaca odpowiedz jedynie wzmogta jego niechg¢ do ciebie. Jesli nie

bedziesz trzymat sie z boku w tej sprawie, nie recze za twoje zycie.

Sculteti chetnie przyjat zaproszenie Kopernika, by zatrzymat si¢ u niego podczas
pobytu we Fromborku. Po spotkaniu kapituty zwigzanym z biskupem Gdanska on,
Mikotaj 1 Tiedemann Giese spotkali si¢ w bibliotece na baszcie przylepionej do murdéw
obronnych, gdzie Anna podata im kolacje. Kopernik rozchmurzyl si¢ po wyjasnieniach

starego wspolnika ,,wtoskiej kampanii”, jak mowili w zartach. Jednak nadal czut si¢



nieprzyjemnie, b¢dac tak odsunigtym na bok, on, ponad wszystko przedktadajacy czyn.

- Czyli - zagderat - na moim miejscu kategorycznie odrzucitby$ propozycje pruskiego

ksiecia. Nawet prosbe o to nieszczesne ttumaczenie mojego Traktatu o monetach?

Tiedemann Giese zabrat glos. Jego zdanie bardzo si¢ liczyto, albowiem zawsze
okazywatl si¢ rozsadniejszy i bardziej wywazony niz jego dwaj starsi, lecz porywczy

towarzysze.

- Nie robig¢ ci zadnych wyrzutéw, Mikotaju, ale wzmiankowany traktat zbytnio ci lezy
na sercu. Radzitem ci wysta¢ Jego Wysokosci bardzo grzeczng odpowiedz, ale dajaca do
zrozumienia, ze kanonik warminski, gorliwy katolik, nie moze sobie pozwoli¢, chyba ze
zdradzi swoje stanowisko 1 przetozonych, na oddanie si¢ w stuzbe ksieciu
zaangazowanemu w reformacj¢. Akceptujac jedno i odrzucajac drugie, nie tylko go
rozgniewales, ale dodatkowo diecezja podejrzewa, ze odnosisz si¢ z sympatig do

luteranow.

- I oto rozwazny Tiedemann wyrzuca mi, ze zatatwitlem sprawg tak, by i wilk byt
syty, 1 owca cata! Mogli§my go zabra¢ ze soba, gdy kiedy$ zawitaliSmy pod ,,Bukiet

Fiotkow”, prawda, Bernardzie?

Giese, ktorego denerwowala ta tajemniczo$¢ 1 aluzje, z ktdrych nic nie rozumiat,

wzruszyt ramionami. Sculteti przytaknagt stowom mlodszego towarzysza i uzupeknit:

- Nie omieszkano, Mikotaju, donie$¢ o tej wymianie listow az do Rzymu. To tam
jeden z twych znamienitych wielbicieli zapytal mnie nawet, czy aby nie zastanawiasz si¢
nad przej$ciem na strong schizmatykow. Od tej pory chodzi o wojng, a nie o dyskusje
miedzy nami a luteranami. I nikt nie moze pozosta¢ neutralny: trzeba opowiedzie¢ si¢ po

ktorej$ ze stron.

- Ale ja odmawiam walki - rzekt z naciskiem Kopernik. - [ wierz mi, wielu jest wérod



filozofow 1 artystow takich, ktorzy odmawiajg. Korespondencja, jaka z nimi utrzymuje,
swiadczy o tym. A jesli nie chcecie stucha¢ naszego glosu, glosu rozumu, bijcie si¢
migdzy soba, rozszarpujcie si¢ jak dzikie bestie. Gorzej... Dzikie bestie zagryzaja si¢

wzajem tylko po to, aby jes¢.

Giese pokiwal gtowa na znak aprobaty. Natomiast na twarzy Scultetiego zagoS$cit
grymas wyrazajacy powatpiewanie: w Rzymie nie podchodzono do problemu w ten
sposob, co we Fromborku. Stamtad widziano, jak reformacja rozlewa si¢ po catej Europie
niczym plama oleju, podczas gdy Turcy z Sulejmanem Wspanialym na czele korzystali z
tego, by wgryzac¢ sie coraz dalej w terytoria chrzescijanskie. Stad spogladano niewiele
dalej niz do pruskich granic, za$ jedynym dazeniem bylo sprowadzi¢ ciemnego biskupa
Gdanska na tono Kosciota. Dla kapelana Klemensa VII Kopernik miat do odegrania
swojg wlasng, skromng role w tej gigantycznej rozgrywce: poniewaz luteranie dazyli do
powrotu do pierwotnego Kosciota, co nie wchodzito w rachube, papiez zadecydowat, by
takze wdrozy¢ reformy, lecz miatyby to by¢ dziatania skierowane ku przysztosci w tym
swiecie wstrzgsanym mnostwem odkry¢ 1 nowosci. Najtrudniej byto przekonaé
fromborskiego kanonika, ktorego kark nietatwo dawato si¢ ugig¢. Sculteti znat to z

autopsji; odkaszlngwszy, pociagnat dalej:

- Widzisz, aby upewnic si¢ co do twoich pogladow, wiele waznych osobistosci

Rzymu, w tym kardynalowie Farnese i Schonberg...

- Schonberg? Kardynatem?

- Tak, kardynatem Kapui. Nie wiedziaty o tym? Nie jest wiec twoim
korespondentem? Mam nadzieje, Ze przynajmniej si¢ z nim nie pokldcites, bo wynosi ci¢

pod niebiosa. W dodatku jest teraz w Rzymie jedng z czotowych postaci.

Na te replik¢ Mikotaj tylko przygryzt wargi. Kto$ inny, nie jego dawny preceptor
bedzie musial znie§¢ gwaltowny wybuch zlosci, jeden z tych, ktore go nachodzity kiedy

go na czyms przytapano. Rzeczywiscie, od kilku lat, nie zdajac sobie z tego sprawy -



przez zaniedbanie albo pyche, odciat sie od $wiata. Swiadom, ze dobrze trafit, Sculteti

kontynuowat:
- Schonberg niepokoit sig, bo nie wiedzial, czy przypadkiem nie sktaniasz si¢ ku
pogladom Lutra. Aby go pocieszy¢, moéwilem jemu i Farnese, ze wkrdotce powiniene$

ukonczy¢ twe wielkie dzieto z astronomii, oddac¢ je do druku i zadedykowac je im obu.

- Na razie to niemozliwe. Zmagam si¢ teraz z epicyklami Marsa i... Za dtugo by

thumaczy¢.

- Moglby$ przynajmniej wysta¢ im uzupetniong wersje twojego Komentarzyka -

zasugerowal Giese.

Kopernik wzruszyt ramionami: poprzestanie na takim zbiorze notatek bytoby tak
niezobowiazujace dla odbiorcoéw, jak niezadowalajace dla niego. Wobec tego Sculteti
zaproponowat:

- Pozwol mi wigc wytozy¢ osobiscie twoja teorig, kiedy bede juz w Rzymie.

Kopernik zjezyt si¢ jeszcze bardziej 1 rzucit drwigco:

- Co ty wiesz o astronomii?

- Na tyle duzo, ze niegdy$ udato mi si¢ wbi¢ ci do moézgownicy pare pojec z algebry i

geometrii, jak mi si¢ zdaje - odciat si¢ stary nauczyciel Mikotaja i Andrzeja

Tym razem Kopernik musiatl skapitulowac. Do diaska, niech robia, co im si¢ zywnie

podoba! C6z go to w koncu obchodzi?

Sculteti wyruszyt z powrotem do Italii. Jednak kapelan papieza nie mial okazji

przedstawi¢ przed swoim panem i wybrang publika kardynatow teorii swego przyjaciela.



Lancknechci Karola V sprzymierzeni z Kolonami, rywalami Medyceuszy, zawtadngli
Wiecznym Miastem i spladrowali je. Okupacja trwata dwa lata, po jednych grabiezach
nastgpowaty kolejne, Klemens VII wraz ze swoim otoczeniem, w tym Scultetim i
Schonbergiem, zamknat sie w Zamku Swietego Aniota. W godzinie, w ktorej jedni
chrze$cijanscy ksigzeta wzajemnie si¢ rozszarpywali, w ktorej inni, jak Ludwik
Wegierski, padali z r¢ki Sulejmana Wspaniatego, w ktérej dokonato si¢ odtaczenie
reformacji od Kosciota rzymskiego, w ktorej reszta Swiata ciagle odkrywata nowe
bogactwa, nowe istoty ludzkie zyjace 1 wierzace inaczej, Kopernik nie uzurpowat sobie
prawa, by wprowadza¢ jeszcze wiekszy zamet w niespokojne dusze swoich
wspolczesnych. Po c6z dolewaé oliwy do ognia, oznajmiajac im, Ze sg zaledwie
mrowkami biegajacymi w rdéznych kierunkach na matlej, zawieszonej w pustce 1 krazacej

dookota wielkiego Stonca kuli?

Jego zadaniem, tak jak kilku innych ludzi dobrej woli, bylo co$ zgota przeciwnego:
postara¢ si¢ wyla¢ troche wody na ten pozar. Gdanski biskup, pomimo wysitkéw
Giesego, ostatecznie przylaczyt sie do reformacji 1 zostal ekskomunikowany. A teraz idee
Lutra siaty zamet w tonie fromborskiej kapituty. Jeden z kanonikéw Feliks Reich dtugo
wystepowat o mozliwo$¢ odprawiania mszy w ojczystym jezyku, a przede wszystkim
przeciwko bezecenstwom papiestwa. Mdgt sobie na to pozwoli¢: wraz z Giesem byt tym,
ktory prowadzit si¢ najbardziej nienagannie sposrdd szesnastu kanonikow, ostentacyjnie
si¢ z tym jednak obnoszac, w przeciwienstwie do przyjaciela Kopernika, pelnego
wyrozumiatosci dla ludzkich przywar. Reich zakonczyt swoja mowe gwattownym
potepieniem grzesznego zycia pozostatych pietnastu kanonikéw, tym samym wskazujac -
bez wymieniania zadnych nazwisk - na Kopernika Zyjacego w statym konkubinacie z
Anng Schilling 1 Aleksandra Scultetiego, brata papieskiego sekretarza, ktérego mitosne
przygody i bekartow dawno przestano liczy¢. Przypominat, Ze stabos¢ ciata to fakt, i Zze
Marcin Luter przynajmniej nie chowa si¢ za maska hipokryzji, by to ukrywac, albowiem

w ubieglym roku zawarl matzenstwo przed Bogiem.

Kopernik pomyslal sobie, ze Reich si¢ nie myli. Od bez mata dwudziestu pigciu lat

zyli z Anng na oczach wszystkich, nie afiszujac si¢ z tym wszakze. Byli jak matzonkowie



przed Bogiem, ale nie przed Kosciolem. Nosit ciggle w glebi duszy jakby mglisty
niepokdj, kpigc sobie w ten sposob ze Slubu czystosci, ktory sktadat. Czy to dlatego

nigdy nie chciat mie¢ z Anng dziecka, ktérego ona tak bardzo przeciez pragneta?

Niemniej Reich nigdy mu si¢ nie podobat: za bardzo przypominat mu tego
florenckiego mnicha, Savonarole, ktorego portret odmalowat mu niegdy$ Machiavelli. Ta
sama goraczka, ta sama satysfakcja z biczowania siebie, co innych. Debata ciaggnela si¢
dtugo. Kopernik odmowit zabrania gtosu pomimo wielu nalegan. Nie tyle z checi
pozostania neutralnym, ile uwazat to wszystko za rownie daremne, co nudne. Giese
zameczal sie, by znalez¢ jakas plaszczyzne porozumienia, byto jednak za p6zno.
Przepas¢ ziala miedzy nimi zbyt szeroka, by ktokolwiek mdgl przerzuci¢ nad nig ktadke.
Nadto Aleksander Sottysik uczynit si¢ jeszcze zagorzalszym zwolennikiem Rzymu, co
reszte kapituly stawialo w niezrgcznej sytuacji. Atmosfera spotkania wrzata do tego
stopnia, ze Reich wolatl opusci¢ zebranych i schroni¢ si¢ w swojej prebendzie w
Olsztynie. Tam napisat i stamtad rozpowszechnit pismo wzywajace polski i pruski kler
do wlaczenia si¢ w reformacje. W ten sposob schizma wybuchta w kapitule warminskie;.
Poniewaz biskup Ferber trwat nieugigcie przy swoim radykalnym propapieskim
stanowisku i nasladowata go w tym potowa kapituty z Aleksandrem Scultetim na czele,
bronigcym zwtaszcza swoich nieczystych i... rodzinnych intereséw, sprawa musiata si¢

zaognic.

Obo6z umiarkowanych z Kopernikiem 1 Giesem w roli przywodcow poczut si¢ bardzo
odosobniony. Postanowili wystosowa¢ apel do samego kréla Polski, gdyz Zygmunt I
pochwalat pewng wolno$¢ kultu dla luteranéw, wszakze z wieloma ograniczeniami i
zastrzezeniami. Monarcha oddelegowat wigc do dwoch kanonikéw swego
przedstawiciela. Kopernik przezyl niemita niespodzianke, widzac, jak pod jego dom
zajezdza ten, ktérego niesprawiedliwie nazywat ,,Glimskim Zygmunta” i ktérego
podejrzewat o uzyczenie Albrechtowi Hohenzollernowi aptekarza truciciela, morderce

wuja Lukasza: rycerza Jana Flachsbindera alias Dantyszka.

Obaj me¢zowie ze sporym trudem nadali rozmowie uprzejmy ton. Na szczescie



nadjechat Giese 1 mogt postuzy¢ za bosak czy odbijacz, by potezny okret Dantiscusa nie
otart si¢ zbyt mocno o falochron Copernicusa. Ten ostatni oprowadzit swego goscia po
obserwatorium; przybyty pochwalil si¢ pewna wiedzg z zakresu astronomii i
zaproponowatl przesta¢ gospodarzowi sfer¢ armilarng i1 zegar, ktore ofiarowal mu niegdy$
cesarz Maksymilian. Za cala odpowiedz Kopernik przypomniat sobie nagle, zZe jego
funkcja kanonika wzywa go pilnie do Elblaga, gdzie musi rozstrzygna¢ w sprawie o
podziat gruntow. Musi wyjechac juz jutro o §wicie, tak wiec moze lepiej juz teraz

przedyskutowac temat, ktory sprowadzat do Fromborka krolewskiego emisariusza.

Giese, ktory nic nie wiedziat o sporze miedzy pozostalymi dwoma, juz miat
powiedzie¢ do przyjaciela, ze mogiby odroczy¢ przewodniczenie elblaskiemu
trybunatowi, ale nagle doszto do niego, Ze ostry sposob, w jaki Mikotaj zmienit tok
konwersacji, miat pokazaé, ze nie chce mie¢ z Dantyszkiem nic do czynienia. Trzej
mezczyzni zadecydowali wigce sporzadzi¢ pismo do kanonika Reicha, ktéry bytby
ogo6lnym wezwaniem do tolerancji i pojednania. List zostatby wydrukowany w

Krakowie, nie w Gdansku.

- Sam go podpisze - powiedziat Giese, przypomniawszy sobie stowa Scultetiego. -
Geniusz wielebnego Kopernika wzbudza zbyt wiele zazdro$ci i nienawisci. Nie byloby

dobrze dla jego osobistego bezpieczenstwa i prac, by si¢ w ten sposob narazat...

- To bardzo przewidujace z twojej strony, Tiedemannie, ale zupetnie nie potrzebuje

ochrony. Podpiszemy list razem.

- Ale Albrecht pruski...

- Jego Wysokos$¢ ksiagze - wtracit Dantyszek - w petni popiera ten projekt,
zmierzajacy w kierunku pokoju 1 ogdlnego dobrobytu. Ale to prawda, ze nazwisko
Kopernik moze obudzi¢ w nim jakie$ niemile wspomnienia. Jednakze nazwisko to cieszy
si¢ w Polsce i poza jej granicami takim uznaniem dla jego madrosci, ze zawazy na

sprawie swoim autorytetem.



Giese, ktory az nazbyt dobrze znat przyjaciela i jego upor, zaproponowat rozwigzanie
posrednie: podpisze pismo sam, ale na koncu jasno zaznaczy, ze za drukiem listu stoi
Mikotaj Kopernik. Co tez zostato uczynione. Tekst, napisany na cztery rece przez dwojke
przyjaciol, byt prawdziwym hymnem na czes¢ tolerancji i wzajemnego zrozumienia.
Wszyscy, ktorzy w Polsce uwazali si¢ za filozofow 1 ludzi dobrej woli, dostownie
wyrywali go sobie z rak. ,,Odmawiam walki” - glosit on na samym poczatku. I kanonik
Feliks Reich, do ktérego list byt zaadresowany, odpowiedziat, ze nie walki zbrojne;j
pragnal, lecz starcia idei, pokojowej konfrontacji za posrednictwem stow. Wydawalo sie,
ze na Warmii uciszyto si¢, a cata Polska dokonata wyboru: ani Luter, ani Rzym, tylko

Erazm z Rotterdamu.

Ot6z rotterdamski medrzec wtasnie oglosil drukiem De libero arbitrio diatribe, gdzie
zalecat, by ponad obludne dysputy teologiczne przedtozy¢ powrot do prostej moralnosci
chrzescijanskiej. Kopernik i Giese czytali to dzieto i inspirowali si¢ nim; nie zapoznali si¢
jednak z cigta odpowiedzig Lutra De servo arbitrio. Bioragc pod uwage znaczne ostabienie
wladzy papieskiej w czasie, gdy jego najgrozniejszy przeciwnik Karol V wszedt w
konflikt z francuskim krélem Franciszkiem, mnich z Wittenbergi postanowit okresli¢
relacje z tymi, ktérzy niedawno zaakceptowali cze$¢ jego idei 1 probowali znalez¢
kompromis pozwalajacy unikng¢ wojny. Wtracit wiec Erazma 1 tych, co dzielili jego
poglady, do obozu wroga - wérdd nich Mikotaja Kopernika - okreslajac ich mianem

sceptykow, a nawet ateistow.

Swoim kwiecistym 1 §wiadomie potocznym stylem glosil w kazaniach, Ze polski
astrolog chce dowies¢, jakoby Ziemia znajdowala si¢ w ruchu i obracata dookota wlasne;j
osi, nie za$ firmament, Stonce i Ksigzyc, wystgpujac w ten sposob przeciw wszystkim
swietym ksiggom. I glo$no sie zapytywal, uzywajac narzedzia prostackiej ironii, czy
Kopernik to wystannik szatana, czy po prostu ghupek, sktaniajac si¢ przez mitosierdzie ku
tej drugiej mozliwosci. Nastepnie, zdajac sobie sprawe z wiasnej ignorancji w tych
dziedzinach, wolat rzuci¢ przeciwko kanonikowi z Fromborka swego pierwszego

zastepce, profesora greki i matematyki Filipa Melanchtona, majacego za zadanie



wchodzi¢ w dialog z wszystkimi europejskimi uczonymi, nauczycielami, artystami i
filozofami, i jednocze$nie podejmowac prawdziwg reforme uniwersytetoéw oddanych

pogladom Lutra, z dobrodziejstw ktorej korzystamy do dzisiaj.

Melanchton postanowil zatem osobiscie dawacé wyktady z astronomii, w ktorych,
btyszczac swa wielkg erudycja, bronit teorii Ptolemeusza. Wbrew temu, czego mozna
oczekiwac od osoby, ktorej przypisywano tagodnos¢, madrosé i umiarkowanie,
Melanchton na koniec kazdego kursu szybko wyktadat tezy Kopernika i wySmiewat je,
»tak, jakby kto$§ w jadacym powozie lub na ptyngcym statku wierzyl, ze pozostaje
nieruchomy 1 w stanie spoczynku, i Ze to Ziemia porusza si¢ oraz drzewa. Takie sg czasy,
w ktorych zyjemy: ten, kto chce zabtysnaé, stawia sobie za zadanie wymysli¢ co$
oryginalnego 1 uwierzy¢, ze to wynalazek wszech czasow”. Albo jeszcze gorzej: na
zakonczenie wzywat z calej sity jakiegos na tyle chrzescijanskiego ksiecia, by powiesit

tego astronoma, ktory osmielit si¢ sprzeciwi¢ Pismu Swigtemu.

Przeciwnie do tego, co moéwiono 1 powtarzano, to nie byt efekt pewnej maniery,
dowcip, ,,rozmowa przy stole” w stylu Lutra. To byta realna grozba $mierci, klgtwa. A
wzmiankowanym ksigciem - co wszyscy bez trudu odgadli - mégt by¢ tylko ksigze Prus i
Brandenburgii Albrecht. Tiedemann Giese wystraszyt si¢ tej grozby. Blagat przyjaciela,
by natychmiast zaprzestat obserwacji gwiazd, przestat rzuca¢ si¢ w oczy, stat si¢ nikomu
niewadzacym kanonikiem. Naturalnie Mikotaj podjat wyzwanie i stwierdzil, Ze najlepsza
obrong jest atak, parafrazujagc w ten sposob swego florenckiego przyjaciela
Machiavellego. Nie zadowolit si¢ wigc wznowieniem prac nad swoim anty-Almagestem,
ktory bardzo zaniedbat ostatnimi czasy, ale, ogarniety szalenstwem korespondencji,
obwiescil rychte ukonczenie swojego dzieta profesorom matematyki z wszystkich
uniwersytetow w Niemczech i Polsce, luteranskim i nieluteranskim, oczywiscie
prowokacyjnie nie zapominajac o Melanchtonie. Tym, ktérzy jeszcze go nie otrzymali,
przesytat w zatgczeniu swoj Komentarzyk, a do wszystkich listow dotaczyt uzupetione
tablice astronomiczne. Nie zapomniat o Wlochach, a w szczegdlno$ci o Scultetim,
ktérego upowaznit do przedstawiania komu tylko zechce swojej wizji $wiata. Sculteti

odpowiedzial mu, ze zabierze si¢ za to, jak tylko pozwolg okolicznosci: oddziaty



cesarskie nadal okupowaty miasto.

Jakie to miato znaczenie! Kontratak Kopernika wobec ofensywy luteranéw powiodt
sie! Z Norymbergi Albrecht Diirer poinformowat go, ze z pomocg nowego profesora
matematyki w miescie Johanna Schonera udato mu si¢ przekona¢ Melanchtona, by
przyjal bardziej umiarkowang postawe. Ten wolal po prostu zaprzesta¢ wyktadow z
astronomii. Wynalazt inng bron, rownie grozng jak nawotywanie do zbrodni:

oSmieszenie.

Pewnego picknego czerwcowego dnia, gdy zamkniety w swojej wiezy Kopernik
przegladat i z niezmordowanym uporem nanosit poprawki w dziele, ktoremu nadat tytut
O obrotach sfer niebieskich, Anna w towarzystwie mtodziutkiej stuzacej i robigcego
wrazenie Radoma z koszami pelnymi sprawunkéw wracata z fromborskiego targu, ktory
odbywat si¢ co tydzien za portem. Przechodzili wtasnie nieopodal sceny, przed ktora

rozbawiony thum gapidéw zbit si¢ w gromade, by widzie¢ komediantow.

- Prosz¢ pani, prosze pani - poprosita mtoda stuzgca - zatrzymajmy si¢ na chwilke!

Ludzie wygladaja, jakby §wietnie si¢ bawili.

Anna chetnie ustgpita; od pewnego czasu Mikotaj koncentrowat si¢ wylacznie na
pracy, nie dajac jej zgota zadnych sygnatow czutej uwagi kochanka czy petego wsparcia
ojcowskiego uczucia. Szybko jednak przezyta rozczarowanie. Farsa opowiadala historie
pewnego grubego kanonika siedzacego na worze zlota i $niadajacego z diabtem. Jak
dotad sam banat; ludzie lubili, jak obSmiewano w ten sposob tych, ktorzy pobierali
podatki. Jednak kanonik z komedii nosit imi¢ Glabin od nazwy malenkiej wioski
znajdujacej si¢ nieopodal nieduzego miasteczka Koppernigk. Ubrany byl caty na
czerwono, z tureckg szablg u boku i usianym gwiazdkami spiczastym kapeluszem
medyka na czubku glowy oraz ogromnymi okularami. Kazdy fromborski prostaczek

mogt pojac, o kogo chodzito.

- Panski apetyt jest nienasycony, kanoniku Glabinie - mowit diabel. - Pochtona¢ jedna



po drugiej wszystkie gwiazdy z nieba, upieczone w ogniu mego stonka: oto prawdziwy

zarlok.

- To dlatego, wielki Lucyferze, ze moja mita Dziewka jest nienasycona, nie ma nocy,
zeby pozostawita mnie w spokoju. Jak tylko probuje odgadna¢ przysztosé swiata,

zadziera do gory nogi, tam, w moim gotebniku, a nie pod swoja halka.

- Pozycz mi jg wigc, te twoja dziewke, w zamian za to pozwole ci odszukaé na

dziennej gwiezdzie cate ztoto, jakie si¢ tam kryje.

- Na wszystkich §wietych, bynajmniej nie odmawiam! Tyle pieniedzy wydartem
mym owieczkom, ze nie majg ztamanego grosza, by mi go oddac¢. Dziewko, biskupi
pomiocie, chodzze tutaj, poprobujesz troche szabelki Belzebuba. Moja juz wiecej nie

moze.

Na te stowa wszed! na sceng aktor ubrany jak kobieta lekkich obyczajow, przesadnie

wymalowany, 1 krzyknat ordynarnym glosem:

- C6z to ja widzg, Glabinie, niedobry mnichu? Chcesz upiec na stoncu swoj wielki
tytek? To¢ juz twoj brat, ten tredowaty papieski kundel, zdecht, bo za duzo podrézowat w

okolice Wenus!

Radom potozyt swa ogromng reke na ramieniu zesztywniatej z przerazenia i

upokorzenia Anny:

- Opusémy to miejsce, pani, zanim kto$§ nas zobaczy.

Wrécili w pospiechu do domu. Anna wbiegta po schodach na baszte. W bibliotece
Kopernik, Giese i jeden z ich wspotbraci pograzeni byli w rozmowie. Rzucita si¢ do stop
swego kochanka, ukryla twarz miedzy jego kolanami i rozszlochata si¢. Lagodnie gladzit

jej wlosy, proszac, by opanowala si¢ na tyle, by moc zwierzy¢ mu powdd swego smutku.



Kiedy skonczyla méwié, poderwat sie z fotela, o mato nie przewracajac Anny, 1 z

zaci$nigtymi pigsciami zaczat krazy¢ po pokoju, wykrzykujac:

- Zmije, padalce! Tchérze! Nie mogli zniszczy¢ mnie, wiec zabrali sie za to, co mam
najdrozszego, pami¢¢ moich bliskich i kobiete, ktorg kocham! Co za bagno! Zniszcze

ich! Natychmiast wysle straze i wtrace tych komediantow do lochu...

- Wszystko, tylko nie to, Mikotaju - wtracit Giese. - Wystawilbys$ si¢ na po§miewisko
catych Prus. Osobiscie podpisatem tej trupie zezwolenie na wystawienie ich spektaklu.
Mowili mi, ze jest to basn o doktorze Fauscie. Prawde mowiac, sktamali jedynie

polowicznie...

- Co? Co ty opowiadasz?

- To zart, Mikotaju. Czy wiesz, skad przybyli ci komedianci? Z Krdlewca,
przyjacielu. Daja regularne przedstawienia na dworze ksigcia Albrechta. Ksiecia, ktory
para si¢ literaturg 1 popehnit kilka sztuk teatralnych. Teraz lepiej rozumiesz? Pewnie,
sposob obrzucania btotem twojego otoczenia jest niegodny. Ale nie powinno si¢

odpowiada¢ na $miech gniewem i przemocg. Trzeba tez odpowiedzie¢ Smiechem.

- Co ty mi sugerujesz? Mam napisa¢ jarmarczng fars¢? To idiotyczne!

- Wyobraz sobie, ze w czasach szalonej mlodosci popetnitem mate dzietko na temat
Krzyzakow. Odegralismy je w Krakowie. Teraz, gdy sobie o tym mysle, wydaje mi sig,
ze poszto catkiem niezle.

I Giese ruszyt po pokoju pelnym fanfaronady zwalistym krokiem, z ostentacja
ukazujac obecnym ming kompletnego bufona, co rozbawito tongcg dotad we 1zach Anne.

Nastepnie, przybierajac cigzki niemiecki akcent, dowcipny kanonik mowit dalej:

- Kapitanie Koppernigk, nikt na Warmii nie zapomniat, jak to niegdys$ rozbit pan w



Olsztynie nasze wojska. Lud wielce jest panu za to wdzigeczny. Nie zapomina takze

hojnego lekarza ubogich.

Giese usiadl 1 podjat normalnym juz glosem:

- Dostosuje moje wybitne dzieto do naszej rzeczywistosci. Czuje wielki entuzjazm na
mysl, by przytrze¢ nosa Albrechtowi. I nie bedziesz musiat zbyt wiele wydac¢, zeby ci

albo inni kuglarze odpowiedzieli $miechem na t¢ btazenadg.

Tak tez uczyniono. Straszliwa historia kanonika Glabina, poZeracza gwiazd znikng¢ta

z warminskich scen. W jej miejsce pojawila si¢ sztuka Skruszony Krzyzak.

W pazdzierniku roku tysigc pigcset trzydziestego pierwszego Mikotaj Kopernik
nareszcie ukonczyt dzieto noszace tytul O obrotach sfer niebieskich. Kazal sporzadzi¢
dziesie¢ kopii, ktore wystat do swych najserdeczniejszych i najbardziej uczonych
przyjaciol. Nie omieszkat przesta¢ jednej Melanchtonowi. Ten odpisal mu uprzejmie,
lecz lakonicznie; nie ponowil jednak swoich atakow. Uznat sie¢ za zwycigzonego. Co do
Lutra, ten zadowolit si¢ powtorzeniem w swoich Rozmowach przy stole stow, ktore
wczesniej padaty z ambony na temat ,.,tego szalenca, ktéry chce catkowicie obali¢ sztuke
astronomii”. Sprawa byta wigc zamknieta. Natomiast w Rzymie Sculteti dat za
posrednictwem papieskiego sekretarza - pasjonata matematyki wyktad na temat systemu
kopernikanskiego przed Klemensem VII i gronem kardynatow, w tym Aleksandrem
Farnese. Kilka miesi¢cy pdzniej papiez zmart. I to Farnese zastapit go pod imieniem
Pawta II1. Odtad, pod skrzydtami dawnego opiekuna z czasow pobytu we Wtoszech,
Kopernik nie musiat niczego juz si¢ obawia¢ ze strony katolikow. Natomiast wiele mogt

si¢ spodziewac. Purpury kardynalskiej na przyktad...

Mingto wiele lat. Od tamtej pory wszystkie europejskie uniwersytety z wyjatkiem
Hiszpanii zwracaty si¢ do Kopernika o rade nawet w najmniejszych zagadnieniach
dotyczacych astronomii. Astronomowi za$ ukonczenie dzieta przywrocito spokoj. Choc

zdarzato mu si¢ jeszcze czesto, w poczuciu nieusatysfakcjonowania, podejmowaé znowu



obliczenia. Kiedy chcial udowodni¢, Ze jego system jest prostszy niz Ptolemeusza, zostat
zmuszony - w celu ,,zachowania pozoréw” - do pomnozenia liczby epicykli. Jednak
jakiekolwiek watpliwosci zniknetly: byt absolutnie pewien swoich racji. Zlikwidowat

ekwant w sposob niedopuszczalny zaktocajacy kolisty, jednostajny ruch.

Chcialby, zeby ktory$ z korespondentow sprzeciwit mu si¢ albo zasugerowat cos, co
zmusitoby go, by p6j$¢ dalej, a nawet wnies¢ poprawki do swojej teorii. Jednak uderzyt
zbyt mocno. Wspiat si¢ za wysoko. O obrotach zdawalo si¢ teraz najznamienitszym
astronomom pozbawiong stabych punktdéw forteca, a jej autor najwybitniejszym
astronomem wszech czasow. Proszono go wigc o rade, ale nie w tym, czego by pragnal.
Tam, gdzie zalezalo mu na trzymaniu si¢ czystej matematyki, jego korespondenci
oddawali si¢ wszelkim mozliwym spekulacjom astrologicznym. A przeciez ta zdolnos¢
astrologii do przenikania ciemnej zastony ludzkiego przeznaczenia byta najzupelniej
obca mysli Kopernika, ktory wzbraniat si¢ przed podejmowaniem si¢ tego, czego nie dato
si¢ oprze¢ na obliczeniach. To wlasnie oznajmiat tym, ktorzy chcieli zna¢ jego opini¢ na
temat mozliwego zwigzku miedzy tym czy innym zjawiskiem astronomicznym majacym
miejsce w odleglej przesztosci a upadkiem jednego cesarstwa czy narodzinami innego.
Miat nadziejg, ze im si¢ to znudzi, ale nadzieja ta okazala si¢ jednak prozna. Jego

pesymizm co do ludzkiej natury znacznie si¢ wzmogt.

W tysigc piecset trzydziestym siodmym roku zmart biskup Ferber. Przeciwnie do
panujacego zwyczaju to krol Polski przestat kapitule list¢ kandydatow na jego nastepcg.
Wisrdd nich znajdowat si¢ jego dawny sekretarz, biskup Chetmna Dantyszek i tongcy w
dtugach, notorycznie oddajacy si¢ rozpuscie fromborski kanonik. Giese przedsiewzigt
wiec podroz do Krakowa w towarzystwie innego kanonika Dietricha von Rhedena, chcac
ubtaga¢ krola, by zamiast ostatniego kandydata umiescic na liscie nazwisko Kopernika,
za ktorym przemawial niedawny wyktad przed papiezem. Zygmunt I ch¢tnie si¢ zgodzit:
byl zdecydowany nominowa¢ swojego ulubienca Dantyszka. Kopernik postuzy za
kamuflaz. W ten oto sposob niegdysiejszy wspotsprawca $mierci Lukasza zostat glowa
episkopatu Warmii. Za$ krol nie mogt si¢ powstrzymac przed popetieniem dodatkowego

perfidnego postepku: Dantyszka zastapil w Chelmnie Tiedemannem Giese. Audiencja,



ktérej udzielit temu ostatniemu, mogta swietnie uchodzi¢ za pertraktacje, z ktorych
Kopernik wyjdzie jako jedyny przegrany. Nowy biskup Chetmna pospieszyt do

przyjaciela, chcac mu wytlumaczy¢, ze nie ma w tej sprawie zadnego udziatu.

Za calg odpowiedz Kopernik serdecznie mu pogratulowal, méwiac, ze to godziwe
wynagrodzenie jego pigknego listu do Reicha. Giese nie dostrzegt w tych stowach cienia
zto§liwosci: kompletnie zapomniat, ze to Mikotaj napisal praktycznie cale dzieto, ktore

on tylko podpisat!

- Przedstawienie skonczone, drogi Tiedemannie, moja ko$cielna kariera skonczyla si¢
dwadzie$cia lat temu u wrét kapituty we Fromborku. I wrogowie, i przyjaciele sag w tym
punkcie zgodni. Jedni, po uptywie dwoch dziesigcioleci, trzesg si¢ jeszcze ze strachu na
wspomnienie wielkiego cienia Lukasza Watzenrodego. Inni, jak ty lub von Rheden, chca,
bym byt wyltacznie astronomem z nosem utkwionym w swoich gwiazdach, czystym
umystem zamknigtym w swojej wiezy, przezuwajacym ciagle od nowa dziwne i
niezrozumiate obliczenia, ikona, ktorej chwata sptynie takze na was. Nie, nie, nie
zaprzeczaj! Przeczytaj lepiej ten list, ktory wlasnie mi przestat z Rzymu nasz drogi

Schonberg... Przepraszam! Jego Eminencja kardynat Kapui.

Giese przeczytal na glos list dawnego wspotucznia z Ferrary, wydajac krotkie okrzyki
radosci. Pismo nosito datg pierwszego listopada tysigc pigcset trzydziestego szostego
roku: ,,Dowiedziatem sig, Ze nie tylko wspaniale znasz odkrycia starozytnych
matematykow, ale ze nawet opracowale$ nowg teori¢ §wiata, podhug ktorej Ziemia
porusza si¢, podczas gdy Stonce zajmuje pozycje najnizsza i w konsekwencji najbardziej
posrodku we Wszech§wiecie; dsme niebo jest stale 1 wiecznie nieruchome; ze dla calego
tego systemu astronomicznego utozyle§ Commentariolus i, poddawszy obliczeniom
ruchy ciat wedrownych, utozyles tablice, wzbudzajac ogromny, powszechny podziw.
Wiasnie dlatego, wszechstronny umysle, prosze cig, chcac bez zwtoki zakomunikowad
uczonym to twoje odkrycie, by$ przestalt mi najszybciej, jak to tylko mozliwe, owoce
twoich nocnych medytacji nad sferg §wiata z tablicami i wszystkim, co jeszcze by$

posiadal na ten temat. Powierzytem von Rhedenowi zadanie skopiowania tego



wszystkiego 1 przestania mi na moj koszt. Jezeli zechcesz postapi¢ zgodnie z moim
pragnieniem przekonasz si¢, ze masz do czynienia z cztowiekiem, ktéry ma twoje imi¢ w
wielkim powazaniu i ktérego przepehnia pragnienie oddania sprawiedliwo$ci twojemu

geniuszowi. Bywaj zdrow”.

Tiedemann podnidst oczy znad kartki i spytat:

- Nie wystates mu wiec O obrotach...?

- Zapomnialem. Lub raczej nie docenilem jego znajomosci astronomii, sagdzac, ze nic
z niej nie pojmuje. Jak wida¢, mylitem si¢. Czy to von Rheden, ktérego wymienia, albo

ty wygadali$cie si¢ przed nim?

- Obaj, moj drogi, obaj. SprzysiegliSmy si¢, by przyczynic¢ ci stawy tak samo, a moze
i bardziej niz Albrecht, Dantyszek i Melanchton spiskuja na twoja zgube. Inaczej kto by
to zrobil? Nie ty, stary niedzwiedziu, nie ty! Chwalisz si¢, ze byte§ za mtodu zrgcznym
dyplomata. Zdaje si¢, ze twoje dary z wiekiem wyparowaty. Zrozumiate$ przynajmniej,
co oznacza ostatnie zdanie Schonberga: ,,Przekonasz si¢, ze masz do czynienia z
cztowiekiem, ktory ma twoje imi¢ w wielkim powazaniu i ktorego przepetnia pragnienie

oddania sprawiedliwosci twojemu geniuszowi”?

- Oczywis$cie! Macha mi przed oczami kardynalska purpurg jak marchewka na kiju
przed oslim pyskiem. Ja kardynalem? Marzytem o tym dziesie¢ lat temu. Dzi§, na wzor
Erazma, odmowitbym. Z tych samych powoddw co on: nikt nie zmusi mnie do stanig¢cia
po stronie katolikow albo luteranoéw. Jak ten, ktorego zwg ,,najmedrszym z ludzi”, jestem

poza tym po stronie wolnosci.

- Mimo wszystko - zaoponowat Giese - ta wiadomos$¢ od Schonberga cholernie
przypomina papieskie imprimatur. Lub przynajmniej obietnic¢ jego otrzymania. Trzeba

to wyda¢, Mikotaju, trzeba wyda¢ O obrotach...



- Wydac¢... Dostarczy¢ trutniom 1 oszczercom kolejnej okazji, by mnie pokasali...
Powszechnie wiadomo, Ze nie ma lekarstwa na ich jad. Pamigtasz list Lizysa do

Hipparcha, ktory kiedys przettumaczylem?

- Znam go na pami¢¢: ,,Nie wypada rozglasza¢ calemu $wiatu tego, czego
dowiedzielismy si¢ z tak wielkim wysitkiem, tak samo, jak nie mozna dopuszczaé
zwyktych ludzi do §wietych tajemnic bogin z Eleusis”. Ale czasy si¢ zmienity, Mikotaju.

Swiat zmienit si¢ w targowisko 1 Pitagoras nie moze dluzej milczec.

Kopernik zagwizdat ni to z podziwem, ni to z ironig:

- Brawo, panie Giese. Oto jak mitra biskupia zmienia cztowieka! Tylko ze ja
mys$lalem o innym fragmencie. Nie posiadam twojej cudownej pamigci, ale brzmiato to
mniej wigcej tak: odkry¢ prawdg nierozwaznie i byle komu, to jakby - o, juz sobie
przypomnialem - ,,jakby przelewac¢ czysta wode do naczynia pelnego nieczystosci:
wzburzy si¢ tylko zalegajace na dnie nieczystosci i popsuje wodg”. Nie, Tiedemannie,
bardzo chce ,,zreformowac” astronomig, ale nie bede drugim Lutrem! Nie przybije
swoich tez na bramie mego obserwatorium. Skad mozemy wiedzie¢, czy gtosno
krzyczac, ze Ziemia kreci si¢ dookota Stonca i wokot wlasnej osi, nie sprowokujemy

takiej nienawisci 1 przelewu krwi, co thumaczenie Biblii na lingua vulgaris?

Giese nie o$mielil si¢ skomentowac, ze spor migdzy uczonymi 1 filozofami rzadko
prowadzi do pozbawienia kogo$ zycia. Potem pomyslat o Sokratesie, Abelardzie czy
Georgio, bracie Domenica Novary, spalonym w Bolonii w tysigc piecsetnym roku,
dawnym towarzyszu padewskich studiow, lekarzu Georgu Iserinie, ktory podzielit ten
sam los w Austrii osiem lat temu... Nie mogt si¢ jednak powstrzymac, by nie powiedzie¢

tonem przyszlego biskupa Chelmna grzmiacego z ambony przeciwko grzesznikom:

- Nie mysl, ze tak latwo si¢ z tego wywiniesz, Mikotaju! Pewnego dnia nie
postucham cie, wyrwe ci z rak twoje Obroty i, jesli bedzie trzeba, sam stang przy

drukarskiej maszynie, z ktorej wyjdzie twoje wielkie dzieto!



Nastepnie jednym haustem wychylit kielich frascati, biatego wina z Lacjum o
tagodnym, migkkim smaku, ktore Jego Eminencja Mikotaj Schonberg, kardynat Kapui,

dotaczyt do listu do swych dawnych wspottowarzyszy narodu niemieckiego.

Przywdziewajac mitre biskupa Warmii, przyjazny i dowcipny dyplomata Dantyszek,
ktérego kochanek rozsianych po wszystkich zakamarkach chrzescijanskiego $wiata nie
sposoOb byto zliczy¢, przeistoczyt si¢ w surowego, bezkompromisowego duchownego.
Czy to nawrocenie byto szczere, czy dokonato si¢ na rozkaz jego pana Zygmunta [? Kt6z
poza jego spowiednikiem mogl to wiedzie¢? W kazdym razie, podczas gdy reszta Polski
obu wyznan zyla jesli nie w przyjacielskich stosunkach, to przynajmniej wzajemnie si¢
tolerujac, na Warmii i tylko na Warmii, ktorej nazwe w oficjalnych dokumentach
spolszczono, ksigzki 1 broszury pochodzace z krajow ogarnietych reformacja zaczynaty

ptona¢ na stosach od pochodni namiestnikdw.

Lecz nim zabrat si¢ za, jak je nazywat, ,,miejsca zatrute herezja”, dawny przyjaciel
Melanchtona postanowit zaprowadzi¢ porzadek we wiasnym domu, czyli we
fromborskiej katedrze. Jego kanonicy calkiem dobrze administrowali biskupstwem,
stojac murem za Kopernikiem i nie sprzeniewierzajac ani jednej ztotowki z podatkow,
ktore inkasowali. Wyjazd Giesego do sgsiedniego Chetmna nie ostabit ich; przeciwnie:
stal si¢ on ich gldownym oparciem. Sprzymierzeni z mieszczanskg Ligg Pruska,
straszliwie przywigzang do swoich swobdd, mogli skutecznie stawi¢ czoto nowemu
biskupowi, tak jak niegdys potrafili to zrobi¢ w stosunku do Krzyzakow. Nawet jesli
wielu z nich miato krétki staz, nawyki nabyte pod ciezka reka biskupa Lukasza staty si¢
jak gdyby ich drugg natura.

Kapituta posiadata jednak jedno stabe ogniwo: Aleksandra Sottysika alias
Scultetiego, brata papieskiego kapelana. Lecz pomimo sprzeciwow, jakie wysuwat w
stosunku do Mikotaja podczas ostatniej wojny z Krzyzakami, przytaczyt sie do niego. |
ustatkowat sie. On, ktéry niegdy$ prowadzit rozwigzte zycie, zwyczajnie zamieszkat pod

swoim dachem z jedng kobieta, o ktorej mowiono, ze kiedy$ byta karczemng dziewka



albo 1 jeszcze gorzej, ale ktora przeistoczyla sig, jak to czesto bywa, w nieposzlakowang
matke rodziny. Jednakze kanonik zanadto si¢ afiszowal z nig i swoimi dzie¢mi niczym
jaki$ prowincjalny rzadca. Giese z Kopernikiem na pr6zno napominali go, by byl bardziej
dyskretny. Nic sobie z tego nie robit, przekonany, nie bez pewnej racji, Ze jego brat

kapelan papieza ostoni go przed wszelka krytyka.

Lecz stato si¢, ze Bernard Sculteti umarl, moze z urazy: chcac zerwac z
Medyceuszami, Pawet II1 pozbywat si¢ stopniowo otoczenia swoich poprzednikow
Leona X i Klemensa VII. Przyszedt czas i na Scultetiego. Nie byl w stanie tego znies¢ i
jego serce przestalo bi¢. Kopernik bardzo przezyt t¢ stratg: dawny preceptor, ktory stat
mu si¢ najlepszym przyjacielem, a w szczego6lnosci najzarliwszym wsparciem, ktorego
zostal pozbawiony, pozostawiony na pastwe biskupa Warmii Dantyszka. Wyrzucal sobie
tez brak zainteresowania dla tego, co dziato si¢ w Watykanie. By¢ moze bytby w stanie
zapewni¢ Scultetiemu przychylnos$¢ papieza, jego dawnego opiekuna Aleksandra

Farnese.

Dantyszek byt doskonale $wiadom wigzi 1aczacej nowego papieza z kanonikiem.
Podjat prébe zblizenia si¢ do astronoma; posunat si¢ nawet do tego, ze ofiarowat mu
globusy, najnowsze instrumenty miernicze, mapy, w tym Nowego Swiata, ktore przystat
mu konkwistador Cortés, a zwlaszcza wspaniate mapy nieba, ktére Albrecht Diirer,
wspomagany przez astronoméw Stabiusa i Heinfogela, wygrawerowat w tysiagc piecset

pigtnastym roku na dworze cesarza Maksymiliana.

Kopernik podzigkowal za nie, jednak w sposob $cisle protokolarny. Potem biskup
zapraszat go wiele razy do Lidzbarka na kolacje; za kazdym razem otrzymywat odmowng
odpowiedz, zawierajacg wyrazy szacunku i wymieniajacg trudy pracy kanonika - ktora
moglaby wywota¢ usmiech, gdyby nie oczywiste przestanie: ,,Zostawcie mnie w spokoju

W mojej wiezy’.

Dantyszek, dyplomata zaprawiony w bojach, lecz doszukujacy si¢ w kazdym czynie i

kazdym stowie ukrytych intencji, nie byt w stanie wyobrazi¢ sobie, ze astronom byt



szczery 1 porzucit wszelkie ambicje wykraczajace poza zajmujace go badania. Takze
Tiedemann Giese, nowy biskup Chelmna, przypominal o tym swojemu warminskiemu
odpowiednikowi przy okazji kazdego z ich czestych spotkan. Pierwszy wielbiciel
astronoma powtarzal to chyba nawet zbyt czgsto, co jeszcze wzmoglto podejrzliwos¢
Dantyszka: Kopernik na pewno knut co$ przeciwko niemu, a tym ,,czyms$” mogto by¢
tylko zdobycie kardynalskiej purpury i skompromitowanie go w oczach papieza. To
byloby bardzo proste: mimo wielu roéznic, laczyta go z Melanchtonem serdeczna
przyjazn. Zas prawa reka Lutra, by¢ moze z wyrachowania, przy kazdej nadarzajacej si¢
sposobnosci wynosil pod niebiosa wielkie zalety biskupa Warmii, co wprawiato kréla
Zygmunta w spore zaklopotanie, a przysparzalo uciechy ksigciu Albrechtowi, jego

sasiadowi.

Dlatego Dantyszek, cztowiek nawykty do wzniostych dziel, postanowit zaatakowac
Kopernika w niski sposéb. Sam papiez dostarczyt mu po temu okazji. Pawet III nadal
prowadzit wystawne zycie ksigcia kochajacego swigtowanie, polowania i sztuke; czy nie
ofiarowal niedawno Michelangelowi Buonarrotiemu $rodkéw potrzebnych do ukonczenia
wielkiego fresku Sad Ostateczny na $cianie za ottarzem Kaplicy Sykstynskiej? Obsypujac
beneficjami swoich trzech bgkartow 1 wydajac corke za maz za najhojniejszego z
kandydatéw, jednocze$nie nawotywat kler do cnotliwszego zycia, aby nie dawali Lutrowi
1 Melanchtonowi wigcej powodow do szyderstwa. Papieska deklaracja miata raczej
stuzy¢ zachowaniu pozoroéw, lecz Dantyszek uznal za zabawne uzy¢ jej jako przyczyny
listu. Najpierw przypuscit atak na Aleksandra Scultetiego, jasno nakazujac mu odestanie
do Gdanska swojej pseudogospodyni i czworki dzieci, ktore z nig mial, a nastepnie

zatrudnienie stuzby bardziej odpowiadajacej jego wiekowi 1 sprawowanej funkcji.

Od czasu $mierci brata Aleksander nabrat $miatosci. Wyniosle odmowil, oznajmiajac,
ze jesli biskup bedzie nalegal, bez wahania zostanie zagorzatym zwolennikiem Lutra,

ktéry przynajmniej potrafil polaczy¢ bez hipokryzji mito§¢ do matzonki z mitoscig Boga.

Kopernik natychmiast pojal, Ze cios nie byl wymierzony w Aleksandra, lecz w niego.

A wigc 1 w Anne. Zaalarmowal Giesego, nie o$mielajac si¢ jednak z obawy przed



osmieszeniem powiadomi¢ o sprawie dawnego opiekuna Pawla III. Wziat Aleksandra
Scultetiego na rozmowe w cztery oczy, proszac go, by po prostu ukryt swa liczng rodzine
w jednej z wiejskich posiadtosci, radzac mu raczej uzy¢ wszelkich wybiegow, ktamstw i
zatajenia prawdy, niz zeby miato doj$¢ do otwartej konfrontacji. Sam byt gotéw tak
uczyni¢, gdyby Dantyszek wzial si¢ z kolei za niego 1 Anng. Bo tego wlasnie pragnat
biskup: zepchna¢ Kopernika do obozu reformacji z tak btahego powodu jak celibat ksiezy
1 w ten sposob ostatecznie go zdyskredytowa¢ wobec Rzymu. Poza tym, zniestawiajac w
ten sposob dwoch jej cztonkow, w dodatku nieposlednich, zamierzat w koncu poskromié
buntownicza kapitute, ktéra zawsze okazywata wielka niezalezno$¢ wobec krola Polski.
Juz teraz, korzystajac z wakatow pozostawionych przez zmartego Bernarda Scultetiego,
Giesego i jego samego, poniewaz przez pewien czas sam byt fromborskim kanonikiem,

umiescit w kapitule swoich ludzi, wiernych koronie.

Kopernik i Sculteti znali si¢ kiepsko. Praktycznie az do wspomnianych wydarzen
unikali si¢ wzajemnie. Mikotaj, cho¢ nigdy tego glo$no nie powiedzial, widziat w
Aleksandrze jedng z os6b odpowiedzialnych za samobojstwo Andrzeja; co za§ do
Aleksandra, ten zawsze zazdroS$cil przyjazni i wzajemnego zrozumienia, ktore faczyly
jego starszego brata, niezyjacego juz papieskiego kanonika, z astronomem. Jednak w
czasie rozmowy ten ghuchy spor wokot ich zmartych braci wygast. Wszelako Aleksander

zdziwit sig, ze Mikotaj zaleca ucieczke, kapitulacje przed natarciem Dantyszka:

- Co? Pan, pogromca Krzyzakow, bratanek wielkiego Lukasza, towarzysz broni mego
brata, gigant, ktéry umiescit Stonce w centrum Wszechswiata, pan kaze mi ugia¢ si¢

przed tym poronionym ptodem Dantyszkiem? Nie mog¢ w to uwierzyc¢!

Kopernik u§wiadomit sobie, Zze Sculteti juz mu nie zazdros$ci, lecz go podziwia.
Granica mi¢dzy zazdro$cig a podziwem jest bardzo waska. Ryzykujac, ze go do siebie
zniecheci, blagat niemal wspotbrata o wigksza dyskrecje 1 ukrycie rodziny w pewnym
miejscu, by w ten sposob wytraci¢ biskupowi bron z reki. Aleksander nie wzigh sobie do
serca tych pelnych ostroznos$ci rad. Zmeczony zbyt dlugim przebywaniem w cieniu brata,

a przeto i Kopernika, rzucit si¢ jak oszalaty w walke. Walke z gory przegrana, bo



samotng... Pozostali kanonicy, ktorzy mogliby go wesprze¢ w obronie przywilejow
fromborskiej kapituty, byli juz zbyt starzy, by stawi¢ czoto ,,przybocznej strazy”
Dantyszka. Ten, ktory powinien stang¢ na ich czele, Mikotaj Kopernik, siedziat
zamknigty w swojej baszcie, skrupulatnie, niewzruszenie, niemal pedantycznie
wypetniajac swoje obowigzki administratora dobr kapituty. Co do Ligi Pruskiej, od kiedy
znikneto krzyzackie zagrozenie, byta ona pozbawionym tresci tworem; jej zotnierze
zadowalali si¢ paradowaniem w §wigtecznych pochodach, za§ dowddztwo podzielito sie,
przechodzac na strong ksigcia Albrechta 1 luterandw albo, co uczynita wigkszos¢, na

strone katolickiego kréla Polski.

Tymczasem Dantyszek mnozyl rozporzadzenia, coraz bardziej stanowcze i grozne, by
wymoc na Scultetim odestanie gospodyni. Lecz krnagbrny kanonik opierat si¢. Pewnego
dnia biskup przybyt ze swego patacu w Lidzbarku Warminskim na comiesigeczne
spotkanie z fromborska kapitula. Zgodnie ze zwyczajem mieszkancy miasta oblegli
gléwng ulice prowadzaca do katedry, by ujrze¢ przejazd przepysznego orszaku. Nagle
ostry kobiecy glos wznidst si¢ ponad kordonem Zotnierzy powstrzymujacych napor

thumu:

- Spojrzcie na tego czlowieka, na ta ztotg mitre, tego biskupa, ktdry mieni si¢
chrzescijaninem! Chce wyrzuci¢ na bruk, wtraci¢ w nedz¢ matke z czworka dzieci, a sam
wydaje srebro, ktore mu oddajemy, na patace w Hiszpanii, ktore funduje swoim licznym

bekartom!

Kobiete szybko schwytano. Byta to gospodyni kanonika Aleksandra Scultetiego.
Okazja nadarzata si¢ doskonata. Zaraz po odprawieniu mszy i kazaniu, w ktorym oglosit
rozwigzte obyczaje czesci kleru, Dantyszek powotat sad w postaci catej kapituly. Na
tawie oskarzonych zasiadl brat dawnego papieskiego kapelana. Kopernik, cho¢ sam w
niebezpieczenstwie, mogt zrobi¢ tylko jedno: zglosi¢ si¢ na obronce brata swojego
przyjaciela. Sprawa byla z géry przegrana, wzigwszy pod uwage publiczny skandal
wywotany przez towarzyszke Zycia oskarzonego, o ktérym wies¢ szerzyla si¢ juz po catej

diecezji. Mikotaj probowat domagac si¢, by przyznano Scultetiemu nieduzg rente.



Odmoéwiono mu jej. Winny zostal usunigty z kapituty, w oczekiwaniu na papieska
ekskomunike wszystkie dobra, do ktérych dawata mu prawo petniona funkcja poddano
konfiskacie i wstrzymano wyptacanie przychodéw z prebendy. To oznaczalo, ze zostat
bez grosza przy duszy z czworkg dzieci na utrzymaniu, bo nie zanosito si¢ na to, ze jego

gospodyni rychto opusci wigzienie.

Natychmiast po ogloszeniu wyroku Dantyszek wezwat do swojej rezydencji
administratora dobr kapituty, by skonsultowac z nim kapitularne rejestry. W zapadajacym
zmierzchu Kopernik czekal upokorzony w lodowatym przedsionku biskupstwa z
cigzkimi, oprawionymi w tektur¢ zeszytami; uptywajace minuty wlokly si¢ w
nieskonczono$¢. Thumigc wscieklo$¢ przygotowywat sie do odegrania przed swym
zwierzchnikiem najpokorniejszego z kanonikow - a takze najbardziej posepnego, bo
swiadomego, ze na szali wazy si¢ teraz spokojne zycie w towarzystwie ujmujacej kobiety
1 kilku uwaznych przyjaciol, ktore z takim trudem sobie utozyl, Zycie przede wszystkim

poswigcone nauce.

Dantyszek wyszedt po niego osobiscie. Zszedt na dot i1 kurtuazyjnie przeprosit za
spoznienie, potem rozkazatl sekretarzowi wziag¢ od goscia cigzkie rejestry, odmowit, gdy
Kopernik chcial ucatowac jego pierscien, wzial go pod ramig i zaprowadzit do matego
salonu, w ktérym podano kolacje. Nastepnie biskup zaczat rozprawia¢ o blahostkach, nie
czynigc najdrobniejszej aluzji do zakonczonego przed chwilg procesu. Przyjecie, jakie
mu zgotowano, byto tak serdeczne, ze Kopernik w pierwszej chwili wpadt w panike,

zapytujac si¢, z ktorej strony padnie pierwszy cios.

- Czy wie pan, ze niegdys$, w Padwie, miatem okazje uczestniczy¢ w jednym z

panskich wykltadéw? Ol$niewajacy!

- Nie wiedzialem, ze Wasza Wielebno$¢ tam studiowat...

- Bylem wtedy bardzo mtody, za$ panska renoma byta juz tak wielka, Ze nic

nieznaczacy student jak ja nigdy nie o$mielitby si¢ pana zaczepi¢. Pdzniej, podczas



uroczysto$ci zaslubin Jego Wysokosci, za zadne skarby nie bylbym sie zgodzit opusci¢

ktorej$ z panskich pogadanek. Ile wlasciwie miat pan wtedy lat?

- Jakie$ trzydziesci... Dzi§ mam juz prawie sze$¢dziesiat cztery i...

- Mam wigc dwanascie lat mniej od pana. Czy wie pan, ze w ubieglym roku, na moje
potwiecze, postanowilem zerwaé ze wszystkimi szalenstwami mtodosci? Nie ma nic

bardziej zalosnego niz starzec uparcie udajacy miodzika.

Aluzja byta oczywista, ale atak przedwczesny. Zbierajac catag dume, na jaka bylo go

sta¢, kanonik swobodnie odparowat cios:

- Doskonale si¢ zgadzam z Waszg Wielebno$cig. Sam juz dawno temu pojednatem
moja dusze z Bogiem, a zycie przyporzadkowalem mojej funkcji. Caly czas poswiecam
wielbieniu pigkna Stworzenia i polepszaniu losu panskich owieczek, co biskupi sekretarz

bedzie mogt potwierdzi¢, sprawdzajac moje rejestry.

Dantyszek postanowit zaatakowa¢ mocniej. Tego wtasnie spodziewat si¢ Kopernik.

- Mowiono mi, ze panska kanonia jest doskonale utrzymana. Czy panska gospodyni

nie jest przypadkiem pana daleka krewng?

- Kt6z nie jest blizej czy dalej spokrewniony na naszej matej Warmii? - spytat

Kopernik, uzywajac dotychczasowej, niemieckiej nazwy: Ermland.

- Warmii, wielebny - sucho poprawit na polski odpowiednik Dantyszek, czujac, jak

przeciwnik mu si¢ wymyka. - Na naszej Warmii, ktora bynajmniej nie jest taka mala.

W tym momencie - jakby przez nieuwagg - Kopernik zto§liwie przeszedt z
niemieckiego na jezyk polski, wiedzac, ze biskup raczej stabo wtadat oficjalnym

jezykiem episkopatu.



- Na Warmii, doktadnie. Prosz¢ wybaczy¢ mi ten grubianski btad i nienaumys$ine
uchybienie nowym dekretom biskupstwa. Stare przyzwyczajenia mego podesziego wieku
sg tego jedynym usprawiedliwieniem. Natomiast powracajac do mojej gospodyni, prawde
powiedziawszy pani Anna Schilling nie jest ma daleka krewna. To moja kuzynka, jedno z
nieslubnych dzieci mego wuja, $wigtej pamigci biskupa Lukasza. Zdaje sig, ze rzeskie
powietrze Erml... przepraszam, Warmii w szczeg6lny sposob zaostrza temperament ludzi
Kosciota... Dama ta jest wszakze wysoko urodzona i doskonale wyksztatcona. Jestem z
niej ogromnie zadowolony. Ale przypuszczam, ze Wasza Wielebnos$¢ nie wezwat mnie

po to, bym mu opowiadat o swoich sprawach administracyjnych.

Riposta byta na granicy bezczelnosci. Dantyszek wahat si¢ przez moment, czy nie
wpas¢ w gniew 1 nakaza¢, by gospodyni bedaca przedmiotem dyskusji natychmiast
opuscila kuchnig i toze kanonika. Jednak ten wyrafinowany dyplomata ponad wszystko
Igkat si¢ o$mieszenia. Wolat zatem uzna¢ si¢ chwilowo za zwyci¢zonego przed tym
starym wyjadaczem, o ktérym sadzit, ze bedzie mniej twardym przeciwnikiem. Ponownie

przechodzac na niemiecki odpowiedziat z najbardziej ujmujagcym u$miechem:

- Ma pan racje, drogi przyjacielu. Jezeli uzylem tego niskiego zabiegu, jakim jest
oficjalne wezwanie, to po to, aby nie probowat si¢ pan znowu wymiga¢ od mego
zaproszenia. Albowiem w koncu uwierzytem, ze zywi pan do mnie urazg, poniewaz Jego

Wysoko$¢ wybral mnie, a nie pana, by poprowadzi¢ sprawy Warmii.

- Wrecz przeciwnie, Wasza Wielebnos$¢... O to nie mam do pana zadnego zalu. Moj
przyjaciel, biskup Chetmna Tiedemann Giese wierzyl, ze dziala dla mego dobra,
proponujac mg kandydature, ale to stanowisko bytoby zbyt wielkim brzemieniem dla

mych starych ramion.

Mocno zaakcentowat stowa ,,0 t0”, czynigc je bardzo aluzyjnymi. Biskup lekko
zbladt, pewien juz, ze Kopernik jako§ dowiedziat si¢ o jego zwiazku z nagla $miercig

Lukasza Watzenrodego przed dwudziestoma pi¢cioma laty.



- ZasiadZzmy do kolacji - powiedzial, podnoszac si¢ z fotela. I dorzucit Zartobliwym
tonem: - Teraz, kiedy mam pana tutaj, tak tatwo go nie wypuszcze. Opowie mi pan o
panskich O obrotach sfer niebieskich, o ktore cata Polska suszy mi gtowg. I rozkazuje,
niech mnie pan dobrze ustyszy, rozkazuje panu, panie kanoniku przestanie mi kopii

waszego dzieta!

Kopernik wyszedt z kolacji zachwycony, przekonany, ze pozostawig w spokoju jego
osobiste zycie. Przedwczesnie swigtowat zwycigstwo. Popenit nieostroznos¢, dotaczajac
do Obrotéw... prosbe o przyznanie nieduzej pensji dla Scultetiego, ktory schronit si¢ poza
murami miasta, a takze o uwolnienie kobiety pozbawionego urzedu kanonika.
Odpowiedz Dantyszka byta sucha i grozna: nie bedzie wracat do sprawy, ktora jest
zamknieta, 1 zada, by miast zaymowac zbtgkanymi owieczkami, astronom zaprowadzit
porzadek we wlasnej zagrodzie, odsytajac gospodyni¢ rzucajaca zle $wiatlo na cztowieka
o wielkiej zresztg 1 §wiatowej renomie uczonego i filozofa. Jesli nie zostang

przedsiewzigte odpowiednie §rodki, fromborski kanonik podzieli los swego ekskonfratra.

Mikotaj Kopernik byt juz starym cztowiekiem. Jego zywy umyst i gtéd wiedzy
pozostaty niezmienione. Zachowat wiele z dawnej energii i wcigz chetnie oddawat sig
polowaniu 1 szermierce. Jednak osiggnat wiek, w ktorym niczego nie pragnie si¢ bardziej,
niz statecznego, a nawet do pewnego stopnia pelnego rutyny zycia, gdzie kazda chwila
dnia ma swoje przeznaczenie, swoj rytual. Jesli po wstaniu z t6zka w jadalni zupa byla za
gorgca lub za zimna albo zapodziata si¢ gdzie$ tyzka, mysli, ktore uktadatly sie¢ w jego
glowie rozpraszajac senne opary, ulatnialy sie¢ w jednej chwili; jesli wchodzac do
biblioteki, stwierdzal, ze stuzacy, chcac odkurzy¢ biurko, przemiescit o pare cali
kalamarz 1 piornik, narastala w nim dziecinna zto$¢, ktora po jakim$ czasie wybuchata
pod najlzejszym pretekstem. Ale te manie, te dni pouktadane jak w zegarku byty mu
niezbedne do wznowienia prac 1 nanoszenia poprawek na jego tablice astronomiczne, do
ktorych dorzucal owoce swoich rzadkich obserwacji na szczycie baszty albo doniesienia

korespondentow.



Oto wiec chloszczacy list biskupa Dantyszka wprawit go w okropne pomieszanie.
On, ktory niegdy$ w mgnieniu oka podejmowat stuszne decyzje, nie wiedziat, co robic.
Przez dume nie o$mielit si¢ poradzi¢ Giesego ani zaalarmowac kardynata Schonberga w
Rzymie o zawzigtosci biskupa Warmii przeciwko niemu. Kopernik postanowit zatem nie
podejmowac zadnej decyzji. Nie wchodzito dla niego w gr¢ wygnanie Anny, nie tylko
dlatego, ze doskonale prowadzita mu dom, ubiegajac wszelkie troski, jakie moglyby go
oderwac od pracy, ale takze, i przede wszystkim, poniewaz byla ona ostatnig czastka
czulo$ci 1 wdzieku posrdd zamknigcia, w jakim przebywal. Bez niej uschnalby jak
drzewo niewydajace owocow. Tak wigc trzeba mu uzy¢ wszelkich wybiegoéw, przyrzekac
wszystko i nic w nadziei, ze pewnego dnia Dantyszek w koncu si¢ zniecheci. Poniewaz
jego biskup zatracat si¢ w tak odrazajacych ktotniach, niechze mu bedzie: Kopernik znizy

si¢ do jego poziomu.

Jego odpowiedz byta prawdziwg karykatura stylu starego kanonika, petnego
skruputow i bojazliwego wobec zwierzchnika, plaszczacego si¢, patetycznego,
unizonego, trzesacego si¢ ze strachu, ze kto$ odbierze mu jego prebendy 1 przywileje. Z
wlasnej woli rozwlekat si¢ nad szczegdtami zycia domowego, oznajmiajac, ze umiesci
swa gospodynig u siostry, przelozonej klasztoru w Gdansku, ale ze prosi o przedtuzenie
terminu do §wiagt Bozego Narodzenia zanim jg odesle, bo przeciez tak trudno w naszych
czasach o odpowiedni personel... Unizajac si¢ w ten sposdb, w rzeczywistosci ponizat
swego rozmowce. Na koniec nie potrafit powstrzymac si¢ od matego przytyku, miejsce
nadania listu piszac w greckim thumaczeniu tej niemieckiej nazwy: Gynopolis -

Kobietogrod! I tym gorzej dla Dantyszka, jesli nie rozumie jezyka Homera.

Potem czekat. Co tydzien wychodzit poza miasto i udawat si¢ do nedznego domku
Scultetiego. Jedno z dzieci bylego kanonika bylto chore, a dawny lekarz Lukasza caty
swoj kunszt wlozyt w jego leczenie. Nie tylko odmawiat jakiejkolwiek zaplaty, ale starat
si¢ czesto ,,zapominac¢” sakiewki, pozostawiajac jg na stole. Postrzegal t¢ pomoc 1

regularne wizyty jako obowiagzek wobec brata zmarlego przyjaciela.

Miesigc przed Bozym Narodzeniem otrzymat kolejny, wyrazajacy zniecierpliwienie i



bardziej jednoznaczng grozbe list od Dantyszka. Biskup nakazywat mu takze nie
odwiedza¢ wigcej banity Scultetiego, gdyz szkodzito to reputacji catej diecezji. Kopernik
znowu przyrzekt, zapewnit, ze wszystko zostanie wypetnione w najmniejszych
szczegotach. Ale dowiedzial si¢ takze, ze Dantyszek kazat go sledzi¢, bez watpienia
jednemu z kanonikdéw przyjetych do kapituty na jego wniosek. Jak dlugo biskup bedzie
si¢ znizal do dzialan majacych go zniszczy¢? Zaledwie przestal odpowiedz przez

postanca, kiedy Radom zaanonsowal wizyte wielebnego Giesego, biskupa Chetmna.

Tiedemann wkroczyt do sali 1 ujat dtonie Kopernika z pelnym niepokoju

zatroskaniem.

- Przyjacielu, przyjacielu, postawite$ si¢ w bardzo ztym polozeniu. Kilka dni temu
spotkatem Dantyszka. Ten zazwyczaj tak kulturalny czlowiek kipial z wsciektosci na
ciebie. Powiedziat mi, ze odmawiasz podporzadkowania si¢ jego autorytetowi, ze jestes
zuchwaly, opierajacy si¢ wszelkiej hierarchii, ze nadajesz Fromborkowi nazwe burdelu.
Co sie¢ dzieje? Czy jeszcze zywisz do niego zal, ze zostat twym zwierzchnikiem?

Biskupstwo, m¢j drogi, nie jest dziedzicznym przywilejem...

Kopernik wzruszyt ramionami, poprosit Radoma, by podat im kolacje¢, a potem dat
opis starego sporu, jaki podzielit go z Dantyszkiem, poczynajac od zabojstwa Lukasza.
Kiedy skonczyl, Giese dtugo milczat, zamys$lony. Przyjaciel zanurzyt go w
rzeczywistos$ci, ktéra zawsze byta mu obca. W koncu oderwat dion od ust i powiedzial,

jakby do samego siebie:

- Nie, to nie z powodu tej starej historii Dantyszek tak si¢ zawziat na ciebie i nasza
droga Anng. Nie dlatego si¢ ciebie obawia. Boi si¢ astronoma - przyjaciela papieza, nie
Lukaszowego bratanka. Twoja stawa przy¢miewa jego, Mikolaju. A zwlaszcza...
Wyobraz sobie przez moment, ze w moim chetminskim biskupstwie jeden z
podwladnych nazywa si¢ Michat Aniot, Erazm lub... Kopernik. Bylbym wtedy w
straszliwej rozterce. Zwlaszcza gdybym sam parat si¢ filozofia, sztuka czy poezja i

posiadal w tych dziedzinach wtasne, skromne zashugi. Jedynym wyj$ciem, by narzucié



mu sw@j autorytet, bytoby wymadc na nim, by wyznaczyt jasng granice migdzy swoim
geniuszem a funkcja kanonika. BadZ najmniejszym z kanonikow, stuchaj go we
wszystkim 1 - uwierz mi - pozwoli on, by geniusz rozbtysnat jeszcze jasniej. Na tym polu

nie o$mieli si¢ stawi¢ ci czofa.

- Nigdy nie rozstang si¢ z Anng!

- W takim razie przynajmniej zachowaj pozory, pdjdz na jakie$ ustepstwa.
Wyczulem, ze jest gotow p6j$¢ na pewng ugode¢. Ten dawny ambasador przy
najwiekszych ksigzetach §wiata nie wydal mi si¢ zbyt dumny z zaangazowania si¢ z toba
w tak niska ktotnig. Chce, abys si¢ ugial, kanoniku Kopernik. Ugnij si¢ wiec, aby tym

bardziej urosng¢, Mikotaju, nowy Ptolemeuszu. Oto, co ci proponujg...

Nazajutrz czg$¢ osobistych rzeczy Anny zostata wystana do klasztoru w Gdansku, co
zwrocito uwage kanonika-szpiega Dantyszka. Gospodyni natomiast poprzedniej nocy
dyskretnie opuscita Frombork i udata si¢ do wiejskiego dworku, gdzie niegdy$ powiesit
si¢ Andrzej 1 ktory Mikotaj odkupit od kapituty, chcge uczei¢ pamigé brata, ale i po to, by
mie¢ gdzie si¢ schroni¢ na wypadek, gdyby pozbawiono go prebendy i stanowiska.
Towarzyszyt jej Sculteti i jego dzieci. Dworek ten, potozony niedaleko od ziem i
warownego miasteczka znajdujacego si¢ pod piecza kanonika Kopernika, znajdowat si¢

ledwie o pot dnia drogi konno od Fromborka.

Dantyszek nie wiedziat o tym wybiegu, czy tez przymknal na niego oko zadowolony,
ze w koncu uporat si¢ ze swym klopotliwym podwladnym? W kazdym razie Pieni¢zno
nigdy, jak daleko sigegali pamigcia jego mieszkancy, nie miato kanonika tak gorliwie

rozsadzajacego ich spory o miedzg.



IX

Tego poranka szostego lutego tysigc piecset dwudziestego 6smego roku powietrze
byto tak lodowate, Ze miejscami zdawato si¢ §cina¢. Mimo to na rynku w Feldkirch byto
czarno od ludzi. Wszyscy parafianie tego austriackiego miasta, powstrzymywani przez
zotnierzy, ttoczyli si¢ wokot stosu wzniesionego poprzedniego dnia na placu u stop

katedry.

Nagle podniost si¢ wrzask:

- Niech cie piekto pochlonie, czarowniku, demonie, brudny Zydzie!

Wbz wiozacy skazanego torowat sobie droge w ttumie. Zszedt z niego mezczyzna,
brutalnie popychany przez straznikow. Musiat mie¢ okoto czterdziestu lat. Oblicze
bosego, ubranego jedynie w dtuga szkarlatng koszule i zatkniety na glowe spiczasty zotty
kapelusz mezczyzny promieniowato ogromng godnoscia. Przed nim mnich z twarza
ukryta pod kapturem, wymachujacy dlugim krucyfiksem, chwiejnie wdrapywat si¢ po
byle jak zbitej drabinie prowadzacej do shupa umieszczonego na szczycie stosu, obok

ktorego czekat kat.

- Tato!

Na ten krzyk skazaniec, stawiajgcy wtasnie stope na pierwszym szczeblu
prowadzacym na miejsce kazni szybko odwrocit gtowe. Ponizej, przed kordonem
zohierzy, stal wyprostowany czternastoletni chlopiec z dumnie uniesiong gltowa,
przyciskajacy do piersi szlochajaca matke. Te nieszczgsliwa pare otaczato dwdch

dominikanskich mnichow. Skazany wykrzyknat mocnym glosem do dziecka:

- Joachimie, mdj synu, nie zapomnij, czego ci¢ nauczytem!



Zdazyt powiedzie¢ tylko tyle; pomocnik kata popchnat go, skazaniec, zachwiat sie, a
nastepnie kontynuowat wspinaczke, az do pala, do ktorego go przywigzano. Kiedy mnich
podat mu krucyfiks, odwrocit sig, nie chcac go pocatowaé. Thum zaczat go zniewazacé,
potem cofnat sie: mgzczyzni dzierzacy zapalone pochodnie obstapili teraz kata. Jakis
podrdézny, bez watpienia bogaty kupiec, bedacy §wiadkiem tego krotkiego pozegnania

ojca z synem, spytat swego sasiada, kowala ubranego w skorzany fartuch:

- C6z uczynil ten nieszczes$nik, ze zastuzyl na taka kare?

- To doktor Georg Iserin. Piekielnie dobry lekarz, wierz mi pan, cudzoziemcze. M9j
dzieciak wie o tym co nieco. Za calg zaplate za jego uzdrowienie Iserin poprosit, bym mu
wykutl dziwaczny instrument, wierz mi pan, diabelstwo. Bo ten bezboznik, odstepca, jak
powiedzieli sedziowie, probowal wyprodukowac ztoto z zelaza. W dodatku zdaje sie, ze
czyta w gwiazdach przyszto$é, ktora zgotowat nam dobry Bég. Niechybnie jest Zydem.
Nie przeszkadza mu to handlowa¢ z Zwinglim i jego kumotrami w Zurychu, po drugiej

stronie granicy, wierz mi pan.

- Wierzg wam, zacny cztowieku, ale to sporo jak na jednego cztowieka! - odpart

kupiec po6t zartem, pot serio. - A jego zona i syn, jaki czeka ich los?

- Zostang wygnani! Niech idg do diabta albo do Zwinglego, co w zasadzie wychodzi

na jedno, wierz mi pan...

- Swietny pomyst! Jestem pewien, ze Luter i jego przyjaciele znajda w tym mtodym

chlopcu groznego przeciwnika.

Zostato to powiedziane z takg ironia, ze kowal spojrzat podejrzliwie na swego
rozmowce. Biskup Mikotaj Schonberg wolat si¢ ulotni¢. Nie mogt dopusci¢ do
skompromitowania przez jakie$ ghupie zaj$cie delikatnej misji, z jaka wystal go papiez do
arcyksigcia Ferdynanda austriackiego i katolickiego zwiazku w Feldkirch. Plomienie

wystrzelity w gore, nad nimi uniost si¢ cigzki, czarny dym. Ale Georg Iserin nie wydat



najmniejszego krzyku ku wielkiemu rozczarowaniu swoich dawnych pacjentow.

Po tym, jak zostali zmuszeni do bycia swiadkami egzekucji, mtody Joachim wraz z
matka zostali wygnani z bardzo katolickiego Vorarlbergu i odprowadzeni pod zbrojng
eskortg az do granicy z kantonem Zurychu przejetym przez oboz reformacji i energicznie
rzadzonym przez tego, ktérego zaczeto juz nazywac prorokiem Szwajcarii: Ulricha
Zwinglego. W swym wielkim chrzescijanskim milosierdziu ko$cielny trybunat miasta
Feldkirch pozwolit wdowie 1 sierocie zatrzymac przy sobie starego stuzacego, jak
rowniez osiolka i troche rzeczy, tak ze banici nieodparcie przypominali pasterzom
obserwujacym ich przejazd witraze przedstawiajace ucieczke do Egiptu Marii, Jozefa i
Jezusa. Wszystkie dobra lekarza zostaly skonfiskowane, a jego przebogata biblioteka
zgineta razem z nim w ptomieniach - w kazdym razie ksigzki, ktore biskup
odpowiedzialny za wytoczony lekarzowi proces o czarnoksigstwo posiadat juz w swoich

zbiorach...

Podréz byta dtuga i potwornie meczaca. Litujac si¢ nad matka i dzieckiem, wiesniacy
ofiarowywali im chleb, zupe, a wieczorem siano w swoich stodotach, na ktorym zapadali,
Smiertelnie zmegczeni, w sen niezaktdcany przez $pigce pod nimi krowy. Dotarli w koncu
do pieknego, zasobnego miasta Zurych, ktérego wysokie, biate i szare domy okalaty
jezioro o spokojnej toni. Joachim popadt w zachwyt. Jakiz kontrast z zimnym Feldkirch

przycupnietym w glebi doliny przy swoim zamku i katedrze!

Bez najmniejszego trudu znalezli siedzib¢ doktora Gassera, astrologa i alchemika,
towarzysza Georga Iserina ze szkolnej tawy. Zmarty zdazyt powiadomi¢ te wielka
osobistos$¢ o swoim skazaniu 1 prosil przyjaciela, by przyjat do siebie jego matzonke i
syna. Prosba byla zbyteczna, gdyz ta prosta protestancka rodzina zgotowata wdowie 1
sierocie przyjecie godne najblizszych krewniakow. Dodatkowo jaki$§ czas temu skazany z
Feldkirch zapobiegawczo powierzyt szwajcarskiemu lekarzowi pewng sume, ktora ten
zrecznie pomnozyt. Dzigki temu Joachim mogl wzrasta¢ w zardwno poboznej, jak i

wypetnionej pracg oraz mito$cig atmosferze.



Najstarsze z dzieci szlachetnego doktora bardzo szybko odkryto talenty, jakimi natura
obdarzyta mtodzienca. Ten, nazywany Achillesem Pirminem, dwudziestotrzyletni fircyk,
wlasnie ukonczyt cykl studiow w Wittenberdze z Filipem Melanchtonem jako
profesorem prowadzacym. Za par¢ miesiecy miat wyjecha¢ na stynny francuski
uniwersytet w Montpellier, by tam kontynuowa¢ studia medyczne - w Padwie, jak i na
innych wloskich uczelniach wszystko, co cho¢by obrobing zalatywato luteranizmem,

bylo niepozadane.

Od chwili, kiedy ujrzal mtodego Joachima, Achilles zachwycony byt anielska uroda
mlodzienca, jego dtugimi, krgconymi blond wlosami, biekitnymi jak czyste niebo oczami
1 bladg twarza o czerwonych jak jagody ustach, zawieszong jeszcze pomiedzy
kobiecoscig 1 meskoscia. Badal go delikatnie 1 tagodnie; zaskoczony odkryt, ze Joachim
jest wybitnie uzdolniony w dziedzinie matematyki. Oczywiscie pickny Antinous ze
skromnoscig objasnit mu, Ze to ojciec wpajat mu sztuke liczb praktycznie od kotyski,
jednak Achilles stwierdzit, ze gietko$¢ tego niczym nieskazonego umystu znacznie
wykracza poza nabytg wiedze. Poza tym tak wielka przyjemnos¢ sprawiato mu stuchanie
wyplywajacych spomiedzy tych pulchnych warg ciggdéw cyfr 1 twierdzen,
wypowiadanych glosem, ktory nie do konca jeszcze zmutowal... Zaczal nazywac go
,Patroklesem” albo ,,Alcybiadesem”; Joachim przyjmowat te przydomki z mitym
uczuciem, pod pelnym rozczulenia wzrokiem wdowy Iserin 1 miotanymi spod

zmarszczonych brwi spojrzeniami doktora Gassera.

Ten mlody mezczyzna coraz bardziej zastgpowat chlopcu starszego brata, ktorego
nigdy nie mial, i ojca, ktorego Smier¢ w ptomieniach ogladat. W noc poprzedzajaca
wyjazd Achilles przyszedt do jego pokoju, by pozegnaé swojego Patroklesa. W koncu
mogl pogtadzi¢ zlote loki i1 te dziewczgce policzki, a potem pocatowal usta o smaku

czeresni.

Dzi¢ki zleconym przez Melanchtona reformom na luteranskich uniwersytetach
Joachim, pomimo bardzo mtodego wieku, dostat si¢ na wydzial w Zurychu, podczas gdy

jego opiekun, doktor Gasser, uczyt go sztuki czytania w gwiazdach tajemnic ludzkiej



historii. Jego droga jasno si¢ przed nim stata: bedzie lekarzem jak ojciec. I wyruszy do
Montpellier, gdzie dotaczy do Achillesa. Tymczasem osiggat kolejne stopnie z

przerazajaca tatwoscia, jakby niechcacy.

Pewnego dnia, niczym trgba powietrzna, przetoczyt si¢ przez uczelni¢ pewien
profesor medycyny, ktdry nauczat po trochu w calej Europie i - jak méwiono - nawet w
Indiach. Szwajcarscy studenci pchali si¢ drzwiami i oknami na dwa czy trzy wyklady,
ktore dat, korzystajac z nieobecnosci Zwinglego, walczacego wlasnie na czele swych
wojsk z opierajacymi si¢ reformacji pigcioma kantonami Konfederacji Szwajcarskie;.
Phillippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim zwany Paracelsusem nie
rozczarowal ich: wyglosit lekcje po niemiecku, potem wyszedt na wirydarz, gdzie spalit
wobec wszystkich ksiggi Galiena 1 Awicenny, ktorych przyniost catkiem sporo.

Nastepnie wykrzyknat swym grzmigcym glosem:

- Powiadam wam, wlosy opadajace na mdj kark madrzejsze sg niz wszyscy wasi
pisarze, sznurowadta w moich butach wiedzg wiecej anizeli wasz Galien 1 wasz
Awicenna razem wzigci, a moja broda ma wigcej do§wiadczenia niz wszystkie wasze
wielkie szkoty. Nie chcialbym przegapi¢ godziny, w ktorej $winie wdepcza was w bloto.
Kazdy bez wyjatku, cho¢by ukryty w najciemniejszym katku, zostanie oblany przez psy

moczem.

To posuniecie i diatryba wprawity Joachima w zachwyt. Koniecznie musi spotkac sig¢

z tym cztowiekiem sam na sam.

Nikt nie byt w stanie oprzec¢ si¢ jego urokowi, ol§niewajacej picknosci jego
siedemnastu lat, pasji, jaka rozpalata lazurowe oczy i drzeniu melodyjnego kontraltu,
niemal glosu kastrata, ktéry mogtby odspiewac swojg parti¢ pod sklepieniem Bazyliki
Swietego Piotra w Rzymie. Porywczy i ekscentryczny Paracelsus takze mu ulegt po
chwili wahania: rozmitowany w fizjonomice nie ufat ludziom, ktérych nazywat
»anielskimi gebami”. Sam nie grzeszyl uroda: byt maty, tegi i rudy jak wiewiorka. Nikt

nie obejrzaltby si¢ za nim na ulicy, gdyby nie to palace spojrzenie pod cigzkimi



powiekami, te wydatne wargi wyrazajace odwieczng pogarde dla bliznich, a zwlaszcza
gdyby nie ciagnal za soba podskakujacej na bruku gigantycznej szabli, ktora odziedziczyt
po pewnym kacie; o galce znajdujacej si¢ na rekojesci mawial, ze miesci w sobie kamien

medrcow.

Nawet Paracelsus nie potrafil ukry¢ zdziwienia, kiedy pigkny mtodzieniec recytowat
mu cale ustgpy jego dziet. To niehamowane uwielbienie tatwo przetamato jego opory i
poswigcit efebowi sze$¢ ostatnich dni 1 sze$¢ ostatnich nocy swego pobytu w Zurychu.

Na koniec, w momencie pozegnania, zalatujacy herezja uzdrowiciel udzielit mu paru rad:

- Zapomnij o medycynie, mdj mity, zostaw ja dla szarlatanow, ktorzy tak zle ucza jej
1j3 praktykuja. Wyrusz na podbdj sekretow natury, wniknij w serca kamieni, w pedy
ro$lin, we wnetrzno$ci zwierzat 1 zmartych, 1 pofrun do gwiazd. Albowiem kamien
filozoficzny znajduje si¢ wszedzie, w ogniu, w powietrzu, w wodzie, w ziemi, a

zwlaszcza tu... 1 tu.

Jego krotki, serdelkowaty palec porosty dwiema rudymi kepkami dotknat
muskularnej piersi Joachima tam, gdzie bito jego serce, a pdzniej wysokiego i szerokiego

biatego czota.

- Podrozuj, pigkny chlopcze, podrézuj, jedz na spotkanie wielkich ludzi naszych

czaséw! Shluchaj ich, jak stuchale§ mnie!

Joachim rzucit si¢ Paracelsusowi do nog, uscisnat rece, ktore obficie skropit tzami, 1
wyszlochat: ,.dziekuje, dziekuj¢”. Zaklopotany uczony wyswobodzit si¢ z uscisku i

wymruczal:

- No, juz dobrze... Och... C6z was wszystkich napadto, ze bierzecie mnie za nowego
Mesjasza? A propos, moj mily izraelski kochanku, moze powiniene$ zmieni¢ nazwisko.
Ani Luter, ani Zwingli niezbyt lubig Zydéw od kiedy twoi rabinowie odrzucili ich

awanse.



- Zydem jestem tylko ze strony ojca, mistrzu. To znaczy, Ze dla wspotwyznawcow w
ogole nim nie jestem. Moja matka nazywa si¢ z domu von Lauchen, jest ostatnig
potomkinig zubozatej rodziny ziemianskiej z mego rodzinnego kraju. To zreszta pod tym

nazwiskiem figurujemy tutaj, w Zurychu.

- No tak! Wierz mi, ze to nie robi roznicy w naszych spokojnych krainach tysiaca i
jednej religii. Luter 1 papiez to dwie ladacznice, ktore dzielg miedzy siebie jedng koszulg.
Dla nich koszerny jestes$ i koszerny pozostaniesz. Tak czy inaczej musisz zmieni¢
nazwisko, aniotku. Wybierz sobie jaki$ tadny tacinski przydomek, jak my wszyscy, bo to

imie zapewnia cztowiekowi pozycje.

- W moim wieku? To byloby pretensjonalne!

- Przeciwnie, wrecz przeciwnie! Ghupie niemieckie nazwisko moze sprawié, ze nikt
ci¢ nie dostrzeze. Natomiast jesli konczy¢ sie bedzie na ,,us”, w koncu poswiecg ci troche

uwagi. Gdzie si¢ urodzites, moja tanio?

- W Feldkirch, w Vorarlbergu, ale...

- Felkirchus... Nie, zbyt skomplikowane... Poczekaj chwilg... Feldkirch, polny
ko$cidtek... Agerotemplum... Nie, to tez nie to. Za dlugie... Trzeba czego$ bardziej
neutralnego... Sprobujmy z innej strony... O ile pami¢¢ mnie nie zawodzi, twoje gory
zostaty kiedys$ podbite przez cesarza Augusta, ktory nadal tej nowej rzymskiej prowincji
nazwe ,,Rhetia”. H¢? Rheticus! To brzmi dobrze. Zarazem wojownik i uczony! Oto
ochrzcilem ci¢, moja stodka dzieweczko! Postanowione: Rheticus. Niezwlocznie napiszg
pare stéw do mego wesolego kompana Melanchtona, by mu ci¢ poleci¢. Natychmiast
pojedziesz do Wittenbergi 1 zapiszesz si¢ na uniwersytet. Matematyka, astronomia,
teologia w sosie luteranskim - to bedzie dobra mieszanka dla twej wolnosci 1
bezpieczenstwa. Z fadnym tytulem rycerza, ktéry zamaskuje ci¢ jeszcze lepiej. Musisz

opusci¢ Zurych. Zwingli to fanatyk. Czy wygra, czy przegra z tymi pigcioma kantonami,



w koncu zwrdci si¢ przeciwko ludziom takim jak ja lub ty.

- Ale nie mogg¢ opusci¢ matki...

- Gluptasie! Zabierz ja ze sobg! W Wittenberdze nikogo bardziej nie kochaja od
wdow po meczennikach papistow. Z tatwoscia znajdziesz dla niej jakiego$ starego kupca,
bogatego i samotnego, dogorywajacego na gorze ztota. Chodzmy, trzeba mi wyruszy¢ w
droge. Rozkoszny to moment, w ktérym pozostawia si¢ za sobg tylko zwyciezonych
wrogow i ztamane serca. By¢ moze pewnego dnia znowu si¢ spotkamy, jesli pozwoli na

to boski przypadek. Adieu, Rheticusie!

I Paracelsus dosiadt konia, prawie tak rudego jak jego wiasciciel. ,,Kochany stary
diabel!”, wymruczal Joachim, patrzac, jak szeroka, prosta aleja, w tumanach mokrego

$niegu oddala si¢ na swym ko$cistym wierzchowcu pulchna sylwetka.

Diabet - owszem - 1 kto wie, czy podobnie, jak w opowiesci o doktorze Fauscie,

Rheticus nie zaprzedal mu wlasnie swojej duszy...

Tego dnia, jedenastego pazdziernika tysigc piecset trzydziestego pierwszego roku,
szwajcarski prorok reformacji Ulrich Zwingli zginat, zabity przez katolickie wojska w
bitwie pod Kappel. Mikotaj Kopernik rozestat pocztowym dylizansem dwadziescia kopii
swojego dzieta O obrotach sfer niebieskich, ktore rozpowszechnito si¢ we wszystkich
srodowiskach uczonych i filozoféw, w bibliotekach spadkobiercow Hermesa

Trismegistusa 1 Pitagorasa.

Joachim Rheticus - alias Retyk - mial osiemnascie lat, kiedy osiedlit si¢ w
Wittenberdze, by uczestniczy¢ w wyktadach na jej renomowanym uniwersytecie. Teraz,
kiedy reformacja zagoscita w Saksonii na dobre, prawdziwy zwierzchnik uczelni Filip
Melanchton uznal, Zze czas najwyzszy powroci¢ do naturalnych sktonnosci, ktore pchaty
go bardziej w stron¢ Erazma niz Lutra. Zezwolit wigc, by nauczanie, zdecydowanie

1zejsze bez $redniowiecznego balastu i w koncu uwolnione od retoryki, scholastyki 1



innych bezuzytecznych materii, otworzylto si¢ na wszelkie nowe idee. Oczywiscie poza
kwestiami dotykajacymi religii, na polu ktorej miat miejsce odwrotny proces: po paru

prébach utozenia si¢ z Rzymem zaczat konstruowag, jak fortecg, nowy dogmat.

Posrod tych nowych idei znalazta si¢ mysl Kopernika. W ten sposob Melanchton dat
do zrozumienia Albrechtowi Hohenzollernowi, ze jego apel o skazanie na $mier¢
polskiego astronoma byt czysta figurg retoryczna, ktorej nie nalezato bra¢ dostownie.
Pozostal jednak wierny pogladom Ptolemeusza, starajgc si¢ ugasic tlacy sie lont tej
beczki prochu, do jakiej ciggle podobny byt heliocentryzm, twierdzac, iz teoria
fromborskiego kanonika nigdy nie byta niczym wigcej, niZ nowa metoda przewidywania
pozycji katowej planet. Upowaznit jednak swego dawnego ucznia Erazma Reinholda,
ktorego niedawno mianowat profesorem matematyki elementarnej, do nauczania

kopernikanskiej teorii, pod warunkiem jednak, Zze bedzie poddawana dyskus;ji.

Duch tolerancji, krélujacy od tej pory na uniwersytetach w Wittenberdze,
Norymberdze 1 Tybindze, oddanych reformacji i zreformowanych dzigki jego wysitkom,
niepozbawiony byt glebszego zamysthu. Otdéz w tym samym czasie ich wloskie
odpowiedniki jeszcze sztywniej staly na strazy starej arystotelesowskiej scholastyki i
obserwowaty odptyw zagranicznych studentow, poczynajac od stuchaczy nacji

niemieckie;j.

Kiedy Retyk stawit si¢ u niego, Melanchton nie potrzebowal zaglada¢ do listow
polecajacych Paracelsusa i swojego dawnego studenta Achillesa Gassera, by dostrzec, ze
oto ma przed sobg rzadka perte, chlopca, ktorego wyjatkowe talenty potrzebowaty tylko
rozkwitngé. Czy jego takze podbita bijaca od tego blond archaniota pigkno$¢? Trudno
powiedzie¢. Jak jego korpulentny przyjaciel Marcin Luter nie potrafit ukry¢ Zadnej mysli,
zadnego z targajacych nim uczu¢ niczym wiecznie sprezony do skoku tygrys, tak Filip

Melanchton zawsze umiat si¢ opanowac z tg spokojng czujnoscia drzemigcego kota.

Po zaledwie czterech latach studiow Retyk zostat magistrem sztuk 1 w wieku

dwudziestu dwoch lat objat katedre matematyki elementarnej uniwersytetu w



Wittenberdze, podczas gdy jego poprzednik Erazm Reinhold, starszy od niego o trzy lata,
przeszedl na katedre matematyki wyzszej. Aby otrzyma¢ dyplom, Retyk btyskotliwie
odpowiedzial na pytanie zadane mu przez Melanchtona dotyczace zasadnos$ci

astrologicznych przepowiedni.

Praca nauczyciela pozostawiata mu na tyle duzo wolnego czasu, ze mogt rozwija¢
wlasne zainteresowania w dziedzinie astronomii. Melanchton odradzit mu
kontynuowanie badan w zakresie alchemii jeszcze ostrzej niz Paracelsus studia nad
medycyna. Uczynit to o wiele mniej zabawnie, przyttumionym, nawet troche groznym
glosem. Retyk podporzadkowat si¢ jego zaleceniom i zszedt, przynajmniej na razie, z
drogi wytyczonej przez swego ojca, odktadajac na poézniej wypetnienie przysiegi, jaka

ztozyl pod ptongcym stosem w Feldkirch: pomsci¢ mgczennika, przerastajac go.

Relacja migdzy dwoma mtodymi profesorami matematyki uniwersytetu w
Wittenberdze daleka byta od braterskiej zazytosci. Melanchton nie robit nic, by zmienic¢
ten stan rzeczy: pragnat, by ulegly Rheticus zostat jego nastepca w obronie astronomii
Ptolemeusza, albowiem Erazm Reinhold, ktory przybral imi¢ jednoznacznie sugerujace
jego przekonania religijne i filozoficzne, dyskretnie glosit starannie wybranym studentom
nowe poglady Kopernika. Dwaj magistrowie sztuk, ktérych wzajemna niech¢¢, cho¢
milczaca, byla niemal namacalna, unikali si¢ jak ognia. Spotykali si¢ wylacznie po to,
aby uzgodni¢ programy nauczania na poczatku kazdego semestru, a w ciaggu roku
akademickiego - by omowic inne, $cisle pedagogiczne sprawy. Reinhold, tytan pracy i -
mimo miodego wieku, ojciec rodziny - uwazat Retyka za powierzchownego i nazbyt
zniewiesciatego; Retyk natomiast zaliczyt profesora matematyki wyzszej do grupy cigzko
harujacych wyrobnikow. Przede wszystkim miat mu za zte catkowita obojetno$¢ na jego

wdzigk i polot.

Pewnego dnia, gdy Retyk odwiedzit swego kolege, by podkresli¢ zalety jednego z
ubieglorocznych studentow, zauwazyt na stole Reinholda wolumin oprawiony w gruby
karton zszyty zwykla nicig. Przedstawiajac sprawe, z ktorg przyszedt, katem oka

przeczytat z utozonej do gory nogami oktadki tacinski tytut pozbawiony nazwiska autora,



wypisany grubg czcionka na zgrzebnej, pozotklej etykiecie.

- De revolutionibus orbium coelestium... Czy to nowy astronomiczny traktat pan

przygotowuje, drogi przyjacielu? - spytal uprzejmie.

Reinhold niezrgcznie zgarnat z po$piechem plik papieréw w kartonowej oktadce 1

potozyt go na stoliku za swoimi plecami.

- To niezawierajacy nic ciekawego rekopis, ktory przestal mi pewien stary, troche
szalony kanonik papista zyjacy jak pustelnik gdzie$ na kresach swojego rodzinnego
kraju, Polski, parajacy si¢ astronomig. Jest jednym z tych dziwakow, ktorzy uwazaja, ze
dokonali epokowego odkrycia, a w rzeczywisto$ci wynalezli zytke do przecinania masta.
Pan takze musi dostawac sporo tych wypocin. Nieprawda? Przez tych ludzi tracimy nasz
cenny czas, ale musimy wszystko to dokladnie czytaé... Czasem mozna w tych $mieciach

znalez¢ kilka peretek.

Troche przesadzit z t3 udawang obojetnoscia 1 znudzeniem, co w rezultacie pobudzito

ciekawo$¢ Retyka. Tonem najlzejszym z mozliwych odpowiedziat:

- Niech wigc mi je pan pozyczy! Delektuje sie takimi przejawami ghupoty. I kto wie,
czy pewnego dnia nie skomponuje¢ z nich antologii, ktdrg zaprezentuje moim studentom.

Jestem gleboko przekonany, ze $miech moze by¢ doskonata metoda nauczania.

- Niestety, nie moge. To dzieto zostalo mi powierzone przez wielebnego Melanchtona

1jest to jedyny egzemplarz na $wiecie.

- Ale! Wydawalo mi sig, ze styszatem, jak mowit pan przed chwila, ze ten polski

kanonik przestat je panu - odpart bezczelnie Retyk.

Reinhold zbladl: zostat przytapany na jawnym ktamstwie. Skrocit rozmowe, jak tylko

si¢ dalo bez uchybiania uprzejmosci. Rheticus udat si¢ zatem do Melanchtona 1, maskujac



palaca go ciekawos¢, zapytal:

- Wlasnie koncz¢ komentarz na temat Sfery przypisywanej Proklosowi. Ale zanim
powierze go drukarzowi, by¢ moze bedg potrzebowal dodatkowych informacji. Czy
styszat pan, wielebny, o jakim$ polskim kanoniku, ktory napisat co$ interesujacego na ten

temat?

- O Koperniku z Torunia? Kto panu o nim powiedziat?

Melanchton zadat to pytanie swoim wibrujacym gltosem kota zwinietego w kigbek na
ulubionym fotelu, ktory na chwile wypuszcza mysz z pazurdw, pozwalajac jej pobiegac.

Trzeba bylo rozegra¢ rzecz bardzo ostroznie.

- Juz nie pami¢tam. Mozliwe, ze doktor Paracelsus, gdy spotkaliSmy si¢ w Zurychu...
Ale zna pan lepiej ode mnie dziwactwa tego jegomoscia i... Nie wiem zreszta, czy
wymienit to nazwisko, czy jakies inne. Poza tym Polacy noszg takie nazwiska, ze bardzo

trudno je zapamigtac...

Reformator, zazwyczaj tak nieufny, nie dostrzegt w tym zadnego podstepu. W
tajemnicy sporzadzit horoskop swego dawnego studenta, ktory utwierdzit go w
przekonaniu zaréwno co do geniuszu Retyka (co nie mijalo si¢ az tak bardzo z prawda),
jak 1jego prostolinijnosci. W tym punkcie dat si¢ zmyli¢ ,,anielskiej gebie” Joachima.

Odrzekt zatem, umiejetnie uderzajac we wlasciwg strune:

- M¢j synu... Pozwoli pan, ze go tak nazweg, bo czy w koncu nie jestem w jakiejs$
czeg$ci rodzicem wspaniatego profesora, jakim si¢ pan stal? M¢j synu, zostaw te nowe
teorie, bardzo niekanoniczne, swemu starszemu koledze Erazmowi Reinholdowi. On
takie uwielbia. Pan niech si¢ zadowoli sigganiem do zrodet, do starozytnych 1 ich
madro$ci. Moze utemperuje to trochg - jestem niepoprawnym optymistg - panskg

porywczo$¢ i panski nie do konca uporzadkowany entuzjazm.



Retyk za dobrze znal dawnego profesora, by nie domysli¢ sig, co skrywala ta
niezmiennie zto$liwa ironia. Wyszedt ze spotkania bardzo z siebie zadowolony: poznat
nazwisko autora tajemniczego manuskryptu; De revolutionibus ewidentnie nie byto
dzietem postrzelenca. Przeciwnie, poczut, ze pod ta tekturowa oktadka kryje si¢ co$ o
wiele wazniejszego niz powiedzieli mu Melanchton i1 Reinhold. Teraz musi sprawi¢, zeby
uwierzyli, iz sprawa jest zamknigta, Ze zapomniat, i dyskretnie rozpocza¢ samodzielne

poszukiwania.

Wytrwat do dorocznego zamknigcia uniwersytetu, jednak nazwisko Kopernik
przesladowato go. Starat si¢ dowiedzie¢ czego$ na jego temat w Montpellier, u Achillesa
Gassera, 1 od Paracelsusa, do ktorego list, zdajac si¢ na tut szczescia, wystat do
Strasburga, Zurychu, Norymbergi i Bazylei - takie adresy podat mu ten dziwny
wedrowny lekarz. Achilles w odpowiedzi napisal mu, Ze nic na ten temat nie wie; od
Paracelsusa nie otrzymal w zamian nic poza milczeniem. W tym czasie nie pozostawat
bezczynny, publikujac jedne po drugim Podstawy astronomii Alfraganusa, Sfere
Proklosa, Computus i traktaty Sacrobosco, nieco upraszczajace zagadnienie, ktore

opatrzyt komentarzem i swoim przydomkiem.

Co do Reinholda, ogtosit on drukiem dziela trudniejsze, migdzy innymi przerazliwie
skomplikowane i nudne tablice matematyczne; wszystko odbywato si¢ bez wzajemnych
animozji, kazdy trzymat si¢ swojej dziatki: matematyki elementarnej w przypadku
pierwszego, wyzszej w przypadku drugiego. Wittenberga stawala si¢ europejska stolica
cyfr, liczb 1 gwiazd. Za$ Melanchton byt w siddmym niebie. O ile taki czlowiek mogiby

si¢ tam znalez¢.

Na koniec tego roku uniwersyteckiego tysiac pigéset trzydziestego siddmego kawaler
1 magister sztuk Joachim Georg Iserin von Lauchen, alias Rheticus, wystapit do wielkiej
rady wittenberskiej uczelni o bezterminowy urlop, ktéry przyznano mu bez
najmniejszych problemow. Zadeklarowat, ze bedzie wedrowat od jednego
reformowanego uniwersytetu do drugiego w celu zebrania wszelkiej uzytecznej wiedzy

astronomicznej, niczym czeladnik ztotnika krazacy od mistrza do mistrza i z miasta do



miasta, by nauczy¢ si¢ rzemiosta przed powrotem do kraju, gdzie - mocny zdobyta

wiedzg - stworzy dzielo swojego zycia.

Pomyst wydawat si¢ wcale pigkny 1 uzyteczny dla Melanchtona, ktéry poprosit swego
mtodego kolege, by sporzadzat szczegdtowe raporty dotyczace odwiedzanych uczelni i
ich profesorow. Poniewaz wystannik tego rodzaju nie powinien podré6zowac¢ samotnie,
przydzielit Retykowi asystenta, utalentowanego alzackiego studenta Heinricha Zella.
Melanchton, ten wnikliwy teoretyk reformacji, cechowatl si¢ szczerg naiwnosciag w
dziedzinach innych niz teologia. Nie spostrzegt wiec, ze Retykiem kierowaty inne
powody niz rzeczywiste zdolnosci w dziedzinie matematyki, gdy tak chetnie zgodzit sie

przyjac¢ na sekretarza tego urodziwego bakatarza...

Wyruszyli w droge pod koniec wiosny tysigc pigcset trzydziestego siodmego roku.
Na polach i fakach pasterki oraz wiesniaczki obserwujace przejazd dwoch mtodych 1
pigknych jezdzcoéw rzucaly w ich strong radosne, swawolne zaczepki. W miastach, za
zamknigtymi okiennicami niejedna mtoda dziewczyna dtugo marzyta, ze zostaje porwana
1 uwieziona na ich raczych wierzchowcach, daleko od starych m¢zow, ktorym byty

przyrzeczone.

W Ingolstadt, stanowigcym pierwszy etap podrozy, Retyk odwiedzit profesora
matematyki Petrusa Apianusa, stynnego autora Cosmographicus liber thumaczonego w
catej Europie i zrgcznego konstruktora przyrzadéw astronomicznych. Apianus przyjat
milodszego kolege zyczliwie, nie bez pewnej proznosci, pokazujac mu przygotowane
plansze do wielkiego dzieta, dedykowanego Karolowi V 1 jego bratu, arcyksieciu
Ferdynandowi, pod troche zbyt unizenie brzmigcym tytutem: Astronomicum Caesareum.
Na pierwszy rzut oka zrobilo to wszystko na Retyku spore wrazenie: na kazdej planszy
Apianus bardzo sprytnie umiescit ruchome, obrotowe tarcze - papierowe instrumenty
astrologiczne - pozwalajace na obliczenie z zadziwiajacg dokladnos$cig pozycji 1 ruchu
ciat niebieskich. Ten rodzaj papierowego astrolabium, uzywany do okreslania dtugosci
astronomicznych, cechowata niezwykla pomystowos¢. Kilka minut manipulacji

przyrzadem pozwalato okresli¢ na przyktad dtugo$¢ astronomiczng planety z



doktadnos$cia do jednego stopnia. Ale, oczywiscie, Apianus poruszal si¢ wylacznie w
ramach systemu ptolemejskiego. Potrzeba wigc bylo pigciu obrotowych tarcz, by
odtworzy¢ ruchy centralne, mimosrodowe i epicykliczne Marsa oraz trzech jedwabnych
nici, z ktérych kazda zaopatrzona byta w matg przesuwnag kuleczke, umieszczonych w
poszczegblnych punktach centralnych i1 stuzgcych za linie do odczytywania cyfr na
obrotowych tarczach. Na sgsiedniej stronie Apianus planowat umieszczenie tablic
podajacych pozycje bazowe planet dla kazdego wieku od siedmiu tysiecy lat przed
Chrystusem do siedmiu tysigcy lat po Nim. ,,Data najodleglejsza - uscislat - jest ta, ktora
podat Alfons X Madry jako poczatek Swiata i stworzenie Adama”.

W tym momencie Retyk spytat go o Kopernika. Twarz jego rozmoéwcy, dotad
jowialna 1 opromieniona blaskiem, jaki czgsto gosci na obliczach uczonych lub artystow
przekonanych, ze ukonczyli dzieto zycia, nagle si¢ zachmurzyta. Wygtlosit diatrybe na
temat tego niebezpiecznego szalenca, ateisty, bluzniercy, ktorego zreszta 1 Luter, i
Melanchton potepili - byt to zreszta gtdéwny argument, jakim si¢ postugiwat. Tak wiec
Retyk, mocno zawiedziony, pozegnat swego gospodarza. Towarzyszyto mu wrazenie, ze
z powodu $lepego zaufania do Ptolemeusza stracit mnostwo czasu i osiggnat jedynie to,
ze udato mu si¢ skonstruowac przy pomocy wielkiej ilosci weziow i spirali poplatany

labirynt. W sumie, mimo pozornej pigcknos$ci, smutna do tez robota...

W Tybindze, skadinad najstawniejszej szkole astronomicznej, w ktorej odbyt studia
Melanchton, na pytanie dotyczace Kopernika zadane dostojnemu i bardzo uczonemu
Joachimowi Camerariusowi, ustyszat Retyk taka sama odpowiedz: prézne bylyby
starania o przyblizenie pogladéw bluzniercy lub podanie tytutu jakiegokolwiek pisma

tego kanonika papisty, wystannika szatana.

Te same wymijajace odpowiedzi, te same wykrety ustyszal w Norymberdze.
Kierujacy uczelnig Johann Schoner miat jednak reputacje niepoprawnego i
nonkonformistycznego alchemika i astrologa, na tych obszarach dosy¢ szybko si¢ z
Retykiem zrozumieli. Mtody profesor z Wittenbergi szybko zauwazyt, Ze ten surowy,

cnotliwy szesc¢dziesigcioletni wdowiec bynajmniej nie pozostaje obojetny na jego uroki.



Z pewnos$cig musial wtozy¢ sporo trudu, by tamten mu ulegt. Niemniej jednak to wtasnie
w toznicy na prézno probowat wydrze¢ mu sekret tajemniczego Kopernika, ku wielkiej

rozpaczy osamotnionego w swojej izbie Zella.

Nazajutrz, kiedy Joachim i Heinrich zwiedzali wspaniate miasto, kto$ ich zaczepit

przed domem przedwcze$nie zmarlego stynnego malarza Diirera.

- Ho, ho! Rheticus! Von Lauchen! Iserin! Jakby nie brzmiato imi¢, ktore nosisz,

Cezarze matematyki, mezczyzno wszystkich kobiet, kobieto wszystkich m¢zczyzn!

Byt to Paracelsus. Niewysoki rudowtosy lekarz wydawat sie toczy¢ jak pitka
opadajaca stromo ulicg; jego ogromna szpada podskakiwata na kazdym kamieniu.
Obracat w dioni grubg laske z drzewa oliwnego, ktorej gatka wykonana z ko$ci stoniowe;j

przedstawiala Sfinksa. Dwaj m¢zowie padli sobie w ramiona.

- Cholera! Uroczego masz asystenta, widze, ze ci si¢ nie nudzi - rzucit Paracelsus,
kiedy Retyk przedstawit mu Heinricha Zella. - Twoja podr6z chyba nie nalezy do

ponurych.

Od ich pierwszego i1 zarazem ostatniego spotkania Retyk nabral pewnosci siebie.

Odciat sie wiec:

- Zell posiada wiele innych talentow, stary osle, i nie znam nikogo, kto by potrafit

sporzadzi¢ mape lepiej od niego.

Styszac epitet, jakim ochrzcit go rozmoéwca, zadufany w sobie Paracelsus
instynktownie si¢ cofnal, czego Retyk nawet nie zauwazyl. Wedrowny medyk zawahat
si¢ nawet przez moment, czy nie zdzieli¢ bezczelnego mtodzika laskg. Powstrzymat si¢

jednak 1 rzekt:

- Jezyk wysecht mi na wiér. Chodzmy zwilzy¢ gardio do tej tutaj gospody. Podaja tu



najlepsze piwo w kraju. W dodatku doskonale wptywa na diurezg: wypijesz jedno,

wysikasz dwa. Wierz ksieciu obojga medycyn, medycyny ciata i medycyny ducha.

»Z wiekiem coraz bardziej prozny i zadufany w sobie - pomyslat Retyk. - Nie
dotknijmy go przypadkiem. Kto wie? Moze ten oryginal, ktory wszystkich zna, bedzie

mogl udzieli¢ mi jakich$ informacji o tym, czego szukam...”

We wzmiankowanej gospodzie do p6znej nocy oddawali si¢ temu, co Paracelsus
nazywat ,,popisem alkoholowym”. Mowit, pil, mowil, pit... Ale mowit tylko o sobie! Jesli
mu wierzy¢, podrézowat az do Indii, odwiedzit Persje, Grecje, dotart do Egiptu i znalazt

si¢ u stop wielkiej piramidy... W koncu raczyl zainteresowac si¢ swoim rozméwca:

- A ty, wyrodny synu Izraela, co robisz w Norymberdze? Myslatem, Ze jeste$
oddanym wasalem tego kutwy Melanchtona, magistrem sztuk w Witteberdze, u tego

grubego mnicha Lutra!

Ten przytyk do jego zydowskiego pochodzenia bardzo nie poszedt w smak Retykowi,
ktory zerknat katem oka na Heinricha Zella. Lecz jego asystent zdawat si¢ nie wychwyci¢
aluzji, tak bardzo chciat zapisa¢ w pamigci kazdy moment tego historycznego spotkania.
Objasniwszy, na czym polegata powierzona mu misja inspekcji réznych luteranskich
uniwersytetow, Joachim przeszedt w koncu do tematu, ktory nurtowat go od chwili

wyjazdu:

- Ty, ktéry uwazasz, ze znasz wszystkich w pseudochrzescijanskim §wiecie, styszates

pewnie o niejakim polskim kanoniku parajacym si¢ astronomia, ktory...
- O Koperniku? Masz na mysli Mikotaja Kopernika? To moj najblizszy przyjaciel!
No, powiedzmy, jeden z najblizszych... Uczynit mi nawet zaszczyt, przesytajac swe

wznioste dzielo: O obrotach sfer niebieskich.

- O czym ono opowiada?



- O niczym innym, dziecinko, jak o tym, ze posrodku Wszech§wiata znajduje si¢
Stonce. Ziemie¢ redukuje do rangi pospolitej planety, podobnej do innych, ktéra obraca
si¢ dookota Stonca. Kopernik jest w stosunku do Ptolemeusza tym, czym Paracelsus

wobec Galena: jego sedzia, jego katem! Kopernik i Paracelsus zmienili oblicze §wiata!

W tym momencie Retyk padt bez zmystow. Upadt na wznak, gtowa walac w
zatluszczong posadzke gospody; nogi zaklinowaly si¢ miedzy tawa a stotem. To nie
morze wyztopanego piwa spowodowato utrate sSwiadomosci. Przerazony Heinrich Zell

przechylit nad jego twarza karafke z woda. Paracelsus odsunat go ze stowami:

- Ustgp miejsca ksieciu obojga medycyn, kochaneczku!

I wymierzyl nieprzytomnemu Retykowi o par¢ energicznych policzkéw wigcej, niz
wymagat stan pacjenta. Zrekompensowat sobie w ten sposob ,,starego osta”, epitet sprzed
momentu, ktory ciagle trawil po ustyszeniu go z ust tego z6ttodzioba. Retyk

oprzytomniat. Usiadl, ukryt twarz w dloniach 1 wymruczat:

- Stonce, wielkie tabernakulum, dusza §wiata... W centrum... Ziemia, my, krazacy

wokot niego. Dlaczego nikt nie pomyslal o tym przed nim?

Uniost glowe. Lzy ptyngty mu po policzkach.

- Postawile$ bardzo wazne pytanie, Retyku - odpowiedziat Paracelsuus. - I nikt nie
jest w stanie na nie odpowiedzie¢. Nawet sam Kopernik. Nawet ja. Dlaczego on jest
pierwszy, a nie tamten? Dlaczego Kopernik, a nie Regiomontanus, dlaczego Erazm, a nie

Ficino, dlaczego Paracelsus, a nie Fracastor?

- Muszg si¢ spotka¢ z tym czlowiekiem. Musze wyrwaé mu jego tajemnice. Ty, ktory

znasz go dobrze, pole¢ mnie. Powiedz mi, w jaki sposob mogg...



Styszac tg prosbe, Paracelsus ukryt zaktopotanie. Troche zbyt pochopnie pochwalit
si¢ zazyla relacja z kanonikiem z Fromborka. Nalezat wprawdzie do waskiego grona
wybrancow, ktorzy otrzymali kopi¢ O obrotach...; genialny lekarz, praktykujacy wtedy w
Bazylei, poswiadczyt otrzymanie dzieta, obiecujac wyrazenie opinii na jego temat w
pézniejszym terminie. Czego zresztg nigdy nie uczynil. Przez moment mial nawet ochote

odwiedzi¢ go na tej jego dalekiej Warmii, ale stale przesuwal dat¢ podrozy.

Udajac, ze dlugo si¢ namysla, w koncu powiedziat:

- Spotkac¢ si¢ z nim? Ty? To bardzo trudne, bardzo trudne... MOéwiono mi, ze 6w
jegomos¢ zamknal si¢ w swoim obserwatorium i nikogo nie przyjmuje. Albowiem
heliocentryzm, gdyz tak nazywa si¢ jego teorig, wielu ludziom napedzit stracha. Grozono
mu nawet $§miercig. Autorem pogrozek byt nie byle kto: twdj dawny profesor,
kochanienki, twoj obecny przetozony, mam na mysli tego starego pierdziela

Melanchtona.

- Teraz wszystko rozumiem...

- Nie przerywaj mi, prosz¢. Bo im wigcej o tym mysle, tym bardziej cata sprawa

wydaje mi si¢ delikatna. By¢ moze powiniene§ poméwic ze starym Schonerem...

- Wlasnie od niego wracam. Twierdzi, ze nigdy nie styszal o Koperniku.

- Ktamca, oszust, tchorz! Nie wczesniej niz trzy dni temu pokazywal mi
korespondencje, jaka prowadzi z uczonym z Fromborka. Nie, nikt nie powie, ze
Paracelsus zniza si¢ do poziomu tych stuzalcow. No dobrze, wyznam ci prawde: troche
przesadzitem, mowigc ci przed chwila, ze jestem na ,,ty” z tym drugim gigantem.

- Drugim? Jakim ,,drugim”?

- Och, ja i Kopernik, na Boga! O kogo innego miatoby chodzi¢? Po prostu



wymienitem z nim sporo listow. Dwa tak potezne drzewa, jak Kopernik i Paracelsus nie

moga rosng¢ jedno w cieniu drugiego.

- Jesli tak twierdzisz... - odrzekt ironicznie Retyk, rozgoryczony nieco szachrajstwem

dawnego kochanka.

- Tak, ja tak twierdze - ciagnat samozwanczy ksigze obojga medycyn. - I nie

przerywaj mi bez przerwy, styszysz? Na czym to skonczytem?

Jednym haustem Paracelsus oproznit swoj kufel i zamachat nim w strong karczmarza,

proszac o nastgpny.

- To samo, ale do petna, po sam brzeg, nikczemne bydle, krolu ztodziei! Nigdy nie

styszate$ o zasadzie kapilarno$ci?

Nalezycie obstuzony, wciggnal swymi wiecznie wydgtymi w pogardzie ustami

pianke, ktora bielg obrebita jego rude wasy.

- Na czym stangtem? - powtorzyl. - A, tak, to nie bedzie proste, moj drogi, spotkaé sie
z Kopernikiem. Nie ufa nikomu, przekonany, ze chcg go otru¢ jak jego wuja, biskupa
Warmii. Biorgc to wszystko pod uwage, kiedy do jego drzwi zastuka protestant lub
podajacy sie za takowego, w dodatku uczen Melanchtona... W dodatku, podtug tego, co
powiedziata mi w Rzymie pewna dama, ktorej nazwiska nie wymienie, ale ktora znata go
bardzo dobrze, 1 za ktorg Ariosto dtugo wzdychat, jest catkowicie nieczuly na mito$¢
sokratejska. Jaka szkoda! Taki wielki cztowiek! Nikt nie jest doskonatly, co, moje

slicznotki?

I pod stotem wysunat do przodu noge, umieszczajac podeszwe swego buta doktadnie
pomigdzy udami Retykowego sekretarza, Heinricha Zella, ktory, nieprzytomny z

uwielbienia, stuchat ich z rozdziawionymi ustami, szeroko otwierajac oczy.



- Ale... Wpadt mi do gtowy pewien pomyst. Dobrze znam Dantyszka, biskupa
Warmii, jego zwierzchnika, pozal si¢ Boze poete, ale bardzo bieglego dyplomate o
wielkiej erudycji. Spotkatlem go w Hiszpanii... Nie, w Salzburgu... MieliSmy te samg

kochanke i...

- Na lito$¢ boska, Teofrascie, blagam cig... - zawolal Retyk.

- Jesli nie moge juz nic powiedzie¢, dobrze, zamilkne, moje dziecko, 1 radz sobie

sam.

Po czym jeszcze napastliwiej naparl na rozporek Zella. I pociagnat dalej:

- Tak, Dantyszek, oto rozwigzanie. Jego stosunki z kanonikiem z pewnoscig nie
naleza do najlepszych. Z tego, co zrozumiatem, chodzi o kobiete. Mimo podesziego
wieku ci dwaj ksigza sg jeszcze caltkiem jurni! Przeklete niech beda $luby czystosci! Lecz
mimo to Dantyszek nie przestaje obsypywac pochwatami Kopernika 1 jego teorii. Trzeba
powiedzie¢, ze astronom przydaje blasku herbowi jego lichego biskupstwa. W dodatku,
cho¢ wszystko ich dzieli na ptaszczyznie religijnej 1 politycznej, ten katolicki diabet,
moéwie o Dantyszku, pozostaje $cisle zwigzany z tg luteranska kanalig Melanchtonem. Ci
dwaj bardzo si¢ szanuja. Oto pigkna filozofia: tolerancji, przyjacielu, boskiej tolerancji!
To jak nagly przebtysk stonca, skrawek btekitnego nieba posrodku tej idiotycznej burzy,
ktéra bynajmniej nie przemija w tym okrutnym $wiecie, gdzie wypruwaja sobie
nawzajem flaki w sporze o dziewictwo matki Chrystusa. Niezglebiony problem! A

mowige niezgltebiony, mam na mysli...

- Ciszej, proszg cie!

- Zaraz napiszg ci list polecajacy dla Dantyszka. Hej, karczmarzu, podaj no tu
atrament, pioro i papier, jesli w ogole te przedmioty istnieja w tej norze petnej
analfabetéw! I jeszcze trzy piwa, dla mnie i moich malcéw! Cheesz, zebym wysecht z

pragnienia, morderco, wrogu madrosci i rozumu?



Jego noga, idac za stowami swego wlasciciela, stata si¢ jeszcze bardziej niespokojna.
Whpatrzony w kreslace na papierze znaki pidro Paracelsusa, Retyk czut, jak wzbiera w
jego duszy dziwne, podniecajace uczucie. Jakby utrudzony wedrowka po kretych
Sciezkach, grzeznac w katuzach blota 1 wykrecajac sobie nogi w koleinach, wydostat si¢
w koncu na szeroka, prosta droge, w glebi ktorej otwierat si¢ na jego przybycie patac ze
ztotym dachem, wyciagajac ku niemu ogromne skrzydta z przepastnymi oknami

patrzacymi sponad schodéw o marmurowych stopniach.

Podczas gdy atrament wysychat, Paracelsus chwycil swa cigzka, dziwng laske z
drzewa oliwnego, ktora dotad wisiata na oparciu krzesta. Zdjat gatke z kosci stoniowej w
ksztalcie sfinksa. W $rodku laska byta wydrazona. Wyjat z niej dlugi cienki walec z
czerwonego jedwabiu, ktory otworzyt, wyjmujac z niego zwdj pozotktego papirusu.
Delikatnie owinat list dookota niego, a catos¢ wsunat do pokrowca, ktéry nastepnie ukryt

we wnetrzu laski. Potem nalozyt gatke z powrotem.

- Czy uczynisz mi ten zaszczyt 1 wytlumaczysz mi to... - zapytat Retyk w rownym

stopniu zaintrygowany, co poirytowany tajemniczo$cia przyjaciela.

- Widzisz, ta laska to moja odpowiedZ na nadestane mi przez Kopernika dzieto O
obrotach sfer niebieskich. To bardzo cenny przedmiot. Przede wszystkim nie zgub jej 1
przekaz juz podczas pierwszego spotkania Kopernikowi. Znam cig¢ na tyle, by wiedzie¢,
ze jak tylko strace ci¢ z oczu, poznasz tres¢ pisma. Zrozumiesz wtedy, dlaczego jedynie
Kopernik moze otrzymac ten dar pochodzacy od niejakiego Paracelsusa. Sam dostatem ja
od starego perskiego astrologa na tozu $mierci, ktory posiadat obserwatorium na szczycie
wiezy posrdd ruin Babilonu. Méwit, ze odziedziczyt ja po odlegtym przodku, stawnym
al-farghanim, alias Alfraganusie, ktory sam... Nie, w tym miejscu musze¢ zamilkng¢.
Jednak wydaje sie, ze ta laska mogta zosta¢ wyrzezbiona z kija, ktorym Euklides kreslit
swoje figury na piasku plaz Aleksandrii. Ach, wyobrazam sobie, jaka ming zrobi stary
kanonik, kiedy, czytajac rekopis, jaki kryje ta laska, zorientuje si¢, Ze nie jest pierwszy.

Ze nigdy nie jest sie pierwszym!



I Paracelsus wybuchnat swym homerycznym $miechem. Wreczyt ,,laske Euklidesa”
Retykowi, a nastepnie, zamiast pozegnania, skrzyzowal ramiona na stole i utozywszy na

nich glowe, w jednej chwili usnal, a jego chrapanie poczeto wstrzasa¢ murami gospody.



- Na Boga, mtody cztowieku, nawet jesli uda si¢ panu wejs¢ do kryjowki tego starego
niedzwiedzia, nie bedzie wida¢ konca panskich trudéw. Nawet mnie, jego biskupowi,
nigdy si¢ to nie udato. Regularnie odrzucal moje zaproszenia, gdy pragnalem gosci¢ go
tutaj, w Lidzbarku. Zresztg wciaz nie do konca rozumiem, dlaczego protestant taki jak
pan, uczen mego przyjaciela Melanchtona, profesor matematyki, interesuje si¢

wypocinami na poty szalonego, ciemnego kanonika.

Retyk nie mogl powstrzymaé usmiechu, stuchajac tej tyrady Jego Eminencji biskupa
Warmii. Jezeli Paracelsus mowil prawde, spér miedzy Kopernikiem a Dantyszkiem
dotyczyl jedynie jakiej$ historii z kobietg. Dziwi w takim razie - pomyslat - ta niezwykta

zawzigto$¢ u tak subtelnego 1 uczonego dostojnika.

- Tak wiec nie moge zbyt wiele dla pana zrobi¢, méj drogi - kontynuowat biskup -
poza wydaniem panu paszportu, ktory pozwoli panu podrézowac, gdzie si¢ panu
spodoba, po catej Polsce. Czyni¢ to w imi¢ mojej starej przyjazni z Melanchtonem. Niech
si¢ pan stara unika¢ nadmiernego manifestowania panskich przekonan religijnych. Petno
w okolicy fanatycznych mnichéw, ktorzy mogliby kaza¢ gminowi obedrze¢ pana

zywcem ze skory.

- O to, Wasza Wielebnos$¢ - odpart Retyk z wtasciwa sobie wyszukang lekkoscig -

proszg si¢ nie obawia¢. Marny ze mnie wyznawca...

Teraz z kolei usmiechnat si¢ Dantyszek. Ten btyskotliwy mlodzieniec wystrojony
podtug najnowszej paryskiej mody w szeroka krezg, wstazki i przybrany pidrami

kapelusz, nie wygladat na zagorzalego, radykalnego luteranina; wrecz przeciwnie.

- Doskonale - odpart na to biskup. - By¢ moze wyda si¢ to panu zaskakujace, ale
mimo to radzitbym panu uda¢ si¢ wpierw do Krolewca i poktoni¢ si¢ Jego Wysokosci

ksigciu Albrechtowi, jednemu z panskich wspotwyznawcow. Wydatoby mu sie



podejrzane, gdyby uczen Melanchtona nie ztozyl mu wizyty. Jak zapewne si¢ pan
domysla, stosunki miedzy katolickim Krolestwem Polski a rzekomo luteranskim
Ksiestwem Pruskim nie sg najlepsze, jednak mamy wspolnego wroga, zagrazajacego
zaroOwno jednym, jak i drugim: Moskweg. Tak wiec poproszg pana o malg przystuge.
Niech pan dostarczy to pismo ksigciu i pospieszy z powrotem z odpowiedzig. Zdaje mi
sig, ze jest pan cztowiekiem wyjatkowym, panie Retyku. Niechze wigc posmakuje pan

troch¢ dyplomacji. To wyrafinowana przyjemnos¢ dla smakoszy.

- Ale Wasza Wielebnos¢ prawie mnie nie zna. Mogtem przeciez zmy$li¢ mojg podréz
1 cel, jaki mnie tutaj przywiodt. Mogg by¢ szpiegiem na ustugach kogokolwiek, cesarza

na przyktad...

- Jakiz pan jest jeszcze mlody, mdj chiopcze! Panskie przybycie poprzedzit list
mistrza Melanchtona, ktory prosit mnie o udzielenie panu wszelkiej pomocy. Popiera na
catej linii panska wizyte u Kopernika. Pomimo ze ich relacja nigdy nie nalezata do

nazbyt przyjaznych.

Retyk przygryzl wargi. W jaki sposob jego dawny profesor si¢ dowiedziat? Kto go o
tym poinformowat? Pijak Paracelsus, stary ktamca Schoner czy moze po prostu Heinrich
Zell, ten przymilny sekretarz, ktorego narzucit mu Melanchton? Tym lepiej, prawde
powiedziawszy! Zgodzil si¢ na powierzong mu przed chwilg przez biskupa Warmii misje
przy pruskim ksigciu. On, syn zydowskiego lekarza spalonego za uprawianie magii,

stykat si¢ teraz z wielkimi tego §wiata. Zaprawde, pickna odptata losu!

Dantyszek wreczyt mu duzg fioletowa koperte opatrzong wielkg czerwong pieczgcia,
z ktorej zwieszata si¢ rowniez fioletowa tasma ze znakami herbowymi warminskiego
biskupstwa. Retyk wstal, przyjat list, rozumiejac, ze wizyta dobiegla konca. Ucatowat

pierscien dostojnika 1 juz zbieral si¢ do wyjscia, gdy Dantyszek zawotat:

- Dlaczego nie pomyslatem o tym wczesniej? Tiedemann Giese, oczywiscie! Stary

dobry Giese. To jedyna osoba, ktora bytaby w stanie doprowadzi¢ pana do Kopernika.



- Kt6z to jest?

- M¢j odpowiednik na stolicy biskupiej w Chelmnie. Po panskim powrocie napisze
panu list polecajacy do niego. To jedyny przyjaciel, jaki pozostat temu staremu
niedzwiedziowi. Godna podziwu cierpliwo$¢! Do tego stopnia, ze czasem si¢ zapytuje,

czy...

Dantyszek powstrzymat si¢ od przytoczenia obrzydliwej plotki, jaka krazyla na temat
obyczajow biskupa Chelmna, plotki, ktorej wielka zaleta byto to, ze dotykala takze
kanonika astronoma. Ot6z wladnie si¢ spostrzegl, ze jego zbyt pieknego i zbyt uroczego
goscia takze moze spotkac oskarzenie o zbrodni¢ sodomii. Czyz nie byt przyjacielem
swoj pobyt we Fromborku, nawet papiez Pawet 111, Aleksander Farnese, nie bedzie mogt
juz nic zrobi¢ dla swego protegowanego Mikotaja Kopernika. Biskup nie dokonczyt wigc
rozpoczetego zdania 1 poprzestat na odprawieniu mtodzienca gestem urgkawiczonej i

upierscienionej dtoni.

Dtuga i usiana zasadzkami byta droga do spotkania z tym tajemniczym czlowiekiem,
ktory osmielit si¢ umiesci¢ Stonce w centrum $wiata. Ksigze przyjat go taskawie w
swoim zamku w Kroélewcu, rowniez uprzedzony o jego wizycie przez Melanchtona. Jego
watpliwosci rozwiaty si¢ do konca: Heinrich Zell rzeczywiscie otrzymat zadanie od
mistrza z Wittenbergi. Miat $ledzi¢ kazdy ruch tego, ktdrego zostal sekretarzem. Albrecht
Hohenzollern ze swojej strony obrzucat najgorszymi potwarzami starego kanonika,
ktoérego uwazat za szalenca, bluznierce, papieska kreature i intryganta, co miato taki
efekt, ze jeszcze wzmogtlo ciekawo$¢ Retyka, ktory juz rozumiat, ze pod wzgarda, z jaka
obnosili si¢ ci dwaj wielcy panowie, wybrzmiewa jakby przejmujacy lek, jakas §wicta

groza.

Mtody podréznik musiat czeka¢ tydzien, zanim Albrecht przekazal mu odpowiedz dla

biskupa Warmii. Odpowiedz bardzo dosadna, gdyz Dantyszek wystat mu, wraz z czysto



dyplomatycznym listem towarzyszacym, kopi¢ dekretu o wygnaniu luteranéw z terenow
jego biskupstwa. Szczytem bezczelnosci byl fakt, ze wybrany przez biskupa powiernik
przesytki sam byt protestantem. Retyk, pionek na szachownicy wielkich tego §wiata, nie
zdawat sobie sprawy z toczacej si¢ rozgrywki; ani razu go tez nie niepokojono podczas

tej dhugiej wizyty.

W zamian za liczne przepustki ksigzg rozkazal mu sporzadzi¢ kompletng mape Prus,
ktorej wykonanie tadnych pare lat wezesniej obiecat mu Kopernik. Jednak kanonik bez
przerwy si¢ wykrecat, podawat tysigc pretekstow, by pracy nie ukonczy¢, niewatpliwie
chcac ukry¢ - jak sadzit - swoj brak kompetencji w dziedzinie kartografii, tak samo jak
ukrywat ignorancj¢ w zakresie astronomii, poniewaz uparcie odmawiat ogloszenia

drukiem swojego domniemanego nowego Almagestu.

Retyk udawal, ze gorliwie przytakuje stowom dawnego wielkiego mistrza zakonu
krzyzackiego, ktory teraz odgrywatl oswieconego ksigcia, na florentynska modie
uwazajacego si¢ za znawcg we wszystkich mozliwych dziedzinach. Ale warto bylo mie¢
te mozng osobisto$¢ po swojej stronie, tym bardziej ze Albrecht kusit go przysztym

stanowiskiem dziekana nowej krolewieckiej uczelni.

- Nigdy, przenigdy nie bede stuzyt Zadnemu ksieciu - oznajmil Retyk Zellowi, kiedy
pozostawili Krolewiec daleko za sobg. Pozostane wolny, zawsze wolny, bardziej jeszcze
wolny niz Paracelsus. Zreszta to ty, Heinrichu, zajmiesz si¢ ta3 mapa Prus. Doskonate
¢wiczenie dla nowicjusza matematyki. Poza tym mapa... na pewno pomoze ci szlifowac

twoje inne, ukryte talenty, prawda, podstgpny maty szpiegu?

Po powrocie do Lidzbarka Retyk musiat czeka¢ jeszcze tydzien: biskup niestety
wyjechat, by zlozy¢ wizyte innemu biskupowi, Tiedemannowi Giesemu, w jego palacu w
Chelmnie. Miat wrazenie, ze caly Swiat sprzysiagt si¢, by mu przeszkodzi¢ w spotkaniu
si¢ z tym przekletym kanonikiem. Na moment poddat si¢ zniecheceniu, gotow byl nawet
zrezygnowac 1 wroci¢ do Wittenbergi. Moze oni wszyscy mieli racj¢ i Kopernik nie byt

wart trudu ani czasu, jaki mu poswiecit? Nie! Dojdzie do kresu swych poszukiwan,



cho¢by tylko po to, by pokaza¢ innym, ze nic nie byloby w stanie wyperswadowa¢ mu

tego spotkania.

Dantyszek w koncu powrdcil, zgodnie z obietnicg dat mu list, w ktorym polecat go
Giesemu, oczekujacemu go w Gdansku o wiele dni drogi konno od Lidzbarka.
Dodatkowo, aby nie zapeszy¢, Retyk postanowit nadtozy¢ drogi i szerokim tukiem

oming¢ Frombork, w ktérym ukrywat si¢ ten nieuchwytny Kopernik...

- Nie, po trzykro¢ nie! Nie przyjm¢ tego osobnika. M0j biedny Tiedemann, wcigz taki
naiwny! Dawny uczen Melanchtona, ktory robi za gonica migdzy Dantyszkiem a
Albrechtem, czyli stuga trzech moich najwigkszych wrogow... I ty chcesz, bym pozwolit
mu weszy¢ w moich sprawach? Gdybym ci¢ nie znat na wylot, pomyslatbym, ze 1 ty

spiskujesz przeciwko mnie.

Kiedy przyjaciel wpadat w jedng z tych swoich gwaltownych furii, przekonany, ze
oto jest celem globalnego spisku, Giese miat tylko jedno wyjscie: skuli¢ si¢ 1 przeczekac
burzg. Kopernik usiadl i pograzyt si¢ w zamysleniu; po dtugim czasie ocknat si¢ 1

powiedziat tagodniejszym tonem:

- Mowisz mi, ze chlopca poleca ten szaleniec Paracelsus? Kiedy$ wystalem mu O
obrotach... do Bazylei, gdzie si¢ podéwczas znajdowat; poruszytem tez kilka zagadnien
dotyczacych medycyny, bo wtedy jeszcze praktykowatem. W odpowiedzi zarzucit mnie
swoimi ksigzkami i zaproponowat, ze wydrukuje moj fascykut u Frobena, wydawcy
Erazma z Rotterdamu. Odmoéwitem. Od tamtego czasu Paracelsus zyskat sobie bardzo ztg
reputacj¢. Czy przypadkiem ten mtody cztowiek nie jest... A jesli przykleja mi

etykietke... Wiesz, co mam na mysli...

Kopernik byt strasznie zaklopotany. O ile sam nie watpit w wielka cnotg przyjaciela,
ktérego nigdy nie widziat z kobieta, nawet w czasach Ferrary, znat jednoczesnie
potwarcza plotke, jaka krazyla na temat nienagannego prowadzenia si¢ biskupa Chetmna,

a ktora rozpuszczano za kazdym razem, gdy pojawiat si¢ duchowny nieposiadajacy



bekarta lub niezwigzany z kobiets.

- Profesor sodomita w Wittenberdze, u bezkompromisowego i surowego
Melanchtona? To niemozliwe - odparl nieco zbyt gwattownie Giese. - Uwazaj, Mikotaju!

Z wiekiem zaczynasz wszgdzie weszy¢ zto.

Prawde moéwiac, wraz z przybyciem Retyka i jego asystenta o dzieciecych rysach, do
jego starej biskupiej siedziby wtargnat jakby huragan mtodosci 1 entuzjazmu, ktory do
glebi wzburzyt samotnego pratata otoczonego wylacznie przez stetryczatych ksigzy 1
ghupich mnichow. Kiedy tylko mogt, Giese udawat si¢ do Fromborka, zawsze tak samo
poruszony wszechstronng wiedzg tego, ktorego, nie mogac nazywac mistrzem, mienit
jedynym swoim przyjacielem. Jedynym przyjacielem - to prawda - lecz takim, ktéry tak
mocno skupial si¢ na sobie; nieufny, niecierpliwy, tak fatwo wpadat w ztos¢, kiedy
prébowal wbi¢ do gtowy rézne pojecia matematyczne uodpornionemu na sztuke cyfr
Tiedemannowi. Kopernik zreszta czesto skarzyt si¢, ze nie posiada juz w matematyce
btyskotliwosci dwudziestolatka. Spostrzegltszy zatem pelne mtodzienczego zapatu
matematyczne zamitowania Retyka, Giese powiedziat sobie, ze taki uczen pobudzitby
uspiony geniusz jego przyjaciela lepiej niz niepoprawny stary len, za jakiego si¢ uwazat.

Juz wiedzial, jak przekona¢ Kopernika, by przyjat mtodego matematyka:

- Nawet gdyby Retyk byt na ustugach twoich wrogoéow, nawet gdyby przystano go
tutaj, by splami¢ twoja reputacje, odmowa przyjecia go bytaby gorszym lekarstwem niz
sama choroba. Oskarzono by ci¢ o gnu$nos¢ i nazwano oszustem. Rozglaszano by wszem

1 wobec, ze maty, niewyksztatcony magister sztuk mogltby obroci¢ wniwecz twoje dzieto.

Czy Kopernik znowu wybuchnie? Nie. Jego twarz na moment si¢ zasepita, a

nastepnie spokojnym glosem powiedziat:

- Kiedy przedstawisz mi twego mlodego geniusza?

- Czeka w portowej gospodzie, az go wezwiesz.



- Niezty podstep, Tiedemannie! Cofam, co powiedziatem: nie jeste$ tak naiwny, jak
podejrzewatem. Dobrze rozegrane! Poslij po niego. Ta spelunka nie jest odpowiednim
miejscem dla ucznia Melanchtona. Aha, ostatnia prosba! Niech jego sekretarz tam
poczeka! Nie chee si¢ obciaza¢ kolejnym zottodziobem. Czy ja mialem sekretarza, gdy

po raz pierwszy udatem si¢ do mego mistrza Novary?

Z biegiem lat Radom roztyt si¢ i jakby oklapt. Tak ze wspinajac si¢ za nim po
schodach na ostatni poziom wiezy, Retyk bynajmniej nie byt pod wrazeniem grubego
stuzacego, ktory cigzko dyszat na kazdym stopniu, chwytajac si¢ splecionej z grubej liny
poreczy. W koncu maja tysigc pigéset trzydziestego dziewigtego roku zblizat si¢ do celu
swych poszukiwan i odczuwat Iek. Lek przed rozczarowaniem tym cztowiekiem, ktéry
umiescit Stonce posrodku $wiata. Wyobrazat go sobie jako matego staruszka,
zasklepionego w sobie, gadajacego w kotko o swojej wyjatkowej hipotezie, jedynym jego
tytule do chwatly. Mtody podréznik z pewnos$cia zauroczy go bez trudu, podobnie jak

wielebnego Giesego, ktorego wzruszal ponad miare.

Czlowiek, ktéry ukazat sie jego oczom, niedbale zalozywszy nogg na noge, siedzacy
w narozniku dtugiego stotu ustawionego posrodku obszernej biblioteki, zupetnie nie
przypominal osoby, jaka wyobrazat sobie jeszcze pare chwil temu. Ze swa wysoka
sylwetka, duzym garbatym nosem, z brodg i dlugimi szpakowatymi wtosami, oczyma
spogladajacymi spod gestych brwi i glebokimi zmarszczkami przecinajacymi szerokie
czolo, Mikotaj Kopernik miat raczej wyglad starego weterana tysigca bitew anizeli
niesSmiatego uczonego lub przynajmniej stugi Kosciota przez cate zycie pograzonego w

czelu$ciach swojej pracowni.

Retyk doskonale zdawat sobie sprawe, ze jego wdzigk i pozorna spontaniczno$¢ w
niejednej zawrdcily glowie, opromieniajgc niejednym usmiechem twarze tych, przed
ktoérymi stawal po raz pierwszy. Z wiedzy tej potrafit zrgcznie korzystaé. Juz gdy
wchodzit, na twarzy zanurzonego w ogromnym fotelu Tiedemanna Giesego zagoscit

szeroki u§miech. W przeciwienstwie do niego najmniejszy nerw nie drgnat na twarzy



Kopernika. Cigzkim, przenikliwym spojrzeniem zmierzyt nowo przybytego od stop do
glow, jak handlarz ocenia jako§¢ nabywanego bydta. Retyk zadrzat. Ten me¢zczyzna, to
byt jego ojciec, a w kazdym razie lustrzane odbicie lekarza spalonego zywcem na rynku
Feldkirch na oczach matego Joachima jedenascie lat temu. Do zludzenia go przypominat.
Nieboszczyka przypominal mu nawet ten jego cigzki glos, w ktérym pobrzmiewata

szczegolna ironia:

- Oto wigc podopieczny Melanchtona, ktéry pragnie mojej Smierci, Dantyszka, ktory
nie przestaje mnie drgczy¢ 1 tego szalenica Paracelsusa, ktory nie wydaje si¢ zbytnio
spieszy¢ z odnowieniem naszych kontaktow. To ze wzgledu na niego, mlody cztowieku,
ulegltem naleganiom biskupa Giesego i zgodzitem si¢, poswigcajac moj cenny czas,
przyjac pana. Ale najpierw niech mi pan powie, co kryje si¢ za przydomkiem: Rheticus? [

prosze mowic glo$no, jestem troche¢ przygtuchy.

- Wielebny Kopernik jest ghuchy tylko wtedy, kiedy nie ma ochoty stucha¢ -

zazartowat Giese, tego dnia w przekornym, spontanicznym nastroju.

I podczas, gdy kanonik rzucal biskupowi Chetmna piorunujace spojrzenia, Retyk
opowiedziat o swoim dziecinstwie w drodze miedzy Wiochami, Bawarig i Austria,

osiedleniu si¢ Feldkirch, meczenskiej $mierci jego ojca...

- Znatem w Padwie studenta medycyny noszacego to samo nazwisko, Georga Iserina
- przerwat Kopernik, dowodzac tym samym, ze jego ghuchota byta bardzo wzgledna. -
Bardzo btlyskotliwy osobnik, ale w moim odczuciu nazbyt pochopnie oddawat si¢ w
akademii, do ktdrej uczeszczaliSmy, mocno tracacymi herezjg spekulacjom. Moi
nauczyciele i ja sam czesto wzywalismy go do wigkszej powsciggliwosci. Ale kontynuuyj

swojg opowies¢, mlody cztowieku.

Mtody cziowiek, o ktorym mowa, poczul, jak nogi si¢ pod nim uginajg. Kopernik
znal Georga Iserina! Poprzysiagl sobie odwzorowac kiedy$ uklad gwiazd w momencie

narodzin kanonika i poréwna¢ go z horoskopem swojego ojca. Wynik z pewnoscia



bedzie zaskakujacy. Przetknagwszy $line, kontynuowal swa opowies¢, z mniejsza juz
swada niz do tej pory: studia w Zurychu, potem w Wittenberdze, dyplomy, uzyskanie
szlachectwa i tytutu kawalera, wizyty u wszystkich niemieckich matematykow i

astronomow, pomijajac wszelako sposob, w jaki wyjawili mu nazwisko jego rozméwcy...

Przy kazdym z wymienianych nazwisk Kopernik lekko kiwat gtowa, pokazujac, ze
zna tych wybitnych profesoréw, jednak Retyk nie wiedzial, czy ukryty pod ciezkim
wasem grymas wyraza aprobate, czy pogarde. Retyk wyjasnil nastepnie, ze celem jego
wizyt u wszystkich tych stawnych uczonych byto poszukiwanie systemu swiata bardziej
satysfakcjonujacego dla umystu niz ten, ktory obowigzuje od tylu wiekdw. Przybysz
skonczyt na audiencjach, jakie uzyskat u Dantyszka i Albrechta Hohenzollerna, nie
ukrywajac, czego od niego wymagali, ale naciskajac na fakt, iz zostat zmuszony do
postuszenstwa wbrew sobie, bowiem byla to jedyna mozliwa droga, by dotrze¢ tutaj, do

Fromborka.

- Oczywiscie - odpart drwigco Kopernik. - Ksigze 1 jego stynna mapa! Chociaz w
gruncie rzeczy, co mnie obchodza Prusy, Polska, Rzym i reformacja, 1 wszystkie te
bestie, rozszarpujace si¢ migdzy sobg! Zrobitem dla niego szkice tej mapy w zamian za
swiety spokdj. Gdzie$ je tutaj upchnatem... M§j sekretarz to znajdzie. Pozbede sie dzieki
panu niepotrzebnych szpargaldw, ktore zbiera si¢ latami, bo szkoda cisng¢ je w ogien. A
zreszta nie jestem pewien, czy ten barbarzynca Albrecht bedzie w stanie odczytac

najprostsze wspotrzedne.

Na te stowa wtracit si¢ Giese, nie jako przyjaciel, ale jako biskup Chelmna:

- Mikotaju, zabraniam ci przekazywania jakichkolwiek wskazowek topograficznych
dotyczacych naszych diecezji temu, ktory jest, o czym ci przypominam, przywodca

pruskich protestantow.

- Za kogo mnie bierzesz, biskupie? To tylko kilka zestawien z jego posiadtosci,

zreszta niektore specjalnie zafalszowalem - dorzucit astronom ze ztosliwym btyskiem w



oku. - Poza tym... sagdzitem, ze darzysz absolutnym zaufaniem szlachetnego kawalera
Rheticusa. Chyba nie przemkng¢to ci przez mysl, ze ten chlopiec mogltby by¢ szpiegiem
Jego Wysokosci?

Podczas gdy zaktopotany Giese probowat protestowaé, mlody gos¢ pomyslal, ze musi
znalez¢ szczeling w tej twierdzy nieufnosci, jaka zdawat mu si¢ fromborski kanonik.
Laska, oczywi$cie! Laska, ktora krecit machinalnie w dioniach. A zwlaszcza jej
zawarto$¢. W swoim poruszeniu zupelnie o niej zapomnial! Kiedy dwaj duchowni

skonczyli swoje stodko-gorzkie pogawedki, Retyk wykrzyknat:

- Doktor Paracelsus prosil mnie, bym przekazat to panu w dowod przyjazni i podziwu

dla wielkiego filozofa, jakim pan jest.

- Paracelsus? Przyjazn i podziw dla kogokolwiek poza nim samym? No no,

czyzbysmy si¢ zmienili? Niechze mi to pan pokaze. Do licha, pigkny przedmiot!

Podroznik opowiedziat wtedy, w jaki sposob ta gruba laska z drzewa oliwnego z
galka z kosci stoniowej stata si¢ wlasnoscia wedrownego lekarza, a takze zdradzit, jaki

kryje sekret.

- Rozdzka Euklidesa! - zakpit troche szyderczo Kopernik. - A czemu nie nocnik

Archimedesa?

Odkrecit matg rzezbe przedstawiajaca sfinksa, rozwigzal etui z czerwonego jedwabiu
1 wydobyt z niego gruby papirusowy zwoj, ktéry roztozyt ptasko na dlugim debowym
stole zawalonym stosami r¢cznie zapisanego papieru, otwartymi ksigzkami o zagigtych
rogach, przyborami do pisania. Posréd tego wszystkiego tkwita mata sfera armilarna,
bardzo stara 1 prawdopodobnie przestarzata. Z bijgcym sercem Retyk obserwowat kazdy
gest, kazdy grymas swojego gospodarza. Kopernik, wzdychajac ze znuzeniem, wtozyt na
nos grube okulary, ktére powigkszyty jego czarne jak wegle oczy, a zarazem w jedne;j

chwili dodaty mu lat. Jego usta zaczely si¢ poruszac, jednak nie wydobyt si¢ z nich zaden



dzwiek. Retyk wiedzial, Ze wymawiat on grecki tytul i autora manuskryptu: Hipotezy,
Arystarch z Samos. Lektura trwata dtugo, akcentowaly ja jedynie pomruki, moze
zadowolenia, moze zdziwienia. Giese, coraz glebiej zapadajac si¢ w swym fotelu, raz po
raz tlumit ziewanie. Powieki mu opadaly, a od czasu do czasu takze 1 glowa, po czym
wybudzat sie, caty podskakujac. Przetrawienie positku, jaki spozyl u przyjaciela, podczas
gdy Retyk cierpliwie czekat w portowej gospodzie, zabierato duzo energii. W koncu, z
pewna powsciagliwoscig Kopernik zdjat okulary, a potem uniost glowe i powiedziat z

nieruchomg jak zwykle twarza:

- Taaak... O ile dobrze pami¢tam, czytatem gdzie$ o tym Arystarchu... Moze u
Plutarcha albo w watpliwym zbiorze fragmentéw zaginionego dzieta O liczeniu piasku
Archimedesa. Jest pan zbyt mlody, by to wiedzie¢, panie kawalerze, ale w moich czasach
we Wloszech pojawiato si¢ mnostwo rzekomych utwordéw antycznych tworcow
cudownie odnalezionych w najbardziej nieprawdopodobnych miejscach, ktore byty po
prostu prymitywnymi podrobkami, nieudolnymi apokryfami, nowymi listami ksigdza
Jana... Aleksander Farnese, dzisiaj Jego Swiatobliwos¢ Pawet 111, pokazal mi pewnego
dnia pseudodialog Platona, w ktorym Sokrates toczyt zgrzebng tacing rozmowe¢ Pawlem z

Tarsu. Niezle si¢ wtedy ubawilisSmy.

Kanonik wybuchnal tubalnym $miechem, od ktérego zadrzaty §ciany wiezy. Potem,

w jednym momencie przyoblekajac na nowo swojg ponura maske, ciggnat:

- Mam wigc wszelkie powody, by zachowac¢ sceptycyzm wobec tego Arystarcha,
ktorego rzekomo odkryt Paracelsus. Nie bytoby to pierwsze szachrajstwo doktorka.
Masz, Giese, przeczytaj to 1 powiedz, co o tym myslisz, jesli ostaty si¢ w twej glowie
podstawy jezyka Homera. Co do pana, mlody cztowieku, przypuszczam, ze dostarczenie

mi tego watpliwego prezentu nie jest jedynym celem panskiej wizyty.

Zbity z tropu 1 onie$mielony przez tego wyjatkowego cztowieka Retyk utracit cala
swoja nonszalancje 1 hardo§¢. Wykrztusit jedynie, ze pragnatby méc zapoznac si¢ z O

obrotach sfer niebieskich, gdyz dostep do jedynej kopii dzieta, kopii, ktorg Erazm



Reinhold mial od Melanchtona, zostat mu odmowiony.

- No popatrz! - odpowiedzial Kopernik z narastajaca zto§liwoscia. - Czyzby Johann
Schoner z Norymbergi, Petrus Apianus z Ingolstadt 1 wszyscy ci wybitni doktorzy,
ktérym ztozyt pan wizyte posiali gdzie§ egzemplarze, ktore im wystatem? Mowi sie, ze
astronomowie sg roztargnieni, ale zeby az do tego stopnia... Dobrze. Pozycze wigc panu...
Przedtem jednak, jesli profesor matematyki, jakim pan si¢ mieni, nie obrazi sig,
chciatbym zbadac¢ troche panskie umiejetnosci i zdolnosci w tej dziedzinie. Zrozum,
kawalerze, nie zycze sobie, by jaki$ oszust po raz kolejny zrobil z mojego dzieta

karykaturg.

Gdyby ta zniewaga wyszla z ust innej osoby, natychmiast zostataby zmazana krwia.
Jednak rzucona przez takiego cztowieka przeszta niezauwazona. Retyk, juz
balwochwalczo wpatrzony w mistrza, z zapatem przystapit do rozmowy, bedacej w
istocie rodzajem egzaminu. Podczas, gdy Giese odszyfrowywat rekopis Arystarcha,
kanonik przeistoczyt si¢ w inkwizytora. Algebra, geometria, astronomia, filozofia,
Platon, Ptolemeusz, Euklides, Pitagoras... Nie pomingt niczego. Stopniowo padaly coraz
trudniejsze pytania, a odpowiedzi poprzedzat coraz dtuzszy namyst, az do momentu,

kiedy Retyk uznatl si¢ za zwyci¢zonego i powiedziat drzacym glosem:

- Nie wiem.

Kopernik poprawit si¢ w fotelu i w koncu, jak si¢ zdawato, popatrzyt na rozméwcee

taskawszym wzrokiem:

- Gratulacje, kawalerze! Panskie pozostate odpowiedzi byly wyczerpujace i
poprawnie skonstruowane, za wyjatkiem paru drobiazgdéw. A ostatnia byta najlepsza.
Gdyby powiedziat mi pan co$ w rodzaju: ,,zapomniatem”, natychmiast wyrzucitbym pana
za drzwi. Wyzna¢ swa niewiedz¢ to objawi¢ swojg madros¢. Zgoda, powierze panu moje

dzielo, ale...



- W koncu nie jestes sam, Mikotaju!

Giese podniost si¢ z fotela, wymachujac kartkami pokrytymi wyblakta grecka

czcionkg.

- Co chcesz przez to powiedzie¢?

- Alez... Arystarch z Samos, ten astronom ze stynnej w antyku szkoty
aleksandryjskiej, mowi to samo, co ty... Bedzie dla ciebie tym, czym Platon byt dla
Ficina! Co na to twoi przeciwnicy, jesli bedziesz mogt oprze¢ si¢ odtad na wiedzy
takiego medrca, dawniejszego jeszcze niz Ptolemeusz, jak Arystarch by¢ moze opierat si¢

na lasce Euklidesa?

- Chyba ze to falsyfikat sporzadzony po to, by mi zaszkodzi¢, o$mieszajac mnie. Po
Paracelsusie mozna spodziewac si¢ wszystkiego. Poza tym Arystarch wydaje si¢ by¢
patronem ztej wrdzby. Ten uczen Stratona z Lampsakos, autora doskonatego dzieta O
wielkosci 1 odleglosci Stonca i1 Ksigzyca byt ostro krytykowany przez Archimedesa i
oskarzony o bluznierstwo przez Kleantesa Stoika. Stynny kabalista Zeitoun z Lizbony
pisze w swym poemacie Piesn o Lincei, ze wszystkie jego pisma strawit wielki pozar w
Bibliotece Aleksandryjskiej. W co watpie. Sadze raczej, ze puscity je z dymem

pochodnie jego sedziow.

,Oto ten, ktory jeszcze przed chwilg twierdzil, Ze nie wie zbyt wiele na temat
Arystarcha z Samos...”, pomyslat Retyk. Na marmurowym pomniku Kopernika, ktory w
mys$lach mu wznosil, pojawita si¢ pierwsza rysa. Kanonik wstat, sugerujac, ze spotkanie
dobiegto konca, zdjat z potki grubo oprawne tomiszcze spigte skorzang klamrg i wreczyt

je Retykowi.

- Powierzam je panu. Prosz¢ je przeczytac, spisa¢ swoje uwagi i zwrdci¢ za trzy

tygodnie. Gdzie si¢ pan zatrzyma?



Prawde powiedziawszy, podréznik nie miat pojecia. Zywit niejasng nadzieje, ze
astronom przydzieli mu miejsce u siebie, proponujac jeden z licznych pokoi tej obszernej

wiezy. Giese, odgadlszy przyczyne jego petnego zaklopotania milczenia, rzekt:

- Moze mi pan towarzyszy¢ do mojej letniej rezydencji w Lubawie, drogi przyjacielu.
To posgpny, stary zamek, ale idealny do studiow. W dodatku towarzysza mi tam osoby o

przyjemnej, a takze uczonej wymowie.

Retyk podskoczyt i odwrdcit si¢ w strong Kopernika. Kolejny wybuch gromkiego
$miechu kanonika byt tylko jego poboznym zyczeniem. W rzeczywisto$ci nic takiego si¢

nie wydarzylo. Astronom pozostat obojetny; dorzucit tylko:

- Stare mury Lubawy maja jeszcze jedng zalete: to forteca, ktdrej straze sg bardzo
czujne. Bedzie miat pan wiec sporo trudnosci, by si¢ stamtad wydosta¢. Zatem za trzy
tygodnie to ja ztoze panu wizyte. Okolica jest bardzo bogata w zwierzyne. Mate

polowanie troche mnie rozrusza.

W drodze, podczas gdy biskup chetminski wymieniat lekkie spostrzezenia na temat
krajobrazu z Heinrichem Zellem, Retyk, do glebi wstrzasniety tym dziwnym spotkaniem,
zaczynal rozumie¢ paniczny strach, ktoéry zdawat si¢ napeinia¢ wszystkich wrogdéw
Kopernika. Ten cztowiek byt monstrum, na przemian promieniejagcym ol§niewajacym
stonecznym $wiattem i pograzajacym si¢ w mroku glebszym niz bezksiezycowa,

bezgwiezdna noc.

Od momentu, kiedy Retyk pograzyt si¢ w lekturze, stat si¢ ghuchy i $lepy na wszystko
dookota poza lezacym obok otwartym tomem Ptolemeusza, do ktérego od czasu do czasu
zagladal. Gdyby to najnowsze wydanie Almagestu w jezyku greckim nagle pod
wpltywem magii rozptyneto si¢ na jego oczach, zupehie by go to nie zdziwito. Kopernik
catkowicie zmieniat porzadek istniejacego od czternastu wiekow $wiata. U Ptolemeusza
w centrum Wszech§wiata nieruchomo zasiadata Ziemia; nast¢pnie pojawiat si¢ Ksiezyc,

ktory okrazat ja w ciggu doby; potem Merkury, Wenus i Stonce, ktére zataczaly swoje



obroty po deferentach w przeciagu roku; w przeciaggu dwdch Mars, Jowisz - dwunastu,
za$ Saturn - w ciggu trzydziestu lat. Na koncu znajdowaly sie gwiazdy state, wykonujace
swoje obroty w jeden dzien. Kopernik, wychodzac z zalozenia, ze wielkos$¢ orbit
zwieksza si¢ w miare, jak dtuzsze stajg si¢ obroty, na nowo utozyt uktad planet,
poczynajac od gory: ,,Pierwsza i najwyzszg ze wszystkich jest sfera gwiazd statych
obejmujaca samg siebie oraz caly $wiat i dlatego jest nieruchoma, mianowicie jako takie
miejsce catosci, zeby don mozna byto odnies¢ ruch i potozenie wszystkich pozostatych
ciat niebieskich. Niektorzy sadza, co prawda, ze i ta sfera w jaki$§ sposéb podlega
zmienno$ci, ale ja, wyluszczajac ruch Ziemi, inng tego pozornego zjawiska wskazg
przyczyng. Z kolei idzie pierwsza z planet, Saturn, ktory obiegu swego dopetnia w ciagu
trzydziestu lat. Za nim Jowisz, dokonujacy obiegu w dwunastu latach. Nastgpnie Mars,
ktory odbywa obieg w ciggu dwu lat. Czwarte miejsce w tym szeregu zajmuje sfera o
rocznym obiegu, w ktorej, jak powiedzieliSémy, miesci si¢ Ziemia ze sferg Ksiezyca jakby
malym epicyklem. Na pigtym miejscu Wenus jakby powraca do pierwotnego polozenia
co dziewig¢ miesiecy. Szdste wreszcie miejsce zajmuje Merkury, odbywajacy obieg w
ciggu osiemdziesieciu dni. A w $§rodku wszystkich ma swojg siedzibe Stonce [...] moze

wszystko rownoczes$nie oswietlac”.

Ziemia zostata zredukowana do roli zwyktej planety, tylko Ksiezyc obracat si¢ wokot
niej. ,,Odnalezlismy zatem w tym porzadku zadziwiajacy tad §wiata 1 ustalony,
zharmonizowany zwiazek migdzy ruchem a wielko$cia sfer, jakiego w inny sposob
odkry¢ niepodobna”, pisat dalej Kopernik, sporzadzajac dla tego nowego systemu $wiata
bieglym w sztuce rysunku piorem og6lny schemat, ktory juz na pierwszy rzut oka nie
pozostawial watpliwosci co do doskonatych ksztaltow niebianskich orbit obiegajacych

Stonce.

Retyk goraczkowo przepisywat cate ustepy, przy niektérych wpadajac w ekstaze: ,,A
w $rodku wszystkich ma swojg siedzibg Stonce. Czyz bowiem w tej najpiekniejszej
$wiatyni moglibySmy umiesci¢ ten znicz w innym albo lepszym miejscu niz w tym, z
ktérego on moze wszystko rownoczesnie oswietlac? Wszakze nie bez stusznosci

nazywaja go niektorzy latarnig $wiata, inni rozumem jego, jeszcze inni wtadca.



Trismegistos zwie je widzialnym bogiem, Sofoklesowa Elektra - wszystkowidzacym.
Tak wigc zaprawde Stonce, jakby na tronie krélewskim zasiadajac, kieruje rodzing planet
krzatajaca si¢ dokola”. Odwzorowywat te czy inng figure lub obliczenie, postugujac si¢
tablicami astronomicznymi, ktore widzt ze sobg od Wittenbergi, 1 tymi, ktore zebrat w

czasie catej swojej podrozy.

Potrzebowat tygodnia wytezonej pracy, by odkry¢ to genialne dzieto. Prosil, by
przynoszono mu jedzenie do pokoju, ktory opuszczal rzadko, wytgcznie z uprzejmosci
dla swego gospodarza. Giese nie czul si¢ bynajmniej urazony, wrecz przeciwnie, byt
niezwykle uradowany. W koncu kto$ pelen entuzjazmu spojrzy §wiezym okiem, bez
uprzedzen, na dzieto jego niezbyt tatwego w pozyciu przyjaciela, ktoremu towarzyszyt
juz blisko trzydziesci pig¢ lat, od czasow Ferrary, nie przestajac go wielbi¢ i chroni¢
przed atakami ograniczonych umystow zewnetrznego $wiata. Zywil nadzieje, ze dzieki
mlodemu matematykowi wielka Prawda objawiona przez kanonika rozbly$nie w koncu w
pelnym $wietle, a jego $wiatowa slawa moze cho¢ odrobing opromieni takze biskupa
Chelmna. Retyk byl natomiast zadowolony, ze zostawiaja go w spokoju i nie nalegaja, by
uczestniczyl w nudnych rozmowach gosci pratata, ktérego ambicja byto utworzenie w tej

surowej krainie czego$ w rodzaju akademii.

Przedarlszy si¢ przez Obroty..., zgodnie z metoda, jaka zwykl byl przyjmowac
podczas pracy, Retyk przystapit do ponowne;j lektury dzieta z odprezonym umystem, tak
jakby odkrywat je po raz pierwszy. Wylapat wtenczas zasadniczy blad: za wyjatkiem
jedynie paru fragmentow, jakby niechetnie rozsianych tu i 6wdzie posrod
matematycznych objasnien, mogto ono zosta¢ skierowane tylko do wybranych,
wtajemniczonych, odbiorcoOw posiadajacych wiedze rowna jego autorowi. Kopernik
wydawal si¢ nie posiada¢ zytki do nauczania i wittenberski profesor matematyki
pomyslat, ze gdyby kazat przeczytaé te ksigzke chocby najlepszemu ze swoich

studentow, ten nie zrozumialby z niej ani stowa.

W tym momencie doznat o§wiecenia: on, Retyk, byl wybrancem, Galahadem, widziat

juz siebie, jak odbiera z rak grzesznego krola, jakim byt kanonik z Fromborka, §wictego



Graala astronomii. W przeciwnym razie dlaczego niebiosa zestaty mu na tej drodze tyle
doswiadczen, ktére miaty go z niej zawrocic? Tak, bedzie nauczat O obrotach..., objawi
je $wiatu, to jego misja, byl juz tego pewien, to jego przeznaczenie, to, ku czemu
prowadzita go jego gwiazda od momentu, gdy jego ojciec zgingt w ptomieniach, by

odrodzi¢ si¢ w ciele 1 umysle Kopernika.

Potem racjonalizm naukowca wzial gore nad mistyczng ekstaza apostota.

- Metoda, Joachimie, tylko i wytacznie metoda! - wymruczat, nie§wiadomie

powtarzajac stowa ojca, gdy dawat mu pierwsze lekcje rachunku.

Co do metody, nie widzial innej poza ta, ktorg praktykowal w Wittenberdze: wyktad
ex cathedra. Kopernik, mistrz, zwracat si¢ wytacznie do rownych sobie, do innych
mistrzow; Retyk, uczen, zwracat si¢ do swoich studentéw, przysztych uczniéw szkotly
heliocentryzmu. Zebrat swoje notatki i ostatecznie skomponowat z nich czternascie
lekcji, na tyle przejrzystych, by mogty zosta¢ przyswojone przez pracowitego bakatarza.
Na koniec napisat kwiecisty list do Schonera, czujac intuicyjnie, ze astronom z
Norymbergi moze okazac¢ si¢ kiedy$ uzyteczny w jego misji: ,,Pragne, wielce uczony
doktorze Schoner, by$ zatozyl, ze ten stawny czlowiek, ktoérego dzieta obecnie studiuje,
nie ustepuje wiedzg 1 posiadanymi talentami Regiomontanusowi ani w astronomii, ani w
zadnej innej dziedzinie. Przyroéwnatbym go raczej do Ptolemeusza. Tego stynnego
greckiego astronoma taczy z moim mistrzem to, ze z pomoca Opatrznos$ci udato mu si¢
do konca doprowadzi¢ swoja teori¢, podczas, gdy Regiomontanus okrutnym zrzadzeniem
losu dokonat swoich dni, zanim mogl wznies¢ kolumny, na ktorych miata oprzec si¢ jego
budowla. Kiedy przed rokiem studiowatem u ciebie, wielce uczony doktorze Schoner,
teori¢ ruchow niebieskich, opierajac si¢ na pracach Regiomontanusa, jego mistrza
Peurbacha, twoje i innych cenionych matematykéw, zaczatem rozumieé, na jak szeroka
skalge muszg by¢ zakrojone badania, by doprowadzi¢ astronomig, t¢ krélowa matematyki,
do jej prawdziwej niebianskiej siedziby, i aby przywroci¢ godng forme jej krolestwa.
Lecz Bog zechciat uczyni¢ mnie §wiadkiem dopetnienia si¢ tych ogromnych prac, o

wiele bardziej wzniostych niz §miatem przypuszczaé, ktérych wage mdj mistrz jest w



stanie utrzymac, kpigc sobie z trudnos$ci. Czuje¢, ze w najsmielszych snach nie

spodziewalem si¢ choc¢by cienia tej imponujacej pracy”.

Tak oto uptynety dwa pozostate tygodnie. Zatracil zupetnie poczucie czasu. Wreszcie
pewnego dnia, w momencie, gdy wtasnie skonczyl ostatnig lekturg swoich dwunastu
lekcji, oznajmiono mu, ze kanonik Mikotaj Kopernik przybyt do zamku w Lubawie. Jego
wizyta zostala przewidziana na ten dzien podczas rozmowy we Fromborku, ale Retyk
zupetnie o tym zapomniatl. Tak wigc dostrzegt w tym drugim spotkaniu grzesznego kroéla
1 Galahada astronomii, ktore nastgpowato doktadnie w momencie, gdy konczyt swoja

misj¢, kolejny znak od losu.

Upchnawszy pod kaftan lekcje, zbiegl jak burza po schodach, sadzac po pare
nieregularnie ciosanych stopni na raz i wpadt do przestronne;j sali, stuzacej niegdys$ do
ceremonii pasowania krzyzackich rycerzy. Oparty o obudow¢ monumentalnego kominka,
z prawg dlonig niedbale opartg na galce laski Euklidesa, Kopernik rozprawiat, stojac, z
grupka kanonikéw i ksiezy, podczas gdy zwrocony tytem do paleniska biskup Chetmna z
podkasang sutanng ogrzewat nagie, owlosione posladki nad matym, trzaskajacym
ogniem. Nawet w czerwcu, picknym tego tysigc pigéset trzydziestego dziewiatego roku,
wszechobecna wilgo¢ przenikata jego letnig rezydencje. Wyzszy o gtowe od wiekszo$ci
swoich stluchaczy Kopernik dojrzat ponad ich ramionami zdyszanego Retyka. Krzyknat

do Giesego:

- Ejze, biskupie! Czy to nie ten luteranski diabel, ktoremu pozwalasz pluska¢ si¢ w

twojej $wigconej lubawskiej wodzie?

Wybuchnat §miechem na widok wystraszonych min tych wszystkich poboznych
papistow zwracajacych si¢ w strone nowoprzybylego, ktory w ciggu trzech ostatnich
tygodni mimo wszystko zauroczyl ich blyskotliwg konwersacja. Retyk, ktory nie ustyszat

zartu, przepchnat sie do niego, rzucil mu si¢ do nog, ujat jego dlonie i wykrzyknat:

- Ach, mistrzu, mistrzu! Jakie to pigkne, jakie wielkie!



Kopernik zdecydowanie byt w wy$smienitym humorze, bo spytal:

- Coz wigc jest takiego pieknego 1 wielkiego, kawalerze? Z pewnoscig nie

przypieczone posladki wielebnego biskupa, jak sadze.

Giese, zmieszany i wsciekty, opuscit sutanng, mruczac pod nosem:

- Mikotaju, chwilami jeste$ nie do zniesienia!

Kopernik podniést Retyka i szepnal mu na ucho:

- Porozmawiamy o tym p6zniej. Nie tutaj, chtopcze, nie przed tymi ludzmi. Nie

rzucam peret przed wieprze.

Nastepnie glosniej dodat:

- Zanim pan przybyl, nie rozmawiali$my tutaj ani o astronomii, ani o teologii, lecz o
towiectwie. Bowiem jutro biskup Chetmna zaprasza nas na polowanie na niedzwiedzia,
ciekawie si¢ to zapowiada. Przynajmniej dla tych, ktorzy sg jeszcze w stanie utrzymac si¢

w siodle. Nalezy pan do nich?

Retyk przytaknat, silgc si¢ na entuzjazm. W gruncie rzeczy za mato radosng uwazat
perspektywe wyprawy w kompanii zgrai papistow, z ktérych kilku uwazat za
zgrzybiatych dziadkdéw, podczas gdy on marzyt tylko o jednym: wznie$¢ si¢ do gwiazd z

tym, ktorego od tej pory nazywat w mys$lach mistrzem nad mistrzami.

Polowanie trwato dwa dni. Za$ wieczorem trzeciego dnia wykonczony, potamany
Retyk przekazat swoich czternascie lekcji Kopernikowi, ktory natomiast jakby
odmtodnial o dwadziescia lat, nabrat niezwyklej energii podczas tych gonitw po lasach i

trzgsawiskach. Poza trzema niedzwiedziami, zabil jeszcze jednego tura i zubra.



P6Zznym rankiem nast¢pnego dnia mtody profesor matematyki, ktory miat bolesne
wrazenie, jakby w nocy diabel wlepit mu sto kijow, wszedt do matego salonu, gdzie

biskup i kanonik gawedzili przy karafce wloskiego wina, ktore bardzo sobie cenili.

- C6z to? - ustyszat od Kopernika zamiast powitania. - Czyzby nasz Nimrod z
Wittenbergi spadt z 16zka? Czytatem panski tekst. Niezty, ale mam pare¢ pytan, ktore
chcialbym panu zadad, 1 kilka zastrzezen, nie bedacych, co pana pocieszy, natury
naukowej. Ale najpierw prosze nala¢ sobie szklaneczke frascati, to dar od kardynata
Kapui. Najlepsze lekarstwo na przemeczenie, prosze wierzy¢ lekarzowi, ktorym badz co

badz jestem.

Padajac na podsuniety mu fotel, Retyk odmowit. Wtedy Giese nakazat lokajowi, by
przygotowano dla goscia kapu$niak z grzankami nacieranymi czosnkiem i ubite
ziemniaki, doskonatly lek na tego rodzaju przypadtosci, jak stwierdzit pratat z niemal
macierzynska troska, ktora zirytowata mlodego czlowieka jeszcze bardziej niz cigta

zjadliwo$¢ mistrza.

- Panskich czternascie lekcji to doskonale uproszczenie - podjat Kopernik. - Ale co

zamierza pan z nimi zrobi¢?
Zanim odpowiedzial, Retyk przyjal w koncu kieliszek biatego wina z Lacjum, majac
nadzieje, ze doda mu ono sit. Najchetniej poprositby ich o przetozenie tej rozmowy na

pozniej. W koncu wystekat:

- Chciatem, mistrzu, za panskim pozwoleniem, od przysztego roku akademickiego

naucza¢ heliocentryzmu na uniwersytecie w Wittenberdze.

Giese wykrzyknat na to:

- Dziecko, pan jest szalony! Zanim wymowitby pan pierwsze stowo, Melanchton



zgotowalby panu ten sam los, jaki spotkat panskiego ojca, naszego drogiego, biednego

Georga Iserina!

Wigc on takze znat lekarza z Feldkirch! Retyk poczut przez chwile, jak przygniataja
go wszystkie duchy i cienie przesztosci. Do szatu doprowadzaty go niby to opiekuncze, a
tak naprawdg¢ zadurzone miny biskupa! Za$ Kopernik, jak gorzko stwierdzil, wydawat si¢
dbac o jego los jak o zeszloroczny $nieg. Przesuwajac przed oczami rzucajacy swietlne

refleksy kieliszek, kanonik obojetnie powiedziat:

- Jezeli ma pan ochote zosta¢ napigtnowany, to w koncu panski wybor, kawalerze.
Ale w zadnym razie nie pozwolg panu glosi¢ mojej teorii przed byle kim. Jesli ztamie pan
zakaz, potraktuje to jako naduzycie zaufania. A wtedy, niech mi pan wierzy, od Rzymu,

przez Paryz, az po Londyn wszystkie drzwi zostang przed panem zamknigte.

- Alez mistrzu, przenigdy nie pozwolilbym sobie na kradziez panskiego dzieta i

przywlaszczenie go sobie.

Kopernik gwaltownie uderzyl piescig w stot, caly spurpurowial. Wpadt w jeden ze

swych czestych, naglych napadow wscieklosci:

- Kradziez? Przesadzasz! Do diabta, to nie jest moje dzieto, to nie jest moja wlasnosc!
To dzieto Boga! A On uchyla nielicznym wybranym, do ktorych, jak sadzitem, nalezysz,
rabka zastony, ktora skrywa przed oczami ignorantéw absolutne pigkno Jego Stworzenia.
Do jakich oslich uszu chcesz wttoczy¢ Wielka Tajemnice, Retyku, do jakiego gniazda
trutni, przed jakim gremium oszustow? Czy zdajesz sobie sprawe, jakim obrzucili mnie
blotem, mnie, a zwlaszcza moich bliskich, w jakim gnoju probowali mnie unurza¢? Czy
wiesz, na jakiej podlej, kuglarskiej scenie zbrukali plugawym szyderstwem istoty

najdrozsze memu sercu?

Ogluszony tym wybuchem Retyk rzucit btagalne spojrzenie w strong Giesego,

niczym rozbitek ku ostatniej desce ratunku. Biskup odpowiedzial mu grymasem, ktory



miat oznacza¢: ,,Przeczekaj burze, poézniej ci wytlumaczg”. Kopernik wychylit kielich
jednym haustem i ponownie po brzegi go napetnit. Reka troche mu sie trzgsta i kilka

srebrzystych kropli wylalo si¢ na obrus. Uspokoit si¢ rownie nagle, jak wybucht:

- Jednakze, Joachimie...

Nazwat go po imieniu! Jego mistrz, jego ojciec!

- Jednakze, Joachimie, czutbym si¢ troche winien, gdyby doskonata praca, jaka
wykonates$, poszta na marne. Praca, ktéra ukazata mi, Ze jeste$ czlowiekiem, jakiego mi
trzeba. Umyst wystarczajaco dziewiczy, nie zasmiecony dawnymi uprzedzeniami, ale na
tyle uczony, by wykona¢ prace, w ktorej udziat ci proponuj¢. Chodzi o stary projekt:
zebrad, sklasyfikowa¢, utozy¢ we wlasciwym porzadku tablice astronomiczne, jakie
udato mi si¢ zebra¢ w ciggu mego zbyt dlugiego zywota, oraz wydrukowac je, aby mozna
bylo tatwo ksiazke zdoby¢. I jak méwi Mateusz, ,.kto ma uszy, niechaj stucha”! Jednak
wynagrodze ci t¢ praceg, badz tego pewien. Moja zaptata bedzie twoja.

- Zostanie panskim asystentem to dla mnie najbardziej nieoczekiwane

wynagrodzenie. Nie pragne zadnego innego.

- No popatrz! Czyzby nasz drogi biskup Dantyszek opowiadat ci o moim
legendarnym skapstwie? To prawda, ze od kiedy probowatem odzyska¢ to, co moje, od
jednego z jego pachotkéw, najwickszego oszusta sposrod fromborskich kanonikow, ktory

jest mi winien pewng sume...

Retyk nie byt ciekaw ktétni zniedolezniatych starcow. Udalo mu si¢: oto wkroczyt do

najswigtszej ze Swiatyn.

Zabawili w lubawskim zamku jeszcze dwa tygodnie - pozostato do zalatwienia
jeszcze par¢ spraw, miedzy innymi problem map, ktorych domagal si¢ Albrecht

Hohenzollern. Giesemu bardzo zalezato na ich sporzadzeniu, by nie wywota¢



niezadowolenia niebezpiecznego sasiada. Retyk zlecit wykonanie tej pracy swojemu
asystentowi i bytemu kochankowi Heinrichowi Zellowi, ktorego najchetniej odestatby w
diabty. Trudno, jesli ten zagorzaty luteranin nie speini prosby biskupa Chelmna i wyjawi
dane topograficzne Prus katolickich dawnemu wielkiemu mistrzowi krzyzackiemu.
Bardziej niebezpieczny byt dekret biskupa Warmii wypedzajacy z podlegtych mu
terytoriéw protestantow, wzbogacony niedawno pogrézkami $mierci. Giese wystaral si¢
wiec u Dantyszka o dyspensg¢ dla swego podopiecznego. Bardziej niz dyspense, raczej
gwarancje, gdyz w jego pisSmie pobrzmiewala pogrozka, ze jesli w jak najkrotszym
terminie nie otrzyma potrzebnego dokumentu, zda o tym sprawe Jego Wysokosci

Zygmuntowi I, krolowi Polski, ktory pochwalat tolerancj¢ na terenie catego krolestwa.

Tymczasem, az do konca pobytu w Lubawie, Kopernik stracil zainteresowanie dla,
jak je nazywatl, spraw administracyjnych. Kazdego ranka udawat si¢ na polowanie, z
ktérego wracal dopiero wieczorem, niejednokrotnie triumfujacy, wymachujac jako
trofeum porozem tura, rzadkiej juz teraz zwierzyny. A tyle ich kiedy$ z wujem Lukaszem

ubili.

Retyk 1 Giese natomiast spiskowali. Pierwszy chciat napisa¢ wstep do stynnych tablic
astronomicznych, w ktorym przedstawitby zycie i dzieto kanonika. Drugi uznat pomyst
za wySmienity, bo widzial w nim pierwszy krok do ogloszenia drukiem O obrotach sfer
niebieskich; publikacji, o ktorg walczyt z zacietym w swoim uporze przyjacielem od lat.
Biskup wytlumaczyl mtodemu profesorowi, ze postanowienie Kopernika, by wyjawia¢
swoj3 teori¢ jedynie wtajemniczonym byto tylko zastong dymng. Zastona, za ktorg kryta
si¢ obawa, by teoria heliocentryczna nie sprowokowata reakcji tancuchowej, przelewajac

tyle krwi i tez, co tezy Lutra.

- Mikotaj zupetnie nie dba o swoje osobiste bezpieczenstwo - uscislit Giese. - Nazbyt
czesto dowodzit tego w przesziosci. Schlebiam sobie, ze czasem stuzylem mu jako
tarcza. Tak wigc nie z powodu strachu wcigz odmawia szerszego upowszechnienia
swoich Obrotéw. Zdecyduje si¢ na to jedynie wtedy, gdy jego zamitowanie filozofa do

Prawdy bedzie w stanie przezwyciezy¢ jego mito$¢ do ludzkosci. Jesli pan chce,



Joachimie, opowiem panu histori¢ jego zycia. On sam nigdy si¢ na to nie zgodzi.

Niesmiato$¢ 1 pycha to blizniacze siostry.



XI

Wiatr od strony morza smagat twarz Retyka, gdy - podazajac za Kopernikiem -
wyszedl na szczyt wiezy, szeroki taras zawieszony nad lagung. Obserwatorium zdawato
si¢ by¢ rufg dalekomorskiego okretu, gotowego, by odbi¢ od brzegu. Posrodku, niczym
maszt, gorowata wielgachna laska Jakuba, wysoka na pietnascie stop, pokryta politurg i
powleczona u podstawy smotg. Przyrzad do pomiaru wysokosci gwiazd zostat zresztg
wyciosany z tego samego drewna, jakiego ciesle uzywaja do budowy statkoéw. Nad
drzwiami straznicy znajdowat si¢ zegar stoneczny zwrdcony na potnoc, ku morzu, ze
$wiezo odmalowanymi cyframi. Byt sloneczny dzien i cien rzucany przez igle wskazywat
doktadnie potudnie. Wewnatrz matej, okragtej wiezyczki krolowata opasta sfera
armilarna wykonana z brazu: maly glob ziemski z poztacanej miedzi zajmowat $rodek,
zas$ sttoczone pierscienie planetarne, ktore go otaczaty, odwzorowywaty, jak na ironig,
stary system Ptolemeusza; zawieszony pionowo na $cianie w glebi pomieszczenia
drewniany kwadrant bardzo starego pomystu, z podziatka do pomiaréw rozpigtosci
katowej; w koncu, starannie utozone w lezagcym na matym stoliku futerale z czerwonego
aksamitu miedziane astrolabium, doskonale utrzymane, ale nieliczne zielonkawe plamy

na dysku-matce i siatka drobnych peknig¢ §wiadezyly o jego starosci.

- Dzisiaj robig o wiele lepsze - powiedziat Kopernik, wreczajac je Retykowi - ale do
tego jestem przywiazany jak do pierwszej milo$ci: mam go od tego starego wilka
morskiego Martina Behaima z Norymbergi, ktorego poznatem na szlaku wiodacym do

Italii.

Przez moment nowy asystent kanonika wyobrazal sobie, jak musiato wyglada¢ to
nadzwyczajne spotkanie. Potem pomyslat, ze tak naprawde Giese, ktory szczycit sie, ze
zna wszelkie fakty z Zzycia przyjaciela 1 tak gtadko go opisywat jako czteka catkowicie

oddanego studiom, nie wiedziat o wielu rzeczach. Albo je ukrywat.

- Widzi pan, kawalerze - ciagnal Kopernik - moje obserwatorium jest bardzo ubogie.



Poza astrolabium nie powinno sporo si¢ r6zni¢ od pracowni Ptolemeusza. Niestety, to
bardziej lub mniej los wszystkich dzisiejszych astronomow. I jest to rzecz, ktorej nigdy
nie moglem pojaé. Od pot wieku setki okretow przemierzaja wszystkie morza §wiata,
majac gwiazdy za przewodnikow; jednak zaden mechanik, zaden inzynier nie wynalazt
dla nas mniej zawodnych i doktadniejszych urzadzen. Ach, gdybym tak mogt
zredukowac btad obserwacyjny do dziesigciu minut, bytbym szczgsliwszy niz Pitagoras,

gdy odkryt swoje twierdzenie.

Retyk spijal z jego ust kazde stowo, przekonany, ze tak naprawde jego mistrz
zupehnie nie potrzebowat stosu przyrzadow, by dojs$¢ do tego, co odkryt. Osiagnat to
wszystko wylacznie przez matematyczng konsekwencje, gleboka znajomo$¢ zdobyczy

antyku 1 site swego otwartego umystu.

Z biegiem czasu wiele si¢ zmienito. W miarg, jak mijaty kolejne tygodnie, zwierzenia
Kopernika stawaty si¢ coraz rzadsze, a on sam byl wobec swego asystenta coraz bardziej
bezwzgledny, niekiedy nawet go ponizajac, traktujac jak stuge albo psa, gdy specjalnie
upuszczatl na ziemig¢ stron¢ rekopisu 1 nakazywal mu: ,,Przynies, kawalerze, przynies!”.
Retyk stuchat go, znajdowat nawet upodobanie w tych szykanach, lecz nigdy nie
wiedzial, czy ma do czynienia z niezrgczno$cia, perwersyjng gra czy zwyczajna

rozrywka, ktorej mistrz dostarczatl sobie po dlugim 1 zmudnym dniu pracy.

Tak samo to powracajace jak bumerang ,.kawalerze”, ktorym go drgczyt: byta to
zwykta kurtuazja na starg modle, czy tez kpina ze ,,s§wiezego” szlachectwa? Kopernik
wymagalt, by przeprowadzal od nowa wszystkie obliczenia, ktore sam byt kiedys
wykonat, a potem poprawiat 1 sprawdzatl w nieskonczonos$¢ przez ostatnie czterdziesci
lat. Do tego dochodzily tablice, ktére Retyk zebrat podczas swojej podrdzy, i ktore trzeba
byto zestawi¢ z pozostatymi. Mtody matematyk czynil to z werwg i najwigkszym
kunsztem, na jaki potrafit si¢ zdoby¢, nie wiedzac, ze mistrz odnajduje w sobie dzigki tej

pracy energi¢ 1 bystros¢ umystu, przytepione przez ostatnie, dtugie lata.

Tymczasem krok po kroku Obroty klarowaty si¢ w umysle Retyka. I juz nie



studentom pragnat je wyktadaé, ale rownym sobie, aby oczys$ci¢ ich umysty z calego
kurzu, jaki nagromadzit si¢ w przeciggu wiekow. Bedzie swietym Pawlem
Kopernikanskiego stowa, ale to nie Koryntianom wysle swoje listy; nie wysmieje go
atenska agora, nie w Rzymie poddadza go meczenstwu, ale w Prusach, Saksonii, Bawarii,

Szwajcarii...

Porwany uniesieniem, nieomal w transie, Retyk wyglosit t¢ przemowe pewnego
letniego wieczora tysigc pigcset trzydziestego dziewiagtego roku w rezydencji, ktora
kanonik posiadat w glebi ladu. Kopernik postanowil uciec od miazmatéw cigzkiego,
mglistego upatu krolujacego we Fromborku, gdzie brzeczenie komardow rozlegato si¢ w
dzien i w noc pod ciezka warstwa czarnych chmur, ktore nigdy si¢ nie rozpraszaty, a

najmniejszy powiew od strony morza nie pojawiat si¢, by je przegnac.

Posiadto$¢ w Pienigznie, potozona na szczycie wzniesienia, gérowata nad
przesliczna, obfitujaca w lasy i rzeki okolicg. Do jej podnézy tulito si¢ ufortyfikowane
miasteczko. Retyk zapytywat sam siebie, czemu taki wytrawny mysliwy jak Kopernik nie
umiescil swojego obserwatorium tutaj, na szczycie majestatycznej wiezy obronnej, do
ktorej wejscie zabito deskami. Tutaj byli daleko od ogluszajacej kakofonii dzwondéw
katedry i fromborskich kosciotow, krzykow rybakoéw, sprzedawcow ryb, poganiaczy
wotow, kramarzy, mew, daleko zwtaszcza od mgiet podnoszacych si¢ wieczorem nad

zatoka i przystaniajacych niebo.

W miare, jak uptywat poranek spedzony na koniach, ktore wiozly ich tutaj, jadacy
noga w noge z Retykiem Kopernik mtodniat w oczach. Najmniejszej wzmianki nie byto o
epicyklach, logarytmach, tylko anegdoty z czaséw mlodosci we Wtoszech, czesto bardzo
$miate i opowiadane ze swada, jak zwyklo si¢ pogadywac z towarzyszem podrdzy. Lub z
synem na tyle duzym, by mogl ustysze¢ od ojca co§ wiecej niz doba rade albo

reprymende.

Retyk odkryt przyczyne metamorfozy kanonika, gdy na dziedzincu dworu zostat

przedstawiony dziesigtce 0sob oczekujacych pana na wlosciach. Nigdy nie podejrzewal,



ze taki cztowiek jak Kopernik moze mie¢ rodzing. Poczynajac od siostry, starej
arystokratki z Gdanska w towarzystwie meza wygladajacego jak armator, ktory za mtodu
optynal wszystkie morza $wiata i gromadki dzieci oraz wnukow; kuzyna, starego,
czerwonego na twarzy, jowialnego burmistrza o nazwisku Filip Teschner, takze
obdarzonego licznym potomstwem. Nie brakto oczywiscie ubogiego krewnego,
Aleksandra Scultetiego, bytego kanonika, rekompensujacego skromny status wielka
erudycja 1 sztuka blyskotliwej konwersacji; jego zong¢ jednak Joachim Rheticus Iserin von
Lauchen uwazat za wulgarng niczym wtascicielka domu publicznego. Nie nalezato
zapomina¢ o drugim kuzynie i jego synu przeznaczonym na koadiutora Kopernika na
kanonii we Fromborku, a wigc jego nastepcy, ktory w zasadzie juz teraz odcigzat
astronoma we wszystkich obowigzkach kanonika. Ten mlody cztowiek bardzo przypadt
Retykowi do gustu, zauwazal w nim uderzajace podobienstwo do gospodarza tych
wlosci. Do tego stopnia, ze zadawal sobie pytanie, czy przypadkiem taczace ich wigzy
pokrewienstwa nie byly o wiele silniejsze anizeli zwykle kuzynostwo. W dodatku
przyszty koadiutor miat cze$¢ rys6w innej kuzynki Kopernika, jego gospodyni, ktéra

trzymata caty dom zelazng r¢ka.

W innym miejscu i w przypadku innych osob Retyk dziwitby sie, dlaczego Anna
Schilling, w wieku czterdziestu lat kwitngca, w pelni sil, zgadzata si¢ pozostawaé w
cieniu i w tozu starego, cholerycznego 1 kaprysnego kanonika. Jednak ich wigz nie
pozostawiata zadnych watpliwosci. Czesto podczas wieczornych rozméw ich dtonie
spoczywaly jedna na drugiej, spojrzenia, jakie wymieniali, byly wciagz spojrzeniami
miodych malzonkoéw. Nie trzeba byto by¢ Petrarka, by zauwazy¢, ze w przypadku tego
mezczyzny 1 tej kobiety wiek, czas 1 doswiadczenia nie byty w stanie ostabic¢
namigtnos$ci, ztagodzonej teraz czuto$cig i wzajemnym zrozumieniem. Retyk wiedziat, ze
jesli spodoba si¢ Annie, przetamie ostatnie opory, jakie Kopernik zywit w stosunku do
jego osoby. Spodobat jej si¢, a nawet przez moment zastanawiat si¢, nie bez préznosci,

czy nie za daleko posunagt si¢ w pobijaniu jej serca.

Pierwszy tydzien uptynat na przejazdzkach po okolicy, polowaniu, spacerach, dlugich

i uwaznych rozmowach przy kominku. Retyk w zaciszu swego pigknego pokoju, w jakim



go ulokowano, probowat pracowac, ale bez przerwy wciggano go w partyjke szachow
albo gre w pitke, czemu oddawali si¢ wszyscy krewniacy, ktoérych Kopernik byt
patriarchg, poczynajac od najbardziej posiwiatej gtowy, na najbardziej niesfornym malcu
konczac. Zatowal wowczas, ze nie ma powierzchownosci szkaradnego, zezowatego
nudziarza o cuchngcym oddechu, w czarnym ubraniu usianym tupiezem. ,,Nie podobac
si¢, nie podobac si¢, Boze, daj mi ten dar!”, zabawial si¢ modlitwa, ani przez chwilg nie

wierzac w jej spetnienie.

W konicu pewnego dnia powiadomiono go o przyjezdzie biskupa Giesego i jego
orszaku. ,,Jeszcze stary pratat, i rodzinka w komplecie”, wéciekat si¢ Retyk. Swierzbity
go rece. Nie przedsiewzigl calej tej wyprawy po to, by smakowac teraz zycia
prowincjonalnych notabli. Postanowit zatem zada¢ mocny cios, by obudzi¢ tego

Herkulesa astronomii u$pionego u stop swojej Omfale.

Tak wigc pierwszego wieczora po przybyciu Giesego, po kolacji, o$mielit si¢
przedstawi¢ jako prorok ubdstwionego Kopernika. Damy poszly si¢ potozy¢, poza Anng
oczywiscie. Jego audytorium sktadato si¢ juz tylko z biskupa, burgrabiego Gdanska,
»ubogiego krewnego” Aleksandra, mtodego przysztego koadiutora, burmistrza Filipa i -
co oczywiste - Kopernika tronujacego w swoim wielkim fotelu w dtonmi wspartymi na
gatce laski Euklidesa, rami¢ w rami¢ z Anng. Patriarcha, ktéry zdawatl si¢ obojetnie

reagowac¢ na hymn pochwalny, w ktérym gloryfikowat go jego asystent:

- Jesli kiedykolwiek zostat zaproponowany zuchwaly system, uczynit to pan, mistrzu.
Trzeba bylo zaprzeczy¢ wszystkim ludziom, ktorzy sadza tylko podtug zmystow; trzeba
byto przekonac ich, ze to, co widza, nie istnieje. Na prozno ogladali od dnia narodzin,
gdy $wiatto dzienne oslepito ich oczy, Stonce wedrujace ze wschodu na zachod i
pokonujace niebo w swym $wietlistym biegu. Na prozno ogladali gwiazdy, przebywajace
te samg droge nocg; Stonce, gwiazdy, wszystko zdaje si¢ nieruchome, ruch zas istnieje
tylko w ciezkiej masie, ktorg my zamieszkujemy. Lecz trzeba zapomnie¢ o ruchu, ktéry
dostrzegamy, by uwierzy¢ w ten, ktorego nie czujemy. To nie wszystko: trzeba zniszczy¢

odziedziczony system, zatwierdzony przez cztery strony §wiata, wywrocic tron



Ptolemeusza, ktory odbierat hotdy przez czternascie wiekéw. Oto dokonuje si¢ przewrot,
a o$miela si¢ go wprowadzi¢ jeden jedyny cztowiek, buntowniczy umyst, ktory daje

sygnal wymarszu, pan, mistrzu!

Te liryczna, pelng wzburzenia peror¢ zgromadzenie nagrodzito owacja, za wyjatkiem
glownego zainteresowanego. Oczy Anny wypehnity si¢ tzami, a ku wielkiej satysfakcji
moéwcy, uroczy koadiutor zerwat sie, krzyczac ,,brawo!” na wloska modle. Giese
pierwszy przywotat si¢ do porzadku: badz co badz taka byta rola najwazniejszej osoby w

tym matym zgromadzeniu:

- Poniewaz podaje si¢ pan za apostota tej nowej teorii, prosz¢ napisa¢ swoja
ewangeli¢. Potem, po drogach i $ciezkach, z miasta do miasta, z uniwersytetu na
uniwersytet, niech gtosi pan heliocentryzm! Niechze bedzie pan straza przednia, zanim

przybedzie najwazniejsza cze$¢ oddziatu, potezna armia: O obrotach sfer niebieskich.

- Widzisz, Tiedemannie, znowu mam racj¢ - przerwal Kopernik. - Mowicie obaj o
ewangelii, podczas gdy chodzi o apokalips¢. A teraz méwisz o moim dziele w
wojskowych terminach. To wiasnie tego nie chce. Kiedy mowisz o armii, mowisz tez o
wojnie, a gdy méwisz o wojnie, mOwisz o krwi, o cierpieniu, o $mierci. Kto w takim

razie napisat dawno temu: ,,Odmawiam walki” - ty - czy ja?

Kopernik wymowit te stowa spokojnym, powaznym gltosem. Odwieczna walka
miedzy dwoma starymi stugami Kosciota znowu si¢ zaczynata. Trzeba byto uciaé
sprawe, a zwlaszcza nie pozwoli¢, by wygast entuzjazm wzbudzony przemowg Retyka.
Wyjat zza pazuchy plik papierow i1 powiedziat z fanfaronadg przypominajaca

Paracelsusa:

- Ta ewangelia heliocentryzmu, wedhug stow Jego Wielebnosci biskupa Chetmna,

zostala juz przeze mnie napisana. Oto ona.

- Swietnie, przeczytaj ja, Joachimie! - zakrzyknat Giese.



- Niestety, pani - odpart asystent, zwracajac si¢ do Anny - napisalem ja po lacinie...

- Pani Schilling doskonale rozumie jezyk Cycerona - krétko ucigt Kopernik. - Prosze

czyta¢, kawalerze!

W tym momencie burmistrz Filip podnidst si¢ z miejsca i powiedziat:

- Co do mnie, tacina nie jest mojg mocna strong. I jesli Jego Ekscelencja pozwoli,

stary Zotnierz rzuci si¢ w objecia Morfeusza, ktore woli od usciskéw Uranii.

Po wyj$ciu burmistrza, za ktérym podazyt burgrabia Gdanska, Retyk, przeprosiwszy
wpierw, ze nie znalazl jeszcze tytutu dla swego dzieta, z wdzigkiem wspart si¢ tokciami o

gzyms kominka i zaczat lekture:

,Opowiadanie pierwsze o ksiggach Obrotéw uczonego meza, doskonatego
matematyka, wielebnego pana doktora M. Kopernika z Torunia, od pewnego miodzienca

studenta nauk matematycznych do jasnie o§wieconego pana Filipa Melanchtona”.

- Zle zaczynasz, kawalerze - rzucit Kopernik. - Zadedykowaé te ksiazke najgorszemu

z moich wrogow, cztowiekowi, ktory skazal mnie na $mierc!

- Dajze mu czyta¢ dalej - zdenerwowat si¢ Giese. - Uzgodnimy te szczegoty potem.

Niech nikt nie przerywa kawalerowi, az nie skonczy!

Przez catg godzing moweca czytatl swoj tekst jak aktor role, w absolutnej ciszy, ktora

nakazat biskup, nie przyjaciel.

»--.Lecz niech zatriumfuje prawda, niech zatriumfuje to, co warto$ciowe, niech
zawsze juz nauki beda szanowane, a kazdy mistrz i jego nauka niech wydobedzie na

swiatto dzienne to, co w jakikolwiek sposob jest uzyteczne i niech praktykuje to tak, by



uchodzit za cztowieka prawdziwie poszukujacego prawdy”.

Jakby po to, by ztapaé¢ oddech, Retyk zrobit krotka pauze i podsumowat:

,»Irzeba, by ten, kto chce uprawiac filozofi¢, wolny byt od wlasnych sadow”.

- Platon, Didascalos, wersety od pierwszego do trzeciego - wyrecytowat Kopernik.

Potem, nagle bardzo stary, podnidst si¢, pomagajac sobie laska Euklidesa,
podtrzymywany przez Anng.

- Robi si¢ pdzno. Chodzmy spac. Porozmawiamy o tym wszystkim nastgpnym razem.

Po tym pozegnaniu, wsparty na lasce, przygarbiony, u boku swej gospodyni opuscit

salg.

Nazajutrz byt jednak doskonale wypoczety, gotow do bitwy. Byta ona dluga i zacigta.
Retyk udawal, ze dtugo opiera si¢ w sprawie dedykacji dla Melanchtona, by tym
skuteczniej walczy¢ o punkty, ktore wydawaty mu si¢ szczegolnie wazne. Wcielajac sie
w rol¢ polityka, Giese zaproponowat, by zastapi¢ nazwisko mistrza z Wittenbergi
Albrechtem Hohenzollernem, poniewaz to, co miato nosi¢ tytul Narratio prima,
Opowiadanie pierwsze,jako zredagowane przez protestanta powinno ruszy¢ na podbgj
krajow oddanych reformacji, mimo wsciektego sprzeciwu wobec heliocentryzmu jej
inicjatoréw. Melanchton 1 Luter, bronit sprawy biskup, beda musieli skapitulowac na
rozkaz ksigcia, ich poteznego wspotwyznawcy. Kopernik zareagowal na te stowa jednym
ze swych wybuchow wiciektosci. Wedtug niego nie wchodzito w gre zlozenie
najmniejszego hotdu temu, ktérego uwazat za tajdaka, krzyzackiego barbarzynce,
mordercg. Nie rozumiejgc powodow tej nienawisci, Retyk czut, ze spor prowadzi

donikad. Przyszedl mu do glowy pomyst, wrecz natchnienie:

- Wszyscy trzej nie mamy racji - powiedzial. - Jak madrze pan postuluje, mistrzu,



Narratio prima powinno zosta¢ zadedykowane wylacznie tym, ktorzy bedg w stanie
doceni¢ wielko$¢ panskiej teorii 1 nie wystawig na posmiewisko panskiego geniuszu.
Uczniowie Pitagorasa beda korzysta¢ z niego z rozsadkiem, nawet, gdy beda pana

krytykowa¢. Parodiujac Platona, niech nikt go nie czyta, kto nie jest geometra.

Kopernik i Giese wyszukali wigc nazwiska profesorow matematyki wszystkich
europejskich uniwersytetow, ale ten i 6w od dawna juz nie zyl, inni zniedot¢zniali, a

tamci zawsze byli idiotami 1 takimi pozostali wedle wszelkiego prawdopodobienstwa.

- Johann Schoner z Norymbergi wydaje mi si¢ odpowiednig osoba - podszepnat

Retyk. - Byl zreszta moim drugim profesorem astronomii. Wybitny nauczyciel.

- Drogi Johann, oczywiscie! - wykrzyknatl Giese, uderzajac si¢ w czoto. - Jak mogltem
o nim nie pomysle¢? Poznatem go w Ferrarze w tysiac pigéset czwartym... Nie, w tysiac

pigéset siodmym roku. A moze w Padwie w...

- Zaiste, Schoner wydaje mi si¢ idealng osobg na dedykacje - sucho ucigt Kopernik. -
O ile dobrze sobie przypominam, byt jednym z niewielu, ktorzy odpowiedzieli w miare
sensownie na moj Komentarzyk, a potem na Obroty. Zreszta szczg¢sliwie nie jest ani
luteraninem, ani papistg, lecz wyznawcg mysli Erazma, jak i ja. Ale wydawato mi sig, ze

miate$ z nim jaki$ zatarg, kawalerze.

- Po prawdzie, odméwil mi ujawnienia panskiego dzieta, twierdzac, ze nie
przedstawia ono zadnej wartosci. Dedykujac mu Narratio prima zmusze go, by porzucit

te swoja ostrozng rezerwe i1 przylaczyt sie do jednego z obozow.
- Obozy! Ciagle ta wojna! - warknat Kopernik. - Nie rozumiesz, skonczony osle, ze
odmawiajac pokazania moich pism byle komu, Schoner postuszny byt tylko moje;j

prosbie o dyskrecje?

- Dzi¢kuje za ,,byle kogo”, mistrzu - odpart urazony Retyk. - Czyli postanowione:



wybieramy Schonera? Pozwoli mi to przyja¢ nieco lzejszy ton, mniej autorytatywny niz

w przypadku Melanchtona.

- Nie wypieraj si¢ tego, co gorgco pokochates, moj synu - zartobliwie odpowiedziat

sentencja Giese, zachwycony, ze udalo si¢ doj$s¢ w tym punkcie do porozumienia.

Bo kwestii spornych byto wigcej. Poczynajac od czwartej czesci, zatytulowanej O
tym, Ze imperia zmieniajg si¢ z ruchem centrum ekscentryki. Opierajac si¢ na
proroctwach Eliasza i obliczeniach Kopernika, Retyk metodg dedukcji dochodzit do
whniosku, ze krolestwa wyznajace Mahometa upadng doktadnie za sto lat, w tysiac

sze$éset trzydziestym dziewigtym lub czterdziestym roku.

- Chcesz wigc, by w przysztosci Smiano si¢ z nas, kawalerze, kiedy boskim
zrzadzeniem twoje proroctwo si¢ nie spetni? - ironicznie spytat Kopernik. - Nie sadzisz,

ze bedziemy mieli wystarczajaco klopotow ze wspodtczesnymi?

- C6z to, mistrzu? Nie wierzy pan wigc, ze bieg planet i gwiazd wywiera wptyw na
przeznaczenie ludzi i mocarstw? Przeciez to na tej ptaszczyznie, mistrzu - zapalil si¢
Retyk - panska teoria wstrza$nie §wiatem, umozliwi przejrzysta, zrozumiatg lekturg
Pisma Swietego, Apokalipsy $wietego Jana i Kabaty, ktora rozjasni przysztosé i odkryje

przed nami dokladng dat¢ konca czaséw, powtornego przyjscia Mesjasza, paruzji.

Kopernik wybuchnat na te stowa gromkim §miechem, ktory szybko przeszedt w

drwing:

- Mowitem ci, Tiedemannie, mowitem! Zaczyna si¢! Moi uczniowie to szalency! W
osobie kawalera Retyka przedstawiam ci pierwszego z szarlatanow, ktdrzy rzucg si¢ jak
sfora psow na moje biedne obliczenia 1 pozrg fakomie, a potem wyrzygaja niedorzeczne
brednie. Szalone czasy! Rozum pograzyl si¢ w ciemnos$ciach! Pytasz mnie, kawalerze,
czy wierz¢ we wplyw gwiazd na ludzkie przeznaczenie? Nie mam pojecia, jestem tylko

malym tworca logarytméw, mierniczym gwiazd. Nie wiem juz, jaki sofista pokusit si¢ o



rozroznienie astrologa, wedlug niego szczegolnej misji proroka, medrca, poety 1 Bog wie,
kogo jeszcze, 1 astronoma, ciemnego robotnika, zadowalajacego si¢ mierzeniem katow
miedzy Marsem i horyzontem, stawianiem kolumn cyfr, az oczy zachodzg tzami,
podnoszeniem 1 opuszczaniem skaléwek laski Jakuba, gdy szczekasz zgbami w zimowym
wietrze albo gdy w letnie noce obsiadaja ci¢ komary. Ja, kawalerze, jestem tym drugim,

jestem manewrowym gwiazd.

Dhugo walczyt Kopernik, sam przeciwko dwom, lub raczej sam przeciw wszystkim.
Bo ci ,,wszyscy”: Retyk, Giese, Melanchton, Dantyszek, Luter, Schoner, krolowie,
ksigzgta 1 papieze czasow minionych, obecnych i przysztych, sg przekonani, ze celem
astronomii jest odszyfrowanie Historii i przepowiadanie przysztosci. Wszyscy poza nim,
ktérego to zupehie nie obchodzito: Kopernikiem. Trudno byto znalez¢ kompromis.
Kazde stowo z fragmentu dotyczacego imperiow byto wazone, dyskutowane, zmieniane
tak, aby czytelnik mogl pojac, Ze ten poglad, ta przepowiednia byty dzielem autora

ksigzki, a nie ,,Pana Nauczyciela”, ktorego odkrycia i prace przytaczat.

W koncu, po uptywie pietnastu dni, Narratio prima satysfakcjonowato wszystkie trzy
strony. Retyk uznat ten moment za wilasciwy, by zaprezentowa¢ dwom starym stugom
Kosciota hotd, ktory oddawat ich goscinnosci, Pochwate Prus, z ktorej wielce byt

zadowolony.

- W tym panegiryku opuszczam Uranig, muze astronomii, by przej$¢ pod egid¢ muzy
hymnéw, Polihymnii, i muzy historii, Klio - wytlhumaczyt z fatszywa skromnos$cia zanim
zaczat lekture.

Nie zdazyt doczyta¢ pierwszej kartki, a Kopernik juz pgkat ze $miechu:

- Prusy - nowe Rodos, cora Wenus 1 morza, oblubienica Apolla! Ach! Kawalerze, to

nie Polihymnia ani Klio ci¢ inspiruja, ale Talia, muza komedii!

- Pozwdlze mu wreszcie kontynuowac - zaoponowal Giese. - Zreszta, ty nigdy nie



miate$ zadnego upodobania w poezji i literaturze pickne;.

- Zadnego upodobania, zgadzam sig, ale na pewno mam obrzydzenie.

Powstrzymujac wsciektos¢, Retyk czytat dalej, unikajac spogladania na trzesace sig¢
ze $miechu ramiona mistrza i tzy splywajace po policzkach i perlace si¢ na jego brodzie,
gdy prébowal powstrzymaé glosny wybuch wesotosci. Dalsza cze$¢ panegiryku byta
utrzymana w podobnym tonie: mitologiczna gmatwanina, gdzie wszystko, co liczyto si¢
w katolickich Prusach odmalowane zostalo jako atenski Areopag, a fromborska kapituta
jako nowa Akademia, ktérej Sokratesem miat by¢ oczywiscie Kopernik - z czego
wynikato, ze Retyk bytby jego Platonem. Jednakze za tym galimatiasem kryta si¢ wielka
zreczno$C, subtelna przebiegtos¢. Opisujac luteranom pruskie biskupstwa jako oaze
pokoju 1 dostatku, raj sztuki i literatury posrodku rozdzierajacego si¢ wzajem
chrzescijanskiego $wiata, ukazywat, ze heliocentryzm nie byt ani papistow, ani
protestantow, ale sytuowat si¢ gdzie indziej, ponad bitewnym zgietkiem, na Olimpie nie

bedacym ani Rzymem, ani Wittenberga.

Giese zrozumiatl to bardzo dobrze, tak samo, jak pojal, ze calo$¢ byta zaadresowana
réwniez do Kopernika, majac go sktoni¢, by w koncu ogtosit drukiem O obrotach...
Albowiem to nie wojn¢ mogty spowodowac, lecz pokoj na Ziemi, szczesliwej,

obracajacej si¢ dookota wielkiego Stonca, Bozego tabernakulum.

Kopernik natomiast zachowywat sie, jakby tego nie dostrzegat. Zazarcie dyskutujac
nad szczegdtami, zasypujac sarkastycznymi uwagami swego nieszczgsliwego ucznia,
probowat zyskac na czasie, jak dzieciak odwlec nieuchronny moment, w ktérym bedzie

musial ostatecznie zezwoli¢ na druk dziela.

- Dlaczego podpisujesz dedykacje imieniem Antinousa? Bytbyz wigc Schoner twoim
cesarzem Hadrianem, a ty jego kochankiem? Juz dawno temu domyslilem si¢, kawalerze,
ze nie gustujesz w kobietach. Tym gorzej dla ciebie, nie wiesz, co jest dobre. Tym lepiej

dla nas, ktorzy korzystamy z tego, czym pogardzasz. Jednak szanuj¢ twe sktonnosci, cho¢



ich nie podzielam. Ale w Zadnym razie nie chciatbym, by przez tego niestosownego
»Antinousa” podejrzewano mnie o bycie nie tylko twoim ,,Panem Nauczycielem”, jak
mnie zaszczytnie nazywasz, lecz takze twoja starg kochanka. Zbyt czesto w moim zyciu

brukano mnie oszczerstwem i zaczynam by¢ tym troche zmeczony.

Retyk przygryzl wargi az do krwi, powstrzymujac si¢ przed rzuceniem si¢ temu

ktétliwemu staruchowi do gardta. W koncu odpowiedzial zduszonym glosem:

- Nie chodzi tutaj ani o Hadriana, ani o jego ulubienca. Antinous, o ktérego mi
chodzi, byt najlepszym i najwierniejszym uczniem Platona. Tak jak ja chlubig si¢ by¢

panskim.

Wyprowadzony z btedu Kopernik tylko machnat reka. To bylo jego jedyne
imprimatur. Od tej pory stracil zainteresowanie tg kwestig. Retyk chciat wyda¢ swoje
Narratio prima w drukarni w Wittenberdze, ktora niegdy$ wypuscita Dziewig¢dziesiat
pie¢ tez Lutra. Giese odwiddt go od tego: nawet jesli Melanchton udzieli mu swego
pozwolenia, Rzym moze powzia¢ podejrzenia co do religijnych sympatii kanonika z
Fromborka, ktéry mogtby w ten sposob utraci¢ wsparcie i przyjazn papieza. Biskup
przekonat mtodzienca, by wydat dzieto w gdanskiej drukarni. Poza tym - przekonywat -
czy udowodnienie, ze pruskie prasy sg przynajmniej tak dobre jak inne nie byloby

poparciem przyktadem hymnu konczacego dzieto?

Jednej rzeczy Giese nie wyjawit Retykowi. Mianowicie, w duzej mierze przyczynit

si¢ do powstania owej drukarni 1 obecnie miat udziat w jej zyskach.

Od tej pory rzeczy potoczyty si¢ bardzo szybko. Podczas, gdy Kopernik zamknat si¢
w swojej wiezy, a Giese w biskupim patacu, Retyk zasiegat potrzebnych informacji,
przemierzajac we wszystkich kierunkach gltéwne pruskie trakty. Udat si¢ wpierw do
Gdanska, przyjety przez burgrabiego, przyjaciela Giesego i wielbiciela Kopernika,
negocjowal z jedynym drukarzem tego wielkiego portu, ktory, gdy nabrat do niego

zaufania, wyznal mu, ze pozostaje sekretnym wyznawca Lutra i1 ofiarowal mu w



prezencie darmowy wydruk, poza naktadem, dwoch pierwszych arkuszy tekstu w pieciu
egzemplarzach. Chcac uzyska¢ dodatkowe korzysci, Retyk wyznal mu, Zze mial ojca
Zyda, pewien, ze rozméwca takze nim byt. Okazalo sie, ze mial racje. Lecz autor
Narratio prima nie o$mielit si¢ szuka¢ z rzemies$lnikiem innych punktow wspolnych poza
religijnymi lub dotyczacymi wyznawania heliocentryzmu: drukarz byt madrym i
cnotliwym ojcem rodziny. Kiedy darmowe arkusze wyszly spod prasy, Retyk wystat dwa
egzemplarze do Norymbergi, dla Schonera, jeden do Montpellier dla Gassera i jeden do
Wittenbergi, dla Melanchtona. Nastepnie nakazat Heinrichowi Zellowi czuwa¢ nad
prawidlowym przebiegiem druku cato$ci. Przynajmniej w tym mégt mu zaufa¢. Potem
zapakowal do jukéw inne probne wydruki, jak i mape catych Prus, w sposéb godny
podziwu sporzadzong przez jego asystenta i pomknal w strone¢ wschodzacego stonca,

herold mysli kopernikanskie;.

W Lidzbarku Warminskim Dantyszek przyjat go jak dlugo niewidzianego syna.
Zachlannie przeczytat dwa pierwsze arkusze Narratio prima, rozptywal si¢ z radosci
podczas lektury proroctwa o imperiach, kazal mu sporzadzi¢ swoj horoskop 1 powierzyt
mu kolejng wiadomos$¢ dla ksigcia Prus. Zanim go odprawil, poprosit go réwniez o
interwencj¢ u Kopernika, aby ten w koncu wystat mu kopi¢ O obrotach... Retyk miat
pewnosé, ze prosba byta szczera. Biskup warminski dat tego istotne swiadectwo: od tej
pory przymknie oko na skandaliczny konkubinat swego fromborskiego kanonika.
Dantyszek przeszedt do obozu heliocentryzmu bez zadnych ukrytych intencji poza tym,
ze dowiedziatl si¢, iz papiez Pawet III byl goracym zwolennikiem teorii. Idac za ciosem,
Retyk przyrzekt pratatowi, ze uczyni co$ jeszcze lepszego niz przestanie mu kopii
rekopisu: wydrze swojemu mistrzowi pozwolenie na druk tego ,,nowego Almagestu”.

Biskup zaczat na to krygowac si¢ jak panienka pokazujaca pierwszy haft starej niance:
- Pewnie pan wie, drogi kawalerze, ze niekiedy param si¢ poezja. Swego czasu
popehitem te matg ode ku czci tanca planet, ktora by¢ moze oswietli promykiem finez;ji

powazne dzieto wielkiego uczonego, chluby i chwaly mojego biskupstwa...

Retyk przeczytat poemat, wykrzykujac z zachwytu nad jego uroda godna Horacego i



Arystotelesa razem wzigtych, przyrzekt opublikowaé go we wstegpie do Obrotow...,
zastanawiajac si¢ w myslach, w jaki sposob uda mu si¢ narzuci¢ t¢ niedorzecznos¢

Kopernikowi.

W Krolewcu przyjecie zgotowano mu réwnie serdeczne. Zwtlaszcza ze Albrecht byt
bardzo zadowolony ze sporzadzonej przez Zella mapy, za autora ktorej uwazat Retyka.
Whbrew insynuacjom Kopernika, doskonale odszyfrowat dokument. Tak, jak zrozumiat,
wcezytujac si¢ w przepowiednie dotyczace imperidow, znaczenie nowej teorii ruchu planet.
Ksigze obiecat Retykowi, ze wywrze presj¢ na Melanchtona - gruby Luter, stojacy nad
grobem i1 uwikltany w potyczki z diablem juz si¢ nie liczyt - by ten pozwolil na swobodne
rozpowszechnianie pogladow kanonika z Fromborka. On, ostatni wielki mistrz zakonu

krzyzackiego takze zostal podbity.

Retyk, triumfujacy, powrdcit zatem do Gdanska. Czekato tam na niego Narratio
prima, jego Opowiadanie pierwsze, doskonale zlozone, mile pachngce §wiezym tuszem,
klejem 1 aksamitnym w dotyku papierem. W miedzyczasie Georg Vogelinus, filozof i
stynny lekarz, ktoremu Achilles Gasser przekazat wydrukowany fragment dzieta, przestat
bardzo wymowne wersety, ktdre zostaly umieszczone na samym poczatku pracy Retyka:
,Owo dzietko zawiera rzeczy, ktdre byly nieznane znakomitym postaciom Starozytnosci,
a ktére podziwia¢ beda geniusze naszych czaséw. Ukazano w nim, poprzez nowe
rozwazania, przyczyn¢ tej harmonii, jaka kréluje w ruchach niebieskich, a takze ruszono
z posad ziemig, do tej pory postrzegang jako nieruchomg. Stluszna chwata nalezy si¢
uczonej Starozytno$ci, albowiem w doskonatym momencie wynalazta nauki, lecz ani
pochwat, ani stawy nie powinno si¢ odmawia¢ niedawnym odkryciom lub nowym
studiom. Dzisiejsze badania nie boja si¢ podobnego osadu ni surowej krytyki
o$wieconych umystow. Ztosliwos¢ i zazdro$¢ jedynie moga by¢ im przeszkoda. Ale
czymze jest zazdro$¢! Jesli praca ma niewielu chwalcow, najwazniejsze, by podobata si¢

prawdziwym uczonym, a to za wszystko wystarczy!”.

Lepiej jeszcze: Zell wreczyt mu list od Melanchtona, informujacy go, ze zostat

wybrany na stanowisko dziekana uniwersytetu w Wittenberdze, i ze ma catkowita



dobrowolnos¢ w doborze materiatu, jakiego chce naucza¢, niechby to byly najbardziej
nawet heterodoksyjne teorie. Retyk postanowit zatem wyruszy¢ w droge powrotna. Jego

poszukiwania dobiegly konca.

Mimo to nadlozyt drogi i zajechat do Fromborka, gdzie pozostat przez tydzien. To
byto siedem cudownych dni. Zdawato si¢ Retykowi, jakby powrdcit niemal do domu, do
ojca i matki. Anna Schelling bowiem powrécita do miasta po dwoch latach wygnania
spedzonych w posiadtosci w Pienigznie. Jej stary ukochany wiedziat, ze teraz Dantyszek
zostawi ja w spokoju. Tydzien szczescia pomigdzy nig 1 Mikotajem, ktéry nie nazywal go
juz kawalerem, ale zwracat si¢ do niego po imieniu: ,,Joachimie”. Serce pekalo mu z
bolu, gdy musiat ich opusci¢, by zdazy¢ na rozpoczynajacy si¢ wiasnie rok akademicki.
Na progu wiezy, podczas gdy gtowna ulica zapehiata si¢ juz kupujacymi, otwierano
kramy 1 sklepiki, Retyk rzucit si¢ do n6g Kopernika, ujat go za r¢ce, na ktore kapaty
ptynace z jego oczy 1zy i btagat go:

- Ojcze, ojcze, opublikuj twoje dzieto. Swiat czeka, czeka z nadzieja. Bez ciebie

Ziemia wcigz spoczywataby, nieruchoma, na kolanach Ptolemeusza.

Stary kanonik potozyl mu rgke na glowie, jakby go btogostawiac, i fagodnie

powiedziat:

- Pozwol mi si¢ nad tym zastanowi¢. Mamy czas, i to jest wszystko, co mamy. Czas.
Ale ty podazaj swoja droga. Nauczaj. Nauczaj Prawdy. Idz juz, synu. Czyn, co do ciebie

nalezy.

Po odjezdzie ucznia Kopernik poprosit Radoma, by wystawit na taras wiezy dwa
fotele i podal tam kolacj¢ dla niego i dla Anny. W ten pdzny letni poranek tysigc pigcset
czterdziestego roku powietrze bylto szczegodlnie przyjemne dzigki ciggnacemu od ziemi
cieplemu powiewowi. Z nogami spoczywajacymi na perskich pufach, chronieni przed
chlodem cieptymi futrami, trzymajac si¢ za rgce, Anna i Mikotaj bawili si¢ jak dzieci,

wypluwajac jak najdalej pestki z oliwek, ktore przystat im kardynat Kapui, Jego



Eminencja Schonberg. Wkrotce astronom znudzit si¢ gra, odetchnat, puscit dlon swojej

towarzyszki i rzekt:

- Widzisz, moja mita damo, jestem nie z tej rzeczywistosci, nie z tej epoki. Bog
powinien powota¢ mnie do zycia na Samos lub w Krotonii przy Pitagorasie, lub w
Syrakuzach w towarzystwie Archimedesa, albo w Egipcie. Teon z Aleksandrii datby mi
za zong¢ swoja corke, ktora przypominataby ciebie, czuta Hypatio. Nie, nie naleze do tej
epoki, ktorej juz nie rozumiem. Hermes Trismegistus przeklinat wynalazek pisma, ktory,
jak mawiatl, zabijat pamie¢ bedaca wlasciwoscig istoty ludzkiej. Mylit sie. A ja méwie, ze
druk jest najstraszliwszg bronia, jakiej cztowiek uzywa przeciwko samemu sobie. Myle
si¢, Retyk ma racj¢. Sam juz nie wiem. Anno, moja Hypatio, od kiedy o tym mowig,
nigdy ci¢ nie spytatem, co ty o tym myslisz: czy powinienem wydrukowa¢ Obroty...,
nawet jesli $wiat mialby przez nie sptyna¢ krwig i ogniem, czy tez nadal powinienem
milczeé, pozwalajac, by plotka si¢ rozprzestrzeniata, oszczerstwo szerzyto,
rozpowszechniaty obelzywe wymysly? Zastanow si¢ nad tym dobrze, rozwaz wszystkie
za 1 przeciw 1 spisz to dla mnie, jezeli nie o§mielisz si¢ powiedzie¢ mi tego prosto w

oczy.

- Od dawna mam to przemyslane. Drukuj, kochanie, drukuj - odpowiedziala Anna. -

Czyn, co powinienes.

Podniost si¢ z trudem z fotela, pokonat schody prowadzace do biblioteki i sporzadzit
krotki list do Retyka, i zanim atrament na dobre wysecht, powierzyt go Radomowi z
obawy, ze zdazy si¢ rozmysli¢. Nastepnie, niczym Pizarro palacy swoje okrety,
poinformowat Giesego, Dantyszka, Schonberga 1 samego papieza o rychtym ukazaniu si¢

O obrotach sfer niebieskich.

Retyk, nie zwlekajac, pospieszyt do Fromborka. Stanowisko dziekana w
Wittenberdze zapewniato mu petng swobode; powierzyl swoje wyktady koledze,
pobitemu konkurentowi Erazmowi Reinholdowi, ktéremu Melanchton takze udzielit

pozwolenia na nauczanie teorii Kopernika, obwarowujac je jednym tylko warunkiem: by



nie odcina¢ nauczania polskiego kanonika i Ptolemeusza.

Zainstalowawszy si¢ we fromborskiej wiezy, Retyk dlugo odbierat instrukcje swojego
nauczyciela. Byly niezwykle obszerne. Na przestrzeni trzydziestu dwoch lat Kopernik
sam wykonal jedynie dwadzie$cia siedem nadajacych si¢ obserwacji. Nigdy nie udato mu
si¢ dostrzec Merkurego, przyklejonego do Stonca o $wicie 1 wieczorem, pograzonego w
mgle znad zatoki. Kopernik wymodgl wiec najpierw na Retyku, by sporzadzit wykaz
wszystkich obserwacji planetarnych na podstawie tablic uczonych z minionych wiekow.
Chcial upewni¢ si¢ w ten sposob, ze podczas ich kopiowania nie popetnit biedu. Pod
uwagge trzeba bylo wzig¢ takze tablice wspotczesnych astronomoéw, takich jak Waltherus
czy Schoner. Nastepnie miat Retyk obliczy¢ dlugos¢ astronomiczng Marsa na przestrzeni
pietnastu wiekow, biorgc oczywiscie pod uwage, ze czerwona planeta obraca si¢ wokot
Stonca na czwartym miejscu, za Ziemig, a nie dookota Ziemi jako pigta, poprzedzana

przez Stonce.

- Gdybys mogt pdzniej - powiedziat z dezynwolturg Kopernik - uszczupli¢ go o pare

epicykli, kawalerze, zapewnisz sobie moja dozgonng wdzigcznos¢.

To byt trwajacy dwa dhugie miesigce koszmar. Kapry$na wedrowna planeta zdawata
sie¢ wldczy¢ w przestrzeni bez celu, oddala¢ si¢, powracac, cofa¢, robi¢ sobie przystanki.
Za$ nieszczesny Retyk, by ,,zachowaé pozory”, mogt tylko mnozy¢ epicykle, zamiast
zmniejszac ich liczbe. Pewnej nocy niewiele brakowato, by postradat przez nig zmysty.
Gdy wszystko w wiezy gleboko spalo, poczut, jakby jakis zty duch chwycit go za wiosy i
uderzal jego glowa w o$cieznice, chcac go zabi€. Kiedy sie obudzit, miat opuchnigte 1

posiniaczone czoto.
- Mowitem ci przeciez, by$ uwazat, kawalerze. Drzwi do twojego pokoju sg bardzo
niskie. Schylaj si¢, gdy wchodzisz do $rodka. Ile razy mam ci to powtarza¢? Anno,

przetrzyj mu czoto alkoholem. Lepiej, zeby rany si¢ nie zainfekowaty.

Podczas, gdy gospodyni opatrywata go z najwigksza czutoscia, Retyk zastanawiat sie,



czy Kopernik nie czerpat ztosliwej przyjemnosci z jego udregki. Znowu zaczat z tym
swoim ,.kawalerem” 1 drobnymi szykanami. Jednak najgorszy byl komentarz

nauczyciela, gdy uczniowi w koncu zdawato sig, ze skonczyt z przekleta planeta:

- NieZle. Ale... kazesz naszej uroczej sgsiadce wywija¢ koziotki, chciatem
powiedzie¢: epicykle. Koniec koncow, starozytni byli ludzmi jak my. Sktonnymi do
upadkow. Hipparch i Ptolemeusz na pewno nie mieli tak dobrych instrumentéw
mierniczych jak my, mogli si¢ myli¢ w swoich obliczeniach. Wystarczytoby zmniejszy¢
niektore katy o kilka minut w jednym miejscu, zwiekszy¢ w innym, krotko mowiac,

ofiarowa¢ Marsowi bardziej harmonijng i bardziej godng tej planety orbite.

Nie byt to wylacznie trudny do wyrazenia cynizm. Astronom wyrazat si¢ jak malarz
thumaczacy uczniowi blad proporcji lub perspektywy. Kopernik nie szukat Prawdy o

Swiecie, ale jego Pigkna.

- A propos, kiedy ty brates$ si¢ za bary z bogiem wojny, napisatem wstep, ktory mam

zamiar zadedykowaé Jego Swigtobliwosci Pawtowi ITI. Sam zobacz.

Podniecony Retyk zaczal czytaé: ,,...wolalem te owoce mojej pracy dedykowaé
Waszej Swiatobliwosci [...]. Latwo wiec swoja powaga i swym sadem bedziesz mogt
sthumi¢ napasci oszczerczych jezykow, jakkolwiek przystowie powiada, ze nie ma
lekarstwa na ukgszenie fatszywego oskarzyciela”. ,,I nie watpig, ze utalentowani i uczeni
matematycy zgodzg si¢ zupetnie ze mng, pod warunkiem ze dopetnig tego, czego przede
wszystkim wymaga ta nauka, tj. zechca nie powierzchownie, ale do glgbi poznac i
przemysle¢ to wszystko, co ja na dowdd tych twierdzen w tym dziele podaj¢”. ,,By¢
moze znajda si¢ tacy, co lubig bredzi¢ i mimo zupeinej nieznajomos$ci nauk
matematycznych [...] na podstawie jakiego$ miejsca w Pismie Sw., thumaczonego Zle i
wykretnie odpowiednio do ich zamierzen, osmielg si¢ potgpiac i przesladowac t¢ moja
teori¢. O tych jednak zupetnie nie dbam do tego stopnia, Ze sad ich mam nawet w

glebokiej pogardzie jako lekkomys$lny”.



Reszta brzmiata réwnie ujmujaco, byl to doskonaty tekst napisany w najczystszej
facinie, poruszajace wezwanie do tolerancji, do konfrontacji pogladow, a przede
wszystkim obrona jego teorii z godnoscig wielkiego pana zupetie pozbawionego
unizonosci, jakiej mozna by oczekiwac od posledniego kanonika zwracajacego si¢ do
pierwszego z biskupow. Z ta samg godnoscia uzasadnial swoje watpliwosci dotyczace

publikacji. Mikotaj Kopernik zdecydowanie byt ksigeciem.

- Och, mistrzu... - zaczat Retyk.

- Przykro mi, kawalerze, ze nie wymienitem ci¢ pos$rod osob, ktore pomogly mi w
podjeciu decyzji o publikacji, cho¢ zastugujesz na to bardziej niz ktokolwiek inny.
Niemile bytoby jednak widziane w tekscie skierowanym do papieza nazwisko dziekana
uniwersytetu w Wittenberdze w otoczeniu takich osobistosci jak kardynatl Mikotaj
Schonberg czy pobozny biskup o imieniu Tiedemann Giese. Zaszkodzitoby ci to bardziej

niz wszystko inne. A ja nie chcg $mierci grzesznika.

- Gdyby umiescit pan moje nazwisko, btagatbym, by je pan wykreslit. To raczej ja
powinienem po stokro¢ dzigkowaé panu za o§wiecenie mnie $wiattem prawdy. Poza tym

to nie przystoi, by nauczyciel dzigkowat za pomoc swojemu uczniowi.

- Ach! Nie jestem w zbyt dobrej komitywie z tym, co przystoi... W zwigzku z tym
zabawimy si¢ troche przy wyborze drukarni. Poniewaz wydrukowali$§my twoje Narratio
prima na katolickich gdanskich prasach, ztozymy moje Obroty... z luteranskich czcionek

drukarni w Wittenberdze.

- Ale bardzo pan tym ryzykuje. Jesli Melanchton odmowi...

- Odmowi? Jesli to zrobi, udowodni, ze jego przekonania sg jeszcze bardziej
ograniczone niz Giesego 1 Dantyszka. Nie odmowi, wierz mi. Ten hipokryta jest za
sprytny. Czynigc to, drogi kawalerze, wsadzimy kij Euklidesa w mrowisko. Pokazemy im

wszystkim, ze mieszanie spraw religii i filozofii przyrody jest tak absurdalne, jak



niebezpieczne. Heliocentryzm nie ma nic do roboty w kidtniach miedzy kosciotami. Ma
spraw¢ wylacznie z Panem Bogiem. Wys$piewuje pigkno 1 harmoni¢ Jego Stworzenia i
nie obchodzg go ich spory na temat ptci aniotow, pepka pierwszego cztowieka czy

dziewictwa Najswietszej Panienki.

Podniost si¢ 1 dat Retykowi znak, by zblizyt si¢ do jednej ze $cian biblioteki:

- Popatrz tam, kawalerze, na t¢ rycing. Zostata wykonana dawno temu przez mojego
zmartego przyjaciela Diirera, ktory przestal mi ja w podzigkowaniu za mdj Komentarzyk.
Czy wiesz, co biedny Albrecht napisat w zataczeniu? ,,Do Boga jednego nalezy

wyznaczenie granic absolutnego pigkna”. Ta akwaforta, kawalerze, to heliocentryzm.

Retyk wstat 1 zblizyl si¢ do Melancholii Diirera, ktorej reprodukcje widywat juz w
Norymberdze. Lecz tym razem rozumial obraz. Pojal, skad pochodzito to straszliwe

pigkno.

Ciemna twarz archaniota byta obliczem Kopernika, moze sprzed mniej wiecej
czterdziestu lat, ale to byl on. Postura, glowa oparta na zacisnietej w pigs¢ lewej rece,
spojrzenie zwrdcone ku niebu, prawa dlon z roztargnieniem dzierzaca kompas - takg poze
przybieratl Kopernik, kiedy pograzal si¢ w tajemniczej medytacji; dziwny budynek, przed
ktorym zasiadal, z opartg z boku drabing, podwieszong klepsydra, dzwonem i wagg, to
byta wiezyczka z tarasu obserwatorium; $piacy pies byt psem Kopernika; iskrzacy si¢ w
blasku zachodzacego stonca wodny bezkres ukoronowany teczg to Zalew Wislany. ,,A
senny aniolek dzierzacy w objeciach mate skryptorium to ja, to ja!”, rozmarzyt si¢ Retyk

w przyptywie uniesienia. Odchrzaknat, przybral swobodna poze i wreszcie powiedzial:

- Wiec wielki Diirer przyjechatl do Fromborka?

- Nigdy - odpart Kopernik obojetnym tonem - i to jest wiasnie najbardziej

niesamowite.



Zapadta cisza, ktora po dluzszej chwili zaczeta cigzy¢ jak otow. By ja przerwac,

Retyk zazartowat:

- Przed chwilg moéwiliScie mi, mistrzu, o biskupie Dantyszku. Czy jest panu wiadome,
ze stat si¢ jednym z najzagorzalszych zwolennikow heliocentryzmu? Zbawienny wplyw
Jego Swigtobliwosci Pawta III bez watpienia odegrat w tym niebagatelna role. Nie
widziatem jego nazwiska w podzigkowaniach. To niezbyt uprzejme z panskiej strony,
mistrzu. Zwlaszcza ze tak bardzo by chcial znalez¢ si¢ w Obrotach... Wie pan, o co pana

btaga? By umiescit pan gdzies... hmmm... to.

Retyk podat Kopernikowi wiersz, ktory powierzyt mu biskup Warmii. Stary kanonik

przeczytat go, doskonale nasladujgc pedantyczny gtos swojego biskupa:

Febusie, centrum $wiata,

Niczym marionetka igrasz nami

Krecacymi si¢ dookota

Twej oslepiajacej pochodni

Eter tworzy nasze wigzy

Boisz si¢, ze si¢ zgubimy?

Jak wymarta gwiazda, odlecimy...

Dokonczywszy lektury, Kopernik wybuchngt swoim gromkim $miechem. W koncu,

osuszywszy oczy wielka chustka, powiedziat:

- Napisze do niego list z pochwala jego ,,eleganckiego i trafnego epigramu”, i



przyrzekne mu umiesci¢ go na widocznym miejscu w Obrotach.

- Co? Mistrzu! - zaniepokoit si¢ Retyk. - Alez oszpeci pan swoje dzieto, zatopi swoj

piekny statek!

Za calg odpowiedz, uwaznie patrzac w oczy swego rozmowcey, z niemg uciechg
podart Kopernik poemat na drobne kawateczki. Ten nudziarz Dantyszek uznat za dobry
pomyst okraszenie swoich wypocin astrologicznym frazesem: ,,Najpierw musicie
opanowac teorie, ktora te zasady w skrdcie rysuja przed wami, jesli chcecie wiedzie¢,

jakie losy pokieruja przysztoscia, jakie kleski nieprzyjazne gwiazdy gotuja ludzkosci”.

Potem Kopernik rzucit si¢ na swoj fotel, przymknat powieki. Na jego twarzy odbijata
si¢ gleboka satysfakcja. Okrucienstwo takze. W koncu odkryt stabos¢ swojego
odwiecznego wroga: poezj¢. Z gory rozkoszowat si¢ zaskoczeniem i zawodem
Dantyszka, gdy, otwierajac ksigzke, na prozno bedzie szukat jakiejkolwiek wzmianki
swojego imienia. Ponizyt Kopernika, uderzajac w to, co mial najdrozszego: Anne. A

teraz nadeszta jego kolej, by odnie$¢ rang w swa piete achillesowa: proznos¢ tworcy.



XII

Retyk opuscil Frombork po rocznym pobycie, we wrzesniu tysigc pieéset
czterdziestego pierwszego roku. Roku jakze owocnego, bo wiozt ze sobg, poza ostateczng
wersjg rekopisu O obrotach sfer niebieskich, Kartografi¢ przedstawiajaca srodki i metody
sporzadzania map geograficznych, napisang z pomoca Zella, i w kofcu Zycie Mikotaja

Kopernika zredagowane wraz z Giesem, w tajemnicy przed mistrzem nad mistrzami.

Przyjecie Melanchtona w Wittenberdze bylo lodowate. Dwanascie miesigcy
nieobecnosci, gdy wlasnie zostato si¢ wybranym na dziekana uniwersytetu, to stanowczo
za dlugo. Retyk otrzymat publiczng nagane przed rada uczelni, ktérg musial prosi¢ o
wybaczenie. Po tym akcie Melanchton zaczat mu okazywaé swoja zwyczajng zyczliwosc.
Reformatorowi uniwersytetu w Wittenberdze absolutnie nie zalezato na utracie tego,
ktérego uwazat, zresztg stusznie, za najlepszego matematyka tego czasu. Nazbyt dobrze
wiedzial, ze jesli natozag mu zbyt ciasne wiezy, Retyk bez skruputow wyruszy szukaé
szczescia gdzie indziej, do Krakowa, na Sorbong czy do Padwy, gotow nawet zostac
najzagorzalszym z papistow. W jednym tylko punkcie nie poszedt na ustepstwa:
kategorycznie odmawiat druku O obrotach... na tej samej prasie, spod ktérej wyszly
dzieta Lutra, poczynajac od Biblii w jezyku niemieckim, a koficzac na Rozmowach przy
stole, gdzie ponownie potepit heliocentryzm i jego wynalazce. Poza tym nie zrozumiano
by, dlaczego gtowna protestancka drukarnia pozwala sobie na wydanie dzieta w catosci
zadedykowanego osobie, ktora sam Luter wskazywat jako antychrysta: papiezowi

Pawlowi I11.

By udowodnié, ze kraje luteranskie sg przynajmniej tak samo otwarte na nowe idee,
jak ich katoliccy wrogowie, Melanchton zaproponowal Retykowi opublikowanie dzieta
polskiego kanonika w Norymberdze, gdzie drukarz Petreius specjalizowat si¢ w
wydawaniu ksigzek z dziedziny matematyki i astronomii. Byl to wielce pozadany splot
okolicznosci: to u Petreiusa Retyk drukowal niegdy$ swoje magisterium w zakresie sztuk.
W dodatku, poniewaz oba miasta dzielito dziewigeédziesigt mil, Schoner mogtby na

miejscu nadzorowaé przebieg druku. Stary profesor z norymberskiej uczelni byt mu to



zresztg winien. Czyz Narratio prima nie przyczynito si¢ do wzrostu renomy osoby, ktorej

je zadedykowano?

Zawarlszy z Melanchtonem satysfakcjonujacg go umowe, Retyk musiat wszakze
przetozy¢ na pozniej t¢ dhuga podrdz do Norymbergi. Nowy dziekan uniwersytetu w
Wittenberdze byl zmuszony zaptaci¢ okup; byt nim jego zawdd: nauczanie. Nauczat wigc
i czerpat z tego przyjemnosc¢. Jak przed wyjazdem, jego wyktady dotyczyly astronomii
Persa Alfraganusa i1 Ptolemeusza, teraz jednak mocno je krytykowal, wciaz przywotujac
heliocentryzm i jego odkrywce: Mikotaja Kopernika, ktérego ,,anty-Almagest” miat si¢
wkrotce ukazaé. Cate thumy studenckiej braci wality na jego zajecia, sala byta petna,
studenci tloczyli si¢ wszgdzie: na parapetach, po dwdch na jednym krzesle, a nawet na
kamiennej posadzce. To nie jedynie zachwycajgca nowo$¢ poruszanego tematu
przyciaggata setki stuchaczy, ale takze magia jego przekazu, ten wdziek, ktory
opromienial go niczym aureola §wietego, ten liryzm, ktéry porywal na wyzyny jego
audytorium, a potem osadzat na ziemi jednym blyskotliwym spostrzezeniem, jednym

usmiechem.

Cytowal z pamigci cate ustepy Obrotow..., te najpigkniejsze, mozliwie najprostsze,

ktére ozdabial owocami wlasnej weny:

- Tak wiec Stonce jest zamystem Boga, a kazda planeta jednym ze sposobow jego
wyrazenia. Och, pozna¢ Bozy Zamyst! Co czynig Gwiazdy? Co méwia Liczby? Co

wyznaczaja Sfery? One mowia, one wyspiewuja, one wyznaczaja nasze przeznaczenie!

Pewnego dnia kto$§ ze zgromadzonych zakrzyknat z entuzjazmem: ,,Oto Orfeusz
Astronomii!”. Zawotanie robito furor¢. Uniwersytet w Wittenberdze rowniez, a
Melanchton zacieral r¢gce. Nie odméwiltby niczego dawnemu uczniowi, wiedzac, ze
walczyty o niego uniwersytety w Heidelbergu i Lipsku. W ten sposéb mimo wszystko
przystat na wydrukowanie na miejscu dwoch rozdziatéw Obrotow Ksiggi Pierwszej w
cato$ci poswigconych matematyce. Poprawiajac je po raz ostatni, Retyk nie bez dumy

stwierdzil, ze byl zdecydowanie lepszy w obliczeniach anizeli jego mistrz. Maly rewanz



w sam raz, by ostodzi¢ upokorzenia, jakie musiat znie$s¢ mtody ,.kawaler” od starego

kanonika.

Jednak jakie to miato znaczenie? We wstepie do trygonometrycznego dzieta
Kopernika obsypat go pochwatami, otaczajac nimbem tajemnicy i potegujac tym samym
niecierpliwos¢, z jaka oczekiwano na ten nowy Almagest, ktory tak zwlekal z ukazaniem
si¢. I kiedy w koncu si¢ ukaze, zaleje sobg caly swiat, rekompensujac w ten sposob

Retykowi trudy, jakie musiat ponies¢.

Kiedy rok akademicki 1541-1542 dobiegl konca, mogt w koncu uda¢ si¢ do
Norymbergi, by czuwaé nad drukiem tej tak wyczekiwanej ksigzki. Potrzebowat ponad
dziesieciu dni, by dotrze¢ do miasta Diirera i Behaima. Trakty byty niebezpieczne.
Stynna wojna chlopskazostata wprawdzie zdtawiona dziesig¢ lat temu, to zwotanie
soboru przez papieza Pawla III i powolanie do Zycia nowej Inkwizycji spowodowatly
niepokoje w calym imperium Karola V. Rewolty, zamieszki, bunty chlopstwa wybuchaty
to tu, to tam w calych Niemczech, prowadzone przez ziemian, rywali rycerzy Huttena i

Sickingena.

Pomimo to bez wigkszych przeszkod dotart w koncu do Norymbergi i pokryty
warstwg kurzu, jaki unosit si¢ na goscincu, udat si¢ prosto do warsztatu drukarza
Petreiusa. Prace byly juz mocno zaawansowane, a polowe dzieta juz ztozono. W zasadzie
nie mozna byto drukarzowi niczego zarzucié. Zadnych btedow lub tylko takie, ktorych

nawet najbardziej uwazne oko nie dostrzeze bez pomocy innego, §wiezego spojrzenia.

- Doskonale, mistrzu Petreiusie. Panska stawa jest w pelni zastuzona. Musze tez

stwierdzi¢, ze profesor Schoner nie stracit nic ze swej spostrzegawczosci.

- Schoner? Alez ten stary nudziarz nie postawit nogi w mojej drukarni! - odpart
drukarz z bezposrednios$cig wiasciwg rzemieslnikowi, ktory dobrze zna swojg warto$¢ i
ograniczenia, a takze potrafi dostrzec je u innych. - Nadzor nad tym arcydzietem

powierzyt doktorowi Osianderowi.



- Osianderowi? A c0z to za kreatura?

- Gdyby Osiander byt zwierzeciem, na pewno przybratby posta¢ weza lub skorpiona.
Albo osta. Ten pomylony teolog jest wobec Melanchtona tym, czym Savonarola byt dla
Medyceuszy. Niestety, w dodatku para si¢ matematyka. Teraz chwali si¢, czytajac
kazdemu, kto tylko chce stucha¢, listy, jakie otrzymat od tego giganta natchnionego przez
Urani¢, mam na mysli Mikotaja Kopernika z Torunia, panskiego mistrza. I zapewniem
pana, ze polski Ptolemeusz nie patyczkuje si¢ bynajmniej z naszym norymberskim

Torquemada. Gdyby pan wiedzial, jakimi epitetami raczy naszego drogiego Osiandera!

Zdjety panikg Retyk poprosit Petreiusa, by wyrazat si¢ jasniej. Drukarz opowiedziat
mu, co nastepuje: kiedy Schoner przekazat mu rekopis Obrotow..., utrzymywat, ze zty
stan zdrowia nie pozwala mu doglada¢ przygotowan do druku i przekazuje to zadanie
ostawionemu Osianderowi. Pastor, bardzo dumny z faktu, iz powierzono mu dzieto tego,
o ktorym styszat jako o najwigkszym astronomie owych czasow, przystapit z zapatem do
pracy. Stad doskonata jako$¢ probnych wydrukow, ktore Petreius pokazal Retykowi. W
koncu pewnego dnia Osiander zrozumiat znaczenie i przestanie Obrotow... Umyslit sobie
wtedy, ze przekona Kopernika, by ztagodzit swa heliocentryczng teori¢, sprowadzit ja do
szkolnej hipotezy nieposiadajacej solidniejszych podstaw niz inne, do zwyktego
intelektualnego rozwazania. Po czym zadeklarowat Kopernikowi, ze chce go ,,nawrdcic”.
Odpowiedz kanonika byta cieta i brzmiata mniej wigcej tak: ,,Prosze si¢ zaja¢ wytacznie
usuwaniem btedéw typograficznych i nie wtracac si¢ do reszty”. Nie ostudzito to
ewangelizacyjnego zapatu Osiandera, ktory kontynuowat swoja misje z tagodnym 1
usmiechnietym uporem fanatyka, m¢czennika albo kata: uratuje Kopernika od potepienia,
jesli bedzie trzeba - wbrew niemu samemu. Nie ma nic gorszego od takich ludzi, ktorzy
daza do zbawienia drugich wbrew ich woli. Smakowal on niczym najprzedniejsza

ambrozj¢ steki wyzwisk, jakimi obrzucal go jego stynny korespondent.

- Na mito$¢ boska! - krzyknat Retyk, gdy drukarz skonczyt opowies¢. - Dlaczego

Kopernik mnie o tym nie uprzedzit? I ten stary imbecyl Schoner, ktory tez milczat? Juz ja



mu dam popali¢! Ide do niego.

- Wkrotce wybije potnoc - tagodnie przypomniat Petreius.

- Cho¢by wszystkie czarownice zlecialy si¢ tej nocy na sabat 1 tak pojde natrze¢ mu

uszu.

- Id¢ z panem! Za Zzadne skarby nie chciatbym straci¢ tego widowiska.

Dom starego astrologa znajdowat si¢ nieopodal drukarni. Retyk zaczat wali¢ kotatka
w drzwi, krzyczac ,,Otwiera¢, tam w §rodku, otwiera¢!”. Wychylita si¢ zza nich jakas

glowa. Byl to zaspany syn Schonera, Andrze;j.

- Joachim! Co tu robisz o tej godzinie?

- Chce si¢ widzie¢ z twoim ojcem, natychmiast.

- To niemozliwe, ojciec $pi. Nie sadzisz poza tym, ze wyrzadzites mu juz

wystarczajaco wiele zta, przeklety sodomito?

Za calg odpowiedz Retyk otworzyt brutalnie drzwi na o$ciez 1 wymierzyl cios prosto
w twarz mowigcego, ktory osunal sie na posadzke w korytarzu. Nastgpnie w paru susach
pokonat schody prowadzace do pokoi. Za nim podazat Petreius, zacierajac rece na mysl o
spektaklu, ktérego za chwile miat by¢ §wiadkiem. Schoner wyrodst przed nimi,
trupioblady, w nocnej koszuli. Jednak to nie z powodu przejmujacego zimna drzal tak, ze
pompon u jego szlafmycy nasunietej az po brwi rozkotysat si¢ niby wahadetko

roézdzkarza.

- Joachimie, Joachimie, wszystko ci wytlumaczg. To nie moja wina, tylko

Melanchtona. To on zmusit mnie, bym wziat Osiandera na rewizora Obrotow...!



- Hola, panie profesorze, nie méwi pan chyba powaznie - wtracit jowialnie drukarz. -
Wszyscy, od Norymbergi po Wittenberge wiedza, ze stosunki naszych dwoch wielkich

myslicieli reformacji nie wygladaja r6zowo!

- Prosze pozwoli¢ mu skonczy¢, mistrzu Petreiusie, ucigt Retyk. - To si¢ staje

interesujace.

Schoner wyjakat, Ze Melanchton usilnie nalegal, by przekazat Osianderowi nadzor
nad drukiem dzieta Kopernika, dajac mu do zrozumienia, zZe jesli nie postucha, moze
zacza¢ pakowa¢ manatki, bo zostanie zdjety ze stanowiska profesora matematyki w

norymberskiej szkole. W jego wieku!

- Poza tym - dodat jekliwie - heliocentryczne szalenstwa tego twojego Kopernika
zmuszg mnie do rewizji wszystkich moich dziet, wszystkich moich przepowiedni,
wszystkich astrologicznych objawien dotyczacych minionych dziejow i przysztosci

Swiata.

- Ach tak! Ale to, stary sodomito, to twdj problem, nie m¢j! - podsumowat Retyk,

dorzucajac:

- Chce widzie¢ was obu, ciebie 1 Osiandera, jutro o wschodzie stonca w warsztacie

mistrza Petreiusa. Uzgodnimy pare szczegdtow.

Tych kilka szczegdtow zostato uzgodnionych wielce sprawnie. Osiander nie
wysmazy juz zadnej epistoly do Kopernika, lecz wszelkie krytyczne spostrzezenia - jesli
takowe przyjda mu do glowy - skieruje do ,,Orfeusza Astronomii”, ktory ewentualnie
postuzy za posrednika w kontaktach z mistrzem z Fromborka. Gdyby musiat przesunaé¢ w
tek$cie najmniejszy przecinek, przedtem ma powiadomi¢ o tym Petreiusa, ktory od tej
pory miat swobode rozstrzygania wszystkich kwestii spornych. Osiander z
namaszczeniem i zapatem przytakiwat decyzjom mlodego profesora. Pewnego dnia takze

jego uda mu si¢ nawrocic.



Retyk odjechat z lekkim sercem. Nic juz nie przeszkodzi ukazaniu si¢ Obrotow...
Teraz mogt zacza¢ myslec o sobie i swoich interesach. Protestancki uniwersytet w
Lipsku, chcac, by zostat tam profesorem matematyki, wtasnie ztozyt mu wielce
atrakcyjng ofertg. Postanowit jg przyjac: Lipsk cieszyl si¢ jeszcze wigksza renoma niz
Wittenberga, wszedtby w sktad dyrekcji kolegialnej uczelni, ktora cieszyla si¢ opinia
bardzo tolerancyjnej; zarobitby o wiele wigcej pienigdzy i zyskatby duzo wigksza stawe.
Lecz przede wszystkim pozbylby si¢ ucigzliwego patronatu Melanchtona, odptacajac mu

swoja rejteradg za wszystkie jego machinacje.

Osiander nie byt swiadom tych rozgrywek. Petreius niezwykle trafnie odmalowat
jego postaé: byt to gad, rownie zimny jak lepki. Zegnajac go, Retyk nie uscisnal mu reki.

Powszechnie wiadomo, Ze weze nie maja rak.

Postaniec potozyl na stole ogromny pakunek, cofnat sig, by lepiej go widzie¢, tak,
jakby to on stworzyl ten wielki kartonowy sze$cian usiany pieczeciami i roznorakimi
autografami - dowodem na to, ze urz¢dy celne zatwierdzily jego przewdz przez granice.
Chcac pozby¢ si¢ gonca, Radom wsadzit w wyciagnieta dton luzny zwitek dziesieciu
polskich ztotych. Bijac tysigczne poktony, postaniec zniknat, nie omieszkajac przedtem

wychyli¢ do dna kufla piwa zaproponowanego mu przez olbrzyma.

- Ukochana, uczyn mi ten zaszczyt i otworz to - powiedziat Mikotaj, wreczajac Annie

srebrne nozyczki.
- Odmawiam, mdj mily. Honor ten nie mnie si¢ nalezy, predzej biskupowi Chetmna.
Anna we wdzigcznym uktonie przyklgkta na jedno kolano, wreczyta nozyce Giesemu,
jak wrecza si¢ zwycigskiemu krolowi klucze do miasta i powiedziata do niego cichym,

$piewnym glosem:

- To panskie zadanie, najdrozszy Tiedemannie.



- O przyjaciele nauki, o zarliwi obroncy filozofii natury i Prawdy - wykrzyknat
biskup, jakby miat przed sobg tysigczne rzesze, a nie audytorium sktadajace sig, poza
Mikotajem 1 Anng, z Aleksandra Scultetiego, Radoma 1 mtodego koadiutora gospodarza

domu. - O przyjaciele absolutnej Prawdy, oto w koncu Ksiega.

Uroczyscie rozerwat opakowanie, pod ktérym ukazaty si¢ cztery stosy po pie¢
ksigzek kazdy. Kopernik pochwycit jeden z nich, pogtaskat oktadke ze Swiezo
wyprawionej skory, otworzyl posrodku, weiggnal do nozdrzy zapach papieru, tak jak

wacha si¢ dobre wino i1 powiedziat z niejasnym zalem w glosie:

- Pomimo wszystko to pigkne, taka wydrukowana ksigzka.

Nastepnie odszukat pierwsza strong;

- No popatrz, a c6z to?! Ostrzezenie dla czytelnika. Mogli mnie przynajmnie;j

uprzedzic...

Stojac, wczytat sie w 6w wstep. Im byt dalej, tym bardziej czerwieniata jego twarz,
marszczyty brwi, co zapowiadato jeden z jego gwattownych wybuchow wsciektosci. W

koncu zagrzmiat:

- Ach, Retyku, Judaszu, zdradzile§ mnie!

Jego twarz zsiniata, oczy wywrocily sie 1 jak dtugi runat do tytu. Glowa ghucho
uderzyta o posadzke.

Ocknat si¢ w swoim t6zku dopiero po dwoch godzinach. Jednak czy byt to stan pelne;j
swiadomosci? Prawa potowa twarzy zastygla w potwornym grymasie odstaniajagcym
zgby az po trzonowce i zakrywajacym oko. Prawa noga oraz r¢ka takze pozostawaty

nieruchome. Kiedy w koncu byt w stanie méwié, z jego ust wyszty jedynie



nieartykutowane pomruki, w ktorych Giese, jak mu si¢ zdawato, rozpoznat jedno z jego
ulubionych stow, jakim okreslat swoich wrogéw: ,, Trutnie, trutnie!”. Biskup wreczyl mu
kawatek papieru, a do lewej reki wlozyt wegiel do pisania; chory odméwit krétkim

warknieciem. Potem odgrodzit si¢ od reszty $wiata $ciang ciszy.

Kiedy Giese przeczytat skierowane do czytelnikdw ostrzezenie, takze uznal Retyka
za odpowiedzialnego za ten haniebny, lecz zreczny tekst, niszczacy wiarygodnosé
Obrotow...: ,,Nie ma koniecznej potrzeby, aby te hipotezy byty prawdziwe, owszem,
mogg one by¢ najmniej do prawdy podobne. Wystarczy jedna rzecz: maja dostarczy¢
obliczen potrzebnych do obserwacji. Filozof bedzie by¢ moze wymagatl wiecej
prawdopodobienstwa; zaden jednak nie bedzie potrafit go ani osiggnaé, ani nauczac,
jakkolwiek by bylo prawdopodobne, chyba ze zostanie mu to objawione przez Boga.
Pozwolmy wigc, by te nowe teorie poznawane byly razem z dawnymi, zwlaszcza ze sg
zarazem godne podziwu i proste, i Ze niosg z soba przeogromny skarb najbardziej

uczonych obserwacji”.

Natychmiast po powrocie do Chetmna biskup napisat zjadliwy i peten gwattownosci
list do domniemanego winnego Ostrzezenia dla czytelnika, oskarzajac go wprost o
zabicie Kopernika. Zarzucil mu takze, ze nie opublikowat zamiast tej nikczemnosci Zycia
Mikotaja Kopernika, jak uzgodnili wczesniej, chcae zrobi¢ mifg niespodzianke
gléwnemu zainteresowanemu. Aby wszyscy byli §wiadomi, co zaszlo, postanowit
ponowi¢ te oskarzenia przed Dantyszkiem, ksigciem Albrechtem Hohenzollernem,
kardynatem Kapui Mikolajem Schonbergiem, ktorego list z tysigc pieéset trzydziestego
szostego roku zostal przytoczony na poczatku dzieta, oraz samym odbiorcg ksigzki,
papiezem Pawlem III. Na koncu Giese powiadamiat swojego korespondenta, ze od tej
pory jest persona non grata we wszystkich pruskich biskupstwach, dodajac, by nie

osmielal si¢ na nie zapuszczac, gdyz moglby nie wyjecha¢ stamtad bez szwanku.

Dlatego wtasnie Retyk nie byl obecny na uroczystosciach pogrzebowych Kopernika,
ktore miaty miejsce pod koniec maja tysiac pigcset czterdziestego trzeciego roku, po

ponad siedmiu miesigcach straszliwej agonii. Gdy tylko zgasta jego gwiazda, ci, ktorzy



krazyli wokot niej, oderwali si¢ od swych orbit 1 stali si¢ wedrownymi planetami,
spadajacymi gwiazdami, kometami, ktorych trajektorii nie bytby w stanie przewidzie¢ i
obliczy¢ sam Kopernik. Do najbardziej zagubionych zaliczat si¢ Retyk. Kiedy otrzymat
swoj egzemplarz Obrotow..., ruszyl jak szalony z Lipska do Norymbergi, zdecydowany
udusi¢ Osiandera wlasnymi rgkami. Ale, oczywiscie, po spelnieniu zadania fanatyczny
pastor umknat do Bazylei, gdzie dziatata silna grupa protestantow. Schoner natomiast
zabarykadowat si¢ w swoim domu, za$ jego syn zatrudnit kilku dobrze uzbrojonych
zbiréw. Querens quem devoret, Retyk postanowit zatem zabra¢ si¢ za Petreiusa. Drukarz
przyjat go, strojac zalobne miny, i wytlumaczyt, ze Osiander w ostatniej chwili narzucit
mu zastgpienie Zycia Mikotaja Kopernika swoim miazdzacym wstepem, w razie
sprzeciwu grozac mu zamkni¢ciem warsztatu. Miat wystarczajace wplywy w radzie
miasta, by by¢ w stanie zrealizowa¢ swe pogrozki. Petzajacy waz wyplul wiec swoj jad
na Obroty... I posmakowal w nich: Petreius poradzit Retykowi, by czym predzej opuscit
Norymberge, bo Osiander zasugerowat synowi Schonera wytoczenie mu procesu o

sodomig.

Po powrocie do Lipska, czytajac przerazajacy list Giesego, Retyk przez moment miat
ochote polozy¢ kres swojemu zywotowi. Potem pozbierat si¢, napisat do biskupa dtuga
obrong swojej osoby, przedstawiajac mu okolicznosci, w jakich zostato opublikowane
Ostrzezenie, przysiagl, ze od tej pory bedzie najgorliwszym obroncg twierdzenia swojego

mistrza oraz ze ma zamiar przyja¢ wiar¢ katolicka.

Odpowiedz otrzymat dopiero po wielu miesigcach. Giese powiadamial go o $mierci
Kopernika, ktora nastgpita dwudziestego czwartego maja tysigc pigcset czterdziestego
trzeciego roku, zarzucajac go szczegdtowymi informacjami o agonii swego przyjaciela,
utracie poczytalnosci, tak jakby chciat wtraci¢ adresata swojego listu w jeszcze wigksze
poczucie winy. Retyk popadl w gleboka melancholi¢. Jego wyktady zaczety traci¢ nuda i

nikt nie poznawal w nim ,,Orfeusza Astronomii”.

To jego dawny amant i sekretarz Heinrich Zell, ktéry stat si¢ znanym i powszechnie

cenionym geografem, w koncu przekonat go, by udat si¢ na bezterminowy urlop. Zell



zmobilizowal w tym celu cata mlodg gwardie nowej astronomii, poczynajac od dawnego
konkurenta Retyka, Erazma Reincholda, gltoszacego obecnie teori¢ Kopernika w
Tybindze, Caspara Peucera, jego dawnego studenta, ktéry zajat jego miejsce w
Wittenberdze, Achillesa Gassera, ktory w Zurychu wprowadzit mtodego Joachima w
dorostos¢ i1 ktory - o ironio! - zostal lekarzem w Feldkirch, miejscu, w ktorym
praktykowat ojciec Retyka, zanim Zywcem go tam spalono. Na apel nie odpowiedziat
jedynie ,,nieortodoksyjny” Paracelsus: zmart dwa lata przed Kopernikiem w

okoliczno$ciach, ktore do dzi§ pozostaly tajemnica.

Prawdg powiedziawszy, dziwna byta ta koalicja, chcaca ozywi¢ na nowo ledwie
petgajacy plomyk ,,Orfeusza Astronomii”. Wszyscy byli gorgcymi zwolennikami
heliocentryzmu, wszyscy rowniez, moze z wyjatkiem Reincholda, oddawali si¢ w
sekrecie milosci sokratejskiej. Czy istniat zwigzek miedzy tymi dwiema rzeczami, ktore

na pozor rami¢ w ramie sprzeciwiaty si¢ powszechnie przyjetym zasadom?

Ulegajac wywieranej przez przyjaciot presji, Retyk wzigl w gar§¢ nie laske Euklidesa,
lecz kij pielgrzymi 1 wyruszyl, by od miasta do miasta glosi¢ kopernikanska dobra
nowing. Widziano go w Paryzu przy Ramusie, wdziano go w Mediolanie u boku
Cardano. Myslac, ze szuka uczniow, szukal nowych mistrzow. Pottora roku pdzniej
zagingt po nim §lad, potem kto$ widziat go zagubionego, na poty szalonego,
wyniszczanego cigzkimi chorobami na wyspie na Jeziorze Bodenskim. Wreszcie
pozbieral si¢ na tyle, by przez trzy miesigce naucza¢ w Konstancji, a nastepnie wyjechat

do Zurychu studiowa¢ medycyng.

Po czterech latach tutaczki powrodcit w koncu do Lipska odmieniony. Znowu byt
,Orfeuszem Astronomii”. Jednak wrogowie o nim nie zapomnieli. Ojciec jednego ze
studentow wytoczyt mu proces. Jak zawsze chodzito o to samo! Przytapano go na
praktykach przeciwnych naturze z mtodym chlopcem, kuzynem syna Schonera, ktérego
upil, by tym tatwiej go znieprawié. Przy okazji procesu nie omieszkano przypomnieé, ze
wczesniej, w tysigc pieset dwudziestym ésmym roku, ojciec oskarzonego zostat

osadzony i skazany za uprawianie magii. Nie ulegato watpliwos$ci: zty musial opetaé te



rodzing.

Retyk musiat salwowac si¢ ucieczka. Pod jego nieobecno$¢ doprowadzono proces do
konca 1 ogloszono wyrok: sto jeden lat wygnania. To byto niemal zabawne. Krazyt wiec
od uniwersytetu do uniwersytetu, wyganiany z jednego, mamiony obietnicami przez

inny. W koncu znalazt si¢ u bram Krakowa.

Wtasnie tam ja, Michael Maestlin, wtedy mtodziutki chtopiec, uczg¢szczatem na jego
wyktady. Swiat si¢ zmienit. Europa stata w ogniu, rozdzierana sporami religijnymi.
Papiez Pawet 111, ktory - otwierajac sobor trydencki - probowal zapoczatkowa¢ gleboka
reforme swojego Kosciola, zbyt pdzno spostrzegl, ze teoria Kopernika nie szta w parze z
tym, co zamierzyl: mogta doprowadzi¢ do tego, ze ludzie mysleliby, iz sg jedynie czeg$cig
porzadku naturalnego, nie za§ panami natury, centrum, wokot ktorego wszystko jest
zorganizowane. Za$ przede wszystkim miejsce Wcielenia Chrystusa oraz Odkupienia,
Ziemia, mogta wydawac si¢ umniejszona, odcieta od swej wyjatkowej, uprzywilejowane;j

roli.

Dodatkowo papiez, niczym otwierajaca swa puszke Pandora, powotat znowu Swieta
Inkwizycje. Jej trybunat dostrzegt w dziele Kopernika kolejna pochodni¢ ptonaca posrod
ciemnosci ignorancji 1 zgodnie ze swym postannictwem pospieszyt tradycyjnie zdusi¢ jej
ptomien. Nie byto juz dla astronoma miejsca w tym $wiecie z krwi 1 ognia. Musial zostaé
obalony, zapomniany. Nastepcy Aleksandra Farnese bynajmniej si¢ przed tym nie
wzbraniali, nawet jesli swobodnie czerpano z obliczen mistrza nad mistrzami przy
opracowaniu kalendarza gregorianskiego, ktérego my, protestanci, nie uznajemy. Coz za
ghupota! W Krakowie, niegdy$ refugium tolerancji, mordowano Zydoéw, wypedzano

luteranéw. Wszak Retyk nauczat o Koperniku w tajemnicy.

Jednak kiedy pewnego dnia zapytatem go, dlaczego nie oglosit catemu $wiatu
wielkiej prawdy odkrytej przez kanonika z Fromborka, zastrzegajac ja wytacznie dla
wybranych adeptéw, w tym mnie, Michaela Maestlina, ,,Orfeusz Astronomii”

odpowiedzial mi wybuchem $miechu, majacym imitowac¢ Kopernika, a ktéry mogt by¢



réwnie dobrze Smiechem Dionizosa...



Epilog

Linz, 6 lutego 1628

,,...5miech Dionizosa...”

Zdanie byto niedokonczone. Stary Jan odwrocit ciezka, wydragzong w srodku laske,
uderzyt w nig swoja pokryta plamami dtonia, by wydoby¢ z niej zaklinowang lub
przyklejong kartke papieru. Nic nie wypadto. Zanurzyl w jej waskim otworze dlugi
zelazny pret, podrapat nim o wykonane z drzewa oliwnego $cianki. Bez skutku. Laska
Euklidesa byla pusta. Jan przed chwilg odszukat ten cenny przedmiot na dnie kufra, gdzie

lezat zapomniany juz od tylu lat.

Co tez mogt zrobi¢ z tymi ostatnimi kartkami otrzymanymi przed trzydziestu laty?
Moze to sprawka jakiego$ dziecka, ktore kiedys wzieto je, by sobie na nich pogryzmoli¢?
Chyba ze sam, kiedy znowu uciekal z kolejnego miejsca przed przesladowcami, ukryt je,

pospiesznie wsuwajac listy do laski, by uchroni¢ je przed rzuceniem w ptomienie?

Ten kij, laska Euklidesa - Jan usmiechnat si¢ na to wspomnienie - jego dawny mistrz
Michael Maestlin opowiedzial mu jego historie. Zgodnie z tym, co mowil, byt w jej
posiadaniu, jednak do$¢ szybko musiat si¢ z nig rozstac, gdy - bedac przejazdem w
Augsburgu, bez grosza przy duszy, bo wydat wszystkie posiadane $rodki na wspaniate
astrolabium - wpadt na Tychona Brahego, ktory przyszedt do tego samego sklepu po
wykonany na zamdwienie ogromny globus nieba. Gdy wspominali Kopernika, Maestlin
pokazat Dunczykowi laske, ktory odkupit ja od niego za bajonska kwotg. Ten syn

arystokraty, od urodzenia optywajacy we wszystko, mogt sobie na to pozwolic!

Sam Maestlin wszedl w posiadanie laski, nic nie ptacac, kilka lat wezesniej. Po prostu
ja ukradl. Pewnie, wedlug tego, co wyznat Janowi w jednym ze swych licznych listow,

popelniajac ten podly czyn, miat ledwie szesnascie lat. Ale czy mogto to stuzy¢ za



usprawiedliwienie? Wtasnie opuscit Krakow, gdzie dokonat swoich dni jego stary
profesor Retyk. Przed powrotem do Tybingi postawit sobie za punkt honoru podréz do
Fromborka, pielgrzymke do miejsca pobytu jego swigtego. Jakas mocno podeszita w
latach dama, prawie niewidoma, bedaca nikim innym jak Anng Schilling, oprowadzita go
po stlynnej baszcie, gdzie Kopernik przezyt ostatnie lata swojego zycia. Wszystkie
nalezace do niego przedmioty, wszystkie meble zostaly z pietyzmem zachowane na
swoich miejscach, jakby ich wiasciciel miat za chwile powrdci¢. Zanim opuscit te boska
Swiatynig, w korytarzu, Maestlin ucatowat dton starej strazniczki z catym mtodzienczym
urokiem, na jaki go bylo sta¢, na ktéry ona odpowiedziata macierzynska kokieterig.
Wtedy wlasnie wzial ,,laske Euklidesa” zamiast wlasnej, ktora specjalnie potozyl tuz
obok, przy drzwiach wejsciowych. Gdyby Anna zauwazyla t¢ zamiang, méogltby
usprawiedliwi¢ swoj postepek nieprzepartg checig pojscia w slady boskiego Kopernika.
Jednak oczy nieszczesnej kobiety, ktore staro$¢ zraszata niewyczerpanymi tzami, niczego

nie spostrzegly.

Gdy tylko powrdcit do gospody, Maestlin pospieszyt do swego pokoju 1 zdjat
pozotkla gatke z kosci stoniowej przedstawiajaca sfinksa: ten sekret wyjawit mu Retyk na
tozu $mierci. Czerwone jedwabne etui znajdowalo si¢ na swoim miejscu. Rozwigzat
spinajacy je rzemyk i wyciagnal z niego zwitek papieru. Zycie i dzieto Mikotaja
Kopernika z Torunia, napisane przez jego ucznia Georga Joachima Retyka - tak brzmiat

tytut rekopisu.

Na moment ogarneto Maestlina glebokie rozczarowanie, bo nie byta to rzecz, ktora
spodziewal si¢ znalez¢ w tej skrytce. Umierajac, Retyk mowil mu, ze zachowano w nie;j
skarb, ktory zagingl dawno temu: Hipotezy Arystarcha z Samos, tego tajemniczego
astronoma aleksandryjskiego, ktory siedemnascie wiekow przed Kopernikiem twierdzit,
ze Ziemia nie tylko kreci si¢ dookota wlasnej osi, ale takze krazy po okraglej orbicie
wokot Stonca. Anna Schilling upowaznita mtodego Maestlina do przejrzenia jego
dokumentow 1 zasobow biblioteki. Nie znalazl tam zadnego $ladu tego cennego dzieta.
Co dziwniejsze, ze wstgpu oryginalnego rekopisu Obrotow... zadedykowanego papiezowi

Pawlowi III, w ktorym sktadal hold starozytnym, a siebie nazywat ich prostym



spadkobierca, Kopernik wymazal nazwisko Arystarcha. Skad to skreslenie? Czy
Kopernik obawiat si¢, ze podzieli los swego odleglego poprzednika, czy tez byla to

machinacja majaca ukazaé, ze tylko i wylacznie on jest wynalazcg heliocentryzmu?

Byla to jedna z tajemnic, jakie Maestlin chciat rozgryz¢, redagujac swoja wlasng
wersje Zycia Kopernika, ktorg nastepnie powierzyt we fragmentach Janowi z obawy, ze
kto$ ja odkryje w jego przytulnym gniazdku tybindzkiego profesora. Zresztag dawny jego
mistrz nigdy nie byt tak rozmowny, jak w tych listach z czasow mtodosci. Ani tak
odwazny. Albowiem w pdzniejszym okresie, gdy chodzito o wsparcie i pomoc dla
ucznia, ktdrego nazywal przyjacielem, w jego, Jana, Obrotach, ze strony Michaela
nastepowaty tylko kolejne wymowki albo glucha cisza. Za bardzo zalezato mu na malej
katedrze w Tybindze, zasobnym dobrobycie, w ktérym zresztg zawsze si¢ lubowat ten
starzec o zelaznym zdrowiu! Za$ Jan musiat samotnie podaza¢ niebezpieczng droga

prowadzaca do prawdy.

Poza tym, czy Maestlin nie przerysowatl przytaczanych faktow, nie sktamal? Jan
wylapat w jego opisie kilka niezgodnos$ci. Na przyktad, w jaki sposdb autor mogt
uczeszcza¢ na wyktady Retyka w Krakowie, jesli w momencie $mierci jedynego ucznia
Mikotaja Kopernika mial zaledwie czternascie lat? A stara strazniczka wiezy we
Fromborku musiataby mie¢ ze sto lat, jesli spotkat jg w tysigc piecset siedemdziesigtym
czwartym roku! I jeszcze te mysli 1 stowa, ktére zapozyczat od autora Obrotow... -

zdawaly si¢ czasem usprawiedliwiac jego tchorzostwo.

Nie mialo to juz zadnego znaczenia. Od tamtej pory Jan zaszedt daleko, duzo dalej,
sprowadzajac Kopernika do rangi zwyktego prekursora, na miejsce, gdzie polski kanonik
sam umiescit Arystarcha i Ptolemeusza. Czy prawie trzydziesci lat temu Tycho nie

wreczyl mu takze laski Euklidesa?

Zagoscita w glowie Jana na moment mysl, Ze moze byt jej godny. W gruncie rzeczy
dzigki niemu w tej odwiecznej podrozy, jaka jest filozofia przyrody, szlo si¢ teraz nieco

1zej po drodze prowadzacej do Prawdy o §wiecie. Wszech$wiat stat si¢ prostszy,



pobrzmiewata w nim wigksza harmonia dzigki tym trzem prawom doskonatosci,temu
boskiemu sekretowi, ktory sprawia, ze planety kraza po elipsach wokot Stonca, swego

swietlistego domu.

Tak, a to wszystko dzieki niemu, Janowi Keplerowi.



Od Autora

Przy probie odtworzenia, nawet w sposob wolny, zycia rzeczywistej postaci - tutaj
Mikotaja Kopernika - ktora pozostawita po sobie $lad w historii, nie mozna oby¢ si¢ bez
literatury przedmiotu. Ogolnie przyjete jest wsrod powiesciopisarzy biografow, ze z
pasja, drobiazgowo zaglebiajg si¢ w uksztattowang przez tradycje historyczng
dokumentacje¢ dotyczacg ich bohatera. Nie bytem wyjatkiem od reguty; zrodta i
wspotczesne opracowania, z ktorych korzystalem, sa zbyt liczne, by je w tym miejscu
przytoczy¢ . Uwazam jednak za wazne przypomnie¢, Zze okrutnie brakuje oryginalnych
dokumentow (korespondencji, rekopisow itp.) dotyczacych zycia Kopernika. Najstarsza
biografia fundatora wspotczesnej astronomii, jakg dysponujemy, zostata spisana dopiero
sto lat po jego $mierci przez Pierre’a Gassendiego (1592-1655). Ten ostatni, studiujac
listy 1 notatki pozostawione przez TychonaBrahego w celu stworzenia biografii tego
stynnego dunskiego astronoma, odkryt w jego papierach lacinski wiersz zadedykowany
post mortem Kopernikowi. Ten niespodziewany zbieg okoliczno$ci natchnat
Gassendiego, by w podobny sposob zebra¢ informacje i notatki dotyczace Kopernika i
dorzuci¢ jako suplement do obszernej biografii TychonaBrachego krotkie opracowanie

na temat polskiego astronoma .

Tych pigc¢dziesiat stron przedstawia nieoceniong warto$¢ ze wzgledu na fakty i
szczegoty, jakie zawieraja. Gassendi prawdopodobnie miat mozliwo$¢ skorzystania z
korespondencji, jaka istniata migdzy Kopernikiem a Retykiem. Musiat takze zna¢ tres¢
listéw biskupa Warmii, Dantyszka (jedne wyrazaty uznanie, inne - gdy wielokrotnie
nakazywal krngbrnemu kanonikowi oddalenie Anny, gospodyni, z ktora zyt w
konkubinacie - grozily) oraz niewatpliwie serdeczne listy biskupa Chetmna, Tiedemanna
Giesego, najlepszego przyjaciela astronoma. Wtasnie z tej korespondencji Gassendi mogt

zaczerpna¢ wszystkie potrzebne informacje.

Co ciekawe, wickszos¢ biografow Kopernika nigdy nie odwoluje si¢ do tacinskiego

tekstu Gassendiego. P6zniej, by¢ moze czgsciowo z tego powodu, powstat przeciwko



Kopernikowi rodzaj ,,zmowy zapomnienia”, a w kazdym razie co§ w rodzaju ,,mrocznej
legendy”. Jak trafnie przypomina Louis Figuier , w XVII wieku nazwisko Kopernika
bylo dobrze znane (Leibnitz dat §wiadectwo swego podziwu dla wiedzy i zalet charakteru
Kopernika, nazywajac go jednym z osmiu MedrcoOw na Ziemi), jego ksigzka jednak,
umieszczona na indeksie ksigg zakazanych w 1616 roku, za pontyfikatu papieza Pawla V,
stata sie rzadko$cig. Poza pierwszym wydaniem z 1543 roku, praktycznie nie do

znalezienia, w pdzniejszym czasie miaty miejsce tylko dwa: w 1566 i 1617 roku.

Z drugiej strony, proces wytoczony Galileuszowi ukazat, do jakiego stopnia moglo
by¢ niebezpieczne publiczne pochwalanie Kopernika i jego systemu. Wyksztalceni
Polacy, ktérzy poswiecili sporo czasu na zebranie faktow 1 wspomnien dotyczacych ich
stawnego rodaka, nie o$mielili si¢ oglosi¢ drukiem historii jego zycia; zreszta, gdyby
nawet ja wydrukowali, rzymska inkwizycja znalaztaby sposob, by szybko przestata by¢

dostepna.

Wiek XIX zanotowat kilka godnych szacunku przedsiewzig¢: btyskotliwy uczony
Frangois Arago zredagowal pigkng note biograficzna , w Polsce za$ Jan Sniadecki , a
potem, w 1847 Jan Czynski sprawili (po polsku, ale i takze - o, szczgsliwe czasy

frankofonii! - po francusku), ze odzyto nazwisko najwybitniejszego polskiego uczonego.

Nastepnie niektorzy historycy zaczeli upowszechnia¢ obraz stosowny dla samotnego i
bojazliwego uczonego, ktory, na wpot oszalaly, snut sie po swojej wiezy goérujacej nad
mglistg lagung. Inni znowu ktadli nacisk na btedy w obliczeniach, zapominajac, ze
Kopernik nie dysponowat oczywista obserwatorium Tychona Brahego. Skad taka
zawzigto$¢? Czyzby biografowie ci mieli zbyt romantyczng (odziedziczong po
o$wieceniu) wizj¢ renesansu, ktora kazata im na ten przyktad zatowac, ze Kopernik nie

byt meczennikiem nauki wobec $redniowiecznego obskurantyzmu?

Szczytem wszystkiego byt esej z 1959 roku, pasjonujacy zreszta, pod tytutem The
Sleepwalkers - Somnambulicy , ktorego autor Arthur Koestler postanowil przedstawi¢

tego geniusza jako starego, bojazliwego, nietowarzyskiego, skapego, niewdzigcznego,



pozadliwego, hipochondrycznego kanonika... Krotko méwiac, pojawiaja si¢ tam
wszystkie grzechy gldwne; Arthur Koestler bynajmniej si¢ z astronomem nie patyczkuje:
,»Z daleka Kopernik sprawia wrazenie niezlomnego bohatera rewolucji. W miare
zblizania si¢, stopniowo przeobraza si¢ w nudnego pedanta, pozbawionego
przenikliwos$ci i somnambulicznej intuicji prawdziwych geniuszy; to cztowiek, ktory,
zawladnawszy dobrg idea, czyni z niej zly system, trudzac si¢ zmudnie nad mnozeniem

epicykli i deferentéw w najsmutniejszej, najmniej czytelnej ze znanych ksigzek”.

Wydato mi si¢ wiec sprawg pilng odnowienie obrazu ,,bojazliwego kanonika” (taki
tytut nadal Koestler jednemu z rozdziatéw poswigconych naszemu bohaterowi), aby
przywroci¢ mu jego prawdziwy wymiar: pod pidrem pisarza-biografa zgnusniaty i nudny
kanonik staje si¢ archetypem cztowieka renesansu, ktorym niewatpliwie byt, kochajac

zycie, dobrg strawe, sztuki i nowe idee.

W koncu ,,nasigkngtem” wiedza pochodzaca z dawnych i wspotczesnych opracowan,
nie szukajgc w nich wszakze Scistych faktow historycznych dotyczacych Kopernika, lecz
jego prawdy ukrytej. Jego tajemnicy. Bo nie ulega watpliwosci, ze owa tajemnica
istnieje. W jaki sposob cztowiek nie r6znigcy sie na pozér od innych o$mielit sie
wywroci¢ do gory nogami pigtnascie wiekdéw astronomii? Jakim cudem, jakim
gigantycznym wysitkiem mysli byt w stanie zdetronizowaé Ziemi¢ 1 posrodku, na jej
miejscu umiesci¢ Stonce? Trzeba bylo szczegdlnie buntowniczego geniuszu, by odwazy¢
si¢ obali¢ te stare systemy przyjmowane z zabobonnym respektem i przekazywane jako
akt wiary profesorom, ktdrzy, nie zywigc innych ambicji jak uczynienie ich cho¢ troche
mniej zagmatwanymi, nie osmielali si¢ podda¢ w watpliwos¢ dziedzictwa dawnych

szkol.

Oczywis$cie juz inni uczeni przed Kopernikiem, bynajmniej nie pomniejsi, brali pod
uwage ten wielki przewrot w kosmosie. Plutarch na podstawie koncepcji Wszech§wiata
Filolaosa pisze, ze Ziemia, przemierzajac zodiak, obraca si¢ dookota strefy ognia, jak
Stonce 1 Ksigzyc. Naczelni pitagorejczycy nauczali tej samej teorii. Wedlug nich Ziemia

nie trwa nieruchomo w centrum $wiata; krazy po okregu; jest daleka od zajmowania



pierwszej pozycji wsrod ciat niebieskich. Timajos z Lokroj nazywat pig¢ znanych planet
,»harzedziami czasu” z powodu czynionych przez nie obrotow, dodajac, ze nalezy
zatozy¢, iz Ziemia nie pozostaje nieruchoma, lecz obraca si¢ wokot wlasnej osi,
przemieszczajac si¢ w przestrzeni. Nie mozna tez zapomnie¢ o Arystarchu z Samos,
ktory zyt na dlugo przed Ptolemeuszem . Co ciekawe, pierwsze wzmianki o tym
aleksandryjskim uczonym zostaty wydobyte z watykanskich archiwoéw dopiero rok po
smierci Kopernika. O wiele mu blizszych Mikotaja z Kuzy, Regiomontanusa, Marsilia

Ficina i nauczyciela Novary nie satysfakcjonowat system astronomiczny Ptolemeusza.

Tak wigc ci wybitni ludzie domyslali sig, Ze $wiat nie moze by¢ taki, jakim ustanowit
go Ptolemeusz. Jego system byt zbyt skomplikowany, przyjmujac wskutek licznych
przybudowek wszelkie cechy potwornego monstrum. Dlaczego nie o$mielili si¢ go
obali¢? Posiadali potrzebny po temu geniusz. Nic im nie grozilo, ani kat, ani indeks.
Wrecz przeciwnie, wydawato si¢, ze Kos$ciot rzymski tylko na to czekat; pragnat, by
objawiono stworzenie w catym jego pigknie i rownowadze. A jednak nie odwazyli sig.

Zabral si¢ za to jeden z ich najmniej znanych uczniéw.

By¢ moze rozprawiali o tym mig¢dzy soba, w zaciszu akademii rozkwitajacych w
owym czasie we wloskich miastach, na ktorych najwieksze umysty spotykaty si¢ na wzor
Pitagorasa i1 jego uczniow. Jedni obawiali si¢ stowa pisanego, ktore, jak wierzyli, zabijato
pamie¢¢ 1 umiejetnos$¢ przemawiania, inni znowu nie ufali wynalazkowi druku,
wypuszczajacemu bez rdéznicy najlepsze i najgorsze dziela, z jednej strony
pomagajacemu w odtworzeniu pelnej harmonii §wigtyni wzniesionej przez starozytnych,
z drugiej rzucajagcemu thumom ghupoty zrodzone przez mroki sredniowiecza. Czy druk
nie wywola jeszcze wigkszego chaosu, podczas gdy oni starali si¢ odkry¢ wielki
uniwersalny porzadek? Marsilio Ficino, cztowiek, ktory przeciez przywrocit §wiatu
Platona i Arystotelesa, thumaczac ich pisma na tacine, protestowat przeciwko podobnym
inicjatywom dotyczacym Archimedesa, Ptolemeusza 1 aleksandryjskich geometrow z
obawy, ze udostgpniajac ogdtowi mechaniczng wizje Wszech§wiata, Czlowiek, dla
ktorego ten Wszechswiat zostat stworzony, zapomni albo zaprzeczy istnieniu Tego, ktory

go stworzyt.



Ow brak zaufania wielkich umystéw tamtych czaséw do stowa drukowanego i
oszczedno$é, z jaka sie nim postugiwali, thumaczy by¢ moze cho¢ w czegsci dziwng
formute uzyta przez Kopernika we wstepie do Obrotow... zaadresowanym do papieza
Pawta III, w ktorym opisuje on swoje rozterki: ,,abym to dzielo, ktore gtgboko schowane
przelezato u mnie w ukryciu nie tylko dziewi¢¢ lat, lecz juz nawet czwarte
dziesieciolecie, wydat i pozwolit mu w koncu wyj$é na $wiatto dzienne”. Zartobliwa
aluzja do dziewigciu miesiecy kobiecej cigzy skrywa niewatpliwie symbole pitagorejskie,
takie jak dziewie¢ muz, dziewiec niebianskich sfer, ktérymi, jak wynika z poczatku jego
Thegonii, miat inspirowac si¢ Hezjod; przede wszystkim jednak Dziewiatka byla liczba

Prometeusza.

Zamiast doszukiwaé si¢ we wspomnianym wstepie ukrytych sensow, przyjrzyjmy sie
jego dostownemu znaczeniu. Dlaczego Kopernik nie podat w miejsce tej dziwacznej
formuty doktadnej daty ukonczenia swojego dzieta? W kazdym razie, sytuuje ja mniej
wiece] w czasie swego powrotu z Italii. ,,Przelezalo w ukryciu... juz nawet...” - czyzby
wiec powstalo ono rok, dwa, trzy lata po przyjezdzie do kraju? Nawet dla takiego
Prometeusza jak on czas ten wydaje si¢ bardzo krotki... Mégl przesadzié, rozmy¢ te date
specjalnie, chcac wywotac u czytelnika wrazenie, ze jego praca jest owocem powolnego
dojrzewania. A te dtugie lata milczenia, czy nie bylo ich trzydziesci szes¢, tyle, ile
dekanow w zodiaku? Liczba 36 nosita u pitagorejczykow nazwe ,,Swiata”, albo ,,Wielkiej

Czworki”.

Ponadto, datujac ukonczenie dzieta na rok 1506 lub 1507, chce pokazac, iz zabrat si¢
za t¢ kolosalng prac¢ ukonczywszy dhugi cykl studiéw we Wioszech, po powrocie ,,do
siebie”. Jesli w powiesci tak bardzo si¢ rozpisuj¢ na temat wloskiego okresu Kopernika,
wyplywa to z przekonania, iz to wlasnie tam kryje si¢ jego tajemnica. Posiadt jg tam, w
tym kotle idei 1 nowinek, pomimo spiskow 1 wojen. A moze dzigki nim. Chodzito o
przeczucie, ktéremu brakowato matematycznej Scisto$ci, przeczucie, ktore wisiato w
powietrzu tamtej epoki, we wloskim powietrzu, ktére tylko przybyly z poéinocy

cudzoziemiec mogl wdychac z takg zachtannoscia. Zdecydowanie szuka¢ nam trzeba w



Italii...

Dla pisarza starajacego si¢ przenikna¢ glteboki umyst Kopernika pozostajg do
wydobycia na §wiatto dzienne jeszcze inne tajemnice, zwigzane z opublikowaniem na
trzy lata przed Obrotami... Narratio prima Retyka. Dlaczego Kopernik udzielit swemu
uczniowi zgody na upowszechnienie swojej teorii, wystawiajac si¢ na niebezpieczenstwo,
ze zostanie mu ona wykradziona? Dlaczego jako miejsce druku pierwszego dzieta
napisanego przez protestanta wybrali Gdansk, miasto katolickiego kraju, podczas gdy
Obroty... ukazg si¢ w Norymberdze, sercu reformacji? Dlaczego w ostrzezeniu do
czytelnika ostatniego dzieta, tym dziwnym anonimowym wstepie oznajmiajacym, ze
wszystko, co dalej nastepuje, jest jedynie hipoteza bez podstaw, ze heliocentryzm jest w
gruncie rzeczy jedynie poetyckim wieszczeniem 1 ze tak nalezy go traktowac? Dlaczego
w koncu Kopernik pomingt w podzigkowaniach nazwisko Retyka, pomimo kluczowej
roli, jaka ten przypisywat sobie w tej publikacji? Mozliwe odpowiedzi proponuje

niniejsza ksigzka....

Zadny dodatkowych informacji Czytelnik moze podazy¢ za mng w wyjasnieniu
wyboru Michaela Maestlina na narratora, snujacego swa opowie$¢ w serii listow

kierowanych do swego dawnego ucznia, Jana Keplera.

Ta autentyczna posta¢ profesora matematyki (1580-1635) odegrata istotng role w
zyciu Keplera. Byt on jednym z pierwszych renomowanych astronomow, ktdrzy przyjeli
teori¢ Kopernika, mimo iz w swoich wyktadach na uniwersytecie w Tybindze moéwit
wylacznie o systemie Ptolemeusza. Zadowalat si¢ udzielaniem wyjasnien dotyczacych
systemu Kopernika najpilniejszym uczniom, wsrdd nich mtodemu Janowi Keplerowi,

ktérego uczynit goragcym zwolennikiem kopernikanskiej teorii.

To Maestlin wyjawit Keplerowi, ze ,,skandaliczny” wstep do Obrotow... Kopernika
thumaczacy, ze chodzi wylacznie o ,,hipotezy bynajmniej nie bardziej prawdopodobne od
dawnych”, nie wyszedt spod pidra Kopernika. Takze on przekonat Keplera do rezygnacji

z zamiaru zostania duchownym i w 1594 roku uzyskat dla niego stanowisko profesora



matematyki w Graz. Wydrukowat tez Keplerowi w Tybindze, w 1596 roku, jego
pierwsze dzieto, Tajemnica Kosmosu. Ich stosunki, w kazdym razie epistolarne,
pozostawaly bardzo zazyle przez caty okres ich zycia. 15 marca 1598 roku, w liscie do
swego profesora i1 przyjaciela zawierajacym interpretacje horoskopu, Kepler
przepowiada, ze syn Maestlina, ktory niedtugo miat przyjs$¢ na $§wiat, dozyje wieku
dorostego. W liscie z 2 maja 1598 Kepler, ktory wiasnie stracit jedno ze swoich dzieci,
dodaje: ,,Tak, jak tobie, urodzit mi si¢ syn. Spodobato si¢ bogom, ze twdj poradzit sobie z
wiekszym szcze$ciem. Miatem nadzieje na dtugie zycie dla mojego syna”. A w liScie z
11 czerwca 1598, dowiadujac si¢, ze Maestlinowi przypadto z kolei pozegnac si¢ z
wlasnym dzieckiem, wspotczuje cierpieniom swojego dawnego nauczyciela: ,,W tym, co
dotyczy $mierci twego nowo narodzonego syna, tacze si¢ z tobg w smutku i jestem w

stanie zrozumie¢ twoje cierpienie, podobne w swej istocie do mojego”.

Podaje te szczegdty wytacznie po to, by ukazaé, ze pomyst, ze Maestlin podejmuje
si¢ przeogromnej pracy spisania biografii Kopernika jedynie po to, by zaspokoi¢
ciekawos$¢ swojego ucznia 1 przyjaciela, nie jest pozbawiony sensu (nawet jesli wiadomo,
ze nie mialo to miejca). Tak wiec punkt wyjscia powiesci to rok 1595, kiedy profesor
astronomii i matematyki Michael Maestlin (45 lat) postanawia opowiedzie¢ dawnemu
uczniowi Janowi (34 lata) zycie Kopernika i wlasnego nauczyciela astronomii Jerzego
Joachima Retyka. Zamierzony swoisty dystans historyczny w narracji jest oczywisty.
Pozwala to przede wszystkim zanurzy¢ si¢ w mysli protestanckiej, wypowiadajacej si¢ w
jezyku niemieckim (co ttumaczy przyjeta przez autora zgermanizowang forme polskich
nazw wilasnych ). Nastgpnie, nawet jesli w tym czasie Kopernik nie znalazt si¢ jeszcze na
indeksie, na pewno jest w ,,czy$¢cu” tak, strony katolickiej, jak protestanckiej, ktore to
frakcje toczyly ze soba wojne w calej Europie. To rowniez w tym okresie naprawde
wdrazana jest spuscizna wszystkich odkry¢ poprzednich pokolen (Montaigne w swoich
Probach z 1588 roku wymienia Kopernika). W 1595 roku, kiedy Kepler (albowiem Jan to
wlasnie on, czego Czytelnik szybko si¢ domysli!) zaczyna tworzy¢ swoje pierwsze
dzieto, Tajemnice Kosmosu, ktdrego brudnopis podsuwa swojemu nauczycielowi.
Maestlin otrzymuje histori¢ Kopernika od wlasnego mistrza, Retyka, co pozwala na

opowiedzenie w skrocie takze jego losow po $mierci Kopernika. Narrator moze rowniez



ukaza¢, w jaki sposob system kopernikanski byt dopracowywany przez niektorych jego
ucznidw praktycznie w catej Europie. W koncu, zabieg ten zrgcznie wpisuje pierwszy
tom serii Architekci nieba w jej calo$¢: Kopernik przekaze symbolizowang przez laske
Euklidesa pateczke Keplerowi przezRetyka, Maestlina 1 Tychona Brahego. Laska ta
przypadnie w koncu w udziale Newtonowi, docierajac do niego drogami, ktore pozostaja

mi jeszcze do wymyslenia...

Fikcyjny list wystany przez Maestlina Keplerowi, w ktérym obwieszcza mu, iz spisze
przeznaczong dla niego biografi¢ Kopernika, inspirowany jest w cze$ci najzupeniej
autentycznym, cho¢ péznym tekstem Maestlina; chodzi o projekt postowia do wydania
Obrotow... Kopernika z 1617 roku, postowia nie zamieszczonego ostatecznie we
wzmiankowanym wydaniu, lecz figurujagcego w dodatku do traktatu, jaki Kepler

opublikowal w roku 1618, noszgcego tytut Harmonices mundi.

Odkrywamy w nim ,,prawdziwego” Maestlina: zwolennika kopernikanskiej teorii, o
polemizujacym 1 barwnym stylu, nie cofajacego si¢ przed wysmianiem nieswiadomych
wiekopomnego znaczenia dziela Kopernika kardynatéw i postawieniem ich na réwni z
tymi, ktorzy niegdys, mimo oczywistych dowoddw, zaprzeczyli kulisto$ci Ziemi. Oto
wybrane fragmenty tego sugestywnego tekstu, stanowigcego kolejny argument

potwierdzajacy stuszno$¢ wyboru Maestlina na narratora powiesci:

W roku 1616, naktadem drukarni Kamery apostolskiej w Rzymie, ukazat si¢ dekret
podpisany reka dostojnego kardynata Swietej Cecylii i zaopatrzony w jego pieczeé z data
5 marca, ktorego tytut brzmi: Dekret Swietej Kongregacji Dostojnych Kardynatow
Swietego Kosciota Rzymskiego, upowaznionej przez Ojca Swictego, papieza Pawta V i
przez Stolicg¢ Apostolska do sporzadzenia indeksu ksigzek, wydawania zezwolen,
zakazow, poprawiania i drukowania w catej chrze$cijanskiej Republice. Dekret do

powszechnego obwieszczenia.

W dekrecie tym czytamy miedzy innymi: ,,Poniewaz doszto do uszu Swietej

Kongregacji, ze owa fatszywa pitagorejska doktryna, catkowicie niezgodna z Pismem



Swietym, w ktorej Mikotaj Kopernik naucza o ruchomej Ziemi i nieruchomym Stoficu
obecnie si¢ rozpowszechnia, a przez wielu jest nawet przyjmowana [...], zatem, aby
podobna opinia nie szerzyta sie, prowadzac do zguby prawde katolicka, Swieta
Kongregacja zadecydowata, ze wyzej wymieniona ksigzka: Kopernik, O obrotach,

powinna zosta¢ zawieszona az do naniesienia stosownych poprawek”.

Coz sadzisz, mity Czytelniku, o tym dekrecie Dostojnych Kardynalow? Nie powstaje
w tobie przekonanie, gdy czytasz ten wspaniaty tytul Kongregacji, ze osadzono we
wzmiankowanej komisji osoby najbardziej wyksztalcone i najmedrsze nie tylko we
wszelkich dziedzinach §wigtej teologii, prawoznawstwa itd., ale takze we wszystkich
galeziach wiedzy, w taki sposob, by nie umkneto im nic waznego w tym, co kazdego dnia
jest nauczane, pisane lub upowszechniane? Nie ulega watpliwosci, ze ludzie, ktorzy
twierdza, ze z pelng surowoscig decyduja o druku ksigzek, ich poprawieniu, potepieniu
lub proskrypcji winni by¢ takimi. Co za tym idzie, powiesz, ze niektdrzy cztonkowie tej
Swietej Kongregacji powinni byé dobrze wyksztatceni w dziedzinie nauk

matematycznych, posrod ktorych astronomia nie jest najposledniejsza.

Lecz kiedy przyjrzysz si¢ troche uwazniej sformutowaniom odnoszacym si¢ w
dekrecie do astronomii Kopernika, bez watpienia powezmiesz wraz ze mng podejrzenie,
ze ci kardynatowie nie przeczytali ksigzki Kopernika, Ze nie widzieli jej na oczy, a wrgcz
nie wiedzieli o jej istnieniu, gdy Kopernik zaliczat si¢ do grona zyjacych i oddychatl tym

powietrzem.

[...] Ksiegi Kopernika O obrotach sfer niebieskich zostaly wydane w Norymberdze w
1543 roku; poprzedzito je Narratio prima Retyka, zadedykowane w roku 1539 J.
Schonerowi, upowszechnione przez A. P. Gassera w 1540 1 w koncu wydrukowane w
Bazylei w 1541 roku. Narratio zostato zalaczone do kolejnego wydania dziet Kopernika
w Bazylei. Nawet stawa kopernikanskiej teorii dotarta do uszu innych uczonych na kilka
lat przed pierwszym wydaniem dziela astronoma. Fakt ten potwierdza kardynat Kapui
Mikotaj Schonberg w liScie adresowanym do Kopernika z 1536 roku. To ten sam

Schonberg, ktory w porozumieniu z T. Giesem, biskupem Chelmna i przy pomocy sporej



liczby bardzo wptywowych i wielce uczonych osob, poprzez dopominanie si¢, a czasem
wyrzuty, wydarl Kopernikowi zgod¢ na wydanie jego ksiag, ktore zachowywatl na ,,po
czterokro¢ dziewiaty rok”. W koncu, zmozony ich ustawicznym naprzykrzaniem sig,
Kopernik nie tylko zgodzit si¢ na upublicznienie swego dzieta dokonczonego dzieki
Herkulesa godnej, zmudnej pracy, i pozwolil przyjaciotom na dtugo oczekiwane wydanie
go, ale nawet skierowat zastgpujacy dedykacje wstep do papieza Pawta III. Gdybyz
dzielo to, zaprawde przekraczajace mozno$¢ ludzkiego pojmowania, zostato poddane
krytyce przez papieza Pawta III lub ktoregokolwiek z jego nastepcoOw az do Pawta V lub
skazane albo zabronione czy tez zawieszone przez inkwizytorow - nie znalaztem jednak o
tym wzmianki w Zadnym spisie ksiag zakazanych ani Zadnym dziele. Prywatnie z
pewnosciag dzieto Kopernika bylo przedmiotem atakow i ujadania ze strony wielu ludzi, i
za pomocg niektorych nie odnoszacych si¢ do tematu argumentéw zostato raczej
wysmiane anizeli obalone. Lecz Zaden z nich nie osiggnat zamierzonego celu dzieki
wlasciwym, fundamentalnym racjom zaczerpni¢tym z samej astronomii albo matematyki.
Niektorzy bez watpienia uznaja w Koperniku cztlowieka o niezréwnanym umysle i
Wwyznaja, iz winni przedstawia¢ go jako cud swiata, gdyby nie obawa, ze ci, ktorzy z
uporem obstaja przy dawnych opiniach filozoficznych, uznaja to za obraze, to znaczy
gdyby nie lek przed szykanami. Zadziwiajace jest wiec, ze kardynatowie Swietej
Kongregacji skazuja niniejszym jedynie Kopernika, o ktorym jeszcze nigdy nie styszeli i
ktorego podstawy nigdy do tej pory nie zostalty podwazone.

[.]

Spotkat Kopernika ze strony owych kardynatow ten sam los, jakiego doswiadczyt w
743 roku Wergiliusz z Salzburga. Wergiliusz byt bardzo bieglty w sprawach Bozych i
ludzkich. Zatem dzieki swej szczegdlnej erudycji i madrosci dostat si¢ na dwory ksigzat,
Pepina Krotkiego i Karola Wielkiego, gdzie w krotkim czasie zaczat by¢ wielce mile
widziany; od tej pory goszczony byt jako najwyzszy autorytet przez Odilona, krola
malego panstewka, Bawarii. Ow Wergiliusz, bedac wyksztalconym w dziedzinach
matematyki 1 filozofii $wieckiej, lepiej anizeli wymagaty tego zwyczaje chrzescijanskie,

opierajac si¢ na pewnosci ptynacej z posiadanej wiedzy przeczacej powszechnie



panujacej opinii, a nawet pogladom Augustyna, Laktancjusza i innych Ojcow Kosciota,
pewnego dnia wyglosit poglad, ze Ziemia ma ksztalt globu, a na calej jego powierzchni
rozsiani s3 ludzie. Wynikato z tego, ze istniejg na Ziemi ludzie ,,antypodyczni”, to znaczy
tacy, ktorych nogi w stosunku do drugich zwrdcone sg w kierunku przeciwnym [...].
Opinie te wydaty si¢ sprzeczne z religia 1 Bozg filozofig Winfridowi (urodzony w Anglii,
zostal ustanowiony przez papieza biskupem i legatem apostolskim w Germanii; przybrat
imi¢ ,,Bonifacy” i zasiadl z mianowania Karola Wielkiego oraz Pepina na stolicy
arcybiskupiej w Moguncji). Jako ze Bonifacy nie byl w stanie spowodowac, by
Wergiliusz wycofat si¢ ze swoich pogladow, przekazat sprawe samemu papiezowi,
Zachariaszowi. Papiezowi takze filozofia Wergiliusza zdaje si¢ podejrzana: nakazuje
wiec, by filozof Wergiliusz, jesli jest duchownym, zostat wydalony z Bozej swiatyni,
czyli Kosciota, 1 aby podczas soboru zostat pozbawiony godnosci kaptanskiej, jezeli

glosil te przewrotng doktryne.

Czy nie przemkneto ci przez mysl, drogi Czytelniku, ze dostojnicy Stolicy
Apostolskiej 1 arcybiskupstwa naszych czasow (mozesz dorzuci¢ do tego kardynatow)
oraz wszyscy ci, ktorych uzyli na swoich radach, by decydowac o przypadkach
watpliwych, zostali wzigci wprost z ulicy 1 przysposobieni do tak wysokich godnosci 1
stanowisk? Albowiem ludzie ci nie byli zdolni wywnioskowac¢ z podstaw astronomii i
paru dowodow geograficznej natury, ze jedna roéznica dtugosci miedzy dniami w porze
letniej 1 zimowej na przyktad w Rzymie, we Wloszech, w Niemczech lub Anglii,
ojczyznie Bonifacego, wystarcza do ukazania, ze powierzchnia Ziemi nie jest ptaska i
poparcia tego, co nieuchronnie z tej tezy wyptywa. W konsekwencji madra ignorancja
mogta zmyli¢ tych uczonych ksi¢zy do tego stopnia, ze rzeczy, ktore na dlugo wczesniej
udowodnili filozofowie i ktorych nauczano w normalnych szkotach, ogtosili
obrazoburczymi, poganskimi, sprzeciwiajacymi si¢ boskiej filozofii, dubami smalonymi i
betkotem szalenca, zdolnym zbrukac¢ i skazi¢ prosta, czysta madros¢ Chrystusa. Rzeczy
niebedace juz dzisiaj przedmiotem naukowych rozwazan, lecz znane nawet Slepcom i
golibrodom wskutek licznych do$wiadczen tych, ktorzy zegluja od Europy ku Nowemu
Swiatu, Ameryce i Peru. Tak czy inaczej, dzielny Wergiliusz zostat skazany za herezje.

To samo przytrafia si¢ dzi§ Kopernikowi i jego astronomii.



Po tym doskonale autentycznym, pelnym brawury tekscie, skupmy si¢ na moment na
fikcji literackiej. Poza jakimi§ dwoma czy trzema przypadkami, bohaterowie
przemierzajacy karty powiesci sg ,,zywcem’ wzigci z historii albo kronik. Pozwolitem
sobie jednak na wysnucie z wyobrazni paru nici, ktore, wplecione w r6zne momenty ich
zycia taczyly jednych z drugimi, gdyz przebywali w tych samych miejscach, spotykaty
ich podobne przygody, podazali za ta samg gwiazda. Zwykte zgodnosci miejsc i dat
wystarczajg za pozywke dla tego mitego ¢wiczenia. Zatem spotkania Kopernika z
Behaimem, Diirerem, Machiavellim czy Aleksandrem Farnese sg fikcyjne, tak samo, jak
jego zwiazek z Giulig Farnese. Nie byty wszakze niemozliwe, podobnie jak Leonardo da
Vinci wpadajacy jak burza na uroczyste zebranie Akademii Lincei poswigcone pamigci
Marsilia Ficina: wiemy, ze w 1499 roku francuskie zwycigstwo nad ksigciem Mediolanu
wygnato stamtad Leonarda, ktoéry w aureoli stawy powrocit do Florencji, przejezdzajac
przez rozne wloskie miasta. Tak samo rzecz ma si¢ z otruciem Lukasza Watzenrodego;
prawdopodobnie nie umart w ten sposob, jednak przypuszczenie to wpisuje si¢ sprawnie

w czystg logike historyczna.

Hipoteza, iz stynna rycina Diirera, Melancholia, przedstawia mlodego Kopernika, to
réwniez moje dzieto; wydaje mi si¢ mozliwa do obrony, przynajmniej na planie
poetyckim 1 emocjonalnym. Temu ezoterycznemu dzietu pos§wigcono sporo analiz.
Najbardziej interesujace zebrano w ksigzce R. Klibanskiego, E. Panofskiego i F. Saxla pt.

Saturne et la mélancolie (Gallimard, 1989).

Zamieszczenie precyzyjnej listy literackich zabiegoéw byloby tylez banalne, co nudne.
Dzigki zamieszczonym w Dodatku krotkim notkom biograficznym (autentycznym, ma
si¢ rozumiec), wymagajacy Czytelnik bedzie mogt skuteczniej oddzieli¢ prawde

historyczng (to si¢ naprawde wydarzylo) i fikcje literacka (to si¢ moglo wydarzy¢).



Czaszka Kopernika

Zdarza sig, ze nieoczekiwane wydarzenia przychodza w sukurs zmudnej pracy
wyobrazni. Zaledwie ukonczytem powies¢, a otrzymana 4 listopada 2005 roku depesza z

Associated Press w Warszawie oznajmila mi odkrycie czaszki Kopernika!

Archeolodzy wiedzieli, ze jego ciato spoczywa gdzie$ pod posadzka fromborskie;j
katedry, jednak nigdy nie udato im si¢ zlokalizowa¢ miejsca pochowku pomimo catych
wiekow poszukiwan i rozpytywania. Az do dnia, w ktorym pewien naukowiec z
Olsztyna, doktor Jerzy Sikorski, odnalazt wiarygodne informacje, ze kanonicy z
Fromborka byli sktadani przed oftarzem, ktéry byt im przypisany za zycia. Wiadomo
byto, ze Kopernik zajmowat sie ottarzem Krzyza Swietego. Nowe badania wkrotce sie
rozpoczely, a skanowanie podziemia usytuowanego przed ottarzem Krzyza Swictego
(dzisiaj ottarz §w. Andrzeja) pozwolito doktadnie zlokalizowa¢ miejsce spoczynku
zmartych. Archeolodzy skupili si¢ na poszukiwaniu ciata mezczyzny mniej wigcej
siedemdziesigcioletniego, co pozwolito nie narusza¢ niepotrzebnie pozostalych

szczatkdow poza nalezacymi do polskiego astronoma.

Do celow identyfikacyjnych naukowcy zdecydowali si¢ pobraé czaszke, ktora zostata
przekazana badaczom z gildwnego laboratorium kryminologicznego w Warszawie. Dzieki
temu przy pomocy techniki komputerowej mozna byto zrekonstruowac twarz zmartego w
momencie §mierci. Otrzymany obraz zostat nastgpnie poréwnany z portretami Kopernika
wykonanymi za jego zycia... Obie podobizny wykazywaly t¢ samg asymetri¢ i lekkie
skrzywienie tuku nosa. Ponadto na jednym z portretéw na czole Kopernika widniata
blizna; ot6z $lad po zranieniu w tym samym miejscu odnaleziono na czaszce. Wydaje si¢

wiec, ze szczatki rzeczywiscie naleza do stynnego astronoma!

Ta zrekonstruowana twarz krazy od tej pory w Internecie. Co widzimy? Doktadna
wizualizacja twarzy mistrza u kresu jego zycia, taka, jakg odkrywa Retyk (za
posrednictwem pisarskiej wyobrazni), gdy po raz pierwszy przybywa do Fromborka:

cztowiek wysokiego wzrostu, o szerokim i wysokim czole, z dtugim, garbatym nosem,



oczami osadzonymi glteboko pod gegstymi brwiami, obliczem pooranym zmarszczkami.
Krétko mowigce, pelna swoistego pigkna, dziwna szpetota, przypominajaca bardziej
starego zolierza niz cztlowieka Kosciola... Szczegolna to pociecha post factum dla
powiesciopisarza-biografa 1 doskonate unaocznienie tego, jak intuicja pisarza moze

przyblizy¢ gleboka prawde o czlowieku.

Sprawa nie jest zamknieta... Aby usung¢ reszte watpliwosci dotyczacych identyfikacji
czaszki, polscy badacze przeprowadza test DNA. Kopernik byt duchownym, nie miat
wiec potomstwa; posiadal jednak rodzing: Lukasza Watzenrodego, wuja, biskupa
warminskiego, ktérego miejsce spoczynku znamy. Jego szczatki zostang poréwnane z

tymi odnalezionymi we fromborskiej katedrze!

Wiadomos¢ ta wywotuje na mej twarzy usmiech takze dlatego, ze gdyby polscy
archeolodzy zapoznali si¢ z biograficznym opracowaniem, jakie Francois Arago
poswigcit Kopernikowi (patrz wyzej), nie straciliby tyle czasu na poszukiwanie ciata
astronoma pod gléwnym ottarzem. Oto wielce pouczajacy fragment tej pozycji... bez

komentarza!

Cesarz Napoleon, przejezdzajac przez Torun w 1807 roku, zapragnal osobiscie zebraé
wszystko, co przechowala tradycja, a co dotyczylo Mikotaja Kopernika. Dowiedziat sig,
ze dom wybitnego astronoma zajmowany byt przez pewnego tkacza. Kazat si¢ tam
zaprowadzi¢. Domostwo to, bardzo skromnych rozmiardéw, skladalo si¢ z parteru oraz
dwoch pigter. Wszystko zachowano w nim w stanie nienaruszonym. Portret wielkiego
astronoma zawieszony byl nad 16zkiem, ktorego baldachim z czarnymi, tkanymi
zastonami przetrwatl od czaséw Kopernika; jego stol, szafa, dwa krzesta, wszystkie meble

uczonego byly na swym miejscu.

Cesarz zapytat tkacza, czy zechce sprzeda¢ mu portret tego wielkiego cztowieka,
ktory przewi6ziby do muzeum Napoleona w Luwrze, jednak rzemieslnik odmowit,
uwazajac Ow portret za Swigta, przynoszaca szczescie relikwie. Cesarz nie nalegal,

szanowal bowiem te wzruszajace zabobony.



Opuszczajac dom Kopernika, Napoleon udat si¢ do kosciota §w. Jana, chcac zwiedzié
grob autora dzieta o niebieskich obrotach. Nadwerezyt go zab czasu, cesarz zlecit wigc
konieczne prace i kazat przenie$¢ go na bok od gtownego ottarza, poniewaz tam byt

widzialny z kazdego punktu w kosciele. Prace wykonano na koszt Napoleona”.



DODATEK

1. Indeks osob

WSPOLCZESNI KOPERNIKOWI

Achillini, Alessandro (1463-1512). Filozof, lekarz i anatom wtoski, nauczat w

Bolonii 1 Padwie.

Aleksander I Jagiellonczyk (1461-1506). Syn Kazimierza Jagiellonczyka, najpierw
Wielki Ksigze Litewski, nastepnie krol Polski w latach 1501-1506. Autor konstytucji

ustanawiajacej podstawy polskiego parlamentaryzmu. Jego nastepca byt brat, Zygmunt.

Apianus, Petrus (1495-1552). Naprawde nazywat si¢ Peter Bienewitz; nauczat
matematyki i astronomii w Ingolstadt i cieszyt si¢ taskg Karola V, ktéry nadat mu tytut
kawalera Cesarstwa Niemieckiego, ofiarowujac przy tym 3000 ztotych talarow. Apianus
jest autorem wielokrotnie wznawianej Cosmographia (1524) oraz Astronomicum

ceasareum (1540), jednego z najbardziej spektakularnych dziet w historii astronomii.

Ariosto (Ludovico Ariosto, 1474-1533). Poeta wloski na dworze ksigzgcym w

Ferrarze, ostawiony autor Orlanda szalonego.

Bajazet II (1447-1512). Sultan turecki. Nieustannie najezdzat panstwa sgsiadujace z
Europa, zagarniajac przede wszystkim Motdawie, Chorwacje 1 Karyntie¢, nie udato mu si¢
wszakze podbi¢ Wegier. Zwycigzca stynnej bitwy w Lepante z flota wenecka (1499),

ostatecznie zawart pokoj z Wenecja i Wegrami w 1503 r.

Bazyli IIT (1505-1553). Syn Iwana Wielkiego, kontynuowal jednoczenie 1
centralizowanie terenow wokot Moskwy 1 jej wielkiego ksigstwa. Ojciec Iwana

Groznego, ktory jako pierwszy oglosi sie carem.



Behaim, Martin (14597-1507). Kosmograf niemiecki, uczen Regiomontanusa,
nawigator. Doradzat kr6lowi Portugalii Janowi II w sprawie odkry¢ geograficznych i
dopracowat miedziane astrolabium, bardziej precyzyjne od dotychczasowych,
wykonywanych z drewna. Po wyprawach wzdhuz afrykanskich wybrzezy skonstruowat w
Norymberdze, w 1492 r., stynny globus, na ktorym odtworzyl najnowsze koncepcje
geograficzne swojej epoki. Martin Behaim, odbywszy po raz drugi niektdre ze swych

podrézy, zmart w Lizbonie.

Bellini, Gentile (1431-1507). Malarz wtoski (brat Giovanniego), stynny z portretow

weneckich dozoéw 1 Mahometa.

Borgia, Cesare (1475-1507). Ksigze renesansu, syn kardynata Rodrigo Borgii
(przysztego papieza Aleksandra VI) oraz brat Lukrecji, z ktorg jakoby miat dziecko.
Mianowany ksigciem Walencji w 1498 r. przez francuskiego krola Ludwika XII,
pragnacego uczynic z papieza swego sprzymierzenca, Cesare Borgia w pewnej mierze

stuzyl Machiavellemu za wzor podczas redakcji Ksiecia.

Borgia, Lukrecja (1480-1519). Cérka kardynata Rodrigo Borgii (przysztego papieza
Aleksandra VI), stynaca tak z urody, jak rozwigzto$ci. Jej pierwsze matzenstwo z
Giovannim Sforzg zostalo uniewaznione przez ojca Lukrecji, papieza. Drugie, z
Alfonsem Aragonskim, konczy si¢ zabdjstwem tego ostatniego przez jej brata, Cesare.
Trzeci mariaz z Alfonsem d’Este zawiedzie jg na dwor ksiazat Ferrary, gdzie bedzie

uchodzita za mecenaske sztuki, stawiong przez Ariosta.

Borgia, Rodrigo (1431-1503). Urodzony w Hiszpanii, zostaje papiezem, przyjmujac
imi¢ Aleksandra VI. Jego panowanie na Stolicy Piotrowej zastyneto z nepotyzmu,
licznych skandali i przestrog Savonaroli. Aleksander VI zmart nagle 18 kwietnia 1503 r.

po wieczornej uczcie, by¢ moze zostal otruty.

Brudzewski, Wojciech (1445-1495). Polski astronom, btyskotliwy wyktadowca

Akademii Krakowskiej, do grona jego uczniow zaliczal si¢ Kopernik.



Camerarius, Joachim (1500-1574). Niemiecki humanista i teolog, uczen Melanchtona
i Erazma z Rotterdamu, zreformowat uniwersytety w Tybindze i Lipsku. Napisal, Ze nie

istnieje nic pigkniejszego anizeli prawa dton Diirera!

Cao, Diego. Portugalski XV-wieczny zeglarz, ktory odbyt dwie podréze wzdhuz
atlantyckich wybrzezy Afryki i odkryt w 1483 r. ujscie rzeki Kongo.

Dantyszek, Jan Flachsbinder (1485-1548). Rodem z Gdanska (stad jego tacinski
przydomek), bral udziat w wyprawach wojennych przeciwko Turkom i Motdawii, przez
trzydziesci lat petnit funkcje sekretarza i dyplomaty przy polskim krélu. Uznany
neotacinski poeta, zostat biskupem chelminskim, a potem, w 1538 r., warminskim. Peten
podziwu dla naukowego dorobku Kopernika. Zmusit go do odestania gospodyni i

kochanki Anny Schilling.

Dias, Bartolomeo (1450-1500). Portugalski zeglarz zwigzany z otoczeniem krola Jana

IT Doskonatego, ktory w 1487 r. otworzyt droge do Indii przez Przyladek Dobrej Nadziei.

Dhugosz, Jan (1415-1480). Kronikarz, w 12 tomach spisat histori¢ Polski (poswiecit
na to lata 1455-1480).

Diirer, Albrecht (1471-1528). Najwigkszy z niemieckich artystow, tworzyl gtownie w
Norymberdze. Odbywat liczne podroze po Alzacji i Whoszech. Jego dorobek jest
imponujacy: obrazy, drzeworyty, miedzioryty, akwaforty, rysunki. Pozostajacy w
bliskich stosunkach z Melanchtonem, byt ulubionum artysta cesarza Maksymiliana. Jego

akwaforta pt. Melancholia datowana jest na 1514 r.

Erazm z Rotterdamu (1469-1536). Niderlandzki filolog i teolog. Jego prawdziwe
nazwisko brzmiato Gerard de Praét, przybral jednak pseudonim Desiderius Erasmus
(upragniony, bardzo kochany). Bywal we Francji, Anglii, Wloszech. Postrzegany jako

najwiekszy humanista renesansu, Erazm przez cate zycie bronil ewangelicznej koncepcji



religii katolickiej. Wielokrotnie krytykowat postawe kleru i papieza, ktorego zachowanie
wydawalo mu si¢ sprzeczne z Ewangelig. Mimo Ze jego mysl i krytyka bliskie byly
nauczaniu Lutra, nie chcac wywota¢ schizmy w tonie Kos$ciota, nigdy nie zaakceptowat
ani nie wspieral reformacji, pozostajagc wiernym swemu ideatowi pokoju 1 zgody. W roku
smierci Kopernika - 1543 - jego ksigzki zostaty publicznie spalone w Mediolanie razem z

ksigzkami Lutra. Byt to koniec humanistycznej reformy Kosciola katolickiego.

Farnese, Aleksander (papiez Pawet II1) (1468-1549). Pochodzacy z bogatego rodu i
obdarzony licznymi talentami, szybko i pewnie wspinal si¢ po szczeblach ko$cielnej
kariery pomimo szalenstw burzliwej mtodosci. Nalezacy do niego Patac Farnese
przescigal wspaniatos$cig wszystkie inne miejsca w Rzymie. Dwa razy byt o krok od
otrzymania papieskiej tiary, az w koncu konklawe w 1534 r. ogtosito go nastepca
Klemensa VII. Kopernik zadedykowal mu Obroty. Jego pontyfikat, naznaczony soborem
trydenckim (1545-1547) wspominany jest w koscielnych rocznikach jako jeden z

najbardziej owocnych.

Farnese, Giulia (1475-1524). Siostra Aleksandra. Wydana w wieku pigtnastu lat za
Orsiniego, w tym samym roku zostata kochankg sze$¢dziesigcioletniego Rodriga Borgii;
ich zwigzek trwat takze po wyborze tego ostatniego na papieza w 1492 r., gdy przybrat
on imi¢ Aleksandra VI. Miala z nim przynajmniej dwoje dzieci. Ol§niewajaco pigkna,
sportretowana przez Rafaela, byla przedmiotem westchnien wielu osobistosci. Nie ma

dowoddow na jej zwigzek z mtodym Kopernikiem. Brak takze zaprzeczen...

Faust, Johann (ok. 1480-1540). Na poty legendarny lekarz, magik 1 astrolog. Jest

bohaterem licznych utwordow literackich i muzycznych.

Ferber, Maurycy (1471-1537). Od 1523 r. nastgpca von Lussainena na warminskiej

stolicy biskupiej, gwattownie przeciwstawiat si¢ luteranizmowi.

Ferdynand Austriacki (1503-1564). Arcyksiaze Austrii, suweren Holandii, krol
Aragonii i Kastylii, krol Sycylii. Gdy jego brat Karol V abdykowat w 1556 r., Ferdynand



zostat jego nastepca jako rzymski cesarz niemiecki.

Ficino, Marsilio (1433-1499). Wtoski filozof i teolog, poswiecil cate zycie dzietu
Platona, ktore przetozyl na facing. Protegowany Kosmy Medyceusza, kierowat akademia
Careggi ufundowang przez tego wladce, gdzie miat za ucznia swojego przysztego wladce

Wawrzynca Wspaniatego.

Fracastor, Girolamo (1478-1553). Wtoski uczony i lekarz. Profesor filozofii w
Padwie, byl takze swietnym geografem, astronomem i matematykiem. Jego badania nad

patogenami uprzedzaja odkrycia Pasteura.

Gasser, Achilles Pirmin (1505-1577). Syn Achillesa Gassera, ktory przyjat do siebie
Retyka po egzekucji wykonanej na jego ojcu. Achilles Pirmin ukonczyt studia medyczne
w Awinionie, a nast¢pnie praktykowat w Feldkirch i Augsburgu. Serdeczny przyjaciel

Retyka, napisal wstep do Narratio prima.

Giese, Tiedemann (1480-1550). Kanonik kapituly warminskiej, biskup chetminski,
potem biskup Warmii, byt najblizszym przyjacielem Kopernika; to on mi¢dzy innymi
zachecil go do opublikowania Obrotéw. Kopernik zapisal mu swoje pisma oraz

biblioteke.

Glimski (daty nieznane). Ulubieniec krola Polski Aleksandra Jagiellonczyka,

nadworny intrygant. Przypisywane mu czyny sa fikcyjne.

Hadrian VI (1459-1523). Adrian Boyers, niskiego pochodzenia, szczegdlnie
wyrozniajacy si¢ podczas koscielnych studiéw, zostat wychowawca Karola V. Zanim
zostal wybrany papiezem (1522), petnit funkcj¢ inkwizytora (byt to jedyny papiez
pochodzacy z Holandii). To za jego pontyfikatu kraje skandynawskie zaczely

przechodzi¢ na luteranizm.

Herkules I d’Este (1431-1505). Ksiazg Ferrary i Modeny; $ciagnat na uniwersytet w



Ferrarze licznych uczonych 1 artystow.

Hohenzollern, Albrecht von (1490-1568). Wielki mistrz Zakonu Krzyzackiego. Ze
szwabskiej linii Hohenzollernéw, przeszedt na protestantyzm i w 1525 r. przeksztatcit
Prusy i Brandenburgie, wtasno$¢ zakonu, w dziedziczne ksigstwo. W 1544 r. utworzyt
uniwersytet w Krélewcu, gdzie w 1549 r. mianowat profesorem swojego przyjaciela
Osiandera. Albrecht sfinansowal takze druk Tablic pruskich zebranych przez Erazma

Reinholda na podstawie nowych odkry¢ astronomicznych.

Hohenzollern, Otton Achilles von. Posta¢ fikcyjna.

Hutten, Ulrich von (1488-1523), Sickingen, Franz von (1481-1523). Popedliwi
niemieccy rycerze, ktorzy zbuntowali si¢ przeciw nadmiernym przywilejom ksigzat.

Inspiratorzy ,,wojny chlopskiej”, zostali skazani na banicjeg.

Innocenty VIII, papiez (1432-1492). Giovanni Battista Cibo, wySswiecony na papieza
w 1484 r. Bezskutecznie probujac zorganizowac krucjate przeciwko Turkom, ostatecznie
nawiazat kontakt z suttanem Bajazetem II, ktory przekazat mu Swieta Widcznie.
Upowaznit inkwizycje do przeciwdziatania czarownictwu i potepit tezy Pica della

Mirandoli.

Izabela Kastylijska (1451-1504). Nazywana Izabelg Katolicka, krélowa Kastylii, a
nastepnie Hiszpanii u boku matzonka Ferdynanda V, krola Aragonii. Zapewnila

Krzysztofowi Kolumbowi statki, ktore zaniosty go do wybrzezy Ameryki.

Iserin, Georg (1480-1528). Lekarz z miasta Feldkirch, spalony na stosie za

uprawianie magii. Ojciec Joachima Retyka.

Jan Olbracht (1459-1501). Zastapit na tronie Polski swego ojca Kazimierza
Jagiellonczyka w 1497 r. Poprowadzit przeciwko Turkom skazang na niepowodzenie

wyprawe wojenng na teren Motdawii. Po jego $mierci na tronie zasiadt jego brat



Aleksander.

Jan IT Portugalski (1458-1525). Krol Portugalii od 1481 r. Odmoéwit pomocy
Krzysztofowi Kolumbowi, finansowat za$ eksploracje wybrzezy Afryki, pragnac odkry¢
wschodnig droge morska do Indii. Traktat w Tordesillas, podpisany w 1494 r., ustanowit
podzial mérz pomiedzy Portugali¢ (ktdrej przyznano cze$¢ wschodnig) oraz Hiszpanig
(ktora otrzymata zachodnig czg$¢ moérz). Przydomek ,,Jan Doskonaty” nawigzuje do

Ksiecia Machiavellego, ktoremu monarcha czesciowo stuzyt za wzorzec.

Jan Medyceusz (1475-1521). Kardynat w wieku trzynastu lat, papiezem wybrany
zostat w 1513 r. i przyjal imi¢ Leona X. Wielki mecenas sztuki, zatrudnial m.in. Rafaela.
W dziatalnosci politycznej na prozno sprzeciwiat si¢ wyborowi Karola V na wiadce
Swietego Cesarstwa. W dziedzinie teologii najpierw probowat prowadzié z Lutrem

rozmowy, a nastgpnie, w 1521 r., ekskomunikowal go.

Jan z Glogowa (1455-1507). Profesor astrologii i astronomii w Akademii

Krakowskie;j.

Juliusz 11, papiez (1443-1513). Giuliano della Rovere, zostal wybrany papiezem w
1503 r. Pragnat uczyni¢ ze swego panstwa potege, powotujac do zycia migdzy innymi
Swietg Lige przeciwko Francji. To on utworzyt Gwardie Szwajcarska, wmurowat
pierwszy kamien Bazyliki Swictego Piotra i wybral Michata Aniota do ozdobienia

dekoracjami Kaplicy Sykstynskiej.

Kazimierz IV Jagiellonczyk (1427-1492). Krol Polski od 1447 r. Podpisal w 1466 r.
pokoj torunski, w ktérym Gdansk 1 Prusy Wschodnie, wlasnos¢ rycerzy krzyzackich,
zostaja oddane pod zwierzchnos$¢ Polski. W 1474 r. otworzyl w Krakowie pierwsza

drukarnie. W 1477 r. wybrany zostat krélem Czech, a w 1490 r. - krélem Wegier.

Klemens VII, papiez (1478-1534). Juliusz Medyceusz, wybrany papiezem w 1523 r.,

starat si¢ opiera¢ dominacji Karola V we Wloszech, odpowiedzialny jest za wywotanie



sacco di Roma przez najemniké6w niemieckich w 1527 r. Zostat uwieziony na kilka
miesiecy w Zamku Swietego Aniola. Papiez i cesarz ostatecznie doszli do porozumienia:
Karol V zostat uroczys$cie koronowany przez Klemensa VII w Bolonii w 1530 r. W tym
samym roku oddzialy cesarskie zajety Florencje, zas Klemens VII osadzil tam swoje
nieslubne dziecko, Aleksandra, jako ksiecia Toskanii. Za jego pontyfikatu w 1533 r. krol
Anglii Henryk VIII, nie mogac uzyska¢ rozwodu z Katarzyna Aragonska, zerwat z religia
katolicka i zalozyt Kos$ciot anglikanski.

Kolumb, Krzysztof (1451-1506). Wioski zeglarz, ,,odkrywca” obu Ameryk w 1492 r.
Zmarl, zrujnowany, w Valladolid, przekonany, ze odkryt zachodnig droge do Indii.

Kopernik, Andrzej (ok. 1471-1512?). Starszy brat Mikotaja, wychowywany, jak on,
przez Lukasza Watzenrodego. Po tym, jak probowat - bez sukcesu - swoich sit w handlu,

zostal mianowany kanonikiem we Fromborku. Jego samobojstwo jest fikcyjne.

Kopernik, Barbara (ok. 1445-1475?). Z domu Watzenrode, siostra L.ukasza (biskupa
diecezji warminskiej), w 1464 r. wychodzi za Nicolausa Kopernigka, kupca z Torunia i

cztonka rady miasta, z ktérym ma dwoéch synow (Andrzeja i Mikotaja) oraz dwie corki.

Kopernik, Mikotaj (?-1483). Ojciec Mikotaja, mieszkat w Krakowie, a nastgpnie w

Toruniu. Zrgczny kupiec i polityk, posiadat wiejskg rezydencje oraz winnice.

Kosma I Medyceusz (1519-1574). Pierwszy ksigze Toskanii, restytuowat dynastie

Medyceuszy, ktora bedzie rzadzi¢ Florencja przez dwa nastepne wieki.

Leonardo da Vinci (1452-1519). Czlowiek o wszechstronnym umysle, artysta,
naukowiec, wynalazca i filozof. Leonardo da Vinci uciele$nia ducha renesansu i

pozostaje jednym z najwigkszych ludzi tej epoki.

Lussainen, Fabian von (1470-1523). Kanonik kapituty warminskiej, doradca biskupa

Lukasza Watzenrodego. Zostat biskupem Warmii w 1512 r., sktaniat si¢ ku tezom Lutra.



Luter, Marcin (1483-1546). Gtéwny inspirator reformacji. Po ogloszeniu jego
dziewieédziesieciu pigciu tez przeciwko odpustom, zwykta ktotnia teologiczna
przeistoczyta si¢ w wojng, ktora zagrozita ogdlnoeuropejska rewolucja. Luter odrzucit
przykazania koscielne, celibat duchowienstwa, sluby zakonne, oredownictwo §wigtych,
ko$cielng hierarchie 1 potepit teorig¢ Kopernika. Poslubil mtoda, urodziwg zakonniceg, z

ktoérag miat sze$cioro dzieci.

Machiavelli, Niccolo (1469-1527). Wioski mysliciel, dyplomata, teoretyk polityki i
wojny. Rozwija swoja koncepcje polityki w Ksieciu (1513), gdzie roztacza przed

czytelnikiem wizj¢ republikanskich, zjednoczonych Wtoch.

Maksymilian I Habsburg (1459-1519). Syn cesarza Fryderyka III, wybrany krélem
Rzymian po $mierci ojca w 1493 r. Odnosi zwycigstwo nad Francja podczas wojen
wloskich. W 1508 r., za zgoda papieza Juliusza II, oglasza si¢ cesarzem Swigtego

Rzymskiego Cesarstwa Narodu Niemieckiego. Jego nastepca zostat syn Karol V.

Melanchton, Filip (1497-1560). Niemiecki reformator, uczen Marcina Lutra. Jako
humanista, nauczat teologii, greki, retoryki i nauk, gwaltownie atakowat teorie

Kopernika.

Michatl Aniot (Michelangelo Buonarroti) (1475-1564). Malarz, rzezbiarz, poeta i
architekt wloskiego renesansu. Ozdobit miedzy innymi sufit Kaplicy Sykstynskiej, jest

autorem widniejgcego nad ottarzem Sadu Ostatecznego.

Novara, Domenico Maria di (1454-1504). Uczen Regiomontanusa, zajmowat si¢
astrologia 1 nauczat astronomii na uniwersytecie w Bolonii. Obdarzony btyskotliwym i
wyzwolonym umystem, w latach 1496-1500 miat za ucznia, asystenta 1 wspolpracownika
Mikotaja Kopernika. Byl §wiadkiem pierwszej znaczacej obserwacji swego ucznia; obaj
mieli $wiadomo$¢, ze dni ptolemejskiego, geocentrycznego modelu Wszech§wiata sg

policzone. Utrzymujacy kontakt z florenckimi neoplatonczykami Novara zarzucat



systemowi Ptolemeusza nadmierne skomplikowanie wyjasnien dotyczacych

przejrzystego porzadku natury.

Novara, Giorgio di (?-1500). Wioski mysliciel, spalony w Bolonii za negacj¢ bostwa
Chrystusa.

Osiander, Andreas (1498-1552). Niemiecki teolog protestancki. W 1523 r. przekonat
Albrechta Hohenzollerna, wielkiego mistrza krzyzackiego, do przejs$cia na luteranizm. W
1543 r. Osiander nadzorowat publikacje¢ ksigzki Kopernika O obrotach, do ktorej

dotaczyl anonimowy wstep majacy ostabié jej przekaz.

Paracelsus (1493-1541). Phillippus Aureolus Theophrastus Bombastus von
Hohenheim, szwajcarski chemik i lekarz, kazal nazywac¢ si¢ Paracelsusem, poniewaz
uwazal, iz jego umiejetnosci goruja nad wiedza Celsusa. Pielgrzymujacy po catej
Europie, niezbyt ceniony z powodu kostycznej osobowosci, radykalnych pogladéw
religijnych 1 reputacji sodomity, Paracelsus krytykowat ogdlnie przyjete w medycynie
zasady. Wierzac w magi¢ i thumaczac choroby wptywem gwiazd, uwazat, ze posiadt
uniwersalne panaceum oraz sekret przedtuzania zycia. Wedrujac od jednego miasta do
drugiego, glosilt swoje kontrowersyjne nauki i szarlatanskie praktyki. Zmart w nedzy w

Salzburgu.

Petreius, Johannes (1497-1550). Norymberski drukarz specjalizujacy si¢ w
publikowaniu dziet z dziedziny matematyki i astronomii. Przyjaciel Retyka, to spod jego

prasy wyszto pierwsze wydanie Obrotow.

Peucer, Caspar (1525-1602). Uczony niemiecki, studiowal matematyke, astronomie i

medycyn¢ na uniwersytecie w Wittenberdze, tam tez zostat zieciem Melanchtona.

Pico della Mirandola, Giovanni (1463-1494). Wtoski humanista stynacy z uczonosci,
ktorego talenty objawily si¢ i rozwinely juz w bardzo mtodym wieku. Ten cztowiek o

wszechstronnej wiedzy potrafit skutecznie stawi¢ czoto kazdemu przeciwnikowi w



dyskusji na wszelkie mozliwe tematy. Jak jego nauczyciel, Marsilio Ficino,
zafascynowany byt Platonem. Twierdzenia tego protegowanego Wawrzynca
Wspaniatego zostaly uznane za splamione herezja, a tym samym potepione przez

Innocentego VIII. Zmart w wieku zaledwie trzydziestu jeden lat.

Pomponazzi, Pietro (1462-1525). Wioski lekarz i filozof, nauczat w Padwie, a
nastepnie w Bolonii. Jego materialistyczne poglady spowodowaty, ze zostal posadzony o

herezje.

Radom. Posta¢ fikcyjna.

Reich, Feliks (daty nieznane). Kanonik fromborski. Pod wplywem reformacji bronit
wobec swoich konfratrow ide¢ sprawowania mszy w jezykach narodowych i protestowat

przeciwko bezecnym czynom papieza.

Reinhold, Erazm (1511-1553). Matematyk 1 astronom niemiecki. W 1536 r. zostal
mianowany przez Melanchtona profesorem astronomii na uniwersytecie w Wittenberdze.
Autor tablic zwanych pruskimi, poniewaz ich druk finansowat Albrecht, ksigze Prus, jego
protektor. Tablice te, sporzadzone na podstawie obserwacji Kopernika, przyczynity si¢
do rozpowszechnienia teorii heliocentrycznej. To wlasnie Reinhold, porownujac
obserwacje Ptolemeusza i Kopernika, okreslit dtugo$¢ roku na 365 dni, 5 godzin, 55

minut i 58 sekund. Usci$lenie to zostato uzyte przy gregorianskiej reformie kalendarza.

Rheden, Dietrich von (?-1556). Duchowny niemiecki, przedstawiciel ksigcia
Albrechta Hohenzollerna w Rzymie przy Klemensie VII. Zostat cesarskim arcybiskupem

Lubeki.

Retyk, Joachim (1514-1574). Georg Joachim von Lauchen, zwany Rheticusem -
Retykiem - szwajcarski astronom, matematyk, kartograf, lekarz. Po egzekucji ojca w
Feldkirch studiowat matematyke w Zurychu 1 Wittenberdze, gdzie, wspierany przez

Melanchtona, wyktadatl przez dwa lata (1537-1539). Nastepnie udat si¢ do Kopernika, do



Fromborka, pomagat wybitnemu astronomowi, ktérego byt jedynym uczniem, w
obliczeniach zawartych w Obrotach, namowit go do opublikowania dzieta, osobiscie
przegladal pierwsze odbitki i odwaznie rozpowszechnial nowa teori¢ we wiasnej ksigzce
Narratio prima (1540). Zawarte w powiesci informacje dotyczace jego zycia, w tym
homoseksualizmu, i nigdy nieopublikowanego Zycia Kopernika sa prawdziwe. Jego
Ephemeris ex fundamentis Copernici (Lipsk, 1550) zawierajg szczegoty biograficzne

dotyczace Kopernika.

Savonarola, Girolamo (1452-1498). Mnich i kaznodzieja wtoski, spowiednik
Wawrzynca Medyceusza i Pica della Mirandoli, organizator ,,stoséw pychy”, podczas
ktoérych Florentczycy byli zapraszani do palenia nadmiernie zbytkownych débr.
Prekursor reformac;ji, glosit kazania potepiajace przepych, pogon za zyskiem,
zdeprawowanie moznych Kos$ciola, szukanie czczej chwaty. Ataki przypuszczane na
papieza Aleksandra VI kosztowaty go najpierw ekskomunike, a nastgpnie zycie, gdy
przekazany do Rzymu przez florencka burzuazje, zostal spalony na stosie na mocy

wyroku inkwizycyjnego trybunatu.

Schilling, Anna (ok. 1483-?). Gospodyni i towarzyszka zycia Mikotaja Kopernika. Jej

pokrewienstwo z astronomem nie jest dowiedzione.

Schoner, Johann (1477-1547). Norymberski astrolog, astronom i kartograf, przyjaciel
Retyka, ktoremu ten ostatni zadedykowat Narratio prima z 1540 r. Schoner utozyt

horoskop Kopernika, uscislajac, ze urodzit si¢ on 19 lutego 1473 r. o godzinie 16.48.

Schonberg, Nicolas (1472-1537). Duchowny niemiecki, kardynat Kapui. Ten
zapalony zwolennik Mikotaja Kopernika przestal mu w 1536 r. list z prosba, by

opublikowal swoje dzieto.

Sforza, Bona (1494-1557). Cérka ksiecia Mediolanu, matzonka kréla Zygmunta |
Starego, krola Polski.



Zygmunt | Stary (1467-1548). Syn Kazimierza IV Jagiellonczyka, zasiada na tronie

polskim po $mierci brata Aleksandra w 1506 r.

Sulejman Wspaniaty (1495-1566). Dziewiaty suttan dynastii osmanskiej. Wstapit na

tron w 1520 r. Pod jego bertem Imperium Osmanskie stalo si¢ Swiatowa potega.

Sculteti, Bernard (?-1518). Kanonik warminskiej kapituly, przyjaciel Kopernika.
Przedstawiciel kapituly w Rzymie w roku 1500, zostat kapelanem 1 szambelanem
papieskim Jana Medyceusza (papieza Leona X). Cztonek komisji ds. reformy kalendarza
podczas V Soboru Lateranskiego (1512-1517), zwrocit uwage obradujacych na prace

Kopernika. Jego funkcja nauczyciela Kopernika jest fikcyjna.

Sculteti, Aleksander (1485-1564). Kanonik kapituly warminskiej we Fromborku,
przyjaciel Mikotaja Kopernika. Jego pokrewiefistwo z Bernardem Scultetim nie jest

ustalone.

Stoss, Veit (Wit Stwosz) (1450-1533). Niemiecki rzezbiarz rodem z Norymbergi,
wezwany do Krakowa w celu ukonczenia gtéwnego oltarza kosciota Mariackiego 1

wykonania marmurowego sarkofagu Kazimierza Jagiellonczyka.

Teschner, Filip (daty nieznane). Nie§lubny syn biskupa Warmii Lukasza
Watzenrodego, wychowywat si¢ z Mikotajem i Andrzejem Kopernikami. P6zZniej, jako

burmistrz Braniewa, z sukcesem walczyl z Krzyzakami w 1521 r.

Vespucci, Amerigo (1451-1512). Zeglarz i geograf na shuzbie Hiszpanii i Portugalii.
Idac w $lady Krzysztofa Kolumba, odbyt cztery wielkie wyprawy do Nowego Swiata. W
1507 r. niemiecki geograf Martin Waldseemiiller nada nazwe¢ Ameryki krajom, ktorych
poznanie umozliwit Amerigo Vespucci, nawet o tym nie informujac gldéwnego

zainteresowanego!

Vogelinus, Georg (daty nieznane). Filozof i lekarz, przyjaciel Achillesa P. Gassera.



Napisat tekst stawigcy Kopernika, ktory zostat umieszczony na poczatku Narratio prima

Retyka.

Watzenrode, Lukasz (1447-1512). Wuj Mikotaja Kopernika, biskup warminski od
1489 r., wazna osobisto$¢ w Polsce. Szczegoly biograficzne przytoczone w ksiazce sg w
wigkszosci autentyczne za wyjatkiem $mierci przez otrucie (cho¢ w kontekscie

historycznym hipoteza ta posiada znamiona wiarygodno$ci).

Werner, Johann (1468-1522). Astronom, matematyk i geograf, uczen

Regiomontanusa. Z poczynionych przez niego obserwacji korzystat Kopernik.

Zell, Heinrich (1518-1564). Niemiecki kartograf, autor migdzy innymi opracowan

topograficznych terenow Brandenburgii.

Zwingli, Ulrich (1484-1531). Szwajcarski teolog, jeden z trzech ojcéw reformacji,

zatozyt z Kalwinem Kos$ciot reformowany.

INNI PRZEDSTAWICIELE SWIATA NAUKI

Albategnius (850-929). Muhammad ben Geber al-Battani, arabski astronom 1
zarzadca Syrii. Przyjat system ptolemejski, korygujac go w wielu punktach. Jego prace

zaprezentowane s3 w Tablicach sabejskich.

Alfraganus (al-Farghani). Astronom perski z IX w., autor streszczenia Almagestu,

bardzo popularnego w sredniowieczu.



Alhazen (965-1039). Iracki astronom, lekarz, filozof i fizyk (Ibn al-Haytham), zyskat
stawe dzieki odkryciom w dziedzinie optyki. Byt jednym z ,,}acznikéw” miedzy

sredniowieczem a renesansem.

Al-Shatir, Ibn (1304-1375). Astronom z Damaszku, ktoéry prébowat zastapic¢
ptolemejski ekwant dodatkowym epicyklem - jeden z tych, ktorzy zainspirowali Mikotaja

Kopernika.

Alfons X, zwany Madrym (1221-1284). Krol Kastylii i Leonu, wielki erudyta, ktory
w Toledo zaprosit do wspotpracy uczonych i thumaczy zydowskich, chrzescijanskich i
muzutmanskich, gdzie pracowali nad astronomia, uktadajac miedzy innymi Tablice

alfonsynskie.

Apollonios z Perge (ok. 262-200 p.n.e.). Matematyk i astronom zwigzany ze szkota

Euklidesa, autor dzieta poswigeconego przekrojom stozka.

Arystarch z Samos (ok. 310-230 p.n.e.). Praktykowat w Aleksandrii w okresie
pomiegdzy Euklidesem i Archimedesem. Wynalazt metod¢ pozwalajaca na obliczanie
odlegtosci wzglednej Ziemi od Stonca i Ksiezyca. Prekursor mysli Kopernika, bronit idei

rotacyjnego ruchu Ziemi wokot wilasnej osi 1 dookota Stofica; byt oskarzony o herezje.

Arystoteles (384-322 p.n.e.). Uczen Platona, podtrzymat model Akademii, zaktadajac
w Atenach szkote filozoficzng i naukows: Liceum. Jego wszechstronne dzieto znalazto
szeroki oddzwiek nie tylko wsrdd intelektualistow, ale takze protagonistow historii. Jego

techniczne traktaty (Fizyka, O niebie, Meteorologia) wyznaczaja poczatek greckiej nauki.

Awicenna (980-1037). Filozof, lekarz, wszechstronny uczony, Ibn Sina byt jednym z

najplodniejszych geniuszy swoich czasow.

Euklides (III w. p.n.e.). jeden z najwickszych matematykow w historii. Jego dzieto



najwigksze Elementy geometrii, obszerna synteza matematyki epoki klasyczne;.

Galen, Klaudiusz (131-201). Lekarz urodzony w Pergamonie, zmarty w Rzymie. Jego
dzieto, szczyt osiggnie¢ greckiej medycyny, krolowac bedzie w tej dyscyplinie az do

potowy XVII w.

Hermes Trismegistus. ,,Po trzykro¢ wielki” (bedac wynalazcg astronomii,
konstruktorem wiezy Babel 1 ekspertem z dziedziny alchemii), autor legendarnego
Szmaragdowego stotu, biblii hermetyzmu. Europa odkrywa go w XII w. dzigki Arabom.
Przypisuje mu si¢ teori¢ makrokosmosu i mikrokosmosu (poprzez analogie do
Wszech§wiata i cztowieka), ktora do konca XVI w. odnosita znaczace sukcesy. Niektore

jego teksty (apokryfy) zostaty przettumaczone przez Marsilia Ficina.

Hipparch z Nikai (ok. 180-125 p.n.e.). Tworca astronomii pozycyjnej, opracowat
precyzyjne tablice ruchow Stonca i Ksiezyca, odkryt zjawisko precesji 1 zredagowat
pierwszy katalog gwiazd, klasyfikujac je wedlug wielkosci sugerowanych jasnoscia.
Stworzyt takze podwaliny trygonometrii i wynalazt projekcje stereograficzng na potrzeby

kartografii. Jego prace znane sg dzigki Ptolemeuszowi.

Kepler, Jan (1571-1630). Astronom 1 matematyk niemiecki. Uczen Maestlina,
asystent Tychona Brahego, a nastepnie cesarski matematyk w Pradze. Odkryl przede
wszystkim prawo eliptycznego ruchu planet. O przykuwajacej uwage osobowosci,
niezwykle tworczy we wszystkich prawie dziedzinach, Kepler pozostaje jednym z

najwigkszych przedstawicieli nauki w historii.

Kuzanczyk, Mikotaj (Mikotaj z Kuzy) (1401-1464). Uczony i teolog niemiecki, jeden
z pierwszych wielkich myslicieli renesansu. W swoim traktacie O o§wieconej niewiedzy
starat si¢ na nowo ozywi¢ system pitagorejski, wedlug ktérego Ziemia krazy wokot
Stonca, oraz filozofi¢ atomistyczng zaktadajaca nieskonczono$¢ przestrzeni 1 mnogos¢

zamieszkanych §wiatow.



Maestlin, Michael (1550-1631). Niemiecki astronom i matematyk. Studiowat teologie
1 matematyke w Tybindze; udat si¢ w podroz po Italii, gdzie wygtosit mowe, ktora
sktonita Galileusza do definitywnego odejscia od systemu ptolemejskiego. Po powrocie
do kraju wyktadatl astronomi¢ w Tybindze. Mimo ze nalezat do zadeklarowanych
zwolennikow teorii Kopernika, glosit nieruchomos¢ Ziemi ,,z powodu petnionego
oficjalnie stanowiska profesora”, jak sam pisze w Epitome astronomiae (1582). Maestlin
byl nauczycielem Keplera, i jest to by¢ moze jego najwickszy powodd do chwaty. Wydaje
sie, ze zdawat sobie z tego sprawe, mowiac, ze ,,przed Keplerem uczeni atakowali

astronomig¢ od tyhu”.

Otho, Valentin (1561-1613). Matematyk niemiecki. W 1575 r. przybyt do
Wittenbergi, proponujac Retykowi pomoc w prowadzonych pracach. Rok pozniej
odziedziczyt jego pisma, przede wszystkim niedokonczony rgkopis jego trygonometrii
wraz z tablicami, ktory ukonczyt i opublikowal w 1596 r. Po jego $mierci znaleziono

wsrod pozostawionych przez niego dokumentéw oryginalny rekopis Obrotow Kopernika.

Peurbach, Georg von (1423-1461). Astronom i matematyk austriacki, profesor i
przyjaciel Regiomontanusa. Autor Nowej teorii planet, w ktdrej probowal udoskonali¢
system ptolemejski, oraz - razem z Regiomontanusem - Epitoma in Almagestum

Ptolemei, najlepsze streszczenie dzieta aleksandryjskiego uczonego.

Filolaos (ok. 400 p.n.e.). Najwybitniejszy uczen Pitagorasa, pierwszy, ktory przelat
na papier jego nauczanie. Przypisuje mu si¢ rowniez teori¢, ze Ziemia obraca si¢ wokot
osi przechodzacej przez jej srodek oraz dookota potozonego w centrum ognia (nie jest

nim Stonce).

Platon (427-347 p.n.e.). Grecki filozof, uczen Sokratesa. Jego poglady naleza do
najwazniejszych w historii Zachodu. Astronomiczne teorie Platona, oparte na porzadku
geometrycznym, znajdujg si¢ rozproszone w Timajosie, Rzeczypospolitej oraz w

Epinomis.



Ptolemeusz, Klaudiusz (ok. 85-165). Wszechstronny uczony, urodzony i zmarty w
Egipcie. Nie wiemy praktycznie nic o jego zyciu poza tym, ze w latach 127-141
prowadzit obserwacje astronomiczne w Aleksandrii. Jego przebogate dzieto stanowi
ukoronowanie starozytnej nauki. Autor dzieta Megiste syntaksis, znanego pod nazwa
Almagest, bedacego punktem odniesienia dla astronomii az do czasow Kopernika i
Keplera. Przedstawia w nim swdj system $§wiata, matematyczny model odzwierciedlajacy
obserwacje astronomiczne. W Geografii opisuje metody projekcji i sporzadza pierwsze
doktadne mapy. Wsrod jego dziet znalazty si¢ takze traktat astrologiczny znany pod

tytulem Czworoksiggu oraz Harmonika poswigcona matematycznej teorii dzwiekow.

Pitagoras (ok. 580-490 p.n.e.). Matematyk, filozof i astronom antycznej Grecji,
zatozyciel szkoly filozoficznej, religijnej 1 naukowej. Pitagoras sformutowat teori¢ o
liczbowej organizacji struktury Wszechswiata. Nauczal, ze Ziemia i Stonce sg sferyczne,

za$ ekliptyka ukosna, a takze wyjasnial istot¢ za¢mien.

Regiomontanus (1436-1476). W rzeczywistosci Johannes Miiller, najwybitniejszy
astronom, matematyk 1 astrolog niemiecki XV w. Ulubieniec i przyjaciel Peurbacha,
odkryt bliskie teorii heliocentrycznej pisma Mikotaja z Kuzy. Regiomontanus pozostat
jednak zwolennikiem ptolemejskiego geocentryzmu. Po $mierci Peurbacha nauczat we
Wioszech, kontynuowat thumaczenie Almagestu na tacing 1 ukonczyt swe Epitoma in
Almagestum Ptolemei, ktore wywarlo znaczacy wptyw na Mikotaja Kopernika.
Skonstruowal w Norymberdze pierwsze obserwatorium astronomiczne w Europie 1
opublikowal w tym miescie wielka ilo$¢ tablic astronomicznych. W 1475 r. powrocit do
Rzymu, by pracowac z papiezem Sykstusem IV nad reformg kalendarza. Regiomontanus
zmart w tajemniczych okoliczno$ciach 6 lipca 1476, prawdopodobnie zamordowany
przez syna George’a de Trébizonde, ktorego przektady skrytykowal! Regiomontanus jest,
razem z Peurbachem, jednym z odnowicieli astronomii: obaj uznawali i sygnalizowali

niewiarygodnos¢ systemu Ptolemeusza.

Sacrobosco, Johannes (1195-1256). John de Hollywood, mnich-astronom i thumacz

pochodzenia angielskiego zyt w Paryzu. Autor traktatu O sferze, mocno uproszczonego



streszczenia Ptolemeusza, ktore wznawiano ponad stukrotnie. Sacrobosco nie miat
matematycznego wyksztalcenia potrzebnego do zrozumienia podstawowych zasad dzieta,

o ktorym pisat.

Seneka (ok. 4 p.n.e.-65 n.e.). Filozof tacinski. Uformowany w szkole stoickiej, glosit
pochwale ascezy i1 rezygnacji z dobr doczesnych. Autor konsolacji, traktatow moralnych 1
Probleméw przyrody, gdzie zamieszcza poglady astronomiczne inspirowane bez
watpienia genialnym umystem. Nauczyciel Nerona, z rozkazu tego ostatniego popetnit

samobdjstwo, otwierajac sobie zyly.

Symokatta, Teofilakt (VII w.). Historyk grecki znany ze swego upodobania do
retoryki, zmanierowanego stylu i do$¢ przecigtnej intuicji historycznej. Niemniej Mikotaj

Kopernik przettumaczyl na tacing jego listy!

Timajos z Lokroj (V w. p.n.e.). Pitagorejski filozof, autor Traktatu o duszy §wiata i o

przyrodzie. Uwaza sie, ze byl inspiracjg Platona podczas redakcji Timajosa.



2. Koncepcje $wiata od starozytnosci do Kopernika

Poczawszy od VI w. p.n.e., filozofowie przyrody, astronomowie 1 fizycy budowali
»Systemy $wiata”, pragnac opisac ruchy niebieskie 1 ogdlng strukture Wszechswiata. W
zasadzie poza atomistami, postulujagcymi nieograniczong przestrzen wypetniona
nieskonczong liczbg $wiatow (co uniemozliwia graficzne jego wyobrazenie), pozostale
systemy $wiata - skoncentrowane na Ziemi (geocentryczne) czy na Stoncu
(heliocentryczne) - zakladaja Wszechswiat skonczony, zamkniety ostatnig sfera ,,gwiazd
statych” (przejscie od zamknigtego §wiata do nieskonczonej przestrzeni bgdzie stanowic¢

zrab rewolucji postkopernikanskiej).

Poszczegodlne koncepcje réznig si¢ miedzy sobg porzadkiem orbit. Ponizsze diagramy
ukazuja gtowne systemy $wiata od starozytnosci do Kopernika. Zostaly zaczerpniete z
napisanego przez Anglika Edwarda Sherburna dzieta zatytulowanego Of the Cosmical
System (Londyn, 1675). Ciata niebieskie przedstawiono za pomocg nastepujacych
symboli:

Ziemia

Ksigzyc

Stonce

Merkury

Wenus

Mars

Jowisz



Saturn

Stera gwiazd statych

System arystotelesowski

Ziemia - Ksiezyc - Merkury - Wenus - Stonce - Mars - Jowisz - Saturn - Gwiazdy

state - Pierwsza Przyczyna

System przyjety przez Archimedesa, Cycerona, Ptolemeusza, Alfonsa X, Peurbacha.

System platonski

Ziemia - Ksiezyc - Stonce - Merkury - Wenus - Mars - Jowisz - Saturn - Gwiazdy

state

System przyjety przez Apulejusza, Porfiriusza (ktory odwrécit pozycje Merkurego i

Wenus), Marsilia Ficina.

System egipski

Ziemia - Ksiezyc - Stonce (Merkury i Wenus krazace wokot niego)



- Mars - Jowisz - Saturn - Gwiazdy stale

System przyjety przez Witruwiusza, Marcjanusa Kapelle, Makrobiusza, Bedg
Czcigodnego

System kopernikanski

Stonce - Merkury - Wenus - Ziemia (Ksiezyc krazy wokoét niej) - Mars - Jowisz -
Saturn - Gwiazdy state

System przyjety przez Filolaosa, Arystarcha z Samos, Mikotaja z Kuzy, Kopernika

3. Niemieckie odpowiedniki pruskich i warminskich miast

Konigsberg (Krolewiec)

Danzig (Gdansk)

Thorn (Torun)

Heilsberg (Lidzbark Warminski)

Braunsberg (Braniewo)



Elbing (Elblag)

Allenstein (Olsztyn)

Mehlsack (Pienigzno)

Marienburg (Malbork)

Kulm (Chetmno)

Loebau (Lubawa)

Frauenburg (Frombork)



Podzigkowania

Wyrazy wdziecznosci sktadam Olivierowi Ikorowi, ktory przekazal mi wiedze o

Historii 1 historiach.









