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1.

- Meine Giitel, cdz to za miejsce, umart tu ktos?

Lotta Goudriaan ockneta si¢ gwattownie z mitej drzemki, z lekkiego znieczulenia: by¢
w podeszlym wieku, a jednak nie odczuwac swojego ciala. Zaczgla Sledzi¢ przez rzesy kragla
posta¢, ktora - podobnie jak ona sama - naga pod plaszczem kapielowym o niewinnej
blekitnej barwie, glosno zamkngta za soba drzwi. Okazujac wyrazna nieche¢, kobieta weszla
kotyszacym si¢ krokiem do mrocznej sali wypoczynkowej, kroczac migdzy dwoma rzgdami
pustych t6zek, z wyjatkiem tego, na ktorym lezata Lotta - jej cialo tkwilo pomigdzy swiezymi
przescieradtami, jak dlugotrwata, rozwlekla historia chordb. Instynktownie zanurzyla sig
glebiej w poscieli. Owa niestosowna uwaga wypowiedziana zostala po niemiecku. Po
niemiecku! Czegdz Niemka mogta szuka¢ wlasnie tutaj, w Spa, gdzie na kazdym placu, na
kazdym skwerze znajdowal si¢ pomnik z wykuta w kamieniu lista ofiar dwoch wojen
swiatowych? W jej wlasnym kraju roito si¢ od kurortéw. Dlaczego Spa? Lotta zamkngla oczy
1 usifowata usuna¢ ja ze $wiadomosci, z natgzeniem zwracajac uwage na gruchanie golebi,
ktore - niewidoczne za biatymi roletami z marszczonego jedwabiu - zgromadzily si¢ na
krawedzi dachu 1 na wewngtrznych dziedzincach Instytutu Wodolecznictwa. Kazdy ruch
Niemki stanowit jednak hatasliwa prowokacje. Nie starajac si¢ zachowywac cicho, $ciagnetla
koce z t67ka znajdujacego si¢ naprzeciw tego, na ktorym lezala Lotta. Wyciagneta si¢ na nim,
ziewnela ostentacyjnie 1 westchneta; nawet gdy w koncu utozyla si¢ spokojnie, sprawiajac
wrazenie, ze poddala si¢ zalecanemu odpoczynkowi, zapadta wowczas taka cisza, ze az bolalo
w uszach. Lotta przetknela §ling. Poczula, Zze z Zoladka zaczyna pelzna¢ w kierunku gardia
swoiste napigcie, umystowa niedyspozycja, ktora opanowata ja rowniez poprzedniego dnia,
gdy siedziala zanurzona az po brode w borowinowej kapieli.

Poddawatla si¢ wowczas cieptu kwasnej papki torfowej, roztapiajacej jej zesztywniale
stawy, gdy nagle przez uchylone drzwi wpadty do tazienki tony dawnej piosenki dziecigcej,
nuconej niepewnym mezzosopranem przez kobiet¢ w podesztym wieku. Piosenka ta, po raz
pierwszy od siedemdziesigciu lat wdzierajaca si¢ do jej $wiadomosci z przylegajacej tazienki,

wzbudzita w niej mieszane uczucia niejasnego lgku i poirytowania - uczucia, przed ktérymi

' (niem.) - wielkie nieba



wiekowa pacjentka musi si¢ mie¢ na bacznosci, siedzac w kapieli borowinowej o
temperaturze czterdziestu stopni Celsjusza. W brazowej brei, miedzy plywajacymi wokot
okruchami, ziarenkami i na wpot rozpadtymi galazkami czail sig atak serca. Nagle poczuta, ze
nie zniesie dluzej tego ciepla. Uniosta si¢ z trudem 1 stangla chwiejnie posrodku metalowe;j
wanny, jej cialo kryla warstwa ptynnej czekolady, wygtadzajacej wszelkie nierdownosci. To
tak, jakbym umarta i zostata pochowana - pomyslata. Uswiadomiwszy sobie, ze jesli bedzie
tak stata, wowczas na kobiecie, ktora za chwilg przyjdzie ja optukaé, zrobi wrazenie osoby
nierozumnej 1 spanikowanej, ugigta powoli kolana, uchwyciwszy si¢ obiema dlonimi brzegu
wanny 1 zanurzyla si¢ z powrotem w brei. W tym samym momencie rOwnie gwattownie, jak
si¢ zaczg¢la, piosenka urwata si¢ nagle, tak jakby nie byla niczym innym niz rozbtyskiem
utraconego, nierealnego wspomnienia.

Niemka nie wytrzymata w 16zku dlugo. Po kilku minutach pocztapata znéw po
zniszczonym parkiecie w kierunku stolika, na ktorym obok wiezy wsunigtych jeden w drugi
plastikowych kubeczkow znajdowaty si¢ dwie butelki wody mineralnej. Wbrew sobie Lotta
obserwowata doktadnie jej dziatania, jakby co$ ja zmuszalo do tego, by mie¢ si¢ na bacznosci.

- Excusez-moi madame... - nieoczekiwanie kobieta zwrodcita si¢ do Lotty niezrgczna
szkolna francuszczyzna, nieznacznie modulujac gtos. - C'est permis... ze... mozna napic sig tej
wody?

Historia, ktéra teraz nastapi, prawdopodobnie nie wydarzytaby sig¢, gdyby Lotta
rowniez odpowiedziala po francusku. Odrzekla jednak z nagla brawura:

- Ja, das Wasser kénnen Sie trinken'.

- Ach so! - zapomniawszy o wodzie, kobieta zawrdcita do t6zka Lotty, wykrzykujac
radosnie: - Pani jest Niemka!

- Nie, tak, nie... - zaczela si¢ jakac¢ Lotta. Lont jednak zostat juz zapalony 1 kobieta z
cichym szelestem zblizyla si¢ do niej. Wszystko w niej bylo szerokie 1 zaokraglone,
podstarzata Walkiria, ktora si¢ nie wycofuje. Stangta w przej$ciu, rzucajac na t6zko Lotty
wyrazny cien. Spojrzala na nig zachgcajaco:

- Skad pani pochodzi, jesli wolno zapytac?

Lotta probowata si¢ wycofa¢ ze swej wezesniejszej impulsywnosci:

- Z Holandii.

- Alez pani niemiecki jest bezbtedny! - naciskata kobieta, rozkladajac szeroko kragle

dlonie.

' (niem.) - tak, moze pani napi¢ sie tej wody



- Z Kolonii - przyznala Lotta bezdZzwigcznym tonem wymuszonego wyznania - tam si¢
urodzitam.

- Z Kolonii! Alez ja rbwniez pochodzg z Kolonii!

Kolonia, Koln. Podczas gdy nazwa miasta rezonowala jeszcze w sali wypoczynkowej,
ktora nigdy nie doswiadczyta w swoich murach niczego innego poza absolutnym milczeniem,
przez chwile wydato si¢ Lotcie, ze Kolonia to potgpione miejsce, z ktorego lepiej nie
pochodzi¢, ze jest to miasto, co za odwage swoich mieszkancoOw zostato ukarane catkowitym
zniszczeniem.

Otworzyly si¢ drzwi. Do sali wszedl zatopiony w mys$lach mgzczyzna w $rednim
wieku, szurajac nogami; wybral jedno z 16zek 1 bezglo$nie wsunat si¢ miedzy przescieradta,
po czym w zapadajacym zmierzchu wida¢ byto jedynie niewyrazny ksztalt przypominajacy
$miertelng maske. Wszystko bylo znow tak jak by¢ powinno, z wyjatkiem Niemki. Pochylita
si¢ do przodu 1 szepngla:

- Czekam na pania w holu.

Lotta pozostata w sali, czujac si¢ zmieszana i1 poirytowana. ,,Czekam na pania!” - to
zabrzmialo jak rozkaz. Postanowita go zignorowac. Jednak im dtuzej lezata, tym wigkszy
ogarniat ja niepokdj. Natrg¢tnej Niemce udalo si¢ zaburzy¢ innej osobie drogo optacony
odpoczynek. Nie bylo mowy, by jej umkna¢: w sali wypoczynkowej znajdowaty si¢ tylko
jedne drzwi, ktoére prowadzity do holu.

W koncu gwaltownie wstata z t6zka, wsuneta stopy w klapki, zacisngla mocno pasek
w talii 1 ruszyta w strong drzwi, postanawiajac jak najszybciej pozbyc¢ si¢ tej kobiety. Wejscie
do wypetnionego $wiatlem holu wydawalo si¢ wkroczeniem do $§wiatyni poswigconej bogini
zdrowia. Podloga z duzych, skosnie ulozonych plyt z kremowego marmuru, jak rowniez
nieograniczony widok balustrady na pierwszym pigtrze, stwarzaly wrazenie rozciagnigcia w
przestrzeni. Wrazenie to potegowalo jeszcze malowidlo na suficie przedstawiajace Wenus
$mietankowego koloru, ktora wylaniata si¢ w muszli z morza, otoczona przez pulchne
cherubiny. Nieustannie rozlegat si¢ tam rowniez odglos ptynacej wody, wywolany przez dwie
fontanny z szarobrazowego zylkowanego marmuru, znajdujace si¢ po obu stronach holu,
otoczone solidnymi greckimi kolumnami. Z pozlacanej glowy kobiecej wychodzit podobny
do wysunigtego jezyka blyszczacy kranik. Wydobywal si¢ z niego cienki strumyk wody.
Jedna z fontann, pokryta brazowym nalotem pochodzacym z zelazistej wody - bogata
arystokracja europejska doszukiwala si¢ w niej w lepszych czasach remedium na anemig,
polaczona byta bezposrednio z Source de la Reine, druga z nich - z Source Marie-Henriette,

zrodtem, z ktorego wypltywata aksamitnie delikatna woda, usuwajaca z ciala wszelkie



toksyny.

W tym krolestwie wiecznej miodosci podstarzata Niemka przywlaszczyta sobie
antyczne krzeslo. Przegladajac jakie$ czasopismo 1 popijajac ze szklanki matymi tyczkami
wode mineralna, czekala na Lotte, ktora zblizyta si¢ z wahaniem, usitujac si¢ wykrecic:

- Entschuldigung bitte', niestety nie mam czasu.

Kobieta uniosta si¢ z trudem ze swojego eleganckiego empirowego krzesetka, na jej
twarzy pojawil si¢ wyraz cierpienia.

- Proszg postucha¢ - powiedziata. - Pani pochodzi z Kolonii. Cheg pania tylko zapytac,
przy jakiej ulicy pani mieszkata.

Lotta oparta si¢ o jedna z kolumn, ktorej karbowana powierzchnia poprzez tkaning
plaszcza kapielowego zaczgla jej si¢ wbija¢ w plecy.

- Nie pamigtam. Gdy miatam szes¢ lat, zabrano mnie do Holandii.

- Szes¢ lat - powtdrzyta kobieta z podnieceniem - sze$¢ lat!

- Pamigtam tylko - rzekfa Lotta z wahaniem - ze mieszkaliSmy w kasynie... czy tez w
budynku, ktory kiedy$ byt kasynem.

- To nieprawda! To nie moze by¢ prawda!

Glos Niemki przybrat na sile. Zblizyla dlonie do czota i przycisngta do skroni czubki
palcow.

- To nie moze by¢ prawda!

Jej podniesiony glos wypelnit bezwstydnie $wigta przestrzen, odbit si¢ od
marmurowej podtogi 1 poszybowat do gory, zaburzajac pelna spokoju sceng na suficie. Lotta
przygladata si¢ jej szeroko otwartymi oczyma. Pelna przerazenia? Pelna radosci? Czyzby
stracita zmysty? Kobieta otwarla szeroko ramiona, podeszta do Lotty i obj¢ta ja.

- Lottchen - wyjakata - czyz tego nie rozumiesz? Naprawdg nie rozumiesz?

Sciénigta miedzy kolumna a ciatem Niemki, Lotta poczuta zawrét glowy. Z catej sity
pragnela uciec przed ta dziwaczng intymnoscia, ulotni€ sig, znikna¢ bez sladu. Trwata jednak
bez ruchu, unieruchomiona migdzy swoim pochodzeniem a swoja selektywna pamigcia, ktore
juz dawno temu zawarly migdzy soba petne wrogosci przymierze.

- Du... meine Liebé” - szepnela jej kobieta do ucha - to przeciez ja, Anna!

Latarnia magiczna z poczatku XX wieku pozostawia szerokie pole dla wyobrazni.

Pusta przestrzen miedzy dwoma wyswietlanymi obrazami musza wypetni¢ sami widzowie.

' (niem.) - Prosze mi wybaczy¢
? (niem.) - Ty... moja kochana



Przed ich oczyma pojawia si¢ wystajacy nad ulica wykusz na pierwszym pigtrze, w stylu art
nouveau. Do szyby przyciskaja si¢ dwa nosy, dwie pary oczu z Igkiem rejestruja
przechodniow w dole. Widziane z gory, wszystkie kobiety wydaja si¢ do siebie podobne:
kapelusz na upigtych wilosach, dlugi dopasowany ptlaszcz z matymi guzikami, sznurowane
trzewiki. Jednak tylko jedna z nich trzyma kurczowo pod pacha niewielka skrzynke z
btyszczacego aluminium z cenng zawartoscia. Codziennie pod wieczor widza, jak kobieta ta
zamyka za soba po drugiej stronie ulicy podwodjne drzwi Die Hofthung 1 z zamknigtymi w
skrzynce catodziennymi zyskami przechodzi przez ulice. Gdy wchodzi do domu, dziewczynki
traca swoje zainteresowanie skrzynka; chodzi im teraz o matke, ktora po to, by méc je wziac
na kolana, musi najpierw odpia¢ milion guzikéw. W wyjatkowych wypadkach wolno im
razem z nig pdjs¢ do sklepu; jego nazwa zdradza przechodniowi, ze ma do czynienia z
socjalistyczna spotka. Ich matka, ktora kréluje za wysoka, brazowa kasa jak ksiezniczka i
wyjmuje dla nich z kartonowego pudelka czekoladowe ciasteczko, jest najwazniejsza osoba w
dziedzinie wszelkich operacji finansowych. Od czasu gdy usiadta za kasa, zyski si¢ podwoity.
Jest inteligentna, pracowita 1 godna zaufania. Jest rowniez chora, nikt jednak jeszcze o tym
nie wie. Choroba wyniszcza ja stopniowo od $rodka, podczas gdy na zewnatrz pozostaje
pulchna, westfalska blondynka.

W latarni magicznej pojawia si¢ inny obraz - ostroznie, obrazy te musza pozostawac
we wlasciwej kolejnosci. W domu znajduje si¢ pokdj, do ktérego wolno im wchodzi¢ jedynie
w towarzystwie ojca. Panujacy tam wiecznie pdtmrok przesiaknigty jest gorzkostodkim
zapachem. W debowym 16zku, pod zlowieszczym miedziorytem przedstawiajacym czarne
skaty 1 spiczaste $wierki, lezy ich matka - obca osoba o zapadnigtych policzkach, z
niebieskimi cieniami pod oczyma. Gdy si¢ do niej zblizaja, na jej twarzy pojawia sig
zrezygnowany, bolesny u$miech; na ten widok dziewczynki cofaja si¢. Pewnego dnia ich
ojciec, ktory za kazdym razem popycha je lekko w strong jej t6zka, sam lezy w
zaimprowizowanym 16zku w pokoju dziennym. Prosi je, aby zachowywaly si¢ bardzo cicho,
poniewaz jest chory i powinien spaé. Przygngbione, siedza koto siebie na sofie przy oknie,
opierajac brod¢ na parapecie, 1 patrza w dot - mimo kobiety spoczywajacej pod skalistym
pejzazem, oczekuja pojawienia si¢ skrzynki, ktora potozy kres natadowanej ciszy. Powoli robi
si¢ ciemno. Dziewczynki nie maja poczucia czasu; jego przeptyw jest dla nich tym samym, co
nieobecnos¢ skrzynki. Nagle rozlega si¢ nieSmiaty dzwonek. Biegna do drzwi. Anna, od
urodzenia wiedziona instynktem nakazujacym jej zawsze by¢ pierwsza, wspina si¢ na palce i
otwiera drzwi.

- Ciocia Kithe, ciocia Kéthe - przyciska si¢ do niej mocno. - Czy przysztas, aby nas



zabrac?

- Czy przyszta$, aby nas zabrac... - powtarza jak echo Lotta.

Kolejny obraz sugeruje, ze latarnia przytloczy nas historiag sentymentalna. Na sofie
znajduje si¢ podtuzna skrzynia, na ktorej siedza Anna i1 Lotta, zwrdcone plecami w strong
pokoju wypehionego nieznanymi cztonkami rodziny. Dzigki tej skrzyni moga umiescic¢ stopy
na parapecie. Odkryly, ze tupiac w okno podeszwami ciasnych, lakierowanych, czarnych
pantofli, ktore wlozyla im ciocia Kithe, moga przebi¢ odglosy zawodzenia 1 szmer
prowadzonych rozmow - razem wykopuja ze swojego istnienia t¢ niezrozumiata przeszkodg i
probuja sprawic, aby wszystko wrocito do normy. Obecni w pokoju sa poczatkowo sktonni do
okazania tolerancji - w koncu nie istnieja reguly zachowania dla trzylatkow, ktore utracity
matke - gdy jednak kopanie utrzymuje si¢ i1 dziewczynki pozostaja ghluiche na przyjazne
upomnienia, tolerancja przeksztalca si¢ w irytacjg. Czyz odglos tupania nie przypomina
prymitywnego uderzania w bebny, przy pomocy ktérego, jak podaja pisma ilustrowane,
dzikusi w Afryce towarzysza ostatnim chwilom swoich zmartych? W tych okolicznosciach
mozna przeciez oczekiwa¢ od dzieci pewnej dozy chrzescijanskiej poboznosci. Na polecenie
zej$cia ze skrzyni reaguja stanowcza odmowa, bijac na oslep 1 odtracajac rece, ktore chea je z
niej zdjac. Dopiero gdy pojawiaja si¢ pracownicy przedsigbiorstwa pogrzebowego w swoich
posgpnych strojach 1 zaczynaja mocowac si¢ ze skrzynia, dziewczynki pozwalaja si¢ zabrac
ciotce Kithe. Od tej pory zachowuja si¢ przykladnie, z wyjatkiem niewielkiego incydentu
podczas ciagnace] si¢ procesji osOb, ktére w niestosownie cieplym stoncu wiosennym
posuwaja si¢ za katafalkiem. Ciotce Kithe ledwo udaje si¢ powstrzymac¢ dziewczynki przed
zdjgciem czarnych wetlianych plaszczykow, ktore ich matka uszyla w 16zku specjalnie na te
okazje. Nie doceniajac zywotnosci swojego ciata, przeliczyta si¢ najwidoczniej co do pory
roku.

Wielki nieobecny podczas pogrzebu lezy w szpitalu. Co wieczor o wpot do sibdmej
ciotka Kédthe ustawia si¢ naprzeciw jednej z jego bocznych $cian, trzymajac za rece obydwie
dziewczynki. Wtedy w jednym z wielu okien pojawia si¢ twarz, wystarczajaco wyrazna, aby
przekona¢ Anng 1 Lotte, ze jej wilasciciel nie rozptynal si¢ w powietrzu w podobnie
zdradziecki sposob, jak ich matka. Machaja do niego, a on macha z powrotem duza biata
dlonia, za ktéra jego twarz znika co chwilg, jakby chciat si¢ w ten sposob wymaza¢. Potem
uspokojone ida spa¢. Pewnego dnia ojciec wraca do domu, wychudzony i naznaczony
choroba. Gdy wdrapuja si¢ nan, aby go objaé, stawia je z powrotem na ziemi z
zawstydzonym, melancholijnym usmiechem.

- Nie moge was pocatowac¢ - mowi stabym glosem - bo tez moglybyscie zachorowac.



Obrazy nabieraja teraz bardziej pogodnego charakteru. Ojciec podejmuje swoje
obowiazki jako zarzadzajacy mieszczacym si¢ w bylym kasynie instytutem socjalistycznym,
ktory stuzy robotnikom pragnacym wyzwoli¢ si¢ z niewiedzy - nad wejsciem do biblioteki
gotyckie litery formuja napis: ,,Wiedza to potega”. Nie istnieje prawie granica oddzielajaca
ich mieszkanie na pierwszym pigtrze od reszty budynku. Anna i1 Lotta, ktore, podobnie jak
dzieci str6za, dzigki szczg§liwemu obrotowi losu dorastaja w tym patacu proletariackiej
kultury, bawia si¢ w szerokich marmurowych korytarzach w ,,Raz dwa trzy, gonisz ty”,
chowaja si¢ za potgznymi kolumnami i1 za kulisami sceny, przeskakuja przez siebie w
olbrzymim, okragtym holu, w ktérym ich krzyki unosza si¢ ku wysokiemu witrazowi,
rzucajacemu na nie karminowoczerwone i pawioblgkitne §wiatto, gdy §wieci przezen stonce.
Lotta odkryta akustyke tego miejsca: staje bezposrednio pod najwyzszym punktem
sklepionego sufitu 1 z glowa odchylona do tylu $piewa piosenke¢ o kolonskiej kolejce.
Podzegana przez chlopca z sasiedztwa Anna, zbyt niespokojna z natury, aby usta¢ bez ruchu,
postuguje si¢ obita satyna biedermeierowska kanapa jak trampolina, az sprezyny zaczynaja
piszcze¢, 1 z wywotanym skokami zawrotem glowy przewraca sig, uderzajac ustami w
mahoniowe oparcie. Kanapa stoi w foyer, ktore wciaz jeszcze kokietuje wielkoswiatowym
luksusem fin de siecle'u. Ponad bogato ornamentowanym bufetem z miedzianymi kurkami, z
poztacanego, tuszczacego sig sufitu zwisaja krysztalowe zyrandole, wokoto wisza dziesiatki
podniszczonych luster, ktore oprocz poczerwieniatej glowy dziewczynki z rozbita warga
wciaz jeszcze odbijaja zadzg hazardu kryjaca si¢ w oczach starej elity finansowej oraz
zyjacych z niej pasozytow. Ojciec Anny surowo zabronit wstepu do tej sali. Swiadoma swojej
winy, biegnie szybko do jego biura. Ze zraniong gorng warga zostaje bezlitosnie wystawiona
na jego dociekliwe spojrzenie.

- Co sig stalo? - pyta ojciec, podnoszac jej brode palcem wskazujacym. W tym
momencie przychodzi jej do glowy ktamstwo. Spontanicznie wymysla inne okolicznosci, tak
oczywiste, ze natychmiast zaczynaja jej si¢ wydawaé bardziej prawdopodobne niz te
prawdziwe. Wyznaje z opuszczonymi oczyma, ze podczas zabawy w ogrodzie przewrdcita sig
na krawedz stojacego tam w trawie drewnianego stolu. Zatamowawszy z pelnym spokojem
krwawienie, ojciec prowadzi ja do ogrodu.

- No, dobrze - mowi - pokaz mi, jak to si¢ stato. Teraz dociera do niej, ze ktamstwo ja
zdemaskowato: stot ogrodowy jest tak wysoki, ze aby uderzy¢ gérna warga o jego krawedz,
dziewczynka jej postury musiataby spas¢ prosto z nieba.

- Ach taaak... - mowi ojciec melodyjnym tonem - melodyjnos$¢ ta sprawia, ze budzi sig

w niej podejrzenie. Ojciec chwyta miedzy kciuk 1 palec wskazujacy kawatek skory na jej



gotym ramieniu, po czym dziewczynka odnosi wrazenie, ze zetkneta si¢ z drutem kolczastym.
To jedyna kara, ktora pamigta jeszcze po wielu latach, kara, ktéra na cate zycie skazuje ja na
to, by uparcie sktania¢ si¢ ku prawdzie.

Jej dziko$¢ nie daje si¢ jednak tak latwo ujarzmié. Wkrotce, baraszkujac na
marmurowych schodach w holu, famie r¢ke w tokciu. Wpada wowczas w szal jak
histeryzujaca hrabina, ktora przegrala caly swéj dobytek, wspierana w tym przez Lotte, ktorej
zdolno$¢ odczuwania paniki 1 cierpienia rozciaga si¢ symbiotycznie na cialo siostrzyczki.
Reka zostaje wlozona w gips 1 zawieszona na temblaku. Gdy tak udekorowana Anna wraca ze
szpitala, Lotta zndw wybucha ptaczem. Nikt nie wie, czy wyplywa to z solidarnosci, czy z
zazdrosci. Uspokaja si¢ dopiero wowczas, gdy rowniez jej lewa rgka zostaje zaopatrzona w
zaimprowizowany opatrunek i zawieszona na Sciereczce do naczyn.

A teraz obrazek bozonarodzeniowy. Od chwili, kiedy ciotka Kéthe zajeta si¢ dzie¢mi,
nie odstepuje ich na krok. Gdy ich ojciec zostal wypisany ze szpitala z braku jakiegokolwiek
zabiegu medycznego, ktéry mogltby cokolwiek zmieni¢ w obrazie jego choroby, ozenit sig z
nig po cichu, aby zapobiec temu, Zze zostanie zmuszony do rozstania si¢ z nimi: uznano, ze
mezczyzna z choroba zakazna, na ktora wplyna¢ moze jedynie - pozytywnie badz negatywnie
- uptyw czasu, nie nadaje si¢ do wychowywania dzieci. Dla Anny i Lotty wszystko wydaje si¢
oczywiste. Ciotka Kidthe znajduje si¢ tam po prostu 1 wstawia do pokoju os$niezone drzewo,
jego gatezie Uginaja si¢ pod anarchia czarownic, $wigtych Mikotajow, kominiarzy,
$niegowych batwandéw, krasnoludkow 1 aniotkow. Pobudzajaca zmysly won igliwia
wymieszanego z zywica daje im przedsmak natury, ktora zaczyna si¢ tam, gdzie konczy sie
Kolonia. Najmtodszy brat ich ojca, Heinrich, potgznie zbudowany siedemnastolatek, przybyt
ze swojej wsi na granicy Teutonskiego Lasu, aby §wigtowacé z nimi §wigto tego drzewa. On
rowniez przyniést ze soba do domu naturalne zapachy: siana 1 $winskiego nawozu,
przyprawione szczypta unoszacej si¢ wilgoci. Jego wizerunek mlodego, jowialnego wujka
rozsypuje si¢ w gruzy, gdy podczas $§piewania koled z przekora, niby przypadkiem myli sig¢ w
tekscie. Smiejqc si¢ pod nosem, brat dotacza si¢ do niego; wkrotce catkowicie pochtania ich
wyszukiwanie bezsensownych rymow.

- Nie rébceie tego, nie robcie - krzyczy Anna, bebniac z odraza w piers ojca. - To nie sa
stowa tej koledy!

Mezczyzni jednak wySmiewaja si¢ z jej ortodoksji 1 przescigaja w tworzeniu
wymyslnych zwrotow. Na prozno dziewczynka drzacym glosem usituje doprowadzi¢ do tego,
by zatriumfowala prawdziwa wersja, biegnie wigc zrozpaczona do kuchni, gdzie ciotka Kéthe

kroi chleb.



- Oni psuja t¢ kolede - krzyczy - tatus i wujek Heini!

Ciotka Kédthe wbiega do pokoju jak bogini zemsty.

- Co zrobiliscie temu dziecku!

Podnosza Anng 1 pocieszaja, w ruch ida chusteczki, szklanka wody.

- To byt tylko zart - uspokaja ja ojciec - tysiac dziewigcset dwadziescia jeden lat temu
urodzilo si¢ dzieciatko Jezus, to przeciez znakomity powod, aby sig cieszyc.

Usadawia ja na kolanie 1 prostuje na jej glowie wielka kokarde, ktora wykrzywita si¢ z
powodu calego zamieszania.

- Nauczg cig¢ prawdziwej piosenki - mowi. - Postuchaj. Ochryplym glosem, od czasu
do czasu przerywanym atakiem kaszlu, §piewa melancholijna piosenkg:

- Nach Frankreich zogen zwei Grenadier, Die waren in Russlandgefangen...

Latarnia przedstawia teraz sceng teatralna, jej dekoracje stanowi las zlozony z
wysokich pni. Rezyser potrzebuje malej aktorki, ktorej wzrost nie powinien przekraczaé
znacznie jednego metra.

- Proszg postuchaé, panie Bamberg - moéwi - szukam dziewczynki, ktora moglaby
zagrac roleg biednego, zagubionego w lesie dziecka. Pomyslatem o jednej z pana corek...

- Ktoéra z nich miat pan na oku?

- Ktora jest starsza?

- Sa w tym samym wieku.

- Ach, blizniaczki, jakie to niezwykte...

- Ktora z nich miat pan na oku? - powtarza ojciec.

- Hm, pomyslalem sobie... t¢ z ciemnymi wlosami. Blondynka wydaje mi si¢ zbyt
pulchna, aby zagra¢ wyglodzone dziecko.

- Ale to ona wilasnie $wietnie sobie radzi z tekstem... - Z duma gladzi swoje wasy. -
Jest... pod tym wzgledem zdumiewajaca.

Zachgcony napisem nad drzwiami biblioteki, wieczorami poswigca zazwyczaj swoj
wolny czas klasycznym pisarzom 1 poetom. W tym czasie, na zasadzie zabawnego
eksperymentu, nauczyt ja pewnego wiersza.

- Nasza Anna - wyjasnia - ma pami¢¢ papugi. Potrafi wyrecytowa¢ Das lied von der
Glocke® Schillera, nie opuszczajac zadnej linijki.

- No dobrze - kapituluje rezyser - pan jest ojcem, pan moze to lepiej ocenic niz ja.

' (niem.) - Do Francji wracali dwaj grenadierzy, z niewoli rosyjskiej dwaj jency; fragment ballady
Henricha Heinego Die Grenadiere, th. Stanistawa Lempickiego.
? (niem.) - Piesn o dzwonie



- Nie podoba mi sig to - opiera si¢ ciotka Kéthe. - To dziecko jest jeszcze za male na
takie wystepy.

Nie sposob jednak przeciwstawi¢ sig¢ ambicji ojca. Mimo wszystko w dniu
przedstawienia siedzi pelna zadowolenia razem z Lotta 1 jej ojcem w pierwszym rzgdzie,
otoczona przez siedem siOstr. Za kulisami garderobiana chowa sukienk¢ Anny pod szarym,
wyswiechtanym plaszczem zimowym 1 przywiazuje luzno z tylu do paska jej biata kokardg.
Nie podejrzewajac, ze to proba generalna przed sytuacja rzeczywista, ze t¢ rolg bedzie
odgrywac przez dziesigc lat bez publicznosci 1 bez aplauzu, Anna przedstawia na scenie tak
wiarygodna, tak budzaca wspolczucie posta¢ dziecigca, ze siostry ciotki maja fzy w oczach.
Po tym, jak dwaj mgzczyzni w mysliwskich strojach wyprowadzaja ja migdzy soba z
wyobrazonego na scenie lasu, zerka ciekawie zza kulis na salg. Nie interesuje jej publicznos¢,
bedaca niczym wigcej niz zgromadzeniem glow. W pdtmroku dostrzega jedynie jedna,
uniesiong w stron¢ sceny twarz - nalezaca do najmniejszego cztowieka w sali, drobnego i
niewaznego. Anna przyglada si¢ siostrze, ogarnigta przez nieznane, budzace strach odczucie.
Z powodu sztuki 1 odgrywanej w niej roli Lotta 1 ona po raz pierwszy stanowia dwie,
niezaleznie istniejace od siebie istoty. Kazda obdarzona wlasnym punktem widzenia: Lotta z
sali, ona sama - ze sceny. Nagle uswiadomienie sobie tego rozdzielenia, tej niepozadanej
dwoistos$ci, wzbudza w niej tak silny niepokdj, ze przebiega przez sceng, na ktdrej nastepuje
wiasnie pojednanie dwojga kochankdéw - rozpigty, nedzny plaszczyk lopocze wokot jej
postaci, a pasek z przywiazana wstazka ciagnie si¢ za nig po podlodze. Najmlodsza siostra
ciotki Kéthe wykrzykuje z podnieceniem w dialekcie kolonskim:

- Ach, siich'ens, dat Klein!'

Sala wybucha gromkim $miechem. Publiczno$¢ klaszcze, jakby dotyczylo to
znakomitego pomystu rezysera. Nie napotykajac przeszkod, Anna zeskakuje ze sceny.
Podbiega prosto do Lotty i uspokaja si¢ dopiero wcisnagwszy si¢ obok niej na ten sam fotel.

Latarnia o$wietla teraz jak promien ksigzyca 10zko z jasnoniebieskimi kotdrami.
Wieczorem, przykryte nimi, Anna i Lotta zasypiaja, obejmujac si¢ ciasno swoimi cztonkami
jak parzace si¢ o$miornice. Noc taktownie rozplatuje ten wezel, tak ze nie zdajac sobie z tego
sprawy, kazda z nich budzi si¢ rano na brzegu t6zka, zwrdcona do siostry plecami.

Latarnia magiczna ma dostgp do wszystkiego - ukazuje nam teraz klasg¢ szkolna.
Wydaje sig, ze mozemy ustysze¢ skrobanie stalowek. Nieposkromiony temperament Anny nie

jest zdatny do kaligrafii. Podczas gdy Lotta pewna r¢ka przywilaszcza sobie caty alfabet,

' (niem.) - Ach, spojrz tylko na te mala!



rzadom Anny litery nie chca si¢ podporzadkowac. Po lekcjach siedzi koto ojca w biurze i
wydrapuje na swojej tabliczce litery, ktore on wciaz wymazuje ze stowami ,,Niedobrze, od
nowa”, az do chwili, gdy odpowiadaja jego normom. Od czasu do czasu odwraca sig, aby
spluna¢ do niebieskiej buteleczki, ktdra nastgpnie szczelnie zamyka, aby zle duchy nie mogty
si¢ z niej wydosta¢. W nagrodg za wlozony wysitek, po zakonczeniu ¢wiczen, wolno Annie
pomagaé przy podliczaniu kasy. Zwinnymi palcami rozdziela bezwartosciowe z powodu
inflacji banknoty na stosy po dziesi¢¢ sztuk - saldo sigga miliardow - az kres temu zajeciu
ktadzie ognistoczerwona wysypka na czubkach jej palcow.

W kazdy poniedzialek przed rozpoczgciem lekcji nauczycielka przeszywa uczniow
wzrokiem i pyta tonem pelnym insynuacji:

- Kto z was nie byl wczoraj w kosciele?

Wokot panuje cisza, nikt si¢ nie porusza az do chwili, gdy Anna podnosi r¢ke: - Ja.
Natychmiast odzywa si¢ wysoki, dzwigczny glos Lotty:

- Jatez.

- A wigc jestes$cie dzie¢mi szatana - stwierdza z subtelnoscia nauczycielka.

Siostrzyczki dostrzegaja, ze w oczach innych dzieci odbija si¢ fakt nalozenia na nie
ekskomuniki.

- Alez jestescie na to jeszcze stanowczo za mate - protestuje ojciec, gdy zawiadamiaja
go, ze w niedzielg rano cata klasa ma obowiazek uczestniczenia we mszy dla dzieci. - Nie
zrozumialybys$cie niczego.

Dziewczynki nigdy nie widziaty, aby ojciec lub ciotka Kéithe wybrali si¢ do kosciota.
Co niedzielg¢ blagaja go o to; nie sa w stanie dluzej znies¢ potgpiajacego spojrzenia
nauczycielki ani dokuczania kolegow z klasy. W koncu ojciec stawia na stole kubek z
roztrzepanym jajkiem 1 ktadzie r¢ce na ich ramionach.

- Jutro - obiecuje - wybiorg si¢ z wami do szkoly.

Jednak w drodze do szkoty, gdy ida po obu stronach ojca, wydaje sig, ze to raczej one
jego musza ostania¢, tak rozgoraczkowany i delikatny wydaje si¢ w o wiele za szerokim na
jego wychudzonej sylwetce czarnym ptaszczu, topoczacym wokot niego. Cigzko opierajac sie
na swojej lasce, musi zatrzymywac si¢ co dziesi¢¢ krokoéw, aby ztapa¢ oddech. Uderzenia
laski o kamienie wywoluja za nim echo - tancuch odbi¢, ktory zapobiega przewroceniu sig.
Wchodza do budynku szkolnego; ojciec daje im znak, aby zaczekaty w korytarzu i1 puka do
drzwi klasy. Nauczycielka, catkiem wytracona z rownowagi przez niezwykte intermezzo, ze
sztuczna uprzejmoscia zaprasza go do srodka. Opierajac si¢ o $ciang blisko siebie, Anna i

Lotta wpatruja si¢ w drzwi 1 nastuchuja. Nagle, przebijajac glos nauczycielki, ktora wije sig,



aby zachowac¢ nad soba kontrolg, rozlega si¢ schrypnigty gtos ich ojca.

- Jak pani §mie! Wobec dzieci, ktore sa od pani stabsze!

Anna 1 Lotta patrza na siebie ze zdumieniem. Wyprostowuja plecy, nie potrzebuja juz
Sciany jako oparcia. Przeptywa przez nie poczucie zachwycajacej, buntowniczej sity. Duma,
triumf, wiara w siebie - nie potrafia tego nazwacé, nie da si¢ jednak temu zaprzeczyc.
Zawdzigczaja to jemu.

Drzwi otwieraja sig.

- Wejdzcie do $rodka - mowi ojciec, starajac si¢ sttumi¢ kaszel. Jako pierwsza
przekracza proég Anna, bezposrednio za nig postepuje Lotta. Zatrzymuja si¢ na wysokosci
tablicy. Nauczycielka nie lezy na ziemi rozbita na kawalki. Wydaje si¢ jednak, ze w r6znych
miejscach zostat naruszony jej kregostup. Z pochylona glowa 1 opuszczonymi ramionami
trzyma si¢ kurczowo swojej katedry. Siedzacy nieruchomo w tawkach uczniowie przygladaja
si¢ z szacunkiem ojcu dziewczynek, ktory bezblednie uchwycil w swoje rgce rezyserig
spektaklu.

- No dobrze - lekko popycha Anng i1 Lotte w kierunku nauczycielki - a teraz proszg
przeprosi¢ moje corki przy calej klasie.

Nauczycielka spoglada na nie z ukosa. Natychmiast jednak odwraca wzrok, jakby
dotkneta czego$ nieczystego.

- Wybaczcie mi - méwi beznamigtnie - to, co do was powiedziatam. To si¢ wigcej nie
powtorzy.

Zapada cisza. Co teraz? Czy do manifestacji pokory nauczycielki mozna jeszcze
cokolwiek dodac¢?

- Zabieram je teraz do domu - stysza nad soba glos ojca - jutro jednak tu wroca. Jesli
kiedykolwiek ustysze co$ podobnego, pojawig si¢ ponownie.

Na szcze$cie nauczycielka dotrzymuje wymuszonej obietnicy, poniewaz nie bylby w
stanie zrealizowa¢ swojej pogrozki. W walce, ktéra rozgrywa si¢ w okopach jego phuc,
wykazuje coraz mniejsza odpornos¢. Oto nowy obraz: wyciagnigty na sofie, jak romantyczny
poeta, zalatwia sprawy administracyjne, z trudem tapiac oddech. Podejmuje takze swoich
przyjaciol, ktorzy bezskutecznie ukrywaja zatroskanie, paplajac ze sztucznym ozywieniem -
mile widziane sa jego ukochane corki, w sukienkach w kratk¢ z biatymi, nakrochmalonymi
kotierzykami, bo swoimi wierszykami i piosenkami odwracaja uwage od sytuacji. Fakt, ze
piosenk¢ wykonywana przez Lotte az trzykrotnie przerywa atak jej suchego kaszlu, wzbudza
niepokdj jedynie w ciotce Kéathe. Podejrzliwa dzigki zdobytemu do$wiadczeniu, stara sig o to,

by dziewczynke¢ zbadal lekarz domowy. Ten przez wiele minut opukuje jej chuda klatke



piersiowa, jednoczesnie zblizajac do bladej skory krazek stetoskopu. Prosi ja, aby zakaszlata,
co przychodzi jej z taka latwoscia, jakby nauczyta si¢ kaszlu tak jak piosenki.

- To mnie nieco niepokoi - mruczy za jej plecami - stysz¢ staby szmer w prawym
phucu.

Lotta staje przed modelem czlowieka ze sztucznego tworzywa i z lekkim dreszczem
dotyka jego czerwonego serca. Przy wyjsciu z gabinetu lekarz wrecza im butelkg syropu na
kaszel 1 umawia si¢ na zrobienie zdjgc.

Na przykurzonym obrazie w kolorze zlota widzimy nie tylko ostatnie dni zycia ojca,
lecz rowniez ostatnie dni rodziny w tym sktadzie. Kasyno wciaz jeszcze wywiera ten sam
wplyw, jak wowczas, gdy oddawano si¢ w nim hazardowi: wszystko lub nic, na $mier¢ 1
zycie. Byt to budynek, do ktorego cztowiek wchodzit peten oczekiwan, a opuszczat go
zlamany; w czterech $cianach tej §wiatyni zachowala si¢ tajemna recepta owej alchemiczne;j
sztuczki. Dhugim, szczuptym palcem wskazujacym przywoluje do siebie coérki. Siedzi na
krawedzi soty, cigzko oddychajac.

- Postuchajcie - mowi powoli, jakby przeszkadzal mu w tym opuchnigty jezyk - jak
myslicie, jak dlugo jeszcze bede zyt?

Anna 1 Lotta marszcza brwi - to dla nich liczba astronomiczna.

- Dwadziescia lat! - zgaduje Anna.

- Trzydziesci! - przebija ja nieco Lotta.

- Hm, tak uwazacie - mowi ojciec z poblazliwoscia. Spoglada na nie blyszczacymi
goraczka oczyma, z otwartymi ustami, tak jakby chcial jeszcze co$ powiedzie¢, przerywa mu
jednak gwattowny atak kaszlu 1 odprawia je gwattownym machaniem reki.

Kilka dni pdzniej, zaraz po powrocie ze szkoty, zostaja zaprowadzone przez ciotke
Kithe do sypialni. W domu unosi si¢ zapach czerwonej kapusty z jabtkami 1 cynamonem. Z ta
aromatycznostodka atmosfera nieprzyjemnie kontrastuje grupa osob otaczajacych kregiem
16zko, w ktoérym lezy ich ojciec. Wuj Heinrich, trzymajac w skrzyzowanych na brzuchu
dloniach zmigta czapke, gapi si¢ z chlopska podejrzliwoscia na $piacego brata. Czy to
przedstawienie jest tak wyjatkowe, ze wszyscy obecni musza si¢ temu przyglada¢? Ciotka
Kéthe popycha Anng i1 Lotte w strong t6zka.

- Johann - méwi, przyblizajac usta do jego ucha - dzieci sa tutaj.

Kiedy dostrzega corki, jego oczy zaczynaja btyszczed, tak jakby si¢ w duchu radowat
z powodu zalosnej inscenizacji wokot swojego t6zka. Zaraz wstanie, mysli Lotta, 1 odesle
wszystkich do domu. Nagle jednak jego nastrdj ulega zmianie. Zaczyna nerwowo bladzi¢

wzrokiem od osoby do osoby, unosi spocona glowe¢ - wydaje si¢, ze z glebi swojego



tajemnego $wiata wewngtrznego pragnie im przekaza¢ cos$, czego nie wolno odklada¢ na
poznie;j.

- Anneliese... - udaje mu si¢ wykrztusi¢. Jego glowa natychmiast opada z powrotem na
poduszke, zndw zapada si¢ gleboko w siebie. Zapadnigte policzki pokrywa ciemna warstwa
zarostu.

- Dlaczego zwraca si¢ do nas Anneliese? - pyta Anna obrazona.

- Mial na mysli wasza matke - mowi ciotka Kéthe.

Po positku zjawia si¢ jedna z siedmiu siostr, aby zabra¢ je z uroczystosci, ktora tak
naprawde nie ma w sobie nic ze §wigtowania. Zostaja polozone w nieznanym 16zku, na
tratwie unoszacej si¢ na obcym oceanie, ktéra moze uchroni¢ je przed utonigciem jedynie
woweczas, jesli $cisle sig¢ obejmujac pozostana doktadnie na $srodku i nie beda si¢ ani trochg
porusza¢. W nocy $ni im sig, ze ciotka Kéthe budzi je 1 caluje z wilgotna twarza, gdy jednak
budza si¢ rano, nie wida¢ jej nigdzie w poblizu. Rano siedem par rak unosi Anng 1 Lottg z
t6zka 1 stawia na krzesle, aby tatwiej mozna bylo je ubrac.

- Wasz ojciec - nadmienia jedna z siedmiu, obciagajac wktadana halke¢ - umart dzi§ w
nocy.

Poczatkowo uwaga ta nie wywotuje zadnej reakcji, jednak podczas przeciagajacego
si¢ zawiazywania sznurowadel w wysokich trzewikach Anna wzdycha:

- A wigc nie musi wigcej kaszle¢.

- Ani odczuwac¢ bolu w piersi - dodaje Lotta.

Ostatni obraz przedstawia pozegnanie. Pogrzeb jest niewidoczny, nie wida¢ réwniez
ustawicznego, nudnego zwracania uwagi na ,,odpowiednie formy zachowania”, ktorych przy
tej okazji oczekuje si¢ od dziewczynek. Niewidoczne sa rowniez klotnie, 1zy ciotki Kéthe, jej
pogrozka, ze wytoczy proces, ani spakowane kufry. Oto, jak Lotta widzi Anng po raz ostatni:
dziewczynka stoi w potowie schodow w holu, otoczona przybylymi z daleka czlonkami
rodziny. Z boku, juz definitywnie odrzucona, stoi ciotka Kithe, na jej twarzy maluja si¢ slady
daremnych lamentow. Anna jest petna wiary w siebie, w zatobnej sukience, z duza, czarna
kokarda, ktora na podobienstwo kruka osiadta na jej jasnych wlosach, na czubku glowy. Obok
niej stoi wujek, ten psujacy koledy, z drugiej strony - ciotka z biustem intrygujacych
rozmiarOw, na ktorym spoczywa, roztaczajac btyski, zloty krzyzyk. Dopeiniaja obrazu
nieliczne niewyrazne figury, nie wyrdzniajace si¢ niczym szczegdlnym. Za plecami Anny,
trzymajac kosciste dlonie na jej ramionach, jakby juz ja sobie przywtlaszczyl, stoi starszy,
sztywny mezczyzna w gabardynowym garniturze, z rozwichrzonymi wasami 1 wybujatymi

garsciami wysuszonej trawy, ktora wystaje mu z uszu. A oto ostatni obraz Lotty widziany



przez Anng: dziewczynka stoi juz przy drzwiach, bezposrednio pod witrazem. Mozna ja
rozpozna¢ tylko po twarzy, reszta jest ciasno zapakowana, jakby wybierala si¢ na biegun
potocny. Obok niej, opierajac si¢ na parasolce, stoi pelna kokieterii starsza dama, trzyma
migdzy palcami cienkie skorzane r¢gkawiczki, a na glowie ma elegancki kapelusz z woalka.
Do starszego mezczyzny, ktorego dlonie cigzko spoczywaja na ramionach Anny, dama ta
przez caty dzien zwracata si¢ drazniacym tonem wyzszos$ci, nazywajac go Lieber Bulli.

Ani Anna, ani Lotta nie sa zmartwione. Nie rzucaja si¢ sobie w ramiona, nie placza,
nie zegnaja si¢ w zaden sposob - w jaki sposodb miatyby to uczynié, nie maja przeciez zadnego
wyobrazenia o zjawisku odleglosci w przestrzeni 1 czasie. Jedyna osoba, ktéra stara sig¢ o
szczypte odpowiedniego patosu pozegnalnego, jest ciotka Kédthe, ktora w ostatnim momencie

przebiega na ukos przez hol i, roniac strumien fez, przyciska Lottg do piersi.

2.

- Jlai retrouvé ma soeur, madame!" - Anna pochwycila przechodzaca kuracjuszke,
ktora cofngla si¢ z przerazeniem. Z odruchem niechgci Lotta rozpoznata dzikos$¢ 1 hatasliwos¢
siostry z dawnych, dawnych czasow.

- To nie do wiary. - Anna uchwycita jej ramiona na wyciagnigcie rak. - Pozwdl mi sig
sobie przyjrzec.

Kazdy migsien w ciele Lotty napial si¢ jak struna. Jeszcze w dodatku da¢ si¢ ogladac!
Ta poufalo§¢ budzila odraz¢ - co$ ja wsysalo, lecz brakowato jej sity, aby si¢ temu
przeciwstawi€. Jednak urodzenie ich niemal jednoczes$nie przez t¢ sama matke siedemdziesiat
cztery lata temu bylo faktem, przed ktéorym nie mogla uciec, niezaleznie od tego, w jak
wyrafinowany sposob funkcjonowat mechanizm obronny, ktory rozwingta w sobie w ciagu
potwiecza. Para bystrych, jasnoniebieskich oczu spogladata na nia z zaciekawieniem 1 pewna
doza ironii.

- Stala$ si¢ prawdziwa dama - stwierdzila Anna. - Wciaz taka szczupta 1 z tymi
upictymi wlosami... sehr schon, muss ich sagen”.

Lotta spojrzata z rezerwa na bujna sylwetke¢ Anny 1 jej krotko ostrzyzone wilosy, ktore

' (fr.) - Prosze pani, odnalaztam swoja siostre!
? (niem.) - musze przyznaé, ze bardzo pigkna



odejmowaty jej lat 1 nadawaty wyraz krnabrnosci.

- Mnie to si¢ nigdy nie udalo - rzekla Anna ze $miechem, w ktorym pobrzmiewata
zarOwno nuta autoironii, jak 1 rodzaj dumy. Uszczypneta Lotte lekko w reke 1 utkwita w niej
btyszczacy wzrok, przyblizajac swoja twarz.

- I masz taki sam nos jak Vati', wunderbar®!

- W jaki sposoéb... znalazta$ si¢ tutaj? - zapedzona w rog Lotta probowata odwrécic jej
uwage. Dzigki Bogu, Anna puscita ja w koncu.

- Cierpie na artretyzm. Moj caly aparat ruchowy jest zuzyty, verstehst du’. - Wskazata
na swoje kolana i biodra. - Kto§ opowiedziat mi o kapielach borowinowych w Spa - to z
Kolonii niedaleko. A ty?

Lotta zawahata sig, przeczuwajac, ze tym, co powie, zrobi przyjemnos$¢ swojej
siostrze. - Tez artretyzm - mrukneta pod nosem.

- A wigc przypadlo$¢ rodzinna! - wykrzykngta Anna z entuzjazmem. - Poshluchaj,
usiadzmy gdzie$, nie mogg tak dlugo stac.

Nic nie mozna bylo na to poradzi¢. Dziato si¢ co$ nieuniknionego, opor nie zdatby si¢
na nic.

- Meine Schtuester, steli dir mal vor!* - wykrzykneta radoénie Anna w polowie
korytarza. Siwy staruszek na fawce pod $ciana, ktéry znieksztalconymi dtonmi obejmowat
laske, wyprostowat si¢ gwaltownie, wyrwany ze swojego potsnu.

Z kubeczkiem kawy z automatu weszty do sali konwersacyjnej, zdominowanej przez
wielkie malowidlo, przedstawiajace mioda kobiete w towarzystwie labedzia. Usiadiszy w
koncu wygodnie 1 wypiwszy par¢ tykow kawy, Lotta niemal w pelni odnalazta w sobie dawny
spokoj.

- Ktoz by pomyslal, ze kiedykolwiek znoéw si¢ zobaczymy... - Anna potrzasngta
glowa. - W dodatku w tak niecodziennym miejscu... To musi mie¢ glgbsze znaczenie.

Lotta $cisngta w dtoni plastikowy kubeczek. Nie wierzyta w zadne gl¢bsze znaczenia,
jedynie w ghupi przypadek, ktory wywotat w niej uczucie dojmujacego zawstydzenia.

- Czy odczuwasz juz korzys$¢ z kapieli borowinowych? - Anna nie wiedziala, od czego
zaczaC.

- Jestem tu dopiero trzy dni - odpowiedziala z wahaniem Lotta. - Jedyny efekt do tej

' (niem.) - tatu$

? (niem.) - cudownie

* (niem.) - rozumiesz

* (niem.) - Moja siostra, wyobraz to sobie tylko!



pory to okropne zmegczenie.

- To uwalniajace si¢ toksyny. - Anna przybrata drazniacy ton profesjonalistki. Nagle
podskoczyla jak sprezyna: - Pamigtasz jeszcze naszq wanng w Kolonii? Na Iwich tapkach? W
kuchni?

Lotta zmarszczyla brwi. Przypomniata jej si¢ inna wanna. W zamysleniu spojrzata na
zewnatrz, gdzie w zimowym stoncu budynki wydawatly si¢ nagie.

- W kazda sobotg wieczorem moj ojciec myt nas po kolei w balii.

- Twdj ojciec?

- M¢j holenderski ojciec. - Lotta usmiechnela si¢ z trudem.

- Jak on... mam na mysli, co to byli za ludzie... Jako dziecko wyobrazalam to sobie na
rozne sposoby... - Anna zamachata dlonmi w powietrzu. - Poniewaz nie wiedzialam
absolutnie nic, wypetniatam to sobie po swojemu... marzylam o tym, aby ciebie odwiedzi¢...
nie masz pojgcia, jakie to bylo okropne, nie mie¢ od ciebie zadnego znaku... wszyscy udawali,
ze nie istniejesz... No wigc, jacy wilasciwie byli ci ludzie...?

Lotta zacisngta wargi. Pomyst odgrzebywania starych wspomnien miat w sobie
watpliwa site przyciagania. Wspomnienia te byly gleboko ukryte w zakatku jej pamigci,
pokryte gruba warstwa kurzu i pajeczyn. Czy nie powinna raczej zostawi¢ ich w spokoju,
zamiast zacza¢ w nich grzebac? A przeciez byly czgscia jej samej, przywolanie ich do zycia
miato w sobie co$ pociagajacego. W dziwacznym otoczeniu Instytutu Wodolecznictwa, 1 to
wilasnie na prosbe Anny. Czujac wyzwanie w absurdalno$ci, a nawet niemoralnosci tej

sytuacji, zmruzyta oczy 1 zaczeta cicho mowic.

W sobotni wieczor szorowat swoje cztery corki w balii napetnionej ciepla mydlana
woda, gderajac przy tym: ,,Badzcie cicho!”, podczas gdy jego zona robita uzytek z otwartych
woweczas sklepow. Rytuatl ten zamykata szklanka cieptego mleka, ktére gotowat, pogwizdujac
pod nosem. Cztery koszule nocne, osiem gotych stop - pi¢ jak najwolniej, aby jak najbardziej
opozni¢ moment, w ktorym trzeba bedzie poj$¢ spac. Po otrzymaniu czterech calusow na
dobranoc nieodwolalnie wysytat je do t6zka. W lecie scenariusz wygladat inaczej. Wowczas
na znajdujacym si¢ przed domem zaniedbanym boisku do pilki noznej gromadzita si¢ grupa
starszych dziewczat ze wsi, aby rytmicznie wykonywaé ¢wiczenia gimnastyczne w unoszacej
si¢ z trawy mgle. Na tle czerwieniejacego nieba wyraznie rysowata si¢ sylwetka samochodu
dostawczego, ktory zblizat si¢ w szybkim tempie, wzniecajac na piaszczystej drodze obtoki
kurzu. Zatrzymywat si¢ przy plocie otaczajacym boisko, otwierano jego tylna klape 1

woweczas spetnial si¢ cud, ktory kazdego sobotniego wieczoru zapierat Lotcie dech w piersi:



umig$nione rgce wynosily na zewnatrz pianino 1 ustawialy je na boisku w strategicznym
miejscu miedzy mleczami 1 dzikim szczawiem. Nastgpnie przy pianinie zasiadat miody
cztowiek w kremowym, letnim garniturze 1 w kierunku wieczornego nieba wysytat klasyczne
melodie w marszowym tempie.

Dziewczgta ze stowarzyszenia gimnastycznego wyrzucaly wysoko do goéry nogi i
pochylaty si¢ gigboko do tylu; stawaty na palcach z wyciagnigtymi ponad glowa ramionami,
jakby wspolnie ladowaly na ziemi na niewidzialnych spadochronach. Wszystko to w rytm
nieublaganego, czteromiarowego rytmu pianisty. Mies, Maria, Jet 1 Lotta, jeszcze cieple po
kapieli, obserwowaly to przedstawienie z krawegdzi plotu, do czasu, gdy dostrzegaly
pojawiajajaca si¢ w oddali matke, siedzaca prosto jak struna na swojej gazeli, ktorej
kierownica wydawata si¢ ugina¢ pod ciezarem pgkajacych w szwach toreb z zakupami.

Dla Anny nie bylo zadnej kapieli. Wkrotce po przybyciu do gospodarstwa dziadkoéw
nad Lippa okazalo sig, ze kapiel uwazano tam za wyjatkowe, ogolnie podejrzane zajgcie. Jej
dziadek, ktory natychmiast po podrozy zaglebil si¢ w swoim ulubionym fotelu, powiesiwszy
po zdjeciu drewniakow na brzegu zeliwnego pieca swoje skarpetki - maty, zagracony pokdj
wypetnit si¢ zapachem plesni - gotéw byl umrzeé, nigdy nie podrazniwszy swojej bladej
klatki piersiowej kawatkiem mydtla.

- Chcg sig wykapac¢ - marudzita Anna.

Zmigknawszy wobec uporu, z jakim jej bratanica obstawata przy swoich zasadach,
ciotka Liesl postawita na ogniu wielki kociot wody, po czym wlala ja do ustawionej na
posadzce balii. W ten sposOb ustanowiono wieloletni zwyczaj, ktory Anna kontynuowala
sama, gdy ciotka Liesl opuscita dom. Wiele lat p6zniej, gdy zaczeta przy tym zamykac¢ drzwi
na klucz, wuj Heinrich dobijat si¢ do drzwi, pokrzykujac z draznigcym $miechem:

- Musisz by¢ bardzo brudna, skoro robisz tyle hatasu.

Dzieci ze wsi podchodzily z wielka nieufnoscia do jej wielkomiejskich manier 1
kulturalnego stownictwa; przypiety jej z tylu do ptaszcza kartke z napisem: ,,Uciekaj stad!” W
szkole wyrdzniala si¢ sposrdd reszty - kolezanki 1 koledzy z klasy, ktorzy obserwowali jej
rzucajace si¢ w oczy osiagnigcia z mieszaning lgku 1 niechgci, unikali jej towarzystwa.
Stopniowo zaczeto do niej docieraé, ze Smier¢ oznacza stala nieobecnos$¢ cztowieka i1 nawet
zarliwa tgsknota za tym, by zmarly stanowczo wkroczyt 1 zrobit porzadek z jej dreczycielami,
nie jest w stanie go przywroci¢. Wedlug tej definicji umarfa rowniez Lotta. Anna wciaz
upominata si¢ o jej powrdt, krazac uparcie wokédl dziadka, az ten w koncu wybuchnat
zjadliwie:

- Nie badz taka niecierpliwa! Ona tez umrze, jesli nie wygrzebie si¢ na dobre ze swojej



choroby, czy o to ci chodzi?

Zrozpaczona zwrdcila si¢ do ciotki Liesl, ktora przedla, Spiewajac cienkim, wysokim
glosem: Ich weiss nicht, was soll es bedeuten'... Jej niepozorny biust poruszal si¢ w rytm
ruchow kotowrotka. Nad jej glowa wisiat obraz, ktory rodzina dostata w prezencie podczas
wojny, gdy polegl jeden z syndw. Pod wizerunkiem umierajacego zoierza i aniofla,
przekazujacego mu galazke¢ palmowa, napisano ozdobnymi literami: ,,Nie ma wigkszej
mitosci niz oddanie swego zycia za ojczyzng”. Anna wymkngla si¢ na zewnatrz ze slaba
nadzieja, ze nieco $wiatla na t¢ kwesti¢ rzuci wuj Heinrich. On jednak siedziat w wygodce
znajdujacej si¢ w ogrodzie na tylach - wysoki, waski domek z pomalowanego na
ciemnozielono drewna zapadt si¢ krzywo wskutek podziemnej odnogi Lippy. Drzwi z
wycigtym serduszkiem byly szeroko otwarte. Rozsiadlszy si¢ szeroko, wuj Heinrich
prowadzil rozmowg z sasiadem, ktory oddawat si¢ tej samej czynnosci po przeciwnej stronie
poletka z burakami pastewnymi, rowniez przy otwartych drzwiach. Tematem ich towarzyskiej
rozmowy bylo $wigto strzeleckie oraz dziewczyny - Annie brakowato $miatosci, aby pojawic
si¢ w tym polu ostrzahu.

Powlokla si¢ przygngbiona w strong rzeki, przeszta przez most i zatrzymata si¢ z
opuszczonymi ramionami przed kapliczka Matki Boskiej, w cieniu zwisajacych gatezi
czarnego bzu. U stop figury kto$ potozyl wiazankg ciemnoczerwonych piwonii. Matka
spogladata z oddaniem na dziecko, sugerujac tajemnicza, skryta intymnos$¢, ktora
powstrzymywala wszelkie ciekawskie spojrzenia. Anna odczula potrzebe zaklocenia tego
skupienia 1 zniszczenia $wiatobliwego oblicza. Zamiast tego wyrwata z wazonu kwiaty,
pobiegla z nimi na most 1 gwaltownym ruchem reki wrzucila je do rzeki. Przygladata sig, jak
powoli zaczely odptywa¢ w kierunku Holandii. Jedna z piwonii zachowala si¢ inaczej:
zakrecita si¢ dziko w wirze wodnym, po czym zostala wessana w glgbig. Anna wpatrywata si¢
zazdrosnie w miejsce, w ktorym kwiat przestal istnie¢. Znikna¢ w jednej chwili, ona pragneta
tego samego - aby przylaczy¢ si¢ do swoich ukochanych nieobecnych. Wiat silny wiatr,
niosac ze soba zapach wilgotnej trawy 1 trzciny. Nie opierala si¢, gdy ja dopadt 1 uniodst, az
ubranie zaczgto wokot niej furkota¢. W oghluszajacym szumie droga prowadzita w gore,
prosto w biekitne niebo. Glgboko w dole dostrzegta gospodarstwo dziadka, na wpot ukryte
pod korona lipy. Widziata pola uprawne, porosnigte trawa polodowcowe, piaszczyste pagorki,
gdzie pasty si¢ krowy, szkote, kosciot, kaplice §w. Landolinusa - cala osade po obu stronach

Lippy, w rozpaczliwych skrgtach usilujacej ominac t¢ niewazna wioske, ktorej mieszkancy

1 . . . r
(niem.) - Nie wiem, co to ma znaczy¢



probowali podwyzszy¢ swoj status, wymys$lajac histori¢ o Widukindzie, co ze swoimi
saksonskimi zastgpami miat rzekomo przeciwstawi¢ si¢ krolowi panstwa frankonskiego.
Szybujaca wysoko w gorze Anna nie miata z tym wszystkim nic wspolnego.

Lotta lezata w ogrodzie, w altanie z bialego drewna, posadowionej na obracajace;j si¢
osl, tak ze mozna ja bylo wedle potrzeby skreci¢ w kierunku stonca lub w strone do niego
przeciwna. Wyciagnigta na t6zku, obracata si¢ zgodnie z warunkami atmosferycznymi - z
drobna twarzyczka na bialej, ozdobionej koronka poduszce. Jej holenderska matka przysungta
do 16zka stofek kuchenny 1 uczyta ja jezyka niderlandzkiego; jednocze$nie data jej bajki braci
Grimm z romantycznymi ilustracjami. Po niemiecku, ,,aby$§ nie zapomniata swojego
ojczystego jezyka” - powiedziata. Wydawalo si¢, ze ona sama uciekta z ksigzki z bajkami.
Byla wysoka, prosta jak struna i dumna; czesto si¢ $miala - jej zgby byly biate jak golebie,
ktore lataty tam 1 z powrotem do gotgbnika na brzegu lasu. Wszystko bylo w niej blyszczace:
policzki, niebieskie oczy, dlugie, brazowe wilosy, utrzymywane w porzadku przy pomocy
kilku strategicznie umieszczonych szylkretowych grzebieni. Jej wybujata witalno$¢ przenosita
si¢ na kazdego, kto pojawit si¢ na jej drodze. Najbardziej bajkowa byta jednak jej niekobieca
sita. Ujrzawszy swojego meza dzwigajacego worek wegla, spieszyla do niego, aby z miloscia
wyja¢ mu z rak ten cig¢zar - zanosita go do komorki, jak worek wypetniony pidrkami.

Lotta szybko pojela, ze przybyla do spokrewnionego z soba plemienia: plemienia
dtugonosych. Glowa przywodcy byla bardzo podobna do glowy jej ojca. To samo bystro-
melancholijne spojrzenie, cienki, zakrzywiony nos, ciemne, zaczesane do tytu wlosy i rownie
ciemne wasy. Byl w koncu kuzynem jej ojca w pierwszej linii i w czystej formie przekazat
swoje cechy genetyczne corkom, u ktorych juz teraz w zaokraglonych, dziecigcych nosach
mozna bylo dostrzec taki sam dumny 1 zmystowy organ powonienia. Wiele lat pdzniej, gdy
posiadanie na srodku twarzy takiego nosa stalo si¢ niebezpieczne, ten prosty biologiczny fakt
miat dla jednej z nich sta¢ si¢ niemal przyczyna Smierci.

W zalezno$ci od potozenia stonca Lotta widziata ze swojej lozy coraz to inng czes¢
wszechswiata. Tam, za szerokim rowem z woda, ograniczajacym ogrod z dwoch stron,
znajdowat si¢ las. Koto gofgbnika grupa drzew iglastych formowata naturalna brame, ciemna
dziur¢ wsysajaca spojrzenie - przez pokryty mchem mostek, prosto w mrok migdzy
drzewami. Z innego miejsca mogla dostrzec sad 1 ogrodek warzywny, gdzie dynie
powigkszaty swoja objetos¢ tak szybko, ze Lotcie, podatnej na podobne zjawiska dzieki
bajkom, w ktorych jabtka i1 Swieze buleczki potrafia mowi¢, wydawalo sig, ze styszy, jak
dynie te jecza, odczuwajac spowodowane wzrostem bole. Tam z kolei wida¢ bylo dom i

solidna, o$miokatna wiezg ciSnien zakonczona zgbatym murkiem - jej okna 1 drzwi



wykonczone byly u gory ozdobnymi tukami z zielonej, glazurowanej ceglty. Pewnego dnia
ujrzata, jak jej holenderski ojciec wspina si¢ na gorg, aby umiesci¢ tam duza flage.
Wstrzymata oddech, gdy wysoko, koto flagi topoczacej na wietrze jak zle umocowany zagiel,
zobaczyla jego niepozorna figurke - czyz nie bylo pisane wszystkim ojcom, ze nagle zostana
zdmuchnigci ze Swiata?

W nocy spata w osobnym pokoju. Rozwijal si¢ wowczas przed nia pejzaz nocny:
nigdy przedtem niewidziane wzgdrza i skaly, lasy $wierkowe 1 faki alpejskie, tancuchy
gorskie. Ponad nimi, na polach swego plaszcza zalobnego, unosit si¢ jej dziadek; w jego
szponach wisiala Anna, krzyczac bezglo$nie. Lotta biegla przez wzgorza, w gore, w dol, aby
uciec przed cieniem, ktory na nig rzucal. Ziemia wysuwata si¢ jej spod ndg, potykata si¢ o
kamienie - budzita si¢ gwaltownie, krzyczac przy tym 1 kaszlac. Podnoszono ja wowczas 1
przenoszono do innego 16zka, gdzie spala dalej bez przeszkod, wtulona pod pache swojej

holenderskiej matki.

- Dlaczego zabrali nas wtedy z takim pospiechem bezposrednio po pogrzebie, jak
nocni ztodzieje? - zastanawiata si¢ Lotta.

Anna zasmiala si¢ sucho.

- Poniewaz to byla forma ich zemsty. Z milym dodatkiem w postaci ekstrasilty
robocze] w gospodarstwie. Ta wie$ byta zamieszkala przez konserwatywnych, katolickich
chlopow - tak to wowczas wygladato. Ojciec uciekt z tego $rodowiska, gdy miat
dziewigtnascie lat. Udat si¢ do Kolonii 1 zostatl socjalista. Ten krotkowzroczny starzec nigdy
nie byt w stanie tego przebole¢, verstehst du. Dlatego, jak tylko umart jego syn marnotrawny,
pojawit sig, aby nas wyrwac z tego gniazda poganstwa 1 socjalizmu. Dzialal btyskawicznie,
aby zapobiec temu, ze zatrzyma nas ciotka Kéthe.

Lotcie zakrgcito si¢ w glowie. Trudno bylo uwierzy¢, ze ta groteskowa historia
rodzinna dotyczyla rowniez jej samej. Nagle, tak po prostu, na gorzkiej tajemnicy zostala
zlamana lakowa piecze¢, w ktora zaopatrzyta ja nieskonczenie dawno temu: szszsz... nigdy
wigcej o tym nie myslec, to si¢ w rzeczywistosci nie wydarzyto.

- Ale przeciez... - rzucila stabym glosem - dlaczeg6z wigc pozwolit... mnie... pojechaé
do Holandii?

Wydawalo jej sig, ze styszy jedynie echo wiasnego glosu, lub tez ze méwi za nia kto$
inny.

Pochyliwszy si¢ do przodu, Anna potozyta pulchna diof na dtoni Lotty.

- Nie podobato mu si¢ to, ze bylas chora. Zdrowe dziecko bylo dobra inwestycja, ale



chore dziecko... Doktorzy, lekarstwa, sanatorium, pogrzeb: to moglo jedynie spowodowaé
dodatkowe koszty. Bylo mu na reke, ze jego siostra Elisabeth zaproponowala, iz ci¢ zabierze,
chociaz bardzo jej nie lubit 1 nie ufat jej z powodu eleganckiej toalety zatobnej, ktoéra miata na
sobie. Oznajmita, ze syn mieszka w suchej, zalesionej okolicy niedaleko Amsterdamu,
wywierajacej uzdrawiajacy wplyw na chorych na gruzlicg; w poblizu znajdowato si¢ rowniez
sanatorium. No c6z, wiesz to wszystko o wiele lepiej niz ja. Ta ciotka jeszcze w ubiegtym
wieku - pomysl tylko, jakie$ sto lat temu - sama uciekla przed zyciem na wsi, udajac si¢ do
Holandii jako stuzaca 1 tam wychodzac za maz. Dowiedziatam sig tego wszystkiego od ciotki
Liesl, wiele lat po wojnie. Dziadek nigdy wigcej si¢ toba nie interesowal, nawet wowczas,
gdy zostalas wyleczona. Uwazal, ze kot, co w mtodym wieku chorowatl, nigdy nie stanie si¢
zdrowym, silnym zwierzgciem.

- Zastanawiam si¢ - Lotta usSmiechngla si¢ z przymusem - czy pozwolilby mi odejs¢,
gdyby zdawat sobie sprawe, ze powierzona zostalam stalini$cie, ktéry mnie wychowywat,
uwlaczajac zaciekle klechom 1 kos$ciotowi.

- Mein Gott' naprawde...? - Anna z ostupieniem potrzasnela glowa. - Coz to za

ironia... poniewaz bez tego wiasnie kosciota dawno by mnie juz nie bylo.

Chleb 1 gwozdzie, kietbasa i agrafki, niczego nie brakowato w bogato zaopatrzonym
sklepie z przylegajaca don kawiarnia, w ktorym Anna dZzwigcznym glosem odczytywata listg
zakupow.

- Chcesz zarobi¢, dziecko, dziesig¢ fenigdéw? - wyseplenita kobieta za lada; fakt, ze w
jej zniszczonym uzgbieniu brakowalo przedniego zgba, nie powstrzymywat jej przed
usmiechaniem si¢ ze sklepikarska przebiegloscia. Anna skingla potakujaco glowa.

- Przychodz wigc dwa razy w tygodniu, aby poczyta¢ mojej matce.

Jej matka, $lepa z powodu katarakty i pokurczona, siedziala w pokoju na tytach w
wyswiechtanym fotelu przy oknie; na stole przed nia lezaly mistyczne rozwazania Cathariny
van Emmerik. Kazda sesja glo$nego czytania musiata konczy¢ si¢ ulubionym fragmentem
staruszki - o biczowaniu Jezusa przed ukrzyzowaniem. Swigta van Emmerik bez ogrodek
przedstawiala kolejne stadia biczowania: najpierw okladano go przez pewien czas zwyktym
biczem, nastgpnie miejsce poprzednika zajmowal kolejny, dobrze wyposazony zotnierz z

biczem o rozdwojonych koncach; gdy ten tracil sil¢ uderzen, zastgpowal go zomierz z

' (niem.) - M6j Boze



flagellum' o zakrzywionych koncowkach, gleboko wrzynajacych si¢ w cialo. Wraz z kazdym
uderzeniem staruszka uderzata koscistymi palcami w oparcie fotela, a z jej ust wydobywaty
si¢ odglosy, ktoére mieszaty si¢ z okrzykami bdlu 1 podzegania do bicia. Rowniez Anna za
kazdym razem przezywala najwyzsze uniesienie: jej wspOlczucie dla Jezusa 1 wscieklosé
wobec rzymskich Zonierzy oraz prawdziwych podzegaczy, Zydow, stapiaty si¢ w jedno. Gdy
trzgsacymi si¢ palcami zamykata ksiazke, uczucie oburzenia stopniowo si¢ ulatniato.

- Podejdz no... - dawala jej znak staruszka. Pociagajac nogami, Anna zblizata si¢ do jej
fotela. Starcze palce, ktore dopiero co bgbnity rytmicznie na oparciu fotela, dotykaty teraz po
omacku jej pulchnych konczyn. Anna rejestrowata beznamigtnie oznaki starzenia si¢ - plamy
watrobowe na bladej twarzy, napuchnigte woda worki pod matowymi, niewidzacymi oczyma,
przerzedzone wlosy, przez ktore przeswitywata czaszka.

- Ach, pogtaszcz mnie po glowie - odzywata si¢ cicho staruszka, Sciskajac dton Anny.
Dziewczynka stata niewzruszona.

- Bitte, bitte... poglaszcz mnie po glowie...

Czy to rowniez nalezato do czytania na glos, jako dodatkowy prezent? W koncu Anna
szybko 1 machinalnie spetniata prosbe.

- Nasza Anna modli si¢ za pieniadze - $miat si¢ szyderczo wuj Heinrich do kazdego,
kto chcial tego stucha¢ - az dostaje piany na ustach.

Anna nie mogla si¢ pogodzi¢ z biczowaniem Jezusa, ktéry stopniowo zaczat
zajmowac¢ miejsce jej ojca. Co niedzielg siadywata miedzy dziadkiem a ciotka w romanskim
kosciele, pochodzacym z czasow, gdy Germanie masowo przechodzili na wiare
chrzescijanska. Juz dawno temu jej bladzace wokot oczy odkryty na jednej z bialo
otynkowanych $§cian plaskorzezbg, na ktérej przedstawione byto to wydarzenie. Pewnego dnia
pastor Alois Jacobsmeyer, odmawiajacy rozaniec w bocznej nawie, ujrzat ja kroczaca
srodkowa nawa z drewnianym stolkiem w rece. Bez wahania skrecita w prawo w kierunku
serii liczacych sobie kilka stuleci ptaskorzezb, odzwierciedlajacych droge krzyzowa
Chrystusa. Wspigla si¢ na stolek 1 zaczeta z catej sity okladaé pig§ciami przesladowcow
Jezusa.

- A masz! - rozlegt si¢ w kos$ciele przesiaknigty zemsta glos. - A masz!

Drapiac si¢ z zafrasowaniem po glowie, Jacobsmeyer =zastanawial sig, czy

plaskorzezby wytrzymaja pod naporem tak wyrazanego buntu’.

' (fac.) - bicz
2 W oryginale beeldenstorm, co obecnie rozumie si¢ jako bunt przeciw przyjetym normom, systemom
badz instytucjom, lecz wywodzi si¢ z czasow Lutra, kiedy to dostownie termin ten oznaczatl burzenie i
) yw y



3.

Przez chwil¢ wydawalo sig, ze spotkanie sidstr przerodzi si¢ w ostrzejsza
konfrontacjg. Opisana przez Anng, nie bez wzruszenia, scena w kosciele rozdraznita Lottg w
niemity sposob. Nagle zaptonglo w niej dojmujace uczucie wsciektosci, ktore przez wszystkie
te lata wciaz zarzylo si¢ pod powierzchnia.

- I w ten sposob kosciot zapewnit wam wspaniaty pretekst do wymordowania szesciu
miliondéw ludzi - wyrzucita z siebie. Na jej policzkach pojawity si¢ czerwone plamy.

- Dokfadnie tak - odparta Anna - tak wtasnie to wyglada! Dlatego tez opowiadam ci to,
aby$ zrozumiata, ze podloze do tego zostato stworzone juz w naszym dziecinstwie.

Lotta wolno podniosta si¢ z krzesta.

- Nie wydaje mi si¢, abym odczuwata potrzebg, by to zrozumie¢. Najpierw
podpaliliscie caty $wiat, a teraz chcecie jeszcze, abySmy zaglebili si¢ w to, co wami
powodowalo.

- Podpaliliscie? Mowisz o swoim wiasnym narodzie.

- Nie mam z tym narodem nic wspolnego - wykrzykneta Lotta z oburzeniem.
Opanowala si¢ $wiadomie, po czym dodata wyniosle: - Jestem Holenderka z krwi 1 kosci.

Czyzby w spojrzeniu, ktore rzucita jej Anna, kryto si¢ wspolczucie?

- Meine Liebe - powiedziata uspokajajaco - przez szes¢ lat siedzialySmy na kolanach
tego samego ojca, ty na jednym, ja na drugim. Nie mozesz tego tak po prostu wymazac.
Spéjrz tylko na nas, stare 1 nagie pod plaszczami kapielowymi, w plastikowych klapkach.
Stare 1, mam nadziejg, nieco madrzejsze. Nie obwiniajmy si¢ wzajemnie, lecz zamiast tego
uczcijmy nasze ponowne spotkanie. Proponujg, aby$Smy si¢ ubraly 1 poszly do cukierni, przy
ulicy nazwanej na cze$¢ krolowej Astrid. Maja tam... - cmokngta czubki palcow - pyszne
ciastka.

Gniew Lotty wypalit sig. Zawstydzona, ze tak mu si¢ data ponies¢, skingla glowa.
Razem udaty si¢ imponujacym korytarzem do przebieralni. Razem - c6z za stowo.

Kwadrans p6zniej wyszty z monumentalnego budynku uzdrowiskowego i zeszly ze
schodow, zmuszone do tego, by podtrzymywac si¢ wzajemnie, jako ze padat $nieg 1 stopnie
byty sliskie.

Do cukierni nie byto daleko. Nie rzucajac si¢ w oczy, weszly do srodka, przechodzac

niszczenie w kosciotach wszelkich figur i 0zdob.



wzdluz witryny wypetnionej smakowicie wygladajacymi przysmakami na tyty lokalu, gdzie
w elegancko urzadzonym salonie damy w podesztym wieku w futrzanych czapkach oddawaty
si¢ z cichym zadowoleniem matriarchalnemu rytuatowi kawy z ciastkiem. Z sufitu zwisato
koto od wozu, z lampkami, ktére rzucaty na klientele upigkszajace swiatlo, a wiszace na
Scianie obrazy, przedstawiajace wyimaginowane pejzaze w falszywych kolorach,
potwierdzaty atmosfer¢ napawajacej spokojem kiczowatosci.

Zamowity merveilleux, wyrafinowany wariant kaska powietrza, utrzymywanego w
calo$ci przez piang, bita $mietang oraz migdalowe platki.

- Teraz rozumiem, kto $piewat wczoraj wieczorem. - Kawalek piany, ktora Lotta
niosta do ust, zatrzymat si¢ w zamysleniu w potowie drogi.

- Kto?

- Wczoraj, w jednej z wanien z kapiela borowinowa, kto$ $piewat piosenke o kolejce
kolonskie;j.

Anna roze$miala sie.

- Czasem, gdy myslg, ze nikt mnie nie styszy, popetniam grzech koloratury
fazienkowe;j. Ale... na poczatku to ty chetnie Spiewatas.

Lotta zmarszczyta brwi. Wokoét rozbrzmiewal gwar kulturalnych rozméw; od czasu do
czasu odzywat si¢ dzwonek przy drzwiach i do srodka wchodzit zasniezony klient.

- Naprawdg zaczetam $piewac dopiero wtedy, gdy zatamat si¢ pode mna 1od.

Lotta stata na pokrytej szronem trawie na brzegu kanahu. Jej siostry §lizgaty si¢ po nim
na fryzyjskich tyzwach, formujac dlugiego weza z corkami ogrodnika z sasiedniej wioski i z
brabancka kuzynka, ktéra przyjechata do nich z wizyta 1 przylaczyla si¢ do zabawy. Na
lodowisku pojawila si¢ rowniez jej matka, tggawa kobieta w brazowym, filcowym kapeluszu
z choragiewka z kaczych pior, wskazujaca kierunek wiatru. Z duzej papierowej tutki
czgstowala dzieci turkusowymi 1 czerwonymi, prazkowanymi migtowkami.

- Ide ino odwiedzi¢ wasza mame - powiedziata, chwytajac Lotte za reke - pddzze no
ze mna, dziewcze!

Wzigta rozbieg 1 zaczeta sig §lizga¢ po zamarznigtym kanale, krzyczac przy tym bez
umiaru 1 z rozradowaniem pociagajac za soba Lotte. I tak na zmiang pedzity i $lizgaly si¢ w
kierunku domu, a Brabantka paplata przy tym bez konca w niezrozumiatym dialekcie. Dotarly
do ciemnozielonej, na wpdt zatopionej todzi, oznaczajacej poczatek niebezpiecznej strefy, w
ktorej wieza ci$nien upuszczata do kanatu nadmierna ilo§¢ wody; dzieci byly przestrzegane

przed tym zagrozeniem.



- Dalej nie mozna, dalej nie mozna! - krzyczata Lotta, jednak Brabantka turkotala
nadal w mechaniczny sposob, podobna w tym do nakrgcanej lokomotywki, ktorej nikt nie
potrafil zatrzymac, gdy z uporem posuwala si¢ do przodu migdzy nogami stohu.

Gdy 16d zaczat pekac, Lotta instynktownie wyrwala rgke. Nie odczuwala strachu.
Solidna podstawa pod jej stopami znikneta 1 krysztalowa podloga otwarla sig, aby wpuscic ja
do s$rodka, na terytorium stodkiej, przedwczesnej $Smierci, wyscielone zielonymi roslinami i
algami, poruszajacymi si¢ razem ze strumieniem banieczek powietrza. Lod zamknat sig
sumiennie nad jej glowa. Podczas gdy r6znorodnos¢ form zamieniata si¢ powoli ptynnie w
jasna zielen, turkus 1 srebro, mys$lata z zalem o miniaturowym pudeteczku z przyborami do
szycia, ktore od wieczoru $w. Mikolaja' nosita przy sobie w kieszeni halki... Szkoda jej byto
roOwniez nowego czerwonego swetra 1 dopiero co narodzonego niemowlgcia. Podobnie do
nanizywanych na sznurek paciorkow, zblizyli si¢ do siebie jej holenderska matka, ojciec i
siostry - za nimi, na samym koncu pojawila si¢ Anna, ledwo widoczna w wiazce saczacego
si¢ $wiatta. Nigdy wiccej, myslata. Nigdy wiecej nie bedzie biszkoptow z anyzkiem®.

Z Brabantki wydobyl si¢ krzyk najwyzszego przerazenia, ktory zaalarmowat
slizgajace si¢ na tyzwach dzieci. Rzucity si¢ natychmiast w jej kierunku. Zanurzona byla az
po pokazny biust, sztywna z przerazenia - z jej otwartych ust przestaly wydobywac sie
jakiekolwiek stowa. Kapelusz na jej glowie wciaz trzymal si¢ prosto; jedynie piorko
poruszalo si¢ jeszcze.

- Lotta... gdzie jest Lotta - krzykngta dziko Jet, najmlodsza z dziewczynek. Odpigta
tyzwy, popedzita do domu 1 szybko przybiegla z powrotem z matka. Ta przesungla si¢ na
brzuchu po lodzie w strong nieszczgsnej kobiety, ktorej dolna czg$¢ ciala byla juz zatopiona.
Wkiadajac rece pod pachy ofiary, usitowala wyciagna¢ z wody jej cigzkie cialo. Jednakze
wessany w blotniste dno, zastygly w kamiennej pozie kolos nie chcial drgna¢ ani na joteg.
Krzyczac glosno, nadbiegla Zona ogrodnika. Nie bedac w stanie niczego zrobi¢, obserwowata
z brzegu akcje ratunkowa, rwac sobie wlosy z glowy. Na odglos jej lamentéw pojawit si¢ w
koncu rowniez jej maz, ktoéry niegdys, zanim przerzucit si¢ na hodowlg oleandréw 1 drzewek
pomaranczowych, byl zolierzem w lazarecie. Usiadlszy na brzegu, rozbil nogami 16d na
kawatki 1 wylamat w nim drogg do niedosztej topielicy. W tej samej chwili w rozrzedzonym,
mroznym powietrzu rozlegt si¢ przejmujacy glos Jet:

- Proszg pana, proszg pana... tutaj lezy Lotta... Lotta, moja siostrzyczka tu lezy!

' W Holandii obdarowuje si¢ dzieci prezentami w wigili¢ $w. Mikotaja (Sinterklaas) tzn. 5 XII.
2 W Holandii jest przyjete sktadanie wizyty matce po urodzeniu dziecka, przy czym zgodnie z tradycja
goscie czgstowani sa biszkoptami posypanymi réznokolorowymi, anyzkowymi granulkami.



Trzgsacym si¢ palcem wskazala miejsce na powierzchni lodu, przez ktore
przeswitywat trojkacik plaszczyka Lotty ze sztucznego futra. Ogrodnik rzucit na szwagierke
fachowe spojrzenie, zostawit ja tam, gdzie stata i zanurkowat pod lodem. Cate wieki p6zniej
powrdcil do $wiata zywych z ociekajacym woda ciatem Lotty.

- Przestan wreszcie - rzucil, wypluwajac wodg, w strong jej matki, ktoéra wciaz jeszcze
pelna niewiary usilowala potrzasa¢ cialem jego szwagierki, nie udawalo jej si¢ jednak
uratowac niczego poza garstka lepiacych si¢ ktaczkéw aksamitu - ona juz od dawna nie zyje.

Wolna reka wskazat na strumyczek krwi, ktory wydobywat si¢ z lewego kacika jej ust.

Jedno spojrzenie na bezwtadne cialo Lotty wystarczylo, by straci¢ wszelka nadziejg.
Jednak ogrodnik, ktory nie na prozno wydobyt ja z rzeki, nie chciat si¢ podda¢. Polozono ja
naga na stole w jadalni. Szacowano, ze przebywala pod woda po6t godziny. Ogrodnik
zastosowat oddychanie metoda usta-usta, oklepujac na zmiang jej cale ciato i pocierajac je
chustka, ktora jej matka ogrzala na piecu. Z zacieklo$cia kontynuowal te dziatania, az w
koncu perlacy si¢ odglos oznajmil poczatek oddychania. W ten sposob Lotta zostala
pocieraniem 1 poklepywaniem przywrdcona do zycia, dzigki upartej wytrwatosci kogos, kto w
zasadzie byl wyspecjalizowany w utrzymywaniu przy zyciu roslin i drzew.

Naprawde odzyskata $wiadomos$¢ dopiero w 16zku swojej matki, otoczona
okazujacymi zainteresowanie osobami, ktére przybyly, by podziwia¢ ten cud medycyny.
Wecale jej to nie dziwito. Przed laty zlitowala si¢ nad nig ciotka Kéthe, pdzniej zostala przez
nieznajoma przewieziona do Holandii, a teraz calkowicie obcy cztowiek przeciagnatl ja do
$wiata po drugiej stronie lodu. Jak wigc mogla nie okazywac uleglosci wobec wzorca, ktory
wciaz si¢ powtarzat z niemal estetyczna uporczywoscia?

Na dole w jadalni lezata teraz na stole inna topielica. Umieszczono jej dlonie na
kapeluszu spoczywajacym na brzuchu, tak ze sprawiala wrazenie osoby meldujacej si¢ z
zaklopotaniem przed brama niebios.

- To moja wina, ze nie zyje - krzykngla zona ogrodnika, kolyszac si¢ z udreka na
stotku kuchennym w tg 1 z powrotem. - Bog mnie pokaral! Widziatam, ze Lotta tam lezy i nie
pisnglam stowa. Pomyslatam, ze jak o tym wspomng, zostawicie moja siostrg 1 wowczas sie
utopi.

Matka Lotty doprowadzita ja do porzadku:

- Prosze sobie tego nie wmawia¢! Serce pani siostry zatrzymalo sig, poniewaz, jak
wspomniat pani maz, dopiero co zjadla ciepty positek, a ratunkiem dla Lotty stato si¢ to, ze
jeszcze nie jadia.

- A tak smacznie ugotowalam - poskarzyla si¢ tamta - kurze watrébki z kiszona



kapusta 1 podsmazonym boczkiem, od tego przeciez nikt nie umiera...

Gdy dziewczynka, ktora si¢ utopita, wrécita do szkoty, pozwolono jej siedzie¢ koto
pieca. W petni powrdcita do zdrowia, z wyjatkiem drobnego uszczerbku: nie odtajata
catkowicie jej zdolno$¢ mowienia. Jakata si¢ tak potgznie, Zze odebrano jej uprzywilejowana
pozycje przy piecu, poniewaz w ten sposOb byla omijana przy zabieraniu glosu.
Wypowiadanie si¢ w petni zabierato jej zbyt wiele czasu. Migdzy jej myslami a wyrazaniem
ich za pomoca stow siedzial niewielki potwor, ktory wycofywat sylaby w momencie, gdy
miaty juz opusci¢ jej usta. MOwienie na przekor tej przeciwnej sile wymagato nadludzkiego
wysitku, jej glowa znajdowata si¢ pod wysokim napigciem, serce bito jak szalone, spastyczny
jezyk wit si¢ z niemocy. Przy wejsciu stat okrutny cenzor, co nie przepuszczatl niemal
niczego.

Matka Lotty odkryta, ze dziewczynka nie jaka si¢, gdy $piewa razem z innymi. Jej
dzwigczny glos rozbrzmiewat wszedzie, znata wszystkie zwrotki 1 bez trudu improwizowata
przy nich drugi glos, nie jakajac si¢ ani trochg. Piaszczysta droga wzdtuz boiska pitki noznej
faczyta si¢ z obrgbiona bukami aleja, prowadzaca przez stara, willowa dzielnice do studia
radiowego. Matka Lotty wybrala si¢ tam na swojej gazeli 1 przekonata dyrygenta choru
dziecigcego, ktory co tydzien wystgpowat w radiu, aby dal Lotcie szansg. Fakt, ze byla
najmniejsza, zostat z nadwyzka zrekompensowany dzigki temu, ze nawet w ramach prostej
piosenki dziecigcej jej glos nie tracit nic ze swej czystosci. Co tydzien dyrygent wybieral
debiutantke, mogaca zaspiewac solo wybrana przez siebie piosenkg. Aby Lotta dosiggta do
mikrofonu, trzeba ja byto postawi¢ na skrzynce po pomaranczach. Ta sztuczna sytuacja nie
wywarfa na nia zadnego wptywu; gdy tylko zaczg¢ta §piewac swoja piosenke, podskorny gk
przed jakaniem, zawsze drzemiacy na progu $wiadomosci - z jednym okiem otwartym, a
jednym zamknigtym - zniknal bezpowrotnie. Wpatrujac si¢ w dyrygenta, ktorego siwa
czupryna kotysala si¢ zgodnie z ruchem pateczki, wystata bez zajaknienia do salonéw wielu
domoéw swoja ulubiona piosenke Jest w Holandii pewien dom. Kilka dni pdzniej dostarczono
jej widokowke. ,,Masz pigkny glos” - widnialy na niej napisane kraglymi literami slowa -
,mam nadziejg, ze twoi rodzice potrafia to wykorzystac”.

- Hm - westchnela Lotta - tego dyrygenta wywieziono w czasie wojny do obozu
koncentracyjnego. Byt Zydem.

Zapadla nieprzyjemna cisza. Jak mozna bylo kiedykolwiek pomysle¢ o tym, aby
zapomnie¢, zastanawiata si¢ Lotta, spogladajac z ukosa na Anng. Trzeba mie¢ si¢ na
bacznosci przed kazdym przedstawicielem tego narodu.

- W zasadzie nie wiem, czy powinnam - zawahata si¢ - zajada¢ tutaj z toba ciastko 1



udawac, ze wszystko jest w porzadku.

Anna podskoczyta jak sprezyna.

- Kto kaze nam udawac, ze wszystko jest w porzadku? Wyrostam w kulturze, do ktorej
ty czujesz wstret. Umknetas przed tym wszystkim w sama porg. Pozwol, ze ci opowiem, jak
wygladatoby twoje zycie, gdybys$ zostata. Pozwol mi...

- Okolicznosci, ktore was doprowadzilty do wojny znamy dobrze - przerwata jej Lotta
zmeczonym glosem. - Obrazg, ktora byt traktat wersalski. Kryzys.

Anna potrzasne¢ta glowa.

- Pozwol, ze ci co$ opowiem o miejscu, jakie Zydzi zajeli w naszym zyciu, w moim

zyciu, przed wojna. Na wsi. Zamowmy jeszcze jedna kawe. Postuchay.

Umieranie dziadka trwalo latami. Prawie nie wychodzil zza pieca - tylko w obtoku
cieptego powietrza jego kosci nie klapaty o siebie. Pewnego goracego, dusznego dnia,
wykustykal jeszcze jeden raz na zewnatrz i usiadl na lfaweczce przed domem. Anna usiadia
kolo niego. Przed dom zajechat czarny, lekki powdz; na kozle siedziala starsza kobieta w
stroju wdowy - do jej spoconej twarzy lepily si¢ siwe klaczki wloséw. Okazalo sig, ze to jego
siostra, ktora mieszkata w duzym gospodarstwie sze$¢ kilometrow dalej. Nie widzieli si¢
dwadziescia lat.

- Aber Trude, was machst du denn hier' - zaskrzypiat jego glos.

- No c6z, jesli ty mnie nie odwiedzasz - rzekla zjadliwie, obnazajac trzy samotne zgby
- ja musze pofatygowac sig do ciebie.

Wuj Heinrich, ktéry podobnie jak jego zmarty brat chetniej czytat niz doit krowy,
dzwigal na swoich ramionach caty cigzar podupadajacego gospodarstwa. Ponad stalowymi
drzwiami saksonskiego domu, ktory zbudowano w roku 1779 z drewnianych belek 1 gliny,
widniat od samego poczatku napis: Giebst du o Hochster Gott - was du von uns erheissen -
das wollen wir in Pflicht - mit hochster Erfurcht leisten®. Prorocze motto, jeli nacisk polozyé
na stowo Pflicht. Podczas gdy ciotka Liesl krazyla nieustannie tam i1 z powrotem migdzy
gospodarstwem domowym, kurami a ogrédkiem warzywnym, wuj Heinrich z najwigkszym
trudem dzielit uwage miedzy pokuse kryjaca si¢ w wydrukowanych literach, a pigédziesiat
$win, cztery krowy z cielakami, konia pociagowego, dwadzie$cia pig¢ morg wilasnej ziemi i

szes¢ wydzierzawione;.

' (niem.) - Alez Trudo, co ty tu robisz?
? (niem.) - Daj nam, o najwyzszy Boze - to, czego od nas zadasz - chcemy to z poczuciem obowiazku -
wypelnié, okazujac najwigksza bojazn.



Nawet podczas zalatwiania intereséw niemal nie odrywat si¢ od swojej lektury. Kiedy
pojawit si¢ handlarz bydta, ojciec Rosenbaum, wyczuwajac, ze jest do kupienia krowa, wuj
Heinrich siedzial z ksiazka w kuchni 1 podczas tradycyjnej gry toczonej migdzy kupcem a
sprzedawca czytat niewzruszenie dale;j.

- Ile chcialby pan za nig dosta¢? - Ojciec Rosenbaum klasnat poteznymi diofimi.
Przekrzywiony kapelusz tkwit na jego glowie, jakby byt gangsterem z Chicago. Na jego
kwadratowej klatce piersiowej zwisat antyczny tancuszek od zegarka.

- Szes¢set - mruknat wuj Heinrich, nie podnoszac oczu.

- Szes¢set? Wybacz mi, Bamberg, ale to §miechu godne! O mato nie umrg ze $miechu!

Tu wybuchnat homeryckim $miechem, wuj Heinrich zaglebit si¢ wlasnie w
intrygujacy fragment ksiazki, Anna z kolei starata sig, aby nikt jej nie dostrzegl w kacie
kuchni. Kiedy w koncu Rosenbaum wys$miat si¢ do konca, wyglosit moweg na temat cen
bydta, powolujac si¢ przy tym na oplakang sytuacj¢ ekonomiczna, w jakiej znajdowat si¢ kraj.
Dokad to wszystko zmierzalo? Mogt zaoferowaé czterysta, ani feniga wigcej. Wuj Heinrich
nie ustapit ani na krok.

- Czterysta. - Nie bylo o tym mowy. - Chcesz mnie zrujnowac! W ten sposob nie moge
przeciez prowadzi¢ interesow!

Ojciec Rosenbaum wybiegt z kuchni, trzaskajac za soba drzwiami. Pota plaszcza,
ktora utkwita migdzy drzwiami a framuga, zmusita go do powtdérnego, gwattownego otwarcia
drzwi. Syczac przez zgby, wyszarpnal swoj ptaszcz z powrotem. Nastgpnie ustyszeli, jak
glosno lamentujac chodzi w kotko po klepisku.

- Zbankrutuj¢! Moja rodzina umrze z glodu!

Wsiadt do swojego wanderera, zapalil motor, wysiadl, znow wpadt do srodka.

- Moja dusza, moja nieszczgsna dusza umiera! - Caly ten arsenat pogrozek i lamentow
odbijat si¢ od niewidocznego muru wokot czytelnika, ktéry nic sobie z tego nie robit. Gdy
rytuat ten powtorzyt si¢ trzykrotnie, Rosenbaum wyjat zegarek z kieszeni kamizelki.

- Zajmuj¢ si¢ tym juz od godziny, w ten sposob moj interes si¢ rozleci, do licha
jasnego. Dobrze, dostaniesz swoje szesc¢set!

Po6zZniej, gdy Anna wielokrotnie jeszcze byla Swiadkiem tej ceremonii, zrozumiata, Ze
wynik handlu krowami byl ustalony migdzy dwoma antagonistami juz od poczatku i1 ze
obydwaj robili to wszystko dla zabawy.

Zrobiono zdjecie catej klasy. Migdzy pigédziesigcioma czterema dziecigcymi
gldwkami ta nalezaca do Anny widniata jako dziewiata od lewej, w trzecim rzedzie. Wciaz

jeszcze w czarnej sukience, z obwisla czarng kokarda na glowie, patrzyta prosto w kamerg.



Podczas gdy inne dzieci staty blisko siebie, wokol Anny istniata pustka, jakby obawialy si¢
instynktownie, ze tgsknota za domem jest zarazliwa. Przetrzymala jednak ostracyzm dzieci z
wioski 1 dzigki wrodzonej nieustraszonosci zdobyta sobie zaufanie kolezanek i kolegow z
klasy. Kiedy wyrosta ze swojej zatobnej sukienki, dostata sukienk¢ bez kohierzyka uszyta na
wyrost z odpornego na zmiany por roku, golebioszarego materiatu. Proporcjonalnie do liczby
przybywajacych jej centymetrow wzrastata liczba statych obowiazkow, ktorymi obdarzano ja
w gospodarstwie. W ciagu roku byt tylko jeden dzien wakacji: wyprawa do Wewelsburga,
sredniowiecznego zamku w poblizu wsi. Ozdobione korg brzozowa 1 kolorowym papierem
wozy drabiniaste wypetnialy si¢ bulwami gléw wiesniakow; wszyscy walczyli ze soba o
miejsce w wozie Lampen-Heiniego, bogatego chtopa posiadajacego racze, lekkie konie. Po
drodze zapominali o coraz cigzszym zyciu codziennym i $piewali pelnym gardlem piosenki o
miarowym rytmie.

Mieli o czym zapomnie¢. Na przyktad o milionach bezrobotnych w miastach, ktérym
brakowalo pienigdzy na kupno czegokolwiek, wskutek czego ich masto, ziemniaki 1
wieprzowina byly nieustannie odsylane z powrotem. O tym, ze z tego powodu nie byli w
stanie dluzej ptaci¢ dzierzawy, kupowac sztucznego nawozu ani placi¢ podatkow i mogli
tylko marzy¢ o parze nowych butow lub kigbku welny, aby zacerowac skarpetki. W zagtebiu
Ruhry panowata tragiczna sytuacja. Bezrobotnych wysylano na wie§, aby w zamian za
pozywienie 1 dach nad glowa pracowali dla chlopow. Nastepnie pojawily si¢ dzieci,
przydzielone przez kosciot kazdej wiesniaczce, ktora si¢ zglosita. Tajemnicze pochodzenie
bladych, anemicznych dzieci 1 niemal metafizyczna rola kosciota jako posrednika tak
przemawiaty do wyobrazni Anny 1 jej kolezanek, ze wymyslity zabawe: Die Ruhrkinder
kommen'. Patykiem rysowaly na udeptanej ziemi wyobrazona wioske z kosciolem i lezacymi
wokot gospodarstwami. Po kolei odgrywaly role matki. Odbierata ona w ko$ciele dziecko z
zaglebia Ruhry, spacerowala z nim przez wie$ 1 wprowadzala je do zaprojektowanego przez
siebie domu. Nie interesowato ich, co dziato si¢ pozniej - chodzilo tylko o to, by wzia¢ pod
opieke biedne dziecko, co pobudzato ich dochodzacy do glosu instynkt macierzynski. Anna,
ktora czula pokrewienstwo z malymi wygnancami, z pasja brala udziat w tej zabawie do
czasu, gdy nieoczekiwanie urzeczywistnita si¢ ona w postaci Nettchen, ktora ciotka Liesl
przygarngta do domu.

Bylo to dziecko z zaglebia Ruhry z krwi 1 kosci. Nettchen przybyta w przydeptanych

butach, chuda i1 zapuszczona, trzymajac ciotke¢ Liesl za reke. Na glowie miata upigte dwa

' (niem.) - Przybywaja dzieci z Zaglebia Ruhry



dlugie, brazowe warkocze, na jej wargach widnialy strupki, ktérych nie byla w stanie
zostawié¢ w spokoju. Smiata sie zagadkowo ze wszystkiego, co do niej méwiono, sama jednak
nigdy nie udzielala odpowiedzi. Poczatkowo mysleli, ze ta Nettchen nie potrafi mowié, gdy
jednak w koncu wydobyly si¢ z niej jakie$ bakania, okazalo sig, ze po prostu niewiele ma w
glowie. W szkole nie byla w stanie dorowna¢ innym dzieciom. Przyszla do domu z
poprawiong praca domowa - na dole tabliczki nauczycielka napisata: ,,Droga Anno, czy nie
wstyd ci pozwoli¢ Nettchen, aby pojawita si¢ w szkole z takim zadaniem? Czy nie czas, abys$
jej pomogta?”’. Wobec takiego wyzwania Anna nie pozostata obojgtna. Z zelazna dyscypling
zaczela poswigcaé si¢ co wieczor odbudowie zaniedbanego intelektu Nettchen. Ku jej
rozgoryczeniu wkladany przez nia wysilek nie przynosit Zadnych rezultatow.
Niewytlumaczalny $miech Nettchen w odpowiedzi na kazde pytanie, na ktore miata
odpowiedzie¢, doprowadzat ja do rozpaczy.

- Dlaczego tak si¢ do tego przykladasz? - spytat lakonicznie wuj Heinrich. - Taka, jaka
jest, Nettchen jest przeciez o wiele szczg§liwsza niz ty czy ja.

Milos$cia interesowala si¢ Nettchen w wielkim stopniu. W ciotce Liesl zakochat sig
najtadniejszy ze wszystkich chlopakéw mieszkajacych w osadach rozciagajacych si¢ daleko
wzdtuz Lippy - Leon Rosenbaum. Pojawiat si¢ co niedziele w gospodarstwie z bukietem
kwiatow. Na zardzewiatej tawce ogrodowej z widokiem na grzadke mlodych roslin
kapustnych ich niemozliwa mito$§¢ zmierzata szybkim krokiem do przedwczesnego konca.
Przemilczali to, co mieli sobie do powiedzenia. Zamiast tego trzymali si¢ za reke 1 bakali
banalne stowa, ktore natychmiast si¢ ulatniaty. Anna i1 Nettchen lezaty za krzakami agrestu,
czekajac na co$ bardziej zdecydowanego. Czasem Leon dawat ciotce Liesl niewinnego catusa.
Jej biust unosit si¢ z tgsknota 1 opadal, zloty krzyzyk kotysat si¢ razem z nim, a Nettchen
szczypata Anng w reke.

Podczas piatkowej liturgii opanowato Anng niejasne podejrzenie, ze istnieje okreslony
zwigzek migdzy niezdecydowaniem w tych probach nawiazania kontaktu a zakonczeniem
odwiecznie powracajacego, wymawianego na kolanach passusu Flectamus genua': ,Modlmy
si¢ za kosciol, za papieza, za biskupdéw, za chorych, za podréznych, za rozbitkow...”. Nie
pomijano zadnej kategorii, nie opuszczano réwniez Zydoéw. Kiedy na samym koncu
przychodzita na nich kolej, wszyscy wierzacy jak jeden maz podnosili si¢ z kolan - w koncu
Zydzi klekali szyderczo na kolana przed Jezusem ze stowami: ,,Oto krol zydowski!”.

Modlitwe konczyty stowa: ,Niech panujacy nam Bog zdejmie z ich serca zaslong, aby

' (fac.) - Zegnijmy kolana



rowniez oni rozpoznali Pana naszego Jezusa Chrystusa”.

Kiedy do Leona dotarlo, ze jego wszelkie proby spality na panewce z powodu zlotego
krzyzyka, przestat sktada¢ wizyty. Ciotka Liesl zapadla w gluche milczenie. Przez dlugie
tygodnie wydawalo sig, ze automatycznie wykonuje swoje zadania, az w koncu podjeta
postanowienie, jak z tandetnego melodramatu: wycofala si¢ z zycia, wstgpujac do klasztoru
klarysek. Przy pozegnaniu przycisngla gwaltownie Anng do siebie 1 pocalowata ja czule w
czoto; nerwowym ruchem wyciagngla z czarnej torebki, ktora musiala odda¢ przy bramie
klasztornej, mata, zabkowana fotografi¢ Leona i wcisneta ja do reki Anny.

Jej odejscie dato poczatek szeregowi dojmujacych zmian. Nettchen zostata z
powrotem oddana do ko$ciota. Dziadek, ktorego wszystkowidzace oko w symboliczny sposob
kontrolowato wszystko az do ostatnich dni zycia, zamienil swoja roslinna wegetacj¢ na
wieczne odpoczywanie. Pochowano go na zas$niezonym cmentarzu, koto zony, ktora
uprzedzila go o pigtnascie lat.

Po powrocie do gospodarstwa wuj Heinrich potozyt jej reke na ramieniu.

- I tak, Anno, pozostaliémy jedynie my dwoje oraz bydto. W dodatku ani ty, ani ja, nie
jestesmy wiesniakami. Chodz, zabierzmy si¢ do pracy.

Heroizm tego pogodzenia si¢ z losem przypomniat Annie ojca, ktory w ten sam
sposOb pogodzit si¢ ze swoja choroba. Wykazujac nagly spryt, zlapata si¢ jego plaszcza

zalobnego. Jesli rowniez on umrze, pomyslata, zostang zupehie sama.

4.

- Napisatam do ciebie dziesiatki listow - westchngla Lotta. - Lezalam w swojej altanie
1 pisatam. Moja matka kupila dla mnie specjalny papier pocztowy, z fiotkami w lewym
gornym rogu. Wszystkie moje listy konczyly si¢ slowami: ,Droga Anno, dlaczego nie
odpisujesz? Kiedy si¢ znowu zobaczymy?”.

- Na pewno przejeli 1 wyrzucili te wszystkie listy, po przeczytaniu ich ze swojej
chlopskiej ciekawosci. I pomysle¢ tylko, ze uwazatam, iz o mnie zapomniatas.

Ich wzrok btadzil po innych stolach. Obydwie milczaty. Siedziaty tutaj, niemal
siedemdziesiat lat pdzniej, 1 wciaz czuty si¢ wystawione do wiatru 1 oszukane; nie wiedziaty,

co zrobi¢ ze swoimi uczuciami. Czy zycie wszystkich obecnych tu kobiet, w ich jedwabnych



bluzkach, ze ztotymi kolczykami 1 starannie uszminkowanymi ustami, roOwniez potoczylo si¢
w innym kierunku wskutek tego typu nieporozumien? Nagle Anna zaczg¢la si¢ $mia¢ z nuta
sarkazmu.

- Dlaczego si¢ $miejesz? - spytata Lotta podejrzliwie.

- Poniewaz po tych wszystkich latach wciaz odczuwam rownie wielkie oburzenie. -
Anna bebnita palcami po stole. Przypomniala sobie, jak pewnego dnia zdecydowata, ze Lotta
zmarta z powodu choroby, z ktérej miata w Holandii powr6ci¢ do zdrowia. Nikt nie pomyslat
o tym, aby wysta¢ jej zawiadomienie o jej $mierci. Moze otrzymat je dziadek, przemilczat to
jednak, aby jej nie zmartwi¢. W ten sposob usmiercita Lottg, poniewaz zmarfa Lotta byta
fatwiejsza do zniesienia niz siostra, ktora o niej po prostu zapomniata. Poza tym w jej rodzinie
umieranie bylo czyms$ normalnym.

- To jak w powiesci - stwierdzita Lotta. W jej wyobrazni czas szybko si¢ cofnal.
Styszala jeszcze, jak kiedys$, gdy zaczglta méwi€ o Annie, jej matka powiedziata ze
wspolczuciem:

- Biedne dziecko, trafi¢ do takich barbarzyncow.

Dzigki tej opinii, Slepo przejgtej od swojej niemieckiej tesciowej, los Anny stat si¢ dla
Lotty jeszcze bardziej zagadkowy. Czy Anna sama stata si¢ teraz barbarzynca? Czy
barbarzyncy nie mieli papieru listowego? W ten sposéb wymyslata dla siostry najrozniejsze

wymowki, aby nie musie¢ zy¢ z mysla, ze Anna po prostu nie daje znaku zycia.

Migdzy wujem Heinrichem a delikatna, jasnowlosa corka zamoznego chlopa staly na
przeszkodzie surowe, niepisane prawa, ktore najtatwiej bylo wyrazi¢ w liczbach: poglowie
posiadanego bydta, liczba parobkow, liczba hektarow ziemi. Probowal wyrzuci¢ z mysli
swoja wybranke, zajawszy si¢ Marta Hohnekop, ktora byta jej absolutnym przeciwienstwem.
Spotkal Marte podczas §wigta strzeleckiego. Nie chcac poddac sig terrorowi rangi 1 stanu, ani
dyktaturze kapitatu, zainteresowat si¢ kims, kto nie miat nic do stracenia. Byta najstarsza
sposrod czternasciorga rodzenstwa. Jej ojciec miat kawiarnig, ktora omijat kazdy, kto miat dla
siebie cho¢by odrobing szacunku. Wuj Heinrich byt jednak pijany, a Marta Hohnekop -
dostepna.

Pewnego dnia pojawita si¢ w zyciu Anny. Wielkimi, agresywnymi krokami, ktore
ostro kontrastowaty z kremowymi koronkami jej $lubnej sukni, weszta do zagraconego
pokoju mieszkalnego, rzucita na stot swoj bukiet 16z 1 floksow 1 posapujac opadia na fotel
dziadka. Odetchneta z ulga: zachowywanie si¢ w sposob kulturalny i czarujacy w ratuszu, w

kosciele 1 podczas uroczystego positku, bardzo ja wyczerpalo. Anna przyjrzata jej si¢



dokfadnie. Potgznie zbudowana kobieta o duzej, plaskiej twarzy, waskich ustach i
wystajacych kosciach policzkowych; ponad nimi znajdowaty si¢ skosne, zagadkowe,
nieprzeniknione, gl¢boko osadzone oczy. Gladkie, czarne wlosy byly upigte do gory, a réza,
ktora zostata w nie wpigta tego ranka 1 przez caty dzien dzielnie sig¢ trzymala, teraz zaczgla sie
powoli wysuwac. Jej policzki wydawatly si¢ nienaturalnie czerwone. Anna myslala, ze to z
powodu wesela, pozniej okazato si¢ jednak, ze rumieniec na jej policzkach byt wytatuowany,
tak jakby cierpiata z powodu permanentnego podniecenia, ktére nie znajdowato ujscia.

- Wyslij no to dziecko do 16zka - powiedziala do wuja Heinricha, machajac reka w
stron¢ Anny.

- Dopiero co sig¢ pobraliSmy 1 juz mamy taka duza dziewczyne - odpart pan miody z
krzywym u$§miechem - niewielu potrafi po nas co$ takiego powtorzy¢.

Jednak panna mloda, ktora dosy¢ miata otwartego spojrzenia Anny, nie widziala w
tym nic zabawnego.

U Marty Hohnekop naprawdg funkcjonowata jedynie macica; co roku przychodzito na
swiat kolejne dziecko. Poza tym nie spetniata Zadnych oczekiwan. O dziewiatej, gdy ziewajac
1 drapiac si¢ po glowie wstawala z 16zka, dzien wuja Heinricha trwal juz od czterech godzin.
Potem dzigki zachowywaniu egocentrycznej postawy udawato jej si¢ wzbudzi¢ wrazenie, ze
zajmuje si¢ gospodarstwem domowym, w rzeczywistosci jednak bladzita ze swoim wielkim
ciatem po niewielkich izbach jak jaka$ sita natury, nie robiac przy tym niczego. Wiele prac
lezatloby odtogiem, gdyby nie krazyta wokot wolna jak ptak jedenastoletnia dziewczynka.
Dziewczynka, ktoéra w zasadzie byla niczyja, jednak jadta i spata pod tym samym dachem,
razem z innymi. Kto jest leniwy, musi wykazywac¢ spryt. Ciotka Marta zrozumiata, ze z tak
zwang kuzyneczka spadta jej z nieba niezbedna sita robocza.

Wraz z kazdym nowonarodzonym niemowlgciem kurczyto si¢ w Annie po trochu to,
co w niej bylo jeszcze dzieckiem, a zamiast tego coraz wigkszych rozmiar6w nabieralo juczne
zwierze. Kazdy z siedmiu dni jej tygodnia zaczynat si¢ od dojenia krow - o szostej rano banki
musiaty znalez¢ si¢ przy ulicy. Potem nastgpowato karmienie §win, koni, kréw, cielakow 1
kur. Trzeba bylo napompowac¢ dla nich wody pitnej, uprzatna¢ nawdz z chlewu, obory i stajni,
ugotowa¢ paszg dla §win, oczysci¢ krowy. Odpowiednikiem tego tancucha czynnosci,
zwanego pracami porannymi, byly prace wieczorne: o czwartej po poludniu - po szkole -
zaczynato si¢ wszystko od poczatku. Gdyby umiesci¢ te odpowiedniki na kominku jako
figurki, przedstawiatyby one dwoch niewolnikow o uginajacych si¢ w kolanach nogach i
zaokraglonych grzbietach - z umieszczonym migdzy nimi zegarem, nieuchronnie

odmierzajacym czas.



Obraz jej wymarzone] egzystencji, jako uczennicy gimnazjum, stawat si¢ coraz
bledszy. W marzeniu tym jej zycie wciaz jeszcze rozwijalo si¢ wedtug poczatkowego planu,
w ktorym ojciec stawiat wielkie wymagania w odniesieniu do jej intelektu - co w rzeczy
same]j ktdcito sig¢ niemito z krowami 1 $winiami. W swojej naiwno$ci pojawity si¢ w ich domu
dwie nauczycielki oraz pastor, usitujac przekona¢ wuja Heinricha, by pozwolil jej p6js¢ do
gimnazjum. Jednak ich pienia pochwalne na temat jej talentow nie byly w stanie
przeciwstawi€ si¢ jednemu, prymitywnemu argumentowi:

- Nie, potrzebna nam jest w gospodarstwie.

Nigdy nie wydobyl si¢ z szoku spowodowanego matzenstwem zawartym pod
wplywem impulsu. Moze to jego btyskawiczne dzialanie bylo nie tylko proba ucieczki, lecz
rowniez niedojrzalym usitowaniem odbudowania rozpadajacego si¢ zycia rodzinnego.
Oczywiste sig stato, ze w ten sposob $ciagnal na siebie o wiele wigksze nieszczescie. Uzbrajat
si¢ wobec swojego rozczarowania, z ponurg zaciekloscia zaglebiajac si¢ w prace. Jego twarz
przybrala ostry, napigty wyraz chlopa, ktory wczesnie sobie uswiadomit, ze niezaleznie od
tego, jak wiele bedzie z siebie dawal, jego los jest przesadzony, i wlasnie dlatego, z czystego
masochizmu, daje z siebie jeszcze wigcej. Gdyby nie bylo tam Anny, jego malej towarzyszki
w katastrofie 1 smutku, musialby podja¢ walke z pierwotna sita, uosabiana przez jego zong,
aby sktoni¢ ja do jakiejkolwiek pracy - z gory bylo do przewidzenia, kto bylby w tej walce
strong przegrana.

W niedzielg na kilka godzin uwalniata dom od obecnosci ciotki Marty msza $piewana.
Najmtodszy syn ojca Rosenbauma wykorzystal t¢ okazje, aby pewnego cieptego, letniego
dnia sprawi¢ Annie niespodziankg. Wkroita wlasnie ziemniaki 1 marchew do zupy, w ktorej
wygotowat si¢ kawalek boczku. Nagle przez unoszaca si¢ par¢ zauwazyta, ze w drzwiach stoi
chlopak. Zrobit par¢ krokow w jej strong; rozpoznata Daniela Rosenbauma, ktory chodzit do
tej samej klasy, co ona.

- Idg poptywac¢ w Lippie - powiedziat niedbale - czy mogg si¢ tu przebrac?

Anna spojrzata na niego z roztargnieniem.

- Hm, dobrze - odrzekla, wskazujac niejasno - mozesz to zrobi¢ tam, w pokoju.

Ptywaé w rzece, myslala zdumiona, tego przeciez nikt nigdy nie robi. Nie znata
nikogo, kto potrafil ptywaé. Wpatrujac si¢ w bable 1 zawirowania na powierzchni gotujacej
si¢ zupy, miata przed oczyma niebezpieczne wiry w Lippie. Gdy ustyszata odglos za soba,
machinalnie si¢ obrocita. Mlody Rosenbaum stal nagi na wycieraczce, jego uniesiony cztonek
skapany byl w promieniach stonca, ktére wpadaty przez okno do srodka. Wpatrywat si¢ w nia
z wyzywajaca powaga. Lyzka do zupy wypadia jej z reki. Niezaleznie od chudego,



chlopigcego ciata, ktore odcinato sig¢ ciemnym kolorem, wydawalo sig, ze ta rzecz, z okiem na
gorze, celowata wlasnie w nia, na podobienstwo unoszacej si¢ kobry, ktéra szykuje si¢ do
ataku. Nie wiedziata, ze co$ takiego istnieje, nie chciala tego zaakceptowac, nie miala z tym
nic do czynienia, wigc uciekla z kuchni na zewnatrz przed honorami, ktore jej tam oddano,
zatrzymujac si¢ dopiero za ligustrowym zywoplotem. Cata si¢ trzgsta. W oddali, sponad
czubkéw drzew wystawata potezna wieza kosciota sw. Landolinusa. Ta rowniez wskazywata
w goreg. Pochylila sig, aby wyrwac¢ kepke trawy, po czym porwata po kolei wszystkie zdzbta
na kawatki. Jak to bylo mozliwe, ze podczas gdy tam celebrowano msz¢ $piewana, tutaj
moglo zamanifestowac si¢ co§ podobnego - ze obydwa zjawiska istnialy w tym samym
swiecie?

Jezus powiedziat: ,,Staraj si¢ by¢ doskonaly, poniewaz Nasz Ojciec w niebie rOwniez
jest doskonatoscia”. Anna z bojaznia usitowala wypehia¢ to zadanie, lecz w dniu Wszystkich
Swietych jej starania zostaly wystawione na ciezka probe. Tego listopadowego dnia
wystuchiwane byly wszystkie modlitwy za dusze zmartych. Ci, ktorzy mieli do tego okazje,
zjawiali si¢ w kos$ciele sze$ciokrotnie, aby optymalnie wykorzysta¢ te¢ szansg¢. Nie modlono
si¢ jednak wytacznie za ukochanych zmartych. Najwigksza ofiara byta modlitwa wznoszona
za bezboznikéw: ,,Uczyn co$ dobrego réwniez dla grzesznika”. Pomodlita si¢ juz za swego
ojca, matke, dziadka, 1 dla pewnos$ci réwniez za Lotte. Za kogo jeszcze moge sig teraz
pomodli¢, zastanawiala si¢, co kosztowaloby mnie najwigcej wysitku? Wowczas, niepytany,
pojawit si¢ przed nia nagi Rosenbaum, na wycieraczce, skapany w promieniach stonca. W
mgnieniu oka stalo si¢ dla niej jasne, o jaka byla proszona ofiarg: dlaczego nie mialaby

pomodli¢ sig za jakiego$ zmarlego Zyda?

Lotta popijata malymi tykami z kieliszka Grand Marnier, ktory towarzyszyt trzeciej
filizance kawy.

- Roéwnie dobrze mogt to by¢ niezydowski chlopak.

- Oczywiscie! Opowiadam o tym jedynie po to, by ci pokaza¢, jak dwuznaczna byta
moja postawa wobec Zydoéw i jak podsycal ja ko$ciél Teraz nastepuje najgorsze. -
Przechylajac kieliszek do tylu, Anna wysaczyta ostatnia krople koniaku. - W pewnym
momencie znikneli wszyscy Zydzi, nie pozostat w naszej wiosce ani jeden. Przestal
przychodzi¢ Rosenbaum, aby kupowaé bydlo; jego miejsce bezceremonialnie zajal
chrzescijanski handlarz bydta. A jednak nigdy nie zapytalam: gdzie wlasciwie podziata si¢
rodzina Rosenbaumow? Nigdy, rozumiesz? Nikt nigdy o to nie zapytal, méj wuj takze

zachowywal milczenie.



- Co si¢ stalo z tg rodzing?

- Nie wiem! Gdy ludzie twierdza ,,mySmy o tym nie wiedzieli”, moéwia prawdg.
Dlaczego jednak nie wiedzieliSmy o tym? Poniewaz to nas zupehie nie interesowato! Teraz
obwiniam si¢ o to, ze nie zapytalam: gdzie si¢ podziali?

Lotcie zrobilo si¢ goraco, zakrecito jej si¢ w glowie. Samoobwinianie si¢ Anny
brzmiato w jej uszach pusto - c6z dobrego z tego wynikato? Wokot nich zniknely wszystkie
futrzane czapki. Lampki w kole od wozu pality si¢ jeszcze, ale byly o potowe przyciemnione.

- Wydaje mi sig, ze chca si¢ nas pozby¢ - wymamrotata.

Anna uparia sig, aby zaptaci¢ caty rachunek, Lotta nie chciala o tym stysze¢. Anna
byla jednak szybsza. Zdazyla juz zaplaci¢, gdy Lotta wciaz jeszcze probowata trafic do
rekawa swojego plaszcza. Niemcy ze swoja twarda waluta potrafili uprzedzi¢ kazdego.

Chociaz dopiero co znajdowaty si¢ w atmosferze lat trzydziestych, teraz wkroczyty do
biatego, ponadczasowego $wiata - panujaca w nim natarczywa cisza napawata je przeczuciem
wielkiej pustki. Anna zaoferowala Lotcie swoje ramig. Zdajac sobie sprawe z tego, ze tutaj
ich drogi si¢ rozejda, zatrzymaty si¢ przy pomniku Lansjerow na Place Royale - bohaterski
jezdziec wyruszat na wojng w hetmie ze §niegu.

- Do jutra - Anna spojrzala uroczyscie na Lottg 1 ucalowata ja w oba policzki.

- Do jutra - odpowiedziata cicho Lotta.

- Kt6z by to pomyslal... - dodata jeszcze Anna.

Przeszty przez ulicg, ruszajac w tym samym kierunku.

- Dokad idziesz? - zapytata Anna.

- Do swojego hotelu.

- Alez ja rowniez!

Okazato sig, ze kazda z nich zatrzymata si¢ w hotelu potozonym po przeciwnej stronie
torow kolejowych.

- To nie moze by¢ przypadek! - za§miata si¢ Anna, zno6w chwytajac Lottg za ramig.

Tak wigc ruszyty dalej, $nieg skrzypiat mito pod ich stopami. Na moscie kolejowym
zatrzymaly sig, aby przyjrze¢ si¢ osniezonym dachom.

- Pomysl tylko - zadumata si¢ Anna - jakie to znakomitosci kurowaty si¢ tu w ciagu
stuleci. Nawet car Piotr Wielki.

- To miasto wciaz jeszcze ma w sobie co§ wytwornego - stwierdzita Lotta, usuwajac z
balustrady mostu warstwg $niegu palcem urgkawicznionej dtoni. Podobala jej si¢ atmosfera
arystokratycznego entuzjazmu i minionej stawy, otaczajaca budynki w dole. Dziewigtnasty

wiek wciaz jeszcze byt tu wyraznie obecny i budzit tesknot¢ za bardziej harmonijnym 1



przejrzystym sposobem zycia, bezpowrotnie utraconym. Gdy kto§ z personelu Instytutu
podawat reke, aby pomoc jej wyjs¢ z wanny 1 wlozy¢ ogrzany ptaszcz kapielowy, roita sobie
przez chwile, ze jest wdowa po arystokracie lub markiza, ktéra przywiodla ze soba wtasna
pokojowke.

Ruszyty dalej, od latarni do latarni, od krggu $wiatla do kregu $wiatla, az w koncu
stangty przed willa z dwiema okraglymi wiezyczkami.

- To moje miejsce - rzekta Lotta. Budynek zbudowany jakby z biatej, posypanej
pudrem czekolady, sprawial wrazenie czego$ nierzeczywistego, z krainy marzen. Ten dzien,
wraz z wszystkimi jego nieprawdopodobienstwami, przys$nit jej si¢ jedynie, a stojaca koto niej
Anna w rzeczywistos$ci nie istniala.

- Wyglada jak palac - stwierdzita Anna trzezwo - ja si¢ zatrzymatam tam z tylu, moj
hotel jest o wiele zwyczajniejszy.

Lotta wyczuta nut¢ krytycyzmu, nie miata jednak ochoty na tlumaczenie, ze za
luksusowa fasada kryje si¢ skromny hotel rodzinny.

- Zycze ci... dalej... przyjemnego wieczoru - wyjakala.

- Nie moge doczekac sig jutra - westchnela Anna, mocno przyciskajac ja do siebie.

Zanim Lotta zasngta, uptyneto wiele czasu. Trudno jej bylo znalezé pozycje, w ktorej
nie odczuwataby bolu. Niezaleznie od tego, czy lezala na boku, czy na plecach, nieustannie
powtarzala sobie w myslach dzisiejsze spotkanie oraz wynurzenia, do ktérych doprowadzito.
Mieszanina sprzecznych ze soba emocji nie pozwalala §lepo poddac si¢ snowi. Jak wyjasnie

to dzieciom, byto jej ostatnia mys$la, gdy w koncu nad ranem zapadta w drzemke.

S.

Lotta obudzita si¢ petna zlych przeczué. Pokoj hotelowy wydat jej si¢ dziwny 1 wrogi;
osniezone gal¢zie za oknem nie budzity zadnych poetyckich odczu¢. Wszystko ja bolato. To
ciatlo budzilo jej odrazg - nie tylko dlatego, ze czula je przy kazdym ruchu, lecz réwniez
dlatego, ze nie mogta si¢ wyprze¢ jego pochodzenia. Holenderka w ciele Niemki. W Belgii.
Najchgtniej ucieklaby stad bezszelestnie, jednak kuracja byta prezentem od jej dzieci, nie
mogla przeciez uciec przed swoim wlasnym podarkiem urodzinowym. Dac si¢ uwie$¢ Annie

bylo forma zdrady; bol w czlonkach stanowil ostrzezenie, ze pozwolita sobie na zbyt wiele.



Te pierwsze lata zycia, na ktore powotywata si¢ Anna - c6z za znaczenie mialy w zyciu
cztowieka? Przyszly na §wiat rbwnoczesnie, w polowie pierwszej wojny swiatowej, podczas
gdy niecale sto kilometrow dalej masowo umierali ludzie. Mialo to w sobie co$
nieodpowiedniego, urodzi¢ si¢ w takiej chwili 1 to w dodatku we dwdjke. Musialo si¢ w tym
kry¢ przeklenstwo. Wielkie oddalenie, powstale migdzy nimi, bylo rzecza stuszna. Moze
spoczywala na nich bezosobowa, historyczna wina, ktéra, niezaleznie od siebie, musialy w
ciagu swojego zycia odkupi¢, napotykajac okreslona przez okoliczno$ci dozg przeciwnosci.

Podczas gdy oczekiwala w suterenie na przygotowanie kapieli borowinowej, w
drzwiach pojawita si¢ Anna. Miata juz w sobie co$ wzbudzajacego zaufanie - tak jakby byta
to zapowiedz swoistych uczu¢ rodzinnych! Anna usiadfa koto niej na biatej fawce.

- Jak spatas, meine Liebe?

- Nie najgorzej - odrzekta Lotta wyniosle.

- Ja spatam znakomicie - stwierdzita Anna pocierajac swoje uda.

Kobieta w bialym fartuchu dala Lotcie sygnal. Anna uchwycita ja za ramig.

- Tu obok jest przytulna kawiarnia, Relais de la Poste, umoéwmy si¢ tam. Dzi§ po
potudniu!

Lotta wkroczyla do tazienki, nieznacznie skinagwszy glowa. Jak to bylo mozliwe:

wciaz od nowa udawato si¢ Annie ja zaskakiwac, stawia¢ przed faktem dokonanym!

W Relais de la Poste czas zatrzymat si¢ na poczatku lat trzydziestych. Ciemnobrazowe
drewniane krzesta, biale obrusy przykryte szklanymi plytami, miedziane lampy z kulistymi
szklanymi kloszami: wszystko wywodzito si¢ z tego okresu. W powojennych krotkotrwatych
okresach mody na stal, plastik badz pseudorustykalno$¢ wiasciciel nie widzial zadnego
powodu do zmiany. Panowala tu cisza, z wyjatkiem nieglo§nych rozmoéw prowadzonych przy
bufecie przez kilku stalych bywalcow. Po drugiej stronie ulicy szaro odcinaty si¢ mury
Instytutu Wodolecznictwa, wzdluz ktérych przesuwali si¢ przechodnie, podnoszac kotnierze
dla ochrony przed $niegiem. Kobieta za barem doradzita obu paniom, aby dla rozgrzewki
sprobowaly miejscowego napoju, zwanego Ratafia de Pommes. Stodko-kwasny,
wyrafinowany smak tego likieru jablkowego zmigkczyt opér, jaki Lotta odczuwata przed
wspolnym spedzaniem czasu. Po drugim kieliszku odkryta w ciemnym kacie prymitywne
radio w tadnej, drewnianej skrzynce. Oczarowana, podeszta do niego i przesungta z luboscia
palcami po wypolerowanym drewnie.

- Spojrz tylko - wykrzykneta - moj szalony ojciec miat co$ podobnego!



Nabycie gramofonu w Amsterdamie w firmie Grammophon en Polyphon stalo si¢ nie
tylko zrodtem radosci, lecz rowniez powodem ktotni 1 bezsennosci domownikow. Dokonanie
definitywnego wyboru poprzedzaly dlugie godziny muzykalnej gastronomii. Ojciec Lotty
shuchat z zamknigtymi oczyma boskiego glosu Carusa; wykonywane przez niego Hosanna i
aria z Pajacow doprowadzaty niemal do rozpadnigcia si¢ luksusowego aparatu firmy
Polyphon z Leidsestraat na kawatki. W gérnym blacie nowo nabytego mebla umieszczona
byla klapka, pod ktora znajdowat si¢ gramofon. Uzyskal on honorowe miejsce w salonie;
odtad mieszkanie przesiaknigte bylo symfoniami Schuberta i Beethovena, glosem stawnego
tenora Jacoba Urlusa - ktory Spiewal Murmeln des Liifichen - lecz rowniez lagodnym glosem
Aaltje Noordewier w pasjach Bacha. Do pdznej nocy ojciec obslugiwal nowy aparat, w
ktorym wyrazata si¢ w pelni symbioza jego milosci do muzyki oraz do najnowszych
zdobyczy elektrotechniki. Gdy jego zona odkryta, ze w swoim odurzeniu zapomina pogasi¢
swiatta 1 wylaczy¢ ogrzewanie, zaczeta dotrzymywa¢ mu towarzystwa w tych nocnych
posiedzeniach az do samego konca. Lubil glosna muzyke. Z powodu nadmiaru niebianskich
dzwickow dzieci zaczgly mie¢ problemy ze snem. W szkole zapadaty nad rachunkami w
drzemke; podczas lekcji czytania Lotta wciaz slyszala narastajace fale zniewalajacych
spiewow z Orfeusza, ktore przebijaty si¢ przez odczytywane stowa.

Magazyn firmy Polyphon posiadal zapas czterech i1 po6t tysiaca roéznych ptyt
gramofonowych. Matka Lotty bywala systematycznie zaskakiwana przez przedstawiciela
firmy, ktory wymachiwat jej przed nosem rachunkami. Wieczorami przez dzwigki muzyki
przebijata si¢ dyskusja na temat pienigdzy.

- Juz za to zaplacilem.

- Nie zaplacites jeszcze za to, znowu tu si¢ pojawili, c6z to za brak klasy!

Jet 1 Lotta wymykaly si¢ z 16zka 1 siadaly na najwyzszym stopniu, obejmujac si¢
ramionami. To, co z perspektywy sypialni wydawalo si¢ tylko zagrozeniem, tu urastalo do
rangi niebezpieczenstwa. Muzyka bezlito$nie rozlegata si¢ nadal, lecz géorowala nad nig ztos¢
rodzicow. Czasem z glosSnym odglosem ladowat na podilodze jaki§ przedmiot. W koncu z
placzem schodzity ze schodow i1 boso wkraczatly na plac walki, przygotowujac si¢ na
najgorsze. Mialy alibi:

- Snito nam sig co$ strasznego.

Lotta trzymala si¢ mocno rekawa nocnej koszuli Jet. Natychmiast nastgpowato
zawieszenie broni. Ojciec podchodzit do cudownego mebla, aby nastawi€ inng ptytg; matka z
poczuciem winy przyciskata je do tona.

Gl6d posiadania nowej muzyki, jaki odczuwal ojciec, nie doréwnywat jego



uzaleznieniu od aparatury dzwigkowej. Juz wkrotce poziom odtwarzania gramofonu przestat
spelnia¢  jego wymagania. Punktem odniesienia byl dla niego Concertgebouw w
Amsterdamie, brzmienie w pokoju mieszkalnym musialo by¢ takie samo. W swoim
gabinecie, ws$rdd chaosu transformatoréw, rozgaleznikow pradu, konsolet, glosnikéw 1
uziemionych elektrod wnosit, wciaz eksperymentujac, rézne ulepszenia - w czasie lutowania
osmalat sobie konce wasow. Miat juz za soba szereg udanych prob jako radioamator;
skonstruowane przez niego radio krysztalkowe przewyzszato jakos$cia chrystalphone z fabryki
Edisona. W gramofonie wprowadzil tyle pomystowych zmian, ze trudno w nim bylo
rozpozna¢ pierwotny aparat. Kiedy nieoczekiwanie wylansowano na rynku ultrafon,
natychmiast si¢ do tego dostosowal To urzadzenie, ktéore wprawialo w zachwyt nawet
najbardziej sceptycznych krytykow, posiadato dwa ramiona dzwigkowe i1 dwie igly, tak ze
dzwigk byt odtwarzany dwukrotnie z krotka pauza - efekt stereo avant la lettre. Gramofon
obdarzony ludzkim glosem, donosita prasa. Ojciec Lotty odebrat to jako osobiste
wypowiedzenie wojny. Od nowa pograzyt si¢ w dzialalnosci w swoim gabinecie; nie spoczat
dopoty, dopoki nie skonstruowat instalacji z dwoma stozkowatymi glosnikami. W efekcie nie
tylko dzwigk dochodzit, tak jak w sali koncertowej, ze wszystkich stron, ojciec wyprzedzit
innych rowniez w wyscigu o przezwycigzenie szumu. Dwie potezne szafki z bukowego
drewna, ktore dominowaty w pokoju, zapewnity mu slaweg, ktora rozniosta si¢ nawet na
poludnie od wielkich rzek'. W samochodzie firmowym przybyli na pohoc inzynierowie
reprezentujacy przemyst lampowy, aby na wlasne uszy ustysze¢ ten akustyczny fenomen. Za
nimi pojawili si¢ technicy dzwigku z rozglosni radiowej, muzycy, hobbysci, dalecy znajomi -
wieczOr za wieczorem nowi zainteresowani podziwiali wspanialy poziom odtwarzania
dzwigku oraz powigkszajaca si¢ bez konca kolekcj¢ plyt. Na skutek nadmiaru zainteresowania
1 uznania sam sprawca tych technicznych i muzycznych nadzwyczajnych dokonan, absolutny
samouk w $wiecie dzwigku, przebywat bez przerwy w stanie duchowego zamroczenia. Ktadt
swoje plyty na gramofonie z ta sama doza préznej mitosci, z jaka skrzypek wsuwa pod brode
swoje skrzypce. Jego wasy, odzyskawszy dawna swietno$¢, btyszczatly jak nigdy dotad.

Na skutek tych podniecajacych wieczoréw zaopatrywanie gminy w energie
elektryczna 1 wod¢ znalazlo si¢ w niebezpieczenstwie. To on byl za to odpowiedzialny -
zajmowat stanowisko, ktore zdobyt dzigki wieloletnim samodzielnym studiom w dziedzinie
elektrycznosci. Rano odsypial zarwane noce. Jako zZe nie bylo nikogo innego, kto mogtby si¢

tym zaja¢, w ciemne, zimowe ranki jego zona opuszczata t6zko po spg¢dzeniu w nim nie

! Obszar potozony na potudnie od gtéwnych rzek Holandii, gdzie lezy miedzy innymi Eindhoven,
siedziba firmy Philips.



wigcej niz czterech godzin, aby, zarzuciwszy podomke na koszul¢ nocna, nastawi¢ pompy
ci$nieniowe w zimnej jak 16d wiezy cisnien. Od czasu do czasu miata tego dosy¢.

- Myslisz tylko o sobie - miotala w jego kierunku oskarzenia, gdy z zapuchnigtymi od
snu oczyma schodzit w koncu z hatasem na dot - masz na uwadze jedynie swoje
przyjemnosci. Egoista! Socjalista salonowy!

W odpowiedzi na to, slabo oponowal, na pré6zno szukajac argumentow na swoja
obrong. Doprowadzana do rozpaczy przez jego proby schronienia si¢ za wymowke naglej
niepoczytalnosci, zaczynata oklada¢ go pigsciami. Dzieci widziaty, jak si¢ mocowali;
uciekaty przez mostek do lasu, aby zbudowac tam szatas jako alternatywe dla rodzicielskiego
domu. Opdzniaty jak najbardziej moment rozpoczecia budowy w nadziei, ze do czasu, gdy
przekrocza z powrotem mostek, wojna zdazy si¢ wypalic. Wiele godzin p6zniej, gltodne i
zaniepokojone, wracaty noga za noga do domu. Jeszcze przed opuszczeniem lasu widzialy, ze
rodzice siedza obejmujac si¢ na tawce ogrodowej pod grusza, z usmiechem zadowolenia na
ustach - znow panowala migdzy nimi rOwnowaga sit.

W pokoju na tylach domu dzieci odrabiaty lekcje; gramofon milczal do czasu, gdy
ojciec wracat z inspekcji. Firmowy harley davidson dowozit go do najdalszych zakatkow
gminy. W dhugim, skérzanym plaszczu 1 w ochraniaczach wokot tydek, z oczyma zakrytymi
duzymi okularami chroniagcymi przed kurzem, pgdzit przez okazale aleje, a boki czapki
furkotaty wokoél jego czaszki jak skrzydta pijanego ptaka. Gdy przychodzit do domu,
pozbywal si¢ swoich przyborow, a nastgpnie $ciagat z potki z ksiazkami czastkg prac
zebranych Marksa lub Lenina 1 zagl¢bial si¢ z nia w fotelu.

Bywalo, ze rozsuwane drzwi otwieraty si¢ nagle.

- Co robicie? - pytal szorstko.

- Odrabiamy lekcje.

- Jaki przedmiot?

- Historig ojczysta.

- Zamknijcie ksiazki, z tego mozecie si¢ wigcej nauczyC. Poshuchajcie: ,,...wszedzie,
gdzie cze$¢ spoleczenstwa posiada monopol na Srodki produkeji, robotnik, wolny badz
niewolny, musi wykonywa¢ prace dodatkowa oprdcz tej niezbednej dla jego wilasnego
utrzymania, po to, aby wyprodukowa¢ zywno$¢ dla wilascicieli srodkéw produkceji - czy
wiasdcicielem tym jest teokrata atenski, obywatel rzymski, baron norweski, amerykanski
wiasciciel niewolnikow, bojar woloski, wspotczesny posiadacz ziemi, czy kapitalista”.

Znad ozdobionej roslinnymi ornamentami oktadki Kapitatu rzucal im znaczace

spojrzenie.



- Zrozumcie, robotnik pracuje w pocie czota po to, by bogacze mogli w pelni oddawac
si¢ nierdbstwu, tak wyglada $wiat, dobrze to sobie zapamigtajcie.

Po tych stowach kontynuowat swoj wyklad, ktory, gdy wpadt w odpowiedni rytm,
potrafil trwac wiele godzin, az do czasu, gdy zostawaly uwolnione przez matke, wymyslajaca
dla nich pilne zadanie do wykonania. Gdy skarzyly sig¢, ze musza wyrywa¢ chwasty w
ogrodku warzywnym, przypominal im z naciskiem o losie ich réwiesnikow z poprzedniego
wieku:

- O drugiej, trzeciej, czwartej rano wyrywano dziewigcio-, dziesigcioletnie dzieci z
niewinnego snu 1 zmuszano do pracy w zamian za podstawowe $rodki do zycia az do
dziesiatej, jedenastej, dwunastej w nocy, podczas gdy ich cztonki ulegaly degradacji, sylwetki
kurczyty sig, rysy twarzy obojetniaty, a ludzkie oblicze zmieniato si¢ w sztywna maske bez
wyrazu, budzaca groze¢ juz na sam widok.

Z gosémi radzit sobie w sposob bardziej wyrafinowany. Najpierw uwodzil niebianska
muzyka; gdy juz pochwycil w swoja sie¢, tak ze ich dusza slabta ze wzruszenia, wowczas
ustawial pokretlem odstuch na niskim poziomie i1 jakby pod wplywem spontanicznego
pomystu otwierat ksiazke, ktora przez caty ten czas lezala przypadkowo pod reka. Niektorym
udawalo si¢ w porg grzecznie wykreci¢, inni natomiast dawali si¢ wciagna¢ w zacigte
dyskusje, trwajace do pdznej nocy. Z prawdziwym oporem spotykat si¢ dopiero wowczas,
gdy z imponujacymi glo$nikami w tle, jako $wiadkami swojego kreatywnego intelektu, dawat
si¢ nad ranem pozna¢ jako przeciwnik monarchii. Zachgceni jalowcowka, gotowi byli niemal
w pehi zaakceptowac jego mowy obroncze dotyczace materializmu historycznego, nawet na
jego filipiki przeciw chrzescijanstwu patrzyli przez palce, jednak jak tylko pojawiat si¢ temat
rodziny krélewskiej, przekraczal granice: protestowano woOwczas z oburzeniem. Ani jego
muzyka, ani alkohol, ani sita przekonywania nie mogly si¢ mierzy¢ z ich mitoscia do dynastii
oranskiej. Gladzac wyprostowanym palcem wskazujacym swoje wasy, ze wszystkich sit
probowal ukry¢ pogardg. Jeden z gosci tak si¢ uzaleznit od wymiany mysli, ze przychodzit w
kazda sobotg wieczorem, aby filozofowac az do chwili, gdy w butelce jalowcowki pojawialo
si¢ dno. Byt to profesor Koning, wykladajacy histori¢ kolonialng na uniwersytecie w
Amsterdamie. Autorytetom w dziedzinie wiedzy ojciec Lotty okazywal dziecigey,
niesocjalistyczny szacunek; czut si¢ niezwykle wyr6zniony ta przyjaznia, posunigta nawet tak
daleko, ze profesor kupit pokryty strzecha dom po drugiej stronie lasu.

W dniu $wigta krolowej ojciec Lotty odmowil zawieszenia flagi na wiezy ci$nien.
Jednak wazny czlonek Zarzadu Prowincji, ktory mieszkal w poblizu i codziennie udawat sig

do lasu na krotki spacer, doniost o jego zaniedbaniu.



- Dalej no - zwrodcila si¢ do niego Zona rok pdzniej - powies flagg, bo w przeciwnym
wypadku napytamy sobie ktopotow.

- To zalosne - opierat si¢ - wywiesza¢ flage dla najzwyczajniejszej w §wiecie kobiety.

- Nie zapominaj, ze mowisz o krolowej. - Sama przy tym w swojej kremowej
szantungowej sukni wygladata jak krolowa: dumna, czarujaca i niewzruszona.

Dzieci, ktore ozdobity swoje rowery gatazkami tui 1 pomaranczowymi lampionikami,
przytaczyly si¢ do nie;j:

- Tato, kazdy wywiesza flagg!

Prychnat na to: c6z go obchodzity masy!

- Jesli ty tego nie zrobisz, ja to zalatwig. - Jego Zona stanowczo ruszyla na zewnatrz
wielkimi krokami, on porywczo podazat za nia. Przy drzwiach wiezy ci$nien dogonit ja 1
odepchnat na bok. Z ponura ming zaciskajac szczgki, wszedt do $rodka.

W szkole pojawit si¢ inspektor w celu dokonania spisu ucznidw. Stanal przed
uczniami z lista w reku; jedno po drugim dzieci musialy wstawaé 1 przedstawiac sig.
Beznamigtnym, rutynowym tonem dodawat:

- A co robi twoj ojciec?

Odpowiadaty na to bez zajaknigcia. Lotta bez namystu przywlaszczyta sobie nazwisko
swoich holenderskich rodzicow: Rockanje. Jednak zapytana o zawod ojca, zagapita si¢ na
inspektora z otwartymi ustami, nie wykrztusiwszy ani stowa.

- Lotto - zwrocita si¢ do niej zyczliwie nauczycielka - wiesz przeciez, kim jest twoj
ojciec?

Wiele wysitku kosztowalo ja, aby z trudem wyrzuci¢ z siebie stowa:

- J-jeszcze tego n-nie wiem.

Jej glowa o malo nie pgkta. Czy powinna wymieni¢ wszystko, czym si¢ zajmowal? Od
czego powinna zaczac? Inspektor ominat zacinajace si¢ kotko w maszynerii 1 z kamienna
twarza podjal swoja kontrolg. Nagle Lotcie przyszto co$ do glowy. Podniosta rek¢ do gory:

- J-juz wiem.

- No, dobrze - powiedzieli chorem nauczycielka i inspektor - kim wigc jest twoj
ojciec?

Bez zajaknigcia wykrzykneta:

- Straznikiem na wiezy w stuzbie krélowe;j!

- Gdyby tylko dziadek wiedzial, ze wyladujesz w gniezdzie komunistow... - zawotata
Anna z rozbawieniem - c6z to za Swietny dowcip!

- Ale moja matka si¢ temu sprzeciwiata. Mowila do niego: ,,Nie wyobrazaj sobie, ze



jesli robotnicy uzyskaja wladzeg, beda bardziej ludzcy”. Czasem, gdy przekraczal miarg w
wynoszeniu pod niebiosa Marksa 1 z uporem perorowal na temat sprawiedliwego podziatu
pienigdzy 1 pracy, $ciagata go rozdrazniona z jego r6zowej chmurki na dot: ,,Sprobuj kiedys,
kochanie, sam zy¢ wedtug tych zasad, w twoich ustach to tylko pigkne stowa”.

Do s$rodka wszedt starszy mezczyzna ze S$niegiem na krzaczastych brwiach,
przytupujac nogami w wysokich botkach. Wodnistymi, niebieskimi oczyma ogarnal nie§miato
klientele kawiarni. Po drodze do lady zostawil za soba §lad z topniejacego $niegu. Na
policzkach Lotty pojawity si¢ czerwone plamy wywotane Ratafia de Pommes. Oczy Anny
btyszczaly. Staromodny, afektowany jezyk niemiecki, ktorym postugiwata si¢ Lotta,
wtracajac od czasu do czasu od dawna nie uzywane stowo z gwary kolonskiej, brzmial w jej
uszach jak muzyka.

- Ta posta¢ Schicki-Micki - rzekla - ktora cig zabrala z Kolonii, coz to byta za osoba?

Lotta zapatrzyta si¢ na zewnatrz.

- Czasem zatrzymywatam si¢ u niej w Amsterdamie. Gdy spogladato si¢ z salonu w
lusterko za oknem, mozna bylo zobaczy¢ rynek Alberta Cuypa. Rano, gdy dziadek szedl do
fryzjera, aby si¢ ogoli¢, wybieralySmy si¢ razem na targ. Najpierw kupowala migso i
warzywa. Jednak jej prawdziwym celem byt kram peten koralikow, guziczkow, chusteczek,
koronek, jedwabnych wstazek. Zatrzymywata si¢ tam zatopiona w marzeniach,
przepuszczajac wszystko przez swoje rece. Po dlugim wahaniu kupowala jaki$ drobiazg, kilka
guziczkOw z masy perfowej lub co$ podobnego. Byla wciaz prawdziwa kokietka.

- Spojrz - powiedziata kiedys - tak wygladatam, gdy bylam mioda.

Czubkami palcéw naciagnela swoja obwista skore, tak ze wygladzita si¢ zupetnie. Byt
to dla mnie wstrzas, nie znatam jej takiej. Pewnego dnia spytatam ja:

- Czy nie moglabym odwiedzi¢ kiedy$ Anny?

- Ach du, Schiitzchen', nie masz pojecia, jak uparta i ograniczona jest ta nasza rodzina.
Nie mamy z nimi absolutnie zadnego kontaktu. Kiedys, gdy doro$niesz, bedziesz mogla sama
odwiedzi¢ Anne. Wowczas nie bedzie was obchodzié ta ganze Sippschaft’.

Anna rozesmiala sie.

- Gdy dziadek jeszcze zyl, nad jego fotelem wisiala jej fotografia - jako miodej
dziewczyny, w bialej sukience, z twarza w cieniu stomianego kapelusza. Ein wunderschones

Bild’. Ta fotografia miataby teraz sto lat. Pomysl tylko, Lotto, sto lat! Nigdy jeszcze $wiat nie

' (niem.) - ach, méj skarbie
? (niem.) - cala banda
? (niem.) - pigkny obrazek



zmienit si¢ tak znacznie, jak w ciagu ostatniego stulecia. Nic dziwnego, ze my obie czujemy
sig¢ nieco nieswojo, wypijmy jeszcze troche!

Warstwy czasu przesuwaly si¢ po sobie ze zgrzytem. Przed wojna, po wojnie, lata
kryzysu, sto lat temu... r6znorodne pejzaze, przez ktdére Anna pedzita nieco zamroczona jak
pociag bez hamulcow. W jednym momencie siedziata w pociagu osobowym 1 za oknem snut
si¢ waz dymu, w nastgpnym zajmowala miejsce na jaskrawozielonym skaju w nowoczesnym
pociagu pospiesznym. Na stacjach, ktore mijaty po drodze, znajdowaly si¢ postacie z ich
przesziosci. Postacie te nie machaty do nich, tylko ze zmarszczonymi brwiami spogladaty
przymruzonymi oczyma na widmowy ekspres. Stacja w Berlinie stala w ogniu, perony
wypehione byly dymem 1 kurzem. Gdzie konczylta si¢ ta podr6z? Na granicy czasu? Nie
obchodzilo jej to. Stukngta swoim kieliszkiem w kieliszek Lotty 1 wzniosta toast za jej
zdrowie.

- Ja tez pytalam... - powiedziata Lotta.

- Kogo?

- Babcig... ciotke Elisabeth... Spytatam ja: ,,Czy znala§ mojego ojca w latach jego
miodosci? Mam na mys$li: mojego prawdziwego ojca”.

- Twoj ojciec - powiedziata - byt mitym, inteligentnym chlopcem, rewolucjonista w
rodzinie. Bardzo go lubitam. Dlatego bylam na jego pogrzebie, a teraz ty jestes$ tutaj, du
Kleine'. Ach tak, rozsadne natury umieraja najwczesniej, a die Schweinehunde® zyja bardzo
dlugo - so ist die Welf’.

Lotta dodata miekko:

- Babcia uwielbiata mocne stowa.

- Gdyby wowczas przede mna réwniez pojawita si¢ podobna czarodziejska postac -

stwierdzila Anna z nutka goryczy - zaoszczgdzitoby mi to wiele cierpienia.

Annie przyshugiwala renta sieroca, wyplacana co miesiac w wysokosci trzydziestu
pieciu marek. Byla to powazna suma - a jednak ciotka Marta zachowywata si¢ tak, jakby
dziewczynka byla pasozytem, pijawka, ktora przyssata si¢ dwiema przyssawkami do milode;j
rodziny. Chroniczne niezadowolenie, jakie wniosta do matzefistwa w posagu, promieniowato
na Anng, ta za$ - niezdolna do oporu i wykonczona praca - nie potrafita si¢ przeciwstawic jej

szykanom. Gdy Anna spogladata w popgkane lusterko, uzywane przy goleniu przez wuja

' (niem.) - moja mata
? (niem.) - te $winskie psy
? (niem.) - taki jest $wiat



Heinricha, méwila do siebie drwiaco:

- Po co spogladasz w lustro, przeciez i1 tak umrzesz. Twdj ojciec mial gruzlicg, twoja
matka raka piersi, ty rOwniez otrzymasz w podarku jedna z tych dwoch choréb. Nie wmawiaj
sobie, ze jest inacze;j.

Przeczytawszy wiele bajek, Anna rozpoznala w ciotce Marcie stereotyp ztej macochy;
jednak sprawiedliwos$¢, ktora w bajkach zawsze triumfowata, w rzeczywistosci kazata dlugo
na siebie czekac.

- Po ¢6z ci nowa sukienka, jaki sens ma picie mleka, przeciez i tak umrzesz.

Gdy wszystkie ziemskie potrzeby zostaly juz zduszone w zarodku i uznane za godne
politowania, zaczeta w niej kietkowa¢ dawna tgsknota za zniknigciem na zawsze. No dobrze,
umrze¢; w jaki jednak sposob mozna bylo tego dokonac? Jesli sig¢ zachorowato, $mierc
nastgpowala w sposob oczywisty. Z premedytacja spowodowac przejscie z bytu do niebytu,
bylo sprawa trudniejsza. Niepewno$¢ popychata ja w kierunku kosciota - wykradala czas
krowom 1 §winiom, 1 potem musiala go nadrabia¢. Miata nadziejg, ze jesli bedzie si¢ modli¢ w
jak najdoskonalszy sposob, przydarzy jej si¢ cudowne wniebowzigcie. Jednakze Bog, jej
drugi nieosiagalny ojciec, nie zadal sobie trudu, aby znizy¢ si¢ do skromnego kosciota Sw.
Landolinusa. Dopuszczal co najwyzej do tego, aby z potmroku wynurzyt si¢ Alois
Jacobsmeyer; ten od czasu, gdy rzucila si¢ do walki z Rzymianami, mial stabo$¢ do Anny. To
on btagat jej wuja:

- Proszg ja wysta¢ do gimnazjum! W naszej wiosce nie ma lepszego od niej ucznia.
Pokryjemy wszystkie koszty!

Anna uczepila si¢ jego sutanny i poprosita, aby natychmiast dostarczyt jej srodek,
ktory bez stwarzania klopotéw pozwoli jej znikna¢ ze Swiata. Zaszokowany, wyszeptat do
niej:

- Nie rob zadnych ghupstw! Bog dat ci tylko jedno zycie, to wszystko, co posiadasz.
Pragnie, aby$ zyla az do czasu, gdy nadejdzie naturalny koniec. Badz cierpliwa, gdy
skonczysz dwadziescia jeden lat, staniesz si¢ wolna.

Jednak dwadzie$cia jeden lat bylo dla niej nieznos$nie daleko.

- Nigdy mi si¢ nie uda wytrzymac do tego czasu - odpowiedziala z gniewem.

- Alez tak - ujal jej glowe w swoje dlonie i potrzasnal nig delikatnie. - Musisz
wytrzymac!

Niedlugo potem zaczglo si¢ wydawaé, ze jej cialo, oslabione przez codzienne
wyczerpujace zajecia 1 skape pozywienie, samo podjelto decyzjg: zazigbita si¢ 1 choroba nie

chciata ustapic. Jacobsmeyer goraco zalecat, aby poszia do doktora, ale ciotka Marta odniosta



si¢ do jego rady z lekcewazeniem - takie zazigbienie zniknie samo. Wowczas obmyslit
pewien podstep, aby zwalczy¢ kaszel dziewczynki bez niepotrzebnego mieszania si¢ w cudze
sprawy. Po mszy udat si¢ spacerem do gospodarstwa. Anna byta w oborze, gdy ciotka Marta
wysuneta glowe zza wegla, z policzkami zaczerwienionymi od powstrzymywanej irytacji.

- Pastor przyszedl, do ciebie.

Jacobsmeyer siedzial w kuchni z gaworzacym niemowlgciem na kolanach. Siggnat do
sutanny 1 wyjat z niej mala, brazowa buteleczke.

- Tak nie moze by¢ dalej - zwrdcit si¢ do Anny - przez cala mszg kaszlesz bez
przerwy, nie mogg zrozumie¢ wiasnych stow.

Ciotka Marta wykrzykneta na to z mieszaning triumfu 1 oburzenia:

- Ta tutaj? Alez ona nie ma zadnych manier, wiemy przeciez o tym!

- Przyniostem dla niej lekarstwo - nie dat sobie przeszkodzi¢ Jacobsmeyer.

- Frau Bamberg, czy zechciataby pani dopilnowa¢, aby zazywata je regularnie?

Ciotka Marta skingta glowa, zaskoczona.

- A jak jej ubranie bgdzie wilgotne od potu - ciagnat dalej - musi si¢ przebrac¢, aby nie
zazigbila si¢ na nowo.

- Tak, tak - szyderczo odparla ciotka Marta - w takim wypadku musi tam na pastwisku
powiesi¢ koszulg na wierzbie 1 czeka¢ nago, az wyschnie. Mgzczyzni na pewno to docenia.

Poirytowany faktem, ze niechcacy pobudzit jej prymitywna fantazje, doprowadzit ja
do porzadku:

- Moglaby pani kupi¢ wigcej koszul, Frau Bamberg. - Wstat z godnoscia 1 przekazat
jej niemowlg. - Musi pani si¢ nad tym trochg zastanowié, to pani malenstwo, lecz réwniez
Anna... to wszystko sa dzieci boze. - Przy drzwiach odwrdcit sig: - 1 musi pi¢ duzo mleka,
nieodciaganego.

- Jesli sama za nie zaptaci - warkneta ciotka Marta, gdy drzwi si¢ za nim zamkng¢ty.

- No i? - dopytywat si¢ Jacobsmeyer.

Opierajac sig o jedna z kolumn w §rodkowej nawie, Anna wbita wzrok w ziemig.

- Ciotka Marta data mi jedna ze swoich znoszonych koszul. Nie wolno mi jednak pi¢
mleka, jest tylko na sprzedaz.

- Wybacz mi Boze - westchnat na to - postuchaj, Anno, gdy odwirowujesz mleko,
przystaw od czasu do czasu buzi¢ do dziobka wiréwki. Nie przestawaj jednak nia krecic, bo w
przeciwnym wypadku przyjda zobaczy¢, co sig dzieje.

Wuj Heinrich wznidst migdzy soba a swoja Zzona parawan utkany z roznych zajg¢, gry

w karty ze znajomymi ze wsi, gazet i ksiazek z biblioteki, ktore w czasie kradzionych



kwadransow czytata rowniez Anna. Nie mial nic przeciw temu, z wyjatkiem jednego razu,
gdy chciata przeczytaé Im Westen nichts Neues'. Zabronil jej tego nie ze wzgledu na
okropnos$ci wojenne, lecz z powodu nieprzyzwoitej sceny, ktorej Anna, gdy mimo wszystko
po kryjomu przeczytata ksiazke, nie byla w stanie odkry¢, poniewaz brakowalo jej anteny do
odbioru tego rodzaju fal. Dzieje czterech dziewigtnastoletnich chlopcow w czasie
prowadzonej w okopach wojny z lat 1914-1918 umocnily jej podejrzenia, ze zycie ludzkie
jest nic niewarte. Zycie Zohierza bylo podobne do $wieczki przed figura Matki Boskiej - gdy
jedna si¢ wypalita, umieszczano w podstawce kolejna.

Rozmawiali ze soba na temat przeczytanych ksiazek - rano, gdy ciotka Marta lezala
jeszcze w t6zku, po poludniu, gdy ucinata drzemke, wieczorem, gdy znoéw lezata w 16zku.
Chociaz rozmowy te byly pobiezne 1 odbywatly si¢ migdzy réznymi zaj¢ciami, stworzyly
jednak tajemna wiez migdzy dwiema rozumnymi istotami, ostatnimi potomkami rodziny,
wi¢z bedaca przeciwwaga dla zagrazajacej im kobiety pietro wyzej, ktora dla obydwojga
wcigz byla kim$ nieznajomym. Dopiero o wiele pdzniej Anna zrozumiala, Ze niezaleznie od
dzielacych ich §cian, musiata ona zdawac sobie sprawe z tego sprzymierzenia - a moze nawet
w swojej chorobliwej podejrzliwosci widziata w nim niewypowiedziane glosno gorace
uczucie. Nic nie mowiac, ciotka Anny wyczekiwala na okazje do wbicia migdzy nich klina.
Niechcacy narzedziem tym stal si¢ Bernd Moller.

Anna odwiedzita go kiedy$ w warsztacie, aby dowiedzie¢ sig, czy usunat juz usterkg w
osi wozu do siana. Manipulowal kluczami przy miocarni 1 nie podniost znad niej glowy;
musiala dwukrotnie powtdrzy¢ pytanie, zanim ustyszata z jego ust zrozumiata odpowiedz.
Nie, nie miat jeszcze czasu tym si¢ zajac. Na jego stole z narzedziami, migdzy trzpieniami i
nakrgtkami, lezala rozlozona gazeta. Zauroczona wszystkim, co ukazalo si¢ w druku, Anna
pochylifa si¢ z zainteresowaniem nad kolumnami gazety. Do miejsca pracy powrdcila cisza, z
wyjatkiem prozaicznych odgltos6w czynnosci naprawczych.

- Jestes tam jeszcze? - spytat Bernd Moller zdziwiony. - Co robisz?

- Czytam.

- Co czytasz?

Anna przerzucita kartki do strony tytutowe;.

- ,,Volkischer Beobachter”.

- To nie dla ciebie, to sama polityka.

Anna podniosta gazete 1 podsungta mu pod oczy:

' (niem.) - Na Zachodzie bez zmian, tytut znanej ksiazki Ericha Marii Remarque'a



- Kto to jest? - Czarnym paznokciem, pod ktorym zgromadzily si¢ resztki nawozu
kurzego 1 $winskiego, wskazala na portret mezczyzny, ktoéry z zaci$nigta pigsScia i1
wyzywajacym, wscieklym spojrzeniem krzyczal bezglosnie na tle flagi z czarnymi odnézami
pajaka w biatym kregu.

- Adolf Hitler - odrzekl Bernd Moller, wycierajac nos w rekaw.

Zadarta nos do gory.

- Wyglada, jakby chciat si¢ bi¢.

- Bo tak jest w istocie. - Mechanik potozyl na ziemi swdj klucz angielski 1 wolno
podniost si¢ z kuckow. - Za mnie, za ciebie, za nas wszystkich. Przeciw bezrobociu i ngdzy.

Zapomniat o robocie, w ktorej jeszcze przed chwila byl zaglebiony 1 usiadt na stole z
narzedziami, aby jej wyjasnic, jakie plany mezczyzna na zdjgciu posiada wobec niemieckiego
narodu. Wreszcie praca, nowy porzadek - rowniez dla zwyktego cztowieka, ktory codziennie
od nowa pracuje cigzko w pocie czota, by mie¢ talerz gestej zupy. Spojrz, tutaj o tym pisza.
Bernd Moller roztaczal wokot siebie aure optymizmu. Na horyzoncie pojawit si¢ ktos, kto
szykowat wielkie zmiany, kto pragnal potozy¢ koniec panujacej w kraju nedzy i chaosowi.
Porwana jego entuzjazmem, Anna zaczg¢la odczuwac, ze réwniez dla niej co§ zmieni si¢ na
lepsze - nawet jesli ta zmiana miala by¢ niewielka. W koncu znalazta model ojca, ktory
wystapit w jej imieniu 1 mial zamiar przerwac fancuch mordegi, zmgczenia i glodu. Przyjrzala
si¢ z uwaga fotografii. To, co malowalo si¢ w wyrazie jego twarzy 1 co na poczatku
wzbudzito jej odraze, przy blizszym przyjrzeniu okazalo si¢ doktadnie tym, co sama czuta
pod warstwa niewolniczego poshuszenstwa: gniewem i1 buntem.

Tego wieczoru zwrdcila si¢ konspiracyjnym tonem do swojego wuja:

- Istnieje ktos, kto potozy kres ngdzy...

Wuj siedzial w fotelu, w ktorym zmart jego ojciec, ona - na sofie pod polegtym
zohierzem.

- To dobra wiadomos$¢ - rzekl, spogladajac na nia z ironia znad swojej ksiazki - skad ci
to przyszto do glowy?

- Pisza o tym w ,,Volkischer Beobachter”. Adolf Hitler powiedziat...

- Co? - wykrzyknat. Ksiazka wysungla mu si¢ z rak. - Ten ghipiec? Nie wiesz sama,
co méwisz. Tylko glupi, bezradni ludzie podazaja za ta zalosna figura. U kogo czytala$ te
nonsensy?

- U Bernda Mollera - odpowiedziata, obrazona i zmieszana.

- Ach, rozumiem, to jego sposob buntowania sig. ,,VOlkischer Beobachter”! Tego sig

przeciez nie czyta! Nikt tutaj nie czyta tej gazety. Kazdy uczciwy czlowiek, kazdy prawdziwy



katolik glosuje na partie Centrum. W encyklice papieza Piusa X zostalo precyzyjnie opisane,
w jaki sposob, z chrzescijanskiego punktu widzenia, mozna zwalczy¢ nedzg. Hor mal
Madchen' - ten Hitler ze swoim pyszalkowatym belkotem pragnie tylko jednego: wojny. -
Pochylit sig, aby podnies¢ ksiazke 1 spojrzal na Anng, jakby uwaznie si¢ czemus
przyshuchiwal. - Nie zyczg sobie, aby$ zadawala si¢ z Berndem Mollerem, mam nadziejg, ze
to rozumiesz.

Anna nie data sobie jednak tak tatwo odebrac tej iskierki nadziei. Juz nastgpnego dnia
popedzita do warsztatu Bernda Mollera. Ten, styszac o reakcji jej wuja, potrzasnal glowa:

- Powiem ci doktadnie, dlaczego to powiedziat, abys$ przestata patrze¢ na mnie swoimi
fadnymi niebieskimi oczyma z takim wyrazem zaszokowania. Nie mogg¢ tego zniesSC. -
USmiechnal sig. - Musisz po prostu pozwoli¢ gada¢ tym dzielnym wie$niakom, tym
postusznym katolikom. Oni nie znaja niczego lepszego. Sa jak zwierzgta, ktore za dlugo zyty
w klatce: kiedy otwierasz drzwi, pozostaja w niej nadal. Gdyby$Smy musieli czeka¢ do czasu,
gdy partia Centrum rozwiaze nasze problemy, zmarliby§my wszyscy z glodu.

Jego pewnos¢ siebie budzita zaufanie. Potrzebna jej byta wiara w szans¢ przemian, nie
bylo zadnej alternatywy. A Bernd Mdller, dzigki swoim rzeskim hymnom pochwalnym,
sprawial, ze to przekonanie si¢ w niej utrzymywato. W przyspieszonym tempie wykonywata
swoje prace po to tylko, by w wolnej chwili méc wpadaé do jego warsztatu 1 z nim rozmawiac
lub przyglada¢ sig, jak dlubie w silniku maszyny rolniczej. Nie rozmawiali wylacznie o
polityce. Pulapki zycia codziennego, postawa, ktora nalezalo wobec nich zachowac,
przeczytane przez Anng ksiazki, jej kaszel - kazdy z tematow nadawat si¢ do omowienia w
atmosferze intymnosci, ktora zapewniata stara, pelna przeciagdw szopa, podczas gdy siedziata
jednym posladkiem na otwartej gazecie, a drugim - na pokarbowanym drewnie stanowiska
pracy.

- Chociaz masz dopiero szesnascie lat, jeste§ wyjatkowa dziewczyna - powiedzial
Bernd.

Wychwalatl ja pod niebiosa; w jego oczach byla mata madonna o umysle filozofa i
wielkim sercu, ktore bito dla wszystkich uci$nionych i1 wszystkich pechowcow na $wiecie.
Gdyby bylo wigcej takich miodych kobiet, latwiej byloby urzeczywistni¢c nowe Niemcy.
Miala przed soba wielka przysztos¢, zapewniat ja, sciskajac mocno jej pokancerowane dionie
z polamanymi paznokciami w swoich wysmarowanych olejem silnikowym pigsciach. Z

biegiem czasu przyszito$¢ zaczg¢ta coraz bardziej przybiera¢ ksztalt domu, ktory mial zamiar

' (niem.) - Postuchaj no, dziewczyno



dla niej zbudowac. Wiejski, staromodny dom ze spadzistym dachem, okiennicami 1 bawarska
weranda wzdhuz calej fasady oraz z masywnymi, dgbowymi drzwiami, ktére chcial przed nia
otworzy¢, gdy skonczy osiemnascie lat, aby ja wnie$¢ przez prog do s$rodka. Anna
pozostawala wobec tych fantazji obojg¢tna. Nigdy jeszcze nie zastanawiata si¢ nad
matzenstwem, sam pomyst wydawat jej si¢ pozalowania godny. Kiedy roztaczat przed nia te
marzenia, wbijata wzrok w podloge usiana narzedziami 1 czgSciami zamiennymi -
najwidoczniej byla to ofiara, ktora od czasu do czasu nalezato zlozy¢ w zamian za przyjazn.

W czasie zbiorki zyta nie miata czasu na intermezza. Maty chlopiec ze wsi wcisnat jej
do re¢ki liscik: ,,Dzi§ wieczorem o wpot do dziewiatej za kaplica Matki Boskiej przy moscie™.
O tej porze zapadal juz zmierzch i pachnialo odurzajaco wilgotnym sianem. Poczatkowo go
nie poznata. Przekroczyl most w nieco przyciasnym brazowym garniturze, z przedziatkiem
we wilosach. Na twarzy miat oficjalny wyraz, ktéry do niego nie pasowat. Zlapat jej rece w
nadgarstkach.

- Twoj dom zostanie wybudowany, Anno! Pewien architekt z Paderborn wykonat
projekt. Czekamy tylko na ciebie, musisz zatwierdzi¢ rysunek!

Anna wpatrywata si¢ w niego bez ruchu. Nagle przestata rozumie¢, czego szuka przy
kaplicy Matki Boskiej, z catkowicie obcym czlowiekiem, zawracajacym jej glowe domem,
ktoéry powinien pozosta¢ w sferze marzen zamiast znalez¢ si¢ na papierze 1 - jeszcze gorzej -
zosta¢ kamien po kamieniu wybudowanym na tym piaszczystym gruncie, z ktorym nic jej nie
faczylo. Poniesiony swym podnieceniem, objat ja umigsnionymi r¢kami mechanika, zadajac
od swych rekawow rzeczy niemozliwej. Ustyszala, Zze szwy puszczaja, a za jego ramieniem
dostrzegla sasiadke prowadzaca kézke na sznurku. Zawstydzona, ukryla twarz na jego piersi;
on uznat to za wyraz uczucia 1 wzmocnit uscisk ramion. Gdy ja w konicu puscil, popedzita
przez most w kierunku gospodarstwa, potykajac si¢ o wlasne nogi, jakby ledwo udato jej sig
uciec przed wielkim niebezpieczenstwem.

Sasiadka nie zapomniala o swoim obowiazku obywatelskim 1 nastgpnego dnia
doniosta o niedwuznacznej sytuacji, w jakiej widziala Anng, ciotce Marcie. Ta zrozumiata
natychmiast, ze na to wlasnie przez caly czas czekata. Ukrywajac uczucie triumfu za
popisowo odegranym moralnym oburzeniem, przekazala mezowi sprawozdanie z tego
rendez-vous, upigkszajac je szokujacymi szczegdlami, ktore bezblednie trafity go ponizej
pasa. Niczego jeszcze nie podejrzewajac, Anna zaniosta wode swiniom. Gdy si¢ odwrocita,
na progu stat wuj Heinrich. Chociaz nie byl mocno zbudowany, wydawato sig, ze wypeinia
soba cala framuge. Dlaczego emanowalo z niego takie uczucie zagrozenia? Skurczony od

wewngtrznego napigcia, ruszyt do przodu 1 zblizyt do niej na odlegto$¢ metra. Poczula nagle,



ze zawisto miedzy nimi jakie$ nieporozumienie, ktore jak najpredzej nalezy usunac.

- Coz powiedzialby twoj ojciec - zaczat niesamowicie opanowanym glosem - gdyby
przylapat ci¢ z tym dziwkarzem, z tym podzegaczem? Co? Czy miataby$ $mialos¢, gdyby
jeszcze zyt?

Anna skamieniala, w jednej sekundzie pojeta caty tancuch przyczyn i skutkow.

- MiatabyS woéwczas $mialos¢? - powtorzyt, dla dodania sity swojemu pytaniu
uderzajac ja w twarz. - No, powiedz!

Gdy z niedowierzaniem podniosta r¢k¢ do swojego policzka, uderzyt ja w drugi.
Obrocita si¢ 1 pochylita, aby uciec przed jego dlonmi; ten refleks uniku obudzit jego
wsciektos¢ na dobre. Jego pigsci zaczgly opada¢ wszedzie, gdzie mogt jej dosiggnac. Gdy
poslizgnawszy si¢ na ziemi, przewrocita si¢ do przodu, podciagnal ja za wlosy do gory i
kopnat w brzuch. Wscieklos¢, ktéra na niej wyladowywat, przerastata jego samego, byta
wigksza niz to, co ja wywolalo. Wszystkie jego msciwe uczucia w stosunku do §wiata, wobec
ktorego byl bezradny, zlaty si¢ w jedno, bylo w tym rowniez poczucie pokrewienstwa i
wspollnoty losu migdzy nimi dwojgiem - a moze nawet jego bezbronnos$¢ wobec miodej
kobiety, jaka byta, z czego nie zdawat sobie sprawy. Anna nie miata najmniejszego pojecia o
wszystkich tych nieprzeniknionych, me¢tnych motywach jego dziatania - dla niej istniaty
jedynie uderzenia i1 kopniaki, oraz wznoszone przy tym okrzyki, jakby to on bardziej cierpial
z powodu tego bicia niz ona. Na zmiang migat jej przed oczyma to jeden koniec chlewu, to
drugi, a $winskie ryje po obu stronach poruszaty si¢ jak niemi, zdziwieni §wiadkowie. Stracita
poczucie czasu az do chwili, gdy spod podniesionego dla ostony glowy ramienia ujrzata na
progu ciotke Martg, ktéra si¢ pojawila, by rowniez rozkoszowaé si¢ uczestnictwem w
wymierzaniu kary. Jej obecnos¢ wytracita wuja Heinricha ze stanu odurzenia. Zatrzymatl sig
gwalttownie, ze zdziwieniem spogladajac szklistymi oczyma w dot, na Anng. Nie
obdarzywszy zony ani jednym spojrzeniem, odepchnat ja na bok i zniknal za drzwiami.

Anna wyprostowala si¢ z trudem - w calym ciele czuta palacy bol. Ciotka Marta
stanowifa czarna plame, odcinajaca si¢ okazale na tle dziennego $wiatta za jej plecami.

- Co pomysla sobie sasiedzi? - rykngta. - Wszystkich $ciagngtas swoim krzykiem.

- Jakim krzykiem? - jekneta Anna. Kto wykrzykiwal przy kazdym uderzeniu? Nie ona,
jej usta bylty mocno zaci$nigte. Wsrod catego tego chaosu, sprawy musialy jednak pozostac na
swoim miejscu. Gromadzac resztki sil, powlokta si¢ w kierunku ciotki, jej polamane
paznokcie zblizyty si¢ do skory pokrywajacej migkkie, nagie ramiona. Ta, ktora wydawala sie
taka wielka 1 silna, skrzyzowala z lgkiem ramiona przed soba; jej oczy, osadzone glgboko

ponad szerokimi ko$¢mi policzkowymi, cofnely si¢ jeszcze bardziej w glab. Wycofujac sig



tytem, zaczeta ucieka¢ z chlewu, Anna potykajac si¢ ruszyta za nia 1 przewrocita sig do
przodu na trawg, rozrzucajac szeroko ramiona.

Zamiast grozby uzycia broni, nastapita absolutna cisza. Z poczuciem winy wuj
Heinrich stawiat na podlodze kolo jej 16zka jedzenie 1 picie; jak dzikie zwierzg, ruszala talerze
dopiero po jego wyjsciu. Przez pierwsze dni lezata na brzuchu, poniewaz bol w plecach byt
najbardziej dotkliwy, potem zamienita monotonna panoramg stojow 1 sekow w podlodze na
panoramg Sciany 1 przekrgcita si¢ na bok, gdyz nekajacy, niezno$ny bol pojawiajacy si¢ na
zmian¢ z kluciem w brzuchu, stal si¢ bardziej dojmujacy niz wszelkie inne formy bolu.
Zamiast zanika¢, bol zwigkszyl si¢ jeszcze. Paradoks nie do zniesienia: nie mogla juz tego
wytrzymac, a jednak trzymata si¢ dzielnie. Wraz z kazda kolejna fala bolu wydawala cichy
jek, ktory poprzez komin do wedzenia szynek 1 kietbas dochodzit az do kuchni. W koncu wuj
Heinrich wpadt z foskotem po schodach do gory, pytajac, co mozna zrobi¢, aby zakonczyc¢ te
jeki. Anna poskarzyla si¢ schrypnigtym glosem na klucie w brzuchu. To nim wstrzasnetlo,
narzady rozrodcze byty czyms$ swigtym: ,,IdZcie wigc 1 rozmnazajcie si¢”. To, czego nigdy nie
uczyniono dla jej kaszlu, teraz doszlo do skutku: zamdéwiono wizyte u doktora. Musiata
uroczyscie obieca¢ ciotce, ze nic nie powie na temat sincoOw 1 stluczen. Pojawily si¢ nowe
udreki. Prawo wymagato, aby przy badaniu ginekologicznym obecna byta dorosta kobieta
jako przyzwoitka. Lezac na swych pobitych plecach, pod sgpim spojrzeniem ciotki Marty,
Anna czutla, jak zimny, plastikowy palec doktora wpycha si¢ do srodka w miejsca, z ktorych
istnienia nie zdawata sobie dotychczas sprawy. Ostry bol roztupat ja na pot.

- Przez chwilg to jest niezbyt przyjemne - zabrzmiat glos jej dobroczyncy.

Niezbyt przyjemne! Czy jego samego rozpruto kiedykolwiek na czgsci? Ghupie izy
poptynety bez pozwolenia po jej policzkach, triumf, jakiego nie chciata zapewnic¢ ciotce.

- Spokojnie, spokojnie - powiedziat doktor - nie robmy z tego dramatu. Twoja macica
jest skrecona, probuje ustawi¢ ja z powrotem na miejscu.

Bl sig zmniejszyl. Ciotka Marta byla jeszcze bardziej zadna wladzy niz kiedykolwiek
przedtem, jakby uczestniczyla w rytuale inicjacji, ktory zapewnit jej wobec Anny nowa
przewage. Podczas mszy, za sztywno wyprostowanymi plecami ciotki, udato jej si¢ wreczy¢
dawnej kolezance ze szkoty liScik, przeznaczony dla Jacobsmeyera i1 zawierajacy prosta lecz
pilng wiadomos¢: ,,Pomdz! Anna”. Wsrdd gregorianskich $piewow jej wzrok padl niechcacy
na plaskorzezbg przedstawiajaca biczowanie Jezusa. Wstrzymata oddech. Szybko skierowata
oczy w stron¢ ozdobionego ornamentami sklepienia dachu, gdzie glosy $piewajacych
dolaczaly si¢ do echa modlitw. Karteczka dotarta do pastora nadzwyczaj szybko; przy wyjsciu

z kosciota zawotal ja do siebie. Podciagneta rekawy swojej niedzielnej sukienki i powiedziata:



- Moje plecy wygladaja tak samo, jak moje rece.

Chociaz Jacobsmeyerowi z racji pelnionej funkcji nicobca byta przemoc opisywana w
Biblii, jak réwniez chrzescijanskie przekonanie, Ze cierpienie stanowi najkrotsza droge do
Boga, kiedy jednak zostat z tym skonfrontowany w rzeczywistosci, zupelie si¢ zatamat.
Sciagnat okulary z nosa, wsadzit je z powrotem i zdjat je ponownie, zanim trzgsac sie caty,

potozyl jej dlon na czole.

Non... je ne regrette rien...

- Ha! - zawotata Anna. Starszy mezczyzna przy barze, szorstko wyrwany ze swego
rozmarzenia, zamrugal wodnistymi oczyma; pod jego stolkiem barowym widniata kaluza
roztopionego $niegu.

- Ha! Je ne regrette rien... kr6lowa mitosci nie zatuje niczego. Gdy byta jedna noga w
grobie, wzigta sobie miodego kochanka - jej muzykalnego spadkobierce, jej stowika, ktory
okazal si¢ krukiem... - Za§miata si¢ szyderczo. - Maly Wrobelek, wydobyty z rynsztoka... Ja
tez bylam malym wrdbelkiem w rynsztoku - teraz jestem stara kobieta, ngkana przez
wspomnienia. Starg kobieta, ktora zamawia jeszcze jednego. - Strzelita palcami w strong baru.

- Tak, tak - rzekla Lotta uspokajajaco, usitujac zneutralizowa¢ emocjonalnos¢ Anny -
im czlowiek starszy, tym bardziej zyje przeszloScia. Zapomina to, co wydarzyto si¢
poprzedniego dnia.

Anna uniosta brwi w reakcji na stereotypowos$¢ tej uwagi. Jednak dla Lotty byt to
zwyczajny 1 zawsze skuteczny wstgp do wylewania zalow na temat starosci, sztuczka
konwersacyjna, dzigki ktorej latwo bylo utrzymywaé rozmoweg na bezpiecznym gruncie.
Postawiono przed nimi pete kieliszki, towarzyszyt im usmiech wiascicielki. Moze w czasie
wojny, podobnie jak wielu Belgow, znajdowala si¢ po niewtasciwej stronie? Trudno bylo
Lotcie wyobrazi¢ sobie Anng - siedzaca naprzeciw niej, dobrze odzywiona i pewna siebie -
jako okrutnie potraktowana, chora, szesnastoletnia dziewczyng, w niedzielnej sukience,

zahukang przez przyszywang ciotke, ktorej nadata tyle negatywnych cech, ze ta stala sig

' (fr.) - Nie, nie zaluje niczego... - znana piosenka Edith Piaf [fr. - wrobelek], o ktorej jest mowa w
dalszej czesci tekstu



postacia karykaturalna. Czyz Anna nie przesadzata? Czy czas zdeformowat jej wspomnienia?
Nagle zawstydzita si¢ swego wiecznego sceptycyzmu. Barbarzyncy, powiedziata jej matka.
Teraz dopiero zrozumiata, dlaczego. To wszystko bylo takie krancowe. Uwazajac, ze ludzie
zlosliwi 1 stosujacy przemoc cierpia na swoista chorobe, Lotta odcinata si¢ od nich stanowczo,
zachowujac bezpieczna odleglos¢. W tym S$wietle ocenita ciotke Marte jako osobg grozna,
chora umystowo - nic dziwnego, ze pod jej wptywem wuj Heinrich powoli zaczal traci¢
zmysly.

- Ta twoja ciotka byta przypadkiem patologicznym. - Lykngla z brawura z kieliszka.

Anna rozesmiala si¢ sucho.

- Nie zgadzam si¢ z toba. To bylta po prostu zla kobieta. Tacy ludzie istnieja. Wedtug
chrzescijanskiej moralnosci sa zli, wedtug psychiatrii - chorzy. C6z to ma za znaczenie, jesli
jestes ich ofiara? Porozmawiajmy jednak o czyms rado$niejszym. O tobie.

Lotcie nie umkngla zawarta w tym insynuacja: w porownaniu do mtodosci Anny, jej
miode lata byly w oczach siostry przyktadem beztroskiego zycia. Z nich dwojga to Anna
zastugiwala na zrozumienie. Chociaz pozornie mowila o przesztosci z dystansem i ironia, w
rzeczywistosci apelowala w wyrafinowany sposob do jej wspolczucia. Wspolczucia, ktorego
zawsze jej odmawiano, a ktorego teraz oczekiwata, a wlasciwie zadala od swojej siostry. Ona
jednak nie czula si¢ dobrze w tej roli.

- O twoim $piewie - pochlebita jej Anna - o twoim pigknym glosie.

- O Boze, jak mi goraco - rzekla Lotta. Zataczajac sig, wstata, aby zdja¢ sweter.
Niezdarnie probowata wydostaé si¢ z regkawow - wskutek jablkowego likieru w jej zmysle
koordynacji zarysowaly si¢ pgknigcia. Istniaty dwie mozliwosci: da¢ Annie to, czego chciata
albo milcze¢ na ten temat. To ostatnie wyjscie byto dla niej czym$ trudnym, poniewaz
uwielbiala o tym moéwié. Kto jeszcze byt tym zainteresowany? Jej dzieci - nie. W dodatku

gdyby o tym nie mowita, wszystko okazatoby sig stracone, tak jakby nigdy nie mialo miejsca.

Stopniowo $piew pomdglt jej przezwycigzy¢ jakanie sig; rado$¢ ze $piewania byla
wigksza niz strach przed pierwsza litera. Jej cialo rozwijato sig, a glos rozwijat si¢ razem z
nim - w zasadzie jej glos byl zawsze nieco starszy niz ona sama. Gdy dopuszczono ja do
znanego choru dziewczgcego, jedynie jej glos naprawde do niego pasowat. Chor prowadzita
Catharina Metz, ciemna, melancholijna kobieta z puszystym wasikiem, ktory czasem golita,
lecz czgsciej, z obojetnosci, zostawiata - delikatne wiloski trzesty si¢ zgodnie z jej wibratem.
Istnialy jeszcze pozotkte wycinki prasowe na temat jej kariery wokalnej, ktora zakonczyta sig

gwattownie z powodu choroby ojca. Nigdy nie udalo im si¢ zobaczyC tego tajemniczego



chorego; prowadzil swoje abstrakcyjne zycie w porosnigtym winoro$la 1 wistaria skrzydle
domu, a jego obecnos¢ manifestowata si¢ jedynie w podkrazonych oczach corki. Czasem
zatrzymywala si¢ nagle w polowie frazy, aby podnidstszy palec wstuchiwac si¢ z napigciem
w co$, co dla ucznidw bylto niestyszalne. Poprzez nieznanych kompozytorow francuskich 1
wioskich wprowadzala ich tagodnie na terytorium wielkich klasykow.

Gdy chér wystgpowal w  radiu, matka Lotty usadzata wszystkich wokot
krysztatkowego radia w zaimprowizowanym amfiteatrze ze stolkéw kuchennych. Pewnego
niedzielnego poranka nieoczekiwanie glos Lotty pojawit si¢ w pokoju dziennym bez
towarzyszenia choru, w kantacie Bacha. Niepewna rezultatu - w studiu nie styszata wlasnego
glosu - wrocita do domu. Panowata tu $wiateczna atmosfera, na stole stat alkohol, matka
objela ja ze wzruszeniem 1 wcisngta w reke bukiet kwiatow, ktore podraznity jej nos. Zaczeta
kicha¢ bez opamigtania.

- Uwazaj na swoj glos! - zawotata z sarkazmem Mies, ktora sama lubita by¢ obiektem
zainteresowania. Ojciec goraczkowo zaczatl przeglada¢ swoja kolekcje ptyt w poszukiwaniu
owej kantaty - jego sposob okazania swojego uznania. Lotta zaglebita si¢ zmieszana w fotelu 1
w zamysleniu wyjadla tyzeczka wypetniona po brzegi szklaneczke adwokata, ktora Marie
podata jej z pelnym szacunku u$miechem. To, Ze cos$, co przejmowalo ja na wskro$ radoscia,
przyniosto ze soba w dodatku sukces, zapewnito jej skandalicznie dobre samopoczucie
(nagroda bylo juz samo $piewanie). Dwa dni pdzniej otrzymala pachnacy perfumami list.
,Masz wyjatkowy tembr glosu, to rzadko spotykany dar. Nawet za dwadziescia lat wciaz
jeszcze bede pamigtac¢ twoj glos, a inni che¢tnie oddaliby za to wszystko”. Catharina Metz
rozpoznala w nadawcy znanego krytyka muzycznego. Rumieniac sig, Lotta schowala list do
kuferka, z ktorym przybyla z Niemiec. Oprocz swojej sukienki zatobnej 1 haftowanej
chusteczki Anny, schowanej w jednej z kieszeni, przechowywala tam pudeteczko z
przyborami do szycia, co si¢ razem z nig utopito oraz artykul prasowy na temat Amelity
Galli-Curci. Potem list przenidst si¢ do szufladki w jej toaletce, po szes¢dziesigciu latach
wciaz jeszcze unosit si¢ w niej staby zapach fiotkow.

Amelitg¢ Galli-Curci po raz pierwszy ustyszala w duecie z Carusem. Bylo podzne,
cieple, wrzesniowe popoludnie, wracala razem z Jet ze szkoly do domu przez las. Zza drzew
przeswitywata juz wieza ci$nien, gdy nagle stangla bez ruchu. Z otwartego okna wyptywal na
zewnatrz na podobienstwo jakiej$ naturalnej sity glos tak czarujacy, ze Lotta cata zamienita
si¢ w stuch - przeobrazila si¢ w olbrzymie, nieruchome ucho. Jet pociagneta ja niecierpliwie
za r¢gkaw 1 wzruszywszy ramionami, poszia dalej. Lotta pragneta jak najbardziej oddali¢

banalny moment wejscia do domu 1 odkrycia, ze ten glos wydobywa si¢ z rowka w



ebonitowym krazku. Trwala wigc nieruchomo z zamknigtymi oczyma jeszcze wowczas, gdy
ostatnie dzwigki ucichty miedzy pniami drzew.

Krolowa $piewu koloraturowego Galli-Curci, zona markiza z potudnia Wioch,
odnosita triumfy w Stanach Zjednoczonych tuz po I wojnie §wiatowej ,,jako sopran liryczny o
niespotykanym pigknie, czystosci 1 krysztalowym brzmieniu od niskiego As do wysokiego
E”, wedlug ,,Opernwelt”' z tych czaséw. W przechowywanym przez Lotte artykule prasowym
znajdowata sig fotografia okazalej, ciemnowlosej kobiety, ktora z podniesiona broda spoglada
wyzywajaco w kamerg¢ - rembrandtowski kapelusz krzywo osadzony na glowie, udrapowany
na ramionach szal w duze kwiaty 1 ptaki, dwa rzucajace si¢ w oczy pierscionki na prawej
dloni, w wojownicze] pozycji spoczywajacej na biuscie, tuz ponad sercem. Postawa
Napoleona. Zainspirowana tym Lotta wslizgngla si¢ do wiezy ci$nien, lekcewazac surowy
zakaz - dlugie wlosy lub wstazki mogty zaplatac si¢ w jedna z maszyn. Przyjela odpowiednia
postawe, unoszac brod¢ 1 ktadac dlon na piersi, zwrocita oczy ku gorze i sprawila, ze
dekoracja ulegta zmianie: metalowe schody przestaty prowadzi¢ do wypetionego piaskiem,
zwirem 1 weglem zbiornika, lecz zaczgly krecic¢ si¢ bez konca wokot wlasnej osi w gorg, w
kierunku firmamentu petlnego gwiazd - mogly to by¢ réwniez S$wiatla teatralne. Nie
odczuwajac jeszcze negatywnych skutkow nadmiernej samokrytyki, zaspiewalta Caro Nome
czy tez Verranno a te w swojej wlasnej wiloskiej wersji, tak jak zrozumiata stowa podczas
stluchania ptyty. Jej glos wypetnil cala wiezg, od niskiego As do wysokiego E, wspial si¢
wzdhiz schodow do gory, az do miejsca, w ktorym stopnie zaczgly stopniowo zanika¢ w
escherowskim?, nigdy niekonczacym sie, okragtym korytarzu. Jej biust si¢ wypeknit. Pijana od
melodii 1 dzwigku wilasnego glosu, poszybowata do innego stadium swojego zycia - wysoko
nad nig widnialy zarysy rezerwuaru, witraz rozbijat §wiatto na kolorowe elementy, gdzies za
nia dzwigki odbijaty si¢ od marmurowych korytarzy budynku w ksztalcie labiryntu. Bylo to
nieokreslone uczucie, ktore tylko polowicznie docieralo do jej $wiadomosci 1 o ktorym
zapomniata natychmiast, jak tylko skonczyta spiewac.

Aby sama mogta sobie akompaniowa¢, nabyto pianino z orzechowego drewna jakiej$
nieznanej wschodnioeuropejskiej marki. Pieniadze na instrument oraz na lekcje $piewu
zostaty zgromadzone przez jej matke, ku krwiozerczemu zadowoleniu ojca; teraz on z kolei

mogt ostro wypomina¢ nieodpowiedzialne wydatki. Chgtnie przebieral miar¢ w oddawaniu

' (niem.) - ,,Swiat opery”, tytul znanego miedzynarodowego czasopisma z dziedziny muzyki operowej,
ukazujacego si¢ do dzisiaj.

2 M.C. Escher - znany grafik holenderski (1898-1972), ktérego prace zawieraja skomplikowane,
powtarzajace si¢ wzorce i struktury geometryczne oraz niepokojace, zaburzone perspektywy, wywolujace
wrazenie ztudzenia przestrzennego. W efekcie im dluzej si¢ na nie patrzy, tym wigcej si¢ dostrzega.



czci takim stawom, jak Marks 1 Stalin, Beethoven i Caruso, nie potrafil sobie jednak
wyobrazi¢, ze w jego wlasnym otoczeniu, ktoérego powszednio$¢ wceiaz przyprawiata go o zty
humor, mogtoby rozwina¢ si¢ co$ nadzwyczajnego, co wymagato ponoszenia ofiar.

Pianino sprawilo, ze co trzy miesiace pojawial si¢ w domu stroiciel. Byt wysoki i
chudy, z cyganskim nosem drapieznego ptaka. Mial czarne, kr¢gcone wlosy, wygolone po obu
stronach, lecz pigtrzace si¢ na czubku glowy, wskutek czego z daleka wydawato sig, ze ma na
glowie beret. Zawsze nosit ten sam dopasowany czarny garnitur, ktory prowokowat do snucia
najroézniejszych domystéw. Czy byt to garnitur Slubny sprzed wojny, frak przedsigbiorcy
pogrzebowego, smoking z odcigtymi potami, czy tez kostium, ktory na scenie teatralnej
okrywat diabta lub $mierc¢? Spod obcistych spodni wystawaly nowoczesne, amerykanskie
buty, utrzymywane w nienagannym stanie. Byl to me¢zczyzna peten kontrastow. Chudos¢ jego
ciata rekompensowaly wyraznie widoczne rozmiary jego meskiego organu; ze wzgledu na
brak miejsca czasem wypelial on przestrzen w lewej, a czasem w prawe] nogawce.
Szepczaca powsciagliwos¢ jego glosu niwelowaly odglosy, ktore uwalniat z plyty
rezonansowej pianina. Siostry uciekaty do kuchni, zgodne w swojej odrazie wobec jego
Lrzeczy”, rownoczesnie jednak podniecone, poniewaz w porownaniu z tym, co manifestowato
si¢ ponizej paska, wyraz jego twarzy pozostawat neutralny. Gdy otrzymywaty polecenie, aby
zanie$¢ mu kawe, zadna z nich nie miala odwagi tego uczyni¢. Chichoczac spieraly sig¢ ze
soba. W koncu filizanke zanosita Lotta - byl w koncu jej stroicielem. Nieswiadomy
konsternacji, jaka budzil swoim kontrowersyjnym cialem, przyjmowat ja z us$miechem. Po
jego odejsciu szorowano filizanke, uzywajac dodatkowej porcji mydlanej wody.

Stroiciel byt rowniez zastuzonym fotografem amatorem. Matka Lotty przekonata go,
aby z okazji urodzin Eefje zrobit im oficjalny portret rodzinny. Zaméwita go pewnego
majowego popotudnia; ponad biata tawka ogrodowa, ktora wybrano jako centralng ozdobe,
pod krawedzia dachu wisiato gniazdo jaskotek - krazaca nieustannie wokot niego para ptasich
rodzicow pracowala w nadgodzinach. Przed przybyciem fotografa panowata atmosfera
nerwowego podniecenia; w ostatniej chwili tatano jeszcze 1 prasowano sukienki. Ojciec Lotty
odmoéwit wlozenia innego garnituru. Stwierdzil, ze nie ma zamiaru pozowac, jedynie car i
caryca kazali uwiecznia¢ swoja rodzing.

- Co mam robi¢ z tym czlowiekiem? - dodat drwiaco.

- Nie musisz z nim niczego robi¢ - odpowiedziata jego zona - przychodzi tu, aby
zrobi¢ zdjecia, ja poczgstujg go filizanka kawy, a ty cygarem.

On jednak miat ochotg sabotowa¢ pomyst, cieszac si¢ z wiadzy, jaka mu ta okazja

zapewnifa.



Nigdzie go nie mozna bylo znalez¢, gdy przybyl fotograf, taszczac ze soba cigzki,
rozsuwany aparat fotograficzny oraz statyw. Matka Lotty, porywajaca w sukience w maki na
kremowym tle, zaprowadzita go do ogrodu. W czasie, gdy zgodnie z jej wskazdéwkami
usadowit si¢ ze swoja aparatura dokladnie naprzeciw tawki, jej potomstwo zaczglo
pojedynczo wylania¢ si¢ na zewnatrz. Mies, ktéra pracowata u modystki, miata na sobie
garsonke¢ w koniakowym kolorze, a na glowie odwrdcone ptasie gniazdo z rafii. Maria
pragne¢la uwieczni¢ fakt, ze jest w rodzinie brzydkim kaczatkiem - wlozyla na siebie zapinana
pod szyje, szara sukienke 1 odmoéwita zdjecia okularow do fotografii. Jet 1 Lotta kroczyty
sztywno wokot, jak upadite anioty, w bialych organdynowych sukienkach z falbankami. Koen,
ktory w momencie zatamania si¢ pod Lotta lodu byt jeszcze niemowlgciem, odmowit
wiozenia dtugich spodni zakrywajacych jego podrapane kolana.

Na prosbe fotografa ich matka zajela miejsce na $rodku fawki z nowonarodzonym
niemowlgciem w ramionach i dla potrzeb kompozycji zostata oskrzydlona z obu stron przez
organdynowe sukienki. Za nimi stang¢li inni, pnaca roza ktula ich w plecy.

- Pigknie... - mruczal, studiujac w soczewce aparatu tableau vivant' - hm... czy pan tez
nie powinien wzia¢ w tym udzialu?

- Pan jest w ztym humorze - odpowiedziata matka Lotty - nie chcemy, aby nam zepsut
zdjecie.

- Czy moge wobec tego prosi¢ o usmiech?

Postarali sig z calej sity, aby zapomnie¢ o cztowieku, ktdry psuje zabawg 1 nie chce sig
podporzadkowac, 1 wpatrzyli si¢ prosto w kamerg; mlode jaskotki popiskiwaty, lekki wietrzyk
ni6st zapach bzu, fotograf pochylat si¢ nad swoja czarodziejska skrzynka - cata ta sytuacja
moglaby by¢ przyjemna, gdyby nie luka z tylu posrodku tawki, brakujaca sylwetka, ktora
miata polozy¢ dlonie na ramionach matki. Fotograf blagal o usmiech. Byly to wymuszone
usifowania - jedynie Mies, jak gwiazda filmowa zmystowym wzrokiem wpatrywala si¢ w
czarne oko kamery 1 uSmiechala si¢ uwodzicielsko; Koen rozdrapywat do krwi strupki na
kolanie.

W tym momencie z otwartego okna rozlegly si¢ z hukiem przytlaczajace dzwigki
Dziewiqgtej Beethovena. Potencjometr byt podkrecony tak bardzo, jak tylko glosniki byly w
stanie wytrzymac¢. Fotograf przylozyt obie dlonie do skroni i z patosem zamknal oczy. W
takich warunkach nie moge si¢ skoncentrowaé, wyrazaty jego gesty. Lotta po raz pierwszy

poczula ostra, stodko-trujaca emocje, ktorej nie umiata jeszcze zdefiniowaé jako nienawisc.

' (fr.) - zywy obraz



Spojrzata ponad glowa fotografa na wierzcholki $wierkéw, delikatnie poruszajace si¢ na
wietrze, 1 z furig zaczgla sobie zyczyc¢, aby jej mysli miaty site zabijania.

- Usmiechnijcie sig! - zawolata matka, popedzajac je i1 Sciskajac - uSmiechnijcie sig
troche!

Lotta wydobyla z siebie najbardziej promienny u$miech, na jaki ja bylo stac,
odstaniajac wszystkie zgby (czyz nie chciala go rozerwaé na strzgpy?). Do us$miechu
przytaczyly si¢ rowniez jej oczy, rados¢ poniosta ja zupehie.

- Mamy jeszcze jedno dziecko - zawolala, przekrzykujac tony Scherza - duze, uparte
dziecko, tam w $rodku! - Z krzywym u$mieszkiem wskazata glowa w stron¢ okna. Chmurka
przestonita stonce, fotograf wyciagnat swoja dtuga, czarna regke w strong nieba i odepchnat ja.
Wstrzymal oddech i1 nacisnat migawke aparatu.

Ojciec Lotty nie zawsze wycofywat si¢ z sytuacji. Gdy zapisano ja do katolickiej
szkoly, poniewaz szkoly publiczne nie przyjmowaly wigcej ucznidw, opierat si¢ temu ostro.
Spogladat na swoja zon¢ z wyrazna odraza, jakby zameldowata Lotte w szpitalu dla
umystowo chorych.

- Zobaczysz - odpowiedziata lakonicznie - ze te religijne sprawy beda wchodzi¢ jej
jednym uchem, a wychodzi¢ drugim.

Okazalo sig, ze miala racjg, cho¢ w nieco inny sposob niz myslata.

Biblia miata w sobie pokuse¢ rzeczy zakazanej. Tak jak niektore dziewczeta z
uszminkowanymi ustami przemycaty si¢ do kina, aby z zapartym tchem oglada¢ filmy dla
dorostych, tak Lott¢ nadzwyczaj pociagala Biblia, ktéra ze wszystkimi morderstwami i
zabdjstwami, z cudzoldéstwem 1 prostytucja, wylewajacymi si¢ z niej na niewinnego
czytelnika, z pewnos$cia roéwniez zastugiwala na wzmiank¢ ,,od lat osiemnastu”. W
poréwnaniu z nia, jakaz nudna lektura byta ksigga zycia jej ojca! Lotta pilnie studiowala
historie przesiaknigte krwia 1 cudami. Proby podejmowania rozmoéw na ten temat z
kolezankami 1 kolegami z klasy rozbijaty si¢ o mur obojetnosci. W ich glowach nie pojawiaty
si¢ na ten temat zadne mysli; religia byla dla nich elementem wychowania, na zasadzie
codziennej porcji tranu. Rowniez dla corki pastora, z ktora siedziata w tawce, Biblia nie
stanowila przedmiotu kontemplacji, lecz obowiazkowa, budzaca znudzenie czg$¢ niedzieli -
cotygodniowe uwigzienie w ponurym lokalu katechizacyjnym przy kosciele. Szokowalo ja, ze
rowiesnicy $lepo, beznamigtnie akceptuja zbior przypowiesci jako ,,opowiesci prawdziwe”.
Ze swoimi znakomitymi stopniami z historii biblijnej byla jedyna, ktéra sprawe wiary brata
powaznie!

Dyrektor szkoty, m¢zczyzna z twarza jakby wyryta ostrym gwozdziem w bryle lodu,



zajrzal kiedys przez szybke w drzwiach, gdy uczniowie odmawiali modlitwg¢ na zakonczenie
lekcji, 1 zauwazyl, ze jedna z uczennic ze spokojem oczekuje na zakonczenie rytuahu,
wygladajac przez okno. Pospieszyl do klasy 1 z zaciSnigtymi ustami zwrocit si¢ do
nauczyciela religii:

- Ona musi zosta¢. - Koscisty palec skierowat si¢ w jej strong.

Wybrana czy przeklgta? Klasa opustoszata.

- Nie modlitas sig - stwierdzit dyrektor.

- Nie, proszeg pana.

- Jak to si¢ dzieje, ze sig¢ nie modlisz?

- Ja nigdy si¢ nie modlg, prosze pana.

- Nigdy si¢ nie modlisz? - Waska warga uniosta si¢ nieco, przygryziona nie§wiadomie
z¢bami.

- Nie.

- A u ciebie w domu?

- Tam réwniez nikt si¢ nie modli.

- Nigdy nie chodzisz do kosciota?

- Nie, nigdy nie chodzg¢ do kosciota.

Nauczyciel religii pogladzit w wielkim zdziwieniu swoja apostolska brodg:

- W jaki wigc sposob znalazta$ si¢ w tej szkole?

- Nigdzie indziej nie byto miejsca. Zapisala mnie moja matka, nie pytano jej, czy
jestem chrzes$cijanka.

Dyrektor wpatrywat si¢ w nia, podejrzliwie marszczac brwi, jakby przemilczata przed
nim to, co bylo najwazniejsze, to, o co naprawde chodzito. Bylo oczywiste, ze jest winna, nie
mogt si¢ jednak zdecydowac, na czym polega jej wina.

- Ale przeciez masz najlepszy w klasie stopien z religii! - zawolat nauczyciel.

- Styszg to wszystko po raz pierwszy - odrzekla Lotta - ale stucham bardzo uwaznie.

- I co o tym sadzisz? - zapytal z nagla ciekawoscia.

- Przyjmuje, ze dotarto do ciebie, iz sa to wszystko glebokie prawdy - wpadl mu w
stowo dyrektor.

Lotta przetkngta §ling. Rzucita mu plochliwe spojrzenie - gdyby powiedziala prawdg,
ktora przez wszystkie te miesiace ptongla na czubku jej jezyka, natychmiast wydalitby ja ze
szkoty.

- Dzieci diabfa! - dochodzit glos z niezmierzonej dali. - Dzieci diabta!

Oczyma wyobrazni ujrzala zjaweg, ktora wydala jej si¢ mgliscie znajoma. Co$



czarnego, topoczacego, zatosne odglosy laski... Bylo to nie wigcej niz niesprecyzowane
uczucie.

- Nie - powiedziala, nagle nabierajac odwagi.

- Dlaczego nie? - zapytat ostro dyrektor.

Spojrzata ponad jego koScistym ramieniem na zewnatrz, gdzie potyskujace, czarne
galezie poruszaly si¢ tam i z powrotem na tle ciemnoszarego nieba.

- To sig nie zgadza - powiedziata - wedlug przypowiesci o stworzeniu §wiata Bog jest
wszechpotgzny, Bog jest mitoscia. Jak to wigc mozliwe, ze uwolnit diabta, aby przesladowat
ludzi... jesli on wszystko moze?

- To jest... tajemnica wiary - wykrztusil nauczyciel.

Coz za zatosny argument! Spogladata od jednego do drugiego, odczuwajac pogarde i
wspotczucie dla ich bezgranicznej naiwnosci. - To, ze Adam 1 Ewa zyli w raju 1 spozyli
zakazany owoc... - westchneta gleboko - dla mnie to jak bajka o krélewnie Sniezce.

Nauczyciel zdjat okulary z nosa, wyciagnal z kieszeni marynarki chusteczke i
trzymajac ja migdzy kciukiem a palcem wskazujacym, zaczal dokladnie czysci¢ szkfla.
Wystajace jabtko Adama w szyi dyrektora poruszato si¢ w goér¢ 1 w dol; z jego gardia
wydobyt si¢ suchy, cyniczny $mieszek.

- Tych spraw nie mozna udowodni¢ - zawotat - musisz w nie po prostu uwierzyc.

Lotta podrapala si¢ z tylu po glowie. Jej czaszka swedziata na calej szerokosci,
zdawata sobie sprawe, ze w tym momencie niestosownie byloby drapa¢ si¢ otwarcie
paznokciami obu rak.

- Przez pewien czas wierzy si¢ w Mikofaja - mrukngla - jednak pewnego dnia przestaje
si¢ W niego wierzy¢.

Oj, stangta na niepewnym gruncie, posungla si¢ za daleko. Teraz mogla jedynie
szybko p6js¢ dalej po trzeszczacym lodzie, nieustannie przenoszac swoj cigzar. Dyrektor
spogladat na nia, jakby chciat wyrwac jej z ust poganski jezyk.

- Ona nic z tego nie rozumie - rozlegt si¢ glgboki glos nauczyciela religii, ktory
przypowiesciom biblijnym nadawat cieply, szlachetny wymiar. Naltozyl okulary 1 spojrzat
przelotnie na dyrektora. Ten opuscit r¢ce, zaciskajac prawa dlon w pigs¢; wystajacy z niej
palec wskazujacy, na podobienstwo lufy pistoletu wskazywat na Lottg. - Masz stosowac sig
do przepiséw szkolnych, pamigtaj o tym, odtad bgdziesz odmawia¢ modlitwy razem z innymi.
- Odwrocit si¢ od niej, ukazujac wysokie, przygarbione plecy z waskimi, opuszczonymi
ramionami. Uginajac si¢ pod trzema stuleciami kalwinizmu, wyszed! z klasy, majac w swoich

krokach pewna zacieklo$¢, tak jakby tym nakazem sprawit, ze racja pojawila si¢ po jego



stronie.

- No i... - spytala Anna, biorac Lott¢ pod reke - czy zaczglas od tej pory sig¢ modlic¢?

Opuscity kawiarnig, ktorej wngtrze w pelni harmonizowato z okresem wypehiajacym
ich mysli, 1 noga za noga szty po $niegu. Zndéw zrobilo si¢ ciemno. Po obu stronach wznosity
si¢ dziewietnastowieczne fasady doméw - balkony, wiezyczki, wykusze, oeils de boeuf',
wystajace z dachu okienka. Na wystawie miejscowej ksiggarni, mi¢dzy kalendarzami
sciennymi 1 kieszonkowymi oraz wiecznymi pidrami figurowata ksiazka, w ktorej rosyjski
prezydent prezentowat swoja wersje przysztosci; jakis$ pies unosit ostroznie fapy, wkraczajac
na nietknigty kawalek $niegu, drzewa przed budynkiem Athenée Royale staty nieruchomo w
miejscu, w sklepie warzywnym wciaz iskrzyla si¢ dekoracja bozenarodzeniowa.

- Oczywiscie nie - odrzekta Lotta, dyszac z wysitku.

Ulica wciaz si¢ wznosita, a poziom alkoholu wydawat si¢ temu sekundowac, wskutek
czego zakrecito jej sie w glowie. Na moscie drogowym zatrzymaty si¢, aby odpocza¢. W
oddali, na tle $niegu palito si¢ czerwone $wiatto semafora, biala wieza odcinata si¢ ostro na tle
ciemnego nieba.

- Dyrektor szukal wszelkich sposobdéw, aby mi si¢ przeciwstawi¢. Pewnego dnia -
zachichotata - wlozylam sukienke¢ z dekoltem w szpic. Zatrzymal mnie w korytarzu.

- Czy zechciataby$ poprosi¢ swoja matke, aby wlozyla ci inng sukienke? Ta odslania
stanowczo zbyt wiele golizny.

Poczuta w gardle falg Ratafii de Pommes; przetkne¢ta 1 znow zaczela si¢ $miac.

- Pewnego razu przyjechatam do szkoly na rowerze ojca. Na placu przed szkola
zsiadlam z niego 1 wstawilam go do stojaka na rowery. Gdy si¢ odwrocitam, niemal wpadiam
na dyrektora.

- Nigdy wigcej tego nie rob - zawolat - tu, w miejscu publicznym, na oczach
wszystkich, zsiada¢ z meskiego roweru! Wstydz sig!

Spojrzalam na niego ze zdziwieniem. Co miat na mysli, zastanawiatam sig, o czym on
mowi?

Ich $miech brzmial sucho ponad sypkim $niegiem. Przestaly mowi¢. Gdy zatrzymaty
si¢ przed hotelem Lotty, Anna wprosila si¢ na obiad. Chwilg pdzniej siedzialy naprzeciw
siebie pod tososioworézowym sufitem z biatymi ornamentami po bokach 1 krysztalowymi

zyrandolami. Przy sasiednim stoliku siedziala miloda kobieta, ktéra w Instytucie

' (fr.) - ,wole oko”, okragte albo owalne okienko, zazwyczaj w ozdobnym obramowaniu



Wodolecznictwa odbywata poporodowa kuracje rewalidacyjna. Obydwie zgodzily sig, ze
lepiej bedzie zamowi¢ karatke wody niz butelke wina. Jako hors d'oeuvre' otrzymaty
crudités® z ardenska szynka i boczkiem; z szynki odciely tluszezyk, a boczku nie tknely.
Matka nowonarodzonego, zanim siggng¢ta po widelec 1 n6z, splotta dtonie 1 zamkneta oczy.

- Czy nie... nie miatas ochoty... - wyszeptala Lotta, wskazujac na nia z ironicznym
usmieszkiem - mam na mysli... przed jedzeniem...

- Ja? Modli¢ si¢ przed jedzeniem? - Anna udrapowata na kolanach tososiowor6zowa
serwetke. - Nie zrozum mnie zle, wciaz jeszcze zachowuje wiarg, na swdj wilasny sposob,
jednak z kosciotem jako instytucja pozegnatam si¢ juz dawno temu. Nie zapomniatam jednak,
co kosciol wowczas dla mnie uczynil. Powinna$ sobie uswiadomi¢, jak silnie kosciot byt
powiazany ze wspotzyciem spotecznym. To byty zupeknie inne czasy - zupehie inne.

Jacobsmeyer zwrocit si¢ o pomoc do towarzystwa ochrony dzieci. Wystano jego
przedstawicielkg do gospodarstwa. Anna podstuchiwata za drzwiami, jak ciotka Marta
zaczela wyjawiaC jej grzechy. Przez caly ten czas biedna ciotka zywila Zzmije na piersi,
dziewczynka byla nic nie warta, zadawata si¢ ze starszymi facetami - mimo tak mlodego
wieku byla dziwka. Ku rozgoryczeniu Anny, pracownica spoleczna zachgcala ciotkg¢ do
kontynuowania potgpienczej mowy, nie probujac z nia dyskutowaé. Anna stracita ostatnia
iskierk¢ nadziei. Ta kobieta nie przyszia tu dla niej, lecz po to, by pomoéc ciotce Marcie. Gdy
ta si¢ wygadata, przybyta powiedziala spokojnie:

- Teraz chciatabym jeszcze porozmawia¢ na osobnosci z dzieckiem.

Anna pofrungta z powrotem do kuchni. Ciotka Marta przyszla po nia z uSmieszkiem
zadowolenia na ustach. Z poczuciem fatalizmu Anna weszta do pokoju - ciotka, pewna swojej
sprawy, wyszta na zewnatrz. Pracownica spoteczna zamknela za Anna drzwi, oparla si¢ o nie
plecami, otwarla ramiona 1 rzekfa:

- Zaufaj mi, pragng ci pomoc.

Pod jej spojrzeniem, ktore wyraznie mowito, ze przejrzata ciotke Marte na wylot, opor
Anny si¢ ulotnit. Zrozumiata, ze kto$ rzucit jej ling ratunkowa - ktos, komu wystarczyto pot
stowa. Wyslannik z innego $wiata, obiektywny 1 rozsadny, a moze roOwniez (zawahata sig)
bardziej wypeliony miloscia. Widziata, jak na zewnatrz, tuz pod oknem, ciotka zbiera
gruszki, w nadziei, ze ustyszy cos$ z tyrady, ktéra niechybnie spadnie na podrzucona kukuike.
Anna odetchneta. Czy naprawde nadszedt kres jej niewolnictwu? Czy przestanie byc

wystawiana na kaprysy 1 podejrzliwo$¢ umystowo chorej zbieraczki gruszek?

' (fr.) - przystawka
2 (fr.) - surdwka



Zostala wyrwana z domu tak jak stala, w rolniczym rynsztunku. U Jacobsmeyera
otrzymata wzmacniajacy posilek. Dat jej swoje blogostawienstwo oraz pieniadze na nowe
ubranie, 1 pokiwal jej na pozegnanie, gdy po raz pierwszy w zyciu wsiadla do samochodu, aby
opusci¢ wiosk¢ nad Lippa. Pod gore, z gory, przez lasy mienigce si¢ na zoéto i
pomaranczowo, az wylonita si¢ wies, ktorej domy piety si¢ wzdhuz wzgorza, aby znalez¢ sig
jak najblizej goérujacej nad wszystkim wiezy oraz zamku z pruskiego muru z dziesiatkami
okienek 1 lupkowym dachem. Do kos$ciota przylegat klasztor klarysek. Pospieszyta do nich
zakonnica w czarnym habicie, witajac je w bramie z otwartymi ramionami.

Kompresy ze zgniecionych lisci zywokostu przykladane na stluczenia, mas¢ na
spierzchnigta skorg na dioniach, troskliwie zachowywany w grubych murach wielowiekowy
franciszkanski spokoj, mleko pieniace si¢ w duzych kubkach, bezinteresowne oddanie
zakonnic, ktore trzepotaly w wysokich korytarzach jak czarne motyle. Ze swojego t6zka
widziata zamek barona Zitsewitza - nazwisko z bajki, takie jak markiz Carabas'. Zostala
doslownie przyjgta na tono ko$ciota-matki, razem z grupa towarzyszek niedoli, wybranych
przypadkow wymagajacych natychmiastowej pomocy. Jakby na mocy cichej zmowy,
milczaly na temat swojej przesztosci. U siostr zdobywaty umiejetnosci, jakie potem miaty
umozliwi¢ im zycie w normalnym §wiecie: szycie, gotowanie, opieka nad dzie¢mi - a nawet
obstugiwanie gosci: specjalnie dla nich przeznaczono niewielka sale, do ktoérej wczesnym
popotudniem przychodzili na positki ludzie z zewnatrz, dobrze odzywione kroéliki
doswiadczalne (Mittagstischgdste®), ktére chetnie rozsmakowywaly si¢ w eksperymentach.

Nie docierato do nich, ze poza murami klasztoru wciaz jeszcze szykowano wielkie
zmiany. Nie bylo tu radia ani gazet, jedynie gramofon z zestawem modnych szlagieréw, przy
ktorych tanczyly razem z najmlodszymi zakonnicami - pod zgorszonym spojrzeniem
kardynata w purpurowej szacie, ktorego portret wisial nad kominkiem. Anna tracita oddech
zwlaszcza przy dzwickach tanga Was machst du mit dem Knie, lieber Hans>; w dzikim tempie
krazyta po parkiecie tanecznym, poficzochy zsuwaly jej si¢ z nog, habit partnerki obijat si¢ o
tydki. Byl to najwigkszy przeboj klasztoru do czasu, gdy pewnego dnia Anna uwaznie
wstuchala si¢ w tekst 1 odkryta, ze dla Hansa tango bylo pretekstem do tego, by na poczatku
kazdego taktu weciska¢ swoje kolano jak klin migedzy uda partnerki. Ostrzegla siostre
Klementyng, ktora z blogim u$miechem na ustach krazyta wokol w ramionach mocno

zbudowanej sieroty, jakby to byty ramiona jej niebianskiego oblubienca. Nastawiono ptyt¢ od

! popularna postaé z bajek dla dzieci
? (niem.) - go$cie przychodzacy na popotudniowy positek
? (niem.) - Co robisz z kolanem, drogi Hansie



nowa; wciaz jeszcze dyszac z wysitku, zakonnica zaczeta wstuchiwaé si¢ z zamknigtymi
oczyma w tekst piosenki. Kiwata przy tym lekko glowa. Powoli na jej policzki wyptynat
rumieniec, a usta rozwarly si¢ ze zdziwienia. Ostatnie tony pozostawily po sobie nieznosna
ciszg¢. Siostra Klementyna podeszta z podniesiona glowa do gramofonu 1 dwoma
wyciagni¢tymi palcami podniosta plyte z talerza obrotowego. Biorac przykiad z Hansa,
uniosta kolano. Bez skruputdw umiescita na nim ptyte 1 przetamata ja na pot.

Splamiony honor Anny zostal pomszczony, szybko odkryla jednak, ze zagrozenie
kryje si¢ w o wiele wigkszych zmianach. Jednym z popotudniowych gosci byt lesnik w
srednim wieku. Na jego tysej czaszce, dokladnie w $rodku, widniata purpurowoczerwona,
poszarpana blizna, tak jakby pijany chirurg nieudolnie probowat przeprowadzi¢ lobotomig.
Gdy kto$ zatrzymywat wzrok na bliznie, jej witasciciel wyjasniat od niechcenia, ze podczas
nocnego patrolu trafit go odtamek granatu. Anna, z glowa petna Im Westen nichts Neues,
obshugiwata go z lgkliwym szacunkiem. Podobalo mu si¢ to, wszelka zazylo§¢ bylaby dla
niego obrazliwa. Pewnego dnia skinat autorytatywnie glowa w jej strong, dajac znak, aby
podeszia blizej. Ztapat ja za reke.

- No i... - jego oczy zabtysly dwuznacznie - czy zakonnice zaczgly juz zapuszczaé
wiosy?

- Co pan ma na mys$li? - Z zawstydzeniem, ktore znalazto obiekt zastepczy, Anna
pomys$lata o tym, jak ujrzala kiedy$ ogolona niemal do golej czaszki glowe siostry
Klementyny 1 jak gleboko poruszyla ja ta bezbronna nagos¢.

- Poniewaz niedlugo, kiedy klasztory zostana zamknigte, wszystkie beda musialy
zrzuci¢ swoje habity - odpowiedziatl z lubieznym $§miechem - zobaczymy woéwczas, jakie
maja nogi! - Puscit jej reke.

Taca z pelnymi potmiskami trzgsta si¢ w jej dloniach; udato jej sig¢ uwolni¢ od niej na
pustym stoliku, po czym wybiegta z jadalni, nie widzac niczego wokot siebie 1 nie zwracajac
uwagi na innych gosci. Serce walilo jej w skroniach, odglos stop odbijal si¢ echem w
wysokich korytarzach. Zapukata gwaltownie do drzwi matki przetozonej. Gdy wpadta do
srodka, zapomniala o wszystkich formach grzeczno$ciowych i1 wybuchneta, tapiac z trudem
oddech, spodziewajac sig, ze bez watpienia n¢gdzny popotudniowy gos$¢ natychmiast zostanie
wyciagnigty za swoje $winskie uszy spoza petnego talerza, przeciagnigty przez korytarz
klasztorny 1 pozostawiony na granitowym chodniku, po czym jeszcze przez wiele dni bedzie
rozbrzmiewal w jego uszach odglos trzasnigcia drzwiami.

- Spokojnie, szszsz, uspokdj si¢ juz...! - Matka przetozona btagalnie uniosta dlonie -

Co dokfadnie powiedziat?



- Ze wszystkie siostry musza zrzuci¢é swoje habity, poniewaz klasztory zostana
zamknigte - wysapata Anna - jak mogt powiedzie¢ co$ podobnego?

Matka przelozona podeszia cicho do drzwi, ktore Anna zostawila otwarte, 1 ostroznie
je zamkngla.

- Pomodlmy si¢ - powiedziala, odwracajac sig.

- Jak mu to mogto przyj$¢ do glowy? - z uporem ciagneta Anna.

Matka przetozona westchngta.

- To nie nasza sprawa, to wszystko polityka. Oni wszyscy wybrali antychrysta, ktory
chce pozamykac klasztory 1 koscioty, pomodlmy si¢, aby nigdy do tego nie doszto.

- Antychrysta? - zajakneta si¢ Anna. Le$nikowi pojawily si¢ rézki po obu stronach
blizny. Matka przetozona objgla ja ramieniem.

- Adolfa Hitlera - powiedziata cicho.

Krotkie spigcie w glowie Anny. Czlowiek z fotografii, Bernd Moéller 1 wuj Heinrich
zaczeli przebtyskiwac przez siebie z wrogos$cia, wzajemnie sobie przeczac. Obronca biednych
1 bezrobotnych okazat si¢ niszczycielem kosciotow 1 klasztorow. Jej wuj mial jednak racje -
czy usprawiedliwiato to rowniez fakt, ze ja pobit? Jak mogta tak si¢ pomyli¢? Zawstydzita si¢
- jednocze$nie poczula pogarde wobec zarozumialo$ci tego walczacego przeciw niebu
wojownika: w jaki sposoéb moglby zaszkodzi¢ chrzes$cijanstwu lub kosciotowi, ktére trwaty
juz dziewigtnascie stuleci? Bog zainterweniowaltby osobiscie, tyle wiedziata na pewno.
Dlatego wiasnie matka przetozona powiedziata: ,,Pomodlmy si¢”. Wobec silnej wiary kazdy
atakujacy musi si¢ podda¢. Matka przetozona stangla przy oknie 1 wyjrzata na zewnatrz, zotte
lipowe liscie tworzyly wokot jej glowy aureolg.

- To, o czym tu méwitySmy - rzekta spokojnie - pozostanie w czterech $cianach
mojego pokoju. Nigdy nie rozmawiaj na ten temat z nikim innym, to mogloby ci przysporzy¢
klopotow.

Anna skingta glowa, chociaz nie obawiala si¢ nikogo.

Pierwszy miesiac roku 1933 zblizal si¢ do konca, gdy pewnego dnia Anna wyjrzata z
okna na pierwszym pigtrze i w dali, tam gdzie na srodku wsi przecinaly si¢ dwie drogi, ujrzata
olbrzymia flagg. Rozpoznata pajgcze odnodza, ktorych konce wyginaty si¢ na prawo, tak ze
jesli dlugo sig im przygladalo, zaczynaly si¢ kreci¢ przed oczyma. Szybko zbiegla z
szerokich, debowych schodow, odglos jej stop rozlegal si¢ bez cienia szacunku na klatce
schodowe;.

- Flaga! - zawolala, wpadajac do refektarza, gdzie dwie zakonnice nakrywaty do stotu

z taka precyzja, jakby przesuwaly pionki w warcabach.



- Wywiesili flage, na §rodku wsi, 1 nikt jej nie $ciaga!

Zwabiona hatasem matka przetozona przybiegta z uspokajajacym wyrazem twarzy.

- Gdybym byta chiopakiem - Anna wyrzucita w gore rece - juz by jej tam nie bylo!

- Ale jeste$ dziewczyna - przypomniala jej matka przelozona - a wigc zachowuj sig,
jak przystato dziewczynie.

- Ale ta flaga... - wyrzucila z siebie Anna, wskazujac poprzez $ciany w kierunku
whbijajacego si¢ w niebo przedmiotu.

Matka przelozona potrzasne¢ta glowa.

- Anno, nie znasz miary. Masz przed soba dwie mozliwosci: albo zostaniesz kims$
wspanialtym, albo wyladujesz w rynsztoku, nie istnieje nic posredniego.

- Ale Jezus z Nazaretu powiedziat... - zajakneta sig, fapiac oddech - badz goracy lub
zimny, poniewaz gdy bedziesz letni, wyklng cig...

Matka przelozona rozesmiata si¢ z pobtazaniem.

- Och, Anno, t¢ flage moglibySmy zabraé, jednak to, co soba reprezentuje... wobec
tego jesteSmy bezbronni. Hitler zostat dzisiaj kanclerzem Rzeszy.

Kipiac ze zlosci, Anna wybiegla na zewnatrz, stowo ,bezbronni” z ust matki
przetozonej bylto obraza pod adresem Wszechmogacego. Z trzaskiem zamkngla za soba brame
klasztoru. Ulica opadata prosto w kierunku skrzyzowania. Pod masztem flagi zatrzymata sig.
Odchylajac glowe do tyhlu, spojrzata w gore. Nie bylo to niczym wigcej niz kawatkiem
materiatu. Jesli zacznie padac, stanie si¢ mokry, jesli powieje wiatr, zacznie furkotaé. Z
prowokacyjnego charakteru, widzianego z jej okna na pierwszym pigtrze, nie pozostalo wiele.
Z bliska, jako przedmiot, flaga budzita rozczarowanie. Obrocila sig, aby w konicu lepiej sig
przyjrze¢ klasztorowi. Ten jednak, razem z kosciolem, nagimi pniami drzew oraz styczniowa
surowos$cia murow i dachow, wtapiat si¢ w nico$¢, w porOwnaniu z czerwono-biato-czarnymi

ozdobami na szczycie wiezy bajkowego zamku. Von Zitsewitz rOwniez wywiesilt flagg.

7.

. gy
- Sie waren so gut zu mir- ...

Anna pozegnatla si¢ z zakonnicami. Nauka w klasztorze byla zakonczona, gruzlicze

' (niem.) - bytyscie dla mnie takie dobre



przezigbienie wyleczone, przybylo jej pigtnascie kilogramow, na ranach wewngtrznych
pojawita si¢ warstwa zrogowaciatej skory. Fakt, ze wygrzebata si¢ z absolutnego dna,
zapewnit jej nieznang dotad pewnos¢ siebie. Opuszczajac gory, udata si¢ z powrotem do
domu w dolinie rzeki. Postanowita nigdy wigcej nie dopusci¢ do czego$ podobnego. W wuju
Heinrichu - mimo okazywanej pows$ciagliwosci - mozna bylo wyczu¢ rados¢ z jej powrotu. W
ciotce Marcie - mimo ze zmuszala si¢ do panowania nad soba - wyczuwalo si¢ zazdros$¢ o
tetniaca zyciem posta¢ Anny; frustracja wynikata juz z samego faktu, ze dziewczyna jeszcze
zyje. Ciotka utrzymywata si¢ jednak w ryzach: od tej pory skierowane na nia byly oczy §wiata
(pastor, instytucja ochrony dzieci).

Podczas dobrowolnego wygnania Anny do wioski wkradly si¢ zmiany. Jako ze
synowie chlopscy, ktorzy wnosili wlasnego konia, mogli zaciagac si¢ do elitarnej organizacji
hitlerowskiej, Reiter SA, jej wizerunek w oszatamiajacym tempie nabral wielkiego znaczenia.
Ponadto Hitler wyniost chlopéw na pozycje najwazniejszej klasy w Trzeciej Rzeszy, osi,
wokot ktorej krecito sig spoteczenstwo: Reichsnahrstand'. Dawni koledzy szkolni, ich bracia
oraz narzeczeni bylych przyjacidtek Anny - niemal wszyscy nalezeli do SA. Nikt jeszcze nie
powiedziat: nie powinno si¢ tak postepowac. Jedynie w katolickiej Kongregacji Dziewczat,
do ktorej Anna wstapila jako czternastolatka, znajdowato sig kilka dziewczat, ktore podzielaty
jej odrazg. Przewodniczaca kongregacji, Frau Thiele, nauczycielka (niegdy$ uczyla je
wszystkie), stworzyta w pospiechu grupe wokalna, grup¢ taneczna i grupeg teatralna, aby
zapobiec przeniesieniu si¢ jej podopiecznych do mlodziezowej organizacji faszystowskiej
Bund Deutscher Mddel’, ktora ja ubiegla. Jednak jej dni jako przewodniczacej byty policzone.
Na podstawie rozporzadzenia zostata zobowiazana by zosta¢ czlonkiem narodowo-
socjalistycznego zwiazku nauczycieli; kolejny dekret zabronil czlonkom tego zwiazku
aktywnego udziatu w organizacjach koscielnych.

Jacobsmeyer odwotat po mszy Anng na bok.

- Postuchaj, Anno - spojrzat na nig konspiracyjnym wzrokiem - tym razem to ja chce
ciebie o co$ poprosi¢. Czy zechcialaby$ =zastapi¢ Frau Thiele jako przewodniczaca
kongregacji?

- Ja? - spytata Anna nienaturalnym glosem. - Mam dopiero osiemnascie lat, nikt nie
wezmie mnie powaznie!

- Szszsz - uspokoil ja - jeszcze nie skonczytem. Jednocze$nie zameldujesz si¢ z grupa

zaufanych dziewczat w BDM.

' (niem.) - klasa zywicieli narodu
? (niem.) - Zwiazek Dziewczat Niemieckich



Anna otworzyla usta ze zdziwienia. USmiechajac si¢ nieznacznie, przedstawit jej swoj
plan. Zakra$¢ si¢ w szeregi dziewczecego oddzialu Hitlerjugend, przekazywa¢ mu
wiadomosci na temat wszystkiego, co si¢ tam dzieje 1 w koncu, z pomoca Boga, wydrazy¢ od
srodka miejscowy oddziat.

- Ty potrafisz tego dokona¢, Anno, znam ci¢ wystarczajaco dtugo.

Anna wpatrywala si¢ w niego zdumiona. Ten wystannik Boga, tak godny zaufania i
tak jej drogi w pachnacej kadzidtem sutannie, w ktorej dopiero co odprawiat mszg, nie cofat
si¢ przed niczym! To, ze wlasnie ja wybral do tej misji, napehilo ja duma. Wreszcie mogta
cos$ uczyni¢, zamiast tkwi¢ nieruchomo w poczuciu fatalizmu, ktory glosita matka przetozona.

- I co, jeste$ gotowa to zrobi¢? - zapytat Jacobsmeyer.

Jednej niedzieli $piewaty 1 tanczyly dla katolickiego ko$ciota, nastgpnej dla
Hitlerjugend - w ciemnoniebieskich spddnicach, biatych bluzkach i brazowych kamizelkach,
z chustka na szyi przeciagnigta przez pierScien ze splecionych skoérzanych rzemykow.
Jacobsmeyer otrzymal z nawiazka to, na co liczyl. Dziewczgta byly szkolone politycznie 1
uczyly si¢ redagowa¢ wiadomosci prasowe. Anng chwalono niezmiernie za jej umiejetnosé
pisemnego wystawiania si¢. Wuj Heinrich, wtajemniczony przez Jacobsmeyera, patrzyt w
inng strong. Pewnego slonecznego, kwietniowego dnia przyjechat na rowerze do
gospodarstwa dyrektor szkoty, ktory pamigtal Anng jako wybitna uczennicg.

- Mam tu co$ dla ciebie - wyciagnal z teczki cienka ksiazeczke. - Czy zechcialabys
nauczy¢ si¢ tego na pamigc? Pierwszego maja organizujemy wielka uroczystos$¢, z
przedstawieniem teatralnym.

Anna wytarla pokryte ziemia r¢ce w fartuch 1 szybko przejrzata ksiazkg. Wuj Heinrich
podszedt, spogladajac podejrzliwie.

- Kreisleiter' szuka Germanii... - nauczyciel nerwowo skubal klape swojej teczki -
musi by¢ mocno zbudowana i mie¢ jasne wilosy.

- Dlaczego wiasnie nasza Anna - spytal wuj Heinrich - we wsi jest wigcej blondynek.

- Poniewaz tylko ona potrafi przyzwoicie mowi¢ po niemiecku i recytowac wiersze.

- Tak, to rzeczywiscie potrafi - mruknat wuj Heinrich - ale, prosz¢ postuchac...
Germania! To naprawdg zbyt wiele.

- Nie mamy nikogo innego - poskarzyt si¢ nauczyciel. - Jestem na panstwowej
posadzie, mam rodzing na utrzymaniu, musz¢ postarac sig, aby wszystko bylo w porzadku.

Proby odbywaty si¢ przez caly miesigc. Podczas proby generalnej Anna miala na

' (niem.) - przywodca partii NSDAP na skalg okregowa



glowie barokowa peruk¢ z dlugimi, jasnymi lokami. Z pelna powaga musiata recytowac
najbardziej melodramatyczne wersy, jakie kiedykolwiek sptynety z niemieckiego piora. U jej
stop lezat zohierz z czasow wojny z zakrwawionym bandazem na glowie, ktoéry musial by¢
widoczny z najdalszego zakatka sali. Anna zwrdcita si¢ w strong wyobrazonego horyzontu:

- Ich sehe rings die Not in Deutschen Gauen, kein Hoffnungsstrahl, kein Sonnenlicht...
die arme traurige Germania, da waren alle Séhne tot... das Volk liegt da nieder...

Jedynym talentem aktorskim, ktérego wymagano od wystepujacego w roli zohierza,
byto odgrywanie zmartego w przekonujacy sposob, jednak tetnica w jego szyi nie poddawata
si¢ rezyserii 1 pulsowata tak wyraznie, ze w polowie elegii Anna wybuchngta Smiechem.
Trzesac sig calym ciatlem - podporzadkowaty si¢ temu rowniez jej loki - Germania zbiegla ze
sceny, zastaniajac dlonig usta, tak jakby w kazdej chwili mogta zacza¢ wymiotowac.

- Co tu si¢ dzieje? - wrzasnat rezyser, napigty do ostateczno$ci, poniewaz
niepowodzenie przedsigwzigcia bylo rzecza zabroniona.

- Nie moge dhuzej - wyjakata zza kulis Anna, walczac ze czkawka - jesli mam przy
tym zachowywac¢ powage! Na mito$¢ boska, owincie mu bandazem rowniez szyjg...

Jednak pierwszego maja Germania ani na chwile nie wypadia z roli. Grala z takim
zapalem, ze przekonata nie tylko publicznos¢, lecz rowniez siebie sama. Po zakonczeniu
przedstawienia Kreisleiter dokonat uroczystego otwarcia balu. Nie dajac jej szansy przebrania
si¢, nakazujacym skinieniem glowy poprosit ja do tanca. Zaczgli wirowaé na pustym
parkiecie tanecznym, jej broda na jego epolecie, szata bogini wydymata sig, loki zataczaly
kregi wokot jej glowy. Stojacy wokoét chlopcy w mundurach 1 dziewczgta z wiankami we
wiosach spogladali z podziwem: tanczyla z samym Kreisleiterem! Stala si¢ ucielesnionym
symbolem tego, w co wszyscy wierzyli, nie podejrzewajac, ze nosicielka tego symbolu
zakradla si¢ do srodka z wrogiego obozu. Poczucie triumfu uderzylo jej do glowy. Kreisleiter
trzymat ja mocno, tak jakby odtad chciat energicznie wzia¢ w swoje rece los rozpaczajacej
Germanii. Anna odczuwala pokusg, aby si¢ temu poddac¢, da¢ si¢ prowadzi¢ z zamknigtymi
oczyma 1 w pelni si¢ cieszy¢ ze §wiezo osiagnigtego statusu. Dotychczasowy status biednej,
maltretowanej sieroty, pozostat daleko w tyle. Po zabawie pofrungta jak na skrzydtach do
domu. Rozowy oblok, na ktérym szybowala, szybko zostal unicestwiony przez sceptycyzm
wuja Heinricha.

- Tak wiasnie zaprzegaja do swojego powozu mtodych ludzi - powiedziat z pogarda -

ci uwodziciele. Teraz sama widzisz, w jaki sposob tego dokonuja.

' (niem.) - Widze kregi nedzy w niemieckich regionach, zadnego promienia nadziei, zadnego $wiatta
stonecznego... ta nieszczgsna Germania, tam polegli wszyscy synowie, ten nardd zostal pokonany...



Okregowy oddziat BDM wystal do wsi mioda kobiete¢ z kunsztownie upigtymi
wilosami, aby zaprezentowata w miejscowym oddziale gimnastyke poranna. Oznajmita, ze od
tej pory maja gromadzi¢ si¢ przed switem na placu przed kosciotem po to, by zaczyna¢ dzien
nie od modlitwy ,,Ojcze nasz”, lecz od wciagania na maszt flagi, od$piewywania hymnu
narodowego oraz Horst Wessellied'. Nastepnie mialy wykonywaé éwiczenia w ramach
gimnastyki porannej, aby ich cialo stato si¢ zdrowe 1 gigtkie: ugia¢ kolana, wyrzuci¢ ramiona,
pochyli¢ si¢ do tylu, wykona¢ pompki, a nastgpnie skrety ciata. Przystana przemawiala
wysokim, miastowym glosem. Pelne zapatu corki chlopskie przygladaty si¢ jej w milczeniu,
czujac silny wewnetrzny opor. W jaki sposob miaty polaczy¢ te wszystkie rytualy z praca w
gospodarstwie, ktora zaczynala sig, gdy bylo jeszcze ciemno? Anna coraz bardziej mruzyta
oczy 1 kiedy kobieta skonczyta méwic, wystapita do przodu.

- Zapraszam pania - powiedziala - aby zaczela pani gimnastyke u mnie w
gospodarstwie o piatej rano. Moze pani napompowaé wody, rzuci¢ pasz¢ kurom i
piecdziesigciu $winiom, dac pi¢ cielakom, a w przerwach migdzy dojeniem krow moze pani
wyciagna¢ rece w gore 1 ugia¢ nogi w kolanach, cieszac si¢ z towarzystwa zgromadzonych
wokot zwierzat.

Krag dziewczat wybuchnat §miechem z poczuciem ulgi. Zszokowana przewodniczaca
$miafa si¢ razem z nimi; poprawita fryzurg i1 szybko znikngta. Jacobsmeyer, bedacy tak blisko,
chociaz niewidoczny, odnidst swdj pierwszy sukces. Do tematu gimnastyki porannej nie
powrdcono nigdy wigce;.

Jesienia Hitler zwotal wszystkich chlopow, aby na zboczu gory Biickeberg koto
Hamelen $wigtowali dozynki. Wuj Heinrich wybrat si¢ tam, cieckawy wbrew swojej woli. Po
powrocie na caty tydzien zapadt w ponure milczenie. Coraz trudniej bylo znalez¢ we wsi
godne zaufania osoby, jedynie Annie mogt w koncu zrelacjonowac to, czego byl swiadkiem.
Tego dnia z calego kraju przybyly miliony chlopow, powiedzial. W Dolnej Saksonii,
prastarym niemieckim kraju Germanow petnym $wigtych debow, miedzy ktorymi unosit sig
duch Widukinda, thum przybytych zgromadzit si¢ po obu stronach drogi, czekajac na poczatek
defilady. Wuj Heinrich stal migedzy innymi. Przeczytawszy Mein Kampf, wiedzial, ze jego
autor pragnie zawarto$¢ ksiazki stowo w stowo wprowadzi¢ w zycie, zdawal sobie sprawg z
tego, kto mial tu odby¢ parade. Jednak to, co nastapito, przeszio jego naj$Smielsze
oczekiwania. Pojawienie si¢ Fiihrera, wyrezyserowane perfekcyjnie od poczatku do konca

przez troskliwie wybranych artystow, przewyzszyto wystepy Nerona, Augusta 1 Cezara razem

' (niem.) - Horst Wessel, autor piesni, od jego imienia zwanej Horst Wessellied, ktora stata sie
oficjalnym hymnem NSDAP.



wzigte. Thum zaczat wiwatowa¢, masy falowaly w rytm $piewanych piesni, niesione na
skrzydtach nieopanowanego zapali, czerwono-biato-czarne sztandary furkotalty na tle
purpurowego nieba. Jednoglo$ne uwielbienie skierowane bylo w strong tej jednej, magicznej
postaci, w ktorej regkach znajdowat si¢ los catego narodu. Wuj Heinrich walczyt z wsysajaca
sila przyciagania, tak jakby wciagat go wir w Lippie. Z trudem tapiac powietrze, wyrwat si¢ z
gigantycznej, kotyszacej si¢, wrzeszczacej masy 1 rzucit si¢ do ucieczki.

- Beda za nim $lepo podazaé - prorokowat - za tym szczurolapem z Hamelen'. Az do
samej przepasci.

Zadze wiadzy lowcy szczurdéw czulo sie wszedzie, nie oszczedzono nawet arcybiskupa
z Paderborn. Przygotowywal na pewna niedzielg¢ procesj¢ maryjna; BDM natychmiast
zorganizowalo tego samego dnia zebranie.

- Dobrze - zareagowat biskup - w takim razie odlozymy procesje do nastepnej
niedzieli.

BDM podazylo za jego przyktadem. Biskup nie poddat si¢ 1 od nowa przetozyt
planowana procesj¢, na co BDM zareagowato podobnie. W koncu procesj¢ odtozono na czas
nieokreslony. Cierpliwo$¢ Anny si¢ wyczerpata.

- Dlaczego to robicie? - zapytata przy pierwszej okazji - Dlaczego sabotujecie
procesje?

- Co masz na mysli? - przewodniczaca BDM spojrzata na nia z niewinng ming. - Nie
robimy niczego.

Anna odrzekla ostro:

- Jestesmy katoliczkami i mamy ochote wzia¢ udzial w procesji.

Pozostale dziewczeta skingly potakujaco glowa. Przewodniczaca wzruszyla
ramionami.

- Nie wiem, 0 czym moOwisz.

- Pani ktamie! Specjalnie przeszkadzacie biskupowi z Paderborn. Jestescie podstgpna
banda. Nie bede w tym brac¢ udziatlu. Jestem przede wszystkim katoliczka, dopiero na drugim
miejscu cztonkinia BDM.

Odgrywana niewinno$¢ przewodniczacej wzbudzita wscieklos¢ Anny.

- Klamiecie wszyscy! - Odsungta z toskotem krzesto do tylu i podeszia do kobiety,
ktora ukrywata poczucie niepewnosci za ghipkowatym u$miechem. - Nie chce mie¢ nic

wspolnego z kimkolwiek, kto klamie - zawotala Anna. - Do widzenia.

' Aluzja do legendy o grajku, ktory gra na flecie wyprowadzit szczury z miasta Hamelen.



Ignorujac wymog hitlerowskiego pozdrowienia, wyszlta z pomieszczenia, drzwi
zamknely si¢ za nig z trzaskiem. Natychmiast wszystkie krzesta zostaly odsunigte do tyhu,
caty miejscowy oddziat BDM powstat z miejsca 1 opuscit salg, zostawiajac przewodniczaca
sama, z dlonmi wzniesionymi w gescie zdziwienia. Zadanie Jacobsmeyera zostalo
wypetnione, BDM musialo si¢ w tej wiosce poddac.

Anna czyscita wlasnie chlew, rzucajac siano na odchody i usuwajac nawoz, gdy na
teren posiadlo$ci wjechal czarny mercedes, na ktorego masce widniala choragiewka ze
swastyka. Kt6z to moze by¢, zastanawiala sig, zmierzajac z cieckawos$cia w strong¢ samochodu.
Wysiadta z niego potezna kobieta w mundurze obficie udekorowanym odznaczeniami.
Bardzo wysokiej rangi, zauwazyta Anna, Gaufiihrerin. Kierowca pozostal w samochodzie i
szklanym wzrokiem patrzyt przed siebie. Objawszy pelnym wyzszosci spojrzeniem chlopskie
otoczenie, kobieta wyciagnela reke w kierunku wuja Heinricha, nie zauwazajac Anny.

- Heil Hitler, szukam Anny Bamberg.

Wuj Heinrich obrzucit ja wzrokiem, w ktérym krylo si¢ zmegczenie 1 nieufnos¢, 1 nie
odezwat si¢ ani stowem. Zirytowana, jakby przez pomylke przemowita do ghichoniemego,
kobieta zwrdcita si¢ w strong Anny:

- Heil Hitler, czy to ty jeste$ Anna Bamberg?

- Tak.

Kobieta spojrzata z gory, inwentaryzujac sylwetke Anny od stop do glow - jej
pobrudzony fartuch, odrapane chodaki.

- Czy to ty wyrdzniala§ si¢ w redagowaniu doniesien prasowych? - zapytata z
wyraznym sceptycyzmem.

- Tak - Anna wytarla nos w rekaw. - Myslata pani moze, ze nie potrafi¢ czyta¢ ani
pisa¢, poniewaz usuwam z chlewu gnoj?

Kobieta zignorowala jej uwage. Sposob, w jaki jej ciato zostalo wtloczone w mundur,
budzit niemal wspotczucie - cate napigcie przenioslo si¢ ze $ciSnigtego ciata na zastygla,
opanowana twarz. Przybyla tu, aby doprowadzi¢ Anng do porzadku. Anna nie mogta przeciez
tak po prostu unicestwi¢ BDM?

- Tak po prostu? - zdziwila si¢ Anna. - Wszyscy klamiecie, nazywajcie to sobie ,tak
po prostu”. Nie chce mie¢ z tym nic wspdlnego, zostawcie mnie w spokoju, mam prace do
wykonania. - Odwrocila si¢ na pigcie, uchwycita taczke z nawozem 1 zawolala przez ramig:

- Reichsndhrstand to najwyzsza klasa spoteczna w Trzeciej Rzeszy.

Ustyszata za soba, ze drzwi mercedesa zamkngty si¢ z trzaskiem.



- Ca vous a plu'? - zapytala kelnerka, pochylajac si¢ nad nimi z u$miechem.

- Non, non, je ne veux plus” - odparta szybko Lotta.

Anna zaczeta si¢ $miac.

- Ona pyta, czy ci smakowato.

Tak, oczywiscie Lotcie smakowato. Zarumienita si¢. Co, na mito$¢ boska, zjadla przed
chwila? Zaabsorbowana relacja Anny, przezuwata 1 przetykata jak automat. Obraz wroga,
ktory pielegnowala w sobie przez wiele lat, zaczynat stawac si¢ coraz bardziej watpliwy.
Wszystko si¢ ze soba mieszato - alkohol wciaz jeszcze dziatal, obfity positek dawat si¢ we
znaki, a to co byto absolutnie pewne i nienaruszalne, rozsypato si¢ w gruzy. Dwie pary oczu
wpatrywaty si¢ w nig wyczekujaco - na jaki deser ma ochote? Wymieniono blyskawicznie
caly szereg deserow, przestata rozumie¢ cokolwiek po francusku. Kawa, miata ochotg jedynie
na kawe.

- Tak wigc widzisz - podjeta bez trudu Anna - jaka furor¢ zrobit Hitler w naszej
wiosce. Powiem ci jeszcze co$. Kilka lat temu podczas wycieczki znalaztam si¢ przypadkowo
w Wewelsburgu, wiesz, tam, dokad wczesniej jezdziliSmy na piknik chlopskimi wozami. W
czasie wojny Himmler wybral ten zamek, aby utworzy¢ w nim centrum kultury Trzeciej
Rzeszy. Kazal wybudowaé wiezg gigantycznych rozmiaréw o diabolicznym pigknie, symbol
wiadzy. To potrafili, ci faszysci. Podczas budowy tego pomnika zgingto ponad czterysta osob.
Cmentarz, na ktérym zostali pochowani, zostal p6zniej $wiadomie zapomniany. Ironia polega
na tym, ze obecnie przybywaja tam tlumnie ludzie z calego $wiata - kazdy zostaje zauroczony
pigknem tego miejsca. To niesamowite, ze wizja Himmlera wciaz jeszcze dziata. Powinni te
wiez¢ pomalowac na krwistoczerwony kolor, powinni na niej przedstawi¢ drogg cierpienia
Zydow!

Lotta spojrzala wokot siebie z przerazeniem. W miarg jak Anna coraz bardziej si¢
podniecata, mowita coraz glosniej. W statecznej, lososiowordzowe] przestrzeni ostatnie
zdania rozbrzmiewaty prowokacyjnie. Gestem dioni zachgcita siostr¢ do przyciszenia glosu.

Ta zrozumiata otrzymany znak.

- No tak - ciagnela juz spokojniej - po zmianie stosunkdéw politycznych stworzono tam
niewielkie muzeum wojny. Obeszlam je wokol, na $cianach wisiaty najrézniejsze rzeczy.
Nagle odkrylam dwie listy wyborcze z naszej wsi, porzadnie oprawione w ramki. Jedna z 30
stycznia, gdy Hitler przejal wladzg, a druga z marca tegoz roku, z okazji zmian

konstytucyjnych, ktére upowaznialty go do podejmowania decyzji poza parlamentem.

' (r.) - Czy pani smakowato?
2 (r.) - Nie, nie, nie chce wigcej.



Poczutam, ze serce przestaje mi bi¢. Okazato sig, ze wuj Heinrich, ktoéry myslat, ze na tym
etapie bylo we wsi jedynie kilku glupcéw o sympatiach narodowosocjalistycznych, okrutnie
si¢ mylil. Listy wyborcze ujawnity, ze 30 stycznia juz jedna czwarta mieszkancow naszej wsi
glosowata na Hitlera, a dwa miesiace p6zniej az dwie trzecie. Chlopi, piekarz, sklepikarz,
koledzy wuja Heinricha, z ktorymi gral w karty - nagle ukazali si¢ w innym $wietle. Po tak
wielu latach przezytam prawdziwy szok. Przez caty czas bylo to obecne w utajeniu, on jednak
nie zdawat sobie z tego sprawy.

Potozyta dlon na dioni Lotty 1 spojrzata na nia z troska.

- Czasem obawiam sig, ze to si¢ powtarza. Ten pozalowania godny okrzyk ,,Jedna
ojczyzna” podczas zjednoczenia, przybierajacy na sile nacjonalizm. Nigdy nie mys$latam, ze
ludzie wciaz jeszcze moga by¢ podatni na te idiotyzmy w Europie, w ktorej w ciagu godziny
przelatujesz z Kolonii do Paryza, a w ciagu kilku godzin do Rzymu. Przykro mi, nie chcg by¢
Kassandra, jednak...

- U nas wyglada to inaczej - przerwala jej Lotta.

- Holendrzy... tak... ci Pfeffersicke'! - Anna podskoczyla jak sprezyna. - Wy inaczej
patrzycie na obcokrajowcow, poniewaz juz o wiele wezesniej uprawialiscie handel swiatowy.
Ale Niemcy, czy zastanawiala$ si¢ kiedykolwiek nad tym, jakim narodem jestesmy? Zwyktly
cztowiek zawsze byl niczym, nigdy niczego nie posiadal. Nie mial Zadnej mozliwosci, aby
zy¢ W przyzwoity sposob. A jesli przez przypadek kiedy$ co$ mial, nadchodzita wojna 1
znowu wszystko tracit. Tak ciagneto sig przez wiele stuleci.

- W jaki wigc sposob Prusacy stali si¢ tak dumni? - Lotta podjeta wysitek, aby wbrew
zmeczeniu zachowac¢ przytomnos$¢ umystu.

- Jesli niczego nie posiadasz 1 jeste§ nikim, potrzebujesz czego$ innego, z czego
mozesz by¢ dumnym. Hitler sprytnie to wykorzystat. Zwykly cztowiek otrzymat funkcje,
rangg, tytul: straznik dzielnicy, przywodca grupy, przywddca okregu. Dzigki temu mogli
rozkazywac¢, mogli zaspokoi¢ swoja potrzebg znaczenia.

Przyniesiono kaweg. Lotta odetchnela. Pozadliwie podniosta do ust filizankg. Anna
spojrzala na nia, $miejac si¢ z przekasem.

- Ach, ci Holendrzy z ich filizanka kawy. Od kiedy sprowadzili z kolonii pierwsze
ziarenko kawy, gotowi sa oddac¢ za nig wszystko.

Lotta zareagowata atakiem.

- Czy nigdy wigcej nie odczuwatas wobec Hitlera odrobiny sympatii?

' (niem.) - dost. worki pieprzu



- Sympatii? Meine Liebe! Uwazatam go za odrazajaca posta¢. Ten generalski glos:
Vérrr Vierrrzehn Jéarrren! Die Schande von Verrrsdilles!'. Nie mialam wobec niego zadnych
uczué. Bylam porzadnym dzieckiem kosciota katolickiego 1 wierzytam w to, co do mnie
mowil pastor, poniewaz byl dla mnie mity. To bardzo proste. A jednak wielu porzadnych
katolikow dalo si¢ w koncu uwies¢. Goebbels, ktory sam zostat wyksztalcony przez jezuitow,
w wyrafinowany sposob przejat tradycyjne, silnie zakorzenione w ludziach wartosci
katolickie 1 wprowadzit je do faszystowskiej propagandy. Stawiono w niej czystos¢
niemieckiego narodu. W sprawy dotyczace seksu Niemiec si¢ nie wdawal, z wyjatkiem
sytuacji, gdy wybratl juz kobiete: oczywiscie prawdziwa Niemke, ktora nie palita, nie pita, nie
malowata si¢ 1 nie miata pozamalzenskich dzieci. Pobierali si¢ ze soba 1 mieli dwanascioro
dzieci, ofiarowanych Fiihrerowi. Te ideaty wbijano ludziom do glowy.

Lotta westchneta, wpatrujac si¢ w swoja pusta filizanke.

- Dlaczego wzdychasz? - spytala Anna.

- To dla mnie nieco zbyt wiele, Anno.

Anna otworzyla usta 1 z powrotem je zamkneta. Uswiadomita sobie, ze najchgtniej
mowi sama, ze pragnie wszystko, wszystko wyjasni¢, zrzuci¢ z siebie nieskonczona
odpowiedzialnos¢. Wiedziata w zarysie, co przezywali w czasie wojny Holendrzy. Niemcy
zostali az do bélu poinformowani o losach mieszkancéw zajetych przez nich obszarow. Od
nich jednak zadano, aby milczeli na temat tego, co podczas dwunastoletniej tyranii
wyrzadzono im samym: jaki powod do skarg miat agresor, sam przeciez tego chcial.

Przywolata si¢ do porzadku.

- Jesli daje sig¢ ponies¢ za daleko, musisz mnie zastopowac, Lotto. Ojciec tez to kiedys

robit, pamietasz? Zatykat palcami uszy i krzyczal: ,,Ruhe, Anna. Bitte sei ruhig!™

Lotta nie pamigtata tego w najmniejszym stopniu. Za kazdym razem, gdy probowala
wyobrazi¢ sobie swojego rodzonego ojca, przebijal go obraz jej ojca holenderskiego, juz z
powodu ich zewngtrznego podobienstwa - dominujacy, nie do wytarcia. Kawa zaczela
dziala¢, ozywila si¢ na nowo. Anna powinna tylko nieco si¢ opanowac. Koniec z polityka,

teraz nadeszta jej kole;.

' (niem.) - Na czternascie lat! Hanba wersalska!
? (niem.) - Spokdj, Anno. Prosze, uspokoj sie!



8.

Siedziaty na porzadnie zagrabionym zwirze, zapach ciemnoczerwonej rdzy nabierat
intensywnos$ci w cieple letniego wieczoru. Lotta przygladata si¢ coraz bardziej ciemniejacemu
skrajowi lasu; jej matka kotysata si¢ lekko w rytm dzwigkow koncertu skrzypcowego g-moll
Brucha, ktére wyptywaty na zewnatrz przez otwarte okno, nic nie tracac ze swojej sily.
Naprzeciw nich siedzieli dwaj melomani, przybyli, aby podziwia¢ poziom odtwarzania
dzwigku. Sammy Goldschmidt, flecista z filharmonicznej orkiestry radiowej, stuchal z
zamknigtymi oczyma, Ernst Goudriaan, studiujacy lutnictwo w Utrechcie, opart brodg na
czubkach palcow. Gospodarz, niewidoczny, obstugiwal za kulisami swoja aparaturg. Po
zakonczeniu koncertu wyszedt na zewnatrz, aby zaoferowa¢ samego siebie i1 z czarujaca
skromno$cia zbagatelizowa¢ ich najwyzsze wyrazy uznania. W tym samym momencie w
lesie, ktory teraz stat si¢ jedna, nieprzenikniona catoscia, zaczat Spiewac stowik.

- Pragnie wspotzawodniczy¢ z Bruchem - zauwazyl Ernst Goudriaan. Ze zdumieniem
shuchali tajemniczego solowego $piewu - dzwigcznego nocnego wiwatu, przeznaczonego nie
dla wyobrazonej publicznosci, lecz wylacznie dla wilasnej przyjemnosci. Ojciec Lotty
zafascynowany odgrywana w glebi lasu na nienagannym urzadzeniu ptyta, usiadt na skraju
krzesta, wychylit dwa kieliszki jalowcowki 1 potrzasnal glowa: c6z to za rzadkos¢, taki
dzwigk! Nastepnego wieczoru przedzierat si¢ jak zlodziej przez las, taszczac ze soba swoj
sprzet nagraniowy 1 zajmujac strategiczne pozycje, jednak stowik odwotat przedstawienie.
Przedsigwzigcie wymagato wiele cierpliwosci. Wieczor za wieczorem z niezlomnym uporem
polowat na glos stowika, az pewnej nocy cud powtorzyt si¢ tuz nad jego glowa i mégt na
wieki zarejestrowac go na ptycie gramofonowej. Z tym trofeum z polowania udat si¢ do radia.
,Mamy dla stuchaczy niespodzianke”: przerwano nadawanie programu, aby wypusci¢ w eter,
niemal na zywo, $piew stowika.

Dlaczego nie nagrywa mojego glosu, myslata Lotta. Réwnie dokladnie jak matka
sledzita jej dokonania - kiedykolwiek chor wystgpowal, zawsze sig¢ tam pojawiata,
natychmiast rozpoznawalna migdzy tysiacem obcych gléw dzigki rudemu potyskowi w
upietych wlosach - w rownym stopniu jej ojciec okazywat roztargnienie, gdy $piewata w
radiu. Ku wielkiej irytacji wszystkich, zaczynat wowczas bezmyslnie kreci¢ gatkami, tak
jakby co$ szwankowalo w odbiorze. Czy nie mogl znies¢, ze nie jest jedynym czlonkiem

rodziny, ktory wnosi do domu muzyke? Czy tez powodowat to fakt, ze swojej muzykalnosci



nie odziedziczyta po nim? Niejasna tesknota sprawiala, ze pojawiat si¢ przed nia mgliscie jej
rodzony ojciec, tak jakby spogladata na niego przez zamazana szybg. Miala ochotg zetrze¢ z
niej par¢ wodna, aby ujrze¢ go takiego, jakim byt naprawde i rozbi¢ kokon ciszy po to, by
ustysze¢ jego glos, tak jak brzmial w rzeczywistosci. Przez wszystkie te lata pozostawat w
niej w uspieniu - teraz jednak docierato do niej poczucie jego nieodwotalnej nieobecnosci, cos$
negatywnego, absolutne nic. Z Anna bylo inaczej. Lotta pamigtata ja przede wszystkim w
szybkim nastgpstwie ruchow - odglos szybkich krokéw na kamiennej podlodze, nieustanne
podskoki, silny glos, pulchne cialo, ktore na srodku olbrzymiego materaca dopasowywalo sig
precyzyjnie do jej wlasnego ciala. Anna. Nielegalna mysSl, potajemnie pielggnowane uczucie.
Od Anny oddzielata ja nie tylko granica, nie tylko odlegtos¢, lecz przede wszystkim czas, jaki
uptynat, oraz nieprzeniknione stosunki rodzinne.

Anna jednak zyla, nawet jesli wiadomos$¢ tg¢ przyniost jedynie o$miolatek Bram
Frinkel, przeniesiony z Berlina do Holandii w polowie roku szkolnego. Koen przyprowadzit
go po szkole do domu - pitka nozna nie znala barier jezykowych. Lotta zaczglta z nim
rozmawia¢ w jego wilasnym jezyku; slowa pojawiaty si¢ same, jakby nigdy nie zostaty
odlozone na bok. Byta dla niego enklawa kraju rodzinnego - tym samym on stat si¢ dla nie;j.
Lekkim tonem opowiedzial, dlaczego jego rodzice opuscili ojczyzng: w Niemczech nie bylo
juz miejsca dla Zydow. Jego ojciec, skrzypek, mogt w Holandii natychmiast podjaé¢ prace.
Lotta uczyla go wymawiaé een scheve schaats rijden'; wykrzywial sie przy niemozliwej
glosce ,.g”% i dziwacznym ,,ij””. Koen reagowal na plynna niemczyzng swojej siostry ze
zdziwieniem 1 podejrzliwoscia. Podczas jej pogaduszki z Bramem obrazony kopat samotnie
pitke kilka metrow dale;.

Wydarzylo si¢ co$, co powszechnie uwazano za niemozliwe: matka Lotty, ta
promieniujaca, ta niezniszczalna, zapadta na chorobg, ktorej nie mozna byto skwitowaé przy
pomocy uspokajajacej diagnozy stwierdzajacej grypg¢ lub przezigbienie. Pierwszym
symptomem tej choroby byt fakt, ze wypedzita meza z sypialni. Od tej pory sypiat w miejscu
pracy na zaimprowizowanym t6zku, otoczony zapachem lutowania 1 krotkich spig¢, a w ciagu
dnia poruszat si¢ po domu z taka wsciekloscia, ze bladly przy niej przejawy jego najgorszych
humoréw z przesztosci. Dzieci styszaly przez sufit potok zacieklych oskarzen pod adresem
ojca, wydobywajacy si¢ z jej t6zka stojacego przy trzyczg$ciowym, tukowatym oknie z

widokiem na rododendrony, lake, réw z woda 1 skraj lasu. Lekarz domowy wszedt po

' (niderl.) - Zle si¢ prowadzi¢
? gloska ,.g” wymawiana jest w jez. niderlandzkim jak gardtowe ,h”
3 ij” to gloska, ktorej wymowa sprawia cudzoziemcom wiele ktopotow



schodach z opuszczona glowa 1 tak samo z nich zszedt. Wydawalo sig, Zze nawet jemu grozi
zalamanie si¢ pod cigzarem zywiotu, ktory go zaatakowatl na pierwszym pigtrze. Opierajac si¢
na stole jadalnym w poczuciu klgski, corki spekulowaty na temat natury dziwnej choroby, nie
uswiadamiajac sobie, ze dopiero wiele lat pdzniej, gdy stopniowo usunigte zostang wszelkie
tabu, beda w stanie zrozumie¢, co powodowato ich matka.

Choroba zamanifestowata si¢ najpierw okazywaniem podejrzliwosci wobec meza,
ktory zaczal coraz pdzniej wraca¢ ze swoich wypraw do Amsterdamu. Pewnego razu
postanowita go §ledzi¢ ze swoja przyjacidtka - mocno umalowana, ubrana w modny ptaszcz z
podniesionym koinierzem 1 kapelusz w stylu Poli Negri. Zwrocily si¢ do niego zmienionym
glosem, w dialekcie amsterdamskim. Pod latarnig uliczna, w cieniu rzucanym przez kapelusze
nie rozpoznat ich. Kiedy z przerazeniem uswiadomily sobie, ze wcale nie jak debiutant ma
zamiar zareagowac na ich zachety, zszokowane odwrocity si¢ na pigcie, biorac si¢ pod reke 1
zostawity go zamienionego w stup soli. Kolejna faz¢ choroby przyniost ze stolicy do domu i
przenidst na zong. Byl to symptom najbardziej uchwytny, lekarz domowy byl w stanie
zwalcza¢ go za pomoca zastrzykow. Nastgpnie ich matka zapadia w stan glebokiej depres;i,
po czym nastapity wybuchy wscieklo$ci - z perspektywy czasu okazalo sig, ze faza ta
poprzedzata proces wyzdrowienia, ktory chwycita w swoje rgce w nieortodoksyjny sposob.

Gdy corki jak naiwne gaski naradzaly si¢ przy stole, nie mialy o tym wszystkim
bladego pojgcia. Ich uswiadomienie seksualne bylo minimalne; mozna je bylo podsumowac
niefrasobliwym mottem matki: natura musi i$¢ swoim torem. Jednak ta natura, co po kazdej
kt6tni od nowa rzucata ja w ramiona tego, kto byl przyczyna jej klopotow, budzila ich
powazne podejrzenia. Sama mys$l o pozostawaniu przez cate zycie z mgzczyzna podobnym do
ich ojca byta tak stuprocentowo pewnym $rodkiem antykoncepcyjnym, ze zadna z nich had
ever been kissed'. Dotyczylo to nawet Mies, w jej dopasowanych garsonkach i z pelnymi,
zmyslowymi ustami. Ich konsternacj¢ budzil fakt, ze jednoczesnie matka nieswiadomie
buntowala si¢ przeciw temu narzuconemu przez natur¢ losowi, kazac corkom czyta¢ literature
0 zacigciu spolecznym - o bezradnych stuzacych, co zaszty w ciaz¢ z panem domu; o
mieszkajacych w wilgotnych suterenach matkach dwanasciorga dzieci, ktore co wieczor od
nowa zmuszone byty broni¢ si¢ przed razami pijanego meza; o czarnoskorych niewolnicach
wykorzystywanych przez wilascicieli, ktorzy kupili je za kilka srebrnych monet. Kobiety
Emila Zoli, Dostojewskiego, Harriet Beecher Stowe. Jesli tak wygladalo ,,petne zycie”, w

ktérym natura szta swoim torem, jej corki na tym etapie, siedzac tak przy stole, nie miatly

' (ang.) - nigdy jej jeszcze nikt nie pocatowat



ochoty bra¢ w tym udziatu. Pochylaly wigc niesmiato glowy, gdy z gory nadchodzity napady
wsciektosci, podobne do burzy - wobec niej rowniez byty bezbronne.

Nagle na gorze zrobilo si¢ cicho. Bez blizszych wyjasnien ich matka wstata z t67ka,
ubrata si¢ starannie i1 w milczeniu opuscita dom z nieobecnym wyrazem twarzy. Corki
przygladaty si¢ ze zdziwieniem, jak zachowujac dobrze znana postawe, wyprostowana jak
swieca znikngla na swojej gazeli w padajacej] mzawce. Po potudniu dostarczono do domu
pottorametrowy obraz, impresjonistyczne odzwierciedlenie pejzazu z woda, do ktorego ich
matka miala slabo$¢: czarne, grozne chmury na tle srebrzystego nieba, odbijajace si¢ w
gladkiej tafli jeziora otoczonego trzcinami i1 pochylonymi wierzbami. Wkrotce potem
przybyta ta, ktora nabyta ten obraz od dobrze zapowiadajacego si¢ malarza i musiala teraz za
to w domu odpokutowac finansowo - w petni uleczona, z policzkami zarumienionymi zadza
zemsty. Obraz zajat honorowe miejsce w pokoju dziennym, ponad aparatura dzwigkowa jej
meza, po cichu z nig konkurujac. W bezpieczniejszych czasach ojciec z pewnoscia wywotalby
wojng z powodu ekstrawaganckiego nabytku - teraz jednak z kiepsko odgrywanym
entuzjazmem uchwycit swoja szanseg, aby przypiecz¢towac nieoczekiwane wyzdrowienie. W
niecaty rok potem przyszedt na §wiat owoc przywroconego pokoju: Bart.

Wobec niemoznosci zrozumienia tych wszystkich emocji, Lotta szukala kompensacji
w muzyce. Istniala w niej struktura: sposob, w jaki uporzadkowane byly nuty za pomoca
metrum, spetniajac swoje funkcje w ramach wielkiej catosci, dzigki wyrafinowanej wspolnej
grze stanowiac bodziec dla ducha. Po zdaniu egzaminéw koncowych z podwodjnym zapatem
zaglebita si¢ w nauke $piewu 1 harmonii. To, ze pianino stalo w tym samym pokoju, co
gramofon, bylo uciazliwe. Dochodzito do wymownych sytuacji: podczas jej ¢wiczen ojciec
wchodzit do pokoju 1 z ming niewiniatka nastawial ptyt¢ lub zdejmowat z potki ksiazke,
upominajac ja, aby byla cicho, poniewaz pragnie si¢ skoncentrowac. Siedziata przy pianinie
jak sparalizowana, zimny pot splywal jej po krzyzu. Nie potrafita juz oddycha¢, gdy
znajdowat si¢ w tym samym pomieszczeniu - zuzywal caly tlen. Poddawala sig¢ tej
demonstracji jego sity z zamknigtymi oczyma. Pod jej powiekami nabierat ksztaltu idylliczny
$wiat, w ktorym cala rodzina, przy akompaniamencie $piewu stowika, posuwala si¢ w
zalobnych strojach za jego trumna.

W dniu czwartych urodzin jej najmlodszej siostrzyczki wydawato sig, ze skrywane
marzenie si¢ urzeczywistni. Ojciec miat po potudniu odebra¢ zamoéwienie od cukiernika, w
drodze z pracy do domu. Jego harley byl w naprawie, poprosit wigc kolegg, rownie
zapalonego motocyklistg, aby go podrzucit do domu. Opuscit cukierni¢ z puditem

zawierajacym tort w prawej rece oraz torba ciastek Smietankowych w lewej. Ostroznie wsunat



si¢ na siedzenie za kolega. Ten, z powodu wiezionych ciast, zblizyt si¢ do skrzyzowania,
ktore mieli pokonaé¢, w Slimaczym tempie. Z lewej strony z pelna predkoscia nadjechat
pochylony nisko nad kierownica motocyklista, ktory uswiadomit sobie, ze powinien udzieli¢
pierwszenstwa dopiero wowczas, gdy ojciec Lotty wyladowal na ziemi w dziwnej pozyciji,
lezac nieruchomo z glowa na krawezniku migdzy torba pokruszonych ciastek, a zgniecionym
pudlem z tortem. Z kacika jego ust wyptywat strumyczek krwi.

W karetce pogotowia odzyskat przytomnos¢.

- Dokad mnie zabieracie? - dopytywat si¢ podejrzliwie.

- Do szpitala.

- Nie, nie - zaprotestowal, wyprostowujac si¢ - chceg, abys$cie mnie zabrali do domu,
nie ma lepszej pielggniarki od mojej zony.

Spetniono jego prosbe. Wniesiono go na noszach do srodka.

- Proszg uwaza¢ na glowe - ostrzegl przy nadtamanym stopniu - tu jest naprawde
nisko.

Jego zona otworzyla trzgsaca si¢ r¢ka drzwi sypialni. Podczas gdy telefonowata na
dole po lekarza domowego, pielegniarze ulozyli go troskliwie w 16zku. Gdy wychodzili,
podzigkowat im uprzejmie, kiedy jednak doktor spytat go podczas badania, w jakich
okoliczno$ciach nastapit wypadek, wymamrotat ze zdumieniem:

- Wypadek? Czy wydarzyt sig jakis wypadek?

- Miat pan wypadek - stwierdzit doktor uroczyscie - przywieziono pana przed chwila
do domu.

- Kogo? Mnie? - Z trudem zmarszczyt czoto. - Gdzie jest moja zona?

- Stoi tu koto mnie.

Podczas gdy dzieci wyczekiwaty z napigciem na dole pod kolorowymi serpentynami,
a szklana taca do tortu na S$rodku stotu pozostawala demonstracyjnie pusta, doktor z
wahaniem postawit diagnozg: silny wstrzas mozgu 1 zlamane zebra. Dla uzyskania pewnosci
wezwat specjaliste. Ten stwierdzit zimnym tonem, ze nastapito powazne zlamanie podstawy
czaszki, wobec ktorego istnieja obawy, ze na pot roku zduszone zostana w domu wszelkie
oznaki zycia.

- Musimy po prostu czekac - powiedziat - pozostaje jedynie oczekiwanie.

Marie i1 Jet zerwaly zawieszone serpentyny, w niemym przeswiadczeniu, ze kazda
minuta, podczas ktérej wisiaty jeszcze pod sufitem, moglaby wywrze¢ na ojca niekorzystny
wplyw. W rogu ogotoconego pokoju Eefje apatycznie skubata swoja nowa lalke.

Ojciec musiat leze¢ ptasko. Poszarzaly, bez ruchu, z zamknigtymi oczyma, lezal w



przyciemnionym pokoju, pachnacym $rodkami odkazajacymi i woda kolonska - tak jakby juz
znajdowat si¢ w trumnie. Wprawdzie nie umart jeszcze, trudno go jednak bylo uznaé za
zywego. Przez cala dobe zona zwilzala mu czoto, skronie i nadgarstki wilgotna rekawica
kapielowa 1 wprowadzata z trudem tyzeczka letnia wode migdzy spierzchnigte wargi. Jego
oddech szurgotat wzdtuz potamanych zeber, od czasu do czasu rozlegat si¢ jek pochodzacy ze
smutnego kraju niczyjego, do ktorego przenosit si¢ na srebrnych skrzydlach morfiny.
Najmitodsze dzieci zostaly umieszczone u siostry matki: warunkiem wyzdrowienia byta
absolutna cisza. Wszystkie prace domowe wykonywano z niezwykta delikatnos$cia - skradali
si¢ cicho, mowili szeptem, przerazat ich odglos wiasnego oddechu. Z powodu radykalne;j
nieobecnosci jakichkolwiek dzwigkoéw 1 ostentacyjnego milczenia Beethovena 1 Bacha,
soprandOw 1 barytondéw, altow 1 baséw, wydawato si¢, ze mimo woli wspdlnie zaprosili do
domu $mier¢, dzigki stworzeniu atmosfery, w ktorej mogla si¢ z powodzeniem rozwinad.
Styszeli jej szmer za zamknigtymi drzwiami.

Kiedy w czuwaniu nad nim przychodzila kolej na Lotte, spogladata na zarost, ktéry na
podobienstwo plesni pokrywat jego zapadnigte policzki 1 ogarniat ja strach, ze to sila jej
wyobrazni spowodowata, iz znalazl si¢ w takim stanie. Zalowala msciwych fantazji, ktore
uprzednio w niej wywolywal. Czy w jego zachowaniu kryty si¢ zlosliwe zamiary, czy tez
wyplywalo ono z jego zwyklego, dobrze znanego egoizmu? Wierzyta zawzigcie, ze przezyje,
w przeciwnym wypadku musiataby bowiem od tej pory stosowa¢ wobec swoich mysli ostra
cenzurg. Poprzez jej poczucie winy przebijat si¢ ponadto obraz rodzonego ojca, ktory lezat
otoczony przez czlonkow rodziny, oczekujac $mierci. Przez wszystkie te lata udalo jej sie
ukry¢ ten obraz glgboko, jednak wskutek rzucajacego si¢ w oczy podobienstwa znéw wylonit
si¢ na powierzchnig, razem z wiazacym si¢ Z nim poczuciem wyobcowania, ktore napawato ja
strachem. Tak wigc czuwanie stalo si¢ systematycznie powracajaca forma samoudreki,
poniewaz za kazdym razem wywolywalo w niej cala te¢ skalg uczud.

Po kilku godzinach zastgpowala ja znowu matka, ktora jak sfinks czuwata przy nim
przez pozostata czg$¢ doby. Czasem pochylata si¢ nad nim, aby przytykajac ucho do jego ust
skontrolowac, czy jeszcze oddycha.

- Nie wymkniesz mi si¢ - szeptala - moj ty stary nicponiu.

Nie zaniedbywala siebie. Systematycznie zmieniata sukienki, aby w rzadkich
chwilach, gdy otwieratl oczy, mogl ujrze¢ przy t6zku atrakcyjng kobietg. Przez szparg w
zastonach widziata wschody i zachody stofica, unoszaca si¢ nad taka mgle, styszata gruchanie
gotebi. W nocy widziata gwiazdy; nie mogta zapali¢ swiatla, aby czyta¢ ksiazke¢ - mozliwe, ze

byla to jej najwigksza ofiara.



A jednak mimo nieztomnej obecnosci nie udato jej si¢ zapobiec pojawieniu si¢ po
trzech tygodniach obustronnego zapalenia pluc pofaczonego z wilgotnym zapaleniem
ophlucnej. Lekarz domowy byt kiepskim aktorem: ukrywanie faktu, ze w kazdej chwili moze
nastapi¢ koniec, sprawialo mu widoczna trudnos¢. Zorganizowat pielegniarke na noc, ktéra za
pomoca wilgotnych kompreséw walczyla z gwaltownymi skokami temperatury. W nocy
jedynym odglosem w domu byly majaczenia chorobowe. Pielegniarka okladata mu glowe
woreczkami z lodem.

- Nie - zaprotestowat kiedys, wyprostowujac si¢ gwaltownie ze snu z szeroko
otwartymi oczyma; spastycznymi ruchami rak zmi6tt z siebie woreczki z lodem - nie chcg tej
korony! Nie chcg zosta¢ krolem Anglii, nie cheg, nie cheg!

Pielegniarka zgarngta woreczki z jego poduszki 1 postugujac si¢ pewna przemoca,
pchnela go z powrotem.

- Pan musi leze¢ ptasko - upomniata go.

- Nie chcg tej korony - zawodzil - chce pani Simpson! - Buntowniczo zanurzyt sig
zndéw gleboko w swoj rozgoraczkowany sen.

Gdy kryzys zostal zazegnany, otworzyt oczy 1 z absolutnym spokojem zaczal
przyglada¢ si¢ twarzy obcej kobiety, otoczonej czupryna prostych, sterczacych wlosow. W
odpowiedzi rzucita mu spod krzaczastych brwi gniewne spojrzenie - jej normalny wyraz
twarzy, ktory nie oznaczal niczego szczegolnego.

- Pani jest podobna jak dwie krople wody do Beethovena - stwierdzil z podziwem.

- Dobrze pan to zauwazyt - przyznala - rzeczywiscie jest cztonkiem mojej rodziny.

Przez chwilg mogli odetchna¢ spokojnie, az do czasu, gdy w jego nodze pojawit si¢
krwiak, ktory zakomunikowal kolejna mozliwos¢ fatalnych nastgpstw. Doktor wpadt w
putapke przeciwstawnych metod leczenia: ze wzgledu na trombocytoze pacjent powinien
siedzie¢ wyprostowany, podczas gdy przy ztamaniu podstawy czaszki sprawa decydujaca
bylo, aby lezat ptasko.

Wskutek zakazu odwiedzin chorego dom byl odcigty od $wiata, stanowil wyspe, w
ktorej centrum znajdowato si¢ nieszczgsne, udreczone ciato. Aby uciec przed ta proznia, tym
brakiem normalnej zywotno$ci, Lotta powoli przeszta przez ogréod i1 wyladowala na jego
tytach, w sadzie. Przesuneta dlonia po tuszczacej si¢ farbie, pokrywajacej domek z czasow jej
gruzlicy, wyrwata z ziemi kawalek mchu, zlamala galazke orzecha, w ktérego silnie
rozro$nigtej koronie uwidaczniato si¢ czternascie minionych lat. Mechanizm obrotowy domku
zardzewiat na dobre, wskutek czego jego otwarta strona przez caty czas byta skierowana na

wschod. Wschod... Usiadla na zbutwialym stotku kuchennym i probowata wyobrazi¢ sobie



nieznang Anng, anno 1936. Nie w wyraznie okreslonej, fizycznej formie, lecz jako osrodek
energii, osobg pelna zarazliwej pogody ducha i1 zywotnos$ci; Anna zyla. Wyrzutami sumienia i
poczuciem wstydu napehnilo ja to, ze przez tyle czasu tak rzadko o niej myslata, jakby Anna
byla sprawa z gory przegrana. Probowala si¢ wezu¢ w duszg¢ dziecka z choroba pluc, ktore w
rozgoraczkowanym zdziwieniu rozgladalo si¢ wokot, lezac tutaj w 16zku. To, na co wowczas
byla zbyt mloda, zbyt chora, zbyt uzalezniona, wydawalo si¢ teraz Smiesznie proste: wsias¢
do pociagu, pojecha¢ z powrotem do Kolonii. Snula fantazje na temat ponownego spotkania -
juz samo myslenie na temat Anny bylo fagodnym antidotum, neutralizujacym nieustanny flirt
jej ojca ze $miercia.

W niedzielg zrobilo mu si¢ nagle duszno. Lezat z szeroko otwartymi ustami,
chwytajac powietrze jak ryba wyrzucona na brzeg. Zona posadzila go prosto, oparla o
poduszki, data mu wody, odpigta pizame - w odpowiedzi chwycit si¢ za serce. Zaalarmowano
doktora. Nieznajomy lekarz, peliacy dyzur w czasie weekendu, wbit dluga igl¢ prosto w
serce 1 calkowicie oproznit zawarto$¢ strzykawki.

- Ostatnia proba ratunku - wyszeptat. - Niech pani przygotuje si¢ na najgorsze.

Nastapily godziny wyczekiwania. Zakrawalo na cud, ze po tych wszystkich
miesigcach nie wyczerpaly si¢ jeszcze jej sity. Atmosfera w domu byla tak przesiaknigta
pytaniem: czy to przetrzyma, czy tez nie, ze Lotta wybrata si¢ do lasu z obawy przed tym, iz
jakas jej niechciana mysl, ktora wymkneta si¢ cenzurze, moglaby z tak bliska w ostatecznym
momencie sta¢ si¢ dla niego fatalna. Pod wieczor zaczat oddycha¢ regularnie. Przetknat tyk
wody 1 poprosil Zong, aby nastawita na dole Requiem Mozarta - bardzo glosno, otwierajac
wszystkie drzwi. Drzaca reka opuscita igle na ptyte. Rzewne tony uniosty si¢ schodami na
gore. Jet wybuchngta placzem.

- BadZ zadowolona - rzekfa matka - Ze nie stuchasz tej muzyki na jego pogrzebie, lecz
Ze on sam moze si¢ teraz nia cieszyc.

Po tej apoteozie zaczal si¢ powolny proces zdrowienia: powracat do zycia w wielkim
stylu. Zachowujac nadzwyczajna ostroznos$¢, zaczeto pozwala¢ na odwiedziny.

- Gdziez podziewa si¢ Hans Koning - skarzyl sig, wciaz jeszcze wykazujac oznaki
stabosci.

- Na pewno si¢ pojawi - uspokajata go zona.

- Wie chyba, jak sprawy wygladaja?

- Oczywiscie.

Jednak profesor nie dawat znaku zycia. O ile przed wypadkiem byl wiernym gosciem,

czyniac domowi zaszczyt swoimi cotygodniowymi wizytami, o tyle rOwnie ostentacyjna byta



teraz jego nieobecno$¢. Matka Lotty zadzwonila do niego. Uprzejmie reagujac na jej
wezwanie, pojawit si¢ na progu domu z zafrasowana twarza. Smignql na goreg, uderzyt si¢ w
glowe na peknigtym stopniu 1 utkwil z zazenowaniem w nogach 16zka, nie podawszy nawet
reki choremu.

- Jak si¢ czujesz? - zapytal, pokastujac sucho i zastaniajac si¢ olbrzymia, migsista
dtonia, ktéra miat zamiar odeprze¢ wszelkie obiekcje.

Chory nie ukrywal swojej radosci. Sam fakt obecnosci najblizszego przyjaciela i
pokrewnej] duszy wywolal na jego policzkach wigcej koloru niz wszyscy uprzedni goscie
razem wzigci.

- Leze tak tutaj... - westchnal - uwierz mi, ze wiele bym dal za dawny sobotni
wieczor...

Hans Koning spojrzat na niego sztywno.

- Postuchaj, moj drogi, nie czuje si¢ dobrze w pokoju, w ktorym jest chora osoba... -
Demonstracyjnie rozejrzat si¢ z udreka wokot, jakby na proézno usitowat dzielnie si¢ trzymac
w zatrutej atmosferze. - Naprawdg, nie mogg tego zdzierzy¢ nawet przez minute!

- Alez... - wykrztusit chory z niedowierzaniem.

Profesor skierowal si¢ w strone drzwi.

- Daj mi zna¢, jak tylko wrocisz do formy - odwrocit sig na pigcie z reka na klamce -
zdrowiej szybko.

Wierny swojej alergii, w ciagu kolejnych miesiecy wolnego procesu powrotu do
zdrowia nie pokazat si¢ wigcej. Chory musiat walczy¢ z atakami przygnebienia. Dlaczego
jego najlepszy przyjaciel nie stanat na wysokosci zadania wilasnie teraz, gdy odczuwat palaca
potrzebg jego towarzystwa, aby na nowo wyostrzy¢ nadwyrgzony rozum i pobudzi¢ fantazje,
tak by znowu moc brawurowo wyraza¢ swoje dawne opinie? Nieobecnos¢ profesora odbierat
jako osobista porazke.

- Kim wlasciwie jestem - zapytywat sig, zapadniety glgboko w poduszki. - Jestem
nikim, czegdz dokonatem, niczego, $wiat nie darzy mnie powazaniem w najmniejszym
stopniu, dlaczego po prostu nie umartem?

Zona pospiesznie zapewniata go o jego doskonalosci, rozwodzac sie szeroko nad
osiagnigciami, przemilczajac niemile cechy osobowosci. Tak goraco pragngla, aby wrécit do
dawnej formy, ze sama w to $wigcie uwierzyta. Nagle, wobec tak wielu pochlebnych stow,
przestat stawiac opor.

- Jeste$ wspaniata kobieta - szeptat pocieszony, zapadajac w sen.

Gdy pewnego dnia zszedt ze schodéw noga za noga, 1 wszedt do pokoju dziennego,



aby - odczuwajac zawrét glowy spowodowany wysitkiem - wypi¢ filizanke kawy w
pospiesznie przysunigtym do kominka fotelu, bylo to wzruszajace, wykraczajace poza
wszelkie granice wydarzenie, ktorego zadne z nich nie moglo zapomnie¢. Kolejnym
kamieniem milowym stata si¢ tawka w ogrodzie. Tak po troszku zdobywat teren, az pewnego
dnia, gdy byl w domu sam, stat si¢ w tej zadzy podbojow zbyt ambitny. Moze wyrwala go z
domu nieobecnos¢ zony, moze nie byt w stanie dluzej si¢ opiera¢ tlumionej przez wiele
miesigcy tesknocie za wymiana uduchowionych mysli. Poddajac si¢ lekkomy$lnemu
uniesieniu, przeszedl chwiejnym krokiem przez ktadke¢ na rowie z woda 1 powoli, zachowujac
wielka koncentracje, zaglebit si¢ w las - w nastepstwie trombocytozy powtdczyt nieco jedna
noga, a jego serce tomotalo straszliwie. Kiedy doszedt do domu rodziny Koningdéw po drugiej
stronie lasu, z czystego wyczerpania objat jedna z dwoéch ciemnozielonych kolumn, na
ktorych spoczywat daszek ostaniajacy drzwi wejsciowe. Nie zdawat sobie sprawy z tego, jak
dlugo tkwil w tej pozycji, walczac z brakiem oddechu 1 przyspieszonym biciem serca, jak
rowniez z obawa, aby nie znalazl go w tym stanie profesor. Dopiero kiedy nieco doszedt do
siebie, nacisnat dzwonek. Otworzyl drzwi sam jego przyjaciel, w trzyczgsciowym garniturze,
ze srebrnym tancuszkiem od zegarka na piersi, jak girlanda. Jego broda podskoczyta z
przerazenia do gory.

- Wielkie nieba, co tutaj robisz? Jeste$ ostatnia osoba, ktérej bym si¢ tu spodziewal.
Przykro mi... - przyciszyt glos, jakby miat zamiar wtajemniczy¢ rozmoéwce w intymny sekret -
spodziewamy si¢ wlasnie wizyty, moga tu by¢ lada moment. Jak mogles wybra¢ tak
nieodpowiednia chwil¢? Wejdz no do srodka, bedziesz mogt wyjs¢ drzwiami kuchennymi.

Utykajac, ojciec Lotty przeszedt przez korytarz i opadl na krzesto kuchenne.

- Chwileczke tylko - wysapat - muszg¢ tylko... czy mogg... czy mogibym dostaé
szklankg wody?

- Rozejrze sig... - Profesor zaczat otwiera¢ po kolei wszystkie szafki kuchenne,
zamykajac z trzaskiem drzwiczki.

- O Boze, gdzie ta kobieta trzyma szklanki... moze by¢ 1 filizanka.

Nieproszony gos¢ wypil swoja wodg. Profesor otworzyt zamaszyscie drzwi kuchenne.

- Nastgpnym razem lepiej, chlopie, o Jezu, alez optakanie wygladasz.

Gdy matka Lotty ustyszata odglos zwiru, podniosta oczy. Ujrzata swojego meza, o
ktorym myslata, ze lezy w 10zku, jak utykajac posuwa si¢ Sciezka ogrodowa, szukajac po
drodze oparcia przy gruszy; pustym wzrokiem wpatrywal si¢ w dom, jakby zauwazyt tam co$
straszliwego. Gdy przyjrzata mu si¢ lepiej, zobaczyla, ze placze. Tego samego wieczoru

profesor listownie wypowiedzial swoja przyjazn. Przy pomocy drapiacej po papierze



listowym staléwki nazwata go skrajnym egoista, ktoérego ludzkie uczucia znikaty bez §ladu na

progu pokojow z chorymi ludZmi oraz na progu jego wlasnego domu.

- To uderzajace, ze wlasnie w tym okresie fantazjowatas na temat podrézy do Kolonii.
- Dlaczego?
- Poniewaz rowniez we mnie che¢¢ udania si¢ do Kolonii zaczeta w tym czasie coraz

silniej dochodzi¢ do glosu.

Anna osiagnela wiek, w jakim jej ojciec zaczal si¢ dusi¢ w symbiotycznym $wiecie
migdzy kosciolem a rzeka, bedacym nie wigcej niz zgrupowaniem gospodarstw oraz ich
mieszkancow, ktorzy wzajemnie byli Swiadkami swoich narodzin 1 $mierci. ROwniez w jej
wypadku znudzenie umystowe zamiast doprowadzi¢ do fatalistycznego pogodzenia si¢ z
losem, wywotalo w niej uczucie buntu. Pewnego dnia pociagn¢ta Jacobsmeyera za rekaw
sutanny.

- W jaki sposéb mogg sig stad kiedykolwiek wyrwac? - jej glos zaburzyt zastala cisze
panujaca w kosciele sw. Landolinusa. - Przerzucanie $winskiego nawozu nie jest przeciez
moim powolaniem na cale zycie?

Jacobsmeyer z rozwaga skinal glowa.

- Moze mam co$ dla ciebie... - Pogladzit si¢ w zamys$leniu po brodzie. - Arcybiskup z
Paderborn poszukuje mlodej kobiety, ktora moglaby na dluzsza metg zastapi¢ jego
podstarzata gospodynig. Pragnie ja wyszkoli¢ w instytucie w Kolonii, w ktérym corki
szczesliwych rodzin ucza sig, jak prowadzi¢ gospodarstwo domowe ze stuzacymi obu plci.
Szkota dla dam... - zasmiatl si¢ z ironia.

Wuj Heinrich nie sprzeciwiat si¢ temu. Ciotce Marcie trudniej bylo potraktowac z
godnoscia odejscie bezptatnej sity robocze;j.

- Nie wiesz, na co si¢ porywasz - rzekta szyderczo, drzac na mys$l o wszystkich
zajeciach domowych, ktore bedzie musiala przejac. - Nic z tego nie bedzie, moge ci to od razu
powiedziec.

Anna w milczeniu mieszata tyzka zupe; nie miata ochoty dopusci¢ w ostatniej chwili
do wywotania sceny.

- Dlaczego nic nie mowisz? Czujesz si¢ dla nas za dobra? Powiem ci cos$: srodze si¢ na
tym zawiedziesz. Widzg przed soba dzien, w ktorym... - jej glos stat si¢ nagle piskliwy -
przyczolgasz si¢ tutaj na kolanach, aby btaga¢ o kromke chleba. Nie wyobrazaj sobie, ze...

Anna westchngta z rezygnacja.



- Czemu si¢ tak podniecasz - odrzekta zimno, nie podnoszac wzroku sponad garnka
zupy. - | tak umrg, sama to przeciez zawsze powtarzata$. Przeciez nie osiagne wieku
dwudziestu jeden lat.

Wpisano ja na nowy semestr. Wuj Heinrich zwrécit si¢ do swojego kuzyna w Kolonii
z prosba o udzielenie jej dachu nad glowa 1 polecit krawcowi, aby uszyt dla niej kostium na
cale zycie z niezniszczalnego materiatu. Podobnie jak panna mloda przechodzi inicjacj¢ jako
me¢zatka w swojej sukni Slubnej z welonem, tak 1 Anna przeczuwatla, ze ten kostium
przyniesie jej ze soba zupelie nowy rodzaj egzystencji. Na kilka dni przed wyjazdem
Jacobsmeyer wezwat ja do siebie.

- Muszg ci powiedzie¢ co$ okropnego, Anno, nic z tego nie bedzie.

- Jak to, to niemozliwe... - Opadla na jedna z wypucowanych do potysku lawek
koscielnych 1 spojrzala na figur¢ Matki Boskiej, ktora nagle wydata jej si¢ pela
samozadowolenia. Nie mogla si¢ juz wycofa¢ - swoja dawna egzystencje przekreslita
definitywnie, jedynie tego byla absolutnie pewna.

Jacobsmeyer chodzil tam i z powrotem wzdtuz ottarza, pocierajac si¢ po policzkach.

- Wiesz co - nagle odwrocit si¢ do niej - nic nie powiemy twojemu wujowi ani ciotce.
Ja zaptace za szkole. Trzymaj buzig¢ na klodke, spakuj walizke, jedz do Kolonii 1 zacznij
uczeszczac na lekcje.

Pierwszego listopada Anna wsiadla w Paderborn do pociagu. Obok uszytego na
wyrost furmanskiego kostiumu miata na sobie szary, filcowy kapelusz z brazowym piorkiem
z letniego upierzenia dzikiej gesi. Jej dobytek znajdowal si¢ w kartonowym pudle po
margarynie. Pociag jechal przez lasy iglaste 1 zotkniejace bory liSciaste, przez Iaki 1 zaorane
pola. Anna zamkneta oczy 1 znowu je otworzyta, w nadziei, ze zobaczy co$ znajomego.
Pejzaz przesuwal si¢ za oknem w sposob neutralny. Mimo to czula, Zze zbliza si¢ do
rodzinnego miasta, z ktorym wigzala ja silna ni¢; czternascie lat temu pozwolita ja rozluznic,
teraz jednak - w narzuconym przez pociag tempie czu czu czu - naciagata od nowa. Kiedy
jednak pociag wtoczyt si¢ na stacje, opuscito ja uczucie, ze znajduje si¢ w drodze do domu.
Przerazala ja masywna obecnos$¢ katedry, tak blisko stacji, z jej spiczastymi wiezami, ktorych
karbowane sylwetki wbijaly si¢ w antracytowe niebo jak smutne wskazowki. Jesli nawet w
kosciele §w. Landolinusa trudno bylo zosta¢ wyshluchanym tam na gorze, jakze daremne
musiaty by¢ btagania ludzkie w tym domu bozym, ktory przekraczal zwykte proporcje.
Przycisngta do brzucha kartonowe pudlo. A teraz kolej na wuja Franza, rzekta do siebie, aby
nie da¢ si¢ wessa¢ w gore przez niezliczone linie rownolegle. Wydobyla z kieszeni kostiumu

starannie zlozona kartke¢ papieru. Gotyckimi literami o niemal kaligraficznym pigknie wuj



Heinrich zapisat na niej nazwe¢ szpitala, w ktorym jego kuzyn byt kierownikiem dziatu
technicznego, odpowiedzialnego za funkcjonowanie budynku. Mijany przechodzien wyjasnit
jej gwara kolonska, ktorym tramwajem powinna pojecha¢. Gdy do niego wsiadta, z trudem
zdusita w sobie chg¢ pozdrowienia innych 1 przeszta Srodkowym przejsciem migdzy
pasazerami, ktorzy nalezeli do tego samego miasta - tak, nalezeli do tego samego miasta. Nikt
jednak nie zwracal na nig uwagi. Z wyrazem rezygnacji wygladali na zewnatrz, tak jakby to
nie oni sami podjeli decyzje, aby jecha¢ przez to miasto o tej porze, tym tramwajem. Wysokie
fasady budynkow, thum ludzi, ruch uliczny: zaggszczenie zycia w miescie jej dziecinstwa
przytloczylo ja. O ile na wsi wciaz jeszcze pozostawala corka zmarlego w mlodym wieku,
marnotrawnego syna starego Bamberga, to tutaj, w nadmiernie nasyconej anonimowosci, byta
absolutnie nikim.

Gdy otworzyla cigzkie drzwi prowadzace do szpitala, opanowato ja zapierajace dech
uczucie, ze wkroczyla do miasta w miescie. W obydwu rodzono si¢ 1 umierano, tylko tutaj w
wigkszym skoncentrowaniu. W foyer, na skraju fotela, oczekiwala pojawienia si¢ wuja.
Spojrzenia przechodzacych osob zatrzymywaty si¢ na niej nieco zbyt dlugo. Wzbudzito to w
niej podejrzliwos¢, sprobowala wigc spojrze¢ na siebie ich oczyma. Ujrzala osobg w
sredniowiecznym plaszczu, w kapeluszu strzeleckim z zabawnym pidrkiem 1 z n¢dznym
pudfem na kolanach - rzadki egzemplarz z rodzaju, ktory w miescie dawno wymarl.
Wygladam pozatowania godnie, stwierdzita. Podszedt do niej mezczyzna w biatym zakiecie.
Przez chwilg¢ na jego twarzy malowalo si¢ pewne zaskoczenie, opanowal si¢ jednak
natychmiast 1 jowialnie potrzasnat jej dlonia. Usitowala przypomnie¢ go sobie z pogrzebu, w
nadziei, ze znajdzie w jego twarzy jaki§ $lad przeszitosci, skoro z Kolonia jej si¢ to nie
powiodlo. Nie rozpoznata jednak niczego - nie byt podobny ani do jej ojca, ani do wuja
Heinricha, ani do dziadka. Rowniez jego pogodne usposobienie stanowczo nie bylo typowa
cecha rodzinna.

- Czy to caly bagaz? - zapytal, odbierajac od niej kartonowe pudio.

Skingla potakujaco glowa. Zdjeta zatosny kapelusik, aby mie¢ co§ w rgce 1 podazyta
za nim, niesSmialo pocierajac palcem piorko.

Jego mieszkanie znajdowalo si¢ na terenie szpitala. Zostawit Anng¢ pod opieka zony,
ktora powitata ja z niemowleciem na reku. Gawedzac beztrosko, ciotka Vicki oprowadzita ja
po domu. Byla pulchna, swoje rudoblond krgcone wlosy utrzymywala w porzadku przy
pomocy grzebykow. Na srodku brody miala doteczek, ktory czasem nadawatl jej wyraz
zaklopotania, jakby kto§ ja nieoczekiwanie oszukal, jednak w chwil¢ podzniej beztroski

usmiech znéw wycierat jej twarz do czysta. Anna chodzila po mieszczanskim mieszkaniu jak



zamroczona. Pokoj z politurowanymi meblami: wszystko tylko po to, by w nim siedziec¢!
Olbrzymia tuba patefonu rozdziawiala si¢ na nig brutalnie. Prawdziwa ubikacja ze spluczka.
Ciepta woda ptynaca z kranu. Wiasna sypialnia: tapeta we wzorki, toaletka z marmurowym
blatem 1 miska do mycia z dzbankiem, szafa na ubrania - ktérych nie posiadata. Drewniana
wygddka na tylach posiadlosci, pompa, przy ktorej si¢ myla, strych, na ktorym spata, ze
zjedzona przez korniki podtoga - wszystko to nagle zostalo wyparte do mrocznego obszaru

zamieszkalego przez niechciane wspomnienia.

Tego wieczoru wslizgngla si¢ z zawrotem glowy migdzy nakrochmalone
przescieradta. Chociaz w ciagu jednego dnia zostala gwattownie wtloczona w inna forme
zycia, miata uczucie, ze bardziej niz kiedykolwiek oddalona jest od miasta, ktore tkwito w
niej przez te wszystkie lata. Od mikrokosmosu szesciolatki, miasta pod kloszem, w ktorym
zycie bylo nienaruszone i1 pewne 1 w ktérym rozbrzmiewaty znajome glosy. Ciotka Vicki
wsungla glowe w drzwi:

- Schlaf wohl, Anna'.

- Gute Nacht’... - odpowiedziata z wahaniem. Serdeczno$é jej wuja i ciotki wprawiata
ja w zaklopotanie, jako Ze przyzwyczajona byta do szorstkosci 1 podejrzliwosci.

W szkole dla dam byta jedyna osoba przybyla ze wsi. Nikt nie zwrdcit na to uwagi.
Nosila sukienki swojej ciotki, a literacki jezyk niemiecki - pojazd, na ktérym jej ojciec oddalit
si¢ od swojej rodziny - zawsze byt dla niej czym$ waznym. A jednak rozmowy uczniow
rozumiala tylko potowicznie; ich jezyk nalezat do nieznanego jej $wiata, dysponujacego
wilasnym zargonem: zblizajace si¢ zargczyny, herbatka tancujaca w niedzielne popotudnie.
Dla Anny nie bylo zadnych herbatek tancujacych, istnial natomiast magiczny mrok w
pobliskim kinie, ktory przywolywat z pamigci niejasne wspomnienia sali teatralnej w kasynie.
Heinrich George 1 Zarah Leander z przyklejonymi do skroni lokami 1 z r6za za uchem. Die
grosse Liebe, Heimat, La Habanera®. Filmy produkowane przez UFA* poprzedzane byty
Wochenschau®, obrazy z rzeczywistosci nabieraly uroku obrazéw z marzen. Na bialym
ekranie maszerowali rzescy zohierze. Niemcy zno6w dysponowaty wojskiem, kraj w szybkim

tempie staral sic wydoby¢ z kiepskiej koniunktury. Wysylani przez Rijksarbeidsdienst®

' (niem.) - Spij dobrze, Anno

? (niem.) - dobranoc

* Wielka mito§¢, Ojczyzna, Habanera - tytuty filmow
* znana niemiecka wytwornia filmowa

> (niem.) - przeglad tygodnia, kronika filmowa

% (niem.) - Narodowa Stuzba Pracy



zdrowi, atletycznie zbudowani chlopcy osuszali bagna pod budowg lub pomagali w Zniwach.
Promienne, nieumalowane dziewczgta pomagaly w gospodarstwie, praly, czyscity 1
zajmowaly si¢ dzie¢mi, pelnity funkcje potoznych. Mlodzi ludzie usmiechali si¢ bez §ladu
zmeczenia, mieszkali w obozach 1 zaczynali dzien od wciagania na maszt flagi oraz
odépiewywania pelna piersia Die Strassen frei, die Reihen fest geschlossen'. W Niemczech
dziato si¢ dobrze, kazdy pomagat z zapalem w odbudowie, skonczyly si¢ chaos, nedza,
bezrobocie. Znow pojawila si¢ struktura - struktura o barwie dojrzatych zbo6z 1 letniego nieba,
jasnych wloso6w 1 niebieskich oczu. Mimo podejrzliwosci w stosunku do sztandarow 1
marszowych piesni, mimo jej odrazy wobec wrzeszczacego Austriaka oraz ostrzezenia, ktore
ptyneto z biickebergskiej przygody wuja Heinricha, Anna, razem z wszystkimi siedzacymi
tam blisko siebie w intymnosci cieplej sali kinowej, dala si¢ porwa¢ temu optymizmowi.
Przedstawiane obrazy dawaly mite poczucie czego$ zaufanego. W codziennej rzeczywistosci
wszystko bylo w porzadku, a oprocz tego zapewniano im natychmiast rowniez film. Ten
0g6lny rozwdj nie dziwit Anny - jej wlasne zycie wykazywalo tendencj¢ wznoszaca, wigc
podazanie w tym kierunku byto dla niej czym$ naturalnym. Niemcy wygrzebaty si¢ z doika,
jej rowniez udato si¢ tego dokonac. Nie byla to trzezwa konstatacja, lecz raczej pewne
wrazenie, niezaprzeczalne odczucie wznoszenia si¢ w sposob réwnolegly. Tabliczka
czekolady, ktorej polowe dala jej w czasie seansu ciotka Vicki, byla tego najlepszym
dowodem: ktdz mogt wezesniej zajadac czekolade?

A jednak Kolonia ze swoja siggajaca czasOw rzymskich historig nie przestawatla jej
onie$miela¢ 1 rozczarowywac¢. Mocne, okragle, zabkowane wieze, ktore czgsto mijata,
wskazywaly jej subtelnie na to, ze w pordwnaniu z pozostajaca przez dziewigtnascie stuleci
rzymska wieza na germanskim terytorium, czternascie lat wygnania na skraju Teutonskiego
Lasu nie przedstawia soba niczego specjalnego. A w poréwnaniu z Renem Lippa byta niczym
wigcej niz rowem wypelionym woda. Pewnego niedzielnego popotudnia spacerowala z
ciotka 1 wozkiem dziecigcym po parku, a zimowe slofice przeswiecato migdzy pniami drzew,
rzucajac dhugie, biate promienie. Wciaz jeszcze trudno jej bylo tak po prostu nic nie robi¢
przez caly dzien: spacerowac bez celu, pochyli¢ si¢ nad zwierciadlana powierzchnia stawu,
wyja¢ z wozka niemowle 1 wyciagna¢ je wysoko w gorg, tak aby zaczglo trzepota¢ na tle
niebieskiego nieba. W naglym uniesieniu powiedziata:

- Przejdzmy si¢ koto kasyna, gdzie ja... gdzie kiedy$ mieszkalismy.

Powiedzenie tego na glos w liczbie mnogiej usprawiedliwiato jej pomyst: miata uda¢

! (niem.) - Wolne ulice, zwarte szeregi (stowa Horst Wessellied).



si¢ do kasyna rowniez w imieniu ojca 1 Lotty, mieli znajdowac¢ si¢ koto niej, spogladajac zza
jej ramienia. Ciotka Vicki wzruszyta ramionami - dobrze, nie sprawialo jej to roznicy.
Gaworzac spokojnie na temat roznych ghipstw, w swojej niewinno$ci spehniala role
piorunochronu w stosunku do naglej obawy, S$ciskajacej gardlo Anny. Jak obojetny
przechodzien zaczgla wolno stapa¢ po ulicy, ktéra opuscita jako dziecko w przeciwnym
kierunku, ciagnigta przez niecierpliwa rodzing. Ulica ta byla na trwale potaczona z postacia
jej ojca; w czarnym plaszczu chwiejnym krokiem posuwat si¢ po bruku, ci¢zko opierajac sig
na swojej lasce 1 od czasu do czasu wyciagajac buteleczke do spluwania, aby natychmiast
schowac ja z powrotem. Juz wtedy unosita si¢ nad ta ulica ciemna chmura, na ktérej miat
odptynaé na zawsze - unoszac si¢ ponad kasynem, kosciotem i szkola - z miasta, z kraju, ze
Swiata.

Zblizyta si¢ do szkoty - okna zaczynaly si¢ wysoko nad ziemia, wskutek czego nie
mozna bylo zajrze¢ do $rodka; przeszta wzdliz kosciola w niemilosiernym,
dziewigtnastowiecznym stylu, ktoéry miat wzbudza¢ strach przed Bogiem. Nieco dalej
zatrzymata sig. Jej wzrok powedrowal w gorg wzdtuz fasady domu az do witrazy, przeslizgnat
si¢ ukosem w dot w kierunku podwojnych, lakierowanych drzwi z miedzianym dzwonkiem i
zakratowanymi szybkami. Gdziekolwiek kierowala wzrok, natychmiast go odwracala.
Budynek wykluczat ja, zaprzeczat, ze oddychala niegdy$ w jego wnetrzu, ze jego wewngtrzna
przestrzen wypetnialy jej mysli 1 uczucia, ze zyli tam kiedys jej ojciec 1 Lotta. Woweczas te
sciany zamykaty w sobie zycie rodzinne, teraz formowaly migdzy nig a innymi przeszkode
nie do pokonania.

- Wyasfaltowano t¢ ulicg - rzekta z pogarda. - Dawniej byly tu kocie tby.

Poszty dalej, tak jakby byla to przypadkowo wybrana ulica. Wszystko bylo w
porzadku, $wiecito zimowe stonce, rok 1936 zblizat si¢ do konca, rok 1922 wydawatl sig
niewyobrazenie daleko. Jej pierwszych szes$¢ lat zycia oraz ci, ktorzy stanowili jego czgs¢,

znikngli bez §ladu, nic nie przypominalo o ich istnieniu.

Wioska nad Lippa réwniez przestata istnie¢. Wuj Heinrich nie dawat znaku zycia, ona
tez si¢ nie odzywala. Jedynie Jacobsmeyer otrzymywatl od niej od czasu do czasu list. Gdy
skonczyta dwadziescia jeden lat, urzad sadowy wezwat ja, aby podpisata dokument dotyczacy
sprawowania opieki, w celu oficjalnego zwolnienia wuja z odpowiedzialnosci za jej
wychowanie. Byla to dluga epistota. Zaczeta ja pobieznie czyta¢, zrozumiata, ze jej podpis
bedzie oznaczal, iz post factum wydaje pozytywna opini¢ na temat opieki, ktora nad nia

sprawowat. Czy to, co znajdowalo si¢ w dokumencie, odpowiadalo rzeczywistosci? Zrobito



jej si¢ goraco, potem zimno, nie byla w stanie czyta¢ dalej. Ten tekst dotyczyt kogo$ innego, z
innego zycia. Skonsternowana spojrzata znad papieru. Naprzeciw niej, w sterylnym biurze,
petniacy obowiazki urzednik siedzacy przy metalowym biurku skinal niecierpliwie glowa.
Pewnym pociagnigciem pidra umiescita na papierze swoj podpis. Ta Anna, pachnaca
mydiem, noszaca czyste, mieszczanskie ubrania, odlozyla pidro, energicznie przesungta
papier w strong urzednika, wstata 1 opuscita budynek. Zeszta po kamiennych schodach i
zaglebita si¢ w miasto - miasto, ktore musiatlo zosta¢ odbudowane na oslabionych
fundamentach jej wspomnien.

Atrament na dyplomie szkoty dla dam jeszcze nie wysechl, a juz miata posadg, na cala
dobe, z wolna niedziela raz na dwa tygodnie. Wstapita na stluzbe u rodziny Stolz, ktora
mieszkala w dzielnicy niewielkich willi we wschodniej czes$ci miasta, niedaleko kompleksu
przemystowego Bayera, gdzie Stolz pracowal jako chemik. Nie miala pojgcia, co to znaczy
by¢ pomoca domowa, organiczna czgscia rodziny pracodawcy. Jej oczekiwaniom, ze przejmie
prowadzenie gospodarstwa domowego rodziny Stolz, juz pierwszego dnia zadano klam, gdy
okazalo sig, ze funkcja ta zostala rozdzielona na sit¢ ustawodawcza 1 wykonawcza. Ta
pierwsza, w osobie Frau Stolz, wymyslita system podobny do systemu fabrycznego, tak aby
prace domowe byly wykonywane jak najszybciej i jak najefektywniej. Od czasow jej
matzenstwa, dziewigc¢ lat temu, w willi w Oost kazdego ranka o dziesiatej odkurzano listwy
podlogowe, we wtorkowe popotudnie o wpot do trzeciej prasowano koszule, a w sobotni
poranek o dziewiatej myto okna. Z drobiazgowa dokladnos$cia obliczylta, ile czasu zajmuje
kazde z zaje¢. Poszczegolne czgséci programu tak Scisle przylegaly do siebie, ze wykonujaca je
sita wykonawcza niemal nie miala okazji do zaczerpnigcia oddechu. Jak w niemym filmie,
Anna spieszyla od jednej czynnosci do nastgpnej. Kiedys pedzelkiem ze §winskiej siersci
odkurzata listwy podlogowe - w polowie tego zajecia ustyszala dzwonek, wsungla wigc
pedzelek do kieszeni fartucha i otworzyta drzwi. Po intermezzu, ktére nie figurowalo w
programie, goraczkowo podjeta swoja pracg. Podczas codziennej kontroli Frau Stolz
przejechata palcem wskazujacym przez pétmetrowy odcinek listwy, ktory Anna przeoczyla z
powodu zwtoki:

- Tutaj cig dzisiaj nie bylo.

Nie tylko umykato jej uwadze, ze zadanie Slepego postuszenstwa dusi w zarodku
wszelkie formy osobistej inicjatywy, miata to jeszcze podwladnym za zle. Pewnego
popotudnia wybrata si¢ z wizyta; przed jej powrotem Anna musiata wyprasowa¢ wszystkie
koszule. Zaczeto padaé. Anna spojrzata w gore, ujrzata krople na szybach 1 poczuta dylemat:

jesli pojdzie do gory, aby pozamyka¢ okna w sypialniach, moze nie zdazy¢ z prasowaniem.



Nie $miata podjac takiego ryzyka. Chwilg p6zniej Frau Stolz wbiegta bez tchu do pokoju.

- Mogtlam sig¢ tego spodziewac - wykrzyknela z triumfem. - Mowig do przyjacioiki:
musze ucieka¢, mam w domu pootwierane okna, napada do $rodka. Ona na to: czy nie ma
nikogo w domu? Tak, mowig, nasza sluzaca - nie wyobrazaj sobie, ze przyjdzie jej to do
glowy!

Frau Stolz byla przekonana, Zze oprocz stawiania zadan, w czym widziata forme
wychowywania, ponosi rowniez wielka odpowiedzialno$¢ za pomyslnos¢ Anny. Nie
tolerowala, aby ta w wolne wieczory siedziata sama w swoim pokoiku na strychu; zapraszata
ja na filizanke kakao w salonie. Uczyla wykonywania merezek oraz wyszywania krzyzykami
1 petit-point. Umiejetnosci, ktorymi mloda kobieta musiata dysponowaé, wyjasnita,
wspanialomysinie dostarczajac Annie potrzebne do tego materiaty. Tak wigc siadywali tam w
trojkg, Herr Stolz ze swoja gazeta, a jego zona 1 pomoc domowa zgodnie pochylone nad
robdtka. Ich coérka Gitta, oSmioletnia dziewczynka z dlugimi warkoczami, lezata juz o tej
porze w t0zku.

Kiedy oczekiwano wystapienia Fiihrera, Herr Stolz nastawiat Volksempfiingera'. Anna
shuchala, nie shuchajac. Bylo to jak robotka, ktora miata w rekach: wprawdzie zajgta byta
wyszywaniem, jednak jej mys$li bladzity gdzie indziej. Najpierw przemawiat Goebbels na
temat spraw, ktore znajdowaly si¢ poza sfera jej pojmowania. Die Plutokratie - die
Wallstreetjuden wollen uns kaputt machen’... tatata, tak to szto. Byt to jednak jedynie wstep.
Muzyka marszowa, rozkazy wojskowe, Sieg Heil, Sieg Heil. Nastgpnie przemawial on sam,
zwracajac sig, jak zwykle zbyt glosno, bezposrednio do swojego narodu, 1 utrzymujac ten ton
podczas catej transmisji. Ich méchte Herrn Minister Eden hier zundchst versichern dass wir
Deutsche nicht im geringsten isoliert sein wollen und uns auch gar nicht isoliert fiihlen’...
Herr Stolz kiwat potakujaco glowa. Splottszy dlonie na wystajacym brzuchu, stuchat z uwaga.
Anna puszczata ten betkot mimo uszu, czekajac, az si¢ skonczy, podobnie jak czeka sig¢ na
przejscie ulewy - w migdzyczasie spokojnie oddychata. Fiihrer stat si¢ instytucja. Ponad jej
glowa, na abstrakcyjnym poziomie podejmowano wszystkie decyzje oraz organizowano
wszelkie sprawy, na ktére nie miala najmniejszego wplywu. Pozostawala wigc catkowicie
obojetna, cicha walka przeciw autorytetowi Frau Stolz byta juz wystarczajaco wyczerpujaca.

Sponad krawedzi robotki dziesiatki razy spogladata ukradkiem na biblioteczke z

' (niem.) - dost. odbiornik ludowy; tak zostato nazwane przez propagande Goebbelsa pierwsze masowo
produkowane radio Telefunkena.

? (niem.) - To plutokracja, ci Zydzi z Wall Street chca nas zniszczyé.

? (niem.) - Chcialbym przede wszystkim zapewni¢ pana ministra Edena, ze my Niemcy nie chcemy w
najmniejszym stopniu by¢ odizolowani.



orzechowego drewna, w ktorej przechowywano za szklem ksiazki, tak jak klejnoty. Nie byla
dtuzej w stanie oprzec sig pokusie:

- Herr Stolz, Entschuldigung, czy moglabym? - igla do wyszywania wskazala w
kierunku tej $wiatyni - czy moglabym przeczyta¢ jaka$ ksiazke?

- Oczywiscie - skinat zdumiony w jej strong. - Wybierz sobie ktoras z nich.

Unikajac oszotomionego spojrzenia Frau Stolz, Anna wstata 1 podeszta z ociaganiem
do biblioteczki. Otworzyta skrzypiace drzwiczki, z oprawionych tomow, z ktorych wiele
nosito zlocone napisy, unosit si¢ odurzajacy zapach - zapach tysiecy, tysigcy zadrukowanych
stron, sztywnych oktadek, opowiesci, ktore blagaty o to, by je wyrwac ze snu zimowego,
zapach ucieczki z glupiej, nierealnej rzeczywistosci - obietnica nieskonczenie ciekawszych
$wiatow niz $wiat haftu krzyzykowego 1 merezek. Z zawrotem glowy odczytywata tytuly,
czujac wbijajacy si¢ w plecy wzrok Frau Stolz. Nie majac odwagi waha¢ si¢ dtuzej,
wyciagneta Die Leiden des jungen Werthers'.

- To przeciez o wiele za trudne - rzucita zrzgdzacym tonem Frau Stolz.

- Czyzbys to czytata? - zapytat ja maz.

- Nie, ale...

- A wigc pozwol jej przeczytaC, kultura jest teraz dla kazdego. Tobie tez nie
zaszkodzitoby, gdybys kiedys przeczytata ksiazke.

Frau Stolz zanieméwila zszokowana i uSmiechneta si¢ usprawiedliwiajaco w kierunku
Anny. Nie byto jasne, czy dotyczylo to uwagi jej megza, czy tez bolesnego faktu, ze nigdy nie
czyta. Anna otworzyla ksigzke 1 zagl¢bita si¢ w lekturg.

Tak wigc okazalo sig, ze tysiejacy, uparty chemik stanowi staby punkt w pancerzu
Frau Stolz. Moze jej dazenie do dominowania i1 perfekcjonizmu bylo jedynie Srodkiem
pomagajacym zachowa¢ wiar¢ w siebie. Swoja wiladzg odzyskata, gdy zndéw znalazly sie
same. Nastepnego dnia po zademonstrowaniu przez Anng ksiazkowego glodu zapytata,
trzymajac przed soba jak tarcze pokrywe kosza na brudna bielizng:

- Mam nadziejg, ze nie zabierasz ze soba w niedzielg¢ brudnych ubran do swojej ciotki?

- Nie - odparfa Anna ze zdziwieniem.

- Jak to wigc mozliwe, ze niemal nigdy nie masz niczego do prania, od czasu do czasu
sukienke...

- Mam tylko dwie sukienki.

- I tylko od czasu do czasu nieco bielizny... nigdy podpaski...

' (niem.) - Cierpienia mlodego Wertera Johanna Wolfganga Goethego



- Podpaski? Co to takiego?

Frau Stolz zrobita wielkie oczy. Patrzyla z gory na Anng, az ta zaczela si¢ robi¢ coraz
mniejsza. Nie posiadata niczego, dwie sukienki, troche¢ bielizny, byta nikim.

- Nie chcesz mi chyba powiedzie¢, ze nie wiesz, co to podpaska?

- Nie - odpowiedziata Anna - nigdy o tym nie styszatam.

- Masz przeciez menstruacjg?

- Menstr...?7 Nie.

- Alez kazda kobieta ma menstruacj¢ raz na miesiac.

Przez chwile Anna milczala ostupiata.

- Nie wydaje mi sig, abym co$ tracila - rzekta wyzywajaco.

- Postucha,;...

Z macierzynska troska Frau Stolz polozyla swoja nienagannie utrzymana dlon na
ramieniu Anny. Przyttumionym glosem, stwarzajac atmosfer¢ zaufania, ktora wzbudzita w
Annie wielka podejrzliwo$¢, wtajemniczyla ja w tajniki cyklu kobiecego. To ,,my”, ktorym
postugiwata si¢ Frau Stolz, ktore dotyczylo wszystkich kobiet na $wiecie, spotkalo si¢ u Anny
z uczuciem wielkiej odrazy. Jesli sprawa kobieca bylo co miesiac traci¢ krew, jesli rowniez
Frau Stolz co miesiac tracita krew, Anna byla dumna z tego, ze jej cialo nie bralo w tym
udziatu.

Frau Stolz zamowila jednak dla niej wizytg u swojego ginekologa. Podczas badania
spytat, jak to mozliwe, Ze jej blona dziewicza jest przerwana.

- Czy miatas kiedykolwiek do czynienia z m¢zczyzna?

Do Anny nie dotarlo, ze oczekiwano od niej odpowiedzi. Zaczelta zawzigcie
przyglada¢ si¢ sufitowi - odkryta w nim peknigcia 1 wyblakle miejsca, formy 1 figury, ktore
niechcacy co$ wyrazaty, co$, czego znaczenie probowala z wysitkiem zrozumieé, aby
odwroci¢ uwage od wdzierania si¢ palcow 1 metalu do jej wnetrza, w miejsce nalezace
wprawdzie do niej, ktorego jednak w zaden sposéb nie potrafita uzna¢ za swoje wilasne.
Lekarz powtorzyl swoje pytanie z wigkszym naciskiem. Z oburzeniem potrzasngta glowa.

- Szszsz... - uciszyl ja, uspokajajaco kiwajac glowa - prosze¢ si¢ rozluzni¢. Czy byla
pani juz kiedys$ badana?

- Tak - wyszeptata. - Probowano wowczas skreci¢ moja macicg. - Do jej swiadomosci
wdarto si¢ wspomnienie poprzedniego badania, potajemna atmosfera, w ktorej si¢ odbywalo,
obecno$¢ fantomu ciotki Marty, ktory w kacie gabinetu stal na strazy jej dziewictwa.

- RzeczywiScie ma pani skrecona macicg¢ - powiedzial doktor. - Mozna z tym co$

zrobi¢ jedynie operacyjnie... Ponadto jajniki sa niedorozwinigte, na to jednak istnieje pewna



rada.

Gdy padto zwierzece stowo ,,jajnik” przyszly jej na mysl narodziny prosiakow i cielat
w zapachu siana 1 odchodéw, potu 1 wysitku.

Podczas gdy ubierata si¢ za zastona, doktor zatelefonowal do Frau Stolz, aby
poinformowaé ja o swoim odkryciu. Poshigiwal si¢ wobec niej powabnymi, poetyckimi
wyrazeniami: hymen, uterus, ovaria, follikels'. Podobnie jak przed laty Anne opanowalo
niemite uczucie, ze zupetnie obca kobieta, ktéra w niewytlumaczony sposob prowadzita z nia
walke, przywlaszczylta sobie jej organy kobiece.

- Codziennie jedna - powiedziat doktor z usmiechem. Wcisnat jej recepte do reki. -
Taka fadna, mloda blondynka powinna przeciez moc urodzi¢ wiele dzieci!

Frau Stolz codziennie sprawdzata, czy Anna wzi¢ta swoja pigutke. Przyjeta na siebie
pelna odpowiedzialno$¢ za sprawe jej ptodnosci, dokfadnie tak, jak za swodj obowiazek
uwazata nauczenie jej haftowania. Anna musiata by¢ przejrzysta 1 bez skazy na zewnatrz 1 w
srodku, tak jak listwy podlogowe tuz po odkurzeniu. Wszystkowidzacemu oku Frau Stolz
wymykaly si¢ jedynie mys$li Anny. Nie dostrzegata, ze pod coraz ciefisza warstwa ushuznosci
kryje si¢ krahcowo pobudzona buntowniczka, ktora wyczekuje na odpowiedni moment. Wiele
miesigcy pozniej, gdy kuracja po raz pierwszy przyniosta watpliwy efekt, uznata to za
osobiste zwycigstwo nad chaosem: wraz z uporzadkowaniem brzucha Anny zostat rowniez w
niewielkim stopniu przywrdcony tad w porzadku $wiata.

Problemem jej ptodnosci martwilo si¢ po kryjomu wigcej oséb - roOwniez z poczucia
potrzeby zachowania porzadku. Tego lata rodzina Stolz udala si¢ na tygodniowe wakacje,
zostawiajac Gitte pod opieka Anny. Po poludniu chodzily razem na basen, dzwigajac na
ramionach wypelione po brzegi torby z przyborami kapielowymi. Nad dachami i
nieruchomymi koronami drzew codziennie unosifo si¢ bezchmurne niebo. Gdy pewnego
ospatego popotudnia wrécity do domu, stat przed nim obcy samochdd. O jego drzwi opierali
si¢ dwaj mezczyzni z rekoma w kieszeniach, mruzac oczy przed $§wiattem stonecznym. Gdy
Anna wilozyta klucz do zamka, pospieszyli za nia $ciezka ogrodowa.

- Dzien dobry, gnddige Frau®, czy mozemy z pania porozmawia¢?

Anna otworzyta drzwi frontowe, Gitta Smigneta pod jej ramieniem, wbiegajac do
domu, na schody i do swojego pokoju. Pozostali zatrzymali si¢ w holu, Anna z uniesionymi
brwiami, obydwaj panowie - chociaz nieco zawstydzeni - zachowujac jednak zdecydowana

postawe.

' (fac.) - blona dziewicza, macica, jajniki, pecherzyk Graffa
? (niem.) - szanowna pani



- Wissen Sie', przychodzimy z Erbgesundkeitsamt’. Ma pani stuzaca, nicjaka... -
przejrzeli papiery - Anng Bamberg?

- Tak, zgadza si¢ - odrzekta Anna, spogladajac na nich z gory - co z nig?

- Hm, widzi pani... - zaczgli mowi¢ jednocze$nie. Usmiechngli si¢ do siebie
usprawiedliwiajaco, po czym jeden z nich zabral glos, a drugi ograniczyt si¢ do niemego
potakiwania. - Nie wiemy tego na pewno, badamy jeszcze t¢ sprawe, lecz ta Anna Bamberg
jest chyba nieco niedorozwinigta?

- Ach tak? - rzekla Anna lodowatym tonem - rzeczywiscie? Wyglada przeciez
zupelnie normalnie, ta Angestellte’.

- Tak, tak - zgodzit si¢ - moze tak jest w istocie, gnddige Frau, lecz... prosz¢ dobrze
zrozumied... tg kobiete trzeba wysterylizowac.

Znowu stowo, ktore styszata po raz pierwszy, Frau Stolz na pewno wiedzialaby, co
oznacza. Nie wyrazajac zdania na ten temat, spytala:

- Dlaczego?

- Hm, rozumie pani, nie mozemy... niedorozwdj jest przeciez dziedziczny, jesli urodzi
dzieci, one rowniez beda niedorozwinicte.

Poczuta nieopanowana chg¢¢ wybuchnigcia $miechem.

- W jaki sposob doszliscie do tego, ze z Anna...

- A wigc niczego pani w niej nie zauwazyta?

- Nie.

- Horen Sie... - Ten, ktory definitywnie zdecydowal si¢ zabiera¢ glos, wyciagnat w
gore papiery, jak trofeum. - To wszystko zostalo umieszczone w akcie przyznania
sprawowania opieki.

Podczas gdy stuchala, co ma do powiedzenia, zdawata sobie sprawg z tego, ze stojac
tak razem w przedpokoju reprezentuja dziwaczny rodzaj czego$ nierealnego - poniewaz
udajac przed nimi panig domu, powinna czu¢ si¢ swobodnie we wiasnym holu, a jednoczesnie
mowi o sobie jak o nieobecnej, abstrakcyjnej trzeciej osobie.

Panowie byli w sadzie 1 widzieli akt przyznania opieki nad dzieckiem, pod ktérym
sama zlozyta podpis. Czg$¢, ktoérej nie przeczytata, zawierala obowiazkowe coroczne
sprawozdania wuja Heinricha, w ktérych musiat wyttumaczy¢ si¢ z faktu, ze trzyma w swoim

gospodarstwie Anng Bamberg, corke tego a tego. Co roku sumiennie donosit, ze jego - od

1 . . .
(niem.) - wie pani
2 : . . . , .
(niem.) - urzad zdrowia ds. dziedzicznosci
? (niem.) - shuzaca, pracownica



czasu $mierci jej dziadka - podopieczna, jest niedorozwinigta i zbyt watlego zdrowia, aby
chodzi¢ do szkoly lub szukaé pracy. Bylo to sformulowane tak rzeczowo, tak pozbawione
jakichkolwiek 0zdob - co roku tymi samymi stowami - Zze nikomu z rady przyznawania opieki
nie przyszto do glowy, aby to wymagajace szczegolnej troski dziecko zobaczy¢ na wlasne
oczy.

Tu bylo to wyraznie napisane, czarno na bialym, znajomym, kaligraficznym pismem:
Anna Bamberg jest niedorozwinigta 1 watlego zdrowia. To jedno jedyne zdanie wymazalo ja
kompletnie, zniszczylo jedyne co posiadata, poza dwiema sukienkami 1 garstka bielizny: to,
ze jako corka Johanna Bamberga wyposazona zostata w dobry umyst oraz pamig¢ papugi. Hol
byl zbyt maty, by pomiesci¢ eksplozje w jej glowie - z powodu wscieklosci, ktora skierowana
byla na czas przeszly, lecz wskutek nieobecnosci celu nie mogta znalez¢ ujscia. Torba z
przyborami kapielowymi, ktora wciaz jeszcze wisiala na jej ramieniu, zsungla si¢ na podtogg.
Anna z trudem skanalizowata swoja wscieklo§¢ 1 opanowanym glosem zwrécita si¢ do
urzednikow.

- Moi panowie, to ona witasnie stoi przed wami, Anna Bamberg. To ja jestem watla,
niedorozwinigta dziewczynka, ktorej szukacie. Co panowie chcieliby wiedzie¢? Ile jest szes¢
razy dwanascie? Od kiedy do kiedy trwala wojna trzydziestoletnia? Czy powinnam dla panow
napisa¢ dyktando? Prosz¢ mi powiedziec!

Cofngli si¢ z przerazeniem. Jeden z papierow spadl na ziemi¢ - nie mieli $miatosci
pochyli¢ sig, aby go podniesc.

- Prosze mi powiedzie¢! Mam tego dosy¢. Mam tego powyzej uszu. Jesli moj wuj
napisal to w tym dokumencie dotyczacym opieki nade mna, uczynit to, poniewaz przez
wszystkie te lata trzymat mnie w domu po to, bym dla niego pracowata - w oborze, w
chlewie, w stajni, na polu, za nic, dzien w dzief, rok za rokiem, bez konca. Poniewaz mnie
bil, poniewaz pozwolil swojej zonie mnie terroryzowa¢ 1 poniewaz wasza kochana rada
nadzorujaca wierzyta mu przez te wszystkie lata! Ten wasz sedzia, ktérego nazwisko figuruje
na gorze dokumentu - dlaczego nigdy nie przyszto mu do glowy, aby zbada¢, czy to wszystko
si¢ zgadza? A teraz chcecie mnie jeszcze wysterylizowaé. Mam tego dosy¢, mam tego
naprawdg absolutnie dosy¢!

Jeden z mezczyzn, spogladajac bojazliwie przez ramig, probowat okresli¢, na jakiej
wysokosci znajduje si¢ gatka w drzwiach. Drugi zgarnat papier z podlogi, Smiejac si¢
Nerwowo.

- Entschuldigung, Entschuldigung... - bakali, wycofujac si¢ tylem w kierunku drzwi -



wir haben nicht gewusst dass..." - I juz ich nie bylo.

Zostawiona na pastwe swojego oszolomienia, zbyt wielkiego 1 zbyt cigzkiego dla niej
jednej, nie ruszyla si¢ z holu. Uslyszala, jak samochdd zapuszcza silnik 1 odjezdza. Bylo jej
niedobrze, odczuwata wstret do glupich dudkow, ktérzy przybyli, aby przekazac jej
katastrofalna wiadomos$¢, cata ta historia byla tak obrzydliwa, ze odczuwata potrzebe
gwattownej reakcji, rozbicia czego$, co cieszylo si¢ powszechnym szacunkiem 1 uznaniem,
zniszczenia czegos, wszystko jedno czego. Bylo jednak zbyt goraco, teraz dopiero uderzyto
ja, ze bylo za goraco na jakiekolwiek dziatanie. Sukienka przylepiata jej si¢ do ciata, bylo za
goraco, aby co$ wymysli¢. A jednak w zasiggu jej r¢ki znajdowato si¢ to, co milo by bylo
zniszczyC: wszystkie zgromadzone wokot przedmioty - wnetrze cechujace si¢ obsesyjnym,
pruskim porzadkiem byloby znakomitym celem. Opadajac bezwladnie na fotel w nienagannie
utrzymanym pokoju, spojrzala dookota zmegczonym wzrokiem. Nie czula najmniejszego
impulsu, glupkowaty porzadek zupelnie jej nie obchodzil, nic jej nie obchodzilo, miata
wszystkiego dosy¢. Wsciekto$¢ wybuchia w jej gtowie, emocje odptynety, pusta i wyczerpana
rozgladala si¢ po pokoju, absolutnie dla niej obcym, chociaz wszystkie jego katy odkurzata,
polerowata i pucowata tysiace razy.

W koncu pobudzito ja do dziatania stowo ,,sterylizowac¢”. Wstala anemicznie z fotela,
podeszta do biblioteczki 1 automatycznie wyciagneta z niej stownik. ,,Uczyni¢ nieptodnym”.
Jej jajniki, ktore dzigki sile walki Frau Stolz rozwingly si¢ nieco, mialy teraz w mysl prawa
krajowego z powrotem zosta¢ przywrocone do dawnego stanu. Lub nawet usunigte z jej ciata,
dla uzyskania absolutnej pewnosci. Sad pragnal wigc tak to zorganizowac, aby nigdy wigcej
nie rodzity si¢ niedorozwinigte dzieci. Alez to przeciez idiotyzm, powiedziala sobie, to rownie
chore, jak nietolerowanie, ze gdzie$ na listwach podlogowych, z jakiegokolwiek powodu, na

przestrzeni pot metra pozostato nieco kurzu.

9.

Dzien zaczat si¢ bezchmurnym niebem 1 ostrym $wiatlem stonecznym - od widoku
$niegu bolaly oczy. Zycie stalo sie ekstrawertyczne. Na Place Royale, naprzeciw Instytutu

Wodolecznictwa, bylo tloczno - proba nadrobienia czasu? Kiedy wpadly na siebie w

' (niem.) - przepraszamy, przepraszamy... nie zdawali$my sobie sprawy z tego, Ze...



przebieralni, Anna zaproponowata, aby po poludniu wybraty si¢ na spacer. Moze do zrodet,
poniewaz na tyle w ich wieku mogty sobie pozwoli¢, ze swoimi stabowitymi stawami, brnac
po $niegu, wspinajac si¢ na wzgdrza, und so weiter'. Lotta ulegla autoironii Anny.

Wyposazone w laski, mingly Pouhon Pierre-le-Grand. Przez chwilg spogladaty na
budynek, przegladajac go na wskros; spojrzaly do $rodka przez wysokie, lukowate okna
ponad drzwiami, potem na zewnatrz - przez witraze, ktore rozswietlity si¢ pastelowymi
barwami na tle nisko stojacego stonca. Postanowily zaczaé od najstarszego w Spa zrddia
Sauveniere 1 uda¢ si¢ tam nie przez las - trudno dostgpnymi Sciezkami spacerowymi, ktore
nosity idylliczne nazwy, jak Promenade des Artistes czy Promenade des Hétres” - lecz po
prostu wzdhiz drogi do Francorchamps, na ktorej nie mogty zabtadzi¢. Gdy przed podjgciem
tej decyzji omawiaty trasg, kazda z nich po kryjomu wyczuta w drugiej t¢ sama bojazliwos¢,
to samo bogactwo fantazji w stosunku do tego, co moglo si¢ po drodze nie uda¢. Czy byla to
oznaka staros$ci, czy tez cecha rodzinna?

Z gatezi drzew opadt juz $nieg. Oddychaty cigzko, podazajac nieustannie wspinajaca
si¢ droga. Anna strasznie sapala. Lotta nie miala probleméw z oddychaniem - zarejestrowata
te niewielka roznic¢ z pewnym zadowoleniem: w porOwnaniu z niewyczerpang witalnoscia
Anny czula si¢ zawsze slaba 1 zmgczona. Natychmiast zawstydzita si¢ swoich mysli. Nie
rywalizowala przeciez z ta kobieta, ktora byta jej siostra?!

- Odetchnijmy nieco. - Anna potozyta jej dlon na ramieniu. Zatrzymatly si¢ na
poboczu, od czasu do czasu przez topniejacy $nieg przedzierat si¢ jaki§ samochod. Staty koto
siebie, spogladajac na rozciagajacy si¢ przed nimi krajobraz z biatymi wzgorzami, cichy i
nieruchomy, tak jakby byt produktem ich wtasnej fantazji.

- Ze zrodlem Sauveniére zwiazana jest legenda - rzekla Anna. - Patron Spa, swigty
Remaclus, zapadt podobno kiedy§ w czasie modlitwy w sen. Pragnac mu da¢ nauczke, Bog
sprawil, Ze jego stopa zapadla si¢ w ziemig 1 zostawila w skale odcisk. Od czaséw pdznego
sredniowiecza mezczyzni zabierali swoje $wiezo poslubione zony do zrddia, ktore cieszyto
si¢ stawa z powodu sprowadzania ptodnosci. Jesli panna mioda postawita stope w odcisku
swigtego Remaclusa 1 wypita wodg ze zrodla, wowczas miata pewnos¢, ze poblogostawiona
zostanie potomstwem. Ne schone Geschichte, nicht?® - Roze$miala sie. - Moze w wodzie
zrddlanej znajdowaty si¢ hormony!

- To byta oczywiscie $redniowieczna gadka reklamowa, majaca $ciagna¢ ludzi do

' (niem.) - i tak dalej
? (fr.) - Promenada Artystow, Promenada Bukow
* (niem.) - fadna historia, prawda?



zrodia - skomentowala Lotta.

Podjety swoj spacer, idac wciaz wznoszaca si¢ droga.

- Mogloby si¢ wydawac, ze wspinamy si¢ na Golgoteg - westchneta Anna.

Droga biegta teraz przez las bukowy, po jej bokach wznosity si¢ gtadkie, ciemne pnie.
Na lewo od drogi ziala przepas¢, w ktorej ptynat strumyk, wijac si¢ czarna wstazka przez
$nieg. Pomijajac nieliczne mijajace je samochody, po raz pierwszy byty zupelie same. To
wrazenie opuszczenia podkreslato fakt, ze sa razem w o wiele wigkszym stopniu niz w
otoczeniu ludzi. Tylko one dwie, w Ardenach - gdzies w tym lesie, na tych wzgorzach, az
dwukrotnie starty si¢ ze soba wschod 1 zachod.

- Ach, moje biedne stopy - powiedziata Anna.

W polu ich widzenia, nieco ponizej poziomu ulicy, pojawil si¢ maly, szesciokatny,
spiczasty dach. W ziemi widniala niewielka dziura wypeliona brazowa, stojaca woda -
wokot niej wzniesiono domek, tak jakby chciano w ten sposob ochroni¢ $wigte miejsce. W
kamiennej podlodze, blisko kranika, z ktorego nie mialy odwagi napi¢ si¢ wody, znajdowat
si¢ rowniez odcisk stopy. Wyobrazaty sobie, ze ujrza co$ pieniacego si¢, spontanicznie
wytryskujacego spod ziemi, jednak ta sceneria sprawiata wrazenie, ze wszystko rozgrywa sig
w ukryciu, gigboko pod dziwaczna budowla, ktora pasowalaby do katolickiego cmentarza.

- Swiety Remaclus czulby si¢ zawstydzony - rzekta Anna rozczarowana.

- Kawiarnia jest zamknigta - Lotta wskazala glowa w strong niewielkiej gospody,
sprawiajacej wrazenie ciemnej 1 Opuszczone;j.

- Na dwoch starych kobietach nie zarabia si¢ wiele - rzekta Anna. - No c6z, postawili
tu dla nas murek, zapewnijmy naszym biednym nogom nieco odpoczynku.

A wigc to byt cel pielgrzymki, ktéra zaognita ich stawy: miejsce wyzbyte wszelkiego
romantyzmu, tuz przy szosie, dostosowane do zadan turystyki.

- Jesli koto nas w poblizu byloby takie zrodlo ptodnosci - zasmiala si¢ Anna w
zamysleniu - z pewnoscia pitabym z niego w swoim czasie niezliczone litry wody.

- Przeciez te piguitki, ktore dostatas, pomogly w koncu?

- Ach - Anna odepchngta mysl o tym, tak jakby odganiata natr¢tna muchg - ta cala
historia kobieca, méwiac krétko, nigdy u mnie nie doszta do normy. Nigdy nie mialam
normalnego cyklu. Réwniez moja macica nie powrdcila na swoje miejsce: wiele lat po wojnie
zdjecia rentgenowskie wykazaty, ze w czasie wzrostu moéj kregostup opuscit si¢ zbyt nisko w
miednicy, na skutek haréwki w gospodarstwie. W przeciwnym wypadku bylabym na pewno
dziesig¢ centymetrow wyzsza, tak jak ty.

Lotta ujrzata w wyobrazni grupowe zdjecie swoich dzieci i wnukow wykonane z



okazji jej siedemdziesiatych urodzin, zdjgcie wypetnione po brzegi potomstwem. Przez
chwile poczulta si¢ winna - gdy odwracaty si¢ ich role, czula si¢ nieswojo. W pewnym sensie
Anna pracowata wowczas za dwie osoby. Gdyby ptuca Lotty byly wtedy zdrowe, ona rowniez
dorastataby w domu dziadka i pracg by rozdzielano. Mysl od ktorej krecito si¢ w glowie. Byla
w tym niezrozumiata przypadkowos¢: gdyby to Anna byta zarazona gruzlica, a nie ona,
wszystko byloby na odwrét. Czy dokonataby wowcezas tych samych wyborow?
Skonsternowana spojrzata na profil siostry. We wszystkich tych odwracalnych mys$lach kryta
si¢ pewna niebezpieczna, wciagajaca sifa. Zwiazki migdzy sprawami musialy pozostawaé
oczywiste. ,,Nigdy nie ufaj Szwabowi, Szwab na zawsze pozostanie Szwabem” - powiadat jej
holenderski ojciec, ktoremu rowniez nie mozna bylo ufa¢ w najmniejszym stopniu. W czasie
wojny dokonywano starannego rozroznienia, kto byl godny zaufania, a kto nie. Bylo to
niezbedne, bez tego zdecydowanego rozdziatu nie udaloby im si¢ przezy¢. Albo
sympatyzowales z Niemcami, albo nie. Po wojnie nie przestano nagle dzieli¢ ludzi w ten
sposoOb, zaczeto jedynie to robi¢ w czasie przesztym dokonanym.

- Chodzmy juz - wstrzasneta si¢ - robi mi si¢ zimno.

Szty, pokonujac bol w stawach, protestujacych przeciw podjeciu spaceru. Stonce
zniknelo za drzewami; jego odbijajace si¢ od chmur promienie rzucaly na pokryte $niegiem
pola ré6zowawe $wiatto. Gdy zblizyty si¢ do zabudowanej niecki Spa, po prawej stronie drogi
wynurzylta si¢ spoza drzew wysoka sylwetka starego, drewnianego domu w szwajcarskim
stylu. Lotta zatrzymala sig.

- Spojrz tylko - zawotala - jaki pigkny dom.

- Ruina - odrzekta Anna zimno.

- To rzezbione drewno... - Lotta podeszia do krawedzi wzniesienia. Wydawato sig, ze
ten dom, ciemny 1 tajemniczy w zapadajacym zmierzchu, zbudowany zostat ze strzgpow
marzen. Byl wysoki 1 czworokatny; na kazdym pigtrze cala szerokos$¢ fasady zajmowat
balkon z ciemnobrazowego zabejcowanego drewna; balkony te potaczone byly ze soba
drewnianymi schodami. Na kazdy balkon wychodzity drzwi z okiennicami z cienkich
deseczek. Wystajace daleko brzegi dachu byly ozdobione rzezbionym drewnem
przypominajacym koronkg. Lotta wyobrazila sobie, ze kiedy$ z pewnos$cia przyjemnie byto
obudzi¢ si¢ w tym domu, otworzy¢ okiennice, wyj$¢ boso na balkon i we wczesnym
porannym stoncu spoglada¢ na ogréd. Wydawalo sig, ze za to dobre zycie dom zostal
ukarany. Spoza pottuczonych szyb ziaty czarne dziury, okiennice wisialty krzywo w felcach,
czes$¢ zapadnigtych schodow wyrabano pewnie jako materiat na podpalke.

- Dom z opowiadania Czechowa - westchngla Lotta.



- Dom bogaczy, ktorzy nigdy nie trzymali w reku $cierki do kurzu - skorygowala
Anna - biedna shuzaca, ktora taka landarge musiata utrzymywac w czystosci.

- Pozwolili mu po prostu si¢ zawali¢ - stwierdzita Lotta z oburzeniem.

- Kto moze sobie jeszcze na taki dom pozwoli¢ - koszty ogrzewania, utrzymania,
personelu...

Pragmatyzm Anny zirytowal Lottg. Zabrzmialo to jak: nareszcie sprawiedliwosc¢.

- Wszystko co pigkne znika - poskarzyla sig.

- Komm, meine Liebe. - Anna zdecydowanie ruszyla dalej. Cate te lamenty z powodu
starego domu, ktory si¢ rozlatywal. Ona, Anna, tez byta stara, rowniez jej okiennice wisiaty
krzywo w felcach.

Nic nie méwiac ruszyly dalej. W milczeniu Anny zawierata si¢ dezaprobata, Lotta
odczuwala to przy kazdym kroku. Zabudowania staty si¢ gesciejsze, z niektérych odcinkow
chodnika odgarnig¢to $nieg. Spa zagarngto je znowu - o$wietlone sklepy, thum ludzi i1 ruch
uliczny miaty w sobie co$ uspokajajacego. Wstapily do cukierni na placu Alberta I 1 zasiadly
przy delikatnym ciastku z gruszkami z ubita piang z bialek. W tle rozbrzmiewala wiazanka
znanych melodii.

Lotta podniosta wzrok z btyskiem rozpoznania w oku.

- Czy to nie... Lili Marlene?

- Najwigkszy przebdj wojny - odrzekta Anna, odpowiadajac rowniez usmiechem.

- Tak... pamigtam dobrze, jaka furorg robita Marlena Dietrich. Zdawala sobie sprawe z
tego, co nadchodzi i w porg opuscita Niemcy.

- Masz na mysli, ze udalo jej si¢ zrobi¢ karier¢ w Hollywood?

Zndéw ten sceptycyzm. Nie przewidujac, jaki wznieci ogien, Lotta odrzekla
poirytowana:

- Wciaz nie moge zrozumie€, ze wy wszyscy nie zdawaliScie sobie sprawy z tego, co
si¢ zbliza. U nas Hitler nie miatby nic do gadania, mimo kryzysu...

- Wam jednak nie odebrano poczucia przynaleznosci do spoteczenstwa. On, dieser
Popanz', nam ja przywrocit. Ze swoimi paradami wojskowymi, swoimi dniami partii, swoimi
przeméwieniami. Z najwspanialsza olimpiada wszystkich czasow. Obcokrajowcy stali na
trybunie, wiwatujac glosno, a Herr Hitler byl gospodarzem $wiata. Nikt nie powiedziat mu:
jeste$ nie w porzadku. Przybyli wszyscy. A gazety, czasopisma, radio, kronika filmowa -

wszyscy przekazywali to jedno przeslanie, nie istnialo nic innego. Zapadalo to w ciebie

' (niem.) - ten strach na wroble, ta marionetka



codziennie, istniata tylko jedna wersja... wsysatas to w siebie, tak jak wsysasz reklamy.
Powoli lecz nieuchronnie wciskato si¢ to coraz bardziej do naszych gtéw. Ach, nie potrafisz
sobie tego wyobrazi¢...

Anna westchngta, po czym gwattownie wbita w ciastko swoj widelczyk.

- Przemyst rozkwitat. Mlodziez nie walgsata si¢ po ulicy - nalezata do Hitlerjugend,
$wieza 1 radosna pojawiata si¢ w szkole. Miodych ludzi szkolono przed wstapieniem do
shuzby wojskowej, aby stali si¢ w przysztosci dobrymi zolierzami. Gdy wybuchta wojna,
byli przyzwyczajeni do obozoéw 1 dyscypliny... to wszystko zaplanowano, lecz nikt nie zdawat
sobie z tego sprawy. Dziewczeta stawaly sie automatycznie Blitzmddel' w Wehrmachcie. A
dla inteligentnej mlodziezy istniat oddziat Glaube und Schonhei® - tam uczono rytmiki, tanca,
$piewu, muzykowania: w ten sposOb zagarniano rowniez wyzsza kadre. To byt
uporzadkowany, pigkny, fantastyczny swiat.

Zostalo to wprawdzie powiedziane ironicznym tonem, jednak tak glosno, ze Lotta
zaczela wykonywac blagalne gesty 1 rozgladac si¢ bojazliwie wokot siebie.

- Musisz to w koncu zrozumie¢€ - ciagneta Anna rownie glosno. - Wyczuwam w tobie
jedynie opor. Matkom odebrano cigzar troszczenia si¢ o dzieci, nie bylo nudy, nie bylo
narkomanow, nie miatas tego dzisiejszego bataganu. Wigkszo$¢ ludzi w moim wieku, ktorzy
tego doswiadczyli, wciaz jeszcze o tym marzy. Musialaby§ porozmawiaé z dawna
przewodniczaca BDM lub Arbeitsfiihrerin®, wlosy stanelyby ci deba na glowie: to byla ich
mlodo$¢, najlepszy czas ich zycia, wunderschon®!

Lotta wpatrywatla si¢ w siostr¢. Miata wrazenie, ze podczas wyglaszania tego hymnu
pochwalnego Anna zaczgta stawac si¢ coraz wigksza, ze - z widelczykiem w reku - nabrala
okazalych rozmiarow. To nadecie, ten wunderschéne, zgubny entuzjazm sprzed czasow
wojny, wypetnit cata cukiernig.

- Byly przeciez wyjatki, istnieli ludzie, ktorzy nie stracili rozumu! - Lotta czula si¢ w
tej probie oporu bezsilna, wydawato sig, ze jej stowa padaja na wiatr 1 z powrotem zostaja
zdmuchnigte w strong twarzy. - W kazdym narodzie, nawet jesli tak go poniesie, zdarzaja si¢
przeciez wyjatki.

- Oczywiscie. Jednak opozycje polityczna natychmiast duszono w zarodku, wiesz o

tym, zorganizowano to bardzo sprytnie. Ci, ktorzy pozostali, intelektualiSci, uczeni, ludzie

' (niem.) - telefonistka/telegrafistka z oddziatow tacznosci w armii niemieckie;
? (niem.) - wiara i pigkno

* (niem.) - przewodniczaca ds. pracy

* (niem.) - cudowny



majacy kontakty z obcokrajowcami, wskutek czego docieraty do nich réwniez inne
informacje, lub osoby w rodzaju wuja Heinricha, ktére rozumialy to intuicyjnie: wszyscy ci
ludzie byli w wielkim niebezpieczenstwie, gdy tylko otwierali usta. Dlatego nie styszalo si¢
zadnych sprzeciwow. Wszystkie dlonie wyciagnigte bylty w tym samym kierunku, w jednym
kierunku...

- A ty, Anno... dlaczego ty nie zrobitas niczego?

- Bylam stuzaca, stuzaca u kogo$, osoba zupetnie niewazna. Musiatam zawsze by¢ do
dyspozycji gnddige Fran, musiatam btyskawicznie wypetnia¢ jej polecenia. Hitler mi si¢ nie
podobat, poza tym jednak wszystko akceptowatam bez problemu, nie sprawiato mi to réznicy.

Krew uderzyta Lotcie do glowy. W ten czy inny sposob Anna wymykata jej si¢ coraz
bardziej - pod pretekstem otwartosci stworzyla zaslong dymna. Lotta nie data si¢ jednak
zwiesC.

- A Zydzi - rzekla ostro - znikanie ludzi, Noc Krysztalowa...?

- Oficjalna odpowiedz brzmiata: wzigliSmy ich pod ochrong, poniewaz w przeciwnym
razie wécieklo§¢ ludu doprowadzitaby do ich $mierci. Poniewaz to Zydzi spowodowali
wszystkie nieszczescia: pierwsza wojng $wiatowa, skandaliczny traktat wersalski, kryzys,
degeneracje sztuki... W niektorych niemieckich tbach to przekonanie tkwi do dzisiaj, tak
gleboko je w nie wbito. Hor mal... Lotto...

Przyblizajac si¢ do Lotty, Anna pochylila si¢ nad stotem. Na jej gornej wardze widniat
obloczek piany z biatka. Lotta poczula, ze ten btahy kawaleczek piany reprezentuje ostatnich
przeciwnikow rezimu faszystowskiego - tak szybko wynurzyt si¢ gruby, gtadki jezyk, aby
zliza¢ pianke z niepewnej pozycji na wargach.

- Hor mal, mozesz teraz stawia¢ te wszystkie pytania, poniewaz wiesz, co Si¢
wydarzylo. My wéwczas nie wiedzieliSmy jeszcze, do czego to doprowadzi, dlatego nie
stawiali$my tych pytan. Dlaczego tak mi si¢ przygladasz...

- Wir haben es nicht gewusst'... to zdanie styszymy juz od tak dawna.

Anna zacze¢ta rozkrusza¢ widelczykiem dolna warstwe ciastka, wydawato sig, ze jest
zla. To rozkruszanie dziatatlo Lotcie na nerwy, nie brakowalo wiele, aby ona rowniez
wybuchta gniewem.

- Wy tylko oskarzajaco wskazujecie palcem - rzekta Anna kasliwie. - Robicie to juz
czterdziesci pigc lat, to bardzo tatwo. Dlaczego nardd niemiecki pozwolil, aby do tego doszlo,

pokrzykujecie. Ja jednak odwrdce ten problem 1 zapytam: dlaczego wy, na Zachodzie,

' (niem.) - my$my o niczym nie wiedzieli



pozwoliliscie, aby do tego doszlo? Pozwoliliscie nam spokojnie sig¢ zbroi¢ - juz wtedy, z
traktatem wersalskim w reku, mogliscie interweniowac¢. Bez sprzeciwu pozwolili§cie nam
wmaszerowa¢ do Nadrenii 1 do Austrii. A potem bezwstydnie zaparliscie si¢ Czechostowacji.
Niemieccy emigranci we Francji, w Anglii, w Ameryce, zwracali uwage¢ na
niebezpieczenstwo. Nikt tego nie stuchal. Dlaczego nie zatrzymali tego idioty, kiedy to
jeszcze byto mozliwe? Dlaczego zostawili nas naszemu losowi, wydali na pastwe dyktatora?

- Przeciez potem to uczynilismy!

- Pytam o to, dlaczego.

Oczy Lotty rzucaty btyski.

- Odwracasz sprawg, Anno - rzekla z wrogim usmieszkiem. - To najpigkniejszy
argument uniewinniajacy Niemcow, jaki kiedykolwiek styszatam. - Gwaltownie powstala z
miejsca. - Pozwdl mi zaptaci¢ - powiedziata wyniosle. Zdjeta plaszcz z oparcia krzesta 1
niepewnym krokiem podeszta do kasjerki. Oj, ten spacer nieprzyjemnie umiejscowil si¢ w jej
tydkach.

Anna podniosta si¢ z uczuciem paniki. Dlaczego Lotta stala si¢ nagle taka drazliwa?
Przeciez uczciwie przedstawila swoje poglady. Nie powstaly tak z niczego, w przypadkowy
sposob: trudno byloby zliczy¢ ksiazki, ktore przeczytata, aby zglebi¢ te wszystkie straszne
sprawy. Watpliwe byto, czy Lotta kiedykolwiek zadata sobie trud, aby tak gruntownie
uzasadni¢ swoje opinie.

- Lotto - zawotala - zaczekaj na mnie...

- Jestem zmeczona - odpowiedziala jej siostra przez ramig. Nagle wydata si¢ bardzo

stara 1 krucha. - Mam wrazenie, ze naprawde jestem bardzo zme¢czona.

10.

Gdy za Lotta zamkngly si¢ drzwi cukierni, Anna zgarngta z oparcia krzesta swoj
zimowy plaszcz. Wsrdd tych wszystkich dam zrobilo jej si¢ duszno - palono papierosy, a jej z
trudem uksztattowane poglady wywolywaly wytacznie nieche¢ 1 brak zrozumienia u jedyne;j
osoby na $wiecie, ktora pragneta przekona¢. To bylo jedno wielkie nieporozumienie.
Przecisngta si¢ miedzy dwoma krzestami do kasy. Lotta zaptacita rowniez za nia - czy chciata

w ten sposob usprawiedliwi¢ swoje pospieszne wyjscie? Anna wyszta na zasniezona ulicg;



probowata gleboko oddychaé, miata jednak wrazenie, ze jej phluca si¢ skurczyty. Serce bito
szybko 1 nieregularnie. Gdyby to si¢ zdarzylo tutaj, teraz, bez uprzedzenia, nigdy juz nie
udatoby si¢ jej dojs¢ do porozumienia z Lotta. Szybko stawiajac kroki, usitowata odzyskaé
kontrole nad swoim oddychaniem; moze zrobilo jej si¢ duszno od naglego poczucia
daremnosci.

Lotta odetchneta. Sabotaz, ktorego wiasnie dokonata, sprawit jej ulge, czula si¢ wolna
- pozwolila uprzednio Annie omami¢ si¢ w zbyt wielkim stopniu, dotarfa do granic
mozliwosci wezuwania si¢ w kogos. Walka, w ktora si¢ zaangazowaty, sprawiata wrazenie
walki pozornej. Rzucaly w siebie tysiackrotnie styszanymi, zuzytymi argumentami, pozornie
trafiajac w sedno pogladow przeciwniczki, podczas gdy w zasadzie chodzilo o co$ o wiele
wigkszego, co znajdowato si¢ poza nimi. O co$, co przy probach przyblizenia do siebie za
pomoca lornetki, natychmiast wymykato si¢ obserwacji.

Nastgpnego ranka obydwie pojawily si¢ w tym samym czasie kolo Instytutu
Wodolecznictwa, z ta roznica, ze Lotta stala u podndza schoddow, podczas gdy Anna z
nieznanych powodow stala po drugiej stronie ulicy, czekajac, az przejedzie kolumna
wojskowa. Nie stata chyba na czatach? Lotta nie zauwazylaby jej, gdyby ta nie machata i nie
wolala do niej miedzy przejezdzajacymi pojazdami, ktore w wolnym tempie zdazaty na
zachdd. Lotta czekata. Podjawszy postanowienie, ze nie da si¢ juz Annie tak wyprowadzi¢ z
rownowagi, spala tej nocy nadspodziewanie dobrze. A teraz jej siostra stala tam 1 machata,
znikajac wciaz od nowa za kolejnym jeepem, czotgiem badz ambulansem wojskowym. Nie
byto konca orszakowi, ktory przesuwat si¢ przed nia, kierujac si¢ wiasna logika. Glowy w
hetmach, spogladaly przed siebie wojowniczo, jakby wtasnie przemoca zajety Spa, tylko po
to, by mdc przez nie przejechac. Lotta zaczgla si¢ $miaé. Zauwazyta, ze po przeciwnej stronie
ulicy Anna rowniez wybuchta §miechem. Czyzby obydwie odkryly w tym samym momencie,
ze oddziela je od siebie jedynie niepowazne przedstawienie? Gdy przejechat ostatni czolg w
kolorach ochronnych, Anna, potrzasajac glowa, przeszta przez ulice.

Tak jakby wczoraj nie wydarzylo si¢ nic szczegdlnego, wspigly si¢ po schodach
Instytutu, podpierajac si¢ wzajemnie. Wydawalo sig, ze poprzedniego dnia zostata zatatwiona
jaka$ drazliwa kwestia - trudno bylo zgadna¢, jakimi zawitymi drogami podaza dusza ludzka.
Tego samego dnia wpadty na siebie w jednym z korytarzy. Siedzac na dlugiej, biatej tawce,
jak wytrawne kuracjuszki oméwity efekty, jakie poszczegdlne zabiegi wywieraja na ich
migsnie 1 stawy. Teraz, gdy poczatek zostal juz uczyniony, powinno powoli zaczaé sig
manifestowac uzdrawiajace dziatanie wod. Nastgpnie postanowity zjes¢ tego wieczoru obiad

w restauracji naprzeciw Pouhon Pierre-le-Grand. Wedlug Anny, ktorej ostremu spojrzeniu



niewiele mogto umkna¢, w restauracji tej panowata mita atmosfera i nie bylo tam drogo.

Ojciec Lotty nie wyszedt z choroby w nienaruszonym stanie. Dotknigta trombocytoza
noga wlokta si¢ nieco za nim przy kazdym kroku. Czasem jego serce zaczynalo bez powodu
bi¢ szybciej. Chwytal si¢ wowczas za pier§ - oto rzeczywiscie nadszedt moment, w ktérym
miat umrze¢. Gest ten natychmiast wywotywal we wszystkich dawny strach. Rozmowa
zamierata, wylaczano muzyke, otwierano okno - chociaz zdawano sobie sprawe, ze perfidnie
wykorzystuje przyspieszone bicie serca i udaje je wowczas, gdy nie udalo mu si¢ zdoby¢
uwagi w inny sposob. W czasie dilugiego okresu choroby stanowil nieustannie osrodek
zainteresowania, a zona byta mu calkowicie oddana, tak jak w poczatkowym okresie
matzenstwa, kiedy dzieci nie odwracaty jeszcze ich uwagi. Po jego wyzdrowieniu najmtodsze
wrocity do domu; w wigkszym niz kiedykolwiek stopniu popadt w dawny zwyczaj drgczenia
ich nierozsadnymi zadaniami i karami. Byt to najprostszy sposob, aby wywota¢ kiotnig z
zong; doszedtszy do zgody, odzyskiwat wobec niej na krotko prawa wylacznos$ci. Zamiast by¢
wdzigcznym za to, ze przezwyciezyl trzy rdézne $miertelne zagrozenia, stat si¢ zgorzkniaty,
jakby wywalczone z trudem zycie w najmniejszym stopniu nie spetniato jego oczekiwan.
Rozwinal rowniez zwyczaj glosnego prychania z dezaprobata najpierw jedna dziurka od nosa,
a potem druga - nie podobat mu si¢ nawet zapach jego drugiej egzystencji.

To prychanie dzialalo Lotcie na nerwy, styszala je wszedzie. Za zamknigtymi
drzwiami w pustych pokojach, w koncu korytarza, tuz za rogiem, w nocy poprzez $Sciany
sypialni. Marzyta o tym, aby uciec przed tym ojcem 1 przed dysharmonia, ktéra za kazdym
razem od nowa wprowadzal do rodziny na rdzne sposoby, korzystajac ze swojej
niewyczerpanej pomyslowosci. Pragngla rowniez uwolni¢ si¢ od jego nieustannego
zrzedzenia. Na temat bezsily premiera Colijna, ktory zamierzat przezwycigzy¢ kryzys,
zmniejszajac zasitki dla bezrobotnych i1 pensje urzednikow; jej ojciec zauwazat efekty tej
polityki przede wszystkim w opdznieniu, jakie nastapito w rozszerzaniu jego kolekcji ptyt.
Zrzedzit na temat partii komunistycznej 1 jej apelu do wszystkich partii politycznych, aby
wszelkie roznice miedzy soba podporzadkowaty wspolnej walce przeciw Ruchowi
Narodowo-Socjalistycznemu'. Teraz nie mogt juz nawet porywaé sie do szabli przeciw
klechom 1 kalwinistom! Zrzedzit na temat Hitlera, ktéry poczatkowo byl jedynie idiota,
stopniowo jednak uzyskat status niebezpiecznego szalenca. Zrzedzit na temat niemieckiego

narodu, ktory maszerowat za tym niebezpiecznym szalencem, przy czym sam dla wygody nie

! Nazwa faszystowskiej partii holenderskiej, zatozonej w 1931 roku przez Antona Adriaana Musserta,
ktorej dziatalnosci zakazano po zakonczeniu II wojny Swiatowej.



dostrzegal faktu, ze jego wlasna matka byta Niemka, jak réwniez dziadkowie ze strony matki
- podobnie jak jego muzykalna bratanica. Przywlaszczat sobie gazetg natychmiast, gdy zostata
wrzucona do skrzynki, prychajac przy tym glosno i1 nie odstgpowat jej nikomu, jak pies, ktory
zaciska zeby na kosci. Im czeSciej Lotta styszala, jak wystepuje przeciw narodowi
niemieckiemu, tym bardziej ja ten nardéd pociagal. Kazda negatywna uwaga z jego strony
budzita w niej tesknote za powtéornym spotkaniem z Anna. Skoro jej ojciec uwazal, ze
Niemcy sa nic nie warci, ona chciata by¢ jedna z nich.

Mimo wszystko Theo de Zwaan, narzeczony Marii, wyruszytl z dwoma przyjaciotmi
do Niemiec, styszac, ze jest tam pracy pod dostatkiem. Wrécit juz po dwoch tygodniach.
Zamiast co$ zarobi¢, wydat wszystkie swoje oszczgdnos$ci na leike, ktora jak trofeum wojenne
wisiata na jego piersi.

- Jak moglo ci to przyjs¢ do glowy - rzekta matka Lotty - my dla zasady nie kupujemy
zadnych towardéw niemieckich, a ty nagle pojawiasz si¢ ze strasznie droga leika.

Theo jednak nie cieszyt si¢ nawet ze swojego zakupu, wydawalo sig, Zze ma on jedynie
przynosi¢ ulge w cierpieniu. Chlopak byt przygnebiony 1 niech¢tnie dzielit si¢ informacjami.
Tak, pracy bylo dosy¢, on jednak nie mial w tym kraju nic do szukania. Polowa ludzi nosita
mundury, nawet dzieci, wokdél panowal gorszacy nastr6j] wywolany Anschlussem Austrii,
wszedzie wisialy afisze, transparenty, plakaty z napisem Ein Volk - Ein Reich - Ein Fiihrer'.
Widziat to na wlasne oczy 1 nie chciat z tym mie¢ nic wspdlnego.

- Ja rowniez mogtem ci to zawczasu powiedzie¢ - stwierdzit jego przyszly tesé. -
Zaoszczedzitoby ci to tej catej podrdzy.

Lotta nie ufata nosicielowi tych ztych wiesci. Prawdopodobnie nikt nie chcial go
przyja¢ do pracy, z daleka bylo wida¢, ze to gnusny czlowiek, ktoéry niewiele jest w stanie
zdziata¢. Sposob w jaki odebrat Niemcy, byt oczywiscie zabarwiony frustracja; fakt, ze ten
kraj nie przyjmowatl byle kogo, przemawiat na jego korzysc¢.

Theo oczekiwat od aparatu, ze w ramach zado$¢uczynienia zapewni mu znakomite
zdjecia. Poprosit Jet 1 Lottg, aby staly si¢ jego krolikami do§wiadczalnymi. Poniewaz zadna z
nich nie brala go au sérieux’, wlozyty dla zartu meskie spodnie i marynarki oraz kapelusze z
rowkiem. Umalowawszy przesadnie usta, daly si¢ uwieczni¢ przy wiezy ci$nien. W megskiej
pozie, opierajac si¢ ramionami o siebie, z papierosem w ustach; wpatrujac si¢ w kamere

spojrzeniem sfinksa, na modte Grety Garbo; nasladowaly Marleng¢ Dietrich - Ich bin von Kopf

' (niem.) - Jeden nardd - jedno pafistwo - jeden Fiirher.
% (fr.) - powaznie



bis Fuss auf Liebe eingestellt'. W koncu wybuchty niekontrolowanym, wesotym $miechem.
Theo zrobit zdjgcia, flegmatycznie jak zwykle, zwlekajac przy nastawianiu przestony 1
okreslaniu kata ujgcia. Wielkoswiatowe, zmystowe, beztroskie, niezalezne kobiety, ktore
spogladaty potem z malenkich zdje¢ z zabkowanymi brzegami, wzbudzity ich ciekawos¢. Czy
to naprawde¢ byly one? Ich matka puscila zdjecia w obieg podczas wizyty z dumnym
usmiechem: spojrzcie, jakie mam tadne corki!

Na gramofonie spoczywata plyta Mahlera; Lotta dotaczyla do towarzystwa, ktore
shuchato, siedzac w kregu, tak jakby odprawiato religijny obrzed - na polanie w lesie, u stop
skaty, z gory spadat wodospad, spoza wierzchotkow gor stycha¢ bylo grozny pomruk, jelenie
rzucity si¢ do ucieczki... Sammy Goldschmidt stuchat z wydgtymi ustami, w mysli dmuchat w
instrument, grajac swoja parti¢. U Ernsta Goudriaana, ktory mrocznie spogladat przed siebie,
muzyka wydawala si¢ wywotywaé ponure wizje.

- Co to za dyrygent? - spytal, gdy przebrzmiat ostatni ton i sluchacze spojrzeli na
siebie nieco przygnebieni, poniewaz czar prysnal.

- Wilhelm Furtwingler - powiedziat ojciec Lotty, prychajac prawa i lewa dziurka.

- Furtwingler! - rzekt Goudriaan. - Teraz gra dla faszystow!

- Furtwingler? - powtorzyta matka Lotty, wstrzasnigta.

- Hm - mruknat jej maz - t¢ symfoni¢ nagrano wiele lat temu, czgsto stuchaliSmy jej z
przyjemnoscia.

Goudriaan rozejrzal si¢ z zaklopotaniem dookota. Wyjasnil, ze powrdcit wilasnie z
Niemiec. Zabrzmialo to jak przeprosiny. Pojechal na nauke¢ do znanego lutnika - w tym czasie
zamieszkal u zydowskiej rodziny, ktorej stat si¢ niemal cztonkiem. Kilka dni temu lutnik
podszedt do niego:

- Styszalem, Ze przebywa pan w domu Zydow. Jesli zalezy panu na nauce, musi pan
jak najszybciej sig¢ od nich wynies¢.

- Alez ja przeciez nie mam nic wspdlnego z tymi zarzadzeniami - sprzeciwil sig¢
Goudriaan. - Jestem Holendrem.

- Jest pan teraz w Niemczech, ma pan z nimi stanowczo wiele wspolnego. Albo opusci
pan te rodzing, albo nie ma tu dla pana miejsca.

- Wobec tego wynoszg si¢ stad - odrzekt Goudriaan.

W pokoju zapanowata atmosfera niedowierzania i oburzenia, Goudriaan zareagowat

na to jedynie smutnym u$miechem. Wahajac si¢ migdzy wspolczuciem a podejrzliwoscia,

' (niem.) - Od stép do glow przepetnia mnie mitosé (stowa piosenki Marleny Dietrich)



Lotta przyjrzala si¢ szczuptemu studentowi. Z trudem mogta go sobie wyobrazi¢ jako lutnika
- nieustannie strugajacego drewno przy blacie, z widrkami na nienagannym garniturze.
Rzemiosto, ktore kojarzylo si¢ z umig$nionymi ramionami i strojem roboczym. Jej ojciec
nastawil Dziewiqtq Beethovena, w koszernym wykonaniu. Czy od tej pory nigdy juz nie mieli
bez skrupuldow shuicha¢ muzyki? Stowa Alle Menschen werden Briider' zabrzmialy po
mistrzowsku; dlaczego nie Alle Menschen werden Schwester*?

Wraz z uplywem lat coraz trudniej bylo znalez¢ usprawiedliwienia dla jej ojczyzny.
Nigdy wczesniej nie stuchano tyle radia, jak podczas wrzesniowych dni, gdy Chamberlain az
trzykrotnie poleciat do Niemiec, aby zapobiec wojnie 1 w koncu, wraz z Daladierem,
poswigcit Czechostowacje w zamian za utrzymanie pokoju. Wszyscy odczuli ulgg, jedynie
ojciec Lotty irytowatl sig, ze zarbwno Anglia, jak 1 Francja tak tchorzliwie pogwalcily swoj
traktat z Czechostowacja.

- Z czystego strachu przed bolszewizmem - parsknat z pogarda. - W glebi duszy
podziwiaja sposob, w jaki Hitler oczyscit swoj kraj z komunistow.

- Trudno si¢ temu strachowi dziwi¢ - Zona pospieszyla zndéw z latwymi do
przewidzenia argumentami. - Jesli robotnicy uzyskaja wtadzg na szeroka skalg, ujawnia sie
rowniez tacy, ktorzy doprowadza do zwyrodnienia tego wszystkiego.

- Wiesz chociaz, o kim mowisz? - Poczul si¢ obrazony. - Méwisz o Stalinie, ktory
musi utrzymywac w chomacie caty kontynent.

Po tej wymianie mysli stat si¢ sentymentalny, kazdy wiedzial, jak rozwinie si¢ stara
jak $wiat dyskusja. Aby jej nie stysze¢, Lotta zaglebita si¢ w teori¢ muzyki. Podziat rol byt z
gory wiadomy. Matka rzucata si¢ w obronie demokracji, wygtaszala moweg obroncza na rzecz
naturalnej rownowagi migdzy ré6znymi partiami; ojciec wyszydzat ustrdj demokratyczny:

- Chcesz moze twierdzi¢, ze mamy tutaj demokracje? Biedni staja si¢ coraz biedniejsi!
- Pozwolit si¢ ponie$¢ uczuciom. Pociagnat jeszcze tyk jalowcowki, wiszaca na wlosku wojna
przestala stanowi¢ bezposrednie zagrozenie. Tutaj toczono inna, o wiele starsza wojng, pod
pretekstem r6éznic w pogladach politycznych - spor, ktoéry wciaz pozostawal
nierozstrzygnigty.

- Nie doprowadzaj mnie do $miechu - jej matka miala ostatnie stowo. - Sam doskonale
zdajesz sobie sprawe¢ z tego, ze tutaj w domu zostalby$ dyktatorem, gdybys$ tylko dostat
szanse.

Lotta od dawna miala zgromadzone pieniadze na podr6z do Niemiec - w miarg, jak

' (niem.) - wszyscy ludzie beda braémi (stowa z Ody do radosci Beethovena)
? (niem.) - wszyscy ludzie beda siostrami



wzrastalo zagrozenie wojna, coraz trudniej jej bylo otwarcie przedstawi¢ swoj plan.
Masochistycznie shuchali razem radia, gdzie podsumowywano przemowe¢ ministra Rzeszy
Hessa, emanujaca zadza wojny. Uspokajali si¢ nawzajem: Holandia nigdy si¢ w nia nie
zaangazuje, zawsze zachowywaliémy neutralno$¢. A zreszta, potowa Holandii jest
spokrewniona z Niemcami: nasz ksiaze, stara krolowa Emma, babcia w Amsterdamie, mozna
tak wymieniaé bez konca. Smier¢ Louisa Davidsa' byta wigksza tragedia niz niemiecka
aneksja Klajpedy badz wiloski atak w Albanii - matka Lotty chodzita lamentujac po domu 1
uderzata si¢ dlonia w czolo, jakby obwiniala sama siebie; na tawce pod grusza melancholijnie
$piewala jego piosenki.

- Teraz w koncu twoj ojciec bedzie musiat przyzna¢, ze nie miat racji - stwierdzita,
gdy Hitler 1 Stalin podpisali pakt o nieagresji.

- To sprytne posunigcie Stalina - maz zasmiat sig z takiej krétkowzrocznosci. - Cos$ sig
za tym kryje. W tym momencie zawarcie paktu jest dla niego korzystne.

Krolowa wyglosita w radiu opanowana przemowg: nie ma najmniejszego powodu do
niepokoju. Mobilizacjg ogloszono po to, by zagwarantowac neutralnos¢ kraju. Theo de Zwaan
wyruszyt jednym z setek dodatkowych pociagéw. Nie cierpiat z tego powodu, w koncu miat
cos$ do zrobienia.

- Holandia z jej cynowymi Zotnierzykami - prychngla matka Lotty, wrgczajac mu po
cichu torbg z jabtkami i kanapkami. Dwa dni p6zniej Niemcy wkroczyli do Polski, a po
uptywie kolejnych dwoch dni do wojny z Niemcami przystapity Anglia 1 Francja; z Hitlerem
nie dalo si¢ juz prowadzi¢ zadnych rozmow. Jednakze wiara w bezpieczenstwo nieistotnego,
matego krolestwa nad morzem, ktore nie opowiedziato si¢ po zadnej stronie, wciaz jeszcze

pozostawala nienaruszona.

- Sama wigc widzisz, ze byliscie rOwnie naiwni, jak my - stwierdzita Anna.

Lotta skingta glowa.

Zatopione w myslach, zajmowaly si¢ nadal jedzeniem. Anna rozgniatata widelcem
swoje krokiety ziemniaczane, ku irytacji Lotty, ktora kroila je na jednakowe kawatki, co z
kolei Anna uwazata za malostkowe.

- Myslisz, ze sa prawdziwe? - Anna poglaskata palcem czerwony kwiat, podejrzanie
bujnie rozkwitajacy w podtuznym korytku koto ich stolika.

- To wszystko plastik - odrzekta Lotta, ktéra zauwazyta to juz przy wejsciu.

' Louis Davids (1883-1939) - holenderski artysta kabaretowy i rewiowy, do dzi$ popularny w Holandii



- Masz racj¢ - Anna cofng¢ta palec - tu jest o wiele za ciemno dla roslin. Ach... to
natychmiast przywodzi mi na mysl kaktusy Frau Stolz... - Zas$miata si¢ z przymusem. -
Mozna powiedziec, ze staty si¢ dla mnie zgubne.

To, ze mogla znies¢ swoje ukryte niewolnictwo, Anna zawdzigczata zawartoSci
biblioteczki. Postgpy w robotkach byty niemal niewidoczne, poniewaz szablony gniotly si¢
pod trzymanymi na kolanach, otwartymi ksiazkami. Herr Stolz dzielil swoja uwage migdzy
gazety iradio, donoszace wytacznie o sukcesach.

- Dziesig¢ lat temu byliSmy pariasami Europy, a teraz Chamberlain az trzykrotnie
zadaje sobie trud, aby zlozy¢ nam wizyte, kto by kiedy§ o tym pomyslat - rzekt Stolz z
zadowoleniem. - Zawdzigczamy to wszystko geniuszowi naszego Fiihrera.

W dniu Nowego Roku Hitler dokonat podsumowania: ,,W catej historii naszego
narodu rok 1938 byl najbogatszy w wydarzenia”. Trzecia Rzesza powigkszyla si¢ o dziesigé
miliondw mieszkancow, wszyscy wrocili Heim im Reich'. Frau Stolz stwierdzita pelna
zadowolenia, ze w koncu znéw ma odwagg by¢ dumna z tego, ze jest Niemka. Kieliszkiem
sekta stukneli si¢ za zdumiewajacy ped Fiihrera do dziatania oraz za wielkie sprawy, ktore
miat dla nich w zanadrzu.

Euforia ta nie robila na Annie wrazenia. Nigdy nie zastanawiala si¢ nad idea bycia
Niemka. Kiedy ustyszata w radiu, jak Hitler 1 Benesz, prezydent Czechostowacji, wymyslaja
sobie wzajemnie, pomyslala: dajcie im obydwom paltke, niech walcza ze soba bezposrednio.
Co6z to mnas obchodzi? Zmgczona z powodu kominéw fabrycznych, energicznie
wypluwajacych dym tuz koto dzielnicy willowej, nie opierajac si¢ losowi, jako ze zdusila w
sobie che¢ buntu, wykonywala swoje obowiazki ze $miertelng rutyna. Jednak tej samej zimy,
pewnego zwyktego dnia tygodnia, poczula nagle, ze czara si¢ przepehila. Tej jednej, ostatniej
kropli dostarczyt nieistotny, niewinny incydent.

W czwartek rano, o wpdt do szostej, musiata posprzata¢ jadalnig. Wszyscy jeszcze
spali, w domu bylo cicho 1 zimno. Pod duzym oknem, wychodzacym na ogrod, znajdowat si¢
niski parapet z czarnego marmuru, na ktorym staty kaktusy. Nigdy nie pojawit si¢ miedzy ich
kolcami egzotyczny, pustynny kwiat - nie do pomyslenia bylo, Zeby pod rzadami Frau Stolz
cokolwiek moglo rozkwitna¢. Do obowiazkow Anny nalezato zdja¢ po kolei wszystkie
kaktusy z parapetu, nastgpniec nasmarowac je woskiem, tak aby czarna, btyszczaca
powierzchnia odbijata jej wilasne oblicze. Tego samego dnia, nieco pozniej, Frau Stolz

wezwata ja do siebie:

' (niem.) - do kraju



- Anno, zapomniala$ dzisiaj rano o parapecie.

Anna zaprzeczyta.

- Ktamiesz, spojrz no tylko, tutaj i tuta;.

Nasladujac swoja pracodawczynig, Anna uklgkta. W dwoch miejscach, tam gdzie
wosk nie zostat calkowicie wtarty, pozostaty nieliczne obloczki, ktoérych rano o wpot do
szostej nie bylo jeszcze wida¢ na tle ciemnego ogrodu. Wyprostowaty si¢ obie. Do $rodka
wpadato bezlitosne $wiatlo zimowe, twarz Frau Stolz byla biala i zimna, lodowa tarcza
przeciwstawiona zgromadzonej w Annie wscieklosci.

Dziewczyna zaczgla zdziera¢ z siebie fartuch.

- Proszg si¢ nie martwi¢, Frau Stolz, o pani parapet, pani kaktusy, pani listwy
podlogowe, nigdy juz nie dotkng ich palcem, przyrzekam to pani.

- Powinna$ umie¢ znie$¢ nieco krytyki - rzekta Frau Stolz.

Anna spojrzata na kaktusy - dokonala przegladu catego pokoju, wszystkich
przedmiotow, ktore przeszty przez jej rece, a ktore teraz, w obecnej sytuacji, stangty po
stronie Frau Stolz.

- Nie moge tak pracowac - rzekta bezbarwnym glosem. - Ten matostkowy porzadek,
pruskie poczucie obowiazku, nie ma tu miejsca dla mnie. Nawet na $rodku pustyni stworzg
dla pani pigkny ogrdd... ale na swoj wlasny sposob.

- Ach - Frau Stolz uznata, ze rozumie, w czym rzecz - pragniesz gra¢ tutaj pierwsze
skrzypce!

Anna spojrzala na nia, czujac nagle dzielaca je odlegtos¢, ktora przyprawiata ja o
zawrot glowy. Po raz pierwszy 1 ostatni przyjrzata si¢ dobrze Frau Stolz, tak jak przed nia
stata - mocno zbudowana, kwadratowa kobieta. Stata przed nia taka, jaka naprawdg byta, w
swojej szokujacej ograniczonos$ci. Zastanawiata si¢ teraz goraczkowo; wymyslenie
odpowiedniego, decydujacego ciosu, ktéry umozliwitby jej zachowanie godnosci, kosztowato
ja wiele trudu.

- Wiesz, co z toba jest nie w porzadku: masz o sobie zbyt wysokie mniemanie... -
wyrwala fartuch z rak Anny. - Nie spoczniesz dopoty, dopoki w sali bankietowej Bayera nie
beda cig¢ obstugiwac¢ dwaj stuzacy.

Gitta nie pozwolita Annie odej$s¢. W dniu jej odejscia zamkneta wszystkie drzwi willi
na klucz. Siedziata, zalozywszy ramiona, z szeroko rozstawionymi nogami, na obite]j
ciemnoczerwonym aksamitem sofie, jej kosciste kolana sterczaty oskarzycielsko w gore: nie
mozesz mnie tu zostawi¢ samej.

- Gdzie sa klucze! - Matka potrzasngla nia gwattownie. Gitta nie mrugneta okiem.



Anna zesztywniala migdzy swoimi walizkami; dzigki bolesnemu podobienstwu
zrozumiala, co dziewczynka w tej chwili odczuwa.

- Wrzucitam je do klozetu 1 spuscitam wodg - rzekla Gitta wyniosle. W
przeciwienstwie do dezercji Anny, calkowicie odméwita wspotpracy. Frau Stolz poszia, aby
zadzwoni¢ po $lusarza, okazujac przy tym przerazajacy spokdj. Anna prébowata objaé na
pozegnanie Gitte - ta wyrwata jej si¢ jednak z poczuciem wyrzadzonej jej krzywdy. W koncu
Anna pomaszerowala ze swymi walizkami do kuchni, otworzyta wysokie, waskie okno nad
blatem kuchennym, wyrzucila bagaze na zewnatrz i sama rzucita si¢ za nimi - z tonacego
okretu, w glebig, ktora przy ladowaniu mito zatrzeszczata pod jej stopami.

Wrocita do domu wuja, do sypialni z tapeta we wzorki, do salonu z wygodnymi
fotelami, do patefonu z operetkowa muzyka wuja Franza, jednak nie przygladala sig¢ juz
niczemu. Meble 1 przedmioty wciaz jeszcze symbolizowaty przymus - przymus
cotygodniowego sprzatania, wiecznie powtarzajacych si¢ czynnos$ci. Bez wigkszej ochoty
reagowala na ogloszenia. Po kapieli wyszla z wanny 1 przedstawita si¢ grzecznie swojemu
ociekajacemu woda odbiciu w lustrze:

- Milo mi, nazywam si¢ Anna Bamberg, moja matka nie zyje od wielu lat, mo;j ojciec
rowniez, mialam jeszcze siostrg, Lottg, jednak rowniez ona, mowiac szczerze, od dawna juz
nie istnieje... w przeciwienstwie do tego ja, Anna, jestem petna zycia, fatwo to dostrzec...

Na jeden z listow przyszta odpowiedz, koperta z marmurkowego papieru z
nazwiskiem nadawcy napisanym oficjalnie, bez 0zd6b: Charlotte von Garlitz Dublow, Grefin'
von Falkenau. Zamiast zaprosi¢ Anng¢ na wstepna rozmowe, zaanonsowala, ze sama
przybedzie jeszcze tego samego dnia. Podniecona - to przeciez hrabina! - ciotka Vicki
pobiegta do swojej szafy z ubraniami, aby znalez¢ sukienkg dla Anny. Ta, oglupiata,
przygladata si¢ prostym, trzezwym literom, ogarnigta przeczuciem katastrofy - hrabina, to
wywotywalo skojarzenia z ubezwlasnowolnieniem, tu konczyla si¢ jej cenna, z trudem
wywalczona wolno$¢. Przez szparg miedzy firankami ujrzeli, jak hrabina wysiada ze swojego
kaiserfresera, pod rozpigtym futerkiem miala na sobie jedwabna bluzke¢ kremowego koloru.
Ciotka Vicki uszczypneta Anng w czubek kciuka.

Salonik, ktory Anna jeszcze niedawno uwazata za szczyt luksusu 1 wygody, stat si¢ w
obecnosci tej kobiety konwencjonalny 1 burzuazyjny. Ujeta mocno dion Anny, jednoczes$nie
bez zenady taksujac ja wzrokiem.

- Chce ci¢ o co$ zapyta¢ - powiedziala. - Czy jestes spokrewniona z Johannesem

' (niem.) - hrabina



Bambergiem?

Wiedziona odruchem, Anna cofne¢ta reke, nie bedac w stanie odpowiedzie¢ na zwykte,
niewinnie postawione pytanie. Nigdy dotad nikt nie wymoéwil tego imienia; wraz z
doczesnymi szczatkami, rodzina pogrzebala réwniez wspomnienia o nim. Patrzyla na
przybyla, nie widzac jej. Po raz pierwszy dotart do niej w tym pokoju odglos tykania
stojacego zegara - odglos stukania laski na bruku. Ciotka Vicki przenosita wzrok od jednej do
drugiej, pocierajac dlonie; gdy cisza zaczgta sig¢ dtuzy¢, powiedziala:

- Johannes Bamberg, tak, to byl jej ojciec, kuzyn mojego meza... nie znatam go,
poniewaz miodo uma...

- A wigc to byl jej ojciec - przerwala jej przybyta z zadowoleniem, wykrecajac w
stron¢ Anny swoja tabgdzia szyje.

- Tak, z cala pewnoscia, jej ojciec - potwierdzita ciotka Vicki ustuznie.

- Wobec tego wszystko jest w porzadku. - Odziana w rekawiczke prawa dlon spoczgla
na ramieniu Anny. - P6jdzie pani ze mna? Na zewnatrz stoi moj samochod.

- Alez jej rzeczy - zawolala ciotka Vicki, tracac oddech z powodu tempa, w jakim
rozgrywaly si¢ wydarzenia.

- Wysle swojego szofera nieco podzniej. - Hrabina z trudnym do wymowienia
nazwiskiem popgdzita Anng przed soba, z mieszczanskiego pokoju, przez korytarz; czynifa to
wszystko tak zdecydowanie, ze ciotka Vicki nie uzyskala szansy, aby otworzy¢ przed nia
drzwi wyjsciowe. Hrabina jedna rgka zalotnie przeciagneta przez swoje krotkie, brazowe
wilosy, a druga otworzyla przed Anna drzwi samochodu. Ciotka Vicki przybiegla z jej
plaszczem w reku. Anna wsiadta apatycznie do samochodu, jakby znajdowata si¢ w stanie
hipnozy.

Po obu stronach Kolonia przesuwata si¢ jak ruchoma dekoracja. Czas 1 miejsce
utracity zwykte proporcje, imi¢ jej ojca uruchomilo co$, co przypominato w najwigkszym
stopniu film puszczony w przyspieszonym tempie. Bylo to prawdziwe porwanie: czyzby po
tak dlugim czasie zndw przyjal na siebie odpowiedzialno$¢ za nia, czyzby kobieta za
kierownica byta jego wyslanniczka, wykonujaca w wielkim stylu jego polecenie? Kierowata
jedna reka, druga zapalita papierosa. Aniot, ktory palil. Zostawily za soba zabudowania,
czyzby konczyt si¢ tu zamieszkaty §wiat? Samochdd skrecil z szosy, wymanikiurowany palec
nacisnal klakson, brama bedaca niemal dzietem zlotnika otworzyla sig¢. Szeroka aleja
wjazdowa, obramowana starymi drzewami, ktorych korony splataty si¢ ze soba. W parkowym
krajobrazie, przeswitujacym migdzy pniami drzew, Anna rozpoznata Pola Elizejskie z

mitologii greckiej Herr Stolza. Trawniki wznoszace si¢ az po horyzont, wiecznie zielone



zywoploty, grupy drzew i1 krzewoéw - wszystko starannie utrzymane i przycigte w wyraznym
ksztaltcie, tak jak paznokcie prowadzacej samochdd. Pod sklepieniem czarnych gatezi
przebijaty si¢ coraz dalej przez tunel, konczacy si¢ kregiem $wiatta. Na schodach okazalego,
oslepiajaco bialego domu stala nieruchoma sylwetka m¢zczyzny w ciemnym garniturze;
jedynie jego oczy $ledzity potkole, jakie zatoczyt samochdd, zanim zatrzymat si¢ u podnoza
schodow. Hrabina wysiadta. Anna, od ktorej oczekiwano tego samego, zdezorientowana
siedziata nadal.

- Chodz, jeste§my na miejscu.

Drzwi samochodu otworzyly sig, mrugajac oczyma wygramolita si¢ na zewnatrz. Gdy
wchodzita na szerokie schody, zakrgcilo jej sie w glowie. Z ciemnej sylwetki widziata jedynie
jedno dhlugie rami¢ z dlonia, ktéra otworzyla przed nimi drzwi, po czym okazato sig, ze
cztowiek ten posiada dwa ramiona; przy ich pomocy pomoégt im zdjaé plaszcze na srodku
olbrzymiego holu, na ktory wychodzity korytarze, schody 1 drzwi.

Przydzielono jej pokdj na pierwszym pigtrze z widokiem na turkusowy basen -
nierzeczywisty, dysonansowy element posrod naturalnie zielonych trawnikéw. Guwernantka,
kucharka, stuzacy, szofer, praczka, sprzataczki, stuzace i1 ogrodnicy zyli w zadowolone;j
symbiozie, kazde z nich mialo wlasne terytorium. Byt to wielowiekowy zwiazek migdzy
wspdlnie pracujacymi osobami, destylowana forma stuzenia starej, pruskiej arystokracji, co
przez wiele stuleci zarzadzania zamkami 1 posiadto$ciami ziemskimi udowodnila swoja
efektywnos¢. Jako zmienniczce poprzedniej, zwolnionej pokojowki, Annie powierzono troske
o garderobg Frau von Garlitz. Kiedy odprut si¢ obrabek w jej sukni, musiata go podszyc,
zanosifa ubrania do praczki, podnosita z parkietu rzucona tam niedbale wieczorowa suknig 1
wieszata ja w szafie. To luksusowe zycie tak ostro kontrastowalo z codzienna haréwka na
poprzedniej posadzie, ze wysokos$¢ jej pensji wywotywala w niej poczucie wstydu: dwa razy
tyle, co zarabiata u Frau Stolz, nie méwiac juz o napiwkach i prezentach, jakie Frau von
Garlitz po kryjomu z mitym usmiechem systematycznie sprawiata personelowi.

W wolnych godzinach Anna bladzita po domu. En passant' uczyta sig, jak nakrywaé
do stotu, jesli przychodzili na positek general, wielki przemystowiec badz baron; ktéry serwis
oddawatl danej osobie wystarczajace honory, nie bgdac jednak przesada; uczyta si¢ uktadac
pasujace do sezonu bukiety kwiatdéw na polkolistym stoliku pod osiemnastowieczna martwa
naturg z winogronami i bazantem. Frau von Garlitz spata w innym pokoju niz jej maz - ich

sypialnie, w oddzielnym skrzydle domu, potaczone byly ze soba poprzez r6zowa marmurowa

' (fr.) - mimochodem, przy okazji



tazienke. Poszukiwanie jej koszuli nocnej, ktora nalezalo rano wywiesi¢ na zewnatrz,
zaprowadzilo Anne, dzigki wskazowce szczerzacego zgby stuzacego, do sypialni Herr von
Garlitza, gdzie, ku jej rozczarowaniu, poszukiwany przedmiot lezat niedbale na podlodze koto
jego t6zka - to hrabina zlozyta jemu wizyte!

Anna zdobyla sobie zaufanie kucharki, ktora legitymujac si¢ bezwzglednym oddaniem
swojej pracodawczyni, zaopatrzyta ja obficie we wszelkie wiadomos$ci dotyczace domowe;j
sytuacji. Gnddige Frau, urodzona jako von Falkenau, byla spokrewniona z najstarsza
arystokracja markizow. W przeciwienstwie do tego jej maz, Wilhelm von Garlitz Dublow
pochodzit po prostu z Kohlenpott'. Anna uniosta brwi. Z Zaglebia Ruhry, wyjasnita kucharka.
Jego ojciec, kapitan statku, na ktoérego poktadzie cesarz ptynat do Norwegii, zakochatl si¢ w
damie dworu cesarzowej, hrabinie Dublow. Aby mogt ja poslubié¢, pospiesznie nadano mu
tytut. W ten sposob Garlitz uzyskat swoje ,,von” 1 do jego nazwiska przytaczone zostalo
nazwisko ,,Dublow”. Z wdzigcznosci dla cesarza Wilhelma pierworodny syn zostal nazwany
jego imieniem.

Respekt 1 zyczliwos$¢, z jaka kucharka mowita o gnddige Fran, kontrastowaly ostro z
pogarda, z jaka przedstawiata curriculum vitae Herr von Garlitza.

- To stabeusz, casanova - stwierdzita. - Ona jednak szaleje na jego punkcie, biedna
kobieta.

Zarzadzanie fabryka, Die Basilwerke, w ktorej wytwarzano preparaty witaminowe 1i
mieszanki ziolowe w celu wzmocnienia zolierzy Wehrmachtu, pozostawil podwtadnym.

- Konie, zawsze mu w glowie konie - westchnela defetystycznie, jakby stad braty sig
wszystkie nieszczescia na §wiecie. Graniczac z parkiem, niewidoczny za Sredniowiecznym
murem obronnym, znajdowat si¢ teren fabryki. Czasem von Garlitz ktut ostrogami swojego
konia 1 galopowat wokot dziewigtnastowiecznego kompleksu budynkow, aby przypomnie
robotnikom, ze kominy dymia na jego koszt.

- Czy poznata$ juz mojego me¢za? - spytala Frau von Garlitz. - Chodz, przedstawig cig.
- Pospieszyta mu naprzeciw, zbiegajac ze schodow, Anna z ociaganiem ruszyla za nia.
Ujrzata fragment z filmu UFA: chrze$niak cesarza, w bialym mundurze, wyprostowany jak
swieca na swoim lippizanerze, klusowatl migdzy czarnymi, blyszczacymi kolumnami alei
wjazdowej. U podndza schodow Der Schimmelreiter® zatrzymat sie; zsiadt z konia i z
wyrazem rozpieszczonego dziecka dat sig¢ taskawie objac.

- Anna, moja nowa pokojowka. - Frau Garlitz pchneta ja lekko w jego kierunku. Podat

! (niem.) - dost. garnek z weglem
? (niem.) - jezdziec na siwku



jej szybko reke, jednoczes$nie lustrujac schody w poszukiwaniu shupka, do ktorego moglby
przywiazac lejce. Dla niego, zrozumiata Anna, znacz¢ mniej niz kon.

Kres jej poczuciu pasozytnictwa przyniosto odkrycie biblioteki. Bylo to spore
pomieszczenie ze scianami pokrytymi ksigzkami, z wyjatkiem trzech okien, za ktorymi nagie
winorosle postukiwaly o siebie na wietrze - skarbca tego starannie dogladano, zaopatrywano
w $wieze kwiaty, a nawet utrzymywano tam ogien w kominku. Wszystko dla potrzeb
wyimaginowanego czytelnika: nigdy nie spotkala tam nikogo. La Divina Commedia, Petit
Larousse, Der abenteuerliche Simplicissimus, Don Quichote, Proroctwa Nostradamusa,
Faust Goethego i Farbenlehre... staly obok siebie, niepodporzadkowane zadnemu systemowi.
Byly migdzy nimi pierwsze wydania, ksiazki trzeszczaly zrzedliwie, gdy je otwierala, unosit
si¢ z nich oskarzajacy zapach zaniedbania - ksigzka nieczytana przestaje istnie¢, rozlegat si¢
szept. Anna zrozumiata, ze stoi przed nig olbrzymie zadanie.

Pewnego dnia postawita pytanie, ktére od poczatku nie dawalo jej spokoju.

- Ach tak... - W zamyS$leniu Frau von Garlitz wydeta swoje ciemno-czerwono
uszminkowane usta w ksztalcie serca. - Gdy przegladalam wszystkie te listy z prosba o prace,
przebywal tu z wizyta moj ojciec. Bamberg, powiedzialtam na glos, z twoim listem w reku,
Anna Bamberg... M0j ojciec zerknat znad gazety: ,,Czy nie znatem przypadkiem jakiego$
Bamberga... poczekaj chwilg... niejaki Johannes Bamberg, wspanialy chtop, wybitna sifa...
mam w zwiazku z nim szczegdlne wspomnienia... M6j Boze, to z pewnoscia bylo trzydziesci
lat temu...”. - Powiedzialam sobie: jesli ta Anna Bamberg jest z nim spokrewniona, wezmg ja
do siebie 1 uznam to za znak opatrznosci, ze dokonalam wlasciwego wyboru. - Chichoczac
dodata: - Nie wierze w Boga ani w Jezusa Chrystusa, wierz¢ jednak w znaki opatrznosci, das
macht mir einfach Spass'!

- Coz to byly za szczegdlne wspomnienia? - spytala Anna.

- Musisz sama go o to zapyta¢, w swoim czasie. Dawniej moj ojciec byt dyrektorem
tej fabryki. Twdj ojciec musiat dla niego pracowac - 1 wywrze¢ na nim wrazenie!

Ten dom byt wyspa w burzliwym dwudziestym wieku, a biblioteka w tym domu sama
w sobie byta kolejna wyspa, na ktorej siedemnasty, osiemnasty i1 dziewigtnasty wiek byty
lepiej reprezentowane niz wiek dwudziesty. Anna krazyta po niej swobodnie, uspokojona, ze
ma prawo do swojej uprzywilejowanej pozycji jako pokojéwka Frau Garlitz. Wiedziata teraz,
ze bylo to jej prawnie zapewnione dziedzictwo, reputacja jej ojca (o ilez cenniejsza niz

pieniadze 1 posiadane dobra) stanowita jego testament. Na dlugo przed jej urodzeniem

' (niem.) - to mi po prostu sprawia przyjemno$é



zostawit jej juz co$ w spadku, nieswiadomie dajac dowodd zdolno$ci przewidywania. Ta
rzadka forma milosci ojcowskiej, ktora rozciagala si¢ od czaséw sprzed jej urodzenia az do
okresu dlugo po jego $mierci, dala jej poczucie, ze okazujac dziatajaca wstecz silg, ciagle si¢
jeszcze o nig troszezy.

Tak bez trudu przeszia przez zimg, wiosng 1 lato. Czasem kroczyta po domu z suknig
wieczorowa lub koszula nocna zawieszona na czubku palca, przewaznie jednak, za zgoda
wszystkich, zaglgbiala si¢ w czytanie. Nie zdawata sobie sprawy, ze jest to tylko intermezzo -

dtugo powstrzymywany oddech.

Swieca, stojaca miedzy talerzami, zapalala blyski w oczach Anny.

- Ta slepa dyscyplina - zauwazyta Lotta - ktorej oczekiwata od ciebie Zona chemika, to
przeciez typowo niemiecka cecha.

- Och, to byt sposob, w jaki pojmowala porzadek domowy - zrelatywizowala jej
uwage Anna. - Problem polegat na tym, ze nie potrafi¢ funkcjonowac w sytuacji, gdzie trzeba
by¢ do dyspozycji na kazde skinienie. - Zaczeta sig¢ Smia¢. - Co$ mi si¢ nagle przypomniato...
- Ze szczera rado$cia uszczypnela dlon Lotty. - Gdzie§ w latach pigédziesiatych ujrzatam
rodzing Stolz ponownie. Pracowalam w instytucie ochrony dzieci 1 jako czlonek delegacji
bylam z wizyta u Bayera; wydaje mi sig, ze chodzito o projekt stworzenia miejsc pracy dla
wykolejonych dzieci. Przyjeto nas z pompa w sali bankietowej, z dwoma kelnerami w liberii
dla kazdego goscia. W polowie positku ustyszatam nagle w mysli zarzut Frau Stolz: Nie
spoczniesz, zanim u Bayera... 1 tak dalej. A teraz tam wlasnie siedzialam! Zakrztusitam sig,
moj sasiad zaniepokojony trzepnat mnie w plecy. Po zakonczeniu bankietu wybratam si¢ do
nich moim pierwszym volkswagenem - jakies$ tysiac metrow, az pod sam dom. Mieszkali tam
jeszcze, jedynie dzwonek nie byt juz tak doktadnie wypucowany sidolem, a schody
prowadzace do drzwi frontowych przestaty by¢ bez skazy. Zadzwonitam, z okna wychylita
glowe stara kobieta: Anna! - Oczywiscie, musiatam wej$¢ do $rodka. Na bufecie staty zdjgcia
Gitty z mgzem 1 dzieCmi - w drzwiach tkwity szybki, ktore powinny zosta¢ po kolei
wyczyszczone kawatkiem irchy. Herr Doktor wrécit wlasnie z pracy do domu, byl naprawde
zdumiony:

- Prosze powiedzie¢, jaki przypadek tu pania sprowadzit!

Powtérzytam prorocza wypowiedz jego zony.

- | dzisiaj tam wlasnie siedzialam, z dwoma shizacymil!

Wybuchnat niepohamowanym $miechem, ktory niost si¢ przez duszne pokoje. Jego

zona $miata si¢ zawstydzona razem z nim, byto mi jej zal.



- Widzisz sama - nie powstrzymat si¢ przed daniem Zonie prztyczka. - Czyz nie

powtarzalem ci zawsze: nawet w ciagu stu lat nie zrobisz z tej dziewczyny stuzace;j!



CZESC 2

WOJNA



1.

Na dziewigtnastowiecznej, krytej promenadzie, ciagnacej si¢ od Place Royale w glab
Parc de Sept Heures, w niedzielne poranki odbywat si¢ pchli targ. Bylo slonecznie, cho¢ wiat
ostry wiatr ze wschodu. Pod elegancko wygigtym tukiem przypory jedni handlarze dla
rozgrzewki zabijali rece, inni krazyli niestrudzenie miedzy zeliwnymi filarami. Anna 1 Lotta
mijaly wystawione towary: wazy, bizuterig, stare ptyty gramofonowe, widokowki.
Zatrzymaly si¢ przed obdrapanym konikiem na biegunach, tgpo wpatrujacym si¢ w figure
swigtego.

- Pamigtasz tego konika na biegunach, o ktorego zawsze sig kiocitySmy? - krzykngta
Anna tak glosno, ze przechodnie na targowisku odwrdécili si¢ w jej strong, a Lotcie wydato
si¢, ze dostrzegla na ich twarzach dezaprobate dla tego nagltego zakldcenia niedzielnego
spokoju. Do tego po niemiecku! Szorstko odparta: - Nie, nie przypominam sobie.

- Doch... doch... byt pomalowany na niebiesko 1 bialo, z prawdziwymi cuglami i
brazowym siodtem. Spychaly§my si¢ z niego, az tata pospieszyt z dyplomatyczna propozycja:
dzi$ niedziela - dzien jazdy konnej Lotty, poniedziatlek Anny, wtorek znow Lotty i tak dalej;
co wy na to? Zupetnie mi to ucieklo z pamigci - z radosci klasneta w dlonie - wie schon, dass
es plotzlich wieder da ist!"

W Lotcie konik nie wywotatl Zzadnych wspomnien, zniszczyt jedynie delikatne uczucie
faczace wszystkie te przedmioty z przesztosci, jakie przez chwilg odczuwata. Jak to sig stato,
ze dobrze pamigtata wszystko dopiero od momentu choroby, kiedy lezala w 16zku, w
ogrodzie, pod opieka swojej holenderskiej matki? Po raz pierwszy poczuta, ze to ja ogranicza,
zupetnie jakby jej czegos$ brakowalo.

- Wojna jest w modzie - stwierdzita Anna - ciagle jeszcze robi si¢ na niej pieniadze.
Na aksamicie lezaty wojskowe hetmy 1 pasy. Tak, wojna wszedzie byla pokojowo obecna.
Zohierska manierka sasiadowala ze starym mtynkiem do kawy, spod zaczytanych romansidet
1 kryminalow wyzierala bogato ilustrowana rozprawa o orderach i mundurach Trzeciej
Rzeszy, w kramie ze starymi portretami par slubnych, dzieci przystepujacych do chrztu 1

pierwszej komunii, stala oprawiona fotografia mtodego zoierza, ktéry dumnie spogladat w

' (niem.) - Jak cudownie, Ze nagle to sobie przypomniatam.



obiektyw.

- Jeszcze nie wiedzial, ze wystawia mu tu pomnik - powiedziata Lotta.

- Popatrz, jaki nadety, biedaczysko, §wigcie wierzyl w swoja misje.

- Skadze... Nie walczyt dla idei, musiat broni¢ swojego kraju.

Siostra chwycita ja pod rami¢ i1 pociagngla za soba. Nie dam si¢ sprowokowac,
pomyslata Anna. W oddalonej czesci parku, pod stroma skalna $ciana, stal od co najmniej
stulecia Chalet du Parc. Tu usiadty na chwilg; promienie stoneczne wpadaty poziomo do
srodka, w tej wiazce $Swiatfa unosily si¢ niebieskawe opary przyniesionej kawy.

Zawsze spotykamy si¢ w miejscach publicznych, pomys$lata Lotta, tak jakby nasze

obcowanie bylo czym$ podejrzanym.

Na niebie nie pojawilty si¢ znaki przeznaczenia, kucharka ani na sekundg nie przerwata
zagniatania ciasta na chleb, kierowca nie upuscit gazety, stuzaca z petna taca szta sobie dalej,
jakby nigdy nic, igla, ktora Anna cerowata, ani na chwil¢ nie zboczyla z kursu. Nikt nie
przeczuwat, ze tego ranka na skraju niewinnej, codziennej rzeczywistosci pojawi si¢ rysa, gdy
tylko z glosnika w kuchni znany glos, ktory styszeli tak czgsto, ze juz mu si¢ nie
przyshuchiwali, oznajmiak: Im Morrrgengrrrauen des ermten Septembers haben die deutschen
Trrruppen die polnische Grrenze iiberschrrritten... Ab heute wird Bombe mit Bombe
verrrgolten..."

Nawet kilka godzin pdzniej, gdy Anna stata posrodku trawnika, rozkoszujac sig
nierzeczywistym picknem domu i parku, nie byta swiadoma tego, ze pod tym samym niebem,
w $wietle tego samego dnia, w ruch wprawiono co$ jeszcze bardziej nierzeczywistego - koto
zamachowe totalnego wyobcowania, ktére mialo porwac ze soba wszystkich. Wysoko na
niebie rozblysngto co$ nieokreslonego. Zmruzyla powieki 1 patrzyta teraz przez dwie
szczeliny. Wraz z odglosem dalekiego wybuchu pojawily si¢ nie wiadomo skad biale
obloczki, ktore to co$ przystonity. W tej samej chwili dom rozgadat sig, ze wszystkich
otworow dobiegat krzyk: - Sind Sie verriickt?* Uciekaj stamtad, wejdz do $rodka, jest wojna! -
Co? - krzykneta Anna, biegnac w stron¢ domu 1 przyktadajac rece do uszu. - Jest wojna. W
jednym z okien stala Frau von Garlitz 1 gwaltownie gestykulujac, posltala meza, by
powstrzymat Anng, ktora zachowywala si¢ jak kamikadze. W drzwiach zderzyli si¢ ze soba. -

To brytyjski samolot zwiadowczy - powiedzial krotko. - Nasza obrona przeciwlotnicza

' (niem.) - O $wicie, pierwszego wrzeénia, wojska niemieckie przekroczyly granice Polski... Od dzi na
kazda bombg odpowiemy bomba...
? (niem.) - Czy pani oszalata?



$ciagnie go na ziemig. Lepiej, jak zostanie pani w $rodku. - Jego wasik, jak u Clarka Gable'a,
drzal mimo meskiego opanowania. - Smieszne cale to poruszenie - pomyslata Anna. Wojna
byta tylko stowem. Prawie Zzyczyta sobie, by co$ naprawde¢ si¢ wydarzylo, co$ wigcej niz
punkcik na niebie, co$, dzigki czemu stowo to zyskaloby znaczenie.

Trzy dni pdzniej, po tym jak Anglia 1 Francja wypowiedzialy Niemcom wojng,
zziajana Frau von Garlitz zabrata dzieci, personel i najbardziej potrzebny bagaz, a caty
majatek powierzyla opiece Anny. - Przygotuj wyzsze pigtro dla uciekinieréw z Saary -
polozyla rgce na ramionach Anny w symbolicznym gescie przekazania calego mienia - my
udajemy si¢ na wschdéd. - W asymetrycznym kapelusiku na glowie, przypominajacym
zsunig¢ty hetm, z dzieckiem na kazdym rgku, z postusznym orszakiem domownikow,
wyruszata do rodzinnej posiadtosci we Wschodniej Brandenburgii.

Anna, w nowej roli dozorczyni, otworzyta ksiazke i czytala dalej, od miejsca gdzie sig
zatrzymala, spokojnie oczekujac uchodzcoéw z Saary. Trwanie samej na statku, ktory opuscity
szczury, nie napawalo jej strachem - jej system nerwowy nie byl wrazliwy na zagrozenia
mglistej natury. Podczas trwajacej cztery tygodnie kampanii w Polsce jej cialo raczylo sig bez
zenady olbrzymimi zapasami piwnicznymi, a dusza - bibliotecznymi. Pewnego dnia, zamiast
grupy wynedzniatych uciekinieréw, pod drzwiami stanat znowu caty orszak i oddano sig
codziennym czynno$ciom, jak gdyby nigdy nie opuszczano tego miejsca. Brakowalo tylko
Herr von Garlitza - byl oficerem, uczestniczyt w zajmowaniu Polski i miat to szczgscie, ze w
Borach Tucholskich zwichnat sobie rzepke 1 jako rozpieszczony chrzesniak wycofany zostat z
linii frontu.

Wojna stata si¢ farsa. Wojska zalegly w swych schronach wzdluz linii Zygfryda i
Maginota naprzeciw siebie niczym harcerze. Pomigdzy umocnieniami uprawiano kapustg 1
ziemniaki 1 wysoko wznoszac dzbany piwa, pito na przemian toasty za swoje zdrowie. Herr
von Garlitz po rekonwalescencji stacjonowal wraz ze swym putkiem w okolicy 1 przychodzit
co niedziel¢ do domu z grupa oficerow, ktoérzy z nudow zuchwale rzucali si¢ na zapasy
trunkow. Jego zong przez caly tydzien zajmowalo to, by mimo racjonowania zywnos$ci
zdoby¢ produkty potrzebne na przyjecie. Do Anny wszystko to docierato z trudem. Krotko po
kampanii w Polsce otrzymata z Holandii list.

Zaniepokojona politycznym rozwojem wypadkow babcia udata si¢ z Amsterdamu do
Kolonii, w odwiedziny do swej serdecznej przyjaciotki, zanim by¢ moze zamkna granicg. Po
powrocie, glgboko urazona przysiggala, ze jej noga nigdy wigce] nie postanie po drugiej
stronie granicy. Pewnego pazdziernikowego, deszczowego dnia przyszia zdac relacje ze swej

wizyty. Jej czarny kapelusz z fiotkami z fioletowego aksamitu, ktore niechybnie pochodzity z



kramu z faramuszkami na targowisku na Albert Cuyp, pozostal na glowie cate popotudnie. -
Okropnie si¢ przezigbitam w Niemczech od wrazen - powiedziala. Lotta nie odstgpowata jej
ani na krok. W cieniu ronda swego kapelusza babcia wzdychala: - Sytuacja byla sehr
unangenehm'. - Jej niemiecki akcent pogorszyl si¢. Przerywala ciagle, by koronkowa
chusteczka dotkna¢ swego nosa, kiedy opisywata, jak podczas rozmowy o wojnie jej koloniska
kolezanka ze strachu, ze moze by¢ podstuchiwana, przyktadata do stuchawki ocieplacz na
czajniczek. Kiedy przyszla jedna z jej synowych, z dzieckiem w mundurku Hitlerjugend,
kolezanka przeszta nerwowo na inny, nieszkodliwy temat. - Kobiety w Niemczech uwielbiaja
Fiihrera - oswiadczyta pdzniej. - Wstydze sig - pokastywata babcia - wstydzg sig za wszystkie
te oszalale niemieckie kobiety.

Babcia odwiedzita takze Franza, dalekiego kuzyna - dobrego chlopaka... - 1 od niego
dowiedziala si¢ co nieco o Annie. Rzucita matce Lotty szybkie spojrzenie, jakby proszac o
zgode na dalszy ciag opowiadania. Ta za$ skingla przyzwalajaco. Lotcie krew uderzyla do
glowy, nie wiedziatla, w ktoéra stron¢ patrze¢. - No 1...? - powiedziata $cisnigtym glosem.
Babcia ponownie szukata pomocy w chusteczce, zdawalo sig, ze nie podejmie juz tematu...
Anna dobrze trafila, tak moéwit Franz - do pewnej arystokratycznej rodziny na obrzezach
Kolonii.

Lotta wpatrywala si¢ w babcig. Nad rumianymi policzkami z siatka popgkanych zylek
probowala odnalez¢ oczy, calkowicie ukryte pod cigzko opadajacymi powiekami. Chociaz
babcia mowila duzo, miata w sobie co§ nieodgadnionego - pewnego dnia jej zabraknie, a
bogactwo obrazow, dzwigkow, tajemnic, anegdotek, zapachow z innej epoki bezpowrotnie
zabierze ze soba. Nagly strach opanowat Lotte: ta stara kobieta byla jednocze$nie jedyna
pepowina taczaca ja z przeszioscia. - Masz jej adres? - zapytala pospiesznie. - Dlaczego? -
odezwala si¢ jej matka. - Bed¢ mogta do niej napisac. - Ponad jej glowa kobiety wymienity
teraz porozumiewawcze spojrzenia. Deszcz, ktory falami zalewal pola, bit w szyby. - Tak,
mam jej adres - powiedziala cicho babcia. - Chciatabym ja odwiedzi¢ - wyjasnita Lotta. -
Teraz... - przerazliwie krzykneta jej matka - w tej sytuacji?! - Wczesniej czy pdzniej 1 tak to
si¢ stanie - w zamysleniu dodala babcia - nie mozemy jej powstrzymywac. - Alez tam jest
wojna! - protestowala matka Lotty. Babcia obiema rgkami zdjela kapelusz z glowy - czy
chciata zaczerpna¢ powietrza, czy tez podkresli¢, ze czuje si¢ bezradna wobec sity
przyciagania blizniaczek? Kapelusz potozyla na kolanach; jej palce mechanicznie gladzity

rondo, wpatrywala si¢ zmgczona 1 przygngbiona we fiolki. - Jezeli czlowiek stary, jak ja,

' (niem.) - bardzo nieprzyjemna



wychodzi bez szwanku aus dieser miesen Geschichte' - powiedziala wzruszajac ramionami -
to mlodej, zdrowej kobiecie na pewno si¢ uda.

Lotta napisata list, w ktérym uprzejmos$¢ 1 romantyczna tesknota przeplataty si¢ ze
soba w dziwny sposob i1 konczac go wyrazita gotowos¢ przyjazdu do Niemiec. W odpowiedzi
otrzymata formalny list z zaproszeniem do spgdzenia sylwestra w majatku rodziny von
Garlitz, zamaszyscie podpisany przez Anng Bamberg. Do ostatniej chwili Lotta obawiala sig,
ze nie dostanie wizy. 30 grudnia mogla wreszcie wyruszy¢, w kieszeni jej plaszcza
podrozowata haftowana chusteczka, przez wszystkie te lata przechowywana w kuferku, a
ktora teraz wracata do wiascicielki.

Na granicy celnicy poprosili ja po niemiecku o dokumenty, a ona powiedziala sobie:
»Moja ojczyzna”. Probowala przywola¢ obraz ojca, ale wciaz ten drugi ojciec byt na
pierwszym planie. Lepiej bylo mysle¢ o kraju urodzenia, lub kraju kompozytorow i
dyrygentow, symfonii i pie$ni - o ilez tatwiej byloby $piewaé: Der Hirt auf dem Felsen® w
kraju z gorami niz pelnym pastwisk. Trudno bylo pojaé, ze z kazda sekunda przybliza sig¢ do
Anny. Cho¢ wyobrazata sobie czgsto to powtdrne spotkanie, to jednak pozostawato ono
wielka niewiadoma. Im bylo blizsze, tym bardziej tgsknota mieszata si¢ z Igkiem - lgkiem, dla
ktorego nie bylo Zadnego logicznego wytlumaczenia. Z przesadnym zainteresowaniem
spogladata przez okno, by o tym nie mysle¢. Nadgryzta jedno z jabtek, wlozonych przez
matke do torby. Przez chwilg zatlifo si¢ lekkie poczucie winy lub zdrady wobec niej, ktore
btyskawicznie zamienito si¢ we wspofczucie: - Jak niepozorna i niewazna, z niemieckiej
perspektywy, wydawala sig teraz jej matka.

Pociag zwolnit bieg 1 wjechal na stacje. Strach zwycigzyl. Najchetniej zostataby na
zawsze w ustronnosci przedzialu, lecz pociag zatrzymat si¢ 1 zaczal si¢ uwalnia¢ od
pasazerow, ktoérzy otumanieni podrdza przepychali si¢ na zewnatrz. Zimno uderzyto ja w
twarz, zawahata si¢, postawila walizk¢ na peronie, czujac wstret do otaczajacej ludzkiej cizby,
zimy, obcej stacji, samej siebie nagle strwozonej. Drzac, siggnela do zimowego plaszcza po
chusteczkg. Zamiast nig pomacha¢, jak bylo umoéwione, trzymata ja migdzy kciukiem a
palcem wskazujacym, niezgrabnie uniesiona do gory. Ponowne spotkanie bylo teraz juz tak
nieuchronne, ze spogladata na mijajace ja twarze, nie probujac nawet odnalez¢ w nich czego$
znajomego. W oddali zagwizdat konduktor, dZwigk przeleciat nad glowami podroznych, jak
krzyk jakiego§ ptaka. Nastgpnie ustyszata za soba czyj$ szept, swoje nazwisko

wypowiedziane niezdecydowanie. Brzmiato to jak ciche westchnienie z ust thumu. Kiedy

' (niem.) - z tej podtej historii
* (niem.) - Pasterz na skale, piesh Franza Schuberta



odwrocita si¢ powoli, pomigdzy zimowymi plaszczami zaja$niala blada twarz... okragla, a
zarazem pociagla, w ktorej przeciwienstwa zdawatly si¢ wzajemnie znosi¢. Lotta odruchowo
podata jej chusteczke, ta druga wzigta ja z wahaniem. - Anna? - Kobieta przed nia
potwierdzajaco przymkneta na moment oczy. Lotta naiwnie wyobrazala sobie caty czas, ze
rzuca si¢ sobie w ramiona, tymczasem na peronie w Kolonii podaty sobie sztywno dtonie, a z
usmiechnigtych ust dobyty si¢ obtoczki pary w zamrozonym powietrzu. Wtedy kobieta wzigta
walizke Lotty 1 skinieniem zachgcita ja, by udala si¢ z nia w kierunku wyjscia.

Wszystko bylo wspaniate 1 imponujace. Wysokie, zakopcone zadaszenie peronu,
przestronna hala, zdominowana przez reklame¢ z kolorowego szkta wody kolonskiej 4711,
monumentalna obecnos$¢ katedry z dwiema wiezami strzegacymi Kolonii jak straznicy - dwa
palce skierowane w gorg, prawie blizniacze. Wszystko bylo wspaniate 1 imponujace, z
wyjatkiem ponownego spotkania, przebiegajacego na dystans i rzeczowo, jak gdyby obie
dziataty z polecenia kogos$ trzeciego 1 w najmniejszym stopniu nie byly soba zainteresowane.
Przy nieczynnej fontannie, u stoép katedry Anna wzigta walizke do drugiej reki 1 siggneta do
kieszeni po pieniadze na bilet tramwajowy. Lotcie zdawalo si¢, ze pomiedzy jedynkami w
numerze linii jedenascie, ktora prowadzila je przez waskie uliczki Srodmiescia, istniata
wigksza zazylo$¢ niz migedzy Anna a nia. Na prozno szukala w bladej twarzy cech
rodzinnych. - Wigc to jest Kolonia - zauwazyta ze sztywnym usmieszkiem, chcac przerwac
milczenie. - Ja, das kann man wohl sagen' - odparla ironicznie Anna. Nachylita sie do Lotty:
- A... pamigtasz jeszcze te piosenkg...?

Z filuternym wyrazem twarzy cicho zaspiewala:

Bim, bim, bim

die Elektrisch' kommt

mit dem Kontrolleur

und wer kein' fiinfzehn Pfennige hat

der liuft da hinterher..?

Nie bylo w tej dziecigcej piosence niczego, co mogloby by¢ kluczem do powtdrnego
poznania sig, do odnowienia dawnych wiezow, nic si¢ w Lotcie nie budzilo - moze piosenke
zagluszyty kantaty 1 arie. Anna przygladata si¢ jej wyczekujaco, ale Lotta na t¢ probe

autentycznosci odpowiedziata zaklopotanym wzruszeniem ramion. Anna milczac, odwrocita

' (niem.) - Mozna tak powiedzie¢.
? (niem.) - Bim, bim, bim/nadjezdza ciuchcia/z panem konduktorem/nie masz pigtnastu fenigoéw/biegnij
za nia torem...



si¢ 1 skierowala swa uwage na ciemna wod¢ Renu. Tramwaj z hukiem przejechat przez most.
- To tak jakby miala do mnie o co$ zal - myslata Lotta. - Moze przez te osiemnascie lat
widziata we mnie dezertera.

- Osiemnascie lat... - powiedziala glo$no - osiemnascie lat temu... - Naraz czar pryst.
Tramwaj dotart na drugi brzeg. - Dlaczego nigdy nie napisata§ do mnie... wtedy? - pytata
Lotta, niesSmialo broniac si¢ 1 atakujac zarazem. - Bo nie dawala§ znaku zycia - opryskliwie
odparta Anna. - To niemozliwe - wybuchneta Lotta. - Napisalam do ciebie dziesiatki listow, a
kazdy z nich konczyt si¢ stowami: ,,Anno, dlaczego nie odpisujesz?”. - Przez chwilg zdawato
si¢, ze Anna wyprowadzona zostala z rdwnowagi, lecz szybko si¢ opanowata, wzruszyta
ramionami 1 powiedziala bez emocji. - W takim razie przechwycili te listy. Nigdy ich nie
otrzymatam. - Lotta przygladala si¢ jej ostupiata. - Dlaczego mieliby robi¢ co$ takiego? -
Anna demonstracyjnie gapita si¢ przez okno, jak gdyby jej to nie dotyczylo. - Ty ich nie znasz
- odparla obojetnie. Brak zainteresowania ze strony Anny oszolomit ja i oburzyl. - W tym
sedno - zawolala Lotta. - Przeciez nie wolno im bylo czego$ takiego robi¢...? - Anna
niewzruszona zwrdcila twarz w jej strong. - Tacy oni sa. - Poirytowana kontynuowata: -
Nieprzyjemne rzeczy lepiej jest mowi¢ od razu... Przyjechatas tu petna oczekiwan, ale ja...
powiem ci szczerze... ja w ogole nie wiem, co to jest... rodzina... albo wigzi rodzinne.
Entschuldigung, ale teraz gdy tak nagle powrdcitas tu niczym kobieta fazarz, nie wiem co
mam z toba poczaé... Juz dawno temu pogodzitam si¢ z tym, ze mdj los, to by¢ samej na tym
$wiecie... jestem niczyja, nikt nie nalezy do mnie, taka jest prawda... Nie mogg ci niczego
zaofiarowac...

- Ale przeciez my jestesmy... mamy tych samych rodzicow... - oponowata delikatnie
Lotta - to chyba co$ znaczy? By zrozumie¢, kim jesteSmy, musimy przeciez wiedzie¢... jak to
si¢ wszystko zaczg¢to...? - Wiem dokladnie kim jestem: nikim. I jest mi z tym bardzo dobrze! -
Za jej prowokacyjna postawa dato si¢ odczu¢ zgorzknienie, ktore czynilo jej glos szorstkim 1
glosnym. Kilku pasazerow odwrocito si¢ w ich strong. Lotta milczala onie§mielona, oblat ja
zimny pot. Znéw miala wrazenie, ze Anna ja obwinia. Ale o co? Ze jeszcze zyta? Ze stowu
,»siostra” chciata nadac tres¢? Czy byta to kara za dlugo zywiona iluzjg, ze dwie istoty czyste i
niezmienione przez czas, odleglos¢ 1 rodzinne niesnaski, padng w koncu sobie w ramiona?
Dopiero teraz mogla sobie wyobrazi¢ ograniczone, katolickie $rodowisko prymitywnych
wiesniakow z opowiadan babci.

P&zniej wyrzucala sobie, ze w tym momencie nie zdecydowala si¢ wroci¢ tym samym
tramwajem. Juz wtedy byto pewne, ze ponowne spotkanie jest rozczarowaniem i ze goscina u

Anny tylko wszystko pogorszy. Jeszcze mozliwe bylo Swigtowanie sylwestra w domu, z



grzanym winem, paczkami i muzyka. Jednak rodzaj uporu, zupekie nie na miejscu, kazat jej
dalej realizowa¢ powzigty plan. W niemieckich bajkach, ktorymi jako dziecko byla
przekarmiana, nalezalo pokona¢ wieloglowe potwory 1 smoki, by uwolni¢ zakleta
ksigzniczke. Moze na tym etapie nie chciata si¢ przyzna¢ do niepowodzenia, moze chciata
odlozy¢ moment, kiedy pozbawiona ztudzen wraca¢ bgdzie do domu, moze miala nadzieje
przebi¢ sig przez pancerz i poznac jeszcze ukrywajaca si¢ pod nim osobg.

Tramwaj zatrzymal si¢, Anna data znak, ze musza wysiada¢. To byla jej ostatnia
szansa. - Nie bierz mi tego za zle, Anno, wydaje mi sig, ze lepiej bedzie, jesli od razu wroce
do domu - ale wstala 1 szybko chwycila walizke¢, nie mogac nagle pogodzi¢ si¢ z mysla, ze
Anna znow bedzie ja nies¢. Wysiadtly, Sciemnilo sig 1 zrobito przenikliwie zimno, walizka z
kazdym krokiem uderzala o jej noge. - Wszystkie samochody zostaly skonfiskowane -
wyjasnita rzeczowo Anna - teraz wszedzie chodzimy na piechote. - Zelazna brama otworzyla
sig, podjazd, z ciemnymi pniami drzew po obu stronach, rozpostart si¢ przed nimi, ksigzyc
rozgrywal mroczna gr¢ cieni z gal¢ziami nad jej glowa. - Po raz pierwszy przemierzamy tg
sama droge - ona 1 ja - pomyS$lata Lotta 1 ogarnat ja niestosownie sentymentalny nastroj.
Naszla ja nagta ochota, by siostr¢ idaca obok niej w dojmujacej ciszy, mimo wszystko objac...
przerwijmy na Boga t¢ maskaradg. Lecz szly od siebie w odstgpie metra, przez niekonczacy
si¢ podjazd, razem, a jednak oddzielnie. W ciemnosci zajasniat bialty dom z zaslonigtymi,
czarnymi oknami. Do barokowego portalu prowadzily szerokie, elegancko wyprofilowane
schody, ktére u dotu si¢ rozszerzaly, by u szczytu ponownie sig zejs¢.

W zaciemnionym domostwie czyniono przygotowania do sylwestra. Oczekiwano Herr
von Garlitza; jego zona probowala obliczy¢, ile jedzenia 1 trunku pochlona jego towarzysze.
Uzywajac swej pozycji, pieniedzy 1 uroku potrafita zdoby¢ réznorodne produkty, dla
zwyklych obywateli juz dawno nieosiagalne. Od przyjazdu Lotty do jej odjazdu Anna
przejawiala goraczkowa gorliwos¢. Mimochodem przedstawila siostr¢ hrabinie, kucharce,
shuzacej, guwernantce i1 innym czlonkom personelu, wszystko tak jak nalezy, ale bez cienia
entuzjazmu. Poréwnywano obie siostry ze soba. Po oczach mozna poznac¢, ten sam bflekit,
stwierdzita kucharka, lecz poza tym réznice byty wigksze niz podobienstwa. Frau von Garlitz
komplementowata niemiecki Lotty. Po osiemnastu latach ciagle jeszcze bezbledny akcent. W
pospiechu kontynuowano pracg. W kuchni czuto si¢ juz sylwestra, jego nadejscie bylo
wyczuwalne w napigtej krzataninie personelu. Gdy Lotta w pizamie stata przed oknem pokoju
goscinnego 1 przez szpar¢ w zaciemnieniu spogladata na $wiatlo ksiezyca odbijajacego si¢ w
basenie, poza zdawkowym ,,dobranoc” Anna nie zamienita z nia juz ani stowa. Dzien konczyt

si¢ wigksza tajemnica niz ta, ktora si¢ zaczat. Zamiast: - Jakim czlowiekiem jest Anna? - byto



teraz: - Kim wlasciwie jest Anna?

Nastgpny dzieh minat takze pod znakiem nieustannej krzataniny stuzby, zajgte)
niejasnymi przygotowaniami, do chwili gdy inwazja oficeréw wyparla ja za kulisy. Lotta
uciekta do parku. Poczatkowo myslata tylko, ze nie jest mile widziana, teraz jednak mundury
1 czapki, donosne glosy - niektore z belkotliwymi, wschodnimi gloskami lub z okropnie
wibrujacym ,r”° - sprawily, ze czula si¢ zupelie odsunigta. Drzac, szla przez park. Niemiecka
ziemia, niemiecka trawa, niemieckie drzewa... ziemia ojczysta? Ogrod warzywny 1 zdziczate
drzewa owocowe w domu wydawaly jej si¢ rajem w porownaniu z tym natr¢gtnym bogactwem
kazdego metra biezacego trawnika, kazdego metra kwadratowego basenu, kazdego kubika
niemieckiego powietrza. Reszt¢ dnia spedzita w pokoju dla stuzby. Kartkowata , Illustrierter
Beobachter”, mys$lac juz o podr6zy powrotnej 1 o tym jak ma w domu ukry¢ swe
rozczarowanie. W kuchni pos$piesznie potykano kolacj¢. Anna zjawila si¢ przy stole w czarnej
sukience z bialym, wykrochmalonym fartuszkiem 1 czepeczkiem na glowie. - Teraz widzisz,
jakie jest zycie pokojowki - powiedziata 1 zno6w zabrzmialo to jak wyrzut. - Moge ci w czyms$
pomoc - wyjakala Lotta. - Czemu nie? - odparfa z drwing w glosie Anna. - Mam jeszcze jeden
taki strgj, to bylaby niezta przemiana.

Lotta pozwolita, by sukienka kelnerki zeslizgnela si¢ po jej ramionach - w
beznadziejnej probie wpelznigcia w skor¢ Anny, a przynajmniej wystapienia cho¢ raz jako
blizniaczka. Z waza na zupe w rgkach, wzrokiem sztywno skierowanym na zawiazane z
matematyczna doktadnos$cia tasiemki fartuszka Anny weszla do jadalni. Oficerowie, ktorzy
zamienili mundury na smokingi, siedzieli po obu stronach dtugiego, przybranego gatazkami
swierku stotu. Swiece w wieloramiennych kandelabrach odbijaly si¢ w srebrach zastawy
stolowej 1 w ciemnoczerwonych cekinach, zdobiacych gleboko wydekoltowana suknig
wieczorowa hrabiny, ktora cala 1$nigca siedziata u szczytu stotu. Jej maz, w podwdjnej roli
gospodarza 1 oficera, siedziat naprzeciwko niej. Niezauwazone - jakby byly przezroczyste -
Anna 1 Lotta stawiaja wazy. Stwierdzenie Anny: - Jestem nikim - zyskuje nowy wymiar.
Wycofuja sig bezszelestnie, naktadanie dan jest zadaniem kamerdynerow.

Tak, w otepiajacej stuzalczosci, przeciekt migdzy palcami uroczysty wieczér. Brudne
talerze, szklanki, tyzki, oproznione potmiski. Goscie stawali si¢ coraz glosniejsi, a tempo w
jakim obie musiaty donosi¢ szampana 1 wino, bylo prawie nie do wytrzymania. Pewien
dobrze odzywiony oficer, z btyszczaca czerwona glowa, zerwal ze S$ciany bron i
zaimprowizowal taniec z szablami woko6t swego do polowy oproznionego kieliszka
postawionego na parkiecie. Pojawienie si¢ Anny z puddingiem truskawkowym wytracito

akrobate z rdwnowagi - zachwial si¢ 1 upadt do tylu, na samotny egzemplarz rodzinnego



krysztalu. Z oczami nabieglymi krwia pozbieral si¢, odtamki szkta wystawaty z jego zadka
jak kurze pazurki. Rozlegt si¢ entuzjastyczny aplauz. - Na linii Zygfryda padla pierwsza
ofiara! - ryknat ktorys z gosci.

W tym momencie Lotta, ktora rowniez dzierzyla potmisek puddingu, byta §wiadkiem
odwagi swej siostry. Anna postawila pdtmisek z lekko drzacym puddingiem na stole,
pochylifa si¢ nad poszkodowana czgscia ciata 1 wydlubywata odtamki z neutralnym wyrazem
twarzy, jak gdyby zbierala klosy. Nastepnie wsparta rannego w drodze do domowej apteczki.
Kiedy krotko przed opuszczeniem pokoju - oficer potozyt reke na jej posladkach, by pokazac,
ze jego duch pozostat nieztomny - Anna odsuneta ja chtodno.

Tuz przed potnoca personel zebrat si¢ we wspdlnym pokoju dziennym, a o dwunastej
wszyscy obejmowali sig, trzymajac w rekach musujace kieliszki. Siostry pocalowaly si¢ jak
krolowe $niegu. Z zewnatrz otrzymaty §wietng wymowke, by od razu znow si¢ zdystansowac:
wystrzat z broni, a potem jeszcze jeden, kazat wszystkim pospieszy¢ do okna. - Gasi¢ swiatto!
- ryczal kto$. Podciagngli do gory zaciemniajace rolety i przycisnegli nosy do szyby. - Wielkie
nieba - stgkngla kucharka - czy oni oszaleli? Kilku zolierzy $miejac si¢ 1 wydzierajac,
celowato do biatego przescieradta kapielowego, ktore powiewato na nisko zwisajacej galezi.
Znéw wystrzelili, materiat poruszyt si¢ lekko i1 ospale wrocit do poprzedniego wygladu.
Kucharka pomaszerowata do drzwi. - To wstyd - krzykngla porywczo - id¢ co$ z tym zrobic!
Nianka powstrzymywata ja: - Spokojnie, Frau Lenzmeyer, to nie pani sprawa, przywotywac
do porzadku oficerow tej rangi. - Sfrustrowana kucharka wychylita jeden za drugim kilka
kieliszkOw szampana. Strzelano dalej. Lotta wymkngta si¢ niepostrzezenie do swego pokoju,
gdzie jak dluga padta na t6zko.

Strzaly w nocy 1 obraz posiekanego przez kule przescieradta kapielowego
przywotywaly w jej pamigci niepokojace opowiadania Theo de Zwaana 1 Ernsta Goudriaana,
po ich powrocie z Niemiec - opowiadania, ktore jeszcze zwigkszyty jej tesknote. Dopiero
teraz nabraty one tresci i odczula zagrozenie, ptynace z kazdego strzalu oddanego z nudow 1
bez celu. ,,Wrog” byt dla niej do tej pory pustym stowem - tu nabralo znaczenia. Znaczenia,
ktore samo przez si¢ dopelilo si¢ zimnym, noworocznym pocatunkiem Anny,
przygngbiajacym spacerem w parku, przez nieodnalezienie czego$ tak nieuchwytnego jak
ziemia ojczysta. Strzelanie ustalo, zamiast tego rozlegly sig Spiewy. Petna odrazy przymkneta
oczy. Zdjela z glowy czepeczek, rozsuplata fartuszek 1 przyjrzata si¢ sobie w lustrze. Czarna
sukienka idealnie pasowata do pogrzebania jej iluzji.

Idac na $niadanie do kuchni, postawila walizke w holu. Pozostali pracowali

najwidoczniej calag noc - ani brudne kieliszki czy resztki puddingu nie przypominaly o



poprzednim wieczorze. Wszystko podporzadkowane zostalo obfitemu $niadaniu, goscie pod
zadnym pozorem nie mogli wraca¢ na lini¢ Zygfryda z pustym Zotadkiem. Anna biegala w te
1 z powrotem, opanowana, bez §ladu zmegczenia, jej blond wlosy falowaly nienagannie wokot
czepeczka. Lotta zagadneta ja o odjazdy tramwajow. - Dowiem sig - krzykneta przez ramige,
znikajac w korytarzu ze srebrng patera petng butek. Mimo protestow Lotty, Frau von Garlitz
postanowita, ze jeden z wojskowych odwiezie ja na stacjg.

Az do odjazdu goscie zatopieni byli w rozmowie 1 odruchowo pozwalali Annie
pomagac sobie przy zaktadaniu cigzkich plaszczy. Lotta stata ponuro obok z walizka w reku.
Akrobata skarzyl si¢ glosno sasiadowi na dzierzawcow jego dobr ziemskich w Brandenburgii:
- Oni sa tak glupi, tak brudni, tak ocigzali - to wilasciwie nie ludzie, ale co§ pomigdzy
cztowiekiem a zwierzeciem... - Anna, ktora trzymala wilasnie jego plaszcz, zesztywniala. -
Latwo panu mowi¢ - powiedziala szorstko - chcialabym pana zobaczy¢ kiedys, jak by musiat
pan harowac jak chlop. - Wszystkie glowy zwrocity si¢ w jej kierunku, a hrabina zdumiona
otworzyla usta. Oficer calkowicie zmieszany tak wielka bezczelnoscia, pozwolit jej, ulegle
jak dziecko, pomdc sobie przy zaktadaniu plaszcza. Jego twarz nabrala takiego samego
koloru, jak poprzedniego wieczora po incydencie z upadkiem. By¢ moze wspomnienie
wprawnie udzielonej mu pierwszej pomocy powstrzymato go od zadania, by natychmiast ja
zwolniono. W tym samym czasie, po drugiej stronie westybulu, zabrzmiat sygnat do odjazdu.
Lotta schwycila walizkg, Anna podeszta do niej, by poda¢ jej reke. Po raz pierwszy od
przyjazdu Lotty znow si¢ usmiechata - moze mniej z grzecznosci, a bardziej z satysfakcji ze
sposobu, w jaki ustawila w szeregu aroganckiego obszarnika. - Wir schreiben noch..." -
powiedziata, patrzac przez rami¢. Frau von Garlitz wotata ja. Ostatnim co Lotta ustyszata byt
kulturalny, lecz wsciekty glos hrabiny: - Co ty sobie wlasciwie wyobrazasz, obraza¢ naszych
gosci! Jezeli co$ takiego powtoOrzy sig raz jeszcze... - Niski, krgpy wojskowy wziat walizke
Lotty 1 wypchnat ja pospiesznie na dwoér. Wspigta si¢ do auta. Nie ogladajac sig, data sig
wiez¢ przez podjazd 1 okryte gleboka cisza przedmiescie. Caly czas widziata przed soba
Anng, z uniesiona broda 1 ptaszczem w dloniach 1 ciagle styszala jej kasliwe pouczenie,
pewnie usprawiedliwione jej wilasna przesztoscia. Okreslenie ,barbarzyncy” odbijato sie
echem w odleglym zakatku duszy Lotty. Ogarngta ja ciekawos¢. Bezkompromisowa
szczero$¢ Anny miata w sobie co$ godnego podziwu. Ale bylo za pdzno, przekroczyli Ren -
nieosiagalno$¢ przez oddalenie bylaby mniej bolesna niz nieosiagalno§¢ mimo bliskosci.

Wiepita oczy w katedrg. Obie wieze pigty si¢ same w gore - juz wieki temu musiaty znalez¢

' (niem.) - Bedziemy jeszcze do siebie pisaé...



jakis$ sposob, by trwac tak pokojowo przy sobie, w miejscu swego narodzenia.
Przez cala drogeg zohierz ani stowem nie odezwat si¢ do ,,przesytki” z Holandii, ktora

miat dostarczy¢ na stacje.

2.

W zimnym przeciagu wszedl do srodka chlopak, a za nim jego ojciec, ten co na targu
kupit jeden z helmdéw. Ojciec zamowil dwie cole 1 szczerzac zgby, nalozyt synowi hetm na
glowe. Nawet od stolika, przy ktorym siedziaty Lotta 1 Anna wida¢ bylo, ze wraz z zakupem
hetmu odzyla romantyczna wigz ojcowsko-synowska. Tak dlugo, jak trwat ten rausz, byli
towarzyszami tej samej przygody, wojny, w ktorej zaden z nich nie brat udziatu. Gdyby na
targu byt pidropusz, to wojna Winnetou z bladymi twarzami z tatwoscia databy ten sam efekt.

- Amerykanska cola 1 niemiecki hetm... - Anna potrzasn¢ta glowa - starzeje sig.

Mysli Lotty nie mogty si¢ uwolni¢ od nieszczesliwego sylwestra. - Nigdy tego nie
zapomng - rozpamigtywala. - Wszyscy ci pijani, opanowani bezmyslna zadza strzelania
oficerowie... mialam wrazenie, ze jestem gosciem u fanatycznych zwolennikow Hitlera.

- Bist du verriickt?" - Anna wyprostowata plecy, musiata co$ objasni¢. - Rodzina von
Garlitz nalezata do starej arystokracji, byli fabrykantami! Oczywiscie, pomogli temu
btaznowi, w zamian za to on rozprawit si¢ elegancko z komunistami, a szlachcie podarowat
jej Wielkoniemiecka Rzeszg. Ale nie myslisz chyba, ze brali na serio syna drobnego
urzednika celnego? Mogli go wykorzystywac przez jakis$ czas 1 dopiero, gdy przyszta kolej na
nich, by umiera¢ na polu bitwy, zrozumieli, Ze ten parweniusz ich tez wykorzystat.

Wybuchneta Smiechem.

- Coz tu takiego $miesznego? - spytata zirytowana Lotta.

- Widzg si¢ jeszcze biegnaca w fartuszku i1 czepeczku przez ten dom. Co za nedza.
Caly czas usilnie staralam si¢ zapomnie¢, ze mam goscia - wyobraz sobie, po raz pierwszy w
zyciu miatam gos$cia! Nie masz pojecia, jakie to byto dla mnie trudne. Wojskowi byli dobrym
alibi. Jak ja si¢ naharowalam!

Lotta milczac, budowata piramide z kostek cukru. - W mojej pamigci pozostato to jako

obraz dekadencji - mowila zadumana. - Ci oficerowie w nocy... wrog, po ktérym mozna

' (niem.) - Oszalatag?



spodziewac si¢ wszystkiego, jezeli strzelal nawet do przescieradet kapielowych...
- Tanczyli na wulkanie - Anna wpadta jej w stowo. - Jak myslisz, dlaczego tak duzo

pili?

Anna chodzita tam 1 z powrotem po sypialni. Przy kazdym kroku odczuwata bol
catego ciala, jak gdyby kto$ ja pobit, uderzala pigscia w druga, otwarta dlon. Powracajaca
cisza byta nie do zniesienia. Byta to cisza z podwo6jnym dnem, pozostawiona przez kogos$, kto
dopiero co odszedt na dobre. Nie z powodu innych, lecz przez jej wlasna wing. Obrazy, ktore
migawkowo uchwycita pomigdzy zajeciami, dreczyly ja. Posta¢ siostry - w parku z
podwianymi potami plaszcza, osamotniona za dlugim stotem kuchennym, przed oproéznionym
talerzem. Widok jej plecow, gdy przygngbiona wchodzita po schodach. Kazdy obraz byt jak
ciche oskarzenie. Przewina¢ film do tylu 1 nagra¢ na nowo - inaczej. Za p6zno, za p6zno, za
p6zno. Dlaczego - to wiasnie chciata wiedzie¢. Odpowiedzi nie mozna bylo znalezé w
najbogatszej bibliotece, gdyz kryta si¢ w niej samej. Wiedziata jedynie, ze w chwili, gdy
Lotta odwrocita si¢ do niej na peronie, stangta oko w oko z ojcem: dlugi, orli nos,
wychudzona twarz i ciemne falujace wlosy, jego melancholijne, dumne spojrzenie. Byto w
tym co$ niestosownego - jak gdyby Lotta okradta go, lub nieuczciwie z nim konkurowata. Nie
rozpoznawata w Lotcie grubo opatulonej, szes$cioletniej siostrzyczki, uprowadzonej przez
pania z woalka. Teraz byt jeszcze ktos, kto mogt rosci¢ sobie prawo do jej ojca, ktos kto byt
do tego bardziej predysponowany niz ona sama, poniewaz byl do niego tak tudzaco podobny.
Wigc to byta Lotta. Dlaczego dopiero teraz?

Niepok6j 1 wyrzuty sumienia - dwa tory - zmagata si¢ z nimi przez zime, ktora
pigtrzyta przed domem zaspy $niezne i1 pozostawila na zewngtrznych schodach zamarznigta
wrong, tak ze Hannelore, jedna ze stuzacych, znalazla ja rankiem i uznala za zty omen, na co
praczka ostrzegla ja, Zze przesady przynosza nieszczg$cia, a Anna, na chwilg¢ wszystko
zapominajac, miata wielka ochot¢ Smiaé si¢ z tej osobliwej formy zabobonu. Cho¢ jej nie
szukata, przeszto$¢ po raz drugi dopadta Anng. Osiemnastoletnia Hannelore, ktoéra Frau von
Garlitz krotko przed tym wyszperata w wiosce na Dolnym Slasku, zostala po przybyciu
powierzona opiece Anny. Dolnoslazaczka wyzywajaco zapowiedziata, ze w niedzielne
popotudnie posztaby do kasyna na potancowke. - Nie mozesz jej na to pozwoli¢ - Frau von
Garlitz wzigta Anng na strong - albo musisz 1$¢ z nia.

Kasyno wdalo si¢ wyraznie we flirt z nowym socjalizmem. Mury te nie byty juz dla
niej niedostgpne. Drzwi z miedzianymi gatkami staly szeroko otwarte. Miala na sobie

madonnowato biekitna sukienke; przez spodniczke przeswiecat czerwony jedwab. Z tkaniny



unosit sig jeszcze zapach jej pracodawczyni. Anna z typowa dla przyzwoitki obojetnoscia,
oddata bilety wstepu. Teraz mogla wejs¢ do wilasnego holu. Pole do gry w kulki, plac do
skakania przez kozta, kryjowki za filarami, wysokie sklepienie, gdzie zbieraty si¢ piosenki...
marmurowe schody, z ktérych spadia... wszystko tam jeszcze bylo... Musiata gdzie$, musiaty
przeciez gdzies$ byc... za filarami, w korytarzach... obtoczki wstrzymanego oddechu, w gorze,
w sklepieniu. Hannelore znikngta w foyer. Tam staly sofy - trampoliny Anny. Styszata
gleboka, szumiaca ciszg, zaghiszajaca gwar, muzyke, stukanie i pukanie obcaséw podczas
tanca. Hannelore zdobyta miejsca siedzace, zamowity wino 1 juz nie bylo Hannelore. Co jaki$
czas migata Annie przed oczami, tanczac walca w ramionach Zotnierza, ktorego ogolony,
sztywny kark ukazywat si¢ raz po raz. Linia Zygfryda zdaje si¢ opustoszata, tego niedzielnego
popotudnia, w kwietniu, wojna w kotka i myszke przeniosta si¢ do foyer kasyna.

Pita wino, lecz nie smakowata go, wpatrzona przed siebie - nagle kto$ wcisnat si¢
pomiedzy nia a jej wspomnienia. Darf ich bitten..." Wstala ospale i dala zaprowadzi¢ si¢ na
parkiet. Was machst du mit dem Knie, lieber Hans* wydawalo si¢ czym$ z poprzedniego
zycia, a zolnierz zachowywal si¢ nienagannie. T¢pym spojrzeniem wodzita wzdhz
srebrzystego V na jego rekawie. Po tancu odprowadzit ja na miejsce. Wiasnie gdy chciata
usias¢, zaczeto gra¢ nowy numer, sklonit si¢ lekko i1 poprosit ja ponownie. Podczas drugiego
tanca, bardziej porywajacego niz poprzedni, obrazy bladly powoli i1 teraz mogla dokladnie
przyjrze¢ si¢ zotierzowi. Jego twarz wydawala si¢ jej osobliwie znajoma - byta to bardziej
twarz czlowieka niz zolierza, stwierdzita, cho¢ jej nie zainteresowala.

Odwrdcita wzrok 1 odkryta na $cianie duza, oprawiona fotografie norweskich fiordow.
Czy juz teraz chelpig si¢ zwycigstwami? - Sa tu dosy¢ na czasie z tymi ozdobami na $cianie -
powiedziata szorstko. - Moglyby to by¢ takze mosty nad Weltawa - dodat Jego akcent
zaskoczyl ja. - Pan pochodzi z Marchii Wschodniej... - Z Austrii - poprawit ja z dwornym
kiwnigciem glowa. - Ale tam sa tylko operetkowi zohierze z r6zami w karabinach zamiast
kul. - Jego twarz przybrala powazny wyraz. - W Czechostowacji nie byto ani do $§miechu, ani
do $piewu. - Brzmi to tak, jakby Zolnierka nie byla panskim powotaniem. - Zostalem
zmobilizowany - uSmiechat sig. - Po tysiackro¢ wolalbym by¢ w domu, w Wiedniu... z r6zami
w karabinie. - Mowit tak §piewnie, ze zdawalo sig, 1z wszystko co powiedziat, bylo zartem.
Przyciskajac ja mocniej do siebie, poczal z pasja zatacza¢ kregi po calym parkiecie. Po
kazdym tancu uroczyscie ja odprowadzat - schemat, ktory si¢ ciagle powtarzat - 1 jak tylko

orkiestra zaczynata nowy kawatek, pedzit przez parkiet i znéw stawat przed nia. Okoto w pot

' (niem.) - Czy mogg prosié...
? (niem.) - Co robisz z kolanem, drogi Hansie



do dwunastej poprosil o wybaczenie, o dwunastej musiat by¢ z powrotem w koszarach. - Czy
bed¢ mogt pania jeszcze zobaczy¢? - zapytal. - Prosz¢ mi wybaczy¢, nie przedstawitem sig
jeszcze - Martin Grosalie. - Moze pan do mnie zadzwoni¢ - powiedziala beznamigtnie -
pie¢dziesiat dwa 1 trzy zera. - MOowi pani powaznie? - Spojrzat na nia niepewnie. - Jak to? -
Numer telefonu brzmi tak nieprawdopodobnie. - Nie mysli pan chyba, ze go wymysSlitam -
powiedziata rozdrazniona. Rumieniac sig, sktonit sig, by pocatowac jej dton. - Ich kiisse Ihre
Hand, Madame' - powiedziata ironicznie Anna, cofajac swa reke spod jego ust.

Zokierz nie dat sig zrazi¢. Dwa dni pdZniej zadzwonil, a jej nie przyszedt do glowy
zaden argument przeciwko spotkaniu. Umowili si¢ w kawiarni na Starym Rynku, padalo bez
przerwy. Ogarnglo ja uczucie obcosci 1 zaklopotania, gdy usiedli naprzeciw siebie bez
mozliwosci ucieczki w taniec. On jednak, z brawura uczniaka, wziat na siebie catkowita
odpowiedzialno$¢ za spotkanie. Opisat jej Wieden, Schonbrunn, Naschmarkt, Prater, dom, w
ktorym urodzit si¢ Schubert, dom, w ktorym mieszkat Mozart, dom, w ktorym zmart Haydn.
Wymienit wszystkie osobliwosci, stworzyt swe miasto na nowo i1 wedrowal z nia jego
ulicami, po drodze pokazujac jej wszystko, zywo 1 pelen zachwytu - nie po to, by ja
oczarowac, lecz aby co$ innego oddali¢ od siebie, cos co caty czas tkwito w glebi 1 czekalo na
swa szans¢. Takze Anna, ktora myslata, ze jej to nie dotyczy, wyczuwala to. Nieoczekiwanie
rzecz ta przebila si¢ jednak. - A teraz tkwimy tu - wzdychat - naprzeciw Francuzoéw, z catym
tym sprz¢tem, a oni leza naprzeciwko nas. Dlaczego? Mam nadziejg, ze ta farsa szybko sig
skonczy 1 bedziemy mogli wroci¢ znowu do domu.

Spotykali si¢ teraz czgsciej, przychodzit po nia do domu 1 wszyscy okreslali go jako
mitego, kulturalnego miodego mezczyzng, co ja denerwowalo. Dokuczala temu milemu,
kulturalnemu, mlodemu mezczyznie kpinami, ktére wyraznie uwielbial - naigrywata si¢ z
jego akcentu, z jego uprzejmosci, z Austrii. Ktérego$ wieczora w Stadthalle odbywata sig
zabawa taneczna. Gdy dobiegata konca, Anna pociagneta go do wyjscia: - Chodz, to juz
koniec. - Nie, nie, zagraja jeszcze kilka kawalkow - blagat ja. - Zalozymy sig? Jesli wygram,
bedzie mi wolno zwraca¢ si¢ do pani po imieniu. - Wygral. Milczaco wldczyli si¢ przez
wymarle aleje przedmiescia, z chmur wychodzil sierp ksiezyca, pachniato stodko mitoda
zielenia. Nie mogg ot tak zacza¢ méwi¢ mu po imieniu, myslata Anna. Na najnizszym stopniu
schodow pocalowat ja, nagle, jakby rozprawiat si¢ z glosem, ktory mu przez cata droge tego
zabranial. - Pan placze... - Anna wystraszyla si¢. - Nie pan... ty... - poprawil ja ochryptym

glosem. W tych okoliczno$ciach nie miata odwagi pozegnac sig¢, nie mogta przeciez zostawic

' (niem.) - Catuje twoja dton, madame, stynny przebdj



placzacego zomhierza na najnizszym stopniu schodéw, cho¢ najchetniej wbiegtaby do domu,
by za zamknigtymi drzwiami wszystko przemys$le¢. Pociagneta go za soba do parku, w
kierunku kamiennej tawki, ktora jak na obrazku, stata tam w $wietle ksigzyca, z trzech stron
otoczona gtadko przycietym cisowym zywoplotem. Usiedli. Fragmenty z filméw 1 ksiazek, w
ktorych bohaterowie naraz znajdowali si¢ w nastgpnej fazie, przebiegaly jej przez glowe:
objecia, uroczyste oswiadczyny... ale placzacy adorator nigdzie tam nie wystgpowal. Cho¢
placz u siebie samej uwazata za oznakg stabosci, wydawalo jej sig, ze od mezczyzny wymagat
raczej odwagi. Ostatni raz kiedy ptakata - wieki temu - byto to z wscieklosci, upokorzenia i
bolu. W przypadku zokierza musiato to by¢ co$§ innego - nie Smiata o tym mowié. Ujal jej
reke 1 pogodnie spogladat na $piacy dom. Drzemiace w niej caly ten czas uczucie oczekiwania
na co$ odlecialo 1 ogarngla ja bloga niemoc. - Zrobilam si¢ nagle taka $piaca - ziewneta. -
Pot6z sig - szepnat - poldz glowe na moich kolanach. Bez wahania wyciagneta si¢ 1 odurzona
zohierskim zapachem przysng¢ta.

Kiedy spata, sierp ksigzyca przesunal si¢ na inne miejsce. Zbudzita si¢ odpr¢zona,
takiego stanu catkowitego oddania si¢ nie znata od wczesnego dziecinstwa. Zaczegta Martina
dyskretnie obserwowa¢. Kiedy siedziat tak nieruchomo, przypominat jej umierajacego
zohierza, ktory na obrazku u jej dziadka podnosit glowe ku zstepujacemu aniotowi. Zdawato
sig, ze w intymny, bezstowny sposob porozumiewat si¢ z czyms, co dla niej pozostawalo
niewidzialne. Przetknal §ling, jablko Adama uniosto sig, a potem opadlo, to przywrdcito mu
jego ziemski wymiar - zawstydzona potajemnie prowadzona obserwacja wymowita jego imig.
Pochylit si¢ nad nia. - Nigdy bym nie pomyslal... - powiedzial ktadac palec na jej ustach - ze
moze istnie¢ co$ tak pigknego, jak dziewczyna zasypiajaca ci na kolanach.

- A jednak, jeste$s Rosenkavalier - stwierdzila rzeczowo.

W nastgpnych dniach mysli Anny niczym rdj muszek krazyly nieprzerwanie wokot
zonierza. Jej mysli przyjemnie macit paradoks, jak mogl by¢ jednoczesnie tak bliski 1 tak
zagadkowy. Wydawalo sig, ze nie ma odwrotu. Umowili sig, ze w Zielone Swiatki pojada do
Smoczej Skaty, napehita juz kosz piknikowy. Smok jednak nie czekat ich przyj$cia. Zbudzit
si¢ ze snu trwajacego ponad dwa dziesigciolecia, przeciagnat si¢, ziewnat, spojrzal w lustro
czy oczy mu iskrza, a tuski blyszcza, wyostrzyt o skalna Sciang szpony, rozdziawil paszczg,
by sprawdzi¢ mechanizm ognia 1 oparow siarki, 1 zszedl z géry na zachodnia strong, prezac
piers i kotyszac ogonem.

9 maja zadzwonil telefon. - To do ciebie - powiedziata Hannelore. Anna wzigla
sluchawke. Po drugiej stronie byt zdyszany zolierz: - Odwotano wszystkie przepustki.

Alarm, wymarsz. - Aby do niej zadzwoni¢, przeszedt przez mur koszar. Musial natychmiast



wracac, bo gdyby go przylapano, zostatby natychmiast rozstrzelany. Po skonczonej rozmowie
dlugo jeszcze stala ze sluchawka w dloni. Wojna znéw tu byla, tym razem juz nie w tle.
Rzucala na nia swoj cien, zagniezdzita si¢ pod jej przepona. Anna nawet nie zauwazyla, ze
tzy zaczely jej spltywac po policzkach. - Tak, tak - powiedziata Frau von Garlitz - no coz,
wojna, nieprawdaz? - To lakoniczne stwierdzenie rozwscieczylo Anng, izy, ktore przez lata
zbieraty sig, polecialy teraz strugami - naczytala si¢ wystarczajaco, by wiedzie¢, ze ptaczac za
zolierzem, idacym na front, placze jak od wiekow miliony kobiet. Cho¢ opisywano i
opiewano to do obrzydzenia, to jednak jej cierpienie bylo jedyne i najgorsze. Znow byta
bezsilna wobec wydarzen, tym razem jednak byla to bezsilno$¢ za dwoje.

Jego pierwszy list dostarczony przez Feldpost' nadszedt z Bad Godesberg. ,.Siedze
wiasnie w jakiej$ sali gimnastycznej, mam §wieczke, olowek 1 papier, 1 pisz¢ do Ciebie, bo si¢
o Ciebie martwig. Proszg¢, daj zna¢ o sobie”. Tak zaczgta si¢ korespondencja, ktora miata
trwac lata. Korespondencja, ktora przezy¢ miata kampanie wojenne w Belgii, Francji 1 Rosji,
az do ostatniego listu, napisanego juz nie przez niego samego. Mito$¢ rozkwitta tak na prawde
dopiero na papierze, z towarzyszacym jej, jak zazwyczaj w takich wypadkach, zaparciem si¢
samego siebie: ...u mnie wszystko w porzadku...

- Francuzi nadchodza! - Frau von Garlitz wraz ze Swita znow uciekla na wschod. Anne
1 Hannelore pozostawiono, by opiekowaly si¢ domem. Drzwi do schronu zbudowanego
przezornie w 1934 roku nie byly juz zamykane na klucz. Basen, zgodnie z rozkazem, zostal
wypetniony po brzegi woda do gaszenia pozaru. Pomys$lano o wszystkim.

Jak rozbitkowie, jedyni ocalali z katastrofy statku, dryfowaly po oceanie kawy,
herbaty, wina, Ratafia de Pommes - ztej na artretyzm, dobrej dla duszy. Ciepty Golfsztrom
raz po raz niodst je ku nowym, nieznanym wybrzezom, nigdy nie rzucajac na zaden z brzegdw.
Byla to jeszcze ciagle niedziela. Zamoéwity lunch. Zamiast na obolatych stopach poznawac
okolice Spa, wybraly $ciezki 1 aleje przeszlo$ci, cho¢ tam wzrastalo zagrozenie minowe.

Po latach dzieci Lotty uczyty sig, ze wojna rozpoczela si¢ dziesiatego maja 1940 roku.
Jednak dla Niemcoéw rozpoczeta si¢ ona wcezesniej, we wrzesniu 1939, lub patrzac z
dzisiejszej perspektywy - w 1933, gdy do wiladzy doszedt sfrustrowany malarz niedzielny.
Tamtego dziesiatego maja rodzina ani na moment nie odstgpowala radia. Lotta spogladata na
zewnatrz przez wysokie okna. Spiker beznamigtnym glosem zdawat relacj¢ z nierealnych
wydarzen, a blgkitne niebo $wietliScie zaprzeczalo. Spadochroniarze? Bombardowania

lotnisk? Niemieckie wojska przekraczajace granicg, niczym niemieckie stuzace od lat

! (niem.) - poczta polowa



szukajace pracy?

Ale wojsko niemieckie posuwalo si¢ szybko do przodu. Pogloski 1 fakty przeczyty
sobie wzajemnie. Niemieccy spadochroniarze przebrani byli za listonoszy 1 posterunkowych,
roito si¢ od szpiegow, rodzina krolewska uciekta, Rotterdam stat w ogniu. Niemcy grozili, ze
zbombarduja kolejne miasta. Holenderscy Zzolnierze bronili si¢ desperacko. Niderlandy byty
mate, lecz nie na tyle, by si¢ ukry¢ - z bombowca mozna bylo jednym spojrzeniem ogarnac
caty kraj.

Kapitulacja przyniosta frustracj¢, ale zarazem zniknat strach. Zagrozone miasta
oszczedzono, okupant potrafit si¢ zachowac: zadnego pladrowania, gwattow, rzezi, jak te w
ksiazkowych opisach wojny. Jednakze od tej pory kolumny marszowe na state wrosty w
krajobraz miasta, a ulice rozbrzmiewaly stukotem zoinierskich butow 1 echem wojennych
piesni. W drodze na lekcj¢ $piewu Lotta natkneta si¢ na grupe Niemcow, ktorzy idac jeden
obok drugiego, blokowali §ciezke dla roweréw. Zadzwonita energicznie, ale na prozno, a
kiedy zjechata na ulicg, by ich wymina¢, jeden z Zolnierzy urazony tym, ze o$smielila si¢ na
nich ostrzegawczo zadzwonié, pobiegt za nig 1 probowal chwyci¢ za bagaznik. Stangta na
pedatach, by nabra¢ rozpedu, krew szumiala jej w uszach, jego dosadne wyrazenia $cigaly ja -
znéw slyszala ryk i strzaly w nocy. Zokierz za nia rést w oczach, az w koncu nadat si¢ do
wielkosci monstrum, ktore chciato ja dogonié, Sciagnac¢, ukara¢. Ale udato jej sig, stopniowo
odstep stawat si¢ coraz wigkszy. Odwazyla si¢ obejrze¢ za siebie dopiero trzy ulice dalej, ale
za nig panowata zupeha cisza.

Muzyka byla dobrym sposobem na odpgdzenie diabta. Od jakiego$ czasu w wystgpach
radiowych chérowi towarzyszyt utalentowany student konserwatorium, David de Vries. Lotta
poprosita go o akompaniament przy uczeniu si¢ Kindertotenlieder' Mahlera, zeby moc
skoncentrowac si¢ na partii Spiewanej, ktéra sama w sobie byta juz wystarczajaco trudna. W
ten sposob, kilka razy w tygodniu, wspdlnie ulegali czarowi cierpienia, zastygtemu w pigknie:

Oft denk ich, sie sind nur ausgegangen!

Bald werden sie wieder nach Hause gelangen!
Der Tag ist schon! O sei nicht bang!

Sie machen nur einen weiten Gang!

Ja wohl, sie sind nur ausgegangen

und werden jetzt nach Hause gelangen’.

' (niem.) - Pie$ni na $mier¢ dzieci
? (niem.) - I czesto mysle, ze wyszli tylko /Do domu wroca za mala chwilke! /Dzien taki pigkny!/
Przepedz trwogg! /Z dhugiego wroca spaceru droga. /O tak, na spacer poszli gdzie$ /Do domu wroca droga przez



Piesni przejmowaty ja nieokreSlona nostalgia - jej glos, nieograniczony zle
ustawionym oddechem, nie dobywat si¢ juz z piersi, lecz z calego ciata. Cata stawatla sig
muzyka nieokreslonego pragnienia; niekiedy widziala profil swego akompaniatora bolesnie
oddanego grze, jak gdyby zupehlie identyfikowal si¢ z optakujacym dzieci ojcem. Kiedy
konczyli, trudno bylo si¢ rozsta¢, uczucie to jeszcze unosito si¢ w powietrzu, mowili
nie$mialo, majac wciaz muzyk¢ w uszach, nieskorzy, by zdja¢ czar 1 by kazde z osobna
rozptyneto si¢ w codziennosci. On za kazdym razem coraz bardziej zwlekat z pakowaniem
nut do teczki - w takich momentach niezdecydowania padal ofiara ojca Lotty, ktory puszczat
mu swoje nowe nabytki.

By nie stac¢ sig, jak Chopin, anemicznym i chorowitym muzykiem, David de Vries byt
zagorzatym zeglarzem. Pewnego pigknego, letniego dnia wynajat 16dZ 1 zaprosit Lottg na
przejazdzkg po Loosdrechtse Plassen. Uczac ja podstaw zeglarstwa, chwalil jej ojca: taki
sympatyczny, a jakie imponujace urzadzenie skonstruowal! Zal bylo si¢ z nim nie zgadzaé,
szkoda pigknego dnia, wody synkopowo chluszczacej o t6dz, wiatru, wywotujacego u niej
gesia skorke, zanim stofice jej nie wygtadzito, szkoda widoku jego opalonego na braz ciata 1
dtugich palcow, ktore tym razem nie tanczyty nad klawiszami, lecz wdatly si¢ w pracowita gre
z linami, bomem i sterem.

Komplement okazat si¢ wstgpem do uzalania si¢ nad wtasnym ojcem. Niegdys kantor
w synagodze, teraz nie potrafil si¢ oprze¢ sile muzyki popularnej. Cieszyt si¢ uznaniem
szerokiej publicznosci, zarowno w Niderlandach, jak 1 w Niemczech; w obiegu znajdowaty
si¢ jego plyty gramofonowe. Stawa niosta ze soba przyjemnosci 1 zgryzoty. Miode kobiety
tloczyty si¢ w hotelu przed jego pokojem; w I$niacym szlafroku, z szampanem chiodzacym
si¢ w wiaderku, czekal az najpiekniejszej z nich uda si¢ do niego dosta¢. Poczucie winy
wobec chorowitej zony zaghuszal zbytkownymi klejnotami, lecz jego ckliwe piosenki dalej
miaty niewinny 1 lekki ton: po wystgpie publicznos¢ szta do domu pokrzepiona na duchu -
znOéw byla w stanie stawi¢ czola zyciu. David, ktéry akompaniowat ojcu podczas tourneé,
nastgpnego ranka zajmowal miejsce w sasiednim przedziale pociagu: nie mogl zniesé
obecnosci ojca. Peten odrazy zamykat oczy 1 uciekatl myslami do Palestyny, marzyt o tym, by
po skonczeniu konserwatorium pdj$¢ na medycyng - pionierowi bardziej si¢ to przyda.
Tourneé konczylo si¢ zawsze skrucha ojca. Bliski ptaczu z powodu odrzucenia przez
jedynego syna, blagal o zrozumienie 1 przychylnos¢ 1 chcial mu za to rzuci¢ do stop caty

swiat. - Dostaniesz ode mnie zaglowke, chlopcze - blagal go - ale poczekajmy z tym az wojna

wies.



si¢ skonczy.

Lotta, moczac nogi w wodzie, nie wiedziala jeszcze, ze ta wyimaginowana zaglowka,
tu wspomniana po raz pierwszy, bgdzie symbolizowa¢ co$, co rzuci cien na resztg jej zycia.
Cos, co nie dawalo si¢ pogodzi¢ ani z bezchmurnym niebem, ani z wezbranymi, bialymi
zaglami 1 wspolnym skokiem do jeziora - gdzie po raz pierwszy niepostrzezenie dotkngli sig,
woda dawata ku temu dobry pretekst.

W pierwszym okresie wojna toczyla si¢ przede wszystkim na poziomie sklepiku.
Coraz wigcej artykutdw spozywczych mozna bylo dosta¢ juz tylko na kartki. Poczatkowo
matka Lotty nie miata z tym wielkiego klopotu - poniewaz mieszkali na uboczu, zawsze miata
w domu zgromadzone wigksze zapasy. Skrzynki herbaty z Chin nabyta od kogo$, kto
wrociwszy z kolonii osiadt w majatku ziemskim, ciepte, spienione mleko przynosita od
chlopoéw, chleb piekta sama. Nie wpadta w powszechny szat robienia zapasow, zaopatrzyta
si¢ tylko w niewielka ilo$¢ szarego mydta. Aby dopeli¢ obowiazku zaciemnienia, nie trzeba
byto podejmowac¢ zadnych nadzwyczajnych krokéw, wystarczylo dokladnie zaciagna¢ kotary
z konskiego wilosia. W czerwcu wypuszczono z niewoli Theo de Zwaana. Nie brat udziatu w
zadnych dziataniach wojennych, gdyz stacjonowat w Limburgii, w miejscu, gdzie nic si¢ nie
wydarzylo. - Ukryl si¢ rzecz jasna w stogu siana - opowiadala jego teSciowa - 1 spokojnie

czekal, dopdki zapach prochu sig nie rozejdzie.

3.

Obfity lunch jednak zmusit je do wyjscia na Swieze powietrze. Wschodni wiatr
wydawatl si¢ teraz jeszcze bardziej dojmujacy, a Lotta, drzac, chowala si¢ za swym
kotierzem. Anna, ktora dysponowala gruba warstwa naturalnej ochrony, a poza tym byta
mniej sktonna do ulegania wptywom pogody, pewnym krokiem wkroczyta do Parc de Sept
Heurs. Park opustoszal, pchli targ si¢ zakonczyt. Zarosla pozotkltego bambusa, wysokosci
mezczyzny, szeleScity na wietrze. Anna zastanawiala si¢ czy bambus odrodzi si¢ na wiosng.
Lotta nie miata co do tego watpliwosci 1 dodata jeszcze ciekawostke, ze raz na sto lat
wszystkie krzewy bambusowe na calym $wiecie jednoczesnie zakwitaja. Annie wygladalo to
na bajke, cho¢ przyznata, ze istniejq rosliny, ktore kwitng tylko przez jedna noc, niewidziane

przez nikogo.



Nagle, ni stad, ni zowad stangty przed matym pomnikiem z naturalnego kamienia.
Stroma skata, o ktora byl wsparty zdawata si¢ odgradzaé, jak mur, potnocna strong Spa od
reszty $wiata. Monument wystawiono na pamiatke tych, ktorzy wytyczyli sciezki spacerowe
wokot Spa. Ich nazwiska zostaly wykute w kamieniu: od comte'a de Lynden-Aspremonta
1718, az do Josepha Servais'go 1846. U podstawy pomnika znajdowata si¢ misa wypetniona
teraz zamarznigta woda. Na skraju umieszczono dwie miedziane zaby o uniesionych w gore
tebkach, latem zapewne tryskajace woda z rozdziawionych gab. Anna miata osobliwe
wrazenie, ze one wilasnie jak te dwie zaby, odgrodzone lodem, balansuja na krawedzi,
czekajac na odwilz.

Zgodnie skrecity w prawo. Przechadzajac si¢ Avenue Reine Astrid znalazty si¢ chwilg
pOzniej przed brama z kutego zelaza strzegaca dostepu do budynku Musée de la Ville d'Eaux.
Skinawszy do siebie glowami, weszty do $rodka. Za stolem z widokoéwkami $lgczala
przygarbiona, starsza kobieta sprzedajaca bilety. Jej twarz, okragla 1 rumiana jak wysuszona
czerwona reneta, pokryta byla skomplikowana siecia zmarszczek, biegnacych we wszystkich
kierunkach. Ale kiedy sgkata r¢ka podsuwata im bilety, gdzie§ wsrod tych zmarszczek
zaiskrzyty blyszczace jak koraliki oczka. Anna zapytala o przewodnik - mechanizm na
moment si¢ zacial, po chwili bileterka zaczeta energicznie kiwa¢ mata glowa 1 na stole
pojawita si¢ wyptowiata broszura.

- To skandaliczne - szeptala Anna - kaza¢ pracowac stuletniej kobiecie.

Nagle poczuly si¢ bardzo mlode i z jakims$ rodzajem brawury wkroczyly do pierwszej
sali wystawowej. Oswietlone gabloty wypehiala kolekcja Jolitées, przedmiotow uzywanych
przez kuracjuszy na przestrzeni wiekow: tabakiery, dzbanki na wodg, laski z glowa
Napoleona lub dzikiego zwierza w miejscu galki, koperty zegarkoéw kieszonkowych, pudetka
z kartami do lombra, wytworne mebelki - wszystko pomalowane 1 wyrzezbione w stynnym
drewnie, nazywane z duma Bois de Spa, jak gdyby chodzilo o rodzaj marmuru. Na widok
arkadyjskich przedstawien eleganckich dam w krynolinach i1 perukach lub bez nich,
przechadzajacych si¢ po S$ciezkach, wytyczonych przez Lynden-Aspremonta 1 Servais'go,
Lotcie wyrwat si¢ okrzyk podziwu. Ann¢ denerwowaly te frywolne drobiazgi z misternymi
malunkami, w ktorych dostrzegala jedynie wyzysk Zle optacanych rzemieslnikow. Trzymajac
broszur¢ w pewnej odleglosci od oczu, z topornym akcentem zaczeta czytac na glos.

Na dlugo przed tym jak Spa stalo si¢ Spa, Rzymianin Pliniusz chwalit juz lecznicze
dziatanie wod, tryskajacych w tych okolicach. Od dnia, kiedy nadworny lekarz Henryka VIII
zalecil swemu krélewskiemu pacjentowi picie wody z tych zrodel, Spa stalo si¢ znane na

caltym S$wiecie. W plaskich, oplecionych wikling butelkach wysylano wodg¢ we wszystkie



strony Swiata. W 1717 roku swa wizyta zaszczycil miasto car Piotr Wielki. Otoczona
awanturnikami 1 darmozjadami arystokracja europejska poszla za jego przyktadem - mgzowie
stanu, stynni uczeni, artysci i damy z krolewskich rodow przechadzali si¢ od zrodia do zrodia,
z laskami w jednej 1 kubkami w drugiej dtoni chciwie pijac cudowna wodg, ktora cieszyta sie
nawet stawa jako remedium na sercowe klopoty. Bobelins - tak nazywali ich mieszkancy
miasta. Byla tylko jedna surowa zasada zachowania, ktora Bobelins musieli przestrzegac:
powazne sprawy byly tu nie na miejscu. Spokoéj, harmonia 1 folgowanie sobie byly warunkami
leczenia. Szereg nazwisk: Descartes, Krystyna krolowa Szwecji, Bollandius, margrabia
brandenburski, ksiaze Orleanu, Paulina Bonaparte... Anna dla ochtody wachlowata si¢ reka.
No tak, oczywiscie, tylko bogaci mogli sobie pozwoli¢ na taka kuracjg, mieli mnostwo czasu,
a stuzba tymczasem harowala. To wilasciwie cud, ze w ogdle chorowali, od wczesnego
dziecinstwa dobrze si¢ odzywiali, uprawiali sporty, nie musieli pcha¢ taczek z gnojem...

Lotta glucha na filipike¢ Anny, pochylita si¢ nad szkatutka, na ktoérej dwie damy z
zasznurowanymi taliami 1 szerokimi kapeluszami pelnymi kotyszacych si¢ piodr, popijaty
wode ze szklanek. - No popatrz - pociagneta Anng za rekaw - jaka to byla elegancka moda,
prawdziwie kobieca sylwetka, tamte kobiety miaty styl...

- Oczywiscie, miaty styl - uniosta si¢ Anna - tak je wychowano. Pracowatam u nich
cale lata, wiem doktadnie, jakie sa. To tylko fasada - ani o wlos nie byli lepsi od nas, ci ludzie
szlachetni na pokaz. Czujg, ze znajduj¢ si¢ o cale niebo wyzej, niz ta tak zwana elita.

Lotta ciagneta ja od jednej witryny do drugiej. Nie pozwalata, by gderanie Anny na
arystokracje zepsuto jej przyjemnos¢. Chciala si¢ zwyczajnie nacieszy¢ cudownymi
rekwizytami, ktérymi otaczali si¢ ludzie nalezacy do tej klasy - 6wczesne zycie wydawato sig
jej o wiele bardziej intensywne i1 barwne niz obecnie. Nagle znalazly si¢ na powrdt w holu.
Stara kobieta zasngta, a moze umarta. Opuscily muzeum - wiatr zagnat je dwie przecznice
dalej, do znanej im juz cukierni, gdzie zné6w usiadly pod paskudnym $wiecznikiem z kutego
zelaza 1 zamoOwily merveilleux, tym razem z kokosem.

Po francuskiej kampanii wojennej rodzina powrdcita ze Wschodu - Fiihrerowi znow
si¢ udato! Szampan ptynal strumieniami, upojenie zwycigstwem trwato do pierwszych
nalotow angielskich bombowcéw na Kolonig. Anna probowata nauczy¢ sie pltywac -
dryfowata na plecach w basenie przeciwpozarowym i1 mruzac oczy spogladata na biekitne
niebo. Niewazkos¢... nie istnie¢, a jednak by¢ obecnym... na chwil¢ zapomnie¢, ze Martin ze
swoja jednostka jest w Polsce. Po pierwszych spotkaniach, ktore z perspektywy czasu
zdawaty si¢ rozgrywac raczej we $nie niz na jawie, dopiero w listach dostarczanych przez

Feldpost stal si¢ zwyklym czlowiekiem - w doborze stow, obserwacjach: tysiacletnie drzewo



w Odrzywole, bogato ztocony barokowy kosciol we wsi, w ktorej mieszkato wigcej §win niz
ludzi, stary, zgrzybiatly m¢zczyzna, ktory sepleniac trzy stowa po niemiecku, zaklinat sig, ze
juz jego przodkowie stali na barykadzie z Garibaldim, kraina setek jezior odbijajacych niebo,
tak ze w koncu nie wiadomo gdzie goéra, gdzie dot o dzialaniach wojennych nigdy nie
napomykal, za to czgsto o §lubie - jego o$wiadczyny byly petne wiedenskiej gracji i elegancji.
Od chwili, gdy ujrzat ja po drugiej stronie parkietu stojaca w bigkitnej sukience, bez cienia
kokieterii, w lekko agresywnej pozie: ,,Tylko si¢ nie zblizaj”, byl juz tego pewien. Na
nastepnej przepustce chciat prosic jej ojca o jej reke. Ale on nie zyje, oponowala. A moze jej
opiekun? Ten zné6w byt dla niej jak umarty. On jednak musial przeciez poprosi¢ kogos$ o jej
reke. Upor w tej kwestil uwazata za staromodny, cho¢ wzruszajacy 1 zaproponowata, by wuj
Franz wziat na siebie te role. Mysl o slubie wydawala si¢ jej tak niedorzeczna, ze co jaki$ czas
budzita w niej glo$ny $miech. Wyjd¢ za maz, méwita sobie. Brzmialo to jakby dotyczylo
kogo$ innego - co$ takiego jak zamazpodjscie w zadnym wypadku nie moglo mie¢ z nig nic
wspolnego. W tym samym czasie zdala sobie jednak sprawe z powagi takiego zwiazku, ktory
znajduje wyraz w stereotypowych wyrazeniach: jedno cialo 1 jedna dusza - dopoki §mier¢ nas
nie roztaczy... Nigdy wigcej sama - jej los na zawsze zostanie zwigzany z jego losem, w
praktycznym 1 metafizycznym sensie. Nie bedzie juz wigcej ,,pokojowka pani...” lecz
»pania...”. Jednakze silniejsze niz te rozwazania byto uczucie poddania si¢ losowi - wszystko,
co mialo si¢ stac, tak czy owak sig stanie.

Pewnego wrzesniowego popotudnia Martin caty 1 zdrowy wysiadl z pociagu. Dym
lokomotywy zawist pod zadaszeniem. Anna rozkaszlala sig¢, gdy ja obejmowat. P6zZniej
przytrzymat na odleglo$¢ wyciagnigtych ramion, aby si¢ jej przyjrzeC. Przerazita sig. Przez
okres nieobecnosci stat si¢ przejrzysty w dostownym znaczeniu tego stowa. Na papierze byt
jej bliski jak ktos, kogo zna juz od dziecka, kto$ dla kogo Zaden drobiazg nie byt niewazny.
Teraz wszystko btyskawicznie si¢ odwrdcito: stary przyjaciel z listow zniknat, jego miejsce
zajat zolierz z ogorzala twarza 1 btyszczacymi oczyma. Chcac ukry¢ zaklopotanie zaczgta
torowac sobie droge przez zbity ttum, idac przed nim w kierunku wyjscia.

Kucharke, shuzace, guwernantke, praczkg - wszystkie je znow ujal uprzejmoscia,
nienaganng powierzchownos$cia oraz wyjatkowa mieszaning naturalnej wyzszosci 1 mlodosci.
Kiedy dowiedziaty si¢ o planowanych zargczynach, zaczgly traktowaé Anng z respektem.
Frau von Garlitz zorganizowala dla nich dwa pokoje w matym hoteliku w gorach Eifel;
uwazala bowiem, ze po wszystkich tych miesiacach rozlaki 1 niepewnosci, zastuzyli na
niczym niezaklocone bycie ze soba.

Pociag wlokt si¢ z przerwami w kierunku poludniowym, mijajac krajobraz, podpalony



przez jesien. Kuzyn wiasdciciela hotelu, ktory byl na froncie, odebral ich ze stacji
rozklekotanym koczem, przez lata przechowywanym jako muzealna pamiatka, teraz
zastepujacym zarekwirowane auto. Turkot kol, lesne powietrze i1 nieznany cel. Anna
spodziewata si¢ w kazdej chwili, ze za zakrgtem, na szczycie wzniesienia ujrzy zenski
klasztor, a obok niego zamek von Zitsewitza. Jedno spojrzenie na profil Martina z powrotem
sprowadzilo ja do roku 1940 - czasy si¢ zmienity, nie oglada¢ si¢ za siebie. Pod jego opieka
databy si¢ zawiez¢ w kazde miejsce. O ile do tej pory unikata w duchu, na ile to bylo
mozliwe, rzeczywistosci, z ktora byta konfrontowana i dla zrekompensowania jej paktowata z
$wiatem literackiej fantazji, to teraz, uderzajac przy kazdym wyboju w nieutwardzonej drodze
o Martina, czula si¢ pogodzona z codziennoscia - kochata nawet te wyboje na drodze, ktore
powodowaly, ze stale go potracata.

W hotelu panowata atmosfera ujmujacej, niegdysiejszej wytwornosci. Jako jedyni
goscie zasiedli do kolacji w wystuzonej jadalni, cho¢ w towarzystwie niewidzialnej elity,
ktora szepczac posilata si¢ przy stolikach rozstawionych migdzy zakurzonymi palmami.
Dzigki radiu wlascicielka byta na biezaco informowana o zagrozeniu nadciagajacym w nocy
zza morza w kierunku Niemiec. Zamiast spokojnej muzyki smyczkowej, positek wielokrotnie
w ciagu wieczoru uswietnito stynne tak tak, poprzedzajace doniesienie o nadchodzacym
niebezpieczenstwie. Zdecydowani, by tego jedynego, danego im wieczora, nie da¢ sobie
popsu¢ zadng katastrofa, pozwolili kobiecie zaprowadzi¢ si¢ do swych pokojow, znajdujacych
si¢ doktadnie na dwoch przeciwleglych krancach dlugiego korytarza, tak jakby gospodyni
chciata utrzyma¢ w réwnowadze wagg o wyjatkowej czutosci.

Chwilg pdzniej rozleglo si¢ pukanie do drzwi 1 Martin zaskoczyt ja butelka szampana.
Siedzac na brzegu 10zka oproznili ja w lekkomyS$lnym tempie. Wojna znikta z ich
swiadomosci. Oswobodzonych od otaczajacego $wiata, wolnych od czasu, w pokoju
nalezacym do kogo$ innego, wsrdd przedmiotow, ktére przed nimi ogladato tysiace obcych
oczu, opanowalo ich wuczucie wolno$ci. Uniesieni musujacym szampanem oOraz
przyprawiajaca o zawrot glowy lekkoscia, dotkngli sig. Drzacymi palcami poczat ja rozbierac,
starannie drapujac jej rzeczy na oparciu krzesta. Dygoczac wslizgngli si¢ do t6zka, naciagajac
na siebie koldre. - Ich habe noch nie mit einer Frau..' - wyznal jej do ucha. - Jego
wzwiedziony czlonek jakby jej co§ przypomnial, stanowil ostrzezenie, reminiscencj¢ nie
majaca nic wspolnego z tu i teraz. Odurzona niejasnymi obrazami wspomnien, lezata

nieruchomo, on tymczasem rozpoznawal ustami jej cialo. Moglt z nim robi¢ co chciat, to ciato

' (niem.) - Jeszcze nigdy z kobieta...



nie bylo dla niej wiele warte - od dawna inni nim dysponowali.

- Niebo, Martin, popatrz, niebo! - Anna podniosta glowe z jego piersi. Wyszli z t67ka 1
podeszli do okna. Na pdtnocy, za wzgdrzami, na wszystkie kierunki rozchodzit si¢ wachlarz
czerwonej pozogi. Stycha¢ bylo gluche dudnienie, jakby nadciagata burza, albo jakby bito w
bebny. Anna odczuta przypltyw ogromnego wstretu do tych, co na horyzoncie burzyli
porzadek, oraz do nieubtaganego pracodawcy, ktory w kazdej chwili mogt wezwa¢ Martina. -
Pali si¢ tak czy owak - powiedziata. - Chodz. - Energicznym ruchem zasungta zastony 1
pociagneta go z powrotem do 16zka, pod obraz osnutej mgta Lorelei, co na ztowieszczej skale
czesala zlote wlosy.

Kilkumetrowa gora ruin blokowala szyny tramwajowe, pasazerowie wysiadali i dalej
wspinali si¢ juz po kretych Sciezkach, jakie w przeciagu kilku dni powstaty wsrdd zgliszez.
Trasa prowadzita migdzy wypalonymi blokami mieszkalnymi, tylko co poniektore ich
okopcone fasady staty prosto. Anna przypomniata sobie pewien wers Schillera. In den éden
Fensterhohlen wohnt das Grauen...' We framudze nienaruszonego okna powiewaly zaslony,
nieco dalej catkowicie zburzona fasada odstaniata, jak w domku dla lalek, calkowicie
urzadzone pigtra, ktorych mieszkancy nie wrocili, by lezacy na fortepianie Zyrandol z
powrotem powiesi¢ na miejsce. W zrujnowanym schemacie ulic zgubili sig, pewien cztowiek
ze spocona twarza usuwajacy gruz, wskazat im droge. Normalno$¢ zadziwiata, ale zycie znow
toczylo sig¢ swoim torem - miast odgloséw eksplozji, walacych si¢ budynkow, rozszalatego
morza ognia, okrzykow trwogi 1 lamentow, panowat zwykly miejski zgielk. Z siatkami na
zakupy ludzie chodzili po ruinach, pod ktérymi by¢ moze lezeli jeszcze ich sasiedzi.

Ciocia Vicki sprawiata wrazenie, jakby ze strachu stracila co$ ze swej gadatliwosci.
Wuj Franz byt jak zawsze spokojny i opanowany - nawet gdyby wzigto pod obstrzat szpital,
musial by¢ spokojny 1 opanowany. Podczas kolacji rzucit Annie pelne aprobaty spojrzenie:
bravo Mddchen, przyprowadzita§ wspaniatego chtopaka. Takze ciocia Vicki jasniata rados$cia:
Martin byl taki uprzejmy 1 ulozony - mezczyzna, ktory w naturalny sposob wie, co wypada w
towarzystwie kobiety. Na cze$¢ Austriaka wuj Franz puszczal operetkowe szlagiery, dopoki w
polowie Mein Liebeslied muss ein Walzer sein® nie zawyly syreny. Ciocia Vicki jak
zaprogramowana pobieglta do pokoju dziecinnego, chwycita z 16zka $piace dziecko 1 pobiegta

z nim do piwnicy. Odruchowo podazyli za nia. Wszedzie panowat tumult pospiesznych

! (niem.) - W pustych oknach z jekiem siada / Duch rozpaczy... Piesi o dzwonie Fryderyka Schillera (w
thum. Bogustawa Butrymowicza)

? (niem.) - Moja pieénia mitosna musi by¢ walc - kompozycja Roberta Stolza ze $piewogry Im Weissen
Rossl.



krokow 1 gloséw. Usiedli na podlodze w kacie, tam gdzie bylo jeszcze miejsce. Anna
zalgkniona spogladata w gorg na rury gazowe 1 kanalizacyjne 1 wyobrazila sobie jesli rury
pekna, wszyscy bez wyjatku zging w brei ekskrementow. Perspektywa byla tak odrazajaca, ze
w duchu modlifa sig, ze jesli juz miatoby trafi¢ w rury, to najlepiej gazowe. Ewentualno$¢ ta
uspokajata ja; za kazdym razem, gdy mysl o kanalizacji przewazala, odprawiata rytuat
zaklinania za pomoca wyobrazenia gazu. Na razie jednak nie zdarzylo si¢ nic. Dziecko cioci
Vicki spato jeszcze - trudno sobie wyobrazi¢, by kto$ chciat zabi¢ takiego Inianowlosego
aniotka z delikatnie drzacymi powiekami. Moze bylo ono talizmanem, dzigki ktéremu nikogo
z jego najblizszego otoczenia nie mozna byto dosiggnaé. Widok ten uspit 1 Anng. Oparla si¢ o
Martina 1 zdrzemneta si¢. Gdy grunt poczatl drze¢, spata spokojnie dalej. - Obudz ja! -
krzykngta ciocia Vicki, zaniepokojona mys$la, ze doroslta kobiet¢ mogla we $nie spotkaé
smier¢. W pdéténie Anna ustyszata uspokajajacy glos Martina: - Pozwol jej spaé, jaka to
roznica? - Jeszcze jeden wstrzas. Lezala w jego ramionach, wigc nie moglo si¢ jej nic
przydarzyc.

Uciekajac przed ciagla grozba angielskich eskadr Frau von Garlitz ostatecznie
przeniosta si¢ do majatku ziemskiego swych rodzicow w Brandenburgii. Cho¢ jej wlasny dom
znajdowat si¢ daleko od centrum, lezacego po drugiej stronie Renu, to jednak graniczace
bezposrednio z parkiem zaktady chemiczne zdawaty si¢ atrakcyjnym celem. Martin wrécit do
Polski; Anna po raz kolejny zostala sama jako dozorczyni - dziwne, bezsensowne zajgcie,
dlugie, bezczynne czekanie - na co? Dawne uczucie, ze jest opuszczona przez wszystkich i
tkwi w ztowrogim otoczeniu nie dawato jej spokoju i pchatlo od jednego pomieszczenia do
drugiego. Nawet biblioteka nie dawata pociechy, jej uwaga ulatywala nad stronnicami
ksiazek. Wyobraznia ja zawodzita, z wyjatkiem momentu gdy myslata o r6znych sposobach,
w jaki $mier¢ mogla spotka¢ zZolnierza. Okazywala wirtuozerska, niewyczerpana
pomystowos¢ w kreowaniu groznych scenariuszy, rozgrywajacych si¢ w nieznanych
miejscach Polski. Prymitywny kraj, moéwiono. By wzia¢ si¢ w gar§¢ woskowata antyczne
szafy 1 obsesyjnie je polerowala. Po szafach przyszta kolej na belki w powale - wszystko
musialo 1$ni¢. Gdy si¢ Sciemnialo, schodzita na dot do luksusowo urzadzonego schronu
przeciwlotniczego, gdzie stato jej t16zko. Starala si¢ nie dopuszcza¢ do siebie mysli, ze oto
schodzi do grobowca, by utozy¢ sig¢ w swej wyscielanej trumnie, sple$¢ rece, zamkna¢ oczy,
s0.

Pod koniec zimy otrzymata polecenie zamknigcia domu 1 przyjazdu na wschdd. By nie
zostawi¢ wszystkiego na pastwe losu, zapakowala drogocenne rzeczy: srebra stolowe,

krysztaty 1 serwisy, 1 rozmies$cita w §wiezo wypolerowanych szafach; pozamykala je, a duze,



zelazne klucze przykleita plastrem do spodnich desek mebli. Zdjg¢ta zaslony z karniszy,
zlozyla je 1 spakowata razem z cenna bielizna do skrzyni. Nastgpnie udata si¢ do ogrodu, by
przyjrze¢ si¢ raz jeszcze domostwu z pewnej odleglosci. W bladym $wietle marcowego
stonca, bez zaston, wygladato krucho 1 przezroczyscie. Pozostawila je na ziemi niczyjej,
ogotocone, martwe, zimne we wszystkich pokojach. W takim stopniu, w jakim dom ten
zro$nigty byt ze swoim miejscem, ona byta wykorzeniona: po raz kolejny odchodzila - ciag
wyjazdow 1 przyjazdow, przyzwyczajania si¢ 1 odzwyczajania, byt coraz dluzszy. Z
walizkami w obu rekach schodzita podjazdem, udajac si¢ w strong przystanku tramwajowego.
W Kolonii wsiadla do pociagu, ktéry powinien ja zawiez¢ w kierunku wschodnim.

Przy pierwszym spotkaniu z Berlinem porazita ja gburowato$¢ jego mieszkancow.
Otegpiata podréza, szarpiac si¢ z walizkami, zagadngla na peronie dwoje ludzi. - Prosze
wybaczy¢, czy moga mi panstwo powiedzie¢ jak dojd¢ do Schlesischer Bahnhof? - Rzucili jej
pogardliwe spojrzenie, jakby prosita o jalmuzng 1 pospieszyli w strong schodéw. Zwrdcita sig
do innego podrdéznego, tym razem bez Entschuldigung bitte, ale jeszcze nie skonczyta mowic,
a on kiwajac glowa, oddalit si¢. Teraz porzucita cata uprzejmos¢. - Schlesicher Bahnhof - Jej
glos rozlegt si¢ pod zadaszeniem. Mgzczyzna w gangsterskim kapeluszu, przystanat i rzucit
szyderczo: - Det steht doch da, konn' Se denn nich kieken?' - Ruchem glowy wskazat jej
tablicg, na ktorej wielkimi literami bylo napisane: SCHLESICHER BAHNHOF.

Zamek przodkoéw potozony byt nad Odra, posrodku rozlegtych dobr z wijacymi sig
drézkami 1 sadzawkami, rodzinna kaplica, omszalymi nagrobkami, w cieniu iglakdéw 1 cisow.
Zwienczona tympanonem $rodkowa czg$¢ budowli, ktorej portal skrywat si¢ za wysokimi,
biatymi kolumnami, dzielita fasade na dwie symetryczne czgsci. Neoklasycystyczng surowos¢
z potudniowej strony kompensowat zotty tynk oraz pasace si¢ wokoét tarasow gesi. Przybycia
Anny wyczekiwano niecierpliwie. Rudolf, syn Frau von Garlitz, zachorowat na gruzlice
sledziony. Siedmiolatek potrzebowat we dnie 1 w nocy aniota str6za, czuwajacego nad jego
zaostrzona dieta 1 odpoczynkiem oraz przeganiajacego nude czytaniem na gtos. Odizolowany
od rowiesnikow, zostat zamknigty w chorobie stanowiacej niebezpieczenstwo nie tylko dla
jego wilasnego istnienia, ale takze zagrazajacej oczekiwaniom dziadka, ktorego byt jedynym
meskim potomkiem. Staruszek przychodzit codziennie 1 podkrecajac koncowki biatego wasa,
dowiadywat si¢ o zdrowie wnuka, a Anna kazdego dnia musiala zakazywa¢ mu przynoszenia
stodyczy. Tak oto z aniota stroza stawala si¢ coraz bardziej strozem wigziennym. Wujkowie,

ciotki 1 kuzyni szmuglowali dla wigznia takocie niczym schowana w ciescie pite, ale chcac

' (niem. dialekt berlinski) - To jest tam napisane, nie widzi pani?



wyzwoli¢ biednego chorego ze $cistej diety, mimowolnie do jego pokoju przemycali $§mier¢.
Czytala mu ulubione ksiazki, by zapomniat o wyrzuconych stodkosciach 1 by sama mogta
zapomnie¢, ze jedynie czeka na list z Polski. MozZna powiedzie¢, ze w czekaniu nabyla juz
wprawy.

Tymczasem jednak znalazta odpowiedz na pytanie, dlaczego nazwisko jej ojca miato
na Frau von Garlitz tak magiczne oddziatywanie. Zapytata o to wprost pana von Falkenau. -
Johann Bamberg... ja... warte mal..." nigdy go nie zapomng... nadzwyczajny mlody czlowiek,
bardzo oddany i pomystowy... obmyslat ro6znorodne ulepszenia w fabryce, dzigki czemu
mozna bylo pracowa¢ efektywniej. - Bacznie przyjrzal si¢ Annie. - Zewngtrznie go pani nie
przypomina, lecz wyczuwam u pani to samo zaangazowanie 1 t¢ sama nieprzekupnosc...
Niestety, nie dane nam bylo dlugo czerpac profitdow z pracy pani ojca... przypominam sobie,
ze zaproponowano mu inne stanowisko... byt socjalista, na ja, to byla jego sprawa... ein

ausserordentlicher Mensch, dieser Bamberg...?

- Przeciez to wy sami zaczgliscie bombardowa¢ miasta - powiedziata Lotta.
Zdenerwowal ja sposob, w jaki Anna mowita o mieszkancach Kolonii, przedstawiajac ich
jako ofiary. Wystarczylo, ze pomys$lala o bombardowaniu Rotterdamu albo Londynu, a jej
wspolczucie styglo.

- Tak, oczywiscie, to my zacze¢liSmy - powiedziata Anna.

- W takim razie nie powinniscie si¢ dziwi¢, ze odpowiedziano wam tym samym.

- Nie dziwilisSmy sig, baliSmy sig, tak samo jak londynczycy, gdy siedzieli sttoczeni w
schronie przeciwlotniczym. Strach jest przeciez uniwersalny!

- Z ta réznica, ze wy zawdzigczaliScie go sobie. W koncu sami wybrali$cie rezim,
ktory nie zawahat si¢ przed bombardowaniem miast.

Anna westchneta. Polozyla pulchne ramiona na stole, pochylita si¢ do przodu i
zmegczona zajrzata Lotcie w oczy. - Przeciez ci thumaczytam, jak biedny, ghipi narod dat sig
za$lepi¢. Dlaczego nie chcesz tego zaakceptowac? Przeciez w ten sposob nigdy nie
posuniemy si¢ ani o krok do przodu?!

Lotta podniosta pusta filizankg. Czuta wzrastajaca w niej zto$¢ - akurat jej udzielano
lekcji! Coz za impertynencja.

- No, to ja ci teraz szczeg6btowo opowiem, dlaczego nie mogg tego zaakceptowac -

odparta wsciekta - moze wtedy bedziesz wreszcie w stanie sama co$ pojac.

' (niem.) - tak... niech pomysle...
? (niem.) - nadzwyczajny cztowiek z tego Bamberga



Woda, ktora chlupata o burte fodzi, pot roku poézniej skrzypiata jako 16d pod ich
tyzwami. Ujawszy si¢ za rece §lizgali si¢ w tym samym rytmie po tafli, jak gdyby byli
jednym tyzwiarzem. Oszronione przybrzezne trzciny 1 wierzby przesuwaly si¢ jak
strzala, stonce wisialo nisko na niebie 1 z wolna stawato si¢ czerwone. Lotta potkngla sig o
szczerbe w lodzie, David ja podtrzymat. Chwiejac si¢ na waskich plozach, stali naprzeciw
siebie, on calowal jej zimne jak 16d usta. - Krélowo lodu - szepnat jej na ucho - co by$
powiedziata, gdybySmy si¢ zargczyli... - Ale - zaczgla Lotta. - Spojrzala na niego ze
zdumieniem. On za$miat si¢ i pocatowat ja w czubek nosa, ktéry od zimna stat si¢ nieczuty. -
Przemysl to jeszcze... - powiedzial. Ujat jej dlonie 1 zygzakiem udali si¢ dalej. Powoli zstapita
mgla, drobniutkie kropelki deszczu przybraly kolor zachodzacego stonca. Zimno przenikalo
przez jej ubranie. W jej glowie kolatal si¢ jeden z wersow cyklu piesni: In diesem Wetter, in
diesem Graus, nie hdtt' ich gesendet die Kinder hinaus...

Bylo juz ciemno, gdy wracali na rowerach. Pod jej domem pozegnat sig¢. - Nie
chciatem cig przestraszy¢ - powiedzial - ale ja po prostu zwariowalem na twoim punkcie.

Chuchneta w rece, on wzial je migdzy swoje 1 pocierajac rozgrzewal. - Przyjde w
sobotg¢ - obiecal - to dokonczymy te rozmowe. - Nie, nie... - powiedziata zmieszana - to
znaczy... W sobotg¢ nie mogg... poczekajmy jeszcze trochg... - Pocatowat ja beztrosko. -
Dobrze... dobrze... nie musimy sig $pieszy¢. - Nucac odjechal, odwrocit si¢ raz jeszcze, by
pomachac.

Calymi dniami, nieobecna duchem, zajmowata si¢ rzeczami, ktore nalezato zatatwic.
Takie zakochanie niewci$nigte jeszcze w zadne ramki, mogloby dla niej trwaé bez konca,
lubita to, co skryte, niewyrazone i1 bolesne. Pojecie ,,zargczyny” wywotywato w niej jakas
nerwowos$¢. Mimo to, wiedziata, ze ostatecznie nie powie nie. Zanim jednak ich zwiazek
nabierze szybszego tempa i wszyscy zaczng si¢ do niego wtracac, jeszcze na krotko chciata
si¢ odda¢ tej uczuciowej ambiwalencji 1 oswojonej samotnosci. Chyba to wyczut - nie dawat
znaku zycia.

Nadszedt kres ztudzeniu, ze wojna nie bedzie az taka zta. W amsterdamskiej dzielnicy
zydowskiej doszlo do bijatyk migdzy siejacymi groze cztonkami WA - zbrojnego oddziatu
niderlandzkich narodowych socjalistow - a zydowskimi bojownikami. Jeden z ludzi WA
zostal zabity. W ramach odwetu, 22 lutego aresztowano setki przypadkowych miodych
Zydéw. W oficjalnym sprawozdaniu przeczytaé mozna bylo o ,,okrutnym i bestialskim

mordzie, do popehienia ktérego zdolni byli jedynie Zydzi”, lecz nielegalna gazeta ,Het

' (niem.) - W taka pogode, w taka szaruge/nie stalbym dziatek na deszczu strugg...



Parool” odmitologizowata sprawe: byl to przypadek zabdjstwa w zwyczajnej bdjce - zwloki
zostaty znalezione z patka w dioni! Ojciec Lotty przynidost do domu manifest, dzialajacej w
podziemiu partii komunistycznej, w ktérym wzywano do przeciwstawiania si¢ pogromom
Zydéw: ,Strajkujcie!!! Strajkujcie!!! Strajkujcie!!!” zagrzewano lud pracujacy. Strajki, ktore
potem wybuchty w r6znych miejscach kraju, Niemcy ttumili egzekucjami. Pozornie powrocit
spokoj.

Akurat wtedy, gdy Lotta zaczgla si¢ niepokoi¢ - trwalo to juz strasznie dlugo -
zadzwonil do niej ojciec Davida. Przytlumionym glosem zapytal, czy mogliby, on wraz z
matzonka, wpas¢ jeszcze tego samego wieczora, mieli z nig co§ omoéwic. Krew uderzyla jej
do glowy. Dlaczego David wysylat rodzicow, zamiast przyjs¢ sam? Po wszystkim, co o nich
naopowiadal? Zostali uroczyscie przyjeci (stynny $piewak!). Ojciec Lotty, milczac, uscisnat
im dlon, §piewak usmiechnat si¢ smutno, a jego uwodzicielski wasik zamienit si¢ w kreske.
Przebiegt wzrokiem po czterech siostrach: - A ktora z was to Lotta? - Lotta z wahaniem
skingta glowa. Matka Davida pospieszyla do niej, schwycila jej rece 1 mocno je uscisngla.
Owladnigta przez emocje, otworzyla torebke z krokodylej skory, by wyja¢ chusteczkg. -
Zupelnie nie wiedzieliSmy, ze miat dziewczyng... - powiedziala wzruszona.

Kiedy usiedli, jej maz zabratl glos. Powodem ich wizyty byla kartka pocztowa od
Davida z Buchenwaldu. Prosit swoich rodzicow, by pozdrowili od niego Lottg, poniewaz nie
mogt si¢ z nia pozegnac. - Buchen... wald...? - wyjakata Lotta. De Vries przetknat i przesunat
reka po czole w gescie rozpaczliwej rezygnacji. Nie podnoszac wzroku wyjasnit, ze David 22
lutego w sobote zostal aresztowany w amsterdamskiej dzielnicy zydowskiej, gdzie
muzykowat z grupa przyjaciol. Nagle zjawila si¢ Griine Polizei' i musieli si¢ ustawié¢ plecami
do $ciany. - Wer von euch ist Jude?* - krzyczano. Bez chwili zastanowienia,
najprawdopodobniej glowe zaprzatala mu jeszcze muzyka, David wystapit do przodu. Dwaj
inni Zydzi w tej grupie trzymali rozwaznie jezyk za zebami. Dostarczono go na Jonas Daniél
Meijerplein, gdzie czekalo juz wielu jemu podobnych. Bez oskarzenia, bez jakiejkolwiek
formy procesu, deportowano ich do jakiego$ obozu w Niemczech.

Matka Davida szlochata w chusteczke. Zrozpaczony ojciec, rozgladajac si¢ dokota,
dodawat sobie otuchy: - Zobaczysz, po kilku miesiacach obozu pracy wysla chtopakow do
domu. Niemcy chcieli ich ukara¢ dla przyktadu: zapamigtajcie to sobie, zadnych zamieszek.
David jest zdrowy, uprawial duzo sportu... Tam tez nie jest mu Zle... tutaj, przeczytaj tylko...

Lotta przebiegla oczyma kilka skapych linijjek na kartce pocztowe] pokrytej

' (niem.) - niemiecka stuzba porzadkowa, od koloru munduréw nazywana ,,zielona policja”.
? (niem.) - Ktory z was jest Zydem?



stemplami: ...es geht mir gut, wir arbeiten tiichtig...' On miat t¢ kartke w swoich rekach. Byto
w tym co$ zatrwazajacego, kartka mogla swobodnie opusci¢ obdz 1 znalez¢ droge do domu,
podczas gdy jej nadawca byt wigziony. Nie od razu jednak zdata sobie catkowicie spraweg z
powagi sytuacji. Bylo to tak dziwaczne, tak absurdalne, bezsensowne, ze az niepojgte.
Mimowolnie spojrzata na pianino - nuty byly jeszcze otwarte na stronie, na ktorej skonczyli
¢wiczyC. Wszystko w niej wzbranialo si¢ przed mysla, ze zniknal ot tak, po prostu. Poza tym
od razu wmowila sobie, ze oboz pracy to pewien rodzaj obozu dla skautéw - rabanie drew na
wolnym powietrzu, flancowanie drzew...

- Wysylamy mu kartkeg - powiedziat jego ojciec - chciataby$ co$ dopisac? ,,Kochany
Davidzie...”, napisata malutkimi literkami na dolnym skraju zapetnionej pismem kartki. Jej
pioro zawisto w powietrzu. Czuta na sobie spojrzenie jego ojca, jakby prowadzace jej pioro.
Najchgtniej napisataby w tajemnym jezyku, co$ osobistego, co$ waznego. Wpadto jej do
glowy zdanie z cyklu piesni - bez zastanawiania si¢ sparafrazowala je:... Ich hoffe, du bist nur
ausgegangen, bald wirst du wieder nach Hause gelangen..* Kiedy przeczytala to zdanie raz
jeszcze, zrodzil si¢ w niej nagle gwaltowny strach. Co tez na mito$¢ boska napisata? Cytat z
piesni zalobnej, elegii. Za p6zno, za pdzno, aby cokolwiek jeszcze zmieni¢. Drzaca rgka
podata kartke. Nie wytrzymata dluzej atmosfery w pokoju, spojrzenia jego rodzicow Sciskatly
jej serce, nie mogta tez znies¢ wspotczucia swoich rodzicoéw... $wiat dopuszczajacy, by ktos
ot tak zniknal, obezwladnial ja. Wstala nagle 1 bez grzecznosciowych formulek wybiegla z
pokoju, przez korytarz na dwor. Z bijacym sercem upadia na stopien altany. Niczym wolno
dziatajaca trucizna, zaczglo do niej dociera¢ co$, co bylo nie do zniesienia prawie tak samo
jak zniknigcie Davida: tego dwudziestego drugiego lutego bylby u niej... gdyby tylko tego
chciata.

Tygodniami poddawala si¢ surowej autoanalizie, kladla na lozu tortur: dlaczego
spontanicznie nie przystala na jego propozycje? Po co chciala sobie koniecznie zostawic
furtke, dla zachowania pozoréw... chciata go wystawi¢ na probg, podrazni... na co te
wszystkie zastrzezenia? Zadrg¢czata si¢ pytaniami, na ktore nie znata odpowiedzi, a przez
ktore obraz jej samej stawat si¢ coraz bardziej potworny i za kazdym razem dochodzita do
niechybnie tych samych, bezwzglednych konkluzji.

Znéw zadzwonit jego ojciec. Otrzymali druga kartke, tym razem z Mauthausen, z

zagadkowym tekstem: Wenn ich nicht schnell mein Segelschiff bekomme, dann ist es zu spdt.’

' (niem.) - idzie mi dobrze, pracujemy porzadnie
? (niem.) - Mam nadzieje, ze wyszedtes tylko /i wrocisz do domu za mata chwilke....
? (niem.) - Jesli szybko nie otrzymam zaglowki, to bedzie za pozno.



Rozpaczliwie wotat: - On btaga nas o pomoc, méj chlopiec, ale co ja mogg zrobi¢? Chciatbym
modc si¢ z nim zamieni¢ miejscami - jestem starym megzczyzna, a on ma jeszcze cate zycie
przed soba... - Lotta na prozno szukata stow - zawsze gdy naprawdg jej na tym zalezalo,
okazywalo sig, ze takich nie ma. Jesli David nie przezyje, to cata idea sprawiedliwosci okaze
si¢ utuda - wtedy zapanuje tylko samowola i1 chaos, a czlowiek ze wszystkimi swoimi
planami, oczekiwaniami, nadziejami 1 fantazjami nie begdzie znaczyl nic a nic. W nocy
przeptynat przez jej sny statek pod pelnymi zaglami, Loosdrechtse Plassen rozciagnety si¢ do
oceanu - raz siedziat u steru promieniujacy i opalony na brazowo, to znowu wpadiszy do
wody, czepiat si¢ sztywnymi palcami burty i prébowat usilnie dosta¢ si¢ na 16dz, podczas gdy
ona si¢ temu przygladata.

Od jego ojca otrzymala niedawno zrobiona fotografi¢. Z dotkliwa ufnoscia David
usmiechal si¢ do obiektywu. Tg¢ naiwnos$¢ przyplacit wolnoscia, moze zyciem. W
nieodpowiednim momencie byt w nieodpowiednim miejscu - ta mys$l towarzyszyta jej za
kazdym razem, kiedy spogladata na fotografi¢. Z pietyzmu nie podarfa jej 1 zmuszata si¢
wciaz na nowo, by na nia patrze¢. Beztrosko machajac, David odjechat na rowerze z jej zycia;
ten ruch jego ramienia, w t¢ 1 tamta strong, zapadl jej najbardziej w pamigci, jakby 6w gest
wyrazal co$ wielkiej wagi. I co nucil, znikajac w ciemnos$ci?

Muzyka ja irytowala. Wszystkie te melodie, takty, tonacje, subtelnosci wydaty jej sig
$mieszne - bezuzyteczna ozdoba, falszywe uczucia. W wysokich partiach glos odmawiat jej
postuszenstwa, w niskich wibrowal niepewnie. Catharina Metz odestala ja do domu: -

Najpierw dojdz do siebie.

4.

Skad brata si¢ ta cata woda i1 dokad ptyneta? Anna lezata w wannie z btyszczacej
miedzi, pecherzyki powietrza osadzaly si¢ na jej skorze i tworzyly siatke drobnych tusek. Jej
ciato, blade i rybie, lezalo w wodzie. Musiat to by¢ wymyslny system rur, dzigki czemu woda
ze zrddet plyngta do zakfadu kapielowego 1 poprzez wanny znéw odptywala - cialo, ktoére
przez pot godziny oplywata, bylo jedynie stacja posrednia. Cata ta woda, niewidoczna,
niestyszalnie plynaca, byla jak krew w zylach, przepompowywana przez serce zakladu

kapielowego. W ilu butelkach wody mineralnej lezg, zastanawiata sig.



Dawno temu to samo cialo kapalo si¢ w wanience na podiodze w kuchni, a wujek
Heinrich bgbnit szyderczo w zamknigte drzwi: - Musisz by¢ bardzo brudna, skoro kapiesz sie
co tydzien. Zdawalo sig, ze w fazni tej panuje napigta cisza, jak gdyby kuracjusze z
przesztosci byli niewidocznie obecni 1 bojazliwie czuwali, by si¢ nie ujawnic. Jacy stynni
nieboszczycy korzystali z tej tazni 1 ilu? Czy pozostaty tu ich mysli 1 dlatego cisza byla
grobowa? Pewnie nie byly to najpigkniejsze mysli, roze§miala si¢ w duchu.

Od tych nieznanych zmartych byt juz tylko maty krok do zmartych Lotty. Wstyd,
wsciekto$¢, smutek cata noc nie dawaty Annie spac. Jestesmy jednak siostrami, powtarzala
uparcie. Czy wraz ze staro$cia nie powinna przyj$¢ tagodnos$¢ 1 madros¢? Jesli nam dwdm nie
uda si¢ pokona¢ tych barier, to jak ma si¢ to uda¢ innym? Wtedy na zawsze zapanuje na
swiecie zawzigtos¢, a czas kazdej wojny bedzie mozna wydluzy¢ przynajmniej o cztery
generacje. Oczywiscie, Niemcy wszystkimi swoimi pienigdzmi wymusili pojednanie, ale
wystarczyl jeden mecz pitki noznej, by pokaza¢, ze dawna wrogos$¢ jest jeszcze bardzo zywa.

Co$ w sposobie padania S$wiatta, w zielonym refleksie kafli w spokojnym
odosobnieniu, przeniosto ja z powrotem do kasyna. Naprzeciw niej, w wannie na Iwich fapach
siedziala Lotta, ciemnowlosa kobieta (ciocia Kithe?) pochylata si¢ nad nimi i z niebieskiego
emaliowanego dzbanka polewata je po plecach cienka struzka zimnej wody. Na przemian
wzdrygaly si¢ z rozkoszy. Widziata przed soba Lottg bardzo dokfadnie, mokre, ciemne wlosy,
mocno zaci$nigte oczy - obraz byt wyrazny, bardziej realistyczny niz Lotty z poprzedniego
dnia siedzacej naprzeciwko niej przy stole. Tu wszystko jeszcze jest, myslata zdumiona.
Nawet jesli bombardowania nie oszczedzily zadnego kafla, zadnego kamienia kasyna, to w
mojej glowie wszystko to jeszcze trwa, minione lata okazuja si¢ bez znaczenia.

Tego, co uczynila nam historia, mys$lata, nie da si¢ zmierzy¢ zadna miara. Cierpienie
nas nie dzieli, lecz taczy - tak jak wtedy taczyta nas rados¢. Przekonanie to, jak niedorzeczne
by bylo, przynosito jej ulge. W tej samej chwili nadeszta kobieta w kitlu, miala jej pomdc
wyj$¢ z kapieli. W zapraszajacym geScie wyciagneta do Anny rgke. Bez dziwnych
podskokéw, prosto 1 z godnoscia, przekroczyta krawedz wanny. Jak Paulina Bonaparte,
obstugiwana przez swa pokojowke, zachichotata pod nosem.

PoZznym przedpotudniem spotkaly si¢ w kawiarni. Cho¢ drzwi byly zawsze
zapraszajaco otwarte, nigdy nikogo tam jeszcze nie spotkaty. Od czasu do czasu - styczen byt
sezonem ogorkowym - jaki$§ kuracjusz poczlapat przez labirynt korytarzy, najczesciej jednak
bylo tam pusto 1 cicho.

- Tak Zle spalam - wyznata Anna - cala noc widzialam przed soba obraz mlodego

mezczyzny, ktdry niczego nie podejrzewajac, wystapit do przodu.



Lotta, nieobecna duchem, kiwala glowa i1 popijala na przemian kawe 1 wodg¢ zrddlana.
Anng ogarnglo wrazenie, ze nie chce o tym dalej moéwic.

- Nie chcialabym sprawia¢ wrazenia, ze chce si¢ z toba licytowaé na nieszczgscia,
ktore nas spotkatly... - zaczela ostroznie - ale moj maz takze zginal, w tej samej gownianej

wojnie, po tym jak latami zytam w strachu...

W jadalni zabrzmiaty pierwsze takty Symfonii losu Beethovena. Ta ta ta ta... Das
Oberkommando der Wehrmacht gibt bekannt: Die achtundzwanzigste Infanteriedivision auf
dem Vormarsch nach Russland..! Anna szykowala wlasnie chleb dla Rudolfa. Powoli
rozsmarowywala na nim masto zmieszane ze Izami. Stary von Falkenau, ktory siedzial
naprzeciw niej jedzac $niadanie, przygladal si¢ jej ze wspolczuciem. - Prosz¢ nie ptakac,
Frdulein - pokiwat glowa - pani narzeczony nie stuzy przeciez w piechocie! W oddziatach
facznosci w ogdle nie jest wystawiony na jakiekolwiek niebezpieczenstwo. Zreszta, sama pani
zobaczy, za sze$¢ tygodni bedzie po catej tej operacji. Mysli pani, ze ten nardd bedzie sig
bronit? Ci ludzie si¢ ciesza, ze zostana uwolnieni od komunizmu. - Anna uSmiechala si¢
przygngbiona. Chociaz von Falkenau, stary wojak z koneksjami w najwyzszych kregach
wojskowych, miat informacje z pierwszej reki, zaden z jego uspokajajacych komentarzy nie
mogt jej uspokoi¢. Czymze byt jeden zolierz wsrdd milionéw innych - jedynie pytkiem na
wietrze nad tundra, w bezkresnym kraju, gdzie stonce wschodzito, kiedy na drugiej stronie
zachodzilo. To byla nierzeczywista wojna, wyrazajaca si¢ glownie w nieskonczenie wielkich
liczbach, przekraczajacych mozliwosci pojmowania: Ta ta ta ta... Das Oberkommando der
Wehrmacht gibt bekannt...: trzydziesci tysigcy rosyjskich jencéw wojennych, czterdziesci
tysigcy, piecdziesiat tysiecy. Co z nimi si¢ dziato, z czego zyli? Pytania, ktére czlowiek
mys$lacy praktycznie stawial sobie, w swojej naiwnosci. Tymczasem triumfalna gadanina z
radia saczyla si¢ przez otwarte drzwi do ogrodu 1 pobudzata r6ze do szalenczego kwitnienia.
Gdy wreszcie juz nadszedt jakis list, to byl sprzed czternastu dni. A w tym czasie Martin mogt
juz zgina¢. Chodzita do pobliskiego miasteczka oglada¢ Wochenschau, czytala gazete, lecz
im bardziej si¢ starala oceni¢ jego szanse przezycia na podstawie posuwajacych si¢ wojsk,
tym bardziej czuta si¢ bezsilnym obserwatorem. Siedzie¢ w domu 1 nie moc nic zrobi¢ - front,
o ktorym si¢ nie mowito.

Pod koniec pazdziernika nadszedt telegram. ,Przyjedz prosze do Wiednia.

Natychmiast. Bierzemy $lub”. Jej walizka, zawierajaca wlasnorgcznie uszyta sukni¢ $lubng i

' (niem.) - Naczelne dowoddztwo Wehrmachtu oglasza: Dwudziesta 6sma dywizja piechoty w natarciu
na Rosj¢



urzegdowo poswiadczony dowodd aryjskosci, byla juz od miesigcy spakowana. Pos$piesznie
wyruszyta do Wiednia. Wysiadajac zawahata si¢. Na moment, silny prad powietrza wepchnat
ja z powrotem do pociagu. Martin naprawdg stal przed nia, cho¢ w jej wyobrazni umart setka
$mierci. Znow tu byl, z powrotem z bezkresu, w ktorym zwyczajny cztowiek by si¢ zgubit.
Czas 1 przestrzen sprowadzily go tu, jak gdyby to byta najzwyklejsza rzecz na §wiecie. Zostat
oflankowany przez rodzicow. Przez chwilg zazdro$cita mu, ze ma dwoje rodzicow, z ktérymi
mogt na nig czekac: patrzcie, to ona. Ojciec 1 syn byli w garniturach i kapeluszach, Martina
byl przekrzywiony, a u ojca lezal rowno na glowie. Ojciec - szczupty 1 mlodzienczy, ale w
cieniu ronda kapelusza kryla si¢ petna troski rysa, przecinajaca twarz, jakby ciagle patrzyt w
ostre slonce. Matka takze sprawiata wrazenie, ze zycie wymaga od niej ponadludzkiego
wysitku. Mocno zaciskata usta, jakby nadmuchiwata balon; ondulowane, czarne wlosy nosita
na glowie jak kaptur. Pomigdzy tymi dwiema osobami, wyraznie si¢ ignorujacymi, stat Martin
1 promieniat.

Na szerokiej, bezdrzewnej ulicy handlowej turkotaly tramwaje. Przed szarym,
masywnym, sze$ciopi¢trowym budynkiem ojciec si¢ pozegnat. Pora wraca¢ do zony, wyjasnit
uprzejmie - zreszta ona zaprasza par¢ serdecznie do siebie. Anna spogladata ze zdziwieniem,
to na jednego, to na drugiego. Dlaczego Martin nie powiedzial jej, ze jego rodzice sig
rozwiedli? Ojciec uchylit kapelusza 1 powgdrowat na przystanek tramwajowy. We trojke
wspigli si¢ schodami do mieszkania, w ktorym Martin dorastal - na pierwszym pigtrze, nad
drogeria. Anna, przywykta do obszernych pokoi z cennymi dywanami, antycznymi meblami,
obrazami 1 portretami rodzinnymi, wzdrygneta si¢ wchodzac do malego pokoju petnego
rupieci.

Odprawiwszy Martina po sprawunki, matka zaprowadzita Anng, z przesadna
uprzejmoscia, do pokoju goscinnego. - No tak - powiedziala zadowolona zamykajac drzwi -
teraz przez chwile mozemy porozmawia¢ sam na sam, jak kobieta z kobieta. Poshuchaj.
Chciatabym cig ostrzec, dla twego dobra. Nie wychodZ za maz. Zrezygnuj ze slubu, poki czas.
Matzefistwo to wynalazek megzczyzn, tylko oni czerpia z niego korzysci. Dzigki tej jednej
transakcji wchodza w wylaczne posiadanie matki, dziwki, kucharki, sprzataczki. Wszystko w
jednej osobie 1 do tego za darmo. O kobiecie si¢ nie mowi. Jest porzadnie zamknigta, na tych
paru metrach kwadratowych, ze skapym budzetem domowym. Na catego wpadta w sidia, lecz
gdy si¢ o tym przekona, jest juz za pdzno. Nie rob tego, dziecko, badz rozsadna, mowig ci to z
przyjazni. - Anna prébowala uwolni¢ si¢ od tych czarnych, hipnotyzujacych oczu. -
Zapewniam pania, ze bardzo kocham Martina... - przysiggala jej. - Ach mitos¢...! - odparta

kobieta lekcewazaco - wszystko to klamstwo 1 obtuda, by kobiety zbatamuci¢. - Drzacymi



rekoma Anna otworzyla walizke 1 na chybil trafil wyciagneta jakas bluzke. - Pani wybaczy -
powiedziata nie§miato - chetnie bym si¢ przebrata. - Przemysl to! - Kobieta triumfalnie
opuscita pokdj. Anna przysiadia na skraju t6zka. Uwaza, ze nie jestem ta wiasciwa. To byta
jej pierwsza mysl. Co to za matka, ktora plany swego syna probuje pokrzyzowaé za jego
plecami? Plany Zohierza, ktory wkrotce musi wroci¢ na wojng! Zszokowana wlepila oczy w
sukni¢ §lubna 1 pograzyta si¢ w zamecie mysli 1 rozwazan, dopdki peten niecierpliwej radosci
Martin, nie zapukat do jej drzwi. - Darf ich reinkommen?' Postanowita meznie trzymaé jezyk
za z¢bami.

Po kolacji matka postawila przed synem porcelanowa kompotierke z kwiatowym
motywem. - Mam dla ciebie jeszcze jedna niespodzianke, modj chlopcze, co$, co strasznie
lubisz. Z tajemniczym u$mieszkiem wyczarowala wek i zaczgta naktada¢ kompot morelowy. -
Anna niczego nie dostanie? - zapytal Martin. - Alez ja zachowatam to specjalnie dla ciebie... -
Jej oczy zabtysngly filuternie, a zarazem zaczepnie. Martin westchnal. - Chciatbym, by$
dostawila jeszcze jedna kompotierkg. - Matka stala nieporuszona. W przetadowanych
pokojach byla cesarzowa, a kto odwazyl si¢ wejS¢ na jej terytorium, narazony byl na
dziwaczne probki wykolejonej matczynej mitosci. Nie byta juz teraz zaczepna, tylko urazona.
- Ach so... wigc 1 dla niej mam... - Bo inaczej nawet nie sprobuje.

Poza tymi czterema pokojami matka nie miata nad nimi zadnej wtadzy. Odetchneli
wychodzac na miasto, ktore z kokieteria prezentowato swoje koscioly, palace, symetryczne
parki 1 stawy, ogrody botaniczne i1 oranzerie, cukiernie. Wigc to bylo jego miasto,
odzwierciedlenie jej przysziosci. Tu zamieszka, jak tylko skonczy si¢ wojna. W muzeum
podziwiali skarby Habsburgow, ze wzgoérza Leopolda spogladali ponad dachami na widok w
dali. Bilety do opery i teatru byly artykulami deficytowymi, lecz nie dla zolierza na
przepustce. Na kazde przedstawienie, na ktore szli, zapraszal tez swoja matkg. Ona za$
kazdorazowo nalegata na to, by mogla jej towarzyszy¢ serdeczna przyjacidtka, pulchna,
egzaltowana wiedenka w powodzi falbanek i koronek, podczas przedstawien przekonana o
tym, ze musi si¢ z nimi dzieli¢ wszystkimi myslami, ktore blakaty si¢ jej po glowie. - Mamo -
powiedziat w koficu Martin - zapraszam ci¢ przeciez z milg chgcia, ale przepraszam, czy za
kazdym razem twoja przyjacidtka musi nam towarzyszy¢? - Wigc nie odpowiada ci moja
przyjaciotka? - obrazona uniosta brodg. - Ty mnie przeciez takze nie pytate§ o pozwolenie,
gdy wybierate§ swoja. - W sypialni Martin przeprosit za zachowanie matki. Zmegczony

spojrzal na Anng: - Bardzo mi przykro, ale nie bierz jej tego za zte. Jest taka od dnia, w

' (niem.) - Czy moge wej§¢?



ktorym opuscit ja méj ojciec. Bylem wtedy jeszcze maly. Nigdy nie byta normalna matka...
taka, jaka powinna by¢ matka. Zawsze chciala mnie mie¢ na wilasnos¢, jak tyran. By si¢ na
nim zemsci¢, na ojcu. Nic si¢ z tym nie da zrobi¢, po prostu tak juz jest.

Uczucie radosnego oczekiwania, obudzone w Annie przez to miasto, stopniowo
zanikato. Miata wrazenie, ze jej teSciowa, z rozpostartymi skrzydtami, unosita si¢ nad nimi w
powietrzu - dokadkolwiek by poszli, na kazda dzielnice czy budynek padat jej cien. Pewnego
dnia w mieszkaniu zastali atmosfer¢ domu zatoby. Zastony byly zaciagnigte, ostry zapach
octu zapierat im dech. Ostroznie otworzyli drzwi sypialni. Matka z zamknigtymi oczami,
lezata w t6zku, jej serdeczna przyjaciotka siedziata obok 1 naboznie robila jej oktady z octu. -
Psst... - wyszeptata kladac palec na usta - panska matka ma zatamanie nerwowe. - Martin
napiat migénie szczegki. Rzuciwszy na tg¢ sceng lodowate spojrzenie, odwrocit sig¢ 1 opuscit
pokdj. Anna pozostala, wahajac si¢, w nogach t6zka i zaniepokojona spogladata w dot na
trupio blada matkg. Mo6j Boze, pomyslata sobie, jesli on obchodzi si¢ tak ze swoja matka, to
jak bedzie si¢ pdzniej obchodzit ze mna, jesli mi bedzie cos$ dolegac? Zrobilo jej sig¢ duszno, z
reka na szyi wyszta na palcach z pokoju. Martin siedziat przygngbiony przy stole kuchennym.
- Wiem co myslisz - powiedzial - lecz co$ ci powiem: to wszystko komedia. Nic jej nie
dolega. - Skad mozesz wiedzie¢ - powiedziata z oburzeniem Anna. - Dobrze - westchnat -
skoro mimo wszystko odczuwasz wspoétczucie. Wige 1dz tam 1 sprawdz jej puls, wtedy sama
si¢ przekonasz, jak powazny jest jej stan. - Anna nieSmiato weszta do sypialni. Przylozyla
palce do silnego przegubu reki, przyjaciotka kiwngla jej zyczliwie glowa. Uderzenia serca
byty spokojne i regularne, doktadnie takie jakie powinny by¢. Oczy nie otworzyly si¢ nawet
na szczeling, zlamana niczym olbrzymia czarna dalia dalej spoczywata na poduszkach.

- Muszg ci co$ wyznaé - powiedzial Martin. - Chodzg z tym juz od kilku dni 1 nie
moge si¢ zdoby¢ na to, by ci to powiedzie¢... Nie mozemy wzia¢ teraz Slubu... - Anna
zdretwiata. - Dlaczego nie? - Polozyl reke na jej ramionach. Jego urlop byl wilasciwie
nielegalny, ttumaczyt, miat fingowana przepustkg. Po tym jak jego kompania tygodniami
toczyta boje, mogli przez trzy tygodnie wypoczywaé. W Rosji, ma si¢ rozumie¢. Dowodca
kompanii, swdj chlop, zaproponowal: - Zanim bgdziecie musieli wraca¢ z powrotem do tego
piekta, radz¢ wam... pojedzcie na kilka tygodni do domu. Na moja odpowiedzialnos¢. - Przez
slub, oficjalne wydarzenie, o ktorym nalezalo zameldowa¢ przetozonym, Martin zdradzitby
ich wszystkich. Anna przytakngta bez stowa. Nagle wojna znéw byla obecna w naturalnej
skali. Peten skruchy potozyl glowe na jej ramieniu. Wobec faktu, ze wkrotce znéw odjedzie
na Wschod wszystko bylo bez znaczenia. Ona pojedzie na pdoc. Ze tez nie byli niczym

wigcej tylko pionkami na szachownicy §wiata. - To pieklo... - powtarzata zamys$lona Anna. -



Martin opowiedz mi raz szczerze, jak tam jest - nie oszczgdzaj mnie... - Polozyt jej palec na
ustach. - Sza... nie méwmy o tym... - szeptal. - Jestem tu wlasnie po to, by na chwilg o tym
zapomniec.

Gdy atak hipochondrii zaczat ja powoli nudzi¢, matka ozyla ze swej pozornej $mierci.
Krzatajac si¢ po domu, na powrot zajgta swoje pozycje. Martin 1 Anna snuli plany na ostatni
tydzien. - Mysle, ze wybiore si¢ do kasy oszczednos$ci - rozmyslat na glos - nie chee, bySmy
musieli liczy¢ kazdy szyling. - Zmierzajac do wyjScia ustyszeli trzasnigcie drzwi
wejsciowych. Wyszli z domu; niebo koloru fasad w dziesiatym Bezirku' zapowiadalo deszcz.
Martin chwycit ja za ramig. - Spdjrz tylko... - Nieco przed nimi, po drugiej stronie ulicy, w
tym samym kierunku co oni, pgdzita jego matka - z glowa wysunigta do przodu, z wielka
skorzana torba, jak z bronia w r¢ku. - Co jej sig nagle tak spieszy - dziwit sie. Mingli wystawe
sklepowa z Dirndls®. - Mozesz mnie sobie wyobrazi¢ w takim stroju? - zartowala Anna.
Martin skrzywit si¢. - To co$ dla schwirmerische® typoéw lubiacych alpejskie zorze i
waltornie.

- A to ci dopiero... - urzednik banku usmiechnat sig filuternie - przed dwoma minutami
panska matka podjeta z konta ostatnie pieniadze. - Przeciez to byta spora kwota - krzyknat
Martin - oszczgdnosci wielu lat! Najpierw musiat usia$¢. Ostupialy gapit sig¢ przed siebie 1
kiwatl glowa. - Przed mym wyjazdem datem jej upowaznienie... - stwierdzil bezdzwigcznie -
na wszelki wypadek... - Anna wypchneta go delikatnie na dwor. Rzucil kapeluszem na wiwat.
- Jestem bankrutem - krzyczat z przerazliwym $miechem, ktory odbijat si¢ od $cian - O du
lieber Augustin, alles ist hin...*

W wisielczym humorze przestapil prog mieszkania. Matka znowu krzatala si¢ po
kuchni, jak gdyby w ogole stamtad nie wychodzita. Martin schwycit kuchenne krzesto 1
wspiat si¢ na nie. - I co bylo na moim koncie... - wykrzyknat retorycznie - nic...! Sciagnat z
potki jeden ze starannie opisanych stoikow kompotu morelowego, pozwolit mu wysliznaé sie
z rak 1 spas¢ na ziemig¢. Wyciagnal rgce po nowy stoik. - Przez wszystkie te lata troszczylam
si¢ 0 niego - zaczela si¢ zali¢ matka - od ust sobie odejmowatam... ani krzty wdzigcznosci... -
Z wekiem w rekach Martin spogladat na lamentujaca w dole matke. Nagle odstawil szklo
spokojnie na potke, obrocit dekoracyjnie, etykieta do przodu i zszedl z krzesta. - Chodz -

rzekl opanowany, chwytajac Anng za ramig - idziemy si¢ pakowaé. W nimbie zalu nad sama

' (niem.) - dzielnica, okreg

? (niem.) - alpejskie i tyrolskie stroje ludowe

* (niem.) - marzycielski, romantyczny

* (niem.) - Ach, kochany Augustynie, /Wszystko minie, mnie, minie!



soba matka przemierzyta swe marne cesarstwo 1 w teatralnym gescie rzucila si¢ na walizke
syna, ktéra do potowy spakowana lezata na 16zku. Anna upychala swa Slubna sukienke,
wczesniej wywieszona, do walizki 1 zatrzasnela ja. Glucho tgtniacy bol glowy odgrodzit ja od
$wiata zewngtrznego; odruchowo wychodzita za Martinem z domu, na ulice, do tramwaju.

Ojciec Martina 1 jego druga zona przywitali ich cichym zrozumieniem. Anng, ktorej
zdawalo sig, ze zostala juz przyje¢ta jako nowy cztonek rodziny, teraz dopiero dopuszczono do
ostatnich tajemnic rodzinnych. Ojciec od niedawna na nowo podjat si¢ obowiazku ojcostwa,
po narzuconej przerwie trwajacej dwadzie$cia lat. Przez caly ten czas, matka Martina
wzbraniata mu kontaktow z synem, przedstawiajac go jako lekkomyslnego babiarza,
uganiajacego si¢ za spodniczkami 1 darmozjada. Gdy Martin byt w czwartej klasie
gimnazjum, z powodow, ktorych logike znata moze jedynie ona sama, odmowita dalszego
przyjmowania od jego ojca comiesigcznej zapomogi na szkolg. Synowi oznajmita, ze ojciec
nie chce wigcej placié, ojcu zas, ze syn ma juz dosy¢ nauki. Na Kértnerstrasse znalazta mu
miejsce do odbycia praktyki w luksusowym salonie fryzjerskim, zaraz obok opery. Miast nad
heksametrami Homera, pochylat si¢ od tej pory nad glowami kapry$nych diw. Matactwo
matki wyszty na jaw, kiedy Martin, przed zblizajacym si¢ slubem, nawiazat kontakt z ojcem.

Teraz dopiero Anna pojeta to dziwne, trzyglowe powitanie na dworcu. Jedno nie
chciato ustapi¢ drugiemu, ojciec nie pozwalal si¢ juz wigcej spycha¢ na boczny tor. Od tych
wszystkich rodzinnych zawitosci krecito jej si¢ w glowie, byla coraz bardziej sklonna
szczyci¢ sig tym, ze nie miala juz rodzicow - cho¢ Martin w pewnym sensie takze dorastat jak
sierota, bez ojca, w ryzach histerycznej matki.

Zdesperowani poczgli z zapalem robi¢ wycieczki. Z Dolnego Belwederu,
osiemnastowiecznej letniej rezydencji ksiecia Eugeniusza Sabaudzkiego, zwycigskiego wodza
w wojnie z Turkami, podchodzili do jeszcze wigkszego Gornego Belwederu, symbolu jego
wladzy. Zwiedzili ko$ciot sw. Karola Boromeusza, w ktérym Martin chcial bra¢ slub. Od
heurigera' szumialo im w glowie. Bylo tak, jakby podczas tych dni, ktore im jeszcze zostaty,
chcieli zgromadzi¢ na zapas wspolne radosci i rozkosze, by przez reszt¢ zycia czerpaé z
niego.

Wspdblnie z ojcem odprowadzita go na pociag. - Poradzg sobie... - zawotal z okna

odjezdzajacego pociagu. - Rosja jest duza, a car daleko!

- Pamigtam to jeszcze dobrze, jak balismy si¢ tej jesieni, kiedy Rosjanie mieli przegraé
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- powiedziata Lotta.

- Myslalam tylko o zyciu tego jedynego mezczyzny - Anna wbita wzrok w paznokcie.
- Tylko to mnie interesowato. Poza tym niczego nie widziatam 1 niczego nie styszatam,
miatam jedynie nadziej¢ 1 modlitam sig, by dane mu byto wroci¢. Tego si¢ dzi§ nie pamigta -
ciagtego strachu, z ktérym kazdy z nas, pozostatych w domu, musiat zy¢ - tam byly przeciez
miliony takich mtodych m¢zczyzn jak Martin.

Lotta poczula si¢ zobowigzana pomoc Annie przypomnie¢ sobie, ze ci sami miodzi
mezezyzni wymordowali miliony Rosjan.

Anna poderwata sig. - Nad tym si¢ przeciez wtedy nie zastanawiali$my! Stycha¢ bylto
u nas tylko: Vormarsch, Vormarsch', Bialystok, Leningrad, Ukraina. Herman Goring
wyglosit wielkie przemdéwienie: ,ZdobyliSmy najbardziej urodzajny kraj $wiata...”.
Obiecywat: ,,Wlasciwie to spozytkujemy. Odtad bedziemy mieli pod dostatkiem masta, dosy¢
pszennej maki”. Niemcy wyludniaty sig: kazdy, kto miat cho¢ troche zdolnos$ci, byt wysytany,
by kierowac przedsigbiorstwami rolnymi i shuzba zdrowia. Nawet najwigkszy potgtowek tam
byl nagle kim$ 1 co$ potrafit. Jencow ekspediowano do Niemiec, gdzie musieli pracowaé w
fabrykach. To byt obledny aparat organizacyjny, w pewnej mierze niezwykle osiagnigcie.
Ludzie w ojczyznie stali si¢ takze pomystowi - ze starych kocy szyto sobie ptaszcze, robiono
wiasnorgcznie buty...

- Holendrzy robili to samo - oznajmita zjadliwie Lotta.

- Oczywiscie... sytuacja kryzysowa mobilizuje wszystkie sity, ktére w normalnych
warunkach sa niewykorzystane. Dlatego tez ludzie tak si¢ teraz nudza 1 biegaja po kursach
kreatywnosci; to choroba naszych czasow.

Lotta, zorientowawszy sig, ze obrona Anny zyskuje stopniowo charakter hymnu
pochwalnego, zadna zemsty, wpadta jej w stowo: - ...I wtedy nadeszta zima.

- Tak. General Schlamm®. No i byto po szybkiej ofensywie.

- Juz Napoleon zostal powstrzymany przez bloto 1 zimno - zywiliSmy wtedy glteboka
nadzieje, ze to si¢ powtorzy 1 tak tez sig stato. ,,Teraz to juz Hitler przegral wojng, mowiliSmy
od razu”.

- Myslelismy: musimy chlopakom pomodc przezy¢ zimg. Pisali do domu, Zze marznag 1
kazdy bral si¢ do roboty - nawet dzieci i chorzy w szpitalach. Wszyscy poczgli robi¢ na
drutach. Zszywano ze soba koce 1 przescieradla, wysylano kurtki futrzane, wszystko przez

Czerwony Krzyz, za plecami kierownictwa partii. Kazda kobieta dbata o to, by jej maz, syn,

' (niem.) - naprzod
? (niem.) - generat boto



lub ojciec nie marzt. Ach... ja... - tgpym wzrokiem spogladata przez okno, niebo miato kolor
lupkowego dachu - w domu ciagle jeszcze mam jego Gefrierfleischorden' - zwany takze
przez ludzi cynicznie orderem Zimnej NoOzki, odznaczenie, ktore zohierze dostawali za

straszliwa zim¢ w Rosji, kiedy to wielu z nich miato odmrozone palce u no6g i rak oraz nosy.

Matka Herr von Garlitza, niegdy$ dama dworu cesarzowej, postanowita schytek swego
zycia spedzi¢ miedzy ludZzmi 1 przeprowadzita si¢ do Poczdamu. Zamek z czterdziestoma
pigcioma pokojami, ktéry opuscila, stat po drugiej stronie Odry, w fryderycjanskiej ulicowce,
jakich wiele bylo w Marchii Brandenburskiej. Swego czasu Fryderyk Wielki zasiedlit 1
zagospodarowat te kresowa prowincje oraz ustanowit tam ksigcia. Posrodku p6l uprawnych
zbudowano dla niego zamek, wybrukowano ulicg, a po obu jej stronach postawiono domy dla
robotnikdw rolnych. Doszedl do tego kosciot 1 mala szkota. W zamian za catkowita
dyspozycyjnos¢, robotnicy otrzymywali zboze 1 kawalek gruntu, wystarczajacy by utrzymac
jedna $winig 1 jedna krowe.

Poniewaz zamek lezat daleko od miejsc, na ktére spadaly bomby, Herr von Garlitz
postanowil, ze wszyscy razem powinni przeprowadzi¢ si¢ do majatku, w ktorym spedzit
dziecinstwo. By wszystko przygotowac, pojechat tam wczesniej z zona, pozostawiwszy dzieci
w domu tescidw, pod opiecka Anny. Szes¢ tygodni pdzniej Anna otrzymata ponaglajacy list od
Frau von Garlitz: ,,Przyjezdzaj, prosze, natychmiast - potrzebuj¢ cie. Odnalezli§my Adelheid,
dawna piastunkg Rudolfa, ona zatroszczy si¢ o dzieci”. 1 znow Anna wyruszyla ze swymi
dwiema walizkami, z suknia §lubng 1 listami od Martina dostarczonymi przez Feldpost w
jednej, a pozostalym dobytkiem w drugiej. Na dworcu czekat na nia powdz zaprz¢zony w
konia - na kozle siedziala jej chlebodawczyni, juz nie tak wytworna jak niegdy$, wrecz
zaniedbana. Nabrala teraz ujmujacej obojetnosci, swego rodzaju postawy, a przyjeta przez nia
zasada laissez faire’ zdumiala Anne, przyzwyczajona do jej nienagannych manier i
opanowania w kazdej sytuacji. - USmiejesz si¢ - powiedziala hrabina, kiedy w pelnym biegu
przejezdzaty z fomotem po nieutwardzonych goscificach, z ta sama beztroska, z ktora cale
wieki temu uprowadzata Ann¢ swym maybachem. - Nam pozostato tylko $miaé sig, tak
strasznie zdewastowany jest zamek. Nie mozna sobie tego wyobrazi¢, to trzeba zobaczy¢ na
wlasne oczy.

Wjechaty do wioski po potgodzinnej jezdzie przez pustkowia, gdzie nawet

naprzemienny uktad laséw 1 pdl uprawnych sprawiat wrazenie monotonii. Wszystko bylo tu
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jak nalezy: kosciot, szkola, po obu stronach drogi domy robotnikéw dnidwkowych. Tylko
zamek niewidoczny dla oka, gdyz schowany za murem, nad ktérym zwisaly zme¢czone gatezie
starych kasztanowcow 1 klonoéw. Brame otworzyt im mgzczyzna, tak zezowaty, ze zdawato
si¢, 1z obok Anny 1 hrabiny widziat jeszcze inne osoby. Powdz trzgsac si¢ wjechat na
dziedziniec. Bram¢ zamknigto 1 tu wlasnie stat zamek, masywny, mocny, z jasnoszarymi
murami obros$nigtymi dzikim winem, z biatymi prostokatami okien i lasem kominéw na
czerwonych dachach. Stat tam zamknigty w sobie, ptochliwy jak istota niechgtnie zdradzajaca
swe tajemnice. Z fryderycjanskiej potrzeby symetrii, na $srodku $ciany frontowej wzniesiono
wystep ze schodami, zaczynajacymi si¢ szeroko i zapraszajaco, lecz zwg¢zajacymi si¢ ku
podwdjnym drzwiom wejsciowym. Po obu ich stronach czterokatne filary wspieraly
tympanon, nad ktorym widnial relief przedstawiajacy herb rodzinny. Przejechaly wzdhz
bocznego skrzydta do wejscia dla stuzby. Przyleglte budynki 1 stajnie otaczaly dziedziniec
wewngtrzny, wybrukowany kocimi tbami.

Frau von Garlitz weszla do domu pierwsza. Ledwie Anna stangla na pierwszym
podescie, kilku robotnikdw, zajmujacych si¢ pracami restauracyjnymi na pierwszym pigtrze,
strzasnglo z ubran pyt i tynk, ktéry przez klatke schodowa wyladowat na wiedenskim
kapeluszu Anny. Wesoly $§miech wypeknil przestrzen. - Teraz juz wiesz, jak tu jest -
powiedziata Frau von Garlitz.

Gruntowny przeglad, dokonany jeszcze tego samego dnia dowiodt, ze nie przesadzata.
Obok usterek budowli na skutek wieloletniego zaniedbania, takze wngtrze bylo zabrudzone 1
zniszczone. We wszystkich pomieszczeniach unosit si¢ przenikliwy zapach starzyzny, won
starszej damy, ktora uparcie przez pigcdziesiat lat pilnowala, by wszystko zostalo tak, jak
byto w czasach jej mtodosci. W holu 1 korytarzach chrzgscity rozklekotane zbroje; naokoto
staly dziwacznie uformowane kiczowate pniaki, wyposazone w fosforyzujace swiatetka, ktore
niczego niepodejrzewajacego goscia, udajacego si¢ w nocy za potrzeba, wybijaty z pdtsnu
swym upiornym widokiem. Sypialnia Frau von Garlitz wymagata szczegdlnie szybkiej
interwencji. Od swego przyjazdu przed szeScioma tygodniami spata w tej samej koszuli
nocnej 1 tych samych przescieradlach, w 16zku, ktorego satynowy baldachim uginat si¢ pod
gruba warstwa kurzu. Wszystko bylo tak brudne, ze juz od samego patrzenia na to czlowiek
czut si¢ oblepiony brudem. - Wielkie nieba - wyszeptata Anna - co za chlew. - Frau von
Garlitz bezradnie podniosta rece. - Nie wiem, gdzie co lezy, na Boga, nie wiem, mam na
mysli bielizng poscielowa 1 tak dalej... - Ale to musi przeciez gdzie$ tu by¢ - Anna kaszlac
otwierala jedno z okien. Zaczynalo do niej docieraé, ze hrabina tym jednym nie$mialym,

wzruszajacym gestem zwalita na nia cata odpowiedzialnos¢ za podupadly majatek ziemski. -



Jak sig cieszg, ze tu jestes... - westchngla niczym podlotek.

Tak rozpoczela si¢ renowacja. Przez caly rok Anna, na czele orszaku polskich
robotnikOw 1 sprzataczek ze wsi, przechodzita od jednego pomieszczenia do drugiego, dopoki
wszystkie czterdziesci pig¢ pokoi nie przeszto metamorfozy. Wyslani na wojng¢ niemieccy
dzierzawcy zostali zastapieni polskimi robotnikami przymusowymi i rosyjskimi jefncami
wojennymi, ktérzy pod statym dozorem czterech uzbrojonych zotierzy ulokowani zostali w
stajniach. Nie bylo traktorow ani benzyny. Codziennie o szdstej rano, pod dozorem
zwolnionego ze stuzby wojskowej inspektora rolnego, osiemdziesiat turkoczacych wozow,
zaprz¢zonych w wotly wyruszalo na otaczajace zamek pola. Prowadzili je jency - Rosjanie,
pracujacy w nadludzkim, zgota nie rosyjskim tempie, aby podota¢ ustalonym przez Rzesze
normom produkcji ptodow rolnych. Ziemniaki, zboze, mleko, masto - wszystko trzeba bylo
odstawia¢, z wyjatkiem matej czesci na wlasny uzytek. Dla mieszkancow zamku zbudowano
w Scianie drewniang szafe z przegrodkami, w ktorej kazdy przechowywal swa porcje masta -
sto dwadziescia pig¢ gramow na tydzien. Potowg musieli odda¢ kuchni do pieczenia, druga
potowa byla do smarowania chleba. Ludzkos¢ zdawata si¢ dzieli¢ na dwie kategorie: jedni
przeznaczali wszystko na jedna kromke 1 przez resztg¢ tygodnia jedli suchy chleb, drudzy
powsciagliwie rozsmarowywali na kazdej kromce cienka warstewke.

Zanim dzigki gruntownym porzadkom wszystko zaczglo i8¢ gladko, Anna musiata
podja¢ walke z dotychczasowa praktyka. Miata tylko marne swiadectwo szkoly gospodarstwa
domowego dla dam, a teraz nagle przyszio jej niepewnie prowadzi¢ skomplikowany,
nieogarniony twor gospodarczy. Przemierzata wigc korytarze i1 pokoje w nadziei odkrycia
jakiej$ logicznej struktury tego tworu. Wyladowata w pralni, gdzie cztery poczciwe, pulchne
kobiety ze wsi, $piewajac, Smiejac si¢ 1 trajkoczac tarly w owalnych baliach bielizne
poscielowa. Nastgpnie niewielki orszak wlokt si¢ do piwnicy, gdzie pranie bylo maglowane 1
prasowane zelazkiem, w ktorym tkwila rozpalona do czerwonosci dusza. Kobietom nie
spieszyto sig. Gdy po dwoch tygodniach pranie bylo gotowe, nadchodzita nowa partia i
zaczynaly od poczatku. Kazdego dnia w czasie przerwy poludniowej Mamsell' parzyla kawe i
piekta ciastka; bylo naprawde mito - a fakt, ze ta przyjemna atmosfera panowala w
sasiedztwie czterdziestu pigciu pokoi znajdujacych si¢ w stanie rozpadu nikogo nie
zainteresowal. Boze wszechmogacy - pomys$lata Anna - tak przeciez nie mozna.

Na tytach pralni, pod gruba warstwa kurzu, odkryla olbrzymi bgben pralniczy i
wirowke. - Kaputt - defetystycznie kiwaty glowami kobiety. Diugie pasy transmisyjne
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poprowadzone w powietrzu nad dziedzincem konczyly sig¢ przy generatorze w gorzelni, gdzie
z ziemniakow pedzono wodke. - Co z tym jest? - zapytala montera - czy urzadzenie jest
zepsute? - Nie wiem - odburknal, wzruszajac ramionami. Ann¢ ogarnglo uczucie, jakby
ptyneta w lepkiej cieczy, w potoku niechgci 1 obojgtnosci. - Co to ma znaczy¢: nie wiem? -
zapytata ostrym tonem. - Moze moéglby pan si¢ temu przyjrze¢. - Mgzczyzna z tepym
spojrzeniem wzdychajac, pochylit si¢ nad maszyna. W kilka godzin pdzniej, mimo gderania i
marudzenia, naprawit ja. Nastgpnego ranka o szdstej Anna zatadowata pranie do begbna,
olbrzymie urzadzenie o $rednicy co najmniej metra wprawione zostalo w ruch, pod nim palit
si¢ mocny, podsycany drewnem ogien i gdy praczki weszly, zostaly powitane wesotymi
odglosami: bum bum bum, cz cz cz, puk puk puk. Najpierw przecieraly oczy ze zdumienia, a
potem si¢ wsciekty. Co tez sobie wyobraza ta jedna z Nadrenii, ze moze tak ni stad ni zowad
ingerowac¢ w ich zycie? Jak tylko siegaly pamigcia, praly rgcznie 1 byto im z tym dobrze, nie
trzeba bylo nic zmienia¢. - Dlaczegdz miatybyscie przez cale dwa tygodnie tylko praé i
prasowac? - Anna przekrzykiwata turkot. Pierwsza partia prania byla juz odwirowana, na
dworze $wiecito stonce, powiesita wigc rzeczy na sznurze 1 pospieszyta z powrotem do pralni.
Ignorujac zabojcze spojrzenia nauczyla kobiety, jak maja obstugiwa¢ maszyny: - Moga panie
spokojnie przy nich usias¢. - Anna kursowata tam 1 z powrotem od pralni do sznuréw, a pod
koniec dnia bielizna wspaniale pachniata 1 dawata si¢ tatwo sklada¢. W ciagu jednego dnia
pranie bylo gotowe - na sprzatanie domu pozostato trzynascie dni. Mata rewolucja. Kiedy
dotarto to do kobiet, ich zlo$¢ przerodzita si¢ w nienawis¢, ktora zima powoli ustgpowala, gdy
one lub ich dzieci chorowaly, a Anna parzyta dla nich herbatke rumiankowa 1 przyktadata
cieple kompresy, albo nocami jezdzita z nimi do miasta, gdy ktoras rodzita. Tak oto
rekompensowata zaniedbania ze strony Frau von Garlitz - do tradycji bowiem nalezalo, Ze
arystokracja miata obowiazek dbania o zdrowie dzierzawcow.

Jeden pokdj za drugim byt uprzatany. Zdumienie Anny z powodu pajeczyn, kurzu,
plesni 1 martwych insektow, ktore dzigki przesadnej nostalgii hrabiny zgromadzity si¢ w
nadmiarze, szybko przerodzita si¢ w konsekwentny upor. Bylo jednak jedno pomieszczenie,
ktorego zaniedbanie przewyzszalo wszystkie inne: komnata cesarska. Od czasu, gdy cesarz
Wilhelm spedzit tam jedna noc jako gos$¢ bylej damy dworu swej malzonki, pokoj jako
swigto$¢ pozostawal zamknigty na klucz. Juz przy otwieraniu drzwi uderzyt ich stechty,
kwasny odor. Zerwaly zastony i1 draperie, w tumanach kurzu i roztoczy Sciagaty kapy i
jedwabne poduszki z toza z baldachimem - lecz nawet wtedy, gdy uprzatngly caty pokoj,
wciaz wisiat w nim przenikliwy, cesarski zapach. Pod koniec rozpruly materac: tam, gdzie
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wkiadu z konskiego wlosia - na nagla wolnos¢. Annie zrobilo si¢ niedobrze. Mamy wojng,
pomyslata goraczkowo, nie mozemy ot tak wyrzuci¢ cennego konskiego wilosia. Nagle do
glowy przyszedt jej kociot do destylacji, ktory widziata w gorzelni. Przeniosty materac przez
dziedziniec 1 wrzucily zawarto$¢ do kotla, postawionego na réwnomiernym ogniu. Czerwie
eksplodowaly jak prazona kukurydza. Gdy nie bylo juz wida¢ oznak zycia, konskie wlosie
zostatlo umyte 1 wysuszone na stoncu. Uzbrojona w dwie butelki okowity zaniosta na koniec
cenny fadunek do tapicera.

Strych byt peten wystuzonych gratow 1 rupieci. Anna odkryla jedyna wartosciowa
rzecz: serig¢ angielskich sztychow, stare sceny z polowan w mahoniowych ramach, dla ktérych
znalazto si¢ miejsce w korytarzach i holu. Poza tym spod brudu wylonita si¢ przerazajaca
los¢ kiczu, z czasow, kiedy przejawiano upodobanie do esow-floresow 1 ztocen. Anna
wszystko to kazata znie$¢ na dziedziniec do publicznej sprzedazy. Obwieszczenie: ,,wszystko
po piecdziesiat fenigdw” przekazywano sobie z ust do ust. Z sasiednich domostw tlumnie
nadchodzity Polki w znoszonych, nieforemnych strojach, z ciasno zawigzanymi chustkami
wokot bladych, kraglych twarzy. Na widok luksusowych przedmiotow rozkwitaty; z
btyszczacymi oczami dotykaty symboli bogatego 1 beztroskiego zycia. Trwalo to bez konca,
az wreszcie zdecydowaty si¢ na zakup czegos, lecz wtedy w wielkim pospiechu znikaty, jak
gdyby kto§ mogt im jeszcze odebra¢ nabytek - obity jedwabiem taboret lub ogrzewacz na
dzbanek do herbaty w formie rokokowej damy.

Gdy zwieziono z pola buraki cukrowe, polskie kobiety myly je, a slodkawe opary
powodowaly u niektorych omdlenie. Pokrojone i1 wycis$nigte buraki przerabiano p6zniej na
syrop. Wszystko wokoét bylo lepkie 1 kleito sig. W nagrodg kazda Polka otrzymywala worek
burakow na wlasny uzytek. - Czy mozemy skorzysta¢ z prasy...? - spytaly na migi 1
zademonstrowaly zmieszane, jak cigzkie jest tloczenie rgczne w plotnie. - Oczywiscie -
odrzekla Anna - my juz skonczyliSmy, nie bedziemy jej juz wigcej potrzebowac. - Kilka
godzin po6zniej podszedl do niej Herr von Garlitz, ubrany do jazdy konnej. - Stuchaj no -
zaczal przywotywacé ja do porzadku - co tam nawyrabiatas, dala§ Polakom prasg! - Tak,
czemu nie? - odrzekla zaczepnie Anna, rozdrazniona $wiatowym, nonszalanckim strojem,
kontrastujacym z pracowitym gwarem dookota. - Myslisz moze - podniost brodeg - ze Polacy
daliby nam prase, gdyby$Smy to my byli w Polsce jako przymusowi robotnicy? - Patrzyt na nia
karcaco 1 sam odpowiedziat: - Na pewno tego nie zrobiliby, bo nas nienawidza. - Ale my
przeciez nie czujemy do nich nienawisci - odparfa Anna - zreszta, skoro Polacy sa o wiele
gorsi od nas, jak pan mowi, a ja powinnam wzia¢ z tego przyktad i by¢ taka jak oni, wtedy nie
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postuszni. - Pokrgcit glowa nad tym paradoksalnym tokiem rozumowania. - To sa
Untermenschen' - r1zekt z godnoscia. - Jesli oni sa Untermenschen, a my jestesmy
Herrenmenschen®, jak pan mowi - dyplomatycznie dobierata stowa - to nie mogg przeciez by¢é
taka jak Polacy, czyli musze by¢ taka jak my, a mianowicie Herrenmensch? - Cala t¢ idee
Untermensch, Herrenmensch, Ubermensch uwazala za $mieszna. Jednakze intuicyjnie
posiadata wystarczajace politycznie wyczucie, ze wobec stugusa Fiihrera nie moze tego
glosno powiedzie¢. Von Garlitz zmarszczyt brwi. Ta dialektyka przerastata go. Poczut chyba,
ze zostal zbesztany przez samowolna, ale niestety niezbedna reprezentantke stuzby, ktora
swej wladzy nad catym gospodarstwem bezczelnie uzyta przeciw niemu, chlebodawcy. Miat
juz tego dosy¢, lekko zmieszany oddalit si¢ krotkim, miarowym krokiem, z pochylona glowa.
Otrzasajac si¢ ze zdenerwowania chlostal co rusz jakie§ drzewo swym pejczem.

Nadmiar pracy skrocit czas migdzy dwoma listami przestanymi przez Feldpost. Martin
pisal o pigknie stonecznikowych pol i ze na jakim$ targu znalazt skrzyni¢ z ksigzkami.
Przestat jej tez przepis na barszcz. Panowala dziwna sprzeczno$¢ migdzy halasliwie
oglaszanym w radio triumfalnym pochodem Wehrmachtu, a listami Martina, w ktorych nigdy
nie zabrzmial wystrzat broni, nigdy nie zaptonal dom, ktore tchnelty spokojem. Jesienia
stacjonowat pod Tula. Gdy nastaly mrozy i1 wszystkie kobiety robily na drutach, chcac
przepedzi¢ z tundry mr6z, Anna wystata mu paczke w zludnej nadziei, ze znajdzie ona swa
droge w tej rozleglej krainie. Pogloski o Zotnierzach, ktorzy polegli, byly coraz czgstsze,
anonimowe zagrozenie zdementowane zostato przez Wochenschau, gdzie zothierze w swych
sniegowych jamach ozywieni palili papierosy. Tymi, ktorzy najpierw gingli, byli dalecy
krewni, koledzy ze studidw, znajomi znajomych - podzniej bracia, narzeczeni, ojcowie.
Jednakze w listach Martina zima miala czechowowskie pigkno. Zakwaterowano go wraz z
towarzyszami w gospodarstwie, w ktérym byt fortepian. Fortepian posrod niekonczacych sig
zasniezonych pol byt jednak mocno rozstrojony przez mréz. Rodzina spata na zapiecku.
Zohierze $ciagneli z niego materace i wspdlnymi sitami wiadowali naf fortepian. Ten szybko
si¢ rozmrozil 1 teraz kazdego wieczora muzykowano. Na uprzejme przeprosiny Martina chtop
odparl, Ze stuchanie Mozarta 1 Bacha wazniejsze jest niz cieplo w nocy. Im barwniejsze bytly
opisywane wydarzenia, tym nieufniejsza stawata si¢ Anna.

Jeden z rosyjskich jencow pehit wyjatkowa funkcje: jego zadaniem byto rozpalanie w
piecach kaflowych zamku i utrzymywanie w nich ognia. Z koszem pelnym drew, chodzit

kazdego dnia po pokojach. Nikt go nigdy nie zagadywal - traktowanie Rosjan jako istot
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ludzkich bylo karalne. Pewnego dnia Anna znalazia si¢ z nim w jednym pokoju. Lekliwie,
prawie niezauwazalnie, wykonywal swa prace, jakby sam byt przekonany, ze nie ma innej
racji bytu, poza dostarczaniem ognia. Bez zastanowienia zagadngla go, ot tak po prostu,
przeciez oboje byli w tym samym pokoju. Ku jej zdziwieniu odpowiedziat tamana
niemczyzng, a do tego okazalo sig, ze ma na imi¢ Wilhelm: gdy cesarz niemiecki sktadat
wizyte¢ carowi, wszyscy nowonarodzeni dostali na chrzcie imi¢ Wilhelm. Jeszcze jeden
chrzes$niak cesarza, $miata si¢ w duchu Anna. Jego wywod peten byt delikatnie wibrujacych
rosyjskich spolglosek. Po tym pierwszym poznaniu mozna ja bylo regularnie znalez¢ w
pomieszczeniach, w ktorych rozpalano w piecu. Szeptem powiedziat jej, ze ludzie w stajniach
cierpia gtdd, brakuje wszystkiego. Zaczeta wykradac¢ dla nich jedzenie z kuchni. Wieczorami
cigta na kawatki wybrakowana bielizng poscielowa w niebieska krate¢ 1 szyta z nich chusteczki
dla jencow. Zbierala zuzyte szczoteczki do zgbow, resztki pasty do zgbow, grzebienie
kieszonkowe, ktorym brakowato kilku zebow 1 kawatki mydla. Wilhelm szmuglowat te
rzeczy do stajni, gdzie si¢ na nie rzucano. Nie zastanawiala si¢ dlaczego to robi, wywrotowe
zamiary byly jej obce - po prostu nie mogta znie$¢ dysproporcji pomigdzy relatywnym
dobrobytem na zamku, a bieda 1 niedostatkiem w stajniach.

W czasie rozpalania w piecach, Wilhelm przekazywat Annie pogloski, jakie krazyty
wsrdd Rosjan 1 Polakow, wiesci, ktore ukazywaty §wiat cieni po drugiej stronie triumfow
Wochenschau: niemiecka ofensywa utkng¢ta w martwym punkcie, wlasnie gdy mysleli, ze
rosyjska armia ponosi milionowe straty, kazdego poleglego sowieckiego zoinierza
zastgpowalo stu zywych. A Tula? Pytala Anna, ze $ci$nigtym sercem. Thumaczyt sig: tak
szczegdlowe te wiesci nie byly. A jak one do niego wlasciwie docieraja? Hm... rozlozyl re¢ce z
orientalnym u$miechem. Skad pochodzilty te informacje, pozostawalo tajemnica. Czy
wiadomosci przenoszone byty przez ostatnie stada ptakdw, ciagnace na tle szarego nieba, a
moze dysponowali $§wietnie wytrenowanym maratonczykiem, pokonujacym dystans do
polskiej granicy w olimpijskim tempie 1 po drodze odwiedzajacym wszystkie majatki, w

ktorych zatrudnieni byli polscy robotnicy przymusowi?

- Ty jestes jednak prawdziwa Niemka - powiedziata Lotta kiwajac glowa.
- Wieso?' - Spytata nieufnie Anna.

- Jak prawdziwa Niemka tichtig”... Zabrala$ si¢ za problem pralki... catkowicie w

' (niem.) - Jak to?
? (niem.) - porzadna, dzielna, silna



duchu Wirtschafiswunder'. Ale, co mnie zastanawia...

- Tak.. - Anna byla pelna gotowosci, pragneta usunaé¢ wszelkie mozliwe
nieporozumienia.

- Czy tamte praczki byly w koncu tez szczesliwsze, w zorganizowanym przez ciebie
gospodarstwie? Mogly si¢ jeszcze $miac, Spiewac, plotkowac?

- Uff... Anna znuzona wzruszyla ramionami: - Ciagle jeszcze dostawaly kawg 1
ciastka. Ale postgpu nie mozna powstrzymac. W czasach obszarnikdw robotnicy nauczyli si¢
czytac€ 1 pisac, reszt¢ uwazano za zbedna. Potem nadszedt czas, gdy robotnicy zbuntowali si¢
przeciwko utrzymywaniu ich w ciemnocie i1 niewiedzy. Ja bytam kim$ takim. Zdobywali
wyksztatcenie, do tego doszla telewizja, komputery... Jesli chcesz wréoci¢ do $miania sig,
$piewania 1 plotkowania, musisz zrezygnowa¢ z postepu, takze z komfortu, ktéry dzigki
niemu zyskaliSmy.

- Ale jak wiele na tym straciliSmy.

- Nie powinna$ podchodzi¢ do tego tak romantycznie.

I tak oto wrécily znowu do swego dawnego sporu. Spogladaty na ulicg obok figury
kobiety z tabedziem. Mysli, ktore dzigki wspomnieniom wirowaly na wszystkie strony jak
skrawki papieru na wietrze, staraly si¢ teraz uporzadkowac.

- Dobrze rozumiem to, ze zrobita$ co$ dla rosyjskich jencow - dywagowata Lotta. -
Pewnie miata$ nadzieje, ze Rosjanie zrobiliby to samo dla Martina, gdyby dostal si¢ do
niewoli...

- Nie... - wykrzywita usta - zrobitam to, by im pomoc, bez zadnego zastanawiania sig.

- Za tym moga si¢ przeciez kry¢ inne powody. Od momentu, kiedy do naszych drzwi
zastukali pierwsi ludzie szukajacy kryjowki, miatam uczucie, Zze nareszcie moge co$ zrobi€ -
jak gdyby ukrywajac cztowieka przed okupantem dodatkowo robiliby§my co$ dla Davida... w
przenosnym sensie.

- Wigc ukrywaliscie ludzi...

Lotta przytakneta.

- Zydow?

- Glownie.

Anna westchngta, wprawiajac w ruch cale swe kragte cialo.

' (niem.) - cud gospodarczy



S.

Lunch zjadty w restauracji przy Place Albert, z widokiem na olbrzymiego aniofa,
ktory przycupnat na wysokim cokole 1 ze zdumieniem spogladat stamtad na ludzkos¢.
Nastgpnie zrobity maty spacerek po miescie, swoja dzienng dawke terapii ruchowej. Wstapity
do szarego granitowego kosSciola z trzema wiezami, ktorych dachy spiczaste jak otdwki
nauczyciela ostro wskazywaty niebo - wyjatkowo zgadzaty si¢ co do tego, ze Swiatynia byta
szczegoOlnie brzydka. Beznamigtnie walgsaty si¢ po mrocznej przestrzeni z matym folderem,
opisujacym histori¢ kosciota, w dioni. ,,Zbudowany w 1885 roku, w stylu romanizmu
renskiego, wedlug szkoty kolonskiej” - czytala Anna. - Nie wiedzialam, ze eksportowaliSmy
wtedy taka wstrgtna architekturg! Przystangty na chwile przy rzezbie pochodzacej z o wiele
starszego kosciola, stojacego niegdy$ na tym samym miejscu. Przedstawiata grupe aniotow z
mieczami 1 pastoratami. Znudzone wyszty ze $wiatyni i udaly si¢ do kawiarni naprzeciw -
otwartej tam zapewne ku pokrzepieniu zawiedzionych osob, opuszczajacych kosciot. Obie
potrzebowaly teraz pilnie filizanki kawy. Jaki$ odrzutowiec przeciat niebo po przekatnej tuz

za wrogimi ludziom wiezami ko$ciota, jak gdyby chciat je przekreslic.

Kiedy pewnego letniego dnia rodzina Frinkel elegancko ubrana trojka stangta na
progu, nikt nie przypuszczat, ze ta na pozoér niewinna wizyta zamknie w zyciu matki Lotty i
jej rodziny pewien okres i1 to na zawsze. To Bram Frinkel, w tym czasie osiemnastolatek,
przez wszystkie te lata przyjazniacy si¢ z Koenem, zaaranzowal to spotkanie. Pili co$, co
miato udawac¢ kawe. Na cze$¢ Maxa Frinkla, ktory od czasu swej emigracji z Niemiec zdobyt
pewna stawe jako pierwszy skrzypek w orkiestrze radiowej, ojciec Lotty nastawit Koncert na
dwoje skrzypiec Bacha. Towarzystwo stuchato w skupieniu, mozna by bylo pomysle¢, ze
goscie przybyli specjalnie po to, by wystucha¢ koncertu. Lecz gdy ostatnie dzwigki umilkty,
wojna natychmiast dala o sobie zna¢ - nagtla cisza, surogatem kawy, obecnoscia Frinklow. -
Jest pan Liebhaber' muzyki... - zagait Frinkel, drapiac si¢ zaklopotany w brode. Dlatego wziat
si¢ na odwage, by poprosi¢ rodzicéw Lotty o goscing - za zwrotem kosztow, oczywiscie, 1 na
krotki czas - dopoki nie zostanie znalezione ostateczne rozwiazanie. - Alle Juden aus

Hilversum musza zebraé si¢ in Amsterdam® - powiedziat znaczaco. - Panstwo mieszkaja tak

' (niem.) - mito$nik
? (niem.) - Wszyscy Zydzi z Hilversum... w Amsterdamie



pigknie na uboczu - dodala jego Zona Sara, bezblednym niderlandzkim. - Max moglby
codziennie ¢wiczy¢ na skrzypcach tak, by nikt go nie styszal. - Byla mata i ruchliwa, jej usta i
paznokcie miaty ten sam kolor co suknia.

Lo6zko Brama postawiono w pokoju Koena, Frinkelowie za§ wprowadzili si¢ do
pokoju dziecigcego, z ktérego dochodzity oszalamiajace pasaze i1 flazolety, powodujace
wibrowanie $cian. Gdy ojciec konczyt, syn zaczynat muzyke cyganska i1 slowianskie tance.
Odwiedzit ich przyjaciel, Leon Stein, ktorego znali jeszcze z Niemiec 1 dopuscili do
tajemnicy. Opuscit on swoj kraj, by walczy¢ z faszyzmem w hiszpanskiej wojnie domowe;j.
Nastgpnie mieszkat 1 pracowat calymi latami w Harlemie u swojego wuja, fabrykanta beczek i
skrzynek, ktoremu Niemcy, za duze pieniadze, pozwolili wyjecha¢ do Ameryki. Mogt wziac
ze soba swoje wierzchowce, jednakze nie bratanka, gdyz ten od czasu hiszpanskiej przygody
byl bezpanistwowcem. Nowy Swiat, po drugiej stronie oceanu, stojacy otworem dla wszelkich
narodowosci, zamknal szczelnie swe granice przed bezpanstwowcami. Stein pilnie
potrzebowal schronienia, ale tylko od czasu do czasu, jak mowil. Dawny zapat hiszpanskich
antyfaszystow nie wygast w nim jeszcze 1 pchnat do niderlandzkiego ruchu oporu - w jego
przypadku niepojgty przyktad pogardy dla $mierci, gdyz wygladat jak zywe wecielenie
wszystkich cech Zyda, nawet wtedy, gdy podczas napadu na biuro przydziatu kartek
zywno$ciowych miat na sobie mundur niemiecki 1 wydawat rozkazy w swoim ojczystym
jezyku.

Otrzymal miejsce do spania w biurze ojca Lotty; spal tam jak Zoinierz na waskiej
pryczy. Goraczkowo obmyslat plany, zawsze nerwowy - twierdzit, ze tylko w najwigkszym
niebezpieczenstwie opanowywal go zbawienny spokoj. Byl nieprzewidywalny, jego zycie
pelne bylo tajemnic - raz ukrywat si¢ u nich przez trzy tygodnie, innym razem znikal bez
zapowiedzi na caly miesiac.

Pewnego ranka, o wschodzie stonca wyrwaly ich ze snu strzaly z karabinu. Wszyscy
zaczeli biega¢ po domu w pizamach. Frinklowie rozpaczliwie probowali sta¢ si¢ niewidzialni.
Koen, w ktorego oczach btyszczalo podniecenie niebezpieczenstwem, poszedt sprawdzi¢, co
si¢ dzieje. Jak gdyby nigdy nic, udat si¢ do lasu. Tam natknat si¢ na trzech ledwie starszych
od niego austriackich zoinierzy, ktérzy polowali, by zlama¢ monotoni¢ codziennego
zywienia. Dostat papierosa, pogawedzili o zajacach 1 krolikach. Pozniej, w ciagu dnia, maja
by¢ w okolicy uzyci do fapanki - opowiadali mimochodem - czasem flatwiej jest ztapaé
jakiego$ Zyda niz krolika. Koen zaprowadzil ich na wzniesienie po drugiej stronie lasu, ktore
podziurawione byto korytarzami i jamami. Na pozegnanie poklepali si¢ bratersko po

ramionach.



Zadyszany zdawal relacje. - Teraz poluja jeszcze na zajace 1 kroliki, ale za kilka
godzin zapoluja na... na... - Stowo to nie moglo mu przejs$¢ przez usta, zmieszany spogladat
na swego przyjaciela, ktory stat bosy 1 zmarznigty na posadzce z ptytek. W oddali ponownie
zabrzmialy strzaty. Max Frinkel masowal nerwowo dlonie. - Panie Noteboom...! - zawolal.
Jego Zzona gwaltownie kiwata glowa. - Dwie wielbicielki - wyjasnila - na kazdym koncercie
siedzialy w pierwszym rzedzie. Jesli wpadliby panstwo w tarapaty - zaproponowaty kiedys -
prosze przyj$¢ do nas. Sa troche ekscentryczne, ale... - W wielkim pospiechu zostali tam
przewiezieni. Panie te mieszkaly z czterdziestoma osmioma kotami w duzej, podupadlej willi,
sprawiajacej wrazenie, ze nie rozpadla si¢ jeszcze dzigki oplatajacemu jej Sciany dzikiemu
winu 1 bluszczowi. Cho¢ jedna z nich byta matka drugiej, niepodobna byto rozpozna¢, ktéra z
tych uyjmujacych dam z siwymi wlosami, splecionymi w wezet 1 okularami jak u Karola
Marksa, byta starsza. Frinklowie nie musieli wiele mowi¢. Oczywiscie, ze utalentowany
skrzypek byl mile widziany - przygarnialy wszystkich bezdomnych, czy to na dwoch, czy na
czterech nogach.

Po odjezdzie Frinklow, rodzina wyczekiwata lapanki w zupelnym spokoju. Matka
Lotty cieszyta si¢ nagtym spokojem ducha. Dopiero teraz uswiadomita sobie, jakie napigcie
wywolywata w nich obecnos$¢ Frinklow. Ciagly strach przed niespodziewana wizyta, przed
wygadaniem si¢ przez mlodsze dzieci, obawa, by nie zdradzi¢ si¢ przez jaka$ fatalna
drobnostke, o ktorej w ogdle nie pomyslano - strach przed represjami, jakich nikt nie odwazyt
si¢ sobie nawet wyobrazac... Pewien strach, ktéremu towarzyszylo poczucie winy: przez caly
ten czas narazala dzieci na niebezpieczenstwo. - Nie begdziemy tego wigcej robi¢ -
postanowita - jest im tam dobrze, u pan Noteboom.

Zmartwien nie brakowato. Zeby tylko Rosjanie nie przegrali, na przyktad, bo wtedy
wszystko byloby stracone. W dniach walki o Stalingrad Jet chodzita we $nie po domu. Pewne;j
nocy Lotta zerwala si¢ przerazona 1 zobaczyla, Zze 16zko obok niej bylo puste. Znalazta siostrg
wyprostowana jak swieca 1 blada jak posag, w pokoju mieszkalnym, gdzie nie uderzajac o nic,
powoli, w lunatycznym $nie przechadzata si¢ miedzy krzeslami i stolami. Zeby ustrzec ja
przed upadkiem ze schodéw, Lotta od tej pory zamykata drzwi na klucz, jednak sktonnos¢ Jet
do chodzenia we $nie byla nie do opanowania: pewnej nocy otworzyla drzwi balkonowe i
wyszla w nocnej koszuli na deszcz. Lotte zbudzit wiatr, ktory musnal jej czoto. Nie tylko
16zko, ale 1 balkon okazal si¢ pusty. Przerazona wypatrywata w ciemnosciach, czy Jet dostata
skrzydet? Dopiero, gdy przechylita si¢ przez balustrad¢ i spojrzala w dot, ujrzata lezaca
siostr¢ - przemoknigta, w grzadce przekwitnigtych, mokrych astréw. Potem Jet tygodniami

musiata leze¢ w 10zku, w zaciemnionym pokoju, z cigzkim wstrzasnieniem mozgu;



somnambulizm wyparty zostal przez nieustgpujacy bol glowy. Mimo to zadala, by
informowac ja na biezaco, bez oszczgdzania jej, o rozwoju wydarzen na wschodzie.

Deszcz w Niderlandach oznaczat $nieg w Rosji. Zdawalo sig, ze tamtej jesieni spadto
niezwykle duzo deszczu. Pewnego wieczora deszcz zmigkczyl takze postanowienie matki
Lotty. Rozlegt si¢ dzwonek u drzwi, dwoch megzczyzn walczylo z burza. Twarz jednego z
nich kryta si¢ za ciezkimi oprawkami okularow z grubymi szktami, ktore deszcz pokryt para.
Drugi okazat si¢ fryzjerem ojca Lotty; ten nie rozpoznat go od razu - co pozostato z fryzjera
bez jego zwyktlych akcesoriow: brzytew, nozyczek 1 lustra? Powotujac si¢ na nazwisko Leona
Steina, fryzjer poprosit o tymczasowe schronienie dla swego towarzysza. Cho¢by na pare dni.
Nikt si¢ nie odezwal. Lotta wstrzymata oddech. Cisza byta petna napigcia, wynikajacego nie
tyle z watpliwos$ci, co z uczucia nieuchronnosci. Tylko pozornie istniata mozliwo$¢ wolnego
wyboru - w rzeczywistosci zostal juz dokonany na nadludzkim lub wilasciwie czysto ludzkim
poziomie. Nie mozna bylo powiedzie¢ - nie, wyjdz stad z powrotem na deszcz 1 zawieruchg, i
poszukaj gdzie indziej dachu nad glowa. - Nie przyjmujemy nikogo wigcej - ustyszala ojca -
to zbyt ryzykowne. - Lozko po Frinklach jeszcze stoi - wtracita matka. Jej rgce zaczely
manipulowa¢ przy plaszczu nieproszonego goscia, zdj¢ta z niego mokre okrycie 1 powiesita
na wieszaku obok pieca. Poprosita, by usiadl na krzesle, wzigta jego okulary i koniuszkiem
spodnicy wytarta szkta do sucha 1 nalozyta mu je z powrotem na nos. - Tak, teraz widzi pan
przynajmniej, dokad pan trafil.

Ruben Meyer odkryl, ze w jednym z pokojéw na gorze lezata lunatyczka, ktora sig
strasznie nudzita. Siadat przy jej t6Zku 1 czytal na glos. Przynosit tez herbatg 1 upigkszat dla
niej doniesienia z frontu. Gdy po szeSciu tygodniach nie znaleziono jeszcze dla niego innego
adresu, wyznal, ze ze strachu o swoja rodzing cierpi na bezsenno$¢. Piekarz we wsi pod
Utrechtem, gdzie si¢ ukrywali, szantazowany byl przez wlasna szwagierke, ktora zauwazyta,
7ze W magazynie za piekarnia czu¢ bylto nie tylko zapach chleba i butek z rodzynkami, lecz
takze kogos, kto pocitl si¢ ze strachu. Ruben zostat przeszmuglowany przez jaka$ pralnig, w
koszu z brudna bielizna, w okolicg Het Gooi, by znalez¢ dla nich bezpieczna kryjowke. - Miat
to zalatwi¢ fryzjer... - za grubymi szklami okularow jego oczy biegaly dziko w tg 1 z
powrotem - nie rozumiem... - Nie mozemy czeka¢ - powiedziata matka Lotty.

Postata Lott¢ w drogg. Pociag jechat przez jalowy krajobraz, nad ktorym wisiato
wyplowiate, smutne niebo. Lasy, wrzosowisko, nie byly po prostu soba - pod tupotem obcych
butéow stracity swa niewinnos$¢, staty si¢ jednoczes$nie schronieniem i scena tragedii. Fakt, ze
mogla bez przeszkdd przejezdzaé przez nie, ale Ruben nie, znieksztalcal krajobraz, sprawit,

ze juz nigdy wigcej nie bgdzie si¢ dalo nazwaé go ot tak, pigknym. Wszystko zdawalo sig



absurdalne, bezsensowne: ona byla w drodze do jego bliskich, on znalazl schronienie u jej
rodziny - to wszystko trwonienie energii, kompletny chaos, nikt juz nie potrafit podazac¢ za
rytmem swego zycia.

W piekarni zastala stloczonych w matym, dusznym pomieszczeniu jego matke,
dziesigcioletniego brata, siostrg 1 szwagra, wychudzonych 1 wycienczonych ze strachu. Matka
uczepita si¢ mocno Lotty. - Proszg zabra¢ ze soba mojego chlopca, niech go pani stad
wyciagnie! - Zabierzemy was wszystkich tak szybko, jak to mozliwe - prébowata ja uspokoi¢
Lotta - ale trzeba to dobrze zorganizowac. - Mojego malego chlopczyka, moja mordke -
btagata matka - niechze go pani juz zabierze... - Troch¢ na uboczu stat chlopczyk z zeszytem
w reku. Wygladalo to tak, jak gdyby maly mezczyzna zawstydzony btaganiem matki,
$swiadomie zachowywal dystans. Wyglad zbyt go zdradzat, by mégt podrozowac pociagiem. -
Zadania rachunkowe? - zapytata, by zyska¢ na czasie. - Pisz¢ opowiadanie - odpart z
godnoscia - o rozbitkach, wyrzuconych na brzeg wyspy na Oceanie Spokojnym. - No 1 co
dalej? - zachgcala go, zastanawiajac si¢ goraczkowo, co ma robi¢. Na tego rodzaju dylemat
nie zostata przygotowana, byla przeciez tylko wysunigtym do przodu pionkiem, majacym
jedynie zbada¢ sytuacje. Chodzito tu o decyzje, ktorej nie mogta podja¢ na wiasna reke... -
Mysla, ze wyspa jest bezludna 1 moga na niej zy¢ bezpiecznie, ale kanibale poluja na nich z
dzidami i... - Proszg - matka Sciagneta z palca brylantowy pierscionek. Lotta potrzasnela
przeczaco glowa, poczuta nieznos$ny ucisk w skroniach. - Nie chodzi o pieniadze... Niemcy od
razu zabraliby go z pociagu, to byloby nieodpowiedzialne... ale my po panstwa
przyjedziemy... przyjedziemy po panstwa wszystkich tak szybko, jak to bedzie mozliwe...

Jeszcze tego samego dnia wieczorem skontaktowali si¢ przez fryzjera z wlascicielem
pralni. Mogl wziaé tylko trzy osoby, pod koniec tygodnia. Poniewaz pani Meyer z calej
czworki wygladata najmniej zydowsko, matka Lotty postanowita pojecha¢ po nia nastgpnego
dnia pociagiem. Wzieta dla niej kapelusz z szerokim rondem. Jechaly z powrotem razem jak
dwie gawedzace przyjaciotki. Tiki nerwowe na twarzy tej, ktora na kilka dni musiata zostawic
swoje dzieci, skrywat cien kapelusza. Wilasciciel pralni dotrzymat punktualnie umowy,
opatrznos¢ takze: Niemcy wyprzedzili go o kilka godzin - w nocy z piatku na sobot¢ zabrali
cala trojke z piekarni.

»Mojego matego chlopczyka, moja mordke, niechze go pani juz zabierze...”. Lotta
musiata ukry¢ szok; miala uczucie, ze zostata skazana przez niewidzialny trybunat. Gdyby
wiedziala, ze chlopiec wpadnie w rece Niemcdw, podjetaby ryzyko jazdy pociagiem. Jesliby
go wtedy aresztowali, bylaby co prawda winna, ale mniej niz teraz, poniewaz nawet nie

sprobowata. Ta mysl ja dreczyta 1 nie dawata spokoju, jak diabolo miotata si¢ na wszystkie



strony migdzy wina 1 winga. Zostala skonfrontowana z subtelnym, tkwiacym w samym
istnieniu, okrucienstwem, ktore nie dato jej mozliwosci wyboru. Nie byla przygotowana na to,
ze zycie stanie si¢ tak powazne. Jeszcze gorsze byto to, ze nikomu nie przyszto do glowy bra¢
jej co$ za zte, a ona walczyla z problemem pozornie luksusowym w porOéwnaniu ze
zrozumiala rozpacza i1 samotnoscia Rubena Meyera. Postanowili zatai¢ prawdg przed jego
matka: dokad mieliby uda¢ si¢ z zydowska matka, ktora postradata zmysty ze zmartwienia?
Wmowili jej, ze dzieci zostaty tamtego wieczora przeniesione pod inny adres. Kazdego dnia
skarzyla sig. - Ale chyba moga przeciez napisa¢ jaki$ list? - To zbyt niebezpieczne -
zapewniatl ja jej syn ze $ciSnigtym sercem - przechwytuja takze listy. Nikt nie moze wiedzie¢,
gdzie si¢ znajduja. - Chodzit po domu ze zwieszonymi ramionami; konieczno$¢ oklamywania
matki kazdego dnia byta ponad jego sity.

Ojciec Davida wstapit ze szkatutka w reku. Chociaz nie otrzymat juz od syna zadnej
wiadomosci, odzyskal znowu co$ z swej dawnej ufnosci, ktora nadawata ton jego piesniom. -
Chcemy sig tez ukry¢ - powiedzial - mam tu troche drobiazgow, kilka... rzeczy... - Zastukat w
szkatulkg. - Byloby nam szkoda, jesliby zagingty. Mialby pan co$ przeciwko, jeslibySmy
zakopali to w panskim ogrodzie lub w lesie? - Nie ma sprawy - powiedzial mimochodem
ojciec Lotty - byle nie w ogrodzie, gdyz potrzebny jest nam teraz kazdy jego metr
kwadratowy. - Mial na mysli tyton, ktory zasiat 1 dla ktérego poswigcitby nawet duza czgs$¢
warzywniaka, gdyby nie interwencja jego zony. Lotta wychylila si¢ przez balustrad¢ balkonu
1 ujrzala obu mezczyzn znikajacych z topata w lesie - widzac to poczuta niesmak, cho¢ nie
wiedziala dlaczego.

- Jeste$ ciagle jeszcze zla - zauwazyla Anna, przygladajac si¢ bacznie Lotcie - prawie
pie¢dziesiat lat gromadzilas swoja wsciektos¢. Wyrzué ja wreszcie z siebie! Jestem wihasciwa
osoba, wytaduj si¢ na mnie, przeszlam w swym zyciu juz gorsze rzeczy. Masz prawo do
ztosci!

- Wcale nie jestem zta - rgce Lotty spoczywaly zaci$nigte w pigsci na stole, szybko
rozstawita palce. - Po prostu opowiadam ci, co si¢ wydarzyto.

- Dlaczego zaprzeczasz, ze jeste$ zta? Selbstverstindlich', ze jestes. Cala swoja
wscieklos¢ przelewasz juz na mnie catymi dniami. - Anna rozparifa si¢ zadowolona. - Proszg,
mozesz mi spokojnie robi¢ wyrzuty.

- Przeciez robig to caly czas - westchngta Lotta - ale ty od razu zajmujesz pozycje

obronna.

' (niem.) - oczywiscie



- Nie bede tego wigcej robi¢, no dalej. Musisz si¢ najpierw wyladowac...

Lotta spojrzata na nia sceptycznie - czy przyszta teraz kolej na sesj¢ terapeutyczna, w
tej kawiarni wielkomiejskiego formatu, wsrod ludzi biznesu i1 gospodyn, ktore spokojnie
popijaty swoja kawe.

- Pomogg ci troche - powiedziala Anna. - Zamowimy jeszcze po filizance kawy, a

wtedy opowiem ci co$, czego do dzi$ si¢ wstydzeg do glebi duszy.

Listy Martina nadchodzily z coraz to dalszego potludnia. Niedaleko przed Kaukazem
ich czgstotliwos¢ zmalala - nabawit si¢ niebezpiecznej infekcji jelit 1 listy do Anny pisali teraz
jego towarzysze broni. Nie dawata si¢ zwies¢ ich zbyt rzucajacym si¢ w oczy probom ukrycia
za pomoca anegdot 1 zartOw jego powaznego stanu; ze strachu rzucita si¢ zawzigcie w wir
pracy. Jednak pewnego dnia jego charakter pisma zndéw pojawit si¢ na kopercie.
Przezwycigzyl kryzys dzigki diecie mleczno-pomidorowej. Przekroczyli Zaglebie Donieckie,
by dotrze¢ do Taganrogu. Anna otrzymata kilka listow jeden po drugim. Awarie cigzaréwki
spowalniaty tempo. Samochdd odmawial postuszenstwa, Rosja za duza. O osiem dni za pdzno
dotarli do miasta nad Morzem Azowskim, skad powinni lecie¢ na wielki finat do Stalingradu.
Nie zaczekano na nich, tylko zgloszono jako zaginionych. Tak oto zaloga tej cigzarowki
wypadta poza Wielki Plan - zostala oficjalnie wystana na urlop. Rok po probie generalnej
Martin otrzymal wreszcie pozwolenie na matzefstwo.

- Anno, Anno, chodz, tu jest telegram do ciebie! - glos Frau von Garlitz rozlegat si¢ po
korytarzach. Jedna ze sprzataczek ze wsi, ktéra na odlozony S$lub trzymata jeszcze w
pogotowiu utuczona ges, zarzneta pospiesznie przyszite danie glowne uczty weselnej. Jedna
walizka ze $winskiej skory wypchana zostata jedzeniem, druga suknig $lubna, koniecznymi
dokumentami i rzeczami stanowigcymi wyprawe Anny. - Nie wierzysz chyba, ze tym razem
si¢ uda? - szydzit przy pozegnaniu Herr von Garlitz. Przy swietle ksigzyca stary kamerdyner
Ottchen odwi6zt ja na stacje ostatnim, pozostalym w zamku koniem.

Przepeliony pociag miat wlasnie odjechaé. Ottchen poderwal walizy z wozu 1
witadowatl je do $rodka ponad brzuchami $piacych na platformie zohierzy. - Zum Teufel mit
doppeltem 1" - protestowali. Anna przepraszala nieustannie, stapajac ostroznie migdzy nimi.
Po przeprawie przez zapchane korytarze znalazla kacik w przedziale pierwszej klasy. Jak
szalony, pociag huczat przez cala noc. W Protektoracie Czech i Moraw zatrzymat sig.

Wydawano glo$ne rozkazy, a potem pociag pojechat dalej, az w poblize Wiednia, gdzie

' (niem.) - A niech to wszyscy diabli!



musiat czekac¢ cztery godziny do odwotania alarmu lotniczego.

Przy przyjezdzie okazalo sig, ze walizka ze §winskiej skory zniknegta. Jaki$ Zohierz
przypominal sobie, ze w Czechach kto§ wysiadt z jaka$ walizka, moze wyczut zapach ggsi. Z
powodu zamieszania wokot zaginionej rzeczy nie dotarlo do Anny, ze Martin, przybyly w
towarzystwie swego ojca, ostroznie ja dotknat. Cofngla si¢. Dzielily ich tysiace kilometrow,
cate tygodnie istnial jedynie w charakterze pisma swych towarzyszy broni, byt punktem, w
ktorym skupiaty si¢ koncentrycznie wszystkie jej uczucia, magnesem dla strachu i tgsknoty...
a teraz tu stal, bylo w tym co$ banalnego, powitali si¢ wzajemnie powsciagliwie - nie tutaj,
gdzie wszyscy moga si¢ przyglada¢. Po drodze do mieszkania jego ojca, w tramwaju,
zafascynowatl ja jego gladko wygolony kark, wrazliwy, wzruszajacy kark, tak nieskazitelny
mimo $niegu, choroby, niego$cinnosci, mimo wojny.

Wzigli slub w kosciele sw. Karola Boromeusza. Pan mlody podjatl ostatnia probg
uzyskania zgody od swojej matki 1 przekonania jej do udzialu w uroczystosci. - To
najwazniejszy dzien w moim zyciu! - zawotal 1 potrzasnal nia. - Najwazniejszy dzieh w moim
zyciu! - Koniuszkami palcow ucisngla skronie 1 zacisngta mocno powieki. Tak zostawit ja na
zawsze w jej krdlestwie, gdzie - jako ofiara ucisku - miala juz tylko siebie sama. Przytloczona
wspaniatoscia 1 przepychem wngtrza kopulowego kosciota, Anna dala si¢ poprowadzi¢ do
ottarza. Kolumny, okfadziny $cienne i1 balkony z blador6zowego, brazowego, piaskowego,
czarnego marmuru. Przypuszczata, ze za jedna z kolumn zaczaila sig¢ jej przyszta tesciowa, z
bezbtednym wyczuciem czasu wyczekujac momentu kulminacyjnego, by wtedy wyskoczy¢ i
odegra¢ dramatyczna rolg, przy ktorej zbladtaby scena t6zkowa sprzed roku. Lecz malowidta
zdobiace plafon koputy odwrocity uwage Anny, tak samo jak zlote promienie wydobywajace
si¢ z trojkata z hebrajska inskrypcja nad ottarzem, anioly unoszace si¢ tam w gorze, okno ze
zlotym witrazem, przez ktore do wnetrza wpadat brazowy plomien spowijajacy niewielki
orszak weselny - gdzie§ w sferach niebieskich musiata istnie¢ wyzsza harmonia, jaki$
tajemny, precyzyjnie ustalony plan, w ktérym drogi ich zycia byly wytyczone z chwili na
chwilg, z jakim$ glebszym, niepojetym zamystem. Spojrzata w bok, na profil pana mtodego -
jego jablko Adama uniosto si¢ w gore 1 z powrotem, gdy bogato zdobione zlotem organy
rozpoczely hymn.

Gdy ceremonia dobiegla konca, zeszli lekko jak na skrzydlach schodami w dot,
pomigdzy greckimi kolumnami, obeliskami 1 dwoma aniotami z bialego marmuru,
wznoszacymi ku niebu krzyz. Anna mimowolnie obejrzata si¢ na nie. Byly to anielice, ta z
prawej z pelnia wewngtrznego spokoju wpatrywala si¢ w dal, ta z lewej spogladata nieco

surowo - wokot jej krzyza wit sig przeciez waz. Uroczysto$¢ obudzita nagle w Annie rzekomo



wygaslte juz uczucie. Lotta. Nie ta obca, ktora odwiedzita ja w Kolonii, lecz Lotta, taka, jaka
byta wtedy... to byta ona... jesli nie moglo kogos$ zabrakna¢ na tym §lubie, to wlasnie jej... a
dlaczego nie miataby teraz by¢ obecna w postaci aniota, ona sama bytaby wtedy tym drugim
aniolem, tym z we¢zem... marmurowymi oczami patrzyty na $wiat, jak gdyby co$ z niego
rozumialy... Orszak weselny dotarl na druga strong Karlsplatz, wiatr zawladnat welonem
Anny - zza delikatnego tiulu, namacalna rzeczywisto$¢ wydala si¢ jej przez chwile czyms$
mglistym 1 nieokreslonym.

Wprowadzili si¢ do mieszkania zmartej babki Martina. W grzebieniu pozostawionym
na komodzie tkwity jeszcze jej wlosy. Wlasne mieszkanie... z nienasyconym glodem szukali
wzajemne] bliskosci, jak gdyby musieli nadrobi¢ tysiace straconych godzin. Miasto 1 jego
okolice stanowily odpowiednie tlo dla ich miodowego miesiagca - z wyjatkiem matego
incydentu, gdy w starym centrum, na Molkerbastei, natkngli si¢ na grupg ludzi z zota
gwiazda na plaszczu, powoli schodzacych wydeptanymi schodami. Martin oshupiat. Z
osobliwego rodzaju pietyzmem wyciagnal rami¢ podtrzymujace re¢ke¢ Anny 1 wpatrywal sig,
wytracony z réwnowagi, w ludzi, milczaco przechodzacych obok nich. Bardziej niz tym
pochodem, niemo co$§ wyrazajacym, ktory byt dla niej czym$ nowym, a jednak od razu
zrozumialym, przerazita si¢ poruszeniem Martina. - Chodz - prosifa, ciagnac go za ramig - nie
patrz na to, proszg, chodz ze mna. - Z trudem dat si¢ odciagna¢. Przez caty dzieh miala za zte
pochodowi, Zze pojawit si¢ na ich drodze, jak ponury znak.

Chciala zy¢, zy¢ intensywnie przez te trzy tygodnie, ktoére byly im dane, a mialy
wystarczy¢ na cate zycie.

Kiedy wieczorem przed odjazdem pakowata niechgtnie swoja walizke, z sasiedniego
pokoju zabrzmialy stlumione glosy Martina i jego ojca. - Hier mein Junge', kupilem ci
kalesony, bo tam jest tak zimno, wez je ze soba. - Nie - protestowatl Martin - nie trzeba. -
Dlaczego nie, Anny przeciez przy tobie nie bedzie? - Krotki, suchy $miech. - To nie o to
chodzi... - Wigc o co? - Ach tato, to zimno jest niczym w porOwnaniu z innymi
niebezpieczenstwami, na ktore jesteSmy narazeni. - Ale oddziaty facznosci nie ryzykuja wiele,
wy przeciez nie walczycie na froncie? - Niezrozumiaty szmer, Anna przystawila ucho blisko
futryny. Wszedzie czaili si¢ partyzanci, styszala jak mowil Martin, przede wszystkim tam,
gdzie si¢ ich nie spodziewalo. Takze oddziaty tacznosci byly narazone na niebezpieczenstwo,
gdy w matej grupie, za posuwajacym si¢ frontem, stawiali maszty, ktadli kable, ciagneli

przewody. Ktéregos$ dnia jeden z technikow, ktory dopiero co wspiat si¢ na maszt, zauwazyt

' (niem.) - Tutaj, méj chtopcze



brak obcegow. - Zaczekaj - zawotal Martin, ktory nadzorowat te prace - przyniosg je zaraz.
Poszedt do cigzarowki, ukrytej za sosnami. Kiedy ich szukat ustyszat z oddali krotki, urywany
krzyk, po ktorym nastapila nagla cisza. Wycofat si¢ cichaczem, ostroznie, szukajac oslony za
drzewami. Tam, gdzie jeszcze przed chwila jego kompani zajeci byli praca z miotkami i1
obcggami, migdzy nieruchomymi zdzbtami traw, lezalo dwanascie ciat z podcigtymi
gardlami. Sprawcy jakby rozptyngli si¢ w powietrzu - prawie bezszelestna, btyskawiczna
akcja pod czystym blgkitem nieba.

Komentarza tescia juz nie ustyszata. Anna opadila na skraj t6zka, obok na wpot
spakowane] walizki. Wigc to byla ta druga strona kwitnacych pdl stonecznikowych,
rozstrojonego fortepianu w chlopskiej chacie, skrzyni ksiazek na targowisku. Tak to sig
dzialo, z sekundy na sekundg, na skraju tagodnie zielonego lasu sosnowego, migdzy
kwitngcymi trawami. Zupetnie nie mialo znaczenia, czy krajobraz byt idylliczny.

Nie znalezli odpowiedniego pozegnania. Stali nieporadnie na peronie, a gdy ich
spojrzenia si¢ spotykaty, usmiechali si¢ pocieszajaco. - Wkrotce zobaczymy si¢ znowu -
powiedziat ze sztuczng beztroska. - Moj aniot str6z nie opusci mnie ani na krok, nawet przy
czterdziestu stopniach mrozu. - Muszg¢ utrwali¢ w pamigci jego twarz, pomyslata, jego twarz,
taka jaka jest teraz. Zabiorg ja ze soba do domu i bedg sobie przypominaé, kiedy tylko zechce,
cokolwiek by si¢ przydarzylo. Bolesne bylo, jak bardzo zawodzili w sztuce rozstawania;
zadnych tez, zadnych stosownych stow, co najwyzej pewna niecierpliwo$¢ po obu stronach,
by uwolni¢ si¢ od czego$, co przerastalo zwyklych $miertelnikow. Dopiero w pociagu
zdazajacym na pdinoc smutek wybuchnat z opdznieniem. - M6j maz... - prosita o wybaczenie
zdumionego wspotpasazera - moj maz wrocit do Rosji. - Po raz pierwszy okreslita go tym
mianem. Napehilo to ja pelna smutku duma, ktéra zaraz potem przyttumiona zostala przez
skojarzenie - wdowa, wdowa po zotnierzu.

Po powrocie zastata park wokot zamku usiany li§¢mi kasztanowca. Nocami byt mréz.
Na czerni nieba btyszczaly tysiace gwiazd, niemajacych z ta wojna nic wspolnego, bez
wzgledu na to, czy patrzylo si¢ na nie z Brandenburgii czy z tundry. Tam byl Martin, a tu - stu
Rosjan, ktorzy spali jak $winie poupychani po stajniach. Pewnego dnia, mimo ciaglego
dozoru, dwom z nich udalo si¢ uciec. W lesie natkngli si¢ na starego lesniczego, chcacego
ustrzeli¢ z ambony zajaca na Boze Narodzenie. Zanim uzyt w obronie swej mysliwskiej fuz;i,
zaktuli go nozem. Uciekinierzy zabrali ze soba bron i amunicjg. Jeszcze tego samego dnia
znaleziono zwloki 1 zmniejszono o potowe glodowe racje dziewigédziesigciu o$miu
pozostalym. Dwa tysiace zohierzy z sasiedniego lotniska otoczylo kordonem las i rozpoczgto

jego przeczesywanie. Obaj Rosjanie zakopali si¢ 1 zamaskowali 1i$¢mi; nikt z coraz bardziej



zawegzajacego si¢ kregu ich nie odkryt. Juz prawie si¢ im udato, gdy jeden z zZoierzy,
szczegbdlnie uwazny, poczul przeszywajace jego plecy spojrzenie i obejrzal sig.

Tymczasem o sprawie dowiedziat si¢ takze Herr von Garlitz. Pognal do pokoju
mysliwskiego 1 zerwal ze Sciany knut. Pedzac oszalaly przez korytarze 1 smagajac dziko
rzemieniami wokot siebie, przeklinal wszystkie stowianskie narody. - Zaszlachtowac¢ starego
czlowieka, hotota, sttukg ich na miazgg, niech zdechna! Zbrzydzona tym teatralnym pokazem
meskiej odwagi Anna wybiegla na wewngtrzny dziedziniec. Wtasnie ukazat si¢ pochod, na
czele z utykajacymi jencami. Rozws$cieczony von Garlitz rzucit si¢ w ich kierunku z knutem,
lecz dwoch oficeréw stanglo mu na drodze 1 przywotato do porzadku. Prymitywna zemsta
byta niedozwolona; nalezato si¢ trzymac regut, odnoszacych si¢ do jencéw wojennych. Jeden
z oficerow wydal rozkaz, by wypusci¢ uciekinieréw - zwlekajac, z niedowierzaniem zaczgli
biec w kierunku stajni. Wtedy strzelit im w plecy. Bezszelestnie upadli do przodu na
kamienie. Zwrocit si¢ demonstracyjnie do von Garlitza: - Zabici podczas ucieczki.

Zajscie to wzbudzito gniew jencow rosyjskich. Od tej pory Frau von Garlitz kazata
eskortowa¢ Anng i1 innych stuzacych, kiedy musieli przechodzi¢ przez las. Anna odmawiata
eskorty, nie bata si¢. Jej zdaniem zaszlo tylko straszne nieporozumienie: w wyniku
absurdalnej, bezsensowne] wymiany rosyjscy mezczyzni znalezli si¢ w Niemczech, a
niemieccy w Rosji. Podczas gdy rosyjscy jency, sfrustrowani 1 bierni, wyczekiwali, gdzie§ w
sercu ich kraju rodacy toczyli gorzka bitwg, na tle os$niezonych ruin z soplami lodu, w
wypalonych oknach - masowo umierano za utrzymanie domu, szopy, muru. Los calego §wiata
zdawat si¢ zaleze¢ od przebiegu tej lodowatej bitwy, w powoli ginagcym miescie.

Wiadomos$¢ o tym, ze Stalingrad si¢ utrzymal, dotarta szybciej do stajni, niz do
zamku, gdzie naga prawde¢ upigkszano eufemizmami: wycofujemy si¢. Nastapil wielki
przetom. Zamek, odrestaurowany od dachu az po piwnice, szykowat si¢ do przyjgcia gosci na
wypolerowanych do btysku parkietach, w wymalowanych na bialo §cianach, w przytulnym
cieple palacych si¢ wiecznie piecoOw kaflowych - stara pruska arystokracja miala takze wnies¢
swoOj wklad w historie. Anna, zupelnie niezainteresowana strategicznym rozwojem 1 bez
politycznych preferencji, miata tylko jedno jedyne palace pragnienie - by Martin caty i1

zdrowy wyszedt z wojennej pozogi.

Lotta gapila si¢ przez okno, jej wzrok przesliznat si¢ po granitowych murach kosciota.
- Dla ludzi, na ktorych ty nie chciala§ nawet spojrze¢, my ryzykowaliSmy wiasnym zyciem... -
powiedziata z niedowierzaniem.

- Teraz widzisz - skingta Anna - jak to wtedy bylo. Nie bylam ani troche lepsza, ale tez



nie gorsza, niz wigkszos¢. Przez caty rok czekatam ze strachem na wiadomos$¢ o jego $Smierci,
a teraz on tu byl, zywy, przez trzy tygodnie. P6zniej wszystko mialo si¢ zacza¢ od nowa -
oddatabym wszystko za uratowanie tej odrobiny zycia, ktéra nam byla dana... Gdybym
przechodzita sama przez Molkerbastei, na pewno bym ich zobaczyla, uwierz mi.
Prawdopodobnie zadawalabym sobie bolesne pytania... ale ta odrobina szczgscia, rozumiesz,
to bylo w tym momencie wazniejsze niz cokolwiek innego.

- Dla siebie samych zawsze znajdziecie jakas wymowke - stwierdzila gorzko Lotta -
ale dla Zydow byliScie bezlitosni.

- Daj juz wreszcie spokoj temu ,,wy”... ta odrobina szczgs$cia byta wszystkim, co
otrzymatam, myslg, ze mialam do niej prawo, musiata mi ona wystarczy¢ na reszte zycia.

Stonce przedarlo si¢ przez chmury, zimowy bialy promien o$wietlat ich rgce -
niezwykta sie¢ niebieskich zytek. Skora, naczynia krwiono$ne, migsnie - watle 1 Smiertelne.

- Zdaje mi sig, ze dotarliSmy tu do istoty naszego konfliktu... - rozmys$lata Anna - i
powodu twojej ztosci...

- Przestan prosze traktowa¢ moja ztos$¢ jak co$ konstruktywnego, co samo z siebie
przechodzi w gotowos$¢ przebaczenia, jesli tylko si¢ porzadnie wytadujeg.

- Nie chodzi mi o przebaczenie - powiedziata ostro Anna - niczym nie zawinitam.

- Zostawmy lepiej ten temat - westchngla Lotta, owladnigta uczuciem
przewidywalnos$ci - no c6z, rzeczy maja si¢ tak a nie inaczej. Mowila§ o Stalingradzie...
jeszcze dobrze pamigtam, jak nam ulzylo... nasza euforig... a jednak dopiero potem zrobito sig
na prawdg trudno...

Batiuszka Stalin nie dat si¢ tak tatwo przycisna¢ do muru; alianci wymietli juz Afryke
Potnocna 1 posuwali si¢ naprzod do Wioch. Przez krotki czas zylo si¢ zludzeniem, Ze teraz to
tylko kwestia przeczekania 1 wytrzymatos$ci. Rodzina Frinklow ledwo uszta dwém tapankom 1
czterdziestu o$miu kotom, wracajac byla u kresu wytrzymatosci nerwowej. W kazdym
positku braly udziat zwierzeta jako pelnoprawni stotownicy; panie Noteboom wkiadaty sobie
do ust kawalki surowego serca, po ktore nastgpnie, stojac elegancko na tylnich tapach, siggaty
koty. Wskutek przesadnej matczynej milosci 1 rozpieszczenia zmienily si¢ one w obojgtna
zgraj¢ kalajaca wlasne gniazdo, miauczaca glosSnym chérem, kiedy Max 1 jego syn grali swoje
codzienne palcowki.

Od czasu, gdy Lotta jako cztonkini chéru radiowego odmoéwita wstapienia do

Kulturkammer', skonczylo si¢ oficjalnie jej $piewanie, a ona sama stala si¢ niezbednym

' (niem.) - Izba Kultury, do ktérej podczas okupacji musieli wstapi¢ wszyscy artysci cheacy wykonywaé



trybikiem w czternastoosobowym, olbrzymim gospodarstwie domowym. Zycie stawalo sie
coraz cig¢zsze, nie tylko w sensie praktycznym, ale takze abstrakcyjnym, bowiem nieodtacznie
towarzyszyl mu us$piony, podswiadomy strach. Nagla cisza, dziwny szmer, przerazajaco
kotyszace si¢ wierzchotki drzew, grzmot w oddali, niejasna pogloska - wystarczyl drobiazg,
by go wznieci¢. Mogto si¢ to wydarzy¢ w kazdej chwili, wlasciwie Zzaden moment nie byt
nieodpowiedni. Nikt nie mogt sobie tego wyobrazi¢, a jednak probowali, wysilajac swa
fantazj¢ az do granic, do kresu wytrzymatosci. Podczas fatszywego alarmu strach pgdzit
Meyerdw i1 Frinkléw do lasu, w samych tylko ptaszczach zimowych, narzuconych pospiesznie
na pizamy. Catymi godzinami lezeli w mokrym rowie, pod nisko zwisajacymi gal¢ziami
swierku, w oddali rozlegaty si¢ glosy 1 szczekanie psow. Pani Meyer gryzta koncowki
przemoknigtego, lisiego futra, Max Frinkel masowal kostki u reki, by wilgo¢ nie zniszczyta
mu stawow. W konicu pan domu zbudowat z drewna wymyslna kryjowke w glebokiej szafie,
w $cianie swojej sypialni. Drzwi szafy zredukowat do dziury w $cianie, zastonigtej lustrem
wielkosci mezczyzny, ktore otwierato si¢ 1 zamykalo za pomoca linki, gdy od s$rodka
domykato si¢ wlaz. Miescili si¢ tam wszyscy, znikali przez dziur¢ we wlasnym odbiciu
lustrzanym, dwuznaczna forma bytu i1 niebytu. Nastgpnie matka Lotty przesuwala przed lustro
swa toaletke, na ktorej uwodzicielsko I$nilty fioletowe 1 ciemnoczerwone flakoniki perfum.
Pani Meyer chciata juz odtad spa¢ wylacznie w szafie; ze swych t6zek styszeli jej dziwnie
brzmiace modlitwy i placz.

Powstrzymywanie ciagle rozrastajacej si¢ liczby domownikow nie bylo rzecza tatwa. 1
tak przyktadowo: zadzwonil dzwonek u drzwi, Lotta byta sama w domu - z wyjatkiem pigciu
niewidocznych, niestyszalnych postaci, grajacych na pigtrze w karty. Przed drzwiami stat
miody czlowiek, z krotko obcigtymi rudymi wilosami, trzymajac prawa rek¢ na ramieniu
matego, sedziwego mezczyzny w czarnym kapeluszu, ktory peten wyczekiwania unosit ku
Lotcie swa poorang zmarszczkami twarz. - Przyprowadzitem tescia pana Bohjula ze sklepu z
plytami gramofonowymi - wyjasnit chtopak. Pan Bohjul zostal aresztowany, wyjasnit, akurat
gdy jego zona i corka byly w Amsterdamie. Kto$ przechwycit je na dworcu 1 ostrzegl przed
powrotem do domu. Bohjulowi udato si¢ przeszmuglowa¢ z komisariatu na zewnatrz
wiadomos¢, ze nie znalezli tescia, tkwiacego jeszcze na strychu. Radzil zaprowadzi¢ starca do
swego dobrego klienta, a nawet przyjaciela, ktéry na pewno znajdzie jakie$ rozwiazanie: do
ojca Lotty.

- Nie ma go w domu - powiedziala - sama nie moge o czyms$ takim decydowac. -

zawod



Trzymata jeszcze klamke w dloni. Nikt nie powiedzial juz nic, przygladali si¢ sobie
nie$mialo. Wygladalo, jak gdyby starzec w swej zupeinej zaleznos$ci byt jedynym ocalalym z
katastrofy - jak gdyby uwazano go za zbyt malego 1 lekkiego, by zginal wraz z innymi. Wtem
zawstydzila si¢ swej powsciagliwosci. - Moga panowie poczeka¢ na niego w $rodku -
powiedziata, otwierajac szerzej drzwi. Zaprowadzita ich do jadalni. Staruszek czekatl
zrezygnowany, z kapeluszem na kolanach, biate brwi opadaty mu ponad gigboko osadzonymi
oczami. Jego towarzysz rozgladal si¢ obojetnie dookota, jak gdyby siedziat w poczekalni.
Gdy ojciec Lotty wrocit do domu, przyjrzat si¢ im z pomarszczonym czotem, dopdki nie
padto nazwisko Bohjul - ach tak, wiasciciel sklepu plytowego, ktory byt jego drugim domem
- ilez to razy dyskutowali Zywo o pewnych nagraniach. Rzeczywiscie - widziat nieraz tescia
pana Bohjula, dziadka Taka, cztapiacego przez sklep. Oczywiscie, ze zrobi, co w jego mocy,
by znalezé dla niego dobra kryjowke. - 4 propos... - powiedzial i zwrécit si¢ zdumiony do
starego czlowieka - nie rozumiem tego, przeciez panski zie¢ jest perskim Zydem? - Nie musze
si¢ niczego obawia¢ - mowil do mnie jeszcze ostatnio. - Przeciez miedzy Niemcami 1 Persja
nie ma wojny, zostawia nas w spokoju. - Niech pan mnie o nic nie pyta - westchnal starzec. -
Do 1914 $wiat byt jeszcze zrozumiaty dla normalnego cztowieka... jednak od tego czasu to
mnie przerasta... - musnat czarny kapelusz, ktory jak corpus delicti', co spowodowat upadek
starego $wiata, lezat na jego kolanach.

Domek, w ktorym Lotta leczyla si¢ jako dziecko z gruZlicy, zostal prowizorycznie
urzadzony. Poniewaz pobyt dziadka Taka miat by¢ chwilowy, nie mogt si¢ on dowiedzie¢, ze
nie jest jedyna ukrywana osoba. Gdy $wiecilo stonce, siadywat na starym rozkladanym
krzesle 1 rozmyslat, trzymajac bursztynowa fajke¢ w kaciku ust. Lotta przynosita mu jedzenie,
a on opowiadat jej o szlifierni diamentow, sprzed lat, gdy na $wiecie dato si¢ jeszcze zy¢.
Jego biate wlosy, wokot ktorych stonce rozposcierato aurg lepszych czasow, jego zwatpienie,
jego przeswitujaca skora - sprawialy wrazenie, jakby na chwilg przybyl z tamtego $wiata, by
ze zdumieniem rzuci¢ okiem na chaos, w bezpiecznym przeswiadczeniu, ze w kazdej chwili
moze wrocié, jesli tylko tego zapragnie.

Nie udato im si¢ znalez¢ dla niego innej kryjowki, gdyz pojawily si¢ nowe grupy:
studenci, zagrozeni wzigciem do niewoli Zolnierze, mgzczyzni chcacy si¢ uchroni¢ przed
praca przymusowa w niemieckim przemysle. Theo de Zwaan dolaczyt do innych - krotko
potem takze Ernst Goudriaan, ktorego bohaterskie proby ukrycia strachu bytly tak

wzruszajace, ze matce Lotty zrobito si¢ go zal. Zostal zakwaterowany z dziadkiem Takiem,

! (fac.) - dowdd rzeczowy przestepstwa, narzedzie zbrodni



powigkszyt raczej frywolny niz solidny domek gruzliczki, przez ktéry gwizdal wiatr, o
stylowa dobudowke, z widokiem na pole kwitnacego tytoniu i budowat w niej skrzypce.
Takze Koen, ktory osiagnat wiek poborowy, powinien si¢ ukry¢. Jego temperament nie
pozwolit mu jednak na spokojne wyczekiwanie konca wojny. Wymknat si¢ z domu, zgarnigto
go, gdy szedt ulica, 1 zawieziono do Amersfoortu. Idac na skraju kolumny tapankowych
towarzyszy niedoli, zdazat o zmierzchu przez stare srodmiescie w nieznanym kierunku. Ulica
byta waska, wigc niezauwazenie wsunal si¢ w wejscie, pchajac plecami drzwi, stukat
kostkami w drewno. - Proszg otworzy¢, otworzcie... - blagat. - Jestes katolikiem? - zapytywat

si¢ kto$ po drugiej stronie drzwi. - Nie... - wyjgczal. - To idZ sobie stad - odrzekt glos.

Dostarczono ich do koszar w Assen, gdzie panowala plaga wszy. Z odrazy do
miliondéw rojacych si¢ insektow nie mogt zasna¢. Wymknat si¢ na dwor; usiadl pod murkiem 1
zdrzemnat sig. Skoro $§wit wyrwat go ze snu przejezdzajacy przez bramg¢ koszar samochod
pocztowy napgdzany gazem drzewnym. Wysiadl z niego listonosz i ze spokojem opréznit
skrzynke¢ na listy, po czym odjechal, pozostawiajac smuge dymu. Dzien p6zniej, w chwili gdy
listonosz sadowit si¢ znowu za kierownica, Koen otworzyl tylne drzwi 1 wskoczyt migdzy
worki pocztowe. Przy promie przez Ijssel ujawnit sig. Listonosz pobladt. Cho¢ nie kryt
podziwu dla talentu improwizacyjnego Koena, brak mu byto jednak odwagi, by t¢ nietypowa
przesytke przewiez¢ jeszcze przez Ijssel. - Chlopcze, naprawdg nie mogg tego zrobi€ - skarzyt
si¢ - to zbyt niebezpieczne. - Ukry] mnie pod drewnem opalowym - zaproponowat Koen.
Wobec tak wielkiej pomystowosci pocztowiec musiat ulec. - Ja chyba oszalatem - gderal,
przykrywajac pasazera na gapg przycigtymi dokladnie, wedlug miary polanami z drzew
owocowych. Z nieztlomna wiara w samego siebie, Koen wrécit do domu. Jego matka, po
dwoéch nieprzespanych nocach drzaca ze zmgczenia 1 ulgi, wzigta go w ramiona, on jednak
oswobodzit si¢ z objecia, by przeprowadzi¢ btyskawiczna kontrolg swego ubrania, majaca na
celu upewnienie sig, ze nie zabrat z koszar jakiego$§ pasazera na gapg.

Podczas gdy dziadek Tak zapuszczatl korzenie pomigdzy jabloniami 1 ro§linami tytoniu
1 pod zdjeciem zmarlej Zony, przypigtym do Sciany zardzewiala pinezka, $nil o niej, jego
corka 1 wnuczka nieustannie blakaly si¢. Po tutaczce od kryjowki do kryjowki, wnuczka
dolaczyta do swego narzeczonego, ktory schronit si¢ gdzies w de Beemster. Corka natomiast
zjawila si¢ pewnego letniego wieczora, w wyzywajacym, obcistym kostiumie - nikt nie
wiedzial skad - by odwiedzi¢ ojca. Matka Lotty od razu miata zte przeczucia, jej maz juz od
pierwszego wejrzenia okazal si¢ bezbronny. Bezradny wobec latwych do przeniknigcia

manewrow uwodzicielskich - ukoronowaniem byty uszminkowane na czerwono, skrzywione



usta - ulegt prosbie pani Bohjul, by mogta zosta¢. Dostata 16zko w pokoju Jet 1 Lotty, ktére od
tej pory musiaty spa¢ w dymie z papierosow 1 oparach egzotycznych pachnidel. Co rusz inne
suknie z glgbokim dekoltem walaly si¢ po krzestach 1 t6Zkach, a naszyjniki jeden za drugim
wyczarowywane byly z wykladanej macica perlowa szkatulki. Przy niedostatku uwagi
zalamywata si¢, od podziwu rozkwitala - wszyscy juz mieli dosy¢ dogadzania jej dla swigtego
spokoju. Zadna forma rozrywki nie byla w stanie przyciagnaé jej uwagi na dluzej niz pieé
minut; jak zamknigta w klatce pantera krecita si¢ w t¢ 1 z powrotem, stukanie jej szpilek
przeszkadzalo innym w czytaniu, grze w karty, rozwiazywaniu krzyzowek. To nie do wiary,
ze byla corka cztowieka w sadzie, ktory w medytacyjnej ustepliwosci palit swoja fajeczke 1
uprawiat nasturcje, na waskiej rabatce wzdtuz zapadtego tarasu.

Wieczorem, gdy zastony z konskiego wlosia byly zaciagnigte, wszyscy schodzili na
dol, by przy dwoch dlugich stotach zasias¢ do jedzenia - matka Lotty, mimo ograniczen,
robita wszystko co w jej mocy, by podawac do stotu koszerne dania. Czasem po jedzeniu Max
Frinkel grywat co bardziej wirtuozowskie utwory Paganiniego, jego syn za$ rewanzowat si¢
melodyjna piesnia cyganska. Flora Bohjul afektowanym glosem $§piewata stylizujac na jazz,
popularng amerykanska piosenke. Na koniec oczy wszystkich kierowaty si¢ zawsze na Lotte,
ktora przygryzala usta i1 krecita glowa. Dla spokoju pani Meyer deklamowata wiersz;
ulubionym utworem byta jambiczna elegia o matce, ktora, by napehi¢ zotadki dzieci, musiata
sprzeda¢ cale swoje mienie - jedyna rzecza, jaka mozna bylo jeszcze zastawi€, byla lalka
najmlodszej corki, ktora ta trzymata przy sobie dzien i noc. Dzieci przepadaly za ta
dramatyczna opowiescia, dorosli mieli nadzieje, ze nie okaze si¢ ona prorocza.

Stuchali radia Oranje lub BBC. Od maja, kiedy to nalezato odda¢ wszystkie odbiorniki
radiowe, ratowali si¢ skonstruowanym przez ojca Lotty aparatem, nieposiadajacym obudowy,
za to z idealnym odbiorem - styszeli oddech krélowej podczas przemowien z Londynu.
Panowal wieczny gtdd wiarygodnej informacji; nielegalne gazety 1 ulotki przechodzity z rak
do rak, od czasu do czasu kto§ czytat na glos jaki$ artykut - A to, co... - powiedzial ze
zdumieniem Koen - postuchajcie... - Bez namystu przeczytat na glos artykut z ,,Het Parool”,
gdzie byla mowa o istnieniu komor gazowych, w ktorych ,,wigzieni przeciwnicy”, z my$la ze
wchodza do 1azni, zaganiani byli nago 1 zagazowywani - wydajno$¢ tych komér gazowych
zostata zwigkszona od niedawna z dwustu do tysiaca osob. Pani Meyer zaniosta sig
rozpaczliwym szlochem, Ruben pochylit si¢ nad nia 1 w nieporadnej probie pocieszenia
scisnat mocno jej rece. Matka Lotty rzucita Koenowi mordercze spojrzenie, 1 powoli dotarlo
do niego, co tez nawyprawial. Wiadomos¢ t¢ od razu zbagatelizowano, oczywiscie nie byto to

nic wigce] jak sensacyjne doniesienie, wynikle z skrzywionej wyobrazni nadgorliwego



dziennikarza. Bram Frinkel rzucil swa serwetke na stot 1 z glowa wceisnigta w ramiona udat sig
do drzwi. Z reka na klamce odwrocit sig 1 z szyderczym usmiechem zwrocit si¢ do Koena: -

Moze teraz wy przez nastgpne dwa tysiace lat chcielibyscie by¢ narodem wybranym!

6.

Dobroczynne dzialanie zabiegow borowinowych, kwasowegglowych kapieli 1 masazy
wodnych dawalo si¢ stopniowo odczu¢. Podczas pierwszego tygodnia kuracjusze musieli
zazwycza] stoczy¢ walk¢ z niezmiernym, graniczacym z depresja wyczerpaniem,
spowodowanym usuwaniem blokad w stawach 1 zgromadzonych w tkance tluszczowe;j
toksyn. U obu siostr doszly do tego jeszcze jady, uwalniajace si¢ podczas rozméw, obok
blokad wynikajacych z ich pokrewienstwa 1 wystawionej na ciezka probg sfatygowanej
pamigci. W polowie kuracji nastgpowat jednak z reguty przetom. Pacjent nie cierpiat juz przy
wykonywaniu kazdego ruchu, poruszat si¢ swobodniej, krew ptyngta mocniej, oddech stawat
si¢ glebszy. Takze Anna 1 Lotta odczuwaly co$ z tego oddziatywania, obydwie poprawily swa
fizyczna kondycje, w tyle pozostawaty jednak ich dusze, poddawane byta catkiem inne;j
kuracji, ktorej terapeutyczny wynik byt o wiele bardziej niepewny. Po poranku, obfitujacym
w zabiegi wodolecznicze, opuscily Instytut Wodolecznictwa; zanim przystapity do
ryzykownego zejScia schodami w dot, spojrzaty na czysty lazur nieba, rozposcierajacy si¢ nad
zielona kopula hotelu Heures Claires. Stopnialy $nieg zamienit si¢ w szara breje. Dwie
kobiece postaci z kamienia, od wybudowania w 1864 roku strzegace wejscia do zakladu -
jedna z laska w dloni 1 ryba migdzy stopami, druga z mata harfa i przewré6conym dzbankiem,
z ktoérego wyptywata woda - zeskoczyty ze swych cokotow, zeszly chyzo schodami w dot i
przeszly przez ulicg w strong Place Royale. Zatrzymaty si¢ zadowolone przy czworobocznym
shupie informacyjnym w stylu fin de siecle. Ta z laska podniosta ja 1 wskazala jedna ze $cian,
na ktorej widnial napis:

Quand il est midi a Spa i; est:'

13 heures a Berlin, Rome, Kinszasa
14 heures a Moscou, Ankara, Lumumbashi

15 heures a Bagdad

! (franc.) - Kiedy w Spa jest potudnie, to:



19 heures a Singapore

7 heures a New York

Druga dobyta kilka akordow ze swej harfy 1 zaSpiewata ochryptym glosem:
,»-..misterium rownoczesnosci... gdy w Rzymie obiad podaja, w Singapurze kolacje si¢ jada...
podczas gdy deszcz bomb na Berlin spada, w Nowym Jorku nakrywa si¢ do $niadania...”.
Stowa te, jak banki mydlane, unosity si¢ nad Place Royale, z kamiennego dzbana wyptywala
woda zrédlana, a moze byta to woda z roztopdw - lata si¢ ona przez Rue Royale 1 Avenue
Reine Astrid. Lotta 1 Anna wzigly si¢ pod reke, przechodzac przez zalang ulicg, woda saczyta
si¢ im do butéw. Mijaty zwyczajna restauracj¢ 1 postanowity do niej wstapi¢ - gdy w Nowym

Jorku jedza $niadanie, w Spa jadto si¢ lunch.

Kompania Martina otrzymala rozkaz odwrotu z Rosji, by utworzy¢ obrong
przeciwlotnicza wokot Berlina. Spedzat teraz weekendy u Anny - wreszcie mialo miejsce co$
takiego, jak zycie malzenskie. Anna z utgsknieniem wyczekiwala pierwszych oznak ciazy.
Wczesna wiosna poddata si¢ operacji. Mialo si¢ teraz okaza¢, czy udalo si¢ usunac¢ szkody,
powstate we wczesnej mtodosci na skutek pchania taczek z gnojem 1 dzwigania pokarmu dla
swin. Dziecko zdawalo sig by¢ dla niej czym$ jedynym, najwazniejszym, czyms$ czego jej do
tej pory brakowalo. Gdyby urodzita dziecko, ona sama urodzitaby si¢ ponownie, a jego
dziecinstwo pozwolitoby wymazaé jej wilasne - jej dziecku nie brakowatoby niczego. Ono
zastapitoby takze utracona siostre, pogodzitoby ja ze wszystkim, co w jej zyciu si¢ nie
powiodlo.

W lesie bylo olbrzymie jezioro. Przy brzegu zacumowano t6dki w I$niacych kolorach,
ktorymi bylo mozna doptyna¢ do owalnej wyspy: tam, za wierzbami 1 szarymi brzozami,
ukrywatl si¢ drewniany dom ze spadzistym dachem, ktory podobnie jak jezioro i lasy juz od
wiekow przynalezal zamkowi. Frau von Garlitz data Annie klucz. W sloneczna pogode
wedrowata z Martinem do jeziora, gdzie taczyli ze soba t0dki i wiostowali do wyspy holujac
za soba cala t¢ flotyllg, aby nie zosta¢ zaskoczonym przez niespodziewana wizytg. Ptywali,
opalali si¢ w wysokich kepach traw 1 spali w domu, pachnacym suchym, rozgrzanym przez
stonce drewnem, 1 duchami bagiennymi, ktére noca, gdy podnosit si¢ wiatr, stekaly i
skrzypialy migdzy deskami. Wojna byla odlegla 1 nierealna. Wiatr, kwakanie kaczek,
kumkanie zab, zamiast alarmow lotniczych 1 ryku Volksempfingera. Noca wstuchiwala si¢ w
jego oddech, wydawalo jej si¢ cudem, ze Martin lezat przy niej. Jaka§ niewidzialna reka

przeprowadzita go trzykrotnie cato przez Rosje 1 ochronita przed skrytobdjcami,



odmrozeniami 1 $miertelnymi chorobami, poniewaz musial by¢ ocalony dla niej. Ich bycie ze
soba na tej wyspie, w tym miejscu 1 czasie, zdawato si¢ jej czym$ swigtym, jakby zostata
wybrana. Przez okno, za kolyszacymi si¢ gal¢ziami wierzby, widziala ksigzyc odbijajacy si¢
w wodzie - wyspa dryfowata po jeziorze, a czas stal w miejscu. W niedzielne popotudnie
flotylla ptyneta znowu w odwrotnym kierunku. Powrotny spacer przez las byl ostatnia rzecza,
ktora si¢ dzielili, pdzniej ich drogi si¢ rozdzielaty: Martin jechat do koszar, Anna,
przekraczajac bramg, powracata do swojego dawnego zycia.

Do zamku przystano pie¢ uczennic szkoly gospodarstwa domowego, ktore mialy tu
odby¢ praktyki. Zostaly powierzone opiece Anny. Od czasu metamorfozy zamku i
gospodarstwa pod jej dyrekcja, Frau von Garlitz darzyla ja bezgranicznym zaufaniem. I znow
Martin przypadl wszystkim do gustu - gdy nocowat na zamku, praktykantki zakladaty swe
najpigkniejsze fartuszki. Kiedy Anna zdala sobie sprawe, ze ich kokieteria wiaze si¢ z jego
obecnoscia, stracila panowanie nad soba.

- Te fartuszki - wolata rozzloszczona - sa wylacznie do serwowania. Nie mamy za
duzo mydfa w proszku, by prac je, jesli bedziecie je nosi¢ takze kiedy indziej! - Chichoczac -
kobiecy instynkt bezbl¢dnie podpowiedzial im wilasciwy powodd zlosci Anny - poczely
odwigzywaé fartuszki. Pewnej niedzieli Anna zauwazyla przez okno kuchenne, ze Martin
przed odejsciem wreczyt jednej z dziewczyn najwyrazniej jaki$ prezent.

- Co to bylo? - zapytata po tym, jak mu pomachata na pozegnanie. - Co dostatas tam
od mojego meza? - Dziewczyna rzucifa jej szybkie, niewinne spojrzenie. - No powiedzze -
nalegatla Anna, chwytajac ja za ramiona. - Nie mogg si¢ wygadac¢. - No dalej, moéwze... - To
jest... prezent dla pani, na Boze Narodzenie... - Teraz? W sierpniu? - Przytakngla. - Na
wypadek, gdyby pani maz w czasie $wiat stacjonowat w innym miejscu i nie mégt do pani
dotrze¢... - Anna przygladala si¢ jej zmieszana. Z oczu dziewczyny wyczytala oburzenie i
lekcewazenie, gdyz zmusita ja do zdrady tajemnicy, a takze z powodu podejrzenia, ktore si¢
za tym krylo. Umkngla dotknigta, pozostawiajac Anng¢ sama z jej wiadza, petna wstydu 1
wzruszenia, ktore ten wstyd powigkszalo: ze tez Martin juz teraz, w samym S$rodku lata,
pomyslat o tym, jak bedzie mogt ja pocieszy¢ pdt roku pdzniej, na Boze Narodzenie.

Atmosfera na zamku ozywila si¢. Odnowione komnaty zajgte byly bez przerwy przez
gosci - wysocy wojskowi dygnitarze spedzali tu krotkie okresy odpoczynku migedzy dwiema
misjami. Po kolacji wycofywali si¢ do biblioteki, pozostawiajac swe panie w salonie pod
opieka Frau von Garlitz, ciagle jeszcze przyjacielskiej, eleganckiej i interesujacej, jak gdyby
wojna 1 eskapady jej m¢za nie miaty na nia wptywu. W korytarzach szeptano o jego romansie

z Petra von Willersleben, corka przemystowca, ktory zrobit w wojsku btyskawiczna karierg.



Von Garlitz od czasu, gdy zwichnat sobie rzepk¢ podczas kampanii polskiej, petnit niejasng
funkcje w sztabie generalnym, w zwiazku z czym musiat si¢ regularnie udawaé¢ do Brukseli.
Anna nie mogta pojac¢, jak mozna bylo takiemu lwu salonowemu, ktory kierowat swa fabryka
w Kolonii, galopujac wokot niej jak huzar, powierzy¢ wazna funkcj¢ w dowodztwie armii -
temu Heiniemu, ktory w zasadzie niczego nie potrafit i do niczego si¢ nie nadawat, ale wciaz
sprawiajacemu wrazenie, ze jest swietny. W zagadkowy sposéb udawato mu si¢ utrzymywac
kontakty na wysokim szczeblu. Pochodzenie 1 pieniadze, mruczala do siebie, zaprowadza cig
na tym $wiecie dalej niz ci¢zka praca.

Z wlasciwa sobie brawura, von Garlitz zaprosit oficjalnie na kolacje swoja kochankeg.
Z waznym ojcem jako alibi, przekroczyta prog jego domu; miata na sobie wyzywajaca suknie,
by pognebi¢ Frau von Garlitz. Anna 1 jej praktykantki podawaty do stolu. Ze wszystkich gosci
znata tylko Frau Ketteler, ciotk¢ Herr von Garlitza, mieszkajaca w okolicy 1 odwiedzajaca ich
regularnie. Jej wiek byt trudny do oszacowania; nigdy nie byla zamezna 1 mieszkata z garstka
shuzby w willi odgrodzonej od ludzkich oczu wysokimi $wierkami. Przed wojna posiadata
stajni¢ petna blyszczacych koni wyscigowych, opowiadaly sprzataczki, lubita doswiadczac
niebezpieczenstwa w lesie pedzac galopem na czarnym ogierze, z fuzja na skorzanym pasku
przewieszong na plecach. Odkad zarekwirowano konie, wyzywata si¢ w dtugich spacerach ze
swym silnym owczarkiem, ktory tylko jej byt postuszny. Od urodzenia bratanka,
niewykorzystany dotad instynkt macierzynski najwyrazniej skierowata ku niemu wilasnie -
uwielbiala go, byla $lepa na jego wady 1 probowata mu jeszcze ciagle z boku matkowac.

Chodzac w tg 1 z powrotem z potmiskami 1 kieliszkami, Anna $ledzita wyrywkowo
rozw0] wydarzeh przy stole. Herr von Garlitz, jako partner przy stole Frdiulein von
Willersleben, uprzejmie z niag rozmawial. Rozmowa dotyczyla malarstwa: aktow Adolfa
Zieglera 1 Ivo Saligera. Wspomniata, Zze studiowata histori¢ sztuki w Berlinie, on za§ udawat
zaskoczenie 1 zdumienie, 1 zamgczat ja pytaniami, by sprawi¢ na zonie siedzacej po drugiej
stronie stotu wrazenie, ze jego rozmdéwczyni jest dla niego zupelie nieznang osoba. Ta za$
gladko podjeta tg gre - oboje tak sig tym podniecili, jak gdyby za pomoca malarstwa odbywali
mitosny stosunek przed oczami Frau von Garlitz. Hrabina, ktéra podobnie jak wszyscy
pozostali wiedziata o aferze, przygladala si¢ przez jaki$ czas temu widowisku z zimna krwia,
dopoki nagle nie poczuta, ze ma dosy¢ roli naiwnej, oszukiwanej zony 1 widza, narzuconej jej
w obecnos$ci gosci przy stole. Opanowana wstata, podniosta dopiero co napetniony przez
Anng czerwonym winem Kkieliszek, jak gdyby chciata wyglosi¢ przemowe 1 wylata jego
zawarto$¢ na twarz swego meza. Frdulein von Willersleben podskoczyta z piskiem,

wystraszona o swoja sukni¢. W tym samym czasie Frau Ketteler pospieszyta z drugiego



konca stotu, by serwetka osuszy¢ twarz bratanka i jak najszybciej zmy¢ hanbg. Anna
odetchngta. Dreczace napigecie, ktore odczuwata - gdyz von Garlitzowi wyraznie nie
wystarczato tylko oszukiwanie zony, mial bowiem jeszcze perwersyjna przyjemnosc
ponizania i prowokowania jej tym skandalem - znikneto. Smiejac si¢ z groteskowej gotowosci
do pomocy jego ciotki wymkneta si¢ z jadalni z pusta misa.

Tego samego wieczora Frau von Garlitz kazala odwiezé si¢ powozem na stacjg.
Zniknela bez pozegnania, pozostawiajac zdumione towarzystwo. Von Garlitza opanowatly
niewypowiedziane wyrzuty. Powinien swa zong, ich gospodynig, matke jego dzieci,
przywota¢ do porzadku - mgzczyzna na jego poziomie, z jego pozycja 1 funkcja, powinien
umie¢ utrzymac¢ zong w ryzach. Nie byli przeciez zadnymi Cyganami czy niewolnikami,
prowadzacymi tak rozwiazty tryb zycia, ze dawali si¢ ponosi¢ emocjom. Kilka dni p6Zniej
rozchorowat si¢. Urazona duma, wyrzuty sumienia, wstyd? W nocy temperatura wysoko si¢
podniosta; pocac si¢ 1 majaczac, lezat w przemoknigtych przescieradtach. Obok jego t6zka
siedziata Anna, ktora z ochota przejeta rolg bogini zemsty. Mokra szmatka zwilzala mu czolo
1 skronie, dawata pi¢ i usypiata go, szepczac uspokajajace stowa. Jednak gdy goraczka zaczela
opadaé, zaczgta wytyka¢ mu, jaka jest §winia. - Na taka zong wcale pan nie zastuzyl -
powiedziata petna pogardy. Nie miat jeszcze sity, by zaprzeczaé; lezat w poduszkach jak
umierajacy zotnierz frontowy, z opuchnigtymi powiekami i zapuszczona broda. Bez litosci
ciagneta dalej: - Kobiete z tak wielka klasa, wdzigkiem, charakterem! Niech pan o tym
pomysli, ma pan teraz na to mndstwo czasu. - Gapil si¢ na nia btyszczacymi od goraczki
oczami dziecka, ktoremu opowiada si¢ straszna bajke, z ta roznica, ze od niego oczekiwano
utozsamienia si¢ z potworem, smokiem, a nie z bohaterem.

Po dwoch tygodniach Frau von Garlitz wrécita do domu, okaz arystokratycznego
opanowania, przez ktore przebijala odrobina cynizmu. Wszyscy odetchngli z ulga, nie byto
czasu na konflikty matzenskie, ktore, jak bardzo bytyby gwattowne, bladly przy tym jednym
gigantycznym konflikcie, w ktory uwiktany byt caty nar6d. Martin juz od miesigcy starat sig
otrzymac dtuzszy urlop, by uda¢ si¢ z Anna do Wiednia, cho¢by tylko na pare tygodni, pozy¢
jak maz z zona we wlasnym mieszkaniu, ktore znali jedynie ze swego miodowego miesiaca.
Jego usilne proby spetzty na niczym. Byla tylko jedna mozliwo$¢ otrzymania dhuzszego
urlopu: zglosi¢ gotowos$¢ wzigcia udziatu w krétkim szkoleniu oficerskim. Cho¢ mysl o
awansie w Wehrmachcie napeliala go odraza, to jednak gor¢ nad nim wzigta tgsknota za
Wiedniem 1 odrobing wolnos$ci: chciat cho¢ na krotki czas wyrwac si¢ z zotierskiego kieratu,
w  ktorym tkwit juz od czterech lat, wymagajacego catkowitej dyspozycyjnosci i

samozaparcia, z powodu nic nieznaczace] dla niego wojny. Zostal wyslany do szkoly



podoficerskiej w Berlinie-Spandau. Podczas szkolenia odcigty byt od $wiata zewngtrznego.
Tego dnia, kiedy konczyt swoj pobyt w szkole, Anna z walizka w reku czekata na niego przed
brama. - Kim pani jest? - wartownik wystapit pospiesznie o krok do przodu. - Czy mogtbym
zobaczy¢ pani dokumenty? - Przysztam po swojego mgza, Martina Grosalie - odrzekla Anna,
urazona ta nieufnoscia. - Idzie dzi§ na urlop. - Wartownik zbladt: - O Boze, prosze nie
wchodzi¢ do srodka. - Odstawita walizke 1 przyjrzata mu si¢ zyczliwie. - Otrzymali karg -
wyszeptat zaklopotany zotierz, drapiac si¢ za uchem. Po chwili wahania, opowiedziat co si¢
wydarzylo. Grupa stata juz na wewngtrznym dziedzincu, gotowa do wyjscia, niemalze z jedna
noga za brama. Jednomys$lnym, entuzjastycznym Heil Hitler! mieli si¢ pozegna¢. Wedtug
komendanta zabrzmialo to za slabo. - Glosniej! - krzyczal. - Ciagle jeszcze bez przekonania,
lecz z troche wigksza sila kompania powtorzyta obowiazkowe pozdrowienie. - Glosniej! -
ryczal komendant, jak gdyby gra toczyla sig nie tylko o cze$¢ Hitlera, ale takze o jego wlasna.
- Heil Hitler!... - ciagle jeszcze wisiata nad tym szara mgla, byli jak ptyta gramofonowa, na
patefonie zwalniajacym obroty. - Jeszcze zobaczymy, czy pojedziecie dzi§ do domu...! -
Musieli sig¢ rozebra¢, wlozy¢ ubrania do szafek, przekreci¢ klucze. Nastgpnie pognano ich na
dwor, na prawo, na lewo, przysiady, czolganie po ziemi, po blocie. Lekcja upokorzenia i
pokory, jaka powinni zapamigta¢ do konca wojny. - Prosze - szeptal straznik - niech pani
przyjdzie za godzing raz jeszcze 1 udaje, ze o niczym nie wie. Jest im wszystkim wstyd. -
Anna rzucifa spojrzenie na solidnie zamknigta brame, za ktora w berlinskim btocie czotgat sig
Martin, blocie Tysiacletniej Rzeszy, za ktora musiat by¢ gotéw oddaé zycie, bedaca takze jej
wlasnoscia. Zabrata walizke 1 szta pierwsza lepsza ulica 1 innymi przypadkowymi ulicami,
ktore nie byly ani przyjazne, ani wrogie, lecz obojetne. Gdy wrécita do koszar, juz na nia
czekatl, nienagannie ubrany, promieniejacy, zadowolony - zadziwiajaca tabula rasa. - Co tak
p6zno? - spytat zdziwiony. Ani sfowem nie wspomnial o karnych ¢wiczeniach. Doszli oboje
do duzej wprawy w ignorowaniu wojny, w chwilach spedzanych wspolnie byli jakby poza jej
zasiggiem, gtusi na bicie w begben, $lepi na blyski na horyzoncie.

Po ich pobycie w Wiedniu, zostal przeniesiony do Drezna. Nadeszta jesien. Anna,
ktora uszyla 1 zrobita na drutach juz petna walizkg ubranek dla dziecka, ciagle jeszcze nie
byla w ciazy - za to Hannelore owszem. Wiosna wyszta za maz 1 mieszkata od tego czasu w
Ludwigslust w Meklemburgii, skad prowadzila z Anna nostalgiczna korespondencje. Frau
von Garlitz, ktéra przezywata szczgscie 1 nieszczesScia swojej stuzby, zaproponowala, by
przysztej matce dostarczyC¢ paczke ze wzmacniajacymi produktami zywnosciowymi, wystata
wigc Anng z przesytka do Ludwigslust. Znowu siedziata z walizka w pociagu do Berlina.

Mimowolnie przypomniala sobie dzien, kiedy w furmanskim plaszczu 1 mys$liwskim



kapelusiku jechata do Kolonii, z dobytkiem w kartonie. Wstydzifa si¢ trochg na mysl o swoje;j
prowincjonalnej naiwnosci, dlugiej drodze, jaka musiata wtedy przeby¢ - od $swinskiego gnoju
do sreber stofowych na adamaszku. Pociag raptownie zahamowat i zatrzymat si¢, wyrywajac
ja z rozmyslan; w koncu mozolnie przyspieszal, zacinajac si¢ raz po raz, az dotarli do Berlina.
Za oknem przedziatu wytonita si¢ szara, stalowa §ciana, bez poczatku i konca, jak gdyby
mieli zaraz przejezdza¢ przez tunel. Ale S$ciana poruszala sig... teraz Anna zauwazyla, ze
sktadata si¢ ona z gestego dymu 1 kurzu. Pociag cofnat si¢ kawatek, a nastgpnie ociagajac si¢
wijechal na stacj¢. Anna wysiadta, przyzwyczajona jeszcze do czystej, neutralnej atmosfery
przedziatu.

W tej chwili spotkato ja to samo, co setki wspdtpasazerow: gdy tylko postawili stope
na peronie, gore wziely ich naturalne odruchy; bez chwili zastanowienia nad kierunkiem,
rozpierzchli sig, wszystko wokot nich ptonglo, dach trzeszczat, jak gdyby mial w kazdej
chwili runa¢. Ktos odciagnat Anng spod upadajacego drewna czy stali, dym piekl ja w oczy 1
w gardlo, na Slepo uciekata od ognia... alarm lotniczy, kto§ wepchnat ja do piwnicy. Tam stala
sig¢ czescia drzacego, spoconego zbiegowiska, ktore, skulone, nastuchiwato §wistu 1 gluchego
huku, ziemia drzata, tlum trzast si¢ wraz z nia, domy, pociagi, ludzie, wygladato na to, ze
wszystko obrdci si¢ zaraz w proch, $mieszna, wspolna zaglada, bez sensu. Dla walizki
kietbasy 1 stoniny.

Trzy dni 1 trzy noce potrzebowata, by ze wschodniej czgsci miasta, dokad przybyita,
dotrze¢ do Spandau na zachodzie. Trzy dni 1 trzy noce w piekle; czasem bywata wciggana w
ostatniej chwili do schronu przez kogos, czyjej twarzy nawet nie widziata. Kto$ dat jej cos$ do
picia, wlekta si¢ dalej, potkneta si¢ o przewod elektryczny, gdzie$ runal mur, zadrzata, zbyt
zmeczona, by si¢ ba¢. Potem znowu noc, wyjace syreny, piwnica, przysna¢ z wycienczenia,
zerwac si¢ z przestrachem, znowu dalej przez dekoracje upiornej opery, ktos daje jej co$ do
zjedzenia. Berlin-Spandau? Ciagle to samo pytanie w chaosie - stala na rozpadajacym sig
planie miasta, ktorego obrzeza spalaty si¢ na popiot. Czy Spandau w ogole jeszcze istnialo,
czy byla w drodze do dymiacych zgliszczy? Dlaczego bombardowania trwaty w dzien 1 w
nocy - czy Berlin, czy Niemcy mialy zosta¢ zmiecione z powierzchni ziemi?

Nagle, ni stad ni zowad, znalazta si¢ ze swoja osmalona walizka na dworcu Spandau.
Byt tam jeszcze zapchany do pelna pociag, ktory mial wilasnie odjezdza¢ w kierunku
Meklemburgii. Kto§ podniost ja 1 wepchnat przez okno, a nastgpnie uczynit to samo z jej
bagazem. Pociag z miejsca odjechat, jak ogliszona opadta na walizg, najwyrazniej przezyta,
bylo to jej obojetne. Odbyta t¢ podréz w stanie na wpdt przytomnym - upas¢ nie mogta,

podtrzymywana przez inne przemegczone ciata. Kiedy w $rodku nocy dojechali do



Ludwigslust, Anna byla jedyna wysiadajaca. Bylo ciemno, cho¢ oko wykol, gdy chwiejnym
krokiem zblizala si¢ do mglistej sylwetki jakiegos domu. Jej drzaca rgka z trudem odnalazta
dzwonek. W korytarzu zapalito si¢ §wiatto, drzwi otworzyly sig, kto§ pojawil si¢ na progu,
spojrzal, kto stoi na dworze i przestraszony zamknat drzwi. I znéw stala w ciemnosci, padajac
z wycienczenia. Bylo zimno. Opanowal ja pierwotny strach, jeszcze gorszy, niz podczas
bombardowania, bezposredni 1 duszacy - strach przed odrzuceniem, wykluczeniem na zawsze
jak ostatni $§mie¢, istota niezaslugujaca by zy¢. Zaczeta bebni¢ w drzwi, jakby byla $cigana -
Przyjechatam z Berlina, prosz¢ - lamentowata - prosz¢ otworzy¢, cheg si¢ tylko przespac,
proszg... Ale nic si¢ nie wydarzylo, dom ja odrzucit. - Tu stoi czlowiek... porzadny cztowiek...
ktory chee tylko spac...! - Pod jej dudniacymi pigsciami, drzwi ustapity. Na podiodze z ptytek
lezata derka, na ktoéra padta, potykajac si¢ o prog, i natychmiast zasngta, nie rzucajac
spojrzenia na swego trudno podejmujacego decyzje dobroczynceg. Nastgpnego dnia
wystarczylo jej ledwie sil, by wywiaza¢ si¢ ze swej misji. Zmieniona nie do poznania przez
sadz¢ 1 kurz, blizny 1 otarcia naskorka, przekazata walizkg Hannelore, bujajacej na swym
rozowym obloku dobrej nadziei, niemajacej pojecia o bombardowaniach. W jej
nieskazitelnym mieszkaniu, urzadzonym juz pod katem przyszlego wydarzenia, wyjete z
walizki, w nienaruszonym stanie: kielbasy, stonina 1 szynki, stanowily perwersyjny,
animalistyczny element - na cze$¢ nowego zycia skalany przez $mier¢. Spojrzawszy na to,

Anna wybuchneta pozbawionym rados$ci, przesadnym $miechem.

- Ach, Berlin... - westchngla Anna. - Kilka lat temu bylam tam znowu, z moja
przyjaciotka. Wiasnie jechatySmy autobusem przez miasto, gdy nagle krzykneta: - Patrz,
Anhalter Bahnhof! - Ujrzalam wspaniale odrestaurowany dworzec, ale juz sekundg pozniej
stal on w plomieniach. Palit si¢ na moich oczach... doktadnie jak wtedy... 1 wszystko rungto...
- Co ci jest? - spytata przyjaciotka. Krecito mi si¢ w glowie 1 szumialo w uszach. - On
plonie...! - zawolatam spanikowana. Po raz pierwszy przypomnialam sobie o tym - nie
myslalam o tym wczes$niej, takie to bylo straszne. Czterdziesci pig¢ lat thumitam to w sobie.

- Jak to mozliwe - powiedziala Lotta, celujac w Ann¢ kawalkiem szynki ardeniskiej na
czubku widelca - ze wystano ci¢ z pelng walizka kietbasy do plonacego miasta?

- Frau von Garlitz nie wiedziata tego, nikt z nas nie wiedzial. To byly pierwsze naloty
bombowe na Berlin, pod koniec listopada. Wasi wyzwoliciele pozapalali nad miastem choinki
1 urzadzili bombardowania dywanowe. Systematycznie, zaden metr kwadratowy nie mogt by¢
pominigty. Ale co$ zawsze pozostawalo... ja na przyktad.

Przy cynicznym: ,,wasi wyzwoliciele”, Lotta przestala przezuwaé. Chociaz bardzo



starala si¢ wyobrazi¢ sobie plonacy Berlin, to zawsze na czolo wysuwat si¢ Rotterdam albo
Londyn. Berlin pozostawat abstrakcja, punktem na mapie.

- Martin napisat list do Frau von Garlitz: ,,Zabraniam pani wysyla¢, w takiej sytuacji,
moja zon¢ dokadkolwiek”. - Anna rozesSmiala sig. - Ale to byly inne czasy. Im dtuzej trwata
wojna, tym wazniejsze stawalo si¢ jedzenie.

Lotta potwierdzata to pelnymi ustami; siedziata przed potmiskiem satatki, tak obficie

przyozdobionej, ze w czasie glodowej zimy kto$ moglby dzigki niej wyzy¢ przez caly tydzien.

Lotta bylta tak pochlonigta przez molocha, jakim bylo gospodarstwo domowe, Ze nie
zostawalo jej czasu na wyrzuty sumienia. Bez konca mieszata w gargantuicznych garach z
maslankowa papka; obok staly parujace kotly z praniem, dwa metry dalej zarzylo si¢ zelazko.
Matka Lotty, dusza wciaz powigkszajacej si¢ rodziny, zachorowata; lekarze odkryli u niej
nowotwor macicy, ktory nalezato natychmiast usunaé. Przed operacja wzigta na strong swoje
trzy corki: Marie, Jet 1 Lotte: - Musicie mi co$ obiecac... jesli operacja si¢ nie uda... 1 nagle
mnie nie bedzie... zatroszczcie si¢ o ukrywajacych si¢ u nas... Bojg sig, ze tata jest w stanie
ich wszystkich wyrzuci¢ na ulicg, jak bedzie w ztym humorze. Ostatnimi czasy ciagle tym
grozi... to go przerasta... - Spojrzata na kazda z osobna surowym, prawie uroczystym
wzrokiem. - Udawalo mi si¢ zawsze go udobruchac... potrafitam ukry¢ przed wszystkimi jego
napady ztosci... W ich sytuacji jeszcze takie napigcia, to byloby zbyt wiele...

Spogladaty na nia zszokowane. Na sama mys$l o tym zapierato im dech. Dla catej
trojki bylo od razu jasne, ze obawy ich matki nie sa bezpodstawne. One przeciez tez nie od
dzi$ znaty swego ojca. W regularnych odstgpach szukat sprzeczki, najchetniej kosztem dzieci,
jego najwigkszych konkurentow. Mogl rownie dobrze ktoregos dnia wywotaé awanturg z
ludZzmi ukrywajacymi si¢ w jego domu. Oczywiscie, byli to takze jego podopieczni, jednak
zachowywal wobec nich dwuznaczna postaweg. Wtedy, gdy przybywajac apelowali do jego
gotowosci pomocy, trudno mu bylo pozwoli¢ sobie na odmowe. Czyz nie ryzykowal utraty
dobrego imienia? Jako melomana - wobec Frinklow, dziadka Taka, Ernsta Goudriaana? Jako
komunisty - Leona Steina? O szczerym odruchu serca, wewngtrznym przymusie - jak u ich
matki - w jego wypadku nie moglo by¢ mowy, cho¢ i on miewat sentymentalne nastroje, pod
warunkiem, ze pomagato mu w tym odpowiednie tlo muzyczne.

Gdy pacjentka wybudzita si¢ z narkozy, Jet, Lotta 1 ich ojciec stali po obu stronach
f6zka. Byla blada i tak watla, ze budzita w nich strach; kasztanowe wlosy, przez ktére
przebiegaly siwe kosmyki, lezaty bez blasku na poduszce. Jej spojrzenie bylo mgliste, jak

gdyby przebywala jeszcze w osnutych mgla sferach niebytu. Z nieoczekiwana sita chwycita



reke meza: - Dbaj dobrze o... o nich wszystkich - wyszeptata. Bylo to co$ pomigdzy btagalna
prosba a rozkazem. Lotta obeszla 16zko dokota, staneta obok niego i1 przytakneta w jego
imieniu; przymkneta przy tym oczy, jakby rgczyla za bezpieczenstwo kazdego wobec
ostawionych zmian nastroju pana domu. Ten za$§ udreczony czekal przy skraju 16zka chwili,
kiedy bedzie mogt chwalebnie umknac ze szpitala, tego $§mierdzacego eterem patacu $mierci,
ktorego progi przekraczal kosztem najwigkszego poswigcenia.

Gdy matka wroécita do domu, byla cieniem samej siebie - bardzo wychudzona, z jej
dawnej witalno$ci, owej tajemniczej sity pierwotnej, nie pozostato nic. Z konwulsyjnym
usmiechem szukata drogi przez pokdj, podpierajac si¢ przy tym o krawedzie stotu 1 porgcze
krzeset. Jej maz, wielce ucieszony z powrotu swej Eurydyki, ktora wrdcita jednak ze $wiata
podziemi, nastawit dla niej Orfeusza Glucka 1 byt to jego jedyny wkiad w jej powrdt do
zdrowia.

Eefje dostata na urodziny splachetek niebieskiego aksamitu na ubranka dla lalek i
schowala ten cenny podarunek gleboko w sekretnej szufladzie, w swojej sypialni. Gdy
pewnego dnia chciata go wyciagna¢, natrafita na pustk¢. Z walacym sercem przeszukatla inne
szuflady, cala sypialni¢, dom. Szlochajac z niedowierzania i zawodu, obeszta wszystkich
domownikow. - WidzieliScie moj gatganek? - stalo si¢ retorycznym pytaniem, zdajacym sig
symbolizowaé wszystko, na czym im w czasach niedostatku nie zbywato. W koncu zarzucita
swe warkoczyki do tylu 1 nacisngta klamke¢ drzwi do pokoju, ktérego do tej pory nie wiaczyla
do swych poszukiwan, poniewaz wstep do niego zakazany byt juz od lat, nawet w czasie
wojny: elektrotechnicznej $wiatyni jej ojca. Ogarnglo ja zdumienie, gdy stojac w progu,
ujrzata martwa natur¢ na warsztacie. Miedzy oprawkami, srubkami, zard6wkami, przewodami
1 bezpiecznikami lezala, pongtnie jak bazant na obrazie siedemnastowiecznego mistrza,
kostka masta wsrod $wiezego chleba, sera 1 watrobianki. Kompletnie zaskoczony ojciec
podniost wzrok 1 start okruszyny z kacikow ust. - Co ci przyszto do glowy - zawolat z
pelnymi ustami - zeby wpada¢ tu nagle jak bomba! - Poczal pospiesznie pakowac chleb 1 ser.
- Ale ja szukam mojego aksamitnego gatganka! - marudzita. Na wprost niej wisiala na $cianie
mapa $wiata, na ktorej choragiewkami zaznaczat posunigcia aliantéw. Mapa przymocowana
byta do niebieskiego kawatka tkaniny, rozpigtego na $cianie gwozdziami tapicerskimi. - M9j
material, moj material.. - wskazywala nafh przerazona. Ojciec z podniesionymi brwiami
sledzit drzacy palec corki. Czyz bylo mozliwe Swietniejsze przeznaczenie dla kawalka
materialu niz shuzenie jako tlo dla zwycigstw aliantow? Odwrocila si¢ do niego plecami i
tkajac zbiegla na dot. Placzac si¢ ze zdenerwowania opowiedziata Jet 1 Lotcie, pracujacym w

kuchni, co widziata, nie pojmujac, ze najwigkszym przewinieniem nie byla kradziez jej



szmatki, ale potajemne delektowanie si¢ kromkami chleba z mastem 1 serem, podczas gdy
wszyscy inni glodowali.

Pochodzenie tych delikatesow wyjasnito sig, gdy Lotta towarzyszyla matce podczas
kolejnej wizyty kontrolnej w szpitalu 1 lekarz poprosit ja na bok, by wyrazi¢ swe zdziwienie 1
niepokd] w zwiazku z ekstremalna niedowaga swojej pacjentki - kiedy maz ja odbierat,
otrzymat przeciez zaswiadczenie, uprawniajace ja do otrzymania dodatkowych bonow
zywnos$ciowych? Wiedza o tym byla prawie nie do zniesienia; Lotta uczynita wigc Jet
powierniczka tej tajemnicy, lecz zadbata, by nikt inny si¢ o niej nie dowiedzial. Obie byty jak
sparalizowane - wprawdzie wiedziaty, ze granice egoizmu ojca byly bardzo elastyczne i
reagowaty jak sejsmograf na jego nastroje i potrzeby, ale fakt ze widocznie nie istniaty zadne
granice stanowil na tyle szokujace odkrycie, ze nie byly w stanie tego pojac.

- Przyniose¢ reszte talondw - powiedziata Lotta - jesli jeszcze jakie$ zostaly. Po raz
pierwszy jej opanowanie zostato nadwyrgzone. Spokojne myslenie 1 taktyczne postepowanie
stato si¢ niemozliwe. Nie byla soba, jak zwyklo si¢ mowi¢, a moze teraz - nareszcie - stala si¢
soba. Wsciekta, obrala kierunek schodami w gorg, bez pukania wdarta si¢ do jego $wiatyni.
Oto siedziat on... palit papierosa wilasnej produkcji 1 podnidst wzrok znad nielegalnej gazety,
roztozonej na warsztacie. Zdawac si¢ moglo, ze pod jej czaszka polaczyty si¢ dwa przerwane
potaczenia... jak gdyby dwadziescia jeden lat ulotnifo sig... Widziata ciemna postac, stojaca w
drzwiach klasy. - Jak pani $mie... - rozbrzmiewat z oddali jego glos - wobec dwojga dzieci,
stabszych niz pani... - Bylo to jedynie mgnienie, echo, ktore pojawilo si¢ i1 zniklo, ale
pozostawilo po sobie mocne wrazenie. - Jak $miesz... - powiedziata drzacym glosem - wobec
mamy, ktora jest taka staba...

- Najpierw wyjdz 1 wejdz raz jeszcze - odrzekt - ale najpierw zapukaj. Pomigdzy
dwoma polaczeniami nastapito krotkie spigcie... zrobita krok do przodu i demonstracyjnie
podniosta r¢ke. - Daj mi resztg talondéw przeznaczonych dla mamy... - Podnoszac glos dodata
jeszcze: - I to juz! - Zaczat si¢ $mia¢ z niedowierzaniem. - O czym ty, na Boga, méwisz... -
powiedziat obtudnie. - Juz ty dobrze wiesz, o czym ja mowig. - Najchgtniej dotozylaby mu,
tak jak tam siedziat i udawat glupiego - zbyt tchorzliwy, by si¢ do tego przyznaé. Jednak
jeszcze wigksza niz jej nienawiS¢ byla jej pogarda. Sprawg nalezalo szybko 1 skutecznie
zalatwi€, pdzniej nie chciala mie¢ z nia nic wspolnego. Za nim wisiata mapa, obramowana
niebieskim aksamitem. Wszgdzie choragiewki, wetknigte dumnie, jak gdyby chodzilo tu o
jego osobiste zwycigstwa. Nieoflagowane Niemcy zdawaly si¢ nie mie¢ z wojna nic
wspolnego. Niemcy byty proznia, wsysajaca dziura, w ktorej zniknglo jej spojrzenie. Ile byto

rodzajoéw nienawisci do samej siebie?



Smiat si¢ jej w twarz. - Oddaj bony - rzucita chlodno - albo opowiem wszystkim, jaki
z ciebie szubrawiec. Szyderczy usmiech zniknat z jego twarzy. Wbit w nia wzrok, jakby ja
widzial po raz pierwszy, jak razony piorunem, jeszcze niegotowy, by uwierzy¢. Wtedy pojal,
wsciekty wysunat szuflade spod stolu roboczego, poszperal i wyciagnat w wigkszej czesci
wykorzystany arkusz kartek zywnos$ciowych. Podszedt z nim do niej groznie. Lotta ani
drgneta, stata w miejscu - nie czula nawet odrobiny strachu, jesliby si¢ o to prosit, zgniottaby
go jak wesz. RozwsScieczony wcisnat jej arkusz papieru do rgki. - Prawdziwa Niemra... -
syknat - no proszg, po wszystkich tych latach... ciagle jeszcze prawdziwa Niemra. - Miata
jeszcze na tyle sit by, pozornie z opanowaniem, dotrze¢ do sypialni. W natretnym zapachu
perfum 1 drogiego mydia osungta si¢ na t6zko. Serce podchodzilo jej do gardla. Jak mogt
trafi¢ tak bezlitosnie w jej najwrazliwsze miejsce... moze dlatego, ze sam wlasciwie byt na
wpot... Zrobilo jej si¢ niedobrze. Lezata z zamknigtymi oczami, dopdki bicie w skroniach nie
ostabto 1 nie doszedt do niej warkot angielskich bombowcéw, lecacych na wschod. Ile byto
rodzajow nienawisci siebie same;j?

Gdy juz nikt tego si¢ nie spodziewal, zjawil si¢ fryzjer z wiadomoscia, ze dla dziadka
Taka 1 jego corki znaleziono kryjowke u mlynarza, mieszkajacego w ustronnej wiosce na
polderze. Gdyby chodzilo tylko o staruszka, odrzuciliby tg propozycje, ale na sama mysl, ze
oto uwolniga si¢ od corki, uwazajacej si¢ za zbyt pigkna dla tej planety 1 wszystkich
mozliwych $wiatow, wszyscy odetchngli z ulga. P6znym wieczorem Marie wywiozta ja
rowerem. Nastgpnego wieczora podazyla jej sladem Lotta - ze starcem, ktory byt lekki jak
piorko 1 siedzac wystraszony na bagazniku, uczepit si¢ jej bioder. Byl mroz, pokryte szronem
faki odbijaty $wiatlo ksigzyca. Po obu stronach waskiej drézki krzywe wierzby zaciagnely
wart¢ honorowa z dawno umartych starcéw, witajacych w swych szeregach dziadka Taka.
Ale on jeszcze zyt 1 wzdychat melancholijnie: - Ach Lotto, mozesz mi wierzy¢... gdybym byt
milodszy, pocatowatbym ci¢ tu, w Swietle ksigzyca... - Lotta $§miejac si¢ obrocita sig, rower
zachwial si¢ niebezpiecznie. - Jesli bedzie pan dalej opowiadatl takie nieprzyzwoite rzeczy -
straszyla wesoto - to wyladujemy w rowie.

Niechetnie przekazala go mlynarzowi, stojacemu w drzwiach jak upior w dlugie;j,
biatej koszuli. Byta to nierzeczywista, niepokojaca transakcja. Dziadek Tak pochylit si¢ do
przodu 1 ucatowat zdre¢twiaty od zimna grzbiet jej dloni. Na koniec ujrzala jeszcze jego tysing
btyszczaca w Swietle ksiezyca, poniewaz nie nosit jarmuiki, jak jego perski zig¢, mowiac ze to
zawracanie glowy.

Co sig dalej dziato z obojgiem, dowiedzieli si¢ z drugich rak i1 to urywkowo. W tych

wiadomos$ciach powtarzato si¢ jedno: krotki zywot starca. Jego coérka, na plaskiej, zmrozonej



ziemi niczyjej, gdzie marnowaly si¢ jej wdzigki, cierpiala na klaustrofobig; swe
wypielggnowane paznokcie poobgryzata do krwi. Gdy miynarza odwiedzita rodzina z
sasiedniej wsi, blagata ich o ratunek przed $miercia z nudéow 1 o zabranie jej do
zamieszkanego $wiata. Krewni, widzac jej desperacje, dali si¢ uprosi¢. Tak trafita do domu
przy wiejskiej ulicy - w uwodzicielskiej pozie siadala przy oknie. Przynajmniej dziesig¢ razy
dziennie prosili ja, by si¢ w nim nie pokazywata, gdyz narazala przez to nie tylko siebie, ale
caty szereg 0sob, ktore w przesztosci si¢ nad nia zlitowaty. Bycie w centrum uwagi, stanowito
jednak warunek egzystencji Flory Bohjul; wolala odda¢ si¢ w rece Niemcdéw i w stroju
wigziennym w pikantne pasy da¢ si¢ przestucha¢ szarmanckiemu komendantowi, niz by jej
dni uptywaty pomigdzy szafa a $ciana, w anonimowosci §mierdzacej kapusta. Wymkneta si¢ z
domu i zglosila si¢ na Ortskommandantur' petna ufnosci w to, ze dzigki jej matzenstwu z
perskim Zydem obejmuje ja immunitet. Kiedy wiadomo$¢ ta dotarla do mtynarza, 6w ze
strachu, ze mogtaby go zdradzi¢, wyrwat jej ojca z glgbokiego snu 1 w §rodku nocy wyrzucit z
domu. Zblakany starzec tulal si¢ po polach. Znoéw zostat goscinnie przyjety przez kompanig
honorowa wierzb, lecz sam niczego nie widziat ani nie styszat - jedyna rzecza, jakiej
prawdopodobnie domagat si¢ jego organizm, bylo ciepte t16zko. Nikt nie wiedzial, ile trwala
jego wolnos¢ owej nocy. Gdzie$ o §wicie, wycienczony 1 odretwiaty z zimna, wpadl w rece
Niemcow. By oszczedzi¢ sobie formalnosci i trudow transportu, w ogrodzie za willa, w ktorej
byli zakwaterowani, paroma kulami dali na zawsze kres jego zme¢czeniu.

W domu Lotty zapanowala zgroza. Sedziwego starca, niewadzacego nikomu!
Dlaczego? Jesli tu, niedaleko domu, obchodzono si¢ tak lekcewazaco z zyciem starego
cztowieka, to jaki byl los tych wzigtych do transportu? Przerazenie Lotty miato podwojne dno
- kto go starannie dostarczyt do tego, ktory wystal go pdzniej naprzeciw jego mordercom?
Kto, w swej tak zwanej nieswiadomosci, byt zndw uczynnym narzedziem w rekach okupanta?
Strzezcie si¢ mnie! Jestem jeszcze gorsza niz ci, co prowadza otwarta wojng. Jestem
jednoczesnie przyjacielem 1 wrogiem. Ja? Nie ma zadnego ja, tylko rozdwojone, zdradzieckie
my, ktore oszukuje siebie, w samej sobie... Z masochistycznym poswigceniem dala sig
wciagna¢ w wir gospodarstwa domowego, swoje ja - swoje godne pogardy ja - po prostu
wylaczyta.

Jako ze krokusy 1 paki na gateziach nie pasowaty do wojny, wiosna nadchodzita
opieszale. Ed de Vries zdezerterowat z ukrycia, by uda¢ si¢ po kasetke; potrzebowat z nie;j

kilku rzeczy, stwierdzit niejasno. Ojciec Lotty chwycit za szpadel 1 wykopat olbrzymi doét;
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chociaz wkalkulowal przesunigcia si¢ warstw ziemi 1 wzrost korzeni drzewa, kasetka jednak
si¢ nie pojawita. Moze pomylili drzewa, wigc sprobowali w innym miejscu. Czym jamy byty
glebsze, tym wigksze bylo podejrzenie, ktore na siebie Sciagal. Brat to sobie bardzo do serca,
chodzito o jego reputacje. Do pracy zaangazowal swoje dzieci. Catymi dniami nakluwali
ziemi¢ dlugim metalowym pretem, bezskutecznie. Max Frinkel radzit zasiggnaé rady u
renomowanego jasnowidza; przed wojna byl taki jeden na Curacaostraat w Amsterdamie.
Ojciec Lotty, majacy alergi¢ na wszystko, co bylo zwiazane z religia lub mocami
nadprzyrodzonymi, machnat r¢ka na t¢ propozycje. To wlasnie jego Zzona, ktora znéw na tyle
wydobrzata ze swej choroby, by zwalcza¢ jego uprzedzenia, wystala Lott¢ - nigdy nic nie
wiadomo.

Zadnych szklanych kul czy kart do gry, zadnych orientalnych ozdébek. Jasnowidz
wygladat jak ksiggowy, w szarym garniturze - jego biuro mialo surowy i rzeczowy charakter.
Pozbawiona ztudzen Lotta usiadta przed biurkiem. Przygladala mu si¢ wyczekujaco, nie
wiedzac od czego zaczal. - Pani tu przyszla, poniewaz co$ zagingto - stwierdzil spokojnie -
powiem pani: to lezy tam jeszcze. Jakas §ciezka, przy ktorej stoja drzewa, rownolegle do nich
jest jeszcze jeden rzad drzew... - Przytakngla zdumiona. - ...Tam to lezy... przy piatym
drzewie... powiedziatlbym... - Bylo tak, jakby spacerowal z nia po lesie 1 od niechcenia,
mimochodem, wskazat to miejsce laska. I to bez czarowania, bez sztuczek kuglarskich czy
magicznych rytuatow. Mowil tonem, w jakim przekazuje si¢ rzeczowe informacje. Nie
wiedziala, co ma o tym mysle¢, moze odrobina hokus-pokus uczynilaby go bardziej
wiarygodnym.

- Chciatabym pana o jeszcze co$ zapytac... - powiedziala niesmiato, wylawiajac
fotografi¢ z torebki. - Czy potrafi pan moze powiedzie¢ co$ o... nim? - Wziat fotografi¢ do
reki. Przygladata si¢ mu ze spokojem, ktory ja dziwil - nie musi przeciez bra¢ jego informacji
na powaznie. Spogladat dlugo na fotografig, rzucit spojrzenie na nia, na fotografig, znowu na
nia - nie widzac jej. Zdjecie zaczeto drze¢ - jakby ten, kto byl na niej przedstawiony, ozyt z
wiasnej inicjatywy. To jednak r¢ka trzymajaca fotografi¢ drzata. Mezczyzna poczat sig caly
trzas¢. Oczy, wyrazajace juz tylko strach, utkwil jak zahipnotyzowany w fotografii.
Poluzowat krawat 1 przetart nerwowo czoto. - Ja... ja... nie mogg¢ pani tego powiedziec... -
wysapal udrgczony, odwracajac zdjgcie, jakby nie mogt dluzej znie$¢ tego widoku.
Ukradkiem podsunat je w jej kierunku. - Ale nie moze pan w ogodle... nic powiedzieC...? -
probowala jeszcze Lotta. Przeczaco potrzasnal glowa 1 zacisnal mocno usta. Wlozyta
fotografi¢ z powrotem do torebki 1 wyjakala formutkg grzecznosciowa. Gdy schodzita

schodami, ogarnat ja lekki wstyd, ze zostawila go w takim stanie.



7.

Tymczasem utarty schemat: zmeczone jedzeniem, rozmowami 1 wywolywaniem
przesziosci, zmeczone shuchaniem, znuzone sprzecznymi spostrzezeniami, opuszczaly
restauracje. Anna wzigta Lotte pod reke, ktora przystala na to z pewna doza spokoju.

Znajdowaty si¢ na Place du Monument. Anna zatrzymala si¢ przy cokole pomnika 1
pochylita do przodu, by przeczyta¢ tekst na postumencie.

Cette urne renferme des Cendres provenant de Crématoire du Camp de
Concentrations de Flossenburg et de ses commandos, 1940-1945." Jak wszyscy
obcokrajowcy przesadnie artykutowata.

Podirytowana przez tak wiele perwersyjnej, niemieckiej ciekawosci, Lotta pociagneta
ja ze soba.

- Mensch, Mensch, czy ciagle jeszcze trapia ci¢ wyrzuty sumienia...? - zawotata Anna.

Tego bylo juz za wiele. - Odwracasz kota ogonem - powiedziala rozdrazniona Lotta. -
Nie mam zadnych wyrzutow sumienia, a niby dlaczego mialabym je mie¢? To, ze wtedy cata
wing obarczatam siebie... bytam mioda i egocentryczna, mys$latam, ze jestem pgpkiem $wiata,
wydawato mi sig, ze mam wptyw na los innych ludzi. Pycha mtodosci...

- A to dopiero... - Anna spojrzata na nia zaskoczona - tak byto 1 ze mna, mloda 1
egocentryczna, trafita§ w sedno... catym sercem angazowatam sig tylko, jesli chodzito o tego
jedynego...

Lotta potrzasnela glowa rozgniewana. Egoizmu jej mtodos$ci nie mozna byto po prostu
ktas¢ na jednej szali z tym Anny - byla miedzy nimi diametralna r6znica. Anna miala zwyczaj
przekregcania wszystkiego w bardzo wyrafinowany sposob. Westchngta. Nie od razu znalazta
argumenty, by zbi¢ to aroganckie porownanie. Wsciekta pognata dale;.

- Zaczekaj... zaczekaj... Lottchen... - krzykneta blagalnie Anna.

Zabrzmialo to jak dawnymi czasy, juz jako dziecko byla szybsza od swej pulchnej
siostry. Ten sentymentalny powiew grozil zbudzeniem si¢ wspomnien z dziecinstwa.

- Postuchajze, zaczekaj chwilkg... Chce ci opowiedzie¢ co$, co cig zdziwi... poczekaj
no... - Anna dyszata. - Wiesz, ze moglam zmieni¢ bieg historii? Byt taki moment, kiedy...

Lotta zmegczona odwrocita sig. T taktyke tez znala z dawnych czasow. Anna

' (franc.) - Urna ta zawiera prochy pochodzace z krematorium obozu koncentracyjnego Flossenburg i
jego podobozow, 1940-1945.



probowala ja skusi¢, budzac w niej ciekawos$¢: Odkrytam stoik ze stodkosciami, stoik
marmurowych kulek do gry...

Anna dogonita ja. - Byt taki moment - chichotata - kiedy losy wojny zalezaly od
prostej gospodyni w Prusach Zachodnich, niejakie;j...

- Anny Bamberg - dokonczyta lakonicznie Lotta.

- Nie wierzysz mi.

Razem z kolumna uchodzcow z Berlina, ktory przypuszczalnie juz nie istniat, Anna
powrdcita do majatku. Frau von Garlitz otrzymata nakaz kwaterunku. Zamek wypehiat sig
berlinczykami, ktorzy stracili domy. Wszyscy oni musieli dosta¢ jedzenie i czyste ubrania, i
na btyszczacych parkietach Anny probowali przebole¢ koszmar ich plonacego, zawalajacego
si¢ miasta.

Gdy wszystkie pomieszczenia w zamku byly juz przepetione, zjawila sig¢ jeszcze
zona wysokiego oficera z niemowleciem i jeczacym brzdacem.

- M6j maz zostal odznaczony Krzyzem Rycerskim - przedstawila si¢ pani taka a taka,
oczekujac, ze teraz otworza si¢ przed nia wszystkie drzwi. Anna wiedziata, ze taki krzyz
otrzymywat ten, kto zabil wielu ludzi. Kiedy w radiu obwieszczano, ze kto$§ otrzymat taki
order, Martin zawsze mowil: - Tam znowu kogo$ boli gardlo - gdyz odznaczenie to wieszano
sciSle wokot szyi. Anna nie miala pojecia, gdzie ma ulokowa¢ zong bohatera. Idac przez
dziedziniec rozmyslala, dopoki jej spojrzenie nie padlo na mieszkanie stangreta, nad
stajniami. Razem z konmi przepadl stangret. Pozostawil spore mieszkanie: duzy pokoj
mieszkalny, dwie sypialnie, lazienka i kuchnia. Tu mozemy bez zenady umiesci¢ wielka
damg, postanowila Anna. Lecz trzy dni pdzniej przybyla jeszcze jedna mioda matka, takze z
niemowlegciem 1 malym dzieckiem - Zona robotnika fabrycznego bez von i1 zu. Anna
zastanawiata si¢: Gdyby szlachetna dama odstapita jej jeden pokoj, a tazienke i1 kuchnig
dzielityby ze soba zgodnie, to moglyby zamieszka¢ razem w mieszkaniu stangreta.
Mimochodem - szta wtasnie schodami do gory - poprosita Frau von Garlitz o zgodg. - Co? -
zawotala oburzona. - Nie mozesz przeciez damy tej klasy obarcza¢ kobieta z Was-weiss-ich-
wer!" - Ona jest po prostu matka - odrzekta spokojnie Anna - z dwojka dzieci i niczym wigcej,
a ta druga jest takze matka z dwdjka dzieci. Miataby przeciez jeszcze dwa pokoje dla siebie
samej. - Frau von Garlitz spojrzala na nig, jakby miala przed soba grozna wariatke, i1

potrzasneta glowa: - Nie ma mowy. - Wojna czy nie wojna, z powodu upartej gospodyni nie

' (niem.) - niewiadomojaka



zmieni swoich przekonan, ze sa rozne klasy ludzi, ktérzy od urodzenia - kazdy na swoim
poziomie - maja rézne przeznaczenie 1 dlatego zyja w odrgbnych $wiatach. - W takim razie
oddam jej moj pokoj! - zawolata Anna. - Ani mi si¢ waz! - Wymiana zdan rozbrzmiewata
przez klatke schodowa, kazdy mogl si¢ nia delektowac. - Ty bolszewiku! - zbesztala ja
hrabina. Anna odwrocita si¢ do niej plecami 1 zostawita tam, gdzie stala. Przy schodach na
dole czekat na nia, ze sroga ming, Ottchen, ktory od dziecinstwa klanial si¢ w pas swoim
chlebodawcom. - Jak §miesz mowi¢ takim tonem do gnddige Frau! - wysyczal. Anna stangta
przed nim wyprezona. - Otto, postuchaj teraz dobrze. To, co mam jej do powiedzenia, moéwie
jej prosto w twarz. A jesli byloby trzeba, oddatabym za nig zycie. Ty natomiast plaszczysz sig
przed nig z nozem za pazucha. Moéwisz poddanczo Jawohl, gnddige Frau, a twoje oczy az
iskrza z nienawisci. Widziatam to dobrze, mnie nie nabierzesz.

Dla matki, nieswiadomej toczonych za jej plecami walk, Anna znalazta w koncu
przewiewny pokoik na strychu, bez pieca, bez wody, bez okna. Niesprawiedliwos¢ ta
odebrata Annie jakakolwiek ochote na uprzejmosci wobec swojej pracodawczyni. Miata do
tej pory zwyczaj budzenia jej rano, odstaniania okna, siadania na brzegu jej 16zka i
prowadzenia z nia niewymuszone] porannej konwersacji. Dla Frau von Garlitz byl to
nieodtaczny 1 mily rytual, ktéry godzil ja z entym dniem wojny, w ktorym w jej majatku
panowat prawie niemozliwy do opanowania chaos. Teraz Anna witala si¢ od niechcenia,
rozsuwata gwattownie zastony i pospiesznie znikata. Po pigciu dniach hrabina nie wytrzymata
tego. - Przeklgta, uparta oslica - wykrzykiwata mato elegancko ze swego toza z baldachimem
- nie mogtabys przynajmniej powiedzie¢ dzien dobry? - Powiedziatam przeciez dzien dobry. -
Tak, tak - usiadla prosto, opierajac si¢ o obszyte koronka poduszki - ale jak! Chodz... -
zastukala palcami o bok toza - nie zlo$¢ si¢ juz... usiadz. Idz po te kobietg 1 zaprowadz ja do
mieszkania stangreta... rob, co chcesz... 1 tak znasz si¢ na tych rzeczach lepiej niz ja...

Ktorej§ marcowej niedzieli, mlodsza siostra hrabiny miata wzia¢ §lub. Bardzo
wczesnym rankiem Frau von Garlitz wyruszyla z dzie€mi do zamku rodzicow, gdzie miala sig
odby¢ uroczystosé weselna; jej maz chciat przylecie¢ z Brukseli samolotem. Deo gratias',
pomyslata Anna, nareszcie krdlestwo jest moje. Kiedy przewracata sig¢ jeszcze w 16zku,
przebiegl przez jej glowe popularny szlagier: Das ist mein Sonntagsvergniigen, bis zehn Uhr
im Bette, dann kriegt mich so schnell keiner raus..” Ale juz o dziewiatej kto§ walil

niemifosiernie w drzwi jej sypialni. To byl Ottchen, tak wzburzony, ze ledwie mogt sie

' (fac.) - Bogu dzigki
? (niem.) - To moja niedzielna przyjemnos$¢, az do dziesiatej w 16zku, nikomu nie uda sig tak szybko
mnie stamtad wyrzucié...



wystowi¢. Samolot wojskowy, ktorym Herr von Garlitz leciat do Berlina, rozbit si¢ nad
Czechami, zadna z 0so6b znajdujacych si¢ na pokladzie nie przezyta wypadku. Anna szybko
otrzasne¢ta si¢ z szoku. Nie wmawiata sobie, ze jest smutna, martwita si¢ jedynie o Frau von
Garlitz. Wczesnym popoludniem hrabina znéw przejechala przez bramg, $lub zostat
odwolany. Z podziwu godnym, naleznym jej stanowi opanowaniem - jedynie jej nozdrza
lekko drgaty - wydawata dyspozycje. Nic jej nie umkngto, zachowywala zimna krew: nalezy
przygotowac oficjalny panstwowy pogrzeb.

Anna zostata w najwigkszym pospiechu wystana do Frau Ketteler, by ja osobiscie
poinformowac o tragicznej $mierci ukochanego bratanka. Gnata zaprzegiem do mieszczace]
si¢ na uboczu willi. Przez ciemny tunel drzew iglastych, wydzielajacych wilgotno-korzenny
zapach, udala si¢ do wejscia dla stuzby. Pchneta drzwi, nie byto nikogo, cho¢ w regularnych
odstgpach odzywat si¢ elektryczny dzwonek, ktorym pani domu, za pomoca pedala przy
fotelu, wzywata do siebie pokojowke. Anna ze zdziwieniem przemierzata korytarz. Gdzie
byta stuzba? Czy w niedzielg mieli wszyscy wolne? W takim razie, po co wzywano ich
dzwonkiem? Chociaz Anna nie znala willi Frau Ketteler, znalezienie jej pokoju nie
nastreczylo trudnos$ci - musiala jedynie znalez¢ Zrodlo urywanego odglosu. Drzwi uchylone
byly na szeroko$¢ szpary. Zajrzata do mrocznego pokoju, za oknami ktorego tloczyty sie
galezie §wierku. Na perskim dywanie przed fachowo rozpalonym kominkiem, lezata ciotka
Herr von Garlirza - na plecach. Dawata si¢ wlasnie ujezdza¢ przez swego ulubionego
owczarka, obydwoje byli w pelnym galopie. To wyjasnialo tez powdd ciaglego brzmienia
dzwonka; pani domu lezala na pedale. Widocznie nie dala sobie czasu, by przed jazda
wyciagna¢ go spod plecow. Anna wstrzymata oddech. Nie przypuszczata nigdy, ze to, co
rozegralo si¢ na jej oczach w blasku ognia kominka, w ogdle jest mozliwe, 1 nawet teraz nie
mogla uwierzy¢ wlasnym oczom. Z fascynacja i wstrgtem gapifa si¢ na zaczerwienionag twarz
mitosniczki zwierzat - moment byt nicodpowiedni, by ja nagabywaé. Owczarek szklistym
wzrokiem spogladat w dal. Wtem Ann¢ opanowat strach, pies méoglt zweszy¢ jej obecnosc.
Uciekta z domu; poprzez dzialajacy antyseptycznie §wierkowy korytarz wybiegla naprzeciw
normalnemu §wiatu, w ktorym to przedstawienie szybko wydato si¢ jej dziwacznym snem.

Na zamku oznajmita, Ze nie zastata Frau Ketteler. Prawda nie chciata jej przejs¢ przez
gardlo - posadzili by ja jeszcze o perwersyjne fantazje. Poza tym, wszyscy tamali sobie glowe
nad tajemnicza katastrofa lotnicza - jak samolot wojskowy mogt rozbi¢ si¢ nad Czechami, tak
daleko oddalonymi od trasy Bruksela - Berlin? Tego dnia nie bylo Zzadnych bombardowan,
przed ktorymi trzeba by uciekaé zbaczajac z kursu. Po cichu mowilo sig, ze by¢ moze

zaistniata polityczna konieczno$¢ usunigcia go z drogi; w koncu juz wcezesniej wypadki



zdarzaty si¢ osobom, ktore utracily zaufanie. Anna pozostawata trzezwa. Nie mogta wymysli¢
ani jednego powodu, dla ktorego ten glupiec wart bytby poswigcenia wojskowego samolotu.
Mimo to takze 1 ja powoli ogarnglo przekonanie, ze za ogdlnie akceptowana rzeczywistoscia
kryje si¢ by¢ moze jaka$ inna: coraz okrutniejszej wojny ze swoja wlasna, niepojgta logika.
Tak jak u Frau von Ketteler za fasada krylo si¢ co$ kompletnie, niewyobrazalnie innego.

Kilka dni p6zniej dostarczono trumng z doczesnymi szczatkami Herr von Garlitza 1
powierzono ogrodnikowi. Ten zagadnal Anng¢ za Zywoplotem 1 powiedzial, bojazliwie
ogladajac si¢ dookofa: - Wie pani, ze trumna... jest kompletnie pusta... - O nie... - Anna
cofngla sig. Zaprowadzil ja, trzymajac za lokie¢ zniszczona reka, ktora pot wieku ryta w
ziemi, do sasiedniego budynku, gdzie w potmroku stata na koztach trumna. Byla za mata, by
pomiesci¢ doroslego mezczyzng. Gdy ja podniesli, okazata si¢ osobliwie lekka, w Srodku co$
si¢ tomotalo w tg 1 z powrotem. - Nie wiem co to jest - wyszeptat ogrodnik - w kazdym badz
razie nie kompletny czlowiek. - Frau von Garlitz nie powinna tego zauwazy¢ - powiedziala
pospiesznie Anna. - Niech pan przed pogrzebem napcha do $rodka kamieni, by trumna wazyta
doktadnie tyle, ile czlowiek. Oni to przeciez bgda nies¢. Niech pan przykryje trumng flagami,
przystroi ja kwiatami i zielenia...

Do pézna w nocy siedziala w swoim pokoju za maszyna do szycia i z czarnej sukni
wieczorowe] Frau von Gablitz szyla sukni¢ zalobna dla jej corki, czternastoletniej Christy. -
Anno, a co ty tam robisz? - przez stukotanie maszyny zabrzmial nagle cichy 1 jednostajny glos
hrabiny. - Christa nie ma sukni na pogrzeb - wymamrotala Anna, z trzema iglami w ustach.
Frau von Garlitz opadta w swej nocnej koszuli na krzesto. Pustym wzrokiem $ledzita ruchy
Anny. - Co ja bym bez ciebie poczeta? - szepngla. - Jeszcze nikt dla mnie nie zrobil tyle co ty.
- Anna, niemajaca wprawy w przyjmowaniu komplementow, zarumienita si¢ po uszy 1 ze
zdwojona sita puscita w ruch maszyng. Jej chlebodawczyni przysypiata co 1 rusz, siedziata
jednak na krzesle z prostym jak $wieca oparciem, jak gdyby Anna byla jej jedyna 1 ostatnia
ostoja 1 ratunkiem. Glowa opadata jej na piersi - od czasu do czasu podnosita ja nagle, przez
co zdawac¢ si¢ moglo, ze za kazdym razem na nowo nawiedza ja mysl, ze od teraz jest wdowa.
Annie huczato w glowie, gdy myslala o ceremonii pogrzebowej dnia nastgpnego: gosciom
panstwowym nalezato przygotowac¢, odpowiednie do ich stanu i urze¢du, przyjgcie, podczas
ceremoniatu wojskowego nie mozna byto niczego opuscic... cafa ta komedia ku pamigci tego
komedianta musiata odby¢ si¢ bez potknigc.

Gdy stonce wzeszlo, sukienka byta gotowa. Nie bylo sensu i$¢ do 16zka; Anna
odczuwala dziwna jasno$¢, ktora byla silniejsza niz zmeczenie 1 nie databy jej zasnal.

Zaprowadzita do t6zka Frau von Garlitz, opierajaca si¢ o nia ci¢zko, 1 popedzita na dot. Dzien



zrobit si¢ pochmurny, zimny 1 wilgotny. Wszyscy trzymali si¢ scenariusza, oficjalni goscie
grali swoje role z rutynowa, abstrakcyjna godnos$cia, ktoéra pozwalala przypuszczaé, ze
pogrzeby w ich karierze miaty miejsce roOwnie czgsto 1 byly tak samo oczywiste, jak
obmyslanie strategii czy przyjmowanie honorow wojskowych. Na czele konduktu, za trumna
fachowo zagrzebana we flagach ze swastyka i1 kwiatach, kroczyl wystannik Goringa, z
zaci$nigtymi ustami, szeroki 1 masywny jak czotg. Frau von Garlitz, z dzie¢mi po bokach,
unosita si¢ za nim jak czarny aniot, blada i1 spokojna, 1 nie z tego $wiata. Po tym, jak w
mowach pogrzebowych mocno przeceniono jego zastugi dla ojczyzny, a potok stow rozptynat
si¢ miedzy kasztanowcami, zmarly zostat ztozony w rodzinnym grobowcu, w majatku, gdzie
si¢ urodzil - jak si¢ potem okazato, nie na dlugo.

Jak uwazata Anna, nuzace w wojnie bylo to, ze toczyla si¢ dalej, jakby to bylo
oczywiste 1 ze w przypadku jakiejkolwiek katastrofy czy tragedii nie bylo czasu na zadume.
Od razu pojawiaty si¢ nowe problemy, wymagajace natychmiastowego rozwiazania. Dalej,
dalej, dalej, jedno koto zgbate zahaczalo o drugie. Pracowalo sig¢, tworzylo, by wszystko
toczylo si¢ dalej, w oczekiwaniu na... Na co?

Byli tez 1 tacy, ktorzy buntowali si¢ przeciw rzekomej nieuchronnosci. Miesiac po
$mierci m¢za, Frau von Garlitz przyjela osobliwa wizyte. Ze swojego okna na pierwszym
pigtrze Anna zobaczyla zblizajaca si¢ grupg mezczyzn - dyskretnie, cho¢ pewnie zmierzajac
do celu, kroczyli z aktowkami pod pacha wprost do drzwi. Niektorych z nich znafa,
wojskowych po cywilu, ktorzy brali takze udzial w pochowku. Hrabina przyjeta ich w sali
wielkiej, tuz pod pokojem Anny; ich mamrotanie wznosito si¢ przez kanal cieptego
powietrza, zaczynat si¢ on na dole w kominku 1 na wysokosci jej pokoju miat otwor.

Anna postawita kalamarz na stole, odkrecita nakretke pidra i pochylita si¢ nad biekitna
kartka papieru listowego. Ale stowa w jej glowie z trudem skladaly si¢ w zdania, gdyz
zagluszaty je strzepy rozmowy, dochodzace do jej pokoju z dohu - zasiedli widocznie w
polkole przed kominkiem. Kilkakrotnie byta mowa o Wolfischanze' i Bendlerstrasse. Jeden z
obecnych, z tego co dato si¢ ustysze¢, miat w obu tych miejscach do spelienia misje, ktorej
szczegbdty zostaty dokladnie omowione, a jej przebieg z doktadnoscia co do sekundy ustalony.
W opanowanym, racjonalnym tonie, jakim moéwili, wyczuwala tlumione napigcie, ktore
zaostrzyto jej uwage. Glosu Frau von Garlitz nie dato si¢ postysze¢; jej jedynym, typowo
kobiecym, wktadem bylo widocznie danie pretekstu do tego rendez-vous. Jak bardzo Anna

nie starataby si¢ zignorowac tego, co doszlo do jej uszu, a nie bylo do niej skierowane, w

' (niem.) - Wilczy Szaniec, kwatera Hitlera w Prusach Wschodnich



miar¢ uptywu wieczoru - 1 coraz mniej udatnych ruchow suchego piora nad kartka papieru -
znaczenie wszystkich zastyszanych stow nasunglo si¢ jej z wyrazistoscia, jakby byty
kierowane wiasnie do niej. Zrobilo si¢ jej zimno - zaczelo sig¢ od stop 1 przeszto nogami do
pasa. Jednak w jej glowie panowala goraczkowa $§wiadomos$é, ze jako jedyna na $wiecie
wiedziala o =zapierajacym dech, $miatym planie. Planie, majacym powaznie naruszy¢
porzadek rzeczy i przynie$¢ zmiany, tak potworne, ze juz na sama mysl o nich pgkata jej
glowa. Wiedza ta byta dla niej zbyt cigzka. Z naglego uczucia samotnos$ci, zastanawiata sig,
czy nie powierzy¢ biekitnej kartce papieru wszystkiego, co ustyszata, ale pidro zacinato si¢ na
mysl, ze powierzenie listu tej tresci poczcie mozna byloby przyptaci¢ zyciem. Siedziata wigc
nieruchomo, dopoki goscie nie pozegnali si¢ 1 nie pozostawili ztowieszczej ciszy na zamku,
kryjacym w swych murach, poza fozem niefortunnego cesarza, inng jeszcze tajemnice, ktorej

zapalnik czasowy zostal nastawiony.

Jakby prowadzone przez niewidzialna reke, wyladowaly w cukierni z niezrownanymi
merveilleux. Przy innych stolikach ich eleganckie rowiesniczki matymi kaskami zjadaly swe
ciastka, mito gawedzac o codziennych sprawach. Dlaczego Lotta i Anna zostaty skazane na
to, by w ich wieku wiecznie odgrzebywa¢ wojng, historig, ktérej biegu 1 tak nie dalo si¢ juz
zmienic¢?

Spogladaty na siebie wyczekujaco ponad pustymi talerzykami. - To, co ustyszalam
przez komin, zostato nastgpnie dokfadnie zrealizowane - cisz¢ przerwata, jak mozna byto tego
oczekiwaé, Anna - przeczytatam o tym po latach. Z wyjatkiem jednego, nieprzewidzianego
wypadku, naturalnie. Mieli juz dos¢, tego malarza niedzielnego. Zaczelo si¢ od katastrofy
Stalingradu, wtedy nastapila zmiana w nastawieniu nacjonalistycznych arystokratow, gdyz
takze ich synowie tam gingli. To byl koniec wielkiego snu. Znajdujacy si¢ wsroéd nich
eksperci wojskowi uznali, ze wojny nie da si¢ juz wygrac, jesli wkroczyliby Rosjanie ich
dobra znalaztyby si¢ w niebezpieczenstwie, caly ich status byt zagrozony. Tak doszto do
spisku. Frau von Garlitz, prawdopodobnie pod wplywem swojego ojca - dziarskiego Prusaka
starej generacji z odpowiednimi koneksjami - zaproponowata swe ustugi. A ja $leczalam w
mojej shuzbowce 1 styszatam rozmowg na dole, jakbym byta migdzy nimi. Byli tam wszyscy
spiskowcy 1 planowali zamach z uwzglednieniem najdrobniejszych szczegotow. Gdyby nie

mieli takiego straszliwego pecha, udaloby si¢ im. W Bendlerblock! w Berlinie wszystko

' Der Bendlerblock - historyczny kompleks budynkéw w Berlinie, przy StauffenbergstraBe 11-14,
dawnej Bendlerstrasse; siedziba spiskowcow, ktorzy zaplanowali i zrealizowali nieudany zamach na zycie
Hitlera 20 lipca 1944



zostalo przygotowane - oficerowie, na hasto mieli wypowiedzie¢ postuszenstwo, aresztowaé
rzad, stworzy¢ koalicje 1 natychmiast zaproponowac pokdj. Schluss z wojna! Gdyby si¢ udato,
Martin by jeszcze zyl, tak jak miliony innych, wiele miast by ocalato. Ja mialabym catkiem
inne zycie. Czy byloby to lepsze zycie, nie wiem, na pewno nie ciekawsze - moj Boze, zycie
gospodyni domowej w Wiedniu! Ale wtedy tego wszystkiego tak nie widzialam. Bylam
strasznie przestraszona i nie wiedziatam, co mam robi¢. Bytam wierna poddana, cho¢ nie
przepadalam za Hitlerem. Wierzylam w potrzebeg autorytetu, zreszta do dzi§ w nig wierzg, w
koncu sama bytam jakim$ autorytetem... co do tego jestem bardzo niemiecka, przyznaje.
Nastegpnej niedzieli przyjechat Martin. Opowiedzialam mu, co ustyszatam. Pobladt jak trup. -
Nie pisnij o tym nikomu ani stowka - zaklinal mnie. - Niczego nie slyszalas. Kompletnie
niczego. Niech im Bog dopomoze!

Lotta zamowita jeszcze jedna filizanke herbaty. - Z dzisiejszego punktu widzenia, nie
ma to wigkszego znaczenia, czy siedziataby$ cicho, czy wygadatabys$ si¢ - bagatelizowata
utrzymanie przez Anng tajemnicy - zamach 1 tak si¢ nie udat.

Anna byta innego zdania. - Gdybym zdradzita ich zamiar w tym stadium, powstatby
moze inny plan, ktory by nie zawiddl. W takim wypadku, bytoby moze lepiej, gdybym nie
milczata...

Nastegpstwem tej spekulacji byla jalowa dyskusja, w ktérej czesto padato stowo
»jezeli”. W obmyslonych przez siebie wariantach kreowaty bieg historii wedlug wilasnego
widzimisig, kldcac sig, poniewaz Lotcie chodzito przede wszystkim o zaprzeczanie we
wszystkim Annie. Zmgczone czubieniem sig, opuscity w koncu kawiarnig, Anna podniecona 1
wykonczona - niemozliwym zdawato sig, by kiedykolwiek siostra jej data si¢ przekona¢ (jaka
armat¢ miala jeszcze wytoczy¢?) - Lotta za$ poirytowana, poniewaz Anna uzurpowata sobie

kluczowa role w sprawie, ktora rozegrata si¢ catkowicie bez jej udziatu.

8.

- Gdyby$ w tej chwili miala w dloni rewolwer, a zza rogu wyszedl Hitler, czy
zastrzelitaby$ go? - Leon Stein przygladat si¢ jej ze strapionym u$miechem. Spacerowali
przez las, Stein byt o glowe mniejszy od Lotty. W jasny dzien walgsat si¢ bez emocji bukowa

alejka 1 podat jej ramig, jakby byli zareczeni. Ta zimna krew byla elementem jego strategii



przetrwania - jak do tej pory wychodzit calo z wszystkich brawurowych akcji. Nie zwazat na
swoje zycie, z zyciem innych obchodzit si¢ ostrozniej. - Mysle, ze tak - odrzekta z wahaniem
- ale nie wiem czy bym rzeczywiscie potrafita. - Mingli rzad drzew, ktory mimo wizji
jasnowidza, dalej strzegl kasetki. Szukali, postuszni jego wskazéwkom, ale niczego nie
znalezli; ziemia stata si¢ luzna i1 nierowna, jak gdyby cale kolonie kretow walczyly o
terytorium. - ,,W poblizu piatego drzewa” bylo przeciez niezbyt doktadna wskazowka.

- Mam pewien problem... - powiedzial Leon - miesiac temu umiesciliSmy pewna
zydowska rodzine, meza, zone, dzieci, w trzech réznych miejscach. Zona zostata tym czasem
wydana i aresztowana, ale po krotkim czasie znéw wypuszczona. Od tego czasu porusza sig
bez ograniczen po ulicy, a cz¢$¢ naszych aresztowano: tych co zalatwili jej bony
zywnosciowe, kenkarte i kryjowke. Sledzilismy ja, mozemy to udowodnié. Sama rozumiesz,
ze nie mozemy teraz spokojnie wyczekiwaé, kto z nas jako kolejny padnie ich ofiara. Patrzyt
na nig z na wpotl otwartymi oczyma, jakby mowiac do niej drzematl. - Podjelismy decyzje,
zostanie zlikwidowana. - Trzymata go pod reka, jego rami¢ zacisngto si¢ mocniej. - Czasem
konieczne jest poswigcenie zycia jednej osoby dla ratowania innych istnien.

- Lotta spojrzata na niego przestraszona. - By ratowa¢ moja rodzing, bylabym zdolna
daleko si¢ posuna¢, tak mysle... - Wiasnie dlatego - przytaknat. - Kto ma to zrobi¢? - zapytata
po dlugim milczeniu. Niski mgzczyzna, ktory nie mégt sobie pozwoli¢ na pozostawienie
powaznego pytania bez odpowiedzi, kopnat czubkiem buta w korzen drzewa, przebiegajacego
w poprzek drogi. - W tym wlasnie rzecz.

Po kilku dniach nieobecnosci, powrécit jak zaszczuty; jego oczy, skryte za okularami,
btyszczaly niebezpiecznie. Nie bylo czasu, by go o co$ zapytaC. - Nadchodzi oblawa -
machnat reka w nieokreslonym kierunku - moga tu by¢ w kazdej chwili. - W domu zapanowat
zwykty w takich momentach chaos. Ci, ktorzy oficjalnie nie istnieli, ktorzy nie mieli prawa
zajmowac¢ ani centymetra kwadratowego ziemi, rozptyneli si¢ w powietrzu. Karty, jeszcze
ciepte od ich rak, zakazane lektury, niezascielone 16zka - mieli niesamowita wpraweg w
usuwaniu $sladow swego niedopuszczalnego zycia. Zwyczajna holenderska rodzina, ktéra tu
mieszkata, oddala si¢ z demonstracyjna pilnoscia codziennym obowiazkom, z nadzieja, ze ich
ogluszajace bicie serca pozostanie niezauwazone.

Byli pewni, ze takze Ernest Goudriaan znajdowat sig, jak zawsze, w kryjowce za
lustrem, dopoki nie pojawit si¢ w dlugim skérzanym plaszczu, z workiem zeglarskim na
plecach 1 w zaparowanych okularach, w kuchni, gdzie Lotta dla zachowania pozoréw
zmywata naczynia. - Przychodzg si¢ pozegnac... - Wyciagnat drzaca reke. Lotta wytarla rece

o fartuch. - Pozegnac¢? Jak to? - Ja... ja... tego dluzej nie wytrzymam... - wyjakat, zdejmujac



okulary z nosa 1 znoéw je zaktadajac. - Ja... tego napigcia... wciaz od nowa... ja... ja odchodzg...
- Odchodze? - powtorzyla Lotta i stangla przed nim wyprezona. - Wpadniesz im prosto w
rece! Co tez ci przyszio do glowy - zdradzisz nas wszystkich! - Zawstydzony potrzasnat
glowa. - Mam przy sobie arszenik... - uspokoil ja. Rozdziawita usta. - Arszenik... -
zaakcentowata kazda sylabg - ...czy$ ty rozum stracit... dawaj tu ten plaszcz 1 worek... -
Rozkazujaco wyciagnela rekg. Stal nieruchomo na przeciw niej. Czy w oddali rozbrzmialy
glosy? Szczekanie psow? Warkot silnika? Zamiast oczu widziata tylko jego $miesznie
zaparowane szkielka okularéw, na jego szczuplej twarzy, biatej 1 zastyglej z napigcia - moze
nalezalo nim porzadnie wstrzasna¢. Hipnotyzowali si¢ wzajemnie, cicha préba sil, z coraz
blizszymi odglosami w tle. - Chodz - rozkazala Lotta. Wyszarpneta worek, pomogta mu zdjaé
plaszcz - nagle poddat sig jej jak pies, ktory zachowuje si¢ wbrew swemu instynktowi, $lepo
postuszny swemu panu. - Ale nie wroce juz do szafy - wykrzyknat buntowniczo. Nie dajac sie
juz powstrzymac, odwrocit sig 1 bez zastanowienia wyszedl z kuchni do ogrodu, prosto do
swojej pracowni, zostawiajac Lotte z ptaszczem 1 torba.

Samochod operacyjny policji stanat przed domem. Grupka zohierzy wyskoczyta z
wozu 1 zaczela rozprasza¢ si¢ wedtug Scistej rezyserii, robiacej wrecz groteskowe wrazenie.
Jedni stangli jak makabryczni straznicy na strategicznie waznych stanowiskach, by zamkna¢
droge ewentualnym uciekinierom, inni przeszukiwali dom 1 pokazywali si¢ przez okno, by
sprawdzi¢, czy istnialy zakamuflowane pomieszczenia. Jaki$§ oficer kierowat si¢, idac migdzy
jabtoniami, na domek gruzliczki. W sypialni rodzicow pani domu prowadzita kilku z nich do
okna z trzema tukami, by mogli rzuci¢ okiem na cudowny widok na taki 1 brzeg lasu. Czysty
blekit nieba i stonce, przeswitujace przez galgzie, zdawaty sig¢ przeczy¢ niebezpieczenstwu.
Lotta, zauroczona cisza 1 bezruchem wokot pracowni, podchodzita co chwilg do okna, gdyz
spodziewata si¢ zobaczy¢ Ernsta Goudriaana wychodzacego z r¢kami podniesionymi do gory
1 karabinem przystawionym do plecow. Wreszcie nie wytrzymata 1 podazylta ta sama droga co
oficer. Przez okno od tylu domku spojrzata niby przypadkowo do $rodka. Ernst, z okularami
osunigtymi na $rodek nosa, trzymal w gorze na wpot ukonczone skrzypce 1 pokazywat cos, z
zachwytem wszystko wyjasniajac. Oficer polozyt swa czapkg¢ na warsztacie 1 sluchat
zafascynowany, od czasu do czasu potakujac gltowa i1 drapiac si¢ po brodzie. Gdy Lotta
otworzyta drzwi, oboje spojrzeli roztargnieni przez rami¢. Niemiec przejechal czule
srodkowym palcem po drewnie skrzypiec, wiszacych na S$cianie: - Pigkny lakier... -

Przygotowuje go sam, bez barwnikow... - odrzekt z duma Ernst. - Wunderbar, wunderbar..." -

' (niem.) - cudownie



wolal tamten w euforii. Wyprostowat si¢ 1 z zamknigtymi oczami wziat gleboki oddech: - Es
riecht auch gut hier... - zauwazyt - herrlich...\'

Nieprzytomna ze strachu Lotta wycofata si¢. Wielkimi krokami spieszyta odruchowo
do kuchni. Lecz zanim dotarfa do drzwi, ogarngto ja uczucie triumfu: jeszcze przed chwila
gotodw byt, ze strachu przed okupantem, zazy¢ trucizng, a juz chwilg pdzniej wprowadzatl go -
pefen zapatu - w tajniki budowy skrzypiec. Cudowna, alchemiczna transformacja, dajaca
zapomnie¢ jej o wszelkim niebezpieczenstwie. Chciala wlasnie wejs¢ do domu, gdy
rozbrzmiala za nia skrzypcowa muzyka. Zarliwy, przeszywajacy dusze pasaz z koncertu
Beethovena wydobyt sie z pracowni i przeniknal przez blekitne deski na zewnatrz. Zoknierze
stracili zainteresowanie przeszukiwaniem domu 1 zebrali si¢ w ogrodzie, by przyshuchiwac si¢
muzycznemu intermezzo oficera. Byli w tym zastuchaniu tak zdyscyplinowani, jakby to takze
nalezalo do wojskowego kunsztu. Stonice migotalo w ich guzikach. Teraz, gdy obtawa
uswietniona zostata stynnym koncertem, wyszedl na dwor takze ojciec Lotty, by z rekami w
kieszeniach uwaznie postuchaé. Kiedy zamarly ostatnie dzwigki, zrobilo si¢ ciszej niz
kiedykolwiek wczes$niej, dopoki sroka skrzeczac nie wzbita si¢ z galezi, a rozmarzony oficer
nie opuscil pracowni. Upojony muzyka kiwat si¢ pomigdzy drzewami owocowymi. Wtem
jego wzrok padl na podwitadnych; przeciagnal reka po zmierzwionej czuprynie, natozyt
czapke 1 zrobil ming bardziej odpowiednia na wojnie. - So... - powiedzial szorstko - worauf
wartet ihr..

Odgtosy silnika oddality sig. Ci, ktoérzy nie istnieli, zjawili si¢ spoceni 1 wymigtoszeni
1 wyrazili swe zdumienie cudowna interwencja van Beethovena, ktora byta styszalna nawet
zza lustra. Wywodowi Maxa Frinkla o potedze muzyki nie bylo konca. Jedynie Ernst
Goudriaan siedziat jeszcze w swojej pracowni 1 wygladzat goérna deke. - Uwiodles$
komendanta... - powiedziala zachwycona Lotta i usiadla miedzy widrami. - Dzigki tobie... -
wyszczerzyt zgby. - Ona po prostu zmywa naczynia, powiedziatem sobie, gdy szedlem do
pracowni. Jesli odnajda ukrywajacych sig, prawdopodobnie postawia cata rodzing pod mur, a
mimo to ona najzwyczajniej] zmywa naczynia. Dlaczego, pomyS$latem, 1 ja nie mialbym
zwyczajnie dalej heblowa¢? Kto pograzony jest w pracy, ma w sobie co$ nietykalnego,
nienaruszalnego... jakby w ten sposob stat poza wojna... - Milczata oniesmielona. Jego
pochwata nie pozostawila jej obojetna. To, ze sama, tym razem dla odmiany wptyneta
pozytywnie na los innej osoby, wprowadzilo ja w stan mitego zmieszania. - A do tego zagral

dla ciebie solowkg... - westchngta, dla odwrdcenia uwagi. Ernst potaknat. - Zapalony amator.

1 . . . e e .
(niem.) - Ladnie tu pachnie... wySmienicie!
? (niem.) - Na co czekacie...



Powiedzial: - Gdyby to nie byt §rodek wojny, kupitbym od pana te skrzypce. - Z duma
rzemie$lnika powtérzyt: - Cheiat kupi¢ ode mnie skrzypce!

Wydarzenie to dato jej nowe sity i niejako wprowadzitlo réwnowage w jej bilansie
winien - ma. Uszlachetniona mys$la, ze ten ukrywajacy si¢ nalezy do niej, od kiedy
powstrzymala go od jego bezsensownej akcji kamikadze, nie opierala si¢ uczuciu zakochania,
ktore opanowalo ja, pozornie jako naturalne nastgpstwo; byla zakochana w nim 1 we
wszystkich czynno$ciach niezbgdnych do budowy skrzypiec: pilowaniu, heblowaniu,
szlifowaniu, polerowaniu 1 lakierowaniu... To, ze dolna deka byta z pigknie mazerowanego
drewna klonowego, podstrunnica natomiast z drewna hebanowego, ze zly lakier wptywal na
brzmienie, ze boczki zginane byty za pomoca pary - wszystko to wywotywato w niej tkliwos$¢
1 pokochata nawet smréd kleju kostnego, potrzebnego, by z wielu czgsci stworzy¢ catos¢. Ale
chyba najpigkniejsze w Ernscie Goudriaanie byto to, ze ani trochg nie przypominat jej ojca.

W broszurze, majacej uczyni¢ kurort Spa jeszcze bardziej znanym czytamy:
,Kuracjusze w Spa powinni zapomnie¢ o dniu codziennym. Zachgcimy ich, by ksztaltowali
swoj rytm zycia wolniej 1 spokojniej. Znajda si¢ w Srodowisku, w ktorym zostang otoczeni
opieka 1 poczuja si¢ bezpiecznie, wszystko to w Sciste] wspdipracy ze swiatem medycyny,
bedacym symbolem zaufania i pewnos$ci”.

Obie siostry w najmniejszym stopniu nie przejmowaly si¢ tymi wszystkimi
szczytnymi zalozeniami. Z ,,wolnego 1 spokojnego rytmu zycia” nie wyszto nic. Im bardziej
wtajemniczaly si¢ wzajemnie w swe tak odmienne drogi zyciowe, tym wigksze stawato sig
napigcie 1 $wiadomos¢, ze przesztos$¢ jest nieodwracalna. Byta to ostatnia szansa zblizenia sig
1 pojednania, jaka zostata im dana. Jedna chciata tego z olbrzymiej potrzeby, nawet az za
chetnie - druga opierata si¢ z przynajmniej taka sama nieufnoscia. Wojna zdominowala ich
kuracje. Wywotywaty duchy, a duchy przychodzity... ze swymi sponiewieranymi duszami, w
spustoszonym krajobrazie, pod otowianym niebem, w zapachu prochu i fosforu... jedno
wielkie oskarzenie przeciw sprzedaniu za bezcen prawa do zycia, wolnosci, czlowieczenstwa
1 chrzescijanskiej milosci blizniego... wartosci majacych niegdy$ znaczenie, stow z
archaicznego jezyka, esperanta naiwno$ci. Duchy przechodzily kolumnami i1 zostawialy
trwaly $lad.

Wprawdzie Anna i Lotta spoczywatly na lezakach w Salle de Repos, nie miaty jednak
zamknigtych oczu 1 nie nastuchiwaly gruchania golebi. Poniewaz tego ranka byly jedynymi
pacjentkami, po prostu kontynuowaty wojne w pozycji horyzontalne;.

- Dwudziesty lipca, dzien, w ktérym Hitler nie zostat zamordowany - opowiadata

Anna - przypominam sobie, jakby to bylo wczoraj. Frau von Garlitz siedziata przy radiu,



wiedziata oczywiscie dokladnie, kiedy mialo si¢ to wydarzy¢. Nadano jedynie krotki
komunikat o zamachu. - Gott sei Dank! - zawolata oszalala z radosci - das Schwein ist tot!'
Zabrzmialo przez korytarze 1 klatki schodowe. Statam jak wryta. Zaraz po tym zjawit si¢
Ottchen blady jak $mier¢ 1 oznajmit: - Fiihrer zyje 1 przemawia teraz w radio. - O moj Boze,
pomys$latam, mam nadziejg, ze nikt nie styszal Frau von Garlitz. Dom peten byl obcych!
Dopiero pdzniej dowiedzielismy sig, dlaczego zamach si¢ nie udal. Fiihrer, ktory w czasie
narad nie opuszczat nigdy swego miejsca, obszedt stot 1 stanal po drugiej stronie - krotko
przed wybuchem. Sprawcoéw bezzwlocznie aresztowano, von Stauffenberg zostat rozstrzelany
jeszcze tego samego dnia. Zaden z pandw, stojacych wtedy przed naszymi drzwiami z
aktéwkami pod pacha, migdzy nimi kuzyn Frau von Garlitz, nie przezyt. Wszyscy ci wysocy
oficerowie z dobrych domow, ktérzy nie cheieli wigcej tego Schweinerei... wigkszo$¢ z nich
zostata powieszona w Plotzensee, na rzeznickich hakach.

- Na pokaz...

Anna przytakneta. - Jako odstraszajacy przyktad. Ich Zzony 1 dzieci zostaly wywiezione
do obozoéw. Urzadzili od razu olbrzymia czystke 1 bezwzglednie, wszystkich podejrzanych,
aresztowali 1 wywiezli.

- A Frau von Garlitz?

- Nikt nie wiedzial, ze maczata w tym palce.

,Lez¢ na plecach 1 patrzg na przelatujace nade mna samoloty” - pisal Martin z
Normandii. Zalaczyl jeszcze dwie fotografie. Na jednej siedziat w wojskowym plaszczu na
skatach Mont Saint Michel, wygladajac przez morze Anglii - na innej wida¢ go bylo
siedzacego na skrzydle zestrzelonego angielskiego samolotu, z gwiazda na boku. Tydzien
pozniej zadzwonil nieoczekiwanie: - Jestem niedaleko, w Stettin. - Jego jednostka facznosci
zostala rozwiazana, mieli przej$¢ krotkie przeszkolenie na Zoinierzy piechoty w koszarach
Wehrmachtu nad Baltykiem. Pomystowy szef kompanii, ktory wczesniej zatatwit nielegalny
urlop z Ukrainy, wymyslit nowy podstgp. Wszystkie malzonki otrzymaty telegramy z
wiadomoscia, ze ich mgzowie sa cigzko chorzy. Z tym oficjalnym dokumentem w kieszeni,
upowazniajacym do podrdézy na pétnoc, Anna wsiadta do pociagu. I zndw u celu podrozy, gdy
pociag poczat mocno przechyla¢ si¢ na jedna strong, wznosit si¢ stromy, szary mur. Co tez si¢
moglo za nim kry¢ - myslata Anna. Do glowy przyszia jej cudowna bron, ktora tak

wychwalano w radio, bron, dzigki ktorej Niemcy miaty wygra¢ wojng. Moze za tymi murami

' (niem.) - Bogu dzigki.., ta $winia nie zyje!



stacjonowaty rakiety V-2! Ale zaraz pojawity si¢ fale w olbrzymim murze, poruszat si¢ - gdy
pociag zmienil kierunek, mur przewrocit si¢ 1 Anna po raz pierwszy w zyciu ujrzala
niekonczaca sig, szara powierzchnie wody, po ktorej ptynat statek.

Pociag zatrzymatl si¢ w jakim$ kapielisku. Wysiadlo z niego zadziwiajaco duzo kobiet
z dwiema walizkami. Mozna bylo zalozy¢ si¢ o glowe, ze jedna walizka zawierala ubrania, a
druga jedzenie. Niepewnie krecily si¢ po placu przed dworcem, w tg 1 z powrotem, dopdki nie
odkryly, ze faczy je wspdlny problem: jak dosta¢ si¢ z cigzkimi walizami do hotelu? Dwie
opalone na brazowo kobiety, z wozkiem $mierdzacym rybami, rzucaty pytajace spojrzenia, po
czym podeszty do Anny, jedna z nich trzymata wysoko w reku zdjgcie §lubne. - Czy Frau
Grosalie? - Tak - ze zdziwieniem odpowiedziala Anna. - Wystat nas po pania i1 bagaz pani
maz. - Nie czekajac na jej reakcjg, wzigly walizki 1 zaladowaty na wozek. Pozostale kobiety
wybuchnety kanonada przeklenstw: dlaczego ich mgzowie niczego nie zalatwili? - Dobry
Boze! - zawotata Anna - nic si¢ nie stalo! Zatadujemy woézek do pelna 1 popchniemy go
wszystkie razem! - Grupka kobiet w letnich sukienkach w skromne wojenne kwiatki pchala
cigzko zatadowany wozek po kocich tbach do nadmorskiego hotelu. Okazalo sig, ze
poprzedniego wieczora Martin spotkal na plazy rybaka, ktoremu przedstawit swoj problem 1
za kilka paczek papierosoOw zadbatl o to, by Anna zostata odebrana z dworca.

Hotel stat zuchwale na szczycie wydmy i1 zdawac si¢ moglo, ze wyzywa morze: Chodz
no tutaj! Koszary znajdowaly si¢ trzy kilometry dalej; kazdego wieczora kompania za
pozwoleniem komendanta szla poptywaé. Zostawiali swe mundury na plazy, przemierzali trzy
kilometry w mokrych kapielowkach i spedzali noc u swoich zon w pokoju hotelowym.
Ktoregos cieptego wieczora, Anna 1 Martin poszli poptywac, jak kiedy$ w jeziorze. Niczym
niewzburzona tafla morza odbijata §wiatto ksiezyca. W spokojnym, rOwnomiernym tempie
plyngli obok siebie, wodny zywiol dawat poczucie wolnosci, jak gdyby wojna dochodzita
swych praw jedynie na ladzie.

- Dopiero co styszalem w radiu - powiedzial Martin z nieukrywana w glosie radoscig -
ze Rosjanie stoja juz w Prusach Wschodnich. - W takim razie to juz nie potrwa dlugo... -
Anna wyplula haust morskiej wody. Martin zanurkowat 1 wylonit si¢ kawatek dalej. - Jak
minie ta durna wojna - zawotal prychajac - bedziemy mogli pojecha¢ na zawsze do Wiednia! -
Podnieceni 1 odurzeni ptyn¢li dalej, dopoki Martin nie odwrocil si¢ 1 zdziwiony powiedziat: -
JesteSmy strasznie daleko od brzegu. - Anna obejrzata si¢ odruchowo za siebie. Nierealnie
biaty pasek na horyzoncie byt wszystkim, co pozostato z brzegu. Zawrocili 1 ze spokojem
zaczeli ptyna¢ z powrotem. Gdy jednak pasek najwyrazniej nie zblizat si¢ nawet o milimetr,

uderzenia ich staly si¢ bardziej zaciekle. Ksigzyc towarzyszyt im nieruchomo. Martin



odwracat si¢ co 1raz, podtrzymujac ja na duchu. Morska woda byta cigzka, zdawalo sig, ze za
kazdym uderzeniem wyprze¢ bylo trzeba cale litry. Annie zaczglo brakowac tchu; im bardziej
rozpaczliwie starala si¢ zachowaé spokdj, w tym wigksza wpadata panikg. Pasek ladu
wytwornie zachowywat dystans.

- Martin - zawotala stabym glosem - znikngla pod woda 1 wynurzyta si¢ znowu -
zostaw mnie... - Pomoge ci... - Cho¢ jego glos dobiegat z daleka, poczula jego reke wokot
ramion - ...nie mozemy przeciez utona¢ na krotko przed koncem woj... - zabrzmialo nagle z
bliska. Oddata si¢ w jego rgce. Stracila poczucie czasu. Nie wiedziata, czy uptynely godziny
czy minuty do chwili, gdy nie starczylo mu sit, by ich obojga utrzymywac¢ na powierzchni
wody. Docieralo do niej niewyrazne wolanie o pomoc, rozlegajace si¢ nad powierzchnia
wody. Pogodzila si¢ z my$la o tym, Ze zginie razem z nim, zostanie pochlonigta przez matke -
morze 1 ze nigdy wigcej niczego nie bedzie musiala. Niepostrzezenie 1 bez oporu pozwalata
przepuscic sig przez $luzg cichej ziemi niczyje;.

Cala wieczno$¢ podzniej lezala na plecach, na jeszcze cieplym piasku, 1 kto$
wdmuchiwal w nig swoj oddech. Wraz z powracajacym zyciem poplyngla w jej zylach
wywotujaca mdlosci nieche¢. Kto$ osuszal ja i rozgrzewat szorstkim r¢cznikiem. Dlaczego
nie zostawili jej tam gdzie byla, 1 gdzie bylo jej wyjatkowo dobrze. Ale Martin siedzial obok
niej, bladosiny w blasku ksig¢zyca 1 wystraszony wyczekiwal powrotu znakéw zycia pod
fachowymi rekami jej wybawcy, sierzanta z jego kompanii, majacego barki i bicepsy
gladiatora. Martin dopuscit nawet, by pocatunkami przywrocit jej zycie. Nie podejrzewata
jeszcze, ze kilka miesigcy pdzniej umiera¢ bedzie z zalu, myslac o tym wieczorze 1
interwencji gorliwego sierzanta, ktory nie pozwolit jej 1 Martinowi rozpltyna¢ si¢ w powietrzu.

Nastgpnego dnia nadszedt niespodziewany koniec nielegalnego urlopu: Waffen-SS
zwrécilo uwage na grupke przysztych Zotnierzy piechoty. Wytraceni z rOwnowagi, biegli w
ten wieczor do hotelu. Wojny mieli juz po dziurki w nosie, w glowach mieli juz zblizajacy si¢
pokdj, nawet nie mysleli o tym, by przylaczy¢ si¢ do korpusu §lepych fanatykow. Martin walit
pigsciami w poduszke. Co tez mogli mie¢ w planach innego - ci ortodoksyjni wojskowi, ci
zahartowani wojacy, w ktorych stowniku stowo kapitulacja nie istnialo - niz przygotowanie
ich do zbiorowego samobojstwa? Osaczeni przez Anglikow 1 Amerykanow z jednej 1 Rosjan z
drugiej strony, nie zawahaliby si¢, by wedlug starogermanskiego zwyczaju zlozy¢ ofiarg z
miodych wojownikow, by odzyska¢ taskawos$¢ bogow. Pierwszy i ostatni raz zdarzylo sig, ze
si¢ zbuntowal. Anna tulifa go, probujac go bez przekonania uspokoi¢. - Nie mamy tu nic do
powiedzenia... - poddat si¢ wreszcie szeptem. - Nic a nic.

Kompania wyruszyta do Norymbergi. Od Baltyku przez Rzesz¢ Niemiecka na



potudnie, wagonami przeznaczonymi do przewozu towaréw lub bydta. Kobiety jechaty z nimi
do Berlina - poza Anna, gdyz Martin nie zgodzit sig, by jego zona podrdézowala w ten sposob,
bez odrobiny komfortu. - Nie ma mowy - powiedzial wyniosle - nie ma ubikacji ani wody.
Moja Zzona nie pojedzie jak zwierzg w wagonie bydlgcym. - Zdenerwowany wsiadl do srodka.
Musiata poczeka¢ na nastgpny pociag osobowy. Anna wsungla za nim walizke z jedzeniem. -
Na co to...? - przeciagnat wzrokiem po walizce. - Jedzenie - odrzekla Anna. Odstawil ja z
powrotem na peron. Anna podniosta ja 1 znowu wstawita do pociagu: - Wez ja, ja dostaje
wystarczajaco jedzenia. - Sciskajac usta wystawit walizke z wagonu. Czy takie ma byé nasze
pozegnanie - my$lata Anna. Zabrzmial sygnat do odjazdu, Martin schwycit mocno dtonmi jej
twarz 1 bolesnie pocatowat. Zostata na peronie, z walizkami po obu bokach i zalamata rece.
Wiadomos$¢ o tym, ze Rosjanie wkroczyli do Prus Wschodnich, migotata w letnim
skwarze 1 wywotywala z jednej strony strach, a z drugiej skryta rados¢. W zamku 1 wokot
niego sprawy miaty si¢ po staremu, gospodarstwo rolne i domowe pracowalo na pelnych
obrotach - wprawione przez wojng w ruch jak perpetuum mobile. Ale jehcy rosyjscy 1 polscy
robotnicy przymusowi, szeptal Wilhelm, znajdowali si¢ w stanie ciagltego podniecenia, ktore
potrafili ukry¢ przed swymi straznikami jedynie dzigki nadmiarowi zbiorowej dyscypliny.
Anna skineta, to juz nie moglo potrwa¢ dlugo. Stali w warzywniku, za wysokim rabarbarem.
On wzial jej rece 1 przyblizyl swa poorang zmarszczkami twarz blisko jej ucha, tak, ze juz
pomyslata, ze chce ja teraz pocalowaé. - Proszg ostrzec gnddige Frau... tego dnia, kiedy
Rosjanie nas wyzwola, Polacy zabija kazdego Niemca. Oni sa patriotami, chca si¢ zemsci¢ za
wszystko, co uczyniono ich ojczyznie. Kazdy zostanie zamordowany, tylko pani nie. Na pania
nie podniosa reki, obiecali to nam. Rosjanie ochronig pania. - Alez Wilhelmie... wyjakata
Anna - ty chyba nie mowisz powaznie... Frau von Garlitz... 1 dzieci... przeciez oni nie zrobili
nic ztego... - Spuscil oczy, puscit jej rece 1 odszedl z opuszczonymi ramionami, jakby na
kazdym z nich wisiala olowiana kula. Anna zapatrzyla si¢ na mocne todygi rabarbaru,
nasunglo jej si¢ skojarzenie z barbarzyncami. Zadbany warzywnik, przystrzyzone gazony,
I$niacy zamek, $nieznobiale pranie, wiszace nieruchomo na sznurze... mozliwo$¢ zniszczenia
tego oczywistego porzadku przerastala jej wyobraznig. Dusza tego porzadku, mieszkancy
zamku, rodzina, ktorej nazwisko zwigzane jest z tym miejscem od siedemnastego wieku,
Ottchen, Mamsell, sprzataczki 1 pokojowki, nawet uchodzcy - wszyscy ci ludzie, z ktérymi
miata do czynienia na co dzien, beda musieli teraz odcierpie¢ swoje? Co oni uczynili? Po raz
pierwszy ogarnglo ja uczucie, ze tak wyczekiwane przez nia wyzwolenie moze nie bedzie w
ogole zadnym wyzwoleniem, ze wojna potoczy si¢ po prostu dalej - pod inng maska. Ruszyta

sig, pobiegta prosto do Frau von Garlitz. Ta nie zareagowata ani zdumieniem, ani szokiem.



Juz dawno zrozumiala, Zze te hordy ze wschodu nie przyniosa wyzwolenia, jej plan
ewakuacyjny byt gotowy.

Anna otrzymala list od Martina, esesmanski list z koszar SS. Rosjanie zblizaja si¢ do
Prus Zachodnich, pisal, zt6z wymédwienie 1 jedz do Wiednia - tam bedziesz bezpieczniejsza,
tam twoj dom. Rzeczowa, rozsadna wiadomos$¢. Martin, ktory przemierzal Europe jak Cygan
juz szes¢ lat, moéwit o jej odejéciu z majatku, jakby chodzito tu o jakakolwiek przeprowadzke.
Jak gdyby nie musiata - po raz pierwszy w zyciu - zrywac¢ wigzi. Wigzi z pracodawczynia,
obojgiem dzieci, stuzba - jej rodzing zastgpcza, ta oci¢zata, wyprobowana, kapry$na
zbieranina, do ktdrej si¢ tymczasem przywiazata. Odremontowany zamek, dzieto jej rak, nie
mogt poradzi¢ sobie bez niej ani jednego dnia. Powinna to wszystko zostawi¢, wyda¢ na tup
nie wiadomo komu?

Zostawita wszystko, pozegnanie odbyto si¢ przy akompaniamencie tez i obietnic. Frau
von Garlitz byta wzruszona 1 dotknigta, jakby zawiodla ja wlasna matka, dzieci uczepity sieg
jej jak malpki, sprzataczki sigkaty nosami, Ottchen sapal glosno, by okaza¢ swe lekcewazenie
wobec shuzacych nietraktujacych swej stuzby jako zyciowego powolania. Usiadl mrukliwie na
kozle. Z odjazdem Anny konczyta si¢ pewna epoka, czut to kazdy, lecz nikt nie wiedziat, co
przyjdzie w zamian.

Anna podzwigneta swe nieroztaczne walizki 1 pojechata z czerwonymi oczami przez
zamkowa alejg; przy bramie pokiwata raz jeszcze. Gdy jechali fryderycjanska uliczka,
Zmizerowani rosyjscy jency, w wyniszczonych ubraniach, utworzyli szpaler po obu stronach
ulicy 1 wymachiwali chusteczkami w niebieska kratg. Ich straznicy przygladali si¢ temu z
rezerwa. Wilhelm stat na samym przodzie 1 usmiechat si¢ z przymusem od ucha do ucha. Stali
tam jak ostatni wierni sprzymierzency krolowej prowadzonej na szafot. Krolowa chusteczek,
pasty do zgbow, grzebykow z powylamywanymi zgbami, wybuchneta placzem. Wilhelm
wystapit o krok do przodu i podat jej swoja chusteczke. To bylo ostatnie, co zobaczyta we
wsl, przez mgle, wartownicy po obu stronach ulicy, robotnicy powiewajacy powoli
chustkami, ich wzruszone twarze - kto znikal z czyjego zycia? Potem skonczyla si¢ wies,
zaczely si¢ pola 1 zapanowata jedynie samotno$¢ - niezakidcona przez Ottchena, ktorego

niezglebione spojrzenie utkwione bylo w kotyszacym si¢ konskim zadzie.

- Tak, bardzo mnie lubili - zakofczyta Anna.
Lotta nie zareagowata na to, cale to oddanie nie pasowato do wyobrazenia, jakie miata
o Annie, ktore bylo mniej pochlebne. Anna idealizowala przesztos$¢. - No i... - powiedziata

poirytowana - czy stalo si¢ tak, jak powiedziat Wilhelm?



- Stalo si¢ tak, jak przewidzial. Zamek spladrowano, wielu stracito zycie. Frau von
Garlitz z dzieémi 1 garstka wiernych stuzacych uciekla noca, przez zamarznigta Odre, na
zachod. Lata pdzniej spotkatam przypadkiem Mamsell, ktéra mi to wszystko opowiedziata.

- A zamek, czy widziala$ go raz jeszcze? Lotta, ze swoja staboscia do starych domoéw,
byla mimo wszystko zaciekawiona.

- Lepiej mnie o niego nie pytaj! Z czystej ztosci Anna usiadta prosto. - Polacy maja
taka sama mentalnos$¢ jak te pulchne praczki, wtedy, gdy przyjechatam do majatku. Oni tam
nie wiedza, co to praca. Wierz mi, do niczego nie dojda.

Nieprzystosowana do siedzacych 1 zywo dyskutujacych kuracjuszy lezanka
zaprotestowata mocnym skrzypnigciem.

- Zeszlej jesieni pojechalySmy z przyjaciotka samochodem do Polski. Warszawa,
Krakéw, Oswiecim, Zakopane, Poznan. Wpadt mi do glowy pomyst - Pojedzmy do tej
wioski, w ktorej pracowatam w czasie wojny. - Ale przeciez jej juz nie ma - gderala
przyjaciotka. - Alez oczywiscie, ze jest - powiedzialam - tylko nazywa si¢ inaczej. -
Udaly$my si¢ na poszukiwanie, bez mapy, na terenie z polskim nazwami, niedajacymi
zadnego punktu zaczepienia. Jechatam po prostu z pamigci: guzowate drzewo, stara szopa,
znajome rozdroze byly moimi jedynymi punktami orientacyjnymi na tym pustkowiu. Nagle
wijechali§my na dluga, prosta droge z kasztanowcami - podupadie zagrody, kury na $rodku
drogi, podpici faceci pod poczta, bedaca jednoczesnie wiejska knajpa. Wysiadtam i1 zapytatam
0 wie$, nazywajac ja po staremu, tylko przyjrzeli mi si¢ obojgtnie, nie odpowiadajac. W
sigpiacym dzdzu wszystko to sprawialo jeszcze marniejsze wrazenie. Przeszlam si¢ wiejska
droga 1 zatrzymalam przed olbrzymim, zrujnowanym domem... pewnie jakiego$ ziemianina,
pomyslatam. Powykrzywiane rynny porastala trawa, ztuszczone okiennice zwisaly krzywo na
zawiasach, niektore okna byly zabite deskami, daszek nad wejsciem podparto prowizorycznie,
wszedzie odpadat tynk - po $ciernisku widczyty sie gesi, kawatek dalej swinia ryla w blocie,
przy budzie szczerzyt zgby sparszywialy pies. Pomyslalam o nienagannych gospodarstwach u
nas, w Niemczech. Popatrz tylko, powiedziatam do siebie, tak polscy rolnicy dbaja o swoj
interes. Die kénnen das einfach nicht'. Podszedt do nas starszy mezczyzna. Zagadatam do
niego 1 zndw rzucitam dawna nazwa. Gapit si¢ na mnie przez grube szkta jak stoik po dzemie
jakbym byla jakim$ duchem, az zaczal powoli kiwa¢ glowa. - Jetzt Stoczki... - odpart w
famanym niemieckim. Kiwatam wraz nim, z nagtego zdenerwowania. - Familie von Garlitz?

Nie odpowiedziat nic. - Zamek, a co stalo si¢ z zamkiem? Usmiechnat sig, pokazujac pienki

! (niem.) - Oni po prostu tego nie potrafia



wykruszonych zgbow - biedny cztowiek. - Das Schloss...? - powtorzyt zdziwiony - przeciez to
tu... wprost przed pania. - Statam wigc przed nim 1 nie moglam go pozna¢. Mozesz sobie to
wyobrazi¢?

Twarz Anny poczerwieniata. Zdawac si¢ moglo, ze mury Salle de Repos ugigty si¢
pod oburzeniem, ktore w niej kipialo. Roztozyta swe pulchne ramiona: - Wczesniej zamek
otoczony byt murami, byl takze park ze starymi drzewami. Alles weg. Teraz stal tam, nedzny,
w oplakanym stanie, wokot niego bloto 1 wysoka trawa. Nie jestem w stanie ci opisac, co
czulam. Bylo to tak, jakbym stracita ostatnig resztkg wiary w ludzkos¢ - cho¢ niewiele mi jej
juz zostalo. Jakby wszystko, ale to wszystko, poszto na marne. - Czy moge rzuci¢ okiem na
wnetrze domu? - zapytalam. - Pracowatam tu w czasie wojny. - Potaknat skinieniem glowy,
cho¢ nie wiedziatam, czy mnie zrozumial. Po wojnie w zamku zamieszkalo dwanascie
polskich rodzin, wyjasnil, a gospodarstwo zamieniono na sp6tdzielni¢ rolnicza.

Skrzywita sig: - Taki kotchoz. Pozwolono nam obejrze¢ cze$¢ zamku. M6j Boze, to
byta cigzka proba. Najpierw wesztySmy do sali, tam gdzie spotkali si¢ spiskowcy. Sznury do
prania porozpinane wszerz i wzdtuz, wisialy na nich pozotkte przescieradta i koszule. Sciany
szare, flizy spgkane. OtworzylySmy drzwi do jadalni. Zakrytam usta r¢ka. - Rany Boskie, moj
parkiet! - wykrzykngtam. Oto moja chluba, paradny parkiet, wczesniej pastowany godzinami
- wysuszony 1 porysowany, brakowalo nawet catych kawatkow. O $ciang oparte byty
zardzewiate rowery, wychudzony ploworudy kot, z podwinigtym ogonem, dat drapaka.
Zakrecito mi sig¢ od tego w glowie, mozesz sobie wyobrazi¢. - Wyjdzmy juz stad - prositam
przyjaciotke - bitte. Przez pusty, zlowieszczy korytarz - zadnych chodnikow, tyse $ciany bez
obrazkow z mysliwskimi scenami - posztysmy do tylnych drzwi, malo si¢ nie przewrdcitam o
wiadro brudnych mydlin. Na dworze wzigtam gleboki oddech. - Cmentarz - zaproponowalam
- tam jeszcze musi co$ by¢ z przeszioSci. - Starzec pokrecit glowa. - Alles kaputt -
wymamrotat. Udatam si¢ do miejsca, gdzie pochowaliémy Herr von Garlitza, albo to, co
powinniS§my za niego uwazac. Stare §ciezki pozostaly nietknigte, ale tam gdzie kiedy$ byty
groby, wyzieraly ciemne doly, zarosnigte bluszczem i kurdybankiem. Wokét walaty sie
kawatki marmuru. Wyros$nigte krzewy pochylaty nad nimi galgzie, jakby chciaty przykry¢ te
sromotg. - Nawet umartych nie zostawili w spokoju! - zawotaltam. - Alles kaputtgemacht -
powiedziat zrezygnowany moj towarzysz. Tak to wygladato, byli tak ms$ciwi, ze nie darowali
sobie nawet grobow, takze tych z siedemnastego wieku.

- Przeciez to jest catkowicie zrozumiate - powiedziata Lotta znad skraju przykrycia. -
Mieli wystarczajaco duzo powodow.

- Tak, tak - odrzekla niecierpliwie Anna - ale gdy tam stalam i patrzylam w te



wyzierajace doty, niczego nie rozumiatam.

Na chwilg zapanowatla cisza. A wtedy odezwala si¢ takim tonem, jakby wyjawiata
Lotcie intymna tajemnicg: - Podniostam kasztan, duzy, blyszczacy kasztan. Nosze go zawsze
przy sobie jako pamiatke tamtych czasow... kiedy bylam wlasciwie bardzo szczesliwa... nie

zdajac sobie z tego sprawy.

Wieden. W Wiedniu bedziesz bezpieczna, napisat Martin. Gdy Anna przyjechala, jej
tes¢ pakowat akurat walizke. - Jade do Norymbergi - wyjasnit. - SS zaprosito rodzicow, by
przyjechali przyjrze¢ si¢ wszystkiemu z bliska. - Po kilku dniach wrocit zadowolony: - O
Martina nie musisz si¢ martwi¢, idzie mu wysmienicie. Panuje tam porzadek i1 kolezenstwo,
otrzymali nowiutenkie wyposazenie. Wszyscy sa serdeczni i uprzejmi. - Ojciec chce mnie
wywies¢ w pole - powiedziata z niedowierzaniem Anna. - Zaklinam sig, on si¢ czuje jak ryba
w wodzie. - Przeciez on nienawidzi nazistow. - Mozesz si¢ przekona¢ o tym na wiasne oczy,
wkrotce zaprosza tez zony.

Otrzymala pozwolenie na podr6z i1 w ostatni tydzien sierpnia udata si¢ na czternascie
dni do Norymbergi. Niewiele ocalalo z miasta po bombardowaniach, ale zarekwirowany
przez SS hotel prasowy stat nienaruszony. Dla par matzeniskich zarezerwowano luksusowe
pokoje - z rana oficerowie brali udziat w niezbyt wytezonym szkoleniu, reszta dnia mogli
dysponowa¢ sami. Takze koszary byly wyspa spokoju posrdd chaosu. Wszystko I$nito i
btyszczalo od czystosci - panowal szacunek, zarowno dla ludzi, jak 1 dla przedmiotow. Jej
tes¢ nie przesadzil: Martin, ktéry tak bardzo cenit dobre maniery, porzadek i1 przyzwoitos¢,
nie mogt pod tym wzgledem dozna¢ zawodu. Uzywali do syta niespodziewanego bycia
razem, prawie jakby to byl miesiac miodowy - dowodztwo rozpieszczato swodj najmlodszy
przychowek. Od czasu do czasu spadia bomba, drobna niedogodnos$¢, ktora od dawna juz nie
wyprowadzala ich z rGwnowagi. Ich mania stato si¢ robienie sobie wzajemnie zdje¢: Martin,
w dobrym nastroju, w mundurze - Anna w kremowym kostiumie, przerobionym z tenisowego
stroju Frau von Garlitz.

Wszystkie kobiety, ktore znala z przygody nad morzem Battyckim, byty tu takze. Z
fatalistyczna zachtannos$cia rozkoszowaly si¢ kazdym dniem, kazda noca, ktéra im
podarowano - z wyjatkiem jednej z nich: w rozpaczliwym ataku spazmatycznego placzu
wyznata Annie, ze rodzice zabronili jej zaj$¢ w ciaze z mgzczyzna, ktorego by¢ moze spotka
wkrotce $mier€. - Kazdego wieczora muszg si¢ do niego odwracac plecami - szlochata. Anna,
z utesknieniem wyczekujaca pierwszych oznak ciazy, dodala jej otuchy. - Jesli miatby zginac,

to jaka ogromna pociecha byloby dla ciebie, gdyby$ miata przynajmniej jego dziecko... ale o



czym my w ogole méwimy, przeciez juz prawie po wojnie! Wtedy wrdéca do domu, bedziemy
zyty z nimi pod jednym dachem... - §miejac si¢ pogrozita jej palcem - wtedy dopiero zacznie
si¢ wojna, Liebchen.

Troska Martina o jej dobro przybierala czasem formy groteskowe. Ktorego§ rana
kobiety umowily si¢ na hotelowym basenie. Podczas gdy Anna swobodnie unosita si¢ na
plecach, nadbiegla jedna z nich: - Predko, nadchodzi oddziat Zoierzy! - Powychodzity
szybko z wody 1 uciekly do przebieralni. Anna rozejrzala si¢ zdziwiona dookota 1 dalej
spokojnie dryfowata, nie zwazajac na rozbrzmiewajacy w oddali, coraz glosniejszy, Spiew.
Dopiero w chwili, gdy oficerowie chcieli da¢ nurka do wody, ogarngto ja uczucie, ze jej
obecnos$¢ w basenie moze by¢ niemile widziana. Powolnymi ruchami doptyneta do brzegu. W
skromnym, czarnym kostiumie, przykrywajacym wprawdzie jej pulchne ksztalty, ale
nieczyniacym jej niewidzialna, przeszta migdzy oficerami w kierunku przebieralni. Zobaczyla
min¢ Martina, usta §ci$nigte, wzrok bazyliszka. W potudnie wybuchnat: co tez sobie myslata,
gdy jako jedyna kobieta w stroju kapielowym paradowata przed tymi wszystkimi
mezczyznami? Wzruszyta ramionami. - Nic, po prostu ptywatam sobie. - Glgboko urazony
pokrecit glowa. - Moja Zona... migdzy tymi wszystkim mezczyznami. - Przeciez basen jest dla
wszystkich - usmiechngla sig¢ niewinnie. - Moja Zona nie robi czegos$ takiego. - Widocznie tak.
- Ich poglady na to, co wypada, a co nie, byly nie do pogodzenia. - Nie chcg, by sobie z ciebie
stroili zarty, juz ja ich znam. Zrobilo si¢ jej od tego duszno. - Jak dalej taki bedziesz, to
rozwiodg si¢ z toba - wypalila, by zmusi¢ go do milczenia. Przestraszyl si¢ tak bardzo i tak
przejmujaco, ze ze skruchy 1 wspotczucia padta mu w objgcia. Glupota bylo sprzeczac si¢ o
drobnostki, kiedy czas naglil.

Ostatniej nocy zbudzita si¢, drzac i szczekajac zgbami. Martin, ktéry takze we $nie
reagowal na jej nastroje, otworzyt oczy 1 przygarnat do siebie. - Boisz sig... - jego glos z
zaspania miat ciemng barwe. Potozyta mu glowe na piersi. - Nie wiem, co mi jest. Przytulit ja
mocno. - Musimy o tym porozmawia¢ - powiedziatl spokojnie. - Mysle, ze to odpowiedni
moment. Postuchaj. W tej przekletej wojnie ging miliony, jak dotad udawato mi si¢ ujs¢ cato.
Kto zagwarantuje, ze bedzie mi si¢ udawac do konca? Tak wielu juz umarlo - dlaczego nie ja?
Umieranie mi nie straszne, to idzie bardzo szybko, nie martw si¢. Jedyne, co mnie przeraza, to
ze nie bedg ci mogl juz pomoc. Wiem, co wtedy z toba bedzie, wiem to bardzo dobrze. Jestes
krucha jak porcelana, ale nikt o tym nie wie. Ty grasz tylko silna 1 krzepka, ale w
rzeczywistosci jeste§ czuta i wrazliwa 1 potrzebujesz mnie. Ale nawet gdy mnie juz nie
bedzie, ty musisz zy¢. Obiecaj mi jedno: nie odbierzesz sobie zycia. Nie spojrze¢ na ciebie,

jesli popehisz samobdjstwo! Nie cheg cig znac!



W pokoju panowata cisza, wylaczajac bicie jego serca przy jej uchu. Jak mozna bylo
sobie wyobrazi¢, by to serce z minuty na minut¢ mogto przestac bi¢ - ze mogtby istnie¢ jakis
zwiazek migdzy sprawami, ktore miat na mysli, a tak jej drogim biciem tego serca i cieptym,
oddychajacym ciatem, nalezacym nie tylko do armii, lecz takze do niego 1 do niej. Szczescie i
nieszczgscie tego ciala bylo tak silnie zwigzane z jej wlasnym, ze nie chciata stuchac tego, co
mowi, a jednak wrylo sig to glgboko w jej pamigé, co do stowa.

- Nie chcialbym takze, by§ wdziala wlosiennice 1 przez reszt¢ swego zycia sig
umartwiata. Nawet gdy umre, chce mie¢ pickna zong. Obiecasz mi to? Powiem ci, co masz
zrobi¢. Przetrzymasz to tylko, jesli bedziesz nies¢ pomoc innym, ktérych zycie jeszcze
mocniej doswiadczylo. Pracuj w lazarecie czy co$ takiego, tylko wtedy to przetrwasz,
przeciez ci¢ znam... - Zamiast szuka¢ u niej pociechy i otuchy, na wypadek gdyby krotko
przed koncem wojny przyszto mu zgina¢, z caltym spokojem ducha dat jej wskazowke na
reszt¢ zycia. Miejsce strachu zajela obrona, a w koncu wielki spokdj - osnul wokot nich
kokon bezpieczenstwa, ktory nie pozwalal ich zrani¢, panowata w nim spokojna 1 przyjazna
cisza - gdzie zycie 1 Smier¢ wzajemnie si¢ przenikaty. Mocno objgci zasngli, mocno objgci
obudzili si¢ z rana.

Byla pigkna pogoda. Martin jeszcze nigdy tak dobrze nie wygladal: opalony na braz,
pefen energii 1 dobrych mysli. Anna wychylala si¢ z okna ruszajacego pociagu, on biegt
razem z nim 1 machal reka. - Auf Wiedersehen in Wien, diese Scheisse ist sowieso bald zu
Ende!" - wolal wesolo. - Zesztywniata - manifestacja tego rodzaju optymizmu z ust oficera SS
byta niewybaczalna. I rozniosto si¢ to po calym peronie! Zamkneta oczy w przerazliwym
oczekiwaniu na jego aresztowanie. Serce podskoczylo jej do gardia. Lecz on wciaz tam stat i

machal, 1 nikt mu niczego nie robit.

Taki znowu bezpieczny to Wieden nie byl. By odcia¢ wojskom niemieckim droge
powrotna z Batkanéw, Amerykanie zrzucili szeroki pas bomb, przebiegajacy w poprzek
Wiednia. Poniewaz noca nie $mieli przelatywa¢ nad Alpami, latali tylko w dzien. Szyby w
oknach nowego mieszkania wylatywaly, Anna pozabijala je kartonem. Zawyly syreny,
pobiegta do najblizszego schronu przeciwlotniczego, po drodze zauwazyta staruszke,
ukrywajaca si¢ w bramie. - Co pani tam robi... - krzykneta Anna 1 schwycila ja za ramig -
niech pani pojdzie ze mna, szybko do piwnicy. - W srodku panowat tltok. - Wstan no -

powiedziata do jakiego$ chlopaka - tu stoi starsza pani. - Blokowy, odpowiedzialny za

1 . . . . L ey r . ,
(niem.) - Do zobaczenia w Wiedniu, to $winstwo tak czy owak wkroétce si¢ skonczy!



bezpieczenstwo mieszkancow podczas nalotow, podszedt do niej. - A pani co wyprawia? - Jak
to? - spytata Anna. - A co ja zrobitam? - Pani wie, kogo pani tu przyprowadzila? - Spojrzata
na kobiete, skulong jak ptaszek zima. - Co mnie to obchodzi, ot, staruszke. - Pot-Zydowke! -
wyszczekal. - No i... - wzruszyta ramionami - tam siedzi pies, a biednej, starej kobiecie nie
wolno wchodzi¢? Ze wszystkich stron padaty na nia petne trwogi spojrzenia - co za brawura,
stawia¢ si¢ blokowemu. Jego zuchwa napigta si¢. Spogladala na niego wyzywajaco, on
spuscit oczy 1 odszedt w inny kat piwnicy, jakby jego obecno$ci tam pilnie wyczekiwano.

Przez caly miesiac na prozno wyczekiwala listu. Na poczatku pazdziernika napisata do
niego: ,,Siedz¢ tu z pidbrem w rgku, ale mam uczucie, jakbym moéwita w proéznig”. Na pocieche
kupita sobie bukiet astréw. Z wiazanka w reku szta schodami do mieszkania, po drodze
spotkata sasiada, ktory pozdrawiat ja zwykle glosno, wiedensko wibrujacym ,,r”’, tym razem
jednak wstydliwie przemknat obok niej. Otworzyta drzwi 1 ku swemu zdziwieniu ujrzata
tescia czekajacego na nia w pokoju dziennym. - Ach, znow zadnej poczty - westchneta
spogladajac na pusty stoél. - Owszem - powiedzial wskazujac glowa bufet - tym razem
przyszia poczta.

Lezal tam pakiecik. Schylita si¢ nad nim 1 przeczytala: Nachlass-Sache. Gwattownie
rozerwala go. Na wierzchu lezata koperta, wyrwata ze $rodka list. ,, Liebe Fran Grosalie... Als
Kompaniechef habe ich die Pflicht, Sie vom Heldentod Ihres Mannes zu benachrichtigen... !
Goraczkowo czytala dalej. ,,..W gorach Eifel... ogien granatow...“ List konczyt sig: ,,Im
Glauben an den Endesieg und an die gerechte Sache dieses Kriegs verbleibe ich mit... Heil
Hitler! SS-Hauptsturmfiihrer, Kompagniechef...“* Astry upadly na ziemie. - Es ist nicht wahr’
- spokojnym glosem przeczytata list. Zaczela chodzi¢ wkoto, wokot stotu, wokoét tescia, coraz
szybciej, coraz buficzuczniej, krzyczac - ,snichwa, snichwa...” - jakby poprzez rytualne
odrzucenie rzeczywisto$ci mogla uczyni¢ fakty niebytymi. Jak w transie powtarzata w kétko
te same stowa, dopoki tesciowi nie udalo si¢ jej usadzi¢ na kanapie. Na $cianie powyzej wisiat
oprawiony portret Martina. Sciagnela go ze Sciany i zaczela kolysaé si¢ z fotografia na
kolanach w t¢ 1 z powrotem. C6z za niestosowny paradoks - to, co jest nie do zniesienia,
musiato by¢ jednak w jaki§ sposob zniesione. Wlokla si¢ po mieszkaniu, chciata ubraé si¢ w
co$ ciemnego, w lustrze zobaczyla jaka$ odrzucajaca obca - loki jej trwalej nagle znikngly.

Tak, wlosy byly juz umierajace, teraz jeszcze tylko reszta...

' (niem.) - Droga Pani Grosalie... Jako dowddca kompanii mam obowiazek powiadomié Panig o
bohaterskiej $§mierci Pani meza...

? (niem.) - Wierzac w ostateczne zwyciestwo i stuszno$¢ tej wojny pozostaje z... Heil Hitler! Kapitan
SS, Dowoddca kompantii...

? (niem.) - To nieprawda.



Nie obiecywata mu, ze bedzie jes¢! Dnie cate nie jadia, nie pita, nie spata ani nie
plakata. Nocami bfadzita migdzy zniszczonymi budynkami, jakby tam czego$ szukala.
Chciata tylko znalez¢ sig tam, gdzie byt on, wigcej nic. Opanowany tes¢, ktory na polecenie
swojej zony pozostal w jej mieszkaniu, starat si¢ traktowac takie zachowanie jak normalny
etap zaloby. Przyniost jej dlugi welon wdowi na mszg zalobna w kosciele §w. Karola
Boremeusza. Tam, gdzie dwa lata temu w bialym welonie kroczyla przez srodek kosciota do
oltarza, szfa teraz nieobecna, w czarnym. - Ta Niemka nie uronita nawet Izy... - styszala
poszeptywania w tawkach. Jak gluchoniema zniosta cierpliwie dzwigki Requiem.

Po tygodniu tes¢ przestat jej ciagle pilnowac¢. Poniewaz nie udato mu si¢ w pojedynke
doprowadzi¢ jej do zakonczenia strajku glodowego, musiata mu obiecaé, ze przyjdzie do nich
w niedziele. Moze jego zonie udaloby si¢ namowi¢ ja do jedzenia. Wahajac si¢, wyszla z
domu. Swiat byl nieporuszony jego $miercia, w jego miescie nie pozostat po nim nawet cien.
Byla sama, w obcym miescie, byta wojna - takie byty fakty. W tej konstelacji zabraklo dla
niej miejsca, tak samo jak w jej zyciu nie bylo miejsca na fakty. Jak w lunatycznym $nie
zmierzata do centrum, przez Ring, wspaniaty Ring, mijajac teatr, Hofburg 1 operg. Szla za
soba sama w strong kosciota $w. Karola Boromeusza z niejasnej potrzeby religijnego
wsparcia, ale przede wszystkim w rozpaczliwej nadziei, ze Bég da jej jaki§ znak,
potwierdzenie jego wszechobecnosci - dowod na to, ze istnieje. Z wielkim trudem otworzyla
cigzkie drzwi. Msza dopiero co si¢ rozpoczela. Glos proboszcza rozlegat si¢ w kopule,
barokowe zloto wibrowato wraz z nim. Z poczatku nie byla w stanie dopusci¢ do siebie tresci
jego stow - ostabiona postem osungta si¢ na tawke. Wreszcie na bliskim jej w mlodosci tonie
kosciota poczeta ja morzy¢ sennos¢ - skutek dlugo utrzymujacego si¢ braku snu. Lecz nagle
wyrwala si¢ z drzemki. - Kazdy polegly na froncie... - grozil glos - ...i kazdy zniszczony tu
dom... jest kara za nasze grzechy... - Kara? Jak mdgt opowiadac takie rzeczy, idiota! To byto
najbardziej klamliwe, najokrutniejsze przestanie, jakie kiedykolwiek ustyszata w kosciele. Na
znak protestu wstala. Zdotata przej$¢ wzdhuz rzedéw do tylu. Mimo wymizerowania, miata w
sobie na tyle sily, by pozwoli¢ drzwiom trzasna¢ z hukiem. Trzesac si¢ z wscieklosci, zbiegta
po schodach. Odruchowo obejrzata si¢ jeszcze: po prawej 1 po lewej wciaz staly postaci
aniotow, kazdy nidst swoj krzyz 1 nie§wiadomie spogladat na swiat.

Szta dalej. Chlopcy z Hitlerjugend maszerowali z zapatem po Ringu, niosac nowiutkie
sztandary. Anna, w swym czarnym welonie, potykajac si¢ przeszta obok nich. Jeden z
chlopcow zaszed! jej droge: - Heil Hitler! Milczac spogladala tgpo przed siebie. - Nie moze
pani pozdrowi¢ flagi?! - burknal na nig. Byt na pewno o glow¢ wyzszy niz ona. Dotkngla

lekko jego piersi: - Teraz ci co$ powiem. Za t¢ flage mdj maz dopiero co oddal zycie. -



Odsungla go na bok i poszta dalej. Pospieszyt za nia 1 zaczat ja stokrotnie przeprasza¢. Anna
nawet nie spojrzala na niego, osiagngta taki stan zatamania, ktory czynit ja niewrazliwa na
wstyd innego cztowieka.

Nie wiedziala, jak dotarla do mieszkania tesciow. Kiedy otwarto drzwi, upadta w
progu. Caly ten czas byla bliska omdlenia, lecz jej organizm z przyzwoitosci wyczekal
odpowiedniego momentu. Polozyli ja na kanapie. W zamroczeniu docieraly do niej odglosy
kiotni z sasiedniego pokoju. - Nie zatroszczyles si¢ o nia... - brzmial glos tesciowej. -
Obiecates Martinowi, ze bedziesz o nia dbat, a teraz pada tu, w naszych r¢kach. - Annie znéw
zrobito si¢ ciemno przed oczyma. Zaparzono dzbanek prawdziwej kawy 1 pelna filizanke
podstawiono Annie pod nos. Sama Anna nie zareagowala na to; to prymitywne sity zywotne,
pobudzone przez ten nieodparty bodziec, doprowadzity do tego, ze otworzyta usta i1 potkneta
tyk. Podobnie mimowolnie zjadla kawalek ciastka. W ten banalny sposéb, z pomoca kawy 1
ciastka, wyparte zostaly mysli samobdjcze, by zrobi¢ miejsce dla zwyczajnego poczucia
nieszczgscia. Pamigtata jeszcze to uczucie, z ktérym latami byta za pan brat.

Teraz nalezato spetni¢ druga czg$¢ obietnicy. Przed zalatanym przy pomocy kartonu
domem, gdzie w pojedynke kultywowala matzenstwo, stanat czarny mercedes z choragiewka
SS. Dowddca SS 1 policji Komendy Naddunajskiej do spraw socjalnych, przybyt ztozy¢
wdowie kondolencje; byt mily, potrafil bezbl¢dnie dobra¢ stowa pociechy i otuchy, ktorych
na prézno szukata u §w. Karola Boromeusza, zapytal, czy mogltby co$ dla niej zrobié. -
Chciatabym pracowac w lazarecie - odrzekla bezdzwigcznie - obiecatam mu to.

Ale w Arbeitsbuch' mam napisane ,,Prowadzenie domu”, dlatego nigdy nie zatrudnia
mnie przy pielegnowaniu chorych. - Prosz¢ przyj$s¢ do naszego biura, damy pani oficjalne
zaswiadczenie - obiecal 1 peten wspotczucia uscisnat jej dlon.

Po tej wysokiej wizycie, ktora nie uszta uwadze zadnego z sasiadow, Anna nie byla
juz dla ulicy .,ta Niemka”, ale die SS-Tante’. Im bardziej zawzicte stawaly si¢ bombardowania
1 im wigcej terenow tracit Hitler, tym bardziej otwarcie byla pigtnowana. Tak to juz jest,
dodawata sobie otuchy, jak dlugo wszystko idzie jak z ptatka, wolaja hosanna, kiedy sprawy
maja sig zle, wtedy: ukrzyzowac go! Zglosita si¢ do biura pracy. Wymagane papiery juz tam
dotarly. ,,Frau Grosalie jest sierota i osoba bezdzietna i po tym, jak zginat jej maz, pragnie by¢
skierowana do pracy jako siostra Czerwonego Krzyza. Prosz¢ o umozliwienie jej tego i
niestawianie przeszkod w jej Arbeitseinsatz w Niemieckim Czerwonym Krzyzu.

Oberscharfiihrer Fleitmann”.

' (niem.) - ksiazeczka pracy
? (niem.) - ciotka SS



Przy Chalet du Parc, do ktorego powedrowaty z Instytutu Wodolecznictwa, stat
kamienny pomnik, przedstawiajacy kobiete, ktora otoczona przez zotnierzy probuje odeprzeé
bagnet. Nie byto zadnej inskrypcji, nie wymieniono nawet nazwisk. Anna i Lotta, obie ukryte
za podniesionymi kotnierzami, zatrzymatly sig.

- Gdzie wilasciwie... zostal pochowany Martin? - spytala Lotta.

- W Gerolstein, na cmentarzu wojskowym. Ale najpierw w...

- Nie przetransportowali go do domu?

- Oszalatas? W gorach Eifel rozszarpat go na strz¢py granat artyleryjski. Pozbierali go
1 zagrzebali w ziemi. Myslatas, ze transportowali zmartych do domoéw, w 1944, iluz wtedy
poleglo! W Rosji, we Francji, w Ardenach, lezeli wszedzie naokoto, tu tulow, a tam glowa.
Daj spokdj. To w ogole cud, ze napisali, gdzie lezy.

Lotta milczata urazona. Anna uderzyla wobec niej w taki ton, jakby byta kompletnie
naiwna. Annie wydawalo si¢ chyba, ze ma monopol na t¢ wojng, gdyz polegt na niej jej maz.

- On to wszystko przewidzial - powiedziata Anna, rozmyslajac - wtedy, tej nocy w
Norymberdze. Zamiast ba¢ si¢ Smierci - w konicu to on byt tym, ktory mial umrze¢ - martwit
si¢ 0 mnie. Dwudziestoszes$cioletni chlopak tak dojrzaly 1 zrownowazony, jak gdyby rozwoj
duchowy, na ktory trzeba catego zycia, dokonat si¢ w nim w przyspieszonym tempie. Tamte;]

nocy juz wszystko wiedziat.

9.

Miodsze dzieci byly najwigkszym ryzykiem, odpowiednio je poinstruowano; tak samo
dobrze jak tabliczki mnozenia nauczyty sig, ze nigdy, pod Zadnym pozorem, nie wolno o tym
mowic. Jesli bez zapowiedzi przychodzity ze szkoty z kolega, jeszcze w lesie wotaty: -
Mamo, ale klawo, Pietje przyszedt ze mna! Innymi stowy: dopilnuj, by wszyscy wyniesli si¢
na gor¢. Wojna uczynita ich nieufnymi i pomystowymi. Bart zostat pewnego razu zagadnigty
w lesie, przez zong ogrodnika z sasiedniego majatku: - Powiedz no, kim jest ta pani, siedzaca
u was za maszyng do szycia? Pojat od razu, ze musiala widzie¢ pania Meyer, ktora od czasu
do czasu co$ szyta lub tatata. - Chcialam pozyczy¢ od twojej mamy cukier - powiedziala - ale
nie byto u was nikogo w domu, tylko ta pani w jadalni. - Ach - zmy$lat na poczekaniu - ma

pani na mys$li moja ciocig, siostr¢ mojej mamy, ona czasem co$ dla nas szyje.



Matka Lotty przejeta ponownie dowodzenie. Piekla ciasteczka ziemniaczane i
olbrzymie bochny chleba - wszyscy ukrywajacy si¢ metli na przemian zboze w miynku do
kawy. W migdzyczasie spieszyla na gorg, by zalagodzi¢ spor pomigdzy grajacymi w
klaverjass'. Jej maz, fanatyczny gracz, nie potrafit przegrywaé, za$ pani Meyer miala w
zwyczaju szachrowaé, gdy znalazta si¢ w trudnym potozeniu. Frinklowie zatopieni byli w
korespondencyjnym kursie angielskiego, poniewaz chcieli wyemigrowa¢ do Ameryki jak
tylko skonczy si¢ wojna. Jak tylko skonczy si¢ wojna! Skrzydlate stowa, zyczenie, petne
nadziei oczekiwanie, zwlaszcza Ze alianci byli teraz we Francji 1 nikt nie dziwil si¢ angielskim
bombowcom, ktore lataty dzien w dzien w formacjach na wschod - wszyscy byli zgodni co do
tego, ze pokd) mozna osiagnaé, niestety, jedynie przez zniszczenie. W migdzyczasie do
ukrywajacych si¢ dotaczyty jeszcze dwie poszukiwane osoby. Pewien sabotazysta, pracujacy
na poczcie 1 czytajacy wszystkie listy skierowane do Sicherheitsdienst, odkryt, ze adres
kryjowki Sammy Goldschmidta i jego Zony zostat zdradzony. Trzeba ich bylo bezzwlocznie
ukry¢ gdzie indziej. Bez gadania po préznicy dostawiono dwa 16zka 1 wszyscy $ciesnili sig
jeszcze bardziej.

Dwie wielkie miotty miaty do siebie coraz blizej, jedna ze wschodu, druga z potudnia.
Miotly z dlugimi szczotkami, zmiatajace Niemcow jak $mieci na jedna kupg. Wszedzie
panowato niecierpliwe wyczekiwanie. W poniedziatkowy wieczor, 4 wrzesnia, radio Oranje
doniosto: ,Jak podaja zrodta zwiazane z rzadem Niderlandow, wojska alianckie dotarly do
Bredy”. Ukrywajacy padli sobie w objecia, Smiejac si¢ 1 ptaczac, a gospodarz wyciagnat ze
swych wojennych zapasow butelkg jatowcowki. Ale juz kilka dni pozniej doniesienie
sprostowano. Alianci oswobodzili wylacznie strategiczny korytarz, przebiegajacy przez
srodek Brabancji. Przez t¢ przesiekg maszerowali na pdinoc; w btyskawicznej akcji zdobyli
pewna ilos¢ mostow, jednak przy Rijnbrug pod Arnhem nie powiodlo im sig. Ofensywa
zalamata sig, ojciec Lotty zmuszony byt wyciagna¢ kilka przedwczesnych choragiewek.

W pomalowanej na bigkit pracowni Lotta wshuchiwata si¢ w wyjasnienia dotyczace
milimetrowej grubosci drewna; Ernst Goudriaan zdejmowat przy tym okulary i zblizal usta do
drewna - jak gdyby byt uwiklany w tajemniczy spisek ze skrzypcami, powstajacymi w jego
rekach. Zapominat zalozy¢ z powrotem okulary, gdy ja niezgrabnie obejmowal, migdzy
heblami 1 stoikiem kleju kostnego, ktory spadt na ziemig 1 od razu zaczal wydziela¢ zapach
zgnilizny. Moze byla to mito$¢, moze wykorzystywali si¢ wzajemnie jako antidotum przeciw

wojnie, co wystawita na zbyt wielka probe jego system nerwowy 1 jej sumienie.

' (niderl.) - gra karciana dla czterech osob



Nieswiadomie uwolnit ja od jej skalanego pochodzenia i najwczes$niejszych wspomnien,
nalezacych do poprzedniego zycia. Tabula rasa - z nim i przez niego stala si¢ prawdziwa
Holenderka.

W jasny dzien spacerowali przez las; z nia u boku, z zimna krwia wyzywat los.
Spoczgli na pniu zwalonego degbu. Na jednej z grubych galezi odkryta ozorek debowy,
jezykowaty, czerwonobrunatny ptat, ktory tkwit w korze - ostroznie go oderwali. Wieczorem,
Lotta podsmazyta grzyb krotko z obu stron, uwazajac by nie wyciekt z niego krwisty sok.
Ozorek podano do stotu jako piece de résistance 1 kazdemu dostato si¢ po kawatku tego daru
bogow, gdyz wszyscy, jak zwykle, byli glodni.

Brak zywnosci stawatl si¢ co raz bardziej dotkliwy. Na zmiang chodzili do garkuchni
we wsi i przynosili stamtad menazke wodnistego Eintopfu'. Na wie$é, ze w Barneveld
sprzedaja gesi, Lotta 1 Koen, ktory ciagle jeszcze nie mogt wysiedzie¢ w domu, ruszyli tam na
rowerach. Krotko przed Amersfoortem natknegli si¢ na karawang uciekinierow z Arnhem, a
wsrod nich na dwie dziewczynki z kotkiem na sznurku, ledwie powldczace nogami. Kawatek
dalej umkneli na pobocze przed przejezdzajacym w pelnym biegu autobusem Blitzmddeln®. -
Nietoperzyce - burknal z pogarda - a niech te baby pieklo pochlonie. - W smrodzie
pozostalym po autobusie pedatowali dalej. Zaczeto padac. Jakis samolot przelecial tak nisko
nad droga, ze ptaki odlecialty w poptochu z pobliskich drzew. Sekund¢ pozniej przerazit ich
okropny huk - na ich oczach autobus wybucht w oddali. Stup ognia wzbil si¢ w gorg, dym
ulotnit si¢ w deszczowych chmurach. Koen, oszolomiony tym, Ze jego zyczenie tak
btyskawicznie si¢ spetnilo, z otwartymi ustami przygladal si¢ tej scenie, nie wiedzac
wilasciwie, czy uwaza¢ to za fascynujace, czy przerazajace. Lotta w wyniku pewnego
impulsu, jakiego$ denerwujacego odruchu, za ktéry nie mogta by¢ odpowiedzialna, pomyslata
o Annie. Dopiero co tu byly, jak klucz ptakow, w swych nieskazitelnych, szarych
mundurkach, przemknely obok nich - wojna objawita si¢ w przedziwny sposéb, tu, migdzy
pastwiskami w mzawce. Gdyby Anna siedziala w autobusie, Lotta stracitaby wlasnie siostreg.
Wtedy bylaby rzeczywiscie, ostatecznie wolna. Mysl ta nie budzita w niej zadnego uczucia.
Obraz Anny na tyle si¢ juz zatarl, przybierajac posta¢ mary, ze Lotcie bylo obojetne, czy oto
na jej oczach rozplyngta sie¢ w powietrzu, czy nie. Z lekka odraza jechala dalej rowerem,
dopoki jeden z uciekiniero6w nie zatrzymat ich 1 ledwo tapiac oddech opowiedzial, ze dworzec
w Amersfoorcie zbombardowano 1 ze wszystkie pociagi towarowe palily si¢ jasnym

plomieniem. Nie bylo to miejsce, przez ktore nalezato przejezdza¢ z powodu gesi. Przeniesli

' (niem.) - prosty posilek z jednego dania
? (niem.) - kobiety petniace stuzbg pomocnicza w armii niemieckiej



rowery przez ré6w na pastwisko i1 objechali miasto potkolem; wiatr przywiewat stamtad
apokaliptyczne odgtosy. Znalezli swoja ges. Wracali do domu bocznymi drogami z nia i torba
pelna welny drzewnej, miedzy ktora bezpiecznie poupychane byty §wieze jajka.

Zaczelo brakowaé zboza. Sara Frinkel przypomniatla sobie o pewnym wiascicielu
ziemskim w okolicach Deventer, przed wojna zagorzalym wielbicielu kaprysow
skrzypcowych Maxa. Nalegata na to, by wzia¢ udzial w wyprawie, nie moglo si¢ jej nic
przydarzy¢, miala dobre papiery na nazwisko aryjskiej krojczyni z Arnhem. - Beze mnie -
zbita sprzeciw matki Lotty - niczego wam nie da. Ktorego§ deszczowego jesiennego dnia,
Sara 1 Jet pojechaty pociagiem do Deventer, wyposazone w dwie puste torby i stary wozek po
Barcie. Stawa Maxa Frinkela jeszcze nie stracita blasku: z pelnym zoladkiem 1 wozkiem
wypetnionym az po brzegi opuscily majatek. W drodze powrotnej znalazty schronienie na noc
we wspaniatej willi nad Ijsselkade w Deventer. Nastgpnego dnia Sarze wpadt do glowy
jeszcze jeden adres. Byla ambitna: ten jeden raz, kiedy opuscita kryjowke, chciala wroci¢
obladowana prowiantem - trzeba bylo jeszcze napeini¢ torby. Zostawily wozek pod dobra
opieka 1 opuscity miasto. W nocy przyszta zawierucha, droga ustana byla oberwanymi
galeziami. Jesienny deszcz smagat ich twarze. W potowie drogi zatrzymal si¢ obok nich
niemiecki samochdd policyjny, 1 szyba zostata opuszczona. - Wohin gehen Sie? Sara
wyzywajaco wymienita nazwe wioski. - Steigen Sie ein' - rozkazat jowialnie kierowca - dwie
pigkne kobiety w taka pieska pogodg, to si¢ nie godzi! - Zostaty posadzone z przodu, migdzy
kierowca a spigtym zoinierzem. Dalej jechali w milczeniu. Mimo Ze kierowca musial
koncentrowac sig, by utrzymac auto na drodze przy tak silnym wietrze, uSmiechat si¢ do nich
filuternie. Drugi rzucat czasem obok siebie ukradkowe spojrzenie 1 odkryt przy tym jeden ze
stynniejszych noséw rodziny Rockanje, gwarancje oryginalnoéci. - Pani jest Zydowka... -
wykrzyknat zaszokowany - ...stop... stop...! - Kierowca zahamowatl. Drzac, Jet wylowila z
wewngtrznej kieszeni swoja kenkartg. Jej niewinna tres¢ nie zadowolita go. - Mimo to jestes$
Zydéwka - twierdzil uparcie. - A teraz prosze poshuchaé - powiedziala z szyderstwem Sara w
hochdeutsch - jesli ona jest Zydowka, to ja jestem nia na pewno! - Daj im spokdj - powiedziat
szofer. Przez deszcz spadajacy z toskotem na dach, byli wrecz zbyt blisko, atmosfera w
samochodzie stawala si¢ przygniatajaca. - Zaloze sie, ze jest Zydowka... - upierat si¢ tamten -
kazde dziecko to powie. Nie mogac niczego udowodni¢, otworzyl z wsciektoscia drzwi: -
Raus, obydwie. - Lepiej, zebyscie wysiadly - powiedzial kierowca, rzucajac w ich strong

zrezygnowane spojrzenie. Wysiadly tak szybko, jak tylko mogly. Gdy samochdd zniknat za

! (niem.) - Dokad panie ida? [... ] Niech panie wsiadaja.



zastona deszczu, rzucily si¢ sobie w ramiona. Chociaz ciagle jeszcze lalo jak z cebra, nie
czuly deszczu, tak zlane byly zimnym potem. Poryw, by wypehi¢ jeszcze torby, minat -
musiaty zachowac jeszcze sily, zeby nastgpnego dnia méc powroci¢ do domu z cigzkim jak
otow wozkiem.

Jednak do tego nie doszto. W nocy zbombardowano miasto. Uciekty do piwnicy, gesto
stloczone, wyczekiwaty w wilgotnym potmroku. W chwili, gdy atak zostat najwyrazniej
zintensyfikowany, grunt pod nogami i $ciany trzgsty si¢ tak mocno, ze nie wiedziaty juz,
gdzie gora 1 dol, a gdzie lewo lub prawo. Wsciekta Jet, krzyczata: - Ten szmelc zaraz si¢ na
nas zwali... - Skulona, zatykajac sobie uszy, wrzeszczata dalej; strach przydal jej glosowi
takiej mocy, ze zagtluszata huk nalotu. Sara na prozno probowata ja uspokoi€. Jeszcze kilka
godzin pdzniej nie mogta doj$¢ do siebie - ostupiala 1 zamknigta w sobie siedziala w kucki na
podtodze, gotowa opusci¢ piwnicg, jesli pojada pierwszym pociagiem do domu. - A woézek... -
rzekta Sara. Jet rzucila jej zabdjcze spojrzenie.

Wszystkie mysli krazyty wokot jedzenia. Wozek pelen zboza oznaczal tyle a tyle
bochenkow chleba, ktorymi wyzywi¢ si¢ moglo tylu a tylu ludzi, przez tyle dni. Ta prosta
logika pchneta Lotte do Deventer, gdzie Sara, z bélem serca, pozostawita wozek. Wyruszyta
meskim rowerem, bez opon, ale wyposazonym w sakwy rowerowe, w za duzych potbutach
Ernsta Goudriaana 1 w podartych skarpetkach, trzymajacych si¢ kupy dzigki robotkom pani
Meyer. W Deventer przelozyla zawarto$§¢ wozka do sakiew. Najwigksza przeszkoda byt most
przez Ijssel, dlatego poszia najpierw bez roweru wybadac sytuacjg. Na poczatku mostu stat
drewniany posterunek, tam ludzie z WA kontrolowali ruch; posrodku mostu stata budka,
gdzie straznik niemiecki powtarzat procedurg. Niemiec zauwazyt ja 1 kiwnal. - Chce pani
przenies¢ zywnos$¢ przez most? - zapytat cicho. - Jesli byloby to mozliwe - wyszeptala. Nie
bedzie pierwsza osoba, ktorej pomoze, powiedziat, wymyslit sposob, dzigki ktoremu ludzie
mogli niezauwazeni omina¢ Holendrow konfiskujacych wszystko, co dato si¢ zjes¢. Most
sktadat si¢ z dwdch czgsci, jednej dla ruchu zmotoryzowanego 1 drugiej, dla pieszych. Migdzy
nimi stat wysoki mur, przerwany w polowie przez jego budke straznicza. Jesli z zaladowanym
rowerem przelawiruje przez ruiny na Sperrgebiet' i schylona przedostanie si¢ przez strefe dla
pieszych na tyl jego budki, to tam przejmie od niej worki ze zbozem. Wtedy musi wroci€ i
przej$¢ z pustymi torbami oficjalna droga obok Holendrow. Na koniec zapakuje jej z
powrotem torby. Postapita zgodnie z jego wskazowkami. Wraz z rowerem musiata wjechaé

do drewnianej straznicowki Holendréw - Szlarafii petnej zarekwirowanych ziemniakow,

' (niem.) - obszar zamknigty



bochenkow chleba, masta, sera, stoniny. Straznik zerknat do pustych toreb, zobaczyl w jej
dokumentach, ze jest daleko od domu i powiedzial dobrodusznie: - Damy ci trochg chleba. -
Wziat jeden bochenek z duzego stosu 1 wrzucit jej do torby. Mogta i§¢ dalej. Pchajac rower,
zblizata si¢ do niemieckiego straznika. Jak grom z jasnego nieba, $migneta nad mostem
eskadra spitfire'ow. - An die Wand, schnell...! - uslyszata czyj$ krzyk. Rzucita rower i
przylgneta do muru dzialowego. Most wzigto pod ostry ostrzal, mimo piekielnej wrzawy
stycha¢ bylo, jak skrzypi. Lotta katem oka zauwazyla, ze jeden z jej workéw zostat trafiony,
zboze zaczelo wysypywac sig jak kolumna mrowek. Zabraklo jej tchu: podczas gdy wokot
lataly granaty, Niemiec doczoigat si¢ do worka i1 zawiazat dziurkg¢ sznurkiem z taka
staranno$cia, jak gdyby opatrywat rannego zokierza. Spitfire'y jeszcze raz zatoczyly krag nad
mostem 1 odlecialy, pozostawiajac za soba przejmujaca cisz¢. A pod mostem ptyneta dalej
niewzruszona rzeka Ijssel. Wymigtoszona Lotta pozbierata si¢ - jeszcze zyla i wszystko
toczylo si¢ po prostu dalej. Niemiec zaladowal zboze do toreb. Jego gotowos$¢ niesienia
pomocy tak ja zmieszala, ze podzigkowata mu w jego jezyku. - Przypomina mi pani moja
zong - powiedziat rzewnie - mamy dwojke matych dzieci... Czekam z utgsknieniem i lgkiem
konca wojny... Hamburg zostat ci¢zko zbombardowany, nie wiem czy jeszcze zyja...

Zboze, zboze... tylko zboze si¢ liczylo. Pojechata dalej. Wzdtuz drogi z Apeldoorn do
Amersfoort, migdzy wieczna zielenia $wierku, drzewa liSciaste zaplongly pomarancza i
z0lcia. Stonce chylilo si¢ ku zachodowi i1 rzucalo ostre 1 niemilosierne $wiatlo na
bezbarwnych, opatulonych w stare plaszcze piechuréw, ciagnacych z mozotem droga
wszystko, co miato kota - wyczerpanych, glodnych i1 wciaz majacych si¢ na bacznosci, ze
strachu, ze na sam koniec kto$ ich jeszcze obrabuje z marnych zasobdw, ktore otrzymali w
zamian za pierscionek czy broszg, pochodzaca jeszcze od ich prababki. Migdzy nimi szta
Lotta, wlokac swa zdobycz wojenna. Tuz przed nia wloklo si¢ cigzko dwdch mezczyzn;
kontrast migdzy nimi a kolorami jesieni po obu stronach drogi byt wstrzasajacy. Sprawiali
wrazenie, jakby wyszli z wilgotnego wigzienia 1 przez cale lata nie widzieli $wiatla
dziennego. Ich plaszcze wygladaly na zaplesniate, ich rece 1 nogi owinigte byly w brudne
bandaze. Lotta zamierzata wlasnie wymina¢ tych dwoch, gdy wszczat si¢ ogluszajacy tumult.
Przeslizgnetly si¢ po nich cienie bombowcoéw, w zaroslach rozbrzmialy eksplozje, niemieccy
zolierze wyskoczyli z krzakow. Obaj megzczyzni rozejrzeli si¢ z oblgdem w oczach. -
ChodZcie, pomozecie mi pcha¢ - krzykneta Lotta, by w przypadku naglej kontroli da¢ im
jakie$ alibi. - Pcha¢! - Jeden chwycit za kierownicg, drugi za bagaznik. W ich poblizu
eksplodowatla bomba, cala trojka uciekli na pobocze 1 skryli si¢ w wyrwie. Powoli zaczeto im

swita¢, ze to linia kolejowa, przebiegajaca rdwnolegle do szosy, 1 transporty wojskowe byty



celem. Ukryci w ziemi, z wychudzonymi twarzami pokrytymi szarym pylem, megzczyzni
opowiadali jej, w srodku pandemonium, zacinajac sig, histori¢ swojej ucieczki z Niemiec.
Jako jency wojenni zatrudnieni w stalowni, w czasie apelu porannego byli zmuszani do
wykonywania wysokich podskokow jak artysci cyrkowi, tak by ich dozorcy mogli dla zabawy
smaga¢ biczami pod ich stopami. Trafione stopy ropiaty, wrzody nie goity si¢ z powodu
chronicznego niedozywienia. Kiedy bombardowano fabryke, uciekli korzystajac z chaosu; w
ciagu dnia spali, a noca przedzierali si¢ przez lasy na zachod. Ich rodziny mieszkaly w Hadze,
watpili, czy uda im si¢ tam dotrze¢, stopy mieli zupetie zaropiale, a przez ciagly gtdd byli
juz u kresu sit.

Zrobilo si¢ wokoét nich cicho, dawalo sig stysze¢ jedynie ciche trzeszczenie 1 Swist
plonacych wagonow. Warkot bombowcoOw ucicht, zniknety za horyzontem jak zjadliwe
owady, pozostawiajac pusta szose, ktora niebawem zapehita si¢ na powrdt tymi, ktorzy
musieli posuwac si¢ dalej. W jakiejs wsi Lotta wymienita trochg¢ zboza na zytni chleb, w
nadziei, ze cho¢ trochg wzmocni nim sit¢ woli uciekinierow. Mimo ze przez nich posuwata
si¢ wolniej, nie przeszlo jej przez mysl, by pozostawi¢ ich na pastwe losu. - Usiadzmy... -
biadat jeden. Lotta, obawiajaca si¢, Zze juz nie wstanie, byla nieubtagana: - Dalej... dalej. - To
juz koniec - wystekat trzy kilometry dalej - dalej nie mogg... - Jeszcze tylko kawalek, jeszcze
maty kawalek... sa panowie prawie na miejscu. - Bylo juz ciemno, gdy zblizali si¢ do
Amersfoort. Lotta pokazata im droge do szpitala - wiadomo bylo, ze jego drzwi staty zawsze 1
dla kazdego otworem: - Na pewno pandow tam przyjma. - Ale oni uczepili si¢ jej kurczowo jak
swego talizmanu. - Niech pani nie zostawia nas samych... - blagali. - Bez pani aresztuja nas. -
Pokrecita glowa. - Nie moge i8¢ z panami, z calym tym zbozem. Zboze, zboze... stracita juz
tak wiele czasu, musiata wydostac¢ si¢ z miasta, wraz ze zbozem, przed godzina policyjna.

Pospiesznie znikngta, wraz z cigzko zaladowanym rowerem, z pola widzenia obu
mezczyzn. ZnOw nabrala swojego tempa. Byt to jeden z tych niezwyktych wieczorow, bez
ksigzyca 1 bez chmur, panowata absolutna ciemnos$¢, spotggowana zaciemnionymi oknami.
Ogarnialo ja coraz silniejsze przeswiadczenie, ze zabladzita. Zagadngta, mijajacego ja
mezezyzng z przyczepka za rowerem. Tak, byla na dobrej drodze, ale dlaczego nie wlozy
swoich rzeczy do jego przyczepki, nie bedzie musiata wtedy tak si¢ mgczy¢ pchajac swoj
rower. Miat $wiatlo, mogt jej kawatlek potowarzyszy¢. Z wdzigcznoscia przyjeta jego
propozycjg; jechat obok niej w tempie, w jakim szta, obydwoje milczeli - o czym bylo mowic,
po godzinie policyjnej z niewidzialnym nieznajomym. Nagle zauwazyla, ze ruchy obok niej
staly si¢ szybsze - jej towarzysz przyspieszyl, z zimna krwia zniknat. Migoczac jak bledny

ognik na trzgsawiskach, zniknal w ciemnos$ciach, zostawiajac ja w nicosci, z pustymi torbami.



Styszata juz tylko mechanizm swego serca, dalej pompujacego, poza tym panowala grobowa
cisza. Teraz jednak strach ja dopedzit. Na posterunku przez Ijssel nie udato mu sig, podczas
bombardowania linii kolejowej tez nie - spokojnie wyczekiwat swoich pigciu minut. Lotta
poczeta wydawacé z siebie pisk. Jej glosny krzyk z egipskich ciemnos$ci rozbrzmiewatl
przerazliwie w godzinie policyjnej. Sita glosu, powodujaca swojego czasu drzenie wiezy
wodnej az po fundamenty, dawata jej glosowi nadzwyczajny zasieg. Nadjechal patrol, jakis
policjant chwycit ja za ramig, by ja uspokoi¢. Zdata urywkowa relacj¢ z tego, co sig
wydarzylo. On wepchnat ja do wozu 1 podjat poscig, reflektory przewiercaty tunel w
ciemnos$ci. Emocje Lotty przeszty w dziwny rodzaj apatii, bylo jej obojetne, czy go dogonia;
niegdy$§ wyraznie rozgraniczone pojgcia przyjaciel 1 wrog zatarly sig, przedsigwzigcie
wymknglo si¢ spod kontroli, to nie byta juz jej sprawa, najwyrazniej inni przej¢li panowanie
nad nia. Dopadli go, zmusili, by si¢ zatrzymat, 1 zbesztali. Moze w domu czeka na niego 1i
plon jego nocnej wyprawy rabunkowej dwanascioro wyglodniatych dzieci. Bez
jakiegokolwiek zainteresowania spogladala na postacie w §wietle reflektorow. Zboze zostato

po raz kolejny przetadowane - jeszcze by si¢ zniszczylo.

Obie siostry usiadly w Chalet du Parc. Po raz kolejny zaglebity si¢ w karcie dan - nie
zalowaly sobie. Ich kuracja przeciwartretyczna przebiegata glownie w czterech $cianach
Instytutu Wodolecznictwa, ale tez w restauracji, cukierni 1 kawiarni, poniewaz byt styczen, a
one chciaty utrzymac caty dzien ciepto kapieli borowinowej - ale przede wszystkim, dlatego
ze lepiej bylo rozmawiaé przy positku, kawatku tortu, filizance kawy, ktore dziataty jak
piorunochron.

- No tak... - rozmyslata Lotta - gdybysScie nie spustoszyli naszego kraju, to takie sceny
nie miatyby miejsca.

- U nas takze racjonowano zywnos¢... - odrzekta cicho Anna.

Lotta zmarszczyta brwi. - Byliscie spichlerzem Europy.

Dotknigta Anna upuscita jadlospis. - Po wojnie Francuzi zemscili si¢. W strefie
francuskiej morzyli nas gltodem.

- Ach... - westchneta Lotta. - W kotko ta relatywizacja. Ciagle: ale nam tez nie bylo
lekko.

- Co zamawiasz? - spytata Anna. Od tych wszystkich historii o braku Zzywnosci zrobita
si¢ glodna.

- Mysle... - Lotta wahata si¢ - Entrecote Marchand du Vin... A moze powinnam wzigé

Truite a la Meuniere...?



Anna otrzymala upragniona prac¢ w lazarecie. Prowadzily go zakonnice; w swej
zarliwos$ci, by nie zawie$¢ Martina, uczyta si¢ szybko. Miala piecze nad dwoma oddziatami,
jednym dla szeregowych Zzohierzy, drugim dla oficerow - wszyscy oni stracili, na coraz to
krétszej linii frontu, rek¢ albo noge. Kazdego rana o godzinie dziesiatej rozbrzmiewal alarm:
nadlatuja wrogie bombowce! W pospiechu nalezato przenies¢ rannych do piwnicy, na
specjalnych noszach z kotkami po jednej 1 uchwytami po drugiej stronie. Na schodach
zamontowane byly drewniane szyny. - Siostro Anno, tempo! - wolala jedna z siostr.
Calkowicie zbytecznie, gdyz Anna spieszyla juz schodami na dot, ktére w polowie miaty
ostry zatom - trudny moment dla os6b po amputacji. Popedzana przez syreny biegata w tg 1 z
powrotem, dopdki ostatni pacjent nie znalazl si¢ w bezpiecznym miejscu; kiedy padaty
pierwsze bomby, pedzila raz jeszcze na goérg¢ po protezy. Ze strony zakonnic nie mogla
oczekiwa¢ pomocy, gdyz byly one zaprzatni¢te zapewnieniem bezpieczenstwa monstrancji.
Modlity si¢ 1 $§piewaty, 1 zanosily dobrego Boga do matej, zaimprowizowanej kaplicy, by nie
zostat trafiony przez bomby. Annie nie dawano nawet chwili odpoczynku, program dnia,
mimo bombardowan, przebiegal dalej z bezwzglednoscia: mycie, wydzielanie lekarstw,
wymiana opatrunkow. Ze swego bezpiecznego miejsca w niebie jej ukochany marionetkarz
mogt zobaczy¢, jak potwierdzaja si¢ jego przypuszczenia. Pacjentom rzucito si¢ w oczy, ze
Anna, kierowana pobudkami nie z tego §wiata, prawie nie jadta 1 nie spata; niepokoili si¢ o
niag. Pewnego dnia ci, ktorzy dzigki protezom mogli si¢ juz w pewnym stopniu poruszac,
przygotowali jej w kacie piwnicy krolewskie poslanie z plaszczy, swetrow 1 poduszek.
Protestujac, z termometrem w reku, pozwolila si¢ na nie wepchna¢ 1 przykry¢ z braterska
troskliwoscia - by z miejsca zapas¢ w gigboki sen.

Na innym oddziale lezat pacjent z odlamkiem blisko serca, uniemozliwiajacym
operacje. Nie wolno mu bylo rusza¢ si¢ ani by¢ poruszanym. Podczas nalotéw musiat
pozostawa¢ w t6zku, nie wpadajac w panike - zdenerwowanie bylo wigkszym zagrozeniem
dla jego zycia niz bomba. Razem z lekarzem czuwala przy nim na zmiang jedna z siostr.
Réwniez Anna regularnie siedziata, jak zywa tarcza strzelecka, przy jego t6zku obok okna 1
swobodnie gawedzita na niewinne tematy. Naprzeciw niej, po drugiej stronie 16zka, siedziat
przepracowany lekarz w hetmie przeciwlotniczym. Jej paplanina dziatala takze na niego.
Widziata, jak jego powieki 1 glowa stawaly si¢ coraz cigzsze. Byt jeszcze na tyle przytomny,
ze zanim si¢ zdrzemnat, zdjat hetm 1 potozyt na kolanach. Kiedy w poblizu uderzala bomba,
prostowat si¢ 1 zaktadat odruchowo hetm, po czym wszystko zaczynalo si¢ od nowa. Anna nie
byta nieczuta na teg sceng jak z blazenskiej komedii, tak ze z trudem - pamigtajac o odtamku -

powstrzymywala §miech.



W poszukiwaniu jednej z zakonnic, Anna zabladzila ktoérego$ razu w kompleksie
szpitalnym. Otworzyla pierwsze lepsze drzwi, za ktérymi znajdowala si¢ olbrzymia sala, i
stangla w progu jak wryta - ledwo powstrzymata si¢ od odruchowego wybiegnigcia
labiryntem korytarzy na zewnatrz. Byla to sala bez 16zek - na ziemi lezeli Zzolierze, ktérzy
stracili wszystkie konczyny. Rany byly zagojone; ich tulowie poowijano w skorg, tak by
mogli jak niemowlaki, toczy¢ si¢ po ziemi. Swiatlo jesiennego stofica muskato to, co z nich
pozostato. Mogli jeszcze tylko mowic 1 toczy¢ si¢. Anna zamkneta gwaltownie drzwi. To byt
teren zakazany, zobaczyla co$, co nie istnialo - druga strong militarnej potggi, pobrzgkiwania
szabla 1 orderami, bohaterskich stow. Ktorego z zolierzy idacych na wojne¢ przestrzegano, ze
oprocz bohaterskiej §mierci moze mu sig tez trafi¢ taka podrzedna rola.

Wieczorem szla do domu przez zaciemnione miasto; droga petna niespodzianek,
poniewaz w ciagu dnia przez zniszczenia znajomy obraz miasta zmieniat si¢ bez przerwy. Z
trudem odemkngla drzwi - zndw wyleciaty dwie szyby, lodowaty jesienny wiatr rozwiat po
mieszkaniu listy przestane przez poczt¢ polowa, ktdre przeczytala raz jeszcze poprzedniego
wieczora. Kiedy po omacku szukata komody, by zapali¢ Swieczke, natrafita na dziurg 1 omal
nie stracita rdwnowagi - komoda lezala na dole, na ulicy. Nastgpnego dnia na klatce
schodowej na jej oczach zemdlala kobieta. Anna rozpoznata blada twarz. To ona krotko po
$mierci Martina ztozyla jej kondolencje: - To dla pani musi by¢ straszne - wyszeptala z
opuszczona glowa - prawdopodobnie mys$li pani, ze wydarzylo si¢ pani co$
najstraszniejszego, ale jest co$, co jest jeszcze gorsze.. - Placzac pobiegla do swego
mieszkania na najwyzszym pigtrze, Anna za$ famata sobie glow¢ nad znaczeniem tej aluzji. Z
pomoca mokrej szmatki Anna przywrocita ja do przytomnos$ci. - Zamordujg ich! - wotala
kobieta zrywajac sig. - Tylko spokojnie... - Anna probowala ja uspokoi¢. - Odnajdg ich, jak
skonczy si¢ wojna, bedg pita ich krew, zaklinam sig... - szalala kobieta, ten wybuch nadat jej
policzkom na powr6t trochg barwy. Anna chwycita jej ramiona: - Co si¢ wlasciwie stalo...?
Nagle kobieta ponownie opadta z sit 1 tgpym glosem wyjawita Annie, ze jej maz zostat kilka
miesigcy temu uwigziony. Aresztowali go, gdy chcial odda¢ do naprawy zegarek corki,
pielegniarki noszacej z pelnym przekonaniem brunatny strdj, u zegarmistrza, ktory byl jego
dawnym znajomym. Nie wiedzial, ze zegarmistrz podejrzewany jest o kontakty z
komunistami 1 niestusznie zostal wzigty za jednego z nich. Skazano go na Smier¢ i od tej pory
siedzial w wigzieniu, przykuty, bez mozliwosci poruszania si¢. Co minutg, w dzien 1 w nocy,
spadata na jego glowe kropla wody. Mysl o tym doprowadzala ja do szalenstwa. - W takim
razie popetili straszny btad! - zawolala z oburzeniem Anna. Tego, ze skazano niewinna

osobg, ze tak niedbale podchodzono do sprawy, nie byla w stanie ogarna¢ ze swym



poczuciem sprawiedliwosci 1 zamitowaniem do porzadku i skutecznosci, ale ze procz tego
skazano biedaka na wyrafinowane umieranie w sposob, ktory wymyslic mogt jedynie chory
psychicznie, nieskonczenie powolna $miercia w katuszach, uwazata za tak niestychane, ze
poczula si¢ natychmiast obowiazana przedsigwziac¢ jakie$ kroki. Anna objg¢la ja ramieniem. -
Proszg zostawi¢ to mnie... - powiedziata rozws$cieczona.

Gauleiter rezydowat w dawnym budynku parlamentu Donaumonarchie' pelniacym w
Trzeciej Rzeszy funkcjg siedziby wladz Marchii Wschodnie;.

Anna z miejsca tam pomaszerowata, weszta schodami do historycznego budynku,
$wiadczacego o imponujacym bogactwie, przez portyk i dlugi korytarz, w ktorym co dziesig¢
metrow stal nieruchomo, jakby byt wypchany, esesman z karabinem. Poniewaz nie zdarzato
si¢, by kto§ niezapowiedziany wdzieral si¢ do tej $wiatyni, byli za bardzo zdumieni
pojawieniem si¢ pedzacej siostry Czerwonego Krzyza, by zainterweniowac. Annie nie ciazyty
ani strach, ani skromnos$¢, odglos krokdw na marmurowej posadzce brzmiat jak potwierdzenie
jej racji. Przy skrzyzowaniu dwoch korytarzy stracita na chwile pewnos¢ siebie. W koncu
jeden z wartownikow zaszedt jej drogg: - A pani dokad? - Do Gauleitera. - Dlaczego? - Chce
do Gauleitera! - Podeszto jeszcze dwoch innych, spojrzeli sig na siebie pytajaco: co ma tu do
szukania histeryczna pielggniarka? - MoOj maz stuzyl w Waffen-SS, niedawno polegl -
wynio$le machneta im pod nosem listem kondolencyjnym od Obersturmfiihrera. Nie mieli w
tej sytuacji nic do powiedzenia; odprowadzili ja pod eskorta do celu, jakby byta dyplomata.

W jej wyobrazni Gauleiter przybral olbrzymie rozmiary. W rzeczywistosci w pysznej
sali, ktora pewnie byla wcze$niej gabinetem cesarza, siedziat za olbrzymim biurkiem
przyjazny starszy pan z dluga broda - wygladat jak swigty Mikolaj. Zdziwiony, skinat na nia
zachecajaco. Wziela gleboki oddech 1 przedtozyla mu skandaliczny biad: - Znam tych ludzi,
sa narodowymi socjalistami, corka jest Braune Schwester! Fiihrer nie moze przeciez pozwoli¢
na co$ takiego! Nie wie, ze popeliono tu blad, trzeba go o tym poinformowacd! - Gauleiter
kiwnat glowa jak zmeczony dziadek, ktory nie potrafi odmoéwi¢ niczego swojej wnuczce. -
Niech pani bedzie tak uprzejma - powiedzial powoli - proszg i§¢ do domu 1 zadbac, by ta
kobieta napisata list, prosbe o utaskawienie. Niech pani przyniesie mi ten list osobiscie.

W wyniku staran Anny czternascie dni pozniej powrdcit do domu mezczyzna, ktory
tylko szepczac mogt opowiedzied, jaki rodzaj rozrywki wymyslono dla niego, by skroci¢ czas
oczekiwania na egzekucje. Oduczyt sig¢ jes¢, kazdy ruch byt bolesny i1 wycienczajacy.

Ostatkiem sit doczlapat si¢ do t6zka 1 juz nie wstawatl, zbyt staby, by zy¢ i by umrze¢. W
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ciagu dnia jego zona musiala chodzi¢ do pracy. Dlatego nie bylo jej, gdy pod koniec marca na
blok spadfa bomba 1 wybila dziurg szeroka na dziesig¢ metrow. Kiedy Anna wrécita do domu,
zamiast swojego mieszkania ujrzala tylko te, ktore znajdowaly si¢ za nim. Zwaly gruzu
siggaly mniej wigcej wysokosci nieistniejacego pierwszego pigtra - pod nimi znaleziono
mezczyzng skazanego na $mieré, w pizamie, opowiadal sasiad. Z rumowiska powiat w jej
twarz kurz. - Boze, jeste$ sadysta! - zawolata Anna. Wiatr szeptat jej do ucha: idiotko, ciagle
jeszcze wierzysz w sprawiedliwos$¢? Zacisngla zgby. Na to nie mogla si¢ juz poskarzy¢
Gauleiterowi... musiala si¢ zwroci¢ do wyzszej instancji... w bardzie] nierzeczywistych
Gauen..."

Ten sam wiatr przyniost tez zapach wyschnigtego blota - nadciagali Rosjanie. Podczas
ktorej$s odprawy siostry ustyszaty, ze trzeba w ciagu dwoch godzin ewakuowac szpital. Na
Dunaju przygotowano statek szpitalny, gdzie nalezato przetransportowaé wszystkich rannych.
Anna oddalifa si¢ niezauwazenie, by pozegna¢ si¢ z tesciem; w pospiechu wcisngta mu do
reki zwiazane listy od Martina, ktére od czasu zbombardowania domu przechowywata w
piwnicy lazaretu razem z dwiema walizkami wypchanymi calym jej dobytkiem. - Niech je
ojciec spali - poprosita pospiesznie - w innym razie opublikuja je jeszcze w ,,Izwiestiach”.

Gdy wrocita do lazaretu, stato przed nim kilka autobuséw. Ledwie pomogta pacjentom
ze swojego oddziatu wejs¢ do $rodka 1 z walizkami po obu stronach usiadia z przodu, a juz
kto$ wyciagnatl ja za fartuch ze srodka: - Poczekajcie siostro, tak tatwo to nie pdjdzie! - Zanim
si¢ obejrzata, pozostajace na miejscu zakonnice przekazaty jej, siostrze Czerwonego Krzyza a
l'improviste, lekarstwa 1 karty choroby wszystkich rannych, w liczbie stu szes¢dziesigciu.
Wepchnety ja z tym wszystkim do autobusu z obcymi cigzko rannymi, ktory z miejsca
odjechat. Miata nadzieje, ze jej walizki jeszcze dojada. Autobus przyspieszyt, jak gdyby
chciat z siebie zrzuci¢ grozaca jego pasazerom $mier¢ - niestety musial si¢ w potowie drogi
zatrzymac¢ przed za niskim tunelem. Zamoéwiono inny autobus; tymczasem Anna wraz z
kierowca wyladowata rannych i potozyla ich na noszach, na poboczu. Zrobilo si¢ ciemno -
Rosjanie nadeszli - a oni ciagle jeszcze czekali 1 spogladali na tunel, jakby byl ostatnim
polaczeniem ze Swiatem zywych. Z ciemnosci wylonit si¢ inny autobus, odpowiednich
rozmiarow. Calkowicie przemarznigci pacjenci zostali wsunigci do $rodka 1 ruszano dalej, do
brzegu Dunaju.

Stu szes¢dziesigciu rannych ulozono w wilgotnej trawie, szybko zwofani sanitariusze

wnosili ich na statek, jednego za drugim, po waskim mostku. Anng zagadneto matzenstwo,
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przemoczone przez deszcz: - Ten zoinierz, ktérego wlasnie wnosza, to nasz syn. Ma przy
sobie pistolet. Boimy sig, ze sobie co$ zrobi, nie moze si¢ z tym pogodzi€, ze przegramy t¢
wojng... - Obiecala im, ze bedzie mie¢ go na oku i1 poszta szuka¢ swoich walizek. Juz z oddali
styszata skandowane chorem swoje imig: - Siostro Anno, z oddziatu trzy, to my! Zabrzmiato
to w jej uszach jak Missa Sollemnis', ktorej dzwicki niesione byly w strzepach przez wiatr -
biegla pomigdzy rannymi w kierunku, skad dochodzily zawolania i znalazta swych pacjentow,
ktorzy nie chceieli bez niej wejs¢ na poklad. Siedzieli ze swoimi protezami w duzym krggu, na
trawie, 1 strzegli jej walizek. Ich siostra, jej pacjenci - w ciagu ostatnich miesigcy rozwingly
si¢ wzajemne powody do prawa posiadania, byli jedna duza rodzing 1 jedynie wspdlnie mogta
wejs¢ na poktad statku.

Po wykonaniu swego zadania sanitariusze znikngli, zostawiajac Ann¢ na
przepelionym statku. Pig¢ pospiesznie zmobilizowanych z cywila kobiet, bez wyksztalcenia
lub doswiadczenia w pielegniarstwie, musiato jej pomaga¢ w opiece nad rannymi, lezacymi
wokot bez jakiegokolwiek porzadku. Kobietom tym przydzielono kitle i czepki; tylko z
powodu ich pici przyjeto z gory, ze posiadaja wrodzony talent pielegniarski. Ale szybko
okazalo sig, ze ich talenty ujawniaty si¢ w calkiem innych dziedzinach 1 ze w specyficzny
sposOb rozumiaty swoje obowiazki. Kiedy Anna potrzebowata ich przy rozdzielaniu kaczek,
lekarstw albo jedzenia, po dlugich poszukiwaniach znajdowala je w ramionach zoierzy.
Przez cala wojng byly slomianymi wdowami, teraz nadrabialy straty pod opiekunczym
pretekstem podawania tym biedakom, ktérzy zostali zranieni w walce o ojczyzng, moze nawet
skazanym na $mier¢, szczegdlnego bodzca - boskiego lekarstwa.

Zmuszona konieczno$cia Anna rozrywata si¢ na sto sze$cdziesiat czeSci - jedna
zmieniata opatrunek, druga asystowata przy wyprdznianiu, trzecia mierzyla temperaturg -
wszystko w przyspieszonym tempie niemego filmu. W nocy wszystkie te kawalki nie mogtly
si¢ odnalez¢, kontynuowaty swoje zwyczajne zajgcia. Po dwoch dniach Anna ledwo trzymata
si¢ na nogach, ze zmegczenia miata zaczerwienione oczy. Nikt tego nie zauwazyl, poza Herr
Topferem, wysokim oficerem SS z jej oddziatlu, ktory stracil noge na froncie wegierskim. -
Zaraz si¢ pani przewroci - stwierdzil, przyciskajac ja do krzesta - niech pani usiadzie.
Wsparty o kulg, spojrzat dookota jak naczelny wddz i przeméwit podniesionym glosem do
swych oficerow: - Mam wam co$ do zakomunikowania. Siostra Anna jest u kresu sih
Potrzebuje pilnie snu. Potrzebujemy kilku zdolnych do poruszania si¢ ochotnikow, ktorzy

przejma jej obowiazki; ona ma list¢ 1 moze wam powiedzie¢, gdzie ci ludzie leza - to tylko
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kwestia organizacji. - Kiwngli potakujaco glowa. - Po drugie - kontynuowat Topfer - w moje;j
kabinie jest wolne 16zko. Chce je zaproponowac siostrze Annie. Jesli ktory$ z was ma jakie$
brudne mysli, to niech to powie od razu. Biada temu, od kogo ustysze¢ to dopiero jutro rano,
zastrzelg go. Zrozumiano?

Zaprowadzil ja do kabiny i czule przykryl. Anna natychmiast zasngla; gdy sig
obudzita, troskliwy Topfer lezat obok niej. Skulit si¢ na skraju i nawet we $nie trzymat si¢
brzegu 16zka, by nie przeturla¢ si¢ do niej. Swoje 10zko odstapit umierajacemu, ktory
charczac wypowiadal niezrozumiate przeklenstwa.

Nastgpnego wieczora przybili do Linzu. Przed nimi stalo w deszczu, jak twierdza nie
do zdobycia, seminarium duchowne, potezny, ciemny budynek, ktory miat zosta¢ zamieniony
na dorazny lazaret. Kiedy Herr Topfer, wspierany przez Anng, przykustykat i glo§no zawotal,
drzwi otworzyty si¢ na szeroko$¢ szpary. Pojawil si¢ w nich gruby, zaspany me¢zczyzna w
jedwabnej pizamie i narzuconej na nia bluzie od munduru 1 spogladat na nich z niechecia.
Ach tak, statek z rannymi... podrapat si¢ po glowie... ale czy oni nie mieli przejs¢ najpierw
odwszawiania? - Verdammtes Schwein - krzyknal Topfer, wyprowadzony z rdwnowagi tak
wielka glupota 1 nieckompetencja - mam nadziejg, ze nie masz wszy, bo my ich w kazdym
razie nie mamy, byliSmy w porzadnym lazarecie. Jak nam w tej chwili nie dasz t6zek...! -
Drzac mezczyzna otworzyt podwdjne drzwi.

Wewnatrz wszystko juz bylo przygotowane; w dawnych klasach, duzych, gotych
salach, staly drewniane prycze z siennikami. Ranni znowu mieli 16zka. Zaraz po roztadowaniu
statek odptynal, zabierajac nasycone w nadgodzinach pomocnicze pielggniarki, ktore
zostawity Anng jako siostr¢ przetozona rannych. Wszyscy probowali zasnaé, ona tez, na
duzym stole posrodku sali, z glowa na skrzyzowanych rekach. W srodku nocy Topfer obudzit
sig. - Co pani tutaj robi? Moze nas pani spokojnie zostawi¢, wszyscy $pia! Niech pani idzie do
fozka! - A gdziez jest to moje 16zko... - ziewngta Anna. Co? Jego przykrycia poszty w ruch,
chwycit swa kulg 1 wykustykal oburzony z sali. Jedwabna pizama zostat wyrwany rykiem ze
snu: - Jezeli pan natychmiast...! - Tak, tak... - wolal nerwowo. Znalazl gdzie$ dla Anny 16zko,
bylo jeszcze ciepte, gdyz kto$ je musiat dla niej zwolni¢, ale Anny nie zajmowaty juz kwestie

sumienia.

Obydwie zdecydowaty si¢ na pstraga - lekkostrawny - z ziemniakami z wody. Lotcie

skojarzylo si¢ to z piesnia Schuberta Die Forelle, ktorej si¢ kiedy$ nauczyla, 1 jej przykrym



koncem: ...das Fischlein zappelt dran...' Obraz bezsilnej, rzucajacej si¢ na haczyku ryby,
majacej jedynie tulow i glowe, kojarzyt si¢ jej z okaleczonymi z wiedenskiego lazaretu. -
Nigdy si¢ nad tym nie zastanawialam - powiedziata - Ze kto§ moze straci¢ wszystkie
konczyny... okropne...

Anna odlozyla widelec. - To byli mtodzi m¢zczyzni. Czgsto zadawalam sobie pytanie,
co si¢ z nimi potem stato. W Zzadnej gazecie, czasopismie czy ksiazce nie przeczytalam o nich
ani slowa. Przeciez oni jeszcze zyli! Co bylo z nimi dale;?

Jadly w milczeniu dalej, rozmyslajac kazda na swoj uzytek.

- Te listy od twego meza, z Polski, z Rosji, z Normandii... - zauwazyta Lotta - czy
rzeczywiscie zostaty spalone?

Anna az podskoczyla. - Do tej pory pukam si¢ w czolo... teraz bylyby wspaniala
pamiatka, dokumentem. Niestety, moj tes¢ zrobil grzecznie to, o co go prositam, 1 wszystko
spalit. To przez propagandg: jak przyjda Rosjanie, to zabiora wszystko, co bgdzie im si¢
moglo przydac. Jesli wpadna w ich rgce listy, mys$latam sobie, z ktorych wigkszos$¢ napisana
zostata w Rosji, na pewno si¢ nimi bardzo zainteresuja 1 wydrukuja w swojej komunistyczne;j
gazecie. Tak wtedy myslelismy.

Lotta u$émiechneta sie protekcjonalnie: - Jakby si¢ tym interesowali! Zycie Zotierza
nie znaczylo nic dla Rosjan... zycie czlowieka za Stalina w ogole nie bylo nic warte...

- Poddawano nas praniu mézgow! Tak bylo jeszcze do konca wojny. ,,Fiihrer nie moze
przeciez pozwolic...” powiedzialam wtedy do Gauleitera. Wyobraz to sobie! Ja na prawdg tak
myslalam. Cho¢ nigdy nie bytam jego Slepa zwolenniczka 1 jak kazdy inny wiedzialam, ze nie
mogt wygrac tej wojny, to bytam jednak ciagle tak tatwowierna. Nie moglam sobie po prostu
wyobrazi¢, ze niewinni moga by¢ skazywani na $mier¢ i torturowani. I to pod koniec 1944!
Moj Boze, jakaz ja bylam naiwna...

Z czystej zlosci zapomniala o jedzeniu, jej pstrag juz prawie ostygl.

Bylo to juz drugie ateistyczno-zydowskie Boze Narodzenie, jakie wspdlnie obchodzili.
Wszyscy wychudli, Eintopf z garkuchni byt juz tak rzadki, ze mogli go pi¢. Ojciec Lotty,
ktory lekarzowi, sprzedawcy spirytualidow 1 zaprzyjaznionym rolnikom, potajemnie dostarczat
energii elektrycznej, przyszedt do domu z nieprzyzwoicie duza sztuka migsa wieprzowego 1
butelka jatowcowki. Jego zona znikngla z tym w kuchni 1 skrapiata migso duszace si¢ w
rondlu; Lotta wyjeta zastawg z kredensu. Pani Meyer, zaalarmowana niezwyczajnym

zapachem pieczeni wieprzowej z mielonymi gozdzikami, zeszta na dot. - Ech... nie wolno
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nam tego jes¢ - stwierdzila, spogladajac ponuro do garnka. - Kim jeste$s kochana - zapytala
rzeczowo kucharka. - Martwa ortodoksyjna Zydéwka czy petna zycia grzesznica? - Pani
Meyer skapitulowata, nie mogla stawi¢ czola takiej dozie zdrowego oportunizmu.

Stot byl nakryty, swieczki zapalone 1 wszyscy zasiadali do stohu. Jeszcze tylko Lotta i
Ernst byli w kuchni, by obra¢ ze skérek druga porcje ziemniakow w mundurkach, gdy
ustyszeli w oddali warkot szybko zblizajacego si¢ samolotu. Zastygli w bezruchu z nozykami
do obierania ziemniakow w rekach. Glo$ny huk, jakby piorun strzelit, 1 grunt pod ich nogami
1 szyby w oknach zadrzaly. Fala powietrza odrzucila ich na podloge, miedzy toczace si¢
ziemniaki. - Umieramy! - zabrzmial przerazliwie glos pani Meyer. Cate towarzystwo uciekto
z jadalni, z tatwa do zniszczenia weranda, do kuchni w glebi domu. Tam przykucngli na ziemi
- pani Meyer, w nadziei, ze mtodos$¢ jest nieSmiertelna, objeta siedzaca prosto, nieustraszona
Eefje. Wtedy nastapila absurdalna cisza 1 jedno po drugim zaczgli z niedowierzaniem
wstawac. W jadalni zastali Sar¢ Frinkel, ktora tymczasem z apetytem kontynuowala sama
zrujnowang uczt¢ $wiateczna. ,,Nie chcg, by mi ostygly ziemniaki” - data to do zrozumienia
gestem, z pelnymi ustami. Wyleciaty wszystkie szyby z okien, szklo wisialo na firanach jak
drobne koronki.

Sara wskazata kawalkiem migsa na widelcu w kierunku pastwiska: - Widzialam
olbrzymi stup ognia... - Stycha¢ bylo jakby odglos spadajacego samolotu - powiedziat Bram. -
Jezeli wyskoczyt z niego pilot... to mozemy si¢ spodziewa¢ duzej akcji poszukiwawczej... -
zauwazyt Ernst Goudriaan, z coraz wigksza panika w oczach. Ciagle jeszcze trzymat w reku
nozyk do obierania ziemniakow, jakby sadzit, ze moze si¢ nim broni€. Przestraszony rozejrzat
sie po pokoju: - Zydzi... Zydzi musza na gore...! - Co ma znaczyé ,,Zydzi” - zawotala urazona
Sammy Goldschmidt - od tego si¢ wszystko zaczglo... ze wrzucili nas wszystkich do jednego
worka! - Masz racjg, masz racjg... - Ernst podnidst rece z poczuciem winy - ale w takim razie,
jak miatem powiedzie¢...? - Ukrywajacy si¢ - odrzekta z godno$cia Sara - przeciez sam tez
jeste$ ukrywajacym sig?

Kiedy na gorze trwalo wielkie znikanie za lustrem - kto przykryl si¢ lustrzanym
odbiciem, stawat si¢ niewidoczny, przestawal istnie¢ - ojciec Lotty poszedt zbadaé sytuacje; z
racji pelnionej przez siebie funkcji, mégl opuszcza¢ dom, nawet po godzinie policyjnej. Jako
pierwsze zauwazyt zniknigcie drzwi wejsciowych; odnalazt je nieuszkodzone na polu. Na
wypadek przeszukania domu, pozostali czlonkowie rodziny musieli robi¢ wrazenie, jakby
normalnie $wigtowali Boze Narodzenie. Talerze ukrywajacych si¢ uprzatnigto. Przygngbiona
rodzina siedziata przy wystygtej kalarepie, Swiece migotaty 1 kapaly w przeciagu. Ostry wiatr

wial przez zastony, co jaki§ czas spadal na ziemig¢ kawalek szkla. Siedzieli wokot stotu jak



aktorzy, czekajacy na podniesienie kurtyny. Lott¢ uderzylo, ze po raz pierwszy od dluzszego
czasu byli sami - zdawac by si¢ moglo, ze zapomnieli juz, jak nalezy si¢ zachowywac w takiej
sytuacji. Ukradkiem przygladata si¢ matce. Byla jeszcze ciagle dusza calos$ci. Siedziata
wyprostowana... wciaz jeszcze z podniesiong glowa stawia czola wilkowi 1 chroni swe
szczenigta przed jego paszcza... Jednak kasztanowy blask zniknat z jej wysoko upigtych
wiloséw, nawet szylkretowy grzebyk stat si¢ matowy. Kiedy$, w czasie wojny, zyskala
pierwsze siwe wlosy, a jej niespozyta energia zaczgla si¢ zatraca¢. Silny poryw wiatru
zdmuchnal wszystkie swieczki: drzwi otworzyly sig, ojciec wszedt do srodka. - Moga znowu
zej$¢ na dot — powiedzial - to byla tylko bomba. A gdzie jalowcowka? Po tym, jak wychylit
kieliszek jednym haustem, opowiedzial, ze jaka$ zblagkana bomba wybita gleboki krater w
gazonie sasiedniego palacyku. Klasycystyczny portal budynku z osiemnastego wieku zostat
wraz z kolumnami wepchnigty do salonu; pani domu, ktora stangta przy oknie, by sprawdzic,
skad dochodzi hatas, zostata odwieziona krzyczac, z oczami pelnymi odlamkow szkta.

Zycie zredukowalo sie do proby przezycia - atmosfera podczas coraz czestszych
wypadow w poszukiwaniu zywnosci stawata si¢ coraz bardziej demoniczna. Jak domokrazcy
- z posciela, pierscionkami, sznurami peret, zegarkami 1 broszami - Lotta 1 Jet albo Marie 1
Lotta, obiegly cata gorna czes¢ Holandii Potnocnej, od zagrody do zagrody, i najczescie]
krecito im si¢ juz w glowie z glodu. Na ktorym$ z plotow wisiala tabliczka: ,,Nie dajemy
wody”. Poszczuto je psem. Gdzie§ mtécono zboze - nieproszeni widzowie czekali cierpliwie,
poki kilka ziarenek nie spadnie obok. Zacinajacy wiatr polarny hulal po zamarznigtych
polach, w rowach 1 kanatach trzeszczat 16d. W okolicy tamy Afsluitdijk prowadzita droga
wzdluz stanowiska NiemcoOw. Aby ol$ni¢ przechodzace obok nich hordy wyglodniatych
biedakow obietnica lepszego $wiata, Swiata zbytku, Zolierze wystawili na dwor stot i
usadowili si¢ demonstracyjnie przed parujacymi talerzami, z wypelionymi czubem
Eintopfem 1 kietbasa - z obzarstwa guziki odpadaty im od munduréw. Lotta przygladata sig
temu przedstawieniu z suchymi ustami. Za pomoca skomplikowanych manewréw umystu
zamienita patajace w niej uczucie nienawisci w pogarde, ktéra z pustym zoladkiem byta
fatwiejsza do zniesienia.

Bywali tez litosciwi gospodarze, co dawali przechodzacym co$ do zjedzenia 1 picia i
ktadli dla nich w stodole sienniki. W nocy najbardziej cyniczni spryciarze pozostawali czujni,
by rabowa¢ swych towarzyszy doli 1 niedoli; Lotta zazwyczaj zawijala klejnoty w sweter,
ktorego uzywata jako poduszki. Kiedy pozegnaty si¢ juz z wszelka nadzieja 1 udawaty si¢ z
powrotem do domu, jaka§ chlopka z Beemster napehita ich torby ziemniakami i odmowita

przyjecia czegokolwiek w zamian. Wroci¢ do domu z pelnymi torbami bylo jedynym



triumfem na ziemi, jaki mozna bylo jeszcze osiagnac. W Amsterdamie wsiadly na prom przez
Ij; nad woda wisiata ggsta, zimna 1 wilgotna mgta. Nagle pojawiali si¢ ludzie z WA 1 wzigli
si¢ za przeszukiwanie toreb pasazerow. Jet 1 Lotta ponizyty si¢ - razem z kartoflami odebrano
by im tez dusze. Przy barierce stat okoto o$mioletni chlopczyk, zniszczone spodnie wisiaty
mu na nogach, ostra, dorosta twarz pod czapka wyrazata rezygnacje. Miat przy sobie wozek,
jego zawartos$¢ przykryta byla ptotnem zaglowym; mimo to czekajaca go kontrola zdawala si¢
pozostawia¢ go niewzruszonym. Patrzyt w mgl¢ nad 1j, z ktorej wydobyty sie skrzeczace
mewy 1 nawet kiedy stangli obok niego dwaj mundurowi, nie widzial powodu, by sobie
przerywaé. - Mlody cztowieku - powiedziat ironicznie jeden z nich - bylbys$ tak uprzejmy
podnies¢ tg plachte? Chcieliby§my zobaczyC, co tam zatadowale$. - Chlopiec patrzyt sig
obojetnie przed siebie i1 nie ruszat sig¢. - On chyba jest ghichy. - Zaczgli si¢ niecierpliwic. -
Podnie$ plachtg! - Zto§¢ Scisnela Lotte za gardlo. To przeciez dziecko, zostawcie je w
spokoju, zawolataby najchgtniej, ale mysl o kartoflach sparalizowata jej jgzyk. - No juz, réb,
co do ciebie moéwi¢ lobuzie jeden! - Chlopiec pochylit si¢ sztywno do przodu, z
postrzgpionego rekawa wytonil si¢ cieniutki przegub reki, gdy uchwycit koniuszek ptotna i
uroczyscie je odrzucit. Pod nim lezal martwy megzczyzna z podwinigtymi wysoko nogami -
wyniszczony, z glebokim oczodotami i mocno odstajacymi od jego koscistej glowy uszami.
Cialo bylo w osobliwy sposob zgicte, jakby w polowie zostalo zlamane. - Kto to jest...? -
zapytat kontroler, na prézno starajac sig, by jego pytanie zabrzmiato jak rozkaz. - M9j ojciec -
odpowiedzial bezdzwigcznie chlopiec. Zaciagnat z powrotem piotno 1 znéw wpatrywat si¢
dal. Strzepy Der Erlkénig' przemknely Lotcie przez glowe. Chlopezyk uciele$niat odwrocony
obraz: ...es ist das Kind mit seinem Vater... in seinen Armen der Vater war tot...>

Tydzien pozniej zaczat padac $nieg. Nedza ukryla si¢ pod dziewicza biela, dzigki
$niegowi okupowana Potnoc zdawala si¢ z lotu ptaka tworzy¢ jednos¢ z wolnym Potudniem.
Opalana wilgotnym chrustem zZelazna koza w warsztacie dawala wigcej czarnego dymu niz
ciepta. Ernst z wytezeniem spogladal przez zakopcone okulary 1 probowat swymi
zdrgtwialymi palcami zapanowaé nad heblem. - A pomysle¢ tylko, ze w domu, w Utrechcie,
mam jeszcze kilka workow antracytu - gderal. Lotta zaproponowala, ze je przywiezie;
przekonany o jej niespozytej sile, przystat na propozycje. Wyruszyta, pchajac rower, torowala
sobie droge przez $nieg; co jaki$ czas robila przerwe, by posili¢ si¢ buraczanym Eintopfem,
ktory matka przyszykowata jej w garnuszku na drogg. Od czasu do czasu sypngto $niegiem.

Posuwala si¢ wolno do przodu, mate ptatki ktuly jej twarz. Zgigta do przodu, pchata cigzki

' (niem.) - Krél Olch, ballada Johanna Wolfganga Goethego
? (niem.) - parafraza Goethego - syn w swych ramionach skryt martwego ojca



rower, a wszystkie jej mysli nakierowane byly na jeden punkt na horyzoncie, gdzie
promieniscie zablysnal antracyt 1 juz teraz rozgrzewat jej ducha. Wokoét niej panowala biata
pustka, absolutne osamotnienie. Jej rece i1 stopy byly zimne; z obu tych koncow zimno
zaczelo przenika¢ do wnetrza 1 zamieniato si¢ tam w przyjemna ospato$¢. Nie miata pojecia,
jak dtugo byta juz w drodze 1 jak daleko musi jeszcze 1$¢. Cale wyczucie czasu rozptyneto sig
w abstrakcji wszechobecnej bieli - ogarnglo ja mile uczucie spokoju. Grudy $niegu przykleily
si¢ do butow; poprzez delikatng siatke krysztatkow, ktore osadzity si¢ na jej rzgsach, odcinaty
si¢ od zasniezonej lodowej powierzchni niewyrazne kontury masywnego, kanciastego fortu. Z
drzewa z bialymi gal¢ziami jak na negatywie fotografii wyptywata nieodparta pokusa: na
chwile odpocza¢. Oparfa rower o pien i1 osuneta si¢ na $nieg, migkkie postanie pod nia i po
chwili takZe na niej. Zadnej ze swych mysli juz nie dokonczyta - jak biale motyle trzepotaty
one przez jej zanikajaca Swiadomos¢. Wszystkie sprzecznosci i gwaltownosci rozpuscily sie
w watowatej nicos$ci 1 przypomniala sobie niewyraznie podobne uczucie z dawnych czasow,
gdy zalamat si¢ pod niag 10d 1 kilka sekund stato si¢ wieczno$cia. Zapomniata, ze ma cialo.
Odgtos opadajacego $niegu... to byla jej ostatnia mysl, zanim zapadta si¢ w bezlitosna,
cudowna niepamigc.

- Chodz... jesli bedziesz tam dalej leze¢, umrzesz... - Kto$ szarpnal ja brutalnie za
ramie i przywotlat z powrotem do rzeczywistosci. Snieg ze$lizgnat si¢ z niej, byta zbyt daleko,
by sig broni¢. Kto$§ wcisnat jej rower w rece: - P6jde z toba... - Poruszala si¢ jak nakrgcana
lalka, obok niej szedl mgzczyzna w dlugim, czarnym plaszczu i1 zasniezonym kapeluszu.
Oddychat cigzko - byt to jedyny odglos, jaki dat si¢ stysze¢ w czasie przedzierania si¢. Nie
pytat o nic 1 nie opowiadat o niczym, ograniczyt si¢ jedynie do zachgcania jej, kiedy
zwalniala: - Idziemy dalej... - Miala wrazenie, ze stoi u progu waznego wspomnienia, ktore
nie moglo si¢ przebi¢ przez mur jej apatii. Bylo juz ciemno, gdy dotarli do miasta 1 wlekli sig
do centrum przez puste ulice. Na targu rybnym pozegnat si¢ nagle uklonem kapeluszem, z
ktorego spadty mate grudki $niegu... zndw zdawalo sig, ze jaki$§ cieh wspomnienia przemknat
przez nia, podczas gdy mezczyzng pochtongta ciemnos¢.

Dopiero teraz zdala sobie spraweg, ze ten mezczyzna, za ktorym wiodla wzrokiem,
uratowal jej zycie. Zjawit si¢ z nicosci jak deus ex machina - 1 jak gdyby byt tylko
halucynacja, wyparowal na powrdét w powietrzu. Snieg juz nie proszyl. Miasto bylo
opustoszate, z wyjatkiem kilku zmartych, ktérzy pod ostona muru lezeli w $niegu. Gtod
wywarl wyrazne pigtno na ich twarzach. Zdumiona wiascicielka wpuscita ja do srodka. Pokoj
Ernsta byl nienaruszony, jego dobytek - glownie ksiazki o lutnictwie 1 zdjgcia rodzinne, ktore

ogladata, rozgrzewajac si¢ powoli - czekaty spokojnie jego powrotu. Jedyne, czego brakowato



Z jego rzeczy, to antracyt. Gospodyni, ktéra sprzatata pokoj, zdradzita si¢ przez przesadne
wypieranie si¢. Antracyt? Nie, gdyby tu byt gdzie§ antracyt, to musialaby przeciez o tym
wiedzie€. Lotta nie mogta niczego udowodni¢; zjadta ostatnie resztki buraczanego Eintopfu i

wczolgata si¢ do waskiego, ciasnego t6zka.

10.

Oeufi-en-neige to poetycka nazwa deseru, ktéry w czasie wojny byl $rodkiem
zwalczania glodu... powietrzem. W tym czasie Lotta nabawita si¢ bezwladu przegubu reki,
gdy dwoma biatkami dokonywata cudu nieskonczonego powigkszania si¢ piany.

- Robitam to dla dzieci w czasie glodowej zimy - mowita Lotta, zajadajac jedna z
wysepek z sosu waniliowego - by przepedzi¢ z ich zotadkéw uczucie pustki.

Anna westchngla. - Nie wiedziatam, Ze cierpieliscie tak straszny gtod.

- Byla to lepsza bron niz V-1 - powiedziala uszczypliwie Lotta.

Anna zmienita umiejetnie temat. - To, ze prawie zamarzias... to uczucie zupelnej
samotno$ci wsrod natury, w zasadzie obojetnej, znam 1 ja... i to pragnienie $mierci, ktore

wtedy dopada cztowieka... w zwigzku z wojna...

W dzien po przybyciu do seminarium duchownego, dotarli tam tez lekarze 1
pielegniarki 1 calo$¢ mogla zacza¢ normalnie funkcjonowa¢. Herr Topfer, juz w fazie
rehabilitacji, poprosil oficjalnie o pozwolenie, by siostra Anna mogta towarzyszy¢ mu w
¢wiczeniu chodzenia w ogrodzie. Krok po kroku szli w mizernym stoficu pomiedzy
$niezyczkami 1 kwitnacymi krzewami leszczyny. Spoczgli na omszatej taweczce. - Siostro, z
nami juz koniec - stwierdzil bezwzglednie Topfer. - Do tej pory wahadlo wychylalo sie
troszeczke w jedna 1 w druga strong, na wschdd, na zachod, ale teraz stoi po $rodku -
nadchodza ze wszystkich stron i rozetra nas na miazgg. - Ale mamy przeciez V-2... - podala
Anna pod rozwagg. - Chyba siostra nie bierze tego na powaznie. Nie, to juz koniec. Moi
rodzice, zona, dzieci - wszyscy maja nadziej¢ na moj powrot, ale jesli przyjda Rosjanie, to
wystrzelaja wszystkich esesmanow. - Anna kiwngta odruchowo glowa - okrucienstwo Rosjan
bylo przystowiowe. M¢zczyzni z SS byli 1 bez munduru tatwi do rozpoznania, poniewaz mieli

na ciele wytatuowana grupg krwi. Rozejrzata si¢ dookota, wkrotce rosyjskie zotierskie buty



zadepcza $niezyczki. Po raz pierwszy odczula lgk na mysl o koncu wojny, lgk nie o siebie,
lecz o rannych, ktorym starata si¢ pomdc przezwyciezy¢ chorobe i1 dla ktorych poswigcata
nocny spoczynek. - Ach siostro... - posgpny Topfer dotknat jej brody i1 spojrzat na nia smutno:
- Mielismy tak piekne sny...

Uczucie nadciagajacego nieszczescia juz jej nie opuszczalo, cigzko bylo wyczekiwac
w spokoju, a jednak nie czeka¢. Tym bardziej dotyczylo to mlodego Zotnierza z pistoletem.
Anna miala go na oku i szukata okazji, by mu podstgpnie odebra¢ bron. Od czasu do czasu
siadata na brzegu 16zka 1 przyshuchiwata sig¢ jego goraczkowym planom - zupetnie nie potrafit
pogodzi¢ si¢ z fiaskiem swoich ideatow. Byt jeszcze w nielegalnej Hitlerjugend 1 stracit oko
w bojce ulicznej z miodymi komunistami. Entuzjazm pomoégt mu zosta¢ oficerem
Wehrmachtu i, cho¢ lezal w lazarecie ze zgruchotanym kolanem, na mys$l mu nie przyszta
kapitulacja! Ktorejs$ nocy, kiedy spal, Anna wyciagneta ostroznie pistolet spod jego poduszki 1
wrzucita go z ulga do Dunaju. Nastgpnego dnia usiadta przy nim z niewinng ming. Chwycit
jej reke, jego oczy iskrzyly sig. - Siostro, niech si¢ pani przylaczy do Werwolfu! -
zaproponowal jej spiskowym tonem. Pokrecita glowa. Wzbudzit w niej litos¢, swymi
naiwnymi fantazjami o akcji grupy desperatow, ktorzy rzekomo wycofali si¢ w Alpy, by
walczyé tam do ostatniej kropli krwi. - Junge, du spinnst', to juz koniec - powiedziata cicho. -
Jesli okaze sie, Ze ma pani racje, strzele sobie w leb - zawolal dumnie. - Zywego mnie nie
dostana! Aby zademonstrowaé, ze mowi serio, siggnal pod poduszke. Pustka, na jaka tam
natrafit, doprowadzila go do szalenstwa - gdzie byt ten zlodziej, ktéry ukradt mu prawo do
decydowania o wilasnym zyciu! Wykulat si¢ z 16zka 1 z rozpalona glowa 1 zaci$nigtymi
pigsciami kustykat przez salg chorych, ciagnac za soba noge ze zmiazdzonym kolanem. Anna
zaszta mu droge: - Przestan krzyczec¢! Pistolet lezy na dnie Dunaju. Ja go zabratam, nikt inny.
Panscy rodzice mnie o to prosili, obiecatam im to! - Oszolomiony przygladat si¢ jej swym
jednym okiem, zastygl z zaci$nigtymi pig$ciami, nie mogla dluzej patrze¢ na z drzeniem
wstrzymywane napigcie w jego ciele - wtedy wybucht ptaczem, jego wojowniczo$¢ zatamata
sig, skurczyl sig, jak by otrzymat lanie - wsparty o nia dat si¢ postusznie odprowadzi¢ z
powrotem do t6zka.

Tymczasem wydarzenia wojenne zaczely nastgpowac coraz szybciej po sobie. Front
oddalony byt od Linzu o jedyne dwadziescia pi¢¢ kilometrow, dla pacjentow, mogacych si¢ w
jakim$ stopniu przemieszcza¢ lub bedacych w stanie umozliwiajacym ich przewiezienie,

zaimprowizowano nocny transport do Niemiec. Zameldowali si¢ wszyscy, z wyjatkiem

' (niem.) - Bredzisz chtopcze.



dwunastu z cigzkimi obrazeniami plecéw, ktorzy mogli leze¢ tylko na brzuchu. Anna
otrzymata polecenie czuwania przy nich tej nocy. Gilgboko poruszona pozegnata si¢ ze
swoimi starymi podopiecznymi z Wiednia. - Niech pani otworzy tg skrzyni¢ - rozkazal Herr
Topfer, wskazujac kula. Anna zabrata si¢ za otwarcie zamka, na wierzchu znalazta paczuszke.
- Proszg ja wyjac 1 na powrdt zamkna¢ skrzynig. - Skrupulatnie wykonata jego polecenie. Jej
serce mocno bito, miata wrazenie jakby caly ten czas czuwal nad nia, a teraz odchodzit. -
Proszg i8¢ ze mna - kiwnat na nig reka. W niszy dlugiego, zimnego korytarza otworzyt
paczuszke. Jego rece drzaty: - Prosze mnie uwaznie wystucha¢, daje to pani, to czekolada,
ktora przechowywalem dla mojej zony, ale zdaje mi sig, ze pani si¢ ona teraz bardziej przyda.
My wszyscy wyruszamy stad, w nocy bgdzie pani zupetnie sama, prosze zjes¢ te czekolade,
przyda si¢ pani.

Miat racje. Tej nocy, kiedy seminarium duchowne bezszelestnie opustoszato, Anna
siedziata przy Swietle swiec przy dwunastu rannych, ktorych rozpoznawata nie po twarzach,
lecz po ich ranach. Wykonala ostatni rozkaz Topfera: zajadata si¢ jego czekolada az do
obledu, by nie doszlo do jej swiadomosci, ze wszyscy uciekli. Nad ranem wybudzila si¢ z
uspienia. Chwiejac si¢ ze zmeczenia, opuscita sale chorych, zrobilo si¢ jej niedobrze.
Seminarium duchowne bylo tak samo wymarle jak w noc ich przybycia: lekarze znikngli,
pielegniarki z opatrunkami i lekami, nawet str6z w swej jedwabnej pizamie opuscit tonacy
statek. We wszystkich pomieszczeniach zapanowala uroczysta, wrgez bogobojna cisza - czy
byla to cisza poprzedzajaca ostateczng rzez, tak jak cigzka, napigta cisza przed porywistym
wichrem, zapowiadajacym burzg? Co robita w tym miejscu zapomnianym przez Boga, daleko
od domu? Daleko od domu? Nie miata domu, nie bylo miejsca, za ktorym by tgsknita,
zadnego ogniska domowego, zadnego sadu z jabtoniami... nikogo, kto by jej z utgsknieniem
wyczekiwal. Styszata echo swoich krokéw na kamiennej posadzce, jak gdyby $cigala sama
siebie. Kazda pusta sala, do ktorej wkraczata, podkreslata jej osamotnienie... dom z pustymi
pokojami ze snu, jedno puste pomieszczenie przechodzito w kolejne puste pomieszczenie... -
Siostro... - jgczenie pacjentow, zdanych na nig jak $miertelnie chore niemowlgta, pchnglo ja z
powrotem do sali chorych. Ale nie mogla ani usmierzy¢ ich bolu, ani wyczysci€ ich ran - nie
miata do dyspozycji niczego procz §wistkow papieru do starcia ropy, podczas gdy uspokajata
ich czczymi stowami. Mysli, idee, wrazenia przechodzily przez nia, nie dotykajac innej struny
uczuciowej niz posgpna cierpliwos¢. Dzien przewlokl si¢ przez nia, stopniowo przechodzac w
wieczor, ale nie nadchodzit nikt, by ja zmieni¢. Czy zapomniano o nich, nie wystgpowali w
zadnym planie, schemacie, zostali juz skresleni? Od tygodnia nie bylo pradu i pomagali sobie

swieczkami - ale takze je zabrali ze soba. Pozostala w ciemno$ci na swoim posterunku,



mozna bylo pomys$le¢, ze wszyscy juz zmarli. Chociaz bylo ich trzynascioro, to kazdy
walczyl w pojedynke, na swoj sposob, ze zwatpieniem. Bylo jasne, ze osiagnela koniec
tutaczki, byl to punkt, do ktéorego zmierzaly wszystkie linie. Jej banka mydlana pekla 1
pozostawila pustke, a w niej wisiat jedynie odor umierajacych zohierzy.

Ale nie byta sama, wylonit si¢ z dawna znany kompan, jemu mogta zaufa¢, od niego
wyptywata pokusa, dokladnie dostosowana do okoliczno$ci. Nie naprzykrzat sig jej
watpliwymi strategiami zyciowymi, $mial si¢ z tego calego bezsensownego dazenia, nie pytat
o nic 1 nie zadal niczego... domagat si¢ tylko jednego: by si¢ mu nie przeciwstawiata. Bez
ogladania si¢ za siebie opuscila salg chorych i zabrala walizke, wypelniona ubrankami dla
dziecka. Wyszta na dwor jak zahipnotyzowana, skierowata si¢ w dol, do rzeki. Dunaj byt
czarny; wahata sig: jesli zblizy si¢ do wody od strony brzegu, to nie bedzie mogla si¢
opanowac 1 poptynie. Weszla na barokowy most 1 stangta posrodku. Obiecatam ci, ze tego nie
zrobig, mruczata, wybacz mi. Slowa zniknety w szmerze deszczu. Tu byl most, a pod nim
woda 1 zawarta w niej obietnica spokoju. Podniosta walizk¢ 1 polozyla na kamiennej porgczy
mostu, siggajacej jej ramion, i sprobowata si¢ podciagnac. Ale omszaty, kamienny brzeg,
mokry 1 $liski, nie dawat jej oparcia, nagle zabraklo jej sit w ramionach, od dawna juz
zahartowanych. Sprobowata raz jeszcze, 1 jeszcze raz... wspigla si¢ odrobing 1 zeslizgiwala sig
z powrotem... Nie mogla si¢ pogodzi¢ z tym, ze si¢ jej to nie udaje... ze w sprawie zycia i
$mierci na drodze stana¢ moze co$ tak banalnego jak porecz mostu. Wsciekta schwycita
walizke 1 cisngla ja w dol. To, co potrafita zrobi¢ walizka, potrafi i ona. Ale porgcz byla
wszedzie roOwnie wysoka 1 §liska. Tam w gérze wySmiewano sig z jej komicznych prob: ze tez
Anna, zawsze taka rezolutna 1 skuteczna, za wlasne samobojstwo zabierata si¢ w sposob tak
zalo$nie nieporadny!

Poddata sig 1 zeszla z mostu, wchodzac zboczem pod gore, udala si¢ z powrotem do
seminarium. Juz po wszystkim, zostawita swoje zycie, wrzucita do Dunaju, odptywato w
walizce - ocalato jedynie cialo, nie pozostato jej nic innego, jak wzia¢ si¢ za wypelnianie
powierzonych zadan. Poszta z powrotem do sali i zrezygnowana wyczekiwala nadejscia
konca oczekiwania. Ale gdy tylko deszcz w koncu ustat, obojgtnie wygladata przez okno 1
spostrzegla, nie zauwazajac tego $wiadomie, ze niebo si¢ powoli rozchmurzato. Stracita
poczucie czasu. W ktorym$§ momencie tej niekonczacej si¢ nocy kto§ zaczat dobija¢ sie do
drzwi. Zaspana poczlapala na korytarz. Wygladato na to, ze komus sig spieszy, drzwi otwarto
z trzaskiem. - Gdzie lazaret? - wotali niecierpliwi sanitariusze SS. - Jaki lazaret - odrzekia
Anna. - Przeciez powinien tu by¢ lazaret! - Nie wiem, czy to jeszcze jest lazaret... -

powiedziata z wahaniem - mialam by¢ zmieniona, ale nikt nie przysz... - Nie mieli czasu jej



stucha¢, front byl juz blisko, musieli wyladowa¢ 1 wraca¢ z powrotem. W wielkim pospiechu
poukfadano rannych po obu stronach korytarza; nosze zabrali ze soba dla nastepnych ofiar,
rowniez koce. Nim si¢ obejrzata, sanitariuszy juz nie byto, bez wytchnienia biegata tu i tam
migdzy rzedami - pewnie setka - cigzko rannych. Chlopcy, ktorzy jeszcze przed kilkoma
godzinami brali udziat w walce, lezeli nago na szachowym motywie kamiennej posadzki,
zredukowani do kartki, na ktorej napisano, co im zoperowano. Przez wysokie gotyckie okna
wpadato $wiatlo ksiezyca na nieprzytomne ciata, zalosnie miode. Romantyczny ksigzyc,
patron zakochanych o$wietlat w perwersyjnej estetyce nagie ciata. Anna chodzila strapiona od
jednego do drugiego, nie mogta uczyni¢ nic wigcej jak by¢ §wiadkiem ich $mierci. Z kazdym
umierajacym zotnierzem jej odraza do zjawiska wojny stawata si¢ wigksza - a wigc to tak;
wszystko, co do tej pory przezyla, bylo jedynie przygrywka. To wlasnie - cata troska,
pieczotowito$¢ 1 poswigcenie anonimowych matek, wszystkie marzenia 1 nadzieje, wszystko
zostato zniweczone przez ghupia, przedwczesna $mier€... syn, narzeczony, ojciec - nic wigcej
niz nagi, przemrozony, zbedny przedmiot, nazwisko na kartce.

Jeden z zotierzy odzyskat przytomnos¢. - Siostro... - wyrzgzil. Anna pochylita si¢ nad
nim. Dotknal jej ramienia, jego oczy blyszczaly. - Schwester, wir schaffen es doch!' - Ja,
mein Junge - kiwnela glowa Anna. Chcial jeszcze co$ powiedzie¢, zachwycony otworzyt usta,
ale w tej samej chwili w jego ciele wydarzylo si¢ co$ niewidzialnego. To niewypowiedziane
zamarlo na ustach, cialo zesztywnialo - zastygnigty wyraz upartego zachwytu byl tak
nieznosny, ze szybko przymkngla mu powieki.

A potem nastat dzien, zmarli byli szarzy w bladym $wietle poranka. Znéw otworzyty
si¢ drzwi, lekarze 1 sanitariusze wpadli do srodka. Rozejrzeli si¢ pospiesznie dookota, zdawali
si¢ nie dziwi¢ tym widokiem, jedynie obecnoscia Anny, ktorej przygladali si¢ jak zjawie. - Co
pani tu robi...? - zawolat jeden z lekarzy, zdumiony przeciagajac reka po rudawym wasie. -
Oszalata pani, Rosjanie moga tu by¢ w kazdej chwili! - No 1...? - odparta obojgtnie.

Dzieh podzniej roito si¢ od pracowitych siostr Czerwonego Krzyza. Anna nie
wiedziala, skad przybyty, juz dawno data sobie spokdj z checia rozumienia czegokolwiek.
Nagle byta zné6w mowa o organizacji, kazdy wypeiat swoje obowiazki - ale ona juz w to nie
wierzyta, nie bylo bowiem niczym wigcej jak przykrywka dla chaosu, ktory w kazdej chwili
mogt zdoby¢ ponownie przewage. I zndw obradowano. Sztab zwotat wszystkich lekarzy,
sanitariuszy 1 siostry, by mogli si¢ zapozna¢ z rozporzadzeniem Gauleitera. - Der Gau

Oberdonau nie poddaje si¢ - obwieszczal - pozostajemy na swych placowkach, cokolwiek by

' (niem.) - Siostro, a jednak nam sig uda!



si¢ wydarzyto. Takze siostry. Nie maja zadnych powodéw do obaw przed Rosjanami, wasze
bezpieczenstwo w tym lazarecie jest zagwarantowane. - Anna, stojaca posrodku grupy siostr,
przyjeta jego stowa sceptycznie, wystapita o krok do przodu i1 zawotlata: - Ale swoje wlasne
zony 1 corki juz powysylaliScie, co? Pozostale siostry wciagnety ja odruchowo z powrotem do
grupy, tak ze stata si¢ jedna posrdd wielu. - Ktora to? - zapytat ostro Gauleiter. Dat za zadanie
swojemu adiutantowi, by si¢ tego dowiedzial; wszystkie siostry po kolei pytano, ktora
wykrzyczala te stowa, zadna nie odpowiedziata - stangely murem.

Po zebraniu lekarz z wasikiem wzialt Anng na bok. - Niech pani postucha, siostro -
powiedziat poufnym tonem - mam tu czterech rannych, ktorzy maja tylko opatrzone ramiona 1
moga jeszcze chodzi¢. Chciatbym da¢ pani 1 jeszcze dwoOm innym siostrom rozkaz wymarszu
do Monachium, byscie im towarzyszyty. - Anna kiwneta odruchowo glowa. Oczywiscie caty
czas robifa to, co jej kazano, nawet jesli bylo to co$ tak przyjemnego, jak opuszczenie
seminarium. - A tak przy okazji - podrapat si¢ pidrem za uchem - czy pani tez wczoraj
slyszala jak jedna z siostr zawotala: ,,Ale swoje zony 1 corki juz powysyltaliscie?” - Spojrzat
na nig przebieglym, ale jednocze$nie wiernym, psim spojrzeniem, ze Anna wyznata tonem
zawierajacym przyznanie sig: - Tak, styszatam to. - Nagle stato si¢ dla niej jasne, dlaczego
wymyslil rozkaz wymarszu do Monachium. Poniewaz nie mogta mu otwarcie podzigkowac,
data mu do zrozumienia wzrokiem, ze ona wie, ze on wie, ze ona wie.

- Zdaje mi sig, jakby to wszystko zdarzylo si¢ w poprzednim zyciu... - zadumala sig
Anna.

Lotta wpatrywala si¢ w nia. Po raz pierwszy miata wrazenie, ze w twarzy naprzeciw
niej widzi twarz miodej kobiety, jaka byta zapewne Anna - w deszczu na kamiennym moscie,
na korytarzu z umierajacymi zotnierzami. Poruszylo ja to bardziej, niz chciata sobie na to
pozwoli¢. Wysilajac sig, by glos jej zabrzmiatl rzeczowo, zapytata: - Jak to mozliwe, ze
zostawili tych wszystkich cigzko rannych?

- Musisz sobie wyobrazi¢: front jest bardzo blisko... - gestykulowata Anna -
sanitariusze zabieraja rannych z pola walki 1 zanosza do szpitala polowego. Tam wykonywane
sa najpilniejsze zabiegi, co$ tam skrobia na karteczce - to 1 to zostalo zrobione - 1 wtedy taduja
ich do samochodu 1 daja rozkaz: zawiezcie ich na tyty, do lazaretu. Tam ich wytadowuja 1 od
razu musza wraca¢ z powrotem. To bylo SS, wszyscy walczacy do ostatnich chwili nalezeli
do Waffen-SS, najmlodsi, najzdrowsi mgzczyzni. Tej nocy umierali jeden po drugim, na
moich oczach. Nie bylo nikogo, kto mogltby im pomoc. Ten dtugi, straszny korytarz. Bytam

sama 1 nie mogltam nic zrobi¢. Catymi latami dusitam w sobie t¢ noc, nie moglam o tym



mowié. Jest taka piosenka: Eine Mondnacht im April', od razu nasuwa mi si¢ na mysl.

Siedem niepozornych figur szlo z trudem naprzod, pod ciemnym niebem. Anna
taszczyla swoj dobytek w grubej, skdrzanej walizce. Od czasu do czasu spali w szkole albo
kosciele - za okazaniem rozkazu wymarszu, mieszkancy wsi zobowiazani byli do
zapewnienia im jakiego$ schronienia. Jeden z zotierzy odkryl gdzie§ woézek, na ktorym
mogli umiesci¢ swoj bagaz; szli powoli dalej, w dzien 1 w nocy, coraz dalej, dopdki nie doszli
do wezla kolejowego. Przez bombardowania byt on fachowo zamieniony w dogorywajacy
krajobraz ksigzycowy, z ktorego kraterow wystawaty btyszczace kawatki powyginanych szyn.
Manewrowali migdzy tym wszystkim wozkiem, kota trzeszczaty niebezpiecznie. Wtem Anna
zauwazyla, ze jej walizki nie ma na wozku. Pobiegta z powrotem, potknela sig utykajac noga
w jakiej$ jamie. Czy to byla jej walizka, ten blyszczacy przedmiot, ptywajacy tam w jeziorku
krateru? Wylowila walizke, teraz byla na prawdg cigzka. Gdy potozyta ja znowu na wodzku,
zlamato si¢ koto, zostawili wigc wozek obok wywrdconego wagonu.

Anna zatrzymala si¢, by wyla¢ wode z buta. Podeszwy miata catkowicie
podziurawione, z kazdym krokiem jej stopy chlupaly w przemoknigtej skoérze. Jeden z
zoierzy dat jej zapasowa parg zotnierskich butéw 1 dla ochrony przed deszczem oddat swoj
hetm. Jeszcze ciagle niezadowolony wzial od niej w koncu, w swa zdrowa reke, walizke, a
ona niosta za to jego karabin. Z biegiem wieczoru przejasnilo sig, ksigzyc wygladatl zza
pedzacych chmur na z trudem wlekace si¢ towarzystwo podrozne. Dwoch wartownikow
wylonilo sie z nicosci i zaszlo im droge. - Mensch, Meier, kiek mal...* - zawotat jeden z nich
ze zdumieniem - ten zotnierz tutaj to przeciez baba!

Rzeczywisto$¢ oznaczala jedynie konieczno$¢ stawiania jednej stopy przed druga,
kazdy metr oznaczal jeden metr blizej do Monachium, jeden metr dalej od Rosjan. Pewnego
wieczoru, gdy kazdy krok byt dla nich o krok za wiele, kto§ zaprowadzil ich do starego
gimnazjum. Staly tam pigtrowe prycze. Bezwolna ze zmegczenia Anna pozwolita, by
przydzielono jej miejsce do spania. Resztkami sit wdrapata si¢ na gorg - calkowicie
wyczerpana, z helmem na glowie, padia na pryczg jak dluga. Tak. Ale drewniana konstrukcja
f6zka nie byta w stanie znie$¢ takiego zmeczenia, zapadta si¢ pod nia i wyladowala, razem z
siennikiem 1 reszta, na sasiedzie z dotu. Ten zepchnat z siebie cigzar nie budzac si¢; upadta na
ziemig 1 od razu zasngta. Wczesnym rankiem otworzyta jedno oko - karzetkowaty staruszek z

pomarszczong twarza, nad waska, zapadnigta klatka piersiowa, spogladat na nia zszokowany

1 . . . .
(niem.) - Ksigzycowa noc kwietniowa
2 . . y.
(niem.) - Meier, spojrz no...



ze swego tozka. - Jezusie, Maryjo 1 Jozefie... c6z za dragon spadt na mnie tej nocy! To cud
boski, ze jeszcze zyje!

Takze po drugiej stronie granicy trzeba bylo piechota zdobywac¢ kazdy kilometr. Bole
w kolanie zapowiadaty, ze to juz nie potrwa dlugo, staw spucht az do brzegu buta. Pokonane
jednostki wojskowe wycofywaty si¢ do centrum Niemiec; samochody 1 cigzarowki, pelne
kobiet, szeregowych Zzohierzy i oficerow, pedzity mijajac ich. Probowali zatrzymac¢ ktorys z
samochodow, ale zaden nie stanal - widmo kleski siedzialo Zolierzom na karku. Bole Anny
stawaty sig¢ nie do zniesienia - po raz pierwszy jej cialo odmowilo postuszenstwa. Zataszczyta
swoja walizke na srodek drogi, zdjeta hetm z takim zamachem, jak gdyby chciata pozdrowi¢
przejezdzajacych 1 usiadla z rozkraczonymi nogami na swym bagazu. - Zwariowala pani -
wolali jej oburzeni towarzysze podrozy - to bardzo niebezpieczne! - Anna za$miata sig
lekcewazaco. - Jest mi wszystko jedno, czy mnie zabiora, czy przejada!

Zblizata si¢ cigzaréwka. Bylo co$ uspokajajacego w glupiej mechanicznej sile,
niezwazajacej na zywe istoty - z wyzywajacym usmiechem Anna wyczekiwata samochodu -
zrob to szybko. Paniczny krzyk pozostatych, brzmiat w oddali jak $piew choru. Na srodku
drogi szybkiego ruchu zaczely obowiazywa¢ dawne, bajkowe prawa: jezeli dziewica
catkowicie odda si¢ potworowi, zamieni si¢ on w ksigcia. Cigzarowka zatrzymata si¢ w
uprzejmym odstgpie. Wysiadt z niej mlody oficer; z Zolnierskim respektem dla jej zimnej
krwi poprosit, by wsiadta. Ze stoickim spokojem wstata, kiwnela na pozostatych i razem
wsiedli do samochodu.

Nie takiego powitania spodziewali si¢ w lazarecie po mozolnej podrézy. - Czego tu
chcecie? - ofuknigto siostry. - Nie jestescie nam tu potrzebne! - Tylko rannym Zolnierzom
wolno bylo zosta¢. Trzy siostry Czerwonego Krzyza otrzymaty nowy rozkaz wymarszu: z
powrotem do Alp Bawarskich, do lazaretu nad Chiemsee. Znoéw staly na ulicy 1 wszystko
zaczynalo si¢ od poczatku. Na zmiang podnosity bez ochoty rece. ,,Nie potrzebujemy was...”,
odbijato si¢ echem w glowie Anny. Teraz rozumiem, myslata gorzko, jak dochodzi do tego,
ze stu zolnierzy umiera w zimnym korytarzu 1 nie ma tam zadnych siostr, ktore moglyby si¢
nimi zajaé: tu jest ich za duzo.

Zatrzymal si¢ samochod wojskowy. Kierowca wystawit glowg na zewnatrz: - Czy
ktoras wie, jak dojecha¢ do Traunstein? - Ja! - zawolala Anna. Jadac w te strong przejezdzali
tamtedy, byto to niedaleko Chimsee. Anna musiala usia$¢ na siedzeniu pasazera, kierowca
jechal powoli 1 ostroznie. Na masce silnika siedzial Zolnierz, obserwujacy niebo. - Czego on
tak wyglada? - zapytata Anna. - Samolotéw mysliwsko-bombowych - szczerzyt zgby jej
sasiad. Mial jeszcze wykrzywione kaciki ust, gdy Zolnierz na zewnatrz krzyknat: -



Wychodzi¢! Jabos!" - Na oélep wyskakiwali z samochodu, nad ich glowami samoloty
zakre$laly grozne kregi. Przycupngli w glgbokim rowie, walizka Anny spadla jej na glowg. W
tej samej chwili eksplodowat samochod, ktory je miat dowiez¢ w poblize Chiemsee. Zdawato
sig, jak gdyby co chwilg byl ponownie trafiany - w reakcji tancuchowej jeden wybuch
powodowat drugi, na walizk¢ Anny spadl grad gruzu. Dopiero, gdy nie mozna bylo juz
niczego ustysze¢, wyczotgali sig¢ ze swojego ukrycia. NieSmiato wkroczyli w cisz¢ po bombie
- wszyscy byli cali. W powietrzu wisiat zapach prochu. - To jest... - powiedziat kierowca - to
byl samochdd amunicyjny. - Okopcone resztki tlity si¢ jeszcze, przygladanie im si¢ nie mialo
sensu, tak wigc wszyscy wyruszyli razem w droge, kazdego dreczyla mysl, ze ledwie uszedt
$mierci. Obok nich zatrzymata si¢ cigzarowka budowlanej organizacji Todta, kiwnigto na
nich. - Tylko siostry - zawotal szorstko kierowca. Jak gdyby obawiat sig, ze przez mowienie
rozdrazni rozgniewanych bogow w gorze, dowidzl je bez stowa, prosto do lazaretu nad
Chiemsee, ktory ulokowano w bylym hotelu. Zapowiadal si¢ juz z daleka duzymi biatymi
kregami z czerwonym krzyzem w $rodku - z uwagi na tych samych bogéw - namalowanymi
na ulicy.

Na skraju jezdni siedzialo dwoch mezczyzn na wozkach inwalidzkich, obydwaj bez
goleni. Przygladali sig, jak z samochodu organizacji Todta wyladowywano siostry zamiast
materiatow budowlanych 1 widzieli tez, jak Anna ze swoja niemozliwie cigzka walizka upadta
na kolana 1 wyladowala na asfalcie. Nie mogli si¢ temu spokojnie przyglada¢; jeden zwawo
podjechat do niej, pomogt wsta¢ 1 usadzil na swoich kolanach, drugi wziat jej walizke. W
btyskawicznym tempie pokonali wszyscy razem te kilkaset metrow do gabinetu lekarza
naczelnego, gdzie dumni z kompensujacej sity ramion zostawili ja na taweczce, w korytarzu.
Inny Zothierz, ktory tamtedy przechodzil, zameldowat o ich przybyciu. - Co to za wpadanie tu
ot tak... - siostry ustyszaty gderajacego lekarza po drugiej stronie drzwi - nie potrzebujemy
nikogo! Pojutrze bgdzie po wojnie, a my nie mamy nic do jedzenia, niech sobie radza same. -
Glowa Anny opadta na piersi. Dokladnie przyjrzata si¢ swym paznokciom, ktére byly czarne,
jak po wykopkach. Zuzyta swoje wszystkie uczucia, ryk lekarza nie byt w stanie zrobi¢ na
niej wrazenia. Jedno bylo pewne: nie ruszy si¢ z miejsca, w razie potrzeby zapusci korzenie
na tej tawce, na wprost jego drzwi, by przypomina¢ mu o swoim istnieniu. - Te biedne
kobiety - ustyszala sarkajacych zohierzy. - Mamy przeciez jeszcze wolne t6zka, dlaczego nie
moglyby na nich spa¢? A racje trzech ziemniakoéw tez si¢ dla nich znajdzie... - Lekarz dat sig

uprosi¢, dalsze wyshuchiwanie argumentéw Zohierzy bylo bardziej mgczace niz wyrazenie

' (niem.) - samoloty mysliwsko-bombowe (od Jagdbomber)



zgody. Tego wieczora siostry lezaty w prawdziwych t6zkach, pomigdzy gladkimi, biatymi
przescieradtami. Anng ogarnglo niejasne wspomnienie pierwszego wrazenia nieznanego
luksusu, sprzed wielu, wielu lat, gdy przybyta do domu wujka w Kolonii.

Chociaz lekarz naczelny nikogo nie potrzebowat, nastgpnego dnia, podczas wedrowek
po lazarecie, Anna odkryta salg, z podtoga pokryta materacami. Lezaly na nich mate dzieci, z
wielkimi opatrunkami w miejscu amputowanych rak czy nog, albo z zabandazowanymi
glowami 1 oczami wlepionymi w sufit. Anna, ktérej si¢ zdawalo, ze w czasie pamigtnej nocy z
umierajacymi zolierzami przezyta najgorsze, ktorej wydawato sig, ze wraz z walizka pelna
ubranek uwolnita si¢ od wszystkiego, co mialo co§ wspolnego z dzie¢mi, przechodzila
zmieszana pomigdzy materacami, coraz klgkajac przy jakim$ dziecku, lezacym nieruchomo 1
spogladajacym na nia z nie$miala potulnoécia. Zadne z dzieci nie bawilo sie ani $mialo,
panowata przygniatajaca cisza, jak gdyby znajdowaly si¢ w nieustannym stanie szoku i
cierpliwie czekaty, az przyjdzie ich mama albo tato, by catusem przepedzi¢ strach. Ale nie
bylo ani ojcoOw, ani matek 1 nie byto tez nikogo, kto opowiadajac bajki mogtby odwroci¢ ich
uwage. Lezaty tam po prostu, zdane na wspolna samotnos¢, jak gdyby musialy odpokutowac
za co$, czego nie uczynity. Pewien absurdalny szczeg6t stopniowo docierat do Anny: dzieci
bez wyjatku mialy wlosy jasnoblond i niebieskie oczy. Dobrze odzywione, przypominaty
pulchne cherubinki, zestrzelone ze swych puszystych obloczkéw przez indywiduum, ktérego
nienawis¢ siggala az po niebo. I chociaz lekarz naczelny nikogo nie potrzebowat, Anna wzigta

si¢ po prostu do pracy.

- Co sig stato tym dzieciom? - Lotta przygladata si¢ jej z napigciem. Odrobina pianki
przylgneta do jej gornej wargi, przez co wygladata troch¢ Smiesznie, a Annie tatwiej bylo sig
odcia¢ od przyttaczajacych obrazow, ktore przywotata.

- Pochodzily z sierocinca na Obersalzberg - powiedziata trzezwo - Amerykanie go
zbombardowali. To byly Lebensbornkinder, hodowlany narybek narodowego socjalizmu.
Specjalnie wyselekcjonowani blondyni i blondynki zostawali zgrupowani - ze tak powiem dla
inseminacji. Kiedy na $wiat przychodzilo dziecko, ofiarowywali je Fiihrerowi.

- A na co mu one byly?

- Gdy pigknie pozbyt sie Zydow i Cyganéw, ich miejsce zaja¢ miala szlachetna
Herrenrasse, by rzadzi¢ swiatem. Dzieci te byty dobrze ukryte przed §wiatem zewngtrznym,
wzrastaly na Obersalzberg. Po bombardowaniu zniesiono je z goéry 1 dostarczono do
tymczasowego lazaretu nad Chiemsee - a wtedy lekarz naczelny stwierdzil, Zze nie potrzebuje
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Lotcie kregcilo si¢ w glowie. Bylo tego za duzo, zbyt wiele makabrycznych rzeczy
naraz. - Myslg, ze poproszg juz o rachunek, stalam si¢ nagle taka zmgczona. To na pewno od
nadmiaru jedzenia 1 od alkoholu. - Demonstracyjnie odepchngta na bok na wpot wypetiony
kieliszek wina.

- W naszym wieku czlowiek nie znosi juz tylu rzeczy - powiedziata dwuznacznie
Anna - co rusz przypominaja o tym w bolesny sposob.

Gdy Lotta wrécita do hotelu, zadzwonita do niej najstarsza corka, ktora ,takze w
imieniu pozostatych” peina nadziei dowiadywala si¢ o przebieg kuracji. Z udawana
wesotoscia Lotta przekazata jej ubarwiony obraz. A rdwnocze$nie w glowie kolatata si¢ mysl:
muszeg jej to opowiedzie¢. Ale co miata powiedzie¢? Odnalaztam siostrg, wasza ciocig? A
potem? Ten niepojety, niewiarygodny, przykry dramat w ilu$ aktach? Jak to bedzie miata
kiedy$ wyjasni¢? Zniosta cierpliwie wszystkie rady coérki - nie spiesz sig, rozkoszuj sig,
rozluznij sig, nie rozmyslaj, czy poznata$ juz jakich$ mitych ludzi - i pozegnala si¢. Musze
skonczy¢ z tymi rozmowami, powiedziala sobie ze zlo$cia, trzymajac jeszcze stuchawke w
reku. Za bardzo mnie wyczerpuja - dzieci oczekuja, ze wroce jak nowo narodzona, maja do
tego prawo, to ich prezent, kosztowal ich duzo pienigdzy.

A jednak nastgpnego dnia opuscita Instytut Wodolecznictwa znéw razem z Anna - w
koncu wyzwolenie byto juz blisko. Caty ich wspdlnie spedzony czas byt filmem; nie wyszta
na czas z kina, a teraz chciala jeszcze zobaczyé¢ zakonczenie. Swiecilo slofice, $wiat -
zwodniczo - wygladat uroczo. Pospacerowaly troch¢ po miejscowosci, az doszty do Parc de
Sept Heurs, gdzie dosiggnat ich zapach frytek po flamandzku. Anna z zamknigtymi oczami
wciagala zapach. - Na to mam teraz ochotg! - powiedziata z glebi serca. Chociaz Lotta miata
awersj¢ do budek przesiaknigty zapachem frytury, bo ,,potem $mierdza ci tym ubrania”, to
odruchowo szta za nia. Chwilg pdzniej siedziaty z tekturowymi tutkami na tawce w parku,
otoczone nachalnymi golgbiami. Wojna, szczescie 1 nieszczescie ludzkosci, trudne kwestie
moralne - wszystko blaklo obok milodzienczej rozkoszy pataszowania porcji frytek w
zimowym chlodzie - dtugie, duze, chrupiace, ztotawe frytki. Ttuste, stone palce. Ale mysl, ze
zycie jest wilasciwie bardzo proste, trwata tylko do czasu, az tutka stata si¢ pusta. Wtedy

wytarly sobie usta i rgce, a wojna domagata si¢ juz swoich praw.

Ojcu Lotty zabraklo choragiewek do zaznaczania zwycigstw aliantow; jego zona, ktora
w swoim zyciu przeczytala za duzo powiesci wojennych wzdrygata si¢ na mysl o
strategicznej 1 moralnej pustce, ktora zazwyczaj idzie w parze ze zmiana wladzy - okresie, w

ktorym wrog odreagowywuje S$lepo swa zlo$¢, spowodowana zblizajaca si¢ kleska -



podpaleniami, gwattami, spustoszeniem 1 mordem. Co mieliby pocza¢, gdyby si¢ okazato, ze
ich dom znajduje si¢ przypadkowo w polu obstrzatu? Byla to pierwsza obawa, ktora wyrazita
na glos, od poczatku wojny. Sytuacja stawala si¢ co raz cigzsza do zniesienia. U Ernsta
wzrastajace napigcie zostato rozladowane niesmialtymi oswiadczynami. Lotta wzruszona jego
niepewnoscia 1 niezaradnos$cia, nie data si¢ dlugo prosi¢. Byla to nie tylko milos¢,
spowodowana jego nieme¢skimi stabosciami, do ktérych sig¢ otwarcie przyznawal, w glebi
duszy obawiata si¢ normalnego zycia, jakie po wojnie potoczy si¢ dalej, a jednak nie bgdzie
juz nigdy takie, jak przed nia. Dzigki §lubowi nie bgdzie musiata uczestniczy¢ w rozpadzie
wielkiego klanu czlonkow rodziny 1 ukrywajacych sig, mikrokosmosu, ktory stat si¢ im w
pewnym sensie drogi, cho¢by tylko z powodu uzaleznienia od strachu; dzigki §lubowi miata
nadziej¢ na ucieczke¢ przed ta pustka, pozostala po innych i1 naglym nadmiarem czasu,
ulatwiajacym stawianie sobie niewygodnych pytan. Umknie tez swojemu ojcu, ktérego
blisko$ci w czasie pokoju nie moglaby znies¢.

Na wesele nie mogli sobie pozwoli¢; caly swo6j dobytek wymienili na Zywnos¢.
Postanowili wzia¢ §lub jeszcze przed koncem wojny - dobra wymowka, by uroczystosé
odbyla si¢ w zupelnej ciszy. Mimo to cisza ta w kulminacyjnym momencie zostata
nietaktownie zakldcona przez nisko przelatujace spitfire'y. W drodze do ratusza skromny
orszak - mloda para, rodzice Lotty i dwaj napr¢dce zwotani Swiadkowie - musiat nieustannie
kuca¢ w paprociach. Ze wzgledu na nielegalny status pana mtodego, zdecydowali si¢ na
drozke przez las, z tego samego powodu udzielal im §lubu wiceburmistrz - godny zaufania;
ojciec Lotty, poza domem zawsze szalenie szarmancki, miat swoje kontakty. Bez cienia
odswigtnosci dokonano formalnos$ci, stowa wiceburmistrza zgingty w warkocie spitfire'ow.
Lotta tu i 6wdzie odczepiala gatazke paproci ze swego brazowego kostiumu, myslac sobie, ze
w historii §wiata na pewno nie bylo jeszcze nigdy tak smutnego $lubu. Po ceremonii pognali
ta samg droga do domu, gdzie zwiazek na cale zycie zyskat odrobing blasku dzigki miseczce

ciastek z zytniej maki 1 butelce jalowcoOwki - ostatnie;.

Kiedy Lotta 1 Anna chciaty przej$¢ przez Avenue Reine Astrid, cierpliwos¢ ich zostala
wystawiona na probe przez kolumng pojazdow wojskowych - t¢ sama, ktéra przed kilkoma
dniami jechata na zachdd, a teraz wracala na wschod. Czolgi z Zotierzami w mundurach
bojowych, dzipy, samochody sanitarne, wszystko w kolorze musztardowym.

, e . . 1 . ”
Anna obserwowala to z wsciekla mina. - Da siehst du , nie ma temu konca - mruczala.

' (niem.) - No widzisz



- Tak dlugo, jak gospodarka zalezna bedzie od przemystu zbrojeniowego, beda si¢ pojawiac
wciaz nowe ogniska zapalne, a my pozostaniemy dalej uzbrojeni az po same z¢by.

Lotta nie zgadzata si¢ z tym. Znowu uproszczenie, ktore kwesti¢ winy kieruje w
bezpieczna strong. Jesli zbrojenie si¢ bylo Swiatowa prawidlowos$cia, to Niemcy - dzigki
przemystowi zbrojeniowemu - nie byli odpowiedzialni za rozkwit gospodarczy w latach
trzydziestych 1 wszystko, co z tego wynikato. Ale byta zbyt zmeczona, by obala¢ teorie Anny,
wigc milczala 1 spogladata z mieszanymi uczuciami na ochlapana blotem kolumng. Tak

wiasnie wkraczali do jej kraju okupanci i wyzwoliciele.



CZESC 3

POKOJ

\ , 1
Aprees le déluge encore nous

' (fr.) - Po potopie wciqz my; parafraza znanego powiedzenia: Po nas chocby potop, przypisywanego
markizie de Pompadour.



1.

Fiihrer nie zyl, to byla juz tylko kwestia kilku dni. Wieczor poprzedzajacy kapitulacjg
uptynat pod znakiem ogdlnego pijanstwa. W piwnicach bylego hotelu znajdowaty si¢ pokryte
warstwami paj¢czyny przedwojenne zapasy alkoholu. Z obawy przed tym, ze wykorzystaja go
Amerykanie, zorganizuja orgi¢ 1 w rytm swojej perwersyjnej muzyki jazzowej rzuca si¢ na
pielegniarki, kierownictwo lazaretu rozdzielilo butelki z alkoholem migdzy czlonkow
personelu. Anna siedziata na podtodze jednego z pokojow pielegniarek 1 podkopywata swoje
poczucie rzeczywistosci, z gorzka uciecha raczac si¢ czerwonym martini. Zdjgta z glowy
uciskajacy ja czepek pielggniarski i nucac cicho, przeczesata swoje jasne wlosy.

- Na, guck mal'.. - inni przygladali si¢ jej ze zdziwieniem - rzeczywiscie jak tadnie
wygladasz! Dlaczego chowasz wlosy pod czepkiem, pozwol si¢ ujrze¢ taka, jaka jeste$
naprawdg!

Anna ponownie przytkngla butelke do ust; nie miata ochoty wyjasnia¢, ze ,}tadny
wyglad” to ostatnia ze spraw, na ktérych jej zalezy. Wszystko, co obracalo si¢ wokot kobiecej
proznosci 1 wdzigkdw - c6z za perwersja wobec zmartych - moglo liczy¢ na jej pogarde. Pod
koniec wieczoru posuwata si¢ niepewnym krokiem 1 chichotala, gdy wzdhiz recepcji
eskortowano ja do sypialni.

Nastgpnego dnia przezywata §wiezo ogloszony pokdj, walczac z silnym bdlem glowy;
Autobahnem ciagnal niekonczacy si¢ pochod wychudzonych, wyczerpanych Zohierzy,
popedzanych przez dobrze odzywionych Amerykandéw, z ktérych bila pewno$¢ siebie i
pogarda. Anna wdrapata si¢ na wzniesienie wzdhuiz drogi 1 w ten stoneczny dzien zwycigstwa
patrzyla, jak przesuwa si¢ przed nia thum pozbawionych ztudzen osob - poszarzate twarze,
popekane z pragnienia wargi. Zaznajomita si¢ tez ze zjawiskiem czarnego Amerykanina.
Zujac gume, odwrocit sig do niej na grubych, gumowych podeszwach.

- Hello baby... - usmiechnal si¢ beztrosko. Obrazona, odwrocita si¢ tylem 1 zbiegla
szybko ze wzniesienia, prosto do kuchni. Bez tchu wpadta do srodka:

- Nasi zolierze przybywaja z Alpenfestung... o moj Boze... ida ostatkiem sit...!

Kto tylko mogt si¢ wyrwac, napetnial dzbanek lemoniadag 1 spieszyl z nim w kierunku

' (niem.) - Hej, spojrz tylko



drogi. Jednak wystarczylo tylko, ze trzej, czterej zotnierze nieco sig napili, a juz zblizat si¢ typ
z Dzikiego Zachodu 1 brutalnie spychal pielggniarki ze wzniesienia. Szybko podnosity si¢ z
ziemi i od nowa wdrapywaly na gore, aby czestowaé lemoniada. Zohierze pili chciwie i w
kieszenie ich wykrochmalonych fartuchow wtykali lisciki.

- Bitte, bitte... prosz¢ napisa¢ do mojej zony, ze jeszcze zyj¢ - blagali, mijajac
pielegniarki. - Proszg powiedzie¢ mojej matce, ze pani mnie widziafa...

W lazarecie oprozniaty kieszenie 1 napeinialy dzbanki; bez wytchnienia powracaty
wytrwale, by obja¢ posterunek na brzegu drogi. Spychano je na dot, straszono kolbami, one
jednak wracaly pospiesznie az do czasu, gdy przeszedl ostatni zohierz. Z powrotem w
lazarecie, sortowaty poczte. Kto§ podrzucit Annie paczuszke, bez adresu i1 bez zadnego
liscika. Po otwarciu, znalazta w $rodku ciemnoniebieski, welniany materiat na ubranie
oficerskie - czyzby prezent? Gdy urzedy pocztowe znow zaczely funkcjonowacé, zaczgla pisac
dziesiatki listow: Od Heinza dla mojej kochanej Herty... dla Mamusi od Gerolda... za
posrednictwem Anny Grosalie.

Tego samego dnia nastapita zmiana warty. Zajechaty jeepy 1 szpital wojskowy z catym
spokojem przejeli Amerykanie. Ozdrowiency zostali wzigci do niewoli 1 wywiezieni; lekarze,
zohierze z obstugi szpitala oraz pielegniarki, musieli pod nadzorem podja¢ swoje obowiazki.
Na terenie wokot szpitala umieszczono olbrzymie, obracajace si¢ reflektory dla zniechgcenia
$miatkow, ktorym marzyla si¢ ucieczka. Ws$rod rannych znajdowali si¢ nieprzejednani
narodowi socjalisci, ktorzy mieli przy sobie fotografie Hitlera oraz inne faszystowskie
atrybuty. W sama porg pielegniarki zgromadzily te parafernalia 1 z obawy przed gniewem
Amerykanéw wrzucity je do Chiemsee. Jednemu z Zolierzy, ktory nie byl w stanie si¢
rozsta¢ ze swoimi odznaczeniami, Krzyzem Zelaznym i zdjeciem Hitlera, udalo si¢ to
wszystko skrycie przechowac. Po kilku dniach zwrocit si¢ do Anny z goraca prosba.

- Siostro, czy moze mi siostra wyswiadczy¢ przystuge i ukry¢ dla mnie te przedmioty?

- Ale gdzie? - spytata Anna sceptycznie.

- Tu w lesie, na tylach szpitala. Proszg je zakopac, oznaczy¢ miejsce 1 narysowac plan
z dokfadna informacja, gdzie si¢ znajduje. Jak wszystko si¢ skonczy, zabiore to stamtad.

Anna nie potrafita mu odmoéwi€. Wieczorem wymkngta si¢ skulona przez teren
szpitalny, rozgladajac si¢ bez przerwy 1 omijajac powracajace wciaz Swiatlo reflektora.
Wykopata dét miedzy dwiema brzozami, cicho $miejac si¢ z siebie: miata wrazenie, ze
grzebie w ziemi, jak pies zakopujacy swoja kos¢. Kiedy zgodnie z pouczeniem pacjenta
sporzadzila szkic sytuacyjny, zaznaczajac krzyzykiem, gdzie zostal pochowany Fiihrer,

wrocita tak samo, jak przyszta, przeklinajac Amerykanow za zalosna demonstracjg sity za



pomoca reflektorow, wskutek czego we wlasnym kraju, w czasie pokoju, nie mozna bylo
nawet swobodnie si¢ poruszac.

W niedlugim czasie Amerykanie odkryli urok bytego hotelu: w Chiemsee mozna byto
plywac 1 zeglowaé. Zazadali przekazania budynku swojej kadrze generalskiej. Zlikwidowano
lazaret, SS-man6éw odtransportowano, a siostry z Czerwonego Krzyza dostarczono jako
wigzniarki do koszar Wehrmachtu w pobliskim Traunsteinie. W koszarach niewiele pozostato
ze stynnego niemieckiego porzadku. Najwidoczniej czlonkowie Oberkommanda - gdy
Amerykanie byli tak blisko, ze mozna bylo poczu¢ won smazonego bekonu -
przypieczgtowali porazke Trzeciej Rzeszy hulankami; sprzatnigcie pozostawionego przez
nich chlewa zlecono pielggniarkom. Czuly si¢ upokorzone faktem wzigcia w niewolg, ktora
ktécita si¢ z neutralnoscia Czerwonego Krzyza, oraz brudna robota, tak odleglta od ich
powolania. Wszystko jednak wkrotce zbladlo wobec codziennej racji kubka czarnej namiastki
kawy, kromki suchego chleba oraz talerza wodnistej zupy. Czujac spowodowane glodem
zawroty glowy, szorowaly podlogi; po tygodniu Anna byta w stanie unie$¢ jedynie wiadro
wypetnione w jednej czwarte;.

Pewnego dnia ktora$ z pielegniarek sprzeniewierzyta si¢ solidarnos$ci opartej na
powszechnie odczuwanym pustym zoladku i1 oddata si¢ Amerykanom w zamian za talerz
jadta. Wrécila przepetniona nienawiscia do siebie; wyciskajac swoja szmat¢ do szorowania,
plakata nad tym, czego si¢ nie dato cofnaé. Po kolei probowaly ja pociesza¢, ona jednak
uparcie odmawiata przyjecia wsparcia od osob, ktorych szacunek dla siebie byl wciaz
nienaruszony. Zaprzyjazniona z nig siostra Ilsa wiedziata, ze w najblizszym tygodniu
wypadaja jej urodziny.

- Musimy dla niej co$ zrobi¢ - zwrocita si¢ do Anny - co$ mitego.

Anna skingla nieznacznie glowa - gdy krecila nia energicznie, odczuwata zawroty.

- Po drugiej stronie drogi rosna margerytki... - zaproponowata z wahaniem - jak jednak
omina¢ wartownikOw przy bramie...

- Zostaw to mnie - odparia Ilsa - méwig troche¢ po angielsku.

Po dlugich pertraktacjach w przymilnej, trudnej do zrozumienia mieszance
angielskiego 1 niemieckiego udato si¢ Ilsie zmigkczy¢ wartownikéw. Brama si¢ otwarla -
musiaty si¢ opanowac, aby nie wybiec na take jak wypuszczone na wolno$¢ cieleta, a zamiast
tego zachowywac si¢ z pelnym roztargnienia dystansem, cechujacym uprzywilejowane
wigzniarki. Kroczy¢ po trawie usianej margerytkami, kaczencami, dzikim szczawiem...
potozy¢ sig wsrdd nich 1 przestac istnie¢! Gdy Anna zrywata kwiaty, znoéw laskotaly ja po

tydkach todygi traw na brzegach Lippy 1 od nowa czuta pobudzajacy zmysty, zielony zapach,



ktorego nie dato si¢ z niczym porownac. Nie przeszkadzalo jej, ze w poblizu rozstawione byty
amerykanskie namioty wojskowe, podobnie jak dawno temu ignorowala pobliskie
gospodarstwo, gdzie jej przyszywana ciotka obmyslata nowe szykany. Ustawiczne pochylanie
si¢ sprawilo, ze poczula lekkie oszotomienie, odurzajace uczucie, jakby niemal zemdlata na
srodku sielskiej taki 1 zapomniala o wszystkim.

Nagle u jej stop wyladowata tabliczka czekolady, 1 jeszcze jedna, 1 bochenek chleba, 1
jeszcze cos, 1jeszcze cos. Zszokowana, powrocita do rzeczywistosci.

- Verdammte Schweine'... - fukneta. Nie przyszto jej do glowy, aby czegokolwiek
dotkna¢. Ilsa rowniez zachowywata sig tak, jakby nie zauwazyta, ze z namiotéw przyfruwaja
do nich przysmaki. Niewzruszenie zrywaty nadal kwiaty. Jeden z wartownikow krzyknat z
przeciwnej strony:

- O Jezu, podniescie to, przeciez oni wam to po prostu daja!

Ilsa zawahala sie.

- Gdyby$Smy to zabraly - wyszeptala - moglybySmy wszystkie z tego skorzystac... to
dopiero bylyby urodziny...

Dla Anny bylo to nowe spojrzenie na sprawg. Uniosta rogi swojego pielegniarskiego
fartucha, pochylita si¢ 1 zacz¢la go napelia¢. W konicu wyprostowala si¢ z wypchanym
podotkiem i zawotata wyniosle:

- Danke schon!

Nigdy pozniej osoba obchodzaca urodziny nie miala od niej dosta¢ bukietu, ktory
mogltby dorownaé¢ okazalemu pgkowi dzikich margerytek. Pielggniarki usiadty kregiem,
kazda ze stosikiem symbolizujacym dobroczynnos¢ Amerykanow, bohaterka uroczystosci
otrzymata najwigcej 1 oczywiscie natychmiast wszystko rozdzielita.

Po drugiej stronie Traunsteinu znajdowat si¢ szpital wojskowy. Gdy zaaresztowano 1
wywieziono brunatne siostry, zaczelo w nim brakowac pielegniarek. Jeden z lekarzy SS,
pracujacy pod nadzorem Amerykandéw, zwrdcit ich uwage na znajdujace si¢ w koszarach
siostry Czerwonego Krzyza - pod eskorta dwoch zotnierzy zabrano je i przeniesiono do
lazaretu. Anna nie byta w stanie dzwiga¢ swojej walizki - kto$§ potozyt ja na wozku. Jedynie
paczke z niebieskim materiatem oficerskim trzymata kurczowo pod pacha. Tak ruszyly przez
Traunstein pod okiem gapiacych si¢ mieszkancoéw miasta. Odetchnety z ulga: nie tylko mogly
podja¢ swoja pracg w higienicznym otoczeniu, w ktorym wciaz jeszcze rzadzit dobrze znany

porzadek SS, lecz ponadto otrzymaly zndéw pozywienie. Szef ksiggowosci, urodzony i

' (niem.) - przeklete $winie



wychowany w Traunstein SS-Oberfeldfebel, mial kontakty na wsi. Podczas gdy Amerykanie
stali przed brama, z tylu budynku wiesniacy wpychali przez okna boczek, kielbasg i
ziemniaki, a mieszkancy miasta wykopali tunel prowadzacy do piwnicy, aby odnowi¢ zapasy
- przez trzy dni Anna jadla bez opamigtania.

Weiaz jednak mialy status wigzniarek. Byl srodek lata, krajobraz podalpejski rozciagat
si¢ w calej swej krasie, im jednak nie wolno byto przekracza¢ bramy. Peia
klaustrofobicznych marzen Anna wychylala si¢ z okna swojej sypialni 1 przygladata si¢
ogrodowi Edenu. Po sielskiej $ciezce, ktora wita si¢ wzdtuz zbocza, az w koncu potykat ja las,
spacerowali wolni obywatele. T¢ sama $ciezk¢ patrolowali dwaj anachroniczni zohierze,
wolajac Hello baby do kazdej mijajacej ich spddniczki - czy na prerii zachowywali sig tak
samo? Anna postanowita sama dojs¢ swoich praw. Zrzucila z siebie str6j Czerwonego Krzyza
1 z walizki, ktora tyle przeszia, wyciagneta zmigta garsonke. Przebrana za zwykla obywatelke
wygramolifa si¢ przez okno; posuwajac si¢ migdzy rzadko rozrzuconymi krzakami, udalo jej
si¢ bez zwrocenia uwagi doj$¢ do lasu. Byt to zwyczajny las, prezentujacy z prostota tysiac
roznych form. Buk byt bukiem, dab dgbem, niczym wigcej, niczym mniej - pozdrowila buk,
objela dab, przebiegla od drzewa do drzewa, wdychajac zapach prochnicy, wgramolila si¢ na
przewrocony $wierk i zaczela Spiewa¢ niemadra piosenkeg, w potowie przemienita si¢ ona w
atak placzu. Pien, na ktorym siedziata, chwiat si¢ w rytm jej szlochu - byt to atak ptaczu
podobny do zywiotu, urwanie chmury, przy ktérym z li§ci zostaje zmieciony caly kurz. Nie
byta to jedynie kwestia gigbokiego bolu duszy, ptakato cate jej ciato, az po korzenie wiosow,
wszystko kurczylto si¢ wspolnie 1 otwieralo szeroko - placz zaczal si¢ unosi¢ w oderwaniu od
swoich przyczyn, az stal si¢ niezalezna, mniej wypetiona forma, ktéra w koncu powoli
rozplyneta si¢ w powietrzu. Gdy Anna pozbierala si¢ w koncu, wyjeta z wlosow drobne
galazki 1 udata si¢ w poszukiwaniu $ciezki, wokoét zaczglo si¢ juz §ciemniaé. Drogg powrotna
tarasowali dwaj zaglebieni w rozmowie zotierze. Przykucnawszy za drzewem, czekata, az
odejda. W koncu powlekli si¢ razem w wieczorny zmierzch 1 Anna mogta przejs¢ kawatek
droga publiczna jak wolna obywatelka. Mingta jakiesS gospodarstwo - spojrzcie tylko,
pomyslata zdziwiona, tam siedza ludzie spozywajacy positek, nie spadaja zadne bomby, pali
si¢ $wiatlto! Uswiadomila sobie, ze od 1939 roku nie przezyla ani jednego wieczoru bez
zaciemnienia; tak si¢ do tej nienormalnosci przyzwyczaita, ze normalna sytuacje odbierata z
wielkim zdziwieniem.

Z dnia na dzien zlikwidowano réwniez szpital w Traunstein. Pacjentéw wywieziono,
straznicy znikneli, a lekarzy 1 pielggniarki pozostawiono samym sobie - nikomu nie przyszto

do glowy, aby stamtad uciec. Po dwoch dniach zajechata cigzaréwka z Amerykaninem za



kierownica. Wszyscy wspigli si¢ na przyczepg 1 zaspiewali pelna piersia: I'm a prisoner of
war'... - jeden z chirurgéw wrazliwymi dlonmi dyrygowat cala ekipa. Slonce $wiecilo, na
drzewach wisiaty jabtka, nie strzelano, samochody nie wylatywaly w powietrze, nie byto
spuchnigtych stawow kolanowych. Poczatkowe zdziwienie 1 poczucie niepewnosci ustapity
miejsca odczuciom fatalistycznym, ktére z kolei przemienity si¢ w powszechna swawolg. Tak
czy owak, wojna si¢ skonczyta - powoli, powoli docierato to do ich $wiadomosci.

Ze $piewem na ustach znowu dostarczono ich do wigzienia, tym razem w Aibling koto
Monachium, gdzie na miejscu dawnego lotniska znajdowal si¢ masowy obdz jencow
wojennych. Kobiety, pielegniarki 1 telegrafistki z oddziatéw tacznosci umieszczono w
hangarach, a dowodztwo Wehrmachtu w pozostatych budynkach. Nieco dalej, pod gotym
niebem, lezaly pokotem na ziemi tysiace SS-manow - oddzieleni od reszty, w stoficu 1 w
deszczu, pilnowani z uwaga przez zotierzy z karabinami maszynowymi. Anna wybrala si¢ z
llsa do tazienki, aby zmy¢ z siebie brud z podrozy. Przed wiszacymi nad umywalkami
lustrami przepychaly si¢ kobiety; malowaty usta i robity si¢ na bostwo. W tle niosta si¢ po
hangarach popularna muzyka, disc jockey o strasznym akcencie przekazywal miedzy dwoma
numerami zyczenia od Wolfganga dla Sabiny, a w imieniu Uschi sktadat gratulacje Hansowi
z okazji jego urodzin.

- Coz to takiego, na mito$¢ boska - spytata Anna - czy oni powariowali?

Juz wkrétce wyjasnit si¢ cel catego tego zadgcia. Na zewnatrz, w mundurach
ozdobionych orderami, baretkami 1 insygniami generalskimi, przechadzali si¢ wzdhz
hangar6w dowddcy Wehrmachtu - u ich ramion wyfiokowane kobiety, jedna fadniejsza od
drugiej. Amerykanie, mimo tysigcy mil od domu wciaz zadni zabawy, postarali si¢ 0 muzyke
1 puszczali te same ptyty, co u siebie. Codziennie od piatej do sibdmej urzadzano wielkie
swigto tancow godowych dla najwyzszych oficerow Wehrmachtu - dla tych, co wystali na
$mier¢ tysiace, tysiace ludzi, podczas gdy poza zasiggiem glosnikdéw 1 pigknych kobiet, jak
krowy na pastwisku, lezeli Zolierze SS, ktorym udato si¢ przezy¢. Anna i Ilsa z otwartymi
ustami przygladaly si¢ temu groteskowemu widowisku. Generatowie 1 wyzsi oficerowie, w
czasie wojny pozostajacy poza strefa ognia, paradowali wokoét w rytm muzyki swoich
zwycigzcow, jak honorowi wigzniowie. Anna przygladata si¢ temu 1 z zaci$nigtymi szczgkami
shuchata ghupiej, zagranicznej muzyki, nie bgdac w stanie powstrzymac ogarniajace] ja
wsciektosci. Wsciektosci skierowanej przeciw tym pewnym siebie idiotom, bez ktérych

rozkazoéw prowadzenie wojny byloby niemozliwe, bez ktorych wspodlpracy Hitler nie miatby

! (ang.) - jestem jeficem wojennym



szans na sukces. Wsciektosci z powodu kowbojskiej ghupoty Amerykanow, majacych o sobie
wysokie mniemanie. Wsciekltosci z powodu wiasnej bezsilnosci - brakowalo tylko tego, zeby
sama zaczeta bi¢ brawo lub tak jak inne zaczeta malowac usta.

Tydzien pdzniej codzienna parada nagle skonczyta si¢. Nie byto juz ani muzyki, ani
pozdrowien, ani generalow, kobiety przestaty si¢ malowac i lezaly wzdychajac na t6zkach.
Przez dtugi czas nie bylo prawie niczego do jedzenia, az do dnia, gdy przybyl z wizyta biskup
Monachium 1 jako posrednik migdzy Bogiem a grzesznikami zalatwit poprawe codziennych
racji. W tym czasie zaczg¢to badac kobiety pod katem chordb wenerycznych 1 w zaleznos$ci od
wyniku badania stopniowo zwalniano je z wigzienia. Rowniez Ilsa wyjechata w poszukiwaniu
kogo$ znaczacego, kto mogtby doprowadzi¢c do uwolnienia jej narzeczonego, zotnierza SS,
lezacego na zewnatrz na pastwisku. Anng zatrzymano jeszcze z powodu zapalenia, ktore
wzbudzito konsternacj¢ w amerykanskich laboratoriach. Gdy okazalo sig, ze cierpi przede
wszystkim z powodu silnie zmniejszonej odpornosci, ja rOwniez wyprawiono za brame.

Spacerowicz w centrum Spa porusza si¢ od spraw dotyczacych zdrowia, przez te
zwiazane z kapitalem 1 wiara, w kierunku zagadnien wojennych - w réznej kolejnosci, w
zaleznosci od mijanych budynkoéw 1 pamiatkowych miejsc: Instytut Wodolecznictwa, kasyno,
kosciot, pomniki ofiar wojny. Trudno jest tutaj znalez¢ si¢ w latach dziewigédziesiatych
dwudziestego wieku, wszystko oddycha przesztoscia.

Siostry doszty do wystawy, na ktorej z wdzigkiem wystawiono atrybuty drugiej wojny
swiatowej: plaszcze zohierskie, hetmy, brezentowe torby, ozdobnie wyszyte chusteczki do
nosa amerykanskich marynarzy, puszki wody pitnej oznaczone Emergency, skladany rower
angielskiego spadochroniarza, afisz przedstawiajacy dziewczynk¢ z lalka w ramionach,
opatrzony mottem: That she may never know the horrors of Dictatorship, let's all pull
together for a victorious, prosperous America’.

- Nienawidzg tego jezyka - stwierdzita Anna z glgbi serca - nigdy nie chciatam sig¢ go
nauczy¢. Ten bléde” nardd, jeden ghupszy od drugiego. Hello baby... 1 oni wiasnie przybyli do
nas ze swoimi thustymi tytkami, zachowujac si¢ tak, jakby przynosili nam kulturg. Czuli si¢
Herren der Welt'.

- Byli naszymi wybawcami - rzekla sucho Lotta.

Anna roze$miata si¢ chrapliwie 1 palcem w regkawiczce wskazala na wystawe.

! (ang.) - Aby nigdy nie zetknefa si¢ z horrorem dyktatury, zbierzmy sie wszyscy razem po to, by
doprowadzi¢ Ameryke do zwycigstwa.

? (niem.) - ghupi

? (niem.) - panowie $wiata



- Wciaz jeszcze czcza tych idiotéw jak bohaterow; sama to widzisz, tyle lat po wojnie,
wylacznie amerykanskie i1 angielskie rzeczy, oczywiscie zadnych niemieckich. Bola mnie
stopy, czy mozemy gdzies$ usias¢?

Zatrzymaly si¢ w pobliskiej kawiarni z widokiem na Pouhon Pierre-le-Grand. Lotta
czula si¢ niepewnie.

- Nie rozumiem - powiedziala z wahaniem - dlaczego tak ostro reagujesz na
Amerykandw. Nie zrobili ci nic ztego.

Anna westchngta z niecierpliwoscia.

- Poniewaz byli beznadziejnymi Hunde'. Poniewaz nam imponowali. Nie zapominaj,
przez co$my przeszli. I wowczas przybywaja do nas ci boys... ktorzy w rzeczywistosci nie sa
warci nawet tadunku prochu, ktérych mogliSmy zalatwi¢ samym dmuchnigciem, gdybysmy
cheieli... kazdy z nas, kazdy zwykly Zoinierz byl wigcej wart niz oni... to bylo dla nas
straszne...

- Nie rozumiem - obstawala przy swoim Lotta - przeciez to oni doprowadzili do
zakonczenia wojny.

- Daj spokoj, ci gumozuje, przywiezieni prosto z bezbrzeznego Teksasu!

- Moze byli przedtem w Normandii... - zauwazyla Lotta ostrym tonem.

- Och, ci? Tych kilku Amerykanow, ktorzy tam czego$ dokonali? Pod koniec wojny
pomogli ja wygra¢. Pomysl tylko, czego dokonali Anglicy, Francuzi, Rosjanie.

- Przeciez wielu Amerykandéw zginglo.

- O moj Boze - Anna szyderczym gestem oparla si¢ o tyl krzesla - teraz pojawia sig
tzy. C6z znaczy kilka tysigcy Amerykanow, jesli zgingty miliony osob.

- Nie chodzi o liczby.

- Wy Holendrzy widzicie to inaczej. Nasze wrazenia byly takie. Musisz to
zaakceptowaC. Napawali nas odraza. MieliSmy za soba sze$¢ lat wojny, dwanascie lat
dyktatury. I przyszli ci nicponie, ktérzy o niczym nie mieli pojgcia, analfabeci, prosto ze
swoich farm. Aroganccy, nadgci chlopcy z Dzikiego Zachodu, ktorzy dorobili si¢ na zlocie.
Coz to wlasciwie za ludzie? Tkwig tam od trzystu lat, od czasu wytgpienia Indian. Przeciez
wszystko si¢ do tego sprowadza? Czyz nie mam racji?

- Nie istnieje nardd gorszy lub lepszy od innych - odezwata si¢ Lotta drzacym glosem
- jako Niemka powinna$ to wiedzie¢ najlepie;j.

- Ale oni sa po prostu ghipsi - zawotala Anna - sa nieokrzesani!

' (niem.) - psy



- Sa migdzy nimi rOwniez intelektualisci.

- Jedynie niewielka warstwa. Przyjrzyj si¢ masom.

- Masy sa takie same, jak u nas i u was. Przede wszystkim to sa Anglicy, Niemcy,
Holendrzy, Wiosi...

- Ale przeciez pojechaly tam wyrzutki spoteczenstwa. Spojrz tylko, jak si¢ rozwingli!

- To byli biedni emigranci, w Europie nie mieli przed soba przysztosci.

- Dobrze, dobrze, masz racje... - Anna uniosta z rezygnacja rgce - nie warto dalej o
tym mowic...

Siedziaty naprzeciw siebie, jak doskakujace do siebie psy, ktore na chwile przerwaty
walke. Lotta wygladata na zewnatrz, omijajac wzrokiem Anng - poczula nagle, ze nie jest w
stanie dhluzej znies¢ widoku jej twarzy. Intensywne, niezno$ne uczucie Wrogosci
sparalizowalo jej jezyk. Jej wilasna krytyczna ocena Amerykanow - polowan na komunistow
MacCarhy'ego, Ku Klux Klanu, awantury wietnamskiej, sposobu wybierania prezydenta -
przemienita si¢ jak kameleon w absolutna, $wigta potrzebg bronienia ich ogniem i mieczem.
Nie wydobyta jednak z siebie ani stowa wigcej. Ogarngto ja poczucie zniechgcenia. Dwie
rozne planety, powiedziata sobie, po prostu dwie rozne planety.

Nie umkneto uwagi Anny, ze jej zacieklo$¢ przyniosta efekty odmienne od
oczekiwanych. Wstyd jej si¢ zrobito z powodu okazanej pasji. Probujac zatagodzi¢ sytuacje,
powiedziata:

- Ty jestes Holenderka, to zupelie co innego. Ja nie chciatam z tym wypasionym
narodem mie¢ nic do czynienia. Nasi zotnierze, wychudzeni i1 chorzy, nie mieli juz ojczyzny,
pozbawieni zostali wszystkiego, byli moimi towarzyszami niedoli. Nie rozumiesz tego, nie
siedziala§ w lazarecie z niemieckimi zolierzami, w tych okropnych warunkach. Gdybys to
przezyla, patrzylabys na to doktadnie tak samo.

Bylo to zamkniecie dyskusji - Lotta nie mogta nawet dalej protestowac, poniewaz z
gory zasznurowano jej usta. Monolog Anny potoczyt si¢ dalej, niezwzruszenie podj¢ta watek,
jak nauczycielka, ktora z nieskonczona cierpliwoscia wciagz od nowa wyjasnia to samo
ograniczonemu uczniowi.

- Ale wyzwolili was przeciez spod faszystowskiej dyktatury... - rzucita Lotta, zbierajac
z trudem sily, aby jej si¢ przeciwstawic.

- Ha... - Z cynicznym u$miechem Anna pochylita si¢ nad stolikiem. - Nie myslisz
chyba, ze przybyli po to, by nas uratowac. Przywtaszczyli sobie sprytnie naszych uczonych i
zabrali ze soba do Ameryki: chemikow, biologow, fizykow nuklearnych, fachowcéw z

kregow militarnych. Ludzie z gestapo, tacy jak Barbie, zostali wciagnigci do CIA. A ty



mowisz, ze powinnam w nich widzie¢ wybawcoéw. Zrobili kozta ofiarnego z Adolfa Hitlera 1
jego oddziatdéw SS - wysocy ranga generalowie Wehrmachtu, majacy na sumieniu $mierc
milioné6w Zolnierzy, nigdy nie zostali ukarani. Uznano ich za dzentelmenow. Ten, kto
przyzwoicie wypowiada wojng 1 wysyla wojsko, jest dzentelmenem. Pomysl tylko o sedziach,
ktorzy podpisywali wyroki $mierci, ktorzy wysytali ludzi do obozéw koncentracyjnych -
wigkszo$¢ z nich nigdy nie zostata ukarana.

- A Eichmann?

- To zasluga Wiesentahla. 1 sedziego z procesow norymberskich; to byl idealista,
wyjatek.

Lotta stuchata 1 nie stuchata. Te argumenty wydaly jej si¢ znajome; jej uwage
odwracalo od rozmowy dziwne uczucie déja vu. Gdzie przedtem styszala to wszystko - to
samo, a jednak sformutowane inaczej? Poprzez gtos Anny usilowata ustysze¢ ten inny glos. I
nagle zrozumiala: z ta sama zaciekloscia gderal na temat Amerykanoéw jej ojciec. Przez cate
lata. Zaczeto si¢ to zaraz po wojnie, poczatkowo jeszcze zainspirowane charyzma batiuszki

Stalina, lecz po jego zdemaskowaniu nie wymagato juz zadnego podsycania. Jankesi!

Wyzwolenie: nie tylko od wojsk przeciwnika, lecz rowniez od uczucia strachu.
Nieustanny strach, trwajacy dzien i noc, stat si¢ odczuwalny na zasadzie kontrastu dopiero w
chwili, gdy zniknat. Na jego miejsce pojawila si¢ powszechna euforia, ktora nie trwata dhugo,
poniewaz od czasu do czasu strach wciaz jeszcze dochodzit do glosu.

Na powitanie wkraczajacych oddziatow Kanadyjeczykow 1 Anglikow, ktorzy
prawdopodobnie udawali si¢ prosto do studiow radiowych, w centrum Hilversum zebral sig
thum, a nad nim zuchwale topotata trojkolorowa holenderska flaga. Chociaz od dnia
ladowania w Normandii kazdy doktadnie sledzit zwycigstwa 1 porazki aliantow, jednak ich
bohaterstwo pozostawato czyms$ abstrakcyjnym - teraz wszyscy chcieli ich zobaczy¢, objac,
niemal udusi¢ z radosci. Lotta stala z Ernestem na skraju tej emanujacej energia przestrzent,
czekajac az zza rogu pojawia si¢ pierwsze czolgi. Zamiast tego jednak atmosfer¢ powszechne;j
radosci zaklocil odglos strzatdéw z budynku naprzeciwko. Thum si¢ rozpierzchnat, Ernst
pociagnat Lotte za rek¢ w boczna uliczkeg. Kapitulacja byta wprawdzie faktem, czy jednak
rzeczywiscie kazdy kapitulowal? Zosta¢ $Smiertelnie ugodzonym kula w czasie wojny bylo
czym$ smutnym, jednak sta¢ si¢ ofiara sfrustrowanego zohierza po wojnie bylo Zalosna,
bezsensowna tragedia. Postanowili wrdci¢ do domu, wskutek czego ominat ich pokazywany
we wszystkich kinach spektakl ukazujacy witanych goraco wyzwolicieli otoczonych ttumami

wspinajacych si¢ na czotgi kobiet 1 podnieconych chlopcow - wybawcoOw symbolizowaty



papierosy 1 tabliczki czekolady.

Kilka dni pdzniej Lotta ujrzala przechodzaca kolumng rozbrojonych Niemcow - jej
poczucie ulgi zakldcily rzucane przez nich tgpe, zrezygnowane spojrzenia. Wymyslano im z
chodnikow, przeklenstwa wybuchaly migdzy zolierzami, jak granaty; pie¢ lat strachu i
nienawisci roztadowywato si¢ ponad glowami pokonanych. Zamigotalo w niej slabe
wspolczucie, natychmiast jednak przytapata si¢ na tym i ocenzurowala swoje mysli.

Ukrywajacych sie w czasie wojny Zydow nie mozna bylo dtuzej utrzymaé. Chcieli do
domu, chcieli zacza¢ poszukiwania czlonkdéw rodziny. Nagromadzona niecierpliwo$¢ 1 petne
leku przeczucia gnaly ich na zewnatrz, na wolno$¢, ktora nigdy juz dla nikogo - a na pewno
nie dla nich - nie miata by¢ tym samym, co przed wojna. Ostrzegano ich: jeszcze nie wszyscy
Niemcy zostali rozbrojeni, jeszcze nie wylapano wszystkich czlonkow NBS. Przez dziesigc¢
dtugich dni pozostawali w odosobnieniu, zmuszajac si¢ z najwigkszym wysitkiem woli do
panowania nad soba. Jedynie Ruben nie mogt wytrzymaé. Pragnat ujrze¢ dom rodzinny,
zrobi¢ niespodzianke sasiadom: ,,Alez si¢ uciesza, gdy mnie zobacza!”. Wbrew wszelkim
napomnieniom wyruszyt niepewnie na zdezelowanym rowerze, $cigany wzrokiem
zaniepokojonych domownikow.

Na pierwszy rzut oka powrocit bez szwanku. W milczeniu opadt na fotel i siedziat bez
ruchu, jedynie jego wzrok btadzil dziko spoza szkiet okularow tam i z powrotem. W koncu
glowa opadta mu na piersi 1 u§wiadomili sobie, ze placze. Bylo to niezwykte i alarmujace u
kogos, kto przez dlugie lata byt dzielny i1 nie uronit ani jednej lzy. Nie unoszac glowy,
opowiedzial, jak przebiegta ponowna wizyta w rodzinnym domu. Gdy w odpowiedzi na jego
dzwonek otworzyla drzwi sasiadka, cofn¢la si¢ natychmiast z wyrazem przerazenia i odrazy.
W pierwszym odruchu chciata natychmiast zamkna¢ drzwi, on jednak stat juz w $rodku. Jak
za dawnych czasow wszedl do pokoju, jego wzrok padt natychmiast na krzesto, na ktorym tak
czesto jako chlopiec wypijat szklanke lemoniady lub cieptego kakao. Sasiadka nie poprosita
jednak, aby usiadl. Zaczgla chodzi¢ z podnieceniem tam 1 z powrotem, wyrzucajac mu, ze
przez caly czas byla przekonana, iz cata rodzina zostala wywieziona do Niemiec.

- Matka jeszcze zyje - powiedzial. - Z pewnoscia doceni, ze przez te wszystkie lata
dbata pani o jej rzeczy. - Wskazal wokot siebie na perskie dywany i obrazy, ktére jego
rodzice dali jej na przechowanie.

- Twoj ojciec mi je podarowal - skorygowala go ostrym tonem - jeszcze styszg, jak
powiedziat: ,Liesbeth, zatrzymaj te rzeczy, nam si¢ nie przydadza, dla nas to tylko
niepotrzebny balast”.

Ruben przygladat si¢ olejnemu portretowi swojego dziadka, spogladajacego nan



badawczo przez monokl w oku.

- Lepiej, aby pani to omowita z moja matka... - wyszeptat dyplomatycznie.

- Nie mam o czym rozmawia¢ z twoja matka - rzucila z wyzszoscia. Uchwycila
kurczowo blat stotu, az pobielaty kostki jej dloni. - Postuchaj - rzucita - w waszym domu juz
od lat mieszkaja inni ludzie. Swiat si¢ zmienit, wszyscy musieliémy si¢ dostosowaé, a wy
teraz zjawiacie si¢ znienacka i myslicie, ze wszystko bedzie tak, jak dawnie;...

- Ma pani racjg... - Jak we $nie, Ruben skierowat si¢ w strong drzwi. - Ma pani racjg...
prosz¢ mi wybaczy¢, ze sprawitem klopot...

Powoli, powoli zaczgto rozwiazywaé zwiazki wzajemnego wspoOtzycia oparte na
prowizorycznych strategiach ocalenia - wszyscy po kolei opuscili arke stworzona przez matke
Lotty. Kiedy maszyneria wzajemnie powiazanych ze soba zaje¢ ulegla zatrzymaniu 1 wokot
zapanowatl spokdj, jej organizm zareagowal gwaltownym skurczem. Lezala, wijac sig, na
t6zku - w jednej chwili zaciskala oczy z bolu, a w nastgpnej otwierala je szeroko ze
zdziwienia. W sypialni unosit si¢ cierpki zapach, wciaz trzeba bylo zmienia¢ jej mokre od
potu przescieradla. Pelen watpliwosci lekarz domowy bezskutecznie probowal postawicé
diagnoze, w koncu wezwal karetkg pogotowia. C6z za ironia: ci, ktoérzy przez wszystkie te
lata zdotali utrzymac¢ sig¢ przy zyciu, opuscili dom na witasnych nogach $ciezka wzdtuz
pastwiska, ja natomiast musieli wynie$¢ pielggniarze. Na oddziale neurologii znaleziono
przyczyng jej stanu: nagle rozluZnienie si¢ nerwow, ktore przez cale lata dawaly sygnal
,hiebezpieczenstwo”, nie mogac zareagowa¢ nan w nalezny w takiej sytuacji sposob:
,ucieczka”.

W wypadku jej meza bylo inaczej. Gderat na temat Anglikow, Kanadyjczykow i
Amerykandéw; chciatby rozsieka¢ nowy rzad; nie poddawat si¢ nastrojowi radosci i nie brat
udziatu w wychwalaniu zachodnich aliantoéw, nie godzac si¢ z przemilczaniem imponujacego
wkladu wniesionego przez sity Wschodu.

- Bez Stalingradu, bez wschodniego frontu, bez milionowych strat armii sowieckiej,
bez nieztomnosci 1 sprytu Stalina - argumentowat - front zachodni nie miat cienia szansy.
Powazne niebezpieczenstwo przyszio ze wschodu, Hitler doskonale zdawat sobie z tego
sprawg, wszyscy Niemcy o tym wiedzieli - dlaczego nikt o tym nie wspomina, dlaczego
przemilcza si¢ to w prasie?

Wyglaszajac swoje filipiki sam niestrudzenie udzielat na te pytania odpowiedzi:

- Ze strachu przed bolszewikami! Ha! Bo tak naprawde ich wrogiem jest nie faszyzm,
lecz komunizm.

Dodawat do tego jeszcze niezobowiazujaca przepowiednig:



- Ten strach jeszcze ich wszystkich zjednoczy.
Trzesac si¢ z oburzenia, nastawial ptyte gramofonowa. Jedynie wielcy kompozytorzy
byli go w stanie uspokoi¢ - oprocz Wagnera, ktory przez resztg jego zycia mial juz niszczeé

gleboko na dnie szuflady.

2.

Dawno temu siedzialy razem w balii, teraz lezaly w oddzielnych wannach w
pastelowo pomalowanych tazienkach 1 rozmyslaly na temat dziwnego, bolesnego
pokrewienstwa, ktore je zarazem pociagalo 1 odpychato. Codziennie w drodze z kapieli
borowinowej do masazu podwodnego Iub kapieli kwasowegglowej spotykaty sie w
opuszczonych korytarzach. Pod koniec poranka, majac dosy¢ widoku wyplywajacej
nieustannie z dwoch fontann wody, znalazly si¢ razem w Salle de Repos, do ktorej przygnato
je marzenie o filizance kawy. To upodobanie do kawy miaty w kazdym razie wspolne, czy
co$ podobnego moglo by¢ zaprogramowane w genach? Ponownie znalazty si¢ pod Leda i
fabedziem, popijajac kawg matymi tyczkami. Jak zwykle to Anna zakldcita ospatosé i

& . . N .1 r . r 4
zar6zowienie apres-bain , zndw zaczynajac o ,,tym” mowic.

Anna ze swoja walizka stata poza brama. Byl koniec wrzes$nia, padato, panowat pokoj,
nie miata do kogo si¢ uda¢. Byt tylko jeden cztowiek, za ktérym tesknita; postanowita go
odszuka¢ 1 obmyslita plan kampanii, aby znalez¢ si¢ jak najblizej niego.

Pierwszym etapem bylo Bad Neuheim w Hessen, gdzie miala spotka¢ Ils¢. Pozwolono
jej zabra¢ si¢ cigzarOwka z otwarta przyczepa, na ktorej stalo w Scisku szescédziesigeiu
uwolnionych Zolierzy Wehrmachtu. Przez przesiaknigty deszczem mundurek pielggniarki
wiatr przeszywal ja na wylot. Drzac z zimna 1 szczgkajac zgbami, uchwycila si¢ brzegu
przyczepy.

- Niech pani usiadzie kolo szofera - nalegat jeden z Zohierzy - jesli zacznie si¢ do pani
dobieracd, proszg nas zawota¢, a policzymy si¢ z nim.

Ktorys z nich zapukal do szoferki, samochdd zatrzymal si¢ - famanym angielskim

zonierz wyjasnil, o co chodzi.

' (fr.) - po kapieli



- Of course - skinat glowa czarny Amerykanin, szarmancko otwierajac przed Anna
drzwi.

Wewnatrz bylo cieplo i wygodnie. Podzielit si¢ z nia po bratersku swoim §niadaniem.
Porozumiewali si¢ ze soba na nieznanej dtugosci fali, kazde z nich operujac swoja gwara.

- Dokad pani jedzie? - zapytal kierowca.

- Nie mam nikogo - wyjasnita - m6j maz nie zyje, moj dom zostal zbombardowany.
Umowitam si¢ w Bad Neuheim z kims§, kto sprébuje mi poméc w zdobyciu pracy. -
Przerazona wlasna otwartoscia, przygladala si¢ jego brazowym palcom, luzno trzymajacym
kierownicg. Kim byt ten cztowiek, kim byla ona sama? Skad przybyli 1 dokad si¢ udawali?
Byly niewolnik z Afryki, ktory przez Ameryke dotarl do Niemiec - byla stuzaca z Kolonii,
ktora przez Austri¢ wrécita do Niemiec, jako byla wigzniarka w towarzystwie bylego
niewolnika z Afryki, ktory przed chwila zostat uznany za potencjalnego gwalciciela. Jakby
wyczuwajac jej konsternacjg, zasmial si¢ do niej przyjaznie.

W Bad Neuheim udata si¢ w poszukiwaniu przekazanego jej przez lls¢ adresu,
taszczac za soba walizke. Zagadywali ja wioczacy si¢ wokot Amerykanie. Spogladali na nia,
dziwiac sig, ze ich ignoruje; wigkszos$¢ kobiet nie opierata si¢ ich awansom. Uwieszone u
ramion, paradowaly ochoczo po wsi, palac ich papierosy. Anna tak dalece skoncentrowala sig¢
na okazywaniu swojej nieprzystepnosci, ze duzo czasu uptyngto, zanim uswiadomita sobie, iz
znajduje si¢ na ulicy, ktorej szukata. Pani domu wpuscita ja do srodka 1 dyskretnym gestem
wcisneta w reke liscik od Ilsy, tak jakby dotyczyl tajemnicy rzadowej: Ilsa wyruszyta juz do
rodzicow w Saarburgu i prosita Anng, aby podazyta za nig na wlasna reke.

- W jaki sposob si¢ tam dostang... - westchneta Anna.

Saarburg znajdowal si¢ w strefie francuskiej. Jedynie jego byli mieszkancy,
dysponujacy odpowiednimi papierami, mieli prawo wroci¢ do miasta. Anna, jako wiedenka,
nie widziala przed soba najmniejszej szansy.

- Co$ wymyslimy - szepngta kobieta, zostawiajac ja w schludnej sypialni.

W tym samym domu zakwaterowany byt amerykanski oficer, adwokat z Chicago.
Nastgpnego ranka zostala mu przedstawiona i odkryta, ze olbrzymie panstwo, si¢gajace od
oceanu do oceanu, podbite przy pomocy wozdéw taborowych, lassa 1 broni, wydalo przez
przypadek cywilizowanego obywatela, ktory ponadto mowi jej jezykiem.

- Uwazam, zZe to straszne - rzekl ze wspdlczuciem - co faszySci wyrzadzili narodowi
niemieckiemu...

- Mnie faszys$ci nic nie zrobili - odrzekta Anna sztywno. - To amerykanska artyleria

zabila mojego me¢za, amerykanskie bomby zamienity w gruzy nasz dom, Amerykanie wzigli



mnie do niewoli.

On jednak nie dat si¢ zbi¢ z tropu 1 cierpliwie przedstawiat rozne argumenty, aby
mogla spojrze¢ na to w inny sposob. Jego wyklady dotyczace polityki oraz mechanizmoéw
prowadzacych do wybuchu wojen byly jednocze$nie utajona forma subtelnej sztuki
uwodzenia - mimo ze Anna dostrzegata erotyczny podtekst, byta jednak w stanie utrzymywac
me¢zezyzng uprzejmie na dystans, gdy mijaly dni wymuszonego wyczekiwania. W Bad
Neuheim roito si¢ od okaleczonych niemieckich zolierzy, bez reki lub nogi; siedzieli
przygaszeni kolo siebie na lfawkach 1 murkach, przygladajac si¢ w milczeniu mijajacym ich
Amerykanom, ktorzy razem z ich ojczyzna podbili rowniez ich kobiety. Anna rozpoznawata
wsrdd nich Martina - na ten widok, kroito jej sig serce.

Pewnego wieczoru Amerykanin zaprosit ja na party.

- Co to takiego? - zapytata.

- Hm... - potart si¢ po gladko wygolonym policzku - troche jedzenia, trochg picia i
troche wesotosci...

- A potem? - dodata z podejrzliwoscia.

- Hm, a potem...? Dobrze by to pani zrobifo, jest pani mtoda, nie moze pani wiecznie
pozostawacé smutna...

- Danke, nein - potrzasneta glowa - rozumiem doktadnie, jak zakonczy sig to party.

- Jestem tylko mezczyzna - usprawiedliwit sig.

- A ja jestem tylko kobieta - dodala - 1 m6j maz umart rok temu. Prosz¢ mi wybaczy¢,
nie mysli pan chyba jednak powaznie, Zze wybiorg si¢ z nim na party... - wymawiala to stowo,
jakby miata w ustach gorzki migdat.

Zrezygnowany, skinal glowa. Ani jako Zolnierz, ani jako mgzczyzna, ani jako orator,
nie mogt konkurowa¢ z taka nieugigtoscia. Nastgpnego dnia zostal przeniesiony w inne
miejsce. Annie dostarczono ogromny bukiet czerwonych 16z, ktore w tych czasach
powszechnych niedostatkdéw $wiadczyly o frywolnej rozrzutnosci. Migdzy ich listkami
znajdowata sig karteczka: ,,Dla pierwszej Niemki, ktora powiedziata nie”.

W tym czasie udato si¢ co$ dla niej zatatwi¢. Przewoznik z Bad Neuheim, ktory miat
pozwolenie na przekraczanie granicy, gotow byl przeszmuglowac¢ ja do Koblencji. Zajechat
wozem zaprz¢zonym w konia, musiala polozy¢ si¢ ze swoja walizka na przykrytym
zaglowym plotnem dnie wozu; umieszczono nad nig stos workéw z niewiadoma zawartoscia,
zostawiajac otwoOr na dostgp powietrza. Niefrasobliwi Amerykanie przepuscili go bez
kontroli, jednak Francuzi dla pewnosci zaczgli wbija¢ w worki swoje bagnety - ocierajac sig

niemal o Anng, bez strachu wdychata zapach ptotna, czekajac, az to si¢ skonczy. Moze



zostata ocalona tylko dlatego, ze potajemnie o tym marzyta i1 byla w stanie przeciwstawic sig
przeznaczeniu w wigkszym stopniu, niz ofiary, ktore przeciwstawialy si¢ mu aktywnie. Kiedy
mezezyzna na kozle pomagat jej wysia$¢ przed stacja w Koblencji, wyznal, Zze podczas tego
przeszukiwania modlit si¢ zarliwie, zlany potem.

Tego wieczoru nie bylo wigcej pociagdéw. Zatrzymani podrdézni spali pokotem na
stacji. Anna zainstalowata si¢ na ziemi kolo starszego mezczyzny w zarzuconym na
pochylone ramiona, potatanym ptaszczu zohierskim; staruszek przytknat do ust butelke wina,
a nastgpnie goscinnie puscit ja w obieg w najblizszym otoczeniu, jednoczesnie smarujac
mastem duze kawatki chleba 1 rozdzielajac je na prawo i lewo. Anna odrzucila jego
propozycjg, on jednak wcisnat jej w rece butelke gestem nieuznajacym sprzeciwu.

- Mam jeszcze duzo wigce] - usSmiechnat si¢ beztrosko, wskazujac trzgsacym sig
palcem na swoja torbg. Nie wahata si¢ dluzej, radosna atmosfera wokot szczodrego staruszka
byla zarazliwa. Jednoglosnie chwalono winnice na wzgorzach nad Mozela, butelki w ramach
eksperymentu przechodzily od ust do ust. Anna wyciagneta si¢ na ziemi z glowa na walizce 1
powoli zapadta w drzemkg. Rano obudzono ja winem - kolacja z poprzedniego wieczoru byla
teraz $niadaniem o tych samych skladnikach. Wszyscy zapomnieli o swoich klopotach,
zaczeto Spiewac, zaswiecilo jesienne stonce, wjechat nawet na stacj¢ pociag do Trewiru. W
przedziale od nowa podjeto przerwane swigtowanie, ktérego promieniujacym osrodkiem byt
wymigty gospodarz.

Po pokonaniu kilku kilometrow pociag zatrzymat si¢ nagle, poniewaz zabraklo torow.
Poszli dalej pieszo, $piewajac miarowe piosenki 1 popijajac, stonce blyszczato w anielskich
wlosach, dziko rosnacych wzdtuz torow. Nieco dalej czekal nastgpny pociag. Nic nie bylo w
stanie zaburzy¢ rados$ci §wigtowania.

- Coz to za towarzystwo - zamruczat ksiadz przy oknie - cale to picie, ten betkot. -
Zirytowany chwycit rézaniec 1 zaczal si¢ modli¢, przeciwstawiajac si¢ otaczajacej go
niemoralnosci.

- Chce pan rowniez troszke? - Anna wyciagneta ze Smiechem butelke w jego strong.
Zaciskajac wargi, potrzasnatl przeczaco glowa. W Bernkastel wszyscy wysiedli, zostawiajac ja
jedynie w towarzystwie ksiedza. Wychylila si¢ z okna, aby pomacha¢ na pozegnanie
pomarszczonemu filantropowi, roztaczajacemu wokot siebie tyle radosci. Kotyszacym sig
krokiem szedt wzdhuz peronu w kierunku oczekujacej go zony, ktéra dzigki przenikliwemu
wzrokowi juz z daleka postawila diagnozg, ze jego torba jest pusta.

- Gdzie jest chleb... - zaczeta gderad. - Gdzie jest masto, gdzie jest...! - Skurczywszy

si¢ w sobie, czlowieczek wznidst rece ku niebu.



- W raju... - jeknat.

Pociag znowu ruszyl. Rado$¢ wywolana winem zamienita si¢ w uczucie smutku.
Kiedy przygladala si¢ malejacej sylwetce staruszka, wzdhuz otwartego okna zaczety kapac jej
sentymentalne tzy. Opadla na swoje miejsce, ksiadz spojrzat zmieszany sponad rozanca.
Przypomniawszy sobie swoje chrzescijanskie obowiazki, spojrzal na nia z goéry i zapytat,
dlaczego placze.

- Poniewaz cata rado$¢ zostata na peronie. - Wyjasnita, dlaczego od pazdziernika 1944
roku na kilku palcach jednej rgki mogta policzy¢ chwile radosci. Ponadto nie byla to juz
beztroska rados$¢, jak dawniej, lecz rado$¢ majaca swoje korzenie w rozpaczy. Znajac
podobne paradoksy - jednym z nich bylo cierpienie w imi¢ zbawienia - skinat potakujaco
glowa.

Zrobilo si¢ ciemno, wciaz jednak nie bylo wida¢ Trewiru.

- Czy ma pani gdzie przenocowac? - zapytat rzeczowym tonem.

- Na stacji - odrzekta Anna lakonicznie.

Spojrzal na nia z dezaprobata.

- Jak ksiadz mysli, dlaczego tak wygladam? - wskazata na swoj brudny mundurek.

Milczal, myslac o czyms$ intensywnie.

- A gdybym tak pania zabral do zakonnic, do klasztoru? Poszlaby pani ze mna?

- O moj Boze! - krzykneta - to istnieja jeszcze klasztory?

- Tak, oczywiscie.

- W tych czasach?

- Tak - odrzekt z lekka irytacja.

- Oczywiscie, pojde z ksigdzem.

Gdy dotarli do Trewiru, Anna zaczgla odczuwaé okropne pragnienie wywolane
nadmiarem wina. Czujac wszystkie swoje cztonki, wysiadta z pociagu.

- Prosze i8¢ za mna - rzekt szorstko wielebny; podazyt szybko przed nia w strong
ciemnego miasta. Taszczyla za soba cigzka walizk¢ po kocich tbach, jak psa na smyczy.
Ksiadz szedt dziesie¢ krokow przed nia, nie ogladajac si¢ za siebie, z obawy przed
kompromitacja. Podejrzewata, ze kieruje nim nie tyle mito$¢ blizniego, co obawa o wiasne
miejsce w niebie: ,,To, co czynicie dla najmniejszego z moich braci, czynicie dla mnie”.
Dyszac z wysitku, podazata za czarna sutanng wzdtuz ciemnych fasad budynkow. Kazdy krok
byt krokiem w kierunku przesztosci - az po czasy Rzymian w postaci bramy Ponta Nigra,
ktora wznosita si¢ nad nia, straszac swoja masywna sylwetka. Przedstawiciel kosciota skrecit

w prawo 1 zatrzymal si¢ przed czarnymi, drewnianymi drzwiami z Zelaznymi okuciami.



Zapukal, wymamrotat trzy sfowa 1 zniknal, nie podawszy jej reki, ani nie powiedziawszy nic
na do widzenia - z tego stuzebnika bozego nie emanowala najmniejsza drobina humanizmu.

Stuzebnice boze zupehie inaczej rozumiaty swoja uprzywilejowana pozycje. Gdy
ujrzaly Anng, nie powiedzialy stowa, lecz natychmiast ruszyly na ratunek. Napetniono wanng
ciepta woda, zabrano jej brudne ubranie; gdy lezata w kapieli, klasztor wypehily nocne
dzialania. Owinigta w czysty recznik, zabrano ja do pokoju goscinnego, gdzie zanurzyla si¢
migdzy czyste, gladkie przescieradia i zasneta, widzac przed oczyma niebiansko usmiechnigta
zakonnicg. Gdy otwarla oczy, jej jasnoszary, prazkowany mundurek pielegniarski lezat
pyszniac si¢ na stole w porannym stoncu, jak na wystawie w sklepie - wyprany,
nakrochmalony 1 wyprasowany.

Przybyla do Saarburga jako nienagannie ubrana siostra Czerwonego Krzyza. Historia
si¢ powtorzyla: okazalo sig, ze Ilsa, starajac si¢ 0 uwolnienie narzeczonego - wciaz go jeszcze
trzymano w niewoli - znOw wyruszyla dalej, poganiana przez niemita perspektywe zblizajace]
si¢ zimy. Dla Anny znalazla si¢ praca: wyjatkowo nieprzyjemne zajgcie, ktore przez caly czas
cierpliwie na nig czekalo. Mszczac si¢ za pig¢ lat wojny, Luksemburczycy przekroczyli
granicg 1 blyskawicznie dali wyraz swojej niecheci, wyzywajac si¢ na dobytku mieszkancow
wsi. Sciany i okna domu z pruskiego muru nalezacego do rodzicow Ilsy byly wysmarowane
fekaliami; posciel zostata wywleczona z szaf i zaszargana - matka Ilsy opowiadata z ustami
zaci$nigtymi z powstrzymywanej wscieklosci, jak rozsiedli si¢ przed domem 1 na jej oczach
sfabrykowali material swojej zemsty: ,.Ci Retourkutsche', rozumie pani, odrazajacy narod ci
Luksemburczycy”. Byla zbyt chorowita, aby osobiscie wzia¢ si¢ za wielkie porzadki, a jej
maz codziennie pracowat do p6zna w tartaku.

Anna zakasala rgkawy 1 przystapila do roboty. Dziesig¢ lat temu uciekla z chlewu,
teraz znow si¢ w nim znalazta - bylo jej wszystko jedno. Kiedy jednak okazato sig, ze
cigzarOwka z tartaku moze ja podwiez¢ spory kawatek we wilasciwym kierunku, cisngta do
kata szmaty 1 szczotki - wystarczajaco dtugo krazyta wokot celu. Matka Ilsy wiedziata, co
przywiodlo w te strony jej pracowita sprzataczke¢ 1 musiata pogodzi¢ si¢ z jej odejSciem. W
rzegsistym dzdzu samochod dojechat az do Daun w rejonie Eifel. Pieszo ruszyta dalej, przez
niezmierzone lasy §wierkowe, ktorych widok rozptywat si¢ we mgle drobnych kropelek. Byto
zimno, wilgo¢ przenikala przez zeldéwki jej butéw, jednak swiadomos$¢, ze jest coraz blizej,
sprawila, iz stala si¢ obojetna na wszelkie trudy. Ta opuszczona droga wijaca si¢ serpentyna

w gor¢ 1 w dot migdzy ponurymi Swierkami, byta dokladnie tym, czego mozna bylo si¢

' (niem.) - dost. powrotne powozy



spodziewac od trasy pielgrzymki prowadzacej do podziemnego $wiata. Nie odczuwata Igku,
widziala przed soba koniec wedrowki, potem nie byloby juz zadnych pragnien, potem... nie
byto zadnego potem. Poczucie zimna wpetzalo stopniowo powyzej noég, posuwata si¢ coraz
wolniej, zelowki jej butow byly zdarte, a prowizoryczne taty zwisaty i klapaly przy kazdym
kroku. Widziata przed soba jedynie potyskujace czarne pnie drzew i galgzie, z ktérych kapata
woda - chociaz organizm buntowat si¢ coraz bardziej, duch uparcie si¢ nie poddawat. W
pewnej chwili on réwniez nie mogt tego dluzej wytrzymac 1 zaczal si¢ wtracac. - Postuchaj,
kochanie - odezwal si¢ ze wspofczuciem - postaraj si¢ wroci¢ do domu. - Co6z ty sobie
wyobrazasz, przeciez jeszcze tam nie dosztam... Tak przemawial do niej jej duch; poczatkowo
ignorowata jego rady, kiedy jednak - troskliwie jak zawsze - zaaranzowat dla niej pojazd
jadacy w przeciwnym kierunku, ktéry wolno wynurzyl si¢ z mgty, w koncu skapitulowala.
Dzisiaj wygrales$, przyznala, ale dojde¢ tam... w bardziej odpowiedniej chwili.

W Saarburgu powrocita do robienia porzadkow. Wyrzekania na Luksemburczykoéw
nie zamieraly, Scigaly ja przez wszystkie pokoje, jak napgdzana zemsta wiertarka - docieraly
rowniez do starszej pani, ktora zajmowata kilka pokojéw na tytach domu.

- Jak pani tu wytrzymuje? - spytata, przygladajac si¢ mordedze Anny. - Nie moze pani
przeciez tego robi¢ po wieczne czasy.

- C6z mogg robi¢ innego - bronita si¢ Anna - czekam na Ilsg.

- M¢j Boze, wobec tego moze pani dlugo czekaé, kto wie, kiedy znajdzie pomoc.
Proszg postuchaé, chce pani co$ zaproponowaé. Mam znajoma w Trewirze, emerytowana
nauczycielkg gimnazjum. Poszukuje kogo$ do prowadzenia domu... nie moze to by¢ byle kto,
rozumie pani. Moze to co$ dla pani.

Anna powoli skingta glowa - w koncu jej zycie zawsze polegalo na kolejnych
improwizacjach.

Rozpoznata Kaiserstrasse w Trewirze ze swojej nocnej wedrowki za ksigdzem,;
zaznajomita si¢ tam z nowym, interesujacym typem czlowieka pelnego niezrozumiatych
przeciwienstw: Thérese Schmidt, szczupla, koscista kobieta o rzadkich, siwych wlosach,
utrzymywanych w porzadku za pomoca szpilki - chciwa w dziedzinie spraw przyziemnych,
lecz szczodra 1 pomocng w sferze intelektu. Nie bylo po niej wida¢, ze codziennie najada si¢
do syta chlebem, migsem i nabialem w lezacym nieco za miastem gospodarstwie swojego
brata. Bez zenady rozprawiata o tym - nigdy nie przyszto jej do glowy, aby zabra¢ co$ dla
Anny, ktora probowala utrzymac si¢ przy zyciu o dwoch kromkach chleba, kilku ziemniakach
1 kubku czarnej kawy z fusami dziennie - racji ustalonej przez Francuzoéw w odpowiedzi na

gltdd, jakiego sami doswiadczyli. Niecodzienng chciwo$¢ Frau Schmidt trudno byto pogodzi¢



z jej codziennymi wizytami w koSciele, studiowaniem Biblii oraz Zarliwymi modlitwami -
Anna nigdy dotad nie zetknela si¢ z bliska z taka bigoteria.

W domu znajdowalo si¢ duzo ksiazek, migdzy zajeciami domowymi zaczgla
zaspokaja¢ dawny gtod lektury. Gdy powrdciwszy ze swojej codziennej wizyty, nauczycielka
zastala ja czytajaca ksiazke, pelna zdziwienia przysungla do niej krzesto.

- Nie jest pani stworzona do tego, by cale zycie spedzi¢ miotajac si¢ migdzy kuchenka
a blatem kuchennym, od razu to zauwazytam... kim wlasciwie chciataby pani zosta¢?

- Nie mam pojecia... - wykrztusita Anna, zaskoczona naglym zainteresowaniem. Jej
plany na przyszto$¢ nie wybiegaly dalej niz, wypetnienie tej jednej jedynej misji.

- Czy nie istnieje co$, co zawsze miala pani ochotg robic?

Anna zmarszczyla brwi, Dante zsunat jej si¢ z kolan, jednak drobna dton Frau Schmidt
uchronita go przed upadkiem na podtogg. Sama idea swobody w wyborze zawodu byta tak
rewolucyjna, ze sparalizowata jej proces myslenia. Musiata uwolni¢ si¢ od swojego
dotychczasowego obrazu $§wiata, w ktérym kobiety w oczywisty sposob dzielity si¢ na trzy
kategorie: szeroka warstwa dolna, z ktorej wywodzily si¢ wiesniaczki 1 sluzace, niewielka
warstwa gorna, do ktérej nalezaty uprzywilejowane kobiety, pelniace dekoracyjna funkcje
uprzejmej, eleganckiej pani domu, oraz pozostata kategoria niezame¢znych kobiet dzialajacych
w dziedzinie o$wiaty, zatrudnionych jako pielegniarki lub zyjacych w klasztorze. Zadna z
kobiet nie dokonywata wyboru sama, bylo to co$, co je spotykato - wskutek urodzenia badz
okoliczno$ci. Frau Schmidt powtdrzyta swoje niewinne pytanie.

- Hm... - westchngta Anna. Krecito jej si¢ w glowie, nie wiedziata, czy to z powodu
glodu, czy stawiania drazliwych pytan. Jej mysli gwattownie popedzity z powrotem w czasie
w poszukiwaniu przyktadow, mozliwosci zidentyfikowania si¢ z kim$§ badz kogo$, kto
moglby wlozy¢ jej w usta odpowiedz - i tak wyladowala w ciemnym, przyttaczajaco matym
pokoju, gdzie pachnialo spoconymi stopami, a na $cianie wisiat polegly zomhierz, ktory
urodzit sig, aby umrze¢ za ojczyzng (zndéw takie nieuniknione, oczywiste przeznaczenie).
Naprzeciw niej stala kobieta - zdecydowanym ruchem zamknegta posladkami drzwi i
otworzyla ramiona w petnym mitosci gescie: podejdz no do mnie...

- Ochrona dzieci... - wyrzucita z siebie Anna. - Mysle, ze zawsze tego chciatam.

- Ach, tak... dlaczego wigc pani tego nie robi?

- To przeciez niemozliwe - odrzekla Anna ochryple - musialabym najpierw zdaé
egzaminy kofncowe...

Frau Schmidt wysmiala ja:

- Jesli to tylko o to chodzi! - Ze swojej oswiatowe] przesziosci wygrzebala



nauczyciela, ktéry podjat si¢ przygotowa¢ Anng w szybkim tempie do egzaminu
panstwowego. Anna mogta si¢ przylaczy¢ do kobiety uczeszczajacej juz na lekcje. Od tej
pory codziennie po potudniu wedrowata do jego domu przez wielowiekowe ulice, miedzy
ruinami 1 slaniajacymi si¢ z glodu ludzmi - wkladajac na swoje znoszone buty znoszone
gumowe kalosze.

- Prosze postuchaé, pani nie musi niczego rozumie¢ - wbijat jej do glowy nauczyciel -
pani musi jedynie udzieli¢ wilasciwych odpowiedzi podczas egzaminu. Prosze si¢ tego
nauczy¢ na pamigc!

Juz wtedy, gdy Anna deklamowala w towarzystwie dumnego ojca Das Lied von der
Glocke, wszyscy dziwili si¢ jej pamigci, teraz z kolei nauczyciel tracit dech w piersi,
podziwiajac szybko$¢, z jaka wprowadzala w zycie jego wskazowki. Przegonit ja przez
gramatyke, przez podstawy matematyki, przez historig, geografi¢ 1 literatur¢ niemiecka. Po
dwoch tygodniach stwierdzit:

- Pracuje tu z dwoma konmi o nierownej sile. Pani pedzi jak szalona do przodu, ta
druga nie moze pani dotrzymac¢ kroku. Bede was musiat rozdzieli¢.

Jej glowa byla zupetnie pusta - wojng zepchneta glgboko w niepamig¢, z rozmystem
gubiac klucz do niej. Miata wystarczajaco wiele miejsca na oszatamiajaca liczbg danych, tak
mito neutralnie odnoszacych si¢ do spraw kultury. Niestrudzenie wbijata wiadomosci do
glowy, od czasu do czasu niemal tracac przytomnos$¢ z powodu wysokich obrotow.

- Kreci sig pani w glowie? - spytal kiedy$ nauczyciel.

- Tak... - odpowiedziata niewyraznie.

- Co pani jadta?

- Dwa ziemniaki...

- Do licha, mogta pani wczesniej powiedzie¢! - Przygotowat dla niej talerz ptatkow
owsianych. - Prosze¢ nie mie¢ skruputéw, otrzymuj¢ paczki zywnosciowe z angielskiej strefy.

Odtad lekcje zaczynaly si¢ codziennie od talerza owsianki: najpierw cialo, potem
duch, taka byla jego filozofia. Zwrdcil rowniez uwage na zniszczone kalosze Anny. Jej
pracodawczyni, ktora miata co najmniej dziesig¢ par butow w tym samym rozmiarze, nie
przyszto do glowy, aby odstapi¢ jej jedna z nich. Nauczyciel wymienit dwie butelki
jalowcowki na solidne, skorzane buty. W domu Anna pokazata je z podnieceniem Frau
Schmidt. Ta, nie wykazujac zainteresowania, uniosta brwi:

- Na und...?

W wigilig $wiat Bozego Narodzenia Frau Shmidt wybrata si¢ do brata, aby mie¢ juz

przedsmak $wiatecznego positku. Zapowiedziala, ze po powrocie ma zamiar wzia¢ kapiel -



aby oczysci¢ ciato, zanim podczas pasterki przyjdzie kolej na duszg. Anna miata wszystko
przygotowac 1 na piecu weglowym w kuchni zagotowa¢ wielki gar wody. Zrobilo sig¢ juz
ciemno, gdy nieoczekiwanie zabrzmial dzwonek do drzwi. Przed drzwiami stala kobieta,
przyciskajaca do siebie placzace, zawinigte w szmatki niemowle; wydawalo sig, ze zaraz z
wycienczenia osunie si¢ na prog. Anna chwycita ja, zaprowadzita do kuchni 1 wzigla od nie;j
dziecko, ktore cuchnelo tak, jakby nie bylo przewinigte od kilku tygodni. Katem oka
dostrzegla parujacy garnek 1 balig¢ - wszystko bylo przygotowane dla gnddige Frau. Bez
namystu napehita balig, rozebrata dziecko 1 wyrzucila cuchnace szmaty na korytarz.
Umywszy dziecko, owingta je we flanelowy kocyk. En passant dala matce kanapke,
gotowany ziemniak i kubek czarnej kawy. Nikt nie wypowiedziat ani stowa, wszystko odbyto
si¢ w pospiechu, jako tancuch logicznie po sobie nastgpujacych czynnosci - w obliczu
nieustannie grozacego niebezpieczenstwa pojawienia si¢ widma Frau Schmidt, ktora w kazdej
chwili mogta wréci¢ do domu. Co teraz, zapytywala si¢ Anna goraczkowo, dokad powinny
si¢ uda¢? Klasztor! Zakonnice, anioty bezinteresownosci! Narzucita na siebie plaszcz i1
zaprowadzita matke z dzieckiem do urszulanek, a te z zapatem si¢ nimi zajgly. W drodze
powrotnej ogarngto ja mile uczucie synchronicznosci: byla wigilia Bozego Narodzenia 1 w
gospodzie nie starczylo miejsca! Ponad gruzami Trewiru niebo bylo usiane gwiazdami, w
dole ona maszerowala w swoich nowych butach. Wszystko trwalo w absolutnej rownowadze -
przez chwilg.

Wrocita do domu réwnoczesnie ze swoja pracodawczynia. Gdy okazalo sig, zZe
zamiast cieptej kapieli czeka na nig balia wypetniona brudna woda, nauczycielka wpadta we
wsciekto$¢. Groteskowym gestem wyrzucita w goére ramiona, a na Anng spadta powodz
oskarzen.

- Chwileczke - udalo jej si¢ wtraci¢ - postawig na ogniu nowy garnek, wszystko
uprzatng i gotowe.

Frau Schmidt uspokoita si¢ dopiero wowczas, gdy zostal przywrdcony porzadek 1
obraz kuchni w peini zgodzit si¢ z obrazem, jaki wyobrazata sobie, gdy zar6zowiona i syta
szta w stron¢ domu.

Podczas pasterki, pachnaca mydtem 1 krochmalem, siedzialta w tawce koscielne;j,
$piewajac, wiwatujac 1 modlac si¢, az mito bylo patrze¢. Tym samym glosem, ktory tak
dobrze si¢ sprawdzal w kanonadach przeklenstw, operowala z zapamigtaniem, na
podobienstwo aniota bozego. Anna przygladala si¢ jej ze stoickim spokojem. W drodze do
domu Frau Schmidt rzekla:

- Wciaz jeszcze nie rozumiem, jak mogtas wprowadzi¢ do mojego domu tak brudna



babg i tak brudne dziecko.

Anna przystaneta, spojrzala jej prosto w oczy 1 tagodnym glosem przytoczyta stowa,
ktore dopiero co wypowiedzial pastor:

- ..poniewaz nie bylo dla nich miejsca w gospodzie... 1 Maria urodzita swego
pierworodnego syna w stajence... owingta go w pieluszki i potozyta w ztobku...

- Chce si¢ pani wymiga¢ od tego przy pomocy gry stow... - odrzekla nauczycielka
opryskliwie, ruszajac dalej. A jednak Anna otrzymata prezent gwiazdkowy. Nie ciepte
skarpetki, nie sweter, nie mleko lub migso, lecz ksiazeczke do nabozenstwa po lacinie:
Sacramentaria, Lectionarum i Graduale - ukryta aluzja do tego, ze w sferze religijnej Anna
musi si¢ jeszcze wiele nauczyc.

Altruizm Frau Schmidt lezat racze; w sferze dydaktycznej. Prowadzone przez nia
poszukiwania Akademii Pracy Spotecznej nie byly sprawa fatwa. Zamknigto wszelkiego
rodzaju szkoly przesiaknigte faszystowska indoktrynacja, pozostat jedynie porzadny instytut
katolicki w Nadrenii-Westfalii. Dyrektorka instytutu natychmiast zareagowata na jej staranny
list: w marcu wybierala si¢ z wizyta do seminarium w Trewirze 1 przy okazji mogtaby oceni¢
przydatnos$¢ protegowanej Frau Schmidt.

Dla ostony przed unoszacym si¢ z ruin kurzem Anna miata na glowie chustke, ktora
trzepotala na wietrze. Im bardziej si¢ zblizala do seminarium, tym wigkszy odczuwata w
trzewiach strach przed egzaminem. Dyrektorka, wyniosta 1 niecierpliwa, nie uczynita niczego,
aby mogla poczu¢ si¢ swobodniej, lecz od razu ustawita ja w krzyzowym ogniu pytan.

- Dlaczego chce pani zosta¢ pracownikiem spotecznym? - spytata cynicznym tonem,
tak jakby nigdy jeszcze nie spotkala si¢ z rownie bezwstydnym, brutalnym planem.

- Pragng pomagac¢ ludziom - zabrzmiala cicha odpowiedz.

- Co takiego?

- Poniewaz pragn¢ pomaga¢ ludziom! - powtdrzyla Anna podniesionym glosem,
zapominajac o wszelkich wzgledach 1 uprzejmych zwrotach.

Zapadia klopotliwa cisza. Zepsutam wszystko, myslata, szybko mi si¢ to udalo.
Dlaczego jednak traktuje mnie jak psa? Nawet psa glaszcze si¢ po glowie, mowiac mu: jestes
mitym pieskiem. W koncu petna skruchy przerwata cisze:

- Sama bytam kiedy$ dzieckiem, ktore potrzebowato pomocy.

Zndw ta cisza 1 szyderczy, swidrujacy wzrok autorytetu, ktory miat zadecydowac o jej
losie.

- Moze pani odejsc.

Anna wrdcila przygnegbiona do domu. Frau Schmidt rzucita si¢ na nig natychmiast:



- No 1, jak poszto?

- Mogg si¢ z tym pozegnac, nic z tego nie bedzie.

Nauczycielka prychngla z niedowierzaniem. Miata wlasne kanaty, aby zdoby¢
obiektywne informacje; kilka dni pdzniej zakomunikowata petna zwycigskiego triumfu:

- Zrobitas$ na niej glebokie wrazenie. Ta wie przynajmniej, czego chce, powiedziata do
przeora...

Anna zmegczona podniosta wzrok. Nie chciala nic wigcej o tym stysze¢, nauczycielka
fantazjowata sobie po prostu. Poczta potwierdzita jednak jej stowa. Dostarczono zniszczony
telegram, ktory przeszedt przez wiele rak: ,,Poczatek pierwszego semestru: 1 wrzesnia”.

Zegnaj, Frau Schmidt, Studienrdtin'! Zanim jednak wyruszyta do Nadrenii-Westfalii
musiata jeszcze raz podjac¢ probe. Tym razem miala solidne buty, swiecito stonce, mogla sig
zabra¢ samochodem pocztowym az do samej wioski. W centrum wysiadla, mieszkancy
wskazali jej droge. Z nargczem zerwanych po drodze kwiatow otworzyla skrzypiaca, zelazna
furtke. Na $rodku, podobnie jak w kos$ciele, znajdowalo si¢ tam przej$cie, po ktéorego obu
stronach lezaly rzedy grobow. Przy wejsciu najstarsze: pokryte mchem, wytrawione przez
deszcze 1 mrozy okoliczne nazwiska, wyryte na zapadnigtych krzywo kamieniach 1
popekanych nagrobkach. Migdzy nimi przycigte cisy i tuje oraz uderzajaca cisza, przerywana
jedynie $piewem ptakow. Idac dalej, mijato si¢ Swiezsze groby. Jeden z nich wyraznie sig
wyr6znial, poniewaz nie byt podtuzny, lecz kwadratowy, 1 znajdowaly si¢ na nim trzy po
amatorsku wykonane drewniane krzyze, ktore pochylaly si¢ ku sobie, jakby w sobie
wzajemnie szukaty wsparcia. Gdy kierowana intuicja zaczgta i8¢ w tg strong, ogarnat ja
niedorzeczny, nagly strach: obawa, ze okaze sig, iz on miat racj¢ 1 ze znajduje si¢ wszedzie z
wyjatkiem tego miejsca... ze wysmieje ja bezlito$nie z powodu jej naiwnosci. Nie bylo jednak
przed tym ucieczki: od czasu uwolnienia z obozu Amerykanéw byla w drodze do tych
zalosnych dwoch metrow kwadratowych. A wigc wolno, noga za noga, zblizata si¢ do
miejsca, ktore mialo ja otrzezwi¢. Kazdy z krzyzy nosil imi¢ wyryte znakami
przypominajacymi pismo asyryjskie - jego nazwisko znajdowalo si¢ na srodkowym krzyzu.
Ziemia pod nim byta pokryta Swiezymi gal¢zmi Swierkowymi, na ktorych spoczywaty biate
roze. Od kogo, dla kogo byly te kwiaty? Uklekla, polozyta obok swdj polny bukiet i
wpatrywata si¢ w jego imi¢ w nadziei, ze dzigki temu zamanifestuje si¢ w jaki§ sposob jego
obecno$¢, widziala jednak przed soba jedynie opalonego na braz zoihierza, ktéry wesoto

machat do niej na pozegnanie na stacji w Norymberdze: ...diese Scheisse ist sowieso baldzu

! (niem.) - wyktadowczyni, doradzajaca studentom



Ende... Jesli wciaz jeszcze gdzie§ zyt, to tylko w niej, 1 nigdzie na $wiecie nie stato sig to
rownie oczywiste, jak tutaj...

- Co pani robi przy moim grobie? - rozlegt si¢ za nia kobiecy glos, burzac otaczajaca
ciszg. Anna zesztywniata. Nie odwracajac si¢, odrzekla z godnoscia:

- Jesli istnieje na §wiecie osoba, do ktérej nalezy ten grob, to ja nig jestem. Spoczywa
W nim moj maz.

Z pobliskiej tui dobiegt niedyskretny $piew kosa, nagle zmieszal si¢ z nim odglos
sthumionego szlochu. Anna odwrocita si¢. Zapuchnigtymi oczyma przygladata jej si¢ mtoda
kobieta. Dzigki przystowiowemu milczeniu grob odzwierciedlat znang cechg wszystkich
grobow na $wiecie, w Annie zakietkowalo jednak niedajace si¢ sttumi¢ podejrzenie, zbyt
straszne, aby je ubra¢ w slowa. W tym grobie spoczywaja jeszcze dwaj inni, probowala si¢
uspokoic.

- Czy pani jest Frau Grosalie... - spytala dziewczyna niewyraznym glosem.

- Tak, tak... - odrzekta Anna gwaltownie - jestem Frau Grosalie, co pani ma jednak
wspolnego z moim mezem...?

Tamta spojrzata bezradnie w powietrze, jakby oczekiwata stamtad jakiego$ znaku.
Annie nie przychodzilo do glowy Zadne mozliwe wyjasnienie. Ich spojrzenia skrzyzowaly si¢
przez chwilg.

- Wyjasni¢ to pani - wybakata dziewczyna. Odchrzakneta. - Byl zakwaterowany u
naszych sasiadow... poznalySmy go przez plot, moja matka 1 ja... natychmiast go
polubily$my... obydwie... - W ten sposob, niesmiato, podjg¢ta swoja opowies¢. Poprzez nia,
poprzez ostatnia zenska istotg, ktora widzial przed S$miercia, Martin nawiazal w
nieortodoksyjny sposob kontakt z Anna - za jej posrednictwem wyjasnil Zzonie wszystkie
szczegbdty. Teraz dopiero jego abstrakcyjna $mier¢ - der Heldentot Thres Mannes - stala si¢
czyms$, co przydarzylo mu si¢ w okreslonym momencie, w okre§lonym miejscu. W jednej
chwili zyt jeszcze 1 byl w stanie widzie¢, stysze¢, wacha¢, rozmawia¢, §miac si¢ - a pozniej
trzeba bylo zbiera¢ jego zwiloki. Gluchym glosem dziewczyna przywolala z pamigci ten
wrzesniowy dzieh w 1944 roku. Biuro w Priim, w ktorym pracowata, zostalo zamknigte,
poniewaz cata okolica stala si¢ obszarem frontowym 1 ustat wszelki transport. Z koniecznos$ci
pozostala w domu. Siedziata w stoncu na tawce w ogrodzie, gdy oficer z sasiedztwa pomachat
jej na dzien dobry i1 zawotal, ze otrzymat rozkaz udania si¢ ze swoim oddziatem do Westfalii,
aby zaja¢ bunkier z aparatura tacznos$ci. Zerwata si¢ z tawki:

- Czy moglabym zabra¢ si¢ z panem do Priim? - zapytala tknigta nagla mys$la. -

Zostawitam tam w biurze torbg z r6znymi rzeczami.



Potrzasnat przeczaco glowa:

- Drogi sa niebezpieczne, Amerykanie bombarduja nas ze wszystkich stron.

Kiedy jednak naciskata, btagajac, aby ja zabrat, poddat si¢ w koncu:

- No dobrze, jesli tak bardzo pani na tym zalezy.

Wyruszyli, cigzarowka lawirowata na lesnej drodze; od czasu do czasu wybuchato co$
w oddali, liscie 1 jagody trzesty si¢ w powietrzu, po czym znéw zapadala cisza.

- O moj Boze - zawotata nagle z uczuciem paniki - zapomniatam klucza!

Martin zbagatelizowat ten fakt:

- Niepotrzebny pani przeciez zaden klucz, zobaczy pani, w tym domu nie ma juz ani
jednego okna, bedzie pani mogta po prostu wspiac si¢ do srodka...

- Moze to 1 prawda - odrzekta z uporem - jednak wolg¢ mie¢ klucz przy sobie. - Dala
znak, ze chce wysias¢, Martin probowal ja powstrzymac:

- To niezwykle niebezpieczne wraca¢ samej pieszo.

Zadne argumenty jednak nie pomagaty, niewzruszona wiara w konieczno$é posiadania
klucza zmusila ja do natychmiastowego powrotu. Pozegnala si¢, wysiadla 1 ruszyta z
powrotem droga, ktora przybyli.

Po pohludniu powroécili do wioski technicy tacznosci. Trzej sposrdéd nich owinigei
bandazami jak mumie, sze$ciu innych nietknigtych. Mieszkancy rzucili si¢ do nich, wytracona
z réwnowagi dziewczyna znalazla si¢ miedzy nimi i oskarzajacym tonem poprosita o
wyjasnienie tych, ktorzy przezyli, nie przypuszczajac, ze 1 tak ciazy juz na nich silne poczucie
winy. Jeden z nich z opuszczona glowa przekazat relacje z wydarzen. Cigzarowka zblizyla sig
do jakiej$ wioski, Martin siedziat - o czym wiedziala - na przedzie migdzy szoferem a jednym
z zohierzy. Ci siedzacy z tylu zawolali nagle:

- Zatrzymajmy si¢ na chwilg, chcemy zerwac kilka jabtek.

Na zboczu znajdowat si¢ sad, czerwone jabtka btyszczaly w stoncu.

- Nie mozemy si¢ zatrzymywac - powiedzial Martin. - Jesli si¢ zatrzymamy, staniemy
si¢ fatwym celem dla Amerykanow.

Zomhierze zaczeli jednak marudzié: ,tylko na chwile” i Martin, dobroduszny jak
zwykle, nie dat si¢ prosic.

- No dobrze, tylko szybko! - skapitulowat.

Szesciu zotnierzy wyskoczylo z samochodu 1 pobieglto do sadu, zachowujac si¢ jak
niegrzeczni chlopcy. Na chwilg zapomnieli o wojnie, potrzasali gatezmi 1 zbierali jabtka, gdy
nagle poderwata ich na réwne nogi eksplozja w dole. Na ich oczach kabina z trzema

pozostatymi, trafiona przez ogien granatow, wyleciata w powietrze.



Dziewczyna sluchata go, nie mogac wykrztusi¢ stowa; przygladata si¢ trzem
prozaicznym pakietom 1 widziala przed soba mezczyzn, migdzy ktorymi jeszcze kilka godzin
temu siedziata w braterskiej komitywie. W tym czasie zgromadzono bagaze nalezace do ofiar;
w walizce Martina miedzy ksiazkami znajdowata si¢ para jasnoniebieskich bucikow
dziecigcych oraz srebrna torebka wieczorowa. Dopiero gdy ujrzata jego osobiste rzeczy,
dotarla do niej w pehi cata tragedia. Wybuchajac ptaczem, odwrocila si¢ od tej sceny. A
wtedy kto$§ z thumu wykorzystal sytuacje - gdy doszta do siebie i odwrocita si¢ z powrotem,
buciki 1 torebka znikngly.

Anna powoli skineta glowa. Der Heldentot Ihres Mannes... Zginat dla garsci jabtek.
Pasowato to do tego jednego jabtka, ktoére sprowadzilo nieszczescie na cata ludzkos$¢. Martin
brnat przez stepy Rosji 1 pola Ukrainy, przezyt mrozy, atak partyzantow i $miertelng chorobeg
- przez cala wojn¢ zostat oszczedzony po to, by na skraju wioski w Eifel umrze¢ dla garsci
jabtek. Chociaz jego $mier¢ wydawata si¢ bezsensowna i1 absurdalna, jednak pasowata do
niego: polegl, wyswiadczajac innym przystuge. Rozpoznata go w tym takiego, jakim byt
naprawde... nagle, w opowiesci o jego $mierci, zjawit si¢ blisko przy niej.

- Czy te kwiaty sa od pani? - spytala cicho.

- WymienitySmy z matka z Trewirze masto 1 jajka na te roze.

Anna rozejrzata si¢ wokot, inne groby byly zaniedbane, kwadrat z trzema krzyzami
stanowit posrdd porosnigtych nagrobkow utrzymywana z mitoscia wyspe.

Dziewczyna upierata sig, aby przedstawi¢ Anng swojej matce. Ta potrzasnela
wzruszona jej dlonia.

- Ihr Mann war ein so guter Mensch'... - westchnela, pociagajac nosem. Nastepnie
przygotowata wdowie takie przyjecie, jakby byta ona dtugo oczekiwanym cztonkiem rodziny
z Ameryki. Postawiono na stole wszystko, co mozna bylo znalez¢ do jedzenia w domu 1 w
ogrodzie, przyprawione pachnacymi ziotami. Anna zdawata sobie sprawg z tego, ze byl to
positek poswigcony wspomnieniom o zmartym i zarazem radosne $wigto. Jej maz nie zyt,
dziewczyna jednak zyta nadal - dzigki swojej nadzwyczajnej obsesji dotyczacej klucza.

- Nie rozumiem tylko - rzekla matka przy pozegnaniu - ze SS pochowalo ich i
postawito krzyze, lecz nasz pastor odméwit pobtogostawienia ich, poniewaz to sa SS-mani.
Czy to po chrzescijansku...?

- Miata$ przynajmniej grob, ktory mogtas odwiedza¢ - stwierdzila Lotta zimno. Nie

miata zamiaru dac si¢ weiagna¢ w opowies¢ siostry o jej pielgrzymce do grobu oficera SS.

' (niem.) - Pani maz byt takim dobrym cztowiekiem...



Pograzona w myslach Anna spojrzala na nig zdziwiona.

- Co masz na mysli?

- W Mauthausen nie bylo Zadnego cmentarza.

Anna wyciagneta przed siebie obolate nogi. Przez kilka dni wierzyla naiwnie, Ze
dzigki tagodzacemu dziataniu kapieli bol si¢ zmniejszyt, teraz jednak nagle powrdcit z cala
sila.

- Kilka lat temu bylam w Auschwitz... - powiedziala - codziennie zagazowywano tam
sze$¢ tysiecy osob. Gdy znalaztam si¢ w tym samym miejscu, do ktérego kierowano
wszystkich, przypomniatam sobie pigkne lato 1943 roku. Przyjechat Martin, chodzilismy
plywaé w jeziorze, wybraliSmy si¢ z powrotem na wyspg, cudowny weekend tylko dla nas
dwojga - nie zdawatam sobie woéwczas sprawy z tego, ze to pozegnanie. To, ze w tym samym
czasie, gdy przezywatam tg szczyptg szczgScia w swoim zyciu, miliony ludzi przebyly te
droge... nie miescito mi si¢ w glowie, to byto takie straszne... - Pomasowala swoje kolana. -
Czy jednak bylam szczgsliwa, czy tez nie... im to nie pomoglo...

To byta prawda oczywista. Lotta zamilkia.

- Poczatkowo w to nie wierzylam - ciagne¢ta Anna. - Po raz pierwszy ujrzalam te
obrazy w telewizji w latach pieédziesiatych. Wiesz, co sobie wowczas pomys$lalam? Ze
Amerykanie zgromadzili ciata ze zbombardowanych przez siebie miast 1 rzucili je na stos w
obozie koncentracyjnym. Nie mogtam w to uwierzy¢.

- Kiedy to w koncu do ciebie dotarto? - spytata Lotta kasliwym tonem.

- Zaczelo sie od wielkiej wystawy ,,Zydzi w Kolonii od czaséw rzymskich”. Tam
prawda zaczeta do mnie powoli dociera¢. Musisz to zrozumie¢: nie interesowalam sig
polityka. Poswigcitam si¢ calkowicie swojej pracy, nie istnialo dla mnie nic innego.

- Wir haben es nicht gewusst, wir hatten etwas Anderes zu tun' - rzucila z
lekcewazeniem Lotta.

- Tak... nie... - odrzekla Anna podrazniona. - W codziennym zyciu nie styszato si¢ nic
na temat Zydéw, nie przypominam sobie, zeby kiedykolwiek kto$ o nich wspomniat.

Ogarnigta ghicha $wiadomos$cia daremnych wysitkow, Lotta podniosta si¢ z miejsca.
Do srodka weszla pielegniarka, proszac, aby si¢ ubraty. Zblizat si¢ czas zamknigcia, personel
chcial uda¢ si¢ do domu.

Niedajaca si¢ zaprzeczy¢ wigz rodzinna wciaz dochodzita swoich praw, czy chciaty

tego, czy nie. Co$ zmuszato je bez przerwy do wiostowania pod prad, kazda w swoim

' (niem.) - Nie wiedzieli$my o niczym, mielismy co innego do roboty.



kierunku - jedna powodowana aktywnym pragnieniem podboju, druga jako bezwolna ofiara
irytujacej sity przyciagania, ktorej nie potrafita si¢ oprzec.

Tego wieczoru jadly razem obiad w matlej restauracji przy Avenue Astrid. Byla
sobota, nastgpnego dnia nie musiaty meldowacé si¢ przed §witem w instytucie. Pragnac
doswiadczy¢ poczucia sobotniego wieczornego luzu, weszty do Relais de la Poste i usadowity
si¢ na skorzanych tawkach z lat trzydziestych, kiedy to obie byty jeszcze miode 1 nie zdawaty
sobie sprawy z tego, co wisi nad ich glowami. Pity kawe z Grand Marnier, grajaca szafa
wypetniata przestrzen przebojami z lat pigédziesiatych.

- Zycie toczy sie dalej, tak sie zawsze mowi... - Anna popila nieco ze swego kieliszka -
kiedy przezyliSmy wielka stratg, kto§ poklepuje nas po ramieniu i mowi: glowa do gory, zycie
toczy si¢ dalej. To wprawdzie stereotyp, lecz jednocze$nie gorzka, uniwersalna prawda.
Nasze miasta lezaty w gruzach, nasi zohierze byli martwi, okaleczeni, pozbawieni zludzen,
oskarzono nas wszystkich jako nardd o popetnienie najwigkszego masowego mordu w historii
ludzkosci, byliSmy bankrutami pod wzgledem ekonomicznym i moralnym... a jednak, w ten
czy inny sposob, zycie potoczylo si¢ dalej. Zagl¢bitam si¢ w studia, w pracg. Wszyscy poszli
do pracy, moj Boze... - Opréznita jednym tykiem swoj kieliszek 1 roze§miata si¢ w duchu. -
Ta cata odbudowa byla jedna wielka terapia pracy!

Lotta wpatrywala si¢ nieobecnym wzrokiem w kieliszek. Przeptywaly przed nia
wspomnienia z przygnegbiajacych czaséw pokoju. Nie chciata do tego powraca¢ myslami i

wiasnie dlatego o tym myslata.

Ernst pracowat roéwniez. Przyjal posade u lutnika w Hadze, ktéry z powodu
zreumatyzowanych dloni zmuszony byt do przekazywania mu coraz wigkszych partii pracy.
Przeprowadzili si¢ do malego mieszkania za warsztatem lutniczym - Ernst, jak wielu innych
po wojnie, zarabial niewiele. Opanowany swoim nowym poczuciem odpowiedzialnosci jako
maz 1 przyszta glowa rodziny, rzucit si¢ do dzieta, pracujac coraz wigcej: przez pie¢ dni w
tygodniu naprawial skrzypce, przez dwa pozostate konstruowal nowe na sprzedaz. Przez
siedem dni w tygodniu Lotta byta pozostawiona swoim myslom, z ktérych malzenstwo miato
ja wyzwoli¢. Oderwana od swojej rodziny, chodzita tam i1 z powrotem po pokoju,
przezywajac bolesne déja vu. Do czego doszia, czy naprawde sama tego chciata? Marzyla o
duzym, starym domu z wysokimi sufitami, ktoéry pogodzitby ja z samotnoscia matzenstwa, o
domu, w ktérym czutaby sig u siebie. To marzenie pgdzito ja przez plataning ulic 1 kanatow.
Nadeszta jesien, potem zima, ciemne fasady odrzucaly ja od siebie, o$wietlone pokoje

sprawialy, ze czula si¢ zamknigta na zewnatrz - brakowalo jej tylko zapatek. Wydawalo sig,



ze odprawiala pokute w formie wiecznego bladzenia, bez domu, bez krewnych, zastuzony los
kogos, kto nie byt ani tym, ani kim innym, lecz hybryda, zdradziecko ciagnaca w dwie strony.

Moze brakowalo jej muzyki. Gdzie podziala si¢ Amelita Galli-Curci? Exultate
Jubilate? Pasja wg sw. Mateusza? Znalazta nauczycielk¢ Spiewu, lecz juz podczas pierwszej
lekcji okazalo sig, ze niewiele z jej glosu pozostato. Rzucita si¢ do przepraszania nauczycielki
- pelna nostalgii wymieniata $piewane przedtem utwory, gdy jednak w jej oczach ujrzala
wyraz watpliwos$ci, sama zaczgla w to watpi¢. Co stalo si¢ z jej glosem, ktory niegdys bez
trudu wypehiat cata wiez¢ cisnien? Jej struny glosowe upodobnity si¢ do wysuszonej gumy,
kruszacej si¢ w palcach.

Gdy chciala stucha¢ muzyki, musiata udawac si¢ z wizyta do rodzicow. Tam jednak
przez fasade normalnego zycia rodzinnego przebijal stopniowy rozpad. Jej matka, ktéra ze
sztuczng wesotoscia utrzymywata cato§¢ w swoich rekach, popadta w nawyk jedzenia, aby
zapomnie¢ o przezytym glodzie oraz o wszystkim innym. Razem z tymi, ktorzy si¢ ukrywali,
stracita niemal wszystkie swoje dzieci. Okazalo sig, ze kiedy Jet lezala ze wstrzasem mozgu
w 16zku, a Ruben czytywat jej godzinami dla zabicia czasu, rozwinglo si¢ migdzy nimi
potajemne uczucie. Theo de Zwaan dawno temu zmigkczyt serce podobnej do Kopciuszka
Marii. Mies wprowadzita si¢ na krotko przed wojna na pigtro nad zakladem modystki.
Wszystkie byly zamgzne 1 wyniosly si¢ z rodzinnego domu. Koen wyjechal na zaproszenie
Brama do Ameryki, ktéra od dnia inwazji w Normandii zaczela si¢ cieszy¢ niemal mityczna
popularnos$cia jako kraj nieograniczonych mozliwosci. Dwoje najmlodszych dzieci,
mieszkajacych jeszcze w domu, nie bylo w stanie koncentrowaé si¢ w szkole; byty
niespokojne 1 niepostuszne.

Lotta nie mogta rowniez znies¢, ze jej ojciec, ktory teraz miat zong niemal wytacznie
dla siebie, byt w tak dobrym humorze. Kiedy$ zatrzymat go na ulicy stary znajomy 1 zaczat
mu si¢ przyglada¢ z zaklopotaniem.

- Ze tez pan jeszcze zyje! Pan przeciez nazywa si¢ Rockanje?

Skinat podejrzliwie glowa.

- Dalem panu wowczas zastrzyk... - zawolat tamten z entuzjazmem - prosto w serce; w
odruchu rozpaczy, poniewaz spisalem juz pana na straty!

Ojciec Lotty, ktory nie pamigtal niczego 1 wszystko na temat swojej choroby styszat z
ust innych, podzigkowat mu zmieszany za jego dzielny postgpek 1 na uginajacych si¢ nogach
wrocit do domu. Czut sig¢ tak, jakby po raz drugi podarowano mu zycie 1 tym razem
postanowit, ze nie da si¢ nikomu powstrzymac 1 naprawdg bedzie si¢ z niego cieszyl. (Wielkie

rozczarowanie kazalo jeszcze troch¢ na siebie czeka¢: batiuszka Stalin byl wciaz



cztowiekiem, o ktérego postgpowaniu nie dyskutowato sig).

Wojna jeszcze raz w perfidny sposéb doszta do glosu i splamilaby jego reputacje,
gdyby Sara Frinkel nie podjela stanowczych krokow. Organizowano zydowski obiad;
zaproszono roéwniez rodzing Frinkel, ktéra nie wyjechala jeszcze do Ameryki. Podczas
positku Ed de Vries, co zawsze zwracal na siebie uwage jako zabawiajacy towarzystwo
artysta estradowy, powiedzial na caty glos, ze rodzina Rockanje ukradla mu skrzyni¢ z
kosztownosciami wartosci pot miliona, dang im na przechowanie. Oburzona Sara Frinkel
zawotala przez stot:

- Jak $miesz! Natychmiast cofnij to, co powiedziate$, stary szczurze! Jak ci co$
podobnego przyszto do glowy, nie miale§ przeciez ani centa! Nie doprowadza; mnie do
$miechu, ty z twoja rzekoma potowa miliona w skrzynce, gdzie miale§ kilka tachow do
zakopania. Przejrzalam cig: usitujesz wyludzi¢ to od ubezpieczenia. To twoja sprawa, jesli
tylko wybijesz sobie z glowy mieszanie z blotem rodziny Rockanje!

Od czasu do czasu Lotta brala do reki jedno z gwiazdorskich zdjg¢, ktére Theo de
Zwaan zrobit jej 1 Jet tuz przed wojna. Z jaka pewnoscia siebie, jak wyzywajaco spogladaty
wowczas w obiektyw - jakby Swiat lezat u ich stop. Jakaz brawura, jaka ignorancja! Z gorycza
1 nostalgia myslala o tym, jak wygladato Zycie przed wojna. Chociaz byli przeciw Bogu i1
Colijnowi, jednak dzigki matce wierzyli romantycznie w sprawiedliwos$¢, czlowieczenstwo,
pigkno. Kiedy w letnie wieczory Beethoven wyplywat przez okno na zewnatrz, a oni wszyscy
siedzieli w wiklinowych fotelach, patrzac na gwiazdy i1 ciemny brzeg lasu, mysleli wowczas:
jesli istnieje taka pigkna muzyka, oznacza to, ze zycie, w swojej najglgbszej istocie, rowniez
musi by¢ piekne. Teraz wstyd jej bylo tych patetycznych uczu¢. Beethoven byl Niemcem,
Bach rowniez, Mendelssohn byl Zydem; faszyéci kokietowali swoimi niemieckimi
kompozytorami 1 zabronili grania zZydowskich - nigdy wigcej nie mieli juz shucha¢ muzyki
wolni od podobnych skojarzen. Zeby nie wspomnie¢ o Kindertotenlieder. Wszystko byto
skalane.

Niepostrzezenie sala wokot nich si¢ zapehita. Starsze pary malzenskie zasiadly przy
stolikach, panowie w garniturach z wykrochmalonymi koszulami i pod krawatem, ich panie -
prosto od fryzjera - w eleganckich sukniach z plisowana spddnica 1 lakierowanym paskiem.
Epoka dzinsow 1 T-shirtow tutaj jeszcze nie dotarta. Rozlegly si¢ dZwigki znanego refrenu 1
kilka par odwazylo si¢ wkroczy¢ na wygospodarowany posrodku sali parkiet. Upojny glos
Louisa Primy porywat ich za soba, z rutyna zataczali energiczne kolka... Buona sera
signorina... buona sera...

- Wie schon... - westchngta Anna - ze w ich wieku potrafia jeszcze tak sig cieszy¢.



Lotta sledzita siwe glowy z grymasem nagany wokoét ust.

- Czy nie uwazasz, ze to nieco zenujace - rzekla krétko - to cate zakochanie, u takich
staruszkow?

- Mensch, nie badz taka surowa... dla siebie. Czy nigdy nie tanczyta§ ze swoim
lutnikiem...?

To sformutowanie ,,ze swoim lutnikiem” urazito Lotte. A pomysl, Zze mogliby razem
tanczyc¢, tak jak ci wyfiokowani staruszkowie, byt nader nieprzyzwoity.

- Moj lutnik nie zyje juz od wielu lat.... - odparfa ostro, w nadziei, ze Annie zrobi sig
wstyd.

Ona jednak nic sobie z tego nie robita. Zameldowat si¢ przed nimi krzepki staruszek.
Zapial swoj garnitur 1 pochylit si¢ z lekka ironia w kierunku Anny. Ta z u$Smiechem
rozbawienia podniosta sig, przecisn¢ta migdzy dwoma stolikami i1 na krotko znikngta z pola
widzenia. Oh mon papa... - zngcala si¢ grajaca szafa.

Anna wirowala na parkiecie tak, jakby od czasu, gdy zakonnice w cieniu zamku von
Zitsewitza nauczyly ja taficzy¢, nie robita nic innego. Smiejac si¢ w duchu, myslata o szumie,
jaki wowczas powstat wokot piosenki Was machst du mit dem Knie, lieber Hans, jednak
casanova w Spa zachowywal si¢ wzorowo. Prowadzil ja z pewnoscia siebie, nie
podejrzewajac, ze osoba w jego ramionach juz od dawna nie pozwala si¢ prowadzi¢
absolutnie nikomu. Odwazyt si¢ nawet zatanczy¢ z nia wlasna wersj¢ tanga ze sztywno
wyclagnigtym ramieniem 1 gwaltownymi zwrotami o sto osiemdziesiat stopni. Po
zakonczeniu utworu odprowadzit ja szarmancko na miejsce.

Anna dyszala cigzko.

- Kto by pomyslat - zasmiala si¢ ochryple - kapiel borowinowa potaczona z tancami...

Anna jeszcze dwukrotnie pozwolila si¢ wciagna¢ na parkiet taneczny przez swego
milczacego partnera, po czym pdéznym wieczorem opuscily kawiarni¢. Dom uzdrowiskowy
rzucal na drogg cien jak olbrzymi mastodont. Skrgcity w prawo, czujac, ze od Grand Marnier
kreci im si¢ w glowie.

- Kto tanczy, nie dopuszcza do siebie $mierci... - zachichotata Anna, wpadajac na
Lotte. - Spojrz tylko, jakie czyste niebo! Jutro bestimmt bedzie tadna pogoda, mozemy sig
wybra¢ na fadny spacer. Co ty na to, Schwesterlein? Bol ustapit, mowie ci, zniknat bez
sladu... fftf... - Wsungla reke pod ramig Lotty.

Pod wptywem alkoholu 1 zdumiewajacych obrazéw, ktore obserwowala przez caty
czas, ona rOwniez utracila nieco swojej rezerwy.

- Postuchaj, Anno... - powiedziata. - Tam przed chwila, gdy widzialam, jak wirujesz



po parkiecie, przypomniato mi si¢ nagle co$ z przesztosci.

- Masz na mysli dawno temu?

- Tak... TanczytaS w holu, dziko, niespokojnie, niepowstrzymanie, a moze nie
tanczylas, tylko bawitas si¢ w ,,Raz dwa trzy, gonisz ty” z... byt tam jeden chlopiec...

- Syn woznego - dopehnita Anna kierowana intuicja.

- To mozliwe... mocowaliscie si¢ na schodach, wasz podniecony $miech odbijat si¢
echem w korytarzach... Nagle znalazta$ si¢ u podn6za schodoéw, krzyczac glosno... co$ si¢
stalo z twoja reka... balam si¢ 1 krzyczatam razem z toba. Nie wiem, co si¢ wtedy stato...
zaraz, zaraz, poczekaj... - w podnieceniu zaczgta mowi¢ glosniej. Wspomnienie, ktore zaczeto
si¢ przed nig rozwija¢, nie chcialo si¢ zatrzymac. - Zabrano ci¢ do szpitala 1 wrécitas z
ramieniem w gipsie, na temblaku. Zazdro$citam ci... chciatam mie¢ wszystko to, co ty... twoje
cierpienie, a takze twoj opatrunek. Zawieszono wowczas moje rami¢ na $ciereczce kuchennej
czy czyms$ podobnym... w formie pocieszenia.

- Gdy teraz o tym moOwisz... - Anna zatrzymala si¢ - gdy teraz o tym méwisz... tak...
zupelie o tym zapomniatam... zlamatam wtedy regke... wydaje mi sig, ze nawet w dwoch
miejscach... Ze tez to jeszcze pamigtasz! Na siehst du'!

Chciala co$ jeszcze dodaé, lecz zamiast tego zlapata Lotte za szyje. Mieszanka
alkoholu 1 wzruszenia zaczg¢la niebezpiecznie fermentowac. Ich ciata chwialy si¢ niepewnie
nad asfaltem tam 1 z powrotem, tak jakby uchwycily si¢ siebie nawzajem na statku w czasie
sztormu. Przed oczyma Anny zeglowala w tle Atena, przed oczyma Lotty znajdowala si¢
wystawa sklepu warzywnego z pomaranczami i cytrynami. Noga za noga ruszyly dalej,
zrodlane miasto Spa mito chwiato si¢ tam 1 z powrotem, jakby samo naduzylo Grand Marnier.
Na $rodku mostu Anna si¢ zatrzymata - cigzko opierajac si¢ o balustrade wskazata szerokim
gestem na gwiazdy, ktore migotaty nad sylwetkami dachow 1 otaczajacych wzgorz, 1 zawolata

nabrzmiatym uczuciem glosem:

Zum Sehen geboren,
Zum Schauen bestellt,
dem Turme geschworen,

gefdllt mir die Welt.

Ich blick' in die Ferne,

' (niem.) - no popatrz tylko



ich seh'in der Ndah'
den Mond und die Sterne
den Wald unddas Reh....

- Ech... jak to dalej szto - zawotata Zalo$nie - moj Boze, zapomniatam... Wciaz jeszcze
wyrzucata ramiona w kierunku gwiazd, teraz w daremnym gescie.

- Chodz - rzekfa Lotta, pociagajac ja za ramig.

3.

Postugujac si¢ mapa dla spacerowiczow, Lotta wybrata trase o idyllicznej nazwie
Promenade des Artistes. Zalowala swojego sentymentalizmu z poprzedniego wieczoru.
Wspblne wspomnienie nie stanowito powodu do bratania si¢ - dziwne, ze nie istniat zenski
odpowiednik tego stowa: ,,siostrzenic si¢”. Starannie zachowywala odpowiednia odlegtos¢, a
dlonie trzymala zdecydowanie w kieszeniach swojego zimowego ptaszcza. Wodniste stonce
przeswitywalo przez galezie, wzdhuz drogi wit si¢ srebrny strumyk.

Przy kazdym kroku Anna cieszyla si¢ z naglej gigtkosci swoich stawow - tutejsze
bloto zaczynato przynosi¢ efekty! Wdychata orzezwiajacy aromat lesny 1 starala si¢ wciagac
tlen glgboko w pluca. Ozywienie szybko sprowokowato ja do dzielenia si¢ swoimi mys$lami.
Zasmiala si¢ do siebie:

- Nigdy nie zgadniesz, kto mnie odwiedzil w Salzkotten.

Na siedzibe Instytutu Pracy Spotecznej wybrano najwyzsze pigtro klasztoru sidstr
franciszkanek. Sukcesy w nauce zalezaty w duzej mierze od talentu improwizacyjnego. Nie
bylo zeszytow ani blokow papieru; komu udalo si¢ zdoby¢ rolke tapety albo plik papieru
pakowego, mogt robi¢ notatki. Docenci, ktorych $ciagnigto z calego kraju, przybyli ze swoich
zrujnowanych miast do Instytutu po petnej przygodd podrdzy przez zniszczona sie¢ kolejowa.
Zamieszkali w klasztorze 1 przez dwa tygodnie szpikowali swoich studentéw wiedza z

dziedziny psychologii 1 socjologii. Wierne przestaniu Nazarejczyka zakonnice dzielity si¢

' (niem.) - By patrze¢, poczety, /By widzie¢, zrodzony, /Z ta wieza sprzegnicty, /Na wszystkie ja strony
/Co spojrzg przed siebie, /To wzrokiem ogarng /I gwiazdy na niebie, /I lasy, i sarng. Fragment Fausta Johanna
Wolfganga Goethego, thum. Adam Pomorski.



swoimi skapymi racjami z uczniami, a kiedy nadeszla zima, dobrowolnie siedzialy w zimnie,
aby mozna bylo ogrza¢ lokal klasowy.

Bylo to ironiczny zbieg okolicznosci - w odleglosci spaceru od Salzkotten lezata
wioska nad Lippa, w ktérej urodzit si¢ jej ojciec 1 zmart dziadek; wioska z bajki o
$winiareczce - jednak bez ksigcia. Anna nie chciata si¢ zastanawia¢ nad faktem, ze btadzenie
po réznych miejscach oraz zrzadzenie losu musiaty rzuci¢ ja wlasnie tutaj, jak element natury
sktonnej do nieuchronnego zataczania kregdéw. Ignorowata to, ze miejsce przesladowan bylo
tak blisko, nawet najtadniejsza pogoda nie byla w stanie jej sprowokowac¢ do udania si¢ w te
strong. Jednak Salzkotten, ze swoim targiem bydia, bylo osrodkiem okolicznych wsi.
Pewnego razu wpadla na mieszkanca jej bylej wioski, ktory chodzit z nia do tej samej klasy;
zdumieni ponownym spotkaniem, wymienili migdzy soba wiadomosci.

To przypadkowe spotkanie doprowadzilo do innego, o wiele mniej przypadkowego.
Kilka dni p6zniej zapukano do jej drzwi.

- Masz wizytg - wybakala nieSmiato jej kolezanka studentka - czy mogtabys$ przyjsé¢
do pokoju odwiedzin?

- Ja, wizyte? - zawolala Anna. - To niemozliwe, nie mam nikogo na $wiecie. Ktdz to
taki?

- Hm, nie jest to z pewnoscia dama... Jakas kobieta, twierdzi, ze nalezy do twojej
rodziny.

Niczego nie podejrzewajac, Anna zeszta na dét. We drzwiach zesztywniata. Skromnie
urzadzonym pomieszczeniem catkowicie zawladnela sylwetka kobiety, ktora tam na nia
czekata; juz sama jej obecno$¢ stanowila forme bluznierstwa. Byta krepa 1 ocigzala, jej skora
btyszczala, oczy 1 wlosy miala czarniejsze niz kiedykolwiek, jej wulgarna pewnos¢ siebie
ostro kontrastowata z wiszacymi na §cianach powsciagliwymi obrazami o tematyce biblijne;.

- Mein Gott - rzekta niepasujacym do otoczenia, zrz¢gdzacym tonem - co ty tu robisz,
postanowita$ zosta¢ zakonnica?

Anna utrzymywala odpowiedni dystans; wymagalo od niej najwyzszego panowania
nad soba, aby stawi¢ czola udrgkom 1 upokorzeniom, ktore sptynglty na nig jak ciemny,
diabelski ptyn. Nie... Ach, nie... - myslata, odrzucajac to od siebie - to nie... W beznamigtny,
nieosobisty sposob wyjasnita cel swojego pobytu w klasztorze.

- Ach, to tak.. - westchneta przybyta, wciaz jeszcze nieskonczenie ciekawa. -
Postuchayj, jesli potrzeba ci czegos, masta, chleba, jajek, musisz tylko powiedziec...

Ta brawurowa propozycja z jej ust wywolala w Annie walke wewnegtrzna. W jej

glowie kiebity si¢ grozby sprzed dziesigciu lat: ,Przyczolgasz si¢ jeszcze do mnie na



kolanach, btagajac o chleb...”. Z drugiej jednak strony panowat gldod, doswiadczali go w
klasztorze wszyscy, istniala rdwniez zasada wyré6wnania dawnych win: ilez to winna jej byta
ta ciotka, pomyslata nagle.

- Wspaniale - ustyszala swoj wiasny, wyniosty glos - wszyscy bardzo bySmy si¢ z tego
ucieszyli, mozna to dostarczy¢ przy bramie.

Jej ciotka skingta glowa, niezupetnie zadowolona z obrotu sprawy, 1 Anna pomyslala,
ze promieniuje z niej nie co$ diabolicznego, lecz rodzaj prostactwa, ktoremu obce sa
jakiekolwiek poczucie moralnosci, rozwazania nad soba badz sumienie. Gdy nie pozostato nic
wigcej do powiedzenia, ciotka Marta w calej swojej okazato$ci ruszyla z powrotem w
poczuciu wypetnienia swej roli - godnej mitosci ciotki, co kierowana troska udaje si¢ do
zakonnic, aby odwiedzi¢ swoja glodna siostrzenicg. Ostupiata Anna nie byta w stanie
wykona¢ zadnego ruchu. Co sprowadzito ja do klasztoru? Nie mogta to by¢ mito$¢ blizniego.
Czy probowata zndéw zaciagna¢ do zagrody owieczke, ktora dziesigc lat temu uciekta ze sfery
jej wplywow? Czy wciaz jeszcze potrzebowala taniej sity roboczej, kogo$, na kim mogtaby
wytadowywac¢ swoje destruktywne sktonnosci?

Do bramy nie dostarczono niczego. Anna spotkala natomiast kolejnych mieszkancow
wsi, ktorzy przekazali jej strzgpy wiadomosci na temat niemitego obrotu, jaki przybralo zycie
jej ciotki. Podczas gdy Heinrich walczyl na froncie rosyjskim, jego zona okazala sig
najstynniejsza handlarka na czarnym rynku w calej okolicy. Niepowstrzymywana
wspolczuciem, w zamian za jajko lub kawatek chleba zabierala uciekinierom z miast
wszystko, co posiadali: bizuterig, srebro stolowe, tabakierke, portret w zloconej ramie. Za
kazdy kawalek chleba kazala sobie ptaci¢ w czwornasob. Wszyscy bali si¢ jej 1 szanowali
jednoczesnie: glod byt silniejszy niz strach. A jedyny czlowiek, ktory moégl ja nieco
pohamowac, przebywat teraz w rosyjskiej niewoli.

Ostatnia wiadomo$¢, ktora dotarta do Anny, byla tak osobliwa, ze poczatkowo
wybuchneta szyderczym $miechem. Szybko jednak jej $miech przemienit si¢ w
niechrzescijanska wscieklos¢, ktora bolesnie kontrastowata z panujacym wewnatrz
klasztornych muré6w pokojowym nastrojem. Ciotka Marta rozpowiadata wokoél, ze finansuje
studia swojej siostrzenicy w Instytucie Prac Spotecznych. Kiedy cztowiekowi wydawalo sig,
ze wszystko juz widzial 1 nic go nie moze zaskoczy¢, natychmiast zostawat za swa naiwnos¢
ukarany. Zawitosci perfidnej duszy - znowu jej si¢ udato zaktdci¢ Annie ledwo odzyskany
spokoj, nadal bylo tak, jakby nigdy stad nie wyjechata.

Jednak lata, jakie tymczasem uptynelty, wywarty swdj pozytywny wptyw.

Stanowczym krokiem Anna ruszyla przez wiejski krajobraz swojej mlodosci - pozbawiony



pagérkow 1 gor, jak okiem siggnaé jedynie pola uprawne i pastwiska. Nie dokuczala jej
tesknota ani nostalgia - nieztomno$¢ wykluczyta wszelkie inne uczucia. Zignorowata znajome
drzewo 1kapliczke Madonny przy moscie laczacym brzegi rzeki, nie wyprowadzit jej rOwniez
z rownowagi widok gospodarstwa, ani prawie dorostych dzieci. Niezapowiedziana wpadia do
kuchni 1 obydwiema dtohimi uchwycita oniemiata ciotke za bluzke, na wysokosci biustu:

- A wigc to ty placisz za moje studia!

- Bitte, bitte, o czym ty mowisz... - oczy ciotki Marty zwezily si¢ ze strachu, jak u
fatszywego kota, ktorego uchwycono za skorg na szyi.

- Co placisz, ile, od kiedy? No powiedz!

Lapczywe usta ciotki otworzyly sig, zamknety 1 znéw otworzyly. Nie wydobyto sig z
nich ani jedno stowo, jedynie belkotliwe protesty. Anna niewzruszenie kontynuowata swoja
misjg, bez wspodlczucia 1 bez uczucia triumfu.

- Zdajesz sobie sprawg, ile zaleglej zaplaty jeste§ mi winna? Winna mi jestes moje
dziecinstwo, wszystko! Ty jednak nie masz zamiaru ptaci¢! Doniose na ciebie. Jesli nie
odwotasz oficjalnie w gazecie klamstw, ktore wokot rozpowiadasz, Sciagne na twoj kark
policje!

- Bitte... bitte... - wyrwala si¢ z rak Anny, bojazliwie rozgladajac si¢ za mozliwos$cia
ucieczki.

- Papier! - zarzadzita Anna - przynie$ mi pioro 1 papier.

Okazujac nieprzyzwoita stuzalczo$¢, ciotka Marta dostarczyla jej to, o co prosifa.
Anna wygladzita papier na kuchennym stole, wcisngta jej do reki piodro 1 podyktowala w
specjalnie dobranych stowach z literackiego jezyka niemieckiego: ,Ja, Marta Bamberg,
odwoluje to, co kiedykolwiek mowitam na temat studiow mojej siostrzenicy Anny Grosalie-
Bamberg z Salzkotten. Kiedy staratam si¢ wywola¢ wrazenie, ze finansuj¢ jej studia, nie
moéwitam prawdy”. Anna skontrolowala tekst, poprawita pojedyncze bledy ortograficzne i
rozkazata ciotce, aby sprostowanie to zamiescita w miejscowej gazecie. Katem oka widziata
blat kuchenny i1 kuchenke, dwa kamienie probiercze z jej dziecinstwa, z okresu niewoli, nie
poswigcita im jednak zadnego $wiadomego spojrzenia. Zatrzasngta za soba drzwi i1 nie
ogladajac si¢ przeszta przez dziedziniec.

Zaciskajac dlonie w pigsci, maszerowata z powrotem przez pola. Nie pozwolita dluzej
igra¢ ze soba - Anna Grosalie, wdowa wojenna, siostra Czerwonego Krzyza, zdobywajaca
wyksztalcenie jako pracownica spoleczna walczaca o prawa dzieci. Nieszczgsna istota, co juz
dawno temu powinna si¢ podda¢ gruzlicy, rakowi lub bombardowaniu, nie pozwolita dtuzej

igra¢ ze soba - studiowala przedmioty, ktorych nazwy ciotka Marta nie byla nawet w stanie



wymowic.

Uczucie triumfu ostablo jednak, gdyz w szumie topoli ponad glowa ustyszata swoje
ochryplte skargi z czasow, gdy byla dwunastoletnia dziewczynka. Zwolnita kroku.
Uswiadomila sobie, ze niezaleznie od stodkiego smaku zemsty, niezaleznie od liczby dzieci,
ktorym pomoze w przysztosci, nie jest w stanie skierowacé swojej sity w przesztos$¢ 1 ochroni¢
dziecka, jakim sama niegdys$ byla. To dziecko bylo na zawsze nieodwotalnie wydane w rece
ciotki Marty; mogta panowa¢ nad nim do woli az po wieczne czasy. Pomyst odwetu byt
zalosny wobec kalekiej duszy, ktora nie byta w stanie mysle¢ w kategoriach dobra i zla, lecz
co najwyzej mogla przyznac, ze Anna jest teraz od niej silniejsza. Pyrrusowe zwycigstwo.

Nowi nauczyciele nie dawali si¢ niedogodno$ciom stwarzanym przez publiczny
transport 1 grupce wybranych w Instytucie umozliwiali zetknigcie si¢ z nieznanymi
dyscyplinami, takimi jak prawo przyznawania opieki. Mysli Anny bez udzialu je; woli
pobieglty w przesztos¢ do glosicieli akcji sterylizacji oraz do aktu przyznania opieki, jaki
przez wiele lat wypetial wuj Heinrich, piszac, ze jest nieco niedorozwinigta i watlego
zdrowia. Coz to byt za sgdzia, ktéremu nigdy nie przyszto do glowy, by wysta¢ kogos do
gospodarstwa w celu przeprowadzenia kontroli? Aby to zbadaé, zameldowata si¢ w sadzie
okrggowym. Okazato sig, ze Owczesnego s¢dziego zastapit po wojnie nowy, milody
mezczyzna. Okazywat on takie zniechegcenie, jakby zamknigto go wewnatrz piramidy z
zadaniem znalezienia z niej wyjscia.

- Jak to jest mozliwe? - westchnal, gdy Anna opowiedziala mu swoja historig.

- To ja pana o to pytam - odpowiedziata - jak to jest mozliwe? I proszg¢ mi powiedzie¢,
z jakiego powodu?

Sedzia bawit si¢ przez chwilg swoim pidrem.

- Prawo, o ktore pani chodzi.. - rzekl w zamyS$leniu - mialo w tych czasach
powodowac, aby choroby dziedziczne nie zostaly przekazane nast¢gpnemu pokoleniu, dlatego
okreslone osoby miaty zosta¢ wysterylizowane. Sedzia w czasach faszystowskich, na tym
stotku... - zajaknatl si¢ - musiat udowodni¢, ze jest narodowym socjalista, wykazujac si¢
aktywna wspolpraca. Gdyby powiedzial: w moim dystrykcie nie ma Zadnych
niedorozwinigtych, statby si¢ podejrzany. I oto jak z nieba spadt mu taki przypadek: biedne
dziecko, 1 w dodatku sierota; tu miat to dzigki Bogu na papierze, czarno na biatym. - Zasmiat
si¢ zazenowany.

- Czy moge zobaczy¢ ten dokument? - spytata Anna.

- Oczywiscie - odrzekl - musi by¢ gdzies w archiwum. Odszukamy go dla pani i

przeslemy kopig.



Okazalo si¢ jednak, ze dokument zniknal bez §ladu. Po dwodch tygodniach otrzymata
list: dokument, wydany jako poprzedni przed rozpatrzeniem jej sprawy, istniat jeszcze,
starannie przechowywany, dokument wydany po niej - rowniez, jednak tego, ktory jej
dotyczyt, brakowato. Kto polecit usuna¢ ten dokument, kiedy, dlaczego - nie sposéb bylo
dojs¢. Jesli wuj Heinrich przezyje pobyt w Rosji, nie bgdzie mogla p6js¢ do niego, aby
wcisna¢ mu 6w dokument pod nos. Prawdg na temat jej dziecinstwa, tacznie ze wszystkimi
klamstwami, mozna bylo teraz znalez¢ wylacznie w archiwum jej wlasnej nadzwyczajnej
pamigci, z ktorej z niezrozumiatych powodoéw nigdy nic nie znikalo.

Sprostowanie ciotki Marty znalazlo si¢ w gazecie na wyraznym miejscu. Satysfakcja
Anny z tego powodu rozwiata si¢ szybko w natloku metrowych rolek tapety 1
przypominajacych zwoje znad Morza Martwego materialdow na temat pracy spotecznej, ktore
musiata przestudiowac przed egzaminem. Zapoznala si¢ z Freudem i ze znaczeniem, jakie ma
dla cztowieka pierwszych szes$¢ lat zycia. W zwiazku z tym po raz pierwszy od diugiego
czasu pomys$lata znow o swoim ojcu: o jego kaszlu, stukocie jego laski po bruku, jego
czarnym plaszczu, jego kapeluszu, jego dumie z dokonan corek, jego powsciagliwym smutku,
gdy nie mégt juz bra¢ ich na kolana. Wspomnienia naptywaty falami, nie oszczedzita jej tego
wszystko rejestrujaca pamigé. Musiata teraz przypomnie¢ sobie rowniez Lottg. Razem w
167ku, razem w kapieli. Oczywista nierozlaczno$¢, tak jakby mialo to trwaé nieskonczenie.
Wieczorem potajemne szepty w 16zku, w ciagu dnia walka o uwage ojca - nie mogt
jednoczesnie spogladac na obie z mitoscia lub z nagana. Rywalizujac o wzgledy ojca, kazda z
nich rozwingta w sobie wilasne talenty i cechy charakterystyczne. Anna swoja niezrOwnana
pamie¢ w sztuce deklamowania, umiejetno$¢ wczucia si¢ w biedna dziewczynke na scenie
kasyna (dobre ¢wiczenie na potem) 1 niewyczerpana zywotno$¢: biegi, skoki, upadki,
gadulstwo, krzyki. Lotta przeciwstawiata si¢ catej tej ruchliwosci za pomoca swojego Spiewu.
W dziecigcym podziwie dla wlasnego glosu wysytala swoje piosenki w gore, w kierunku
okraglego sklepienia w holu, 1 ze zdumieniem stuchata imponujacego poglosu. Kiedy nie
$piewala, byla spokojna i postuszna - jej sposodb zdobycia sobie specjalnej protekcji ojca,
wskutek czego zazdrosna Anna jeszcze szybciej biegata, jeszcze wyzej skakala 1 jeszcze
bolesniej upadata. Im wigcej si¢ Annie przypominato, tym bardziej byta tym zainteresowana.
Te dwie osoby, ktore stanowily jej najblizsza rodzing, obudzity w niej akademicka ciekawos¢.
A moze byla to tgsknota - glgboka, nierozwazna tgsknota - teraz, gdy w wigkszym stopniu niz
kiedykolwiek do tej pory pozostata zupetnie sama.

Zaczepiali ja na ulicy dawni znajomi, donoszac, ze wuj Heinrich wrocit do domu;

kazdy na wtasny sposob opisywal, jaki efekt wywart na niego pobyt w Rosji. Powrocit do



domu, zyl! Ogarnglo ja niedorzeczne, dwuznaczne uczucie podniecenia: nie chciala go
widzie¢, chciala go zobaczy¢. Przed oczyma pojawit jej si¢ obraz wuja Heinricha, gdy
powrécit z Buckebergu: zszokowany, milczacy, przepeliony strachem 1 odraza. W
perfekcyjnie wyrezyserowanych, wielkogermanskich dozynkach, w entuzjazmie thumu, w
podburzajacym, hipnotyzujacym jezyku Fiihrera dostrzegt wizje tego, co mialo nadejsc.
Zdawat sobie z tego sprawg, nie byt jednak w stanie zapobiec wystaniu go w mysl tej same;j
rezyserit do Rosji. Bylo to tak rozdzierajace, ze jej serce S$cisngloby sig, gdyby nie
rownowazyty tego wszystkie inne sprawy. Nie chciala go widzie¢, chciala go zobaczy¢.
Chciata go poprosi¢ o wyjasnienie dotyczace aktu przyznania opieki. Chciata mu powiedziec:
modj maz réwniez byt w Rosji. Chciata mie¢ adres Lotty, ktéry zgubita oraz ksiazki swojego
ojca, zestaw porzadnie wydanych klasykéw niemieckich - jedyne, co jej pozostawit. Chciata
pokaza¢ wujowi: spojrz, niedorozwinigte, watte dziecko wciaz jeszcze zyje, nie mozna go
zniszczy¢ - kiedy$ przeciez cos nas wigzalo ze soba, czy tez tak mi si¢ tylko wydawato?

Kiedy uswiadomita sobie, ze nie wytrzyma bez zobaczenia go, pozyczyla rower i
wybrata si¢ do niego. Specjalnie wybrata w tym celu niedzielny poranek. Lekcewazaca Boga i
jego przykazania ciotka nigdy nie opuscita sumy. Anna prawidlowo ocenila sytuacj¢, dom byt
pusty z wyjatkiem malego saloniku, gdzie znalazta wuja przy piecu, na fotelu, w ktorym pod
wizerunkiem polegtego w czasie wojny zohierza powoli, po trochu, przez wiele dni umierat
jego ojciec. Przygotowala si¢ na to, ze bedzie wychudzony, jednak na tym wyladowanym
historia, uwarunkowanym genetycznie miejscu zastala wyniszczonego, starego mezczyzne,
ktory pustym, wyczerpanym wzrokiem patrzyt na nia, zupehie jej nie widzac. Z kothierzyka
koszuli wystawata cienka szyja, z rekawdéw zakietu wychodzily waskie nadgarstki, jego palce
zwisaly z oparcia fotela jak potamane. Sztywne, jasne wlosy zrobity sig siwe, przeswitywata
przez nie koScista czaszka. W niczym nie mozna bylo rozpozna¢ mlodego wuja,
umig$nionego chlopskiego syna, ktory w Kolonii kaleczyl koledy. Pozdrowila go,
zaklopotana. Czy rzeczywiscie dostrzeglta odpowiedz w bardzo lekkim skinieniu cigzkiej,
powyztabianej glowy? Kolejnym oczywistym krokiem byloby zapytanie go, jak si¢ czuje -
pytanie, zrozumiala to teraz, ktore $§wiadczyloby o braku ludzkich uczu¢. W zagraconej
przestrzeni unosit si¢ kwasny zapach, podobnie jak niegdys$ poczuta, ze trudno jej oddychac.
On siedziat w milczeniu, wydawalo si¢ nawet, ze co$ ma jej za zte. To, co chciala powiedzie¢,
zamarlo jej w krtani. Zwilzyla wargi:

- Wuju Heinrichu... - zaczeta.

Nie zareagowal, co miala teraz zrobi¢? W tej sytuacji nie do pomyslenia bylo, aby

zaczela mowi¢ na temat wiadomego dokumentu, Rosja stanowita bolesny temat, Lotta byta



tabu. Jedyna namacalna, bezpieczna sprawa, jaka przyszila jej do glowy, byty ksiazki
klasykow.

- Ksigzki mojego ojca... - rzekla pospiesznie - no wie wuj: Schiller, Goethe,
Hofmannstahl... chetnie zabralabym je z soba.

Wydarzyt si¢ cud: glowa poruszyta si¢ od jednego wyobrazonego konca horyzontu do
drugiego.

- Dlaczego nie...? - wyszeptala Anna, jednak nie nastapilo po tym zadne blizsze
wyjasnienie. Wpatrywat si¢ w nia, wyganial ja wzrokiem, zaczeta si¢ dusi¢ pod niskim
sufitem, migdzy =zaciskajacymi si¢ S$cianami, migdzy dwojgiem zmarlych a jednym
wygladajacym na zmartego. Obrocita si¢ w strong drzwi i uciekta.

W dzikim tempie pedatlowata z powrotem, miotana tam i z powrotem migdzy
oburzeniem a wspdiczuciem. Mozna by si¢ spodziewac, ze Rosja byla dobrym ¢wiczeniem w
oderwaniu si¢ od ziemskich spraw - jakie znaczenie miaty posiadane rzeczy, jesli cierpiato si¢
z powodu glodu, pragnienia i bolu. Natychmiast si¢ jednak zreflektowala: czyz nie widzisz, ze
zostat ztamany, ze to kawalek lodu z tundry? Czyz nie widzisz, ze jedyne, co jeszcze potrafi,
to powiedzie¢ ,,nie”, wielkie kwadratowe ,,nie” przeciw wszystkiemu 1 wszystkim? Nigdy juz
nie mogla pociagna¢ do odpowiedzialnos$ci tego cztowieka, a wlasciwie cienia cztowieka, nie
moéwiac juz o tym, ze nie do pomyslenia stato sig, aby kiedykolwiek mogta zawrze¢ z nim
pokoj.

Nastgpnego dnia zaczeta mysle¢ o tym inaczej. Wszyscy ja opuscili, pozostaty wigc
jedynie sprawy materialne. Stanowczo chciata mie¢ ksiazki, bgdace jedynym namacalnym
wspomnieniem po ojcu. Od nowa zwrdcita si¢ do sadu okregowego. Otrzymata oficjalne
postanowienie, pisemne polecenie oddania jej ksiazek. Po raz ostatni wybrata si¢ z
pielgrzymka do gospodarstwa. Nic si¢ tam nie zmienito. Chociaz nie mowil, byt jeszcze w
stanie czyta¢. Szacunek dla autorytetow wtloczyla w niego najpierw tyranizujaca zona, potem
wojsko, a w koncu komendantura obozu. Doskonale rozumial, co oznacza oficjalny papier,
ktory trzymal w swoich wattych palcach. Tym razem jego cigzka glowa poruszyla si¢ od
niskiej powaly do drewnianej podlogi i z powrotem. Anna $ciagn¢ta ksiazki z potki nad
bufetem. Przyciskajac ich stos do piersi, rzucita mu sponad klasykow ostatnie spojrzenie. Na
wierzchu, jak zauwazyla, lezat Faust. Spojrzata na opuszczona sylwetke przy piecu i
przetknela $ling. Dlaczego posta¢ Fausta zawsze byta rodzaju meskiego? Ich wilasny Faust

siedziat ze zlozonymi dlonmi w kosciele.

Podczas opowiesci Anny stracity poczucie czasu i przestrzeni. Juz dwukrotnie mingty



miejsce znajdujace si¢ na zgigeciu mapy, gdy Anna nagle zatrzymata si¢ w polowie zdania,
niemal patetycznym gestem chwycila si¢ za serce 1 zacz¢la gwaltownie chwyta¢ powietrze.
Lotta przystangla obok niej z poczuciem rezygnacji. Znata to dobrze. Najpierw biegi 1 skoki, a
potem zlamana rgka lub rozbita warga - najpierw zalanie drugiej osoby potokiem stow, a
potem chwytanie z trudem powietrza.

- Chodzmy... z powrotem... - zasugerowata Anna.

Lotta skingla glowa. Na potwierdzenie zgody nieoczekiwanie zaoferowala siostrze
swoje ramig; noga za noga ruszyly z powrotem wijaca si¢ $ciezka, w rytm chwiejacego si¢
ciala Anny oraz jej chrapliwego oddechu. Kiedy Lotta doprowadzita ja w koncu do
hotelowego holu, wydawalo jej sig, ze droga powrotna trwala cale wieki. Kawa...
gestykulowala Anna, mocna kawa. Kawa przywrdcita ja do Zycia nie po raz pierwszy.
UsSmiechnawszy si¢ z przymusem, opadta na fotel, machajac dlonia, aby si¢ nieco ochtodzic.
Jej blada twarz blyszczala od potu, z zamknigtymi oczyma czekala, az jej oddech sig uspokoi.
Lotta siedziata po prostu obok, nie przejmujac si¢ tym, co sig¢ stato: w przedstawionej przez
siebie historii zycia Anna rysowata si¢ jak istota niezniszczalna, jak ktos, kto odgonitby od
siebie nawet stojaca nad nim $mier¢, méwiac jej bez ogrédek prawdg w oczy. I rzeczywiscie,
Anna powoli doszta do siebie, otworzyla oczy i zndw petlna zycia przenikliwie spojrzata na
Lotte.

- Entschuldigung, moj organizm od czasu do czasu ptata mi figle... siedzimy tu bardzo
wygodnie... bitte, wez tez co$ dla siebie... no wiesz... - Uczynila wysitek 1 pochylita si¢ w
strong Lotty, kladac dlon na jej rece. Niefrasobliwie przechodzac do porzadku dziennego nad
swoim sztywniejacym od czasu do czasu cialem, tak jakby przechodzila przez tarasujace
drogg przewrdcone drzewo, powiedziata:

- Pamigtasz jeszcze, Lotto, jak przyjechalam do Hagi, aby ci¢ odwiedzi¢?

Lotta zamarfa. Anna parfa do przodu bez zatrzymania, sprawiajac wrazenie, ze
naprawdg jej si¢ spieszy.

- Najpierw jednak pojechalam do Kolonii... w nadziei, ze zyje jeszcze wuj Franz,
jedyny, ktéry dysponowat twoim adresem...

Anna zamowila druga filizanke kawy. W poblizu przeszli dwaj goscie hotelowi,
spogladajac ze zdziwieniem na hatasliwa, starsza damg. Lotcie wydawato sig, ze dostrzega w
ich oczach odrzucenie, a nawet wrogosc.

- Kolonia... - rzekla Anna z rozmarzeniem - nigdy nie zapomng, jak stalam na
wschodnim brzegu Renu 1 poprzez teren miasta patrzytam na zachod, gdzie wznosily si¢ nad

horyzontem kominy kopalni wegla. Po dwoch wiezach katedry, ktore cudem ocalaty, widaé



bylo, ze to Kolonia. Tu i tam znajdowat si¢ jeszcze jaki§ mur, poza tym nie bylo niczego.
Stalam pos$rod innych na brzegu rzeki - patrzyliSmy przed siebie, lecz nie wierzyliSmy w to,
co widzimy, poniewaz migdzy Renem a kopalniami zawsze rozciagato si¢ miasto. Wszystkie
mosty zostaly zniszczone. StaliSmy tam, pragnac znalez¢ si¢ na drugim brzegu, 1 woéwczas,
jak tysiac lat temu, przyptyneta t6dka, aby nas tam przeprawi¢. Na drugim brzegu stat juz kto$
z wozkiem, na ktorym mozna bylo potozy¢ walizke, i1 tak zaczat si¢ pochdd kretymi drézkami
wsrdd ruin oraz przez ruiny, a gdzie§ w piwnicy lub pod resztkami jakiego§ muru zyli ludzie...

Lotta stuchata tego z niezadowoleniem. Miala wielka ochote pdjs¢ do swojego hotelu.
Przez chwil¢ nie musie¢ niczego shicha¢, na nic nie reagowaé - po prostu poddac sig
oci¢zatemu poczuciu niedzielnego popotudnia.

- Chciatam cig¢ zobaczy¢, wszystko si¢ od tego zaczglo... Oczywiscie, chciatam sig
rowniez przekonaé, czy zyje jeszcze moj wuj 1 ciotka. Mieli szczgscie, szpital oszczedzono,
nie cierpieli glodu, Anglicy obficie zaopatrywali szpital w zZywnos$¢. Oszolomiona
niespodzianka ponownego spotkania, bylam w stanie wyduka¢ jedynie: ,,JJestem glodna”.
Sporzadzili dla mnie papke z ryzu, jadtam tak dtugo, az nie moglam juz wigcej. Dostatam od
nich adres ciotki Elisabeth... i w ten sposob w koficu zjawitam si¢ u ciebie... Gott im Himmel',

nigdy tego nie zapomng!

Podczas gdy Anna czekata na wiadomos¢ od starej ciotki w Amsterdamie, o ktorej
wiedziala tylko tyle, ze dawno temu z chirurgiczna precyzja usungta Lottg z symbiotycznej
dwojki, ogarnal ja nagle strach, ze Lotta rowniez nie zyje. Przypomniata sobie skuteczne
bombardowania Rotterdamu na poczatku wojny - poza tym nie miata pojgcia, jakie szkody
wojna spowodowata w Holandii.

Kilka tygodni p6zniej sytuacja zaczeta wygladac¢ bardziej rozowo. Lotta oczekiwala
jej; zgodzita si¢ na przyjazd Anny, piszac do niej niejasny liScik. Zniszczenia w Holandii
widziane z pociagu nie byly takie straszne. Pastwiska rozciagaty si¢ gladkie 1 wyjedzone,
bydlo prezentowalo si¢ okazale na tle mostkow 1 wiez koscielnych, przypominajacym
widokéwke. W haskim tramwaju sytuacja byla w mniejszym stopniu pocztowkowa.
Wszystkie miejsca byly zajete, a pasazerowie stojacy w przejSciu wpadali na siebie na
kazdym zakrgcie. Dzentelmen w §rednim wieku rycersko ustapil Annie miejsca. Opadta na
siedzenie ze swoim nieodiacznym rekwizytem, skorzana walizka, szepczac: danke schon.

- Co... - wykrzyknat zszokowany mgzczyzna - pani jest Niemka! Prosze natychmiast

1 . . R
(niem.) - Boze w niebiosach



wstac!

Anna, ktora na wpot rozumiata, co do niej moéwil, lecz dobrze wiedziata, co miat na
mysli, zerwatla si¢ z siedzenia. Wszystkie twarze obrocity sig oskarzycielsko w jej strong.

- Rozumiem pana bardzo dobrze - przeprosila niezrgcznie - rozumiem doskonale, Ze
pan nie chce mie¢ z nami nic do czynienia. Ja jednak nie bylam Zadna faszystka, czy chce mi
pan wierzy¢, czy nie. Jestem zwyczajna kobieta, méj maz polegt w czasie wojny, nie mam
nikogo wigcej. Nie moge powiedzie¢ panu nic innego...

Wokot niej zapanowalo wymowne milczenie, z wyrazem nagany w oczach ludzie
odsuwali si¢ od niej. Anna wisiala krzywo, trzymajac si¢ p¢tli pod sufitem, i po raz pierwszy
poczula, co od tej pory bedzie oznaczato bycie Niemka. Zosta¢ uznana za winna przez ludzi,
ktorzy nic o tobie nie wiedzieli. Nie by¢ widziana jako jednostka, lecz jako przedstawiciel
pewnego gatunku, tylko dlatego, ze zamiast ,,dzigkuj¢” powiedziata§ danke schon.

Jednak przed schizofrenia zbiorowej winy 1 indywidualnej niewinnos$ci uchronity ja
tymczasem niewzruszona solidarno$¢ wobec swojej osobistej przesziosci oraz brak
swiadomosci politycznej. Dla niej, Anny Grosalie, byt to dzien historyczny. Byla nie tyle
Niemka, co kim$, kto pozostat sam na §wiecie 1 poszukiwal poczucia bezpieczenstwa ze
swoich pierwszych lat zycia. Wigzi krwi - dla wigkszosci ludzi co§ oczywistego, na co zawsze
mozna liczy¢ - dla niej byly czyms, co musiata sobie wywalczy¢ od nowa. Wysiadla z
tramwaju, zatrzymata przechodnia 1 pokazata mu kartkg z adresem, nie wypowiadajac przy
tym ani stowa. Pilnowata sig, aby nie méwi¢ wlasnym jezykiem - kto wie, moze wystalby ja z

premedytacja w niewlasciwym kierunku.

- Takich spraw nie zapomina si¢ nigdy w zyciu - zauwazylta Anna.

- Ty nie zapominasz niczego - stwierdzila ponuro Lotta.

- Alez to bylo rozczarowanie, ta moja wizyta u ciebie... Odmowila§ méwienia po
niemiecku, moglam porozumiewac si¢ z toba jedynie przez twojego meza - jesli w ogdle
mozna bylo mowic o jakimkolwiek kontakcie. Dzielnie thumaczyl wszystko, co powiedziatam
oraz skape odpowiedzi, jakich ty mi udzielatas.

- Nie przechodzilo mi przez gardlo Zadne niemieckie slowo. Nie mialam nic
wspolnego z tym jezykiem, rownie dobrze moglabys méwic po rosyjsku.

- Alez to niemozliwe, to przeciez twoj ojczysty jezyk! Nawet teraz mowisz nim
jeszcze ptynnie.

- A jednak tak wiasnie bylo.

- To oczywiscie kwestia psychiki. Nie chcialas mie¢ ze mna nic wspolnego 1 krytas sig



za jezykiem niderlandzkim... - Anna zaperzyla si¢ teraz. - Nie masz pojgcia, jak straszne to
byto dla mnie. Bytas jedyna osoba, ktora jeszcze miatam, chciatam ci¢ poznaé, chcialam
przeprosi¢ za swoje owczesne zachowanie, gdy przybyla§ do mnie w odwiedziny. Chcialam
ci udowodni¢, ze si¢ zmienitam. Ty jednak byla$ zajeta swoim niemowlgciem. Niemowlg, to
tylko pogorszylo sprawy! Kapatas niemowle, karmitas niemowle, czesatas niemowlg... Mnie
catkowicie ignorowatas. Cokolwiek robitam, aby wzbudzi¢ twoje zainteresowanie, bytam dla
ciebie jak powietrze. Two6j maz onieSmielony ta sytuacja, usilowatl nad nig jak najlepiej
zapanowac... Dlaczego nie wsiadla§ na mnie, dlaczego nie nawymyslala§ mi ile wlezie,
moglabym wowczas si¢ broni¢? Jednak to unikanie mnie... po prostu dla ciebie nie istnialam.

Lotta rozgladata si¢ wokoél, aby zobaczy¢, czy w poblizu jest kto$, komu moglaby
zaplaci¢ za swoja kawe. Chciala stad uciec, 1 to jak najszybciej. Im dalej, tym bardziej szalone
stawaly sie sytuacje, teraz pociagano ja nawet do odpowiedzialno$ci. Swiat stanat na glowie.

- Nie prositam, abys przyjechata, nie interesowatas mnie ani trochg.

- To prawda, nie interesowatam cig... miata$ swoje niemowleg...

- To dziecko bylo moim ratunkiem - podchwycita slowa Anny - pogodzito mnie z
moim zyciem... moje dzieci s dla mnie wszystkim.

Anna westchngta zniechgcona. Jej siostra wciaz jeszcze byta niedostgpna, obwarowana
swoim potomstwem, ona sama - wciaz jeszcze sama 1 bezdzietna, mimo setek dzieci, ktorym
w swoim zyciu pomogla. Poczuta w piersi niewyrazny bodl... z podniecenia... ghipio, ghupio,
ghupio. Niemadrze rowniez mysle¢, ze co$ jeszcze moglaby naprostowac.

- Lotto, nie odchodz - rzekla ze skrucha - to bylo tak dawno temu. Moze... moze
zjedzmy razem obiad, na méj rachunek. To przeciez cud, ze znéw si¢ odnalazty§my, tutaj w
Spa, uczcijmy to, dopoki to jeszcze mozliwe...

Lotta data si¢ ublaga¢. Czym si¢ wlasciwie przejmowac, jest niedzielne popotudnie,
niczego nie musi robi¢. Przeniosty si¢ do sali jadalnej 1 zamowily aperitif.

- Przyprowadzitam swoja siostre - zawotata Anna z duma. Kelner usmiechnat si¢ z
formalna uprzejmoscia. Lotta czula, ze wzbiera w niej irytacja, podobna do uczucia
swedzenia.

- Kiedy wilasciwie zmart twoj maz? - spytata Anna. - Lubilam go. Byl powazny,
uprzejmy... powiedziatabym nawet, ze wyrafinowa....

- Dziesig¢ lat temu - przerwata jej Lotta z irytacja.

- Na co?

- Atak serca... zbyt cigzko pracowat przez te wszystkie lata...

- Odwiedzasz czasem jego grob, czy tez zostal...?



- Czasami... - Lotta stanowczo nie zyczyla sobie, aby w jakiejkolwiek formie zaczely
dzieli¢ ze soba podobne uczucia. Nie miata ochoty rywalizowaé w tej sprawie z... oficerem
SS, ktory polegt w czasie wojny.

- Ja jezdzitam dwa razy w roku, w dniu Wszystkich Swigtych i na wiosne, z wiencem i
sSwieca.

Dwa razy w roku byla goscinnie podejmowana przez matke i1 corkeg, na czesé
tragicznej $mierci oraz cudu przezycia. Gnebito ja, ze grob nie byl poswigcony; postanowita
porozmawia¢ na ten temat z nieugigtym pastorem. Zaczekala na niego, bezposrednio po mszy,
ktorej globwnym tematem bylo przykazanie: ,,Kochaj swoich wrogow”. Pastor byt jeszcze w
uroczystym ornacie.

- Herr Pfarrer - zaczepita go - jeden z trzech wojskowych lezacych na cmentarzu byt
moim mezem. JesteSmy katolikami, méj maz i ja, dlatego proszeg, aby ksiadz pobtogostawit
jego grob.

Rozesmiat si¢ na to drwiaco.

- Nic mnie nie obchodzi, czy jest pani katoliczka, czy tez nie, to byli SS-mani.

- Ale przed chwila... - przypomniala mu Anna - moéwit ksiadz przeciez w kazaniu:
kochaj swoich wrogow.

Uni6st na to jedna ze swoich krzaczastych, czarnych brwi, przez co sam stat si¢ nieco
podobny do Mefista, i fuknat:

- Nie poswigce zadnego grobu SS-mana.

- On byl w SS tylko czternascie dni - zawotata - nie miat zadnego wyboru!

W odpowiedzi na ten emocjonalny wybuch, pastor rzucit jej druzgocace spojrzenie, po
czym zostawit ja tam, gdzie stata i szybko zniknatl w potmroku bocznej nawy.

Poswigcony czy nie, z pierwszych pieniedzy zarobionych w gminie kolonskiej
uzbierata na pomnik z krzyzem z piaskowca, na ktorym wykuto wszystkie trzy nazwiska. Stat
tam przez dziesi¢¢ lat migdzy cisami 1 tujami, zadbany dzigki trzem kobietom, az do czasu,
gdy w koncu lat pigédziesiatych zaczgly krazy¢ pogloski, ze trzej zolierze zostana
przeniesieni na §wiezo zalozony cmentarz wojskowy koto pobliskiej wioski. W takim razie,
pomyslata Anna, wole go przenie$¢ do Kolonii. Udato jej si¢ uzyska¢ pozwolenie od rady
miejskiej, aby umiesci¢ jego grob na kolonskim cmentarzu wojskowym. Tak uzbrojona,
powtdrnie zlozyla wizyte pastorowi - cmentarz podlegal jurysdykcji kosciota. Oficjalnym
tonem, w neutralny sposob poinformowata go o swoim postanowieniu i pokazata mu
pozwolenie, po czym zostawila swoj adres z prosba, aby uprzedzit ja, gdy zostanie

zaplanowane oprdznienie grobu.



Nadszedt kolejny dzien Wszystkich Swigtych i Anna odbyla swoja rytualna podroz.
Nad ziemia unosila si¢ gesta mgta, pachnialo mokrymi lis¢mi i chryzantemami. Z rutyna
otworzyla skrzypiaca furtke. Ruszyla migdzy grobami, na ktorych palily si¢ $wieczki o
plomieniach nieruchomo stojacych w wilgotnym powietrzu. Na miejscu, w ktorym jej
wyprawa konczyta si¢ zazwyczaj potozeniem wienca i odmowieniem modlitwy, znalazia
bezosobowy, czworokatny kawatek trawy, na ktorej lezaly wysuszone, jesienne liscie.
Zdezorientowana rozejrzala si¢ wokot, czyzby zabtadzita? Mdj grob, myslata spanikowana,
gdzie jest moj grob? Pokryta mchem glowna droga zblizata si¢ we mgle procesja. Na przedzie
szedt pastor w swojej szacie liturgicznej, za nim ze $wiecami w re¢kach postepowali
mieszkancy wsi. Nagle wszystko zrozumiata. Tam oto kroczyl sztywny przedstawiciel matki-
kosciota, w uroczystej szacie, ktora wygladata na nim, jak str6j arlekina. Tam oto szedt
bezlitosny poboznis, co zachgcal ludzi do modlitwy za dusze uprzywilejowanych zmarlych.
Moze kiedy$ zostanie pociagnigty do odpowiedzialnosci, ona jednak nie miala zamiaru
spokojnie na to czeka¢: wielkimi krokami, czujac zadz¢ zemsty, wyszla mu naprzeciw do
potowy drogi 1 stan¢la nieruchomo z rgkami wspartymi na biodrach. Jego krzaczaste brwi
uniosty si¢ do gory.

- Gdzie jest moj grob - rzucita mu w twarz - gdzie jest mdj maz, gdzie jest moj
pomnik? Datam przeciez ksiedzu adres, mial mnie ksiadz uprzedzic!

Mieszkancy wsi przygladali si¢ jej przygngbieni, wiedzieli doktadnie, o czym Anna
mowi: byla ich wojenna wdowa. Pastor nie powiedziat ani stowa, przeniost cigzar ciata z nogi
na nogg 1 spojrzat na nia z nagana, jakby miat przed soba jakas histeryczke.

- Nie pozostalo nic - krzyczata - zupehie nic...

Nagle ustyszala szum w uszach, dzwigk jej wlasnego glosu odptynat w dal. Czujac
zawroty glowy, odeszta chwiejnym krokiem na bok i1 opadta bez zachowania szacunku na
zniszczony nagrobek - z glowa w dloniach, wypuszczajac z reki swiece, ktora potoczyla sig
po trawie. Podczas gdy procesja ruszyla dalej, wysungla si¢ z niej starsza kobieta, uklekta
koto niej 1 wyszeptala:

- Ekshumowano ich 1 przeniesiono do Gerolstein, na cmentarz zastuzonych.

Gdy Anna doszta do siebie, wybrala si¢ do Gerolstein, gdzie znalazla nie sielski
cmentarz z omszatymi nagrobkami i obrosni¢tymi pnaczami krzyzami, lecz zupelie nowy
teren, podzielony na geometryczne kwadraty. ROwnolegle ciagnace si¢ paski bialego piasku, a
migdzy nimi stojace prosto tabliczki z numerami. Zlozyla swoj wieniec na srodku pola
polegtych. Przepraszam cig¢, Martin, usprawiedliwila sig, ten wieniec jest teraz dla was

wszystkich.



- Potem postawiono tam krzyze. Ci trzej zolierze wciaz jeszcze leza koto siebie. -
Anna roze$miala si¢. - Fakt, ze zostali w trojke¢ w samochodzie zamiast kras¢ jabtka, polaczyt
ich ze soba na cata wieczno$¢. Na wielu krzyzach widnieje napis: ,,Nieznany zotnierz”. Wciaz
jeszcze tam jezdze, przewaznie na wiosng. Cmentarz lezy na wzgdrzu, na krancu $wiata,
zapomniany. Panuje tam cisza. Czasem spaceruja po nim matki z matymi dzie¢mi, poniewaz
to spokojne miejsce. Siadam na murku blisko grobu; ucinaja ze mna pogawedke, pytaja, skad
przybywam, w jakim celu. Mowig wowczas: odwiedzam tu swojego meza. To nimi wstrzasa,
nie potrafia tego juz sobie wyobrazié, to tak dawno temu. Ja wlasciwie tez juz nie. Ostatnimi
laty zapytuje si¢: co ja tutaj robig?

Lotta skingla glowa z zamglonym wzrokiem. Pita wigcej wina niz powinna, ten temat
jej sie nie podobal. Anna jednak niestrudzenie o tym mowila, nieustannie naswietlajac nowe
aspekty. Ze tez bohaterska $mier¢ mogla mieé takie nastgpstwa.

- Powiedz mi no - ciagneta Anna niezmordowanie - dlaczego w zasadzie wierzymy w
to, ze egzystencja duchowa zmartego zwigzana jest z tym jednym miejscem? Dlaczego tam
si¢ udajemy? Z nostalgii? Kto na tym zarabia? Kwiaciarze, ogrodnicy, kamieniarze - wiaze
si¢ z tym caty przemyst. To ich codzienny chleb i dlatego wciaz przybywamy... Czy ty chcesz
zosta¢ pochowana?

- Ja? - Lotta spojrzala zszokowana. - O... oczywiScie - wyjakata. Z frywolnos$cia nie na
miejscu, bioraca si¢ z niezadowolenia, powiedziala: - Pragng mie¢ grob peten kwitnacych,
dzikich roslin... mam pigcioro dzieci i o§mioro wnukow, ktére moga o nie dbac.

- Gdy ja umre, nic po mnie nie pozostanie - przeciwstawita si¢ jej Anna. - Nie bgdzie
zadnego ogrodka dziatkowego, do ktérego mozna si¢ wybra¢ 1 za ktory nalezy placi¢, aby
umieszczono tam kwiaty. Kto by to dla mnie robil? Kogo to bedzie interesowato? Mnie same;j
przeciez juz od dawna nie bedzie.

Lotta odsunegta na bok swoja pusta filizanke 1 podniosta si¢ z trudem.

- Naprawde musze¢ juz i8¢ - wybakata. Wydawalo sig, ze wskutek alkoholu caty jej
cigzar przemiescit si¢ do glowy. Czujac si¢ niezwykle ocigzale, opuscita restauracje, Anna
ruszyla za nia, wciaz nieprzerwanie mowiac.

Cigzko oddychajac, zlapata Lotte za ramig:

- Pamigtasz jeszcze ten dzien, gdy... pochowano... matke?

- Nie, absolutnie nie. - Na chybil trafit Lotta siegnela po plaszcz. Zadnych cmentarzy
wigcej, blagata w duchu.

- Jej trumng postawiono na sofie. WspigtySmy si¢ na nia, aby wyglada¢ z wykusza,

czy nadchodzi. Stopy trzymalySmy na parapecie. Poniewaz czekanie trwalo tak dhugo,



kopalySmy w okno naszymi lakierowanymi butami, jak najmocniej, w nadziei, Ze ona nas
uslyszy i pospieszy si¢. Oburzeni cztonkowie rodziny zdj¢li nas z trumny. Teraz dopiero
zrozumiatam, ze znajdowata si¢ tam pod nami.

- Hm... - rzekla Lotta nieporuszona. Dla niej istniata tylko jedna matka: ta druga.
Zapigla guziki plaszcza 1 zmgczona rozejrzata si¢ wokot.

- Odprowadzg ci¢ - oznajmita Anna.

W ostrym $wietle lampy pod sufitem ujrzata, ze na twarzy siostry maluje si¢ co$
posredniego migdzy zrezygnowaniem a irytacja. Przypomniata sobie, ze doktadnie tak samo
wygladat jej ojciec w ostatnich dniach choroby. Ze tez wyraz twarzy moze by¢ sprawa
dziedziczna! Nie $miala glosno powiedzie¢ o swoim odkryciu. Lotta szta tak predko, mogt
istnie¢ dla tego tylko jeden powod: znow narobita zbyt wiele szumu.

Lotta zgromadzita wszystkie sily, jakimi mogta jeszcze dysponowac starsza, podpita
dama, aby otworzy¢ cigzkie drzwi frontowe. Na chodniku zatrzymata si¢ niezdecydowanie.

- Dobranoc - odezwata ci¢ cicho do okraglej sylwetki, ktora wypetniata framugg i
wciaz jeszcze promieniowala nieokietznang porywczoscia.

- Przepraszam, ze dzisiaj znowu tak si¢ rozgadalam... - w poczuciu winy objeta Lotte.
- Obiecuje, ze jutro dam ci si¢ pozna¢ ze spokojnej strony. Dobranoc, meine Liebe, schlafgut
und trtium siiss"...

Tej nocy zabraklo Annie beztroski, umozliwiajacej tatwe zapadnigcie w sen. Obrazy
pogrzeboéw 1 cmentarzy przepychaty si¢ wzajemnie. Kiedy spogladata do tylu na swoje zycie,
bylo poprzetykane S$miercia, tak jak poprzeczny przekrdj najstarszych warstw ziemi
przypomina o czasach lodowcowych - jakze czgsto $mier¢ nadawala jej zyciu nagle, ostre
zwroty. Przepehialo ja tajemnicze podniecenie, tak jakby mialo si¢ wydarzy¢ co$
nadzwyczajnego. C6z to moglo by¢ innego, niz apoteoza procesu zblizania si¢ do siebie,
ktory trwal juz od kilku tygodni? Nadszedt czas, aby naprawdg, zdecydowanie pogodzi€ si¢ z
jej uparcie stawiajaca opor siostra. Jesli one dwie, urodzone jednoczesnie przez t¢ sama
matke, kochane przez tego samego ojca, nie bylyby w stanie przezwycigzy¢ ghupich,
stworzonych przez histori¢ przeszkod, komu moglo si¢ to udac¢? Jaka byla perspektywa
$wiata, jesli nawet one dwie, od ktorych spodziewano sig, ze na staro$¢ ztagodnieja, nie
bytyby w stanie rzuci¢ tego jednego kamyka?

Bylo jej duszno, odrzucila koidrg i obrocita si¢ na bok. Nad ranem wbrew sobie

zapadta jednak w sen. Zaludniony byl aniotami réznej proweniencji. Wigkszo$¢ z nich

' (niem.) - moja kochana, $pij dobrze i $nij stodko.



rozpoznata natychmiast, niektore jednak wymagaty pewnego zastanowienia. Z wyjatkiem
jednego, wszystkie operowaly parami. Anioty z obu stron schodow prowadzacych do
Karlskirche opuscity swéj cokot 1 przyciskajac do piersi krzyz, mocno topoczac skrzydtami i
szeleszczac szatami, pofrungly ponad zielong kopula w niebo. Powabne strazniczki Instytutu
Wodolecznictwa uniosty si¢ ze schodow 1 pofrungty za nimi. Tam wysoko, na zloto
obramowanym obloku, lezaty dwie nagie kobiety, ktore zazwyczaj odpoczywatly wyciagnigte
na znajdujacej si¢ w holu dekoracji w ksztalcie muszli - wciaz jeszcze jedna z nich usitowala
pochwyci¢ wzrok drugiej, w zamysleniu spogladajacej mimo niej. Na wszystkich twarzach
widniata r6zowa poswiata zachodzacego stonca. Z tylu, gdzie noc zaanonsowata swoje
przybycie ciemna purpura, zanurkowala nagle z wysoka sylwetka mezczyzny w szerokim,
czarnym plaszczu, szybko szybujac w dol. Jedna reka przytrzymywat na glowie kapelusz, w
drugiej trzymat laskg. Za nim pojawito si¢ dwoje pulchnych dzieci, siedzacych okrakiem na
rybie, wykorzystujac, podobnie jak kolarze, brak wiatru za jego szeroko topoczacym
plaszczem. Anna pamigtata stabo, ze kiedy$ podczas spaceru zauwazyta je mimochodem na
pomniku na cze$¢ znakomitosci, odwiedzajacych Spa na przestrzeni wiekow: po obu stronach
kamiennej listy z nazwiskami siedziaty cherubinki na rybie z ponurym pyskiem.

Potem nastapita noc. Nie przefruwalo nic, co mogloby odwroci¢ jej uwage, oprocz
aniola - nie, orla - ktéry nieoczekiwanie pojawit si¢ w §wietle ksigzyca 1 jak blyskawica sunat
przez czern, tak gleboka i absolutna, jak zaciemniane noce podczas wojny. Anna przekrecita

si¢ gwaltownie na drugi bok 1 ten ruch ogotocit ja - uwolnit od jej snow.

4.

Ponad ozdobnie sklepiona miedziana wanna wisiat sznurek z uchwytem, na ktérym
widnial napis w czterech jgzykach ,,Pociagnac¢”. Kiedy rozbrzmiewal sygnat na znak, Ze
uptynat przepisany czas, krétkie pociagnigcie za sznurek przez kuracjusza sprawiato, ze
pojawiata si¢ kobieta w biatym fartuchu, ktora pomagata mu wyj$¢ z wanny 1 si¢ wytrzec.

Ostatni tydzien Lotty zaczal si¢ od kapieli borowinowej 1 kwasoweglowej. Owinigta w
koc odpoczywata, zapewniajac sobie rowniez oczyszczanie wewnetrzne dzigki potykanym
szklaneczkom wody mineralnej z Krolewskiego Zrodta. Panowata cisza, jak w pokoju pelnym

obitych mebli. Nie przedostawal si¢ tutaj zaden odglos ze Swiata zewngtrznego, tak jakby



kompleks tazienek znajdowat si¢ w jaskiniach lezacych glgboko pod warstwami torfu, tam,
gdzie tworzyly si¢ zrodia.

Cisza ta zostala jednak brutalnie przerwana. Gdzies blisko kto§ wykrzyknal: Mon
Dieu! Pospieszne kroki w korytarzu. Krzyk, ktory natychmiast zostal sthumiony. Drzwi do jej
pomieszczenia otworzyly sig, w progu stangta kobieta w biatym fartuchu, zalamujac rece.

- Madame, madame... panie byly przeciez zawsze razem... venez... votre amie...|

Lotta wsuneta klapki 1 podazyta za nia do jednej z sasiednich tazienek, do ktorej drzwi
byty szeroko otwarte. Wewnatrz wzywano doktora, kto§ wybiegt na oslep 1 niemal wpadt na
Lotte. Uczynita dwa kroki na podtodze z kafelkéw. Najpierw widziala jedynie szerokie plecy
stojacej przed nia kobiety, ta jednak demonstracyjnie usungta si¢ na bok, aby Lotta mogta
zobaczy¢ to, czego tamta nie umiata wyrazi¢ sfowami.

Z wanny wypetnionej borowing wpatrywala si¢ w nia szklanym wzrokiem Anna -
wydawalo sig, ze ucigto jej glowe, lub Ze jej cialo na zawsze zatopito si¢ w brazowym bagnie,
podczas gdy glowa wciaz unosita si¢ ponad masa torfu. Przygladata si¢ Lotcie wzrokiem
pozbawionym wszelkich emocji: podniecenia, irytacji, szyderstwa, gniewu, smutku...
absolutna nieobecnos$¢ wszystkich tych nastrojow, ktore przez dwa tygodnie zmieniaty sig jak
w kalejdoskopie 1 wspdlnie formowaty kompleksowe zjawisko o imieniu Anna. Najbardziej
porazajace bylo to, ze w tak oczywisty sposob milczata..., ze nie méwita szybko, gestykulujac
przy tym szeroko jak zwykle, aby wyjasni¢, co jej si¢ przydarzylo. Lotta wstrzasnigta
rozejrzata si¢ wokot. Byta to fazienka jak wszystkie inne, ciepta 1 wilgotna, czyzby zrobito jej
si¢ duszno? Ponad jasnoniebieskimi kafelkami widniala krawedz ze wzorem z muszelek - to
bylo ostatnie, co Anna widziata, czy przywiodto jej na mysl Morze Battyckie, w ktérym
niemal si¢ utopita, razem ze swoim me¢zem... w ktorym, patrzac z obecnej perspektywy, lepiej
by bylo, gdyby si¢ utopita... To bylo ostatnie, co Anna widziata - jeszcze przed chwila zyla 1 z
typowa dla siebie witalno$cia zanurzyla si¢ w wannie. Zrobiono jej makabryczny, niesmaczny
kawal... Na pewno natychmiast zndw zacznie si¢ rusza¢: Mein Gott, c6z to za zalosna
sytuacja...!

Do $rodka wpadt lekarz, za nim zespdt pomocnikow.

- Co tu robi ta kobieta... - zaprotestowat jeden z nich - to nie jest odpowiednia chwila,
aby wpuszczac tu kuracjusza.

- Ale to jej przyjacidika... - wybakala siostra, ktora zaalarmowata Lotte.

Lotta wycofata si¢ - daleko od pustego, niewidzacego spojrzenia, z ktorego

' (ft.) - prosze pani... prosze przyjsé... pani przyjacioika...



wydobywalo si¢ jedynie rozdzierajace nic, daleko od nieoczekiwanej, ostatniej intymnosci, w
ktora Anna wciagnela ja bez pytania.

Pielggniarka natychmiast pospieszyla za nia:

- Excusez-moi madame... uwazalam, ze ma pani prawo, aby natychmiast si¢ o tym
dowiedzie¢... Moze... moze bgda mogli jej jeszcze pomdc... czasem podczas reanimacji
dokonuje si¢ cudow... Musimy jeszcze zaczekac... dokad pani idzie?

- Do Salle de Repos - odparta Lotta szorstko - ja... mysle, ze powinnam si¢ potozy¢.

- Oczywiscie... je comprends... bede pania informowac na biezaco...

Oprécz popiersi dwoch profesorow, ktoérzy powaznie przyczynili si¢ do stworzenia
systemu uzdrawiajacych kapieli, oraz samotnej postaci kobiety wedrujacej przez opuszczony
krajobraz na wielkim obrazie, dominujacy nad cata sala przeznaczona do odpoczynku, nikogo
w niej nie bylo. Lotta opadta na pierwsze z brzegu 16zko. Za p6zno, za pdzno, brzgczato jej w
glowie. Zrozumiata, ze wciaz wychodzila z luksusowego zatozenia, iz ma przed soba wiele
czasu. A tu nagle, w poniedziatkowy poranek, na tydzien przed koncem, Anna si¢ z tego
scenariusza wycofata. Jak to bylo mozliwe... Anna, niezniszczalna Anna, co nigdy nie mogta
si¢ nagada¢ do syta 1 juz tylko z tego powodu wydawalo sig¢, ze ma przed soba wieczne
zycie... Podobnie jak Sam 1 Moos z dowcipu, ktorym Max Frinkel dodawal ludziom ducha w
czasie wojny: Sam 1 Moos ocaleli jako jedyni z zatonigtego statku; na pytanie ,Jak tego
dokonaliscie?”, odpowiadaja, gestykulujac z ozywieniem: ,Po prostu nie przestaliSmy
mowic”.

Na zewnatrz, jak zawsze, gruchaty golgbie. Wszystko bylo jak zawsze, brakowalo
jedynie czegos$ istotnego. Dwa tygodnie temu nie istniata jeszcze dla mnie, myslata Lotta, a
teraz miatoby mi jej brakowac? Tak, ryczata cisza w Salle de Repos, przyznaj si¢ do tego!
,Obiecuje, ze jutro dam ci si¢ pozna¢ ze swojej spokojnej strony” - oznajmita Anna. Ta
niefrasobliwa obietnica znalazta si¢ nagle w ostrym, zlowieszczym $wietle dziennym. Czy
miata oczy otwarte, czy tez zamknigte, Lotta wciaz widziata przed soba ten zastygly obraz.
Nie mogta si¢ nawet pozegnac. Chciatam jej jeszcze tyle powiedzie¢, myslata, czujac
potegujace si¢ powoli wyrzuty sumienia. Czyzby, co takiego - pojawit si¢ cyniczny glosik -
co bys jej powiedziata, gdyby$s mogta przewidzie¢, co si¢ wydarzy? Cos$ mitego, cos, co by
swiadczylo o twoim zaangazowaniu, a moze slowa pociechy? Czy bylaby§ w stanie
kiedykolwiek powiedzie¢ to, co naprawdg chciata ustysze¢, o co jej naprawde chodzito? Czy
rzeczywiscie udatoby ci si¢ wydusic¢ z siebie to jedno stowo...: ,,Rozumiem...”?

To stowo, pozornie tak proste, a dla Lotty tak rewolucyjne, utkwito jej w gardle, jakby

jeszcze teraz - gdy juz bylo na to za pdzno, za pdzno, za pdzno - chciala je z siebie wyrzucic.



Zamiast tego zaczela plakac, bezdzwigcznie 1 dyskretnie, w catkowitej zgodzie z panujacym
w Salle de Repos nastrojem. Dlaczego przez caly ten czas ranila ja nieustannie, okazujac od
samego poczatku niewzruszony op6r? Chociaz stopniowo zaczela znajdowa¢ w sobie coraz
wigcej zrozumienia i1 sympatii dla Anny, wciaz jednak zlosliwie, uparcie ja ranila, nie
pozwalajac jej zblizy¢ si¢ do siebie. Z powodu niewlasciwie umiejscowionej zemsty, ktéra
nie miala nic wspolnego z Anna? Z solidarnosci ze zmartymi, drogimi jej zmarlymi? Czy tez
wskutek gleboko wpojonej nieufnosci: strzez si¢ przed przeprosinami ,,Nie wiedzieliSmy o
tym”, strzez si¢ przed okazaniem zrozumienia - nawet okrutnika mozna zrozumie¢, jesli
pozna si¢ w peni to, co nim kierowato.

Poczucie niemozno$ci przejawiato si¢ w strumieniach tez sptywajacych po
policzkach... za pdzno, za pdzno. Gruchanie gotgbi brzmialo jej w uszach coraz bardziej jak
drwina. Nieodwotlalnie za p6zno. Aby uciec przed soba, podniosta rolety i1 spojrzala na
kryjacy si¢ za nimi szary dziedziniec wewngtrzny, krolestwo gotebi. Gdy spogladata przez
szyb¢ na zewnatrz, nagle powrdcitlo do niej wspomnienie, ktérym poprzedniego wieczoru
Anna chciata si¢ z nia podzieli¢ tuz przed swoim odej$ciem. Z taka intensywnoscia, jakby to
wydarzylo si¢ wczoraj, ujrzata siebie, jak siedzi obok siostrzyczki na spoczywajacej na sofie
skrzyni 1 kopie butami w okno... tam-tam majacy sprowokowac¢ ich matke do pospiechu.
Ujrzala przed soba dwie pary silnych nog, biale skarpetki, buciki z paskami. Wybijaty nogami
dokfadnie ten sam rytm, tak jakby miaty tylko jedna parg nog - nie tylko w celu ostrzezenia
matki, lecz rdwniez po to, aby przebi¢ gwar obcych glosow za ich plecami 1 nie dopusci¢ do
siebie rzeczywistosci nie do wytrzymania. Spojrzala w bok na jasna glowke Anny, a ta
stanowczo zacisne¢ta usta 1 z blyskiem w oczach rzucita jej konspiracyjne spojrzenie.

Za poézno! Lotta puscita roletg. W tym samym momencie drzwi otworzyty si¢ i kobieta
w biatym fartuchu, jej osobisty-aniot-Smierci, weszla na palcach do $rodka.

- Niestety... - zlozyla razem dlonie - nie byli w stanie nic wigcej dla niej zrobi¢. To
serce. WiedzieliSmy... w jej papierach zaznaczono, ze ma stabe serce 1 ze nie powinnySmy
robi¢ jej zbyt cieptej kapieli... Czy orientuje si¢ pani moze, czy miala rodzing? Kto$ musi
zalatwi€ przetransportowanie jej do Kolonii oraz pogrzeb... nie wiemy... w koncu pani byta jej
przyjacioika...

- Niee... - odrzekta Lotta, wyprostowujac si¢. Jej spojrzenie padlo na butelki wody
mineralnej 1 wiezg plastikowych kubeczkow. Styszala jeszcze pytanie Anny w szkolnej
francuszczyznie C'est permis... napi¢ si¢ tej] wody? I zndéw ustyszata swoja odpowiedz,
wyplywajaca z intuicji, ktorej nastgpstwa docenita dopiero teraz: Ja, das Wasser konnen Sie

trinken.



- Nie... - powtérzyta, spogladajac wyzywajaco na przybyla - ja jestem... to jest moja

siostra.
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