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Slady na piasku

Poppy Vanburgh, mloda Angielka spedzajaca wiosne w
Deauville, spotyka na plazy pelnego uroku, lekkomyslnego
wagabunde Ralpha Mulgrave'a i porzuca rodzine, by wyjs¢ za
niego za maz. Wkrotce przychodza na swiat ich dzieci: Faith,
Jake i Nicole. Niekonwencjonalna, beztroska rodzina
Mulgrave'ow przez wiele lat wedruje po Europie, fudzac sie
nadzieja na zrobienie majatku i nigdzie nie zagrzewajac na
dluzej miejsca. Wybuch drugiej wojny swiatowej zmusza ich
do powrotu do Anglii. Dorastajace dzieci Poppy i Ralpha
probuja sie odnalez¢ w obcym dla nich srodowisku i
poszukuja wlasnej drogi, przezywajac kolejne wzloty i
upadki, a przede wszystkim wielkie milosci.




ZAMEK Z PIASKU
1920 - 1940



Rozdzial pierwszy

Kiedy zobaczyla go pierwszy raz, rzucal patyk psu. Luk jego ramienia na tle
stalowoszarego nieba, pies wskakujacy w lodowate fale, by przynies¢ 6w patyk...
Czerwony szalik nieznajomego byl jedynym barwnym akcentem w tym
monochromatycznym obrazie. Zauwazyta, jak si¢ pochylit 1 glaskat kundla, nie
baczac na krople wody z otrzasajacego si¢ zwierzaka. Gdy rzucit patyk
ponownie, jeszcze dalej] w morze, zamkneta oczy 1 powiedziala sobie: Jesli tym
razem takze go przyniesie, wyucze si¢ stenografii. Podnoszac wzrok, tuz nad
falami ujrzala psi pysk ze szczgkami zaci$nigtymi na kawatku drewna. Odwrocita
si¢ wigc 1 poszta z powrotem do hotelu.

Byl kwiecien, chlodny, pochmurny kwiecien, i Poppy wraz z matka 1
siostrami spg¢dzata wakacje w Deauville. Z powodu wojny Vanburghowie od
przeszlo pigciu lat - od lata 1914 roku - nie wyjezdzali zagranicg. Deauville byto
jednak doktadnie takie, jak Poppy je zapamigtala: rozlegte piaszczyste plaze,
bulwar, kasyno, restauracja i sklepy. Gdyby nie widywata tu ciagle mtodych
mezczyzn na wozkach, ktorzy niczym okaleczone stoneczniki obracali si¢ ku
niewidocznemu stoncu, otumaniona nuda 1 zniecierpliwieniem, moglaby
wyobraza¢ sobie, ze wciaz tkwi w swym niecieckawym edwardianskim
dziecinstwie.

Hotelowe $niadania przerywane byly narzekaniami mamy: ,,Ta kawa jest
wrecz straszna... Po wszystkim, co przesztySmy... A chleb, c6z za przerazajacy
kolor... I te pokoje, takie zimne...". Kazdego ranka Poppy, myslac o owych
okaleczonych miodych ludziach na bulwarze, miata ochote powiedzie¢: ,,Tak,
mamo, ale przynajmniej nie masz synow!", lecz zawsze zachowywata milczenie 1
zaciskajac wargi, pozwalata, by Rose 1 Iris koity stargane nerwy matki.



Zasmakowala w samotnych spacerach po $niadaniu; otulona w futro z lisow,
ktore przed rokiem dostata na urodziny, zwawo maszerowala wzdtuz morskiego
brzegu, a wiatr ciskat jej w twarz jasne wlosy, gdy probowala si¢ zdecydowac, co
zrobi¢ z reszta zycia. Za dwa tygodnie skonczy dwadziescia jeden lat. Od chwili
ukonczenia szkoly mingly juz trzy lata; trzy lata, ktore wydawaly si¢ Poppy
godne zapamigtania jedynie z braku wydarzen. Nawet gdyby wysilita pamigc,
zdotataby sobie przypomnie¢ niewiele z tego, co wydarzyto si¢ w owych latach.
Nie byla zar¢czona ani zamegzna, a grono mlodziencow odwiedzajacych
londynski dom Vanburghoéw wyraznie si¢ zmniejszyto podczas wojny. Nie miata
zadnego platnego zajecia 1 nie potrafita wymysli¢ sobie nic szczegdlnie
pociagajacego. Dozywotnie zabezpiecznie materialne, pozostawione przez ojca,
oznaczato, ze nie musi zarabia¢ na utrzymanie, a ilekro¢ zastanawiata si¢ nad
pracujacymi dziewczgtami w jej wieku, ktore byly pielggniarkami,
nauczycielkami lub maszynistkami, stwierdzata, ze trudno jej widzie¢ siebie w
podobnej profesji. Wiedziala jednak, ze musi co$ robi¢. Starsze siostry Poppy
byly az nazbyt wyrazistym przykladem tego, co si¢ z nia stanie, jesli nie znajdzie
sobie jakiego$ zajecia. Dwudziestosiedmioletnia Rose juz miala staropanienskie
nawyki, a dwudziestoczteroletnia Iris oddawata sig¢ spirytyzmowi.

Niskie, szare chmury, ktore zasnuwaty horyzont, 1 strugi deszczu niesione
przez wiatr wprawialy Poppy w przygngbienie. Nienawidzila Deamdlle; to
miejsce wydawato jej si¢ rOwnie niezwruszone, niezmienne i zadowolone z
siebie jak dom. Spacerujac wzdtuz plazy trzy razy dziennie - przed $niadaniem,
po lunchu 1 o zachodzie stonca - Poppy wbijata obcasy pantofli gigboko w
wilgotny piasek, czyniac to tak, jak gdyby dzigki owemu drobnemu naruszeniu
topografii terenu mogta zmieni¢ monotonny rytm wlasnego zycia.

Pewnego chlodnego piatkowego poranka ujrzata go ponownie. Budowat
zamek z piasku. Z powodu nietypowej dla tej pory roku pogody 1 wczesnej
godziny plaza byla pusta; nikogo oprocz ich dwojga i psa hasajacego na samym
brzegu... Pyszniacy si¢ przed nim piaskowy zamek byl niezwykla budowla
wyposazona w wiezyczki, zwodzone mosty oraz krenelaze, inkrustowane
muszelkami 1 dla ozdoby oplecione wodorostami, totez Poppy natychmiast
uznata go za na jpigkniejszy, jaki kie-



dykolwiek widziata. Zdumiewata sig, ze kto§ mogl wlozy¢ tyle energii w co$
tak nieuchronnie krotkotrwatego.

Byt wysokim megzczyzna o jasnych wlosach, ktore wydawaty si¢ kilka
odcieni ciemniejsze niz jej wlasne, 1 duzych dloniach, delikatnie modelujacych
teraz piasek. Nosit dtugi, ciezki plaszcz z kolierzem z perskiego jagnigcia.
Szkarfatny szal owijal mu szyj¢, glowe zas okrywal nieco pozielenialy ze starosci
czarny kapelusz z szerokim rondem. Pewna, ze m¢zczyzna, zaabsorbowany swa
praca, nie zauwazyt jej, przygladata sig, jak wciska ptaskie muszelki w ochrowe
sciany budowli. Jego skupienie na tak dziecinnym zajgciu wrecz zafascynowato
Poppy; przypuszczala, ze jest co najmniej dziesig¢¢ lat starszy od niej. W glebi
duszy niemal si¢ zenh wySmiewala, prawie szydzac bezglosnie, ale wtedy nagle
smuga Swiatta przektuta welon szarej chmury 1 pierwszy od dwoch tygodni
promien stonca, muskajac ztotem miniaturowe wieze, baszty 1 dachy, tchnat w
zamek ulotne, bajkowe zycie. Poppy odwrocila sig, zaskoczona Izami
naptywajacymi jej do oczu, jednak gdy ruszyla juz z powrotem do hotelu,
ustyszata za soba glos:

- Przydaloby si¢ jeszcze kilka flag, nie sadzi pani?

Obejrzawszy sig, zobaczyla, ze budowniczy stoi wyprostowany z rgkami w
kieszeniach i patrzy na nia. Przywyczaila si¢ do m¢zczyzn spogladajacych na nia
w taki sposob, podniosta wigc kotnierz plaszcza i dumnie poszta dale;.

Jednak potem, siedzac samotnie w sypialni, ktora dzielita ze starsza siostra,
Poppy przylapata si¢ na leniwym bazgraniu w hotelowym listowniku. Flagi,
proporce, wiezyczki. Pozniej za$, przed kolacja, wsungta w rekawiczke dwa
koktajlowe patyczki ze szklanek. Jakiez to niemadre, powiedziata sama do siebie.
Jutro zamek z piasku zniknie, pochtonigty falami przyptywu.

Kiedy obudzita si¢ nastgpnego ranka, natychmiast zdata sobie sprawe, ze cos
si¢ zmienito. Szare chmury znikngly w stonicu, ktore wlewato si¢ do pokoju
szczelinami w okiennicach. Wstega blasku rozciggata si¢ na wypolerowanej
podtodze. Poppy wstala, ubrata si¢ 1 wyszta z hotelu. Biegnac wzdtuz morskiego
brzegu, czula ciepto na odstonigtych ramionach.

Byl tam, na plazy. Na piasku stal juz nowy, wigkszy 1 jeszcze bardziej
wymyslny zamek. Wyjela z kieszeni patyczki z papierowymi ozdobami
przypominajacymi proporce.



- Proszg - powiedziata. Spojrzat na nig z uSmiechem.

- Musi pani zdecydowac, gdzie je umiescic.

Jedna koktajlowa paleczke wkluta w baszte, a druga w wiezyczke obronnego
muru, potem za§ wrocila do hotelu, do wiecznych ustyskiwan mamy i nudne;j
ospalosci siostr.

Oficjalnie przyjechaty do Deauville dla podreperowania maminego zdrowia,
w rzeczywistosci zas$, jak przypuszczata Poppy, z powodu tlacych si¢ w sercu
matki nadziei na znalezienie trzem niezamg¢znym corkom narzeczonych wsrod
wielu spedzajacych tu urlop Anglikow. Iris byta juz niegdy$ zargczona, lecz jej
wybrany zginat w roku 1916 w bitwie nad Somma.

- Ma jakas podobizn¢ Arthura, ale zdjgcie nie oddaje zbyt dobrze
podobienstwa 1 Iris naprawdg¢ nie moze sobie przypomnie¢, jak on wygladat -
thumaczyla pewnego dnia Poppy Ralphowi. Teraz jednak nie byt on jeszcze
Ralphem, tylko panem Mulgrave'em.

Przechadzali si¢ brzegiem morza. Byl tam zawsze, ilekro¢ wychodzita na
swQj poranny spacer, i calkiem naturalnie nabrali zwyczaju rozmawiania ze soba.
W cieple wiosenne dni rezygnowal z plaszcza oraz szala i1 nosil marynarke z
tatkami na tokciach.

- A pan, panie Mulgrave? Czy pan...? - zapytala Poppy niezobowiazujaco.

Najpierw byl zaklopotany, a potem rozbawiony.

- Czy walczytem za krola 1 ojczyzng? Dobry Boze, nie! C6z za przerazajaca
idea!

- Och - westchneta Poppy, przypominajac sobie plakaty (,,Ojczyzna cig
potrzebuje!"), opinie o tchorzach 1 niektore artykuty prasowe. - Uwolnit si¢ pan
od stuzby wojskowej z powodow religijnych, przez wzglad na swoje sumienie?

Wybuchnat smiechem.

- Jedyna rzecza gorsza od siedzenia w okopach 1 Smierci od kuli bytby pobyt
w wigzienne] celi o glodzie 1 chlodzie przez wzglad na sumienie. Milo mi
powiedzie¢, ze nigdy nie robig¢ nic przez wzglad na sumienie.

Zatrzymali si¢ przy malej kawiarni.

- Okropnie boli mnie gtowa - powiedziat. - Napijemy si¢ kawy?



Poppy rozumiata, ze jesli si¢ zgodzi, aby Ralph Mulgrave zaprosit ja na
kawe, pozwoli tym samym, by ich delikatna przyjazn rozwingla si¢ z czegos, co
mozna bylo zaakceptowac, w cos, co nie wydawato si¢ mozliwe do przyj¢cia. Nie
wspomniala 0 nowym znajomym mamie; to tylko kto§, mowila sobie, z kim
spedzala drobna cze$¢ dnia. Mata, mroczna, zadymiona, bardzo francuska
kawiarnia nie byla miejscem, w ktorym mama pozwolitaby bywac¢ swoim
corkom. Pan Mulgrave otworzyt jednak drzwi, a Poppy weszta do srodka.

Ralph zamowil kaweg dla nich obojga 1 kieliszek brandy dla siebie.

- Klin - powiedzial, a Poppy usmiechngta sig, nie rozumiejac, o co chodzi.
Pan Mulgrave mowit dalej: - Przez kilka ostatnich lat istotnie wiele
podrozowatem. Meksyk, Brazylia, Pacyfik...

- Jakie to fascynujace! - zawotata i juz w nastgpnej chwili znienawidzita sama
siebie za 6w pensjonarski okrzyk. - Zawsze chciatam podrozowac, ale nigdy nie
bylam dalej niz w Deamdlle.

- Piekielne miejsce - odrzekl. - Nie znoszg t¢ cholernej potnocy, przyprawia
mnie o astme.

Poppy zdotata ukry¢ wstrzas wywolany faktem, iz zaklat w jej obecnosci.

- W Brazylii paralem si¢ troch¢ wydobywaniem cynku -wyjasnit Ralph. -
Mozna na nim zrobi¢ majatek, ale nie stuzylo to moim plucom. I napisatem
powiesc.

- Jaka?

- ,,Nimfe¢ z twoich marzen" - odpart, stodzac kawe.

Oczy jej zrobity si¢ wielkie ze zdumienia. Vanburghowie nie byli ani
oczytani, ani tez nie podazali za moda, ale nawet Poppy styszala o ,Nimfie z
twoich marzen". Przypomniala sobie, jak gniewne pomruki wydawat wuj Simon,
gdy mowit o tej ksigzce.

- Jakiz pan jest zdolny! Ralph wzruszyt ramionami.

- Ta powies¢ przyniosta mi trochg pienigdzy, ale, prawde mowiac, nie jestem
wielkim pisarzem. Wolg malowac.

- Jest pan malarzem?

- Lubig rysowac. - Wsunal reke do kieszeni 1 wyjat ogryzek otowka, a potem,
patrzac na Poppy, zaczal szkicowac co$



na brzegu menu. Jego niebieskie oczy pociemniaty, gdy sig skupiat.

Poppy, nagle zdenerwowana, poczuta si¢ w obowiazku przerwac ciszg.

- Rose chceiata pracowac podczas wojny w kobiecej stuzbie rolnej, lecz mama
jej na to nie pozwolila, Iris zas pracowata przez jaki$§ czas w szpitalu, stwierdzita
jednak, iz to bardzo meczace. Pomyslatam, ze 1 ja powinnam co$ robi¢, wigc
kiedy skonczytam szkolg, pomagatam przy zwijaniu bandazy, lecz nie bylam w
tym dobra. Wciaz nie chcialy si¢ zwijac¢. A teraz nie jestem pewna, co dalej robic.
Chodzi mi o to, ze dziewczgta nie pracuja juz jako konduktorki w autobusach ani
tym bardziej traktorzystki, nieprawdaz? Przypuszczam, ze moglabym by¢
nauczycielka albo pielggniarka, lecz prawdopodobnie nie jestem wystarczajaco
zdolna, zreszta mamie by sig to nie spodobato. Powinnam wyj$¢ za maz, ale zdaje
si¢, ze nie zostato juz wielu mtodziencow 1i... - Poppy bezwiednie uniosta reke do
ust, jakby chciata zatrzymac 6w potok stow.

- Oczywiscie, ze wyjdzie pani za maz - odrzekl mgzczyzna spokojnie,
podnoszac ku niej wzrok - Pigkne dziewczgta zawsze znajduja megzow.

Po tych stowach odwrocit menu, by mogla zobaczy¢ szkic narysowany
otowkiem, przedstawiajacy jej twarz w ksztalcie serca, okolona jasnymi lokami,
fiotkowoblekitne oczy 1 niemodnie pelne usta. Poruszajace 1 ekscytujace zarazem
bylo ogladanie siebie widzianej czyimi$ oczami.

- Och... - westchngla. - Pan jest artysta! Ralph potrzasnal przeczaco gtowa.

- Kiedy$ pomyslatem, ze moglbym nim by¢, ale si¢ nie udato - oddarl rog
menu ze sporzadzonym przez siebie szkicem 1 wreczyt go Poppy. - Pani portret,
panno Vanburgh.

W tych rzadkich chwilach, kiedy Poppy byta w stanie mysle¢ jasno (gdy nie
przywotywata z pamigci jego rysow lub nie wspominala tego, co jej powiedziat,
odtwarzajac stowo po stowie), alarmowata ja mysl, ze tak tatwo pozeglowata ku
rzeczom zakazanym. Wizyty w kawiarni weszly w zwyczaj, a pewnego dnia
Ralph zwro6cit sig do niej po prostu: ,,Poppy", zamiast ,,panno Vanburgh", ona za$
nazwala go ,,Ralphem". Zabrat ja do innej kawiarni, potozonej jeszcze dalej w
bocz-



nych uliczkach miasta 1 petnej jego przyjaciot, ktorzy obejmowali go, a ja
powitali usciskami 1 komplementami. Opowiadal jej o sobie; ze jako
szesnastolatek uciekt ze szkoty i od tamtej chwili nie byl w Anglii. Wedrowat po
Europie, sypiajac w stodotach 1 przydroznych rowach, a potem wyjechat jeszcze
dalej - do Afryki i na wyspy Pacyfiku.

Ralph nienawidzit Anglii 1 wszystkiego, co si¢ z niag wigzato. Nienawidzit
szare] angielskiej mzawki, purytanskiego poczucia winy, z jakim Anglicy
zazywali wszelkich przyjemnosci 1 drobnomieszczanskiego przekonania
rodakow o wlasnej wyzszosci. Chciat zaoszczedzi€ tyle pienigdzy, by moc kupic
szku-ner i zeglowaé nim po Morzu Sroédziemnym, handlujac winem. Eatwo
zdobywal przyjacidl, o czym Poppy szybko si¢ przekonata: ilekro¢ szia z
Ralphem przez Deauville, wiele 0osob machalo ku niemu z u$miechem. Byt
wesoty, inteligentny, spostrzegawczy 1 oryginalny, a ona wiedziala rowniez 1 to,
ze zakochala si¢ w tym mezczyznie od pierwszej chwili; wlasnie wtedy, gdy
rzucat patyk psu. Fakt, ze wszyscy wokot takze zdawali si¢ go kochaé, zarowno
ja zachwycat, jak 1 trwozyl; z jednej strony potwierdzat stusznos¢ owego wyboru,
z drugiej za$ kazatl przypuszczac¢, ze owo uczucie, ktore jej samej wydawato si¢
takie wyjatkowe, moze wcale takie nie byto.

Pewnego dnia po lunchu Poppy uciekta od matki i sidostr, umoéwiwszy si¢ z
Ralphem przed hotelem. Wypozyczyl samochod, 1$niacy kremowo-kasztanowy
kabriolet, 1 powiozt ja wzdluz wybrzeza, by rozkoszowaé si¢ uciechami
Trouville. Zabral ja z wizyta do pewnej znajomej, jak wyjasnit; ,biale;" ro-
syjskiej hrabiny. Elena mieszkata w wysokim, walacym si¢ domu przy jednej z
bocznych ulic miasta. Ralph przedstawit Poppy gospodyni, ktéra okazata sig
smetna, egzotyczna, wiecznie mtoda kobieta, doktadnie taka, jaka powinna by¢
biata rosyjska hrabina. Przyjecie, trwajace juz dzien i noc, nie przypominato
zadnego z tych, na jakich bywala przedtem. Tamte, znane Poppy z
doswiadczenia, wspominata jako chtodne, okropne spotkania, na ktérych mozna
bylo zastuzy¢ na dozywotni ostracyzm towarzyski, jesli wytracito si¢ komus$ z
reki szklanke lemoniady, powiedzialo co$§ niestosownego lub zbyt czgsto
tanczylo z tym samym partnerem. Tutaj podano jej nie lemoniadg, lecz
szampana; tu - pomyliwszy drzwi do fazienki -weszta do pokoju, gdzie jakas para
obejmowala si¢ w milcze-



niu na purpurowej, brokatowej kanapie; tutaj wreszcie tanczyta przez cate
popotudnie tylko z Ralphem, opierajac gtowe na jego ramieniu, podczas gdy
duze, delikatne dtonie m¢zczyzny gladzily jej plecy.

W drodze powrotnej do Deauville powiedziala:

- Jutro nie begd¢ mogla spotka¢ si¢ z toba, Ralph. To dzien moich
dwudziestych pierwszych urodzin 1 musze¢ spgdzi¢ go z mama i siostrami...

Zmarszczyl brwi, lecz nie powiedziatl ani stowa.

- ...a za kilka dni wracamy do domu - dodata niemal z rozpacza w glosie.

- Chcesz wracac?

- Oczywiscie, ze nie! Ale muszg.

- Musisz?

Szampanski zawrot glowy zaczynat mija¢, pozostawiajac bol i zmegczenie.

- A c6z innego moglabym zrobic¢? - spytata ze smutkiem.

- Mogtabys zostac tutaj. Ze mna. Serce zaczglo jej bi¢ bardzo szybko.

- Jak to?

- Po prostu zostan. Nie wracaj. Wtasnie to sam kiedys zrobitem.

Chciata powiedziec: ,,Dla ciebie to takie fatwe. Jestes me¢zczyzna", ale nic nie
odrzekta, bo wlasnie skrecili w ulicg, ktora prowadzita do hotelu, a tam u wejscia,
niczym trzy anioly przeznaczenia, staly mama, Rose 1 Iris.

Nie byto ucieczki. Poppy wpadia na szalenczy pomyst ukrycia si¢ pod deska
rozdzielcza, Ralph jednak powstrzymat ja od tego.

- Przedstawig si¢ im - powiedziat z pewnoscia siebie 1 wyrzuciwszy przez
okno niedopatek papierosa, zatrzymal auto obok pani Vanburgh 1 jej corek.

Dla Poppy byt to koszmar. Ralph okazat si¢ uroczy, mowit nieskazitelnym
akcentem 1 ani razu nie zaklat, ale mama, chociaz uprzejma, nie data si¢ zwiesc.
P&zniej, w hotelu, wzajemne pretensje trwaty przez kilka godzin. Poppy
chwilami mowita prawd¢ (Ralph pochodzil z szanowanej angielskiej rodziny),
czeSciej za$ klamata (spotkali si¢ raz czy dwa 1 wlasnie byli na krotkiej
przejazdzce po Deauville), ale matka wietrzyta najgorsze. Przepytywana
doktadnie o zajgcie Ralpha,



miejsce jego zamieszkania i1 perspektywy na przysztos¢, Poppy musiala z
siebie wydusi¢, ze nie miat Zadnego statego adresu, a w r6znych okresach swej
przesztosci bywat przewodnikiem turystow, pilotem 1 szkutnikiem. ,,Klasa
pracujaca, orzekla wtedy pani Vanburgh, wyginajac usta w wyrazie potgpienia.
Poppy zdotata si¢ powstrzymaé¢ od napomknienia o tym, ze Ralph tanczyt w
Mentonie dla pieni¢gdzy z bogatymi damami, lub o owej zimie, gdy uniknat
smierci glodowej, podkradajac komus buraki cukrowe.

Gdyby nastepny dzien nie byl dniem urodzin Poppy, jeszcze tego samego
wieczoru wyjechalyby do Calais, by tam wsias¢ na prom ptynacy do Anglii. Z
powodu owych urodzin jednak urzadzono sztywna, niewesola uroczystosc,
sktadajaca si¢ z nudnego $niadania, lunchu 1 ,,herbatki" z obowiazkowa wizyta
dwoch dam, ktore mama znala ze szkoly. Chociaz wszyscy udawali, ze
wstydliwe wydarzenia wczorajszego dnia w ogodle nie miaty miejsca, urodziny
wszakze odbywaty si¢ w atmosferze dezaprobaty. Poppy miata nadziejg na list, a
moze kwiaty od Ralpha, lecz nic nie nadeszto. Wiedzial, ze to jej Swigto, a jednak
nic... Szczeki bolaty ja z wysitku, gdy si¢ uSmiechata, a kiedy poszia do
hotelowej recepcji, gdzie ustyszala ponownie, ze nie ma dla niej zZadnej
wiadomosci, czula si¢ tak, jakby wbito jej néz w serce.

Nim kolacja dobiegta konca, Poppy byla przekonana, ze albo mama
zniechecila Ralpha, albo nigdy nie miat uczciwych zamiaroéw, badz tez ona sama
si¢ pomylita, wierzac, iz temu me¢zczyznie zalezy na niej cho¢ odrobing bardziej
niz na owych kilkunastu kobietach, ktore byty jego przyjacidtkami. C6z mialby
dostrzec atrakcyjny 1 doswiadczony Ralph Mulgrave w ghupiutkie;,
niedoswiadczonej Poppy Vanburgh? Jutro wracaja do Anglii. Z wielkim trudem
mogla sobie przypomnie¢ tamtejsze zycie - wydawato si¢ odleglym snem - ale
doskonale potrafita wyobrazi¢ sobie jego pustke¢. tzy naptyngly jej do oczu,
zdotata jednak nad nimi zapanowa¢. Gdy kolacja dobiegla konca, a mama
stlumita ziewnigcie, Iris 1 Rose za$ niecierpliwity sig¢, pragnac zagra¢ w brydza z
putkownikiem i jego bratem, Poppy uniosta si¢ z krzesta.

- Ide popatrze¢ na morze, mamo. Chcg ostatni raz obejrze¢ zachod stonca.

Wyszta, zanim matka zdotata ja powstrzymac.



Podniosta si¢ lekka bryza, wigc Poppy zaczeta rozciera¢ zzigbnigte ramiona.
Zachodzace stonce wydawato si¢ plama zlocistego rézu schwytanego przez
pluskajace fale 1 pierzaste chmury. Poppy dtugo spogladata ku wodzie, $lac jej w
myslach stowa pozegnania, a potem odwrdcila sig 1 zobaczyta Ralpha.

- Myslatam, zZe nie przyjdziesz.

- Dzi$ sa twoje urodziny. Przynioslem ci prezent - odparl, wrgczajac jej
kawatek papieru.

Pomyslata, ze to kolejny szkic, ale ujrzata jakie§ oficjalnie wygladajacy
dokument po francusku. Z zaklopotania nie mogla zrozumie¢ ani stowa.

- To specjalne zezwolenie na zawarcie matzenstwa - wyjasnil. - Pojechalem
po nie dzisiaj do Paryza.

Oniemiala, patrzyla na niego z otwartymi ustami.

- Udziela nam $lubu jutro przed wieczorem, a potem mozemy pojechac¢ na
potudnie. Mam wspanialy pomyst: saturator, urzadzenie do dozowania napojow
chtodzacych. Na saturatorze z pewnoscia da si¢ zrobi¢ majatek.

- Ralph - wyszeptala - ja nie mogg...

- Mozesz - powiedzial 1 polozywszy dlonie na jej policzkach, uniost jej twarz
ku swojej. - Moéwilem ci, najdrozsza Poppy. Po prostu wyjdz. Zabierz swoje
rzeczy, paszport 1 wyjdz.

- Mama nigdy nie da mi pozwolenia...

- Nie musisz go mie¢. Masz dwadziescia jeden lat - thumaczac to, pocatowat
ja w czoto - 1 wszystko zalezy od ciebie, Poppy. Jesli chcesz, mozesz kaza¢ mi
odejs¢, a wtedy znikng 1 juz nigdy mnie nie zobaczysz. Ale mozesz takze
pojecha¢ ze mna. Prosze, pojedz ze mna. Zabiorg ci¢ do najpigkniejszych miejsc
na ziemi. Juz nigdy nie bgdzie ci zimno, nigdy nie bgdziesz si¢ nudzi¢ i nigdy nie
poczujesz si¢ samotna. Prosze¢, powiedz, ze ze mna pojedziesz.

Kawatek papieru drzal w rekach Poppy jak 1is¢.

- Och, Ralph... - wyszeptala, a potem pobiegla do hotelu.

Poppy stracila dziewictwo jeszcze tej samej nocy w jakims hotelu migdzy
Deauville a Paryzem. Pobrali si¢ nastgpnego dnia, a potem powegdrowali na
potudnie. Kochali si¢ w pokojach, gdzie zamykano okiennice, chroniac wnetrza
przed palacym stoncem. Ich ciata nigdy nie byly siebie syte, a ich wzajemny za-
chwyt wyrazat si¢ nie w stowach, lecz w pieszczotach 1 usciskach.



Ralph dotrzymat obietnic: Poppy ujrzala wzgorza Prowansji i wspaniate
plaze Lazurowego Wybrzeza. Nigdy si¢ me nudzita 1 nigdy nie byla samotna.
Narodziny corki, Faith, ktora przyszta na Swiat mniej wigcej dziewig¢ miesigcy
pozniej, w grudniu, przypieczgtowaly szczgscie obojga. Wcezesniej mieszkali tez
we Wiloszech, w wielkim umbryjskim domu. Dozywocie Poppy 1 tantiemy z
,N1mfy z twoich marzen" zapewnialy im utrzymanie podczas chudych miesigcy.
Ralph udoskonalat konstrukcje saturatora, majacego przynies¢ fundusze na
szkuner, jaki zamierzal kupi¢. Poppy wyobrazata sobie zeglowanie po
lazurowych wodach, z dzieckiem ostonigtym parasolem przeciwstonecznym w
koszu na poktadzie. Gdy wczesnym rankiem lezeli jeszcze w t6zku, a stonce
migotato w biatych szczelinach okiennic, Ralph, oplatajac Poppy ramionami,
opisywat droge, ktora ich szkuner pozegluje wokot Morza Srédziemnego.

- Neapol, Sardynia... a potem Zante... Zante to najpigkniejsza wyspa, jaka
tylko istnieje, Poppy...

Oczami wyobrazni widziata biate piaski 1 turkusowe fale. Nieustannie
odwiedzali ich przyjaciele Ralpha, zostajac czasami kilka dni, a czesto kilka
miesi¢cy. Szczodrze darzyt ich swoim czasem, towarzystwem 1 go$cinnoscia, a
dom zawsze rozbrzmiewat dyskusjami, rozmowami 1 muzyka. W kwietniu, gdy
wyruszyli do Grecji, przyjaciele Ralpha udali si¢ tam rowniez cala karawana, by
dzieli¢ z nimi burzliwa podroz przez Adriatyk, a potem $miac si¢ 1 gawedzic,
jadac na mutach przez kamieniste wzgorza migdzymorza. Do tego czasu Poppy,
ktorej w Londynie rzadko pozwalano wchodzi¢ do kuchni, nauczyla sig
przyrzadza¢ paellg, omlety 1 pieczen oraz piec ciasta. Lubila gotowac, ale
nienawidzila sprzatania, wigc dobrze jedzac, zyli w mitym nieporzadku.

Rok pozniej wydala na Swiat Jake'a, ktory byl zywym, meczacym dzieckiem 1
chyba wrecz nie znosit spania. Wrécili do Witoch, do Neapolu. Saturator nie
przyniost im pieniedzy, musieli wigc odlozy¢ kupno szkunera. Tymczasem
zamieszkali w czynszowym domu z dwoma garncarzami. W duzych, mrocznych
pokojach czulo si¢ zapach farb 1 gliny. Ralph miat si¢ zajmowac finansowa strona
garncarskiego interesu. Jego przyjaciele, ktorych Poppy nazywata ,,lokatorami",
lub tez - zaleznie od nastroju - ,,domownikami", zjechali takze do Neapolu. Do



tego czasu Poppy zdazyla si¢ juz dowiedzie¢, ze Ralph, uznajacy jedynie
skrajne uczucia, nie miat znajomych - gdyz albo kochatl kogo$ z calego serca,
albo nabieral don natychmiastowej 1 nieodwracalnej antypatii. Dla tych, ktorych
lubit, byt bezgranicznie szczodry. Umial sprawi¢, by wszyscy przyjaciele
uwazali, ze sa najwazniejsi w jego zyciu. Poppy zdawala sobie sprawg, ze
obdarzatl ich sympatia, tak jak czyni to dziecko: bezkrytycznie 1 bez zastrzezen.
Zrozumiata tez, 1z jej wlasna mieszczanska zazdro$¢ o wzajemne uczucia
,lokatorow" 1 Ralpha byla nierozsadna, pozatowania godna matostkowoscia.
Wszak owi ludzie pielggnowali jedynie to, co sama kochata.

Nicole przyszta na swiat w 1923 roku po bolesnym 1 trudnym porodzie,
podczas ktorego Poppy, pierwszy raz od dnia §lubu, wzywala matke. Potem dos¢
dlugo zle si¢ czula, wigc Ralph karmit i kapal nowo narodzona coreczke.
Uwielbial Nicole, ktora natychmiast uznat za najtadniejsze 1 najzdolniejsze z
trojga swoich dzieci.

Gdy Poppy wrocita do zdrowia, cata rodzina Mulgrave'éw wyruszyla do
Francji, gdzie Ralph wydzierzawit bar, gdyz garncarze znikngli wraz z zyskami z
przeprowadzonych przezen transakcji. Z powodu dotkliwego braku pienigdzy nie
mogli sobie pozwoli¢ ani na kucharke, ani na niani¢ do dzieci. Poppy nauczyta
sig, jak przyrzadza¢ gulasz z resztek jagnigcego migsa 1 gotowanego drobiu, a
dzieci dziczaty. Czasami byla tak zmeczona, ze zasypiata nad kuchennym
piecem. Zaczela tez oburzac si¢ na ,,lokatorow", ktorzy przepijali zyski z baru.
Gdy poskarzylta si¢ Ralphowi, powiedzial skonsternowany: ,,Alez oni sa moimi
przyjaciotmi, Poppy". Tego dnia poktocili sig¢ zawzigcie.

Uratowata ich Genya de Baimdlle, stara przyjacidtka Ralpha, ktora
ustyszawszy o ich osiedleniu si¢ w okolicy, odwiedzita pewnego dnia bar 1
dostrzegta poszarzata twarz Poppy oraz posgpny nastr6j Ralpha. Genya zaprosita
cala rodzing do swego zamku. Posiadtos¢ La Rouilly lezata w poblizu Royan na
wybrzezu Atlantyku, wiascicielka za$ byla polska emigrantka, ktéra niegdy$
poslubita bogatego Francuza. Na twarzy Genyi wciaz wida¢ byto slady urody, ale
goracy klimat tak spalit delikatna cer¢ kobiety, ze teraz jej twarz wydawala sig
spekana i pobruzdzona niczym pola 1 winnice wokot posiadiosci. Lata, ktore po-
zbawily Genyg urody, uszczuplity tez znacznie jej majatek. Wtosci La Rouilly
byly w znacznej czgsci zaniedbane 1 wiascicielka,



chociaz przekroczyla juz szes¢dziesiatke, pomagala przy zbiorach winogron,
co teraz czynili rowniez Mulgrave'owie.

Liczne okna kwadratowego zamku La Rouilly przystonigte byly zielonymi
okiennicami z tuszczaca si¢ farba. Trawniki pozotkly 1 wyschty, a ogrody
porastata platanina schorowanych begonii 1 16z, ktore miaty ogromna ilos¢ lisci 1
bardzo malo kwiatéw. Z tylu zamku rozciagalo si¢ zielone jezioro, za nim za$
akry lasu. Lagodnie opadajace wzgorza migkko otulaty winnice. Poppy
uwielbiata La Rouilly. Moglaby tam pozosta¢ na zawsze, pomagajac dawnej
pokojowce Genyi, Sarze, oraz kucharce w obszernej kuchni, a takze
wyczarowujac owoce 1 kwiaty z wysuszonej ziemi. Dzieci oraz ,,lokatorzy"
zamieszkaliby w licznych pokojach La Rouilly, bo pani domu, podobnie jak
Ralph, lubita towarzystwo.

Jednak z nadejSciem jesieni maz zrobil si¢ niespokojny; nowe pomysty
wymagaty jego czasu 1 pienigdzy, wigc zndw zostali nomadami, podazajac za
marzeniami Ralpha - za jego snami o idealnym kraju, najwspanialej
usytuowanym domu i projekcie, ktory przyniesie rodzinie fortung. Najpierw wigc
udali si¢ na Tahiti 1 Goa, a po roku pozeglowali do Szanghaju. W Szanghaju
wszyscy nabawili si¢ goraczki tropikalnej 1 przez krotki czas myslano, ze Nicole
nie wyzdrowieje. Po tym doswiadczeniu Poppy uparla sie, ze wrdca do Europy 1
tam juz pozostana.

Kazdego lata, gdy sprawy nie ukladaly si¢ zgodnie z nadziejami, jakie
wczesniej zywil Ralph, wracali do La Rouilly, by cieszy¢ si¢ goscinnoscia Genyi
1 pomaga¢ przy winobraniu. Poppy odmierzala mijajacy czas wysokoscia
splatanych gatezi winoros$li, do jakiej siggaty gtowki jej dzieci. W 1932 roku
Jake, wowczas dziesigcioletni, ku oburzeniu 1 wsciektosci Faith, dogonit starsza
siostre.

W tym samym roku poznali Guya.

Ralph przyprowadzil Guya Neville'a do La Rouilly pewnego sierpniowego
wieczoru. Poppy akurat skubata w kuchni drob 1 wiasnie tam ustyszata glos meza,
wolajacego ku niej od tylnych drzwi:

- Gdzie jest ten cholerny klucz do piwnicy, Poppy?

- Zdaje sig, ze ma go Nicole. Mogta go zakopac - odkrzyknela, a styszac, ze
Ralph klnie, dodata: - Nicole jest z Felixem w pokoju muzycznym.



Felix, kompozytor 1 czgsty gos¢ w La Rouilly, byt jednym z najbardziej
lubianych przez nig ,,lokatorow".

- Wielki Boze... - Ralph znowu podniost gtos. - Przyprowadzitem kogos.

Z mroku wytonit si¢ nieznajomy mtodzieniec 1 stanat w drzwiach kuchni.

- Przepraszam, ze tak si¢ tu wdartem, pani Mulgrave. Przyniostem to dla pani.

, 10" okazato si¢ pekiem makow, zlocieni 1 stokrotek.

- To tylko polne kwiaty - dodat przepraszajacym tonem gosc¢.

- Sa przesliczne - Poppy wzigta od niego bukiet 1 usSmiechnela si¢ - zaraz
znajdg jaki$ wazon, panie...

- Jestem Guy Neville - powiedziat, wyciagajac reke.

Byl wysoki 1 szczupty, a jego jedwabiste wlosy potyskiwaty kolorem miedzi.
Przypuszczala, ze mial dziewigtnascie, moze dwadziescia lat. Patrzyl na niag
najbardziej niezwyklymi oczami, jakie w zyciu widziala: intensywnie
niebieskozielonymi, osadzonymi nieprawdopodobnie gleboko, z cigzkimi
powiekami, ktore marszczyly si¢ przy kazdym usmiechu. Mowit z poprawnym
akcentem angielskiej klasy $redniej, akcentem dziecinstwa Poppy, ktora styszac
go, poczuta nieoczekiwany przyplyw nostalgii. PoSpiesznie obliczata w myslach,
czy kolacja zdola si¢ rozciagna¢ na nastgpnego goscia, doszta do wniosku, ze tak,
1 wytarta zakrwawione rgce w fartuch.

- Jestem Poppy Mulgrave. Musi mi pan wybaczy¢. Nienawidzg tej pracy,
piora sa wystarczajaco okropne, ale... - zawiesita glos, ming wyrazajac niechgc
do patroszenia drobiu.

- Zrobig to, jesli pani pozwoli. To zajecie jest niemal rownie okropne jak
resekcja pluca - mowiac to, gos¢ siggnat po ndz 1 usiadt.

- Pan jest lekarzem?

- Studentem medycyny. W czerwcu skonczytem pierwszy rok studidw, wigc
pomyslatem, ze nalezy mi si¢ niewielka podroz.

Drzwi sig¢ otworzyty 1 weszla Faith.

- Nicole ptacze, bo tata kazat jej wykopac klucz, ale ja si¢ cieszg, poniewaz to
1 tak lepsze niz tamte straszne wrzaski.

Niespetna dwunastoletnia, drobna 1 chuda Faith byla najwigksza pociecha
Poppy. Miata racjonalne usposobienie 1 wiele zdrowego rozsadku, ktorego - jak
obawiata si¢ matka - brakowato zaréwno jej bratu, jak 1 mlodszej siostrze. Teraz



przyszta ubrana w dtuga koronkowa halke, ktora zamiatata podtoge, 1 stary
sweter Poppy, z dziurami na tokciach. Rozejrzata si¢ po kuchni.

- Jedno z tatusiowych bezdomnych dzieci? - zapytata szeptem.

- Chyba tak - odrzekta rowniez szeptem matka. - Ale ten przynajmniej jest
dobry w patroszeniu drobiu.

Dziewczynka okrazyta stol, by przyjrzec si¢ lepiej gosciowi.

- Czesc.

Guy podnidst wzrok.

- Czesc.

Patrzyta na niego przez dobra chwilg.

- Zawsze si¢ wydaje, ze jest tego znacznie wigcej, niz mozna by
przypuszczac, prawda? - zauwazyla, wskazujac masg wngtrznosci.

- Chyba tak - rozesmiat si¢ Guy.

- Felix uczy Nicole spiewac¢, a Jake'a gra¢ na fortepianie, ale mowi, ze
¢wiczenie czegokolwiek ze mna jest bezsensowne, poniewaz nie mam stuchu -
wyjasnita.

- Jatez - odpowiedziatl przyjaznie Guy. - Zdarza mi si¢ trafi¢ we wlasciwy ton
tylko przez przypadek.

Faith odciagneta matke na bok.

- Wyglada, jakby byl okropnie gltodny, nie sadzisz?

Poppy rzucita okiem na mtodzienca. Wyglada niemal na zaglodzonego,
pomyslata, jakby od tygodni nie jadt porzadnego positku.

-Mina wieki, zanim te kury si¢ ugotuja, sa dos¢ stare 1 twarde. Znajdziemy
troche chleba i1 sera, prawda, kochanie?

Poniewaz w La Rouilly mieszkato dziesigciu innych gosci, a kazdy wymagat
czasu 1 uwagi Ralpha, Faith postanowita zaanektowa¢ Guya. Zaintrygowat jq -
wypatroszyt kury z niezwykla starannoscia 1 precyzja. Kazdy Mulgrave uporatby
si¢ z tym szybko 1 gwaltownie, osiagajac niemal identyczny rezultat, ale zrobitby
znacznie wigkszy balagan. Podczas kolacji mtodzieniec spieral si¢ z Ralphem,
czynil to jednak z taka uprzejmoscia 1 opanowaniem, jakich nigdy przedtem nie
widziano w La Rouilly. Nie uderzat w stot szklanka wina, by podkresli¢ swoj
punkt widzenia, ani nie wpadl w gniewna irytacjg, gdy Ralph oswiadczyt, ze jego
poglady sa idiotyczne. Ilekro¢ Poppy wsta-



wata od stolu, Guy zrywat si¢ takze, by pomoc jej pozbiera¢ talerze i
otworzy¢ drzwi.

Popijanie 1 rozmowy zakonczyly si¢ nad ranem. Poppy poszta do tozka
znacznie wczesniej, a Ralph zapadl w sen w swoim fotelu. Guy rzucit okiem na
zegarek.

- Doprawdy nie zdawalem sobie sprawy... jakiz jestem niegrzeczny. Muszg
juz 18¢ - powiedzial i zabrawszy z kuchni swoj plecak, ruszyt w mrok.

Faith poszta za nim. Guy przystanat na zwirowym dziedzincu i rozgladat si¢
niepewnie wokot siebie.

- Dobrze sig czujesz? - zapytala.

- Chyba stracitem orientacj¢. Nie mogg sobie przypomnie€, jak dojs¢ z
powrotem do wioski.

- Nie chcesz zostac tutaj na noc?

- Nie chcialbym sig¢ narzucac...

- Méglbys spa¢ w jednym z tych pokoi na strychu, ale prawdg¢ mowiac, nie sa
zbyt przyjemne... sufit odpada tam kawatkami. Prawdopodobnie o wiele
przyjemniej spaloby ci si¢ w stodole.

- Mogtbym? Jesli nie jest to zbyt ktopotliwe...

- To zaden ktopot - odrzekta uprzejmie. - Przyniosg ci koc. Po chwili wrécita
z kocem oraz poduszka 1 pokazata mu stodolg.

- Utozysz si¢ na sianie 1 zawiniesz w koc. Nicole 1 ja §pimy tu czasem, kiedy
jest bardzo goraco. Najlepiej, jesli wejdziesz na gore, bo na dole sa szczury.

Oproéznial plecak, wyrzucajac jego zawartos$¢ na siano. Faith przygladata mu
si¢ z uwaga.

- Wszystko jest posktadane!

- To nawyk. Szkola z internatem, rozumiesz...

Ulozyta mu poduszke 1 wyjela z kieszeni kawatek swiecy.

- Mozesz ja zapali¢, gdybys chciat czytac.

- Dzigkujg, ale mam latarkg. Nie cheiatbym spali¢ tego domu, a moglbym,
Zwazywszy, ile wypitem.

Nastgpnego ranka Faith przyniosta Guyowi $niadanie: dwie brzoskwinie 1
rogalik zawinigty w niezbyt Swieza serwetke oraz dzbanek czarnej kawy. Gos¢
jeszcze spat, okutany w koc, spod ktorego wystawata tylko glowa 1 jedna
wyciagnigta reka. Przygladata mu sig przez chwilg, myslac, jaki jest spokoj-



ny 1 jak rozni si¢ od Jake'a, ktory zawsze chrapal 1 pochrzakiwat przez sen.
P6zniej wymowita migkko jego imig. Mruknal co$§ 1 otworzyl jedno
niebieskozielone oko.

- Okropnie boli mnie glowa - jeknat.

- Wiem, ze goscie taty czgsto cierpia na t¢ przypadtos¢. Przyniostam ci cos do
zjedzenia.

Usiadt.

- Nie jestem glodny.

Siadajac obok Guya na sianie, wsungta mu w dlonie dzbanek z kawa.

- Wypijesz pdzniej, sama ja zrobitam. Mlodzieniec spojrzal na zegarek.

- Jedenasta... Wielkie nieba... - jgknat znowu, przecierajac oczy.

- Tylko Genya 1 ja juz wstalySmy. Nie jestem pewna, gdzie jest Jake. To mo;j
brat - wyjasnita Faith. - Nie widzielismy go... od wtorku.

Bytla niedziela.

- Rodzice si¢ niepokoja? - zapytat Guy. Dziewczynka wzruszyla ramionami.

- Czasami znika na cale tygodnie. Mama trochg si¢ denerwuje - thumaczyta, a
potem dodata uprzejmie: - Wypij te kawe, Guy, od razu poczujesz si¢ lepiej.

Gdy wypil, Faith nakarmita go kawatkami rogalika.

- Muszg 1$¢ - powiedzial po chwili.

- Dlaczego?

- Nie chcg naduzywac panstwa goscinnosci.

Patrzyla na niego urzeczona. Nie przypominala sobie, by ktorys z
,,lokatorow" powiedziat kiedys co$ takiego.

- Tata nie bedzie mie¢ nic przeciwko temu, a faktycznie wscieknie sig, jesli
odejdziesz dzisiaj, bo sa jego urodziny. Mamy oglada¢ 16dz, ktora chce kupié, a
pOzniej bedzie piknik na plazy. W dniu jego urodzin zawsze urzadzamy piknik na
plazy. Bedzie tam ci¢ oczekiwac.

- Naprawdg?

- Naprawdg - odrzekta zdecydowanie. - Gdzie tata ci¢ spotkal, Guy?

- Probowatem dosta¢ si¢ jakos do Calais - wyjasnit ponuro. -Jaki$ bekart...
przepraszam, jaki$ nicpon... w Bordeaux... ukradt mi portfel i paszport. Chyba
bede musiat pojecha¢ do konsulatu.



Znowu przygladata mu si¢ uwaznie. Miat dtuzsze rzgsy niz ona, co wydawato
si¢ Faith niesprawiedliwe.

- Gdzie mieszkasz?

- W Anglii. W Londynie.

- Jak wyglada tw6j dom?

- Zwyczajnie: typowy jednorodzinny londynski dom z czerwonej cegly.
Znasz ten rodzaj domow.

Nie znata, ale skingla gtowa.

- A twoja rodzina?

- Sktada si¢ jedynie z mojego ojca 1 mnie.

- Nie masz matki?

- Zmarta, kiedy bylem maty.

- Twoj ojciec zostat catkiem sam 1 nie czuje si¢ samotny?

- Mowi, ze nie - odrzekl, krzywiac si¢ Guy. - Kazal mi podrézowac. Wierzy,
ze podroze poszerzaja horyzonty umystowe.

- A zatem rodzina Mulgrave'ow musi mie¢ ogromnie szerokie horyzonty, bo
my stale podrozujemy.

Rzucit jej szybkie spojrzenie.

- A szkota? Masz guwernantkg?

- Mama od czasu do czasu Sciaga tu jakas, ale zawsze odchodza. Ostatnia nie
znosita pajakéw, wiec mozesz sobie wyobrazi¢, co mys$lala o La Rouilly.
Czasami Jake chodzi do wiejskiej szkoty, ale czgsto wdaje si¢ tam w bgjki. Felix
uczy tamtych dwoje muzyki, a jeden z ,,lokatorow" ¢wiczy nas w strzelaniu 1
jezdzie konnej. Tata mowi, ze to najwazniejsze.

Przez kilka nastgpnych dni Guy kilkakrotnie powtarzal: ,,Doprawdy,
powinieniem juz jechac...", ale Faith zatrzymywata go, a La Rouilly dziatato
swoja magia 1 po pewnym czasie on takze, jak wszyscy inni, niepostrzezenie
wszedl w inny rytm: wstawat pdzno 1 niespiesznie jadt ciagnace si¢ dlugo positki,
dyskutujac 1 pijac z Ralphem do p6znej nocy, dni za§ spedzat w towarzystwie
Poppy lub Felixa albo dzieci.

Wiostujac po waskim, pelnym zab jeziorze na tytach zamku, Jake zadreczat
nowego przyjaciela prosbami o opowiesci o szkole.

- Kazdego ranka zimna kapiel? Nawet wtedy, kiedy nie byliscie brudni?
Dlaczego?

- Chodzilo o poboznos¢, jak sadzg - thumaczyt Guy, machajac wiostami.

Cala trojka patrzyta na niego, nie rozumiejac.



- Bedac starannie umytym, jest si¢ blizej Boga - wyjasnit Guy, wzruszajac
ramionami. - To oczywiscie §mieszne.

- Opowiedz o $niadaniach - poprosita Nicole.

- Angielska owsianka 1 szproty. Owsianka to rodzaj puddin-gu z owsianej
maki, a szproty to wegdzone ryby z mnostwem matych osci.

- Brzmi niezbyt...

- I bylo absolutnie okropne. Ale nalezato to jes¢.

- Dlaczego?

- Zasady...

- Jak zasady rodziny Mulgrave'ow - zauwazyla Faith.

- Jakie sa zasady rodziny Mulgrave'6w? - zapytal zacieckawiony Guy.

Spojrzala szybko na brata 1 siostrg.

- ,,Irzymac si¢ z dala od taty, kiedy jest w zlym humorze -recytowala. -
Prébowac przekonac tate, by pozwolit mamie wybra¢ dom".

- ,,Jesli mieszkancy jakiej$ okolicy sa do nas nastawieni wrogo - uzupehnit
Jake - wtedy mowi¢ w obcym jezyku, zeby ich wprawi¢ w zaklopotanie"...

- ...,,a jesli sa naprawde okropni i1 rzucaja w ciebie kamieniami, nigdy,
przenigdy nie pozwo6l im zobaczy¢, ze masz co$ przeciwko temu" - dokonczyta
Nicole. - Ponadto: ,,Trzymac¢ si¢ razem bez wzgledu na wszystko" - dodala 1
wpatrujac si¢ w Guya, zapytata: - Czy twoja szkola zawsze byta w tym samym
miejscu?

- Tak, odkad ukonczylem dwanascie lat. Faith wzigta od niego wiosta.

- Widzisz, Guy, my nigdy nie mieszkaliSmy w tym samym miejscu dtuzej niz
rok. Oprocz La Rouilly, oczywiscie, ale spedzamy tu tylko kilka miesigcy w
roku. Okropnie ci zazdro$cimy. SzczgSciarz z ciebie!

- Prawde mowiac, szkota jest ogromnie nudna. Nie ma czego zazdroscic.

Faith utkwila w nim smutne szarozielone oczy.

- Jednak twoje rzeczy zawsze sa w tym samym miejscu. Masz swoje wilasne,
a nie cudze talerze i krzesta. Mogle§ mie¢ r6zne mite drobiazgi, ktére si¢ nie
gubily, 1 nie musiale$ ich zostawia¢, bo nie zmiescityby si¢ w walizce. Jadle$
obiady 1 kolacje codziennie o tej samej porze - w jej glosie stycha¢ byto Igk - 1 nie
masz dziurawych skarpetek.



- Nie myslalem o tym w taki sposob.

Faith skierowata 16dZ w poprzek jeziora, wprawiajac wiosta w ruch
szczuplymi ramionami i nachylajac ja, gdy wplatali si¢ w sitowie.

- Masz szczgscie - powtorzyla.

Wrécit do La Rouilly nastgpnego lata. Faith, opalajac si¢ na dachu, ujrzata z
daleka najpierw postac tak niewielka jak figurka szachowa, a potem - nie mogto
by¢ pomyiki - Guya zblizajacego si¢ dtuga, kr¢ta droga do chateau. Odwiedzit
ich takze kolejnego lata 1 nastgpnego... Zawsze myslata o Guyu jako o swoim
gosciu. Ona jedna sposrod wszystkich cztonkow rodziny wyczuwala w nim
pewna bezbronnos$¢ 1 wrazliwos$¢ na ciosy, dostrzegla tez powazniejsza strong
jego niefrasobliwej natury oraz gotowos$¢ wzigcia na wilasne barki wszystkich
ktopotow swiata. Jesli zdarzalo sig, ze wygladal smutno, proponowata kolejne
rozrywki lub po prostu zartowata, dopoki si¢ nie rozchmurzyt. Najprzyjemniejsza
chwila catego roku, twierdzita w glebi duszy, chwila, ktora che¢tnie utrwalitaby na
zawsze w bursztynie, to ta, gdy Guy Neville wracat do La Rouilly.

Kazdego lata ptywali w jeziorze, pokrytym gruba warstwa przejrzyste]
zielono$ci. Kazdego lata jadali poziomki zbierane z obrzezy pol 1 popijali je
wytrawnym bialym winem ,, Chateau La Rouilly". Kazdego lata cala rodzina,
,lokatorzy" 1 pracownicy posiadlosci ustawiali si¢ na frontowych schodach
zamku, gdy Guy robil im zdjgcie swoim aparatem fotograficznym.

Latem 1935 roku zbierali w lesie trufle. Nicole chaotycznie uderzata kijem w
sciotke.

- Jak one wygladaja?

- Jak brudne kamienie.

- Potrzebne nam weszace zwierze.

- Jake ma prosi¢ Genyi.

- Tak czy inaczej nienawidzg trufli. Poza tym jest zbyt goraco, zeby chodzi¢
po lesie - stwierdzita Nicole, osuwajac si¢ na mech 1 wyciagnawszy przed siebie
gole nogi, plecami oparla sig o pien drzewa. - Bawmy si¢ w szarady.

- Do tego jest nas za malo. - Faith rozgladata si¢ wokolo po mrocznej, lesnej
gestwinie. - Nie widzg Jake'a ani Guya.

- Ani prosigcia - zachichotata Nicole. - Zagrajmy wigc w skojarzenia.



Byla to przerazliwie skomplikowana gra Ralpha. Faith usadowita si¢ na
gatezi nad siostra.

- Jest za goraco 1 juz boli mnie glowa - zaprotestowala.

- To grajmy w ,,ulubione rzeczy".

- Jesli masz ochotg. Tylko nie pytaj mnie o muzyke, bo nie pamigtam.

Nicole podniosta wzrok ku Faith.

- Musisz mowi¢ prawdg, pamigta;.

- Obiecujg.

- Twoja ulubiona plaza?

- Zante.

- A ja wolatam Capri. Ulubiony dom?

- La Rouilly, oczywiscie.

- Oczywiscie.

- Teraz moja kolej. Twoja ulubiona ksiazka?

- ,,Wichrowe wzgo6rza", a mod] najulubiefiszy bohater to Heath-cliff,
naturalnie.

- Bylby trudny do wspotzycia - zauwazyla starsza siostra. -Awanturowatby
si¢, gdyby grzanki okazaty si¢ przypalone, a jego kawa nie byta dos¢ stodka.

- A twdj, Faith?

- Co: moj?

- Twdj najulubienszy bohater?

Faith siedziata na gal¢zi, machajac nogami. Co jaki$ czas promien slonca
przedzierat si¢ przez ggstwing konarow 1 oslepial ja na moment.

- Mow prawdg! - zawotata Nicole.

- To niemadra gra. - Siostra zeskoczylta z gal¢zi, obsypujac Nicole lis¢mi.

- To nie fair! - zeztoScita si¢ tamta. - Obiecatas! Musisz mi przynajmnie;j
powiedzie¢, jak on wyglada. Ma ciemne wlosy czy jasne?

- Ciemne.

- A oczy? Niebieskie czy brazowe.

Sa ciemnoblekitnozielone, pomyslata Faith, barwy Morza Srédziemnego,
gdy pada na nie cien. Poczula si¢ niewyrazalnie nieszczesliwa 1 zaczela uciekac
od Nicole, przedzierajac sig przez ggstwing dzikiego czosnku.

- To nie fair! Prosz¢! - Glos siostry podazatl za nia, gdy odbiegata coraz dale;.



Blizej brzegu jeziora lesne poszycie stawalo si¢ ggstsze i1 bardziej bujne.
Gruba Sciana traw 1 jezyn siggala Faith do pasa, a rzepy czepialy sig jej spddnicy,
wigc uniosta ja do gory 1 wsuneta rabek w siggajace do kolan granatowe majtki.
Wysokie todygi traw uderzaly ja w biodra; korony drzew utworzyly mroczny
baldachim przeszywany smugami ztotego §wiatta. Gdy wbiegla w dolinke, zZar
niemal przygniott ja swoim cigzarem. Drzewa sig przerzedzily, a stoneczny blask
rozjasnit plataning krzakow. Zobaczyla, ze na kwiatach 1 lisciach przysiadty stada
motyli o delikatnych bigkitno-purpurowych skrzydtach obwiedzionych waskim
paskiem czerni. Gdy Faith podeszla blizej, uniosty si¢ w powietrzu niczym
kruche skrawki bigkitnego jedwabiu, porwane przez wiatr 1 polyskujace w
stoncu.

Zmija - zwinieta wérdd opadtych lidci i traw - byta niewidoczna. Przez chwile
Faith wydawalto sig, Ze to ziemia skrecila sig¢ pod jej stopa, a potem cos uktuto ja
w kostke. Zobaczyla przeslizgujacy si¢ wsrod roslin smukly ksztalt, a potem
spojrzata w dotl na dwa niewielkie punkciki, ktore zostaly na jej nodze. To
dziwne, pomyslala, jak w jednej chwili dzieh moze si¢ zmieni¢ z mitego i
zwyczajnego w absolutnie przerazajacy. Oczami wyobrazni widziata jad
wsaczajacy si¢ przez zyly, zatruwajacy jej krew 1 mrozacy serce. Rozejrzala sig
wokot, ale poczatkowo nikogo nie dostrzegta. Las wydawat si¢ zimny, opusto-
szaly 1 grozny. Potem na wysokim zboczu przed soba ujrzata jakis poruszajacy
si¢ cien 1 z krzykiem zaczela piac si¢ ku gorze.

- Faith?

Ustyszawszy glos Guya, podniosta wzrok.

- Zmija mnie ukasila!

- Nie ruszaj sie. Spokojnie - powiedzial szybko 1 zbiegt ze zbocza,
przedzierajac si¢ przez poszycie i rozsuwajac kijem pokrzywy 1 krzaki, a gdy
dotarl do Faith, uklgknat na ziemi, Sciagnal jej sandal, przytozyt usta do kostki i
ssat ranke, co jakis czas robiac przerwy, by wyplu¢ jad. Kiedy zas po chwili Faith
poczuta chiod i dreszcze, Guy wstatl 1 otulit ja swoja marynarka, a potem wzial
dziewczyng na rgce. Czula si¢ tak, jakby ktos uderzyt ja w stope drewnianym
miotkiem. Stonce potyskujace przez ciemne galezie drzew wydawato sig
twardym jaskrawym werblem, ktory pulsowat w jednym rytmie z bolaca stopa.
Guy niost Faith, szybko przedzierajac si¢ przez las i roztracajac ramionami
gatezie. Kiedy wynurzyli si¢ z ostony drzew, zar ston-



ca runal na nich z calg sita. Upal 1 susza zmienily trawnik w kwadrat
spieczonej ziemi: sama trawa zas byla szczecina wyschnigtej, zbrazowiatej rafii.
Niebo razito oslepiajacym blaskiem. Wyrywajaca chwasty z warzywnej grzadki
Poppy krzyknela na ich widok 1 zaczeta biec przez ogrodek.

Kilka nastgpnych dni Faith spedzita w kuchni na zniszczonej sofie, opierajac
spuchnigta stopg na stercie poduszek. Zabawial ja niekonczacy si¢ strumien
gosci.

- Felix mi1 $piewa - opowiadata Guyowi - Luc 1 Philippe graja ze mna w
pokera, a wszystkie dzieci przychodza, by zobaczy¢ slady, jakie pozostawily
zeby zmii. Doprawdy nie jestem do tego przyzwyczajona, Guy. Zwykle to Nicole
1 Jake ciesza si¢ najwigksza uwaga wszystkich, bo sa tadniejsi, bardziej
utalentowani 1 w ogole godni podziwu.

W wygladzie Faith cechy rodziny Mulgrave'ow potaczyty sig, tworzac cos
nickonwencjonalnie pigknego. Ona sama jednak rozpaczata z powodu swego
wysokiego czota, jasnych wlosow, ktore ani si¢ nie krecily, ani nie byly proste, 1
onyksowozielo-nych oczu, zawsze jak gdyby pelnych zalu, niezaleznie od jej
samopoczucia.

Guy potargat jej czupryng.

- Nie bedziesz mie¢ dla mnie czasu. Podniosta ku niemu wzrok.

- Dla ciebie zawsze bed¢ miata czas, Guy. Ocalite§ mi zycie, a to znaczy, ze
zawsze bede twoja dluzniczka. Teraz jestem twoja na zawsze, czyz nie?

Jesienia pojechali do Hiszpanii. Trzej przyjaciele Ralpha kupili tam
gospodarstwo 1 zamierzali zrobi¢ fortun¢ na uprawie szafranu.

- Szafran wart jest tyle ztota, ile wazy, Poppy - wyjasnial jej maz.

Mieszkali juz wczesniej w Hiszpanii, doktadnie zas w Barcelonie 1 Sewilli,
wigc Poppy spodziewala si¢ bigkitnych morskich wod oraz cytrynowych drzew 1
fontann na marmurowych dziedzincach.

Szafranowe gospodarstwo ja zaszokowalo. Przylegajacy do kranca wioski na
rozleglej 1 nieciekawej rowninie dom, ktory dzielili z przyjaciotmi Ralpha,
znajdowat si¢ w oplakanym stanie. Male okna wychodzity na ziemig¢ tak
wypalona 1 jatowa,



ze Poppy nie wierzyla, by cokolwiek mogto tam urosnaé. Jedynymi barwami
wokot byly czerwien, ochra 1 braz. Wioske zamieszkiwaty chude osty 1 udrgczent
chlopi, ktorych zycie, jak sadzita Poppy, chyba niewiele si¢ zmienito od czasow
Czarnej Smierci. Kiedy padal deszcz, suchy py!t zamienial si¢ w bloto tak
glebokie, ze siggato Nicole po kolana. Rozciagalo si¢ wszedzie, nawet chlopskie
chaty zdawaty si¢ z niego ulepione. Dom nie miat ani biezace; wody, ani
kuchennego pieca. Wodg trzeba bylo przynosi¢ z wiejskiej studni, a jedzenie
gotowano na otwartym ogniu. Uprawiajacy szafran m¢zczyzni zdawali sig¢ zywic
wylacznie przasnym chlebem i oliwkami; caly dom zasmiecaly skorki 1 pestki.

- Cieszg sig, ze przyjechaliscie. Z pewnoscia potrafisz ugotowa¢ nam
przyzwoite positki - powiedziat jeden z przyjaciot Ralpha, pokazujac Poppy
prymitywne palenisko.

Ona za$, patrzac na t¢ kuchnig, miata ochote sie rozptakac.

Pod koniec tygodnia odciagngla meza na bok 1 oznajmila mu, ze to
niemozliwe. Spojrzat zdziwiony, niczego nie rozumiejac. Ten dom, wyjasnita. Ta
wioska. Przygnegbiajaca, dotknigta ubdstwem okolica. Musza stad wyjechac 1
wroci¢ do cywilizacji.

Maz byt zaskoczony. Wszak dom jest wspanialy, towarzystwo dobre, wigc
czemuz u licha, mieliby wyjezdzac?

Poppy przekonywata, Ralph stawat si¢ wojowniczy. Ich gltosy podnosity si¢ 1
odbijaty echem od okopconego sufitu. Maz pozostal nieugigty: z pewnoscia zbija
tu fortung, jesli tylko Poppy bedzie cierpliwa, a poza tym zainwestowal dochody
ze swoich tantiem 1 jej dozywocia w bulwy szafranu oraz wszystko, czego
potrzeba do ich uprawy. Prawdopodobnie nawet nie mogliby wigc teraz
wyjecha¢. Kiedy zona, tracac panowanie nad soba, rzucita w niego talerzem,
Ralph umknat na swe szafranowe pola, by topi¢ smutek w butelce kwasnego
czerwonego wina. Gniew pozostawionej] w samotnos$ci Poppy przeszedl w
zalos¢; osungla sig na krzesto 1 zaptakata. Przez kilka nastgpnych tygodni starata
si¢ przysposobi¢ ten dom do zamieszkania, ale nieustannie ponosita porazki.
Przyjaciele Ralpha w kazdej izbie pozostawiali Sciezke zabloconych sladows;
ogien pod kuchnia, thumiony wilgocia 1 chtodem z réwniny, zamieral 1 gast w
najbardziej nieodpowiednich momentach, $wiezo wyprane przescieradta 1
reczniki pokrywaty si¢ plesnia, zanim



zdazyly wyschna¢. Brak jakiegokolwiek dorostego kobiecego towarzystwa
wprawiat Poppy w przygnegbienie.

Kiedy zima w koncu mingla i nadeszta watla wiosna, Poppy zaczgla czu€ sig
niedobrze. Poniewaz przez dwanascie lat, ktore mingly od przyjscia na swiat
Nicole, nie zachodzita w ciazg, wigc az do sid6dmego miesiaca nie uS§wiadomita
sobie, ze oczekuje czwartego dziecka. Mdlosci 1 ospalos¢ ztozyta na karb wil-
gotnego domu 1 wstr¢tnej, znienawidzonej okolicy. Odwiedziwszy jednak
lekarza w Madrycie, dowiedziala sig, ze jest w ciazy, a dziecko urodzi si¢ we
wrzesniu. Na tg wies¢ wydala z siebie westchnienie ulgi: odbedzie poréd w La
Rouilly z pomoca drogiego, godnego zaufania starego doktora Lepage'a.

Jesli niektore elementy jej zycia z Ralphem nie wygladaty doktadnie tak, jak
oczekiwala (a czego oczekiwala, wyjezdzajac z nim do Paryza tamtego odleglego
wieczoru w Deamdlle?), to przeciez zawsze zachwycala si¢ dzie¢mi, a posiadanie
czwartego byloby rozkosza. Troje pierwszych urodzilo si¢ w tak krotkich
odstgpach czasu, ze gdy pojawita si¢ Nicole, Poppy byta wlasciwie zbyt
wyczerpana, by si¢ nig cieszyC. Robila wigc teraz na drutach mate sweterki, szyta
nocne koszulki, marzyta o Francji i o tym, ze wychylajac si¢ ze swego bateau-lit
bedzie spogladac na synka w kotysce obok niej. Byla pewna, ze urodzi chtopca.

Wydala na $wiat synka, ale w Hiszpanii, nie we Francji. Dziecko urodzito si¢
dwa miesiace przed terminem, w sypialni, ktora dzielita z Ralphem. W promieniu
osiemdziesigciu kilometrow nie byto lekarza, wigc przy porodzie pomagata jakas
spowita w czarny szal kobieta z wioski. Poppy nie miala kotyski, tym razem
wszakze jej nie potrzebowala, bo dziecko zylo tylko kilka godzin. Lezata w 16zku
z synkiem w ramionach, pragnac jedynie, aby zyl. Byt zbyt staby i nie mogt ssac
jej piersi. Wiejska akuszerka nalegala, by posta¢ po ksiedza, ktory ochrzcit
dziecko imieniem Philip, na czes¢ ukochanego wujka Poppy. Gdy staba praca
pluc noworodka ostatecznie ustata, Ralph zaptakal, zabierajac synka z ramion
Poppy.

Po tygodniu zaproponowat, by wczesniej wyjechali do Francji, Poppy jednak
odmowita. Niewiele si¢ odzywala od czasu narodzin 1 $mierci Philipa, lecz teraz
wypowiedziata krotkie, ale zdecydowane ,,nie". Kiedy Ralph wyjasnit jej, ze
ziemia okazata si¢ nieodpowiednia dla szafranu, a ten dom lezy zbyt



daleko, by mogli ich tu odwiedza¢ przyjaciele, 1 ze wilasnie obmyslit
cudowny plan odzyskania straconych pieniedzy, spokojnie potrzasneta glowa.
Przez caly dzien siedziata w cieniu werandy z oczami utkwionymi w resztkach
ro$lin na polu 1 odlegtym, przykoscielnym cmentarzu.

W potowie lipca, gdy w Madrycie wybuchta wojna domowa, Ralph znowu
namawial zong¢ do wyjazdu, a Poppy jeszcze raz potrzasngta glowa. I dopiero
wtedy, gdy jeden z przyjaciol megza powiedzial, ze chaos, ktory ogarnia
Hiszpanig, stanowi zagrozenie dla pozostalych dzieci, Poppy zgodzita si¢ w
koncu, by Faith spakowata bagaze.

Dwa dni po6zniej opuscili Hiszpanig, udajac si¢ ladem do Barcelony, a
stamtad - statkiem petnym uchodzcéw, zotnierzy 1 zakonnic - poptyngli do Nicei.
Siedzac na poktadzie, wpatrzona w znikajacy brzeg, Poppy miala wrazenie, ze
serce wyrywa jej si¢ z piersi.

W La Rouilly probowata wytlumaczy¢ Genysi, jak si¢ czuje.

- Musialam go zostawi¢, w tym okropnym miejscu, samego... Jakie to
straszne: wyjecha¢ stamtad, opusci¢ go, porzucic!

- Poppy wyrzucala z siebie pojedyncze stowa. - To przerazajace miejsce 1
myslatam, ze oszalej¢. Odludne 1 ohydne; miejsce, gdzie wszyscy wydaja si¢
nieszczgsliwi. A teraz czytam w gazetach, ze oni pala koscioty 1 zabijaja ksigzy.
Wciaz mysle... weiaz mysle, co bedzie, jesli zbezczeszcza groby? Co bedzie,
jesli... -Dlon Poppy zacisngla si¢ na kruchym nadgarstku starszej kobiety.

Przyjaciotka objeta ja ramieniem. Poppy trzesta si¢ od placzu. Po chwili
Genya nalata do szklaneczki brandy 1 wsungta w drzace dlonie tamte;.

- Wypij, kochana Poppy, to sprawi, ze poczujesz si¢ lepiej. Mam kuzynke w
Madrycie. Jesli mi powiesz, jak si¢ nazywa wioska, w ktorej mieszkaliscie, Maria
bedzie mogta sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku.

Poppy wpatrywala si¢ w nia z nadzieja.

- Och, Genyu, naprawde zechciatabys ja o to poprosic?

- To moze trochg potrwac. Dokad Ralph zamierza si¢ udac tej jesieni?

- Nie wiem - odpowiedziata Poppy, wzruszajac ramionami.

- Znasz go przeciez. Nie dowiem si¢ tego az do dnia, gdy kaze



mi pakowaé bagaze. - W jej glosie brzmiata gorycz. - Moze na Riwierg?
Ralph lubi Riwierg zima.

- A zatem napisz¢ na poste restante w Nicei, kiedy bed¢ miata jakie$
wiadomosci.

Poppy wstala 1 podeszia do okna.

- Wiesz, Genyu - mowita powoli - gdy kilka dni temu podesztam rano' do
okna 1 otworzylam okiennice, przez chwilg nie moglam sobie uprzytomnic, w
jakim kraju jestem. Po pewnym czasie wszgdzie wszystko zaczyna wygladac tak
samo. Drzewa z zo6tknacymi lis¢mi, pola, gdzie nic juz nie moze urosna¢, i po-
nure, zaniedbane domy. Wszystko zaczyna wyglada¢ tak samo...

Nie powiedziala jednak tamtej, jak wielki gniew czuta do me¢za- tego nie
mogla powiedzie¢ nikomu. Ow gniew przypominat co$ zywego, byt niszczaca ja
pasja, silniejsza nawet od zawsze obecnego smutku. Chociaz wiedziata, iz jest
niesprawiedliwa oskarzajac meza o $mier¢ Philipa - wszak to ona sama zbyt
wczesnie wydala dziecko na §wiat - to jednak owo uczucie nie ustgpowato.
Gdyby nie zabrat ich do tego okropnego miejsca; gdyby nie obstawat przy
pozostaniu tam mimo jej prosb, zeby wyjechac... , .

Zrobila to, czego nie uczynila nigdy przedtem: odwrocita si¢ od niego w
t6zku, mowiac, ze nie wrdcita jeszcze do zdrowia po przedwczesnym porodzie. Z
przyjemnoscia patrzyla na boi, jaki odmalowat si¢ na twarzy meza, gdy odrzucita
jego pieszczoty.

Tej zimy osiedli w Marsylii, w mieszkaniu przy jednej z bocznych ulic
miasta. Ralph realizowatl swoje najnowsze przedsiewzigcie, sprzedajac dywany
sprowadzane z Maroka. Poppy co miesiac udawala si¢ do Nicei 1 szta na
tamtejsza poczte List nadszedt w lutym. Genya pisala: ,,Moja kuzynka Maria
zdotala odnalez¢ wioske, w ktorej mieszkaliscie po Bozym Narodzeniu. Kosciot 1
cmentarz sa nietknigte. Maria polozyta kwiaty na grobie, tak jak ja o to
prosifam...".

Stojac samotnie nad brzegiem morza 1 spogladajac na kamienista plaze,
Poppy zaptakala. Po pewnej chwili uswiadomila sobie, ze szare fale i pokryte
chmurami niebo przypominaja jej owe dawne wakacje: tamte, ktore spedzata w
Deauville w 1920 roku. Wiedziata juz od kilku tygodni, ze maz, dotknigty jej
chtodem, wdat si¢ we flirt z jedna z ,,lokatorek", niejaka Louise. Ta wyjatkowo
glupia dziewczyna darzyta Ralpha bez



krytycznym uwielbieniem, ktore bylo balsamem na jego zraniona dumg.
Poppy wiedziala, ze stoi wobec wyboru: mogta badz kara¢ me¢za nadal, a zatem
odda¢ go Louise albo jakiej$ jej nastgpczyni i tym samym usankcjonowac rozpad
malzenstwa, badz tez sprawic, by wrocil, pokazujac, ze - cho¢ tyle si¢ zmienito -
wciaz go kocha. Pomys$lala o dzieciach 1 przypomniata sobie mgzczyzng
stawiajacego na plazy zamek z piasku; budowlg krucha, lecz tak pigkna, ze
doprowadzita ja do placzu. Ocierajac 1zy, Poppy ruszyta na dworzec.

W domu pokazata Ralphowi list od przyjaciotki. Nie powiedziat ani stowa,
tylko odwrdcony plecami stanal przy oknie, ale Poppy widziala, jak cienka kartka
drzy mu w dloniach, wigc podeszta, objeta pochylone m¢zowskie ramiona i
pocatowala go. Zauwazyla, ze przytyl, a jego wlosy wydawaty si¢ teraz raczej
srebrne niz ztociste. Chociaz byla trzynascie lat mtodsza od Ralpha, czula si¢
znacznie starsza. Dhlugo stali objeci, a potem poszli do 16zka i kochali si¢ jak
dawniej.

A jednak niektore z owych zmian, jakie si¢ w Poppy dokonaty, byly trwale.
Gdy Ralph, pokazujac jej jakis§ skrawek papieru, na ktorym wczes$niej nabazgrat
kilka cyfr, powiedzial: ,,Poppy, jestem przekonany, ze za sze$¢ miesigcy
bedziemy mie¢ dos¢ pienigdzy, aby kupi¢ szkuner. Interes z dywanami sig
rozkreca, ludzie tutaj ptaca za nie dziesi¢¢ razy wigcej, niz kosztuja w Afryce",
usmiechneta sig, lecz nie powiedziata arii slowa, wiedzac, ze zaden z jego
poprzednich pomystow nie przetrwat dtuzej niz rok. Pierwszy raz zalozyla konto
bankowe na wilasne nazwisko 1 wptacata na ten rachunek odsetki z dozywocia po
ojcu, zamiast oddawac¢ je mgzowi. Mieszkanie, w ktorym si¢ zatrzymali, byto
ciasne 1 ngdzne - Poppy czula, ze nadchodza cigzsze czasy.

Zaczela teskni¢ za pochmurnymi angielskimi wiosnami, za strzyzonymi
zywoplotami pokrytymi srebrem szronu i1 za bladym sloncem wczesnego
poranka, przeswitujacym przez bezlistne deby 1 buki. Utraciwszy syna, stracila
tez zdolnos¢ dzielenia z Ralphem wiary w r6zowa przysztos¢. Dostrzegta putapki
1 niebezpieczenstwa ich dotychczasowego zycia. W wieku trzydziestu osmiu lat
zaczela, jak sadzita, w koncu dorastac.

Gdy nadszedt, a potem minat pierwszy tydzien sierpnia 1937 roku 1 Guy nie
przybyt do La Rouilly, Faith zaszywata si¢



na rozleglych zamkowych mansardach, gdzie mogta by¢ sama z letnim zarem
1 muchami 1 skad przez male zakurzone okienka spogladala na sciezkg wijaca si¢
przez las od strony drogi.

Zamkowe poddasza byly petlne skarbow. Znalazta tam szkaradne abazury,
niemozliwie nudne, inkrustowane plesnia ksiazki oraz caty pek rdzewiejacych
szpad. A takze niezliczone pudla strojow. Faith rozkladala je z petlna czci
ostrozno$cia. Bibulki szelescily niczym motyle skrzydta, guziki migotaty,
wstazki potyskiwaty, a nazwy wyhaftowane na metkach - ,,Poiret", ,,Vionnet"
czy ,,Doucet" - wydawaly si¢ poezja. W przy¢mionym $wietle mansardy
zamieniala swoje wyblakle bawelny na delikatne barwy szyfonu 1 chiod
jedwabiu, a potem w lustrze oprawnym w poztacane ramy ogladala wlasne
odbicie. Miniony rok ja odmienit. Urosta, kosci policzkowe wymodelowaly je;j
twarz, a §wiezo uksztaltowane piersi 1 biodra sprawiaty, ze owe suknie lezaty
wlasciwie.

Zewngtrzny rozw¢) Faith jak gdyby starl rowniez jakas warstwg z
powierzchni jej serca. Chociaz wczesniej zawsze cieszyla si¢ na przyjazd Guya
Neville'a do La Rouilly, tego lata jego sp6znienie wprawilo ja w zdenerwowanie
1 niepewnos¢. Z obawy, ze zostanie wySmiana, nie wyznata swego cierpienia
nikomu. Chociaz wszyscy czekali na goscia, cho¢ Poppy niecierpliwie
spogladala na kalendarz, a Ralph i Jake sprzeczali si¢ zywo, Faith nie potrafila
gtosno wyrazi¢ ogarniajacych ja obaw: ze Guy juz nie przyjedzie do La Rouilly,
ze o nich zapomniat 1 znalazt sobie jakies lepsze zajecie.

Jeszcze rok temu burkngtaby na Nicole; rok temu uciszylaby brata - teraz
jednak nie mogta tego zrobi¢. Tkwita w sieci rOwnie ggstej jak owe pajeczyny
zwieszajace si¢ z krokwi poddasza; w sidlach nudy, irytacji 1 tesknoty.
Zastanawiala sig, czy jest zakochana w Guyu, 1 stwierdzita, ze jesli go kocha, to
milos$¢ nie jest tak cudowna, jak kaza ja widzie¢ powiesci. Stracita ochote na
wszelkie przyjemnosci 1 rozrywki, jakie oferowata posiadtos¢ La Rouilly. Bez
Guya nie chciala wiostowac ani bawi¢ si¢ na piknikach. Nie wiedziala, czym
wypethi¢ kolejne dni. Stad owe mansardy, ktore byly jej krolestwem; mansardy,
gdzie nie pozostawita wlasnych pamiatek 1 wspomnien.

Ujrzata go najpierw przez oczko pajeczyny, startej z brudnej szyby.
Niewielka ciemna postac, zgarbiona pod plecakiem, szta wijaca si¢ sciezka, ktora
wiodta od drogi do zamku. W jed-



nej chwili Faith zapomniata o nudzie 1 dlugim oczekiwaniu. Wykrzykujac
jego imig, zbiegta na dot.

Pig¢dziesiate drugie urodziny Ralpha uczcili piknikiem na plazy w Royan.
Dym z piramidy drewna wyrzuconego przez morze rozsnuwatl si¢ leniwie, a
opadajace za horyzont stonce obmywato fale migotliwie jedwabistym blaskiem.

Rozmawiali o Hiszpanii. Faith, obserwujac zachdd stonca, ledwie
przystuchiwala si¢ tej konwersacji.

- Republikanie zwycigza - stwierdzit Jake.

- Chyba nie, drogi chtopcze - odpart Felix, potrzasajac gtowa.

- Alez musza...

- Z pomoca Stalina... - zaczal Guy.

- Stalin jest niezdecydowany - twierdzil Felix. - Obawia sig, ze gdyby
zobaczono, 1z wspiera Republike, Niemcy mialyby pretekst do zaatakowania
Rosji.

Na tle ztotego nieba rysowaly si¢ ostatnie kutry rybackie wptywajace do
portu. Faith patrzyla, jak Guy wysacza ostatnia kroplg wina ze swego kieliszka.

- Tak czy inaczej nas to nie dotyczy - powiedziat Ralph, otwierajac nast¢pna
butelke. - Ta cata krwawa awantura nie dotyczy nikogo oprocz Hiszpanow.

- Chyba si¢ mylisz. Jesli pozwolimy, by zwyciezyt Franco, wcze$niej czy
pOZniej wszyscy zostaniemy w nig wciagnigci.

- W jakas wojne domowa? Nonsens. Catkowity nonsens. Stonce zaszkodzito
ci na rozum, Feliksie - bagatelizowat sprawe¢ Ralph, dolewajac przyjacielowi
wina.

Do rozmowy wilaczyl si¢ jeden z ,lokatorow", francuski poeta
zaprzyjazniony z Mulgrave'ami.

- W Hiszpanii toczy si¢ ostatnia romantyczna wojna, nie sadzicie? Gdyby nie
moja watroba, sam wstapitbym do Migedzynarodowych Brygad.

- Romantyczna?! - ryknal Ralph. - Od kiedyz to wojna jest romantyczna?!
Wojna to obrzydliwy, krwawy interes.

- Ralph, kochanie... - Poppy poglaskata dton mgza.

Sieci do towienia ostryg 1 maszty kutrow rybackich wydawaty si¢ czarna
koronka na falujacym jedwabiu morza. Felix wrzucit do ognia kolejny kawatek
drewna 1 odkaszlnat.

- Musze ci powiedzie¢, Ralphie... 1 tobie, droga Poppy... ze pod koniec
wrzesnia ptyng do Ameryki. W koncu dostatem wi-



z¢ - powiedzial, kladac r¢ke¢ na ramieniu przyjaciela, po czym dodat
tagodniej: - Musisz zrozumie¢, ze tak bedzie dla mnie bezpieczniej.

- Dobry Boze, czlowieku, o czym ty mowisz?!

- Jestem Zydem, Ralphie.

Do siedzacej na piasku Faith dopiero teraz dotarty te ciche stowa. Oczy
Felixa mialy jaki§ cierpliwy, niemal wspotczujacy wyraz. Ostatnio Faith
widywata czasami matke, gdy spogladata w ten sposdb na ojca.

- Ralph, kto wie, co moze stac si¢ Francji za rok czy dwa? Dokad udacie si¢
tej jesieni po wyjezdzie z La Rouilly? W Hiszpanii jest wojna, Wlochy maja
wlasng odmiang faszyzmu - mowit dalej Felix, potrzasajac glowa - Nie moge
zostac.

Zapadta cisza. Stonce dotknglo horyzontu, rozlewajac potyskliwe blaski na
spokojnym morzu.

- Na mitos¢ boska, wszyscy przyjaciele mnie porzucaja -odezwat sig
zaczepnym tonem Ralph. - Richard Deschamps zostat bankierem, a Michael 1
Ruth wracaja do Anglii, gdyz chca posta¢ swoje latorosle do jakiej$§ piekielnej
szkoty. Lulu za$ przystala mi wiadomos¢, ze opiekuje si¢ chorag matka. Lulu,
ocierajaca rozpalone goraczka czolo! A Jules'a nie widziatem, od kiedy zapatat
mitoscia do tego chtopca w Tunisie! Jesli zas chodzi o ciebie, Feliksie, jestes
zadnym pieniedzy Zydkiem, ktéry prawdopodobnie zostanie milionerem,
komponujac muzyke do przerazajacych hollywoodzkich filmow.

Ten wcale si¢ nie obrazil.

- Coz za wspaniala perspektywa! - odrzekt. - Przysle ci fotografi¢ mojego
daimlera z kierowca.

Faith, widzac, ze Guy wstal 1 opusciwszy towarzystwo na plazy, ruszyt ku
wydmom, poszia za nim, stawiajac bose stopy na S$ladach jego krokow
odcisnigtych w piasku. Dogonita go, gdy wspiat si¢ na wierzchotek wydmy.
Zachodzace stonce ktadto u jej wklgstego podndza atramentowe cienie.

- Masz $liczng sukienke, Faith. - Usmiechnal si¢ mito do dziewczyny.

Guy rzadko zauwazal, jak jest ubrana. Poczula, ze otacza ja fala
przyjemnosci.

- Nazywam ja ,,motyla", bo ma taki sam kolor jak ten pigkny motyl, wiesz... -
Jedwabna satyna miala delikatng barwe fiotkowego biekitu, a rekawy sukienki
ozdobione byty waska



czarng aksamitka. - Nalezala kiedys do Genyi, ale juz na nia nie pasuje, wigc
mi ja podarowala. T¢ sukienke uszyto w domu mody ,,Paquin".

Mtodzieniec wydawat si¢ zaktopotany.

- Och, nic nie rozumiesz, Guy. Madame Paauin jest bardzo znana
projektantka strojow.

- Ladnie ci w tej sukience - powiedziat, dotykajac cienkiej tkaniny.

Zachwyt Faith powigkszylt si¢ w dwojnasob.

- Naprawdg tak myslisz?

Guy spowazniat 1 spojrzat ku morzu.

- Zamierzalem powiedzie¢ Ralphowi, ze bede musiat wyjecha¢ za dzien lub
dwa, ale zdaje sig, ze to nie jest odpowiednia chwila...

Jej szczegscie zgasto niczym nikly ptomyk §wiecy zduszony palcami.

- Jestes tutaj dopiero kilka kilka dni - zauwazyla. Siggnal do kieszeni po
papierosy.

- Niepokoje si¢ o ojca. On tego nie powie, ale obawiam sig, ze jest chory. -
Guy potarl zapatke, lecz podmuch wiatru zgasit watty ptomyk. - Do diabla! -
zaklal, a potem spojrzat na Faith, uS§miechnat si¢ 1 wziat ja za reke. - Chodzmy
stad.

Zbiegli na dét po stromym zboczu wydmy, opadajac ze Smiechem w jej
piaszczysta wklgstos¢. Guy rzucit marynark¢ na porosnigta ostra trawa
piaskownicg.

- Prosze, Faith.

Usiadta obok niego, a wydmy odgrodzily ich od towarzystwa przy ognisku.
Piasek chrzgscit migdzy palcami. Guy poczgstowal Faith papierosem; nauczyta
si¢ pali¢ od brata. Trzymata teraz niesforne wilosy z dala od ognia, gdy jej
towarzysz podsuwat zapatke.

- Opowiedz mi o Londynie. Wydaje sig taki cudowny - poprosita po chwili.

Poppy opowiedziala kiedys corce o popotudniowych herbatkach w cukierni
,,Fortnum & Mason" oraz zakupach w ,,Liberty" 1 domu towarowym ,,Army &
Navy".

- Prawde mowiac, niektore dzielnice sa okropne. Na przyklad Hackney...
Straszna bieda, ojcowie bez pracy, dzieci bez butow. Wigkszos¢ ludzi nie ma
ubezpieczenia, co oznacza, ze musza placi¢ za lekarza. A domy, w ktorych
mieszkaja... Ohyd-



ne piwnice, zawilgocone izby, gdzie si¢ roi od karaluchow... -Zawiesit glos,
w ktorym Faith styszala gniew. - Rozumiesz wigc, ze potrzeba tam dobrych
lekarzy.

- A tw@j ojciec jest dobrym lekarzem?

- Jednym z najlepszych. Tylko... - Zgasit papierosa, wciskajac go w piasek.

- Tylko co, Guy?

- Zamierzalem by¢ chirurgiem - tlumaczyt - co teraz wydaje si¢ raczej
niemozliwe, bo ojciec potrzebuje pomocy, a jego praktyka nie jest finansowo
korzystna. Zreszta to nie ma znaczenia. Czyni¢ dobro - oto wazna rzecz, czyz
nie? Sprawiac, by ludzie zyli lepiej, dawac im szansg, nie pozwala¢, by umierali
na uleczalne choroby tylko dlatego, ze los sprawil, iz sa ubodzy...

Polozyt si¢ na piasku, podktadajac r¢ce pod gtowe. Faith zadrzata. Stonce juz
prawie calkiem zaszto 1 robito si¢ coraz chtodniej. ,,Motyla" sukienka byta
cienka.

- Oprzyj si¢ o mnie. - Guy otoczyt ja ramieniem i przyciagnat ku sobie. -
Ogrzeje cig, Faith.

Polozyta glowe na jego piersi. Obeymowat ja kiedys, gdy byla dzieckiem, 1
gdy sig przewrdcila, to on ja pocieszal, ale teraz dotyk rak przyjaciela wydawat
si¢ inny. Dziwny, niezwykly, bardziej cudowny...

- A ty, Faith... co zamierzasz robic?

Spojrzata w niebo, na ktorym migotatly juz pierwsze gwiazdy, i uSmiechngta
si¢ lekko.

- Chcialabym by¢ jedna z tych dziewczat, ktore pracuja w kasynie...

- Chcesz byc¢ krupierka?

- ...wtedy moglabym nosi¢ wspaniate suknie z cekinami 1 strusimi pidérami.
Albo chciatabym gra¢ w filmie, ale tata mowi, ze mam glos jak rozbity garnek. A
moze moglabym zosta¢ fryzjerka pudli...

- To pudle maja wlasnych fryzjerow?

- W Nicei sa pigkne salony fryzjerskie dla pudli, Guy. Wszystkie psy mnie
lubia, wigc jestem pewna, ze poradzitabym sobie z uktadaniem im lokow.

Wiedziata, ze Guy si¢ $mieje, bo czula, jak drgaja mu Zebra.

- Jestes absolutnie wspaniata, Faith - powiedzial. - Bede za toba okropnie
tesknit.



Serce jej zabito.

- Och, przypuszczam, ze zapomnisz o mnie, gdy tylko staniesz na angielskiej
ziemi - odrzekta lekko. - Te wszystkie wspaniale miejsca 1 eleganckie kobiety...
Natychmiast zakochasz si¢ w jednej z nich. Spdjrz tylko na Jake'a; co miesiac za-
kochuje si¢ w innej. Ostatnia miata dwadzie$cia pig¢ lat 1 futro z lisow.

- Obawiam sig¢, ze los wybrat dla niego rol¢ uwodziciela -odrzekt ze
smiechem Guy, przeczesujac dlonia wlosy Faith 1 owijajac sobie jej loki wokot
palcow. - Tak czy inaczej, ja nie mam dos¢ pieniedzy, by mysle¢ o matzenstwie.

- Nicole wierzy, ze gdzies czeka juz na nig jaki§ wspanialy mezczyzna. Jest
pewna, ze gdy tylko go spotka, bedzie wiedziata, ze to on. Jak myslisz, Guy, czy
ma racj¢?

- Twoja siostra jest romantyczka - odpowiedzial, chcac zmieni¢ temat, ale
jeszcze dodatl: - lecz ja chyba wierze, ze nalezy czekac, dopdki si¢ nie spotka
swego idealu. Matzenstwo powinno trwac cale zycie... powinno by¢ pasja...
zywym spotkaniem serc 1 umystow...

Trwali w milczeniu. Wydawato sig, ze owa chwila zamarla w bezruchu,
rozwazajac, w ktora przechyli€ si¢ strong.

- ...w kazdym razie - mowit dalej Guy - ja nie zamierzam si¢ zakocha¢. Mam
wazniejsze rzeczy do zrobienia.

Faith jednak wiedziala, ze mitoS¢ nie jest czyms, co si¢ postanawia 1 wybiera
sposrod innych waznych spraw. To mitos¢ dokonuje wyboru.

Zamknegta oczy, cieszac sig, ze zapadla ciemnos$¢. Zasady rodziny
Mulgrave'ow, powiedziata sobie w duchu. ,,Nie pozwdl, aby widziano, ze
myslisz inaczej".



Rozdziat drugi

Nastgpnego dnia po wyjezdzie Guya z La Rouilly Faith, wszedlszy przed
potudniem do sypialni Jake'a, znalazta na jego poduszce krotki list.

Pojechatem do Hiszpanii, aby wstqpi¢ do Brygad. Powiedz mamie, Zeby si¢
nie martwita. Przysle pocztowke.

Ralph krzyknat, zaklat 1 poSpieszyt na granicg hiszpanska, by szuka¢ syna. Po
kilku dniach wrocit do La Rouilly sam, wciaz przeklinajac. Nicole ukryta si¢ w
ogrodzie ze sterta powiesci 1 torba czekoladek, a Faith przetrwata burzg 1 starata
si¢ pociesza¢ matke.

- Jestem pewna, ze Jake'owi nic si¢ nie stanie. On potrafi o siebie zadbac. Nie
pamigtasz, jak spadt z dachu 1 mysleliSmy, ze nie zyje, a wyszedt z tego tylko z
niewielkim siniakiem?

Poppy usmiechneta sig, w glebi duszy jednak czula si¢ okropnie. Wizja
jedynego syna, zastrzelonego z karabinem w dloni, byla wprost przerazajaca.
Przeciez on ma dopiero szesnascie lat, mys$lata, przeciez to jeszcze dziecko...

Ralph trwat w bolu 1 gniewie.

- Ten chilopak nigdy nie mial ani odrobiny rozumu. Calymi latami
probowatam wbi¢ mu trochg rozsadku do glowy, 1 patrzcie, co on robi! Zostawia
nas 1 wyjezdza!

- Ty zrobite$ to samo, mdj drogi - zauwazyla rozsadnie Poppy. - Opuscites$
dom, kiedy miate$ szesnascie lat.

- To wcale nie jest to samo! Ja bytem w okropnej szkole, w okropnym kraju. I
nie opuscitem domu tylko po to, zeby da¢ si¢ zabi¢, walczac w jakiej$ cudzej
wojnie.



Poppy zadrzata, a Ralph pobiegt do baru w miasteczku, zeby sig upic.

Na gorze, w pokoju syna, Poppy, starajac si¢ nie ptakac, przejrzata szuflady
komody, a potem wyje¢ta ciepte swetry 1 podkoszulki (zima w Hiszpanii bywato
tak chtodno...), napisata dtugi list 1 za posrednictwem Czerwonego Krzyza
wystata wszystko do Jake'a.

Wciaz jednak miala w uszach stowa me¢za. Pierwszy raz bata sig o dzieci. Nie
tylko o Jake'a, lecz takze o Faith 1 Nicole. Wiedziata, ze przeciez takze 1 na
dziewczeta czyhaty rozne pokusy, chociaz inne niz obrona Republiki. Zatowala,
1z nie data dzieciom nalezytego wyksztalcenia. Faith byla inteligentna 1 wrazliwa,
ale niesmiata; brakowato jej pewnosci siebie 1 wytyczonej drogi, ktora pewnie
podazalaby przez zycie. Na Nicole zas$, cho¢ miata dopiero czternascie lat, przy
bramie La Rouilly czyhali juz miejscowi chtopcy, zywiac nadziejg, ze uda im sig
na nig spojrze¢. Co prawda teraz dziewczynka bardziej interesowala sig
okaleczonym ptakiem czy zagubiona kotka, ale przeciez nie zawsze tak bedzie.

Jesienia powedrowali na potudnie 1 zatrzymali si¢ w Mentonie, gdzie Poppy
pobrala pieniadze ze swego konta 1 poszla na spotkanie z matka przetozona
tamtejszego klasztoru. Po powrocie do domu wzigta dziewczgta na bok, wzigta
gteboki oddech 1 powiedziata, ze od przysztego tygodnia ida do klasztornej
szkoty.

- Zakonnice wydaja si¢ bardzo mite. Pokazaly mi tez r6zne umiejgtnosci, w
jakich ksztalca dziewczeta... haft, rysowanie, szycie... Bedziecie tez uprawiaé
rozne sporty 1 mie¢ liczne zabawy, a takze Spiewa¢ w chorze. Jestem pewna, ze
zawrzecie tam wiele przyjazni... - mowita coraz ciszej Poppy, patrzac na twarze
corek.

Nicole podata swoja ceng: spaniel, ktorego widziala w miejscowym sklepie
ze zwierzetami. Faith zas kategorycznie odméwita pojscia do szkoty.

- To nie ma sensu, mamo. Mam juz prawie siedemnascie lat; o wiele za duzo,
by siedzie¢ w lawce. Zreszta znalazlam prace w magazynie z bielizna. To
wspaniala posada, bo musze nosi¢ jedwabne ponczochy, zeby panowie
przychodzacy do sklepu widzieli, jak Slicznie wygladaja, 1 kupowali je dla swo-
ich zon 1 kochanek.



- Ale arytmetyka... 1 geografia... - nalegata stabo Poppy. Dziewczyna byla
jednak niewzruszona.

- W sklepie musz¢ wydawac resztg, co doskonale zastgpuje arytmetyke. Poza
tym odbywamy tak wiele podrozy, nieprawdaz? To przeciez znacznie lepsze niz
ogladanie atlasu.

Poppy ulegla starszej corce. Mtlodsza zas, w poniedziatek, ubrana w
ciemnobrazowy mundurek, o ktérym Ralph wyrazal si¢ nader obrazliwie,
wyruszyla do klasztoru. Poppy niemal przez caly dzien wstrzymywata oddech,
ale o czwartej Nicole wrocita do domu najwyrazniej zadowolona z siebie.

- Inne dziewczynki nie sa takie straszne, a siostra Helena mowi, ze moj glos
musial by¢ ksztalcony.

Faith, ktora tego dnia miatla wolne popotudnie, wydata z siebie jgk
obrzydzenia, a Poppy z gl¢bokim westchnieniem wielkiej ulgi wrocita do stotu,
zeby skonczy¢ list do Jake'a. Pisata co drugi dzien, nie otrzymujac zadnej
odpowiedzi ani nie wiedzac, czy jej syn jest Zywy czy martwy.

W dniu $mierci ojca Guy Neville porzucit ambitny zamiar zostania
chirurgiem. Po pogrzebie - na ktérym pacjenci ojca kulili si¢ w deszczu pod
cienkimi plaszczami, stojac w pelnej szacunku odleglosci od grobu - wrocit do
rodzinnego domu przy Malt Street. W pustych pomieszczeniach niosto si¢ echo.
Juz wczesniej dat wolne popotudnie stuzacej, wciaz rumieniacej si¢ dziewczynie
o imieniu Biddy. Sam wigc zrobil sobie kanapke 1 zaczal przeglada¢ ksiggi
rachunkowe praktyki. To zadanie juz po chwili tak go przerazito, ze nalal sobie
whisky 1 usiadl przy kominku, na ktoérego gzymsie staty trzy fotografie: matki,
ojca 1 ostatnie zdjecie rodziny Mulgrave'ow, zrobione w La Rouilly. Powoli
saczyt szkocka, a serce $ciskato mu si¢ z bolu, ze ich tu nie ma.

Nastgpnego dnia w gabinecie na tylach domu odbyt state przedpotudniowe
przyjecia pacjentow, ktore trwaty az do pierwszej po poludniu, a potem zrobit
przerwg wystarczajaca jedynie na to, by przed rozpoczg¢ciem domowych wizyt
zjeS¢ zupe ugotowana przez Biddy. Deszcz padal nieprzerwanie. Guy nie
pamigtal, kiedy ostatni raz widziat stonce. W lutym zawsze bylo najwigcej pracy.
Bronchit, dyfteryt, s$wierzb... Jednego z chorych, u ktoérego rozpoznat przypadek
wczesnej gruzlicy, postat do szpitala zakaznego. Zakonczywszy domowe wizyty,
Znow



zasiadt do ksiag. Polozywszy si¢ do t6zka o potnocy, pierwszy raz od Smierci
ojca zasnal gtebokim snem.

Praca pochtongla go catkowicie. Niewiele mial czasu na zal badz
rozpamigtywanie tego, ze odsunal na bok wczesniejsze ambicje. Pewnego dnia
wezwano go do domu w Rickett Lane, jednej z najubozszych czgsci dzielnicy
zwanej Hackney. Znal dobrze rodzing Robertsonéw. Joe Robertson cierpial na
chroniczng astm¢ 1 w zwiazku z tym albo pracowat, albo tez pozostawat bez
zaj¢cia. Jego zona, silna 1 tgga kobieta, byta czula - mimo trywialnego jezyka -
matka pigciorga dzieci 1 tak dobra gospodynia, jak na to pozwalal ich
zawilgocony i peten robactwa maty dom.

Tym razem pacjentem okazat si¢ Frank, szescioletni syn Robertsonéw. Po
zbadaniu chtopca Guy zwrdcit si¢ do pani Robertson:

- Postaram si¢ umiesci¢ Franka w szpitalu Swietej Anny. To chyba nic
powaznego, ale chlopiec bedzie mial tam stata opieke.

Szpital Swigtej Anny w Islington byt najblizej potozona klinika akademicka.
Pani Robertson owingla Franka w kocyk 1 Guy zawi6zt tam ich oboje. W izbie
przyjec€ lekarz dyzurny zbadat Franka, a potem wziat Guya na bok.

- Nie sadzg, by trzeba bylo go hospitalizowac. Przypuszczam, ze to tylko
niezyt zotadka.

- A ja mysle, ze to moze by¢ zapalenie wyrostka robaczkowego.

- Pan mys$li? - W glosie dyzurnego lekarza szpitalnej izby przyj¢¢ brzmiato
szyderstwo. - Nie zgodzitbym si¢ z takim wnioskiem, doktorze Neville.

- A jesli to ja mam racjg? - Guy z trudem panowat nad soba.

- Zabiegi usunigcia wyrostka robaczkowego wykonujemy jedynie naszym
prywatnym pacjentom. Ten chlopiec musiatby si¢ uda¢ do szpitala miejskiego.

Szpital miejski przyjmowat mniej interesujace przypadki, ktorych nie
chciano leczyé w klinice Swictej Anny. Usytuowany w tak biednej dzielnicy,
zatrudniat gorzej wyksztatlcony 1 majacy mniej doswiadczenia personel.

- Frank jest watly od urodzenia - powiedziat Guy. - Bylbym znacznie bardziej
zadowolony, gdyby zaopiekowano si¢ nim tutaj.



- Nie prowadzimy kliniki dla panskiej przyjemnosci, doktorze. Ow
protekcjonalny ton przyprawit Guya o irytacjg. Wrocit

do pomieszczenia dla pacjentow, a pdzniej, gdy w ciggu dnia Frankowi nie
przestawala rosna¢ goraczka, umiescit dziecko w szpitalu miejskim, gdzie
poddano je operacji usunigcia wyrostka robaczkowego.

Dziesig¢ dni pozniej najstarsza corka Robertsonow przyniosta do gabinetu
Guya przy Malt Street list z prosba o wizytg. Maly Frank zostal zwolniony ze
szpitala poprzedniego dnia.

- Nie jest z nim dobrze, panie doktorze - wyszeptata z lgkiem pani Robertson,
gdy szli po schodach do pokoju, ktory chiopiec dzielit z mlodszym bratem.

Stan dziecka przerazil Guya. Wysoka temperatura i jatrzaca si¢ rana
wskazywaly na infekcje pooperacyjna. Najszybciej jak mogl, z Frankiem
opatulonym w koce, pojechat do kliniki Swigtej Anny. W izbie przyjeé zobaczyt
owego butnego lekarza, z ktorym rozmawiat poprzednio, lecz go wyminat 1 po
chwili, caly czas trzymajac malego na rgkach, znalazt konsultanta.
Konsultatntow zawsze dalo si¢ bez trudu rozpoznaé: byli gladko wygoleni,
nienagannie ubrani i stale otoczeni gromada wystraszonych lekarzy stazystow
oraz zalgknionych pielggniarek w wykrochmalonych czepkach.

Guy, torujac sobie droge przez owa swite, dotknat ostonigtego fartuchem
ramienia Wielkiego Lekarza.

- Prosz¢ mi wybaczy¢, ale mam tu pacjenta, ktorego powinien pan obejrzec.
Mniej wigcej tydzien temu zabiegatem

o umieszczenie tego chlopca w klinice Swigtej Anny, podejrzewajac
zapalenie wyrostka robaczkowego, lecz jeden z panskich zarozumialcow
zdiagnozowal ten przypadek jako bol brzucha

1 oSwiadczyt, ze tak czy inaczej nie operuje si¢ tutaj ubogich dzieci. Chtopiec
zostal odestany do jakiegos rzeznika w szpitalu miejskim, skad wypisano go do
domu z zainfekowana rana pooperacyjna.

- Doprawdy, doktorze, nie wolno absorbowaé profesora Stephensa... -
powiedziala z nagana jakas pielggniarka szczegolnie poddanczym tonem.

- Alez bynajmniej, siostro - przerwat jej konsultant. - Prosz¢ pokaza¢ mi tego
chlopca - polecil, a potem, zbadawszy Franka, oswiadczyl: - Zrobimy wszystko,
co W naszej mocy. Prosz¢ mi wierzy¢, uczynimy wszystko, co mozliwe.



Tydzien pdzniej Guy znalazt w poczcie list, w ktorym profesor Selwyn
Stephens 1 jego corka, panna Eleanor Stephens, zapraszali go na kolacjg w
nastgpny piatek. W postscriptum owego zaproszenia znalazlo si¢ jeszcze kilka
stow: ,,Z pewnoscia ucieszy si¢ pan, doktorze Neville, styszac, ze Frank Ro-
bertson wraca do zdrowia. Pielggniarka méwi mi, ze malec uczy swego bogatego
stownictwa pozostatych pacjentow oddziatu dziecigcego".

Poniewaz jedyne spotkanie z Selwynem Stephensem bylo krotkie 1 nie
catkiem serdeczne, Guy, spodziewajac si¢ koszmarnego wieczoru Ww
towarzystwie nudziarzy, zamierzal poszukaé jakiej§ wymowki; zdajac sobie
jednak sprawg, ze 6w elegancki gest stanowi propozycj¢ zawarcia pokoju, zmusit
si¢ do odpowiedzi potwierdzajacej przyjgcie zaproszenia.

Piatkowy wieczor byl w kazdym szczegéle tak niezno$ny, jak si¢ tego
obawiat doktor Neville. Ubierajac sig, zauwazyl, ze wizytowa marynarka jest
nadgryziona przez mole 1 ze Biddy przypalita kotierzyk nakrochmalonej
koszuli. W ponurym nastroju wbil si¢ w obcy sobie 1 niewygodny strdj tylko po
to, by odkry¢, ze jego samochdd nie ruszy, a kiedy w lodowatym deszczu dobiegt
do najblizszej stacji, metro wlasnie odjechato 1 musiat czeka¢ dziesig¢ minut na
nastepne. Wszystkie wagony byly zatloczone, wiec podréozowatl z twarza
wcisni¢ta w czyj$ zatechly przeciwdeszczowy plaszcz oraz z cudza parasolka
ktujaca go w palec, a potem - chociaz odlegtos¢ migdzy stacja a domem panstwa
Stephensow pokonat biegiem - 1 tak spoznit si¢ dwadziescia minut.

Pozostali goscie nie przypadli mu do gustu. Byli tam trzej lekarze; jeden w
srednim wieku, z wydatnym brzuchem 1 gladkimi dtonmi, oraz dwaj stazysci z
kliniki Swigtej Anny. Tego wieczoru panstwo Stephensowie goscili tez pisarza,
Piersa Peacocka, ktorego nazwisko Guy pamigtal z oktadki jakiejs powiesci
znalezionej niegdy$ w pociagu; probowal ja wowczas przeczytac, ale tak go
zirytowata 1 znudzila, ze wyrzucit ksiazke przez okno 1 zamiast lekturze, oddat si¢
podziwianiu krajobrazu.

W kolacji uczestniczyta tez Eleanor, corka profesora Stephensa, ciemnooka 1
ciemnowltosa mtoda dama posagowych ksztaltow, w sukni z niebieskiego
jedwabiu; osoba, ktorej witalnos¢ 1 energi¢ Guy zauwazyl natychmiast, gdyz
zdawala si¢



nimi promieniowac. Panna Stephens sprawiala wrazenie istoty catkowicie
odmiennej od owych bladych, zniszczonych kobiet, jakie kazdego dnia widywat
w swoim gabinecie. Nadzorowala serwowanie kolejnych dan i1 z dyskretna,
nierzucajaca si¢ w oczy wprawa skutecznie kierowala konwersacja toczaca sig
przy stole. Samo patrzenie na nig bylo przyjemnoscia 1 nagroda za wieczor
skadinad bolesnie nudny.

Byli przy serach, gdy doktor Humphreys wniost do rozmowy nowy temat.

- Wilasnie pomoglem memu siostrzencowi kupi¢ gabinet w Kensington,
Selwynie. Przed kilkoma laty zrobit specjalizacjg, jesli sobie przypominasz.
Kensington to dobre miejsce na rozpoczgcie prywatnej praktyki lekarskie;...

- ...cho¢ wigkszy pozytek dla pacjentow przyniostoby kupienie mu gabinetu
w Poplar lub w Bethnal Green. - Guy nieoczekiwanie ustyszat sam siebie.

Zapadla cisza. Wszyscy patrzyli na milodzienca, ktory buntowniczym
wzrokiem odwzajemnial owe zdumione spojrzenia.

- To doprawdy niezwykte!

Guy stawit czoto doktorowi Humphreysowi.

- Czyzby? W Kensington jest trzy razy wigce] prywatnych gabinetow
lekarskich niz w Hackney.

Do rozmowy wlaczyla si¢ panna Stephens.

- Naprawdg¢? Dlaczego?

- Poniewaz w Kensington zarabia si¢ lepiej niz w Hackney - stwierdzit
otwarcie Guy.

Doktor Humphreys otarl wargi serwetka.

- Wszyscy musimy zy¢, doktorze Neville.

Na stole potyskiwaly srebrne sztuéce i cienka porcelana.

- My zyjemy wyjatkowo dobrze, a w konsekwencji nasi ubodzy pacjenci
musza pozostawac na utrzymaniu instytucji charytatywnych.

- Pacjenci powinni by¢ wdzigczni lekarzom takim jak Selwyn, ktorzy
bezplatnie swiadcza swoje ustugi szpitalom.

Stabe wodze, na jakich Guy trzymal swoje emocje, wymykaty mu si¢ z rak.

- Nikt nie powinien zaleze¢ od czyjejs$ taski czy szczodrobliwosci, los dzieci
zas...

- Moim zdaniem...

Nagle w t¢ wymiang zdah gosci wkroczyt Selwyn Stephens.



- Moja corka pracuje w komisji charytatywnej kliniki Swietej Anny. Czy i
taka ochotnicza dzialalno$¢ pan kwestionuie doktorze Neville?

Guy poczul, ze si¢ czerwieni.

- Nie. Oczywiscie, ze nie - probowat wyjasni¢. - Chodzi mi o to, ze
dobroczynnos$¢ powinna by¢ zbedna. Dobra opiekg zdrowotna nalezy zapewnic
wszystkim na mocy prawa.

- Czy pan jest socjalista, doktorze Neville? - zapytal po-wiesciopisarz,
usmiechajac si¢ protekcjonalnie.

- System, jaki mamy obecnie, jesli taki batagan mozna w ogolg¢ nazwac
systemem - mowit dalej Guy, pomijajac milczeniem uwage Peacocka - jest
niesprawiedliwy. Pacjenci chodza z chorobami, ktére mozna wyleczy¢, poniewaz
nie maig pienigdzy na optacenie lekarzy. Kazdego dnia spotykam kobiety z
zaawansowana nadczynnoscia tarczycy, wypadajacymi macicami, wrzodami lub
zylakami...

- Nie przy stole, chtopcze - zmitygowal go lekarz przybyly z Cambridge. -
Damy...

- Przepraszam - mruknat Guy.

- A co pan proponuje, doktorze Neville? - zapytat Piers Peacock, zapalajac
cygaro. - Kto, panskim zdaniem, powinien placie za leczenie owych
nieszczesnikow?

- Sadzg, ze my wszyscy.

- Wychowano mnie w przekonaniu, zZe nie jestem strozem blizniego.

UsSmiech samozadowolenia towarzyszacy tym slowom na nowo rozpalit
wsciektos¢ mtodzienca.

- Mnie za$ uczono, by nie mija¢ go obojetnie, przechodzac na druga strong
ulicy.

- I oddawa¢ mu wdowi grosz, jesli tylko tyle nam pozostalo - wtracita
nieoczekiwanie Eleanor Stephens. - Czy maja panstwo ochote¢ na jeszcze troche
sera? Nie? Moze wigc napiiemv si¢ kawy w salonie?

Guy wymknat si¢ do tazienki, gdzie otworzyl okno 1 gleboko wdychat
lodowate powietrze. Rzuciwszy okiem na wiasne odbicie w lustrze, zrozumiat, ze
zrobit z siebie ghupca Zbyt dtugo zyt samotnie 1 stracit posiadana niegdys oglade
towa-

Musiat sig¢ zdoby¢ na znaczny wysitek woli, by wroci¢ do salonu, 1 gdy panna
Stephens grata na fortepianie jaka$ sonatg



Beethovena, siedzial w kacie, pozwalajac, by muzyka oplywala go 1
uspokajala. 0 pdlnocy stwierdzil, ze moze juz wyjs¢, wigc pozegnat sig
uprzejmie, po czym wziawszy od stuzacej kapelusz 1 plaszcz, wyszedt w noc.
Deszcz przestat juz pada¢, lecz mokre jezdnie 1 chodniki potyskiwaty niczym
czarny jedwab. Zanim dotart do skrzyzowania, ustyszal, ze kto§ biegnie
chodnikiem w jego strong, a gdy si¢ odwrdcil, zobaczyt panng Stephens.

- Panski parasol, doktorze Neville!

Pospiech zar6zowit jej policzki. Guy wzial pozostawiony przez zapomnienie
parasol 1 podzigkowal.

- Cieszg sig, ze mam okazj¢ porozmawia¢ z panig sam na sam. Muszeg
przeprosi¢ za moje dzisiejsze zachowanie. Byto niewybaczalne.

- Alez nie! - rozeSmiata si¢ mtoda dama. - To ja powinnam przeprosi¢ pana.
Nie zdawatam sobie sprawy, ze ci ludzie sa takimi nad¢tymi nudziarzami.

- Sadzitem...

- ...Ze to moi przyjaciele? - Panna Stephens przeczaco potrzasngta glowa. -
Ojciec nie znosi Edmunda Humphreysa, ale z powodéw zawodowych musi
utrzymywac¢ z nim dobre stosunki. Poza tym byliSmy mu winni to zaproszenie.
Mogtam tez przypuszczac, ze Piers Peacock bedzie interesujacy, nieprawdaz?
Obawiam si¢ jednak, 1z okazat si¢ niecieckawy. Chwata Bogu, Zze pan tam byl,
doktorze Neville, inaczej prawdopodobnie zasngtabym nad puddingiem.

Guy poczut zdumienie.

- Chyba nie powinienem o to pyta¢, ale dlaczego, u licha, panstwo mnie
zaprosili?

Usmiechngta si¢ figlarnie.

- Ojciec opowiedziat mi o waszym... spotkaniu w klinice. Pomyslatam, ze to
zabawne - odpowiedziala, po czym dodata juz bez owego usmiechu: - Nie mowie
tu oczywiscie o owym biednym chlopczyku. Bylam pana ciekawa. Wigkszos¢
mtodych lekarzy Igka si¢ mojego ojca. Nie mam pojgcia dlaczego; przeciez jest
taki mity.

- Tym bardziej mi przykro - Guy podjat kolejna probe przeprosin - ze pewne
rzeczy, ktore powiedziatem, byty nie na miejscu.

- Doprawdy? Ktore? Czyz nie mial pan na mysli tego, co wyrazil pan
stowami, doktorze Neville?



- Powiedzialem doktadnie to, co myslg - przyznat si¢ szczerze.

- To dobrze - odrzekla. - Wzbudzil pan moj szacunek. Trzeba by¢ uczciwym
wobec siebie. - Wyciagngta reke. - Dobranoc, doktorze Neville. Mam nadziejg,
ze spotkamy si¢ ponownie.

Eleanor Stephens przez cate zycie mieszkata w domu przy Holland Square.
Od czasu gdy miata dziewig¢ lat, ten obszerny budynek zamieszkiwany byt
jedynie przez nia, ojca 1 stuzaca. Po $mierci matki ojciec sugerowal zatrudnienie
jakiejs gospodyni, lecz corka przekonata go, by tego nie robit. Powiedziata, ze nie
moglaby znies¢ widoku innej kobiety zajmujace] miejsce mamy, co byto
prawdziwym, lecz nie jedynym powodem. Chciata sama prowadzié¢
gospodarstwo. Juz wtedy wiedziata, ze potrafi to robi¢. Lubita wszystko
organizowac. Rodzinny dom byt tylko wigksza wersja domku dla lalek stojacego
w jej dziecinnym pokoju. Dziewczynke bawito codzienne ustalanie obiadowego
menu. Pamigtata takze to, jak matka, przesuwajac palcem po polkach,
kontrolowala pracg stuzacej. Ambicja nie pozwolita jej, by owe domowe
obowiazki negatywnie odbity si¢ na nauce, i1 jako siedemnastoletnia panna
opuscita szkot¢ z dobrym swiadectwem. Wiedziata jednak, ze nie pociaga jej dal-
sza nauka, 1 nie zamierzata pdj$¢ na uniwersytet.

Przez pierwsze lata po opuszczeniu szkoty byla szczgsliwa 1 zadowolona ze
swego obecnego zycia. Grata na fortepianie w amatorskim trio 1 chodzila na
lekcje malowania akwarelami. Zapoczatkowala tez tradycje niewielkich przyjec,
na ktore zapraszala studentéow medycyny i lekarzy stazystow z kliniki Swigtej
Anny. Byla bardzo uprzejma dla nazbyt niesSmiatych miodziencow, pomagajac
im wej$¢ w $wiat, ale delikatnie zniechgcata tych, ktorzy mieli ochot¢ na flirt.
Zaproszenie na jedna z kolacji panny Stephens uwazane byto za zaszczyt wsrod
miodych lekarzy ze Swigtej Anny. Z czasem Eleanor zaczgla tez pomagaé w
klinice 1 niecbawem zaoferowano jej miejsce w komitecie dobroczynnym.

A jednak ukonczywszy z poczatkiem roku dwadziescia cztery lata, poczuta
si¢ znuzona. Jej urodzinowe przyjecie - pigcio-daniowy obiad dla tuzina gosci -
przebiegto gladko, ale komplementy (,,Droga Eleanor, jakaz cudowna z ciebie
gospodyni! Jeste$ szczgsciarzem, Selwynie!") byty pustymi stowami. Takie same
uprzejmosci prawiono jej przez siedem minionych lat.



Rzecz nie w tym, by uwazala je za nieszczere, lecz w tym, ze patrzac w
przysztos¢, ich niezmienna powtarzalno$¢ nabrala smaku przerazajacej
przepowiedni.

To wilasnie wtedy, gdy pewnego popotudnia spotkata w hali targowej Hilary
Taylor, zaczeta watpi¢ w swoja przysztos¢. Eleanor znala Hilary ze szkoty.

- Jak mito ci¢ widzie¢, kochanie - przywitata sig, calujac ja w policzek. W
szkole patrzono z gory na Hilary, bo miata sktonnos¢ do pryszczy, a jej matka
utrzymywata si¢ z wynajmowania pokoi. Teraz, zauwazyta Eleanor, cera Hilary
byla aksamitna 1 nieskalana ani jedna krostka. - Pieczesz ciasto? - zapytala,
dostrzegajac w koszyku dawnej kolezanki st6j wisni.

Tamta wybuchngta gloSnym $miechem.

- Dobry Boze, nie! Nie wiedzialabym nawet, jak to si¢ robi. Jem te wisnie,
gdy wisi nade mng jaki$ nieprzekraczalny termin. Wtedy nie zasypiam. Nawet
nie wiem, czy to cukier czy maraschino.

Potem, przy herbacie i ciasteczkach, Hilary wyjasnila Eleanor, ze jest teraz
redaktorka eleganckiego czasopisma noszacego nazweg ,,Chantilly". Panna
Stephens zapytata o pierScionek z brylantem na serdecznym palcu kolezanki.

- Jules jest kierowca wyscigowym - wyjasnita Hilary. - Nie wiem jeszcze, czy
go poslubig, bo chce, zebym pojechata z nim do Argentyny, a ja naprawde¢
uwielbiam swoja pracg.

P&zniej zapytala, czym teraz zajmuje si¢ Eleanor.

- Och, tym, czym zawsze: szpitalna dzialalnoscia charytatywna, opieka nad
ojcem, prowadzeniem domu - odpowiedziata tak, jak czynila to zazwyczaj, ale
pierwszy raz poczula si¢ nudna i wrgcz nieatrakcyjna, a nie wzruszajaco
szlachetna.

- Biedna staruszko - odezwala si¢ ze wspotczuciem kolezanka po chwili
milczenia - skonczytas wigc, zdaje sig, jako kura domowa, czyz nie?

Piekace stowa Hilary pozostawily blizng. Spogladajac tamtego wieczoru w
lustro, Eleanor ujrzala w nim swoje kosztowne tweedy oraz praktycznie
ostrzyzone na krotko wtosy i przypomniata sobie gladka, siggajaca do ramion
fryzur¢ na pazia 1 wyrafinowanie elegancki stroj Hilary. Zrozumiala tez, ze w
ciagu zaledwie kilku lat przeistoczyla si¢ ze zdolne; malej panienki Eleanor,
ktora tak doskonale radzila sobie po $mierci matki, w droga Eleanor, ktora
zawsze wszystko robi jak nale-



zy. W niezbyt odleglej przysztosci mogta zosta¢ ta biedna, nieszczgsna
Eleanor, ktora okolicznosci pozbawity szans.

Pomyslata, ze bedzie podrozowac, i tego lata wybrala si¢ na potudnie Francji
oraz do polmocnych Wiloch, lecz owo przedsigwzigcie, cho¢ ciekawe, nie
sprawito jej przyjemnosci. Zastanawiala si¢ tez nad znalezieniem jakiej$ pracy,
ale nie przychodzito jej do gtowy nic, co lubitaby bardziej od domu przy Holland
Square 1 szpitala. Wiedziata, ze nie ma zadnych szczegdlnych uzdolnien, 1
ogarngto ja przerazajace podejrzenie, iz wilasnie to bylo wszystkim, co zycie
miato jej do zaoferowania, 1 Ze jej energia oraz umiejetnos¢ skutecznego
dziatania moga si¢ rozptyna¢ w porannych kawach, wieczornych przyjeciach i na
posiedzeniach niezliczonych a niezdecydowanych komitetow. Wtedy wiasnie
pomyslata o matzenstwie.

Do teatru 1 na przyjecia chodzita, oczywiscie, z mgzczyznami, lecz zaden z
tych zwiazkow nie trwat dluzej niz kilka miesigcy. Lekarze stazysci, ktorych
zapraszala na kolacje, wydawali si¢ zbyt mtodzi 1 pozbawieni ognia... Wstapita
do klubu brydZzowego 1 - ku rozbawieniu ojca - do Klubu Ksiazki Lewicowe;.
Stracila dziewictwo, bylo to jednak przykre doswiadczenie. Przypuszczala, ze
kobiety wychodza za maz, aby méc rodzi¢ dzieci, ale odwiedzajac przyjaciotke w
szpitalu polozniczym, stwierdzila, ze noworodek z jego pomarszczona
twarzyczka 1 luzna skora jest wylacznie odrazajacy. Prawdopodobnie,
powiedziala sobie, innymi uczuciami darzy si¢ wlasne dziecko.

Byla wystarczajaco spostrzegawcza, by zdawac sobie sprawg, iz niektorych
mezczyzn zniechgca otaczajaca ja aura skutecznej praktycznosci. Probowata
udawac trzpiotowata 1 frywolna, wydato jej si¢ to wszakze irytujace. Wiedziata
tez, ze kazdego poznanego megzczyzng poréwnuje z ojcem 1 ze zaden nie
wytrzymuje tego zestawienia.

Ostre zachodzace stonce oslepito Guya wychodzacego ze szpitalnego holu.
Mruzac oczy, ustyszat jaki$ glos:

- Czy zechce pan kupié stokrotke dla Swigtej Anny?

Odwrociwszy sig, zobaczyt stojaca na schodach panng Stephens z puszka na
datki w reku. Poznata go 1 usmiechngta si¢ serdecznie.

- Przepraszam, nie wiedziatam, ze to pan, doktorze Neville. Dzisiaj jest dzien
naszego szpitala - wyjasnita, wskazujac na



tac¢ pelna bialych papierowych kwiatkéw. - Prosimy wszystkich, by
kupowali te stokrotki na wsparcie dla kliniki.

Guy siggnal do kieszeni po drobne, Eleanor za§ wpigla mu kwiat w klapg
marynarki.

- Proszg - powiedziala. - To bgdzie moj ostatni. Muszg juz i§¢ do domu, ojciec
bedzie czeka¢ na kolacje. - Spojrzata na Guya. - Gdzie pan mieszka? Moze
pojdziemy razem?

- Przy Malt Street, w Hackney. Obawiam sig, ze nie bgdzie pani po drodze,
panno Stephens.

- Taki tadny dzief... a ja musz¢ rozprostowa¢ nogi. Chyba moglabym
zatelefonowac od pana po taksowke, doktorze Neville.

- Bede wdzigczny za towarzystwo - zapewnit ja z uSmiechem.

Godziny najwigkszego ruchu juz mingty 1 ulice zaczynaly pustoszeC. Przez
chwile szli w milczeniu.

- Zty dzien, doktorze Neville? - zapytala w koncu panna Stephens.

- Pacjentka z powiklaniami cigzowymi. Nie wezwali lekarza z powodu
kosztow. Klinika Swigtej Anny nie daje nadziei. Taka strata... A tam jest jeszcze
troje dzieci. Bog wie, co si¢ z nimi stanie...

Eleanor wyszeptata ciche stowa wspotczucia 1 poszli dalej. Tylko kilka pasm
wekistych oblokow plamito szafirowe niebo. Guy uswiadomil sobie, ze
milczenie trwa zbyt dtugo, a on sam wyda si¢ pannie Stephens nietowarzyski.
Dawny Guy Neville, ten, ktory niegdys w La Rouilly rozmawiat 1 $miat si¢ od
wczesnych godzin poranka, najwyrazniej ostatnio gdzie$ si¢ zawieruszyt.

Skrecili w Malt Street 1 Eleanor weszta za nim do domu. To wiasnie wtedy po
raz pierwszy Guy zobaczyl swoj dom takim, jakim musieli widzie¢ go inni: sterta
ubran w przedpokoju, zakurzone porgcze schodow - zimna 1 odstraszajaca
karykatura kawalerskiego gospodarstwa.

Przypomnial sobie uporzadkowane, I$niace czystoscia salony panstwa
Stephensow.

- Nie jestem dobry w prowadzeniu domu - przepraszal swego goscia.

- Nie ma pan stuzacej, doktorze Neville?

- Mam, ale w najlepszym razie jest nieco niesystematyczna.



- Wiem, ze w dzisiejszych czasach trudno o dobra stuzbe, ale moja babcia,
ktora mieszka w Derbyshire, zawsze potrafi mi znalez¢ jakas$ roztropna wiejska
dziewczyng. Mogg z nig porozmawiac, jesli pan chce.

Guy pomyslal, ze owa ,roztropna wiejska dziewczyna" doprowadzilaby
tylko nieszczgsna Biddy do histerii. Przypuszczat, ze jadalnia ,,0zdobiona" jest
jeszcze pozostaloSciami ze $niadania, wigc wprowadzit Eleanor do frontowego
pokoju, ktorego uzywat jako biblioteki, lecz kiedy tam si¢ znalezli, jgknat. Biur-
ko zawalone bylo kwitami 1 ksiggami rachunkowymi. Poprzedniego wieczoru
Guy bez entuzjazmu podjat kolejna probg ich uporzadkowania, zasnat jednak po
dziesi¢ciu minutach.

- Wyniosg to... - wymamrotat.

- Czy mogtabym panu pomoc, doktorze Neville? - Eleanor rzucita okiem na
rachunki 1 ksiggi. - Jestem w tym bardzo dobra. To ja wykonuj¢ cala papierkowa
pracg za ojca. Czemu nie pozwoli mi pan zobaczy¢, co mogg zrobi¢?

- Bo nie chciatbym pani wykorzystywac, panno Stephens.

- Nie mam nic przeciwko temu... a gdyby zechciat pan otworzy¢ okno, aby
wpusci¢ trochg Swiezego powietrza, a potem zrobi¢ mi filizanke herbaty... O
Boze, znowu zaczynam si¢ rzadzi¢, prawda? Moj papa zawsze mowi, ze dyryguje
nawet wedrownymi druciarzami, ktérzy pukaja do drzwi.

- Od $mierci ojca probuje si¢ zmusi¢ do uporzadkowania tego wszystkiego,
ale brakuje mi czasu. Zaktadam przychodni¢ dla matek i dzieci. Widzi pani, tak
wielu zachorowan mozna by unikna¢, gdyby stosowa¢ odpowiednia
profilaktyke... a jesli pacjenci nie bgda przychodzi¢ do gabinetu, to my musimy
chodzi¢ do nich. Mysle o zaangazowaniu pielggniarki, ktoéra wazylaby dzieci 1
dokonywata rutynowych kontroli... - Przerwal, spogladajac na Eleanor. -
Przepraszam... To jedna z moich obsesji.

- Wspaniaty pomysl, doktorze Neville. Ale musi pan si¢ z tym uporac, bo
inaczej wszystko si¢ poplacze.

UsSmiechnat si¢ krzywo.

- Rzecz w tym, ze chyba nienawidzg papierkowej roboty.

- A ja nie - odparla, siadajac przy biurku.

Guy otworzyt szeroko okno, a potem poszedt do kuchni po herbat¢ dla panny
Stephens oraz szkocka 1 wodg dla siebie. Gdy wrocil, Eleanor miata zmarszczone
brwi.



- Niektore z rachunkow oznaczone sa symbolem ,,0/s". Co to oznacza?

- ,,Oplata symboliczna" - wyjasnil. - Ci ludzie sa zbyt ambitni, by przyjac
darmowa pomoc z litosci, ale nie moga pozwoli¢ sobie na pokrycie pelnych
kosztow wizyty 1 lekarstw. Mamy tu jednak kilku zamoznych pacjentow, na
przyklad pulkownika Walkera 1 pania Crawford, wigc liczymy im po szesé
gwinei za kwartal, co oznacza, ze od ubozszych mozemy bra¢ po pig¢ szylingdw,
cho¢by nawet odbyli kilkanascie wizyt.

- Chce pan przez to powiedzie¢ - spytata panna Stephens powoli - ze Ow
putkownik Walker i1 pani Crawford subsydiuja ubozszych pacjentow?

- No wilasnie. Nie myslatem o tym w taki sposob; zdaje sig, ze to pachnie
socjalizmem. Pani Crawford bylaby przerazona. Uwaza, ze wszyscy socjaliSci sa
w zmowie z diablem.

Eleanor jeszcze raz spojrzala na papiery. Jej wlosy byly tak ciemne, zZe
wydawaly si¢ niemal czarne, 1 miaty zdrowy potysk. Btyszcza, pomyslal Guy, jak
smota... lub melasa. Nie, to nie byto odpowiednie stowo. Brakowato mu jednak
talentu do poetyckich poréwnan. Wszak nikt nie chciatby dotyka¢ smoty ani
melasy!

- OczywiScie musiatem kupi¢ t¢ praktyke po smierci ojca -dodat. - Tak wigc
obecnie rzeczy maja si¢ dos¢ kiepsko.

Podniosta wzrok.

- Biedny doktor Neville. - Jej brazowe oczy byly peine zrozumienia.

- Jesli ma pani zosta¢ moim buchalterem, panno Stephens, proszg nazywac
mnie Guyem.

- Pod dwoma warunkami - odpowiedziata z usmiechem.

- Coz to za warunki?

- Pierwszy: ze pan bedzie mnie nazywat Eleanor, drugi: ze poczgstuje mnie
pan szkocka z woda. Herbata nie jest wystarczajaco mocna, by pomogta mi
poradzi¢ sobie z tym bataganem.

Eleanor wpadata do domu przy Malt Street dwa razy w tygodniu, by
doprowadzi¢ do porzadku rachunki Guya. Gdy za$ przepisata wszystkie skrawki
papieru do porzadnie oprawionego zeszytu, zabral ja na koncert, chcac w ten
sposdb wyrazi¢ swoja wdzigczno$¢. W tym czasie zdobyt si¢ na wysitek 1 do-
prowadzit do uporzadkowania domu, angazujac czysciciela



okien oraz sklaniajac pochlebstwami Biddy do wyszorowania podiog, a takze
cho¢by niewielkiego sprzatania.

Uswiadomit tez sobie niebawem, ze bez najmniejszego zamiaru z jego strony
popadli w pewng rutyng. Eleanor pracowala w piatkowe popoludnia, zamykajac
tygodniowe sprawozdania, a potem pili razem herbatg lub szli do jakiegos pubu.
Kiedy za$ uporzadkowata wszystkie ksiggi rachunkowe, skierowala swa energig
na inne sprawy, znajdujac dostawce, ktory przywozil warzywa do domu,
sprowadzajac rzemieslnika, ktory naprawit okna 1 pomalowat drzwi wejsciowe, a
nawet wskazujac godna zaufania pralnige. Wrdciwszy pewnego piatkowego
wieczoru z domowych wizyt u chorych, Guy zastal Eleanor na kolanach w niszy
pod schodami.

- Szukalam jakiej$ $cierki do kurzu, Guy, bo pomys$latam, ze wezmg si¢ do
kartotek przychodni, ale ta jest bardzo brudna, a poniewaz nic nie znalaztam w
kuchni ani w spizarni, wigc zajrzatam tutaj - thumaczyta, wyczotgujac si¢ z owe;j
niszy 1 wstajac.

Z podwinigtymi rgkawami 1 w eleganckiej sukience oslonigte] zakurzonym
fartuchem wydawala si¢ znacznie mtodsza 1 bardziej bezbronna.

- Coz za niezwykla kolekcja przedmiotow! Stare radio, kandelabr, pudta
pelne czasopism 1 to najpigkniejsze krzesetko, ktore, jestem pewna, pochodzi z
czasow Jerzego IV.

- Pajgczyna... - dodat Guy 1 otarl jej czoto opuszkiem palca. Skora
dziewczyny byta chtodna i gltadka. - W nagrodg zrobig ci kolacje, Eleanor. Nie
sadze, by przez ostatnie dziesigciolecia ktokolwiek zagladat pod schody. Bedzie
jajecznica, dobrze?

Zjedli owa kolacje w jadalni, otoczeni cigzkimi, ciemnymi meblami, ktore
matka Guya otrzymata w prezencie §lubnym. Eleanor ogladata zdjecia rodzinne
w srebrnych ramkach.

- To twoja matka? Bardzo pigkna. Masz jej oczy, Guy. To zas musi by¢ twoj
ojciec. - Odstawita na miejsce druga fotografig¢ 1 wzigta nastgpna. - A ta? Kogo
przedstawia? Kuzynostwo?

Guy potrzasnal przeczaco gtowa.

- To moi przyjaciele, panstwo Mulgrave.

- Gdzie zrobiono to zdjecie? Dom wyglada bardzo okazale.

- We Francji. Ta dama - wskazal Genye - jest wlascicielka owego chdteau -
usmiechnat si¢, wspominajac przyjaciot. - To najbardziej niezwykli ludzie, jakich
spotkatem w zyciu. Bar-



dzo chcialbym ci przedstawi¢ panstwa Mulgrave'ow, z pewnoscia bys$ ich
polubita, jestem tego pewny. Sa tacy oryginalni 1 inni. Nie przestrzegaja zadnych
zasad oprocz swoich wilasnych. Ich dzieci nie boja si¢ niczego...

Jednak nawet teraz, gdy o nich opowiadat, byl przekonany, ze nie jest to
prawda, gdy chodzi o Faith; ze ta w przeciwienstwie do Jake'a 1 Nicole
poprzedzala kazda ewentualng lekkomys$lnos¢ 1 brawurg zdecydowanym
nabraniem oddechu.

Opowiedzial dziewczynie o tym, jak Ralph znalazt go nieopodal Bordeaux 1
zaprosit do La Rouilly, 1 jak nieoczekiwanie zostal tam caty miesiac.

- ...a Poppy, zona Ralpha jest najcudowniejsza kobieta na Swiecie. Nigdy si¢
nie zatlamuje 1 zawsze radzi sobie ze wszystkim. Dzieci mowia kilkoma
jezykami, lecz nie jestem pewien, czy w caltym swoim zyciu spedzity chociaz
jeden dzien w szkole.

- To moze sprawi¢ im kiedys$ wiele trudnosci - zauwazyta Eleanor.

- Jako$ nie zwraca si¢ na to uwagi. Faith... najstarsza... wydaje mi si¢
doskonata taka, jaka jest.

- Ile ma lat? Musiatl si¢ zastanowic.

- Chyba siedemnascie.

- Jest tadna? Na tym zdjgciu prawie jej nie widac.

Guy nigdy sig nie zastanawial, czy Faith jest fadna, czy tez nie.

- Doprawdy nie mam pojgcia - przyznat si¢ ze $miechem. -Nosi najbardziej
niezwykte stroje: rzeczy swoje] matki oraz Genyi; edwardianskie suknie
popotudniowe 1 boa z pidr.

- Mowisz tak, jakbys byl w niej zakochany, Guy - zauwazyla Eleanor, lecz
tylko spojrzat na nig ze zdumieniem.

- Oczywiscie, ze nie jestem w niej zakochany. Faith jest dla mnie jak siostra.
Nie mam zbyt duzej wlasnej rodziny... Przypuszczam, ze panstwo Mulgrave sa
dla mnie kim$ w rodzaju przybranych krewnych.

- Nie obruszaj sig, Guy, jestesmy dorosli 1 nie chodzi o to, by Zzadne z nas nie
miato przedtem bliskich przyjazni.

Z Eleanor Stephens emanowalo co$ tak nieskazitelnego, tak czystego 1 - rzec
by mozna - doskonale ,,wyszorowanego", ze Guyowi nie przychodzito nawet do
glowy, by si¢ zastanawia¢, czy miata kochankéw. Teraz stanal mu przed oczami
obraz tej



kobiety w 10zku z innym mgzczyzna; obraz Eleanor o ciele gladkim, jedrnym
1 zmystowym... Rozesmiata si¢ nagle.

- Ojciec mowi, ze lekarze powinni zeni¢ si¢ miodo, by mie¢ kogos, kto
robilby im $niadanie, zanim wyjda do swych porannych obowiazkow, 1 kto
ogrzeje im 16zko, gdy po6zna noca wracaja do domu. O Boze... - przerwala
zarumieniona - nie chciatam przez to powiedziec... Jestem pewna, ze nie myslisz
0 mnie w ten sposob... - platata sig, wyraznie zazenowana.

Fakt, ze teraz stracila kontenans, byl wzruszajaco sprzeczny z jej zwykltym
spokojem 1 opanowaniem. Przygngbiony $miercig ojca 1 zaabsorbowany praca
Guy stwierdzil, iz trudno mu sobie przypomniec¢, kiedy ostatnio zainteresowala
go jakas kobieta. Ponadto rzucajace si¢ w oczy zdrowie 1 energia panny Stephens
ostro 1 zdecydowanie kontrastowatly ze zniszczonymi, chorymi kobietami, ktore
widywat kazdego dnia w swym gabinecie, i1 nieoczekiwanie ogarngto go nagte
pozadanie.

- A jak, twoim zdaniem, myslg o tobie?

Potrzasngta gtowa, zagryzajac warge. Zrozumiat teraz, jak mogli widzie¢ ja
inni: wytacznie jako powazna, rozsadna, praktyczna Eleanor, a wigc w sposob
umniejszajacy jej zalety.

- W istocie mysle o tobie jako o bardzo atrakcyjnej miodej kobiecie -
odpowiedzial tagodnie. - Tak naprawdg mysle o tobie jako o kims, kogo bardzo
chciatbym pocatowac.

I uczynit to.

Byta potnoc, gdy Eleanor wrocita do domu przy Holland Square.

- Kieliszek brandy przed pojsciem spac? - zawolal ojciec, gdy weszta do holu.

Poszta za nim do salonu 1 gdy napelnil dwa kieliszki, zwingta si¢ u stop
ulubionego ojcowskiego fotela przy kominku.

- Jakze si¢ miewa twoj impulsywny doktor Neville, moja droga? - zapytat
ojciec.

- Guy miewa si¢ doskonale, ale nie jest moim doktorem Neville'em -
odrzekta, usmiechajac si¢ jednak przy tym do siebie.

- Doprawdy? Ostatnio czg¢sto si¢ spotykacie.

Twarz jej pokryta si¢ rumieficem na wspomnienie pocatunkow Guy a.



- Nie sprzeciwiasz sig, tatusiu? Lubisz go? - spytata, natychmiast zdajac sobie
sprawe, ze z zapartym tchem oczekuje na werdykt.

Ojciec chwilg zastanawial si¢ nad odpowiedzia.

- Doktor Neville ma dobra opinig jako lekarz. Oczywiscie jest jeszcze mtody,
ale... tak, pochwalam jego postepowanie. W mtodosci pewna doza idealizmu jest
niezbe¢dna. Zawsze twierdzilem, ze bez owego idealizmu lekarz nie moglby wy-
trzymac¢ pierwszych kilku lat praktyki. Miejmy jednak nadziejg¢, ze z czasem
stanie si¢ bardziej pragmatyczny. - Po tych stowach ojciec Eleanor zrobil
przerwg, a potem zapytal niezobowiazujaco: - Lubisz go, kochanie?

- My... jesteSmy przyjaciotmi - odrzekta.

A jednak kiedy myslala o Guyu, serce jej walito 1 czula ogarniajace ja
podniecenie. Przyszio jej na mysl, ze chyba zakochala si¢ w tym me¢zczyznie.
Nigdy przedtem nie przezywala romantycznej milosci, wigc dotychczas
przypuszczata, ze to tylko jakie§ wymysty.

- Doktor Neville nie wydaje si¢ zamozny - ostrzegl ja ojciec. - BadZ ostrozna,
moja droga, z ideatow nie da si¢ kupi¢ domu ani utrzymac rodziny.

- Guy ma catkiem mity dom.

- W Hackney? - W glosie Selwyna Stephensa brzmiato niedowierzanie.

- Upigkszajac go nieco... Frontowe pokoje sa przestronne, a dzigki kilku
musni¢ciom koloru i paru tkaninom mogtyby by¢ urocze.

- Biedny doktor Neville moze nie chcie¢ zmienia¢ swego domu, coreczko -
powiedzial ojciec, glaszczac ja po ramieniu. - Badz ostrozna, moja droga.
Czasami wydaje mi si¢, ze masz do$¢ apodyktyczny charakter. Mowiac jednak
powaznie... - jego gtos brzmial fagodnie - Hackney to zupeinie inna dzielnica niz
Bloomsbury, kochanie. A zycie zony borykajacego si¢ z trudnoSciami
finansowymi zwyklego lekarza z praktyka ogolna, bez specjalizacji... nie byloby
takie, do jakiego si¢ przyzwyczaitas, Eleanor.

Alez ja nie chce tego, do czego jestem przyzwyczajona! -myS$lata. To
wszystko mgczy mnie 1 nudzi! Nie ma w tym juz dla mnie zadnego wyzwania! A
tak wiele moglabym zrobi¢ dla Guya. Z moja pomoca nie bgdzie musial na
zawsze pozostac



borykajacym si¢ z trudnosciami finansowymi lekarzem og6lnym 1 nie bgdzie
musial wcigz mieszka¢ przy Malt Street.

- Jestesmy tylko przyjaciotmi, ojcze - powtdrzyia.

- Oczywiscie. Gdyby jednak twoje zainteresowanie stato si¢ powazne, wtedy
ja, naturalnie, gotow bylbym wam pomoc. Jak wiesz, nie jestem bogaty, ale
prawdopodobnie mogtbym zaproponowac doktorowi Neville'owi wspdtudziat w
mojej praktyce - mowiac to, profesor Selwyn Stephens u$miechnat si¢ - jesli
tylko ztagodzi swe zasady na tyle, by go przyjac.

- Jeste§ dla mnie taki dobry! - odrzekla, Sciskajac dlon ojca. - Ale nie
zamierzam poslubi¢ Guya. Poza tym, kto by si¢ troszczyt o ciebie?

- Dalbym sobie radg. Nie chcialbym, zeby$ przez wzglad na mnie
rezygnowata z tego, czego naprawd¢ pragniesz.

Eleanor zamkneta oczy. Mimo ogarniajacej ja sennosci wciaz styszata glos
Guya: ,,Faith wydaje mi si¢ doskonata...".

Zanim ojciec przypomniat jej, ze jest zmgczona 1 powinna iS¢ juz spac, miala
jeszcze dos¢ czasu, by pomysle¢, ze Faith nalezata do dziewczat, ktore podobaty
si¢ raczej megzczyznom niz kobietom, 1 ze si¢ cieszy, iZ owa panna Mulgrave
mieszka daleko, we Francji.

Ponad rok Mulgrave'owie nie mieli wiadomosci od Jake'a. Zimg na przetomie
lat 1938-1939 spedzili w Marsylii. Faith lubila to miasto. Wyszukata na ulicznym
targu dwie sukienki, zwini¢te w rulon niczym kielbaski, znalazta tez posade w
kawiarni nieopodal portu. Pracujac, mogta oglada¢ las masztow kotyszacych sig
na wodzie. Po jednej stronie owej kawiarni miat swoj zaktad rzemiesInik szyjacy
zagle, po drugiej za$ znajdowal si¢ sklep z towarami potrzebnymi w
gospodarstwie domowym. Na zewnatrz zawsze co$ si¢ dziato; dochodzito do
bijatyk albo awantur miedzy kochankami, pewnego razu za$ przed kawiarnia
pchnigto nozem jakiego$ megzczyzng 1 Faith musiata obrusem tamowa¢ mu krew,
podczas gdy patron pobiegt po lekarza.

Podawala $niadania oraz obiady i pracowala za barem. Gral tam réwniez
pianista, a wieczorami odbywal si¢ dansing. Klientela byla mieszaning
marynarzy 1 kupcoéw. Jeden z owych kupcow, niejaki Gilles, nosil eleganckie
garnitury, miat miedziang cerg, ISnigce czarne wilosy 1 niewielki wasik. Przyjez-



dzal wielkim szarym samochodem ze skorzanymi siedzeniami 1 upierat sig,
by tylko Faith, nie za§ zadna inna kelnerka, podawata mu kawe. Nicole, ktora
wieczorami §piewala w tym lokalu, byla pod wrazeniem owego niezwyklego
klienta.

- Przypuszczam, ze on sprzedaje opium albo trudni si¢ handlem kobietami.
Pomysl tylko, Faith, moglabys znalez¢ si¢ w jego haremie.

Gilles pozwalal, by Faith czytala jego poranna gazetg.

- Muszg wiedzie¢ co si¢ dzieje - wyjasnila mu. - Moze wybuchna¢ wojna, a
poniewaz nie mamy prawdziwego domu, musielibySmy si¢ zastanowi¢, dokad
najlepiej bytoby wtedy wyjechac.

- Jesli wybuchnie wojna, §liczna Faith, to bedziesz musiata pojecha¢ ze mna
do Afryki Potnocnej. Mam pigkna wille w Algierii. Tam obstugiwaliby ci¢ moi
stuzacy 1 juz nigdy nie musiatabys podawac do stotu jako kelnerka.

Gilles powtarzat to wielokrotnie, a Faith zawsze si¢ uSmiechata.

- Nie, dzigkuj¢ - méwita bardzo uprzejmie, chichoczac w duchu na mysl o
haremowych pantalonach i zastonie, jaka nosza na twarzy muzutmanki.

Ralph i Poppy pojechali na tydzien do Nicei, by spotkac¢ si¢ z przyjaciotmi, 1
pewnego ranka, akurat w chwili gdy Faith wychodzita z domu, listonosz wregczyt
jej jakis list przestany przez Genyg. Przeczytala go w labiryncie zautkow,
ktorymi zmierzata do pracy. List nadszedt z Francji, nadawca mial na imi¢ Luis, 1
okazalo sig, ze chory Jake przebywa w obozie dla uchodZzcow niedaleko
Perpignan.

Gilles byt juz kawiarni. Faith podata mu kawe, pozyczyla sobie jego gazete,
przeczytata informacje dotyczace Hiszpanii 1 zamyslita si¢ na chwilg.

- Gilles, czy moglabym pozyczy¢ twoj samochod? - zapytala po chwili,
nalewajac mu druga filizankg kawy.

Zauwazyla, ze si¢ wzdrygnal, ale nie przestajac by¢ dzentelmenem, szybko
ukryt zmieszanie.

- Oczywiscie. Mozna wiedzie¢, po co?

- M¢j brat jest w obozie uchodzcow w Argeles. Najwyrazniej nie ma zadnych
dokumentow, wigc straznicy nie wierza, ze jest Anglikiem. Pomys$lalam, ze mnie
mogliby uwierzy¢, jesli przyjechalabym tam twoim wspaniatym samochodem,
otulona w jakie$ futro.



- Pieniadze zawsze robia wrazenie - przyznal Gilles 1 wyjal z kieszeni
kluczyki. - OczywiScie, ze mozesz pozyczy¢ moj samochodd, ma chere Faith.
Umiesz prowadzi¢, jak przypuszczam?

Jezdzita niegdy$ starym citroenem furgonetka po polach wokot La Rouilly 1
miata nadziej¢, ze samochod Gilles'a prowadzi si¢ tak samo. Ucalowata
me¢zczyzng w obydwa policzki 1 poszta szukac¢ patrona, zeby poprosi¢ go o dwa
wolne dni. W domu przebrata si¢ w §wiateczna niebieska sukienke oraz stare fu-
tro Poppy, po czym ozdobila uszy diamentowymi kolczykami, na twarz za$
natozyta kilka warstw szminki i pudru. Spogladajac na siebie w lustrze,
stwierdzita, ze wyglada na kobiet¢ co najmniej dwudziestopigcioletnia 1
ogromnie bogata.

Samochod Gilles'a nie byt tak tatwy do prowadzenia, jak oczekiwala. Raz czy
dwa otarla go, biorac zakrety w waskich ulicach, ktorymi wyjezdzato si¢ z
Marsylii, lecz na szczg$cie lakier nie wydawat si¢ zbyt gleboko zdarty. Z wigksza
tatwoscia jechata p6zniej na zachod wzdtuz wybrzeza ku Argeles. Ruchomy dach
auta chronit ja przed podmuchami wiatru 1 deszczu ze $niegiem, wigc mogla
spokojnie planowac, co zrobi, gdy dotrze do obozu.

Pod koniec lutego 1939 roku, gdy wojska generata Franco posuwaty si¢
naprzdd przez Katalonig, Jake maszerowal wraz z dziesiatkami tysigcy innych
uchodzcow z Barcelony do granicy francuskiej. Szedt wolno, bo zaraziwszy si¢
wczesnie] grypa, ledwie powtdczyt nogami po kamienistych drogach, a kaszel
meczyt go nawet bardziej niz samoloty niemieckiego legionu Kondor, ktore
ostrzeliwaty kolumny pieszych. Chociaz z nieba lala si¢ wciaz okropna
mieszanina lodowatego deszczu 1 $niegu - wlasciwe tlo dla Smierci Republiki,
myslal Jack - jego ciato dreczyty skrajne skoki temperatury. Czasami z okolicy
serca zdawat si¢ emanowac jaki$ chiod, kiedy indziej za$ bolesny zar sprawiat, ze
po twarzy chtopaka sptywaly strumienie potu. Podejrzewat, ze ma goraczke, 1
najbardziej pragnal zwinac si¢ w jakims rowie 1 leze¢ tam, dopoki nie przestanie
kaszle¢ 1 si¢ poci¢, lecz podazat dalej po prostu dlatego, ze wszyscy jego
przyjaciele szli. Odkryt bowiem podczas tej strasznej 1 niemozliwej do
zrozumienia wojny, ze lojalnos¢ wobec walczacych obok przyjaciot, byla
jedynym uczuciem, jakie mu pozostato. Kiedy tracit sity, gdy zatrzymywat si¢ na
kilka chwil na



poboczu 1 cala zmaltretowana, udreczona, torturowana Hiszpania - matki z
niemowletami na rgkach, dzieci kurczowo $ciskajace lalki lub pitki bedace
pamiatkami niegdy$ szczesliwego dziecinstwa - kroczyta z wolna obok, wtedy
czekat tez Luis, wigc przez wzglad na przyjaciela Jake wstawal 1 szedt dale;,
zmuszajac si¢ do wysuwania jednej nogi przed druga.

Granica ucieszyla uchodzcow, dajac im poczucie bezpieczenstwa. Jake
widziat wokot wielu, ktorzy siggali po gars$¢ hiszpanskiej ziemi, by wnies¢ ja ze
soba do Francji. Francuzi najpierw pozwolili przekroczy¢ granicg jedynie
kobietom, dzieciom 1 rannym, kilka dni p6Zniej wpuscili rowniez mgzczyzn. W
obozie w Argeles, bedacym po prostu kawalkiem piaszczystych wydm
otoczonych drutem kolczastym, Jake zapadl w sen. Przy$nit mu si¢ pewien
chlopak, ktoéry odmowil dalszej walki 1 ktorego jacys ludzie w czarnych
skorzanych ptaszczach wzigli na bok 1 zabili strzatem w tyl glowy; $nily mu sig
lezace w blocie dzieci, pozabijane przez strzelcow z samolotow legionu Kondor;
snit mu si¢ wigzien, ktorego zywcem zakopano w rowie na poboczu drogi, co jak
przypuszczat Jake, byto wyréwnaniem starych porachunkow. Migdzy owymi
koszmarami pojawialy sie tez inne wizje. La Rouilly... piknik w lesie na tytach
zamku... Byli tam wszyscy: rodzice, Faith, Nicole, Guy, Felix... Swiecito stonce i
Jake doznat uczucia niedajacej si¢ znies¢ tesknoty.

W Argeles nie bylo si¢ gdzie schroni¢ przed deszczem 1 zimnem 1
poczatkowo nie mieli tez zywnosci ani wody. Luis wykopal w piasku dot 1
otulony plaszczem Jake zwinal si¢ w nim niczym zwierzg zapadajace w zimowy
sen. Calymi dlugimi, zimnymi 1 ciagnacymi si¢ w nieskonczonos$¢ godzinami
rozmawiali o przysztosci. Luis miat w Paryzu przyjaciol, ktorzy wydawali
lewicowa gazete; uda si¢ tam, gdy tylko bedzie mogt. Jake takze musi przyjechac
do Paryza; paryzanki sa Sliczne, opowiadal przyjaciel, wykonujac przy tym
okragle gesty. Jake zakaszlal 1 probowal si¢ uSmiechna¢. Luis, zaniepokojony
jego stanem, powiedziat uzbrojonemu francuskiemu straznikowi, ze Jake jest
Anglikiem, lecz tamten mu nie uwierzyl. Chlopak nie miat zadnego dowodu
tozsamosci; paszportu ani jakichkolwiek dokumentoéw, a kiedy goraczka rosta,
mowit kilkoma rdéznymi jezykami. WigkszoS¢ obcokrajowcoOw opuscita
Hiszpani¢ w pazdzierniku, gdy rozwiazano Brygady Migdzynarodowe. Luisowi
udato si¢ wystac list do Faith, do La Rouilly; Jake, ktory nie



wiedziat wowczas, gdzie przebywa jego rodzina, czul si¢ niekiedy
rozpaczliwie samotny.

Snit mu sie¢ wlasnie ponownie 6w koszmar o mezczyznie zakopanym
zywcem, gdy przyszedt po niego straznik. Z powodu owego snu Jake szarpat sig
troche, dopoki Luis nie powiedzialt mu, zeby si¢ uspokoil, bo czeka na niego
siostra. Przez chwilg Jake nic nie rozumial, nie potrafit sobie wyobrazi¢ Faith w
brudzie, smrodzie i chlodzie obozu w Argeles, ale nie mogt tez si¢ powstrzymac
od szlochu ulgi. Potem uscisnat Luisa, wyszeptal: ,,Spotkamy si¢ w Paryzu", i
podazyl przez wydmy za straznikiem.

Poczatkowo nie poznat Faith. Miala na sobie starg niebieska sukienke oraz
znoszone futro mamy 1 wygladata, co musiat przyzna¢ z niechgcia, w pewien
szczegllny sposob dos¢ niezwykle. Straznicy najwyrazniej rowniez tak mysleli;
czgstowali dziewczyng papierosami 1 kawa, zalecajac si¢ do niej wrecz
obrzydliwie. Smiata si¢ i wdzigczyta zupetie nie w swoim stylu, ale potem
odwrocila si¢ 1 ujrzata brata, a wtedy wyraz jej twarzy ulegl zmianie. ,,Och,
Jake!", zawotata, podbiegla i objeta go mocno. On za$ dopiero wtedy zrozumiat,
ze siostra ptacze, gdy poczut jej tzy na szyi.

Zobaczywszy Jake'a w tak okropnym stanie, Faith poczatkowo nie zadawala
zadnych pytan, tylko sama méwita do niego, czujac, ze brat pragnie styszec jej
glos, aby si¢ nie zatamac.

- Powiedziatam, ze jestem corka angielskiego ksigcia, a ty jesteS§ moim
bratem. Wiesz, musiatam ich przekupi¢. Dobrze, ze w samochodzie znalazty sig
jakies$ pieniadze.

Na widok samochodu Jake westchnat: ,,Wielki Boze, to phantom", wigc
opowiedziata mu o Gilles'u.

- Jeste$ jego kochanka? - zapytat.

- Oczywiscie, ze nie - odpowiedziata stanowczym tonem 1 przeszukawszy
schowek przy kierownicy, znalazta w nim butelke¢ brandy Gilles'a. - To tylko
klient kawiarni, w ktorej pracuje. Strasznie sympatyczny. Mysle, ze jest
przemytnikiem.

Data Jake'owi brandy i1 czekoladg, a potem owingta go kocami, zeby nie czut
zimna. Jechali w milczeniu 1 widziala, jak si¢ rozluznial, jak gdyby zostawial za
soba Hiszpanig 1 0boz.

- Dlaczego wyjechates, Jake? - zapytala po chwili.

- Z powodu tego, co powiedziat Felix o przegrywajacej Republice - rozesmiat
si¢ sucho. - Myslatem, ze walcz¢ o wol-



no$¢. Jednak nie udato mi si¢ przeciwstawi¢ fali faszyzmu, prawda?

Faith spojrzata na brata. Bardzo si¢ zmienil od chwili, gdy przed
osiemnastoma miesiagcami wyjechal z La Rouilly. Pomijajac jego zapadnigte
policzki oraz brud 1 wielodniowy zarost, czuta, ze zmiany, jakie w nim zaszly, sa
glebokie 1 trwale.

- Zawsze miale$ obrzydliwie wygorowane ambicje, Jake -odrzekta lekko, ale
mowiac to, scisn¢ta jego dion.

Mokry $nieg powoli zeslizgiwat si¢ z przedniej szyby.

- Wciaz padato, a ja miatem dziur¢ w bucie, wigc zrobit mi si¢ pgcherz.
Niemal przez caty czas cierpialem na biegunke 1 dos¢ duzo stracilem na wadze.
Wydawato mi sig, ze wigkszo$¢ czasu spedzam na maszerowaniu do jakich$
miejsc, a gdy tylko do nich dotartem, musiatem znowu i1§¢ gdzie indziej. Bylo to
wyczerpujace, a karabin wcigz si¢ zacinal - mowit Jake, potem zas wyjal z
kieszeni woreczek z tytoniem 1 podat go Faith. - Skrecisz mi jednego, prawda?
Mnie za bardzo trzesa si¢ r¢ce. - Kaszlat ale skrecita mu papierosa. Przez chwile
palil, a pozmej ciagnat dalej - Nigdy nie wiedziatem doktadnie, czego si¢ po mnie
oczekuje. Sadzilem, ze wszystko stanie sig... jasne. Dobro 1 zto wszystko... Ale
nie bylo. - Znow zaczat kaszle¢, a kiedy kaszel si¢ uspokoit, z gorycza przyznat: -
W pewnym sensie oczywiscie tak. I okropne jest to, ze faszyzm zwycigza.
Widziatem jednak'najokropniejsze rzeczy dokonywane przez ludzi, ktérzy mieli
by¢ po tej samej stronie co ja, i to kazato mi myslec... -Zmruzyt oczy i dtugo
wygladat przez okno w milczeniu.

- Co chcesz teraz robi¢, Jake? - zapytata delikatnie po chwili.

- Chcg sig pozby¢ tego cholernego kaszlu - odrzekl, zastgpujac poprzedni
gorzki wyraz twarzy dawnym, znanym jej, czarujacym usmiechem. - Potem
pojad¢ do Paryza. Jeden z moich przyjaciol zna w Paryzu kogos, kto jest
wiascicielem gazety. Ty rOwniez powinnas tam si¢ wybrac, Faith.



Rozdzial trzeci

W Paryzu Jake zamieszkat przy rue des Sts-Peres na lewym brzegu Sekwany
z Luisem 1 pewnym angielskim malarzem o nazwisku Rufus Foxwell. Rufus
szydzil z gazety, dla ktorej pracowali Luis 1 Jake. ,,UEspoir? Raczej Le
Desespoir!" - powtarzat, a Jake byt sktonny z nim si¢ zgodzi¢. Cata jego dawna
namigtnos¢ do polityki wypalita si¢ w ogniu hiszpanskiej wojny domowej, a poza
tym praca dla ,,UEspoir" zdawala si¢ sprowadza¢ gtownie do wystawania w
deszczu 1 wciskania tego paskudztwa kompletnie niezainteresowanym
przechodniom Po miesiacu rzucit wigc gazete 1 zaczal pracowac w barze, gdzie
ptacono mu lepiej 1 gdzie przynajmniej byto sucho.

Jake uwielbial Paryz. Uwielbial szerokie ulice, jasne, pelne wdzigku budowle
1wczesne, poranne stonce nad Sekwana. Po cigzkim upale ujscia Garonny, klimat
Paryza zdawat si¢ przypomina¢ doskonate wino. Paryzanki za$ - ze swymi smu-
ktymi nogami w jedwabnych ponczochach i1 szykownymi kapelusikami na
ISnigcych wlosach - bytly tak pigkne i1 eleganckie, jak wczes$niej zapewniat go
Luis. W jednej z nich zakochat si¢ juz pierwszego dnia po przyjezdzie, ale nim
minal tydzien, przenidst uczucia na inna. Nauczyt si¢, w jaki sposéb jednym
spojrzeniem 1 usmiechem okaza¢ kobiecie swoje zainteresowanie. Do zdobycia
obiektu pozadania dazyt z nieustepliwoscia, a fakt, iz byta to kobieta zamezna lub
gleboko wierzaca, albo zwigzana juz stowem z jakim poilu zamknigtym w
fortach nad Marna, jedynie potegowat ekscytacj¢ Jake'a. Nabyt tez biegltosci w
pisaniu zgrabnych liscikow pozegnalnych, ktore we wiasciwych proporcjach
taczyly nieodwolalnos¢ rozstania z zalem - gdy po dokonaniu podboju ogarniato
go znudzenie.



W dniu, w ktorym Francja wypowiedziata wojn¢ Niemcom, Jake, Luis i
Rufus Foxwell od wczesnych godzin pili brandy. Tydzien pozniej Rufus
ponownie przyprowadzit do ich mieszkania swoja dawna kochanke, Niemke
Anni. Anni byla niska, hoza dziewczyna o krotko ostrzyzonych, czarnych
wlosach 1 czarnych jak wegiel oczach. Nosila sportowe spodnie oraz pasiaste,
robione na drutach swetry 1 wygladata, jak uwazat Jake, niczym sprytny, ztosliwy
uczniak. Jake'owi - ktory zaprosil na kolacj¢ swa najnowsza dziewczyne,
dlugonoga blondynk¢ o imieniu Marie-Joseph - Anni wydata si¢
niesympatyczna. Wyrazala zdecydowane 1 niepokojaco przykre sady o wszyst-
kim 1 nie miata Zadnych skruputow co do prezentowania swych pogladow innym.
Gdy zjedli przygotowana przez Luisa wotowing w czerwonym winie, rozmowa
zeszta na wojng. Georges, wydawca gazety, wyrazit przekonanie, ze batalia
skonczy si¢ w niespelna kilka miesigcy. Wtedy Anni wlaczyta si¢ do rozmowy
gardtowym glosem o twardym akcencie.

- Dokad si¢ udasz, Luis? - zapytala. - Wszak jestes hiszpanskim komunista,
wigc nie bedziesz w Paryzu bardziej bezpieczny niz ja.

Wszyscy popatrzyli na nig z uwaga.

- Co masz na mysli, Anni? - zapytal Rufus. Zapalita papierosa i spokojnie
odpowiedziala:

- Mysle oczywiscie o chwili, kiedy faszys$ci zajma Paryz. Kto$ sig¢ rozeSmiat.

- Faszys$ci nigdy nie zajma Paryza. To niedorzeczne -oswiadczyt Jake.

- Czyzby?

Nieprzeniknione czarne oczy dziewczyny przeszyty go na wylot; poczut si¢
jak na cenzurowanym i nie wytrzymat tej proby.

- Chyba myslisz zbyt pesymistycznie, kochanie - zatagodzil cate zajScie
Rufus, ponownie napeiniajac wszystkie kieliszki. - W czasie ostatniej wojny
Niemcy probowali zdoby¢ Paryz, lecz im si¢ to nie udalo. Dlaczego teraz
mialoby by¢ inaczej?

Dziewczyna wzruszyta ramionami.

- Poniewaz ludzie sg inni, sytuacja jest inna. Wszystko si¢ zmienia.

- Narody si¢ nie zmieniaja - zauwazyl Jake. Spojrzata na niego chtodno.



- Dziewig¢ lat temu mieszkatam z rodzing w eleganckiej kamienicy w
Berlinie. M) ojciec byt przywodca zwiazku zawodowego. W domu zawsze
mieliSmy co je$¢, a ja zamierzatam studiowa¢ malarstwo - mowila Anni,
wyliczajac to wszystko na palcach - teraz zas moj ojciec nie zyje, ja nie moge
dtuzej mieszka¢ w Berlinie, a moja rodzina nie posiada nic.

- Mowisz o Niemczech - odpart gniewnie Jake. - Tutaj jest Francja, a to wcale
nie to samo.

Stowa dziewczyny wywotaly w jego wyobrazni przerazajaca wizj¢ Paryza ze
swastykami 1 dudnigcymi zotnierskimi butami, a co gorsza, takze obraz La
Rouilly, ktore nie bedzie juz takim rajem, za jaki zawsze uwazala je rodzina
Mulgrave'ow.

Odwrocit sig 1 reszte wieczoru poswigcit Marie-Joseph. A jednak niepokoj go
nie opuszczal 1 gdy wezesnym rankiem dziewczyna pieszczotami przymilala sig,
by pozwolit jej zostaé, potrzasnal przeczaco glowa, méwiac szorstko, ze musi
wyj$¢ na dworzec po siostrg, ktora nocnym pociagiem jedzie do Paryza.

Faith pomyslata, ze wagon sypialny jest cudowny. Znajdowaty si¢ w nim
rozktadane 16zka, niewielka umywalka 1 mata kotara pozwalajaca zastoni¢ okno.
Dzielita przedziat z druga pasazerka, zakonnica w starszym wieku, ktora nosita
szeleszczacy gorset 1 modlita si¢ - jak pdzniej Faith opowiedziata Jake'owi, gdy
spotkali si¢ na Dworcu Austerlitz - chyba z par¢ godzin.

- Juz myslatam, ze zapadta w sen na klgczkach 1 chciatam ja szturchnac, ale
wtedy odmowita ostatnia zdrowaske 1 wskoczyla do tozka.

Jake zabrat siostr¢ do mieszkania przy rue Sts-Peres.

-Tamci akurat wyszli - wyjasnil. - Wroca pdzniej. Wysprzatalem dla ciebie

jeden pokoj.

Pokd; byl maly, ale niewielkie okno wychodzilo na labirynt kafejek 1
straganOw.

- Och, Jake! - rozpromienita si¢ Faith. - Jak cudownie! Rzucil okiem na
zegarek.

- Bedzie ci tu dobrze? Mozesz si¢ rozpakowac¢ lub przygotowac sobie cos do
zjedzenia. Czyj si¢ jak w domu.

Gdy wyszedl, rozejrzala si¢ po mieszkaniu. Nie miato sensu rozpakowywanie
si¢, skoro nigdzie nie byto szafy, w ktorej mogtaby umiesci¢ swoje rzeczy. W
kuchennym zlewie spigtrzyta



si¢ niebezpiecznie sterta naczyn, a kazde z nich ,,0zdobione" byto czyms$
nierozpoznawalnym lub wypelnione metna, szara woda. Jedna z filizanek
stojacych na stole po brzegi wypehialy niedopatki papierosow. W sasiadujacej z
kuchnia pracowni staly oparte o §ciang wielkie ptdtna. Faith zaczeta je studiowad
z uwaga. Obejrzata wilasnie z potowe, gdy za jej plecami rozlegt si¢ jakis glos.

- To nie sa moje najlepsze obrazy. Wiele z nich zamierzam przemalowac.

W drzwiach stat jakis mezczyzna. Wydawat si¢ trochg starszy od Jake'a. Byt
tez nieco nizszy 1 mocniejszy. Mial potargane rudobrazowe wlosy 1 bardzo
ciemne oczy. Nosit workowate, poplamione farbami sztruksowe spodnie 1
marynarke z tatkami na fokciach - za to bez kilku guzikow.

- Ten mi si¢ podoba - powiedziala dziewczyna, wskazujac jeden z obrazow.

Malarz wszedt do pracowni 1 przygladat si¢ wlasnemu dzietu.

- Nieco wtorny. Chyba zbyt wyraznie nawiazuje do Marca Chagalla -
stwierdzit, wyciagajac reke. - Nazywam si¢ Rufus Foxwell, a ty musisz by¢ Faith.

- Jake poszedt do pracy - wyjasnila. - Powiedzial, ze byloby najlepiej, abym
tu poczekata, az wroci.

- Mysle, ze wcale nie bytoby najlepiej - odrzekt z usmiechem Rufus. - Nie
mozesz spedzi¢ pierwszego przedpotudnia w Paryzu zamknigta w takiej norze.
Wez zakiecik, panno Mulgrave, wychodzimy do miasta.

Najpierw zabrat ja do kawiarni na kawg 1 croissanta, a potem na przejazdzke
todzia po Sekwanie. Po poludniu, po dtugim, spokojnym lunchu, poszli do
Luwru, gdzie bez przerwy rozmawiali 1 $miali si¢ bez konca. Gdy byli w
Tuileries, Rufus objat ja ramieniem. Po powrocie do mieszkania przy rue
Sts-Peres Faith drzemata w swoim pokoju, a Rufus malowat w pracowni. Gdy si¢
obudzita, Jake byt juz w domu. Przedstawil ja Luisowi, ktory wiasnie gotowal;
kuszaca won czosnku 1 pomidoréw sttumita zapachy farb i Inianego oleju.

Gdy zjedli, do mieszkania zaczgli nadciaga¢ ro6zni goscie. Najpierw
pustogltowa blondynka o imieniu Marie-Joseph, w ktorej Faith domyslita sig
najnowsze] kochanki brata (Jake zawsze mial okropny gust...), potem jakis
wysoki szczuply mezczyzna, ktorego nazywano Georges'em; po nim niemiecka



dziewczyna w spodniach, az wreszcie Faith zaczgtla si¢ gubi¢ w imionach 1
twarzach. W mieszkaniu zrobito si¢ ggsto od dymu tytoniowego i goracych
dyskusji. Kto$ zaczat Spiewac, ale narzekal, ze nie ma pianina, wigc kilku
me¢zezyzn zbieglo na ulicg, wyciagneto instrument z najblizszego baru 1
wtaszczylo na gore ku niezadowoleniu wigkszosci pozostalych mieszkancow
kamienicy. Faith tanczyta z niezliczonymi partnerami, a jeden z nich wycisnat na
jej szyi glosnego catusa. Jakis malarz zaproponowal, Zze ja sportretuje, a
nieznajoma kobieta data jej adres costumiera, dla ktorego pracuje. ,,Znajdg ci co$
tadnego na wyprzedazy, cherie”, obiecata rowniez. Wszystko to przypominato
Faith wieczory w La Rouilly, gdy ona i Jake byli mtodsi.

Trocheg rozbolata ja glowa, wigc wymknela si¢ do kuchni, zeby zrobi¢ sobie
kawy. Obok brudnych naczyn nagromadzito si¢ tam rowniez wiele pustych
butelek. Szukajac czystej filizanki, ustyszata za soba odglos zamykanych drzwi,
a kiedy si¢ odwrocila, ujrzata Rufusa.

- Ten stary Jake tak dlugo trzymat ci¢ w ukryciu - wymamrotat. - Mysle, ze to
cholernie nieladnie z jego strony. Masz najpigkniejsza suknig...

- Podoba ci sig?

Znalezisko ze strychow La Rouilly z falbanami pajeczosza-rej koronki
datowato sig, jak sadzita Faith, z pierwszej dekady stulecia.

- La belle dame sans merci* - szepnat Rufus - samotna 1 zjawiskowa...

Pozwolita mu na pocatunek, a potem si¢ odsungla.

- Bardzo ci¢ lubig, Rufusie, ale...

- Za szybko? - Usmiechnal si¢ wyrozumiale. - Myslatem, Ze nie zwazasz na
konwenanse, tak jak Jake. Ale jestem gotow poczekaé, jesli wilasnie tego
pragniesz, Faith. Przynajmniej do jutra. - Probowat zamkna¢ ja w ramionach.

- Nie w tym rzecz - odpowiedziala.

- Niech to diabli! A zatem po prostu nie jestem w twoim typie.

Roze$miata si¢ beztrosko.

- Nie wiem jeszcze, jaki jest moj typ.

* Tytul wiersza Johna Keatsa (przyp. red.).



- A moze to kto$ inny? - zapytal, najwyrazniej dostrzegajac zmiang w
wyrazie jej twarzy. - Ach tak... Jake nie wspominat...

- Nie - Faith potrzasngta glowa, myslac o Guyu.

- Jestem wytrwaty 1 tak tatwo nie rezygnuje - zapewnit ja Rufus.

Wilasnie wtedy otworzyly si¢ drzwi 1 stanat w nich Jake.

- Trzymaj rece z dala od mojej siostry, Foxwell - powiedziat pogodnym
tonem - albo ci¢ udusze.

- Nie zamierzalem jej obrazi¢ - odrzekl Rufus, odskakujac do tytu.

- Nic si¢ nie stato.

- Nie mogg znalez¢ filizanki do kawy. - Faith przegladata kredens.

- W szafce pod zlewem sa stoiki po dzemie. Rufus uzywa ich czasem do
terpentyny - prawda, stary? - ale nie przejmuj si¢ tym.

Usadowieni na krawedzi kuchennego stotu pili kawe, wygladajac przez okno
na gladkie, czarne wody Sekwany, w ktorej odbijaty si¢ gwiazdy.

- Dobrze si¢ bawisz? - zapytal Jake, a Faith skingla glowa. - Zostaniesz tu
kilka tygodni, prawda? Chcialbym ci przedstawi¢ wielu ludzi.

- Zostang jakis$ czas - obiecata, wsuwajac reke pod jego ramig. - Jake, czy nie
sadzisz, ze powinniSmy pojecha¢ do Anglii?

- Do Anglii?! A po c6z, u licha? Myslatem, Zze podoba ci si¢ Paryz.

- Uwielbiam go. Chcialam jednak powiedzie¢, ze wszyscy powinniSmy
wyjecha¢ do Anglii. Z powodu wojny.

- Jakbym slyszat t¢ okropna Anni - odrzekl, wyrzucajac fusy z kawy do
zlewu.

- Nie zto$¢ sig, Jake. Wiesz, nasi angielscy ,,lokatorzy" wrocili juz do domu.

Odwrdcit si¢ od niej plecami.

- Do domu? - powtdrzyt po chwili. - A gdzie jest nasz dom, Faith?

- Chyba w La Rouilly. Ale jestesmy Anglikami, mamy brytyjskie paszporty -
mowita, dotykajac jego ramienia. - Gdyby zdarzyto si¢ co$ ztego... gdyby... Jake,
wrocisz do nas, prawda?

- Nigdy nie sktonicie ojca do powrotu do Anglii.



- To nie bedzie tatwe, wiem. Ale mysle, ze mama chcialaby tego.

- Czy pragniesz tam pojecha¢ z powodu Guya? - zapytat z ciekawoscia w
glosie.

Nie widziala Guya przeszto dwa lata, wigc zaprzeczyla ruchem glowy.

- Nie, naprawdg nie. Do tego czasu prawdopodobnie juz o mnie zapomniat.

- Nonsens. Guy nie nalezy do tych, ktorzy zapominaja. Faith pomyslata, ze
trudno jej wyobrazi¢ sobie Anglig.

Z jeszcze wigkszym trudem widziata w siebie w tym kraju, gdzie zawsze jest
mokro, mgliscie lub zimno. A jednak wlasnie owa izolacja twierdzy otoczonej
wodami mogta zapewni¢ im bezpieczenstwo.

- Wrécisz do domu, prawda, Jake? - zapytata ponownie.

- Oczywiscie, ze wrocg - odpowiedzial, by ja udobruchaé. -Przyrzekam ci,
Faith.

Na Boze Narodzenie Jake odwiedzit rodzing w Marsylii, podyskutowat z
ojcem 1 szybko wrdcit do Paryza. Mieszkanie przy rue Sts-Peres byto
opustoszate, nie zastal w nim nikogo oprocz Anni, ktora siedzac przy stole,
wyjadala palcami kiszona kapuste ze stoika.

- Co ty tu robisz? - zapytatl, rzucajac na podtoge swoj plecak.

- Jaki$ ty czarujacy, Jake - odrzekta, nie przerywajac jedzenia. - Jak widzisz
Rufus pozwolit mi korzysta¢ ze swojej pracowni. U mnie sg szczury 1 wszystko
mi wyjadaja. Rufus nie przypuszczal, by ktokolwiek pojawit si¢ tu w przeddzien
Nowego Roku - spojrzata na Jake'a - ale okazuje sig, ze byt w bledzie.
Przepraszam, zaraz sobie pojde.

Wiedziat, ze okazal si¢ gburem, wigc zdobyt si¢ na pewien wysitek.

- Nie musisz nigdzie i1$¢. Wrécitem wczesnie;.

- Swieta w rodzinnym gronie nie sa tym, co lubisz najbardzie;j?

- Co$ w tym rodzaju - odparl, spogladajac z niesmakiem na kapuste. - Nie
masz tyzki?

Gestem r¢ki wskazata stan kuchni.

- Nie jestem przyzwyczajona do zmywania po innych.

W zlewie pigtrzyla si¢ wyzsza niz zwykle sterta. Jake jeknat, siggnal do
kieszeni po zapatki 1 po krotkiej walce udato



mu si¢ wilaczy¢ gazowy piecyk do podgrzewania wody, a potem zaczat
sortowa¢ brudne naczynia. Przeklinajac nieobecnego Luisa, ktory spedzal Nowy
Rok w Le Touquet z jakimi§ bogatymi przyjaciolmi Rufusa, z irytacja wziat sig
do zmywania. Pamigtal, ze za nim, przy stole siedzi Anni, ktéra po chwili zaczgla
mowic.

- Zamierzam pracowac, rozumiesz, nie musisz si¢ wi¢c martwic¢, ze bede ci
przeszkadzala w twoich amorach.

Co$ w brzmieniu gtosu dziewczyny sprawito, ze irytacja Jake™ przemienita
si¢ we wscieklos¢.

- Nie tw(j interes, co robi¢! - warknat.

- Oczywiscie, ze nie. Wlasnie to powiedzialam. - Wstala 1 nie §pieszac sig,
wyszla do pracowni Rufusa.

Jake znalazt ujscie dla swej wscieklosci, sprzatajac kuchnig, dopoki podtogi 1
blat kuchennego stotu nie I$nity zgola nienaturalnym blaskiem, a w calym
mieszkaniu nie znalazt juz ani jednego brudnego talerza. Potem wyjal z plecaka
notes z adresami 1 zaczat przeglada¢ dtugg liste nazwisk. Marie-Joseph juz dawno
zastapita Suzanne, potem Martine, a jeszcze pozniej Pepita, ale wszystkie - co
stwierdzil, przebieglszy w 6w sylwestrowy wieczor caty Paryz - juz wcze$niej
byly z kim§ umoéwione. Powoli zaczynal sam sobie wspdtczu¢ 1 niemal zatowat,
ze tak nagle wyjechat z Marsylii. Wrociwszy do mieszkania przy rue Sts-Peres,
znalazt przed drzwiami bukiet kwiatow zaadresowany do mademoiselle Anni
Schwartz. Z wnetrza dobiegly go dzwigki gramofonu; przypuszczal, ze
dziewczyna nie styszata dzwonka.

Podnidst bukiet, wszedt do srodka 1 zapukat do drzwi pracowni. Gramofon
grat bardzo glosno. Anni siedziala przy stole z glowa oparta na arkuszu papieru.
Podniosta wzrok.

- Jake, nie sadzilam, ze pomyslisz... Spojrzat na kwiaty i1 zaczerwienit sig
nagle.

- To nie ode mnie... byly przed drzwiami... gramofon...

- Wiem, liebchen, wiem. - Sciszylta gloénik, tak Ze piosenka wydawata si¢
teraz szeptem, a potem potargata Jake'owi wlosy 1 wzigta kwiaty. Jakims$§
dziwnym sposobem sprawila, ze poczut si¢ ghupio. - Chryzantemy... - Rzucila
okiem na bilecik dotaczony do kwiatow. - Od Christiana. - Skrzywila sig lekko. -
Christian jest okropnie nudny. Dam je konsjerzce. Dlaczego najczgsciej
otrzymuje si¢ kwiaty od mezczyzn, od ktorych nie chce si¢ ich dostawac?



Nagle dostrzegl lezacy na stole drzeworyt.

- Jakie to fadne - pochwalil prace Anni. Nie zamierzat zostawac, a juz z
pewnoscia nie mial zamiaru jej komplementowac, ale nie mogt si¢ oprzec.
Niewielki szkic przedstawiat zamek otoczony lasem. - Gdzie to jest?

- To nie jest zaden konkretny zamek. Ma w sobie troch¢ z kazdego z moich
ulubionych miejsc.

- Co$ mi przypomina - zastanowit si¢ Jake, ale drzeworyt Anni przedstawiat
budowlg znacznie starsza niz La Rouilly, chdteau z wiezyczkami, wykuszami 1
ogrodami. Probowal to wyjasni¢. - Wyglada tak... spokojnie.

- A zatem zrobilam co$ dobrego. Ale ty, Jake... Nie sadzilam, zZe si¢ dzisiaj
zobaczymy. Wszystkie damy ci¢ opuscity?

- Wszystkie juz si¢ poumawialy - powiedziat ponuro.

- Biedny! [ masz ztamane serce?

- Oczywiscie. Uwielbiam je wszystkie. Anni zaczeta uklada¢ swoje narzedzia
pracy.

- Sadzitam raczej, ze nimi gardzisz.

- Coz za niedorzecznosc¢.

Starta Sciereczka farbg ze stolu. Miala na sobie poplamione spodnie, stara,
podniszczong koszulg 1 wygladata, pomyslat Jake, jeszcze okropniej niz zwykle.

Ustyszal, jak dziewczyna mowi cicho:

- Uwodzicie pickne kobiety, sadzac, ze sa nieosiagalne, ale kiedy
odwzajemniaja wasze zainteresowanie, juz ich nie chcecie. Pragniecie tylko tego,
czego nie mozecie miec.

- Wielki Boze! - powiedzial. - Myslatem ze jestes malarka, a nie
psychoanalitykiem.

- A teraz, biedny chlopcze, wszystkie twoje ukochane doskonale spedzaja
czas bez ciebie. Obawiam sig, ze w tej sytuacji pozostaje tylko jedno: bedziemy
musieli powita¢ ten Nowy Rok razem!

Poczatkowo przypuszczal, ze dziewczyna wciaz si¢ z niego wysmiewa. Ale
kiedy zaczeta przeszukiwaé jakie§ pudto 1 wyciagnela w koncu trochg czysciej
sza koszulg, a potem obrocita si¢ ku niemu i spytata:

- Nie sadzisz, ze powinienes wyjs$¢, kiedy si¢ przebieram? -zrozumiat, ze
mowila powaznie.

Zaczerwienit si¢, mruknat co$ 1 wyszedt z pokoju.



Poszli do zadymionej piwnicznej kawiarni przy jednej z matych uliczek,
gdzie salki wypetnione byty dzwigkami jazzu i1 stodkim zapachem haszyszu.
Zawarl sto nowych przyjazni, ale nie zdofal zapamigta¢ zadnego imienia. O
potnocy wzial Anni na bok i pocatowat ja. Wargi dziewczyny byty chlodne.
Potem ze zdumieniem stwierdzil, ze ja obserwuje, ze jej szuka, gdy rozesmiana
przeciskala si¢ przez tlum, obejmujac przyjaciol. Wszystko to, co kiedy$
wydawalo mu si¢ niemite 1 odpychajace - krotko ostrzyzone wiosy 1 drobne, lecz
silne cialo - stato sig teraz pociagajace.

O swicie wrocili do mieszkania. Jake, mocno wstawiony, byt na tym etapie
znuzenia, gdy wszystko wydaje si¢ nierzeczywiste. W kieszeni miat jeszcze
butelke szampana - nie pamigtal, skad ja wzial - w ustach za$ czut nieSwiezy
smak tytoniowego dymu. Anni szta obok niego z re¢kami w kieszeniach zakietu.
Nie okazujac zmegczenia, podazata krokiem rownie szybkim 1 sprgzystym jak
zawsze. W mieszkaniu Rufusa Jake otworzyt butelke szampana, a dziewczyna
znalazta kieliszki 1 wilaczyta gramofon.

- Za nowy, 1940 rok! - Wzniost toast. - Za mitos¢, stawe, pieniadze i... -
Chcial jeszcze cos$ dodac, ale potozyla mu palec na ustach.

- Nie mysl o przysztosci - powiedziata 1 zaczeta rozpina¢ mu koszulg.

Uwiodta go, co si¢ nie zdarzylo od chwili, gdy stracil niewinnos¢ jako
szesnastolatek. Zrobita z nim to, czego wczesniej nie uczynita zadna kobieta.
Rzecz jednak nie w owych pieszczotach 1 pocalunkach catego arsenatu mitosci,
ktore odebraty oddech Jake'owi, pozostawiajac go w stanie takiego wyczerpania,
jakby przebiegt wiele mil poprzez mroczny, gesty las, lecz w tym, ze pierwszy
raz w zyciu zatracit si¢ tak catkowicie; ze zadna jego czastka juz si¢ nie wahata,
kazac mu drwi¢ z samego siebie, a ja obserwowac 1 ocenia¢ w poszukiwaniu ja-
kichs niedostatkow. Kiedy w koncu opadl na poduszke, nie wiedziat, czy kochali
si¢ przez kilka zaledwie chwil czy caty dzien. Stracil poczucie czasu 1 wszelka
zdolno$¢ dzielenia go na godziny, minuty, sekundy. Byla tylko Anni; jej skora
dotykajaca jego skory, jej zapach wypetniajacy jego pluca, jej serce odbijajace
echem uderzenia jego serca.

Obudzil go odgtos zamykanych drzwi w mieszkaniu pigtro nizej. Byl sam.
Wstat 1 wciaz nagi wedrowat z jednego pokoju



do nastgpnego. Nie znalazl Anni 1 gdyby nie owa mala wstgga czerwieni
pozostawiona przez paznokcie dziewczyny na jego ramieniu, zastanawialby sig,
czy aby nie wyobrazit sobie wydarzen owej nocy.

Mulgrave'owie spedzili t¢ zim¢ na ciaglych podrdzach, a Faith miata
wrazenie, ze we¢drowali coraz szybciej 1 szybciej w jakim$ nieustannym wirze.
Snieg i mroz dokuczal im, gdy przenosili si¢ z Mentony do Antibes, a potem z
Antibes do St-Jean-de-Luz. Nigdzie nie pozostawali dtuzej niz kilka tygodni.
Wchodzac do kazdego kolejnego hotelu, pensjonatu czy wynajmowanego
mieszkania, Ralph rozgladat si¢ 1 méwit: ,, Tak, to jest to miejsce", ale juz po
miesiacu, a czasem wczesniej, jego zadowolenie znikato 1 znéw pakowat rodzing
do samochodu, przygniatajac wszystkich walizkami, klatkami na ptaki 1 pudtami
ksigzek.

Pieniadze przeznaczone na szkuner wydal na starego, ogromnego citroena,
ktory psut si¢ w najbardziej nieodpowiednich momentach. Poppy znosita owe
ciagle awarie 1 chtéd oraz coraz mniejsze 1 ubozsze domy z ustami §ciSnigtymi
grymasem rozpaczliwej, nieugigtej wytrzymatosci. Nicole, siedzac na tylnym
siedzeniu wraz ze spanielka Minette, kocigtami, krolikiem 1 klatka pelna
kanarkow, trzgsta si¢ z zimna w lichym paletku, kupionym na rynku w Tulonie.
W kazdym z miasteczek Faith znajdowata prace w sklepie albo w restauracji 1
odktadata swoje zarobki; potowe we francuskich frankach, potowe w funtach
szterlingach, po prostu na wszelki wypadek.

Pewnej nocy, gdy wedrowali przez pétnocne Wtochy, siedzaca na przednim
siedzeniu Poppy zasnegla. Nicole wygladala przez okno, za ktorym ptatki $niegu
podobne do niewielkich monet skrzyly si¢ w Swietle samochodowych
reflektorow.

- Dojezdzamy - powiedzial ojciec, rzuciwszy okiem na mapg. Dokad? -
pomyslata Faith. Do czyjego domu? Do jakiego

kraju? Nie pamigtala nazwisk znajomych, u ktoérych mieli si¢ zatrzymac.

- Lovattowie zawsze spedzaja zim¢ we Wloszech - oswiadczyl Ralph z
catkowita pewnoscia siebie.

Nad ranem dojechali do jakiegos domu wecisnigtego w gorskie zbocze.
Budynek jeszcze byt pograzony w ciemnos$ci. Faith zdotala jedynie dostrzec
bramg 1 uginajace si¢ pod Sniegiem



cyprysy. Ralph potrzasnat Poppy, zeby ja obudzi¢, i zaczal wytadowywac
bagaze. Nicole wygramolila si¢ z samochodu. Skrzydta bramy Sciskata ktodka.
Snieg padat pod ostrym katem. Nicole, ciasno otuliwszy si¢ plaszczem,
przecisngla si¢ przez szczeling migdzy filarem bramy a ogrodzeniem. Faith
podazyla za nia. Buty skrzypialy na $niegu, gdy dziewczgta brngty przez podjazd
prowadzacy do domu. Na migkkim $nieznym kobiercu nie byto zadnych innych
sladow. U drzwi nie palita si¢ lampa, a przed domem nie parkowat ani jeden
samochdd. Od czasu do czasu ksigzyc ukazywatl zza chmur swe oblicze, oswie-
tlajac zamknigte okiennice 1 drzwi. Siostry okrazyly dom Sciezka wiodaca przez
ogrod. Snieg przykrywat klomby i deformowat ksztatty kamiennych rzezb.

- Tutaj nikogo nie ma, prawda, Faith? - spytata po chwili drzaca z zimna
Nicole.

- Z pewnoscia zostali tej zimy w Anglii.

- Tu jest zbyt spokojnie, zbyt cicho. Nie podoba mi si¢ to miejsce.

Faith nie odpowiedziata. Patrzac na zamknigty dom, zdawala sobie sprawg z
ogarniajacego ja uczucia zalu 1 opuszczenia. Jakby zostali wyrzuceni na obrzeza
wiru 1 nie mogli juz wréci¢ do $rodka, tkwiac teraz na owej krawedzi, jakby
znalezli si¢ w lamusie lub w zamknigciu albo w wigzieniu dla widczegdw.

Nicole ciskata $nieznymi kulami w jakis ogrodowy posag. Zdecydowany,
mocny ruch jej ramienia rozbijal zakrzeply bezruch krajobrazu. Platy $niegu
sypka mgta opadaly na ziemig.

- Nie znosze, gdy wszystko wokot stoi w miejscu - powiedziata.

Jake nie zauwazal ani chtodu, ani coraz bardzie; ponurych wiadomosci.
Kiedy, ciagle zbyt rzadko, przebywal z Anni, nie potrafil mysle¢ o niczym
innym, tylko o niej; kiedy za$ jej nie bylo, zzerat go niepokoj, gdzie jest 1 z kim, 1
co robi. Podobnie jak obecnie racjonowano w Paryzu niektore artykuly spozyw-
cze, tak 1 Anni zdawata si¢ wydziela¢ mu sama siebie. Czasami nie widziat jej
calymi tygodniami 1 wtedy ogarniat go rosnacy, niemal morderczy gniew, ale
wtedy nagle pukata do drzwi lub pojawiala si¢ w barze 1 cala uraza Jake'a gdzie$
znikata. Niekiedy, zgngbiony jej nieobecno$cia, uporem 1 nieustgpliwym
trzymaniem si¢ wiasnych regut postgpowania, probowat si¢ wy-



zwoli¢, jednak owe proby uwolnienia si¢ od dziewczyny trwaly jedynie do jej
nastgpnego telefonu lub listu.

Pewnego razu zaprosila go do pokoju, ktéry wynajmowata w poblizu
cmentarza Pere-Lachaise. W kacie owego pokoju stala prasa. Byl tam rowniez
stot zawalony farbami oraz narzedziami drzeworytniczymi, materac i niewiele
wigcej. Kochali si¢ na tym materacu, a potem zapalili papierosy 1 lezeli w mil-
czeniu senni z rozkoszy, ledwie mogac si¢ ruszyc¢, 1 obserwowali kregi dymu
ptynace ku sufitowi.

- Moze powinniSmy si¢ pobra¢ - rzucita nagle glosem tak sttumionym 1
zwyczajnym, ze Jake pomyslal, iz Zle ja zrozumial.

- Stucham?

- Powiedzialam, ze moze powinni$my si¢ pobraé. Jake roze$smiat si¢ tylko.

- Mlodzi panstwo Mulgrave'owie krocza koscielna nawa. Potrafisz to sobie
wyobrazic? W co bys$ si¢ ubrata, Anni? W biaty jedwab czy w twoj malarski
fartuch z plamami farby?

Nie odpowiedziata. Nie widziat jej twarzy 1 tylko ciemne wlosy poruszaly si¢
W zgigciu jego ramienia. Stowa Jake'a odbijaty si¢ echem w matym, obskurnym
pokoju.

Na poczatku maja, gdy Niemcy zdobyli Norwegig, Rufus wrocit do Londynu,
pozostawiajac swoje mieszkanie Jake'owi 1 Luisowi. W polowie maja
skapitulowata Holandia, a armia niemiecka nieustgpliwie posuwala si¢ naprzod.
Jake, widzac strach w oczach Luisa, wyciagnal go do baru, gdzie wypili duzo
brandy. Probowal rozweseli¢ przyjaciela, ale tamten patrzyl tylko na niego
ponurym wzrokiem i niewiele mowil. Kilka dni pdzniej Jake po powrocie z pracy
do domu znalazt tylko krotki list podpisany przez Luisa: ,,Jad¢ do Meksyku przez
Afryke Poinocna. Pamigtaj o mnie. No pasaran!”. Zmial kartke 1 cisnat ja przez
okno. Niemieckie wojska dotarly do Kanatu La Manche. Paryskie mieszkanie
nagle wydato mu si¢ za duze, puste i ghuche.

Jake probowal przekona¢ Anni, zeby teraz, gdy Rufusa 1 Luisa nie bylo,
zamieszkata razem z nim, ale dziewczyna usmiechngta si¢ 1 pokrecita glowa.

- Och, nie, Jake. Nie sadzg, zeby to byl dobry pomyst. Ty nie masz
zamitowania do porzadku, a ja muszg¢ by¢ sama, aby pracowac.



Mial wrazenie, iz co$ si¢ konczy, ze sprawy wymykaja mu si¢ z rak, a
wszystko przecieka przez palce. Chciat zatrzymac to, co znalazt: Paryz 1 to swoje
dziwne, niepewne 1 chwiejne szczgscie z Anni. Jednak pod koniec maja, gdy
dostat list od Faith, wielu jego przyjaciot opuscito juz miasto. Rzucit okiem na
kartke, a potem wsunat ja do kieszeni. Nie mogt wrdci¢ do domu, o co prosita go
Faith, bo od dwoch tygodni nie widzial Anni. Jake wiedziat, ze dziewczyna, w
przeciwienstwie do Luisa 1 Rufusa, nie wyjechata z Francji, poniewaz
wielokotnie chodzit do jej mieszkania zagladal przez okno, widzial ubrania,
starannie poustawiane filizanki 1 spodeczki, a takze farby, narzedzia i praseg.
Uciekajac z tego kraju, moglaby zostawi¢ znoszone koszule 1 wyszczerbione
filizanki, ale nie zostawitaby, Jake byl o tym przekonany, swoich cennych
narzedzi drzeworytniczych.

Obecnie czytal juz gazety, a komunikaty radiowe rozbrzmiewaly teraz
zarOwno w barze, jak 1 w jego mieszkaniu. Gdy niemieckie czotgi bezlitosnie
posuwaty si¢ na potudnie, armia francuska zostata rozbita nad Moza, a resztki
Brytyjskiego Korpusu Ekspedycyjnego czekaty na ratunek na plazach Dunkierki,
zgnegbieni uchodzcy z poétnocy naptywali do Paryza. Niektore z widzianych przez
Jake'a obrazow wydawaty si¢ nierealne: holenderski farmer ze swoim bydtem
odpoczywajacy na placu Inwalidéw, krowy pasace si¢ na trawnikach, a na
obrzezach miasta bezkresne rzeki rozklekotanych samochodéw wypetionych
babciami 1 dzie¢mi, z materacem na dachu kazdego pojazdu. Krazace nad nimi
niemieckie samoloty bobmardowaly przedmiescia. Jake, przypominajac sobie
Hiszpanig, rozwazat wszystkie mozliwosci i1 zastanawiat si¢ nad wyborem.

A jednak kawiarnie wciaz pelne byly kobiet w eleganckich sukniach,
zniecierpliwionych m¢zczyzn dopominajacych sig¢ o piwo 1 studentow spokojnie
wertujacych skarby od bukinistow z lewego brzegu Sekwany. Plakaty na murach
wotaty do mieszkancoéw stolicy: Chantons quand mémel Citoyens! Aux armes!

10 czerwca Paryz wydal si¢ Jake'owi miastem duchow. Pola Elizejskie
pograzone byly w milczeniu; bogaci, wraz ze swymi samochodami, opuscili
miasto. Pozostala jedynie garstka ciekawych Amerykandéw, odpornych na strach
dzigki swej narodowosci 1 obywatelstwu. Palace stonce wisiatlo na niebie jak
I$Sniacy, odlany w brazie dysk. Jake nie poszedt do pracy, lecz



chodzit od baru do baru i1 od kawiarni do kawiarni, ponownie odwiedzajac
wszystkie miejsca, jakie zapamigtal z nocy sylwestrowej, 1 szukajac wszedzie
Anni.

Tuz po obiedzie jego trud zostal nagrodzony.

- Anni? - powiedziat jaki$ saksofonista z Cejlonu. - Widziatem ja przed
kilkoma godzinami, mon brave. Szta na Dworzec Austerlitz.

Jake pognat tam brzegiem Sekwany, a koszula przyklejala mu si¢ do
spoconych plecow. Gdy dotart do celu, ttum otaczajacy budynek zmusit go, aby
zwolnit bieg. Chociaz si¢ przepychat, cho¢ byt mtodszy, silniejszy 1 wyzszy niz
wigkszos¢ zgromadzonych tu ludzi, z trudem posuwat si¢ naprzod. Owladnigty
upiornym poczuciem bezsilnosci 1 okropnym strachem, ze juz nigdy jej nie
zobaczy, ptynatl pod prad wielkiej fali ludzi. Nalezalo si¢ zmusi¢, aby myslec¢
racjonalnie. Torujac sobie drogg przez napierajacy thum, znalazt w koncu wejscie
do wiasciwej czgSci dworca. Wspinajac si¢ po ogrodzeniu, przeskoczyl nad
brama, uwazajac na ostre konce metalowych zerdzi. Potem, przeciskajac sig
wsrod pak 1 kufrow, ruszyt na perony pasazerskie. Stojacy tam ludzie wydawali
mu si¢ jedna zbita, gesta masa. Dzieci nie plakatly, lecz ich twarzyczki byty
pomarszczone i postarzate. Ich upodlenie wyrwalo go z wiasnej udreki, ale wtedy
pomyslat o Anni 1 znd6w zaczal si¢ przepycha¢ przez ttum. Byl zaszokowany
widokiem ludzi, podajacych sobie dzieci nad glowami, aby je uchroni¢ przed
stratowaniem. Pociagi wydawaty si¢ rozciagnigte wzdluz catej stacji, a ich
pasazerowie przyciskali rece 1 twarze do szyb. Panowal niezno$ny upat. Jake
widziat zaslabnigcie jakiejs leciwej kobiety; zobaczyl, jak nagle zbladla 1
przymkneta oczy, ale mimo omdlenia pozostala wyprostowana, trzymajac si¢ na
nogach z powodu naporu thumu. Starajac si¢ dotrze¢ do pociagu, wciaz szukat
Anni, przebiegajac spojrzeniem od jednej ciemnowtosej kobiety do drugie;.

I wtedy ja zobaczyt. Siedziala na miejscu przy oknie, w jednym z wagonow,
zaledwie kilka krokow od niego. Lokomotywa buchneta kigbem pary, a Jake,
podjawszy ostatni wysitek, zamachat nad glowa rekami 1 wykrzykujac imig
dziewczyny, calym cigzarem ciala rzucit si¢ do przodu, nie dbajac o ludzi,
ktorych odpychal na boki. Powoli odwrdcita si¢ ku peronowi, a jej oczy, zza
Sciany szkla, spoczely na chtopaku.

Opuscita szybe wagonowego okna.



- Jake! - zawotlala. - Co ty tu robisz?

- Szukatem cig! - odkrzyknat, probujac przedosta¢ si¢ blizej. - Musialem cig
zobaczy¢. Dokad jedziesz?

- Do Nicei. Spotykam si¢ tam z Christianem.

Jake przypomniat sobie chryzantemy, ktére otrzymata w przeddzieh Nowego
Roku. Przystal je mgzczyzna o imieniu Christian.

- Zamierzamy si¢ pobra¢ - dodata Anni.

Umilkt nagle, przygnieciony zarowno jej stowami, jak 1 przez napierajacy
thum.

- Musisz odszuka¢ rodzing, Jake! - wotala. - Nie martw si¢

o mnie!

W koncu udato mu sig odzyskac glos.

- Mowitas, ze jest nudny... Nie mozesz wyj$¢ za mego...

- Christian ma farm¢ w Kenii. Tam bede¢ bezpieczna.

Jake rzucit si¢ do przodu z wyciagnig¢ta reka. Byt przekonany ze gdyby tylko
mogt dotkna¢ Anni, przypomniataby sobie jak wiele dla siebie znaczyli, 1
porzucilaby 6w idiotyczny pomyst wychodzenia za jakiego$ nudnego Christiana.
Gwizdek kierownika pociagu rozlegl si¢ akurat wtedy, gdy wykrztusit z siebie
ostatnie stowa:

- Powinnas wyjs$¢ za mnie. Usmiechneta si¢ tagodnie.

- Myslatam, ze juz to omowilismy, hebchen.

Wrocita doh owa chwila, gdy lezal w t6zku z Anni 1 przypomnial sobie, ze
zapytata wtedy: ,,Moze powinniSmy si¢ pobrac?" Pamigtal tez, ze wowczas sig
rozesmiat.

- A poza tym - wykrzykngta, gdy kota wagonow poszty w ruch - gdybym
wyjechala do Anglii, zostalabym internowana!

Pociag odjezdzat. Jake desperacko rzucit si¢ w jej strong.

-Anni!

- Musisz jecha¢ do domu, Jake! - zawolata. - Musisz ratowaé rodzing.
Niemcy beda internowa¢ wszystkich Brytyjczykoéw. Musisz...

Ostatnie stowa zaghluszyt toskot lokomotywy 1 dono$ny, zbiorowy jek tych,
ktorzy pozostali na peronie, gdy pociag zaczal toczy¢ si¢ po szynach.

Jake stat bez ruchu, nie mogac uwierzy¢, ze wyjechata, ze ia utracit W koncu
ruszyt z powrotem przez tlum, szukajac wyjsScia. Ponad godzing zaj¢lo mu
przebycie drogi do domu.



Tam wypil duza porcj¢ brandy, a potem miotal si¢ migdzy przeklinaniem
Anni 1 chegcig placzu. Potem wilaczyt radio 1 ustyszal, ze wojska niemieckie
zblizaja si¢ do Pontoise, zaledwie trzydziesci kilometrow od Paryza. Siggnat do
kieszeni marynarki w poszukiwaniu papierosow i1 ponownie natrafit na list od
Faith. Przeczytawszy go jeszcze raz, natozyt zakre¢tke na butelke¢ brandy, optukat
twarz 1 wrzucit do plecaka kilka rzeczy, a potem wyszedl z paryskiego
mieszkania, nie klopo-czac si¢ zamknig¢ciem za soba drzwi.

Zmierzajac na poludnie, Jake rozwazal wlasne szanse. Sceny, jakie widzial
na Dworcu Austeriitz, dowodzily, iz nie ma nadziei na opuszczenie miasta
pociagiem. Radio informowalo, ze glowne drogi wyjazdowe z Paryza
zablokowane sa samochodami osobowymi 1 cigzarOwkami, z ktorych wielu
zabraklo juz paliwa. Idac dalej 1 zastanawiajac sig, co robi¢, zobaczyl rzad
rowerow opartych o mur otaczajacy kosciol. Wybral najnowszy 1 najmocniejszy,
wskoczyl na siodetko 1 wyjechat z miasta.

»Zasady rodziny Mulgrave'ow", przypomniat sobie Jake, gdy wkrotce
zaczely go bole¢ nogi, a pot splywal mu po twarzy. ,,Trzymaé si¢ razem,
cokolwiek sie wydarzy".

Nawet La Rouilly si¢ zmienito. Domownicy, tacy jak Felix 1 Guy,
rozpierzchli si¢ ku wlasnym zakatkom ziemi 1 rowniez tutaj czuto si¢ powiew
napigcia, niczym Ow ozonowy zapach, ktory pojawia si¢ jako zapowiedz
nadciagajacej burzy. Mimo to przekonanie Ralpha, ze zarowno on, jak i jego
rodzina pozostang we Francji, byto - az do czerwca 1940 roku - niewzruszone.
Gdy radio obwiescito, ze niemieckie wojska sa juz na przedmiesciach Paryza,
Ralph zaklat 1 wypit morze alkoholu, a nastgpnego ranka wstat ozywiony nowa
idea. Paryz moze pas¢, Tours moze pas¢, Bordeaux moze pas¢, lecz La Rouilly
si¢ nie podda. Przerzuciwszy ogrodowa szopg 1 znalaziszy w niej szufle 1 fopaty,
Ralph zorganizowat kopanie rowow przeciwczotgowych. Z pomoca dziewczat
oraz majsterklepki Reynauda powstaty glebokie doly w lesie otaczajacym La
Rouilly, przykryte nast¢pnie kijami. Genya, Sara 1 Poppy na polecenie Ralpha
zniosty do piwnicy migso oraz worki z fasola, grochem 1 ryzem. Ralph dokonat
inspekcji zapasow 1 potek z butelkami wina.

-Mozemy tu przesiedzie¢ wiele tygodni - o§wiadczyl z aprobata. - Pokazemy
tym draniom!



Nastgpnego wieczoru polecit corkom udaé si¢ za nim na strych. Wszyscy
troje wdrapali si¢ na dach zamku. Ralph wnidst tam trzy zbite z drewna
poprzeczki. Z dachu siggali wzrokiem az ku srebrzyste; wstedze rzeki 1
migotliwie lustrzanej tafli morza. Ojciec ostonit rgka oczy.

- Tutaj ustawimy karabiny - wskazal najpierw na komin, a potem na
wystajace krawedzie gzymsu, nastgpnie zas, ustawiajac poprzeczki w wybranych
miejscach, dodat: - Bedziemy ich uzywac¢ do celowania.

Faith 1 Nicole wymienily migdzy soba spojrzenia.

- Do czego bedziemy strzelac, tatusiu?

- Nie ,,do czego", tylko do ,,kogo"! Do tych Hunow, oczywiscie!

Faith pociagneta ojca za rekaw.

- Kiedy Jake wroci do domu, pojedziemy do Anglii, prawda, tatusiu?

- Do Anglii?! Nigdy! - odpart Ralph, wskakujac do jednego ze swietlikow. -
Ide do kuchni, pomédc Genyi w robieniu bomb.

Faith usiadta 1 opierajac si¢ plecami o komin, poczula nagle, ze ogarnia ja
rozpacz. Po chwili ustyszata glos siedzacej obok siostry.

- Jesli to nastapi... jesli tutaj dotra, Faith... czy sadzisz, ze cokolwiek si¢
zmieni?

Wiasnie wtedy Faith odniosta wrazenie, ze calkiem mozliwe, iz tu zostanag 1
za kilka tygodni, a moze dni, bedzie obserwowac pojazdy pancerne jadace przez
lasy wokot La Rouilly, miazdzace cigzkimi kotami polne kwiaty 1 kaleczace
trawniki. Ogarne¢to ja przerazenie. W milczeniu potrzasngla gtowa.

- Nie bedg ukrywac si¢ w piwnicy - oswiadczyta Nicole. -Nienawidzg piwnic.
Tam jest ciemno 1 zagniezdzily si¢ nietoperze.

- Mama chce jecha¢ do Anglii - powiedziata Faith. - Pytalam ja.

Przez chwilg siedzialy w milczeniu z kolanami podkurczonymi pod brody 1
obserwowaty ptynace ku nim z nieba ostatnie btyski zachodzacego stonca.

- Musimy przekonac ojca - oswiadczyta w koncu przygnebiona Faith.

- Jak? - spytala ponuro Nicole. - Tata ci¢ nie ustucha.

- Nie ustucha réwniez mamy...



- I Jake'a nie ma...

- Juz wkrétce przyjedzie.

- Coz z niego za dran; zeby tak dlugo szwendac si¢ gdzies daleko! Przeklety
dran! Powinien porozmawiac z tata.

- Wiesz przeciez, Nicole, Ze ojciec nigdy go nie ustucha. Zreszta napisatam
do niego. Bedzie tu lada dzien. Obiecat.

Zapadta ciemnos$¢ 1 na horyzoncie pojawila si¢ pierwsza jasna gwiazda. Faith
1 Nicole spojrzaly na siebie.

- Genya - szepnely jednoczesnie.

Do wtorkowego wieczoru Jake dotart do Etampes, miejscowosci lezacej w
odleglosci zaledwie czterdziestu kilometréw na potudnie od Paryza. Drogi byty
zatloczone wszystkimi rodzajami pojazdéw: samochodami osobowymi i
cigzarowymi, chlopskimi furmankami, a nawet staro§wieckimi powozami.
Wszystko to bolesnie przypominato Jake'owi odwrot z Hiszpanii. Kawalkada
pojazdow, czesto przerywana porzuconymi samochodami, zatrzymywata nawet
rower. Gniew 1 niedola uciekinierow byly wrecz namacalne, Jake'a za$
nieustannie dr¢czyta obawa, ze wyjechat z Paryza za p6zno. ,,Gdyby zdarzyto sig
cos$ zlego, wrdcisz do nas, prawda?" - Scigat go glos Faith. Wyobrazil sobie
najblizszych - rodzicodw 1 siostry - internowanych w obozie takim jak Argeles.

Noc przespat w rowie z tysiagcem innych uchodzcow. Nastepnego ranka wstat
wczesnie 1 ruszyt pierwsza droga, jaka odchodzita z gtownego traktu. Minat stado
wotow, przecial pola pszenicy 1 przedostal si¢ pod omszate buki, przystajac
dopiero w ich cieniu, by ponownie przestudiowa¢ mapg.

Przeciaganie roweru przez wysokie zywoptoty 1 rowy bylo wyczerpujace, ale
w koncu Jake zostal nagrodzony widokiem waskiej, kretej, lecz pustej drogi.
Jechal teraz szybko, az obtoki pylu, ktore rozciagaty si¢ nad traktem,
uniemozliwily mu orientacjg, dokad zmierza. Wtedy przeciagnat rower za krzaki,
skulit si¢ pod nimi 1 niemal natychmiast zasnat.

Nastepnego ranka zostat obudzony przez krowe lizaca mu twarz. Na
$niadanie zjadl brzoskwinie w syropie, popijajac je resztka wody z manierki i
znow ruszyt w droge. Kolo potudnia, gdy stonce palito mu gtowe, pomachat ku
jakiemus$ chtopu jadacemu furmanka peina siana i1 zaoferowat resztke brandy w
zamian za podwiezienie do najblizszego miasteczka. Tam



ten splunal na ziemig, ale wziat brandy 1 pozwolil wedrowcowi wdrapac si¢
wraz z rowerem na siano. Jake zapadt w gleboki sen i1 ze spieczonym nosem
obudzit si¢ w miasteczku nieopodal Pittmders. MieScina petlna byla Zonierzy 1
porzuconych psoéw, a ci pierwsi i te drugie walgsali si¢ uliczkami rownie bez celu.
W zZadnym sklepie ani kawiarni nie bylo nic do zjedzenia, ale Jake kupit
truskawki od jakiej§ starszej kobiety pracujacej w ogrodku. Kiedy zapytal,
dlaczego 1 ona nie uciekta przed nadciagajacym niemieckim wojskiem, wruszyta
ramionami 1 odrzekla: ,,Stonce pali mi owoce, a susza niszczy sadzonki, wigc co
to za réznica, ze zrobig to Niemcy?". Potem napetnita woda manierke Jake'a,
zyczyta mu bonne chance 1 wrdcita do pielenia.

Za miasteczkiem znéw wpadt w strumienh uchodzcoéw. Powoli posuwajac si¢
w nim do przodu, ustyszal z oddali odglos, ktory przeniknatl go dreszczem. Przez
chwile znow byl na drodze z Barcelony, probujac uciec przed samolotami
legionu Kondor. Odwracajac sig¢, ujrzat kilka srebrzystych punktow na
niezpomi-najkowobtekitnym niebie. Musiat przystoni¢ reka oczy i1 zmruzy¢ je
tak, by moc si¢ zorientowac, co to za samoloty. Serce zaczeto mu bi¢ jak mlotem,
gdy rozpoznal niemieckie sztukasy. Rozgladajac si¢ za jakas$ kryjowka, dostrzegt
roOw z prawej strony drogi 1 wykrzykujac ostrzezenie, wrzucit tam swoj pojazd.
Wiedzial, ze bez roweru nie ma zadnej szansy dotarcia na czas do La Rou-illy.
Potem, styszac paniczne okrzyki strachu, wyciagat z samochodoéw dzieci 1
bezceremonialnie wrzucat je do rowu, a jakiego$ kruchego staruszka przeniost na
plecach do kryjowki pod drzewem. Skulony, r¢kami ostaniajac glowg, poczut
uderzenia bomb o spieczona ziemig, zanim jeszcze ustyszal kolejne eksplozje, ale
jego strach zdominowany zostat przez uczucie gniewu. Gdy bombardowania si¢
skonczyly, a sztukasy zaprzestaty polowania, Jake wyskoczyt z rowu 1 rozejrzat
si¢ dookota. Niegdy$ =zaptakalby na taki widok: zgniecione karoserie
samochodow, glebokie leje na polach, pourywane rece 1 nogi, rozrzucone wokot
ciala. Teraz, gdy ponownie zaczat si¢ exodus 1 chtopak znowu widzial pobla-
dtych, zagubionych 1 niemogacych wyda¢ z siebie glosu przerazonych
uciekinierow, miejsce wsciektosci 1 zalu zajal strach, ze nie dotrze w por¢ do La
Rouilly. Gardzit soba za czekanie na Anni, ktéra nie do$¢ go kochata, 1 jeszcze
raz porzuciwszy glowny trakt, dat upust furii 1 obawie, pedalujac z ogromna
szybkoscia.



Na kretych bocznych drogach Jake nie widzial nikogo az do wczesnego
popotudnia. Potem, gdy swobodnie zjezdzat z jakiego§ wzgorza, ujrzat stojacy
nieruchomo na $rodku drogi samochdd. Bardzo elegancki pojazd, chyba jakas
alfa, pomyslal; jedno z tych matych, sportowych aut, ktore bardziej nadawaty si¢
na tory wyscigowe w Le Mans niz na francuskie boczne drogi. Gdy podjechat
blizej, zobaczyt siedzaca na poboczu kobiet¢. Ona takze, podobnie jak 6w
samochdd, byta luksusowa 1 ol§niewajaca. Skrywajac przed stoncem gltowe pod
szerokim rondem stomkowego kapelusza, palita papierosa w dtugiej cygarniczce.
Miala zapewne ze trzydziesci kilka lat, nosita doskonale skrojony kostium,
jedawbne ponczochy i ciemne okulary. Gdy Jake si¢ zatrzymat, skierowata twarz
W jego strong.

- Przebilam opong - wyjasnitam, jakby byl mechanikiem, ktérego wezwata ze
stacji obstugi.

- Dokad pani jedzie?

- Do zamku w poblizu Blois. Jake pomyslat szybko.

- Wymienig koto, jesli podwiezie mnie pani do Blois.

- Dobrze - odrzekta, wzruszajac ramionami.

Siedziata bez stowa, gdy on pocit si¢ i meczy! przy kole. Sruby nie chcialy sie
podda¢ 1 musiat uzy¢ catej swojej sity, by je odkreci¢. Gdy wszystko zostato
zrobione, wytart rece o trawe, wylat sobie na gtowe butelke wody 1 wcisnat rower
na waskie tylne siedzenie.

- Wszystko w porzadku. Jedzmy.

Prowadzita szybko 1 umiejgtnie, pokonujac waskie, krete Sciezki z
szybko$cia, ktora niemal zapierata dech w piersiach. Jake czut niemal zostawiane
z tylu kilometry 1 jego optymizm powrdcit. Po chwili, niezrazony milczeniem
wlascicielki auta, powiedziat:

- Skoro mamy by¢ towarzyszami podrdzy, chyba powinienem sig
przedstawi¢. Nazywam si¢ Jake Mulgrave.

- Hrabina de Chevillard, ale mozesz nazywa¢ mnie Heleng - odrzekia,
wyciagajac dlon w biatej rekawiczce. - W skrytce jest butelka brandy, Jake.

Wypili oboje. Jechata teraz szybciej 1 jeszcze bardziej brawurowo. Niebo
poczerniato 1 drzewa rzucaly na droge dtugie, mroczne cienie. W ciemnosci, nie
mogac czyta¢ mapy, Jake stracit orientacjg. Czul si¢ tak, jakby byli ostatnimi
pozosta-



tymi przy zyciu ludZzmi, pgdzacymi po S$ciezkach sielskiej Francji, pod
ogromnym jasnym ksi¢zycem na atramentowym niebie. Brandy spotggowala
uczucie nierealnosci 1 przekonanie, ze znany dobrze swiat zmienit si¢ na zawsze.
Zobaczywszy, ze powieki Helen¢ zamykaja si¢ powoli, przytrzymal kierownicg.

- Jestes zmgczona - powiedzial. - PowinniSmy zatrzymac si¢ na chwilg.

- Dobrze - szepnela.

Spojrzal na zegarek. Dochodzila dziesiata.

- Pozwol mi poprowadzic, a ty rozgladaj si¢ wokol. Zamienili si¢ miejscami 1
teraz prowadzit Jake.

- Tutaj - odezwala sig po chwili. - Skr¢¢ tutaj.

Minawszy wykuta z zelaza brame, pojechali waska, wysadzana drzewami
aleja. W oddali zobaczytl obrysowany ksi¢zycowa poswiata duzy budynek.
Bajkowe wiezyczki 1 wykusze przypomnialy mu zamek z drzeworytu Anni i
znow poczut ostre uktucie bolu 1 gniewu, ze go porzucita.

Doprowadzit sportowy woz do polowy zwirowego podjazdu przed domem.
Helen¢ wyskoczyta z samochodu 1 podeszia ku drzwiom. Schody zarzucone byty
beztadna mieszaning ubran oraz roéznych przedmiotow - sztu¢cow, ozdob,
dziecigcych zabawek - jakby kto$§ prowadzit na tarasie wyprzedaz pozostatych po
sezonie towarow. Jake siggnal do klamki 1 drzwi otworzyly si¢ bezszelestnie.
Pocierajac zapatke, rozejrzat si¢ po westybulu. Potamane na kawatki ozdobne
ramy, z ktorych wydarto ptotna, lezaty na dywanie, a jasne kwadraty na §cianach
wskazywaty miejsca, gdzie niegdys$ wisiaty.

- Szabrownicy - mruknat z gorycza. Heleng chwycila go za tokiec.

- Moga jeszcze tu by¢ - szepnela.

- Nie sadze¢ - odrzekl, tak jak ona, szeptem. - Moze jest tu co$ do jedzenia.
Umieram z glodu.

Wrdcit do samochodu po latarke, a potem zaczat szuka¢ kuchni lub spizarni.
Dom byl zasmiecony, co wskazywato, ze dokladnie go spladrowano. Stukot
wysokich obcasow Heleng wydawat si¢ nienaturalnie glosny.

Ustyszat jej glos.

- Wielu rzeczy nie wzigli - mowita. - Zniszczyli je tylko 1 powyrzucali.



Jake ogladat kawatki weneckiego szkta oraz kosztowny, szlachetny dywan
pocigty nozem, przypominajac sobie kolumny uchodzcow 1 bombowce.

Kuchnia 1 spizarnie zostaly ogotocone ze wszystkiego. Bylo co$ ohydnego w
tych pustych potkach 1 stojacych otworem kredensach. Pod worem smieci Jake
znalazt jednak kosz peten warzyw. O dziwo, w kuchennym piecu byl rowniez
wegiel. Odwrocit sig, zeby zapyta¢ Heleng, czy umie gotowac, ale zrozumiat, ze
byloby to bezsensowne, wigc sam si¢ wziat do obierania ziemniakoéw 1 marchwi.
Ona za$ wedrowata po oswietlonym ksigzycem ogrodzie. Kiedy warzywa si¢
ugotowaty, Jake zobaczyl, ze Heleng postawita na srodku stolu niewielki bukiet
kwiatow 1 nakryta 6w stot na dwie osoby srebrnymi sztu¢cami oraz wloskim
szklem, ktorego szabrownicy najwyrazniej nie zauwazyli.

- Z pewnoscia jest tu takze piwnica - powiedziat. Przeszukujac sutereny,
odkryt jakies zamknigte drzwi, ale

nie byto w nich klucza. W jednym z pomieszczen znalazt siekiere 1 rabiac nia
drzwi, pomyslal, ze nie jest lepszy od tych, ktoérzy wczesniej spladrowali ten
pickny dom. Ale wino byto dobre na wszystko, a on pragnal wina.

Posiliwszy sig, poszli na gorg. Sypialnie byty bogato zdobione; nad 16zkami
zwieszaly si¢ jedwabne 1 aksamitne baldachimy. Jake zdjat buty i opadl na
postanie. Po chwili, gdy wydarzenia owego dnia zaczgly niespokojnie
przechodzi¢ w senne majaki, nagle obudzit go dzwigk otwieranych drzwi. Usiadt,
z bijacym sercem wpatrujac si¢ w ciemnos¢. Wtedy ustyszat gltos Heleng.

- Nie moglam zasna¢, wciaz mysle, ze moga tu wroci¢. Czy pozwolisz, ze
potozg si¢ przy tobie?

Miala na sobie tylko jedwabny stanik 1 majteczki. Wsunegta si¢ migdzy
przescieradia, a potem zapadli w sen. O §wicie Jake si¢ obudzit i dotknat wargami
jej gladkiego ramienia. W mitosnym akcie z Heleng pozadanie Jake'a
spotegowane byto ch¢cia zemsty za to, iz Anni go opuscita. P6zniej wstali, ubrali
si¢ 1 ruszyli dalej. Kiedy w potudnie rozstawali si¢ w Blois, uscisngli sobie dlonie
1 wymienili uprzejme stowa pozegnania.

Czas zaoszczedzony poprzedniego dnia dzigki jezdzie autem, Jake stracit
tego popotudnia. Zaczglo padac, a cigzkie



krople deszczu zamieniaty piach w btoto. Na wiejskiej drodze rower odmowit
postuszenstwa 1 wydawalo sig¢, ze trzeba bedzie stulecia, zanim zdola go
naprawi¢ w strugach wody sptywajacej po twarzy 1 plecach. Przejezdzajac przez
jakie$ miasteczko

o ulicach wymiecionych z ludzi, zobaczyt przypigte do tablicy przed
ratuszem niewielkie ogloszenia: ,,Madame Lebrun zatrzymata si¢ w najblizszym
sasiedztwie kosciota 1 szuka synéw: Edouarda (4 lata) 1 Paula (6 lat), zaginionych
tutaj 11 czerwca" 1 ,,Madame Tabouis, poste restante Bordeaux, oczekuje
wiadomosci o swojej corce Mariannie, lat osiem, zaginionej 12 czerwca w
odleglosci dziesigciu kilometréw od Tours". Tuz obok owych ogloszen przypigto
fotografie. Jake spogladal przez chwil¢ na mate u$miechnigte buzie, a potem
wskoczyl na rower i ruszyt dale;.

Noc spedzil w jakiej$ stodole w potowie drogi miedzy Tours a Poitiers. Zona
gospodarza nakarmita Jake'a 1 kilku innych wedrowcow zupa oraz chlebem
domowego wypieku. Bolaly go wszystkie migsnie 1 trzast si¢ w swym
przemoczonym ubraniu. Zebrawszy od uchodzcow puste miski, gospodyni
powiedziala im, ze Paryz padl pod naporem niemieckiej armii. Potem wreczyta
kazdemu z nich emaliowany kubek doskonalego szmpa-na. Liberte, powiedziata
1 wypita.

Kuchenne radio w La Rouilly nastawione bylo na stacje BBC.
Mulgrave'owie, Genya 1 Sara stuchali wiadomosci, a potem spokojnego,
dalekiego gtosu angielskiej krolowej-matki, ktora przekazywata Francji postanie
mito$ci 1 nadziei. Akordy francuskiej ,,Marsylianki" 1 brytyjskiego hymnu ,,Boze,
chron Kréla" echem niosty si¢ po kuchni.

Pozniejsza cisze przerwat glos Genyi.

- Musicie jecha¢, moj drogi Ralphie - powiedziata lagodnie, ktadac swa
drobna, pomarszczona dion na jego poteznej rece. - Wszyscy musicie wyjechac
do Anglii. Tam bedziecie bezpieczni.

- Nie znosze tego cholernego miejsca... - zaczal mowic

1 urwat.

- Francja przezyje - odrzekla staruszka 1 uspokajajaco $cisngla mu palce. - La
Rouilly przetrwa. Ale twoja rodzina, jesli tu zostaniecie, moze nie przetrwac.
Gdy caly ten koszmar si¢ skonczy, wrocicie tutaj, moj drogi, 1 wszystko bedzie
tak samo.



Nicole uklekta obok Ralpha.

- Nie chcg tu zostac, tatusiu.

- Dlaczego? - warknal. - Myslalem, ze sposrod was wszystkich, wiasnie ty,
Nicole, jestes...

- Oczywiscie, ze sig nie boj¢ - przerwata mu spokojnie. -Obawiam sig tylko,
ze wszystko stanie si¢ nudne 1 mgczace, a wiesz, jak bardzo tego nie lubig.

Miala w oczach tzy.

- A Jake? - zapytal Ralph burkliwie. - Czy mozemy wyjecha¢ bez naszego
chtopca?

- On wroci - zapewnita go Faith. - Obiecal mi, ze wroci. Powoli odwrocit sig
ku pani domu.

- A ty, kochana Genyu?

- Ja jestem juz o wiele za stara na takg podrdz. Przywedrowatam z Polski do
La Rouilly, i tutaj, w La Rouilly, pozostaniemy, ja i Sara. To jest nasz dom. Ty,
Ralphie, nie masz zadnego domu. By¢ moze teraz musisz go sobie znalez¢.

- Ralphie, prosze - wyszeptata Poppy.

Przetarl oczy wierzchem dtoni, a potem, kiedy niemal niedostrzegalnie skinat
glowa, Faith miata wrazenie, ze caly dom wydat z siebie ciche westchnienie ulgi.

- A zatem musimy si¢ pakowac - powiedziata Poppy.

- Kochany tatus! - Nicole Sciskala Ralpha.

- Paliwo jest w samochodzie.

- Zabierzemy rowniez karabin. Nicole, przynie$ jeden 1 pudetko nabojow....

- Wezmiemy tez Minette... - Nicole uklgkta obok spanielki. - Snip 1 Snap
takze pojada z nami... 1 kroliki... 1 moja zlota rybka...

- Zgadzam si¢ na psa, moze si¢ nam przydac¢ przeciwko tym Hunom. Kroliki
za$ niech beda pod reka, jesli zabraknie nam jedzenia.

- Tatusiu!

- Zaopiekuje si¢ krolikami, kotkami 1 ztota rybka - odezwata si¢ pospiesznie
Genya. - Nie martw si¢, ma chere. A teraz 1dz i przynies ojcu karabin.

- Poppy, apteczka pierwszej pomocy. Bandaze 1 jodyna, na wypadek gdyby
kto$ zostat ranny. Faith, latarki 1 Swiece, ile tylko zdotacie ich zebra¢. - Ralph
odwrocit sig ku starszej ko-



biecie 1 powiedziat tagodniejszym glosem: - Najdrozsza Genyu, jedZz z nami.
Pojedziesz z nami, nieprawdaz? Ona jednak potrzasneta przeczaco glowa.

- Nie, Ralphie, nie pojadg.

- Ale Polska... Wiesz przeciez, co ci szubrawcy zrobili z twoim krajem.

- Wiem, Ralphie, 1 wlasnie dlatego zostang tutaj. Raczej doszczgtnie spalg La
Rouilly, wymachujac na zgliszczach polska flaga, niz pozwolg im zajac to
miejsce. [ umrg szczesliwa, jesli si¢ dowiem, zZe jestescie bezpieczni.

Faith przygotowata wszystko, co moglo si¢ zmiesci¢ do jej starego plecaka.
Pajecza sukni¢ wieczorowa, peleryn¢ od Vionneta, dwie plisowane sukienki,
kreacj¢ z czarnej krepy 1, oczywiscie, t¢ bigkitna. Zlozyta je starannie, owijajac w
bibutke¢ niczym talizman na niepewna przysztosc.

Tej nocy w ogole nie spata. Wielokrotnie wstawata 1 podchodzita do okna,
wypatrujac brata. Nad ranem, gdy bylo jeszcze ciemno, ubrala si¢ 1 we
frontowym pokoju zobaczyla ojca, ktory samotnie pochylal si¢ nad mapa.
Pociagneta go za rekaw 1 spytala: ,,Jake?", ale mruknat tylko: ,,Znajdzie nas". W
oczach Ralpha zobaczyta jednak udreke. t.zy zaczely sptywac jej po policzkach,
lecz otarla je z gniewem palcami.

- Myslatem o Bordeaux - powiedziat - i zatelefonowatem do Sophie, ale
mowi, ze miasto jest tak zablokowane uciekinierami, iz nie mozna si¢ ruszy¢.

- Wiadze przeniosty si¢ tam z Tours.

- Zyronda zostala zaminowana, a na dworzec kolejowy leca bomby. - W
glosie ojca brzmiala wsciektos¢. - Zdecydowalem wigc, ze pojedziemy na
potnoc. Wszyscy inni beda zmierza¢ w przeciwnym kierunku. Udamy si¢ do La
Rochelle. Znajdziemy tam jakas 10dz. Znam mnostwo ludzi w La Rochelle, a

poza tym... - Umilkl, lecz Faith zrozumiata nadziejg, ktora pozostata
niewypowiedziana: ,,A poza tym, mozemy spotka¢ Jake'a zmierzajacego na
potudnie".

Kiedy godzing pozniej opuszczali La Rouilly, stonce jeszcze nie wstato, a
gwiazdy rozsiane na niebie odbijaty si¢ w ciemnych, krysztalowych wodach
jeziora. Obydwie siostry klgczaty na tylnym siedzeniu citroena 1 nawet nie
mrugajac oczami,



staraty si¢ utrwali¢ w pamigci obraz Genyi machajacej im z dziedzinca 1
chdteau jasniejacego w Swietle przed$witu, aby 1 ja, 1 6W dom zachowac¢ na
nieznane miesiace, ktore miaty nadejsc.

Wedrowka Jake'a nabrata charakteru snu; jednego z owych nocnych
koszmarow, w ktorych jedzie sig tak szybko, jak to tylko mozliwe, jedynie po to,
by wciaz pozosta¢ uwigzanym do tego samego punktu. Wiedziat, ze tuz za nim
posuwaja si¢ na potudnie niemieckie wojska 1 ze musi odnalez¢ rodzing, zanim
naziSci znajda 1 internuja jego. Podczas owej wedrowki utrwalily mu si¢ w
pamigci wszystkie okropne sceny: jaki$§ ksiadz pchajacy w taczce stara kobiete,
zagubione dzieci biakajace si¢ na poboczu 1 placzace za matkami, oddzielona od
swego pulku garstka brytyjskich zotierzy, ktorzy siedzieli pod zagajnikiem,
stuchajac gramofonu. Zawotat na nich, zeby si¢ dowiedzie¢, gdzie jest, ale
wzruszyli ramionami 1 wesoto odkrzykngli: ,,Nie mamy tu zadnego pieprzonego
drogowskazu, kolego!".

Nie znalazl nic do zjedzenia 1 z glodu bolat go brzuch. Bolaty go takze
wszystkie migsnie. Krgcenie pedatami stalo si¢ czynnoscia automatyczng. Nie
majac sily ani na zal, ani na ztos¢, Jake przestat juz przeklina¢ samego siebie za
to, ze nie opuscit Paryza wczes$niej. Czasami nawet nie zawracal sobie glowy
szukaniem kryjowki, gdy na niebie krazyly sztukasy, lecz pedatowat dalej, cho¢
wokot padaty bomby.

W potudnie zsunat si¢ z siodetka 1 zapadt w sen na poboczu drogi. Obudzit go
jaki§ ruch 1 szczek metalu. Jake unidst powieki 1 zobaczyl nieznajomego
mezczyzng, pochylajacego si¢ nad jego rowerem.

- To moj rower - powiedzial z gniewem chiopak.

But rabusia uderzyt go w zotadek. Jake zwinal si¢ z bolu, lecz wsciektos¢ 1
obawa natychmiast poderwaty go na nogi. Przedzierajac si¢ przez kolumng
uchodzcow, zdotat chwyci¢ za tylny blotnik. Kota zachwialy si¢ 1 zwolnity. Jake
rzucit si¢ na ztodzieja 1 upadli na ziemig. Jake byl mlodszy, silniejszy 1
zwinniejszy. Scisnawszy w garéci brudne, poplatane wlosy mezczyzny, uderzat
jego gtowa o twarda, spalong stoncem nawierzchni¢ drogi.

Dlonie tamtego, zaci$nigte na ramionach Jake'a opadly, nieznajomy lezal
cicho. Pierwszym uczuciem, jakie ogarnglo chto-



paka, byla ulga, ze podczas tej bojki rower nie zostat uszkodzony. Jake
wsiadl na niego 1 odjechat. Na koszuli zobaczyl plamg krwi. Spodziewat sig, ze
ktos go zatrzyma, aby wytlumaczyl, co si¢ stalo. Mnostwo ludzi widziato
przeciez, jak niemilosiernie obszedt si¢ z tamtym czlowiekiem. Mogt go nawet
zabi¢. A tak naprawdg rower nie byt tez jego wlasnoscia.

Nikt jednak nie zazadal zadnych wyjasnien. Otgpiale oczy uciekinierow
spogladaly na niego i odwracaly si¢ w druga strong. Wilasnie wtedy Jake
zrozumiat, ze wszystko si¢ zmienito 1 nic juz nigdy nie bedzie takie jak niegdys.

Samochdd prowadzita Faith. Od czasu do czasu kolumna uchodzcow
rozlewata si¢ na obie strony drogi, a wtedy Ralph wychylat si¢ przez okno 1
strzelal w powietrze z karabinu, a wedrowcy - mgzczyzni, kobiety 1 dzieci -
wracali na prawa strong¢ 1 Mulgrave'owie jechali dale;.

Dotarlszy do rozwidlenia drogi wiodacego ku La Rochelle, Faith
zahamowala 1 spojrzata na ojca.

Potrzasnat stanowczo gltowa.

- Nie - powiedziat. - Jedziemy dalej na pdinoc.

Poczuta, jak ostatni, niewielki okruch nadziei powoli niknie. Kazdy
jasnowtosy chlopak, jakiego dostrzegala na drodze, sprawial, Zze jej serce
zaczynato bi¢ szybciej z radosci, a potem napetniato si¢ rozpacza.

Po poludniu dotarli do kolejnego skrzyzowania drég, z ktéorych jedna
prowadzita ku wybrzezu. Faith wiedziata, ze jadac dalej na poétnoc, ryzykuja, ze
dotra do portu po odptynigciu ostatniego statku lub, co gorsza, natkna si¢ na
dokonujace inwazji oddziaty niemieckie.

Ralph wpatrywat si¢ w dtuga, prosta droge prowadzaca na wzgorze przed
nimi.

- Zatrzymamy si¢ tutaj 1 co$ zjemy - powiedziat. - Pot godziny. A potem
jedziemy do La Rochelle.

Wzgdbrze wydawato si¢ niebotycznie wysokie. Byt tak skupiony na jezdzie,
ze nie czul juz palacego stonca, glodu, pragnienia ani dretwiejacych nog. Nie
myslal o Anni. Zapomniat. Gdy wdzierat si¢ na zbocze, pami¢¢ podsuwala mu
obrazy z dziecinstwa. Przypomniat sobie przezroczysta meduze, zdobna w dtugie
macki unoszace si¢ w bigkitnej wodzie, a takze go-



spodarstwo w Toskanii 1 zabawe w chowanego w chlodnym mroku stodot 1
piwnic pelnych wina. Wspominat tez las za zamkiem La Rouilly oraz pikniki z
Faith, Nicole 1 Guyem. Zastanawial si¢, czy Guy wiedzial, ze Faith go kocha.
Pomyslat, ze byloby przyjemnie mie¢ kogos takiego jak Faith, zawsze kochajaca
tego samego mezezyzng.

Wreszcie dotarl na szczyt wzgorza, zwiesit stopy z pedatow 1 pochylajac sig
nad kierownica, spojrzal w dol. Cho¢ dopiero minglo popotudnie, niebo
wydawalo si¢ usiane gwiazdami. Kiedy zmruzyt oczy, gwiazdy zniknety, a gdy
znowu spojrzat przed siebie, zobaczyt, ze droga jest pusta z wyjatkiem jakiego$
samotnego samochodu zaparkowanego na poboczu.

Najpierw pomyslat, ze to tylko twor jego wyobrazni; Zze mimo wyczerpania i
odwodnienia zachowal w pamigci duchy przesztosci 1 przeniost je w
terazniejszos¢. Bo oto tam, u stop wzgorza, rozsiadta sig jego rodzina. Urzadzili
sobie piknik na Swiezym powietrzu. Poppy podawata kanapki, Ralph otwieral
butelk¢ wina. Minette oparta teb na kolanach Nicole w oczekiwaniu na
smakowite kaski. Jake zamknat oczy, ale kiedy otworzyt je ponownie, jego bliscy
wciaz tam byl

Kt6z oprocz nich, pomyslat, urzadzalby piknik, w chwili gdy konczy si¢
swiat? Kiedy znéw wskoczyt na siodetko 1 juz bez wysitku zjezdzat ze wzgorza,
zaskoczony ustyszal, Ze si¢ Smieje.



NIEZNANE LADY

lipiec 1940 - grudzien 1941



Rozdziat czwarty

Londyn wydawal si¢ ogromny, szary i nudny. W ciagu dnia slonce
potyskiwalo na dachach, a rozsiane na niebie balony zaporowe obracaly sig
powoli w goracej mgle, migoczac ztotem, szafirem 1 srebrem. Noca, przy
obowiazujacym zaciemnieniu, jedynymi zrodlami $wiatla byly gwiazdy.
Wygladajac przez okna swego pokoju, Faith miala wrazenie, ze platanina ulic 1
budynkow ciagnie si¢ w nieskonczonosc.

Rufus Foxwell zaproponowal, by Faith 1 Jake zamieszkali wraz z nim w
domu, ktory wynajmowat przy Mahonia Road w Islington. Byla to jedna z
walacych sig, cho¢ niegdy$, bardzo dawno temu, eleganckich georgianskich
rezydencji. Rufus polecit tez przyjaciela w pewnym pubie, gdzie potrzebowano
barmandw 1 skontaktowal Faith ze znajoma starsza dama poszukujaca osoby do
towarzystwa. Rozwiazato to najbardziej palace problemy rodzenstwa, takie jak
mieszkanie czy pieniadze, ale nocne koszmary pozostaty.

Wspomnienie pierwszej nocy w Anglii nie dawato Faith spokoju. Gdy po
calej dobie spedzonej na morzu przybili wreszcie do niewielkiego rybackiego
portu na potudniowym wybrzezu, ojciec upart si¢, by natychmiast kontynuowali
podroz do Londynu. Do najblizszej stacji kolejowej byto kilka kilometrow, a gdy
po przeszio godzinnym marszu zrobito si¢ ciemno 1 u§wiadomili sobie, ze zgubili
droge, Poppy rozptakala si¢ z wyczerpania. Usiadta na walizce 1 plakala w
chusteczkg. Tamtej nocy spali na jakim$ polu, skuleni w pszenicy, i1 czuli si¢
opuszczeni 1 pozostawieni samym sobie na granicy nieznanego ladu. Faith takze
plakata bezglosnie, spogladajac ku gwiazdom; ptakata z tgsknoty za Francja i za
wszystkim, co utracili.



Rano odkryli, ze w odleglosci zaledwie kilkuset metrow znajduje sie
przystanek autobusowy. Kierowca zabral ich na dworzec w Woodleigh. Kiedy
dotarli do domu ciotki Iris, byli brudni, zmgczeni 1 mieli przy sobie tacznie
jedenascie szylingdw 1 jedna szesciopensowke. Ciocia Iris byta pomocna, ale -co
zrozumiate - daleka. Obie z Poppy ani nie rozmawialy, ani nie korespondowaty
ze soba przez dwadziescia lat. Iris zaproponowata Ralphowi, Poppy 1 Nicole swoj
wakacyjny domek w Norfolk.

Faith 1 Jake, ktorzy pozostali w Londynie z Rufusem, szybko zaakceptowali
beztroski 1 stale zmieniajacy si¢ krag jego przyjaciot. Wielu z nich nosito
mundury 1 pojawiato si¢ w miescie na jeden wieczor, aby pi¢, pali€ 1 tanczy¢ do
upadlego, a nastgpnego ranka znikna¢. Ulice pustoszaty, na dworcach zas ttoczyli
si¢ wojskowi 1 cywile wyjezdzajacy z miasta. Ta atmosfera wyczekiwania 1
nerwowych spekulacji, pogloski o inwazji, syreny ostrzegajace o nalotach,
ktorych nie bylo - wszystko to miato istotny wptyw na nastroje Faith. Wczesniej
myslata, ze w Anglii poczuje si¢ bezpieczna, ale teraz rozumiala, ze nie jest.
Czula si¢ zagubiona, pozbawiona korzeni 1 wlasnego miejsca. Chociaz wczesniej
zawsze podrozowali, to jednak w owych wedrowkach byta pewna ciaglosc.
Prowadzily ich kaprysy i1 wizje Ralpha. Przewidywalny jedynie w swej
nieprzewidywalnosci, tkwit zawsze w niezmiennym centrum ich wciaz
obracajacego si¢ swiata. Teraz, wbrew swojej woli uwigziony w kraju, ktorego
nienawidzil, wydawat si¢ nikly i pokonany. Rodzina Mulgrave'ow podzielita sig
na dwie czesci. Opuszczajac Francje, utracili zar6wno dom i pieniadze, jak 1
pewien sposob na zycie, ktorego nie dato si¢ przenies¢ do Anglii.

Pierwsze tygodnie wypeklnily Faith wieczorne spotkania w pubie,
zaimprowizowane przyjecia i1 hatasliwe, cho¢ smutne pozegnania przyjaciot
Rufusa wyjezdzajacych do wojska. Dni spedzala na spacerach z psami
chlebodawczyni 1 szukaniu robotki, ktdra nieustannie gubita owa dama. Potem, w
naglym odruchu irytacji 1 zniecierpliwienia, Faith pokonata 6w dziwny opor,
powstrzymujacy ja dotad od podjecia okreslonych dziatan, 1 w bibliotece
publicznej siggneta po spis telefonow. Przesuwajac palcem wzdluz diugie;
kolumny, znalazta nazwisko Guya. ,,Dr G. Neville, Malt Street 7". Spisala numer
1 adres, a serce walito jej jak mtotem. Nie widziata Guya od trzech lat.



A jesli zatelefonuje 1 - w jakims$ strasznym ulamku sekundy -wyczuje w jego
glosie konsternacj¢ lub wymuszong serdecznos¢? Albo, co gorsza,
przedstawiwszy sig, ustyszy, jak on w milczeniu probuje sobie przypomniec,
skad zna jej nazwisko?

Dzielnica Londynu, w ktorej mieszkal Guy, byla mieszaning niewielkich
domkow, Scisnigtych razem niczym psie budy, 1 duzych willi, ktorych czerwone
ceglane S$ciany poczernialy od sadzy, a ligustry 1 wawrzyny w ogrodach
zmatowiatly od pokrywajacego je pylu. Dom Guya byt jedna z owych niegdys$
czerwonordzawych willi z wiezyczkami 1 malowanymi drewnianymi gontami na
dachu. Faith zatrzymala si¢ przed furtka.

- Sadzisz, ze...? - Spojrzata na Jake'a. - Sadzisz, ze nas sobie przypomni?

- Dajze spokoj, idiotko - odrzekl, po czym chwycit siostr¢ za ramig 1 wciagnat
ja do ogrodu.

W przerwie migdzy naci$ni¢ciem dzwonka 1 odglosem krokow w holu, Faith
przemienita koronkowy mankiet bluzki w zmigty wezet. Szczgknal zamek 1 w
otwartych drzwiach nagle pojawit si¢ Guy. Najpierw zobaczyta zdumienie, a
potem -ku swej ogromnej uldze i1 radosci - zachwyt w jego oczach.

- Faith! Dobry Boze! Jak cudownie!

Uczucie osamotnienia 1 obcosci zniknglo natychmiast, gdy tylko serce Guya
zabito obok niej, gdy objety ja jego ramiona 1 gdy po wielokro¢ powtorzyt jej
imig.

Wprowadzil ich do domu. Faith miata wrazenie, iz widzi wszystko bardzo
wyraznie: kolorowe szyby w drzwiach wejsciowych 1 rosliny o I1$Snigcych lisciach
w kutych w brazie kwietnikach.

Potem, z kolejnego pomieszczenia, dobiegt ja glos jakiej$ kobiety.

- Nie przedstawisz mnie, Guy?

Fath rzucita okiem do sasiedniego pokoju 1 widzac tam siedzaca na sofie
mloda, ciemnowlosa dameg, juz chciala powiedzie¢: ,,Guy, nigdy nam nie
mowiles, ze masz siostrg" - ale on byl szybszy.

- Eleanor, chcg, byS poznata moich serdecznych przyjaciot: Faith 1 Jake'a
Mulgrave'ow. Faith, Jake, pozwolcie sobie przedstawic... to jest Eleanor, moja
zona.



,»10 jest Eleanor, moja zona". Faith cisngty si¢ do glowy bolesne
wspomnienia. ,,JJa nie zamierzam si¢ zakocha¢... Mam wazniejsze rzeczy do
zrobienia". Uswiadomila sobie teraz, jaka glhupota i naiwnoscia bylo przekonanie,
ze Guy bedzie wierny tak banalnej 1 zdawkowej deklaracji. Prawdopodobnie za-
pomniat o tych stlowach, zanim jeszcze opuscili tamta plazg, podczas gdy ona,
nieszczesna idiotka, wciaz niosta je wyryte w sercu.

Spojrzata na niego 1 zobaczyta, ze si¢ zmienit. Dawniej zawsze rozwichrzone
ciemne wlosy przystrzygl teraz na krotko, a ubranie miat calkiem inne - bardzie;j
eleganckie 1 lepiej dopasowane. Dostrzegla tez, ze gdy przemierzat pokdj, by
usci-na¢ dton Jake'a, szedl nierownym krokiem.

Stojaca w drzwiach Faith zamarla, jakby sam czas wstrzymat swoj bieg od
chwili, gdy Guy powiedzial: ,,Faith, to jest Eleanor, moja zona". Zapomniata, co
powinna zrobi¢ w takiej sytuacji, jak si¢ zachowaé, co powiedzie¢. Dopiero
zdumienie 1 zto$¢ na twarzy brata wyrwaty ja z milczacego bezruchu.

- Nie mialam pojgcia, Ze jestes zonaty - odezwala si¢ pogodnie. - Gratulacje.
Ani ze mieszkasz w tak uroczym domu...

- dodala, niepewna czy owa umiej¢tno$¢ udawania sprawita jej przyjemnosc,
czy tez napelnila ja wstretem.

- To Eleanor odnowita dom - pochwalit zong Guy. - Gdy wrécitem z Francji,
niemal go nie poznatem.

- Czemu panstwo nie siadaja? - wtracita si¢ tamta kobieta.

- Moze napija si¢ panstwo herbaty?

- Z przyjemnoscia - odrzekta Faith, spogladajac na brata. ,Nie pozwol, by
dostrzezono, ze nie masz na co$ ochoty".

Jake odebral 6w sygnal.

- To bardzo mite, pani Neville - powiedziat, uSmiechajac si¢ czarujaco - ale
nie chcemy sprawia¢ panstwu klopotu.

- Doprawdy, zaden to dla nas klopot. JesteSmy zachwyceni, ze przyszli
panstwo z wizyta. Nie miewamy zbyt wielu gosci, prawda, kochanie? Powoli
stajemy si¢ starym, doswiadczonym, rutynowym malzenstwem - rozesmiata si¢
Eleanor.

- Kiedy bytes we Francji, Guy?

- Kilka miesigcy temu. Jako oficer medyczny Brytyjskiego Korpusu
Ekspedycyjnego.

- Biedny Guy byt ranny. - Eleanor dotkngla jego regki. - Doktadalismy
wszelkich staran, by wrocil do zdrowia.



- Nic heroicznego... Ztamanie w kostce przy skoku do jakiego$ rowu.
Niestety, kos¢ nie zrosta si¢ dobrze.

- Guy!

- Przykro mi, kochanie. Trochg¢ mnie to uziemito, jak widzicie. Pani Neville
wyszta z pokoju. Zapadto milczenie.

- A co uwas? - zapytal z usmiechem Guy. - Jakiez to cudowne zndéw widzie¢
was oboje. Nigdy nie myslatem, ze przyjedziecie do Anglii. Ralph zawsze mowit,
Ze jej nie znosl.

- Bo rzeczywiscie tak jest. - Faith przestata juz drze¢ 1 mogta nawet zmusic¢
si¢ do usmiechu. - Nicole 1 ja przekonaty§my ojca do powrotu.

- Wspolnie z Genya.

- Nie pozostawilyS§my mu zadnego wyboru.

- Nie mieliSmy zadnego wyboru - poprawit siostr¢ Jake. -ZostalibySmy
internowani.

- Okropnos¢. Pomysle¢ tylko, ze zamknig¢to by nas w jakim$ okropnym
obozie jenieckim. To po prostu straszne! - ciagneta Faith, nie mogac uwierzy¢
wilasnym uszom, ze te stowa od niej pochodza.

Pani domu wrdcita z herbata 1 Faith siegnawszy po wreczang jej filizanke,
bezwiednie wrzucita do srodka pot tuzina kostek cukru. Herbata wylala si¢ na
spodeczek.

- Tak mi przykro, musiatam zuzy¢ caty panstwa przydziat.

- Eleanor ma schowany zapas cukru.

- Odlozytam co nieco - rzucila lekkim tonem zona Guya. -Opowiadata pani o
czyms$, panno Mulgrave?

Faith podeszla do okna 1 poczula cigzki, mdlacy zapach lilii.

- Jake jechal na rowerze, ja prowadzilam samochod i1 wszyscy razem
wyptynglismy z La Rochelle. W rzeczywiostosci bylo to przeokropnie zabawne,
ale papa uwaza, ze Anglia jest absolutnie okropna, 1 w zwiazku z tym sam ma
ciagle paskudny nastroj, wigc Jake 1 ja zostalismy w Londynie.

- A gdzie mieszkaja Ralph i Poppy?

- W letnim domu ciotki w Norfolk. Papa go nie znosi. Ludzie w miasteczku
uwazaja go za dziwaka, bo nosi swoj czarny plaszcz 1 kapelusz. Pamigtasz ten
jego stary kapelusz, Guy? Wktada go nawet w ciepte dni, gdyz twierdzi, ze tutaj
nigdy nie bywa naprawdg cieplo - opowiadata Faith, czujac, ze jej glos brzmi
zbyt donosnie 1 ze mowi za duzo, ale nie mogla si¢ powstrzymac. - Nicole... nasza
milodsza siostra, pani Neville...



takze mieszka w Norfolk, ale niebawem zamierza wyjecha¢, bo chce zostac
stawna $piewaczka.

- Czy Ralph i Poppy zamierzaja tam pozostac?

- Nie sadzg, by mieli teraz jaki§ wielki wybor. Nie znam innego miejsca,
gdzie moglibysmy si¢ podziaé¢, a wyjezdzajac z Francji, stracilismy wszystkie
pieniadze, co nie znaczy, ze przedtem posiadalismy ich wiele.

- Niemcy przejeli wszystkie aktywa i1 majatki nalezace do Brytyjczykow... -
wyjasnit Jake.

- ...wigc jesteSmy biedakami, co dla naszej rodziny nie jest, muszg¢ to
przyznac, zupetnie nowym doswiadczeniem.

- Co zamierzacie robi¢?

Dopiero teraz, pierwszy raz od chwili gdy powiedziat: ,,To jest Eleanor, moja
zona", Fath spojrzata na Guya. To niesprawiedliwe, pomyslata, ze chociaz jemu
przestato na niej zaleze¢, nie zmalat ani nie stracit w jej oczach.

- Znalaztam prace¢, Guy. Opiekuje¢ si¢ pewna leciwa dama. Rufus znalazt mi
te posade.

- Rufus?

- Rufus Foxwell. Jest malarzem, ale wstapil do marynarki handlowe;.
PoznaliSmy go w Paryzu. Pani Childerley, jego znajoma, jest juz bardzo stara 1
potrzebowata kogos, z kim moglaby porozmawia¢ 1 kto wyprowadzatby na
spacer psy, wiec Rufus pomyslal o mnie. Jake natomiast pracuje w pubie. Ten
pub nazywa si¢ ,,Grasshopper", prawda, braciszku?

- Wpadng tam.

- A co pana naprawdg pociaga, panie Mulgrave?

- Sadzg, ze wojsko. Widzi pani, kiedy$ walczytem w Hiszpanii - odrzekt Jake
z usmiechem.

- M¢j brat byl oficerem - powiedziala Faith. Zaczgla bole¢ ja glowa.
Pomyslata, ze skoro skonczyta juz pi¢ t¢ obrzydliwa, przestodzona herbatg, to
bedzie juz mozna wyjs¢. - A ty, Guy?

- Zwolniono mnie z wojska z powodu tej przekletej kostki. Prawdopodobnie
dobrze si¢ stalo, mam przeczucie, ze juz nicbawem moje kwalifikacje przydadza
si¢ w Londynie.

- Myslisz, ze Niemcy zaczna bombardowa¢ miasto?

- To nieuchronne, nie sadzisz? - Po tych stowach Guy obrocit si¢ ku zonie 1
ktadac r¢kg¢ na jej dioni, powiedziat tagodnie: - Ty i Oliver bedziecie
bezpieczniejsi na wsi.



- Kto to jest Oliver? - Faith spodziewata sig, ze Guy powie: ,,mdj pies", albo:
,,moj tesc".

- Oliver to nasz syn.

Ustyszala, jak Jake zaczal co§ wyjasnia¢, by wypetni¢ przerweg w rozmowie;
opowiadal o wojnie na Atlantyku, Faith natomiast zacisn¢ta palce tak mocno, ze
az poczula bol 1 juz po chwili mogla zapytac:

- Ile lat ma Oliver, pani Neville?

- Skonczyt dopiero sze$s¢ miesigcy. Urodzil si¢ w Nowy Rok. Guy 1 ja
pobralismy si¢ w pierwszym dniu minionego roku, wigc Oliver byt cudownym
prezentem na pierwsza rocznicg naszego slubu.

- Chcialaby$ go zobaczy¢, Faith? - zapytal Guy. - Zaprowadzg¢ ci¢ do
dziecinnego pokoju.

- Obudzisz go, kochanie. Wiesz przeciez, ze ma lekki sen. Uspokajajaco
dotknal ramienia Eleanor.

- Obiecujg, ze bedziemy cicho jak myszki. A jesli si¢ obudzi, ukotyszg¢ go do
snu - powiedzial, dodajac z uSmiechem: -Wiesz, Faith, Oliver jest jedyna osoba
na calym Swiecie, ktora docenia moj Spiew.

Faith poszla za nim na gor¢ do pokoju dziecinnego na pigtrze. Nocna lampka
ukazata jej male t6zeczko. Rézowiutki Oliver, rozkopawszy kocyki, spat na
plecach z wyciagnigtymi nad gtowa raczkami.

- Ma ztote wloski, Guy! - szepngla z zachwytem Faith.

- Sadzimy, ze podrzucita go dobra wrozka - odrzekt szeptem. - Jest znacznie
tadniejszy 1 madrzejszy niz my oboje. -Pochylit si¢ i pocalowat synka w czolo.

Spogladajac na S$piace dziecko, Faith czuta, ze 1zy naptywaja jej do oczu.
Pomyslala, Zze czekajaca ja przysziosc jest tak mroczna, niejasna i zagmatwana
jak to rozlegle miasto, ktore ich otaczato.

- Jest Sliczny, Guy. Z pewnoscia czujesz si¢ z niego bardzo dumny.

Jake czekat na nig w holu. Guy poprosit, by zapisata mu ich adres na kawatku
papieru. Pismo Faith byto nierowne 1 poszarpane.

Gdy znalezli si¢ na ulicy, po policzkach dziewczyny zaczely

ptynac tzy.

- Stuzeg ci rekawem - powiedziat Jake.



Wiytarla twarz o wyciagnigte ramig brata 1 biorac glgboki oddech, ustyszata
jego gniewne stowa:

- Jak on moglh?! Jak mogt sig z nia ozenic?!

- A dlaczego nie? Z jakiego powodu Guy nie miatby si¢ z ma ozenié, jesli
przyszta mu na to ochota?

- Z powodu ciebie, oczywiscie.

- Nie badz niemadry, Jake - odpowiedziala Faith, oddychajac cigzko. - Guy
nigdy nie byt mdj 1 nigdy nas nic nie laczylo. A poza tym pomysl o tym §licznym
pokoju, o zastonach pasujacych do poduszek na sofie. I o tych pigknych
kwiatach. Ja nie umiatabym tego tak urzadzic...

Jake dogonit siostre, wziat ja pod reke 1 razem poszli szybko ciemnymi,
nieznanymi ulicami.

- Jak ci si¢ podobali? - spytat Guy. - Sq wspaniali, nieprawdaz?

Byli w kuchni. Eleanor ustawiala filizanki przy zlewozmywaku.

- Jake jest calkiem mily - odrzekta. - Trochg nieokrzesany i pospolity,
oczywiscie, ale sympatyczny. Zaproszg¢ go na jedno z naszych niewielkich
przyjec.

- A Faith?

Odwrodcona plecami Eleanor wycierata tyzeczki.

- Obawiam si¢, ze panna Mulgrave wydala mi si¢ do§¢ meczaca.

- Sprawiata wrazenie zdenerwowanej, prawda?

- I ten stroj! - rozesmiata si¢ z wyzszoscia.

Guy nie mogt sobie przypomnie¢ co miata na sobie Faith. Co$ dlugiego 1
powiewnego, pomyslal.

- Oberwat jej si¢ z tylu dot spodnicy - mowita dalej jego zona. - Nie miata
ponczoch ani rgkawiczek. A te sandaly... Sadzg, iz pannie Mulgrave brak
wrodzonej subtelnosci jej brata.

- Czy nie jeste$ zbyt surowa, Eleanor? Prawdopodobnie musieli uciekac z
Francji, tak jak stali.

Potozyta na kuchni ztozong $ciereczke, by mogta tam wyschnac.

- Zapewne. | nie zamierzalam by¢ nieuprzejma. Jestem przekonana, ze
ostatnie przezycia i wychowanie panny Mulgrave tlumacza réwniez jej dos¢
barwny jezyk. Trzeba tez wzia¢ pod uwage cyganski sposob zycia catej rodziny.



Wspigla si¢ na palce 1 pocatowata Guya w policzek. On zas, obejmujac ja
ramieniem, poczul, jak bardzo roznita si¢ od Faith. Byla znacznie silniejsza 1 taka
konkretna, bardziej realna.

Z pigtra dobiegt ich znany dzwigk.

- Oliver ptlacze!

Eleanor wstuchata si¢ w glos dziecka. Stabe kwilenie byto ledwie styszalne.

- No proszg! - powiedziala z niezadowoleniem, odrywajac si¢ od mg¢za. -
Przeciez od ostatniego karmienia mingto dopiero pottorej godziny. Podrgcznik
mowi, ze w jego wieku przerwy migdzy positkami powinny wynosi¢ cztery
godziny.

- Niemowlgta nie zawsze trzymaja si¢ podr¢cznika, kochanie - zauwazyt
Guy, calujac wciaz jeszcze zmarszczone czolo zony. - Ja tam pojdg, jesli cheesz.
Moze jest mu za ciepto.

- To doprawdy irytujace, ze nie mozemy znalez¢ odpowiednie;j,
wykwalifikowanej niani.

Przysylane przez stara pania Stephens pracowite wiejskie dziewczeta wolaly
lepsze zarobki w fabrykach i urzedach.

- Moze nalezato zatrzymac¢ Biddy? - zauwazyt fagodnie Guy.

- Biddy nie byta fachowa sila, Guy. I miata sktonnosci do histerii.

Wyszedt z kuchni 1 zaglebil si¢ w spokojna, mroczna ciszg holu. Na gorze, w
pokoju dziecinnym, wziat krzyczacego synka na rece. Bolata go noga 1 byt
zmeczony, cho¢ dopiero dochodzita dziewiata. Na poczatku miesigca ponownie
otworzyl swoj gabinet 1 chociaz lista pacjentow byla znacznie krotsza - wiele
matek z dzie¢mi ewakuowano, a mtodzi mgzczyzni poszli do wojska - stale miat
co robic.

Dziecko uspokoito si¢ troche, wigc Guy z ulga usiadl w bujanym fotelu 1
kotysat synka w ramionach. Zamknawszy oczy, oddychat stodkim, pudrowym
zapachem niemowlgcej skory. Wydarzenia minionych osiemnastu miesigcy
nastgpowaly po sobie z tak oszalamiajaca predkoscia, ze niewiele mial czasu, by
rozwaza¢ ich skutki. Jego narzeczenstwo z Eleanor trwalo krotko, skromne
wesele urzadzono pospiesznie, gdyz wojna wtedy juz wydawata sig
nieunikniona. Guy winit siebie za wszystkie trudnosci 1 ktopoty, w jakie popadio
ich malzenstwo. Wiedzial, ze odrzucenie propozycji tescia, aby do spotki
poprowadzili ekskluzywna prywatna praktyke Selwyna Stephensa, rozgniewato
Eleanor. Guy tlumaczyt jej, ze zostat le-



karzem, by pomaga¢ biedakom, ktorzy potrzebowali tego najbardziej, 1 miat
nadziejg, ze w koncu go zrozumiata.

O dziwo, wilasnie to bylo owa banalna przyczyna niezgody, ktora
doprowadzita do ich pierwszej prawdziwej ktotni. Wezwano go do umierajacego
1 gdy juz uczynit wszystko, co mogt, by utatwi¢ pacjentowi odej$cie na tamten
swiat, usiadl 1 napit si¢ herbaty, czekajac wraz z wdowa na przybycie pozostatych
krewnych zmarlego. Zanim wrocil na Malt Street byla juz prawie dziesiata.
Wchodzac do domu, zdumiat si¢, widzac ptaszcze na wieszaku w holu 1 styszac
dobiegajace z jadalni gtosy. Zabralo mu kilka chwil, zanim przypomniat sobie to,
co zupetlnie wyszto mu z glowy; ze zona wiasnie dzis wieczorem urzadzila
przyjecie.

Az do wyjscia ostatnich gosci byta kochana, wyrozumiala Eleanor. Dopiero
pozniej, zamknawszy drzwi, odwrdcita si¢ ku mezowi, majac w oczach zimna
z1o$¢, ktéra nim wstrzasneta.

- Zorganizowatam to przyjgcie dla ciebie - powiedziata z naciskiem. - Trzy
miesiace, cate trzy miesiace zajeto mi przekonywanie Johna Taylora-Questa, by
przyjat moje zaproszenie. Moglby ci tak bardzo pomoc w karierze! A gdzie ty
bytes? Pites herbat¢ z jakas ngdzna postugaczka! Jak mogltes, Guy?!

Jej chlod 1 wsciektos¢ wreez go porazitly.

- Ja nie potrzebuj¢ zadnej pomocy w karierze, Eleanor - powiedziat wtedy. -
Pani Tuttle za$ potrzebowala mnie znacznie bardziej, niz kiedykolwiek
potrzebowatby mnie John Taylor.

Nie rozmawiala z nim przez dwa dni. Odwrocita si¢ od niego w t6zku, kazac
mu az do bolu tgskni¢ za swym gladkim, jedrnym cialem. Wtedy tez spostrzegt,
jak mizernie 1 blado wygladala przy $niadaniu, 1 wypytujac ja, zrozumiat to,
czego sama jeszcze si¢ nie domyslala; ze byla w ciazy. Rozumiejac, iz nastrd;j
zony wiazal si¢ z jej stanem, Guy kupit nargcze kwiatéw 1 zgoda powrocita. W
styczniu urodzit si¢ Oliver, niewiele pdzniej zas Guy otrzymal kartg powotania i
w marcu wyjechat do Francji, skad po dwoch miesiacach wrocit ranny.

Maly zasnal, lecz Guy nie potozyt go do 16zeczka, tylko siedziat przez
chwile, cieszac sie cieptem 1 bliskos$cia §piacego niemowlgcia. Byt zachwycony
swoim synem, ale rozumiat, ze Oliver nie jest spokojnym dzieckiem i zona bywa
czgsto wyczerpana 1 przemeczona. Chociaz wiedzial, ze bedzie za nimi tesknit,
uwazal, ze jesli zapowiedziane bombardowania si¢ rozpoczna i1 Eleanor z
Oliverem wyjada zgodnie z planem do do-



mu zacnej pani Stephens w Derbyshire, to wiejskie powietrze dobrze zrobi im
obojgu.

Guy przypomnial sobie wyraz twarzy Faith, gdy pochylona nad t6zeczkiem,
spogladala na dziecko. Pomyslal, jak cudownie bylo zobaczy¢ ja znowu - ich
spotkanie przypominato brakujacy element ukladanki, ktory znalazt si¢ na
wlasciwym miejscu. Coz to za ulga wiedziec, ze rodzina Mulgrave'd6w nie zostata
pochlonigta przez owa niszczycielska falg, ktora przewalita si¢ przez Francjg.
Przypomnial sobie podniecenie i rozgoraczkowanie Faith, gdy opisywata ich
koszmarna ucieczke¢ z tamtego kraju. ,,Bylo to przeokropnie zabawne",
powiedziala, ale Guy, ktory dostrzegl w oczach dziewczyny strach, ktory nadal
tam si¢ czail, ukryty pod brawura, nie wierzyl jej stowom ani przez chwilg.

Nicole nie zamierzala dtugo mieszka¢ w Norfolk. Pragnela zosta¢ stynna
spiewaczka 1 miata zamiar si¢ zakocha¢. Lubita dlugie spacery z Minette przez
srebrzyste mokradfa 1 ch¢tnie spogladata ku dalekiemu szarozielonemu morzu 1
falom, ktore niekiedy potyskiwaty Swiatlem. Byla niezadowolona, ze plazg - ze
wzgledu na mozliwos¢ inwazji - ogrodzono drutem kolczastym.

Heronsmead, letni domek cioci Iris, byl ciasny, miat tylko dwa pokoje 1
ubikacje na dole oraz dwie sypialnie na gorze. Za to ogrod stanowit
nieproporcjonalnie rozlegla plataning pokrzyw 1 wrzosow, na ktore Poppy
natychmiast ruszyta z kosa. Nicole probowata dodawac¢ otuchy ojcu, ale bardzo
stanowczo odrzucat wszelkie jej starania.

- Co6z za przerazajaco cholerne miejsce, a ci wszyscy ludzie to po prostu
potgtowki! Powiadam ci, Nicole, poderzng sobie gardto, jesli bed¢ musiat tutaj
zosta¢ cho¢ troche dtuze;.

Z nadejsciem lata liczba samolotow zestrzelonych w bitwie o Angli¢
podawana byla w lokalnej gazecie niczym wyniki w krykiecie, bedacym letnim
sportem narodowym Anglikow. Na ostatniej stronie owej gazety Nicole znalazta
ogloszenie

o konkursie talentow w Cromer. Pojechata tam na staroswieckim rowerze
cioci Iris, z Minette siedzaca w koszyku przymocowanym do kierownicy.
Zjawito si¢ tam dwanascie innych uczestniczek, glownie tancerek 1 $piewaczek, a
takze zongler

1jaki$ brzuchomowca z marionetka. Poniewaz pianino byto



rozstrojone, Nicole wykonala bez akompaniamentu ludowa piosenke
zatytutlowana ,,Miatam kiedy$ kochaneczka". Jeden z ,,lokatorow" nauczyt ja
niegdys tej piesni. Dziewczyna szczegolnie lubifa ostatnie stowa:

Ustawie srebrny zagiel i ku stonicu poplyne, A zdradliwy kochanek zaptacze,
gdy przemine.

Kiedy skonczyla, niewielka publicznos¢ nagrodzita ja goracymi oklaskami.
Burmistrz wrgczyl Nicole pierwsza nagrodg: ksiazke o Clarku Gable'u 1 tabliczke
czekolady. Podzielita t¢ czekolad¢ migedzy Minette i pozostalych uczestnikow
konkursu, a brzuchoméwca z marionetka powiedziat: ,,Stuchaj, nie wybierasz sig
na przeglad do Cambridge? Powinna$§ tam pojechaé, wiesz, jesteS naprawde
cholernie dobra". Pozyczyla wigc otdwek 1 zapisala wszystkie szczegoly na
papierze po czekoladzie. Nie miata ani pensa, ale zdolala tak oczarowaé pana
Phypersa, wilasciciela sklepu z warzywami, ze pozyczyl jej pieniadze na bilet
kolejowy. Konkurs, pod kazdym wzgledem powazniejszy 1 wigkszy niz ten w
Cromer, odbywat si¢ w niewielkim teatrze przy Newmarket Road. Za kulisami
dziewczgta tloczyly si¢ w toalecie, malujac si¢ 1 pudrujac. Nicole przejechata
grzebieniem po wlosach 1 wreczyla akompaniatorowi swoje nuty.

Zaspiewala ,,Czymze jest dla mnie zycie bez ciebie" z,,Orfeusza i Eurydyki"
Glucka - arig, ktorej kiedy$ nauczyt ja Felix, a Spiewajac o mitosci 1 stracie,
wspominala La Rouilly, winnice oraz lasy z dzikiem czosnkiem i1 zmijami.
Wygrata; wiedziata, ze wygra. W drodze powrotnej do domu, SciSnigta w
wagonie wraz z setka innych pasazerow, zastanawiala si¢ nad tym, jak wyda
swoja pigciofuntowa nagrode. Dwa szylingi 1 sze$S¢ penséw odda panu
Phypersowi; funt dla ojca, zeby go rozchmurzy¢; dziesi¢¢ szylingdbw na materiat
na sukienke 1 szycie. Reszte zas$ zostawi na bilet do Bristolu, by wzia¢ tam udziat
w przestuchaniu do BBC, co zasugerowat jej jeden z jurorow na konkursie
mtodych talentow.

Faith odkurzyla kazda z setek ksiazek w bibliotece swojej pracodawczyni,
przycigla trawnik oraz zywoplot zardzewialymi nozycami 1 wykapata wszystkie
trzy stare 1 obdarzone przykrym usposobieniem psy pani Childerley. Upat
wysuszyl nawet naj-



mniejsze zdzblo trawy. Dziewczyna pomyslata, ze pragnie, by wydarzyto sig
co$ ogromnie dramatycznego 1 wszechogarniajacego, co wypehitoby dreczaca
ciszg, ktora dudnila jej w glowie. Paru przyjacidol Rufusa mowilo, ze sa w niej
zakochani, wigec pozwalata im si¢ calowac 1 zaprasza¢ na tance. Tanczac, czasami
zapominata, co si¢ stato, ale w koncu muzyka cichta 1 wracalo upokorzenie.
Podobnie jak to miasto, owi adoratorzy wydawali si¢ Faith obcy i nieznani, mimo
to z catych sit starata si¢ w ktoryms$ zakocha¢, zegnajac ich na dworcu, gdy
wyjezdzali z Londynu do koszar lub na poktady okretow.

Pewnej sierpniowej nocy do domu przy Mahonia Road powrdcit Rufus 1
cisnawszy w kat zolierski plecak, padt na sof¢. Rano Faith przyniosta mu
filizanke herbaty. Nieogolony 1 wciaz jeszcze w mundurze marynarki handlowe;,
ziewnal 1 przetart oczy.

Siedziala obok, gdy pit. Byla sobota, wigc nie musiata isc do pracy. Kiedy
skonczyl, pocatowat ja niedbale w policzek.

- Muszg si¢ wykapac - powiedziat. - Mam jaka$ szanse na kanapke, kochana
Faith?

Przygotowata calg stertg kanapek 1 zapukata do drzwi fazienki.

- Gotowe. Jeste$ ubrany?

- Nie catkiem, ale mozesz spusci¢ oczy. Wejdz i porozmawiaj ze mna.

Woda byta m¢tna od brudu 1 mydia.

- Napeliamy wanng do tej cienkiej czarnej linii, Rufusie, a nie az po szyjg -
upomniala przyjaciela, wreczajac mu talerz z kanapkami 1 usiadta na sedesie,
podciagajac kolana pod brodg.

Rufus palit papierosa, strzasajac popidt do wody.

- Wige wezmy razem kapiel, Faith, z powoddéw ekonomicznych, oczywiscie.

Potrzasneta odmownie glowa. Mial zapadnigte oczy, a nie-golona od kilku
dni broda nadawata mu drapiezny wyglad pirata. Zsunal si¢ do wody, opierajac
tyt glowy na krawedzi wanny, 1 zamknal oczy. Teraz wida¢ bylo jedynie jego
splatana czupryng 1 kolana.

- Ile masz urlopu?

- Trzy dni - odrzekl, wynurzajac si¢ na powierzchnig¢ - ale jutro musze
spotkac si¢ z matka. Gdzie jest Jake?

- Spi.



- Obudz go, wychodzimy do miasta - polecit Rufus, robiac przy wyjsciu z
wanny potezna fale wody.

Wedrowali po ulicach, zgarniajac przyjacidt niczym magnes przyciagajacy
metalowe opitki. W potudnie urzadzili piknik na Hampstead Heath 1 zajadali sig
chlebem, serem oraz jabtkami. P6Zniej chodzili od jednego pubu do drugiega, by
skonczy¢ wedrowke w Cafe Royal. Jaki$ nieznajomy, korpulentny mezczyzna
okolo pigcdziesiatki przecisnal si¢ do ich stolika.

Rufus machnat niedbale reka.

- Bruno, pozwol, ze ci przedstawig Jake'a 1 Faith Mulgra-ve'éw. Drodzy
przyjaciele, oto Bruno Gage. Pisze przerazajaco zgryzliwe recenzje. - Po tych
stowach Rufus przymknat na chwilg oczy. - Jake, czyz nie wspominates kiedys,
Ze wasz ojciec co$ napisat?

Bruno Gage rzucit okiem na mlodzienica.

- Mulgrave? Byt kiedys taki pisarz o nazwisku Mulgrave... ,,Nimfa z twoich
marzen"?

Jake zgasit papierosa.

- Jedyna literacka przygoda naszego ojca.

- Znasz to, kochana Lindo? - Krytyk podniost wzrok ku kobiecie, ktora do
nich dotaczyla, ale potrzasneta przeczaco ztotymi wiosami. - Pamigtam... to byt
succes de scandale. Czytalem t¢ ksiazke w szkole. W swoim czasie uwazano ja
za oszalamiajaco niemoralna. Dzi$§ wydaje si¢ raczej mdta. Ukrywalem ja wtedy
w pudetku na drugie $niadanie pod ciastem z owocami.

- Jakiez to cudowne mie¢ stawnego ojca.

- W istocie zawsze uwazatem te ksiazke za kompletna bzdure - przyznat si¢
Jake. - Przeczytatem ja tylko do potowy.

- Musicie mnie przedstawi¢, bardzo chciatbym pozna¢ Ralpha Mulgrave'a -
powiedzial Bruno 1 spojrzal na zegarek -a teraz wszyscy podjdziecie ze mna.
Oprdozniam piwnicg, wydaj¢ przyjecie!

- Bruno zaprasza setki ludzi - wyjasnila Linda. Jej jasne oczy utkwione byty
w Jake'u.

- To moje przyjecie apres nous le deluge - wyjasnit Bruno -wypijemy
wszystkie butelki szampana 1 zjemy calego lososia, zeby Niemcy, gdy tu
wkrocza, nie znalezli nic godnego uwagi.

Wyszli z kawiarni. Bruno mieszkal w eleganckim tréjpoziomowym domu z
tarasami przy Knightsbridge. Gdy szeroko otworzyt weneckie okna, do salonu
wptynat zapach rosnacych



w ogrodzie jaSminow 1 r6z. Styszac wystrzaly korkow od szampana, jedna z
dziewczat najpierw krzyknela, a potem westchngta z ulga.

- Myslatam, zZe to... mys$latam, ze to jest... - Nie mogla skonczy¢ zdania.

- Jesli mieliby dokona¢ inwazji dzi§ w nocy, chcialbym byc zbyt pijany, by
si¢ tym przejmowac - powiedzial ktos inny.

- Gdyby wtargneli do nas dzisiejszej nocy, nie musiatabym by¢ druhng na
slubie mojej kuzynki 1 nie wlozylabym tej okropnej sukienki.

Po tych stowach wprost ryczano ze $§miechu.

Ktos wiaczyt gramofon, ,,Sprawitas, ze ci¢ kocham, cho¢ wcale tego nie
chciatem...". Rufus chwycil Faith w objgcia 1 tanecznym krokiem fokstrota
wybiegli na trawnik. Kiedy trzymat ja tak blisko siebie, zamkngla oczy. Juz
prawie zapomnialam, pomys$lala. Przez wszystkie minione tygodnie miata
wrazenie, ze Guy wprost wyryl si¢ w jej sercu; ze byt pigtnem, ktore niemal
rozpaczliwie pragngta wymazac lub zatrze¢, zastgpujac jego obraz wizerunkiem
kogos$ innego. Czg$¢ jej cierpienia wypart gniew; jawny dowdd, ze nie znaczyta
dla Guya tyle, ile on znaczyt dla niej, byt gtgboko upokarzajacy.

Przyjecie stato si¢ bardziej hatasliwe 1 szalone. Faith, szukajac lazienki,
natkngta si¢ na dziewczyne wymiotujaca do chinskiej wazy 1 na jaka$ parg
obejmujaca si¢ na podescie potpictra.

- Wyjdziemy? - zapytatl Foxwell, gdy wrocita. Skingla glowa.

Tego wieczoru dos¢ duzo wypita. Idac do domu, $piewali refreny piosenek, a
Rufus opowiadat bardzo nieprzyzwoite dowcipy. Owe zarty wydawaly si¢ Faith
zabawne, a ona sama przestala si¢ przejmowac tym, ze fatszuje §piewajac. Ramig
Rufusa obejmowato ja w talii 1 podtrzymywato, gdy si¢ potykata. Bylo niemal
zupetnie ciemno, wigc z poczatku, gdy chwiejnym krokiem skrgcali w Mahonia
Road, nie poznala mg¢zczyzny stojacego przed wejsciem do domu. Zaraz jednak,
styszac $§miech 1 wesolte okrzyki, odwrocit si¢ w ich strong.

- Guy... - szepneta.

Lekko chwiejacy sig na nogach, Rufus popatrzyt na nich z ukosa. Faith oparta
si¢ o niego. Guy stat teraz przed nimi.

- Bylem w tej okolicy, wigc pomyslalem, ze wpadng - wyjasnit, a dziewczyna
dostrzegta szydercze skrzywienie jego warg,



gdy popatrzyt najpierw na nig, a potem na towarzyszacego jej mezczyzng -
ale jak wida¢ najwyrazniej jeste$ zajeta.

Z tymi stowami odwrodcit si¢ na pigcie 1 odszedl. Straciwszy na chwilg
oddech, Faith przycisneta palce do ust.

- Zyczliwy go$é - zauwazyl malarz.

- Wchodzimy? - zapytala.

Znalazt w koncu wilasciwy klucz 1 wbiegta na gore. Gdyby miata czas, aby si¢
zastanowi¢, moglaby jeszcze zmieni€ decyzjg. Znalazlszy si¢ w sypialni, rozpigta
suknig 1 pozwolila jej opas¢ na podtoge. Rufus dotykat dtonmi jej ciata i catowat
szyje. Dziewczyna byla zadowolona, ze pojedyncza zarowka tak stabo Swieci, bo
miata na sobie stara, zszarzala w praniu halke. Rufus piescit wargami plecy Faith.
Tylko raz, gdy znalezli si¢ w t6zku, zawahatl sig, spogladajac na nia me¢tnymi,
ciemnymi oczami.

- Robitas to juz wczesniej, nieprawdaz, Faith?

- Oczywiscie.

Spodziewata si¢ ekstazy albo strachu, ale nie doznata ani radosnego
uniesienia, ani dreszczu wstretu. Wszystko to wydawalo sig raczej bez znaczenia,
uznala potem; niewielka inwazja, aneksja jednego ciata przez drugie. Gdy byto
juz po wszystkim, poczula ulgg; oto przekroczyla pewien most, zostawiajac za
soba zycie, z ktorego wyrosta.

Na tym przyjeciu Jake tanczyt z réznymi dziewczetami, z kilkoma sig
calowat, 1 wypit bardzo wiele kieliszkdw wybornego szampana Gage'a. Szukajac
fazienki, krazyl po domu, otwieral rozne" drzwi 1 wygladat przez okna. Pokoje
btyszczaly przepychem, ktéry co§ mu przypominatl, cho¢ Jake nie potrafit teraz
sprecyzowa¢ owego ulotnego skojarzenia. Nie, nie La Rou-illy... Ta szalona
chinska ornamentyka w niczym nie przypominata wyblaktej Swietnosci chdteau.
Jake probowal nie mysle¢ o tym, co musiato si¢ sta¢ z posiadtoscia Genyi
znajdujaca sig teraz w pasie strefy okupowanej, wiodacym wzdtuz zachodniego
wybrzeza Francji.

Nagle ustyszat z tytu czyjs$ glos.

- Podziwiasz dekoracje wnetrz? Raczej przeladowana, nie sadzisz? Zawsze
stwierdzam, ze po jakims$ czasie ten dom przyprawia mnie o bol glowy.

Odwrocit sig szybko; w drzwiach stata blondynka z Cafe Royal.



- Sadzitem, ze ty 1 Bruno... - powiedziat zaktopotany.

- ze jesteSmy me¢zem 1 zona? - uSmiechnela sig¢ kobieta. - Coz za przerazajacy
pomyst! - Weszta do pokoju 1 zamknawszy za soba drzwi wyciagngta reke. -
Nazywam si¢ Linda For-TG ster.

Pomyslal, ze jest bardzo pigkna; wysoka 1 bardzo zgrabna, miala figure
tancerki. .

- Nie mogg oprzec si¢ mysli, ze Bruno jest dosc nierozwazny - mowita dale;.
- Mam na mys$li niemieckich zotnierzy tratujacych mu ogrdd... to chyba nie
wydaje si¢ prawdopodobne? Wprost nie mozna sobie tego wyobrazi€, czyz nie?

Spogladajac w strong ogrodu z trawnikami w dwoch odcieniach zieleni oraz
starannie przycigtymi krzewami 1 barwnymi kwiatami, Jake zdotat przywotaé
tamto ulotne wspomnienie 1 uswiadomit sobie, ze ten dom przypomina mu 6w
zamek, w ktorym spedzit noc podczas swojej niedawnej desperackie] podrozy
przez Francj¢. Przypomniat sobie powybijane okna 1 jasne plamy na $cianach,
gdzie niegdys wisiaty obrazy.

- Ja moge to sobie wyobrazi¢ z tatwoscia - powiedzial, rozgladajac si¢ po
pokoju. - Przede wszystkim: bogate tupy. Tutaj Cezanne, a tu... Dufy,
nieprawdaz? Powiedzialbym, ze ten dom znalaztby si¢ wysoko na liscie
zdobyczy.

Nagla fala gniewu pojawita si¢ jedynie w jej jasnoniebieskich oczach.
Blondynka nalezata, jak przypuszczat, do tych kobiet, ktore z obawy o
zmarszczki, nie pozwalaja sobie ani na grymas niezadowolenia, ani na usmiech.

- Probujesz mnie przestraszy¢.

-Ani trochg - odrzekt Jake, wzruszajac ramionami. -Przedstawiam ci tylko
moja opinig.

Przez chwilg milczala, a potem méwita dale;j:

- A wigc, czyz nie jest to dobrym usprawiedliwieniem dla

tego wszystkiego? .

Wygladajac ponownie przez okno, zrozumial, co miata na mysli, méwiac o
,tym wszystkim". Gos$cie porozchodzili si¢ po ogrodzie, znikajac migdzy
kwiatowymi rabatami. Pod bukiem obejmowata si¢ jaka§ para. Dilugie cienie
czerniaty w mroku.

Jake zrozumial, Ze ta kobieta nie jest ghupia, jak mu si¢ wezesniej wydawalo,
a niezwykta migkkos$¢ jej rysow stanowi jedynie maske, pod ktora kryla sig
inteligencja 1 - byc moze -bezwglednosc.



- Ta wojna tasuje nas niczym tali¢ kart, stwarzajac rozne konfiguracje -
powiedziata.

Zaproszenie byto jednoznaczne 1 fatwe do odczytania. Jake ujat dton Lindy,
przesuwajac swoja wzdtuz waskich kosci jej palcow, az dotart do obraczki.

- Twéj maz...?

- Harold jest w Afryce Poinocne;.

Palce Jake'a biegly dalej, wzdluz jej nagiego ramienia, a potem sig
zatrzymaly, pieszczac zaglgbienie przy szyi. Zadrzata.

- Ta nuda jest wprost nieznosna, prawda? - odezwata si¢ po chwili beztrosko.
- Nigdy nie znositam biernego oczekiwania na rozwoj wypadkow.

»la nuda jest wprost nieznosna...". Pamig¢¢ podsungta mu obraz dlugich
kolumn wedrujacych kobiet 1 dzieci, cierpliwie znoszacych chtod Hiszpanii oraz
upat Francji, 1 nagle poczut ogromna niechg¢¢. Regka opadta mu w dol, wyjat z
kieszeni papierosy, zapalil jednego 1 powiedziat:

- W rzeczywistosci zawsze okazuje sig, ze to, co mozna mie¢ bez trudu,
wlasciwie nie jest warte udreki zdobywania.

Wychodzac z pokoju, ustyszat jeszcze stowa Lindy:

- To =zabawne, Jake, ze ci najprzystojniejsi megzczyzni czgsto nas
rozczarowuja... Niczym pigkne roze, ktdre nie maja zapachu.

Kiedy Faith obudzila si¢ nastgpnego ranka, Rufus stat przy oknie.

- Muszg ztapa€ pociag o 6smej... - wyjasnil, a potem zawahat si¢, majac juz
jedna skarpetke na nodze, a druga w re¢ce.

- O co chodzi1?

- Oklamatas mnie w nocy, prawda? Bylem pierwszy, prawda?

- Czy to ma jakies$ znaczenie? Kto$ musiat nim by¢. - Mowiac to, zobaczyla,
jak zmienia sig¢ wyraz jego twarzy, wigc szybko dodata: - Nie to miatam na mysli,
Rufusie. Prosze, nie gniewaj si¢ na mnie.

Usiadt na brzegu 16zka, wyjat z kieszeni papierosy, zaproponowat jej jednego
1 zapalil obydwa.

- Kochasz kogos innego - zauwazyt spokojnie.

- Nie. Juz nie - probowata wyjasnia¢ Faith. - Jest zonaty. Ma synka.



- To mi nie przeszkadza - odparl, potrzasajac glowa. - Tylko nie jestem
pewien, czy wysoko sobie cenig¢ fakt bycia takim... towarem zastgpczym.

Zapadto milczenie. L.zy naptynety jej do oczu.

- Czy to ten facet, ktory czekal przed domem ostatniej nocy? Nie
odpowiedziala.

- Odpowiedz, chyba jeste§ mi to winna.

- Nazywa si¢ Guy Neville - odrzekta glucho. - Znam go od dawna. Spotkalam
go, gdy mialam jedenascie lat. Odwiedzat nas we Francji.

- Kochasz go?

- Zawsze go kochatam - wyznata otwarcie. - Nie potrati¢ przypomnie¢ sobie
czasow, gdy go nie kochatam. - Widziata bol na twarzy Rufusa, ale mowita dale;j:
- Myslg, ze zakochatam si¢ w Guyu, kiedy pierwszy raz go zobaczylam.
Patroszyl kurczaka... wyobraz sobie; zakocha¢ si¢ w mezczyznie, ktory patroszy
kurczaka! - skonczyla, przyciskajac palce do oczu, zeby powstrzymac tzy. . .

Po chwili Rufus przyciagnat Faith do siebie 1 delikatnie ja

przytulit.

- Zakochatem si¢ kiedy$ w dziewczynie, ktora pracowala na farmie mojego
wuja - powiedzial. - Sprawil to sposob, w jaki méwita do Swin, gdy je
oporzadzata. Pragnatem, zeby tak samo zwrdcita si¢ do mnie.

Faith usmiechneta si¢ niepewnie.

- Wiesz, Guy ocalil mi zycie. Zostatam ukaszona przez zmij¢ a on wyssal jad.
Nie chodzi o to, ze myslatam, iz kiedys wyjde za niego za maz... tylko...
sadzitam, ze on bedzie zawsze, ze zawsze bedzie tylko dla mnie... - Po tych
stowach przez chwile nic nie mowita, a potem zmusita si¢, by pomysle¢ o
wszystkim jeszcze raz, 1 dodata: - A teraz widze, jaka bylam ghlupia. Co roku
przez kilka tygodni widziatam jedynie Guya. A dla niego... dla niego byly to po
prostu wakacje. Dla mnie jednak byto to...

- Czym?

- Najwspanialszym okresem w roku - powiedziala wprost. -Najbardziej
prawdziwym. Ale wigksza czg$¢ zycia Guya przebiegata w innym czasie 1 beze
mnie. Wiasciwie nic o nim me wiedzialam. Nigdy nie poznatam jego rodziny, nie
widziatam miejsca, gdzie mieszkat, nawet nie bylam w Anglii.



- Te sprawy nie maja szczegolnego znaczenia - zauwazyt Rufus, wzruszajac
ramionami.

- Och, maja, Rufusie, maja... To jest kwestia przynaleznosci 1 korzeni,
nieprawdaz? A kiedy go zobaczylam, no c6z, wydawat si¢ taki szczgsliwy... Ma
uroczy, przytulny dom 1 kochanego, malenkiego synka, a jego zona jest tadna,
inteligentna 1 dobrze wychowana. A ja pomyslalam: Dlaczego, u licha, w ogole
przyszto mi do glowy, ze Guy pokocha wiasnie mnie?

Wstat 1 zaczat wceiska¢ do plecaka swoje rzeczy.

- Nienawidzisz mnie? Rzucil jej szybkie spojrzenie.

- Nie wydaje mi sig. Jakiz zreszta mialoby to sens? Drgneta z bolu. Rufus
wrocil do pakowania.

- Niebawem bgdziemy mie¢ znacznie powazniejsze powody do zmartwien -
dodal, zapinajac plecak. - Te wszystkie bzdury... kto kogo kocha 1 kto z kim sypia
okaza si¢ bezsensowne. Tylko teraz nie wydaja si¢ nam takie naiwne i... w rzeczy
samej, Faith, mysle, ze juz pojdg. - USmiechnat si¢ smutno. - To wbrew moim
zasadom: zastanawiam si¢ nad takimi sprawami, wigc najwyraznie] musiata$
mnie poruszy¢. Obiecujg, ze gdy spotkamy si¢ nastgpnym razem, bede
catkowicie cywilizowany.

Wyszedt, a ona nie pamigtata, by kiedykolwiek czula si¢ taka zawstydzona.
Po chwili wstala, zrobita sobie kapiel, ubrata si¢ 1 wyszta, nie mogac znies¢ ciszy
panujacej w mieszkaniu. Chociaz dopiero dochodzita 6sma, byto juz ciepto. Idac,
nieprzerwanie stawiata nogg¢ za noga, przemierzajac kolejne ulice 1 skrgcajac na
skrzyzowaniach, bo wlasnie to, jak sadzita, nalezato zrobi¢. Ale jednoczesnie
odnosila wrazenie, jakby jeden kierunek byt rownie dobry co drugi, 1 wydawato
jej sig, ze to, czy trafitaby do rzeki, czy tez na ruchliwa droge, nie miato wiel-
kiego znaczenia. Faith, ktora przewedrowata pot §wiata, stracita zmyst orientac;i.

Po pewnej chwili ujrzala ogromny wiktorianski budynek stacji Liverpool
Street. Wsuneta reke do kieszeni i przeliczyla drobne. Lzy, ktore w pociagu
poptynety jej z oczu, zamglity obraz zaro6wno przedmie$s¢ zabudowanych
domami z czerwonej cegly, jak 1 ztotych pol. Kilka mil ze stacji do Heronsmead
przebyla pieszo 1 dotarta tam po potudniu. Nie skierowala si¢ do frontowych
drzwi, lecz weszta do ogrodu na tytach domu. Ujrzala ich wczesniej, niz oni
zobaczyli ja: pograzonego w lek-



turze Ralpha, siedzacego na lezaku, w przeciwslonecznym kapeluszu
opadajacym mu na nos oraz Poppy pielaca na kolanach kwiatowa rabatke. Stonce
swiecito wysoko na niebie, wypalona trawa wydawata si¢ suchym sianem. Wstyd
1 smutek opuscity Faith w chwili, gdy pomachata reka rodzicom.

Pociag wyjechat z Bristolu o piatej, ale potem wlokt sig¢ przez przedmiescia 1
dalsza okolicg, stajac na bocznicach i toczac si¢ bez celu tam 1 z powrotem po
zardzewialych fragmentach torowiska. Kiedy w kofcu zatrzymatl si¢ na jakiej$
stacji, Nicole zobaczyla, ze jest juz prawie wpot do siddmej. Miala miejsce przy
oknie, wigc przetarta palcami czarng od sadzy szybe, ale nie zdotala dostrzec
nazwy miejscowosci, bo napisy usunigto w przewidywaniu inwazji, a glos
zawiadowcy zginal w hatasie czynionym przez lokomotyweg 1 pasazerow.
Wigkszos¢ zolnierzy podrozujacych od Bristolu z Nicole wysiadla 1 do
przedziatu wsiadto kilku pasazeréw w cywilnych ubraniach.

- Czy to miejsce jest zajete? - zapytat jaki§ mezczyzna.

- Minette nie ma biletu, wigc bedzie zadowolona, dzielac miejsce ze mng -
odpowiedziala dziewczyna z u$smiechem i podniosta swoja ulubienicg, ktora
wczesniej] wygodnie utozyla sie na siedzeniu.

Nieznajomy usiadt. Nosit garnitur w prazki oraz kapelusz, a w reku trzymat
parasol 1 teczkg. Jakis angielski dzentelmen, pomyslata z aprobata Nicole.

- Czy wie pan, gdzie jesteSmy? - zapytata.

- W Oksfordzie. Bajkowe strzeliste wiezyczki z iglicami...

- Ach tak... - Ponownie wyjrzata przez okno. - Troch¢ przypomina Florencjg,
rozni sig tylko kolorami.

- Tez tak sadzg - odrzekl z usmiechem.

- Zlocistosci 1 zielenie zamiast r6z6w 1 brunatnych czerwieni.

- Tak... - Zastanawiat si¢ przez chwilg. - Tak, mysle, ze ma pani racjg.

- Wszystkie miasta maja swoje wlasne kolory, nie sadzi pan? Podobnie jak
imiona.

- Imiona?

- Moje imig, Nicole, to potaczenie szkarlatu 1 czerni, a imi¢ mojego brata,
Jake, jest ogniScie purpurowe, za$§ mojej siostry, Faith, ma mity kolor
r0ZOwWobrazowy.

- A moje, David - zapytal nieznajomy - jakiej jest barwy?



Spojrzata na niego. Mial wyraziste, inteligente oczy 1 ciemne wlosy, na
skroniach musnigte siwizna.

- Krolewski bfekit - orzeklta z niezachwiana pewnoscia.

- Doprawdy? Mam bigkitny krawat, ktory nawet lubig, ale noszg go tylko w
swigta 1 podczas wakacji. Moja praca, niestety, wymaga stonowanych prazkow.

- A czym si¢ pan zajmuje?

- Tym 1 owym - odrzekt wymijajaco. - Nudne biurowe zajgcia. A pani?

- Jestem S$piewaczka. Wilasnie odbylam przestuchanie do programu
radiowego.

- Naprawdg? To wspaniate. Jak poszto?

Zawahata si¢ lekko. Poczatkowo, nieprzyzwyczajona do mikrofonu, byta
stremowana, ale kiedy zaczeta Spiewac, poczuta sig lepie;.

- Bardzo dobrze.

- W pani glosie brzmi pewnos¢ siebie.

Pociag zwigkszyl szybkos¢ 1 krajobraz za oknem stat si¢ teraz plama zieleni 1
brazu.

- Widzi pan, zawsze osiagam wszystko, czego naprawdg pragng. Trzeba tylko
bardzo mocno chciec.

Mgzczyzna wydawal si¢ rozbawiony.

- I nie obawia si¢ pani... ztego losu?

- Ani trochg. - Nicole potrzasn¢ta glowa, a potem znow spojrzata na
towarzysza podrozy. - Jaka arig lubi pan najbardziej?

Zastanawial si¢ przez chwilg.

- Uwielbiam Haendla. I Mozarta, oczywiscie. Gdybym miat wskaza¢ jakas
ulubiong arig, co byloby bardzo trudne, to przypuszczam, ze wybratbym ,,Dove
sono 1 bet momenti" z ,,Wesela Figara".

Nicole bardzo cicho zanucita pierwsze takty. Pociag wjechat do tunelu. Gdy
si¢ z niego wytonit 1 zndw zrobito si¢ jasno, postanowita poczgstowac
nieznajomego owocami.

- Moze zjadlby pan trochg sliwek? Sa bardzo dobre. Zerwatam je dzis rano.

- Z przyjemnoscia.

- ZamierzatysSmy zrobi¢ z nich konfitury, ale nie mamy wystarczajacej ilosci
cukru, a poza tym mysle, ze Swieze sa lepsze - tlumaczyla dziewczyna,
wyciagajac z neseserka papierowa torbe.



Pociag znowu zwolnil 1 krajobraz z oknem stal si¢ wyrazna mozaika
szarobrunatnych miasteczek 1 wsi wsrdd Sciernisk o barwie ochry. Kota
wagonow zgrzytalty w mozolnym rytmie.

- Dokad pani jedzie? - zapytat.

- Do Holt, w Norfolk - odpowiedziata z uSmiechem.

I wlasnie wtedy wszystko - jej pies 1 §liwki oraz jego kapelusz 1 parasol, a
takze on sam - zwalilo si¢ na Nicole, zrzucajac ja na podtogg.

W pierwszej chwili nie rozumiala, co si¢ stato. Docieral do niej tylko okropny
hatas. Wiedziata tez, ze lezy na podlodze, a mgzczyzna skulony nad nia, ostania
jej twarz swoim cialem. Jego dton Sciskala ramig dziewczyny, nie pozwalajac jej
wstac.

- Wszystko w porzadku, wszystko bedzie dobrze - powiedziat
zdecydowanym tonem, gdy drgnela styszac huk wystrzatow.

I wiasnie wtedy, kiedy pociag zazgrzytat 1 z przerazliwym gwizdem stanatl,
poleciata do przodu, uderzajac glowa o drzwi. Lokomotywa zaswistala, a Nicole
ustyszata warkot wrogiego samolotu, ktory z wyciem silnikéw ulatywat w niebo.

Wszystko wokot uspokoito si¢ 1 ucichto. Ustyszeli tylko czyj$ szloch, a
potem wymamrotane przez kogos przeklenstwo.

Nicole otworzyta oczy.

- Bardzo przepraszam... z pewnos$cia panig przestraszylem, ale zobaczytem
samolot... Czy dobrze si¢ pani czuje?

Nie mogac wydoby¢ z siebie ani stowa, dziewczyna skingta glowa.

- Rozejrze sig wokot, czy moge w czyms pomoc. Prosze tu zaczekaé, dobrze?
Za chwile bede z powrotem.

Strzepnela z siedzenia pottuczone szkto 1 usiadta, przyciskajac do piersi
Minette. Ostroznie przesungla reka po glowie 1 odkryta guz wielkosci jajka.
Siedzaca naprzeciwko kobieta plakata. Otwory pozostawione w suficie wagonu
przez karabinowe pociski wygladaty jak krazki z dziecigcej uktadanki, pomyslata
Nicole.

David wrocit po kwadransie.

- Mamy kilku rannych... - powiedzial - ale w pociagu jest pare pielgegniarek,
wigc sig¢ nimi zajmuja. Zbiornik wody zostat przestrzelony, a niektore wagony sa
powaznie uszkodzone. Przysla tutaj drugi pociag, ale podejrzewam, ze potrwa to
kilka godzin. Chyba bedzie szybciej, jesli znajdziemy sobie inny Srodek
lokomocji.



Otworzyla drzwi wagonu. Byli w szczerym polu. Nie widziala domow, a
jedynie szachowniceg pol, krzaki, zywoploty 1 las. Zachodzace stonce jasniato na
sciernisku 1 wyschnigtych Sciezkach. David wyskoczyt pierwszy, a potem
wyciagnat ku niej pomocne ramiona.

- Moge wzia¢ pani neseser? Potrzasngta przeczaco glowa.

- Nie jest cigzki, a Minette moze iS¢ sama - powiedziata, stawiajac na ziemi
psa, ktory zaskomlat 1 pobiegt skrajem pola. - Czy wie pan, gdzie jesteSmy?

- Sadze, ze gdzies w Bedfordshire - odrzekl, rozgladajac si¢ wokot. - Jesl
znajdziemy jaka$ wioske, prawdopodobnie bgdzie tam autobus. I zatelefonuje
pani do swoich bliskich, bo beda si¢ o pania niepokoic.

- Alez nie - odpowiedziata wesoto. - C6z, mama moze si¢ niepokoié, lecz tata
wie, ze zawsze dam sobie rade 1 wroéce do domu. Zreszta nie mamy telefonu.

Widzac na horyzoncie iglicg wiezy jakiegos kosciola, zaczgli mozolnie
podazac¢ ku niemu przez wysuszone stoncem pole. Chociaz zblizat si¢ wieczor,
weciaz bylo jeszcze ciepto, wige Nicole zdjeta zakiet 1 schowata go do walizeczki.
Kiedy dotarli do wsi, David zatrzymat si¢ przed barem.

- Miataby pani ochot¢ na kieliszek brandy? Naturalnie w celach
leczniczych... moze odrobina alkoholu uspokoitaby nieco pani nerwy... wszak to,
co si¢ stato, byto dla wszystkich przerazajace.

- Takie rzeczy w istocie wcale mnie nie przerazaja - odrzekla - ale z
przyjemnoscia napij¢ si¢ brandy.

Poniewaz wnetrze baru byto mroczne, ciasne 1 zattoczone, usiedli w matym
ogrodku. David dowiedziat sig, ze za p6t godziny odjezdza autobus do Bedford,
skad powinien by¢ jaki§ pociag do Cambridge, gdzie Nicole mogtaby zlapac
potaczenie do Holt.

- Jesli nie przeraza pani nalot na pociag, to co6z, u licha, mogtoby to zrobi¢? -
zapytat zdumiony David.

- Hm... Samodzielno$¢ 1 odpowiedzialno$¢. Nie lubi¢ by¢ samodzielna -
odrzekta po namysle. - Nie cierpig tez piwnic, ukrywania si¢ w podziemiach...
jaskin, grot, tych wszystkich miejsc. I... - zmarszczyta nos - nie znosz¢ nudy.

- Wiasnie sobie uswiadomitem - powiedziat jej towarzysz, wyciagajac reke -
ze wlasciwie si¢ nie przedstawitem. Nie wie



pani o mnie nic oprocz tego, ze mam krolewsko-biekitne imig. Nazywam si¢
David Kemp.

- A ja Nicole Mulgrave - odparia 1 uscisngta mu dion.

Chociaz Eleanor szybko nauczyta si¢ zajmowac synkiem, nie znalazta w tym
owej radosci, ktora, jak sadzita, automatycznie towarzyszy¢ miala
macierzynstwu. Gdy tylko doszta do siebie po porodzie, zdata sobie sprawg, ze
podstawowym uczuciem wypekniajacym dlugie godziny spgdzane z Oliverem
jest nuda. Jednostajne czynnosci sktadajace si¢ na opiekg nad niemowleciem -
nieskonczony cykl karmien, przewijan, kapieli, statych spacerow z wozkiem,
nieciekawych zabaw z grzechotka 1 misiem - wydal jej si¢ nuzacy.
Macierzynstwo byto zaréwno niewiarygodnie czasochlonne, jak i bolesnie
jednostajne. Duch Eleanor pozostal nieusatysfakcjonowany, podczas gdy ciato
byto wyczerpane. Gdy zaczynata czytac ksiazke, ptacz malego przeszkadzat jej w
lekturze, zanim zdotata skonczy¢ strong lub dwie. Gra na pianinie zdawata si¢ go
denerwowa¢, a wizyty u ojca lub w domach przyjaciot zaktocal placz
niespokojnego niemowlecia. Eleanor nie potrafita juz sobie przypomnie¢, kiedy
ostatnio byta na koncercie. Jesli Guyowi udato si¢ znalez¢ wolny wieczor 1 jesli
ona sama zdotala naktoni¢ jaka§ dziewczyng do zajecia si¢ matym, wtedy albo
opiekunki zawodzity w ostatniej chwili - dziewczyny do dziecka bywaty
niesolidne - albo tez synek nagle dostawat goraczki akurat w chwili, gdy mieli juz
wychodzi¢ z domu, wigc Guy obawiatl sig, ze moze to by¢ odra, ospa wietrzna lub
jedna z tysigca dolegliwosci wieku dziecigcego, z ktorych kazda Oliver
najwyrazniej musiat przejsc.

W marcu Guy wyjechat do Francji, pozostawiajac zong sama z perspektywa
wieczoroOw 1 nocy spedzanych przy dziecku, ktére wida¢ nie zamierzalo
przyzwyczai¢ si¢ do bardziej uregulowanego trybu zycia. Jedna z przyjaciotek
zaproponowata, ze zajmie si¢ Oliverem, by Eleanor mogla p6js¢ pewnego
popotudnia na zebranie kota Kobiecej Stuzby Pomocniczej. Przystuchujac si¢
dyskusjom o dostawach menazek 1 odziezy oraz o schronach, zrozumiata, jak
bardzo stgsknita sig za takimi sprawami; za komitetami pan 1 §wiadomoscia, ze
jest si¢ czeScig Swiata; owym poczuciem, ktore daje przynaleznos¢ do jakiejs
organizacji. Wczesniej dolegliwosci ciazowe zmusity Eleanor do rezygnacji z
pracy w szpitalu.



Wracajac autobusem na Malt Street, patata entuzjazmem. Lokalnym kotem
Kobiecej Stuzby Pomocniczej kierowata Do-reen Tillotson, ktéra wczesniej byta
wraz z Eleanor w komitecie dobroczynnym kliniki Swietej Anny. Eleanor
wiedziata, ze pani Tillotson jest niezdecydowana 1 nieskuteczna przewodniczaca,
1ze ona sama potrafitaby dziala¢ znacznie lepiej niz nieszczgsna Doreen. Podczas
dwugodzinnej dyskusji precyzyjnie wskazala pot tuzina zmian, ktorych nalezato
dokonac¢; poczynajac od takich drobiazgdéw, jak upewnienie sig, Ze maja wystar-
czajaca ilos¢ tyzeczek do herbaty (wszak zawsze ich brakuje), az do spraw
powazniejszych, takich jak gromadzenie funduszy 1 rekrutacja nowych cztonkin.
Tego samego wieczoru naszkicowata wigc plan dzialania 1 ulozyla listg
nastgpnych (pod wzgledem doniostosci) zmian, jakie nalezato przeprowadzic.

Jednak Guy wroécit z Francji ranny, a kazda nianig, ktora Eleanor probowata
zatrudni€, zniechgcaty tzy Olivera 1 jego temperament. Zdesperowana zabrata
kiedy$ malego w specjalnym koszyku na jedno z zebran kota pan. Chociaz w
autobusie spal, jednak gdy tylko pozostawita go w kacie pomieszczenia, od razu
zaczal plaka¢, a po pigciu minutach poczatkowe popiskiwanie przeszio w
donosny wrzask. Eleanor probowata ukotysa¢ synka, zeby zasnal, ale wciaz
plakat, wigc po chwili wyniosta koszyk do jednej z sal na pigtrze i zdecydowanie
zamknela za soba drzwi. Ptacz Olivera dobiegal na doét, lecz zignorowata petne
nagany spojrzenia pozostatych kobiet.

Kiedy ztamana kostka Guya wygoila si¢ na tyle, ze sam dawatl sobie radg,
namowit zong, by pojechata z Oliverem do swojej babki w Derbyshire. Tam pani
Stephens zajmowala si¢ dzieckiem, a Eleanor odpoczywala, odkrywajac
ponownie, co daje nieprzerwany osmiogodzinny sen. Odbywata tez dlugie ro-
werowe przejazdzki 1 pewnego wieczoru, gdy przyjemnie wyczerpana padta na
16zko, uswiadomita sobie ze wstydem, ze nie widziala synka przez caly dzien 1
wcale za nim nie tgskni. Tesknita natomiast za Londynem. Byta dziewczyna z
miasta 1 brakowalo jej sklepow, teatrow, sal koncertowych oraz spotkan z
przyjaciotmi.

Babcia uwielbiata malca 1 strasznie go rozpiescita, wigc gdy Eleanor wracata
z nim do Londynu, ptakal przez cala drogg. Spotkawszy si¢ z Guyem na dworcu,
w pierwszym odruchu chciata mu opowiedzie¢, jaki to Oliver jest okropny, lecz
nagle



zrozumiata, ze mogloby si¢ to okaza¢ niebezpieczne. Gdy rozpoczgla sig
bitwa o Anglig, a samoloty mysliwskie wroga kreslity swe delikatne, niosace
smier¢ wzory na blekitnym niebie, Guy zaproponowat to, co Eleanor juz
przewidywala: aby wraz z malym wyjechala z Londynu. Odpowiedziata wtedy
wymijajaco: podejmie decyzjg, gdy rozpoczng si¢ prawdziwe bombardowania,
lecz nie wcze$niej. Zmarszczka zatroskania migdzy brwiami Guya wyraznie si¢
poglebita, ale zaakceptowal jej zdanie.

Potem pojawili si¢ ci Mulgrave'owie. Eleanor dostrzegla, jak Faith patrzyta
na jej m¢za. To, czego on byt nie§wiadomy, ona zrozumiata natychmiast. Faith
Mulgrave byta w Guyu zakochana. Przyjmujac Faith, z jej wyzywajacym strojem
1 malo subtelnym sposobem bycia - wybaczalnym, a nawet dziwnie
pociagajacym w takim megzczyznie jak Jake, lecz calkowicie odpychajacym u
kobiety - Eleanor musiata gteboko ukry¢ swoja antypati¢ do tej dziewczyny. Byta
bowiem wystarczajaco spostrzegawcza, by zdawac sobie sprawg, ze obie - 1 ona,
1 Faith - mogly przemawia¢ do r6znych stron osobowosci Guya. Zrozumiata tez
wtedy, ze nie moze opusci¢ Londynu, dopoki jej maz nie uswiadomi sobie, ze
Faith Mulgrave nie jest juz owym uroczym dzieckiem z jego wspomnien, lecz
dorosta kobieta bez zasad 1 powsciagliwosci, ktére moglyby ja powstrzymac¢ od
okazywania uczucia zonatemu me¢zczyznie.



Rozdziat pigty

Nicole zobaczyta Davida Kempa przed hotelem ,,Cumberland", wspig¢ta sig
na palce 1 pocatowala go w policzek. Mezczyzna za$ wreczyt jej bukiet kwiatow.

- Myslatem... gratulacje albo wyrazy wspodlczucia.

- Gratulacje - odrzekla, zagl¢biajac nos w aksamitnych platkach. - Zostatam
wybrana do wystgpu z orkiestra Geoffa Dextera.

- Staniesz si¢ stawna - powiedzial. - Ludzie beda mi zazdrosci¢, kiedy im
powiem, ze jadtem $liwki ze stynng artystka, panna Nicole Mulgrave.

Weszli do hotelu 1 zamowili herbate.

- M¢j pierwszy koncert odbgdzie si¢ za dwa tygodnie. Pozwolono mi wybrac
dwie suknie od Harrodsa. Sa absolutnie boskie, Davidzie.

- Gdzie si¢ zatrzymatas?

- U mojej siostry Faith, w Islington. Postanowita zosta¢ kierowca sanitarki.
W przysztym tygodniu zdaje egzamin na prawo jazdy.

- Opowiedz mi o swojej rodzinie.

Opowiedziala mu o Ralphie, Poppy, Jake'u 1 Genyi oraz

0 ,lokatorach" 1 La Rouilly, a takze o krajach, w ktorych mieszkala jako
dziecko. Kiedy podano herbatg, Nicole napehita im filizanki, a zaczal mowic
David.

- To wszystko brzmi trochg egzotycznie 1 przypomina powie$¢ awanturnicza
- stwierdzil. - Zawsze zazdro$citem ludziom, ktoérzy maja liczna rodzing. Moj
ojciec zmarl tuz po moim przyjs$ciu na §wiat, wigc zostato nas tylko dwoje; matka
ija.

1 oczywiscie zawsze mieszkaliSmy w tym samym domu.



- Gdzie jest twoj dom, Davidzie?

- W Wiltshire, nieopodal Salisbury.

- Czy jest przyjemny? Usmiechnat si¢ lekko.

- M6j dom, Compton Deverall, jest zimny, peten przeciagdw 1 okropnie
niewygodny. Ale ja go uwielbiam.

Nicole miata zamiar wypytywac go dalej, gdy ustyszala wycie syren.

- Probny alarm? - Spojrzala na swego towarzysza.

- Prawdopodobnie. W piwnicy jest schron. Niektorzy goscie opuszczali juz
sale.

- Z cukrem? - zapytata spokojnie dziewczyna, nie ruszajac si¢ z miejsca, 1
podsune¢ta Davidowi cukiernice.

Ustyszwszy daleki, gluchy wybuch, wypita tyk herbaty i zjadla kanapke. Po
chwili spadta nastgpna bomba, a potem jeszcze jedna. Hotelowa jadalnia prawie
catkiem opustoszala.

- Coz, u licha, jest w tych kanapkach... - odezwata si¢ Nicole, a wtedy rozlegt
si¢ toskot 1 jej tyzeczka zabrzgczala na spodku obok filizanki.

- Przypuszczam, ze to pasta rybna - odrzekt David 1 dotykajac jej reki, dodat:
- Bomby spadaja jeszcze dos$¢ daleko, Nicole, ale sadzg, ze powinnismy jednak
zejs¢ do schronu.

Poszta za nim. Nienawidzita podziemi, braku §wiatla 1 owego uczucia, ze
piwniczne stropy wprost przygniataja cztowieka do ziemi.

- Davidzie, nie mogg tego znies¢ - odezwala si¢ po chwili. -Czy miatbys$ co$
przeciwko temu, zebySmy stad wyszli?

Spojrzat na nia z wyrazem nagtej skruchy.

- Zapomniatem, ze ty przeciez nie znosisz by¢ pod ziemia, prawda? Co$ ci
powiem... m6j dom znajduje si¢ niedaleko stad, a sufit w jadalni jest niebywale
mocny. Wigc jesli nie obawiasz si¢ zaryzykowac, przechodzac ulica...

Na zewnatrz, w jesiennym stoncu, lgk Nicole zniknal. Podnoszac wzrok,
zobaczyla na niebie eskadry samolotow, przypominajace stada wedrujacych na
potudnie gesi. Kazda ze srebrnych maszyn ciagneta za soba smuge lekka jak
puch. Dziewczyna dostrzeglta biaty pidropusz, ktory wystrzelit ze
zbombardowanego budynku. Oblok rozwinal sig, falujac niczym rozpostarty
zagiel, a potem zogromniat, zabarwiony czerwienia. To catkiem tadnie wyglada,
pomyslata.



- W tej dzielnicy bedzie najgorzej - odezwal si¢ David, biorac ja za reke 1
ponaglajac. - Chodzmy.

W duzym domu przy Devonshire Place zaprowadzit ja do jadalni. Spojrzenie
Nicole przyciagneta fotografia stojaca na kredensie.

- Ladna - powiedziata, ogladajac portret ciemnowlosej, melancholijnie
wygladajacej dziewczyny. - Kto to jest?

- Miata na imi¢ Susan. Umarla na gruzlicg. Bylismy zargczeni.

- Och, Davidzie - podeszta do niego blizej - jakiez to dla ciebie okropne -
dodata ze tzami w oczach.

- To byto dawno.

Gdy kwadrans po szostej rozlegt si¢ sygnal obwieszczajacy koniec nalotu,
poszli do kuchni, gdzie przyrzadzili sobie omlety z satata.

- Matka przysyla mi z domu jajka 1 warzywa - wyjasnit David. - Mam
wyrzuty sumienia, bo troch¢ mnie rozpieszcza.

- Jest wyborna - powiedziala Nicole, chrupigc satatg. - Nie czuj si¢ winny,
Davidzie, ja nigdy nie mam wyrzutOw sumienia.

Plukat wtasnie kobiatke poéznych malin na deser, gdy syreny odezwaly si¢
ponownie.

- Lepiej zjedzmy je pod stotem.

- Musimy sig napi¢ szampana, Davidzie. Masz szampana? Wprost doskonale
pasuje do malin.

Wystrzal korka zabrzmiat jak echo huku spadajacych bomb. Nicole szybko
wypila pierwszy kieliszek.

- Nadlatuja blize;.

- Po potudniu zrzucali bomby zapalajace, zeby oswietli¢ sobie cele. Obawiam
si¢, ze bedzie to niezbyt przyjemna noc.

- To nalej mi nastepny kieliszek, kochany. Zmarszczyt brwi.

- Nie jestem calkiem pewien...

- Czego?

- Jeste$ bardzo mtoda, Nicole.

- Mam juz siedemnascie lat! - odparla z oburzeniem.

- Siedemnascie... Dobry Boze! - Potrzasnat glowa. - A ja trzydziesci dwa.

- M¢;j ojciec jest trzynascie lat starszy od mojej mamy -odrzekta Nicole - 1
zawsze byli najlepszymi przyjacidlmi. A poza tym - zaczeta chichotac - jakze, u
licha, mozesz niepo-



koi¢ si¢ o mnie, skoro sam wypile§ wilasnie kilka kieliszkow szmpana?

Musiata krzycze¢, by ustyszal jej stowa wsrdd huku spadajacych bomb.
Patrzac na nia, David takze zaczat si¢ Smiac.

Wracajac nastepnego dnia ze szpitala do domu, Guy pomyslal, ze byl to dla
Anglikow swoisty chrzest. Uczucie niedowierzania, ktore towarzyszyto
wydarzeniom od chwili wypowiedzenia wojny, a by¢ moze od konferencji w
Monachium, znikng¢to. Teraz, wraz ze zniszczeniami, ktore ujrzeli ludzie owego
pigknego wrzesniowego poranka, pojawit si¢ jaki$ nowy realizm.

Tej nocy byl w domu tylko raz, by sprawdzi¢ czy Eleanor i Oliver sa
bezpieczni w schronie. Reszt¢ czasu spedzil w szpitalu, niosac pomoc ofiarom
nalotow. Teraz, mimo niewyspania, czul si¢ dziwnie ozywiony. Sama
swiadomos¢, ze zyje, wydawata mu si¢ cudowna. Cieszyt sig, ze wlasnie jest
niedziela 1 ze nie ma pacjentow. Musi porozmawia¢ z zona, dokonac
niezbednych uzgodnien, zatelefonowa¢ na dworzec z pytaniem o godziny od-
jazdow pociagow do Derbyshire, a potem bedzie mogt odpoczac. Obawiat si¢ ich
wyjazdu - mysl o powrocie do samotnej kawalerskiej egzystencji zatrwazata
Guya - ale wiedzial, ze nie ma wyboru. Skrgciwszy w Malt Street, zobaczyt, ze
domy nie zostaly zniszczone i tylko lekka warstwa ceglanego pytu rozwiewana
przez tagodny wietrzyk pokryla liscie 1 trawg. Wciaz mys$lat o zburzonych
domach w dzielnicach Stepney 1 Whitechapel 1 o tym, co walace si¢ stropy i
sciany mogty zrobi¢ z kruchymi ciatami ludzi.

Wréciwszy do domu, zastal Zong w kuchni. Pocatowat ja w szyje, jak zwykle
zachwycajac sig jej 1Sniacymi wlosami, gladka skora 1 doskonata uroda.

- Jak si¢ miewa Oliver?

- Spi, dzieki Bogu. W schronie cata noc ptakat.

- Zatelefonuje na stacj¢ 1 sprawdz¢ godziny odjazow pociagow do Derby.
Zdotasz przygotowac¢ wszystko na dzisiaj?

Szykowata wilasnie ser do sataty.

- Wszystkie ubranka Olivera sa wyprane 1 wyprasowane -odrzekla - a mnie
potrzebna bedzie tylko nocna koszula.

- Tylko nocna koszula? Musisz przeciez wziac ze soba ciepte rzeczy, Eleanor.
Mam zfe przeczucie, ze to moze potrwac¢ az do zimy.



- Guy, odwioze Olivera do babci, a potem wroce do domu -oswiadczyta
spokojnie, nawet na niego nie patrzac.

Usiadl naprzeciwko niej 1 przetart palcami oczy. Powieki pokrywat mu
ceglany pyt.

- Shuchaj - powiedzial - cheg, zebys pojechata do Derbyshire z Oliverem 1 tam
zostala.

- Nie, Guy - odparta, zawijajac reszte sera w pergamin i odktadajac go na bok.
- Wroce tutaj 1 bedeg ci pomagac.

Wziat zong za reke 1 probowat co$ thumaczyc.

- Nie chceg, abys tu przyjechata, kochanie... Bedg za toba bardzo tgsknié, ale
chce, zebyscie byli bezpieczni.

- Mamy przeciez schron. Termosy, ksiazki 1 koce uczynia go przytulnym,
bedzie tam calkiem mito, zobaczysz.

- Ale Oliver...

- W Derbyshire czut si¢ wspaniale. Napisatam juz do babci, ktora z
utesknieniem czeka, by mie¢ go tylko dla siebie.

- Wszystko juz zatatwitas? - Patrzyt na nia ze zdumieniem.

- Oczywiscie. - Eleanor $cisngta mu dton 1 pochylita sig, by wyja¢ z worka
ziemniaki.

- Bez porozumienia ze mna?

- Nie chciatam sprawia¢ ci klopotu, Guy. Ty przeciez masz dos¢ powoddéw do
niepokoju.

- Oliver jest moim synem... Nie moge¢ uwierzy¢, ze podejmujesz takie decyzje
za moimi plecami.

- Nie badZz $mieszny, kochanie. - Glos Zony nadal brzmial beztrosko 1
niefrasobliwie. - Mowisz tak, jakby chodzito o jakis... spisek. A ja podjetam
decyzje najlepsza dla nas wszystkich.

- Dla Olivera twoja decyzja nie jest najlepsza! - Guy nie potrafil ukry¢
narastajacego gniewu.

- Oczywiscie, ze jest! - odparta, wrzucajac ziemniaki do zlewu, 1 odkrecita
kran. - Bedzie bezpieczny, a to jest najwazniejsze.

- Dziecko potrzebuje matki.

- Nonsens, Guy. O$miomiesigczne niemowle nie odroznia jednej osoby od
drugiej. Dopodki Oliver jest nakarmiony 1 przewinigty, nie obchodzi go, kto si¢
nim opiekuje.

- Doprawdy, nie sadze, Eleanor, aby tak bylo w istocie, 1 uwazam, ze si¢
mylisz...

- Poza tym oboje calkiem dobrze daliSmy sobie rad¢ bez matek, nieprawdaz?



Guy byl w gimnazjum, gdy jego matka umarta. Kierownik internatu wziat go
wtedy na bok 1 przekazal owa wiadomos¢. Rozumiejac smutek chlopca,
pozwolono mu tego dnia zje$¢ lunch samemu w izolatce. Pamigtal, ze podano mu
lody, jakby to mogto ukoi¢ zal.

- Nie chcg, by Oliver musial sam dawac¢ sobie radg! - rzucit gniewnie Guy. -
Chcg, zeby byt szczesliwy!

Eleanor odwrdcita si¢ do niego 1 wtedy pierwszy raz zobaczyt w jej oczach
stal.

- Uwazasz, ze ja tego nie chce, Guy? - spytata, odktadajac n6z do obierania
jarzyn 1 wycierajac rgce w kuchenna Sciereczke. -To bedzie najlepsze
rozwigzanie dla nas wszystkich - powtorzyta. - Oliver znajdzie tam
bezpieczenstwo 1 opieke, a ja bede mogla nadal pomaga¢ tobie 1 aktywnie
uczestniczy¢ w pracach Kobiecej Stuzby Pomocniczej. - UsSmiechngta sig, ale jej
wzrok wciaz pozostat twardy. - Dajze spokdj, Guy... Nie pamigtasz tamtego
zamgtu 1 nieladu, w jakim zyle§, zanim mnie poznale§? A teraz bedziesz, jak
przypuszczam, jeszcze bardziej zajgty niz kiedykolwiek. Nie sadzg, abys$ zdotat
sobie poradzi¢ beze mnie.

Byt juz o krok od stow: ,,Radzitem sobie wprost doskonale, zanim poznatem
ciebie", ale ugryzt si¢ w jezyk, zdajac sobie sprawg, jak by to zabrzmiato.
Przesunal dlonmi po zakurzonych wtosach 1 przymknat oczy. W tym zasg¢pieniu
wyobraznia podsun¢ta mu obraz Faith - takiej, jaka widziat ostatnio. Wracajac w
nocy ze szpitala, uSwiadomil sobie, ze zaledwie kilka ulic dzieli go od domu, w
ktorym zamieszkali mlodzi Mulgrave'owie. Postanowit ich odwiedzi¢, zatujac,
ze nie miat czasu, by wczesniej zatelefonowac. I wtedy zobaczyt na ulicy Faith,
rozbawiona 1 wyraznie na rauszu, wraz z jej kiepsko wygladajacym
towarzyszem. Dla Guya bylo oczywiste, ze sa kochankami. Nie przypominat
sobie, co jej powiedzial, pamigtat tylko wrazenie szoku 1 Swiadomos¢ nagle;j
utraty ztudzen.

Gniew Guya wzmoglt sig, a potem w jednej chwili zgast. Ogarnelo go
zmeczenie, ktorego wczesniej nie czut mimo calonocnej pracy.

- Jesli jestes przekonana, ze wlasnie tak musisz postapi¢, Eleanor -
powiedzial po chwili ze znuzeniem - to nie mam, jak sadzg, innego wyjscia niz
tylko sig zgodzic¢.

- Brawo! - odrzekla zywo. - Bylam pewna, ze zrozumiesz, iz to jedyne
sensowne rozwiazanie. A teraz, dlaczego nie idziesz



si¢ my¢? Brudzisz mi podlogg. Przygotuj¢ ci goraca kapiel, a potem
przynios¢ par¢ kanapek 1 herbatg. Musisz porzadnie wypoczac. Wszystko bedzie
dobrze, zobaczysz.

Jeden z przyjaciot podsunat Faith mysl o pracy za kierownica sanitarki.

- Nie skonczyla§ zadnej szkoly i1 nie potrafisz pisa¢ na maszynie.
Prowadzenie samochodu wydaje si¢ jedyna rzecza, jaka mozesz robic.

Faith byla rozgoryczona tak bezceremonialnym zakwestionowaniem jej
uzdolnien, niemniej jednak owa sugestia wydata si¢ pociagajaca. Moglaby
jezdzi¢ sanitarkami w nocy, a w dzien nadal opiekowac si¢ pania Childerley,
ktora coraz bardziej lubita.

Juz przy drugiej probie zdala konieczny egzamin - pojazd do ¢wiczen byt
ogromny, staromodny 1 kapry$Sny niczym Ow stary citroen, ktory Ralph musiat
zostawi¢ we Francji, a wigc do$¢ znajomy. Wyekwipowano ja w bawetniana
peleryng, bluzg oraz niewielke nakrycie gtowy 1 nauczono udzielania pierwszej
pomocy. Karetkami byty prywatne samochody pomalowane na kolor szary, z
rolkami na nosze. Kierowcy pracowali parami i co noc wysytano ich do r6znych
dzielnic miasta.

Poczatkowo wszystko wydawalo si¢ okropnie trudne. Giéwna obawa Faith
bylo to, ze w ciemnosciach pomyli drogg. Wiele ulic zamknigto z powodu
zniszczen podczas nalotow lub bomb, ktore nie wybuchty, wigc jej pospiesznie
nabywana znajomos¢ topografit Londynu byla niemal bezuzyteczna. Jesli za-
trzymywala si¢ 1 pytala o droge, ludzie, oszolomieni hatasem i zniszczeniem,
czesto wskazywali niewlasciwy kierunek. W zbombardowanych dzielnicach
lekarze 1 pielggniarki zajmowali si¢ juz poszkodowanymi, opatrujac ich rany.
Potem Faith 1 Bunty, jej partnerka, wnosity rannych do sanitarki 1 odwozity do
szpitala. Do obowiazkow dziewczat nalezato tez zostawienie przy kazdej z ofiar
kartki z nazwiskiem 1 krotkim opisem dostrzezonych obrazen, ale czg¢sto albo nie
bylo na to czasu, albo zgubity otéwek lub tez w ciemnosci 1 pyle nie widziaty
wystarczajaco wyraznie, by moc wszystko zapisaé. W szpitalu zostawiaty
rannych w izbie przyj¢c¢, zabierajac z powrotem nosze i koce, a potem wracaty do
stacji karetek 1 czekaty na kolejne wezwanie.



Sprzyjajacych pomytkom sytuacji bylo bez liku. Faith zapominata o zabraniu
kocoéw 1 kierownik dyspozytorni robil awantur¢ przy wydawaniu nowych.
Skrecala zbyt gwaltownie, by omina¢ lej wyrwany w jezdni przez bombg 1
nieszczgsnicy z tylu ambulansu jeczeli albo narzekali. Kiedy$ kompletnie
pomylita ulice 1 mingto petne dziesie¢ minut, zanim si¢ zorientowata, ze jest na
Green Street, a nie na Green Road. Migdzy kolejnymi wezwaniami, czekajac w
suterenie obok telefonu, Faith 1 Bunty wypijaty niezliczone filizanki herbaty.

- Najgorsze ze wszystkiego jest wciaganie tych noszy do samochodu -
narzekata Bunty, kolejny raz napetniajac czajnik. - Nie czuje plecow.

- Ostatniej nocy myslatam, ze padng ze zmgczenia - powiedziata Faith 1
spojrzata na kolezankg. - Niepokoi mnie tez... -urwala.

-Co?

- ...czy to nie bgdzie zbyt okropne. Jak dotad miatysmy tylko - policzyla na
palcach - dziesig¢ osob, a zadna z nich nie byla powaznie ranna. Obawiam sig, ze
moglabym zastabna¢ i po prostu by¢ nieprzydatna.

- Mnie tez robi si¢ niedobrze na widok krwi - wyznata Bunty. Nast¢pnej nocy
Faith musiata stawi¢ czoto swym najgorszym

obawom. Byt to cigzki nalot. Wracajac do dyspozytorni po kazdym
wezwaniu, nie miaty czasu, by zagotowa¢ wodg przed kolejnym telefonem. O
trzeciej nad ranem mieszanina dymu 1 ceglanego pylu byta tak gesta, ze
utrudniala patrzenie przez okno karetki, Bunty wychylita si¢ wigc przez boczne
okno 1 wskazywala drogg.

- Powoli naprzod... Skre¢ troche w lewo, jezdnia jest w strasznym stanie...
Wolniej... Zatrzymaj si¢ tutaj, cos$ lezy na przed nami...

Wyskoczyly z sanitarki. Bunty ruszyla pierwsza do miejsca, gdzie
przy¢mione Swiatla ich reflektorow ukazywaly przeszkodg lezaca na asfalcie.

- O Boze... - szepngta. Faith spojrzala na jezdnig.

To dziecko musiato zosta¢ wyrzucone w powietrze sita wybuchu 1 drobne
ciatko rozdarto si¢ w zderzeniu z jezdnia. Faith ustyszata, jak kolezanka zaczyna
plaka¢ tym szczeg6lnym szlochem bez tez. Sama jednak, o dziwo, nie zaptakata,
nie krzyk-



nela, ani nie zrobifa zadnej z tych rzeczy, ktorych si¢ obawiata. Przyniosta
koc z sanitarki, owingta zwloki 1 delikatnie ulozyla je na noszach. Potem zapalita
papierosa 1 wsungta go migdzy drzace palce Bunty. Jaki$ straznik zawotal, zeby
zgasita ten ogien, ale zignorowala polecenie, nie wierzac, by w takim piekle
mozna byto dostrzec z gory czubek zapalonego papierosa.

Tamtej nocy poczuta dziwna ulgg, jakby zdala jaki§ egzamin. Poczatkowo
ostrzegawcze wycie syren i warkot nadlatujacych bombowcow przyprawialy ja o
mdtosci. Swist kazdej spadajacej bomby wywotywat paniczne trzepotanie serca,
ktore mogta przezwycigzy¢ tylko dlatego, ze obawa, iz zrobi z siebie idiotke, byta
jeszcze gorsza. Jednak to przerazenie znikngto ze zdumiewajaca szybkoscia; po
prostu nie mozna zbyt dtugo wytrzymac tak intensywnego Igku. Strach dat sig
wigc opanowac; mozna byto z nim zy¢. Halas 1 chaos nalotow okazaty sig
wszechobecne: wycie syren, trzask spadajacych na drogg bomb zapalajacych,
toskot walacych si¢ §cian 1 komindw; pozary, ktore zdawaly si¢ ogarnia¢ caty
Londyn; dym, =zaslaniajacy niebo. Niegdys chciata dramatu, pragngta
szalenstwa... Dostata jedno 1 drugie, po tysiackroc...

Popadta w rutyng; przyjezdzala do domu o szostej nad ranem, spata do
pierwszej, a potem spgdzata czas z pania Childerley az do szostej po potudniu,
gdy nadchodzita pora wyjscia do dyspozytorni sanitarek. Jezdzac ambulansem,
Faith zarabiata trzy funty tygodniowo, a praca u pani Childerly przynosila jej dwa
funty 1 dziesie¢ szylingow, wigc pod koniec tygodnia czuta si¢ bogata. Chociaz
bomby wprawialy ja w przerazenie, nie sadzila, by w schronie czula si¢ bardziej
bezpieczna. Kiedy po pierwszych dwdch tygodniach miata wreszcie wolny dzien,
pojechata do Heronsmead, gdzie zaniepokoity ja ciagle utyskiwania Ralpha oraz
blados¢ Poppy. Faith zaproponowala, by ojciec odwiedzit ja w Londynie, 1
odniosta wrazenie, ze matka spojrzata na nia z ulga.

W Londynie telefon w dyspozytorni sanitarek dzwonit nieprzerwanie.
Plomienie buchaty z pigter, okrywajac je brunatna warstwa. Obie, Faith 1 Bunty,
zostaly skierowane do nowego okre¢gu. Faith jezdzila nieznanymi ulicami, Bunty
za$ patrzyla na plan dzielnicy 1 dawata wskazoéwki. Docierajac do miejsc, gdzie
splatane szyny 1 zburzone mury wystawaty z rumowiska niczym wyszczerbione
zeby, musiaty zwalnia¢. Plomienie wzbi-



jaty sig ku gorze, tam zas pyt zmieniat si¢ w rudobrunatne chmury. Wszedzie
wokol rozrzucone byly roézne przedmioty, co upodabniato 6w widok do
surrealistycznego obrazu. Uliczna latarni¢ owijal zakiet jakiejs kobiety; na
pokrywie pojemnika na $mieci utkwito czyjes krzeslo, a kwiat w doniczce wbit
si¢ w koszyk porzuconego roweru. Z jakiej$ kamienicy odpadt caty front,
odslaniajac wytarte tapety 1 rozbite meble. Zagladanie w dramat wng¢trz domow
obcych ludzi wydawato si¢ natretnym wscibstwem, wigc Faith odwracata oczy.

Zaparkowawszy w pewne] odlegtosci od zbombardowanego rejonu,
wdrapywaly si¢ na stert¢ gruzu, by dotrze¢ do rannych. Nosze byly cigzkie,
drobne kawalki gruzu ranily dlonie Faith, a pyl ja dltawil. Musiata przeciera¢
oczy, by dostrzec ludzi pracujacych w ruinach. Lekarze 1 pielegniarki pochylali
si¢ juz nad rannymi. Ratownicy odrzucali kamienie i beton, szukajac zywych,
strazacy starali si¢ ugasis ptomienie.

- Dziewczgta, tutaj! - zawolata jedna z pielggniarek, przywotujac Faith 1
Bunty.

Jakis$ robotnik z brygady ratowniczej podwazat kawal muru.

- Juz prawie ja wyciagneli, ale jest z nia kiepsko - wyjasnila pielggniarka. -
Najpierw zabierzcie t¢ kobiete, a potem wrdccie po innych.

Ranna lezaca pod ceglami wygladata jak bezksztaltny kiab tachmanow.
Zaro6wno ona, jak 1 pochylajacy si¢ nad nia doktor byli niemal brunatni od
ceglanego pytu.

- Nie, nie - powiedzial nagle 6w lekarz, wstajac. - Stracilismy ja.

Faith natychmiast rozpoznala jego glos, wiedziata jednak, ze jest za p6zno,
aby odsunac si¢ na bok czy probowac si¢ ukry¢. Patrzyta, jak Guy Sciera z oczu
pyl, a potem, powoli, spoglada na nia.

- Prosze, prosze, zdaje sig, ze to Faith Mulgrave! - powiedzial. - A wigc udato
ci si¢ znalez¢ trochg czasu w twoim bujnym zyciu towarzyskim, by popracowac
chwilg na rzecz ofiar wojny.

Zanim zdotata zastanawi¢ si¢ nad odpowiedzia, odszedt 1 zno6w rozptynat si¢
w dymie 1 pyle.

Ojciec zapukal do drzwi domu przy Mahonia Road na poczatku listopada.
Poppy pozostata w Norfolk; z obawy przed bombami, jak z niesmakiem wyjasnit
ojciec. Rufus, ktory



przyjechat wilasnie na kilkudniowy urlop, wieczorami, gdy Faith pracowata,
pokazywat Ralphowi Londyn. Pewnego razu, gdy 1 ona miala wolne, zaproszono
ich na kolacjg.

- Idziemy do Lindy Forrester - wyjasniat Foxwell, zawiazujac krawat. -
Przypuszczam, ze jako porzucony kochanek, powinienem by¢ taktowny 1
odrzuci¢ to zaproszenie, ale Linda ma petno puszek tososia w spizarni.

Faith zapamigtata Lind¢ Forrester jako elegancka, lodowata blondynke z
przyjecia u Brunona Gage'a.

- Zdaje sig, ze jest mezatka, nieprawdaz, Rufusie? Przejechal grzebieniem po
wlosach, ktore wciaz sterczaly

niesfornie.

- Harold jest od niej dwadziescia lat starszy. Linda poslubila go, oczywiscie,
dla pienigdzy. Dzien po wyjezdzie Harolda do Afryki wydata przyjecie, by to
uczci¢. Podejrzewam, ze urzadzi nastgpne, gdy ustyszy, ze zginat za krola 1
ojczyzng. Niemal... podkreslam: niemal... niemal mi Zal tego nieszczgsnego
durnia. Tylko on jest tak pompatycznym ostem, ze zgola nie potrafi¢ opanowac
tego uczucia.

W luksusowym apartamencie Lindy Forrester przy Queen Square jedli
tososia z groszkiem, popijajac go chablis, a potem galaretk¢ migdalowa z
brzoskwiniami. Linda nosita powiewna sukni¢ z bialego krepdeszynu, na szyi
miata drobne potyskliwe perty. Ralph siedzial po jednej jej stronie, Bruno Gage
po drugiej.

- Jakich trzeba zdolnos$ci, Ralphie, by napisa¢ ksiazke! -moéwita Linda,
podsuwajac mu pater¢ pelng brzoskwin. - Mnie juz meczy napisanie listu.

- Powiedz mi, Ralphie, czy ,,Nimfa" to powies¢ zrodzona z twoich wiasnych
doswiadczen? - zapytal Bruno, dolewajac mu wina. - Czy ta dziewczyna...
zapomnialem jej imienia...

- Maria - podpowiedziat mu autor.

- Czy ta dziewczyna byla kiedys twoja kochanka?

- Chcemy to ustyszec!

- Rzeczywiscie spotkalem ja w Brazylii - odrzekt Ralph.

- ,,Meksykanska réza..." - zanucit ktorys z gosci.

- ,,Brazylijska", ghupcze...

- ,,R0ze Pikardii" sa ci blizsze, nieprawdaz, Ralph? Ojciec wydawal si¢
powraca¢ do zycia, pomyslata Faith.

Przygngbiony, zgarbiony papa z minionych kilku miesigcy znik-



nat dzigki dobremu winu 1 towarzystwu. Postarzat si¢ jednak; catkowite
zburzenie trybu zycia, do jakiego byt przyzwyczajony, dodato Ralphowi niemato
lat. Mial ich teraz pig¢¢dziesiat pig€ 1 chociaz zawsze wydawat si¢ zarowno silny,
jak 1 wiecznie mtody, a przy tym bez trudu radzit sobie ze zmiennymi kolejami
losu, Faith zauwazyta, jak bardzo zmienit si¢ przez ostatnie potrocze. Jasne wlosy
Ralpha byty teraz catkiem biate, zrobity mu si¢ worki pod oczami i pierwszy raz
dostrzegta jego stabosc.

Przez salon Lindy przetaczata si¢ kaskada s$miechu. Ojciec raczyt
towarzystwo wspomnieniami ze swej mtodosci.

- Ralph jako zigolak! Jestem zaszokowany!

- Wszyscy wyobrazaja sobie pana z monoklem i papierosem w diugiej
cygarniczce, niczym prawdziwego fordansera.

Ojciec rozpart si¢ wygodnie na krzesle.

- Czy opowiadalem wam o tym, jak moj przyjaciel Bunny 1 ja przebralismy
si¢ za arystokratow 1 fuksem dostaliSmy si¢ do paryskiego hotelu ,,Crillon"?

- Och, niechze pan opowie, prosimy!

- Zamieniamy si¢ w stuch.

- Coz za niesamowita $miato$¢! Faith nie mogla juz tego znies¢.

- Powinnismy juz wyjs¢, papo - powiedziata, dotykajac jego ramienia. - Jest
pOZno.

- Nie pita pani jeszcze kawy, panno Mulgrave.

- Masz i kawg, Lindo? - dopytywal si¢ Bruno. - Sprzedalas ciato czy dusz¢?

Ralph spojrzatl na corkg mgtnym wzrokiem.

- Nie badZ nudna, Faith. Tak dobrze si¢ nie bawilem od chwili przybycia na tg
przekleta wyspe.

Alez oni ci¢ wykorzystuja 1 $§mieja si¢ z ciebie, pomyslata 1 wyszta z pokoju.
Nie opuscita jednak domu Lindy, lecz czekata w korytarzu. Sufity byly tu
wysokie 1 ozdobione gzymsami, Sciany zas w eleganckim kremowym kolorze, do
potowy wysokosci wylozone ciemnym drewnem. Okna zastonigto czarnymi ro-
letami, wigc nie mogta przez nie wyjrze¢. Zapalita papierosa 1 rozkoszowala si¢
strzepywaniem popiotu na dywan. Po chwili ustyszala czyje$ kroki, a gdy si¢
odwrocila, zobaczyta Lindg Forrester.

- Pomyslatam, ze chetnie napije sig¢ pani kawy, panno Mulgrave - powiedziata
pani domu, wreczajac Faith filizanke na



spodeczku. - Proszg nie mie¢ im tego za zte. Obawiam sig, ze troche wypili, a
pani ojciec jest taki czarujacy. Taki oryginalny 1 bardzo zabawny. Obiecat
przyjs¢ na moje urodzinowe przyjecie, ktore wydaje w przysztym miesiacu. Pani
takze musi przyjs¢, panno Mulgrave.

- Wigkszo$¢ nocy spedzam w pracy, jezdzeg sanitarka.

- Jakiez to nadzwyczajne! A pani brat... Jake... Jak si¢ miewa Jake?

- Doskonale - odrzekta Faith. - Czeka wlasnie na przydziat.

- Moze jemu rowniez wyslg zaproszenie.

Twarz Lindy przypomina maskeg, pomyslata Faith. Blada, nieskazitelnie
doskonatlg maske.

- Jak pani sobie zyczy.

- Musi pani wroci¢ do salonu, panno Mulgrave - usSmiechneta si¢ Linda. -
Siadamy do bezika.

Gdy pani domu otworzyta drzwi, Faith ustyszata gltos Ralpha.

- To taka niedorzeczna wojna - mowil. - Przez rok mieszkatem w Berlinie,
przed ta pierwsza. Przemili ludzie, ci Niemcy. Nie ma przeciez potrzeby, by tylko
dlatego, ze jacys szalency stracili rozum, wszystkich mierzy¢ ta sama miara.

- Papo... - Faith dotkngta ramienia ojca.

- Felix, na przyktad - podnidst na nig wzrok - Felix jest jednym z najmilszych
przyjaciot, czyz nie?

- Oczywiscie, papo.

- Jesli zas chodzi o Wlochow... MieliSmy willg na Wybrzezu Liguryjskim.
Zachwycajace miejsce, pamigtasz, Faith? Wszyscy byli tam tacy serdeczni i
goscinni. Pamigtasz signorg Cavalli? Cudowna kobieta...

- Tato, teraz ty rozdajesz karty. Wszyscy czekaja - powiedziata tagodnie i1 z
rezygnacja godzac si¢ na 0w irytujacy, nudny wieczor, usiadta obok ojca.

Wiedziata, ze towarzystwo w salonie Lindy jest zaledwie staba namiastka
tego, jakie miat poprzednio. I ze pragnal przyjaciol; jakichkolwiek przyjaciot,
nawet ceniacych go raczej za rozrywke, ktorej mogt im dostarczy¢, niz za jego
szczodre serce 1 prostolinijnos¢.

Wyszli z mieszkania Lindy o piatej nad ranem. Rufus wrocit do domu
godzing wczesniej, ale Faith pozostata z ojcem. Kto§ podwiozt ich do potowy
drogi, a reszte pokonali pieszo. Ralph w ciemnosci potknat si¢ o kraweznik 1 klat
donosnie.



W koncu zaczgto swita¢. Od czasu do czasu zatrzymywal si¢ 1 patrzyl na
zniszczenia dokonane przez bomby.

- Niesamowite... - mamrotat.

Potezne zelazne dzwigary skrecaly si¢ migdzy zburzonymi murami niczym
wierzbowe witki, a po wodzie w zbiornikach przeciwpozarowych, w ktore
zamieniono piwnice zburzonych domow, plywaly kaczki. Strzgpy tapet
przylegajace jeszcze do zruyjnowanych S$cian jasnialy obmytymi deszczem
wzorami. Na gruzach zdazyla wyrosna¢ gestwina wierzbowki, 1 teraz, w paz-
dzierniku, purpurowe kwiaty zmienily si¢ w pokryte meszkiem torebki nasienne,
ktorych malenkie spadochrony unosily si¢ niczym kigby dymu.

- Faith, nie powiedziata§ mi, czy widziata§ si¢ z Guyem -zapytat
nieoczekiwanie Ralph.

- Raz czy dwa - odrzekta wymijajaco.

- Kochany, stary Guy... - Ojciec byt w sentymentalnym nastroju. - Kupi¢ mu
jakis alkohol. Mieszka w Hackney, nieprawdaz? Nie zabierze nam to wiele czasu.
Pokazesz mi drogg.

Z przerazeniem uswiadomita sobie, ze Ralph zamierza uda¢ si¢ tam
natychmiast, wioczac si¢ pijackim krokiem po catym Londynie, az dotrze do
Malt Street. Spojrzala na ojca. Nosil swa stara obszerna peleryng, czerwony szal 1
czarny kapelusz, ale dopiero teraz zauwazyla, ze peleryna jest poplamiona i
przetarta, szal wystrzgpiony, a z ronda kapelusza, niczym diluga koronka,
zwieszala si¢ pajeczyna. Umyst Faith, na moment sparalizowany, wypelniata
teraz jedynie przerazajaca wizja Ralpha w wyswiechtanej pelerynie, pukajacego
do drzwi Guya 1 ogladanego w tym stanie w nieskazitelnym domu panstwa
Neville'ow.

- Nie mozemy odwiedzac go o tej porze, papo - ttumaczyta

zatrwozona. - Z pewnoscia $pi.

- Zrobimy mu niespodzianke¢ - odpart wesoto.

Przypomniala sobie ostatnie spotkanie z Guyem w miejscu, gdzie spadta
bomba; pamigtata pogarde 1 surowy wyrzut w jego oczach. ,,A wigc udalo ci si¢
znalez¢ trochg czasu w twoim bujnym zyciu towarzyskim, by popracowac chwilg
na rzecz ofiar wojny".

- Tato, nie mozemy...

- Nie badz taka nudna, Faith! - wrzasnat Ralph. - Zawsze bylas najnudniejsza
ze wszystkich moich dzieci. Guy bgdzie zachwycony nasza wizyta. Na pewno
bedzie zachwycony!



Faith odetchneta gleboko. Zrozumiata, ze musi powiedzie¢ mu prawdg.

- Guy 1ja pordzniliSmy si¢, 1 naprawdg nie sadzg, by chcial mnie widziec.

- On nie nalezy do ludzi, ktorzy nosza w sercu urazg. Ty takze nie powinna$
tego robi¢, Faith. Chodzmy!

Zdesperowana, uzyla wykretu.

- Zaprosimy go na obiad, papo, w niedzielg. To chyba lepszy pomyst,
prawda?

Odetchneta z ulga, gdy skinal glowa.

Kiedy dwa dni pozniej Faith wrocita od pani Childerley, zastata w domu
wiadomos$¢ od Guya: ,,Eleanor 1 ja z przyjemnoscia przyjmujemy Panstwa
uprzejme zaproszenie, niecierpliwie oczekujac niedzielnego spotkania".
Chtodny, oficjalny ton tego listu sprawit, ze zacisngta zgby.

Postanowita, ze wszystko bgdzie doskonale. Majac w pamigci elegancjg 1
dystynkcj¢ FEleanor Neville, zdecydowata si¢ gorliwie nasladowaé owa
wytwornos¢. Nekaty ja koszmary: ze Ralph poczuje irracjonalna nieche¢ do zony
Guya 1 bedzie dla niej nieuprzejmy lub tez jacys podejrzani przyjaciele Rufusa
wlasnie to niedzielne popotudnie wybiora na zlozenie mu wizyty.

Wréciwszy po sobotnim nocnym dyzurze do domu przy Mahonia Road, Faith
nie poszta spaé, lecz wzigla si¢ do szorowania podldg, obierania warzyw 1
polerowania sztu¢cow. Przetrzepata tez poduszki, czyniac to tak, iz niemal
przypominaty te w salonie Neville'ow (z drobna wszakze rdznica, ze nie
pasowaly do wnetrza), 1 znalaztszy jaka$ stara narzutg na t6zko, przykryta nia
stojacy w jadalni porysowany stot. Pot godziny splukiwala z wltosow ceglany pyt,
a potem skrecila je w ciasny wezet z tytu glowy, by przez nastepne pot godziny
przymierza¢ cala kolekcje sukien, decydujac si¢ w koncu na t¢ z czarnej krepy,
ktorag niegdy$ jedna z ,lokatorek", bedac akurat w zalobie, zostawita w La
Rouilly. Ralph pojawit si¢ z niewyrazna mina w szlafroku okoto wpoét do
dwunastej, spojrzat na corke 1 mruknawszy, ze wyglada jak misjonarka, nalat
sobie drinka. Kiedy wrocit na gore, by si¢ przebrac, ukryla butelkg whisky w
biblioteczce, na stole zas postawila wazon z kwiatami. Udato jej sig znalez¢ tylko
ktosy 1 jezyny, lecz uwazata, ze wygladaja tadnie. Potem wy-



niosta na dwoér kota, ktéry wlasnie chleptat mleko przeznaczone na
migdalowa galaretkg, 1 obeszla caly dom, na prézno szukajac czterech
identycznych talerzy 1 salaterek deserowych. Nim wybila pierwsza, na ktora to
godzing zaproszono Eleanor i Gyua, Faith byla nieprzytomna ze zmgczenia.

Najgorsze z jej obaw okazaly si¢ bezpodstawne; Ralph usciskal Guya i1
uprzejmie powitat jego zong. Faith poczgstowala wszystkich kieliszkiem sherry 1
wrocita do kuchni, by zaja¢ si¢ obiadem. Przygotowata nalesniki z pikantnym
nadzieniem; danie, ktore fatwo mozna byto dostosowywa¢ do brakow w skle-
pach.

Obiad minat bez przykrych niespodzianek. Papa i Guy wspominali La
Rouilly, FEleanor opowiadala Faith o swojej pracy w Kobiecej Stuzbie
Pomocniczej. Od czasu do czasu ojciec dokonywat prob, by Faith i Guy
rozmawiali na ten sam temat, ale ignorowata owe starania. Po obiecie wprost
marzyta, by goscie wyszli, pragngta bowiem jedynie rzuci€ si¢ na sof¢ 1 zasnac.
Kiedy jednak Eleanor zaproponowala jej pomoc w zmywaniu, Ralph wziat
sprawy w swoje rece.

- Nie ma takiej potrzeby - o$wiadczyt. - Faith i Guy zrobig to razem.
Przypominam sobie, ze Guy zawsze dobrze zmywal naczynia. My zas, pani
Neville, p6jdziemy na spacer.

Faith zrozumiala z pewna irytacja, ze ojciec niezgrabnie stara si¢ zalagodzic¢
sprawy migdzy nia a Guyem, ale gdy tamci oboje wyszli, zapanowato dtugie,
nieprzyjemne milczenie.

- Nie musisz mi pomagac¢, Guy - powiedziata w koncu sztywno. - Nie ma zbyt
wiele do zmywania.

A jednak poszed! za nia do kuchni, gdzie zobaczyta wyraz jego twarzy, gdy
pojat rozmiar katastrofy: sterta garnkow niebezpiecznie spigtrzyta si¢ w zlewie,
obierki od warzyw lezaly w cedzaku 1 misce, a kawalki ciasta przylgnely do
sufitu, kiedy Faith nazbyt energicznie podrzucita jaki$ nalesnik. Gdy zaczgla
wyjmowa¢ brudne naczynia, by moc podstawi¢ miskg pod kran, troch¢ wody
rozlanej na podtodze zmieszato si¢ z tupinami cebuli i plamami z ciasta.

- Eleanor zmywa wszystko od razu - zauwazyl chtodno Guy. Spojrzata na
niego ze zdumieniem.

- Nie wiedziatam, ze potrafisz by¢ taki... mentorski.

- Mentorski?

- Tak. I surowy. Odkad zahaczyte$§ mnie 1 Rufusa...



- Rufusa... wigc on ma na imi¢ Rufus? - Chwycit szczotkg 1 odwrociwszy sig
plecami, zaczat z niezwykla energia zamiata¢ podlogg.

- Powiedziatam: zostaw to! Sama wszystko zrobig! - syknegla, odbierajac mu
szczotke 1 szufelke, az sterta obierzyn 1 $mieci rozsypala si¢ po catej kuchni.

- Jak sobie zyczysz.

Ze zto$cia 1 niedoktadnie zmiotta wszystko na szufelke.

- Rufus jest moim przyjacielem - probowala wyjasnic.

- Tak... No c6z, to si¢ rzucalo w oczy. - W odpowiedzi Guya stycha¢ byto
szyderstwo.

Przestala nad soba panowac 1 ustyszata wlasny podniesiony glos.

- A co, u licha, ma to wspolnego z toba? Wzruszyt ramionami.

- Oczywiscie, ze nic. Nawet jesli zechcesz chodzi¢ do tozka z potowa
londynczykow, nie mam zadnego prawa, by to komentowac.

Ze zdumienia zabraklo jej tchu, wige tylko podniosta ku niemu wzrok, przez
chwile nie mogac wymoéwi¢ ani stowa. Szufelka wypadia jej z reki; Faith
podniosta si¢ z drzeniem 1 oparta o krawedz zlewu, patrzyta w okno niewidzacym
wzrokiem.

Zapadia dluga cisza. W koncu ustyszata jego glos.

- Przepraszam. Przepraszam, Faith. Nie powinienem byt tego mowic.

Powoli obrdcita ku niemu twarz.

- Spalam z Rufusem tylko raz - wyszeptata. -1 to byl btad. Wielki btad. - Gtos
jej drzat. - Ty nigdy nie popetniasz bledow, Guy?

- Naturalnie, ze popetniam. - Siggnat do kieszeni po papierosy 1 wysunat ku
niej pudeltko, ale potrzasneta glowa.

Ustyszala trzask zapatki, gdy zapalat papierosa. Powoli wktladata do zlewu
brudne talerze. Czula si¢ wyczerpana 1 utrudzona, ogarngta ja fala nieznosnego
zmeczenia. L.zy macily jej wzrok, bolata ja glowa, ale nadal starata si¢ uporac
jakos z nieporzadkiem.

- Nie chciatem cig zrani€... - odezwat si¢ Guy. Zatrzymala sig, przygryzajac
wargi, z rgkami zanurzonymi

w brudnej wodzie.

- Twdj przyjaciel... Rufus... - méwit dalej - byl w mundurze marynarki
handlowe;.



- Jest teraz na morzu - odrzekta odwrdcona plecami, wycierajac namydlone
rece w spodnice.

- Z pewnoscia tesknisz za nim - ciagnal - 1 zapewne bardzo si¢ o niego
niepokoisz.

Wiedziala, ze Guy podejmuje trud pojednania.

- Tak, tgsknig za nim 1 rzeczywiscie bardzo si¢ niepokoje. -Jej wzrok spotkat
si¢ z jego spojrzeniem, gdy po chwili dodata zdecydowanym tonem: - Tak jak
kazdy niepokoilby si¢ o przyjaciela.

Napetniwszy czajnik woda, postawila go na kuchni. Guy, odwrdcony
plecami do Faith, wygladat przez okno.

- Nie czujesz si¢ tutaj samotna? - zapytal nagle. - Ani przerazona?

Potrzasngta glowa.

- Nie, naprawdg nie. Jestem zbyt zmeczona, zeby si¢ ba¢ -odrzekta szczerze,
otwierajac kolejne drzwiczki kuchennego kredensu.

- Czego szukasz?

- Imbryka na herbatg.

- Przed chwila zaniostas go do spizarni.

Poszta do spizarni 1 rzeczywiscie imbryk tam byl, wsrod puszek maki 1 sosu
do pieczeni. Nie pamigtata, kiedy tam go postawita. Podeszla do kuchenki, ale
niezdarnie otworzyta puszke z herbata i1 czarne drobinki rozsypaty si¢ na
posadzce. W glosie Guya ustyszala znuzenie, ktore odpowiadalo jej wlasnemu
wyczerpaniu.

- Och, Faith, na mitos¢ boska, usiadz 1 pozwol, Ze ja to zrobig.

- Poradze sobie, dzigkuje.

Wilasnie tego nie byla pewna: czy sobie poradzi. Jej mozg wydawatl si¢
umiera¢ ze zmeczenia.

Guy przysunat krzesto i1 posadzil na nim Faith, a potem zaparzyl herbatg 1
zaczat wklada¢ naczynia do brudnej wody.

- Sciereczka wisi na wieszaku koto drzwi - odezwata sig cicho, ale jej stowa
brzmiaty niewyraznie.

Przygladata si¢ Guyowi, zamierzajac wsta¢ 1 pomoc mu w zmywaniu, lecz
nie byla w stanie si¢ ruszy¢, a po chwili pochylita gtowg na ztozone rgce 1
zasnela.

- Nalesniki jako gldéwne danie! Co$ niesamowitego!!! - powiedziata Eleanor
do Guya, gdy skrecili za rog ulicy.



- We Francji to catkiem normalne.

- Naprawde? - W glosie jego zony brzmiato niedowierzanie. -I ten.wazon
badyli na stole... A coiffure panny Mulgrave... Znacznie lepiej byloby jej z
wlosami krotko ostrzyzonymi na pazia lub starannie ulozonym kokiem. Muszg
dac jej adres mojej fryzjerki.

- Nie sadzisz, ze byloby to dos¢... niegrzeczne? - zauwazyt Guy, zatrwozony
wizja Faith ze starannie ulozonym kokiem.

- Och, Guy, wiesz przeciez, ze postapi¢ taktownie 1 doprawdy bedzie to
uprzejmos$¢ wobec tej biednej dziewczyny. Sadzg, ze bedziemy musieli
zrewanzowac si¢ zaproszeniem, wigc wspomng jej wtedy o Angeli.

Przez chwilg szli w milczeniu. Czgsto musieli zbacza¢ z drogi, obchodzac
miejsca, gdzie bomby poczynity szkody, co sprawilo, ze ich powr6t do domu
trwat dtuzej, niz mogli si¢ spodziewac. Kiedy dotarli na Malt Street, Eleanor
spojrzata na dach domu, gdzie brakowalo dachowek, oraz na wybite okna,
ktorych szyby zastapiono kawatkami desek.

- Jesli stan tego domu pogorszy si¢ choc¢ troche - o§wiadczyta z dezaprobata 1
zniecierpliwieniem - wyprowadzimy si¢ 1 zamieszkamy u mojego ojca.

Guy otworzyt drzwi. Jak zwykle niemal oczekiwal, iz ustyszy glosik Olivera,
1jak zwykle sSwiadomos¢, ze przez kilka tygodni, a moze nawet miesigcy, ani nie
uslyszy, ani nie zobaczy synka, okazata si¢ przykra i bolesna.

- Coz za nieporzadek! - powiedziata Eleanor na widok warstwy ceglanego
pytu, ktory przedostat si¢ z peknigcia w Scianie na chodnik pokrywajacy schody.

- Gdybys, jak sugerowalem, wyjechala z Oliverem do Derbyshire, nie
musialabys tego znosi¢ - odpart.

- Och, Guy, nie wracajmy do tego. - Glos zony byl cierpliwy 1 kltamliwie
pogodny, jakby ustgpowata kaprySnemu dziecku. Powiesiwszy plaszcz 1
kapelusz, dodata: - Wszystko uklada si¢ dokonale, tak jak przewidywatam. Nie
dalej jak dzisiejszego ranka dostatam list od babci... Zaraz ci pokazg... Pisze, ze
Oliver ma si¢ §wietnie 1 jest szczesliwy. Wyrdst mu nowy zab.

Zastanawial sig, jaki bedzie Oliver, gdy go znow zobaczy. Dzieci zmieniaja
si¢ tak szybko. Tgsknota za synkiem doskwierata Guyowi niczym fizyczna rana.
Znalazlszy si¢ w gabinecie, odwrdcony plecami do zony, zamknat oczy 1 dopiero
po chwili ustyszal, co do niego méwita.



- ...dom przy Holland Square jest znacznie solidniej zbudowany. I oczywiscie
znajduje si¢ znacznie dalej od East Endu.

Uswiadomit sobie, ze Eleanor wciaz probuje go przekonac, aby uciekli do
domu jej ojca.

- W zaden sposob nie mozemy opusci¢ teraz Malt Street -powiedziat
stanowczo. - Pomysl o moich pacjentach.

- Twoj gabinet moglby pozostac tutaj. Wszak jezdzi tedy autobus, a poza tym
masz przeciez rower. Moglbys wigc bez trudu przyjezdzac na Malt Street.

Powstrzymat si¢ od przypomnienia, ze teraz jazda autobusem jest
czasochtonna i ryzykowna.

- To si¢ nie uda, Eleanor - odrzekl, zamiast wskazywac jej owe trudnosci. - A
co z naglymi wezwaniami? Musz¢ by¢ tutaj, na wypadek gdybym byt potrzebny
natychmiast.

- Istnieja telefony, Guy - odparta, wyjmujac zwigdte kwiaty z wazonu na
gzymsie kominka.

- A 1luz moich pacjentow ma telefon? - zachnal si¢ w odpowiedzi.

- Chcialam powiedzie¢, ze sa przeciez publiczne budki telefoniczne.

- Niektorym z moich pacjentéw trudno korzysta¢ z telefonu. Wiele z tych
leciwych kobiet nie postugiwato si¢ nim nigdy w zyciu.

- Zatem najwyzszy czas, by si¢ tego nauczyty! - zawolata wesolo, nadal
wyjmujac zwiedte roze 1 odktadajac je starannie na kawalek starej gazety.

- Nie badz smieszna! - odpart ostro Guy. - Nie ma mowy, abySmy
przeprowadzili si¢ na Holland Square. Zrozum w koncu, ze nawet nie bedg si¢
nad tym zastanawiac.

Nie przestawala zajmowac si¢ kwiatami. Guy patrzyl na nig przez chwilg, a
potem podszedt blize;.

- Eleanor, nie gniewa;j si¢, prosze¢ - powiedzial, ktadac jej rek¢ na ramieniu. -
Naprawdg¢ rozumiem, ze to wszystko musi by¢ dla ciebie trudne. I wiem, ze
niepokoisz si¢ o ojca - dodat, pochylajac si¢ 1 calujac ja w kark.

Nie mogt sobie przypomniec¢, kiedy ostatni raz si¢ kochali. Jego nocne dyzury
1 zajecia zony w Kobiecej Stuzbie Pomocniczej sprawiaty, ze rzadko dzielili
16zko przez cala noc.

- Guy... - zaprotestowala, ale nie przestat jej calowac¢. Skora Eleanor byla
jedrna 1 gladka, a wlosy migkkie 1 sprezyste.



Wyciagnal reke 1 opuscil zastong w oknie. - Sasiedzi... - szepneta - 1 jesli
bedzie nalot...

- Jesli bedzie nalot, to my begdziemy bezpieczniejsi tutaj niz na gorze -
mowiac to, rozpinat jej bluzke.

- Nie, Guy. - Zona odsungta si¢ od niego 1 zaczeta poprawiac sobie wlosy. -
Muszg zrobi¢ plan jazd furgonetek z herbata.

Po tych stowach wyszta z pokoju. Guy podciagnal w gore zastong 1 wyjrzat
przez okno, przecigte krzyzujacymi si¢ biatymi paskami papieru, ktore mialy
ochroni¢ szyby. W glowie rozbrzmiewat mu echem cichy glos. ,, Ty nigdy nie
popethiasz btedow, Guy?" Szybko odsunat od siebie te stowa, usiadl w fotelu,
zamknal oczy 1 zasnal.

Nicole miata jedynie bardzo mgliste wyobrazenie o tym, co robi David
Kemp; wyjasnit, Ze nie moze opowiadac zbyt wiele

0 swojej pracy, ona za$, moéwiac szczerze, wcale nie byla owa sprawa
zainteresowana. Wiedziata, ze David duzo podrézuje,

1 podejrzewala, ze zna bardzo wielu waznych ludzi. Wiedziata tez, ze jest
niezawodny, uprzejmy, delikatny, szlachetny i1 zyczliwy. W kazdej sytuacji
stawial czoto wszystkim 1 wszystkiemu -od opieszatego kelnera do spadajacych
bomb - a czynit to z niewzruszonym spokojem 1 niezmacona pewnoscia siebie.
Nigdy wczesniej nie spotkata nikogo takiego jak ten m¢zczyzna. Po jakims czasie
Nicole uswiadomita sobie, ze kazda pora jego dnia zostala dokladnie
zaplanowana, ze utrzymywat kontakty z krewnymi 1 przyjacidtmi z narzucona
samemu sobie regularnoscia 1 ze zyciem Davida rzadzi porzadek przyjety
przezen jako rzecz catkowicie oczywista.

Podrozujac, pisala do niego - czasami kilka razy w tygodniu - dtugie,
niedbale nabazgrane i pelne bledow listy. Dwa razy w miesiacu §piewala w
Londynie z orkiestra Geoffa Dex-tera, ktorej koncerty transmitowane byty przez
radio. Zaczgla takze jezdzi¢ po kraju, biorac udzial w koncertach dla wojska.
Bardzo to lubila: mroczne, zatloczone pociagi mknace przez anonimowa Anglig,
a potem wedrowki przez pola, w wieczorowe] sukni 1 kaloszach, do jakiejs$
odleglej bazy lotniczej. Najbardziej zas lubita moment, gdy oklaski - od
powsciagliwych braw, gdy pojawiata si¢ na scenie - zmieniaty swoj charakter,
przechodzac w glosny aplauz, kiedy wykonywata ostatnia piosenkg.



Odkryta tez, co nalezy robi¢, by publicznos¢ ja kochata. Nauczyta si¢ tak
dobiera¢ repertuar, by odpowiadat nastrojowi stuchaczy. Rozpoczynala swoj
wystep czym$ ozywiajacym, potem nieco zwalniata tempo 1 stawala sig
uwodzicielska, zblizajac si¢ za§ do finatu, wywotywala tzy w oczach widzow
jakim$§ pelnym tesknoty, nieco placzliwym utworem, a oczywiscie konczyta
wystep piosenka poruszajaca 1 patriotyczna. Potrafila by¢ dziecinna,
przypominajac dorostym megzczyznom o pozostawionych w domu corkach, ale
umiata tez by¢ kusicielka. Sprawiata, ze kazdy sluchacz 1 widz byt przekonany,
ze Nicole Mulgrave $piewa wyltacznie dla niego.

Chociaz uwielbiala wystgpowac, nie lubita jednak pewnych aspektow owego
trybu zycia, do ktorego zmuszaly ja ciagle podroze. Nie znosita wprost matych,
ponurych pensjonatéw 1 nieprzychylnych gospodyn. Mimo zZe nie byla zachtanna
ani zadna zyskéw, zawsze cenila ladne rzeczy, a bezbarwno$¢ 1 brzydota
wyprowadzaty ja z rGwnowagi. Nienawidzita tez koniecznos$ci dzielenia tazienki
z nieznajomymi ludzmi. Czyj$ wlos lub osad na wannie sprawialy, iz dostawata
mdtosci.

W listopadzie, gdy Spiewala dla Zolnierzy stacjonujacych w koszarach
nieopodal Yorku, zakwaterowano ja w jednym z ponurych mieszkan przy
bocznej ulicy. Jej maty pokdj mial wysoki sufit 1 Sciany pomalowane na ciemny,
szarozielony kolor, co nadawato mu wyglad jaskini. Z powodu trudnosci z kwa-
terami reszt¢ zespotu rozlokowano w calym miescie, co oznaczalo, ze
wieczorami, po przedstawieniach, Nicole pozostawala sama. Nie byla
przyzwyczajona do samotno$ci; wczesniej zawsze miata przy sobie Ralpha,
Poppy, Jake'a 1 Faith, a wokot -,,lokatoréw", zwanych tez ,,domownikami". Cisza
1 pustka pokoju wywotywaty w niej Igk. Nie wiedziala, czym wypetni¢ czas. Z
trudem znosita spanie w cudzym t6zku: koce byly poplamione, a przescieradta
niemal przezroczyste na §rodku, w miejscu, gdzie przewracaty si¢ setki innych,
nieznanych ciat. Pierwszy raz Nicole uswiadomita sobie, ze chociaz jej tryb
zycia, a raczej tryb zycia rodziny Mulgrave'é6w, byt niekonwencjonalny, to
jednak ich egzystencja nigdy nie byla plugawa ani brudna. Dopilnowala tego
matka.

W Yorku mieli spedzi¢ trzy tygodnie, a ta perspektywa juz pod koniec
pierwszego napetnita dziewczyng trwoga. Co noc spala owinigta wlasnym
plaszczem, aby unikna¢ kontaktu



z owym okropnym t6zkiem. Nie mogta jes¢ tego, co podawata jej gospodyni.
Talerze byty wyszczerbione 1 porysowane, a czasami w porze kolacji ozdobione
zakrzeptymi z6ttymi kleksami, pozostalymi po serwowanych na $niadanie
jajkach. Nicole wiedziala, ze jest niewdzigczna 1 nadmiernie wybredna, ze co-
dziennie umieraja ludzie 1 ze powinna jes$¢, nie narzekajac, ale nie mogla, bo
gotowana kapusta z pelnym chrzastek migsem stawala jej w gardle. Czula si¢
coraz bardziej zmgczona, a niekiedy wrecz staba. Strasznie t¢sknita za rodzing i
przyjaciotmi.

Gdy dziesiatego dnia wrocita po koncercie do swojej ,,kwatery", zastata tam
depesz¢. David Kemp zawiadamial, ze ma jakies sprawy na poinocy Anglii 1
wpadnie do Yorku dziewigtnastego. Z radoscia i1 ulga uswiadomita sobie, ze
dziewigtnasty to juz jutro.

Gdy nastgpnego wieczoru wrocita z koncertu, David czekat na nig przed
domem. Podbiegta 1 usciskala go serdecznie. Zaproponowal, aby poszli gdzie$ na
kolacje, ale Nicole poprosita, by najpierw troche si¢ przespacerowali. Po drodze
opowiadala zabawne historyjki o cztonkach zespotu koncertowego, a David
stuchat, $miat sig, lecz po chwili zapytat:

- O co chodzi, Nicole? Czy stato si¢ cos zlego?

- Alez skad! - zaprzeczyla. - Nie ma nic ztego.

Nie uwierzyl 1 powoli wyciagnal z niej wszystko. Przyznata mu si¢ do
osamotnienia, niejadalnych positkow, ponurego pokoju 1 okropnego tozka.

- ...1 ta wstr¢tna kotdra, Davidzie! W ohydne r6zowe roze, wielkie niczym
gtowki kapusty! Wprost czekam, ze w kazdej chwili wysuna si¢ z nich r6zowe
robaki! - Dziewczyna zasmiala sig, probujac obroci¢ wszystko w zart.

Spojrzal na nia zatroskany.

- Wygladasz na zme¢czona, Nicole. To niedobrze. Nie powinnas$ tak zy¢.

- Musiatam zrzuci¢ t¢ ohydna kotdre z t6zka, ale wtedy byto mi tak zimno, ze
nie moglam spaé. Wigc teraz $pig¢ w plaszczu niczym jakis tramp! - Znow sig
rozesmiata, a potem poprosita: - Opowiedz mi o swoim domu, Davidzie.
Opowiedz mi o Compton Deverall.

Spacerowali waskimi $redniowiecznymi zautkami, ktore biegly do starych
muréw obronnych. Pomimo zaciemnienia blask ksigzyca 1 gwiazd os$wietlat
ciemne uliczki. Po chwili ustyszata jego stowa.



- Dom stoi po$rdd lasu. Zbudowany zostal w czasach panowania Jakuba I,
chociaz moj ojciec zawsze byl przekonany, ze niektére wewngtrzne mury i
kominy sa znacznie starsze, prawdopodobnie Sredniowieczne, Ma wiele dtugich,
waskich okien o I$niacych w stoficu szybach poprzedzielanych kamiennymi
stupkami. Nasz przodek, ktory zbudowat go przed wiekami, byt wielbicielem
zamku Hardwick Hall. Posiadlos¢ Compton Deverall jest oczywiscie znacznie
mniejsza.

Nicole nigdy nie styszata o Hardwick Hall, ale wykazywata nalezyty
entuzjazm.

- Kiedy bytem matym chtopcem - mowit dalej David - probowatem policzy¢
wszystkie okna, zawsze jednak tracitem rachubg po siedemdziesiatym. Jest tam
roOwniez cela jakiego$ ksiedza, gdyz moja rodzina wyznawata wiarg katolicka az
do czasow Karola H, a takze, oczywiscie, straszy zamkowy duch.

- Duch?! Jakie to romantyczne! David rozesmiat si¢ gtosno.

- Obawiam sig, Ze ten stary dom jest teraz nieco mniej romantyczny. Mamy w
nim polowg zenskiego internatu, a zaciemnione okna to koszmar. Jednak moja
matka radzi sobie ze wszystkim doskonale, chociaz kiedy tylko moze, ucieka do
ogrodu.

Nicole zawsze kochala stare domostwa, pigkne ogrody, zagajniki 1 lasy.
Pomyslala o pensjonacie z nie§wiezymi obrusami poplamionymi sosem i
zadrzata z obrzydzenia.

Doszli do muréw. Zaczeta wspinaé si¢ na zrujnowane schody, ale David
krzyknat, powstrzymujac ja.

- To niebezpieczne, moglabys si¢ poslizgnac i spasc.

- Nie ja, Davidzie - odparta z przekonaniem. - Ja chodz¢ bardzo pewnie.
Poszedibys$ za mna, prawda?

- Och, Nicole - odpowiedzial - poszedtbym za toba wszedzie. Chyba juz o
tym wiesz.

Odwrdcita sig 1 spojrzata na niego.

- Davidzie, nie zdawatam sobie sprawy...

- ...ze ci¢ kocham? Kochatem ci¢ od pierwszej chwili, gdy ci¢ ujrzatem.
Nigdy nie sadzitem, ze powiem to komus... taki banal, a ja nie jestem
czlowiekiem romantycznym... Ale okazuje sig, ze to prawda, ze jestem...

Nicole pomyslata, ze w jego glosie brzmi smutek. Zbiegta po schodach.



- Dlaczego nie powiedziate$ mi tego wczesniej?

- Poniewaz mam trzydzieSci dwa lata, a ty siedemnascie! -westchnal. -
Poniewaz jestem stary i1 brzydki, a ty jeste$ najpigkniejsza kobieta, jaka
kiedykolwiek widzialem. Poniewaz stalem si¢ juz nudziarzem, a ty... ty jestes$
Zywym srebrem.

- Ciil...

Potozyta Davidowi palec na ustach, a potem wzigta go za reke 1 poprowadzita
na schody, az dotarli do krawegdzi muru. Tam dotkne¢ta ustami jego warg, a po
chwili to on zaczat ja calowac. Tylko raz otworzyla oczy, by zobaczy¢ zloty sierp
ksigzyca lezacy plasko na czarnej ptachcie nieba 1 rozrzucone wokot gwiazdy.
Pomyslata, ze nie moglaby wybra¢ bardziej romantycznego miejsca na swoj
pierwszy pocatunek.

Wilasnie wtedy David zapytat, czy za niego wyjdzie. Nicole zrozumiata, jaka
byla §lepa, nie zdajac sobie wczesniej sprawy, ze to on jest Tym Jedynym. Los
potaczyt oboje w pociagu, a p6zniej wojna zblizyta ich do siebie. Rozwazyta
szybko, jakie byloby jej zycie, gdyby poslubita Davida. Wyobrazila sobie, ze
mieszkataby w mitym domu w pigknym lesie. Oczami duszy'widziata Compton
Deverall jako angielska wersje La Rouilly. Mogtaby tam jezdzi¢ konno 1 trzymac
tyle psow, ile by chciata. Wyobrazita sobie huczne przyjecia 1 dlugie, cudowne
wieczory z przyjaciotmi, wypetnione rozmowami 1 $miechem. Weszlaby do
starej, powszechnie szanowanej angielskiej rodziny 1 dzigki temu juz nigdy nie
czulaby si¢ samotna. Zrozumiata, ze w Davi-dzie Kempie znalazla swoj azyl.

Gdy przyjeta jego oswiadczyny, dlugo trzymat ja w ramionach, glaszczac jej
jedwabiste, jasne wlosy. Potem pocatowali si¢ jeszcze raz.

- Chcialbym cig zabra¢ do Compton Deverall w najblizszy weekend.
Pokochasz moja matke, a ona pokocha ciebie, lecz dom moze podsuna¢ ci inng
decyzje.

Nicole byla jednak pewna, Ze nie zmieni zdania. Oderwata si¢ od Davida 1
zaczela tanczy¢ na waskiej drozce, ktora biegta wzdtuz muru, $miejac si¢ z jego
napomnien, by byla ostrozna.

Poznawszy Nicole, David Kemp poczut si¢ jak nowo narodzony. Samotnosc¢ 1
pustka, ktore doskwieraly mu po $mierci narzeczonej, znikngly i zaczat znowu
zy¢€. Nie sadzil, by po odejsciu Susan ponownie znalazt mitos¢ 1 z rezygnacja
pogodzit sig



z tym, ze zostanie kawalerem, ale dzigki owej pamigtnej podrdzy przez
angielska prowincj¢ odkryl, ze byt w bledzie.

To, ze Nicole rowniez go pokochata, wydawalo mu si¢ cudem. Nie miat jej
fotografii, ale obraz dziewczyny wyryl mu si¢ w sercu. Jej diugie srebrzyste
wlosy, biekitne oczy, pelne wdzigku, kruche ciato... Weszla w jego zycie lekka
jak puch, wprost w magiczny sposob, 1 odmienita je na zawsze. Spontanicznos¢ 1
zywiotowos¢ Nicole oczarowaly Davida. Nielatwo przychodzilo mu sig
zakocha¢, ale kiedy juz to nastapilo, kochat gleboko. Byl przekonany, ze w
Nicole znalazt wyjatkowa 1 cenng istotg, wigc postanowil mozliwie najszybcie]
wyrwac ja z tego wyczerpujacego zycia, ktore prowadzita.

Pragnal zabra¢ ja do Compton Deverall. Urodzil si¢ w tym domu, a
posiadtos¢ nalezala do jego rodziny od stuleci. Ojciec Davida zginat w bitwie pod
Mons w 1914 roku 1 od tego czasu matka z synem mieszkali w Compton Deverall
samotnie, nie liczac gwattownie malejacej liczby stuzacych. David nie mial braci
ani si0str. Po ukonczeniu nauki w Marlborough College i studiach w Oksfordzie
pracowatl w Ministerstwie Skarbu. Latem, gdy po upadku Francji 1 ewakuacji
Brytyjskiego Korpusu Ekspedycyjnego z Dunkierki premier Arthur Neville
Chamberlain ustapil miejsca Winstonowi Churchillowi, David zostat skierowany
do kierowanego przez Hugh Daltona Ministerstwa Gospodarki. Stanowisko to
wymagato wielu godzin pracy, czgstego podréozowania 1 stosu papierow, ale tez
wykorzystywalo jego mocne strony: doktadnos$¢ i1 umiej¢tnos¢ odnajdywania
prawdy w grzezawisku faktow i zjawisk catkowicie niezwiazanych z tematem.

David zdotal zgromadzit tyle benzyny, by podczas wolnego weekendu moc
pojecha¢ do Wiltshire, wigc pewnego chlodnego listopadowego ranka wraz z
Nicole wyjechali z Londynu do Compton Deverall. Prowadzac samochdd, czgsto
spogladal na dziewczyne katem oka, jakby chcac sie utwierdzi¢ w swoim
szczesciu.

Nie musiat patrze¢ na mapg¢ ani denerwowac si¢ brakiem znakow drogowych
1 tablic informacyjnych, ktore zdjgto w obawie przed spodziewana inwazja.
Doktadnie wiedziat, jak zmieni si¢ okolica, gdy juz zostawili za soba Londyn, a
nastrgj poprawil mu si¢ znacznie, kiedy ujrzat rozlegla ciemna szaro$¢ rowniny
Salisbury majaczaca na tle chtodnego blekitnego nieba 1 poczul zapach owe;j
niziny upstrzonej kredowymi kamie-



niami, ktére niczym kosci przeciskaly si¢ przez trawe. Rodzina Davida od
wiekow wypasala tu stada owiec, on sam za$ jako chlopiec, przyjezdzajac na
wakacje, biegat po kredowych wzgdérzach 1 podziwial rzadkie gatunki
storczykow, kryjacych si¢ w sekretnych miejscach na obrzezach pastwiska.
Zawsze, ilekro¢ wracal do domu, u§wiadamiat sobie sens pokoju i spokoju. Przez
wszystkie owe mroczne lata po $mierci Susan pocieszalo go poczucie
kontynuacji 1 trwajacej stabilnos$ci, ktore wyniost z rodzinnego domu. Teraz zas z
catego serca pragnal do wszystkiego, co kochat, doda¢ urodg 1 $wietlista jasnos¢
Nicole.

W potudnie zjechali z szosy w aleje wysokich bukow, ktora wiodta do domu.
Wiasnie taki dzien, myslat David, nalezalo wybra¢ na pierwsze spotkanie
narzeczonej z Compton Deverall. Ostatnie spadajace liScie przypominaty ptatki
metalicznie potyskujacego brazu, a przez korong gat¢zi w 1Sniacych dachowkach
wida¢ byto ozdobne elzbietanskie kominy.

Ustyszat westchnienie Nicole.

- Davidzie, jakie to pigkne!

- Prawda? - UsSmiechnat si¢ 1 zahamowat.

- Jak... Wydaje si¢, ze Dobra Krolowa Elzbieta stanie tu zaraz w krynolinie z
kreza albo sir Walter Raleigh rzuci ptaszcz na jedna z katuz.

- Obawiam sig, ze jest tu dos¢ duzo katuz. To wszystko wyglada bardzo
romantycznie, ale w istocie wcale tak nie jest. Dom wymaga cigzkiej pracy.

Nicole wyskoczyta z samochodu.

- A ja myslg, ze tu jest romantycznie. | mysle, ze bedzie si¢ tutaj zylo jak w
romansie. Zamierzam by¢ cudownie szczgsliwa - oznajmita 1 przechyliwszy sig
przez drzwiczki auta, pocalowala go w czubek glowy. - Mam tez zamiar uczynic¢
cudownie szczgs§liwym ciebie, Davidzie.

Wieczorem tego samego dnia, gdy juz powiedziat Nicole dobranoc, odnalazt
w kuchni matke.

- Masz ochotg¢ na kakao? - zapytata Laura Kemp.

- Poproszg. - David usadowit si¢ wygodnie na krzesle. -1 c6z? Podoba ci sig,
prawda?

- Jest zachwycajaca - odrzekta z uSmiechem matka. - Sprawia, ze ten dom
wydaje si¢ jasniejszy - dodata, odmierzajac kakao 1 cukier. - Tylko ze... -
zawahatla si¢ lekko.



-Co? . Laura odlozyla na bok tyzeczke i obrocita si¢ twarza do mego.

- Nicole jest bardzo mloda, Davidzie - powiedziata 1 dodata $piesznie: -
Rzecz nie w tym, by bylo to niezbedne, jednak gdyby nie wojna, namawiatabym
ci¢ na dtuzsze narzeczenstwo.

Nicole chciata, by §lub odbyt si¢ przed Bozym Narodzeniem.

- Obawiasz sig, ze zmieni zdanie? - zapytat, marszczac brwi.

- Nie, wcale tak nie myslg. - Laura pokrecita przeczaco glowa. - Sprawia
wrazenie, zZe bardzo cig lubi. Ale czy jest gotowa na... na to wszystko? - zapytata,
gestem reki wskazujac ogromne pomieszczenie, olbrzymia stara kuchnig i 16d
tworzacy si¢ juz na wewngtrznej stronie okien.

- Uwielbia ten dom, tak mi powiedziata.

- Davidzie - pani Kemp dotkng¢ta synowskiego ramienia -bardzo si¢ cieszg¢ z
twojego szczgscia. Musisz to zrozumiec.

- Wiem, mamo - odrzekt z uSmiechem, po czym wsunawszy rece do kieszeni,
podszedt do kuchenki 1 zajrzat do garnka z mlekiem.

- Czy jej rodzice nie beda nalegac¢, by poczekala, az skonczy dwadziescia
jeden lat?

David si¢ roze$miat.

- Watpie. Wyglada na to, ze Nicole moze okreci¢ sobie ojca dookota matego
palca.

- Poznate$§ go?

- Jeszcze nie. Zostalem jedynie przedstawiony jej starszej siostrze, ktora jest
czarujaca. Panstwo Mulgrave'owie mieszkaja w Norfolk. Wiem, ze bardziej
elegancko bytoby przed oswiadczynami najpierw porozmawia¢ z ojcem Nicole,
ale po prostu nie mogtem juz czekac.

- Czym zajmuje si¢ pan Mulgrave?

- Z tego, co wiem, wszystkim po trochu. Nie jest to moze najwyzsza klasa,
chociaz matka Nicole pochodzi z Vanburghdéw. Wiesz zreszta, ze te sprawy sa mi
oboj¢tne.

- Jedyna zaleta poslubienia dziewczyny z wlasnej sfery -odpowiedziata
stanowczo matka - jest to, ze bgdzie znata zasady. Gdzie zamierzacie zamieszkac
po slubie, Davidzie?

- Chce przywiez¢ Nicole tutaj. Pragng zabra¢ ja z Londynu - odrzekd,
marszczac brwi. - Wiele czasu spgdzam w podrdzach, rozumiesz, mamo, 1
czutbym si¢ szczesliwszy, gdybym wiedzial, Ze jest tu z toba bezpieczna.



- Oczywiscie. Chcialabym tylko, zebys i1 ty mogl zosta¢ tu dtuzej z nami,
kochanie. Naprawdg bardzo sig o ciebie bojg. -Spojrzala na niego z Igkiem. - Czy
Londyn jest teraz bardzo ponury?

- Dos$¢ okropny... Jednak my, gryzipiorki, mamy doskonate schrony, wigc nie
martw si¢ 0 mnie.

- Czy dojdzie do inwaz;ji? - zapytala.

Matka nigdy nie mowita o swoich niepokojach. David zrozumiat, Ze posungta
si¢ najdalej jak mogta, by da¢ mu do zrozumienia, ze si¢ boi. Podszed? blizej 1
objal ja ramieniem.

- Nie sadze - odpowiedziat. - Istnialo pewne ryzyko we wrzesniu, ale teraz
jestem wigkszym optymista. Pozostaje tylko kwestia wytrzymania tego
wszystkiego do konca. Upewnienia si¢, ze mamy w spizarni do$¢ zapasOw
zywnoscl 1 zachowania hartu ducha.

- Jak dtugo twoim zdaniem potrwa jeszcze ta wojna?

- Dhugo - odrzekl szczerze. -1 obawiam sig¢, ze zanim sytuacja ulegnie
poprawie, moze by¢ jeszcze gorzej. Ale tobie bedzie tu dobrze. Tobie 1 Nicole -
dodal, spogladajac na matkg. -1 naszym gosciom.

Poddasza Compton Deverall zapetniaty teraz trzy klasy zenskiej szkoly z
internatem.

Laura Kemp u$miechngta si¢ ze smutkiem.

- One maja takie apetyty, Davidzie, a czasami ten hafas... RozesSmiat si¢
niefrasobliwie.

- Zawsze kochala§ ten dom za jego spokdj 1 ciszg, nieprawdaz, mamo? -
powiedzial 1 po chwili znowu spowaznial. - A zatem, czy mam twoje
btogostawienstwo?

- Mleko kipi - zauwazyta tagodnie Laura Kemp. - Tak, Davidzie, oczywiscie
masz moje blogostawienstwo.



Rozdzial szosty

Nicole wyszta za Davida Kempa w grudniu. Slub odbyt si¢ w niewielkim
dwunastowiecznym kosSciele oddalonym o mil¢ od Compton Deverall. Panna
mtoda wygladala czarujaco w wiktorianskiej koronkowej Slubnej sukni, ktora
niegdy$ nalezata do babki Davida. Oczywiscie Ralph, Poppy, Faith i Jake
uczestniczyli w ceremonii zaslubin. Gdy nowozency 1 goscie opuscili kosciol, ze
stalowoszarego nieba spadio kilka ptatkow $niegu 1 kto§ powiedzial, Zze to dobra
wrozba.

Faith spedzita Boze Narodzenie w Heronsmead i1 chociaz duzo spafa,
zauwazyla, ze Poppy jest bardzo zmegczona, a Ralph ciagle zrzedzi 1 za duzo pije.
Po powrocie do Londynu otrzymala od panstwa Neville'ow zaproszenie na
kolacje. Guy 1 jego zona mieszkali teraz w domu ojca Eleanor przy Holland
Square w eleganckiej londynskiej dzielnicy Bloomsbury. Kolacja, mimo rac
jonowania zywnosci, byla wykwintna, a eleganckie wnetrza tchngty spokojem.
Faith z zadowoleniem stwierdzita, ze jej stosunki z Guyem zdawaty si¢ wchodzi¢
w faze¢ luznej znajomosci. Nie sadzita, by mogla znies¢ cokolwiek innego.
Zmeczenie 1 przerazajaca obcos¢ londynskich ulic uczynityby jej namigtnos¢ lub
gniew z jego strony zgola nieznosSnymi doznaniami.

Nawet wtedy gdy miata wolna noc, ze snu wyrywaty ja niekonczace si¢
wycie syren obwieszczajacych naloty, eksplozje bomb 1 huk walacych sig
muroéw. Wyczerpanie stalo si¢ czyms$ niemal namacalnym; czyms, co narosto 1
towarzyszylo jej dokadkolwiek si¢ udawata. Gdy tylko Fath wygospodarowata
sobie wolne pot godziny, zasypiata. Zasypiala na tawce w parku, gdy psy pani
Childerley biegaly po trawnikach; zasypiata przy telefonie w stacji pogotowia, ze
stojaca obok filizanka herbaty i kartami do gry w dioni. W jednej chwili zasypiata
w kolejce



do rzeznika (,,niczym kon w kieracie" - napisala do brata, stacjonujacego
gdzie$ na potnocy Anglii), a kiedy szta do kina, spata od kroniki filmowej do
napisOw koncowych. Nadal pracowata catkiem sprawnie, ale w pewnym
odretwieniu. Ciagle bolaty ja migsnie, a myslenie stalo si¢ trudna operacja
intelektualna, przypominajaca ptywanie w krochmalu lub poczatki migreny.

W lutym dostata list od Nicole. ,,Spodziewam si¢ dziecka. To jest po prostu
okropne 1 przyprawia mnie o ciagte mdtosci". Przez pierwsze miesiace roku
Niemcy dokonywali nalotow sporadycznie i Faith, jak reszta londyhczykow, z
zadowoleniem witala zta pogodg, obawiajac si¢ czystego nieba i petni ksigzyca
zwanych tu ,,pelniami bombowcoéw". Budynek przy Mahonia Road przypominat
podupadajacego na zdrowiu wdowca, coraz mniej zdolnego do stawiania oporu
spustoszeniom dtugich, przerywanych nocy. Nie bylo juz ani jednego catego
okna; a Faith nie miala ani sily, ani ochoty, by zastepowal tektura rozbite,
popgkane lub brakujace szyby, wigc zimny wiatr 1 deszcz ze Sniegiem szalaty po
calym domu bez przeszkod. Dziwne szczeliny, peknigcia 1 rysy niczym pedy
winorosli piety si¢ wzdluz starych muréw. Schody, oderwane zarowno od $ciany,
jak 1 od balustrad, przechylaty si¢ na boki. W jednym z pokoi zawalit si¢ sufit 1
deszcz padajacy przez dach uczynit z oberwanego fragmentu szara maz. Faith
miala wrazenie, ze dom pasuje do Londynu roku 1941 swym surrealistycznym,
fantastycznym wygladem, odpowiadajacym wymarlym, spustoszonym przez
bomby ulicom.

W koncu nawet monotonne jedzenie 1 nieregularne, przerywane dostawy
wody staty si¢ niewazne. Wazne byto tylko budzenie si¢ rano 1 Swiadomos¢, ze
najblizsi sa bezpieczni. Wazne byly wizyty Rufusa 1 Ralpha, listy od Poppy,
Nicole 1 Jake'a, paplanina dziewczat w dyspozytorni 1 zyczliwe skinienie reki
Guya, gdy od czasu do czasu pomachat jej w chaosie schronu.

Pewnej nocy, wracajac ze szpitala do stacji pogotowia, kluczyly poplatana
droga wyznaczang z6ttymi tablicami z napisem ,,Objazd"; kiedy juz skrecity za
rog, Bunty chwycita Faith za ramig.

- Daj mi p6t minuty. Jestesmy blisko mojego domu. Sprawdze tylko, czy u
mamy wszystko w porzadku.

- Nie zejdzie do schronu?



- Nie znosi go. Mowi, ze jest zbyt zatloczony, a w piwnicy mamy petno
wody, wigc siedzi pod schodami. Spotkamy si¢ za chwilg...

Bunty wyskoczyla z szoferki i1 Faith widziala, jak teraz biegnie ulica;
obserwowala jej niska, kr¢pa posta¢ oSwietlona czerwonawym blaskiem tuny.
Otworzyla drzwiczki, takze wyskoczyla z sanitarki 1 siggngta do kieszeni po
papierosy. Nalot byl cigzki 1 powietrze nocy wydawalo si¢ ggste od ceglanego
pytu. Zapalala wlasnie zapatke, gdy spadia kolejna bomba. Najpierw poczuta
potezny ruch powietrza, jakby co§ wsysato ja przez wielka stomkg, potem za$
ujrzala gwattowny btysk, prawdziwa eksplozj¢ swiatta, po ktorej nastapit huk o
tak potwornej, ogluszajacej sile, ze Faith stracita wszelka zdolno$¢ myslenia.
Kiedy otworzyta oczy, stwierdzita, ze lezy w kaluzy, ci$nigta pod mur jakiego$
ogrodu. Powietrze bylo geste od pylu 1 walczyta, by wciagnaé je w pluca. Weiaz
trzymata w jednej dtoni papierosa, zapatkg miata w drugiej. Usiadta ostroznie.
Mrugajac oczami, zdotala dostrzec refleksy swiatta pod powieka. Wszystkie
dzwigki - huk upadajacych murdéw, ryk bombowcow, krzyki rannych - wydawaty
si¢ dziwnie sttumione.

Wstata. Bunty... - pomyslata 1 odwrocila sig, szukajac ulicy, ktora pobiegta
przyjaciotka. Ale okolica zmienila si¢ teraz nie do poznania, a uktad ulic 1 domow
catkowicie roznit si¢ teraz od tego, jaki Faith widziata zaledwie kilka chwil
wczesniej. Wrocila do karetki. Kazde z okien obramowane bylo kawatkami
szkta. Starala si¢ odtworzy¢ wspomnienie sceny tuz przed wybuchem.
Przypomniala sobie, ze siedziala w szoferce, spogladajac na Bunty biegnaca
chodnikiem 1 zaczgla 1$¢ sladem przyjaciotki po zniszczonej ulicy. Wdrapywata
si¢ na sterty gruzu, okrazajac ogromny lej pozostawiony przez bombe, 1 wotala
partnerk¢ po imieniu, ale glos wydawal si¢ daleki 1 sttumiony w ggstym,
zakrzeptym powietrzu. Plomienie wzbijajace si¢ po jednej stronie ulicy
oswietlaty ruiny tak jasno, ze latarka byla niepotrzebna. Oszotomiona Faith nie
potrafita skojarzy¢ owego obrazu z miejscem, jakie widziala zaledwie kilka
minut wczesniej.

Nagle spostrzegla kawaltek materiatu pod sterta cegiet 1 rozpoznala w nim
kraciasty ptaszcz, ktory Bunty miata na sobie tej nocy. Klgczac na gruzowisku,
rozrzucala rekami kamienie. Odpryski zaprawy murarskiej kaleczyty jej palce,
ale nie czuta bo-



lu. Nad nia, na tle pobladiej twarzy ksigzyca, sterczaty ruiny domu o $cianach
wyszczerbionych niczym rozdarty papier. Rozpaczliwie przekopywata
gruzowisko, odrzucajac na bok cegly, potamane dachowki, strzgpy odziezy i
dywanu. Faith wydawalo sig, ze kopie od kilku godzin, gdy nagle kto$ dotknat jej
ramienia.

- Zostaw ja, panienko. Tu nie jest bezpiecznie - powiedzial jaki$§ nieznajomy
mezezyzna.

Odsungta go 1 nadal przekopywala rumowisko. Pantofle Bunty, pomys$lata,
dostrzegajac skorzany, siggajacy do kostek but przyjaciotki, ktora zawsze bardzo
dbala o obuwie. Faith przetarta zakurzony, poharatany wierzch r¢kawem
wlasnego plaszcza.

Nieznajomy jeszcze raz potrzasnat ja za rami¢. Podnoszac wzrok, zobaczyla
jego kask 1 kombinezon.

-Mowitem, ze teraz trzeba stad odejs¢, panienko. To si¢ moze zawalic w
kazdej chwili.

- Muszg ja wyciagnac€ - odrzekta, kopiac zaciekle.

- Przyjaciotka?

Faith nie odpowiedziala. M¢zczyzna pochylit si¢ do przodu 1 ujat wystajacy
spod gruzow nadgarstek Bunty.

- Nic juz dla niej nie mozesz zrobi¢, panienko - powiedziat tagodnie - a twoja
przyjaciotka z pewnos$cia nie chcialaby, zebys$ przez nig zostata ranna, prawda?
Sa tutaj chtopcy z brygady ratownictwa. Wydostana ja stad, obiecuje.

Pozwolita, by pomogt jej wsta¢ 1 odprowadzil od zrujnowanego budynku.
Mozg Faith byt dziwnie pusty, niezdolny do snucia jednej, ciaglej mysli.
Widziata Bunty biegnaca ulica ku domowi matki... ,,Sprawdzg tylko, czy u mamy
wszystko w porzadku... Spotkamy si¢ za chwilg..." A potem spadta bomba. To
przeciez niemozliwe, by Bunty zgingla w ciagu tych kilku sekund. Faith juz
przedtem ogladata smier¢ setki razy, ale az do dzisiejszego wieczoru nie widziata
smierci kogos, kogo dobrze znata. Jakas kobieta wcisngta jej kubek herbaty
migdzy zakrwawione palce 1 dziewczyna wbila wzrok w ten kubek, obserwujac,
jak plyn trze¢sie si¢ wraz z jej drzacymi re¢kami. Uparcie patrzyla, jak mezczyzni z
brygady ratownictwa odsuwaja zawalone stropy, belki 1 deski podtogowe. W
sSmier¢ przyjaciotki uwierzyta dopiero wtedy, gdy spod gruzéw wyniesiono ciato
Bunty i zobaczyta jej powykrgcane nogi 1 glowe, ktora opadta pod przerazajacym
katem.



Po Smierci Bunty wszystko si¢ zmienito. Wszelka wiara w przysztos¢
znikngla; Faith zrozumiata, Ze ani nie moze liczy¢ na przebudzenie kolejnego
poranka, ani tez nie bgdzie wiedziata, kiedy $mier¢, niczym zlodziej zakradajacy
si¢ W nocy, przyjdzie, by zabrac¢ jej krewnych badz przyjaciot. Opuscila ja teraz
zdolno$¢ do zapadania w sen w kazdym miejscu 1 o kazdej porze, a kiedy
zasypiala, ngkaly ja koszmary. Chociaz nigdy nie wierzyta w zabobony, teraz
stala si¢ przesadna: mamrotala réznorakie zaklgcia, zamykajac za soba drzwi,
gdy wieczorem wychodzila z domu, 1 odprawiata te same rytuaty kazdego ranka,
zanim polozyla si¢ do t6zka po nocnym dyzurze, w obawie przed zemsta losu,
gdyby zmienita 6w rytual, ktory jak dotad zdawat sig¢ ja chroni¢. Le¢kala sig, ze
owo szczegscie, ktore zawsze uwazata za rzecz oczywista, nagle ja opusci. Zaczgta
nosi¢ bransoletke, kupiong jej przez Ralpha przed laty we Wloszech, a kiedy
pewnej nocy ja zgubila, byla przekonana, ze nie dozyje do rana. Gdy juz nadszedt
Swit 1 pierwsze promienie stonca zajasniaty nad ruinami Londynu, Faith §miata
si¢ ze swych obaw, ale strach pozostat, wzerajac si¢ w jej serce.

Noca 19 marca, po najciezszym z dotychczasowych nalotow, wydarzylo si¢
co$ przerazajacego. Czekata w stacji sanitarek, kiedy zadzwonil telefon z
informacja, skad zabra¢ ma rannych. W nastepnej chwili, czy moze tak sig tylko
Faith wydawato, byt juz $wit, a ona stata na progu domu przy Mahonia Road,
wkiadajac klucz do zamka. Nie miala pojecia, jak minglty owe godziny od
tamtego telefonu do rana. Ich wspomnienie zostato catkowicie wymazane z jej
umyshu. Wszedtszy do domu, zobaczyta na kuchennym stole bochenek chleba 1
noz, wigc pomyslata, ze widocznie musiata jeszcze w srodku nocy przyjechac tu,
zeby cos zjesé, jak niekiedy robita. Kiedy wieczorem wrocita do pracy, nikt o nic
nie pytal 1 nie patrzyl na nia dziwnie, wigc sadzita, ze nadal dobrze pracuje, ale
owa niepokojaca luka w pamigci pozostata 1 mimo usilnych prob Faith nie mogla
jej wypehhic.

Tydzieh pdzniej wydarzylo si¢ to samo: znow kilka brakujacych godzin
wycietych z nocnego dyzuru, jakby ktos wszedl w jej zycie z para nozyczek.
Zdecydowata si¢ uzna¢ 6w pierwszy zanik pamigci za przypadek czy chwilowe
okazjonalne zaburzenie, ale nie mogta zrobi¢ tego po raz drugi. Pomyslata, ze
popada w szalefnstwo, ze co$ ztego dzieje si¢ z jej glowa. Przypomniata sobie
jedna z ,,lokatorek", ktora zachowujac si¢ coraz



bardziej osobliwie, nawet jak na ,,lokatorow", skonczyta zamknigta w domu
dla oblakanych w Bazylei. Odwiedzita ja tam kiedy$ z ojcem 1 teraz w chwilach
najwigkszego zatamania widziata siebie w dlugiej, szpitalnej sali z oknami o
zelaznych kratach. Wiedziata, ze powinna p6js$¢ do lekarza, lecz bardzo si¢ tego
bata. Nabrata jednak zwyczaju spogladania na zegarek co dziesig¢ minut, jak
gdyby przekonujac sama siebie, ze owa przerazajaca ,,nieobecnos¢" nie nastapita
znowu, 1 sprawdzata upltywajacy czas.

Minden Hall, gdzie stacjonowat Jake, byt kwadratowym zespotem
wiktorianskich posgpnych budynkéw ulokowanych na skraju niegoscinnych
potnocnych wrzosowisk. Otaczaly go hangarowe schrony-kwatery, kulace si¢ w
trawie niczym przysadziste czarne ropuchy. W owych pomieszczeniach wciaz
panowat chldd, a trawniki byty nasiaknigte jak gabka woda deszczowa. Pierwszy
dzien Jake'a w Minden Hall zdawat si¢ trwac¢ tydzien, a pierwszy tydzien -
miesiac. Pottora roku spedzone w Hiszpanii byto nudne, zimne, mokre i... tak,
ostatecznie, daremne 1 bez efektéw. Jednak Minden Hall 1 niekonczace sig
przektadanie papieréw, ktoére wydawato si¢ tu przeznaczeniem miodzienca,
podniosto bezsensowne dziatania wrecz do rangi sztuki.

Wigkszos¢ mezczyzn, z ktorymi dzielit schron, nie kwestionowato ani
szarych niebios, ani odrgtwiajacej monotonii tej pracy. Jednak znudzenie Jake'a
przeplatalo si¢ z furia 1 niemoznoscia zaakceptowania tego, ze wlasnie tak miata
dlan wyglada¢ wojna. Przypomnial sobie stowa Lindy Forrester: ,,To wlasnie
nuda jest tak niezno$na", 1 cho¢ wtedy nia wzgardzit jako kobieta frywolna 1
samolubna, teraz stwierdzal, ze niechgtnie musi przyznac jej racje.

Po dwoéch tygodniach poszedl do dowodcy, by poprosi¢ o przeniesienie.
Probowal przekona¢ kapitana Crawforda, ze calkiem si¢ marnuje, wypetniajac
kolejne papiery, kapitan za§ tlumaczyt Jake'owi, Zze nie spelnia wymagan
medycznych, gdyz bronchit przebyty na poczatku 1939 roku pozostawit pewne
trwate slady w jego ptlucach. Mtodzieniec machnal reka, twierdzac, ze jest
calkiem zdréw 1 przypomniat kapitanowi, 1z walczyl w Brygadach
Migdzyanrodowych.

- W Hiszpanii walczyly r6zne podejrzane typy, Mulgrave -zauwazyt wtedy
kapitan Crawford, nie patrzac na niego. -1 nie



masz zadnego wyksztalcenia. Kiepsko to wyglada, wiesz przeciez.

Jake, nic nie rozumiejac, zostal odprawiony.

Tego samego wieczoru, w pubie, powtorzyt cala rozmoweg koledze o
nazwisku Crabbe, ktory spojrzat nan przez chmureg bigkitnego dymu z fajki.

- Widzisz, Mulgrave... niewlasciwy rodzaj... JesteS niewystarczajaco
brytyjski... Nie moga ci¢ umiejscowic...

- Umiejscowic? - powtdrzyt oszlomiony Jake.

- Zaklasyfikowa¢, drogi kolego. Ty jeste$ taki... ani ryba, ani migso, ani tez
solidny wedzony $ledz. Masz wyraznie obce cechy... mieszkales za granica 1
walczytes po stronie Czerwonych. - Crabbe niezbyt udanie nasladowat wymowe
kapitana. - To calkiem niewlasciwe, stary. Lojalnos¢, wierno$¢ monarchii 1 te
wszystkie rzeczy...

Pozostawiony sam na sam z bezgraniczna nuda wykonywanego zaj¢cia, Jake
zdecydowal si¢ sprawdzi¢, jakie rozrywki ma do zaoferowania Minden Hall. Nie
brakowato tu ochoczych dziewczat, lecz gdy tylko rozpoczynaty wiadome
dziatania - gapity si¢ w wystawy sklepow jubilerskich lub wszczynaty rozmowe
o romantycznych $lubach czasu wojny - Jake szybko konczyt romans. Nabrat
wprawy w wybieraniu tylko takich kobiet, ktore pragnely tego samego co on:
przyjemnosci bez zobowiazan, krotkotrwalego uniesienia seksualnego bez
ryzyka uczuciowego bolu. Znudzony i1 samotny, odkryt, jak by¢ popularnym. Nie
wzbranial si¢ przed zadnym wyzwaniem ani zakladem. Namowil jedna z
dziewczat ze stuzby administracyjnej, by wykradta z pralni parg¢ szerokich
spodenek ich dowddcy 1 przymocowal je do masztu flagowego na frontowym
trawniku, gdzie powiewaly triumfalnie na lekkim wietrze. Pewnej nocy, kom-
pletnie pijany, wdrapat si¢ po rynnie na budynek dowodztwa 1 udekorowat dach
papierowymi fancuchami, a zgromadzeni na dole widzowie dodawali mu otuchy.
Dostat za to ostra bure 1 skrecit kostke, gdy schodzac, spadt z ostatnich kilku
metrow.

A jednak mimo owej popularnosci, z ktorej korzystat dla wiasnych celow, tak
czy inaczej czut si¢ odsuni¢ty na bok, nie bral udzialu w rozwoju wydarzen 1
wydawalo mu sig, ze kieruja go raczej na obrzeza niz do centrum sprawy. Nie
potrafit si¢ dostosowa¢ do zwyczajow tego niegoscinnego, szarego Kkraju.
Niewiele miat uczu¢ dla owej Anglii, ktora przeznaczyta mu



tak bierna rolg w swej walce o przetrwanie. Jego romans z Anni wydawat si¢
teraz odlegly i nierozerwalnie zwiazany z rozedrganym przedwojennym Paryzem
oraz zarem 1 rozpacza czerwca 1940 roku. Spogladajac wstecz, nie byt catkiem
pewien, kogo wini¢: dziewczyng - za to, ze nie doS¢ go kochala, czy samego
siebie - ze nie miat odwagi uwierzy¢ w mitos¢. Pewien byt tylko jednego: ze
wszystko, na czym naprawde mu zalezy, samo rozsypywato si¢ w pyt lub tez byto
przez niego niszczone. Cata namigtnos¢, jaka zywil niegdys dla polityki, upadta
razem z republikanska Hiszpania. Jesl kiedykolwiek mial jakis dom, byto nim
La Rouilly, a jednak wraz z tyloma innymi uciekinierami opuscil konajaca
Francjg. I juz nigdy nie ujrzy Anni, ktora kochat.

Porzucil na zawsze wszelka lojalnos¢, ktora kiedys byla dlan najwazniejsza,
podczas desperackiej ucieczki z kontynentu, 1 na wyspg przybyt odarty zarowno z
dobytku, jak 1 wiary. On 1 jego bliscy z trudem przetrwali t¢ probg. Aczkolwiek
do rodzicéw 1 sidstr pisywal sporadycznie 1 chociaz widywal si¢ z nimi
nieregularnie, a ich uczucia 1 wieczne istnienie uwazal za co$ oczywistego,
wiedziat jednak, ze jedyna wiernos¢, jaka zachowat, byta to wiernos$¢ rodzinie.
Ralph nigdy nie kryt swego lekcewazenia dla kraju, patriotyzmu oraz polityki 1
teraz Jake zaczynat rozumie¢, jak wiele wspdlnego ma z ojcem.

Btyski zimowego slonca przeSwitujace przez stare, poprzedzielane
kamiennymi stlupkami okna Compton Deverall i wstegi mgly na trawnikach
zachwycaly Nicole. To wszystko byto tak urzekajaco odmienne, tak magiczne 1
takie obce... W pigkne dni odbywata dtugie spacery przez bukowe lasy, a kiedy
padato, zwiedzala dom 1 z pajgczynami we wlosach wylaniata si¢ z
nieuzywanych od dziesigcioleci pokoi, Sciskajac w rekach odkryte wiasnie
skarby. Mtoda, pigkna i czarujaca, otrzymywala zaproszenia od okolicznych
waznych rodzin 1 sama zapraszata gosci do Compton Deverall. Zima, ktora
ucigzliwe wojenne braki 1 zte wiesci pozbawily radosci, wieczory urzadzane
przez mioda pania Kemp staly si¢ zachwycajacym $swiatlem, rozjasniajacym
mroki ogdlnego przygngbienia, 1 podczas gdy Laura Kemp wyczarowywata
wyborne dania z racjonowanej zywnos$ci, Nicole zabawiala gosci zarowno
szaradami, jak 1 r6znymi grami utozonymi przez Ralpha, a dotychczas znanymi
jedynie



rodzinie Mulgrave'ow. Laura, ktéra ponad rozrywki przedkladata prace w
ogrodku, chetnie oddata Nicole rolg gtownej gospodyni 1 zostawila przyjecia
Synowej.

Dzigki przydomowemu gospodarstwu z prosigtami, kurami 1 indykami, a
takze duzemu, otoczonemu murem warzywnikowi, uprawianemu przez Laurg,
nigdy nie byly gtodne. Pod koniec kazdego tygodnia z Londynu do Wiltshire
przyjezdzali wigc goScie, Sciagnigci perspektywa dobrego jedzenia 1 nocy
nieprze-rywanego nalotami snu. Nicole podejmowata zarowno przyjaciol
Davida, jak 1 wlasnych z czaséw koncertow w BBC. Z mebli w pokojach 1 rzadko
uzywanych pomieszczeniach pozdejmowano chroniace je przed kurzem
pokrowce, wyfroterowano podlogi 1 przygotowano 16zka dla gosci. Stosy talerzy
przez lata przechowywanych na piwnicznych poétkach zostaly umyte 1
przestawione do kredensow. Podczas jednego z weekendow przy wielkim deg-
bowym stole zasiadto do kolacji trzydziesci osob.

Podobnie jak Ralph, Nicole latwo zawierala znajomosci. Stojac w
sklepowych kolejkach lub czekajac na autobus, po prostu rozmawiata z ludzmi.
Obcy szybko stawali si¢ znajomymi, a potem za dzien lub dwa zostawali
serdecznymi przyjaciotmi. Bliskie sasiedztwo Salisbury Plain sprawito, ze liczni
weekendowi goscie w Compton Deverall byli zolnierzami, a stare, ozdobione
kasetonami mury domu rozbrzmiewaly echem kilku jezykéw. Lotnicy Wolne;j
Francji, Holandii 1 Belgii jedli dania Laury Kemp 1 tanczyli z jej $liczna synowa.
Kiedy zas Nicole powitata pewnego polskiego pilota kilkoma stowami w jego oj-
czystym jezyku, ktorych przed laty nauczyla ja Genya, Polak uklgknat i
pocalowat rabek jej spddnicy.

David musiat wréci¢ do Londynu w potowie stycznia. Nicole az do lutego nie
zorientowata si¢, ze jest w ciazy. Bardzo ostabiona, przypisywala swa
niedyspozycje¢ zjedzeniu czego$, co jej zaszkodzilo. Tesciowa, ktoéra miata
catkiem inne podejrzenia, nalegata, by wezwac lekarza. Kiedy powiedziano
Nicole, ze urodzi dziecko, jej pierwsza reakcja bylo niedowierzanie. Chociaz
teoretycznie wiedziata, iz malzenstwa daza do posiadania potomstwa, nie
przypuszczata, ze jej roOwniez moze si¢ to przydarzyC. Napisata do Davida, by
przekaza¢ mu owa wiadomos¢, ale swoje watpliwosci zachowata dla siebie.

W ,.dobrych" dniach nudnosci opuszczaty Nicole, zanim nadeszila pora
obiadu, w ,,ztych" natomiast jadta niewiele 1 w dys-



kretnych przerwach umykata do tazienki. Gdy dopadaty ja najgorsze mdtosci,
z Minette u stop krazyla po domu, prébujac liczy¢ okna. Wyniki owych
rachunkow nigdy nie byly identyczne. Tesciowa sugerowata jej odpoczynek, ale
Nicole nie znosita bezczynnosci. Kochata ludzi, towarzystwo, przygodeg. Lubita
jezdzi¢ konno po okolicy z francuskim lotnikiem Thierrym Duauesnay-em 1
zaprzestata owych przejazdzek dopiero wtedy, gdy lekarz zbesztal ja surowo 1
powiedzial, ze jesli begdzie je kontynuowaéd, straci dziecko. Ku swemu
znacznemu strapieniu, stwierdzita, ze brak jej tchu, by $piewac. Wciaz lubita
tanczy¢, tanczyla wigc tanga i fokstroty przy staro§wieckim gramofonie z tuba, w
wielkim holu z wyblaktymi tarczami herbowymi i1 godtami rodu Kempow,
spogladajacymi z sufitu. Jeden z lotnikéw przywiodzl nowe ptyty, by uzupenié
porysowane krazki z kolekcji Davida. Pewien Kanadyjczyk nauczyt ja tanczy¢
jive'a, w walcu za$ niczym ptak wirowata z Thierrym.

Od ostatniego nalotu w budynku przy Mahonia Road nie mieli biezacej
wody, a jednak Sciany byly wilgotne 1 upstrzone sptywajacymi kroplami.
Dotykajac ich, Faith miata niemal pewnos¢, ze kiedy cofnie dton, jej palce okaza
si¢ czerwone od krwi. Noca uszkodzona konstrukcja domostwa uginala si¢ i
skrzypiata, jakby cierpial na jaka$ S$miertelna, wewngtrzna chorobg, a jej
zewngtrzne objawy stawaly si¢ coraz intensywniejsze z kazdym mijajacym
dniem. Faith przenosila si¢ pokoju do pokoju, sypiajac w tym, ktory akurat
wydawal si¢ najwygodniejszy. Przez zarwany strop 1 dziury po brakujacych
dachowkach mogta oglada¢ gwiazdy, biale punkciki na granatowym niebie. Gdy
robito si¢ zimno, zbierala polamane ramy okienne oraz kawalki porgczy ze
schodow 1 palita nimi w kominku. Poniewaz przewody byly zatkane, poko;j
napetniat si¢ dymem, ktory jednak szybko uciekat przez okna bez szyb. Kiedy
odcigto gaz i elektrycznos¢, Faith zapalata Swiece 1 jadta zywno$¢ z puszek. Nie
przejmowala si¢; przyzwyczajona byta do zycia dniem dzisiejszym. Nie to ja
przerazato.

Lekiem napawatlo ja to, ze wciaz cierpiala na owe luki pamigci. Czasami nie
pojawialy si¢ przez tydzien lub dtuzej, a potem, bez zadnego ostrzezenia, kilka
godzin uciekato z jej Swiadomosci. Poniewaz nikt nie mowit, iz robita cokolwiek
innego, byla zmuszona przypuszczac, ze jak zawsze nieustannie jezdzi-



ta karetka, przenosila rannych i zabierata ich do szpitala. Obawiajac sig
konsekwencji, nikomu nie mowita o swojej dolegliwosci. Watpita, aby
przetozeni chcieli zatrudnia¢ kogos, kto traci pamigé. W bibliotece publicznej
przestudiowala podreczniki medyczne, z ktorych dowiedziata si¢ o nowotworach
moézgu 1 rozdwojeniu osobowosci. Z dreszczem trwogi przypomniata sobie
histori¢ doktora Jekylla 1 pana Hyde'a, zastanawiajac si¢, jak owa druga, nieznana
Faith rozni si¢ od nie;j.

Strach, ze popada w szalenstwo, potozyl kres wszystkim innym lgkom Faith.
Przestala si¢ wzdragaC, styszac warkot wrogiego samolotu nad glowa, a jej
zotadek juz si¢ nie kurczyt przy dalekim toskocie pierwszych spadajacych bomb.
Zdobyta nawet pewna slawe z racji swojej odwagi, a nawet gtupiej, lekkomyslne;j
brawury. Jesli potrzebowano kolejnej pary rak do przytrzymania latarni w
walacym si¢ budynku, gdy lekarz walczyt o zycie rannego dziecka, wtedy Faith
oferowata swoja pomoc. Jezdzila na zlamanie karku do zbombardowanych
dzielnic, zbaczajac z drogi wokot wielkich lejow, gdy bomby zapalajace
szkarfatnym deszczem spadaly z nieba, 1 nie obawiala si¢ $mierci. N¢kat ja
strach, ze powoli traci rozum.

W nocy 19 kwietnia nastapit kolejny cigzki nalot. Loskot spadajacych bomb
spowodowal prawdziwe trzgsienie =ziemi. Wystana po rannych ze
zbombardowanych domow w Poplar Faith poczuta dziwne ozywienie, gdyz hatas
1jaskrawa, ostra barwa ptomieni wypehnily jej wszystkie zmysty, w jednej chwili
uwalniajac ja od wszystkich lgkow. Wyszedlszy z karetki, przystangla na
moment, rozgladajac si¢ wokot. Jedna strona ulicy niemal na catej dlugosci
zostala zniszczona przez bomby. Niektorzy ludzie z trudem wydostawali si¢ spod
ruin, ogarnigci nienaturalng wesotoscia i petni ulgi, ze pozostali przy zyciu. Inni
rozpaczliwie potykali si¢ o gory gruzu, poszukujac krewnych pogrzebanych pod
rumowiskiem. Lekarze 1 pielggniarki opatrywali rannych, ludzie z brygad
ratownictwa cigzkiego odciagali na bok belki, krokwie 1 stropy, strazacy zas
kierowali we¢ze na ptomienie. Ceglany pyt zamienit wszystkich w niesamowita
terakotowa armig.

Jeden z lekarzy podniost reke i1 skinal ku Faith. Kiedy zaczeta do niego iS¢,
jakis megzczyzna z cywilnej obrony przeciwlotniczej krzyknat na nia, ale nie
postuchata go 1 nadal brngta obrzezem wielkiego krateru. Wtasnie rozpoznata w
lekarzu Guya, gdy tamten czlowiek ja dogonit.



- Jestes pomylona?! Nie styszatas?! W tym leju lezy wielki niewybuch!

Faith spojrzala za siebie w glab krateru 1 pomyslata, jakiez by to bylo mite,
gdyby ta bomba wybuchta akurat wtedy, gdy ona tgdy przechodzila. Pewna,
nagla, szybka 1 nieoczekiwana Smierc.

Uswiadomiwszy sobie, ze Guy na nia patrzy, zmusila si¢ do odpowiedzi.

- Przepraszam, nie styszatam pana...

Odwrocita si¢ do Guya. Jakis maty chlopiec zostat uwigziony pod plataning
desek. Unioszac kawatl drewna, Faith ustyszala stowa przyjaciela.

- Ma wgniecione zebra, a z jego noga jest kiepsko - wyjasnil, potem za$
spojrzal na nia. - Dobrze si¢ czujesz, Faith?

- Dobrze - odrzekta. - Doskonale.

Przygladata sig, jak wykonywat swoja pracg. Precyzyjne, troskliwe ruchy rak
Guya uspokoity ja.

- Juz jest gotowy! - zawotat po chwili jeden z ratownikow. Sally, obecnie
partnerka Faith, pomogta jej utozy¢ ranne

dziecko na noszach 1 umiesci¢ w karetce. Wracajac ze szpitala, musiaty
jecha¢ wolniej, omijajac gruz pozostaly po poprzednich nalotach.

- Strasznie mi si¢ chce siusiu - powiedziata Sally. - Zatrzymaj si¢ na chwilg 1
pozwOl, ze wyskocze za ogrodzenie.

Faith przycisngla hamulec. W glowie brzmiat jej echem glos Bunty: ,,Daj mi
pot minuty. Sprawdz¢ tylko, czy u mamy wszystko w porzadku...". Nie mogac
znies¢ oczekiwania na Sally, wysiadla z karetki 1 blakata si¢ wokot opustoszatych
szkieletow domow.

Krzesta 1 stoly, pokryte brazowawym pylem i wypaczone przez deszcze, staty
w pokojach, ktorym brakowato $cian albo sufitow. Jakies t6zko z przescieradtami
oraz wystrzepionymi kocami spadlo z sypialni na pigtrze do salonu 1 zostato
zasypane sterta porozrywanych ksiazek, polamanych poélek i rozbitych naczyn.
Styszac czyjes kroki, Faith odsun¢ta na bok splatane zastony 1 ujrzata staruszke
pochylona nad piecem kuchennym. Pojedyncza $wieca na rozklekotanym stole
oswietlata wnetrze o trzech Scianach. Stojac w progu 1 patrzac na t¢ kobietg, Faith
miala wrazenie, ze widzi ducha 1 ze to jej rozchwiana, niepewna pamigc
wywotata owa postac: czyjas dusze, ktora wrocita, by



straszy¢ w ruinach domu. Ale zjawa obrocita si¢ w jej strong 1 przemowila:

- Gotuje kolacje dla moich chtopcdéw - wyjasnita, mieszajac cos w garnku.

Faith zrozumiata, ze znajduja si¢ w ruinach zbombardowanej kuchni. Zlew
zwisal pod niebezpiecznym katem, a potki zasypane byly powyginanymi
puszkami 1 przemoczonymi opakowaniami. Jedna strona pomieszczenia byta
catkiem otwarta na deszcz 1 wiatr. Podloga, zarzucona potamanymi dachowkami
1 kaflami, 1$nita od katuz.

Staruszka nosila wystrz¢piony plaszcz, ktory okrywal warstwy brudnych
swetrow.

- Chcesz sprobowac mojej zupy? - Skingta reka ku dziewczynie.

Faith stangta migdzy fragmentem zawalonej Sciany a dachéwkami. W
kuchennym piecu najwyrazniej nie bylo wegla. Drewniana tyzka mieszajaca w
garnku poruszata si¢ powoli.

- Dlaczego nie pozwoli pani zabra¢ si¢ do schroniska? -spytata szeptem Faith,
ale tamta jakby nie ustyszata.

- Proszg, kochanie, oto zupa dla ciebie. Dobra, goraca zupa. Spojrzawszy w
dol, Faith zobaczyla, ze garnek jest peten

gruzu, a drewniana tyzka miesza bulion z kamieni. Jeszcze raz spojrzala na
garnek 1 na starg kobietg, a pdzniej, potykajac sig, uciekta z tego miejsca.

Nastgpnego popotudnia drzemata przy kuchennym stole, gdy obudzito ja
uporczywe stukanie do frontowych drzwi. Poczatkowo nie ruszyta si¢ z krzesta,
majac nadzieje, ze hatas ucichnie, a ona bedzie mogta zasna¢ ponownie, lecz
kiedy pukanie nie ustato, ruszyta do przedpokoju.

Otworzywszy drzwi, przetarta oczy ze zdumienia.

- Guy...

- Moge wejs¢?

Wpuscita go do srodka. Znalazlszy si¢ w salonie, rozgladat si¢ wokot szeroko
otwartymi oczami.

- Mieszkasz tutaj?

Nagle spojrzala na ten dom tak, jak musiat go widzie¢ Guy: okna bez szyb,
popgkany tynk, oberwane gzymsy, ciemna plama na dywanie, w miejscu, gdzie
padat deszcz, 1 legowisko z kocow, ktore zrobita sobie na sofie.



- Czasem sypiam tutaj, a czasem w jednym z pozostatych pokoi... zaleznie od
tego, z ktorej strony jest wiatr... czasami deszcz leje si¢ przez jedne dziury w
dachu, a kiedy indziej przez drugie. - Widzac wyraz jego twarzy, dodala jeszcze:
- Nie jest tak zle, Guy. Dom La Rouilly rozsypywal si¢ jeszcze bardziej, jesl
pamigtasz. Jestem do tego przyzwyczajona.

- W La Rouilly byto ciepto. I nie mieszkatas tam sama.

- Jake przyjezdza czasem na urlop. Rufus takze - mowila, ptuczac w zlewie
filizanki. - Napijesz si¢ herbaty, Guy?

- Chetnie - odrzekt, siadajac przy stole.

Napehita czajnik 1 postawila go na kuchence. Stata wlasnie odwrocona do
Guya plecami, gdy zaczat mowic.

- Tak naprawdg, przyszedlem tutaj, zeby cig przeprosic.

- Przeprosi¢? - zapytata, zwracajac si¢ ku niemu. - Za co?

- Za to, ze nie okazalem si¢ prawdziwym przyjacielem - powiedziat po
prostu.

Poczuta piekace tzy pod powiekami. Potrafita znies¢ opuszczenie, a nawet
chtéd, ale zyczliwos¢ doprowadzata ja teraz do ptaczu. Szybko zajela sig
tyzeczkami 1 filizankami, by nie mogt zobaczy¢ jej twarzy. Styszata jednak, jak
mowit dale;j:

- Nigdy nie zapomng, ile zyczliwosci okazala mi twoja rodzina, kiedy
spotkaliSmy si¢ pierwszy raz. Pamigtam, jak Ralph znalazt mnie na skraju
goscinca, a Poppy poprosita, bym zostal na kolacji. A ty przygotowalas mi
postanie w stodole. Ile miatas wtedy lat, Faith? Dziesig¢?

- Jedenascie - wyszeptata.

- Bylem w strasznym potozeniu: bez pieniedzy, bez przyjaciét... a wy... wy
wszyscy... uratowali$cie mnie. Wiesz, jak bardzo wyczekiwalem lata i1 kolejnych
spotkan? Odliczatem dni. To byla najlepsza pora roku. I zrozumialem, ze od
chwili gdy przyjechaliscie do Anglii, ja nie... - Przerwat nagle, widzac, jak drza
jej ramiona. - Faith, co sig stato?

- Och, Guy - westchneta - jakze mi tego wszystkiego brakuje! Wszystkiego!
Francji... La Rouilly... 1 Genyi... co sig z nia stalo?

Otoczyt ja ramieniem. Na chwile zamkneta oczy, rozkoszujac si¢ cieptem 1
bezpieczenstwem, jakie znalazta w jego uscisku. Ustyszata stowa Guya:

- Genya zyje 1 wszystko u niej w porzadku - méwil, ale nie brzmiato to zbyt
pewnie.



- Woda si¢ gotuje - odrzekta Faith, wysuwajac si¢ z jego objec, 1 w jakis
chaotyczny, poSpieszny sposob zaczela parzy¢ herbate.

- Chodzi o cos$ jeszcze, nieprawdaz? Potrzasngta glowa, nie mogac mowic.

- To moja wina - stwierdzil z gorycza Guy. - To ja cig opuscitem. Nic
dziwnego, ze nie chcesz mi si¢ zwierzyc.

Sciskajaca tyzeczke dton Faith zadrzata i herbata rozsypala si¢ po stole.

- Nie chodzi o ciebie, Guy - szepngla. - Ja chyba nie potrafi¢ powiedzie¢
komus o...

- ...powiedzie¢ komus o czym?

- To zbyt okropne - odrzekla, zamykajac oczy.

- Nie ma sprawy tak okropnej, ktorej nie pomogtaby rozmowa - nalegat
delikatnie.

- Ala ta jest.

Ujat jej reke, obejmujac ja migkko swymi ciepltymi palcami i mowit tagodnie:

- Wiem, ze w ostatnich miesiacach bytem zajety, zgryzliwy 1 zazdrosny...
Tak, przyznaj¢, poczutem zazdros¢, gdy zobaczylem ci¢ z Rufusem. Wilasnie
dlatego tak si¢ zachowywatem. Przypuszczam, ze bede musial przyzwyczai€ si¢
do myslenia

o tobie jako o mojej bardzo dobrej znajomej 1 cierpliwie znosi¢ to, ze widze
ci¢ w towarzystwie kogos$ innego.

Usmiechngta sig stabo.

- Nie chcesz, zebym co$ naprawit? Nie chcesz, zebym ci pomogt?

Patrzyla na Guya i zastanawiala sig, czy moze mu zaufac.

- Stuchaj, mysle, ze popadam w obled - wyznata, zanim udato jej sig
powstrzymac te stowa.

Nie rozesmiatl si¢ ani nie zawolal, zeby nie méwita ghupstw.

- Wytlumacz mi, dlaczego tak sadzisz.

Zapanowato dlugie milczenie. Faith odsungla si¢ od niego

1 oplottszy si¢ ramionami, spogladata w okno. Na gateziach Spiewaly ptaki 1
widac¢ juz byto paki kwiatow. W koncu zebrata si¢ na odwagg.

- Zapominam o roznych sprawach. Zastanawiat si¢ przez chwilg, a potem
zaczal pytac:

- Nie zapominasz nazwisk czy tego rodzaju rzeczy, prawda? Masz na mysli
to, ze wylatuje ci z pamigci jakas godzina, a moze nawet dzien...



- Nie, dzien nie - odrzekta szybko. - Myslatam, ze juz jest lepiej, ze to mija,
ale potem ktorej$ nocy uciekto mi cale szeS¢ godzin. - Pamigtala tylko tamta
staruszke gotujaca zupe z kamieni oraz powro6t o swicie do domu 1 otwieranie
drzwi. Migdzy tymi obrazami nie bylo nic. - Przeczytalam w bibliotece kilka
ksiazek. - Glos jej brzmial niepewnie. - Co$ zlego dzieje si¢ z moja glowa,
prawda Guy?

- Przyjmij dobra radg, Faith, 1 nigdy nie czytaj podr¢cznikow medycznych.
Na studiach czgsto sadzitem, ze mam wszystkie opisane w ksigzkach choroby.
Z06tta febre, malarie, gruzlice... - Usmiechnat sie lekko. - Faith, nie popadasz w
obled. Jeste§ po prostu bardzo, bardzo zmegczona 1 zyjesz w trudnym do
zniesienia napigciu. Taka czgsciowa utrata pamigci zdarza sig, kiedy cztowiek
jest przeciazony. Mozg nie moze juz przyjac nic wigcej 1 po prostu si¢ zamyka.
Nic niezwyklego, po prostu taki mechanizm obronny. Calkiem sensowny, jesli
si¢ nad tym zastanowic.

Chciata mu wierzy¢.

- Ale ty przeciez takze jeste$ zmegczony. Czy rowniez tracisz pamigc?

- Ja palg 1 pij¢, nawet zbyt wiele. I niekiedy tracg panowanie nad soba. Mam
rowniez dreczace sny, prawdziwe nocne koszmary, o Oliverze. Przypuszczam, ze
wszyscy cheielibysmy myslec, iz takie ekstremalne okoliczno$ci wydobeda z nas
to, co najlepsze. Lecz niekoniecznie musi wiasnie tak by¢. Chociaz Eleanor...
Eleanor radzi sobie ze wszystkim wspaniale. W kryzysowych sytuacjach czuje
si¢ najlepie;.

Faith podniosta wzrok, patrzac na niego swymi powaznymi oczami.

- Naprawdg tak myslisz? Myslisz, ze nie jestem chora ani obtgkana?

- Nie jestes ani chora, ani oblakana - o§wiadczyt zdecydowanym tonem. -
Jeste$ po prostu wyczerpana 1 zapewniam cig, ze gdyby$ wzigta tygodniowy lub
dwutygodniowy urlop, owe zaniki pamigci z pewnoscia by ustapity.

Poczuta, jak ogarnia ja fala ulgi.

- Och, Guy, nie wyobrazasz sobie, jak piekielnie bytam przerazona.

Spojrzal na nig uwaznie.

- Masz ptatny urlop?



- Kilka tygodni. Chce pojecha¢ do Norfolk, aby zobaczy¢ mame... Tata
mow1, Ze ona miewa si¢ §wietnie, ale nie jestem tego pewna.

W listach Poppy pojawit sig ostatnio jaki$ dziwny ton; nic konkretnego, Faith
jednak byta tym zaniepokojona.

- Popros wigc o urlop 1 wyjedZz najszybciej, jak bedziesz mogla, a
tymczasem... - Rozejrzat si¢ po zrujnowanej kuchni. - Faith, przeciez nie mozesz
tu mieszkac...

- Mnie si¢ tu podoba, Guy - odpowiedziata szybko. Dom przy Mahonia Road
stal si¢ w ciagu ostatnich o$miu miesigcy jej wlasnym domem. - Lubig to miejsce.
Nie przeszkadzaja mi dziury i te wszystkie niewygody, a poza tym juz prawie
lato, wigc niebawem znowu bedzie ciepto.

Wydawalt si¢ peten watpliwosci.

- Jak sobie zyczysz - ustapit wreszcie. - Nalegam jednak, zeby$ przyszta w
sobot¢ na obiad. Eleanor lubi podejmowac gosci na sobotnim obiedzie 1 ch¢tnie
cig¢ zobaczy. Przyjdziesz, prawda, Faith?

Pod koniec maja Faith dostata w koncu tygodniowy urlop. Guy, spotkawszy
ja na Mahonia Road, zaproponowal, ze zaniesie jej bagaz na dworzec kolejowy.

- Jeszcze sig nie spakowalam. Spojrzal na zegarek.

- Lepiej si¢ pospiesz. Zreszta wcisniesz kilka rzeczy do walizki, tak jak
zwykle. Widziatem, jak pakowala si¢ rodzina Mulgrave'ow.

- Zrobilam postepy - oswiadczyla z duma. - Teraz juz prasuje swoje rzeczy.

- Miatas jeszcze jakie$ zaniki pamigci?

- Ani jednego. - Owe dolegliwos$ci nie powrocity od czasu, gdy zwierzyla si¢
Guyowi ze swych obaw, jakby sam akt podzielenia si¢ owym niepokojem
uwolnit ja od problemu.

- Podejdz blizej. - Guy ujat jej reke 1 zmarszczyl brwi. - Sama skora 1 kosci.

Wywingta mu si¢ 1 wbiegta na schody.

- Nie musisz si¢ 0 mnie martwi¢, Guy! - zawotala przez ramie.

Wrzucajac kilka pogniecionych rzeczy do walizki w swoim pokoju,
ustyszata, jak do niej wotal:



- A kt6z inny bedzie sig o ciebie martwic¢? Nicole? Jake? Ralph?

- Sama potrafig zatroszczyc¢ si¢ o siebie!

- OczywiScie. Zawsze byla§ ta rozsadna panna Mulgrave. Z pewnoscia
odziedziczytas to po Poppy.

- Coz, raczej nie po Ralphie - odparta ostro, zbiegajac na dot z walizka w
reku, po czym otworzyta drzwi i1 oboje wyszli na deszcz.

Guy rozlozyl parasol. Widzac skrecajacy juz za rdg ulicy autobus,
postanowili pojs$¢ pieszo do nastgpnego przystanku.

- Martwisz si¢ o ojca? - zapytat Guy, gdy szli brzegiem ogromnych katuz,
jakie utworzyly si¢ na zniszczonych podczas bombardowan chodnikach.

Faith westchneta.

- Wiesz, ze tata czgsto przyjezdza do Londynu. Uwielbia t¢ wojng... zawsze
uwazatl, ze Anglia jest nudna, a teraz oczywiscie przestala by¢ taka. C6z, nie mam
nic przeciwko temu, ze zatrzymuje si¢ u mnie, jest wtedy tylko trochg wigce;j
zmywania, ale obawiam sig¢... obawiam si¢, ze nawiazatl przyjaznie z jakimis$
bardzo niemadrymi ludZmi.

- Niektorzy z ,,lokatoréw" tez byli dos¢... niemadrzy - powiedziat Guy.

- Wiem, ale nie byli glupi w ten sposob jak ci tutaj - probowata wyjasniac. -
Oni go podbechtuja do roznych ghupstw, Guy, i... och, nie wiem...

O pewnych sprawach nie mogla rozmawia¢ nawet z nim. Nie mogta mu
powiedzie¢, na przyktad, ze wyczula u ojca pewna desperacje, udreke, ktora jej
samej wydawatla si¢ nie do zniesienia. Wiedziala, ze londynscy znajomi Ralpha
nie kochaja go tak, jak niegdys$ kochali go wszyscy przyjaciele. Wiedziata, ze
Bruno Gage 1 jego banda widza w nim tylko ciekawostke z epoki edwardianskiej
1 traktuja jak zrédto rozrywki w chudych latach.

Deszcz bebnit o parasol.

- A Nicole? A Jake? Co u nich stychac¢?

- Jake jest znudzony, a Nicole miewa si¢ dobrze.

- Spodziewa si¢ dziecka, nieprawdaz?

- We wrze$niu. Mowi, ze prawie tego nie widac.

- U niektérych kobiet tak bywa. Dobre napigcie mig¢sni. Faith wsungla mu
reke pod ramig.

- Tak sig ciesze, ze znOw jesteSmy przyjacidimi.



Guy obawial si¢ czgsto, ze pomagajace ofiarom wojny stluzby ochotnicze
musza si¢ zalamaé¢ pod napigciem narzuconym przez Blitz, a wtedy ranni
pozostang sami w szpitalnych korytarzach 1 izbach przyje¢, gdy kolejni lekarze 1
pielegniarki, ulegajac kryzysom, zaczna opuszcza¢ swe posterunki. Myslal, jak
dlugo mozna przezy¢, sypiajac nie diluzej niz trzy czy cztery godziny.
Zastanawial sig, ile jeszcze czasu uplynie, zanim widok kolejnej ofiary,
zbryzgane] krwia 1 poranionej kawatkami szkta, doprowadzi go do mdtosci.
Jedyna pociecha, pomyslal Guy z ponurym rozbawieniem, byto to, ze Luftwaffe
realizowata program wyburzania dzielnicy ruder, co jego zdaniem juz dawno
nalezalo zrobic.

Jedyna metoda, aby przetrwac, bylo odcinanie si¢ od wilasnych emocji 1
zdecydowane powstrzymywanie si¢ od wspotczucia tym, za ktorych zycie
odpowiadal. Nie mogt sobie pozwoli¢ na litos¢ dla swych pacjentow. Mogt
jedynie ciac, szy¢ 1 ocenia¢ z chlodnym obiektywizmem, ktére ciala warte
jeszcze byly jego wysitkow, a ktore nie nadawaly si¢ juz do ratowania 1
,haprawy". Czasami lIgkat si¢, Ze owa wymuszona oboj¢tno$¢ pozostanie mu na
reszt¢ zawodowego zycia 1 ze stanawszy przed kobietami, ktorych zycie zostato
ztamane, gdy ich synowie przepadli na morzu lub przed owdowiatymi
megzczyznami, ktorych zony zgingty w tym koszmarze, nie bedzie czut juz nic, a
jedynie wypisze recepty 1 ztozy bezosobowe kondolencje, leczac wylacznie cialo,
pomijajac za$ dusze.

Do niedawna zachowywat zdolnos¢ intensywnego uczucia jedynie w
stosunku do jednej istoty: do Olivera. Z powodu nawatu pracy nie widziat synka
od wrzesnia, gdy Eleanor zawiozta go do Derbyshire, az do konca listopada,
kiedy dano mu urlop. Wtedy chiopczyk miat juz niemal rok, seplenit,
wymawiajac pierwsze stowa 1 zaczynat stawia¢ niepewne mate kroki. Widzac
swego zlotowlosego, biekitnookiego malca pierwszy raz od trzech miesigcy, Guy
poczut tak ogromna fale mitosci, ze musiat walczy¢ sam ze soba, by si¢ nie
rozptaka¢. Maly Oliver cala swoja uroda nieodparcie przypominal mu o
wszystkich martwych 1 rannych dzieciach, ktore wyciagal z ruin Londynu. Ztozyt
sobie wowczas solenne przyrzeczenie, ze Oliver nigdy nie bgdzie cierpiat, ze on
sam ochroni chlopca przed wszelkimi okropno$ciami, jakie moze przynies¢
zycie, ze jego syn zawsze bedzie kochany 1 bezpieczny oraz ze nigdy niczego mu
nie zabraknie.



Guy pozostat w Derbyshire przez trzy dni. Zabieral synka nad czyste brzegi
rzeki Dove, by pokaza¢ mu pierwszy 16d, 1 nosit matego ,,na barana" na szczyt
Thorpe Cloud. Odwiedzit go jeszcze dwa razy, zawsze z Eleanor. Za kazdym
razem, rozstajac si¢ z Oliverem, gdy urlop si¢ konczyl, Guy z przykroscia
dochodzit do wniosku, ze zona nie odczuwa takiego bolu z powodu rozstania z
matym, jaki doskwieral jemu. W istocie od chwili gdy nie musiata juz opiekowac
si¢ dzieckiem, wydawala si¢ rozkwita¢. Praca w Kobiecej Stuzbie Pomocnicze;j
zajmowala jej wigksza czgS$¢ czasu, a prowadzenie domu przy Holland Square -
calg reszte.

Ich przeprowadzke z Malt Street poprzedzita dluga, wyczerpujaca batalia.
Ale Eleanor marniata w oczach 1 Guy w koncu ustapit. Wyprowadzke z domu, w
ktorym jej maz mieszkat od dziecinstwa, zorganizowata z energia 1 przekonujaca
skutecznoscia, ktora - z czego juz wczesniej zdawat sobie sprawe - byla dla niej
charakterystyczna. W domu przy Holland Square Eleanor zachwycata si¢
przestronnymi, eleganckimi pokojami i rodzinnymi bibelotami. Gdy Guy kiedys$
dat wyraz swej tgsknocie za brzydota Malt Street, spojrzala na niego obojetnym
wzrokiem.

- Nie badZ niemadry, Guy. Tutaj jest nam znacznie wygodniej. Masz zar6wno
salon, jak 1 gabinet, a dla mnie to wielka ulga, Ze nie muszg si¢ m¢czy¢ w tamtej
okropnej kuchni.

Mieszkali teraz z ojcem Eleanor. Byt to, w zasadzie, zadawalajacy uktad:
Guy lubit starszego pana, a ich spory, cho¢ czg¢ste, nie psuty dobrej atmosfery.

A jednak czul, ze wraz z owym powrotem do domu dziecinstwa Eleanor
jakby co$ stracili. Ich matzenstwo nie bylo zwiazkiem, jakiego oczekiwat. Zona
jasno data do zrozumienia, ze nie chce mie¢ wigcej dzieci, 1 Guy czul, ze
wyrazajac zgode zarOwno na to, jak 1 na pozostate jej zyczenia - wywiezienie
Olivera do Derbyshire 1 opuszczenie Malt Street - sam przyczynit si¢ do
ostabienia wiasnych ideatéw. Powiedziat wigc sobie, ze owo romantyczne
marzenie jest tylko iluzja, ze towarzystwo 1 praktyczne wsparcie, dawane mu
przez Eleanor, to najlepsza rzecz, jakiej kazdy maz mogiby oczekiwac, 1 czyms
znacznie wigcej, niz wielu z nich miato, a gorace uczucia, jakich niegdy$ szukat
w malzenstwie, nie byly niczym wigcej niz fantazja mlodego 1 raczej naiwnego
mezczyzny. Chociaz wige poczatkowa namigtno$¢



wygasta, thumaczyl sobie, ze to i lepiej. Wystarczy, ze Eleanor ofiarowata mu
wsparcie 1 jest matka jego dziecka. Jej sita ducha oznaczala, Ze nie musi si¢ o nia
niepokoi¢; strach o nig moglby go jedynie oslabi¢, a na stabo$¢ nie mogt sobie
pozwolic.

Opuszczajac dworzec przy Liverpool Street po odprowadzeniu Faith do
pociagu, Guy poczut w sercu bol, jak gdyby kogo$ utracit. Ten bol byt podobny
do owego zalu, jakiego doswiadczal, ilekro¢ myslat o Oliverze. Jednak teraz
obrazem, ktory wyryt mu si¢ w pamigci byt wizerunek Faith: jej gole stopy w
sandatach, rozpryskujace katuze, jasne wlosy szarpane przez wiatr i spadajace na
oczy. Zapamigtat takze chtodna migkkos¢ policzka dziewczyny, gdy na dworcu
pocatowal ja na pozegnanie. Jej szczuptos¢ 1 blado$¢ przyprawialy Guya o
niepokoj. Wyobrazit sobie, iz zabiera ja z owego pola bitwy, jakim stat sig
Londyn, gdzie$ na wie$ albo nad morze. Wyobrazil sobie, ze kroczy obok niej
opustoszala plaza, a potem z naglym, drazniacym uktuciem przypomniat sobie
Eleanor, dom przy Holland Square, swoje malzenstwo... Na chwilg, tylko na
chwilg, zapomniat o tym wszystkim.

Podniost kotnierz ptaszcza przeciwdeszczowego 1 zaczat szybko i8¢ przez
puste ulice.



Rozdziat siodmy

Heronsmead pod koniec maja srebrzylo si¢ 1 zlocito blaskiem bijacym z
bagien 1 niezbyt odleglego morza. Poppy caly dzien pracowata w ogrodzie.
Pochylata si¢ wilasnie nad rzedami truskawek, gdy ustyszata, ze otwiera sig
furtka. Podniosta wzrok i zobaczyta corke.

- Faith... - wyszeptala. Chciato jej si¢ ptakac, ale mrugata oczami, aby
dziewczyna nie zobaczyla tez. Otworzyla ramiona. - Och, Faith! Jaka cudowna
niespodzianka! Dlaczego nie dalas mi zna¢, ze przyjezdzasz?

-Az do wczorajszego dnia nie bylam pewna, ze dostang urlop, wigc nie
miatam kiedy napisac.

- Jak dtugo zostaniesz?

- Caly tydzien.

Poppy odsungla Faith na odleglo§¢ ramienia 1 popatrzyla na nia uwaznie.
Majac dwadziescia lat corka wciaz zachowata pewna niezgrabno$¢ nastolatki, ale
pod jej oczami malowaty si¢ sine oznaki wyczerpania.

- Taka jeste$ szczuplutka, kochanie...

- Czuje¢ si¢ doskonale, mamo. Jestem tylko bardzo zmeczona. Weszly do
domu. Napetniajac czajnik, Poppy ustyszata pytanie dziewczyny.

- A gdzie tata?

- W Londynie. - Rzucita corce krotkie spojrzenie. - Myslatam, ze zatrzymat
si¢ u ciebie, Faith.

- Nie widzialam go od kilku tygodni. Z pewnoscia jest u Bruno Gage'a.

Poppy postawita na stole filizanki i spodeczki.

- Czujesz si¢ samotna, gdy papa wyjezdza? - zapytata Faith.



Poppy miata wrazenie, ze juz prawie nie pamigta, jak si¢ uSmiechac, i to
racze] ktamliwy grymas niz usmiech wygiat kaciki jej ust. Odpowiedziata jednak
szczerze.

- Bez niego jest tu spokojniej. Ralph uwaza, ze Heronsmead jest nudne, ale ja
je uwielbiam. Ta ziemia jest cudowna. Kiedy podrozowalismy, jedynym moim
ogrodkiem byly pokryte kurzem kamienie. Tutaj wysiewam nasiona, 1 wydaje mi
sig, ze juz nastgpnego dnia kietkuja. - Popatrzyla przez okno, na pola 1 stone
moczary z ich tagodnie kotyszacymi si¢ trzcinami, a potem dodata: - Nie podoba
mi si¢ tylko to, ze nie mozna doj$¢ do morza z powodu tych zasiekow z
kolczastego drutu, Faith. Czasami mi si¢ $ni, ze biegng boso po piaszczystej
plazy.

Oczywiscie Poppy nie powiedziata wszystkiego. Pewnych rzeczy nie
nalezalo zdradza¢ corkom. Nie mogla wyzna¢ Faith na przyklad tego, ze
podejrzewala, iz Ralph ma jaki$ romans.

Przyjechawszy przed rokiem do Heronsmead, Poppy szybko przywiazala si¢
do tego domu. To, czego maz nienawidzit, ona pokochata. Cisza owego miejsca,
a nawet jego izolacja byty dla niej kojacym balsamem. Uswiadomita sobie, ze nie
ma juz najmniejszej ochoty na podrdze 1 ze opuscila ja wszelka zadza przygod,
jakby owa ostatnia, przerazajaca wedrowka z Francji zniszczyta pozostate resztki
mtodzienczego niepokoju. Poppy polubita rozlegle niebo nad Norfolk, I$Sniace
stone moczary, a takze przeszlo$¢ i niezmienna trwalos$¢ tego krajobrazu. Po-
kochata niewielki dom zbudowany z kamienia 1 ogrdd, ktorego wysoki mur,
majacy chroni¢ ro$liny przed pdlnocnymi wiatrami, przypominal jej
obmurowany ogréd w La Rouilly. Ralph widzial w ich ucieczce do Anglii
jedynie utrate¢ wlasnej swobody, dla Poppy za$ byt to powrdt do korzeni.

Mieszkancy wioski, odizolowani i ograniczeni, poczatkowo patrzyli na nich
podejrzliwie. Poppy zdawatla sobie sprawe z plotek szeptanych z dlonmi przy
ustach 1 koronkowych firanek, rozsuwajacych si¢ akurat wtedy, gdy wraz z
mezem przechodzita pod oknami domoéw. Str6éj Ralpha uwazano tu za po-
dejrzanie obcy; a jego nawyk glo§nego §piewania podczas kapieli przy otwartym
oknie nieangielskich piosenek (gtéwnie francuskich lub wioskich, ale w opinii
miejscowej ludno$ci wszystkie obce jezyki byly rownie wyklete), a takze
niepohamowane wielojezyczne przeklenstwa - wszystko to uniemozli-



wialo ich akceptacje w tej zamknigtej spotecznosci. We wrzesniu 1940 roku,
gdy powszechny Igk przed inwazja osiagnat szczyt, w Heronsmead pojawit si¢
nawet policjant. Zwabita go tu, jak szybko zorientowala si¢ Poppy, zlosliwa
plotka; rozwiala zatem jego zastrzezenia filizanka herbaty i owym szczegdlnym
angielskim  wdzigkiem, ktory nadal zachowala - wigc odszedt
usatysfakcjonowany 1 juz nigdy nie byli niepokojeni.

Chociaz Ralph nigdy nie zabiegal o akceptacj¢ - a nawet wprost wychodzit z
siebie, by jej uniknac - Poppy podczas kilku minionych miesigcy podejmowata
proby znalezienia sobie wokot przyjaciot. Dbata o to, by zatrzymywac sig 1
gawedzi€ z przechodniami, a nawet wstapita do miejscowego Kota Pan. Pewnego
razu wybrala si¢ tez do kosciota, lecz sarkazm meza byt tak dokuczliwy, ze nigdy
wigcej tam nie poszta. Dopiero teraz pojeta swoje nieszczeScia minionych lat;
teraz zrozumiala, ze od Smierci Philipa pragngla wroci¢ do domu. Bylaby
zadowolona, myslata czgsto, gdyby nie stato si¢ to w zwiazku z wojna 1 z powodu
Ralpha.

Miala juz dos¢ tej wojny. Nie stuchata informacji radiowych 1 starata si¢ nie
czyta¢ gazet. Nie mogla znies¢ mysli o tym, co dziato si¢ we Francji, w Grecji i
we Wloszech. Wszak we wszystkich tych krajach miata przyjaciol. Uciekajac z
Francji w 1940 roku, przekonala si¢, co to strach. Najzywszym, najbardziej
przerazajacym wspomnieniem Poppy byl tamten przyprawiajacy o mdlosci
straszliwy lek, ze mieliby zostawi¢ Jake'a. Jeszcze dzi§ daleki odglos samolotow
zrzucajacych bomby na przybrzezne miasteczka hrabstwa Norfolk wciaz na
nowo przypominat jej dawne przerazenie. Kiedy nadlatywaly niemieckie
samoloty, Ralph wybiegat do ogrodu 1 wygrazat im pigscia, ale Poppy chowata
si¢ w komorce. Dzigkowata Bogu, ze Jake'a nie powotano do stuzby czynnej i ze
Nicole byla tak bezpiecznie zam¢zna. Martwita si¢ o Faith pozostajaca w
Londynie, ale o nig niepokoita si¢ mniej, niz Igkataby si¢ o pozostala dwojke w
podobnych okolicznosciach. Najstarsza corka miata bowiem wiele zdrowego
rozsadku.

Kiedy maz pierwszy raz pojechal do Londynu, Poppy poczula ulge.
Wczesniej bala si¢ juz nadej$cia owego dnia, gdy kaze jej pakowac rzeczy i1
powie, ze wyjezdzaja z Heronsmead. Chociaz za nim tgsknita 1 cho¢ bez niego
dom wydawatl si¢ przerazajaco cichy, miala nadziejg, ze w miescie Ralph
odzyska réw-



nowage, ze Londyn dostarczy mu towarzystwa, ktorego pragnat, by moc
potem do niej wroci€ 1 by¢ zadowolonym. Jednak podroze do Londynu czynity
me¢za jeszcze bardziej niespokojnym. Jego wizyty w Londynie trwaty coraz
dluzej, a przerwy mi¢dzy kolejnymi wyjazdami robity sig¢ coraz krotsze. Przeby-
wajac w Heronsmead, czgsto si¢ irytowal i trudno bylo przewidzie¢ jego
zachowanie. Sprawial wrazenie, ze nie wie, czym wypehi¢ dni do nastgpnego
wyjazdu. Ralph, ktory nienawidzil samotnosci, zaczal chodzi¢ na dlugie
wieczorne spacery. I po raz pierwszy odkad Poppy go poznata, nie miat zadnych
wspaniatych projektow 1 zadnego absolutnie pewnego planu zdobycia wielkiej
fortuny dla rodziny Mulgrave'ow.

W marcu poprosit Poppy, by przeprowadzita si¢ wraz z nim do Londynu.
Mogliby, thumaczyl, zamieszka¢ razem z Faith, u ktorej jest teraz duzo miejsca,
odkad Jake tam nie mieszka. Odmowita; byloby szalenstwem mysle¢ teraz o
przeprowadzce do Londynu, a poza tym czula si¢ taka szczgsliwa w Heronsmead.
Ku jej zaskoczeniu maz wecale nie nalegal. Wzruszyt tylko ramionami i
powiedzial: ,,Jak sobie zyczysz", a potem wyszedt na jeden ze swych dlugich
spacerow. Wtedy jeszcze nie zdawata sobie sprawy ze skutkow swej odmowy
przeniesienia si¢ do miasta.

Dopdki nie znalazta tego lisciku, przypisywata ponury nastrdj meza
koniecznosci powrotu do kraju, ktorego nie znosil. Potem, miesiac temu,
nadeszta owa nieoczekiwana ulewa. Na sznurku wisiato pranie, wiec Poppy,
checac je szybko zebra¢, chwycila pierwsze okrycie, jakie znalazta. Wybiegajac
do ogrodu, wsungta rece do kieszeni starego czarnego ptaszcza Ralpha. Znalazia
tam skrawek papieru, rozwingta go i rzucila okiem, sadzac, ze to recepta lub bilet
teatralny. Nie przypuszczala, ze moglby to by¢ liscik mitosny.

Zatrzymata si¢ wtedy w ogrodzie, a deszcz rozmazywal atrament na papierze.
Po chwili nie mogta juz odczyta¢ stow, lecz do tego czasu znata je na pamig¢:
,Kochany Ralphie, czyz juz za mna nie tgsknisz? L.".

Najpierw pomyslata: Jakiez to banalne. Liscik mitosny w kieszeni plaszcza.
Jakiez konwencjonalne. Ralph, ktory unikat wszelkiej pospolitosci 1 tak si¢ tym
szczycil. Potem, gdy zaczelo bole¢, probowata sobie wmawiac, ze si¢ pomylita,
ze jest w bledzie, ze to list od jakiego$ znajomego 1 nie ma tu nic kom-



promitujacego. Nie zdotata jednak przekona¢ samej siebie. ,,Kochany
Ralphie, czyz juz za mna nie tgsknisz?" C6z za pewnos$¢ siebie, myslata Poppy,
jakie przekonanie tkwi w tych o$miu stowach. Przyjrzala si¢ Ralphowi ponownie
1 zobaczyta, ze to, co wczesniej wydawalo jej sig zloScia na otoczenie, w istocie
byto ponurym nastrojem kochanka. Nienawidzac siebie 1 nienawidzac me¢za za
doprowadzenie jej do tego, Poppy podazyta za nim ukradkiem na jedna z owych
wieczornych przechadzek. Poszedl do budki telefoniczne; na drugim koncu
miesciny. Rozmawiat bardzo dtugo i Poppy wiedziala, Zze to z nig -z ,,L.".

Ralph miewatl wczes$niej jakie$ flirty, zawsze z ,,lokatorkami". W pierwszy,
jak przypuszczata Poppy, zaplatat si¢ po narodzinach Nicole, gdy ona byta chora
1 zmgczona 1 gdy tak bardzo brakowato im pienigdzy. Potem pojawita si¢ Louisa,
w 1937 roku, gdy wyjechali z Hiszpanii. Byto tez jeszcze, jak podejrzewata, kilka
innych. Romanse trwaly tydzien, w najgorszym wypadku dwa, dopoki Poppy nie
kazala si¢ dziewczynie pakowac - a wtedy maz z placzem prosit o wybaczenie.
Wybaczata, wiedzac, ze te kobiety nic dla niego nie znaczyty, a jedynym ich
zadaniem w owych trudnych czasach bylo wspierenie jego pewnosci siebie i
egoizmu.

Ten romans jednak byt inny. Tym razem Ralph kochat. Poppy dostrzegta to w
jego roztargnieniu i irytacji, gdy rozstawal si¢ z owa nieznana ,,L.". Widziata to w
ciaglej zmiennosci nastrojow meza miotajacego si¢ miedzy euforig a rozpacza.

Tym razem Poppy byla zdruzgotana nieszczgsciem. Spogladajac w lustro,
stwierdzita, ze wyglada na swoje czterdziesci dwa lata, 1 z gorycza zrozumiata, ze
nie wiadomo kiedy w ciagu kilku minionych lat stata si¢ kobieta w Srednim
wieku. Jej zlociste wlosy zmatowito srebro, a lata potudniowego stonica nie
okazaty si¢ taskawe dla delikatnej angielskiej cery. Niewiele pociechy
znajdowata w fakcie, 1z jest kobieta po czterdziestce. Latwo si¢ mgczyla 1 miata
sktonnos¢ do przykrych migren. Jej organizm nigdy catkowicie nie wydobrzat po
przedwczesnym czwartym porodzie. Dzieci opuscity dom, a Poppy tgsknita za
nimi ogromnie, wspominajac z nostalgia ciepte, stoneczne dni ich wczesnego
dziecinstwa. Wyobrazata sobie, ze ,,L" jest mtoda, pigckna 1 ma gladkie, jedrne
cialo, niezeszpecone kolejnymi porodami.



W chwilach najgl¢bszego zalamania Poppy zastanawiata sig, czy gdyby
umarla, komukolwiek naprawde by jej brakowato. Wszyscy jej przyjaciele
mieszkali daleko, dzieci zyly swoim wlasnym zyciem, maz pokochat inna
kobietg, ona sama za$§ zbyt dlugo przebywala z dala od Anglii, by teraz stac sig
bliska ktorejs z siostr. Poppy myslata o tym, by powiedzie¢ Ralphowi, iz wie o
jego niewiernos$ci, lecz nie zrobita tego. Nie byla juz pewna rezultatu owe;j
konfrontac;ji.

Kanadyjski lotnik, Johnny Deller, wypozyczyt trzy wiostowe todzie. Nicole
nie miala pojecia, gdzie je zdobyl. Johnny byl niezrownany, gdy chodzilo o
wynajdywanie nawet tak nieosiagalnych rzeczy jak czekolada czy nylonowe
ponczochy. Tak wigc rano poplynegli tymi todziami po czystych, zielonkawych
wodach Avonu. Nicole zorganizowata wyscigi 1 mianowata si¢ sternikiem todzi
Thierry'ego. Uklgkta na dziobie z Minette na kolanach i liczyta ruchy wioset, a
zielone brzegi rzeki 1 pochyle wierzby zlewaty si¢ ze soba, kiedy mijali je szybko,
ledwie mogac wykrztusi¢ stowo ze §miechu. Gdy t6dka Johnny'ego zwycigzyla,
udekorowali go wiencem z sitowia.

Potem urzadzili piknik, a nastgpnie wykapali si¢ w rzece. Poniewaz Nicole
nie miala ze soba kostiumu (ciaza byla juz widoczna 1 gdy dziewczyna wktadata
dopasowane stroje, dziecko rysowalo si¢ dziwnie okraglym ksztattem), wigc
poczatkowo tylko brodzita przy brzegu, ale nagle poslizgngla si¢ 1 usiadta w
gtadkiej wodzie, wigc po chwili ruszyla stabym crawlem ku srodkowi rzeki.
Potem wszyscy utozyli si¢ wygodnie na porosnigtej jaskrami nadrzecznej tace.
Mokra gtowa Nicole spoczywata na ramieniu Johnny'ego, a jej sukienka schta w
zarze palacego stonca. Czuta delikatne palce mezczyzny rozplatujace jej wlosy,
ale widziala, ze Thierry obserwuje ich z cienia kasztanowca.

P6Zznym popoludniem wrécili do Compton Deverall. Jeden z mitodych
Holendrow przywiozt Nicole na ramie roweru. Laura Kemp wyjechata, by
opickowac sig siostra, ktora przeszta jaka$ operacjg, lecz dom byt peten
uchodzcow 1 gosci, ktorzy przyjechali na weekend. Nicole przygotowata
olbrzymi garnek gulaszu 1 postata Holendra do piwnicy po kilka bardzo starych i
oplecionych siecia pajeczyny butelek wina. Po kolacji grali w szarady 1
muzyczng gre Felixa, ktora byta bardzo skomplikowana. Johnny z niesmakiem
zreygnowal z tej rozrywki, wolat



bowiem butelkg brandy i swoje papierosy, Thierry natomiast wygrat, gdy
tylko przylaczyt si¢ do nich. Thierry byt bardzo inteligentny 1 bystry. Potem jeden
z przyjaciol Nicole z BBC zaproponowal, by zabawili si¢ w chowanego.
Compton Deverall, powiedziat, z mnostwem zakamarkéw 1 mrocznych pokoi,
bylo wprost idealne do tej gry.

Znalazlszy si¢ samotnie w jakiej$ sypialni na pigtrze, Nicole stangta w oknie,
rozsungta cigzkie brokatowe zastony 1 spogladata w gwiazdy. Styszac otwierane
drzwi, spojrzata za siebie 1 zobaczyla Thierry'ego.

- Nie ukrytas si¢ zbyt dobrze, Nicole.

- To niemadra gra.

- Wszystkie gry sa niemadre - rzucit lekko 1 zapalit papierosa. - Pomagaja
niemadrym ludziom zabi¢ czas.

- Zaciemnienie... - odrzekla wymijajaco, spogladajac na papierosa, ale
Thierry palit nadal. Cisza si¢ przedluzala. -A poza tym - wyjasnita - nie cierpi¢
chowania si¢ w kredensach 1 tych wszystkich niedorzecznych zabaw.

Stal za nia 1 cho¢ jej nie dotykal, poczula zar jego ciata bijacy ku niej przez
wieczorne powietrze.

- Gdy w 1940 roku uciekatem z Francji - powiedzial - przez dwa dni 1 dwie
noce ukrywalem si¢ pod drewniana fawka w pociagu.

- Jakiez to okropne - odrzekla z drzeniem.

- Zmarzias, Nicole - zauwazyl, otaczajac ja ramionami.

Oparla si¢ o Thierry'ego 1 po chwili poczuta usta me¢zczyzny na szyi, a potem
jego dlonie przesungty si¢ po gladkiej wypuktosci jej brzucha, ukrytego pod
bawelniang suknia.

- Nie rob tego - powiedziala ostro.

- Sprawitem ci bo1? - W jego glosie zabrzmiata troska.

- Nie, nie w tym rzecz. Chodzi o to... - Szukata odpowiednich stéw. - To mi
przypomina o ciazy.

Zapadto milczenie, ktore przerwal Thierry.

- Nie chcesz tego dziecka, Nicole?

Pierwszy raz kto$ ja w ogole o to zapytal. Wszyscy wokot -David, Laura,
Poppy, Ralph - przyjmowali za rzecz oczywista, ze pragneta mie¢ dziecko. Tylko
czasami Nicole czula jakies niewypowiedziane watpliwosci Faith.

- Nie podoba mi sig, ze jest we mnie. Czuj¢ si¢ tak, jakby mnie zniewalato,
jakbym to ja nalezata do niego.



- Ale przeciez jest na odwro6t, nieprawdaz? - zauwazyt fagodnie. - To dziecko
bedzie nalezato do ciebie, Nicole.

- Ono czuje 1naczej. - Szybko oparla regke¢ na brzuchu. - Probujg nie pozwolic,
by mnie zmienilo, ale ono to zrobi, prawda? Bed¢ zadowolona, kiedy si¢ urodzi 1
to wszystko si¢ skonczy.

- Gdy dziecko si¢ urodzi, pokochasz je - thumaczyt Thierry. - Pokochasz je,
jak wszystkie matki, bez wzgledu na to, jak brzydkie czy tez niegrzeczne sa ich
pociechy.

- Naprawde tak myslisz? - spytata Nicole z uSmiechem. -Jesli odziedziczy
dobry charakter Davida 1 moja urodg, wtedy wszyscy beda je uwielbial. -
Spojrzata w okno 1 zobaczyta przy¢mione reflektory samochodu zmierzajacego
migdzy drzewami ku domowi. - Nastgpni goscie - powiedziata. - Bed¢ musiata
chyba potozy¢ ich w piwnicy.

Zeszla na dot. Pozostali przestali juz gra¢ w chowanego 1 teraz stycha¢ bylo
zaroOwno fortepian, jak 1 gramofon. Johnny zapadl w sen przy kominku, a inni
celowali papierowymi samolotami w zyrandol.

Nicole ustyszala klucz obracajacy si¢ w zamku frontowych drzwi. Kto$
ztapal Nicole za rgke, probujac nakloni¢ ja do tanca. Byla potnoc. Nicole
podniosta wzrok, gdy kolejny go$¢ wszedt do salonu.

- David! - zawotala i1 podbiegla ku niemu.

- To tylko kilku przyjaciot przyjechato na weekend - wyjasniata.

Potem zobaczyla, Ze jest zmgczony 1blady. Siedzial, nic nie méwiac, z glowa
wsparta na regkach. Podeszta i1 poglaskata go po opuszczonych ramionach.
Pozostali zaczgli wychodzi¢, wysuwajac si¢ cicho przez frontowe drzwi, a potem
stycha¢ bylo trzeszczacy pod butami zwir. Dwaj mezczyzni postawili
John-ny'ego na nogi, ktos wylaczyl gramofon.

- Davidzie - odezwal si¢ Nicole - wszyscy juz poszli, kochanie. Powoli
podniost glowg 1 spojrzat na zong.

- Wygladasz na wyczerpanego - szepn¢ta.

Glebokie bruzdy przeciely jego twarz od nosa do warg. Byt bardzo znuzony.
Wydawat si¢ blizszy czterdziestki niz trzydziestu lat.

- Miatem zly dzien - tlumaczyt, probujac si¢ usmiechnaé. -W istocie kilka
ztych tygodni.



- Gdzie bytes?

- Nie mogg powiedzie€ - odrzekt i1 przetart oczy, mrugajac powiekami.

- Wyjezdzales$ z kraju?

Milczat, ale wyczytala t¢ prawde w jego oczach.

- Och, Davidzie - wyszeptata 1 uklgkta przed nim, opierajac glowe na jego
kolanach.

- Siedzialem za kierownica przez... - rzucit okiem na zegarek - ...niemal
dwanascie godzin. Nie powinienem, jak sadze¢, pojawiac si¢ tutaj tak nagle, bez
uprzedzenia cig, ale pragnalem wroci¢ do domu. I pragnatem zobaczy¢ ciebie,
Nicole. Tylko kiedy wszedlem, prawie nie poznalem tego miejsca. Tak sig
zmienito. Ci ludzie...

Pierwszy raz spostrzegla zmigte kulki papieru, puste butelki w palenisku
kominka, brudne kieliszki, rozrzucone wokot pudetka po papierosach 1 oktadki
piyt.

Ujeta rece meza w swoje dlonie.

- Ja si¢ nie zmienitam, Davidzie. Jestem taka sama. Oprocz tego, oczywiscie.

Wstata 1 pozwolita mu oprze¢ glowe na swoim brzuchu. W koncu si¢
usmiechnat. Stuchat, jak powiedzial, uderzen serca dziecka. Nicole wyobrazita
sobie, jak tyka gdzie§ w jej wnetrzu niczym budzik w brzuchu krokodyla z
,Piotrusia Pana". Oto jej prezent dla me¢za, postanowita. To dziecko stanowi jej
podarunek dla Davida, ktory jest mity, dobry i nieskomplikowany 1 ktorego
zawsze, cokolwiek si¢ zdarzy, bedzie kochata z catego serca.

W pazdzierniku 1940 roku Eleanor, po ulokowaniu Olivera w Derbyshire,
zdobyta jakas stara furgonetke, wyposazyla ja w czajniki, sagany oraz naczynia
stotowe 1 jezdzita w te okolice East Endu, ktore najbardziej ucierpialy w czasie
nalotow. Przygotowywata zupe, herbate 1 kanapki dla tych, ktoérzy nie mieli
nawet filizanek, nie mowiac juz o kuchniach, 1 podawata talerze z ciastem
wyczerpanym gltodnym strazakom, ratownikom 1 lekarzom. Miesiac poOzniej
zdobyta druga furgonetke, wyposazyla ja podobnie i wybrata dwie godne
zaufania czlonkinie Kobiecej Stuzby Pomocniczej do takiej samej pracy. Po
Nowym Roku powierzyla zadanie prowadzenia wtasnej furgonetki kolezance, a
sama zaj¢la si¢ wyszukiwaniem odpowiednich pojazdow i ich



wyposazaniem oraz sprawnym kompletowaniem personelu. Zasmakowata w
dziatalno$ci organizacyjnej; podawanie filizanek herbaty ludziom, ktorzy
wygladali, jakby nosili te same ubrania przez dwa tygodnie, sprawialo jej
mniejsza przyjemnosc.

Kiedy Luftwaffe skierowala swa uwage ku innym wielkim miastom Anglii -
takim jak Coventry, Bristol 1 Southampton -zwrocono si¢ do pani Neville o
wskazowki. Podrozowala wigc po calej Anglii, zabiegajac o wyposazenie
pojazdow, przymila-1a si¢ o paliwo 1 wskazywata, gdzie sa najwigksze potrzeby.
Miala tez wyczucie, jes$li chodzi o dobieranie najbardziej niezawodnego i
odpowiedzialnego personelu. Poproszono ja rowniez o pomoc w nadzorowaniu
systemu rozdzielania uzywanej odziezy, ktora zdobywala Kobieca Stuzba
Pomocnicza. Do sortowania poplamionej bielizny 1 dziurawych swetrow
oddelegowala inne panie, sama za$ skupita si¢ na tym, by ubrania najbardzie;j
nadajace si¢ do uzytku trafity do ludzi, ktérzy byli w najwigkszej potrzebie. Sam
burmistrz Bristolu podzigkowal Eleanor za jej cigzka pracg.

Oddajac sig¢ tej trudnej, ochotniczej pracy, regularnie odwiedzata tez Olivera.
Miat juz osiemnascie miesiecy 1 wida¢ byto jego czysta, delikatng urode. Gdy
przyjezdzata do domu w Derbyshire, wybiegat 1 wital matk¢ z radoscia, ktora
ostatnio wydala si¢ Eleanor nieoczekiwanie przyjemna. Najwyrazniej uwazat te
odwiedziny za wyjatkowe wydarzenie 1 biegat za nig po caltym domu i ogrodzie,
trzymajac ja za spodnice. Takie objawy przywigzania byly szczegolnie
wzruszajace. Pewnego dnia Eleanor obserwowata synka bawiacego sig¢ przy
strumyku. Rzucajac plaskie kamyczki do przejrzystej wody, spogladat za siebie
co kilka minut, jakby upewniajac si¢, ze mama wciaz tam jest. Choc¢ jasne wlosy
1 cera chlopca kontrastowaty z czarna czupryna 1 smagla twarza meza, to wyraz
oczu Olivera - 6w mocny blekit - przypomniat jej nagle Guya 1 pierwsze dni ich
zalotow. Kiedy$s Guy patrzyt na nia tak wlasnie; z takim samym zarliwym 1
czystym oddaniem. Przyszlo jej teraz na mysl, ze wiele czasu minglo od chwili,
gdy widziata 6w wyraz w oczach meza.

Ta zmiana stosunku Guya do niej, pomyslala Eleanor, taczyla si¢ z
przybyciem do Anglii rodziny Mulgrave'ow. Od tego czasu stal si¢ bardziej
krytyczny 1 mniej pragnal sprawiac jej przyjemnos¢. Eleanor juz dawno czuta, ze
charakter Guya miat dwie



strony. Ona sama odpowiadala jednej, Mulgrave'owie za$ -zwlaszcza Faith -
pasowali do tej drugiej. Chociaz na zewnatrz Guy wydawat si¢ utadzony, to
jednak miat w sobie jaki$ element buntowniczosci. Eleanor zdawala sobie sprawe
z tego, ze poslubil ja dla jej energii, Smiatosci 1 pewnosci siebie. Faith Mulgrave
za$ lubit za... nie byta catkiem pewna, za co. Nie potrafila pojac, co m¢zczyzni
mogli podziwia¢ w tej dziewczynie. Ona widziala tylko jej chude, kosciste cialo,
rozczochrane wlosy o niezdecydowanej barwie oraz twarz pozbawiona wdzigku
przez zbyt wysokie czoto 1 smutne szarozielone oczy. Zaklopotana Eleanor
rozmawiata na ten temat z ojcem. Faith jest oryginalna, powiedzial Selwyn
Stephens, dodajac, ze ma ona wlasna osobowos¢, co jego corce nie wyjasnito
niczego. Doszta wigc do przekonania, ze mezczyzni lubili panng Mulgrave, gdyz
czuli, ze jest... dostgpna, poniewaz w jej nierozwaznym zachowaniu i osobliwych
strojach widzieli rownie rozchwianga moralnosc.

Chociaz pani Neville zawsze dostrzegala w niej rywalke, grozba Faith zostala
umniejszona - a w istocie anulowana -przez sam fakt matzenstwa Eleanor z
Guyem. Jedna z cech jego charakteru byl niemal purytanski idealizm. Eleanor
wiedziata, ze jej maz nie nalezy do mgzczyzn, ktorzy tatwo mogliby si¢ wda¢ w
jakis przypadkowy romans. Owych zasad moralnych, ktére zostaly wpojone
Guyowi1 zarowno przez jego rodzicow, jak 1 szkol¢ oraz oderwane od swiata
wychowanie, nie mozna bylo fatwo ztamac¢. Z Faith, oczywiscie, sprawa miata
si¢ catkiem innaczej. Beztroska wczesna mtodos¢ nie nauczyla jej ceni¢ statosci.
Eleanor czula, ze panna Mulgrave, ktora tak chetnie pomieszkiwala w domach
innych ludzi, nosita jakie§ pozyczone lub pochodzace z drugiej re¢ki ubrania i
niedbatym wdzigkiem potrafita oczarowaé przyjaciol innych ludzi, nie
przepuscitaby sposobnosci siggnigcia po czyjego$ megza. Faith uraczyla ich
wszystkich opowiesciami o licznych romansach swego brata, a sama Eleanor
styszata rowniez plotki o jej zameznej mlodszej siostrze. Czemuz wigc owa
niechlujna, lekkomys$lna istota mialaby si¢ czymkowiek rézni¢ od swego
rodzenstwa? [ ktoryz mezczyzna bylby zdolny oprze¢ si¢ temu, co mu
podsuwano na talerzu?

Ostatnio Eleanor odnosita wrazenie, ze sama wojna, ktora tak rozchwiata
zycie w Londynie, wynikajace z tego rozluznienie zasad postgpowania dobrego
towarzystwa, powigkszyta



owo niebezpieczenstwo. Przyjete regulty tamano teraz wszedzie. Miasto, w
ktorym Eleanor przezyta cale swoje zycie, w ciagu minionego roku zmienito si¢
wprost nie do uwierzenia. Bomby, niszczace zar6wno rudery, jak 1 pigkne domy,
poczynily straty wigksze niz tylko materialne. Damy w futrach staly teraz w
kolejce do rzeznika wraz ze zwyklymi gospodyniami domowymi. Robotnicy
fabryczni, o$mieleni pienigdzmi zarobionymi przy produkcji wyposazenia dla
wojska, chodzili na tance do eleganckich nocnych klubéw. Londyn byl obecnie
wciaz zmieniajacym si€ kalejdoskopem narodowosci 1 wszystkich klas. Teraz nie
oceniato si¢ juz ludzi po akcencie ani ze wzgledu na nazwisko, lecz wedle
noszonego munduru. Owe zmiany bardzo przeszkadzaty Eleanor; Guy natomiast,
jak podejrzewata, przyjmowal je z entuzjazmem.

Mulgrave'owie, jak uwazata pani Neville, byli symbolem owych wszystkich
nagle awansujacych w hierarchii spotecznej mieszkancéw wojennego Londynu.
Nie majac domu, pozycji ani pieniedzy dryfowali beztrosko w miescie, ktorego
chwilami wprost nie mogta poznac¢. Ich wielojezyczno$¢ i kolejno dziedziczone
po sobie ubrania nie byty niczym wyjatkowym w stolicy roku 1941. Dopasowali
si¢ do tego zmienionego $wiata znacznie tatwiej niz Eleanor. Oni, i tacy jak oni,
pozbawili ja niezachwianej §wiadomosci wlasnego miejsca w towarzystwie 1
wyzuli z czego$, co zawsze uwazala za oczywiste. Zrozumiala, ze to, co
poczatkowo podziwiata w Guyu - jego buntowniczy nieustraszony charakter -
bardziej zblizylo go w tym zmaltretowanym, sponiewieranym Londynie do
Mulgrave'ow niz do nie;.

Widywata panng Mulgrave jedynie okazjonalnie, dopdki Guyowi nie
przyszto do glowy, ze Faith jest wyczerpana 1 ostabiona. Wszyscy jesteSmy
wyczerpani, chciata mu powiedzie¢ Eleanor, a ta dziewczyna potrzebuje twojej
troski nie bardziej niz kto inny. Eleanor takze pracowata zwykle osiemnascie
godzin na dobg i1 takze miala za soba niezliczone nieprzespane noce. Tamta
jedynie prowadzita ambulans; nie musiala mysle¢, organizowac¢ ani dzwigac
cigzaru odpowiedzialnos$ci, ktory wzigta na swe barki pani Neville. Jakiez to
typowe dla Mulgrave'ow, myslata z niesmakiem Eleanor - wybra¢ sobie zadanie
bardziej dramatyczne, lecz wymagajace mniej zdolnosci.

Guy napisat do stacjonujacego w Northumberland Jake'a, ktéremu udato si¢
dosta¢ tygodniowy urlop. Dokonywat teraz



r6znych napraw w domu przy Mahonia Road 1 Guy zaprosit go na kolacj¢. Z
catej rodziny Mulgrave'ow to wlasnie Jake najlepiej si¢ prezentowat. Miat lepsze
maniery, byl mniej niedbaly niz Ralph 1 nie odznaczal si¢ owa przebiegtoscia, o
ktora Eleanor podejrzewala Faith. Chociaz Jake byl podobny do siostry, oczy
miat jak nalezy, niebieskie, a nie jakies tam szarozielone. Byl tez wysoki,
muskularny 1 komplementowat kuchni¢ pani Neville.

- Kolacja byta absolutnie wspaniala - powiedziat, siggajac po reke pani domu
1 catlujac ja. - To jeden z najlepszych positkow, jaki kiedykolwiek jadiem.

Eleanor, ktora nigdy si¢ nie czerwienita, ze zdumieniem poczula rumieniec
na twarzy.

- No nie! Jake, alez z ciebie pochlebca - skrzywita si¢ panna Mulgrave.

- Jestes$ bardzo surowa dla swego brata, Faith - stwierdzita Eleanor.

Tamta wstala od stotu 1 otoczyla Jake'a ramieniem.

- To dlatego, ze go dobrze znam 1 widzg na wylot - o§wiadczyla, na co Jake
si¢ uSmiechnat, pociagnat siostr¢ za wlosy 1 powiedziat co§ ogromnie
niegrzecznego. Faith dodala wigc: -A poniewaz jestes dla mnie taka mita,
Eleanor, uwazam, ze powinnas zna¢ prawde¢ o moim bracie.

- To prawdziwa przyjemno$¢ pozna¢ cig, Jake - odpowiedziata sztywno.

- Nie pochlebiaj mu, Eleanor. Jake jest bardzo prozny 1 po prostu pgknie z
dumy - powiedziata Faith 1 odwrocita si¢ ku Guyowi. - Pamigtasz, Guy, w jaki
sposOb moj brat zwykt przekonywa¢ madame Perron, zeby dawata mu cukierki?

Guy zmarszczyt brwi.

- Masz na mysli te¢ stara maszkare, ktoéra prowadzita w miasteczku sklepik
Spozywczy?

- No wiasnie. Nicole 1 ja batySmy si¢ jej panicznie. MySlatySmy, Ze jest
czarownicg, a ona Swiata nie widziata poza Jakiem.

- Genya nie znosita madame Perron. Uwazala, ze oszukiwata ja w rachunkach
za warzywa.

- Okropnie si¢ ktocity 1 Genya zwykle krzyczata na nia po polsku.

- A przeklina¢ umiala wprost wspaniale...

- Prostowata si¢ wtedy na cata wysokos¢...



- A pamigtasz, Guy, jak...

Zapomnieli o pozostalych; Selwyn Stephens usmiechnatl si¢ pobtazliwie 1
opadl na sw@j fotel obok kominka, lecz Eleanor czuta gleboka, dojmujaca urazeg.
Zlekcewazyli ja. Nie nalezata do owego malego, uprzywilejowanego krggu
rodziny Mulgrave'ow. Guy do niego nalezal, ale jego Zona - nie. Tolerowali
Eleanor, ale nie przyjeli jej serdecznie. Wyjatkowos¢ tych ludzi nie wynikata ani
z ich zamoznosci, ani tez pozycji towarzyskiej, ale z owych szczegdlnych praw,
jakie im przyznawano. Gdyby ona pozwolila sobie na ich swobodg, spotkalaby
si¢ jedynie z drwina. Do Mulgrave'ow wszakze stosowano inne reguty.

Pewnego goracego letniego dnia Eleanor zjawita si¢ bez uprzedzenia w domu
przy Malt Street, by zobaczy¢ si¢ z Guyem po przedpoludniowych przyjeciach
pacjentOw. Znalazlszy si¢ na S$ciezce prowadzacej do domu, uslyszata
dochodzace z ogrodu glosy: Guya 1 Faith. Spierali si¢ o cos, lecz ich sprzeczka
przerywana byta §miechem.

Odwrocita si¢ na pigcie. Udato jej si¢ na szczgscie zlapa¢ autobus do
Camden, a reszte drogi do domu pokonata piechota. Szybki marsz nie zdotat
ostabi¢ jej furii. Wilasnie wtedy, przecinajac Queen Square, ujrzala znajoma
sylwetke.

Ralph Mulgrave. Poznata ten obszerny czarny ptlaszcz 1 sfatygowany
kapelusz z szerokim rondem. Nie poznala jednak kobiety, z ktora szedt. Wysoka,
smukta platynowa blondynka ubrana byta z ta niewymuszong elegancja, ktore;j
pani Neville (sama o tym wiedziata), nigdy nie udato si¢ osiagnac.

Eleanor z drugiej strony ulicy obserwowata, jak si¢ obejmowali. To byt
uscisk kochankow: ilez pozadania zawieral 6w intensywny pocatunek; ile
uwielbienia dostrzegato si¢ w gescie, jakim Ralph przyciagnat do siebie tamta...
Przez chwile Eleanor zazdroscita im tego wszystkiego, a potem, idac dalej, po-
stanowita zatrzymac sekret dla siebie, hartujac owa bron, by stata si¢ ostrzejsza.

- Truskawki... - Patrzac na owoce, Faith poczufa, iz kreci jej sie w glowie.

- Z Compton Deverall - powiedziata Nicole. - Mamy ich tam mnoéstwo...

Tego ranka jaki$ przystojny mtody cztowiek w mundurze RAF-u dostarczyt
na Mahonia Road list zawiadamiajacy Faith,



ze Nicole przyjechata do Londynu 1 zatrzymatla si¢ w domu przy Devonshire
Place.

- Mozesz zjes¢ wszystkie - mowila dalej siostra. - Mnie juz od nich mdli, a
zreszta nie jestem glodna.

W si6dmym miesigcu cigzy Nicole, ze swoimi chudymi nogami 1 okraglym
korpusem wygladala jak zuczek, pomyslala Faith. Jej twarz, nogi 1 r¢gce zdawaty
si¢ chudna¢ coraz bardziej, a brzuch stawat si¢ coraz wigkszy.

- David cig¢ tu przywi6z1? - zapytata Faith, zajadajac si¢ truskawkami.

- Nie widziatam go od wiekow. Od maja. Prawd¢ mowiac, przywedrowatam
tu sama - zachichotala tamta. - Stang¢tam przy drodze w mojej obszernej ciazowe;j
sukience 1 podniostam kciuk.

- A oto jeszcze jeden autostopowicz - zauwazyla Faith, unoszac z truskawki
tlusta zielona gasienicg.

Na stole stat wazon peten roz.

- Pol6z ja na jednym z kwiatow - powiedziata Nicole.-Thierry mi je dal.

- Thierry?

- Jest Francuzem 1 ma sklonno$¢ do romantycznych gestow. Faith ostroznie
umiescita gasienic¢ w cieptym, rozowym

sercu rozy.

- W Londynie jest okropnie goraco. Wydaje mi sig, ze tego lata w Compton
Deverall byloby przyjemnie;.

- Nudzito mi sig. - Siostra wzruszyla ramionami. - Nie mamy juz tak wielu
gosci, odkad zaprzestano bombardowan Londynu. Ostatni weekend spgdzitam
tylko z Laura 1 uczennicami. - Po tych stowach spojrzata na Faith. - Znalaztas co$
dla mnie? W domu noszg¢ stare swetry Davida, ale przeciez nie beda pasowac do
nocnego klubu, prawda?

- Proszg - Faith pokazala jej zawartos¢ plecaka.

Dwie ciasno zwinigte sukienki poczatkowo wydawaty si¢ niezachgcajace, ale
kiedy je rozlozyla, zafalowaly jedwabnymi fatdami. Nicole chwycila jedna z
nich.

- Przepigkne!

- Nieprawdaz? Czysty przypadek, oczywiscie. Powinny na ciebie pasowac,
nie maja weigcia w talii.

Nicole zrzucita swoj ciazowy stro] 1 wlozyta sukienkg przez glowe.
Turkusowy jedwab miat kolor jej oczu.



- W nagrode dostaniesz szampana do truskawek, najdrozsza Faith! -
zawolala, calujac siostr¢. - Znam pewnego niebywale sprytnego Francuza,
dostarczyt mi pdl tuzina butelek. -Przebiegla r¢kami po waskich fatdach 1
jekneta, dotykajac brzucha. - Bedg taka zadowolona, kiedy si¢ wreszcie urodzi.
Dzigki Bogu, ze to jeszcze tylko szes$¢ tygodni! Moglabys...? -Wreczyta Faith
butelke szampana 1 roze$miala si¢ znowu. - Nie mogg juz tanczy¢ ,,policzek do
policzka", tylko raczej ,,brzuszek do brzuszka".

Pod udawana wesoloscia siostry Faith wyczuta jakis smetny nastroj. Korek
od szampana wystrzelit z hukiem. Napeliwszy kieliszki, jeden z nich podata
siostrze.

- Nicole, czy dzieje si¢ co$ ztego?

- Gdybym naprawde kochata Davida, to nie potrzebowatabym innych
mezczyzn, prawda? - wyszeptata Nicole.

- Sama powiedziatas, ze ostatnio prawie go nie widujesz. Jestes wigc tylko
troch¢ osamotniona - tlumaczyla Faith, starajac si¢, by zabrzmialo to
uspokajajaco.

- Tak przypuszczam. - Siostra skladala i rozktadata fatdy sukienki.

Faith zastanawiata sig, czy jakiekolwiek malzenstwo mogloby spetnic
oczekiwania Nicole.

- By¢ moze nie nalezy oczekiwac, ze zawsze wszystko uktada si¢ wspaniale -
starannie dobierata slowa. - Moze tak si¢ dzieje tylko w ksiazkach. Sadze, ze
myslisz o tych sprawach, bo jeste§ zmegczona 1 zZle si¢ czujesz z powodu ciazy. -
Styszala we wlasnym glosie blagalng nutg. - Guy mowi, ze cigza zawsze nieco
pogarsza nastroj kobiety.

- Guy... - uSmiechneta si¢ Nicole. - Jak si¢ miewa Guy? Nie widziatam go od
lat. Czy wciaz jest taki przystojny?

Faith, ktora wypita dwa kieliszki szampana i zjadla caly koszyk truskawek,
czula si¢ teraz pelna 1 $piaca.

- Guy bardzo cig¢zko pracuje 1jest jeszcze bardziej nachmurzony niz zwykle -
odpowiedziala, takze si¢ usmiechajac.

- Zawsze miat w sobie cos z Heathcliffa - stwierdzila marzycielskim tonem
Nicole.

- Dos$¢ czesto jadamy razem obiady w jego domu w Hackney. Pdzniej, w
domu, drzemiacej na sofie Faith przysnito sig, ze

zielona gasienica, znaleziona w truskawkach, przeistoczyta si¢ w owa zmije,
ktora ukasita ja w lasach nieopodal La Rouilly.



We $nie czula wargi Guya dotykajace jej skory, ale juz nie wysysal jadu, tak
jak zrobit to owego dawno minionego lata, lecz piescil jej stope, palce 1 kostke.
Powoli 1 ekstatycznie zmierzal gasienicowym ruchem ku kolanu, dopoki budzik
nie zadzwonit o siddmej, przypominajac Faith, ze musi iS¢ do stacji karetek.

Nicole niezbyt lubita dom przy Devonshire Place - dom kawalerskich czasow
Davida - byl bowiem do$¢ mroczny i1 nieladnie umeblowany, nie zamierzata
jednak spedzac tu wiele czasu. Telefonujac do londynskich przyjaciot, otrzymata
niebawem liczne zaproszenia do barow, restauracji 1 nocnych klubow. Wszystkie
wieczory spedzata wigc poza domem, mimo ze dziecko bylo w drodze. Dostata
peten strachu i zawoalowanych wyméwek list od Laury Kemp (wyjechata
bowiem z Compton De-verall pod wplywem chwilowego impulsu) 1
odpowiedziala natychmiast, zapewniajac tesSciowa, ze udata si¢ do Londynu, by
kupi¢ parg rzeczy dla dziecka, jak wczes$niej zasugerowal jej David. W koncu
jednak nie kupita pieluszek ani $pioszkow, bo w pewnym antykwariacie przy
Frith Street odkryla niewielki obraz Corota i wydala na niego wszystkie
pieniadze, jakie maz dat jej na wyprawke dla niemowlgcia. Przed sklepem, w
stoncu, podziwiala teraz wspaniate kolory dzieta. To znacznie lepszy prezent dla
syna, pomyslala, niz jakas nudna grzechotka.

Dom przy Devonshire Place rozjasnit si¢ nagle, gdy sciagngli do niego
przyjaciele Nicole. Mtoda kobieta wybrata si¢ do teatru oraz do modnej Cafe
Royal 1 popularnego klubu Quaglino's, pewne kwestie jednak nie dawaly jej
spokoju. Jesli David byl Tym Jedynym, to dlaczego potrzebowata innych? Jesli
naprawde kochata meza, to dlaczego tak niechetnie przebywala w Compton
Deverall, by tam na niego czeka¢? Poniewaz owe niepokojace mysli
przychodzity jej do glowy tylko wtedy, gdy byta sama, dbata o to, zeby zawsze
mie¢ towarzystwo.

Jedynie Thierry zauwazat jej niepokdj. Wczesnym rankiem wyrzucal
pozostatych gosci z domu przy Devonshire Place 1 zabierat Nicole kieliszek oraz
papierosy, a potem podawat jej szklanke goracego mleka.

- Mleko jest dobre dla dziecka - mowit. - Bedzie mialo mocne z¢by 1 kosci.

Uktadatl ja na sofie ze stopami uniesionymi na poduszkach, za§ sam sadowit
si¢ obok, tuz przy jej ramieniu.



- Powinnas pojecha¢ do domu, Nicole - thumaczyt. - Wro¢ do swego pigknego
domu na wsi.

- Juz niedlugo - zapewniata go z uSmiechem.

Sniady Thierry byt bardzo przystojny, lecz wydatne kosci policzkowe i
opadajace ku dotowi kaciki ust, nadawaty jego twarzy sardoniczny wyraz.

- Freddy 1 Jerry maja jutro przyjechac z wizyta.

- To przeciez jeszcze chlopcy - zauwazyt z niechgcia Thierry, wzruszajac
ramionami.

- Sa blizniakami, kochanie, strasznie przystojnymi 1 strasznie czarujacymi.

Thierry zapalil mate ciemne cygaro.

- Zamgczasz sig, aby nie mysle¢, Nicole. O czym tak bardzo nie chcesz
pamigtac?

Spojrzata na niego chmurnie, ale nie odpowiedziata.

- Chodzi o dziecko? - nalegal. - Boisz si¢ porodu?

- Sadzg, ze to bedzie okropne, bo wszyscy mowia, ze to straszne, ale prawde
mowiac, w rzeczywistosci weale o tym nie mysle. Nie o porodzie.

- Wciaz nie jestes pewna, czy chcesz je miec?

Wiasciwie zalowala ich wczesniejszej rozmowy. Zastanawiala sig przelotnie,
czy to nie Thierry jest Tym Jedynym, ale poniewaz nigdy nie czula si¢ catkiem
swobodnie w jego towarzystwie, z ulga doszta do wniosku, ze to nie on.

- Oczywiscie, ze chce mie¢ dziecko. - Zrezygnowala z goracego mleka, bo
zrobit si¢ na nim wstretny kozuch. - David bedzie si¢ cieszyl, ze ma syna. Wszak
linia rodu Kempow trwa nieprzerwanie od szesnastego wieku, wiesz?

- Doprawdy? - Na twarzy megzczyzny pojawit si¢ drwiacy uSmiech. -
Naturalnie, David przywiazuje wage do takich rzeczy, ale ciebie, Nicole,
wszystko to nie obchodzi ani troch¢. Ty masz cyganska dusze. I oczywiscie
wlasnie dlatego biedny David zakochat si¢ w tobie.

- Ale mnie bardzo zalezy na Davidzie - odpowiedziata z przekonaniem. -
Chceg uczyni¢ go szczesliwym.

- Tylko dlatego, ze czujesz si¢ winna wobec niego.

- To nieprawda! Ja go kocham! Spojrzal na nig uwaznie.

- By¢ moze - odrzekt 1 przez chwilg palit w milczeniu, a potem dodat: - Jesli
naprawdg chcesz uszczesliwi¢ Davi-



da, to wro¢ do swojego wiejskiego domu. Zameczasz sig, Nicole.

- Thierry-nianka! - zawolala drwiacym tonem. - Minale$ si¢ ze swoim
prawdziwym powotaniem, kochanie. Powiniene§ zrezygnowa¢ ze swoich
mysliwcow 1 spacerowac z wozkiem po parku.

Probowata wstaé, ale teraz nie byto to juz takie latwe 1 ku irytacji Nicole
Thierry musiat jej pomodc. Nie pozwolit jej odejs¢, lecz stanat przed nia 1 zaczat
mowic cichym glosem:

- Gdyby nie to - wskazal na wydatny brzuch Nicole - nie przynositbym ci
goracego mleka i nie podkiadalbym pod stopy poduszek, ale bym si¢ z toba
kochat.

- Jak $miesz! - wydala z siebie zdtawiony okrzyk.

- Och, o$mielitbym sig 1 sama by$ mi na to pozwolila. - Koniuszki palcow
mezczyzny gladzily jej szyje. Czul, jak Nicole drzy. - Kochatbym sig z toba. Ale
robienie tego, gdy nosisz dziecko Davida - r¢ka Thierry'ego opuscita szyje Nicole
1 bardzo delikatnie spoczgta na jej brzuchu - wydawatoby mi si¢ podazaniem
sladami innego mezczyzny.

- Powiedzialam ci: ze kocham mojego megza! - sykngla z wsciekloscia.

Pozwolit jej odejsc.

- Oczywiscie, ze go kochasz, ale prawdopodobnie niewystarczajaco - odpart,
siggajac po swoja marynarke 1 czapke. -A teraz idz spac, Nicole.

Nastgpnego dnia niemite stowa Thierry'ego wciaz dzwigczaty jej w pamigci 1
Nicole zrobita wszystko, by by¢ bardzo zaj¢ta. Po $niadaniu w Savoyu bawita si¢
na pikniku z Ralphem 1 jego przyjacidtmi w Hampstead Heath, potem z kilkoma
znajomymi z BBC zjadta obiad w British Restaurant, skad pdzniej poszia z nimi
na jakies przedstawienie rewiowe. Potem za§ wszyscy udali do klubu przy Back
Street. Nicole miata na sobie jedna z sukien podarowanych jej przez Faith; per-
towy kolor podkreslat jej blados¢. Z irytacja zobaczyla, ze przylaczyt si¢ do nich
Thierry. Aby mu dokuczy¢, tanczyta bez umiaru 1 $§miata si¢ glosno. Bolaty ja
nogi i czasem, gdy wstawata zbyt szybko, czuta si¢ dziwnie oszotomiona, ale nie
chciata przypisac tego zmeczeniu. Oznaczatoby to bowiem, ze dziecko brato nad
nia gore, ze ja zdominowato, ze to ona nalezy do niego.



Pewien Kanadyjczyk uczyt ja wlasnie nowego kroku tanecznego, gdy owo
oszolomienie stalo si¢ wyjatkowo silne, a mroczne wngtrze nocnego klubu
wypehito si¢ nagle jasnymi gwiazdami i ciemnymi, zielonkawymi plamkami.
Ktos wotal, by wynies¢ ja na powietrze 1 wachlowat Nicole wojskowa czapka
RAF-u. Kto$ inny za§ probowat wmusi¢ w nig kieliszek brandy.

- Zeby tylko nie zaczeta nam rodzié tutaj tego cholernego dziecka! - zawotat
jakis kobiecy glos 1 Nicole, ktora omal nie krzykneta, nagle poczula si¢ tak, jakby
rodzita.

Thierry wzial ja na r¢ce, utozyt delikatnie w swoim samochodzie 1 odwidzl na
Devonshire Place. Spodziewata sig¢, ze bedzie triumfowal, ale nie robit tego.
Rano siedziata w 16zku, blada i ostabiona, a Thierry pakowat jej rzeczy. Potem
odwi16zt Nicole do Compton Deverall.

Byl $rodek lata, wigc nie mogla zobaczy¢ owych licznych okien ani
wysokich, cukierkowych wiezyczek, dopoki nie zostawili za soba obsypanej
lis¢mi alei bukow. Potem kamienne stupki okien zaczely wydawac si¢ kratami 1
wielki ciemny dom pochtonat Nicole.

Pewnego przedpotudnia Faith pojawita si¢ w domu przy Malt Street w
godzinach przyje¢ chorych. Kiedy Guy wyszedt z gabinetu, by poprosic
nastgpnego pacjenta, siedziala migdzy mezczyzna z ropiejacym palcem 1 jakims
milodziencem z liszajem. Zbladl, a w istocie poczut, ze blednie, bo przod jej su-
kienki byt czerwony od krwi. Dostrzegla wyraz jego twarzy.

- To nie ja, Guy, to Lobuz - powiedziata szybko. Trzymata na kolanach
jakiego$s psa: trzgsace sig, sparszywiale stworzenie nieokreslonej rasy. -
Znalazlam go, idac tutaj - wyjasniata. -Wszedt w pottuczone szkto. Owingtam mu
fape spodnica, ale wciaz krwawi. Nie wiedziatam, gdzie szuka¢ weterynarza,
wigc pomyslalam, ze moze ty... - Spogladata na niego z nadzieja.

Guy rzucit okiem na zwierzg. Niewiele psow byto w tych dniach w Londynie;
wigkszos¢ ewakuowano razem z wilascicielami, a pozostale wyly oszalate z
przerazenia na skutek bombardowan 1 trzeba bylo je usypiaé. Pies, ktorego
znalazta Faith, musiat by¢ zrobiony z mocniejszego materiatu.

- Najpierw muszg przyja¢ moich ludzkich pacjentow - powiedziatl 1 szybko
uporal si¢ z zaropialym palcem oraz liszajem. Potem, okrywszy gazeta kanape w
swoim gabinecie, po-



prosit Faith, by wniosta psa. Rany zwierzgcia byly glebokie i dtugie. Guy
oczyscil je srodkiem dezynfekujacym 1 zaczal zszywac. - Dlaczego Lobuz? -
zapytat po chwili. - Przeciez nie ma tabliczki z imieniem.

- Prébowal ukras¢ migso u rzeznika. Jest okropnie chudy, prawda, Guy?
Wydaje mi sig, ze to przybteda. Pomyslalam, ze mogtabym go zaadoptowac.

Lobuz byt nie tylko chudy, pomys$lat Guy, ale rowniez okropnie $mierdzial.
Zmierzwiona sier§¢ wprost ruszata si¢ od pchet. Bedzie trzeba zdezynfekowac
gabinet.

- Ten pies ma juz swoje lata, Guy. Spojrz, uszy mu siwieja.

- W sypialni na pigtrze jest troche starych rzeczy Eleanor, Faith, jesli
chciataby$ zmieni¢ sukienke. Ja skonczg tutaj zabieg z psem.

Spojrzata na swoje poplamione krwia ubranie.

- W autobusie ludzie starali si¢ nie siada¢ obok mnie. Poszta na gorg. Guy
zalozyt zwierzakowi kilka ostatnich

szwow 1 podszedt do umywalki, by umy¢ rece. Gdy wrocit do kozetki,
zobaczyl, ze Lobuz lezy podejrzenie spokojnie. Przylozyt stetoskop do miejsca,
gdzie powinno znajdowac si¢ serce zwierzgcia, ale nie ustyszat zadnego dzwigku.

- Przypuszczam, ze to szok - mruknat. - Biedny staruszek... Znalazlszy jakie$
stare przescieradto, zawinat w nie zwierzaka 1 poszedl na pigtro, zeby odnalez¢
Faith.

Drzwi do sypialni, ktéra niegdys dzielit z Zona, byly uchylone. Dostrzegt
przez nie tagodne wygigcie nagiej szyi 1 ramienia zanim, odwrociwszy sig,
chrzaknat 1 zapukat do drzwi.

- Faith? Czy moge wejsc¢?

Odwrocita si¢ ku niemu rozesmiana, dopinajac ostatni guzik jakiej$
kremowe;j bluzki.

- Eleonora ma takie pigkne rzeczy, prawda, Guy? Nie wzigtam najlepszych. 1
musisz jej powiedzie¢, ze wypiore 1 wyprasuj€ je z najwigksza ostroznoscia i ze...

Przerwala, dostrzegajac wyraz jego twarzy. Przecial pokdj, podszedt 1
powiedzial jej o psie. Nie byl przygotowany na to, co stato si¢ potem; nie byt
przygotowany na tzy, ktore poptynegty z oczu Faith i na towarzyszacy im szloch.

Omal nie powiedziat: ,,Przeciez to tylko stary, chory przybleda", ale zdotat
si¢ powstrzymac. Wiedzial, ze ptakata nie z powodu psa, ktorego probowata
uratowac, lecz z powodu te-



go wszystkiego, co ogladata przez caly miniony rok. Glaszczac ja po wlosach
1 plecach, doznat catkiem nowego uczucia; mrocznego pozadania o tak wielkiej
sile, ze go zaszokowala. Zapragnat jej tutaj, teraz, na t6zku, ktore kiedys dzielil z
zona. Pragnat zedrze¢ z Faith bluzke, wlasnie pozyczona od Eleanor; chciat to
zrobi¢, by jeszcze raz zobaczy¢ perlowe ciato, widziane przed chwila przez na
wpot otwarte drzwi.

Nawet jej nie pocatowal. Pocatowal ja kiedys, raz, przyjacielskim
pocalunkiem, ale wiedzial, ze teraz byloby inaczej. Przyjazn... takie mdte,
usprawiedliwiajace stowo na okreslenie tego, co czut do Faith od wielu tygodni,
miesigcy, a by¢ moze lat. Ze zdumiewajaca wyrazistoscig zobaczyl nagle, jak
dalece oszukiwat samego siebie 1 zmusit sig, by teraz odejs¢. Niemal odepchnat
dziewczyng od siebie, potknat si¢ w drzwiach 1 zbieglt na dot, do ogrodu.
Znalazlszy si¢ tam, wyciagnal z szopy lopate 1 poszukat kawatka zacienionej
ziemi. Z zadowoleniem zabrat si¢ do cigzkiej fizycznej pracy, odrzucajac na bok
wypalona sloncem glebe. Kopiac, zmusit si¢ do przemyslenia tamtych lat.
Najpierw byta dzieckiem, kim$ w rodzaju mlodszej siostry, czgscia rodziny,
ktorej w rzeczywistosci nigdy nie mial. Potem statla si¢ przyj acidtka-kompanem.
Rozsmieszata go; kazata mu widzie¢ zwyczajne rzeczy w innym $wietle. P6Zniej
w ciggu jednego roku dorosta. Kiedy ostatni raz odwiedzil La Rouilly, zobaczyt,
ze nie byla juz dzieckiem, lecz stala si¢ mloda kobieta. Wspominal, jak lezat z nig
na plazy w Royan. Widziat niebieska sukienke¢ Faith 1 czut cigzar jej glowy na
piersi. Pamigtat, jak dym z jego papierosa wzlatywal wstggami ku bigkitnemu
niebu 1 jak zakrecit sobie wokot palca lok jej stomkowozlocistych wlosow.
Kochat ja juz wtedy, a jeszcze tego nie pojmowat?

Pamigtal tez swoja niepohamowana ztos¢, gdy zobaczyt dziewczyng na ulicy
z Rufusem. Ow gniew zrodzony byt z zazdro$ci. Z seksualnej zazdro$ci. Fakt, iz
tego nie dostrzegat, przyprawiat Guya o mdtosci, ale znacznie gorsze byto nagle,
Sciskajace za serce uswiadomienie sobie skutkow owego odkrycia. Czyzby przez
kilka ostatnich lat podazat zta droga? A wiedzac teraz, jak bardzo kocha Faith, co,
u licha, powinien zrobic¢?

Po chwili przyszta do niego 1 oznaczyla psi grob zwiazanymi sznurkiem
dwoma kawalkami drewna z bardzo starannie wypisanym na nich imieniem
,Lobuz". Miala spuchnigte oczy i1 zaczerwieniona od placzu twarz. Rzeczy
Eleanor byty dla Faith



o wiele za obszerne 1 inni ludzie uznaliby, ze dziewczyna wyglada w nich
Smiesznie 1 nietadnie, tak jak prawdopodobnie pomysleliby, ze to niedorzeczne,
by starego, zapchlonego psa pogrzebac¢ z takim ceremoniatem. Ale dla Guya byta
pickna. Zawsze byta pigckna.

- Poluje teraz w niebie na kroliki, prawda? - zapytata, gdy ztozyli zwierzaka
do grobu, a Guy skinat glowa 1 cofnat si¢ o krok, nie mogac powiedzie¢ ani
stowa.

Patrzyl na nia przez chwilg, zazdroszczac kosmykowi wloséw Faith, ktory

- Powinnas$ wroci¢ do domu. W dolnej szufladzie komody jest butelka whisky
- powiedzial, nie chcac, by ujrzata w jego oczach prawdg. Chciat by¢ sam, musiat
pomyslec.

Przysypat grob psa ziemia. Bylo goraco; Guy podwinat re¢kawy koszuli 1
rozluznit krawat. Wydawalo mu si¢, ze droga, ktora z takim trudem dotad
zmierzal, rozdzielila si¢ na dwa nie-dajace si¢ pogodzi¢ trakty. Nie pojmowat, jak
mogtby kocha¢ Faith 1 pozostawa¢ w zwigzku matzenskim z Eleanor. Zawsze
szczycil si¢ wlasng uczciwoscia 1 nie miat wprawy w oszukiwaniu. Zobaczyt
wybor, do ktorego moze by¢ zmuszony, 1 to go przerazilo. Dostrzegt tez jedyny
sposob, w jaki moglby zaoszczedzi¢ sobie owego wyboru.



Rozdziat osmy

Kiedy Eleanor przyjechata do domu, Guy siedziat przy kuchennym stole,
przegladajac swoje notatki. Bylo duszno, muchy uderzaly o szyby. Zdjeta
kapelusz 1 rekawiczki.

- Pociag trochg si¢ sp6znit. Musialam sta¢ przez cala droge od Crewe. -
Musnela go wargami w policzek. Pomyslala, ze maz jest blady 1 wyglada na
zmgczonego. - Miales zty dzien? - zapytala.

- Tak, rzeczywiscie - odpowiedzial, zakr¢cajac wieczne pidro. - Eleanor,
usiadz, prosze. Czy mozemy porozmawiac?

- Rozmawiajmy, gdy bed¢ pracowac, dobrze? Muszg przygotowac farsz do
rolady, a Betty Stewart zrobila straszny batagan w rachunkach za ten miesiac...

- Eleanor, prosze.

Napetnit jej filizankg herbata 1 postawil na stole. Zauwazyla, ze jego herbata
stoi nietkni¢ta.

- Guy, o co chodzi? Zaniepokoites mnie, kochany. Czy cos$ si¢ stato? Czy
ojciec...?

Selwyn Stephens spedzat urlop w Derbyshire.

- Twoj ojciec czuje sig bardzo dobrze. Telefonowat dzisiaj rano. W pewnym
sensie wlasnie o tym chcialem z toba porozmawia¢. Chceg, by ojciec przywiozt do
domu Olivera.

Eleanor tylko si¢ rozesmiata.

- Guy, rozmawialiSmy juz o tym tyle razy! Zamknat oczy; czoto pokryt mu
zimny pot.

- Myslg, ze Oliver powinien juz wréci¢ do domu - odezwal si¢ wreszcie. -
Blitzkrieg dobiega konca. Od niemal trzech miesiecy nie byto zadnego duzego
nalotu na Londyn.

- Nie potrafimy czyta¢ w myslach Hitlera - zauwazyla. -Londyn moze by¢
bezpieczny teraz, ale kto wie, czy bgdzie tu tak spokojnie w przysztym tygodniu
czy za miesiac?



- Oliver bedzie rownie bezpieczny tutaj jak w kazdym innym miejscu. Wiesz
przeciez, ze ostatnio najgorszych nalotow dokonywano na prowincji i ze mate
miejscowosci narazone sg na bombardowania tak samo jak wielkie miasta.

Eleanor zamieszata herbatg. Guy miat racje. Zaledwie dwa tygodnie temu
przygotowywala odziez, ktora trzeba bylo wysta¢ do mate; miejscowosci w
hrabstwie Dorset. Zostata catkowicie zburzona przez jaki§ samolot, ktory nie
mogac zlokalizowa¢ polozonego w Devonshire Exeter, zrzucit bomby na to
miasteczko.

- Czy mogg zatelefonowac 1 powiedzie¢ twojemu ojcu, by przywiozt Olivera?
- spytat Guy.

Eleanor przypomniala sobie pierwsze dziewig¢ miesigcy z synkiem - nudg,
izolacj¢ 1 nieustanne uczucie pustki kazdego dnia. Perspektywa ponownego
samotnego pozostawania w domu z matym dzieckiem wprawita ja w przerazenie.

- Nie - odparta. - Nie.

Poszta do spizarni 1 zaczeta wyjmowaé z niej produkty potrzebne do
przyrzadzenia farszu.

- Dlaczego nie? - W glosie mgza stycha¢ bylo napigcie.

- Bo Oliver jest szczgsliwy w Derbyshire.

- Tutaj, z rodzicami, bedzie szczegsliwszy.

- Zadomowit si¢ tam - powiedziala, biorac z szuflady tyzeczke.

- Zadomowit! - W powtdorzonym przez Guya stowie zabrzmial ledwie
thumiony gniew.

Sypiac make, Eleanor poczula, Ze ja takze zaczyna ogarnia¢ ztos¢.

- Dzieci lubig stabilizacj¢, Guy, jest im potrzebna.

- Dzieci potrzebuja rodzicow. Jesli wojna potrwa jeszcze nastepne dwa lata,
Eleanor, albo pie¢ lub dziesie¢, ty nadal bedziesz si¢ upiera¢, by nasz syn
mieszkal z twoja babcia? A jesli tak, to czy Oliver w ogodle sobie przypomni, kim
jestesmy?

- Nie badz $mieszny - odparta zimno, krojac cebulg.

- Co w tym $miesznego? Pamig¢¢ matych dzieci nie sigga daleko.

- Odwiedzam Olivera co miesiac, a doktadnie co cztery tygodnie.
Oczywiscie, Zze mnie pamigta.

- Przypuszczam, ze masz to zapisane w kalendarzu: ,,zebranie komisji
Kobiecej Stuzby Pomocniczej... sprawdzi¢ miesigczne rachunki... odwiedzi¢
Olivera"... - Guy odwroctt sig 1 zapalit



papierosa, a kiedy znéw zaczal mowic, z jego glosu bilo takie napigcie, ze
Eleanor pomyslata, iz maz jest wyczerpany, wsciekly 1 doprowadzony do
rozpaczy. - Eleanor, musze mie¢ przy sobie mojego syna. Pragng by Oliver
wrocit do domu.

- A co z moimi pragnieniemi? - sykngla, obracajac si¢ ku niemu.

- Sadzilem, ze gdy chodzi o Olivera, nasze pragnienia powinny si¢ jednoczyc¢.

Wzrok Guya byl mroczny i1 twardy jak skata. Eleanor zdawata sobie sprawe z
jego determinacji, bo to uczucie doktadnie odpowiadato jej zdecydowaniu. Byta
przekonana, ze dobrze utozyla sobie zycie. Opuscila ten okropny maty dom w
Hackney 1 wrocita na Holland Square, by zamieszka¢ z ojcem. Zdobyta Guya 1
nawet jesli jego dotyk nie przyprawiat jej juz o takie drzenie jak dawniej, to
przeciez wciaz widziata, jak patrza na niego inne kobiety 1 jak jej zazdroszcza.
Miala prace, ktora pozwalata jej robi¢ uzytek z wrodzonych talentow. Dom, maz,
praca... Nie zamierzata tego wszystkiego tracic.

- Oliver ma dopiero osiemnascie miesigcy - powiedziata, wrzucajac do
garnka pokrojona cebulg. - Babcia mowi, ze nadal budzi si¢ dwa razy w nocy.

- Wstawalbym do niego, Eleanor. Robitem to juz przedtem.

- A kiedy bedziesz na dyzurze w szpitalu? Jest jeszcze za maty, by p6js¢ do
przedszkola. Kto bedzie nim si¢ opiekowac, jesli wroci do domu?

- Znalezlibysmy jakie§ wyjscie. Mogtaby$ nieco ograniczy¢ swoje zajgcia...
Ja mam kilka wolnych godzin po potludniu.

- Kilka godzin po potudniu! - powtoérzyla szyderczo. - Jaki z tego pozytek dla
dziecka, ktore wymaga, by ktos opieckowat si¢ nim przez caly dzien? Gdy go
odwiedzam, chodzi za mna krok w krok jak piesek!

- Gdybys spedzata z nim wigcej czasu, moze nie zachowywalby si¢ w taki
sposob.

- A moze ty zechcialby$ porzuci¢ swoja szlachetna dziatalnos¢, Guy? -
zawolala. - Moze zostawisz tych niedoteznych, zawszonych ludzi, ktorymi sig
opiekujesz, zeby zajac si¢ wlasnym synem? - Cisne¢ta n6z na deske do krojenia
jarzyn. -1 moze zechcialbyS wreszcie wejs¢ w spotke z moim ojcem, o co
wielokrotnie ci¢ prositam? MielibySmy wigcej pienigdzy, gdybys to zrobit, 1
moze wtedy tatwiej byloby nam znalez¢ do-



bra opiekunke do dziecka. I moze, gdybys nie jezdzit na Malt Street, bylby$
czeSciej w domu. Zrobisz to, Guy? Czy tym razem zrobisz to, czego ja pragng?

Zapadta dtuga cisza; potem zas maz odpowiedziat spokojnie:

- Nie, Eleanor. Nie zrobig tego.

Zdjat marynarke z oparcia krzesta 1 wyszedt z kuchni.

- Dokad idziesz, Guy? Zaraz bedzie kolacja! - zawolata, nie ustyszala jednak
odpowiedzi.

Kiedy zas dobieglo do niej trzasnigcie frontowych drzwi, na chwilg¢ zamarta
bez ruchu, wbijajac sobie paznokcie w dion. Potem wstawita do zlewozmywaka
obie filizanki chtodnej herbaty 1 z nietypowa dla siebie gwaltownoscia zaczg¢la
rozwalkowywac roladg. Zawijajac ja 1 skrapiajac mlekiem, czuta Igk potaczony z
gniewem. Miala tez dziwne wrazenie, ze przegapila co§ w tej rozmowie; jakby
Guy, pytajac, czy Oliver moze wréci¢ do domu, zadawal jej inne, catkiem
odmienne pytanie.

Wsungta rolad¢ do goracego piekarnika, az ceramiczna forma uderzyla z
trzaskiem o metalowy ruszt, a potem poszta do salonu i nalala sobie drinka.

W doskwierajacym zarze sierpniowego popotudnia Faith i1 Rufus wyszli z
domu przy Mahonia Road. Rufus niost jakis koc 1 przeno$ny gramofon, a ona
obejmowata ramieniem piknikowy koszyk. Nagle ustyszata, ze kto§ wola ja po
imieniu, 1 odwrociwszy sig, ujrzata Guya. Zaczekala, az ja dogoni. Mial roz-
czochrane wlosy i z trudem tapat powietrze.

- Faith, musze z toba porozmawiac.

- Wybieramy si¢ na piknik. Chodz z nami.

Ruszyli do parku. Guy patrzyt ponuro, duzo palit 1 méwit niewiele. Faith
wzruszyla w duchu ramionami 1 nie zwracajac na niego uwagi, rozmawiala z
Rufusem. Zabrata psy z domu pani Childerley 1 zapigta im smycze. W koncu, nie
mogac znies¢ przedtuzajacego si¢ milczenia, odezwala si¢ pierwsza.

- Och, na Boga, Guy, o co chodzi? Co tym razem zrobitam? Wydawat si¢
szczerze zdumiony.

- Co ty zrobitas?! Nic nie zrobita$, Faith.

Dotarli do parku 1 weszli w alej¢ wysadzana lipami. Ich jasnozielone liscie
kotysaty sig tagodnie. Faith spuscita psy ze



smyczy, wigc biegaty wokot drzew, weszac wsrdd grzyboéw 1 opadlego
listowia.

- A zatem nie badz taki naburmuszony, Guy. Zawsze bytes okropnie skory do
gniewu.

- Rzecz nie w tym; chodzi tylko o to, ze...

- Pod tamtymi drzewami siedza Stella 1 Jean - przerwat im Rufus.

Rozsiedli si¢ pod lipa. Chmury przystonity stonce, a powietrze byto gorace 1
tak nieruchome, ze Faith wydawato sig, iz moglaby wzia¢ je do reki. Upat
obdarzyt owo p6zne popotudnie osobliwym bezruchem, a rozmowa sprawiala
wrazenie powolnej 1 chaotycznej, jak gdyby kazde stowo, jakie wypowiadali,
zatrzymywalo si¢ zawieszone w przestrzeni niczym owoce lipy. Faith, Stella 1
Jane gawedzily, Guy siedziat oparty plecami o pien drzewa i obrywat platki
stokrotki, Rufus za$, lezac na trawie 1 palac papierosa, takze mowit niewiele.
Faith wiedziata, ze po zakonczeniu kazdego atlantyckiego rejsu Foxwellowi
coraz trudniej jest wracac na statek.

- Miatas wiadomos¢ od swojego wspaniatego brata, Faith? - zapytata Stella.

- Jake ma urlop 1 pojechat w odwiedziny do naszych rodzicow w Norfolk.
Potem przyjedzie tutaj, ale nie wiem kiedy -odrzekta, sypiac okruchy stadku
wrobli 1 przygladajac sig, jak Guy wstatl 1 spacerowat teraz z dala od drzew.

Stowa trzepotaty pod gateziami lipy.

- Bruno wydaje kolejne przyjecie.

- Przyjdziesz, Rufusie?

- Nie wiem, skad on zdobywa jedzenie. Musi mie¢ przyjacidt gdzie§ bardzo
wysoko.

- Albo bardzo nisko.

- Nawet Linda zuzyta juz caty zapas puszek z tososiem.

- Nie widzialem jej od wiekow.

- Kto§ mi powiedzial, ze ma jaki$§ bardzo goracy romans.

- Trudno sobie wyobrazi¢, by Linda goraczkowala si¢ czymkolwiek.

- Kim on jest? Powiedzcie.

- Linda jest bardzo tajemnicza.

Guy stat sam, trochg na uboczu od pozostatych, z dlonmi w kieszeniach
marynarki, spogladajac gdzies w dal, ponad wy-



palong trawa. Gdy Faith ku niemu podeszta, zar6wno rozmowa, jak 1 dzwigki
gramofonu staly si¢ niestyszalne.

- Co sig stato? - zapytala otwarcie. - Czy chodzi o twoja pracg? Jest okropna?

- Nieszczegolnie. W istocie raczej rutynowa. - Znowu palil, wigc wysunat ku
niej papierosy, ale przeczaco pokrecita glowa. - Nigdy nie sadzilem, ze kiedy$
zatgskni¢ za bombami, ale ostatniej nocy niemal mi ich brakowato. - UsSmiechnat
si¢ lekko. - Przynajmniej trzymaty mnie na nogach.

- W stacji pogotowia tez jest okropnie nudno. Gram w pokera -
odpowiedziala Faith, spogladajac na niego. - Pokldcites si¢ z zona?

- MieliSmy... mieli§my sprzeczke - odrzekt i1 cisnal niedopalek papierosa na
trawnik. Suche zdzbta trawy zatlily si¢ szkarlatem 1 Guy obserwowal, jak ptona.

Faith chciatla wyciagna¢ ku niemu reke, ale tego nie zrobita. Bita oden ponura
rezerwa, chiod 1 napigcie. Gdyby go dotkneta, pomyslata, jego zlos¢
rozprysnglaby si¢ na tysiac ostrych kawatkow, a jeden z nich méglby ja zrani€.

Zaczat pada¢ deszcz. Mroczne, cigzkie krople lecialy na wypalong trawe.

- O czym chciale$ ze mna rozmawia¢, Guy? - zapytata Faith, ale spojrzat na
zegarek 1 potrzasnal glowa.

- Moze innym razem. Spoznig si¢ do szpitala - odrzekt 1 poszedt.

Wzywajac psy, czula niepokoj, a nawet strach. Przypomniaty jej si¢ chwile
migdzy dzwigkiem alarmowych syren przeciwlotniczych a odglosem pierwszych
spadajacych bomb. To pogoda, pomyslata, patrzac na deszcz uderzajacy w
wyschnigta ziemig. Dzwigk spadajacych kropli sttumit odglos krokow Rufusa.
Zadrzata, gdy si¢ odezwat.

- Chyba nie spodobalo mu si¢ nasze wesole towarzystwo. Podazyla za
wzrokiem przyjaciela ku Guyowi, ktéry oddalat

si¢ szybkim krokiem, zmierzajac w strong¢ parkowych bram.

- Jak si¢ migdzy wami uktada?

-Doskonale - odpowiedziala z u§miechem, przypinajac smycze do psich
obrozy.

- Bytas w nim zakochana. - Glos Rufusa brzmiat niemal oskarzycielsko.

- To juz skonczone - odpowiedziata zdecydowanym tonem. - JesteSmy teraz
serdecznymi przyjaciotmi.



Milczat przez chwilg, a potem zapytat:

- Naprawdg¢ w to wierzysz?

- Tak. Dlaczego mialabym nie wierzy¢?

- Bo ten rodzaj mito$ci nie zmienia si¢ w przyjazn.

- To nonsens!

Pozostali biegli juz, by schroni¢ si¢ przed deszczem. Faith zabrala koszyk
piknikowy 1 koc.

- Czyzby?

- Oczywiscie. A zreszta co masz na mysli, mowiac ,.,ten rodzaj mitosci"?

- Namig¢tnos¢. Przeciez sama mowilas, ze kochatas Guya Neville'a przez
dziewigc¢ lat...

Faith zaczeta iS¢ ku bramie parku, nie baczac na strugi deszczu, ktore
sptywaty jej po twarzy 1 przesiakaty przez cienka bawetniana sukienke.

- Bylam dzieckiem! - wykrzykngla za siebie. - Nie darzylam Guya zarliwa
namigtnoscia. Nigdy!

A jednak pamigtala sen o ukaszeniu zmii 1 cieszyla sig, ze chtodny deszcz
obmywa jej plonaca twarz. Rufus dogonit ja przy bramie.

- ...1 oczywiscie on takze jest w tobie szalenczo zakochany-powiedzial, po
czym odszedl, zostawiajac ja sama na ulicy.

Dwie duze szklaneczki dzinu z tonikiem uspokoity troche FEleanor.
Wygladajac przez okno sypialni, zobaczyta, jak cigzkie, szare chmury zastonity
miedziane oblicze stonca, a krople deszczu zaczetly spada¢ na parapety okienne.
Zdjela z siebie wygniecione ubranie, umyta twarz i wyszczotkowata wilosy, a
potem wyjeta z szafy czerwona jedwabna suknig¢. Na toaletce staly jeszcze
opakowania z resztkami szminki 1 pudru, wigc utozyla je starannie. Potem rzucita
okiem na zegarek. Siddma. Pora kolacji. Nie byta pewna, czy Guy zostal dzisiaj
na dyzurze, ale nawet gdy miat dyzur, na kolacj¢ przychodzit zwykle do domu.

W kuchni sprawdzila, czy rolada juz si¢ zrumienita i dobrze wyrosta oraz czy
warzywa sa migkkie. Nakryta do stotu i1 zapalita Swiece. Deszcz bgbnit o
kamienne ptyty, ktorymi wylozony byl dziedziniec 1 sptywal po schodach do
piwnicy. Eleonora uwazata, ze gniew Guya jest krotkotrwalym efektem
przepracowania 1 zbyt matlej ilosci snu. Wiedziala tez, ze po namysle maz
zrozumie, 1z miata racjg, 1 Oliver pozostanie w Derbyshire. Guy



zawsze w koncu z nig si¢ zgadzat. Zawsze potrafita skutecznie si¢ sprzeciwic
jego zapalczywosci. Chociaz byl uparty, nie lubit konfliktow. To tylko kwestia
skutecznej perswazji 1 wystarczajacej stanowczoscl.

Kwadrans po siddmej ponownie wstawita rolad¢ do cieptego piekarnika. O
wpot do 6smej zdmuchngla swiece. O 6smej nalata sobie kolejnego drinka 1 z
zacisnigtymi ustami usiadta w salonie. DwadzieScia po 0smej, gdy zadzwonit
dzwonek, pomyslata, ze Guy zapomniat klucza, 1 w drodze migdzy salonem a
drzwiami postanowita, ze jesli okaze wystarczajaca skruche, to ona mu wybaczy.

Otworzyta drzwi. W progu stal Jake Mulgrave. Lekko oszolomiona
alkoholem, mogta tylko wpatrywac si¢ w niego bez stowa.

- Czy jest Guy? - zapytat gos¢, ale Eleanor potrzasngta glowa - A Faith?
Pomyslalem, ze moze je z wami kolacj¢. Bytem na Mahonia Road, lecz nie
zastatem tam nikogo.

Ogarnglo ja straszne podejrzenie. Gdzie, pokldciwszy si¢ z nia, mogltby pdjs$¢
Guy, jesli nie do tamtej kobiety? Mimo ze wieczor byt duszny, poczuta nagly
dreszcz.

- Guy wrdci lada chwila. - Musiata skoncentrowac si¢ na tym, by jej stowa
brzmiaty wyraznie. DZin potaczony z ogromna, kipiaca emocja, jaka byla ztos¢,
zagrazat jej zwyklej rownowadze. Zmusita si¢ do uSmiechu. - A ja ostatnio nie
widziatam twojej siostry. Nie wejdziesz, Jake?

Wszedt. Eleanor wyobrazila sobie Guya 1 Faith razem. Guy wylewa przed nia
swoje zale, a ta dziewczyna ofiarowuje mu ukojenie, korzystajac z jego
wrazliwosci.

- Masz ochote na drinka, Jake? - zapytata juz w salonie, nalewajac gosciowi
whisky, a sobie kolejna porcj¢ dzinu.

Pomyslala, ze jako$ si¢ trzyma; byla mita jak zwykle 1 jej glos brzmiat jak
zawsze spokojnie, lecz kiedy wktadata korek do butelki, reka jej drzata.

- Wiasnie spedzitem kilka dni z rodzicami w Norfolk - wyja$nial brat Faith. -
Chcialem poradzi¢ si¢ twojego mgza w sprawie mamy. Niepokoje si¢ o nig i
wlasnie dlatego przyjechatem do Londynu wczesniej. Nie wyglada dobrze, a nie
chce po6js¢ do zadnego lekarza. Myslalem, ze mogtaby chociaz porozmawiaé z
Guyem.

- Twoja matka jest prawdopodobnie przemegczona 1 pelna obaw, tak jak my
wszyscy - powiedziala Eleanor; w istocie



wcale go nie stuchala; nie opuszczata jej wizja Guya 1 Faith razem. - Jestem
pewna, ze nie ma powodu do niepokoju. -Rzucita okiem za okno i1 dodata bez
zwiazku: - Wciaz pada.

A potem spojrzala na Jake'a. Jego jasne wilosy, przycigte krotko zgodnie z
wojskowymi rygorami, byty teraz lekko skrgcone z powodu deszczu, a oczy
wydawaly sig¢ intensywnie niebieskie na tle opalonej twarzy. Zawsze podziwiata
me¢zczyzn w mundurach. Jaka szkoda, myslata czgsto, ze Guy nie nosi swojego.

- Zjesz ze mna kolacjg, nieprawdaz Jake?

- No c6z, ja...

- Nie masz nic przeciwko zjedzeniu jej w kuchni? Tak begdzie znacznie
przyjemnie;j.

Zaczal co§ mamrotac, ale na to nie zwazata. W kuchni byto goraco 1 duszno.
Deszcz bezlitosnie begbnit o szyby. Eleanor z przyjemnos$cia podata kolacj¢ Guya
Jake'owi Mulgrave'owi. Pila, lecz nic nie zjadla. Nie mogta jes¢, naymniejszy kes
stanalby jej w gardle. Zamiast tego patrzyla na swego towarzysza. Ma taka twarz,
pomyslata, zaskoczona nietypowym dla swej wyobrazni skojarzeniem, ktora po
lekkim retuszu lub kilku dodatkowych pociagni¢ciach pedzla mozna byloby
okresli¢ jako jeden z renesansowych wizerunkow aniota.

- Wojsko najwyrazniej ci stuzy, Jake - powiedziata. - Dobrze wygladasz.

Spojrzal na nig 1 uSmiechnat si¢ smutno.

- Prawde mowiac, Eleanor, wojsko jest cholernie nudne 1 nawet bywa nie do
zniesienia, ale ja czuj¢ si¢ bardzo dobrze.

Nie skomentowata faktu, iz uzyl niezbyt eleganckiego okre$lenia, co z
pewnoscia zrobilaby, gdyby to maz powiedziat co$ takiego. W istocie poczuta
nawet pewng szczegolna przyjemnos¢, majac wrazenie, ze Jake wlacza ja do
swego §wiata. Jakby zamknigci przed reszta Londynu przez burze, ona 1 Jake ra-
zem lamali przyjete reguty. Nie mogla przestac¢ na niego patrzy¢. Na jego czole
pojawity si¢ drobne kropelki potu; miat podwini¢te re¢kawy koszuli. Eleanor
pomyslata, ze chociaz nie lubi rodziny Mulgrave'ow, to jednak jej antypatia do
Jake” nie jest chyba tak silna, jak do pozostatych.

- Zjesz jeszcze troche, prawda? - zapytata, naktadajac mu reszt¢ rolady na
talerz 1 rzucila okiem na zegarek. - Guya musiato co$ zatrzyma¢ w szpitalu,
jestesmy wigc tylko we dwoje. No c6z, ja nie mam nic przeciwko temu, a ty?



Potrzasnat glowa, uSmiechnat sig 1 spojrzal na swoj talerz.

- Rozpieszczasz mnie, Eleanor. Ja okropnie utyje, a twdj biedny maz bedzie
glodny.

Dotknela jego dioni.

- Obawiam si¢, ze Guy czasami traktuje mnie jako rzecz oczywista. To sig
zdarza wieloletnim matzenstwom. - Smiech Eleanor zabrzmiat do$é dziwnie
nawet dla niej samej, a jej reka wciaz spoczywata na dloni Jake'a.

Miat chlodna skorg; czuta pod nia migsnie 1 zyty. Nagle zapragneta, by kciuk
Jake'a wsunat si¢ w zaglebienie jej dtoni, a jego usta przywarty do tego samego
miejsca. Nieczgsto pragngla fizycznego kontaktu z mezczyzna, wigc owo
nieoczekiwanie gigbokie pozadanie zaparto jej dech w piersiach.

- Co mowisz, Jake? - Wciaz ta niezwykla chrypka w glosie. - Jak spgdzimy
ten wieczor? Wyjdziemy gdzies? We dwoje?

- Przepraszam, Eleanor, ale musz¢ ucieka¢ - powiedziat. Spojrzawszy na
niego, zrozumiala wage swej pomyiki. Nie

udato mu si¢ szybko ukry¢ calkiem zdumienia, a moze braku
zainteresowania. Jake Mulgrave, ktory, z tego, co o nim slyszata, nie miat
wybrednych upodoban, okazal si¢ zupelnie nia nie-zainteresowany. Jej
swiadomos$¢ powszechnej akceptacji swojej osoby byta ztudzeniem. Dton Jake'a
wyslizgnela si¢ spod reki Eleanor. Pozostawit ja chtodna, samotna 1 niechciana.
Poczula si¢ tak, jak wtedy przed laty gdy w jednym z doméw towarowych
spotkala Hilary Taylor. Poczula si¢ wielka, niezdarna gospodynia domowa.
Poczuta si¢ stara.

Zabrala talerze, podeszta z nimi do zlewu 1 odkrecita kran. Zadzwigczaty
gtosno, gdy wrzucita je do wody.

- To bylo pyszne, Eleanor. - Ustyszala stowa Jake'a. - Jeste§ naprawde
najwspanialsza kucharka. Zawsze mozna mie¢ pewnos¢, ze zje si¢ tutaj cos
absolutnie doskonatego - mowit pospiesznie.

Widziata, ze zdat sobie sprawe, iz zranil jej uczucia, 1 teraz stara si¢ ja
utagodzi¢. Nie pragnat jej jako kobiety, lecz przypuszczal, ze uSmierzy zadany
b6l uznaniem dla jej talentow gospodyni. Odwrdcona plecami Eleanor chciata
krzyczec, lecz nie zrobila tego. Miala ostrzejsza bron.

- Kilka dni temu widzialam twojego ojca, Jake. Byl z jakas znajoma.
Powiedziatabym nawet, ze z jaka$ bardzo bliska znajoma. Wychodzili z domu
przy Queen's Square. Jakaz to czaru-



jaca dziewczyna! Wysoka, elegancka, platynowa blondynka; mys$lg nawet, ze
prawdziwa, a nie farbowana. - Eleanor, wycierajac rgce, odwrocita sig 1
usmiechnegla do niego. - Znasz ja?

Nie odpowiedziat. Zauwazyta, ze bardzo zbladl pod opalenizna. Z okrutna
przyjemnoscia wbijala noz glebie;.

- Kimkolwiek byla ta kobieta - moéwila dalej - Ralph wydawat si¢ nia bardzo
zajety. Jakiez to przyjemne dla twojego ojca, mie¢ tak bliskich przyjaciot w
Londynie, prawda, Jake?

Po wyjsciu z domu przy Holland Square Jake wszedt do pierwszego
napotkanego pubu. Dopijat wlasnie druga szklaneczk¢ podwojnej szkockiej, gdy
jego umyst, zmrozony szokiem, zlo$cia 1 strachem, ponownie zaczat pracowac.

,Jakiez to przyjemne dla twojego ojca, mie¢ tak bliskich przyjaciot..."

Eleanor data mu do zrozumienia, ze jego ojciec ma romans z Linda Forrester.
Jake zmusil si¢ do zastanowienia, czy w jej insynuacjach moglo by¢ cho¢
odrobing prawdy. Przypomnial sobie matke, gdy zostawiat ja w Norfolk; byla
blada, zme¢czona 1 apatyczna. Sadzil, ze Poppy Zle si¢ czuje, 1 wlasnie dlatego
postanowil wpas¢ do Guya. Czyz to mozliwe, ze pomylit chorobg ze ztamanym
sercem?

Mysli Jake'a powedrowaty ku Lindzie Forrester; ku pigknej, lodowate;,
niemoralnej Lindzie. Przeciez on sam, przyjezdzajac w ciagu ostatnich szesciu
miesigcy na urlop do Londynu, odwiedzat ja w mieszkaniu przy Queen's Square.
Juz bardzo dawno odczytat w owych zimnych jasnoniebieskich oczach zachgte,
jednak nie skorzystatl z propozycji. Co$ w gladkiej, chtodnej postawie tej kobiety
odbieralo mu odwagg. A jesli chodzi

o Ralpha... Jake, zamkniety w murach jednostki wojskowe; w
Northumberland, jedynie okazjonalnie widywatl ojca od czasu przybycia rodziny
Mulgrave'ow do Anglii. By¢ moze Ralph, zirytowany wymuszonym powrotem
do kraju, ktorego nienawidzit, postanowil szuka¢ pociechy, biorac sobie do t6zka
Lind¢ Forrester?

Zaci$nigta pieS¢ mlodzienca uderzylta o blat baru. Kieliszki

1 szklanki zadZzwigczaty, a barman spojrzal ostrzegawczo. Jest tylko jeden
sposob, by si¢ wszystkiego dowiedzie¢, pomyslat Jake, wypil ostatni tyk
szkockiej 1 ruszyt w deszcz ku Queen's Square.



Ustyszal ochrypty, natarczywy dzwigk dzwonka, a potem szczek tancucha 1
zamka. Linda wyjrzata przez niewielka szparg migdzy drzwiami a futryna.

- Moge wejsc?

- Jake... - Miala na sobie biekitny negliz. - Jest juz p6zno.

- Przyjechatem do Londynu tylko na jedna noc. Mialem nadziejg, ze cig
zastang. - Pchnat otwarte drzwi 1 wszedt do korytarza. Ustyszal szept protestu.

- Ciil... Sasiedzi...

Polozyt palec na jej ustach 1 wbiegl na schody. Linda podazyta za nim z
szelestem jedwabiu. Drzwi do jej mieszkania byly otwarte. Jake wszedl do
srodka.

- Napijesz si¢? - Podeszta do barku, by nala¢ im szkockiej. Podajac mu
szklaneczke, spojrzata uwaznie, zmarszczyla brwi 1 zapytala: - O co chodzi?

Jego zrodzona z gniewu pewnos¢ siebie gdzies si¢ rozptyneta 1 teraz nie mogt
znalez¢ stow. ,,Czy masz romans z moim ojcem?" - wypowiedzenie tych stow
sprawitoby, iz cata sprawa stataby si¢ bardziej realna.

- Kto$ mi powiedzial... - zajaknal si¢ 1 umilkt.

- Co, Jake?

Podszedt do okna. Ciemne rolety zastaniaty szyby, zamykajac ich w putapce
zaru odchodzacego dnia. Ustyszal grzmot.

- Kto§ mi powiedziat, ze widziano ci¢ z moim ojcem - zaczal méwic, stojac
plecami do Lindy, a potem odwrocit sig, chcac zobaczy¢ wyraz jej twarzy, lecz z
gtadkich rysow nic nie dato si¢ wyczytac.

- Widziano mnie z twoim ojcem? - powtorzyta. -Tak.

W pokoju panowala cisza, a przy¢mione swiatto pokrywalo cieniem twarz
kobiety, zamazujac jej rysy. Jake zaczynat odczuwac bol glowy 1 lekkie mdiosci;
to ta pogoda, pomyslat, czy tez owa gargantuiczna kolacja, ktora wmusita w
niego Eleanor...

- Ralph jest moim przyjacielem - odezwala sig, a potem przerwata 1 rzucita
mu szybkie spojrzenie. - Nie chcesz chyba powiedziec... - Jej oczy w Swietle
lampy byly ogromne 1 jasno-srebrzyste. - Nie chcesz chyba powiedzied, iz ktos ci
naopowiadat, ze Ralph 1ja... ze Ralph 1 ja jestesmy kochankami?

Nie odpowiedziat, tylko na nig patrzyl. Rozesmiala si¢ krotko 1 podeszta do
niego.



- Jake, ty chyba nie wierzysz, ze mam romans z twoim ojcem? - Wpatrywala
si¢ w niego bacznym wzrokiem. - A jednak tak myslisz, nieprawdaz? Dobry
Boze! - Wyraz jej twarzy si¢ zmienit. - Sadzg, ze powinienes wyjs¢. - Podeszia do
drzwi 1 otworzyla je szeroko. - Natychmiast.

Pozostat jednak w tym samym miejscu, opierajac si¢ o parapet okna.

- Jeszcze nie. Jeszcze nie wyjde. Musze zna¢ prawdg.

- Zdaje sig, ze wydate$ juz wyrok - odpowiedziala zimno, ale kiedy si¢ nie
ruszyl, pozwolita, by drzwi zamknety si¢ migkko 1 usiadta na sofie.

- Kto ci naopowiadat takich bzdur?

- Nikt, kogo znasz.

- Jakas przyjaciotka, Jake?

Przypomnial sobie odraz¢ w oczach Eleanor, gdy odwrdcita si¢ od naczyn 1
spojrzata na niego. Zadrzat.

- Nie, to nie byta przyjaciotka. Linda wzruszyta ramionami.

Jake zamknat oczy i potart czoto dtonia.

- Dlaczego miataby klamac?

- A skad mam to wiedzie¢? Moze byla zta... albo zazdrosna.

- Zazdrosna?

Oparla si¢ wygodniej 1 patrzyla na niego uwaznie.

- Jestes bardzo atrakcyjnym mezczyzna, Jake. Chociaz muszg powiedziec, ze
teraz wygladasz raczej okropnie. - Jej glos brzmiat nieco tagodnie;.

- Boli mnie glowa - mruknat.

- Biedaczek. - Gestem reki wskazata mu miejsce obok siebie. - Chodz tutaj.
Dajze spokdj, Jake. I przestan juz patrze¢ tak groznie; nic dziwnego, ze boli cig
glowa.

Niechgtnie usiadt przy niej na sofie.

- Zamknij oczy, kochanie - powiedziata 1 czubkami palcoOw zaczeta masowac
mu skronie.

Gdy bol znikat, Jake wytezal sily, by przypomnie¢ sobie wiasciwa kolejnos¢
wydarzen podczas catego wieczoru przy Holland Square. Eleanor nalegala, by
zjadt kolacje przeznaczona dla Guya, nastgpnie wzigla go za rgkg (co byto
szokiem, gdyz ich wczes$niejszy kontakt fizyczny zawsze ograniczat do
towarzyskiej wymiany usciskow dioni), a potem przystawiata si¢ do niego. Gdy
spogladat wstecz, wydawato si¢ to niewiary-



godne, ale bylo prawda: Eleanor Neville przystawiata si¢ do niego.

- Juz lepiej, kochanie?

- Tak, dzigkuj¢ - Dotyk palcow Lindy spowodowatl nieoczekiwanie
przyjemna sennos$¢. Eleanor nagadata tych obrzydliwych kltamstw, poniewaz
byta wsciekta i chciata mnie zrani€¢, pomyslat. Odetchnat z ulga 1 cheiat wstac. -
Powinienem juz 1§¢'

- Nie badz niemadry, Jake. Pada deszcz, nie mozesz teraz wyjs¢. - Lekkim
pchnigciem dtoni posadzita go z powrotem obok siebie.

- A wigc to nieprawda...

- Jake... - uciszylta go, przyciskajac wargi do jego ust. Drobne, waskie palce
Lindy odnalazty guziki jego koszuli.

Jake poczul, jak usiadla mu na kolanach z twarza na wprost jego twarzy.
Pozwolil, by ogarniajace go pozadanie pochionglo resztki wszystkich innych
drgczacych mysli. Wsunal rece pod jedwab neglizu Lindy 1 przesuwat palcami po
jej nagim ciele.

Faith dotarta do domu o piatej rano, rzucita torb¢ w przedpokoju 1 weszta do
kuchni. Wiasnie napetniala czajnik, gdy ustyszata za soba jaki$ ruch. Zadrzala 1
odwrocila si¢ szybko.

- Rufus? - zapytala, ale potem uwaznie przyjrzala si¢ me¢zczyznie siedzacemu
przy stole. - Jake! - Zdotala tylko dostrzec potysk jego wlosow irefleks §wiatta na
krawedzi szklanki, ktora trzymal. - Znowu wylaczono elektrycznosc?

- Nie wiem. Nie zapalatlem lampy.

Podeszla do kontaktu 1 Swiatto zalato cale wngtrze. Jake siedziat przy stole z
gltowa oparta na zwinigtych pig¢sciach Przed soba miat butelke 1 kieliszek.

- Napijesz sig, Faith? - zapytat.

- Nie, dzigkuje. - Potrzasneta glowa przeczaco. - Nie spodziewalam si¢ ciebie
tak wczesnie - powiedziata, kladac na stole maskg¢ przeciwgazowa 1
nieprzemakalna peleryng. - Co robisz?

- Mysle - odrzekt krotko. - To co$ zmienia, prawda? Uczucie niepokoju, ktore
towarzyszylo jej od poprzedniego

popotudnia spedzonego w przygniatajacym upale parku, nasilito si¢ teraz,
gdy patrzyta na brata.

- Jeste$ pijany, Jake. 1dz do t6zka 1 si¢ wyspij.

- Staram si¢ to wszystko przemyslec... - wyjasnil, pomijajac milczeniem jej
rade.



Zauwazyla, ze gdy podnosit kieliszek do ust, reka mu drzala.

- Probuje rozwaznie oceni¢ fakty. - Jake uSmiechnat sig, spogladajac na
siostrg, ale 6w staby usSmiech nie ozywit jego chlodnych niebieskich oczu. - Jest
to dla mnie pewien wysitek, bo przeciez najpierw dzialam, a potem myslg, czyz
nie?

- Jakie fakty? Co chcesz uporzadkowac? - zapytala, ale wstat cigzko,
podszedt do drzwi 1 otworzyt je na osciez. Wciaz padat deszcz.

- Widzisz, Faith, przyjechatem tutaj wczoraj. Szukatem ciebie, a potem Guya.
Poszedlem na Holland Square, lecz go nie byto...

- Byt ze mna. Rufus, Guy ija... poszliSmy na piknik do parku. Zamknij drzwi,
Jake. Swiatlo...

Stojac na progu, wystawit twarz na deszcz. Krople wody sptywaty mu po
ustach, nosie 1 brodzie.

- Byla tylko jego zona - ciagnal dalej. - Rozmawiatem wigc z Eleanor. A
raczej to ona rozmawiata ze mna.

- Jake... - Faith kurczowo zacisn¢ta dlonie.

Odwrdcit sig 1 stanat twarza do niej. Ramiona 1 przod jego koszuli byty
przemoczone od deszczu.

- Eleanor data mi drinka 1 nakarmita mnie.

- Jake - Faith nieoczekiwanie poczula lgk - co si¢ stalo?

- Nic. - Gdy na nia spojrzat, w jego oczach nie bylo sympatii, brakowato w
nich nawet uznania. - Nic si¢ nie stalo - powtorzyt. - Eleanor poczgstowata mnie
doskonata kolacja, pogawedzilismy trochg, a potem...

Przerwata mu nagle.

- Co ona ci1 powiedziata? Czy Guy...

- Guy czuje si¢ swietnie. Tak sadzg. Nie widzialem go. Kazata mi zjes¢ jego
kolacje. - Zadrzal. - To bylo zabawne, chociaz siedzac przy stole, myslatem caty
czas o Jasiu, Malgosi 1 czarownicy. Mialem wrazenie, jakby ta kobieta karmita
mnie z mys$la o wlozeniu do piekarnika. Ledwie napomknegta o Guyu; chciata
natomiast rozmawia¢ ze mnga o naszym ojcu.

- O tacie? - Faith byta zdezorientowana.

- Eleanor powiedziala mi, ze papa ma romans z Linda Forrester.

Poczuta w mozgu chtdd 1 pustke. Wpatrywata si¢ w Jake'a, ktory patrzyt w jej
szeroko otwarte oczy.

- Eleanor jest suka, Faith - mowit powoli. - Nie zdawatem



sobie z tego sprawy. Jeden Pan Bog wie, dlaczego Guy w ogole z nig si¢
ozenil. Tak czy inaczej, poszedtem porozmawia¢ z Linda, a ta wszystkiemu
zaprzeczyta, wigc pomyslalem, no c6z, uznalem, ze wszystko w porzadku 1
oczywiscie tata nie ma zadnego romansu. To znaczy, ze nie mogtby miec
zadnego romansu, prawda? - Zmarszczyl brwi. - Dopiero gdy od niej wyszedlem,
zaczatem myslec... No co6z, przeciez co innego Linda miataby mi powiedzie¢? -
Jego glos przeszedt w pieszczotliwy falset: -,,Tak, Jake, pieprzytam si¢ z twoim
ojcem przez ostatnie szes¢ miesigcy"?

- To plotka, Jake. Obrzydliwa plotka - wyszeptata Faith, przypominajac sobie
jednak z naglym skurczem zotadka rozmoweg w parku.

Najwyrazniej dostrzegt zmiang na twarzy siostry 1 podszedt blize;.

- Co? Mow, co si¢ stalo?

- Nic - odrzekta cicho, krecac gtowa. Chwycit ja za ramiona 1 potrzasnatl.

- Powiedz!

Faith poczuta {zy naptywajace do oczu.

- Kto$ mi powiedziat, ze Linda ma jaki$§ romans, to wszystko. Nie wiedzieli, z
kim. - Palce brata wbijaly si¢ w jej ramig. - Jake, sprawiasz mi bol!

Opuscit rece. Jego twarz miata barwg popiotu. Powoli zaczat zapina¢ rekawy
koszuli.

- Jake, to nonsens! - perswadowata Faith. - Okropna bzdura! Papa nie
zrobitby tego mamie. On ja przeciez kocha! - Lzy sptywaly jej po policzkach.

Jake chwycit swoje klucze oraz drobne ze stolu 1 wlozyt je do kieszeni, a
potem siggnat po marynarke.

- Dokad idziesz? - zawotata Faith, gdy wybiegl, ale jedyna odpowiedzia byto
trzasnigcie frontowych drzwi.

Czekal w bramie naprzeciwko mieszkania Lindy Forrester. Bedzie czekat
cala wieczno$¢, pomyslal, jesli okaze si¢ to konieczne.

Przypomnial sobie wyrazne zaklopotanie tej kobiety i1 urazg, z jaka
zareagowala na jego oskarzenia, a takze podzniejszy nagly odruch sympatii.
Przypomnial sobie koniuszki jej palcow masujacych mu czoto, by usunac
napiecie; a takze jej gib-



kie, migkkie ciato, napierajace nan 1 usuwajace z jego umystu wszelkie inne
mysli. To zbyt fatwe, pomyslat z wsciektoscia, zbyt fatwe...

Ostatnie gniewne pomruki burzy rozlegaty si¢ jeszcze wokoét 1 od czasu do
czasu ulice rozswietlaly btyskawice. Deszcz uderzat o chodnik 1 spadal do
rynsztoka. Ta burza wydawala si¢ Jake'owi muzycznym ttem odpowiednio
dobranym do wydarzen ostatnich dwudziestu czterech godzin. Korzystajac ze
swego schronienia w bramie, palil papierosa za papierosem 1 czekat. Na ulicy
zadzwigczat wozek mleczarza, a opony roweru chlopca z gazetami przeslizgnety
si¢ po mokrej jezdni.

Wiasnie wtedy Jake zobaczyl rozwiany czarny plaszcz oraz stary kapelusz i z
daleka ustyszal znajome kroki. Wyrzucit niedopaltek, wcisnat go pigta w trotuar i
cofnal si¢ w glab bramy. Obserwowal ojca naciskajacego dzwonek do
mieszkania Lindy i czekat. Po chwili w ciemnym prostokacie otwartych drzwi
zobaczyt burze ksiezycowo jasnych wlosow. Ostatniej nocy przesuwat po tych
jedwabistych pasmach palcami 1 przyciskal sobie do ust cale ich garscie. To
wspomnienie przyprawito Jake” o dreszcze.

Zobaczyl szybkie spojrzenie, jakim omiotta ulicg, sprawdzajac, czy jego tam
nie ma, bo, jak przypuszczal, wprawit ja w zdenerwowanie. Z faldow obszernego
plaszcza Ralpha wystawal strzgpiasty bukiet kwiatow. Pocatowali sig, a Jake
poczut smak goryczy. Potem ojciec odszedt. ,,Nie dzisiaj, kochanie..." - trzymata
€0 na smyczy.

Ustyszat trzask zamykajacych si¢ za Linda frontowych drzwi 1 zaczekat, az
Ralph pokonat cata dtugos¢ ulicy 1 skrecit za r6g. Potem przeszedl na druga
strong 1 nacisnal dzwonek do mieszkania na pigtrze.

Tym razem nie zdjeta tancucha przed otwarciem drzwi. Ujrzat zaskoczenie
na twarzy Lindy, gdy go zobaczyla, wigc wsunat stopg 1 rami¢ w uchylone drzwi,
zanim zdolata je zatrzasnac.

- Jake...

- Chce wiedzie¢, dlaczego wzigla$ sobie na kochanka mojego ojca; zeby
zrobi¢ mi na z1o$¢?

Widzial, jak usilnie starata si¢ odzyska¢ rownowage. Usmiechnela si¢ stabo.

- Jake... doprawdy nie wiem, o co ci chodzi.



- To dos¢ proste pytanie. Czy postanowilas mie¢ romans z moim ojcem, zeby
ukara¢ mnie za to, ze cig¢ odtracitem? Widzisz, raczej trudno uwierzy¢, ze nie
moglas$ si¢ oprze¢ urokowi jego starzejacego si¢ ciata. A moze masz sktonnos¢
do mezczyzn w tym wieku? Wszak twdj biedny staruszek Harold musi juz miec
piecdziesiatke lub cos$ koto tego. Chociaz zawsze podejrzewano, ze wyszlas za
niego dla pienigdzy.

Za stojaca w wejsciu do klatki schodowej Linda otworzyly si¢ drzwi do
mieszkania na parterze 1 wyjrzala z nich czyjas glowa. Linda zadrzata.

- Przepraszam, ze pani przeszkadzamy, pani Lockwood -powiedziata, a
potem sykngla: - Odejdz, Jake!

Nie zamierzal jej postuchac.

- Nie odejde stad, dopoki nie powiesz mi prawdy. Cos btysneto w jej oczach.
Usmiechnela sie stodko.

- Ralph 1ija... Mylisz sig, Jake. Nawet jesli przed chwila widziate$ nas razem,
to nie wolno ci myslec...

- Nie, do diabta z toba, Lindo... Moze jestem glupi, ale nie az tak cholernie
durny.

Wyraz jej twarzy zmienit si¢ nagle.

- To naprawde nie twoja sprawa, nie sadzisz, Jake? Oboje, Ralph 1 ja,
jestesmy dorosli. Cokolwiek postanowiliSmy zrobi¢, nie ma to nic wspolnego z
toba.

- I jak sadzg, nie ma réwniez nic wspolnego z moja matka? Linda wzruszyta
ramionami.

- Ralph to mgzczyzna, ktory zna zycie. Jestem pewna, ze me bylam pierwsza.

Jake nie mogl mowi¢, gniew niemal go dusit.

- Nie spodobalo ci sig, ze ci¢ odrzucitem, prawda? Wiec kiedy pojawit si¢
moj ojciec 1 zaczat uzala¢ si¢ nad soba, zobaczylas tatwy sposéb wyrdéwnania
rachunkow. Nie przypuszczam, by miato to dla ciebie wielkie znaczenie. To po
prostu tylko kolejna zdobycz.

Przez jej nieskazitelnie gladka twarz przebiegt btysk gniewu.

- A ja przypuszczam, ze ostatnia noc miala znaczenie dla ciebie, prawda
Jake? - Oczy Lindy wbily si¢ w niego niczym btyszczace kawalki krysztatu. -
Chcesz zna¢ prawdg? A zatem ci powiem. Prawda jest taka, ze wzigtam sobie
Ralpha na kochanka, bo si¢ nudzitam. Bylam znuzona ta ghupia wojna, nud-



nym jedzeniem i strojami, 1 tym, ze tkwimy w tym piekielnie nudnym kraju
jak w putapce. Ralph dziala na mnie pokrzepiajaco i jest zabawny. - Po tych
stowach spojrzala na Jake'a. -A wiesz, moj drogi, ze to nawet podniecajace miec
was obydwoch. To pozwala mi nie mysle¢. Ojciec 1 syn... Nie pamigtam, by co$
takiego przydarzylo mi si¢ przedtem. - Roze$Smiata si¢, widzac wyraz jego
twarzy. - Och, dajze spokdj, kochanie, nie zamierzasz chyba odej$¢ niczym jakis$
petit bourgeois, na mysl o podazaniu sladami swego ojca, prawda?

Nagle przypomnial sobie z cata jaskrawoscia jej nagie cialo na swoim.

- Jesli bedziesz miata jeszcze cokolwiek wspdlnego z moim ojcem, zabijg cig,
pamigtaj! - wyszeptatl, a potem, nie mogac dtuzej znies¢ bliskosci Lindy, odszedt.

W slabym $wietle wczesnego poranka wlokt si¢ nieznanymi ulicami
sptukanymi przez deszcz. Uswiadomil sobie, ze nie czul do niej nienawisci.
Nienawidzit dwoch ludzi: ojca 1 siebie.

Niekiedy Faith byta przekonana, ze to ona miata racje, ze niemozliwe, aby
ojciec mogt by¢ kochankiem Lindy Forrester. Ralph nie zdradzitby Poppy. Tata
byt ktotliwy, mogt si¢ dasa¢, musiat przegladac¢ si¢ w oczach uwielbiajacych go
przyjaciot, ale nie zdradzal. A jednak nie mogla si¢ wyzby¢ pewnej watpliwosci.
Przez cala noc posgpne wspomnienia przewijaly si¢ w jej pamigci niczym
ogladana na nowo kronika filmowa. Ojciec przy stole u Lindy, otoczony
plaszczacymi si¢ przyjaciotmi Brunona... Papa w Heronsmead, znudzony 1 peten
urazy... | wyraz oczu mamy, gdy powiedziala: ,Myslatam, ze zatrzymat si¢ u
ciebie, Faith".

O 6smej przeczesala wlosy grzebieniem, spryskata woda twarz 1 podazyta na
Queen's Square. Woda Isnita w katuzach po nocnej ulewie. Po niebie, uwolniony
przez burzg, dryfowal balon zaporowy w plataninie srebrnych strzgpow uwigzi.
Znalazlszy si¢ przed domem Lindy Forrester, nacisngla dzwonek do jej
mieszkania, ale nie doczekala si¢ zadnej odpowiedzi. Po chwili, idac przez
Bloomsbury, zobaczyta budke telefoniczna.

Dhlugo wpatrywata si¢ w stuchawkg. Jesli zadzwoni do Brunona lub jego
przyjaciot 1 znajdzie gdzie$ Ralpha, to co mu powie? ,,Tato, mowi Faith. Czy to
prawda, ze sypiasz z Linda Forrester?". Po chwili wyszta z kabiny.



Stonce, ktore przebito sig przez warstwe chmur, przyniosto jej ukojenie. Jake
z pewnoscia zle zrozumial Eleanor, pomyslata, albo ta kobieta Zle
zinterpretowala to, co zobaczyta Rozsadna 1 konwencjonalna zona Guya z cata
pewnoscia byla swiadkiem jakiego$ przyjacielskiego pocalunku i mylnie wzigta
go za co$ wigcej. Faith postanowita pdj$¢ na Holland Square.

Eleanor podala jej filizanke herbaty 1 strzepngta poduszki zanim Faith
usiadia. Faith probowata znalez¢ wiasciwe stowa' gdy odwrdcona do niej plecami
gospodyni, porzadkujac nuty na fortepianie, odezwata si¢ pierwsza.

- Tak si¢ cieszeg, ze wpadtas, Faith. Wlasnie chciatam z toba porozmawiac.
Dziewczyna zamieszala herbate rozlewajac ptyn na spodeczek. - O ostatniej
nocy?

Tamta przetozyla nuty na stoteczek fortepianu.

- Stucham, kochanie?

- Chciata$ ze mna porozmawia¢ o tym, co powiedziatas Jake owi?

Eleanor miata zaktopotang ming.

- Chciatam z toba porozmawia¢ o Guyu. - Jej glos stat si¢ teraz niski 1 poufny.
- Gdybys tylko mogta zajmowa¢ mu mniej czasu, Faith. Widzisz, on jest taki
zapracowany, tak si¢ mgczy. On sam ci nic nie powie, wigc ja muszg to zrobi€ za
niego Nie masz nic przeciwko temu, prawda, moja droga?

Serce Faith bito bardzo szybko.

- Zajmowac Guyowi mniej czasu? - powtorzyla oszotomiona.

- No wiasnie. Guy wie, jak bardzo na niego liczysz, 1 czuje si¢ zobowigzany
do opieki nad toba.

,,Czuje si¢ zobowiazany do opieki nad toba". Faith siedziata nieruchomo w
milczeniu. Twarz jej plongta. Przypomniata sobie Guya uspokajajacego ja, gdy
sadzita, ze popada w szalenstwo; Guya niosacego jej bagaz na dworzec kolejowy
Guya opatrujacego rannego psa.

- On uwaza ze musi splaci¢ dtug, jaki zaciagnat u twojej rodziny - mowita
dalej Eleanor. - Wie, jak trudno wam si¢ zaadaptowac¢ do warunkow w Anglii. Ja
za$ myslg czasem



usmiechnela si¢ lekko - ze owo poczucie obowiazku i sumienie... jest dla
niego ogromnym cigzarem.

Dziwne, jak kilka stow moze przedstawi¢ przeszios¢ w tak odmiennym
swietle. Pierwszy raz Faith zobaczyta siebie jako cigzar, jako istot¢ nieumiejaca
dostosowac si¢ do otoczenia, jako kogos, kto zastuguje na litos¢.

- Guy nie ma wobec mnie Zzadnych zobowigzanh - wyszeptata. - Zadnych.

- Jeszcze trochg herbaty, Faith? Nie? Chyba zrobig ci jeszcze jedna filizanke -
zdecydowata Eleanor, nalewajac mleko z dzbanuszka. - Widzisz, on ma
sktonno$¢ do entuzjazmu 1 naglych porywow. Obawiam sig, ze dos¢ tatwo mozna
nim manipulowac.

Faith zmusita sig, by spojrze¢ w te nieprzeniknione ciemne oczy.

- Co chcesz przez to powiedzie¢, Eleanor?

- C6z... - Tamta zasmiata si¢ z zaklopotaniem. - Nietatwo mi o tym mowic.
Zonie trudno przyznaé, ze jej maz pod pewnymi wzgledami moze byé... staby i
sktonny do fatwego ulegania pokusom.

Powietrze w rozleglym, przestronnym salonie wydawato si¢ catkiem
pozbawione tlenu. Faith chciata wyjs¢.

- Rozumiem - dodata Eleanor - ze twoje zasady... zasady twojej rodziny...
roznia si¢ od moich, Faith. Przypuszczam, ze uwazasz mnie za kobiete sztywna 1
staroswiecka.

- Nie, nie mys$le o tobie w ten sposob - odrzekla. - W istocie zawsze cig
podziwiatam, Eleanor. Jednak nie rozumiem, co masz na mysli, méwiac o
,,zasadach mojej rodziny".

- Nie rozumiesz? Doprawdy?

Faith zrozumiata, ze wpadia w pulapke.

- Myslisz... o moim ojcu? Eleanor pita herbat¢ w milczeniu.

- Z pewnoscia si¢ pomylitas - oswiadczyla z gniewem Faith. - To, co
powiedzialas Jake'owi ostatniej nocy... to nie moze by¢ prawda.

- Ale to jest prawda. - Glos zony Guya stat si¢ teraz ostry. -To prawda. Moze
nie jestem tak... doSwiadczona jak pani, panno Mulgrave, ale zapewniam pania,
ze nie pomylitam si¢ w tym, co widzialam. Sadzitam, ze najlepiej bedzie ostrzec
Jake”. Rozwod jest czyms$ tak kompromitujacym, nieprawdaz?



Jednak mozliwe, ze w pewnym sensie si¢ pomylitam. By¢ moze panstwo
Mulgrave'owie widza te sprawy inaczej. Francuzi, jak sadze, nie potgpiaja
zwiazkow pozamalzenskich. A panstwo sa taka wedrowna rodzing, nieprawdaz?

Faith, mimo drzenia no6g, wstala, ale Eleanor polozyla reke¢ na jej ramieniu,
tak ze ponownie usiadta.

- Ja wierze¢ w stato$¢, panno Mulgrave. I wierz¢ w sil¢ charakteru. - W
stowach 1 wyrazie twarzy Eleanor bylo ostrzezenie. Twardym, spokojnym
glosem mowila dalej: - W to samo wierzy, oczywiscie, Guy. R6znimy si¢ tylko
tym, ze jego mozna oszukac. Dla niego zycie takim zyciem, jakie wiedzie pani
rodzina, okazaloby si¢ niemozliwe. Czulby si¢ rozdarty. On musi mie¢ poczucie
bezpieczenstwa 1 fadu, ktéore mu stworzylam. Guy moze nie wie, Ze tego
potrzebuje, ale tak wilasnie jest. Kocha swoja pracg i kocha swego syna. Sadzi
moze, ze wolalby inny styl zycia, ale jestem przekonana, Zze porzucenie tego
wszystkiego, co ja mu dajg, szybko by go zniszczyto. Widzi pani... - Odwrdcita
si¢ ku Faith, ktora wlasnie wtedy pierwszy raz zobaczyla w oczach tej kobiety
zimng niech¢C. - Widzi pani, ja go znam.

- Ale czy pani go kocha? - Glos Faith zabrzmiat cicho 1 spokojnie.

Brwi zony Guya uniosty si¢ ku gorze.

- Wiasnie staralam si¢ pani wyjasni¢, panno Mulgrave, Ze to nie pani sprawa.

Faith zebrata cata swoja odwage.

- Moze to 1 nie moja sprawa, Eleanor, ale powinna by¢ twoja. Tamta stracita
w koncu zimng krew.

- Jak $miesz! Jak ktos taki jak ty $mie mowi¢ mi o moich sprawach! -
oswiadczyla, wstajac. - Sadze, ze powinna pani juz wyj$¢, panno Mulgrave. |
mysle, iz powinna pani pamigtac, ze ani pani, ani nikt z pani rodziny nigdy wigcej
nie bedzie juz mile widziany w tym domu.

Po tym jak Thierry odwi6zt Nicole z powrotem do Compton Deverall, starata
si¢ by¢ dobra zona. Zgodnie z zaleceniem lekarza spedzata cale popotudnia na
sofie, bawiac si¢ z kotkiem, ktorego podarowat jej francuski przyjaciel, 1 czytajac
powiesci. Probowata nawet robi¢ na drutach ubranka dla dziecka - wiedziata
bowiem, ze tego spodziewano si¢ po przysztych matkach



- ale wciaz gubita oczka, a kigbki wetny stale jej sig¢ rozwijaly, wigc gdy pod
koniec tygodnia wydziergata zaledwie kawalek robotki, Laura Kemp taktownie
wzigla od niej koszyczek z przyborami 1 sama zrobila na drutach niemowlgca
pelerynke.

Chociaz Nicole starata si¢ nie traci¢ dobrego humoru, to jednak strasznie si¢
nudzita. Uczennice mieszkajace w Compton Deverall mialy teraz wakacje, wigc
w wielkim domu, w ktorego murach odbijato si¢ echo, przebywaly tylko ona z
tesciowa oraz gosposia. Stuzaca byta glucha, a Laura musiata poswigcaé wigk-
szo$¢ czasu na prac¢ w ogrodzie 1 gospodarstwie, bo gdyby tego nie robila, nie
miatyby co jes¢. Od czasu do czasu z bazy lotniczej Boscombe Down przyjezdzat
Thierry 1 gral z Nicole w karty lub zabieral ja na krotkie przejazdzki
samochodem. Od maja ani nie widziata Davida, ani nie miala od niego
wiadomosci.

Olbrzymi brzuch rozpierat jej zebra i caly czas bolaty ja plecy Nie narzekata 1
cierpliwie znosita owe niewygody, zaciskajac zeby, 1 pisata dtugie listy do Faith.
,»Wygladam jak wieloryb... Nie moge¢ korzysta¢ z wanny, bo potrzebny bytby
dzwig, zeby mnie do niej wsadzi¢, a potem wyciagnac". Nicole zabijala czas
graniem na fortepianie 1 walgsala si¢ po domu 1 ogrodzie. Przodkowie Davida
spogladali na nia nieprzychylnym wzrokiem z pociemniatych 1 spgkanych ze
staro$ci portretow, a cata historia domu, ktory poczatkowo wydawat jej sig
romantyczny, zaczela ja przygniata¢. Zewszad bito ja w oczy to, jak silnie
rodzina Kempow byta zwiazana z tym miejscem. Ich herb - trzy gwiazdy 1 lekko
zezujacy gryf - zostal wyryty na stotowych srebrach, wyrzezbiony na
obramowaniu kominka, a nawet znalazt si¢ na wyblaklym, napuszonym
malowidle na sklepieniu wielkiego westybulu.

Nicole wrocita do starego obyczaju liczenia okien w calym domu 1 raz
dziennie z trudem obchodzita powoli budynek. Powiedziata sobie, ze jesli liczba
okien okaze si¢ parzysta, wtedy na §wiat przyjdzie chlopiec, a ona stanie si¢ taka
zona, jakiej pragnal David, 1 odtad wszystko bedzie dobrze. Ale, mimo jej
najlepszych chgci, wynik zawsze byl inny. Maly prywatny szpital do ktorego
zglosila ja Laura, przystat im broszurke¢ zatytulowana ,,Twoje dziecko". Nicole
ujrzala tam jaki§ przerazajacy rysunek 1 natychmiast odlozyta lekturg.
Wiesniaczki znad Morza Sroédziemnego rodzity dzieci, nie czytajac ksiazek na
ten temat, wigc postanowita zrobi¢ tak samo. Ilekro¢ tesciowa pro-



bowata porozmawia¢ z nia o porodzie, Nicole udawata, ze stucha, lecz w
rzeczywistosci myslata o czyms przyjemnym; o koniach albo o muzyce. Miata
spakowac do torby rzeczy niezbgdne do szpitala, ale tego nie zrobita. Wszystko
staloby si¢ wtedy realne, a poza tym do porodu pozostaty jeszcze trzy tygodnie.

Tesciowa chciata pojecha¢ do Salisbury po zakupy 1 Nicole zamierzata
wybrac si¢ tam wraz z nia, ale byto zbyt goraco 1 sama mysl o podrézy dusznym,
zatloczonym autobusem wydawala si¢ nieznosna. Laura przyjrzata jej sig
uwaznie 1 spytata, czy wszystko w porzadku - wszak zakupy mogtly poczeka¢ do
nastgpnego dnia - ale Nicole si¢ usmiechne¢ta 1 uspokoila tesciowa. Nie
powiedziala jej, ze czuje si¢ dos¢ dziwnie - nie Zle, lecz wlasnie dziwnie - 1 ze
wlasnie dzi§ plecy bola ja bardziej niz zwykle - 1 to jakim$ glebokim,
przerywanym rodzajem bolu. Pomachata Laurze schodzacej ku drodze, a potem
wrocila do domu, po ktorym wedrowata przez chwilg, konczac spacer w pokoju
dziecinnym, gdzie ustawiono juz t6zeczko, wanienke 1 fotel. Pomyslata, ze to
pomieszczenie wyglada do$¢ ponuro, 1 przypomniala sobie obraz, ktory kupita w
Londynie, poszta wigc do siebie, wyciagneta go z szuflady, wbila gwo6zdz w
warstwe tynku 1 powiesita swoj nabytek na Scianie. Bogactwo kolorow - rozu,
oranzu 1 ztota - sprawilo, i1z pokd) wydat si¢ jasniejszy. W starej skrzyni na
potpietrze odkryla zwoje tkanin; jedwabie, atlas oraz cudowne staro§wieckie
brokaty 1 udrapowala je nad t6zeczkiem, a takze na karniszu. Potem poszia do
ogrodu, przyniosta stamtad nargcza r6z i utozyla je w wazonach w catym pokoju.

Zanim skonczyla, bol w plecach nasilit si¢ znacznie. Schodzac na dot, Nicole
musiala przystawac, opierajac si¢ o porecz, gdy bol narastat 1 potgznial, gotow
wybuchnaé. Zauwazyta, ze z kazdym atakiem jej nabrzmialy brzuch twardniat.
Wtedy zaczeta si¢ zastanawiaé, czy nie dzieje si¢ co$ ztego. Rzuciwszy okiem na
zegarek, zobaczyla, ze mingto potudnie. Laura powiedziata, ze bedzie w domu
przed trzecia. Czujac si¢ nagle bardzo osamotniona, Nicole postanowita
poszukac¢ gosposi, ale chodzac z trudem od pokoju do pokoju i1 przemieszczajac
si¢ to w gorg, to w dot po schodach, nie mogla jej nigdzie znalez¢. W jadalni
zobaczyla, ze stot nakryto tylko dla jednej osoby: byly tam poélmisek zimnej
cielgciny 1 szynki w ciescie oraz salata i karteczka z informacja: ,,ciasteczko w
spizarni". Nicole zapomniala, ze gosposia miata dzis wolne.



Nie mogta jes¢ 1 bylo jej niedobrze. Strasznie si¢ bala, ze bol moze mie¢ co$
wspolnego z dzieckiem. Zalowala, iz nie ma tu mamy albo Faith. Jej samotno$¢ i
swiadomos¢, ze gdyby nawet zaczgla krzyczed, to 1 tak nikt by jej nie ustyszal,
wydawala si¢ gorsza niz cierpienie. Musiala si¢ wyrwac z tego duzego, pustego
domu, wigc postanowila zaja¢ mysli ponownym liczeniem okien. Na zewnatrz, w
stoncu potudnia, z Minette podskakujaca u jej stop, powedrowala wokot
szczytowych §cian budynku. Liczyta bardzo starannie, chcac zrobi¢ to bez bledu.
Kiedy obeszla caly dom, stwierdzita, iz okien jest sto pig¢cdziesiat siedem.
Dziwna liczba, pomys$lata Nicole 1 doszla do wniosku, ze chyba policzyta
niedobrze. Musiata zapomnie¢ o jednym z okien wykuszowych albo o tym
matym, potkolistym okienku na poddaszu. Zaczgla wigc liczy¢ ponownie,
unoszac ku gorze oczy 1 oslaniajac je przed promieniami stonca wierzchem dloni.
Bl stat sig teraz jeszcze gorszy 1 byt naprawde okropny. Gorszy niz wtedy gdy
spadta z konia 1 ztamala r¢ke; gorszy niz ten spowodowany ropniem zgba, ktory
miala w Neapolu. Chciato jej si¢ ptakac, ale postanowila liczy¢ dalej. Skoro
dziecko miato urodzi¢ si¢ niebawem, musiata wiedziec¢, ile jest okien.

Sto pigcdziesiat piec... sto pigcdziesiat szesc... sto piecdziesiat siedem. Nicole
stata, spogladajac ku gorze 1 trzymajac si¢ za brzuch. Wtasnie wtedy ustyszata na
podjezdzie samochod, ktory ze zgrzytem opon zatrzymat si¢ na zwirze. Spojrzata
na wysiadajacego kierowce 1 krzykneta.

- David!

Podbiegl ku niej przez dziedziniec.

- Nicole, c6z ty, u licha, robisz tutaj w tym skwarze?

- Liczytam okna - odpowiedziala, czujac, ze stabnie.

- Musisz wejs¢ do $rodka.

- Nie mogg. - Ztapala si¢ kurczowo gestwiny starego bluszczu, ktory piat sig
po Scianie. - Davidzie, dzieje si¢ co$ strasznego. Okropnie mnie boli.

- Nicole, niebawem urodzisz dziecko, to wszystko - powiedziat bardzo
fagodnie, a potem objat ja ramieniem 1 przytulil do siebie. Po kilku minutach
zapytat: - Gdzie jest twdj neseser?

- Jeszcze go nie spakowatam.

- Nie szkodzi. Lepiej od razu zabiorg ci¢ do szpitala. Mozesz 18¢?



- Chyba nie - odpowiedziata, wigc wzial ja ostroznie na rgce 1 posadzit na
przednim siedzeniu samochodu.

Bardzo szybko pojechali do Salisbury.

W szpitalu posadzono Nicole na wozku 1 powieziono dlugim korytarzem
wylozonym bialymi kafelkami. Chciata, zeby David z nia zostal, ale mu nie
pozwolono. Pielggniarka z dezaprobata przyjeta jej wyjasnienia, ze nie
przywiozta ze soba nocnej bielizny. Wykapano ja 1 ubrano w okropna szpitalna
koszulg, a potem robiono jakie$ straszne, niedajace si¢ opowiedzie¢ rzeczy. Gdy
wszystkich zwymyslala, zbesztano ja. Jakis lekarz uspokoit ja, ogladat z uwaga 1
robit jeszcze bardziej upokarzajace rzeczy.

- No c6z, musi pani jeszcze kilka godzin pochodzi¢, pani Kemp - powiedziat
wesolo, kiedy skonczyt. - Ale dziecko powinno urodzi¢ si¢ do rana.

Nicole spojrzala na zegarek: dopiero piata po poludniu. Nie byla w stanie
uwierzy¢, ze to mogltoby trwac jeszcze dhuzej. Czula sig tak, jakby rozrywano jej
cialo na dwie czeSci. Lezac sama na zimnym, wysokim 16zku, obserwowata
przesuwajace si¢ powoli wskazowki zegara. Od dluzszego czasu nikogo przy niej
nie bylo, a kiedy zaczeta krzyczec¢ 1 kla¢, przybiegla jakas pielggniarka 1 zwrécita
jej ostro uwage.

- Pani maz siedzi na korytarzu, pani Kemp. Nie chce pani chyba, zeby styszat,
jak pani wykrzykuje takie rzeczy, prawda?

Pozniej lezata juz cicho. Zasady rodziny Mulgrave'ow, pomyslala; ,,Nie
pozwol, by widziano, ze si¢ boisz". Bol byl jeszcze okropniej szy, niz mogla to
sobie kiedykolwiek wyobrazi¢, ale nie wydata juz z siebie zadnego jeku.
Przestala tez pyta¢ o Davida, przestala spoglada¢ na zegarek 1 w koncu przestata
juz nawet cokolwiek odczuwac. Lekarze 1 pielggniarki biegali wokot niej, lecz
nie zwracala na nich uwagi, a kiedy zalozyli jej na twarz maske, osungla si¢ w
ciemny, cichy przestwor wewnatrz siebie, dokad opadia 1 odptyneta jej
swiadomos¢. Chwilami byla w tej mrocznej przestrzeni, chwilami za§ w La
Rouilly, gdzie wiostowala po okraglym, szmaragdowym jeziorze z Faith, Jakiem
1 Guyem.

Nocne niebo zaczynalo si¢ juz rozjasniac¢, kiedy wreszcie dziecko przyszto na
swiat. Wyciagnigto je metalowymi kleszczami. Nicole ustyszala odglos klapsa 1
krzyk, a potem zamkneta oczy 1 odptyn¢ta.



Guy czekat przed stacja karetek. Faith nie widziata go, dopdki nie wyszedt z
cienia.

- Faith, na mito$¢ boska, szukatem ci¢ przez cale popotudnie - powiedzial. -
Gdzie bytas?

- Tu 1 tam. - Naprawdg¢ nie mogta sobie przypomnie¢, cho¢ pamigtata kazde
stowo porannej rozmowy z Eleanor.

Probowata go wymina¢ 1 wejs¢ do dyspozytorni, ale chwycit ja za reke.

- Muszg z toba porozmawiac.

- Pozwo6l mi i8¢, Guy. - Zatrzymala sig, odwrdcona don plecami.

- Powiedziatem, ze musz¢ z toba porozmawia¢. Wchodzaca do budynku
jedna z dziewczat ze zmiany Faith

popatrzyla na nich z cickawoscia.

- Muszg i8¢ do pracy. Jest juz szosta.

Guy przez chwile wydawal si¢ gleboko zawiedziony. Wypuscit jej reke 1
opart si¢ o pokryta stiukiem Sciang przedsionka.

- Faith, prosz¢. Dlaczego nie nie chcesz ze mna rozmawia¢? W pamigci
zadzwieczato jej echo gtosu Eleanor. ,,Guy wie,

jak bardzo na niego liczysz, 1 czuje si¢ zobowiazany do opieki nad toba".
Zadrzala.

- O czym chcesz rozmawiaé, Guy?

- Nie tutaj.

Mijali ich ludzie wchodzacy 1 wychodzacy ze stacji karetek.

- Nie musisz si¢ o mnie martwi¢ - powiedziata Faith, zmuszajac si¢ do
usmiechu, chociaz nie spala od przeszto dwudziestu czterech godzin i byta
pOtprzytomna ze zmegczenia. - Przestanh mysle¢, ze musisz si¢ 0 mnie troszczyc.
Nie masz nam nic do sptacenia, Guy. - Jej glos stal si¢ nienaturalnie ozywiony.
-Wszyscy bardzo dobrze sobie radzimy.

Patrzyl na nig zdumiony.

- Nie wiem, o czym ty, u licha, mowisz, ale jesli nie poswigcisz mi pigciu
minut na osobnosci, podpale ten budynek -oswiadczyt, wyjmujac z kieszeni
zapalniczke 1 btyskajac ogniem.

Wielki Boze, szepneta 1 pomyslata szybko. Za stacja pogotowia byto mate
podworko petne skrzynek na smieci, workow z piaskiem 1 wiader z woda do
gaszenia ognia. Zaprowadzila tam Guya 1 usiadla na stercie workéw. Znowu
zaczal padac deszcz.



- Chciatem cig o co$ zapytac. - Podniost kolnierz marynarki, a krople wody
sptywaly mu z nosa. - Probowatem porozmawia¢ z toba wczoraj, lecz nie
mogltem, gdyz nie byliSmy sami.

Pierwszy raz tego wieczoru popatrzyla prosto na niego.

- O co chcesz mnie zapyta¢, Guy?

- Muszg wiedzie¢, co do mnie czujesz. - Jego glos byt oschty.

Faith oparta glowe na rekach. Pomyslata o Jake'u, Ralphie 1 Poppy oraz o
swojej przerazajace] rozmowie z Eleanor 1 poczula si¢ wyczerpana.

- Nie moge wylozy¢ tego jasniej - powiedziat 1 dziewczyna zrozumiata,
patrzac na jego mroczna, gniewna twarz, ze Eleanor powiedziata prawdg 1 ze ona,
Faith, stala si¢ dla Guya niewygodnym i1 mgczacym obowiazkiem. - Chce
wiedzie¢ -mowit dalej - czy wciaz jesteSmy tylko przyjacioimi... kim$ w rodzaju
brata 1 siostry...

Uniosta ramiona, niemal nie mogac mowic. Oczy piekty ja od tlumionych
tez, a deszcz sptywat za kotnierz.

- Nigdy nie zamierzatam prosi¢ ci¢ o cokolwiek, Guy -o§wiadczyla drzacym
glosem. - Wiem, ze kiedy ten pies... 1 jak bylam chora... 1 wtedy, w La Rouilly,
gdy ukasita mnie zmija... ale jesli zaczale$ sadzi€, ze jestes zobowiazany do
zajmowania si¢ mna, to ja naprawde¢ mysle, ze...

- O czym ty méwisz, dziewczyno?! - wykrzyknat, machajac rekami. - Probuje
ci powiedziec, ze ci¢ kocham!

Faith wpatrywata si¢ w niego bez stowa. I dopiero po chwili odzyskata gtos.

- Co proszg? - wyszeptata.

Ktos stukat w okno 1 wotat donosnym glosem:

- Faith Mulgrave! Na mitos$¢ boska, juz dziesie¢ po szoste;!

- Powtorz to, Guy - odezwala sig, patrzac na niego szeroko otwartymi oczami
1 cichym, naglacym glosem poprosita: - Powiedz to jeszcze raz. Chcg ustyszec,
jak méwisz to znowu.

- Kocham cig, Faith. - Zdenerwowanie Guya najwyrazniej juz minglo 1 teraz
jego stowa brzmiaty btagalnie 1 bezbronnie. - Strasznie duzo czasu zabrato mi
zrozumienie tego. Bylem zupelnie niewiarygodnie tepy... ale ci¢ kocham.

Najpierw poczuta ogromna ulgg. Eleanor nie miata racji, Guy nie przyszedt
do niej z poczucia obowiazku, lecz dlatego, ze ja kochat. Serce bito jej mocno.



Przetarl dlonia twarz i mowit dale;j:

- Nie miatem pojgcia, co o mnie myslisz. - W jego glosie brzmiata udregka. -
Przypuszczam, ze ci¢ obchodze, ale nie wiem, jak bardzo.

Sadze, Guy, ze kocham ci¢ od czaséw, gdy miatam jedenascie lat, myslala.
Od chwili, gdy weszlam do kuchni w La Rouilly i zobaczytam ci¢ po raz
pierwszy. Twoje buty pokrywal kurz, a oczy ci pojasnialy, kiedy si¢ do mnie
usmiechnates. Nie bylo takiej chwili, zebym cig tak czy inaczej nie kochala.

Szczgkneta klamka przy oknie. Czyjes palce stukaty o szybe.

- Widzisz, myS$latem o tym przez caty dzien. Nic innego nie robig, tylko o tym
mysle - thumaczyl, probujac si¢ usmiechnac. - O mato nie zagipsowatem dzi$
rano zdrowego ramienia.

- Wydawal si¢ znuzony 1 wyczerpany. Wokot ciemnych oczu miat
zaczerwienione obwodki. - Kochasz mnie, Faith? Czy moglabys$ pokocha¢ mnie
chociaz trocheg?

Podeszla do niego 1 potozyta mu gtowe na piersi.

- Oczywiscie, ze cig kocham, ty wariacie - odrzekla czule. -Jakze moglabym
ci¢ nie kochac?

Ustyszata zduszone westchnienie, a potem otoczyt ja ramionami 1 pocatowat
w czubek glowy. Pomyslata, Zze cho¢ nieczgsto rozpoznaje si¢ momenty
doskonatego szczgs$cia, poki nie minie, to wiedziala, ze oto wlasnie trwa owa
chwila. Nie zmienitaby niczego: kropel wody kapiacych z rynny, ktore utworzyty
katuze pod ich stopami ani szorstkosci jego zarostu, ktory poczuta na policzku,
gdy Guy ja catowal. Jedynie gdy pomyslata o Eleanor, obraz nieco §ciemniat 1
zmatowial na brzegach. Ale wtedy zamkngla oczy, oddajac si¢ cieptu jego
ramion 1 catkowitemu szczg$ciu obecnej chwili.

Klamka szczgkngta ponownie 1 z okna wychylita si¢ czyjas gtowa.

- Kontrola sprzegtu, Mulgrave. Biegiem! - Wscibskie oczy spojrzaty najpierw
na Guya, a potem na nia. - Natychmiast, Mulgrave, albo panna Deakin rozerwie
ci¢ na kawatki!

Panna Deakin byta kierowniczka.

- Muszg 15¢ - szepngla Faith, ale biegnac do frontowych drzwi, ustyszala za
soba jego glos.

- Ja nie mogg tak zy¢, zrozum. Nie potrafi¢ zy¢ w klamstwie

- zawotlat 1 chwyciwszy ja za ramiona, przyciagnal ku sobie.

Oddychata z trudem, jakby przebiegta dtuga droge.



- Jutro rano, w parku. Spotkamy si¢ pod ta lipa, Guy, o wpot do dziewiate;.
Pod ta lipa...

Faith byta zadowolona, ze panna Deakin, kierowniczka, wybrata wlasnie t¢
noc na dokladne sprawdzanie calego wyposazenia stacji. Liczac otowki 1
sprawdzajac bandaze, nie miata czasu na myslenie. Gdy czotgata si¢ po karetce w
poszukiwaniu jakiegos brakujacego kanistra, siniaki na kolanach odrywaty ja od
wspominania usciskow Guya, a gderanie panny Deakin chwilowo stlumito echo
nienawisci w glosie jego zony.

O szostej rano Faith skonczyla zmiang i poszia do domu. W kuchni byto
chtodno i ciemno.

- Rufus? Jake? - zawolata, ale nie ustyszala odpowiedzi. Obchodzac cate
mieszkanie 1 uchylajac drzwi do pustych

pokoi, wahata si¢ migdzy euforycznym uniesieniem a rozpacza. W jej glowie
unosity si¢ wspomnienia, niedokonczone zdania 1 strzgpy mysli. Wiedziata, ze
powinna odpoczaé, ale nie potrafita, wigc wciaz wedrowata z pokoju do pokoju,
nie mogac usiedzie¢ na jednym miejscu. Probowata sobie przypomnie¢, kiedy
ostatnio spala, ale stracita rachubeg, liczac godziny. Spojrzala na zegarek. Byto
wpot do 6sme;j.

Znalazlszy si¢ w swoim pokoju, otworzyla szafe 1 wpatrywata si¢ w jej
zawartos¢. Ubrania; sukienki, szale i1 kapelusze... mile, starannie utozone,
kolorowe pamiatki przeszloSci. Musnawszy sukni¢ z domu mody Douillet,
pogtadzita wierzchem dtoni jej jedwabne faldy. Czy kiedy$, moze w tej sukni,
pojdzie jeszcze z Guyem na spacer po plazy? A moze w tej drugie;j,

o barwie Nilu, z kolekcji Schiaparelli, p6jdzie z nim na kolacj¢ przy Swiecach
z cicha muzyka w tle? Ostroznie wyj¢ta z szafy kreacje w kolorze bigkitnego
nieba. Czy Guy rozepnie tuzin pertfowych guziczkow? Czy zsunie t¢ suknig z jej
nagich ramion

1 pozwoli, by opadia na podloge opalizujaca fala jedwabiu?

Usiadta na brzegu t6zka, kotyszac sukienk¢ w ramionach niczym dziecko.
Uswiadomita sobie, ze gdyby zgodzila si¢ na romans z Guyem, nie bylaby lepsza
niz Linda Forrester. Uczynilaby Neville'om to samo, co tamta zrobila rodzinie
Mulgrave'ow. Gdy przypomniata sobie zimna nienawis¢, jaka poprzedniego
ranka dostrzegla w oczach Eleanor, zadrzata. Gdyby zostata kochanka Guya,
zastuzylaby na t¢ nienawis¢. Pomyslata o Ralphie z Linda Forrester 1 podciagngta
kolana



do brody, obejmujac je ramionami, by opanowac¢ drzenie. Czy mogtaby tak
upokorzy¢ Eleanor, jak Linda Forrester upokorzyta Poppy? Zamykajac oczy 1
wdychajac lawendowy zapach biekitnej sukienki, Faith przyznata, ze mogtaby to
zrobi¢, a potem znienawidzita sama siebie, ale tylko na chwilg. Jeszcze raz
spojrzata na zegarek. Dziesig¢ po O0smej. Jesli ma byc w parku o wpoét do
dziewiatej, powinna juz wyjs¢.

Juz prawie si¢ podniosta, prawie wyszta z pokoju, ale wtedy przypomniata
sobie, jak stala obok Guya w dziecinnym pokoju domu przy Malt Street,
spogladajac na niemowlg $piace w 16zeczku. Drobniutkie, doskonate rysy; mitos¢
w oczach Guya. A co z Oliverem? Chociaz nie dbata juz o opini¢ Eleanor na swoj
temat, to czyz moglaby oderwa¢ Guya od synka? Czy potrafitaby skrzywdzic¢
niewinne dziecko?

Euforia poprzedniego wieczoru zbladta 1 teraz Faith widziata jedynie
niesprawiedliwos¢, jaka pociagnetaby za soba jej decyzja zostania kochanka
Guya. Zmusila si¢ do przypomnienia sobie wszystkiego, co powiedziala jej
Eleanor. ,,On musi mie¢ poczucie bezpieczenstwa i tadu... porzucenie tego
wszystkiego, co ja mu daj¢, szybko by go zniszczylo". Przypomniala sobie Guya
w La Rouilly: odziez starannie poskladana w plecaku oraz uwage i precyzjg, z
jaka rozcinat kurczaka. Wiasnie tamtego pierwszego dnia zrozumiala, ze rozni
si¢ od nich me jest jednym z Mulgrave'ow, ze przestrzega innych zasad. To byla
czeS¢ jego uroku. Gryzla palce 1 myslata: Eleanor ma racj¢ powiedziata prawdg.
Chociaz tamta kobieta chyba nie kochala Guya, to jednak go rozumiata i miata
mu cos do zaoferowania: przemyslana, rozwazna, uporzadkowana egzystencje,
pozwalajaca mu kontynuowac prace, ktéra kochat.

Nikt z nas nie jest rozwazny ani uporzadkowany, pomyslata z gorycza.
Nieudolnie dryfujemy przez zycie, niepomni tego, co robimy innym. Bilekitna
sukienka osungla si¢ niepostrzezenie na podiloge, gdy Faith oparfa glowg na
kolanach. Przypomniata sobie Nicole z brzuchem, oczekujaca narodzin dziecka -
siostra mOwila, ze nie jest juz pewna, czy kocha Davida -a potem w naglym
poplochu pomyslata o Jake'u. Przerazila ja jego przedtuzajaca si¢ nieobecnosc.
Przypomniala sobie z trudem tlumiona gwattownos¢ w jego glosie, gdy
powiedzial: ,,Staram si¢ to wszystko przemysle¢, probuje rozwaznie ocenié
fakty". Poczuta mdtosci ze strachu.



Rozpadamy sig, pomyslata. Nigdy nie mieliSmy silnych korzeni, a te, ktore
mieli§my, zostaty nam wyrwane. Ow rozpad rozpoczety w minionym roku we
Francji nabral teraz szybkosci 1 wymknat si¢ spod kontroli. Wszystko, co Faith
uwazala kiedyS za oczywiste 1 pewne, teraz wydawalo si¢ zagrozone:
matzenstwo jej rodzicow, zwiazek Nicole z Davidem, milo$¢ Jake'a do ojca.
Teraz pojawily si¢ spoznione efekty ich ucieczki z Francji: zniszczenie, podziaty,
rozbicie. Kiedys Faith bata si¢ bomb, ale rozpad ustalonych wartosci jej zycia
przerazat ja jeszcze bardzie;j.

Dla niej istnialo tylko jedno bezpieczne miejsce. Przypomniala sobie
ogromna lipg 1 jej okragle liScie, drzace w upale. A co ze mna? - zapytata glosno
sama siebie. Niczego nie mogta zrobi¢ dla rodziny, ale byta w stanie ocali¢ cho¢
troche szczg$cia dla siebie. Nagle zaczela si¢ $pieszyC. Spogladajac w dot,
odniosta wrazenie, ze wskazowki jej zegarka obracaja si¢ z nienaturalna
predko$cia. Za dwadziescia pie¢ dziewiata. Musi natychmiast 1$¢.

Zbiegla na dol, Sciagneta zakiet z wieszaka, wsungta stopy w pierwsza parg
pantofli, jaka znalazta. Nie mogta znalez¢ kluczy. Moze nie beda mi potrzebne,
pomyslata. Moze nie wroce. Trzasneta drzwiami.

I wtedy zobaczyla skrgcajaca zza rogu ulicy znajoma postac. Nie Guya, nie
Jake'a, lecz Poppy.

Zrozumiata, patrzac na matke, ze Poppy czekata zbyt dlugo, ze zostawila
wszystko za p6zno. Najpierw pomyslata: ona wie; mama wie o tacie. Stonce
poranka oslepiatlo Faith, jej dotychczasowy niepokoj zniknal. Byta zmegczona 1
wyczerpana, oparta si¢ o framuge drzwi. Poppy podniosta wzrok.

- Och, Faith! - wykrzykngta. Szla szybko 1 zabrakilo jej tchu. - Faith, takie
okropne wiesci...

- Tata...? - szepngla Faith.

Matka spojrzala na nia, oszolomiona ciemnymi otchlaniami jej oczu w
pobladtej twarzy, 1 potrzasneta glowa.

- David przystat mi depeszg. - Gtos Poppy drzat. - Nicole urodzita coreczke...

Faith nie mogta moéwi¢. Strach wezbral w niej mata, twarda kula w dole
brzucha.

- Dziecko przyszto na §wiat bardzo mate 1 stabe - méwila dalej Poppy -
Nicole zas jest ciezko chora. Och, Faith, oni si¢ boja, ze moze umrzec.



Czekal az do potudnia. Liscie lipy drzaly w upale, a nasiona z noskami"
wirowaty niczym spadochrony i opadaty na ziemi¢ Gdy byt juz catkiem pewny,
ze Faith me przyjdzie, poszedt do jej domu w dzielnicy Islington. Drzwi otworzyt
mu Rufus Foxwell. Wyjechata, oswiadczyl, i nie powiedziata dokad.

Guy wrocit na Holland Square. Gdy czekat w parku, rados¢ przechodzita w
konsternacjg, ale teraz ogarngta go rozpacz. Droge do domu utrudniaty mu
kawalki gruzu rozrzucone na chodnikach i1 elementy ogrodzen lezace w cieniu
zbombardowanych budynkow. Stajac pod wysokimi rumowiskami kamieni oraz
cegiet 1 spogladajac ku gorze, pomyslal, ze nic z tego nie jest jednak tak ulotne 1
chwiejne jak mitosc.



Rozdziat dziewigty

Poppy spedzita w Compton Deverall dwa tygodnie, a potem wrocita do
Heronsmead. Do tego czasu Nicole nic juz nie grozilo, Poppy zas przyznawata
przed soba, ze cho¢ zaréwno Laura jak 1 David sa bardzo serdeczni - a w istocie
wprost wychodzili z siebie, by byto jej dobrze - to jednak w ich domu nie czuta
si¢ swobodnie. Poppy odnosita wrazenie, ze Kempowie 1 ich pigkna posiadtos¢
odpowiadaja owemu poziomowi zycia jaki niegdyS mogta wybra¢ dla siebie.
Impulsywny postepek na plazy w Deauville dwadziescia jeden lat temu oraz
mijajacy czas zamkngly przed nig taki styl zycia. Niegdys ona, panna Van-burgh,
byta rowna Kempom, teraz za$ nalezata do banitow 1 wa-gabundow. Nawet jak
na te cigzkie czasy chodzila zle uczesana i1 nieodpowiednio ubrana, a czasami z
trudem przypominala sobie, by siggna¢ po wiasciwe sztucce. Niekiedy myslata z
obawa ze utracila juz nawet dawny sposob mowienia. Ralph z pewnoscia by tego
me zauwazyl, ale ona, nalezaca ongi$ do pewnej sfery, dostrzegala to wyraznie.

Gdy tylko mtodsza corka poczuta si¢ wystarczajaco dobrze by opuscie
szpital, Poppy postanowita wigec wroci¢ do domu Faith 1 Laura mialy si¢
opiekowac¢ Nicole 1 dzieckiem, nie bylo wigc potrzeby, zeby zostata diuze;j.
Chociaz Elizabeth okazata si¢ zachwycajacym, $niadym malenstwem, Poppy nie
smiata obdarzy¢ wnuczki mitoscia. Lek przed mozliwoscia utraty tego skarbu
ostrzegat ja przed jakimkolwiek uczuciem. Pig¢ lat temu zmarto czwarte dziecko
Poppy, latem 1940 roku cudem unikngla wyjazdu z Francji bez pozostatego przy
zyciu starszego syna. Gdy nadszedt telegram z wiadomoscia o trudnym przyjsciu
na $wiat Elizabeth i1 chorobie Nicole, Poppy, jadac do



Londynu po Faith, tgpo wpatrywata si¢ w okno pociagu, pelna trwogi, ze
teraz moze straci¢ zaroéwno corke, jak 1 wnuczke.

Zatrzymujac si¢ na poboczu, Poppy postawila walizke 1 odetchneta gleboko.
Po obu stronach waskiej drogi rozciagaly si¢ moczary, w oddali migotliwa
wstega jedwabiu I$Snilo morze. Chociaz byly dopiero pierwsze dni wrze$nia,
miata wrazenie, ze wokol zapanowata juz jesien; ze mozna ja zobaczy¢ w drza-
cych trzcinach 1 odczu¢ w chlodnym wietrzee W tym monotonnym,
potyskujacym $§wiecie Poppy byla prawdopodobnie jedynym skrawkiem zycia.

Probowala sobie przypomnieé¢, kiedy ostatni raz widziata meza. Ponad
miesiac temu, pomys$lata. Wyjechat do Londynu kilka tygodni przed przyjsciem
na $wiat Elizabeth 1 przez blisko polowe¢ miesigca, gdy nad Nicole zawisto
niebezpieczenstwo, nikt nie mogt go znalez¢. Ze wszystkich ztych rzeczy, jakie
uczynit Ralph, t¢ ostatnia, myslala Poppy, najtrudniej zdotalaby mu wybaczyc¢.
Chociaz Nicole byla jego ukochanym dzieckiem, mimo ze psut ja 1 rozpieszczat,
cho¢ pobtazat jej, gdy byla mata, to jednak w chwili gdy najbardziej
potrzebowata ojca, Ralpha przy niej zabrakto.

W oddali Poppy zobaczyla zabudowania, wiezg koscielna 1 swoj wlasny,
maty dom, stojacy nieopodal mokradet Nagle zapragnela si¢ tam znalez¢,
zamkna¢ w znanych, kamiennych S$cianach, rozpali¢ ogien w kominku i
zatrzasnawszy drzwi, odciac si¢ od Swiata. Statam si¢ nietowarzyska, pomyslata.
Ona, ktora przez tyle lat otoczona byta ludzmi, teraz pragneta, aby zostawiono ja
w spokoju z jej niedola 1 gniewem, by mogta pielggnowac je w samotnosci.

Gdy skrecita w pelen kolein trakt, ktory wiodl z drogi do Heronsmead, rgce
bolaty ja od cigzaru walizki. Otworzywszy furtke, Poppy usmiechngla si¢ stabo.
Upstrzone cgtkami §ciany domu, falujace trzciny, zalosny krzyk kulika, wszystko
wokot zdawalo sig ja witac. Po wejsciu do srodka z westchnieniem ulgi postawita
walizke, a potem cisngla na krzesto kapelusz 1 rekawiczki.

Nalewala wtasnie wodg do czajnika, gdy ustyszata za soba znane kroki. Gdy
si¢ odwrocila, zobaczyta stojacego w drzwiach Ralpha. Wydawat si¢ bardziej
zaniedbany niz zwykle: jego ptaszcz miat oderwana kieszen, a podeszwa jednego
z kamaszkow zwisata luzno, sprawiajac, iz but przypominat otwarty pysk ryby.



- Jak ona si¢ czuje? Powiedz mi, ze wszystko w porzadku -mowit szybko.

Spojrzata na niego zimno.

- Przypuszczam, ze mowisz o Nicole?

- Na mitos¢ boska, Poppy, odchodzg od zmystow ze zmartwienia! - Patrzyt na
nig polprzytomnym wzrokiem.

Odstawita puszke z herbata.

- Jednak nie zmartwile$ si¢ do tego stopnia, by ja odwiedzi¢ - zauwazyta ze
spokojem.

- Dowiedziatem si¢ dopiero dzisiaj rano. Wrocitem tu ostatniej nocy. Nie
bylto cig, nie zostawila§ zadnej wiadomosci... Dopiero dzisiaj rano ta cholerna
wscibska baba z plebanii przyszia tutaj 1 powiedziata mi, co si¢ stalo, czerpiac
przy tym wielka przyjemnos$¢ z powiadomienia mnie, ze moja corka umiera.
Probowalem telefonowac, ale te piekielne przewody telefoniczne znoéw sa
pozrywane. - Scisnat jej ramig. - Na mito$é boska, Poppy... powiedz mi, ze ona
nie... ze nie...

Zobaczyla tzy w oczach Ralpha.

- Nicole wraca do zdrowia. Pozwolono zabra¢ ja do domu, chociaz wciaz jest
bardzo staba.

Odsuwajac si¢ od meza, Poppy ustyszata jego szept:

- Dzigki Bogu... dzigki Bogu...

- Gdzie byles, Ralph? - spytata, napetniajac imbryczek. -Dlaczego nie
przyjechates? Sa przeciez pociagi.

- Zostatem bez grosza - wymamrotal. Wyglada jak zebrak, pomyslata

- Ile masz pienigdzy, Ralph?

- Szylinga 1 trzy pensy - przyznal. - Musiatem btaga¢, zeby mnie
przywieziono. Caly tydzien tutaj jechatem - méwiac to, miat w oczach rozpacz.

- Gdzie bytes? - sykneta.

- Och, tu i tam... - mruknat.

Byles z nia, pomyslata Poppy. Nienawi$¢ przyprawila ja o zawrot glowy.

- Myslatem, zeby wréci¢ do domu - powiedziat, dotykajac czule jej ramienia.
- Wpadtem w mate tarapaty, Pop.

,» Wpadlem w mate tarapaty, Pop". A ona powinna mu teraz wybaczy¢; ma go
pocatowac 1 kochac¢ sig¢ z nim, tak jak zawsze.

- Glowa mnie boli - oswiadczyla chtodno 1 odsuneta sig, nie mogac znies¢
jego bliskosci. - Zabieram swoja herbate do 16z-



ka. Jestem pewna, Ralph, ze jesli dobrze poszukasz, to znajdziesz sobie co$
do jedzenia.

Pozniej Faith czgsto myS$lata, ze gdyby Nicole w tych pierwszych kilku
tygodniach nie byla taka chora, to z pewnoscia nawiazataby blizszy kontakt ze
swoja coreczka 1 nauczylaby si¢ ja kocha¢ Poniewaz jednak chorowata, najpierw
lezata blada 1 milczaca w szpitalu, a potem w Compton Deverall siedziala w
t6zku wsparta na kilku poduszkach 1 z Minette wtulona pod rami¢ wygladata
przez okno. Faith albo Laura zas karmitly, kapaty i przewijaty dziecko.

Elizabeth miata §liczne ciemne wtloski, granatowe oczy 1 jasna niemal
przezroczysta cer¢. Byla absolutnie doskonata, myslata Faith. Rzadko ptakata,
budzita si¢ tylko na karmienie co cztery godziny i cierpliwie znosila poczatkowa
niezdarnosc ciotki Miata sloneczne usposobienie 1 uSmiechata si¢ po szesciu
tygodniach, a po o$miu $miata si¢ w glos. Faith pokochata ja bezgraniczne.
Elizabeth wypetnita czg$¢ owej pustki, ktora miata w sercu po opuszczeniu Guya.

David wrocit do Compton Deverall, gdy jego coreczka skonczyta dwa
miesiace. Faith wkladata Elizabeth do woézka 1 zabierata ja na spacer, podczas
gdy szwagier spedzal czas z Nicole. Jechala wlasnie z wozkiem wsrod drzew,
gdy zobaczyta Davida 1 pomachata mu r¢ka. Biegt, by ja dogonié.

- Teraz ja, pozwol - rzekl, siggajac po raczke cigzkiego wozka i pchajac go
dalej. - Jeste§ naprawde bardzo dzielna, jezdzac tym pojazdem po takich
wertepach.

- To niemal rownie okropne jak prowadzenie karetki -przyznata Faith.

Spojrzat na nia.

- Wrécisz do tego?

Zaprzeczyta stanowczym ruchem glowy.

- Zwolnitam si¢ - oswiadczyla. - Zglositam im to kilka tygodni temu.

W naglym porywie wiatru z drzew uniosto si¢ kilka ztotych

suchych lisci.

- To moja ulubiona pora roku - powiedziat David.

- Drzewa wygladaja naprawdg¢ wspaniale.

- Jesien najbardziej pasuje do tego domu, me sadzisz? Lato jest zbyt
zuchwale dla tak leciwej picknosci.



Rozesmiala sig z jego stow. David pchat wozek w milczeniu.

- Wyglada juz lepiej, prawda? - zapytal w koncu.

- Nicole? - Faith zobaczyta w jego oczach troskg. - Nicole czuje sig juz
niemal catkiem dobrze - odrzekla zdecydowanym tonem. - Wczoraj powiedziata
mi, ze si¢ nudzi.

- Tamtej nocy... tamtej nocy, kiedy urodzita si¢ Elizabeth... Nie przezylbym
zbyt wielu takich nocy...

Spojrzala na niego z uwaga.

- Davidzie, jestes niemal catkiem siwy.

- Wiem. - Przesunat dtonia po wtosach. Wyszli spod drzew.

- Chyba wyjadeg pod koniec tego tygodnia - oznajmita Faith.

- Tak szybko? Faith, mozesz tu zosta¢, jak dlugo zechcesz. Nie wolno ci
mysle¢, ze skoro wrocitem do domu...

Potrzasngta glowa.

- Nie o to chodzi. Rzez w tym, ze Nicole czuje si¢ lepiej 1 bedzie chciata mie¢
Lizzie dla siebie.

Oszukata go. Wyjedzie, bo gdy to zrobi, siostra z pewnoscia bedzie musiata
zblizy¢ sig do witasnej corki. Dopdki Faith tutaj pozostaje, Nicole moze udawac,
ze to nie jej dziecko; ze Elizabeth w ogodle nie istnieje.

- Bedzie nam przykro bez ciebie - powiedziat David - ale oczywiscie masz
przeciez wlasne zycie.

- Tak sadzg.

Przypomniala sobie owa chwile, gdy siedziala w swoim pokoju przy
Mahonia Road oraz sukienk¢ w kolorze bigkitu nieba, sptywajaca jej na kolana, 1
rozwazania, czy spotkac si¢ z Guyem. Przyjazd Poppy i choroba Nicole podjety
w koncu t¢ decyzj¢ za Faith. Wiele dni 1 nocy przekonywala sama siebie, ze to
postanowienie byto stuszne. Od tamtej chwili nigdy nie napisala do Guya ani nie
zatelefonowata do niego.

- Wrocisz do Londynu? Faith potrzasngta glowa.

- Prawd¢ mowiac, nie mam najmniejszego pojecia, co zrobig. Zastanawiam
si¢ nad tym od kilku tygodni. Moze wstapi¢ do jakiejs formacji wojskowe;.
Widzisz mnie w mundurze, Davidzie, naprawiajaca czotgi?

Rozes$miat si¢ gtosno.

- Chyba nie. Chociaz jestem pewien, ze potrafitabys robi¢ wszystko, na co
bys si¢ zdecydowata.



- Jednak rzecz w tym, ze tak trudno podjac t¢ decyzje, prawda? - westchneta.
- Wiem tylko, czego juz nie chcg robi€. Ty natomiast masz wszystko poukladane,
Davidzie. Jak si¢ na to zdecydowates?

- Dla mnie to bylo latwe. Poszedtem do szkoly w Marlbo-rough, poniewaz
mdj ojciec tam chodzil, a potem wstapitem na uniwersytet w Oksfordzie, bo
kazdy tak robit, 1 tak dalej. -Spojrzal na nia. - A jaka praca sprawia tobie
przyjemnosc?

Faith juz wcze$niej bardzo polubita szwagra; byt tak pokrzepiajaco rozsadny,
inteligentny 1 niezmiennie solidny. Namyslata si¢ przez chwilg.

- Lubig by¢ zajeta. Nie znoszg nie mie€ niczego do roboty. Lubig... och, lubig
sama decydowac o roznych sprawach.

Doszli do ogrodu. Faith usiadta na kamiennej fawce, a David kotysat wozek
ze $piaca Elizabeth.

- Widzisz, Davidzie, ja nigdy nie chodzitam do szkoty - wyjasniala Faith. -
Gdyby kto§ mnie zapytatl, jakie egzaminy pozdawalam, odpowiem, ze zadne, a
wtedy nigdzie mnie nie zechca, tak jak przydarzyto si¢ to Jake'owi.

- Twojemu bratu? Sking¢ta gtowa.

- Jest okropnie znudzony i1 zawsze ma jakie$ ktopoty. W Londynie, tuz przez
przyjsciem na $wiat Elizabeth, stato si¢ cos... co$ strasznego 1 obawiam sig... -
umilkta.

- Opowiedz mi o tym. - Glos szwagra brzmiat bardzo tagodnie.

- Nie miatam zamiaru niczego méwic. To, co si¢ stato, me stawia moje;j
rodziny w zbyt dobrym swietle. - USmiechnegta si¢ do niego. - Umiesz sprawié, by
ludzie ci si¢ zwierzali, Davidzie. Bytby$ cudownym katem!

Rozesmiat si¢ ponownie.

- Tak czy inaczej, potraktuj¢ to jako komplement.

- Jake, jak wiesz, jest w wojsku, ale to strasznie nudne, wigc udaje ghupiego 1
pakuje si¢ w tarapaty, totez jestem pewna, ze skonczy przed sadem wojennym i
zostanie rozstrzelany.

- Obawiam sig, iz bardziej pradopodobne jest to, ze go stluka lub skaza na
trzy dni obierania ziemniakow.

- Widzisz, on jest naprawd¢ w porzadku, musi tylko czu¢ si¢ potrzebny.

- Tw¢j brat mowi ptynnie po francusku, prawda?



- A takze po wlosku 1 po hiszpansku. Wszyscy wiladamy dobrze tymi
jezykami.

Szwagier wygladat na rozgniewanego.

- To przerazajace, w jaki sposob tak uzyteczni ludzie moga spokojnie
wymykac¢ si¢ z naszej sieci. Postuchaj, Faith, nie martw si¢, zobaczg, co bede
mogt zrobi¢ dla Jake'a.

Elizabeth zacze¢ta ptakac.

- Robi si¢ chtodno - zauwazyt David.

Stofice wydawalo si¢ teraz zmatowiata miedziang moneta na otowianym
niebie. David zaczal pcha¢ wozek przez trawnik.

- Lepiej zabiorg ja do domu - powiedziat, odwracajac si¢ do Faith - a ty
pomysl o stuzbie pomocniczej. To mogloby ci odpowiadac.

Faith uprzedzita siostr¢, ze pod koniec tygodnia wyjezdza z Compton
Deverall. Nicole wydawata si¢ przerazona.

- Ale co ja zrobig?

Rozmawiaty w pokoju, ktorego okna wychodzity na trawnik 1 las.

- Bedziesz robi¢ wszystko to, co zwykle. Jezdzi¢ konno, czytac i...

- Przeczytalam wszystkie nadajace si¢ do czytania ksiazki. Tu sa tylko same
okropne rzeczy, takie jak ,,Historia Wiltshire" Coopera. Zreszta chodzito mi o to,
co ja zrobie z dzieckiem.

- Z Elizabeth - poprawita ja Faith. - Ona ma na imi¢ Elizabeth.

- Wiem - westchneta Nicole. - Ja go nie wybieralam. Jest takie ponure.

- A ja mysleg, ze to bardzo tadne imig: Elizabeth Anne Kemp. Jest tak
przyjemnie staroswieckie. I solidne.

Nicole wstata z sofy 1 podeszta do okna.

- Zamierzalam nazwa¢ je Edward, na cze$¢ ojca Davida, za$ na drugie imig
miato mie¢ Fitzwilliam, na cze$¢ pana Darcy'ego, bohatera ksiazki Jane Austen,
no wiesz, ,,Duma 1 uprzedzenie". Edward Fitzwilliam, to dopiero bytoby tadnie,
nieprawdaz? - mowita, przygladajac si¢ wzorom na szybie. -Widzisz, ona
powinna by¢ chtopcem.

- Moze w przysztosci... - rzucila niezobowiazujaco Faith.



- Nie. Nigdy. Nigdy nie urodz¢ nastgpnego dziecka. To bylo wprost
niewiarygodnie straszne. Tak wigc, sama rozumiesz, ona powinna by¢ chtopcem.
Davidowi potrzebny jest syn.

- David uwielbia Elizabeth.

- Dziewczgta nie podtrzymuja rodowego nazwiska, nieprawdaz? Tak wigc
sprawitam mu zawdd. Kempowie byli w Compton Deverall od szesnastego
wieku. Teraz, przeze mnie, nie bedzie tu juz ani jednego.

- Musisz pozna¢ lepiej Elizabeth. Gdybys spedzita z nia trochg czasu,
pokochalabys ja 1 nic innego nie miatoby znaczenia.

Nicole usadowila si¢ na parapecie okiennym.

- Ale ona jest taka nudna, Faith - westchneta. - Staram si¢, naprawdg sig
staram. Karmig ja, a ona zasypia; Spiewam jej, a ona zasypia. Pokazatam je;j
obraz, ktory pewnego dnia kupitam specjalnie dla niej w Londynie, lecz wcale jej
to nie zainteresowato.

- Jest o wiele za mata, by interesowaly ja takie rzeczy.

- Zatem kto$ inny moze si¢ nia zajmowac, dopoki nie bgdzie starsza -
oswiadczyla stanowczo siostra. - Poznam ja lepiej w przysziosci, kiedy zrobi si¢
bardziej zabawna. Wtedy z pewnoscia ja polubig. Rzecz w tym, ze teraz jest
niemozliwie nudna. Psy sa znacznie bardziej interesujace, nieprawdaz? Z psem
przynajmniej mozna si¢ bawic.

Faith poczuta si¢ pokonana, ale podj¢ta ostatnig probe.

- Gdybys si¢ nauczyta nig zaymowac...

- Przeciez, wiesz, ze bylabym w tym beznadziejna -usmiechneta si¢ Nicole. -
Zapominalabym o niej 1 zostawiatabym ja w autobusie lub robitabym jakies inne
okropne rzeczy. Wiesz przeciez, ze bytoby wlasnie tak.

- Ale...

- Laura bedzie si¢ nig zajmowac. Laura ja kocha, a ja bedg jej przysylac
mnostwo prezentow, kiedy za§ doros$nie, zaczng ja zabiera¢ do teatru i opery. Ty
znajdziesz dla niej wspaniate sukienki, Jake natomiast nauczy ja wiostowac i
strzelac.

Spogladajac na miodsza siostrg, Faith pomyslata, ze ostatnie dwa miesiace
bardzo ja zmienity. Wydawala si¢ teraz szczuplejsza 1 nawet wyzsza, a przez
blada skoére niemal wida¢ byto drobne kosci jej twarzy.

- Co zamierzasz zrobi¢, Nicole?



- Wyjadg na pewien czas. Wiesz przeciez, ze nie moge znies¢ zbyt dtugiego
siedzenia w jednym miejscu. Mys$lalam, ze chetnie zamieszkatabym w takim
miejscu jak to: w starym domu, posiadajacym dtuga historig, ale nie wydaje mi
si¢, bym mogla si¢ do niego przyzwyczai¢. Przyttacza mnie. - Glos siostry
brzmiat chtodno 1 rzeczowo.

Zmiany, jakie zaszty w Nicole, byty nie tylko zewngtrzne, pomyslata Faith;
pordd 1 otarcie si¢ o $mier¢ uczynily ja w koncu dorosta.

- Dokad pojedziesz?

- Najpierw do Londynu. W Londynie jest mnostwo ludzi. ,,W Londynie jest
mnoéstwo ludzi". Mowi podobnie jak

Ralph, pomyslata Faith. - A David...?

- Zawsze bedg kocha¢ Davida. Chee dla niego jak najlepiej - odrzekta Nicole,
zeslizgujac sig z parapetu. - Wrocg, Faith, zobaczysz. Naprawde¢ nie musisz sig
martwic.

Nicole opuscita Compton Deverall w nastgpnym miesigcu. Do tego czasu
Faith wstapila juz do Stuzby Ladowej, a David wrécit do swych tajemniczych
zaj¢C. Nicole powiedziata Laurze, ze jedzie do Londynu, by kupi¢ bielizng dla
dziecka 1 nowe ubrania dla siebie. Byla szczuplejsza niz przed zajsciem w ciazg i
nic na nig nie pasowato. Tesciowa data jej wszystkie swoje talony odziezowe 1
polecila pewna krawcowa przy Edgware Road, ktora szyta wspaniate suknie z
malo obiecujacych resztek materialu. Nicole usciskala tesciowa, pocatowata
Elizabeth 1 wskoczyta do pociagu.

Juz podczas tej podrozy poczuta si¢ wolna. Jaki§ ciezar zdawat si¢
zeSlizgiwa¢ z jej ramion. Niemal calkowicie wypehialo ja uczucie ulgi.
Wczesnie] mowiono jej, ze porodu si¢ nie pamigta, ale stwierdzila, ze to
nieprawda. Nekalo ja nie tylko wspomnienie bolu 1 osamotnienia, ale co gorsza,
swiadomos¢, ze nawet wilasne ciato moglo zachowywac sig tak, jakby do niej nie
nalezato. Nicole starala si¢ nakaza¢ swym najgorszym wspomnieniom, by
zniknely w szybkim pedzie pociagu i przepadty gdzies w oddal..

W Londynie szeroko otworzyla podwoje domu przy Devonshire Place.
Nastgpnego dnia zatelefonowata do pewnego przyjaciela z BBC, ktory obiecat jej
pomoc w znalezieniu pracy. Wieczorem za$ do drzwi zapukal Thierry 1 zabrat
Nicole do restauracji



w Soho. Chociaz jedzenie okazalo si¢ nieciekawe, to mala sala z
zaciemnionymi oknami 1 opadajacym tynkiem petlna byla zZolnierzy na
przepustkach 1 kobiet. Jaki§ pianista wcisnigty w rog gral popularne piosenki 1
wszyscy spiewali je donosSnym chorem, a migdzy kolejnymi daniami tanczyli.
Pozostatosci owej depresji, ktora drgczyta Nicole od chwili urodzenia Elizabeth,
szybko znikngly 1 poczula si¢ beztrosko. Nadal miata - co przypomniata sobie,
gdy Thierry obracat ja w tancu na ciasnym parkiecie - dopiero osiemnascie lat.

Nad ranem przyjaciel odprowadzil ja na Devonshire Place 1 tam pocalowatl w
cieniu bramy.

- Nie zaprosisz mnie do srodka, Nicole? Potrzasneta glowa.

- Nie.

- Dlaczego?

- Bo zaktadatby$ pewne rzeczy. Patrzyt na nia niezadowolony.

- Co masz na mysli?

- Wiesz, co mam na mys$li, Thierry. Uznalbys, Ze pragng, abys si¢ ze mna
kochat.

- Ale przeciez chcesz tego, czyz nie? - odpart urazony.

To prawda, ciato Nicole, obolate 1 oszotomione porodem, zdawato si¢ wracac
do zycia, gdy ja catowat.

- Widzisz, Thierry, sadzg, ze mito$¢ powinno si¢ uprawiac tylko z megzczyzna
ktorego si¢ naprawde kocha - probowata wyjasniac.

Zobaczyta bol w jego oczach. Rzadko widziala, ze czut si¢ zraniony, ale teraz
tak byto.

- Dlaczego zatem jeste$ tutaj, a nie czekasz na mgza w swoim wiejskim
domu? - zapytatl sarkastycznym tonem.

- Sa r6ézne rodzaje mitosci, prawda? Myslatam, ze David bedzie dla mnie
wszystkim, ale nie byt.

Nicole pierwszy raz spokojnie stawila czoto stwierdzeniu, przed ktorym
wzbraniala si¢ przez ostatnie miesiace.

- Zamierzasz wigc opusci¢ tego nieszczgsnika - podpowiedziat Thierry,
si¢gajac po pudetko papierosow.

- Lepiej wyjasni¢ te sprawy natychmiast, nie sadzisz? Wtedy jeszcze ma
szans¢ poszuka¢ sobie kogo$ innego. Nie moge¢ zosta¢ z Davidem... nawet
gdybym nadal zdotata udawac, ze to on jest Tym Jedynym, to przeciez 1 tak go
zawiodtam.



Zapalajac papierosa, Thierry spojrzat na nig uwaznie.

- W czym go zawiodtas?

- Urodzitam dziewczynkg, a nie chtopca, David za$ pragnie syna. Tak wigc
lepiej, ze odejde teraz, aby mogl znalez¢ sobie kogos, kto mu go da.

Thierry palil w milczeniu.

- To tylko wymowka, Nicole - odezwal si¢ po chwili. Wzruszyta ramionami.

- Mozesz tak sadzi¢, jesli chcesz. Jednak to bardzo wazna czgs¢ calej sprawy.
Wiem, ze nie jestem taka zona, jakiej potrzebuje David, 1 nie potrafi¢ by¢ taka
matka, jakiej wymaga Elizabeth. Nie bytabym dobra ani dla niego, ani dla nie;.
Probowatam, lecz mi si¢ nie udalo. Lepiej wigc, ze odchodzg teraz. Im dtuzej
bym tam pozostawata, tym bardziej bym ich ranita.

- Ale nie chcesz przespac sig¢ ze mna? USmiechnela sig tagodnie.

- Nie dzisiaj, kochanie. Moze innym razem, ale teraz pragn¢ by¢ sama przez
jakis czas. - USwiadomienie sobie tej prawdy zaskoczylo sama Nicole.

Gdy dwa dni pozniej na dansingu dowiedziata sig, ze Thierry zginal,
poczatkowo nie chciata w to uwierzy¢. ,,Zestrzelony nad Holandia", powiedzieli,
a ona byla przekonana, ze to jakas pomytka, a Thierry lada chwila wejdzie do
klubu 1 spojrzy na nia tymi swoimi ciemnymi oczami, ktére widzialty wszystko az
nazbyt wyraznie. Oczywiscie, inni gingli... Johnny, z ktorym ptywata kajakiem
po jedwabnych, szmaragdowych wodach Avonu, 1 6w Kanadyjczyk, pokazujacy
jej tak niedawno kroki nowego tanca, i1 ten chtopak z Holandii, ktory widzt ja na
ramie swojego roweru. I tak wielu innych. Jednak nigdy nie przychodzito jej do
glowy, ze zginie Thierry. Jakze mozna byto zadac¢ takiej ceny od kogos, kto
zaplacil juz tak wiele?

Na poczatku listopada Faith zacz¢ta pracowac na farmie mlecznej potozonej
wsrod falistych wzgorz hrabstwa Somerset, nieopodal Taunton.

Gdy wspomniata jednej z innych dziewczat ze Sluzby Ladowej, ze
zatrzymata si¢ u pani Fitzgerald, zdumiona dziewczyna patrzyla na nig z
otwartymi ustami.

- Wiesz, ze ona jest czarownica, prawda? - spytata, a gdy Faith rozesSmiala si¢
z niedowierzaniem, wyjasnita: - Betty Lis-



more u niej mieszkala. Nie mogta tego znies¢. Powiedziata, ze jest stuknigta,
zwariowana, stara krowa. Betty wyniosta si¢ po tygodniu 1 teraz ma pokdj u
kierowniczki poczty.

Chata pani Fitzgerald byla otoczona lasem 1 stata na koncu kr¢tej, blotniste;j
drogi. Wieczorami pohukiwaty tu sowy, a asymetryczny dach 1$nit pod sierpem
ksigzyca niczym cynowy dzban. Do pierwotnego parterowego budynku z
kamienia dotaczono kilka izdebek zrobionych z pudet i metalowych skrzynek
wyklepanych mlotkiem na plask. Metalowe Sciany wciaz nosity §lady reklam
produktow, ktore niegdys$ bylty zapakowane w puszki. Noca, lezac w t6zku Faith
czytala... Sciany swego pokoju: ,,Biale Mydto Ksiazece chroni zmgczona skore",
,Ovaltina - napd) wzmacniajacy".

Sama pani Fitzgerald, jak myslata czgsto dziewczyna, doskonale pasowata do
tej chaty. Wysoka, okoto pig¢dziesiatki, upinata dtugie, siwiejace wilosy byle jak
na czubku glowy. Jej stroje byly niekonwencjonalnie skrojone 1 oryginalnie
barwione. Chyba w ogodle nie miata ptaszcza, a podczas wedrowek po lesie nosita
dluga, czarna peleryng, ktora, jak przypuszczata Faith, stala si¢ Zrodlem poglosek
o tym, iz kobieta jest czarownica. Sciany jej chaty zawieszone byly szerokimi,
wlasnorgcznie tkanymi kilimami, a podtogi przykryte pasiastymi chodnikami.

Dzien Faith zaczynal si¢ o czwartej rano, gdy po zjedzeniu na stojaco
kawalka chleba z dzemem 1 popiciu go herbata zjezdzata na rowerze traktem
wiodacym z chaty do drogi prowadzacej na farmg. W lodowate; dojami
obrzadzata krowy, myla im wymiona 1 doita. Potem mleko byto butelkowane, ale
po drodze przechodzito przez tortur¢ pojemnikow, metalowych urzadzen 1
chtodziarek. Nim Faith skonczyta dojenie, rece miata popekane i sine. Sniadanie
jadia na farmie, a potem cala dojarnia i wszystkie urzadzenia musiaty zostac
wymyte 1 zdezynfekowane. Po obiedzie podawanym w potudnie Faith nie-
zmiennie na godzing zapadala w sen. Czasami przysiadata gdzie§ w dojarni, obok
kréw, by zatrzymaé cieplo. Caly proces mycia 1 dojenia krow, a nastgpnie
chlodzenia mleka, trzeba byto powtarzac¢ po potudniu. O wpoét do siodmej jechata
z powrotem do chaty pani Fitzgerald, zjadata to, co dla niej zostawiono na
kolacje, 1 znow zapadata w sen.

Po pierwszych dwdch tygodniach w Somerset Faith doszta do wniosku, ze
ona 1 pani Fitzgerald wymienily zaledwie kilka



zdan; czesciowo dlatego, ze gospodyni nie zachgcata swej lokatorki do
konwersacji, czgsciowo zas z tego powodu, ze rzadko przebywaty w chacie w
tym samym czasie. Przezylyby tak nastgpne miesiace, prawie nie odzywajac sig
do siebie, mys$lata potem czgsto Faith, gdyby nie wlozyta kiedys sukienki w kolo-
rze blekitnego nieba. Ktorego§ wieczoru jednak wydobyla t¢ pamiatke lepszych
czasOw z dna plecaka. Gdy rozkladala lazurowy, gladki material, chcialo jej sig
plakac, ale otarla tzy 1 wykapawszy si¢ w niewielkiej balii przy kuchni, zatozyta
owa sukienke zamiast spddnicy 1 swetra.

Wtedy pani Fitzgerald weszta do kuchni 1 widzac Faith jedzaca w tym stroju
kolacje, przystaneta 1 az krzyknela ze zdumienia.

- Wielkie nieba! To suknia od Paguina! Prawdziwy Paauin!

- Obawiam sig, ze to raczej Paguin zjedzony przez mole -powiedziata Faith,
gdyz wokot obrabka sukni dostrzegta kilka niewielkich dziurek.

- Zawsze to lepsze niz te okropne bryczesy.

- Chociaz nie tak ciepte.

Gospodyni ustawita na polce kilka stoikow.

- W milodosci miatam ptaszcz od Paauina. Uwielbialam go. Nositam go,
dopoki sig nie rozpadt.

- Ta suknia nalezata do mojej przyjaciotki, ktora mieszkata we Francji.

Pani Fitzgerald spojrzata na Faith z uwaga.

- To jakas bardzo hojna przyjacidtka, skoro data ci sukni¢ od Paguina.

- Genya data mi ja do kolekcji...

- Do kolekcji?

- Lubi¢ dawne stroje - wyjasnita Faith. - Kiedy$ miatam ich bardzo wiele.
Opuszczajac Francje, uratowatam te najcenniejsze. Mam jakie$ sukienki Fortuny,
ktore znalaztam na targu w Marsylii, Sliczna sukni¢ Douilleta 1 jeszcze kilka
innych.

- Zdumiewajaca z ciebie dziewczyna - powiedziala pani Fitzgerald. - A ja
myslalam, ze jestes glupia jak wszystkie poprzednie. Ostatnia, ktéra tu
mieszkata, zazwyczaj na moj widok uciekata z kuchni. Zupeklie jakbym
mieszkata z mysza.

- Mysla, ze pani jest czarownica.

Pani Fitzgerald rykngta gromkim $miechem.



- Przypuszczam, ze widziaty, jak przy Swietle ksigzyca zbieram moje probki -
wyjasnita, gdy doszla nieco do siebie, a potem siggneta po jeden ze sloikow,
otworzylta go 1 pokazata zawarto$¢ swej lokatorce.

- To jakis$ porost - zauwazyla Faith, zajrzawszy do srodka. -Tak.

- Trzeba go zbiera¢ przy Swietle ksigzyca?

- Z pewnoscia nie, ale w ciaggu dnia tkam, bo jest dobre swiatto, wigc czasami,
szukajac tych roslin, krecg si¢ po lesie o pdinocy - thumaczyla, a potem dodata
niecierpliwie: - Szukam barwnikéw, dziewczyno. Orzech brazylijski daje czer-
wien, urzet barwi na niebiesko, rezeda na z6lto, a dzigki temu porostowi mam
wspaniate ochry 1 brazy.

Fait rzucita okiem na chodniki 1 kilim okrywajacy stara sofg.

- Sama je pani zrobita?

- Tak. Podobaja ci sig?

- Sa wspaniate.

- Jednak nie tak wspaniate jak ta suknia od Paguina. C6z za cudowny kolor!
Jakzebym chciata go odtworzy¢... - Oczy jej si¢ zwezily, gdy dotykata
cieniutkiego jedwabiu. - Ale ty powinnas wtozy¢ sweter, zanim umrzesz z zimna.
- Po tych stowach spojrzata na Faith 1 zapytata: - Napijesz sig?

Faith zrozumiala, ze gospodyni nie proponuje jej herbaty.

- Wino. Jakie wspaniale!

- Mozesz zmieni¢ zdanie, gdy go sprobujesz. Pasternak. Sama je zrobilam, to
z ostatnich zbiorow. - Pani Fitzgerald napetlita dwie szklaneczki 1 jedna
wreczyta dziewczynie. Potem usiadta na sofie 1 przymkneta oczy. - Widze siebie
w dawnych dobrych czasach... 1 ciebie w tej sukni... kieliszek w mojej dloni...

- Miata pani kiedys sukni¢ od Paguina?

- Kilka. W koncu wiele z nich sprzedatam. Za cz¢s¢ tego, ile byty warte, jak
sadzg. - Spojrzala ostro na Faith. - Niech to bedzie lekcja dla ciebie. Dobre czasy
nie trwaja wiecznie.

- Nie oczekujg tego - odrzekta Faith uprzejmie.

- Bardzo madrze. - Pani Fitzgerald uniosta szklaneczke. -Wypijmy zatem za
hart ducha!

- Za hart ducha! - powtorzyla jej lokatorka.

- O$mielam si¢ twierdzi¢, ze uprawianie roli, okopywanie rzepy czy
cokolwiek, co robisz na farmie, wymaga wielkiego hartu ducha.



- Doj¢ krowy - odpowiedziata Faith. -1 naprawdg catkiem to lubig.

- Dlaczego? Bo czujesz si¢ w zgodzie z natura, czy z innego podobnie
nonsesownego powodu? - W glosie starszej kobiety brzmiala pogarda.

Dziewczyna zastanawiala si¢ przez chwilg.

- Bo nie musz¢ mysle¢. Bo pod koniec dnia jestem tak zmgczona, ze po prostu
padam na 16zko 1 nawet nic mi si¢ nie $ni.

- Nie chcesz myslec¢?

- Nie w tej chwili - odrzekla Faith 1 przetkngta reszte¢ wina. Byto mocne 1
sprawito, ze przyjemnie zaszumiato jej w glowie.

- Nie zamierzam si¢ wtracac, nie znosz¢ ludzi, ktorzy wsci-biaja nos w cudze
sprawy. Wypijesz jeszcze jedna szklaneczke?

Faith skingta glowa 1 rozejrzala si¢ po pokoju.

- Zawsze pani tutaj mieszkata?

- Nie w czasach, gdy sama mialam trzy suknie od Paguina -zachngla si¢ pani
Fitzgerald. - Wtedy mieszkatam w znacznie bardziej reprezentacyjnym miejscu
niz to. Ale ucieklam z pewnym lotrem... Johnnie Fitzgerald byl rozwiedziony,
wigc mozesz sobie wyobrazi€ ten skandal... 1 stracitam wszystko.

- Kochata go pani?

- Do szalenstwa.

- Wiec co sie stato?

- Johnnie uwazat si¢ za kierowce wyscigowego. Wpakowal wszystkie moje
pieniadze - bo sam nie mial ani pensa - w jakis niedorzeczny samochod, po czym
w Le Mans roztrzaskal na drobne kawatki 1 auto, 1 siebie.

- To straszne. - Te slowa wydawaty si¢ Faith beznadziejnie niewspotmierne
do owej tragedii.

Pani Fitzgerald wzruszyta ramionami.

- Moj btad. Wszyscy mnie przed nim ostrzegali, ale nie stuchatam.

- Czy... - Faith poczuta nagly chiod - czy zaluje pani tego?

- Nie. - Starsza kobieta zmarszczyta brwi. - Nie, nie moge powiedziec, ze
zaluje. Znalaztam si¢ w nielichych tarapatach, dlatego kupitam ten dom 1 biorg
lokatorki... ale nie, nie zatuje.

Faith wypita druga szklaneczke wina 1 zebrala si¢ na odwagg, by zadac
nastgpne pytanie.

- A zatem wierzy pani, ze trzeba sig kierowac glosem serca?



Pani Fitzgerald spojrzata na nia z uwaga 1 milczata chwilg, zanim udzielita
odpowiedzi.

- Wyczuwam wiele bolu w tym pytaniu. Moja droga, naprawdg nie mam
pojecia. Ja zrobitam to, co zrobilam, i1 nikt oprocz mnie nie cierpial z tego
powodu. Moi rodzice juz nie zyli 1 miatam tylko opiekuna, ktory tak naprawde
wcale si¢ mna nie interesowal. Tak wigc nie sadzg, bym mogla wlasciwie
odpowiedzie¢ na twoje pytanie.

Faith siedziata jeszcze przez kilka minut, spogladajac przez okno na gwiazdy,
a potem wstala.

- Muszg i8¢ spac. Dobranoc, pani Fitzgerald, 1 dzigkuj¢ za wino.

- Constance - odpowiedziata gospodyni. - Mam na imi¢ Constance. Ale
przyjaciele nazywaja mnie Con.

Guy zasmakowal w chodzeniu wieczorem po pracy na drinka przed
powrotem do domu. Tylko w ten sposob mogt stawi¢ czoto domowi przy Holland
Square i swojej zonie.

Miesiace, ktore mingty od czasu jego daremnego oczekiwania pod lipa na
Faith, umocnity w nim §wiadomo$¢ wlasnego niepowodzenia. Zrozumial, ze nie
potrafit dostrzec nic wokoto, ze opacznie pojmowat innych 1 nie rozumiat sam
siebie. Chociaz byl wrazliwy na Igki 1 bol swoich pacjentow, jednak nie
uswiadamiat sobie wlasnych pragnien. Poslubit Eleanor, uwazajac, ze jej pew-
nos¢ siebie 1 konsekwentne dazenie do celu sa dlan niezbgdne, a odkryl, iz owa
pewnos$¢ tatwo moze zmieni¢ si¢ w despotyzm, updr za§ moze spowodowac
niewrazliwos¢ na potrzeby innych ludzi. Wiedziat - zrozumiat to juz dawno - ze
nie kocha swojej zony. Pozostawat z nig przez wzglad na Olivera, ale gdyby nie
synek, nic nie mogtoby juz zamaskowac pustki ich malzenstwa. Poswigcil si¢
wigc pracy, tak jak czynil to zawsze, gdy byt nieszczesliwy. Wzial dodatkowe
dyzury w szpitalu 1 - podobnie jak wlasnymi pacjentami - opieckowal si¢ teraz
pacjentami z sasiedniego rejonu, gdyz tamtejszy lekarz doznat zatamania
nerwowego z powodu wojny. Mozliwie najmniej czasu spg¢dzat na Holland
Square. Eleanor przypisywata jego wyczerpanie 1 gniewny nastrdj
przepracowaniu, Guy czut jednak, ze za jej wyrozumiatoscia kryt si¢ triumf.
Czul, ze byla przekonana, iz zwycig¢zyla.

Od tamtego goracego sierpniowego dnia nikt z rodziny Mulgrave'ow nie
odwiedzit domu przy Holland Square. Ani Ralph,



ani Jake, ani - oczywiscie - Faith. Owladnigty mieszaning furii i1 rozpaczy,
Guy jeszcze raz ztozyl wizytg w ruderze przy Mahonia Road. Byla jesien, a on,
pijany, dobijat si¢ do frontowych drzwi tak dtugo, az jakis sasiad wyszedl w
szlafroku z przylegltego domu i ostro powiedzial mu, ze pod numerem 17 od kilku
miesigcy nikt juz nie mieszka.

Nie miat pojecia, dokad wyjechala Faith, pojal tylko znaczenie jej ucieczki.
Chociaz powiedziata, ze go kocha, nie kochala go wystarczajaco mocno. Guy
pomyslal, ze moze juz nigdy jej nie zobaczy¢, 1 nie byt pewny, czy powinien
przyja¢ to z ulga, czy plaka¢. Od tego dnia jego gniew troch¢ oslabl, a
obezwtadniajace uczucie do Faith stalo si¢ jedna z przyczyn zalu za przeszioscia.
Gdyby wtedy, przed laty zrozumiat - moze podczas ostatniej, krotkiej wizyty w
La Rouilly - ze kocha t¢ dziewczyng, to zabralby ja, przywiozt do Anglii 1
zaznaliby wielu lat szczgscia. Poniewaz stato si¢ inaczej, stracil swoja szansg.

A zatem kazdego wieczoru oprozniat dwie szklaneczki whisky. Pit w
centrum Londynu, nieodmiennie wybierajac jaki§ anonimowy bar, w ktorym nie
znat nikogo 1 gdzie barmani nie podejmowali prob konwersacji. Unikal East
Endu - jego pacjenci nie mogli widzie¢, iz ich lekarz stara si¢ uodporni¢ psy-
chicznie przed powrotem do domu.

Tej nocy Guy siedziat przy oknie jednego z baréw w waskim zautku
Picadilly. Pogoda byta brzydka; z otlowianego nieba padal deszcz ze $niegiem 1
zbierat si¢ w dziurach, pozostawionych w jezdniach przez bomby, ktére spadty tu
minionej zimy. Teraz, pod koniec listopada 1941 roku, Londyn wydawat sig
znuzony wojna. To wielkie 1 dumne miasto bylo wyniszczone, zszarzate 1 niemal
Smiertelnie wyczerpane postawionymi mu zadaniami. Z kata sali dobiegaty
komunikaty radiowe - dystyngowany glos obwieszczal kolejna seri¢ katastrof:
marsz Niemcow na Moskwe, kontratak Rommla w Afryce Poinocnej, straty
aliantow na Atlantyku. Guy zlamat przyjeta zasadg 1 zamowil trzecia szklaneczke
szkockiej. Kotyszac ja w dloniach, spojrzat za okno na szara, pos¢pna ulice 1
poczul nagla intensywna t¢sknot¢ za przedwojenna Francja, stonecznym latem 1
przesztoscia - za czasami, gdy rados¢ 1 optymizm byly takie oczywiste. Mimo
chlodu 1 deszczu mogt, zamknawszy oczy, niemal wdycha¢ won dhugich,
sierpniowych dni w La Rouilly 1 gesty, gorzki czosnkowy zapach drzew, wsrod
ktorych spacerowat z Faith...



Gdy otworzyt oczy 1 jeszcze raz wyjrzal przez okno, zobaczyt ja. Jakby
wyobraznia wyczarowala z powietrza smukta posta¢ dziewczyny. Jasne wlosy
zwiazane na karku, gibka, wdzigczna sylwetka ptynaca przez thum na chodniku.
Miala na sobie granatowy przeciwdeszczowy plaszcz; w dloni trzymata otwarta
parasolke. Guy odstawit szklanke na kontuar 1 wybiegt z baru.

Na ulicy szalenczo rozgladat si¢ wokol, szukajac jej wzrokiem. Ten przeklety
thum. Zaklat 1 wtedy ujrzat ja znowu. Skrecata w Picadilly. Chodniki wokot byty
zatloczone. Guy zastanawiat sig, co, u licha, robia tutaj owi wszyscy ludzie,
przeciez w tych przeklgtych sklepach nic nie ma, a pogoda jest okropna. Whiegt
na jezdnig 1 pedzil migdzy taksdbwkami oraz autobusami. Znéw znikng¢ta mu z
oczu, a kiedy zaklal ponownie, jakas kobieta spojrzata na niego z dezaprobata.
Rozpryskujac lodowate kaluze, ujrzal wreszcie granatowy plaszcz przeciw-
deszczowy, kierujacy si¢ ku Berkeley Street. Zderzywszy si¢ z jakims potgznym
mezczyzng w mundurze marynarki handlowej, zobaczyt przed soba ogromna
zaci$nieta pigs¢ 1 przeprosit tamtego pospiesznie. Na Berkeley Street byto nieco
mniej ttoczno niz na Picadilly, a ona weszta w jaka$ jasna smuge 1 Guyowi serce
zabito mocniej, gdy zobaczyl, ze podniosta reke, aby zatrzymac taksowke.
Pierwsza przejechata ze znaczng szybkoscia, wznoszac wysoka fale szarej wody.
Guy biegl, czujac w piersiach narastajacy bol. Kolejna taksowka ukazata si¢ u
wylotu ulicy. Do diabla, nie zatrzymu;j si¢, mamrotat, a potem, gdy auto stangto
przy krawe¢zniku, zawotal na caty glos:

- Faith!

Nie od razu zareagowata na jego wolanie. Ale kiedy krzyknat po raz drugi,
zatrzymata si¢, otwierajac drzwiczki taksoOwki 1 spojrzata na niego.

Gdy tylko si¢ odwrdcita, zrozumial swoj biad.

- Nicole - powiedzial ze smutkiem.

Us$miechneta si¢ ku niemu.

- Guy, Guy Neville, jak cudownie!

Z trudem tapat oddech. Czut si¢ oszolomiony i bylo mu ghupio. Nicole, taka
podobna do Faith, a jednak tak catkowicie inna. Wtosy miala jasniejsze, oczy
bardziej niebieskie, a cialo... ztapat si¢ na tym, iz obserwuje delikatne okraglosci
pod granatowym okryciem.



Ustyszal glos takséwkarza.

- Ta pani wsiada czy nie?

Guy potrzasnal gtowa 1 odpowiedziat:

- Nie. Przepraszam.

Patrzyl, jak dziewczyna przechodzi przez ulicg 1 zbliza si¢ ku niemu. Nicole
Mulgrave, pomyslal. Probowat sobie przypomnie¢, ile mogta mie¢ lat, kiedy
widziat ja po raz ostatni. Trzynascie... czternascie... Dziecko... Teraz z pewnoscia
nie byta juz dzieckiem.

- Guy. - Ujeta jego rece w swoje 1 pocatowata go.

Roéznice dzielace ja 1 Faith mnozyly si¢ szybko. Nie wyobrazat sobie teraz,
jak mogt je pomyli¢. Dostrzegt Swietnie skrojony ptaszcz Nicole 1 jej szykowna
fryzure, a takze bijaca z calej sylwetki pewnos¢ siebie.

- Guy, jakie to cudowne - mowita dalej. - Nie zmienite$ si¢ ani trochg. -
Weiaz trzymata go za rece, a uscisk jej dtoni byt zaskakujaco mocny. - Spieszysz
si¢ gdzies? Brak ci tchu.

- Prébowatem ci¢ dogoni¢ - wyjasnil. - Wziatem ci¢ za Faith. USmiechneta
si¢ lekko.

- A wigc sig pomylites. Ale czy ja nie mogg by¢ zamiast Faith? Guy pomyslat,
ze si¢ zdradzit.

- Tak. Tak, oczywiscie.

Uswiadomit sobie, ze zachowuje si¢ raczej jak siedemnastoletni chtopak niz
dwudziestosiedmioletni m¢zczyzna.

- Masz czas na drinka, Nicole, albo na kolacj¢?

- Kolacja? To wspaniaty pomyst. Przez caly dzieh miatam probg i umieram z
gtodu - odrzekla, spogladajac na niego mito. - Ale czy zona nie bedzie na ciebie
czekac, Guy?

Calkiem zapomniat o Eleanor.

- Mogltbym do niej zadzwoni€ 1 powiedzie¢, ze zatrzymano mnie w szpitalu.

- Naprawdg? Na rogu jest budka telefoniczna.

Ruszyli w tamta strong. Guy zatelefonowal na Holland Square 1 przekazat
wiadomos$¢. Dopiero kiedy wyszedl z budki, zastanowit sie, dlaczego uznat, ze
musi sktamac.

- Chyba powinnismy poszukac restauracji - rzekl. Nicole zasugerowata jakis$
lokal w Soho. Gdy tam szli, deszcz

ze S$niegiem zamienit si¢ w S$nieg, ktory szybko ukryl oplakany stan
londynskich ulic. W restauracji Guy obserwowat, jak Nicole jadla. On sam
najwyrazniej stracit apetyt. A jednak czul si¢



ozywiony, skoncentrowany 1 radosny, jakby cale zamroczenie, chaos 1
rozczarowania ostatnich miesigcy zaczelty w koncu odpltywa¢ w dal. Najpierw
rozmawiali o zwyklych sprawach, o jakich zazwyczaj rozmawia si¢ ze
znajomym, ktorego si¢ nie widzialo od pewnego czasu: o pogodzie, wojnie,
ostatnich filmach 1 swojej pracy. Nicole byla inteligentna, zabawna 1 dowcipna;
kilka razy wrecz go roz§mieszyta. Zdal sobie sprawg, ze dobrze si¢ bawi. Juz
niemal zapomniat, co to znaczy dobrze si¢ bawic.

- Przygladasz mi si¢ z taka uwaga, Guy - zauwazyta Nicole, dotykajac jego
reki.

- Przepraszam - odrzekl zawstydzony 1 spytat nieoczekiwanie: - Czy twoj
maz tez przebywa w Londynie?

- Nie sadzg. Jego praca otoczona jest najscislejsza tajemnica, wigc nigdy nie
wiem, gdzie on si¢ znajduje.

- Spodziewatas si¢ dziecka...

- Urodzitam cérke, ma na imi¢ Elizabeth.

- Gratuluje.

-Dzigkuje. Mala mieszka teraz w hrabstwie Wiltshire u swojej babci. Faith
mowila mi, Ze masz syna.

- Oliver jest z babcia Eleanor. Skonczyli deser.

- Napijesz si¢ kawy? - zapytal Guy.

- Podejrzewam, ze bedzie zrobiona z cykorii lub czegos rownie okropnego.
Myslg, ze znacznie lepszym pomystem bytoby pdjscie do mnie, nie sadzisz?

Ustyszat swoj wlasny glos.

- Jesli cheesz.

Wyszli z restauracji. Na ulicy Nicole wziela go pod r¢ke 1 przez chwile szli w
milczeniu. Snieg padat nadal, a jego krystaliczne platki l$nity w przyémionym
swietle reflektorow samochodowych. Obolate, zmaltretowane miasto, biate teraz
1 czyste, dostawato druga szanse¢, pomyslat Guy.

Dom przy Devonshire Place byt zimny 1 pusty, a w jego $cianach odbijato si¢
echo.

- Nie mamy rolet zaciemniajacych, bo nikt tu nie mieszka - powiedziata
Nicole. - Probowatam przypina¢ obrusy pineskami, ale si¢ nie trzymaty, wigc
wieczorem bede uzywac tylko swiec - dodata, biorac od niego ptaszcz.

Guy siggnat po zapalniczke 1 podszedt z nig do dwoch §wiecznikow stojacych
na gzymsie kominka. Przy¢mione ztote



ptomyki ukazaty mu sofe 1 fotele, rzedy ksiazek 1 ciemne prostokaty
wiszacych na scianch obrazow. Nicole rozpigta swoj ptaszcz.

- Masz ochotg na drinka, Guy?

Wiedzial, ze powinien odpowiedzie¢: ,,Tylko maty kieliszek", wypi¢ go
szybko 1 wroci¢ do domu, do zony. Dochodzita juz dziesiata. Ostatnio Eleanor
zadala ciagle tlumaczen 1 wyjasnien. Im dluzej zostatby z Nicole, tym bardziej
musialby ktamac. A jednak pomyslal, Zze zbytnio go to nie obchodzi. Wszystko -
Eleanor, dom przy Holland Square, fikcja jego matzenstwa - wydawato sig
dziwnie nierealne.

Patrzyl na Nicole idaca przez pokdj w strong barku. Poruszata si¢ ptynnie 1z
wdzigkiem. Probowat sobie przypomnie¢, czy zawsze taka byla, 1 stwierdzil, ze
niemal jej nie pamigta. Jako najmlodsza z trojga dzieci Poppy 1 Ralpha
pozostawala z tytu za starszym bratem 1 siostra.

- Probuje przypomnie¢ sobie ciebie w La Rouilly - powiedzial.

- Byles przyjacielem Faith, oczywiscie. Wy oboje zaledwie mnie
tolerowaliscie.

Zaczat protestowac, lecz go uciszyta.

- Przeciez to prawda - stwierdzita. - Sam wiesz, Guy, ze tak wlasnie byto.

Wypit swoja whisky. Jedno wspomnienie blysngto mu w pamigci: Nicole
usitujaca z krzykiem ich dogoni¢, gdy szli przez las. Splatane ptowe loki, pulchne
mate no6zki, poczerwieniata 1 wykrzywiona ze ztosci buzia.

- Miatas co$ przeciwko temu?

- Tak naprawdg to nie - rozeSmiata si¢ perliscie. - Ja miatam swoje kucyki, a
Faith ciebie - odstawila swo;j kieliszek 1 przygladata mu si¢ badawczo - chociaz
teraz mialabym wiele przeciwko temu.

Serce zabito mu w piersi.

- Przeciwko czemu?

- Zeby$ mnie jednak tolerowat.

Gdy patrzyt teraz na Nicole, wydawato mu sig, ze ktéreS z bostw,
niezadowolone ze swych wczes$niejszych prob, wzielo rdézne cechy dwojki
starszych Mulgrave'ow, by polaczy¢ je w co$§ wysublimowanego 1
magnetycznego; w co$, na co nie mogt przestac patrzec.



- Mialabym duzo przeciwko temu, zeby nadal by¢ ta druga... Oszukat
Eleanor, ale nie zdotat oszuka¢ Nicole. Potrzasnat

glowa. Taki maly gest, a Gyuowi wydawalo sig, ze przeskoczyt przepasc.

- ...cho¢ oczywiscie nie odebratabym cig¢ Faith - ciagneta Nicole. - Siostry sa
wazniejsze niz kochankowie, czyz nie?

- Nicole - odezwat si¢ w koncu. - Ja mam zong...

- ...ale jej nie kochasz, prawda, Guy? Gdybys ja kochal, zaprositbys mnie do
domu, przedstawit matzonce 1 poprosil, zebym zostata na kolacji. 1 nie
przyszedibys tutaj - usSmiechneta si¢ wyrozumiale. - Nie rob takiej miny, Guy.
Mowig tylko to, co si¢ rzuca w oczy. Nigdy nie lubitam kretactw. Najlepiej
mowic, to co si¢ mysli, zgadzasz si¢? - Zadrzala, wigc otulita si¢ futrem. - Czy
zechcialbys rozpali¢ ogien, Guy? Tutaj jest tak zimno.

Stangwszy przed kominkiem, ustyszat, jak Nicole méwi dale;:

- Zawsze uwazatam, ze mito$¢ sprawia, 1z wszystko uklada si¢ dobrze; a bez
mito$ci przysiggi matzenskie sa tylko stowami.

Drewno bylo wilgotne 1 Guy zdotat znalez¢ tylko jeden kawalek gazety.

- Czy myslac w tak romantyczny sposob, nie usprawiedli-wasz jakiego$
haniebnego, nikczemnego postgpku? - rzucit gniewnie, gniotac papier.

- Moje zycie od dawna bylo zte. Sadze, ze twoje rowniez. Nikczemnoscia
wydawaloby mi si¢ trwanie w klamstwie.

Nicole powiedziata jedynie to, co on ttumil w sobie przez wiele miesigcy.

- Jesli sig kogos kocha - ttumaczyla - to papierki 1 ztote obraczki sa niewazne.
Jesli si¢ kogos kocha, to dla tej osoby tamie si¢ zasady.

- Jednak mitos¢ musi by¢ odwzajemniona, nieprawdaz? -zapytal z gorycza.

- Mowisz o swojej zonie, Guy, czy o Faith? Odwrdcit wzrok.

- Poktocites sig z Faith, tak? Przez trzy miesiace ani razu nie wspomniata o
tobie. Wiasnie stad wiem, ze si¢ pokldciliscie.

Pochylajac si¢ nad paleniskiem, przylozyt zapalniczkg do zmigtej gazety 1
dmuchal, by roznieci¢ ogien.

- Nie, nie poktocilismy sig - odrzekt. - Popelitem blad, mowiac Faith, ze ja
kocham.

-Ico...?



Wzruszyt ramionami.

- I nic. Zupeie nic. Po prostu ode mnie odeszta. Jak ci powiedziatem, byt to
btad.

Zapanowato milczenie. Guy zdjat z potki tom ,,Listow" lorda Chesterfielda 1
machal nim nad stabnacymi ptomieniami.

- A zatem Faith nie zlamata zasad?

Pamigtat oczekiwanie pod lipa; stonice przeswitujace przez liscie, powolne,
przerazliwie bolesne przechodzenie nadziei i radosci w dezorientacjg, a potem w
rozpacz.

- Nie - odpowiedzial powoli. - Nie ztamala.

Zamilkli. Nicole uklgkta obok niego, wyjeta mu ksiazke z rak 1 wyrywajac
kolejne strony, ciskata je w ogien. W koncu ptomienie strzelity w gorg. Potem
usmiechneta si¢ do Guya 1 delikatnie odsung¢ta pasmo wlosow, ktore opadto mu
na twarz.

- A ty, Guy? Kochasz Faith?

- Mysle... Mysle, ze jej nienawidzg.

- Nie mow tak. - Potozyla palec na jego ustach. - Nie mow, ze jej
nienawidzisz. Nikt nie powinien zywi¢ tego uczucia w stosunku do Faith.

Odurzyta go jej skoéra 1 won ciala. Wstal, odwrocit si¢ 1 opart dlonie o gzyms
kominka.

- Powinienem juz 1$¢.

W pokoju wciaz panowata cisza.

- To tylko kwestia zamknigcia za soba tych drzwi, Guy -odezwala si¢ w
koncu Nicole.

Siggnat po plaszcz 1 kapelusz. Na ulicy jego buty skrzypialy na cienkiej
warstwie §niegu, zostawiajac na jaskrawej bieli zottawy slad. Podr6z metrem ze
stacji przy Russel Square do domu wydawata si¢ Guyowi szczegdlnie uciazliwa,
zmierzal bowiem tam, gdzie wcale nie chcial jechac.

Nie spat cala noc, a wezesnym rankiem cicho wyslizgnat si¢ z 16zka. Kiedy
otwierat drzwi, rzucit okiem na przykryta puchowa koldra Eleanor, z ciemnymi
wlosami w papilotach uwigzionymi pod siatka, w nieskazitelnej bawetnianej
nocne] koszuli starannie zapigtej przy nadgarstkach. Pierwszy raz od kilku
miesigcy patrzyt na nig raczej z politowaniem niz niechgcia. W kuchni napit si¢
stabej herbaty i palit az do Switu, a potem si¢ ubrat 1 ztapat autobus na Malt Street.

Skonczywszy tego dnia przyjecia pacjentow o szostej po potudniu, pojechat
do centrum miasta 1 gdy wyszedt z mroczne;j



stacji metra, uderzylo go pigkno wokoét. Ksigzyc oswietlal plaszczyzny
snieznej bieli, ktora pokrywala kazdy budynek i kazde drzewo, przydajac im
bigkitnawego potysku. Idac sliskimi chodnikami, Guy doszedt do Devonshire
Place. Gdy uniost reke, by nacisna¢ dzwonek, uswiadomit sobie, ze niemal wcho-
dzi na 10d, ze igra z niebezpieczenstwem 1 owym glebokim, wciagajacym wirem
kryjacej si¢ w dole wody.

Nicole otworzyta drzwi. Kiedy wciagneta go do srodka, ucalowat koniuszki
jej palcow, potem reke, a pdzniej delikatne wnetrze dtoni.

Kiedy rozpinal pertowe guziczki bluzki dziewczyny, ustyszat jej szept:

- Jak cudownie, Guy, ze to ty bedziesz Tym Jedynym.

Pod koniec pierwszego tygodnia grudnia Faith otrzymala list od Poppy, ktora
w kilku oszczednych 1 gniewnych zdaniach zawiadamiatla ja, ze Nicole porzucita
meza oraz dziecko 1 mieszka teraz z Guyem Neville'em. Chociaz list byt krotki,
Faith musiata przeczyta¢ go trzy razy, zanim poje¢ta w pelni tres¢. Zdotata tez
dotrze¢ do ciasnej tazienki, nim ogarngly ja gwaltowne torsje.

Pozniej pracowala jak zwykle, krazac migedzy domem 1 farma. Nie
przestawala tego robi¢, poniewaz, jak sadzila, wlasnie tak nalezato postapic.
Ralph albo Jake, myslata, z pewno$cia awanturowaliby sig 1 krzyczeli albo tez by
wyjechali lub wywotali jakas gwattowna sceng, lecz ona tego nie zrobita.

Nie mam uzdolnien dramatycznych, pomyslata pos¢pnie.

Ta cecha charakteru, ktora sprawita, ze Poppy uciekta z Ralphem, a Jake
walczyl jako ochotnik podczas hiszpanskiej wojny domowej, najwyrazniej
catkowicie ja omingla. ,,Zawsze bylas najnudniejszym z moich dzieci", mawiat
ojciec 1 Faith doszta do wniosku, ze si¢ z nim zgadza.

Cieszyla sig, ze jest zima. Ta pora roku odzwierciedlala jej mroczny nastroj 1
zmuszala do skupienia mysli na trudnym zadaniu, by przetrwac. Nagie 1 czarne
gatezie drzew otaczajacych chatg zlewaly si¢ z otowianoszarym niebem. Owa
ponura sceneria bardzo Faith odpowiadala, myslala bowiem, iz teraz nie moglaby
znies¢ promiennego lata. W domostwie Con Faith wciaz nosita trzy swetry 1
dhugie skarpety pod krytykowanymi bryczesami Stuzby Ladowej, a idac
wieczorem do tozka, przykry-



wata sig wszystkim, co byto pod r¢ka. Codzienne rozbijanie lodu w dzbanku
z woda przed porannym myciem wywotywalo w niej raczej uczucie fizycznej
niewygody niz psychicznego bolu. Dojazd rowerem na farmg¢ po blotnistych
koleinach zamarznigtych na szklisty 1 niebezpieczny beton sprawial, iz jej mysli
koncentrowaly si¢ na czym$ innym niz na wyobrazaniu sobie catujacej si¢ 1
smiejacej pary: Guya 1 Nicole.

Pociecha byta dla niej przyjazn z Con Fitzgerald. Faith podejrzewata, ze
gospodyni si¢ domysla, 1z nastapito co$ bardzo zlego, ale Con o nic nie pytata i
zostawiala ja sama, gdy dziewczyna wolata by¢ sama, lub tez proponowata swoje
towarzystwo, kiedy miata wrazenie, ze bedzie ono mile widziane. Con pokazata
Faith swoje ogromne krosno tkackie, ustawione w lodowatej szopie, 1 przedze,
ktora kupowata od miejscowych farmerow.

- Trudno dzi§ spokojnie tka¢ przyzwoite welny - wyjasnita. - Ta przeklgta
wojna.

Wieczorami Faith pomagata swej gospodyni pru¢ stare swetry 1 wytarte pledy
do ponownego wykorzystania. To monotonne zaj¢cie usmierzalo jej bol.

Pewnego wieczoru po kolacji Con posadzita ja przy krosnie i opowiedziala o
watku 1 osnowie, a takze o czotenkach 1 pedatach maszyny. Sztuka tkacka Faith
rodzila si¢ z dreczaca 1 nierdbwna powolnoscia, ale w dtugiej tkaninie potaczytly
si¢ wspaniate odcienie: beze, ochry, zielenie 1 czekoladowe brazy.

- Masz zmyst koloru - powiedziata Con ktoregos dnia 1 Faith poczuta si¢ mile
potechtana.

Pewnego zimowego wieczoru radiowy biuletyn informacyjny przyniost
wies¢ o zbombardowaniu Pearl Harbor przez Japonczykow.

- Teraz Ameryka przystapi do wojny, co nam, oczywiscie, w koncu pomoze;
ale mozna tez to uznac za wielkie, mroczne zto, rozchodzace si¢ po catym globie.
Kiedy to sig¢ skonczy, wszystko ulegnie zmianie - powiedziala wtedy Con, a
nastgpnie podata Faith kubek kakao.

- Ja chyba oczekujg tego, ze rozne rzeczy si¢ zmienia.

- Naprawdg? Dlaczego? Jak wiesz, wigkszos¢ ludzi nie chce zmian.

- Moja rodzina... my jesteSmy wedrowcami niczym Cyganie. Wlasciwie
nigdy nie mieliSmy domu. Kazdego lata pozyczaliSmy dom od Genyzi; tej, ktora
podarowata mi sukni¢ kolo-



ru bigkitnego nieba, ale to nie byt nasz dom. Przypuszczam wigc, ze
utraciliSmy mniej niz wigkszos¢ ludzi...

A przeciez Mulgrave'owie co$ zagubili, pomyslata. Jakis szczeg6lny zmyst
orientacji, a moze wyczucie kierunku. Nie chciata mysle¢ o Ralphie i1 Lindzie
Forrester ani o Nicole 1 Guyu.

- Jednak cos sig¢ stato, nieprawdaz, Faith? Spojrzawszy w ogien, ustyszata, jak
Con dodata szybko:

- Przepraszam. Wscibstwo jest niewybaczalng wada.

- Mozemy o tym rozmawia¢, przyzwyczaitam sig juz.

- Czyzby? - W glosie starszej kobiety stycha¢ bylo niedowierzanie. -
Wygladasz, jakby$ znalazla si¢ w w oku cyklonu; jakbys czekata na cos jeszcze
gorszego. Ten list... Czy byly w nim zte wiesci?

- Tak... - przyznata Faith - lecz nie dotyczyly $mierci w jakiej$ bitwie ani
niczego, czym mozna by si¢ chlubi¢. To tylko zdrada.

- Ach, ci mgzczyzni - powiedziala Con z niesmakiem.

- Nie, to moja wina. M¢§;j blad.

Dojac krowy, ptuczac butelki 1 sprzatajac oborg, Faith miata mnostwo czasu,
by wszystko przemysle¢. Mogla dokona¢ wlasciwego wyboru 1 namyslajac si¢
zbyt dtugo tamtego sierpniowego ranka, to ona pierwsza popethita zdrade. Tylko
ze Guy, tak fatwo zmieniwszy wczesniej obiekt swoich uczu¢, juz raz udowodnit,
1z nigdy naprawdg nie kochat.

Zapadla cisza. Faith wpatrywala si¢ w strzelajace wysoko ptomienie.

- Widzisz - odezwata si¢ powoli - sadzitam, ze postepuje wlasciwie, a teraz
mysle, ze nie okazatam si¢ wystarczajaco odwazna.

Czesto zastanawiala si¢ nad tym, czy wybrala wlasnie takie rozwiazanie
przez wzglad na Eleanor i1 Olivera, czy tez przez tchorzostwo. Nie miata odwagi,
by stawi¢ czoto konsekwencjom mitosci do Guya. Z gorycza myslata o tym, ze
zastuzyla na oceng wystawiona jej przez Ralpha. Byla ta nudna Faith Mulgrave,
roztropna 1 nieSmiata, 1 wlasnie dlatego stracita Guya na rzecz Nicole.

- Widzisz - probowata wyjasnia¢ - moja rodzina... mowily$my kiedys o
pojsciu za glosem uczucia... Moja rodzina wierzy, ze zawsze powinno si¢ tak
postgpowac. Ale co zrobic, jesli wtedy tamie si¢ cudze serca?



Gtos jej sig¢ zalamat; przycisngla dtonie do oczu, by powstrzymac tzy. Oprocz
smutku, zalu 1 zaklopotania czula takze wstyd. Myslata o Elizabeth, ktora juz nie
miata matki, 1 o Davidzie, ktory nie miat Zony. Wiedziata, ze ani Nicole, ani
Ralph nie rozumieli w pelni zniszczen, jakie spowodowali. Dokonujac
spustoszen w sercach innych ludzi, Mulgrave'owie wciaz obdarzali wszystkich
czarujacymi usmiechami.

Con wydobyta z kredensu staroswiecka, pokryta kurzem butelke¢ 1 dolata
brandy do obydwu kubkow kakao.

- Uzywam jej w celach leczniczych - wyjasnita. - By¢ moze brandy zdota
uleczy¢ ztamane serce. A poza tym kakao zawsze wydawato mi si¢ beznadziejnie
ohydne.

Alkohol rozgrzat Faith i stgpit jej bol. Styszata, jak Con méwi dale;:

- Zawsze uwazatam tez, ze kobiety traca zbyt duzo czasu 1 energii na mitos¢.
Ja sama rowniez tak postgpowatam. ,,Mgzczyzni powinni pracowac, a kobiety
musza ptakac" - co6z to za nonsens! Kobiety musza otrze¢ tzy i dalej pracowac,
tak jak podczas pierwszej wojny Sswiatowej 1 jak robig to teraz. W zyciu jest
mnoéstwo innych spraw oprocz mitosci. - Rzucita okiem na Faith. - Czy tez nic
innego poza malzenstwem i dzie¢mi dla ciebie si¢ nie liczy?

Faith przypomniala sobie, co czuta, gdy pierwszy raz trzymala w ramionach
Elizabeth - ciepte, drobne ciatko, ktére kotysata. Wtedy nic innego nie wydawato
jej si¢ wazne.

- Uwielbiam dzieci. Zajmowalam si¢ moja mata siostrzenica po jej
narodzinach.

- A jesli nie bedziesz mogla mie¢ tego nieszczgsnego faceta?

- Guya. Nazywa si¢ Guy.

- Znatam kiedys$ pewnego skonczonego fotra, ktory mial na imi¢ Guy. Byt tez
okropnie przystojny... - Twarz Con ztagodniala na chwilg. - A zatem jesli nie
bedziesz mogta mie¢ Guya, czy bgdzie ktos inny?

- Nie wiem - odrzekla szczerze Faith. - Naprawdg nie wiem.

- W takim wypadku musisz wigc pomysle¢ o czyms, co wypelni t¢ pustke.
Nie mozesz traci¢ zycia na bezowocne myslenie o jakim$ facecie, ktory
prawdopodobnie nie jest wart ani jednej z twoich nieprzespanych nocy.

- Wcale nie zamierzam tego robi¢ - odparla sztywno. - Nie sadzg tez, bym
kiedykolwiek bujata myslami w obtokach.



- No, nie irytyuj si¢ - powiedziata Con spokojnie. - Chodzito mi o to, czy
zastanawialas si¢ juz, co bedziesz robi¢, gdy wojna si¢ skonczy.

- Chyba nie - stwierdzita Faith, ktora juz dawno przestala mysle¢ o tym, co
bedzie za miesiac, tydzien czy dzien. Codzienne klopoty otaczaly ja niczym
gestwina jezyn w zaroslach.

- Musisz zacza€ zarabia¢ na swoje utrzymanie - o§wiadczyla stanowczo Con,
dolewajac jej kolejna porcj¢ brandy. - Nie masz, jak sadze, pokaznej schedy,
ktora by na ciebie oczekiwata?

- Obawiam si¢, ze nie.

- Widzisz, mgzczyzni niebawem wroca 1 wtedy oni beda doi¢ te krowy, a ty
zostaniesz bez pracy, moja droga.

Wiedziata, ze Con ma racj¢. Farma, z jej chtodem i1 dluga wyczerpujaca
wielogodzinng praca, byta tylko epizodem w zyciu Faith.

- Jest pewien ktopot: w niczym nie jestem zbyt dobra... -zaczgta, ale Con jej
przerwala.

- Jesli zamierzasz wyglasza¢ podobnie niedorzeczne ghlupstwa, to begde
zalowac, ze poczestowatam cig ostatnimi kroplami mojej brandy.

- Przepraszam.

- Przeprosiny zostaty przyj¢te - rozesmiala si¢ gospodyni. Faith szacowata
swoje umiejetnosci. Brandy przyprawiata

ja o przyjemny zawrot glowy.

- Potrafi¢ udziela¢ pierwszej pomocy...

- Niebyt przydatna umiej¢tnos¢, chyba ze chcesz zdoby¢ dyplom
pielegniarki. Zawsze jednak myslatam, ze to przerazajacy zawod. Wyltacznie dla
swietych...

- Umiem doi¢ krowy, ale, prawde mowiac, nie chciatabym tego robi¢ przez
resztg zycia.

- Mowitam ci, ze masz wyczucie kolorow; zmyst, ktoérego, jak wiesz, brakuje
wielu ludziom.

Faith pomyslata o Francji 1 pchlim targu w Marsylii.

- Jestem dobra w polowaniu na ,,0kazje"...

- ...1 gromadzeniu jak wiewiorka sukien od Paauina na dnie plecaka -
rozesmiala si¢ starsza kobieta.

Na dworze wyt wiatr, a dlugie, nagie galgzie drzew stukaty o kominy. Faith
czula, ze zaczyna ja ogarnia¢ ciepla sennosc¢.

- A co ty bedziesz robi¢, Con?



- Och, przypuszczam, ze zostang tutaj. Chociaz zawsze mys$latam...

- O czym?

-Zawsze myslatam, ze dobrze byloby miec jakis matly sklep. Sklepik z
odzieza. Nie zaden z tych strasznie pretensjonalnych magazynow, jakie widuje
si¢ na bocznych ulicach kazdego prowincjonalnego miasta; zaden salon typu
,Madame Fleur", ,,Valerie" czy co$ rownie bezsensownego. Mam na mys$li co$
specjalnego, co$ innego.

- Pigkne tkaniny... bajeczne kolory...

- Zawsze chciatam - ciagngla z rozmarzeniem Con - tka¢ jedwab. To strasznie
trudne 1 wrgcz absurdalnie drogie. A jednak mozna by robi¢ takie pigkne rzeczy.

- Jak moja suknia z bfekitu nieba...

- No wiasnie. MoglybySmy nazwac ten sklep... -My?

- Oczywiscie. A dlaczego nie?

Faith wpatrywata si¢ w niag uwaznie. Nie wiedziata, czy to z powodu brandy,
czy tez po prostu zrozumiata, ze nie ma innej przysztosci, ale stwierdzila, ze si¢
smieje.

- Sadzisz, ze po tym wszystkim kobiety wciaz beda szukatly pigknych sukien?

- To nie bedzie to samo, oczywiscie. Kogo bytoby sta¢ na suknie Fortuny lub
Vionneta 1 kto tu po nie przyjdzie... Jednak kobiety zaczna szczegdlnie mocno
pragna¢ ladnych rzeczy, by si¢ pocieszy¢ po tych strasznych czasach. - Con
rozlala resztki brandy do kubkéw. - Wypijemy za to? Za nasz sklep. Za ,,Bigkit
Nieba".

Z frontowego okna domku Poppy obserwowata Ralpha, ktory wiasnie
nadchodzil waskim traktem, biegnacym do Heronsmead. Pochylone ramiona 1
opuszczona gtowa meza Swiadczyly, ze poniost klgske.

Spotkata go przy furtce.

- Znalaztes ja?

- W koncu... - odrzekt krotko.

Wyglada na starego 1 pokonanego, pomyslata. Twarz poczerwienialta mu z
zimna, r¢ce ukryt gleboko w kieszeniach zniszczonego ptaszcza.

-Ico?



- Odmawia powrotu do meza.

Weszta za Ralphem do domu 1 patrzyta, jak wyciaga z wystrzgpionej kieszeni
oprozniona do potowy butelke szkockiej 1 pije tapczywie.

- Ale jest przeciez dziecko! - wyszeptata.

W kacikach przekrwionych oczu m¢za pojawity sig tzy.

- Twierdzi, ze matej bedzie lepiej bez niej.

Poppy usiadta nagle, jakby nogi nie chciaty dzwigac jej dtuzej. Ralph
wyjechal z Heronsmead tego samego dnia, gdy otrzymali list od Eleanor Neville
z wiadomoscia, ze Guy 1 Nicole odeszli razem. Eleanor z trudem panowata nad
soba: jej wsciektos¢ bita z kazdego nieortograficznie napisanego stowa, a nawet z
kazdej kropki.

Poppy ustyszata stowa Ralpha:

- Mieszkaja w dwoch pokojach w Bermondsey. Strasznie mate mieszkanko.
Brak im tez pieni¢dzy; przeciez Guy ma réwniez na utrzymaniu zong i dziecko.

- Rozmawiale$ z pania Neville?

Usiadt 1 przesunat wierzchem dtoni po oczach.

- Zachowuje si¢ histerycznie 1 obrazliwie. Zapadto milczenie, a potem Poppy
zaczela krzyczec:

- Jak ona mogta, Ralph?! Jak Nicole mogta porzuci¢ swoje dziecko?

Nie odpowiedzial. Patrzyla, jak zakrecit pusta juz butelke po whisky, i
zauwazyla, ze drzy mu r¢ka. Doznane upokorzenie jedynie poglebito jego gniew.

- Bedac w Londynie, wpadtem na jednego z moich przyjaciotl, Jerry'ego
MacNeila. Pamigtasz, Poppy, poznalismy go u Lovattow...

Przyjaciele 1 znajomi z ponad dwudziestu lat malzenstwa stopili si¢ w jej
wspomnieniach w nieokreslona masg. Poppy ledwie stuchata, przesladowana w
myslach obrazem ciemnowlosego dziecka Nicole. Sposrod wszystkich
okropnych rzeczy, myslata, jakim zdarzylo jej si¢ stawi¢ czoto w ciagu kilku
ostatnich lat, najgorsze bylo uswiadomienie sobie, ze wcale nie znata wlasne;j
corki. Bol, ktory opanowal teraz jej serce, byt nie mniej intensywny niz ten,
jakiego doswiadczyta, gdy zmart jej malenki synek.

Pewne oderwane zdania, wyglaszane przez Ralpha, wtargnely teraz w jej
cierpienie.



- No wigc troche rozmawialiSmy... porzadny gos¢, ten Jerry... ma jakas$
posiadtos¢ w Szkocji, wiesz... chatupg... dom podwdjny... mysle, ze to bedzie
wlasciwe stowo... moglibySmy to kupi¢ doslownie za grosze... tyle co nic... 1
wyrwac sig z tej dziury... wieczorem zacznij pakowanie.

- Nie! - odpowiedziata Poppy. Podnidst wzrok.

- Stucham?

Ledwie mogta moéwic; gniew dusit ja w gardle.

- Jesli dobrze cig zrozumiatam, Ralphie, proponujesz, abySmy wyjechali z
Heronsmead 1 ugrz¢zli w jakiej$ zimnej ruderze w Szkocji. Moja odpowiedz
brzmi: nie!

- To nie jest zadna rudera... Jerry moéwi, Ze wymaga trochg pracy, ale...

- Nicole, oczywiscie, odziedziczyla to po tobie. Porzucanie wszystkiego 1
ucieczka, ilekro¢ sytuacja staje si¢ zbyt trudna - oswiadczyta Poppy.

Zobaczyla, ze maz wzdrygnat si¢ 1 zbladl.

- Co masz na mysli? - szepnatl.

- Doskonale wiesz, co mam na mysli. Twoja... twoja ,,dziewczyna"
potraktowata ci¢ zimno, wigc zamierzasz czmychna¢ na drugi koniec kraju. 1
oczekujesz, ze ja pdjde za toba. No coz, nie pdjde. - Widzac, ze maz zamart w
catkowitym milczeniu 1 bezruchu, Poppy parskngta Smiechem. - Sadziles, ze o
niej me wiem? Czy ty nie rozumiesz, jak doskonale wszystko po tobie widac?
Biegates do bramy, by czeka¢ na listonosza, siedziates cate dnie w budce
telefonicznej 1 naprawde myslates ze si¢ nie zorientujg?

- To nie bylo nic waznego. Tylko niewielki flirt - wymamrotat

- Nie oktamuj mnie! - zawotata. - Kochasz ja, prawda? Zakryt twarz dtonmi.

- Najbardziej boli mnie to, co uczynite$ dzieciom - odezwala si¢ po chwili
Poppy, gdy zno6w mogta mowic. - To twdj przyklad sktonil Nicole do tej straszne;j
rzeczy. To ty nauczyle§ ja cenie jedynie niestalo$¢. Przez ciebie porzucita
wiernego me¢za 1 coreczke. 1 Jake... Jake rowniez... co si¢ stalo z Jakiem?
Dlaczego juz nie pisze ani nie przyjezdza? A Faith...

- Faith miewa si¢ dobrze - wymamrotat Ralph. - Napisata do nas przeciez w
zesztym tygodniu...



- To Faith kochata Guya Neville'a! - Poppy uderzyla pig§cia w stol. - Zawsze
go kochala! Czy byle§ rowniez zbyt ghupi, zeby to dostrzec? - Po tych stowach
podeszta do okna, nie mogac dluzej znies¢ widoku meza, a potem zaczeta powoli
mowic: -Upokorzyte$ siebie 1 upokorzyles mnie. Czy ona byla tego warta?
Opowiedz mi o niej. - A kiedy nie wykrztusit z siebie ani slowa, stwierdzita: -
Zashuguj¢ na odpowiedz, Ralphie.

Po chwili ustyszala, jak maz mowi cicho:

- Jest pigkna, mloda, opanowana. Tak... mySlg, ze wlasnie w tym sig
zakochatem. W jej opanowaniu. Nigdy nie bylem opanowany.

Poppy odwrdcita si¢ don plecami 1 zamkngta oczy. Pigkna... mtoda... Chciata
krzykna¢, by zamilkt, a jednak pozwolita mu ciagna¢ dalej, cho¢ te stowa ranity
jej serce.

- Poznalem ja na jakims$ przyjeciu. Poczatkowo nie mogltem uwierzyc¢, ze jest
mng zainteresowana. Przypuszczam, ze czutem si¢ stary. Mam piecdziesiat szes¢
lat, Poppy. Nie jestem juz mtodym megzczyzna.

Poppy widziata wtasne odbicie w szybie. Jej twarz pokrywaly zmarszczki, a
wilosy byly matowe 1 kruche. Przycisngta rece do piersi, jakby tulita dziecko.
Piersi byly ptaskie 1 zwiotczale.

- To si¢ skonczyto catkiem nagle, w sierpniu - opowiadat. -Mniej wigce] w
tym samym czasie, gdy Nicole urodzita Elizabeth. Juz si¢ ze mna wigcej nie
spotkata ani nie odpowiadata na moje listy. Odkladata stuchawke na dzwigk
mego glosu. Pukalem do jej mieszkania, ale nie otwierata drzwi. Wkrotce tez
wyjechala z miasta. Przez wiele tygodni szukalem jej po calym kraju, lecz nie
zdotatem jej odnalez¢. Przed miesiacem pewien znajomy powiedzial mi, ze
znalazta sobie kogos innego.

Stuchajac go, Poppy poczuta si¢ okropnie znuzona i wyczerpana. Stata cicho,
spogladajac przez okno. Byt pigkny, jasny, zimowy dzien. Niebo miato kolor tej
slicznej biekitnej sukienki Faith. W oddali morze 1$nito jak delikatny jedwab, a
moczary odbijaly potyskliwe fale pierzastym oceanem kotyszacych si¢ trzcin.

- Tak mi przykro - powiedziat Ralph. - Kocham ci¢ Poppy, zawsze cig
kochalem. Zawsze byltas tylko ty. Bylem takim idiota. Ale przeciez mozemy
zacza¢ wszystko jeszcze raz, prawda?

Obrocita sig, by spojrze¢ mu w twarz.



- Mozesz sobie jecha¢ do Szkocji, jesli chcesz. Ale bedziesz tam sam! -
oswiadczyla, a potem wyszta z pokoju 1 zatrzymata si¢ tylko na chwilg w holu, by
wziaé plaszcz.

Ruszyta sciezka, ktora wiodta przez mokradta na brzeg morza. Chlodna bryza
rozwiewala jej wlosy. Stado gesi kierujacych si¢ w glab ladu utworzyto na niebie
literg¢ V. Wsrod sitowia wily si¢ blotniste strugi. Mroz zmienit wszystkie klosy
trzcin w miniaturowe proporce. Poppy szla po wyschnigtej morskiej lawendzie,
uwalniajac z niej zapach lata, ktory mieszal si¢ ze stonym powietrzem, 1 czufla,
jak powoli odptywat jej gniew.

Wiedziala, ze cho¢ Ralph ja zawiddl, sama tez nie jest bez winy. W ciagu
tych kilku lat, ktore mingty od Smierci czwartego dziecka, zamkneta si¢ w sobie,
pielegnujac wilasne rany. Le¢kajac sig, ze jej dolegliwosci 1 cierpienia sa
symptomem powaznej choroby, nie miata odwagi, by po6js¢ do lekarza.
Wykorzystala Heronsmead jako swoj azyl. Latem mogla pozosta¢ diuzej w
Compton Deverall 1 nauczy¢ Nicole mitosci do dziecka, ale nagle uswiadomienie
sobie faktu, ze znalazla si¢ o tyle nizej w hierarchii towarzyskiej 1 spotecznej,
kazalo Poppy uciec do domu. Sama urodzita pierwsze dziecko, majac
dwadzie$cia jeden lat, 1 pamigtala, jak bardzo czula si¢ zme¢czona 1 wyczerpana,
gdy nagle przytloczyly ja obowiazki wynikajace z macierzynstwa. Zadna kobieta
nie potrafi wyobrazi¢ sobie nienasyconych pragnien noworodka, ale przede
wszystkim potrzeby mitosci. Nicole nie data czasu mitosci, by mogla sie
rozwina¢. Milodsza corka, wlasciwie sama jeszcze bedac dzieckiem, nie
wiedziata, jak kocha¢ kogos tak bezradnego 1 tak bardzo zaborczego.

Na koncu S$ciezki ukazala si¢ plaza. Tylko mokradta i zasieki z drutu
kolczastego dzielity Poppy od piasku - dalej rozciggato si¢ gltadka przestrzenia
srebrzystej szarosci morze. Poppy zastanawiata si¢, o czym marzyta, gdy wiele
lat temu zobaczyta pewnego me¢zczyzne budujacego zamek z piasku na plazy w
Deauville. Przypomniata sobie, 1z nie widziata wtedy zadnego celu przed soba, 1
pamigtata, jak bardzo tesknita do przygody i nadania wlasnemu zyciu jakiegos
sensu. Ralph obiecywat jej towarzystwo 1 emocje, jakich pragneta. Obiecal, ze
zabierze ja do najpigkniejszych miejsc na ziemi; obiecal, ze Poppy nigdy nie
bedzie si¢ nudzi¢ 1 nigdy nie bedzie samotna. I przez wigkszos¢ czasu, jaki ze
soba spedzili, dotrzymywat obietnic. Zranit ja bolesnie, to prawda, ale gdyby go
nie kochala, czyz



zdotatby tak bardzo ja zrani¢? A jesli wciaz go kochala, to czy nie zdota teraz
znalez¢ w sercu dos¢ sity, by mu wybaczy¢?

Poppy, sama na mokradtach, zakryta dtonmi twarz 1 plakata. Gdy wyptakala
juz wszystkie tzy, dotarto do niej, ze zzigbta, jest zmgczona, 1 zapragngta wrocic
do Heronsmead. Ralph jest czgscia tego domu, pomyslata. Bez niego kazde
domostwo wydawalo si¢ puste. Nie byta pewna, czy potrafilaby si¢ przyzwyczai¢
do takiej pustki.

Z zamys$lenia wyrwat ja warkot samolotu. Odwrociwszy sig, ujrzata sylwetke
ztowrozbnego czarnego ptaka na tle jasnego bigkitnego nieba. Mokradta
rozciagajace si¢ za nia i obok niej stanowity jednostajna ptaszczyzng; nie bylo tu
zadnych drzew, zadnych domow ani zywoptotow. Samolot nadciggat coraz bli-
zej, a jego czarny cien ktadt si¢ na pustej ziemi. Przerazenie unieruchomito stopy
Poppy; zamarta w bezruchu. Nie widzi mnie, nie widzi, powtarzata sobie samej
glosno. Zapewne z wysokosci kabiny pilota nie wydawata si¢ wigksza niz krolik
lub mysz. Miala suche usta 1 §ciSnigty zotadek. Warkot silnika stawat si¢ coraz
glosniejszy 1 coraz bardziej wypelniat jej Swiadomos¢. Pragnela, by obok byt
Ralph. Gdy czarna maszyna znizyla lot 1 Poppy zobaczyla pierwszy btysk
pocisku smugowego, zmierzajacego ku niej z samolotu, zaczela biec, kierujac sie
ku morzu. Wlasnie wtedy zajasniat kolejny btysk, niczym drugie stonce. Poczuta
palacy, nie dajacy si¢ znies¢ bol, gdy uderzyty w nig pociski i padta twarza na
piasek...

Tylko na sekundg zakryt ja mroczny cien samolotu, ktory chwile potem
ruszyt w powrotny lot do Niemiec. Kolce janowca 1 wydmowe trawy wbijaly si¢
w twarz Poppy, a rekawy jej ptaszcza byly mokre od krwi. Unoszac nieco gltowe,
zobaczyla plazg - tuz za zasiekami z kolczastego drutu. Piasek byt gladki i nie
widziata na nim §ladow stop. Czula stony zapach morza. Probowata wstac 1 iS¢,
ale nie mogta. Chociaz nadal §wiecito stonce, czula coraz bardziej doymujacy
chtdd. Zdawal si¢ wyptywac z jej serca 1 mrozi¢ zyly. Poppy zamkneta oczy.

Otwierajac je, zobaczyla, ze dotarla juz do plazy. Jej stopy nie zostawily na
biatym piasku zadnego $ladu. Na brzegu morza jakis mezczyzna budowat zamek
z piasku, pigkny 1 niezwykty gmach, ozdobiony muszelkami i wodorostami. Gdy
pomachata ku niemu, odwroécit sig, uSmiechnat 1 wyciagnat ku niej ramiona.
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Rozdziat dziesiqty

Skylon, btyszczacy model odrzutowca, zdawal si¢ przebijaé powietrze
niczym olbrzymia, pionowa, srebrna igta. Oliver Neville wyobrazat sobie, jak by
to bylo, gdyby siedzial na czubku owej igly, wysoko ponad tlumami
zwiedzajacymi wystawe. Moglby zobaczy¢ caly Londyn, a nawet cata Anglig.
Zupehie jakby siedzialo si¢ w kabinie rakiety Flasha Gordona.

Na mysl o tym komiksie Oliver usmiechnat si¢ do siebie, wsunat r¢ce do
kieszeni spodni szkolnego mundurka 1 ruszyt do nast¢pnego pawilonu, w ktérym
bylo réwnie nudno (,,Dwadziescia pigc¢ tysigecy fotografii ilustrujacych szerokie
mozliwosci brytyjskich producentow") jak na lekcjach geografii. Ignorujac
przerywana czerwona linig, wzdluz ktére; podazali wszyscy zwiedzajacy,
przedart si¢ przez tlum, pospiesznie zmierzajac do wyjscia. Bigkitne niebo 1
swieze powietrze byly prawdziwa ulga po mrocznym zaduchu wystawowego
wngtrza. Usiadl na trawie 1 siggnat do kieszeni po orzezwiajacy sorbet; ostatni z
szeSciu, jakie rano kupit na dworcu Paddington. Lubit wysysac te sorbety z
papierowego opakowania jak najszybciej, by uderzaty go w gardlo eksplozja
cukru 1 cytryny.

Gdy napoj si¢ skonczyl, Oliver podciagnal kolana pod brode 1 rozmyslat co
by byto, gdyby cala t¢ wystawe miat dzisiaj tylko dla siebie. Bez tych okropnych
chtopakow z publicznych szké6t w dziurawych pulowerach i zdartych butach, bez
szurajacych nogami staruszkow, ktorzy tak okropnie opieszale przechodzili z
pawilonu do pawilonu. Wyobrazit sobie opadajace na potudniowy brzeg Tamizy
marsjanskie statki powietrzne blyskajace zielonym ogniem z magnetycznych
rewolwerow. Wszyscy uciekliby z krzykiem, a tylko on by pozostat. Mogiby
wtedy wedrowac przez dwadziescia siedem pawilonow, ogladajac wytacz-



nie najbardziej interesujace rzeczy. Wdrapalby si¢ na Pawilon Odkry¢ i
biegatby po jego dachu, ktory miat ksztalt latajacego talerza. Poszedlby do
Ogrodu Zabaw w Battersea 1 jezdzitby, oczywiscie sam, miniaturowa kolejka, a
potem ptywalby lodzia wokot jeziora. Odbylby tych przejazdzek tyle, na ile
miatby ochotg, 1 w ogole robitby wszystko, co tylko by chciat. Jednak zadni
Marsjanie nie pojawili si¢ na tagodnym bigkitnym niebie 1 Oliver zaczynat sig
czué nieco zmeczony i do$¢ samotny. Zatowal, Ze nie ma tu jego prababci. Byto
mu takze troche niedobrze, nigdy przedtem nie wypit tylu sorbetow...

- Jakie pigkne tweedy - klamata Faith z sercem zamierajacym na widok
nudnych zieleni, szarosci 1 brazow zgromadzonych na t6zku - ale obawiam sig, ze
ich nie potrzebujemy. Moze ma pani cos lzejszego?

- Marigold Lyle powiedziata mi, Ze bierze pani ubrania dobrej jakosSci -
odrzekta z pewng irytacja czcigodna Frances Brent-Brougthon.

- ,,Blekit Nieba" specjalizuje si¢ w sprzedazy strojow dziennych oraz
wieczorowych - wyjasnita Faith - 1 moéwiac szczerze, nie ma znaczenia, czy rzecz
si¢ rozpada, byle tylko material byt dobry.

- To doprawdy nadzwyczajne - prychneta pogardliwie panna Frances, ale
znikneta w glebi garderoby.

Faith ukradkiem rzucila okiem na zegarek. Juz prawie trzecia. Przyjecie
miato si¢ zaczac o szoste;.

Omal nie zadzwonita tu dzi§ rano, by przeprosiwszy, zrezygnowaé z
zaproszenia panny Brent-Broughton. Chociaz bowiem lubita szuka¢ skarbow na
straganach 1 w sklepach ze starociami, to przetrzasanie szaf z mizernymi
resztkami ginacej $wietnosci dawnych bogaczy sprawialo, ze czula si¢ jak hiena.
Jednak Rufus zaproponowat jej swoja furgonetke, wigc powiedziata sobie, ze
musi by¢ rzeczowa 1 praktyczna, nie zas sentymentalna. Poza tym zawsze istniata
ewentualnos¢, ze znajdzie co§ wspaniatego.

Jednak te tweedowe spddnice i1 polatane zakiety nie byly wspaniale. Faith
wyjrzala przez okno na rozlegly park za rezydencja rodziny Brent-Broughtonow,
ktory niebawem miat by¢ sprzedany, by mogli zaptaci¢ wysoki,
siedemdziesigciopigcio-procentowy podatek, jakiego domagat si¢ rzad.



Mie¢ wspaniala posiadtosé, a potem ja straci€, to musi by¢ trudne, pomyslata
Faith, wyobrazajac sobie takie przeciwnosci losu.

- Te oto rzeczy - powiedziala z nuta watpliwosci w glosie panna
Brent-Broughton, wylaniajac si¢ z garderoby - nalezaty do mojej matki...

Faith wzigla od niej nargcze pastelowego szyfonu.

- ..ale to doprawdy okropnie stare modele - ciagngta czcigodna panna
Frances. - Kobiety musialy mie¢ wtedy bardzo szczegdlne sylwetki. Zadnych
talii ani biustow...

Faith podeszta do lustra w ozdobnej ramie 1 przylozyla do siebie jedna z
sukien. Lata dwudzieste. Nisko opuszczona talia, zaznaczona delikatng laméwka.

- No c6z, chee pani te suknie czy nie? - spytata panna Frances. - Obawiam sig,
ze nadgryzty je mole, wigc nie oczekujg wiele.

- Wezmg je - uSmiechngla si¢ Faith.

Zmierzajac szybko w kierunku Soho, $§piewala do siebie, a gdy dotarla do
sklepu, zaparkowata furgonetke¢ 1 wbieglta do srodka. Con, w roboczym
kombinezonie i1 chustce na glowie, stata na drabinie.

- Trzy wspaniate wieczorowe suknie od Patou, Con! To dobry znak, nie
sadzisz? Jedna jest niemal zjedzona przez mole, ale moge ja wykorzysta¢ na
wstawki.

- Sprytna dziewczynka.

- Gdzie jest Lizzie?

- Na gorze. Robi kanapki.

Faith powiesita suknie na wieszaku w sypialni. Tylko na chwilg wtulita twarz
w faldy jedwabiu, aksamitu 1 attasu, wdychajac 6w lekko zatechty, naftalinowy
zapach, ktory wydzielaly chyba wszystkie stare ubrania. A potem poszta
odnalez¢ swoja siostrzenice.

Zaproszeni goscie mieli uczci¢ wynajecie lokalu 1 ,,rozebrac¢" §ciang dzielaca
dwa niewielkie pomieszczenia na dole. Faith 1 Con poprosity o kilof 1 mlotki,
przygotowaly gory kanapek, pasztecikow oraz kietbaski, a takze kupity kilka
kartonow piwa 1 lemoniady. Przez jakis czas wymachiwano kilofem, dopoki nie
zostala usunigta pierwsza cegla i $wiatto nie przenik-



n¢to z jednego pomieszczenia do drugiego. Wszyscy wiwatowali 1 wznosili
toasty za ,,Blekit Nieba".

Uderzeniom kilofa akompaniowala muzyka z ptyt gramofonowych. Nie
datoby si¢ juz wcisna¢ wigcej gosci, pomyslala Faith, nawet gdyby upychac ich
kolanem.

- Jesli oni wszyscy zaczna kupowac u nas ubrania - powiedziala do Con -
staniemy si¢ bajecznie bogate.

- Nie bgda kupowa¢ ubran. Parg osob kupi szalik, kilka kobiet moze jakies$
sukienki - stwierdzita Con, marszczac brwi i rozgladajac si¢ po zatloczonym
wngtrzu. - A zreszta, kim sa ci wszyscy ludzie? Nie znam potowy z nich.

- Och, to... przyjaciele - odrzekla dziewczyna wymijajaco. - Jest takze
tynkarz, stolarz 1 najblizsi sasiedzi...

- ...oraz przyjaciele naszych przyjaciol. Doprawdy, Faith...

- ...1 kierowca furgonetki...

- ...ktory nie kupi nic oprocz igly z nitka. Faith usSmiechneta si¢ szeroko.

- Nie wyobrazam sobie naszych bardziej nobliwych klientow
wymachujacych kilofem.

- My nie mamy nobliwych klientow, Faith. Mamy garstke¢ ekscentryczek,
ktore kupuja jakas sukienke lub dwie, gdy je na to sta¢ - odparta Con.

- Wiernych ekscentryczek - przypomniata jej Faith. - Przyszia Clio
Bettancourt...

- Naprawdg? Kochana Clio... Poszukam jej, jesli tylko zdotam si¢ przedrzec
przez ten ceglany pyt.

Wspolniczka znikngla w tlumie, skad dobiegt kolejny gromki wybuch
smiechu, gdy ze Sciany wypadto kilka cegiel. Czyjas reka pociagneta za rekaw
Faith.

- Cioclu, czy ja tez mogg burzy¢ ten mur?

Spogladajac na dziewczynke, Faith czesto mysSlala, ze krotki okres
macierzynstwa Nicole pozostawit niewielki §lad na jej corce. Ciemnowlosa
Elizabeth o powaznym spojrzeniu, majac dziesigc lat, byla zadziwiajaco rozsadna
1 godna zaufania. Stanowila mala zenska wersj¢ Davida Kempa. Tylko czasami
nagly jasny uSmiech siostrzenicy 1 jej szczgscie do ludzi gwattownie 1 bolesnie
przypominaty Faith o mlodszej siostrze.

Usmiechnela si¢ czule.

- Oczywiscie, ze mozesz, Lizzie.



Znacznie pozniej, gdy siedziata na maltym ciemnym podworku wsrod stosow
kamieni, ktore niegdy$ byly Sciana dziatowa, podszedt do niej Rufus.

- Przyniostem ci drinka - powiedzial. Faith uSmiechngta si¢ z wdzigcznoscia,
a on zapytal, wskazujac reka na cegly: -Jak si¢ czujesz?

- Zakurzona - odrzekla z usmiechem. - A takze petna zachwytu 1 spokojna.

- Spokojna?

- Trwalo to znacznie dtuzej, niz sadzitam. Zaczynatam juz mysle¢, ze moje
marzenie nigdy si¢ nie spelni, ze bedzie jedna z owych mrzonek... nie pamigtam
tego okreslenia... czyms, co zawsze pozostaje nieosiagalne...

- Chimera - podpowiedziat Rufus.

- Dzigkuje.

- Nie ma za co. Oto pozytki z klasycznej edukacji.

- Dziesig€ lat, Rufusie. Zabralo nam to prawie dziesig¢ lat. Zagwizdat.

- Con 1 ja pierwszy raz pomyslalySmy o ,,Bl¢kicie Nieba" w grudniu 1941
roku. W przeddzien §mierci Poppy...

Podniosta wzrok ku czarnemu aksamitowi w gorze 1 pomys$lata, ze te dwa
zdarzenia okazaty si¢ nierozlacznie zwigzane. Jakby kto$ przeciagnat przez jej
zycie linig, oddzielajac etap, ktory zakonczyt si¢ wraz z nagla Smiercia matki, od
egzystencji rozpoczete] w chwili, gdy Con powiedziala: ,,Zawsze myS$lalam, ze
dobrze byloby mie¢ jaki§ maty sklep. Sklepik ze strojami". Teraz posrod gwaru
przyjecia Faith uSwiadamiala sobie wlasng straszng samotnos¢.

- Te zajgcia, ktorych sig imatam, by usktada¢ pieniadze na sklep, Rufusie -
mowila cicho. - Te okropne sklepy 1 restauracje, gdzie pracowalam... Te
pozbawione zdolnosci dziewczynki, ktore staratam si¢ nauczy¢ francuskiego...

- Powinnas wyj$¢ za mnie, Faith. Uwolnitbym ci¢ od tego wszystkiego.

- Och, Rufusie - rozesmiata sig gtosno. - A z czego bysmy zyli? I gdzie bysmy
mieszkali; w tej klitce nad sklepem?

- Zyliby§my miodowa rosa i rajskim mlekiem - odrzek}l. -Nie przestane cie
prosi¢ o reke. Bede niczym kropla drazaca skate - o§wiadczyt, a potem pochylit
sig, pocatowal ja 1 wrocil do wnetrza.



Faith siedziata jeszcze przez chwile w zamysleniu. MysSlata, jak by to bylo,
gdyby wyszta za Rufusa. Zastanawiala sig, czy wtedy - gdyby go poslubita i
miata z nim dzieci - znikngtoby owo nachodzace ja od czasu do czasu poczucie
okropnej pustki. Otworzyla swoj sklep, miata gdzie mieszkaé, zdobyta niezli-
czonych przyjaciol, a ta pustka wciaz w niej tkwita, w samym sercu...

Szykowali si¢ wlasnie na przyje¢cie, kiedy zadzwonit telefon. Guy podniost
stuchawke, majac niejasna nadziej¢, ze pilne wezwanie pozwoli mu uniknaé
nudnego wieczoru. Stuchajac glosu po drugiej stronie, robit si¢ coraz bardziej
zdenerwowany 1 przerywal potok stow zwigztymi, ostrymi pytaniami. Kiedy
rozmowa dobieglta konca, odbyt jeszcze jedna, krotka, a potem odtozyt
stuchawke 1 poszedt szuka¢ Eleanor.

Siedziata przed toaletka w swojej sypialni.

- Telefonowano z Whitelands - powiedzial. - Najwyrazniej Oliver uciekt ze
szkoty.

Twarz zony odbijata si¢ w lustrze. Guy zobaczyl jej szeroko otwarte oczy.

- Nie widziano go od rana - mowil dalej. - W piatki jest mniej zajg¢¢ 1 nie
zauwazono jego nieobecnosci az do popotudnia. Stracili kilka godzin, szukajac
go, a potem zatelefonowali tutaj, zeby si¢ dowiedzie¢, czy dotart do domu.

- Guy... on mogt zosta¢ porwany.

- Nie sadzg. Nie jestesmy wystarczajaco zamozni.

- Jak mozesz drwic... w takiej chwili...

- Nie ma jego czapki 1 swetra. Ani butow. Nie ma tez kieszonkowego, a
przedtem Oliver namowit innego chlopca, aby go kryt przed nauczycielem zajgc¢
gimnastycznych. Ten, kto organizowat bieg przelajowy, myslal, ze Oliver gra w
krykieta, a trener krykieta sadzit, ze chlopiec biega. Gdy tylko ten idiota dyrektor
odtozyl stuchawke, zatelefonowalem na najblizsza stacj¢ kolejowa. I oczywiscie,
jasnowtosy chtopiec w mundurku szkoty Whitelands kupit w potudnie bilet
drugiej klasy do Londynu. - Guy zapalit papierosa. - Najwyrazniej Oliver jest w
jakichs$ tarapatach. Jutro rano mial si¢ stawi¢ w gabinecie dyrektora, wigc
prawdopodobnie wolal uciec niz stawi¢ czoto nieprzyjemnej sytuacji -
powiedzial, ktadac r¢ke na ramieniu Eleanor. Jej skora byla lekko wilgotna 1
zimna. - Znajdzie si¢



- pocieszyt zong, probujac ja uspokoi€. - Nie wolno ci si¢ denerwowac.
Oliver doskonale potrafi o siebie zadbac.

- Ale... w Londynie... sam...?! On ma jedenascie lat!

- Jesli nie zjawi sig tutaj do... powiedzmy, do 6smej, zadzwoni¢ na policjg.
Szkota chce, by si¢ z tym wstrzymac¢ do rana, gdyz pragna unikna¢ skandalu, ale
nie bedg czekac tak dlugo.

Migdzy brwiami Eleanor pojawila si¢ zmarszczka niepokoju.

- Naprawdg sadzisz, ze do tego dojdzie, Guy?

- Nie, nie sadze - odrzekt, zmuszajac swoj glos, by zabrzmiat pewnie. -
Przyjdzie do domu, gdy tylko poczuje si¢ zmgczony i1 glodny. Jestem tego
pewien. Tymczasem... moze wolatabys to wszystko odwotac?

,» 10 wszystko" odnosito si¢ do popotudniowego koktajlu, ktory urzadzali
tego wieczoru. Eleanor poswigcita ostatnie sze$¢ tygodni na przygotowania.

Siggneta po szminkg 1 zaczeta malowac usta.

- Jak sam powiedziates, Guy... Oliver si¢ znajdzie.

O si6dmej wymknat si¢ do swego gabinetu. Nie sadzil, by zauwazono jego
brak w salonie. Wszyscy najwazniejsi goscie juz przyszli (ich listg, ulozona
wedlug hierarchii waznosci widzial wczesniej w notatniku Eleanor), a Guy
balansowat ze szklaneczka sherry i porcja wybornego pasztetu, podziwiat mate
galaretki 1 przechodzac od goscia do goscia, wymienial z kazdym z nich kilka
nieznaczacych zdan.

Teraz zamknal drzwi 1 zostawiwszy za soba sttumione glosy dobrze
wychowanego towarzystwa, siggnat do szuflady biurka po czasopismo. Byl to
magazyn filmowy, a nie ktoras z owych medycznych broszur, jakie zwykle
czytat. Zostawila go w kuchni jedna z dziewczat, zatrudnionych przez Eleanor do
pomocy przy przygotowaniu dan na dzisiejsze przyjecie. Guy mial juz wyrzucic
pismo do kosza, gdy zauwazyl niewielka recenzjg na dole strony.

,Marynarz Sally" - glosit nagtéwek - musical. Sally Fairlie (Stella Delmar),
leczqc rany po zerwanych zareczynach na Srodziemnomorskim rejsie, znajduje
prawdziwq mitos¢ na pokladzie statku.

Nieznane gwiazdy i nudne streszczenie. Zwykle Guy drugi raz nie spojrzalby
na ten artykut. Ale na samym koncu tekstu



dostrzegt nastepujace stowa: ,,W spektaklu wystepuja takze: Gray Banks,
Diana Taylor i Nicole Mulgrave".

Nicole Mulgrave. To nie bylo nazwisko, ktére mozna by wymieni¢ przy
Holland Square. PoS$piesznie musnal palcem dwa wydrukowane wyrazy.
Poruszyta go §wiadomos¢, ze ona... Zze jedna z nich... wciaz istnieje. Juz niemal
dziesig¢ lat nie styszat ani nie widzial nikogo z rodziny Mulgrave'ow.

Zapalil papierosa 1 podszedt do okna. Niebo bylo nieskazitelnie bigkitne, a na
dachach jasniaty promienie stonca. Nicole kojarzyta mu si¢ z zima. Zakochali si¢
w sobie, gdy spadt pierwszy $nieg, a rozstali trzy miesiace pozniej, gdy zaczely
si¢ pokazywac pierwsze wiosenne bladozielone kietki. Zaznali, myslat, kilku
tygodni euforycznego wprost szczgscia. Potem zawiadomiono Nicole o $mierci
Poppy Mulgrave i wlasnie ten moment mozna by uznac za kres ich romansu.

Opuscila go pewnego marcowego poranka; zapakowala swoje rzeczy do
jakiejs starej torby, upigta wspaniate, jasne loki na czubku gtowy 1 o§wiadczyta:
,Poznatam kogo$. Mysle, ze teraz naprawde jest Tym Jedynym. To byla
pomyika, czyz nie? Wybaczysz mi, Guy?". Wybaczyl, gdyz do tego czasu juz
wiedziat, ze gdy zabraklo fizycznej namigtnosci, trawiacej ich w owych
pierwszych tygodniach, byli dwojgiem calkiem odmiennych ludzi, ktérych
taczyly tylko wspomnienia z dziecinstwa i obecna zdrada najblizszych.

Przez miesiac mieszkal w wynajmowanych pokojach. Potem zjawila si¢
Eleanor. Zastala go po potudniu nieogolonego, w brudnych sztruksowych
spodniach 1 koszuli, ktora nosit niemal caty tydzien. Przedstawita swoje warunki.
Jesli Guy chce znow widywac syna, to po zakonczeniu wojny musi wroci¢ do
domu przy Holland Square, rzuci¢ praktykg przy Malt Street 1 pracowac z jej
ojcem. Tymczasem ma wstapi¢ do Wojskowego Korpusu Medycznego, a zanim
przyjedzie do domu, skandal zostanie zapomniany. Ach, 1 jeszcze ostatni
warunek: juz nigdy nie zobaczy nikogo z rodziny Mulgrave'ow.

Oczywiscie zaakceptowat owe warunki, mimo ze wiedziat, iz zona przyjmuje
go z powrotem, by ocali¢ wlasna dume, 1 dlatego, ze nie moglaby znies¢, iz
stracila go na rzecz jakiej$ panny Mulgrave. Przyjecie wiarolomcy z powrotem
byto szlachetnym gestem z jej strony, ale niech¢¢ Eleanor do Guya rownala si¢
jedynie obrzydzeniu, jakie on czut do samego siebie. Opu-



scil syna... jakaz wigksza zbrodni¢ mogt popetnic ojciec? Ztamat przysiege,
ze uczyni wszystko, co w jego mocy, by chroni¢ witasne dziecko... 1 to z jakiego
powodu? Dla kobiety, ktorej nawet prawdziwie nie kochat.

Zwolniony z wojska w 1946 roku, wrocit wigc na Holland Square. Oliver
mieszkat juz wtedy od roku z Eleanor i Selwynem, 1 Guy szybko zdal sobie
sprawg, ze zona cala swoja mito$¢ przeniosta na matego. Oliver za$ nie byt juz
wymagajacym opieki niemowleciem, lecz wyjatkowo tadnym, ztotowlosym 1
bystrym chtopcem, odznaczajacym si¢ powsciagliwa malo-mdéwnoscia, ktora
niekiedy Guy uwazat za nieodpowiednia do wieku dziecka. Mito§¢ Guya do syna
bylta spotggowana dojmujacym poczuciem winy. Gdy Eleanor upierata si¢ przy
najlepszych szkotach dla Olivera oraz najtadniejszych ubrankach 1 zabawkach,
jakie mozna bylo kupi¢ w zngkanym wojna Londynie, Guy nie odzegnywatl si¢
od tego, chociaz optacanie wysokiego czesnego wymagato wielu godzin
dodatkowej pracy. On takze chcial dla synka tego, co najlepsze. Gdy w 1948 roku
powotano panstwowa stuzbe zdrowia, teS¢, za namowa Eleanor pozostal przy
prywatnej praktyce, Guy byt wigc zmuszony sta¢ z boku 1 patrze¢, jak realizuje
si¢ jego marzenie, nie biorac w nim udziatu. Wmowit sobie wtedy, ze wszystko to
g0 nie interesuje, bo wazny jest tylko syn.

Od czasu gdy Selwyn zaczat mie¢ klopoty z sercem, Guy przejat wigkszos¢
jego obowiazkow. Powodzito mu si¢ dobrze; czasami wmawiat sobie nawet, ze
jest szczesliwy.

Teraz jednak walczyl, by opanowaé strach. Wyobrazal sobie syna,
zagubionego 1 samotnego w Londynie. Spojrzal na zegarek: dwadziescia po
siddmej. Postanowil, Ze nie bedzie czeka¢ do 6smej. Jeszcze tylko dziesig¢ minut
1 zatelefonuje na policje.

Ktos otworzyt drzwi do gabinetu.

- Guy - odezwata si¢ Eleanor. - Co ty tutaj, u licha, robisz? Nasi goscie...

Nie spogladajac juz drugi raz na czasopismo, wrzucit je do kosza na $mieci.
Zobaczyl, ze zona nie jest zirytowana.

- Co z Oliverem? - zapytal. USmiechneta si¢ lekko.

- Jest bezpieczny. Przyszedt do domu.



Oliver siedzial z gos¢mi w salonie, rozmawiajac z jakim$ konsultantem z
kliniki Swietej Anny. Widzac syna, Guy poczut przyptyw mitosci i ulge, ale
zmusil si¢ do przybrania surowej miny.

- Oliver? O co chodzi?

- Tatusiu! - Wielkie oczy chtopca zwrdcity sig ku ojcu.

- Musimy porozmawia¢, synu.

- Guy! - sykngla Eleanor. - On jest zmgczony 1 glodny. To na pewno moze
poczekac do jutra.

- Nie sadzg, Eleanor. Wieczorem bede musial zatelefonowac do szkoty 1
przedstawi¢ 1m jakie$ wyjasnienie.

- Nasi goscie... muszg si¢ nimi zajac...

Guy wzial syna za reke, zaprowadzit go do sasiedniego pokoju 1 zamknat za
soba drzwi.

- Powiedz mi, dlaczego uciekles ze szkoty, Oliverze. Wokoét szafirowego
biegkitu trysnety tzy.

- Bo jeden z chlopcow... Hayward... dat mi swoje komiksy w zamian za kilka
moich kulek do gry.. a potem powiedzie! panu Gandertonowi, ze mu je
ukradlem, a pan Ganderton powiedziat panu Vokesowi.

Pan Vokes byt dyrektorem szkoty w Whitelands, za$ pan Ganderton - ktorego
Guy uwazatl za irytujacego gtupca - wychowawca chtopca. Guy zmarszczyt brwi.
Oliver wcze$niej usilnie domagat si¢ tych komiks6w na urodziny. I byta to jedna
z niewielu rzeczy, ktorych Eleanor mu odmowita. Komiksy byty bowiem, jej
zdaniem, pospolite.

- Jestes pewien Oliverze, ze ten chlopiec... ten Hayward... rozumial, ze to
byla zamiana? Moze si¢ myliles, moze on myslat, ze jedynie pozycza ci swoje
komiksy?

Chlopiec pociagnat nosem.

- To byla zamiana, tatusiu. On wziat moje kulki. Wtozyt je do swojego
biurka, sam widzialem.

- To brzmi tak, jakby komus co$ si¢ poplatato.

- Gniewasz si¢ na mnie, tatusiu?

- Nie o te nieszczgsne komiksy. Ale dlaczego uciektes? Dlaczego nie zostate$
1 nie wyjasnites wszystkiego panu Vokesowi?

Oliver zagryzl wargi.

- Nie chciatem skarzy¢ na Haywarda.

- Och, Oliverze - powiedziat Guy 1, wspominajac wlasne szkolne lata,
usciskat syna.



Maly zawsze byt nieco sztywny, Guy wyczuwatl to w kazdym fizycznym
kontakcie migdzy nimi; jakby chtopiec pragnal zachowacé jakas czg$¢ wlasnej
istoty tylko dla siebie. Guy juz dawno zdal sobie sprawg z tego, ze Oliver jest
dzieckiem skrytym i samotnikiem w grupie przyjaciot. Czgsciowo winit za to
dluga separacj¢ syna od rodzicoéw podczas wojny, ale najbardziej miat pretensje
do siebie. Nie potrafit wyzby¢ si¢ przekonania, ze t¢ blizng pozostawito
Oliverowi jego odejscie.

Drzwi si¢ otworzyly i do pokoju weszta Eleanor. Guy wypuscit syna z
uscisku.

- Myslg, ze wyjasnilismy wszystkie sprawy - powiedzial. -Zatelefonuj¢ do
pana Vokesa. Najlepiej bedzie, jesli Oliver wroci jutro do szkoty.

- Tatusiu... - wyszeptat chlopiec. Eleanor przygladata si¢ chtopcu z bliska.

- Jestes blady, kochanie. Guy, nie sadzisz, ze Oliver jest blady? Guy
pomyslal, 1z syn rzeczywiscie wydawat si¢ zgota zielony.

- O co chodzi? - zapytat go. - Boli cig¢ brzuch? Chtopiec skinat gtowa.

- Nie moglem nic jes¢ przez caty dzien!

- Moze to zapalenie wyrostka robaczkowego - przestraszyla si¢ zona.

- Zle sie czuje, tatusiu.

- Biedne malenstwo. Jakiez to niemite ze strony tatusia, ze upiera si¢, by$
wrdcit do szkoty, skoro jeste$ chory.

- Tatusiu... - powtorzyl Oliver blagalnym tonem. Guy potargal mu wiosy.

- No c6z, zdaje sig, ze do letnich wakacji pozostat juz tylko tydzien.

- Zaraz potoze go do 167ka - oswiadczyla Eleanor - a ty musisz zatelefonowac
do szkoty 1 powiedzie¢ im, ze nie odwieziemy Olivera az do wrzesnia.

Ostatni goscie wyszli o potnocy. Rufus pojechat do Islington, Con wrécita do
swojej chaty w Somerset, a Elizabeth dawno juz poszta spa¢ do pokoiku nad
sklepem. Faith pozbierala puste kieliszki oraz petne okruchdéw talerze, ale o
pierwszej zostawita caty nietad, poszta na gore do swego mieszkania 1 zasngla na
sofie.

Snila, co jej si¢ nie zdarzyto od lat, o La Rouilly. Zamek byt taki jak przed
wojna, a jego wieze 1 strychy znow jawily sie cu-



downie nienaruszone. Otwierajac kufry 1 szafy, Faith wyciagata z nich pigkne
suknie. Barwy srebra, ztota, blgkitow 1 szmaragdow 1$nilty w r6zowych smugach
stonca, ktore wplywaty przez okna poddasza. Stanik jednej z sukien pokrywaty
opalizujace ptasie pidra, a spodnic¢ innej - potaczone razem wielobarwne
skrzydta motyli. Rgce uginaly jej si¢ pod cigzarem strojow. I wlasnie wtedy, gdy
niosla je przez poddasze, ustyszata pierwsze strzaty. Odbity si¢ od okiennych
szyb. Wyjrzawszy przez okno, zobaczyla, ze budynek otoczony jest przez
zolnierzy, ktorzy roili si¢ w ogrodach niczym ciemnobrazowe mrowki. Jaskrawe
kolory sukien zmatowiatly, przechodzac w brunatna zielen, szaros¢, khaki...

Faith otworzyla oczy. Poczatkowo serce bito jej w rytm karabinowych
wystrzatow, potem wziat gorg rozsadek 1 zdotata odrézni¢ echa ze swego snu od
pukania we frontowe drzwi. Narzuciwszy na siebie szlafrok, zbiegla na dot 1
otworzyla je.

- Jake!

Swiatto ksigzyca podkreslato jego jasne wlosy. Niemal wpadt do sklepu.

- Szukatem ci¢ po calym cholernym Londynie, Faith. Musialem obudzi¢
Rufusa. Dlaczego mnie nie zawiadomitas, ze si¢ przeprowadzasz?

Poniewaz nie wiedzialam, gdzie jestes, pomyslata. Poniewaz przez szes¢
miesigcy ani nie pisales, ani nie telefonowales.

- O malo co nie pojechatem do tego cholernego Somerset! - dodat.

- Ciii - uspokoifa go. - Na gorze $pi Elizabeth. Jake potozylt sobie palec na
ustach.

- Bede cicho jak myszka - odrzekt przesadnym szeptem. Raczej: duza,
wstrgtna mysz, pomyslata Faith, patrzac na

brata. Mial trzydniowy zarost, a rozczochrane jasne wlosy siggaty do
przetartego kotnierzyka koszuli.

- Wejdz, Jake.

- Najpierw catus dla ukochanego braciszka. - Oplott ja ramionami w
miazdzacym uscisku. Jego ubranie czu¢ byto papierosami i alkoholem.

- Spoznites$ si¢ na nasze przyjecie - powiedziala, ale wyméowke sttumit jego
plaszcz.

- Naprawdg? - rzucil, uwalniajac ja z objg€. - Stokrotnie przepraszam.



Usmiechneta si¢ lekko.

- Wybaczg ci, jesli jutro pomozesz mi posprzata¢ ten batagan.

Na sofie wigc spat tej nocy Jake, Faith za$ potozyla si¢ obok Lizzie. Rano
zrobita herbate 1 zaniosta mu filizankg. W jasnym Switle poranka wyraznie
widziata blado$¢ brata.

- Strasznie schudtes, Jake - zauwazyla z niezadowoleniem. - Gdzie ty, u licha,
byltes?

- Och... Tu 1 6wdzie.

- Masz jakas pracg?

- Teraz nie.

- Ale twQj przyjaciel... Zamierzates prowadzi¢ jakis bar...

- Robitem to przez pewien czas, lecz rzecz byta okropnie nudna. Za duzo
liczenia reszty i1 szorowania podtog.

Faith stracita rachubg posad, jakie miat Jake od czasu wojny. Bylo ich z
pewnoscia kilkanascie, a moze nawet wigcej.

Ziewnal, wstal i1 przeszedl si¢ po pokoju, bez wigkszego zainteresowania
rzucajac okiem na jej ksiazki, obrazy 1 fotografie.

- Jak twoje sprawy, Faith. Co u innych... u Davida, Rufusa?

- Rufus byt tutaj wezoraj wieczorem, pomagal nam wyburzy¢ sciang. David
wyjechal stuzbowo, dlatego ja opiekujg si¢ teraz Elizabeth - mowita, wskazujac
glowa sasiedni pokoj. -Jeszcze $pi, bo pozwolitam jej zosta¢ na przyjeciu.

- Jak ona si¢ miewa?

Jest $wiatlem mojego zycia, pomys$lata Faith 1 uSmiechnela sig tagodnie.

- Polubita nowa szkote - odpowiedziata. - David oczywiscie z trudem znosi
roztake z corka. Laura Kemp zmarla wiosna, wigc musial si¢ przemodc i postat
Lizzie do szkoty z internatem.

- Przywioztem jej prezent. - Jake kucnat na podtodze, si¢gnal po swoj plecak
1 wyjat z niego papierowego weza na sznurku. - Znalazlem go w Marsylii -
wyjasnil, a gdy pociagnal za sznurek, waz zwinat si¢ na linoleum. Jake wydat z
siebie krotki okrzyk wesotosci. - Sprytne, co?

- Spodoba jej si¢ - powiedziata Faith, a potem spojrzata bratu w oczy. - Tata
nie czuje si¢ zbyt dobrze. Ostatniej zimy miat okropny bronchit. Powinienes go
odwiedzi¢, Jake.

Puscit sznurek, wstat 1 z rekami w kieszeniach podszedt do okna.



- Nie.

- Jake...

- Nigdy! - rzucil odwrocony do niej plecami. - To on ja zabitl.

- Ojciec jest stary i staby. Juz za pdzno...

- Na co za p6zno? - Popatrzyl w jej strong. - Ty wciaz masz nadziej¢ na
wzruszajace pojednanie z marnotrawnym synem? Ciagle myslisz, ze uScisng mu
dton, moze nawet uroni¢ 1z¢ 1 powiem: ,,W porzadku, tato, wiem, ze tego nie
chciates?" - Jego glos ociekat sarkazmem.

- On ci¢ kocha, Jake - powiedziala Faith otwarcie. - Te¢skni za toba.

Niebieskie oczy brata pozostaty bez wyrazu.

- A ja... janim gardzg - odparl. - Zrozum to, Faith.

Zapadto dilugie milczenie. Faith podniosta z podlogi papierowego weza,
potozyla go na stole 1 zaczgta zbiera¢ brudne talerze 1 filizanki, bedace
pozostaloSciami po wieczornej poSpiesznej kolacji. Czuta si¢ wyczerpana, a
nieprzespana noc legla jej na barkach niczym fizyczny cigzar.

- Przyszedtem tutaj, by prosi¢ ci¢ o rad¢ - odezwal si¢ brat innym tonem.

Spojrzata na niego uwaznie.

- Nigdy w zyciu nie szukale$s u mnie rady. Ani, jak przypuszczam, u nikogo
innego.

- Jestem teraz innym cztowiekiem - odrzekt z nieoczekiwanym usmiechem 1
wyciagnat si¢ na sofie. - Chodzi o to - mowit dalej - ze zupeinie nie moge dojse,
gdzie popelniam blad. Rzecz w tym... Mam juz dwadziescia dziewiec lat,
prawda? Czy nie powinienem miec jakichs rzeczy, spraw...

- Jakich rzeczy, Jake? - zapytala, siadajac obok niego na sofie.

Odpowiedziat nieokreslonym gestem reki.

- Och, wiesz, jakies mieszkanie, wakacje, dzieci, sprzgty, rondle... - Wzruszyt
ramionami z zaklopotaniem. - No wiesz, to wszystko... Inni ludzie maja te
wszystkie rzeczy. Nawet ty je masz, Faith.

Wybuchngta smiechem.

- Zdaje sig, ze wigkszos¢ moich ruchomosci moglabym wecisna¢ do jednej
walizki. To mieszkanie nalezy bardziej do Con niz do mnie, poniewaz ona
wlozyta w sklep wigcej pieniedzy. Dzieci takze nie mam. Pozyczam od innych...
- Faith méwita to



Z niezamierzong gorycza. Potem wzigta glgboki oddech 1 spojrzala na brata
wyciagni¢tego leniwie obok niej. - Jesli jednak naprawde cheesz mie¢ wszystko,
0 czym mowisz, musisz zwiazac si¢ z jedna kobieta, a nie przesakakiwac¢ od
jednej do drugiej, jak to teraz robisz. To uwodzenie, uganianie si¢ za dziew-
czynami, flirty... z pewnos$cia te sprawy zabieraja ci zbyt wiele czasu.

Zmarszczyt brwi.

- Tak sadzisz?

- Oczywiscie. I gdybys pamigtal o jedzeniu... i o tym, Zze w nocy trzeba spac...
1 nie ktocit si¢ z ludzmi... I musisz znalez¢ jakas$ pracg. Ludzie, ktorzy maja te...
rzeczy, zazwyczaj maja tez stalg pracg. Nie ma znaczenia, co robisz, chodzi o to,
zebys w ogole co$ robil.

- Naprawdg si¢ staram - powiedziat. - Tylko zawsze co$ mi nie wychodzi.
Albo przesypiam porg, gdy trzeba wsta¢, albo zapominam, co miatem robi¢, bo
jest to tak cholernie nudne 1 bezsensowne, albo czlowiek, dla ktorego pracuje,
okazuje sig¢ zatosnie podly 1 ghupi...

- Ale musisz si¢ z tym pogodzi¢, Jake! - zawotata zirytowana, podnoszac si¢ z
sofy. - Oto sedno sprawy: po prostu musisz si¢ z tym godzic¢!

Ciskajac do zlewu brudne naczynia, myslata o wszystkich owych miejscach,
w ktorych pracowata przez te lata; o obskurnych barach, nudnych sklepach 1
biurach, 1 nagle rozptakata si¢ przy zmywaniu.

Jakas reka Scisngla ramig Faith; Jake stal za jej plecami.

- Nie placz, staruszko - powiedzial. - Zasady rodziny Mul-grave'éw,
pamigtasz?

Pociagneta nosem. Jake wyciagnal brudny rekaw koszuli, a Faith wytarta
twarz w mankiet.

-1 nie martw si¢ o mnie - mowil dalej. - Jedyne, czego pragng, to pozyczyc
par¢ funtow, bym mogt przezy¢ ten tydzien, a potem wszystko bedzie dobrze.
Mowitem ci. Jestem teraz innym cztowiekiem.

Faith pojechata w sierpniu do Heronsmead na urodziny Ralpha. Ciocia Iris
pozwolita ojcu pozosta¢c w tamtym domu po $mierci Poppy. Tantiemy z jego
powiesci dawno si¢ skonczytly, a dozywocie Poppy wygasto wraz z jej odejsciem.
Cho-



ciaz Ralph zajmowat si¢ ogrodem warzywnym zony z fanatyczng wrgcz
gorliwoscia, wciaz byly jakie$ rachunki do zaptacenia. Dlugie lata, jakie Faith
przepracowata w kawiarniach, sklepach 1 biurach, stuzyty nie tylko ,,Blgkitowi
Nieba".

Spacerujac z Ralphem wstega piasku migedzy I$niacymi mokradlami a
morzem, pomyslala, ze ojciec wydaje si¢ tak sterany zyciem. Kohierzyki 1
mankiety jego koszul, wciaz si¢ strzgpily, niezaleznie od tego jak czgsto je
reperowala, a ubrania wrgcz juz blyszczaly ze starosci. Ralph miat teraz
sze$c¢dziesiat szes¢ lat 1 wygladatl, pomyslata Faith, doktadnie na swd; wiek.
Smutek dodat mu lat, podobnie jak zal i skrucha, ktore przykuty go do tego
miejsca. Zupelnie jakby pozostajac na ziemi, ktorej niegdys rzekomo
nienawidzil, wciaz zywil nadziejg, ze cofnie minione lata 1 odmieni przesztosc.

Rozmawiali o ,,Biekicie Nieba", o ogrodzie warzywnym, a takze o Elizabeth
oraz Davidzie 1 Nicole. Duch Poppy unosit si¢ nad tym samotnym, pigknym
miejscem mi¢dzy ziemig i morzem. Nie wymawiali jej imienia, ale Ralph wsunat
reke pod ramig corki, a ich stopy zmierzaty do jednego punktu na piasku.

Nastgpnego dnia Faith wyciagneta z szopy stary rower ojca i pojechala na
przejazdzke. Skierowata si¢ na pdinoc, nie majac na mysli zadnego konkretnego
celu. Chciata si¢ zgubi¢ 1 zmeczyC. Pedatowata szybko drogami zaledwie tak
szerokimi, ze mogty zmiesci¢ tylko jeden samochod, 1 prawie nie patrzyla na
szarozielony krajobraz wokét. W poludnie kupita w jakim$§ wiejskim sklepie
paczke biszkoptow 1 butelke wody mineralnej 1 potem, siedzac na tawce, jedzac 1
pijac, poczula si¢ przyjemnie zmgczona. Niektore z jej obaw - o sklep, Ralpha 1
Jake'a -znikngly gdzies daleko. Ponownie wsiadla na rower 1 wyruszyla z
powrotem do domu.

Zabladzita, naprawde zabladzita w labiryncie nieznanych po6l 1 zarosli. Gdy
wjechata w glab ladu, okolica zmienita si¢ nie do poznania, a wysokie zywoptoty
po obu stronach waskich drog przestonity wszystko. Zaczal pada¢ deszcz i letni
zapach wilgotnych bukowych lisci zmieszal si¢ z wonia mokrych paproci. Woda
spadata kroplami z zakurzonych li§ci 1 rozlewata si¢ w katuze na poboczu drogi.
Faith nie wzigla ze soba ani plaszcza, ani nakrycia glowy. Dostrzegla jakis$ trakt.
Wysokie buki rosty po obu stronach drogi, a ich gorne galezie stykaty sig,
tworzac sklepienie nad gtowa. Pojechata owym traktem,



checac sig schroni¢ przed deszczem. Ggsto pokryte liS¢mi galg¢zie tworzyly
mroczny tunel, a woda niemal nie dotkngta suchej ziemi pod nimi. Nawierzchnia
peta byta glebokich dziur, wigc Faith zsiadla z roweru, ale szta dalej, ciekawa,
dokad zaprowadzi ja 6w podjazd. Musiata przejs¢ dobry kawalek drogi, zanim
zobaczyla 6w dom.

Zbudowany z czerwonej cegly, stal na polanie na koncu traktu. Zanim tam
dotarla, przestalo padac 1 stonice przebito si¢ przez chmury. Ten dom obudzit w
niej wspomnienia; szta naprzdd, starajac si¢ sprecyzowac jakas$ ulotna wizje.
Zauwazyta, ze okna, co nie byto typowe w Anglii, miaty okiennice, ktore mimo
ze odrapane 1 wyblakle, wszystkie byly pozamykane. Ogrod wygladat na
zapuszczony 1 zaden zatroskany wlasciciel z sekatorem w reku nie chodzil po
wijacych si¢ Sciezkach w poszukiwaniu nadmiernie wyrosnig¢tej rozy czy
ztamanego pedu. Myslac, ze zapyta tutaj o drogg, Faith podeszta do frontowych
drzwi, ale echo, jakim rozleglo si¢ stukanie jej zaci$nigtej pigsci, obwiescilo, ze
dom jest niezamieszkany.

Wracajac przez ogrdd, otarta si¢ ramieniem o mokre od deszczu galgzie
krzakoéw. Obtok bigkitnych motyli - zapewne ostatni tego lata - poszybowat do
géry w cieplym powietrzu. Z dala rozbrzmiewat echem glos Genyi: ,,Kiedy caty
ten koszmar sig skonczy, wrocisz 1 wszystko bedzie takie samo" - 1 Faith musiata
wbi¢ sobie paznokcie w dlonie, by powstrzymac si¢ od ptaczu.

Oliver prawie nie poznal swojej prababci. Wydawala si¢ zasuszona, mniejsza
1 bledsza niz dawniej, 1 dziwnie przezroczysta niczym poczwarka. Oddech rzgzit
jej w gardle.

Ustyszat cichy glos ojca.

- W porzadku, Oliverze. Wez ja tylko za reke 1 powiedz, ze tu jestes.

Podszedt do 16zka, ale nie ujat palcow spoczywajacych na koldrze. Wiedziat,
ze gdyby to zrobit, ta dton rozsypataby si¢ w proch niczym zasuszony liS¢.

- Dzien dobry, Nano - powiedziat. Powoli otworzyta oczy.

- Oliver... M¢6j chlopczyk...

- Muszg wracac¢ dzisiaj do szkoty - mowitl. - Jestem w trzeciej ,,a" 1 chyba
zostang kapitanem druzyny.



Nie spodziewat sig, zZe tak bedzie; to Lessing zostanie kapitanem, zawsze nim
byl, ale ojciec wytlumaczyl Oliverowi, ze prababcia jest umierajaca, wigc
pomyslal, iz to ktamstwo moze sprawic€ jej przyjemnosc.

- Jeste§ zdolnym chtopcem, Oliverze - wyszeptata. I wtedy nadszedt ten
moment, ktorego bat si¢ najbardziej. - Daj mi buziaka - poprosita.

Obrocita ku niemu glowg. Pochylit si¢ 1 poczut znany zapach pudru 1 wody
lawendowej, ale dotykajac Sciagnigtymi wargami jej policzka, uchwycit ukryta
mdlaca won. Poczul zapach $mierci 1 odskoczyl w tyl. Prababcia znow
bezwiednie zapadta w sen, wigc tylko rodzice widzieli, jak chlopiec rzucit si¢ ku
drzwiom sypialni.

Potem ustyszat za soba ich kroki 1 gtos mamy.

- Mowitam ci, ze to bedzie dla niego zbyt silne... I glos ojca.

- ...ale to lepsze niz pdzniejszy niespodziewany telefon do szkoty.

- Tylko dlatego, ze ty...

Oliver odwrdcit si¢ do nich. Nie znosit, gdy si¢ ktocili.

- Bylo mi za goraco.

- Tam jest raczej duszno. - Matka potargata mu wlosy. -Prababcia nie czuje
si¢ zbyt dobrze, Oliverze, wigc przez caly dzien pali si¢ ogien w kominku.

- Widzisz, jej serce nie pracuje juz jak nalezy - dodat ojciec.

Oliver, przygotowujac si¢ na nieuniknione naukowe wyjasnienie, zrobit
ming, ktora jego zdaniem swiadczyta o uwaznym stuchaniu (przydawalo si¢ to na
niektorych naprawde nudnych lekcjach w szkole), 1 gdy ojciec mowil cos o
zastawkach 1 obiegu krwi, chtopiec wyobrazat sobie, ze lata samolotem wysoko
nad doling Dove, spogladajac na wzgorza i1 wijaca si¢ rzeke.

Kiedy Guy skonczyt, Oliver zwrocit si¢ do niego grzecznie:

- Czy mogg teraz wyjs$¢ 1 pobawic si¢ na zewnatrz?

- Oczywiscie, ze mozesz. Mama 1 ja posiedzimy z prababcia.

- Tylko nie idZ nad rzekeg, kochanie. I uwazaj, zeby nie zabrudzi¢ mundurka.

Gdy poszli do sypialni, Oliver wcale nie wyszedt do ogrodu, ale przechadzat
si¢ po domu prababci, zagladajac do kredensow 1 szuflad. Mieszkat w tym domu,
dopoki nie skonczyt



pigciu lat, 1 dzi§ byt on dla Olivera osobliwym potaczeniem obcosci 1
bliskosci. Pokoje, cho¢ skadinad takie, jak je zapamigtat, okazaty si¢ mniejsze; a
ogrod, ktory niegdys wydawat si¢ rozlegly, teraz jakby si¢ skurczyt. Nawet sama
Thorpe Cloud nie byta juz gora z jego wspomnien.

Trudno mu bylo uwierzy¢, ze owa charczaca, pomarszczona staruszka, ktora
przed chwila widziat, to naprawdg jego prababcia. Przez chwilg wyobrazat sobie,
ze Nang, prawdziwa prababcig, zabrano 1 ukryto w jakim$ innym domu (wigc
ktos mogt ukras¢ jej pieniadze), a owa pomarszczona kobieta-po-czwarka tylko
ja zastegpowata. Jednak ta niesamowita wizja niemal natychmiast si¢ rozwiata;
Oliver byl juz za duzy, zeby wierzy¢ w takie rzeczy.

Wszedt do salonu - duzego, jasnego pokoju, ktoérego okna wychodzity na
ogrod. Bedac matym chlopcem, lubit si¢ bawi¢ przy biurku prababci. Utozone tu
byly wszystkie potrzebne jej drobiazgi: wieczne pidro, bibularz, buteleczka
atramentu, papeteria. | jej przycisk do papieru z kobaltowego szkta. Oliver
dotknat tego przycisku, zastanawiajac sig, jak to si¢ dzieje, ze kobalt pozostat
chtodny, cho¢ w catym domu jest tak goraco. Nastgpnie otworzyt szuflady
biurka.

Albumy fotograficzne okazaty si¢ nudne, zawieraty bowiem gtownie zdjecia
matych dziewczynek z kokardami we wtlosach, a kiedy ujrzal fotografie, na
ktorych byl on sam (okropnie gruby 1 ubrany w S$pioszki), zamknat je
zdecydowanym gestem. Spogladajac na liczne stosy listOw przewiazanych
wstazkami, rozpoznat charakter pisma swojej matki. Dwa razy w tygodniu pisata
do niego dtugie listy do szkoty, chociaz te od Nany zawsze byly zabawniejsze.
Pomyslal, ze nie bedzie juz dostawat listow od Nany, 1 znéw poczut znajome
pieczenie w oczach. Przycisnat do nich pigsci, by powstrzymaé izy. Tylko
mazgaje ptacza; Patterson byl mazgajem. Aby przesta¢ o tym mysle¢, Oliver
zaczal czytac listy; nudne listy o nudnych rzeczach takich jak tapety, dywany 1
przyjecia dla dorostych.

Siggnat po drugi plik. Atrament tak wyblak}, Ze pierwsza strona byla prawie
nieczytelna, ale tre$§¢ okazata si¢ bardziej interesujaca; listy mowity o bombach 1
gaszeniu pozarow. Juz mial odtozy¢ wszystko do szuflady, gdy nagle rzucito mu
si¢ w oczy jedno zdanie: ,,Zdecydowatam si¢ wziag¢ Guya z powrotem".
Wydawato mu si¢ bardzo dziwne, ze jego matka to napi-



sala. Jakby Guy (jego ojciec, oczywiscie) byl wadliwym towarem, ktory
probowata wymieni¢ w sklepie. Czytal dalej: ,,Ten okropny romans trwal tylko
kilka tygodni. Myslg, ze (tu nastgpowato pare stow bardzo przypominajacych
francuski) 1 najlepiej pusci¢ wszystko w niepamigé. Jestem pewna, ze przyznasz
mi racje". Oliver doszedt do wniosku, iz mialo to co§ wspolnego z przyjazdem
ojca po zakonczeniu wojny. On sam miat wtedy szes¢ lat, wrocit ze szkoty, do
ktorej wtedy chodzit, a w salonie siedzial jakis m¢zczyzna 1 mama powiedziata:
»latus wrocit, Oliverze". Ten mgzczyzna usciskat go 1 cos mowit, ale Oliver
chciat p6js¢ do swojego pokoju 1 bawi¢ sig kolejka.

Ustyszal czyjes kroki. Schowal listy z powrotem do biurka, siggnat po
granatowy przycisk do papieru, wlozyt go do kieszeni i wybiegt z pokoju.

Rodzice rozmawiali cicho.

- Mysle, ze najwyzej tydzien, nie dluzej... wyzwolenie dla jej biednej duszy...

Oliver odetchnat z ulga - nie kidcili si¢ na szczgscie. Rodzice Pattersona sig
rozwiedli, a gdy jednemu z chlopcow wpadta w reke gazeta z artykutem na ten
temat, wszyscy wrzeszczeli o Pattersonie, a ten mazgaj plakal...

Po wypiciu popotudniowej herbaty pojechali do szkoty Olivera. Tam na
pozegnanie pocalowat matke, ale nie pozwolit si¢ uscisna¢ ojcu, a zamiast tego
wyciagnat ku niemu rek¢. Miat w pamigci 6w zapach $mierci 1 pragnal ukarac
ojca za to, ze kazat mu tego doswiadczyc.

Nastgpnego dnia Guy zostal wezwany na wizyte lekarska do domu pani
Myers przy Curzon Street. Stuzacy w liberii (ze tez tacy istnieli w dzisiejszych
czasach! Eleanor zabiegala o znalezienie cho¢by dobrej sprzataczki) wprowadzit
go do pokoju na pigtrze 1 zaanonsowat pani Myers 1 jej corce, Susan. Panna My-
ers nie obdarzyta go ani spojrzeniem, ani uSmiechem na przywitanie 1 przez caty
czas posepnie przygladala si¢ wlasnym paznokciom; pani Myers patrzyla na
niego tak, jakby ujrzata karalucha wedrujacego po dywanie.

- Gdzie jest doktor Stephens? Zawsze odwiedza nas doktor Stephens.

- Doktor Stephens nie czuje si¢ dobrze, pani Myers - odrzekl Guy, ktory w
koncu przekonatl Selwyna, by ten poddat



si¢ badaniom kardiologicznym. - Pozwoli pani, ze go zastapi¢? - Sprobowat
si¢ usmiechnac.

- Przypuszczam, ze bgdzie pan musiat - powiedziata lodowatym tonem pani
Myers.

- A zatem; co pani dolega?

- Moja corka Zle si¢ czuje.

Susan zaszurala nogami 1 teraz przygladala si¢ wlasnym stopom przez
zastong prostych, ciemnych wlosow.

Badajac dziewczyng w sasiednim pokoju, Guy szybko znalazt przyczyng jej
ztego samopoczucia. Susan miata siedemnascie lat 1 byla w trzecim miesiacu
ciazy. Byla tez niezamgzna. Delikatnie wyjasnit pacjentce jej stan, ale
odpowiedziala mu z wyniosla mina:

- Wiem. C6z za nuda, prawda?

- Czy chcialabys, zebym porozmawiat z twoja matka? Spojrzata na niego
zdumiona.

- Mama wie, oczywiscie. Wlasnie dlatego po pana postata.

- A zatem chca panie, bym poprowadzit t¢ ciaze? Wytrzeszczone oczy
nastolatki wypetnily si¢ szyderstwem.

- Niech pan nie bedzie Smieszny. Mama chce, by pan ja usunat. Guy z trudem
ukryt szok 1 odwrociwszy si¢ do dziewczyny

plecami, wkiadal do torby swoje lekarskie instrumenty.

- Wyjasni¢ wigc twojej mamie, ze nie robi¢ takich rzeczy.

- Nie pan osobiscie. - W jej glosie stychac¢ bylo pogardg. -Chce przez to
powiedzie... ze moglby pan nam poleci¢ jakas klinike, prawda? Lorna
Cummings opowiadata, ze doktor Stephens zatatwiat dla niej takie rzeczy.

- Powiedzialem ci juz, ze ja takich rzeczy nie robi¢ - odparl zimno 1
odwréciwszy sig, spojrzat na dziewczyng. - Nie mozesz po$lubi¢ ojca tego
dziecka?

Na nocnym stoliku stato pudetko czekoladek. Susan zaczgla takomie wktadac
je sobie do ust.

- Niech pan nie begdzie S$mieszny - powtdrzyta. - On jest zwyklym
robotnikiem; zajmuje si¢ boiskiem w naszej szkole.

Guy wyszedt z pokoju.

- Pani corka, jest w trzecim miesiacu ciazy, pani Myers -poinformowat matke
Susan. - Duzo wypoczynku 1 dobra dieta sprawia, ze pozostanie idealnie zdrowa.
Jesli zyczy pani sobie, bym polecit paniom dobrego potoznika, ch¢tnie to zrobig -
dodat i wyszedt z pokoju, zanim zdotata odpowiedziec.



Kilka ostatnich wizyt odbyl niemal automatycznie. Wezwania miaty na ogo6t
pospolite przyczyny: bol gardla, wrastajacy paznokie¢, zwichnigta kostka.
Skonczywszy je, Guy nie od razu wrocit do swego gabinetu. Przygngbienie, ktore
poczul poprzedniego popotudnia po rozstaniu z Oliverem w szkole, teraz sig
nasilito. Wszedt do baru 1 zamowit drinka. Juz pierwsza szklaneczka szkockiej
przekonata go, zeby nie iS¢ do szpitala, w ktorym unieruchomiony byt Selwyn 1
nie zada¢ natychmiast wyjasnien. Druga pozwolita mu przewidzie¢ odpowiedz
tescia, jesli by to zrobit: ,,Gdybym ja nie polecit jej przyzwoitego miejsca, dokad
moglaby pojs¢ z tym problemem, moglaby skonczy¢ w regkach jakiego$
niefachowego konowala skreslonego z listy lekarzy dziesig¢ lat temu". Guy
nawet nie umiat orzec, czy tamten miatby racjg, czy nie. W czasie swojej praktyki
przy Malt Street zbyt czgsto widywal konsekwencje Zle wykonanego zabiegu
przerwania ciazy, by czu¢ jakikolwiek moralny triumf w zwiazku z ta odmowa.
Wiedziat jedynie, ze zalozenie pan Myers, 1z si¢ zgodzi, pozostawilo go z
uczuciem niesmaku.

Whisky nie zdofata ztagodzi¢ jego smutku. Wracajac do gabinetu przy
Cheviot Street, przypomnial sobie rozstanie z Oliverem poprzedniego dnia.
Chlopiec wzbranial si¢ przed usciskiem ojca 1 pierwszy raz wyciagnal don reke.
Guy przypomniat sobie, jak wymienili uscisk dioni 1 powiedziat: ,, Trzymaj sig,
moj drogi". Karykatura angielskiego wiktorianskiego ojca. Obecne
przygngbienie spowodowane myslami o synu wydawato si¢ Guyowi gorsze niz
wszystkie inne smutki, jakich doswiadczyl wczesniej. Wiedzial, ze wina lezata
po jego stronie 1 ze to jego nieobecnos¢ u boku chiopca - najpierw spowodowana
przez Eleanor, ale potem znacznie przedtuzona ghupim romansem Guya z Nicole
Mulgrave - byla podstawowa przyczyna ambiwalentnej postawy Olivera.
Wracajac na Holland Square w roku 1946 ze shuzby za granica, Guy czut si¢ jak
intruz.

Dotarlszy na Cheviot Street, Guy skierowat si¢ do gabinetu, zamierzajac
zabra¢ trocheg niedokonczonej papierkowej roboty do domu, ale gdy tam wszedt,
jego rejestratorka, Sylvia, szepngta cicho, ze kto$§ na niego czeka.

- Nazywa si¢ Mulgrave... Nie ma go w naszej kartotece, a wyglada jak zboj...
Powiedziatam, ze nie przyjmuje pan wieczorem... Czy mam wezwac policje?



Nazywa si¢ Mulgrave... - serce Guya zabilo gwattownie. Uswiadomit sobie,
ze kobieta wpatruje si¢ w niego, czekajac na odpowiedz.

- Czy mam wezwac policje, doktorze Neville? - powtdrzyla. Zamrugat
oczami 1 potrzasnat glowa.

- Nie, Sylvio, wszystko w porzadku. Dam sobie rad¢ - odpowiedziat
spokojnie 1 wszedt do poczekalni.

Na widok sylwetki rysujacej si¢ na tle okna, przygngbienie Guya zelzato
troche.

- Witaj, Jake - powiedziat.

- Mialem drobny wypadek - wyjasnit niespodziewany pacjent, siadajac na
krzesle w gabinecie 1 przyciskajac do czota brudny kawatek materiatu, podczas
gdy Guy przygotowywat bandaze 1 s$rodek dezynfekujacy. Material byt
purpurowy od krwi.

- Poszedlem do szpitala - opowiadat gos¢ - ale tam, na oddziale dla ofiar
nieszczgsliwych wypadkow, byla setka innych nieszcze$nikdéw... ktos
powiedzial, ze jaki$ autobus si¢ rozbil. Nie moglem czeka¢ i1 przypomniatem
sobie pewna dziewczyng, ktora ksztalcita sig na pielggniarke, wigc pomyslatem,
ze wpadng do niej 1 moze mnie opatrzy, ale nie bylo jej w domu, a ja krwawitem
jak zarzynane prosi¢. I wtedy pomyslalem: Guy... co z poczciwym, starym
Guyem? - Jake usmiechnat si¢, zadowolony z siebie. - Wiem, ze mingto duzo
czasu...

- Cholernie duzo czasu.

- Wias$nie. Poszukatem ci¢ wigc w ksigzce telefonicznej -méwit dale;,
rozgladajac si¢ wokot - No, no... bardzo tu przyjemnie, stary. Biurko chippendale
1... niech si¢ przyjrzg... sztychy Stubbsa na Scianach.

- Reprodukcje - odrzekt krotko Guy.

Nie przyzwyczait si¢ do swiezego blichtru nowego gabinetu. On 1 Selwyn,
namawiani przez Eleanor, kupili lokal przy Cheviot Street przed trzema laty.
Bedzie bardziej odpowiedni, przekonywala. Byla juz zmeczona pacjentami
przwijajacymi si¢ przez dom przy Holland Square.

- Naprawdg? - Tamten probowat wsta¢. Guy posadzil go z powrotem na
krzesle.

- Naprawdg. Siedz spokojnie, Jake, dobrze?

- Wspiales si¢ wyzej, Guy. Podczas gdy ja... Ja koncentrowatem wszystkie
swoje wysitki na drodze w dot.



Guy odwinal przesigknigty krwia material. Na czole Ja-ke'a widniato
glebokie cigcie.

- I udato ci sig?

- Caltkiem niezle - odrzekt z namystem. - Tak, calkiem niezZle.

- Mysle, ze trzeba tu zatozy¢ kilka szwow... Moge ci da¢ jaki§ Srodek
przeciwbolowy, jesli chcesz. Chociaz chyba musiate$ juz troche wypic.

- Troche.

- Co sie stato, Jake?

- Pewien dran w pubie byl mi winien dwadziescia funtow. Wygrana w karty,
rozumiesz... Nie zwrocil ich, powiedziat, ze oszukiwalem. - Cigzko skrzywdzony
Jake spojrzal na przyjaciela. - Ja nie oszukujg, prawda? Ja nie oszukuyg...

- Oczywiscie, ze nie - odrzekl uspokajajaco Guy.

- Tak czy inaczej, wdaliSmy si¢ w bojke, ale chyba oberwalem mocniej, niz
wczesniej sadzitem, okazat si¢ lepszy ode mnie. - Po tych stowach Jake spojrzat
na niego. - Jestem w zalobie.

Guy przerwal wybieranie igiel.

- W zalobie? Po kim?

- Po utraconej wolnosci. - Skrzywit si¢ podczas zaktadania pierwszego szwu.
- Postanowilem znalez¢ pracg.

Guy skupit si¢ na zszyciu rany. Jake zrobit si¢ bardzo blady.

- Jesli poczujesz, ze za chwilg zemdlejesz, to mi powiedz, a przestang.

- Nie... zamierzam... zemdlec... - Przyjaciel zacisnal powieki i zrobit gieboki
oddech. - Faith mi kazata.

Dton Guya byta catkowicie spokojna, gdy zaktadat ostatni szew.

- Co Faith c1 kazata?

- Znalez¢ pracg. Odpowiednia pracg. Pytatem ja, co robi¢; odpowiedziata,
zebym znalazt pracg. Mowita tez co$ jeszcze, ale nie pamigtam. Widzisz,
mieszkatem we Francji, lecz tam mi nie wyszlo.

- Faith mieszka we Francji? - Glos Guya zabrzmiat ostro.

- Oczywiscie, ze nie, ona mieszka w Londynie.

Guy zamart z bandazem w dtoni. Jake spogladal na niego niecierpliwie.

- W Soho, Guy - dodat. - Mieszka w Soho.

Soho... Probowal w pamigci obliczy¢ odleglos¢ migdzy Cheviot Street a
Soho. Z pewnoscia okoto pottora kilometra, moze dwa... Po chwili ustyszat
wlasny glos.



- Jak dlugo tam mieszka?

- Kilka miesigcy. Od czerwca.

Z jakiego$ niewytlumaczalnego powodu Guy uwazal, ze powinien o tym
wiedzie€. llekro¢ myslal o Faith - a byt przekonany, ze udalo mu si¢ dos¢
skutecznie wymazac jej obraz z pamigci - oczami wyobrazni zawsze widzial ja
gdzie$ daleko. Na jakichs cieptych, stonecznych, biatych plazach i wsrdd ciem-
nych sosen. W krajobrazie z przesztosci.

- Faith ma sklep - wyjasnit Jake. - Nazwata go ,,Bigkitem Nieba".

Owa nazwa wydata si¢ Guyow1 znajoma, ale nie mogl skojarzy¢ jej z zadnym
miejscem.

- Jaki to sklep?

- Z damskimi fatataszkami. Faith robi dos¢ niezwykle stroje z resztek starych
ubran i1 kawatkéw tkanin. Wspolpracuje z pewna dziwaczna kobieta, ktora
nazywa si¢ Constance Fitzgerald - mowit Jake, ktorego twarz nabrata teraz trochg
kolorow. - Oczywiscie, stary, to bylo cholerne zaskoczenie, gdy uciekte$ z
Nicole, a nie z Faith.

-Dawne dzieje - stwierdzit krotko Guy. - I okropna pomyika.

- No prosze! - rozeSmial si¢ tamten. - Nicole byla od tego czasu dwukrotnie
zamgzna; najpierw wyszla za nieznanego poetg, ktory zreszta sam okreslat sig
tym mianem 1 potem zginat w katastrofie lotniczej; a pdzniej za jakiegos jankesa.
Rozeszli si¢ wkrotce. Nie wiem, czy teraz jest mgzatka.

- A Ralph? - zapytat Guy. Przez ostatnie dziesie¢ lat, zazwyczaj wtedy, gdy
najmniej si¢ tego spodziewat, tapat si¢ na tym, ze brakuje mu Ralpha. - Jak si¢
miewa?

Jake wzruszyl ramionami.

- Nie wiem.

Guy poczut si¢ zaklopotany.

- Znowu podrozuje...?

- Powiedziatem ci: nie wiem.

I wcale ci¢ to nie obchodzi, dodat w myslach Neville. Nieustepliwa postawa
Jake'a 1 chtod w jego glosie sugerowaly zarowno gniew, jak 1 zapamigtanie si¢ w
urazie. Guy, starajac si¢ opanowac ciekawos¢, zadat pytanie, na ktore najbardziej
chciat ustysze¢ odpowiedz.

- A Faith? Jest mezatka?



- Faith? - Tamten ponownie si¢ rozesmiat. - Oczywiscie, zZe nie.

Zapadto dlugie milczenie. Guy obejrzat zmaltretowana twarz Jake'a.

- Obawiam sig, ze bgdziesz miat wspaniatego sinca pod okiem.

- Czyz nie zaleca si¢ przyktadania na takie miejsce dobrego steku? - skrzywit
si¢ dawny przyjaciel. - Chociaz w moim wypadku mogtbym sobie pozwolié
jedynie na mielonkg.

- Czy masz dokad p9js¢, Jake? - zapytal uprzejmie Guy. -Obawiam sig, ze nie
mogeg zaprosi¢ ci¢ do siebie - dodat oniesmielony catkowitym embargiem
dotyczacym wszystkich cztonkow rodziny Mulgrave'ow, jakie obowiazywato w
jego domu.

Promieniejace sardoniczng inteligencja zdrowe oko tamtego napotkato jego
spojrzenie.

- To wszystko... - powiedzial, szerokim gestem r¢ki wskazujac biurko, grube
dywany, pigkne meble. - Nigdy nie sadzitem, ze dojdziesz to tego wszystkiego.
Cholerna forsa, co, Guy?

- Co$ w tym rodzaju - mruknat 1 zaczat sprzatac.

- Faith pozwoli mi si¢ przespa¢ na podtodze. Dobra, stara Faith. - Jake opart
glowe na rekach. - Boze, jak mi sig chce pic!

Guy podat mu szklanke wody.

- Dran - spokojnie stwierdzit przyjaciel. - Zalozg sig, ze masz tu gdzie$ ukryta
butelke szkockie;.

- Mam, ale ty wygladasz tak, jakby nastepny kieliszek mial zwali€ cig z nog -
odrzekt Guy 1 opierajac si¢ o krawedz biurka, zapytat: - O jakiej pracy myslisz?

Tamten wydawal si¢ zrozpaczony.

- Pojecia nie mam. Probowalem wszystkiego. - Wstat 1 podszedt do okna. -
Rzeznik, piekarz, elektryk. Robilem cholernie duzo rzeczy.

- Nauczyciel...? - podpowiedziat Guy.

- Och, dajze spokdj - parsknat Jake. - Prawdopodobnie jestem niemal
wzorcowym przyktadem tego, jak nie nalezy by¢ wychowywanym.

Ostatnie dziesi¢¢ lat zmienito go bardzo, pomyslat Guy. Za beztroskim
wdzigkiem kryly si¢ gorycz i cynizm, ktorych nie byto wczesnie;j.



- Sadzitem tylko - thumaczyt - Zze skoro méwisz po francusku... to moglbys sig
okaza¢ wcale nie gorszym nauczycielem tego j¢zyka niz ci, ktorych ja miatem
niegdys w szkole.

- To bardzo uprzejme z twojej strony, Guy.

- Jaki$ porzadniejszy garnitur... wizyta u fryzjera... nie wymagaloby to
powazniejszych zabiegow.

- Pomysleg o tym - powiedziat Jake, zmierzajac do drzwi. -Cholernie okropny
pomyst, ale pomyslg... - Przerwal 1 przechodzac przez prog, spojrzat na Guya. -
Pojdziesz zobaczy¢ si¢ z Faith?

Ten potrzasnal przeczaco gtowa.

- Nie sadze.

A jednak, oczywiscie, poszedl. Wracajac do domu po wizycie u pacjenta w
Knightsbridge, zboczyt z drogi, by rozprostowac kosci. Powiedzial sobie, ze
zamierza tylko sprawdzi¢, skorygowac btedne informacje...

Znalazt 6w sklep przy waskiej uliczce, wciaz naznaczone] sladami wojny.
Jakis marnie wygladajacy klub znajdowat si¢ po jednej stronie, po drugiej zas
pozostala tata otwartej przestrzeni, ozdobiona zielskiem wyrastajacym zwykle na
pogorzeliskach oraz resztkami Scian stojacych tu niegdy§ doméw. Strugi
padajacego deszczu wyztobity stalowoszare dziury w te] opuszczonej ziemi.
Jednak nazwa nad drzwiami sklepu przyciagnegla wzrok Guya plama koloru. Dwa
stowa - ,,Biekit Nieba" - w jasnym kobalcie 1 ztocie jeszcze raz obudzily jego
wspomnienia. Poczut drgnienie serca... Przeszedlszy przez ulice przygladat sig
sukniom na wystawie. Mialy proste fasony, bez zbgdnych 0zdob, tkaniny zas,
lekkie 1 zwiewne, utrzymane byly w czystych odcieniach rozu, cytryny 1 migty.
Owe pastelowe kolory bardzo roznity si¢ od granatéw 1 wisniowych czerwieni,
ktore upodobata sobie Eleanor.

Kryjac si¢ w barze naprzeciwko, Guy zamoéwil piwo, po czym usiadl 1
obserwowat. Do sklepu weszto kilka osob, a jedna lub dwie wyszty, niosac
kartonowe pudta z sukniami. Nie

zobaczyl Faith.

Wyjat z kieszeni monetg. Orzet - pojdzie do domu 1 juz nigdy nie bedzie tedy
przechodzi¢, reszka - wejdzie do sklepu. Rzucit monete. Orzet. Tak czy inaczej -
wszedt do sklepu.



Wngetrze ,,Blegkitu Nieba" przypominalo srodek wyplukanej przez morze
muszli. Sciany miaty barwe kosci stoniowej, lazuru i macicy perfowej. Rowniez
tutaj rzucala si¢ w oczy owa prostota bez zbgdnych upigkszen, ktora Guy
dostrzegt w sukniach na wystawie. Wnetrze byto skromne, naturalne i tchngto
swiezym powietrzem. Pomyslat, ze gdyby zamknal oczy 1 napelnit nim ptuca,
poczutby daleki zapach morza.

W sklepie panowat ruch. Klientki z prawdziwym przej¢ciem ogladaty suknie
na wieszakach, a z polozonej przy wejsciu pracowni krawieckiej dochodzit czyj$
donosny glos.

- Te z obszernymi, marszczonymi r¢kawami, kochanie. Nositam ja na
premierze...

Jednak wciaz nie widziat Faith. Wczesniej spodziewat sig, ze poczuje ulgg,
gdyby jej nie zastal; ale teraz zamiast spokoju owladnglo nim druzgocace
rozczarowanie. Dzwigk otwieranych drzwi sprawil, ze serce Guya zaczeto wali¢
jak milot, ale bylo to tylko chwilowe napigcie; podeszta bowiem do niego jakas
starsza kobieta o potgznej sylwetce, noszaca jedna z owych kremowych sukien.
Dlugie, siwe wlosy wymykaly jej si¢ z wezta splecionego z tytu glowy.

- Czy moge panu w czyms$ pomoc?

Chwycit pierwsza rzecz, ktora wpadla mu w rece: szal bedacy zawila
kompozycja ISniacych skrawkow tkanin.

- Wezme to.

Przygladat sig, jak sprzedawczyni sktada 6w szal, pakuje go 1 dotacza bilecik
z nazwa sklepu.

- Dwa funty, siedem szylingdw 1 sze$S¢ pensOw, prosz¢ pana. Zaptacit 1
szybko wyszedt ze sklepu. Na zewnatrz deszcz padat

coraz mocniej, a wzdluz rynsztoka pltynat zotty strumien wody.

- Ghupiec - mruknat gtosno do siebie.

Jakis przechodzien odwrocit si¢ 1 spojrzal na niego.

- Sam jeste$ ghupiec!

Guy wrzucit szal do najblizszego kosza na Smieci. Gdy dotart do rogu ulicy,
ustyszal swoje imig i stanal.

- Guy! - wotata. - Guy! Odwrocit si¢ 1 ujrzat Faith.

Byla w przymierzalni z klientka, wyjasnita, gdy ustyszata jego glos. Nie
powiedziala jednak Guyowi, ze ugigty si¢ pod nig kolana, a krew zatetnita jej w
zytach.



- Poznalam twd) glos. Glosy si¢ nie zmieniaja, prawda? Patrzyl na nia
zdumiony.

- Prawie nic nie méwitem.

Od razu poznata echo jego krokow. Stata teraz obok niego na deszczu, z
nadzieja, ze Guy nie zniknie, Ze si¢ nie rozptynie, ze nie skryje si¢ ponownie we
wspomnieniach 1 $nie.

- Przemokniesz. - Rozlozyl nad nig swoj parasol.

- Muszg wracac¢ do sklepu. - Nagle zapragn¢ta wycofac si¢ do bezpiecznego
miejsca, jakie sobie stworzyla. - Zostawitam jedna z najlepszych klientek w
bieliznie, z moim centymetrem krawieckim w dfoni.

- O ktorej zamykasz? Spojrzata na zegarek.

- Za dwadziescia minut.

- Zaczekam w pubie.

Wrécita do sklepu, czujac lekki zawrot glowy.

- Ma w oczach pragnienie, a na sobie garnitur z eleganckiego sklepu. Badz
ostrozna, kochanie - szepngta stojaca przy kasie Con, gdy dziewczyna popedzita
do przymierzalni.

Surowo patrzac na siebie w lustrze, Faith pomyslata: Jestes $mieszna. Masz
trzydziesci lat, powinna$ byla pozwoli¢ mu odejs¢.

Po zamknigciu pracowni znalazta Guya siedzacego przy stoliku w pubie.
Przed nim staty dwa nietknigte drinki.

- To byl przypadek? Szczgsliwy traf?

- Jake odnalazt mnie przed kilkoma tygodniami. Powiedziat mi, Zze masz tu
sklep.

Usiadta naprzeciwko niego 1 uniosta szklaneczkg.

- Za nasze ol$niewajace kariery! Twoja jest wyraznie olsSniewajaca, Guy.
Nosisz wspaniaty garnitur!

Stukneli sie szklaneczkami.

- Mam teraz prywatna praktyke, wigc taki ubior jest niezbedny - wyjasnit 1
spogladajac na nia, dodat: - Jestem stary, zamozny 1... inny. Ale ty... ty wygladasz
wspaniale, Faith. Tak elegancko... - Wydawal si¢ zdumiony.

- Naprawde tak myslisz? - Wszystko bedzie dobrze, powtarzata sobie w
myslach. Oto po dziesigciu latach roztaki Guy stat si¢ jedynie reminiscencja z
innego zycia, starym przyjacielem, ktorego mogta darzy¢ odlegtym, wyblaktym
uczuciem. - Probuje by¢ soignee. Nie sadzisz, ze osoba, ktéra ma sklep z
konfekcja, powinna by¢ soignee?



- Opowiedz mi o swoim sklepie. Opowiedz o ,,Blekicie Nieba". Jake mowit,
ze prowadzisz go dopiero kilka miesigcy.

- Wciaz mamy straty, co jest dos¢ niepokojace. Przez kilka lat zajmowatySmy
si¢ prywatnym krawiectwem. Con w mlodosci pracowala w domu mody
,Lucille", a ja chodzitam na kursy wieczorowe. Zajmujg¢ si¢ ksiggowoscia 1 robi¢
wigkszos¢ zakupow. Mamy juz kilka wiernych klientek, wywodza si¢ gtownie z
kregdw artystycznych: malarki, pisarki, tancerki. Sporo kobiet uwaza, ze nasze
stroje sa zaskakujace, ale wielu tez si¢ podobaja. Mam nadziejg, ze znajdzie sig
dos¢ chetnych, ktore je polubia. - Opowiadajac o sklepie, Faith zobaczyta kilka
drobnych zmarszczek w kacikach oczu mgzczyzny 1 srebro, ktore przyproszyto
mu wiosy w okolicach skroni. Mowil prawdg, nie jest juz tym samym Guyem,
pomyslata 1 poczuta ulge. -Po wojnie przerabialySmy stare sukienki. Nie mozna
byto dosta¢ nowych materiatow, a ja, jak wiesz, zawsze lubitam myszkowac po
wyprzedazach, wigc zaczglam robi¢ kombinacje z roznorodnych rzeczy, ktore juz
si¢ nie nadawaly do noszenia, 1 szytam z nich bluzki oraz szale - spojrzala na
niego - takie jak ten, ktéry wyrzucite§ do kosza na smieci.

- Ty go zrobitas? Faith skingla glowa.

- Zatem zaraz go odzyskam!

Uslyszala odglos zamykanych podwojnych drzwi pubu, gdy Guy wybieglt w
deszcz. Objela si¢ ramionami 1 patrzyla na niego przez okno. Deszcz splywajacy
po szybie zamazywat jego widok, znieksztalcajac ciemna sylwetke.

Lokciem otworzyt sobie drzwi, triumfalnie Sciskajac w dioni sponiewierane
opakowanie.

- Mam go!

- Guy... - Deszcz pozlepiat mu wlosy 1 zamoczylt elegancki szary plaszcz. -
Jestes catkiem przemoknigty... twdj plaszcz...

Po chwili ustyszala, jak zapytat:

- Czy Jake 1 Ralph sig¢ pordoznili? Jake mowit cos...

- Jake nie rozmawia z tata od dziesigciu lat, Guy. Zawsze oskarzal go o
smier¢ Poppy. Ojciec miat jaki§ romans, mama si¢ o tym dowiedziata, poktocili
si¢ kwyszla na spacer, zeby si¢ uspokoi¢. Wlasnie wtedy zastrzelit ja pilot
niemieckiego samolotu. Tak wigc Jake obwinia o to Ralpha. Papa zas,
oczywiscie, wini siebie.



- Wielki Boze, nie wiedziatem...

- Nie wiedziales... - Spojrzata na niego. - Byle$ zajgty czyms innym.

Zaczerwienit si¢ gwattownie. Odstawita pusta szklaneczkg.

- Przepraszam. Powinnam juz 18¢.

- Nie odchodz, proszg. Cheg ci wyjasnic...

- Zakochates$ si¢ w Nicole, Guy. - A jednak stary bol pozostal. Juz sam ten
fakt ja rozgniewal. Faith zmusita si¢, by mowi¢ spokojnie: - Stalo sig, c6z, dawne
dzieje. Teraz nie ma to zadnego znaczenia.

Odwrdcita sig, by siggnac€ po torebke, jednak dlon Guya pochwycita jej reke.

- Nicole wzbudzita we mnie namigtnos¢, ale nigdy je] nie kochalem.
Wydawato mi sig, ze ja kocham, lecz to nie byla mitosc¢.

- Mitos¢... namigtnose... co to za rdznica?

- Myslatem, zZe ta pierwsza trwa...

Kiedy jej dotknat, Faith nie mogta si¢ poruszy¢; zamarta w napigciu bliskim
przerazenia.

- Bylem opgtany Nicole...

- Nie. Nie, Guy - powiedziala zbyt gtosno - nie chce wiedziec...

- Prosze. Prosze¢ o zbyt wiele, ale... Blagam, Faith. Odsuneta sig, lecz nie
znalazla w sobie wystarczajacej sity

woli, by wyjs$¢ z tego pubu, 1 siedziata, patrzac przez okno na deszcz, gdy
Guy méowil.

- Po twoim wyjezdzie z Londynu najpierw poczutem gorzki gniew. To
wszystko wydawato sig... - Westchnat. - Jednego dnia powiedziatas§ mi, ze mnie
kochasz, a nastgpnego dnia ci¢ nie bylo. I ani stowa wyjasnienia. Sadzitem...
Przypuszczalem, ze zmienita§ zdanie. Lub tez, ze moze probowatas mnie tylko
uspokoi¢; ze moja deklaracja okazala si¢ niemita albo nawet... krgpujaca dla
ciebie. - Wypil ostatnia krople whisky 1 opowiadat dalej: - Po twoim odejsciu
poczulem sig taki pusty. Wszystko wokot wydawato si¢ czcze 1 powierzchowne. |
wtedy spotkatem w Londynie Nicole. Nie widzialem jej od lat. Nie potrafig
wyjasni¢, co si¢ stalo, gdyz nigdy nie rozumiatlem w peini samego siebie. -
Zmarszczyl brwi 1 zrobil gleboki oddech. - Podczas studiow zaciagnalem sig
kiedy$ przez pomytke eterem. Wszyst-



ko wydato mi si¢ wtedy inne. Swiat jak gdyby zmienit swoje tory. Spotkanie
z Nicole byto wilasnie czyms takim. - Gtos mu stwardniat. - Nie probujg sig
usprawiedliwia¢, nie zamierzam tez bagatelizowac tego, co zrobilem. Ale
namigtnos¢ to za malo. Wilasnie jej brakowalo mi przez wszystkie lata
malzenstwa z Eleanor, ale sama namigtno$¢ nie wystarczy. My... Nicole 1 ja...
zadne z nas nie wiedziato, jak przezy¢ reszt¢ zycia. Poza t6zkiem byliSmy dla
siebie obcymi ludzmi; ludZzmi, ktorzy przypadkiem zauwazyli, iz mieszkaja w
tym samym pokoju. Nie wiedzieliSmy, co jes¢, jak zy¢, jak spedzaé razem czas.
Nie potrafilibySmy przetrwa¢ wspolnie nawet najmniejszej trudnosci.
Wiedzialem o tym po kilku pierwszych tygodniach. Tak wigc kiedy wydarzyta
si¢ ta tragedia...

- Poppy - wyszeptala.

- Tak, Poppy... - Przerwat, ale tylko na chwilg. - GdybySmy kochali si¢
naprawdg, taka tragedia prawdopodobnie potaczytaby nas mocniej. Ale tak sig
nie stalo. To nas rozdzielito. Oczywiscie rozstalibysmy si¢ tak czy inaczej, to
tylko przyspieszyto koniec, ale... znatem niebo, a potem poznatem piekto. Nie
mogtem da¢ Nicole Zadnego ukojenia, zadnej pociechy. - Wydat z siebie jakis
szczegdlny $Smiech. - Dziwne, nieprawdaz, ze opuscita meza i1 dziecko, nie
ogladajac si¢ wstecz, a $mier¢ matki niemal ja zniszczyta. Czasami obawialem
si¢ 0 jej zmysly. Popadta w takie przygnegbienie...

Sama Faith prawie nie pamigtala miesigcy po $mierci Poppy. Odznaczaty si¢
jakas ponura jednostajnoscia; brakowato zdarzen 1 emocji, ktore czynia
przeszto$¢ godna zapamigtania.

- I wtedy nagle - opowiadal Guy - Nicole zmienila si¢ jeszcze raz. Zacze¢ta
bywa¢ w nocnych klubach, teatrach 1 tych kilku zaprzyjaznionych domach, w
ktorych wciaz mile nas przyjmowano. Beze mnie. Pewnego dnia powiedziata mi,
ze wszystko skonczone. Spodziewalem sig, ze to nastapi, 1 nawet bylem
zadowolony. Zacz¢ta mnie oburzac jej umiejetnos¢ pozbierania si¢ psychicznego
1zdolno$¢ przetrwania. Ja juz wiedzialem, ze moje wlasne zycie legto w gruzach.
Stracitem rodzing 1 dom, zaprzepascitem karier¢ zawodowa. I stracitem ciebie. A
ona... cierpiala okropnie, ale w koncu to wszystko minglo, pozostawiajac ja
nietknigta. Gdyby zostata, wkrotce bym ja znienawidzit.

Faith zmusita si¢, by na niego spojrzec.



- A zatem wrocites do Eleanor?

- Wrocitem do Olivera.

Pomyslata o Elizabeth 1 tej ogromnej, bolesnej mitosci, jaka zawsze czula do
swojej malej siostrzenicy.

- Jak si¢ miewa twoj syn?

- Bardzo dobrze - odrzekt z usmiechem Guy. - W szkole idzie mu tak dobrze,
ze postanowiono przesuna¢ go o jedna klasg¢ wyzej.

- To cudownie, Guy - powiedziala, spuszczajac wzrok na swoje rece. - A
Eleanor? Ma wszystko, czego chce, wigc przypuszczam, ze jest szczgsliwa.

- Nie - Guy zapalit papierosa 1 pokrecit przeczaco gtowa. -Nie, nie sadzg, iz
jest szczegsliwa. Ona czula si¢ szczgsliwa podczas wojny, pracujac w Kobiecej
Stuzbie Pomocniczej. Pozniej nie zdotata znalez¢ Zadnego substytutu tamtych
zajec. Po wojnie starata si¢ o rozne posady, lecz albo miala juz za duzo lat, albo
nie chciano zatrudnia¢ kobiety, albo tez praca okazywata si¢ zbyt nudna.

Faith zawsze wyobrazala sobie Eleanor Neville taka, jaka widziata ja ostatni
raz; z blyskiem triumfu w ciemnych oczach. Trudno bylo uwierzy¢, ze tamta
kobieta rowniez cierpiata.

- Wszystkie sity poswigca teraz rodzinie - wyjasnil sucho Guy. - Mnie,
poniewaz dzigki mojej pozycji mogla osiagna¢ pewien status, 1 Oliverowi,
poniewaz go kocha. - Zaciagnat si¢ papierosem. - Widzisz, Faith, zawarlem
pewien uktad. Moja Zona przyjeta mnie z powrotem 1 pozwolita znowu widywac
syna pod warunkiem, ze zostan¢ wspodlnikiem w prywatnej praktyce jej ojca.
Stracitem wigkszos¢ wlasnych pacjentow. Jesli lekarz porzuca rodzing dla
nierzadnicy, a wlasnie tak myslano o Nicole, jego pacjenci odchodza. Tego sig
nie robi, rozumiesz. Nie bylem wzorem moralnosci, za jaki mnie uwazano. Bez
pomocy Selwyna prawdopodobnie nigdy nie moglbym ponownie zaczacl
pracowac. Tak wiec wszystko skonczylo si¢ bardzo dobrze, jak sadzg. - Guy
usmiechnat si¢ krzywo. - Tylko ostatnio czasami myslg, ze ptace zbyt wysoka
ceng. Kiedy zobaczytem Jake'a, a byt poraniony, Faith, 1 pobity niemal na miazge
przez jakiego$ chuligana w pubie... wiec kiedy go zobaczylem, poczulem si¢
dziwnie gorszy niz on.

- Nie oktamuj mnie, Guy. Nie odgrywaj tego, czego nie ma.

- Ale to prawda. Mowig powaznie.



- Jake nie zdobyt niczego. - Gios Faith brzmiat surowo. -Niczego trwatego:
ani domu, ani pracy. Stracitam juz rachubg, gdy chodzi o jego posady i kobiety...
Pozyczam mu pieniadze, ktorych nigdy nie oddaje. Wyciagam go za kaucja z
policyjnych aresztow, gdy zostaje przymknigty za pijanstwo. Porzadkuje chaos,
jaki za soba zostawia. Postanowit sam siebie zniszczy¢, 1 czujg, ze nie moge nic
zrobi¢, by go powstrzymac. Dlaczego wige ty miatbys zazdro$ci¢ mojemu bratu?

- Bo jest przynajmniej szczery. Podczas gdy ja... ja nauczylem si¢ zy¢ w
kltamstwie. Nabratem pewnej wprawy w usprawiedliwiam! si¢ przed soba z tego,
co robig. Mowig sobie, ze zamozni potrzebuja rownie dobrego leczenia jak
ubodzy 1 ze pieniadze takze powoduja problemy. To zwodnicze
samooszu-kancze poszukiwanie wykretow. Widzisz, Faith - w glosie Guya
brzmiata gorycz - czasami myslg, ze zaprzedatem duszeg 1 ze postepujac w ten
sposdb, zatruwam nas wszystkich... siebie, Eleanor, a nawet Olivera.

Spogladajac w okno, Faith zauwazyla, ze deszcz przestat padac i tylko kilka
poszerzajacych sig¢ kregdw zaktocato gltadka powierzchnig katuz, ktore 1$nity na
ulicy.

- PrzezyliSmy wyjatkowe czasy, Guy - powiedziala. - Zasady wciaz sig
zmieniaja. A my przebrngliSmy.

- ,,Irzymac si¢ razem bez wzgledu na wszystko... Nie pozwol, by zobaczono,
ze si¢ martwisz" - zacytowal.

Usmiechneta sie lekko.

- Zasady rodziny Mulgrave'ow... To nadzwyczajne, Ze jeszcze pamigtasz.

- Pamigtam wszystko... - W glosie Guya byt teraz zar. - Pamigtam La
Rouilly... Pamigtam wiostowanie na jeziorze za domem... Pamigtam lasy 1 tg
Zmijg...

Faith nie mogta sobie teraz przypomnie¢, jak to bylo, co czula... to podwojne
uktucie w noge... Ustyszala jego pytanie.

- Bylas tam?

Pokrecita przeczaco glowa.

- Jake byt Podczas wojny, w 1943 roku, gdy pracowatl dla francuskiego
ruchu oporu. Wciagnat go do tego David Kemp, poniewaz Jake doskonale zna
francuski - przerwata, nie chcac moéwi¢ ani mysle¢ o La Rouilly.

Guy zmarszczyt brwi.



- Czy La Rouilly zostato zniszczone? Polozone tak blisko Royan... Czy
zbombardowano je w 1944 roku?

- Nie, Guy. - Faith, widzac, ze bedzie musiata wszystko mu opowiedziec,
odetchneta gleboko. - W sierpniu 1940 roku Niemcy postanowili zarekwirowac
zamek. Genya probowala ich powstrzymac, zawsze mowilta, ze to zrobi.
Podlozyta ogien, chcac spali¢ zamek, a razem z nim siebie 1 Sarg. Jednak dom nie
tak latwo spali¢, jakby si¢ to moglo wydawaé. Zniszczeniu ulegt tylko dach 1
strych. Genya 1 Sara przezyly pozar... - Faith zamilkta, lecz po chwili zmusita sig,
by méwic dalej. - Wystano je do obozu koncentracyjnego. Genya byta Polka,
Sara za$ Zydoéwka. Po wojnie Jake dowiedziat si¢, Ze obie zgingly w Auschwitz.

- O Boze... - wyszeptat Guy.

- Przed kilkoma miesigcami jezdzilam na rowerze w Norfolk, niedaleko
miejsca, gdzie mieszka Ralph, 1 przejezdzalam obok pewnego domu, ktory
przypominat mi La Rouilly. Jest oczywiscie znacznie mniejszy 1 znajduje si¢ w
Anglii, a nie we Francji, ale cos w sobie ma. Okna z okiennicami, zdziczatly
ogrod 1 las wokoto. Jest pusty... na sprzedaz... stoi tak od kilku miesigcy.

Nikomu innemu nie moéwita o owym domu w lesie, nawet Con. Zastanawiala
si¢, dlaczego teraz opowiedziala o nim Guyowi. Moze byla to propozycja
pojednania... Gest wybaczenia...

- Myslisz o kupnie tego domu? Rozesmiala si¢ tylko.

- Guy, tam nie ma biezacej wody, elektrycznosci ani kanalizacji, a mimo to
jego cena przerasta moje finansowe mozliwosci. Ale musze¢ przyznal, ze
stworzylam pewien fundusz. Mam sloik po dzemie, do ktorego wkladam
sze$ciopensowki. To moje marzenie.

Guy usmiechnat si¢, siegnat do kieszeni 1 wyjat monete.

- Pozw6l, bym mial w nim swoj udzial. Powinnas$ stara¢ si¢ spetni¢ wilasne
marzenia. Ja dawno porzucitem swoje - wyznal z gorycza, po czym spojrzat na
zegarek. - Musze juz 1$¢. Kolacja - wyjasnit, wstajac. - Moglabys zatelefonowac
do mnie, jesli chcesz. M) gabinet miesci si¢ przy Cheviot Street, a numer jest w
ksiazce telefonicznej. - Kiedy odwrécit sig juz, by odejs¢, rzucit na pozegnanie: -
Kochatem Nicole, gdyz byta podobna do ciebie, Faith. R6znice zawsze mnie
draznity.



Rozdzial jedenasty

Faith zamknela sklep 1 poszla na Leicester Square, gdzie miata si¢ spotka¢ z
Rufusem. Smugi mgty owijaty si¢ wokot ulicznych lamp i1 sklepowych szyldow.
W restauracji, gdy zjedli juz kolacjg¢, malarz wreczyt jej maty pakunek.

- Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, Faith. Rozwingla papier. W
srodku byla niewielka akwarela

przedstawiajaca par¢ bigkitnych jak niebo motyli.

- Rufusie... - Usciskata go z wdzigcznoscia.

- Podoba ci sie?

- Powinnam powiedzie¢: ,,Alez Rufusie, nie powinienes...", prawda? Lecz
wcale tak nie powiem, bo bardzo si¢ cieszeg, ze namalowate$ to dla mnie. Jest
przesliczny - powiedziala Faith opierajac obrazek o kieliszek.

Potem Ruf us zaproponowal, ze odprowadzi ja do domu. Mgla zggstniala 1
krople wilgoci przywieraly do jego sterczacej miedzianej czupryny.

- Jest cos, o czym chcialem z toba porozmawiac¢, Faith. Mj ojciec nalega na
mnie od wielu juz lat, zebym zaczal pracowa¢ w naszej rodzinnej firmie. Zawsze
mowitem ,,nie", ale sadzg, ze mégibym zmieni¢ zdanie.

- A twoje malarstwo, Rufusie... mowite$ mi, ze...

- Wiem. Zawsze powtarzatem, ze nigdy nie skalam swej artystycznej duszy
czym$ tak nedznym jak handel 1 ze umrg z gltodu dla sztuki. - Koniec jego
papierosa zarzyt si¢ w mroku. -Tylko Ze ja juz nie potrafi¢ malowac, 1 to jest
wlasnie koszmar.

- Namalowales$ przeciez t¢ wspaniata akwarelg.

Doszli do Shaftesbury Avenue. Samochody powoli przedzieraly si¢ przez
mgte, w ktorej ich reflektory majaczyty niczym blade, kotyszace si¢ ksigzyce.



- Miatem wtedy dobry dzien. I malowatem ja dla ciebie. To pomoglo. Och,
potrafi¢ wykona¢ od czasu do czasu rézne drobiazgi. Ale to nic powaznego.
Zamierzalem by¢ wielkim malarzem, Faith, pamigtasz? Kim$ znaczacym. Coz,
wojna wszystko zniweczyta. Nikt nie chce powiesi¢ na §cianie moich dziet.

Wzigla go pod reke, by przejs¢ przez ulicg, machajac ku ciemnym ksztalttom,
ktore nagle wylaniaty si¢ z mgly.

- Alez Rufusie, praca biurowa...

Mgta sttumita jego glos, pozbawiajac go barwy.

- Dawniej uwazatem ja za catkiem niemozliwa, lecz ostatnio pomyslatem...
no coz, nie bytaby taka zla, prawda? Chodzi si¢ do niej codziennie o tej samej
porze, odpowiada na listy, odbywa si¢ rozmowy telefoniczne 1 uczestniczy w
posiedzeniach. Gardzilem jej powtarzalnoscia 1 jednostajnym charakterem, ale
juz tak nie myslg. W rzeczywistosci jest nawet dos¢ pociagajaca. Wiedziatbym,
czego si¢ ode mnie oczekuje. Artysta musi budowa¢ kazdy swoj dzien... cale
zycie. Chyba nie potrafi¢ juz tego robi€. I nawet jesli owa praca nie znaczylaby
dla mnie zbyt wiele, to moze pozwolitaby mi zdoby¢ rzeczy, ktore co$ znacza.
Pozwolitaby kupi¢ dom... wyrwalaby mnie z tej nory w Islington. Oznaczatoby
to, ze mam co$ do zaoferowania.

Chociaz w powietrzu unosily si¢ smugi lodowatej mgty, Faith nagle poczuta
na twarzy goraco. Rufus powiedzial to, czego si¢ spodziewata.

- Pytam, czy za mnie wyjdziesz, Faith. Wiem, ze juz ci¢ pytalem 1 wiem, ze
zawsze mowilas ,,nie", ale chce, zebys rozwazyla to jeszcze raz.

Szli przez labirynt waskich uliczek Soho. Z jednych drzwi dobiegt ich
ochrypty dzwigk saksofonu, z innych za$ sttumiona przez mgte kidtnia jakiej$
pary, wyzwiska 1 uderzenie kobiecej reki w mgska twarz.

- Mogtabys$ mie¢ co$ lepszego niz to. - Glos Rufusa brzmiat przekonujaco. -
Mogltbym da¢ ci przywoity dom, fadny dom z ogrodem. Wiem, ze megdys
sarkalem na takie rzeczy, ale juz tego nie robie. A gdyby$ tam byla... nie
moglbym pragnac niczego wigcej.

Styszata mitos¢ w jego glosie.

- Ale sklep, Rufusie... - odpowiedziata cicho.

- Nie prositbym cig, zebys$ go rzucita. Wiem, jak wiele dla ciebie znaczy.
Moglibysmy mieszka¢ gdzies na przedmiesciu, a ty dojezdzalabys pociagiem...



Bylo wpot do jedenastej 1 z pubu wysypaty si¢ jakie$s niewyrazne postacie,
potracajac ich oboje. Kiedy Faith podniosta wzrok, zobaczyta, ze Rufus sig
usmiecha.

- ...amoze jakas furgonetka, co o tym myslisz? Moglbym kupi¢ jakiegos forda, a ty
piektabys ciasteczka 1 chodzitaby$ na spotkania przy brydzu. Jesli wlasnie tego by$
chciata. MoglibySmy mie¢ dzieci... tyle, ile chcesz. Wiem, ze uwielbiasz dzieci.
Widuje¢ cig z Lizzie.

Dotarli do sklepu. Jakas zmigta gazeta poniewierata si¢ na chodniku, kilka
niezjedzonych chipsow lezato rozsypanych w drzwiach.

- Nie mozesz chcie¢ tego - powiedziat Rufus, a ona zobaczyta, ze w ciemnosciach
poztacane litery szyldu wydaja si¢ wyblakle i tandetne. - Kocham ci¢ Faith. - Wziat
ja zareke. - Kochalem cig przez te wszystkie lata. Wiem, ze nie czujesz do mnie tego
samego, ale przynajmniej mnie lubisz. To mogtoby si¢ wzmocni¢, gdybys tylko
pozwolila. Moge dac ci poczucie bezpieczenstwa, wygodne zycie 1 mitos¢. To
niemato, prawda?

- To bardzo duzo, Rufusie... - wyszeptala, lecz odsungta si¢ od niego.

W ciszy, jaka teraz zapadta, Faith przycisngla czubki palcow do sklepowej witryny 1
patrzyta na chlodna wodg sptywajaca po szkle.

Ustyszata, jak Rufus powoli mowi:

- Ale tobie to nie wystarcza - a kiedy nie odpowiedziata, dodat: - Rozumiem.
Powiedz mi tylko, czy wciaz masz nadziej¢ na tego doktorka?

Nienawidzila siebie w tym momencie.

- Guy jest zonaty od pigtnastu lat, Rufusie.

- Co go nie powstrzymato od romansu z twoja siostra, nieprawdaz?

- Gdybym miata cho¢ troche rozumu, powiedziatabym ,,tak" - rzucita z desperacja. -
Uczynisz jakas kobietg bardzo szcz¢sliwa.

- Nie sadz, ze jestes jedyna osoba zdolng do statosci. Zadrzata.

- Przepraszam. Bardzo mi przykro, Rufusie.

Odgtos krokéw ucicht szybko, gdy mezczyzna pospiesznie odszedt. Faith ostonita
twarz kohierzem plaszcza 1 wlozyta klucz do zamka. ,,Czy wciaz masz nadzieje na
tego doktorka?"



Slowa Rufusa dzwigczaly jej w glowie prowokujacym, natarczywym,
uzupetnieniem owej dyskusji, ktora trwata w sercu Faith od chwili, kiedy Guy
przyszedt do ,,Biekitu Nieba". To juz dziewig¢ tygodni, pomyslata. Dziewigc
tygodni mingto od dnia, w ktérym go zobaczyla.

Weszta do mieszkania i wylozyla na stot zawartos¢ portmonetki, by wyjac z niej
monety szesciopensowe. Byto za zimno, zeby zdjac¢ plaszcz. Otworzyla listy, ktore
przyszty po potudniu. Lisciki od Ralpha 1 Elizabeth, karty od przyjaciot. Ani stowa
od Jake'a czy Nicole. Nie myslata, dlaczego si¢ tym przejgta. Zardwno brat, jak 1
siostra nigdy nie pamigtali o urodzinach; ani o wlasnych, ani o czyichs.

- Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, Faith - mrukngla do siebie.

Rozejrzata si¢ po pokoju, patrzac na laurke, jaka narysowata dla niej Lizzie 1 na
wieczne pioro, ktore przystat jej David, a potem powgdrowala wzrokiem ku
stotkow1 po dzemie, juz prawie pelnym szeSciopensowek. Przycisne¢ta pigsci do
oczu. Miata trzydziesci jeden lat 1 spedzata urodziny samotnie -z prezentami od
cudzego me¢za 1 cudzego dziecka. Tego wieczoru odrzucila to, na co dlugo czekala 1
co tak wiele kobiet przyjeloby jako rzecz oczywista: mozliwo$¢ posiadania
wlasnego domu i rodziny. Jej marzenie - dom w lesie - byto nieosiagalne 1 rownie
niepraktyczne jak kolejne szalone fantazje Ralpha.

Spojrzata w okno.

- Uzalasz si¢ glupio nad soba - powiedziata glosno 1 surowo - wolatas by¢ sama dzis
wieczorem 1 zdecydowatas si¢ nie wychodzi¢ za Rufusa.

Gderanie jednak nie pomogto. Mieszkanie wciaz wydawato si¢ mate 1
klaustrofobiczne, a mgta napierata na szyby. Faith zeszla na dot do sklepu. Tu
poglaskata wierzchem dtoni gruby stos aksamitéw 1 chtodnych, potyskliwych
jedwabi; tam uporzadkowata szufladg i starta drobing kurzu z kontuaru. Telefon
zajmowal na ladzie jedynie rog, ale wydawat si¢ wypetiac cale wngtrze, az stat si¢
jedyna rzecza, ktora widziata. Masz to, mowita do siebie, masz ukochang prace 1
miejsce do zycia. Masz wielu przyjaciot 1 rodzing. Podrozowatas. Widziatas tyle
Swiata, ile chciatas. To powinno ci wystarczyc.

Czubki palcow dotknety stuchawki telefonicznej 1 przebiegly po okragtych
wglebieniach tarczy. Pomyslala, ze Rufus miat



racj¢; to nie wystarczy. Czegos$ jej brakowato. Pragneta dojrzatej mitosci. Miata
romanse, cztery czy pi¢¢ od zakonczenia wojny, ale nigdy nie trwaty dluzej niz
kilka miesigcy. Wszystkie swoje sity poswigcata ,,Bigkitowi Nieba", a nie
kochankom. Teraz zaledwie mogta sobie przypomniec¢, jak wygladali. Jej serce
sprawialo wrazenie, ze staje si¢ coraz mniejsze i chtodniejsze. ,,Zawsze bylas
najnudniejszym z moich dzieci", powiedziat kiedys, dawno temu, Ralph - 1
wszystko, co zrobita, zdawalo si¢ dowodzi¢, ze mial racjg. Zastanawiala sig, czy
wlasnie to oznaczato starzenie si¢ po przekroczeniu trzydziestki: niechg¢ do
skorzystania z okazji, zamykanie drzwi. Przypomniata sobie jednak, jak stojac w
przymierzalni z krawieckim centymetrem w re¢ku 1 styszac gltos Guya, poczuta, ze
krew szybciej pltynie w jej zylach.

- Jest zonaty - powiedziata gtosno do siebie. - C6z on moze mi zaoferowac oprocz
czastki swego zycia?

Odeszta od kontuaru i jeszcze raz przeszta caly sklep. Udra-powala trzy szale na
oparciu krzesta. To tylko skrawki materiatu, a jak I1$nity, jakie byly pigkne...
Wroécita do kontuaru i podniosta stuchawke. Nie musiata szuka¢ numeru; znata
go na pamig¢. Nie powinna go zasta¢ w gabinecie. Bylo p6zno 1 Guy z pewnoscia
poszedt juz do domu.

Jednak podniesiono stuchawke 1 rozlegt si¢ w niej glos:

- Mowi doktor Neville. W czym moge pomdc? Z trudem przetkngta Sling.

- Guy, tu Faith.

- Faith! Gdzie jestes?

- W domu. W moim mieszkaniu nad sklepem.

- Czy moge przyjsc?

Nie zawahata si¢ ani chwili.

- Tak, Guy. Tak.

Otworzyta drzwi. Malenkie peretki wilgoci utkanej z mgly btyszczaty na jego
plaszczu.

- Okropna pogoda... nie widzialem drogi... - powiedziat, ale przyciagngta go do
siebie, tak ze wziat ja w ramiona 1 przytrzymat w mocnym uscisku.

Kiedy za$ si¢ odsunat, uczynit to tylko dlatego, zeby ja catowac; zeby catowac jej
oczy, czoto 1 wargi, a potem szyj¢; zatrzymujac si¢ w zaglgbieniu przy obojczyku
1 powedrowat



ustami nizej. Jego dlonie rozpinaty guziki jej bluzki. Faith przeczesata
palcami ciemne wtosy Guya i znowu przyciagneta go do siebie.

Dopoki jej nie dotknal, nie zdawala sobie sprawy z ogromu swego
pragnienia. Kiedy osungli si¢ na podlogg, rece Guya szarpnely spodnice Faith.
Ustyszala, jak pruje si¢ szew, gdy opadla z niej reszta ubrania, a potem nie czuta
niczego oprocz jego ciata, uchwyconego przez jej ciato, i cudownej, wzbierajace;j
w niej rozkoszy. Poczula jego drzenie 1 uslyszata wlasny krzyk, gdy dotarta na
SzZczyt.

- Faith, najdrozsza Faith... przeméw do mnie - odezwal si¢ po chwili Guy 1
dotknat jej twarzy. - Kochanie moje, jestes zmarznigta. Kupi¢ ci dywan, zeby
przykry¢ to okropne linoleum.

Trzymal ja w ramionach dopoki nie przestata drze¢. Pomyslala, ze zawsze
marzyta, by siedzie¢ z nim wilasnie tak, gdy skora dotyka skory...

- Wciaz jest ci zimno - powiedzial w koncu, uymujac jej dlonie. - Zrobig ci
filizanke herbaty. Wiem, ze to niezbyt romantyczne, ze powinien by¢ szampan,
ale to mieszkanie przypomina jakas$ przekleta lodowke.

Guy wciagnal spodnie 1 poszedt do kuchni, a Faith otulita si¢ jego koszula.
Przeszukiwat wilasnie szafki, by znalez¢ puszke z herbata, kiedy zawotata:

- Dawno temu myS$lalam, Zze poniewaz ocalite§ mi zycie... ta zmija,
pamigtasz... to juz na zawsze bedg¢ twoja.

- 1 jeste$ - potwierdzit, na chwile pojawiajac si¢ w kuchennych drzwiach z
imbrykiem do herbaty w rece. - Oczywiscie ze jesteS. W tym rzecz. I
wzajemnie...

Usiadta, stuchajac brzgku filizanek 1 spodeczkow, z rekami oplecionymi
wokot kolan.

- I wciaz w to wierzysz, nieprawdaz? - zapytat. - Boze, Faith... nigdy
przedtem tutaj nie bylem, ale czujg, ze wrocitem do

domu. . .

Patrzyta, jak nalewal herbate; pozwolita, by wlozyt w jej zzigbnigte dtonie
filizankg. Potem uklakt na podtodze i1 zaczal manipulowaé przy gazowym
kominku, by wydoby¢ wigcej ciepta z marnego palnika.

- Jednak nie zawsze czuta$ to samo, prawda? - mowil, odwroécony do niej
plecami. - Podczas wojny, gdy wyjechatas... probowatem to wszystko zrozumie¢.
Powiedzialas, ze Jake si¢



dowiedzial, iz Ralph ma jaki§ romans. Przypuszczam, ze to Jake ci o tym
powiedzial. Czy wlasnie z tego powodu nie przysztas wtedy do parku? Dlatego
wyjechatas? Bo w owym czasie wszelkie romanse wydawatly si¢ szczegolnie
obrzydliwe?

- Czgsciowo... - Chociaz mingto dziesigc lat, Faith wciaz wyraznie pamigtata
tamten goracy i duszny sierpniowy dzien. -Widzisz, Guy, czekalam zbyt dtugo.
Nie potrafitam podja¢ decyzji. Wiedzialam co cheg zrobi¢, ale wiedziatam tez, co
powinnam uczyni¢. Eleanor sprawila, ze bylo to dla mnie absolutnie jasne.

- Eleanor?! - zapytat ostro.

- Rozmawialam z nia poprzedniego ranka. Nie wspomniata ci o tym? Céz, to
oczywiste, ze nie. W kazdym razie data mi do zrozumienia, ze ja... 1 reszta mojej
rodziny... ze zyjemy bez zasad, nie zaslugujemy na zaufanie 1 jesteSmy
niecodpowiedzialni. - Mowiac to, Faith sig¢ rozesmiata. -1 oczywiscie wiele z tego,
co wydarzyto si¢ p6zniej, dowiodlo, ze miala racjg.

- Tak wiec Eleanor... - Guy uderzyt dlonia w krawedz kominka, az
zamigotaty bigkitne plomyki. - Eleanor ci¢ ostrzegla, zeby$ nie posuwala sig
dalej?

Faith skingta glowa.

- Bylam roztrzgsiona, a poza tym przyjechala mama i powiedziala, ze Nicole
jest bardzo chora... Widzisz, Guy, ona

0 mato nie umarta po urodzeniu Elizabeth... 1 juz bylo za pdzno. Pojechatam
do Compton Deverall, zeby pomoc Nicole,

1 tak... wydawato mi sig, ze powinnam zostawi¢ ci¢ w spokoju, zniknaé z
twojego zycia.

- A ja uciektem wtasnie z Nicole... - mruknal, potrzasajac glowa. - Boze,
powinnas mnie za to znienawidzic.

Faith odstawita filizankg 1 uklgkta obok niego przed kominkiem.

- Czy sadzisz, Guy, ze moglibysmy odktada¢ na p6zniej odrobing swojego
zycia? - Usmiechneta si¢ 1 wyciagneta rgkg, by odgarnaé pukiel czarnych
wlosow, ktory opadal mu na czoto. - Tak jak ja odkladam swoje szeSciopensowki
do stoika po dzemie?

Zaczal ja catowac. Jego bliskos¢ wydawala si¢ Faith przytlaczajaca. Tak
dtugo wyobrazala sobie t¢ chwilg, ze rzeczywistos¢ byla szczgsciem niemal zbyt
wielkim, aby moc je udzwigna¢. Nieoczekiwanie zapragneta czasu, ciszy 1
samotnosci do przemyslenia takiej odmiany losu.



Spojrzala na zegarek. Byla juz prawie jedenasta.

- Powinienes i8¢, Guy - powiedziata tagodnie. - Eleanor bgdzie na ciebie
czekac.

- Nie chce odchodzi€ - rzekt, przyciagajac Faith do siebie 1 wtulajac twarz w
zgigcie ramienia dziewczyny.

- Musisz - pocatowala go, muskajac ustami jedwabiste ciemne wlosy.

Wreszcie ubrat si¢ 1 wyszedt.

Po jego wyjsciu wszystkie slowa, obrazy 1 wrazenia przesuwaly si¢ w
pamigci Faith niczym talia kart. Zwingta si¢ na sofie 1 otulona kocem patrzyta w
ogien, wdychajac zapach Guya, ktory wciaz pozostawal na jej skorze.

Ustalili reguty - odmienne niz zasady rodziny Mulgrave'ow. Ukradkowe
dziesieciominutowe spotkania w muzeach lub parkach zamieniaty nudne dni w
chwile petne radosci. Niekiedy trafiala si¢ godzina lub dwie 1 mitos¢ w jakims$
hotelowym pokoju. Kiedy nie mogli si¢ spotka¢, prowadzili rozmowy przez
telefon; bolesne 1 cudowne zarazem, gdyz zadne z nich nie chcialo pierwsze
odlozy¢ stuchawki. Wystrzegali si¢ listow, ktore moglyby ich zdradzi€. Jesli nikt
nie wie, mowili sobie, to nikt nie bedzie cierpiat.

Guy chcial kupowaé Faith prezenty, przynosi¢ podarunki, ale odmoéwita...
Jego pieniadze byly pienigdzmi jego zony, powiedziata. Kiedys, gdy Eleanor i jej
ojciec wyjechali, Guy 1 Faith spgdzili ze soba cata noc. Nie zasngli az do zimnego
switu, ktory pomalowat dachy Londynu srebrzysta szaroscia.

Zima szesciopensowek w stoiku. Faith nigdy nie byta szcz¢sliwsza.

Jake zaczal uczy¢ w gimnazjum dla chtopcow w Heatherwood Court w
potowie wiosennego semestru roku 1952. Opierat si¢ pomystowi Guya Neville'a
tak dhugo, jak byto to mozliwe, ale potem, widzac, ze bez pracy upodobni si¢ do
Ralpha -obiezyswiata, naciaggacza 1 nicponia - odpowiedziat na ogloszenie w
gazecie. Ku jego zaskoczeniu, dyrektor Munday, przyjatl owa ofertg, natychmiast
g0 angazujac.

Miejscowos¢ Heatherwood Court polozona byla na dzikim wybrzezu
potnocnej Kornwalii. Szkota zajmowata duzy edwardianski gmach, ktorego
podtogi wytozone byly ciemnobrazo-



wym linoleum, a Sciany pomalowane na kremowy 1 groszkowy kolor.
Pierwszego dnia, obserwujac smutnych matych chltopcow zegnajacych sig¢ z
rodzicami po migdzysemestralnych feriach, przerazony Jake powiedziat:

- Alez oni wygladaja jak wygnancy!

- Sa uprzywilejowani, mogac tu przebywac, Mulgrave, nie zapominaj o tym -
zauwazyl, odwracajac si¢ do niego, nauczyciel historii - starszy mezczyzna o
nazwisku Strickland, w ktorego glosie zabrzmiata nuta kpiny.

Szkolne przepisy wydaty si¢ Jake'owi beznadziejnie glupie 1 klopotliwe.
Znajdowaty si¢ tu oddzielne klatki schodowe dla ucznidw oraz nauczycieli, a w
wielu najwyrazniej przypadkowo wybranych czgs$ciach szkoty chtopcom nie
wolno bylo rozmawiaé. W kazde srodowe popotudnie wszyscy szli na taki, po
ktorych hulal wiatr, 1 uprawiali tam gry, ktore Jake'owi nawet po miesiacu pobytu
w Haetherwood wciaz wydawaly si¢ niepojgte. Odetchnal z ulga, gdy kaszel
uwolnit go od nadzorowania meczéw rugby. Szkolna pielggniarka - opryskliwa
Polka, ktora miata syna w klasie Jake'a - data mu stoik jakiego$ lekarstwa do
nacierania 1 kazala spacerowa¢ na $wiezym powietrzu. Jake wyrzucit ow
specyfik, ale udat si¢ na przechadzke wzdtuz skalistego brzegu.

W oddali, ponizej urwiska, grafitowe fale rozbijaty si¢ o ostre jak igly skaty.
Jake, stapajac ostroznie waska S$ciezka, postanowil, ze pozostanic w szkole
jeszcze kilka tygodni, a jesli ta praca nie stanie si¢ ani trochg zno$niejsza, porzuci
ja z koncem semestru. Chetnie pojechalby za granice... moze do Wiloch. Nie byt
tam od wielu lat. Pojedzie do Wioch i zapije si¢ na §mier¢, a wtedy przynajmnie;j
umrze szcz¢sliwy 1 nie bedzie juz wigcej zadrecza¢ Faith.

- Mulgrave, co ty tu robisz? - odezwat si¢ jaki$ glos 1 Jake az podskoczyt.

- Zastanawiam si¢ nad wiasnym koncem, Strickland.

- Do$¢ zimna okolica, by to robi¢, chiopie. Poza tym sploszytes ptaki. -
Tamten trzymat przy oczach lornetkg.

- Nie wiedzialem, ze zajmujesz si¢ ich obserwacja.

- To m6j mechanizm obronny. Prawde mdwiac, popadtbym w szalenstwo,
gdybym raz w tygodniu nie uciekat z tego miejsca. Mnie przed koniecznoscia
brykania po boiskach chroni moja noga, czy tez raczej jej brak. - Nauczyciel
historii trzy-



dziesci pig¢ lat wczesniej zostat ranny w bitwie nad Somma. Spojrzal na
Jake'a. - A ciebie? Czy szukale$ pomocy u tej strasznej Wegierki?

- Pani Zielinski jest Polka. I wcale nie jest straszna... Jest calkiem tadna.

Odwiedzajac ambulatorium zauwazyl, ze pielggniarka ma czarne wilosy 1
jasna cerg, a jej oczy przypominaja btyszczacy kornwalijski granit.

- Wszyscy probowali - mowit Strickland jadowitym tonem. - Denman...
Lawless... Ja nie, oczywiscie, bo te rzeczy mam juz za soba. Zdziatate§ cos?

- Pani Zielinski data mi jaki$ srodek do nacierania 1 powiedziata, zebym nie
palil. - Jake poczgstowat swego towarzysza papierosami i sam zapalil.

Tamten wyjat z kieszeni plaska butelkeg.

- Napijemy si¢? Whisky rozgrzata ich obu.

- Naprawdg zastanawiatem sig, czy si¢ nie otrujesz. - Strickland popatrzyt na
Jake'a uwaznie.

Zaczeli 18¢ Sciezka wzdtuz brzegu.

- Wszyscy jesteSmy starymi gratami - wyjasniatl ironicznym tonem. - Kapitan
Munday wiasnie tak dobiera tutejszy personel. Ja mam swoja noge, Lawless lubi
zaktady, Denman zostat wydalony z Cambridge, a Linfield... Linfield jest
sadysta, oczywiscie.

Jake si¢ rozesmial.

- Zastanawiam si¢, w jaki sposob ja dostatem t¢ praceg. Nie mam kwalifikacji.

- Widzisz, dobry dyrektor placi nam mniej. Podnosi optaty, a obniza pens;je,
by moéc raczej wczesniej niz pdzniej odpoczywaé w swojej posiadtosci na
Canvey Island lub robi¢ co$ innego - powiedzial nauczyciel historii 1 po chwili
znOw spojrzat na Jake'a. - A jednak ma szczeScie, ze dostal wlasnie ciebie, cho¢
watpie, czy zdaje sobie z tego sprawe.

Dotarli do cypla. Poros$nigta trawa ziemia byla tu sprezysta. Jake spojrzat na
SWEgo roZzmowce.

- Dlaczego mi to mowisz?

- Bo jeste$ dobry w tym co robisz. Jake znowu ryknat Smiechem.

- Muszg uczy¢ laciny. Nie przypuszczatem, ze... Zostalem zaangazowany
jako nauczyciel francuskiego 1 niemieckiego,



ale facet, ktorego zatrudniono do taciny, w ogoble si¢ nie pokazal. Ja
wyprzedzam chlopcoéw tylko o jedna lekcjg, Strickland. Poprzedniego wieczora
czytam podrecznik.

- Ty naprawdg lubisz tych tobuziakow - zauwazyt spokojnie kolega.

- Méwisz o uczniach?

- Tak. Widzisz, ja ich nienawidzg. Ty natomiast ich lubisz. Podmuch wiatru
uderzyt Jake'a w twarz.

- Tak - odpowiedzial, mrugajac oczami. - Chyba masz racjg.

- Reszta sig nie liczy. Ty lubisz uczniéw 1 robisz dla nich wszystko, co w
twojej mocy... dla tych tgpogltowych glhupkéw 1 oferm... 1 wlasnie to czyni cig
dobrym nauczycielem.

Jake cisnal niedopatek papierosa w klebiace si¢ pod urwiskiem fale. W oddali
zadzwigczat dzwonek.

- Czas wraca¢ do wigzienia - stwierdzit ponuro Strickland.

Po pewnym czasie Jake uswiadomit sobie, ze spodobal mu si¢ podzial
kazdego dnia na mniejsze odcinki czasowe: lekcje, zabawy, przygotowanie do
zaj¢c, obiad, kolacja, wypoczynek... Z ulga powitat to, ze nie musi podejmowac
decyzji ani nadawac znaczenia egzystencji, ktora od dawna wydawata mu si¢ nie-
wazna. Jego nieche¢ do ponurego krajobrazu Kornwalii nieco ostabta 1 coraz
mniejsza antypati¢ odczuwat do tutejszego urwistego wybrzeza 1 pustych
wrzosowisk. Bliskie stalo mu si¢ takze wlasne male mieszkanie z marnym
ogrzewaniem 1 podloga wytozona brazowym linoleum. Rozrywek bylo niewiele:
raz w tygodniu kieliszek alkoholu ze Stricklandem 1 Denmanem, nauczycielem
angielskiego, w pokoju Stricklanda oraz chtodne umizgi do miejscowej barmanki
na wrzosowiskach otaczajacych szkolg... W Heatherwood bylo niewiele kobiet:
okropna pani Munday, zona dyrektora; pot¢zna 1 leciwa kucharka oraz kilka
poniewieranych pokojowek, ktore Jake bez entuzjazmu usitowal uwies¢. 1
szkolna pielegniarka, pani Zielinski, o jezyku ostrym niczym igla, ktorej uzywata
do przebijania czyrakow.

Sama szkota nadal byta koszmarna. Najbardziej nie do przyjecia dla Jake'a
okazal si¢ system wychowawczy oparty na karach cielesnych. Nawet w wojsku,
myslal, nie bije si¢ rekrutow skorzanym pasem. Pas wisial w gablocie w
szkolnym holu, a krnabrnych ucznidow posytano po niego, wymuszajac w ten
sposob ulegltos¢ w bolu 1 upokorzeniu. Jake nigdy nie uciekat



si¢ do pasa - juz sam widok tego narzedzia kary przyprawiat go

o mdtosci - ale wigkszo$¢ pozostalych nauczycieli niekiedy go stosowata.
Pan Linfield, matematyk, bit nim chlopcow regularnie. Ten cztowiek, Jake to
wyczuwal, znajdowal w owym procederze przyjemnos¢.

Pewnego wieczora, wracajac do swego pokoju po dyzurze przy odrabianiu
przez chltopcoéw lekcji, Jake znalazt si¢ na wprost Linfielda rozmawiajacego z
jednym z ucznidw. W korytarzu panowat mrok, gdyz dyrektor Munday
oszczgdzal na elektrycznosci, 1 Jake musiat wysili¢ wzrok, by rozpozna¢ chtopca.
Kirkpatrick byt w jego klasie. Nieporzadny, krétkowzroczny,

1 beznadziejnie niezdarny w sporcie, mowit przez nos, byt nieprzyjemny 1
nielubiany. Jego rodzice mieszkali w Afryce 1 na czas krotkich szkolnych wakacji
chlopiec pozostawat pod opieka jakiegos$ niezonatego wuja. Jake'owi trudno byto
wyobrazi¢ sobie bardziej zatosna egzystencje niz los tego ucznia.

Linfield besztat Kirkpatricka. Biedny chlopak musiat poplata¢ matematyczne
rownania, pomyslat Jake, albo pomylit si¢ co do planu lekcji. Lada chwila
Linfield posle go po pas... Lecz podchodzac blizej, Jake zobaczyl, ze Linfield
zdjat chtopcu okulary 1 mocno uderzyt go w twarz. Odglos tego uderzenia echem
niost si¢ po korytarzu.

Nigdy p6zniej nie mogt sobie przypomie¢ chwili migdzy jekiem udrgczonego
Kirkpatricka a hukiem, z jakim glowa Linfielda uderzyta w §ciang. Byt to
moment czarnej pustki. Dtonie Jake'a zaciskaty si¢ na szyi matematyka, a kciuki
zgniataly jego kos$cista tchawicg. Kirkpatrick uciekt struchlaty, z twarza mokra
od tez, za$ Linfield walczyl, betkotat 1 z trudem chwytat powietrze.

- Do diabta, Mulgrave, pus¢ mnie - wysapatl i zaczat kaszle¢. Jego twarz
zmienita barweg z czerwonej na biata, a potem si-

nogranatowa. Kolory brytyjskiej flagi, pomyslat Jake, nie przestajac go dusic.
Potem nagle poczut, ze kto$ probuje go odciagnac i ustyszat glos Stricklanda.

- Na mitos$¢ boska, Mulgrave, zabijesz go!

Dopiero wtedy jego rece puscily gardto Linfielda, ktory kaszlac, osunat si¢ na
podtoge.

Jake wyszedt z korytarza i1 z budynku szkoty, a nast¢pnie przecinajac boiska,
ruszyt w strong urwistego brzegu. Sciezka byla waskim pasem §liskiego blota.
Fale uderzaty w nierowny



brzeg. Unoszona przez wiatr piana zmoczyta rz¢sy Jake'a. Stojac na skraju
stromizny, myslal, ze tak tatwo byloby spas¢, stoczy¢ si¢ w otchtan, podnies¢
wzrok 1 ujrze¢ zamykajaca si¢ w gorze wodg. Pogardzat soba za to, Ze nie potrafi
zrobi¢ owego kroku do przodu, majac swiadomos¢, ze tylko pierwszy krok jest
trudny, a nie cala reszta.

Po chwili ustyszal, ze ktosS go wota, 1 zobaczyl biegnaca ku niemu
pielegniarke.

- Pan Strickland i ja szukamy pana wsze¢dzie, panie Mulgrave. - Byla bez
tchu, na bladej twarzy miata r6zowe plamy.

Jake cisnat w fale niedopalek papierosa.

- Za duzo pan pali - zlajata go. - Kaszel panu wroci.

- Rzucg je zatem - odrzekt i cisnal do morza paczke player-sow, a potem
usiadt na trawie. - Proszg. Wszystko bedzie dobrze - oswiadczyt 1 objawszy
rekami kolana, przyciagnal je do twarzy.

Spojrzata na niego z uwaga.

- Przyszlam pana uspokoi¢, ze Linfield bedzie zdrow - powiedziata. -
Obejrzatam go, to tylko powierzchowne posiniaczenia.

- Miatem pewna nadziejg, ze jest juz martwy - odpart Jake.

- Zatem jest pan bardzo niemadry, bo wtedy powiesiliby pana i takze bytby
pan martwy.

Otart twarz wierzchem dloni, spojrzal na na morze 1 nic nie powiedzial.

- Kiedy zobaczytam, ze pan tu stoi, bytam przerazona. Pomys$lalam, Zze moze
pan zrobi¢ co$ glupiego - wyznata.

Spojrzat na nig zdumiony 1 roze$Smiat si¢ smutno.

- Nie mam odwagi.

- Odwagi? Dlaczego pan to mowi? - Jej glos brzmial zarliwie. - Zycie
wymaga odwagi. Smier¢ za$ to pojécie na latwizne.

- Dobry Boze, to brzmi tak, jakby czytata pani za duzo kobiecych pism.
Mialem o pani lepsza opinig. Sadzitem, Ze jest pani malkontentka podobna w tym
wzgledzie do mnie.

- Linfield jest oczywiscie okropnym czlowiekiem. Nie potgpiam pana za to,
co pan zrobil. To byto oczywiscie glupie, ale ja pana nie winig. - Zndéw na niego
spojrzata. - Wraca pan do szkotly, panie Mulgrave?

Mysli, ze zamierzam si¢ utopi¢, pomyslat Jake 1 uSmiechnat si¢ lekko.
Potrzasnal przeczaco gtowa. Czul wewnetrzna pustke.



- Jest zimno - stwierdzita, przyciagajac do siebie poty swetra. - Nabawi sig
pan zapalenia ptuc... To glupie, siedzie¢ tu, na mokrej trawie.

- Bede wigc spacerowat - odrzekt, wstajac.

Szta za nim, zostawiajac na ziemi mate §lady. Po chwili Jake si¢ odwrocit.

- Niech pani idzie do domu! - warknat z gniewem. - Na mito$¢ boska, proszg
18¢ do domu!

- Jest prawie ciemno. Moze pan si¢ poslizgnac 1 spasc.

- No i co z tego? Niewielka strata...

- Glupie gadanie, panie Mulgrave.

Rozgniewata go jej nieustgpliwos¢ i1 chg¢ ingerowania w jego sprawy.

- Niech pani idzie do domu. Nie warto si¢ o0 mnie troszczyc¢. Nie jestem lepszy
niz Linfield.

- Teraz gada pan bzdury. Wcale nie jest pan taki jak on.

- Linfield rozkoszuje sig¢ biciem chtopcow. Ja rozkoszowalem si¢ robieniem
krzywdy temu czlowiekowi - wyjasnit spokojnie;.

Zobaczyl zaskoczenie w jej oczach, ktore go ucieszyto.

- Méwig powaznie - powiedzial. - Sprawilo mi to przyjemnosc¢.

Rzucit te stowa przez ramig 1 wiatr niemal je rozwial. Jake zmusit sig, zeby
sobie przypomnie¢, kiedy pierwszy raz doswiadczyl owej zimnej, radosnej
niemal w$ciekto$ci. Chyba w Hiszpanii, podczas wojny domowej. Lub w czasie
owe] koszmarnej podrézy przez Francje, kiedy obudziwszy sie, stwierdzil, ze
jaki§s mgzczyzna kradnie rower, ktory on sam ukradt komus$ wczesniej.

- Chciatem go zabi¢! - zawotal w jej strong. - Gdyby nie pojawit si¢ tam
Strickland, z pewnoscia bym to zrobit.

- To nie to samo! - Ruszyla do przodu, wspinajac si¢ na waski trawiasty
odcinek na krawedzi urwiska. - Kirkpatrick jest matym chlopcem.

- Linfield za$ jest astmatycznym staruchem, ktory ukrywa wtasna stabosc,
wyzywajac si¢ na stabszych niz on sam.

A jednak... dziwnie nie moégl znies¢, ze ta kobieta stoi tam zawieszona
migdzy dwoma $wiatami; ziemia 1 morzem.

- Niech pani stamtad zejdzie - powiedziat. - Moze si¢ pani poslizgnac.



- Co to pana obchodzi? Nie dba pan przeciez o nic ani o nikogo.

Ztapal ja mocno za reke 1 Sciagnat w bezpieczne miejsce.

- Panig powinno to obchodzi¢. Pani syn...

- George to nie panska sprawa. Zadne z nas nie wymaga panskiej opieki.

Zobaczyl, ze robi krok w tyl, ku krawedzi. Pomyslat przez chwilg, ze zrani t¢
kobiete, tak jak przedtem Linfielda, ale zamiast tego mocno przyciagnat ja do
siebie.

- Nie - powiedzial sttumionym glosem.

Drzala; z zimna czy ze strachu, tego nie wiedzial. Zdjat marynarke 1 owinal
nia swa towarzyszke.

- Dzigkuje, panie Mulgrave - wyszeptala.

- Jake. Na lito$¢ boska, mam na imi¢ Jake.

Dotarli juz prawie do miejsca, gdzie urwisko opadato ku matej, kamieniste;]
plazy. Wiedzial, Ze stoja na calkiem innej krawegdzi niz ta, na ktérej chwiali sig
zaledwie kilka minut wczesniej. Spojrzal na towarzyszaca mu kobiete 1
usmiechnat si¢ krzywo.

- Zwykle, droga pani, kiedy kto$s podaje swoje imig, nalezy odpowiedzie¢
podobnie.

Blada twarz pielggniarki zar6zowita si¢ lekko.

- Mam na imi¢ Mary.

- Spodziewatem si¢ czego$ bardziej egzotycznego, typowo polskiego.

- Jestem Angielka, panie Mulgrave, chciatam powiedzie¢: Jake. Jestem
Angielka 1 mdj syn, George, tez jest Anglikiem. - W jej glosie brzmiata duma. -
Czy teraz wrocisz do szkoty?

Schronili si¢ we wzglednie spokojnej malej zatoczce. Wiatr rozwiewal wlosy
Mary, a jej usta wciaz mialy sinawa obwodke. Zrobila jakis niewielki gest
zniecierpliwienia, a moze zmieszania.

- Jestem skonczony, prawda? - powiedzial. - Czyba nie zamierzaja przyjac
mnie z powrotem z otwartymi ramionami, po tym, jak probowatem udusi¢ innego
czlonka grona pedagogicznego.

Pierwszy raz si¢ uSmiechngla.

- Nie pracujesz tutaj tak dlugo jak ja, Jake. Dyrektor Mun-day nic nie zrobi,
wierz mi. Bedzie chciat unikna¢ skandalu, a poza tym jest leniwy 1 nie zechce
szuka¢ innego nauczyciela jezykow.



Lodowaty wiatr przeniknal przez skorg Jake'a. Wiedzial, ze musi do tego
dojs¢. Pomyslal z gorycza, ze przynajmniej zrozumial sam siebie. Swoje
zbawienne poczucie przyzwoitosci i sa-mopoznanie; Swiadomos¢, ze wczesniej
czy pdzniej zniszczy owo tymczasowe schronienie, jakim stato si¢ Heatherwood.

- Czy Strickland podzielit si¢ z toba teoria; ze wszyscy mamy cos do ukrycia?
- zapytal. - Powiedzialem ci, Mary, ze pewna cz¢s¢ mojej osobowosci lubi
przemoc. W przeszlosci okazata si¢ catkiem przydatna, ale mam wrazenie, ze
tutaj bedzie mi cigzarem.

- Domys$lam si¢, ze mowisz o wojnie - powiedziala. - Stuzyte§ w armii?

- Tak. Najpierw z nudow krgcitem mtynka palcami, a potem przez pewien
czas bytem we Francji. - Probowal sprawi¢, by si¢ domyslita. - Widzisz Mary, to
cztowieka izoluje. Widziatem rzeczy... robitem rzeczy... ktore oddzielaja mnie od
innych. Nie pasuje¢ do tego $wiata, a ponadto nim gardzg¢. Ludzie przejmuja si¢
takimi drobiazgami... co zjedza na kolacjg... co kto§ im powiedziat... a to
wszystko wydaje si¢ tak absurdalnie niewazne.

Nie zaproponowata mu fatwego ukojenia: ,,Opowiedz mi o tym,
porozmawiajmy, wyznanie przyniesie ci ulge". Zamiast tego ustyszal inne stowa.

- Ja tez tak si¢ kiedys czutam. Kiedy si¢ dowiedzialam, ze jestem w ciazy,
poczutam si¢ wiasnie tak.

Byt zdumiony.

- Ale George... Uwielbiasz go...

- Oczywiscie, ze go uwielbiam.

Zapadto dtugie milczenie 1 Jake czut, ze Mary podejmuje decyzje. W konu
zaczeta mowic dale;.

- Widzisz, Jake, jestem niezamegzna. - Wsunela rece do kieszeni zakietu. -
Nigdy nie bylam me¢zatka. Zielinski to moje panienskie nazwisko. Opowiadam to
tylko tobie... nikt inny o tym nie wie... zeby ci pokazac¢, dlaczego musisz wrocic.
Ja takze chciatam da¢ za wygrana, ale tak nie zrobitam i jestem zadowolona.
Przyjelam tg pracg, bo daje dach nad glowa George'owi 1 mnie. I dlatego, ze
zapewnia mojemu synowi wyksztatcenie.

- Namiastk¢ wyksztalcenia - parsknal Jake.

- Angielskie wyksztatcenie - podkreslita 1 glos jej ztagodnial. - Ty rowniez,
Jake, musisz zostawi¢ przeszios$¢ za soba.



Musisz mysle¢ o innych sprawach. Musisz by¢ taki jak ja - dodala surowo. -
Pomogg ci.

Miala ciemne, granatowoszare oczy. Przez chwilg jej spojrzenie zawisto na
nim 1 wtedy odwrécit wzrok. Fale z hukiem uderzaty o brzeg, rozbijajac wielkie
otoczaki na ziarenka piasku. Podciagneta kotierz zakietu, ostaniajac si¢ przed
zimnem. Wydawala si¢ mala 1 bezbronna na tle rozleglej przestrzeni morza 1
imponujacych rozmiarami kamieni. Wiasnie wtedy poczut poczatki nie tylko
pozadania, ale sympatii, 1 u§wiadomit sobie trwoznie radosna zapowiedz bolu 1
odpowiedzialnosci, jakie pociagata za soba owa sympatia. Lepiej zdusi¢ to w
zarodku.

- To nie jest dobre, Mary. Ja tu nie pasujge. Myslatem, ze potrafi¢ sig
dostosowac, ale nie jestem do tego zdolny.

- Wszyscy jestesmy nieprzystosowani, nieprawdaz? George kupuje cukierki
w tym sklepie ze slodyczami... Nie pamigtam, jak si¢ nazywaja... takie zotte,
roézowe, czarne, biale...

- Mieszanka - powiedziat.

- No wtlasnie. Mieszanka. Wszystko zmieszane razem. Usmiechnatl si¢ 1
siggnal do kieszeni.

- Moje papierosy...

- Cisnates$ je do morza.

- Niech to szlag! - Spojrzat na nia groznie. - Do diabta z toba, Mary. Jestes
wscibska kobieta. Przypominasz mi moja siostre - rzekl, uyymujac jej silne, biate
palce w swoje. - Wciaz jest ci zimno - dodat 1 wsunat jej reke pod swoje ramig, a
potem, poniewaz nie mogl wymysli¢ innego miejsca, dokad mogiby pojs¢, ruszyt
wraz z nig z powrotem do szkoty.

Nie dostat wymowienia. W odpowiedzi na skarge Linfielda dyrektor Munday
zaledwie upomniat Jake'a.

- Boi sig rozgtosu - wyjasnil Strickland, wytrzasajac popiot z fajki. - Widzisz,
to robi zle wrazenie, gdy jeden czlonek ciala pedagogicznego probuje
zamordowac¢ drugiego,

W wolne popoludnia Mary Zielinski wymyslala wycieczki. Rejsy kutrem
rybackim po porcie Padstow, odwiedziny w kolonii artystow w St Ives. Jake
pozyczyt od Stricklanda jego stary, poobijany samochodd 1 pojechali do Tintagelu,
by obejrze¢ kwitnace na ruinach orchidee. Powgdrowali w glab ladu na po-
grazone w mroku tereny Bodmin Moor, gdzie krag nieociosanych, kamiennych
blokoéw rzucat dlugie cienie na wrzosowi-



ska. Jake obserwowal Mary zza wielkich kamieni. Czarne wlosy opadaly je;j
swobodnie na ramiona, a twarz zmoczyta drobna mzawka. Widzial, jak usmiech
rozswietlil jej szare oczy, gdy zaczela $cigac si¢ z George'em, biegajac wokot
pradawnego kregu 1 kluczac migdzy glazami.

Faith myslata juz o pojsciu do t6zka, kiedy rozlegt si¢ dzwonek u drzwi. Guy,
pomyslala, zbiegla na dot 1 otworzyta drzwi. W progu stata Nicole.

- Jak milo ci¢ widzie¢, Faith! - zawotala, obejmujac siostr¢ miazdzacym
usciskiem. - Gdzie tu jest toaleta? Strasznie mi si¢ chce siusiu!

- Na gorze - wskazata jej droge 1 oszotomiona patrzyla, jak Nicole biegnie po
schodach. To juz dwa lata mingly od chwili, gdy ostatni raz widziata mtodsza
siostrg, pomyslala.

Hol zastawiony byt walizkami 1 paczkami. Faith wniosla je na goreg.

- W samolocie byla tylko jedna okropna toaleta, a na londynskim lotnisku
staly strasznie dtugie kolejki - wyjasniata Nicole, wytaniajac si¢ z tazienki, po
czym zrzucita z siebie welniany plaszcz w tym samym jasnym kolorze, jaki miaty
jej krotkie loki, 1 okrecita si¢ wkoto. - Podoba ci si¢? Catkiem jak Liz Taylor! -
Obcisty sweter 1 kloszowa spodnica podkreslaty jej drobna, lecz kragla figure. -
Faith, ty tez wygladasz wspaniale! Jaka §liczna sukienka. I wlosy! Musisz by¢
zakochana! - Wzigta ja za rece. - Pozwolisz? W porzadku? Zamierzalam
pojechac prosto do Compton Deverall, ale nie mogtam znalez¢ toalety...

Byt czas, gdy nie chciata widywac Nicole; czas, gdy mogta mysle¢ tylko o
tym, ze miodsza siostra miata wszystko, czego ona, Faith pragngla, a jednak to
zostawita. Jednak Nicole wcale nie dreczylo sumienie, wigec wobec tak
beztroskiej obojetnosci pielegnowanie goryczy okazalo si¢ niemozliwe. Zawsze
fatwo byto kocha¢ Nicole. Pozostat tylko pewien staby odruch, by mie¢ si¢ na
bacznosci, niewielki dystans, ktorego nie bylo w dziecinstwie.

- Wszystko w porzadku. Napijesz si¢ czegos?

- Och tak, kochanie, proszg. Jestes tak cudownie domyslna, jak zwykle.

- Wydawato mi sig, ze miatas gra¢ w jakims filmie... Kiedy pisatas w
styczniu...



- Nic z tego nie wyszto. Takie okropne piosenki... Nie uwierzytabys, jakie
byly straszne. Faith, wciaz sobie myslalam, co by Felix na to powiedzial - Nicole
si¢ wykrzywita. - ,,Moja milo$¢ jest jak ksigzyc w czerwcu, cheg sig¢ unies¢ ku
niebu w czerwonym sercu" - zachichotala. - Naprawdg, takie rymy!

Faith podata siostrze szklaneczkg¢ ginu z tonikiem.

- Nie miata§ umowy?

- Nie wszystko wyszto tak dobrze, jak si¢ spodziewali. Narobili trochg
hatasu, ale nie protestowali zbyt mocno. Znajde co$ innego. Cos$ lepszego. -
Szklaneczka Nicole stuknela o szklaneczke Faith. -  Spotkalam
najcudowniejszego mezczyzng, siostrzyczko. Jest Teksanczykiem, nazywa sig
Michael, a ja mam calkowita pewnos¢, ze to on jest Tym Jedynym. Teraz
wyjechal w interesach, a mnie si¢ Sciskato serce, wigc pomyslalam, ze przestang
o tym myslec 1 przylecg tutaj, by zobaczy¢ si¢ ze wszystkimi. -Spojrzata na Faith
1 zmruzyta swe niebieskie oczy. - A co u ciebie? Kiedy przysztam... oczekiwatas
kogos$ innego, prawda?

- Nie oczekiwatam - odrzekla szybko Faith i1 przerwala, zla, ze si¢ tak
zdradzita.

Nicole uklekta na podiodze obok walizek 1 zaczeta je rozpakowywac,
beztrosko wyrzucajac na bok ubrania 1 pantofle.

- Przywioztam ci kilka §licznych rzeczy. To 1 to - mowila, ciskajac jej na
kolana pudetka 1 paczki. - O nic wigcej nie zapytam. Tylko wydajesz sig
szczesliwsza niz przez wszystkie ostatnie lata 1jesli mitos¢ jest tego powodem, to
bardzo si¢ cieszg. Wiem tez, ze zawsze kochatas tylko Guya Neville'a, wigc jesli
to Guy, jestem szczegdlnie zadowolona. Eleanor 1 ja... tylko pozyczytySmy go
sobie. Byt zawsze byl twoj, Faith.

Przyjezdzajac do Compton Deverall, Nicole myslata, ze to mite, iz moze
znowu cieszy¢ si¢ magicznym widokiem domu, jak wtedy, gdy przyjechata tutaj,
bedac narzeczona Davida. Dachy 1 okna jasniaty w promieniach stonca.

Znalazta oboje na tarasie za domem. David wyrywal chwasty spomiedzy
kamiennych plyt posadzki, a Elizabeth siedziata przy starym drewnianym stole,
gryzmolac co$ pospiesznie. Na kilka chwil Nicole przystangla w cieniu domu,
obserwujac meza 1 corke.

David podniost wzrok.

- Nicole!



Usmiechngla sig 1 przecinajac taras, podbiegta ku niemu.

- Nie pytaj, dlaczego nie zatelefonowalam, zeby uprzedzi¢, ze przyjezdzam.
Wiesz przeciez, 1z nigdy tego nie robig. - Spojrzata na niego. - Lubi¢ poznawac
po twarzach ludzi, czy sa zadowoleni, gdy mnie widza.

Kiedy przycisnatl ja do siebie, zamknela oczy, cieszac si¢ jak zwykle jego
dotykiem 1 ukojeniem, jakie wtedy odczuwata. Dopiero pod dtugiej chwili David
puscil ja 1 mogta wyciagna¢ ramiona ku corce.

- Kochana Elizabeth, jakze wyrostas przez ten czas! - powiedziata lekko
oszotomiona.

Obraz Elizabeth, utrwalony w pamigci Nicole po ostatniej wizycie tutaj przed
dwoma laty, w 1950 roku, przedstawial mala dziewczynk¢ w rdézowe;,
odswigtnej sukience. Teraz jedenastoletnia Elizabeth miala na sobie jakas$
okropna spoddniczke, zrobiony na drutach sweter 1 byla, jak oceniala matka,
zaledwie kilkanaScie centymetréw nizsza niz ona sama. Bytla tez silna 1 dobrze
zbudowana. Wyros$nigta pannica, pomyslata dosy¢ zaskoczona tym faktem
Nicole. Nigdy nie wyobrazata sobie, ze ma tak duza corke.

- Przywioztam wam mnostwo prezentow, ale nie jestem pewna, czy ubrania,
jakie kupitam dla ciebie, beda jeszcze pasowac, Lizzie.

David przyniost walizke z miejsca przed domem, gdzie ja zostawita. Nicole
uklekta 1 otworzyla ja.

- Dla ciebie, Davidzie, kupitam ksiazke, pierwsze wydanie ,,Moby Dicka".
Znalaztam je w ksiggarni w Bostonie. Probowatam to przeczyta¢, ale nie
moglam; zbyt okropne... ten biedny wieloryb. I kilka wspaniatych koszul... jaka
pigkna bawetna, prawda? I te prazkowane skarpetki...

- Caly Londyn bedzie o0 mnie mowic - zartowat.

- A temu nie mogtam sie oprze¢ - mowila, patrzac, jak David rozpakowuje
miniaturg studebakera. - Zobacz, w reflektorach jest zapalniczka, a bagaznik si¢
otwiera 1 mozesz w nim trzymac tyton do fajki! Och, a to... - Wyjeta plaska
paczke 1 skrzywila si¢ z pogarda. - Nagratam ptytg... Obawiam sig, ze to
najgorsza piosenka z mojego filmu. Mozesz to wykorzystywac jako podstawke
pod pdimisek, jesli cheesz.

Znoéw uklekta przy walizce 1 wyjmowata z niej kolejne prezenty.



- Lizzie, zobacz, jaka $liczna lalka... ma najcudowniejsze zapinane buciki 1,
spojrz, zamyka oczy. Tutaj sa sukienki i spoédniczka dla ciebie, ale chyba begdg
musiala je podtuzy¢. A to kupitam na Florydzie. - Otwierajac mate, obciagnigte
skora etui, pokazala corce pojedynczy sznur rzecznych peret. - Podobaja ci sig,
kochanie?

- Sa bardzo tadne, mamusiu - grzecznie odpowiedziata Elizabeth.

- Myslg, ze powinniSmy odlozy¢ je w bezpieczne miejsce, dopoki nie
bedziesz trochg starsza, Lizzie.

- Tak, tatusiu.

- Davidzie, jakiz ty jeste§ powazny! - zawotata Nicole, wstajac. - Ja nositam
perly mojej mamy, kiedy mialam szes¢ lat! Pamigtam, ze gdy bylismy w
Neapolu, zatozylam jeden ze starych jedwabnych gorsetow mamy 1 jej perly.
Spiewatam i tanczytam na ulicy, a Faith puscita w obieg kapelusz. Zarobitysmy
kupg forsy...

- Pomimo to - powiedziat - chyba schowamy te perty. Elizabeth podata ojcu
etul.

- Sadzg, ze masz racj¢ - zgodzita si¢ Nicole. - Latwo si¢ rozsypuja, prawda, a
ponowne nawlekanie to strasznie nudne zajgcie. Kupig ci za to co$ innego,
kochanie. Musisz pojecha¢ ze mna w przysztym tygodniu do Londynu, Lizzie.
P6jdziemy na balet, do teatru 1 do tych wszystkich cudownych sklepow...

- W przysztym tygodniu Lizzie musi wroci¢ do szkoty - zauwazyt tagodnie
David.

- Z pewnoscia nic by si¢ nie stato, gdyby opuscita tydzien lub dwa.

- Mam mecz tenisowy, mamusiu. - Elizabeth przesungta palcami po dtoni
Nicole. - Byloby wspaniale pojecha¢ z toba do Londynu, ale nie mogg opuscic¢
tego meczu. A poza tym juz prawie skonczytam zszywanie swojej kotderki.

- Kotderki?!

- Dla biednych dzieci w Indiach. Musimy zrobi¢ na drutach mnostwo
kwadratow 1 pozszywac je ze soba. Zabrato mi to duzo czasu.

- Tak sadze, kochanie - odrzekta niepewnie Nicole. Spogladajac na corke,
pogtaskata jej ciemne, jedwabiste

wlosy 1 myslata, jakie to dziwne dziecko. W przeszloSci zastanawiala sie
niekiedy, czy ten okropny szpital potozniczy nie



popetnit pomyiki i czy przypadkiem nie zamieniono jej coreczki z dzieckiem
jakiej§ innej kobiety. Jednak natychmiast porzucila t¢ mys$l. Elizabeth byta
niewatpliwie corka Davida. Miala jego ciemne oczy, jego opanowanie 1 jego
rozsadek. Kiedy dotknela wierzchem dtoni policzka dziewczynki, ustyszata
slowa me¢za.

- Czy nie czas nakarmi¢ kucyka, Lizzie? Biegnij do niego. Mama wyglada
tak, jakby miala ochotg na drinka.

Mata umkngta $piesznie, a Nicole westchngta gleboko 1 opadta na fotel.

- Olbrzymi gin z tonikiem, proszg. I czy jest tu 160d? Czy Compton Deverall
ma juz taka rzecz jak lodowke?

Usmiechnat si¢ lekko.

- Obawiam sig, ze nie, ale trzymamy tonik w piwnicy, wigc nie powinien by¢
zbyt cieply.

Po pigciu minutach wrocit z dwiema szklaneczkami.

- Bardzo starasz si¢ chroni¢ Elizabeth, prawda, Davidzie?

- Chcg, zeby byta szczesliwa. Pragne oszczedzi€ jej bolu.

- Chronisz ja przede mna.

- Przykro mi, jesli tak to wyglada.

- To nie ma znaczenia. Doskonale rozumiem. Nie chcesz, zeby wyrosta na
kobiete taka jak ja.

Spojrzal na nig z namystem.

- Chciatbym, zeby miata twoja urodg... twoja energig... twoja odwage.

- Zastanawiam si¢, Davidzie, dlaczego, u licha, ci¢ opuscitam. Zawsze bede
ci¢ uwielbiac.

- Opuscitas mnie - powiedziat spokojnie - bo bylo jeszcze wiele krajow do
przewedrowania 1 tysiace nowych znajomosci do zawarcia...

Siedzieli w przyjaznej ciszy, patrzac na atramentowe cienie drzew ktadace si¢
na trawnik. Po chwili ustyszala jego stowa.

- Opowiedz mi, jak ci si¢ wiedzie, Nicole? Bedziesz slawna gwiazda
filmowa? Zobaczymy twoje nazwisko wsrod neondw na Picadilly?

Roze$miata si¢ niefrasobliwie.

- Obawiam sig, ze nie. Zbyt nudne jest to catle wyczekiwanie, kochanie.
Czeka si¢ godzinami, a potem nakrecaja cie w pie¢ minut.

- Co zatem bedziesz robi¢?



- Och, bedg $piewac - odrzekta beztrosko. - Wole wystepy. Lubig widzie¢
moja publicznos¢.

- Mowisz to dos¢ niepewnie.

- Nigdy nie bylam uosobieniem pewnosci, prawda, mdj drogi? Ich oczy
spotkatly si¢ na chwilg. David potrzasnat gtowa.

- A z pienigdzmi wszystko w porzadku? Radzisz sobie?

- Doskonale. Absolutnie doskonale - odrzekta stanowczym tonem i spojrzata
na niego. Na rgkawach marynarki mial skorzane fatki. - A ty, Davidzie? Wciaz
pracujesz w Londynie?

- Tak, w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Chciatbym to rzuci¢ 1
skoncentrowac si¢ na gospodarstwie, gdyz wtedy Lizzie nie musialaby si¢ uczy¢
w szkole z internatem, ale to jest niemozliwe.

Dotknela jego reki.

- Wydajesz si¢ zmeczony, kochanie.

- Mam czterdzie$ci cztery lata - przypomnial jej z uSmiechem. - Jestem juz
stary 1 siwy.

- Tak jak ja.

- Nie - powiedziatl. - Ty nigdy si¢ nie zestarzejesz.

- Poszukam Lizzie. Wyjezdzam jutro rano.

- Tak szybko?

- Tak. Musz¢ wiec pogawedzi¢ z moja corka.

Zastala dziewczynke¢ w stajni, karmiaca kucyka. Nicole stala tam przez
chwileg niezauwazona, przygladajac sig, jak jej corka wyczesywala konski ogon, i
stuchajac, jak delikatnie mruczata co$s do zwierzecia. Zrozumiata, ze Elizabeth
kocha tego kucyka tak, jak ona kochata niegdy$ swoje malpki, pieski, kotki 1
wszystkie inne stworzenia, ktorymi si¢ opiekowata, bedac mata dziewczynka.
Nicole przez chwilg poczula nieznosny smutek, jakby rozumiejac, ze stracita co$
niezastapienie cennego.

Nastegpnego ranka jednak, opuszczajac Compton Deverall, spojrzala za siebie
na blyszczace okna, ktore niegdys probowata policzy¢, 1 zrozumiata, ze nie
mogla postapi¢ inaczej, bo cieszyta ja tylko ciaglta wedrowka.



Rozdziat dwunasty

Latem 1952 roku, blisko rok po otwarciu ,,Biekitu Nieba", Faith 1 Con
pierwszy raz osiagnety zysk wynoszacy sto piecdziesiat funtow na tydzien.
Godnie uczcity ten fakt piwem z pubu po drugiej stronie ulicy 1 ostrygami
kupionymi w dziale spozywczym u Harrodsa.

- Powinien by¢ szampan, oczywiscie - powiedziala Con -ale zawsze
uwazalam, ze piwo jest lepsze. Mniej zdradliwe.

O wpot do 6smej sklep byl juz zamknigty, gotowka zostala policzona, a
podloga umyta, wigc siedziaty na gorze w kuchence Faith.

Sadzisz, ze staniemy si¢ bogate? - zapytala dziewczyna.

- Bajecznie - odrzekta krotko Con.

- Przyjemnie byloby mie¢ ekspedientkg.

- Albo sprzataczke. Faith przetkngla ostryge.

- Albo wolny dzien...

- ...Zzebys$ mogta go spedzac z twoim facetem?

Jedynie Con wiedziata o Guyu 1 zawsze mowita o nim ,,tw¢j facet". W tym
okresleniu bylo cos, co podobato si¢ Faith. Jakby Guy naprawdg byl zawsze jej, a
nie tylko w owych szczegdlnych porach dnia, kiedy nie wzywaty go ani
obowiazki zawodowe ani rodzina.

- Nawet gdybym miata caty wolny dzien, on niemal na pewno by go nie miat
- odparta ponuro.

- To jest cena grzechu, moja droga. - Con otworzyta butelke piwa 1 napetnita
szklanke swojej wspolniczki - ale przeciez mozesz wzia¢ troche wolnego, jesli
chcesz, 1 pojecha¢ w odwiedziny do ojca.



Faith pomyslata o Heronsmead 1 o tym, jak przyjemnie byloby przejs¢ si¢ po
plazy we mgle p6znego lata.

- Och, Con, to byloby cudowne, ale jak ty sobie tutaj poradzisz?

- Zapytam dziewczyng, ktora przyszywa ozdoby do naszych sukien, czy nie
chciataby jeszcze trochg dorobi¢. Mozna na niej polegac - odrzekta wspdlniczka,
potykajac kolejna ostryge.

Gdy Con poszta do domu, Faith posprzatala 1 wzigta si¢ do sklepowych ksiag.
Pracujac, poczula znany bol w dole brzucha; ten sam, ktorego doswiadczata co
miesiac, odkad ukonczyta czternascie lat. Poczuta tez nagte rozczarowanie: byto
Juz pig¢ dni po terminie 1 miata nadziejg...

Na co? - pomyslata nagle, zta na sama siebie. Miata nadziejg na dziecko? Na
dziecko Guya? Spodziewata sig, ze Guy, ktory zawsze byt tak ostrozny, mogtby
popetni¢ jakis btad?

Zrobilta sobie herbate, znalazla aspiryng i z termoforem na brzuchu zawingta
si¢ w koldre. Co miesiac te same marzenia, pomyslala z niech¢cia do siebie. Te
same ghlupie, niemozliwe do spelnienia fantazje o dziecku Guya. I jeszcze
ghupsze, niegodziwe rojenia o Guyu porzucajacym zong¢ oraz syna, by za-
mieszka¢ z Faith w domu w Norfolk. W domu o oknach z okiennicami,
otoczonym zdziczalym ogrodem.

Rozgladajac si¢ po pokoju, wyobrazita w nim sobie dziecigce t6zeczko,
wozek, wysokie krzesetko 1 mokre pieluszki. Roi mi sig, pomyslata z gorycza,
zamieszkanie z czlowiekiem, ktoérego nie moge poslubi¢, a do tego jeszcze w
domu, na ktory nie moge sobie pozwoli¢. Po chwili wstata, przyniosta z kuchni
ksiazki zamowien 1 wzigla si¢ do ich przegladania, z wielka uwaga sprawdzajac
faktury 1 rachunki.

Lato przeciagalo sig, rozrzucajac po szerokim lazurowym niebie strzgpiaste
obloki. W Heronsmead Faith zastata Ralpha w ogrodzie przy zbieraniu jezyn.

- Splesniatly. Okropna ros$lina... cate lato spedzitem, nadziewajac si¢ na jej
kolce, a teraz to przeklete paskudztwo splesniato. - Wytonit si¢ z krzakow 1
mocno usciskat corke.

- Upiektam ci ciasto - powiedziala, pokazujac przywieziona paczke.

- Z r6zowym lukrem. Moje ulubione. - Ralph rozejrzat si¢ wokot
niezdecydowanie. - Herbate moglibySmy wypi¢ w ogrodzie. Obawiam sig, ze w
kuchni jest troch¢ nieporzadnie.



Faith weszla do S$rodka. Kuchnia stanowila obraz nedzy 1 rozpaczy.
Poczerniale ze starosci obierki od ziemniakow wypehialy zlew, a zawartos¢
dzbanka na mleko pokrywata brylowata warstwa okienny parapet. Serce Faith
jak zwykle $cisngto si¢ na mysl, ze brak tu Poppy. Nie pogodzita si¢ z tym, mogta
si¢ tylko przyzwyczaic.

Zrobila herbatg 1 zaniosla ja do ogrodu. Ojciec wyciagnat z ogrodowej szopy
sfatygowane lezaki.

- Dostatem list od Nicole - oznajmil, gdy nalata herbatg, i podat Faith
kawalek papieru, ktory wyjat z kieszeni. Patrzac na zagniecenia 1 przetarte brzegi,
domyslita sig, jak czgsto go czytat. - A Jake? - zapytal, gdy przeczytala list od
siostry. -Widziatas si¢ z Jakiem?

- W koncu lipca. Miewa si¢ doskonale. Od pigciu miesigcy pracuje w szkole.
Jest bardzo zajety.

Kroita ciasto, zeby wypeti¢ czym$§ milczenie 1 probowala nie wyobrazac
sobie, jak by si¢ czula, gdyby nie widziala Lizzie od dziesigciu lat.

- Nauczyciel - powiedzial Ralph z duma. - M¢j syn jest nauczycielem. Nigdy
bym w to nie uwierzytl.

Nastepnego popotudnia poszia do budki telefonicznej. Tata tak postepowal,
pomyslata. Wychodzit ukradkiem 1 telefonowat do Lindy Forrester. Przez chwile
czula si¢ zawstydzona, a potem, jak zwykle, zatrzasngta t¢ mysl w jakim$
glebokim zakamarku wilasnego mozgu. Czasami drzwiczki owego schowka
grozity gwattownym otwarciem. Jesli nikt nie wie, to nikt nie cierpi, mrukneta do
siebie 1 starata si¢ w to wierzy¢.

Guy dopytywat si¢ o Ralpha.

- Ojciec miewa si¢ dobrze. Troche si¢ postarzat 1 stetryczal, ale czuje sig
doskonale.

- Tak bardzo chcialbym go zobaczy¢. Gdybym tylko mogt... - przerwal. -
Opowiedz mi o Heronsmead, Faith. Opisz mi to miejsce, chce stlucha¢ twojego
glosu.

Opowiedziala mu o domu, ogrodzie i plazy.

- A gdybym przyjechat do Heronsmead, czy mogtbym gdzie§ si¢ z toba
spotkac?

Serce jej zabilo gwattownie. Myslata szybko.

- Jest takie miejsce, trojkatna laka, gdzie droga do miasteczka skreca z
SZOSY...



- Spotkamy sig tam o... niech pomyslg... o dziesiatej, jutro rano. Eleanor 1
Selwyn umowili si¢ na weekend z dawnym nauczycielem mojego tescia w
Oksfordzie. Spedzimy caty dzien, Faith, w miejscu, gdzie nikt nas nie zna, i
bedziemy mogli pdjs¢, dokad zechcemy, a takze robic€ to, co chcemy. - Uslyszata
rado$¢ w jego glosie. - Masz co$ przeciwko temu, by spedzi¢ jeden dzien z dala
od ojca? A Ralph?

- Zamierzalam pojecha¢ na przejazdzke rowerowa. Och, Guy - westchngla z
zachwytem. - Caly dzien!

Czekat na nig w samochodzie w uméwionym miejscu, gdy przyjechata tam
nastgpnego ranka. Zeskoczywszy z roweru, rzucila si¢ w ramiona Guya 1
pocatowala go.

- Przywioztem co$ do jedzenia - powiedzial. - Pieczone kraby 1 jabika.

Pojechali na pdinoc, do Blakeney Point. Morze I$nilo. Zaparkowali
samochdd 1 szli kamienistym przesmykiem, ukrytym migdzy stonymi btotami a
morzem. Na kamieniach lezaly szkliste, zakrzepte meduzy przyniesione przez
przyplyw. Ostatnie zolte maki drzaly w lekkiej bryzie. Faith zbierala kamyki 1
kawalki kolorowego szkta wygladzone przez fale niczym klejnoty, a on pisat na
piasku imiona obojga. Urzadzili sobie piknik. Karmita Guya kawatkami krabow.
W ostatnich promieniach letniego stonca lezeli obok siebie. Rgka mezczyzny
otaczala jej ramiona.

Pokazata mu swéj dom.

- Wciaz odktadasz szesciopensowki? - zapytat, gdy podjezdzali tam droga
wysadzang drzewami.

- Otworzytam sobie rachunek bankowy. Czyz nie robi to na tobie wrazenia,
Guy?

- Ogromne.

- Musiatam przeliczy¢ wszystkie zebrane szesciopensowki. Uzbieratam
przeszio trzydziesci funtow. Ale ten dom kosztuje szescset pigcdziesiat.

- Chcialbym, zebys pozwolila, bym ci pomogt.

- Wiesz, ze nie pozwolg - odparta. Samochdd trzast si¢ na nieréwnej drodze. -
To jest dazenie, Guy. Cos, co muszg zrobi¢ sama dla spokoju mego ducha. To jest
wlasnie to miejsce. Czyz nie jest doskonate?

Zwolnit 1 wyjrzat przez okno samochodu.

- Zupehie nadzwyczajne. Dom czarownicy.



Otworzyta brame. Bluszcz przyciskal okiennice do $cian, a dach pokrywaty
taty mchu, tak ze dachowki upstrzone byty zielenia i1 ztotem. W ogrodzie chwasty
zwieszaly si¢ z tego, co niegdy$ bylo kolekcja ozdobnych krzewow, a jezyny
opanowaly koronkowe, pozolkte pozostatosci grzadki warzywnej. Na krzaku
pnacej rozy pozostato kilka r6zowych, pachnacych, przekwitlych kwiatow.
Trawnik za domem w catosci opanowaty mlecze. Faith wrzucita kamien do
studni 1 nastluchiwala, ale ustyszata jedynie gwizd drozda, uderzenie muszli
slimaka o kamien 1 wiatr poruszajacy 1is¢mi wierzby.

Otworzyla okno z trzaskiem okiennic 1 szczgkiem zamka 1 probowata
wdrapac¢ si¢ na parapet.

- Cheg zobaczy¢, jak jest w srodku - powiedziata z usmiechem. - Jesli mam tu
mieszkac... Podsadz mnie, Guy.

Zrobil to, a Faith wskoczyla na parapet 1 wslizgngla si¢ do wngtrza. Byla w
dawnej pomywalni. Pod olbrzymim zlewem staty oplecione pajeczynami
kamienne stagwie, a z hakow w Scianach zwieszaly si¢ pozieleniale ze starosci
miedziane naczynia. Rozrzucone stomki i1 piorka powiedzialy Faith, ze w stojace]
na suszarce zardzewialej puszce po proszku do mycia naczyn urzadzit sobie
kiedy$ gniazdo jakis$ ptak.

Gdy weszta do sasiedniego pomieszczenia i rozsung¢ta bu-twiejace zastony,
wzbijajac przy tym chmure kurzu, ustyszata za soba kaszel Guya.

- To kuchnia - powiedziata, trzaskajac drzwiczkami starodawnego pieca, a
potem otworzyla ponura spizarnig.

- Calkiem wspoiczesna konstrukcja... - Guy przesuwat palcem po zakurzonej
pofce.

- Co tam piszesz?

- A c6z by innego?

Przeczytata to, co napredce skreslit w kurzu: ,,Guy kocha Faith". Przyciagnat
ja do siebie 1 zaczal catowac.

- Nie tutaj - szepngla miedzy pocatunkami 1 dodata: -Prawdopodobnie sa tu
duchy.

- Chyba raczej szczury - powiedziat i poprowadzit Faith do drzwi, reka
opasujac jej talig.

Ruszyli na pigtro. W wychodzacym na frontowy ogrdd pokoju ze smugami
Swiatta wdzierajacymi si¢ przez odrapane okiennice 1 upstrzonym przez muchy
lustrem nad kominkiem Guy kochat si¢ z Faith, zdjawszy z niej ubranie, tak ze
stancta



przed nim naga. W lustrze zobaczyta, ze na chwile zamknat oczy, jakby nie
mogt znies¢ jej bliskosci. Kiedy za$ klgczac przed nia, catowal jej palce, stopy,
kostki 1 tydki, zadrzata przez chwilg¢ z niepewnosci, czy doznaje rozkoszy czy
bolu.

Kiedy w koncu oderwali si¢ od siebie 1 lezeli nasyceni, ogladajac powolna
wedrowke pajakéw po spegkanym suficie, popotudniowe stofice zaczgto
przygasac¢. Na zakurzonej podlodze odcisnety si¢ ksztatty ich cial. Guy wstat 1
nagi wyszed! z pokoju, a po kilku minutach wrocit z wiadrem wody.

- Wszystko, co zdotatem wyciagnac¢ z tej studni. Jeste§ w tatki, kochanie.

- Kochasz mnie jeszcze taka taciata?

- Kochalbym cig czarna, biata, czerwona, zielona albo w paski lub w kropki -
odrzekt 1 zamoczywszy w wiadrze chusteczke, umyl stopy, nogi, rece 1 piersi
Faith.

Gdy ubrani zeszli na dot, zobaczyla, ze przez otwarte okno wpadly suche
liscie. Na zewnatrz, w ogrodzie, ptatki pnacej r6zy opadaly na szmaragdowy
trawnik jasnymi kleksami.

Jadac z powrotem kregtymi wiejskimi drogami, rozmawiali niewiele. Kiedy
dotarli do szosy biegnacej wzdtuz brzegu, zobaczyli, ze nadszedt przyptyw, i
Faith dostrzegla, ze usunal on §lady ich porannej wizyty: resztki po pikniku 1
wglebienia, w ktorych spoczywaty glowy obojga, oraz ich imiona napisane na
piasku.

W czasie letnich wakacji Heatherwood Court zmieniato si¢ przyjemnie. Z
chwila wyjazdu dyrektora Mundaya i jego zony na coroczny urlop (,,Uprawiamy
turystyke samochodowa w hrabstwie Buckingham, drogi chlopcze. Tam sa
cudowne gospody!") z pustych korytarzy i klas najwyrazniej ulatnialo si¢
napiecie.

W internacie pozostawata jedynie garstka nieszczgsnikow, ktorych rodzice
mieszkali za oceanem, zbyt daleko, by latem zabiera¢ synow do domu.
Nauczyciele takze rozjechali si¢ w rozne strony: Strickland obserwowat ptaki w
Hiszpanii, a Denman 1 Lawless uganiali si¢ za dziewczetami w Blackpool. Nawet
Linfield wyszedt pewnego ranka na podjazd w sportowe] marynarce, zamiast
zakurzonej akademickiej togi, 1 z tekturowa walizka w rgce.

Chociaz Jake wzniost ze Stricklandem toast za koniec semestru 1 chociaz
udawal, tak jak wszyscy pozostali, ze marzy



o tym, by uciec z szarych, granitowych murow Heatherwood, to jednak
poczut si¢ jako$ dziwnie 1 nie wiedzial, co zrobi¢ z wakacjami. On, ktory
wczesniej podrozowat po $wiecie, teraz nie miat pojecia, co robi¢ 1 dokad sig
uda¢. Niezmienno$¢ Heatherwood Court 1 cechujace to miejsce
nieprzystosowanie do realiow powojennej Anglii podtrzymywaty na duchu go
przez ostatnie szeS¢ miesigcy. Bal si¢ naruszenia owej chwiejnej rOwnowagi 1
ponownego zagubienia si¢ w chaosie zewngtrznego swiata. Kiedy jednak Mary 1
George poszli z plecakami na przystanek autobusowy, Jake rowniez wrzucit do
torby kilka rzeczy 1 skierowat si¢ na dworzec.

Spedzit dwa tygodnie, odwiedzajac starych przyjaciot, a potem z uczuciem
bliskim ulgi wrécit do Heatherwood. Mary powitala go herbata, ciasteczkami 1
opowiesciami o tygodniu na campingu w Lulworth Cove i poczut si¢ tak, jakby
wrocil do domu. Tego wieczoru zaprosit ja do kina w Boscastle. Film byt nudny 1
nieprzekonywajacy, ale w ciemnosci Jake przytulit Mary do siebie. Jej wlosy
pachniaty kwiatami, a policzek pod jego wargami byl chtodny 1 migkki. Catujac
ja, Jake zrozumial nagle, ze to wlasnie Mary przyciagneta go z powrotem do
szkoty; ze to ona sprawila, iz Heatherwood wydawalo mu si¢ teraz bliskie.

Jednak po chwili odsungla go, poprawita sukienk¢ 1 ponownie odgarngta
wlosy za uszy.

- Nie tutaj, Jake, kto§ mogtby nas zobaczyc.

Zawsze styszal to samo. Nie tutaj. Kto§ moglby nas zobaczy¢. A jednak
spedzali razem cale dnie, chodzac na dlugie spacery 1 zatrzymujac sig tylko po to,
by co$ zje$¢ lub napi¢ si¢ chlodnego jabtecznika w jakim$ wiejskim pubie.
Pewnego dnia wynajeli rybacka 16dz 1 Jake pokazywal George'owi, jak
prowadzi¢ linke, by ztowi¢ makrele w zielonkawym morzu. Przemierzajac brzeg,
szukali skamielin 1 ogladali morskie anemony falujace brazowofioletowymi
czutkami.

Obecnos¢ George'a 1 obawa Mary przed ujawnieniem ich relacji narzucatly
obojgu przyzwoite zachowanie. Wieczorami Mary przygotowywata kolacjg w
malenkiej kuchni przylegajacej do jej mieszkania, pozniej zas grali w karty lub
stuchali radia. Jednak Jake nie wiedzial na pewno, czy uwazala go za kogo$
blizszego niz kolegg. Wolno mu bylo trzymac¢ za rgke Mary i pocatowac ja na
dobranoc. Raz czy dwa 6w pocatunek si¢ przedtuzyl, ale wciaz odsuwata sig od
niego. Jake staral si¢ ukrywac



irytacje zrodzona z podejrzenia, ze matka George'a godzita si¢ na jego
towarzystwo jedynie dla zabicia czasu.

We wrzesniu liScie na drzewach otaczajacych szkole zabarwily si¢ na
brazowo, a blekit morza przeszedt w szaro§¢. Swiadomo$é, ze letnie wakacje
zmierzaja ku koncowi, przytlaczata Jake'a. Juz wkrotce koto staroswieckie;,
dusznej rutyny Heatherwood miato jeszcze raz pojs¢ w ruch. Bat si¢ powrotu
swego zwyczajnego zniecierpliwienia 1 gdy myslal o tym wszystkim wystarcza-
jaco dtugo, dochodzit do przekonania, ze Heatherwood byto jedynie odroczeniem
wyroku 1 niczym wigcej.

Przedostatniego dnia wakacji zrobili spacer wzdtuz cypla. Bylo juz chtodniej;
biala piana znaczyla bigkitnoszare fale, a tarczg stonca przecinaly chmury, ktore
pedzil wiatr. Rozmowa wzbierala 1 zamierala w plataninie nierozstrzygnigtych
kwestii, to za$ jeszcze potegowalo irytacje 1 znuzenie obojga. Jake nie potrafit
wyrazi¢ wszystkiego, co naprawde zamierzal powiedziec¢; zreszta nie wiedzial,
czy chciatby co$ wyznac.

Po powrocie do Heatherwood Mary data George'owi kolacje 1 potozyta go do
tozka, Jake za§ w swoim pokoju nalat sobie duza whisky, zapalil papierosa i
oparty plecami o biurko stal, palac i1 pijac. Gwiazdy za otwartym oknem
wydawaly si¢ niklymi gtowkami od szpilek na pochmurnym niebie.

Ustyszat kroki kobiety w korytarzu.

- George juz zasnat - powiedziata, gdy otworzyt jej drzwi. -Ten spacer musiat
go bardzo zmegczyc.

Oparla glowg na ramieniu Jake'a, a reka objeta go w pasie. Zaczat ja catowac.
Czul, ze Mary takze odpowiada na jego pocatunki. Przylgneta do niego catym
ciatem, a jej wargi poddaly sig, pozwalajac, by penetrowat je jezykiem. Kiedy
rozpiat guziki bluzki 1 piescit nagie piersi kobiety, nie zaprotestowata. Wydata
tylko ciche westchnienie rozkoszy lub zaskoczenia. Gdy wzial do ust sutek Mary,
jej migkkie ciato dotykato jego twarzy. Kiedy jednak niezdarnie usitowat rozpiac
zamek jej szortow, odsungta si¢ od niego.

- Jake! - powiedziala ostro, a potem zaczgta szybko zapina¢ haftki 1 guziki,
ocierajac przy tym twarz wierzchem dioni, jakby ja zranit i chciata zetrze¢ bol.

Zaklat.

- O co chodzi? - zapytala, podnoszac wzrok.

- Za kazdym razem... - zaczal, ale nie dokonczyt zdania.



Mary patrzyla na niego zmruzonymi oczami.

- Nie pozwolitam si¢ ,,zaliczy¢", prawda, Jake?

Zgnioth papierosa, ktory teraz wypalat okragla czarna dziur¢ w blacie biurka.

- Co chcesz przez to powiedzie¢?

- Nie jestem taka tatwa, jak myslates.

- O czym ty, u licha, mowisz?!

- O tobie, Jake. I o mnie. - Jej oczy byly teraz twarde jak granit. -
Przypuszczales, ze skoro mam nieslubne dziecko, to si¢ z toba przespie? -
Odsungta si¢ od niego. - To dlatego jestes$ taki zty? Mam racjg, prawda?

Prawie nie mogt mowic.

- Niech to szlag!

- Zamierzales mnie ,,odhaczy¢" na swojej liscie? Jak te¢ thusta dziewczyng z
baru ,,Pod Ro6za 1 Korona", ktora pieprzyte§ za krzakami janowca, albo te
glupiutka pokojowke?

Mial ochote ja uderzy¢. Robil w zyciu rdézne rzeczy, pomyslal, ale nigdy nie
uderzyt kobiety, nawet Lindy Forrester. Podszedt do okna 1 zacisnal pigsci, tak
dhugo przyciskajac kostki do parapetu, az zaczgly go bolec.

- Jesli tak to widzisz, to dlaczego tracisz ze mna czas? - zapytal, gdy troche
si¢ uspokoit.

Mocno wzruszyta ramionami, ale nic nie odpowiedziata.

- Bo lubisz, by ci¢ ze mna widziano? - pytat dalej. - Zreszta nie ma tu
wielkiego wyboru, prawda? Strickland jest za stary, Denman jest tysy, a Linfield
to sadysta... Przypuszczam, ze ze mna przynajmniej mozna si¢ pokazac,
nieprawdaz?

Zapadto milczenie. Mary usiadta z podkurczonymi pod siebie nogami w
sfatygowanym fotelu Jake'a, objawszy si¢ wlasnymi rekami, jakby pragneta sig
ostonic.

- Dlaczego tak si¢ dzi§ na mnie ws$ciekasz? Milo spedziliSmy czas...
myslalam, ze obojgu nam bylo milo... a jednak ty jestes coraz bardziej
niezadowolony. Czy dlatego, ze nie chcg pozwoli€, abys si¢ ze mna kochat, Jake?

- Nie, do diabta, Mary...

- Nie chcesz si¢ ze mna kochac?

Spojrzal na nia, na kragly biust pod bluzka, na szczupte nadgarstki oraz
kostki 1 jego gniew zgast.

- Oczywiscie, ze chce sig z toba kochac, lecz tylko wtedy, jesli 1 ty bedziesz
tego chciata. Ale jasno datas mi do zrozu-



mienia, ze nie chcesz, wigc dlatego zastanawiam sig, czy ty mnie w ogole
kochasz.

- Kochasz... - powtorzyla powoli. - Pierwszy raz uzytes tego okreslenia, Jake.

Nie byt przyzwyczajony do wymawiania tego stowa 1 zamarlo teraz na jego
ustach. Nagle poczut si¢ znuzony.

- Nie wiem, co o mnie mys$lisz - odrzekt ze smutkiem. - Nie wiem, co czujesz.
Tak, chcg sig¢ z toba kocha¢. Poniewaz ci¢ pragng, poniewaz jestes pigkna, ale
rowniez dlatego, ze to mnie w czyms$ utwierdza.

- Ze jeste$ mtodym przystojnym mezczyzna... pozeraczem kobiecych serc? -
zapytata, ugniatajac w dloniach brzegi swetra, ale po chwili dodala: -
Przepraszam, Jake, nie zastuzytes na to.

Znb6w zapadlo milczenie; w koncu Mary zaczgla mowic.

- Widzisz, on si¢ ze mna kochat tylko raz. - Glos jej drzal. -Powiedziat, ze
mnie kocha, chodziliSmy ze soba kilka miesiecy. I wtedy... kiedy mu
pozwolitam... to byto w parku, nieopodal znajdowali si¢ inni ludzie... poczutam
si¢ bardzo zawstydzona. - Odetchnela gleboko. - Bo byto to wiasnie takim...
odhaczeniem na liscie... znaczkiem przy moim nazwisku. - Podciagneta kolana
do brody, obejmujac je rekami.

- Ojciec George'a? - zapytat Jake. Skingta gtowa.

- Kto$ mi powiedzial, ze potem przechwalat si¢ tym w pubie. - Glos jej drzat.
- Mozesz to sobie wyobrazi¢, prawda?

Oczy Mary btyszczaty w mrocznym swietle pokoju. Jake nalat druga whisky
1 wsunat szklaneczke w jej dlton. Gdy Mary probowala si¢ napié, jej zgby
dzwonily o brzeg szklanki.

- Dowiedziatl si¢, ze zaszta$ w cigzeg?

- Spytat tylko: ,,Skad moge wiedzie¢, ze to moje?". Uderzytam go. Naprawde
go uderzytam. - Przetkneta w koncu whisky. - Wkrotce zostat powolany do
wojska.

- Co zrobitas?

Odgarnegta wlosy i Scisngta usta.

- Poczatkowo myslatam, zeby pozby¢ si¢ ciazy, kto§ nawet dal mi adres.
Jednak nie mogtam tego zrobi¢; nie wiem dlaczego. Nie miatam dokad pojs¢.
Moja rodzina mieszkata w Polsce, a po wybuchu wojny nie mogtam wréci¢ do
domu. Czutam gorycz i ponizenie. Myslalam o samobojstwie. Wiele razy o tym
myslalam, Jake. I niemal to zrobitam! - Rozesmiala si¢ krot-



kim, ostrym $miechem. - Mieszkalam w okropnym matym pokoju, bylo
bardzo zimno, wigc wlozylam glowe do piecyka gazowego 1 odkrgcitam kurki.
Ale... Jake, to nie dowcip... nie zaplacitam rachunku i odcigto mi gaz!

Trzymal ja, dopoki nie przestata ptakac.

- Wtedy uswiadomilam sobie, ze sadzone mi pozosta¢ przy zyciu -
powiedziala po chwili. - Nie wiedzialam dlaczego... mys$lalam, ze dla dziecka.
Szukalam wigc pracy na farmach oraz w sadach 1 odktadatam tyle pienigdzy, ile
moglam. Nositam luZne sukienki i ciasne pasy, by moi pracodawcy nie domyslili
si¢, ze jestem w cigzy. Planowalam, ze kiedy dziecko przyjdzie na §wiat, oddam
je do adopcji, ale znowu nie moglam tego zrobi¢. Zamiast tego klamatam;
wymyslitam jaka$ przeszto$¢, meza, ktory zginal, latajac w RAF-ie. - Spojrzata
na Jake'a. Lzy skleily jej rzgsy, ISniac niczym punkciki gwiazd. - Zrozum Jake,
nie dostatabym tej pracy, gdyby kto$ poznat prawdeg. Szkoty nie zatrudniaja
niezamegznych matek.

W pokoju nagle zrobito si¢ zimno. Nim mingl dzien, lato zmienito si¢ w
jesien. Jake uklakt przed kominkiem 1 zaczal rozpala¢ ogien.

- Nie mozesz przez cale zycie ucieka¢ przed mitoscia z powodu jednego
drania.

- Nie uciekam przed mitoscia. Kocham George'a bardziej, niz kiedykolwiek
kochatam kogo$ innego.

- Mam na mys$li mgzczyzn - odrzekt Jake, pocierajac zapatke. Zmigta gazeta
zapalila si¢ szybko. Mary zsungla si¢ z fotela 1 usiadta na dywaniku przed
kominkiem.

- A ty, Jake? - zapytala. - Gdzie twoja Zona, dzieci, gdzie twoj wiejski dom?

Us$miechnat si¢ krzywo.

- Nie umiatem stworzy¢ niczego trwatego. Walcze po niewlasciwej stronie...
Kochalem si¢ w niewtasciwych kobietach. Jesli splodzitem jakie§ dzieci, to ich
matki nie powiadomily mnie o tym.

- Chcesz... tego wszystkiego? Wielu mezczyzn nie chce.

- Zycia rodzinnego? - Namys$lal si¢ przez chwile. - Kiedy$ mys$latem, Ze moja
rodzina jest jedyna wartoscia, na ktéra moge liczy¢. Potem co$ si¢ wydarzyto 1
zrozumialem, ze bylem w biedzie. Na nic nie mozna liczy¢, nieprawdaz?

- Masz siostre, czy tak?



Opowiedzial jej kiedys o Faith 1,,Biekicie Nieba". Podarowat nawet Mary na
urodziny jeden z niezwyktych szali Faith.

- Mam dwie siostry - odrzekt, wrzucajac do ognia brytki wegla. - Mlodsza
mieszka za granica. Mam tez siostrzeniceg.

- Nie masz juz zadnego z rodzicow?

Potrzasnat przeczaco glowa, ale pierwszy raz to klamstwo sprawito mu
przykrosc.

- Aty?

- Moi rodzice zgingli w powstaniu warszawskim, a bracia zostali zabici, gdy
armia niemiecka napadifa na Polske.

- Biedna Mary. Usmiechnela si¢ lekko.

- Wcale nie. Mam George'a. Mam tez mieszkanie 1 pracg, a czasem... -
spojrzata na niego - ...czasem mysle, ze mam ciebie, Jake.

Ujal jej reke.

- Oczywiscie, ze masz mnie. Jesli tylko chcesz mnie mie¢. Jednym palcem
odsungta kosmyk wtosow, ktory opadat mu

na oczy.

- Och, chce - powiedziata migkko - chociaz czujg, ze jeste§ przelotnym
ptakiem, Jake; ze nie zostaniesz tutaj diuze;j.

Palec Mary przesunat si¢ po jego brwiach, a potem po wypuklosci nosa 1
dwoch bruzdach, ktore zaczynaty si¢ tworzy¢ wokot ust, a kiedy znalazt si¢ na
ich linii, Jake pochylit si¢ 1 scalowat z jej warg resztki tez.

- Czy potrafisz sobie wyobrazi¢, ze spedzisz tu jeszcze dziesig¢ lat albo nawet
pie¢ lub chocby rok? - szepneta, lecz nie odpowiedzial, a zamiast tego piescit
ustami wewnetrzng strong¢ jej nadgarstka, zaglebienie tokcia i miejsce przy
obojczyku.

Tym razem nie protestowata, gdy ja rozebral. W migotliwym $wietle ognia
lezala naga na dywanie, gdy on ustami przebiegal droge od jej ramienia do piersi,
a potem od piersi do pegpka i od pgpka do ciemnych loczkow migdzy nogami.
Kiedy w nig wszedl, jej cialo wygieto si¢ w tuk. Z drzeniem doszla na szczyt.

- George... czasami budzi si¢ w nocy 1 mnie wota - powiedziala potem 1
zaczela sig¢ ubierac.

Patrzyl, jak Mary wychodzi z pokoju. Po chwili Jake takze si¢ ubrat i zszedt
po schodach na dot. W oswietlonym ksigzycowa poswiata ogrodzie zerwat
nar¢cze lawendy 1 stokrotek



1 wdychajac ich zapach, spogladat od czasu do czasu na jasny ksigzyc.

Nie starczylo jej stoikow po dzemie na te kwiaty. Jake zrobit $niadanie dla nich
trojga 1 nalegat, by pojechali autobusem na wybrzeze.

- Alez wkrotce wracaja chlopcey! - protestowata Mary, gdy wyciagal ja ze szkoly.
W matym nadmorskim sklepiku z pamiatkami kupit jej szkatutke ozdobiona
muszelkami. Na obiad zjedli jajecznicg z chipsami 1 chleb z mastem w plazowym
barze wyklejonym podartymi plakatami, ktore nawotywaty do picia mleka. Swie-
cito stofice, a morze si¢ skrzyto. George gtosno pit przez stomkg koktajl mleczny.
Kiedy wyszli z baru, Jake musiat ostoni¢ oczy przed stoncem. W cieniu wida¢
bylo przesuwajace si¢ twarze. Spojrzat na nie 1 zaklat.

- Co sie stato?

Reka Jake'a otaczata tali¢ Mary. Cofnatl szybko dton, jakby to dotknigcie mogto
sparzy¢ kobietg, ale wiedziat, ze juz za p6zno.

- Linfield - powiedziat. - Po drugiej stronie ulicy.

- Widziat nas?

Jake dostrzegl, ze tamtemu lekko rozszerzyty si¢ oczy.

- Tak. Psiakrew! - powiedzial nagle z gniewem. - Wykorzysta to, oczywiscie,
zeby mi odptaci¢ za tamto.

- Tamto byto dawno. Prawdopodobnie zapomniat.

- W wojsku znatem ludzi takich jak on. Nie zapominaja 1 dtugo pielggnuja urazy
W sercu.

Mary wygladata na przerazona.

- Sadzisz, ze opowie o nas dyrektorowi Mundayowi?

- Prawdopodobnie - odrzekt Jake, zaciskajac pigesci. - Tak, chyba tak.

Z uplywem miesigcy Faith odnosita wrazenie, ze wokot niej 1 Guya zamkngty sig
chtodne $ciany, chwytajac ich w putapke jakiego$s matego, ciasnego pudeika.
Najpierw spotykali si¢ w British Museum albo w National Gallery, zartujac pod
groznym wzrokiem kamiennego faraona lub obok ,,Walczacego niewolnika".
Zrezygnowali jednak zar6wno z muzeum, jak



i z galerii sztuki, gdy Guy omal nie zosta! zauwazony przez jednego ze
swoich kolegdw. Kucajac za kamienng ptyta z greckimi inskrypcjami, Faith z
trudem tlumita Smiech; potem jednak, gdy byla juz w domu, zrobilo jej sig
niedobrze ze strachu.

Zakazany zwiazek zamknat przed nimi wszystko to, czym cieszyli si¢ inni.
Ich milo§¢ byla samotna, naznaczona proéznia 1 ukrywana starannie przed
swiattem dnia. Faith zastanawiala sig, czy owo uczucie moze nadal trwac, czy
tez, pozbawione powietrza, bedzie musiato umrzec¢. Bolato ja to, ze musi ogladac
swoje ulubione filmy bez Guya, sama buszowa¢ w antykwariatach 1 gotowac dla
jednej osoby, a nie dla dwoch. Przeszkadzato jej rowniez, gdy nie mogta dzieli¢
wieczorow spedzanych w pubach 1 klubach jazzowych z cztowiekiem, ktorego
kochata najbardziej na §wiecie, 1 nie przyjmowala zaproszen, samotnie czekajac
w domu na telefon, chociaz nie dzwonil. Ta zima nauczyta Faith, Zze ona i Guy
egzystuja po jednej stronie pewnej grubej linii, a inni ludzie sa po drugiej. W
najzimniejszych miesiacach roku chodzili do parkdéw 1 obskurnych baroéw przy
bocznych ulicach, kryjac si¢ w miejscach, ktorych nie odwiedzitby nikt, kogo
znali.

Przez cala zime ojciec chorowal na bronchit 1 Faith kursowala miedzy
Londynem a Heronsmead. W czasie weekendow robita zakupy Ralphowi 1
sprzatata mu dom, w powszednie dni za$ pracowata w sklepie, szyjac 1
prowadzac ksiggi rachunkowe. Kiedy pod koniec stycznia morze zerwalo
umocnienia wschodniego wybrzeza, ojca trzeba bylo zabrac z jego zalanej chatki.
Przez niemal dwa tygodnie mieszkat wtedy - bezradny, narzekajac glosno i1
usychajac z tgsknoty za domem - w malenkim mieszkaniu nad sklepem. Gdy
woda opadta, Faith zabrata Ralpha z powrotem do Heronsmead 1 spgdzita tam
tydzien, szorujac zalane blotem podtogi oraz naprawiajac lub szyjac nowe
zastony 1 kilimki. Dom pachnial mutem 1 wilgocia.

W srodowe popotudnia ,,Biekit Nieba" zamykano wczesniej. W Srodowe
popotudnia, ktére Guy takze mial wolne, spotykali si¢ oboje w malym hoteliku w
Battersea. Czasami Faith przylapywala si¢ na mysli, ze bez owych nielicznych
cennych godzin ich zwiazek po prostu by si¢ wypalit... nie w jakis dramatyczny
sposob, lecz zwykla $§miercia z opuszczenia.

W hotelu na podtodze lezato zielone linoleum 1 czuto si¢ tam zapach kapusty
oraz zupy ziemniaczanej. Byta tam rowniez dyskretna wlascicielka.



- Moglibysmy jezdzi¢ do jakichs$ lepszych miejsc - odezwal si¢ Guy, lezac na
t6zku 1 patrzac na strugi deszczu sptywajace po okiennej szybie. - Niektore z tych
eleganckich hoteli sq bardzo dyskretne.

- Lubig ten. Wprost go uwielbiam - zaprotestowata Faith, wtulona w jego
ramic.

- Faith, ten hotel jest ohydny - powiedzial, okrecajac sobie wokot palcow jej
wlosy.

- Lubig te okropne przescieradta, ktore na srodku sa niemal przezroczyste... 1
te kotdre...

Guy spojrzat na kotdrg.

- Mozesz powiedzie¢ jakiego jest koloru?

- Bezowego... nie, musztardowego. Jest pigkna. Pigkny jest rowniez ten maty
ogrodek, w ktorym, zdaje sig, ros$nie tylko chrzan...

- ...1te koty miauczace przy kuchni sa, jak przypuszczam, rowniez pigkne?

- Oczywiscie, Guy - odrzekta, catujac go w zebro. - Wszystko jest pigkne, bo
to nasz pokoj.

Spojrzal na zegarek.

- Bede musiat 1$¢.

- Juz?

- Powiedziatem Sylvii, ze jad¢ na wizyte¢ do pacjentki w Hampstead.
Wiadomo, jak dtugo mozna bada¢ pacjentke w Hampstead.

- Jesli jest bardzo, bardzo chora...

- Mogtaby mie¢ wszystkie choroby z leksykonu medycznego, ale i1 tak
musiatbym wroci¢ na wieczorne godziny przyjec. - Westchnat 1 zalozyt koszulg,
a kiedy byl juz ubrany, dodat: -Ciagle pada. Pozwdl, ze ci¢ podwiozg do Leicester
Square.

- To zbyt ryzykowne, sam wiesz przeciez. Ztapig autobus, jak zwykle.

Usta Guya przywarly do jej skory.

- Zatelefonuj¢ do ciebie z gabinetu.

Jadac do centrum Londynu, Guy myslal, ze wlasnie to jest najgorsze: nie moc
opickowac si¢ Faith 1 czyni¢ jej zycia latwiejszym. Wiedziat, ze dziewczyna
pracuje wiele godzin, a wszystkie weekendy spedza podrozujac hatasliwymi
pociagami do Norfolk, by zajmowac si¢ Ralphem. Guy rozumiat,



dlaczego nie wzigtaby od niego ani pensa, ale nienawidzil jej zasad.
Wiedzial, ze Faith postgpuje rozsadnie, nie przyjmujac jego oferty podwiezienia
do Leicester Square, gardzit jednak soba za pozostawienie jej, drzace; w
przeciwdeszczowym plaszczu, na obskurnym przystanku autobusowym.

Zaparkowal samochod za domem, w ktorym miescit si¢ jego gabinet, i
wszed! na pigtro. Sylvia podniosta wzrok znad kart chorych.

- Probowatam skontaktowaé si¢ z panem telefoniczne u pani Danbury -
odezwala si¢ - ale pana u niej nie byto. Powiedziala, Ze nie prosita o wizytg.

Serce Guya zacz¢to wali¢ jak mtot.

- Juz jestem - powiedzial spokojnie. - Co chciata mi pani przekazac?

- Telefonowata pani Neville. Prosita, Zzeby pan si¢ z nia pilnie skontaktowat. -
W tej chwili zadzwonit telefon. - To na pewno ona, doktorze Neville.

Guy podnidst stuchawke w swoim gabinecie. Gdy Eleanor zacz¢ta mowic,
jemu przebiegalty przez glowg r6ézne klamstwa 1 wymoéwki. Jakie$
nieporozumienie... bylem przekonany, ze wzywano mnie do starej pani
Danbury... Sylvia musiata co$ pomylic...

- Guy? Guy, gdzie byles? Przez cale popotudnie probowalam si¢ z toba
skontaktowac.

Odchrzaknal, ale Zona nie czekala na odpowiedz.

- Guy, stalo si¢ cos strasznego - powiedziata drzacym glosem. - Oliver zostat
wydalony ze szkoty.

Natychmiast pojechal do domu. Hanba syna zwolnita go z koniecznosci
dalszego oszustwa. Eleanor nie dochodzita juz, gdzie byt tego popotudnia. Guy
zastat ja w salonie ze szklaneczka w dloni. Byla blada 1 zdenerwowana.

- Gdzie jest Oliver?

- Wsadza go do jutrzejszego rannego pociagu. Dzis ma spa¢ w szkolnej izbie
chorych... - odpowiedziala, zakrywajac twarz dtonmi.

Guy potozyt reke na jej ramieniu. Dziwnie si¢ czut, dotykajac zony. Od czasu
jego romansu z Nicole Mulgrave sypiali w oddzielnych pokojach; przez
dwanascie lat unikali bliskiego



kontaktu, by nie wywota¢ napigcia, mogacego roztrzaskac kruchg fasadg ich
malzenstwa.

Eleanor zadrzala pod jego dotknigciem. Podatl jej chusteczkg. Po chwili
wytarla nos 1 usiadta wyprostowana, strzasajac rek¢ Guya z ramienia.

- Powiedz mi, Eleanor, co si¢ stato. Zacisne¢ta pigsci.

- W potudnie zatelefonowal pan Vokes - oznajmita przelykajac tzy. -
Powiedziat, ze Oliver ukradt co$ jakiemus$ chlopcu.

- Ukradi?! - Guy nie wierzyl wlasnym uszom.

- Jakas$ nedzna zabawkg. - Z oczu Zony trysngty tzy.

Czut w glowie zamet. Ustyszal, jak dodala, Ze najwyrazniej nie zdarzyto si¢
to po raz pierwszy, 1 przypomnial sobie wybryk syna sprzed kilku lat: jego
ucieczke ze szkoly i jakas histori¢ dotyczaca komiksoéw; sprawe, dla ktorej Oliver
mial niestychanie wiarygodne wytlumaczenie.

Guy takze potrzebowat drinka. Podszedt do barku 1 nalat sobie duza whisky.

- Zatelefonuj¢ do Vokesa 1 dowiem sig¢ wszystkiego.

Zadzwonit ze swego gabinetu. Wysluchawszy relacji dyrektora szkotly,
poczul si¢ zaszokowany 1 zawstydzony. Mial tez gleboka §wiadomos$¢ porazki,
ktora ponidst jako ojciec. Wrocit do zony. Kiedy podniosta ku niemu wzrok,
ujrzat w jej oczach nadziej¢. Niestety, musiat ja rozwiac.

- Nie ma zadnych watpliwosci. Jedyna pociecha w tym, ze zgadzaja si¢ nie
informowac o niczym szkoty w Missingdean.

We wrzesniu Oliver mial rozpocza¢ nauke w chlubiacej si¢ wieloletnig
tradycja prywatnej szkole $redniej, do ktorej przed laty uczgszczat Selwyn.

- Przeciez daliSmy mu wszystko... - wyszeptata zdumiona Eleanor.

Niezupelnie wszystko, pomyslat Guy. Nie daliSmy mu harmonii ani tej
pewnej, bezwarunkowej, niczego nie wymagajacej mitosci, ktérej potrzebuje
kazde dziecko. Dziecinstwo Olivera bylo naznaczone wojna; najpierw pozoga,
ktora kazata wywiez¢ go z Londynu, a potem owym subtelniej szym 1 chlod-
niejszym konfliktem, jaki utrzymywal si¢ migdzy rodzicami od czasu powrotu
chtopca do domu. Teraz Guy nienawidzit si¢ za to, ze byl - w chwili, gdy nastapit
kryzys - w 16zku z Faith Mul-



grave; za to, ze wlasnie wtedy, gdy Eleanor 1 Oliver najbardziej go
potrzebowali, nie mogli go znalez¢.

- Wszystko begdzie dobrze, prawda Guy? - zapytala z nadzieja Zona.

Odwrocit sig w jej strong. Rozpacz dodata jej lat.

- Jakos$ sobie z tym poradzimy. Dojdziemy do sedna sprawy. Nie wolno ci sig
denerwowac.

Oliver przyjechat do domu nastgpnego dnia. Po obiedzie Guy odbyt z nim
rozmowe¢ w gabinecie.

- Dyrektor Vokes powiedzial mi, co si¢ wydarzylo. Chciale§ zamieni¢ sig
czyms$ z tym chlopcem... nie pamigtam jego nazwiska...

- Z Canterburym - podpowiedziat Oliver z twarza bialq jak kreda.

- Chciates zamieni€ co$ twojego na statek kosmiczny Canterbury'ego, a gdy
odmowil, ukradles mu go.

- Pozyczylem, tatusiu.

- Bez zgody Canterbury'ego? Dlaczego? Nie rozumiem, Oliverze. Masz
przeciez mnostwo zabawek 1 nie brakuje ci kieszonkowego.

Oliver przestgpowal z nogi na nogg.

- Pozyczylem - powtorzyt uparcie.

- A ta ksigzka, ktora, jak twierdzites, podarowano ci w zeszlym roku... Ja
takze pozyczytes?

Guy dostrzegl nagle rozszerzenie oczu i trzepotanie powiek chiopca. Za tym
uporem czait si¢ strach.

- No stucham, Oliverze. Nie odpowiedziatle§ na moje pytanie. Dlaczego
wziates$ t¢ zabawke?

- Bo mi si¢ podobata - wydusit z siebie syn.

- Nie mozemy mie¢ wszystkiego, co nam sie podoba, Oliverze. A skoro
chciates mie€ t¢ zabawke, to dlaczego nie poprosites mamy, zeby ci ja kupila na
Gwiazdke?

- Bo chcialem mie¢ ja teraz! Chcialem ja podarowa¢ Far-thingowi na
urodziny!

Guy podszedt do okna 1 opierajac si¢ rgkami o parapet, wyjrzat na zewnatrz.
Ze swego pokoju na ostatnim pigtrze domu przy Holland Square widziat, jak z
popiotbw wojny wznosza si¢ nowe czyste 1 I$niace budowle. Czut sig
wyczerpany. W tym roku obchodzit czterdzieste urodziny. Nigdy przedtem



nie czul si¢ taki staromodny, tak przepojony wartosciami nalezacymi do
poprzedniej epoki.

- Farthingowi? - zapytal, nie odwracajac si¢ do syna. - Kto to jest Farthing?

- Jest szefem naszej sypialni. I doskonale gra w krykieta. Zdobyt pig¢dziesiat
cztery punkty w meczu przeciwko Holywell. - Chlopiec pociagnat Guya za rekaw
marynarki. - Tatusiu?

Guy spojrzal na syna 1 znowu uderzyla go jego uroda: jasne wlosy, delikatnie
rzezbione rysy, szafirowoblekitne oczy... Z powodu owego wygladu; a takze
dlatego, ze Oliver miat pozosta¢ ich jedynym dzieckiem, zawsze dawali temu
chtopcu wszystko, czego chcial.

- Tatusiu? Kiedy wrocg do szkoly? Nie ukonczytem kursu taciny i1 chce
wstapi¢ do druzyny krykietowe;j...

Guy objal syna ramieniem.

- Obawiam sig, Ze nie przyjma ci¢ tam z powrotem, Oliverze. Dyrektor Vokes
dal mi to catkiem jasno do zrozumienia.

Oczy syna zrobily si¢ nagle ogromne w drobnej twarzyczce.

- I co ja zrobig, tatusiu?

- Nie wiem. Nie wiem, Oliverze - odrzekt Guy, styszac wlasne znuzenie, a
kiedy syn zaczal ptakaé, przyciagnat go do siebie 1 glaskal jego migkkie ztote
wlosy.

W potowie kolacji przebiegajacej w milczeniu 1 napigciu Guy przypomniat
sobie, ze poprzedniego wieczoru nie zadzwonil, tak jak obiecal, do Faith.
Wymawiajac si¢ potrzeba rozprostowania ndg po positku, poszedl do budki
telefonicznej. Kiedy wykrgcat numer Faith, echem rozbrzmiewat mu w glowie
cichy glosik: ,,Bo mi si¢ spodobala... chciatem...". Ojciec 1 syn, pomyslat
posgpnie, bioracy to, co kolorowe, pigkne 1 zakazane.

Kiedy podniosta stuchawke 1 przedstawita si¢, ustyszat Iek w jej glosie.

- Faith, to ja.

- Guy! - Ustyszat glebokie westchnienie. - Guy, czy co$ si¢ stalo? Nie
zadzwoniles... batam sig...

- Nie, nie. - Przerwat. - W porzadku, wciaz jestesmy bezpieczni. Cos sig stalo,
ale to nie ma nic wspolnego z nami...

Opowiedziat jej o Oliverze. Nie potrafit tez unikna¢ wzmianki o tym, jak
bliska byta katastrofa: o telefonach Ele-



anor do gabinetu 1 podjetych przez rejestratorke probach odnalezienia Guya.

Stuchata w milczeniu.

- Biedny Guy - powiedziala, gdy zamilkt. - Wszyscy jestescie biedni. Jak sig
czuje Oliver?

- Zostat ukarany. Jest spokojny - odrzekl, cho¢ jak zwykle trudno mu byto
wyczyta¢ cokolwiek z twarzy syna 1 nie byt pewien, czy chlopiec zatuje tego, co
zrobil, czy tego, co stracil.

- Co teraz zrobisz?

-Nie wiem — odrzekt, wodzac palcem po zaparowanej szybie budki
telefonicznej. Napisal: ,,Guy kocha Faith", a potem szybko starl te stowa. - We
wrzes$niu Oliver ma rozpoczac nauke w elitarnej szkole sredniej, wigc wlasciwie
nie warto szuka¢ jakiegos innego gimnazjum. Poza tym zadawano by rdzne
pytania, a dla dobra chtopca trzeba to wszystko utrzyma¢ w tajemnicy. Eleanor
chce zaangazowac prywatnego nauczyciela, ale ja nie wiem... Czuyg...

- Co, Guy?

- Czuje, ze pod pewnymi wzgledami prywatny nauczyciel bytby najgorszym
mozliwym rozwigzaniem. Odizolowatoby to Olivera od rowiesnikow 1 umocnito
jego poczucie wlasnej wyjatkowosci - westchnal. - Chcialbym zabra¢ go gdzies
daleko. Pojecha¢ z nim na wedréowke po kontynencie, pokaza¢ wszystkie
miejsca, ktore kocham. Uczynitoby go to troch¢ dojrzalszym psychicznie, a
wlasnie tego mu potrzeba. Tylko Ze z uwagi na pracg, nie moge zrobi€ tego teraz.
Selwyn, cho¢ si¢ nie przyznaje, wciaz nie czuje si¢ dobrze, wigc gdybym wzial
urlop, on upartby sig, by mnie zastgpowac, a ja naprawdg nie sadzg, by mogt to
robic.

Guy wuswiadomit sobie istnienie zewngtrznego $wiata: autobusow
przejezdzajacych obok budki telefonicznej 1 kolejki ludzi czekajacych na
rozmowg¢. Zamknal oczy, by ich nie widzie¢, 1 przywolal w pamigci jej twarz,
kochane, bliskie rysy. Potem zmusit si¢, aby powiedzie¢:

- Nie wiem, kiedy bedziemy mogli znowu si¢ spotka¢, Faith. Zapadto
milczenie. Styszat szmer jej oddechu.

- Czy probujesz mi powiedzie¢, ze nie chcesz mnie juz wigcej widywac,
Guy?

- Nie. Dobry Boze, nie! - Twarze przycisnigte do szyby ponaglaty go, zeby
skonczyl rozmowg. - Nigdy tego nie powiem,



Faith - zapewnit ja Zarliwie. - Nie rozumiesz? To ty sprawiasz, ze wszystko
daje si¢ znosi¢. Ty sprawiasz, ze wszystko jest w porzadku.

- Ale to nie jest w porzadku, prawda? To, co robimy, jest zte.

- Jakze moze by¢ zte, skoro si¢ kochamy? Przeciez mitos¢ moze byc¢ tylko
dobra.

- To, ze co$ wydaje nam si¢ dobre, wcale nie oznacza, ze jest wlasciwe. - Jej
glos brzmial surowo. - Muszg¢ i1§¢, Guy, Con na mnie czeka. Zadzwon, kiedy
bedziesz mogt.

Odtozyta stuchawke.

Jedzac $niadanie tylko z Eleanor, Guy przedstawit jej swoja decyzjg.

- W letnim semestrze Oliver moze uczg¢szcza¢ do miejscowe] szkoty; tej
imienia krola Edwarda V1.

Zona spojrzala na niego znad gotowanego jajka.

- Nie badz §mieszny, Guy. To przeciez zwykla panstwowa szkota.

- To gimnazjum ogodlnoksztaltcace.

- Oliver nie moze chodzi¢ do szkoty publiczne;.

- Oczywiscie, ze moze. To tylko przez jeden semestr, a on przeszedt juz testy
dopuszczajace do szkoty S$redniej, wiec nie bedzie miato znaczenia, jesli
ponownie przerobi trochg materiatu, ktory zna. To idealne rozwiazanie: dojezdza
tam autobus, wigc Oliver moze mieszka¢ w domu. Zatelefonuje tam dzisiaj 1
dowiem sig, czy go przyjma.

- Guy, to nie wchodzi w gre. - Zona ponownie napehita kawa swoja
filizankg. - Nie pozwolg, by Oliver chodzit do zwyktej szkoty panstwowe;.

- Z tego, co mi wiadomo, to przyzwoite gimnazjum - odparl, smarujac
mastem grzankg. - W ubiegltym roku wielu uczniow dostato si¢ do Oxbridge.

- Nie w tym rzecz.

- A w czym, Eleanor?

- Nie chcg, zeby Oliver zadawat si¢ z chlopcami tego rodzaju.

- Jakiego rodzaju?

- Z prostymi chtopakami. Mogtby nabra¢ ztych nawykow.

- Myslatem, iz wigksza nasza troska powinno by¢ to, ze inni chlopcy moga
nabra¢ od niego zlych obyczajéw - odrzekl zimno Guy, odsuwajac talerz; nie
mogt jese, juz sam widok je-



dzenia przyprawial go o mdlosci. - Nasz syn jest zlodziejem, Eleanor.
Musimy stawi¢ temu czoto. Teraz kradnie tylko drobiazgi, ale kto moze
przewidzie¢, co mu przyjdzie do glowy za kilka lat.

Spojrzala nan szyderczo.

- Wigc sadzisz, ze zostanie kasiarzem... albo wlamywaczem?

- Oczywiscie, ze nie - staral si¢ wyjasni¢ jej wage problemu, podejmujac
ostatnig probg znalezienia jakiego$ sensu w zgliszczach ich matzenstwa. - By¢
moze jednak Oliver otrzymuje pewne rzeczy zbyt latwo. WytworzyliSmy w nim
przekonanie, ze moze mie¢ wszystko, na co ma ochotg, 1 tak szybko, jak chce.
Moze kilka miesigcy wsrod chtopcoOw mniej uprzywilejowanych nauczy go
doceniac to, co posiada.

- Nie bedg si¢ nad tym zastanawiac, Guy. Oliver miatby p6js¢ do tutejszej
szkoty?! Nigdy!

Wiedzial, ze nawet go nie wystuchala i1 poczul nagle ogromne, prymitywne
pragnienie rewanzu. To przeciez on zarzadzal domowymi wydatkami.

- Nie bedg placi¢ za prywatnego nauczyciela, Eleanor - powiedziat, czujac
drobna przyjemnos$¢ na widok zmiany wyrazu jej twarzy. - Szkota w Whithelands
nie zwrOcl czesnego za ten semestr, a wiesz, jak kosztowna jest nauka w
Missingdean. Nie mozemy sobie teraz pozwoli¢ jeszcze na prywatne lekcje.

Filizanka zony uderzyta o spodeczek.

- Moglby$ przyjmowac wigcej pacjentow...

- Ale nie zamierzam. - Miat ochot¢ na drinka; to dopiero wpot do dziewiate;,
a on marzyt o drinku. Zamiast po alkohol, si¢gnal po papierosy i powtdrzyt: - Nie
zamierzam.

Eleanor wstata od stotu.

- A zatem poprosz¢ ojca. Ma oszczednosci. - Zatrzymata si¢ w drzwiach. -
Nie sadzilam, Ze nawet ty mozesz by¢ tak niedorzeczny.

Jednak Selwyn, ku wielkiemu zdumieniu corki, stanat po stronie zigcia. Guy
zatelefonowal wiec do miejskiej szkoty 1 omoéwit przyjecie Olivera.

Reakcja syna na t¢ wiadomo$¢ zaskoczyla Guya. Chiopiec zrobil si¢
zielonkawobiaty 1 Guy myslal przez chwile, ze jego syn bedzie wymiotowac.
Objat go ramieniem 1 tagodnie wyjasnil, ze szkota Krola Edwarda VI jest tylko
CZasowym rozwia-



zaniem; czyms, przez co musza przebrna¢, zanim pojedzie do Missingdean.
We wrzesniu wszystko wréci juz do normalnego stanu. Ale chlopiec wyszeptat
tylko:

- Nienawidzg cig. Babcia nigdy nie kazataby mi tam chodzi¢. Nienawidzg
cig! - powtorzyt, a potem wyszedt z pokoju.

Po kilku pierwszych tygodniach semestru, ktore mingly bez zadnego
incydentu, Jake zastanawial sig