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Alez Topaz. TwQ] kapelusz. Ubrudzi si¢ sadza.

Topaz cofneta si¢ do wnetrza wagonu. Nie usiadia jednak na swym
migjscu, lecz wciaz stala, oparta tokciami o framuge okna, obserwujac mijane
krajobrazy. Przy akompaniamencie pogwizdywan i poswistywan lokomotywy
roztaczat si¢ przed nia pgzaz Dorset, wzgorza przetykane pasmami waskich
strumieni i potyskujace miedzy nimi chwilami jasne, niespokojne morze.

Tylko od czasu do czasu wzrok dziewczyny natrafiat na cos zngomego.
Topaz zastanawiata Si¢, czy to krgobraz si¢ zmienit, czy tez ona wszystko
zapomniata. Nie odwiedzata wszak Chancelloréw od siedmiu lat. Miata
dziesi¢¢ lat, gdy byla tu po raz ostatni, by pozegna¢ si¢ z kuzynami, Jackiem |
Willem, w 1939 roku. Byta wtedy dzieckiem.

Wojna wyryta swoje pietno nateg okolicy. Na dawnych takach rosly teraz
pszenica i ziemniaki, a domy, pokryte tuszczaca si¢ farba i z dziurawymi
dachami, nositly znamiona zaniedbania. Na ztocacych Si¢ scierniskach wciaz
straszyty szare stanowiska przeciwlotnicze, a na poboczach kretych wigjskich
drog staty olbrzymie cysterny.

— Zamknij okno. Kurz — odezwata si¢ raz jeszcze matka. Veronica
Brooke strzepneta pytek z liliowego, Inianego zakietu i zerkneta do lustra na
swa pickna twarz. — Popraw fryzure.

Topaz zamkngta okno i rowniez spojrzata w lustro. Uznata wprawdzie, ze
jg dtugie, kasztanowe wiosy wygladaja tak jak zazwyczaj, ale nie chcac
zadziera¢ z matka, sciagneta beret i szarpneta splatane loki grzebieniem. Czuta
dziwne podniecenie, nie mogta wiec usiedzie¢ w migjscu tak spokojnie, jakby

sobie tego zyczyta Veronica. Przed wojng odwiedzata Chancellorow co roku,
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Spedzata tam dwa tygodnie kazdego lata. Wspomnienia tamtych wizyt piele-
gnowata w pamieci jak drogocenne perty.

Pociag zwolnit, zblizajac si¢ do stacji. Topaz dojrzata juz w gtebi doliny
szare dachy Missencourt otoczone drzewami. Potem spostrzegta samochod,
jadacy waska droga réwnolegta do linii kolgoweg. Z piskiem wypadia na
korytarz i pospiesznie otworzyta okno.

— Will! —wykrzykneta. — Will!

Will Chancellor, siedzacy za kierownica, pomachat reka do kuzynki.
Auto zwolnito, a Topaz pobiegta korytarzem, przeskakujac przez walizki i
torby, przeciskgac sSi¢ miedzy stojacymi pasazerami, lawirujac micdzy
rozktadanymi siedzeniami i psami, stargjac si¢ dotrzyma¢ kroku samochodowi.

Za plecami sltyszata gtos matki.

— Alez Topaz!

Pociag zatrzymat si¢ na stacji. Topaz natychmiast otworzyta drzwi i
rzucitasie w ramiona Willa.

— Urostas— powiedziat, rozpromieniony na jg widok, ale w jego stowach
nie bylo ani cienia rozczarowania czy krytyki, ktora tak czesto styszata
ostatnimi czasy.

Dwudziestodwuletni Will byt mtodszym z jg kuzynéw. On takze sie
zmienit: zamiast gadatliwego, rozesmianego uczniaka w okularach, ktoremu
Si¢ wiecznie plataty nogi, ujrzata wysokiego, jasnowlosego miodzienca. Jego
rysy nabraty wyrazistosci, jakig wciaz brakowato jg wiasng, okragtg twarzy.
Topaz pomyslata, ze ta chwila na zawsze pozostanie w jg wspomnieniach: po
tak dtugig nieobecnosci zndéw byta w migscu, ktore tak lubita, z ludzmi, kt6-
rych tak kochata.

Bagazowy przyniost juz walizki pani Brooke.
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— Witqg, ciociu Veronico — powiedziat Will. — Jak mito cig znow widziec.
— Pocatowat ja w policzek. — Mam nadzigje, ze podrdz nie byta zbyt uciazliwa.

— Tylko jeden wagon pierwszg klasy. — Veronica zmarszczyta nos z
niesmakiem.

Will zatadowat bagaze do samochodu. Pani Brooke usiadta na przednim
siedzeniu, a Topaz za plecami Willa.

— Jak si¢ miewa ciocia Prudence? — zagadneta kuzyna, gdy juz ruszyli. —
A wujek John? No i chtopcy — czy wciaz s tacy okropni?

— Mama czuje si¢ dobrze, ojciec tez. Oczywiscie, ze chtopcy wciaz 3
okropni, po to przeciez sa. — Ojciec Willa prowadzit szkote¢ z internatem dla
chiopcow.

— A Jack? Czy juz wrécit do domu? — Jack, starszy brat Willa, byt w
woj skul.

— Wraca w przysztym tygodniu. Dostalismy telegram.

— Zaloze Sie, ze ciocia Prudence nie moze sie doczekac. Nie widzidliscie
go od wiekow, prawda?

— Cztery lata. Mama przygotowuje przyjecie na powitanie. Zaprosita
wszystkich krewnych. — Will podniost oczy do nieba.

Przed laty bracia Chancellorowie byli jak stonce i ksiezyc: jasnowtosy,
wrazliwy Will i starszy, spokojnigjszy, ciemnowtosy Jack. Will nabazgrat do
nig kilka listow do Krainy Jezior (chtopiecych listow, usianych kleksami i
zwigztych), nie miata natomiast zadnych wiadomosci od Jacka, ktory wiosna
1942 roku poptynat z Korpusem Saperéw Krolewskich do Afryki Potnocng i
do tg pory nie wrdcit do Anglii. Ale Jack przyjaznit si¢ przede wszystkim z
Julia.




Dojechali do szkoly. Drzwi frontowe byty uchylone. Spostrzegiszy
Prudence Chancellor, Topaz pomachata do ciotki i postata jg catusa.

Po lunchu Topaz i Will wybrali sie do Missencourt, do Temperleyow.
Marius i Julia Temperleyowie byli ngjblizszymi przyjaciotmi Jacka i Willa i
pojawiali s¢ we wszystkich najpigknigszych wspomnieniach Topaz z Dorset.

Po drodze rozmawiali, chcac nadrobi¢ siedmioletnia roztake.

— Zalowales, ze nie poszedtes do wojska, Will? — zapytata Topaz.
Wzruszyt ramionami i przesunat okulary nanose.

— Czutem si¢ troche tak, jak na lekcjach wychowania fizycznego w
szkole. Wtedy tez zawsze statem z boku i patrzytem na innych. Gdy jednak
Jack i Marius poszli do wojska, poczutem si¢ niepotrzebny.

Topaz wraz z matka spedzita lata wojny w Krainie Jezior. Hotel, choc
nieprzytulny i zimny, istniat jakby w catkiem innym swiecie niz ten opisywany
w gazetach i w radiu.

— No i ta praca w szkale... — ciagnat Will. — Trudno w ten sposodb zosta¢
bohaterem. — Will przez ostatnie trzy lata uczyt taciny i przedmiotow scistych
w szkole ojca, zastepujac nauczycidi, ktorzy dostali powotanie do wojska.

— Nie znosite$ nauczania? Will sie usmiechnat.

— Zawsze liczytem dni do konca semestru. Zupetnie jak wtedy, gdy sam
chodzitem do szkoty.

— Zamierzasz w dalszym ciagu uczy¢?

— Raczg nie. Nie szto mi to ngjlepig, jesli mam by¢ szczery. Tolerowano
mnie trochg ze wzgledu na ojca, a troche dlatego, ze nie mogli znalez¢ nikogo
Innego. Jack byt zawsze madrzejszy, prawda? A zreszta wigkszos¢ nauczycidli
juz wrocita. Nawet gdybym lubit uczy¢, nie chciatbym zostaé w tym migjscul.

W szkole ojca, w domu rodzicéw. Chciatbym...
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— Co chciatbys?

— Chciatbym im pokazaé, ze potrafi¢ dokona¢ czegos zupetnie sam.

Topaz zauwazyta fioletowe cienie pod jego oczami.

— Czy nadal masz szmery w sercu? — zainteresowata sic.

Atak goraczki reumatyczng uszkodzit serce Willa, gdy chiopak miat
zaledwie pigé lat.

— Niewiem. — Wzruszyt ramionami. — Nigdy si¢ nie przystuchiwatem.

—Mogg postuchac?

Will si¢ zatrzymat, a Topaz przycisneta ucho do jego piers.

— Niewiem, jak powinno bi¢ serce — stwierdzita, odsuwajac si¢. Zeszli na
pobocze, ustepujac z drogi przejezdzajacemu samochodowi.

— Riley MPH, rocznik 1934 — mruknat Will z podziwem, patrzac na
znikajacy za zakretem woz. — Cudo. Byto ich zaledwie dwadziescia. Ma
niesamowite przyspieszenie. — Topaz przypomniata sobie, jak kiedys kuzyn
pokazywal jg z duma trzymana w poplamionych atramentem palcach kartke z
lista samochodowych numerdw rejestracyjnych.

Wsuneta mu reke pod ramie i poszli dalg.

— W czasie wojny duzo myslatam o tobie — powiedziata. — O tobie, 0
Jacku, o Julii i o Mariusu. Kiedy byto mi smutno, wyobrazatam sobie spacer ze

szkoty do Missencourt. No I znowu tu jestem. —Topaz odwrécita gtowe,

probujac dojrze¢ dom Temperleydbw miedzy drzewami. — W przysziym
tygodniu, gdy Jack przyjedzie do domu, wszystko bedzie jak dawnigj, prawda?
— Tak sadzisz?
— Aty nie?

— Witedy bylismy dzie¢mi. Od tamtgj pory wiele rzeczy si¢ zmienito.




— Przeciez uczucia si¢ nie zmienigja. — Will nic nie odpowiedziat. — Na
pewno strasznie tesknites za Jackiem — dodata Topaz. | nagle przypomniata
sobie pewne wydarzenie sprzed lat: jak Jack i Will rzucali monete, by
rozstrzygnac¢, ktory wsiadzie na koniarazem z Julia, i jak chabrowe oczy Willa
rozbtysty triumfalnie, gdy wygrat, budzac gniew brata.

— To Julia. — Will sie usmiechnat.

Dziewczyna pedzita w ich strone na rowerze. Zeskoczyta z siodetka i
rzucita si¢ z szeroko otwartymi ramionami na Topaz.

— Spozniliscie sig! Myslatam, ze juz nigdy nie przyjdziecie. Nie mogtam
Si¢ doczekac, wigc wyjechatam wam naprzeciw. — Umilkia i cofneta sig, by
Spojrze¢ nagoscia.

— No, dalg — westchneta Topaz. — Powiedz juz, ze urostam.

— Rzeczywiscie urostas, czyz nie? | masz piersi.

— Julio... —wtracit zawstydzony Will.

— Przeciez ma. Wickszeniz ja.

Julia byta ubrana w biatg bawetniang koszule i brazowe spodnie, a dtugie
brazowe wtosy zwiazata niedbale w konski ogon. Wysoka i szczupta, miata
szlachetne rysy i ogromne, gicboko osadzone, szare oczy. Topaz zawsze
uwazata, ze wyglad Julii nie pasuje do jg zachowania. Ze niezwykla uroda
dziewczyny w zaden sposob nie zapowiada jg wybuchowego temperamentul.
Julia dziata zawsze pod wptywem impul su.

— Piers to bardzo niewygodna czg¢s¢ ciata — stwierdzita Topaz. —Ciagle
mi przeszkadzaja. A kiedy biegne, zawsze si¢ trzesa.

Gdy skrecili, ich oczom ukazata si¢ posiadtos¢ Temperleyow,
Missencourt. Elegancki, prostokatny budynek z jasnego kamienia, porosnicty

bluszczem, doskonale wkomponowany w tto lasu i doliny. Wielkie balkonowe
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drzwi na tytach domu otwieraly si¢ na taras, pod ktorym rozposcieral sie
ogromny, mi¢kki trawnik. Wysokie cyprysy, wyznaczajace granice ogrodu,
rzucaty dtugie cienie na trawe. Na samym srodku trawnika byt kwadratowy
staw. Topaz przypomniata sobie karpia, ktory tam kiedys$ ptywat, rozsiewajac
ztote refleksy w zielongj toni.

Nawet Missencourt si¢ zmienito. Dom wprawdzie wygladat tak, jak
dawnig, ale trawnik zostal czesciowo skopany i zmienit sie w ogrodek
warzywny. Tam, gdzie kiedys rosta aksamitna trawa, wystawaty teraz z ziemi
rozwichrzone piéropusze marchewek.

— Mamy nie ma w domu — wyjasnita Julia. — Ale Mariusz jest w
gabinecie. |dz | przywita Si¢ z nim, Topaz. Czekanaciebie.

Przez na wpot otwarte drzwi Topaz spostrzegta siedzacego przy biurku
Mariusa Temperleya.

— O Boze, Topaz — powiedziat, podnoszac si¢ z migsca. — Wygladasz
cudownie.

Mita odmiana, pomyslata dziewczyna, zamiast nieszczesnego ,ae
urostas”. A jednak, tak jak kiedys, musiata wspina¢ sSi¢ na palce, zeby go
pocatowaé. Marius byt wysoki i barczysty, miat brazowe wiosy | jasne oczy,
jak wszyscy Temperleyowie, tyle ze jego teczOwki nie byly szare, lecz
niebieskie. Klasyczny, rzymski nos, kolgha cecha charakterystyczna klanu, w
przypadku Mariusa nie byt juz catkiem prosty z powodu bojki stoczone
jeszcze w czasach szkolnych.

— Nie chciatam ci przeszkadza¢ — usprawiedliwila si¢, spogladgac na
sterte papieréw najego biurku.

— Alez wcale mi nie przeszkadzasz. — Usmiechnat si¢ do nig. —Szczerze

mowiac, bardzo si¢ ciesze, ze moge to przerwac.
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— Masz strasznie duzo pracy? — Dokumenty lezaty wszedzie, nawet na
poditodze.

— Troche. Chociaz — dodat pospiesznie — Julia bardzo dzielnie si¢
Spisywata.

Temperleyowie byli wiascicielami fabryki odbiornikow radiowych. Biura
| warsztaty miescily si¢ w pobliskig wiosce Great Missen, w otoczong zia
stawa kaplicy, w ktorg swego czasu rezydowala tajemnicza i ponura sekta
religijna. Ojciec Julii i Mariusa, Francis Temperley, zmart w czasie wojny i
wtedy Julia pod nieobecnos¢ brata zabrata sie do prowadzenia interesow. Will
usitowat kiedys wyjasni¢ Topaz, jak dziata radio, lecz gdy zaczat méwi¢ o fa-
lach radiowych, dziewczyna zamarta z przerazenia, wyobraziwszy sobie szara,
burzliwa zatoke w Hernscombe, ktora jakim$ cudem wedruje przez
przestworza.

— Co slychac, Topaz? — zapytat Marius. — Dobrze si¢ bawitas w Krainie
Jezior? Zapewne byto pigknie i nudno.

— Otéz to — potwierdzita, myslac o swym kilkuletnim wygnaniu. —
Picknie i nudno. Choc¢, oczywiscie, nie powinnam narzekac. Krajobraz jak z
bajki. Tylko hotel dos¢ obskurny. Srebrne sztu¢ce do omletu ze starych jajek |
paru ziarenek groszku z puszki. A na dodatek batam si¢, ze mama wyjdzie za
ktoregos z putkownikow.

— Putkownikow?

— W tym hotelu byty cate stada putkownikow. Wszyscy midli czerwone
twarzei wasy. A mameg nazywali ,,memsahib".

Marius sie usmiechnat.

— A teraz? Spodziewam si¢, ze wrocityscie juz do Londynu.

— W marcu.
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— Pgjdziesz do szkoty?

— Nie, na szczgscie nie. — Topaz wzruszyla ramionami. — To byloby
okropne, gdybym musiata zaczyna¢ w nowegj szkole.

—To co zamierzasz?

—Mamamanadzige, ze wyjde za maz.

— Mysli o kims konkretnym? Topaz pokrecita gtowa.

— Mam siedemnascie lat | nigdy sSi¢ nie calowalam — powiedziala
nonszalancko. — Chociaz...

— Chociaz? — powtorzyt Marius, unoszac brew.

— Jeden z putkownikéw w hotelu proponowat mi tabliczke czekolady w
zamian za pocatunek.

— Topaz!

Bylatylko odrobing zazenowana.

— Nie masz pojecia, jaka ochote miatam wtedy na czekoladg. | wcale nie
byto tak zle. Chociaz jego wasy troche mnie pokiuty. A co z toba? Cieszysz
Sie, ze wrocite$s do domu?

—Wiesz, ze jestes chyba pierwsza 0soba, ktora mnie o to pyta. Wydato €
Si¢, ze W jego oczach pojawito sie zmeczenie.

— Sadze — zaczela w zamysleniu — ze w wojsku byto w pewnym sensie...
proscig.

— W pewnym sensie — zgodzit si¢ Marius. — Ale oczywiscie ciesze Si¢ Z
powrotu do domu. Tylko zejest troche... inaczg . Bez ojca...

— Och, no tak. Tak mi przykro, Marius.

— Jak si¢ miewa twoja matka?

— Swietnie. Chociaz zmartwita ja historia z mieszkaniem. Nasze stare

mieszkanie zostato zbombardowane. Strasznie diugo szukatysmy nowego.
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Topaz uzmystowita sobie, ze zawsze bardzo jg si¢ podobato to, jak
Marius, nawet wtedy, gdy ona byla mata dziewczynka, a on prawie
miodziencem, stuchat uwaznie wszystkiego, co miata do powiedzenia. Nie
tylko jednym uchem, jak ludzie, ktérzy robia jednoczesnie cos innego abo
ledwo skrywaja zniecierpliwienie, pragnac czym predze) oddali¢ si¢ do kogos
wazni g szego.

— W kazdym razie — dokonczyta Topaz — gdy juz si¢ wprowadzitysmy do
tego nowego mieszkania, zepsut si¢ bojler. No wigc przyjechatysmy tutg.

— Bardzo si¢ ciesze, ze tak si¢ stato — powiedziat, a Topaz poczuta, jak | €
serce rosnie.

Pociag zatrzymywat sic na kazdg stacji. Wszystkie migjsca byly zajcte,
wiec Jack Chancellor stat w korytarzu. Zostat zdemobilizowany tydzien
wczesnig, niz Si¢ spodziewat. W miarg jak zblizat si¢ do celu, topniata jego
pewnos¢, ze ma ochotg zrobi¢ rodzinie niespodzianke niezapowiedzianym
przyjazdem. Zatowat, ze nie zadzwonit albo ze nie wystat telegramu. Pragnat,
by cate zamieszanie zwigzane z powrotem bylo juz za nim, zeby mogt przejsé
ze stanu nieobecnosci w stan obecnosci bez tych wszystkich powitan i tez.

Wecisnigty micdzy marynarza spiacego po trudach miniong nocy |
mezczyzne palacego smierdzaca fajke, Jack musiat przyzna¢ sam przed soba,
ze wszelkie jego niepokoje wiaza Si¢ przede wszystkim z Julia. Jesli Julii wciaz
na nim zalezy, wszystko bedzie dobrze, jesli nie, to rownie dobrze mogt zostat
we Wioszech.

W Yeovil przesiadl sie do lokalnego pociagu, ktory powidzt go na
potudnie przez gorzyste tereny. Zajal narozne siedzenie i powrécit myslami do
Julii. Znali si¢ od dziecinstwa. Ich matki bardzo si¢ lubity, wiec oni takze

skazani byli na przyjazn. W wieku lat dziewictnastu Jack wstapit do wojska.
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Zostat wystany na szkolenie do pétnocng Anglii. Gdy w 1941 roku Wrocit do
domu na dwutygodniowy urlop, patrzyt na Julie innymi oczami. Odniost
wrazenie, ze dorosta podczas jego hieobecnosci — cho¢ moze to on Si¢ zmienit,
moze wojsko obudzito jego seksualng samoswiadomosé? Ujrzat w nig
wowczas zdumiewajaco pickna, godna pozadania mtoda kobiete.

Wydarzyt si¢ wtedy cud (do tg pory Jack uwazat, ze to cud): w Julii
zaszta bardzo podobna zmiana. Jack zawsze spodziewat si¢ trudnosci |
komplikacji, lecz gdy odprowadzat Juli¢ do domu, pocatowat ja po raz
pierwszy. Dotykajac jg aksamitng skory i petnych ust, poczut sie tak, jakby
jeszcze raz wrécit do domu. Na poczatku zachowywat ostroznosé, lekajac sie
odrzucenia, ale Julia odpowiedziata na jego pocatunek. Pare dni pdznig, w
lesie za wioska Jack dotykal jg piersi i ptaskiego brzucha.

Tego dnia wrdcili do Missencourt bardzo pézno. Ojciec Julii —madry,
czarujacy Francis Temperley — czekat na nich przed domem. Powiedziat tylko:
,Balem si¢, ze Si¢ zgubiliscie', ale wyraz jego oczu przyprawit Jacka o zimny
dreszcz. Potem juz nie nadarzyta si¢ okazja, by znalez¢ si¢ z Julia sam na sam.

A Jack 0 niczym innym nie marzyt. Przed wyjazdem do Afryki dostat
dwudziestoczterogodzinng przepustke i wybrat sie do Missencourt. W pokoju,
ktory w czasach dziecinstwa byt sypialnia rodzenstwa Temperleyow, gdzie na
scianach wisialy zwijgjace sic mapy i pozotkie reprodukcje starych mistrzow,
Jack wziat Juli¢ w ramiona. Jg wiosy sptynety mu natwarz. Jack wedrowat po
jg ciele dtonmi, szukat ust, spragniony pocatunkéw. Julia powiedziata drzacym
gtosem: , Nie chce, zebys wyjezdzat, Jack. Nie chce"”, a on otworzyt oczy, by
spojrzec wprost na rézowawy kontur Afryki na mapie wiszacg tuz za plecami
ukochang, i poczut, ze przepetlniga go szczegscie i rozpacz jednoczesnie.

Powiedzial, ze ja kocha, i wydawalo mu sie, ze na tle krokow, ktére wiasnie
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wtedy rozlegly sie na korytarzu, ustyszat wyszeptane przez Juli¢ wyznanie
mitosci.

Odskoczyli od siebie gwaltownie, gdy do pokoju weszli rodzice Julii.
Tego wieczoru Jack nie mogt dojs¢ do siebie. Jakat sie, odpowiadajac na
uprzeggme pytania Addeli Temperley o jego plany, i w nonsensowny sposob
reagowat na porady Francisa. Gdy wyszedl stamtad po potgodzinng wizycie,
w gtowie wirowaty mu setki stéw, ktore chciat powiedzie¢ Julii. Zegnajac Sie z
nig w drzwiach w asyscie Temperleyow, zdotat tylko wykrztusi¢: , Bedziesz do
mnie pisa¢, prawda?'. Potem odszedt, a drzwi frontowe si¢ zatrzasnety, nim
zdazyt zerkna¢ na nia po raz ostatni. Nastepnego dnia odjechat do Plymouth,
by wsias¢ na poktad statku, wyruszajacego w diuga podréz do Afryki.

Julia pisata do niego dtugie, krzepiace listy, strojac sobie zarty zarowno z
wojennych trudnosci, jak | z wiasnych wysitkow, by zastapi¢ Mariusa w
przedsicbiorstwie ojca. Jack wodzit wzrokiem po stronicach listow i zawsze,
czy to w Egipcie, czy to na Sycylii, czy we Wtoszech, styszat jg zartobliwy
glos, czut na sobie spojrzenie szarych, kpiacych oczu dziewczyny. Wyobrazat
sobie, jak mowi: ,,Och, na mitos¢ boska, usmiechnij si¢, Jack. Zawsze jestes
taki powazny". | ngjczescig Si¢ wtedy usmiechat.

W jednym tylko liscie nie byto zadnych zartéw. Wtedy gdy zmart Francis
Temperley. , Stata si¢ najstraszliwsza rzecz, Jack. Tata zmart na atak serca. Nie
wiem, jak to zniosg". Potem Julia umilkla na szes¢ miesiecy. W tym czasie
Jack przemieszczat siec na potnoc Italii, jedne mosty podpiergjac stemplami,
Inne wysadzajac, tu i dwdzie instalujac mosty pontonowe. Pisywat do Julii, ale
nigdy nie byt ngjlepszy w wyrazaniu uczué, nie udawato mu si¢ wigc zawrzed
w stowach swego ogromnego wspotczucia. Kiedy wroéce do domu, obiecywat

sobie, wszystko nadrobic.
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Przez cata wojne czekat na chwile, w ktorg sie znowu spotkaja. Gdy
jednak wraocit do Anglii, jego optymizm zaczat krusze¢. Krgj zmienit si¢ niedo
poznania W czasie jego nieobecnosci. Zaskoczyta go posgpna i nieprzyjazna
atmosfera panujaca w zrujnowanym Londynie, zaszokowata monotonia i
szaro$¢ na ulicach, a takze wieczne utyskiwanie i razaca nachalnos¢ rodakow.
Gdy tylko opuscit osrodek demobilizacyjny, z cienia wytonit si¢ jakis stuzalczy
osobnik, by zaoferowa¢ dziesie¢ funtow za mundur Jacka. Temperley odprawit
go cierpko. Kiedy nieco pbéznig wsiadal do pociagu, jaki§ mezczyzna w
srednim wieku przepchnat sie¢ tokciami do przodu i umiescit swe ttuste
siedzenie na ostathim wolnym migscu. Towarzyszacy Jackowi zngjomy z
armii postat mu znaczace spojrzenie i wzruszyt ramionami, jakby chciat
powiedziet: ,,nie maco si¢ dziwi¢, to cywil... ".

Podczas dtuzacg Se podrozy byto dos¢ czasu, by watpliwosci Jacka Sie
pomnozyly. Gdy w 1942 roku opuszczat Anglig, Julia miata zaledwie
siedemnascie lat, chodzita jeszcze do szkoly. | byla za mtoda, zeby wiedzieg,
czego chce. Jesli nawet kiedys cos do niego czuta, to wcale nie ma podstaw,
aby przypuszczac, ze tak jest nadal. Moze zapomniata o tych intymnych
chwilach. A mozeich zalowata.

Pociag zblizat si¢ powoli do Longridge Halt. Jack chwycit torbe i ptaszcz.
Lokomotywa zatrzymata si¢ ze zgrzytaniem i swistem.

Nikt inny. nie wysiadt na tg stacji. Gdy pociag odjechat, Jack ruszyt w
strong¢ Missencourt, a nie w strong rodzinnego domu. Postanowit ngjpierw
zobaczy¢ si¢ z Julia. Rodzicei tak si¢ go dzis nie spodziewaja.

Po duszng atmosferze panujace w pociagu z przyjemnoscia wciagnat do
ptuc swieze powietrze. Spacer troche go uspokoit, a bezchmurne niebo

poprawito mu nastrgj, rozluznigac nieco napiccie. Na rozposcierajacych si¢ na
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dnie doliny polach jezyly sie zlociste scierniska, a nieco wyzg, na zielonych
zboczach wida¢ byto puchate kulki pasacych si¢ owiec. Jack postanowil, ze
wkroétce odwiedzi Carrie w Sixfields. Waska droga wita si¢ przez las otaczaja-
cy Missencourt. Drzewa przestonity niebo. Jack rozmyslat o tym, co powie
Julii. Teraz nie pozwoli, by cokolwiek go powstrzymato.

Zszedl na sciezke prowadzaca do ogrodu TemperleyOw. Serce mu
podskoczyto na dzwigk dziewczecego smiechu. Jack spojrzat w strong tarasu |
ujrzat Julic. Siedziata na lezaku. Miata na sobie koszule i spodnie: zaskoczyt
go widok zaréwno tego chiopiecego stroju, jak i odmieniong), starsze Julii.

Nie byla zreszta sama. Obok nig siedzial jakis mezczyzna. Jack nie
rozpoznal go w pierwszeg chwili. Jasnowtosy, szczupty... Will, uzmystowit
sobie nagle. W pewng chwili Julia wyciagneta reke i zmierzwita wtosy Willa
bardzo intymnym i cieptym gestem.

Kiedys, we Wtoszech, gdy Jack wspinat si¢ po dzwigarach jakiegos
mostu, zeby sprawdzi¢, czy wytrzymaja ci¢zar nadjezdzgacego konwoju, jego
wzrok przykut nagle czarny granat, ukryty miedzy metalowymi belkami.
Wystarczytby jeden jego nieuwazny ruch, by granat eksplodowat. W
okamgnieniu dzien, ktory wydawat mu si¢ do tg pory pogodny i jasny, zaczat
stanowi¢ zagrozenie dla calg jego przysziosci. Wspomnienie tamtg chwili
stangto mu teraz przed oczami.

Musat wyda¢ jakis dzwiek, bo Julia wstata i spojrzata prosto na niego,
szeroko otwartymi oczami, z rozchylonymi ustami. Jack pomyslat ponuro, ze
nie wyglada na zachwycona jego widokiem. Ruszyt jednak w strone tarasu.

Julia w pierwszg) chwili nie mogta uwierzy¢, ze to on. Gdy podniosta
wzrok i spostrzegta mezczyzne, stojacego w cieniu drzew, przez chwile

wydawalo jg sSi¢, ze to ojciec. Serce w nig zamarto, zadrzata. Zanim
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otrzasneta si¢ z szoku, nim zaczeta w nigy wzbiera¢ radosé¢, Jack stat juz na
tarasie i mowit chtodnym gtosem, cedzac stowo po stowie:

— Przyszio mi do gtowy, by tu wpas¢ na chwil¢ po drodze do domu. Ale
zdaje si¢, ze jestes zgjcta.

Julia zarzucita mu rece na szyje i ucatowata. Jack nie zareagowat, nie
objal jg, nie odwzaemnit pocatunku. Zdziwiona, a nawet przestraszona
dziewczyna poczuta si¢ niezrecznie i cofneta si¢ szybko. Jack przywitat si¢ z
bratem. Julia drzacym nieco gtosem zaproponowata mu drinka, ale odmowit:

— Lepig nie. Mam troche rzeczy do zrobienia.

Will zaczat go wypytywaé¢ o podrdz, o pobyt we Wtoszech, a Jack
odpowiadat lakonicznie. Julia zreszta nic nie styszata, walczac z narastgjaca
panika. Jack si¢ nie usmiechat, a w jego spojrzeniu byla dziwna szorstkosé
pasujaca do jego zmienionego wygladu: do bardzig barczystych ramion,
ogorzalg od stonca twarzy. Stat si¢ obcym czlowiekiem, pomyslata Julia,
czujac, jak znOw ogarniaja szok.

Gdy goscie wyszli, Julia, czujac, ze eksploduje, jesli nie zostanie sama,
poszia do kuchni, pod pretekstem przygotowan do obiadu. Wyje¢ta z kredensu
jeden ze zwyktych talerzy i rzucita nim o sciane, roztrzaskujac naczynie na
tysiac kawateczkOw. Potem usiadia przy stole, wsparta gtowe na dtoniach i
zaniosta si¢ ptaczem. Po chwili wydmuchata nos w papierowy recznik i
wytarta oczy, probujac sie uspokoié. Ojciec uznatby to zajeden z typowych dla
corki wybuchéw.

Wspomnienie ojca nie poprawito jg nastroju. Julia zapalita papierosa i
zabrata si¢ do sprzatania. Czula si¢ wykonczona, ale nie mogta usiedzie¢ w

migscu. Od kiedy ustyszata o tym, ze Jack zostanie wkrotce zdemobilizowany,
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nie mogta mysle¢ o niczym innym. Jakby jego powro6t oznaczat, ze wszystko
zndw bedzie dobrze.

Zawsze kochata Jacka. Nie wyobrazata sobie zycia bez niego. W
dziecinstwie byli niemal nieroztaczni. Will czesto chorowat, a Marius zawsze
rozpoczynat kolgny etap edukacji wczesnig niz oni. Naczescigl zostawali
wiec we dwdjke. Wspinali sie¢ razem na drzewa, jezdzili konno, zeglowali. Ona
byla porywcza, a on smialy i pewny siebie, czego mu zawsze potaemnie
zazdroscita.

Wojsko go odmienito. Patrzyt na nia inaczeg, traktowat inaczej. Nagle
ujrzata starszego, catkiem odmienionego Jackai cos w nig drgneto. A gdy ja
pocatowat, mitos¢, ktora zawsze go darzyla, przybrata nieco inna forme.
Zdumiato ja uczucie rozkoszy, ktore ja ogarniato, kiedy jg dotykat, cho¢ nie
dziwita si¢, ze to wiasnie Jack, jg Jack, potrafi obudzi¢ takie emocje.

A potem wyjechat ze swym korpusem za granice. Julia skonczyta szkole i
zaczeta pomagac ojcu w firmie. Od 1941 roku warsztaty pracowaty na petnych
obrotach przez dwanascie godzin na dobe, szes¢ dni w tygodniu, produkujac
odbiorniki dla potrzeb armii. Julia, ktora nudzity zarowno zajecia domowe, jak
I nauka, odkryla, ze dzicki pracy zawodoweg nie czuje si¢ tak opuszczona
pomimo nieobecnosci Mariusa i Jacka. W glebi ducha cieszyla si¢ tez, ze nie
musi wstepowaé do ktoregos z kobiecych oddziatow obrony cywilng, bo to by
oznaczato wyjazd z domu i zakwaterowanie w wieloosobowe sypiani, atego
by nie zniosta.

Nie zastanawiata si¢ nad tym, co onai Jack zrobig po zakonczeniu waojny.
Czasem, gdy nadchodzity same fatalne wiadomosci, wydawato jg Si¢ zreszta,
ze wojna nigdy si¢ nie skonczy. A kiedy uktad sit sie¢ w koncu zmienit, Julia

batasi¢, ze jesli zacznie planowaé przysztos¢, moze straci¢ Jacka.
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Tymczasem stracita nie Jacka, lecz ojca. Katastrofa wydarzyla si¢
nieoczekiwanie, wtedy, gdy Julia nggmnig Si¢ tego spodziewata. Pamigtata
kazdy szczegOt tego strasznego dnia. To byla deszczowa, listopadowa
niedziela. Ojciec wyszedt na spacer z psami. Prosit, by poszta razem z nim, ale
odmowita, bo catkiem przemokila podczas konng przgazdzki. QOjciec
powiedziat: , Odrobina deszczu nie zrobi ci juz zadng roznicy, nie sadzisz,
kochanie?', ale pokrecita gtowa | pobiegta na gore po recznik. Potem tysiac
razy zatowatatg decyzji. Godzing poznig, kiedy grata na pianinie, rozlegto si¢
pukanie. Matka otworzyta drzwi. Nie styszata rozmowy, ale brzmienie gtosow,
ktore dobiegaty z korytarza, obudzito w Julii zte przeczucia.

Przestata gra¢ i czekata, obezwtadniona narastajacym przerazeniem. Jack,
pomyslata, Jack.

Ale nie chodzito o Jacka. Niedaleko domu jeden z pracownikow znalazt
ojca, zwinictego w kiebek, zupelnie jakby Francis Temperley utozyt si¢ do
drzemki. Sally, stara labradorka, przycupneta kolo swego pana. Julia
znienawidzita ich wszystkich za to, ze nie pozwolili jg zobaczy¢ ojca. Przez
cale popoludnie szukatla szczeniaka, Roba, ktory gdzieS czmychnal.
Przemierzyla wiele sciezek, az w koncu znalazta przemoczonego i drzacego
psiaka, ktorego smycz zahaczyta sie o krzaki.

Ten dzien odmienit cate jg zycie. Nie chodzito tylko o niekonczaca Si¢
zatobe. Zaszokowato ja nagte odkrycie, ze cos ztego moze si¢ przytrafi¢ takze
g, dulii Temperley. Do tg pory nie dotkneto jg zadne nieszczescie. Julia byta
dos¢ inteligentna, zeby dostrzec, iz wybuch wojny przyniost jg same
mozliwosci, ktérych w normalng sytuacji by nie miata. Gdyby nie wojna, to

przeciez Marius pomagatby ojcu w interesach, a nie ona. Julia nie potrafita

19



odgadna¢, czym by si¢ zajmowata; nie wyobrazata sobie, by mogta odda¢ si¢
jakims zwyktym, kobiecym zajeciom.

Dopiero smier¢ ojca uswiadomita jg, jak ulotne jest szczescie. Przez
wiele miesiecy nie pisata do Jacka, bo nie miata mu nic do powiedzenia. Kiedy
znow zaczeli korespondowaé, z wielkim wysitkiem ukrywata wszelkie zmiany,
jakie w nig zaszly, udawata, ze jest wcigz dawna, dobrze znana Julia.
Wspominatla swoje dawne "ja' z politowaniem: rozpieszczona, nawna,
dziecinng Julie, ktérg sie wydawalo, ze jg szczesliwy swiat bedzie trwat
wiecznie.

Po $mierci ojca pogorszyty si¢ znacznie jg i tak niezbyt dobre stosunki z
matka. Zatoba, z ktdéra obnosita si¢ Adela, budzita gniew corki. Julia uwazata,
ze zrodtem takich gestéw, jak noszenie czerni i szarosci oraz odrzucanie
zaproszen na wszelkie imprezy towarzyskie, jest ekshibicjonizm matki;
uwazala, ze Adeda afiszuje sie¢ z uczuciami i zebrze o wspoétczucie. W glebi
duszy czuta, ze to nieprawda, ale zagtuszyla w sobie ten gtos. Sama nigdy nie
ptakata publicznie, do pracy zas nie poszia tylko w dniu pogrzebu. Doskonale
wiedziala, ze wickszos¢ ludzi przypuszcza, ze po smierci Francisa Temperleya
I pod nieobecnos¢ jego syna, ktory walczyt gdzies w potnocng Frangji, firma
padnie. Julia postanowita, ze do tego nie dopusci: ojciec stworzyt ich
przedsichiorstwo, a ona dopilnuje, by wszystko dalg nalezycie dziatato. Po
CzesSCi Z gniewu, Po czescl z zawzigtosci, wzigta na siebie obowiazki szefa. Na
poczatku podjeta kilka niefortunnych decyzji i przez jakis czas byta na granicy
bankructwa. Julia wiedziala, ze udato im si¢ jakos przetrwac ciezkie czasy
przede wszystkim dzicki doswiadczeniu i1 lojalnosci kierownika warsztatow

oraz technikow, a nie dzicki jg wysitkom. Na poczatku 1945 roku udato si¢
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nadrobi¢ zalegtosci 1 Ministerstwo Wojny przestato im  zarzucac
ni eefektywnos¢.

W trudnych chwilach Julia tesknita za Jackiem. Powtarzata sobie, ze po
jego powrocie zndw wszystko bedzie w porzadku. Ale Jack zostat we
Wiloszech, bo cho¢ wojna skonczyta sie w mau 1945 roku, proces
demobilizacji przebiegat strasznie wolno.

Pod nieobecnos¢ Jacka Julia spedzata sporo czasu z jego bratem, Willem.
Nigdy nie grzeszyla cierpliwoscia, a utrata ojca pozbawila ja resztek
opanowania. Starzy przyjaciele dobrze znali jg zapalczywy charakter, a wcale
nie miata ochoty na zawieranie nowych zngjomosci. Nie znosita, gdy ktos
wspominat ojca, bo uwazata, ze ludzie wygtaszaja wyrazy wspoétczucia tylko z
obowiazku, ale denerwowata si¢ takze, gdy w ogdle o nim nie méwili, jakby
nie rozumidi, ze Juliawciaz o nim mysli. Wiedziata, ze jest przewrazliwiona
nieznosna, ale nie potrafita sie zmieni¢. Tylko Will, ktérego znata od zawsze,
rozumiat — i wybaczal — jg ostry jezyk i impertynencje. Podczas pierwszych
Swiat Bozego Narodzenia bez ojca Will towarzyszyt Julii w dtugich spacerach
posrod zimowego krajobrazu, gdy starata zmeczy¢ sie tak, by moc zasnaé
wieczorem. Probowal podnies¢ ja na duchu, zapraszajac do kina, uczyt prowa-
dzi¢ samochdd. Z powodu braku benzyny lekcje odbywaty sie¢ przewaznie w
garazu albo na podworku przed szkota: Julia operowata pedatami i skrzynia
biegow, a Will opisywat jg sytuacje drogowe. Przynosit jg prezenty: powiesc,
ktdra wyszperat w antykwariacie, witasnorecznie zrobiony drewniany piornik,
bukiecik fiolkow z pobliskiego zaggnika. Stuchat, gdy miala ochote
rozmawia¢, milczat, kiedy pragngta ciszy, nie tracit humoru, gdy zachowywata
Si¢ zgryzliwie, pocieszat ja, gdy rozpaczata. A przede wszystkim byt zabawny.
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W towarzystwie Willa zdarzato jg si¢ zapomnie¢ o zalu i wybuchnaé
$miechem.

Cho¢ nigdy o tym nie rozmawiali, Julia domyslata si¢, jak bardzo Will
bolat nad tym, ze uznano go za niezdolnego do stuzby wojskoweg. Oboje
musieli zostac w domu, by zaa¢ sSie szarymi, nieprzynoszacymi chwaly, a
jednak niezbednymi obowiazkami. Nie mozna dostac medalu, skomentowata
kiedy$s Kkasliwie, za prace calymi nocami w celu wypelnienia polecen
Ministerstwa Wojny. Nie mozna dosta¢c medalu, dodawat Will, za whijanie
uczniom do gtowy tacinskich deklinagji.

W koncu to wiasnie w obecnosci Willa Julia si¢ rozptakata. Wzi¢li wolne
| pojechali rowerami na wybrzeze $ciezka biegnaca skrgjem ziemi nalezacej do
szalong kuzynki Willa, Carrie. W potowie drogi, na wzgorzu, zatrzymali Sie,
by zaczerpna¢ tchu. Otaczgace ich pola I morze w dali skapane byly w
promieniach wczesnowiosennego stonca, ktore dopiero zapowiadato cieplesze
dni. Julia pomyslata, ze ojciec bytby w tym momencie bardzo szczesliwy, i za-
niosta si¢ placzem. Plakata bardzo dilugo. Wickszos¢ mezczyzn uciekiaby,
gdzie pieprz rosnie, na widok rozhisteryzowaneg kobiety, tymczasem Will
trzymal ja za reke, ocierat tzy i wcale nie byt zaklopotany. A potem, gdy
wydato mu sie, ze zdota zwroci¢ uwage Julii, zaczat opowiadac jg o swych
ulubionych samochodach i o tym, ze gdy skonczy si¢ wojna, zatozy warsztat
samochodowy.

Wtedy po raz pierwszy zaczeta sig zastanawiac, czy Will nie jest w nig
zakochany. Od razu jednak odpedzita te mysli: byt dla nig mity, poniewaz taki
wiasnie byt. Mysl o takim podtekscie jego staran wciaz jednak drzemata gdzies
w giebi swiadomosci Julii | stanowita cos w rodzaju pocieszenia. Dobrze si¢

czuta w towarzystwie Willa. Nigdy si¢ z nia nie kitocit, nigdy jg nie
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krytykowat. Na wspomnienie zimnego, 0Sadzajacego spojrzenia Jacka,
zdenerwowana Julia zaczela sSie teraz zastanawiaé, czy nie stracita paru lat
zyCia, czekaac na niewlasciwego brata.

Prudence Chancellor zdotata umkna¢ Veronice, wychodzac do ogrodu po
pranie. Powoli i uwaznie zdgimowata kolgne cz¢sci garderoby ze sznurka,
starannie sktadajac kazda z nich przed utozeniem w koszu. Miata przed soba
dwa dlugie sznury z bielizna, spodziewata si¢ wigc, ze nim skonczy prace,
zdota odzyska¢ panowanie nad soba. Jutro zas wymknie si¢ do Missencourt, by
wypi¢ filizanke herbaty z Adela Temperley i posmiac Si¢ z tego wszystkiego.

— Jeden z chiopcow upuscit szklanke z woda na podioge, kiedy
podawatam kolacje — opowie przyjaciolce. — A Veronica nie ruszyla sie¢ z
migisca. Nie wzigla nawet miotly, zeby zamies¢ pottuczone szkto, nie starta
wody serwetka, nie zaproponowata, ze poda jedzenie, gdy ja zabratam sie¢ do
Sprzatania. Siedziata tylko | patrzyta z wielka dezaprobata, jakby czekala, az
jacys nieistnigjacy stuzacy wszystkim sie zajma.

Prudence westchngla i przeszta do drugiego sznura. To naprawdg
wymaga wielkiego wysitku, pomyslata. Trzeba rozmawia¢ z Veronica na
tematy, ktore ja interesuja — cho¢ Prudence nie mogta si¢ oprze¢ wrazeniu, ze
szwagierka interesuje si¢ tylko soba — i dbaé o to, by chtopcy jg nie
przeszkadzali.

Prudence obgjrzata si¢ i zobaczyla, ze na koncu diugiego korytarza
otworzyty sie frontowe drzwi. Will wrocit do domu. | kogos przyprowadzit. W
pierwszg chwili Prudence pomyslata, ze to Marius, a potem, obgrzawszy si¢
raz jeszcze, zorientowata si¢, ze to jednak ktos inny. Musiata odstawi¢ kosz z
bielizna, jakby nagle stracita wtadz¢ w palcach. Przez szyby w drzwiach i kilku
oknach patrzyta na starszego syna, ktorego nie widziata od czterech lat.
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Zawsze sobie wyobrazata, ze gdy — jezeli — Jack wroci do domu, ona
podbiegnie i wezmie go w ramiona. Gdy jednak ten moment nadszedt,
sparalizowaty ja przemozne emocje. Stala samotnie w ogrodzie, wiedzac, ze
nikt, nawet Jack, nie powinien jg w tym stanie zobaczy¢. Dopiero po chwili,
gdy poczula, ze zdola unies¢ to swoje nagle szczescie, otarla oczy czysta
scierka, wzieta z kosza,

| weszta do srodka, by przywita¢ syna.
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Carie Chancdlor nigdy nie otwierata ciezkich frontowych drzwi
Sixfields (Jack zawsze sobie wyobrazat, ze drzwi przykleity sie do futryny,
zasnute kurzem | paeczynami), ruszyt wigc prosto w strone wescia
kuchennego. Psy zaczelty ujadac, gdy tylko wkroczyt na kamienna $ciezke,
wystarczyto jednak, by pstryknat palcami, a przybiegty i wtulity nosy w jego
wyciagnicta dton. Drzwi byly otwarte, Jack wszedt wiec do srodka, stanat u
stép schodow i zawotal Carrie. Nad gtowa ustyszat jg nieréwne kroki i
postukiwanie laski o drewniana podtoge.

Dom wygladat dokladnie tak, jak go Jack zapamigtal, co$ pomicdzy
sezamem a sklepem ze starym zelastwem. Ogromny i zaniedbany dwor w
Sixfields powstawal stopniowo, od czasow sredniowiecza. Od zewnatrz
mozaika rozng) wysokosci dachéw i nieregularnych murow robita nawet mite
wrazenie; w srodku jednak tu I Oowdzie zupetnie nagle obnizal se¢ sufit, a
mi¢dzy niezliczonymi, niesymetrycznymi pokojami trzeba byto przemieszczac
Sie przez waskie korytarzyki. Malenkie, zakurzone okna wraz z awerga, ktora
Carrie czuta do swiatla elektrycznego, pogiebiaty wrazenie chaosu w domu,
ktory byl nieustannie pograzony w szarym potmroku.

Fakt, ze gospodyni niczego nie wyrzucata, jeszcze bardzig komplikowat
sprawe. Wszystkie potki i szafki uginaty si¢ pod nadmiarem rzeczy, na
podiogach walaty si¢ postrzepione szmaty i pozotkie gazety. Jack nie mogt sie
oprze¢ wrazeniu, ze gdyby przyjrzat sie¢ uwaznie nagtdwkom gazet, to
przeczytatby o Wielkiej Wystawie Swiatowej i otwarciu Kanatu Sueskiego. W
katach staty wiktorianskie cudenka — a to stojak na parasole w ksztaicie stonia,

ato orzechowy stoliczek. Na scianach wisiaty wyblakte, osiemnastowieczne
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sztychy, pomicte fotografie i cenniki z targow w Dorchester. Na wszystkich
meblach, we wszystkich wnekach i na wszystkich polkach pietrzyty sie sterty
pokrytych kurzem ksiagzek, dokumentow i pudelek. Rozegrzawszy si¢ dokota,
Jack zauwazyl jeszcze stary parasol z raczka z kosci stonioweg na poice z
ksigzkami i par¢ dziurawych kamaszy wystgjaca spod fotela. Zastanawiat sie,
czy nie leza tu przypadkiem od smierci ktdregos z przodkow.

— Jack — powiedziat jakis gtos.

Podniost gtowe i zobaczyt Carrie stojaca na samg gorze schodow.
Wiedziat doskonale, ze lepig nie proponowaé jg pomocy, powiedziat wiec
tylko z usmiechem:

— Mam nadzigje, ze to nie jest niestosowna pora na wizyte, kuzynko
Carrie. Whasnie wrocitem do domu.

— Slyszatam. — Carrie zeszta na dot i staneta obok swego goscia. Byta
dwa razy starsza od Jackai przynamnig o gtowe nizsza.

Dwadziescia osiem lat temu zachorowata na polio i od tego czasu miata
jedna noge krotsza i jedno rami¢ wyzsze. Mimo to emanowata z nig jakas
niezwykla sita. Jack musial wytezy¢ cata site woli, by nie cofna¢ si¢ pod
przenikliwym spojrzeniem niebieskich oczu. W koncu Carrie przerwata
milczenie:

— Pewnie masz ochote na szklanke jabtecznika.

Jack doszedt do wniosku, ze przeszedt chyba pomysinie jakis test. Gdy
siedzidli juz w saloniku, zagadnat kuzynke:

— Widziatem, ze zaoratas Great M eadow.

— Musiatam. Ted Pritchard nalegat. ,, Ojczyzna w potrzebie', mowit. —

Carrie prychneta drwiaco. — Ttumaczytam mu, ze to tylko chwasty i kamienie,
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ae mnie nie stuchat. Powiedziat, ze j&sli nie zaorze tego kawatka, to jakis
komitet skonfiskuje farme. Chciatabym zobaczy¢ tego, kto by si¢ odwazyt!

Jack wyobrazit sobie Carrie ukryta gdzies na strychu Sixfields |
strzelgjaca na chybit trafit do Wojennego Komitetu Rolniczego.

— Przypomniatam mu, ze jego dziad byt wyrobnikiem u mojego. |
zapowiedziatam, ze poszczuj¢ go psami, jesli si¢ osmidli przysta¢ tu kogos na
przeszpiegi. No wigc oczywiscie sie wycofat. — Kuzynka usmiechnela sie
drwiaco. — Tchorz. Ale zaoratam take, zeby juz nie mie¢ do czynienia z tym
idiota. — Zacisneta swe petne odciskow palce na kieliszku. — Przez cate lata nic
tylko same nadzwyczajne posunic¢cia z powodu wojny. Probowali tu nawet
zakwaterowac jakichs$ uchodzcow. — Carrie zachichotata. — Ale nie wytrzymali
nawet tygodnia. Nie podobat im si¢ dwor. Nawet dziewucha do pomocy $pi w
matym domku.

— Dziewucha?

— Byly cztery. Zostata tylko jedna. Te nowoczesne dziewczyny nie
usiedza w migscul.

Jack poczut przyptyw wspotczucia wobec nieznanych, nieszczesnych
dziewczat. Spojrzat na kuzynke.

— Chyba trudno ci prowadzi¢ farme bez zadng pomocy. Carrie wzruszyta
ramionami.

— Przyzwyczaitam sie i nie narzekam. O tg porze roku jest mnéstwo
pracy. Masz szczesicie, ze mnie zastates, Jack. Mark Crabtree wcigz u mnie
pracuje. | jego synowie, ktérzy wiasnie wrocili z wojska. Poza tym majg mi
przysta¢ wigzniow do pomocy w zniwach.

— Chetnie ci pomoge, jesli sobie tego zyczysz — zaproponowat. —Gdy

tylko uspokoi si¢ cate to zamieszanie.
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— Naprawde, Jack? Dobrze. Zaczynamy o czwartg nad ranem. Nie
Spoznij Sie.

Jack przypomniat sobie, z czym tu przyszedt.

— Mama kazata mi powiedziec, ze organizuje mate przyjecie...

— Z okazji powrotu bohatera?

— Cos w tym stylu. Dzi$ po potudniu — mruknat Jack.

— | przyszedites, zeby mnie zaprosi¢? Coz za uprzgmos¢ — powiedziata
sarkastycznie. — Wiesz przeciez, ze nie bywam na uroczystosciach rodzinnych.

Ale gdybys nie zostata zaproszona, to dopiero mielibysmy si¢ z pyszna,
pomyslat Jack.

— Przekaze mamie, ze nie przyjdziesz — mruknat.

Zapadia cisza. Carrie zmarszczyta brwi, jakby si¢ nad czyms gicboko
zastanawiata. W koncu powiedziata:

— Aleciesze sie, ze wrocites do domu. Jack az zamrugat ze zdziwienia.

— Zamknij buzig, Jack. Mucha ci wpadnie. Przypomnial sobie, o co
jeszcze prosita go Prudence.

— Mama pyta, czy nie moglibysmy pozyczy¢ troche duzych talerzy?

— Jesli je gdzies znajdziesz.

Jack ruszyt za nia waskim korytarzem w strong przepascistg kuchni, w
ktorg trzy wielkie kredensy uginaly si¢ od porcelany. Pomigdzy
wyszczerbionymi filizankami i talerzami, ktore wygladaty jak pozostatosci po
wyprzedazy rupieci, Jack wypatrzyt sliczne poztacane potmiski i biato—
niebieski serwis sprzed wiekow.

— Zdgmiesz je stamtad, Jack? — Kuzynka wskazata mu koncem laski
gorna poétke.
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Talerze byty kremowe z rdzawo—brazowym wzorem, w ktory wpleciono
inicjaty jakiegos niezyjacego od dawna Chancellora. Carrie data mu jeszcze
szpagat i pozotkte gazety. Jack ostroznie zapakowat talerze. Kiedy skonczyt,
zapytat:

— Czy mogtbym rozejrzet si¢ troche po Sixfields, zanim pojde do domu?

— Jesli masz ochote... — Machnetareka i go odprawita.

Carrie Chancellor nie nalezata do ngjblizszgl rodziny Jacka. Ojciec jg byt
ngstarszym bratem Johna Chancellora. Jack nigdy dokiadnie nie wyliczat
stopnia pokrewienstwa, ale wydawato mu si¢, ze Carrie jest jego kuzynka w
pierwszg albo w drugig linii. Jg ojcu, Archibaldowi Chancellorowi, bardzo
dobrze si¢ powodzito, podczas gdy ojciec Jacka, John, nie miat tyle szczgscia
Archibald powigkszyt i tak ogromne Soxfields o jeszcze par¢ akrow. Plotka
rodzinna gtosita, ze Archibald ulokowat pokazny majatek na kontach
bankowych, a takze w akcjach i obligacjach, a wszystko odziedziczyta po nim
jedyna corka, Caroline. Dzigki wrodzong oszczednosci Carrie przetrwata
trudne lata kryzysu w rolnictwie miedzy wojnami. Nigdy nie wyszta za maz i
nigdy nie zdradzita, kto zostanie jg spadkobierca. Testament kuzynki byk
przedmiotem niekonczacych S¢ dociekan podczas zjazddéw rodzinnych
Chancelloréw.

Jack wybral droge przez pola lezace za dworem. Zawsze kochat
Sixfields. Will cierpiat isthe katusze, gdy w dziecinstwie odbywali
obowiazkowe wizyty na farmie, ae Jack lubit tu przychodzi¢c. W
przeciwienstwie do brata, nigdy nie bat si¢ kuzynki. Nawet mu to nie przyszio
do gtlowy. Dla niego Carrie Chancellor byla czgscia pograzonego w
rozgardiaszu, zakurzonego, fascynujacego domu i pickng, rozleglg

posiadtosci. Carrie, ktorg pogarde budzito wszelkie tchorzostwo, zauwazyla,
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ze Jack jg sie nie leka, i odnosita si¢ do niego w miare uprzeimie, gdy ja
odwiedzal, a nawet pozwalala mu penetrowa¢ dom i wiosci. Jack ze sweg
strony szanowat jg potrzebe prywatnosci, potrzebe, ktdra zreszta doskonale
rozumiat. Gdy byl samotnym, nieszczesliwym mitodziencem, traktowat
Sixfields jako swoj azyl.

Szedt wzdiuz wysokiego zywoptotu w strone morza. Na skragu pola
kolysaly si¢ czerwone maki, a przez leszczynowsa gestwing przedzierat si¢
strzyzyk. Jack zatowal, ze nie moze, tak jak Carrie, unikna¢ popotudniowego
przyjecia. W domu beda si¢ ttoczy¢ stada krewnych, ktorych nie widziat od lat.
Sama mysl o tym bardzo go przygnebiata, cho¢ nie wiedziat, dlaczego. Moze
dlatego, ze nie lubit wielu swych krewnych, a moze dlatego, ze odzwyczait si¢
od zjazdow rodzinnych. Ruszytl przed siebie jeszcze szybcig, rozgarniajac
stopami wysoka trawe. A moze gdyby nie Julia, miatby catkiem inne odczucia
co do tego przyjecia? Trudno swigtowac, jesli ukochana kobieta odwrdcita sig
od cziowieka.

Przechodzac po drewnianych szczeblach na druga strone ogrodzenia
oddzielgacego pola, przystanat na chwilg, by si¢ rozgrzec. Ze wszystkich
stron otaczaly go ziemie nalezace do Sixfields. Przed nim ciagnely si¢ 1aki,
ograniczone pasmem lasu, nad ktorym krélowat biekitny tuk nieba. Za jego
plecami stonce odbijato si¢ od dachu dworu. Gdzies w oddali potyskiwato
morze, zmieniajace swoj kolor, gdy tylko stonce skrywato sie za chmurami.
Jack wziat gleboki oddech i poczut, ze opuszczaja go gniew i rozczarowanie.
Wszystko si¢ zmienia, ale nie Sixfields. Solidnos¢, niezmiennos¢ i historia
majatku przynosity mu ukojenie. Poczut naglty przyptyw zazdrosci wobec
Carrie Chancdllor, ktora nigdy nie musiata sic¢ zastanawiaé, gdzie bedzie

mieszkac i co bedzie robi¢. A przy tym odziedziczyta dos¢ ziemi i pieniedzy,
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by przetrwa¢ Wielki Kryzys i wojne: nie, nie tylko przetrwac, ale nawet nie
pozwoli¢, by te kataklizmy na niag wplynety. Zyciorysy wszystkich znanych mu
ludzi, wiaczajac w to jego wiasny, zostaty uksztattowane przez burzliwe dzigje
stulecia. Trzeba miec¢ tyle pienicdzy co Carrie Chancellor, by nie poddaé si¢
tym zawirowaniom.

Mysli Jacka znow zaczety krazy¢ wokot Julii. Gdy ujrzat ja u boku Willa
natarasie Missencourt, powroécita zazdros¢, ktéra przy¢mity nieco uptyw czasu
| roztaka. Jack zawsze przypuszczat, ze wszyscy wola jego brata. Rodzice midli
wobec Willa mnigsze wymagania i znacznie wigcg wybaczali delikatnemu,
mtodszemu synowi. Nawet wszystkie ciotki i wujowie z klanu Chancelloréw
faworyzowali Willa. Jack z nikim si¢ nie podzi€lit tymi odczuciami. Gdyby go
ktos zapytat, powiedziatby, ze oczywiscie kocha brata. Nikomu by si¢ nie
przyznat, ze czasami go tez nienawidzi. Zazdroscit mu pogody ducha i
umigetnosci zdobywania ludzkich serc. Czesto sobie myslat, ze zycie musi by¢
znacznie tatwig sze dla Willa.

Jego, Jacka, faworyzowaty tylko dwie osoby: Carriei Julia. Gdy wczorgj
ujrzat ukochang i brata na tarasie, przyszto mu do gtowy, ze podczas jego
kilkuletnig nieobecnosci uczucia dziewczyny mogty si¢ zmieni¢. Dlaczego
ktos tak cudowny jak Julia miatby czeka¢ cale lata na niego? Poczut si¢
wystrychnigty na dudka i upokorzony. Szok znacznie spotggowat trudne
emocje zwiazane z powrotem do domu, a poczucie wyobcowania i oddalenia
towarzyszyto mu juz przez cata reszte dnia.

Teraz Jack zamknat oczy i wdychal ciepte, letnie powietrze. Zastanawiat
sig, czy nie za szybko wyciagnat wnioski, przyszto mu do gtowy, ze moze zbyt
pospiesznie dodal dwa do dwoch i dlatego wyszio mu piec. Spokgj, ktorym
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tchnat ten odwieczny krajobraz, przenikat go i miat uzdrawiajaca moc. Jack
odetchnat z ulga i ruszyt w droge.

Topaz spedzita caty ranek, pomagajac Prudence w przygotowaniach do
przyjecia

— L.oso$ — powiedziata tgsknym gtosem, gdy Prudence wydobyta puszki
ze spizarni.

— Zrobitam spore zapasy. Zacz¢tam jeszcze przed wyjazdem Jacka
Wszystko czekalo na stosowna okazje. Na jakies swigto. — Prudence patrzyta
na puszki z tososiem. — Moze... kanapki... albo satatka...

— Mogtabym przygotowa¢ vol-au—vent — zaproponowata Topaz. Podczas
pobytu w hotelu w Krainie Jezior Topaz przeczytata ksiazke kucharska od
deski do deski.

— Naprawde? — Prudence ngjwyraznigj odetchneta z ulga. — Cudownie. Ja
nie mam gtowy do tego rodzaju dan. Za duzo roboty. Brak mi cierpliwosci.

— Tylko ze do tego trzeba strasznie duzo masta...

— Tym si¢ nie przggmuj, masto dostaniemy od Carrie. Poprositam tez
Mauricea o wiecg maki. — Maurice tez nalezal do klanu Chancelloréw. Byt
wilasciciedlem sklepu z tekstyliami w pobliskim miasteczku Hernscombe i
wazna figura w lokalnym zrzeszeniu kupcow. — Obawiam Si¢, ze ta maka mus
pochodzi¢ z czarnego rynku. — W glosie Prudence bylo poczucie winy. —
Wolatam nie pyta¢. Maurice jest strasznym kanciarzem. Ale czego si¢ nie robi
w potrzebie.

Adela i Julia zjawily si¢ 0 pierwszej. Potrawy byly juz przygotowane,
dziewczeta poszty wiec do jadalni polerowac sztuéce.

Nabiergac past¢ do polerowania na éciereczke, Julia mrukneta:

— Wiesz, wcale nie miatam ochoty tu przychodzi¢.
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— Dlaczego nie?

Julia zajeta si¢ czyszczeniem chochli.

— Trzeba si¢ zachowywa¢ uprzejmie wobec okropnych ludzi.

— Ale bedzie tez mnostwo wspaniatego jedzenia — przypomniata jg
Topaz. Na sama mysl o smakotykach czuta wilczy apetyt. Tesknita za dobrym
jedzeniem. Czasem jg Si¢ nawet $nito. — Czyz nie wspaniale, ze zndw jestesmy
WSzyscy razem?

Julia nie odpowiedziata. Spostrzegiszy wyraz jg twarzy, Topaz zapytata
ostroznie:

— Chyba si¢ cieszysz, ze Jack wrocit do domu, prawda? Zapadia cisza, a
po chwili Julia wyszlochata:

— On jest taki... inny! Taki niemity i nieprzyjazny! — Lyzka wazowa
spadta z brzekiem na podtoge.

— Moze — zasugerowata Topaz — byt zmeczony.

— Tylelat czekatam najego powroét do domu! To byto okropne!

— Podroz...

— Miatam mu tak duzo do powiedzenia i nic nie powiedziatam, bo
wszystko si¢ popsuto, chociaz zupetnie nie wiem, dlaczego!

— Tak diugo jechat... pewnie byt wykonczony. Julia spojrzata na Topaz z
nadziga w oczach.

— Tak myslisz?

— Szybko poszedt spa¢. Niewiele si¢ odzywat. Moze teraz, gdy juz
odpoczat...

Julia odwrocita wzrok, a potem wyznata:

— Myslatam, ze jest namnie wsciekly. Sadzitam, ze juz mnie nie lubi.
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Topaz spojrzata na przyjaciotke. Pomyslata z rozgoryczeniem, ze zycie
jest niesprawiedliwe, skoro Juliaw starg, prostg spédniczcei w biatg bluzce,
ktdra ngjprawdopodobnig byta kiedys cze¢scia szkolnego mundurka, z oczami
czerwonymi od tez i niedbata fryzura, wyglada przepicknie. Ona zas, w
karmazynowse, attasowe sukience, wykrojong z matczyng francuskig sukni
wieczorowe i po nocy spedzong w watkach wygladata ni mnigj, ni wigceg
tylko jak przgrzata sliwka.

— Jakzeby Jack mogt cie nie lubi¢? — pocieszyta przyjaci6tke. —Podobnie
zreszta jak Will. Obg zawsze zatoba przepadali.

Z Julii opadto napiccie.

— Och, Will! — Machnetareka.

W tym momencie rozlegt si¢ dzwonek do drzwi.

— O, Boze! — Juliasi¢ skrzywita. — Przyjecie si¢ zaczyna.

Nieco péznig Julia z trudem opanowywata ziewanie, Skazana na
towarzystwo jednego z wujéw Chancellorow, opowiadagacego jakas bardzo
nudng anegdote — cos na temat traktora i policjanta. Katem oka spostrzegta
Jacka. Szedt wiasnie w jg Kkierunku, ze spuszczona gtowa i posgpnym
wzrokiem, nie odpowiadgjac na pozdrowienia rozentuzjazmowanych
krewnych, gratulujacych mu szczesliwego powrotu do domu.

Juliausmiechnela si¢, gdy do nig podszedt.

— Dobrze sie bawisz, Jack?

— Niezupetnie. Mozemy porozmawiac?

— Oczywiscie — odrzekta beztrosko. Nie miata zamiaru przebaczy¢ mu tak
tatwo. — Leonard opowiadat mi wiasnie bardzo zabawna historic.

— Chciatbym porozmawiac¢ z toba na osobnosci.
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Towarzyszacy Julii wuj Chancellor wycofal sic i wmieszat si¢ w ttum.
Czuta, jak intensywne spojrzenie Jacka pali jg skore. Zaczat w nig wzbierac
gniew: gniew na Jacka, ktory ngwyraznig uwazal, ze ona przybiegnie na
kazde jego skinienie, i gniew na sama siebie zato, ze mu Si¢ poddaje.

Jack ujal ja za tokie¢ | poprowadzit przez tlum. Nienawidze go,
nienawidze, powtarzata w duchu Julia. Jak smie jg w ten sposdb rozkazywac,
traktowag ja tak, jakby bylajego witasnoscia?

Poszli do gabinetu jego ojca. Gdy Jack zaczat co§ moéwié¢, Julia
natychmiast mu przerwata:

— To wszystko musi by¢ dla ciebie strasznie nudne, Jack. Ucieszyla sig,
widzac, ze wytracita go z rownowagi.

— Nudne?

— Rodzinne przyjecie w Dorset. Przyzwyczaites sie¢ chyba do czegos
Innego. We Wtoszech — zasugerowata. Krazyla wciaz po pokoju, bawiac si¢
fredzlami od poduszki albo katamarzem stojacym na biurku. — | w Egipcie.
Tam byto tak... egzotycznie. Bazary... | wielblady...

— | haremy — dorzucit kasliwie. —| faraonowie, piramidy, tancerki. Wcale
tak nie byto, Julio.

— Co ty powiesz? A wigc byto jak w domu?

— Nie, niejak w domu. Kurz i muchy, upat i hatas.

Zapadita cisza. Jakis gtos wewnetrzny popychat ja ku niemu, kazat
zamkna¢ oczy i ztozy¢ gtowe na jego piersi, ae Julia nie mogta sobie na to
pozwoli¢, by nie straci¢ catkowicie kontroli nad soba po wielu miesigcach

zelazngl samodyscypliny.
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A poza tym, gdy tak lezata z otwartymi oczami przez cata miniona noc,
przyszto jg do glowy ngjprostsze wyjasnienie przemiany, ktora zasztaw Jacku.
Powiedziata wiec lekko:

— Zapewne spotkates mnostwo interesujacych ludzi tam, za granica.

— Moze kilku.

— Zapewne wszyscy tutg) wydajemy ci Si¢ mato swiatowi.

—Julio, ja..

— Pewnie tesknisz za tamtym swiatem — ciagnela nieubtaganie. — Za
towarzystwem...

— Tesknitem za toba — powiedziat nagle bez ogrodek. Julia poczuta nagle,
ze wyschty jg wargi.

— Naprawde, Jack?

— Naprawde. — Zarumienit Si¢ nieco. — Przez caly czas.

— To dlaczego...

— A ty, Julio? Czy ty zamna tesknitas?

—Tak.

— | to wszystko? Tylko ,,tak"? Zmusita sig, by spojrze¢ mu w oczy.

— A Cczego Si¢ Spodziewasz?

— Niczego — mruknat. — Niczego si¢ nie spodziewam.

Poczuta nagle straszliwe zmeczenie po latach wypetnionych ci¢zka praca,
bolesnymi  doswiadczeniami i samotnoscia. Uczucie to calkiem ja
obezwladnito, nie miata juz sity drazni¢ sSi¢ z Jackiem, powiedziata wigc cicho:

— Zdge si¢, ze od dawna juz nic nie czuj¢. Od smierci taty. Przykro mi,
Jack, ale takajest prawda.

Pomyslata, ze Jack pewnie odwrdci si¢ i pojdzie sobie.
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— Wiasnie o tym chciatem porozmawiac. O twoim ojcu. Wiem, ze juz
pisatem, ale to nie to samo, prawda? Chciatem ci powiedziec, jak bardzo mi
przykro. Na pewno wciaz ogromnie ci go brakuje. —Julia zamkneta oczy i
poczuta jego palce na swojg dioni. Mur obronny, ktory zbudowata wokot
siebie, skruszal i szepneta:

— Och, Jack...

Wtedy drzwi si¢ gwaltownie otworzyly i stangta w nich postawna, mtoda
dziewczyna, ktorg ciato omal nie rozsadzito sukienki. Przygladajac Si¢ z
zainteresowaniem Julii i Jackowi, powiedziata gtosno:

— Ciocia Prudence wszedzie ci¢ szuka, Jack. Musisz pokroi¢ tort.

Julia znalazta Willa w garazu, przycupnictego przy kole starego
samochodu ojca — astona martina rocznik 1928.

— Co ty robisz?

— Zauwazytem troche rdzy... Probuje ja usunad.

— Kroja wiasnie tort. — Julia przysiadta na starym podnozku, z ktérego
wypruto wngtrznosci, i przygladata si¢ Willowi.

Wspomingjac rozmowe z Jackiem, czuta zamet w gltowie. W jedne
chwili go nienawidzita, a w drugig pragneta znalez¢ si¢ w jego ramionach. W
glowie jg sSi¢ krecito, gdy tylko o tym pomyslata. To chyba niemozliwe, by
kogos nienawidzi¢ | kocha¢ jednoczesnie? Mitos¢ nie ma przeciez nic
wspolnego z nienawiscia.

— Mow do mnie, Will — poprosita.

— Aleco?

— Wszystko jedno. Cokolwiek.

No wieC zaczal mOwi¢ — cos na temat kuzyna Mauricea i warsztatu — a

Julia patrzyta na niego, patrzyta na wtosy, ktore ciagle opadaly mu natwarz i
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ktore ciagle musial odgarnia¢ pobrudzona smarem dtonig, gdy pochylat sie nad
samochodem, patrzyla na jego rozptomienione entuzjazmem oczy. Pomyslata,
ze towarzystwo Willa wpltywa na nia kojaco. Usiadta wygodnigj, oplotla
kolana dtonmi i po raz pierwszy tego dnia poczutasi¢ lepig.

Na przyjeciu zjawito sie¢ mnostwo Chancellorow, ktorzy strasznie duzo
jedli i pili. Im wiecqg pili, tym gtosnig si¢ zachowywali. Topaz biegatatam i z
powrotem, podajac talerze z jedzeniem. Prudence i Adela przygotowywaty w
kuchni wielkie dzbanki herbaty, a pani Sykes, pomoc domowa Prudence,
zmywata szklanki i kidliszki, narzekgiac na swoje halluksy. Topaz, ktora
wecisneta stopy w wieczorowe pantofelki matki, tez miata obolate nogi.

Od czasu do czasu ktos ja pytat, kim jest, wiec tlumaczyta, ze jest
kuzynka Jackai Willai manaimi¢ Topaz. Wszyscy robili jednak wielkie oczy,
a gdy wyjasniata, ze jest corka brata cioci Prudence, tracili zainteresowanie.
Zupetnie jakby ktos, kto nie nalezy do klanu Chancellorow, wcale sie nie
liczyt.

Kiedy znikta wig¢kszos¢ jedzenia i oprozniono juz prawie wszystkie
butelki ginu, Topaz poproszono, by zaj¢ta sie dwoma chiopcami, Teddym |
Billym, ktérych matka spodziewata si¢ kolginego dziecka i potrzebowata
odrobiny wytchnienia. Billy byt catkiem mity, ale Teddy natychmiast pokazat
jg jezyk | powiedziat pare brzydkich stowek, by ja zaszokowat. Topaz
zamkneta oczy i zaserwowata mu wiazanke, jakig nauczyta si¢ od ogrodnika w
hotelu. Teddy sSi¢ rozeSmial. Potem chtopcy zaciagneli ja nad staw, by
popatrze¢ na zaby, i zasmiewali si¢ do tez, gdy Topaz potkneta si¢ w tych
swoich przekletych za matych pantoflach i wyladowata po kolana w wodzie.

Kiedy szla do tazienki, a kazdy z chtopcow szarpat ja za rekaw sukni,

spostrzegta, ze z gabinetu wuja Johna wylania S¢ czternastoletnia, potezna
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Angela Chancdllor, a za nig ida Julia i Jack. Topaz juz chciata zawotaé
przyjacidlke i zapyta¢, gdzie, u licha, byla przez cate popotudnie, ale wtedy
zobaczyta, jak Jack wyciaga reke, by jednym palcem, delikatnie poprawi¢ jakis
kosmyk, ktéry wymknat si¢ z konskiego ogona Julii. Intymnos¢ tego gestu
zaskoczyla Topaz niegpomiernie. Zawstydzita si¢, jakby podgladata jakas
prywatng scene. Zawrocitawiec i pociagneta chtopcow tam, skad przyszli.

Przebijata si¢ wiasnie przez ttum wypetnigiacy salon, gdy ustyszata gtos
swojg matki.

— No cbz, Topaz po prostu nie ma zadnych uzdolnien.

Poczula, jak rumieniec oblewa jg twarz, i bylaby si¢ wycofata czym
predze z pokoju, gdyby Teddy Chancellor nie wyskoczyt wiasnie zza fotela i
nie pociagnat jg za wtosy. Topaz potkneta si¢ o stolik i zrzucita butelke ginu,
ktora pottukta si¢ na drobne kawateczki na parkiecie. W salonie zapadta cisza i
oczy wszystkich obecnych skierowaly si¢ na nia. Potem wszyscy zaczeli
mowi ¢ jednoczesnie.

— Alez, Topaz —to, jak zwykle, matka.

— Co zaniezdara...

— Dzieci! Zaraz si¢ pokalecza...

— Zniszczony dywan...

— Niebiegq], Billy...

Potem rozlegt si¢ czyjs cichy, spokojny gtos:

— Moze bytoby najlepig, gdyby wszyscy panstwo wyszli na chwile do
ogrodu, a my tymczasem posprzatamy. Angelo, zechciatabys przynies¢ miotle |
szufelke? Pani Brooke, nie watpig, ze ktos zngjdzie dla pani krzesto natarasie.
A ty... — Marius odciaggnat Teddy'ego na bok i szepnat mu cos do ucha. Topaz

spostrzegta, ze oczy malca otwieraja Si¢ bardzo szeroko.

39



Wszyscy wyszli do ogrodu, zostawiajac w salonie tylko Topaz i Mariusa.
Dziewczyna poczuta, ze oczy zdradziecko ja pieka, ale miata nadzigje, ze jesli
bedzie intensywnie mrugaé, uda jg si¢ zazegna¢ najgorsze. Gdy kawatki szkia
zostaty uprzatnicte, a Topaz uznata, ze jest juz w stanie cos z siebie wykrztusi¢,
powiedziata:

— Ale gtupio si¢ zachowatam, zepsutam cate przyj¢cie.

— Bzdura. Dobrze im zrobi, jesli odetchng swiezym powietrzem. Uspokgj
Sie¢. —Mariuswziat ja zareke. — Chodz. Pora si¢ stad wymknaé.

Poszli do szkolnego ogrodu, potozonego po drugig stronie budynku.
Teraz, latem, w internacie nie byto uczniow, wigc nikt im nie przeszkadzat.
Gdy Topaz stancta nad stawem ze ztotymi rybkami i zaczeta wdycha¢ zapach
lilii wodnych, jg twarz si¢ rozpogodzita.

— Nic si¢ nie stato — ttumaczyt tagodnie Marius. — To tylko butelka ginu.

, 10paz po prostu nie ma zadnych uzdolnien".

—Bo Juliajest taka picknai znasi¢ naradiu i takich sprawach, a Will wie
wszystko o samochodach. Jack jest dobry we wszystkim, a ja.. — Topaz
Spojrzata z rozpacza na swoje odbicie w wodzie — tylko popatrz na mnie!

— Moim zdaniem wygladasz wspaniale.

— Mariusl To bardzo mito z twojg strony, ale zapewniam cig, ze
ogladatam swoje odbicie w lustrze.

— Co to wiasciwie za kolor?... Czerwony... purpurowy...

— Karmazynowy.

— Moze to nie jest twg] kolor — zauwazyt ostroznie Marius. - te
pantofle...

— Czy cos$ z nimi nietak?
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— Nie dos¢ ze dwa numery za male, to jeszcze sa doszczetnie
przemoczone.

— Przemoczone... ?

— Prébowatam ztapa¢ zabe.

— Zapomoca butéw?

Topaz usmiechneta sie blado.

— O, teraz wygladasz znacznie lepig — uznal Marius. Po chwili
dziewczyna westchneta i dodata:

— Mama miata racje, prawda? — Nie byta w stanie powtorzy¢ stow matki,
zwlaszcza w obecnosci Mariusa, ale wiedziata, ze nigdy ich nie zapomni.

— Oczywiscie, zeto nigprawda. — W gtosie Mariusa stycha¢ byto gniew. —
Jestes ogromnie utalentowana, Topaz. Musisz by¢ doskonata kucharka, skoro
Prudence tak twierdzi. | poradzitas sobie z tymi nieznosnymi bachorami. Ja
udusitbym obu po picciu minutach.

Topaz zachichotata.

— Co powiedziates Teddy'emu?

— Zejesli jeszcze raz zobacze, ze ciagnie dame za wiosy, to wioze mu do
tozka wielkiego, czarnego pajaka, ktdrego przywioztem z Francji. — Marius
poczestowal ja papierosem. Topaz wzicta jednego, zaskoczona, ze starszy od
nig o dziesi¢c lat przyjaciel uwaza, iz jest wystarczajaco dorosta, by palic.

— | masz jeszcze jedna wspaniata ceche — dorzucit. — Wszyscy lubia twoje
towarzystwo.

— Marius...

— To prawda. Wszyscy. Wszyscy lubig z toba rozmawia¢. Wszystkim
udzielgja S¢ twoja pogoda duchai spokdj. To bardzo rzadki dar. Czy mogtabys
powiedzie¢, ze ktokolwiek z nas jest tak pogodny i spokojny? Ani Jack, ani
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Will. A juz na pewno nie Julia. -Marius podat jg ogien. — A moze posztabys
ze mna jutro do kina? Rano musze pojecha¢ do Londynu, ale w Bridport graja
film, ktory chciatem obgjrze¢ od wiekow. Co ty nato?

— Och, bardzo chetnie! —wykrzykneta radosnie.

Nastepnego ranka Topaz miata odnies¢ talerze do Sixfields. Otwiergjac
brame, pomachata do dziewczyny, ktora tadowata skrzynki z jabtkami na woz.
Dziewczyna krzykneta:

— Nie ma co pukac. Ona nigdy nie otwiera. Lepig od razu wejsé¢ tylnymi
drzwiami i zawolag.

Ogromne podworze byto czesciowo wytozone kamieniami, a czgsciowo
pokryte btotem. Po jedng stronie zngjdowaty si¢ stajnie, po drugig — stodota.
Przed stodota stat bardzo stary i brudny bentley. Ku Topaz rzucity si¢ cztery
Ujadajace zapamictale psy. Zapukala do kuchennych drzwi, ae nikt nie
odpowiedziat. Weszta wigc do srodka i znalazta sie w pomywalni, w ktore)
byto petno zakurzonych dzbankéw i butli po lekarstwach z brazowego szkta.

— Panno Chancellor? — zawolata. Jg gtos odbit si¢ echem gdzies w
zasnutym pajeczynami mroku. — Panno Chancellor?

Korytarze prowadzity we wszystkich kierunkach, a waskie schody wiodty
jakby donikad. W przyémionym swietle ujrzata jakas twarz i az podskoczyta z
wrazenia. Na szczescie mocno trzymata talerze.

— Panna Chancellor?

— A niby kto? — Carrie Chancellor pokustykata w jg strong. —A ty kto
jestes?

— Topaz Brooke — przedstawita si¢, tracac niemal gtowe,.

—Topaz! Cotozaimig?

—MJ¢j ojciec je wybrat.
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— Napewno nie jest chrzescijanskie. — Carrie Chancellor ruszyta w strone
jednego z korytarzy. Topaz poszia za nia.

— Bratanica Prudence — rzucita nagle Carrie. — Pewnie jestes bratanica
Prudence.

— Owszem. Brat cioci Prudence, Thomas, byt...

—Nie interesuja mnietwoi przodkowie, dziewczyno. Pospiesz Si¢.

Carrie Chancellor byta niewysoka i chuda, a jg krotko ostrzyzone
brazowe wiosy zaczety juz siwie¢. Miata na sobie burag tweedowa spodnice |
zakiet oraz pulower koloru butelkowg zieleni. Jg niewielka, owalna twarz
mogta by¢ kiedys niebrzydka, ale teraz na osmaganych wiatrem i deszczem
policzkach pojawity si¢ gi¢bokie zmarszczki.

— Dos$¢ juz Sie napatrzytas? — Topaz znow podskoczylta, styszac ostry gtos
pani tego domu. — Wez krzesto i postaw talerze na kredensie. — Carrie znalazla
noz, zeby przecia¢ sznurek. — | jak si¢ bawiliscie wczorg)? — zapytata z
sarkazmem.

— Na przyjeciu? Och, cudownie.

— Wcale nie byto cudownie.

— Zgodna, szczesliwa rodzina.

—No coz, my...

— Jack nie lubi przyje¢ — dodata Carrie ztosliwie. — Jestem przekonana, ze
swietnie si¢ bawit. Byli tam wszyscy jego przyjaciele, Mariusi Juliai...

— Jack jest taki jak ja. Nie lubi zamieszania. — Carrie przecicta sznurek. —
Julia? — Zmarszczyta brwi. — Nie ma zadng Julii w tg rodzinie.

— Julia Temperley. Nie nalezy do rodziny. To przyjaciotka. — Topaz
przysungta krzesto do kredensu i wdrapata si¢ na nie. Krzesto zachwiato si¢

nigpokojaco na nierdwng podiodze. Topaz ujrzata oczami wyobrazni dion
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Jacka, dotykajaca witosow Julii. Ostroznie ustawita talerze na najwyzsze potce.
— Ciocia Prudence sadzi, ze Julia i Jack si¢ kiedys pobiora. Bardzo si¢ lubia.
Mysle, ze...

—Mozesz juz isé.

— Prosze? — Spojrzata na Carrie ze zdziwieniem.

— Powiedziatam, ze mozesz is¢. Nie moge straci¢ catego dnia na
pogaduszki. Musze zaja¢ Si¢ farma.

Gdy Topaz maszerowata w strone bramy, dziewczyna, ktora spotkata na
poczatku, zawotata:

— 1 co? Niejest zbyt goscinna? Topaz wsiadta na rower.

— Chybajest troche zla.

— Lepig sSi¢ nie spodziewaé, ze dzis wieczorem bedzie milsza. —
Dziewczyna oparta si¢ o topate i zapalita papierosa.

— Dlaczego?

— Bo odchodze. Mama zatatwita mi pracg u Timothy'ego White'a.

Dziewczyna byla wyraznie zadowolona z siebie, wicc Topaz g
pogratulowata:

— To cudownie. Moje gratulacje.

— Nie ma na co czeka¢. Ona mnie traktuje jak powietrze. Ale nie bedzie
zachwycona. — Skingta gtowa w strone domu. — Nie wiem, jak sobie poradzi
sama z Crabtreemi. Ale to nie moja sprawa. — Splune¢ta na swoje dtonie i znow
wzi¢la topate. — Dzis wieczorem lepig jg zgjs¢ z drogi. Nie bedzie w dobrym
humorze.

Niewiele brakowato, by Topaz powiedziata: ,No cOz, dzi§ wieczorem
Marius Temperley zabiera mnie do kina', ale ograniczyta si¢ do krotkiego

pozegnania. Jadac na rowerze, podspiewywata pod nosem i zastanawiata sig,
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co na siebie wiozy. Chyba te szara spodniczke, cho¢ obawiata Sie, ze wyglada
w nig grubo. Moze raczg sukienke w szkocka krate, ktora nosita jako strgj
gadowy w szkole? W kazdym razie na pewno nie atlasowa sukienke w
karmazynowym kolorze.

Gdy tylko weszta do holu, zadzwonit telefon. Podniosta stuchawke,.

— Topaz? — Ustyszata gtos Mariusa.

— Witg), Marius.

— Tak mi przykro, Topaz, ale nie zdaz¢ przyjechac na wieczor.

— Och — powiedziata, a caty swiat dziwnie przyblakt.

— Obawiam si¢, ze bede musial zostac w Londynie. Zdarzyto si¢ cos
nieoczekiwanego i musze Si¢ tu zatrzymaé jakis czas. — Marius mowit bardzo
szybko, aw jego gtosie byto cos dziwnego. — Wszystko wyjasni¢ po powrocie.
Topaz, czy mogtbym cie prosi¢ o przystuge? Czy zechciatabys powiedzied
mMojg matce, ze wroce we czwartek po potudniu? — Odtozyt stuchawke.

Topaz weszta do salonu. Jg matka stata przy oknie, palac papierosa.

— Zdgje si¢, ze wszyscy wyszli — powiedziata Veronica z irytacja. — A ja
nie wiem, gdzie Prudence trzyma gin.

— Jawiem — oswiadczyta Topaz i przygotowata matce drinka.

— Robisz niezte martini, Topaz — pochwalita corke. Nastro] Topaz nieco
Si¢ poprawit, gdy tylko ustyszata komplement. — Dzwonitam do hydraulika —
ciagneta Veronica. — Zdge si¢, ze juz prawie skonczyli. Mozemy wraca¢ do
domu. Jak to dobrze, ze znéw mamy swoje mieszkanie, prawda, Topaz?

Jadac pociagiem do Londynu, Marius odiozyt egzemplarz , Timesa', w
ktory wpatrywal sie przez dziesie¢ minut, btadzac myslami gdzie indzig.

Przeni0st spojrzenie na okno, wciaz pograzony w zamysleniu.
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Wybrat si¢ do Londynu, zeby odwiedzi¢ Suzanne Miller. Poznal Suzanne
w czasie wojny, wiosng 1944 roku, aich romans byt krotki, zapiergjacy dech i
trudny do wymazania z pamicci. Oddziat Mariusa stacjonowal w
Northumberland i czekal na rozkaz wymarszu na potudnie i poczatek inwazji
na Francje. Suzanne nie byta szczegodlnie urodziwa. Niewysoka, ciemnowlosa i
ciemnooka, na fotografii nie wyrozniata si¢ niczym szczegdlnym na tle reszty
kolezanek. Miatajednak w sobie cos, czego nie mozna zauwazy¢ na fotografii:
niezwykla energie i rados¢ zycia, ktorg nie dostrzegt u zadng z pozostatych
dziewczat. Pograzonego w marazmie, a zarazem zyjacego w wielkim napieciu
Mariusa zafascynowal jg entuzjazm, jg umigetnos¢é rozkoszowania Si¢
zyciem. Znalazt w nig to, czego jemu samemu brakowato.

Bog jeden wie, co ona w nim zobaczyla. Ale juz podczas pierwszego
spotkania, gdy odprowadzat ja w nocy z pubu (wspomnienie tych chwil do tg
pory go poruszato), skorzystali z ostony pierwsze kepy drzew rosnacych przy
drodze z wioski do obozu. Po raz pierwszy kochali s¢ na tozu z sosnowych
Igiel, patrzac na gwiazdy migajace miedzy konarami drzew. Nawet teraz, gdy
zamykal oczy, czut zapach zywicy i zapach skory Suzanne.

Romans trwat zaledwie szes¢ tygodni, ale byly to nagjintensywnigsze |
ng bardzig szalone tygodnie w jego zyciu. Potem jego oddzial zostat wystany
na potudnie. A w czerwcu odpltynat do Francji. Pisat listy do Suzanne, lecz
nigdy nie otrzymat odpowiedzi. Po powrocie do Anglii probowat ja odnalez¢.
Na poczatku powodowata nim uraza, chciat jg powiedzie¢, jak bardzo
dotkneto go jg milczenie. Potem zaczeta przewazaé ciekawosé. Bo wszelki
stluch po Suzanne zaginat. Po pewnym czasie Marius ustalit, ze zaraz po jego
wyjezdzie do Francji opuscita swo] oddziat | zerwata kontakty z

przyjaciotkami. Marius przeczuwat wprawdzie, ze jego poszukiwania nie maja
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sensu, ze nie odpisywata mu, bo przestat ja obchodzi¢, zapomniata o nim |
rozpoczeta nowe zycie. Mimo wszystko szukat dziewczyny, korzystgac z
pomocy jg dawnych kolezanek i administracji wojskows.

Dwa dni temu dostat wiadomos¢ od przyjaciotki Suzanne, Evelyn
Thomas. W pierwszg chwili, czytajac niepokojaco brzmiacy list, podskoczyt.

Dfugo Ci nie odpisywafam, poniewaz nie wiedziafam, co robi¢. Suzanne
znalazfa sie w trudng sytuacji, Marius. Wiele sie zmienifo w jg zyciu od czasu,
gdy jq znafes, i nie wiem, czy préba odnowienia tgf znajomosci to taki dobry
pomysf. Minefo tyle czasu.

Pociag zblizat si¢ juz do Londynu, jadac przez przedmiescia zabudowane
domkami z czerwong cegly, a Marius zastanawial si¢ nad stowami Evelyn.
,Wiele si¢ zmienito w jg zyciu". No coz, wiele si¢ zmienito w zyciu ich
wszystkich.  Niewykluczone, ze Suzanne takze miata klopoty z
przystosowaniem si¢ do zycia w cywilu. Moze trudno jg zwigza¢ koniec z
koncem albo musiata zamieszka¢ w jakichs wilgotnych slumsach, bo po wojnie
w Londynie brakowalo mieszkan. Evelyn podata mu adres w Islington,
dzienicy, ktdéra juz przed wojna byta bardzo ponura, a w czasie wojny zostata
zbombardowana.

Marius brat, rzecz jasna, pod uwage ngbardzig oczywista przyczyng
ostrzegawczego tonu, ktory wyczut w liscie Evelyn. Niewykluczone, ze
Suzanne po prostu wyszta za maz. W takim wypadku zamierzal |eg
pogratulowa¢ i nigdy wiccg nie wracaé. Wciaz nigpokoity go rézne pytania
Czemu zdecydowal si¢ szuka¢c Suzanne po powrocie do Anglii? Dlaczego
zaniedbat swoje obowiazki i wybrat si¢ w podréz do Londynu? Przeciez wcale
nie liczyt na odnowienie romansu. Brak odpowiedzi na listy $wiadczyt

wymownie o tym, jak btaha role¢ odegrat w jg zyciu. Nie zamierzal robi¢ z
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siebie gtupca, wymyslajac przyczyny, dla ktorych nie odzywata si¢ do niego
przeszto dwa lata.

Co zreszta wiedziat na jg temat? Ze lubita jezdzi¢ samochodem
stanowczo za szybko, ze byla dumna i niezalezna. | ze w 16zku okazata si¢
namigtna, hojna i niczym nieskrepowana. Juz dwa lata temu midi z soba
niewiele wspolnego, a teraz, po tak ditugig roztace z pewnoscia beda jeszcze
bardzig) obcy sobie nawzajem. Zamiast rozmawiaé, ngjczescig Sie kitocili. Jesli
wzig¢ pod uwage otrzymane wychowanie i poglady, dzielita ich przepasc.
Suzanne wysmiewata Si¢ z jego edukacji i manier, charakterystycznych dla
klasy srednig. Mariusa z kolel draznity pewne jg gesty czy wypowiedzi. Zto-
$cit sie na siebie za to, ze irytowatly go przeklenstwa, ktore sie jg czasem
wymykaty, ze zawsze zauwazat, jak dmucha na herbate,

| moczy w nig ciasteczka. Nie mogt jednak na to nic poradzi¢. Co
gorsza, Suzanne zorientowata si¢, ze ma jg za zle te drobne wykroczenia
przeciwko regutom dobrego wychowania: ,,O Boze, Marius, powiedziata mu
kiedys, nie moégtbys mnie pokaza¢ swoim rodzicom, co?'. Nie szczedzita mu
ironii i patrzyta tak, jakby przerzala go na wskros i dojrzata cala
matostkowos¢. Moze dlatego Evelyn probowata go ostrzec. Evelyn byta w
glebi ducha dos¢ staroswiecka i wierzyla, ze po wojnie znéw powrdca
wszystkie bariery, ktore oddzielaty od siebie klasy spoteczne.

Gdy pociag zatrzymat si¢ na Paddington, Marius wiedziat juz, dlaczego
wyruszyt w te podrdz. Chciat zobaczy¢é Suzanne raz jeszcze, poniewaz dzieki
nig poczut, ze zyje. Z zadna inna Kobieta tego nigdy nie doznat. Chcial si¢
przekona¢, czy wciaz jest zdolny do przezywaniatak intensywnych emocji. Po
powrocie do Anglii, od paru miesiecy, czut dziwny dystans wobec swej pracy |

rodziny. Starat sie wprawdzie powrdci¢ na utarte szlaki przedwojennego zycia,
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ale nic go nie zajmowato, nic go nie poruszato. Przestraszyt si¢, ze odretwienie,
w ktore popadt, moze go juz nigdy nie opuscic.

Sadzit, ze Suzanne jest ostatnia deska ratunku.

Sisson Street, przy ktorg) mieszkata Suzanne, odchodzita od Tufnell Park
Road. Wysoki, czteropictrowy budynek kiedys byt moze elegancki, ale teraz
nosit przede wszystkim slady wieloletniego zaniedbania. Podzielono go na
mieszkania: w tabliczke przy drzwiach wetknicto mnostwo wizytowek.
Ogromna dzielnica, gdzie przed wojna staty domy mieszkalne, zamienita si¢ w
rumowisko. Kamienice, ktore przetrwaly, ucierpiaty podczas bombardowan: tu
| Owdzie brakowato dachowek, gdzieniegdzie okien. Na framugach okien i
drzwi tuszczyta si¢ farba. Spod brakujacych fragmentow sztukaterii wida¢ byto
nagie ceglty. Wokdét zrujnowanych budynkow unosita sie podobna do mgty
atmosfera beznadzigjnosci, jakby nie byto szans na podzwigniccie tg dzielnicy
Z ruin.

Marius zatrzymat sie¢ na chwile pod czternastka i spojrzat w gore.
Kamienica byla w znacznie gorszym stanie niz pozostate. Furtka z kutego
zelaza wypadta z zawiasOw | lezala posrod zardzewiatych rupieci w
podmoktym ogrodzie, a frontowe schody byty popckanei poszczerbione.

Zerknatl na wizytowki i znalazt nazwisko Suzanne: Miller. A wigc jednak
nie wyszla za maz. Mial wiasnie zamiar nacisna¢ dzwonek, gdy drzwi sSi¢
otworzyly | z domu wyszla starsza kobieta. Przytrzymat jg drzwi, a potem
wszedt do srodka. Pokg] Suzanne zngjdowat si¢ na ostatnim pietrze. Wdrapujac
Si¢ po schodach, po wilgotnym dywanie wytozonym tektura, Marius pomyslat,
ze Suzanne mogta przeciez gdzies wyjs¢. Powinien byt napierw do nig
napisa¢, bo réwnie dobrze mogta o nim catkiem zapomniec. Nie miat pojecia,

jak zacza¢ rozmowe. Nie bedzie przeciez udawaé, ze to niezaplanowana,
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przypadkowa wizyta. Pomyslat, ze zachowat si¢ jak idiota, przychodzac tuta.
Mial nawet ochote obroci¢ sie na piecie i uciec, gdy wiec dotart na ostatnia
kondygnacje, natychmiast zapukat do drzwi, nie pozwalgac sobie na dalsze
wahania.

Ustyszat czyjes kroki. Drzwi si¢ otworzyty. Suzanne szeroko otworzyta
oczy i usta.

— Marius.

— Suzanne.

Przez chwile oboje milczeli. Potem ona powiedziata:

— Lepig juz wedz.

Wszedt za nig do pokoju, ktory wygladat jeszcze gorze, niz Marius Si¢
spodziewat. Szyby w oknach byly pozalepiane tasma, by Si¢ nie rozpadty.
Przed niewielkim piecykiem elektrycznym stata suszarka na bielizng. W kacie,
obok jednopalnikowe kuchenki gazowej, straszyla miska wypeltniona po
brzegi brudnymi naczyniami. Nad ta prowizoryczna kuchnia wisiala
zdezelowana potka, na ktorg upchnieto jakies puszki i pudetka z jedzeniem.
Spostrzegt jeszcze drzwi, prowadzace do sasiedniego pokoju, prawdopodobnie
sypialni. Nieliczne meble straszyty swoja brzydota: wyswiechtana, tania sofa,
jaskrawo pomalowany stolik i pare krzeset. Jedna z nodg stotowych, krotsza niz
pozostate, podparto ksiazkami.

— No co6z, to nie jest Ritz... — powiedziala Suzanne, a ton jg gtosu
wskazywal, ze przerzata go nawylot.

— W kazdym razie jest... mito i jasno — oswiadczyt. Okna wychodzity na
potudniei w pokoju byto strasznie goraco.

— Okna si¢ nie otwiergja, jedno skrzydio si¢ zacieto i nie mozna go

ruszy¢. A jamusze wiaczac piecyk, zeby suszy¢ bielizng.
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— Nie ma sznura w ogrodzie... ? — zdziwit si¢, ale Suzanne pokrecita
glowa.

— To wspdlny ogrod. Wszystkie porzadne rzeczy znikaja.

— Och. — Pomyslat, ze to straszne mieszka¢ w migscu, w ktorym ktos
kradnie suszaca Sie bielizne z ogrodu. — Czy mam sprébowa¢ otworzy¢é okno?
— zaproponowat.

— Jesli cheesz.

Mocujac Si¢ z wypaczong futryna, miat troche czasu, by zebrac mysli.
Suzanne si¢ zmienita: Marius nie potrafit powiedzie¢, na czym to polegato,
wiedzial jednak, ze si¢ zmienita. Miata troche dtuzsze wtosy niz przedtem i
schudta, zmienito si¢ takze cos jeszcze. Jakby rysy jg twarzy si¢ rozmazaty |
nie byla juz tak jasna i promienna. Miata zmeczone, nieufne spojrzenie. Ale
dzwi¢k jg niskiego, lekko zachrypnigtego gtosu wciaz budzit w nim dreszcze |
wspomnienia wspolnie spedzonych chwil.

Udalo mu si¢ uchyli¢ okno. Do pokoju wpadto troche chtodnigsze
powietrze.

— Dzi¢kuje, teraz da si¢ oddychat. — Zmruzyla oczy. — Jak mnie
znalaztes?

— Dostatem twQ] adres od Evelyn Thomas.

— Glupia krowa. — Suzanne byla wyraznie zta. Marius uczynit jakis
uspokaj gjacy gest.

— Nie bylo innego sposobu, by ci¢ znalez¢.

Zdjeta reczniki z suszarki i zaczeta je sklada¢ szybkimi, wprawnymi
ruchami.

— Nie rozumiem, dlaczego nie odpowiadatas na moje listy.

— A po co?
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— Choc¢by z grzecznosci... — wypsneto si¢ Mariusowi.

— Och, lordzie Temperley — rozedmiata si¢ Suzanne. — Zupelnie
zapomniatam, co z ciebie za gos¢.

Starat si¢ pohamowac gniew.

— To by dlamnie wiele znaczyto.

— | wiasnie dlatego — odparta tagodnie Suzanne — nie odpisywatam.

— Masz kogos?

— W pewnym sensie. — Po raz pierwszy nieznacznie si¢ usmiechnetla.

— Aha. — Zachowat si¢ jak idiota, przyjezdzajac do nig. — W takim razie,
juz ide.

Byt juz w potowie drogi do drzwi, gdy Suzanne powiedziata:

— Przepraszam ci¢, Marius. Ale ze mnie jedza. — Wzi¢ta gigboki oddech.
— Nie chodzi o mezczyzne. Prawde mowiac, po tobie nie byto zadnego. Ale, no
cOz... wojna i to wszystko... cala ta historia zdarzyta sie tak dawno temu... —
Udalo jg si¢ usmiechna¢. — Masz moze papierosa? Mam straszna ochote
zapali¢, awlasnie mi si¢ skonczyty i nie mogtam wyjs¢ do sklepu.

Marius podat jg papierosa.

— Evelyn pisata, ze bytas w trudng sytuacji.

Suzanne zasmiata si¢ ochryple.

— Mozna tak powiedzie¢. — Spojrzata na niego ostro. — | co jeszcze ci
napisata?

— Nic szczegodlnego. — Podat jg ogien. — Tylko tyle, ze szybko porzucitas
stuzbe.

— WKkrotce po tym, jak wyjechates do Francji.

— Dlaczego? Sadzitem...

—Wiesz, ze nie naleze do 0sdb, ktore lubia wykonywaé czyjes rozkazy.
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Jakas nuta w jg glosie sprawita, ze poczul, iz lepig nie pytac 0 nic
wiecg. Pomyslal, ze moze zostata wyrzucona albo trafita przed sad polowy.
Cho¢ nie wydawalo mu si¢ to prawdopodobne, bo Suzanne byta bardzo
Inteligentna, atakich kobiet bardzo potrzebowano w armii.

— Znalaztas praceg?

— Szyje cos od czasu do czasu. — Pokazata mu stara maszyne Singera,
stojaca nastole.

— Mam troche przyjaciot w Londynie. Mogtbym si¢ dowiedzied, czy ktos
nie zngdzie dlaciebie jakiegos zgecia.

— Radze sobie.

— To zapewne bytaby pracabiurowa, ale...

— Powiedziatam juz, ze sobie radze. — Jeszcze jedno ostrzezenie. Po
chwili jednak znow sie usmiechneta. — Bardzo si¢ ciesze, ze wpadies, Marius,
ale mam cos do zrobienia

— Moze moglibysmy po¢js¢ gdzies na lunch... — Marius przerwat, styszac
jakis dzwigk dobiegajacy z sasiedniego pokoju. Cieniutki, wysoki pisk.
Spojrzal na Suzanne, nie mogac wykrztusi¢ ani stowa.

— To m¢j kot — pospieszyta z wyjasnieniem. — Nie sadze, by wspolny
lunch byt dobrym pomystem.

Jeszcze jeden krzyk. Marius zrozumiat wszystko w jedng chwili.

— To niekot — mruknat i ruszyt w stroneg sypialni.

— Marius... — Suzanne zagrodzita mu droge, ale ja odsunat i otworzyt
drzwi. Stanat twarza w twarz z dzieckiem stojacym w t0zeczku. Maleastwo,
ujrzawszy obcego, rozptakato si¢ jeszcze bardzig.

— Kiedy sie urodzita? — powtorzyt raz jeszcze.

Suzanne tulita mata w ramionach, mruczac jg cos tagodnie do ucha.
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— Mowitam ci juz, ze to nie twoja sprawa.

Marius rozumiat jednak, ze najprawdopodobnig to jest wiasnie jego
sprawa. Nie znat si¢ na dzieciach, ae ta dziewczynka wygladata tak, jakby
miata z péitora roku.

— Wiesz przeciez, ze moge sprawdzi¢ to w urzedzie.

Spojrzata na niego z wsciektoscia, a potem mrukneta pod nosem:

— Ubiegtg zimy.

— Pytam, kiedy doktadnie si¢ urodzita?

Pocatowata malenstwo w ciemna gtowke, a potem spojrzata na niego
WYyZywajaco:

— Dwudziestego széstego grudnia tysiac dziewie¢set czterdziestego
czwartego roku. M¢j maty prezent gwiazdkowy.

A wiec koniec marca. Poznat Suzanne w drugig potowie marca. , Po
tobie nie bylo zadnego mezczyzny", powiedziata mu dziesig¢ minut temu.
Potrzebowat chwili, by zebra¢ mysli.

— To moje dziecko, prawda?

Odwrocita sie do niego plecami, biorac dziecko na biodro.

— To moje dziecko, prawda, Suzanne? — powtorzyt, a po chwili, ktora
trwata cate wieki, ona pokiwata gtowa.

Siedzial na wyswiechtang sofie, nie mogac sobie poradzi¢ z wiasnymi
emocjami: z szokiem, z gniewem, ze wstydem. Wreszcie wszystko rozumiat.
Dlaczego opuscita oddziat Pomocniczg Stuzby Wojskowe, czemu Evelyn
napisata, ze wiele si¢ zmienito w zyciu Suzanne.

— Dlaczego mi nie powiedziatas? — szepnat, a ona w milczeniu pokrecita
gtowa. Dziecko bawito si¢ koralami, ktore miata na szyi. — Sadzitas, ze ci nie

pomoge?
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Popatrzyta na niego zimnymi oczami.

— Nie widze powodu, bys miat placi¢ za przyjemnos¢, ktora trwata
miesiac.

— Szes¢ tygodni — poprawit ja. — Znalismy Si¢ szes¢ tygodni,

— Miesiac, szes¢ tygodni, co za roznica?

—Mamy dziecko. | to jest tardznica

— Jamam dziecko. Onajest moja. Tylko moja. — Marius ustyszat strach w
jg gtosie.

— To moja corka

Nie znal nawet jg imienia. Podszedt do okna, stargjac Si¢ zachowaé
jasnos¢ umystu. Mysli wirowaly mu w glowie. Zostat ojcem. Suzanne —
dumna, niezalezna Suzanne — zyta w biedzie, podczas gdy on optywat w
dostatki w Missencourt. Ktopoty z powrotem do cywilnego zycia wydaty mu
Si¢ teraz zawstydzajaco luksusowym problemem, fochami kogos, komu zawsze
wszystko tatwo przychodzito.

Wiedziat, co powinien uczyni¢, i opor, ktory od razu w nim Sie zrodzit,
wzmogt tylko poczucie winy.

—Musimy si¢ pobra¢ — oswiadczyt. Suzanne oniemiata.

— Nie badz smieszny. Nie mozesz si¢ ze mna ozenic¢.

— Dlaczego nie?

—Niemozesz i juz.

— Ona potrzebuje ojca. Kazde dziecko potrzebuje ojca. To moja corka,
jestem za nia odpowiedzialny.

— COz za przesadne poczucie obowigzku... matzeastwo... méj Boze. —
Glos Suzanne wyraznie zadrzat.

— Dlaczego nie? — powtorzyt.
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— Dlatego... — Popatrzyta mu prosto w oczy — dlatego, ze mQj ojciec
pracuje na kolei. Dlatego, ze przestatam si¢ uczy¢, jak miatam czternascie lat.
Dlatego, ze zylibysmy jak pies z kotem.

Nie biorac pod uwage ostatniego sposrod jg zastrzezen, powiedziat:

— To nie ma znaczenia.

— Nie ma znaczenial — powtorzyta pogardliwie. — Na jakim swiecie ty
zyjesz? Stuchgj, Marius, co by powiedziata twoja rodzina, gdybys przywiozt
mnie i mojg corke do waszego domu? Sadzisz, ze przyjeliby nas z otwartymi
ramionami?

— M@ ojciec nie zyje, mam tylko matke i siostre. — Nie zwazajac na
wlasne watpliwosci, dodat z przekonaniem, ktorego wcale nie. czut: — Obie cie
pokochaa. Wiem to na pewno.

— Cholernie mnie pokochaa.

Marius byt catkiem zamroczony przez szok i nie mogt mysle¢ o niczym
pozatym, co uwazat za sSwoj obowiazek.

— To moja cérka— powtarzat uparcie.

— Nawet nie wiesz, co méwisz...

Doskonale wiedziat, co méwi. Proponowal matzenstwo kobiecie, ktore
nie kochat, by sta¢ si¢ ojcem dziecka, ktorego nie znat. Ale nie widziat innego
wyjscia. Postanowit, ze slub mus si¢ odbyc¢ jak najszybcig. Trzeba wszystko
naprawi¢. Nie mogt sobie pozwoli¢ na chwile zastanowienia.

Rozejrzat si¢ po pokoju i powiedziat, nie kryjac tym razem niesmaku:

— Nie mozesz tu wychowywaé dziecka, Suzanne, na mitos¢ boska!

—Moge.
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— Nie mozesz powiesi¢ prania w ogrodzie, bo ktos je ukradnie... A jak
wnosisz wozek na gore? | przeciez tu jest wilgo¢, czuje wyraznie. Czy tego dla
nig pragniesz?

Nie mégt sie oprze¢ wrazeniu, ze gdyby nie trzymata w ramionach
dziecka, uderzytaby go bez namystu. A potem, nagle, przestata si¢ broni¢ i
powoli pokrecita gtowa.

— Nie. Nie tego. — Byta wykonczona.

Zapadta cisza. Potem Marius powiedziat tagodnieg:

— Pokochasz Missencourt, Suzanne. Wszyscy kochaga to migsce.
Dziecko bedzie miato swoj pokdj i wielki ogréd do zabawy, gdy podrosnie. A
do morza jest tylko osiem kilometrow.

—Wi&s... Przywyktam do zyciaw miescie...

— Bedzie mogta ptywa¢ | zeglowac. Julia nauczy ja jezdzi¢ konno. —
Marius poprawit kotnierzyk. Mimo otwartego okna wciaz byto za goraco. —
Poslemy ja do przyzwoitg szkoly. Bedzie chodzita na lekcje tanca, lekcje
muzyki, co tylko zechce. Czy sama zdotasz jg to zapewnié, Suzanne?

Suzanne miatatzy w oczach.

— Marius — szepneta — musze ci co$ powiedziect... — Aleon jg przerwat.

— POznig. Trzeba teraz zatatwi¢ wszystkie formalnosci.

Pragnat czym predzeg) wydosta¢ si¢ z tego klaustrofobicznego mieszkania.
Potrzebowat czasu, by pomysle¢, by przyzwyczai¢ si¢ do nowg sytuac)i.
Pozegnat si¢ pospieszniei wyszedt.
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We wtorki Julia zawsze jezdzita konno. Gdy wyjechata z zagajnika,
spostrzegta Jacka jadacego na rowerze w jg strone. Salem, ktory nie lubit
cyklistéw, szarpnat pyskiem.

Jack opart rower o zywoptot i przeszedt na druga strone drogi.

— Tw(j? — Pogtaskat wierzchowca po aksamitng szyi. Julia pokrecita
glowa.

— To kon Penny Craven. — Penny byta przyjaciétka Julii i wiascicielka
duzg stajni z konmi pod wierzch. — Szkoda, ze nie mg.

Biatka ogiera btysnety, gdy z krzakow wytonit si¢ nagle bazant.

— Nerwowy — orzekt Jack, chwytgac konia za uzdg.

— Przeskoczyt brame na Chalk Meadow bez trudu. Nawet si¢ nie zawahat.

Jack spojrzat na Julig.

— Powinnas mie¢ na gtowie toczek.

— Wiesz, ze nie znosze toczkow.

Jack wciaz patrzyt na nia z dezaprobata, ale zmienit temat.

— Dziekuje, ze przysztas na niedzielne przyjecie.

— Byto bardzo mito. My nigdy nie urzadzamy rodzinnych przyjeé¢. Zdaje
Sig, ze jest nas za mato.

— A nasraczg za duzo. Wszyscy zadziergja nosai probuja udowodnié, ze
Sa wigcg warci niz sasiedzi.

Juliasie rozesmiata.

— Z wyjatkiem ciebie. — Chociaz Jack tez miat w sobie ducha rywalizacji.
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— M@ kuzyn Maurice pozyczyt nam parg ptyt — wyjasnit. — Jade wiec do
Hernscombe, by mu je odda¢. Pojedziesz ze mna? Moglibysmy wyptyna¢ na
morze albo pdjs¢ na spacer na skaty.

— Nie moge. — Julia odwrdcita gtowe, ale zdazyta dostrzec wyraz jego
oczu, dodata wiec czym predze: — Bardzo bym chciala, ae nie moge.
Obiecatam, ze pomoge Penny w stajni. W zamian za to ona pozwala mi jezdzi¢
nakoniach. Ale gdybys zechcial namnie poczekac...

— Tak?— Jack podniost rower.

— W takim razie za godzing.

Pojechali na rowerach nad morze. Julia cieszyta si¢, ze fizyczny wysitek
odwraca jg uwage od watpliwosci, ktore wciaz ja nekaty. Czy onai Jack znéw
Sa przyjacioimi? Czy jest miedzy nimi cos wiecg niz przyjazn?

Wopadli do sklepu, by zostawié ptyty. Po chwili Julia wyszia, zostawigac
Jacka rozmawigjacego z Mauriceem.

Jack wyszedt dziesie¢ minut pdznigj, patrzac spode tba.

— Co za nedzna kreatura — zwierzyt si¢ jg, gdy znow jechali w strong
wybrzeza. — Zaproponowat mi prace.

— Maurice? Chyba nie przyjmiesz jego propozycji?

— Predzg bym si¢ zastrzelit. Ale ngjpierw bym zamordowat Mauricea.

Jack zeskoczyt z roweru, gdy dojechali do zatoki. Szli obok siebie wzdtuz
falochronu. Julia pomyslata, ze Jack, z tym swoim wyrazistym profilem, z
lekko kreconymi, ciemnymi wiosami i niebieskimi oczami, jest zabojczo
przystojny.

Teraz jego oczy przygasty.

— Maurice ma sklep | udziaty w sieci warsztatbw samochodowych,

mieszka w ogromnym domu i jezdzi samochodem, cho¢ nie wiadomo, jakim

59



cudem zdobywa benzyne. Jego zona nosi futro, a dzieci chodza do prywatnej
szkoty. Ja natomiast nie osiagnatem nic.

— Cos ¢l sig z pewnoscia trafi — pocieszyta go Julia.

— Tak sadzisz? Mam dwadziescia szes¢ lat, mieszkam z rodzicami |
jestem kolgnym zdemobilizowanym zotnierzem bez zgecia i wiasnie tak —
Jack uderzyt dtonia w kierownice roweru — Si¢ przemieszczam.

Fale rozbijatly si¢ 0 kamienny pomost, a na wodzie kotysaty si¢ rybackie
todzie. Julia wsuneta reke pod ramig Jacka i przytulita si¢ do niego. Rozluznit
si¢ chybatrochg, bo zaproponowat:

— Pojdziemy na plaze? Masz ochote Sie powspinac?

Do piaszczystg zatoczki Hernscombe Cove, potozong w pditnocng
czesci miasteczka, mozna byto si¢ dostac tylko sciezka prowadzaca przez
urwista skate 0 wysokosci pigtnastu metrow. Podczas wojny zarOwno wzgorze,
jak i plaza byly otoczone kolczastym drutem. Pordzewiate kawaltki zasiekow
wciaz Si¢ wity posrod krzakow porastajacych podndze skaty.

Jack szedt przodem, stawigjac ostroznie stopy na piaszczystg ziemi |
chwytajac sie kep trawy, by ztapa¢ rownowage. W potowie drogi zatrzymat sie
| wyprostowat. Potem z okrzykiem na ustach zaczat biec w dot, by w koncu
upas¢ na migkki, jasny piach.

— ldiotal — krzykneta Julia, ktéra zostata w potowie wzniesienia. Jack
skoczyt naréwne nogi i roztozyt ramiona.

—Niebdj se!

— Nie moge... — zawolala, ale | ona ruszyta biegiem, pedzac coraz
szybcig i rozkoszujac sie poczuciem, ze lada moment moze straci¢ rownowage

| polecie¢ w dot.

60



Jack chwycit ja w ramiona. Przylgneta do niego, z trudem tapiac oddech |
smigjac Si¢ jednoczesnie. Wtedy ja pocatowat. Na poczatek delikatniei krétko.
Julia zdotata nabra¢ powietrza. Dtonie Jacka zatonety w jg wiosach, w butach
miata pelno piachu. Zamkneta oczy i poczuta jego szorstka brode na twarzy
oraz ciepto meskiego ciata. Przygarnat ja do siebie, a jego pieszczoty nabraty
bardzig zdecydowanego charakteru. Czuta si¢ tak samo jak przed chwila, gdy
miata zbiec w dot, po stromym urwisku. Czuta dtonie Jacka na nagig skorze
pod bluzka, a szum fal mieszat si¢ z biciem jg serca.

Nagle Jack odskoczyt. Uslyszata jego jek.

— Jack... ?— szepneta.

Nic nie odpowiedzial, tylko podszedt do morza. Julia poczula si¢
idiotycznie.

Pobiegta za nim.

— Co sie stato?

— Przepraszam — mruknat. — Nie miatem zamiaru si¢ tak zachowac.

— Ciesze Sie, ze Sie tak zachowates.

Jack uczynit gest zniecierpliwienia. Julia poczuta si¢ fatalnie. Zrzucita
sandaty | zaczeta wchodzi¢ coraz gicbig do morza, zostawigac slady na
mokrym, twardym piachu.

— Dokad idziesz? — zawotat Jack.

— Na skate. — Posrodku zatoczki z wody wystawata niewielka skata, z
ktorg w dziecinstwie skakali do morza.

— Dg spokdj. Bedziesz mokra od stép do gtow.

Obgrzata si¢ na niego.

— Czy zrobitam cos nietak, jak trzeba?

— Oczywiscie, ze nie. — W gtosie Jacka stycha¢ byto gniew.
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— To dlaczego przerwates?

— Namitos¢ boska, Jdulio...

— Powiedz mi. Jack zacisnat pigsci.

— Jesli koniecznie chcesz wiedzie¢, to przerwatem, bo niewiee
brakowato, a przeleciatbym ci¢ tu i teraz. Na plazy.

Jego jezyk, ton jego gtosu sparalizowaly ja na chwile. Zaraz jednak
powiedziata:

— Nie miatabym nic przeciwko temu.

— Ale ja miatbym. — Spojrzat na nia spode tha. — Nie powinienem. Nie z
toba.

— Ale... — Julia byta nieszczesliwa — robites to z innymi kobietami.

— Tak — powiedziat w koncu.

— Wie¢c dlaczego ze mna nie chcesz?

— Dlatego, zetamte Si¢ nie liczyly.

Julia wrécita do brzegu, czujac site morskich fal i raniac sobie stopy o
ostre muszelki. Jack potozyt dionie najg biodrach.

— Jestes przemoczona.

— Jestem.

U podnoza urwiska piach byt mickki, suchy i ciepty. Julia potozyta si¢
obok Jacka, opierajac gtowe na ramieniu, ktorym ja obgmowat. Stonce mocno
przygrzewato. Po chwili zapytata:

— Co zrobimy? Jack zamknat oczy.

— Jesli pytasz, co zrobimy teraz, to sadze, ze ja Si¢ przespig. A jesli masz
namysli nasza przysztosé¢, to porozmawiamy o tym péznieg.

Nasza przyszios¢. Julia lezata bez ruchu, rozkoszujac sie ta chwilg i

przypomingac sobie wyprawy do Hernscombe za czasOw dziecinstwa
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Przychodzili we czwdrke, w towarzystwie matek, znoszac ostroznie po
urwistym zboczu wiaderka i topatki, reczniki i kostiumy kapielowe oraz
piknikowe kosze. Ptywali od kwietnia do pazdziernika, sinigac w lodowate
wodzie i czujac, jak piach drapie ich pokryte gesia skorka ciata. Matki
siedzialy na brzegu, robiac na drutach, szyjac albo przygotowujac ciastka i
kanapki, i nie przestawaly rozmawiac. Julia zawsze dziwila si¢, ze doroste
kobiety, ktore prowadzg takie nudne zycie, maja sobie tyle do powiedzenia.

Teraz wyobrazita sobie, jak przychodz tu ze swoimi dzie¢mi. Wraz z
Jackiem beda trzymac je za rece, by popluskaty sie w wodzie. A potem naucza
je ptywac. Julia tez zamkneta oczy i wstuchiwata si¢ w szum morza i oddech
$piacego Jacka.

Carrie Chancellor obudzita si¢ skoro swit. Probowata wprawdzie
odpedzi¢ wszystkie mysli | zasna¢ ponownie, ale wspomnienia paru minionych
dni za bardzo ja niepokoity. Po kilkugodzinnym snie nie czuta si¢ wypoczeta, a
Zmeczenie sprawiato, ze marzta pomimo upatu.

Powrot Jacka, wizyta tg rudg dziewczyny (jakze jg byto naimie — cos
Zwigzanego z bizuteria — Perla? Rubin?), odgscie dziewuchy, ktora je€
pomagata. Za wigle niespodzianek. Carrie wolata spokojne dni, ktérym rytm
dyktowaty pory roku. Niezngomi, nieoczekiwane odwiedziny, jakies
nieplanowane rozmowy, wszystko to ja denerwowato. A na domiar ztego, po
potudniu odwiedzit ja Smallbone, adwokat. ,Wiasnie tedy przeezdzatem"”,
zaczal, a potem zndw rozwodzit sie na temat niespisanego do tg pory
testamentu Carrie. Szybko si¢ go pozbyla, szczujac psami. Ale rados¢ z
chwilowego zwyci¢stwa szybko prysta. Az do konca dnia w jg uszach
dzwig¢czaty stowa prawnika. ,Jesli nie zostawi pani testamentu, panno

Chancellor, majatek zostanie podzielony w razie pani smierci”. Carrie Siedziata
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teraz na 16zku, sama w ogromnym domu swych przodkow i smieré¢ wcale nie
wydawala g si¢ taka nieprawdopodobna i odlegta. Jg zdrowie nadszarpneta
choroba Heinego—Medina, ktdra przeszta, majac lat dziewigtnascie. Od tamte
pory czesto zapadata na bronchit, a dwa razy otarta si¢ o smier¢, chorujac na
zapalenie ptuc. Gdy poprzedniego dnia pracowata w polu, obolate konczyny |
tamanie w stawach przypomniaty jg o coraz stabszym zdrowiu i uptywie lat.

Gdyby miata dziedzica... Ale nie miatai nie warto nad tym biada¢. Kto
chciatby si¢ ozeni¢ z kaleka, nawet dla Sixfields? Zawsze byla niesmiata, a
choroba bezlitosnie odebrata jg resztki wiary we wiasnag urode. Od tamtej pory
Carrie unikata ludzi, chroniac Si¢ za pancerzem niegoscinnosci.

Dobry Boze, jakze fatalnie si¢ czuta wieczorem. To zapewne z powodu
przepracowania— okres zniw jest wyczerpujacy.

— Jak diugo jeszcze... — szepneta, probujac odsuna¢ od siebie przerazajaca
mysl.

Nie mogla si¢ oprzec wrazeniu, ze bardzo si¢ postarzata ostatnimi czasy,
ze ciato, ktére nigdy nie byto jg sprzymierzencem, coraz czescig odmawiato
wspotpracy. Zerknela na swe dionie i stwierdzita, ze to sama skoéra i kosci.
Wysycham, pomyslata. Od szesciu miesiecy nie miata juz menstruacji. Az
dziw, zeja to przejcto.

,Jesli nie zostawi pani testamentu”... Sixfields mus zosta¢ w rekach
Chancelloréw. Tylko ze Carrie nie znosita krewnych, ktorzy siec wokot nig
ciagle krecili, udajac, ze si¢ 0 nig troszcza, cho¢ w ich oczach wida¢ byto tylko
chciwosé. Wyobrazita sobie, ze magjatek zostanie sprzedany, podzielony, a cata
jego historia pojdzie w zapomnienie. Stuchgjac skrzypienia starego dworu,
Carrie wyobrazata sobie niezliczone, puste pokoje wypetnione meblami,

ksigzkami i bibelotami, ktore stopniowo znikaty pod coraz wicksza warstwa
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kurzu. W korytarzach Sixfields nie rozlegalty si¢ zadne kroki, nikt nie wotat €
w srodku nocy. Poczucie samotnosci stato si¢ nagle tak dotkliwe, jakby miato
pozbawi¢ ja powietrza w ptucach, tak jak choroba, ktéra zniszczyta jg zdrowie
wiele lat temu.

Carrie wstata i podeszita do okna. Rozsungta zastony i wyjrzata na
zewnatrz. Znala tu kazdy strumien, kazde drzewo. Znata kazdy kwiat
ciemiernika, wylanigjacy Si¢ z gaszcza orzeszkow bukowych, a takze kazdy
dywan utkany z tymiankow, postonkéw i polnych storczykdw rosnacych na
takach. Podczas sianokosdw zapach zi6t byt odurzajacy.

Jedno z pdl zostato juz zaorane. Carrie widziata w $wietle ksiezyca
wypukle pregi swiezo poruszong ziemi. Po niedzielng wizycie Jacka weszia
tu, do sypialni, i przygladata mu si¢ przez okno. Przeszedt przez pole, a potem
wdrapat si¢ na drewniane schodki na ogrodzeniu. Rozejrzat si¢ powoli dokota
na wszystkie cztery strony. Patrzac na mtodego kuzyna, zalowata, ze nie ma
nawet utamka tg jego niezwyklg energii. Carrie wiedziala, ze Jack kocha
Sixfields tak samo jak ona.

Jack, ol$nito ja nagle, az musiata si¢ chwyci¢ framugi, by nie upas¢. Ten
chiopak nie irytuje jg tak jak wickszos¢ krewnych. A poza tym Sixfields
potrzebuje jego mtodosci, jego sity. Nie mowiac juz o tym, jak swietnie by sie
poczuta, mogac zagra¢ im wszystkim nanosie. Dlaczego nie Jack?

Przypomniala sobie jego sylwetke, postac wysokiego, przystojnego
mezczyzny. Pamictala, ze przed laty, jako maty chiopiec uwielbiat ten dom.
Jego niebieskie oczy myszkowaty po kazdym pokoju, rejestrujac kazdy mebel,
kazdy detal. Dostrzegta wtedy w jego oczach chciwos¢, chciwosé, ktora

charakteryzowata wielu Chancellorow. Carrie nie mogta przywiazac go do
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siebie uroda ani wdzickiem, ale miata cos innego, co mogto go pociagac:
pieniadze, ziemie¢ | wladze, ktora szta z nimi w parze.

Carrie usmiechneta sie pod nosem. A co do tg drugig sprawy, ktora nig
wstrzasnela, to przeciez rachunki musza zostaé wyréwnane.

W $rode Jack przyjechat do Sixfields, by poméc przy sianokosach. Gdy
wieczorem obmywat twarz i rece z kurzu pod kranem na podworzu, poczut na
sobie wzrok Carrie.

— Chce ci cos powiedzie¢, Jack — odezwata si¢ niespodziewanie.

— Mow. — Wzruszyt ramionami.

— Nietutg. W salonie.

Wszedt za nia do domu. Kustykajac korytarzem, Carrie powiedziata ze
zloscia:

— Nie ubywa mi, niestety, lat. A na dodatek ta przekicta dziewucha
zabrata si¢ i poszta. Cho¢ i tak niewiele z nig byto pozytku.

Jack otworzyt jg drzwi do salonu.

— Moge ci pomaga¢, dopoki nie zngjdziesz kogos innego. Carrie rzucita
mMu Spojrzenie z ukosa.

— Podobaci si¢ ta praca, Jack, prawda?

—Moze byc¢.

Wyciagneta butelke sherry. Szyjka byta szara od kurzu.

— Zastanawiatam si¢, czy nie chciatbys pracowaé tu na sate, Jack?

Jack nie byl pewien, czy cieszy¢ Sie z tg zaskakujacg propozycji.
Wrodzona ostroznos¢ oraz znajomos¢ legendarnego skapstwa kuzynki kazaty
mu si¢ zawahaé. Nie miat zamiaru by¢ traktowany tak, jak ta nieszczesna

dziewczyna ze wsi. Musiat wiedzie¢ doktadnie, co Carrie mu proponuje.

66



— Jako kto? — zapytal. — Ngemny robotnik... ? Czy jako zarzadca
majatku... ?

— Ani jeden, ani drugi. Postanowitam spisa¢ testament. — Carrie nalata
sherry do dwaoch kieliszeczkow. — Zamierzam zapisa¢ ci Sixfields, Jack.

,Zamierzam zapisa¢ ci Sixfieds, Jack". W pierwszg chwili to do niego
nie dotarto. Styszat bicie wtasnego serca. Na czoto wystapit mu pot, a koszula
zaczeta lepi¢ mu sie do plecow. Miat ochote poprosi¢, by powtorzyta, zeby sie
upewnié, ze to nie sen. ,Zamierzam zapisa¢ ci Sixfields, Jack". Po latach
dziwit sig, ze jedno zdanie moze catkowicie odmieni¢ bieg zycia cziowieka.

— Farmg... ?—szepnat. —Mnie... ?

— S tez pienigdze w banku, oczywiscie. Zawsze bytam ostrozna, j&sli
chodzi o pieniadze. Nigdy nie szastatam nimi naprawo i lewo jak niektorzy.

Jack wyobrazit sobie dwor i otaczajace go ziemie. Wszystko ma nalezet
do niego...

— Nie sdze, bys musial dilugo czeka¢ — dodata Carrie szorstko,
kustykajac w strone krzesta. — Moje zdrowie nigdy nie byto zelazne. Wszystko
bedzie nalezato do ciebie, nim zdazysz si¢ obejrzec.

— Carrie...

— Czy chcesz tego, Jack?

— Tak — powiedziat. Bardzo chciat mie¢ Sixfields. Cho¢ nie wiedziat o
tym az do tg cudowng, nieoczekiwang chwili.

— Tak, chce.

— No to si¢ dogadalismy. Napisze do adwokata.

— Nigdy nie przypuszczatem... Zawsze sadzitem...
—Co?
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— Ze wybierzesz ktéregos z kuzynéw, z moich stryjow... Laczy cie z nimi
blizsze pokrewienstwo...

— Oni do niczego si¢ nie nadga. Ty jestes nagjlepszy, Jack. Kochasz to
mieg sce, prawda? Widziatam to w twoich oczach.

Pokiwat gtowa.

— Jest jeszcze jedna sprawa... — dodata Carrie. — Spodziewam sig, ze
zamieszkasz nafarmie.

— Oczywiscie. Z przyjemnoscia.

— Mozesz zaja¢ maty domek. — Nie spuszczata z niego oka. — Nie masz
chybainnych planéw, co?

— Innych planéw... ?

— Ostatnio byto mnéstwo $lubéw. Zomierze wracali do domu, do swych
ukochanych. Myslatam nawet, ze dzwony koscielne si¢ pourywaja. Nie masz
tego rodzaju planéw, Jack?

Oczami wyobrazni ujrzat Julie¢ zbiegajaca po urwisku prosto w jego
ramiona.

—No coz...

— Nie wierze we wczesne matzenstwa.

Jack poczut, ze wkracza na sliski grunt. Carrie byla kobieta trudna |
nieobliczalna. Zaoferowata mu niezwykly dar i trzeba uwaza¢, by wszystkiego
nie zepsuc.

— Slyszatam, ze widziano ci¢ raz czy dwa z ta dziewczyna od
Temperleyow.

—Z Julia? — Rzucit jg ostre spojrzenie.
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— Jak juz powiedziatam, nie wierz¢ we wczesne matzenstwa. Ngjczescig
nic z nich nie wychodzi. A poza tym slyszatam, ze ta dziewczyna od
TemperleyOw jest... ptocha

— Plocha? — powtdrzyt, przypomingac sobie Juli¢ otoczona wianuszkiem
adorujacych ja mezczyzn podczas niedzielnego przyjecia. | dion dziewczyny,
dotykajaca wiosow Willa.

— To tylko pogtoska — dodata Carrie beztrosko. — Trudno si¢ opedzi¢ od
plotek. — Podata mu kieliszek. — Co powiesz, Jack?

Kiedy spojrzat na nig beznamigtnie, szepneta:

— Sixfields, Jack.

— Zgoda, Carrie — wykrztusit ze scisnigtym gardtem, bo wydawato mu
Si¢, ze w pokoju brakuje powietrza. — Zgoda.

— A wigC wypijmy za nasze porozumienie. — Carrie uniosta kieliszek. —
Wypijmy za Sixfields.

— Za Sixfields. — Jack wypit. Sherry byla strasznie stodka i oblepita mu
gardio jak klg.

Wijechat na szczyt wzgorzai zsiadt z roweru. Opart go o brame i obejrzat
Si¢, by popatrze¢ na dom.

Wszystko nalezy do niego. Wszystko. Dom, ziemia, pieniadze w banku.
Jack zastanawial si¢, ile tygodni czy miesiecy musi uptynaé, nim ta mysl
przestanie go szokowa i nie bedzie juz wprawiata jego sercaw szalenczy bieg.
Wiedziat, ze testament Carrie moze odmieni¢ jego zycie. Narazie bedzie miat
wlasne mieszkanie i sensowne zgj¢cie. A kiedy juz odziedziczy...

Trzynascie lat temu, gdy jego ojciec stracit wszystkie oszczednosci w
czasie Wielkiego Kryzysu, Chancdlorowie musieli opusci¢ swoj piekny,

przestronny dom na pétnoc od Bridport i przeniesli si¢ do mieszkania przy
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szkole. Jack do tg pory nie zapomniat tamtego upokorzenia. Musiat zmieni¢
swoj pokdj na znacznie mnigszy, pomalowany, tak jak cata szkota, na zielono
I kremowo; czasem, gdy w internacie mieszkalo wiecg chtopcow niz zazwy-
czg), dzidit pokd) z Willem. Pozostali uczniowie wiedzi€li, ze bracia nie ptaca
czesnego, poniewaz ich ojciec jest dyrektorem szkoty. ,No i co, Chancdllor,
twoi starzy oszczedzaja, jak moga, prawda?' — szeptali po katach. Jack nauczyt
si¢ zamyka¢ im buzie za pomoca wiasnych pigsci, ae nigdy o tym nie
zapomniat. Moze i pieniadze szczgscia nie dga, ae majac trzynascie lat,
zrozumiat, jak podte jest zycie bez nich.

Szukagac papierosa, przypominat sobie przebieg rozmowy z Carrie.
,Zamierzam zapisa¢ ci Sixfields, Jack". Rece mu drzaty, gdy pstryknat
zapalniczka. POt tuzina stryjow i kuzynow blizg spokrewnionych z Carrie
mogto sobie rosci¢ preteng e do spadku. Nagle Jack doszedt do przekonania, ze
Carrie Chancellor zmieni zdanie i zostawi majatek komus innemu. Ze nigdy
nie napisze listu do adwokata. Ze bawi sie nim, kuszac go tym, czego Jack bar-
dzo pragnie, tylko po to, by w odpowiednig chwili zabra¢ mu Sixfields sprzed
nosa.

Zamknal oczy 1 zaciaggjaC Se papierosem, probowal sie uspokoic.
Spokojnie, Jack, pomyslat. Jesli bedzie ostrozny, Carrie nie powinna zmieni¢
zdania. Trzebatylko dobrze rozegra¢ te partic.

,Nie wierze¢ we wczesne matzenstwa, Jack". Wczorgj, nim zasnat na
rozgrzanym piasku, myslat, by poprosi¢ Julic o reke. Teraz wrécity don
poprzednie watpliwosci. , Styszatam, ze ta dziewczyna od Temperleyow jest
ptocha'. Jack czut wczorg, ze Julia pozada go wcale nie mnig niz on jg.
Chciata mu si¢ odda¢ i wiele wysitku kosztowato go, by postapi¢ jak nalezy.
Zaskoczyta go jg namigtnose, zupetnie nieprzystajaca do niezwyklg urody,
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dzigki ktorg sprawiata wrazenie kobiety nieprzystepng. Julia si¢ zmienita. Nie
byla juz tg sama niewinng dziewczyna, ktora tu zostawit w 1942 roku.

Zaczal Sie zastanawiac, czy ktos nauczyt ja reagowaé w taki sposob. Czy
W czasie jego nieobecnosci poznata jakiegos mezczyzne? Podejrzliwos¢ wzigta
gore, gdy zaczal sobie przypominaé fragmenty listow, ktore inni zolnierze
dostawali podczas pobytu w poétnocng Afryce 1 we Wioszech. Listy od
niewiernych zon: ,Nie wiem, jak Ci o tym powiedzie¢, Bert, ale spotkatam
kogos... ". Listy od sasiadoéw, w ktorych zapewnienia o bezinteresowne)
zyczliwosci kiocity sie z lubiezna zadza sensacji wylanigjaca Sie z kazdego
niezbyt gramatycznego zdania. ,,Widziatam Twoja Annie w pubie z jakims
zolnierzem". Jack raz jeszcze wyobrazit sobie Julig, jg przymknigte oczy |
rozchylone usta. Przyszto mu do gtowy tylko jedno okreslenier ze Julia to
tatwa dziewczyna. Latwa.

Zgniott papierosa w trawie, upewnigjac Si¢, ze niedopatek zgast.
Potrzebowat czasu, by wszystko przemyslec. Potrzebowat czasu, by oswoi¢ si¢
z niezwykla propozycja Carrie. Wreszcie troche opadio z niego napigcie.
Ttumaczyt sobie, ze musi tylko poczeka¢. Poczekac, pilnujac, by nikt nie krecit
si¢ koto Julii. Poczekac, nie denerwujac starsze) pani. Carrie ma juz prawie
piccdziesiat lat, przypomnial sobie Jack, sama podkreslata, ze jg zdrowie nie
jest w najlepszym stanie. Nie wygladata na osobe, ktora dozyje pdzng starosci.
Jesli poczeka, jesli bedzie ostrozny, zdobedziei Julig, i Sixfields.

Upaty nie ustepowaty. Julia, ktéra wolata zime, ogien w kominku i Boze
Narodzenie, nie mogta sobie znalez¢ migjsca. Po kolgng kiotni z matka |
nieudang probie dodzwonienia si¢ do Jacka, snuta si¢ po domu, unikajac

stonca.
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Gdyby jeszcze Marius nie zniknat gdzies tak niespodziewanie, myslata z
Irytacja, przektadajac konika szachowego z kosci stoniowg z reki do reki. Jak
mogt wyjecha¢ wiasnie wtedy, gdy ona musiata z kims porozmawiac. Po raz
dwudziesty zastanawiata Si¢, co tez porabia brat. Topaz przekazata im
wiadomos¢ o telefonie Mariusa z Londynu i od tamtg pory stuch o nim
zaginat. Julia nie mogta opanowa¢ ciekawosci. Marius nie zwykt zachowywac
si¢ tak tgemniczo. Miata nadzigje, ze brat robi co$ ekscytujacego — moze
organizuje wyjazd do teatru albo na krotkie wakacje. Strasznie dawno nie byli
na wakagcjach.

Julia powrdcita mysla do wtorkowych wydarzen. To byt cudowny dzien:
Jack ja pocatowatl i nie miata juz watpliwosci, ze ja kocha. Ale teraz, gdy stata
przy oknie i plotta warkoczyki z fredzli firanki, uzmystowita sobie, ze
wlasciwie wcale nie moéwit, ze ja kocha. Przyznat si¢ tylko, ze miatby ochote
Si¢ Z nia przespac i ze robit to juz z innymi kobietami, ktdérych nie kochat.

Ale przeciez powiedziat: ,,nasza przysztos¢”, przypomniata sobie Julia.
Lezac na piasku w jego ramionach, sadzita, ze chodzito mu o matzenstwo. Pot
godziny poznig naplaze przyszta jakas rodzina, pokrzykujac z emocji podczas
zgiscia po stromiznie. Obudzili Jacka i potem az do konca byt dziwnie
zmeczony i zdezorientowany. Spoznit sie na jakies spotkanie, pospieszyli wiec
do domu prawie w milczeniu.

Nastepnego dnia czekata na jego telefon, ale nie zadzwonit. , Poszedt
pomaoc przy sianokosach w Skfidds', mowita Prudence Chancellor, gdy Julia
dzwonita. Czterdziesci osiem godzin po rozstaniu z Jackiem pewnosé
dziewczyny co do jego uczu¢ si¢ rozptynegta. Teraz nekaty ja watpliwosci. Czy
powinna mu pozwoli¢ na pocatunek? Czy powinna byta okaza¢, jak bardzo go

pragnie? Wspominajac to wszystko, czuta nigpewnos¢ i zaktopotanie. Czy mu
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Si¢ nie narzucata? A moze za mato si¢ cenita? Czy Jack nie sracit do nig
szacunku?

Bardzo chciata przestac o nim mysle¢. Problem polegat na tym, ze
wszyscy oprocz nig mieli cos waznego do zrobienia. Marius zatatwiat
tgjemnicze sprawy w Londynie, Jack pracowal na farmie. Nawet Will byt
zajcty — zdaje Sig, ze w garazu czy w warsztacie. Zostata jeszcze Topaz, ale
przyjaciotkawyjedzie jutro lub pojutrze i Julia zndw nie bedzie miata co robic.

Po raz pierwszy przyznata si¢ sama przed soba, ze teskni za praca. Nie
sadzita, ze to mozliwe, ae tak wiasnie byto. Praca w rodzinng firmie
wyznaczata rytm dnia i sprawiata, ze Julia czuta si¢ czescig swiata. Jako Julia
Temperley, zarzadzajaca rodzinna firma pod nieobecnos¢ brata, sporo
znaczyta. Zycie wielu ludzi —a nawet w pewnym sensie powodzenie wojny —
zalezalo od jg sukcesdw. Owa odpowiedzialnos¢ nierzadko ja przerazata, Julia
czesto marzyta nawet, by Marius juz wrécit i przejat ster w firmie. Bo poczucie
odpowiedzialnosci czasami spedzato jg sen z powiek. Wtedy tesknila do
swego przedwojennego trybu zycia: chciata mie¢ czas na jazde konna, spacery
Z psami i wizyty u przyjaciot.

Jak dtugo mozna jednak spacerowaé i jezdzi¢ konno? Niektorzy sposrod
przyjacidt si¢ przeprowadzili, od innych sama si¢ odsungta podczas
wielomiesieczng depresii po smierci ojca. Wigkszos¢ z nich podjeta prace
zarobkowa albo zatozyla rodziny. Nikt nie miat dla nig czasu. Od wielu
tygodni Julii wydawato si¢, ze nie dostrzega zadnego celu w swym pustym
zyciu. Brakowato jg kontaktow z ludzmi, ktore miata w firmie, i poczucia, ze
robi cos sensownego. Brakowato jg gimnastyki umystu, wyzwan i emocji.

Bratu nie wspomniata nawet stowem o swych rozterkach. Domyslata sie,

ze lepig utrzymywa¢ go w przekonaniu, iz z przyjemnoscia oddata mu swe
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zajecia. Wiedziala, ze Mariusowi nie bedzie tatwo przeaé ster w firmie po
picciu latach spedzonych w wojsku i nie chciata utrudnia¢c mu tego jeszcze
bardzig, budzac jakies poczucie winy. A poza tym miala przeciez Jacka,
nieprawdaz? Skoro Jack wrdécit, nie bedzie czuta zadng pustki. Tylko czemu
nie dzwoni...

Warkot silnika samochodu, ktéry podjechat wiasnie pod dom, wyrwat
Juli¢ z zamyslenia. Wyjrzata przez okno i usmiechneta si¢ z ulga, widzac brata
za kierownica. Chciata wiasnie wybiec z domu i rzuci¢ mu si¢ w ramiona, gdy
spostrzegta, jak podchodzi do tylnych drzwiczek i je otwiera. Z samochodu
wysiadta jakas mioda kobieta z dzieckiem w ramionach. Julia slyszata
wyraznie, ze dziecko ptacze.

Nie miata pojecia, czemu Marius przywidzt tu te¢ dziwna kobiete z
dzieckiem. | dlaczego ich nie uprzedzit. To zapewne jakas dawna przyjaci Otka,
ktora spotkat w metrze i zaprosit na herbatke...

Adela wyszia przed dom, zeby przywitac przybytych. Julia wybiegta za
matka.

Zar bit od zwirku, ktorym wysypany byt dziedziniec. Dziecko zanosito
si¢ od wrzasku. Marius miat posgpna ming. Po chwili powiedziat:

— Mamo, Julio, chciatbym wam przedstawi¢ moja zong, Suzanne. | moja
corke, Tare.

Siedzieli w salonie przy herbacie. Scislej rzecz biorac, nad stojacymi na
stoliku filizankami z herbata. Marius nawet nie tknal swojg, dionie Addli
drzaty, a jg filizanka pobrzekiwata na spodeczku. A dziecko wyginato si¢
nieustannie w ramionach matki i miato buzi¢ czerwona od ptaczu. Julia wolata
wiec nie podnosi¢ filizanki w obawie, by nie rzuci¢ nia w Kkogos,

naj prawdopodobnig w brata
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Matka powtorzyta:

— Specjane pozwolenie...

A Mariusraz jeszcze wyjasnit:

— To byto ngjlepsze rozwiazanie. Zatatwi¢ wszystko jak najpredze.

Zapadta bardzo diuga cisza. Adelawzicta gleboki oddech.

— Nic nie wiedziatam... Gdybys mi powiedziat... — Probowata
ngwyraznig zebra¢ mysli. Potem zapytala cicho: — Pobraliscie si¢ w
Londynie? Dzisig? — Marius pokiwat gtowa. — A dziecko? Czemu nie
powiedziates mi nic o dziecku?

Chciat cos powiedzie¢, ale wtracita si¢ Suzanne.

— To moja wina, pani Temperley. Marius nic nie wiedziat o Tarze. —
Poprzez krzyki dziecka Julia wyraznie styszata londynska wymowe swe
bratowej. — Dowiedziat sie dopiero w poniedziatek. Nic mu nie méwitam. To
moja wina. No cicho, kochanie, no juz. — Suzanne kotysata dziewczynke bez
przerwy. Na czerwong twarzyczce matgl byly czarne smugi. Z noska zwisaty
jg diugie smarki. A na pupie miata wielka wilgotna plame. Suzanne zwrocita
si¢ do Mariusa: — Gdybym mogta ja gdzies przebrac, to chybaby sie troche
uspokoita. A wy moglibyscie spokojnie porozmawiac.

—Jaja wezme. — Adela 