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Prolog

BOZE NARODZENIE, LIVERPOOL 1940

Poczatkowo Kate myslata, ze to sen. Sen, w ktorym caty
swiat stangl w ogniu, a niebo rozgorzato krwistoczerwong
tuna.

Rozsuneta zastony zaciemnienia juz wieczorem, kiedy szia
do tozka, bo jesli nie docieralo do niej zadne, najmniejsze
chocby s$wiatetko, czuta si¢, jakby ja zamknigto na dnie
glebokiej jamy. Ale teraz pomyslata, czy nie powinna byta
jednak ich zastonic.

Czerwone niebo przedstawiato straszny, niesamowity
widok, zgota pozaziemski: przypominat pejzaze na oktadkach
ksigzek fantastyczno - naukowych, czytywanych przez jej
me¢za. Moze nawet w tej chwili czytat cos takiego w swoim
obozie wojskowym w Shropshire...

Kate uniosta si¢ 1 usiadta, oparta o poduszki. Na budziku z
fosforyzujacymi wskazowkami dochodzito wpot do trzeciej. O
tej porze jej maz juz na pewno $pi. W Shropshire niebo nie
jest czerwone, a on nie styszy sttumionych odgltoséw
wybuchow, ktore, jak sobie wyobrazata, sprawiajg, ze dom si¢
trzesie, chociaz mieszkata w Ormskirk, a bomby wybuchatly o
dwadziescia kilometrow od niej, w Liverpoolu.

Pomyslala o Marcie w jej matym domku, tak blisko
dokow, w Bootle. Dzisiaj wieczorem miat byC nastepny
potezny nalot, ale Marta za nic nie chciala opusci¢ Bootle i
przyjechac¢ do niej, do Ormskirk.

- To chyba byloby nietadnie w stosunku do moich
sgsiadow, co, dziewczynko? - powiedziala wczoraj, kiedy
Kate przyjechata do niej z tak daleka az do Bootle 1 probowata
j3 namowi¢ na wyjazd do Ormskirk. - Oni muszg sobie jakos$ z
tym poradzi¢, wigc dlaczego ja nie miatabym?

- No, to =zabierz swoich sgsiadow, skoro to ci¢
powstrzymuje. Gdyby to mialo zapewni¢ Marcie



bezpieczenstwo, Kate chetnie zabrataby ze sobg wszystkich
mieszkancow Bootle.

Teraz poczula, ze rece jej drzg, a serce tlucze si¢
gwaltownie w piersi: wyrazny sygnal, ze jej organizm domaga
si¢ papierosa. Specjalnie nie potozyta ich sobie przy t6zku, by
jej nie kusity. Bardzo chciala przesta¢ pali¢: papierosy byty
strasznie trudne do zdobycia, poza tym wiedziata na pewno, ze
wdychanie chmur dymu nikomu nie shluzy, nawet jezeli sie¢ w
koncu ten dym wypuszcza.

Po jakim$ czasie serce jej zaczeto jeszcze bardziej
tomotac¢. Wiedziata, ze w tym stanie z pewnoscig nie zasnie.
Nie bylo innego sposobu: musi zejS¢ na doét na papierosa i
filizanke herbaty.

Kiedy byla na podescie, uchylita drzwi do pokoju
Harry'ego 1 zerkne¢ta do srodka. Jasng gtdowke mial w potowie
schowang pod kotdrag 1 leciutko pochrapywat, bez watpienia
snigc o tym, ze jest pilotem bombowca albo kapitanem todzi
podwodne; - czesto rozmawial z matka o tych swoich
marzeniach.

- Chce, zebys byla ze mnie dumna, mamo - méwil.

- Juz jestem z ciebie dumna, synku.

Miat dziesie¢ lat 1 gdyby ta straszna wojna miala si¢
ciggna¢ tak dhugo, ze mogtby w koncu wzig¢ w niej udzial,
Kate by chyba zupetnie zwariowala. Jej starszy syn Peter byt
w marynarce wojennej 1 w tej chwili kompletnie nie miala
pojecia, w ktorej czesci Swiata si¢ znajduje, bo przeciez
obowigzywata wojskowa tajemnica. Lucie, jej corka,
przebywata w Londynie na szkoleniu pielegniarek, a maz Kate
byt niemal na pewno catkiem bezpieczny, ale odseparowany
od niej, jego zony, podczas gdy ona tak strasznie chciataby go
mie¢ w domu. Chciata mie¢ w domu calg rodzine, szczegolnie
teraz, kiedy Boze Narodzenie byto juz tak blisko.



Zamkneta drzwi od pokoju Harry'ego, przez kilka sekund
stata z czotem opartym o chtodne drewno w nadziei, ze maty
si¢ moze obudzi 1 bedg mogli chwilke pogawedzi¢. Zrobitaby
im obojgu herbate 1 pitaby swoja, siedzac w nogach jego
t6zka, ze stopami wsunigtymi pod kotdre, grzejac sie cieptem
jego ciata. Dla takiej frajdy gotowa byta nawet zrezygnowac z
papierosa.

Ale Harry si¢ nie obudzil. Kate westchneta 1 ruszyta po
schodach na dét. Choinka - wlasciwie tylko pare galazek z
jodty, rosngcej] w ogrodzie, wsadzonych do pomalowanego na
czerwono wiaderka 1 obwieszonych zrobionymi w domu
ozdobami - stala w holu. Wigcej 0zddb, tym razem juz
prawdziwych, kupionych na pierwsze Boze Narodzenie po jej
slubie, wisiato na Scianach salonu. Kolorowe lampki juz nie
dzialaty, bo brakowato jednej czy dwoch zarowek, a teraz, w
czasie wojny, nie sposob byto kupi¢ zapasowych.

Nastawita wode na herbate 1 zapalita papierosa, z ming
desperatki wdychajac gleboko dym, jakby to byl pierwszy
papieros w tym roku. Zostato tylko kilka tyzeczek herbaty, a
nowy zapas mogla kupi¢ na kartki dopiero pojutrze. Zalata
zostawione w czajniczku po wieczornym positku listki
gotujacg woda 1 mocno potrzasneta; napar herbaciany byt
zalosnie slaby, ale c6z, lepszy taki niz zaden.

Kiedy herbata byla juz gotowa, a czajniczek schowany
pod grubym, robionym na drutach pokrowcem, Kate zgasita
swiatlo 1 wyszla przed dom - widok, jaki ujrzata, przypominat
najokropniejszy koszmar senny.

Jej dom stal na szczycie pagorka, niezbyt stromego, ale
dostatecznie wysokiego, by mozna byto zobaczy¢ stamtad
Liverpool, w tej chwili dostownie rozrywany na strzepy.
Zamkneta oczy, myslagc o Marcie. Wyobrazata sobie, niemal
styszata w myslach jeki ofiar, wycie wozow strazy pozarnej 1
karetek pogotowia, spieszacych rannym na pomoc. Zdawato



jej sie, ze widzi plongce domy, osuwajgce si¢ Sciany
budynkow, rozdarte ciata 1 roztrzaskane szyby w oknach.

Byta tam, w samym sercu tych okropnosci, kiedy
zadzwonit telefon. Szybko 1 cicho wbiegla do domu, zamkneta
drzwi, skierowala si¢ do holu 1 podniosta stuchawke.

- Stucham? - Nie pamigtala swojego numeru, chociaz
mieli go juz prawie dwadziescia lat.

- Witaj, kochanie. Dzwonit jej maz.

- Wiedzialem, ze nie $pisz. Kto§ mnie wlasnie obudzit i
powiedzial, ze na Liverpool jest teraz kolejny nalot, 1 to tuz
przed Bozym Narodzeniem! Pomyslalem, ze zadzwoni¢ do
ciebie z biura, chociaz to surowo zabronione. Gdyby mnie
sierzant Draper przylapal, wylatby mnie. - Po tonie glosu
poznala, ze maz si¢ usmiecha.

Przed wojng byt dziennikarzem, ale w wojsku tylko
kapralem w korpusie odpowiedzialnym za administrowanie
finansami wojskowymi, Pay Corps. W jego wieku, a miat juz
czterdziesci siedem lat, nie mogt by¢ wystany na front, nawet
nie mogt opuscic¢ kraju.

Kate, ktora dotad stata oparta o Sciane, osunela sie, tak ze
w koncu usiadta na podtodze.

- O Boze... Wiesz, jak za tobg tesknie? - wykrztusita,
prawie ptaczac.

- Ja tez teskni¢ za tobg. Zrobie wszystko, co mozliwe,
zeby zajrze¢ do domu na Boze Narodzenie - dodat pogodnie.

- Naprawde? Och, naprawde? - Jezyk jej sie platat, ale
miala nadziej¢, ze maz jg zrozumial. - Lucie tez si¢ stara
przyjecha¢ do domu. Jak bytoby cudownie, gdybyscie oboje
mogli tu by¢ z nami!

- Lepiej nie licz na to, Kate... Do diabta! Kto$s wiasnie
wszedl do biura. Bede¢ si¢ musial wymkng¢ tylnymi drzwiami.
Czes¢, kochanie.

Telefon zamilkt.



- Cze$C... - szepneta Kate. - Czes¢.

k sk ok

Przez reszte nocy prawie wcale nie spata. Glownie si¢
modlita: za meza, za swoje dzieci, za Marte 1 wszystkich
mieszkancow Bootle, za wszystkich w Liverpoolu 1 na catym
wielkim, szerokim Swiecie. Modlita si¢ za Niemcow, za
niewinnych me¢zczyzn, kobiety 1 dzieci, teraz prawdopodobnie
tez bombardowanych w ich wlasnym kraju.

Dopiero po pigtej ogloszono koniec nalotu, bomby
przestaty spada¢ z nieba 1 wszystko znowu si¢ uciszyto.

Kate lezata jeszcze przez dwie godziny, w koncu musiata
wsta¢ z 16zka 1 pdjs¢ do toalety. Potem zrobila sobie nowg
porcje herbaty 1 wypalita jeszcze jednego papierosa.

Harry zjawit si¢ w kuchni, kiedy szykowata herbate.
Zwalczyta pragnienie przytulenia syna, bo wiedziata, ze to by
go tylko zawstydzito. Mial na sobie stary szlafrok brata, o
wiele za duzy.

Dzigki Panu Wszechmocnemu, ze go mamy, pomyslata.

Chcieli mie¢ tylko dwoje dzieci, a Harry pojawil si¢ na
swiecie zupelnie nicoczekiwanie, w osiem lat po Lucie. Teraz,
gdyby go nie bylo, Kate musialaby boryka¢ si¢ z wojng
zupelnie samotnie - co za okropna mysl! Musiataby si¢ chyba
gdzie$ zaciggna¢. Nie tylko do Pomocniczej Stuzby Kobiet -
tam juz nalezala - ale do jej odpowiednika w lotnictwie
wojennym WAAF albo w marynarce WREN (WAAF
(Women's Auxiliary Air Force) - Pomocnicza Stuzba Kobiet
w Lotnictwie Wojennym; WREN, wiasc. WRNS (Women's
Royal Naval Service) - Pomocnicza Stuzba Kobiet w
Marynarce Wojennej.) - oczywiscie, gdyby ja przyjeli w jej
wieku: skonczyta juz czterdziesci dwa lata.

- Mam dzisiaj cos do zrobienia - powiedziata - wiec
poprosze babcie, zeby si¢ tobg zajela.



Tych dwoje, Harry i jej matka, po prostu swiata za sobg
nie widzieli. Wygladat na zadowolonego.

- Okej, mamo.

% ok ok ok

Ku swemu zdziwieniu, dowiedziata si¢, kupujac bilet z
Ormskirk do Bootle, ze pociag jedzie caly czas dawng trasg.

- Myslatam, ze linie mogg by¢ uszkodzone - zwrocila si¢
do me¢zczyzny w kasie.

Okazato sig¢, iz linie byly nietkniete, ale wiele innych
miejsc - tak. Mezczyzna wymienit je po kolei:

- St. George's Hall si¢ palil, by¢ moze jeszcze sie pali. A
galeria malarstwa Gaiety stracita dach. Niektorzy ludzie
wewnatrz zgineli - Swie¢ Panie nad ich duszami!

Zrobit znak krzyza 1 dalej wymieniat inne zbombardowane
lub spalone miejsca. Kate poczuta, ze robi jej si¢ niedobrze.

Globe Street, gdzie mieszkata Marta, znajdowata si¢
zaledwie o kilka minut spacerem od Marsh Lane Station.
Wszystko dookota wydato si¢ Kate petne ruchu, chociaz w
powietrzu nadal wisiat pyl po nalocie 1 czu¢ byto spalenizng.
Nad dachami unosity si¢ obloczki czarnego dymu - w wielu
miejscach musiato si¢ jeszcze ciaggle pali¢. Kiedy szta dale;,
ujrzala rzad domow zburzonych do cna, tak ze zostata po nich
tylko kupka gruzow, na ktorych juz teraz bawity si¢ dzieci.
Sklepy byly jednak pootwierane, a na Marsh Lane panowat
duzy ruch: zobaczyta nawet mleczarza z wozkiem, ciggnigtym
przez bialo - czarnego konia, 1 kominiarza na rowerze.

- Bogu Najwyzszemu dzigki! - mrukneta. Niemal omdlata
z ogromnej ulgi, kiedy weszla na Globe Street 1 ujrzata, ze
wszystkie niewielkie szeregowe domki nadal stoja na swoich
miejscach. Na ulicy dzieciaki graty w pitke nozng 1 hustaty si¢
na shupach ulicznych latarn. Kobieta, ktora mieszkata w
domku obok Marty, szorowata schodki prowadzace do



wejscia, a dwie inne myty u siebie okna. Kate pospieszyta w
stron¢ domku numer dwadziescia trzy.

Wszystkie kobiety pomachaty reka na jej powitanie.
Dobrze znaty Kate. Ta, ktora szorowala schody, na widok
nadchodzacej z trudem si¢ podniosta.

- Marty nie ma w domu, kotku - powiedziata. Jej rece
byty czerwone od szorowania. Nazywata si¢ Ethel Daniels. -
Pukatam do niej raniutko, ale nikt nie odpowiadat.

- Moze jeszcze $pi?

Kate byta jednak pewna, ze nie - skoro ona nie mogta
spac, tak daleko, w Ormskirk! W tym oku cyklonu chyba nikt
nie spat, a tym bardziej Marta, ktora miata bardzo lekki sen.

- No, prawde mowigc, kochana, wesztam do S$rodka 1
sprawdzitam. Jej 16zko stato puste. Nie byto jej w domu cata
noc, na pewno. Wiem, bo podczas nalotow ma zawsze
wiaczone radio. Wylacza je dopiero po ostatnich
wiadomosciach, o potnocy. Dopiero wtedy si¢ ktadzie spac. -
Kobieta zadygotata. Nie byla zbyt ciepto ubrana, jak na tak
zimny dzien grudniowy. Rekawy zapinanego sweterka
zawingta powyzej otartych tokci, a w filcowych kapciach
miata pelno dziur. - Juz chyba skoncze szorowac te schody.
Ten cholerny gnojek, ten Hitler... niech sobie nie mysli, ze
jakie$ tam pare bombek powstrzyma liverpoolskie gospodynie
od utrzymywania w czystosci wejscia do domu!

- Swigta racja.

Kate z uznaniem skineta glowa, cho¢ wlasciwie nie
pamigtata, czy kiedys w ogole myta schodki przed swoim
domem. Prawdopodobnie nigdy.

- Nie uwierzysz - ciggneta Ethel, ktora powoli zaczynata
sinie¢ z zimna - ale mam u siebie swojg wnuczke, Betty. To
coreczka naszej Eileen. Otdz, wyobraz sobie, przespala calg
noc jak suset. Nawet nie mrugneta okiem.

- To naprawde nie do wiary.



Beztroska miodosci, pomyslata Kate. Bata sie, ze 1 ona za
chwile zrobi si¢ sina. Siggneta reka do otworu na listy w
drzwiach Marty 1 wydobyta zawieszony na sznurku klucz. To
byto bardzo proste.

- Chyba wejde do srodka 1 zaczekam, az Marta wroci. -
Miata nadzieje, ze nie bedzie musiata czekac zbyt diugo.

Wewnatrz domu bylo niewiele cieplej niz na dworze. W
kominku lezalo pelno popiotu z wczorajszego ognia.
Wszedzie teraz byto bardzo zimno: dojmujaco brakowato
opatu. Juz od dawna nie palito si¢ w sypialniach, nawet jezeli
lezat tam ktos chory. Kiedy oczekiwano gosci, rozpalato si¢ na
kominku w salonie dostownie w ostatniej chwili.

W zesztym roku na Gwiazdke Kate przenosita ogien z
jadalni do salonu, uzywajac szufelki, metalowego kubetka 1
duzej dozy odwagi. Okropnie sobie wtedy poparzyla palce 1
wypalita par¢ dziur w dywanie, tak ze przysiegla, 1z nigdy juz
tego nie zrobi.

Opadla na stojagcy pod oknem duzy fotel Marty 1
postanowita za chwil¢ rozpali¢ ogien, potem zas zaparzyc
herbate - oczywiscie, jezeli znajdzie dosy¢ tak opatu, jak i
herbaty.

Domek Marty, chociaz wyzigbiony, byt jednak doktadnie
posprzatany, wszystko w nim Isnito pieknie wyczyszczone i
wypolerowane. Na poétkach po obu stronach kominka staty jej
ksigzki - prosto jak zotnierze. Posrodku nad kominkiem wisiat
mosiezny krucyfiks, strzezony z obu stron przez szereg
swigtych figurek. Mata choinka z zielonej krepiny, ktorg
zrobili przed wielu laty Lily 1 Georgie, stata na kredensie obok
fotografii Joego - cOz to byt za przystojny chtopak, wyraznie
zachwycony sobg w tym wojskowym mundurze. Przed wojna
przy jego zdjeciu stale palita si¢ malutka nocna lampka, ale
teraz nocne lampki byly rownie trudne do zdobycia, jak
swiatetka na choinke.



Kate poczuta w gardle gluchy bulgot gniewu. Pomysle¢
tylko! Przezyta juz jedng wielka wojne, a teraz wybuchla
nast¢pna. Tym razem, inaczej niz podczas tej pierwszej, nie
trzeba si¢ bylo zacigga¢ ani zglasza¢ na ochotnika, zeby mie¢
w niej udzial. Wystarczyto po prostu siedzie¢ w domu 1
czekac, az ci¢ bomba podczas nalotu rozerwie na strzepy.

Byta bliska zasniecia, kiedy rozleglo si¢ pukanie do
frontowych drzwi. Kate omal nie wyskoczyta ze skory. Marta!

Ale Marta chyba nie musiataby puka¢ do swoich wlasnych
drzwi!

Kate wstala 1 powlokta si¢ w stron¢ korytarza, w nadziei,
ze to nie zadna z sgsiadek, spragniona pogawedki o nalotach,
Hitlerze 1 braku tego lub owego.

- Czes¢!

Przed nig stata ladniutka, mnie; wiecej czternastoletnia
dziewczynka o brgzowych wtosach, z filizanka dymigce;
herbaty 1 dwoma herbatnikami na spodeczku. Kate si¢
domyslita, ze to wnuczka Ethel, Betty.

- Wyglada naprawde zachecajaco - rzekta z uSmiechem
Kate.

- Jest bez cukru. Babcia powiedziala, ze pani nie stodzi.

- Zgadza si¢, nie stodze.

Kate wyciagneta reke po filizanke, ale Betty weszta juz do
srodka, nadal trzymajgc herbate, tak ze Kate musiala sie
odsung¢, zeby jej zrobic przejscie.

- Mam nadzieje, ze nie przeszkodze, jezeli tu pobede z
minutke - mowita wesoto mata. - Babci dzi§ przyszia ochota
na sprzatanie. Zawsze tak si¢ dzieje po nalotach. Tyle ze
gdziekolwiek jestem, narzeka na mnie, ze jej si¢ placz¢ pod
nogami.

- Alez oczywiscie, ze mi nie przeszkodzisz! - Kate si¢
usmiechneta, chociaz wlasciwie dziewczynka troche jej
przeszkodzita w planowanej dopiero co, upragnionej drzemce.



- Juz nie chodzisz do szkoly? - spytata, kiedy zasiadly
obie przed wyzigbionym kominkiem.

- Wilasciwie to dostalam stypendium i jestem teraz w
Seafield Convent - odparta dziewczynka z dumg. Kate zrobito
si¢ wstyd, ze z gory zalozyla, 1z dziewczynka z robotnicze]
rodziny musi uczg¢szcza¢ do panstwowej szkoly. - Mam tam
chodzi¢, az skoncze szesnascie lat, a nawet do osiemnastu, o
ile mama da rade. Ale chyba wolatabym odejs¢ 1 zaciggnac
si¢... do wojska.

- Nie mozesz si¢ zaciggna¢, poki nie skonczysz
osiemnastu lat - wyjasnila jej Kate.

Betty prychneta z pogarda.

- Och, wtedy moze juz by¢ po wojnie. Mam nadziejg¢, ze
kiedy skoncze szesnascie, bede mogla uchodzi¢ za starszj.
Jestem pewna, ze tak si¢ robito juz przedtem. Na przyktad on.
- Wskazata zdjecie Joego na kredensie. - On nie wyglada na
wiecej niz czternascie lat.

- Doktadnie tyle miat - przyswiadczyla Kate z oczyma
nagle pelnymi fez.

- Tak myslatam! - zawotala Betty z triumfem. - Bylam tu
dopiero raz 1 bardzo chcialam wypyta¢ o niego Marte, ale
wlasciwie nie znam jej az tak dobrze. Nie znam na przyktad
jej nazwiska. Babcia mowi o niej zawsze tylko ,,Marta".

- Nazywa si¢ Rossi - objasnita Kate. - Marta Rossi. Jej
maz byt Wlochem.

- A on? Jak mial na imi¢? - Znowu wskazala fotografie.

- To Joe. - Kate znowu poczula 1zy w gardle, kiedy si¢
ponownie sadowita w fotelu. - Chcesz? Opowiem ci o nim.

To bedzie dobry sposob na spedzenie czasu w
oczekiwaniu na powrdt Marty do domu.



Rozdziat 1

VAUXHALL, LIVERPOOL 1915

Ziemniaki! Co by bez nich zrobita? Dzi$§ wieczorem mieli
na podwieczorek ziemniaki zmieszane z kapustg 1
przysmazone na ttuszczu z pieczeni. W Londynie takg potrawe
nazywali ,,wszystkiego po trochu". Dzieciaki jg uwielbialy.
Mozna byto zrobi¢ cuda z ziemniakow 1 odrobiny utartego,
splesniatego sera oraz rozmaitych jarzyn, ktoére wcale nie
musiaty by¢ bardzo sSwieze. Wyobrazmy sobie tylko: jej
ulubionym daniem byt gulasz z resztek migsa z warzywami,
polany ciemnym sosem - nie taki mdly, w ktérym wilasciwie
nie ma mi¢sa, ale zrobiony z porzadnej gulaszowej wolowiny;
juz nie pami¢tata, kiedy ostatni raz bylo jg sta¢ na takag
potrawe.

Marta Rossi - niewysoka, o wiele za szczupla, ze
zdecydowanym spojrzeniem na niegdys bardzo urodziwej
twarzy, zaczeta coraz predzej biec ulicg Scotland Road. Mimo
ze spedzila osiem wyczerpujagcych godzin w pracy w
fabryczce ,,Worki i Zagle" Ackersona, nie wydawato jej sie,
by dzien byt specjalnie nieudany: teraz wracata do domu,
wiedzac, ze ma dosyC jedzenia, by przygotowal porzadny
positek.

Ulica pelna byta ludzi 1 pojazdow. Tramwaje pedzily
niczym szalone po metalowych szynach; zmeczone konie
ciggnely niemal puste wagony; niewatpliwie, wyczekujac na
podwieczorek tak samo tesknie, jak ona.

Zreszta 1 inni przechodnie tez zdawali si¢ czu¢ powiew
wiosny: widziato si¢ to po ich krokach i1 usmiechach. Trwat
nie tylko piekny wieczor, czerwcowy 1 bardzo sloneczny, ale
tez wieczor pigtkowy: wielu ludzi nazajutrz nie musiato pojs¢
do pracy, a w kazdym razie sobotnie popotudnia mieli wolne.
Pojutrze zas byla niedziela, dzien odpoczynku - co nie



znaczyto, by Marta pamigtata niedziele, w czasie ktorej
mogtaby sobie odpoczac.

Przez par¢ sekund podziwiata jakas kobiete po przeciwne;j
stronie ulicy. Miala na sobie §liczng bawelniang sukienke:
rozowa, z falbankami przy mankietach 1 z szeroka,
rozkloszowang spodnicg. Stomkowy kapelusz otaczata r6zowa
jedwabna wstgzka.

Marta miata kiedys podobng suknie. Wiasciwie uszyla ja
sobie sama. Tyle ze jej byla niebieska, a kapelusik kanotier,
ktory kupita na targu przy Great Homer Street w stoisku z
uzywanymi rzeczami, ozdobila wstagzka w biate 1 niebieskie
pasy.

Odwrocita si¢ 1 zobaczyla swoje odbicie w oknie
wystawowym najblizszego sklepu.

- Jezusie Maryjo! - jeknela, naprawde przerazona tym
widokiem. Byta owini¢ta czarnym szalem: nigdy bez niego nie
wychodzila na ulice, z wyjatkiem niedziel, albo jezeli zrobito
si¢ gorgco, niczym w dzungli. Szal oslaniat jej brazowy,
bezksztatltny ubidr, ktory mial podobno by¢ suknig, ale w
gruncie rzeczy bardziej przypominal worek, co w pewnym
sensie do Marty pasowato, jako ze jej zajeciem byto wiasnie
szycie workow. Zszywata boki twardych kawatow juty wielka,
siedmiocentymetrowg i1gla z nawleczonym mocnym
sznurkiem; przecigganie go przez jute zdzieralo skore z
palcow. Za te prace dostawata dziennie trzy szylingi, a w
soboty o potowe wigce;.

Troche si¢ zasmucita, przypomniawszy sobie, jak bardzo
zmienito si¢ jej zycie od chwili, kiedy nadgarstek Carla zostat
pokiereszowany w wypadku, dziesie¢ lat temu. Jego kalectwo
oznaczalo, ze nie mogt juz si¢ zaymowac, jak dotychczas,
precyzyjnymi robotami, takimi jak wukladanie mozaik,
marmurow 1 lastrika. Stracit do tego serce, poddat sie, a teraz
spedzat cate dnie w 16zku albo wedrowal po centralnych



dzielnicach Liverpoolu, ogladajac pickne dzieta sztuki w
rozmaitych gmachach uzytecznosci publicznej: dzieta jego
wtasnych ragk lub tez jego wloskich rodakow.

Kazdego dnia przed pojsciem do pracy Marta zostawiata
mu cztery kromki chleba z margaryng i trzy pensy, zeby mogt
sobie kupi¢ kawatek ciasta z migsem 1 kubek herbaty, bo Carlo
juz nie jadal razem z rodzing. Noca odwiedzal bary w
dzielnicy Mata Italia, zebrzac o drinki. Do domu wracal na
tyle pijany, na ile mu si¢ udalo naciggng¢ nocnych
dobroczyncow. W ogodle juz nie rozmawial z zong 1 ledwie
sobie zdawat sprawe z istnienia wlasnych dzieci.

Marta potrzasneta glowa. Nie chciata mysle¢ o mezu -
wolata zaja¢ glowe wspomnieniami ich dawnego szczgscia.
Los jednak jakby si¢ uwziat, zeby jej popsuc szyki.

Tym razem przybral postac¢ pigciu eleganckich dziewczat,
idacych jej naprzeciw. Byly podobnie ubrane, w schludnych
bialych bluzeczkach 1 czarnych spodniczkach uszytych
wedlug najnowsze; mody: byly waskie 1 ukazujace kostke
nogi, a nie, jak dawniej, siegajace do ziemi. Dziewczeta robily
wrazenie pelnych zdrowia i radosci zycia.

Marcie niemal stangto serce, kiedy dostrzegla, ze
srodkowg dziewczyna, bodaj najtadniejszg ze wszystkich, byta
jej corka Joyce, osiemnastolatka, jej najstarsze dziecko.
Mieszkata od jakiegos czasu z kolezankami w wynajetych
pokojach, niedaleko miejsca, gdzie budowano wielka
protestanckg katedre. Za te kwatere dziewczeta ptlacity
wspolnie. Wszystkie pracowaly w wielkim, eleganckim domu
towarowym Frederick & Hughes przy Hanover Street.

Kiedy dziewczeta przefruwaly obok niej, zywo
gestykulujac 1 szczebioczac, Marta spuscita oczy. Nie miata
pojecia, czy Joyce j3 zauwazyla. Jezeli nawet tak byto, to nie
okazata tego w zaden sposob. Co6z, w koncu jej corka
wyprowadzita si¢ z domu dla lepszego zycia, a takze dlatego,



ze si¢ troche wstydzila rodziny. Marta w swoim szalu 1 w
czyms$, co przypominato stary worek, z wlosami okrytymi
zniszczong chustka, w rozlatujacych sie 1 niewatpliwie
cuchngcych trzewikach, nie miata najmniejszego zamiaru
demonstrowac publicznie, ze jest matka tej slicznej panny.
Biedna Joyce! Nigdy by jej tego nie zapomniata.

Co prawda, nawet teraz jednak pamigtata o rodzinie:
wpadata przeciez do domu od czasu do czasu.

Marta zndéw wrocita myslami do zblizajgcego si¢
wieczoru. Bedzie musiata przedtem podgotowac ziemniaki 1
kapuste, potem to wszystko podgrzeje, utlucze na papke i
podsmazy. Na sama mysl o jedzeniu juz jej burczalo w
brzuchu, byla strasznie gtodna. Kiedy podwieczorek bedzie
zrobiony 1 zjedzony 1 kiedy posprzata si¢ po nim, Marta
usigdzie na schodkach przed domem, wraz z innymi kobietami
z King's Court, beda si¢ sprzeczac 1 podspiewywac. Zawsze
tez 1stniata mozliwos¢, ze pojawi si¢ Jimmy Gallagher z ustng
harmonijkg. Potem sprawdza, czy uda si¢ zebra¢ choC pare
pensow na kufel piwa dla Jimmy'ego. Biedak stracit wzrok na
jakiej§ wojnie 1 mowy nie bylo, zeby znalazl prace, czemu
zreszta trudno si¢ dziwic, biorgc pod uwage jego stan.

Juz niedtugo bedzie pora pojs¢ do tozka... 1 jeszcze jeden
dzien przeminie. Zastanawiala si¢, czy do tego czasu zdota
utrzymac¢ w sobie to uczucie szczgscia.
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Kiedy weszta do domu, Lily 1 Georgie lezeli na kanapie z
nogami przewieszonymi przez oparcie. Gdyby to byt porzadny
mebel, a nie stary grat, Marta trzepnelaby pewno solidnie
kazde z nich po golych nozkach. Ale teraz miata serce
przepelnione mitoscig, wigc tylko serdecznie poklepata
dzieciaki.

- Czes¢, mamo! - powiedzieli rownoczesnie, usmiechajgc
si¢ szeroko.



Urodzili si¢ dziesie¢ lat temu, w tym samym roku - Lily w
lutym, a Georgie w grudniu. Byli pogodng parka. Chudziutcy
jak szczapki - ale w tej dzielnicy bardzo niewiele dzieciakow
mogto si¢ pochwali¢ cho¢by paroma gramami tluszczyku na
ciele.

- Tata si¢ moze pokazal? - spytata.

- Nie, mamo - odparli chérem.

- C6z... dobrze - westchneta Marta.

Rozpalita prymus, zeby zagotowac ziemniaki 1 kapuste.
Caty pokoj wypehnit si¢ zapachem nafty. W domu, co prawda,
byta w suterenie wspolna kuchnia, ale przypominala raczej
brudng nore¢, w dodatku calkiem opanowang przez szczury.
Lokatorzy zamiast tego urzadzali sobie kuchenki w pokojach -
co z kolel, zdaniem Marty, grozito pozarem. Ona sama byla
zadowolona, ze jej rodzina zaymowata dwa pokoje na parterze
- dom mial trzy pietra - bo w razie gdyby budynek stangt w
ptomieniach, tatwiej byto stad uciekac. Wodeg bralo si¢ z
pompy na podworku. Byla tam tez cuchngca potwornie
ubikacja. Korzystali z niej wszyscy mieszkancy domu z
wyjatkiem Marty i jej dzieciakdw, ktdre nawet nie zblizaly si¢
do tego miejsca, poza sytuacjami, kiedy Marta wynosita tam
nocnik. Urzadzita do tych celow w sypialni co§ w rodzaju
alkowy, ostonietej parawanem. Tylko Carlo si¢ zupelnie nie
przejmowat smrodem i okropnym stanem publicznej ubikacji,
a kiedy z niej wychodzil, Marta po prostu nie byta w stanie si¢
do niego zblizy¢. Znowu westchnela.

Maz czy nie mgz... ostatnio bardzo rzadko widywata
Carla. Z reguly spal, kiedy wychodzita rano do pracy, a gdy
wracala, juz go nie byto. Kiedy za§ on wracat, Marta spata juz
twardym snem, zmordowana po catym dniu.

Georgie powiedzial:



- Byt tu jaki§ mezczyzna, szukal naszego Franka, ale mu
powiedzielismy, ze si¢ wyprowadzil z domu, tak jak nam
kazatas.

- Jak wygladal ten mezczyzna? - spytata Marta.

- Byt duzy 1 miat... no, te wlosy pod nosem, nie pamigtam
jak to si¢ nazywa, mamo...

- Wasy - wtracita Lily. Byta z nich dwojga bystrzejsza. -
To si¢ nazywajg wasy. l... och, mamo, te wasy to mial
strasznie posmarkane. Nie podobat mi si¢ zupetnie!

Georgie przyswiadczyt:

- Ani mnie. Marta si¢ skrzywila.

- To na pewno byl Milo O'Connor. Jego matka jest
lichwiarka, pozycza ludziom pieniadze, a on jest jej agentem.

Jej wlasny syn Frank miat siedemnascie lat, bez przerwy
zmienial prace 1 wiecznie sprawial mnostwo klopotow. Sypiat
w domu tylko wtedy, kiedy mu to pasowato, a gdzie spedzat
inne noce, Marta nie miata pojecia. Tylko od czasu do czasu
wtykat jej kilka pensow - niby na swoje utrzymanie, chociaz
stale z nim o to walczyla. Arogancki dran, zawsze z jakas
dziewczyng uwieszong u ramienia, zawsze zadowolony z
siebie jak dzieciak. Marta postanowita, ze nie bedzie si¢ o
niego martwi¢, poki z jego twarzy nie zniknie ten wyraz
zadowolenia. I tak nie brakowalo jej zmartwien, po co do nich
dodawac¢ - bez potrzeby - jeszcze kolejne? W kazdym razie
miala nadzieje, ze takiej potrzeby nie bedzie.

- Jestem strasznie glodny, mamo - pozalil si¢ Georgie.

- Nie ty jeden, dzieciaku.

Marta osaczyta patelnie, przelewajac ptyn do drugiej i1
zabrata si¢ do tluczenia kartofli i ugniatania ich razem z
kapusta. Otworzyly si¢ drzwi 1 wpadt przez nie jej drugi syn,
Joe.

- Ale tadnie pachnie! - Zerknat na jedzenie 1 rzucit si¢ na
kanape, na ktorej juz wisieli gltowami w dot jego siostra i brat.



- A wstaniecie, jezeli wam dam po picknym ré6zowym
jabluszku do zjedzenia po podwieczorku?

Siegnat do kieszeni 1 wydobyt dwa piekne jabtka. Georgie
az zlecial z kanapy, kiedy probowat siggnac po jabtko, ale nie
zdotat, bo rece Joego byly za daleko.

- Po podwieczorku, powiedziatem! Mam jeszcze jedno
dla ciebie, mamo. Razem dostatem trzy.

- Ale... a co dla ciebie, synku? - zaprotestowata Marta. -
Ty przeciez tez zastuzyles$ na jabtko.

Joe mial czternascie lat 1 juz od roku rozwozil na rowerze
owoce 1 warzywa wilascicielowi sklepu warzywnego przy
Scotland Road, panu Johnsonowi. Joe oddawal matce
wszystko, co zarobit: pie¢ szylingdbw kazdego tygodnia, z
czego dawala mu szes¢ pensdw na przyjemnosci.

- Pan Johnson nam dat torb¢ frytek na obiad, a jakas$ pani
po kawalku ciasta 1 po kubku mleka, kiedy jej zanioslem
jarzyny. Zawsze to robi, mowilem ci juz o niej. - Oczy mu
zaptonely. - Ze mng wszystko w porzadku, mamo.

- Jestem pewna, ze tak, synku.

To byt naprawde dzieciak o najwigkszym sercu na
swiecie. Ochrzczono go imieniem Giuseppe, po dziadku od
strony Carla, ale to imi¢ od razu skrocono 1 méwiono do niego
Joe. Z trzech synow ten najbardziej przypominat jej wygladem
mtodego Carla: byt wysoki, miat krecong czupryng, w ogole
zabojczo przystojny z tymi ciemnymi, figlarnymi oczyma 1
wielkim urokiem osobistym. Byl réwnie pewny swojego
uroku jak Frank, ale o wiele od tamtego milszy.

Marta rozciggneta sktadany stot, posmarowata margaryna
cztery kromki chleba 1 jedli, nie czekajac, az woda na herbate
bedzie gotowa.

% %k Xk

Po zjedzeniu podwieczorka, a nastgpnie - z wielka
radoscig - jablek, Georgie 1 Lily pobiegli na plac zabaw przy



Downey Street spotka¢ si¢ z kolegami i1 kolezankami ze
szkoly, zas Joe umyt twarz, zmienit koszule 1 poszedt z wizyta
do Albiego Lloyda, swojego najlepszego przyjaciela jeszcze z
czasOw szkolnych. Wybierali si¢ obaj do Teatru Szekspira,
gdzie miejsca na galerii kosztowaty tylko trzy pensy.

Jej maly chtopiec powoli stawal si¢ me¢zczyzng. Lubit by¢
czysty 1 porzadnie wyglada¢. Mozna by powiedzie¢, ze miat
wszelkie cechy dandysa.

Joyce byta taka sama: stale potrzebowala nowych ubran.
Dawniej, zanim Carlo przestal pracowa¢, Marta sama
wyszukiwala w sklepach resztki materiatow 1 szyta z nich
sukienki swojej coreczce, ktora miata tez co najmnie; dwie
pary bucikdéw: zimowe 1 letnie, a nawet czasem dodatkowo
jeszcze 1 wyjsciowe - o ile Carlo byt przy forsie.

Wiasciwie ich zycie potoczylo si¢ jak w Biblii: mieli
siedem lat thustych. Niestety, lata chude nie skonczyly si¢ na
siedmiu, ale ciggnety si¢ dalej 1 dalej. Kiedy si¢ te chude lata
zaczely, Marta w sekrecie przysiegla sobie, ze poki zyje,
zadne z jej dzieci nie bedzie chodzito boso po ulicy. Gotowa
byla nawet sprzedawac¢ wilasne ciato na tych samych ulicach,
niz pozwoli¢ na takg nedze. Jakims$ szczesliwym trafem czy
zrzadzeniem losu buty zawsze byly, nawet jezeli czasami
przyduze, albo przymate, tak ze Marta musiala w nich
wycinac noski ostrym nozem.

Zmyta 1 powycierata naczynia. Kiedy skonczyta robote,
poczula takie znuzenie, ze nogi nie byty jej w stanie utrzymac,
a oczy si¢ kleily. Z westchnieniem ulgi padta na kanapke 1
natychmiast zasn¢ta. Obudzity jg glosy $piewajgcych na ulicy
kobiet:

,We were sailing along on Moonlight Bay...".

Byla to jedna z ulubionych piosenek Marty, podobnie jak
nast¢pna: ,,Chinatown, My Chinatown...". Chodzila kiedys
razem z Carlem na spacery po liverpoolskim Chinatown -



kiedy juz byli malzenstwem, ale jeszcze nie zaczety im sig
rodzi¢ dzieci.

Tak latwo bylo si¢ rozplaka¢ na samg mysl o czasach,
kiedy zycie byto takie dobre, a ona uwazata si¢ za szczesliwa,
ze wyszla za maz za wspaniatego Wtocha, w eleganckich
lakierowanych butach 1 z wybrylantynowang czupryng.

Po raz enty przypomniata sobie teraz tamtg noc, kiedy si¢
poznali. To zdarzytlo si¢ na jakiejs koscielnej imprezie,
organizowanej przez Legion Maryi w sali koéciota Swigtego
Krzyza.

Byto lato, na dworze jeszcze jasno, jak w dzien.
Zachodzace stonce rzucato promienie przez wysokie okna,
dodajac radosci wszystkiemu. Przyszto kilka zakonnic.
Pilnowaly porzadku, sprawdzaty, czy tanczace pary zanadto
si¢ do siebie nie przytulaja... Jedynym obecnym tam kaptanem
byt ksiagdz MacPhee, ktory wygladat raczej jak uczestnik
zabawy niz jej nadzorca. Mtody, szczuply, o blond wtosach,
byt tak piekny, ze mogltby kazdej dziewczynie ztamac serce.

Co za strata, myslala wtedy Marta, spogladajac na niego
spod rzes. Co za okropna strata...

Miata wowczas dopiero osiemnascie lat. Siedziala na
jednym z krzeset stojagcych pod Scianami po kazdej stronie sali
1 chichotala z kolezankami. Wszystkie udawaty, ze nie patrza
na me¢zczyzn, ktorzy si¢ zbili w gromadke przy drzwiach 1
dos¢ zuchwale obserwowali dziewczeta. W kazdym razie
Wiosi tak si¢ wlasnie zachowywali.

Mtlodego ksiedza nagle zastonit jej ktos, kto co$ betkotat,
w dodatku w jezyku kompletnie niezrozumialym dla Marty.
Ow kto§ wymachiwat rekami, usmiechat sie, chwytat ja za
reke 1 goraco calowal. Potem podnidst ja z krzesta. Juz po
chwili tanczyli razem walca wokot sali. Widocznie poprosit ja
do tanca.



Wygladat naprawde jak ksigze, jak bohater; byt
niewiarygodnie przystojny w swoich dwukolorowych butach,
garniturze w paski 1 matej czerwonej muszce pod brodg. Jego
wlosy I$nity w wieczornym stoncu tak samo, jak lakierowane
buty.

- Jeste$ bardzo pigkna - powiedzial powoli 1 z wyrazng
trudnoscig. - Ja si¢ nazywam Carlo Rossi.

- A ja Marta Farrell.

- Ciao, Marta. - Zrobit gest, jakby chciat j3 pocalowa¢ w
policzek, a Marcie to wcale nie przeszkadzato.

Po szesciu tygodniach byli juz zargczeni 1 zanim rok
dobiegt konca, pobrali si¢. Carlo przeniost ja przez prog
niewielkiego, czysciutkiego domku w Maltej Italii, gdzie mieli
zamiar zy¢ szcz¢sliwie do konca swoich dni.

Ale c6z, kiedy wtracit sie¢ Los - 1 ich zycie potoczyto sie
zupelie innym torem.

Marta westchneta, jednak udato jej si¢ powstrzymac tzy,
kiedy kobiety spiewaly ,,When Irish Eyes Are Smiling".
Kiedys Carlo $piewal jej te piosenke - jej, swojej irlandzkie;
narzeczonej. Rodzinie w Ballymenie Marta zapowiedziata, ze
jedzie do Liverpoolu, zeby tam znalez¢ sobie dobrego meza - i
to si¢ sprawdzito. Niemniej nikt w Ballymenie nie dowiedziat
si¢ o tym. Marta nigdy nie napisata do nich listu, z tego
prostego powodu, Ze nie umiala pisac.

,Down by the Old Mill Stream", Spiewaty kobiety, kiedy
do nich wyszta. Przylaczyta si¢ do choru, Spiewajac z nimi:
,,Lam ci¢ spotkatem pierwszy raz".

Pojawit si¢ 1 Jimmy Gallagher. Stonce zaszto za dachy
domow po przeciwnej stronie King's Court, zautka ztozonego
raptem z szesciu domkow po kazdej stronie. Cata ulica uton¢ta
w potcieniu. Kilkoro maluchow jeszcze zostato na dworze,
hustato sie na poreczach albo kopato kamyki.



Marta usiadta na schodach przed frontowym wejsciem,
zanadto zme¢czona, zeby robi¢ cokolwiek poza wtorowaniem
dzwickom harmonijki Jimmy'ego 1 cienkim, smutnym gtosom
sgsiadek, chyba rownie zme¢czonych jak ona. Te stodkie piesni
jako$ nie pasowaly do ponurego, lichego zakatka, w ktorym
teraz mieszkali.

Obudzito ja lekkie szarpniecie za ramie. To byt Joe.

- Chodz, mamo, czas do t6zka - poprosit fagodnie. - Patrz,
przyniostem ci kawatek czekolady, kilka kostek mlecznej
,Cadbury". Kupilismy z Albiem tabliczke do podziatu 1 kazdy
zostawit troche¢ dla swojej] mamy.

- Och, syneczku!

Byta tak wzruszona, ze znowu musiata powstrzymac tzy.
Zjadta czekolade juz w 16zku 1 zasng¢ta z jej smakiem w
ustach.
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Ojciec Lawless z kosciota Swietego Krzyza byt ulubionym
kaptanem Marty, kiedy jeszcze mieszkali w Matej Italii. Dotad
zagladat do nich co pig¢ - szes$¢ tygodni: przyjezdzat na swoim
wielkim,  trzykotlowym  rowerze zwykle  wczesnym
popoludniem, w niedzielg, na ogoét przywozac ze sobg jakis
poczestunek, mimo ze rodzina Rossich juz nie nalezata do
jego trzodki.

- To miato by¢ dla wojska - mowit ksigdz do Marty,
wyciggajac puszki ze swojej czarnej skorzanej torby. Byt niski
1 okragly, z czerwonym nosem pijaka 1 bigkitnymi oczami
swietego.

- Ach, czy wobec tego, ojcze, nie nalezato tego postac na
front? - wykrzykneta.

Nie podobala je; si¢ mysl o biednych zotnierzach,
gltodujacych z jej powodu. Ale réwnoczesnie zotadek az
burczal na samg mysl o wotowinie z ziemniakami na kolacjg.
Na nieszczes$cie nie miata do niej ciemnego sosu. Ostatnig



butelke tego specjatu wykonczyli Georgie i Lily, opychajac si¢
chlebem polanym tym sosem pewnego wieczoru, kiedy Marta
wrocita pozniej z pracy 1 dzieci byty glodne.

- Nie wiedzialbym, jak im to wysta¢ - wyjasnit poczciwy
ojciec. - Mamy w parafii kotko pan robigcych na drutach 1
szyjacych... o, moj Boze! Przeciez 1 ty bylas jego czlonkinig,
Marto, i to jedng z naszych najlepszych! Bardzo czgsto
wysylamy paczki z szalikami 1 rekawiczkami do Francji.
Chyba nikomu by nie przeszkodzito, gdyby w srodku znalazto
si¢ tez pare puszek z wotowing - powiedziat z namystem.

Serce Marty podskoczyto. Chciata, by zolnierzom nie
brakowato jedzenia, ale pragneta tez tego samego dla swojej
rodziny. Z mieszanymi uczuciami ulgi 1 winy stuchala, jak
ojciec Lawless mowi, ze to jednak niewarte zachodu 1 ze skoro
te puszki dotarty juz tak daleko, bytoby szalenstwem odsytac
je z powrotem.

- A jak tam Carlo? - spytal ksigdz. - Udato ci sie
zaciggna¢ go na msze?

- Niestety nie, ojcze. Jedyny sposob, jaki widze, to skopac
drania do nieprzytomnosci i dopiero wtedy zaciggna¢ do
kosciota.

Carlo dat sobie spokd; z Panem Bogiem, kiedy odkryt, ze
juz nie bedzie moégl uzywac jednej reki. Wolat odespac
nadziej¢, ze ksigdz nie styszy jego chrapania w sgsiednim
pokoju, 1 zatowala uzycia okreslenia ,,dran", ale tak jej si¢ po

prostu wymkneto.
- Jestem pewien, Marto, ze dobry Bog nie pozwoli, by do
tego doszlo - powiedziat sucho ojciec. - Zobaczysz, ze

nadejdzie dzien, w ktorym Carlo pozna swoj btad 1 wroct do
nas. No, musz¢ juz i$€. - Zrobit znak krzyza. - Niech bedzie
pochwalony Jezus Chrystus, moje dziecko.



Kiedy Marta przyklekta, ustyszata, jak je; kolana
zatrzeszczaly.

- Na wieki wiekdw, amen, ojcze.

% %k Xk

Niedtugo po wyjsciu ksigdza pojawita sie Joyce.
Zaszczycala rodzine wizytami w niedziele, mniej wigcej tak
czesto jak ksigdz, chociaz rzadko si¢ zdarzalo, by przychodzili
oboje tego samego dnia.

W szarej bawetnianej sukience, z dobranymi do niej
rekawiczkami 1 w matym trojgraniastym kapelusiku z
czerwonym piorkiem (wszystko kupione na jakims targu, na
stoisku z uzywanymi rzeczami) wygladata tak czysciutko,
byta taka I$nigca, tak wypolerowana, ze Marta az si¢ obawiala,
1z corka si¢ zabrudzi przez samo przebywanie w tym pokoju.
Joyce wygladata kropka w kropke jak matka, kiedy byta w je;
wieku, chociaz teraz tego podobienstwa wcale nie mozna byto
dostrzec: Marta zawsze miala wrazenie, ze z uplywem lat si¢
roztapia, jak Swieca. Twarz miala zanadto pomarszczona,
cialo zbyt znieksztalcone, a umyst za bardzo zmacony, jak na
trzydziestoszescioletnig kobiete.

Joyce byla o par¢ centymetrow wyzsza od matki, rysy
miala drobne 1 wyraziste, ciemnoniebieskie oczy 1 ksztaltne
drobne usta. Niemal czarne wtosy spadaty jej na ramiona w
naturalnych lokach.

Ostroznie usiadta na brzezku krzesta.

- Jak si¢ masz, mamo? - zapytala uprzejmie.

- Dobrze - rdbwnie grzecznie odparla matka, zmartwiona,
ze corka jej nie pocatowala.

Ale kto by ja za to potepit?

Dzi$ rano Marta umyta twarz przed pojsciem na msze, ale
- tylko twarz. Miala na sobie najlepsza suknig, ktorg jednak
nosita juz od dziesieciu lat 1 ktora od miesiecy nie widziata
wody ani mydta - przede wszystkim dlatego, ze Marta nigdy



nie miata czasu, by si¢ wybra¢ ze swoimi ubraniami, nie
mowigc juz o poscieli, do pralni.

Ubrania dzieci prata sama: teraz na przyktad caty ich rzad
wisiat na sznurku rozciggnigtym w poprzek sypialni. Bata si¢
je wiesza¢ na zewnatrz, bo kto§ moégiby cos ukras¢. Frank
jakos sam si¢ zayjmowal swoimi rzeczami, a Carlo zyt w
brudzie 1 nie pozwalat na zadne wtracanie si¢ do jego rzeczy.

- Ladnie wygladasz, kochanie - powiedziala Marta. Joyce
zmarszczyla brwi.

- Chcialabym moc powiedzie€ to samo o tobie, mamo -
rzekla powaznie. - Prawde powiedziawszy, wygladasz
fatalnie. Zresztg tak samo, jak cale to mieszkanie. - Pociggneta
nosem 1 skrzywita si¢. - Poza tym tutaj Smierdzi, nie wiem
czym, ale czyms okropnym.

- Tak mi przykro, skarbie. - Marta ze wstydem pochylita
glowe. - To dlatego, ze jestem stale taka zajgta, stale
zmeczona...

- Wiem o tym, mamo. - Pochylila si¢ 1 dotkn¢ta kolana
matki. - To ja ci¢ przepraszam. Nie powinnam byla tego
mowic. I przepraszam ci¢ tez, ze udatam, iz ci¢ nie widze,
wtedy na ulicy. To po prostu dlatego, ze wszystko tak si¢
zmienito w poroOwnaniu z przeszioscig. - Potrzasneta glowg z
westchnieniem.

Marta nie miata pojecia, ze corka jg zobaczyta 1 udata, ze
jej nie poznaje.

- Coz, wiesz, kochanie, dlaczego tak jest. Wszystko si¢
zmienito z powodu wypadku twojego taty.

Joyce niecierpliwie machneta r¢ka w rekawiczce.

- Och, mamo, sama siebie oszukujesz. To nie byt Zzaden
wypadek. Nie prawdziwy wypadek, a nawet nie przypadkowy
wypadek. Tata byt pijany, jego koledzy tez byli pijani 1
wszczelt bijatyke z jakimi$ irlandzkimi pijakami. To byta
bojka na noze, mamo, wigc nie ma si¢ co dziwi¢, ze mu



przecieli nadgarstek. To on zniszczyl nasze zycie, a juz
najbardziej twoje. Ja uwazam - rzekla wyniosle, odrzucajac
ramiona w tyl - ze powinnas go opusci¢. Bedzie ci o wiele
1zej, jezeli on ci przestanie wisie€ u szyi i odciggac.

Juz nie raz o tym moéwity.

- Odcigga¢ mnie? Niby od czego, coreczko? - spytala
Marta tagodnie.

- Od szczescia! - rzucita Joyce z gniewem. - Sprowadzit
nieszczescie na nas wszystkich. Niby dlaczego masz wydawac
na niego chocby pensa ze swoich ciezko zarobionych
pieniedzy, a tym bardziej cale trzy pensy dziennie? Gdybys te
pienigdze miata dla siebie, moglabys mie¢ tadniejsze
mieszkanie, a gdybys si¢ lepiej ubrala i lepiej wygladata, na
pewno dostatabys korzystniejszg prace, niz to szycie workow
calymi dniami.

W tym, co méwila Joyce, byto tak wiele prawdy! Marta
juz miata zamiar przytoczy¢ corce malzenskag przysiege, co to
,W zdrowiu 1 w chorobie" 1 ,,dopdki Smier¢ nas nie roztaczy",
aby jej wyjasni¢, dlaczego na zawsze bedzie zwigzana z
Carlem, gdyby nie fakt, ze mgz wybral sobie akurat ten
moment, by wylez¢ z sypialni. Mial na sobie tylko brudne
kalesony, petne plam wokoét krocza 1 juz za ciasne, bo nie
miescily jego brzucha, paskudnie rozdetego od bez umiaru
wypijanego piwa.

- Joyce, mia cara!

Oczy mu zabtysty 1 usmiechnat si¢ - pierwszy raz od
bardzo dawna.

Joyce byla zawsze jego ulubienicg. Podszedt do niej z
szeroko rozpostartymi ramionami.

Ale Joyce bynajmniej nie miata ochoty na karesy. Wstata
pospieszne, nie chcgc pozwoli¢ zblizy¢ si¢ ojcu, a tym
bardziej znosi¢ jego usciskow.



- Lecg, mamo. Mam si¢ z kims$ spotka¢ przy Pier Head za
pot godziny.

Marcie zrobito si¢ zal meza, jeszcze bardziej niz zwykle.
Jego twarz wyrazala taki bol, a ramiona mu opadly w gescie
najzwyklejszego, beznadziejnego cierpienia.

- Za moment wracam, kochanie - rzucita do Carla 1
ruszyta szybko za Joyce, ktora juz byla w drzwiach
frontowych.

- Zaczekaj chwilke! - zawotata za nig Marta.

- O co chodzi, mamo? - Dziewczyna stangta u podnoza
schodow. Byla juz spokojniejsza.

- Nie chciatam, zebys tak predko sobie poszta, Joyce, to
wszystko - odparta Marta bez tchu. - No, 1 chcialam tez
zapytac, z kim to si¢ spotykasz przy Pier Head.

- Po prostu z chtopakiem. - Joyce niecierpliwie odrzucita
gltowe do tytu. - Ma na imi¢ Edward.

- Czy to katolik?

Dziewczyna znowu potrzasneta glowa 1 rownoczesnie
przewrdcita oczami.

- Nie mam pojegcia, mamo. Poznalam go niedawno.
Pracuje, tak jak 1 ja, we ,,Frederick & Hughes" 1 poprosit, czy
nie moglibySmy w niedzielg poptyna¢ do New Brighton 1 zjes¢
razem podwieczorku. Do licha, przeciez nie moglam mu
powiedzie¢ ,,Pojde, ale tylko pod warunkiem, ze jestes$
katolikiem". No, pomysl tylko! Mogtam?

- Nie... chyba nie - zgodzila si¢ Marta, chociaz, prawde
mowigc, nie rozumiata, dlaczego nie. - Cd6z, kochanie, do
zobaczenia. Baw si¢ dobrze.

- Do widzenia, mamo. - Joyce ruszyla przed siebie
wytwornym, wystudiowanym krokiem.

Kiedy Marta wrocita do domu, Carlo byl juz ubrany i

wychodzit. Zadne z nich nie powiedziato ani stowa.
k %k Xk



Kiedy Marta obierala kartofle 1 otworzyta jedng z puszek z
wolowing, ktore powinny byly trafi¢ do walczacych zotnierzy,
myslata o wojnie. Nie wiedziata o niej zbyt duzo, wlasciwie
tyle tylko, ze toczg si¢ jakies walki w kraju, ktory si¢ nazywa
Francja, ze walcza tam ze sobg me¢zczyzni rozmaitych
narodowosci, w tym takze Anglicy, 1 ze cala ta wojna trwa juz
ponad rok, a wrogami Anglii sg Niemcy.

Znata kobiety, ktorych me¢zowie zgineli na obcej ziemi,
czynigc z nich wdowy 1 pozbawiajac dzieci ojcoOw. Znala tez
inne kobiety, ktore na tej wojnie stracilty synow. Pan Johnson,
wiasciciel sklepu warzywnego, gdzie pracowat Joe, miat
wnuka, o ktorym si¢ dowiedzial, ze jest ,zaginiony,
prawdopodobnie nie zyje".

Marta pamigetata, jak mezczyzni z plongcym wzrokiem
dumnie maszerowali do boju, a orkiestra de¢ta przygrywata
,It's a Long Way to Tipperary", 1 wszyscy wznosili radosne
okrzyki.

Teraz juz wszystko umilkto, nie bylo wiecej zamieszania,
ani okrzykow 1 catej tej gadaniny o krolu i ojczyznie. Sytuacja
we Francji nie przedstawiata si¢ dobrze. Tych niewielu
mezczyzn, ktorzy stamtad wrocili, mialo zapadniete oczy,
mowili mato. Niektorym brakowato reki czy nogi, niektorym
obu. Widzieli zbyt straszne rzeczy, zeby mogli o nich
opowiadac - w kazdym razie Marcie tak si¢ wydawato.

Rozlozyla na stole kawalek ceraty, wylozyla na nig
ziemniaki 1 wolowing z puszki, po czym zaczeta to wszystko
wyrabiaC w co§ w rodzaju ciasta, uklepujac zajadle.
Postanowila juz wiecej nie mysle¢ o wojnie. To bylo zbyt
przygnebiajace.

Wpadli Lily 1 Georgie, nieprzytomni z przejecia, kiedy si¢
dowiedzieli, co bedzie na obiad. Od razu podata im ich porcje,
bo biedactwa umieraly z glodu. Zgodnie z zegarem na
lombardzie Steggera, ktory bylo wida¢ przez okno, dochodzito



wpot do czwartej, a dzieci nic nie jadly od rana, oprocz chleba
Z margaryna.

Myslac o przesziosci, Marta czesto zadawala sobie
pytanie, co bedzie dale;.

Nie powinna byla przyja¢ tych puszek z wolowing.
Powinna byta nalegac, by ojciec Lawless zabrat je z powrotem
1 na pewno przekazal zolnierzom. Nie ulegato watpliwosci, ze
za swoje samolubstwo powinna zosta¢ ukarana, totez wcale
si¢ nie zdziwita, kiedy wszedl Joe 1 z dumg oswiadczyt jej, ze
patrzy w tej chwili na zotnierza.

- Co przez to rozumiesz, dzieciaku? - spytata, myslac, ze
si¢ przytaczyt do jakiejs ,,Chtopiece; Brygady", czy czegos w
tym rodzaju.

- Zaciggnatem si¢, mamo - oznajmit, bardzo z siebie
zadowolony. - Ja 1 Albie, obaj zeSmy si¢ zaciagneli, dzisiaj po
potudniu. Dali nam po szylingu! Wez tego mojego, mamo -
rzekt wspanialomyslnie 1 wcisnat jej monete do reki.



Rozdziat 2

- Nie badz niemadry - rzekla Marta spokojnie, chociaz
serce walilo w jej piersi jak miotem. - Nikt nie moze byc¢
zolierzem, jezeli ma dopiero czternascie lat. Ty musialbys
miec... - przez chwilg nie pamigtata, ile chtopak musi mie¢ lat,
zeby pojs¢ do wojska, byta jednak pewna, ze wigce] niz
czternascie.

On za to po prostu tanczyt z podniecenia.

- Wiem o tym, mamo! Ale ja im powiedzialem, ze mam
osiemnascie. Albie tak samo. Podpisalismy formularze 1
wciggneli nas na listg. Uwierzyli nam. Bedziemy w Dywiz;ji
Piechoty Zachodniego Lancashire, czy co§ w tym rodzaju.

- No dobrze, rownie cholernie dobrze mogli wam nie
uwierzy¢. - Gtos Marty si¢ wzniost az do krzyku. - A skad si¢
wzigl ten formularz, coscie podpisali? 1 skad ten szyling?
Masz, zabieraj go sobie z powrotem! - Rzucila w syna monet3.
- Ja go nie chce!

Joe byt jednak zbyt zadowolony z siebie, zeby pozwolié
matce na zepsucie mu tego wspaniatego dnia.

- Bedziesz ze mnie dumna, kiedy mnie zobaczysz w
mundurze, mamo. Armia bedzie mi tez ptaci¢, a w formularzu
zaznaczytem, ze majg te pienigdze posyta¢ mojej mamie.

- Nie chce nic od calej twojej armii! - Marta juz wpadta w
histeri¢. - Chce, zebys ty, Joe Rossi, dalej mieszkat razem z
nami! W domu!

Lily, ktora nigdy nie uronita ani jednaj tzy, zaskoczyta
wszystkich wybuchem ptaczu.

- Oni1 cie zastrzelg, Joe - szlochata - tak jak zastrzelili
brata jednej dziewczynki u nas w szkole!

- A ja bardzo bym chcial by¢ zotnierzem - oSwiadczyt z
zazdroscig Georgie.



- Widzisz, co narobites! - darta si¢ Marta na syna. - Patrz,
do jakiego stanu doprowadzites siostrg! A twoj braciszek teraz
tez chce 18¢ do wojska!

- Nie jeste§ dostatecznie wysoki, Georgie - jak
najpowazniej zwrocit si¢ Joe do brata. - Nie mogltbys udawac,
ze masz osiemnascie lat. A mnie wcale nie zastrzela, Lil. Nie
wysla mnie na front, zanim nie bedga mysleli, ze mam
dziewigtnascie lat.

- I nie pytali ci¢ o metryke? - Marta trzymata metryki
catej rodziny w pudetku pod 16zkiem.

- Nikt nie wspomnial o zadnej metryce... - Joe poczut si¢
teraz troche nieswojo, jakby jego wspaniata przygoda
zaczynata mu si¢ wymykac z rak.

- No, juz ja si¢ upewnie, zeby to zrobili - z triumfem
powiedziata Marta. - A w ogodle, to kto c1 dat ten formularz do
podpisu?

- Sierzant Gilligan: ten gliniarz z posterunku policji przy
Rose Hill.

- Ernie Gilligan! - parskneta Marta. - Znam go jak zty
szelag: to wredny dran 1 wie doskonale, ze ty masz dopiero
czternascie lat! Nie pamigtasz, jak ci¢ probowal ztapac, kiedy
jezdzites na rowerze po chodniku, zamiast po jezdni?

Postanowila, ze zaraz do niego pojdzie. Najpierw jednak
wpadnie do pani Lloyd, mamy Albiego. Wspdlnie na pewno
lepiej to zalatwia.
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Lloydowie mieszkali nad sklepem spozywczym, na rogu
Queen Anne Street. Pan Lloyd byl portierem w jakims
eleganckim hotelu w centrum: nosit krolewski, blekitny
mundur ze ztotymi ozdobami. Albie byt ich jedynym
dzieckiem.

Marta zapukala do drzwi, ktore po chwili otworzyla
Gwyneth Lloyd. Byta niska, szczupta kobieta 1 wygladala,



jakby codziennie myta sobie twarz pumeksem, tak czerwona 1
kostropata byta jej skora.

Obejrzata goscia od stop do gltow.

- Tak? - rzucila niegrzecznie, chociaz doskonale
wiedziala, kim jest Marta.

Jej ton sprawit, ze Marta si¢ cofneta.

- Chodzi o... 0 naszego chlopca 1 pani Albiego.

Z pewnoscig ta kobieta musiata wiedzie¢, dlaczego Marta
do niej przyszta. Chyba powinna byta si¢ troche ogarna¢ przed
przyjsciem tutaj, a w kazdym razie zdja¢ fartuch 1 zamiast
szala wlozy¢ kapelusz...

- Oni si¢ zaciggneli do wojska. Czy Albie nic pani nie
mowit? Zdaje si¢, ze to Ernie Gilligan, ten gliniarz z
posterunku przy Rose Hill, namowit ich, by podpisali
formularze. Powiedzieli mu, ze majg po osiemnascie lat, ale
przeciez Ernie Gilligan doskonale wie, ze to nieprawda, w
kazdym razie jezeli idzie o Joego.

Gwyneth wzruszyla ramionami.

- No, 1 co z tego?

- Jak to, nic to panig nie obchodzi? - sapn¢ta Marta. Co
jest z ta kobietg?

- Ide teraz do Gilligana 1 pomyslatam, ze byloby najlepie;,
gdybysmy poszty razem.

- Nigdy nie jest za wczesnie dla chlopca sta¢ sie¢
mezczyzng, pani Rossi - wyglosita matka Albiego, z
dezaprobata potrzasajac gltowa, tak jakby Marta popeiniata
btad, nie chcac widzie¢ syna w wojsku. - Jezeli idzie o mnie i
o pana Lloyda, to uwazamy, ze nasz Albie dotad widdi
nieodpowiedzialne zycie. Dobrze mu zrobi, gdy zobaczy, jaki
naprawde jest Swiat, dowie si¢, ze nie zyje tylko po to, zeby
si¢ bawic, ale tez by cierpie¢ w imi¢ Jezusa Chrystusa. -
Poboznie opuscita gloweg 1 Marta automatycznie zrobita to
samo.



- Wydaje mi sig, pani Lloyd, ze na tym Swiecie 1 tak jest
dosy¢ cierpienia, bez wiaczania do niego o wiele za wczesnie
mtodych chtopcow.

Odpowiedzig matki Albiego bylto zatrzasniecie Marcie
drzwi przed nosem.

k sk ok

Marta siedziala na tawce przed Klubem Gimnastycznym.
Gerard Street znajdowata si¢ doktadnie naprzeciwko domku,
w ktorym mieszkala z Carlem zaraz po Slubie 1 gdzie cala
piatka jej dzieci przyszla na swiat; gdzie byta czysta, biezaca
woda, wlasna ubikacja 1 kuchnia, w ktorej nie byto ani jedne;j
plamki, tak czysto j3 utrzymywata. Nie byli wtedy biedni,
chociaz tez musiata uwaza¢ na kazdy wydany pens. Ale
wowczas w domu zawsze bylo ciepto 1 wszyscy mieli dosyc
jedzenia.

Joyce, Frank 1 Joe troch¢ pamigtali to dawne zycie, ale
Lily miata zaledwie roczek, a Georgie dwa miesigce, kiedy
Carla spotkat ten ,,wypadek". Joyce miata racje: zawsze za
bardzo lubit popijawy 1 bawilo go wdawanie si¢ w pijackie
awantury miedzy Wtochami a Irlandczykami.

- To tylko zabawa, mia cara - mawiat, kiedy Marta mu
wypominata, ze przeciez ona, jego zona, jest Irlandkg z krwi 1
kosci. - To nic nie znaczy.

A jednak stoczyt o jedng bojke za duzo 1 zamiast paru
skaleczen 1 sincow, z ktoérych mogiby by¢ dumny, skonczyto
si¢ na tym, ze jego prawa re¢ka juz si¢ do niczego nie
nadawata.

Nic go nie moglo pocieszy¢. Poddal si¢ 1 teraz spadat
coraz nizej 1 nizej, a Marta razem z nim. W niej tez co$ pekto:
nie kosci, ale duch, nadzieja, ze pewnego dnia sprawy
przybiorg lepszy obrot niz dawnie;.



Tak czy owak, nie pozwole im zabra¢ mojego chiopca. Ta
mysl byla jasna 1 prosta, bynajmniej nie zmgcona, jak inne jej
mysli.

Podniosta si¢ z zawzigtym  postanowieniem 1
pomaszerowala w strong Rose Hill, na posterunek policji.

Sierzant Gilligan stat za biurkiem: byl ogromny 1 w
dodatku bardzo gruby. Na szerokiej gebie miat pogardliwy
usmiech.

- Stucham, pani Rossi? - Usmiech si¢ poglebit.

- Co to znaczy, ze pan zapisal naszego Joego do walki w
tej cholernej wojnie? - spytata ostro Marta, dygoczac w
swoich podartych buciorach i czujac, jak stopniowo opuszcza
ja niedawna odwaga.

- Powinna pani by¢ dumna, pani Rossi - rzucit szyderczo
policjant. Och, jakze go nienawidzita! - Wigekszo$¢ matek jest
dumna.

- Myli si¢ pan, sierzancie. - Gorowatl nad nig, a jego
wzrok byl tak okrutny, ze poczuta si¢ jeszcze mniejsza,
starajagc si¢ ze wszystkich sit, by jej glos nie drzal. -
Wiegkszos¢ matek uwaza to za szalenstwo, za wariactwo!
Zgadzajg si¢ ze mng, ze tylko mezczyzna mogt wymysli¢ cos
takiego.

Zmarszczyt brwi.

- Niech pani lepiej uwaza, jak si¢ pani odzywa do
dzentelmena 1 przedstawiciela prawa, moja pani. Juz za
mniejsze przestepstwo mogtbym panig wsadzi€ za kratki.

- Wie pan doskonale, ze nasz Joe ma dopiero czternascie
lat... Zawahata si¢. Moze rzeczywiscie moglby ja zamkngc, a
wtedy kto by si¢ zajal dzie¢mi?

Przetkneta sling 1 zaryzykowala ostatni atak:

- Jest pan po prostu wielkim, thustym draniem, sierzancie,
a juz na pewno nie dzentelmenem. - Wstrzymata oddech 1



patrzyla na niego zaczepnie. Nie zaskoczylo jej, ze stracit
cierpliwosc.

- A pani jest po prostu brudng dziwkg, moja pani! -
wrzasnal. - [ $mierdzi pani obrzydliwie. Kazdy chtopak, razem
z tym pani Joem, mialby lepiej w wojsku, niz w domu z pania
1 tym pani makaroniarzem. Wylazt juz dzisiaj z wyra czy nie?
Umyt si¢? Ubral w najelegantszy garnitur? Poszedl do
kosciota, a potem na uroczy spacerek po dokach z panig pod
raczke? - Jego glos przeszedt w ryk. - To wy 1 tacy jak wy sa
zakalg tego kraju! Wynocha mi z posterunku, albo wyrzuce na
pysk!

Marta nie byla juz w stanie znie$¢ jego obelg. Odwrocita
si¢, zeby wyjs¢, ale sierzant nadat wrzeszczat:

- Przyszias po drugiego szylinga, co? Dobra, masz tu
troch¢ drobnych na okrase!

Umkneta, kiedy monety upadly jej pod nogi. Byla tak
zgngbiona, ze wszystko, co mogla na sobie wymodc, to nie
zatrzymac si¢ i1 nie podnies¢ tych pieniedzy.
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- Pani Rossi! Chwilecz...! To tylko ja, Ossie Nelson! Pani
Rossi!

Wotajacy musiat powtdrzy¢ te stowa kilkakrotnie, zanim
dotarty do jej Swiadomosci. Wzburzona, zatrzymata si¢ w
biegu 1 odwrdcita. To byt istotnie Ossie Nelson, syn ich
dawnego sgsiada z Gerard Street. Mial na sobie mundur
policjanta - przypomniata sobie, ze zostat nim niedtugo przed
ich wyprowadzky. Teraz juz od dluzszego czasu byt
posterunkowym.

- Czego pan chce? - spytata, zdyszana biegiem.

- Chciatem tylko powiedziec¢, ze wszystko styszatem, 1 ze
mi bardzo przykro, to wszystko. - Zdjal hetm. Mial mila,
otwartg twarz, tak ze Marta az si¢ zastanowila, co taki mitly
cztowiek moze robi¢ w policji. - Joe 1 Albie nie sg pierwszymi



nieletnimi, ktorych Gilligan dzisiaj zapisal. Ztapat chyba
najmniej z tuzin tych dzieciakow.

- Ztapat? Co pan rozumie przez ,,zlapat"? Milody cziowiek
si¢ zmieszatl.

- Wlasciwie nie powinienem na ten temat nawet otwierac
jadaczki, wigc musz¢ panig zobowigzac¢, zeby pani wszystko
to, co powiem o sierzancie Gilliganie, zachowata dla siebie,
pani Rossi.

Wziat ja pod reke 1 prowadzit w strone King's Court.

- To wszystko stad, ze brat Gilligana pracuje jako
ogrodnik dla jednego utytulowanego goscia: ten facet jest
generalem 1 lordem 1 nazywa si¢ sir Stanley Cuthbertson.
Mieszka na drodze do Rainford, niedaleko skrzyzowania. W
kazdym razie ten general ma syna, ktory walczy we Francji -
oficera, naturalnie. A 1 on sam tez jako ekszolnierz chyba
dobrze wie, co w trawie piszczy. Wyglada na to, ze zaczyna
nam brakowac zotierzy zdolnych do walki, przeciez tylu tych
biedakow pogineto! W kazdym razie - tu wzigl gleboki oddech
- generat oglosil, ze da pot korony, czyli dwa 1 pot szylinga
(Przypomnijmy tu dawny system pieniezny w Wielkiej
Brytanii, obowigzujacy do 1970 roku: 1 funt = 20 szylingow,
1 szyling = 12 pensow, pot korony = dwa 1 pot szylinga,
gwinea = 1 funt + 1 szyling (uzywane w honorariach
lekarskich lub autorskich).) za kazdego goscia, ktorego
sierzant zwabi 1 zapisze do wojska. Niewazne, ile bedzie mial
lat.

Marta poczula si¢ zaskoczona.

- Ale... nasz Joe dostat przeciez tylko szylinga!

- Zgadza si¢. Widzi droga pani - wyjasnit cierpliwie - te
potkoronowki dostaje do reki sierzant. Zarobil juz na tym
interesie dobre pare funciakow.

- Ale... co w takim razie mozna zrobi¢? - jekneta Marta.



- Niech si¢ w to wtraci pani mgz, Carlo. On jest w koncu
panem domu - rzekt surowo mtody policjant. - A Joe jest jego
synem w takim samym stopniu, jak synem pani.

% %k Xk

Marta wrdcita do domu. Na szczescie dla Joego, zdazyt
juz wyjsc. Uniknat w ten sposob solidnego wytargania za uszy
przez matke. Poza tym - nie miata innego pomystu, co zrobic,
dokad i8¢, z kim si¢ spotkac¢. Ossie Nelson podzielit si¢ z nig
wazng wiadomoscia, ale to tylko sprawito, ze byta jeszcze
bardziej wsciekta niz przedtem.

Jezus Maria! Marta tupneta nogg. Che¢ wytargania Joego
za uszy wracala zawziecie, a wraz z nig che¢¢ ucatowania tego
chlopaka, zanim padnie, ostatecznie wyczerpana.

Lily 1 Georgie spokojnie siedzieli przy stole 1 grali w jakas
gre, ktorg sami wymyslili, a do ktére; uzywali guzikow,
otowka 1 kartki papieru. Lily podniosta gtowke.

- Mamo, chcesz, zebysmy ci przyniesli wody? Zrobisz
nam herbaty?

- Jezeli mozecie, kochaneczki. Z przyjemnoscig. - Rzucita
si¢ na kanape i1 przycisnela dtonie do czota. W tej chwili
zarOwno w sercu, jak 1 w gtlowie huczato jej nieznos$nie.

- Przyszykowac tez chleb 1 margaryn¢, mamo?

- Tak, prosze - odparta Marta apatycznie.

Nie tylko czuta si¢ rozpaczliwie zmordowana tg bieganing
po miescie, ale tez byta zgnebiona tym, jak traci swoje dzieci,
jedno po drugim: Joyce juz wiodla zycie na wilasng reke,
Franka widywala tak rzadko, ze rownie dobrze mogla
powiedzie¢, 1z odszedl z domu... a teraz mieli jej jeszcze
odebra¢ Joego! Wkrétce zostanie jej tylko dwojka
najmiodszych.

% %k Xk

Kiedy rodzina Rossich mieszkata na Gerard Street, Marta 1
Carlo spali w duzej sypialni, chlopcy w S$redniej, a



dziewczynki w najmniejszej. Na King's Court cala rodzina
musiata sypia¢é w tym samym pokoju. Zeby zachowaé choé
odrobing prywatnosci, Marta ostonita podwojne t6zko zastona,
chociaz ostatnio si¢ nie zdarzato, by Carlo si¢ do niej zblizal.
Dzieci spaty po prostu na siennikach na podtodze - Lily z
jednej strony, chlopcy z drugie;.

Tej nocy pierwsza poszta spa¢ najmtodsza dwojka, a zaraz
po nich Joe, wyraznie teraz markotny.

- Mama 1 tata Albiego wcale si¢ nie martwig tym, ze on
poOjdzie do wojska - rzekt ponuro do matki.

- Nic mnie nie obchodzi, co uwazaja mama czy tata
Albiego - odparta Marta, pociggajac nosem. - Twoja mama si¢
tym martwi. I to wszystko!

Lezata tam, gdzie si¢ najpierw potozyla, to znaczy na
kanapie, 1 czekala, az Carlo wroci do domu. Miata zamiar
przedstawi¢ caly problem jemu, tak jak jej poradzit Ossie
Nelson. Moze niech on co$ z tym zrobi. Teraz wlasnie
nadeszta pora, by sobie przypomnial, ze ma rodzing 1 ze
opieka nad dzie¢mi to tak samo jego sprawa, jak jej.

Ale Carlo nie powiedziat ani stowa, nawet nie zawotal
ciao, kiedy péznym wieczorem spotkat si¢ twarzg w twarz z
zong. Moze byt tak pijany, ze nie mogt mowi¢, a moze tak
zaskoczony, kiedy zobaczyt czekajaca na niego Marte, 1z nie
byt w stanie nawet otworzy¢ ust.

- Nasz Joe po prostu si¢ zaciggnat do wojska -
powiedzialta Marta otwarcie. Nie miala zamiaru owijac
niczego w bawelne. - Udal, ze ma osiemnascie lat, ale przeciez
sierzant Gilligan, ktory dal mu do wypehienia formularz, wie
doskonale, ze nasz Joe ma dopiero czternascie! Chce, zeby z
tym co$ zrobi¢ 1 chce, zebys ty to zrobit. Zaprowadze cie do
tazni 1 dam do wyczyszczenia twd) garnitur. - Niezle by si¢
zdziwila, gdyby nadal na niego pasowat: z jego brzuchem! - I
bedziesz musial si¢ ogoli¢. Oni si¢ bardziej licza z mezczyzng



niz z kobiety. I to trzeba zatatwi¢ bardzo szybko, Carlo. Nie
mozemy po prostu czekac na to, co si¢ stanie. - Nie bardzo
wiedziala, kim s3 ci ,,on1", o ktorych mowita, ale byla pewna,
ze to faceci, ktorzy na pewno nosza drogie garnitury 1 majg
przesadne wyobrazenie o wlasnej waznosci.

Wszystko jednak, co zrobit Carlo, to si¢ przygarbil. Tak
si¢ garbil, coraz nizej 1 nizej, az si¢ prawie ztamal we dwoje. |
taki zgarbiony poczlapat w stron¢ sypialni, jak stary, bardzo
stary czlowiek: w oczach mial pustke, a co najwyzej wyraz
swoje] wlasnej, osobiste] nedzy.

Marta w tym momencie zrozumiata, ze nigdy juz wigce;j
nie bedzie mogta polegac na swoim me¢zu.

%k ok sk

W tydzien pozniej Joe otrzymat elegancko wygladajacy
list, w ktorym pisano, ze ma si¢ stawi¢ w najblizszg niedziele
przed Teatrem Rotunda na Scotland Road, o dziesigtej rano.
Tam na przyszlych Zzohlierzy bedzie czeka¢ autokar, ktorym
pojada do obozu wojskowego w Wigan. Joe byt teraz, zgodnie
z 1informacja, cztonkiem Dywizji Piechoty Zachodniego
Lancashire, a jego sekcja nosita nazwe Vauxhall Pals.

- Ale si¢ pospieszyli, co? - mrukneta kwasno Marta,
zobaczywszy list. - Myslalam, ze zanim ci¢ wezmg do wojska,
przejdziesz jakies badania!

- Bedg mnie bada¢, kiedy juz tam zajade - odpart Joe
potulnie. - I mam ze sobg zabra¢ metryke.

- Oho!

Wszystko w jego sprawie szto na odwro6t, a ona nie mogta
na to nic poradzi¢. Przypomniala sobie ojca Lawlessa, ktory
byt przeciez autorytetem 1 mogitby im pomoc, ale kiedy sie
wybrala na spotkanie z ojcem w prezbiterium, jego gospodyni,
pani Bailey powiedziata, ze ksigdz wyjechal na wakacje.

- Do Morecambe, pani Rossi, razem z sierotami z
klasztoru swietej Bernadetty. Wroci za dwa tygodnie. Chce si¢



pani spotka¢ z innym ksiedzem, czy poczeka pani do powrotu
ojca Lawlessa? W tej chwili jest jeszcze u nas ksigdz Rafferty.
No, on jest troszke... no, wie pani, biedaczek, ale jest bardzo
mity!

Ojciec Rafferty zawsze podczas mszy strasznie betkotat,
tak ze nikt nie mogl ani stowa zrozumie¢. To nie znaczy, by
ktos oprocz ksiezy znal jeszcze tacing, ale wierni si¢
zorientowali, ze ksigdz Rafferty wyglasza stowa w
niewtasciwym porzadku. Szczerze powiedziawszy, odmawiat
teksty mszalne w jakims zupeilnie innym jezyku, 1 ludzie
podejrzewali, ze po prostu wymyslal go na poczekaniu.

Ale teraz ojciec Rafferty nie potrafil jej zrozumie¢! Biedak
najzwyczajniej w §wiecie musiat by¢ obtgkany.

- Jakie wojsko? - pytat nerwowo, przesuwajac rgkami po
bialej czuprynie 1 tak je w nig wplatujac, ze nie byt ich w
stanie wydoby¢. - O jakiej wojnie mowimy? I kto to jest Joe?
A w ogdle, kim pani jest, moje dziecko?

Na prozno Marta starala mu si¢ wyjasni¢, co si¢
wydarzylo, 1 co ona o tym sadzi. Ksiedzu jeszcze bardziej si¢
wszystko pomieszato. Naprawde, nie miat wiecej rozumu niz
nowo narodzony kociak.

Marta wreszcie dala sobie spoko;.

- Och, to niewazne, ojcze. - Podniosta si¢.

- Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus, dziecko. -
Probowal si¢ tez podnies¢, ale bez rezultatu.

- Na wieki wiekoéw, amen, ojcze.

A teraz juz odjezdzatl, jej chlopiec, jej Joe! Ona zas nie
zrobita nic, zeby go zatrzymac, poza tym, ze si¢ modlita we
wszystkich katolickich kosciotach w okolicy 1 wszedzie w
jego intencji zapalata swiece. Prawde mowiac, pomogta mu, a
nie przeszkodzita w kupowaniu nowych kalesonéw 1 dwoch
par skarpetek. Jak wariatka biegata po bazarach w
poszukiwaniu porzadnej uzywanej marynarki, zwalniajac si¢ z



pracy 1 tracac pienigdze, tak ze az Joe nalegal, by si¢
uspokoita.

- Nie robze takiego zamieszania, mamo! - perswadowal
tagodnie. - Przeciez dostang mundur! W wojsku dadza nam
kalesony 1 skarpety, pewnie beda koloru khaki. Poza tym
dostane kurtke, tyle ze to si¢ w wojsku nazywa ,,bluza".

- Dobrze, synku. - Potulnie skineta glowa, nie chcac, by
odjechat z mysla, ze jego matka juz zupelnie zwariowala.

- I, och, pan Johnson mi powiedziat, ze w pigtek da mi
dwutygodniowg pensje, wigc wszystko to c1 zostawie.

- Nie, nie mozesz tego zrobi¢, synu. - Zmusita go, zeby
zatrzymat potowe wyptlaty dla siebie. - Moze bedziesz chciat
cos sobie kupi¢ od czasu do czasu: cukierki toffi, albo
lukrecje, czy cos takiego. - To byly jego ulubione stodycze;
udato jej si¢ kupi¢ mu w prezencie na zeszte Boze Narodzenie
az ¢wier¢ kilo tych smakotykow!

%k ok sk

Byla niedziela. Po calej dzielnicy rozeszta si¢ wiesC, ze
Joe Rossi, czternastolatek, 1dzie dzi§ rano na wojng.
Mieszkancy King's Court 1 sgsiednich ulic wyszli z domoéw
zobaczy¢€, jak odchodzi. Kilka osob przyniosto mu nawet
podarki: zrobione na drutach rgkawice 1 szalik; grzebien;
wreszcie solidnie podniszczony skorzany portfel, ktory Joe z
dumg wsadzil do wewnetrznej kieszeni. Douglas Houghton,
stary zolierz, chyba dziewiecdziesigcioletni, dal mu ksigzke
Klub Pickwicka, napisang przez niejakiego Karola Dickensa.

- Jest podpisana przez samego autora, tak, synu -
powiedziat Joemu. - Kupilem j3, kiedy mieszkalem w
Londynie. - Chodzily stuchy, ze pan Douglas miat kiedys
powazng posad¢ w banku, ale podupadt z powodu pijanstwa.

Przez otwarte okno domu, w ktorym mieszkat Jimmy
Gallagher, ptynety dzwigki pigknej piesni, ktora Martg zawsze
wzruszala do tez. Znala niektore zwrotki 1 teraz je nucita pod



nosem, siedzac na stopniach domu 1 patrzac przez zamglone
fzami oczy na swojego radosnego, z rozjasnionym wzrokiem
chtopca, ktorego reka wszyscy potrzgsali, ktorego policzki
wszyscy catowali, ktorego ramiona Sciskali.

,»There's a long, long trail a'winding into the land of my
dreams..." - niosty si¢ stowa popularnego hymnu wojennego.

A potem juz przyszedt czas, by zaczac si¢ zegnac. Tydzien
temu pojawit si¢ Frank, zaalarmowany przez kogos, ze jego
mtodszy brat idzie do wojska - 1 teraz odprowadzal go az do
Rotundy. Poszli tam tez z nim Lily 1 Georgie, zostawiajac
ptaczacg matke samg. Joyce przyszia pozegnac si¢ z bratem
juz poprzedniego wieczoru.

Marta pocztapata z powrotem do domu. Wiasciwie nie
byta w nim sama: Carlo byt tam takze. Nadal chrapat, lezac w
t6zku; nie pofatygowal si¢ nawet, zeby wsta¢ 1 chocCby
powiedzie¢ ,,do widzenia" wlasnemu synowi.

Marta si¢ przezegnala 1 przysiegla, ze nigdy mu tego nie
wybaczy.
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Zycie w pewnym stopniu wrocito do normy, ale tylko w
tym sensie, ze Joe juz odszedl, tak wiec Marta nie musiata si¢
wiegce] martwic, ze odejdzie. Ale myslala o nim bezustannie i
nawet byla zaskoczona, ile osob jej mowito, jakie to
oburzajace, ze rzad bierze do wojska czternastoletnich
chtopcow. Nawet jej szef w fabryce workow, twardy i
brutalny cziowiek, ktorego nikt nie lubit, dat jej przekaz
pocztowy na trzy i pot szylinga 1 polecit to wysta¢ Joemu.
Marta dzigkowata mu za to ze tzami w oczach.

Niektorzy ludzie pytali: ,,A w ogdle to o co wilasciwie
chodzi w tej cholernej wojnie?".

Marta odpowiadata im, ze nie ma pojecia.

Zreszta nikt nie mial pojecia. Niemcy przeciez nie napadly
na Wielkg Brytani¢, ani Wielka Brytania nie napadta na



Niemcy, wiec dlaczego teraz mordowali si¢ nawzajem
tysigcami, w dodatku w trzecim, zupetnie innym kraju?

* sk ok

Joego nie bylo juz od tygodnia, kiedy po raz pierwszy,
odkad zamieszkali na King's Court, pod drzwiami ich domu
wyladowat list, adresowany do Marty.

Rozpoznata swoje imi¢ na kopercie 1 imi¢ ,,Joe" u dotu
listu, ale nic wigcej. List byl napisany bardzo tadnym pismem,
otowkiem, tyle mogta powiedzie¢ - linijki byty prosciutkie, a
koteczka na pewno pisane pewng reka. Teraz chciata tylko,
zeby ktos jej ten list przeczytat 1 odpisat w jej imieniu.

Carlo nadal spat; nie chciata go budzi¢, chyba ze by
nastgpit koniec Swiata. Lily umiata dobrze czytac, ale i1 ona, i
Georgie byli teraz w szkole, a Marta koniecznie chciata si¢
dowiedzie€, co jest w liscie, na dlugo przedtem, zanim Lily
wroci do domu. Nie zamierzata prosi¢ o pomoc nikogo spoza
rodziny; wtedy bowiem caty Swiat by si¢ dowiedzial, ze Marta
Rossi nie umie czyta¢ ani pisac!

Postanowila wpas¢ w porze obiadu do ,Frederick &
Hughes" 1 poprosi¢ Joyce o przeczytanie.

Joyce wiasnie pokazywata klientce rozmaite torebki,
wygladajace, jakby byly zrobione z wezowej skory. Marta
stan¢ta przed kontuarem w nadziei, ze corka jg zaraz zauwazy.
Jednoczesnie pomyslata, ze nawet gdyby miata fure pieniedzy,
nie przysztoby jej do glowy spacerowanie z wetknietym pod
rami¢ biednym, zdechtym we¢zem.

- Mamo - syknal znajomy glos - wygladasz okropnie.
Prosze¢ cig, zaraz odejdz, zanim ci¢ tu ktos zobaczy. Nic nie
pokazuj!

Joyce przesungta si¢ razem z klientka o par¢ metréw dale;.
Moéwilta katem ust 1 nawet nie zerkneta na matke.



- Alez, kochanie... ja mam list od naszego Joego -
odszepneta Marta - 1 chciatam, zeby$S mi go przeczytata 1
odpisata mu, jezeli mozesz.

- Nie moge! W kazdym razie nie moge tutaj o tym
rozmawiaé, jestem w pracy! Przyjde jutro wieczorem i
wtedy... dzisia) mam wieczor zajety. A teraz naprawde¢ bardzo
ci¢ prosze: odejdz stad!

- Jutro mozesz nie przychodzi¢: Lily mi pomoze - odparta
Marta sztywno.

Rzadko kiedy czuta si¢ tak kiepsko. Stowa Joyce gleboko
ja dotknety.

Poszta w kierunku wyjscia, mineta stoisko z rekawiczkami
ze skory, stoisko z perfumami, szminkami, puderniczkami i
puszkami do pudru, I$Snigcg bizuteri¢. To byto miejsce, do
ktorego nie pasowata; do ktorego nigdy nie bedzie pasowac.

Juz miala wyjs¢ przez wahadtowe drzwi, gdy ktos dotknat
jej ramienia, a czyjs przyjazny glos rzekt:

- Witam! Czy dobrze ustyszatam, ze pani chcialaby, aby
ktos przeczytat pani jakis list? Ja to zrobi¢ z przyjemnoscia,
jezeli pani pozwoli.

Mtioda kobieta, ktora jg trzymata za ramig, byta od niej
wyzsza co najmniej o pot glowy 1 szczupta jak tyczka od
fasoli. Miata urocze rdézowe policzki 1 takiez wargi,
jasnobrgzowe oczy 1 ISnigce wlosy koloru gatki
muszkatotowej, splecione w gruby warkocz, ktory jej spadat
na plecy 1 siggal az poza pas.

- Nazywam si¢ Kate Kellaway - przedstawita sie.

- Marta Rossi - wymamrotata Marta.

- A co do pant listu... to moze pojdziemy na Bold Street
do Volantiego 1 wypijemy kawe?

- Nie sadze... - Marta caly ten ranek spedzila na szyciu
workdow, 1 jej ubranie, a niewatpliwie takze twarz 1 wlosy byty
pokryte drobnym pylem... wlasciwie powinna byla o tym



pomysle¢ przed wejsciem do ,,Frederick & Hughes" 1 nie robic
wstydu corce. - Nie sadze¢, zebym byta odpowiednio ubrana.

- Dla mnie wyglada pani bardzo dobrze, ale jesli pani
woli, mozemy pojs¢ gdzie$ indziej, gdzie si¢ pani bedzie lepiej
czuta. Zgoda? - W przeciwienstwie do Joyce, Kate Kellaway
nie byta ani troche¢ skrepowana tym, ze kto$ j3 moze zobaczy¢
z Martg. - A co pani powie o kawiarni na Central Station? Nie
moge zosta¢ dlugo, mam teraz przerwe¢ na lunch, wie pani, i
musze by¢ z powrotem w szkole o wpdt do drugiej. Tak ze
moze si¢ pospieszmy?

Marta tez wolata si¢ pospieszy¢. O tej samej porze musiata
by¢ z powrotem w fabryce.

- Czego si¢ pani uczy? - spytata, kiedy przechodzity przez
Bold Street w kierunku Central Station.

- Maszynopisania 1 stenografii. Mam zamiar w
przysztosci zosta¢ dziennikarkg - odparta dziewczyna. Z tego
wszystkiego Marta niewiele zrozumiata. ,,Maszynopisanie"
miato dla niej sens tylko w pewnym stopniu, a juz
,,stenografia" - w ogole zadnego. Stowo ,,dziennikarka" tez je;
niewiele mowito.

- Skusi si¢ pani na ciastko, Marto? - spytala Kate. - A
jezeli tak, to na jakie?

- Wszystko jedno jakie.

Miata nadzieje, ze - skoro to Kate zamawia - nie bedzie
musiala za nic ptaci¢. Gdyby musiata, bylaby w prawdziwym
ktopocie, bo w torebce miata raptem pottora pensa. Patrzyta na
te mtoda dziewczyne, jak stor przy kontuarze 1 czeka na
zamowienie, podziwiajac jej strgj: sliczng sukienke w biato -
czerwong drobng krateczke¢ z szalowym kotnierzykiem i
rekawami trzy czwarte. Poniewaz stala troch¢ niepewnie, a
tokcie jej sterczaty, wygladata bardziej na dziewczynke niz na
mtoda kobiet¢. Marta przypuszczala, ze Kate moze miec nie
wigce] niz siedemnascie, no, moze osiemnascie lat. Podziwiata



jej bezposrednie, mite zachowanie 1 serdecznos¢, z jaka
zaofiarowata swojg pomoc przy czytaniu listu Joego. Juz nie
miato znaczenia, ze nie nalezata do rodziny.

Kate wroécita do stolika 1 powiedziata przepraszajgco:

- Przyniosa nam wszystko dostownie za minutke, ale wie
pani co, zapomniatam zapytaC, czy pani lubi kawe. Bo ja
mogltabym jg pi¢ od rana do nocy... ale pani moze woli
herbate. To z mojej strony naprawde karygodne, wiem, i
bardzo serdecznie przepraszam.

- Nie ma za co - zapewnila j3g Marta. - Lubi¢ tez 1 kawe,
chociaz jej nie - pitam chyba od lat. - W czasach, kiedy
jeszcze mieli mozliwos¢ wyboru, Carlo zawsze zdecydowanie
wolat kawe niz herbate.

- Swietnie! - u$miechneta sie Kate. - A teraz, kiedy
czekamy, moze moglaby mi pani przeczyta¢ ten list. -
Zaczerwienila sieg. -

O Boze, co ze mnie za idiotka! Prosz¢ da¢ mnie ten list, a
ja go pani przeczytam.

Marta podata jej list, ktory nadszedt tego ranka.

- Ten mlody cztowiek jest chyba uczniem... co za piekne
pismo.

I jest pani synem. I teraz jest w wojsku. No, w kazdym
razie, Marto, oto, co pisze. - Odchrzgkneta.

Droga Mamo!

W Wigan spedziliSmy tylko jeden dzien, a potem
przeniesli nas do obozu blisko Lancaster, gdzie robimy teraz
tylko ¢wiczenia, takie jak sktony do ziemi 1 wyprosty, ucza,
jak trzeba prawidtowo maszerowac - to si¢ nazywa musztra - i
jak mamy trzymac¢ karabin. Ale ja ciggle patrze w prawo,
kiedy powinienem patrze¢ w lewo. Dobrze nas karmig - trzy
positki na dzien i1 kubek kakao z calg furg cukru na kolacje.
Mundur troche mnie drapie, a buty sg za duze, ale to chyba
lepiej, niz gdyby byty za mate - moge zawsze wypcha¢ noski



gazetami. Jutro idziemy do miasta zrobi¢ sobie fotografie:
nastgpnym razem wysle Ci w liscie mojg. I wiesz co, Mamo?
Codziennie si¢ myjemy pod prysznicem. Woda jest okropnie
zimna 1 az si¢ boj¢ pomysle¢, co to bedzie w zimie. W kazdym
razie jeszcze nigdy nie bylem taki czysty. Tesknie za
wszystkimi w domu, ale najbardziej t¢skni¢ za Tobg, Mamao.

Twdj kochajacy syn, Joe

Kelnerka przyniosta zamowienie, kiedy Kate czytata
jeszcze glosno list.

- Jaki piekny! - odezwala si¢. - Naprawde pigkny list.
Musi pani by¢ bardzo dumna ze swojego Joego.

- Och, jestem! - zawotata Marta, bliska tez.

Chociaz nikt jej nie musial przypominac, jak bardzo teskni
za chlopcem, to list przypomnial, w jak podstepny sposob jej
go odebrali.

- Ile on ma lat, Marto? - spytata Kate.

- Dopiero czternascie.

Dziewczynie ze zdumienia az szczgka opadta.

- Ale... jakim cudem moze by¢ w wojsku, skoro ma
dopiero czternascie lat?

Kiedy pilty kawe i jadly ciastka, Marta opisata wypadki,
ktore sciggnety Joego do wojska. Zauwazyta, ze ludzie zerkajg
na nig, jakby si¢ zastanawiali, co ta nedzarka robi w takim
przyzwoitym lokalu..

- To oburzajace - zawolata zaszokowana Kate, kiedy
Marta skonczyta. - A teraz co do odpowiedzi na list Joego:
gdyby pani chciata mi powiedzie¢, co pragnie mu napisac,
moglabym to zrobi¢ dzis wieczorem 1 spotkatybysmy si¢ jutro
0 tej samej porze 1 w tym samym miejscu. Wtedy pokaze, co
przygotowalam. A jezeli si¢ to pani nie spodoba, zawsze moge
to zrobi€ jeszcze raz. Mozemy si¢ tak umowic, Marto?

- Tak, och, tak, pewnie, ze tak. I dzigkuje bardzo -
wyjakata Marta.



- Nie ma sprawy, Marto - rzucita lekko Kate. - Wiec co
mam powiedzie¢ Joemu? - Wyciagnela czerwony notatnik 1
otowek z wielkiej aksamitnej torby.

- Niech mu pani napisze, ze my wszyscy teZz za nim
tesknimy 1 zeby na siebie uwazal, zeby si¢ ciepto ubierat i
wczesnie chodzil spac, dobrze? No, zeby nie tazit do zadnych
piwiarni, ale ze moze p0js¢ do kina, jezeli zechce. I jeszcze, ze
naprawd¢ juz bardzo czekam na jego fotografi¢ w mundurze.
Czy to wystarczy?

- Najzupeiniej. - Zerwala si¢ z krzesta jak wanka -
wstanka, prawie przewracajac stolik. - Musze juz pedzi¢. Do
widzenia, Marto. Do jutra.

%k ok sk

- Dzisia) przydarzyto mi si¢ co$ naprawde ciekawego -
opowiadata matce Kate Kellaway, kiedy juz wrécita do
eleganckiego, nowoczesnego domu w Ormskirk, na dalekich
peryferiach Liverpoolu, gdzie mieszkata z kochanymi 1
kochajacymi jg rodzicami.

Rzucila torb¢ na kanap¢ 1 sama z rozmachem usiadla. Z
kuchni dobiegat rozkoszny zapach - domyslita sie, ze to w
piecyku ,,dochodzi" zapiekanka z wotowiny 1 nerek.

- Wydaje mi si¢, ze codziennie ci si¢ przydarza co$
ciekawego, kochanie - zauwazyla matka z uSmiechem.

Margaret Kellaway byla tadng kobietg, ale w
przeciwienstwie do swojej wysokiej corki dos¢ niska.

- Co takiego tym razem? Znalaztas zagubione dziecko? A
moze czyj$ portfel? Mam nadzieje, ze nie probowatas znowu
przerwac ludziom jakiej$ bojki; kiedys mozesz sama oberwac!
A jezeli to ten obrzydliwy facet trzeci raz si¢ przed toba
obnazyl, to pozwolisz, ze zawiadomie¢ policje.

- Nie, w ogole nic takiego.

Kate wyjasnita okolicznosci swojego spotkania z Marta.



- Ogladatam wtasnie torebki, kiedy ta dziewczyna za lada,
corka Marty, kazata jej wyjs¢ ze sklepu. Najwyrazniej
wstydzita si¢ wlasnej matki. Wyobraz sobie: wstydzi¢ si¢
wtasnej matki! - powiedziata z oburzeniem.

Kate bardzo czgsto bywala oburzona na to, jak okrutnie
zycie traktuje biednych, pozbawionych wszystkiego ludzi.

- Mam nadziej¢, ze nigdy nie pomyslisz tak o mnie,
kochanie.

- Och, mamusiu, ty zawsze wygladasz §licznie, ale nawet
gdybys byta ubrana w takie szmaty, jak ta biedna Marta, za
bardzo ci¢ kocham, zeby si¢ ciebie wstydzi¢! - Postata matce
calusa rekg przez pokodj. - W kazdym razie jedyne, czego
Marta chciata, to zeby corka przeczytata jej list od syna, brata
tej dziewczyny, 1 odpisala mu, bo ona nie umie ani czytac, ani
pisac, biedactwo.

- A gdzie jest teraz ten mtody cztowiek, kochanie?

- W Lancaster, w wojsku. Mam jego list w torbie, zaraz
mu odpisz¢ w jej imieniu. Namowili go, zeby si¢ zaciggnat,
chociaz ma dopiero czternascie lat.

Do pokoju wszedt, zapalajac fajke, ojciec Kate.

Byt specjalista od leczenia 1 pielegnacji stop, tak zwanym
,,chiropodysta", 1 pracowat w pawilonie obok domu. Potrafit
swietnie postepowac z kobietami - tak przynajmniej twierdzita
jego zona - bo setkami do niego Sciggaly, zeby obejrzal ich
stopy; nawet milodziutkie dziewczeta, nie majace
najmniejszego pojecia, co to sg haluksy czy odciski. Po prostu
byto im przyjemnie, kiedy przystojny me¢zczyzna w Srednim
wieku masowat im stopy cieptymi, delikatnymi rekami.

- Styszatem o tym - powiedziat. - Juz w parlamencie byta
mowa o tych nieletnich zotierzach. Niedtugo bedzie z tego
prawdziwy skandal.

- Musze jutro powiedzie¢ o tym Marcie.



- Masz si¢ z nig znowu spotkac, kochanie? - spytata
Margaret Kellaway.

- Tak, mam jej dac list do Joego. Napisze go po obiedzie.
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- Mamo? - spytata pdzniej, kiedy po skonczonym positku
razem z matkg zmywaly 1 wycieratly naczynia. - Wiesz, gdzie
sg te sukienki, ktore zostaly po nasze; Evelyn? Jak myslisz...
mogtabym je da¢ Marcie?

Evelyn byla starszg siostrg Kate: mieszkala w Nottingham
z me¢zem 1 dwojgiem matych dzieci.

- I... ona ma coreczke. Nazywa si¢ Lily 1 ma dziesigC lat.
A u nas przeciez sg cate fury rzeczy, ktore na pewno by jej si¢
przydaty: nawet 1 buty. I moglabym jej moze zanies¢ troche
tego pysznego dzemu 1 kompotu ze sliwek!

- Nie zaniesiesz jej nic oprocz listu, kochanie - stanowczo
powiedziata matka. - Nie znam tej Marty, ale rownie dobrze
moze by¢ bardzo dumng osobg. Jezeli zaczniesz jg traktowac
jak obiekt swojej osobistej dobroczynnosci, mozesz jej zrobic
przykrosc.

Kate postukata si¢ w podbrodek wlasnie wycierang
deserowa tyzeczka.

- Chyba masz racj¢ - przyznala, catujac pokryta loczkami
glowe matki. - Zaproponuje jej to wszystko, ale stopniowo, w
miar¢ uptywu czasu. Na pewno mmnie poprosi o napisanie
jeszcze wiecej listow do Joego.

Prawde mowiac, bardzo juz na to czekala.



Rozdziat 3

Marta czula si¢ wyjatkowo radosna, kiedy tego wieczoru
wrocita z pracy do domu. Wszystko dzieki Kate Kellaway.
Nawet dawniej, kiedy jeszcze wiedli lepsze zycie, nie spotkata
nikogo, kto bylby tak mity, a przy tym taki elegancki jak Kate,
ktora wyraznie pochodzita z zupelnie innego Swiata. Marta z
niecierpliwoscig czekata na spotkanie z nig nast¢pnego dnia.

Byla w tak Swietnym humorze, ze postanowila na
podwieczorek kupi¢ frytki 1 zapiekanke z ryby. Zostato jej
jeszcze troche pieniedzy z tego, co dostat Joe, 1 nic si¢ nie
stanie, jezeli ich troche wyda.

Lily 1 Georgie byli bardziej niz szczesliwi z powodu
niespodziewanej uczty.

- Zostawcie co$ dla Franka - przypomniata im.

Frank przez kilka ostatnich tygodni wpadat codziennie w
porze podwieczorku, tak ze si¢ go w kazdej chwili
spodziewata. Jak wszyscy - z wyjatkiem Carla, ktory zyt
wilasciwie w swojej wlasnej, oddzielnej przestrzeni - Frank
martwit si¢ o Joego. Poza tym tez co$ nieco$ dorzucal do
wspolnego gospodarstwa.

Mam bardzo kochane dzieci, powiedziata Marta do siebie
samej. Nasz Frank moze 1 jest troch¢ tobuzem, ale w gruncie
rzeczy ma dobre serce.

Bylta ciekawa, gdzie tez jej syn sypia. Na ogot si¢ zmywat
koto 6smej, ale uznata, ze chyba lepiej bedzie o nic nie pytac;
dzieki temu uniknie si¢ sprzeczki.

Kiedy juz byto po podwieczorku, wpadta Joyce, tak jak si¢
Marta spodziewata. Nie powiedziata co prawda wyraznie, ze
przeprasza za to, jak si¢ odzywata do matki wtedy w sklepie,
ale Marta widziata, 1z wstydzi si¢ tego. Byla gotowa zaraz
odpisa¢ Joemu, powiedziata, ze specjalnie po to przyszia.

- Wiasnie dlatego umowitam si¢ z Edwardem na jutro, a
nie na dzisiaj.



Ostatnio stale si¢ spotykala z tym chtopakiem. Marcie
udato si¢ z niej wycisng¢, ze pracowal we ,Frederick &
Hughes" jako mlodszy kierownik, a nie po prostu ekspedient.

- To tadnie z twojej strony, kochanie - powiedziata ciepto
Marta - ale wiesz, ta dziewczyna, Kate, zaproponowala, ze to
dla mnie zrobi. Jutro w porze obiadowej spotykamy si¢ w
kawiarni na Central Station.

Joyce wygladata na urazong.

- Ale... ja to mogtabym zrobi¢, mamo, wiesz przeciez!

- Tak, tylko skad moglam wiedzie¢, ze dzisiaj tu
przyjdziesz, prawda, Joyce? Ale jak dostan¢ ten list z
powrotem od Kate, mozesz wtedy do niego dopisac, zreszta
tak samo Lily 1 Georgie - 1 nasz Frank tez mogiby napisa¢ cos
do Joego. - Zaproponowala mu to, kiedy przyszedt. - Ale,
wyobraz sobie, Frank mi powiedzial, Zze on si¢ nie nadaje do
pisania listow.

- A niech tam, mamo - zgodzil si¢ w koncu Frank,
wzruszajac ramionami, kiedy si¢ pojawil w domu. O wiele
bardziej niz listem, byt zainteresowany tym, jak wyglada Kate.

- Ma twarz jak budyn z toju 1 jest prawie tak szeroka, jak
wysoka. Nie chciala, zeby Frank, ten wstretny dran, wiedziat,
jaka Kate jest tadna.

Pozniej, kiedy Lily 1 Georgie juz spali, Joyce poszta do
domu, a Frank zniknal gdzies, gdzie aktualnie sypiat, Marta
dlugo myslata o Joem.

Wiasciwie juz si¢ prawie przyzwyczaita do mysli, ze jej
sredniego syna nie ma w domu. Sadzac z jego listu, byt chyba
szczesliwy w wojsku, dobrze jadl, byl ciepto ubrany 1 czysty.
Moze nie miata racji, robigc takie zamieszanie w zwigzku z
jego pojsciem do wojska. Mozliwe, ze wojna juz dlugo nie
potrwa, a Joe wroci do domu 1 wtedy na pewno bedzie miat
wigksze szanse dosta¢ lepszg prace, niz rozwozenie jarzyn
rowerem.
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Kiedy Marta weszta do kawiarni, Kate juz siedziata przy
stoliku.

Tym razem Marta postarala si¢ troche porzadniej
wygladac: oczyscita si¢ z pylu 1 wytarla twarz wilgotng
szmatkg. Ku jej zaskoczeniu, dziewczyna na jej widok zerwata
si¢ 1 ucatowata jg w policzek - stowem, zachowata si¢ o wiele
serdeczniej niz jej wlasna corka.

- Napisatam te listy, Marto - rzekta.

- Listy? Czy zatem wigcej niz jeden?

- Napisalam tez list od siebie, ttumaczac, kim jestem, tak
aby wiedzial, kto do niego pisze w pani imieniu. Czy to zle? -
spytala niepewnie.

- Alez skad. Uwazam, ze to Swietny pomyst. - Usiadty
obie przy okragtym, marmurowym stoliku.

- Czy kawa 1 ciastko z kremem, jak wczoraj, czy mam
zamowic¢ dla pani co$ innego?

- Kawa 1 ciastko z kremem beda w sam raz. Czekata na
nie juz od samego rana.

Kate poszta zamowic, po czym wrocita; zaczeta szpera¢ w
aksamitnej torbie 1 wydobyla skorzang teczke, z ktorej wyjeta
blok z liliowymi kartkami 1 matym bukiecikiem fiotkéw
wydrukowanym w rogu kazdej. Wyrwata dwie wierzchnie
stroniczki 1 pomachata nimi Marcie przed nosem. Pismo byto
duze 1 niezbyt czytelne, czarne, z jednym miejscem
zamazanym.

- To list od pani do Joego. Zaczyna si¢ ,,M0j Najdrozszy
Joe" 1 dalej jest to, co wczoraj ustalitySmy. - Czytala list z
wahaniem, troche si¢ krzywiac, jakby si¢ bata, ze Marcie si¢
nie spodoba. - Czy tak jest dobrze? - zapytata, skonczywszy. -
Na zakonczenie napisatam ,,Twoja kochajgca matka".

Marta sking¢ta glowa.



- Brzmi wspaniale, a ten papier listowy! Nasz Joe bedzie
naprawde zachwycony. - Zadne z dzieci nigdy nie nazywato
jej ,,matka", ale Joemu na pewno be¢dzie wszystko jedno.

- Troche pokropitam wodg lawendowa.

- To mu si¢ tez na pewno spodoba.

Kate jakby odetchneta z ulga.

Nadeszta kelnerka z zamowieniem i1 Kate powiedziata, ze
chcialaby najpierw, zanim zje ciastko, przeczyta¢ Marcie swQj
wlasny list do Joego.

- Boje si¢, zeby na nim nie zostaty ttuste odciski palcow.
Odkaszlne¢ta 1 zaczeta czytac:

Drogi Joe!

Nazywam si¢ Kate Kellaway. Wczoraj poznalam Twojg
matke, Marte, 1 zgodzitam si¢ napisa¢ do Ciebie list w jej
imieniu. Mam osiemnascie lat 1 chodze do szkoty handlowe;
panien Barleycorn na Hanover Street: ucz¢ si¢ tam stenografii
1 maszynopisania, bo mam zamiar zosta¢ kiedys$ dziennikarka.
Musisz byC strasznie odwazny, skoro si¢ zaciggnales do
wojska w wieku zaledwie czternastu lat. Wczora; wieczorem
opowiedzialam wszystko o Tobie mojej matce 1 ojcu: bardzo
si¢ tym wszystkim przejeli. Posytajg Ci przeze mnie najlepsze
zyczenia, tak samo 1 ja; poza tym posylam Ci moje
najserdeczniejsze mysli 1 pozdrowienia z calego serca.

Kate Kellaway

Usmiechneta si¢ promiennie do Marty.

- Chciatam narysowac krzyzyki jako pocatunki na dole,
ale pomyslatam, ze to mogtoby by¢ troche za duzo.

- Mysle, ze Joe nie pogniewalby sie¢ za kilka catusow.

Mogltby wtedy udawac, ze Kate jest jego dziewczyna.
Chyba niewielu chlopcow w wieku czternastu lat mialo
dziewczyny, posylajace 1m listy na liliowych kartkach
pachnacych lawenda.



- W takim razie zaraz dorysuj¢ pocatunki. - Bardzo
doktadnie wyrysowata otowkiem rzad krzyzykow pod swoim
listem. - Tu mam kopertg, juz ze znaczkami. Chciataby si¢
pani podpisa¢ pod swoim listem?

- Nie, dzigki, kochanie. To by tylko wszystko zepsuto. -
Wypisywanie wlasnego imienia zaj¢toby jej mnostwo czasu i
wstydzila si¢ nawet probowac.

- Mam nadzieje, ze si¢ pani na mnie o to nie pogniewa -
mowita Kate - ale, tak jak napisalam Joemu w liscie,
opowiedziatam rodzicom o Joem 1 mQj tatus powiedzial, ze w
Parlamencie majg si¢ zaja¢ skandalem, jakim jest branie do
wojska matych chtopcow. Catkiem sporo cztonkow
Parlamentu ma zamiar zrobi¢ wokot tego duzo szumu.

- Co za cztonkow?

- Czlonkoéw Parlamentu. Mamusia powiedziata, ze gdyby
w Parlamencie zasiadaty tylko kobiety, nie byloby wigcej
wojen. I ze gdyby rodzenie dzieci nalezalo do mezczyzn,
moze by z nimi postgpowali troche lepiej, kiedy dorastajg.

Marcie si¢ wydato, ze wlasciwie prawie to samo
powiedziata sierzantowi Gilliganowi.

- To prawda - przyswiadczyta z pelnym zrozumieniem.
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Czula si¢ szczesliwa, tak jakby wydostata si¢ z ciemnosci,
w ktorych juz od tylu lat przebywata. Czas spedzony z Kate,
niewiele ponad godzing, radowal ja bezgranicznie. Juz nie
byta tylko godng pozatowania, gtupig Irlandka, ale osoba,
ktora jest cos warta.

Postanowita nauczy¢ si¢ czytac 1 pisac, tak by jej syn mogt
dostawac listy pisane przez wlasng mame, a nie przez kogos,
kogo nawet nie poznal, cho¢by to byt ktos tak stodki 1 mity,
jak Kate.

W fabryce, z trudem przepychajac igle przez gruby
material, wyobrazala sobie, jak jej Joe wraca z wojska jako



oficer 1 dzentelmen 1 zeni si¢ z Kate - dzielily ich tylko cztery
lata, a kiedy bedg starsi, ta roznica jeszcze straci na znaczeniu.
Nic jej nie obchodzito, jaka religi¢ wyznaje Kate - a Carlo
niech sobie nie mysli, ze moze si¢ ockng¢ 1 wtraci¢ tu swoje
trzy grosze!

W sobot¢ po pracy, mimo ze miata ochote zasngcC 1 spac az
do poniedziatku, zebrata posciel 1 wszystkie ubrania, jakie
mogta, w tobdt 1 razem z Lily 1 Georgiem zaniosta do pralni i
tazn1 Mary Kelly. Oni oboje 1 Marta wyszli z kapieli czySci i
swiezutcy jak stokrotki 1 z gbérami rzeczy do rozwieszenia 1
wysuszenia. Wtlosy Marty zndéw zaczely wyglada¢ jak
prawdziwe wlosy, a nie thuste skrecone strgki, jak przedtem.
Kiedy je rozczesywata grzebieniem, czuta si¢ po prostu bosko!

Na King's Court porozwieszali pranie po calym
mieszkaniu. Kiedy szli spac, posciel jeszcze byla wilgotna,
musieli wigc spa¢ na gotych siennikach 1 przykry¢ si¢
ubraniem. Ale ani Marcie, ani dzieciom w ogole to nie
przeszkadzato, a Carlo nawet niczego nie zauwazyt.

- Kiedy nastgpnym razem bede miata pare szylingdw do
wydania, pojde na targ przy Great Homer Street 1 kupi¢ wigcej
poscieli - postanowila. - Jeden komplet dla kazdego to za
mato. A 1 wy powinniscie mie¢ wigcej ciuchoOw, rosniecie jak
na drozdzach. - Spojrzata na dzieci oskarzycielsko, jakby to
byta ich wina.

- To moze przestaniemy rosng¢, mamo, jezeli tego
chcesz? - zaproponowata zawadiacko Lily. - Co, Georgie?

- No wilasnie, mamo - przytwierdzit Georgie z szerokim
usmiechem.

- Och, wy dwoje! - Marta przytulita ich z calej sity. -
Kocham te wasze chude kosteczki.
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Kilka dni p6zniej nadszedt list Joego z fotografig. Kiedy ja
Marta obejrzata, po prostu tchu jej zabrakto.



- Niech mnie licho, jezeli to nie najprzystojniejszy
chtopak w Liverpoolu - ba, w calym kraju!

Zalowala, Ze fotografia w kolorze sepii nie oddaje blekitu
jego oczu 1 pigknego, cieptego brazu wlosow, ktore wymykaty
si¢ spod zothierskiej czapki - w wojsku musieli go ostrzyc.
Usmiechat si¢ lekko do aparatu, ale poza tym wygladat bardzo
powaznie.

- Pokaze to zdjecie Kate, poprosze, zeby do niego
napisala 1 podzickowata w naszym imieniu za pickng
fotografie.

Co prawda obiecata Joyce, ze tym razem to ona napisze do
Joego, ale przeciez nic nie zaszkodzi, jezeli Kate napisze
jeszcze jeden list.

Zawarty z Kate takg umowe: jezeli Marta bedzie chciata
si¢ z nig zobaczy¢ z jakiegos powodu, miala czekac przed
szkola handlowg panien Barleycorn w porze przerwy
obiadowej, az Kate wyjdzie.

- A gdyby padalo, prosze stang¢ przy wystawie sklepu ze
zwierzatkami domowymi naprzeciwko, zeby nie zmoknac.

Gdyby nie brak czasu, Marta mogtaby caly dzien stac
przed tym sklepem. A gdyby nie brak pieniedzy, z
przyjemnoscig wesztaby do srodka 1 wykupita caly towar.
Teraz spedzala mile par¢ minut, patrzac na szczeniaki 1
kocieta, bawigce si¢ za szybg wystawy. Jedno catkiem biale
kocigtko probowato pacnac¢ tapka jej palec przez szybe.

- Ach, jakbym ci¢ chciata kupic! - powiedziata mu.
- Witam, Marto! Co to, moéwi pani sama do siebie?

Podeszia Kate, uSmiechnieta, niezwykle urocza w zielone;j
jedwabnej sukience z szydetkowym kotnierzykiem 1 w matym,
pasujacym do sukienki kapelusiku.

- Nie, mowitam do tego biatego kociaka. Powiedzialam
mu, ze chetnie bym go kiedys kupita.



- My mamy w domu kota. Nazywa si¢ Horacy, przez
pami¢¢ admirata Nelsona, bo ma, tak jak on, tylko jedno oko. -
Wzieta Marte pod reke 1 ruszyty razem przez Hanover Street. -
Sliczne ma pani wlosy - pochwalita. - Przedtem tego nie
zauwazytam, ale sg prawie tego samego koloru, co moje. Byla
pani u fryzjera?

Marta udata, ze nie styszy.

Nigdy w zyciu nie byla u fryzjera 1 nie chciala sie
przyzna¢, ze uroda jej wlosow to tylko rezultat porzadnego
umycia.

- Nasz Joe przystat fotografie - wyjasnita. - Chciatabym,
zeby$ napisala do niego 1 powiedziala mu, ze wyglada
strasznie przystojnie.

- Och! - westchneta Kate entuzjastycznie. - Marze o tym,
zeby ja zobaczy¢, ale lepiej poczekajmy, az wejdziemy do
restauracji. Mysle, ze dzisiaj zjem sobie ciastko z jabtkiem. A
pani, Marto?

- Ja tez chetnie zjem ciastko z jabtkiem - odparta Marta,
uszczesliwiona.

% sk ok

Kate znowu westchneta, kiedy Marta wydobyta zdjecie i
pokazata jej Joego.

- Jest piekny... - wyszeptata dziewczyna.

Marta nie uwazata co prawda, zeby stowo ,,pickny" byto
odpowiednie dla opisania chtopca, ale przypuszczata, ze skoro
Kate go uzyta, to musi by¢ w porzadku.

- Nieprawdaz? - powiedziala, calym sercem zgodna z
opinig Kate.

Mezczyzna siedzacy przy stoliku obok tez patrzyt na
zdjecie. Potem spojrzat na Marte 1 z uznaniem podnidst do
gory kciuk.

- Swietny chtopak - wymowit tylko ruchem ust, a ona az
zadrzata z dumy.



- Przystat tylko jedng fotografi¢? - spytata Kate.

- Tak, tylko jedna.

- To musimy z niej zrobi¢ wiecej odbitek. Na pewno
chciataby pani mie¢ jedng mniejsza, do torebki. A ja tez
chcialabym jedna, jezeli mozna. Moi rodzice bardzo si¢
ucieszg, kiedy beda mogli zobaczy¢, jak Joe wyglada. I
rodzenstwo tez pewnie chcialoby miec po jedne;.

- A w jaki sposdb moge mie¢ ich wigcej? - Marta
bezradnie patrzyla na Kate, ktora zdawatla si¢ wiedzie¢
absolutnie wszystko.

- Na odwrocie fotografii jest na pewno nazwisko
fotografa 1 by¢ moze tez jego adres. Moge do niego napisac i
zamowi¢ dodatkowe odbitki.

Marta odwrécita zdjecie 1 rzeczywiscie byt tam
wydrukowany niebieskg farbg maty kwadracik z adresem -
chyba w obcym jezyku.

Przeklinata si¢ w duchu, ze nie nauczyta si¢ czytac, kiedy
byla jeszcze dzieckiem, w Irlandii. Ale tam raczej trudno
bytoby jej pojs¢ do szkoly. Nie tylko dzielito od niej wiele
kilometrow, ale w gospodarstwie czy w domu Marta stale
miata cos do roboty, a nauka w ich rodzinie sytuowata si¢
daleko w tyle za pracg. Carlo, zanim si¢ wycofat z normalnego
Swiata, czytat jej wszystko, co potrzeba, a potem to samo
robita Joyce i Joe.

Kate wyjeta czerwony zeszyt z torby. Adres fotografa
wskazywal na Lancaster, powiedziata, zapisujagc go sobie w
notesie.

- Moglaby pani tam pojecha¢ 1 zobaczy¢ si¢ z Joem -
zaproponowata. - To wcale nie jest daleko.

Marta juz o tym myslata, ale nie wydato jej si¢ to dobrym
pomystem.

- Nie databym rady si¢ wyrwac. - Poza tym mogta okazac
si¢ jedyng mamg, ktora by tam pojechata, 1 Joe mogtby si¢ tym



czu¢ zaktopotany. - A czy te zdjecia bedg drogo kosztowaty? -
zapytala niesmiato.

- Pani nie beda kosztowaly ani grosza. - Kate beztrosko
machneta reka. - To byl mo6j pomyst, wiec trudno, zebym od
pani oczekiwata ptacenia, prawda? - Przygryzta warge 1
opadla na porecz krzesta, jak przektluty balon. - Och, Marto,
jak mi przykro! - powiedziata z zalem. - Strasznie si¢ we
wszystko wtrgcam. Stale mi si¢ to zdarza. Moja matka mowi,
ze jestem apodyktyczna, ze chce rzadzi¢ zyciem innych.
Mowi, ze przytltaczam ludzi 1 dlatego mnie nie znosza. Ty
mnie znosisz, Marto? Przepraszam, czy moge mowi¢ pani po
imieniu? Tak mi si¢ wyrwato...

- Oczywiscie, ze tak. - Marta si¢ rozesmiata. Ta
dziewczyna byla po prostu otwarta, uczciwa 1 chetna do
pomocy. - Nie wiem, co bym zrobita bez ciebie w tych
ostatnich dniach. I jestem pewna, ze moje dzieciaki docenia,
jak to wspaniale mie¢ fotografi¢ brata w zolierskim
mundurze.

- To chwata Bogu. - Kate robita wrazenie zadowolonej. -
Ale pamieta, Marto, musisz mi powiedzie¢, gdybym
probowata rzadzi¢ twoim zyciem. Wtedy zaraz przestang.

Marcie nie przeszkadzatoby wcale, gdyby ktos rzadzit jej
zyciem, ale Kate prawdopodobnie miata na mysli mowienie
jej, co czy jak ma zrobic, ale nie robienie za nig czegos.

- Bede pamigtac - obiecata.

- A kiedy juz dostang te fotografie, Marto, mam ci je
postac poczta czy wolatabys, zebysmy si¢ spotkaty, tak bym ci
je osobiscie wreczyta?

- Och, bardzo chciatabym, zebySmy si¢ spotkaty.
Naprawdg lubig... to znaczy... - Nie wiedziata, jak to wyrazic.
- To dla mnie wielka rados¢ widzie¢ cie, pi¢ z tobg kawg... 1
jes¢ ciastko... 1 w ogole - zakonczyla niepewnie. Miala



nadziej¢, ze kiedys to ona bedzie mogta zaprosi¢ Kate na kawe
1 ciastko.

- Bardzo si¢ z tego ciesze, Marto. - Oczy Kate zal$nily. -
Bo 1 ja uwazam, ze to dla mnie rados¢. Wiesz, co zrobig? -
zawotlata z entuzjazmem. - Wysle ci kartke z jednym tylko
stowem ,,Joe"! Bedziesz wiedziata, co to znaczy: ze fotografie
juz sg, 1 nastepnego dnia mozemy si¢ spotkac tutaj, o zwykte;j
porze.

Z tymi slowami Kate si¢ zerwata na rowne nogi na swoj
porywczy sposob - Marta nie zdziwiltaby si¢, gdyby pewnego
dnia podskoczyta tak wysoko, ze przebitaby sufit.

- Musze lecie¢! - zawotata. - Obiecalam kupi¢ wode
toaletowg dla Cissie Roberts, ktora siedzi obok mnie w szkole.
Caly dzien si¢ dzisiaj zle czuta. Mysle, ze to z powodu gorgca.

* sk ok

Byt czerwiec, wyjatkowo upalny tego roku. Ludzie
mowili, ocierajagc pot z czot, ze bardziej przypomina pogode
lipcowg albo sierpniowa.

- To takie ,,babie lato" - twierdzita jakas kobieta w pracy,
ale mmna ja zakrzyczata, mowiac, ze ,babie lato" jest we
wrzesniu.

Fabryczka ,Worki i Zagle" Ackermana miescita sie w
matym wycinku Back Seel Street, niedaleko rzeki. Pan
Ackerman - o ile w ogole istnial - nigdy si¢ tam nie
pokazywal, nie bylto tez zagli, ktore prawdopodobnie kiedys
robiono w nieuzywane] dzisiaj hali, w czasach, gdy na
morzach 1 oceanach krolowaty statki z zaglami, zwlaszcza na
Atlantyku, jezeli chodzi o Liverpool.

Obecnie zakladem kierowal cudzoziemiec. Nikt nie znat
jego nazwiska, an1 z jakiego kraju pochodzi. Mial okoto
piecdziesigtki, byt bardzo wysoki, o kolorze skory ani jasnym,
ani ciemnym. Czarne jak smota wasy zakrywaty mu twarz od
ucha do ucha. Zachowywat si¢ porywczo, czesto wrecz



niegrzecznie. Wszyscy mowili do niego ,,Mister", nawet jego
zona, ktora kierowala kobietami 1 potrafita szy¢ worki tak
samo szybko, jak kazda z robotnic. Byta czarnoskora, miata na
imi¢ Jacquetta 1 wszystkim opowiadata, Zze jest wnuczka
afrykanskiego niewolnika.

Marta przyszta do fabryki ktoregos wyjatkowo gorgcego
dnia 1 nie zastata tam ani jednej kobiety przy pracy. Wszystkie
otaczaly = Jacquette, ktora  siedziala przy  jakims$
skomplikowanym urzadzeniu i poruszala stopami to w tyl, to
naprzod, zupelnie jakby pedatowala na rowerze. Urzadzenie,
cokolwiek to byto, robito okropny hatas.

- Co to takiego? - spytata Marta.

- Przemystowa maszyna do szycia - powiedziata kobieta,
stojgca obok niej, krzywigc si¢ z niesmakiem.

Marta juz miata ponownie spyta¢ ,,A co to jest?", ale
odpowiedz nie budzita watpliwosci. Byla to maszyna, na
ktorej mozna bylo szy¢ worki mniej wiecej dwadziescia razy
szybciej, niz ona 1 jej kolezanki kiedykolwiek moglyby
podotac.

Stal tam tez Mister, goérujacy nad nimi wszystkimi
wzrostem. Marta nie zauwazyta go w pierwszej chwili, bo
pochylal si¢ nad nowa maszyng 1 obserwowal, jak zona
pracuje.

- Wy, kobiety, wszystkie iS¢ do domu, nie mie¢ tu juz nic
do roboty - warknagt i1 zrobit taki gest rekami, jakby je
odpedzal. - Wszystkie oprocz: ty! - Wskazal palcem na
zdumiong Marte. - Kupitem drugg maszyne¢ dla ciebie, ty na
niej pracowac. Zarobek wyzszy, szyling na dzien, ale juz nie
ma pracy w soboty. - Po raz pierwszy, odkad go znata,
naprawd¢ wykonal gest serdecznosci: poklepat zonge po
glowie. - Jacquetta nie lubi¢ pracowa¢ w soboty. Mie¢ wtedy
inng prac¢ do zrobienia.



Marta gwaltownie robita w mysli obliczenia. Pie¢ ekstra
szylingdw na tydzien, ale mniej o szyling, ktory zarabiala w
soboty, to znaczy, ze bedzie miata o cale cztery szylingi
wigce]. Ale czy bedzie umiata sobie poradzi¢ z szyciem na tej
maszynie?

Mister wyjasnil, ze Jacquetta jej pokaze, jak si¢
postugiwa¢ maszyng, ale powiedziat jej to dopiero, kiedy
wszystkie kobiety juz odeszty, obrzucajac Mart¢ urazonymi
spojrzeniami. Nie miala im tego bynajmniej za zle.

- Jak si¢ miewa ten twoj syn zotnierz? - spytat Mister.

- Nasz Joe? O, bardzo dobrze. Przystal nam niedawno
swoja fotografie. Przyniose jg jutro 1 pokaze.

Teraz si¢ domyslita, ze Mister zostawit j3 w pracy wlasnie
z powodu Joego.

Mister chyba zdecydowal, 1z starczy tej przyjacielskosci
jak na jeden dzien. Wskazal glowa zong.

- Jacquetta ci teraz pokazac. Lepiej si¢ szybko uczy¢, bo
wylecie¢ na zbity pysk jak inne kobiety.

% %k Xk

King's Court nie byt dobrym miejscem do mieszkania w
czasie upalow - zreszta zimg tez nie, ale podczas glebokie;
zimy ludzie siedzieli w swoich czterech Scianach 1 starali si¢
utrzymac ciepto, palac w piecykach koksem albo skrzynkami
po pomaranczach i kawatkami tekturowych pudet, wzglednie
chronigc si¢ pod nedznymi kocami 1 naktadajac na siebie
wszystko, co tylko mieli.

Latem nie mogli si¢ doczeka¢, aby wyjs¢ z domoéw, w
ktorych czes¢ okien si¢ nie otwierata 1 smrdd zgnilizny oraz
inne odory, niemozliwe do zidentyfikowania, sprawiaty, ze
ludziom si¢ zbieralo na wymioty. Na malym podworku, nie
szerszym niz trzy metry pomi¢dzy dwoma rzedami domoéw,
bawity si¢ mate dzieci, mezczyzni bili si¢ migedzy sobg, a



kobiety wrzeszczaty - na siebie nawzajem, na swoich m¢zow 1
na dzieciaki.

Spedzajac caly dzieh w pracy, Marta unikala tego
wszystkiego, ale naprawde si¢ bala wieczorow. Na szczescie
byla w stanie pootwiera¢ okna w swoim mieszkaniu 1 zosta¢ w
domu, jednak hatasy dolatujace z podworza byly nie do
wytrzymania, a jezyk - nie do powtorzenia. Pary matzenskie
wykltocaly si¢ o najbardziej intymne szczegdly swojego zycia,
mezczyzni maltretowali zony 1 bili dzieci bez powodu - chyba
ze uwazali za dostateczny powod fakt, 1z nie mieli pracy ani
pieniedzy na chocby jeden kufelek piwa. Bojki 1 awantury
trwaty do p6zna w noc, tak ze Marte czesto budzit ze snu jakis
ryk czy wybuch gniewu.

Po podwieczorku Lily 1 Georgie szli zwykle si¢ pobawic
na plac zabaw, albo na inng ulice, porzadniejsza, gdzie
napigcia nie byly az tak wielkie 1 ludzie mieli jakg taka
przestrzen do oddychania. Frank 1 Joyce zazwyczaj nie
przychodzili. Carlo szedl do baru. Marta byta nawet rada, ze
jest sama na tej beczce prochu, gdzie juz nie raz si¢ zdarzaly
nawet morderstwa.

%k ok sk

Miata ciezki dzieh w pracy. Przywieziono juz nowg
maszyne¢ do szycia: Marcie nie bylo tatwo si¢ w tym
wszystkim potapaé i szyé tak, zeby szwy byly rowne. Sciegi
biegly to w te, to w drugg strong, a Mister wchodzit co chwila,
sprawdzat jej robote 1 cmokat zirytowany.

- Nie zwracaj na niego uwagi - uspokajata jg Jacquetta. -
Mister cie lubi. Lubi twojego Joego, chociaz go nie zna. Wie,
ze si¢ szybko nauczysz. Worki z krzywymi szwami tez si¢
sprzeda, nie przeymuj si¢!

Marta odkryla w sobie co§ w rodzaju sympatii do
Jacquetty, ktora si¢ wyrazata bardzo wyrafinowanie i
opowiedziata jej, ze po tym, kiedy jej babke wyzwolono z



niewolnictwa, wyszta za maz =za kapitana jakiegos
handlowego statku 1 razem optyneli siedem morz.

- Moja matka przyszia na Swiat w trakcie sztormu, kiedy
statek optywal Zatoke Biskajska. Ja sama si¢ urodzitam w
Pendzabie, gdzie moj dziadek poptynat kupowa¢ dywany. Moj
dziadek byt rownoczesnie moim ojcem: ozenil si¢ z moja
matkg w gorach Nepalu. Moja babka juz wtedy nie zyla.

- To chyba dla niej dobrze - zauwazyta Marta, niepewna,
czy ma wierzy¢ w te historig, czy nie.

We czwartek obydwie maszyny si¢ zepsuly - nie byty
nowe, Mister kupit juz uzywane, mialy troch¢ pordzewiale
czesci. Mister je naoliwit, ale olej z kolei brudzit worki. To
naprawde nie byta wina Marty ani Jacquetty, jednak Mister na
ten widok stracit cierpliwos¢. Kiedy Marta wychodzita do
domu, atmosfera w pracy byta nadal goraca.

Na King's Court tez wszystko kipiato.

Tego wieczoru ludzie si¢ tak pobili, ze az przyjechata
policja. Zabrata dwoch mezczyzn 1 teraz z kolei ich zony
szykowaly si¢ do awantury. Marta, ktora obserwowala to
przez okno, zorientowala si¢, ze Donald Mahon oskarzyt
Billy'ego Quinna o to, ze si¢ przystawia do jego zony Teresy,
tadne; Irlandki o prawdziwie celtyckim wygladzie, z
ciemnymi, blyszczagcymi oczyma 1 wlosami czarnymi jak
sadza.

Teraz Teresa 1 zona Quinna, Nellie - pulchna kobieta o
chorowitym wygladzie, na co dzien najlepsza kolezanka
Teresy - wpatrywatly si¢ w siebie oskarzycielsko: od czasu do
czasu ktoras wymierzala cios, albo kopniecie. W pewnym
momencie, jakby na dzwigk gongu oglaszajacego rozpoczecie
prawdziwe) walki, rzucily si¢ na siebie, szarpigc za wlosy 1
probujac wydrapa¢ oczy. Warczaty przy tym jak dzikie
zwierzeta 1 pluly sobie nawzajem w twarze.



Ich dzieci wrzeszczaly, a jeden maluszek, Tommy Mahon,
ktory mial najwyzej osiemnascie miesiecy, probowat zlapac
swojag mame¢ 1 w rezultacie zaplatat si¢ pomigdzy nogami 1
metrami  wirujgcych spddnic obu kobiet. Nagle jakies$
nieopatrzne kopniecie wyrzucito go tak daleko w tyl, ze
wyladowat na schodach domku Marty 1 uderzyt gtowka o rog
betonowego stopnia. Lezal tam nieruchomo, a krew lejaca si¢
z rany tworzyta katuze wokoto jego gtowy.

Teraz to Marta wrzasneta. Kiedy wybiegla z domu,
odkryta, ze przed nig znalazt si¢ tam jeszcze ktos.

Kate! Trzymata juz w ramionach rannego chtopczyka, a
krew plamita jej sliczng kremowg sukienke w kwiaty.

- Trzeba to dziecko zawiez¢ natychmiast do szpitala -
rzucita pospiesznie. - Ktora z was jest jego matkg?

- Ja, panienko. - Jakby cudem poskromiona Teresa
zblizyta si¢ 1 Kate oddata w jej rece ranne dziecko.

- Prosz¢. Zawioz¢ was tam. Och, witaj, Marto! Pojedziesz
Z nami?

- Tak, Kate. - Oslupiata Marta zauwazyta maty samochod
zaparkowany wtasciwie juz na podwodrku; motor caly czas
pracowal. Wszyscy patrzyli jak skamieniali, kiedy Kate
podeszta do wozu. Teresa zaczeta ptakac. Jej tzy mieszaly si¢
z krwig synka, a Marta z matlym powodzeniem usitowala
wytrze¢ jedne 1 drugie rogiem fartucha.

%k ok sk

W dwie 1 pol godziny pozniej wypuszczono ich
wszystkich ze szpitala, Tommy'ego z szescioma szwami na
glowce, owinietej teraz olSniewajaco biatym bandazem. Jego
mizerna buzia byla nareszcie czysta, a przygaszona teraz
matka nadal dygotala ze strachu.

- Nie chcialam go zrani¢ - szlochata rozpaczliwie. - To
byt przypadek. Przyznaje, ze daj¢ moim dzieciakom klapa od
czasu do czasu, ale nigdy az takiego, zeby im zrobi¢ krzywde!



- Powtarzata to chyba z tuzin razy i1 za kazdym razem klamata.
Rzadko kiedy widywano jej dzieci bez siniakow 1 skaleczen na
rozmaitych czesciach ciala.

- No, ale juz po wszystkim, w kazdym razie na dzisiaj -
energicznie powiedziata Kate. - Bedziesz bardziej uwazata na
przysztos¢, prawda?

- Tak, panienko - odparta potulnie Teresa.

- Tylko nie zapomnij znowu p0js¢ do szpitala po paru
dniach na zmiang opatrunku, dobrze?

- Nie zapomng, panienko.

Kate =zatrzymala si¢ przy sklepie ze stodyczami 1
papierosami 1 kupita dwanascie lizakéw. Jeden data
Tommy'emu, a reszte¢ Teresie.

- To dla twoich dzieci.

- Dzigkuje, panienko.

Na King's Court panowata cisza, kiedy tam wjezdzaty,
chociaz ludzi bylo petlo. Ich wjazd zostal powitany
pomrukiem, wyrazajagcym ulge. Nellie Quinn rzucita sie
Teresie na szyje.

- Dzigki Najwyzszemu, ze z dzieciakiem jest w porzadku.
Bo jest w porzadku, prawda, Tess? - pytata ze strachem.

- To bylo rozcigcie skory, 1 na tym koniec, Nell. Doktor
wszystko pieknie pozeszywat.

- Pasuje mu ten bandaz, no nie, Tommy, kochanie? -
Nellie uszczypnela matego pod brodke. W odpowiedzi si¢
blado usmiechnat.

Obie kobiety odeszly, znowu zaprzyjaznione. Nawet si¢
nie pofatygowaly podzickowa¢ Kate za jej dobro¢. Marta
zwrocila si¢ do niej.

- Co ty tu wlasciwie robisz? - zapytata cicho. Byla
gleboko zawstydzona, nigdy nie podejrzewajac, ze Kate
zobaczy, gdzie ona mieszka. - Skad wzietas moj adres?



- Z listow Joego, naturalnie. A co, moze zle zrobitam, ze
tu przyjechatlam? - Wygladatla na skruszona, ale tylko trochg. -
To dlatego, ze napisalam 1 powiadomitam ci¢ o nadejSciu
fotografii, pamigtasz? Tak jak proponowatam, tylko jedno
stowo ,,Joe" na kartce pocztowej - ale chociaz czekalam na
ciebie codziennie, nie pokazatas sie.

Marta si¢ zdenerwowata.

- Nie dostatam Zadnej kartki pocztowej. Moze ktos ja
ukradt. Och, chwata Bogu, ze nie wystatas mi zdje¢. Chodz,
wejdz do domu, zrobi¢ herbate.

Wewnatrz domu - w kazdym razie w tej matej czesci,
nalezacej do Rossich - bylo jednak lepiej niz na zewnatrz.
Kate wzigta koszyk z tylnego siedzenia samochodu.

- Przyniostam troch¢ domowego dzemu - powiedziala - 1
ciasto z owocami. Moja matka je zrobita. - Rodzice, jak
wyjasnita, wyjechali do Nottingham z wizytg do jej siostry. -
Pojechali pociggiem, moja matka nie wytrzymuje dhlugiej
jazdy samochodem.

- Nie wiedzialam, ze umiesz tym kierowac.

- Nie umiem - zawotata wesoto Kate, jakby to w ogodle nie
byto wazne. - W kazdym razie nie umiatam, ale w koncu
sprobowatam 1 okazato si¢ to strasznie tatwe. Wydalo mi sie,
ze to po prostu wstyd, aby auto stato tak bez pozytku, wiec
pomyslatam, ze nim pojade do ciebie. Musz¢ wyjechaé, zanim
si¢ zrobi ciemno, bo nie mam pojecia, jak si¢ wlacza Swiatta.

Lily wtasnie cieniutko rozsmarowywata margaryn¢ na
dwoch wielkich jak talerze kawatach chleba, kiedy weszla je;
matka z niespodziewanym gosciem. Lily zamarta z nozem nad
kromka, a Georgie tak wybatuszyt oczy, ze si¢ zrobily
zupelnie okragle: oboje wpatrywali si¢ w Kate. Marta
przypuszczala, ze Kate musi rzeczywiscie dziwnie wygladac,
bo na jej modnej sukience widniaty ciemne plamy z krwi.



- Wyglada na to, ze przysztam w samg pore. - Kate
wydobyta z koszyka st6) z dzemem. - Truskawkowy. Mam
nadzieje, ze lubicie?

- Mozemy sobie troch¢ wzig¢, mamo? - nieSmialym
glosikiem spytata Lily.

- Tak, kochanie.

Marta czuta si¢ w tej chwili bardzo dziwnie. Jezeli o nig
idzie, dzieci moglyby zjes¢ caly stoik. Modlita si¢, by do
pokoju nie zajrzal Carlo, wyjatkowo wczesniej niz zwykle;
zeby na podworku znowu nie zaczela sie jakas bojka; zeby nie
trzeba bylo znow z jakiegos powodu wota¢ policjantow;
wreszcie zeby bardzo predko si¢ Sciemnito, tak by jej gos¢
musial pojecha¢ do domu. A ponad tym wszystkim na widok
stoja dzemu, ktory Lily teraz nakladata na chleb, do ust jej
naptywata slina. Wygladal, jakby byt zrobiony z catych
truskawek. Marta si¢ zlekta, ze Lily zuzyje wszystko od razu.
,,Zostaw troche dla mamy, kochanie", prosita w duchu.

Tymczasem Kate wyjeta duze kwadratowe ciasto z
owocami 1 jeszcze jeden dzem, ktory, jak powiedziata, byt
agrestowy. Juz si¢ zbierata do wyjscia, ale zatrzymata si¢ przy
drzwiach.

- Moze przyjechalibyscie wszyscy do mnie w niedziele? -
zaproponowata. - Musicie tylko ztapa¢ pocigg do Ormskirk ze
stacji Exchange. Nie jedzie si¢ dlugo. Przyjechalabym po was
samochodem, ale tatko moglby potem zauwazyC, ze
przejechatam za duzo kilometréw 1 by si¢ gniewat.

Marta rozpaczliwie szukata w myslach powodu, zeby
odmowi€. Nie chciata ttumaczy¢, ze ani ona, ani zadne z jej
dzieci nie ma przyzwoitego ubrania, w kazdym razie takiego,
w ktorym by mozna wsigs¢ do pociggu. Ale na buziach Lily 1
jej brata malowat si¢ tak blagalny wyraz, ze mozna by
pomyslec: btagajg o zycie!

- Dobrze - bakneta. - O ktorej?



To oznaczato kolejng wizyte w pralni i tazni Mary Kelly.
Ale teraz zarabiata o cztery szylingi wigcej na tydzien.

Moze wigc nadszedt czas, zeby sprawi¢ dzieciakom 1 sobie
nowg garderobe?



Rozdziat 4

Kiedy$s dawniej, w niedzielne poranki po mszy Carlo
zabierat starsze dzieci na stacje Lime Street albo Exchange,
zeby zobaczytly wielkie parowe lokomotywy, podczas gdy
Marta szykowata obiad. Nigdy nie jezdzili pociggami, bo byto
im dobrze w ich Matej Italii, ktora wystarczata za caty wielki
swiat. Marta nie pamigtata, czy Carlo zabieral tam tez 1 Joego.
Czy byt juz wtedy dosy¢ duzy? Trzeba by o to spyta¢ w
nastgpnym liscie, ktory Kate napisze w jej imieniu.

Lily 1 Georgie, wowczas niemowleta, nigdy tam nie byli 1
dlatego teraz widok tych olbrzymich czarnych potworow,
wypuszczajacych chmury biatego dymu, zrobit na nich
ogromne wrazenie.

- Zupehie jak smoki - uznata Lily.

Georgie nie chcial podejs¢, wystraszony, 1 zgodzil si¢
wejs¢ do wagonu dopiero, kiedy matka go trzymata za jedng
reke, a Lily za drugg - co zreszta bardzo utrudnilo operacje
wsiadania.

Poczatkowo widok z okien pociggu byt podobny do tych
miejsc, gdzie mieszkali. Ale po pietnastu czy dwudziestu
minutach jasnozielone pola zastapity obraz waskich uliczek,
od czasu do czasu tylko pojawialy si¢ pojedyncze domy, albo
jakis matly kosciotek, ktory z takiej odlegtosci wygladal jak
zabawka.

Dzieci niczym w transie wpatrywaly si¢ w stada krow,
ktore staly tak spokojnie, ze Lily poczatkowo myslata, 1z sg
sztuczne; przygladaty si¢ kepom drzew, tagodnym pagorkom.
Od czasu do czasu widac¢ byto jakas okazalg rezydencje, ale
glownie niewielkie wiejskie domki z ogrodami pelnymi
kwiatow, pola kukurydzy 1 waskie strumyki, przecinajace
krajobraz jak srebrne wstazeczki.

Marta, ktora pierwsze szesnascie lat zycia spedzita w
Irlandii, znata dobrze te idylliczne wiejskie krajobrazy, ale



zrobito jej sie przykro, ze dwoje najmlodszych dzieci nie
wiedzialo dotad o istnieniu takiego pigkna - 1 to tak blisko
domu! Postanowila, ze juz niedlugo znowu si¢ z nimi
wybierze w droge pociggiem - zabiorg kanapki 1 lemoniade i
zrobig sobie piknik.

Kate, jak obiecala, wyszta po nich na stacj¢. Cata w bieli
wygladata jak obrazek: wielki kapelusz miata zwigzany
zielong szyfonowa szarfg pod zdecydowanym podbrodkiem.

- Alez elegancko wygladacie! - zawotata z uSmiechem. -
Wszystko nowe?

- No, prawie - odparta Marta.

Jej problem rozwigzat targ na Great Homer Street. Za
cztery dodatkowe szylingi Marta kupita srebrnoszarg weiniang
suknie¢ dla siebie, poza tym stomkowy kapelusz z czerwong
aksamitng wstazka. Suknia troche pita pod pachami, ale Marta
ja wzmocnita kawatkami innego materiatu, tak ze teraz mogta
stuzy¢ latami. Byla moze troch¢ za ciepta, jak na ten
nieprzyjemnie parny czerwcowy dzien, ale przynajmniej
Marta wygladata przyzwoicie. Czarne buty ze skory
wydawaly jej sie zupetlie wygodne, kiedy je mierzyla i
kupowata za szeS¢ pensow. Ale od wyjscia z domu
nielitosciwie ocieraly jej pigty. Zacisneta jednak zgby 1
probowata nie zwracac na to uwagi.

Lily odkryta na targu jaskrawor6zowa jedwabng sukienke
z wielkimi $ciggnietymi przy nadgarstkach rekawami 1 szerokg
szarfg, ktorg Marta uznala za troche wulgarng zaro6wno w
stylu, jak 1 w kolorze, ale ja kupita, gdyz Lily absolutnie nie
chciala si¢ z nig rozstac.

Dzisiaj jej coreczka uwazala si¢ za najpickniejsza
dziewczynke na swiecie.

Georgie byl ubrany dyskretnie, na szaro, 1 miat nadzieje,
ze nikt na niego nie bedzie patrzyt. Jak dotad nikt si¢ nie
kwapit.



Z tego, co 1m zostalo z czterech szylingow, starczyto
jeszcze na bilety na pociag.

- Czy to mora? - spytata Kate, ogladajac sukienke Lily.

- Tak - odparta dumnie mata. Zerkneta na matke: - Ta
kobieta na stoisku tak powiedziata, mamo.

- Naprawde, kochanie? - Marta nic takiego nie styszata.

Kate opowiadala, ze Ormskirk jest ruchliwym malym
miasteczkiem ze stynnym targiem, ale ze dzisiaj wlasciwie
prawie nikogo nie ma, wszystkie solidne mate domki stojg
puste.

Obok nich przedreptat kucyk w pieknym czapraku,
przeszia jakas para w najlepszych niedzielnych strojach,
mingli kobiete z ksigzkg do nabozenstwa, najwyrazniej w
drodze do kosciota albo z powrotem...

- Chodzcie predzej - wotata Kate. - Jenny zrobita nam na
lunch salatke z szynka, a na deser szarlotk¢ z kremem.

- Kto to jest Jenny? - chciata wiedzie¢ Marta.

Kate wyjasnita, ze Jenny jest u nich kims w rodzaju
gospodyni, ale mieszka gdzie indzie;j.

- Pierze 1 sprzata, 1 czasem pomaga w kuchni, na przyktad
obiera kartofle 1 inne jarzyny, a moja matka robi budynie i
ciasta, desery 1 inne takie rzeczy. Normalnie Jenny pracuje u
nas tylko w powszednie dni. Dzisiaj przyszta specjalnie na
waszg czeSC. - Okazato si¢ poza tym, ze maz Jenny zajmuje
si¢ ogrodem, tak ze pan Kellaway tylko przystrzyga krzewy i
kosi trawe, o ile nie jest zbyt zajety.

- Myslisz pewnie, Ze jestem beznadziejna w pracach
domowych - powiedziata Kate, 1 wlasnie doktadnie to Marta
myslata. - No c6z, chyba masz racje. Ale - ciggneta - rodzice
chca, zebym zdobylta prawdziwy zawod 1 wlasnie to robig.
Chce by¢ kims, nie tylko zong.

- A my wszystkie nie jestesmy? - mrukneta Marta, nie
catkiem pewna, czy ma si¢ zgodzic.



- I ja chce taka by¢, kiedy dorosng, mamo - powiedziata
Lily.

- Mozesz by¢ tym, kim zechcesz, kochanie - obiecata
Marta. Dom Kate byt otoczony duzym ogrodem, pelnym
drzew 1 krzewow, tukow, po ktorych sie pielty pnacza, i
kwiatow. Zbudowany z czerwonej 1 roézowe] cegly z
potyskiem, nie jak cegly na King's Court, kruszace si¢ i
sypiace, jakby byty dotknigte zarazg. Marta zawsze uwazala,
ze te domy zbudowano specjalnie dla biednych ludzi.

- Tamten pawilon z boku to gabinet mojego ojca -
powiedziata Kate, otwierajgc frontowe drzwi. Waski budynek
byt zbudowany z jeszcze bardziej potyskliwych cegiel, a w
oknach miat zielone okiennice.

- Nie wiedzialam, ze jest doktorem - rzekla Marta
zdziwiona.

- Nie jest. Jest chiropodystg. Pielegnuje 1 leczy ludzkie
stopy. Kate weszta do dlugiego pokoju, w ktérego glebi okna
wychodzily

na ogrod 1 byly szeroko otwarte, by wpusci¢ Swiatto
stoneczne.

- Och, proszg, to jest Jenny. Jenny, to moi przyjaciele:
Marta, Lily 1 Georgie Rossi. Satatka wyglada pysznie. Czy ta
szynka to ze Swinek twojego Wilfreda?

Jenny, sympatycznie wygladajgca, mniej wiece]
piecdziesigcioletnia kobieta w bialym, siggajacym kostek
kitlu, skingta twierdzaco glowa 1 ukionita si¢ lekko w strong
Marty.

- Wyglada na bardzo delikatng 1 smaczng - ciggneta Kate.
- Syn Jenny, Wilfred, hoduje $§winki, Marto. Dam ci kawatek
szynki, zebys wzieta ze sobg do domu.

Jenny oznajmita, ze juz idzie do domu i ze nazajutrz rano
wezmie si¢ za naczynia.



- I prosze zostawi¢ wszystko, co do prania, panienko.
Pomyslatam, ze warto by wyprac¢ zastony z salonu teraz, kiedy
pani mamusia wyjechata. Mo6j John mowi, ze jutro bedzie
solidnie wiato.

Kate wydata lekki okrzyk.

- Zapomniatam! Moja kremowa sukienka caty przod ma
zaplamiony krwig. Czy mozna co$ zrobi¢, zeby to wywabic?

Jenny robita wrazenie zaniepokojone;.

- Chyba si¢ panienka nie zranita?

- Nie! To nie moja krew. To krew malego chlopczyka,
ktory sobie rozbit glowe. Zawozitam go do szpitala 1 stad ta
krew.

- Woda utleniona powinna pomoc. Chyba jest troche w
szopie w ogrodzie. No, bede leciala, panienko. Milo bylo
panstwa poznac, pani Rossi, Lily 1 Georgie!

Znowu si¢ uklonita 1 wyszta, pozostawiajgc Marte
zadumang nad tym, jak rozmaite bywa zycie ludzi.

Jak to musi by¢ cudownie - mie¢ kogos, kto ci pierze
zastony, kiedy wyjedziesz! Nawet samo posiadanie zaston juz
byto wielkim luksusem co najmniej dla polowy mieszkancoéw
King's Court. Zastony Rossich pochodzity z targu na Great
Homer Street 1 byty miejscami mocno zniszczone. Ale plamy
na nich wygladaty jeszcze gorzej niz dziury, wigc sobie po
prostu wisiaty z roku na rok, coraz lichsze 1 lichsze.

%k ok sk

Po zjedzeniu pysznego positku goscie chodzili po
ogrodzie, Kate oprowadzata. Georgie natychmiast si¢ wdrapat
na drzewo 1 wyraznie mial zamiar tam zosta¢ na dluze;j:
siedzial na samym szczycie jak gigantyczny ptak. Lily
natomiast odkryta kota, ktéry mial tylko jedno oko. Marta
przypomniata sobie, ze Kate jej o nim mowita, 1 wspomniata,
ze ma na imi¢ Horacy. Lily siadta na tawce 1 piescila



Horacego, kotysata go do snu, szepczac: ,,Cicho, cicho..." 1
glaskajac kota po grzbiecie.

Kate powiedziala, ze ma maly czerwony szal do
narzucenia na ramiona, ktory chcialaby da¢ Marcie, bo
swietnie bedzie pasowat do jej kapelusza 1 czerwonej wstazki.

- Moze wejdziemy po niego do domu? Moja matka mi go
wyszydetkowala pare miesigcy temu, ale wiem po prostu, ze ja
go nigdy nie wlozg. Jest dla mnie o wiele za staroswiecki.

Szal wygladat na Marcie bardzo dobrze - rzeczywiscie
pasowal do jej nowego kapelusza. Staty teraz razem z Kate w
jej sypialni, ktoéra miata Sciany pomalowane na kremowo,
t6zko z prostym drewnianym zagltowkiem 1 kotdrg
,,patchwork", tez zrobiong przez matke Kate. Byt to pokdj, w
ktorym wszystko tchneto spokojem, pokdj dobry do modlitwy
1 do snucia spokojnych mysli. Marta przysiegla sobie, ze
pewnego dnia 1 ona bedzie miata podobng sypialnie.

Usiadta na 16zku z zamknigtymi oczyma. Stycha¢ byto
tylko szczebiot ptakow na drzewach za oknem. Kate dokads
wyszla. Georgie prawdopodobnie dalej siedzi na swoim
drzewie, a Lily kotysze Horacego.

Kate wrocita po chwili. Jej spddnica szumiata jak letni
wiatr. Usiadta na 16zku obok Marty.

- Pomyslatam sobie, ze Lily 1 Georgie beda zadowoleni z
matych prezencikoéw - powiedziala.

Marta zauwazyta po raz pierwszy, jak glteboki gltos ma ta
dziewczyna, jak go moduluje, jakby Spiewata kotysanke.

- Znalaztam dla Lily lalk¢. Nazwalam j3 Jaskierka, bo ma
zottg suknie. Dostalam jg, kiedy mialam trzynascie lat 1 juz
bytam, moim zdaniem, o wiele za duza na lalki. Dlatego jest
zupelnie jak nowa. Nigdy si¢ nig nie bawitam.

- Jest pigkna - wymamrotala Marta, nie wiadomo
dlaczego czujac sie jak pijana; nie, zeby byla pijana naprawde,



ale doznajgc podobnego uczucia: oszotomienia, rozmarzenia,
skotowania.

- A Georgie dostanie ode mnie metalowy samochod. To
jedyna chtopigca zabawka, jakg znalaztam. Tez si¢ nim nigdy
nie bawilam. - Samochdd byt czarny 1 niemal tak dlugi jak
linyjka, ktorg Lily 1 Georgie nosili do szkoty. - To samochod
na par¢, marki ,,Stanley". Jezeli sie wleje wody do motoru 1
podstawi pod niego Swieczke, wypuszcza dym. Tatu$ jakis$
czas si¢ tak nim bawit.

- Dzigkuje - mamrotala Marta. - Jestem pewna, ze
Georgie bedzie zachwycony, Lily tez. Jestes dla nas bardzo
dobra.

- Ja mam tyle rzeczy - Kate rozpostarta ramiona, jakby w
gescie bezradnosci, jakby to, ze ma ich tyle, bylo
przeklenstwem. - Tak mito jest moc si¢ z kim$ podzielic. -
Nagle, bez ostrzezenia, zarzucila ramiona na szyj¢ Marty. -
Och, jak ja si¢ ciesze, ze si¢ poznalysSmy, Marto! Naprawde
nie wiem, co bym zrobita bez ciebie.

Marta byla pewna, ze Kate databy sobie bez nigj
doskonale rade. W koncu naprawde¢ trudno uwierzy¢, by ktos
taki, jak Kate Kellaway, byt zadowolony z poznania Marty
Rossi; mogta najwyzej przyjac, ze Kate udaje, albo moze jest
po prostu troch¢ zwariowana.

% %k Xk

Wracajac pociggiem, Marta czula si¢ najzwyczajniej
nieszczesliwa. Widoki z okna byly akurat odwrotne, niz w
drodze do Ormskirk: zielone pola 1 mate kosciotki ustepowaty
miejsca domom i ulicom, coraz mniejszym 1 wezZszym w
miare, jak si¢ wjezdzato do Liverpoolu. Niebo robito si¢ coraz
ciemniejsze, podobnie jak jej nastroj. Lily 1 Georgie byli
niezwykle spokojni, tak jakby lalka o imieniu Jaskierka i
parowy Stanley nie byly ani w czesci tak pozadane, jak
jednooki kot czy drzewo do wspinaczki.



* sk ok

Nastepnego ranka nadszedt list od Joego. Teraz Marta juz
wiedziata, co oznaczajg znaki na kopercie, ale nie umiata
przeczytac tego, co byto w srodku.

W godzinie przerwy obiadowej czekata przed wystawa
sklepu ze zwierzetami na Hanover Street, az zobaczyla Kate
wychodzaca z budynku naprzeciwko. Nic nie powiedziala,
tylko wreczyla jej list. Kate rowniez nie odezwata si¢ ani
stowem. Marta nadal byla w ponurym nastroju 1 miala
okropne przeczucie, ze list zawiera zle wiadomosci.

Mozliwe, ze Kate myslala o tym samym. Nie otworzyta
koperty az do chwili, kiedy juz siedzialy w restauracji na
dworcu, gdzie zamowita kawg dla nich obu.

- Joego przenosza do Canterbury, dlatego si¢ boje, ze go
moga wysta¢c za granice - powiedziala w koncu cichym
glosem.

- Do Francji? Tam, gdzie jest wojna?

Gwar panujacy w restauracji zmienit si¢ dla niej w
nieznosne brzg¢czenie, ktore tak wnikato w uszy, ze az od tego
cierpty. Gula w gardle sprawita, ze Marta poczuta mdtosci.

- Nie mowi tu nic o Francji, ale dokad mieliby go postac
,Za granice"? - Kate polozyla list na kolanach. - Moi rodzice
wrocili wczora) wieczorem - powiedziala zamysSlona. -
Porozmawiam z tatkiem, kiedy wroce do domu. On czytuje
,Manchester Guardian" codziennie od deski do deski, wiec
powinien wiedzie¢ wszystko o tej wojnie. Mozesz jutro
przyjs¢, Marto? Wtedy ci1 powiem, czego si¢ dowiedziatam.

- Tak... Tylko, prosze¢, odpisz od razu Joemu, zeby si¢
nigdzie nie ruszal, jezeli tylko to bedzie mozliwe. Powiedz
mu, ze jego mama sprobuje go zatrzymac¢ w Anglii.

Pewnie, zrobitaby to, gdyby tylko wiedziata, jak.

k ok ok



- Mmmm... - mruczat tego wieczoru pan Kellaway,
pocierajagc brod¢. Byl uderzajaco przystojnym mezczyzna,
wysokim, o ksztaltnej glowie z kasztanowata czupryng 1
czarujacych manierach. Przy tym potrafil nadal by¢ skromny 1
bezpretensjonalny, mimo admiracji, jaka si¢ cieszyt u
klientow, przede wszystkim u pan, o ktorych stopy regularnie
dbal.

- Nie wyobrazam sobie, by wystali mlodego,
niewyprobowanego chtopca do Francji, gdzie r6zni politycy 1
wojskowe grube ryby uwazaja, ze zycie zolnierza nie jest
warte zlamanego grosza. Padajg tam przeciez jak muchy:
Brytyjczycy, Francuzi, Belgowie 1 Niemcy. Moze do czasu,
kiedy Joe wysle nastepny list, bedzie juz wiedziat, dokad go
wysytaja. - Wydal wargi z pogarda. - Moze do tej pory jakis
idiota we wladzach si¢ pofatyguje 1 powie mu o tym.

- Ale co Marta moze tu zdziatla¢? - spytata corka.

- Moglaby napisa¢ do Ministerstwa Wojny, albo ty
mozesz to napisa¢ w jej imieniu. Albo... moglaby si¢ w tej
sprawie spotka¢ ze swoim czionkiem Parlamentu. On mogtby
moze $ciggna¢ chiopaka do domu.

- A czy wiesz, kto jest jej czlonkiem Parlamentu? Ona
mieszka w Vauxhall.

- Tak od reki nie wiem, ale przejrze moje papiery 1
sprawdze. Miat cate teczki wycinkow z gazet, zbierane od lat,
gotowe do sprawdzenia wilasnie przy takiej okaz;ji.

* % Xk

- Czy ci¢ nie martwi, ze nasza Kate troch¢ za bardzo
wciaggneta sie w sprawy tej Marty 1 jej rodziny? -
zasugerowata pani Kellaway mezowi pdzniej tego wieczoru.

- Nie martwi mnie ani troche, najdrozsza. - Pan Kellaway
machngt w powietrzu fajkg. - Chce by¢ dziennikarkg 1 to dla
niej idealne doswiadczenie. A jezeli chodzi o Marte, to lepiej,
ze Kate jest w jej sprawy wciggnigta, niz gdyby nie byta.



- Czy wiesz, ze ona zaprosita w zeszlg niedziele Marte i
je] dwoje najmtodszych dzieci tu do nas na lunch? - Pani
Kellaway nie wiedziata, co o tym myslec, kiedy Kate jej o tym
powiedziata, ale Jenny wyjasnita, ze ta rodzina, ktéra tu
przyjechala, byla idealnie czysta 1 przyzwoita. A zatem czym
si¢ tu niepokoi¢? Pani Kellaway sama nie byta pewna.

- Nie wiedziatem, ale naprawde si¢ ciesze, ze to zrobita -
powiedziat cieplo pan Kellaway. - Mamy o wiele za duzo
jedzenia, a Marta 1 tacy ludzie jak ona, majg go o wicle za
mato.

Czasami pani Kellaway si¢ martwita - dla jego wtasnego
dobra - Ze poglady jej meza sg zbyt liberalne.

- Och, c6z... Skoro to ci¢ nie niepokoi, kochanie, to 1 ja
si¢ nie bede martwita.

* sk ok

I znowu Marta czekata przed sklepem ze zwierzgtkami, az
Kate wyjdzie ze szkoty.

Dziewczyna wziela jg pod ramig.

- Waszym czlonkiem Parlamentu jest major Norman
Brown z Partii Pracy - poinformowata. - Ma biuro na Scotland
Road, otwarte dla wyborcow w piatki wieczorem, od szOste].
Mozesz tam p0js¢. Chciatabys, zebym poszta z tobg?

- Mysle, ze powinnam iS¢ sama.

W koncu byta dorosta kobietg, a Joe byt jej synem. Jasne
byto, ze powinna si¢ tym sama zajac.

- I ja tak mysle. - Kate Scisngta jej ramie, jakby chcac
okazac¢ wsparcie. - To bedzie lepiej wygladato, chociaz jeszcze
lepiej by byto, gdyby mdgt z toba poj$¢ twoj maz.

- Carlo si¢ do tego nie nadaje.

Byl niemal stale pijany 1 brudny; czasami myslata, ze w
ogodle stracit moznos¢ mowienia. Nigdy, ani razu nie
rozmawiata o nim z Kate.



W piatek p6Zzno wyszta z pracy. Mister dostat duze 1
bardzo pilne zamowienie na worki. Byla zadowolona, kiedy
jej wreczyl dodatkowe poét szylinga, ale chciala by¢ dzisiaj
wczesnie w domu 1 przebra¢ si¢ w nowg szarg sukienke, poza
tym wolataby si¢ pojawi¢ w biurze posta, kiedy jeszcze nie
bedzie zbyt duzego tlumu: Kate jg ostrzegata, ze moze byc¢
kolejka czekajacych na widzenie z nim.

Kiedy juz znalazta si¢ w domu, zrobita wszystko jak
najpredzej, biegiem si¢ przebrala w szarg suknie 1 zostawita
Lily 1 Georgie'ego samych, kazac im zjes¢ na kolacje chleb z
margaryng 1 resztkg szynki, ktorg im data Kate.

- Czestujcie si¢ - powiedziata nierozwaznie, stawiajac na
stole st0] z dzemem z agrestu. - Aha, 1 pamigtajcie zostawic
troch¢ dla mamy, jezeli mozna. Jestem strasznie glodna.

Biuro posta do Parlamentu miescito si¢ nad cukiernig na
Scotland Road. Przed nig przyszio tam juz dziesie¢ osoOb,
siedzacych teraz na drewnianych krzestach pod S$cianami
ponurego pokoju, pelnego czerwonych 1 biatych plakatow.
Podejrzewala, ze to plakaty Partit Pracy 1 dokladnie je
studiowata: raczej litery niz stowa. Bylo tam ,,0", jak w
stowach ,,Rossi" 1,,Joe", byto ,,a", jak w ,,Marta" czy ,,Kate", a
takze ,,1", jak w ,,Lily", gdzie byly nawet dwa ,,1". Ostatnio
studiowata sposob, w jaki stowa sg pisane, 1 zacze¢ta sie¢ w tym
- przynajmniej troche - orientowac. Usmiechneta si¢ szeroko.
Za male sto lat bedzie moze umiata napisa¢ sama jakis list.

Do pokoju wszedl mezczyzna. Coz, jezeli to byl pan
Norman Brown, Marta uznata, ze podoba jej sie jego wyglad.
Kolo czterdziestki, sredniego wzrostu, z wyrazajacag dobroc
twarzag 1 tagodnymi brgzowymi oczami, mial tez uroczy
usmiech. Pochylit si¢ w jej strong.

- Czy moze mi pani poda¢ swoje nazwisko?



- Marta Rossi, pani Rossi - wybgkata. - Hm... pani Marta
Rossi. Pan jest majorem Brownem? - Byla ciekawa, dlaczego
zajal sie nig przed innymi.

- Nie, nazywam si¢ Arthur Hanson. Jestem asystentem
pana Browna. Moglaby pani wejs¢ na sekunde do mojego
biura, zebym mogt spisa¢ pani dane, by unikng¢ marnowania
na to czasu, kiedy major Brown juz przyjdzie? Obawiam sig,
7e go jeszcze nie ma. Dzi$§ rano w Parlamencie wynikly jakies$
wazne 1 pilne sprawy, tak ze p6zno wyjechat. Jest teraz w
pociagu 1 powinien niecbawem przybyc¢.

- Te ,,pilne sprawy" to pewnie kupowanie tygodniowego
zapasu brandy Napoleon, co? - odezwat si¢ jakis burkliwy
glos. - To jego ulubiony trunek, nie?

- O, jestem pewien, ze nie o to chodzi, panie Chapman -
odparl Arthur Hanson bardzo uprzejmie. - Mysle, ze to ma
jakis zwigzek z podatkami: wie pan, odbiera si¢ bogatym,
zeby oddac¢ biednym. Czy nie w to wlasnie pan wierzy?

- Wiasnie w to nie wierze, moj panie, ale to faktycznie
jest artykul wiary.

Pan Chapman byt najchudszym cztowiekiem, jakiego
Marta kiedykolwiek w zyciu widziata. Jego twarz
przypominata czaszke obciggnieta cieniutkg warstwg ciala,
oczy mial zapadnigte glgboko, w czarnych obwodkach. W
gruncie rzeczy cala twarz byla czarna, pokryta czyms
podobnym do pylu weglowego. Mial na sobie zniszczong
skorzang kamizelke 1 bawelniane spodnie, az sztywne od
brudu. Bez ostrzezenia wstal 1 zwrdcit si¢ do calego pokoju,
odkastujac, jakby miat powiedzie¢ co§ waznego.

- Czterysta funciakOow na rok ten caty facet Brown bierze
jak nic, jezdzi1 za darmoche pociggami: pierwszg klasg, rzecz
jasna, a odzywa si¢ w Parlamencie dobrze, jak dwa razy do
roku, bo reszt¢ czasu ten kretyn przepija.



Rozleglo si¢ pare stabych oklaskow, kto§ nawet zawotat
,,Dobrze mowi!".

Arthur Hanson zupetie zignorowat te przemoweg 1 dotknat
ramienia Marty.

- Prosze, moze pani pdjdzie ze mna.

Weszta za nim do kolejnego pokoju, rownie ponurego jak
pierwszy, tyle ze mniejszego.

- To prawda, co méwit ten cztowiek? - spytata.

- Pozostawi¢ to pani wlasnej opinii, pani Rossi. -
Usmiechnal sie. - A teraz: w jakiej sprawie chce si¢ pani
zobaczy¢ z majorem Brownem?

Wyjasnita mu wszystko o Joem, o tym, jak go kupiono za
szylinga do wojska.

- Powiedzial, ze ma osiemnascie lat, ale tylko idiota
mogtby w to uwierzy¢ - mowita bez tchu. - A w ten
poniedziatek... czy nie dostalam listu, w ktorym pisze, ze go
wysylaja za granice? - Wydobyta z kieszeni wszystkie listy
Joego. - To s3 jego listy, do matki! Zabrat ze sobg metryke, a
tam stoi wyraznie, ze ma dopiero czternascie lat. - W jej glosie
zadzwieczala stal. - Zadam, zeby go usunieto z armii i
odestano do domu, panie Hanson.

Arthur Hanson zapisal wszystkie szczegoly swoim
nieprawdopodobnie eleganckim pismem, pytajac, do ktorego
regimentu Joe nalezy i1 czy Marta zna jego numer wojskowy.

- To Piechota Zachodniego Lancashire, ale numeru nie
znam. Chyba to nie przeszkodzi, zeby go odestali do domu,
prawda? - spytata niepewnie Marta.

- Jestem pewien, ze go zdolaja odnalez¢ bez numeru. -
Usmiechnat si¢ do niej pokrzepiajgco. - I jestem tez pewien,
ze pan Brown moze co$ zrobi¢ w pani sprawie. A teraz bedzie
pani tak dobra 1 poczeka tam, na zewnatrz.

Na S$cianie wisial zegar, ktory w momencie gdy major
Brown si¢ pojawil, wskazywal, ze Marta czeka tu juz ponad



godzing. Major byt ubrany bardzo kosztownie - to dostrzegia
od razu. Byl Sredniego wzrostu mezczyzng o czerwone]
twarzy, rysach gladkich, bez wyrazu 1 wlosach mysiego
koloru. Mégt mie¢ od piecdziesieciu do szes¢dziesieciu lat.

- Dobry wieczor, sir. - Arthur Hanson odebrat od majora
melonik 1 skoérzang teczke. - Mamy tu maty tlumek
czekajacych, jak pan widzi. Pan Chapman byt pierwszy,
przyszedt dwie godziny temu. Pewnie jego zechce pan przyjac
jako pierwszego?

- Jezeli musze... - sapngt major. - Co tam nowego,
Chapman? Ruszyl w stron¢ gabinetu, ale pan Chapman,
ktorego kosciste palce tanczyty na kolanach przez caty czas,
jaki Marta tam przesiedziata, zamiast pojS¢ za majorem,
powoli si¢ podniost 1 powiedziat bardzo gltosno:

- Jestes nawalony jak stodota, ty cholerny moczymordo.
Czulem ten smrod, juz kiedy wchodzites po tych pieprzonych
schodach.

- Dzwon na policje, Hanson - znudzonym glosem
powiedziat polityk - 1 popros ich, zeby przyjechali i zabrali
stad to... tego... te¢ osobe. - Wykrzywit si¢ z niesmakiem. - A
gdyby pan Chapman jeszcze kiedy$ postawil noge w tym
domu, masz natychmiast wzywac policje. Natychmiast! Kto
nastepny?

Podnidst si¢ jaki§ mezczyzna, podreptat do gabinetu i
drzwi si¢ zatrzasnely.

- Prosze, panie Chapman... sir! - Arthur Hanson
przyjaznie potozyl reke na plecach chudego mezczyzny 1
zaczat go kierowac¢ w stron¢ drzwi.

Na to pan Chapman po prostu uderzyt w krzyk.

- Wigc kto w takim razie zajmie si¢ mojg sprawg
dzierzawy? Mam piecdziesiecioletnia dzierzawe tego
budynku, a ten bekart po prostu przyszedt i zburzyt go,
chociaz nie miat zadnego cholernego prawa!



- Mowitem juz panu, trzeba iS¢ 1 rozmawial z
adwokatem, sir. To ich zadanie zaja¢ si¢ sprawg, nie pana
Browna.

- Moze 1 tak zrobig, panie Hanson. Dzigkuje, sir. Moze to
jutro zrobie...

Jak na czlonka Parlamentu, organizacji, ktora, jak Marta
sadzita, powinna by¢ wybitnie szacowna, major Norman
Brown wyjatkowo ostro przeklinal, o wiele paskudniej niz
nieszczgsny pan Chapman. Stycha¢ bylo wyraznie jego
donosny glos. Ulubionym wyrazeniem bylo ,pierdolic".
,,Odpierdol si¢!", ,,Pierdoli¢ to!" i tak dale;j.

Poczula strach 1 podejrzenie, ze moze pan Chapman miat
racje, 1z polityk po prostu wypit za duzo. W pokoju rozchodzit
si¢ stodki zapach: to mogto by¢ brandy.

Marta byta ostatnia w kolejce, tak ze kiedy nadeszta jej
kolej, poczekalnia juz opustoszata. Arthur Hanson wytknat
glowe przez drzwi.

- Nie denerwuje si¢ pani chyba? - zapytat.

- Jestem przerazona - odparta. Wsuneta glowe w drzwi do
gabinetu. - Wydaje sie, ze jest chyba troche zty.

- Czesto jest taki. Tylko spokojnie. Prosz¢ mu wytozy¢
swojg sprawe. Nie moze si¢ pani nie udac - zapewnit fagodnie.
- Ostatecznie racja jest po pani stronie, a takze prawo naszego
kraju. Mlodzi ludzie nie powinni si¢ zacigga¢ do wojska, jezeli
nie maja osiemnastu lat, ani nie wolno ich wysylta¢ za granice,
jezeli nie sg jeszcze o rok starsi.

Kiedy Marta weszta w koncu do srodka, twarz majora
Browna byla jeszcze czerwiensza, poza tym potwornie si¢
pocil. Siadla na krzesle przed jego biurkiem 1 wyjasnita
wszystko na temat Joego, pokazata listy. Natomiast
odpowiedz tego cztowieka byta dla niej kompletnym szokiem.

- Chryste Wszechmogacy, kobieto! Czy pani nie zdaje
sobie sprawy, ze jest wojna? - Pochylit si¢ do przodu tak, ze



poczuta na twarzy jego Sling. - Przeciez teraz witasnie jest
moment, kiedy ,,wszyscy do pomp!", wszyscy! Razem z
czternastolatkami. Powinna pani by¢ dumna z syna, a nie
jecze¢ mi tu 1 zgdac, zeby go usuneli, z wojska. Jezeli ma pani
jeszcze innych syndw, powinna ich pani za wszelka ceng
namawiaé, zeby tam poszli! A teraz, odpierdol si¢ pani.
Miatem ci¢zki dzien 1... - Jego twarz zamarta w szczegdlny
sposob, po czym, bez dalszych wstepdéw, upadt twarza na
biurko 1 zwymiotowat.

Marta czym predzej zgarngta cenne listy Joego 1 uciekla z
pokoju. Arthur Hanson probowal ja zatrzymaé, ale go
odepchneta.

- Pani Rossi! - wotal. - Mam cos dla pani!

Ale Marty juz nie bylo. Ptakata przez calg droge do domu.

% %k Xk

- Ach, a wigc to, co mowig, to prawda! - zauwazyt ojciec
Kate w pare dni pdzniej, kiedy mu opowiedziata o przygodach
Marty z cztonkiem Parlamentu.

- Co masz na mysli, tatku?

- Sprawozdawcy parlamentarni méwig, ze major Norman
Brown to fantastyczny gazownik, mowigc obcesowo. -
Usmiechnat si¢ drwigco. - Wybacz mi ten jezyk, ale skoro
masz zamiar zosta¢ dziennikarkg, musisz si¢ do niego
przyzwyczai¢. Wiesz, co to znaczy ,,gazownik"?

- Chyba si¢ domyslam. Marta powiedziala, ze to pijak.
Smierdziat brandy czy czyms$ takim i zwymiotowat na biurko.
I nie tylko to: kiedy mu opowiedziata o sprawie Joego, kazat
jej si¢ ,,odpierdolic".

Ojciec spowaznial.

- Rzeczywiscie... biedna kobieta, to bardzo przykre dla
niej. Mysle, ze jej nastgpnym krokiem - albo raczej
powinienem powiedzie¢, twoim, kochanie, bedzie dotrze¢ do



prasy, zeby sprawa nabrala pewnego rozglosu. Wtedy beda
musieli cos z tym zrobic.

% %k Xk

Za zgoda Marty, Kate wybrata do naglosnienia sprawy
Joego gazete ,Lancashire Post". Po doswiadczeniach z
majorem Brownem Marta byta zbyt przygnebiona, zeby tam
pOjS¢ nawet z nig, a tym bardziej sama.

- Jestes ode mnie madrzejsza - powiedziala niepewnie w
pare dni pdzniej, kiedy Kate zaproponowata jej rozmowe z
prasg. - Ja... tylko bym tam siedziata jak tabaka w rogu 1
pozwalata, zeby ludzie mi wymyslali.

- Powinnas byta walna¢ w teb tego obrzydliwego polityka
- powiedziata nierozwaznie Kate. - Ja bym tak zrobita.

- Ty moze 1 moglabys tak zrobi¢; ja trafitabym do
wigzienia! Kate wybrata ,,Lancashire Post" przede wszystkim
dlatego, ze mieli swoje miejscowe biuro na Hanover Street,
tuz obok szkoty panien Barleycorn.

Poszta tam zaraz po zajeciach, w swoim najelegantszym
kostiumie: Inianej bluzeczce z krotkimi rekawkami w
sliwkowym kolorze, obcistym, wysoko zapinanym zakieciku
siegajagcym ud oraz prostej spodnicy z tego samego materiatu,
pokazujacej co najmniej siedem centymetrow tydki. Do tego
biale pantofle na wysokim obcasie z kokardkami 1 biaty
jedwabny kapelusik bez ronda.

Weszla do niewielkiej recepcji, gdzie siedziat przy biurku
chtopak mnie; wiecej w (prawdziwym) wieku Joego, z
poteznie wybrylantynowang czupryng 1 pracowicie nalepiat
znaczki na stos brunatnych kopert.

- Co to takiego? - zapytata, wskazujac palcem miseczke
obok chtopaka. Pocieral o nig kazdy znaczek.

- Tam jest mokra gabka, ktorg zwilzam znaczki. Dzigki
temu nie musz¢ liza¢ catego tego cholernego stosu - wyjasnit
chtopiec z silnym londynskim akcentem.



- Sprytny wynalazek - z uznaniem rzekta Kate.

- No! Tez tak mysle. Nie cierpi¢ smaku kleju. Zbiera mi
si¢ od niego na rzyganie.

Kate natychmiast przypomniata sobie, po co tu przyszia.

- Czy mogg si¢ zobaczy¢ z redaktorem? Mam dla niego
naprawde wazne wiadomosci.

- Redaktor tu nie pracuje. Jest w glownym biurze w
Blackpool. Tutaj mamy tylko reportera.

- A z nim moglabym pomoéwi¢? Rozumiem, ze to
mezcezyzna.

- No, chyba nie mysli paniusia, ze to mogtaby byc
kobieta, co? - odparl lekcewazgco chlopak. - SigdZ paniusia na
minutke, powiem mu, ze paniusia tu jest. - Znikngl za
drzwiami 1 po chwili wrocit, polecajac Kate pojs¢ za soba.

Weszli po waskich schodach do niespodziewanie
obszernego, mitego pokoju, ktorego okna wychodzity na
sklepy przy Paradise Street. Posrodku pokoju stato wielkie
biurko, na nim za$ wyjatkowo mata maszyna do pisania -
widocznie jeden z tych modeli ,przenosnych",
wywnioskowata Kate.

- To wlasnie ta mloda dama, panie Dexter - rzekt
protekcjonalnie chlopak.

- Dziekuje, Herbercie. - Mtody cztowiek wygladat
witasnie przez okno. Odwrocit si¢ 1 rzucit Kate lodowaty
usmieszek, zanim jej podat reke. - Jestem Clive Dexter. Prosze
usigs¢, panienko. - Wskazat jej wygodny fotel po jednej
stronie pustego kominka, a sam usiadl w takim samym fotelu
po drugiej stronie, z otwartym notatnikiem na kolanach i
uniesionym do gory otowkiem, gotow do robienia notatek. -
Po pierwsze, jak si¢ pani nazywa, a po drugie, bo Herbert jest
nowy 1 zapomnial spytac, z czym pani do mnie przychodzi?

- Jest pan strasznie mlody jak na reportera - zauwazyla
Kate, troch¢ zawiedziona jego mtodoscia.



Byt szczuptym, bladym me¢zczyzng o chlodnym wyrazie
twarzy 1 pelnych, wrazliwych ustach. Niektore kobiety moze
uznatyby ten kontrast za pociagajacy, jak tez fakt, ze wlosy
miat odrobine za dhlugie i1 krecone, siegajagce az do szczuptej
szy1. Nosit jasnoszare spodnie 1 kamizelke oraz - jej zdaniem -
racze] odwazng, ciemnoniebieskg koszulg z luzno zawigzanym
szarym krawatem, co mu tylko dodawato uroku. Co nie
znaczy, zeby byta nim cho¢ troch¢ zauroczona, powiedziata
sobie szybko.

- A kogo pani oczekiwata? - zapytat lodowatym tonem.

- Kogo$ w srednim wieku 1 z wigkszym doswiadczeniem.

- Mam dwadziescia jeden lat i raczej umiarkowane
doswiadczenie. - Zapisat co§ w notatniku. - Jezeli pani woli
rozmawiac z kim§ innym, prosz¢ albo odwiedzi¢ nasze gtowne
biuro w Blackpool, albo pojs¢ do ,,Liverpool Echo", ktore ma
biuro niedaleko stad 1 reporterow w kazdym wieku do wyboru,
niektorych z wielkim doswiadczeniem. Do wyboru, do koloru.

- Czyzbym byla bardzo niegrzeczna? - Matka czesto ja
oskarzala o to, ze moéwi, zanim pomysli.

- Jeszcze jak.

- Co pan sobie zapisat w tym notatniku? Popatrzyl na
kartke.

- ,Nie lubi¢ tej mtodej damy".

- Przepraszam.

- Jeszcze mi si¢ parli nie przedstawila.

- Katherine Kellaway, panna Kellaway.

- A wigc, panno Kellaway - powiedzial, naturalnie nadal
lodowato - czy ma pani zamiar tu zosta¢, czy szukac reportera
o wyzszych kwalifikacjach do wystuchania pani historii niz
ja?

- Zostang - cicho stwierdzita Kate. Udal, ze mu to
sprawito ulge.

- Wobec tego notuje.



- Chodzi o Joego. Joe Rossi. Jego matka Marta jest moja
przyjacidtka. - Wyjasnita sprawe Joego 1 jego ostatniego listu,
w ktorym powiadamiat matke, ze ma by¢ wystany za granice.
- Ona chce powstrzyma¢ jego wyjazd. Byla u Normana
Browna, cztonka Parlamentu dla Vauxhall, ale nie chciat jej
stucha¢; mowiac obcesowo, kazat sie jej ,,odpierdolic", po
czym upadt we wlasne wymiociny.

Clive Dexter uniost brwi, najwyrazniej zaszokowany
uzytym przez nig stownictwem, ale Kate byto wszystko jedno.

- Wyglada na to, ze to dzikus - skomentowat.

- Prawda? Chciatam tam z nig p6js¢, ale wolata iS¢ sama.

- Czy pani Rossi moze nam udzieli¢ wywiadu?

- A czy to bedzie absolutnie konieczne? - Nie byta pewna,
czy Marta jest juz w stanie to zrobic.

Przejrzal uwaznie notatki - jego stenografia, w
poroOwnaniu z jej wlasng, wygladata bardzo nieporzadnie.

- Nie, wlasciwie nie. Uwazam, ze to si¢ raczej nadaje na
artykut, niz tylko do wiadomosci, a mam tu chyba dos¢
materialu. Czy jest jakas fotografia tego Joego?

- Przyniostam jg ze sobg, ale prositabym o zwrot, jezeli
mozna. - Siegneta do torebki po zdjgcie 1 wreczyta mu. - Czyz
to nie przystojny chiopiec?

- Bardzo. - Usmiechnat si¢ po raz pierwszy, nie do niej,
tylko do niewinnej buzi Joego. - Chyba nikt go nie wezmie za
osiemnastolatka. - Zerwatl si¢ z krzesta (zauwazyla, ze byt
najwyzej o par¢ centymetrow wyzszy od niej). - A zatem,
panno Kellaway, zabieram si¢ do pracy. Pan Henderson,
redaktor, moze to wstawi do sobotniego wydania: wtedy jest
wigce] lokalnych artykutow niz w ciggu tygodnia. Aha! I
prosze mi poda¢ swQj adres.

Kate wstata 1 wyrecytowala mu adres. Powiedziata tez, ze
uczeszcza do szkoly handlowej po drugiej stronie ulicy 1 ze



moze tu wpas¢ w kazdej chwili, o ile on jej zostawi
wiadomos¢ w sekretariacie.

- To zaraz przy drzwiach. Mam zamiar zostac
dziennikarka, jak pan - rzekta chelpliwie. - Juz potrafi¢
stenografowac szes¢dziesiat stbw na minute.

- Jestem pewien, ze pani bedzie wspanialg dziennikarka,
panno Kellaway - powiedzial. W jego tonie wyczuta kping. -
Ciekaw jestem tylko, jak pani sobie poradzi, skoro jest pani
jeszcze mtodsza 1 jeszcze mniej doswiadczona niz ja?

Kate nie raczyla odpowiedziec.

- Och! Ma pan telefon! - Zauwazyla dziwaczny czarny
instrument wiszacy na $cianie. - Moj ojciec tez zamowit taki
do swojego gabinetu. - Okrecita si¢ dookota 1 wskazata
fotografie pigknej kobiety z ciemnymi kedziorami, w sukni z
marynarskim kolnierzem. - A to kto taki? - spytala bez
namystu.

- Alez z pani ciekawska osoba, panno Kellaway. Ten kto$
taki to panna Lettice Conway, moja narzeczona.

- Co za niespotykane imi¢. Czy si¢ wymawia tak samo,
jak satata? (Salata po ang. ,lettuce" (przyp. thum.).)

- Nie, w tym imieniu jest ,,i", a w salacie ,,u".

- Aha, rozumiem. No, to do widzenia, panie Dexter. -
Wyciaggneta do niego reke. - Mito bylo pana poznac.

- Do widzenia, panno Kellaway. Poznanie pani to dla
mnie prawdziwe doswiadczenie.



Rozdziat 5

Herbert wyszedt o wpot do szdstej wystaC poczte, ale
Clive si¢ nie ruszylt. Gdzies w zakamarkach mdzgu metnie
zdawat sobie sprawe, ze na zewnatrz ludzie zamykaja sklepy 1
biura 1 mowig sobie ,dobranoc". On jednak byt tak
skoncentrowany na artykule, ktory pisat, ze wylaczyt si¢ ze
wszystkiego.

Siedziat przy biurku 1 szybko sungt pidorem po papierze,
wolat najpierw napisac recznie, niz od razu na maszynie. Od
czasu do czasu przerywal, by zerkna¢ na fotografi¢ ustawiong
obok zdjecia Lettice. Joe Rossi, wiek: czternascie lat,
prawdopodobnie juz w drodze do Francji i do walki na
najstraszniejszej wojnie wszechczasow.

Wszystkie kraje biorgce udzial w tej wojnie byly nader
kulturalne, wydaly wielkich pisarzy 1 kompozytorow,
myslicieli 1 filozofow: Woltera, Ruskina, Nietzschego,
Dickensa, Wagnera, Mari¢ Sktodowska - Curie... by wymienic
tylko kilka nazwisk. Niemniej konflikt pomiedzy tymi
panstwami powstal z zupelnie innego powodu. O ile Clive si¢
orientowal, Wielka Brytania, Francja czy Belgia nie mialy
zadnego powodu, by angazowac si¢ w te wojng, niemniej
wlasnie w tych ostatnich dwoch krajach toczyty si¢ ciezkie
walki z butnymi, zarozumialtymi Niemcami.

Starat si¢ w swoim artykule nie da¢ ponies¢ emocjom, nie
pisa¢ o zmarnowanych ludzkich istnieniach 1 o mordowaniu
niewinigtek - Joe nie bytby pierwszym dzieckiem postanym,
zeby walczy¢, a juz na pewno nie pierwszym, ktére mogtoby
wtedy zginac.

Clive przysungt sobie maszyn¢ do pisania 1 zaczat
wystukiwa¢ artykul ze swoich recznie pisanych notatek,
uzywajac do tego wskazujacych palcow obu ragk oraz kciuka
do klawisza spacji.



Nie watpil, ze panna Kellaway, tam, po przeciwnej stronie
ulicy, pisze na maszynie jak wiatr, uzywajac kazdego ze
swoich dhlugich, bialych, wyjatkowo irytujacych palcow.
Wszystko go w tej dziewczynie irytowato: jej glos, jej
zachowanie, to, co mowila...

Rozbolata go szyja. Przerwal pisanie, plecami opart si¢ o
krzesto 1 z rekami na karku myslat o tym, jak weszta tu, do
pokoju, jak wpadla niczym powiew Swiezego powietrza, z
szelestem sukni, z oczyma zagladajacymi w kazdy kacik,
niezno$nie dociekliwa.

Na szczescie juz si¢ pewnie nigdy nie spotkajg. Wrocit do
pisania artykutu.

Pot godziny pozniej skonczyt. Powoli przeczytal wersje
zapisang na maszynie, zrobit kilka poprawek 1 przepisat te
strony na nowo, po czym witozyt zadrukowane kartki do duzej
koperty, razem z fotografia Joego. Jutro wcze$nie rano
pojedzie do Blackpool i odda to do rak wiasnych Edgarowi
Hendersonowi, naczelnemu redaktorowi. Chcial si¢ upewnic,
czy w sobotnim wydaniu znajdzie si¢ miejsce.

Im wczesniej odesla Joego Rossi do domu, tym lepie;.

Clive szedl piechota do domu przy Rodney Street, gdzie
mieszkal wraz z rodzing. Jego ojciec, makler gietdowy,
chwalit si¢, ze to najlepszy adres w Liverpoolu. Dexterowie
mieli tez letni dom na wyspie Man oraz mieszkanie w
Londynie.

Kiedy wszedl do domu, zdenerwowal go widok ojca,
schodzacego do niego z gory: jak mogl, unikal kontaktu z tym
cztowiekiem.

- Ciezki miates dzien? - zainteresowat si¢ Jeffrey Dexter.

Clive wiedzial, ze pytanie nie bylo grzecznosciowe, ani
nie spowodowane prawdziwym zainteresowaniem, tylko
krytyka pracy syna 1 sposobu, w jaki spedzal czas.

- Ani cigzki, ani lekki - odparl obojetnie.



- No c6z, mam nadziej¢, ze si¢ dobrze bawites. Twoja
matka 1 ja idziemy dzi§ na herbate do panstwa Guthrie w
Princes Park. Ich syn zostat cigzko ranny w bitwie pod Artois
we Francji. Lezy tam teraz w szpitalu.

Clive zdjal kapelusz 1 zawiesit go na jednym z rogow
wspanialego niegdyS jelenia, ktory teraz peilnil funkcje
wieszaka na kapelusze.

Juz chyba naprawde byt czas, zeby odejs¢ z tego domu i
znalez¢ sobie jaki§ wlasny kat. Mieszkal tam dotad tylko ze
wzgledu na matke, ktéra po wyprowadzeniu si¢ dwojga
innych dzieci zmartwilaby si¢ bardzo, gdyby 1 on od nigj
odszedt.

- A wigc chcialbys, zebym tam teraz byl, ojcze? - spytat
roOwnie obojetnie. - Powaznie ranny 1 w szpitalu we Francji?

- Wolatbym to, niz patrze¢, jak chodzisz odpicowany
niczym ciota 1 pracujesz w pedalskim zawodzie, tak,
wolalbym! - pogardliwie wykrzyknat ojciec.

Byl niski, zbudowany jak bokser, z krotkg grubg szyja,
szerokimi barami 1 wysklepiong piersig. Obaj synowie 1 corka
czesto z ulgg stwierdzali, ze na szczescie sg podobni do
delikatnej, subtelnie zbudowanej matki.

- Praca maklera jest o wiele mniej niebezpieczna niz
praca dziennikarza - podkreslit Clive. - Na froncie sg
reporterzy, podajagcy wiadomosci z wojny, natomiast watpie,
czy jest tam cho¢ jeden makler gieldowy. Wszyscy siedza
bezpiecznie w domach 1 liczg forse.

Szerokie oblicze Jeffreya zaczerwienito Si¢
niebezpiecznie: Clive byl przekonany, ze ojciec ma stabe serce
albo nadkwasot¢ zotadka.

- Nie wyobrazam sobie ciebie na froncie, synu.

Clive nie pofatygowat si¢ pospieszy¢ z informacja, ze
pisal juz do wszystkich gazet w kraju, proszac o posade
korespondenta wojennego, niestety wszedzie dostawat



odpowiedZz odmowng. Byt za miody 1 za mato doswiadczony,
tak mu méwiono - podobnie zreszta, jak mu to wypomniata
panna Kellaway. Potrzebowali starszych 1 bardziej twardych
mezczyzn niz on. Nie wspomnial o tym ojcu, bo nie
obchodzito go, co on na ten temat sadzi.

Ojciec zawrocit z powrotem na gore, niewatpliwie po to,
by unikna¢ widoku swego tchorzliwego syna. Clive wszedt do
gabinetu i nalat sobie duzg porcje whisky. Byt zadowolony, ze
jego brat Guy, obecnie dziewie¢tnastoletni, studiuje fizyke w
Oksfordzie, daleki od dziwacznych zadan ojca, ktory by wolat
widzie¢ swojego syna niezywym, albo rannym, byle si¢ tym
moc pochwali¢ w swoim beznadziejnym klubie. Po
skonczeniu panstwowej szkoty Clive preferowal raczej
praktyczng nauke dziennikarstwa, niz strat¢ czasu na
uniwersytecie. Jego siostra Veronika, ktora miala dopiero
czternascie lat 1 byla w szkole z internatem, twierdzita tak
samo: miata zamiar zosta¢ aktorkg na londynskiej scenie.
Niewatpliwie czekaly ja podobne walki z ojcem, kiedy
nadejdzie czas.

Do pokoju weszta matka Clive'a, Berenice. Pocatowala
mickko syna w policzek. Byla juz gotowa na spotkanie z
panstwem Guthrie, w sukni z bladoszarego szyfonu 1
wyszukanych dzetowych kolczykach.

- Witaj, kochanie. Miates dobry dzien? Opowiedziat jej o
Joem i o swoim artykule.

- Zawioze go osobiscie do Blackpool do Edgara
Hendersona, zaraz jutro rano.
- Biedny chlopiec. Zaledwie czternastoletni! Zaloze¢ sig,
ze matka naprawdg jest o to wsciekta.
- Najbardziej jest wsciekta na goscia, ktory go wciagnal
do wojska: sierzant policji, wyobraz sobie tylko!
Az zadygotala.



- Ohydny cztowiek! Och, a propos, Clive, jadtam dzis$
podwieczorek z Hester Gainsborough: powiedziata, ze chyba
wkrotce bedzie nastepny pobdr. Co zrobisz, jezeli bedziesz
musial walczy¢ w tej okropnej wojnie?

- Odmoéwie, jako cztowiek odmawiajacy pojscia do
wojska z uwagi na przekonania. - Clive podjal to
postanowienie, kiedy tylko pierwszy raz uslyszal stowo
,,pobor". Poszedlby wtedy do pracy w kopalni, albo
prowadzitby ambulans na terenach walk, tam, gdzie
przydzielano takich ludzi. - Co ty na to?

Matka si¢ rozesmiata.

- Wszystko mi jedno, kochanie. Lubi¢ mysle¢, ze mam
trojke dzieci indywidualistow: dziennikarza, obiecujaca
aktorke 1 fizyka, cokolwiek to znaczy.

Znowu si¢ rozesmiata.

- Biedny ten twoj ojciec. W kazdym razie zawsze moze
mnie potepi¢ za to, ze mu dalam takie rozczarowujace
potomstwo!

% %k Xk

Okoto O0smej wieczorem, wkrotce po rozmowie Clive'a
Dextera z matkg w ich wytwornej rezydencji - w zupelie
innej czesct Liverpoolu Marta Rossi siedziala w oknie
mieszkania przy King's Court. Dwoje mtodszych dzieci juz
spalo w drugim pokoju, ona za$ stuchata, jak chtopczyk
Teresy Mahon szlocha, Zze az si¢ serce kraje, a Teresa go
uspokaja, wrzeszczac: - Zamknij si¢, ty maty gnoju!

Stycha¢  tez bylo inne dzwigcki. Na schodach
prowadzacych do kilku domow przewalali si¢ pijani, na
innych mezczyzni grali w karty; pot tuzina chlopcow kopato
pitke, juz niemal rozdartg na pot, uderzajac nig o sciang domu.
Ale nie byto stycha¢ ani tego, co wolali, ani co wySpiewywali,
bo wszystko zagluszaty krzyki dziecka 1 wrzask jego matki.



Przez te dwadziesScia cztery godziny, ktére uplynety od
wizyty w szpitalu, bandaz matego Tommy'ego Mahona juz
zniknat z jego glowki. Na szczescie szwy trzymaty mocno.
Bandaz si¢ w koncu znalazt 1 zostal ponownie zawigzany na
glowce matego. Od tej chwili dzieciak niemal nie przestawat
ptaka¢ - plakat przez caty dzien, jak powiedziano Marcie.
Miata nadzieje¢, ze rana nie zostala zakazona. Chciala jakos
pomoc, ale si¢ bata, ze Teresa, ktora byta drazliwa i
gwalttowna, kaze jej i8¢ do diabta. Co prawda postuchata
przedtem Kate, ale tylko dlatego, ze jej zaimponowal stroj
mtodej kobiety, samochod, pewnos¢ siebie 1 to, ze naprawde
si¢ przejeta losem jej synka. Sama Teresa regularnie tlukia
swojego matego chtopczyka, ale nie chciataby, zeby umart.

Opiekuj si¢ swoimi maluchami, Tess, dopdki mozesz,
chciala jej powiedzie¢ Marta. Ani si¢ obejrzysz, a one juz
beda duze, a wtedy kto wie, jakie okropnosci mogg spotkac¢ na
swojej drodze.

Nie mogta przesta¢ mysle¢ o Joem. Wydawalo jej sie, ze
wieki juz uptynety od jego ostatniego listu, w ktorym mowil,
ze go majg wysta¢ za granice, chociaz to bylo zaledwie pare
dni temu.

No nie, nie mam ochoty wychodzi¢ dzis wieczor na
spiewanie, pomyslatla Marta, kiedy grajacy w karty zaczegli
bojke na pigsci. Bywato, ze - zwlaszcza latem - King's Court
stawalo  si¢  niebezpiecznym  miejscem, przyciagato
wloczegow, szukajacych jakiegokolwiek kata, gdzie mogliby
si¢ przespa¢, a takze pijakow, kryminalistow 1 szulerow.
Wszyscy oni wiedzieli, ze tam nie spotkajg gliniarzy, ktorzy
nie kwapili si¢ tu przychodzi¢, chyba ze ich specjalnie
wezwano. Policjanci uwazali ludzi tam mieszkajacych za
niewartych ochrony. A kiedy cala ta fobuzeria siedziata cicho 1
nie wchodzita im w droge, nie dokuczata tez szacownym



mieszkancom pobliskich, porzadnych wulic. Marta az
podskoczyta, kiedy drzwi frontowe si¢ otworzyty.

- Frank! - krzykneta z ulgg na widok najstarszego syna.

We frontowych drzwiach byla zasuwa, zamykana, kiedy
rodzina juz szta spa€. Frank zasunat jg teraz 1 potozyl palec na
ustach.

- Gdyby ktos mnie szukal, mamo, to nie wiesz, gdzie
jestem.

- A dlaczego? Co takiego zrobiles? - spytata z gniewem. -
Znowu ten lichwiarz ci¢ S$ciga, ten... jak mu tam, Milo
O'Connor? Przychodzit tutaj par¢ tygodni temu.

- Winien jestem par¢ szylingdw jego mamie - przyznat
Frank. Probowat si¢ usmiechna¢, ale na prézno: wygladat na
wystraszonego.

- A ile jestes mu... jej winien? - Maggie O'Connor byta
twardg starg dziwka. Marta wolataby umrze¢ z gltodu, niz
pozyczy¢ od niej cho¢by pensa.

Frank si¢ skrzywit.

- Tylko jakies pie¢ funciakow.

- Tylko pie¢ funtow? - wykrzykneta Marta. - Jezus Maria,
Frank! A niby skad mielibySmy wzig¢ takie pienigdze?

- Ty nie musisz ich znikad bra¢, mamo. - Wypiat piers. -
Ja je musze wzigc. Tak czy owak, nie z powodu pienigdzy tu
jestem.

- A z jakiego powodu?

- To nic waznego. Sam to zatatwig.

- Napijesz si¢?

Marta zapalita prymus 1 postawita na nim czajnik. Musiata
si¢ napi¢ herbaty, zeby uspokoi¢ nerwy. Niepokoj o Joego juz
byt dostatecznie przykry, a teraz jeszcze ten Frank...

- Tylko czekaé, a nasz Georgie zabierze si¢ do rabunku,
czy czegos takiego - wyrzekata. - Moi synowie chyba
postanowili wpedzi¢ swoja nieszczgsng mame do grobu. Na co



ty wydates te pieniadze, jezeli wolno wiedzie¢? - spytala ze
zloscig najstarszego.

Wepchnatl rece w kieszenie 1 zagapil si¢ chytrze na swoje
buty; dobre buty, zauwazylta: porzadnie wyczyszczone.

- Koniki, mamo. Zagralem raz czy dwa. To miaty by¢
pewniaki: gwarantowali mi, ze wygraja, tymczasem okazato
si¢, ze przegraly z kretesem. - Popatrzyl jej prosto w oczy. -
Przepraszam, mamo. Moge tu zosta¢ przez kilka dni?

- Mozesz zostaC, jak dlugo chcesz, chlopaku, wiesz
przeciez. - Nigdy nie odwrocitaby sie¢ od zadnego ze swoich
dzieci. - Ale musisz jak najszybciej zaptacic Maggie
O'Connor. Gdyby ten jej Milo dostat cie w swoje lapy,
obdarlby ci¢ zywcem ze skory.

- Wiem... musze cos wymyslic.

- To mysl jak najszybciej - poradzita mu Marta.

% %k Xk

Ten ranek byl wyjatkowo piekny. Clive dojechat do
Blackpool tak wczesnie, ze w redakcji ,,.Lancashire Post"
zastal ledwie paru pracownikow. Zostawil artykul o Joem na
biurku Edgara Hendersona 1 wyszedl na spacer po plazy.

Bylo jeszcze zupelnie wczesnie, od morza wial rzeski,
ozywczy wiaterek. Stonce blado oswietlatlo mlecznobitekitne
niebo, a Morze Irlandzkie I$nito niczym srebro. Clive opart si¢
o barierke 1 wzigt par¢ glebokich oddechow: chtongt pachngce
sola powietrze. Zycie byto piekne w taki poranek jak dzis.

Zauwazyl, ze w male] drewnianej budce na plazy
sprzedaja napoje; paru rybakow juz skorzystato z tego faktu.
Zszedl na dot i przytaczyt sie do nich: zamowit herbate, ktorg
mu podano w cynowym kubku, mocno ostodzong, chociaz
wcale nie prosit o cukier. Mimo to bardzo mu smakowala.
Przystuchiwat sig¢, jak otaczajacy go mezczyzni poréwnujg
miedzy sobg wczorajsze potowy, jak rozmawiajg o pogodzie i
o zawodach rybackich w niedziele we Fleetwood. Zaden z



nich ani stowem nie wspomniat o wojnie, za co Clive byt im
wdzigczny.

Skierowal si¢ z powrotem do redakcji ,,Lancashire Post";
tym razem w biurze juz panowal dziki zamet. Edgar
Henderson byt nowoczesnym facetem: co najmniej polowe
zalogi stanowily kobiety, jedna byla nawet reporterka
wiadomosci, chociaz jej dziatke stanowily wylacznie tematy
zwigzane z kobietami. Clive pomyslal o pannie Katherine
Kellaway 1 nie mogl powstrzymac sardonicznego usmiechu.

Pan Henderson siedziat w swoim gabinecie 1 czytatl artykut
o Joem, palagc okrutnie Smierdzaca fajke. Byt to niski,
korpulentny czlowiek po piecdziesigtce, z przedwczesnie
posiwialg glowa. Kiedy zobaczyt Clive'a, wskazat mu palcem
krzesto, ale nic nie powiedziat. Po pieciu minutach odsunat si¢
z wilasnym krzestem do tylu, odlozyt fajke 1 spojrzat na
mtodzienca przez druciane okulary.

- Dobre - wyrzekl. - Wiecej niz dobre. Doskonate, szarpie
struny serca, sprawia, ze chce si¢ wybiec na ulice 1 krzyczec:
,,Co to si¢ wyrabia na tym cholernym $wiecie!". Ale nie mam
najmniejszego zamiaru tego opublikowac, Clive.

Clive szeroko otworzyt usta.

- Ale... dlaczego nie, sir, jezeli to takie dobre?

- Bo opisuje prawde, a nasi czytelnicy nie chcg znac
prawdy. Ciekaw jestem, ilu mlodych ludzi z Lancashire w tej
chwili walczy w tej przekletej wojnie? Tysigce pewnie. A juz
setki, o ile nie wiecej, zdazyly straci¢ zycie lub co najmnie;j
odniosty rany. Czy nasi czytelnicy rzeczywiscie chcg, by im
powiedzie¢, ze ich synowie, m¢zowie czy bracia ging na
prozno, albo sg poswigcani dla klamstwa? - Potrzasnat glowa.
- Watpie. A czy ty chciatbys tego, Clive, gdyby twoj brat byt
w tej] chwili zolnierzem we Francji? Jezeli o mnie chodzi, ja
bym nie chciat.



- Gdyby Guy zostal zabity, chcialbym znaé prawde.
Chcialbym wiedzie¢, dlaczego - stanowczo odpart Clive.

- Wobec tego powiem ci tylko, ze musisz by¢ wyjatkiem.

- A ja moge tylko powiedzie¢, ze pan nie docenia ludzi. -
I pomysle¢, ze uwazat dotad Hendersona za przewidujgcego!
Clive wzigt z biurka artykutl. - Jezeli pan pozwoli, sir, mysle,
ze wroce teraz do domu.

- Ale... myslalem, ze skoro tu przyjechates, moze
zechcialbys$ zjes¢ ze mng lunch.

- Nie, dziekuje. - Wolal by¢ teraz sam.

- Czyzbym ci¢ zmartwil, Clive? - Edgar wygladat na
troche rozbawionego tym faktem. Moégl sobie uwaza¢ wojne
za cholerng zbrodnig, ale to mu bynajmniej nie spedzato snu z
powiek, jak mlodemu czlowiekowi.

- Nie, sir - sktamat Clive.

Pozegnal si¢ 1 pomatu jechat z powrotem do Liverpoolu.
Byl w ponurym nastroju. Pigkna pogoda nie pomagata w
niczym, przeciwnie, zmuszata do rozmyslan nad tym, jaki
swiat bylby piekny, gdyby tylko panstwa potrafily si¢ zdoby¢
na zaprzestanie walk pomi¢dzy sobg.

Kiedy Clive wrécit do biura, Herbert przypomnial mu, ze
za pot godziny powinien by¢ juz w ratuszu 1 przeprowadzic
wywiad: jego rozmowcg mial by¢ czlonek rady miejskie;,
Cedric Kershaw - Jones, a tematem wywiadu jego zastrzezenia
co do budowy wielkiego kina w dzielnicy Woolton.

Clive pospieszyt go zapewni¢, ze o tym nie zapomniat -
cho¢ to nie byta prawda. Wtasciwie uwazat Herberta za petaka
nie na miejscu 1 nie chcial, by tamten myslat, ze jego szef
pozwala niemal na upadek pisma. Byt teraz rad, ze nie zostat
w Blackpool na lunchu z Edgarem Hendersonem.

Nie znat dotad Cedrica Kershaw - Jonesa, ale Bogiem a
prawdg wcale mu na tym nie zalezato. On sam uwazat, ze



kazde miasto w kraju powinno mie¢ raczej kina niz bary na
rogach wszystkich ulic.

Tego popoludnia powinien byl jeszcze stawi¢ si¢ na
setnych urodzinach pewnej pani z Ormskirk, ktora miata juz
ponad stu piecdziesieciu potomkow. Na obie okazje powinien
miec ze sobg aparat fotograficzny.

Radny Cedric Kershaw - Jones okazal si¢ totalnym
nudziarzem, czego zreszta Clive mniej wiecej oczekiwal,
natomiast stuletnia pani byla absolutnie rozkoszna: bez
przerwy wspominata dos¢ prowokujace wydarzenia z okresu
swoje] mtodosci.

Urodzila si¢ za panowania krola Jerzego IV, wowczas
ksigcia regenta - 1 na chrzcie otrzymata imie¢ Caroline, jak jego
zona. Stulatka miata na sobie czarng jedwabng sukni¢ 1 bialy
czepek z organdyny, zawigzany pod pomarszczong brodg na
wielka kokarde. Byta wdowa od ponad pi¢cdziesigciu lat, a jej
obraczka starta si¢ tak, ze teraz przypominata cienki ztoty
drucik.

Na urodzinowym przyjeciu zjawita si¢ calkiem spora
czes¢ jej stu piecdziesieciu potomkow, ale tylko niewielu sie
zmieScito w malenkim wiejskim domku o kamiennych
podtogach 1 oknach z wieloma matymi szybkami. Wigkszos¢
rozeszta si¢ po ogrodzie, stala przed domem 1 za nim albo po
prostu wylagdowata w pobliskim barze Muchomor.

Clive planowal tam zosta¢ tylko tyle czasu, ile mu zajmie
rozmowa z Caroline 1 zrobienie jej zdjecia; potem miat zamiar
wroci¢ do biura.

Okazato sie to jednak trudne, bo nie mogt sie¢ wyrwac od
tych rolnikow, prawdziwych syndéw ziemi, opowiadajacych
rozwlektym akcentem z Lancashire o ziemi, tak jakby byta
zyw3a 1stota, miata swoje humory 1 nastroje, jezeli nie pada
dos¢ deszczu, albo jezeli jest za duzo stonca.



- Ona nie ma ochoty by¢ taka sucha jak pieprz, rozumiesz
- powiedziat jeden z nich.

Ich zony, niezaleznie od wieku, byly z reguly
korpulentnymi, spokojnymi kobietami o ré6zowych policzkach.
Rozmawiaty o tegorocznych urodzajach jabtek. O ile Clive
dobrze zrozumial, to jabtka w tym roku nie obrodzg. Mialo za
to by¢ duzo truskawek, ale z koleil nie bylo komu ich zbierac,
tylu mezczyzn ze wsi poszto na wojne. Kobiety liczyly jednak
na pomoc.

Wojna byta w ogole popularnym tematem rozmow, cho¢
kobiety mowily o niej z goryczg. Wszystkie bodaj znaly
kogos, kto stracit bliskg osobe, a nawet dwie, albo w kazdym
razie jego krewni ucierpieli. Jedna z kobiet, troszeczke lepiej
ubrana od innych, mowita prosto z mostu:

- Jak oni $mig zabiera¢ nam dzieci? - pytata, nie kierujac
tego wlasciwie do nikogo. - Co oni sobie my$la? Ze kim niby
oni s3, ¢i wielcy starcy, zasikani 1 Smierdzacy 1 bez odrobiny
rozumu we tbach?

Caroline znala chyba wszystkich po imieniu. Teraz
piescita dzieci, glaskata je pod brodka pogietymi, starczymi
palcami. Clive jg sfotografowat z najmtodszym potomkiem,
dwumiesigcznym prapraprawnukiem, Wilfredem.

Ostatecznie wyszedl stamtad okolo piatej, po prostu
dlatego, ze natura wzywata, a on nie mogt si¢ zdoby¢ na
wejscie do ubikacji w podworzu, ktora miata Sciany z
podartego ptotna 1 byta po prostu dziurg wykopang w ziemi.
Dochodzace stamtagd wonie sprawialy, ze zotagdek mu fiknat
koziotka.

Przypomniat sobie, ze kiedy w drodze do Ormskirk mijat
stacje, zauwazyt tam toalete dla panow. Zatrzymat samochod
przed dworcem, skorzystat z ubikacji 1 juz miat wsiada¢ z
powrotem do auta, kiedy ze stacji zaczat si¢ wylewac thum
ludzi. Prawdopodobnie wtasnie przyjechat pociag.



- Alez to pan Dexter! Co u licha pan tutaj robi? -
wykrzyknat glos, ktory Clive natychmiast rozpoznat. -
Przyjechat pan tutaj, zeby si¢ ze mng spotkac?

- Panna Kellaway... - Clive zdjat kapelusz 1 grzecznie si¢
uktonit. Czyzby naprawde myslata, ze przejechal calg te droge
do Ormskirk tylko po to, zeby ja spotkac przy wychodzeniu z
pociagu, kiedy jego biuro 1 jej szkote w Liverpoolu dzielita
odlegtos¢ zaledwie paru metrow? - Bylem na przyjeciu -
wyjasnit chlodno. - Pewna wurocza dama 2z Ormskirk
obchodzita dzisiaj swoje setne urodziny 1 mialem za zadanie
przeprowadzi¢ z nig wywiad.

- To moze by¢ tylko Caroline Winterbotham. Wszyscy ja
tu znaja. Moja matka zaniosta jej dzi§ rano kwiaty. Napisal
pan artykut o Joem? - spytata z przejeciem.

- Tak. Jezeli zachce pani wpas¢ do mojego biura jutro o
dowolnej porze, wyjasni¢ pani, co si¢ stato.

- A nie moze mi pan tego teraz powiedzie¢? - Zamiast
dasow, normalnych w takim wypadku u kazdej innej kobiety,
zmarszczyta surowo brwi.

- Wolalbym nie. - Wiadomosci, jakie dla niej mial, nie
byly przyjemne, a juz wczoraj wyczul, jak bardzo jej zalezy na
losach mtodocianego Joego Rossi. - Jutro bytoby lepie;.

- Och, niechze pan nie bedzie takim niemgdrym
ghuptasem! - parskne¢ta w bynajmniej nie eleganckim stylu. -
Boi si¢ pan, ze na jego wiadomos$¢ zemdleje, czy cos$ takiego?
Jezeli pan tak mysli, to wsigd¢ do samochodu, tam nie bede
miata dosS¢ miejsca, zeby upasc. - Otworzyla gwaltownie
drzwiczki auta 1 wskoczyta do srodka.

Clive zgrzytnat zgbami, powstrzymujac zdenerwowanie,
wsiadl do auta od strony kierowcy 1 opowiedzial jej, co si¢
stato, kiedy zawiozt artykul o Joem dzis rano do Blackpool 1
dat do przeczytania redaktorowi.



- Odrzucit go stanowczo. Nie wiem wilasciwie, co teraz
robi¢, poza tym, ze moge panig odwiez¢ do domu. Gdzie
mniej wigcej pani mieszka?

Opisata mu droge do domu, konczac ostro:

- Zabilabym tego panskiego redaktora.

- Nie pani jedna - odpart Clive.

Nie rozmawiali ze sobg az do momentu, kiedy Clive stanat
przed jej domem. Na podjezdzie jaki§ pan w $rednim wieku
czyscil przednig szybe auta - dokladnie takiego samego, jak
jego ford T. Panna Kellaway podzigkowala za podwiezienie i
weszta do domu. A tam, zgodnie z przewidywaniami Clive'a,
byto tak:

%k ok sk

- Wczesnie dzis jesteS - zauwazyla matka, kiedy Kate
weszta do domu.

- Kto$ mnie podwidzl od stacji. - Kate padta na krzesto i
starala si¢ zebra¢ mysli. Co teraz powinny zrobi¢, ona i
Marta?

- Zastanawiam si¢ - rzekta matka - kto ze znajomych w
Ormskirk mogt cie podwiez¢. Wikary jest w tym tygodniu na
urlopie, tak ze to nie moégt by¢ on. A doktor Draper jest
zwykle o tej porze zajety w szpitalu.

- To Clive Dexter - wyjasnita Kate. - Nie znasz go. Jest
reporterem w ,,Lancashire Post". - Matka patrzyla na nig
wyczekujaco, liczac na dalsze informacje. Zaczelo to
denerwowa¢ Kate. Czy jej corka nie ma prawa do zadnej
prywatnosci? - Wczoraj bytam u niego w sprawie Joego Rossi
- wyjasnifa. - Joe napisat ostatnio Marcie, ze go wysytajg za
granice.

- Dokad? - spytata matka.

- Nie napisat, dokad. Chyba nie wiedzial.

- A co ten Clive Dexter robit w Ormskirk? Kate niemal
zgrzytneta zgbami.



- To nie ma nic wspolnego ze mng. Przyjechat zrobic
wywiad z Caroline Winterbotham.

- Bylam u niej rano. - Matka si¢ rozjasnita, jakby to byt
rzeczywiscie niezwykly zbieg okolicznosci. - Wspaniata
staruszka. Bardzo czekata na ten dzien. Czy ten twdj znajomy
reporter zrobit jej zdjecie?

- Nie mam pojecia, mamo.

Kate miala nadzieje, ze jezeli ona dozyje stu lat, nikt jej
nie nazwie ,wspaniatg staruszka". To brzmiato okropnie
protekcjonalnie.

- Czyzbym ci¢ denerwowata? - spytata matka.

- A dlaczego tak myslisz?

Nie czekala na odpowiedz, tylko weszta na gor¢ umyc¢
rece 1 twarz 1 pomysle¢ sobie, jak bezuzytecznym 1
nieskutecznym facetem jest ten caly Clive Dexter. Jego
artykul o Joem musiat by¢ beznadziejny.

Zalowala, Zze sie w ogdle do niego z tym wybrata. Byl
pewnie do niczego 1 w dodatku nie wiedziat nic o wojnie.

Whpatrzona w sufit lezala na t6zku, az matka zawotata z
dotu, ze obiad gotow. Ku swemu przerazeniu, Kate schodzac
na dol, zobaczyla, jak ojciec zaprasza Clive'a Dextera do
jadalni 1 przedstawia go zonie.

- Wilasnie podwozit tutaj Kate - mowit tata - kiedy
zobaczytem, ze ma forda T, ten sam model, co mod;.
WymieniliSmy poglady. - Spojrzat na Kate. - Najwyrazniej
znacie si¢ juz. Dlaczego nam pana nie przedstawitas,
kochanie?

- Nie pomyslalam... - odparta Kate stabym glosem.
Spojrzata spode tba na Clive'a, a on na nig. Nie przypuszczala,
ze go dzisiaj jeszcze zobaczy.

- Nasza Kate byla wczoraj u pana w sprawie Joego Rossi.
- Matka wyraznie chciata si¢ wlaczy¢ do rozmowy.



- Tak, Clive mi o tym moéwil. - Pan Kellaway glosno
zatart rgce. - Zaprositem go na obiad, Margaret. Chyba
znajdzie si¢ dosy¢ w garnku dla czworga?

- Naturalnie, Gilbercie. Mamy gulasz jagniecy. Jest go
dosy¢.

- To doprawdy ogromnie mito z pani strony. - Clive si¢
uktonit, a Kate az si¢ niedobrze zrobito.
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W potowie positku Kate niechcacy kopneta pod stotem
goscia w golen. Juz myslata, zeby go nie przepraszac, ale
dobre maniery wziely gore.

- Przepraszam! - rzucita ze ztoscig.

- Alez nie ma za co - zapewnil j3. - Ledwie poczutem.

On 1 ojciec Kate z punktu $wietnie si¢ dogadywali. Ustalili
pomiedzy sobg, ze dobrze by byto, gdyby Kate zaaranzowata
spotkanie Clive'a z Martg Rossi.

- We trojke na pewno wam si¢ uda cos$ zdziata¢ w sprawie
Joego - rzekt ojciec.

Kate wewnatrz az kipiala ze zlosci. Marta byla jej
przyjaciotka, a Joe byt jej sprawg. Sterczala przy stole, az
zjedzono ostatnie kesy puddingu, po czym przeprosita,
mowiac, ze dokucza jej bol gtowy 1 chce si¢ potozyc.

- Nie ktadz si¢ spac po takim ci¢zkim positku! - poradzita
jej matka. - Zobaczysz, ze jutro rano wstaniesz z
niestrawnoscia.

k sk ok

Kiedy Clive Dexter wyjechal, pani Kellaway weszta na
gore 1 usiadla przy 16zku Kate. Wygladata na kompletnie
oczarowana.

- To naprawde przystojny mtody cztowiek 1 ta jego
interesujgca blados¢! - zachwycala si¢ entuzjastycznie. - Ma
glebokie przemyslenia 1 wie mndstwo na temat wojny. Twoj
ojciec byt naprawde pod wrazeniem. Och, a jego ojciec jest



maklerem gieldowym. Mieszkaja na Rodney Street, wigc
muszg mie¢ fure pienigdzy. - Nie do wiary, ale naprawde
mrugneta! - To dobra partia, Kate.

- Och, mamo, nie bagdz niemadra. - Kate udata znudzone
ziewniecie. - Poznatam go raptem wczoraj! - A co do tej
.interesujgcej bladosci”, to jej zdaniem wygladal po prostu
bardzo niezdrowo.



Rozdziat 6

Zanosito si¢ na kolejny piekielnie goracy dzien. Kiedy
Marta dochodzita do pracy, juz cata spltywala potem. Mister
si¢ nie usmiechnat, kiedy weszta, ani nie odpowiedzial na jej
,dzien dobry". Byla jednak przyzwyczajona do jego
zmiennych humordw 1 juz si¢ nimi nie przejmowata. Zniknat
w naroznym pokoiku, ktory nazywal swoim biurem.

- Co on tam robi? - spytala kiedys Marta Jacquetty, ale
tamta tylko wzruszyla ramionami. Chyba do prowadzenia
firmy z dwiema pracownicami, szyjacymi worki, nie bylo
trzeba wiele pisaniny!

Jacquetta skarzyla sie, ze dopadta jg jakas choroba.

- Jaka? - dopytywata si¢ Marta.

- Chyba cos... wschodniego - pociggneta nosem Jacquetta.
Marta nie miata pojecia, o co chodzi, ale chciata wierzy¢, ze
si¢ nie zarazita. Siadla do roboty przy maszynie: worki, ktore
teraz robily, wymagaly podwojnego przeszycia, a potem
jeszcze podszywania u gory.

Latem drzwi do fabryczki przy Back Seel Street byly
szeroko otwarte, zeby wpusci¢ do ciemnego, waskiego
pomieszczenia jak najwiece] Swiezego powietrza. Marta
wlasnie ostro pedatowala na maszynie, kiedy nagle ustyszata
glos:

- Witaj, mamo!

- Joe! - krzykneta 1 zerwala si¢ na rowne nogi, tulac go z
catej sity, az biedny chtopak musial si¢ poczu¢ prawie
uduszony na Smierc.

- Och, Joe, modj chlopcze... - Gtaskata go po twarzy 1
obsypywata pocatunkami.

- W porzadku, mamo - powiedzial, sSwiadomy wrazenia,
jakie na niej zrobil. Wywinat si¢ z jej objec. - Nie ma sensu
przesadzac.



Puscita go 1 w tym momencie spadta mu czapka, podniost
Ja zatem 1 ucalowal.

- Och, moj chlopcze! Jak to cudownie, ze znowu jestes! -
W dodatku w tym mundurze. - Na jak dlugo przyjechates do
domu? - Serce jej wezbralo nadziejg. - Czy na dobre?

- Niestety, mamo, raczej nie. Mamy wyjechac...

Zanim skonczyl, Mister wyszedl ze swojego biura z
usmiechem od ucha do ucha na swojej dziwnie zabarwionej
twarzy.

- Czyzby to byt Joe? - niemal wykrzyknal. - To jest Joe
Rossi? Marta wypchnela syna naprzéd. Az drzala z
podniecenia, ze oto ma go z powrotem, w kazdym razie teraz.

- Tak, to nasz Joe, Mister. Przyjechat do domu odwiedzi¢
rodzing. - Zwrocila si¢ do Joego. - Pamigtasz? To wiasnie jest
Mister, ktory wystal ci pocztowy przekaz na trzy 1 poél
szylinga.

- Dzigkuje, sir - grzecznie odezwat si¢ Joe. Marta jeszcze
nigdy przedtem nie styszata, zeby mowil do kogos ,,sir".
Musiatl si¢ tego nauczy¢ w wojsku.

- Jestes bardzo bohaterskim chlopcem - powiedzial
Mister, klepigc Joego po ramionach obiema rekami. -
Wszyscy tutaj, w firmie ,,Worki i Zagle Ackermana" jeste$my
z ciebie dumni.

- Pomyslalem sobie, Zze to pora obiadu, wiec moze
mogtbym wyj$¢ z moja mama na herbate - powiedziatl Joe.

- Tak, teraz jest czas na obiad. IdzZ z mamg na dziesiec
filizanek, 1dZ z nig na obiad. - Mister wsunal wielka reke do
kieszeni spodni 1 wydobyl z niej gars¢ miedzianych 1
srebrnych monet. - Wypij te¢ herbate w moim imieniu, Joe
Rossi, zjedz obiad. - Wcisngl Joemu pieniagdze 1 zaczatl jego 1
Marte wypycha¢ w strong¢ smugi Swiatlta stonecznego,
padajacej z otwartych drzwi.



- Zabawny gos$¢ - usmiechnat sie Joe, kiedy juz byli na
ulicy, a szef powiedziat Marcie, ze nie musi wracac¢ do pracy,
az do popotudnia. Chilopiec zabrzeczal drobniakami w
kieszeni. - I to z gatunku tych porzadnych. - Mrugnat do
matki. - Dokad teraz p6jdziemy, mamo?

Marta splotta rece na piersiach.

- Ja bym najpierw poszia do domu 1 si¢ przebrata, moj
maty. Mam takg nowa, tadng sukienke. I juz wiem, dokad
pojdziemy na t¢ herbatke - na Central Station. Tam jest
naprawde elegancko.

* sk ok

Krolowa Anglii we wlasnej osobie nie czutaby si¢
wspanialej niz Marta, kiedy siedzialta w kawiarni na Central
Station, podczas gdy Joe zamawial kawe dla mamy,
czajniczek herbaty dla siebie 1 talerz ciastek dla obojga. Co
wiecej, miata na sobie swojg szarg sukni¢, stomkowy kapelusz
z czerwong wstazka 1 czerwony szal od Kate. Czula si¢ po
prostu nieprzytomna z radosci, majagc Joego przy tym samym
stoliku. Jej jasniejacy usmiech dostownie rozswietlatl calg sale,
a chtopak byt celem pelnych podziwu spojrzen wszystkich
goscl.

Podszedt do nich jaki§ dobrze ubrany pan.

- Przyjechates do domu na urlop, synu? - spytal.

- Tylko na czterdziesci osiem godzin - odpart Joe.

- Walczyte$ we Francji?

- Jeszcze nie bytem we Francji, ale mamy tam jecha¢ w
przysztym tygodniu.

Juz zdazyt o tym powiedzie¢ Marcie, ale teraz udawala, ze
nie styszy. Nie chciata o tym mysle¢, dopoki jej syn nie
wyjedzie. Nie chciala, by widzial, jak matka sobie wyptlakuje
oczy. Pragneta, zeby wyjechat z Liverpoolu z obrazem jej
usmiechnigtej twarzy. Miata nadzieje, ze Carlo si¢ troche



ozywi, kiedy ich syn tu bedzie. Taty juz nie bylo, moéwit je;
Joe, kiedy przed potudniem zajrzat do domu.

- No c0z, zycze ci szczescia, synu. - Mezczyzna
potrzasnal dionig Joego i réwnoczesnie wsungl mu do reki
banknot dziesigcioszylingowy.

- Jezusie drogi! - skomentowata to Marta. - Chyba sie¢ tez
ubiore w mundur.

Nigdy nie miata zapomnie¢ tego dnia. Byt najwspanialszy
W j€j Zyciu.

Wyszli z kawiarni 1 paradowali pod rami¢ po Bold Street.
Zdata sobie sprawe, ze Joe odrobine urdst od wyjazdu z domu
1 ze musi podnosi¢ glowe, by na niego spojrze¢. Rozmawiata o
butach 1 ubraniach na wystawach supereleganckich sklepow 1
wskazywata palcem rzeczy, ktore chciataby kupi¢ kiedys,
pewnego dnia, kiedy rodzinie Rossich bedzie si¢ lepiej
powodzito.

- Ostatecznie - stwierdzila - nie bedziemy przeciez
wiecznie biedni!

Joe chcial jej kupi¢ cos$ ze ztota za te dziesig¢ szylingow,
podarowanych przez goscia z kawiarni - kolczyki albo
pierscionek - ale Marta stanowczo zaprotestowata.

- Mozesz mi1 kupi¢ cos$ takiego, kiedy ta cholerna wojna
si¢ skonczy, a ty caty 1 zdrowy wrdcisz do domu.

Gdy juz si¢ przespacerowali w gore po jednej stronie Bold
Street 1 w dot po drugiej, powiedziala, ze czas juz wraca¢ do
pracy, a Joe zapowiedzial, ze wpadnie do tego wielkiego
magazynu, w ktorym pracowata Joyce, 1 odwiedzi siostre.

- Nie posigdzie si¢ z zachwytu - rzekla z przekonaniem
Marta. Och, Joe na pewno si¢ spotka z o wiele lepszym
przyjeciem niz jego mama wtedy, kiedy pobiegla do Joyce z
jego listem, prosic, by jej przeczytata. - Zatoze sie, ze bedzie

ci¢ chciata pokaza¢ wszystkim swoim kolezankom!
k %k Xk



Mister pozwolit jej wczesniej pojs¢ do domu, gdzie
znalazta Joego rozciggnietego na kanapie. Lily 1 Georgie
siedzieli mu okrakiem na brzuchu, a on im opowiadal o swoim
zyciu w wojsku.

- Mamo, nasz Joe codziennie si¢ tam myje pod
prysznicem, wiesz? - zawolal Georgie. - Ja tez bym chcial,
zebysmy tu mieli prysznic!

- I codziennie zjada trzy duze positki! - zapiszczata Lily.

- Ja tez bym chcial, zebysmy takie tu mieli - westchnal
Georgie z tesknotg w glosie. - [ zawsze ma pudding na koniec,
tylko na $niadanie nie! - dodal z zazdroscig. - U nas pudding
jest tylko w niedziele.

- Wobec tego chyba my wszyscy, cata rodzina Rossich,
powinnismy wstapi¢ do wojska - zazartowata Marta.

Lily thukta brata pigstkami po brzuchu.

- Ja nie chce, nie chce, zebys ty jechat do Francji, Joe! To
jest przeciez gdzie$ na drugim koncu swiata.

- Nie, wcale nie jest, gluptasie. Jest tylko po drugie;
stronie Kanalu Angielskiego - zapewnit j3 Joe. - A ja bym nie
chcial, zebys ze mnie wytlukla resztki zycia tymi swoimi
koscistymi tapkami.

Lily znow go walneta tak, ze az mu zabraklo tchu. Marta
kazata jej natychmiast przesta¢, w obawie, ze chlopcu si¢
zrobi niedobrze.

- A ty tez, Georgie! Usigdz na krzesle, czy jak tam.

Przybiegla Joyce, okropnie elegancka w swoim
sklepowym uniformie: biatej bluzce 1 czarnej spddnicy. Marta
si¢ zastanawiata, czemu ta dziewczyna pachnie stekiem 1
cynaderkami, dopoki tamta nie wydobylta dwoch poteznych
plackow, ktore kupita w rzezniczym sklepie Kronera w drodze
do domu.

- Jeszcze ciepte, mamo. Masz troche ziemniakow? Marta
potwierdzita.



- Ale chcialam je poda¢ z marchewka 1 rzepa, posypane
odrobing sera. - Wszystko bylo juz gotowe na patelni.

- No dobrze, to je zjedzcie z tymi plackami z migsem 1
cynaderkami.

- Mniam, mniam. - Georgie pogtaskat si¢ po brzuszku.

- Musze zostawi¢ troche dla naszego Franka - och,
wilasnie przyszedt!

Frank znowu si¢ wyprowadzal, martwigc jg Smiertelnie, bo
najprawdopodobniej nie zdotat zaptaci¢ pigciu funtow Maggie
O'Connor. Teraz przyszedt wysztafirowany, jak do burdelu, w
za duzym na niego pasiastym garniturze. Co on u diabta robit
caly dzien tak ubrany, zastanawiata si¢. Oczy mu zablysly na
widok brata. Usciskali si¢ 1 przez dobre pie¢ minut udawali, ze
si¢ boksuja.

Marta poczuta, ze serce jej podchodzi do gardia.

Joyce mogta sobie by¢ troche nadeta, poza tym Marta nie
miata pojecia, co wyrabia Frank, ale tak czy owak - miala
wspanialg rodzing. Zostali dlugo, wreszcie Joyce powiedziata,
ze musi wracac¢ do siebie. Powspominali dawne dzieje i nawet
od czasu do czasu cos$ podspiewywali.

Joyce, zanim wyszta, powiedziata, ze jej chtopak Edward
chciatby jutro wieczorem zabra¢ calg rodzing do teatru, o ile
oczywiscie zechca.

- To taki wiktorianski music - hall. Grajg go w Rotundzie
na Scotland Road - wyjasnita. - Pomyslat, ze to dobra pora, by
nas wszystkich poznac, a juz idealna okazja, skoro akurat nasz
Joe jest w domu!

Wszyscy si¢ zgodzili, ze to po prostu znakomicie, podczas
gdy Joyce na chwile odciggneta matke na strong.

- Mamo - rzekla stanowczo - prosze, dopilnuj, zebyscie
si¢ na jutro wszyscy wykapali: umyli wtosy 1 tak dalej. I wtoz
te szarg sukienke. Nie chce robi¢ z siebie widowiska przed
Edwardem. Nie zapominaj, ze jest teraz mtodszym



kierownikiem. I och! - dodata po namysle - postaraj si¢ zabrac
tate 1 w ogole, inaczej Edward moze podejrzewac, ze z nasza
rodzing jest cos nie tak.

Marta zaczeta sie zastanawia¢ jak zdota zatatwi¢ to
wszystko 1 do tego jeszcze pdjs¢ do pracy. Chciala si¢ spotkac
z Kate, powiedzie¢ jej, ze Joe przyjechal do domu. Gdyby
wczesniej pomyslata o tym, mogliby poczekaé, az Kate
wyjdzie ze szkoty, 1 spotka¢ si¢ z nig. Ale byla zbyt przejeta
widokiem syna.

- Cos nie tak? - zapytata, kiedy Joyce parskneta ,,A niech
to!" nie wiadomo, z jakiego powodu.

- Nieraz to bym chciata powiedzie¢ Edwardowi, ze moj
tata nie zyje.

- Och, Joyce, kochanie, chyba tak nie myslisz! - Marta
byta naprawde przerazona.

- Alez tak, mamo.

Z tymi slowami wyszla. Niemal zawsze jej si¢ udawato
zostawi¢ matke w stanie szoku, albo czegos rOwnie niemitego.

* sk ok

Kiedy tata wrocit, Lily 1 Georgie juz spali, ale Marta 1 Joe
nadal siedzieli przy stole. Carlo si¢ chwial, jakby lada moment
mial upas¢, 1 mrugat oczyma w migocacym Swietle gazowe]
lampy. Wygladato na to, ze ich nie poznawal, 1 chyba myslal,
ze trafit do niewlasciwego domu. Jego twarz wyraznie
wymagata ogolenia, a Smierdzial niczym $mietnik.

- Witaj, tato - powiedzial Joe, wstat 1 podszedt do ojca,
sciskajgc mu reke.

- Joe!

Gtos ojca byt tak zmeczony i zbolaty, ze Marta az si¢
wzdrygneta. Zabolato jg serce.

Powinna byta cos zrobi¢ w sprawie Carla, nie powinna
byla pozwoli¢, zeby sprawy przybraly az tak zty obrét. Ale



przeciez probowata! Probowata nie raz, tylko ze Carla to po
prostu nie interesowato.

Joe thumaczyt ojcu, ze cata rodzina ma jutro iS¢ do teatru i
ze tata musi si¢ wykgpac.

- 1dZz do tazni, tato, ogol si¢ 1 ostrzyz, 1 doprowadz do
porzadku garnitur.

- Tak, tak, Joe - bezradnie powtarzat ojciec.

- Ja jutro rano polece zobaczy¢ si¢ z paroma dawnymi
kolegami, ale zostawi¢ ci kilka szylingdbw na stole, Zebys$
zaptacit za golenie 1 wszystko inne. W porzadku, tato?

- W porzadku, Joe - przytaknat potulnie Carlo.

% sk ok

Dla Marty naprawde ogromnym przedsigwzi¢ciem byto
sprostanie wszystkim wymaganiom Joyce 1 w dodatku
przyszykowanie calej rodziny do teatru na wpoét do siddme;j. Z
pewnoscig nic by z tego nie wyszto, gdyby Mister nie
powiedzial, ze moze wczesniej pdjs¢ do domu - nawet nie
musiata go o to prosic.

Carlo wygladat na zupelnie oszotomionego w swoim
garniturze, ktory zostal wyczyszczony 1 odprasowany. Lily w
olsniewajacej r6zowej sukience 1 Georgie, ubrany jak na msze
niedzielng, zdotali si¢ tez jako$ zorganizowac¢ 1 Marta byta z
nich naprawde¢ dumna. Frank wygladat prawie jak manekin z
wystawy sklepu z meskimi ubraniami, a Joe byl w swoim
wojskowym mundurze.

Ztapali tramwaj na Scotland Road, ktory ich dowiozt do
Rotundy, a tam juz spotkali Joyce 1 Edwarda. Przez caty dzien
Marta byta tak podniecona, ze wlasciwie niewiele myslata o
Edwardzie, niemniej byt pierwszym z chlopcoéw jej corki,
ktorego wolno bylo poznac¢ jej rodzinie. Czy to oznaczato, ze
ich zwigzek jest powazny? Marta podejrzewata, ze si¢ tego

niecbawem dowie.
k %k sk



Czula si¢ przyttoczona teatrem, jego ciemnoczerwonymi
Scianami 1 wyszukanymi gipsowymi ozdobami,
pomalowanymi na czarno 1 ztoto. A ile, zastanawiala sig,
mogla kosztowa¢ ta karmazynowa aksamitna Kkurtyna,
obramowana kremowym attasem, opadajgca w takich
rownych, eleganckich fatldach na sceng¢? Az trudno sobie
wyobrazi¢ szycie czegos takiego na maszynie do szycia!

Siedzieli na najlepszych miejscach, jak im objasnita Joyce,
w trzecim rzedzie od sceny. Wuj Edwarda byl przyjacielem
dyrektora 1 udalo mu si¢ tanio kupi¢ te miejsca.

- To wszystko dzigki Joemu - mowita Joyce. - Wszyscy
kochajg naszych zotierzy, jest nawet o tym piosenka.

Edward wydat si¢ catkiem mitym mtodziencem, ale nie
byto w nim nic, co by zwracalo uwage. Zdaniem Marty, byt
po prostu troszke zbyt mily, taki zanadto przymilny, nieco za
bardzo peten szacunku.

I pomysle¢, gdyby byto odwrotnie, juz by go uwazata za
ordynusa. Moze po prostu byt niesmiaty? I an1 w przyblizeniu
tak przystojny jak Frank czy Joe, albo Georgie, kiedy jeszcze
troche dorosnie. Tak czy owak, Joyce go sobie wybrala.
Przeciez nie do Marty si¢ zalecat.

Ledwie usiedli, kiedy zgasty swiatla, podniosta si¢ kurtyna
1 na scen¢ wpadlo dwoch miodych mezczyzn: turlali si¢ po
niej, jak pitki. Za nimi zjawili si¢ dwaj inni, potem jeszcze
dwaj, w koncu cata scena byta petna turlajacych si¢ mezczyzn.
Kiedy si¢ przestali turla¢, zaczgli si¢ wspina¢ jeden na
drugiego, tworzac wieze, chwiejgca si¢ niebezpiecznie na
scenie. Marta az krzykneta 1 cofngla si¢ na oparcie fotela na
wypadek, gdyby cala ta konstrukcja miata spas¢ wprost na nig.
Probowata pociggnac za sobg Georgie'ego, ale jg3 powstrzymat.

- Mamo, oni tylko udajg - powiedzial. To mial by¢ szept,
ale chyba caty teatr go ustyszat.



Marta usiadta prosto. Skad on mogl wiedzie¢ cos takiego?
Siedzacy za nimi ludzie si¢ Smiali, a jej si¢ zrobito okropnie
wstyd.

Potem wystepowat cztowiek z tanczacym psem. Marcie
strasznie bylo zal tego psa. Biedaczek tak bardzo chcial
zaspokoi€¢ zyczenia swojego pana, ze Marta gotowa by si¢
zalozyc¢, 1z go okrutnie traktujg. Kiedy ta czgsSC si¢ skonczyla,
po prostu nie chciala klaska¢: przeciwnie, siedziata z
zalozonymi rgkami. Pozniej miata nadzieje, ze mezczyzna
tego nie zauwazyt; pewnie zemscitby si¢ na psie.

Nastepna byla kobieta - miata dobre osiemdziesigt lat,
zdaniem Marty - ktéra spiewata kilka okropnych piosenek
rownie okropnym glosem. Georgie, ktory mial program,
powiedziat, ze to arie operowe.

Marta twardo postanowita nigdy w zyciu nie pojs¢ do
opery.

Nigdy by tego nie powiedziata Joyce, ale nie podobat jej
si¢ ten teatr. Byl zanadto hatasliwy, a oni siedzieli za blisko
sceny; odnosito si¢ wrazenie, jakby rodzina Rossich brata
udziat w przedstawieniu. Wolataby siedzie¢ gdzies z tytu,
ukryta pod balkonem.

Potem wystapit mezczyzna, ktory gral na skrzypcach 1
rOwnoczesnie  Spiewal  oraz  tanczyl. Marta  byla
przeswiadczona, ze si¢ caly czas usmiechat wiasnie do niej. Po
nim sztukmistrz w cylindrze 1 czarnej pelerynie obramowanej
szkarlatem. Ale jej nie oszukal, kiedy udawal, ze przecina na
poOt swojg malg asystentke. Jednak chociaz Marta wiedziala, ze
to udawanie, nadal si¢ bala, i1z z drewnianej skrzynki, do ktore;j
wsadzil t¢ biedng dziewczynine, zacznie kapac¢ krew. Tak czy
siak, prawdziwe czy nie, to bylo okropne.

Niewiele lepiej okazato si¢ po przerwie: podobali jej sie
tylko me¢zczyzna i1 kobieta w wieczorowych strojach, ktorzy
naprawde pieknie ze sobg tanczyli. To jej przypomniato czasy,



kiedy - zanim na S$wiat przyszly dzieci - w sobotnie
popotudnia ona 1 Carlo chodzili na tance do ,,Teczowych Sal"
przy Scotland Road. Spojrzata wzdluz rzedu na meza 1, ku
swojemu przerazeniu, zobaczyta zy w jego oczach.

W ostatniej czgSci mocno wygorsetowana kobieta w
szmaragdowozielonej aksamitnej sukni z jaskrawo rudymi
wtosami do pasa zostatla zapowiedziana jako: ,,Ulubienica
Londynu, najwieksza z gwiazd, jedyna 1 niepowtarzalna
Maudie McCrea!".

,Gwiazda" musiata by¢ bardzo popularna, bo je; wystep
przyjeto dzikimi okrzykami, a ona robila wygibasy na scenie 1
posytata widowni pocatunki obiema rekami.

- Najdrozsi - powiedziata niespodziewanie ostrym glosem
- jak cudownie was widziec!

- Cudownie 1 ciebie widzie¢, Maudie! - zawotal jakis
mezczyzna. Maudie nagrodzita go deszczem pocatunkow, po
czym stanela w pozie: z jedng rekg uniesiong do gory, a drugg
wyciagnieta w stron¢ widowni 1 zaczela spiewac: ,If You
Were the Only Boy in the World..." (,,Gdybys byt jedynym
chtopcem na swiecie", ,,Przy starym Bull and Bush", ,,.Dluga
droga do Tipperary", ,Chlopcy w khaki majg fajne
dziewczyny" - piosenki z czasow [ wojny Swiatowe] autorstwa
Anglikow, Irlandczykow 1 Australijczykdéw, popularne,
spiewane przez wojsko 1 dla wojska.). Publicznos¢
natychmiast si¢ przylaczyta do Spiewu, wiacznie z Joyce 1
Edwardem, ktorzy najwyrazniej znali stowa piosenka.

Nastepnie zaspiewala ,,Down the Old Bull and Bush" 1
,It's a Long Way to Tipperary".

Marta musiata przyznac¢, ze to byta naprawde gwiazda, bo
pociagneta za sobg widownig, sprawita, 1z si¢ wshuchiwali w
kazde jej stowo. A kiedy uniosta rece w gore, wszyscy
zamilkli.



- Panie 1 panowie, dzi§ wieczorem mamy u siebie
specjalnego goscia, mlodzienca, ktory niebawem dotaczy do
naszych dzielnych zotierzy, walczacych za naszg wolnos¢ we
Francji. Chcialabym wam go przedstawic... - Tu zrobita dlugg
pauzg. - Joe Rossi!

[ w tym momencie na Joego padio swiatlo reflektora:
wstatl, popchnigty przez ludzi siedzacych za nim, niesmiato
mrugajac, z nerwowym usmiechem: wygladat tak, jakby
ziemia si¢ pod nim otwarta 1 miata go zaraz pochtonac.

- A Joe ma jecha¢ do Francji... - wotata Maudie McCrea -
kiedy to ma by¢, Joe?

- Pojutrze - odpart Joe. - W niedziele.

- W niedzielg. Coz! Me chcemy ci¢ straci¢, Joe - zaczeta
Spiewac

- ale chyba powiniene$ tam pojecha¢. To byla znana
piosenka; Marta juz przedtem ja styszata.

Joe, jej Joe, zostal zaproszony na sceng, kiedy Maudie
spiewata kolejng piesn ,,The Boys In Khaki Get the Nice
Girls".

- Panie 1 panowie! - rzekla, kiedy skonczyla, a Joe stat
obok niej.

- W holu naszego teatru jest dzisiaj sierzant, ktory
prowadzi rekrutacje. Jezeli sg wsrdd was mtodzi ludzie, tacy
jak ten uroczy chiopiec, niech si¢ zglosza: sierzant zapisze ich
nazwiska 1 zanim si¢ obejrza, juz bedg we Francji 1 beda
walczyli za nasza ojczyzng.

Polozyta dton na ramieniu Joego i zaczeta Spiewac ,.Keep
the Home Fires Burning" (,,Niech w naszych domach pali si¢
ogien" - piosenka patriotyczna z 1915 roku.), a publicznos¢
Spiewala razem z nig - z wyjatkiem Marty. Marta wcale nie
chciata, zeby jej syna uzywano do sprzedawania wojny innym
mtodym ludziom. Maudie nie zadala sobie trudu, by
powiedzie¢, ze Joe ma dopiero czternascie lat. Marta



chcialaby bardzo wykrzycze¢ catg prawde, wiedziata jednak,
ze byloby to ogromnie przykre dla catej rodziny, a zwlaszcza
dla Joego.

Wreszcie przedstawienie zaczelo zmierza¢ ku koncowi.
Maudie kilkakrotnie wywolywano na scen¢ 1 za kazdym
razem, kiedy wracata, aplauz byl coraz wigkszy. Publicznos¢
domagata si¢ bisow.

Wreszcie gwiazda zaspiewala ,,Come into the Garden,
Maud" (,,Chodz do ogrodka, Maud" - piosenka z 1857 roku, ze
stowami Arfreda Tennysona.) w bardzo sugestywny sposob, a
nast¢pnie - Marta nigdy nie zapomniala, jak okropnie to byto
obrzydliwe - zdjela rudg peruke i okazato sie, ze to byl
mezczyzna.

* % Xk

Zanim rodzina Rossich wrocila z teatru do domu, ktos
inny odwiedzit ich mieszkanie na King's Court. Arthur
Hanson, osobisty asystent Normana Browna, czlonka
Parlamentu na centrum Liverpoolu, zorientowat si¢, ze jego
szef nigdy sie nie zaangazuje w co$ tak kontrowersyjnego, jak
sprawa nieletnich zotnierzy, i skontaktowat si¢ z politykiem, o
ktorym wiedziat, ze moglby si¢ tym zajac.

Sir Arthur Markham, czlonek oddziatu Mansfield okregu
Nottingham, poruszyt juz kiedy§ w Parlamencie sprawe
udzialu w walkach dzieci - zotierzy.

Arthur Hanson opowiedzial mu o sprawie mltodocianego
Joego Rossi, tamten za$ si¢ zobowigzat tym zajaC, jednak
zanim zglosi imiennie temat w Izbie Gmin, potrzebowat
pisemnej zgody choc¢by jednego z rodzicow.

Arthura Hansona nigdy nie przestaty szokowac warunki,
w jakich zylo wielu wyborcow jego szefa. Byl przerazony
stanem King's Court 1 zatosnych ludzi na tej ulicy, nie
wylaczajac malych dzieci, ktore nadal si¢ bawily na
podworzu, pomimo bardzo juz poéznej godziny. Jedno z dzieci,



jeszcze wiasciwie niemowle, z brudnym bandazem na gltowce
wygladato na tak chore, ze bez watpienia powinno byto pdjs¢
do szpitala.

Odnalazt mieszkanie Rossich 1 zapukat do drzwi. Kiedy
nikt nie wyszedl, Arthur zastukal w okno. Nadal nie bylo
odpowiedzi, wiec szybko napisat notatke 1 wsunat ja przez
otwor na listy, gdzie kartka wyladowata wsrdd skrawkow
papieru, sznurkéw, kilebkow kurzu, piorek, a nawet paru
muszelek, zalegajacych korytarz domu przy King's Court.

Kiedy rodzina wrocila, przecigg wywial kartke przez
frontowe drzwi. Nastepnego ranka znalazla si¢ na podworku z
tylu domu, deptana przez wszystkich, ktorzy tamtedy
przechodzili do ubikacji. Nikt zatem, nawet gdyby ja podnidst
1 sprobowal przeczytac, juz nie odcyfrowaltby zapisanej tam
wiadomosci.

A Joe Rossi nastepnego dnia pojechat ci¢zarowka na drugi
koniec kraju.

W niedzielg juz ptynat do Francji.



Rozdziat 7

Joe w koncu wyjechal, Frank po raz kolejny wyprowadzit
si¢ z domu, a Joyce wpadla z wiadomoscig, ze Edwardowi
bardzo si¢ spodobata Marta 1 ze chciatby jg pozna¢ ze swoimi
rodzicami. Zreszta Lily 1 Georgie tez mieli by¢ im
przedstawieni. Zaprasza ich na elegancki podwieczorek, w
niedziele o czwartej, w domu jego rodzicow przy Spellow
Lane. Poza tym, dyktowata wiadczym tonem Joyce, Marta ma
sobie kupi¢ inng sukni¢ na targu przy Great Homer Street; ona
wylozy na to pienigdze. Ta szara, zdaniem Joyce, wygladata,
jakby poprzednia witascicielka uzywata jej do mycia podtog.
Kapelusz z czerwong wstgzka byt dobry, ale r6zowa sukienka
Lily wymagata szarfy, najlepiej biatej z r6zowymi kropkami
albo paskami. I prosba, by pod zadnym pozorem nie nazywac
Edwarda ,,Eddie". On tego nienawidzi.

- A czy ten Edward ma w ogole jakies nazwisko? -
lodowato spytata Marta. Przy tylu zarzadzeniach ta wizyta
zaczynala przypominac przyjecie u krola.

- Oczywiscie, ze ma. Nazywa si¢ MacDonald.

Marta nie probowala nawet pytac, czy ci MacDonaldowie
to katolicy. Mowigc szczerze, teraz jej to nie obchodzilo,
moze najwyzej zacznie wtedy, kiedy Joyce 1 Edward
postanowig si¢ pobrac.

Wedlug tego, co méwita Joyce, Frank nadal byl winien
pare funtow Maggie O'Connor, chociaz sptacit juz ponad
potowe. Powdd, dla ktorego wtedy tak gwaltownie wpadt do
domu, byt zupetnie inny.

Po prostu mieszkal z kobietg, ktorej mgz, domokrazny
sprzedawca nut, niespodzianie wrocit do domu 1 znalazi
Franka na gorze w 16zku ze swojg zong. Frank nie ukrywat si¢
przed lichwiarzami, tylko przed tym me¢zem.

Marta zapytata, ile lat ma ta kobieta.



- Koto dwudziestu pigciu - odparta Joyce. - Jest bardzo
tadna, w kazdym razie tak mi powiedzial Edward.

Frank pewnie myslat, ze Edwardowi zaimponuje jego
zdobycz, ale Edward byl, przeciwnie, zaszokowany i
powiedziat o tym Joyce, a ona z kolei matce. Marta czula si¢
jeszcze bardziej niz zaszokowana - lepszym stowem byloby
,,Zgorszona'" - jednak Frank byt jej synem 1 wobec tego uznata,
ze Edward zachowal si¢ zupetnie jak stara baba - 1 na dodatek
pleciuga.

W niedziele pokazal si¢ ojciec Lawless, ale Joe wyjechat
dzien wczesniej, wigc nie doczekal si¢ specjalnego
btogostawienstwa. Marta, zwykle ogromnie lojalna katoliczka,
zdenerwowata si¢, kiedy ksigdz podkreslit, ze Joe bedzie
dobrym zotierzem.

- Nie jest jeszcze w tym wieku, zeby w ogdle mial by¢
zolhierzem, ojcze - zauwazylta ostro.

Wtedy ojciec wystgpit z tymi wszystkimi bzdurami na
temat dumy 1 poswiecenia i ze walka za ojczyzne to przywile;.
O maty wlos, a stracitaby cierpliwos¢: musiata si¢ z calej sity
trzyma¢ na wodzy, zeby nie wybuchng¢. Caly czas czula
gniew, zwlaszcza wobec sierzanta Gilligana, wobec rzadu i
wobec Carla.

Po wizycie w teatrze jej maz znowu stal si¢ po prostu
cieniem, a kiedy wychodzita w poniedziatek rano do pracy,
chrapal sobie w najlepsze w t6zku. Juz znowu zardst, i Marta
zauwazyla, ze Joyce nie wiaczyta go do grona gosci rodzicow
Edwarda w niedziele. To w pewnym sensie byla ulga, bo
Marta nie miala ochoty znowu go szorowa¢ po calym
tygodniu brudu. W zeszty piatek byt Joe 1 chcial go widzie¢ w
dobrym stanie, ale teraz Joe wyjechat 1 wszystko, czego Marta
pragnela, to si¢ porzadnie wyptakac. Tyle ze musiata zajac si¢
dzie¢mi, aby Lily i Georgie wygladali jak nalezy: tylko to jej



przypominato, ze jest jeszcze potrzebna jako matka, jezeli nie
jako zona.

W poniedziatek w porze obiadu czekata na Kate przed
wystawg sklepu ze zwierzetami: stesknita si¢ juz =za
przyjaciotka 1 chciala jej opowiedzie¢ o wizycie Joego w
domu. Na wystawie nie bylo biatego kociaka, za to ki¢bit sie
caly miot pregowanych: szeS¢ miniaturowych tygryskow
bawiacych si¢ ze sobg. Znowu pomyslata, ze chetnie kupitaby
je wszystkie.

- Ale... Marto, wyobraz sobie, co by bylo, gdyby one
wszystkie dorosty - rzekta Kate, kiedy juz przyszta, a Marta
wspomniata o swoim zachwycie nad kotkami. - Szes¢
wielkich kotow, tazacych po caltym domu! Bez przerwy bys
si¢ o nie potykala.

- Pewnie tak - westchneta Marta. - A wyobraz sobie tylko,
ze musialabym je karmi¢! - Opowiedziala Kate o Joem. -
Chciatabym, zebys go kiedys poznata.

- I ja tak samo - powaznie stwierdzila Kate. - Ale nic
straconego. Jeszcze bedzie okazja.

- Ktopot w tym - rzekta Marta ze tzami w glosie - ze
wczoraj poplynat do Francji. Juz pewnie tam jest.

Nie miata najmniejszego pojecia, jak taki obcy kraj
wyglada - Irlandii nie uwazata za ,,obcg". Czy tam tak samo
buduja domy? Czy majg drogi i1 konie, 1 wozy, 1 samochody,
jak w Anglii?

- Och, Marto! - Kate objeta jg za szyje. - Tak mi1 przykro.
Ale wszystko to po prostu pomytka, prawda? Nie bedg go tam
dhlugo trzymali. Jestem pewna, ze wkrotce odeslag go z
powrotem.

Szty w strone Central Station. Stolik tuz przy wejsciu,
ktory juz zaczely uwaza¢ za wlasny, byl wolny. Tym razem
Marta nalegata, zeby Kate usiadla, a dzis dla odmiany ona
zaptaci za kawe 1 ciastko. W teatrze Joe dostal dobre kilka



szylingdw 1 wigkszos¢ pieniedzy zostawil matce. Marta ciagle
jeszcze pieklila si¢ na samg mysl, ze uzyto go jako wabika, by
przekona¢ miodych ludzi do zaciggniecia si¢ do wojska.
Opisata calg wizyte w teatrze Kate, ktora uznata, ze to
rzeczywiscie byto okropne.

- Mysle, ze najgorszy ze wszystkiego byl ten mezczyzna,
udajacy kobiete. To znaczy nie rozumiem sensu tej catej
maskarady. - Marta jeszcze si¢ nie otrzasn¢ta ze zdumienia 1
obrzydzenia. Uwazata to za o wiele gorsze, niz wszystkie
grzechy jej Franka. - W kazdym razie - dodala, krzywigc si¢ -
wazne jest tylko to, ze nasz Joe juz wyjechat i ze nie udato mi
si¢ go zatrzymac.

- Ale Marto! Przeciez probowatas - przypomniata jej
Kate. - Poszlas do tego ohydnego sierzanta policji 1 jeszcze
ohydniejszego polityka, prawda? No 1 tamten facet z
,,Lancashire Post" napisal artykul... tyle ze redaktor nie chce
go opublikowac.

- Tak bym go chciata przeczyta¢! - zawotala Marta,
zapominajac, ze nie zna sztuki czytania. Ale Kate moze
przeciez to dla niej zrobi€. - Powinnam mu podzigkowac. Jak
si¢ nazywa?

- Clive Dexter. Sprobuje go jutro przyprowadzic.

Zostawil kartke w biurze szkoty, proszac o spotkanie, ale
Kate nie chciato si¢ do niego chodzi¢. Jej zdaniem, byl
beznadziejnym reporterem, ktory tylko zepsul sprawe 1 jej, 1
Marcie.

% %k Xk

W powrotnej drodze do szkoty Kate zajrzata do biura
,,Lancashire Post". Chtopak na dole powiedzial, ze szef jest w
swoim gabinecie 1 kazat wchodzi€.

- Czy nie moglbys mnie przedtem zaanonsowac? - ostro
spytata Kate.



- To nie przyjecie za zaproszeniami, paniusiu. To biuro
gazety. Szef nie ma prawa odmowi¢ nikomu, naczej mogitby
straci¢ duzy zysk, czy cos w tym rodzaju.

Kate wbiegta susami na gore 1 zastukata do drzwi Clive'a
Dextera. Odpowiedziat gromkim: ,,Wejsc!".

- Wejs¢? - spytata pogardliwie, wchodzac do srodka. -
Czy tu nie ma zwyczaju mowic ,,prosze"?

Siedzial za biurkiem, czytajac egzemplarz swojej wlasnej
gazety. Mial na sobie jasnoptowy garnitur z takg samg
kamizelka 1 kremowg koszule. Marynarke powiesit na oparciu
krzesta. Uznata, ze jest przystojny, ale w mato ciekawy
sposob.

- Uwazam, ze kazdy moze si¢ odzywac, jak chce, panno
Kellaway - odpart beztrosko. Podniost si¢ z lekkim uktonem, a
Kate pomyslala, troche nawet niechetnie, jaki jest elegancki i
szczupty. - Mito znow panig widzie€. - USmiechnat si¢ troche
ironicznie. - Jest pani w swoim zwyklym uprzejmym nastroju,
jak widze. Jak si¢ majg pani rodzice? - ciggnal. - Naprawde
bardzo ich polubitem.

- Och, oni pana tez - zachichotata Kate. - Moja matka
nawet uznatla, ze jest pan ,,interesujgco blady".

Uniost brwi.

- Doprawdy? Zawsze sadzilem, ze blados¢ wskazuje na
stabe zdrowie, to wlasciwie anemia.

- Tez tak uwazam - odparta Kate, z zadowoleniem
potakujac.

- Ale ja si¢ czuj¢ naprawde doskonale.

- To po prostu dowodzi, ze pozory bywajg mylne.

- Istotnie, panno Kellaway. A teraz prosze usigs¢, o ile ma
pani zamiar tu zosta¢, tak bym mogt odcigzy¢ troche stopy -
inaczej moja blados¢ stanie si¢ jeszcze bardziej interesujgca -
a moze mniej. Nie jestem pewien, co bym wolal.



Kate opadla na krzesto przed biurkiem, nie zwracajac
uwagi na jego komentarze.
- Zostawit pan dla mnie wiadomos¢ w szkole -
przypomniata mu.

- Rzeczywiscie zostawitem 1 dlatego pani tu jest w koncu
- zakonczyt z naciskiem na ostatnie stowa. - Na szczescie to
nie byto az tak strasznie wazne.

- Wiec w koncu, o co chodzitlo? - spytata tonem
nieznoszacym Sprzeciwu.

- Pomyslatem, ze chce pani mie¢ z powrotem fotografi¢
Joego. Nie chciatem jej zostawia¢ w szkolnym sekretariacie,
bo moglaby sie tam zawieruszy¢. Prosze. - Z koszyka petlnego
papierow wziat sterte kartek ze zdjeciem Joego przypigtym na
wierzchu. - Da¢ pani koperte?

- Tak, poprosze. To ten pana artykul? Moge przeczytac?

- Jesli pani chce. - Wreczyt jej papiery. - Chciatbym go
mie¢ z powrotem, do swojej dokumentacji. Wie pani, nigdy
nic nie wiadomo, nastroje w kraju moga si¢ zmieni¢. Kiedy
klimat bedzie inny, moze da si¢ to opublikowac.

- Nie przeszkodzi panu, jezeli to przeczytam zaraz, tutaj?
Potrafi¢ bardzo szybko czytac.

To jej moze oszczedzi€ przychodzenia tu z powrotem.

- Jesli pani chce - powtorzyl, lekko wzruszajac
ramionami. - Jestem pewien, ze pani potrafi robi¢ bardzo
szybko mnoéstwo rzeczy. - Wrocit do lektury numeru

,,Lancashire Post", a Kate zabrata si¢ do artykutu.

Po paru minutach podniosta glowe 1 powiedziata cicho:

- Cudowne. Pisatl pan to nie tylko rozumem, ale 1 sercem.
Nie zdawatam sobie sprawy, ze to moze by¢ tak Swietne.
Myslatam, ze skoro redaktor to odrzucil, musi byc
beznadziejne. Naprawde tak wiasnie mysli pan o wojnie?



- Jasne! - parsknal. - Byloby zwyklg hipokryzja pisa¢ co$
takiego, myslac inaczej. Moj naczelny jest zdania, ze lepiej
ludzi Smiertelnie wystraszy¢, niz ich urazic.

- Przepraszam - powiedziala ze skruchg. - Naprawde mi
si¢ podoba ten kawalek: ,,Czy ci obwieszeni medalami
generatowie wiedzg, ze w tej wojnie walczg za nich dzieci? A
nawet jezeli wiedzg, czy to ich obchodzi?". Mysli pan, ze
wiedza?

Twarz mu pociemniata, a oczy btysnety.

- Mysle, ze wiedza, 1 nie sagdze, by ich to obchodzito.
Ludzie prowadzacy wojne, ci na szczycie, ktorzy wszystko
organizuja, sg szalencami, wszyscy! Kto przy zdrowych
zmystach moglby najpowazniej w Swiecie usigs¢ 1
opracowywac plany mordowania jednych ludzi przez drugich?
Gdyby chociaz ten kraj zostal zaatakowany czy zajety sitg!
Wtedy to byloby logiczne 1 ja bym pierwszy poszedl na taka
wojne na ochotnika. Ale ta wojna! - Rozlozyl rece w gescie
pelnym bezradnosci.

Kate nie odpowiedziata. Siedziala wpatrzona w jego pelng
gniewu twarz, a jej uczucia do niego odwracaly si¢ o sto
osiemdziesigt stopni.

Byl niewiarygodnie przystojny. Najwyrazniej w Swiecie
mial glebokie przemysSlenia, dokladnie tak, jak to
przepowiedziata jej matka, poza tym wiedziat bardzo wiele na
temat wojny. Byla ciekawa, czy zechcialby przyjs¢ do nich
znowu na obiad. Postara si¢ przekona¢ rodzicow, zeby go
zaprosili.

Wiasciwie miata ochote wyj$¢ za niego - chciata zostac
jego zona.

Dopiero wtedy, zauwazywszy na biurku zwrocong do niej
tytem fotografi¢ w srebrnej ramce, przypomniata sobie, ze
przeciez Clive ma narzeczong, niejaka Lettice.



Och, do diabta! Omal nie =zaklgta glosno. Potem
przypomniata sobie cos jeszcze.

Nie powiedziala mu najnowszych nowin na temat Joego.
Zakastata, zeby zwrdci¢ jego uwage, poniewaz robil wrazenie
odleglego myslami o tysigce kilometrow.

Spojrzat na nig ciemnymi oczami. Odezwala si¢:

- Przed chwilg widziatam si¢ z Martg. Wczora; wystali
Joego do Francji.

- To okrutne - mrukngl. - Chlopca w tym wieku! -
Zabebnit palcami po biurku. - A ta Marta... mogtbym si¢ z nig
spotkac?

- Miedzy innymi dlatego tu przysztam - wyjasnita Kate. -
Ona chce panu podzigkowac za artykut.

- Tak jakby on si¢ na co$§ przydat... - Siedzial, ponuro
wpatrzony w blat biurka. - Nawet si¢ nie ukazat.

- Ale jednak... pan si¢ staral. Probowal pan i to usilnie,
tak jak 1 ona. Oboje probowaliscie co$ zrobi¢. - Kate zlozyla
dtonie jak do modlitwy, starajac si¢ wyrazi¢, jak wielkie
wrazenie zrobil na niej jego artykut. - Wie pan co? Gdyby pan
przyszedl jutro mniej wigce] za kwadrans pierwsza do
kawiarni na Central Station, to bede tam, razem z Marta.

Clive Dexter odpart:

- W takim razie 1 ja tam bedg.
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Kiedy Kate wyszla, Clive wstat 1 kopnat noga biurko.
Podszedt do okna 1 z kolei1 kopnat Sciang, co byto glhupim 1
bolesnym sposobem pozbycia si¢ frustracji, jednak
najlepszym, jaki w tych okolicznosciach mogt wymyslic.

Kate nie zabrata ze sobg fotografii Joego. Clive wrocit do
biurka 1 wzigt zdjecie do reki. Ten chilopak wygladal tak
niewinnie - prawdopodobnie jedyng kobieta, ktora go
calowala, byla matka. Niech diabli wezma ludzi, co kieruja
tym cholernym krajem i calg t3 haniebng wojna!



- Co o tym myslisz, Letty? - Usiadt 1 zwrocit sie do
fotografii narzeczonej. - Ty si¢ na pewno cieszysz z tej
przekletej wojny, prawda? - Lettice pracowata w Londynie dla
Admiralicji.  Mieszkala razem z  kilkoma  innymi
urzedniczkami. - Ci wszyscy przystojni miodzi oficerowie, z
ktorymi mozna flirtowac... - mowit do rozeSmianej twarzy na
zdjeciu. Prawdopodobnie sypiata co noc z kim innym.

Lettice Conway byta dalekg kuzynka, ktorg Clive znat
dostownie cate zycie. Zawsze byli najlepszymi przyjaciotmi,
ale ani Clive by si¢ z nig nie ozenil, nawet gdyby wniosta mu
w posagu tysigc funtow, ani ona nie wysztaby za niego. Byt
dla niej za nudny, zbyt zamknigty w sobie, fatalnie tanczyl, w
towarzystwie prezentowal si¢ beznadziejnie, nie znat si¢ na
najnowszych ploteczkach, poza tym nie przebierat w stowach.

Natomiast zareczyny byty dla obojga bardzo wygodne.
Oznaczaly, ze matka Clive'a przestanie wszedzie wyszukiwac
wlasciwe] narzeczonej dla swojego najstarszego syna, a
rodzice Letty nie beda musieli mie¢ wcigz nadziei na
pojawienie si¢ odpowiedniego kandydata na me¢za, o ile taki w
ogbdle istnial. To rdéwniez znaczylo, ze nie beda jej
przeszkadzali zamieszka¢ w Londynie, gdyz, jak mu
powiedziata jej matka ,,.Skoro to ciebie nie niepokoi, drogi
Clive, to czemu miatoby niepokoi¢ nas?".

Rzeczywiscie, czemu? Co prawda Clive si¢ niepokoit, ale
tylko troszke. Podziwial Letty za to, ze potrafita odrzucic
wszystkie zahamowania, ale jego zdaniem szta w dosyc¢
niebezpieczng strong 1 bat si¢, ze kiedys moze si¢ zranicC.

Zarazem za$ byl ogromnie zadowolony, Ze nie jest jej
prawdziwym narzeczonym.

* % Xk

Clive polubit Marte Rossi od pierwszego wejrzenia, kiedy
si¢ nazajutrz spotkali w kawiarni na stacji. Przepraszala za
swoj wyglad.



- To moje robocze ubranie - mowita z zalem, wygtadzajac
brudng spddnice czerwonymi, spierzchnigtymi r¢kami. Skora
na jej palcach byla popekana od przytrzymywania codziennie
przez kilka godzin grubego, twardego materiatu. Wniosta ze
sobg silny zapach pytu 1 ptétna na worki.

Kiedys$ musiata by¢ bardzo tadna, ale czas odcisnal na niej
swoje pietno: teraz jej cera wygladata na zniszczong, wokot
oczu miata ciemne obwodki, a usta wyschniete. Jej uroda
wracata razem z usmiechem, ktory pojawial si¢ na twarzy
zawsze, kiedy mowita o Joem 1 swoich pozostatych dzieciach.
Wiosy - to, co mozna bylo dostrzec - miata ciemne 1 niemal
catkiem ukryte pod zniszczong chustky, kryjaca uszy i
zwigzang z tytlu glowy. Oczy dos¢ duze, o cieplej brazowej
barwie.

Kiedy panna Kellaway przedstawita Marcie Clive'a,
wreczyt jej bukiecik z rdézowych rdéz 1 listkow paproci.
Przynidstby chetnie duzy bukiet, ale pomyslat, ze by¢ moze
Marta nie ma odpowiedniego wazonu, a maly bukiecik moze
wtozy¢ nawet do stoika po dzemie.

Byta tak zaskoczona, taka wdzieczna! Zachwycata si¢ i
wykrzykiwata, bakajac podzickowania. Az si¢ zastanowil, czy
kiedykolwiek przedtem kto§ jej przyniost kwiaty... ale
przeciez musiata jakies dostawac, chocby z okazji Slubu.
Nalegata, zeby jg nazywal Martg, na co on odparl, ze w takim
razie ona powinna do niego mowic ,,Clive".

- Nie wiem czemu, ale juz teraz mysle o tobie jako o
,Marcie", a nie o ,,pani Rossi" - wyznat.

- Dzigkuje za artykut o Joem - wyszeptata. - Kate ma mi
go niedlugo przeczytac.

- A moze - zaproponowal - przysztabys, Marto, jutro do
mojego biura, wtedy sam c1 go przeczytam. - Zdawat sobie
sprawe, ze mloda panna w tej chwili rzucita si¢ gniewnie, i z



trudem ukryt usmiech. - Moze 1 pani mogtaby przyjs¢, panno
Kellaway?

- Dzigkuje panu, panie Dexter. Bedzie mi bardzo mito -

powiedziata wyniosle.
Zwrocit si¢ do Marty:

- Panna Kellaway mowita mi, ze posztas si¢ zobaczy¢ z
czlonkiem Parlamentu, majorem Normanem Brownem, i
okazato si¢, ze on nic nie pomoze.

- Zupehlie nic - przySwiadczyla Marta z grymasem
gniewu na samo wspomnienie. - On zdaje si¢ myslat, ze
powinnam by¢ zadowolona, iz Joe moze pojecha¢ do Francii,
tam gdzie sg walki. Prawde mowiac, byt pijany jak bela.

- Tak, on ma reputacje tggiego pijusa - zgodzit si¢ Clive. -
Jezeli si¢ zgodzisz, to mysle, ze teraz ja powinienem napisac
w twoim imieniu do Ministerstwa Wojny, przypomnie¢ im, ze
to jest tamanie prawa, i zazgdac¢, by Joe natychmiast zostal
odestany do domu.

- Pewnie, ze si¢ zgodze. - Marta powaznie kiwnetla gtow3.

- Wobec tego napisze tam dzisiaj po potudniu - obiecat.
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Nastepnego ranka Clive postat Herberta do restauracji na
Paradise Street po kanapki z wolowing 1 butelke wina.

- Stodkie biale wino - polecil. - To ma by¢ dla damy. A
kiedy ona juz tu bedzie, trzeba, zebys si¢ krecit w poblizu na
wypadek, gdyby zamiast tego wolata herbate. - Na dole w
tazience byt piecyk 1 wszystko, co potrzebne do zrobienia
herbaty czy kawy. - I dopilnuj, zeby byto swieze mleko.

- Tak jest, szefie - odpart stuzbiscie Herbert. - Czy to ma
zwigzek z tym, co pan teraz pisze?

- Skoro uwazasz, ze to twoja sprawa, Herbercie, to tak,
ma - wyniosle odrzekl Clive. - To jest wlasnie to, co si¢
nazywa dziennikarstwem. A propos, ile masz lat?



Przypuszczal, ze chlopak musi by¢ mniej wiecej w wieku
Joego. Jego ojciec, londynczyk, pracowal w drukarni
,Lancashire Post". Herbert wylagdowal w redakcji jako
pomocnik Clive'a na skutek najzwyklejszego nepotyzmu.

- Czternascie, szefie. Bede mial pigtnascie na Boze
Narodzenie. - Robil wrazenie bardzo zadowolonego z siebie,
jakby byt jednym z niewielu wybrancow, ktorzy niebawem
0siggng powazny wiek pietnastu lat.

- A jak bys si¢ czul, gdyby ci¢ wystali na wojne do
Francji? Mysle, teraz, od razu?

Chlopiec popatrzyt na niego z zawzigtoscia.

- Nienawidzilbym tego, szefie. Ten gos¢, nasz sgsiad...
jego wyslali do Francji 1 nie byt tam nawet pigciu minut, jak
juz lezal martwy jak cholerna kloda. Strzelili mu prosto w
glowe... biedny palant.

Chtopiec miat barwny sposdéb wyrazania sie. W kazdym
razie Clive odniost wrazenie, ze Herberta nie daloby sie
namowi¢ na wstgpienie do wojska za zadng ceng.

Obie panie przyszty razem. Jedng z niewielu rzeczy, ktore
Clive'owi si¢ podobaly w tej mowigcej bez pardonu to, co
mysli, pannie Kellaway, byl wyjatkowo serdeczny stosunek do
przyjacidtki. Zawsze pilnowala, by Marta usiadta pierwsza,
wktadata jej cukier do herbaty, a kiedy szly, trzymata jg pod
reke. Co tu duzo mowic: posrod jej rozlicznych wad na pewno
nie znalazloby si¢ snobizmu.

- Skoro pan 1 Marta macie zamiar mowi¢ sobie po
imieniu, to mysle, ze pan 1 ja powinniSmy zrobi¢ to samo -
rzekta wyzywajaco panna Kellaway, jakby sadzita, ze Clive
natychmiast zaprotestuje.

- Nie mam nic przeciw temu... Kate - przyjaznie odpart
Clive. Dopilnowal, zeby obie wygodnie usiadly przy jego
biurku, na ktoérym ustawit kanapki 1 wino.

Marta zgodzita si¢ wypi¢ pot kieliszka.



- Nie wigcej, bo mi pojdzie do glowy - zastrzegata si¢. - A
musze¢ dzis jeszcze by¢ w pracy. Co za szkoda, ze to wszystko
- omiotta rgka biuro razem z kanapkami 1 winem - 1 spotkanie
z Kate tutaj dzieje si¢ dlatego, ze naszego Joego namowili, by
poszedt do wojska.

- Wolatlbym z pewnoscia, bySmy si¢ poznali w innych
okolicznos$ciach - zgodzit si¢ Clive.

- I ja tez - powtdrzyta za nim panna Kellaway... Kate,
ktora chyba nie chciata pozosta¢c w tyle. Ona tez poprosita
tylko o pot kieliszka wina, bo musiata wracac do szkoty.

Najpierw Clive glosno przeczytal list, ktory napisat do
Ministerstwa Wojny, potem artykut odrzucony przez redakcje
,,Lancashire Post". Teraz, stluchajagc wilasnych stow, Clive
uznal, ze artykut byl by¢ moze zbyt niepohamowany, zanadto
gniewny, jak na co$, co ma by¢ drukowane w rodzinnej
gazecie. Nie miat jednak zamiaru niczego tonowac, tagodzic¢
tej ,,gniewnosci": uwazal, ze powinien by¢ wydrukowany w
takiej formie, jak zostat napisany.

Kiedy czytal, Marta co chwila kiwata glowa 1 robita
wrazenie bliskiej tez. Mial nadziej¢, ze si¢ nie rozptacze, bo
wtedy on nie wiedziatby, co ma powiedzie¢. Z zadowoleniem
zauwazyl, 1z zaczela saczy¢ wino.

Kiedy Clive czytat swoje wlasne stowa, doznat dziwnego
wrazenia: wydalo mu si¢, ze caty swiat przestat robi¢ to, co
robi, by wystuchac jego tyrady; ze ruch uliczny si¢ zatrzymat,
wszystkie maszyny 1 urzadzenia wylaczono, ludzie przerwali
rozmowy, a tylko jego glos, gtos Clive'a Dextera, byt jedynym
mowigcym calemu Swiatu, jak straszny blad ten Swiat
popetnia.

Gdy skonczyt czytaé, niemal czul, ze zolnierze po obu
stronach frontu powinni odtozy¢ bron, walki powinny si¢
zakonczy¢, a na calym Swiecie ma na zawsze zapanowac
pokoj.



Dotarlszy jednak do konca artykulu, ustyszat odglos
milego dla ucha stukotu konskich kopyt i1 turkotu wozu
przejezdzajacego po kocich tbach bruku przed domem; jakis
cztowiek co$ krzyknat, jakas dziewczyna si¢ Smiata, a Herbert
na dole gwizdat gtosno jak lokomotywa.

Potem zadzwonit telefon, na dzwigk ktorego Clive 1 Kate
az podskoczyli, a Marta nieomal zleciata z krzesta, bo nigdy
przedtem nie styszata podobnego dzwigku. Jak wytlumaczyta,
nie wiedziata nawet, ze co$ takiego jak telefon w ogole
1stnieje.

No, ale ostatecznie zadne z nich si¢ nie rozptakato. Clive
stwierdzit to z prawdziwg ulga, bo podejrzewal, ze on
ptakalby najbardziej ze wszystkich.
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- Nie kupitas chyba tego na targu! - wykrzykneta Joyce,
kiedy przyszta na King's Court 1 zetkne¢ta si¢ twarzg w twarz z
Marta, ubrang w jedwabng zielong sukni¢ barwy mchu z
glebokim dekoltem w ksztalcie litery ,,V", z obcistymi
rgkawami 1 atlasowym pasem koloru ciemniejszej zieleni. -
Wyglada na diablo droga.

- To prezent - powiadomita j3 Marta.

- Dostata to od Kate. - Lily lekko pociggneta 1snigcy
material sukni matki, jakby samo dotykanie go sprawialo jej
przyjemnos¢. - Nalezala do Evelyn, siostry Kate, ktora si¢
przeprowadzita do Nottingham. Kate powiedziata, ze suknia
jest troch¢ niemodna, bo nie pokazuje za wiele tydek, ale
mamie to wszystko jedno.

- Pewnie, ze wszystko jedno - potwierdzita Marta. Nigdy
dotad nie miata rownie wytwornej sukni, nawet w dawnych
czasach. Az si¢ bala w tym chodzi¢. Czerwong wstazke na
kapeluszu zmienila na zielong, poza tym wlozyla uzywane
buty na wysokich obcasach, ktore j3 uwieraty.

Joyce spojrzata spode tba.



- Czy to tez Kate data ci ten pasek? - zwrocila si¢ do Lily
wystrojonej w swoja jaskraworozowg sukienke. Wszyscy byli
ubrani na wizyt¢ u rodziny Edwarda na Spellow Lane.

Marta domyslata sie, ze Joyce nie lubi Kate, chociaz si¢ w
ogole nie znaly. Pewnie z powodu pretensji Joyce, 1z to Kate
pisze listy do Joego w imieniu matki, podczas gdy wilasciwie
ona to powinna robic.

- To nie pasek, tylko szarfa. - Lily rozwigzata pas
otaczajacy jej talie¢ 1 rozwingla go. Szeroki, prostokatny,
mienit si¢ tysigcem kolorow, wsrod ktorych byt tez jaskrawo
rozowy. Zalozyla go teraz na ramiona, jak szal, 1 okrecita sig. -
Widzisz? Mozna ja nosi¢ na rozmaite sposoby.

- Tak... bardzo sprytne - pociggn¢ta nosem Joyce. Nagle
jej kwasny humor zniknal jak za dotknigciem czarodziejskiej
rozdzki. UsSciskata 1 pocatowata siostrzyczke. - Wygladasz w
tym uroczo, Lil. - Zwrocita si¢ do Marty. - A ta suknia
doskonale ci pasuje, mamo. Swietnie ci w zielonym.

- Dzigkuje, kochanie. Wszyscy gotowi do wyjscia? -
spytata Marta. Bylo jej okropnie nieswojo wychodzi¢ na
podworko: czula si¢ wystrojona jak na wesele. Ludzie mogg
zaczg¢ mysle¢, ze rodzina Rossich si¢ wzbogacita, czy co$
takiego.

* sk ok

Pani MacDonald miata najdonosniejszy gtos na Swiecie, w
kazdym razie tak si¢ wydawato Marcie. Poza tym od czasu do
czasu potrafita bez szczegolnego powodu wydawacé z siebie
ostry, przenikliwy pisk.

Georgie naprawde si¢ wystraszyl, kiedy go jej
przedstawiono, a ona wrzasn¢ta, najwyrazniej zaskoczona
widokiem jego zebdw, jej zdaniem wyjatkowo duzych, jak na
dziesiecioletniego chiopca.

- Nikt nigdy przedtem nic takiego nie mowit - rzekla
nieco zirytowana Marta. Georgie chowat si¢ za jej plecami,



nadal roztrzesiony. Suknia Evelyn dodawata Marcie otuchy.
Czula si¢ w niej pewniejsza siebie.

- Te zeby wygladaja na bardzo mocne - odezwat si¢ pan
Mac Donald, jakby przepraszajac za zong¢. Byt nieduzym,
jowialnym panem o mrugajacych oczkach 1 poteznie
wywoskowanych wasach, spiczasto zakonczonych po obu
stronach. Mowil bardzo niewiele, glownie dlatego, ze
rozmowe¢ z reguly dominowata pani MacDonald - wysoka,
chuda kobieta z opadajacymi na oczy powiekami, ponurym
wyrazem twarzy 1 wladczym sposobem bycia.

Dom przy Spellow Lane byt duzy, z obszernymi
pokojami, chociaz gabinet, w ktorym siedzieli, przetadowano
tyloma ciemnymi meblami, ze trudno si¢ w nim bylo
poruszaC. Zaslony 2z brazowego aksamitu tak Scisle
zaciggnigto, ze prawie zaden promien Swiatla nie mogt si¢
przez nie przedosta¢. Na ciemno wytapetowanych $cianach
wisiato kilka obrazéw, przedstawiajagcych raczej smutne
zwierzeta lesne, wygladajace na wyjatkowo zatosne albo
ledwie zywe.

Marta naprawde wolataby juz by¢ na King's Court - tam
przynajmniej byto dzienne swiatto. Co gorsza, w pokoju czuto
si¢ jakis niehigieniczny zapaszek, jakby rury si¢ zatkatly... a
juz piski 1 pokrzykiwania pani MacDonald przyprawiaty jg o
bol glowy.

- Joyce mi méwita, ze pani matzonek jest kontrolerem w
tramwajach - huczata ta baba - 1 dlatego nie mogt dzis do nas
przyjs¢, bo musi pracowac¢ w wiekszos¢ niedziel.

- To prawda. - Marta zerkneta na corke. Mogta ja chociaz
ostrzec, jakie klamstwo zafundowata rodzinie Edwarda.

Pani MacDonald znowu wrzasneta:

- Alez to okropne!!! Och, ja chyba umartabym z
rozpaczy, gdyby moj biedny Reginald musial pracowa¢ w



niedziele. - Wygladala na zadowolong z siebie. - To
ostatecznie dzien odpoczynku.

- Niestety, nie dla kazdego - rzucita Marta elegancko. -
Niektorzy muszg przeciez pracowac w szpitalach, hotelach 1...
- Je; mozg w tym momencie zastrajkowat.

- Na promach - dopomogta jej Lily - 1 w pociggach, 1 w
restauracjach.

- Gliniarze pracuja w niedziele 1 muszg nawet tapac
tramwaje - dodat Georgie, usitujac ukry¢ swoje zeby.

- A niektorzy muszg lapac tramwaje, zeby pojecha¢ na
nabozenstwo, moéj drogi - podkreslit pan MacDonald
przyjaznie, niestety tylko po to, zeby napotka¢ pogardliwe
spojrzenie matzonki, wyraznie niezadowolonej, ze stracita
okazje wlaczenia si¢ do rozmowy.

Cata ta wizyta zaczynala si¢ robi¢ coraz mniej przyjemna.
Marta postanowita, ze od tego momentu bedzie si¢ zgadzac ze
wszystkim, co powie pani MacDonald, niewazne co - 1
modlita si¢, by reszta popoludnia przebiegta bardziej gtadko.

Nic z tego.

Pani MacDonald oznajmila, ze wkrotce podwieczorek
bedzie gotowy.

- Spodziewam si¢, ze wszyscy lubig flaki 1 cebule.

Caly pokoéj ogarngta jakby dretwota, po czym nagle
Georgie zaczal krzyczec - o wiele glosniej, dtuzej 1 mocniej,
niz pani domu.

Zrobit si¢ czerwony 1 rzucil si¢ w ramiona Marty,
wrzeszczac, ze chee juz 1S¢€ do domu.

- W porzadku, kochanie - uspokajata go Marta. - Dobrze,
zaraz pojdziemy. Ma atak - wyjasnita gospodarzom.

- A moze maty chtopczyk pojdzie na chwile na gore 1 si¢
potozy? - uprzejmie zaproponowal pan MacDonald.



- Nie, dzieki. Lepiej péjdziemy do domu. Chodz, synku. -
Marta starala si¢ podnies¢ matego, ale byt za cigzki. Zaczal ja
ciagnac¢ do drzwi.

- Chce juz 18¢, mamo!

- Czesto miewa takie ataki, jak ten? - chciala wiedzie¢
pani MacDonald.

- Nie, nieczesto. - Marta przeprosita serdecznie za klopot i
wyszla. Lily pomagata jej prowadzi¢ chlopca.

Kiedy tylko znalezli si¢ za rogiem 1 dom panstwa
MacDonaldow zniknat im z oczu, Georgie przestal krzyczec.

- Nie mogtbym jes¢ flakow, mamo - ptakat - za zadne
skarby!

- Ani ja bym nie mogta. - Lily potozyta r¢gke na sercu. -
Wolatabym umrze¢, niz jes¢ flaki. Sprytny jestes, Georgie, ze
udates ten atak.

Mogli sobie by¢ biedni, mogli by¢ bardzo glodni - ale nikt
z rodziny Rossich nie zamierzat je$¢ flakow.

- Dziwaczna rzecz, podawac cos takiego na podwieczorek
- powiedziala Marta ze ztoscig - flaki z cebulg! Dawniej, kiedy
mysSmy zapraszali na podwieczorek, podawatam zawsze
kanapki z szynkg 1 buteczki z mastem.

k sk ok

- Byliscie zaproszeni na podwieczorek z kolacja, a nie na
zwykty podwieczorek - wsciekata sie Joyce, kiedy wpadta do
nich tego wieczoru, twierdzac, ze rodzina zrobita z niej
widowisko, mimo ze Marta wyjasnita, dlaczego musieli wyjs¢
tak szybko. - Podwieczorek z kolacja to cos zupeinie innego,
niz zwykty popotudniowy podwieczorek. Zawsze si¢ wtedy
podaje mi¢so albo rybe.

- Wybacz, kochanie, ale nie miatam pojecia, ze jest jakas
réznica - uspokajata ja Marta. - W kazdym razie, od kiedy to
jadasz flaki? I co to za opowiadanie, ze niby tata pracuje w
tramwajach? - W tym momencie spokdj ja opuscit 1 zaczeta



si¢ denerwowac. - A w ogole co ta kobieta sobie mysli, ze
gdzie my zyjemy? Ktoregos dnia si¢ okaze, ze uwaza King's
Court za patac Buckingham!

- Ona mysli, ze mieszkamy na Gerard Street. - Joyce
upadta na kanapg.

- Zobaczysz, ze sobie kiedyS napytasz biedy przez te
twoje wszystkie ktamstwa, Joyce.

- Wiem, mamo - westchneta corka. - Ale przeciez nie
moglam jej powiedzie¢ prawdy, nie uwazasz? Zaczynam
zalowac, ze nie powiedzialam Edwardowi, 1z jestem sierota.

- Co takiego? Wyrzektabys sie wlasne; mamy 1 catej
rodziny? Joyce, kochanie - zaczeta Marta ostroznie - jezeli nie
mozesz powiedzie¢ chlopakowi prawdy o sobie, to najlepiej
przestan si¢ z nim w ogole widywac.

Joyce zaczeta plakac.

- Nie moge, mamo! Ja go kocham.

Marta pogtadzita corke po kedzierzawej gtowie.

- W takim razie bedzie si¢ musial pogodzi€ z tym, ze twoj
tata jest taki, jaki jest, tak jak ty musisz si¢ pogodzi¢ z
charakterem jego mamy. To nie jest mita kobieta, skarbie.
Otwarcie mowigc, nie chciatabym, zeby mnie 2z nig
porodwnywano 1 zebym wypadata gorzej od nie;.

- Och, mamo, ty gorsza niz pani MacDonald? Nigdy!
Tamta to prawdziwa stara krowa! - Joyce chlipneta 1 wytarta
nos. - Czego to ludzie nie robig dla mitosci, mamo... -
westchneta.

- Nie masz o tym pojecia nawet w potowie, coreczko.



Rozdziat 8

Jacquetcie udato si¢ namowi¢ Mistera do wyjazdu na
urlop na wyspe Man.

- Ostatnio zrobit si¢ o wiele sympatyczniejszy - zwierzyla
si¢ Marcie. - Mysle, ze to z powodu twojego Joego. Zawsze
marzyt o synu, ale nigdy nie mieliSmy dzieci.

Marta byla do nieprzytomnosci przejeta, kiedy Mister
powiedziat, ze podczas ich urlopu z Jacquetta bedzie miata
tydzien wolny - w dodatku miat jej mimo to zaptacic.

- Tylko si¢ nie przeymuj 1 badz dzielna... dla Joego -
rozkazal, klepigc ja po czubku gtowy. Dat jej ogromny klucz i
poprosit, zeby byta tak dobra i kilka razy zajrzata do fabryczki
sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku. - A w razie czego
wzywa] gliny; przyjda 1 wszystko zalatwig.

- Co bedziesz robita przez ten caly tydzien? - spytata
Kate.

- Bede si¢ uczyta czytac 1 pisa¢ - odparta Marta bardziej
pewnie, niz w glebi duszy uwazala.

Kate wygladala na zdenerwowang.

- Ale... jezeli juz nie bede musiata wiecej pisac listow do
Joego, nie bedziemy dtuzej przyjaciotkami...

- Nie badz niemadrg dziewczynka, Kate - parsknetla
Marta. - Juz jesteSmy przyjaciotkami, tak czy nie? Przeciez nie
przestaniemy nimi by¢ tylko dlatego, ze bed¢ mogta sama
pisac listy do wlasnego syna, prawda?

* % Xk

Byl ostatni tydzien wakacji szkolnych. Lily 1 Georgie
poprzednie tygodnie spedzili, wedrujac po Liverpoolu albo we
dwoijke, albo z kolegami. Wychodzili wczesnie z domu, z
butelkg wody 1 paroma kromkami chleba z margaryng. Potem
spedzali dlugie godziny na przystani Pier Head, bawili si¢ na
stopniach St. George's Hall albo na stacji przy Lime Street,
gdzie si¢ przypatrywali, jak z hukiem wjezdzaja na nig i1



wyjezdzaja ogromne pociagi. Kiedy Marcie udawato si¢ dac¢
im kilka miedziakéw, wsiadali na prom przez rzeke do
Birkenhead, Seacombe albo do New Brighton, ktore zwiedzali
przed powrotnym rejsem do domu.

Poniewaz Carlo rzadko wychodzit z domu przed
potudniem, idealnym miejscem do nauki czytania 1 pisania dla
Marty byta fabryczka ,Worki i Zagle Ackermana", gdzie
siedziata sama 1 nikt jej nie przeszkadzat.

Nikomu poza Kate nie powiedziata, ze Mister 1 Jacquetta
wyjechali.

W  poniedziatek wyszta z domu o zwyklej porze,
zabierajac ze sobg ABC panny Flower, ksigzke¢ kupiong kiedys
dla Joyce, gdy zaczynata chodzi¢ do szkoty, a teraz nalezaca
do Lily. Inaczej niz dziewczynki, zaden z jej chtopakow nie
wykazywat specjalnego zainteresowania nauka, chociaz i Joe,
1 Frank calkiem dobrze umieli czyta¢. Natomiast Georgie byt
beznadziejny. Marta wzigla tez ze sobg listy Joego, zeszyt za
pot pensa, otdwek 1 kuchenny ndz do temperowania. Utozyla
to wszystko na koncu dhlugiego stotu, z ktorego drugiego
konca staly maszyny do szycia, 1 zabrata si¢ do pracy.

Joe zawsze zaczynal listy od ,Droga Mamo", a
podpisywat je ,,Twoj kochajacy syn Joe".

Marta otworzyta zeszyt 1 pracowicie wydrukowata ,,Drogi
Joe" na szczycie pierwsze] strony, zas ,, Twoj kochajacy
Mama" na dole. Teraz pozostalo tylko wypehi¢ srodek.
Uznata, ze jest juz w potowie drogi.

Po dlugim zastanowieniu stwierdzita, ze jezeli odejmie
,D" ze stowa ,,drogi", pozostanie stowo ,,rogi". To odkrycie
wprawito j3g w doskonaty nastrgj, cho¢ nie pomogto w pisaniu
listu.

Przewrocita kartke w zeszycie 1 na drugiej stronie
wypisata swoje wlasne imie¢, imi¢ me¢za 1 imiona wszystkich
dzieci, do kazdego dodajac ,,Rossi".



Po dalszym zastanowieniu 1 gloSnym odczytaniu
wszystkich 1imion, podkreslajac je glosem, wrocita do listu.
Napisata ,,tesknimy Joe", ale dalej juz nie data rady. Gdyby od
imienia ,,Frank" odja¢ ostatnig litere 1 zastapi¢ ja dwiema ze
stowa ,,Rossi", powstatoby stowo ,,Franss". Franss - Francja.
Chciataby spytac Joego, czy mu si¢ podoba we Francji, ale nie
wiedziata, jak to zrobi¢. W kazdym razie napisala stowo
,.Franss", po prostu, zeby sprawdzi¢, jak wyglada.

Odchylita si¢ w tyt na oparcie krzesta, przygladajac sie
drewnianym deskom nad glowa. Tam na gorze, jakby na
gigantycznej polce, robiono kiedys zagle. Dzi§ jedynym
dzwickiem byto gniewne skrzeczenie mew na dachu. Te
dzwieki jakby odbijaty si¢ echem, bo dookota nie byto nikogo
oprocz niej. Zakastata - 1 ten dzwiek rowniez si¢ powtdrzyt, az
w koncu ucicht. To byto straszne, ale Marta rozkoszowata si¢
swoja bytnoScig tutaj, uszczesliwiona, ze nie musi robic
absolutnie nic poza tym, co jej sprawia przyjemnosc. Nikt na
swiecie niczego od niej w tej chwili nie chcial.

Poszta do biura Mistera, nie wiadomo dlaczego - na
palcach. Bylto to malutkie pomieszczenie bez drzwi i okien,
cate zabudowane metalowymi potkami, pelnymi starych gazet,
ksigzek 1 kartonowych pudel. Przeszia si¢ po pokoju,
doktadnie wszystko obejrzata, ale wlasciwie nic jej tam nie
zainteresowato. Sterta bialych papierOw miata na szczycie
napis ,,Worki i Zagle Ackermana" - wiedziala, co te stowa
oznaczaja, bo takie same widnialy na drzwiach od ulicy.

Na biurku lezato z po6t tuzina otowkow roznych dhugosci, a
takze ksigzka z kolorowa oktadka, cynowe pudetko z tytoniem
1 zapaltki, paczuszka tabaki, bardzo stare, zeschniete jabtko i
zardzewiala taca, na ktorej stato pare butelek alkoholu. Na
scianie wisial zegar, tak wielki, ze pasowalby na stacje
kolejowa. Bil co pot godziny.



Marta usiadla na wyscielanym krzesle z powyrywanymi
sprezynami, stojagcym przed biurkiem, 1 sprobowala
wyciagnac korek z jednej z butelek, zeby sprobowacd, co to
jest, ale korek siedziat za ciasno, aby go ruszy¢, a ona nawet
nie marzyla o tym, by go wyrwac silg. Zamiast tego
powachata go 1 natychmiast zacze¢ta kicha¢. Podobnie jak
wczesnie] kaszel, tak teraz dzwigk kichnigecia rozszedl sig
echem w powietrzu, wreszcie zamilki.

Zaniosta kartke biatego papieru na stol, przy ktoérym
siedziata, i przepisala napis ,,Worki i Zagle Ackermana" do
zeszytu. Zauwazyla, ze jezeli si¢ wezmie pierwsza literg ze
stowa ,Worki" 1 dopisze do ,Ackerman", powstanie
,Wackerman". Teraz juz wiedziala, jak napisac ,,1", wigc je
wpisata na stron¢ z listem do Joego. Teraz bylo tam napisane:
,,Drogi Joe tesknimy Franss i twdj kochajacy Mama".

Marta si¢ usSmiechneta. To nie miato sensu, ale
postanowila, ze zanim ten tydzien si¢ skonczy, napisze caly
list. A potem bedzie czekata na list od Joego, z ktorego si¢
dowie, do ktorego miejsca we Francji moze postac swo;.

W ksigzce ABC kazda litera miata swoj kwiatek. Marta
przepisywala te litery cate popoludnie, po jednej literze na
kazdej strome, 1 wpisywata nowe slowo zamiast kwiatka.
,Ackerman" byt stowem na ,, A", ale nie mogla sobie
przypomnie¢ zadnego na ,B". Wpisata ,,Carlo" pod C,
,Frank" pod F, ,,Georgie" pod G, ,,Joe" 1,,Joyce" pod J, ,,Lily"
pod L, a siebie samg pod M. Potem dopisata pod W ,,Worki",
wreszcie po namysle ,,Kate" pod K 1,,Edward" pod E.

Kiedy skonczyta, zeszyt byt solidnie wypehiony.
Przejrzata go kilka razy z prawdziwg satysfakcja, ze wszystko
to sama osobiscie napisata.

Przez calg reszt¢ dnia po prostu gapita si¢ w przestrzen, az
nadszedt czas, zeby wyjs¢. Czula sie lekka jak piorko, tak
jakby najlzejszy powiew wiatru mogl ja zdmuchnac.



W drodze do domu kupita kilka klopsikow, zeby je podac
z ziemniakami, ktore juz byly gotowe. Po jedzeniu poprosita
Lily o dopisanie w zeszycie stow tam, gdzie byly tylko puste
litery.

- Puste litery, mamo? - rozesSmiata si¢ Lily. - Nie ma
czegos takiego, jak ,,pusta litera".

- No, to pusta strona, Mata Wszystkowiedzaca Panno. -
Marcie tez si¢ chciato $miac. - Chodzi mi o to, jak ta litera si¢
nazywa?

- To jest ,,B", mamo. ,,B" jak baran, jak balonik - wiesz,
mozna si¢ bawi¢ balonikiem. Narysuje ci go, dobrze? Wtedy
juz zawsze bedziesz wiedziala, jak to si¢ wymawia.

- Daj, ja narysuje barana - wtracit si¢ Georgie. Jego
delikatna buzia si¢ rozjasnita. - Nasza Lily umie pisac. Ja -
umiem rysowac, mamo.

Nastepng ,,pustg strong" byta litera ,,D", wobec czego
Georgie narysowat dom, a Lily podpisata to pod spodem
rysunku duzymi literami.

Wszyscy troje przeszli w ten sposob przez caly alfabet.
Kiedy doszli do ,,Z" i napisali ,,ZO00", Georgie narysowat caly
szereg malych zwierzatek za pretami klatek. Najwyrazniej byt
dobrym matym rysownikiem.

Lily zaproponowala, ze napisze list do Joego, ale Marta
postanowita zrobi¢ to sama.

- Mam trzydziesci szes¢ lat, coreczko. Najwyzszy czas,
zebym si¢ nauczyta sama pisac listy.

- Przechowam ten zeszyt na zawsze - oznajmila pozniej,
kiedy skonczyli, przyciskajac maty zeszycik do piersi. Nawet
gdyby poznata wszystkie stowa na $wiecie, nie bedzie ich
dosy¢, by opisac, jak bardzo kochata swoje dzieciaki.

* sk ok

Nastepnego dnia Marta dopisata w liscie do Joego jeszcze
pare stow. Potem, wiedzac, ze jest zupeilnie wolna 1 moze



robi¢ to, co chce, wyszta z fabryczki, zamkneta jg 1 poszta w
kierunku przystani Pier Head, gdzie usiadla na lawce 1
wpatrywata si¢ w migocgca wode, od czasu do czasu zdobiong
bialag koroneczka piany. Niebo bylo rdéwnie potlyskujace,
chociaz w powietrzu czuto si¢ odrobing chtodu. Pomyslata
nawet, jaka szkoda, ze nie wzi¢ta szala.

Byt juz wrzesien. Lily 1 Georgie w poniedzialek poszli do
szkoty.

Marta myslata, gdzie tez jej Joe jest tam, we Francji.
Oczywiscie, gdyby nawet ktos jej to powiedziatl, nazwa nic by
jej nie mowita. Potem zastanawiata sie, jak to bedzie, kiedy
Joe wroci.

Ile jeszcze czasu bedzie w stanie znosi¢ zachowanie
Carla? Az do jego smierci? A moze do jej Smierci? Naprawde,
Lily 1 Georgie zastugiwali na cos wigcej na podwieczorek, niz
kartofle z odrobing klopsikow. Zastugiwali takze na lepsze
mieszkanie, z porzadnymi sypialniami, na ubikacje w domu,
na miejsce do zabawy, jakies mite miejsce, gdzie mogliby
zaprosi¢ przyjaciot.

Marta przymkneta oczy, zacisnela piesci 1 w duszy ztozyta
przysiege. Nie miata pojecia, jak jej sie¢ to uda, ale
postanowita, ze niedtugo zycie jej dzieci zmieni si¢ na lepsze.

List do Joego teraz brzmiat:

M¢;j drogi Joe,

Jak si¢ masz dzi§ we Franss.

Mister Ci¢ pozdrawia.

Lily 1 Georgie pozdrawia tez.

Tesknimy, Joe.

Twoj kochajacy Mama.

W czwartek poszta az na William Brown Street 1 weszta
do okropnie eleganckiej biblioteki, gdzie usiadla w wielkiej
sali, otoczona mnoéstwem poétek z ksigzkami. W tych



wszystkich ksigzkach musialy by¢ chyba miliony stow!
Wdychata ich zapach i1 czuta magie.

Kiedy si¢ tylko nauczy czyta¢, zapisze si¢ do biblioteki 1
bedzie co tydzien pozyczala jedng ksigzke!

%k ok sk

Pigtek byl jej ostatnim wolnym dniem. Z calg
potkoronowka, ktorg przeznaczyta wtasnie na ten cel, zabrata
dzieci do New Brighton. Poptyneli wezesnym promem, kiedy
jeszcze nad rzeka wisiata mgla, a stonce przeswiecalo przez
kurtyne chmur. Lily 1 Georgie, przejeci, biegali z jednego
konca statku na drugi, a ich krzyki byly rownie gtosne 1 ostre
jak skrzeczenie mew, unoszacych si¢ nad woda w
poszukiwaniu zeru.

Kiedy przybyli do New Brighton, Marta kupita trzy
kubeczki herbaty przy barze na koncowe;j stacji promu. Pili ja,
wpatrzeni w ciemnosrebrng rzeke 1 olbrzymig wieze ze
wspanialymi ogrodami, ktore mieli zaraz zwiedza¢. Na samg
mysl o tym Marte az wiercito w brzuchu.

- Chciatbym, zeby nasz Joe byt tutaj z nami - westchnat
Georgie.

- Gdyby Joe byt w domu, to by pracowal! Rozwozitby
jarzyny ze sklepu pana Johnsona - przypomniata mu Lily.

- No, ale przynajmniej moglibySmy mu opowiedzie¢
wieczorem, gdzie byliSmy - upierat si¢ braciszek.

Marta od bardzo dawna nie byta w stynnej wiezy (Wieza
w New Brighton - stalowa wieza wysoka na 173 m,
zbudowana w latach 1896 - 1900, w czasie I wojny Swiatowej
zamknieta dla publicznosci, w latach 1919 - 1921 rozebrana.
Byl to wobwczas najwyzszy budynek na Wyspach
Brytyjskich.) w New Brighton. Pamigtala, ze ogladata tam
wystawe z Dzikiego Zachodu z prawdziwymi kowbojami 1
Indianami 1 ze razem z Carlem tanczyla fokstrota w wielkiej,
wspanialej sali balowe;.



Teraz sezon wakacyjny juz si¢ konczyt 1 wszedzie
panowal spokoj. W ogrodach nie byto wielu ludzi, dzigki
czemu Lily 1 Georgie mieli mnostwo miejsca do skakania po
sciezkach, jak tez okazji do wypytywania mamy o nazwy
rozmaitych egzotycznych roslin. Nie znata zreszta prawie
zadnej z wyjatkiem czegos, co mogto byc ,,palmag".

- Jestem strasznie niedouczona, wiem - jekneta 1
zaproponowata, zeby wjecha¢ windg na sam szczyt wiezy i
zobaczy¢ stamtad wyspe Man. Wstep kosztowal szesC
pensow, ale dzieci wchodzily za darmo.

Kiedy jednak podeszli do wejScia na wieze, Lily
przeczytata wywieszke, informujaca, ze zwiedzanie jest
zabronione ,,z przyczyn wojskowych".

- Co oni sobie my$la? Ze po co tu przyjechaliémy, mamo?
- pytala, ale Marta rOwniez tym razem nie byla w stanie jej
odpowiedziec.

W potudnie, gdy niebo byto juz o wiele bardziej bigkitne,
a stonce wigksze 1 powietrze cieplejsze, gdzie§ w poblizu
zaczeta gra¢ orkiestra. Wytropili zatem muzykow,
wystrojonych w czerwono - ztote stroje, ktorzy grali na mate;j
estradce posrod drzew i1 drewnianych lawek. Siedzieli tam
dhugo 1 stuchali orkiestry, przewaznie wygrywajacej powazne
marsze.

Podczas jednej z przerw migdzy utworami Marta
zauwazyta, ze Georgie trzyma si¢ za brzuszek, w ktorym
burczy straszliwie: przypomniala sobie, ze teraz powinna
kupi¢ dzieciom cos do zjedzenia.

Naokoto bylo wiele restauracji, ale wydaty si¢ jej bardzo
drogie. Uznala, Ze lepiej bedzie znalez¢ cos skromniejszego.

- Mysle, ze zupeinie nam wystarczy talerz ryby z frytkami
- stwierdzita. Sama umierala z checi wypicia filizanki herbaty
1 zjedzenia chleba z margaryng - nie, nie z margaryng! Z



mastem, prawdziwym mastem. Na mysl o tym je; wlasny
zotadek poteznie zaburczat.

Po positku poszli na maty spacerek wzdluz plazy, zeby
da¢ odpocza¢ nogom. Dzieci zdjety buty 1 skarpetki i chlapaty
si¢ w spienionej wodzie. Lily poskarzyla si¢, ze woda jest
,zlmna jak 10d". Marta zaczeta zbiera¢ do kieszeni muszelki 1
kolorowe kamyczki: chciata je potem w domu wtozy¢ do
szklanego stoja 1 ustawi¢ na parapecie na pamigtke tego dnia
w New Brighton.

Kiedy miata juz pelne kieszenie, a dzieciaki wlozyly z
powrotem skarpetki 1 buty, wrécili do wiezy, tym razem do
lunaparku: Marcie starczyto na szczescie pieniedzy, zeby Lily
z Georgiem mogli si¢ przejecha¢ gorska kolejka po
serpentynach, poza tym kupita trzy rozki z lodami 1 zaptacita
za powrotny rejs promem.

% %k Xk

Marta ptyneta do domu z dzieciakami przy obu bokach:
Georgie potozyl glowke na jej kolanach, a Lily oparta si¢ o jej
rami¢ - ciata dzieci byly rozgrzane 1 takie kochane! Sama,
niemal zasypiajac, leniwie patrzyta na stonce unoszace si¢ jak
balon na ciemniejagcym niebie. Widziala, jak powoli si¢ zbliza
do horyzontu, a jego odbicie tanczy na coraz ciemniejszej
wodzie rzeki.

Kiedy dotarli na King's Court, czekat na nich list od Joego.
Lily przeczytata go glosno.

Droga Mamo!

Jest zabawnie w tej Francji, poniewaz jest wlasciwie
zupelnie taka sama jak Anglia. WylagdowaliSmy w miejscu, co
si¢ nazywa Calais, 1 pojechalismy ciezardwkami do obozu,
niedaleko od wsi. Kiedy ludzie nas zobaczyli, zaczeli wotac
., Vive les Anglais", to znaczy ,,Niech zyja Anglicy". Wszystko
tu jest zielone 1 plaskie 1 na polach pasie si¢ bydto, zupelnie
jak w Anglii. Krowy 1 owce tez sg takie same jak w Anglii.



Ob6z nie ma zadnych porzadnych budynkéw, tylko
namioty. Ja z innymi chtopakami $§pimy w namiocie 1 jest
jeszcze jeden naprawde wielki, do jedzenia 1 do chodzenia na
msz¢ 1 na wykuady. Nawet klo jest w namiocie...

- Co to sg ,,wykuady", mamo? - chciat wiedzie¢ Georgie.

- Pojecia nie mam, kochanie.

Lily powiedziala tez, ze nie wie. Czytala dale;:

A w ogdle my wszyscy w tym obozie to mtodziaki i mowi
si¢ 0 nas, Ze maj3 nas posta¢ do domu, bo jesteSmy nieletni 1 w
ogole tu nie powinnismy byc.

Wigc nie wiadomo, jak bedzie: mozesz mnie zobaczy¢ o
wiele wczesniej niz myslisz.

Twoj kochajacy Joe.

Kiedy Lily skonczyta czytac¢, Georgie wykrzyknat:

- Wczesnie) niz myslimy, powiedziat! Mozemy naszego
Joe zobaczy¢ wczesniej niz myslimy.

Marta przysieglaby, ze serce jej rosnie z radosci. Jezeli nie
przyjazd Joego, to sam jego list byt najlepszym mozliwym
zakonczeniem tego wspaniatego dnia.

% %k Xk

W poniedziatek czekata na Kate przed wystawa sklepu
zoologicznego 1 pomachata jej listem.

- To od naszego Joego, napisal z Francji - wotala ze
smiechem. Kate az klasneta w dionie.

- Nie moge si¢ doczekac, zeby go przeczytac! - Ztapata
Marte za reke. - Ale chodzmy najpierw do naszej kawiarni.

Pie¢ minut pdzniej, juz w kawiarni na Central Station,
Kate podniosta oczy znad listu.

- Mozliwe, ze niedlugo wroci do domu - zawotala z
ptongcymi policzkami. - Och, Marto, to bytoby cudowne!

- Prawie nie moge uwierzy¢ - cieszyla si¢ Marta. - Nie
mogltam spa¢ w nocy. Myslalam tylko o Joem. Zaraz jak
przyjedzie, Sciggne z niego ten pieprzony mundur, zanim si¢



obejrzy, 1 wsadze na niego stare rzeczy. A kiedy bedzie miat
osiemnascie lat, a wojna jeszcze si¢ nie skonczy, przywigze go
za noge¢ do 16zka, tak zeby si¢ nie mogt ruszy¢ z domu.

- No, a co z waszym Frankiem? - przypomniala jej Kate. -
Ma siedemnascie lat, prawda? Gdyby on si¢ zaciggnat,
bedziesz si¢ martwila?

- Pewnie, Ze tak, ale nasz Frank jest taki: on dobrze wie, z
ktorej strony jego chleb jest mastem posmarowany. - Nie
chciata wyjasnia¢ doktadnie, co Frank w tej chwili wyprawia.
- Nie, to nie jest taki typ, co datby si¢ wzig¢ do wojska za
nedznego szylinga dziennie, w dodatku z ryzykiem, ze moze
zostac¢ ranny, a nawet zabity.

Az zadrzata na mysl, ze co$ takiego mogtoby si¢ przytrafi¢
jej Joemu. Ale przeciez nie teraz, kiedy miat wroci¢ do domu.

* sk ok

Marta wyszta najwyzej minut¢ temu, kiedy ktos wslizgnat
si¢ na miejsce, ktore opuscita.

- Wyglada pani na bardzo z czegos zadowolong, panno
Kellaway - zauwazyt Clive Dexter. Sam wygladat niezwykle
wytwornie w szarobrgzowym tweedowym garniturze 1
krawacie z migkkiej welny.

- To dlatego, ze Joe wraca do domu, panie Dexter -
odparta Kate, starajac si¢ sthumi¢ uczucie zadowolenia 1
zaskoczenia jego niespodziewanym przybyciem.

- To dobra wiadomos¢.

Usmiechat sig, ale Kate si¢ wydalo, ze nie wktadal w ten
usmiech serca. Po prostu usitowal by¢ mity.

Och, ale ona go kochata! Czuta, jak mdli ja w zotadku z
powodu bliskosci jego bladej przystojne; twarzy, jego
wygietych ust, tadnego nosa, ktory nie byt ani za dlugi, ani za
krotki, tylko zupelnie doskonaty. Zagladala do sekretariatu
szkoly tyle razy na dzien, by sprawdzi¢, czy moze nie zostawit



dla niej wiadomosci, ze to juz zaczeto by¢ krepujace. Ale nie
byto zadne;.

- Szukat mnie pan? - spytata. Jego odpowiedz srednio jej
pochlebita.

- Cos w tym rodzaju. Wiasciwie szukalem Marty. Juz
poszla, czy pani na nig czeka?

- Juz poszia.

- Bytem tylko ciekaw, czy moj list do Ministerstwa
Wojny wywotat jakis skutek.

- Gdyby tak bylo, Marta co$ by mi o tym wspomniata.
Ale dostata list od Joego z Francji.

- I napisat, ze wraca do domu?

Skingta gtowa, marzac, zeby interesowat si¢ nig tak samo,
jak Joem 1 Martg.

A poza tym - czy teraz nie mieli juz sobie mowi¢ po
imieniu? Naprawde nie zamierzata mowi¢ do niego ,,Clive",
skoro on jg nadal nazywat ,,panng Kellaway".

7. zadowoleniem zatarl rece.

- Skoro tak - to znaczy, kiedy wraca do domu - urzadze
dla niego przyjecie.

Spojrzat na nig uprzejmie.

- Pani jest oczywiscie tez zaproszona, panno Kellaway.

- Dzigkuje, panie Dexter.

Urzadzi przyjecie dla Joego 1 zaprosi ja. Alez to
niestychanie uprzejmie z jego strony! Gdyby nie ona, nie
mialby pojecia, ze Joe w ogdle istnieje.

Ze tez musiata sie zakocha¢ w tak irytujacej osobie,
pomyslata z rozpacza.

- To mi przypomina - ciggnat - ze musz¢ napisa¢ do pani
rodzicoOw 1 zaprosi¢ ich wkrotce na obiad. A moze lepiej
bytoby na niedzielny lunch? Ormskirk jest za daleko, zeby
wraca¢ samochodem po nocy. A teraz robi si¢ ciemno coraz
wczesniej 1 wezesniej. Zauwazyta pani?



Kate dretwo kiwnela glowa. Po przeciwnej stronie sali
kawiarnianej za kontuarem palit si¢ rzad matych lamp
gazowych: ich plomyki odbijaly si¢ w lustrze. Wygladaty
tadnie, ale przypomnialy jej o bliskiej juz zimie 1 Gwiazdce.
Niedtugo trzeba bedzie zacza¢ kupowaé prezenty. Zwykle ja
to bawilo, ale nie w tym roku. W gruncie rzeczy cieszyla ja
kazda pora roku: po zimie nastgpowata wiosna; wiosna z kolei
zapowiadala pickne lato; lato przechodzitlo w jesien; 1 nagle
znowu byla zima, z jej czystym, mroznym powietrzem. Kate
uwielbiata $nieg, wieszanie dekoracji Swigtecznych 1 noszenie
szarych karakulow mamy wraz z dobranym do nich
kapeluszem, bo czuta si¢ w tym stroju jak jaka$ zagraniczna
krolowa.

A teraz wszystko si¢ popsuto - wszystko! Dlatego, ze si¢
zakochata w tym nienawistnym indywiduum, siedzacym teraz
naprzeciwko niej.

- Skoro zapraszam pani rodzicow, czy moglaby pani
przyjs¢ takze, panno Kellaway? - zapytal. - Jezeli dobrze
pamig¢tam, gdy bylem na obiedzie w pani domu, nie byla pani
zbytnio zadowolona z mojej obecnosci. - Rzucit jej
przepraszajacy usmiech. - Ale nie mam zwyczaju zachowywac
urazy. Prosze si¢ czuC zaproszong, oczywiscie, o ile pani
zechce.

- Dzigkuje, panie Dexter, ale w niedziele zwykle
odwiedzam przyjaciot w... w rozmaitych miejscach. W
kazdym razie bardzo dzigkuje za zaproszenie: doceniam to.

Czasami byla najwigkszym wrogiem dla siebie same;.



Rozdzial 9

Kiedy po spotkaniu z Kate Marta wrocita do fabryczki,
Mister 1 Jacquetta byli akurat w samym S$rodku niewatpliwie
dobrodusznej dyskusji. Jacquetta mowita szybko w jezyku,
ktorego Marta nie rozumiala, a Mister odpowiadat je; powoli,
po angielsku.

- Przestan si¢ martwic - ustyszata Marta jego stowa, kiedy
wchodzita do budynku. Z belkotliwej odpowiedzi Jacquetty,
uzupetnionej dramatycznym wzruszeniem ramion, Marta
wywnioskowata, ze to cos w rodzaju ,,To juz bedzie tylko na
twojej glowie!" - okreslenie, ktorego 1 Marta czesto uzywata,
zwykle podczas rozméw z Frankiem.

Para doskonale si¢ bawita na wyspie Man. Mister kupit
sobie laske spacerowa z raczka w ksztatcie ptaka, opowiadata
Jacquetta, a jej sprawil parasolke z falbankami.

- Codziennie rano chodziliSmy na spacery po calym
Douglas - chwalila si¢. - Mister ze swojg laska, a ja w
najlepszym kapeluszu 1 z nowg parasolkag. CzuliSmy si¢
naprawd¢ wspaniale.

- Bo tak powinno by¢ - przyznata Marta.

Wyobrazita sobie t¢ niezwyklg pare, spacerujaca pod reke.
Wszyscy musieli si¢ za nimi ogladac. Przypomniata sobie, ze
Carlo kiedys planowat wyjazd z nig na wyspe Man, gdzie
jeden z jego kuzyndéw, Freddy, mial salon z lodami, ale po
,wypadku" Carlo stracit z nim kontakt - zresztg nie tylko z
kuzynem, ale z catg rodzing we Wloszech, wigcznie z matka.

Poszta do szefa 1 pokazata mu list Joego. Mister przeczytal
go trzy razy, podczas gdy jego usmiech stawal si¢ coraz
szerszy. Przeymowal si¢ losami Joego o wiele bardziej, niz
witasny ojciec chtopca. Wczoraj zostawita list na stole, zeby
Carlo mogt go przeczytac, ale nic o tym nie wspomniat, wigc
nie wiedziala, czy go czytat, czy nie.



Tego wieczoru po powrocie na King's Court Marta
zorientowala si¢, ze ma goscia. Lily 1 Georgie podejmowali
pod jej nieobecnos¢ Arthura Hansona, asystenta majora
Normana Browna, czlonka Parlamentu reprezentujgcego
Liverpool.

Kiedy weszta, pan Arthur wstat 1 uktonit jej si¢ niemal w
pas. Czuta si¢ podwojnie skrepowana: to, ze stata przed nim w
roboczym ubraniu, juz bylo dostatecznie przykre, ale
przyjmowanie go w tak odrazajagcym miejscu, jakim od
dziesieciu lat stat si¢ jej dom, byto jeszcze gorsze.

- Ma pani dwojke naprawde uroczych dzieci, pani Rossi -
zauwazyl, zanim Marta miata czas przeprosi¢ za ktorykolwiek
z elementow swojego zycia. - Lily przygotowata mi filizanke
herbaty, a Georgie narysowal obrazki, ktore zaraz jutro
powiesze sobie na Scianie w biurze. - Wziat kilka kartek, ktore
Georgie widocznie wyrwat ze swojego bloku rysunkowego, i
wsungt do skorzanej teczki.

Marta zdobyta si¢ na staby usmiech. Wygladat tak mito,
robit wrazenie tak szczerego, a dzieci byly w nim wrecz
zakochane. Poprosita, zeby znowu usiadl. Sama przysiadla na
stoteczku.

- Czy pani otrzymata notatke, ktorg zostawitem... kiedy to
byto? - Zmarszczyl czoto. - Och, juz par¢ tygodni temu.
Pukatem, ale nikt si¢ nie odzywal, wiec wlozyltem kartke do
skrzynki na listy.

- Pewnie si¢ zawieruszyta.

Czula si¢ winna, ze nie sprzata korytarza, ale to nalezato
do obowiazkéw wszystkich w domu, nie tylko jej. Inni
lokatorzy po prostu brodzili w smieciach, az w koncu Marta
si¢ zabierala do porzadkoOw w tym miejscu, mniej wiecej raz w
miesigcu. Przypomniata sobie, ze Kate tez przeciez wystala jej
kartke, ktora musiata si¢ zawieruszy¢ tak samo, jak
wiadomos$¢ od Arthura Hansona.



- Tak wlasnie myslatem, ze co$ podobnego musiato si¢
wydarzy¢. W tej notatce prositem panig o pisemng zgode dla
sir Arthura Markhama, cztonka Parlamentu, na poruszenie w
Londynie sprawy Joego. Chce to zrobi¢, bo wzigt sobie do
serca caty ten skandal z nieletnimi zotierzami.

- Na pewno bym si¢ zgodzita, tyle ze juz nie trzeba.
Widzi pan, dostatam wiasnie list od Joego: wraca do domu. -
Marta czuta, jak na samg mysl o tym krew jej zaczyna zywie]
kragzy¢ w zylach. Wyciagneta list z kieszeni. - Chce pan
przeczytac?

Podata mu list 1 patrzyla, jak odczytywal stowa Joego.
Miat takg mitg, przyjazng twarz 1 z pewnoscig si¢ przejmowat
losami jej syna. Przypomniala sobie, jakie na niej zrobil
wrazenie przy ich pierwszym spotkaniu.

- Tak, styszatem o tym obozie dla mlodzikéw pod Calais -
powiedziat. - Co6z, miejmy nadziej¢, ze Joe juz niebawem
wroct do Anglii.

- Nie mozemy si¢ doczekac! - radosnie westchneta Lily.

- Zadne z nas nie moze - dodata Marta.

- Ma szczescie ten chtopiec - powiedziat gos¢ serdecznie -
ze moze wroci¢ do takiej kochajacej rodziny. Niektorzy
uwazaja, ze najwazniejsze dla nich w zyciu sg pieniagdze,
pickne domy czy dobre jedzenie. Tymczasem nie ma nic
cenniejszego od domu, w ktorym panuje mitos¢ - a wlasnie tak
jest tutaj, pani Rossi. - Znowu si¢ podnidst. - Teraz juz musze
panstwa opusci¢, nadchodzi pora kolacji. Ale gdybym mogt
si¢ kiedy$ w przysztosci na co$ przydac, prosze si¢ nie wahac,
tylko przyjs¢ do mnie. - Zatrzymat si¢ przy drzwiach.

- Do widzenia, dzieciaki. Dziekuje za herbatg 1 rysunki.

- Do widzenia, panie Hanson - zawolali chorem Lily 1
Georgie. Marta podeszta razem z nim do frontowych drzwi.

- Ciesz¢ sie, ze Joe wraca - powiedzial Hanson juz na
schodach.



- Sytuacja we Francji 1 tak juz dostatecznie zta, teraz
wyglada na gorszg niz kiedykolwiek. Chyba si¢ zbliza kolejna
wielka bitwa. - Potrzasnal jej reka. - Lepiej, zeby Joe byl od
tego z daleka.

Z tymi stowami odszedt.

Marta przez krotka chwile patrzyla na dzieci bawigce si¢
na podworzu. Ich matki w ogole nie zwracaty uwagi na to, jak
si¢ juz zrobito zimno. Maty Tommy Mahon, juz od dawna bez
bandaza, miat na sobie tylko brudny podkoszulek, o wiele na
niego za duzy. Czym predzej zamknela drzwi: jej szczescie
byto zbyt cenne, zeby je niszczy¢ takim widokiem.
Przezegnata si¢ 1 podzickowata Bogu za odestanie jej syna z
powrotem do kochajacej rodziny.

* % Xk

Chryste Panie, w tym zakazanym kraju robito si¢ ciemno o
wiele wczesniej niz powinno. Sierzant Reggie Moules dygotat,
wyciggajac rece w strone nedznego ognia w kuchni jakiejs
opuszczone] wiejskiej chalupy. Mial o wiele za duzo opatu,
ale palenisko bylo o wiele za mate - nie, chyba bylo
odwrotnie: za duze palenisko, ale za mato opalu. Odrobina
drewna pozostawionego przez gospodarzy wypalita si¢ juz
par¢ godzin temu, a bylo zbyt ciemno, zeby chodzi¢ na
poszukiwanie nowego. Jutro bedzie musiat wczesnie wstac...

Westchnal. Podrzucono go do tej chatupy pare dni temu
razem z polowym radiem i powiedziano, ze to be¢dzie teraz
centrum facznosci. Jesli to mial by¢ cholerny zart, to niezbyt
udany. W tym przekletym miejscu nie byto linii telefoniczne;,
a sygnat radiowy diabelnie kiepski. Nikt si¢ nie pofatygowal,
zeby mu zostawi¢ jakikolwiek pojazd. Pomysle¢ tylko! Nigdy
si¢ nie nauczyl prowadzi¢, chociaz bardzo chcial sprobowac.
Co niby miat zrobi¢ z kazda wiadomoscig, ktorg mogiby
otrzyma¢, oczywiscie pod warunkiem, ze ktoS sobie



przypomni, iz centrum tgcznosci miesci si¢ blisko wioski Saint
- Omer, pomigdzy Calais 1 Loos?

W szopie obok domu znalazt dwa stare rowery, ale gdyby
musial odjecha¢ rowerem, zeby zawiez¢ wiadomos¢, kto
pilnowatby radia? Zreszta nigdy si¢ nie nauczyt dobrze jezdzic¢
na rowerze, nawet w dziecinstwie. Wystarczylo, ze kilka razy
nacisngl pedaty, a juz sie czul zmeczony. A co by si¢ stalo,
gdyby trzeba bylo rozwiez¢ dwie wiadomosci, pod dwa rézne
adresy? W stronie Loos zaczynaly si¢ walki, a w Calais byt
oboz pelen chilopakow, ktorych mieli odesta¢ do Blighty.
Naprawde potrzebowat ludzi, nie tylko do pomocy w
funkcjonowaniu tego centrum, ale 1 dla towarzystwa. Poza
tym potrzebowal wigcej jedzenia, wiecej opalu, czystych
ubran, ksigzek, ciemnego piwa, talii kart 1 czarnowlosej
dziewczyny z piersiami jak futbolowe pitki, ktora miataby
stabos¢ do tysych mezczyzn z brzuszkiem.

Podszedt do okna i1 wyjrzal. Plasko, ptasko... wszystko tu
byto ptaskie jak cholerny nalesnik, a niebo wygladato jak
szary, poplamiony koc. Zadnego pagorka, najwyzej dziwaczne
drzewo przypominajgce szkielet i od czasu do czasu wiejska
chatupa. Zadnych latarn ani $§wiatet w oknach, ani tudzi, ani
ksigzyca. Kiedy tylko szare niebo zrobito si¢ czarne, zaczal si¢
obawiac¢, ze slepnie, bo z okna nie widzial absolutnie nic.
Widok byt tak catkowicie rézny od widoku z okien jego domu
w Bolton, jak tylko jaki§ widok moze si¢ r6zni¢ od innego.

- Cholerny swiat!

Az jeknat glosno, ale ten jgk si¢ zakonczyt usmiechem.
Tam w Bolton zostawil zone, Emily. I wolat juz by¢ tutaj, w
tej ciemnej, opustoszatej, prawie nieumeblowanej 1 okropnie
zimnej wiejskiej chacie, nawet gdyby nie miat juz nigdy
zobaczy¢ zywej duszy - niz przebywa¢ w domu z Emily.

W koncu przede wszystkim dlatego si¢ zaciggnat, zeby od
niej uciec.



* sk ok

- Joe Rossi? Czy szeregowy Joe Rossi jest obecny? -
wolat czyj$ glos. - Rossi? Szeregowy Joe Rossi!

- Obecny, panie kapralu!

Gtos jednak nie przestawat wykrzykiwaé, a Joe
odpowiadac, az on 1 wilasciciel glosu, kapral Horace Miller
stan¢li przed soba twarzg w twarz w mesie, gdzie zotnierze
wtasnie konczyli jes¢ potudniowy positek.

- Aha, jestes tutaj, Rossi - rzekt kapral wyraznie
zirytowany, jakby Joe probowatl go wywies¢ w pole. Kapral
byt niskim 1 szczuptym indywiduum z krzaczastymi wasami, z
ciggle groznie zmarszczonym czotem. - To prawda, ze
rozwozites rowerem jarzyny, zeby zarobi¢ na zycie?

- No, niedoktadnie, zeby zarobi¢ na zycie, panie kapralu. -
Nie zarobitby na zycie: to bylo tylko pare szylingow
tygodniowo. - Po prostu to byto moje zajecie.

- A to nie to samo?

Joe nie byt gotow do dyskusji na ten temat.

- Moze 1 tak - przyznat.

- Wobec tego chodz za mna.

- Dokad idziemy, panie kapralu?

- Jak za mng pojdziesz, chtopcze, to si¢ dowiesz.

- To on, sierzancie Moules - powiedziat kapral w dobre
pie¢ minut pozniej, kiedy juz si¢ przepchneli przez powoli
pustoszejacy namiot. - To szeregowy Joe Rossi. Inteligentny
chtopak, czyta ksigzki 1 wie co$ niecos o futbolu - czyim jestes
fanem, Joe?

- Everton - odpart Joe z duma.

- Czy jestes liverpoolczykiem, Joe? - zainteresowat sie
sierzant.

- Tak, panie sierzancie - odpowiedzial Joe z jeszcze
wiegksza duma.

- A jakie ksigzki czytasz?



- Przeczytatem kilka o Sherlocku Holmesie, a teraz jestem
w potowie Klubu Pickwicka. - Dostal te ksigzke od pana
Houghtona z King's Court. Nie przyznal si¢ sierzantowi, ze
troche ciezko szto mu jej czytanie. Inaczej niz w ksigzkach o
Sherlocku Holmesie, w Klubie Pickwicka niewiele si¢ dziato.
Jak dotad nikogo jeszcze nie zamordowano.

- Madry chtopak - powiedzial z uznaniem sierzant
Moules. - Sam to czytalem, ale nie bedac w twoim wieku. Ile
ty wlasciwie masz lat?

- Osiemnascie, panie sierzancie - sktamal natychmiast
Joe.

- Buyja¢ to my, ale nie nas, chtopie. Gdybys miat
osiemnascie, nie trzymaliby ci¢ w tym obozie.

- No, wigc czternascie, panie sierzancie.

- Kiedy tych smarkaczy odsytaja do domu? - zwrdcit sie
sierzant Moules do kaprala.

- Oj, naprawde¢ nie mam pojecia, sierzancie. Czekamy na
potwierdzenie z kwatery gldwne;.

- Rownie dobrze juz mogto przyjs¢ do centrum tacznosci
- zauwazyt sucho sierzant. - Czy mogtbym sobie wypozyczy¢
Joego na pare dni, az dostane kogos na state? W tej chalupie
sg dwa rowery, tak ze mogtby mi rozwozi¢ wiadomosci.

- Bardzo bym chcial, panie sierzancie! - zawotal Joe z
przejeciem. Obozowe zycie bylo nudne. Wtasciwie nie mieli
tam nic do roboty oprdcz stuchania wyktadoéw, zwykle na ten
sam temat: religii albo higieny. Byt jeden o tym, zeby si¢
trzymac¢ z daleka od ,,cudzoloznic", okropnie $mieszny. -
Ale... a co z moim kolegg, Albertem Lloydem? Nie moge

- Zrobisz to, co ci si¢ kaze, Rossi - prychnat kapral, ale
sierzant Moules powiedzial beztrosko:

- Pozwdlcie, kapralu, pdjs¢ tez 1 temu Albiemu, jezeli
zechce. Moze mi pomaga¢ w sprzataniu chaty, w gotowaniu,



na przyktad. Mowigc prawde, len ze mnie, nie umiem
gospodarowac. A teraz bede wdzigeczny, jezeli za kilka godzin
przygotujeciec mi dokumenty obu chlopcow. Dzi§ rano
podwiozta mnie tu cigzarbwka z zaopatrzeniem: bedzie
wracata gdzie§ o wpdt do czwartej. - Sierzant rzucit wesoto

okiem na Joego. - A co do ciebie, kolego, 1 twojego
przyjaciela Albiego, to mozecie obaj pakowac manatki.
% sk ok

Joe bardzo polubit prace postanca. Uwielbiat pusty wiejski
krajobraz, przez ktory pedem przejezdzal. To mu dawatlo
poczucie swobody, jakiego nigdy przedtem nie doznat: czut
si¢, jakby byt jedynym cztowiekiem na swiecie. Ulubiong porg
dnia byt dla niego wczesny ranek, kiedy stonce stato tuz nad
horyzontem - naprawde mogl widzie¢ horyzont, co w
Liverpoolu byto niemozliwe - a takze drzewa 1 krzaki, z
ktorych kapata rosa, 1 wszedzie pachniato S§wiezo ziemig i
naturg. Joe wyobrazal sobie, ze tak wtasnie musiata pachniec¢
ziemia na samym poczatku, jeszcze zanim zbudowano fabryki,
ktore cale niebo zasnuty dymami z kominow.

Zwykle jezdzil do miejscowosct o nazwie Loos, gdzie
toczyly si¢ walki, albo do obozu, w ktorym przedtem mieszkal
z Albiem. Rzadko spotykatl w drodze jakis pojazd, a jezeli juz,
to z reguly wojskowy: brytyjski albo francuski. W takim
wypadku zarowno pasazerowie pojazdu, jak 1 Joe byli tak
przejeci nawzajem swoim widokiem, ze si¢ nie obywalo bez
poteznej porcji okrzykdw, pozdrowien 1 trabienia. Joe zsiadat
z roweru 1 machat r¢ka, az pojazd mu znikat z oczu, a rgka
dretwiata.

Czasami spotykat konia z jezdzcem albo par¢ zwierzat
ciggnacych jakies rolnicze maszyny, jak ptugi, czy co$§ w tym
rodzaju. Te z reguly nalezaty do Francuzow. Wigkszos¢ z nich
opuscita swoje wiejskie domy i1 gospodarstwa, ktore teraz
mijal: nic dziwnego, skoro armia niemiecka byta niedaleko.



Tylko kilku Francuzéw uparto si¢ zosta¢ 1 opiekowa¢ swoim
kawatkiem ziemi, zeby nie zarost chwastami.

Joe nie mogt si¢ doczekac, kiedy opowie mamie o swoich
przygodach postanca. Ciggle myslat o napisaniu listu, ale noce
mu teraz schodzity na grze w karty z sierzantem Moulesem 1i
Albiem, na opowiadaniu sobie nawzajem historii z zycia
kazdego z nich w starym, poczciwym Liverpoolu 1 w Bolton -
no, 1 na dyskusjach na temat pitki. Sierzant mial Zone -
wiedzme¢ imieniem Emily, ktéora go zameczata na $mier¢
swoim zrzedzeniem tam, w Bolton.

Kiedy Joe dotart juz do celu, zawsze byt gorgco witany
przez wszystkich. Pomiedzy zotierzami istnialo prawdziwe
kolezenstwo 1 wzajemne ciepto. W koncu kazdy z nich tkwit
w tym tak samo jak reszta, co bylo gwarancja najlepszej
przyjazni. Zawsze si¢ znalazl ktos, kto wzigl Joego pod swoje
skrzydta, poczestowat kubkiem herbaty 1 porzadnym
jedzeniem - zaleznie od tego, co akurat zjedli albo niebawem
mieli zjes¢ - po czym odsytano go z powrotem do centrum
facznosct w Saint - Omer.

Pewnego ranka, w dwa tygodnie po ich przeniesieniu - bo
te ,,par¢ dni", na ktore sierzant sobie wypozyczyt chtopakow,
rozciggnelo si¢ juz w tygodnie - akurat byt w drodze
powrotnej, kiedy chwycito go nagle dokuczliwe pragnienie,
wigc postanowil, ze si¢ zatrzyma przy najblizszej zagrodzie i
poprosi o wode, o ile tam kogo$ znajdzie. Bardziej
prawdopodobne byto, ze zagroda bedzie pusta, a wtedy moze
przeciez sam sobie wzig¢ wody z kranu na podworzu.

Najblizszym miejscem byla rozwalajaca si¢ chalupa z
paroma budynkami z tylu. W oknach wisialy zastonki, ale na
pukanie Joego nikt nie odpowiedziat. Jak przypuszczal, na
tylach domu znalazt kran. Wtasnie wlewat sobie do ust zimng
wode, kiedy ustyszat jaki§ dzwigk, co$, co przypominato
zalosng czkawke.



Ugasiwszy pragnienie, rozejrzat si¢, szukajac zrodta tego
dzwigku, 1 ku swemu przerazeniu zobaczyl, ze wiasciciele
domu nie tylko zostawili tam psa, ale go przywigzali do stupa
przed niewielkg stodola. Byt to owczarek collie, ale na
pierwszy rzut oka przypominat juz teraz tylko kiab bialej 1
zlotobrazowej siersci, rzuconej na kamienie.

Joe uklgkt obok niego.

- Czes¢, staruszku... - wyszeptat.

Pies z trudem otworzyt przekrwione oczy 1 znowu wydat
ten czkajacy odglos.

- No c0Oz... nie zostawi¢ ci¢ tu przeciez, jak sadzisz?
Podniost zwierze z ziemi - bylto leciutkie niczym pidrko.
Odwrocit psa tak, ze lezal mu w ramionach jak dziecko, i
zostat nagrodzony czulym traceniem w brodg.

- Ale jak ja cie stad zabiore?

Nie bardzo dalby rade¢ jecha¢ na rowerze, taszczac psa.
Zaniost stworzenie pod kran, tak ze strumien wody lal mu si¢
prosto do pyska. Pies pit 1 pit, az do wyczerpania.

- Zajrzyjmy teraz do tej stodoty - mruknat Joe.

Stodota miata tylko trzy sciany 1 potowe dachu. Lezaly
tam zardzewiale lopaty, motyki 1 grabie oraz prymitywnie
sklecona taczka z jednym drewnianym kotem. Idealna!

Oczywiscie psa trzeba bedzie przymocowac do taczki,
inaczej z niej wypadnie. To za$ oznaczalo, ze Joemu begdzie
potrzebny sznurek, w dodatku na tyle dlugi, by to wszystko
przywigza¢ do roweru 1 pociggnac. Zauwazyt sznur do
bielizny, rozciggniety na podworzu, ktory bytby w sam raz.

Postanowil wejs¢ do domu 1 sprawdzi¢, co jeszcze tam
moglby znalez¢. Ulozyt psa w taczce 1 wytlumaczytl mu, ze
1dzie po jakies kocyki, zeby bylo mu wygodniej jechac.

- Zobaczysz, jeszcze ci przynios¢ poduszeczke, jezeli
tylko znajde.



Nie zaskoczyto go, ze drzwi do domu byty zamknigte, ale
Joe, bardziej niz kiedykolwiek przedtem rozgniewany na tych
fotrow, co zostawili stworzenie na pastwe losu 1 pewng smierc
z gltodu 1 pragnienia, po prostu ze ztoscig kopnat drzwi.
Otworzyty si¢ natychmiast.

Miejsce byto zalosne, ciemne 1 brudne, ale Joe si¢ tym nie
przejat. Przeszukat kuchnig, rozgladajac sie za czyms, co
mogloby sie ewentualnie przyda¢ w centrum 1acznosci, jednak
potki 1 szuflady byly puste. Na gorze to samo, z wyjatkiem
paru sfatygowanych kocykéw 1 sterty starych butow oraz
brudnych tachow.

- Tylko to znalaztlem - powiedzial psu, owijajac go w
jeden z kocodw. Drugi posktadatl 1 ulozyl na dnie taczki, tak ze
zwierze na nim lezato. Sciagnat sznur do bielizny i owiazat
nim taczke, psa 1 koce, a nastepnie wszystko to przytroczyt do
siodetka roweru.

- Gotow do drogi? - spytat psa. Pies czknat 1 ruszyli.

* % Xk

Sierzant 1 Albie czekali przy furtce, kiedy Joe 1 jego
pasazer nareszcie dotarli na miejsce po diugiej, powolnej 1
wyboiste] podrozy.

- Gdzies ty si¢ u diabta podziewat, chtopie? - popedliwie
spytat sierzant Moules. - BaliSmy si¢ o ciebie okropnie.
Prawda, Albie?

Ale Albie byt zbyt zainteresowany psem, zeby go stuchac.

- On chyba nie zyje - powiedziat po krotkich ogledzinach.

- Lepiej, zeby tak nie bylo. - Joe mial nadzieje, 1z podroz
nie wykonczyla biednego stworzenia. Odwigzatl sznur 1 wniost
zwierze do domu.

- Nalej troche wody do miski 1 postaw na podiodze -
polecit Albiemu. - Zobaczymy, czy bedzie mogt pic.

Psu udalo si¢ parg razy tykna¢ wody, zanim znowu opadt
bez sit na koc.



- Co mam teraz zrobi¢? - spytal Joe sierzanta. - Nigdy nie
mielismy w domu psa.

- Mysle, ze najlepiej go potozy¢ blisko ognia, zawinigtego
w koc - doradzit sierzant - ale nie za blisko. I zostawmy mu
wode, tak by mogl do niej siggnaé, to kiedy bedzie chciat,
moze si¢ napi¢. Polozymy mu tez troch¢ jedzenia, kawalki
chleba. Wtasciwie to najlepiej namoczmy mu ten chleb w
wodzie. Jak jutro poczuje si¢ lepiej, to zje co$ porzadnego.

- No, 1 musimy go jako§ nazwa¢ - dodat Joe. - Nie
mozemy o nim moOwic po prostu ,,pies".

Albie siedzial na podtodze obok psa 1 odmawiat ,,Zdrowas
Mario" na intencj¢ jego wyzdrowienia. Sierzant doktadnie
obejrzat psa.

- To nie jest pies, tylko suka - orzeki. - Proponuje ja
nazwac¢ Emily, po mojej zonie. Nie bede miat nic przeciwko
temu, zeby czasem opieprzy¢ te Emily, tak dla odmiany,
nawet jesli nie jest cztowiekiem. Och, dobrze juz, nie bede jej
opieprzat - dodat, widzac zaniepokojong twarz Joego. - Ale
przynajmniej moge jej rozkazywac. To mi wystarczy.

% sk ok

Kilka nastepnych tygodni to byty najlepsze chwile w zyciu
Joego.

Cata trojka - czworka, jesh liczy¢ tez Emily, ktora nie
wiadomo kiedy doszta do siebie 1 teraz byta zdrowa jak ryba -
doskonale si¢ czuta razem. Albie, zawsze troche¢ niepewny
siebie, tak ze Joe musial czesto stawac w jego obronie, jeszcze
w szkole, a ostatnio par¢ razy takze w wojsku - stat si¢
bardziej towarzyski i ufny. Sierzant Moules byl, jak sam
mowil, leniwym draniem, wigc cate gotowanie 1 sprzatanie, a
teraz jeszcze wyprowadzanie Emily na spacer spadio na
Albiego. Czasem tez kolega towarzyszyt w drodze Joemu na
drugim rowerze. Poczatkowo Joe musiat go zostawia¢ w tyle
mniej wigce] w potowie trasy 1 w powrotnej drodze zabierac



ze sobg, ale Albie, podobnie jak Joe, byt teraz zdrowszy niz
kiedykolwiek 1 szybko nabrat dosy¢ energii, zeby jezdzic
rownie szybko, jak przyjaciel.

Joe zaczal pisac list do mamy. Pewno wprost nie uwierzy,
jakie zycie teraz prowadzi jej syn. Ale jakos nigdy nie miat
czasu, zeby skonczyc¢ ten list.

Sierzant Moules lubit rzucac¢ kijkiem, ktory Emily tapata.

- Lap! - wotal. - Kochana sunia. Przynie§ zaraz panu
patyczek.

Sierzant tez czut si¢ teraz tak dobrze, jak nigdy w zyciu,
ale wiedzial, ze nie bedzie to trwac wiecznie. Trwata wojna - 1
to niezta wojna - 1 nie bylo w porzadku, zeby on, czy
ktokolwiek inny si¢ nig cieszyt. Nie wiedzial, czy chtopcy to
zauwazyli, ale kiedy si¢ weszto na gore w ich domku, na sam
strych, kiedy bylo ciemno, 1 wyjrzato przez okno w strong
Loos, na niebie widniata okropna, grozna tuna, czerwona i
zmieszana z czarnym dymem, a od czasu do czasu pojawiaty
si¢ towarzyszace wybuchom pomaranczowe ptomienie. A gdy
si¢ otworzylo okno 1 dobrze wstuchato, mozna byto dostyszec¢
grzmoty salw armatnich 1 - sierzant byt przekonany, ze to tez -
krzyki konajacych.

k sk ok

Byt kolejny typowy wrzesniowy dzien, niedziela, troszke
chtodniej niz poprzedniego dnia, stonce zamglone, a powietrze
swieze 1 tak

musujgce, ze az dech zapieralo. W centrum 13cznosci
zainstalowano juz telefon 1, jak co dzien, zanim Joe 1 Albie
wyruszyli do Loos z kartkami rozkazow, sierzant zadzwonit
do obozu w Calais polowym telefonem, by upewnic si¢, czy to
nie tego dnia chlopcy majg wroci¢ do Anglii.

- Powiedzieli, ze pewnie w nastepny weekend obu was
odesla do domu - oznajmit im witasnie tego ranka. W matym
pokoiku na dole bylo teraz biuro. Wniesiono tam fotel, a na



kominku palit si¢ ogien. Emily lezata przed nim: jej dtugi nos
spoczywal na lapach, jakby si¢ oddawala glebokim
przemysleniom.

Joe 1 Albie spojrzeli po sobie 1 wzruszyli ramionami. Za
dobrze si¢ ostatnio bawili, zeby mysle¢ o domu.

Wyszli po s$niadaniu z plikiem dokumentéw do
dostarczenia w Loos pod trzy r6zne adresy.

- Sprawy w tamtych stronach nie i1dg dobrze - ponuro
oswiadczyt sierzant.

Joe czesto styszal odglosy bitwy, kiedy tam byl, ale
postanowit o tym nie myslec.

Sierzant stangl w drzwiach chaty 1 machal im r¢gka na
pozegnanie. Nie mial dzieci, a teraz traktowat tych chiopcow,
jak wtasng rodzineg.

- Do widzenia! - krzyknat, kiedy chtopcy odjezdzali. Obaj
podniesli rece 1 machali, nie odwracajac si¢. - Do widzenia! -
krzyknat znowu, ale juz go nie ustyszeli. Patrzyt za nimi, az
ledwie mogt ich dostrzec, po czym wrocit do chaty.

Nie miatl bujnej wyobrazni, byt raczej przyziemnym
typem, dos$¢ ospatym, wigc nie rozumial, dlaczego ma takie
dziwne uczucie, ze juz nigdy wiecej nie zobaczy tych dwoch
chtopakow.



Rozdziat 10

Mniej wigce] w tym samym czasie, kiedy Joe 1 Albie
jechali do Loos, Kate Kellaway obudzita si¢ z niejasnym
wrazeniem, ze tego dnia ma si¢ co§S wydarzy¢ - co$
nieprzyjemnego.

Zacisneta powieki 1 probowata sobie przypomniec, co to
takiego. Po paru sekundach do niej dotarto: jej rodzice mieli
dzi$ pojecha¢ do Southport na lunch z Clive'em Dexterem.

A ona, z powodu swojej wlasnej niebotycznej ghupoty, nie
wybierala si¢ z nimi.

- Ciekawe, dlaczego ciebie nie zaprosil, kochanie? -
powiedziata jej matka ktorego$s dnia w zesztym tygodniu,
kiedy przy sSniadaniu przegladata poczte 1 otworzyla
zaproszenie od Clive'a. - Uwazam, ze to raczej niegrzecznie.
Mysle, ze powinniSmy odmowic. Zobaczmy, co na to powie
twoj ojciec.

- On mnie zaprosit. - Kate uznata, ze powinna to
powiedziec. - Ale odpartam, ze bede zajeta.

Kompletna idiotka.

Matka zmarszczyta czoto, odcinajgc czubek ugotowanego
na mi¢kko jajka.

- A czym doktadnie miatas by¢ zajeta w porze lunchu, w
dodatku w niedzielg?

- Szyciem - wymyslita na poczekaniu Kate. Catkiem
stracita ochot¢ na swoje jajko. - Postanowilam sama uszy¢
zimowy plaszcz. Jasnoczerwony, z mosi¢znymi guzikami.

Matka wygladata na nieco przerazona.

- To brzmi szkaradnie, kochanie. Bedziesz w tym
wygladata koszmarnie. Zresztg kazdy by tak wygladat.

- Dzigki za zachete, mamo. - Kate nie miata
najmniejszego zamiaru szy¢ sobie czerwonego plaszcza, ale
poczuta si¢ urazona tg krytyka.



- Co za dziwna z ciebie dziewczyna, Kate Kellaway -
rzekla z czuloscig matka. - Kiedy bede mu odpisywac na
zaproszenie, mam napisac, ze zmienitas zdanie?

- Nie! - Whila tyzeczke w jajko tak gwaltownie, ze je
przedziurawita na wylot 1 zottko wycieklo. - Nie waz si¢! Nie
mam zamiaru chodzi¢ na lunch z Clive'em Dexterem.

Matka wida¢ jednak uznata, ze pora wylozy¢ karty na stot.

- Wiesz co, Kate, wlasciwie zupeinie dobrze go sobie
wyobrazam jako zigcia - wyznata calkiem otwarcie. - Jest
zawsze taki grzeczny 1 mily... 1 z pewnoscig pochodzi z dobre;j
rodziny.

Kate data sobie spokd; z jajkiem i wepchneta do ust
potezny kes chleba z mastem. Wiedziata, ze si¢ w tej chwili
zachowuje ponizej wszelkiej krytyki.

- Coz, mamo, w takim razie bedziesz musiata poprzestac
na wyobrazaniu sobie. Ma narzeczong; méwitam ci juz o tym
przedtem. Jej fotografia stoi na jego biurku.

- Kiedy byt u nas, jako$ ani razu nie wspominat o
narzeczonej, wiec chyba az tak czesto o niej nie mysli. A, o ile
ja wiem, m¢zczyzna jest wolny tak dlugo, dopdki nie odejdzie
od oltarza z zong u boku.

Odtad matka ciagle ja probowata namowi¢ do pojscia na
ten lunch. Ale im bardziej si¢ starata, tym bardziej uparcie
Kate odmawiala, chociaz coraz bardziej chciata tam pdjsc.

W niedziel¢ rano, w dzien owego lunchu, myslata, jak
rozkosznie bytoby spedzi¢ cate dwie godziny w jego
towarzystwie.

Matka weszta do jej sypialni i spytata, czy Kate zada sobie
tego ranka trud podniesienia si¢ z 16zka.

Kate wyskoczyta z poscieli 1 otworzyta drzwi swojej
garderoby.

- Sprzagtam teraz pokdj. Zastukata drewnianymi
wieszakami.



- Odkad to? A co z tym czerwonym plaszczem, jaki
zamierzatas sobie szy¢?

Kate kompletnie zapomniata o ptaszczu.

- Nie znalaztam materiatu, ktéry by mi si¢ spodobat -
sktamata. - Tak czy owak dzisiaj po poludniu mam duzo
roboty do odrobienia w domu. - Tym razem mowita prawdg.
Powinna byta poc¢wiczy¢ stenografi¢ 1 pisanie urzedowych
pism. Ale wszystko to byto obrzydliwie nudne.

- Uwazam, ze to jeden z porankow, kiedy dobrze by ci
zrobito poéjscie do kosciota - zauwazyla matka pozornie
nieracjonalnie.

- Przeciez my nigdy nie chodzimy do kosciota - odparta
Kate z pretensjg w glosie.

Rzeczywiscie, nie byli tego rodzaju rodzing. Ojciec byt
ateistg, matka agnostyczka, a ona... c6z, ona nie miala pojecia,
kim jest. Ani jej, ani siostry nawet nie ochrzczono.

Matka szykowala si¢ dzisiaj bez konca. Przebierata sie
dwa razy, zanim uznala, ze jest zadowolona ze swojego
wygladu. Jaka szkoda, ze ona nie moze wyjs¢ za mgz za
Clive'a Dextera, pomyslata Kate z niech¢cig, po czym nagle
poczulta si¢ wprost okropnie, gdyz cos takiego byloby mozliwe
tylko w wypadku, gdyby jej ojciec, ktorego kochata calym
sercem, umart.

Kiedy rodzice wychodzili, przytulita si¢ do ojca, jakby
chcac si¢ wytlumaczy¢ z tych ohydnych mysli.

- Jedz ostroznie - poprosita.

No, bo powiedzmy, ze zginatby dzisiaj w wypadku... To
bytaby tylko jej wina. No, matka tez moglaby zging¢ z nim
razem, 1 to tez bytaby jej wina!

- Czy ty si¢ na pewno dobrze czujesz, kochanie?
Zachowujesz si¢ dzisiaj tak dziwnie... - Matka potozyta jej
reke na czole. - Jestes strasznie rozpalona.



- Jak ty to mozesz wyczu¢, Margaret? - zdziwit si¢ pan
Kellaway. - Jestes w rekawiczkach.

- Nie powinnam jej zostawia¢ samej w takim nastroju -
rzekta matka z niepokojem.

- Alez nic mi nie jest, zupehie nic - zapewniala dzielnie
Kate. - I nie jestem w zadnym nastroju.

Kiedy rodzice wyjechali, rzucita si¢ na krzesto 1 dlugo
wyplakiwata sobie oczy.

Po jakims$ czasie si¢ podniosta, wytarta oczy z mysla, jaka
z niej trywialna istota, catkowicie pozbawiona charakteru.
Polowa ludnosci S$wiata to mezczyzni. To S$mieszne
zamartwiac¢ si¢ tak z powodu jednego z tych indywidow, kiedy
dookota sg miliony innych, na pewno o wiele milszych 1 duzo,
duzo przystojniejszych niz Clive Dexter. Po prostu akurat tak
si¢ zlozyto, ze byl pierwszym interesujgcym mezczyzng,
jakiego spotkata, ale na pewno nie ostatnim. W kazdym razie
taka miata nadzieje.

Z jakiegos powodu strasznie chciato jej si¢ pogadac z
Martg, tyle ze nie wypadalo jej odwiedza¢ w niedzielg, kiedy
pewnie w domu byla cala rodzina, oczywiscie z wyjatkiem
Joego.

Rodzice Kate przyjechali do domu po potudniu,
zadowoleni z uroczo spedzonego czasu - jak to okreslita
matka. Ojciec stwierdzil, ze odbylt ,,nadzwyczaj cickawg
rozmowe z tym twoim miodym czlowiekiem". Kate nie
chciala pytac¢, czy Clive o niej wspomnial, 1 w koncu poszia
spac tak samo wsciekla na siebie, jak si¢ tego ranka obudzita.
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Tej wlasnie niedzieli u Marty na King's Court zebrata si¢
czworka dzieci. Tuz przed obiadem zapukata Joyce 1 spytata,
czy ojciec jest w domu.

- Poszedl do baru - powiadomit Georgie, ktory jej
otwierat drzwi.



- W takim razie wejdziemy. Przyprowadzitam ze sobg
Edwarda. On wie, jaki mamy problem z tata, ale nie chce,
zeby sie spotkali twarzg w twarz. Przynajmniej wtedy w
teatrze ojciec wygladat w miar¢ przyzwoicie, a poza tym byt
trzezwy.

Georgie nie mial pojecia, o czym siostra mowi. Jaki
problem z tatag? Znal ttumy dzieciakow, ktorych tatusiowie pot
dnia spedzali w 16zku, a drugie pot w barze 1 wtoczyli si¢
wszedzie z wiecznie zatosnymi gebami. Niektorzy sie upijali o
wiele bardzie; niz ich tata, w dodatku bili swoje zony 1
dzieciaki, tak ze chodzily cate posiniaczone, tymczasem ich
tata zadnego z nich nie tknal nawet palcem.

- Frank jest w domu - poinformowat. Joyce zmarszczyta
nosek.

Georgie tez nie wiedzial, dlaczego. Byt ogromnie dumny z
Franka, chociaz bardziej lubit Joego. Za Frankiem zawsze
wldczyly sie thumy dziewczyn. Czesto si¢ zdarzato, ze jakas
panna zaczepiala na ulicy jego albo Lily 1 pytala: ,,Hej,
dzieciaki! Co tez teraz ten wasz Frank porabia?".

Poniewaz ani on, ani Lily nie mieli najmniejszego pojecia,
co tez porabia Frank, wymyslali rozmaite odpowiedzi. W ich
opowiadaniach Frank bywal piratem, doktorem, uczyl si¢
galopowac na koniu, pojechat do Francji 1 zostal Francuzem -
taki pomyst rzucita Lily - byl wlascicielem tego wielkiego
sklepu na Hanover Street, gdzie pracuje Joyce, albo chodzit po
linte w cyrku. Dziewczeta z reguly robity wrazenie bardzo
tym przejetych.

Dzi$ Frank miat na sobie ptaszcz z wielbladziej welny z
futrzanym kolnierzem. Kupit go na Paddy's Market za pot
korony, jak powiedziat mamie.

Georgie siedzial i glaskat wetlniany rekaw ptaszcza, kiedy
Frank go z siebie zdjat.

,,Biedny wielbtad", myslat maty.



Joyce przyszita, zeby zaproponowac uroczyste obchody,
kiedy Joe wroci do domu.

- Jakie$ przyjecie, powiadam, chociaz moze to nie bedzie
takie prawdziwe przyjecie - mowita tym swoim dziwnie
wymuszonym ,,dystyngowanym" glosem (robita wszystko,
zeby sie pozby¢ liverpoolskiego akcentu). - Obawiam si¢ - tu
rozejrzata si¢ ze wzgarda po pokoju - ze nie moglibySmy
jednak zaprosi¢ ludzi na przyjecie tuta;.

Marcie nawet nie przeszto przez mysl robienie tu
przyjecia.

- Nasz Joe byl naprawde zadowolony z tej kolacji, kiedy
jedlismy ryby z frytkami - przypomniata.

- Tak, ja tez - zamyslita si¢ Joyce. - MoglibySmy
wlasciwie pdjs¢ do teatru, a potem na kolacje, jak ostatnim
razem.

- A kto zapftaci za to wszystko, kochanie? - spytata Marta.
- Ja nie jestem az taka bogata. - Nikomu o tym nie mowila, ale
juz zaczeta oszczedzal, zeby przyjac¢ Joego, kiedy wroct, 1
udato jej sie zebra¢ dwanascie szylingdéw 1 szeS¢ pensow, ale
to byto o wiele za mato na taki wieczor, jaki planowata Joyce.

- Edward, tak samo jak ostatnio - z wielkopanska odrzekta
Joyce. Edward skromnie przypatrywat si¢ swoim stopom 1 nic
nie mowit. - Edward naprawde polubit Joego - ciggneta Joyce
- 1 chce mu zrobi¢ milg niespodzianke.

Frank, ktory nie lubit Edwarda, wtracil z sarkazmem, ze 1
on doda dwa funciaki do sktadki, na co Edward zaoferowat
piec.

Marta si¢ rozgniewala, mowiagc, ze to nie aukcja. Joe
bytby zupelnie zadowolony z tego, co proponowata Joyce, a
Frank 1 Edward mogg si¢ ztozy¢ po polowie.

Miata nadzieje, ze tym razem nie begdzie juz w teatrze
mezczyzn przebranych za kobiety. Na samg mysl o tym robito
jej si¢ mdtio.



Spytata Joyce, czy ona 1 Edward zostang na kolacji, na co
Joyce si¢ skrzywila 1 rzucita ,,Nie, mamo, dzigkuje" tonem, z
ktorego mozna by wnioskowaé, ze na te kolacje podadzg
zdechlego kota. Frank tez przeprosil, mowigc, ze wrdci
pOZnie;j.

- Kto§ mi dzisiaj szykuje kolacje¢ gdzies indziej -
oswiadczyt metnie.

- Ciesze si¢, ze tylko my zostaliSmy - odetchneta Marta,
kiedy starsze dzieci juz wyszly. - Obydwoje zrobili si¢
wyjatkowo wymagajacy, jezeli chodzi o jedzenie.

- A co bedzie na kolacje, mamo? - spytata Lily.

- Migsny gulasz z kluskami - poinformowata ja Marta.

- Kluski to co$, co lubi¢ najbardziej! - zawotlat Georgie,
pocierajgc zglodnialy brzuszek. - Tak samo, jak Joe. Ciekawe,
czy im w wojsku dajg kluski?

- Spytamy go, kiedy wroci - obiecata Marta.
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Tego ranka, przed wyjazdem z Saint - Omer, Albie
przygotowal potrawke z jarzyn 1 zostawit ja w piecyku, zeby
pomalutku ,,doszta". To znaczylo, ze nalezato podtrzymywac
ogien dotad, az w izbie robito si¢ gorgco, a potrawka byla
gotowa. Jedli ja zwykle z wotowg konserwa.

Teraz Joe 1 Albie wracali z Loos. Jechali spokojnie obok
siebie, milczac. Widoki, ktore zobaczyli tego ranka, sprawity,
ze oniemieli 1 nie byli w stanie wymysli¢ nic innego, o czym
mogliby rozmawiac.

Joe styszal oczywiscie juz przedtem wybuchy, huk
strzatow, rat - tat - tata salw armatnich, ale nigdy nie myslat
powaznie o skutkach tych okropnych hatasow, o tym, ze na
skutek tych dzwiekow ludzie umierajg, albo sg strasznie
poranieni.

Moze po prostu nie chciat o tym mysle¢. Styszat dzwieki,
ale Swiadomie pozwalat sobie wyrzuci¢ je z mdzgu.



Tego jednak ranka nie mozna bylo ich unikng¢. Kiedy
jechali w stron¢ Loos, styszeli, ze bitwa jest coraz blize;,
chociaz gdy przyjechali, wszystko akurat na chwile ucichto.
Dziesigtki rannych lezaly na ziemi, czekajac na karetki, ktore
ich mialy wywiez¢ poza lini¢ frontu. Niektorzy mieli na sobie
zakrwawione bandaze, co oznaczato, ze juz si¢ nimi zajeli
sanitariusze, zbierajacy ich z pola bitwy. Innych
poprzykrywano, od glowy do stop, kocami: to juz nie byli
prawdziwi mezczyzni, ale ciata me¢zczyzn, ktéorych dusze
ulecialy do nieba.

Joe miat nadziej¢, ze Bog ich przyjmie z usmiechem, z
btogostawienstwem i szeroko otwartymi ramionami.

Ale dzisiaj ustyszeli jeszcze inne odglosy - takie, jakich
Joe jeszcze nigdy nie styszal. To byly glosy mezczyzn
jeczacych, wzdychajacych, wotajacych, moéwiagcych do siebie.
Wotali glosno jakie§ imiona: przywolywali jaka$ Jean,
Pauline, Esther, Minnie...

- Czy to ty, stoneczko?...

- Gdzie jestes, mamo?...

- Noga mnie juz prawie nie boli, moja Marie...

- Jestes tu, tato?...

Kiedy chtopcy juz doreczyli wszystkie rozkazy, Joe chciat
zosta¢, zeby pomoc rannym, odpowiada¢ na ich pytania
najlepiej, jak mogt, glaska¢ po czotach, da¢ im si¢ napic
wody, o ktorg btagali. Nawet juz zapytal oficera, ktory
wygladat na dyzurnego:

- Czy moge pomoc, sir?

Ale ten odrzucit jego propozycie.

- Wracaj do Saint - Omer, synu. Poza wszystkim, nie
powinni ci¢ tu byli przysytac¢. Czy to prawda, co styszalem, ze
juz w tym tygodniu majg was wszystkich mtodziakéw odestac
z powrotem do Blighty?

- Zgadza sig¢, sir. Nie wiem tylko ktérego dnia.



- No, to wynoscie si¢ stad, obaj. Sioo!

Jakos tak dziwnie powiedzial, ,,si100" - takiego slowa si¢
chyba nie uzywa przy rOwnie powaznej okazji. Niemniej
chtopcy odjechali 1 byli nawet z tego ich wyrzucenia
zadowoleni: wlasciwie woleliby tu w ogole nie przyjezdzac.

- Gdybysmy si¢ nie zaciggneli do tego cholernego wojska,
mogliby$my dzi§ rano p6j$é na msze do Swietego Krzyza, a
potem sobie pospacerowa¢ po dokach... - rzekl Albie,
przerywajac dtugie milczenie w powrotnej drodze.

Joe si¢ przytaczyt do tych marzen:

- ... A przy Pier Head spotkalibySmy Pete'a 1 Bertiego
Slatera...

- I moze wybralibysmy si¢ nawet na wycieczke promem...

- Albo pojechalibysmy az do Lyon's Corner House na
herbate. Tamte dziewczyny chyba byly z hotelu Adelphi. -
Dziewczyny byly hotelowymi pokojowkami, przewaznie z
Irlandii, 1 w niedziele¢ mialy jedyne wolne popotudnie.
Chlopcy probowali z nimi niesmiatego flirtu.

Albie spytal, zamyslony:

- Zahlujesz, Ze sie zaciagnates$, Joe?

Joe przytaknal.

- Nie chcialem az tak bardzo zmartwi¢ mamy. Ale
gdybym nie miat mamy 1 taty, ani braci 1 sidstr, chyba bym si¢
nie zawahal 1 poszedtbym walczy¢ za swoj kraj. Chyba nawet
moglbym za niego zgina¢, gdyby nikt po mnie nie ptakat.

- Ja bym po tobie ptakat, Joe - mruknat Albie.

- Ja tez po tobie, druhu.

Dojechali do jedynej pochytosci na tej az nuzgco ptaskiej
drodze, do dlugiego zjazdu w dol, a potem wzniesienia w
gore. Ambicja Joego bylo zawsze tak si¢ rozpedzi¢ z gorki,
zeby wjecha¢ na szczyt pochyltosci, w ogdle nie naciskajac
pedalow. Jak dotad nigdy mu si¢ to nie udalo. Mocno
schwycil kierownice, wyprezyt nogi 1 wrzasnat ,,uiiii!", pedzac



w dot. Niemal zlecial z roweru, kiedy nagle btyskawicznie
przegonit go jaki§ samochod, glosno trabigc.

- Jeeezus Maria! - wykrzyknat Albie, tuz za nim. - O malo
nie rymsnalem na ziemig!

Samochdd, wojskowy pojazd malowany na kolor khaki,
zatrzymal si¢ na grzbiecie wzgorza. Kiedy chlopcy tam
dotarli, kierowca juz stal obok drzwiczek z zatozonymi
rekami. Zsiedli z rowerow, ale zotnierz si¢ nie odezwat.

Z wozu rozleglo si¢ ostre wolanie:

- Otworzcie drzwi, kapralu! Zotnierz ustuchat.

Pierwsza rzecza, jaka Joe dostrzegl, byta para wysokich
butow, tak wyglansowanych, ze wyraznie widzial w nich
swoje odbicie. Dostrzegl siebie samego, jak stoi i1 salutuje.
Stojacy za nim Albie zrobit to samo.

Wiasciciel butow pochylit si¢ do przodu. Mundur miat
przepicknie wyprasowany: nigdzie ani jednej faldki. Mosi¢zne
guziki kurtki 1$nity, tak samo klamra u pasa. Jego ordynans
musiat tego ranka ciezko si¢ napracowac, zeby oficer mogt sie
pokaza¢ Swiatu w tak nienagannym stroju - stroju, ktory Joe
uznal w duchu za zupehlie zbedny, biorac pod uwage stan
me¢zczyzn, ktorych dopiero co zostawili za soba.

Oficer byt przystojnym facetem o rysach tak wypranych z
wszelkiego wyrazu, ze mozna by je rzezbi¢ w drewnie. Nawet
kiedy mowit, jego wargi ledwie si¢ poruszaty. Bylo w tym
jego bezruchu co$, co $Smiertelnie przerazito Joego, o wiele
bardziej, niz gdyby oficer si¢ gniewat.

- Kim jestescie, zotnierze? - rzucit chtodnym 1 catkowicie
beznamie¢tnym glosem, jakby Joe 1 Albie byli istotami rodzaju,
jakiego nigdy dotychczas nie widziat.

- Szeregowy Joseph Rossi, sir. - Joe po raz drugi
zasalutowal.

- Szeregowy Albert Lloyd, sir - gtos Albiego zadrzatl.



- I dokad to jedziecie w tak horrendalny sposob? Obaj
przynosicie wstyd naszej armii.

- Przepraszam, sir - grzecznie powiedzial Joe. Az do
chwili, kiedy pojawit si¢ ten samochdd, w okolicy nie byto
zywej duszy, ktora moglaby zobaczy¢, jak si¢ zachowuja. -
Wiasnie dorgczyliSmy rozkazy do dowodztwa Chalk Pit, sir, a
teraz mo) kolega 1 ja jedziemy z powrotem do centrum
tacznosci w Saint - Omer, na kolacje. - Tesknie pomyslal o
potrawce zrobionej przez Albiego.

Oficer odchylit si¢ na siedzeniu tak, ze wida¢ byto tylko
jego buty: Joe znowu miat okazje obejrze¢ swoje niewyrazne
odbicie 1 zastanowit si¢, ile harowy wymagato doprowadzenie
cholewek do tak intensywnego polysku. Zal mu sie zrobito
ordynansa, ktory musial wykonywa¢ tyle nikomu
niepotrzebnej pracy w samym srodku tej morderczej wojny.

W tym momencie glos si¢ znowu odezwal, tak zimny, ze
Joe az zadygotat.

- Mowy nie ma, zotlnierze. Natychmiast wrocicie do
dowodztwa Chalk Pit 1 zglosicie si¢ do porucznika Cliftona.
Powiecie mu, ze was posyta kapitan Whitley - Neville. W tej
dywizji bardzo brakuje ludzi, tak ze si¢ tam przydacie o wiele
bardziej niz tutaj, zabawiajac si¢ na rowerach w miejscu, gdzie
jest teren dziatan wojennych.

- Ale, sir - zaprotestowat Albie - zostaliSmy wystani z
powrotem do...

- Spokoj!

Kapitan stuknat laseczkg w drzwi wozu.

Jakakolwiek dyskusja byta bez sensu, pomyslal Joe, nic
wigc nie powiedzial. Zauwazyt, ze podbrodek Albiego
zaczyna si¢ trzas¢, jakby chtopiec mial si¢ za chwile
rozptakac.

- A co z ich rzeczami, sir? - spytat kapral.



- Zatatwcie, zeby im je przeniesli z centrum tgcznosci do
Chalk Pit, kapralu. A teraz badzcie uprzejmi zamkng¢ drzwi
auta 1 ruszajcie dale;.

Tylne drzwi wozu si¢ zatrzasnety. Kapral popatrzyl na
chtopcow 1 lekko wzruszyl ramionami, jakby chciat
powiedzie¢: ,,Przepraszam, ale nic tu nie moge¢ zrobic".
Wsiadt do wozu 1 odjechat.

- Cholera! - zaklat Joe.

- Do pieprzonego diabla... - westchngl Albie. Zawrdcili
rowery 1 pojechali z powrotem.

* sk ok

Nastepnego dnia Marta z promiennym usmiechem czekata
na Kate przed sklepem zoologicznym.

- Jakies nowe wiadomosci? - spytata Kate, zaciekawiona.
- Od Joego?

- Nie, ale urzagdzamy cos, kiedy wrdoci do domu; nie takie
zwykte przyjecie. PomysleliSmy, ze mozna by znowu p6js¢ do
Rotundy, a potem na kolacje. - Oczy Marty tak jasno I$nity,
jakby mialy zaraz eksplodowac. - Ciekawa jestem, czy ty i
Clive Dexter tez moglibyscie przyjs$¢?

- No... Ja bede mogta, na pewno. Nie wiem, jak pan
Dexter - rzucita Kate niedbale.

Myslata o Dexterze przez calutenki weekend, tak ze jej
praca domowa wydatnie na tym ucierpiala.

- A... moglaby$ go poprosi¢ w moim imieniu?

- Jezeli chcesz... - Moze zajrze¢ do jego biura w
powrotnej drodze do szkoly albo moze powinna zaczekac do
jutra, kiedy bedzie miala na sobie co$ tadniejszego niz stara
granatowa spddnica 1 zakiet? Wzigta Marte pod rgke. -
Pojdziemy na kawe 1 ciastko?

- A co dajg w Rotundzie? - zainteresowala si¢, kiedy juz
siedzialy przy swoim stoliku w kawiarni.



- Cos, co si¢ nazywa Ciotka Karola (Ciotka Karola
(Charley's Aunt) farsa w 3 aktach Brandona Thomasa z roku
1892, ktdéra pobita wszystkie historyczne rekordy popularnosci
sztuk teatralnych. Grana tez z powodzeniem w Polsce.
Doczekata si¢ wielu wersji filmowych i telewizyjnych.). To
jakas sztuka. Ma jeszcze 1S¢€ przez dwa tygodnie. Joe powinien
juz by¢ w domu, zanim to przestang grac.

- Mam nadzieje, ze tak. Zawsze chcialam obejrze¢ Ciotke
Karola. Zrob1 wszystko, zeby w teatrze siedzie¢ obok Clive'a.
Miejmy

nadzieje, ze do tego czasu uszyje sobie nowg sukienke.

- Jestem strasznie przejeta - zwierzala jej sie Marta. - To
smieszne, ale od chwili, kiedy Joe poszedt do wojska, spotyka
mnie tyle ciekawych rzeczy. Teraz juz drugi raz w zyciu bede
w teatrze, poza tym poznatam tylu mitych ludzi, przede
wszystkim ciebie, Kate. - Scisnela reke przyjaciotki. - Nie
wiem, co bym zrobila bez ciebie, dziewczynko.

- Och, Marto - zawotata Kate z uczuciem - to, ze ci¢
poznatam, to jedna z najlepszych rzeczy, jaka mi si¢ w zyciu
zdarzyta!
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- 7 prawdziwg przyjemnoscig poszedibym do teatru -
mowit Clive Dexter tego samego dnia, tyle ze troche poznie;.
Kate nie mogta wytrzymac¢ do jutra tylko po to, by wlozy¢ na
siebie cos fadniejszego.

Kiedy si¢ spotkali, wydal jej si¢ tak nieprawdopodobnie
przystojny, ze o malo nie zemdlata.

- Chcialbym poznaé reszt¢ rodziny Marty. Moglibysmy
tam p0js¢ razem, prawda? - Wyszczerzyt zeby w usmiechu. -
A moze ten pomyst panig obraza? Zapomniatem, jaka pani
potrafi by¢ drazliwa.



Kate udata oburzenie i przysiegla, ze przenigdy nie czuta
sie obrazona. Zalowala, iz na poczatku zrobila na nim takie zte
wrazenie.

- Uwazam, ze powinniSmy by¢ dla siebie mili... ze
wzgledu na Marte - dodata.

- Zgoda. Ale czy Marta musi by¢ do tego potrzebna, czy
tez mozemy by¢ dla siebie mili nawet, kiedy jej nie ma?

- Kpi pan ze mnie, panie Dexter?

- Alez nie, panno Kellaway! - zaprzeczyt gladko, z
protekcjonalnym usmiechem. - Trochg¢ si¢ obawiam pani
ostrego jezyczka, to wszystko. Nie chciatbym by¢ dla pani
mily i1 dostac za to po uszach, jak to sie¢ juz kiedys zdarzyto.

- Nawet nie pomyslalam o zrobieniu czegos$ takiego -
zapewnita go.

- To dla mnie istotnie wielka ulga, panno Kellaway. W
takim razie pozwoli pani sobie powiedzie¢, ze wyglada pani
dzis przeslicznie. A poza tym, skoro juz mamy by¢ dla siebie
mili, czy nie sadzi pani, ze juz czas, bym panig nazywat Kate,
a pani mnie Clive? W koncu juz nawet do pani rodzicow
mowi¢ po imieniu, wiec dlaczego nie mialbym tak mowic
corce? Chyba nawet proponowatem co§ podobnego juz
przedtem.

- Rzeczywiscie, dlaczego nie, panie Dext... Clive - rzekta
skromnie. - Aha, tak, istotnie juz pan to przedtem proponowat.

Jednak nadal nie mogta si¢ oprze¢ wrazeniu, ze z niej kpi.

* % Xk

Ciotke Karola wystawiono w Rotundzie 1 w dwa tygodnie
pOzniej zeszta z afisza, a oni nadal nie mieli zadnego znaku
zycia od Joego. Marta si¢ gryzia, ale wiedziata, ze 1 tak nie
zdota nic na to poradzi¢. Mogla si¢ jedynie modli¢ o jego
rychty powrot.

Pewnego sobotniego popotudnia =zabrata dzieci do
kawiarni na Central Station na kawe 1 ciastko, tak po prostu,



zeby im sprawi¢ przyjemnos¢. Lily uwielbiata kawe, a z kolei
Georgie jej nie cierpiat 1 przysiegal, ze nigdy w zyciu tego pic¢
nie bedzie. Potem poszli na rynek St John's, gdzie Georgie
dostat od matki ksigzeczk¢ z malowankami, zas Lily zestaw
do manikiuru dla dziewczynek, bo mata marzyla o takich
slicznych paznokciach, jakie miata Joyce. Poza tym Marta
kupita stownik - dla siebie.

Joyce ostatnio mowita, ze ona i Edward planujg zareczyny
na Boze Narodzenie, a Frank caty tydzien nocowat w domu.
Nie wyjasnial matce, dlaczego, ona zas nie pytala.

% %k Xk

Cos takiego nigdy si¢ przedtem nie wydarzyto. Nie miata
pojecia, ze Carlo zna adres fabryczki ,Worki i Zagle
Ackermana". Musial go jednak zna¢, bo si¢ tam zjawit
pewnego ranka w poczatkach pazdziernika: cichutko otworzyt
drzwi 1 rownie cicho je za sobg zamkngl. Marta nie miata
pojecia, jak dlugo tam juz byl, dopiero Jacquetta podniosta
wzrok 1 go zauwazyla.

- Tak? - zapytata, jak zwykle glosem nieznoszacym
sprzeciwu, sadzac, ze to jakis obcy.

Marta odwrdcita sie 1 zobaczyta, ze to Carlo.

Trzymal cos w zdrowej regce, jakas pomaranczowg
koperte. Wiedziata, co takie pomaranczowe koperty
0znaczaja.

Wstata, oszolomiona, podeszta do niego, on za$§ wcisnal
jej gwattownie koperte do rgki, jakby sie jej chciat czym
predzej pozbyc, jakby nie byl w stanie jej diuzej dotykac.
Wziela ja, wyciagnela ze srodka kartke papieru i przyjrzala je;
si¢. Ale druk byt jej obcy 1 nie rozumiata go.

- Co to jest? - spytata, wiedzac juz doskonale co, ale
chciala, zeby jej maz to potwierdzil. - Co tam zapisane?

Och, te jego oczy, te oczy! Kiedys$ takie bystre 1 petne
radosci, teraz przypominalty oczy nieboszczyka. Patrzyt - nie



na nig, ale w jaki§ punkt poza nig. I nic w nich nie bylo,
zadnego uczucia. Nic.

- Tam jest napisane, ze nasz Joe nie zyje.

Rece mu opadly bezwiladnie wzdtuz ciata, jakby nie miat
sity ich unies¢, a jego wloski akcent byt tak silny, ze az ja
zaskoczyl.

- Tam jest napisane, ze nasz Joe ,,zagingl, istnieje
domniemanie, ze nie zyje".

%k ok sk

Marta nie zmruzyta oka przez calg te dtuga, ciemng noc.
Nie powiedziata mlodszym dzieciom o ich bracie: nie byla w
stanie wymowi¢ wobec nich tych najprostszych kilku stow:
,hasz Joe nie zyje". Nie wierzyla w to ,zaginiecie". Nikt
zreszta w to nie wierzyl. Wszyscy wiedzieli, ze czlowiek,
ktory ,,zagingl", juz nie zyje. Nasz Joe nie zyje.

Wypisata sobie te stowa w glowie wielkimi, ciezkimi
literami. Nasz Joe nie zyje. Wyobrazata je sobie wykute w
zlocie na marmurowym nagrobku, albo wypisane krwig w jej
sercu.

Nasz Joe nie zyje.

Dwojka mtodszych spokojnie spata na podlodze, jedno
obok drugiego, nie wiedzac, ze ich mamg owladngt teraz
ogromny, pochtaniajagcy wszystkie inne uczucia bol, bol tak
straszny, ze musiata sobie wciska¢ pigsci do ust, zeby
powstrzymac krzyk.

W pewnej chwili w nocy wrocit Carlo, wlazt do 16zka 1
zaczal rozpaczliwie ptakac.

Mimo trwajgcych juz od dziesigciu lat zimna 1 obojetnosci
miedzy nimi, Marta wzigta m¢za w ramiona i uspokajata go,
szepczac ,,cicho, cicho..." 1 ,,no... no...", jakby byl dzieckiem,
ktore upadto i sttukto sobie kolano.

Ku jej zdumieniu i niesmakowi, zaczat si¢ z nig kocha¢ w
jakis taki dziwaczny, oboje¢tny sposéb, jakby to robit z



pierwsza lepsza kobieta, bez sladu namiegtnosci, a nawet
uczucia. Kiedy skonczyt, odwrocit si¢ do niej plecami 1 zasnal,
pozostawiajgc Marte pogragzong w jeszcze wiekszym bolu niz
przedtem.

Ale Carlo nie spat. Nadal ptakal, tyle ze wewnatrz. Styszat
pelne rozpaczy 1 zatosci westchnienia Marty, ale nie potrafit
si¢ zdoby¢ na probe pocieszenia jej. Czul si¢ osobiscie
odpowiedzialny za Smier¢ syna. Mogt zrobi¢ cos wigcej, nie
za$ zwala¢ wszystko na Marte. Wiedziat z catg pewnoscia, ze
to poczucie winy pozostanie mi¢dzy nimi do konca zycia. Nie
byto od niego ucieczki.

% % Xk

Zaczelo sie przejasniaC, przez cienkie zastonki juz
przenikato stabe Swiatto dnia, kiedy Marta wstata z tozka,
okryta si¢ szalem 1 wyszta z domu na podworze. Tam upadia
na kolana, wyciggneta rece w niebo 1 zaczela zawodzic,
przeklina¢ Pana Stworzenia za to, ze jej zabrat syna.

Jej krzyki budzity ludzi z dobrze zasluzonego snu:
przerywaly im marzenia senne 1 zmienialty je w koszmary.
Zrywaly ze snu dzieci, przekonane, ze zly duch idzie je
porwac, jak je zwykle straszyli mama 1 tata, kiedy byly
niegrzeczne. Budzily kobiety z ich podworka, ktore od razu
pojely, ze oto jedna z ich siostr stracita cos bardzo cennego.

Kobiety wstawaly z tozek, chwytaty chustki 1 szale 1
wychodzily na zewnatrz, przylaczajagc si¢ do swojej
pograzonej w bolu przyjaciotki: klekaty wokoto niej, az Marte
okryt po prostu ptaszcz wspotczujgcych ramion.

Nie byto wsrdd nich kobiety, ktora by nie przezyta w
zyciu jakiej$ tragedii. Tak wygladal ten §wiat, takie zycie.

Oto dlaczego byly na tym s$wiecie - zeby traci¢ swoje
dzieci, traci¢ mezow 1 traci¢ nadzieje.



Rozdziat 11

Marta po prostu kipiata z gniewu. W ostatnich dniach
wrzat w niej taki gniew, ze nadal nie mogta spac. Taki gniew,
ze jej gltowa, cale cialo az pulsowato ze ztosci.

Dreczyly ja obrazy ukochanego syna w chwili Smierci. W
pracy si¢ nie odzywala, tylko z pasjg pedatowala na maszynie
do szycia. Jacquetta 1 Mister taktownie zachowywali
milczenie.

Kiedy wracata do domu w poniedziatek po otrzymaniu
wiadomosci o Joem, poszta od razu na policje na Rose Hill,
gdzie sierzant Gilligan rzadzil teraz po réwni: niewinnymi 1i
winnymi zza swojego wielkiego biurka.

Zastata go tam, jak przerzucal papiery i usitowal wygladac
na ,,waznego".

- Ty morderco! - wypluta z siebie Marta.

Po szerokim obliczu policjanta przemknat rumieniec.

- Uwazaj no, paniusiu... - zaczal, ale Marta nie miata
zamiaru stucha¢ ani jednego stowa wychodzacego z tej
paskudnej geby. Zrozumiata, ze si¢ zaczerwienit, bo wiedzial
juz o Joem - 1 o tym, czego si¢ moze spodziewa¢ od
rozws$cieczonej matki chiopaka.

- O nie! To ty uwazaj, ty cholerna tlusta Swinio! -
wrzasneta. - To przez ciebie moj chlopiec nie zyje, mdj Joe!
Miat dopiero czternascie lat! Nie zblizylby si¢ nawet do
wojska, gdyby nie ty! - Wyciagnela reke przed siebie tak
daleko 1 tak mocno, ze az ja to zabolato. - Morderca! -
prychneta znowu. - Pigkny z ciebie policjant, co morduje
dzieci!

Sierzant musial mie¢ bardzo stabe nerwy, bo natychmiast
stracit cierpliwosc.

- AresztowaC ja! Aresztujcie t¢ kobiete! - ryknagt na
dwoch posterunkowych, ktorzy byli akurat w poblizu.



Zaden z nich nawet nie mrugnat. Twarz sierzanta zrobita
si¢ szkarlatna 1 zaczal kaszleC; robil si¢ coraz czerwienszy 1
walczyt z brakiem oddechu, ktory mu ochryple bulgotal w
gardle.

- Mam nadzieje, ze si¢ zadtawisz na Smier¢! - rzucita
Marta, odwracajac si¢ na pigcie.

Kiedy przyszta do domu, Lily 1 Georgie toneli we tzach.
Od chwili, kiedy im powiedziata o braciszku, ptakali az do
mdtosci, nie jak ich matka, ktora czula w sobie takie
szalenstwo, ze mogtaby rozedrze¢ caty swiat na strzegpy.

Tulita dzieci w ramionach, obsypujac pocalunkami ich
zrozpaczone buzie.

- Czy tez Frank 1 Joyce pokaza si¢ dzisiaj? - szepnela.

- Joyce nam obiecala przynies¢ rybe z frytkami, mamo -
przypomniata Lily.

- Prawda, kochanie, zapomniatam.

Cata rodzina byta zatamana stratg Joego. Carlo siedzial w
domu caly weekend, rzeczywiscie siedziat razem z nimi w
pokoju, z oczami o tragicznym wyrazie, w czerwonych
obwodkach. Nie mowil wiele, ani Marta si¢ do niego nie
odzywata. Czula, ze jako ojciec Joego powinien byt co$
zrobi¢, powinien byl go zatrzyma¢ w domu, zamiast to
wszystko pozostawi¢ Marcie, zwykte; kobiecie. Czuta si¢
winna, ze nie zrobila wigcej, ze na przykiad nie wystala Joego
do Irlandii, gdzie miala krewnych 1 gdzie mogltby spokojnie
mieszka¢ az do konca wojny. Zbyt tatwo zrezygnowala, a
powinna byta zrobi¢ straszliwg awanture.

Postanowita, ze pojdzie do Arthura Hansona 1 spyta, czy
mogtby si¢ dowiedzie¢ szczegotow na temat Smierci Joego: w
jaki sposob zginat 1 gdzie. Musiata to wiedzie¢, nie mogta tego
ot, tak zostawi¢. Wyobrazata sobie tysigce rozmaitych wersji,
jak jej syn zakonczyt swoje zbyt krotkie zycie. W kazdym



razie, zanim nie pozna prawdy, nie bedzie w stanie w t¢
smier¢ uwierzyc.

Przyszta Joyce, przyniosta rybe z frytkami, a potem
pojawil si¢ Frank z torbg mig¢towek. Marta dziwita si¢ sama
sobie, ze jest w stanie jes¢, chociaz jedzenie nie sprawito jej
zadnej przyjemnosci. Carlo wyszedt.

- We weczorajszej gazecie bylo co$ na temat poboru -
rzekta Joyce, kiedy skonczyli jes¢. - To znaczy, ze rzad
powotuje mezczyzn do wojska, a nie czeka, az si¢ sami
zgtosza na ochotnika - wytlumaczyta, kiedy matka spojrzata
na nig, nie rozumiejac.

- A dlaczego powotuja tylko mezczyzn? - chciata
wiedzie¢ Lily.

- Bo kobiety nie mogg walczy¢ - wyjasnil jej Frank. - Nie
tak, jak mezczyzni.

- Ja bym mogla - z dumg oswiadczyta Lily. - Zadalabym
bobu temu niemieckiemu Zotnierzowi, co zabit Joego.

- Nie mysle, ze... - zaczeta Marta, probujac jako tako
zebra¢ metne, niesforne mysli. - Ja nie mysle, ze to wina
jakiegos tam niemieckiego zotnierza, Lil. To mogt by¢ taki
sam chlopak, taki, co wcale tam nie chciat by¢. Moze go tak
samo podstepem $ciggneli, jak Joego? A teraz i1 on juz moze
nie zyje? Nie, to wina tych, co zaczgli wojne, tych, ktorzy
pewnie nawet prochu nie powachali. 1 zaloze si¢, ze to nie
tylko Niemcy.

- No... ale ja chciatabym zabi¢ kogos - uparcie powtorzyta
Lily.

Teraz Frank si¢ odezwat po chwili milczenia.

- Czy to znaczy, ze 1 mnie powotajg, siostro?

- To dotyczy wszystkich mezczyzn od osiemnastu lat -
objasnita go Joyce. - Kiedy tylko ming twoje nastgpne
urodziny, przysla ci papiery do wojska. Wiem o tym
wszystkim, bo Edward ma teraz dwadzie$cia jeden lat 1 jego



tez powotaja. RozmawialiSmy o tym wczora] wieczor. Jak
sobie mozecie wyobrazi¢, nie jest tym specjalnie zachwycony.
Prawd¢ moéwigc, mamo - =zerkneta na matke - jezeli
rzeczywiscie bedzie musiat poj$¢, myslimy o slubie, jeszcze
zanim go powotajg.

Marta nadal probowala sobie uswiadomi¢, ze nim si¢
obejrzy, bedzie miata nastepnego syna w wojsku. Ze moze
straci¢ Franka tak samo, jak stracita Joego. I nagle zrozumiata
to, co mowita corka. Joyce mowita o wyjsciu za maz i o tym,
ze Edward tez si¢ bedzie musial zaciggnac, tak ze 1 on mogiby
zgingc... 1 w ogole...

Do czego, u licha, zmierza ten Swiat? Czy kompletnie
oszalal? Niedtugo zostang na ziemi same kobiety!

* % Xk

- Co mamy zamiar z tym zrobi¢? - spytala Kate.

- A co mozemy zrobi¢? - rzucit z wsciektoscig Clive.
Bylo to par¢ dni wczesniej. Kate wlasnie widziata si¢ z Martg
1 wpadta do biura Clive'a podzieli¢ si¢ tymi szokujgcymi
wiadomosciami. - Wiesz, ze pisalem do Ministerstwa Wojny.
Dostatem potwierdzenie, ze list przyjeli, ale zadna odpowiedz
nie nadeszta. Dlaczego, do cholery, nie naciskalem bardzie;j,
nie bytem bardziej uparty? - Walnal pigscig w porecz krzesta.
- Nigdy nie przestang si¢ za to przeklinac!

- To nie twoja wina - tagodnie rzekla Kate. Przysiadta
niebezpiecznie na krawedzi krzesta 1 chciata si¢ zerwac na
nogi, przycisng¢ jego gtowe do piersi 1 delikatnie jg glaskac, a
potem... zeby on zrobil to samo.

Nigdy nie poznata Joego, ale jego fotografia sprawita, ze
wydawato jej sie, jakby go znala osobiscie, jakby byt jej
przyjacielem. Co wigcej, rozpacz Marty byla zarazliwa. Kate
poczuta smutek dtawiacy jg w gardle.

- Marta tez si¢ bez przerwy obwinia - powiedziata. - Ja
sama réwniez si¢ czuje okropnie, chociaz nie moge wymyslic



nic, co mialabym zrobi¢. M9j ojciec twierdzi, ze wszystkie te
rzadowe 1nstytucje s3 jak machiny parowe, pracujgce na
petnych obrotach. Absolutnie nic ich nie moze powstrzymac,
chyba ze sami kierujacy pomyslg o zatozeniu hamulcow.

- Wierzg, ze twoj ojciec mogt tak powiedzie€ - rzekt Clive
ze stabym usmiechem. - To bardzo madry cztowiek.

- Chyba kazdy uwaza, ze jego ojciec jest madry.

- Och, nie wiem - odpart Clive jakby troch¢ sucho. -
,Madry" to nie jest okreslenie, jakiego bym uzyt w stosunku
do mojego ojca.

- Przepraszam... - Jego stowa wstrzasnety Kate. Byt tak
pewnym siebie czlowiekiem, ze nigdy by nie pomysSlata, iz
jego zycie rodzinne mogto nie by¢ doskonate. Proébowata
pomysle¢ o czyms, co by im obojgu poprawito samopoczucie.
- Wiasnie sobie przypomnialam, ze moi rodzice chcieli cie¢
zaprosi¢ na lunch w niedziele, oczywiscie, o ile bedziesz mial
czas. - Rodzice nie planowali nic takiego, ale byla pewna, ze
si¢ na t¢ propozycje¢ z radoscig zgodza, w kazdym razie matka
na pewno, byle Kate rzucita takie hasto. Spojrzal na nig z
rezerwa.

- Obawiam si¢, ze w niedziele, panno Kellaway... Kate,
bede musiat by¢ w Londynie. Mam odwiedzi¢ narzeczona.

- Panne¢ Lettice Conway - westchneta Kate 1 natychmiast
tego pozatowala.

- Istotnie, panne¢ Lettice Conway. Jestem zaskoczony, ze
zapamig¢tatas jej imie.

- Bo jest takie niecodzienne. - Kate udato si¢ odzyskac
troche klasy. - To jedyne kobiece imie, jakie znam, ktore tez
oznacza jarzyn¢. Och! - Tupneta nogg z niechecig. - Dlaczego
gadamy o takich rzeczach, kiedy Joe nie zyje?

- Nie zauwazylem, bySmy rozmawiali inaczej niz
normalnie - prychnal. - To ty jeste$ niegrzeczna i obrazliwa,



moOwigc w ten sposob o imieniu osoby, ktorej nigdy nie
poznatas 1 najprawdopodobniej nigdy nie poznasz.

Kate zerwata si¢ z krzesta 1 zaczeta chodzi¢ dookota niego
dhugimi krokami.

- Jestem taka przybita. Nie wiem po prostu, co robi¢ czy
mowi¢. Mysle, ze najchetniej bym sie¢ z tobg poklocita,
krzyczata 1 wrzeszczala na ciebie, ciggneta za wiosy 1 kopata
po nogach albo deptata po palcach! - A doslownie dziesiec
minut temu marzyla o tym, zeby go pocieszyc¢.

- Niby dlaczego mnie? - Wygladal bardziej na urazonego
niz zirytowanego.

- Bo jestes mezczyzng, a to mezczyzni zaczynajg wojny.

- I m¢zczyzni musza na nich walczy¢ - podkreslit.

- Powinni odmawiac. - Bylta bliska szalu z wsciektosci. -
Generalowie nie zaszliby daleko, gdyby nie mieli mezczyzn,
ktorzy za nich odwalajg te wstretne bitwy.

Popatrzyt na nig zm¢czonym wzrokiem.

- To, 0 czym mowisz, to cos w rodzaju utopii, ktora nigdy
nie zaistnieje.

- No, to kobiety powinny odmowi¢ rodzenia dzieci!
Wtedy nie bedzie zotnierzy do walki!

- Gdyby kobiety nie rodzily dzieci, swiat by si¢ skonczyt.
Przestata spacerowac 1 stang¢ta przed nim, rozkladajac rece.
Przetart oczy, jakby oszotomiony jej widokiem.

- No, wigc co mozna zrobi¢? - spytata. Bezradnie
wzruszyt ramionami.

- Nie wiem, czy moOwisz teraz o sprawie Joego w
szczegolnosci, czy o wojnach w ogodle, ale moim zdaniem, nic
si¢ nie da zrobi¢, nic absolutnie.

k sk ok

- Rozumiem - rzekt tego wieczoru Jeffrey Dexter do syna
- 7e istnieje duza szansa na wprowadzenie w naszym kraju w
bardzo niedtugiej przysztosci obowigzkowego poboru.



- Wiem, ojcze - lekko odpart Clive. - Czytatem o tym w
,, L 1mesie".

- I co wtedy zrobisz, moj dzielny synu? - zadrwil starszy
pan. - Bedziesz musiat 1$¢ si¢ bi¢. Nie bedziesz miat wyboru.

- Nie, ojcze, mylisz si¢. Nadal bed¢ miat wybor 1 wybiore
pozycje odmawiajacego stuzby ze wzgledu na przekonania -
bede takg ,,czarng owcy", jak by powiedzieli ludzie twojego
pokroju, a jest ich pelno. Mogliby mnie wtedy wysta¢ do
pracy w kopalni, albo na front jako sanitariusza czy innego
pracownika szpitala wojskowego. Moglbym wowczas
naprawde¢ skonczy¢ Ssmiercig za ojczyzne; ale po prostu nie
chce 18€ si¢ za nig bic.

%k ok sk

Marta nadal nie mogta spa¢. Przeklinata si¢ za to, co si¢
stato, przeklinata tez Carla 1 sierzanta Gilligana - ale byli
przeciez inni, o wiele bardziej potezni, ci, co dali mu mundur 1
wlozyli do rak karabin, wsadzili do pociggu, potem na statek i
przewiezli do Francji.

I jeszcze kto$ inny, kto mu rozkazat iS¢ tam, gdzie
mezczyzni zabijaja si¢ wzajemnie - 1 tak Joe, zgodnie z
oczekiwaniami, zostal zabity.

Caty czas przypominata sobie wydarzenia z ostatnich paru
miesiecy: myslata o tym, jak Joe przyszedt do niej pewnego
niedzielnego popotudnia i oznajmit, ze 1dzie do wojska.
Powiedziat jej: ,JJestem teraz zolnierzem, mamo", czy co§ w
tym rodzaju.

Tego samego dnia poszta wtedy do sierzanta Gilligana i
nagadala mu, ile wlezie. Kiedy tylko wyszla z posterunku
policji, Ossie Nelson z Gerard Street, teraz tez glina,
zatrzymatl jg 1 powiedzial, ze sierzant zwabia dzieciaki do
wojska z polecenia jakiejs waznej figury, jakiegos sir...
wytezyta pamig¢¢, aha, sir Stanleya Cuthbertsona,
przypomniata sobie z uczuciem triumfu. Brat sierzanta byt u



niego ogrodnikiem. Sir Stanley byl generatem i tak dale;j,
przypominata sobie. Mieszkat w Rainford. Zdaje si¢, ze do
Rainford nie jest daleko, mozna dojechac¢ pociggiem...

,On ma syna walczacego we Francji, ten generat -
powiedziat jej wtedy Ossie. - Oficera, oczywiscie".

W sobote, postanowita, pojedzie do Rainford, odnajdzie
tego generata sir Stanleya Cuthbertsona 1 wyciaggnie z niego
wszystko.

%k ok sk

Jakas kobieta w pociggu powiedziala jej, gdzie mieszka
general.

- Nie sposob go nie znalez¢, kochana. W ogrodzie przed
domem stoi wysoki maszt z angielskg flagg. Wida¢ ja juz od
skrzyzowania. Niech pani 1dzie po prostu w tamtg strong, a w
par¢ minut dojdzie si¢ do jego domu.

Dom byt spory, stal na obszernym terenie przy ulicy
petnej podobnych, réznigcych si¢ jedynie stylem rezydencii.
W ogrodach staty posagi, kwitty kwiaty tak pigkne, ze nigdy
pickniejszych nie widziata, rosty drzewa o rozmaitych
odcieniach zieleni, niektore juz zotklty, bo nadchodzila jesien,
a tu 1 owdzie jacy$ mezczyzni kopali grzadki, Scinali trawe
albo myli okna.

Dom Cuthbertsonow na kazdym rogu miat wiezyczke, na
podjezdzie stal samochdd, a flaga, o ktore; Marta juz
wiedziala, wesoto powiewata na stupie. Wewnatrz byto widac
pokojowke w srednim wieku, trzymajacg w rgku skurzawke z
piorek. Marta weszta na Sciezke 1 pociggneta za sznur, wiszacy
obok tukowatych frontowych drzwi. Ustyszala dzwiek
dzwonka, po czym pokojowka, ubrana tak samo jak tamta
scierajgca kurze, otworzyla drzwi 1 ostrym spojrzeniem
zmierzyla przybyla od stop do gltow.

- Wejscie dla stuzby jest z drugiej strony - oswiadczyta,
sznurujac wargi.



- Nie jestem sluzagca - wyniosle odparta Marta. Miata na
sobie szarg sukni¢ 1 kapelusz z czerwong wstazka oraz
porzadne, chociaz sprawiajgce bol buciki, wiec nie rozumiata,
czemu j3 automatycznie wzigto za stuzacy. - Jestem tu, bo
chce si¢ spotkac¢ z generatem sir Stanleyem Cuthbertsonem.

- Jest pani umoOwiona? - spytata pokojowka rownie
wyniosle.

- Nie, nie jestem.

- W takim razie nie moze si¢ pani z nim zobaczyc¢.

Juz miata zamkng¢ drzwi, kiedy Marta wsunela przez nie
noge.

- Jezeli mnie pani do niego nie zaprowadzi, bede tu stata i
dzwonita az do skutku!

- To wezwe policje - zagrozila kobieta.

Zanim Marta zdazyla pomysle¢, co ma odpowiedziec,
wtracit si¢ w ich rozmowge jakis gtos, jakby dzieciecy.

- Kto przyszedt, Polly? Co si¢ dzieje?

- To jakas kobieta. Chce si¢ zobaczy¢ z panem, panno
Roweno. Mowitam jej, zeby weszta od tyhu.

- Goscie ojca zwykle nie wchodzg tylnym wejsciem,
Polly. Prosze, zapro$ tu pania.

Drzwi si¢ otworzyly 1 Marta weszla do obszernego,
ponurego holu, obrzucajgc ztlym spojrzeniem pokonang
pokojowke, ktora si¢ oddalita z nadgsang ming.

Osoba, ktora si¢ odezwata, okazata si¢ dziewczynka
najwyzej czternastoletnig, ubrang w prostg czarng sukienke 1 z
czarng wstazka w fadnych blond wtosach. Marta pomyslata, ze
dziewczynka jest w zatobie, zwlaszcza gdy zobaczyta lustro w
holu przestoni¢te czarnym woalem.

- Witam. - Dziewczynka wyciagnela reke. - Nazywam si¢
Rowena Cuthbertson. Przykro mi, ale ojciec w tej chwili nie
czuje si¢ dobrze i nie przyjmuje nikogo. Czy moge pani w
czyms$ pomoc?



- Nazywam si¢ Rossi, Marta Rossi. - Potrzasneta dlonig
dziewczynki. - Nie, chyba mi nie mozesz pomodc, w niczym.
To sprawa osobista 1 dlatego chciatam si¢ z nim zobaczy¢. -
Byloby kompletnie nie na miejscu moéwi¢ corce generata to,
co miata zamiar powiedzie¢ jemu samemu.

Dziewczynka zmruzyla oczy.

- Czy pani czasem nie pomagala w dziecinnym pokoju,
kiedy bytam malutka? Cos$ mi si¢ wydaje, ze panig pamigtam.
- Jej twarz si¢ skurczyta w bolesnym usmiechu. - Pewnie pani
przyszta powiedzie¢ ojcu, jak pani przykro z powodu tej
straszne] wiadomosci o Gideonie. To naprawde tadnie z pani
strony, ale rownie dobrze moze to pani powiedzie¢ mnie, jego
corce. Gideon nie tylko byl moim bratem, ale tez najlepszym
przyjacielem. Nigdy nie przestang za nim teskni¢, az do
smierci.

- Tak mi przykro... - wyjakala Marta. Ze stdw Roweny
zrozumiala, ze Gideon, syn generala, nie zyje. Zastanawiala
si¢, czy miat tez innych synow. Czy Gideon byt w wojsku?

- Nabozenstwo pozegnalne Gideona odbedzie sie w
pierwsza niedziele grudnia w kaplicy S$wigtego Yukasza,
niedaleko Rainford Junction. Powiedziano nam, bySmy si¢ nie
spodziewali, ze jego cialo tu wroci - trafit go pocisk
artyleryjski, wie pani, tak ze go rozerwato na strzgpy - wiec
pogrzebu nie bedzie. To wlasnie tak przybito ojca, to, ze juz
nigdy wigcej nie zobaczy Gideona, nawet martwego. -
Rowena za wszelka cen¢ starala si¢ nie ptakac. - Czy pani
przyjechala pociggiem? - Marta tepo skineta glowa. - No, to z
tatwos$cig znajdzie pani ten kosciol.

Marta znowu skineta.

- Dziekuje. - Rowena nawet chyba nie zauwazyta, z jakim
trudem przyszto jej powiedziec to stowo.

- Bardzo, bardzo pani dzigkuje, ze pani do nas przyszia -
mowila smutno Rowena. - Che¢tnie bym panig poczestowata



herbata, ale lada chwila przyjdzie doktor do ojca. Biedny, juz
od lat ciezko choruje na ptuca, a wiadomos¢ o Gideonie po
prostu go powalita. - Otworzyla drzwi 1 znow je zamknela. -
Wiasnie sobie przypomniatam! Nie widziata pani Gideona od
czasu, kiedy byt maltym chiopcem. Chce pani zobaczy¢, jak
wygladat teraz - w kazdym razie, zanim go ten niemiecki
pocisk rozerwat na strzepy? - Nie czekajac na odpowiedz,
znikngta w przyleglym pokoju 1 wrocita z oprawiong w
srebrne ramki fotografia mlodego cztowieka w mundurze,
ktory byt tak bardzo podobny do troche starszego Joego, ze
teraz Marcie zebrato si¢ na ptacz.

- To on, dwudziestoletni, w swoim mundurze - rzekla z
dumg Rowena. - Czy nie najprzystojniejszy z me¢zczyzn? Moja
matka bylaby z niego taka dumna! Umarla zaraz po tym, kiedy
si¢ urodzitam... ale oczywiscie pani jg znata, prawda?

- Naprawde, strasznie mi przykro z powodu waszej straty
- wymamrotata Marta, wzruszona 1 przejeta tym, jak dzielnie
ta mata boryka si¢ z tragedig. - Mam nadzieje¢, ze ojcu bedzie
niedtugo lepiej. - Naprawde tak myslata.

- Och, i ja tez! Gdyby tatus umart, zostalabym bez nikogo
bliskiego na tym swiecie.

Marta niemal pedzita az do Rainford Junction, gdzie
wsiadta w powrotny pocigg do Liverpoolu. To, ze generat
Cuthbertson stracit wlasnego syna, nie znaczylo, by Marta
miala go mniej obwinia¢ o strat¢ swojego, ale nie chciata si¢ z
nim widzie¢ teraz, kiedy byt chory 1 w zalobie.

Jej wlasna strata nadal nie wydawala sie catkiem
rzeczywista. Czy Joego rozerwalo na strzepy, tak jak syna
generata? Czy go zastrzelili? Czy go jeszcze kiedys$ zobaczy,
czy juz go pochowali w grobie we Francji? Albie Lloyd takze
nie wrocit do domu. Nikt nie wie, czy zyje, czy umart...

Musi sie dowiedzied, co sie stalo z Joem, inaczej zwariuje.
k %k Xk



- Jakie to dziwne - powiedziala pewnego ranka pani
Kellaway, otwierajac poczte. - Przyszedt list od Clive'a
Dextera z przeprosinami, ze nie mogt by¢ u nas w niedziele.
Tymczasem, jako zywo, nie przypominam sobie, zebym go
zapraszata. Pewnie to twoj ojciec go zaprosil 1 nic mi nie
powiedzial? - Pan Kellaway akurat pucowat samochod przed
domem.

- To ja go zapraszatam - przyznata si¢ Kate. - Byt tak
samo jak ja strasznie przygnebiony sprawg Joego, wiec go
zaprositam na lunch, zeby mu poprawi¢ humor, chociaz
troche. - I przy tej okazji sobie samej. - Ale nie mogt przyjsc,
bo si¢ wybierat do Londynu na spotkanie z narzeczona.

- Och, kochanie! - Pani Kellaway wygladata na szczerze
zmartwiong. - A tak go sobie wymarzytam dla ciebie. Czy z tg
dziewczyng z Londynu to co$ powaznego?

- A skad ja mam to u licha wiedzie¢, mamo? On raczej
nie miat ochoty na rozmowe¢ ze mng o swojej narzeczonej,
nie? Wiem tylko tyle, ze ma jakie$ okropne imig¢ - Lettice.

- Dlaczego okropne? To tadne, Swieze imig.

- Moze si¢ z nig dlatego zeni, Ze jej imi¢ mu si¢ bardziej
podoba niz moje.

Matka wziela te uwage na serio.

- To z pewnoscig niemozliwe, kochanie. - Zabrata si¢ do
czytania reszty listu Clive'a. - W kazdym razie - powiedziala,
skonczywszy czytaC - pisze, ze jest wolny w nastepng
niedziele 1 wtedy bedzie mogt tu przyjecha¢ na lunch. Napisze
do niego, ze go serdecznie zapraszamy.

% %k Xk
Clive ponownie jechal do Blackpool, na rozmowe z
wydawcg ,,Lancashire Post".

- Wybacz, Clive, ale nie. - Edgar Henderson odsunat
nekrolog Joego napisany przez Clive'a. - To jest za bardzo
emocjonalne. Poza tym pisane zbyt zapalczywie: z takich



nekrologdéw mogg si¢ rodzi¢ rewolucje. - Przerwat 1 zajat sie
swojg Smierdzacg fajka. - Nie! - powtorzyt. - W tym tygodniu,
podobnie jak w innych, dostalismy mnostwo nekrologow
mezczyzn z tej okolicy, zabitych we Francji. Sg krotkie 1
rzeczowe, nie jakies wielkie tyrady o tym, jakie to nie w
porzadku, ze akurat ta osoba zginela.

- Rozumiem, sir, ale wlasnie ta osoba to przypadkiem
byto dziecko! - Clive starajac si¢ pohamowac gniew, zacisnat
piesci tak mocno, ze paznokcie wbily mu si¢ bolesnie w
dtonie. - To przede wszystkim wbrew prawu. Poza tym
wysylanie dzieci z kraju na wojne nie jest czyms, z czego
nasza ojczyzna powinna by¢ szczegolnie dumna.

- Zgoda, ale tez nie jest to powod do wstydu dla naszych
czytelnikow. - Edgar zaczal juz wyglada¢ na zmeczonego
wlasnym rozsadkiem. - To nie oni wysytajg na wojng. Nawet
jesli ich krewni nie zostali zamordowani, majg dos¢ wlasnych
zmartwien bez czytania o tych twoich dzieciach. Wiesz, co ci
powiem? - Odchylit si¢ na oparcie krzesta 1 wydmuchnat kiab
dymu w sufit. - Dam tu jego zdjecie, tej samej wielkosci, co
inne zdjecia, a pod spodem kilka szczegotow, tak jak w innych
nekrologach. Co ty na to?

- Nie moglby pan przeciez odmowi¢ zamieszczenia tego!
- Clive sig starat, zeby jego stowa nie zabrzmialy zbyt gorzko,
tak jak to naprawde odczuwal. - Przeciez pan nie moze
wybiera¢ sobie nekrologow, ktore pan publikuje. Raczy pan
poda¢ wiek Joego? A moze si¢ pan obawia, ze 1 to moze
przygnebic pana czytelnikow?

- Oczywiscie, ze podam jego wiek. A gdyby jakiegos
czytelnika to sprowokowalo do napisania listu do gazety i
wyrazenia swojego oburzenia, tez to opublikuje.

- Och, dzi¢ki, sir - rzekt Clive z gorzka kping w glosie. -
Dzigkuje panu bardzo.



Nadal czut si¢ Zle, jeszcze dlugo pozniej, kiedy jechat do
Londynu spotka¢ si¢ z Lettice Conway, swoja rzekomg
narzeczong. Pojechat pociggiem: kupit bilet pierwszej klasy,
by méc pomysle¢ w spokoju. O szostej spotkat sie z Lettice w
hotelu Ritz, gdzie mieli zjeS¢ razem obiad. Orkiestra grata
,Peg 0'My Heart". (,,Peggy, ktorg mam w sercu" - popularna
piosenka z 1913 roku.)

- Wygladasz wspaniale - rzekt z podziwem. Przyjechat na
jej prosbeg. Lettice rzeczywiscie byta niezwykle pigkna, ze
swoimi kruczoczarnymi falujgcymi wlosami 1
jaskrawoczerwonymi wargami. Miata na sobie szmaragdowg
wieczorowa sukni¢, ktora trzymala sie tylko na dwoch
waziutkich ramigczkach. Dostownie co drugi facet w
restauracji si¢ na nig gapit.

- Kochany Clive... - szepne¢tla, sugestywnie oblizujac
karminowe wargi. Nie zrobito to na nim zadnego wrazenia.

- Czego ode mnie chciatas, Letty? - spytal. Znal
doskonale jej sztuczki.

- Megza - zaszczebiotata. - Szampana! - szepnela,
obnizajac glos, do kelnera, kiedy podszedt.

- M¢za? - zdziwit si¢ Clive. Zawsze si¢ zarzekala, ze nie
wyjdzie za m3az, dopoki nie skonczy co najmniej czterdziestu
lat, czyli, jak mowita ,kiedy bede juz za stara 1 zbyt brzydka,
zeby si¢ dobrze bawic".

- Jestem w cigzy, kochanie - powiedziata, udajac
tragiczny ton. - Spodziewam si¢ potomka, jestem w
btogostawionym stanie, czy jak si¢ tam mowi.

- Kto jest ojcem? - Zwykle Lettice go bawita, ale dzis
dziatala mu na nerwy.

- Och, lord jakis§ - tam czy inny. Takie cudo bez
podbrodka, nudny jak flaki z olejem 1 dostatecznie stary, zeby
by¢ moim ojcem. - Machneta dlugg bialg dlonig z



paznokciami tak czerwonymi, jak jej usta. - Jezdzi na
polowania, na strzelania, wedkowania 1 rézne takie bzdury.

- Skoro to taki nudziarz, to czemu si¢ z nim spotykatas? -
spytat Clive. - Juz nie méwiac o pojsciu do tozka.

- O widzisz, moj drogi Clive, to jest wlasnie cos, nad
czym si¢ nigdy nie przestan¢ zastanawiac. No, chyba dlatego,
ze mnie oszotomito jego olbrzymie konto bankowe. -
Usmiechneta si¢ chtodno. - Kupil mi etole z nurkéw na
urodziny.

- Och, Letty, jestes horrendalnie nieodpowiedzialna. - Byt
naprawde wstrzasniety. To nie byt sposob, by sprowadzac
dziecko na ten $wiat. - Nie mozesz si¢ pozby¢ cigzy? - spytal
bez ogrodek.

Westchneta 1 przestala odgrywac¢ wampa.

- Nie moge, moj drogi. Jest juz za po6zno. To przeszio
cztery miesigce; usuniecie byloby niebezpieczne. Obawiam
si¢, ze musze je urodzic.

- I cheesz, zebym ci znalazt meza?

- Alez nie, Clive, moja ty jedyna mitosci. Ja chce, zebys$
to ty zostal moim mezem.

Nie mogt si¢ powstrzymac. Roze$smial si¢ gltosno. Lettice,
na szczescie, wziela to za dobrg monete 1 zaczeta sig¢ Smiac
razem z nim.

- Czyzbym zostata odrzucona? - spytata, chichoczac.

- Boj¢ sie, ze tak, Letty. Zawsze pozostang¢ twoim
przyjacielem, ale me¢zem nigdy, chociaz czuje si¢
pochlebiony, ze mnie o to poprositas. A co z tym nudnym
lordem? Nie ozeni si¢ z tobg?

- Piorunem! - odparta zgnebiona. - Nie wie o dziecku, ale
mi si¢ oswiadcza co najmniej raz w tygodniu. Kiedys bylam w
jego posiadiosci, gdzies... chyba w Dorset, albo w Durham;
nie pami¢tam doktadnie.



- I to na pewno jest jego dziecko? - spytat Clive. Nie
zadal sobie trudu tlumaczenia jej, ze Dorset 1 Durham dzieli
odlegtos¢ setek kilometrow.

Wydela pasowe wargi. Wygladato, ze chce si¢ wymigac
od odpowiedzi.

- Jestem mniej wigcej pewna.

- Ale nie na sto procent?

- No... nie do konca, kochanie.

- Och, Letty!

Przypatrywat si¢ jej pigknej, umalowanej twarzy 1, nie
wiadomo dlaczego, przyszia mu na mysl Kate Kellaway,
sliczna 1 nieupudrowana, z naturalnie ré6zowymi wargami i
szczerymi oczyma. Tamta byta tak do szpiku kosci uczciwa 1
bezposrednia, tak zupelnie pozbawiona mrugnigé, sztuczek i
omdlewajacych westchnien Letty. Ztapal si¢ na tym, ze
wolatby teraz by¢ z Kate, nawet wda¢ si¢ z nig w zdrowa
ktotnie na jakis naprawde wazny temat, jak ta przekleta, gltupia
wojna, niz siedzie¢ tutaj z Letty, ktora mysli 1 mowi wytacznie
0 sobie.

% %k Xk

Dopiero w grudniu Marta si¢ dowiedziala, ze Albie Lloyd
wrocit do domu. Byla woéwczas naprawde w dziwacznym
nastroju, bo zdala sobie sprawe, ze jest znowu w ci13zy.

To, ze Bog zsyla jej kolejne dziecko na skutek tych paru
krotkich 1 pozbawionych serdecznosci minut spedzonych z
Carlem, wydawato si¢ niemal cudem. To moglby by¢ tylko
chtopiec, na miejsce tamtego, straconego. Niepokoito j3 tylko,
ze sobie przysiggta postarac si¢, by Lily 1 Georgie mieli lepsze
zycie, a jak to bedzie mozliwe, skoro dojdzie jej jeszcze
opieka nad nowym dzieckiem?

Nie mowila o tym nikomu. Niedlugo pewnie powie Kate,
ktora oczywiscie bedzie z tego powodu rozanielona, ale Marta
nie potrafita nawet zgadywac, jak to przyjmie Carlo. Mogta



sobie jedynie wyobraziC, ze zrobi si¢ jeszcze bardziej ponury.
Pomysli najwyzej: ,jeszcze jedna geba do wykarmienia",
chociaz to nie on jg bedzie karmit - nie byl teraz w stanie
nakarmi¢ chocby siebie samego.

Wstapita do Lloydow, wracajac z pracy do domu. Wiat
przeymujacy do szpiku kosci wiatr, chodniki byly oblodzone.
Kilka okien sklepowych juz ozdobiono ostrokrzewem i
tancuchami z papieru - do Bozego Narodzenia zostal tylko
tydzien.

Drzwi otworzyta jej pani Lloyd.

Ku zdumieniu Marty, objeta jg serdecznie 1 wciggneta do
mieszkania. Marta przypomniata sobie ich ostatnie spotkanie,
kiedy ta kobieta zachowala si¢ wobec niej tak ordynarnie.
Zostawila ja wtedy na progu 1 zatrzasnela jej drzwi przed
nosem.

- Pani Rossi! Strasznie si¢ ciesze, ze pani przyszta. Co za
okropna pogoda! - Zatarla rece. - Napije si¢ pani herbaty?
Nasz Albie jest teraz w saloniku, grzeje si¢ przy kominku. Na
pewno bedzie chcial porozmawia¢ z panig. Ja 1 Idris nie
jestesmy w stanie wydoby¢ z niego nawet pisni¢cia. Biedak od
powrotu do domu nie powiedziat ani stowa.

- Czy... to znaczy, ze wrocit do domu na dobre, prawda,
pani Lloyd? - pytala Marta, kiedy tamta prowadzita jg do
salonu, gdzie ptonal niewielki ogien. Po obu stronach kominka
staty wygodne fotele, a na stoliku, nakrytym do podwieczorku,
lezat pieknie haftowany obrus.

- Jeszcze nie, pani Rossi. Po Bozym Narodzeniu maja go
zabra¢, troche mu jeszcze poprawi¢ twarz. Powiedzieli, ze
biegt prosto tam, gdzie byt wybuch, ale doktor uwazat, ze pare
tygodni z mama 1 tatg powinno mu dobrze zrobi€. - Jej oczy
napehily si¢ zami. - Ktopot w tym, ze si¢ do nas nie odzywa.

- Chciatabym go zapyta¢ o naszego Joego - odwazyla si¢
powiedzie¢ Marta.



- Prosze go pytac, o co tylko pani zechce, pani Rossi. Po
prostu mam nadziej¢, ze on pani odpowie. Przygotuje herbate,
a pani j3 sobie zabierze do saloniku.

To oznaczato, ze Marta wejdzie do saloniku sama, bedzie
wigc mogta rozmawia¢ z chtopcem swobodniej, bez obecnosci
matki.

W saloniku w kominku byto solidnie napalone. Albie poét
lezat, pot siedziat na kanapie z dermy, oczy miatl zamknigte.
Marta zdjeta szal 1 siadta na stotku nakrytym dywanikiem, po
drugiej stronie kominka.

- Witaj, Albie - powiedziala wyraznie.

Az si¢ wzdrygneta na widok twarzy chtopca. Byta pokryta
cieciami 1 sincami. Cz¢$¢ nosa znikneta, a jedna z brwi zostata
przecigta na pot. Cata glowe miat w bandazach, owijajacych
tez szyje 1 brodg. - Jestem Marta Rossi, mama Joego.

Przez chwile, moze nawet minute chlopiec nawet nie
drgnal. Dopiero potem, jakby przez ten caty czas jej stowa do
niego docieraly, powoli otworzyt oczy, zamrugat 1 sprobowat
spojrzec jej prosto w twarz.

- Pani Rossi - wyszeptal. - Mama Joego.

- Tak, wilasnie tak, synku. - Wyciagneta reke 1 poklepata
go po kolanie. - Twoja mama powiedziata, ze niedtugo
poczujesz si¢ lepie;j.

- Joe nie zyje - powiedziat z rozpacza.

- Wiem. - Nie mogla si¢ zdoby¢ na zadanie najprostszego
pytania. Czutaby, ze me¢czy tego biednego chlopca. Pewnie
ostatnig rzecza, jakiej chcial, bylo moéwi¢ o tym, jak zginal
jego przyjaciel.

- Powinni$my juz byli wraca¢ do domu, ja i Joe - zaczat
mowi¢ po dlugiej przerwie. Zauwazyla, ze wierzchy jego
dtoni byly tak samo poranione 1 posiniaczone, chociaz juz
wolne od bandazy.

- A czemu nie wrociliScie, Albie? - szepneta.



- Ten gos¢, ten oficer, kapitan, zatrzymat nas.

Znowu dtuga przerwa, az do chwili, kiedy Marta zapytata,
bardzo tagodnie:

- Dlaczego, kochanie?

- Bo si¢ bawili$my rowerami, zjezdzaliSmy w doét
pagorka, no, tak... Bo my dostarczaliSmy wiadomosci. A ten
kapitan, on nas postal z powrotem do Loos. Tak si¢ Smiesznie
nazywatl. Joe si¢ potem z tego Smial.

- Jak si¢ nazywal?

Okaleczone wargi chlopca naprawde si¢ wygiely w
usmiechu.

- Nie pamietam, tylko to, ze Joe go nazywal , Neville
diabet".

- Neville diabet... - powtorzyta Marta.

- Pani tak mowi jak Joe, pani Rossi.

Sprobowal usigs¢: Marta podeszta 1 podlozyla mu
poduszke pod plecy. Robil wrazenie troch¢ bardziej
0Zywionego.

Co te dzieciaki robily na rowerach, zastanawiala si¢. I
dokad to dostarczali te wiadomosci?

- Joe... on wzywat panig bez przerwy, pani Rossi. ,,Chce
do mamy. Gdzie moja mama?". Tak wolal. A potem: ,,Albie,
Albie". - Chlopiec zaczat szlochac. - Ale ja nie mogltem do
niego pojs¢. Nic nie widzialem. Bytam bardzo poraniony 1 Joe
mnie wyratowat, ale wtedy ten... ten diabet kazat mu znowu
wyjs¢ 1 nie pozwolil wroci¢c. Ale Joe miat ztamang noge i
musiat j3 ciggng¢ za soba. I wtedy utkngl tam, w btocie, a
bitwa trwala dalej. Wszyscy strzelali do siebie. Wszedzie
lezeli niezywi, na ziemi 1 w okopach, wszedzie. Joe nie
przestawal krzycze¢, az zegar wybit poinoc. Pamigtam, bo
liczytem uderzenia. Myslatem, ze si¢ nigdy nie skoncza. To
pewnie wtedy Joe umart. Modlitem si¢ 1 modlitem, pani Rossi,
ale juz potem go nie styszatem.



Glos mu si¢ wznosit, zaczynat betkota¢. Marta zndéw go
poklepata po kolanie.

- Cicho, synku - powiedziata. - Cicho, no, juz... nie drecz
si¢. Trzymata mu r¢ke na kolanie, az chtopiec zaczat drzemac.
Wtedy podniosta filizanke z herbata, ktorej prawie nie pita, 1
zaniosta ja do drugiego pokoju, gdzie pani Lloyd przypadta do
niej.

- Wydobyta pani co$ z niego? - pytata z niepokojem.

- Glownie o Joem. Ale prosze si¢ nie martwi¢, pani
Lloyd, jestem pewna, ze z chtopcem bedzie wszystko dobrze.
Bywaja wspomnienia, ktore ranig bardziej niz cigcia czy since.
Zrobi nam pani t¢ taske, dobrze? Kiedy on juz troch¢ dojdzie
do siebie, proszg, niech to wszystko doktadnie spisze,
wszystko, co si¢ zdarzylo tej nocy, kiedy on byt ranny, a Joe
zabity. Nigdy nic nie wiadomo... moze to mu naprawde dobrze
zrobi, kiedy wyrzuci z siebie wszystko, napisze, jak byto.

- Zrobie tak, pani Rossi. Sprobuje¢ to zalatwi¢ jeszcze
przed Gwiazdka, zanim wojsko go znow zabierze.

- CoOz... bede teraz uciekac, pani Lloyd. Ciesze sie, ze ma
pani znéw w domu swojego chtopca.

- Dziekuje, pani Rossi. Strasznie mi przykro, Zze pani nie
ma Sswojego.



Rozdziat 12

- No, a gdzie spedzisz Boze Narodzenie, kochany Clive? -
spytata matka Kate.

Jako ze byla to kolej Clive'a na zaproszenie ich do
restauracji, siedzieli teraz w hotelu Adelphi, najelegantszym w
Liverpoolu, 1 jedli bozonarodzeniowy lunch, chociaz do
Bozego Narodzenia zostalo jeszcze kilka dni. Nawet przy
swoich dochodach panstwo Kellaway, przedstawiciele klasy
sredniej, w zadnym razie nie mogliby sobie pozwoli¢ na taka
uczte. Chociaz maz 1 corka robili wrazenie obojetnych na to,
co ich otaczato, pani Kellaway byla w najwyzszym stopniu
podekscytowana $nieznobialymi obrusami z irlandzkiego
ptotna, srebrng zastawg stotowa 1 kelnerami, ktorzy raczej
fruwali miedzy stolikami, niz chodzili. Az westchnela z
zadowolenia, stuchajac muzyki z Mikada Gilberta 1 Sullivana
(Mikado opera komiczna w 2 aktach A. Sullivana i W.S.
Gilberta z 1885 roku, satyra na polityke brytyjska.), granej
przez kwartet smyczkowy - byla na tej operze dwa lata temu z
me¢zem w Empire Theatre.

- Zostaje tu, w Liverpoolu - odpart Clive. - Moja rodzina
wybiera si¢ do Londynu; mamy tam apartament, a oni chcg
pOjS¢ na kilka przyjec. Ale ja wolg zosta¢ w domu.

Kate az jeknela.

- Sam! Och, ale to przeciez okropne! GdybySmy nie
jechali na swigta do Nottingham, do siostry, moglbys spedzi¢
to Boze Narodzenie z nami.

Clive popatrzyt na nig z wyrzutem.

- Chociaz to zabrzmi nadzwyczajnie, mam jeszcze
jednego czy dwoch przyjaciot. Nie bede taki zupetnie sam. No
1 mam robot¢e. Moge zabra¢ maszyne z biura 1 pracowaé w
domu. - Zwrocit si¢ do pana Kellaway, ktoremu zwierzat si¢
najchetniej. - Mam wrazenie, ze bed¢ musiat cos zrobi¢ dla tej
przeklete; wojny. Nie zamierzam walczy¢, ale mysle o



wyjezdzie do Francji 1 zgloszeniu si¢ na kierowce ambulansu.
W kazdym razie podczas tych $wigt musz¢ koniecznie napisac
pare listow.

- Pewnie, czemu nie, mlodziencze. - Pan Kellaway kiwnat
glowa z uznaniem. Gdyby on 1 Margaret mieli syna, chcieliby,
zeby byt taki jak Clive.

- Czuje si¢ okropnie sfrustrowany - ciggnat Clive, troche
podnoszac glos. - We Francji 1 Belgii zolnierze ging jak
muchy, a tymczasem tutaj wszyscy wygodnie siedzg w domu 1
cieszg si¢ zyciem.

- Spojrzat z obrzydzeniem na luksusowe otoczenie. - To
mi si¢ nie podoba, to nie jest w porzadku. - Walnal w stol
trzonkiem noza, tak ze para siedzaca przy sgsiednim stole
spojrzala na niego ze zdziwieniem. - To nie jest w porzadku!
Jak mozna radosnie obchodzi¢ Boze Narodzenie, wiedzac, ze
niewiele kilometrow stad, po drugiej stronie Kanalu tysigce
mtodych ludzi morduje si¢ na froncie?

- Och, ale gdybys tam pojechal, mogliby ci¢ zabi¢! -
zawotala Kate. - Bylabym wsciekta, gdyby ci¢ zabili!

- Kate, kochanie, nie reaguj tak emocjonalnie - zwrdcita
jej uwage matka. - Wszyscy bylibySmy wsciekli, gdyby zabili
Clive'a!

- A niby co u licha jest ztego w reagowaniu emocjonalnie,
mamo?

- Teraz juz para przy sgsiednim stole po prostu si¢ na nich
gapita.

- Ja nie chce, zeby Clive zginat!

- Ani ja, Kate - mowita spokojnie pani Kellaway - ale
przeciez nikt tego nie chce: ani twdj ojciec, ani rodzina
Clive'a, an1 sam Clive. Tylko proszg¢ cie, nie krzycz o tym na
calg restauracje. - Zwrocita si¢ do gospodarza uczty. - A
powiedz nam, prosz¢, czy narzeczona podziela twoje zdanie
na temat wojny? Czy nie martwi si¢, ze chcesz jecha¢ do



Francji? - Pani Kellaway od dawna wypatrywala okazji, by
zada¢ Clive'ow1 pytanie na temat Lettice Conway 1 teraz byla
uszczesliwiona nadarzajgca sie sposobnoscia.

- Doprawdy, Margaret - zwrocit jej uwage maz. - To
przeciez nie nasza sprawa.

- Przykro mi o tym mowi¢, ale przed kilku tygodniami
Lettice 1 ja zerwaliSmy narzeczenstwo - odpart sucho Clive.

- Och, Clive, kochany chtopcze! Przepraszam... - Pani
Kellaway, zadowolona jak rzadko z czegokolwiek w zyciu,
naprawde potrafita zabarwi¢ drzeniem swoQj glos. - Mam
nadzieje, ze nie jestes tym zbyt przygnebiony.

- Margaret! - zaprotestowat maz.

- Czuje si¢ doskonale, dzigkuje - powiedzial Clive tym
razem z uSmiechem. - A teraz: co panstwo zyczylibyscie sobie
na deser? - spytal, kiedy kelner pojawit si¢, niby duch, przy
stole, zeby sprzatna¢ naczynia.

- Swiateczny pudding! - szybko zawolata Kate. -
Uwielbiam swiateczny pudding 1 Swigteczne ciasto, 1 babeczki
z bakaliami. I w ogole wszystko, co jest zwigzane z
Gwiazdka!

Clive tez zamoéwit pudding dla siebie, chociaz bez
entuzjazmu. Uwazal, ze powinien jes¢ tylko wotowe
konserwy, tak jak zotnierze po drugiej stronie Kanatu.

Ale nawet gdyby tak zrobil - kto by o tym wiedziat 1 kogo
by to obeszto? Tylko jego! A co dobrego by z tego wynikto
dla kogokolwiek?
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- Hej, Marto! To ty?

Kobieta stojaca przed wystawa sklepowg odwrocita si¢ na
dzwigk zdziwionego gtosu Clive'a.

- Czekam na Kate. Mam cos$, co chciatabym, zeby mi
przeczytata. Troche padato, a ona wygladata tak zatosnie w



swojej czarnej chuscie, ze Clive poczul, jak bardzo jest mu
bliska.

- Ale szkote Kate zamkngli teraz na swigta - wyjasnit. -
Otworza dopiero w styczniu. W dodatku Kate nawet nie ma w
Liverpoolu: pojechata z rodzicami do siostry, do Nottingham.

- A prawda... - Przeczesata palcami wilgotne wlosy. -
Mowita mi to przeciez, ale zapomniatam.

- Moze ja ci to przeczytam?

- Moglby$? - Twarz jej pojasniata. - Uczytam si¢ juz sama
czyta¢ 1 chyba si¢ dosy¢ nauczylam, by przeczytac list
Albiego... no, wlasciwie to nie jest list... ale on po prostu
bazgrze 1 nie moge tego ani rusz zrozumiec. I nie to, bym nie
mogla poprosi¢ innych dzieci, zeby mi przeczytaty... ale
przedtem musze wiedzie¢, co tam jest napisane.

Clive ujat ja pod ramig.

- To moze wejdzmy do mojego biura? Tam jest
spokojnie. I poproszg, zeby Herbie nam zrobil herbaty. -
Herbie miat pilnowa¢ biura, kiedy Clive'a tam nie bylo. Jezeli
wyszedl, na co si¢ zanosito, dostanie porzadng bure, kiedy
raczy si¢ tam znoéw pokazac.

- Czy kto$ tutaj przychodzi i karmi te biedactwa podczas
Swiat? - spytata Marta.

- Jakie biedactwa? - Nie miat pojecia, o czym Marta
mowi.

- No, tego szczeniaka 1 kocigta tu, w oknie. - Wskazata na
klatke pelng kociat, wesoto si¢ turlajagcych 1 na malenkiego
czarnego szczeniaczka, smutnego 1 zatlosnego w swojej
samotnosci.

- Wiasciciel jest zobowigzany do ich nakarmienia -
powiedziat Clive z przekonaniem. - To jego towar, on tym
handluje, prawda? W koncu przeciez bedzie chcial je
sprzedac.



- Chyba tak... - Jego odpowiedz sprawita, ze Marta
rozchmurzyta si¢ odrobing.

- Wiec co to jest? - spytal, kiedy juz znalezli si¢ w jego
biurze. Na dole Herbie szykowat herbate.

Marta podata Clive'owi dwie kartki papieru, wydarte ze
szkolnego zeszytu, zapisane dziecinnym, niemal nieczytelnym
pismem. Ortografia wotata o pomst¢ do nieba.

- To napisat Albie, najlepszy kolega Joego. Byli razem,
kiedy Joe zgingt, ale nie potrafit mi o tym doktadnie
opowiedzie¢, kiedy z nim rozmawiatam jakis tydzien temu.
Jego mama si¢ zgodzita, zeby to wszystko opisal, kiedy si¢
troche pozbiera.

- Wiesz tak mniej wigcej, o co tu chodzi, Marto?
Przegladajac pobieznie tekst, Clive zauwazyl dziwne stowo 1
zdanie, ktore uznat za dos¢ przerazajace.

Skingta glowa. Byta blada jak smier¢.

- Nie moge przestac o tym mysle¢. Chcialam si¢
dowiedzied, jak Joe umarl, bo myslalam, ze to mi pomoze si¢
uspokoi€ 1 troche odpoczac, ale odkad wiem, jest tylko gorze;.
Nikomu nie mowitam o tym, co mi powiedzial Albie - ani
mezowi, ani Kate.

Clive studiowat pierwszg z zabazgranych stroniczek.

- Tu jest napisane, ze Albie i1 Joe szli do ataku na wroga,
kiedy nastgpit wybuch: Albiego odrzucito w tyt, potem nic nie
widzial. Prawdopodobnie na jakis czas oslept.

- Calg twarz ma pocietg, w czarnych 1 niebieskich sincach
- wtracita Marta - to tyle, co mozna zobaczy¢.

W tym momencie wszedt Herbert z herbatg na tacy 1
kawalkiem ciasta z czarnymi porzeczkami.

- Moja mama zrobita - pochwalil si¢. - Ale to nie dla
pana, szefie, tylko dla tej tu paniusi.

- Dzigkuje, synku.



Marta tesknie popatrzyta za oddalajagcym si¢ Herbertem.
Clive robil, co mogl, zeby odnalez¢ sens w beztadnym
sprawozdaniu Albiego.

- Wyglada na to, ze Joe go zaciggngt z powrotem do
okopu, do ktorego obaj wpadli. Joe miat powaznie zraniong
noge, albo na skutek eksplozji, albo po wpadnigciu do okopu.
- Clive zerknat na Mart¢ w nadziei, ze prawda jej zbyt nie
rozstroi. - Albie pisze, ze Joemu udato si¢ go oprze¢ o $ciang
okopu, ale wtedy przyszedt jakis ,,diabet"

1 kazal mu z powrotem wyjs¢€. - Zmarszczyt brwi. - Chyba
mial na mysli, ze kazat wyjs¢ Joemu, nie Albiemu.

Marta przytakneta.

- Tak, tak byto. A ten ,,diabel" to oficer, chtopcy go tak
nazywali. Naprawde si¢ nazywa Neville, czy jakos podobnie.

- Rozumiem. - Clive czytat dalej. - Joemu si¢ jako$ udato
wspia¢ po drabinie mimo zranionej nogi. Albie pisze dalej, ze
wszedzie tam byto ,,okropne bloto". - Styszat juz przedtem, ze
pole bitwy zamienilo si¢ w morze btota, co robito wrazenie
piekla na ziemi 1 ze wojsko jadto 1 spato w tym btocie, w
ubraniach, ktore nigdy nie wysychaty. Wida¢, ze bylo to
miejsce, w ktorym zadna ludzka istota nie powinna si¢ byta
znalez¢, a co dopiero czternastoletni chtopcy.

Znow spojrzal na Martg, by sprawdzi¢, jak to przyjeta.
Twarz miata nadal bladg 1 tak smutng, jak tylko smutna moze
by¢ ludzka twarz.

Pomyslal, ze chciatby, by byta tu z nim1 Kate: trzymataby
Marte za r¢ke 1 od czasu do czasu sciskata wspotczujgco jej
ramig.

Reszta sprawozdania byla juz naprawde paskudnie
szokujaca, ale Clive nie miat zamiaru niczego cenzurowac.

- Najwidoczniej - powiedzial, pokastujac - Joe musiat
upas¢ niedaleko od okopu. Wtedy zaczat wotac ciebie, Marto.
Albie pisze: ,,Wzywal swojej mamy. Od czasu do czasu wotat



tez 1 mnie, ale ja si¢ nie moglem ruszy¢. Odkrzykiwatem cos,
ale nie wiem, czy mnie styszat".

W tym momencie Marta zaczg¢ta szlochac.

- Od czasu, kiedy Albie mi o tym powiedzial, ciggle
stysze, jak Joe mnie wola: w domu, w pracy... nawet kiedy
spie. Budze¢ sig, ale nikogo nie ma. - Przycisn¢ta rece do
piersi. - Serce mnie boli, kiedy mysle o tym, jak umierat i jak
potrzebowal wtedy mamy. - Spuscita glowe 1 wyszeptata: - To
nigdy nie przejdzie, ten bol. Zostanie ze mng, az umre. -
Uniosta glowe 1 popatrzyta na niego blagalnie. - Dlaczego nie
napisali do mnie z wojska, ze znalezli jego ciato 1 pochowali?
Chyba... chyba mam prawo wiedzie¢, co si¢ z nim stalo,
prawda?

- Albie uwaza, ze ciato Joego zabrano nastepnego ranka.
Pisze: ,,Dwoch me¢zczyzn przyszto 1 go zabrato. Powiedzieli:
To ten miodziak". - Clive westchnat, odktadajac sprawozdanie
Albiego na biurko. - Sadze, ze niedtugo napisza do ciebie z
wojska, Marto. Watpie, czy tam jest wszystko zorganizowane,
jak nalezy.

Clive nie wiedzial, co jeszcze powiedzieC. Zastanawial sig,
czy gdyby byt na froncie - powiedzmy, jako sanitariusz -
mogtby pomoc Joemu? Albo pomdc jakiemus innemu Joemu,
W Innym momencie?

Marta si¢ podniosta; robita wrazenie ogromnie zmeczone;.

- Musz¢ wraca¢ do pracy - rzekla. - Mister caly ranek byt
w fatalnym humorze... lepiej, zebym si¢ nie spdznita.

- Zabierz to moze ze sobg. - Clive chcial jej podac
sprawozdanie Albiego, ale Marta uniosta rgke.

- Dzigkuje, ze mi to przeczytales, ale... czy moglbys to
tutaj dla mnie trzymac? Nie chce, zeby ktore§s z dzieci to
znalazto. Wolalabym, zeby nie wiedziaty, jak ich braciszek
umieral.



Poczlapala w stron¢ drzwi. Clive si¢ zerwal, zeby jej
otworzyc.

- Mam nadzieje, ze... - Chciat powiedzie¢ ,,ze bedziesz
miata przyjemne Swieta", ale zamiast tego rzekl: - ze sie
postarasz nie martwi¢ tak bardzo. - Wiedziony impulsem,
pochylit si¢ 1 pocatowatl ja w policzek. - Bog z tobg, Marto. -
Mingto juz wiele lat od czasu, kiedy przestal wierzy¢ w Boga.

- 1 z tobg, synu.

Patrzyt przez okno, jak odchodzita. Kiedy znikneta, wrocit
do biurka 1 zauwazyl, ze nie zjadla ciastka upieczonego przez
matke Herbiego.

Nagle, bez ostrzezenia, po policzkach Clive'a poptynety
lzy. Gdyby jego ojciec to widzial, z pewnoscig by si¢ go
wyrzekl.
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Wczesnie rano w Wigili¢ na King's Court przyszlty dwie
przesytki. Pierwszy byt indyk, dostarczony prywatnym autem
od Kate, juz upieczony, razem z duzym koszem innych
przysmakow: ciasto, dwa puddingi, dwa tuziny babeczek z
bakaliami, paczka sosu w proszku 1 pudetko czekoladek
Bournville.

Tuz po poludniu na podwodrko zajechata bladozielona
furgonetka ze zlotymi napisami ,Frederick & Hughes" na
bokach 1 przywiozta biate tekturowe pudto. Pudto byto od
Clive'a Dextera 1 zawieralo kremowy szal, cieniutki jak
pajeczyna, lalke - niemowle naturalne; wielkosci, pociag,
ktorego lokomotywa puszczata prawdziwy dym - oraz butelke
irlandzkiej whiskey.

- To pewnie dla ciebie. - Marta wreczyta butelke whiskey
zaktopotanemu mezowi. Carlo jg otworzyl, pociagnat tyk i
odtad co jakis czas powtarzat t¢ czynnosc.



Marta patrzyla na pyszne jedzenie i inne prezenty, myslac,
ze jednak wolataby chodzi¢ w zniszczonych szmatach 1 az do
smierci jes¢ tylko kasze, ale mie¢ tutaj nadal swojego syna.

Nie watpila, ze reszta rodziny jest tego samego zdania.
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W dzien Bozego Narodzenia Marta, Carlo 1 dwoje
najmiodszych dzieci siedli razem do obiadu. Carlo tego dnia
nie zrobil ani kroku w kierunku wyj$cia. Nawet si¢ ogolil,
wlozyt czysta koszule 1 czasem si¢ wilaczat do rozmowy:
zauwazytl, ze indyk jest niezwykle delikatny, a whiskey
tagodna jak smietana. Bella! mruknal, trzymajac butelke pod
Swiatto: ztocisty ptyn w §rodku migotat jak roztopione ztoto.

Juz rano rozpalit ogien na kominku, uzywajgc malego
woreczka wegla ,,orzech", kupionego specjalnie na t¢ okazje, 1
paru drewnianych pudet po pomaranczach, ktore Lily 1
Georgie znalezli w porcie.

Obiad upltynal w smutnej atmosferze, ktoérg dopiero troche
ozywila Joyce: przyszta z Edwardem 1 pokazata calej rodzinie
pierscionek zargczynowy.

- To brylant soliter - chwalita si¢, poruszajagc palcami
lewej reki tak, zeby malutki klejnocik skrzyt sie 1 mienit.

- Winszuj¢ wam obojgu - cieplo powiedziata Marta.
Nareszcie jakas dobra wiadomos¢ na odmiang.

Frank zjawit si¢ pozniej. Jadl obiad gdzies indziej 1
wygladato na to, ze koniecznie chce rodzinie poprawic nastroj
przy pomocy paru dowcipow 1 pudetka z grami oraz talu kart.
Godzinami si¢ zabawiat z najmiodszym rodzenstwem, az jego
uwage zwrocila kolejka, jaka dostal Georgie. Frank - w swoim
najlepszym garniturze - potozyt si¢ na podlodze i, niczym
dziecko, z radoscig przygladat sie, jak malutka lokomotywka 1
dawniej, kiedy Carlo jeszcze pracowal, nie mogliby sobie
pozwoli¢ na tak kosztowng zabawke.



- Alez to by si¢ podobato naszemu Joemu! - zawotal.
Bawil si¢ pociaggiem jeszcze przez jakis czas, po czym, kiedy
si¢ zorientowal, ze bary sg juz otwarte, zabrat ojca na drinka.

- Pewnie wroce pdzno - zawolal, wychodzac. - A gdyby
nie, to si¢ zobaczymy w sylwestra!

Joyce ubierata 1 rozbierata lalke Lily, Jaskierke, wreszcie
powiedziata, ze juz oboje z Edwardem musza 1$¢, bo jej
kolezanki urzadzaja przyjecie.

Marta staneta na schodach 1 machata im na pozegnanie,
kiedy zauwazyla, ze malutki Tommy Mahon, ubrany zupeinie
niedostatecznie, jak na grudzien, siedzi na schodkach domu
naprzeciwko, tam, gdzie w piwnicy mieszka jego rodzina.

Oburzona Marta przebiegta po oblodzonych kocich tbach
bruku 1 zaczeta wali¢ w okno ich piwnicy.

- Jest tam kto? - wotata. Nie bylo odpowiedzi.

- (Gdzie twoja mama 1 tata? - pytala drzgcego z zimna
dzieciaka. Mial na sobie krotkie spodenki, zniszczony
sweterek 1 kalosze, kazdy innej wielkosci.

- Posli - niewyraznie odparto dziecko.

- Zapomnieli ci¢ ze sobg zabra¢, czy jak?

- Nie Wiem.

- Swinie! - parskneta. Dzieciak nie protestowal, kiedy go
wzigta na rece 1 zaniosta do wlasnego mieszkania.

Siedziata tak, zajmujac si¢ malym, prawie caly wieczor.
Karmita go kawatkami indyka 1 czekoladkami, troch¢ z
obawga, ze moze si¢ rozchorowaé, jezeli zje za duzo.
Tymczasem Lily 1 Georgie grali w gry 1 $piewali koledy,
rywalizujgc miedzy sobg, kto zaspiewa glosnie;.

Teresa 1 Donald Mahonowie wrocili par¢ godzin pozniej,
pyani jak bela, wymyslajac sobie nawzajem. Reszta ich dzieci
wlokla si¢ za nimi.



Marta, rozgniewana, poszta do nich z Tommym, ktory, jak
si¢ okazato, sam wrocit do domu az z Everton, gdzie
mieszkata siostra Teresy, dokad rano pojechata cata rodzina.

- Juz ja dam temu gowniarzowi, co mu si¢ nalezy, jak
tylko wejde do domu - zarzekata si¢ matka, wyrywajac synka
z ragk Marty. Dziecko zaczeto ptakac.

- Nie, Tereso, prosze, przeciez dzi§ Boze Narodzenie! -
btagata Marta.

- Pilnuyj swojego kaprawego nosa. - Ruszyta w dot po
schodach do sutereny.

Marta wrécita do domu. Kiedy kiadta dzieci spac, czula
taki smutek, ze nie mogla wypowiedzie¢ stowa.

Na dworze byto juz cicho, a z ognia pozostato tylko pare
zarzacych si¢ wegielkow, kiedy Carlo wrocit do domu, sam.
Frank podobno poszedt si¢ zobaczy¢ z kolega.

Carlo byt jeszcze stosunkowo trzezwy. Widzac to, Marta
uznata, ze ma okazj¢ powiedzie¢ mu o dziecku, ktérego si¢
spodziewala.

W pierwszej chwili zanadto ostupial, Zzeby cos powiedziec.
Beznamigtnie pomyslata, jaki jest jeszcze przystojny, o ile si¢
ogoli 1 wlozy porzadne ubranie.

- Kiedy sie urodzi? - spytat, gdy sie¢ troche otrzasnat.

- W koncu czerwca, albo na poczatku lipca. Brzuch Marty
juz si¢ zaczat powigkszac.

- Moze Bog go nam zsyta na miejsce Joego - powiedzial
gltosem pelnym naboznego leku.

- Bede si¢ cieszy¢, majac znowu pigcioro dziect, ale nigdy
to nie bedzie ,,na miejsce Joego".

Na jego miejscu pozostata pustka, pusta przestrzen, ktora
si¢ nigdy nie zapelni, niewazne, ile jeszcze dzieci bedzie
miala.

- Muszg¢ napisa¢ do mamy - rzekl Carlo. - Zawsze do niej
pisatem, kiedy si¢ spodziewalismy kolejnego dziecka, a



pOzniej posytatem jej ich fotografie. A w zamian mama
przysle na pewno prezent: szal albo kocyk, ktory sama zrobi
na drutach.

- Pamietam - wymamrotata Marta, troche zaniepokojona
w duszy. Nie spodziewata si¢, ze Carlo kiedykolwiek jeszcze
wspomni 0 swojej matce, a juz tym bardziej, ze do niej
napisze. - Mielismy kiedys do niej pojecha¢ - przypomniata
mu - tak samo, jak poplyna¢ na wyspe Man i1 odwiedzic¢
twojego kuzyna Freddy'ego.

Ogien na palenisku powoli dogasat, wzgorki 1 mostki
czerwonego zaru osypywaly sie, rozsiewajac deszcz iskier. W
pokoju zrobito si¢ wyraznie chtodniej, a zuzyli juz caly opat.

- Tesknie za Italig - méwit Carlo. - Tesknie za wzgdrzami
1 winnicami... 1 za zapachami. Tam to naprawde¢ byt spokoj. -
Marta juz mu nie przypominata, ze spokodj panowat tez w ich
domu w Liverpoolu, zanim Carlo nie zaczat bijatyk z
Irlandczykami. Zadrzal. - A na potudniu jest zawsze cieplo,
nawet w Boze Narodzenie. - N1 stad ni zowad zaczat narzekac.
- Chyba juz nie potrafitbym napisac¢ listu w moim wilasnym
jezyku!

- Mozesz sprobowac - zachecita go Marta. Chyba troche
za pozno (bo minglo ponad dwadziescia lat) dla Carla na
nostalgi¢, na tesknote za ojczyzng. Ale moze to byt dobry
znak; Carlo zaczynal si¢ czu¢ z powrotem normalnym
cztowiekiem, przestawat si¢ porusza¢ po swiecie jak lunatyk.

- Nie moge sobie przypomniec¢, kiedy ostatnio pisatlem do
kogos list, po angielsku czy po wlosku.

- To bylo wtedy, gdy sie urodzit Georgie. Niedlugo po
tym zranites si¢ w reke.

Carlo skrzywil si¢ w stron¢ zdrowej rgki, wymruczat
,dobranoc" 1 poszedl spa¢, zostawiajagc Marte przed
kominkiem. Patrzyta, jak czerwony zar powoli szarzeje, 1
czula, ze w pokoju robi si¢ coraz zimniej 1 zimniej.



Z daleka stychac¢ byto jakie$ krzyki 1 §piewy. Wstuchata
si¢ lepiej, swiadoma, ze kto$ hatasuje tuz przed jej drzwiami:
odglosy uderzen, zduszone j¢ki, czyjs grozny glos...

Wyjrzala przez okno 1 zobaczyta, jak jakis ogromny chtop,
niemal dwa razy wigkszy od Franka, kopie go z catych sit.

Marta wrzasnela, schwycila pogrzebacz 1 wypadta na
zewnatrz. Wielki facet ciggnat teraz jej syna w gore, trzymajac
go za klapy wielbladziego ptaszcza. Robit wrazenie, jakby
chciat go przerzuci¢ przez cale podworze. Walneta go z calej
sity pogrzebaczem z tytu po nogach: ryknat 1 upadt na kolana.
Frank w tym samym momencie zdotat si¢ podniesc.

- Do srodka! - warknela Marta. - A tego gnoja zostaw
mnie!

- Nie badz niemadra, mamo. Zrobi z ciebie siekanine. Daj
mi ten pogrzebacz.

- Mowy nie ma, szczeniaku! Jeszcze go zabijesz, a wtedy
sierzant Gilligan na pewno dopilnuje, zeby ci¢ doktadnie
powiesili, 1 sprawdzi, czy na pewno umarles. Powiesitby 1
mnie, gdyby mu si¢ udato. - Zakrecita pogrzebaczem nad
glowa, bo zobaczyta, ze napastnik powoli si¢ podnosi. -
Podejdz tylko blizej, a rozwale ci ten twoj cholerny teb! -
zagrozila.

Facet pocztapal na ulice ze schylong glowa, ukrywajac
twarz.

Okazato sig, ze Frank juz dawno poptacit swoje dtugi. Nie
mial pojecia, dlaczego ktos miatby go zaatakowac. Tego dnia
najniewinniej w Swiecie odwiedzal przyjaciotke, kiedy
niespodziewanie pojawit si¢ jej] maz, zrozumial wszystko na
opak 1 Frank zostal poproszony o opuszczenie domu. Teraz
sadzil, ze ten facet przed domem to sgsiad me¢za przyjaciotki,
emerytowany bokser.

- Ktoregos dnia wpakujesz si¢ w prawdziwe kilopoty -
skarcita go Marta, przyktadajac mu do wargi watke z jodyna.



Oczy mial podpuchnigte, a na szyi czerwone Slady w
miejscach, w ktorych ow ,,sgsiad" go sciskal, probujac udusic.
- Gdybym nie wyszta w pore, ten potwdr na pewno by cie
zabit!

Okropno$¢ tego, co powiedziata, sama mysl, jak tatwo
mogta straci¢ kolejnego syna, byla tak straszna, ze tzy jej si¢
puscity z oczu. Za chwile Frank poszedt w jej slady, solennie
przy tym obiecujac, ze do konca zycia bedzie si¢ prowadzit
jak swigty.

- To nie zarty, mamo! Naprawde.

% %k Xk

Clive Dexter zaczat szuka¢ informacji na temat stuzby
frontowej, ale nie w charakterze zothierza. W kilka dni po
Bozym Narodzeniu jechat do Londynu, chcac si¢ osobiscie
zameldowac¢ w Ministerstwie Wojny, kiedy na zakrecie, tuz za
Oksfordem, znalazt si¢ oko w oko z koniem, ktory ciggnal
woz po niewlasciwej strome drogi. By unikna¢ kolizji, Clive
wjechatl samochodem do rowu, rozbil sobie glowe 1 ztamat
reke w dwoch miejscach.

Tydzien pozniej Kate odwiedzita go w biurze. Byt w
paskudnym nastroju.

- Czego chcesz? - warknat na nig, kiedy weszta. Guz na
czole zzotkl, a prawa reka byta w gipsie. Pisanie - zardéwno
reczne, jak na maszynie - przy uzyciu tylko lewej reki okazato
si¢ diabelnie trudne.

- Marta bedzie miala dziecko - oznajmita Kate. - Wiasnie
mi powiedziata.

- Pogratulowa¢ - mruknagt opryskliwie. Oczy Kate
zabtysty.

- Och, ale czy to nie wspaniata wiadomosc?

- Cudowna. - Tak naprawde nie widzial w tym jednak nic
cudownego.



- Herbert mi mowil, ze miale§ wypadek. Okropnie
wygladasz - rzekla wspotczujgco. - Jak si¢ czujesz?

- Cudownie - powtdrzyt. - Czuje sie¢ cudownie. Zasiadta
przed jego biurkiem, promiennie usmiechnigta.

- Pewnie nie uciesza ci¢ zyczenia Szczesliwego Nowego
Roku.

- Masz racje: nie ucieszg. - Wskazal na swojg rgke na
temblaku.

- Ale co do Marty, to dobra wiadomos¢, prawda? To jej
troche odwroci mysli od Joego.

- Watpie - rzucil. - Narodziny nie likwidujg Smierci. Jak
ona si¢ czuje? - W gruncie rzeczy byl naprawde
zainteresowany wszystkim, co si¢ wigzato z Martg. -
Widziatas ja dopiero co?

- Dzisiaj byt pierwszy dzien zajeé po Swietach w szkole,
wiec si¢ spotkatysSmy, pierwszy raz od Bozego Narodzenia. A
co u ciebie? Miale$ przyjemne Swicta, oczywiscie nie moéwiac
o tym wypadku?

- Cudowne.

- Widze, ze dzis dla ciebie wszystko jest ,,cudowne",
prawda, Clive? - rzekla z ozywieniem. Wygladata przeslicznie
w rozowym kostiumiku 1 puszystym réozowym kapelusiku, z
policzkami roOwniez zar6zowionymi od zimna.

- Gdyby pani byla cho¢ odrobing bardziej
spostrzegawcza, panno Kellaway, zauwazylaby pani, ze ton
mojego glosu, kiedy wymawiam to stowo, oznacza, ze mysle
WI€CZ przeciwnie.

- Zdawato mi si¢, ze byliSmy po imieniu, panie Dexter. |
oczywiscie zauwazylam, ze ton, jakim pan wypowiada stowo
,cudowny" nie pasuje do tego stowa... tyle ze bylam zbyt
uprzejma, by to wyrazi¢ na glos.

Zachichotata 1 Clive juz zaczat podejrzewac, ze za chwile
pokaze mu jezyk. Och, ale rzeczywiscie, od kiedy tu bytla,



poczut si¢ lepiej. Usiadt i patrzyl na nig przez cate pot minuty,
podczas gdy ona powstrzymywata si¢, zeby znowu nie
zachichotac.

Po chwili jego spojrzenie si¢ zmienito: teraz byto peine
podziwu. Co prawda Clive nie zdawal sobie z tego sprawy, ale
Kate tak - 1 czula si¢ z tego powodu uradowana.

% %k Xk

Zdaniem Kate, ta zima byla bardzo nudna. Prawie bez
sniegu, a ona uwielbiata $nieg. Z pasja brodzita po nim w
kaloszach albo lepita batwana. Nie bylo zbyt zimno - co
prawda to akurat bardzo cieszylo takich ludzi, jak Marta,
ktorej przez wiekszos¢ roku nie bylo sta¢ na rozpalanie
kominka, tak ze ciepto utrzymywat tylko maty piec kuchenny.

Wydawalo si¢, ze Marta juz si¢ pozbierata po pierwszym
szoku wywolanym $miercig Joego. Kate byta tym zaskoczona,
ale 1 rada. Nadszedt list z Ministerstwa Wojny, adresowany do
pana 1 pani Rossi z wiadomoscig, ze szeregowiec Giuseppe
Antonio Rossi zostanie pochowany we Francji. Kiedy Kate
zobaczyla ten list 1 wypisane w nim pelne imiona Joego we
wtoskim brzmieniu, w pierwszej chwili myslata, Zze to
pomyika.

Mozliwe, 1z to oficjalne potwierdzenie S$mierci syna
pomoglo matce pogodzi¢ si¢ z jego stratg. Teraz rzadko
wymieniala nawet 1mi¢ Joego. Prawdopodobnie jej mysli
pochtongto nowe, majace si¢ urodzi¢ dziecko.

Kate zasypywala teraz przyjaciotke pomaranczami, bo
przeczytata w ,,Patty's Paper", pisSmie poswieconym zdrowiu 1
urodzie pan, ze jedzenie duzych ilosci pomaranczy
zabezpiecza przed rozlicznymi chorobami, a poza tym bardzo
dobrze robi ciezarnym kobietom.

- Jezeli to dziecko urodzi si¢ pomaranczowe, powiem ci
pare stow do shluchu, moja panno - zartowala dobrodusznie



Marta, kiedy Kate weciskata jej do rgk koleng torbe z
owocami.

Dni robily si¢ coraz cieplejsze 1 dluzsze. Wraz z
wybuchem wojny wprowadzono co$, co si¢ nazywato
,,brytyjskim czasem letnim", cho¢ mato kto rozumiat, o co tu
chodzi. Jazda pociagiem do pracy z Ormskirk do Liverpoolu
byta teraz przyjemniejsza, kiedy si¢ mijalo tgki pelne
przebisniegow, dzikich hiacyntéw 1 krokusow.

Pewnego pigcknego, slonecznego dnia w poczatkach
kwietnia Kate wyszla za szkoty na lunch w nadziei, ze spotka
czekajaca na nig Marte. Zamiast tego zobaczyla dzieci Marty,
Lily 1 jej brata, siedzace na schodach do szkoty. Zerwali si¢ na
jej widok: dwie mate chudzinki, co prawda lepiej ubrane niz
wigkszos¢ innych dzieciakow, ktore Kate zapamigtata z King's
Court.

- Mama poszia - poinformowata jg Lily.

- Poszta do Londynu - uzupehnil Georgie. Kate nic nie
rozumiala.

- Pojechata pociggiem? - spytala.

- Nie, poszia piechotg - odparta Lily. - Dzi$§ rano zlapata
prom do Birkenhead 1 stamtad poszta najpierw do Chester.

- Piechotg!? - Kate nie wierzyla wlasnym uszom. - Ale...
co z dzidziusiem? - Marta byla w szostym miesigcu cigzy.

- Nasz tata tez jg o to spytal. Powiedziata, ze jak bedzie
czeka¢, az si¢ nowe dziecko urodzi, to juz si¢ nigdy nie
wybierze.

- A kto si¢ zajmuje wami dwojgiem?

- Nasz tata - beztrosko odparta Lily. - Mama powiedziata,
ze jesli si¢ nie bedzie nami porzadnie opiekowal, da mu
solidne lanie.

- Piechotg - powtdrzyla Kate. - Do Londynu? Alez jej to
zabierze mnostwo czasu. Czy was poprosita, byscie tu przyszli
1 powiedzieli mi?



- Nie, powiedziata, zebySmy nie mowili nikomu, ale ja 1
Georgie pomyslelismy, ze ty to juz na pewno powinnas o tym
wiedziec.

- Och! - Kate poczula si¢ bardzo uradowana takim
zaufaniem dzieciakéw 1 byla ciekawa, czego si¢ po niej
spodziewajg. Ma dogoni¢ Marte 1 dac jej pienigdze na pociag,
na przyktad? - Chcielibyscie loda? - spytata. Kiedy bedg jadty,
moze zdazy wszystko przemyslec.

- Prosimy! - zawotlali chorem.

Zabrala ich do Woolwortha na Church Street, gdzie
sprzedawano lody 1 napoje. Kupita po rozku z lodami dla
kazdego i1 lemoniadg dla siebie.

- A wlasciwie po co wasza mama poszta piechotg do
Londynu? - spytata, sama zdziwiona, ze dotychczas im nie
zadata tego pytania.

- Dla naszego Joego - wyjasnita Lily. - Poszta do
Londynu zobaczy¢ si¢ z panem premierem w sprawie Joego.



Rozdziat 13

Po zejsciu z promu Marta szybko przeszta przez
Birkenhead, z jego pelnymi klientow sklepikami 1 matymi
uliczkami, wzdluz ktérych staly szeregowe domki, na ogodt
mieszkania robotnikow z Cammell Laird, miejscowej stoczni.

Bylta rada, gdy dotarta poza miasto, gdzie powietrze juz
nie Smierdziato sadzg 1 dymem, za to Spiewaly ptaki i dookota
nie bylo wida¢ ani jednego dachu czy komina. Bladozolte
kwietniowe stonce stalo niemal pionowo nad jej glowa,
przywodzac na mysl wspomnienie czasow, kiedy byta mata
dziewczynka 1 mieszkata w Irlandii.

Waska droge, jaka podazata, otaczaly stabo ulistnione
jeszcze krzewy, przez ktore niekiedy przeSwitywalo ptasie
gniazdo. Chetnie by si¢ przyjrzala piskletom, a chocby jeszcze
tylko kupce matych jajeczek...

Ktoéra to moze by¢ godzina, zastanowila si¢. Domyslata
si¢, ze albo jest bardzo pdzne rano, albo wezesne popotudnie.

Idac, podspiewywala pod nosem jakas piosenke. Dzisiaj
czuta si¢ zupetnie inaczej niz zwykle. Nie czula si¢ Martg
Rossi, ale jaka$ zupelnie inng kobietg bedacg teraz w drodze
do Londynu, Zzeby si¢ spotka¢ z premierem, ktory si¢ nazywa
Herbert Asquith. Chciata mu opowiedzie¢ o Joem 1 zapytac,
czy chtopcy w jego wieku nadal sg posytani do Francji na
smier¢. Arthur Hanson jej powiedzial, ze juz niejeden raz te¢
sprawe poruszano w Parlamencie.

W koncu dotarta do pierwszego kamienia milowego -
niewielkiego kawalka granitu przy Sciezce, na ktorej
pomiescitby si¢ najwyzej kon z wozem albo maty samochdd.
Na kamieniu byl wyryty napis ,,Little Bebbington - 3 mile".
Trzy mile, to okoto pieciu kilometrow. Z tego, co mowil
Mister, wiedziala, ze Little Bebbington jest jedng =z
miejscowosct w bok od gldéwnej drogi do Chester, jakie$
dwadziescia pie¢ kilometrow od Birkenhead. Marta



zarezerwowala 1 optacita sobie nocleg w Chester na te noc,
chociaz juz od nastepnego dnia bedzie musiata szukac
dalszych noclegow 1 ptaci¢ za nie. Ale od Bozego Narodzenia
oszczedzata pienigdze - pensa tu, pensa tam - poza tym
zastawila te §liczng zielong sukienke od Kate, a takze (po raz
enty) swoja Slubng obrgczke. Razem z tym, co dotychczas
oszczedzita z pieniedzy wysylanych z zoldu Joego, zebrata
prawie dwadziescia pie¢ szylingdw.

W torbie na zakupy miata spis miejsc, w ktorych sie
powinna zatrzymac, a takze mape Anglii, na ktorej Mister
fioletowym atramentem zaznaczyt jej te wszystkie miejsca.
Uprzedzit jg, ze bedzie musiata ming¢ wiele, bardzo wiele
takich kamieni milowych, zanim dojdzie do Londynu.

- Jeste$ pewna, ze dwadziescia pig¢ kilometrow na dzien
to dla ciebie nie za duzo? - zapytal.

- Kiedy jeszcze bylam dziewczynka, w Irlandii,
codziennie sztam prawie pig¢ kilometrow do szkoty - odparta
chelpliwie, zapominajac, ze byty dlugie okresy, kiedy w ogole
do szkoly nie chodzita. - I z powrotem znowu piec
kilometrow. - Dwadziescia pie¢ kilometrow do Chester to tyle
co nic, skoro miata na to caty dzien.

- Ale... jeste§ przeciez w stanie... - powiedzial,
spogladajac wielkimi ciemnymi oczami na jej wzdgty brzuch,
wyraznie zbyt zawstydzony, by wypowiedzie¢, w jakim ona
jest stanie. - No, 1 nie jestes$ juz dziewczynka.

- Ale tez nie jestem jeszcze stara.

Teraz si¢ zastanawiata, ile juz przeszta. Kamienh milowy
nie podawat odlegtosci do Birkenhead czy Chester.

- Patrzysz teraz na mnie, Joe? - zapytala glosno. - Dla
ciebie to robig, chlopaku. Tak mi przykro, ze nie bylo mnie
przy tobie, kiedy umierates 1 szedtes do nieba, ale teraz to ci
wynagrodz¢. - Powstrzymata ptacz 1 wytarta nos rekawem,;



zapomniala zabra¢ ze sobg szmatki w charakterze chusteczki
do nosa.

Zblizyt si¢ jakis kon, ciggnacy rozklekotany woz, a na nim
druciang klatke petlng rozztoszczonych, gdaczacych kur.
Woznica, potezny mezczyzna z podbrodkiem pelnym
brodawek, uchylil czapki 1 pozdrowit Marte krotkim ,,'bry
wieczor".

- Dobry wieczor - odparta Marta rownie lakonicznie. W
jej pojeciu wpakowanie tylu ptakow do klatki tak ciasno, ze
nie mogly oddycha¢, bylo czystym okrucienstwem. Nic
dziwnego, ze si¢ ztoscity. Przyszto jej nawet na mysl, ze
pewnie nie wszystkie kury przezyja t¢ podroz.

Poszta dalej, gteboko wdychajac powietrze 1 pozwalajac
mu wychodzi¢ z ptuc z gltosnym ,,Huuu!". Po jakims czasie
zdjeta szal, zlozyla go 1 wsadzita do sznurkowej torby;
przedluzyta raczki tak, ze teraz mogla jg przewiesi¢ przez
rami¢. W torbie miata poza tym re¢cznik, flanelowa myjke do
twarzy, mydto, grzebien 1 par¢ majtek, spis miejscowosci od
Mistera, ktory je wypisal duzymi literami, 1 jeszcze jakies
drobiazgi. Portmonetka bezpiecznie spoczywata w kieszeni jej
szarej sukni.

Minat ja kolejny woz, tym razem wiozacy niewielki ptug.
Kierowca co$ do siebie gadal 1 w ogdle nie zwrdcit na nig
uwagi. Czula si¢ tym troch¢ urazona 1 rownoczesnie zwolnita
kroku. Bytoby glupota meczy¢ si¢ niepotrzebnie.

Czy nie zblizata si¢ juz pora, kiedy Lily 1 Georgie wracaja
ze szkoty, zastanowita si¢ w jaki§ czas pozniej. Carlo obiecal,
ze 1m zrobi podwieczorek. Ostatnio byto migdzy nimi coraz
lepiej, to znaczy pomigdzy nig 1 Carlem, od Gwiazdki, kiedy
mu powiedziata o dziecku. Od czasu do czasu rozmawiali, a
on przestat si¢ wtoczy¢ po ulicach 1 gapi¢ na pickne, kiedys
przez siebie uktadane mozaiki. Niemniej jeszcze spedzat za
duzo czasu, wytudzajgc w barach drinki od ludzi.



- Lepiej znalazlby$§ sobie jakas robote, zanim si¢ to
dziecko urodzi - przestrzegata go. - Nie bede mogla zabierac
ze sobg niemowlegcia do pracy, Mister by tego nie wytrzymat,
a ty si¢ chyba nie nadajesz do samodzielnej opieki nad nim,
co?

- Nie, Marto - przyznal. - Znajde sobie jakg$ praceg... nie
martw sie.

- Bo jezeli nie, skonczymy wszyscy w przytutku.

Byta to pusta grozba: Marta nigdy nie pozwolitaby, Zzeby
jej dzieci znalazty si¢ choCby w poblizu takiego miejsca.

Wedlug tego, co bylo napisane na kolejnym
drogowskazie, do Chester miata jeszcze jakie§ osiemnascie
kilometrow.

Osiemnascie! To znaczyto, ze dotad przeszta tylko siedem,
a miala wrazenie, ze ich bylo dziesiec¢, a nawet wigce;.

- Psiakos¢ - mrukneta. Buty zaczynaly obcierac jej pigty,
mimo ze je wyscielita bragzowym papierem. Dziecko w
brzuchu wydawalo si¢ wyjatkowo ciezkie. - Psiakos¢! -
Kopneta jakis kamyk, objeta brzuch obiema rekami i
podtrzymata.

Szta teraz wolniej, powldczac nogami. Bylo jej o wiele za
goraco, ale poniewaz szal juz zdjeta, nie miata niczego wigcej,
co mogtaby zdja¢, z wyjatkiem slomkowego kapelusza.
Sciagneta go z glowy i schowata do torby: to mogto pomoc.

- Robie to dla Joego - przypominata sobie, prostujgc
ramiona 1 starajac si¢ za wszelka cene utrzyma¢ w miarg
przyzwoite tempo, po prostu na wypadek, gdyby synek jednak
patrzyl na nig z nieba 1 zauwazyl, ze zaczyna si¢ wlec. Musi
dzisiaj dojs¢ do Chester, chocby miata si¢ tam doczolga¢ na
czworakach, cho¢by o potnocy.

Siadla na nastepnym kamieniu milowym, myslac, ze
powinna byta zabra¢ butelke wody i co$ do jedzenia. Mimo jej
ostatnich przyrzeczen, dotarcie do Chester jeszcze dzisiaj nie



byto absolutnie konieczne... Moze w najblizszej miejscowosci
spyta o jakis nocleg ze sniadaniem, przenocuje, a do Chester
dojdzie nazajutrz?

Patrzcie no tylko! Dotychczas nie mineta jeszcze zadnej
miejscowosci. Od czasu do czasu trafiat si¢ tylko pojedynczy
duzy dom, ale tak daleko od drogi, ze nie przydatby si¢ jej do
niczego.

Juz si¢ szykowata do wstania 1 podjecia dalsze; wedrowki,
kiedy znoéw ustyszata stukot kopyt 1 zobaczyla konika,
biegnacego w jej stron¢ 1 ciggnacego elegancka granatowg
dwukotke z wypolerowanymi kotami. Powozaca nim kobieta
o surowym wygladzie, w tweedowej spodnicy, brgzowym
aksamitnym zakiecie 1 zamszowym kapeluszu z zielonym
piorkiem, zawotata:

- Prrr, Noble! - i powozik si¢ zatrzymat.

- Nic pani nie jest? - kobieta zwrodcita si¢ do Marty, ktora
rozpaczliwie probowata si¢ podnies¢, oderwa¢ od kamienia
milowego.

- Nie, dzigkuje. Po prostu siadtam odpoczac.

- Moze panig podwiez¢? Dokad si¢ pani wybiera?

- Do Chester. - Chester wymagato mniej wyjasnien niz
Londyn.

- No tak... ja jad¢ do Thornton Heath. To przy tej drodze,
a potem skrecam o jakies pie¢ kilometrow stamtad, ale moge
panig podwiez¢ w stron¢ Chester. Wskakuj pani, jezeli chcesz!

To chyba nie bylo w porzadku. Przysiegla pdjs¢ do
Londynu, a nie by¢ podwozona co kawalek. Ale... by¢ moze
porwata si¢ z motykg na stonce? W kazdym razie Joe jej to
wybaczy. Na pewno rozumial wszystko, co czula.

- Dziekuje.

Podniesienie si¢ z kamienia wymagato iScie nadludzkiego
wysitku, a drugiego takiego samego wdrapanie si¢ do



powoziku. Teraz widziata ponad krzakami wsie, gniezdzace
si¢ pod niewielkimi pagdrkami 1 pasgce si¢ na Igkach krowy.

Kobieta nie przedstawita si¢ Marcie, ani nie zapytala jej o
nazwisko, niemniej byla bardzo gadatliwa. Jechala si¢
zobaczy¢ z synowg, leniwg, do niczego dziewczyna, ktora
przyjechala tutaj z Manchesteru. ,,Prosz¢ sobie wyobrazi¢: z
Manchesteru!". Wymawiala t¢ nazwe z takim niesmakiem,
jakby méwita o Sodomie 1 Gomorze.

- Czasami po potudniu - wie pani, ona ma przyjacioiki,
tez z Manchesteru, 1 razem palg papierosy 1 p1jg sherry. To
mtode mezatki, tak jak ona: przyjezdzajg do niej samochodem.
I teraz ona zada, zeby moj syn kupit samochodd dla niej, a ja
mam straszliwe przeczucie, ze chtopiec zaczyna stabnac.

Marta pomyslata, ze z przyjemnoscig spegdzalaby
popotudnia na piciu sherry, ale uznata, ze powiedzenie tego
gtosno nie bytoby madre.

- Kiedy wychodzita za mojego syna, nie potrafita nawet
upiec bochenka chleba - ciggneta gniewnie kobieta. - Jesli zas
chodzi o dzem, to ona chyba mysli, ze juz urodzit si¢ w stoiku,
a nie ze si¢ go smazy.

- A ma dzieci? - spytala Marta. Byla troch¢ zastraszona
intensywnoscig doznan tej kobiety.

- Jeszcze nie - odparta tamta ponuro. - Kiedy je urodzi,
chyba bede¢ si¢ musiala do nich przenies¢. Ta ghupia
dziewczyna nie ma najmniejszego pojecia, jak si¢ zajac taka
kruszynka.

- No, ja mysle, ze to jest cos, co przychodzi kobietom w
naturalny sposob - niesmiato rzekla Marta 1 az si¢ cofne¢ta,
kiedy w odpowiedzi ustyszata gniewne warknigcie.

- Nic Victorii nie przychodzi w naturalny sposob! Jest
chyba najbardziej bezuzyteczng osobg na swiecie.



Od tej chwili Marta juz si¢ nie odzywata, w obawie, ze
kobieta wyrzuci jg z powozu, jezeli ustyszy opini¢ chocby
odrobing bronigcg Victorii.

Przerwa w marszu bardzo Zzle zrobila jej nogom. Ku
swemu przerazeniu stwierdzita, ze juz w ogole nie jest w
stanie 18¢, tak kuleje. Kazdy krok sprawiat jej coraz wiecej
bolu. Zaczeta si¢ modli¢ o nastepng okazje podwiezienia, ale
na drodze prawie nie byto ruchu. Przejechat jakis samochod,
ale w przeciwng strong, a zaraz po nim jakis m¢zczyzna na
koniu, ktory zyczyt jej wesoto ,,mitego popotudnia".

- Milego popotudnia... - niemal =zaszlochata w
odpowiedzi, ale wtedy juz kon 1 jezdziec nie mogli jej
ustyszec.

Alez byla glupia! 1 dlaczego Mister nie staral si¢ jej
bardziej wyperswadowac, ze dwadziescia pig¢ kilometrow
dziennie to za duzo dla takiej osoby jak ona? Jej stopy byty za
delikatne i teraz bolaty przy kazdym kroku.

W jaki sposob spedzi t¢ noc, zastanawiala si¢. Pewnie
bedzie spata pod gotym niebem... miejmy nadzieje, ze nie
zacznie pada¢. Wlasciwie najchetniej zrobitaby to juz teraz -
potozytaby si¢ 1 podilozyla sobie pod glowe torbe, jak
poduszke.

Kustykajac powoli, przypatrywata si¢, czy nie znajdzie
szpary w krzakach rosngcych wzdhuz drogi, przez ktore
mogtaby si¢ przedosta¢ na pole, ale chociaz krzewy miaty
jeszcze niewiele lisci, splataty si¢ ciasno ze sobg, tak ze
nigdzie nie byto nawet sladu jakiejkolwiek luki.

- Najswietsza Panno, Matko Boska, pom6z mi! -
wymamrotata na glos.

Matka Boska natychmiast zareagowata, jak za
dotknieciem czarodziejskiej rozdzki. Niech Jg Bog
btogostawi!



Z tyhlu zblizyt si¢ jakis samochod: ryknat 1 zatrzymat si¢ o
par¢ metrow przed nig ze zgrzytem hamulcow.

Ze srodka wyskoczyt mezczyzna.

- Marto! - zawotal, chwytajac ja w ramiona, jakby byta
jego dawno utracong krewna. - Juz myslatem, Ze ci¢ nigdy nie
znajde. Jak u diabta udato ci si¢ dotrzec¢ az tutaj?

- Podwiezli mnie. - Marta wybuchneta ptaczem.

Spotkata dotychczas Clive'a zaledwie pare razy 1 uwazala
za bardzo mitego cztowieka. Fakt, ze pojechat jej szukacd, ze
naprawde wygladat na uszczegsliwionego, znalazlszy ja,
sprawit, ze si¢ jeszcze rzewniej rozptakata. - Bolg mnie nogi -
szlochata - a ten dzieciak wazy chyba cholerng tone.

- Chciatabys, zebym ci¢ zabral z powrotem do domu? - z
czuloscig zapytat Clive, prowadzac ja do auta.

Gwaltownie potrzasneta glowa.

- Jasne, ze nie! Id¢ do Londynu! Dzisiaj mam zamowiony
nocleg w Chester.

- Och, Marto! - Potrzasnagt glowg, jakby chciat
powiedzieC, ze to przekracza jego pojmowanie, ale otworzyt
tylne drzwi auta 1 pomogt jej wsigsc. - Zdejmij buty - polecit. -
Gdzie si¢ masz zatrzymac¢ w Chester?

- To miejsce nazywa si¢ Runo. Mister zamowit tam dla
mnie nocleg.

- Ten twéj Mister powinien za to odpowiadac przed
sadem. Watpie, czy ja zdotatbym przej$¢ tras¢ do Chester w
jeden dzien - a ja nie oczekuj¢ dziecka.

* sk ok

Runo okazato si¢ pomalowanym na bialo domkiem, ze
scianami pocietymi na krzyz czarnymi belkami. Domek stat w
rogu placyku, wybrukowanego kocimi tbami. Clive
zaparkowat przed domkiem 1 pomogt wysigs¢ swojej
pasazerce.



- Nie musisz wkladac teraz butéw - poradzil. - Za chwilke
co$ zrobimy z tymi twoimi nogami.

Pomaszerowal do srodka, Marta za nim. W koncu
dhugiego, ciemnego korytarza siedziata za biurkiem jakas
kobieta w srednim wieku w czarnej sukni.

Przypatrywata si¢ 1idagcym. Na jej twarzy odmalowalo si¢
ponure zdziwienie na widok Marty, idacej bez butow, bez
kapelusza 1 strasznie kulejgcej, z wlosami w nietadzie i
wystajagcym brzuchem. Niosta swoje rzeczy w sznurkowe;j
torbie, a nie, jak wigkszos¢ gosci, w eleganckim skorzanym
neseserze. Marta byla pewna, ze wyrzucono by jg, mimo
rezerwacji zrobionej przez Mistera, gdyby Clive nie podszedt
do stotu przed nig 1 nie zazadat klucza do pokoju pani Rossi.

- Pani Rossi ma zarezerwowany pokoOj numer trzy na
pierwszym pigtrze, ale to jest pokdy dla jednej osoby -
zaprotestowala kobieta, jakby byla przekonana, ze Clive ma
zamiar dzieli¢ ten pokoj z Martg. Na samg mys$]l Marta oblata
si¢ rumiencem.

- I wilasnie taki ma by¢: dla jednej osoby - wyniosle
potwierdzit Clive. - Niech pani bedzie tak dobra 1 natychmiast
przysle miske goracej wody, recznik 1 czajnik herbaty dla
dwoch osob.

- Za herbate ptaci si¢ dodatkowo - poinformowano go
glosem, ktory byt niemal opryskliwy.

- Zaptace, kiedy bede stad wychodzit, madame. Chodz,
Marto.

Kobieta przerazona dostownie zamachata rgkami.

- Sir! Nie moge panu pozwoli¢ wejs¢ do pokoju tej pani,
chyba Ze pan jest panem Rossi... w co watpig.

Clive obdarzyt ja spojrzeniem pelnym wzgardy.

- Madame! Jestem lekarzem pani Rossi 1 mam zamiar
zaja¢ si¢ leczeniem jej skaleczen u niej w pokoju. Jezeli



jednak jest tutaj jakis salon dla gosci, zrobi¢ to tam,
publicznie, skoro pani woli.

Kobieta bez stowa wreczyta mu klucz.

Clive ujat Marte pod tokie¢ 1 poprowadzit na gore.

- Bede wygladat przez okno, a ty tymczasem Sciggniesz
ponczochy - powiedzial, kiedy znalezli si¢ juz w niewielkim,
ale wygodnym pokoiku, z oknem wychodzagcym na plac.
Marta usiadia na brzegu waskiego 16zka.

- I co wtedy masz zamiar zrobic¢? - spytata.

- Nic. Wymoczysz nogi w tej wodzie. Och, oczywiscie,
naleje nam obojgu herbaty i1 postucham, a ty mi wyjasnisz, co
doktadnie zamierzasz.

Rozleglo si¢ stukanie do drzwi 1 weszly dwie kobiety,
jedna bardzo stara, druga mloda. Stara niosta cynowg
miednic¢, a na ramieniu miala recznik. Mtlodsza trzymata
srebrng tace z zastawg do herbaty. Tace ustawily na matym
sekretarzyku pod oknem, a miednice¢ na stojaku, na ktérym juz
stata miska do mycia 1 dzbanek. Obie kobiety dygnety i
wyszly z pokoju.

Marta juz zdazyta odpig¢ ponczochy ze sfatygowanych
podwiazek. Nogi miala gote - nie tylko gote, ale zakrwawione.
Skrzywita si¢ z bolu. Skoéra na kazdym palcu byla otarta, a
piety obdarte do zywego mig¢sa.

- Cos takie! - zawotat Clive, rzucajac surowe spojrzenie
na jej poranione stopy. Przyniost wodeg, uklagkt 1 delikatnie
wtozyt jej do miski najpierw lewa, a potem prawg stope. - Czy
teraz lepiej?

Marta westchneta.

- Och, tak!

Natychmiast zmeczenie obu ndg zaczeto ustepowac.

- Dlaczego to wszystko robisz? - spytata. - To znaczy...
dlaczego jeste§ dla mnie taki mily. To znaczy... przeciez
ledwie mnie znasz.



Patrzyt na nig, nadal kleczac u jej stop.

- Bo ci¢ ogromnie podziwiam, Marto. Jeste$ dzielna 1
wytrwata. Krzyczysz na policjanta 1 stawiasz czota
szczegbdlnie niemitemu politykowi, w jego wilasnej jaskini.
Uczysz si¢ czyta¢ tylko po to, by moc napisa¢ do Joego 1
czyta¢ jego listy. Pracujesz, zeby utrzymac¢ swoje pozostate
dzieci 1 najwyrazniej bezuzytecznego me¢za. Jestes dzielniejsza
1 bardziej wytrwala niz wszyscy mezczyzni, ktorych znam.

Marta, zawstydzona, spuscita gtowe.

- Skad wiedziates, gdzie mnie szukac?

- Kate mi powiedziata, a jej powiedziaty twoje dzieci.

- Nie pozwolitam im nikomu o tym mowic.

- | to tez powiedziaty Kate. - Wstat. - Napijesz si¢ teraz
herbaty, kiedy bedziesz moczyta nogi?

- 7 przyjemnoscig, dzigki. Ustyszata za sobg szczek
naczyn.

- Cukru? - spytat. - Przyniosty taki w kostkach.

- Siedem kostek, prosze.

- Siedem!

- W domu wiasciwie nigdy nie mamy cukru, chyba na
Boze Narodzenie. Siedem kostek to dla mnie prawdziwa
uczta, pod warunkiem, ze cos zostanie dla ciebie, kochany -
dodata z niepokojem.

- Jest tego mnostwo, ja zresztg biorg tylko jedng. Prosze. -
Podal jej herbate w cienkiej porcelanowej filizance, na
spodeczku. - Herbata z siedmioma kostkami cukru. Na pewno
smakuje okropnie.

Glosno pociagneta tyk.

- Smakuje fantastycznie - westchneta zadowolona.

- Kiedy skonczysz, porozmawiamy o tym, jak doktadnie
masz zamiar dotrze¢ do Londynu na tych pokrwawionych

nogach - zaproponowal.
k %k Xk



Przed odejsciem, placgc za herbatg, Clive zamowit dla
Marty kolacje¢ 1 poprosit, zeby jej podano jedzenie do pokoju.
Wyszedl z hotelu, wskoczyl do auta 1 pognat z powrotem do
Birkenhead, gdzie wjechal na prom, nerwowo stukajac
palcami po kierownicy, az znowu ruszyt do Liverpoolu.

Kiedy znalazt si¢ z powrotem w biurze, wkrecit kartke do
maszyny 1 zaczat z pasjg wystukiwa¢ tekst, prawie
nieSwiadom tego, ze w pewnym momencie Herbert wsadzit
glowe w drzwi, by powiedzie¢ mu dobranoc; ze ludzie
wychodzg ze sklepow 1 biur 1 wracajg do domow...

Mniej wigcej pot godziny poOzniej wyciggnat papier z
maszyny 1 przeczytal. Zapisal dwie kartki z podwdjnym
odstgpem.

WEDROWKA MARTY

W dniu dzisiejszym pewna kobieta, imieniem Marta,
rozpoczeta wedrowke. Marta jest catkiem zwyczajng osoba,
pracuje w malej fabryczce, szyjac worki. Do niedawna miata
piecioro dzieci, jej srodkowym dzieckiem byt syn Joe,
czternastoletni.

Pewnego czerwcowego dnia Joe powiadomit matke, ze
zaciagnat si¢ do wojska. Skuszono go do tego szylingiem
zaoferowanym przez miejscowego policjanta, sierzanta, ktory
doskonale wiedzial, ile chiopiec ma lat. Marta natychmiast
poszta na posterunek policji 1 sprzeciwita si¢ sierzantowi, ale
nadaremnie. Odwiedzita tez majora Normana Browna,
cztonka Parlamentu z jej okregu, ktory powiedziat bezlitosnie,
ze powinna by¢ dumna, iz jej mlody syn bedzie walczyt w tej
,wojnie, ktora zakonczy wszystkie wojny", jak ja nazwat.

Wkrétce z wojska nadeszty papiery Joego. Mial nalezeé
do Dywizji Piechoty Zachodniego Lancashire 1 Marta
wiedziala, ze nie ma innej mozliwosci, ze musi mu pozwoli¢
wyjechac - czego potem serdecznie zatowata.



Cztery miesigce pozniej Joe zostal zabity, jako jedna z
tysiecy ofiar bitwy pod Loos.

Okazuje sig, ze ten dzielny chtopiec wyciagnal spod kul
swojego  przyjaciela z  dziecinstwa, Albiego (tez
czternastolatka), ktory chwilowo oslept na skutek wybuchu;
Joe zaciagnal go z powrotem do okopow, sam ciezko ranny w
noge. Po uratowaniu Albiego 1 nie baczac na wlasne rany, Joe,
mimo wielkiego bolu, postuchat rozkazow pewnego oficera,
ktory mu kazal natychmiast wraca¢ na pole bitwy. W jakis
czas potem Joe otrzymat rane, ktora okazala si¢ Smiertelna.
Przez caty ten okropny czas Albie byt zmuszony do stluchania
glosu swojego umierajgcego przyjaciela, ktory wzywal matke
1jego po imieniu. Po jakims$ czasie Joe zamilkl 1 juz wigcej nie
krzyczat...

Chociaz Marty tam nie byto 1 nie mogla stysze¢ ostatnich
stow syna, nie potrafi ich zapomniec.

Oto dlaczego wczoraj, bedac w szOstym miesigcu cigzy ze
swoim szostym dzieckiem, rozpoczeta wedrowke do Londynu.
Ma zamiar p6js¢ tam do premiera Herberta Asquitha 1 blagac
g0, zeby juz nigdy wiecej takie dzieci, jak jej Joe, nie umieratly
przedwczesnie.

Dzisiaj piszacy te stlowa reporter spotkat Marte o kilka
kilometrow od jej pierwszego celu, Chester. Stopy jej
krwawity, byla wyczerpana, ale nadal jest zdecydowana
dotrze¢ do celu swojej podrozy.

Mam zamiar towarzyszy¢ Marcie w jej wedrowaniu, a
kiedy juz nie bedzie w stanie dalej iS¢, podwozi¢ ja swoim
autem. Moje reportaze beda si¢ ukazywaly codziennie, az
Marta przybedzie do Londynu, konczac w ten sposdb swojg
wedrowke.

Dzisiaj w naszym kraju sg tysigce takich kobiet, jak Marta.
Kobiet, ktére stracity syndéw lub mezow na tej okropnej
wojnie, wojnie nie majacej zadnego realnego celu,



prowadzonej na parunastu kilometrach btota w kraju, ktory nie
jest nasz. To wojna bedgca wynikiem prdznosci 1 umitowania
wtadzy 1 nie majgca nic wspdlnego ze sprawiedliwoscig czy
wolnoscig. To wojna, ktéra nie powinna byla nigdy
wybuchng¢, winna natomiast si¢ jak najszybciej zakonczyc.

Nalezy tu podkresli¢, ze wyzej wymienione poglady sa
pogladami autora tego artykutu, a nie pisma, w ktérym on si¢
ukazuje.

Clive wybiegl z biura 1 wskoczyl do samochodu - juz
trzeci raz w ciggu tej doby. Tym razem celem jego podrdzy
byt Blackpool. Prowadzit tak samo nieostroznie, jak przedtem
tego dnia.

,Lancashire Post" w swoim wstepnym ksztalcie zwykle
nie docierat do drukarni wczesniej niz koto dziesigtej. Kiedy
Clive wpadt do biura naczelnego 1 rzucit mu na biurko artykut
o Marcie, zastat Edgara Hendersona literalnie wyrywajacego
sobie wlosy z glowy.

- Przeczytaj to! - zazadal Clive. - Jezeli odmowisz
wydrukowania, to tu 1 teraz sktadam rezygnacje 1 zanios¢ to do
innej gazety. Postanowitem, ze bede pracowatl tylko dla takie;,
ktora potrafi opublikowac co§ powaznego na powazne tematy.

- Masz cholerny tupet - parsknat naczelny.

- Ale mam tez projekt cholernie dobrego cyklu artykutow
o pewnej historii, ktéra moze si¢ ciggnac¢ przez caly tydzien, a
moze nawet dtuzej. - Popchnat kartki w stron¢ redaktora, az
si¢ znalazly doslownie pod jego nosem. - Masz zamiar to
przeczytac, czy nie?

- Przeczytam - pos¢pnie powiedzial Edgar Henderson. - A
ty z kolei moze przeczytasz to: to protokol z wczorajszego
wieczornego zebrania rady miejskiej Blackpool, ortografia 1
gramatyka sg koszmarne. W szkotach teraz nie ucza tak
gruntownie, jak za moich mtodych lat.



Clive wzial otowek 1 usiadt po drugiej stronie biurka.
Reporter rzeczywiscie napisat stowo ,,budynek" przez ,,0" 1
stale pisal ,,swojom" zamiast ,,swo0j3".

Jego wlasny artykut zostat przeczytany w catkowitej ciszy.

Wreszcie rekopis Clive'a wyladowat znow na biurku.

- W porzadku. Puszcz¢ go - rzekl redaktor tak samo
ponuro, jak przedtem.

- To bedzie co$s w rodzaju dziennika - wyjasnit Clive. -
Zgadzasz si¢ go publikowa¢ kazdego dnia, az do momentu,
kiedy Marta dotrze do Londynu?

- Chyba powinniSmy konczy¢ co$, co zaczynamy,
prawda? Miejymy nadzieje, ze ta Marta uwaza tak samo.

- Marta nigdy nikogo nie zawiedzie - obiecal Clive.

- A w jaki sposob bedziemy dostawac opisy tej
,wedrowki", kiedy ona bedzie juz blisko Londynu? - kwasno
spytat Edgar Henderson. - Kto bedzie to opisywat 1 wysytat do
nas? O ile dobrze pamigtam, to jeste§ reporterem ,,Posta" w
Liverpoolu. Ile reportazy z zycia miasta dzi$ napisates?

Clive wskazat glowa swQj artykut.

- Tyle - oswiadczyt. - Ludzie, ktoérzy normalnie nie
czytajg ,,Posta", zaczng kupowac t¢ gazete, zeby poznac catos¢
historit Marty. Naktad ogromnie wzrosnie.

- Albo jeszcze spadnie - mruknagt mezczyzna. - Dobrze,
wysle kogos do Liverpoolu, zeby ci¢ zastgpit w codziennych
informacjach przez te pare dni, czy cos takiego. Obawiam sig,
synu, ze nie do konca zdajesz sobie sprawe, z jakim zapatem
ludzie w naszym kraju popieraja t¢ wojne.

Clive zdotal opanowac¢ gniew, ktory miat ochote
wyladowac na naczelnym.

- Moze kiedys tak bylo, ale teraz za duzo mtodych ludzi
bez potrzeby stracilo na tej wojnie zycie, zeby to poparcie
byto tak silne, jak dawniej. A ty? Zdajesz sobie sprawe, ilu
jest teraz ludzi przeciwnych wojnie? Styszate§s kiedys o



Miedzynarodowej Lidze Kobiet, o Niezaleznej Partii Pracy, o
Stowarzyszeniu Przeciwnikow Poboru, o Zwiagzku Pojednania,
o Zwigzku Kontroli Demokracji? Jezeli chcesz, moge
wymienic jeszcze wWigce].

Przerwal, czekajac na odpowiedz, ktoérej jednak nie
ustyszal. Uwazajac sprawe za zalatwiong, Clive wrocil do
domu.



Rozdzial 14

- Nie ma jej, wyszla - niegrzecznie powiedziata kobieta,
siedzgca za biurkiem w Runie, nastgpnego ranka, kiedy Clive
spytal o panig Rossi. Ta sama, ktora tak nieuprzejmie ich
potraktowata wczora;.

,Wyszta!". Przeciez jej powiedzial, zeby na niego czekata
- no, w kazdym razie to zasugerowatl, tak zeby mogli wspolnie
opracowac jakas strategie, posprawdzac przygotowang przez
Mistera liste miejsc, przez ktore powinna przejs¢ i policzyc,
ile jest pomiedzy nimi kilometrow.

- Jak sie czuta? - spytal.

- Nie uwazatam za swoj interes pytaC. - Kobieta
odwrdcita si¢ z lekcewazgcym wzruszeniem ramion.

- C0z, ja tez nie uwazam za swoj interes pytac, dlaczego
jest pani taka nieuprzejma, bo mnie to po prostu nie obchodzi.
- Znowu jg obrzucit spojrzeniem pelnym pogardy. - Kiedys
bedzie pani dumna, ze pod dachem tego hotelu nocowata pani
Marta Rossi. - Kupit dzis rano egzemplarz ,,.Lancashire Post":
jego artykut o Marcie ukazat si¢ na widocznym miejscu na
trzeciej stronie, najlepszej po tytutowej. Zamaszystym ruchem
znowu wilozyl czapke. - Zycze mitego dnia, madame. W
nadziei, ze si¢ juz nigdy nie spotkamy.

Kiedy odchodzil, dama stala jak wryta z szeroko
otwartymi ustami. Juz mial wyjs¢ z hotelu, gdy ztapata go za
rami¢ starsza kobieta, ta, ktéra wczoraj przyniosta wode do
pokoju Marty.

- Styszatam, jak pan pytat o te¢ panig z pierwszego pietra z
chorymi nogami - mowita. - Wczesniej jeszcze pytala, jak stad
daleko do Waverton. Powiedziatam jej, ze to bedzie jakies
osiem, moze dziesie¢ kilometrow. Poszia w tamtg strone.

Clive podzickowal jej wylewnie 1 tez si¢ udal tg samg
drogg.



Tuz za Chester zjechal na trawe¢ na skraju drogi 1
zahamowal, nie wylaczajac silnika. Martwit si¢, ze Marta nie
zdaje sobie sprawy z ogromu zadania, na jakie si¢ porwata,
czyli dojscia pieszo do Londynu. W tym tempie najwczesnie]
po tygodniu dosziaby do Cheshire, a jeszcze przeciez
musiataby przejs¢ przez Shropshire, Worcestershire, kawatek
Glaucestershire. Dalej bylo jeszcze do przejscia hrabstwo
Oxfordshire, Buckinghamshire, Middlesex 1 dopiero Londyn.
Musiataby 1S¢ co najmniej kilka miesigcy. Ale nie chciatl jej
zniechecac - to nie byla jego sprawa. Skoro maz Marty 1 jej
dzieci si¢ zgodzily, zeby poszta, kto mogltby ja od tego
powstrzymac?

Co teraz powinien zrobi¢? Chyba jechac¢ dalej, az si¢ na
nig natknie 1 dowiez¢ do Waverton samochodem?

Wihasciwie mogltby ja zawiez¢ do samego Londynu.
Dojechaliby tam spokojnie przed wieczorem. Ale wiedzial, ze
Marta nie zechce. Wykonata pewien symboliczny gest, idagc w
sprawie Joego 1 wszystkich innych mtodych chtopcow, ktorzy
o wiele za wczesnie zostali zotnierzami.

Zwolnit hamulce 1 wyjechat z powrotem na droge. Bedzie
jechat powoli 1, skoro tylko dostrzeze Marte przed soba,
pojedzie za nig w dyskretnej odleglosci, starajac si¢ ocenic,
jak sie czuje, zobaczyc, czy nie utyka, nie kuleje, ani nie szura
nogami. A moze idzie szybko? Co prawda, watpil w to, biorac
pod uwage wczorajszy stan jej nog.

Nadal jechat powoli, kiedy dotarl do Waverton. Ani sladu
Marty. Zatrzymal si¢ 1 sprawdzit na mapie kolejng
miejscowosC, do ktorej miata doj$¢. Halton Heath. Pojechat
teraz szybciej, ale 1 w Halton Heath nie napotkal po drodze
Marty.

- Do diabta! Niech to szlag! - zaklat, zaniepokojony, ze
moze wpadta gdzie§ do rowu, a on przejechal obok niej, nie



zauwazywszy, albo, co gorsza, ze kto§ niecodpowiedni
zaofiarowal si¢ ja podwiez¢ 1 moze zaw16zt Bog wie gdzie.

Zatrzymal si¢ obok malego zajazdu z rdzawej cegly, z
dachem pokrytym mchem. Przed karczma staly stoty, a gosci
obstugiwata mniej wigcej szesc¢dziesigcioletnia kelnerka w
ISnigco biatym czepku 1 fartuchu. Wiszacy nad drzwiami napis
glosit, ze jest to ,,Koza 1 But", co bylo dos¢ niezwykla nazwa
tego atrakcyjnego miejsca. Zegarek Clive'a wskazywal prawie
pierwsza. Byl 1 glodny, i1 spragniony. Zaparkowal obok
budynku 1 podszedt do pustego stolika. Usiadl, czekajac, az go
obstuzg.

Podeszla kelnerka. Z bliska byto widac, ze jej twarz jest
petna zmarszczek, ale usmiechata si¢ naprawde uroczo. Clive
zamoOwil ciemne piwo 1 spytal, czy podaje si¢ tu jakies$
przekaski.

- Tak, naturalnie, sir. Kruche buteczki, albo duze bulki z
serem 1 piklami, z szynka 1 musztardg albo z wotowing z
sosem z rzodkwi.

- Prosze¢ duzg bulke z szynka. - Kelnerka miata juz odejsc,
kiedy Clive zapytat:

- Och, przepraszam, czy nie widziala pani dzi$
przypadkiem przechodzacej tedy kobiety? Ma na sobie szarg
sukni¢ 1 czarny szal 1 jest... - Nie chcial si¢ wyrazi¢ wprost, ze
jest w cigzy, wiec w koncu powiedziat po francusku: jest
enceinte.

- Owszem, sir... czy to ostatnie stowo znaczy, ze ona
jest... przy nadziei? Tak, wlasnie taka kobieta, jaka pan opisat,
odpoczywa teraz u nas na gorze. Przyjechata wozem z
beczkami piwa, jakies pot godziny temu. Strasznie ja bolg
nogi, biedactwo. Kazalam jej si¢ zaraz potozyc.

- Moge ja zobaczy¢? - skwapliwie spytat Clive.



- Pewnie, ze tak, sir - serdecznie odparta kobieta. - To
drzwi na wprost, na szczycie schodow. Ja tymczasem
przygotuj¢ panu butke 1 piwo.

- Dzigkuje bardzo.

Clive poszedl skrecajacym troche w lewo korytarzem 1
wdrapat si¢ po schodach, ktore z kolei skrecaty w prawo.
Zastukat w nieszczelne drzwi na gorze. Marta odezwala si¢
stabym glosem:

- Tak?

Otworzyt drzwi.

- To ja - powiedzial. - Myslalem juz, ze ci¢ zgubitem.
Dopiero ta kobieta na dole powiedziata mi, ze tu przyszias,
bardzo roztrz¢siona.

- W tym tempie - rzekla Marta, z przygngbieniem
pociggajac nosem - nie dojd¢ do Londynu nawet na Boze
Narodzenie.

Clive przytaknat.

- Masz racj¢, Marto. Wobec tego, co robimy?

- Nie wiem. - Wygladalo na to, ze si¢ zaraz rozplacze. -
Juz nawet nie tyle Joe... ale co Lily 1 Georgie pomysla, jezeli
wroce dostownie zaraz? Powiedzg, ze mama poniosta kleske,
tak samo jak ich tata. Zawiodg ich tak, jak zawiodtam Joego.

- Ale wyznaczytas sobie cel niemozliwy do osiggniecia -
zaprotestowal Clive. - A co do dzieci, to uwazam, ze Lily i
Georgie beda zachwyceni, kiedy ich mama wréci do domu.
Zaraz ci¢ tam odwioze - zaproponowal wbrew sobie -
oczywiscie, jezeli chcesz.

Gdyby sie zgodzita, zrobilby z siebie kompletnego ghupca
w oczach Edgara Hendersona, ktory si¢ z takim entuzjazmem
odniost do wydania cyklu artykutow. Zrozumiate, ze bedzie
wsciekly, jezeli cala ta sprawa ograniczy si¢ do czterdziestu
osmiu godzin.

Marta zmarszczyta brwi i z gniewem wydeta usta.



- Nie, tego nie chce. Nie wroce do domu, za nic.

Clive poczul w tym momencie 1 ulge, 1 wstyd. Tak dtugo,
jak Marta bedzie wedrowata, on bedzie mial swojg historie.

- A jak dzisiaj twoje nogi? - spytat.

- Jezeli chcesz zna¢ prawde, to okropnie.

- Chcesz, zebym ci je znowu wymoczyt?

- A c6z ty sobie myslisz? Ze kim jeste$ - Maria
Magdalena? Clive ukryt usmiech i zignorowat jej uwage.

- Potrzebne ci nowe buty. Pozwol, Zze ci¢ zabiore do
sklepu 1 kupimy jakie$ - zaproponowat.

- Gdzie? - spytatla podejrzliwie. - Do Liverpoolu nie
wroce za zadne skarby Swiata.

- W Nantwich, to jakie$ szesnascie, moze dwadziescia
kilometroéw stad.

- Ale nie bedziemy si¢ cofali?

- Nie, Marto, pojedziemy naprzdd - odpart cierpliwie.
Niechetnie przystata, pod warunkiem jednak, ze potem odda
mu kazdego pensa, jakiego wyda: na jej buty czy na
cokolwiek innego.

- Nie chce, by ktokolwiek myslal, ze jestem naciggaczka.

- Jestem catkowicie przekonany, ze nikt czego$
podobnego nie pomysli - zapewnit jg Clive.

* sk ok

Kiedy wrocit do biura w Liverpoolu, bylo juz dobrze po
czwartej. Ani $ladu reportera, ktérego Edgar obiecal przystac
na jego miejsce.

- Wyszedt - powiadomit go beztrosko Herbert. - To jakis$
stary facet, ma najmniej czterdzieche, ani si¢ nie umywa do
pana, szefie.

- A gdzie jest teraz? - spytat Clive.

- W policyjnym handelku. Clive unidst brwi.

- W jakim policyjnym handelku?



- No, na posterunku policji, szefie! - zasmial si¢ Herbert. -
Ten stary gos¢ tez nie wiedzial, co to znaczy. Jaki§ idiota
probowat napas¢ na bank z dziecinnym pistoletem.

Clive wolatby nie mie¢ tak cz¢sto ochoty, zeby fizycznie
uszkodzi¢ Herbiego.

- Co si¢ jeszcze wydarzyto?

Chlopak zaczat wyczytywac z przygotowanej przez siebie
listy mato wazne wydarzenia, z ktorych wiekszos¢ juz przestat
do biura ,,Posta" w Blackpool albo przekazat telefonicznie.

- Aha, jeszcze byla tu ta smakowita dziewuszka, Kate
Kellaway, 1 szukata pana. Powiedziatem jej, ze nie wiem,
kiedy pan wroci.

- Dzigkuje¢, Herbercie. - Poklepat chiopaka po ramieniu. -
Bardzo dobrze si¢ spisates. - Byt ciekaw, co tez pomyslataby
Kate, gdyby wiedziala, ze ja okreslono jako ,,smakowitg
dziewuszke", ale okreslenie bylo trafne. Wykrecit numer
,Lancashire Post" 1 poprosit o rozmowe¢ z redaktorem
naczelnym.

- Jak tam dzis Marta? - chcial natychmiast wiedzie¢ Edgar
Henderson. Clive'a zaskoczyl jego przyjacielski ton.

- Nie najgorzej, sir - odpart ostroznie.

- Sprawa polega na tym, synu, ze telefonowali do mnie
dzi§ rano z redakcji ,,Manchester Guardian". - Staral si¢ to
powiedzie¢ obojetnie, jakby codziennie miat telefony od
jednej z najwyzej ocenianych gazet w kraju. - Otoz... oni
przeczytali t¢ twojg Wedrowke Marty 1 chcieliby j3 drukowac
razem z nami. Wydaliby jutro to, co si¢ wydarzylo wczoraj i
dzisiaj, w ten sposob od jutra obie gazety beda rownoczes$nie
drukowa¢ te samg historie. To prawdziwy powod do dumy,
Clive, drukowa¢ swoj artykut w ,,Guardianie", 1 to juz teraz,
kiedy masz raptem dwadziescia jeden lat. - Przerwal, zeby
nabra¢ tchu. - I jeszcze jedno: moglby§s nam dostarczyc



zdjecie Marty na dzisiaj, albo na jutro najdalej? Moge je
przestac telegraficznie do ,,Guardiana".

- Zrobig, co bede mogl, sir - obiecat Clive. Kiedy tylko
skonczy pisa¢ dzisiejszy artykul, podjedzie na King's Court i
poprosi o fotografie. Byl prawie pewien, ze to bedzie slubne
zdjecie.

- A dokad dotarta dzisiaj nasza bohaterka, jesli wolno
wiedziec?

- Do Nantwich. Jutro bedzie szta do Drayton, w hrabstwie
Shropshire.

- Doskonale, Clive, staruszku! Tak trzymac! - Rozlegt si¢
dzwigk, podobny do tykania zegara. To moglo byc¢ tylko
stukanie zebami o oldwek redaktora. Robit tak wylgcznie w
chwilach duzego podniecenia. - To mi przypomina, ze od
dzisiaj nie musisz wraca¢ do biura na noc. Ten chtopak z
,,Guardiana", nazywa si¢ Alex Scott, moze pisa¢ reportaze
razem z tobg. Bedzie je zabierat do Manchesteru 1
telegraficznie przekazywat tutaj do nas. Moze tak by¢?

- Tak, sir. Dziekuje.

Clive'ow1 zrobito si¢ troche zal, ze sprawy wymykajg mu
si¢ z r¢ki, ale nie chciat si¢ sprzecza¢. Im dalej od biur
,Lancashire Post", tym trudniej mu bedzie przekazywac
artykuly. W przeciwienstwie do ,,Guardiana", jego pismo nie
miato kontaktow w innych hrabstwach.

Edgar Henderson odlozyt stuchawke.

Clive przysunagt blizej maszyne do pisania 1 wystukat
,Wedrowka Marty - Dzien drugi" u gory strony.

Z, dtonmi uniesionymi nad klawiaturg zastanawial sie, jak
zaczac¢ opis dzisiejszej dalszej drogi Marty 1 z przerazeniem
skonstatowal, ze wlasciwie nie ma pojecia, co napisac. Nic
wielkiego si¢ nie wydarzyto. Nie spotkat nawet Marty az do
popotudnia, a 1 wtedy wszystko, co zrobit, to zawi6zt jg do
Nantwich 1 kupit dla niej par¢ kosztownych skérzanych



bucikow, ktore, jak go zapewniata, byly wygodne. Poza tym
nabyt rolke bandaza, butelk¢ jodyny, troche waty 1 nozyczki
do paznokci, zeby mogta odcig¢ bandaz.

Chciatl ja3 zameldowa¢ w porzagdnym hotelu, ale nalegata
na znalezienie czegos ,,okropnie taniego", jak mowita, tak by
mogta za ten nocleg sama zaptaci¢, zapewniajac go, ze ma
dos¢ pieniedzy. Wysadzit ja wobec tego przed zaniedbanym
pensjonatem, nie wygladajacym na zbyt czysty.

Poczut zimno, a rgce zawieszone nad klawiaturg zaczety
drzec.

,Nie badz takim frajerem", skarcil sam siebie. Jeste§ w
koncu reporterem. Jezeli nie wiesz, co napisa¢, wymysl cos.

WEDROWKA MARTY - DZIEN DRUGI

Wczorajszego ranka wiosenne stonce ostro si¢ odcinato od
bladoniebieskiego tta nieba, kiedy Marta opuscita Chester w
radosnym nastroju, z modlitwag na ustach. Spala mocno, bez
snow, 1 teraz si¢ czula rzeska i wypoczeta. Kiedy szla w
kierunku slicznej miejscowosct Waverton, nastepnego punktu
docelowego, myslata o swoim zmartym synu Joem, o matych
dzieciach, ktore zostawita w domu pod opiekg meza -
inwalidy.

W koncu jednak jej krok stal si¢ ocigzaly, ostatecznie jest
kobietg trzydziestoosmioletnig, kobieta, ktora teraz nosi swoje
szoste dziecko, osobg wielkiej odwagi - 1 chociaz jej serce jest
ochocze, ale ciato mdte. Kiedy w koncu zatrzymat si¢ jakis
w0z 1 woznica zaproponowal, ze j3 podwiezie dalej, nie miata
wyjscia 1 musiata si¢ zgodzic.

Piszacy te stowa reporter spotkat si¢ z nig w Halton Heath.

Tam odkrytem, Ze jej stopy sg pokryte Swiezymi ranami,
obok niezagojonych wczorajszych. Zabratem jag do Nantwich,
gdzie zostata zaopatrzona w bardziej odpowiednie obuwie na
jutrzejsza dalszg droge - do Drayton.



Zostawilem ja w zatosnym pensjonaciku, gdzie uparta sie
przenocowac.

- Dobranoc, Marto - szepnalem, odchodzac. -
Przyjemnych snow.

Dalszy ciagg historii Marty ukaze si¢ jutro.

Clive czytat kilka razy swQj artykul. Dla jego uszu brzmiat
on nazbyt sentymentalnie: ot, takie stodkie, cukierkowe
dziennikarstwo, ktorego nie lubit. Edgarowi pewnie si¢
spodoba, ale podejrzewat, Zze kiedy przeczytaja to tam, w
,,Guardianie", pozaluja, ze si¢ zobowigzali do zamieszczania
Wedrowki Marty az do konca. Przypomniat sobie, ze teraz
powinien podjecha¢ na King's Court, gdzie mial nadziej¢
zdoby¢ fotografie Marty.

k sk ok

Ku swemu zdumieniu zastat tam Kate, grajacg w karty z
dzie¢mi Marty, ktoérych imiona brzmiaty: Lily 1 Georgie.
Oboje wygladali blado, byli jakby troche niedozywieni,
chociaz ubrania mieli ciepte, mimo ze niezupeinie czyste.
Przywitali si¢ grzecznie z Clive'em. Pokoj, w ktorym
przebywali, robit wrazenie rozpaczliwie ngdznego.

- Czes¢, Clive. - Kate wygladata na okropnie zadowolona,
ze go widzi. On byl chyba rownie zadowolony ze spotkania z
nig. - Przysztam sprawdzi¢, czy dzieci zjadly porzadny
positek. Carlo... to znaczy maz Marty, wspaniale sobie radzi.
Teraz tylko wyszedl na szybkiego drinka. Kiedy wrdci, pojade
do domu. Widziate§ Marte? - spytata. Lily 1 Georgie
wpatrywali si¢ w niego z niepokojem, jakby czekajac, co
odpowie.

- Tak. I ma si¢ dobrze - odparl, niepewny, czy mowi
prawdg, czy klamie. - Szczerze mowigc, o waszej matce piszg
w dwoch gazetach, w ,,Lancashire Post" 1 w ,,Manchester
Guardian". Witasnie dlatego tu jestem - ciggnat - zeby was



spytac¢, czy macie jakas fotografi¢ waszej matki: na przyktad z
dnia, kiedy ona 1 wasz ojciec brali slub?

- Tak, mamy Slubne zdjecie rodzicow 1 mama na nim
picknie wyglada - z powagg rzekla Lily. - Tata tez wyglada
fantastycznie. Zdjecie stoi na komodzie. - Zerwala si¢. - Zaraz
J€ panu przyniose.

Jaka ona wtedy byta sliczna! Clive podnidst zdjecie blizej
do bladego juz swiatla. I co za piekny usmiech: catkowicie
zmieniat jej twarz, tak ze z trudem mozna bylto jg poznac. Nie
w tym rzecz, ze teraz wygladata duzo starzej, w sposob
nieunikniony starzej. Bardziej chodzito o to, ze obecnie miala
wyraz twarzy osoby nieszczesliwey, ZmMeczone]
rozczarowaniami 1 stratami - nie tylko Joego, ale utrata nadziei
1 marzen, ktorych bylo w niej petno, kiedy brata slub. A
jednak nic nie zmniejszylo jej woli zycia 1 walki o swojg
rodzine.

- Wasz tata byl wtedy niesamowicie przystojny -
zauwazyta Kate.

- Nadal wyglada przystojnie, kiedy wlozy najlepsze,
Swigteczne ubranie - zapewnila ja Lily.

- I kiedy sie ogoli - uzupetit Georgie. - I kiedy ostrzyze
wtlosy 1 umyje zeby.

Clive byt ciekaw, czy Carlo ma nadal taka samg szope¢
czarnych kedzioréw na glowie, jak na fotografii. Przygtadzit
swoje rozpaczliwie proste wlosy - zawsze si¢ batl, ze pewnego
dnia bedzie tysy, zupelnie jak ojciec.

Podzickowat za herbate, tlumaczac, ze jeszcze musi
pojechac do Blackpool z fotografia.

Kate odprowadzita go do drzwi.

- Mogtabym kiedys pojecha¢ z tobg do Blackpool? -
spytata grzecznie. - Tak bym chciata zobaczy¢, jak wyglada
redakcja gazety! W koncu - dodata z wazng ming - kiedys i ja
bede reporterka.



- Serdecznie zapraszam. - Clive nie mialby nic przeciwko
temu, zeby Kate pojechata z nim nawet teraz. Bylby naprawde
zachwycony, majgc takie mite towarzystwo w drodze tam 1 z
powrotem. A kiedy wrocg do Liverpoolu, zaprosi jg na pdzng
kolacje do... na przyktad do Adelphi.

Ale nic z tego.

- Cze$¢, dzieciaki - zawotlat.

- Do widzenia, panie Dexter - odkrzyknety.

%k ok sk

Marta wlokta si¢ do miejscowosci Drayton w hrabstwie, o
jakim nigdy nie styszala - nie wiedziala nawet dotad, ze
Anglia jest podzielona na co$ takiego, co si¢ nazywa
,,hrabstwa", dopiero Mister jej to wytlumaczyt. Tak czy owak,
to hrabstwo, do ktorego szla, nazywato si¢ Shropshire, a to,
ktore wlasnie opuszczata, Cheshire.

Tak czy owak, miata juz wszystkiego powyzej uszu. Nogi
jej dokuczaly mimo nowych butow. Wiasciwie nie mogta juz
nawet przypomnie¢ sobie czasu, kiedy jej stopy byly
normalng, nie bolacag czescig ciala. Poza tym byta gltodna - w
pensjonacie, w ktorym nocowala, dali jej na Sniadanie miske
czego$, co ledwie przypominato owsianke, a smakowato
okropnie.

Juz odmoéwita podwiezienia wozem weglarza, bo biedny,
smutny kon i tak ciggnat za duzy ciezar, dwa tuziny workéw z
grubym 1 drobnym weglem. Nie chciata jeszcze dodawac
pracy biednemu stworzeniu.

Kiedy ten Clive si¢ pojawi, zastanawiata sie.

Moze powinna po prostu klapngé¢ na kamien milowy,
niczym galareta, 1 czeka¢ na niego? Ale to nie wydawato jej
si¢ w porzadku. Nie robila zadnego prawdziwego wysitku,
zeby dotrze¢ do Londynu, tylko zdawata si¢ na Clive'a. A
poza tym nie miata pojecia, dlaczego taki mity, mtody chlopak



jak on si¢ fatyguje, zeby jej pomagac¢ 1 naprawde ma z tym
duzo roboty.

Z przeciwne] strony podjechat jakis samochod, wiekszy
niz auto Clive'a. Kiedy si¢ zblizyt, Marta dostrzegta, ze kieruje
nim kobieta. Byla zdumiona, gdy samochdd si¢ zatrzymat, a
kobieta otworzyta drzwiczki 1 glosno zawolata:

- Ty jestes Marta?

- Tak - wyjakata.

- W takim razie wskakuj szybko, kochanie, zabiore ci¢ do
Drayton. - Poklepata zachecajaco siedzenie obok siebie. Byla
chyba bardzo stara, bo skoér¢ miala tak pomarszczona, ze
przypominata pognieciony zOtty papier; na glowie tkwito
gniazdko srebrnych wlosow.

- Ale... skad pani wie, kim jestem 1 dokad 1d¢?

- Czytalam o tobie w gazecie, skarbie. Dzisiaj rano, w
,,Manchester Guardian". Bylo tam tez twoje zdjecie. Wsiadasz
czy nie? Jezeli nie wsigdziesz, moje siostry bedg strasznie
rozczarowane. A propos, nazywam si¢ Imogen Cunningham.

- Dzien dobry. - Marta nerwowo wdrapywala si¢ do
samochodu. - Ale to nie ta droga - pokazata palcem.

Imogen si¢ rozeSmiata.

- To auto naprawde potrafi zawroci¢ 1 pojecha¢ w
przeciwnym kierunku. - Wtasnie to zrobita, gwattownie krecac
kierownicg, tak ze auto zatrzeszczalo 1 o malo si¢ nie
wywrocito.

Po paru chwilach juz jechaly w szybkim tempie do
Drayton. Marta spytata:

- Ile pani ma si0str?

- Trzy prawdziwe siostry 1 setki niespokrewnionych, z
ktorymi nie tgczy mnie krew, ale idee 1 idealy - nieco
teatralnie odparta Imogen. - Naleze do Miedzynarodowej Ligi
Kobiet, oddziat w Shropshire; wszystkie jesteSmy siostrami.
Styszala$ moze o nas?



- Nie - szepne¢ta ze wstydem Marta. Poczuta si¢
rozpaczliwie niedouczona. - A co robicie?

- No co0z. Po pierwsze, jesteSmy przeciwne wojnie -
mowita Imogen oghuszajagco donosnym gltosem. - Walczymy o
prawo glosu dla kobiet, wspieramy zwigzki zawodowe,
niektore z nas naleza do Partii Pracy, niektore s3
komunistkami, mamy tez troch¢ anarchistek, a pani Beulah
Whittaker jest buddystka. A ty, kim jestes, Marto?

- Ja? Katoliczkg - odparta Marta niesmiato. Czy bycie
katoliczkg wystarczato, zeby naleze¢ do Mig¢dzynarodowe;j
Ligi Kobiet? - Czy to wystarczy?

- Alez doskonate, kochanie - wrzasneta Imogen w
odpowiedzi. - A teraz si¢ mocno trzymaj, za momencik
bedziemy na miejscu. - Nacisneta klakson, chociaz droga byta
zupelnie pusta 1 pojechata jeszcze szybcie;.

Marta, przerazona, przywarla do siedzenia i zamknetla
oczy. Nie otworzyta ich, az dojechaty do Drayton.

Zatrzymaly si¢ przed matym domkiem z zotte; cegly,
stojacym samotnie w polu, gdzie rosto mnostwo drzew. Marta
miata pozniej odkry¢, zZe to si¢ nazywa sad.

Poznata najpierw prawdziwe siostry Imogen: Abigail,
ktora byta jeszcze starsza niz Imogen 1 poruszala si¢ o kulach,
Priscille gotujaca cos w kuchni oraz Josephine, najmtodszg z
rodziny, kolo szes¢dziesigtki, ubrang w najbardziej
falbaniastg, koronkowa 1 haftowang sukni¢, jakag Marta w
zyciu widziata na kim§ dorostym. Josephine wachlowata si¢
czesto 1 przybierala pigkne pozy, pozwalajac si¢ siostrom
traktowac jak dziecko.

W matym saloniku byly tez inne panie: Pani Jakas - tam z
Manchesteru; Pani Jakas - Inna z Madeley Market, dokad
Marta miala pojs¢ podzniej. Marta Rossi czula sie tak
zmieszana, ze kiedy pojawilo si¢ jeszcze wigcej pan, po prostu
przestata to przyjmowac¢ do wiadomosci, zeby nie zwariowac.



Podano jej herbate w pigcknej porcelanowej filizance,
razem z talerzem miekkich kanapek w ksztalcie trojkacikow,
ale kiedy tylko wzigta jedng do ust 1 ugryzia, kto$ ja o cos
zapytal - musiala jg potkna¢ bez pogryzienia jak nalezy, tak ze
utkwita jej w gardle 1 dopiero musiata jg popi¢ herbata. Nie
udato jej sie dojs¢, co byto w srodku.

Och, jak by to byto cudownie moéc sie potozy¢ chocby na
chwile, myslata. Zeszlej nocy siennik byt tak twardy 1
pofatdowany, ze prawie nie spala.

Nagle Imogen wstala, zastukata tyzeczka w filizanke 1
oznajmita, ze Marta powie za chwile pare stow.

- Ma zamiar nam powiedzie¢, dlaczego wedruje do
Londynu. Co bylo motywem twojej decyzji, kochanie?

Co to moze znaczyC¢ ,,motywem"? NajsSwietsza Panno,
Matko Boza, co u diabla mam powiedziec¢?

Imogen patrzyla na nig zachecajaco. Z przerazeniem w
sercu Marta si¢ podniosta. Kazda kosteczka trzgsta si¢ w niej
jak lis¢. O dobry Boze! W dodatku strasznie jej si¢ teraz
zachciato siusiu.

- Nasz Joe miat dopiero czternascie lat, kiedy ten thlusty
gliniarz dal mu szylinga za to, zeby si¢ zaciagnat do wojska, i
to nie bylo uczciwe. A potem go wystali do Francji 1 to tez nie
byto uczciwe. Bo widzicie - tu lekko kaszlneta - chlopaki nie
powinny iS¢ do wojska, dopoki nie skoncza osiemnastu lat, a
wtedy tez nie wolno ich wysyla¢ z kraju, dopiero jak majg
jeszcze o rok wiecej. - Z trudem przetknela sline. - Obiecali,
ze Joego odesla z powrotem do domu, ale on nigdy nie wrocit,
1 to juz jest najbardzie; nieuczciwa rzecz ze wszystkich:
pozwoli¢, zeby go zabili, kiedy to byt tylko chiopak, ktory
dopiero rok temu wyszedt ze szkoly. Jeszcze nawet nie
zmienial glosu, a podbrodek miatl taki gltadki 1 miekki, jak
wtedy, kiedy byt malutki. Ani jednego wloska. Nie dorost
jeszcze do tego, zeby chodzi¢ do bardéw, wiec dlaczego jakis



tam zotierz pomyslat, Ze mozna go zabi¢? Nie potgpiam tego
zotlierza - dodata rozsadnie - moze on sam tez byt tylko
chtopakiem 1 moze teraz takze nie zZyje. A juz prawie na
pewno mial mame 1 tate, jak Joe miat mnie 1 mojego Carla. I
siostry, 1 braci tez. Oni go beda pamietac tylko jako chiopca,
kiedy juz dorosng. Moze przyjdzie czas, ze w ogole zapomna,
iz mieli brata, kiedy juz teraz jest tylko wspomnieniem.
Oczywiscie my nigdy o Joem nie zapomnimy.

Kiedy tak myslata i wypowiadata to na glos, zaczeta czué
rosnacy gniew.

- No tak, to nie jest w porzadku, no nie? - spytala obecne
tu panie, jakby jej mogty na to odpowiedzie¢. - Nic z tego nie
jest w porzadku! - parskneta. - Wojna tez nie. Dlaczego my
kobiety mamy rodzi¢ dzieci 1 pozwala¢ jakims... jakims
cholernym zapitym szychom - pomyslata o majorze Normanie
Brownie, cztonku Parlamentu - czy innym grubym pierdotom
gliniarzom zabierac je 1 pozwala¢ zabi¢, w ogole nie wiadomo,
po co? - Jekneta. - Czy kto§ moze mi, prosze¢, pokazac, gdzie
tu jest ubikacja?

Gdyby tam zaraz nie poszta, zmoczylaby majtki wobec
catej miejscowej filii Miedzynarodowej Ligi Kobiet w
Shropshire.

* sk ok

Chociaz Clive nie byl pijakiem, w tej chwili na gwatt
potrzebowal wla¢ w siebie jakis alkohol, whisky albo brandy.
Czysta. A poza tym koniecznie musiat si¢ dosta¢ do telefonu 1
zadzwoni¢ do Edgara Hendersona.

Byl w Chester 1 pamigtal, ze w Runie moze skorzystac¢ z
jednego 1 drugiego: z drinka i1 z telefonu. Przyszedt tam,
poteznie spocony 1 z sercem walgcym jak mtot, jakby to byla
najlepsza cz¢s¢ dnia.

Jego najmniej ulubionej kobiety tym razem nie bylo za
biurkiem, co z przyjemnoscig zauwazyt. Poszedl wprost do



baru 1 zamoéwil podwdjng whisky, po czym zabral ja ze sobg
do holu, gdzie byla kabina telefoniczna. Wyjal z kieszeni
gars¢ drobnych, wykrecit zero 1 poprosit operatora o
potaczenie z ,,Lancashire Post" w Blackpool.

- Czy moge mowi¢ z panem Hendersonem? - spytat,
kiedy juz miat polgczenie. - Prosz¢ mu powiedzie¢, ze dzwoni
Clive Dexter.

Telefon to naprawde maty cud, pomyslal, styszac glosy 1
stukanie maszyn do pisania na drugim koncu przewodu, tak
daleko stad.

- Hallo, Clive - odezwat si¢ redaktor.

- Robitem, co mogltem - rzucit Clive w sluchawke. -
Jezdzitem po catym Shropshire przez calutki dzien, ale, prosze
mi wybaczy¢, sir, nie mogltem nigdzie znalez¢ Marty. Bylem
w Nantwich 1 w Drayton, 1 ani §ladu. Teraz jestem z powrotem
w Chester 1 nie mam pojecia, co zrobi¢. - Otart wilgotne czoto
1 czekat, az facet wybuchnie.

- Nie masz si¢ czym zamartwiac, synu - beztrosko odrzekt
Edgar Henderson. - Chtopak z ,Manchester Guardian"
zorganizowal jej ten caly dzien. Rano byla w Drayton z
paniami z Migdzynarodowej Ligi Kobiet, a po potudniu w
jakims Madeley z grupg tych, co odmawiajg pojscia do wojska
z powodu przekonan i ktorych wystali do pracy w kopalniach.
Alex powiedzial, ze wyglosita jedno czy dwa calkiem
przyzwoite przemowienia.

Marta wyglosita przemowienia? Reporter z ,,Manchester
Guardian" zorganizowat jej dzien? Co si¢, u cigzkiego diabta,
dzieje?

- Ktos powinien byl mi o tym powiedzie¢ - poskarzyt si¢
gorzko Clive. - Co najmniej osiem godzin jezdzitem po catej
okolicy, szukajac jej. - Wykrzywit si¢ brzydko do stuchawki. -
Czy to oznacza, ze od tej chwili Alex Scott przejmuje ode
mnie Wedrowke Marty?



Pan Henderson si¢ roze$smial.

- Oczywiscie, ze nie, Clive, chociaz napisat fajny maly
kawatek o Marcie do jutrzejszego wydania. A propos, Marta
bedzie dzi§ nocowala na plebanii w Coalthorpe. To jest na
pewno blisko kosciola, tak ze jg tatwo znajdziesz. Alex czeka
na ciebie - dodat, tak jakby Alex Scott robit Clive'owi wielka
taske.

- Dzigki - krotko rzucit Clive. Ze zlosciag odwiesit
stuchawke.

Wiasciwie to mogl zosta¢ tam, gdzie byl, pomyslal,
spedzi¢ noc w Runie 1 pojecha¢ do Coalthorpe wczesnie rano,
w nadziei, ze ztapie Marte przed wyjsciem, prawdopodobnie
w towarzystwie Alexa Scotta.

Zamowit pokdj, poprosit o upranie koszuli 1 wyprasowanie
garnituru. Wrocit do baru, nadal rozztoszczony.

Czyzby w Coalthorpe - jak by wskazywala nazwa - byly
kopalnie wegla? Jezeli tak, on nic o nich nie wiedziat. Gdyby
go spytali, powiedziatby, ze ta miejscowosC¢ lezy gdzies na
poinocy.

Czul si¢ nie tylko zepchniety na boczny tor, ale tez
niedouczony.



Rozdziat 15

Ledwie dniato, kiedy dziecko kopnelo Marte tak mocno,
ze J3 natychmiast wyrwato ze snu. Pomasowata brzuch, zeby
je uspokoic¢, 1 pomyslata, z jakg rozkoszg napitaby si¢ herbaty.
W domu pierwszg rzecza, jaka sobie przyrzadzata po wstaniu
z tozka, byta filizanka herbaty. Nawet gdyby na dnie puszki
byta juz tylko odrobina proszku, to ten proszek po zalaniu
wodg pozwalat jej na rozruszanie sie.

Nagle sobie przypomniata, gdzie jest, stgkneta 1 wtulita
gtowe w migkka puchowg poduszke. Plebania!

Dom nalezagcy do prezbiterianskiego pastora Paula
Hughesa 1 jego zony Flo. Czula sig¢ tak, jakby popetnita wielki
grzech: naprawde spata pod tym dachem 1 tutaj si¢ modlita.
Kiedy nastepnym razem pojdzie do spowiedzi, bedzie musiata
o tym powiedzie¢, tak na wszelki wypadek, bo moze to
grzech... moze nawet Smiertelny? Oboje, pastor 1 jego zona
byli okropnie mili, poprosili, zeby im moéwita po imieniu, co
Marcie szto wyraznie niezrecznie. W koncu pastor to prawie
to samo, co ksigdz, a nie mogta sobie po prostu wyobrazi¢
mowienia po imieniu ojcu Lawless. Jak to mozliwe, zeby mu
mowic¢ ,,Bill" czy ,Jack", czy jakos tam. Jak 1 tego, by jej
poczciwy ksiadz mogt mie¢ zong!

Wygramolita si¢ z t6zka 1 podciggneta ciemnozielong
zaluzje. Na horyzoncie rysowala si¢ dopiero blada zapowiedz
dnia. Marta zastanawiala sie, ile jeszcze czasu uptynie, zanim
Paul 1 Flo wstang.

Pewnie cate wieki, pomyslata ponuro. Ubrata si¢ 1 siadta
na brzegu 16zka, gotowa na nudy najblizszych paru godzin, ale
pocieszyl ja odglos czyjegos dreptania. Zeszta na dot 1 w
kuchni zastata Flo, stawiajacg wtasnie czajnik na ogniu.

- Dzien dobry, Marto - rzekta pogodnie. - Paul poszedt
wydoi¢ krowe 1 zajrze¢ do kur. - Byla mniej wiece; w wieku
Marty, szczupta i1 schludna, ciemne wtosy miata spigte z tytu



glowy szylkretowym grzebykiem. Wsypywata tyzka herbate
do slicznego czajniczka, malowanego w tradycyjne niebieskie
wzory. - Nie mogtas spac? - zapytata. - Ja zwykle wstaje,
kiedy tylko zaswita. Ale przeciez wczoraj) miata§ strasznie
zajety dzien. Pewnie zaraz zasnelas.

- Tak, ale nie przesztam wczoraj duzo - rzekta Marta, zta
na samg siebie. - Wiem, ze nie moge przejs¢ tyle, ile bym
chciata, bo jestem w cigzy, ale ten caty Alex musiat nas chyba
wiez¢ setki kilometrow. - Wtasciwie catkiem polubita ,,tego
catego Alexa", chociaz nie az tak jak Clive'a.

- Z Drayton do Madeley Market moze by¢ najwyzej
czterdziesci kilometréw, moja droga.

- Mnie si¢ wydawato, ze setki.

Flo chyba postanowita si¢ nie spierac.

- Napijesz si¢ herbaty? - spytala.

- Marze o filizance herbaty! Jak zresztg zawsze.

Marta usiadta przy wielkim kuchennym stole 1 rozejrzata
si¢ po pokoju. Jak to musi by¢ gospodarzy¢ w takiej kuchni
jak ta, z ciepta podtogg z kafelkow, z rzedem wypolerowanych
miedzianych rondli wiszacych na S$cianie 1 z sosnowym
kredensem, w ktorym bylo pelno pigknych talerzy - co
prawda, nie wszystkie pasowaty do siebie. Ogien zaczynat juz
wygasa¢ w czarnym otowianym palenisku, z ktorego jednego
boku wisiata miedziana szkandela do wygrzewania poscieli, z
drugiego miech, a obok kosz pelen polan. Na parapecie
okiennym stal wazon btekitnych dzwonkow.

A jednak Paul 1 Flo nie mieli dzieci, Marta zas wolala juz
mie¢ dzieci niz najpigkniejsza nawet kuchni¢ Swiata. Bez
dzieciakdw nie mogta sobie wyobrazi¢ zycia.

- Pyjesz z cukrem, Marto? - spytata Flo.

- Tylko jedng tyzeczke, proszg¢. - Nie chciata prosi¢ o
wiecej.

- A moze cos zjesz?



- Och, moze kawalek grzanki, to mi wystarczy.

- Zadnego go$cia nie wypuszczam z tego domu bez
porzadnego $niadania - surowo oswiadczylta Flo. - Kiedy tylko
Paul wydoi Clare (to nasza kréwka) 1 powybiera jajka kurom,
zrobig c1 omlet, do tego chleb i1 masto.

- To chyba wspaniate, zbiera¢ wiasne jajka - zachwycita
si¢ Marta - 1 mie¢ mleko od swojej wtasnej krowy.

- W Liverpoolu nie masz ogrodka?

- Nie, tylko podworko.

- Dam ci1 na droge butelke swiezego mleka - obiecata Flo.
- To dobrze zrobi 1 tobie, 1 dzidziusiowi. Czy bedziesz czekata
na tego mitego pana Scotta, zeby ci¢ zabral do... dokad teraz
si¢ wybierasz?

- Do Wolverhampton. - Marta nigdy przedtem nie
styszata tej nazwy.

- Ach, prawda. Dzisiaj masz spotkanie w Niezalezne]
Partii Pracy, tak? - Paul 1 Flo nalezeli do ruchu pokojowego 1 z
tego powodu Paul miat ktopoty z Kosciotem.

- Chyba tak. - Marta nie byta pewna.

Wczoraj ta Imogen Cunningham 1 Migdzynarodowa Liga
Kobiet, a potem w Madeley Market spotkanie z grupa
naprawde mitych mlodych ludzi, ktorzy odmowili pelnienia
stuzby wojskowej ze wzgledu na przekonania 1 postano ich do
ciezkiej pracy w kopalniach...

Dowiedziala si¢ wczoraj, ze odmowa stuzby wojskowe]
wymagata wielkiej odwagi. Ludzie pluli na takiego cztowieka,
a policjanci potrafili nawet pobi¢ znienacka. Kobiety wreczaty
im biale piora (chociaz w tym Marta nie widziata nic zlego).
Byla zdumiona, ze tylu niezwykle dzielnych 1 madrych ludzi
interesuje si¢ tym, co ma do powiedzenia ktos$ taki jak ona.

- Wolatabym nie czekac na pana Scotta - wyznata. - Wole
wyjs¢ zaraz po Sniadaniu i mie¢ juz za sobg troch¢ drogi,
jezeli nie masz nic przeciw temu.



- Oczywiscie, ze nie, Marto - grzecznie odpowiedziata
Flo. - W koncu idziesz ze wzgledu na Boga.

Marta si¢ sprzeciwila.

- Alez nie, kochanie. Ja ide ze wzgledu na mojego matego
Joego.

* % Xk

Paul musiat przestudiowa¢ mape, zeby znalez¢ najlepsza
droge, jaka Marta miata p6js¢ do Wolverhampton.

- Ta na Boningdale begdzie najlepsza - stwierdzil wreszcie
po chwili. - Ale wolatbym, zeby$ poczekala u nas na tego
reportera, Marto. On bedzie doktadnie wiedziat, ktoredy
jechac.

Ale Marta byla zdecydowana. Podzigkowata pastorostwu
za przenocowanie jej, a oni ucalowali ja 1 zyczyli spokojne;j
drogi.

Byta dopiero 6sma rano 1 stonce jasno swiecito.
Zastanawiala si¢, czy zdola dotrze¢ az do Londynu bez
deszczu. Bylo jeszcze troche¢ chtodno, tak ze owingta si¢
ciasniej szalem, nie tylko ramiona, ale 1 szyj¢. Droga do
Boningdale przypominata raczej szeroka Sciezke niz
prawdziwg droge, a rosngce po jej obu stronach krzewy I$nity
od rosy, ktora teraz skapywata z gatazek do rowu.

Moze pozywne S$niadanie sprawito, ze czula si¢ peina
energii, 1 dzigki temu szta szybko, chociaz wiedziata, ze
niedlugo poczuje zmeczenie nog 1 bol w plecach, a dziecko
bedzie znowu wazyto tong.

Miata nadzieje, ze Clive przyjedzie wczesniej niz Alex.

Alex byt niesamowicie przystojny: wysoki, z blond
czupryng 1 bigkitnymi oczami. Poza tym niezwykle czarujacy.
Clive tak samo byt przystojny, chociaz w inny, spokojniejszy
sposob. Poza tym byt wrazliwy 1 lojalny 1 ufala mu
bezgranicznie.



Ustyszata za sobg odgtos konia 1 powozu. Odwrdcita sig i
zobaczyla, ze siedzi w nim korpulentny, dobrze ubrany
mezczyzna w okraglym, filcowym kapeluszu.

Powozik zwolnit i ustyszata wotanie:

- Pani jest panig Rossi?

- Tak, oczywiscie jestem.

Strasznie to byto dziwne - znalez¢ si¢ w gazecie. Wczoraj
byto w niej zdjecie z jej slubu z Carlem. Miata teraz w torbie
egzemplarz, bo chciata go pokaza¢ me¢zowi 1 dzieciom, kiedy
WrOCI.

- Tak? No, to ja pani pokaze, co sadz¢ o was wszystkich,
dziwkach, sufrazystkach!

Mezczyzna wydobyt spomigdzy nog wiadro 1 wylal jego
zawartos¢ na Marte, ktora odskoczyta, niestety nie na tyle,
zeby unikna¢ oblania jakims$ ptynem od stop do giow.

Wrzasneta ze strachu, ale woznica uderzyt konia batem 1
szybko si¢ oddalit.

Na szczescie, to byta tylko woda! Co prawda bardzo
zimna, ale chociaz zimna woda w taki chlodny poranek 1 tak
byta dostatecznie przykra, Marta przedtem myslata, ze to
moglo by¢ co$ naprawde¢ obrzydliwego - 1 troche odetchneta.

Otrzasneta sie, zdjela szal 1 tez otrzepata, po czym
podniosta kapelusz, ktory jej spadt z gtlowy. Ciezkim krokiem
ruszyla w dalszg droge z daremng nadziejg, ze dzigki temu
szybciej wyschnie.

- Boze, btagam ci¢, daj, zebym tylko nie ztapala kataru -
modlita sie. Gdyby si¢ rozchorowata, to mogtoby zaszkodzi¢
dziecku, ktéremu i tak jej marsz do Londynu na pewno nie
pomagal. Wyobrazita sobie, ze ja zanosza na Downing Street
w 16zku!

- Marta! Co si¢ u licha stato? Jestes calkiem
przemoczona.



- Clive! - Byla tak zaj¢ta marszem, ze nie uslyszala
samochodu. - Och, jak si¢ ciesze, ze ci¢ widze! Jaki§ ohydny
stary dran wylal na mnie wiadro wody. Nazwal mnie
sufrazystka, czy jakos tak.

Clive juz ja sadzal na siedzeniu pasazera.

- Mysle, ze najlepiej bedzie, jezeli wrocisz na plebanig,
tam si¢ tobg zaopiekujg - powiedzial, zatrzaskujac drzwiczki.
Zawrocit auto 1 pojechat z powrotem.

Po jakichs dwudziestu minutach juz siedziata blisko ognia
w kuchni pastorostwa, owini¢ta w wetniany szlafrok Flo 1 pita
gorgce mleko z kubka, a jej ubranie suszyto si¢ nad piecem.
Flo poszta odwiedzi¢ jakas mioda kobiete, ktora za pare dni
miata urodzi¢ dziecko, a Paul byt zajety w kosciele.

- Nie jestes bezpieczna, kiedy 1dziesz sama - mowit Clive
serdecznie. Siedziat za jej plecami, przy stole. - Powinnas
przez caty czas mie¢ kogos, kto by cie ochraniat.

Marta si¢ rozesmiata, chociaz wlasciwie niewiele jej
brakowato, by si¢ rozptaka¢. Powiedzmy, ze Clive by nie
przyjechal po nig albo ze ten m¢zczyzna wylatby na nig cos
gorszego niz woda... I co za sSwinstwo - zrobi¢ cos takiego
kobiecie w cigzy! Mogla przeciez zemdle¢ z przestrachu - no,
niektorym kobietom to si¢ zdarza.

- Jak sie czujesz? - zapytat Clive.

- Tak, ze z przyjemnoscig zabitabym tego cholernego
drania - odparta. Nie czuta ani odrobiny mitosierdzia czy checi
wybaczenia mu. - Czy ty wiedziates, ze kobiety nie moga
glosowac¢ w czasie wyborow? - spytata Clive'a.

- Tak, Marto, wiedzialem. A kto ci o tym powiedziat?

- Flo, wilasnie teraz. Kiedy jej powtorzytam, ze ten
mezczyzna, co mnie oblal wodg, nazwal mnie dziwkag i
sufrazystkg, wytlumaczyla mi, co to takiego ta sufrazystka.
Wydaje si¢, ze do wybuchu wojny potrafity podpalaé, wybijac
okna, tama¢ meble, wszystko po to, zeby kobiety dostaty



prawo glosu. Byla nawet jedna kobieta, nazywata si¢ Emily
jakos - tam, ktora si¢ naumyslnie rzucita pod kota 1 data si¢
zabi¢ przez konia w dniu wyscigow w Derby. - Przerwatla,
wpatrzona w ogien, i napita si¢ tyk mleka. - To mi1 si¢ wydaje
troche glupkowate - zauwazyta w zamysleniu. - To znaczy na
pewno gltosowanie to wazna rzecz, ale nie tak wazna jak zycie.
W kazdym razie - ciggneta - wigkszos$¢ sufrazystek data sobie
spokoj z demonstracjami az do konca wojny... no, ale nie Flo.
I nie mam jej tego za zte - zakonczyta z westchnieniem.

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi wejsciowych 1 Clive
poszedt otworzyc.

Mtody cztowiek przed drzwiami wygladal zupeinie, jakby
zszedl z kart romantycznej powiesci: stylowy bohater, ktory w
ostatnim rozdziale rozkochuje w sobie po uszy bohaterke. Byl
ubrany w modne tweedy, mial skoérzang czapke 1
samochodowe rekawiczki.

- Dzien dobry - przywitat si¢ uprzejmie, dotykajac dtonig
czapki. - Przyszedtem po Martg.

- Pan musi by¢ Alexem Scottem - odparl Clive rownie
uprzejmie. Chociaz mial pretensj¢ do tego faceta, nie byto
sensu robi¢ z niego nieprzyjaciela. - Jestem Clive Dexter z
,,Lancashire Post". Jak si¢ pan ma? - Nie spodziewal si¢, ze
reporter ,,Guardiana" bedzie tak modnie ubrany 1 chyba
niewiele starszy niz on.

Co wigcej, Alex Scott byt albo bardzo dobrym aktorem,
albo rzeczywiscie si¢ ucieszyt z poznania go. Potrzasnat reka
Clive'a z takim entuzjazmem, ze az zabolata.

- A wigc to wszystko dzieki panu! To panski byl ten
cudowny pomyst, zeby napisa¢ tak wspaniaty artykut o Marcie
1 jej wyprawie do Londynu. Mam nadziej¢, ze nie ma pan nic
przeciwko udziatowi w tym wszystkim mojej gazety?



Clive mruknat co$, co miato oznacza¢, ze nie ma nic
przeciw temu, chociaz tak naprawde¢ miat bardzo duzo... no,
ale to w koncu mogto si¢ okazac calkiem niezte.

- Im wiecej reklamy dla niej, tym lepiej - burknat.

- Mowmy sobie po imieniu, dobrze? A gdzie ona jest, a
propos? - Alex nie czekajac na odpowiedz Clive'a, spojrzal
ponad jego ramieniem, jakby si¢ spodziewat, ze Marta stoi
gdzie$ za nim.

- Dzisiaj rano co$ si¢ wydarzyto. - Clive wyszedt na
zewnatrz, tak zeby Marta go nie mogla stysze¢. - Jakis
sukinsyn dopiero co wylal na nig wiadro wody 1 przemoczyt
do nitki. Marta jest tam w srodku, suszy sie.

Na przystojnej twarzy Alexa odmalowat si¢ gniew.

- A jest jakas mozliwos¢, zeby tego drania ztapac 1
potama¢ mu obie nogi? - zawotat. Wygladato na to, ze mowi
catkiem powaznie.

- Nie bylem swiadkiem tego wydarzenia, niestety. - Clive
tez byt w szoku, ale z zupelnie innego powodu. On rowniez
uwazatl, ze napastnik zastuzyl nawet na wigcej, niz potamanie
obu nog, ale nie myslal nawet o zrobieniu czego$ podobnego:
tak wlasnie si¢ zaczynaja wojny, od checi wyrdwnania
rachunkow. - Moze wejdziesz? Jak powiedzialem, Marta si¢
SUSZy przy piecu.

- A jest... przyzwoicie ubrana?

- Jasne, jak najbardzie;.

Alex przywitatl si¢ z Marta, jakby byli parg najlepszych
przyjaciol. Clive nie mogt si¢ nie poczuc troche zazdrosnym.
Ten facet z ,,Guardiana" byt tego rodzaju, ze si¢ natychmiast
zaprzyjazniat dostownie z kazdym, kogo poznawat. Marta
zostata obdarzona pot¢znym usciskiem 1 pocalunkami w oba
policzki, chociaz bylo wida¢, ze jest tym wyraznie
zazenowana.



Flo, zona pastora, wrdcita 1 az si¢ oblata rumiencem, kiedy
jej dlonig potrzasnigto z upodobaniem graniczagcym z
zarliwoscig.

- To naprawde szalenie milo z pani strony, Ze si¢ pani tak
wspaniale zaopiekowata Martg - rzekl Alex goraco.

- Alez... to byt dla mnie zaszczyt - zapewnila go
pastorowa. Min¢ta jeszcze godzina, zanim Flo osadzita, ze
ubranie Marty wyschto na tyle, by je mozna bylo z powrotem
wlozy¢. Panowie wyszli na zewnatrz 1 czekali.

- Ktorym samochodem jg zawieziemy, twoim czy moim?
- spytat Alex.

- Jezeli nie masz nic przeciw temu, to moim, a ty mozesz
jecha¢ za nami. - Clive mial ochote nadrobi¢ zalegtosci w
wiadomosciach o Marcie, doktadnie si¢ dowiedzie¢, co robita
poprzedniego dnia. - Masz moze swoja gazete? - zapytal.
Wyjechat z Chester za wczesnie, by moc ja kupic.

Alex mu wreczyl numer ,,Manchester Guardian" 1 Clive
zabral si¢ do czytania. Proza Alexa byla chyba jeszcze
bardziej kwiecista niz jego wlasna w poprzednim dniu. Marta
zostala opisana jako ,,niezwykle odwazna", jako ,,wspoiczesna
Joanna d'Arc", wreszcie jako ,,Sylvia Pankhurst (Sylvia
Pankhurst (1882 - 1960) corka sufrazystki Emmelyne
Pankhurst, feministka, komunistka, dzialaczka
antyfaszystowska 1 antykolonialna.) klasy robotniczej", ktora
posiada ,taka samg umiej¢tnoS¢ poruszania serc swoimi
porywajacymi przemowieniami".

- Niezle - powiedzial, kiedy skonczyt.

- Musze c1 powiedzie¢ - rzekl Alex - ze w
Wolverhampton zorganizowatem dla Marty powitanie. Bedzie
tam tez jeden z naszych fotoreporterow.

- Powitanie? - zdziwit si¢ Clive.

- Wiesz, beda protestujacy przeciwko wojnie, cztonkowie
Niezaleznej Partii Pracy 1 inne grupy. Bedg na nig czekali przy



wejsciu do ratusza. Jutro to wszystko si¢ znajdzie w gazecie. -
Przygryzt warge. - Po prostu tak mi przyszto do glowy...
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Podczas tej drugiej podrozy w stron¢ Boningdale Marta
si¢ rozgladata, szukajac miejsca, gdzie na nig wylano wodg,
ale ziemia juz wyschla, tak ze nie mogta nic ustalic.

Clive prowadzil samochod spokojnie, nie spieszac si¢. W
pewnej chwili wyjechali ze Shropshire 1 wjechali do hrabstwa
Staffordshire, gdzie zatrzymali si¢ w malej osadzie, zeby tam
zjes¢ lunch. Na skrzyzowaniu drog stato najwyzej tuzin
domkéw: nad jednym z nich wisial napis Gospoda pod
Pantoflem.

Ledwie usiedli, dotaczyl do nich Alex, ktory jechal za
nimi. Zamowili zapiekanke z mielone; wolowiny 1 nerek z
thuczonymi kartoflami, a na deser szkocki pudding z sosem.
Po wszystkim Marta poprosita jeszcze o czajniczek herbaty, a
panowie wypili po kuflu ciemnego piwa.

Ledwie upita troche herbaty, odstawila filizanke 1
odezwala si¢ cichym glosem:

- To jest zupelie nie w porzadku. Jem lepiej niz moj maz
1 dzieciaki, ktore zostawitam w domu. Po prostu dobrze si¢
bawie. A przeciez nie po to posztam, zeby si¢ bawi¢! Posztam
ze wzgledu na Joego 1 to, ze mnie bolg stopy i plecy, jest
witasnie w porzadku! Powinnam cierpie¢, tak jak on, moje
biedne dziecko, a nie siedzie¢ tutaj jak jakas dama 1 opychac
si¢ jedzeniem. - Chlipneta 1 pociggneta nosem. - Od tej chwili
mam zamiar jes¢ tylko kanapki.

- To na pewno nie postuzy dziecku, Marto - przypomnial
jej Clive. - A co powiedzialby Joe, gdybys si¢ glodzita teraz,
kiedy nosisz jego brata albo siostre?

- Brata - poprawita. - Nosze chlopca. - Znowu placzliwie
pociggneta nosem. - Och, nie wiem juz naprawdg, co robic!
Pogubitam si¢ w tym wszystkim.



Alex objal ja ramieniem, a Clive zaraz pomyslal, ze
powinien byt to zrobi€ pierwszy.

- Glowa do gory, staruszko - pocieszajgco rzekt Alex. -
Kazda chmura ma otoczke ze srebra... w kazdym razie tak
mowig.

Marta stukneta go mocno tokciem w zebra.

- Tylko nie ,,staruszko" - zwrdcita mu uwage. - Nawet
chyba nie mogltabym by¢ jeszcze twoja matkg. A co do tej
,,srebrnej otoczki", to pleciesz bzdury. Sg takie dni, kiedy
widzi si¢ tylko czarne chmury bez zadnych otoczek.

- No dobrze, nie bede si¢ z tobg spieral, Marto - zgodzit
si¢ Alex.

Zdjat reke z jej ramienia, roztart obolale zebra, stwierdzit,
ze jest wyjatkowo madrg kobietg 1 obiecal juz nigdy nie
traktowac jej protekcjonalnie.
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- Co to wiasciwie znaczy ,,protekcjonalnie"? - spytata
Marta Clive'a, kiedy juz byli w drodze do Wolverhampton.
Pogoda zrobila si¢ pigkna, a powietrze takie Swieze, ze az
ciarki cztowieka przechodzity. Tak tadnie nie byto od dnia,
kiedy opuscili Birkenhead, czyli, jak im si¢ wydawato, od
miesiecy, a nie od paru dni.

- Hmmm... to znaczy, przemawia¢ do kogos z gory. -
Wiedzial, co znaczy to stowo, ale wytlumaczy¢ je nie bylo
fatwo. - No, méwi¢ do kogos, jak do dziecka.

- No wiasnie! Nie pozwole mu na to juz nigdy wigcej. To
znaczy Alexowi - stwierdzita zdecydowanie. - Czy ty mnie tez
,.traktowales protekcjonalnie"?

- Mam nadziejg, ze nie. A jesli nawet, to ci¢ bardzo za to
przepraszam.

- Na przyszios¢ bede uwazata na ludzi, ktorzy mnie
,.traktuja protekcjonalnie".



Po tych stowach zapadto milczenie. Marta nie odezwata
si¢ az do chwili, kiedy mijali kamienh milowy z wyrytym
napisem ,,Wolverhampton 3 mile (5 kilometrow)". Samochod
zaczat zwalniac.

- Dlaczego stajemy? - spytata Marta.

- Obawiam sig¢, ze mi si¢ skonczyla benzyna - ponuro
oswiadczyt Clive. - Juz wczes$niej widziatem, ze paliwo si¢
konczy, ale od wyjazdu z plebanii w Coalthorpe nie
min¢liSmy ani jednej stacji benzynowej. Powinienem byt
wczesnie] napetni¢ bak.

- Po prostu musimy zaczekac, az Jego Lordowska Mos¢
do nas dolaczy.

- Alez... Alex wyjechat z gospody wczesniej niz my 1 juz
na pewno jest w Wolverhampton. Umowilem si¢ z nim, ze si¢
spotkamy przy ratuszu.

Dlaczego nazwala Alexa ,Jego Lordowska Moscig"?
Clive zastanawiat si¢ nad tym.

- No, to co teraz zrobimy? - Robita wrazenie, jakby jej to
nic a nic nie przejmowatlo.

- Mozemy tu tkwi¢ cale lata. - Odwrocit glowe. - Ktos
jedzie. Poprosze, zeby ci¢ podwiozt na miejsce.

- Alez nie trzeba - zaprotestowala Marta.

Ale Clive juz wyskoczyt z auta 1 machat obiema rekami w
stron¢ nadjezdzajacej dwukotki z kucykiem: powozita
elegancko ubrana dama w aksamitnym plaszczyku koloru
wina 1 takim samym kapeluszu.

- W czym moglabym pomoc? - spytala, Sciggajac
kucykowi wodze i zatrzymujac sie.

- Zabraklo mi benzyny - wyjasnit Clive - a moja
pasazerka powinna by¢ juz w ratuszu w Wolverhampton.
Bytaby bardzo wdzieczna za podwiezienie, gdyby pani byla
tak dobra.



- Nie chce zadnego cholernego podwozenia - odezwat si¢
glos z wnetrza auta, ale Clive nie zwrocit na to w ogdle uwagi.

- Wlasciwie nie jade az do ratusza - ttumaczyta si¢ dama -
ale moge podwiez¢ pana pasazerke bardzo blisko.

Clive otworzyt drzwiczki 1 pomodgt Marcie wysigse.
Spojrzala na niego ze ztoscig 1 wdrapata si¢ do bryczuszki.

- Moze bedzie najlepiej, jak powiem Alexowi, w jakim
jestes klopocie, to ci¢ z tego wyciggnie - mrukneta.

- Bede bardzo wdzieczny, Marto. Dzigkuje.
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- Zeby doj$¢ do ratusza, musi pani poj$¢ w pierwsza ulice
W prawo, potem pierwszg w lewo 1 drugg w lewo - objasnita
dama Marte w jakie§ pot godziny podzniej. Sciagneta lejce i
zatrzymata dwukotke na jednej z matych, bocznych uliczek.
Przez calg, dosy¢ krotka, wspolng podroz prawie ze sobg nie
rozmawiaty.

Marta podzigkowata uprzejmie 1 ruszyta pieszo. Jeszcze
ciagle byta zta na Clive'a, cho¢ wlasciwie nie wiedziata,
dlaczego.

Poszta we wskazanym kierunku 1 dotarta przed wejscie do
wspanialego gmachu z kolumnami. Stat tam juz niewielki
thumek. Kiedy si¢ zblizyta, thumek zaczat bi¢ brawo - dopiero
po chwili si¢ zorientowala, ze to j3 oklaskujg. Ludzie wyszli
jej naprzeciw, podawali jej rece, klepali po ramionach, $ciskali
1 mowili, jak si¢ ciesza, ze ja widza, 1 jakie wielkie zadanie
wykonuje swojg wedrowka.

- Jestem taka przejeta! - wotala jedna z kobiet, zarzucajac
jej rece na szyje 1 calujagc w oba policzki.

Kto$ wcisngl jej w dlonie bukiet zoitych narcyzow... i
nagle si¢ okazato, ze jest juz w polowie schodow do tego
eleganckiego wejscia, przed ktorym stali ludzie. Zapadia
cisza. Wszyscy patrzyli na nig wyczekujaco. Nagle rozjasnito



jej si¢ w glowie 1 przerazita si¢: przeciez oni czekaja, zeby im
cos$ powiedziata!

Co u diabla miataby im powiedzie¢? To bylo gorsze niz
wczoraj, kiedy musiata przemowic tylko do kilku kobiet, a nie
do potowy ludnosci takiego miasta, jak Wolverhampton.

Odkaszlneta, przetkneta sling, znowu zakastata 1 rzekta:

- Dzigkuje, ze przyszliscie mnie poznac.

- To my dzigkujemy za przyjscie do nas! - zawolat ktos z
thumu. Marta skorzystata z okazji, zeby odchrzaknac.

- Jestem przeciwko wojnie - ciagneta 1 te pare stow
przyjeto z ogromnym aplauzem. - Jestem przeciwko temu,
zeby takich chtopcdw, jak moj Joe, bra¢ do wojska 1 kaza¢ im
walczy¢. - Dalsze okrzyki. Zorientowata si¢, ze thum wznosi
okrzyki po kazdym jej stowie 1 ze to dobrzy ludzie, ktorzy tak
samo jak ona odczuwajg zto wojny, wojny, ktora odbiera zycie
tylu mlodym ludziom. Przeciez mozliwe, ze cze$¢ z nich to
byli krewni: zony, matki 1 ojcowie, bracia 1 siostry mezczyzn,
ktorzy teraz walcza, albo mezczyzn, ktorzy juz zgingl:.

Jakos udato jej si¢ skonczy¢ przemodwienie, chociaz gtos
jej zachrypt, tak glosno musiala mowié. Jeszcze raz
podzickowata wszystkim za przyjsScie na spotkanie z nig 1 thum
zaczal si¢ rozchodzi¢. Ludzie znowu potrzgsali jej reka, jakby
czuli potrzebe, by jej dotkng¢. W koncu zostata tylko jedna
osoba.

- Swietny wystep, Marto - pochwalit Alex Scott.

Przyszta tu 1 kompletnie zapomniata o tym, ze Clive tkwi
gdzie$ na drodze bez benzyny 1 bez pomocy.

- W porzadku - uspokoil jg Alex, kiedy mu o tym
powiedziata. - Przyjechal par¢ minut temu 1 poszedt
zarezerwowac¢ nam hotel.

- A skad wziat benzyneg?

- Nie mowit.



Alex wzial jg pod reke. Czy kiedy$s w ogole pomyslataby,
ze beda sie nig opiekowa¢ w drodze przez caty czas az dwaj
przystojni mtodzi me¢zczyzni?

W kraju na pewno znalaztyby sie setki dziewczat, ktore
oddalyby nie wiem co, byle tylko znalez¢ si¢ na jej miejscu.

- Hotel jest na tej ulicy - powiedziat Alex.
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Hotel byl wielki 1 naprawde wytworny: wejscie miat
niemal tak wspaniate, jak to do ratusza.

Clive czekal na nich w holu. Hol mial Sciany wylozone
tapetami ze zloconego papieru 1 dywan o pigknym wzorze,
prawdopodobnie z Indii albo z Persji. Marta przypomniata
sobie, ze kiedys, jeszcze na Gerard Street miata w saloniku
perski dywanik. Kupita go w sklepie z uzywanymi rzeczami
za cate dziesie¢ szylingow. Juz wtedy wydawalo jej si¢ to
ogromng ekstrawagancjg.

Kiedy Clive ich zobaczyl, zerwat sig.

- Zamowitem herbat¢ - rzekt. - I mam tu menu tego, co
daja na kolacje.

- Umieram z checi wypicia filizanki herbaty.

Czy kiedykolwiek byta taka chwila, kiedy nie miata na to
ochoty?

Marta zapadta si¢ w wielki, pluszowy fotel. To popotudnie
1 jego niespodziewane zakonczenie sprawito, ze az j3 zemdlito
z przejecia. W gltowie jej wirowato.

- Naprawde, Swietnie si¢ sprawitas, Marto. - Alex byt
szczesliwy jak dziecko. - Zastugujesz na cos wiecej niz
herbata. Co powiesz na szampana?

- Szampana! - Marta nie tylko, ze nigdy jeszcze nie
znalazta si¢ nawet w poblizu szampana, ale nawet nigdy dotad
nie wymowita tego stowa. - Och, nie wiem... - powiedziala
ostroznie.



- Sadze, ze Marta jednak wolataby herbate - mruknat
Clive.

- To prawda, wolatabym. - Marta przypomniata sobie to,
co powiedziata wczesniej tego dnia, ze nie jest tu po to, aby
si¢ dobrze bawi¢, ale ze idzie w jakims celu. - Tylko herbate,
prosze... - powtorzyta. I nie powinni mysle¢, oni obaj, ze
Marta zechce zamowi¢ jakas wytworng kolacje: wystarczy jej
zupa. To na pewno bedzie lepsze, a poza tym dobrze zrobi
dziecku. Czgsto zapominata, ze je dzwiga, chyba ze szta za
daleko, albo za szybko.

Zauwazyta w drugim koncu holu jakgs modnie ubrang
panig, ktora jej si¢ wydata znajoma.

- Kto to jest? - spytala, wskazujac gtowa w strong tej
kobiety.

- Och, to pani Kavanagh - odpart Alex. - Jest czlonkinig
Miedzynarodowej Ligi Kobiet w tym okrggu.

Marta przygladata jej si¢, szukajac w pamigci, gdzie juz
spotkata te kobiete. Moze wczoraj, u Imogen Cunningham...
Nie, to bylo poznie;.

Nagle zauwazyla, ze Clive wyraznie robi wrazenie
zaktopotanego. W tym momencie skojarzyta.

- To ta pani, co mnie podwiozta kucykiem 1 dwukotka! -
Spojrzala na Clive'a. - Czy to znaczy, ze ci wcale nie zabrakto
benzyny? - Z jakiegos powodu chcial, zeby ja ta kobieta
podwiozta.

Clive zwrocil si¢ do Alexa.

- Ty skonczony idioto. Widzisz, co$ narobit.

- Co ja narobitem? - Alex wygladal na zdziwionego. - O
Boze! - zawolal nagle. Skrzywit si¢ 1 spuscilt glowe. -
Przepraszam, zapomniatem.

O czym zapomnial? Co tu si¢ dzieje? Podano herbate, ale
Marta jej nie ruszyta. Dlaczego Clive udal, ze nie ma paliwa, i
poprosit t¢ dziwng kobietg, zeby podwiozta Marte, 1 to nie



prosto do ratusza, ale o pare ulic od niego? Mingta dobra
chwila, zanim w koncu Marta znowu zatapata.

- Chcieliscie, zebym przyszia piechota do ratusza,
prawda? - rzekla oskarzycielsko. - Chcieliscie, aby kazdy
myslat, ze przesztam catg droge od Coaltown?

- Coalthrope - poprawit jg Alex.

- To oszustwo. To cholerne, skonczone oszukanstwo. -
Byla... nie mogla znalez¢ odpowiedniego stowa... czula si¢
jakas taka. - Jestescie parg cholernych oszustow 1 przez was ja
jestem taka sama jak wy! - Zerwala si¢ z fotela, znowu
zapominajac o dziecku 1 prawie zemdlata przy tym wysitku. -
Ide poszukac¢ noclegu. Nie zostane tu, jak jakas modna cizia!

- Marta! - Clive ztapat jg za rami¢. - Zaraz si¢ Sciemni.
Zostan tu t¢ jedng noc, prosze. Musisz by¢ zmeczona, a tutaj
za wszystko placi gazeta Alexa.

- Guzik mnie obchodzi, kto ptaci. Ale zostane - zgodzita
si¢ nieche¢tnie, zanadto zmeczona, zeby teraz jeszcze tazi¢ po
miescie 1 szuka¢ taniego noclegu. Ale jutro znowu wezmie
swoje zycie we wlasne rece, a Clive 1 Alex moga sobie wracac
do tego, co przedtem robili, zanim ona postanowita wedrowac
do Londynu.

k sk ok

Portier w liberii wskazat jej pokdj na parterze. Niost jej
sznurkowg torbe tak pieczotowicie, jakby to byl jakis
nieprawdopodobnie kosztowny bagaz. Data mu pot pensa za te
fatyge.

Znalazta si¢ w luksusowym pokoju, potozyta na to6zku,
rozpamigtujgc wszystko, co si¢ dzis wydarzyto. Czuta si¢
przygnebiona. Chetnie zlapataby tych dwéch milodych
chtopakow za karki, tak zeby si¢ stukneli glowami.

Mniej wigce] po godzinie wszedt kelner 1 przynidst jej
talerz cienko pokrajanej zimne; wolowiny, marynowane
cebulki 1 chleb z mastem. Do tego biszkopt z bita sSmietang i



czajniczek herbaty. Zjadla wszystko z wyjatkiem biszkopta 1
wysaczyla herbate¢ do ostatniej kropelki.

Potem wyjeta z torby liste, przygotowang przez Mistera,
by sprawdzi¢, dokagd ma dojs¢ jutro. Okazato sie, ze do
miejsca zwanego Birmingham, chociaz przy pomocy Clive'a i
Alexa rownie dobrze moze wylagdowac¢ zupeinie gdzie indzie;,
na przyklad na jakims cholernym biegunie pdinocnym.

Chciata wyjs¢ 1 poszuka¢ ubikacji, kiedy zauwazyla w
rogu pokoju lekko uchylone drzwi. Kiedy je popchneta,
okazalo si¢, ze ma tu swojg wilasng lazienke ze Scianami z
czarnych kafelkow 1 z ogromng wanng ze ISnigcymi srebrem
kurkami.

Po skorzystaniu z ubikacji umyta rece 1 wytarta je w jeden
z puszystych biatych rgcznikow, po czym przejrzata si¢
uwaznie w lustrze.

- Swieta Mario, Matko Boza! - zamruczata. Wygladata
jak ktos, o kim ludzie mowig, ze wyglada jak ,,zywy trup". W
jej twarzy nie bylo ani sladu koloru, oczy zapadnigte, usta tez,
a wlosy robity wrazenie, jakby si¢ wlasnie przedzierata przez
krzaki.

Spostrzegla naczynie z solami do kapieli na potce pod
lustrem 1 pomyslata, jaka to bylaby rozkosz wsypac je
wszystkie do wanny z goracg wodg 1 tak si¢ moczy¢ pot
godziny, czy cos$ koto tego. Ale... to nie bytoby w porzadku.
Nie przybyla tutaj, zeby sobie dogadzac.

Jednak po6zniej, kiedy juz troche¢ odpoczeta, uklekta w
wannie 1 doktadnie si¢ umyta. Dopiero teraz zauwazyla, ze
smierdzi jak zdechta mysz.

Ale nie byto jej dane odpoczac¢ tej nocy.

Wiasciwie ani na chwile nie zmruzyta oka, bo kiedy tylko
si¢ potozyta, rozlegto si¢ pukanie do drzwi 1 jakis chrapliwy
glos zawotatl:



- Prosze otworzy¢ drzwi, pani Rossi. W tej chwili prosze
otworzy¢!

- Kto tam? - spytata drzagcym glosem, siadajac.

- Policja, prosz¢ pani. Otwierac¢! - To mowit jaki§ drugi
glos, tak samo chrapliwy.

Zrozumiala, ze nie ma wyjscia. Otworzyla drzwi 1
natychmiast gliniarze rzucili si¢ na nig, wyciagneli z pokoju 1
z hotelu: dwaj wielcy faceci z brudnymi wasiskami 1
paskudnym oddechem.

Przed hotelem wsadzili jag do jakiegos furgonu,
ciggnigtego przez konia. Jeden gliniarz zostat z nig, drugi
powozit.

- Co ja takiego zrobitam? - spytala tego, ktory zostal.

- Nic poza tym, ze zlamata pani prawo - parsknal
szyderczo. Och, jak ona nie cierpiata tych cholernych
gliniarzy! - Tylko naruszyta pani Akt Obrony Zjednoczonego
Krolestwa, tak to si¢ nazywa. Swoimi ostatnimi wystgpieniami
mogtaby pani by¢ nawet winna spowodowania zamieszek.
Poza tym w czasie wojny cudzoziemcom zabrania si¢ oddalac
od miejsca zamieszkania dalej niz na osiem kilometrow.

- Cudzoziemcom? Jestem Irlandka, a Irlandia stanowi
czeS¢ Wielkiej Brytanii. - Mogta by¢ glupia, ale to wiedziata
na pewno. Tego ja nauczyli w szkole.

- Bedziemy si¢ tym musieli zaja¢ - odpart groznie, jakby
byt w stanie przenie$¢ Irlandi¢ w jakie$s inne miejsce, gdyby
chcial.

Kiedy dotarli na posterunek, wysadzili ja z furgonu,
niezbyt delikatnie, jak na jej stan, 1 wepchneli do matego
pokoiku, ktorego cate umeblowanie stanowit stét z tawka po
kazdej strome. Tam jej kazali usigs¢ 1 wyjasni¢ powod, dla
ktorego podrozuje po calym kraju 1 na kazdym postoju
wyglasza przemowienia, ktore sg zdradg panstwa.



Marta nie odpowiedziata. Nie miata zamiaru wymawiac
imienia swojego ukochanego syna wobec tych dwodch
bydlakow, a gdyby chciata cokolwiek wyjasnia¢, musiataby to
zrobi¢. Moze to i bylo glupie, ale nie bata si¢ gliniarzy: nie
zrobita przeciez nic ztego. Ta para ohydnych drani bynajmnie;j
jej nie przestraszyla, najwyzej rozgniewata.

Po dobrej godzinie udreki wyszli, po czym wrdécili, by jej
powiedzie€, ze zostanie zatrzymana na catg noc.

- A jutro - powiedzieli jej - przyprowadzimy lekarza, zeby
zrobit badanie ginekologiczne, czy nie masz czasem choroby
,,W".

- Wu? - zdziwita si¢ Marta.

- Choroby wenerycznej, moja pani.

- Co? - wrzasngta. - Myslicie, ze mam jakiegos
cholernego trypra?

Obaj wyszczerzyli zeby w usSmiechu, zlapali ja pod
ramiona 1 powlekli do zimnego pokoiku z paroma deskami
zamiast 16zka, do tego z poduszka twardg jak zelazo.

- Mitych snow! - zarechotat jeden z nich.



Rozdziat 16

- Jezeli przyszedt pan mnie zbadac, to niech si¢ lepiej pan
od razu zajmie czyms innym - powiedziata Marta lekarzowi,
ktory nastepnego ranka wszedt do celi.

Podniosta glowe 1 zsuneta nogi z tak zwanego t6zka, na
ktorym przesiedziala calg noc, nie Spigc ani przez chwile.
Doktor byl wysoki, chudy, gladko wygolony, ubrany w
garnitur w prazki, wyprasowany do perfekcji, a pod szyja mial
muszke w groszki. Domyslita sig, ze to lekarz, bo miat ze sobg
czarng skorzang torbe.

Zdjat kapelusz 1 usmiechnat si¢ chtodno.

- Nawet bym nie pomyslal o badaniu kobiety w
zaawansowanej cigzy na okolicznos¢ choroby wenerycznej, to
mogtoby zaszkodzi¢ dziecku. Posiedze tu chwile 1 powiem
sierzantowi, ze nie jest pani zarazona. Wtedy panig zwolnig 1
bedzie pani dalej robi¢ to, co dotychczas.

- Wielkie dzigki.

Marta byta skonsternowana. Nie mogla wywnioskowac,
czy doktor trzyma jej strone, czy nie. Jego stowa dowodzity,
ze tak, niemniej malo przyjazny wyraz jego twarzy temu
przeczyt.

Zreszta rzucit jej spojrzenie tak petne pogardy, ze nie bylo
szansy, by mogt trzymac jej strong.

- Nie potrzebuje pani podzieckowan, pani Rossi. Nie robie
pani zadnej przystugi. Gdybym byt zwyczajnym cztonkiem
spoteczenstwa, z calym przekonaniem przytartbym pani
rogdw, chociaz nie tak, jak to robi policja.

Marta poczuta si¢ urazona.

- Dlaczego mialby mi pan przytrze¢ rogow? - spytala,
zaciekawiona.

- W naszym kraju jest teraz wojna - odpart, jakby o tym
nie wiedziata. - Nasz kraj nie potrzebuje takich ludzi jak pani,
ktorzy tragbig o tym, jakim wojna jest ztem 1 krytykuja to, jak



si¢ ja prowadzi. Mam syna we Francji, ktory ryzykuje zycie
dla ojczyzny, 1 pani, pani Rossi, nie przyda si¢ ani jemu, ani
nikomu innemu.

- Ile 1at ma pana syn, doktorze?

- Dwadziescia dwa. - Twarz mu zlagodniata, a glos
zadrzat. Natychmiast zrobito jej si¢ go zal.

- No tak... mgj syn, ten, ktorego zabili, mial dopiero
czternascie.

- Przykro mi z tego powodu. To straszne, co si¢ z nim
stato, ale chyba nie ma sensu robi¢ z tego takiego zamieszania.
Powinna byta pani przyjac¢ to spokojnie;.

- A czemu pan mysli, ze tak tego nie przyjetam? - rzucita
z gniewem. - Przede wszystkim posztam to zatatwi¢ z
gliniarzami, potem spotkalam si¢ z tym idiota politykiem,
zalanym w pestke, co to mi powiedziat, jaka powinnam by¢
szczesliwa, ze moj Joe poszedt walczy¢. A potem ten facet z
gazety napisal do Ministerstwa Wojny, ale nawet stowkiem
mu nie odpowiedzieli. Nikogo to nic nie obchodzito - rzekta
stanowczo. - Wszyscy to mieli gdzies. To byt tylko biedny
dzieciak z robotniczej rodziny, 1 nikt nie musiat si¢ nim
przejmowac. - Popatrzyta na lekarza, ktory widziat, jak oczy
jej ptona.

Odwrocit sie 1 wyszedt z celi bez stowa.

W pare sekund potem wszedt jeden z grubych policjantow
1 powiedzial, ze moze sobie podjs¢. Kiedy drzwi celi si¢
otworzyty, ustyszata, jak ktos na zewnatrz wota - nie, wotaj3:
to bylo dwoch ludzi! Obaj si¢ darli na cate gardto 1 walili w
co$ pigsciami.

Okazato sie, ze to Clive i Alex tak wrzeszczg 1 wala
piesciami w kontuar przy wejsciu na posterunek.

- Gdzie ona jest? - dart si¢ Clive, kopigc kontuar.

- Coscie zrobili z panig Rossi? - Alex byl rownie
wsciekty.



Za nimi stal, milczac, trzeci mlody cztowiek.

- Tutaj jestem - powiedziala spokojnie Marta 1 omal si¢
nie przewrocita, kiedy Clive 1 Alex wrecz walczyli ze soba,
zeby ja jak najpredzej usciskac.

Trzeci mlodzieniec okazal si¢ miejscowym adwokatem,
ktory miat doktadnie zbadac, za co Marte aresztowano 1 czy j3
jeszcze beda trzymac.

Za biurkiem siedziat teraz inny policjant niz ten nocny,
mily, mlody posterunkowy, ktory przedstawil rejestr 1
poprosit, zeby Marta si¢ wypisata. Zdecydowanie odmowita.

- Nie wpisywalam si¢ tam, wiec nie mam powodu si¢
wypisywac! - rzekla gwattownie.

- Nie dziwig¢ si¢ pani - odparl posterunkowy. - Na pani
miejscu tez bym tego nie zrobit.

* sk ok

Kiedy wrocili do hotelu 1 usiedli wygodnie w holu, Clive
wyjasnil, ze rano poszedt do jej pokoju, by jg obudzic, ale nikt
nie odpowiadal na pukanie. Poprosit pokojowke, zeby
otworzyta drzwi 1 weszta, ale w srodku nikogo nie byto.

- Wtedy juz spanikowatem - powiedziat. Nocny portier,
zapytany, co si¢ stalo, wyjasnit mu, ze tuz przed poinoca
zabralo j3 dwoch policjantow.

- Powiedzial, ze obchodzili si¢ z tobg bardzo szorstko. To
prawda?

- No, grzeczni to oni nie byli - przyznata Marta. Nie
musieli jej przeciez popychac ani ciggnac¢ tak, jak to zrobili.

- Czyli uzyli sity w sposob nieuzasadniony? - spytal
prawnik. Marta si¢ skrzywita 1 chwile pomyslata.

- Chyba tak. Niezbyt dobrze znosze¢ areszt... w moim
stanie. - Ziewngla. Byla strasznie zmegczona. - Jaki dzisiaj
dzien? - spytata.

- Gdzie jesteSmy? Nie moge sobie przypomniec.



Gdyby jej powiedzieli, ze w Timbuktu, wcale nie bylaby
zdziwiona.

- Dzi§ jest sobota, a jestesmy w Wolverhampton -
poinformowat ja Clive. - Czyli w hrabstwie Staffordshire -
dodal, wiedzac, ze ja interesuja takie sprawy. - Dzi$ po
potudniu jedziemy do Birmingham, a jutro, w niedziele, mamy
dzien na odpoczynek, tak jak nam nakazuje Biblia. Nastepnym
przystankiem begdzie Warwick.

- Wolatabym, zeby ten wolny dzien byl dzisiaj. Tam na
posterunku nie =zasnetam ani na chwilg. - Marta si¢
przeciggneta 1 znow ziewnela, a Clive zaproponowal, by zaraz
poszta do t6zka 1 przespata sie.

- Zaraz pdjde do dyrektora 1 dopilnuje, zeby twoj pokoj
byt jeszcze dzis dostepny.

Marta serdecznie popatrzyla za nim 1 przypomniata sobie,
jaka byla na niego zta zeszlej nocy - 1 na Alexa. Ale naprawde
ja wzruszyt 1 przejat ich autentyczny gniew, z jakim walczyli o
nig na policji dzis rano. To byli naprawde uroczy chtopcy.
Westchneta. Kiedy si¢ zacznie pobor, pewnie ich obu wezma
do wojska. Miata nadzieje 1 modlita si¢ o to, zeby z tego
koszmaru uszli z zyciem.

Kiedy juz lezata w 16zku, czula dziwny spokoj, styszac
sttumione dzwieki dochodzace 2z sgsiednich  pokoi.
Wyobrazata sobie, jak tam odkurzaja meble, polerujg je,
trzepig dywany 1 zmieniajg posciel.

Zasneta bardzo szybko, a kiedy si¢ zbudzila, nie miala
pojecia, jak dlugo spata. Czula si¢ strasznie oslabiona.
Dopiero teraz zdata sobie w peini sprawe z wydarzen zeszie;
nocy 1 chciato jej si¢ ptaka¢ na mysl, jak okrutnie obeszli si¢ z
nig policjanci 1 jak ani przez chwile nie zastanowili sig, ze
moga zaszkodzi¢ jej dziecku. Jakie to ghlupie - dopiero teraz
bac si¢ zamknigcia w tym pelnym zaduchu, matym 1 zimnym



pokoiku z kratami w oknach. Na samg mys$l o tym chciato jej
si¢ krzycze€ z przerazenia.

Cé6z to byt za okropny swiat. Za nic nie chciataby go
pozna¢. I miata juz dos¢ tych dni, nigdy nie wiedziata, gdzie
jest, dokad idzie, ani gdzie byla. Czas catkiem stracit
znaczenie, a dni si¢ mieszaly ze sobg 1 w koncu miata w
glowie zupelny zamet. Chciataby, zeby jej zycie znowu byto
spokojne, spokojne 1 zorganizowane, chociaz zwyczajne.

Pomyslata o maluchach, Lily 1 Georgiem. Czy Carlo si¢
nimi porzadnie opiekuje? Nawet za Carlem tesknita: co
prawda teraz miat niewielki wpltyw na jej zycie, ale w koncu
byt me¢zem. Och, 1 naprawde tesknita za Kate. Wspomnienie
Kate skierowato jej mysli na ubrania: tak chciataby miec
jeszcze jedng sukni¢ 1 nowg pare¢ majtek!

Gdyby ja tak zostawiono samg na dtuzej, z pewnoscig by
si¢ solidnie wyptakata: schowataby glowe w poduszke 1
wyplakata wszystko, co ma na sercu. Dobrze, ze si¢ nie
poddata temu uczuciu, bo po chwili rozleglo si¢ pukanie do
drzwi 1 Clive powiedziat cicho:

- Juz nie $pisz, Marto?

- Nie $pi¢ - westchneta.

- Zaraz cos zjemy, a potem pojedziemy do Birmingham -
powiedziat. - Jestes gtodna?

Nagle si¢ zorientowata, ze umiera z gtodu.

- Za chwileczke wyjde - obiecata.

k sk ok

Do niedawna, jak to juz przedtem zaznaczyliSmy, Marta
Rossi byla najzwyklejsza gospodynig domowa, zong ,,przy
mezu", ale jako ze czasy sg niezwykle, 1 Marta stata si¢
niezwyklta kobieta.

Nasz kraj bierze teraz udzial w wojnie - z przyczyn, ktore
trudno wyrazi¢ stowami. Szukajgc wyjasnienia, dlaczego jej
czternastoletni syn Joe zostal zabity w bitwie na obcej ziemi,



Marta wedruje teraz do Londynu, czasem piechotg, czasem nie
- jest juz w szOstym miesigcu Clgzy ze swoim szOostym
dzieckiem, dlatego nie moze za duzo chodzi¢ - w nadziei, ze
nasz premier odpowie jej na to pytanie.

Czytelnik niniejszego artykulu, podobnie jak 1 jego autor,
bez watpienia uwaza, ze ten kraj - nasz kraj - powinien byc
krajem wolnym; ze posiadamy pewne swobody, wywalczone
stopniowo na przestrzeni wiekow, kiedy cztowiek uczyt si¢
osadzac, co jest uczciwe 1 sprawiedliwe, a co nie do przyjecia
w cywilizowanym spoteczenstwie.

Zeszte] nocy Marta odkryla, jak haniebnie potrafig si¢
zachowywa¢ tak zwani straznicy naszego spoteczenstwa,
kiedy ja gwattem wyciagnieto z hotelu w Wolverhampton, w
ktorym nocowala - 1 zabrano na posterunek policji, gdzie
przedstawiciele prawa ja poinformowali, ze jej szlachetna
wedrowka do Londynu jest ztamaniem Aktu Obrony
Zjednoczonego Krolestwa.

Zamkneli j3 na noc w celi bez t6zka 1 bez cieplego napoju,
oznajmiajac, ze nazajutrz bedzie zbadana przez lekarza na
okoliczno$¢ choroby, ktérej nasza gazeta wolalaby nie
wymienia¢, gdyz byloby to wstretng 1 skandaliczng obrazg dla
te] prawej 1 cnotliwej kobiety.

Clive czytal glosno artykul, a Alex mu od czasu do czasu
przytakiwat. Napisali go wspolnie.

- Mnie si¢ wydaje bardzo dobry - rzekl mtody adwokat,
nazwiskiem Samuel Rootes. Ten dzien okazat si¢ dla niego o
wiele bardziej interesujacy, niz si¢ spodziewal, kiedy go dzis
rano wezwano na posterunek policji. - To jeszcze nie koniec?

- Prawie koniec - rzekt Alex. - Kiedy tylko go
skonczymy, przetelefonuje tekst do redakc;i.

- Musze wobec tego kupi¢ jutrzejszg gazete. Powiedziat
pan, ze to ,,Manchester Guardian"?



- Tak, ale jutro go pan nie kupi, bo jest niedziela i zadna z
naszych gazet nie wychodzi. Nastepna bedzie w poniedziatek.
Znajdzie tam pan tez zdjecie Marty na stopniach ratusza w
Wolverhampton.

- Czemu zatrzymujecie si¢ w Birmingham - spytat
Samuel - skoro mozecie dojecha¢ do Londynu juz dzisiaj
wieczorem?

- No c06z... nasza kochana Marta rozpowszechnia
wiadomos¢ o sobie, prawda? - odpart Alex. - Im wigcej miejsc
odwiedzimy, tym wigksza liczba ludzi o tym ustyszy.

% %k Xk

Chyba s$nita. Byl juz nastepny ranek 1 Marta schowata
glowe pod poduszke, jakby chciata ten sen sthumi¢, mimo ze
byt przyjemny. Styszata, jak Lily 1 Georgie wotaja ja, jak
stukajg do drzwi - a to przeciez byto niemozliwe. Czuta si¢
zanadto zme¢czona, zeby sie¢ rozbudzi¢. Dzisiaj niedziela, jak
metnie sobie przypomniata. Dojechata do Birmingham, gdzie
dzis mial by¢ dzien odpoczynku, a tego wlasnie przede
wszystkim chciata: odpoczac.

Krzyki i stukanie trwaly jednak dale;.

- Mamo! - wotata Lily. - Obudz si¢, obudz

Marta postusznie si¢ obudzita 1 przetarta oczy. Ustyszata,
jak Georgie mowi:

- Jezeli zaraz sie nie podniesie, przepadnie nam $niadanie.

- Jezusie Maryjo! - Zerwala si¢ z t6zka 1 otworzyta drzwi.
Lily w swojej jaskraworozowej sukience 1 Georgie tanczyli w
gore 1 na dot po schodach.

- Mama!

Rzucili si¢ do niej, a ona przytulita oboje tak, jakby
chciala ich zgnieS¢ w ramionach.

- Co wy tu robicie? Jak si¢ tu dostaliscie? Czy tata tez
przyjechal? Kto was tu przywiozt?



Zasypywata dzieci pytaniami 1 pocatunkami. Nie minat
nawet tydzien od czasu, kiedy opuscita Liverpool, ale jej si¢
wydawalo, ze nie widziala dzieciakow od miesiecy.
Naprawdg, Lily wygladala na wyzszg niz przedtem.

- Tata jest tutaj. Sto1 na dole 1 rozmawia z Clive'em. I
Kate tez jest... na zewnatrz.

- Na zewnatrz, to znaczy gdzie? - Marta byla juz w
potowie drogi do okna, kiedy Lily odparta:

- Jest tu, na korytarzu, mamo.

- Kate!

Wybiegla z pokoju 1 wpadta w ramiona Kate.

- Pomyslatam, Zze powinnam najpierw pozwoli¢ ci
zobaczy¢ dzieci - rzekta dziewczyna.

- Och! - jekneta Marta. - No, jezeli to nie jest najwigksza
niespodzianka na Swiecie, to juz nie wiem, co mogloby nig
by¢. Przyjechatas swoim samochodem?

- Tak. M¢;j ojciec nas przywiozt. Chce tutaj spedzi¢ dzien
ze swoim starym przyjacielem. - Usmiechneta si¢ tym swoim
szerokim usmiechem od ucha do ucha. Objety sig, a Kate
podata Marcie matg walizeczkg. - Przywioztam ci troche
1ZeCzy.

Weszta do pokoju 1 potozyta walizke na 16zku. Otworzyta
Ja.

- Lily 1 ja uznaty$Smy, ze chciatabys mie¢ jeszcze jedng
sukienke. KupilySmy ja na targu na Great Homer Street,
prawda, kochanie?

- To ja ja wybratam, mamo, to ja wybralam! - Lily
wyciagneta brgzowag suknie we wzor z rozyczek 1
zaprezentowala jg matce.

- Jest fantastyczna, kochanie. - Marta przytozyta suknie
do siebie przed lustrem. Miala wysoki kolnierzyk z falbanek,
rekawy tez z falbankami 1 byla uszyta z grubej bawehy,
dostatecznie cieplej, by si¢ nadawata do noszenia wiosng i



jesienig. Spodnica byla chyba na tyle szeroka, zeby zostato
dos¢ miejsca dla dziecka. Marcie zajeto pare chwil
odczytywanie metki z tylu sukni: czytala ja literka po literce.
Viyella! Sze$¢ miesiecy temu jeszcze nie umialaby tego
przeczyta¢. - Dzigkuj¢ wam. - Znowu miala powod, zeby
wycatowac¢ wszystkich po kolei.

- Kiedy wrocisz do domu, bedziesz musiala tez ucatowac
naszego Franka - powiedziala Lily. - Kupit dla ciebie perfumy
w takiej przepieknej buteleczce!

- A Joyce przystata ci r6zowy kapelusz - dodat Georgie -
chociaz dla mnie to wyglada bardziej na miske do puddingu.

- W walizce jest jeszcze pare rzeczy - mowita Kate - a
takze te perfumy, bielizna i1 kapelusz. Rozpakujesz to poznie;.
[ mozesz zatrzymac¢ walizeczke, tez kupitam ja na targu. Teraz
podrozujesz gldwnie samochodem, tak ze niewazne, ile masz
bagazu.

- Skad wiesz, ze podrdézuj¢ samochodem? - spytata Marta.

- Czytam artykuty Clive'a 1 Alexa, czyz nie? - odparta
Kate. - Musiatabys$ chyba by¢ Tarzanem 1 skaka¢ z drzewa na
drzewo, zeby przebywac¢ codziennie takie odleglosci. Moja
matka 1 ojciec tez czytajg te sprawozdania... 1 w ogole cala
masa ludzi, ktérych znam. - Wzigta Marte pod ramig. - Jestes
teraz bardzo stawng osobg w Liverpoolu, Marto. Naprawde,
jestem dumna, ze moge si¢ nazywac twoja przyjacioika.

- Mama! - Georgie podskakiwal na 16zku, osiggajac
zawrotne wysokosci. - Clive powiedzial, ze jak nie zejdziemy
na dot do dziesiatej, nie dostaniemy $niadania. A po $niadaniu
mozemy pojS¢ na msze.

- Zejdzcie wszyscy na dol, a ja si¢ ubiore 1 bede tam za
minutke.

Marta podspiewywata pod nosem, wkladajagc cudowna,
czysta bielizne, fildekosowe ponczochy, zupelnie nowe, i
kwiecista sukienke, bez zadnego pekniecia czy rozdarcia.



Umyta twarz, uczesata si¢, pokropita si¢ za uszami odrobing
perfum od Franka 1 poczula si¢, jak zupeinie nowa osoba.
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Carlo tez wygladat na kogo$ zupetnie innego niz ten, do
ktorego si¢ przyzwyczaita przez ostatnie lata. Ktos - moze
zreszta on sam - zajal si¢ jego garniturem, wyprasowat
koszule, krawat 1 wyczyscit buty. Naprawde byla z niego
dumna. Mial nawet niepokalanie czystg chusteczke, wetknigta
w kieszonke na piersi. Pozniej si¢ okazato, ze to Joyce
dopilnowata prania 1 czyszczenia rzeczy, a Carlo tylko
oczyscit buty do potysku 1 kupit nowa chusteczke. Marta
pocalowala go nieSmiato w policzek.

- Jak to mito ci¢ widzie¢, kochanie - rzekta cicho.

- I ciebie tez, cara.

Jego bragzowe oczy usmiechaty si¢ do niej. Marta czuta, ze
w tym momencie z powrotem odzyskali co§ z gorgcej
intymnosci, ktora migedzy nimi kiedy$ byta, chociaz dla
potatania ich malzenstwa usmiech nie wystarczat.

Alex zatart rece.
- Jezeli zaraz nie pojdziemy na $niadanie - rzekt - chyba
zemdleje z glodu.

- Ja tez! - zawotal z przejeciem Georgie.
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Cata rodzing poszli na msz¢ do wspaniatego kosciota, do
zapierajagce] dech w piersiach katolickiej katedry pod
wezwaniem $wietego Chada (Swiety Chad - anglo - saksonski
biskup Yorku z VII wieku.). Kate tez poprosita, zeby ja zabrali
,,dla doswiadczenia" i1 przyrzekla, ze nie zrobi ani jednego
ruchu, nie uklekngwszy przedtem.

- Czuje si¢ oczyszczona - oznajmila, kiedy wyszli z
kosciota 1 zobaczyli, ze na ulicy przed kosciotem Clive 1 Alex
- dwaj dorosli mezczyzni - grajg kawalkiem drewna w pitke
nozna.



Clive zaproponowatl pogjscie do Cannon Hill Park, gdzie
byto jezioro, po ktérym mozna ptywac todka, a w niedziele
czesto grata orkiestra.

Dzieci az podskoczylty z radosci. Marta wolataby wrocic¢
do katedry, spokojnie uklgkna¢ gdzies z tylu 1 porozmawiac
sobie z Panem Bogiem, ale byloby nieladnie zostawic¢ tych
wszystkich, ktorzy tyle drogi przejechali, zeby si¢ z nig
zobaczy¢. Usiadla na tawce 1 przypatrywata sig, jak si¢ bawig
w ,Slepa babke" 1 graja w pitke tym samym kawatkiem
drewna.

Mniej wigcej po pot godzinie poszli nad jezioro na todki, z
wyjatkiem Carla, ktory siadl obok Zzony na tawce. Rozmawiali
o przesztosci 1 przysztosci.

- Zaczng teraz wszystko od nowa - obiecal. Jego angielski
byt poprawny, cho¢ nadal zachowal §lad wloskiego akcentu,
mimo tylu lat spedzonych w Anglii. - Jak tylko wrocisz do
domu, powiedz Misterowi, Zze nie chcesz juz dla niego
pracowac, a ja znajde prace.

- Jaka? - spytata Marta.

- Szukaja ludzi, me¢zczyzn i1 kobiet do pracy w fabryce
amunicji za woda ("Za wodg" - tak mieszkancy Liverpoolu
okreslajg dzielnice podmiejskie, Birkenhead 1 Wallasey,
znajdujace sie po drugiej stronie ,,fiordu" wcinajacego sie¢ w
Liverpool.). Méwi sig, ze place sg tam niewiarygodnie
wysokie.

- Ale co z twoja reka, kochanie? - Zyly i $ciegna jego
prawego nadgarstka byly powaznie pociete nozem juz wiele
lat temu. Lekarz w szpitalu powiedziat, ze Carlo stracit bardzo
duzo krwi 1 ma szczgscie, ze w ogole przezyl. Odtad prawa
dton 1 przedramig byty jak martwe. Podniosta jego chorg reke i
pogtaskata uszkodzony nadgarstek. Wiedziata z wlasnego
doswiadczenia, ze do pracy w fabryce potrzebne sg dwie
zdrowe rece.



- Znajdg tam cos$ 1 dla mnie. - Popatrzyta mu w oczy, a on
si¢ smetnie usmiechngt. - Przepraszam... - rzekt cicho, 1
zrozumiala, ze j3 przeprasza za te wszystkie lata, kiedy byt tak
bardzo bezuzyteczny.

Marta ostroznie potozyla jego r¢ke na kolanie. Byta
zadowolona, ze ja przepraszal, ale to przeciez nie dosy¢. Co
wiecej, wcale nie chciala, zeby jej maz pracowal w fabryce
amunicji, robigc bron 1 kule, ktorych potem ktos uzyje przeciw
mtodym zolnierzom tam, po drugiej stronie. Ale, jak mowi
stare przystowie, ,,jak si¢ nie ma, co si¢ lubi...".

Potem wrocily dzieci z Alexem. Kate 1 Clive gdzies$
znikneli.

Alex wygladat dzisiaj szczegolnie przystojnie w blezerze
w szare 1 biale pasy oraz w popielatych letnich spodniach.
Marta byta zdziwiona, ze zwolniono go ze stuzby wojskowej z
powodu astmy, ktorg przeszedt w dziecinstwie. Spytat, czy
moze da¢ dzieciom pienigdze na lody. Lily 1 Georgie patrzyli
spode 1ba, jakby si¢ bali, ze mama odmowi.

Ale Marcie nawet przez mysl nie przeszto, by powiedzie¢
,hie". Alex dal kazdemu po trzy pensy 1, kiedy odbiegli,
klapngt tez na tawke 1 oznaymil, zZe jest kompletnie
wykonczony.

Po krotkim milczeniu zapytal, czy Kate jest dziewczyng
Clive'a.

- Nie - odparta Marta. - Ani on nie jest jej chtopcem.

- Nie ma ich juz od nie wiem kiedy - poskarzyt sig,
nadgsany. Szural stopami po trawie. - Ona jest
nieprawdopodobnie sliczna, to znaczy Kate.

- To urocza dziewczyna - zgodzita si¢ Marta.

- Nie mialbym nic przeciw temu, zeby z nig pogawedzic,
zanim odjedzie.

- Och, jestem pewna, ze bedzie na to do$¢ czasu -
uspokoita go, myslac, jakie to musi by¢ mite: podobac sie



takim dwom $licznym chlopcom! Pomysle¢ tylko, ze 1 ona
swego czasu paru chtopakom zawrdcita w glowie... ale jedyny
mezczyzna, ktorego kiedykolwiek kochata naprawde, siedziat
teraz obok niej 1 to tez byto przyjemne.

Pan Kellaway wrocit po milym dniu spgdzonym z
przyjacielem. Marcie mato nie pekto serce, kiedy si¢ zegnala z
Carlem 1 dzie¢mi 1, oczywiscie, ze swoja przyjaciotka Kate.

Machata r¢ka, kiedy auto odjezdzato, az jej reka zemdlata,
a Lily 1 Georgie tez jej machali zza tylnego okna samochodu.



Rozdziat 17

Kate wysadzita Carla 1 dzieci na King's Court, myslac,
jakie to miejsce jest ponure. Doprawdy, Marta zaslugiwata na
to, zeby mieszka¢ gdzies, gdzie bytoby o wiele przyjemnie;.
Carlo, gdy byl trzezwy, okazat si¢ catkiem mitym
cztowiekiem, a kiedy si¢ umyl 1 ogolil, nawet catkiem
atrakcyjnym. Sadzac z dos¢ niewyraznego zdjecia w
,,Lancashire Post", mozna byto powiedzie¢, ze razem z Martg
tworzyli bardzo tadng pare.

Co do Alexa Scotta, byt wyjatkowo urodziwy. Jednak
Kate nie podobat si¢ tak jak Clive, ktory byt powazny 1 madry,
a przy tym potrafit by¢ niezwykle czarujacy, kiedy chcial.
Tego dnia, w parku w Birmingham, zapytal, czy moglaby z
nim pojS¢ na obiad, kiedy wedrowka Marty si¢ zakonczy 1
Clive wroci do Liverpoolu. Naturalnie si¢ zgodzita.

Ale pozniej Alex tez ja zaprosit na obiad, kiedy juz wroci
do Manchesteru.

Wiasciwie nie myslala o tym powaznie, ale tez si¢
zgodzita - 1 teraz czuta si¢ prawie jak femme fatale.
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W hotelu w Birmingham Clive 1 Alex mieszkali w jednym
pokoju. Siedzieli teraz na t6zkach 1 omawiali przyszty tydzien.
Jutro, w poniedziatek, w ich gazetach ukaze si¢ nie tylko
zdjecie Marty na stopniach ratusza w Wolverhampton, ale w
artykule znajdzie si¢ opis tego, jak ja potraktowata tamtejsza
policja. Bedg mieli mnostwo czasu, zeby kupi¢ obie gazety
przed wyjazdem do Warwick.

- Naprawde powinniSmy byli pokaza¢ Marcie ten artykut
- mowit Clive z grymasem. - To bardzo osobiste. PowinniSmy
byli ja spyta¢ o zdanie, zanim go wystalismy. Klopot w tym,
ze co by bylo, gdyby nie zechciata, aby to wydrukowano? Co
bysSmy wtedy zrobili?



- Tez o tym mysSlatem... - Alex zmarszczyt nos na znak,
ze roOwniez si¢ z tym nie czuje dobrze. - Manipulujemy nig, a
to nie jest uczciwe.

- Ona o tym wie. Pamigtasz, co nam powiedziata par¢ dni
temu, kiedy si¢ zatrzymaliSmy na obiad w tej gospodzie w...
no, nie pamig¢tam gdzie. Gdzie to byto? Pamietasz? Wiasciwie
prawie nigdy nie wiem, gdzie jesteSmy.

- To bylo niedaleko od Coalthorpe - o§wiadczyt Alex po
namysle - ale to bylo dlatego, ze nie chciala jes¢ nic
porzadnego... no 1 byta na mnie zta, bo do niej powiedzialem
,staruszko". Tamtej nocy czuta si¢ naprawde wsciekla za
nasza sztuczke z benzyna... no, zeby sama weszta do miasta 1
poszla pieszo do ratusza, tak by kazdy myslal, ze w ten sposéb
1dzie juz mnostwo kilometrow.

- Tak, to prawda - przyznat Clive. - To chyba byt tw(j
pomyst, nie mdj - dodat sucho.

- Masz racje - zgodzit si¢ Alex. - Ale zaraz potem te
bestie gliny potozyly na niej swoje tapy. Od tej pory jest
markotna.

Zamilkli na chwile.

- Z nas tez sg bestie - zdecydowatl Alex. - Moze to
dlatego, ze jestesmy reporterami 1 dla nas wazny jest
wylacznie artykut.

Clive podniost kubek kakao, ktore zamowili do pokoju.

- Za artykul! - zawotal, jakby wznosit toast.

- Za artykul! - Alex w odpowiedzi kpiarsko zasalutowal.
Znowu zapadla cisza, po czym powiedzial: - Mysle, ze dla
Marty powinniSmy zrobi¢ wyjatek. Przestaniemy nig
manipulowac?

- Dobrze méowisz! - Clive znowu podniost swoj kubek. -
Ja tez mysle, ze juz czas, bySmy przestali niepotrzebnie
rozdmuchiwa¢ t¢ wedréwke. Proponuje, zebysmy sobie
darowali Warwick.



- Wybacz, przyjacielu, ale to niemozliwe. Jutro bedzie ja
tam wital caty komitet. Ale wiesz co... - Alex wstat z t6zka 1
zaczal przeglada¢ mape. - Po tym spotkaniu jedzmy prosto do
Oksfordu: tam Marta solidnie wypocznie, a nastepnego dnia
juz bedziemy w Londynie. Jest wykonczona 1 mysle, ze ma
juz dos¢ podrozowania 1 przemawiania. - Znowu wrocit na
t6zko. - Co ty na to?

- Jestem za. - Artykuly zaczynaly si¢ powtarzac,
przemowienia takze. I Marta byla naprawde zmeczona. -
Tak... tak zrobimy.

- Kate tez byla tego zdania.

Clive zerknat na niego spode iba. Nie wiedzial, ze Kate 1
Alex rozmawiali ze soba.

- Teraz tak powiedziata?

Alex przytaknat.

- Moge zgasi¢ $wiatto?

- Pewnie.

- Dobranoc, stary - rzekt jowialnie Alex.

- Dobranoc - odpart Clive, raczej mniej niz bardziej
zadowolony. Po kilku minutach Clive dopit mleko 1 obaj
mtodzi ludzie zasne¢li jak niemowleta.
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Skoro tylko Berenice Dexter zeszla na dol, poprosita
gosposi¢ o postanie kogos po numer ,,Manchester Guardian".

- Ale za chwilke juz tu bedzie chtopak z ,, Timesem" -
przypomniata jej gosposia.

- Wiem, wiem... tak... ale mnie chodzi o ,,Manchester
Guardian", rozumie pani... - powaznie wyjasnita Berenice.

Byta zawsze niestychanie uprzeyma dla stuzby 1 nigdy si¢
nie ztoscita, ale nie mogla zapamietac ich nazwisk, niezaleznie
od tego, jak dlugo u niej pracowali.



Wplyneta do jadalni w koralowor6zowym neglizu 1
puchatych kapciach, nalata sobie malg filizanke¢ kawy 1 siadia
przy stole, czekajac, az jej przyniosg gazete.

Wtedy otworzyta ja czym predzej na trzeciej strome i
znalazta tam napis wielkimi czarnymi literami Wedrowka
Marty, a pod spodem, mniejszymi ,,Reportaz Clive'a Dextera 1
Alexa Scotta".

Ztozyta rece pod broda 1 westchneta z radoscia, chociaz
podczas lektury artykulu napisanego przez jej syna i1 jeszcze
jednego reportera zrobito jej si¢ niedobrze, zwlaszcza gdy
przeczytata, ile cierpien doznata ta biedna Marta z rak policji.
Ale 1 tak cudownie byto widzie¢ nazwisko Clive'a w jednym z
najbardziej szacownych dziennikow w kraju. Pozostata
dwdjka jej dzieci byla akurat w domu - przyjechali na Swieta
Wielkanocne. Musi czym predzej pokaza¢ ten artykut
Guyowi, kiedy si¢ obudzi - 1 Veronice, gdy wroci z
catodniowego pobytu u przyjaciél w Pdinocnej Walii. Beda
zachwyceni.

Do jadalni wszedt Jeffrey, jej maz, cos mruknal i
przygotowal sobie duze S$niadanie z tego, co stalo
przygotowane na stole z boku. Zatknat serwetke pod brode,
jak dziecinny sliniaczek - okropny zwyczaj klasy pracujace;,
pomyslata - 1 rzucit si¢ po prostu na jedzenie, jakby to byt
wrog, ktorego trzeba pokonac.

- Co czytasz? - zauwazyt po jakims czasie.

- Gazete, kochanie.

- Co za zmiana. Zwykle masz glowe wetknigta w jakis
ghupkowaty magazyn maod.

- Masz na mysli ,,Vogue"? Wcale nie jest ghupi, Jeffrey -
zapewnita go. - Jest w nim duzo catkiem rozsadnych 1
trzezwych artykutow, ktore na pewno spodobalyby ci sig. -
Uwielbiata tez czytac ,,Puncha". Byto w nim pelno ztosliwych
dowcipow 1 naprawde rozkosznych karykatur politykow.



Jeffrey nie wiedziat, ze Berenice to czytuje. Uznala, ze bedzie
jej] z nim tatwiej zy¢, jezeli bedzie jg uwazal za ghupig. - Ale
dzisiaj - ciggneta - czytam gazete, w ktorej znajdziesz
nazwisko naszego kochanego Clive'a. - Wiedziata, ze go to
zirytuje. Uwazal, ze jako Zzona powinna si¢ poddac jego
przewodnictwu 1 po prostu wyrzec si¢ ich najstarszego syna.

- Aha, pewnie ,,Lancashire Post" - rzekt z pogardg. - Caty
poswiecony miejscowym awanturom, tak oklepanym 1 mato
waznym, ze nie warto tego czyta¢. A jakiez to pasjonujace
informacje tam dzisiaj znalaztas? Jakiemus$ nieszcze¢snikowi
zapality sie sadze w kominie, albo mu ukradli koto od roweru?

- Nie czytam ,Posta", tylko ,,Manchester Guardian" -
poinformowata me¢za Berenice. - Clive 1 jeszcze jeden mtody
cztowiek sg autorami serii artykutow, ktore wzbudzity wielkie
zainteresowanie w catym kraju. - Troch¢ moze przesadzita, ale
rownie dobrze mogta to by¢ prawda.

Jeffrey zmarszczyt brwi. Zo6ttko jajka, ktore wiasnie miat
wtozy¢ do ust, spadto na serwetke - dobrze, ze ja zatozyt pod
brodg.

- Skad wiedziatas, ze to bedzie w dzisiejszym numerze? -
prychnat.

- Moze tego nie zauwazytes, ale Clive'a juz prawie
tydzien nie ma w domu. Jedzie teraz bardzo powoli do
Londynu z pewng damg, ktora si¢ nazywa Marta Rossi,
bohaterkg naszych czasow. Clive telefonuje do mnie co
wieczor, zeby powiedzie¢, dokad dojechali. - Wstata od stotu,
zostawiajagc na nim gazete, otwartg na trzeciej stronie. -
Mozesz to sobie sam przeczyta¢, ale nie wyrzucaj potem.
Chce to pokaza¢ Guyowi 1 Veronice. Wiem, ze beda tak samo
dumni z brata, jak ja.

Wyszta z pokoju. Jeffrey nadal jadt z prawdziwg pasja.
Dopiero kiedy skonczyt $niadanie, wzigl gazete 1 przeczytat
Wedrowke Marty.



Sprytnie wykoncypowane, pomyslat z podziwem, zrobi¢ z
artykutu cos w rodzaju dziennika. I chociaz bardzo popieral
wojng, uwazal za zwykla bezczelnos¢ werbowanie dzieciakow
do walki. Wtasciwie bardzo podziwial t¢ Marte za to, co robi.
A co do policji, to im si¢ nalezg porzadne ciegi.

Przed domem trzy razy zatrabil samochdd. To Thomas,
jego ,,cztowiek", ktory wykonywat catg cigzka robote w domu,
w tym prowadzit auto. Jeffrey wlozyt kapelusz, wziat teczke,
wetknat pod pache numer ,,Timesa" 1 wyszedt.

Kiedy jechali w strong¢ Daimler, poprosit Thomasa, zeby
si¢ zatrzymal przy najblizszym kiosku 1 kupil egzemplarz
,Manchester Guardian". Pokaze go dzisiaj wieczorem w
klubie. Nareszcie Clive dal mu cos, czym mozna si¢
pochwali€.

% %k Xk

Mniej wigcej w tym samym czasie Clive 1 Marta
dojezdzali do Warwick. Niebo tego dnia bylo szare, a
temperatura o par¢ stopni nizsza od wczorajszej. Marty niemal
nie byto widaé, tak si¢ szczelnie owinela swoim czarnym
szalem.

Alex pojechal przodem, zeby zamdowi¢ mate przyjecie w
hotelu, ktory mu polecono. W ostatnim epizodzie Wedrowki
Marty zapowiedzial, gdzie dzisiayj bedag 1 - jakims

czarodziejskim sposobem - zorganizowal jej zaraz po
przybyciu do Warwick spotkanie z cztonkami stowarzyszen
antywojennych.

Jej fotografia na stopniach przed ratuszem w
Wolverhampton, z re¢kami uniesionymi, jakby w obronnym
gescie, wygladata bardzo dramatycznie, a pobyt na posterunku
policji zostat tak ubarwiony, jakby cudem umkneta egzekucji
za zdrade¢ panstwa. Clive miat nadziej¢, ze ludzie powinni by¢
rozgniewani sposobem, w jaki ja potraktowano. On byt!



Wsunat gazety do bocznej kieszeni walizki 1 wstawit jg do
bagaznika. Nie chciat ich pokazywac¢ Marcie, chyba ze go o to
poprosi.

Przez pierwsze par¢ kilometrow nie odzywata si¢ ani
stowem. Podejrzewal, ze jest przygnegbiona po wczorajszym
dniu spedzonym z rodzing 1 po ich powrocie do domu,
podczas gdy ona odjezdzata od nich coraz dalej 1 dale;.

Dla przetamania lodow spytal o meza 1 o to, gdzie
pracowal, chociaz doskonale wiedzial, ze Carlo od co
najmniej dziesigciu lat nie ruszyt palcem. Kate mu o tym
opowiadata. Powiedziala, ze to leniwy niechluj, ktory
wiekszos¢ czasu spedza w pijackim otepieniu, zostawiajac
Marcie troske o utrzymanie jego i dzieci.

Tymczasem Marta przedstawita mu naprawde zastugujaca
na wspolczucie wersje wypadku Carla 1 skutkow, ktore mu
uniemozliwilty dawng prace. Clive jeszcze bardziej jg polubit
za to, ze stawala w obronie swojego beznadziejnego meza -
znowu okreslenie Kate - az do upadtego. Lojalnos¢ byta dla
niego cechg, ktorg najbardziej podziwiat.

- Chce niedtugo znalez¢ prace w jednym z tych tam
miejsc, co w nich robig amunicj¢ - opowiadata Marta. - Mowi,
ze placg tam nie z tej ziemi. Czy to nie byloby wspaniale,
gdybysmy mieli znowu wtasny maty domek? - Spojrzata spod
oka na Clive'a. - Wiesz, kiedys mielismy dom. Nie zawsze
mieszkaliSmy na King's Court. MieliSmy wilasne filizanki 1
pasujace do nich spodeczki... 1 zapasowa zmiang poscieli.

- Miejmy nadzieje, ze te dni juz wkrotce powroca, Marto.
- Powiedziat to ze szczerego serca.

- Ja tez mam taka nadziej¢. - Nie zabrzmiato to jednak
zbyt pewnie. - Ej, a co to takiego?

Byli w samym sercu jakiejs wiejskiej okolicy 1 wlasnie
mijali §liczng starg wioske Knowle. Tuz przed nimi, przy
furtce do jakiego$ niewidocznego gospodarstwa stat siwy



me¢zczyzna, trzymajacy w rekach kartonik, na ktorym
wielkimi literami wypisano: ,,Marto Rossi - zatrzymaj si¢!".

Clive postusznie przystanagt, wysiadt z auta i spytal:

- O co chodzi?

- A... pani Marta Rossi? - spytal mezczyzna. Robit
wrazenie tak starego, jak ta miejscowos¢, 1 mial nogi
wykrzywione w iks. Twarz byta jedng wielkg zmarszczka.

- No tak... pani Marta Rossi jest tu, w samochodzie -
zgodzit si¢ Clive.

- MielisSmy nadzieje, ze panstwo bedziecie tedy
przejezdzac. - Gtos mezczyzny byl zaskakujaco mlodzienczy.
- Jasnie pani bardzo pragnie zamieni¢ kilka stéw z panig
Rossi.

- W jakim celu? - podejrzliwie spytat Clive. - I kto to jest,
ta jasnie pani? - Nie chcial naraza¢ Marty na kolejne fizyczne
napasci.

- Jasnie pani to lady Kerry, potomkini ksiecia Warwick, a
chciataby podziekowac pani Rossi za jej wedrowke 1 wyrazi¢
swoje wspolczucie z powodu zachowania w stosunku do niej
policji 1 tej osoby, co jg oblata wodg. - M¢zczyzna skionit si¢
lekko, zginajac si¢ w pasie 1 mial najwyrazniej trudnosci z
wyprostowaniem si¢ z powrotem. - Ja si¢ nazywam Walter
Butler, sir, tak wiec nic w tym dziwnego, ze juz jako mtody
chtopak zostalem butlerem, czyli, powiedzmy, kamerdynerem
lorda Kerry.

- A czy jasnie pani wyjdzie na spotkanie z Marta, czy my
mamy pdjs¢ do niej? - szybko spytal Clive, przestraszony, ze
jezeli nie zatrzyma potoku wymowy Waltera Butlera, tamten
opowie mu calg histori¢ swojego dlugiego zycia.

- Jasnie pani dobiega obecnie setki 1 juz od wielu lat nie
chodzi. Gdyby pan uprzejmie wjechat swoim wehikutem na
podjazd, zaprowadz¢ panstwa do nie;j.



Podjazd byt krotki 1 prowadzit do wspaniatego domu z
waskimi ogrodami po obu stronach. Ogrody z latami stawaty
si¢ coraz mniejsze 1 bardziej zaniedbane, tak ze wlasciwie
byty juz tylko paskami trawy 1 chwastow. Niegdy$s wytworna
wiezyczka obserwacyjna pomatu si¢ rozpadata, a fontanna,
prawie czarna ze starosci, sgczyta wode po kropelce, zamiast
wyrzucac jg ISnigcym strumieniem, jak przed laty.

Walter im opowiedzial, ze rod Kerrych byt niegdys
posiadaczem niemal piecdziesieciu akrow ziemi, ale ze
,prawnicy ciagle ja sprzedawali po kawatku po to, by reszta
jakos funkcjonowata. Dzisiaj juz nie ma ani kawatka do
sprzedania 1 Bog jeden wie, co si¢ stanie z jasnie panig, kiedy 1
dom pojdzie na sprzedaz".

* % Xk

Lady Gabrielle Kerry wpatrywala si¢ w twarz Marty.

Niegdys biekitne oczy damy wyblakly z wiekiem 1
patrzyla niepewnie, jakby prawie nic nie widziala. Inaczej niz
jej shluzacy, jasnie pani nie miala na twarzy ani jednej
zmarszczki! Cera blada, woskowa obciggata delikatne kosci
niby cieniutenkim jedwabiem.

- Jeste$ bardzo dzielna, moja kochana - wyszeptata - ze
tak wedrujesz calg droge do Londynu tylko po to, aby
przedstawi¢ swoj punkt widzenia.

- Dzielna? - Marta uznala za stosowne tez mowic
szeptem. - Nie, wcale nie. Prawde mowigc, jestem
zwariowana 1 chyba robi¢ z siebie prawdziwe widowisko. Nie,
wszystko, tylko nie ,,dzielna"! Poza tym niewiele przesztam
pieszo, wiekszos¢ drogi wiozg mnie samochodem.

- Och, alez ty naprawde jestes dzielna, moja droga.
Podziwiam ci¢ z catej duszy.

Stara kobieta lezata na kanapie, okryta czyms, co, jak
Marta sadzita, byto kapa na t6zko z ciemnozielonego aksamitu
z grubg zlota fredzlg. Materiat robit wrazenie starego i



zetlatego, a fredzle byly bardzo wystrzepione. Podobnie
pokoj: peten starych mebli, z poprzecieranymi zastonami w
oknach 1 lustrami, ktore juz dawno powinno si¢ byto odnowic.
W spowitym pajeczynami kandelabrze brakowato elementow,
a wzor na dywanie niemal catkowicie zniknat.

Wszystko w tym domu wygladato na jeszcze starsze niz
jego wiascicielka.

- Kiedy urodzisz dziecko? - spytala. - Czytalam w
gazecie, ze si¢ spodziewasz... W czasach mojej mtodosci
zadna kobieta nie marzyla nawet o oglaszaniu swojego stanu
w gazecie. Kiedy juz zaczynato by¢ cos widac, siedzialtySmy
prawie caty czas w domu.

- Mniej wiecej w koncu czerwca - odpowiedziata Marta.

- Zanim odejdziecie, Walter da c1 prezent dla
niemowlecia. - Zwrocita oczy w strong kamerdynera. -
Przynies mi srebrng tyzeczke chrzcielng z biurka w gabinecie
jego lordowskiej mosci - zarzadzita. - 1 jeden z tych
tartanowych kocykow, ktore jego lordowska mos¢ 1 ja
przywiezliSmy z Edynburga po naszym srebrnym weselu. Taki
kocyk na pewno si¢ pani Rossi przyda w samochodzie. -
Walter wyszedt, a lady wzieta Martg za reke; w jej uscisku nie
byto ani odrobiny sity. - Walter mi1 czytat gazete. A c1 okropni
policjanci... ustyszeli od ciebie?

Marta spojrzata na Clive'a.

- Powiedziata im pare stow - rzucil.

Byl wyraznie zniecierpliwiony, chcial juz jechac, ale
Marta bynajmniej nie miata zamiaru wychodzi¢, poki stara
dama nie powie wszystkiego, co zamierza.

Tymczasem jasnie pani nagle zasnegta. Delikatna, biekitna
skora pod oczami miata wigcej barwy, niz same oczy. Oddech
przypominat trzepot motylich skrzydetek.

- Czy powinnam j3 obudzi¢ i pozegnac si¢? - spytala
Marta Waltera, ktory wlasnie wrocit do pokoju.



- Najlepiej byloby jg tak zostawic, pani Rossi - doradzit
kamerdyner. - Pani sypia bardzo niewiele 1 kazda chwila
odpoczynku to dla niej prawdziwe blogostawienstwo.

- Mam nadziej¢, ze nie uzna mnie za bardzo niegrzeczna,
jezeli pojde.

- Kiedy si¢ obudzi, bardzo mozliwe, ze w ogole nie
bedzie pamietala, 1z pani tu byla. Moze sobie o tym
przypomnie¢ pozniej, w ciggu dnia, albo nawet za tydzien, ale
na pewno nie zauwazy, Ze jej pani nie pozegnata.

Wyszli z domu korytarzem. Po obu stronach ogromnych
frontowych  drzwi  staly biale marmurowe  posagi
niekompletnie ubranych kobiet.

- Czy jasnie pani chciala ze mng porozmawia¢ o czyms
szczegOlnym? - spytata Marta Waltera. Jej glos zdawal sie
unosi¢ wysoko w gore, w stron¢ odleglego sufitu.

- Tak, o Postgpowej Partii Pan - odpart Walter. Clive
spojrzal na niego, zaciekawiony.

- Nigdy nie styszalem o czyms takim - oswiadczyt.

- Bo to jej lordowska mos¢ stworzyla t¢ partie z
przyjacidtkami 1 prowadzila ja przez czterdziesci lat -
odpowiedzial Walter z dumg. - Swego czasu miala setki
cztonkin, ale kiedy jej zdrowie zaczgto szwankowacl, a
rOwnoczesnie rozpoczal sie ruch sufrazystek... ale to lady
Kerry, na dlugo przed nimi, walczyla o prawo glosu dla
kobiet!

- Bardzo interesujace. - Clive poprowadzil Marte pod
rami¢ od frontowego wejscia do auta, a Walter wreczyl jej
kocyk w szkocka krate 1 mate pudetko z aksamitu.

Marta goragco podzigkowala, ucalowata go na pozegnanie -
1 odjechali.

Ale kiedy tylko wyjechali za bramg¢, Marta zazadala, zeby
Clive zatrzymal woz.

- Zapomniatas$ czegos? - spytat z lekka irytacja.



- Nie, tylko chce przetozy¢ ten koc do kredensu z tyhu.

- Do jakiego kredensu? Z jakiego tylu? - Jeszcze bardziej
si¢ zdenerwowat,

- No, z tytlu auta, ty niedomyslny chlopaku, tam, gdzie sa
walizki. - Az potrzasneta glowa nad jego ghupota.

- Masz na mysli bagaznik?

- Co mam na...?

- Tak, bagaznik - rzucit przez zacisnicte zeby. - Ale
dlaczego mam stawac, Marto?

- Zebym mogta tam odtozyé ten koc. Jest w nim pelno
moli. Wszedzie wida¢ ich jajeczka. Chyba nie chcemy miec
moli w aucie, co?

- To go po prostu wyrzu¢ przez okno.

- Tak! A Walter go jutro znajdzie! To byloby bardzo
niegrzeczne, Clive - odparta rozsadnie.

Zahamowat i czekat, az Marta ulozy koc w bagazniku.

- A co, jezeli mole tu znowu przejda? - spytal, kiedy z
powrotem usiadia za nim.

- Moze dostaniemy kulki przeciwmolowe w Warwick.

- Pfuj! - Otart czoto. - Tak, to rzeczywiscie dobry pomyst.

%k ok sk

Alex czekal na nich tam, gdzie obiecat - w holu hotelu
Swan, w samym sercu Warwick, kolejnego uroczego starego
miasteczka z mndstwem pigknych gmachow.

Ledwie Clive wprowadzit Marte do hotelu, juz rozeSmiany
Alex wyprowadzat ich z powrotem.

- Nigdy byscie si¢ nie domyslili - mowil z przejeciem -
ale Wedrowka Marty =zainteresowaly sie: ,,The Times",
,Mail", ,,London Evening Standard" i kilka lokalnych gazet. -
Uroczyscie ucatowal Marte w oba policzki. - Ich reporterzy
czekaja na rozmowe z tobg w Silversmith Hall, tu zaraz za
rogiem, no 1 jest jeszcze troche innych ludzi.



Kiedy Marta weszta do budynku, wybuchly okrzyki 1
oklaski. Pierwszy raz w zyciu zdata sobie sprawe, ze si¢
rumieni, kiedy ja otoczyli ludzie, z ktorych kazdy chciat jej
dotkna¢, a ci, ktorzy nie byli w stanie jej dosiegna¢, machali
do niej 1 posytali jej rekami pocatunki.

Dostownie wepchnigto ja na niewielkie podium w koncu
sali 1 wtedy, bez zadnego sygnatu, caly thum zamilkt: wyraznie
czekali, by Marta co$ powiedziala.

Odchrzgkneta.

- Mam nadziej¢, ze nie myslicie, 1z caly ten dzien szlam
piechota - zaczela wreszcie. - Nie lubie nikogo oszukiwac.
Kiedy zaczetam wedrowke, naprawde chcialam 1$¢ pieszo az
do Londynu, ale nie mialam nawet pojecia, jak to daleko.
Przesztam tylko kilka kilometréw, kiedy juz stopy zaczety
mnie... no, po prostu mordowac. Siadtam na takim milowym
kamieniu, niedaleko od Liverpoolu, kiedy si¢ zjawil Clive ze
swoim autem 1 podwidzl mnie do Chester. I odtad Clive stale
mnie podwozi.

W tym momencie Clive z niezwykla u niego
spontanicznoscia, bo z reguly stal gdzies z tylu - wskoczyt na
podium 1 usciskat Marte. Rozlegty si¢ sSmiechy 1 okrzyki.

- Alez ty jeste$ jedna na milion, Marto! - krzyknat ktos.
Marta wyczula, ze atmosfera robi si¢ troch¢ napieta.

- Sama mam syna, ktory walczy we Francji - zawotala z
gniewem jakas kobieta. - Pani Rossi, dzigkuje z calego serca
za to, co robisz! Moze w koncu zwrocisz uwage rzadu na te
jatki, jakie si¢ tam odbywajg!

- Mysli pani, ze rzad o tym nie wie? - krzyknela inna
kobieta. - Najwazniejsze, co zrobi Marta, to to, ze im
uswiadomi, 1z my, szare spoteczenstwo, wiemy, co si¢ dzieje;
ze nie jeste$my takimi idiotami, za jakich nas maj3. Ze mamy
mozgi, takie same jak oni.

- Mamy lepsze niz oni - poprawit jaki§ mezczyzna.



- Opowiedz nam, Marto, jak to byto, kiedy spedzitas noc
w wiezieniu w Wolverhampton?

- Strasznie! Koszmarnie! - Marta az si¢ zatrzesta.

- Co masz zamiar powiedzie¢ premierowi, kiedy juz
bedziesz w Londynie?

- Nie wiem jeszcze - wyznala. - Wlasciwie o tym nie
myslatam. Po prostu musze¢ zaczekac 1 powiedzie€ to, co mam
na sercu, kiedy juz nadejdzie pora.

Dobrze si¢ czula, cieszyta ja uwaga i1 podziw ludzi, a
nawet ostre flesze, ktore wskazywaly, ze jej robili zdjecia.
Byta zadowolona z dopiero teraz odnalezionej w sobie
umiejetnosci stawania wobec zebranego ttumu...

I nagle si¢ zorientowala, ze zupetnie zapomniata o swoim
ukochanym, utraconym synu, za ktorym tak tesknita.
Wiasciwie przez caty ten dzien prawie nie pomyslata o Joem!
Zamiast tego siedziata po prostu w samochodzie Clive'a i
podziwiala domy, odwiedzita staruszke, o ktérej mdéwiono
,Jasnie pani". A teraz robita z siebie widowisko, pchajac si¢ w
swiatla reflektorow!

Tak nie powinno by¢, naprawde nie powinno. Co robi¢?

Marta upadta na kolana 1 wybuchneta ptaczem. Flesze
btyskaly, robiono jej nastepne fotografie. Ttum jeknat ,,Aach!"
1 niektorzy ludzie zaczeli ptakac razem z nig.



Rozdziat 18

Nastepnego ranka jeszcze przed Switem Marta wyszla z
hotelu w Warwick 1 powlokta si¢ drogg w strong¢ Oksfordu.
Niebo byto jaskrawoczerwone, a ona w obecnym, niepewnym
stanie ducha, nie mogta sobie przypomnie¢, czy to dobry, czy
zly znak, wrozacy dzisiejsza pogode.

Po chwili doszta do wniosku, ze chyba jednak zly, bo ta
czerwien wygladata jednak dos¢ ztowieszczo. Przez jakis czas
szta ze wzrokiem wbitym w ziemi¢ 1 kiedy znowu podniosta
oczy, niebo bylo pokryte ciemnymi, szarymi chmurami niemal
catkowicie, tylko odrobina Swiatlta pozostala tuz nad
horyzontem, tam, gdzie zaczynato wschodzi¢ stonce - chociaz
Marta watpita, czy po wzejsciu bedzie je wida¢ przez szarg
oponcze chmur. Ptaki spiewaly, ale tez jakos niesmialo, jakby
byty rbwnie zme¢czone jak ona.

Watpita, czy mozna by¢ bardziej godng pozalowania
istotg, niz ona byla teraz. Jutro juz znajdzie si¢ w Londynie.
Bata si¢ tego wiecej niz czegokolwiek na swiecie. Dlaczego w
ogodle postanowita tam 18¢?

Teraz jej najgoretszym marzeniem byto wréci¢ na King's
Court, gdzie Lily 1 Georgie wkrotce beda sie wybiera¢ do
szkoty. Ona powinna tez zaraz 1S¢ do pracy w fabryce ,,Worki
i Zagle Ackermana". Carlo zostanie w t6zku, a Londyn nadal
bedzie miejscem, o ktorym tylko styszata, ale nigdy nie
myslata go odwiedzic.

Jednak nie chciataby, zeby znowu wrécit tamten Carlo.
Gdyby nie zostawita mu dzieci pod opieka, nadal spedzatby
cale dnie, wedrujgc po Liverpoolu 1 upijajac si¢ do
nieprzytomnosci, noc po nocy. Czy tak by bylo? Ostatnio
rzeczywiscie wygladato na to, ze chce zacza¢ nowe zycie.

Dzidzius, niezadowolony, ze go tak wczesnie obudzita,
grat chyba w pitke nozng w jej brzuchu, a walizka wydata jej
si¢ naprawde ci¢zka: raczka dotkliwie ugniatata jej dton.



Sznurkowa torba, ktorg zabrala z domu, byta latwiejsza do
niesienia - jezeli zaczynala doskwiera¢, mozna j3 bylo
przewiesiC przez rami¢. Ale teraz miata przeszio dwa razy tyle
rzeczy niz na poczatku i nie zmiescityby sie do torby. Nogi tez
ja bolaly, a zeszlej nocy prawie nie spata.

- Do cholery! - krzykneta w kierunku krzewow, drzew 1
zmeczonych ptakoéw: domy, ktore widziala na poczatku,
znikty jej z oczu 1 w ogoéle tego nie zauwazyta.

Mingto jg auto 1 zatrzymato si¢ o par¢ metrow przed nia.
Clive wysiadl, jego twarz nic nie mowita. Obszedl woéz
dookota 1 otworzyt drzwiczki dla pasazera. Kiedy Marta si¢
zblizyta, wziat od niej walizke 1 wstawit do ,,kredensu z tyhu",
podczas gdy Marta wsiadata. Zadne z nich nie powiedziato ani
stowa.

Przejechali dobry kawatek drogi, kiedy Clive zapytat:

- Dobrze si¢ teraz czujesz? - Jego zdaniem, byta troche
zdenerwowana.

- A dlaczego myslisz, ze si¢ nie czuje dobrze? -
powiedziata przeciggle Marta.

- Spodziewam si¢, ze tak jest, bo musiata§ chyba wstaé
przed Switem, nie zjadlas S$niadania 1 wysztas, nie
powiedziawszy nikomu ztamanego stowa. Co do mnie, balem
si¢, ze moze spedzitas kolejng noc na posterunku policji.

- To nie jest Smieszne - zauwazyla.

- Ja wecale nie zartuj¢. Naprawde¢ myslalem, ze si¢
wydarzyto cos bardzo, bardzo ztego. Aha! Powiedziano mi, ze
niedawno w nocy ktos rzucit cegla w okno posterunku policji
w Wolverhampton. - Zachichotal. - Byla zawinigta w kartke z
napisem: ,,To za Marte".

- I to tez nie jest Smieszne - parskneta. - A co do zeszle)
nocy, to byta okropna: ja na kolanach w te; wielkiej sali...
zrobilam z siebie koszmarne widowisko. Przeze mnie inni
ludzie tez plakali, a ja jeszcze nigdy nikogo nie



doprowadzitam ani do ptaczu, ani do rzucania ceglami w
okna!

- Marto - powiedziat trzezwo Clive - kiedy zobaczylem
fotografie Joego, to 1 mnie si¢ chciato ptakac. Nie wedrujesz
do Londynu ot tak, dla kaprysu, ale dla wszystkich ludzi,
mezczyzn 1 kobiet, co nienawidzg tej przekletej wojny, ale nie
majg albo czasu, albo odwagi, albo mozliwosci czy tez sily
woli, zeby samemu odby¢ takg podrdz. Mozesz nie uwazac, ze
robisz to dla nich, ale oni tak myslg. - Jego gtos mimo woli
nabrat czutosci. - Wszyscy ci¢ podziwiaja, wigcznie ze mng. -
Bytaby zazenowana, gdyby jej powiedziat, jak bardzo.

Zastanawiata si¢ przez chwil¢. Musiala wyczu¢ w jego
glosie prawde, bo w odpowiedzi tylko spytata, gdzie jest Alex.

- Jeszcze w hotelu. Zjada nasze sniadania, ten zartok.

- Nie jadies nic dzi$ rano?

- Ani kietbaski - poskarzyt si¢ zatosnie.

- Przepraszam, ze wysztam tak wczesnie. - Z
roztargnieniem potrzasn¢ta glowa. - Po prostu musiatam
zrobi¢ co$ sama, z wlasnej woli. Juz miatlam dosy¢ tego, ze si¢
mng kieruje.

- A teraz juz ci przeszio? Parskneta 1 skrzywila sie.

- Nie, ale to chyba niewazne. Z przyjemnoscig wroce do
domu. Po tych stowach zapadta w odretwienie.

Clive nie wspomnial, ze po powrocie do domu Marta
zastanie jedng wielkg zmiang.

Jej Mister pojawit si¢ w jednej z gazet jako Dariush Baig,
poszukiwany listem gonczym za jakie$ paskudne przestepstwa
w Persji, z ktorej pochodzit. To nie Clive podat prasie
szczegbdly na temat tego goscia, ale jakis bystrzak zaczat badac
jego zyciorys 1 w paru gazetach ukazata si¢ informacja,
dyskredytujagca Marte. Bo nie wszystkie gazety zgadzaly si¢ z
tym, co robita. Pewna czes¢ dziennikarzy wykorzystata fakt,
ze jeJ pracodawca okazal si¢ kryminalista, 1 uzyla tej



wiadomosci, aby ja pogngbi¢. Marta dotad o niczym nie
wiedziata. Z tego, co moéwila, ow facet byt jej dobrym
przyjacielem. Teraz go prawdopodobnie deportujg. Chociaz
sprawiedliwosci si¢ stanie zados$¢, wstyd pozostanie wstydem.

Patrzyl na jej zgnebiong twarz 1 na to, jak si¢ kulita na
swoim siedzeniu.

- Chciatabys, zebym zawrocit 1 odwidzt cie z powrotem
do Liverpoolu, tu 1 teraz? - zaproponowal, wiedzac doskonale,
ze odmowa.

Natychmiast si¢ wyprostowata 1 odrzucita ramiona do tytu.

- Nie badz taki cholernie ghupi - powiedziata drwigco. -
Miatabym teraz wracac¢! Jutro bedziemy w Londynie, tak?

Clive przytaknat.

- W koncu tygodnia bedzie po wszystkim.

- A jaki jest ten Oksford? - spytata. Clive odparl, ze nie
ma pojecia.

- Nigdy nie bylem w tych miejscach, ktoére mijalismy, z
wyjatkiem Chester. No, 1 Londynu. Ale wigkszos¢ jest dla
mnie rOwnie nowa, jak dla ciebie.

Pomyslat, ze chetnie by pojechal tam znowu, ale juz po
wojnie. Ciekaw tez byl, czy Kate pojechataby razem z nim.
Mysli zaczety biec, potem pedzi¢. Czy Kate za niego wyjdzie?
Czy beda mieli dzieci? Czy si¢ zgodzi by¢ z nim do konca
zycia?

- Moze si¢ zatrzymamy 1 co$ zjemy? - spytatl, kiedy
zobaczyt przed sobg hotel, a wlasciwie stary zajazd.

- Tak, prosze, Clive. Zotadek mi przysecht do krzyza, a
poza tym marze o herbacie.

%k ok sk

Alex si¢ pojawit, kiedy byli w polowie $niadania:
spostrzegl zaparkowany samochod Clive'a. Zamowil zaraz
talerz muffinek i czekat na nie, podspiewujac ,,Some of These
Days". (,,Beda takie dni" - popularna piosenka z 1910 roku.)



- Spiew przed $niadaniem to ptacz przed podwieczorkiem
- upomniata go Marta.

- Zjadtem juz trzy $niadania - pochwalit si¢.

- Wobec tego przed podwieczorkiem si¢ rozchorujesz.

Spedzili spokojny dzien w Oksfordzie. Poranny artykul
nie wspominal, gdzie Marta dzis bedzie, tylko ze ma jeden
dzien na odpoczynek przed dotarciem do celu - Londynu.

Hotel nie byt tak wspaniaty jak inne, w ktorych nocowali.
Marta powiedziata, ze zwiedzanie jej zupetnie nie interesuje,
moze innym razem.

- Ale pewnie nie. Kiedy wojna si¢ skonczy, chciatabym
pojecha¢ do Francji 1 zobaczy¢, gdzie nasz Joe jest
pochowany. Zawioz¢ mu najwickszy bukiet kwiatow na
swiecie. A potem juz nie chee nigdy wyjezdzac z Liverpoolu.

Po obiedzie poszli razem do pustego holu, gdzie Alex
kupit Marcie porto z cytryna.

- Wiec co bedzie jutro? - spytata Clive'a.

- Zawioze ci¢ na Downing Street, tam wysiadziesz 1
zapukasz do drzwi domu numer dziesig¢ - powtorzyt.

- Tylko tyle? - Byla wyraznie wystraszona, twarz miata
przerazliwie bladg.

- Tak.

Nie powiedzial, ze informacja o celu jej wedrowki 1
godzinie przyjazdu: Downing Street o 12.30 po potudniu,
znalazly si¢ w odcinku Wedrowki Marty, napisanym przez
niego 1 Alexa tego popoludnia. Alex juz przetelefonowat te
wiadomos¢ do biura ,,Guardiana" w Manchesterze, skad
przekazano ja dalej, do ,,Lancashire Post" na rece Edgara
Hendersona. A zamiast pojedynczej fotografii - zamieszczono
tam szereg zdje¢ z calej podrozy.

- A co mam powiedziec, jezeli na moje pukanie kto§ mi
odpowie? - Marta nerwowo gryzia palce. Chyba nie miata



zamiaru wypi¢ jednym haustem potowy porcji porto z cytryna,
ale to zrobila 1 zaraz dostata ataku kaszlu.

- Wtedy powiesz, dlaczego tu jestes. - Clive wziat jg za
reke. Czul, jak cata drzy. - Ze tu przybyla$, aby zobaczyé si¢ z
premierem.

- Zapomniatam, jak si¢ nazywa.

Alex Scisnat jej druga reke.

- Herbert Asquith. Wyglada na catkiem fajnego goscia.

- Calkiem fajny gos¢ - powtorzyla. - Ale co, jezeli kaze
mi spieprzac?

Mtodzi ludzie spojrzeli po sobie 1 usmiechneli si¢ szeroko.
Clive wzruszyt ramionami 1 rzekt:

- Przypuszczam, ze moze si¢ tak zdarzy¢, iz nie bedzie
mial czasu ci¢ przyjac. W gruncie rzeczy moze go tam w
ogdle nie by¢. Ale zawsze mozesz zostawi¢ wiadomosc,
opowiedzie¢c mu o Joem 1 o tym, Ze musi nas zapewnic, iz
matych chtopcow nie beda wigcej weielaC do wojska, a tym
bardzie; wysyltac na front, do walki. Drzac, skingta glowa.

- W porzadku, wszystkiego si¢ naucz¢ na pamiec, dzisiaj
przed zasnigciem. Wtlasciwie juz teraz pdjde do 1dzka. -
Wstata, uwolnita rece 1 poglaskata po twarzy najpierw Alexa,
a po nim Clive'a.

- Niech was Bog btogostawi, chiopaki - rzekta cieplo. -
Nigdy nie zapomng, co dla mnie zrobiliscie przez ten ostatni
tydzien.

Z tymi stowami wyszta.

Kiedy drzwi si¢ za nig zamknely, zawstydzony Clive
musiat powstrzymac 1z¢.

- Niech ci¢ diabli, Clive Dexter - mrukngl Alex

zdtawionym glosem. - Ales mnie urzadzit...

Obaj mlodzi ludzie mogliby sobie teraz pozwoli¢ na
krotki, zawstydzajacy placz, gdyby drzwi do holu nie
otworzyty si¢ z hukiem 1 jakis gtos nie zawotat:



- Nie moglam przepusci¢ dnia Marty w Londynie! Tata
dowiedziat si¢ przez telefon, gdzie jesteScie tej nocy, 1
zamowil mi pokdj] w tym hotelu. Przyjechatam pociggiem.
Gdzie Marta?

- Kate! - Clive rzucit si¢ w tyl na krzesle. - Co ty tu u
licha robisz?

- Przeciez ci przed chwilg powiedzialam! - Kate az
zachichotata. - Nie chciatam opusci¢ wielkiego dnia Marty.
Gdzie ona jest?

- Poszla spa¢ - wykrztusit Clive.

- Zaraz do niej wpadne 1 powiem jej dobranoc.

- Nie mozesz tego zrobiC. - Alex zerwat si¢ z krzesta i
zagrodzit Kate droge. - Ona naprawd¢ musi si¢ wyspac przed
jutrzejszym dniem.

Kate wygladata na zaskoczona.
- Ale ja... tylko na minutke - zaprotestowata.
Clive sie wtracit:

- Ona juz moze spac.

- Och, dobrze - Kate wzruszyla ramionami. Usiadla. -
Przyjechatam pociggiem 1 po drodze nagryzmolitam parg
notatek. Pomyslalam, Ze moglibySmy opisa¢ ostatni etap
Wedrowki Marty razem, we troje.

- Nie! - powiedzieli rownoczesnie Clive 1 Alex.

- A niby dlaczego? - Jej glos az zadygotat ze ztosci.

- Bo to nasza praca, za to nam ptacg. - Clive pomyslat, ze
byta chyba najbardzie; denerwujaca kobietg na sSwiecie.

- Tak, to prawda. - Alex kiwnat gtowa na znak, ze si¢
zgadza.

Zerkneta na nich obu, wyciagneta z torby notes w
czerwonej oktadce 1 zaczeta co§ w nim pisac.

Obaj przez chwile patrzyli na nig podejrzliwie, wreszcie
Alex ziewnat demonstracyjnie 1 rzekt:

- Chyba pojde spac.



- Ja tez. Tylko poprosze¢ jeszcze o kubek kakao. Napijesz
si¢ czegos, Kate?

- Tak, proszeg, Clive. - Caly czas co$ pisata 1 nawet nie
spojrzala na nich. - Poprosze¢ o szklanke goragcego mleka.

- Powiem, zeby ci jg zaniesli do pokoju.

- Bardzo ci dzigkuje. Dobranoc.

- Kobiety! - rzekt Clive, kiedy razem z Alexem wchodzili
na gore. - Nigdy ich nie zrozumiem.

- Ani ja, stary. Ani ja.

* % Xk

Nastepnego ranka namoéwili Kate, chociaz z trudem, by
pojechata do Londynu z Alexem. Clive chciat, aby Marta
sama przezyla ten dzien, bez wyglaszanych na caly glos opinii
Kate o wszystkim 1 o niczym: pragnat da¢ Marcie czas na
wyrobienie sobie wlasnego zdania.

Po dtugiej jezdzie do Londynu, w trakcie ktore; Marta si¢
prawie nie odzywala, nagle ozywila si¢ gwattownie, kiedy juz
dotarli do stolicy, wspaniatej, pulsujace; zyciem, dymami 1i
ruchem ulicznym, stanowigcym mieszanke starego z nowym:
widzialo si¢ recznie ciggniete wozki, wozy konne, autobusy z
otwarta gorg dla pasazerow 1 najnowoczesniejsze auta.
Wszystko to robito wrazenie centrum $wiata.

- A to co takiego? - wotata Marta, wskazujgc palcem na
jakas wieze czy imponujgcy budynek. Clive nie mial pojecia.
Znat w Londynie gléwnie okolice South Kensington, gdzie
panstwo Dexterowie mieli apartament, 1 West End, gdzie
robili zakupy 1 jadali w swoich ulubionych restauracjach. Znat
patac Buckingham, wiez¢ Tower 1 Trafalgar Square, ale to
wszystko.

Jednak fakt, ze nie potrafil jej odpowiedzie¢, nie miat
znaczenia, gdyz Marta nawet na to nie czekata, po prostu
zaraz wskazywata nastepny obiekt:

- A to? Czyj to pomnik? Kto tu mieszka?



- W Liverpoolu tez jest troch¢ wspaniatych budynkéw, na
przyktad w okolicy Pier Head - przypomnial je; po jakims
czasie, urazony, ze Marta tak szczodrze obdarza pochwatami
Londyn, bedac mieszkanka naprawde picknego miasta. - A St.
George's Hall jest jednym z budynkow budzacych najwigkszy
zachwyt w Europie.

- Naprawde? - Marta byla szczerze zdziwiona. - Bed¢ mu
si¢ musiata doktadniej przypatrzec, kiedy wroce do domu.

Wygladata dzisiaj naprawde tadnie, pomyslat Clive, w
bragzowej sukni w kwiatki, ktorg jej kupita Kate, w r6zowych
rekawiczkach 1 matym ro6zowym Kkapelusiku z woalka.
Rankiem, jeszcze w Oksfordzie, stoczyla ostra walke z
Alexem, ktory koniecznie chciat, zeby dzisiaj miata na sobie
starg szarg suknig 1 szal.

- Nie chce sie spotkac z premierem, wygladajac jak tazega
- rzucita ze zloscia.

- Ale przeciez tak si¢ wlasnie ubierasz na co dzien... -
probowal rozsadnych argumentow Alex.

- No wlasnie, a tutaj nie jestem na co dzien, prawda?
Mam dzisiaj by¢ w Londynie. Czyzbys uwazal mnie za kogos
bez wstydu? Ze nie wloze najlepszych rzeczy na tak wazne
spotkanie, jak z tym cholernym premierem? Tak czy owak ta
sukienka kosztowala raptem par¢ szylingbw na targu przy
Great Homer Street.

- Ale widzisz, ja bym chcial, aby on od razu widziat, ze
jestes biedna, z klasy pracujacej! - zawotat Alex 1 od razu si¢
zmitygowal, uswiadomiwszy sobie, ze uwiktal si¢ w spor, w
ktorym na pewno przegra.

- Ja jestem biedna 1 jestem z klasy pracujacej - z dumg
stwierdzita Marta - ale od pana Asquitha chce tylko tego, zeby
skonczyl z braniem do wojska czternastoletnich dzieci! I guzik
go powinno obchodzi¢, czy mam na sobie chustke, czy pickny
rozowy kapelusz.



W poblizu Downing Street bylo juz tylu ludzi, z czego
duza czes¢ stanowili policjanci, ze Clive nie moégl znalez¢
miejsca na swoj samochod. W koncu zostawil go przy
Parliament Square 1 oboje z Martg wysiedl.

- Tam na Downing Street musi si¢ co$ dzia¢ - zauwazyl
Clive. - Chyba jakas demonstracja. To niedaleko, zaraz tam
dojdziemy. - Wzial jej reke 1 wetknat pod swoje ramie. -
Zdenerwowana?

- Tak si¢ boje, ze zupelnie zesztywniatam.

- Wobec tego chodzmy. - Przycisnat jej reke.

Kiedy juz si¢ zblizyli do demonstracji, Clive wyczut, ze
nastrdj] wokot niej jest ogolnie smutny. Mato kto z zebranych
si¢ usmiechal. Bylo kilku ludzi z aparatami fotograficznymi.
W ogole niewielu mezczyzn. Reszte thumu stanowity kobiety z
tabliczkami, na ktorych byly wypisane imiona... megskie
imiona, jak zauwazyt, kiedy razem z Martg podeszli blize;:
Cyril, Mikey, Hubert, Charlie, Francis...

Nagle tuz przy nich jakas kobieta wykrzykneta:

- Marta!!!

- Jest tutaj! - zawotala inna.

Clive przeklinal sam siebie za ghupote¢: nie zorientowat sie,
ze te kobiety przyszty tu dla Marty. Nigdy nawet nie marzyt,
ze bedzie ich tak duzo. Marta w jakis sposob oderwata si¢ od
niego 1 natychmiast zniknela, otoczona gestym kregiem czarno
ubranych kobiet. Od czasu do czasu tylko btyskat wsrod
czerni jej rozowy kapelusik. Byl zadowolony, kiedy zauwazyt,
ze tylko ona jedna nie byta w zatobie.

- Marta jest tutaj! - styszat powtarzajace si¢ stowa.

- Chodz, dziewczyno, dale;!

- Tedy, kochanie!

A przeciez ona nie miata nawet tabliczki z imieniem!
Imiona na tabliczkach - to musieli by¢ mezowie, synowie,
bracia lub ojcowie, najdrozsi, ktorzy w tej nienawistnej wojnie



zostali zabici albo ciezko ranni - a Marta nie miata tabliczki z
imieniem Joego, ktorg powinna zanies¢ na Downing Street.

W tej chwili juz zupelnie nie wiedzial, gdzie ona jest, nie
byto tez sladu Alexa czy Kate. Poczut si¢ straszliwie samotny,
chociaz w tlumie ludzi - mimo ze stopniowo ten thum go
wypychal na zewnatrz - mimo ze przeciez opisywanie
wedrowki Marty do Londynu byto jego wilasnym pomystem!
Gdyby nie on, nic by sie tu dzisiaj nie dziato.

- Aha, tu jestes, stary. Gdzie§ zgubitem Kate. - To byt
Alex, ktory wygladat na tak promiennego 1 szczesliwego, ze
Clive tym bardziej poczul si¢ zgnebiony. Dlaczego on nie
mogt wygladac tak jak tamten?

W tej chwili Kate nic go nie obchodzita.

- Marta nie ma tabliczki z wypisanym imieniem Joego...

Niemal plakat, taki byl sfrustrowany 1 wsciektly, nie
wiadomo czemu.

- Alez ma: przygotowalem co$ takiego. Och, gdybys ja
zobaczyt, Clive, na czele tej catej procesji! Lada chwila wejda
na Downing Street.

- A premier tam jest? Nie wiesz?

- Jest w drodze. Powinien tu dotrze¢ za jakas godzing, ale
czy zechce rozmawia¢ z Marta? Nie wiem.

% %k Xk

Marta stata na chodniku doktadnie naprzeciwko numeru
dziesigtego na Downing Street. Podgzajace za nig kobiety
ustawity sie rzegdami z tytlu, kolejne ich setki pozostaty dale;,
jako ze policja nie dopuscita ich ze wzgledu na
bezpieczenstwo. Na chodniku naprzeciwko stali fotografowie,
ktorzy wotali:

- Spojrz tutaj, Marto!

- Obroc¢ troche glowe, kochanie!

Kobiety zaintonowaly piesn ,Naprzod, zoinierze
Chrystusa", stary protestancki hymn, ktorego Marta nie znata,



a potem $piewaty ,, Keep the Home Fires Burning", piosenke z
te] wojny - cho¢ wilasciwie nie bylo to miejsce na piesni
wojenne.

Ale by¢ moze Joe styszal je tej ostatniej nocy na wojnie,
tej nocy, kiedy tak j3 wzywal, tej nocy, kiedy umart.

Alex przygotowatl chorggiewke na patyku z napisem:

Joe Rossi, bohater, zabity we Francji, lat 14.

Teraz kobiety §piewaly jeszcze co$ innego, ale Marta juz
nie stuchata. Myslata o Joem. Wrazenie bylo tak realistyczne,
jakby byta w stanie wywola¢ jego ducha, jakby stat teraz
przed nig, szeroko usmiechniety, ledwie widoczny, prawie
przezroczysty. Wyciagnela rece 1 dotkneta cienia jego twarzy,
warg, podbrodka, wlosow... Czula jego zapach, czula jego
oddech na twarzy. Objelaby go, gdyby nie zniknal, nie
rozptynat si¢ w powietrzu. Nadat jednak czula wyraznie jego
obecnosc.

Drzwi numeru dziesigtego si¢ otworzyty 1 z domu wyszedt
jakis mezczyzna. Powitano go lekkim okrzykiem, chociaz to
bynajmniej nie byt premier Herbert Asquith, ktérego wczoraj
Clive 1 Alex dokladnie jej opisali. Ten pan byl w miare
przystojny, miat jasnobrgzowe wiosy 1 mity usmiech.

Alez ona go znala! Nie byla wcale zaskoczona, kiedy
mezczyzna podszedt, uscisnat jej obie rece 1 ucatowat.

- Marto - rzekt - alez ty jestes dzielna! I co za poswigcenie
z twojej strony! Jestem naprawde dumny, ze mogg si¢ uwazac
za twojego przyjaciela.

To byl Arthur Hanson, asystent Normana Browna, czlonka
Parlamentu z Liverpoolu.

- Kiedy powiedziatem premierowi, ze si¢ znamy,
dostatem specjalne zezwolenie na powitanie ci¢ na Downing
Street.

- Witaj, kochany.



Byla zbyt przejeta, aby powiedzie¢ co§ wigcej. To
wrazenie, ze Joe jest tu z nig razem, 1 ze tylu ludzi chce
stuchac jej kazdego stowa... scisnat jej dionie.

- Premier jest w drodze, wraca teraz z Chequers.
Wejdziesz do srodka? Kiedy przyjedzie, bedzie z tobg
rozmawiat osobiscie.

Juz miata przyjac jego oferte, ale si¢ rozmyslita.

- Nie - rzekta zdecydowanie. - Jezeli pozwolisz, nie wejde
do srodka. Nie jestem tu jedyna, ktora stracita kogo$
ukochanego na tej strasznej wojnie. Jest ze mng mnostwo
innych kobiet. Nie chce, zeby mnie traktowano jakos
specjalnie. Jezeli premier zechce ze mng rozmawiac¢, musi to
zrobic tu, przy wszystkich.

Arthur Hanson si¢ usmiechnat.

- Mogtem si¢ tego spodziewac, Marto. - Ztozyl jej lekki
ukton. - Zobaczeg, co si¢ da zrobic.

,Brawo, mamo!" - uslyszala glos Joego, ktory ciagle
jeszcze gdzies tutaj byt.

* sk ok

Ani Clive, an1 Alex nie mieli pojecia, co si¢ dzieje przed
domem na Downing Street. Stali o wiele za daleko. Jednak
wedhug relacji wychodzacego tego samego popotudnia
dziennika ,Evening Standard", kiedy na ulice wjechatl
samochod premiera, on sam wysiadt 1 podszedt uscisngc
Marcie rgke. Rozmawiali mniej wiecej dwie 1 poét minuty,
potem Sciskal rece innych kobiet. Wreszcie polityk podszedt
do drzwi numeru dziesi¢¢, caty czas machajgc zgromadzonym
reka. Zniknal wewnatrz, a tlum =zaczal $piewa¢ hymn
,,Jerusalem".

Clive 1 Alex styszeli ten s$piew, kiedy si¢ oparli o
balustrade na Parliament Square, blisko miejsca, gdzie Clive
zaparkowatl auto. Zastanawiali si¢ glosno, jak dlugo beda



musieli czeka¢ na Marte. Nic nie wskazywato na to, zeby ttum
miat si¢ rozchodzic€.

- Pojde jej poszuka¢ - zaproponowat Alex. - A na
wypadek, gdybysmy si¢ pogubili, spotkaymy si¢ gdzies
pOZniej: musimy napisa¢ ostatni odcinek Wedrowki Marty.
Gdzie, jak myslisz?

- W Birmingham? - Clive rozmyslat akurat, jak dziwnie
brzmi ta piesn Spiewana wylagcznie przez kobiety. - To bedzie
w potowie drogi migdzy Londynem 1 Manchesterem.
Spotkajmy si¢ w tym hotelu, w ktorym mieszkalismy.

- Dobry pomyst, staruszku. - Clive az si¢ skrzywil, kiedy
jego rami¢ potraktowano poteznym klepni¢ciem. - Wiesz co?
Kiedy Marta przyjdzie, ty ja zawiez do domu. I jezeli ja
przyjde, a ciebie nie bedzie, zrozumiem, ze juz jg znalaztes.
Jesli natomiast ja jg znajde, przyprowadze ja tutaj do ciebie,
zeby nie byto zamieszania. Och, to samo, jezeli idzie o Kate.

- Rozumiem - sktamat Clive, zupehie zdezorientowany.

Stal tam, gdzie byl, przez jakies pot godziny, czujac si¢
coraz bardziej samotny, coraz bardziej wyobcowany - i poczut
ogromng ulge, kiedy wreszcie zobaczyl Marte, rozczochrana,
kulejaca, ale zdazajaca w jego strone.

- Ludzie podeptali mi dostownie wszystkie palce u nog -
poskarzyla si¢. - I powiedzieli, ze kiedy juz urodze¢ dziecko,
mam tu, w tym cholernym miejscu stale wyglaszac
przemowienia. Moge wejs¢ z tytu 1 potozy¢ sig? - poprosita.

- Naturalnie, Marto. - Otworzyl drzwiczki. - Co
powiedziatas premierowi?

- To, co mu chcialam powiedzie¢, ale nie pamietam, co
mi odpowiedziatl. - Wsiadla do auta. - Byl caly czas bardzo
mity, tylko Joe mi bez przerwy przeszkadzat.

- Joe? - Clive poczut dreszcz w krzyzu.

- Pyskaty maly tobuziak - rzekta z przejeciem. - Bez
przerwy robit bardzo niegrzeczne uwagi. I wiesz co, Clive? O



mato nie dygnetam przed panem Asquithem. Gdybym to
zrobita, znienawidzitabym siebie do samej Smierci!

Odwrocil si¢ 1 spojrzat na nig. Jej policzki plonetly, uszy
tez.

- Jak si¢ czujesz? - spytal zaniepokojony.

Chcialby, zeby tu byta Kate 1 zaopiekowata si¢ Martg.

- Beznadziejnie, jezeli chcesz wiedzieC. - Rozesmiala si¢
troche histerycznie. - Mam wrazenie, ze glowg¢ ktos mi
nakrecit kluczykiem. Jezeli gdzies przepadnie, brzeczac jak
nakrecany bak, bedziesz wiedziat dlaczego.

Zapadla si¢ w glagb siedzenia 1 kapelusz jej spadl z glowy.
Clive go podniost 1 potozyl na pdice z tylu. Martwit si¢ o
Marte. Niewiele wiedziat o kobietach w jej stanie, ale miat
wrazenie, ze powinny duzo odpoczywac. Miat raptem siedem
lat, kiedy na Swiat przyszta Veronika, ale pamigtal, ze pod
koniec cigzy matka codziennie duzo odpoczywata. No, co
prawda Marta byta mocniejszej konstrukc;i.

Wyprowadzit samochdd 1 zapalit. Zawrocit 1 pojechat do
Birmingham.

WEDROWKA MARTY - DZIEN OSTATNI

Wczoraj wydarzyto si¢ cos niezwykle waznego. Zupehie
zwyczajna kobieta rozmawiala z najwazniejszym politykiem
w naszym kraju. Rozmawiali niczym rowny z rGwnym, a wiec
tak jak powinno by¢, bo nierzadko si¢ zdarza, ze wlasnie
catkiem zwyczajni ludzie potrafia pokaza¢ tak zwanym
lepszym, jak si¢ nalezy zachowywac. Czytelnicy, ktorzy
sledzili Wedrowke Marty, z pewnoscig wiedza, ze jej maz jest
inwalidg 1 ona sama wychowala piecioro dzieci, pracujac przy
tym w matej fabryczce, gdzie szyje worki. Ale pdzniej jej syn
Joe, zaledwie czternastoletni, zostat przez kogos, kto powinien
byt lepiej wiedziec, co robi, nieuczciwie wceiggnigty do wojska
1 zgingl tragicznie w bitwie.



Marta nie przyjeta pokornie jego S$mierci. Probowala
sktadac skarge, ale nikt jej nie stuchal. Postanowiwszy, ze ktos
ja musi wystucha¢, Marta - od szesSciu miesigcy oczekujaca
nastepnego dziecka - wyszla piechota z miasta, by swojg
sprawe przedstawi¢ osobiscie komus, kto dzierzy wiadze, zeby
nalegac, by dzieciom ponizej osiemnastu lat nie pozwalano na
udziat w wojnie.

Szczerze wierzymy, ze przesziaby piechotg calg droge do
Londynu, chocby nikt jej nie pomagat w wedrowce. Wiedziata
od przyjaciela syna, ze jej Joe, kiedy umierat w btocie na polu
bitwy w obcym kraju, wzywat ja, swoja matke - 1 to byt jej
sposob na szukanie dla niego sprawiedliwosci.

Mowi si¢, ze gdyby swiatem rzadzity kobiety, nie bytoby
juz wiecej wojen. Nie do konca si¢ z tym zgadzamy. Bywaja
kobiety rownie okrutne 1 bezwzgledne jak mezczyzni. Ale
wigkszos¢ z nich jest podobna do Marty: nie uwazajg swoich
dzieci za narzedzia do prowadzenia wojny. Nie chca, Zeby
byly ,,migsem armatnim", by oddawaly zycie za ojczyzne,
ktora ich nie zywila tak jak nalezy, ani nie wyksztalcita, a
kiedy podorastaty, nie znalazta dla nich dobrej pracy czy
odpowiedniej opieki lekarskiej w razie choroby.

Chcemy z tego miejsca odda¢ hotd najdzielniejszej
kobiecie, jakg znamy, bohaterce swoich czasow, Marcie Rossi.

WITAJ W DOMU.

Alex si¢ smiat, czytajac zgrabnie napisany artykut Clive'a.

- Czyzbys zostal feminista, stary?

- Moze juz nim bytem - przyznat Clive.

- Jest dobry, znakomity, jestem pod wrazeniem.

Ogromnie ci¢ podziwiam.

- Moze powiniene$ zrobi¢ jakies poprawki? W koncu to
wyjdzie pod naszymi dwoma nazwiskami.

- Nie, jestem catkiem zadowolony z tego, tak jak jest -
zapewnit Alex - tyle ze moze byloby uczciwiej, gdybys



pozmieniatl te wszystkie ,my" na ,ja". Zastugujesz tym
artykutem na osobiste uznanie. Ja tu nie dodatem ani stowa.

Clive byt oburzony.

- Ani przez chwile nie pomyslatem, ze mégtbym zrobic¢
cos takiego. Obaj mamy tu taki sam udziat.

- Alez z ciebie prawdziwy stary nudziarz, Dexter. -
Klepnat Clive'a po ramieniu tak energicznie, jak poprzednio
tego dnia, po czym halasliwie zatart rece. - Czy mozna tu cos
zjes¢ w tym zakladzie? Jak to Marta mowi: ,,zoladek mi
przysecht do krzyza".

- Pojde po karte dan. - Clive wybiegl pospiesznie.

Siedzieli w holu hotelu w Birmingham, tego samego, w
ktorym juz raz nocowali. Ledwie przyjechali tam we dwoje z
Martg, kiedy pojawit si¢ Alex z Kate. Marta oswiadczyta, ze
musi przysng¢ na pot godzinki, a Clive 1 Alex spedzali ten
czas, starajac si¢ by¢ dla Kate jak najmilszymi, Zeby jej
wynagrodzi¢ nieuprzejmos¢ zeszlego wieczoru. Dala si¢
przeprosi¢ dopiero, kiedy juz wyjezdzali.

% %k Xk

W drodze powrotnej do Liverpoolu Kate przesiadia si¢ do
auta Clive'a. Alex musial jecha¢ do Manchesteru, gdzie mieli
zaraz drukowac ostatni odcinek Wedrowki Marty, tak by juz
nazajutrz si¢ ukazat.

Razem z Kate odwiezli Mart¢ na King's Court, gdzie na jej
przyjazd niecierpliwie czekali Carlo 1 dzieci. Clive 1 Kate
ucatowali j3 serdecznie 1 odprowadzili do drzwi.

- No tak... to juz skonczone - rzekt potem Clive z
westchnieniem ulgi. - Teraz czas na nas: musimy to uczcic¢. Co
bys$ powiedziata na kolacje w hotelu Adelphi?

- Przeciez juz po jedenaste] wieczor! - przypomniata mu
Kate.



- Co ty powiesz? - Nie zdawat sobie sprawy, ze juz tak
pozno. Dzien si¢ skonczyt, ale on jeszcze go skonczy¢ nie
zamierzal.

Kate musiata domysli¢ si¢, co czut; moze zreszta czula to
samo.

- Moglbys mnie odwiez¢ do domu - zaproponowala - 1
tam cos zjemy: takie Swieto o poOinocy. Mozesz u nas
przenocowa¢ w pokoju goscinnym. Moja matka bedzie
zachwycona.

Clive zaczat wyprowadzac auto z King's Court. Znakomity
pomyst!



Rozdziat 19

Po podroézy Marta byta okropnie ostabiona. Jedyne, co
wymogta na sobie, to ze podniosta si¢ z 16zka 1 wyszykowata
dzieci do szkoty.

Nie byta w stanie p6jS¢ do pracy w fabryczce ,,Worki 1
Zagle Ackermana". Frank udat sie na Back Seel Street, by
wytlumaczy¢ sytuacje matki, ale wrocit z wiadomoscia, ze
drzwi fabryczki sg zamkni¢te na ktodke, a na pukanie nikt mu
nie odpowiadat.

Kate nalegata, by wezwac lekarza, ktory orzekl, ze
pacjentka  jest rozpaczliwie umeczona 1 wymaga
natychmiastowego odpoczynku 1 lezenia w 16Zku co najmnie;
przez kilka tygodni.

- Potrzebuje pani srodka wzmacniajagcego - dodat. -
Najlepsze byloby zelazo. Radze je przyymowal raczej w
ptynie niz w tabletkach.

- Tak, panie doktorze. - Marcie nawet si¢ podobat pomyst
lezenia w 16zku przez dwa tygodnie, ale jak rodzina wyzyje
bez jej zarobkow?

- Nie wolno ci - rzekta powaznie matka Kate do corki -
proponowac jej pieniedzy. Wiem, ze mozemy to zrobié, ale
teraz jest pora, aby ten Carlo pokazal, ze ma charakter.
Oczywiscie, mozesz kupi¢ dla Marty lekarstwa 1 pilnowac,
zeby ona ani dzieci nie byty glodne, ale tylko tyle.

Jednak to Frank pierwszy wykazat si¢ charakterem.

Zamieszkat z powrotem w domu 1 podjat prace w rybnym
stoisku na targu St John's. W drodze powrotne; wpadat do
publicznej tazni, gdzie si¢ solidnie szorowatl, ale 1 tak wnosit
ze sobg do domu lekki zapach ryb. Teraz, kiedy ogloszono
pobor, Frank, ktory mial niedlugo skonczy¢ osiemnascie lat,
spodziewal si¢ wezwania, chociaz bynajmniej na nie nie
czekat. Nie podzielal entuzjazmu milodszego brata dla
zohierskiej profesji.



Narzeczony Joyce, Edward, ktory liczyt sobie dwadziescia
jeden lat, tez oczekiwat w kazdej chwili dokumentéw
powolujacych go do wojska, wobec czego mloda para
planowata slub zaraz po tym, jak Marta urodzi.

- W ten sposob bedziesz mogta na nasz slub wlozy¢ jakas
tadng sukienke, mamo - mowita Joyce. - Ale gdyby Edwarda
powotali  wczesniej,  pobierzemy si¢ w  trybie
natychmiastowym, czy jak si¢ to nazywa.

Tymczasem Carlo rozpaczliwie poszukiwat pracy.

Dobrze umial czyta¢ i1 czut okropny wstyd, ujrzawszy, ze
go nazwali w gazecie ,,inwalidg" 1 stale podkreslali, 1z to jego
zona przez tyle lat utrzymywala rodzing. Ale co moze robic
me¢zezyzna z jedng sprawng reka? Ta druga byta tylko
martwym cigzarem, myslat z niesmakiem. Lepiej, zeby jej w
ogole nie byto.

W koncu znalazt robote sprzatacza na stacji przy Lime
Street, gdzie popychat przed sobg wozek z narzedziami do
sprzatania 1 zdrowa r¢ka wymachiwal szczotkg. Chociaz tego
nie cierpial, praca nie byla az tak trudna, jak poczatkowo
myslal, 1 miat uczucie dumy, kiedy w pigtek wieczorem
przychodzit do domu z wyplata 1 wreczal ja Marcie,
zatrzymujgc dla siebie tylko pare szylingdw - nadal bowiem
lubit wieczorem wypi¢ kufelek czy dwa, ale starat si¢
ograniczac.

Carlo czasami mial wrazenie, ze kto§ go obserwuje, ze
jakas wazna osoba na niego patrzy 1 ze teraz, dzigki tej pracy
sprzatacza, wykazat, co potrafi, kiedy si¢ wezmie w garsc.

Czut si¢ teraz ustawiony w $wiecie, w ktorym nareszcie
byt mezczyzng, zdecydowanym zaopiekowac si¢ wiasng
rodzing.

Po miesigcu zajecia na stacji ni stad ni1 zowad dostat list,
zapraszajacy go na rozmowe o pracy w fabryce amunicji ,,za



wodg", gdzie, jak mu mowili, placono niebotycznie wysokie
pensje.

- To istny cud - powiedzial Marcie po powrocie do domu
z tej rozmowy. - Wzieli mnie do pracy w biurze, jako kasjera
przyjmujacego faktury.

- Co to s3 ,,faktury"? - spytata Marta.

Carlo wygladat teraz o dziesig¢ lat mlodziej, niz gdy dzis
rano wychodzit z domu. Nie mogla sobie przypomniec, kiedy
go ostatni raz widziata tak przejetym.

- To sg rachunki - poinformowat ja maz. - Jezeli co$
sprzedajesz, albo robisz co$§ dla kogos, wystawiasz mu
rachunek, zeby ci zaptacit. Ja dobrze pisz¢ lewa reka. I wiesz
co, Marto - dodal przyciszonym glosem - bedg mi za to placili
trzy funty 1 dziesie¢ szylingdw tygodniowo!

- Jasny gwint! - krzyknela Marta 1 omal nie zemdlata z
wrazenia.

%k ok sk

To sprawito, ze dziecko Marty nie przyszto na Swiat na
King's Court, jak si¢ obawiata, tylko w eleganckim
mieszkaniu z trzema sypialniami w szeregowym domku na
Globe Street w podmiejskiej dzielnicy Bootle, w obecnosci
przyzwoitej potoznej. Ow dom wynalazt dla nich Clive:
komorne byto nieprawdopodobnie niskie.

Wiasciwie to Clive w sekrecie kupil go za dwadziescia
pie¢ funtow, wlasnie z myslag o Rossich. Jego ojciec okazat
dobrg stron¢ swojej natury 1 zatatwil dla Carla prace w fabryce
amunicji.

Marta byta naprawde szczesliwa, kiedy kupowata meble -
zresztg same uzywane. Najmniejsza sypialnia przypadta Lily,
tylko dla niej, a w Sredniej spali razem Frank 1 Georgie,
chociaz teraz, kiedy matka byta juz dobrze urzadzona, a ojciec
pracowal, Frank beztrosko wrécit do dawnego stylu zycia 1 od
czasu do czasu znikal na cate dnie. Marta nie pytata, dokad



chodzit. Jeszcze troche 1 wyladuje w wojsku, a wtedy
pozostanie jej tylko modli€ si¢ za niego.

* sk ok

- Och, ona jest taka cudowna! - zawotata Kate, wpatrujac
si¢ z zachwytem w S$nieznobiatg buzi¢ dziecka z jasnymi
wtoskami, uspionego w ramionach Marty. - Carlo mowit, ze
chcecie j3 nazwac Josephine.

- Tak, nazwiemy ja Josephine, ale bedziemy do niej
mowi¢ ,Jo". - Marta spojrzata na przyjaciotke. - Widzisz,
teraz moge mowic¢ ,, Jo" z usmiechem na twarzy. Nigdy nie
myslatam, ze tak znowu bedzie.

Clive, ktory nadal pracowat w ,,Lancashire Post", zatatwit
w redakcji przyjscie fotografa do domu i zrobienie zdjecia
Marty z dzieckiem.

- Z16b kilka fotografii - radzit koledze. - Jedng z me¢zem 1
jedng z dzieciakami. Aha, jeszcze majg teraz kota... no,
kocigtko. Jezeli mozesz, niech 1 ono bedzie na zdjeciu.

Edgar Henderson z ,,Posta" uznal, ze takie zdjecie catej
rodziny bedzie bardzo atrakcyjne. Pojawilo sie w gazecie
nastepnego dnia i1 przedrukowaty je inne krajowe gazety, ktore
tez zamieszczaly reportaze z wedrowki Marty.

Na fotografii byla Marta z Jo w ramionach, Carlo stojacy
za jej krzestem, Joyce 1 Frank po jej obu stronach, a Lily 1
Georgie klgczeli u stop matki, zas Tarzan, puszysty czarny
kociak, pieknie pozowat na froncie, przed calg rodzing.

W przepigkny, stoneczny lipcowy dzien, kiedy slone
powietrze w malym Bootle 1$nito jak krysztal, Clive kupit po
egzemplarzu wszystkich gazet, zeby je pokaza¢ Marcie.

Obierata wlasnie ziemniaki w kuchni, a mata Jo spata w
koszu na bielizng na stole w salonie. Wytarlszy rece o
fartuszek, Marta nalewata do czajnika wode¢ na herbate. Clive
nigdy nie widzial jej tak niezmiernie, tak r6zowo szczgsliwe;,
chociaz w oczach dostrzegal cien smutku, ktéry nie kazdy



zauwazal, zwlaszcza jezeli nie znat jej historii - cien smutku,
ktory, jak podejrzewal, nigdy nie zniknie.

- Popatrz na to! - zawotala, teatralnym gestem wskazujac
reka poko;.

- Co takiego, Marto? - spytatl dla porzadku.

Znowu mu pokazywata wszystkie cuda nowego
mieszkania, co zresztg robila za kazdym razem.

- Zlew, porzadny zlew, z miejscami do suszenia naczyn
po obu stronach. - Stata 1 wpatrywala si¢ w zlew wzrokiem
mitosnika sztuki, podziwiajgcego wartosciowy obraz. - I
kredens z potkami, kociotek na bielizne 1 wieszak na ubrania.
Juz naprawde¢ zapomniatam, kiedy miatam taki wieszak, od
kiedy zamieszkalismy na King's Court.

- A jak gotujesz wode? - spytat Clive. Kiedy kupowat to
mieszkanie, nie pomyslatl o tym.

- Woda sie grzeje przy palenisku na kuchni. A wodg¢ na
herbate¢ gotuje na ogniu. Tutaj jest piekarnik. Teraz grzeje si¢
w nim gulasz barani na podwieczorek. - Popatrzyla na Clive'a
serdecznie. - [ ufaj tu mezczyznie, ktory nie wie takich rzeczy!

Weszli do saloniku, gdzie Marta przewineta Jo 1 postawita
czajnik na potce, z boku kominka, pokazujac przy tym
Clive'owi, jak si¢ go zawiesza nad ogniem.

- Ludzie przysylaja pieniadze po obejrzeniu twojej
fotografii - rzekt Clive, kiedy usiedli. - I prezenty dla matej,
takze Lily 1 Georgie dostajg podarki.

- Och, czy ci ludzie nie sg cudowni? - zawolata ze tzami
w oczach. - Prezentami jestem zachwycona, ale pienigdze
lepiej oddaj na dobroczynnos¢, tak jak przedtem.

Kiedy Marta zakonczyta wedrowke, ludzie przystali jej
ponad sto funtow, ale nie przyjeta ani pensa.

- To tak, jakby mi placili za Smier¢ Joego - utrzymywata.

- Muszg by¢ tysigce rodzin, ktore tych pieniedzy
potrzebujg bardziej niz my.



- No, 1 przychodzg ciagle zaproszenia do wywiadoéw -
przypomniat jej Clive.

- Wystarczy, jak napiszesz w gazecie, Zze wszyscy mamy
si¢ dobrze - powiedziata - 1 podzigkuj za podarki. -
Whpatrywata si¢ w ogien.

- DostaliSmy dzis rano list - rzekta. - Wystali go na King's
Court, ale ktos go przyniost tutaj. Chcesz przeczytac?

Droga Pani Rossi!

Nie styszata Pani o mnie - wiem, bo znalaztem do polowy
napisany list, jaki Joe zaczat pisa¢ do swojej mamy, opowiadat
w nim o zyciu we Francji, ale nigdy go nie skonczyt. (Armia
ten list zabrala, inaczej wystatbym go do Pani).

Nazywam si¢ Reggie Moules, jestem sierzantem, a Joego
poznalem w Calais, gdzie byl w obozie z mtodziakami 1 czekat
na odwiezienie z powrotem do Blighty. A Zze byt to bardzo
inteligentny chlopak i umiat doskonale czyta¢, przydzielono
mi go do pomocy w urzadzaniu centrum tgcznosci w Saint -
Omer. Upart si¢, ze wezmie ze sobg kolege, Albiego.

Na wypadek, gdyby pani chciata wiedzie¢, jak Joe sobie
radzit, zanim umarl, zapewniam panig, ze obaj chlopcy mieli
niezly czas.

Okazato si¢, ze Albie dobrze gotuje, a pani Joe przez caty
dzien fruwat na rowerze po wzgorzach, zawozac wiadomosci
W rozmaite miejsca, tymczasem Albie siedziat w kuchni i
szykowatl obiad. Czasem Joe zabieral Albiego ze soba; tak
wlasnie bylo, kiedy natkngl si¢ na nich ten kapitan Whitley -
Neville. W dwa dni p6zniej Joe juz nie zyl, a Albie byt ciezko
ranny.

Moze nie powinienem tego mowié, pani Rossi, ale od
chwili, kiedy to si¢ wydarzyto, kazde; nocy modlitem sig,
zeby tego kapitana spotkata jak najgorsza Smier¢. Nie mial
prawa wysyta¢ dwojga dzieciakow na pierwsza lini¢ frontu.



Nie moge tez nie wspomnie¢ o Emily, psie, ktorego Joe
uratowat od smierci. Teraz suczka jest juz zdrowa jak kon: to
moja najlepsza na §wiecie przyjaciotka. Jesli mi nie pozwolg
jej zabra¢ do Blighty, wole zosta¢ we Francji z Emily. Ja i ten
pies postanowiliSmy nigdy si¢ nie rozdzielac.

No, moja Droga, chyba powinienem juz konczy¢. Moge
tylko powiedziec¢, ze to byla prawdziwa przyjemnos¢ poznac
tak swietnego chtopaka, jak ten Pani syn. A za to, co zrobit dla
Albiego, zastuguje na medal.

t.acze si¢ z Panig w bolu 1 w nadziei, ze ta okrutna wojna
wkrotce sie skonczy.

Reginald Moules

%k ok sk

Po wizycie u Marty Clive szedt w dot ulicg Dock Road, od
poczatku do konca zapchang pojazdami 1 marynarzami z
catego sSwiata. Mg¢zczyzni, ktorych kolor skory wahatl sie od
bialego do najczarniejszego z czarnych, rozmawiali jezykami,
jakich Clive nigdy nie styszatl. Atakowaly go dziwne wonie,
intrygowaty dziwne obrazy, takie jak widok trzech matych
dziewczynek - Chineczek, ciggnietych w wozku przez kobiete
na rowerze. Za nimi dreptat biaty kon z girlandg papierowych
kwiatow na szyi, a z tytu jechat pojazd z kominem, z ktorego
buchatly kieby dymu. Nie mial pojecia, po co to wszystko 1 w
ogole - jak to nazwac.

Znat jednak losy kapitana Whitleya - Neville'a, o ktorym
sierzant Moules wspominat w liscie do Marty.

Czytywal wtedy ,,Manchester Guardian", modgl zatem
sledzi¢ to, czym sie zajmowat jego przyjaciel, Alex Scott.
Ot6z zauwazyl zawiadomienie o $mierci oficera stuzby
czynnej na wojnie, acz nie na polu walki, ale podczas urlopu,
w domu w Abingdon w Oxfordshire. Jego uwage zwrocito
nazwisko Whitley - Neville. Przypomniat sobie relacje
Albiego, w ktorej chtopiec nazywat oficera ,,diabtem".



Alex podjat si¢ przeprowadzenia sledztwa 1 w koncu
przekazal przyjacielowi wiadomos¢, ze kapitan, uczestniczacy
w bitwie pod Loos, zginagl z wlasnej reki, ale w dokumentach
zaznaczono, zeby tej prawdy nie wyjawia¢ Ministerstwu
Woijny.

Clive ciaggle jeszcze debatowal sam ze sobg, czy Marcie
lepiej zrobi poznanie prawdy, czy jej przemilczenie. Kapitan
prawdopodobnie zwariowatl po jatce, jaka si¢ wokol niego
rozpetala, a do ktorej sam sie przyczynit wlasnymi decyzjami.
Zupelie mozliwe, ze czul si¢ osobiscie odpowiedzialny za
smier¢ malego Joego Rossi.

Clive westchngt 1 zastanowit si¢, dlaczego w samym
srodku tego pulsujacego zyciem kawatka Liverpoolu, w jego
calej zywotnosci 1 halasie - on si¢ czuje tak przygnebiony. To
uczucie towarzyszylto mu stale od chwili powrotu z wedrowki
do Londynu razem z Martg. Czut jaki§ brak w swoim zyciu;
brak celu 1 znaczenia. Kiedy mtodsi od niego tysigcami gineli
we Francji w obronie jego zycia, on nie robil nic w zamian.

Ale w koncu musi co$ zrobi¢. Musi da¢ cos od siebie.
Przeciez kiedy ta cholerna wojna dobiegnie konca, a on nie
zrobi ani kroku, zeby wzig¢ w niej udzial, juz zawsze bedzie
mu wstyd. Za zadne skarby nie chcial nikogo zabijac, nawet
gdyby to miat by¢ Niemiec, ale... byly przeciez inne sposoby
pomocy.

Rozwigzat to natychmiast po powrocie do biura:
postanowit napisa¢ do Ministerstwa Wojny, tak jak juz chciat
to zrobi¢ przed Bozym Narodzeniem, zanim zlamat rgke.
Chcial poinformowa¢ ich, ze jest przeciwny stuzbie
wojskowej, ale pragnie pracowa¢ w jakimkolwiek innym
charakterze na froncie. Watpil, czy w razie powotania
przeszedlby pozytywnie badania lekarskie, bo ztamane ramig
ciggle jeszcze nie funkcjonowato jak nalezy. Czasami bdl byt



tak nieznos$ny, ze Clive watpil, czy zdotatby nosi¢ karabin, a
tym bardziej strzelac z niego.

Zalezalo mu jednak na tym, zeby pomaga¢ rannym, a nie
pomnazac ich liczbe.

A potem, kiedy juz odstuzy, co trzeba, ozeni si¢ z Kate - o
ile ona go zechce.

* sk ok

Kate napisata artykut o wedrowce Marty do Londynu,
wydrukowano go w jakims$ socjalistycznym piSmie o matym
naktadzie. Zaptacili jej za to pol gwinei. Byloby najlepie;,
gdyby jej go nie wydrukowano, bo natychmiast uznata, ze
moze z miejsca dosta¢ prac¢ w gazecie - co, mimo jej staran,
si¢ nie ziscito.

Skonczyla roczne zajecia w swojej szkole handlowej, co
rodzice uczcili pdjsciem na kolacje 1 zaproszeniem Clive'a.
Spotkali si¢ wszyscy w Southport, w swoim ulubionym
hotelu, moze nie tak wspanialym jak Adelphi, ale za to
zdecydowanie tanszym.

- Czy w ,Lancashire Post" pracujg jakies kobiety? -
spytata Clive'a Kate.

- Bardzo niewiele. Wlasciwie nie ma kobiet - reporterow,
z wyjatkiem Margaret Humble, ktora pisze w soboty o
wyrobach rekodzielniczych. Ale ona jest raczej felietonistkg
niz reporterem.

Kate parskneta 1 wykrzywila si¢ okropnie.

- Nie mam zamiaru pisa¢ o r¢cznych robotkach. Chce
pisa¢ o wojnie 1 morderstwach, 1 o zbrodniach w afekcie.

- Kate! - zawotala matka, przerazona albo ming corki,
albo jej stowami; a moze jednym 1 drugim.

- Pewnie! - zawotala Kate buntowniczo. - Niby dlaczego
mam by¢ traktowana inaczej niz Clive czy Alex?

- Bo ty si¢ roznisz od nich, Kate - odparta matka. - Ty
jeste$ dziewczyng, a oni s3 mezczyznami.



- Jestem kobieta, a nie dziewczyng - podkreslita Kate,
krzywiac si¢ jeszcze paskudnie;.

W tym momencie nawet jej tagodny ojciec uznal za
stluszne zaprotestowac.

- Kate, kochanie! Dziewczyna czy kobieta, jakie to ma
znaczenie? Ktorgkolwiek z nich jestes, w kazdym razie na
pewno nie jestes prawdziwg damag.

Kate zawsze chetniej stuchata ojca.

- Tak czy owak, to nie jest uczciwe - stwierdzita, juz tylko
nadgsana. - Zatoze si¢, ze gdybym nawet napisata do kazde;j
gazety w kraju, nie dostatabym pracy reportera. Wiem! - Jej
twarz si¢ rozjasnita. - Od tej chwili bede¢ pisa¢ 1 udawac, ze to
napisatl mezczyzna.

- Ale mogg si¢ zorientowac, ze nim nie jestes, kiedy ci¢
Zaprosza na rozmowe.

- Wtedy im pokazg, ze jestem tak samo dobra, jak
me¢zczyzna, tatku.

- A kto to jest Alex? - chciata wiedzie¢ pani Kellaway. -
Wspomniatas o nim juz przedtem.

- Zawsze moglabys wyjs¢ za maz - rzekt Clive.

- Wyjs$¢ za maz! - Kate wpadta we wsciektos¢. - Uwazasz,
ze wyjscie za maz jest lepsze niz praca reportera? A moze ty
bys si¢ ozenit i oddat mi swoje zajecie?

Clive wzruszyt ramionami.

- Faktycznie moge oddac, jezeli chcesz.

- Co takiego? - Patrzyta na niego zdumiona.

- Co przez to rozumiesz, Clive? - lagodniej niz corka
zapytala pani Kellaway.

- To, ze pod koniec przysziego tygodnia wyjezdzam do
Francji - wyjasnit Clive. - Juz zlozylem wypowiedzenie w
,,Lancashire Post" i nawet poprositem wydawce, zeby na moje
miejsce przyjat Kate. Zgodzit si¢ ja zaangazowac¢ na miesigc,
na okres probny.



Kate wygladata rownoczesnie na zmartwiong, zadowolong
1 zaniepokojong.
Pan Kellaway zmarszczyt brwi.
- Nie powiesz chyba, synu, Ze si¢ zaciggnates do wojska?
- Nie, zarejestrowalem si¢ jako przeciwny stuzbie
wojskowej 1 mam by¢ sanitariuszem.
Pani Kellaway potozyta mu rgke na ramieniu.

- Jestes cudowny, Clive - rzekta zdtawionym glosem. -
A... kiedy mowiltes, ze chciatbys si¢ ozeni¢, kogo miales na
mysli?

- Kate, oczywiscie.

Matka Kate zwrocita si¢ do corki.

- Co na to powiesz, kochanie?

- No, mysle, ze powiem ,,tak".

- Mogtabys okaza¢ wigcej entuzjazmu - zauwazyl jej
ojciec.

- Ale on przeciez nie prosit mnie o r¢ke, on powiedziat to
tak ogolnie.

- Miatem na mysli wylacznie ciebie, Kate - usmiechnat
si¢ Clive - a nie twojg matke czy twojego ojca. Spotkajmy sie
w  przysztym tygodniu, to wybierzemy pierscionek
zareczynowy. Co ty na to?

Kate wzruszyta ramionami.

- Dobrze.

Pan Kellaway skingl na kelnera.

- Nie mam zielonego pojecia, co si¢ dzieje, czy moja
corka wychodzi za maz, czy nie, ale coS mi mowi, ze trzeba
zamowic¢ butelke szampana. A kiedy juz go podadzg, moze mi
ktos poradzi, komu i1 czego mam gratulowac?

* % Xk
- Nie jesteS zadowolona, kochanie? - spytala pani
Kellaway w samochodzie, kiedy wracali do Ormskirk.
- Alez jestem, mamusiu.



- Jakos na to nie wygladasz.

- Moze jutro bede bardziej zadowolona niz dzis. Teraz,
jezeli juz musisz wiedziec, jestem troche oszotomiona.

Niezadowolona? Byla strasznie, potwornie, okropnie,
ogromnie zadowolona. W poniedziatek si¢ spotka z Clive'em,
a on jej kupi pierscionek 1 powie, jak bardzo jg kocha.

Teraz matka zaczeta mowic o pierscionku.

- 7Z iloma brylantami bys$ chciala, kotku? - spytata. - Z
trzema czy z pigcioma? A moze wolatabys ,,solitera"?

- Nie mam pojecia, czego bym chciala.

Nieprawda, wiedziata. Chcialaby by¢ teraz sama 1 moc
spokojnie pomysle¢ o matzenstwie z Clive'em: gdzie beda
mieszkali, ile bedg mieli dzieci 1 w ogodle, jak beda wygladali...

Juz niedtugo po tym, lezac w 16zku, zastanawiala si¢ nad
krojem swojej slubnej sukni, az w koncu zmorzyt jg sen.

% %k Xk

Clive brnal, nieprzytomny, po dywanie ustanym z ciat -
Brytyjczykow, Francuzéw, Niemcow... w  wiekszosci
martwych. Lezeli tam, gdzie upadli: czasem zwinieci w kigbek
jak niemowleta, czasem wyprostowani 1 z rozrzuconymi
rekami jak wiatraki; wszyscy w blocie; niektorym brakowato
reki, nogi... czasem obu, nickiedy nawet glowy...

Czul zapach krwi. Od czasu do czasu stychac¢ byto jek,
wskazujacy na kogos zywego: Clive powinien obok niego
klekna¢, wzigé za reke 1 szeptac:

- Pomoc juz nadchodzi. Trzymaj sig, stary.

Poprzez mgte 1 dym, czy ciemnosci nocy doszedt go glos:
Dexter, gdzie jestes? Ale Clive nie zwracat na to uwagi.

Ustyszal jaki§ odglos krztuszenia si¢, poruszyla si¢ jakas
gltowa: ruszyt z chlupotem przez geste btoto w kierunku tego
dzwigku. Pochodzit od chlopca z bialg jak papier twarza, o
wiele za mlodego na to, zeby si¢ tu w ogdle znalezc.



- Joe! - wyszeptal Clive. - Synku, myslatem, ze nie
zyjesz. Twoja mama mysli, ze umartes.

t.agodnie polozyl reke na oczach chtopca. Zamknety sie -
na zawsze.

Clive w duszy zdawat sobie sprawe, ze to nie byt Joe. To
po prostu sztuczka, jaka mu ptlatal umeczony mozg. Juz
przeciez uptynat rok od dnia, kiedy Joe Rossi zmart.

Clive odwrdcit si¢ 1 dostat torsji. Pokusa, jakg odczuwat
juz przedtem, zeby podnies¢ jakikolwiek pistolet 1 skonczy¢ ze
sobg, znow powrocita. Wolatby to, niz dalej by¢ czesciag
swiata, w ktorym dzien si¢ konczy dywanem ustanym z
tysiecy trupow - 1 to jest normalne. Tylko w pierwszym dniu
tej bitwy - nad Sommg - wytluczono niemal dwadziescia
tysigcy Brytyjczykow, poza tym jeszcze wiele tysigcy
zaginelo albo byto ciezko rannych.

O, Chryste Panie, co za potwornos¢! Dzisiaj kobiety,
ktorych nigdy nie pozna, zostaly wdowami, a dzieci stracity
ojcow. Skutki tego rozszerzaly si¢ na caly udreczony swiat,
obejmujac braci 1 siostry, dziadkow, ciotki 1 wujow, az
pewnego dnia nie bedzie nikogo, kto by nie stracit krewnego:
do tego czasu cala ziemia juz bedzie czerwona od krwi.

Jak mozna tak kierowaé $wiatem, pozwalajac Smierci
grasowac po polach, pozwalajac rzagdzi¢ Diabtu!

- Dexter, jeste$ tam?

- Clive, stary druhu...

Clive dotknat policzka martwego chlopca 1 podniost si¢
ciezko; btoto wciggalo go, jakby chcialo zatrzyma¢ na
miejscu. Stanal nad cialem 1 staral si¢ wyobrazi¢ sobie, ze jest
ojcem tego chilopca.

Dopiero w tym momencie si¢ zorientowat, ze chtopak byt
w niemieckim mundurze.

Ogarneta go fala wsciektosci, w gardle miat ucisk i czul,
ze sie krztusi. Jak oni moga? Jak do jasnej cholery sie



osmielajg, ci nadeci, aroganccy, bezlitosni faceci, ktorzy
prowadza wojny, ktorzy wszczynaja wojne jednym
pociggnigciem pidra, ktorzy ludzkie zycie uwazajg za
bezwartosciowe?

Gdyby si¢ ozenit z Kate 1 gdyby mieli dziecko, 1 gdyby to
dziecko bylo chtopcem, rownie dobrze taki mogt by¢ jego los.

- Chryste! - wymamrotal. - Chryste Wszechmogacy!

W tym momencie kula trafita go w piers, 1 Clive powoli i
z mimowolng gracjag osungl si¢ w bloto. Nie mial czasu
pomyslec, czy to jego koledzy wzieli go omytkowo za wroga,
czy tez jakis niemiecki zolnierz znalazt swojg ostatnig ofiare.

Mysli w jego glowie krazyly jak szalone, gorgczkowo 1
bez konsekwencji. Gral w karty z bratem, hustat siostr¢ na
hustawce... ktocit si¢ z ojcem, siedziat na kolanach matki,
ktora mu czytata... kupowal Kate pierscionek, catowat jej
wargi...

Ale kiedy nadszedt ostatni oddech, ostatnia mysl, Clive
uyrzat kobiete, otulong czarnym szalem, maszerujaca
zdecydowanie w jego strone poprzez btoto. Wyciagnat do niej
reke.

- Marto! - zawotal bezgtosnie. - Jestem tuta;.



Epilog

BOZE NARODZENIE, 1940

- Och, ale ja myslatam, ze wyjdziesz za Clive'a - zawotata
z rozczarowaniem Betty. - Byl taki czarujacy.

- Wiasnie, byt czarujacy - zapewnita jg Kate. - 1 byt tez
bardzo dzielny, wilasnie dlatego pojechat do Francji. -
Spojrzala na zegarek. - Juz prawie potudnie, a Marty wcigz ani
sladu.

- Byto c1 smutno, kiedy go zabili?

- Miatam ztamane serce.

Tak bylo naprawde¢. Wtlasnie zaczynata szy¢ Slubng
suknie¢, kiedy si¢ dowiedziata, ze Clive nie zyje. Miata dopiero
osiemnascie lat, nigdy przedtem nie przezyta tragedii, a teraz
si¢ czuta, jakby jej zycie dobiegto konca. Pierscionek
zar¢czynowy, ktory jej kupil, nosita nadal na trzecim palcu
prawej reki.

- A co si¢ stato z... och, tam byto tak duzo ludzi! -
Dziewczynka dotkneta palcem podbrodka. - Co si¢ stato z
innymi dzie¢mi Marty?

Kate poprawila si¢ na krzesle. Tak dtugo trwata w jednej
pozyciji, ze siedzenie jej zdrgtwiato. W pokoju wcale nie bylo
cieplej, ale juz si¢ do jego temperatury przyzwyczaila.
Przypomniata sobie, ze mniej wigcej godzing temu miala
zamiar rozpali¢ ogien, zeby bylo ciepto, kiedy Marta wroci.
Zrobi to za chwile - tak samo sobie przedtem obiecywala.

- No c6z: Joyce wyszla za Edwarda, ktory potem zostat
ranny na wojnie. Gaz musztardowy uszkodzit mu pluca, wiec
musieli wyjecha¢ gdzies, gdzie jest lepszy klimat, bo w
Liverpoolu byto za wilgotno. Maja troje dzieci - méwila dalej
do Betty - 1 prowadzg maty hotelik na wyspie Man. Bylam
tam kilka razy podczas wakacji.

- Frank tez mi si¢ podobal, chociaz to troch¢ czort, nie
taki jak Joe.



Kate si¢ zasmiata.

- Masz racje, Frank byt 1 nadal jest troche czortem.
Przebyt calag wojne 1 nawet si¢ nie zadrasngl, a potem zaczal
pracowac na stacji benzynowej. Teraz ma wiasna.

- A ozenit si¢?

- Nie.

Nie tlumaczyta dziewczynce, ze Frank od zony wolat miec¢
przyjaciotki, w dodatku co tydzien inng. Niemato dzieci w
okolicy mowito o nim ,,wujek Frank".

- Zanim spytasz - ciggneta Kate - to Lily nie wyszla za
maz. Uczyla si¢, studiowata, zostata nauczycielka 1 mieszka w
Maghull.

Co prawda, kiedy ostatnio ze sobg rozmawiaty, Lily
myslata o rzuceniu pracy w szkole na rzecz stuzby wojskowe;.
Kto byt nastgpny? Georgie!

- Georgie - mowila - wyrést na przystojnego mezczyzne i
teraz jest artysta, z sukcesem wystepuje w reklamach. Ozenit
si¢, ma dwoje dzieci 1 mieszka w Londynie.

Marta umierata ze strachu, ze Georgie, ktory teraz miat
zaledwie trzydziesci cztery lata, bedzie musiat 1§¢ do wojska.

- A Jo, ta dzidzia, jest tez w Londynie, razem z moj3
corka Lucie. Sg teraz na szkoleniu dla pielegniarek.

- Alez niektorzy majg ciekawe zycie! - Betty az
przewrocila oczyma z rozpaczy. - A moje zycie... nudne jak
flaki z olejem. Nigdy si¢ nie dzieje nic podniecajgcego.

- Zaloz¢ sig, ze 1 moje bylo nudne jak flaki z olejem,
kiedy miatam czternascie lat. - Nie mogla sobie jako$
przypomniec, jakie ono wtedy byto, wigc chyba nieciekawe. -
Zapomnialas spyta¢ o jedng osobg¢ - zwrocita dziewczynce
uwage. - Zapomniatas o Carlu, me¢zu Marty. Umarl na
zapalenie ptuc w 1930. Miat dopiero pigcdziesiat parg lat.

To si¢ wydarzylo zupelnie nagle. Wszyscy byli w szoku, a
najbardziej mata Jo. Nigdy si¢ nie dowiedziala, Zze jej ojciec



przez prawie dziesie¢ lat nie pracowal 1 zona musiala go
utrzymywac.

Rozlegt si¢ brzek przy frontowych drzwiach: ktos
przeciagal na zewnatrz klucz wiszacy przy skrzynce na listy,
po czym drzwi si¢ otworzyly. Kate wyszla do korytarza,
myslac, ze to Marta - byla to jednak Ethel Daniels z
sasiedztwa. Juz skonczyla sprzatanie 1 chciata zabra¢ z
powrotem wnuczke.

- Pewnie ci¢ zameczyla 1 zdenerwowata. Kate si¢
usmiechneta.

- Ani przez chwile mnie nie denerwowala. Po prostu
ciekawie sobie porozmawiaty$Smy.

- Naprawde, babciu - zapewnita Betty. - MowilySmy o
pierwsze] wojnie Swiatowej. Kiedy juz wroce do szkoty,
poszukam w bibliotece ksigzek o tym.

Ethel potrzasneta gtowg.

- Zawsze z nosem wetknietym w ksigzke, oj, ta mioda
damal! - poskarzyla si¢ 1 rownoczesnie jej oczy az promienialy
z dumy. - Powinna$ byta rozpali¢ ogien, Kate. Moze ja to
zrobig?

- Alez nie! - Kate byta zaskoczona pomystem. - Zrobie¢ to
sama. Ty 1dz do siebie, Ethel, usiadz 1 odpocznij. Nalezy ci
si¢. Co do mnie, zaraz sobie zrobi¢ nastepng filizanke herbaty.

- Jeste§ pewna? - FEthel przygryzta warge =z
powatpiewaniem. Musze robi¢  wrazenie calkowite)
niedorajdy, pomyslata Kate.

- Pewnie, ze jestem pewna - powiedziala zdecydowanie.

- No dobrze, ale jakbys czegos chciala, moja
dziewczynko, to si¢ nie krepuj, tylko popros. Bede caty dzien
w domu.

Kate obiecala si¢ nie krepowac i obie, babcia 1 wnuczka,
wyszly - co prawda Betty z o wiele wigkszg niechecig niz



babka. Pewnie miala nadziej¢ ustysze¢ dalsze opowiadania z
przesztosci - opowiadania o Marcie.

Dwadziescia cztery lata temu imi¢ Marty Rossi byto
powszechnie znane, ale od tamtych czasoOw znow stato si¢
zupetnie anonimowe.

Kate wyszta na podworze 1 zdotata nabra¢ pot wiadra,
gltownie miatlu, z prawie puste] komorki na wegiel. Wziela tez
pare kawatkow drewna, jakie$ stare gazety z tejze komorki i
zaniosta to wszystko do kuchni. W szafce pod zlewem
znalazta kawatek podpalki.

Nie bede rozpala¢, zanim Marta nie wroci, powiedziata
sobie: moge co$ nabatagani¢ i zmarnuj¢ podpatke.

Bylta beznadziejna w rozpalaniu ognia, zresztg tak samo,
jak w wigkszosci zaje¢ domowych.

Ale przynajmniej bytam dobrym reporterem, pomyslata,
kleczac przed pustym paleniskiem.

Przejeta prace po Clivie, ale przez krotki okres wspotpracy
z ,,Lancashire Post" nie trafilo jej si¢ ani jedno morderstwo,
ani zbrodnia w afekcie, o czym tak marzyla. Obecnie
dostarczata krotkie artykuty na temat wojny z punktu widzenia
cywila. Zawsze sobie obiecywala, ze wroci do reportazu,
kiedy tylko dzieci dorosng, jednak potem niespodzianie
pojawil si¢ na swiecie Harry 1 musiata swoje plany odtozy¢ na
pozniej. Ale, co zadziwiajace, wcale si¢ tym nie przejmowala.
Wolata mie¢ Harry'ego.

Otworzyla gazete, pozwijata strony w dlugie tuby, kazda z
nich skrecita w ciasny zwitek 1 pouktadata na palenisku,
ostroznie kladac na tym drewno i przy pomocy obcegow
kawatki wegla na samym wierzchu - nie cierpiata dotykac
wegla palcami, bo si¢ zaraz robily cale czarne. Podpatke
wetknela gdzie§s w Srodek tego stosu. Przed wojng zawsze
ogien rozpalal jej maz. Od czasu, kiedy poszedt na wojne,
musiala si¢ przyzwyczai¢ do wielu rzeczy. On, Peter i Lucie



odeszli na wojn¢ niemal w tym samym czasie... czy ona si¢
kiedys przyzwyczai do prawie pustego domu?

Podniosta si¢ i roztarta plecy. Starzeje si¢, pomyslata 1 o
mato nie wyskoczyta przez sufit, kiedy cos dotkneto jej nogi.

- Tarzan! - zawotala. - Gdzie ty bytes§ dotychczas?

Tarzan numer trzy byl ogromnym, pregowanym,
niezmiernie serdecznym kocurem. Zwykle podczas nalotow
spal na t6zku Marty.

- Byles tu na gorze caty czas? - Podniosta go 1 moglaby
przysigc, ze kot naumyslnie objal ja tapkami za szyje 1
ucalowal. - Powinni ci¢ byli nazwa¢ Romeo - stwierdzila.
Wytlumaczyta mu, ze zaraz zrobi sobie herbate i1 zaniosta go
do kuchni, gdzie otworzyla spizark¢. Kot wyrwat si¢ z jej
objec, kiedy na najnizszej potce dojrzal mleko.

Kate nalala mu troche na spodeczek, postawila na
podtodze, a kot zaczat hatasliwie chiepta¢. Pewnie byl nie
tylko spragniony, ale 1 glodny. No c6z, nie miala zamiaru
dotyka¢ cennego bekonu Marty, ktory az Isnil na talerzu, ani
zjedzonej do potowy puszki sardynek.

Data kotu kawatek chleba 1 uspokoita, ze mama nakarmi
go porzadnie, kiedy wroci.

W puszce bylo troche¢ herbaty, niewiele, tak ze Kate
pomyslala, czemu nie przyniosta herbaty ze sobg, ale zaraz
przypomniato jej si¢, ze sama juz prawie nic nie ma. Nalala
wody do czajnika, zapalita gaz 1 nastawita czajnik.

Kiedy czekata, ustyszala nagle, ze kto$§ zaczat wystukiwac
kotatkg przy frontowych drzwiach ,Kotlety". (,,Kotlety" -
prosty walczyk z 1877 roku, melodyjka grana przez dzieci w
poczatkach nauki gry na fortepianie.)

- Alex! - zawolata, biegngc do drzwi. - Och, Alex!

To byt on: stat przed drzwiami.



Miat teraz czterdziesci szes¢ lat 1 byt tak samo przystojny
jak zawsze. Pociggneta go do korytarza, a on jg podniost w
gore 1 ucalowal, potem zaniost do salonu.

- Podwiezli mnie - rzekl, kiedy si¢ przestali catlowac, ale
nadal trzymali si¢ w ramionach. - Jeden z chtopakéw miat co$
dostarczy¢ do Manchesteru, a stamtad ztapalem okazje.

- Na jak dlugo przyjechates do domu? - Jak to bytoby
cudownie, gdyby jej odpowiedzial ,,na zawsze".

Skrzywit sig.

- Na cztery dni. Ale to chyba lepsze niz nic.

- To znaczy, ze tu bedziesz w Boze Narodzenie 1 w drugie
swieto. Cztery dni, to wspaniale. - Pewnie, ze ,,na zawsze"
bytoby o wiele lepiej. Przyjrzata mu si¢ uwaznie. - Czy ci
kiedys mowitam, ze kiedy si¢ poznaliSmy, pomyslatam, jakim
mogltbys by¢ Swietnym modelem? Wiesz, takim, ktory
reklamuje stroje wieczorowe w wytwornych pismach o
modzie. Wygladatbys znakomicie w pelerynie i1 cylindrze,
wsparty na laseczce ze zlotg galka.

- I z papierosem w srebrnej cygarniczce! Mowitas mi to
co najmniej tuzin razy. - Znowu ja przyciagnat do siebie. - A
kiedy ja pierwszy raz zobaczylem ciebie, pomyslalem: ,,Z ta
dziewczyng chcialbym si¢ ozeni¢c". A potem  si¢
zorientowatem, ze Clive juz wczesnie] miat ten sam pomyst 1
bytem stuprocentowo pewny, iz nie mam zadnych szans.

- Biedny Clive - powiedziala rzeczowo Kate. Czesto sie
zastanawiata, czy ona 1 Clive byliby ze sobg szczesliwi. I jakie
to jednak dziwne, zgota nienaturalne, ze jej mitos¢ do Clive'a
sptyneta tak gtadko 1 bez wysitku na Alexa, ktory byt przeciez
jego serdecznym przyjacielem.

- Skad wiedziales, ze tu jestem? - zapytata. Usiadl w
fotelu Marty 1 wzigl Kate na kolana.

- Harry zostawil na stole kartke, ze bedziesz u Marty. Na
pewno mu moéwitas, ze moge przyjecha¢ do domu. Na wszelki



wypadek dat zna¢, gdzie jestes. Poza tym napisal, ze idzie na
lunch z babcig. A nawiasem mowiac, nie napisat lunch, tylko 1
-u-n-s-h.

- Wymawia si¢ tak samo.

- Wiem. Odtad na cze$¢ naszego Harry'ego bede pisat
lunch z ,,s" zamiast ,,c'.

Przy drzwiach co$ si¢ dziato. Znowu klucz przejechat
przez skrzynke na listy 1 drzwi si¢ otworzytly. Tym razem byla
to Marta. Zatrzymata si¢ w korytarzu, zeby powiesi¢ plaszcz.

- Dlaczego w mojej kuchni jest pelno pary? - spytala,
wchodzac do salonu.

- Do diabta! - Kate o mato nie zleciala z kolan meza. -
Wiasnie szykowatam herbate, kiedy zjawit si¢ Alex.

- No dobrze, ja tez si¢ chetnie napije, jezeli nie macie nic
przeciwko temu - rzekla Marta. Stan¢ta posrodku pokoju i
przypatrywala si¢ kominkowi.

- Alex, kochany, moglbys podpali¢ ten tak skandalicznie
utozony stosik? Aha, 1 wcisnij podpatke pogrzebaczem do
srodka. Powinna by¢ pod tym wszystkim, a nie ptywac¢ po
srodku. Ta twoja zona nie ma pojegcia o0 niczym, nie potrafi
zrobi¢ nawet najprostszego ciasta, nie mowigc o rozpalaniu
ognia.

Alex zrobil, co mu polecita, a Kate podata herbate.

- Gdzies ty u licha byta? - spytata, kiedy wszyscy troje, z
filizankami w rekach, siedli przed kominkiem 1 czekali z
niepokojem, kiedy si¢ rozpali. Tarzan, napchany chlebem,
siedzial, mruczac, na kolanach Marty, wyraznie zadowolony,
7€ Juz j3 ma z powrotem.

Wygladata dzisiaj bardzo elegancko w prostej brazowe;j
sukni ze sznurem bursztyndw wokot szyi.

Moze dlatego, ze Kate dopiero co opowiadata Betty o ich
pierwszym spotkaniu, teraz trudno jej byto kojarzy¢ te kobiete
z tamtg, ktorg poznata dwadziescia pig¢ lat temu, w starym



wetianym szalu na wyplowiatej, siegajacej kostek sukni.
Wtedy miata wtosy dlugie, brazowe 1 niezbyt czyste. Teraz
dobiegata szescdziesiagtki, jej krotkie wilosy byly porzadnie
ostrzyzone 1 ulozone: ich brgz prawie catkiem zmienit si¢ w
szarosc.

- Bylam na przyjeciu gwiazdkowym - wyjasnita. - W
domu Arthura Hansona w Sefton Park.

Dziesi¢¢ lat temu, kiedy Norman Brown umart na
marsko$¢ watroby, jego asystent, Arthur Hanson, zostal w
jego miejsce wybrany na czilonka Parlamentu w okregu
liverpoolskim.

- Nalot byt tak ostry, ze prawie nikt nie szedt do domu.
Zamiast tego schroniliSmy si¢ w piwnicy 1 na caly glos
spiewalismy koledy, zeby tylko zagluszy¢ huk bomb. Dzisiaj
rano pomagatam Arthurowi posprzata¢, kiedy juz wszyscy
poszli do domow.

- Czesto si¢ widujesz z Arthurem - zauwazyta Kate.

- No pewnie, przeciez dla niego pracuje, prawda? -
wojowniczo odparta Marta, jakby podejrzewata Kate o jakies
aluzje.

Kate tylko si¢ usmiechneta.

Kiedy Marta juz si¢ sama nauczyla czytac, po wielu latach
nauczyla si¢ tez pisa¢ na maszynie 1 zostata sekretarkg Arthura
Hansona - w niepelnym wymiarze godzin.

- W kazdym razie, Marto, teraz, kiedy juz wiem, ze jestes
bezpiecznie w domu, pozwol, ze ja 1 Alex si¢ ulotnimy.
Powinnismy by¢ z powrotem przed moja mamg i1 Harrym:
wyobrazam sobie, jaki bedzie przejety, Ze tata przyjechat!

Marta si¢ podniosta, serdecznie ucalowata ich oboje, a
Kate uszczypneta w policzek.

- Dzigki, ze si¢ o mnie martwitas - powiedziata. - Mito
zasta¢ kogo$ po powrocie do domu, nawet jezeli ten ktos§ o



maty wlos tego domu nie podpalil, zostawiajac czajnik na
ogniu.

- Postaraj si¢ przyj$¢ do nas w Boze Narodzenie, dobrze?
- prosita Kate. - A jesli nie, to my przyjdziemy do ciebie.

- Co$ wymyslimy - obiecata Marta. Poganiata ich do
wyjscia, lekko klaszczac w rece. - No juz, wracajcie do domu,
do Harry'ego 1 twojej mamy - nalegala.

% sk ok

Kiedy Kate 1 Alex wyszli, dom wydal si¢ Marcie
niezno$nie spokojny, ale potem juz tylko spokojny, o wiele za
spokojny, od kiedy prawie nikt jej nie odwiedzat.

A przeciez byla najwyzej jedna czy dwie takie osoby,
ktore z przyjemnoscig zegnala.

Westchneta 1 weszta do kuchni, gdzie sprobowata
wycisng¢ z czajniczka reszte herbaty. Prawie jej si¢ udato, ale
kiedy upita tyk, herbata okazata si¢ zimna. Zagotowata
odrobine wody 1 dolata do filizanki.

- A ty, co dzis porabiates? - spytata po powrocie do
salonu. Wzigta do reki fotografi¢ Joego z poteczki 1 postawita
na stole, obok fotela, na ktorym zamierzata usigs¢.
Rozmawiata z Joem czesciej 1 wigcej niz z innymi dzie¢mi.
Pozostat w jej sercu 1 w glowie chtopcem, czternastoletnim
dzieciakiem, podczas gdy inne dzieci dorastaty i1 stawaly sie
coraz starsze 1 starsze. Joyce miala juz czterdziesci jeden lat, a
Frank tylko o rok mnie;.

- Nigdy bys si¢ nie domyslil, skarbie, co mi si¢ dzisiaj
wydarzyto. - Zrobita pauze, zeby zwiekszy¢ efekt. - Ktos mi
si¢ oswiadczyl! - Spojrzata na mtodziutka twarzyczke Joego. -
No, 1 co o tym myslisz?

Tarzan wskoczyt jej na kolana; poczochrata mu futerko na
SZy]I.

- Za chwilke dam ci cos$ zjes¢ - obiecata.

,,] o, masz zamiar przyjac te oswiadczyny?" - spytat Joe.



- Nie wiem, stonko. Nie wiem.

Miata juz piecioro wnuczat, ktore ledwie znata, Frank 1
Lily nie mieszkali daleko, ale byli bardzo zajeci, tak ze mogta
si¢ cieszyC, jesli ich widziala raz w tygodniu; a teraz Jo
pojechata do Londynu z Lucie, corka Kate, szkoli¢ si¢ na
pielegniarke.

Marta byta bardzo dumna ze wszystkich swoich dzieci -
och, ale tgsknita za nimi dwa razy bardzie;!

Moze bylam stworzona tylko na zon¢ 1 matke, pomyslata.
Moze nie czutabym si¢ tak zle, gdyby zyt Carlo. Moglibysmy
razem jezdzi¢ na weekendy do New Brighton, czy gdzies
indziej. To, ze teraz sama szta na msze, wydawalo jej sie
nienaturalne. W ogodle wigkszo$¢ rzeczy, ktore robita,
wydawata jej si¢ nienaturalna bez przynajmnie; dwojki
dzieciakow wlokacych si¢ za nig.

,,No, ale co z tymi oswiadczynami?" - dopytywalt si¢ Joe.

Tak, co z nimi?

Kiedy o tym myslata, az ja skrecato, tak by si¢ napita
wiecej herbaty, ale zebrata si¢ w sobie 1 postanowita si¢ bez
niej obejS¢. Rezygnacja z pochlaniania litrow herbaty nie
powinna by¢ wielkim wyczynem ze strony ludnosci cywilnej;
w kazdym razie teraz, kiedy chtopcy z Marynarki Handlowe;
tracg zycie, przywozac ja z Indii 1 Chin czy jeszcze z innych
dalekich krajow.

- To Arthur Hanson mi si¢ oswiadczyl, kochanie.

Nie przysiegal, ze ja kocha, ani nie pytal, czy ona go
kocha. Lubili si¢ bardzo, dobrze si¢ czuli ze sobg, byl
przyjaciotmi. Nie staral si¢ jej nawet pocalowac - zastanawiala
si¢ teraz, co by zrobita, gdyby sprobowat?

Ale czy ona, Marta Rossi, kobieta, ktora si¢ nauczyta
czytaC dopiero w wieku trzydziestu siedmiu lat, byta
odpowiednig kandydatka na zone¢ czlonka Parlamentu,



mieszkajacego w Sefton Park, w najelegantsze; dzielnicy
Liverpoolu?

- A dlaczego nie? - spytata raczej siebie, niz Joego.
Dlaczegdzby nie? Byla kobietg, ktora przebyta calg droge do
Londynu, mimo Ze juz nie byta mloda i w szostym miesigcu
c13zy.

No, niezupeinie, przyznata. Wigkszos¢ drogi przejechata,
a reszte przekustykata. Ale probowata. Wiozyla w to cate
serce, chociaz bez Clive'a chyba nie bylaby w stanie tego
dokonac.

Do diabta! Zawsze, ilekro¢ pomyslata o Clivie, chciato jej
si¢ ptakac.

Joe 1 Clive... dwaj cudowni mtodzi mezczyzni, na swoj
sposOb meczennicy. Co za koszmarna strata.

Kiedy wojna si¢ skonczyta, ona 1 Carlo pojechali do
Francji zobaczy¢ grob Joego: po prostu malenki sptachetek
ziemi 1 krzyz z jego imieniem 1 wiekiem: ,,Giuseppe Antonio
Rossi, lat 14". O Boze, gdyby nie musiala wytrzymac,
utonetaby chyba we tzach.

Zaczynala si¢ rozklejac!

Powinna zamiast herbaty wypi¢ szklaneczke sherry, co
trudno by uznac za ofiare. W kazdym razie zblizato si¢ Boze
Narodzenie. I nadszedt czas, by i ona zrobila co§ na rzecz
wojny: na przyklad zostala strazniczkg pozardéw, przylaczyta
si¢ do Ochotniczej Stuzby Kobiet... wyszta za mgz za Arthura
1 poprowadzita mu dom - rownie dobrze, jak mu dotychczas
prowadzita biuro.

A teraz musi si¢ z tym wszystkim przespac.

Jutro postanowi.



Od autorki

W pisaniu tej powiesci pomocag mi byly nastepujace
ksigzki:

Norman Longmate, How We Lived Then, Arrow Books.
John Jackson, Private 12768, Memoir of a Tommy, Tempus
Publishing Ltd.

Richard Van Emden, Boy Soldiers of the Great War,
Headline. The Guardian First World War Series.

Sir Arthur Markham, cztonek Parlamentu, wspomniany w
tej ksigzce, istniat naprawde 1 niezmordowanie walczytl o
zakaz udzialu dzieci w wojnie. W 1916 roku, kiedy
wprowadzono pobor, a takze przepis nakazujacy przysztym
zolierzom okazywanie metryk urodzenia, praktyka wysytania
na wojn¢ mtodocianych nareszcie dobiegta konca.



