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OSOBY WYSTEPUJACE W POWIESCI

DONALD GRANE, mtody Amerykanin, handlarz samochodow
PAT BAKER, putkownik, jego wuj

JIM LESLEY, jego przyjaciel 1 wspolnik

GLORIA, Zona Lesleya

KIOSHI TANAKA, doktor z dziedziny gospodarki narodowej, thumacz
MAJOR

YURIKO MORI, japonska studentka

MORI-SAN, jej ojciec, nauczyciel w szkole ludowej
TERUKO-SAN, jej ciotka

MIDORYI, jej siostra

MATSU-SAN, rybak

MISJONARZ, ZAKONNICA

Miejsce akeji: Tokio 1951-1953, Nowy Jork 1956

Osoby oraz akcja sg fikcyjne, a wszelkie podobienstwa dzietem przypadku.



— Hello, Donald. To naprawde ty? Jak si¢ tu znalaztes?

— Hello, Pat! O to samo mogitbym zapytac ciebie. Przypuszczatem, ze bawisz gdzie$ nad
picknym Renem w jakim$ departamencie administracyjnym!

— A ty powinienes siedzie¢ teraz w Tokio zamiast tutaj... 1 to w tym stroju! Co si¢ z toba
dzieje, chlopcze?

Putkownik Pat Baker spojrzat na siostrzenca pelnym niedowierzania wzrokiem. Mniej
zaskoczyltby go jego widok w zielonym khaki z gwiazdkami generalskimi na pagonach niz w
czarnej sutannie kleryka. Ostatnim razem widzial go w stroju pilota na zdj¢ciu nadestanym z
Okinawy, ale to bylo juz jaki$ czas temu.

Donald Grane u$miechnat si¢ z zaktopotaniem.

— Zeby ci to wszystko wyjasni¢, Pat, potrzebowatbym sporo czasu, a na ile znam wojsko, to
czasu wilasnie masz najmnie;j.

— Pomylka, Donaldzie, jestem w trakcie, hm, dtuzszego urlopu, to znaczy powrécitem na
wlasne zadanie do Stanow. Ale zeby ci to wytlumaczy¢, tez potrzebowatbym nieco czasu, a na ile
znam jezuitow, na twoim Uniwersytecie Fordham tez go pewnie nie macie w nadmiarze.

Putkownik spojrzal nieufnie na potezny kompleks budowli powstaly zaraz po wojnie.

— Dzisiaj zaczely si¢ ferie semestralne, Pat. To prawdziwy zbieg okolicznosci, Ze si¢
spotkali$my.

— Co? Ferie 1 nie jedziesz do domu?

Donald Grane patrzyt przed siebie.

— Ojciec nie jest zachwycony moja decyzja i1 jeszcze nie catkiem si¢ z nig pogodzit.

— Moge to sobie wyobrazi¢. Kto organizuje w Jokohamie handel samochodami, a potem
zostawia go w chwili, gdy odnosi najwigksze sukcesy? Twoj ojciec wspominal mi swego czasu o
sukcesach, jakie osiggneliscie w eksporcie waszych samochodow do Japonii. No dobrze, mozesz mi
to wyjasni¢ pozniej, ale mozliwie szybko. Wsiadaj, prosze!

Donald wzbraniat si¢:

— Powoli, Pat! Musze jeszcze zostawi¢ wiadomos$¢ w akademiku. Mamy tam niezlg
dyscypling.

— Ach tak, mieszkasz w domu studenckim? Dobrze, zaczekam tutaj. Tylko pospiesz si¢! Juz
od dawna nie miatem takiej ochoty na drinka. Mam nadziej¢, ze przy porzadnej butelce whisky
ustysze wreszcie najnowsze wiesci. Czy moze tego tez ci nie wolno?

Siostrzeniec odpart z uSmiechem:

— Sam zobaczysz, zaraz wracam.

Wuj spojrzat za nim z dezaprobata, a potem skierowat kroki ku pojazdowi wojskowemu,
gdzie cierpliwie czekat na niego kierowca. Zmeczony opadl na siedzenie, mechanicznym ruchem
wyciagajac z kieszeni paczke papierosOw. Murphy w milczeniu podal mu ogien. Jako Szkot byt z
natury oszczgdny w stowach. Gdyby putkownik pierwszy nie rozpoczat rozmowy, zachowalby si¢
tak, jak gdyby nic si¢ nie stalo. Ale oficer byt zbyt wzburzony, zeby milcze¢. Zdjat czapke i
przeciagnal dlonig po rzadkich wtosach.

— Wszystkiego bym si¢ spodziewal, Murphy, ale nie tego, ze spotkam syna mojej siostry w
takim stanie. Pytam w imig¢ tego, co ci drogie: dlaczego mtody, tryskajacy zdrowiem i energia facet,
majacy spore osiggni¢cia na wodzie, ladzie 1 w powietrzu, nagle zmienia zdanie 1 przechodzi do
obozu czarnych?

Murphy usmiechnat si¢ szeroko, wspart wygodniej o kierownice i przesungwszy spokojnie
gume do zucia w ustach, odpart:

— Well! Jest tylko jeden powdd: z przekonania.

Putkownik Baker otworzyl szerzej oczy.

— Do stu piorunow! — wyrwato mu si¢. — Nie znacie go 1 trafiliscie od razu w dziesigtke.
Skad wzieliscie taka znajomos$¢ ludzi, Murphy? Przeciez skonczyli$cie dopiero trzydziestke.

Murphy milczat. Nikt nie naktonitby go do otwarcia ust, zeby bez koniecznos$ci odpowiadac



na pytania zwigzane z wlasnym wnetrzem. Zostawiat to dla takich osob jak putkownik, ktore wrecz
pality si¢ do tego, aby zwierza¢ si¢ komus ze swoich mysli. Znat to z koszar. Natomiast putkownik
nie potraktowatl swojego pytania powaznie, cho¢ jego umyst zaprzatneta catkowicie osoba
siostrzenca.

— Gdyby, podobnie jak ja, miat powod... ze si¢ wycofuje z powodu kobiety... Super sprawa
w moim wieku, prawda? Ale co zrobi¢? Nie wiem nawet, jak mu o tym powiedzie¢. Wyglada na to,
ze jeszcze nigdy nie rozgladat si¢ za kobietami... a przy tym ma taka urode, ze az dziwne, iz nie
wyweszyt go jeszcze zaden rezyser filmowy. Uwzigeli si¢ na takich typow, odkad zaczeli zwracaé
uwage na wspotczesnych duchowych... No, idzie. Na szczescie nie oduczyt sie¢ w Japonii
zachodniej sprawnosci.

Donald Grane zblizyt si¢ bez pos$piechu, dlugimi krokami, trzymajac pod pachg aktoéwke —
nie brakowato mu odwagi, zeby jeszcze w tym wieku zasig$¢ w uczelnianym audytorium! Postukat
w teczke:

— Materiat do gruntownego przestudiowania! — usmiechnat si¢ do wuja. — Inaczej nigdy tego
nie zrozumiesz, Pat!

Putkownik odsunat si¢ nieco, po czym zatrzasnat drzwiczki pojazdu.

— Jazda, Murphy, dajcie gazu, jakby gonit nas termin stawienia si¢ na stuzbg.

Samochod ruszyt w strone odleglego Nowego Jorku.
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Na dwudziestym czwartym pigtrze jednego z drapaczy chmur, wysoko ponad nigdy
niecichnacym hatasem ulicznego ruchu zasiedli naprzeciw siebie w czterech $cianach hotelowego
pokoju.

Putkownik odsunat zastony, wigc mozna bylo spoglada¢ ku gorze, na zaciagnigte chmurami
letnie niebo, albo w dot, w zawrotng przepas¢, ku upiornie bezglto§nemu labiryntowi mrowiska
ludzkiego. Miniaturowe pojazdy i tramwaje przeciagaty wzdluz prostej jak strzata alei ozdobionej z
obu stron kolorowg feerig neonéw. Bezkresne przestworza kusity, podobnie jak nieskonczona
glebia.

Ale mtodego kleryka zdawalo si¢ to nie fascynowac. Od czasu stuzby w wojsku przywykt
do unoszenia si¢ wysoko ponad ludzmi i w poblizu nieba — w kabinie mys$liwca, ktorym musiat
awaryjnie ladowac na Filipinach, gdy postrzelono go w nerke, co spowodowato, ze zostal wystany
na urlop. Potem na dtugo ugrzazt w wirach gtebi, w kakofonii hatasow trzeciej co do wielkosci
metropolii §wiata Tokio. Teraz natomiast milczal, nadstawiajac ucha.

Jego wuj nie mial talentu do opowiadania. W kilku stowach strescit mu nedze¢ przeniesienia
na wlasng prosbe:

— To wdowa po poleglym na wojnie, kto$, kogo okreslaliémy mianem deutsches Gretchen,
typowa gospodyni domowa. Przyjechalem do Niemiec z mieszanymi uczuciami, mozesz mi
wierzy€. Ale teraz to ona stala si¢ dla mnie tym krajem, nawet jesli nic z tego nie wyszto.

Podnidst wzrok 1 stwierdzit ze zdumieniem, ze siostrzeniec przyglada mu si¢ w napigciu.
Siedzial ze zmarszczonym czotem, a w jego jasnych oczach wida¢ byto napigtg uwage 1 ani §ladu
lekcewazenia! Podjal wigc dalej swojg opowies¢:

— Jej maz wroécit z ostatnimi, ktorych zwolniono z niewoli w Rosji. Nikt nie wiedzial, ze
przezyt. To oczywiste, ze musialem si¢ wycofa¢, nieprawdaz? Przynajmniej nadarzylta si¢ ku temu
sposobna okazja. Nie jestem tez w stanie sobie wyobrazi¢, by mogla mnie pokocha¢. Przybylismy
przeciez jako wrogowie, zaj¢liSmy kraj 1 zarekwirowali jej dom. Moje zniknigcie mogto by¢ swego
rodzaju podzigkowaniem dla niej, poniewaz mogta mie¢ z mojego powodu ktopoty.

Zgasil w popielniczce papierosa, a jego siostrzeniec pokiwat glowa.

— A ja— oznajmit szeptem, tak Zze wuj z trudem go rozumiat — nie wycofatem si¢ na czas, bo
nie przeczuwatem, ze moja mito$¢ stanie si¢ dla niej zagrozeniem. Tez wyjechatem, lecz troche za
pézno, i moje zadoscuczynienie to... powrdt, ale w innej roli.

Putkownik zmierzyt go wzrokiem. Ulegajac popedliwosci wlasnego temperamentu, pewnie
przerwalby mu nieco wcze$niej, gdyby to wyznanie nie pomieszato mu szykow. ,,A wiec jednak nie
zna si¢ na ludziach”, pomyslat, odczuwajac zadowolenie z nietrafnej oceny Murphy’ego. Nieomal
rozczarowany oznajmit:

— A wigc 1 w twoim wypadku kryje si¢ za wszystkim kobieta? Nigdy bym si¢ nie
spodziewal.

Spojrzenie Donalda Grane’a powedrowato za zwiewnymi chmurami, ktérych cienie
pojawity si¢ w oknie.

— Kobieta... 1 tak, i nie. By¢ moze cala sprawa ma si¢ podobnie jak w twoim wypadku.
Kobieta, ktora stata si¢ dla mnie Japonia. Stracitem ja, ale zdobytem kraj.

Putkownik przeciagnat palcem wzdhuz szyi, by poluzni¢ przyciasny kotnierzyk.

—No, a co z tym? Chcesz powroci¢ jako duchowny?

— Jako misjonarz, owszem — odpart energicznie Donald. — Chicata ga nai,mawiaja
Japonczycy, i tak pewnie musiato by¢, ze przez Yuriko poznatem Japonie, nawet jesli musze
przyznacé, ze tylko potowicznie.

Ton jego glosu $wiadczyt o strapieniu, wigc putkownik odwazyl si¢ zagrzmiec:

— Nonsens, falszywa skromno$¢! Przebywatem w Niemczech mniej wigcej tyle samo czasu,
ile ty w Japonii, ale mnie co do Germany nie mozna mydli¢ oczu!

Na twarzy Donalda pokazat si¢ usmiech.

— Japonia jest inna. MOwi¢ o Nipponie mogg ci, ktorzy spedzili tam dziesi¢¢, dwadzie$cia i
wiecej lat, misjonarze, prowadzacy tam szkoty. Przez trzy lata, kiedy tam pracowatem, organizujac



handel w branzy motoryzacyjnej, poznatem ten kraj tylko powierzchownie. Moge jedynie
opowiedzie¢ o wrazeniach 1 nie twierdzg, ze odpowiadaja rzeczywistosci. Postrzegam Japonie¢ jako
cztowiek Zachodu. Mam tylko nadziejg¢, Ze nie opowiadam zbyt wielu nonsenséw, poniewaz
pokochatem ten kraj. Przynajmniej pod tym wzgledem w zupelnosci zgadzam si¢ z misjonarzami.

Wskazat na plik fotografii, ktore od dtuzszego czasu lezaly na stoliku pomi¢dzy nimi, a
ktorym wuj przygladat si¢ z ledwo skrywanym napigciem. Wreszcie siostrzeniec siegnal po nie,
wyciagajac pierwsze zdjecie i wazac je w dtoni.

Jakze dziwnie przemienita si¢ jego twarz. Wyraz trzezwej rzeczowosci ustapil miejsca
rozmarzonej migkkos$ci. Kaciki jego ust drzaty, gdy oznajmit potglosem:

— Jokohama, 1951. Wtedy wszystko si¢ zaczelo.

Kiedy zszedlem z poktadu ,,Progressu” i spojrzatem na rozciagajaca si¢ szeroko Zatoke
Tokijska, nie czutem najmniejszej niepewnosci ani onieSmielenia wobec tak obcego kraju. Stars and
Stripes oraz flaga ze stoncem powiewaly obok siebie nad dachami, symbolizujac pokojowa
wspolnote. Wszystko pdjdzie dobrze. Poczatkowe trudnosci, z jakimi borykaty si¢ nasze sity
okupacyjne, uwazatem za mozliwe do przezwyciezenia, i to w krotkim czasie. Mingtem kontrole
naszych MP oraz japonskiej policji portowej. A potem zobaczylem Jima Lesleya, mojego starego
kompana z wojny, machajacego do mnie z u§miechem.

To wiasciwie byt jego pomyst, by prowadzony przez nas w Nowym Jorku handel
samochodami rozciggnaé rowniez na Japoni¢. Na wilasng reke zaczal sprzedawac stare jeepy i
wkrotce rozkrecit niezly interes, do ktorego wystarczylo si¢ jedynie przytaczy¢. Transportowiec z
naszg produkcja przyptynat wezesniej 1 juz go roztadowano. Czego moglem chcie¢ wigcej?

Zmeczenie podroza ustato, jak rekg odjat, gdy Jim klepnat mnie przyjacielsko w ramie,
witajac dostojnie $miesznie brzmigcg mowa i tak nasladujac syndw bogini stofica, ze przy ich braku
humoru na pewno poczuliby si¢ urazeni.

Na koniec zostalem poproszony do samochodu i ruszyliémy szeroka droga taczaca
Jokohame¢ z Tokio. Jim trajkotat jak najety, ale prowadzit pewnie, jak dawniej podczas wojny,
zwalniajac na czas, gdy pojawialy si¢ ciaggnione przez woty wozy transportujgce nawoz, i
zlorzeczac w obu jezykach, gdy przez chwilg¢ musieliSmy wdycha¢ nieco bardziej pikantne wiejskie
powietrze, cho¢ bardziej aromatyczny okazat si¢ specyficzny zapach morza z domieszka
wodorostow, ryb 1 dymu, co, jak dowiedziatem si¢ pozniej, bylo czescia lokalnego kolorytu.
Przytakiwatem opowiadanym przez niego anegdotom i pospiesznym relacjom, nie potrafigc jednak
ukry¢ rozczarowania.

To ma by¢ Japonia? Moje pierwsze wrazenie: beznadziejna. Niekonczacy si¢ szereg matych,
bragzowych domkoéw z drewna poprzecinanych betonowymi klocami, beztadnie rozrzucone okropne
zabudowania fabryczne, odbudowane tam, gdzie jeszcze nie znikngty $lady zniszczen po nalotach
bombowych. Na poboczach drég mnostwo krepych, pospiesznie drepczacych ludzi, w wigkszosci
ubranych po europejsku — moze poza drewnianymi sandatami, jakich najwidoczniej uzywaty przede
wszystkim ubozsze warstwy spoteczne. W szarym thumie nie widziato si¢ prawie wcale kolorowych
kimon.

Po chwili atmosfera si¢ ozywila.

— Tam! — zwrdcit si¢ do mnie Jim, wyciagajac reke z okna. — Spojrz, Donald. Nie, nie tam,
gdzie teraz patrzysz, to wlasnie niedawno wybudowany dom towarowy. Trochg dalej, te garaze z
blachy falistej, jest ich dziewig¢, 1 teren wokot nich otoczony drutem kolczastym naleza do nas.

Spojrzat na mnie 1 z kacika ust wypadt mu papieros. Musiatem wyglada¢ na niezbyt
zachwyconego. Blacha falista!

— Czlowieku, to tylko boksy na samochody 1 hale warsztatowe! Twoja willa wyglada
bardziej komfortowo. Pomyslatem, ze zaktad zainteresuje ci¢ bardzie;.

Opanowalem sig.

— Okay, Jim, czemus$ takiemu trzeba si¢ dopiero przyjrze¢. Musisz przyzna¢, ze trochg si¢ to
ro6zni od naszego przedsiebiorstwa w Nowym Jorku!



Jim usmiechnat si¢ lekcewazaco.

— Tylko nie da si¢ go tutaj przenies¢, bo nikt nie odwazytby si¢ w nim pojawic. A bardziej
zamozni, ktérych na cos$ staé, to tutaj towar deficytowy. Uwazam, ze chcemy zaoferowac co$
prostym ludziom. To wlasciwa droga, sam si¢ przekonasz. Poza tym, bez obaw. W metropolii
tokijskiej wynajeliSmy juz hale wystawowa dla celéw reklamy. Na najnowsze modele tez znajda si¢
kupcy!

Ta uwaga pocieszyla mnie nieco, bo to, co zobaczytem, nie wygladato nadzwyczajnie.
Typowy, zbombardowany teren fabryczny ze stertami nieusuni¢tego gruzu i zardzewialego
zelastwa, a posrodku tego chaosu w pedantycznym porzadku dziewie¢ blaszanych pudet o niskich
frontach, przysadzistych 1 ponurych niczym przyczajone buldogi. Nad kazdym potworem widniat
76ty szyld z czerwonym napisem ,,Grane General Motors” — oraz japonskie ideogramy
wygladajace przy literach tacinskich nieomal jak poezja. Najpewniej oznaczaty to samo, ale Jim
zaprzeczyl.

— Nie, zachwalajg nasze jeepy oraz pojazdy uzywane, w przeciwnym wypadku nie
mieliby$Smy tak licznej klienteli. Musisz si¢ przestawi¢, Donaldzie. Tu ptaci si¢ nie dolarami, tylko
jenami , walutg prostych ludzi.

Zostawili$my nasz samochdd na parkingu przy wjezdzie i natychmiast pojawit si¢ japonski
personel. Z cierpliwos$cig znositem pierwsze poktony. Jim przedstawit mi najblizszych
wspotpracownikow. Wielu tych obcych imion nie zapamigtalby pewnie i krajowiec.

Wreszcie ruszylismy dalej. Pokazano mi buldogi — baraki z blachy falistej, warsztaty
naprawcze, szkole nauki jazdy, uzywane pojazdy, jeepy, garaz, kolejny garaz, kantyne dla
pracownikow, biuro i — Jim usmiechnat si¢ z zadowoleniem — herbaciarnie.

Pomyslatem, ze chyba Zle stysze.

Ale nie. W ostatniej budzie prowadzono negocjacje, a do rytuatu zawierania umowy
handlowej w Japonii nalezato picie herbaty. Zaangazowano nawet kilka dam, nie gejsz, tylko
mogas. Nie styszatem o takich — kolejny usmiech Jima — to japonski skrot od bardziej czy mniej
lubianej powojennej nowosci — modern girls.

Otworzyl drzwi. Wnetrze okazalo si¢ zaskakujgco czyste.

— Stop! Buty! — zakomenderowat. Oszalal, czy co? W biaty dzien i to w dodatku
bezdeszczowy? 1 juz schylal si¢, by $ciggnac¢ trzewiki 1 nalozy¢ przygotowane stomiane sandaty.
Spojrzenie na nieskalang biel wyplatanej maty, jaka wyloZzono podloge, przekonato mnie, Ze lepiej
bedzie, gdy si¢ podporzadkuje. Mruczac pod nosem, pozbylem si¢ obuwia.

Japonski dom w blaszanym baraku! Lesley dokonywat najdziwniejszych kombinacji.
Posadzit mnie na jednej z kolorowych poduszek. Ostatnig cze$¢ baraku oddzielata od reszty
bambusowa zastona. Pierwsza dziewczyna w kolorowym kimonie, jakiej moglem si¢ przyjrze¢ z
bliska, miata ondulowane wtosy i polakierowane na czerwono paznokcie. Wygladata raczej jak
wystrojony na ,,Nippon” zachodni manekin. Ale herbat¢ podawala po japonsku, z wdzigkiem i
usmiechem, ktore wprawily mnie w zamyslenie.

Na przeciwleglej $cianie zawieszono zwijany obraz, przedstawiajacy pokryta bielg $niegu
Fudzijame¢ na tle nierzeczywiscie blekitnego nieba, a przed nim flakon z szarej porcelany.

Pitem, a Jim usiadt naprzeciwko mnie, krzyzujac nogi niczym stary Japonczyk.

—No i co ty na to, Donald? Mozesz na nas polega¢! ZwietrzyliSmy juz, co w Japonii jest
bezwzglednie konieczne. Umowe kupna negocjuje si¢ po drugiej stronie, a tu si¢ ja finalizuje.

Herbata miata zielony odcien i mocny, przyjemny aromat. Ozywiata i odswiezata. Po
trzeciej filizance przestatem mysle¢ o absurdalnosci calego przedsiewzigcia i znalaztem
usprawiedliwienie dla o§miu pozostatych barakow.

Jedno tylko napawalo mnie troska. Miatem odgrywac rolg szefa, a tymczasem na catym
terenie podleglym mojej wladzy widzialem wytacznie Japonczykow.

— Jak wyglada kwestia porozumiewania si¢, Jim? Udalo ci si¢ zatrudni¢ jakich$ dobrych
thumaczy? Nie rozumiem ani stowa z tego ¢wierkania.

— Bez obaw! Po rozpoczgciu ferii semestralnych masowo zjawig si¢ studenci, chcacy gdzies
wyprobowac i1 udoskonali¢ wyuczony w szkole angielski. Poradzimy sobie. Nie zaszkodzi czgs$ciej



zmienia¢ personel w tej branzy; inaczej beda nam za bardzo zaglada¢ w karty.

»Jaki§ wybieg” — spojrzatem na niego nieufnie.

— Nie macie tu Zadnego ttumacza zatrudnionego na state?

Jim zmieszat si¢ nieco.

— Trzeba by wowczas placi¢ mu pensje, z ktdrej mogtby wyzy¢, a to obecnie w Japonii nie
jest wcale tak mato. Nie mam najmniejszego pojecia, z czego utrzymuje si¢ wiekszos¢ tych ludzi.

— Ale przeciez nasza firm¢ sta¢ na to, zeby zapewni¢ porzadne wynagrodzenie dobremu
thumaczowi.

Jim wyszczerzyt zgby.

— Powiedz lepiej: porzadnemu ttumaczowi.

Spojrzatem na niego pytajacym wzrokiem, a on wzruszyl ramionami.

— Groze budzi to, ile si¢ tu styszy jezykoéw obcych, jesli chee si¢ kogo$ zaangazowac.
Dopiero po dluzszej chwili okazuje sig, ze za kazdym razem jest to angielski. Tylko trudno placié
za co$ takiego. Najlepsi thumacze, jakich nie brakuje w Tokio, pchajg si¢ na posady panstwowe. No,
by¢ moze i my bedziemy mie¢ kiedy$ szczegscie.

Wstal z miejsca. Najwidoczniej nie mogt sobie z tym problemem poradzi¢. Na razie
postanowitem nie wraca¢ do sprawy. Dziwito mnie tylko, Zze Jim majacy sktonnosci do
przechwalania si¢ nie oznajmil mi zaraz na wstepie, 1z nie potrzebujemy tlumacza, gdyz on
doskonale sobie radzi z japonskim. Bytem greenhornem , on natomiast mieszkal w Tokio od
poczatku okupacji, czyli prawie pi¢c lat.

Kiedy obejrzatem boksy z samochodami, moje zadowolenie wzrosto. Uzywane pojazdy
wojskowe porzadnie odremontowano, a nowe egzemplarze z eksportu zabezpieczono przed
deszczem i niepogoda.

Potem zainteresowatem si¢ moim nowym domem; od ostatniego positku na poktadzie statku
minglo juz kilka godzin. Ponadto chcialem rozwia¢ swoje obawy co do koniecznosci siedzenia i
spania na podtodze.

Jim wywidzt mnie par¢ ulic dalej 1 zatrzymat si¢ przed nowoczesnym dwupigtrowym
budynkiem, nier6znigcym si¢ wiele od willi z przedmies¢ Nowego Jorku. Ani $ladu zniszczen
wojennych, stwierdzilem z zadowoleniem. Jim Lesley promienial.

— Okay? Kupitem tanio od jednego z kolegow, ktory otworzyt w dzielnicy Marunouchi
salon z telewizorami i przeniost si¢ do metropolii. To mieszkanie stato si¢ dla niego zbyt
prymitywne. Mowig ci, za pare lat zostanie milionerem. Musimy dopilnowac, zeby nam tez co$
skapneto z jego fortuny. A wigc, serdecznie witamy, Donaldzie! Wejdz, proszg! Nawet ten gwozdz
w $cianie nalezy teraz do ciebie.

Przekroczytem prog i ostupiatem.

W szklanych rozsuwanych drzwiach prowadzacych do przedpokoju staty cztery mate
postaci schylone w gtebokim poktonie — dwie czarne, dwie kolorowe — Japonczycy! Zanim
pochylone oblicza podniosty si¢, Jim dal mi w bok porzadnego kuksanca.

— Twoja stuzba. Bez niej nie poradzisz sobie w Japonii. Dla uspokojenia, Sato-san , kucharz,
rozumie nieco angielski na potrzeby zwigzane z gotowaniem i gospodarstwem domowym, pracowat
w jednym z luksusowych hoteli w Tokio. Jego Zona poprowadzi ci dom, poniewaz, co karygodne i
lekkomys$lne z twojej strony, nie jestes$ jeszcze zonaty. Ich corke musisz zatrudni¢ jako pokojowke.
Syn jest, mozna powiedzie¢, w pakiecie. Znajdzie si¢ mu jakie$ zajecie. Ukton si¢ kilka razy,
Donaldzie, nic innego nie da si¢ teraz zrobic.

Wykonatem najbardziej niezgrabne uktony w swoim zyciu, gdyz w moim wnetrzu gotowaty
si¢ rozczarowanie 1 zto$¢. Przybylem do typowo amerykanskiego domu... 1 kogo spotykam? —
tubylcow. Gdy tylko znalaztem si¢ z Lesleyem sam na sam, zaczerpnatem glgboko powietrza, ale
on uprzedzit mnie ze Smiechem.

— Pomieszkaj tu najpierw przez miesigc, zanim mnie zwymyslasz. Zobaczysz, ze stuzba
naprawde ci si¢ przyda.

— Tylko po co caty sztab, jedna osoba wystarczy. Reszta moze i$¢.

— Tak myslisz? Wtedy pozostali tez odejda. Zatrudnitem ich, powiedzmy, seryjnie. Okazato



si¢ to tansze, w przeciwnym wypadku koszty utrzymania Sato-san wzrostyby niepomiernie.
Rodzina nie ma wygorowanych wymagan. Zeby cie uspokoié: Sato prowadzi znakomita kuchnie
zachodnig, potrawy francuskie lub angielskie, jakie tylko zechcesz.

Zrezygnowatem, zeby niepotrzebnie nie urazi¢ Jima. Na pewno chciat dobrze. P6zZniej
rozejrze si¢ na wlasng reke za amerykanskim personelem, to sobie przysiggtem. Na szczescie
przynajmniej pokoje urzagdzono wedtug mojego smaku. Jesli zamkneto si¢ okno, to mozna byto
mie¢ wrazenie, ze jest sie w USA w otoczeniu trzezwej uzytecznosci i prostej elegancji, nie za$
pretensjonalnych mebli. Przynajmniej to mu si¢ udato.

Gdy go pochwalitem, niebieskie oczy Jima rozbtysty.

— Powoli przyzwyczaisz si¢ do wszystkiego, Donaldzie — orzekt, gdy zakonczylismy
zwiedzanie domu i zatrzymali$my si¢ w sypialni, gdzie postawiono moje bagaze. — A teraz przespij
si¢ troche — zagrzmial nagle w koszarowym tonie. — Wygladasz, jakby$ miat zamiar kolejny raz
pokojowo podbija¢ Japonie. McArthur z wigkszym spokojem przejat administracje wojskowa niz ty
naszg skromng firme.

Miat racj¢ — nagle poczutem si¢ zmeczony liczbg nowych wrazen oraz napigciem, ktore
powoli ustepowato. Nie przyszto mi nawet do glowy, zeby zapytaé, gdzie mieszka moj przyjaciel.
Gdy tylko zostatem sam, rzucitem w kat buty, zdjatem wierzchnie odzienie i poszedtem za jego
radg. Kilka minut pdZniej powrdcitem we $nie do Nowego Jorku niczym zablgkany w miescie
wiesniak do swojej rodzinnej chaty.
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Nastepnego ranka obudzilem si¢ 1 stwierdzitem, ze lez¢ na podtodze.

Miato miejsce niewielkie trzgsienie ziemi, nic takiego. Ale powitaty mnie moskity. Wstatem
pokluty na calym ciele. Ostatecznie byta potowa maja — temperatury letnie oraz insekty dniem i
noca.

Otworzylem okno 1 do wngtrza pokoju wpadt szeroki promien dziwnie jasnego, ztotego
stonica. Jedno spojrzenie na zewnatrz przekonato mnie, ze nieodwotalnie wyladowatem w Japonii.
Ulica, w moim przekonaniu raczej szersza uliczka, pulsowata zyciem, ktéremu przygladalem si¢ z
wigkszym zainteresowaniem niz wczoraj. Otwarto przesuwane drzwi drewnianych domkow, dajac
mozliwos$¢ zajrzenia do otwartych juz warsztatow. Mate sklepiki obwieszone powiewajacymi na
wietrze choragiewkami zapisanymi kilkoma z wielu japonskich znakéw wystawity na sprzedaz
nieznane mi jeszcze towary. Czutem si¢ tak, jak gdybym ogladat film traktujacy o kulturze Azji
Wschodniej. Handlarze serem, sprzedawcy gazet, rikszarze, gromada dzieci szkolnych w
znoszonych marynarskich ubrankach, smukte kobiety w jednobarwnych, codziennych kimonach i
zachodnie proporczyki. Przetartem oczy — tylko spokojnie! Miatem przed sobg cala Japonig.

Przy $niadaniu uszczgsliwitem mojego kucharza pierwszymi komplementami. Czy wszystko
zrozumial, tego nie wiem do dzi$. On natomiast zapewniatl mnie wcigz na nowo, ze czuje si¢
zaszczycony 1 nie zastuzyl na to, by czcigodny dana-san okazywal mu swoje zadowolenie. Tyle
udato mi si¢ zrozumie¢ z japonsko-angielskiego szwargotania. Wszystko wygladato bardzo
elegancko. Zawsze cenitem czysto$¢. Nakrycia 1 sztu¢ce 1$nily, a potrawy zachecaly wrecz do
sprobowania.

Co do zenskiego personelu, to nie zobaczylem na razie nikogo, ale moje walizki zostaty
rozpakowane, a ich zawarto$¢ roztozona na pétkach w szafie. Nie miatem pojecia, skad tak szybko
nauczyli si¢ zachodnich przyzwyczajen. Najwidoczniej cata rodzina musiata juz kiedys$ pracowac w
jakims$ hotelu. Wszystko pigknie 1 tadnie, ale potrzebowatem wokot siebie przede wszystkim takich
0s0b, ktore nie musiaty wertowac najpierw grubego jak Biblia stownika, gdy zadawatem im proste
pytanie!

Moja pierwsza wyprawa do Tokio, tak zaplanowatem, miata da¢ mi okazje do rozgladnigcia
si¢ za amerykanskim personelem. Nie na darmo miatem przeciez wielu znajomych posrod
urzednikoOw administracji wojskowej, ktorym 1 tak nalezato ztozy¢ obowiazkowa wizyte. Z domu
dostatem takze calg gore adresow osob, ktdre miaty si¢ ucieszy¢ z mojego przybycia i wprowadzié
mnie w tokijska socjete. Pod tym wzgledem czutem si¢ zabezpieczony. Oczywiscie musiatem wzigé
ze sobg Jima Lesleya orientujacego si¢ w planie miasta i potozeniu dzielnic tak dobrze, jak gdyby
si¢ tu wychowat.

— Najpierw Marunouchi? — zapytat.

O ile wczoraj zrozumiatem, znajdowato si¢ tam centrum. Gdy zwlekatem z odpowiedzia,
usmiechnat si¢ lekko:

— A moze chcesz od razu wskoczy¢ w zgietk Asakusa? Naprawde ozywia si¢ dopiero
wieczorem, ale wtedy ciasniej tam niz nocg na Montmartrze.

Nie, na pewno nie przybylem tu po to, zeby rzuca¢ si¢ w wir rozrywki, o czym jeszcze za
oceanem styszalem opowiesci jezace wtosy na glowie. Zjawilem si¢ tu jako solidny biznesmen, a
nie gtodny zycia GI ! Jim pokiwat glowa.

— Nie mow tak! Za p6t roku bedziesz myslat inaczej. Japonia jest inna pod kazdym
wzgledem, rowniez pod wzgledem rozrywki. Niejeden prowadzacy w USA nudng biurowa
egzystencj¢ zamienit si¢ tutaj w uzywajacego zycia Swiatowca, ktdrego nie poznataby nawet wlasna
matka. Ale jak chcesz. JesteSmy tu, jak ten wielki, gladki kloc nad stawem cesarskim — Daiichi
Building, gtéwna kwatera armii!

Wzial elegancko zakret, zaparkowat. Bylem w sercu Tokio. Stalem 1 patrzylem bez tchu.
Oczywiscie, Tokio to nie Japonia. Mniej czuto si¢ w nim Nipponu niz w pozostatych
miastach cesarstwa wysp — przesigknigte byto w swej istocie Zachodem, o architekturze utrzymane;
w nowoczesnym stylu, a przeciez mialo si¢ do czynienia z Japonczykami, tak jak mniej wigcej ich

sobie wyobrazatem.



Tu zobaczylem pierwsze kobiety w teczowych kimonach i tradycyjnych fryzurach kroczace
posrdéd tych bardziej wspdiczesnie ubranych. Gapilem si¢ na nie niczym na ésmy cud $wiata, gdy
sungc drobnymi kroczkami na wysokich geta mijaty mnie, pokazujac z tytu ogromne kokardy,
podobne do kolorowych motyli. Tu i tam pojawit si¢ rowniez 1 Japonczyk w czarnej, jedwabne;
pelerynie lub §wigtecznym kimonie, gdyz gdzie§ z pewnoscia celebrowano jaka$ uroczysto$¢ w
Swiatyni, jak zawsze w czasie letniego zrownania dnia z noca. I znowu — pierwszy pielgrzym szinto

w biatym, welnianym odzieniu pokrytym wieloma czerwonymi i czarnymi stemplami
informujacymi o liczbie nawiedzonych przez niego sanktuariow. Nie zwracajac uwagi na
dzwonienie tramwajow, trabienie autobusow, falujacy thum, kroczyt dostojnie ze spuszczong glowa
nakryta stomianym kapeluszem niczym pograzony w modlitwie, a kto z Japonczykow potracit go
przypadkiem, klaniat si¢ mu z czcig. Z pewnos$cig udawat si¢ do kwartatu §wigtyn w Parku Nikko!
Z wielkim trudem skupilem znowu uwagg.

— Jasne, Jim, imponujaca budowla ten Daiichi Building! Nasza armia ma oko, gdzie w
obcych stronach mozna si¢ dobrze ulokowac¢ — stwierdzitlem 1 na tym poprzestatem, gdyz bardziej
zainteresowat mnie potozony posrodku zdziczalego parku stary patac cesarski, po czesci zniszczony
bombami. Ale i on nie stanowit celu mojej wizyty. W pewnej chwili skoncentrowatem si¢ na
gazeciarzu oferujacym zaréwno ,,Nichi Nichi Shimbun” oraz ,,Asahi”, jak i,,The World”.
Dzwoneczki na przegubie jego reki pobrzgkiwaty perliscie. Spod $miesznej czapki wygladata
inteligentna, sprytna, mtoda twarz! Wregczylem mu jena i otrzymatem zachodnia gazete.
Sprzedawca sktonit si¢ w podzigkowaniu.

Rzucilem okiem na naglowki:

»~Komunistyczny wiec w parku Hibiya rozproszony przez policje!”

»Dziesiatki tysiecy demonstrantow przed patacem cesarskim”.

,Lider komunistow Nosaka protestuje przeciwko wtadzom okupacyjnym!”

Spojrzalem na Jima.

— To tez si¢ tu zdarza. Niewiarygodne. Spodziewatem si¢ czego$ innego po Japonii.

Moj przyjaciel przytaknat.

— Ja takze, ale to dopiero poczatki. ZapoznawaliSmy si¢ z tym krajem, studiujgc zakurzone
podreczniki. Gejsze i1 szogunowie , takie bylo nasze wyobrazenie o Nipponie, kwitngce wisnie i
muzyka shamisen . Dobrze si¢ stato, ze takie obrazy wywieje nam wreszcie z gtowy. Japonia jest
inna.

Spojrzal mi w twarz 1 uSmiechnat sie.

— Przeciez nie chcesz sprzedawac jeepdw 1 kabrioletow marionetkowym figurom z epoki
Meiji ? To juz przesztos$¢, moj drogi! Starg Japoni¢ mozesz zobaczy¢ najwyzej w teatrze kabuki.
Tylko tam nikt nie kupi od ciebie forda ani cadillaca. Spdjrz, nasi GI rozwigzuja ten problem w
prostszy sposob.

Gestem wskazat na kilku wysokich Zotnierzy ubranych w khaki z pigknymi Japonkami
prowadzonymi pod reke — wszyscy z papierosami w ustach, damy wystrojone wedlug najnowszej
mody ze Standw. Zmierzali ku gmachowi gigantycznego kina, gdzie wyswietlano jaki$ kasowy
western.

Ten widok nie poprawil mi samopoczucia. Pomyslalem o pewnych statystykach mogacych
by¢ powodem do wstydu dla sit okupacyjnych. Ale tak pewnie dziato si¢ wszedzie tam, gdzie
zohierze stacjonowali dtuzej, nie majac konkretnych zadan. Ja juz nie bytem jednym z nich.
Przyjechatem z konkretnymi planami, chciatem pracowaé, zarabiac¢ i pokaza¢ Japonczykom, co
potrafi luksusowy amerykanski samochod, a oprécz tego pomoc w odbudowie gospodarki,
dostarczajac nizszym warstwom spotecznym porzadne uzywane pojazdy w przystepnych cenach.

Odwrdcitem sig¢, by wyciagnaé notatnik. W poblizu mieszkat jeden z oficerow, ktérych
miatem odwiedzi¢. Jim zostal; obiecal, ze zjawi si¢ znowu o uméwionej godzinie. Nie musiatem si¢
spieszyc.
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Moj przyjaciel, porucznik, rowniez spedzil w Japonii pig¢ lat.

Przez godzing stuchatem jego relacji, dowiadujac si¢ wigcej, niz gdybym uczgszczat na
wyktady orientalistyki na ktoryms z amerykanskich uniwersytetow. To bylo samo zycie. Wreszcie
odwazylem si¢ zada¢ pytanie, ktore wprawito go w zdumienie:

— Chcesz amerykanski personel? Ale dlaczego? Wydaje ci si¢, ze Japonczycy nie spetnig
twych oczekiwan? Cztowieku, nie mozesz zrobi¢ nic lepszego, niz zatrzymac tych, ktérych masz.
Przez nikogo nie zostaniesz uwazniej 1 uprzejmiej obstuzony, niz przez miejscowych, zaktadajac
naturalnie, ze nie bedzie posrod nich zagorzatych komunistow. Lesley na pewno si¢ postarat, tego
mozesz by¢ pewien! Osobiscie najchetniej jeszcze dzi§ zwolnitbym mdj zachodni personel, gdyby
nie to, ze najpierw sprowadzam ich zza oceanu, a potem odsytam z powrotem, bo nie wytrzymuja
konkurencji z krajowcami.

Wspomnialem o trudno$ciach z porozumieniem si¢, na co on udzielit mi rady:

— Przespaceruj si¢ po miasteczku akademickim. Ktéregos dnia znajdziesz odpowiedniego
thumacza. Trzeba tylko troche cierpliwosci. W gruncie rzeczy ci mlodzi ludzie sg niezwykle
utalentowani jezykowo!

Podczas nastepnej obowigzkowej wizyty doradzono mi podobnie. Major wystrzegal si¢
wyrazania negatywnej opinii o naszych ludziach. Zaznaczyl jedynie, ze zaluje, iz wigkszos¢ zwykta
wydawac¢ lekkomyslnie cigzko zarobione pienigdze w Asakusa. Jego propozycja brzmiata jeszcze
konkretniej:

— Prosze¢ nawigza¢ kontakt z profesorami na uniwersytetach. Nie urzadza pana posiadanie
tlumacza jedynie na czas ferii semestralnych. Ten kto§ musi nabra¢ orientacji w branzy 1 stac si¢
panska prawg reka. Wyktadowcy uniwersyteccy beda zachwyceni mozliwos$cia przedstawienia
kandydatur mtodych ludzi, ktérzy po zakonczeniu studiow sg jeszcze bez pracy. Pod tym wzgledem
toczy si¢ prawdziwa walka o byt.

Zapytalem o adresy, a major si¢ zaklopotal. Nie wiedziat, co doradzi¢. W stolicy miesci si¢
wiele szkol wyzszych, panstwowych i prywatnych. Jesli natomiast zalezy mi na dobrym tlumaczu,
ktory na dhuzsza mete poradzi sobie ze swoim zadaniem, to powinienem zwroci€ si¢ do pierwszego
1 jedynego katolickiego uniwersytetu Tokio i1 Japonii — prowadzonej przez jezuitow Sophii . Nawet
japonscy menedzerowie starajg si¢ o absolwentow tej uczelni, gdyz pierwszym celem
wyktadowcow jest nie tylko przekazywanie wiedzy, lecz takze umacnianie charakteru — oboj¢tnie,
czy ich stuchacze przechodzg na chrzescijanstwo czy nie.

— Mtodzi ludzie konczacy Sophie maja po pierwsze szeroka znajomo$¢ zachodniej kultury 1
mentalnos$ci, po drugie zostali wychowani do podejmowania odpowiedzialnosci, a nie tylko Slepego
wykonywania rozkazow, jak to wczesniej wpajano w japonskich szkotach.

Zdziwitem si¢ w duchu, bo majora znano jako przekonanego metodyste. On za$ zapisat dla
mnie adresy kilku réznych szkot wyzszych, co pozwolito mi wyrobi¢ sobie wyobrazenie, z jakim
zapatem studiuje mtodziez tego kraju. Wyrazitem wdzigcznos$¢ 1 pozegnatem si¢, majac
swiadomos$¢ zblizenia si¢ nieco do celu.

Postanowitem, ze na razie zwroce si¢ do Uniwersytetu Sophia.

Gdy podszeditem do Jima, stal wlasnie z jaka$ dziewczyna, ktora wzigtem oczywiscie za
Amerykanke, na skrzyzowaniu Ginza 1 Sukiyabashi , przy stoisku z napojami. Wokot ttoczyli sie
rozochoceni GI. Gdy si¢ odwrdcita, zdgbialem — flirtowal z Japonka!

Jasne oczy na jego rumianym chlopigcym obliczu promienialy rado$cig. Zdawat si¢ mowic
wiecej rekoma niz ustami. Co z tego wyniknie?

Bezczelnie przedstawil mi swojg egzotyczng sympatig:

— Panna Michiko, ekspedientka z Mitsukoshi.

Ruchem dioni wskazat na ogromne centrum handlowe, gdzie kupowali zarowno zotci, jak i
biali, najnowoczesniejsze i najwigksze w swoim rodzaju. Na pigtym pigtrze miescita si¢ nawet
kaplica katolicka!

Uklonilem si¢ sztywno zadowolony, gdy dziewczyna o zadartym nosie i okraglej twarzy
jamniczki sktonita sig¢ 1 stukajgc bucikami na wysokich obcasach, opuscita nas.



Moj kumpel zachichotat.

— Co masz takg ming? Mata mitostka od§wieza w taki upat. Ty tez jeszcze zasmakujesz.

Zaprzeczylem.

— To nie wchodzi w rachubg. Ostatecznie kreci si¢ tu do$¢ urodziwych Amerykanek, ktore
mozna pozna¢ w porzadnych klubach.

Lesley wyszczerzyl z¢by.

— Rownie dobrze mégtbym zosta¢ w domu 1 z chtodng blondynka z Hollywood dyskutowaé
o polityce 1 gospodarce. Czlowieku, nie masz poje¢cia, jak stodkie sg te zotte lalki! Oczywiscie, nie
ma mowy o zadnym matzenstwie, ale letni romans, czemu nie!

Odwrocitem sig. W tej kwestii nie mogltem mu przyznac racji. Odkad kiedys zakochatem sie
nieszczgsliwie, traktowatem kwestie mitosci ze Smiertelng powaga. By¢ moze tkwila we mnie tez
spora cze$¢ staroirlandzkiego wychowania, jakie otrzymatem od mojej matki. Przy pozegnaniu, gdy
wyjezdzatem do wojska, wziela mnie na strong, méwiac: ,,Synu, wyruszysz z pewnoscig w dalekie
strony. Postepuj zawsze tak, jak gdybym ciagle jeszcze byla przy tobie — zwlaszcza wzgledem
kobiet”. W odpowiedzi ucatowalem j3.

Widzieli$my si¢ wtedy po raz ostatni, dlatego jej stowa staly si¢ dla mnie podwojnym
testamentem 1 jak dotad nie Zalowatem niczego. Postanowilem wigc, ze i w Nipponie tak ma
pozosta¢. Bo skad wlasciwie miato si¢ pojawi¢ zagrozenie, skoro tradycyjne, obeznane ze sztuka
gejsze prawie wymarty? Z innymi dziewczetami trudno nawigzywato si¢ kontakty, a nigdy nie
gustowatem w znajomosciach zawieranych na ulicy.

Jim spostrzegl, Ze mam kiepski humor, wigc zapytat, czego udato mi si¢ dowiedziec.
Najwidoczniej wbrew swoim przekonaniom zgodzit si¢ z moja propozycja, gdy opowiedzialem mu,
ze przede wszystkim musimy si¢ postara¢ o porzadnego ttumacza.

— Oczywi$cie zamieszka u ciebie? Tylko gltosno mysle. W firmie mozemy sobie radzi¢ jak
dotychczas.

To nasungto mi pewng mysl.

— Nie miej mi za zle, ale jak dotad nie mam pojg¢cia, gdzie ty masz kwatere, Jim.

— Co tam! Wraz z twoim sztabem mieszkam w Jokohamie, w hotelu zarekwirowanym dla
Amerykanow 1 0s6b cywilnych. Zno$ne warunki. Cztowiek ma swobodg i nie musi si¢ liczy¢ z
gospodynig pilnujaca domu niczym jakis$ brytan.

Us$miechnatem si¢ lekko.

— No, to ostatnie nie jest w twoim wypadku takie zte!

Lesley ruszyt z piskiem opon. Schlebiato mu bycie uwazanym za casanowg. Ale znatem go.
W rzeczywistosci tylko si¢ przechwalat.

Na terenie firmy kilkakrotnie nadarzyta mi si¢ okazja, aby go szczerze pochwali¢. Byt
naprawde doskonatym wspdlnikiem ten Jim-san, jak nazywali go japonscy pracownicy. Przy jego
nazwisku ,,Lesley” polamaliby sobie jezyki, poniewaz Japonczycy nie potrafia wymowic ,,L”.
Lubiano go wszedzie. Ktaniano mu si¢ z u§miechem, gdzie tylko si¢ pojawit.

Zaden z nich nie wiedzial, co znaczy kolezenskos¢ ze strony ,,szefa” wzgledem
pracownikow. Zanim zaj¢liSmy Japonie¢, pomiedzy pracodawcami a pracownikami byty zupehie
inne relacje. Kazdy ,,boss” troszczyt si¢ przez cate zycie o cztowieka, ktorego kiedy$ zatrudniat,
rowniez 1 w chorobie, nawet jesli ptacit mu woéwczas nieco mniej 1 uzalezniat go od siebie.
Wszystko to run¢lo, odkad McArthur zlikwidowat zaibatsu dysponujace znacznymi kapitatami.
Japonczycy musieli si¢ przyzwyczai¢ do nowego sposobu wynagradzania, a takze do mozliwosci
swobodnego wypowiadania umowy o prace! Jim opowiadat, ze denerwowat go poczatkowo
nadmierny respekt, szczegolnie podczas rozmoéw handlowych rozpoczynajacych si¢ od catego
szeregu zbednych wyrazéw szacunku. Ale stopniowo si¢ przyzwyczait.

— Zapamigtaj jedno, Donaldzie. Nie wolno traci¢ cierpliwosci. Prawdziwi Japonczycy nigdy
si¢ nie spieszg. Cel osiagniesz, i to efektywniej niz mogtoby si¢ wydawac na poczatku.

Bilans, jaki pokazal mi w biurze znajdujacym si¢ w baraku numer jeden, okazat si¢
naprawde¢ godny uwagi. Sporo transakcji w tak krotkim czasie. By¢ moze uda si¢ jeszcze bardziej
ozywi¢ sprzedaz, gdy odpadng trudnosci z porozumieniem.



Jeszcze tego dnia korespondencyjnie zwrocitem si¢ do kilku uniwersytetow: w pierwszym
rzedzie byta to Sophia, dalej Waseda, uniwersytet tokijski oraz Kyoiku-Daigaku-in. To powinno
wystarczyc¢.

Ale by¢ moze nie uzbroilem si¢ jeszcze w japonska cierpliwos¢ albo profesorom na krétko
przed koncem semestru po prostu brakowato czasu, gdyz na prézno wyczekiwatem odpowiedzi.



%

Myslatem, ze czerwiec to w Japonii jeden z najpigkniejszych wezesnowiosennych miesiecy,
a tymczasem zaczely si¢ dlugotrwate ulewy. Nie bylo burz, ale deszcz padat bez przerwy,
przestaniajgc szarg kurtyng morze 1 lad.

Jim zapewnial mnie ze stoickim spokojem, ze tak bywa co roku i osobiscie woli takg aur¢ od
zaru lejacego si¢ z nieba w bezchmurnym sierpniu.

On oczywiscie mial swoje zajecia, ja natomiast jako nowicjusz musialem si¢ dopiero
wszedzie zaaklimatyzowac, nawet jesli prowadzenie samej firmy nie byto dla mnie Zadng
tajemnica.

Zmgczony nuda postanowitem udac si¢ na spacer po ,,moim kwartale”. Owiniety w plaszcz
przeciwdeszczowy z postawionym kolnierzem i w starym, czarnym berecie baskijskim na glowie
pocztapatem zwezajaca si¢ ku gorze uliczkg wzdhuz drewnianych domkow. Gdzie drzwi staty
otworem, zagladatem z ciekawos$cia do wnetrz, ale wszedzie byto podobnie — $wiecgce czystoscia
pokoiki dla lalek z krzatajacymi si¢ drobnymi kobietkami w bawelnianych kimonach lub stukajacy
miotkami rzemieslnicy. Noca domki wygladaty bardziej romantycznie, gdy przez papierowe okna
padato ciepte Swiatto, a tu 1 tam rozlegato si¢ obce dla naszego ucha brzdakanie starego koto .
Gdybym tylko potrafit odczyta¢ cho¢ jeden z wielu znakéw widniejacych na mokrych
choragiewkach! Niestety, zapiecz¢towana madrosc.

Przede mna na wysokich zorii drobity spiesznie gospodynie domowe niosace w rgkach
zawigzane w kunsztowny wezet bajecznie kolorowe jedwabne chusty z zakupami. Dzieci o
czarnych jak laka, przycigtych na pazia mokrych wlosach dreptaty grzecznie obok, nie marudzac i
nie przeszkadzajac. Tu i tam dojrzalem otulone w ptdtno niemowle kotysane na cierpliwych plecach
matki. Mezczyzni w ciemnych oponczach, z ponurymi rogowymi okularami na nosie, poruszali si¢
szybciej. Od strony dalekiego portu rozbrzmiewato ghuche buczenie syren mgielnych.

Przystanalem niezdecydowany — spacer okazat si¢ watpliwa przyjemnoscia.

I wtedy moje spojrzenie padto na dziewczyne.

Siedziata pod wysunigtym dachem starego drewnianego domku, na engawie, jak nazywaja
tutaj werande, ubrana w si¢gajace do kostek waskie czarne spodnie i granatowy sweter. Potyskujace
ciemnym bitekitem czarne wlosy niczym na starej gemmie otaczaty ciasno smukla glowe. Spi¢ta je z
tylu w gruby wezel, z ktorego wystawata blyszczaca jadeitowa szpilka. Z przyjemnoscia
przygladatem si¢ eleganckiemu profilowi przypominajagcemu stare japonskie ryciny. Nie miata
nieco zbyt szerokiego, azjatyckiego nosa wigkszosci tutejszych kobiet. Takze jej twarz tworzyta
owal o migkkiej doskonato$ci z odcieniem kosci stoniowe;.

Tak mogla wyglada¢ jedna z dawnych gejsz.

Tym jednak, co mnie zafascynowalo u nieznajomej i przykuto do miejsca, okazat si¢ fakt, ze
trzymata w reku ostatni numer ,,Life”, zdajac si¢ pilnie 1 z wielkim zainteresowaniem oddawac
lekturze. O ile wiem, nie ma japonskiego przektadu angielskiego wydania tego pisma. Dziewczyna
nie przewracala tylko kartek w obcym czasopi$mie, lecz czytata je. Tresci, z ktorymi si¢
zapoznawala, znajdowaly odbicie w Zywych rysach jej twarzy. Czyli — przemkngto mi przez glowe
—rozumiata angielski!

Chrzaknatem glo$no, co jednak nie okazato si¢ pod ta szeroko$cig geograficzng zadnym
srodkiem do nawigzania kontaktu, gdyz nawet nie drgngta. Odwaznie podszedlem blizej, zwlaszcza
ze panujacy w uliczce spokdj oszczedzit mi §wiadkéw, 1 potglosem zagadnatem ja w moim jezyku:

— Prosze wybaczy¢, czy rozumie pani angielski?

Dziewczyna opuscita przegladany magazyn, spojrzata na mnie bez zdziwienia, wstata i
ktaniajac si¢ niczym paz, odparta:

— Oczywi$cie. Czym mogg stuzy¢, panie Grane-san?

Gdybym mogl, to pewnie bym usiadt.

Znata mnie, ja natomiast nie znatem zZywej duszy na tej ulicy. Zwroécita si¢ do mnie po
nazwisku 1 to takim angielskim, jak gdyby studiowata w Stanach. Stycha¢ byto tylko staby akcent.
US$miechata si¢ cierpliwie, czekajac, az odzyskam rownowage ducha. Juz przy pierwszym spotkaniu
biaty cztowiek tracit twarz. W podobnych sytuacjach Japonczycy potrafig si¢ doskonale opanowac.



— Czy moge zapytaé, skad pani wie, kim jestem? — zapytatem gtupio.

— Czcigodny cudzoziemiec, do ktérego naleza nowoczesne samochody, moze by¢ pewien,
ze zna go kazde dziecko — odparta uprzejmie.

No tak, przeciez od kilku tygodni zylem w sgsiedztwie wszystkich tych obcych mi,
skromnych ludzi, a oni przeciez zapewne rozmawiali o mnie 1 moich poczynaniach i zdawali si¢ to
robi¢ z niematg intensywnoscig.

Kolejny raz poczutem si¢ jak na samotnej wyspie. Nie miatem Zzadnego kontaktu z obcym
otoczeniem.

— Czy shusznie zaktadam, Ze pani studiuje? — pytatem dalej, spogladajac na ,,Life”. — Po
angielsku — dodatem.

— Jestem studentka pedagogiki na Kyoiku-Daigaku-in. Od wczoraj mamy ferie semestralne
— wyjasnita.

Rozpromienitem si¢ i krew uderzyta mi do glowy.

— Prosze wybaczy¢, ale wtasnie zapytata mnie pani, czy moze by¢ mi pomocna. To pewnie
niezwykte, ze zwracam si¢ w tej kwestii w takich okoliczno$ciach — widzac jej wyrozumiaty
usmiech, zaczatem si¢ jgkac i1 oblatem si¢ rumiencem — ale od dluzszego czasu poszukuje dobrego
thumacza. Czy bytaby pani w stanie podjac si¢ tej pracy w czasie ferii?

Teraz z kolei dziewczyna si¢ zaczerwienita. Przez chwile zwlekata, wreszcie zwingta
czasopismo, odpowiadajac spokojnie:

— Jesli pan pozwoli, omowie te kwestie z moim czcigodnym dana-san. Jutro wczesnym
rankiem udaje si¢ do domu.

W moim wngtrzu cos$ si¢ skurczylo.

— Pani nie mieszka tutaj? Znalazla si¢ tu pani przypadkiem?

Pokrecita glowa.

— Zamieszkuje tutaj u wdowy Teruko, mojej starszej krewnej, poniewaz akademiki w Tokio
sg bardzo drogie. Codziennie jad¢ do miasta metrem 1 wracam wieczorem.

Nastata przerwa w rozmowie. Najwidoczniej czekata, az niewychowany bialy, lekcewazacy
wszystkie lokalne zwyczaje, pozegna si¢ teraz uprzejmie. Ale mnie przyszto do glowy jeszcze
jedno pytanie, bardzo odwazne: kim moze by¢ ten dana-san, jej m¢zem? Nie zwazajac juz na nic,
osmielitem si¢ na ostatni wypad:

— Bylbym wielce zobowigzany, szanowna pani, gdyby pani matzonek zechciat wkrotce
odpowiedzie¢ na moje zapytanie skierowane do pani. Bardzo mi zalezy na zatrudnieniu
kompetentnego ttumacza.

Dziewczyna spuscila gtowe, ale mojej uwadze nie uszlo, ze z trudem thumi $miech.
Natychmiast jednak si¢ opanowata.

— Czcigodny cudzoziemiec zaszczyca mnie, uwazajac za szacowng matzonke —
odpowiedziata troche niewyraznie. — Miatam jednak na mys$li mojego ojca. Jest nauczycielem w
szkole ludowej, ktora miesci si¢ w dzielnicy portowej. Nazywam si¢ Mori Yuriko.

Serce wrocito mi do normalnego rytmu. Uktonitem sig.

— Wielkie dzigki, panno Yuriko. Zapamietam pani imi¢ bez wzgledu na to, czy speini pani
moja prosbe, czy tez nie.

— Bogowie zadecyduja — odparta cicho.

Spojrzatem zdziwiony. Perfekcyjnie opanowata moj jezyk, ale jej mentalnos¢ okazata si¢
obca. Oby wszyscy bogowie Japonii wlasciwie pokierowali decyzjami ojca panny Yuriko.

— Farewell — pozdrowitem jg na odchodnym.

— Sayonara — ustyszatem w odpowiedzi 1 domyslitem si¢, ze to pozegnanie, ktore wyszeptata
zatopiona w mys$lach.

Deszcz padat jeszcze mocniej, a ja zapomniatem wilozy¢ zdjety z glowy beret. Wydawato mi
si¢, ze pomimo deszczu zaswiecilo japonskie stonce, odczuwalne, cho¢ niewidzialne. Czyzby
naprawde ocieplilo si¢ nieco?

Przez chwile zatrzymatem si¢ niezdecydowany przed moim domem, a potem wszedtem do
srodka. Sato-san, kucharz, wreczyt mi poczte: trzy, cztery przesytki z Nowego Jorku, prawie



wszystkie w sprawach handlowych i, o, to pewnie pierwsza odpowiedZ na moje zapytanie
skierowane do rektora uniwersytetu. Niegrzecznie zlekcewazytem uprzejmy uklon Sato-san
ustuznie pytajacego, co zycze sobie zjes¢ na obiad. Taki pech! Co teraz zrobi¢? Znalaztem wiasnie
znakomitg thumaczke, a tu by¢ moze nadeszta konkretna oferta. Otworzyltem list.

Uniwersytet Sophia — Jochi-Daigaku-in . A wiec od jezuitdéw. Zgodnie z europejska
dynamika i pospiechem odpowiedzieli pierwsi.

Jeden z dziekan6éw odpisal uprzejmie, iz podjat probe¢ przejrzenia podan z zapytaniami o
miejsce pracy dla thumacza 1 ma nadzieje, ze wybrat najbardziej odpowiednig osobg. Nie proponuje
mi przyjecia studenta w ramach ferii semestralnych, lecz raczej zatrudnienie mtodego Japonczyka,
ktory wiasnie odszedt z uczelni, ale to si¢ oplaci obu stronom. Doktadnie tak jak poinformowat
mnie major! Proponuje kandydaturg zdolnego cztowieka mowigcego plynnie po angielsku,
Kioshiego Tanake, ktory zadowolilby si¢ w zupelnosci skromnym wynagrodzeniem dla
poczatkujacego pracownika i zakwaterowaniem. W jego osobie mialbym obeznanego z zachodnia
wiedzg wspotpracownika bedacego ponadto od wielu lat zdeklarowanym chrzescijaninem.

Odlozylem pismo.

Kioshi Tanaka juz mnie nie interesowat. By¢ moze na wypadek, gdyby panna Yuriko
odmowita. Ale nie mogta odméwié, bo kogo$ takiego wtasnie szukalem. Kobiety maja znacznie
lepszg intuicje, a poza tym nie zachowywata si¢ tak formalnie 1 sztywno, jak wigkszos$¢ spotkanych
dotychczas Japonczykow.

Niespokojnie kragzylem po gabinecie. A wigc jej ojciec jest nauczycielem w szkole ludowej i
to w dzielnicy portowej. Ta okolica znajdowata si¢ w odlegtosci pot godziny drogi od firmy, co nie
stanowito zadnej trudnosci dla kogo$, kto pracowat w branzy samochodowej. Gdyby tylko nie te
japonskie ceremonie. Z pewnos$cig niestychane bylo juz to, ze ja w ogole zagadnatem. Pojechaé
prosto do jej ojca i krotko zatatwic calg sprawe, to pewnie w ogodle nie wchodzito w rachube.

Pospieszylem do Jima.

Jego twarz najpierw si¢ wydtuzyta, a potem rozciggneta w usmiechu, ale nie zwazatem na
to. Poklepal mnie uspokajajaco po ramieniu.

— Co ci powiedzialem? Cierpliwos$¢ jest tu najwazniejsza. Niczego nie nalezy przyspieszac.
Zepsujesz tylko wszystko, jesli postapisz teraz jak Amerykanin. Juz dawno si¢ od tego
odzwyczailem, no moze z wyjatkiem spraw sercowych.

Gdy wymienitem jej imi¢, podkreslajac, ze za wszelka ceng musze zatrudni¢ pann¢ Yuriko
w firmie, roze$miat si¢ na catly glos.

— Cztowieku, od razu zwrocites si¢ do niej po imieniu?

Spojrzatem, nie rozumiejgc. Czy nie przedstawita si¢ jako Mori Yuriko? Jako imi¢ zenskie
Mori brzmiato catkiem niezle, cho¢ biorgc pod uwagg tacing, budzito skojarzenia ze $miercig. Ale
nie byliSmy na Zachodzie tylko w Japonii. Jim oswiecit mnie, Ze tutaj imi¢ wymienia si¢ na koncu.
Ja, na przyktad, nazywam si¢ Grane Donald. Nie ma co, fadnego strzelitem byka. Zaraz jednak
mnie uspokoil, Ze na pewno okaze wyrozumiatosc!

Stuchatem ostupiaty. Yuriko, to imi¢ dziwnie smakowato mi na wargach. Jim dodat na
pocieszenie, ze tu prawie wszystkie imiona zenskie konczg si¢ na ,,-ko”, jesli nie zostaty skrocone.

— Co chceesz, Yuriko, wypowiedz je pare razy z rzedu, ale nie z takim grymasem, bo brzmi
to jak gruchanie dzikiego gotebia. Gratuluje ci w kazdym razie udanego potowu!

Porozumiewawczy blysk w jego oczach. Przywotatem si¢ natychmiast do porzadku,
przyjmujac powazng i Surowg postawe.

— To catkowicie 1 wylacznie shuzbowa sprawa — zaprotestowalem energicznie. — Wypraszam
sobie jakiekolwiek insynuacije.

— Nic innego nawet mi przez mysl nie przeszto! — obruszyt si¢ Jim. — Tylko... sam musisz
przyzna¢, ze zaczeta si¢ mato oficjalnie 1 dziwnie przypomina sposéb, w jaki nasi dzielni wojacy
rozgladaja sie za dziewczetami. — To powiedziawszy, oddalit si¢ ze §miechem.

Demonstrowanie zto$ci mijato si¢ z celem, umacniatoby jedynie mojego przyjaciela w jego
przekonaniach. Fatalnie tylko, ze nazwalem ja Yuriko. Ona w kazdym razie, niczym prawdziwa
dama udata, ze nie dostyszata.



Przez trzy dni nie ruszalem si¢ na krok z willi, obawiajac si¢, ze przegapi¢ ja lub jakiegos
postanca. Na odgtos dzwonka bezceremonialnie odsuwatem na bok zdumionego syna Sato-san,
ktérego zatrudnitem jako odzwiernego, i w konsekwencji wieczorem uroczy$cie musiatem go
przeprasza¢ za moje zachowanie. Meczylem jego corke ucigzliwym gestykulowaniem, pytajac, czy
nie zjawil si¢ juz listonosz — a na koniec zostawitem niedojedzony, bardzo starannie przygotowany
positek. Jim wydzwaniat do mnie i robit kawaty, wiec odtad — gdy si¢ zgtosit — rzucatem stuchawke
na widetki.

Trzeciego dnia wreszcie si¢ ktos si¢ zjawit.

Byt to Kioshi Tanaka, ktory zgodnie z zachodnim zwyczajem przedstawit si¢, uzywajac
»wlasciwe]” kolejnosci imion — niski, drobnej budowy miody cztowiek w znoszonym garniturze z
szarego tweedu, wydeptanych, zbyt duzych butach i o niezwykle inteligentnym, szczuptym obliczu,
ktorego wieku nie dato si¢ oceni¢. W rzeczy samej, jego angielski okazat si¢ jeszcze lepszy niz
Yuriko, hm, panny Mori.

Stuchatem jego uprzejmych wywodow z wymuszonym spokojem. Przeczytalem tez
starannie napisany zyciorys. Oczywiscie nie zatrudni¢ go, zadecydowatem, ale wtedy zobaczytem,
ze jest jedynym synem poleglego podczas wojny oficera, ma pod opiekg matke oraz pigcioro
rodzenstwa i — tu spojrzatem na niego zdumiony — zdobyt juz tytut doktora z dziedziny gospodarki
narodowej. Ponadto jest chrzescijaninem i liderem ruchu studenckiego na Jochi-Daigaku-in,
Uniwersytecie Sophia, jak my go nazywamy.

Ztoscitem si¢ potem na siebie, ale w takich wypadkach ponosi mnie odziedziczone po matce
migkkie serce. Zgodzilem sig.

Kioshi Tanaka prawie stracit twarz. Nie stawiatem zadnych warunkow, nie zagdatem
dalszych negocjacji, nie chciatem zadnych dodatkowych referencji — nie do wiary. Z pewnoscia
musial zwatpi¢ w moja poczytalno$¢, chociaz na uniwersytecie ustyszat juz pewnie niejedno o
zachodniej mentalnos$ci, a szczegdlnie o amerykanskich dziwactwach. Jego poklony zdawaly si¢ nie
mie¢ konca, gdy zapewnitem go o zatrudnieniu na rok.

Gdy wreszcie poszedl, mialem uczucie, ze po raz pierwszy w obcym kraju uczynitem kogo$
szczesliwym — 1 to dzieki sprzedawanym samochodom. Kiedy natomiast pomys$latem o pannie
Mori, poczulem silny niepokoj. Pomimo tego swigtowatem prawdziwy triumf, gdyz trzy dni pdznie;j
moglem przedstawi¢ Lesleyowi nowego ttumacza. Sam mogt si¢ przekonacd, ze nie w gtowie mi
byty mitostki! Zaskoczony Jim zapowiedziat mi najgorsze katastrofy, jesli ja, baran, zrobitem
nadziej¢ nauczycielowi ze szkoty ludowej na zatrudnienie jego corki 1 nie dotrzymatem obietnicy.
Taki postgpek Japonczycy uwazaja za zamach na swoja czes$¢ 1 nie zapomna go.

— Well, wobec tego zatrudni¢ oboje. Tyle tylko ze do dzisiaj nie dal znaku zycia, a minat juz
tydzien.

— Co w tlumaczeniu na japonskie pojecia oznacza jedng chwilg. Przeciez musi zasiggnac
jezyka o tym, komu powierza swoje dziecko.

Widzac rysujace si¢ na mojej twarzy zdumienie, Jim si¢ us§miechnat.

— No tak! Myslisz, ze wystarczy oszotomi¢ Japonczykow wielkim transparentem
reklamowym 1 sypna¢ dolarami, a rzucg ci si¢ na szyj¢. Nie cieszymy si¢ tu najlepsza opinig. Badz
zadowolony i czuj si¢ zaszczycony, jesli ojciec w ogole wyrazi zgodg! Bo niby skad ma wiedzie¢,
czy przypadkiem nie handlujesz nielegalnie dziewczetami? To juz tez przerabialiSmy. W gazetach
nie brak czerwonych naglowkow. Odczekajmy 1 pijmy herbate.

To poglebiato jedynie mojg desperacje. W rezultacie bede miatl dwoje thumaczy 1 zadnego z
nich nie bede mégt zwolni¢ ze wzgledow prestizowych.

Trzy dni pdZniej postaniec dostarczyt mi list od pana Moriego, w ktorym prosit mnie o
ztozenie mu wizyty. W rzeczy samej nie uchybial sobie w niczym. A wigc to ja miatem si¢ zjawi¢ u
niego! Nie zastanawiatem si¢ nawet dwoch minut, tylko rozbryzgujac wode w glebokich katuzach,
ruszytem w kierunku portu, nie powiadomiwszy nikogo, dokad si¢ wybieram. Nowego tlumacza
zostawitem w firmie, Zeby si¢ zapoznat z otoczeniem. Przeciez Yuriko tez bedzie obecna 1 ona
przejmie jego rolg.

Pytajac o droge, nieomal rozjechatem zandarma wojskowego w bialym hetmie na glowie.



Zdziwiony poprowadzil mnie przez plataning uliczek, ktorych nazw nigdy bym nie spamigtat.
Okolice miejsca pracy pana Moriego nie zachecaly do czestych odwiedzin!

Dzielnice portowe sg do siebie podobne na calym $wiecie. Wszystkie maja labirynt
cuchngcych zautkéw, gdzie osiadly bieda 1 ngdza. Jokohama natomiast przodowata w intensywnym
zapachu ryb. Wzdrygnatem si¢. Najwidoczniej mieszkancy utrzymywali si¢ wylacznie z
rybotowstwa. Dostownie przedzieralem si¢ przez rybie wyziewy. Bylo okoto potudnia.

Wreszcie stanagtem przed szkota — barakiem o wybitych w potowie oknach, zastawionych tu
1 tam kawatkiem tektury, stojacym posrodku szarego placu, na ktérym nie rosto ani jedno zdzbto
trawy.

Napotkane dziecko poinformowalo zandarma rozumiejacego nieco japonski, ze Mori-san
mieszka w tylnej czeéci baraku. Zandarm zasalutowat i juz chciat odej$é, ale zapytalem go, czy przy
wejsciu nalezy zachowac jakis rytuat. Zaprzeczyl.

— Nas to nie obowigzuje. Japonce juz nas poznali. Wystarczy zapukac. Jesli kto$ odpowie,
znaczy to: ,,serdecznie witamy”. Ale — tu rozejrzat si¢ podejrzliwie wokoto — trzeba zachowac
dystans, panie Grane! Tu si¢ roi od komunistow!

Usmiechnatem si¢ uspokajajgco. O czym on myslal! Ostatecznie pan Mori nalezat do klasy
$redniej. Na pewno nie dat si¢ zaslepi¢ bolszewizmowi! Gdy zandarm si¢ oddalit, zapukatem do
wypaczonych od wiatru drzwi.

Bez odzewu. Zapukatem glo$niej. Milczenie. Zabgbnitem pig$ciami. Cisza. Odczekatem
chwile, a gdy nikt si¢ nie ruszyl, obszedlem wokoto barak, probujac zaglada¢ do okien. Mieszkanie
miato szyby z papieru, wiec nie moglem dostrzec $ladu czyjej$ obecnosci.

Przepeliony nieopisang ztoscig opuscitem miejsce zamieszkania ojca Yuriko.

Gdy wrécitem do domu, akurat zjawit si¢ Jim. Styszac moja relacj¢, postukat sie po czole.

— Dlaczego nie wystales postanca? Przeciez nawet po otrzymaniu zaproszenia nie leci si¢
tam od razu. Po co zatrudnile$§ syna Sato? Mowilem ci, ze przyda ci si¢ jeszcze zatrudniony
personel.

Miat racje. Codziennie si¢ czego$ uczylem.

Syn Sato miat wigcej szcze$cia. Otrzymatem uprzejmg informacje, aby zjawic si¢ w ktorys z
nastgpnych dni po potudniu i taskawie przyprowadzi¢ ze sobg thumacza. Rozczarowany i ucieszony
zarazem przyjalem zaproszenie.

Wreszcie koniec formalno$ci. Dawaé mi tu Kioshiego Tanake! Dobrze, ze go zatrudnitem!
Po drodze zapoznalem go z moimi oczekiwaniami co do majacego si¢ odby¢ spotkania. Na pewno
chce wyrazenia zgody. Kioshi zmieszat si¢ nieco — to zbyt wysokie wymagania jak na pierwszy
kontakt. No tak, ale miatem moze negocjowac do konca ferii semestralnych?

Uspokoit mnie. Jesli rozmowa przebiegnie pomysinie, cata sprawa jest wygrana. Pozostate
formalnosci nie zajmg juz tak duzo czasu, zwlaszcza ze nauczyciele szkot ludowych nie stoja
najlepiej finansowo, a dana-sanpanny Mori z pewnosciag uzalezniony jest od jej wsparcia, zwlaszcza
gdy nie ma synéw. Odebrato mi mowe, gdy wymienil kwote poboréw nauczyciela — 1 to w
wypadku szkoty prywatnej, nie majacej zadnych panstwowych subwencji. Najwidoczniej nie udato
mi si¢ spotka¢ z Mori-san, gdyz zeby przezy¢, po zakonczeniu lekcji w szkole udawat si¢ do pracy
w porcie. No tak, aby prowadzi¢ w Japonii szkote, nalezalo niewatpliwie kierowac si¢ niezwyktym
idealizmem! A Yuriko? Czy i1 ona musiata pracowac?

Kioshi przytaknat, najprawdopodobniej tak. Na przeludnionej wyspie nie mégt si¢ utrzymac
nikt, kto spozywat co$, czego nie potrafit zarobi¢ wiasnymi r¢koma. Moja kandydatka nie mogta
wyczekiwad, az zakoncze negocjacje. Zarowno prosci ludzie, jak i inteligencja, wykorzystywali
kazdy dzien. Wszyscy walczyli o przetrwanie.

Spuscitem z tonu. A wigc to dlatego tyle prosb i1 zgtoszen. Kazda zmarnowana minuta
oznaczata utrat¢ zarobku. Przerazata mnie tylko jedna mys$l — oby w tej sytuacji Yuriko nie podjeta
zobowigzan gdzie indziej, co by spowodowato, Ze nasze zabiegi okazatyby si¢ jedynie wymiang
formalnych uprzejmosci.

Gdy stangli$my przed drzwiami, Kioshi Tanaka zawahat si¢.

— Czy najczcigodniejszy szef przyjmie od mojej skromnej osoby drobng sugestie?



Denerwowat mnie sposob, w jaki si¢ wyrazat.

— Prosze méwic prosto z mostu, Tanaka-san. Ucieszy mnie kazda wskazowka. Co si¢
dzieje?

Kioshim wstrzasneta taka bezposredniosc¢.

— By¢ moze czcigodny szef nie powinien wspomina¢, ze ma juz kogo$ na state jako
thumacza.

Aha, japonskie poczucie godnosci! Kazdy pragnat by¢ jedynym i pierwszym. Obrzucitlem
krytycznym spojrzeniem mtodego czlowieka, ale on ani mrugnigciem nie zdradzil, Zze czulby si¢
urazony gotowoscig szefa do zatrudnienia jeszcze jednej thumaczki.

— Well, wobec tego zdaje¢ si¢ na pana. Proszg si¢ tylko postara¢ sfinalizowa¢ sprawe. Nie
musi si¢ pan obawia¢, zostaje pan u nas. Bedziemy potrzebowali panskich ustug w obrebie firmy,
natomiast panna Mori zostanie thumaczka-sekretarkg do mojej dyspozycji, gdyz uwazam, ze kobieta
nie opanuje wszystkich niuanso6w zwigzanych z pracg w naszej branzy.

Czegos si¢ jednak nauczytem. Twarz Kioshiego zajasniata radoscia, zdradzajac dziecinny
rys pod z trudem skrywang dumg.

Rozochocony podszedt do drzwi baraku i zapukal. Natychmiast rozbrzmiat odzew i
zaproszenie do wejscia, po czym otwarto drzwi.

Ukazat si¢ w nich wysoki, jak na Japonczyka, szczuply mezczyzna odziany w biekitny dres
pracownika portu, patrzacy na nas glteboko osadzonymi oczyma, lecz obojetnie i bez wyrazu. Moja
pierwsza impresja: maska no , nieprzenikniona, dziwnie staromodna, a jednocze$nie sprawiajaca
wrazenie nowoczesnej 1 majacej wystapi¢ w nieznanej jeszcze sztuce.

Zaden migsien nie drgnal na tej twarzy, ktora tylko dlatego nie odzwierciedlata zadnej miny,
gdyz skora zdawatla si¢ bezposrednio obleka¢ wystajace z policzkéw kosci. Gdyby ten cztowiek byt
buddyjskim mnichem, to pewnie uwazatbym go za fanatycznego ascete. Sktonit sig, a Kioshi
Tanaka rozpoczal w moim imieniu rozmowg. Z mojej strony wszystko, co moglem zrobi¢, to takze
kilkakrotnie si¢ uktonic.

Moj thumacz zwrdécit si¢ do mnie z zaproszeniem do wejscia, a Mori-san odsunat si¢ nieco.
Juz sie¢ pochylatem, aby zdja¢ obuwie, ale moj mtody towarzysz zaznaczyl, ze nie jest to konieczne,
wiec ze zdziwieniem wkroczytem do pomieszczenia urzagdzonego zupehie na zachodniag modie.
Oczywiscie po meblach widziato si¢, ze miaty za sobg wojne 1 pewnie ze dwadziescia lat juz przed
nig, lecz oprécz tego w pokoju staty dwa krzesta, na ktorych dato si¢ usias$¢, okragly stot, a w kacie
znajome biurko z pietrzacymi si¢ nan papierami. Jedynie bielone $ciany zdawaly si¢ dziwnie nie
pasowac do reszty. Tu i tam na poszarzalym tle jasniejsza plama, jak gdyby po wiszacym obrazie.
Jednym spojrzeniem ogarniato si¢ wszystko. Dylowana podtoga skrzypiata. Surowych desek nawet
nie pomalowano. Odgtosu krokéw nie ttumit Zaden dywan ani mata tatami.

Wreszcie usiedliSmy, po raz pierwszy naprzeciw siebie. To jednak, co poczatkowo z ulga
odczulem jako zachodnig atmosfere, okazato si¢ pozniej putapka. Zmieszatem si¢, widzac zupetnie
innego Japonczyka, niz si¢ spodziewatem, najwidoczniej obytego w kontaktach z biatymi ludzmi 1
umiejacego sie przystosowac. Udzielat odpowiedzi szybko i nie zwlekajac. Zmierzal do celu
zupelnie w naszym stylu. Ten cztowiek doskonale wiedzial, czego chce. W ciggu dziesigciu minut,
zadajac zrgczne pytania dowiedziat si¢ tego, o czym ja wlasciwie nie mialem mu zamiaru méwic: o
sprawach zwigzanych z firma, ktore obchodzity jedynie mdj ,,sztab”. Ale ostatecznie, skoro si¢
zainteresowat, po co miatem odgrywa¢ zamknigtego w sobie milczka. Nie zobowigzywata mnie
tajemnica wojskowa.

Zirytowaly mnie natomiast pytania niemajace wiele wspdlnego z planowanym
zatrudnieniem jego corki: czy zamierzam zostac na stale, czy zaplanowatem tylko kilka lat na
moneymaking .

Czy mam zamiar dalej zatrudnia¢ japonskich pracownikéw 1 ksztatci¢ ich w branzy. Czy
ogranicze dzialalno$¢ handlowa do Honsiu, czy rozciggne ja na pozostale trzy gtéwne wyspy
archipelagu. Czy dlugo zajmuje si¢ juz eksportem i czy ogranicza si¢ on do okreslonych krajow 1
ktorych...

W chwili, gdy juz miatem okaza¢ rozdraznienie, Mori-san przerwal przestuchanie 1 po raz



pierwszy si¢ usmiechnat. W tym dziwnie sztucznym u$miechu zdawaly si¢ nie bra¢ udziatu jego
nieruchome, czujnie przygladajace si¢ mi oczy.

— Moja corka, kamien spadt mi z serca, nie zobowigzata si¢ gdzie indziej. Jesli pan, Grane-
san gotowy jest spetni¢ dwa warunki, udzielg zgody na to, zeby Yuriko podjeta prace w panskiej
firmie zasadniczo podczas swoich ferii. Do uzyskania dyplomu ma jeszcze trzy lata studiow.

Us$miech zgast jak zdmuchniety ptomien.

— Moje warunki brzmig nastepujaco: Yuriko dalej bedzie mieszka¢ u swojej ciotki Teruko-
san. Towarzyszy¢ bedzie panu tylko w podrézach jednodniowych. Zachowa peilng swobode co do
statego kontaktu ze mna.

Tylko tyle? Natychmiast odzyskatem pewnos¢ siebie i1 juz chciatem zaakceptowac warunki,
ale dojrzatem ostrzegawcze spojrzenie Kioshiego. Jak gdyby chodzito o drugorz¢dne stwierdzenie
w thumaczeniu, dodat z usmiechem: ,,Nie zobowigzywac sie, spisa¢ umowe!”. Podporzadkowatem
si¢ jego wskazdwce, proszac, aby poinformowal Mori-san, ze za kilka dni przesle stosowny
dokument, ktory po przejrzeniu 1 zaakceptowaniu moze podpisa¢ w imieniu corki.

Mori-san spuscil na chwile wzrok, ale ani mrugnigciem nie zdradzit, o czym mysli. Potem
wstal 1 odwzajemnil zwykle formuly grzecznosciowe. Wydaly mi si¢ one znacznie oszczgdniejsze
niz u pozostatych Japonczykow, na przyktad Sato-san przyjmowat mnie zawsze tuzinem
pozdrowien. Ale ten m¢zczyzna nie byt moim stuzagcym. Zachowat si¢ jak rowny urodzeniem, ktos,
kto przywykt do rozkazywania i prowadzenia interesow.

Dziwnie wstrzasnigty 1 upokorzony stangtem przy drzwiach, spogladajac na szary pusty
plac. Kioshi Tanaka przygladal mi si¢ w milczeniu, przyzwyczajony nie odzywac si¢ do szefa,
dopoki on si¢ do niego nie zwrdci. Ale ja nie powiedzialem ani stowa do momentu, gdy znalezlismy
si¢ w samochodzie. Wtedy zapytatem:

— Z jakiego powodu ta kolejna zwloka, Tanaka-san?

Mo¢j thumacz zawahat si¢ przez chwile, a potem odpart:

— Czcigodny szef miat zamiar przyja¢ bardzo osobliwe zadanie.

— Ktore to?

— Laskawy Mori-san zyczyt sobie pozostawac¢ w statym kontakcie z corka.

Us$miechnatem sig¢ ironicznie.

— To przeciez oczywiste. Jest jej ojcem i nie chce jej straci¢ z oczu. Poza tym to mloda
osoba 1 by¢ moze az nadto urodziwa.

Kioshi spojrzal na mnie, ale si¢ nie odezwal. Wreszcie nie wytrzymatem:

— Co si¢ dzieje, Tanaka-san? Prosze si¢ nie obrazac, jesli robie cos, co wedlug panskich
wyobrazen moze uchodzi¢ za nieprzyzwoite. Nie jestem Japonczykiem. Jakie watpliwosci mogty
si¢ panu nasung¢ przy tym nieszkodliwym zadaniu?

Odpowiedz mtodego czlowieka sprawita, ze prawie stracitbym panowanie nad kierownica:

— Mori-san to komunista.

Udato mi si¢ opanowac auto 1 w szybkim tempie wyjechali§my z ponurej dzielnicy
portowe;.

— Nonsens, Kioshi! Skad to przekonanie?

— Proszg czcigodnego chef-san, aby stale zwracat si¢ do mnie Kioshi. Chce si¢ okaza¢
godnym jego zaufania. To moje zyczenie.

— Dobrze, Kioshi, darze pana zaufaniem, nawet jesli Zywione przez pana obawy wydajg mi
si¢ $mieszne. Skad to absurdalne przypuszczenie?

— Mori-san jest nauczycielem w szkole ludowe;j, a prawie wszyscy nauczyciele ludowi
naleza do czerwonego zrzeszenia pedagogow Nikkyoso.

— To nie posytatby swojej corki do — zachichotatem — zachodniego kapitalisty.

— Czcigodny szef wybaczy, ale jestem odmiennego zdania.

— Tu nie trzeba niczego wybaczaé, Kioshi, tylko nie bardzo mnie to przekonuje. Potrzebuje
dowodow.

— Mori-san zadawat pytania daleko wykraczajace poza ojcowska troske o corke.

To si¢ zgadzato.



— Jest nowoczesnym czlowiekiem, otwartym i zainteresowanym odbudowg kraju.

— Postal jedyna corke na uniwersytet uwazany w znacznej mierze za sktaniajacy si¢ ku
komunizmowi.

— Co takiego? Kyoiku-Daigaku-in ma komunistyczne tendencje?

Kioshi przytaknat.

— To znana sprawa. Ponadto nalezy wzig¢ pod uwage, ze Mori-san stracil podczas wojny
jedynego syna. Teraz wszystkie nadzieje koncentruje na najmlodszej corce. Zostali sami i zdani sa
tylko na siebie. Matka zgingta podczas nalotu bombowego na port, moze wigc wychowywac
dziewczyne wedlug swoich przekonan. Starsza corka zyje na wyspie zamieszanej przez rybakow
potozonej z dala od zatoki.

— Skad te wszystkie wiesci?

— Pozwolitem sobie zasiggna¢ informacji dla czcigodnego chef-san.

— Doskonatla robota, Kioshi, ale nie przekonat mnie pan. Nawet jesli jest komunista, a my
jestesmy wspotwinni, ze w jego kraju niejedno jest tak, ze ma powody nim by¢, to jego corka w
zadnym wypadku nie sprawia wrazenia komunistki.

— By¢ moze czcigodny chef-san ma wyobrazenia ze swojego kraju.

To byto mozliwe. M9j szacunek dla mtodego doktora gospodarki narodowej wzrdst. Myslat
logicznie i nie poddawat si¢ emocjom. Tylko...

— No dobrze, jest mtoda. Teraz dostanie si¢ pod wplywy Zachodu, wigc co$ bedzie si¢ dato
zrobi¢. Nie obawiam si¢ tego nauczyciela ludowego. Liderzy komunistyczni wygladajg nieco
inaczej.

— Mori-san nalezy od inteligencji.

— Wiasnie dlatego, komunizm zwraca si¢ do prostego ludu.

— Mori-san pracuje posrod ludu, pomigdzy robotnikami portowymi.

Miatem wrazenie, ze Kioshi rozgrywa ze mng parti¢ szachow, zbijajac po kolei moje figury.

— Jak styszalem, musi zarabia¢ na chleb. Nigdy nie zostanie prawdziwym robotnikiem, a w
konsekwencji przekonanym komunista. Gdy sytuacja gospodarcza si¢ poprawi i zarobki wzrosna, to
by¢ moze stanie si¢ nieztym demokrata.

Kioshi usmiechnat si¢ lekko.

— Czcigodny chef-san nie dostrzega, ze nasza partia komunistyczna zostata zmuszona do
pdjscia inng droga niz w jakimkolwiek innym kraju. Ze wzglgdu na opozycj¢ do rzadu oraz prawa
uwazane przez kazdego Japonczyka za Swigte, stracili w ostatnim czasie prawie wszystkie miejsca
w parlamencie. Wtadza okupacyjna rozprawita si¢ z organizowanymi przez nig dzikimi strajkami,
przy czym aresztowano prowodyrow. To sprawito, ze komunizm stracit twarz posrod prostego ludu.

Przytaknatem.

— Well, wobec tego wszystko jest okay! Czego mozemy chcie¢ wigcej?

— Komunisci zeszli do podziemia. Zainteresowali si¢ w pierwszym rzg¢dzie niezadowolong
inteligencja, wolnomyslicielami niezwigzanymi z Tenno , rzagdem 1 prawem, a majacymi ciggotki
anarchistyczne, i tu usadowieni oddziatujg na lud poprzez szkoty.

Dojechalismy do naszej firmy. Zwolnitlem tempo jazdy, nie potrafitem tez odpowiedzie¢ na
argumentacj¢ Kioshiego. W rzeczy samej, w tym kraju wszystko okazywato si¢ inne, nawet
komunizm. M¢j thumacz przeszedt dobrg szkote, to si¢ widziato. Dostrzegat tez istotng stabos¢
Zachodu. Powoli docieralo do mnie, ze w zadnym wypadku nie wolno mi zwolni¢ tego cennego
wspotpracownika, i1 to nawet wtedy, gdy Yuriko zapozna si¢ juz ze swoimi obowigzkami.

Zaparkowatem samochdd. Kioshi wysiadl i cheiat si¢ uda¢ w kierunku barakow.

— Chwileczke, Tanaka, sorry, Kioshi! Potrzebowaltbym pana jeszcze. Prosz¢ ze mna do willi.
Musimy opracowa¢ umowe.

SiedzieliSmy nad nig kilka godzin, oprdzniajac niejedng filizanke herbaty. W efekcie
Kioshiemu udalo si¢ mnie przekona¢ i wyrazilem zgode, aby Yuriko utrzymywata kontakt z ojcem
jedynie poza godzinami pracy. Tego nie mogtem jej zabroni¢. Nie dodalem natomiast uwagi, ze
moi pracownicy maja si¢ wystrzega¢ wszelkiej aktywnosci politycznej, cho¢ Kioshi obstawat przy
niej z wlasciwym sobie uprzejmym uporem. Nie zatrudniatem dyplomaty, tylko skromng studentke,



prawie dziecko. Jesli Mori byl nieszkodliwy, to tego rodzaju klauzula tylko by go doksztalcita.
Uprzejmos¢ Kioshiego nie pozwalala mu na dtuzszy sprzeciw. To przeciez nie on, tylko ja bylem
szefem firmy.

— Jesli w tej umowie popehilismy jaki$ btad — oznajmil, gdy podatem mu gotowy do
przettumaczenia 1 wysytki dokument — to Mori-san natychmiast go podpisze.

Zaraz nastgpnego dnia zjawil si¢ postaniec nauczyciela z dzielnicy portowej, przynoszac
zawartg umowe. Mori-san kilkoma zdecydowanymi pociggnigciami pgdzelka umiescit na niej
japonskie znaki swojego imienia. Kioshi spojrzal na mnie z powagg i zatroskaniem, ale wySmialem
go. Po co tyle zachodu z zatrudnieniem matej Yuriko, studiujacej namigtnie nasz ,,Life” i z
pewnoscig wytezajacej umyst, aby znalez¢ mozliwe dla niej do zaakceptowania powigzanie
zachodniej i wschodniej mody.

Kioshi uklonit si¢ bez stowa 1 poszedt.



%

Oczekiwatem na Yuriko Mori.

Gdy przyszta 1 z uSmiechem stangta w drzwiach, wszystko, co powiedziat mi Kioshi,
uznatem za twér wybujatej fantazji. Yuriko, w czarujgcym blasku dziewigtnastu lat, chtopieco
szczupla w czarnych spodniach Manchester 1 jeszcze bardziej urokliwa dzigki lekkiemu
zaktopotaniu spowodowanemu koniecznoscig usprawiedliwienia studenckiego ubioru — cho¢by po
stokro¢ byla corka zatwardziatego wroga kapitalistow, ktory z koniecznosci stal si¢ komunista, nic
z jego dziedzictwa nie przeszto na nig. To uwazalem za pewne.

Gdybym tylko wiedziat, Ze to bieda sktania ja do ubierania si¢ po chtopigcemu. Para
prostych spodni nie zwraca takiej uwagi jak elegancka konfekcja damska, z takg tesknotg
podziwiana w salonach mody przez mtode Japonki. Od czaséw wojny ludnos¢, réwniez i1 zenska,
przywykta do korzystania z prostych ubioréw. Mtode robotnice, dziewczeta ze wsi 1 nieco
ekstrawaganckie studentki zachowaty ten styl z praktycznych powodow. Gdybym przeczuwat, Zze
rowniez Yuriko ubiera si¢ nie po kobiecemu ze wzgledu na ubostwo, to zamiast zadatku
podarowatbym jej catag miesigczng pensje.

Moj blad dostrzeglem dopiero wtedy, gdy na poczatku miesigca wreczalem jej premie za
nadgodziny, a nastgpnego dnia zjawita si¢ w zwiewnej letniej sukience, promieniejac radoscig i
wyjasniajac, ze od tej chwili spodnie spoczely w szafie az do rozpoczecia zaje¢ na uczelni.

— Czcigodny chef-san nie powinien mie¢ zlego wyobrazenia o japonskiej kobiecie! —
poinformowata mnie, czerwienigc si¢ az po korzonki ciemnych wtosow. Mogta by¢ spokojna, nie
miatem o niej ztego zdania. Nieomal musiatem si¢ strzec, zeby wrecz nie podziwia¢ wszystkiego,
co jej dotyczyto: bystrej pojetnosci, zdolnosci przystosowania sig¢, taktu oraz bycia pod reka,
wlasnie wtedy, kiedy chcialo si¢ jg przywotac.

Niepotrzebny okazat si¢ dluzszy okres przejSciowy zwigzany z wprowadzeniem jej w
obowigzki. Jesli na wyktadach wykorzystywata tylko potowe swoich talentow, to zdanie
egzaminOw nie nastreczy jej w przysztosci zadnych trudnosci. To co podczas przerw w pracy
opowiadata mi o sytuacji w domu, brzmialo tak niewinnie — dla owdowiatego ojca stanowita jedyna
pocieche w szarej codziennos$ci — ze ztoscitem si¢ wrecz na Kioshiego, ktory przyprawit mnie o
skrupuly. Jesli tylko odczuwala taka potrzebe, mogta zaraz jecha¢ do dzielnicy portowej. Za zgoda
ojca nauczyla si¢ pod moim okiem prowadzi¢ samochdd. I w tym wzgledzie pojeta wszystko w
bardzo krétkim czasie. Nie przejmowatem si¢ kasliwymi uwagami Jima Lesleya na temat nowej
relacji pomiedzy szefem i thumaczem. Nie poczutem si¢ urazony, gdy Kioshi oddat si¢ do
dyspozycji pozostatych wspdtpracownikow.

Chcialem jak najlepiej wykorzystac te kilka miesiecy, kiedy tak dobrze pracowato mi si¢ z
Yuriko. Zabieratem jg ze sobg prawie wszedzie, nawet gdy sktadalem prywatne wizyty w Tokio.
Stopniowo musiatem tez przyzna¢, ze coraz trudniej przychodzi mi wyobrazenie, ze poradzg sobie
bez niej. Yuriko od razu polubili takze moi znajomi i gratulowali mi najnowszego nabytku mojej
mtodej firmy. Czy w oczach majora nie przebtyskiwaty szelmowskie iskierki, gdy mnie ostrzegat,
zeby ttumaczka nie stata si¢ dla mnie powodem choroby menedzerskiej, gdyz najwidocznie;j
upartem si¢, aby w ciggu roku rozkreci¢ biznes na skalg Swiatowa?

Miat poniekad racje. Nie wychodzitem z pracy. Nagle wszystko stato si¢ ,,Scisle stuzbowe”
— wizyty z Yuriko w tokijskiej dzielnicy rzadowej, zakupy na Ginza, odwiedziny partnerow
handlowych w podmiejskich dzielnicach czy poszukiwanie pdZnym wieczorem rozrywki w
Asakusa!

Oczywiscie do Asakusa przestatlo mnie wkrotce ciagna¢, gdyz jako biaty mezczyzna czutem
si¢ skrepowany. Zarowno Yuriko, jak 1 ja wiedzielismy doskonale, co si¢ tam dzieje w pewnych
barach i lokalach nocnych. Yoshiwara, dzielnica doméw publicznych, zostata zniszczona podczas
wojny, a ustawodawstwo amerykanskie dopetnito reszty. Nie byto juz uwiezionych za kratami
dziewczat-kwiatow. Za to Asakusa stala si¢ aleja wystepku, niechroniong Zadnymi barierami ani
prawem. Co si¢ tam widzialo na stlupach ogloszeniowych, czytato na krzykliwych plakatach 1
styszalo rozbrzmiewajace z glto$nikow, byto hanbg Zachodu, jaka spadta na Japoni¢ niczym zaraza.

Nie zeby przedwojenny Nippon nie znat wystepku — egzystencja Yoshiwary byta az nadto



wymowna — ale nie szerzyl si¢ publicznie, na oczach dzieci 1 mtodziezy. Nie wabil nie§wiadomych
wyuzdang reklama.

Cichlem, im glosniej 1 jasniej rozciggata si¢ przede mng aleja rozrywki, im cia$niej otaczaly
mnie nieprzeliczone thumy biatych 1 zottych.

Odczutem to nieomal jako wyzwolenie, gdy Yuriko delikatnie pociaggneta mnie za rgkaw,
pytajac z uSmiechem:

— Kwannon-Sama, czy moglabym ja krotko nawiedzi¢?

Poganska, wielorgka bogini mitosierdzia, ,taskawie stuchajgca wezwan o pomoc”, jak
nazywaja ja Japonczycy, miata miniaturowa $wiatyni¢ na wielkim wypalonym kole ogromnego,
stynnego na catym §wiecie sanktuarium Kwannon. Nagle, gdy Yuriko odeszta na chwile, aby kupi¢
kadzidetka, zapali¢ je od ptomienia ofiarnego i zanie$¢ do $wiatyni, poczutem w sercu palacy mnie
wstyd. Przypomnialem sobie pytanie Kioshiego, czy na nowej posadzie moze mie¢ pewnos¢, ze w
niedziele bedzie mogt uczestniczy¢ w chrzescijanskiej liturgii. Przytaknatem obojetnie, to przeciez
oczywiste, 1 przeszedlem nad tym do porzadku dziennego. Pdzniej nie zapytatem juz, gdzie znajde
najblizsza §wiatyni¢ mojego wyznania.

Teraz, gdy obserwowatem Yuriko, jak trzykrotnie klaszcze w dionie, aby zwrdci¢ uwage
bogini na modlitwe i dar ofiarny, a potem naboznie sklania gtowe, postanowitem wkrotce nadrobi¢
moje zaniedbanie. W drodze powrotnej mijaliSmy park Hibiya. Zobaczylem zgromadzony tam ttum
1 uznatem go za cztonkow sekty stuchajacej wywodow kaznodziei, ktory na angielska modte
produkowat si¢ w miejscu publicznym. Potem podniostem wzrok i nad gtowami kobiet, dzieci, a
takze licznie zgromadzonej mlodziezy dostrzeglem czerwone flagi z jasnymi, bialymi znakami.
Zaswitato mi w glowie. Zapytatem. Yuriko przytakneta z uSmiechem.

— Tak, oczywiscie, komunisci. Zyjemy przeciez w demokratycznym panstwie! Tokuda-san
zorganizowat wiec. Ma znakomitych méwcow. Chee pan postucha¢, chef-san? Przettumacze
wszystko.

Powiedziata to z takim usmiechem, jak gdyby zapraszata mnie na jakie$ wesole jarmarczne
przedstawienie.

Nie, nie miatem najmniejszej ochoty przezywa¢ komunizmu w wydaniu japonskim. Jedno
spojrzenie na twarde, wyngdzniale twarze zebranych kobiet robotnic i fanatyczne rysy trzymajacych
transparenty mezczyzn, powiedzialo mi az za wiele.

— To wszystko studenci — wyjasnita Yuriko, nie bez dumy wskazujac na mtodziencéw o
dhugich zmierzwionych czuprynach artystow powiewajacych flagami oraz na doshis, mtode
komunistki ubrane w spodnie i czerwone bluzki.

Ruszylismy szybko dalej. Zatrzymatem si¢ przy nastepnej herbaciarni 1 posililiSmy si¢. Byt
to maty lokalik urzadzony w tradycyjnym stylu. Po raz pierwszy nie przeszkadzato mi siedzenie na
utozonych na podtodze poduszkach i spozywanie potraw z matych tac z laki podawanych ustuznie
przez dziewczeta w kolorowych jedwabnych kimonach. Typowo japonskie otoczenie uspokoito
mnie, a jednoczesnie wmawiatem sobie, ze to, co zobaczytem na zewnatrz, to tylko jakie$
koszmarne widmo, ktore wkrotce zniknie; tutaj za§ mam do czynienia z prawdziwa Japonia.
Spojrzalem na Yuriko zrecznie postugujaca si¢ pateczkami i jedzacg z takg gracja, ze poczulem si¢
przy niej niezgrabny niczym Guliwer.

Kiedy w malenkich porcelanowych filizankach podano ciepla sake , odwazytem si¢ zapytac
bez ogrodek:

— Yuriko, jakie jest pani zdanie na temat komunistow?

Pozwolita mi zwraca¢ si¢ do siebie po imieniu, gdyz raz juz popelnitem gafe z zamiang
imion. Nieomal ze strachem rozejrzata si¢ wokoto, jak gdyby podstuchiwat nas kto$ z obstugi.
Wygladalo na to, ze nie chciata, by przypadkiem uwazano ja za taxi-girl bogatego Amerykanina.

Niczym dziecko pytane o to, czy wierzy jeszcze w zajaca wielkanocnego, spojrzata na mnie
swoimi bgkitno-czarnymi oczyma.

— O, chef-san, czy nie wie pan, ze komunisci zaspokoja kiedys$ gtod ludzi ubogich?

Nie spodziewatem si¢ ustysze¢ w odpowiedzi takiej riposty.

— Alez, Yuriko, czy Amerykanie nie robili tego przez tyle lat? Nie styszata pani o



gigantycznych akcjach pomocy?

Moja rozmoéwczyni przytakneta:

— O tak, ale wiem takze, ze zwycigzcy zamkngli granice, nie pozostawiwszy zadnej
mozliwos$ci emigracji. Gdyby czcigodny chef-san nie odkryl mnie, nie bylabym teraz w tak
szcze$liwym potozeniu, mogac trzy razy dziennie spozywac ciepty posilek. Czcigodny Grane-san
jest naprawde wspanialomys$lnym gaijinem.

Gaijin znaczyto ,,cudzoziemiec”, tyle si¢ juz nauczytem. Ale teraz pojecie to wydalo mi si¢
oceng. Zarumienitem sie.

— A wigc gltodowata pani, Yuriko, zanim zaczgta pracowaé u mnie?

Teraz na jej szczuptej, urodziwej twarzy pojawito si¢ co$ z usmiechu jej ojca. Nie
uczestniczyly w nim oczy, pozostawaly martwe i bez wyrazu.

— Wszyscy gloduja, profesorowie 1 studenci. Prawie nikt nie moze sobie pozwoli¢ na wigcej
niz gar$¢ cieptego ryzu raz dziennie. Wszyscy ida dodatkowo arbeito, wieczorami, nocami, sypiajac
tylko po parg godzin. Arbeito, arbeito, inaczej nie da si¢ przezyc.

Nie zrozumialem obcego stowa, wigc wyjasnita mi. Rzecz znamienna, ale juz dawno temu
przejeto je z niemieckiego.

Jak tam teraz byto, podczas gdy my siedzieliSmy w przytulnym pawilonie, roztrzasajac po
raz pierwszy kwestie polityczne?

— 1 wydaje si¢ pani, Yurko, ze to jest przyczynag zrodzenia si¢ komunizmu?

— Gtod, owszem, tak! — odparta po prostu. — Na pierwszym miejscu. Daje si¢ wiare temu,
kto obiecuje zaspokojenie go. W Rosji tez méwia arbeito i syty jest nie tylko pracodawca, lecz
takze wielu pracujacych dla niego. Nasz nardd tez tego oczekuje: ryzu dla mas.

Powiedziala to wszystko z takim u$miechem, i to delikatnym, kobiecym glosem, ze
poczulem si¢ nieswojo, po czym upita nieco ze swojej filizanki. Sake uderzata do glowy, cho¢ pito
si¢ ja w tak niewielkich ilo$ciach.

Przyjrzatem si¢ Yuriko, byta zbyt urodziwa, zebym poczut surowos$¢ kryjaca si¢ w jej
stowach.

— A wigc tego ucza na Kyoiku-Daigaku-in? — spytalem zartobliwie.

— O, jeszcze wielu innych rzeczy — wyjasnita z dziecinnym zapalem, zachwycajac mnie
swoboda, z jaka podjela ten niebezpieczny temat. — Mowig tez, ze skonczy si¢ wiekowe
zniewolenie kobiet!

Wzniostem toast.

— Skoro w tym zniewoleniu wyrosty takie kobiety jak pani, to nie mogto by¢ ono tak
ciezkie.

Sktonita si¢ lekko, gdyz ja pochwalilem.

— Jestem niezamezna — powiedziata — wigc moje zycie moze si¢ potoczy¢ zupehnie fatwo,
jesli dostane dobra prace jako nauczycielka w Postgraduate School. W szkole ludowej trzeba
gltodowac. Ale gdy wyjde za maz... — zamilkta.

— Tak, Yuriko. Co wtedy?

Westchngta.

— Zycie jest bardzo ciezkie, shucha¢ i byé postuszng mezczyznie, ktorego rzadko mozna
sobie wybra¢ samej. [ wiele dzieci, ktore przyjda na $wiat, ktore si¢ kocha, ale nie mozna ich
wyzywié, umiera.

Ujalem ja za reke.

— A jesli wyszlaby pani za, hm, gaijina, Yuriko? Czy musi to koniecznie by¢ Japonczyk?

Tylko przez chwile mozna bylo zauwazyc¢, ze jest skonsternowana. A potem padta spokojna
odpowiedz:

— Rzadko si¢ zdarza, ze cudzoziemiec poslubia corke Nipponu, natomiast czgsto si¢ styszy,
ze gaijin unieszczgsliwia japonsky dziewczyne, to zwyczaj apera-guera.

Spojrzalem na nig pytajaco, znowu okreslenie niebedace ani angielskie, ani japonskie.

— To znaczy apres guerre, zapozyczyliSmy je z francuskiego i nieco zmieniliSmy.

Musiatem si¢ usmiechng¢ — przed chwila stowo niemieckie, teraz znowu francuskie.



Najprawdopodobniej komunizm tez mogt by¢ tylko hastem zaczerpnigtym od Rosjan.

Niestety, miata jednak racje¢, co do sposobu postgpowania naszych sit okupacyjnych.

— Wczesniej — jej stowa brzmiaty prawie jak usprawiedliwienie — zdarzato si¢ jedynie, ze
gejsza darzyta obcego mezczyzng niespetniong mitoscig. Dzi§ doswiadcza tego kazda dziewczynka.

— A gdyby kiedy$ doszto do happy endu? — odwazylem si¢ zapytac.

— W zesztym tygodniu amerykanski oficer popetnit samobdjstwo razem z japonska
dziewczyna — brzmiala odpowiedz — i tak si¢ to skonczyto.

Potem zamilkla, a ja nie wiedziatem, czy ostatnie stowa to tylko ironia, czy rzeczywiscie
wspomniata o zyciowej tragedii dwojga ludzi. Zjawila si¢ obstugujaca nas dziewczyna w kimonie,
przynoszac kolejng czarke sake. Podzigkowatem gestem reki, gdyz musieliSmy juz jechac.

W samochodzie zdobylem si¢ na odwage i zapytatem, co na temat komunizmu sadzi jej
ojciec. Patrzyla prosto przed siebie, jak gdyby przygladata si¢ jezdni.

— MJ¢j czcigodny dana-san probuje nauczy¢ dzieci miedzynarodowego pisma, aby mogty
opanowac $wiat obcych.

Wreszcie udato mi si¢ przytapa¢ moja dzielng thumaczke na pomytce jezykowej. Chciata
pewnie powiedzie¢ ,,nauczyty si¢ rozumiec”.

— To dobrze! — zgodzitem si¢ szybko. — Uczenie si¢ tylu znakdéw japonskiego pisma musi
by¢ bardzo trudne.

Jej twarz rozpogodzila si¢ w usmiechu.

— Tak, dziecko konczace szkote ludowa musi opanowac tysigc piecset kanji . Aby studiowac
na uniwersytecie, trzeba si¢ nauczy¢ dziesieciu tysigcy dalszych.

Pozegnalem si¢ z jakimikolwiek checiami podjecia trudu zrozumienia japonskiego pisma.
Ale zyczliwie ocenitem jej ojca. Faktycznie robit co$§ uzytecznego, takiego cztowieka Zach6d mogt
potrzebowac. Probowat przez pismo przygotowac porozumienie. Yuriko dyplomatycznie obeszta
moje nieuprzejme, bezposrednie pytanie. Juz wczesniej zauwazytem, ze Japonczycy niechetnie
odnoszg si¢ do naszego nieokrzesanego sposobu dowiadywania si¢ o cokolwiek. Ciekawskie
pytania oceniali po prostu jako brak taktu.

Postanowilem, Ze nie porusze juz tematéw zwigzanych z polityka, jesli nie zajdzie ku temu
bezwzgledna konieczno$¢. Co moja firma mogta mie¢ wspdlnego z polityka na swiecie?

Ale czuto sie, jakby wraz z pojawieniem si¢ Yuriko prosperowata lepiej. Codziennie
przybywali nowi klienci, wielu dzigki jej osobistemu posrednictwu. Przyjaciele i znajomi, mowila.
W przeciagu tygodnia sprzedalem wigcej samochoddéw niz zwykle przez miesigc. Nie bez znaczenia
okazata si¢ tez swobodna i pewna siebie postawa Yuriko prezentowana podczas rozméw, a takze jej
kobiecy urok, ktoremu ulegali nawet najbardziej ostrozni kupcy, sktadajac w efekcie zamowienie.

— Szkoda — westchneta kiedys, gdy z Osaki, a wigc z daleka, zjawit si¢ zamozny handlarz
jedwabiu, nabywajac nowego forda — szkoda, ze tylko bogaci mogg si¢ cieszy¢ mozliwoscig zakupu
dobrych, zagranicznych pojazdow. Prosci ludzie stoja na poboczach i schodza z drogi.

W jej glosie stycha¢ bylo tyle zalu, wigc zapytalem, czy nie wystarczy, ze oferujemy
réwniez uzywane samochody i jeepy po najnizszych cenach.

— Dobro jest dla mas, a nie to, co mniej warto$ciowe — ocenila, ale zaraz przeprosita, gdyz
dostrzegla, Ze si¢ czerwienig.

— A jak udostgpni¢ masom to co dobre, nie szkodzac sobie samemu? — zapytatem
poirytowany.

Nie zastanawiala si¢ ani chwili. Wydawalo si¢ nawet, ze czekata na ten sprzeciw. Z
najbardziej uroczym usmiechem wyjasnila.

— Czcigodni cudzoziemcy wprowadzili system wynajmowania calych doméw zamiast ich
kupowania. Czy z samochodami nie da si¢ zrobi¢ podobnie?

Zatkato mnie — wypozyczanie samochodow — oczywiscie! Tego nam brakowato. Najchetniej
bym ja uscisnat.

— Znakomicie, Yuriko! — zawotatem. — Jak pani na to wpadta? Natychmiast porozumiem si¢
z zarzagdem firmy. Tym sposobem nawet prosty cztowiek doswiadczy przyjemnos$ci zapoznania si¢
z dokonaniami Zachodu.



— To nie m6j pomyst — przyznata skromnie. — Zapytat mnie o to moj szacowny dana-san, a
ja obiecatam, ze porusze ten temat.

Patrzylem na jej ojca z coraz wigkszg sympatig. Gdyby miat zamiar na komunistyczna
maniere podjudzac robotnikow przeciwko kapitalistom 1 Zachodowi, to przeciez nie proponowatby
tak pojednawczego wyjscia im naprzeciw i budowania porozumienia.

Wypozyczalnia samochodow dostarczata ponadto znakomitej reklamy. Docieratem nie tylko
do wyzszych warstw spotecznych. Nalezato jedynie pogodzi¢ si¢ z niewielkim ryzykiem, ze kilka
samochoddw ulegnie szybszemu zuzyciu. Ale caty system sprawdzit sie juz w Nowym Jorku. Ze
tez nie przyszto mi to do glowy!

Co za glupiec z tego Kioshiego, ze ostrzegat mnie przed Mori-san!

Pobieglem zaraz do biura, Zzeby omowi¢ kwesti¢ z Lesleyem. Byt przy tym rowniez Tanaka.

Jim zaraz si¢ rozochocit:

— Jasne! Twoja laleczka rozwija si¢ jak trzeba, 1 to w kraju, w ktorym kobiety przez cate
stulecia nie mialy nic do powiedzenia!

Kioshi spojrzal na nas, a nastgpnie zapytat ostroznie:

— Czy szanowni panowie zdaja sobie sprawe z tego, ze tym samym powierzajg wieksza
cz¢$¢ produkcji nieznanym osobom, ktorych jezykiem nie wtadaja 1 ktorych zamiary nie sg im
znane?

Spojrzelismy po sobie. Nie ma co! Kioshi nie zawahat si¢ wyrazi¢ negatywnej opinii o
swoich rodakach. Jak na Japonczyka rzecz zupetnie niezwykta!

Jim zaoponowat:

— Chyba nie spadng na nas sami gangsterzy! Jako nasz ttumacz i znawca wspotziomkow
musi pan mie¢ dla nas i za nas oczy otwarte, Kioshi-san!

— Nie jest to w zadnym wypadku komunistyczny pomyst — zatryumfowatem.

Kioshi chciat co§ powiedzie¢, ale miatem juz do$¢ jego nieufnosci i sceptycyzmu.

Wykonatem gest r¢ka, o ktorym kazdy w firmie wiedzial, Ze oznacza nieodwotalng decyzje.

— Zalatwione! Jesli wigze si¢ z tym jakies ryzyko, to biore je na siebie. Osobiscie
odpowiadam za to, co si¢ stanie, nikt inny.

Kioshi sktonit sie.

Okazywanie postuszenstwa to wrodzona cecha Japonczykoéw. Tanaka nie sprzeciwitby si¢
nawet wtedy, gdy mialoby to kosztowac gtowe. Ale o tym dowiedzialem si¢ duzo poznie;.

Po dluzszej chwili podszedt do mnie i zapytat, jak gdyby nic si¢ nie stato:

— Czy czcigodny chef-san zamierza pozycza¢ samochody wszystkim bez wyjatku, nie biorac
pod uwage wykonywanego zawodu?

Zmarszczytem czoto.

— Oczywiscie, Kioshi! Nie mozemy przeciez zatrudni¢ jeszcze detektywow.

— Myslatem o czym innym. Czy bylby pan tak taskawy i za niewielka optata wypozyczyt
samochody réwniez misjonarzom?

Gwizdnatem przez zeby — o to chodzito! Usmiechnatem si¢, podziwiajac jego wytrwatos¢.
Nie rezygnowatl z zamiaru zapoznania mnie ze swoimi profesorami z Uniwersytetu Sophia.

— Well, Kioshi! W niedziel¢ mozemy pojecha¢ do jezuitow. Nie mam nic przeciwko temu,
zeby przy okazji zrobi¢ co$ dla misji.

Tanaka nie mogt zaprzesta¢ dzigkczynnych poktondw, jednak z tych szlachetnych zamiaréw
niewiele wyniklo.

W niedzielny poranek, jak juz zdarzalo si¢ wczesniej, zamiast w t6zku znalazlem si¢ na
podiodze. Nagte drgniecie skorupy ziemskiej tak nieszczesliwe wyrzucito mnie z postania, ze
zwichnalem sobie rgke. Miatem zbyt mocny sen, Japonczycy zrywali si¢ natychmiast 1 zaraz sie
ubierali. Chociaz przywykli do trzesien ziemi od dziecinstwa, czgstotliwos¢ wstrzasOw nie stepita
im czujnos$ci, wrecz przeciwnie — wzmocnita jg jeszeze. Zdarzyto si¢ juz bowiem wielokrotnie, ze
niebezpieczne poruszenia ziemi wywotywaly pozary, ktére dokonywaty prawdziwych spustoszen
posrod drewnianej zabudowy. W moim wypadku musiato si¢ wydarzy¢ co$§ wiecej, gdyz jako byly
pilot przywyktem do niejednego.



Udatem si¢ do najblizszego europejskiego lekarza i zawieszono mi rgke na temblaku, a
potem Jim odwidzt mnie do domu. Yuriko, nieznajgca roznicy miedzy niedzielg a dniem
powszednim, z wyjatkiem niektdrych japonskich §wiat religijnych lub panstwowych, wspotczuta mi
bardzo, co odczuwalem jako balsam dla duszy. Poniewaz nie zaplanowatem niczego innego,
przyjalem jej uprzejme zaproszenie spedzenia popotudnia w krggu japonskiej rodziny. Nie, nie
zamierzata zabiera¢ mnie do baraku jej dana-san, lecz do Teruko-san, swojej ciotki 1 gospodyni
mieszkajacej przy tej samej ulicy, gdzie ja poznalem, w odlegtosci dziesigciu minut drogi na
piechote. Czy moglem zyczy¢ sobie czegos lepszego na nud¢? Wydawac si¢ mogto, ze Yuriko
odgaduje moje najskrytsze mysli. Juz od dawna pragnalem poby¢ z nig prywatnie, poza godzinami
zajec¢, kiedy pracowalismy razem. Tylko dokad si¢ udac¢? Wiekszo$¢ lokali nie nadawata si¢ do
tego, a do ktorego$ z nielicznych, starych doméw gejsz nie wypadato pdj$¢ w damskim
towarzystwie.

Wystroitem si¢ zatem, na ile to byto mozliwe ze wzglgedu na zwichnieta reka, a Zona Sato ze
zdumiewajacg zrgcznoscig zawigzala mi krawat 1 udzielita dobrych rad — niestety po japonsku.

Byt pigkny stoneczny lipcowy dzien, powietrze migkkie niczym jedwab i stodkie od
zapachu nieznanych kwiatow. Do tego znad morza powiewala jeszcze lekka chlodna bryza.
Przyspieszytem kroku. Im blizej znajdowal si¢ domek wdowy, tym bardziej zapominatem o
dolegliwosciach, jakie sprawiato mi bolgce ramig.

Maty ogrodek wypetniat labirynt roslin o smuktych splatanych todygach z bajecznie
kolorowymi kwiatami o cigzkim zapachu. Papierowe okna 1$nity czystoscia, a przesuwajace si¢ w
nich cienie zdradzaty obecno$¢ mieszkancow. Moje kroki zaskrzypialy na wysypanej zwirem
sciezce prowadzacej do rozsuwanych drzwi. Zapukalem i zaraz je odsunigto.

Otworzyla starsza kobieta ubrana w szare jedwabne kimono z drobnym wzorem. Jej wlosy
byty tradycyjnie wysoko upigte. Wykonata gleboki ukton na powitanie. To musiata by¢ Teruko.
Domyslatem si¢ tresci wypowiadanych do mnie stow. Potem przez kilka minut statem jak
oniemiaty.

Na $nieznobialym tle roztozonych tatami unosita si¢ tajemnicza istota, w ktdrej z trudem
rozpoznatem Yuriko Mori. Wydawato mi sig, ze ozyla jedna ze zwiewnych gejsz przedstawianych
na starych japonskich malowidlach na jedwabiu. Turkusowe kimono ozdobione ztotymi kwiatami
lotosu otulato $cisle jej postac. Po bokach wystawaty dlugie rekawy — niczym skrzydta, pomys$latem
na ten widok. Szeroki pas obi rozanejbarwy spinat cenng sukni¢ tuz pod ramionami, przydajac
zmystowej kobiecej postaci dziecigcej niewinnosci.

A wlosy — kto utozyt je w t¢ czarujacg bigkitno-czarng fryzure, w ktorej potyskiwaty
grzebienie z macicy pertowej 1 jadeitu? Wysportowana studentka w spodniach 1 wetnianym swetrze
przeszta przemiane, o ktorej mi si¢ nawet nie $nito. Otrzasnatem si¢ dopiero, gdy zwrocita si¢ do
mnie w moim ojczystym jezyku, proszac, bym taskawie wszedt.

Pochylitem sig¢ i zaktopotany $ciagnatem niezgrabne, zachodnie buty. Przygotowano juz dla
mnie stomiane sandaty, suche, czyste 1 biate, abym mogt wejs¢ na migkka mate thumiagca wszelkie
odglosy stapania. Papierowe drzwi zamknety si¢ za mng cicho.

Tym razem znalaztem si¢ w znacznie bardziej elegancko urzadzonym wnetrzu, niz kiedy po
raz pierwszy zetknatem si¢ z architektura tego kraju w naszym baraku-herbaciarni, bedacym tylko
niezgrabng kopig stylu japonskiego. Zaraz zauwazylem przyozdobiong niszg¢, butsuma, z
krolujacym w niej obrazem bostwa, przed ktorym z metalowej miseczki unosity si¢ ku sufitowi esy-
floresy palacego si¢ kadzidla. Szary wazon z ceramiki, z przypominajacymi janowiec kwiatami byt
wyrazem hotdu dla domowego bostwa oraz duchow przodkow, ktdrzy zwykli si¢ zbiera¢ w centrum
domostwa.

Przed nim poétkolem lezaty kolorowe poduszki do siedzenia. Moja, w kolorze bigkitu,
utozono w ten sposob, ze musialem spoglada¢ na wspaniaty zwijany obraz stanowigcy jedyng
ozdobe $cian. Wydawalo sie, ze to pozotkly jedwab, lecz barwy, ktorymi Fudzijama odcinata si¢ od
nieskalanego niebosklonu, odbijajac si¢ w biekitnozielonym jeziorze, sprawiaty wrazenie tak
swiezych, jakby dopiero wczoraj je namalowano. Najwidoczniej do dobrego tonu nalezato
ucieszenie gospodarzy petnym szacunku milczeniem. Nikt nie przerywat ciszy. Yuriko przyklekta



obok miedzianego piecyka rozpalonego weglem drzewnym. Z zawieszonego nad nim czajnika
unosity si¢ z sykiem obloki biatej pary. Starsza niewiasta przyniosta lakowa tace z porcelang 1 po
raz pierwszy zobaczylem prawdziwg ceremoni¢ przygotowywania herbaty.

Czutem, cho¢ nic z tego nie rozumialem, ze kazdy gest musi mie¢ nieomal sakralny
charakter. Korzystajac z bambusowego czerpaka, Yuriko polata wrzatkiem starte na proszek zielone
liscie, ktore natozylta do filizanek z emaliowanego, kolorowego pojemnika. Za kazdym razem
wykonywata czerpakiem w czajniku kolisty ruch. Matewka wymieszata spieniony napoj, postawita
filizanke na otwartej dloni 1 z lekkim poktonem podata ja gosciowi.

Podobnie jak Japonczyk, instynktownie poczutem si¢ zaszczycony. Aby jako$ podzigkowac,
podniostem miseczke z cienkiej, biatej porcelany, zapewniajac, ze nie widziatem jeszcze nic
pickniejszego od tej filizanki z namalowanymi na niej motywami pawich oczek. Jak si¢ pdzniej
dowiedzialem, odpowiadato to powszechnie przyjetemu zwyczajowi.

Ale moje niestychane szczg$cie dostosowania si¢ do wymogow ceremonii nie trwato zbyt
dtugo — 1 stato si¢! Zachodnim zwyczajem ujalem niemajaca ucha czarke w obie dlonie. Juz sam ten
gest wygladat wystarczajaco niezrgcznie. Po pierwszym smakowitym tyku rozleglo si¢ ciche
trzasnigcie. Gorgca herbata polata mi si¢ po rekach, a ja trzymatem juz tylko skorupy.

Nie przypominam sobie, kiedy ostatni raz czulem si¢ tak bardzo zaktopotany. Jednak obie
panie — rOwniez starsza — okazaty si¢ prawdziwymi damami. USmiechajac si¢, jak gdyby nic si¢ nie
stato, zartowaly z niezrgcznej sytuacji, wybawiajac mnie z ktopotu. Potem przygladatem sie, jak
Yuriko w milczeniu demonstruje mi, jak pija si¢ herbate w Kraju Kwitngcej Wisni. Na otwartej
prawej dtoni filizanka poszybowala ku gorze i przytrzymywana lewa reka zostala przystawiona do
ust. Po pierwszym drobnym tyku dziewczyna sklonita si¢ wdzigecznie najpierw w moja strong, a
potem ku gospodyni, po czym odstawita czarke na tace z laki. Odczekata, az wypije, 1 dopiero
wtedy powtorzyla calg ceremonie drugi i trzeci raz. ZaczeliSmy konwersacje.

Dzigki uprzejmemu zainteresowaniu ze strony Yuriko nie odczuwato si¢ wcale, ze przebywa
si¢ w tak egzotycznym kraju. Nie miato wigkszego znaczenia, ze stowa u§miechnigtej starszej damy
o pelnej zmarszczek, zottawej macierzynskiej twarzy trzeba bylo bez przerwy thumaczy¢. Rzadko
udawato mi si¢ tak szybko zadomowi¢, jak w matym domku Teruko. Polozona przy tej samej ulicy,
zamieszkiwana przeze mnie willa wydata mi si¢ wrecz obca.

Miseczki z herbatg oprdznialy si¢ 1 napetnialy. Jadlem czerwone 1 biate ciastka z ryzu,
przygladajac si¢ Yuriko, ktora trzymanym w reku sktadanym wachlarzem demonstrowata peina
kobiecej gracji zabawe w chowanego. Tylko jej waskie oczy o dlugich rze¢sach wida¢ byto nad jego
pozlacang krawedzia, a moja dusza zatoneta w nich niczym w ciemnobtekitnym jeziorze u stop
Fudzijamy.

Dzi$ juz nie pamigtam, o czym rozmawialismy. By¢ moze byly to tylko uprzejme
komplementy, jakie zwykle si¢ prawi. By¢ moze rozmawialiSmy nawet o pogodzie. Nie
zachowatem niczego w pamigci poza stodkim wspomnieniem spotkania po raz pierwszy
prawdziwie kobiecej istoty. Obie kobiety poswigcaly mi catg swoja uwage, gotowe spetni¢ kazde
zyczenie goscia, a przy tym nie narzucaly si¢ i zachowywaty z niezwyktym taktem. Wielkim
zdziwieniem napetiato mnie 1 to, ze rowniez starsza dama uczestniczyta w tej scenie — wygladato
to jak starannie przygotowana sztuka teatralna, z tym ze widz zapominal, Ze jest w teatrze. Czy
Teruko nie pochodzita z prostego ludu? Jesli tak, to w kazdej Japonce, gdy tylko poruszata si¢ we
wlasnym domu, jak to odpowiadalo jej naturze, krylo si¢ nieco romantyki uwazanej powszechnie za
utracong.

Nie rozumiatem ani jednego stowa, ale sposdb, w jaki patrzyta, uémiechala si¢ 1 ustugiwata,
zapadl mi w serce. Nie wiedzialem, czy miala dzieci, ale wobec mnie byta jak matka. Czutem, ze
Yuriko chetnie u niej przebywa i lepiej zrozumiatem Zadanie jej ojca, Mori-san, ze powinna tu
nadal pozosta¢. W tym domu nie mogta tak szybko ulec wplywom Zachodu. Tu odnajdzie samg
siebie, gdy zaslepi ja nasz styl. Rowniez za tg klauzula, potraktowang z taka podejrzliwo$cia przez
Kioshiego nie kryto si¢ nic poza madra ojcowska dobrocig. Zaczatem mysle¢ sercem.

Mijaty godziny. Czy to naprawde¢ zmierzch potozyl si¢ cieniem za papierowymi oknami?
Teruko wstata i odsuneta drzwi do ogrodu. Do wnetrza wpadto §wiatto ksigezyca tagodzac ostre



kontury otoczenia, a mnie wydalo si¢, ze nie jestem juz w ng¢dznej dzielnicy portowej w Jokohamie,
lecz na samotnej wyspie. Cykaty Swierszcze, a Yuriko siggneta po stary shamisen o dtugim gryfie.

Ustyszatem obco brzmigce, skarzace si¢, dzwigczne melodie i zawodzenie trojstrunowego
instrumentu — czy to pelna nostalgii piesn stgsknionego za ojczyzng wygnanca, a moze hymn
opiewajacy utracong mito§¢? Czutem oplatajacy mnie coraz ciasniej czar, ale nie bronitem si¢. W
catej] Ameryce wynajdujacej wcigz nowe odmiany uganiania si¢ za rozrywka nie znalaztbym
niczego, co choéby w przyblizeniu tak bardzo zniewalato serce i zmysty.

Pomyslatem o szlagierach, ktore ryczaty z gtoénikow w Asakusa! Ze tez wrazliwi
Japonczycy chcieli ich w ogoéle stucha¢ — to przeciez byl gwalt zadawany duszy.

Rozkojarzony ruszytem do domu, ktory — teraz rzeczywiscie obcy — stal nieco dale;.
Cieszylem sig¢ z catego serca, Ze jestem w Japonii, i to nie ze wzgledu na interesy.
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Nastepnego dnia rano Yuriko zjawila si¢ w pracy, jak gdyby nie zaszlo nic szczeg6lnego.
Dla niej niezwykto$¢ przynalezata do codziennosci. Z pewnoscia nie pojetaby mojego nastroju i
dziwitaby si¢, skad bierze si¢ moja malomoéwnos$¢. Prawie nie odwazytem si¢ popatrze¢ na nig, jak
niczym niewzruszona fachowo porzadkuje poczte i redaguje listy do moich partneréw handlowych.

Tego dnia w najwiekszych dziennikach Japonii pojawily si¢ pierwsze ogloszenia
reklamujace nasza wypozyczalni¢ samochodoéw. Yuriko napisata krétki artykut do ,,Ashai”, ktéry
zaraz przyj¢to. Byla wrecz nieoceniona.

Jako pierwszy na nasza oferte¢ odpowiedzial buddyjski bonza zarzadzajacy $wiatynig w
parku Nikko. Prosit nas, aby$Smy ztozyli mu wizyte, gdyz nawat obowigzkow nie pozwala mu
dtuzsza nieobecnos¢. Usmiechajac si¢, zapytalem Yuriko, z jakiego to powodu $wiadomy
przemijalnos$ci ziemskich dobr bonza interesuje si¢ tak karygodnymi, budzacymi che¢¢ uzywania
zycia, wynalazkami ludzi Zachodu, bo przeciez odrzucit od siebie wszelkie pozadliwosci. Spojrzata
na mnie zdumiona.

— Czcigodny chef-san wyobraza sobie to wszystko nieco staro§wiecko. Nasi bonzowie to
ludzie postepu. Idg z duchem czasu 1 studiuja Zachod, podobnie jak 1 my. Obecnie przybywa
stamtad wigcej powaznych poszukujacych niz z naszych wlasnych szeregow.

Musiatem usigsc.

— Chce pani powiedzie¢, ze buddyzm przezyt si¢ w Japonii?

Yuriko opuscila rece 1 sklonita gtowe.

— Zachowamy go, podobnie jak zachowujemy stare, czcigodne obyczaje, jako uswiecong
kulture. Ale mlodziez juz nie wierzy.

— Z jakiego powodu, Yuriko?

Milczata przez chwile.

— Zycie jest jak magnes — szepnela cicho.

Zrozumiatem. Budda uczyt nicosci bytu przyporzadkowanego tylko przemijalnosci, pokoju
w wyzbywaniu si¢ pragnienia spraw doczesnych, wyrzeknigcia si¢ wlasnego Ja.

Zderzenie z afirmujacym zycie, wiecej, delektujagcym si¢ zyciem $Swiatem Zachodu lat
powojennych okazato si¢ zbyt drastyczne. Nie oparl mu si¢ cierpigtniczy Budda. Natomiast tam,
gdzie Zachod si¢ postarzat 1 skarlat, tam pociggata go negacja egzystencji buddyzmu — co za
niesamowity, zamkniety krag. Japonczycy to mtody, budzacy si¢ wiasnie, narod.

— Wobec tego jedzmy do bonzy — postanowitem. — Musi mi pani towarzyszy¢, Yuriko. Jesli
staje si¢ bezradny wobec prostych ludzi, to co dopiero przed obliczem o$wieconego bonzy!

Jeszcze tego samego popotudnia wyruszylismy do parku Nikko.

Ze zdziwieniem skonstatowatem, ze w przeciwienstwie do mocno zniszczonego Tokio
wyszedt cato z cigzkich bombardowan. Czy to tez nie stanowito okrutnej cechy Zachodu, ze wyzej
cenito si¢ martwe pomniki kultury niz dzielnice zamieszkale przez zywych ludzi?

Nietknigte, pomalowane na czerwono belkowania wysmuktych wiez wystawaly ponad
drzewami parku, ku niebu wyrastaly mury wzniesione z pokrytych 1$niaca glazurg cegiel,
szintoistyczne torii rozwieraty swoje podwoje niczym gigantyczne litery. Stangtem zaskoczony
iloscig chramow, ale zamartem, gdy Yuriko z biegtoscia studentki, ktéra wystuchata wyktadu na
zadany temat, wyjasnita mi, ze w Tokio znajduje si¢ okoto 2570 $wiatyn buddyjskich i 1500
szintoistycznych chramow. Poczutem co$ na podobienstwo powiewu poganstwa, gdy wraz z nig
kroczytem powoli od jednej budowli do drugiej. Pokazywata mi najstynniejsze, oprowadzajac mnie
fachowo jak przewodnik — bez zaangazowania emocjonalnego. Ale czy w Asakusa nie modlita si¢
sama przed Kwannon, boginig mitosierdzia? Zmieszata si¢ nieco. Owszem, miewa si¢ takie mysli,
ze nie bytoby Zle od czasu do czasu zwréci¢ si¢ do istoty wyzszej. Mitosierni bogowie to w Japonii
rzadko$¢. Kami chce bojazni 1 ofiary — nie mitos$ci.

Kami — to z pewnoscig jakie$ bostwo. Tak, styszato si¢ o wielu wszelkiego rodzaju bozkach,
ale nie budzity one Igku jak w wypadku niektérych ludéw pierwotnych, cho¢ 1 one wykazywaty
wyrazny wpltyw elementow demonicznych. Najwigcej os6b nawiedzato przybytki bogéw szczgsécia
1 ptodnosci, w tych drugich widzialo si¢ w wigkszosci kobiety.



— Rowniez nasz bonza — moja przewodniczka bez trudu odnalazta jego $wiatynie — zarzadzat
jedna z nich. Poswiecono jg Kishibo-jin, bogini zapewniajgcej potomstwo. Kiedy$ byta demoniczng
istota wykradajaca w okresie gtodu mate dzieci, aby ich pokarmem nasy¢ wlasne potomstwo.
Wowczas Budda wziat jej naymtodsza pocieche i ukryt w swojej czarze ofiarnej. Odchodzaca od
zmystow ze strachu i mitosci Kishibo-jin przybyta do jego pagody, proszac mitosiernego
Oswieconego o pomoc. On zwrocit jej dziecko z upomnieniem, ze poniewaz sama do$§wiadczyta
matczynego bolu, powinna odtad stac¢ si¢ strazniczka kobiecej pomyslnosci.

Taka byta historia obrazu tego bozka, ktory jesli chodzi o wyglad demonicznego oblicza, nie
mial w sobie niczego przyjaznego, a przeciez w magiczny sposob przyciagal kobiety, szczegdlnie te
przy nadziei.

Nie miatem czasu si¢ zastanawia¢ nad ustyszang story. StaneliSmy przed tym, kogo
poszukiwalismy — bonzg o wygolonej gtowie, odzianym w z6ttg szate 1 zupelnie inaczej
wygladajacym, niz si¢ spodziewatem. Ani §ladu ascetycznej szczupto$ci mnichow z sekty zen
¢wiczacych si¢ w Scistej kontemplacji — mieliSmy do czynienia z korpulentnym ojcem rodziny
zdajacym si¢ doskonale pasowa¢ do bogini ptodnosci. Rzadko widzialo si¢ tak dobrze
wygladajacych Japonczykow. Najwidoczniej z pracy na rzecz $wiatyni dato si¢ dobrze zy¢, lepiej w
kazdym razie niz z pracy w §wiecie. Do miedzianej skarbony wierni bez przerwy wrzucali swoje
datki 1 uderzali w gong, aby zwrdci¢ uwage bogini na swojg jatmuzne.

Starszy pan nie miat zbyt ucigzliwej pracy. Przy recytacji sutr mogt przykucnaé, a
ceremonie ofiarne okazaty si¢ bardzo skromne. Od czasu do czasu matki prosity o
btogostawienstwo dla dzieci i na ile moglem to ocenié, na tym zasadniczo konczyla si¢ jego
postuga. Do czego mégt potrzebowac samochodu?

Szeroka, nalana twarz rozciagneta si¢ w usmiechu, sko$ne oczy prawie na niej znikty.
Yuriko przetlumaczyta:

— Odbywaja sie zebrania bonzow buddyjskich z dalszych czgséci kraju, czgsto rowniez poza
Tokio, ktorych nie wolno mu opusci¢. Buddyzm prowadzi polemike z dwoma silnymi zachodnimi
kierunkami: komunizmem i chrzescijanstwem. Najprawdopodobniej z tym ostatnim podejmie probe
wspolnego dziatania przeciwko komunizmowi.

Otworzylem szeroko oczy — z jaka oczywistoscig padta ta wypowiedz.

Czy nie wiedziat, ze na przyktad w Hiroszimie ma powsta¢ katedra §wiatowego pokoju
upamigtniajaca ofiary bomby atomowe;j, ktorej projekt stworzyli buddysci, a chrzescijanie mieli go
wykonac¢? Najwidoczniej buddyzm uznal komunizm za zagrozenie.

Szybko doszli$my do porozumienia. Bonza zadeklarowat gotowo$¢ do uiszczenia zadanej
przez wypozyczalni¢ oplaty, po czym podpisat umowe. Musiat jednak wraca¢ do swoich
obowigzkow 1 wkrotce rozbrzmiat gluchy dzwigk $wiagtynnego gongu.

Wydawato mi si¢, ze Yuriko jest nieco przygnebiona. Czyzby rozmowa o religii przyprawita
ja o rozterke? Gdy ja zapytatem, odpowiedz zabrzmiala jak oskarzenie:

— Wspomagamy rozwo6j zabobonu i1 btedéw. Religia to opium dla ludu.

Zamartem — komunistyczna sentencja w jej ustach!

Gdy jednak odwrocitem glowe, delikatny owal jej twarzy byt zndw niezmacony 1
opanowany. Tylko w glosie dato si¢ stysze¢ echo prawdziwej namigtnosci. A moze si¢ mylitem?
Nie, te szlachetne rysy nie miaty w sobie nic fanatycznego. To mnie uspokoito.

— Kto naopowiadat pani tych bzdur, Yuriko? — zapytalem, probujac nasladowac jej
opanowanie, ale nie bardzo mi si¢ powiodto. Draznita mnie mysl, ze Kioshi mogt mie¢ racje 1
rzeczywiscie sprowadzitem sobie pod dach komunistke. USmiechnela sie.

— Do tez nauczanych na Uniwersytecie Kyoiku nalezy rowniez zapoznanie studentow z
mysla ideologiczng nowej Rosji — odparla, jak gdyby powtarzajac czgsto styszane twierdzenie. —
Przeczytatam podrgcznik marksizmu 1 znam pisma Engelsa, Lenina 1 Stalina.

Zaatakowatem ja.

— To wspaniale, a czy mozna wiedzie¢, co oprocz tego zna pani z literatury zachodniej?

Bez ociagania i z dumg zaczgta wyliczaé, nie zdajac sobie sprawy z tego, jak mna
wstrzgsneta:



— Bardzo duzo czytamy. Z filozofii francuskiej przejeliSmy Sartre’a i Camusa, z mysli
niemieckiej Nietzschego 1 Kanta, ze szkoty angielskiej Shawa i Coleridge’a, z...

— Stop! — przerwatem gwaltownie. — To wystarczy. A o Biblii pewnie pani nic nie styszata,
prawda?

Spojrzata na mnie zdziwiona, nie moggac sobie wyobrazi¢, dlaczego bialy cztowiek o mato
co nie stracit opanowania.

— Nie — padto w odpowiedzi. — Ale moge nadrobi¢ zalegto$ci, jesli nalezy to do wiedzy o
Zachodzie, ktorg trzeba posiasc.

Nawymyslatem sobie w duchu, Ze nieprzemyslanie chce ja zapozna¢ z chrzescijanstwem
poprzez filozofig. Ale nie bylo odwrotu, obudzito si¢ w niej zainteresowanie:

— Czy zechcialby mi pan wyjasni¢, o co chodzi z tym dzielem? Nie styszalam o nim dobre]
opinii.

Mogtem to sobie wyobrazi¢. Doprawdy, w Kraju Kwitnacej Wisni nieomal statbym si¢
obojetnym chrzescijaninem, gorszym nawet od odstepcy od wiary. Nie wiem, co we mnie wstapito,
zeby zatrzymac si¢ nagle w dzielnicy Yotsuya. W gdrze na zboczu, to musiato by¢ to, jezuicki
kosciot swietego Ignacego z wysoka, kanciasta wiezg i §wietlistym krzyzem na szczycie — ogromne
zabudowania, teren uniwersytetu.

— Chodzmy, Yuriko! Mam co$ do zatatwienia, bo chciatlem podzigkowac za posrednictwo.
Zaktadam sig tysigc do jednego, Ze znajdzie si¢ tam jakas japonska Biblia.

Przytaknela uprzejmie.

— Jochi-Daigaku-injest bardzo znany — zwrdcita si¢ do mnie pojednawczo, bo ciagle jeszcze
bylem podenerwowany, nie wiedzac nawet, ile wstydu kosztuje mnie to zaniedbanie. Ale miato by¢
jeszcze gorzej.

Na terenie misji czulem si¢ obco, podobnie jak 1 Yuriko, stojac bezradnie przed kosciotem
otoczonym wokoto poteznymi gmachami i wieloma innymi budynkami o réZnym przeznaczeniu.
Po lewej rgce mieliSmy typowe potokragle baraki Nissena, plaski trojskrzydtowy kompleks
Uniwersytetu Sophia, biblioteke, laboratoria do ¢wiczen i inne pomieszczenia. Yuriko z
cierpliwoscig azjatyckich kobiet czekala, az zorientuje si¢ w terenie.

Musz¢ przyznaé, ze niestety weszliSmy wtedy do $wiatyni. Przynajmniej tu si¢ na czyms$
znatem. Ale o ile pewniej czula si¢ moja towarzyszka w parku Nikko! Co za upokorzenie!

Stalem w nowoczesnym, jasnym i harmonijnie skonstruowanym wngtrzu domu bozego,
spogladajac na potezne tuki wienczace wspierajace sklepienie kolumny — i1 wstydzitem si¢ przed
poganska dziewczyng zgia¢ kolano i przykleknaé. Musze si¢ do tego przyznaé, gdyz z perspektywy
czasu uwazam za prawdziwy cud taski, Ze ta godzina nie pozbawita jej wszelkiej checi zapoznania
si¢ z chrzes$cijanstwem. Opanowany dziwng nie$Smiato$cig nie odwazylem sie przej$¢ srodkiem ku
gtownemu oltarzowi, tylko skradatem si¢ boczng nawa, chociaz w kos$ciele panowata cisza i nie
byto nikogo.

Yuriko wskazata na obrazy drogi krzyzowej, ktore przyciagnety jej uwage.

Przystanela przy czwartej stacji, §ciszajac mimowolnie gtos do szeptu:

— Co to takiego?

Musiatem wyjakac¢ jakie$ chaotyczne, zupelnie balamutne wyjasnienie, bo gdy juz
ruszylismy dalej, moja ttumaczka nie wygladata na lepiej zorientowana, ale ogladata kazdg sceng.
Przy ukrzyZzowaniu zobaczytem, jak nie pojmujac, kreci gtowa.

Na zewnatrz zapytata mnie:

— Czy to Chrystus, ktérego zwalczali i ktory zmarl na krzyzu?

Przytaknalem, rozgladajac si¢ za studentami spieszacymi przez dziedziniec ku blaszanym
barakom — nie widzialo si¢ migdzy nimi Zadnego profesora, bo przeciez mielismy ferie. Mimo to
poprositem Yuriko, aby zapytata jednego z nich o mieszkanie dziekana.

Jak si¢ jednak okazato, rozmawiali mi¢dzy sobg po angielsku i wskazali mi akademik
swietego Alojzego. Oni natomiast zamieszkiwali baraki Bosch-town . Lekkie konstrukcje nie
sprawialy tak nedznego wrazenia jak te stojace na terenie mojej firmy. Mate okienka $wiecity
czystos$cia, ogrodki wyplewiono, a trawe przystrzyzono. Najmtodszy z uprzejmej gromady wyjasnit



mi, ze planuje si¢ budowg¢ akademika na trzysta miejsc z pomieszczeniami klubowymi, stotowka i
salg gimnastyczng. Pilnie zbierajg kazdy grosz.

Zdawat si¢ odczuwac taka dume z catego przedsigwzigcia, jak gdyby sam za nie
odpowiadat.

— Dom $wigtego Alojzego jest tam!

Poczutem si¢ troche niezrecznie. Od najmiodszych lat nie zywitem zbyt wiele sympatii dla
najczesciej stodko i sentymentalnie przedstawianego mtodego jezuickiego swietego. Wolatem
raczej surowego oficera, Swietego Ignacego, cho€ i jego zyciorysowi nie poswiecitem szczegdlnej
uwagi. Bo co wiedzialem o ukrytym bohaterstwie mtodego Gonzagi!

Kiedy dzisiaj pomysle, iloma bledami obcigzony — 1 to jako chrze$cijanin — kroczytem obok
Yuriko, niezdolny udzieli¢ jej wtasciwej odpowiedzi na najprostsze pytanie, to czerwieniej¢ i
bledne ze wstydu.

Niestety, nie spotkali$my duszpasterza akademickiego, lecz jego zastepce ojca Tomasza.
Nastapito krotkie, serdeczne powitanie. Zakonnik w ciemnym habicie w ciggu kilku minut wyczut
moja niepewnos¢, ale wykazat sie taktem, ktory pozwolit mi wreszcie glebiej odetchnac.

Tak, przekaze oczywiscie moje podzigkowanie za posrednictwo w znalezieniu dobrego
thumacza, niemniej to duszpasterz powinien czu¢ si¢ zobowigzany do wyrazenia wdzigcznosci za
zatrudnienie jednego z jego podopiecznych. Krétkie spojrzenie padto w kierunku Yuriko, a ja
wyjasnitem, zZe to nie jej, lecz Kioshi-san powierzono zadanie prowadzenia rozméw handlowych
dla firmy. Mtoda dama poszukuje dobrego japonskiego lub angielskiego wydania Biblii.

Jezuita odpowiedzial, Ze tak mu si¢ wtasnie wydawalo, iz jego wspotbrat nie zatroszczyt si¢
o zenska pomoc, gdyz na Jochi studiowali prawie wytagcznie mtodziency. Oczywiscie sg takze
wyktady teologii dla kobiet, regularnie prowadzone dla licznych uczestniczek. Zmieszatem si¢
nieco. Czyzby myslat, ze dlatego przyprowadzitem Yuriko? Ale on juz zmienil temat:

— Podejdzmy do stoiska z czasopismami. Panna Mori-san moze sama wybrac¢, ktore wydanie
jej odpowiada. Japonskie ma juz piecdziesiat lat, ale ciggle spetnia swa funkcje, angielskie jest
powojenne.

— Bede szczesliwa, mogac posiada¢ obydwa, dla poréwnania — wyrazita swojg opini¢
Yuriko bez fatszywej skromnosci. Jako studentka przywykta do gruntownego zapoznawania si¢ z
zachodnig kulturg. Ojciec usmiechnat si¢ 1 podat jej dwa tomiki.

— Zycze owocnej lektury. Domy$lam sie, Ze pani szef z pewnoécig nie poskapi na to
wolnego od zaje¢ czasu.

Spojrzalem na niego czerwony az po korzonki wlosdéw. Dotarto do niego, ze Yuriko jest
poganka.

— Well, ojcze Tomaszu, macie tutaj wiele czasopism. To wszystko wlasne wydania,
jezuickie?

Przytaknat:

—To ,,Seiki”, w thumaczeniu tytut znaczylby ,,Stulecie”, nasz miesigcznik. Tu znany
»Digest” 1,,Nipponica”. To z kolei ,,Zeszyty Sophii”.

W jednym z numerdéw Yuriko zobaczyla znowu ilustracje sceny ukrzyzowania i zapytata z
przerazajacg wregcz ignorancja:

— I to ma by¢ bog kapitalistow?

Zatkato mnie, a ojciec Tomasz wygladat na kogos, kto przywykt do takich pytan, gdyz
odpart z u§miechem:

— Prawda, pomigdzy ludZzmi z tej klasy spotecznej rzadko si¢ zdarza, by kto$§ umierat za
drugiego. Ale Chrystus tego dokonat, i to nie tylko za , kapitalistow”.

Yuriko skingta i pytata dale;j:

— Czy on jest bogiem dajacym ludowi chleb?

Ojciec Tomasz odpart spokojnie:

— Owszem, o ile wiemy, kiedy ich juz pouczyt, dwukrotnie nakarmit tysigce prostych,
glodnych ludzi. To rowniez rzadko spotykane u zachodnich nauczycieli, nawet komunistow.

Yuriko oblata si¢ rumiencem, zostata bowiem przejrzana.



Uktonita si¢ w milczeniu.

Darowane jej Biblie trzymata mocno pod pachg. Niestety, ojca wzywano. Byt podobnie jak
ja Amerykaninem i — jak mi jeszcze szybko wyjasnit — tylko zastgpowal jednego z chorych
docentow. Szkoda, bo spodobata mi si¢ jego postawa.

— Prosze zaglada¢ czesciej! — zawotat do mnie. W jednej chwili otoczyta go gromada
rozeSmianych 1 rozgadanych studentow idacych w kierunku boiska. Jak udato mi si¢ zrozumie¢ ze
strzgpow rozmow, mieli zamiar zagra¢ w baseball. W dole rozciagal si¢ szeroki teren rekreacyjny.

Yuriko patrzyta na to w zdumieniu.

— Rozmawia ze studentami? Bedzie z nimi grat?

Przytaknalem.

— Zgadza si¢, co w tym dziwnego?

Moja ttumaczka pokrecita glowa.

— Straci twarz!

Zasmialem sig.

— Na pewno nie, tak jest rowniez na uniwersytetach amerykanskich. Wyktadowcy 1 studenci
nie tworzg odrebnych kast. Wydaje mi si¢, ze ci tez dobrze si¢ rozumieja.

Rozejrzata si¢ wokoto.

— Mieszkajg tu, to dobrze. Z pewnoscig wielu z nich nie musi glodowac.

— Bog, ktdrego czcza, jest przeciez bogiem kapitalistow — rzucitlem z u§miechem.

Z powaga na twarzy spojrzata na trzymane w reku czasopisma i ksigzki.

—,,Sophia” znaczy ,,madro$¢”. Wszedzie jej poszukiwatam i nigdzie nie znalaztam. Jesli jest
tutaj, to bedzie klopot.

— Z jakiego powodu, Yuriko? Nie wydaje mi si¢, ze komus tak oczytanemu jak pani, trudno
si¢ studiuje.

Nie powinienem byt okazywac sarkazmu. Jej twarz st¢zata. Wziglem od niej pakunek.

— Moj czcigodny dana-san nigdy nie wyrazi zgody, abym zapoznawala si¢ z madroscig
pochodzacg od rzymskich bonzéw — jej glos brzmial bezbarwnie.

Potrzebowatem kilku minut, aby poja¢, ze to twardo brzmigce i naduzywane wyrazenie
niekoniecznie musiato dla niej odznacza¢ co$ negatywnego. Mdgt to by¢ komunistyczny slogan, a
takze okreslenie kaptana zaczerpniete ze znanego jej buddyzmu.

— Wydaje mi sig, ze przywykla pani do duchowej niezaleznosci, Yuriko — zaznaczytem, nie
wiedzac, ze to stwierdzenie stanie si¢ dla niej decyzja 1 wzbudzi ptomienng ambicje. Doréwna
amerykanskim studentkom co do wolnosci w zdobywaniu wiedzy.

Przypadkowo droga powrotna prowadzita przez most Yotsuya do Shinjuku, tej czgsci
miasta, ktdra szczegolnie ucierpiata podczas bombardowan. Tam zobaczylismy wielkiego
konkurenta Chrystusa w Azji, Budde¢ spogladajacego ku zachodowi. Réwniez 1 jego §wiagtynia
zostala zniszczona. Ostalo si¢ jedynie tylko kilka fragmentoéw murdw, ale pod bezchmurnym,
btekitnym niebem wznosita si¢ petna dostojnej powagi 1 skupienia, krélujgca w pozycji lotosu
posta¢ o wynio$le nieruchomym obliczu. Weszli$my do zrujnowanej $wiatyni Saigyogi i dtugo
przygladaliSmy si¢ posagowi Buddy-Amidy. Patrzyl w stron¢ zachodzacego stonca — ku
Okcydentowi.

Powiedziatem wtedy — a zrodzito si¢ to z ukrytej gtebi mojego wnetrza, ktorej sam jeszcze
nie znalem — niezwyklym dla mnie nie§miatym szeptem:

— Wie pani, Yuriko, czego Budda oczekuje od Zachodu?

Spojrzata na mnie, ufajac, Ze znam odpowiedz.

— Czeka na ostatnie o§wiecenie, na $wiatlo Chrystusa, poniewaz jest jednym z wielkich
poprzednikow, jacy zgodnie z ich naturg zostali dani wszystkim narodom.

Zachowata pelne szacunku milczenie. Budda przygladal nam si¢ nieruchomy, gdy
opuszczaliémy zrujnowane sanktuarium. Powoli spowijat go mrok nocy.
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Pozostal we mnie niepokoj. Czulem, ze co§ w moim zyciu moze si¢ zmieni¢. Przybytem do
Japonii, aby przynie$¢ temu krajowi nieco najnowszych osiaggnig¢¢ nowozytnosci. W krotkim czasie
prowadzony przeze mnie interes rozkwitl, potwierdzajac poktadane w nim nadzieje. Spojrzatem w
oczy poszukujacej corki Nipponu i dotarto do mnie, Ze Japonia oczekuje od Zachodu czego$
zupehnie innego — sophii — madrosci Okcydentu bedacej naszym najcenniejszym dobrem, jakie
zaniedbali$my i1 niemal zdeprecjonowali$my przez brak uwagi.

Nie, na chwile refleksji nie wybratem kosciota swigtego Ignacego, byt swiadkiem moje;j
zatosnej porazki. Za pomoca pozyczonego od Kioshiego egzemplarza Catholic Tokio, przewodnika
po archidiecezji, wyszukatem katedre Niepokalanego Poczecia i w Swigto Wniebowzigcia
wyruszytem do Sekiguchi, ku samemu centrum arcybiskupiej rezydencji.

Towarzyszacemu mi Jimowi Lesleyowi wyttumaczytem, ze koniecznie chce poznaé
znanego mowce radiowego, ktoéry w kazda niedzielg rano przemawiat do katolikow japonskich na
falach rozglo$ni tokijskiej. To dzigeki niemu Kioshi, jak sam si¢ przyznat, przyjat chrzescijanstwo 1
uczestniczyl w uroczystym poswigceniu Nipponu Niepokalanemu Sercu Maryi w maju 1948 roku.
Na marginesie zauwazyl tez, ze w katedrze spowiada si¢ w trzech zachodnich jezykach, po
angielsku, francusku i wlosku, dlatego w Sekiguchi stale widuje si¢ wielu gaijin.

Poczatkowo Lesley zachowywat si¢ tak, jak gdyby nic go nie obchodzito.

Nie wspomniat stowem, Ze mnie obserwowal. Przyznat tylko, iz Japonczycy wykazuja
lepszy gust w urzadzaniu grot lourdzkich niz wielu Europejczykow. Rzadko widuje si¢ tak
estetyczne przedstawienia, przed ktorymi nawet mezczyzna moze poswiecic si¢ modlitwie. Bylem
mu wdzigczny. Gdy jednak z powrotem zasiedliSmy w samochodzie i1 zaraz potem gwattownie
zahamowali$my przed grupg siostr Sacré-Coeur odbywajaca z podopiecznymi z przedszkola
niedzielng wycieczke, skingt ku nim gltowg 1 stwierdzit:

— Uwazaj, zeby panna Mori nie wyladowata u nich, bo wtedy na prozno dzisiaj si¢
nawracate$. Powiedziano mi, ze sporo japonskich dziewczat dato si¢ im zwabi¢ 1 weiggna¢ do
klasztoru.

Udatem obojetnosc¢ i1 zareplikowatem:

— Dziwne stwierdzenie jak na kogos, kto do niedawna uwazat t¢ sama dame za
komunistyczng agentke.

Zachichotat:

— No, gdybys postuchat dysputy z Kioshim, na szczegscie po angielsku, bo jej powodem
okazala si¢ angielska Biblia, to tez zaczatby$ mie¢ watpliwosci.

Podskoczytem na siedzeniu.

— Podstuchiwate$ ich?

Jim ostentacyjnie zapalil papierosa.

— Nie miatem takiego zamiaru, to zupetny przypadek. Siedziatem w biurze nad
rozliczeniami podatkowymi. Co moge poradzi¢ na to, ze jeden z naszych inteligentnych
Japonczykoéw zaproponowat przedzielenie pomieszczenia oryginalng bambusowg zastona? Nie
zadali sobie trudu, zeby popatrze¢, czy nikt za nig nie siedzi.

—1co?

— Hm, chciala si¢ dowiedzie¢, dlaczego w catej Biblii ciggle wspomina si¢ o tym, ze
cztowiek powinien ratowac swoja skore, powiedziata: swoja dusze, i czy chrzescijanstwo nie jest
religig socjalng.

Nieswiadomie zwolnilem nieco tempo jazdy.

— Czy Kioshi potrafit jej odpowiedziec¢?

— W rzeczy samej. Ja na jego miejscu poprositbym o czas na zastanowienie si¢ 1 porozumiat
z jednym z moich profesorow. Odpowiedziat spokojnie, ze to nie system, lecz dzigki Chrystusowi
zakorzeniony w dobru cztowiek moze prawdziwie socjalnie oddziatywa¢ w glab. Dlatego kazdy
chrzescijanin musi najpierw sam poszukiwaé Krolestwa Bozego 1 stara¢ si¢ dojs¢ do tadu z
przemieniajacym przestaniem Chrystusa w swoim wnetrzu. I gdy w tym usposobieniu zwroci si¢ do
blizniego, nie z wymyslonymi teoriami, lecz zywym, podobnym do Chrystusowego wiasnym Ja, to



przemieni oblicze ziemi. Wyobraz sobie, od czaséw szkolnych nie zapamigtatem tak Zzadnej lekcji.
Nigdy bym si¢ czego$ takiego po nim nie spodziewat.

Milczatem, bo nie wiedziatem, co powiedzie¢. Kioshi byt konwertyta, a ja ochrzczonym od
urodzenia. Poza tym Lesley nie traktowat wszystkiego powaznie, ale to nawet jemu dato do
myslenia.

— Co na to powiedziata? — zapytatem po dtuzszej chwili.

— O, nic takiego, jeden z tych japonskich zwrotdéw, jakas$ uprzejmos¢. Ale miatem wrazenie,
ze Kioshi trafit w dziesigtkg. Chciata si¢ dowiedzie€, czy chrzescijanstwo podejmie wyzwanie
komunizmu, ktory dotychczas wydawat si¢ jej jedynym systemem rozwigzujacym trudnosci
ludzkiej egzystenc;i.

— Stuchaj, Jim, czy Mori-san to komunista?

Odpowiedzig byt usmiech:

— Myslg, Zze nawet na pewno. Kioshi ma racje.

— Bardzo mnie to cieszy. Co teraz zrobimy?

— Jaki problem? Zatrudnite§ Moriego czy jego corke?

— Sam zadaj¢ sobie to pytanie. Czasami mysle, ze jej ojciec ma na nig silniejszy wplyw, niz
mi si¢ wydaje. Nie mogta przeciez wynie$¢ wszystkich tych bolszewickich przesadow z
Uniwersytetu Kyoiku.

— Zostaw ja w spokoju. Moze wlasnie teraz jest na najlepszej drodze, zeby si¢ ich pozby¢.
Przeciez to 1 tak ciebie nie dotyczy. — A moze masz zamiar ozeni¢ si¢ z nig?

Zmrozitem go spojrzeniem.

— Zwariowates$ czy co?

—No i dzieki Bogu!

Poczutem, ze krew mi si¢ burzy w zytach. Skad to podenerwowanie? Lesley znat mnie juz
wczesniej. Poznal mnie dobrze, rozumial kazdy grymas na mojej twarzy. Bole$nie odczuwatem
jego wwiercajacy si¢ we mnie wzrok.

— Czy wiesz, ze Mori bardzo interesuje si¢ nasza firma? Ciagle przysyta klientow do naszej
wypozyczalni; powotujg sie na jego rekomendacje, wszystko to zwykli pracownicy portowi, ktorzy
nie marzg nawet o zakupie auta. Kazdy tylko pozycza.

No ¢z, tez sposob na rozbicie czyjegos interesu 1 zduszenie kwitngcego handlu. Ale rownie
dobrze modgt cheie¢ okaza¢ wdzigcznos¢. Yuriko doskonale u nas zarabiata; sam si¢ o to
postaratem. Odsungtem od siebie wszelka podejrzliwos¢.

— Nawet jesli probowatby nam przeszkadzaé, nic nie osiaggnie. Bilans ciagle wzrasta. W
ostatnim miesigcu musieliSmy podwoic liczbe pracownikow. Kioshi nie moze si¢ opedzi¢ od
klientow. Czego mozemy chcie¢ wigcej?

— Powinni$my ztozy¢ Mori-san uprzejma rewizyte.

— Niby dlaczego? Byt moze u nas?

— Dziwnym zbiegiem okoliczno$ci zawsze wtedy, gdy szef z Yuriko wlasnie wyfrunat, jak
gdyby mogt si¢ poczu¢ niezrecznie, widzac ja u boku czcigodnego Grane-san.

— Czego chcial?

— Wystarat si¢ nam o godnych polecenia i zaufania pracownikow. Zatrudnili$my ich, gdyz
powinno si¢ by¢ wdzigcznym za takg pomoc, nieprawdaz?

— Hm, wobec tego po co rewizyta?

— Jim zachichotat.

— Po pierwsze, to dobry japonski obyczaj, po drugie, niejedno mozna odkry¢, zjawiajac si¢
niespodzianie. Ale to juz rzecz samego szefa.

— Nienawidzg¢ szpiegowania.

— Twoja sprawa — Jim wzruszyt ramionami.

Nie odpowiedziatem, bo poczutem budzacg si¢ we mnie ztos¢.

Komunistyczna infiltracja mojej firmy bytaby bardzo niepozadana, bo stanowitaby
zagrozenie dla catego przedsigwziecia.

Odkad komunisci zaczeli nawotywac do intensywniejszej kampanii przeciwko wszelkim



dzialaniom okupanta, rowniez rzad poczul si¢ zmuszony do siggniecia po bardziej radykalne srodki.
Ich japonska partia otwarcie zadeklarowata che¢ zbratania si¢ z sitami Péinocnej Korei 1
czerwonymi Chinami. Na porzadku dziennym byty akty sabotazu przeciwko wtasnym i
amerykanskim politykom. Intensywnos¢ strajkéw 1 demonstracji wskazywata na to, ze komunis$ci
przygotowuja prawdziwa rewolucje.

Przeciwdziatanie temu, podjete przez McArthura, dowiodto, Ze nie nikt nie zamierza si¢ z
nimi pogodzi¢. Rekwirowano czerwone czasopisma i ulotki, zabraniajac jednoczesnie ich
rozpowszechniania, zamknigto drukarnie, aresztowano autorow 1 wydawcow. Z panstwowych
zakladow i fabryk masowo zwolniono znanych dziataczy o kontrowersyjnych pogladach. Nawet
jesli uniknigto tym sposobem bezposredniego zakazu dziatania Partii Komunistycznej, to lud
natychmiast zrozumiat, ze tymi $rodkami pograzono ja w nielegalnosci.

Tym niebezpieczniej rozprzestrzeniala si¢ natychmiast czerwona dziatalno$¢ podziemna,
szczegblnie wirod inteligencji. W Tokio oraz innych wigkszych miastach doszto do gwattownych
demonstracji. Gdy wiosng 1951 roku znalaztem si¢ na ziemi japonskiej, nastawal wtasnie okres
przetomu. Ewentualne dorobienie si¢ czerwonych agentow moglo si¢ okazaé fatalne. Nagonka
przeciwko zakonczeniu rozméw na temat paktu pokojowego wtasnie si¢ rozpoczeta. Nie wiedziano,
Co si¢ jeszcze stanie, zanim zostanie ratyfikowany.

Pograzony w myslach zaparkowatem na naszym terenie 1 wydaje mi si¢, ze minaglem Jima
Lesleya, nie pozdrowiwszy go. Nagle u§wiadomilem sobie, Ze to nie tylko moja prywatna sprawa,
czy w Japonii jestem solidnym chrzes$cijaninem, czy nie, czy jasno wyznaczam front, czy zacieram
granice. Tutaj bycie cztowiekiem wiary oznaczato nieskonczenie wigcej. To nie Budda, jak
zaktadalem, byt silniejszym przeciwnikiem Chrystusa. Budda spogladal pasywnie, bez poruszenia
ku Zachodowi — widziat, ze stamtad nadchodzi nie tylko Syn Bozy.

Tej nocy zbudzitem sie, gdy tylko pierwsze poruszenia ziemi wstrzasnety moim tozkiem.
Zdenerwowany natozylem ubranie i wyszedlem na cichg uliczke¢. Ku mojemu zdziwieniu o tej
poznej godzinie dojrzalem $wiatla za papierowymi szybami matych domkéw. Przesuwane drzwi
staty otworem, a mieszkancy przysiedli na werandach przy piecykach opalanych weglem drzewnym
—1to w $wigtecznym odzieniu. Czyzby to byt sposdb oczekiwania na dalsze wstrzasy? Niespokojny
udatem si¢ w strong¢ domku Teruko.

O dziwo — natychmiast rozpoznatem ja w jasnym $wietle ksiezyca, podchodzac ku tylowi
skromnej posiadtosci i przywotujac ja szeptem. Natychmiast wstata z poduszek i sktonita si¢
gleboko.

— Yuriko?

Wzruszyta bezradnie ramionami, nie znajac ani stowa po angielsku. Wymawiatem wciaz jej
imi¢. Musiatem ja zobaczy¢, ustysze¢ i bez ogrodek zapyta¢ o polityczne poglady ojca. Starsza
kobieta spojrzata na mnie 1 westchneta, czynigc gest w kierunku eleganckiej porcelanowej czary
napetnionej smakowitymi okragltymi owocami i kwiatami, a nast¢pnie wskazala na ksigzyc, ktdrego
cicha 1 pelna tarcza zwieszatla si¢ nad portem.

Na lito$¢ boska, chyba nie chce mi powiedzie¢, ze Yuriko jest gdzie$ tam w gorze — czyzby
si¢ jej cos stato? Co ma do tego ksigzyc?

Jak gdyby czujac moj niepokdj, usmiechneta si¢ uspokajajaco, powtarzajac stowa, ktore i ja
zrozumiatem:

— Yuriko, dana-san, Mori-san, ach!

Odetchnatem gleboko — wszystko okay — byta u swojego ojca. Musiato chodzi¢ o co$
szczegolnego, by¢ moze o jakas uroczystos¢ rodzinng. Jeszcze kilka razy ziemia zadrzala w lekkim
paroksyzmie. Stary smok, wedlug legendy drzemiagcy pod wyspami, przewrocit si¢ we §nie z boku
na bok, wstrzasajac Nipponem w posadach.

Kiedy zasngtem, $nily mi si¢ tanczace gejsze.
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Nastepnego dnia Yuriko wyjasnita mi prostodusznie, ze wczoraj celebrowali Meigetsu,
swieto tagodnej bogini ksiezyca, rzewng uroczysto$¢ pozegnania lata przypadajaca zawsze na dzien
15 sierpnia. Bogini¢ czczono, sktadajac jej tej nocy w ofierze okragte, szlachetne owoce, pierwsze
jesienne kwiaty oraz wygtaszajac dowcipne wierszyki. A wigc to czg$¢ poezji szinto —a o czym ja,
osiot, myslalem? Meigetsu — $wigto tajemniczego pozegnania — jeszcze tylko cztery tygodnie, a
potem przez wiele miesiecy znowu bed¢ zmuszony radzi¢ sobie bez mojej thumaczki.

Tylko dlatego, ze postanowilem sobie i1 zalezato mi na tym, aby rozwia¢ jako bezpodstawne
obawy Jima Lesleya, jakich z pewno$cig nabit mu do glowy wiecznie podejrzliwy Kioshi,
pojechatem — tym razem z Kioshim — do dzielnicy portowej, aby ztozy¢ Mori-san niezapowiedziang
wizyte. Jako podarunek zabrali§my ze sobg gre cieszaca si¢ w Japonii wielkg popularno$cia i
przypominajacg nieco nasze szachy. Miata by¢ wyrazem naszej wdzigcznosci za jego starania
dotyczace werbowania dla nas klientow, a poza tym w Kraju Kwitnacej Wisni nie idzie si¢ w
odwiedziny bez upominku. Nie powiem, zeby$Smy jechali wolno, jak przystato na takie zamierzenie.
Nasze tempo przypominato raczej poscig radiowozu policyjnego pedzacego za jakims$ przestepca,
zakonczony ostrym hamowaniem przed szkota. Nie spodziewano si¢ nas na pewno.

Trwat rok szkolny. Nie miato sensu dobijanie si¢ do mieszkania Mori, zwlaszcza ze
sprawiato ono wrazenie wrecz zabitego gwozdziami. Obeszlismy wigc budynek —
niezorientowanym obcokrajowcom wolno nawet przeszkadza¢ podczas lekcji.

I wtedy mnie zamurowato.

Znatem t¢ melodi¢. Zwolnitem, nie mogtem ztapaé tchu. Czy to mozliwe? Rozejrzatem si¢
za Kioshim Tanakg. Stat obok mnie w swoim starym, wymigtym ubraniu, us§miechajac si¢ z
wyrozumiatoscig. Tego si¢ wlasnie spodziewat.

— Miedzynarodowka po japonsku, Kioshi?

— Madry chef-san stusznie si¢ domyslit.

— Ale to przeciez glosy dzieci!

— Tak, Miedzynarodéwki uczy si¢ juz w przedszkolach, i to w zaleznosci od politycznych
przekonan pedagogdw.

Nie czutem si¢ zdolny do natychmiastowego podj¢cia jakiego$ dziatania. Najpierw
musiatem przetrawic to, co ustyszatem. Zaraz jednak uspokoita mnie jedna mysl. Przeciez w kazde;j
szkole pracowato kilku nauczycieli. To niekoniecznie Mori-san musial poleci¢ §piewanie
Migdzynarodowki.

Skinglem na mojego towarzysza i energicznym krokiem podszedtem do baraku. Zapukatem
1 zaraz otworzylem drzwi.

Nie wydaje mi si¢, zeby Mori-san cho¢ na sekunde stracit pewnos¢ siebie. Dyrygowat
spokojnie dalej. Dzieci — podobnie jak w zachodnich szkotach chiopcy 1 dziewczeta — staly na
baczno$¢ przy starych drewnianych fawkach. Dziewczgta odwrocity gtowy. Chtopcey okazali
dyscypling.

Najwidoczniej krotkie japonskie stowo wypowiedziane przez Mori-san znaczyto: ,,siadac!”.

Klasa usiadta nieomal bezszelestnie. Wychowanie — japonska kindersztuba! Moje spojrzenie
powedrowato ku wielkiemu portretowi Stalina wiszagcemu obok tablicy. Byla to tania reprodukcja
utrzymana w jaskrawych barwach. Ojczulek Stalin usmiechat si¢ znad wyszczotkowanych wasow,
spogladajac na mitody Nippon.

— Prosze szanownego Mori-san o wybaczenie za moje wtargni¢cie. Gdybym si¢ spodziewat,
ze odbywa si¢ wlasnie nauka religii, zaczekatbym do przerwy na zewnatrz — polecitem
przethumaczy¢ Tanace. Nie wiem, czy to zrobil, ale odpowiedZ Mori-san brzmiata:

— Nauczanie religii i etyki zostalo zabronione przez wtadze okupacyjne. Rozejrzelismy si¢
za czyms$ zastepczym.

Oho! Doskonale ripostowal. Czego si¢ miatl obawiac? Nie bylem z policji, a zyliSmy w
demokratycznym kraju. Czerwonych przywodcoéw aresztowano, organy prasowe zarekwirowano,
demonstracje rozproszono, ale pojedynczych komunistow nie prze§ladowano. Nie doszto jeszcze do
zdelegalizowania samej partii.



Pod nieruchomym spojrzeniem Mori-san poczutem si¢ nagle niezrgcznie, obawiajac si¢, ze
sprawiam wrazenie kogo$ ze Scotland Yardu polujacego na szpiega, ktorym nie byt. Byl po prostu
obywatelem demokratycznego kraju o okreslonych przekonaniach politycznych!

Mori-san wlasciwe zinterpretowal moje wahanie 1 niepewnos¢. Z lekkim uklonem zapytat,
jak gdyby nic si¢ nie stato:

— Panowie chcg ze mng rozmawiac¢? Prosze o chwile cierpliwosci.

Zwrocit sie do klasy, aby poleci¢ dzieciom wykonanie jakiego§ ¢wiczenia w czasie swojej
nieobecnosci. Uczniowie natychmiast wyciagneli zeszyty, pochylajac si¢ nad nimi i si¢gajac po
pedzelki i katamarze z tuszem. Zdziwiony zauwazytem, ze Kioshi z niezrozumiatych powodoéw
okazuje niepokoj. Policzki ptonely mu rumiencem, a na jego twarzy rysowato si¢ co$ na
podobienstwo zawstydzenia. Czyzby Mori-san o§mielil si¢ zada¢ dzieciom temat, ktérego sens
kierowat si¢ przeciwko wladzom okupacyjnym?

Nie mieliSmy juz czasu dyskutowa¢ o tym, gdyz gospodarz poprowadzil nas do mieszkania.
Musieli$my przemierzy¢ zakurzony dziedziniec, wigc zobaczyliSmy, jak przedszkolanka ¢wiczy z
dzie¢mi jaka$ zabawe w kole. Przynajmniej to obywato si¢ bez polityki. Pucotowate japonskie
dzieciaki podskakiwaty wokoto niczym stadko trzepoczacych skrzydtami wrobli. Ich dzwigczne
glosy roznosily si¢ daleko i nieco rozchmurzyly moje mysli.

Mori-san spokojnie otworzyt drzwi domostwa. Natychmiast zobaczytem wielki portret
Lenina, tam gdzie ostatnio widniata jasniejsza plama. Sytuacja byta jasna. Ojciec Yuriko okazat si¢
komunistg!

Kioshi odczekat, az usiedlismy, a potem wypowiadajac kilka zdan wyjasnienia, przekazat
Mori-san upominek, ktory gospodarz przyjal, ale nie rozpakowat. Wymieniono z obu stron
uprzejmosci.

— Mam nadzieje, ze jest pan zadowolony z pracy mojej niewiele wartej corki — polecit
wreszcie przettumaczy¢ moj rozmowca, patrzac na mnie chtodno, ale nie bez wyczekiwania.

Zachodnim zwyczajem przeszedtem do ataku, odpowiadajac:

— Jak dotad nie miatem najmniejszego powodu do niezadowolenia. Poniewaz jednak dzisiaj
stalem si¢ mimowolnie §wiadkiem politycznej demonstracji w panskiej szkole, chciatbym
zaznaczy¢, ze w mojej firmie nie bedg¢ tolerowat politycznej aktywnosci moich pracobiorcow.

Kioshi ztagodzit nieco ton mojej wypowiedzi, gdyz jego ttumaczenie trwato odpowiednio
dluzej. Wreszcie zaczerpnat glebiej powietrza i przekazal mi odpowiedz nauczyciela:

— Mowi, ze celowo pozwala corce na studiowanie na liberalnym uniwersytecie, aby sama
wyrobita sobie niezalezne poglady polityczne. Jak dowodzi jego postgpowanie, nie zabronit jej
takze zapoznania si¢ z Zachodem. Czas, gdy wciskano mtodziez w duchowy kaftan
bezpieczenstwa, na szczg¢scie mingt juz w Japonii, a to dzigki wyzwoleniu jej przez Ameryke.

Ostatnia uwaga zakrawala na ironig, ale twarz mojego rozmowcy pozostata nieprzenikniona.

— Jesli jednak postepowanie jego corki wzbudzi kiedykolwiek moje zastrzezenia, to mam
wszelkie prawa do tego, aby jg zwolni¢, ktora to nowos¢ w zyciu gospodarczym i zawodowym
znajduje jego pelne uznanie.

Zwolni¢ Yuriko? Poczutem skurcz w sercu. To nie wchodzito w rachube. Po co wtedy
mialbym tu jeszcze by¢? Teraz juz wiedziatem, jak wygladal §wiatopoglad jej rodzica. Jednak miat
racje; byla na tyle dorosta 1 na szczg$cie wystarczajaco roztropna, aby sama zadecydowac o
wyznawanym przez siebie politycznym credo. Ja, glupiec, nie mialem natomiast pojecia o
stosunkach rodzinnych Japonczykow, o relacji pomiedzy ojcem i corka. Wyjasnitem zmieszany, ze
nie mys$latem o zwolnieniu, oraz ze zatuje, iz przerwa semestralna zbliza si¢ juz ku koncowi.

Mori-san zdawat si¢ stucha¢ tego nie bez satysfakcji, a wreszcie wyrazit przekonanie, ze
jego nieutalentowana corka czego$ si¢ u mnie nauczyta. Musi takze podzigkowa¢ mi w imieniu
wielu robotnikéw 1 rzemieslnikow, ktorym w mojej firmie udato si¢ zdoby¢ lepsze kwalifikacje
zawodowe.

Zdawkowe uprzejmosci — miatem ich dos$¢, wigc wstatem z miejsca. ROwniez Mori-san miat
na tyle oleju w glowie, ze bez trudu si¢ domyslil, czego u niego szukatem i co znalaztem.
SpozyliSmy skromny poczestunek, a nastgpnie wyproszono nas za drzwi w najbardziej dostownym



sensie tego stowa. W tym wzgledzie réwniez i Japonczyk-komunista pozostat nieodrodnym synem
Nipponu.

Gdy zajeliSmy juz miejsca w samochodzie, przypomniatem sobie o zaktopotaniu Kioshiego
w klasie szkolnej. Zapytatem wigc od niechcenia, czy Mori-san polecit dzieciom znalez¢ najlepszy
sposob, w jaki mozna si¢ znowu pozby¢ cudzoziemcoOw z Japonii. Kioshi Tanaka spojrzat na mnie 1
odpowiedziat powoli:

— Byta to zniewaga wymierzona przeciwko czcigodnemu chef-san, nawet jesli z pozoru na
takg nie wyglada. Zadat dzieciom wypracowanie: Co wiem na temat kontroli urodzin...

Otworzylem szeroko zdumione oczy, a potem roze$Smiatem sig, jak gdybym ustyszal dobry
dowcip.

— Musiat si¢ pan przestyszeé, Kioshi-san, przeciez to byly dzieci w wieku od sze$ciu do
dwunastu lat.

Kioshi nie okazal wesotosci.

— To nie przeszkadza mu w poruszaniu takich tematdéw. Nie watpi¢ tez, ze potraktowat go
powaznie. Wprawdzie potomstwo w naszym kraju u§wiadamia si¢ wczesnie 1 zupetnie bez
sentymentow, ale to idzie trochg¢ za daleko.

Nie bardzo to wszystko rozumialem. Wreszcie o$wiecito mnie, dlaczego ta wlasnie kwestia
oznaczata dla mnie hanbe¢. Bylem Amerykaninem, a Ameryka wszelkimi sposobami starala si¢
wprowadzi¢ w Japonii antykoncepcj¢. Nasze sity okupacyjne nie znalazty Zadnego innego
rozwigzania problemu przeludnienia wysp, jak ten wiasnie podstepny zamach na zycie. Wigcej,
oburzali$my si¢, gdy komuni$ci natychmiast podjeli catg sprawe, dolewajac jeszcze oliwy do ognia!

Poczutem, jak krew uderza mi do glowy.

— Kioshi, nie powie mi pan chyba, Ze rodzice tych dzieci, gdyby wiedzieli o takim
postepowaniu, nie podjeliby zadnych srodkéw zaradczych?

Mo¢j mlody ttumacz spojrzal na mnie z troska.

— Zapomina pan, ze zyje w Japonii, chef-san. Tu wszystko jest inne. Rodzice tych dzieci
uczeszczali jeszcze do szkot, w ktérych nauczyciela uwazano za istote wyzsza 1 godna respektu. Nie
wolno si¢ byto jej sprzeciwié, a stowa przyjmowano jak rozkazy, ktorych nalezato si¢ nauczy¢ na
pamie¢¢ bez wzgledu na tresc.

— Wobec tego muszg takze przeja¢ komunizm od tych pijawek! — oburzytem sie.

— I tak z reguty si¢ dzieje. Komunisci doskonale wiedza, dlaczego wybrali droge przez
srodowisko nauczycielskie.

Zamilklem pograzony w myslach. Skoro tak to wygladato, to jaka szanse, jaka
odpowiedzialno$¢ mialy szkoty misyjne i jakie zadanie stato przed Uniwersytetem Sophia w
Tokio!

— Szkota japonska ma w naszym kraju wszelkie pelnomocnictwa wychowawcze, poczynajac
od przedszkola az do trzystopniowej szkoly wyzszej. To ona formuje dziecko, a nie dom rodzinny.
Prosze, zeby czcigodny chef-san pamigtat o tym — dotart do mnie cichy glos Kioshiego.

W glowie roztrzasatem gorgczkowo tylko jedng mysl:

— Wobec tego Yuriko tez przeszta przez szkote swojego ojca 1 jest obcigzona ta
niszczycielska wiedza. Kiedy wstapita na uniwersytet, byla juz skrzywiona wewnetrznie, i to w
wybranym przez niego kierunku.

Kioshi milczat taktownie. Ani jednym stowem nie pokazat, ze potwierdzita si¢ jego opinia
na temat Mori-san.

Zatrzymatem si¢ przed terenem firmy, ktorej zotte szyldy z czerwonymi literami widoczne
byty juz z daleka, 1 stwierdzitem zdecydowanie:

— Kioshi-san, prosz¢ przygotowac mi list¢ wszystkich szkot misyjnych w Tokio, a takze
zredagowac oferte, w ktorej proponuj¢ im bezptatne wypozyczanie moich samochodow dla celow
misyjnych.

Rzadko mozna bylo zobaczy¢ tak rozpromienione oblicze jakiego$ Japonczyka, jak mojego
mlodego ttumacza. Sklonit sig, jak gdybym byt co najmniej prawa rgka Tenno.

Dopiero pdzniej dotarto do mnie, ze poczulem wewnetrzny sprzeciw przed zleceniem tego



zadania Yuriko. Czyzbym przestat jej ufac¢? Czy nie mogtem juz polegaé¢ na cérce Moriego? W
ponurym nastroju wszedlem do domu.

Yuriko ubrana w zielona, kwiecista, letnig sukni¢ siedziala pochylona nad listem
nadestanym z okolic Oshimy. Bogaty Japonczyk, wtasciciel flotylli kutrow rybackich, prosit,
aby$my przybyli do niego z nowoczesnym pojazdem, poniewaz choroba nie pozwala mu zjawi¢ si¢
u nas w firmie.

Yuriko spojrzala na mnie z rados$cig w oczach.

— W tej okolicy, w rybackiej wiosce na matej wyspie, zyje moja jedyna siostra — wyszeptala
cicho nieomal z pro$ba. W jednej chwili zapomniatem o wtasnych klopotach.

— Oczywiscie, dam pani okazje, aby ja odwiedzi¢. Za to oczekuje pomocy podczas
negocjacji z armatorem.

Sklonita si¢ uszczesliwiona. Jeden jej uSmiech rozproszyt wszystkie moje troski.
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Na poczatku wrzesnia, w stoneczny jesienny dzien szybka todzig motorowa ruszyliSmy
przed siebie w glab Zatoki Tokijskiej. Gtodnym wzrokiem rozgladatem si¢ po otaczajacych nas
zywiotach, wodzie i bigkitnym niebie.

Na rozkotysanej od fal tafli morza lezaty rozproszone wkoto, mate zielone wysepki
porosnigte gestymi zaroslami, skrzypigcymi sosnami i samotnymi skatami, na ktérych sztormy i
szkwaty tak czgsto probowaly swoich sil, Ze wraz z woda i1 piaskiem uformowaty ich dziwaczne
ksztalty. Okrazaty je nieustannie wrzeszczace mewy, wypatrujace pomiedzy wodorostami tatwej
zdobyczy.

Mielis$my czas i potraktowalismy te¢ wyprawe jako odpoczynek. Sprawy handlowe udato si¢
szybko zatatwi¢. Armator okazat si¢ starszym, na wpot sparalizowanym czlowiekiem,
mieszkajacym na wybrzezu i poszukujagcym wygodnego pojazdu, ktory jednoczes$nie ulzytby mu i
w dolegliwos$ciach, i w pracy. Z pomoca Yuriko szybko doszliSmy do porozumienia, wigc umowe
kupna miatem juz w kieszeni.

Teraz czekata nas wycieczka na mata wysepke rybacka, jedna z setek rozsianych szeroko na
morzu, chwila radosci dla szczesliwych ludzi chcacych cieszy¢ sie¢ pogodnym dniem. Po drodze
napotykali$my inne motordwki i parowce podazajace tym samym szlakiem. Widzialem, jak czarne
migdalowe oczy Yuriko spogladaja za nimi tesknie. Wreszcie wyciagneta rgke 1 powiedziata:

— Tam ptyng ku wyspie pigknej $mierci!

Nie docierato do mnie to, co mowi. Wskazywata ku bajecznemu skrawkowi ziemi
unoszacemu si¢ nad blekitng tonig niczym fatamorgana, zwienczonemu wysoka gora otoczong
ktgbami bialej pary.

— Oshima! — wyszeptata.

Wstrzasneto mng. Oshima to przeciez cieszaca si¢ zlg stawg wyspa wulkaniczna z ciaggle
czynnym kraterem Mihara. Znatem ja jedynie z opowiadan wycieczkowiczéw z mojej firmy, ktorzy
udali si¢ tam, aby odwiedzi¢ stare herbaciarnie i luksusowe hotele, a takze odwazy¢ si¢ na
niebezpieczne wejscie na zbocze dymigcego stozka. Jedna z todzi wynajeta przez studentow
rowniez si¢ tam kierowata. Pewnie przed rozpoczgciem zimowego semestru mtodzi ludzie cheieli
jeszcze wykorzysta¢ wakacyjny dzien, ale na wyspie $mierci?

— Oshima — wyszeptata Yuriko w rozmarzeniu, co sprawialo, ze odnosito si¢ wrazenie jak
gdyby jej usta delektowaly si¢ stowami. — Nigdzie nie umiera si¢ pigkniej jak na Oshimie. Tam
kochajacy si¢ wybieraja Tengokueno-michi, droge do nieba. Trzeba tylko pietnastu sekund, aby
gojinka, boski ogien, strawit ich ciata.

Pochylitem sig, jak gdybym musiat wyrwac ja z otchtani czaru. Jej piekne, skosne oczy
spogladaly tgsknie ku Miharze ktory nagle stracit dla mnie caty swoj urok.

— Smier¢, Yuriko, dlaczego? Nie, nie potrafi¢ sobie tego wyobrazi¢. Prosze spojrzeé na te
mtodg parg studentéw w todzi. Ptyng tam pewnie po to, zeby cieszy¢ si¢ pogodnym dniem.

Spojrzala na mnie.

— W kraju Nippon jest niewiele spelnionej mitosci. Dla wielu jedynym wyjs$ciem jest
wspolna $mier¢. Dlatego udaja si¢ na Oshimg.

Japonski sternik kierujacy nasza motoréwka nie rozumiat ani stowa z naszej konwersacji.
Us$miechal si¢ tylko przyjaznie i stereotypowo. Przysunatem si¢ ku Yuriko, ktora nagle wydata mi
si¢ dziwnie zagrozona, cho¢ z kazda minuta oddalali$my si¢ od wyspy $mierci.

— Yuriko! — zawotatem glos$no, jak gdybym, zeby dotrze¢ do jej serca, musiat najpierw
przekrzycze¢ wabigcy szum spienionych fal, przenikliwe krzyki mew i ghuche odgtosy okretowych
syren. — Mam nadziej¢, ze nie wierzy pani w to, iz we wspolczesnej Japonii samobdjstwo jest
rozwigzaniem dla mtodych, kochajacych si¢ 0s6b? Czy nasze przepisy matrymonialne nie
otworzyty drogi do szczg$cia kazdej parze?

Siedziala w bezruchu. Tylko jej prawa dlon zwieszala si¢ nad burtg todzi glaszczac syczace
piang grzywy fal.

— Przepisy — usmiechneta si¢ z lekka pogarda — nie zniosg tak szybko odwiecznej tradycji.
Pobozni zakochani podporzadkujg si¢ wyroczni bogow malzenstwa decydujacej o kazdym zwiazku,



a przemawiajg oni przez wole i postanowienia rady familijne;j.

Zerknetla w strong biatego parowca wycieczkowego, na ktorego poktadzie kilka par
wspierato si¢ o reling, bok przy boku — posrdd nich stal takzg amerykanski zotnierz z mata
rozesmiang Japonka 1 trzymali si¢ nawet za rece.

— Nie zgadzam si¢, Yuriko! — sprzeciwitem si¢, gdy odzyskatem rezon. — Prosz¢ spojrze¢,
ten statek tez rzuca kotwice u brzegéw Oshimy. Ale podroézujacy nim zakochani sg szczesliwi.
Styszata pani $miech tej dziewczyny? Brzmiat jak wotanie mewy.

Przytakneta.

— Corki Nipponu nie ptacza. Ida z uSmiechem na zaglad¢ w $miertelnej otchtani mitosci — jej
glos zabrzmiat dziwnie uroczyscie.

Przy tym u$miechata si¢ sama.

Miatem do$¢. Juz chciatem zaprotestowac, dowies¢ jej, ze samobdjstwo to bezsens
oznaczajacy nie spetnienie, lecz raczej kres, gdy nasz sternik odwrocit si¢ i poinformowat
uprzejmie:

— Komashima.

Najwidoczniej nazwa wyspy. Tak, Yuriko tak jg nazwata. Stepka zaszurata w piasku
wybrzeza matego skrawka ladu. Wstali§my i1 doprowadziliSmy do porzadku nasze ubiory. Moja
towarzyszka rozmowila si¢ z marynarzem i prosita, aby poczekat na nas dwie godziny. Zaplacitem
mu z gory, a on przycumowat t6dz.

Stanelismy obok siebie w kotyszacym si¢ na wietrze sitowiu. Wysepka rybacka rozciggata
si¢ szerokim zielonym cieniem na tle bigkitnego morza. Nad naszymi glowami ku wschodowi
wyciggata swoje gatazki szydlica. Oshima lezala daleko. Tutaj na krotki czas chcieliSmy zapomnieé
o zabieganej codziennosci i przezy¢ wspolnie urok starej romantyki Japonii. Gdyby byta
dziewczyna z Zachodu, to trzymajac ja za reke, pobieglbym z nig przez piaszczysta plazg. Ale nie
miatem odwagi jej dotkng¢. Pomimo wszelkich zachodnioliberalnych wptywoéw wokot Yuriko
czuto si¢ nieuchwytng barierg, jakg wokot kazdej dziewczyny tworzyto starojaponskie wychowanie.

Powoli, delektujac si¢ kazdym krokiem, pomaszerowali§my w glab ladu. Wyspa bylta
malutka, miata zaledwie parg kilometrow. Nadchodzac z zachodu, moglismy tatwo dojrzec
unoszacy si¢ nieco wschodni brzeg. Na stojakach rozwieszono juz do suszenia pierwsze sieci, a
powietrze przepetniat ostry zapach wodorostoéw, soli 1 morskiej wody. W trawie cykaly swierszcze,
a przed nami bujaty si¢ w stoncu potyskujace lazurem wazki.

— Pigknie tutaj — orzektem, oddychajac gteboko. — Nie powinno si¢ zy¢ w duzym miescie,
gdzie Wschod 1 Zachod zderzaja si¢ ze soba. Tu pewnie mozna zobaczy¢ Japonig, jaka znam ze
starych historii.

Spojrzata na mnie z ukosa, podniosta brode¢ 1 wskazata na pierwszy z matych domkéw
wytaniajacych si¢ spoza wydm:

— Tam mieszka przywodca ruchu walczacego o wolno$¢ rybakow — powiedziala twardo. —
On juz zatroszczy si¢ o to, zeby skonczyla si¢ wreszcie ,,stara Japonia”, rGwniez 1 na wyspach.

Poczutem sig, jakby wylano mi na gtowe kubet zimnej wody.

— Tak — dodata Yuriko. — Czcigodny chef-san jest cudzoziemcem i nie orientuje si¢ w wielu
sprawach. Przez stulecia drobni rybacy nie posiadali wtasnych todzi ani sieci. Tak tu jest i dzisiaj.
Tylko teraz pojawity si¢ kapitalistyczne koncerny. To one ciemigzg prostych ludzi jak kiedys ten
stary armator, ktoremu sprzedali§my samochdd. Ale Matsu-san zrobi z tym porzadek.

Odzyskawszy panowanie nad sobg, zapytatem:

— Matsu? Czy to lider komunistyczny?

Wydawalo sie, jak gdyby otaczajacy nas krajobraz 1 szeroki horyzont morza dodaty jej
odwagi, by mogta mowic otwarcie.

— Owszem — odparta niezwyktym dla niej hardym tonem. — Jest tutaj jedynym, ktéry czego$
chce. Walka potrwa wprawdzie jeszcze dtugo, ale wszystko w Japonii potrzebuje czasu. Kiedy$
rybacy z Komashimy podzigkujg mu za wolnos¢.

Poczutem w ustach smak goryczy, ale nie spowodowata go ani surowa morska bryza, ani
ostry zapach ryb przepetniajacy powietrze, ani dym niesiony wiatrem od wioski.



— A pani siostra, Midori? — zapytatem z ocigganiem przygotowany na to, ze ustysze, iz
nalezy pewnie do komunistycznego ruchu kobiet 1 zajmuje tam wazne stanowisko.

Spuscita glowe, jak mi si¢ wydato, tez wracajac do rzeczywistosci.

— Midori uosabia stary §wiat. Ona 1 jej maz sg niestety bardzo konserwatywni. Nie
rozumiejg celow Matsu-san.

Odetchnalem.

— Ale chce ja pani odwiedzi¢?

Yuriko przytakneta.

— Nie wolno ich zostawi¢ na pastwe zagubienia, bo pewnego dnia $wiat przetoczy si¢ nad
nimi 1 zmyje ich do morza.

Nie podzielatem tej troski, gdy po raz pierwszy przekroczytem progi matej, schludne;j
rybackiej chatki. Midori wraz z piatka dzieci zasiadta wiasnie do positku, ukazujac obraz japonskiej
matki, ktora z niewypowiedziang cierpliwoscia i mitoscig karmi najpierw swoich bliskich, zanim na
koniec pomysli o sobie. Najmlodsza pociecha, kilkumiesigczny $pigcy chtopczyk, zawiniety w
ptotno, zwisal jej na plecach, a jego czarna gtowka zakotysata si¢ nad karkiem mamy, gdy z
szacunkiem 1 nieco niesmiato sklonita si¢ przed ogromnym cudzoziemcem z duzymi stopami. Tak,
moje stopy — nie podano mi stomianych sandatow. Dom byt ubogi, wigc statem w dziurawych
skarpetkach na matach z sitowia niczym strach na wréble. Ale zadne z dzieci nie naSmiewalo si¢ ze
mnie.

Zaproszono nas, abySmy usiedli przy miedzianym piecyku, w ktérym zarzyt si¢ ogien z
wegla drzewnego. Midori siggneta po patelni¢ 1 przyprawy, aby usmazy¢ mi kilka kawaltkow ryby,
gdyz nie potrafitem jej przetkna¢ surowej 1 nieposolonej, tak jak ja spozywaty do ryzu te dzieci
natury. Zrumieniona na otwartym ogniu smakowata wysmienicie. Musiatem si¢ pilnowac i nie
okazywac zbytniego apetytu, bo chociaz morskie powietrze sprawito, ze poczutem gtod, to przeciez
gospodarze nie spodziewali si¢ naszej wizyty.

Obie siostry rozmawialy z sobg zywo, probujac uprzejmie wlaczy¢ i mnie do swojej
dyskusji. Ja natomiast zajalem si¢ chlopcami, ktorzy nie spuszczali ze mnie wzroku. Rozdalem im
ostatnie kawatki gumy do Zucia, podarowatem zagraniczne monety, a takze inne drobiazgi
znalezione w kieszeniach moich spodni. Na szcze$cie w prowiancie na droge znalazta si¢ takze
czekolada, ktérej widok rozpromienit dziecigce twarze.

Ukradkiem przygladatem si¢ obu siostrom, tak bardzo do siebie podobnym. Twarz Midori
byla jednak pelniejsza, a jej ruchy tagodniejsze i bardziej macierzynskie. Pewnie w mtodosci
wygladata tak delikatnie i energicznie jak Yuriko. Zalowalem, ze nie poznatem rybaka, ale
wyruszyl wlasnie wraz z innymi na potow.

Fascynowato mnie przygladanie sig¢, jak Japonczycy jedza, postugujac si¢ pateczkami i
zonglujac miseczkami z laki niczym w teatrze. Dzieci rGwniez opanowaty te niepojetg dla mnie
sztuke: najpierw zanurzaly kazdy kawatek ryby w przygotowanym sosie, a nastgpnie szybko
wktadaty sobie jedzenie do ust, nie ronigc z niego ani jednej kropli. Niemowle na plecach Midori
obudzito si¢ takze i1 przygladalo si¢ cierpliwie, jak wszyscy jedzg. Ani jeden odglos nie zdradzal, ze
si¢ nudzi. Nie przeszkadzala mu takze moja obca dla niego twarz. Co za idylla!

Sam nie wiem, jak si¢ to stato, ale tutaj czutem sie¢ rownie dobrze jak u Teruko, jak zawsze,
gdy otaczato mnie prawdziwe japonskie zycie. Szybko minety dwie godziny. Na koniec poznatem
jeszcze Matsu-san. Nie potrafitem ukry¢, Ze ciekawy bytem cztowieka pragnacego odmieni¢ zycie
na wyspie. Czy przypadkowo znalazt si¢ na drodze, czy moze obserwowat przybyszow? Wyzszy od
wigkszosci tubylcow, stanat potgzny w rozsuwanych drzwiach, ubrany w silnie pachnacy tranem
rybacki przyodziewek. Glowe, podobnie jak wigkszos¢ jego ziomkow miat ogolong do skory. Z
wielkim trudem przyzwyczaitem si¢ do tego widoku posrdéd moich pracownikow. Na poczatku
wydawato mi si¢ ciggle, ze mam do czynienia ze zbieglymi wig¢Zniami. Jedno spojrzenie w ciemne,
madre oczy Matsu powiedziato mi, ze komuni$ci nie popehili btedu, szkolac politycznie tego
mtodego cztowieka o poteznych pigsciach 1 trzezwym umysle.

Nie zdziwito mnie, kiedy Yuriko przekazata swojej siostrze pakiecik. Ostatecznie nie sktada
si¢ w Japonii wizyt bez podarunkoéw. Zaskoczylo mnie jednak, gdy drugi pakiecik wreczyta obcemu



mezczyznie, otrzymujac od niego w zamian duzo mniejsze zawinigtko. Oczywiscie zadnego
upominku nie otwarto, to uchodzitoby za niegrzeczne. Coz to za uprzejmosci wymieniali tak dtugo?

Po raz pierwszy poczulem si¢ zepchnigty na margines, gdyz nie rozumialem ani stow, ani
gestow. Poczulem samotno$¢ bycia obcym pomigdzy tak réznymi ode mnie tubylcami. W pewne;j
chwili miatem wrazenie, jak gdyby dotkneto mnie dlugie, badawcze spojrzenie jego ciemnych,
przenikliwych oczu, jak gdyby zapytal o cos, co mnie osobiscie dotyczy. Ale z krotkiej odpowiedzi
usmiechnigtej Yuriko nie dato si¢ niczego wywnioskowac¢. Wkrotce potem Matsu-san si¢ pozegnat,
a 1 dla nas nadszedt czas powrotu.

Dzieci dtugo staty przed domkiem, machajac nam na pozegnanie:

— Herro, herro-san! — krzyczaly za nami ile sit w ptucach.

Jedyne angielskie stowo, jakie znaly, to ,,hallo”, a poniewaz nie potrafity wymowic¢ ,,1”, wigc
zrobilo si¢ z niego ,herro”. ,,San” — grzeczno$ciowg sylabg — musiaty oczywiscie doda¢, aby by¢
uprzejmymi dla obcego pana Hallo zza oceanu.

W milczeniu kroczyliSmy przez wyspe ku plazy, kazde pograzone w swoich myslach. Jak
daleko musiatbym wedrowac, aby znalez¢ Japonie niedotknigta jeszcze wplywami Zachodu i
politycznymi rozgrywkami? Znany mi z lirycznych wierszy Nippon juz nie istnial. Musiatem
pogodzi¢ si¢ z terazniejszoscig taka, jaka byta. Yuriko tez wydata mi si¢ dziwnie cicha, prawie
przygngbiona.

Rozcinajac z sykiem fale, nasza t6dz popedzita ku wybrzezu, gdzie oczekiwal samochdd,
ktérym mieli$my pojecha¢ do Tokio.
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Czyzby w stolicy rozszalato si¢ piekto?

Nie przeczuwalem jeszcze niczego, gdy skreciwszy do Marunouchi zobaczylem
zagradzajace nam droge grupy mtodziezy. Ale im bardziej zblizaliSmy si¢ do centrum, tym
grozniejsze stawaty si¢ ludzkie masy. Nie mozna bylo przejecha¢. MusieliSmy stana¢ na pot
godziny. Oddzial japonskiej policji o niespotykanej liczebno$ci wsparty sitami naszych zandarmow
wojskowych w biatych hetmach zamykat niektore ulice dojazdowe. Zagadnatem jednego z nich.

— Hallo, co to za teatr? Spieszymy si¢. Czy gtowng droga znowu maszeruje jakis orszak
szinto?

Zoknierz sie za$miat.

— Chciatbym, zZeby tak byto. Demonstracja studencka. Dzisiaj nadeszta wiadomos¢, ze w
San Francisco podpisano uktad pokojowy, oczywiscie z wyjatkiem ZSRR 1 czerwonych Chin.
Komunistyczna mlodziez oszalata. Przed Daiichi Buildingmusieli$my uzy¢ sily, Zzeby ich
rozproszy¢.

Potrzasnalem glowa.

— Nonsens! Przeciez protesty i tak tego nie zmienig. Ciekaw jestem, kto podburzyl mtodziez.
Pewnie zebralo si¢ jej parg setek?

Policjant wy$miat mnie.

— Chyba raczej tysiecy. Nie, nie ma co mys$le¢ o przedostaniu si¢ tedy. Prosz¢ sprobowac
objazdu i pyta¢ wokoto, jak si¢ wydostac z tego rozgardiaszu. Moze najlepiej zostawi¢ samochod,
az wszystko si¢ uspokoi.

Zdenerwowalem sig¢.

— Tego jeszcze brakowalo! Odbywam podr6z stuzbowa i przed zapadnigciem zmierzchu
chce wroci¢ do Jokohamy.

Zandarm zasalutowat.

— Well, ale prosze uwazac, ci studenci sg zdolni do wszystkiego!

Spojrzalem na Yuriko. Byta blada. Przed sobg trzymata kurczowo mate zawiniatko, ktore
otrzymata od Matsu-san. Ciagle jeszcze skrywala je jedwabna chusta. Odwazytem si¢ na zart.

— Czy chce pani wysia$¢, Yuriko, zeby wzig¢ udzial w demonstracji?

Jej wargi zadrzaly nerwowo.

— Jestem w pracy, podobnie jak chef-san. Zostaje z panem. Ale radze, zebySmy zaczekali.

— Co takiego? Czy rzeczywiscie mamy do czynienia az z takimi radykatami? Zobaczymy!
Mam juz za soba niejedng probe przebicia, kiedy ostro strzelano.

Datem gazu, zawrocitem samochod i1 skrecitem w boczng ulice, ruszajac na pénocny
zachdd. Czy to ztos¢ kipiata we mnie, Ze z zacigciem i na $lepo miatem zamiar wywalczy¢ swoje
prawa? Nie zwazatem na tlumy miodych ludzi cisngcych si¢ z prawa i z lewa w zbitych gromadach,
z czerwonymi chustami na szyjach, §piewajacych i skandujacych. I nagle znalezli$my si¢ w samym
centrum zamieszek; musiato to by¢ w okolicy czerwonego Uniwersytetu Waseda.

Jak gdyby$Smy byli posréd watahy wilkow, zaraz zostaliSmy otoczeni. Nagle wszyscy Azjaci
mieli takie same wykrzywione wsciektoscig twarze, takie same btyszczace, sko$ne oczy.
Natychmiast wzniosty si¢ ku nam zaci$nigte piesci. Rozpoznano luksusowy samochod
znienawidzonych Amerykanow ,,wyzyskujacych Japoni¢”. Opuscitem szybe. Odsungli si¢ nieco.
Mieli jeszcze szacunek dla gestu odwagi. Ale po chwili dojrzeli siedzaca obok mnie Yuriko.
Mysleli pewnie, Ze to jedna z lekkomyslnych panienek, wiec natychmiast spadta na nig wsciekta
kanonada obelg.

Wokot nas rozlegty si¢ gwizdy i wycia. Kilku mtodych ludzi pochylito sie, by siggnac po
kamienie. I w momencie najwigkszego niebezpieczenstwa moja towarzyszka jednym ruchem
otwarta drzwi pojazdu. Czyzby postradata zmysty? Chciata przej$¢ na strone wroga?

Na prozno probowatem ja powstrzymywac. Btyskawicznie rozwingta jedwabng chuste
kryjaca ,,podarunek” od Matsu 1 dZwigcznym, prawie tamigcym si¢ glosem kilkakrotnie co$
zawolata. Studenci zamarli nagle, stali si¢ nieruchomym murem milczenia.

Yuriko machneta ulotkami, catymi plikami zadrukowanego na czerwono papieru, ktorych



rodzaj i pochodzenie nie pozostawiaty zadnych watpliwosci, chociaz widniaty na nich japonskie
litery. Z nieomal rozpaczliwg desperacjg rzucita swojg ofiar¢ mtodym ludziom, ktérzy spadli na nig
niczym glodni na chleb. Nie pozostawiono ani jednego egzemplarza. A potem otwarl si¢ przed nami
waski przejazd. Najwidoczniej powtdrzono wokoto jakie$ hasto. Moglismy przejechac.

Yuriko usiadta sztywno w samochodzie, jak gdyby nie widzac tego, co si¢ stato. Jej twarz
nie miata zadnego wyrazu.

— Yuriko — zagadnatem ja, probujac nada¢ mojemu glosowi jak najdelikatniejsze brzmienie
— myslatem, ze corki Nipponu nie ptacza.

Spuscita glowe zastaniajac twarz rekoma.

— O, wszystko zdradzitam. Matsu-san, mojego ojca, siebie samg 1 pana, mojego szefa. O, ja
niegodnal!

Odczekatem chwilg. Potem powiedziatem:

— Prosz¢ nic nie méwié, Yuriko. By¢ moze dzisiaj uratowata mi pani Zycie, a to znacznie
wiecej warte niz dziatania, ktérych nie pochwalam w pani postgpowaniu.

Kto$ zastukal w szybe:

— Hallo, idiota, jechac!

Znajome stowa. Nacisngtem na gaz, ruszyliSmy dale;.

— Obiecuje pani, Yuriko, ze nie bede o nic pytat. Nie chce tez wiedzie¢ o Zadnych
kontaktach — oznajmitem, nie spuszczajac wzroku z drogi.

— Prosze czcigodnego chef-san, aby mnie zwolnit z pracy — zwrocita si¢ do mnie zduszonym
glosem.

Us$miechnatem sig.

— Nawet o tym nie mys$le. Wrecz przeciwnie, chciatbym, zeby jeszcze dzisiaj wieczorem
podpisata pani umowg na ferie wiosenne.

— Pan nie wie, co si¢ stato, chef-san.

— Moge sobie mniej wigcej wyobrazi¢. To wystarczy. Chceg panig zatrzymacé, Yuriko,
poniewaz zywi¢ co do pani osoby desperacka nadzieje, ze czlowiek pani pokroju odnajdzie
wlasciwg droge, ktorej nie dyktuje nienawis¢.

Milczala. Na poboczach drogi zaploneto gazowe o$wietlenie.

Gdy zatrzymalismy si¢ w Jokohamie przed moja willa, byt juz wieczor, glgboki, pogodny, a
przeciez pelen niespokojnej tesknoty.

Stalismy pod jedng ze starych, kamiennych latarni, ktéra oswietlata nas ztotym blaskiem
swojego ptomienia. Yuriko podata mi reke, jej glos drzal, ale twarz znowu miata spokojna.

— Prosze pozwoli¢ mi na pozegnanie, chef-san.

— Dobrze, Yuriko, ale nie na zawsze. Zobaczymy si¢ znowu!

Chcialem, zeby moje stowa miaty moc zaklecia.

— Czy czcigodny chef-san zgodzi si¢, abym ostatnie dni przed rozpoczeciem semestru
spedzita w domu?

Zawahatem si¢ przez chwilg.

— Oczywiscie, Yuriko. Prosze tylko o powiadomienie mnie, kiedy podczas studiéw bedzie
pani u Teruko.

Odetchneta gteboko, ale milczata. Nie potrafitem bardziej nalega¢. W przyptywie naglego
impulsu pochwycilem jeszcze jej dion.

— Prosze mi przyrzec, Yuriko, Ze to nie koniec.

— Stracitam przed panem twarz, chef-san.

Zaprzeczytem gwaltownie:

— Nonsens, Yuriko, po raz pierwszy byla pani prawdziwa kobieta.

Spojrzala na mnie, nie rozumiejac, nieomal z lgkiem, czy przypadkiem nie kpi¢ z niej.

— Czy... czy nikt nie dowie si¢ 0 mojej hanbie?

— Ze pani plakata? Nie, a jesli sobie pani Zyczy, to i ja calkiem o tym zapomne.

— Potrafi pan?

— Przysiggam pani, Yuriko.



Wyrwata mi dton z reki.

— Sayonara — powiedziata nagle, a ja przypomniatem sobie jej wyjasnienia, ze to
pozdrowienie kieruje si¢ jedynie do 0sob, ktore pragnie si¢ znowu spotkaé. Oznaczato co$ innego
niz brytyjskie farewell czy good bye.

— Sayonara! — zawolalem za nig. Nie odwracajac si¢, pobiegta uliczka o$wietlong szeregiem
kolorowych $wiatel. Dtugo jeszcze widac bylo jej jasng letnig sukienke.

O tym, co tego dnia przytrafitlo mi si¢ w Tokio, nikt si¢ nie dowiedzial, nawet Jim Lesley,
ktory zainteresowat si¢ jedynie podpisang umowa. Nastgpnego dnia krzyczace nagtowki gazet
donosity o gwattownych starciach lewicujacych studentéw z policja, aktach wandalizmu 1
przemocy, aresztowaniach 1 karach dla agitatorow.

— I tamtegdy udato ci si¢ przejechac¢? — zapytal mnie wspdlnik.

— Sam widzisz, co potrafi Grane Motors — 1 tylko tyle ustyszat ode mnie w odpowiedzi.
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Nadeszta jesien, przynoszac regularne opady i szarg Sciang¢ wilgotnej mgly prawie bez
przerwy zwieszajaca si¢ za oknami. Na szczescie catkowicie pochtongta mnie praca. Handel
samochodami kwitt. Zewnetrznie w moim harmonogramie dnia nic si¢ nie zmienito, tyle tylko ze
odtad moim statym towarzyszem stat si¢ Kioshi.

Czy domyslat sig, jak odczuwam te zmiane?

W pierwszych dniach po odejs$ciu Yuriko nie miatem pojecia, czego mi brakuje. Czasami
wydawato mi si¢, ze zapadtem na jakas chorobe. Glowa i serce ziongty lodowata pustka. Zzerat
mnie gryzacy niepokdj, cho¢ na zewnatrz desperacko staralem si¢ udawa¢ opanowanie.
Przerzucalem poranne gazety z wigkszym niz dotychczas po$piechem — poszukiwatem kolejnych
doniesien o nowych zamieszkach studenckich — ale japonska policja wsparta sitami naszej
zandarmerii wykonata dobrg robote. Gwaltowne wystgpienia przeciwko uroczyscie podpisanemu
uktadowi pokojowemu doprowadzily jedynie do tego, ze komunisci jeszcze bardziej stracili uznanie
wsrod spoteczenstwa. Tym sposobem nic nie mogli wskoraé. Zbyt gleboko siegaty korzenie
odwiecznej czci dla Tenno 1 obowigzujacego prawa. Nie dalo si¢ bezkarnie rewoltowaé przeciwko
nim.

Ktoregos wieczora spotkalem ja w przelocie, prawie mnie nie poznata; zmierzata w strone
domku swojej ciotki otulona peleryng z kapuza, $ciskajac pod pachg aktowke z notatkami. Gdy
krétko odpowiedziata na moje pozdrowienie, a potem prawie z obawa, wickszymi krokami niz
przystato na dobrze wychowang japonska dziewczyng wbiegla do domu, stanglem jak uderzony
obuchem, wstrzasniety i otgpiaty. Zobaczylem, jak za papierowymi szybami zapalajg si¢ §wiatla 1
nagle wiedziatem juz, ze jg kocham.

Odwrocitem si¢ powoli 1 ruszytem bez celu w mrok deszczowego wieczoru. Nie
wiedzialem, dokad mnie nogi niosg. Nie potrafitbym tez prowadzi¢ samochodu. Otrzasnatem si¢
dopiero w porcie. Na redzie stato kilka ogromnych transatlantykow, ich burty zdobily szeregi
rozswietlonych bulajow. Marynarze $piewali szanty w podmuchach stonego wiatru. Ale nie ptoneta
we mnie tgsknota za ojczystymi stronami.

Niczym zagubiony pasazer na gape, ktory nie odwazy si¢ ruszy¢ w giab ladu, przysiadtem
na starej skrzyni noszacej na sobie biate litery wyblaktego napisu: ,,Made in Occupied Japan”. To
tez wkrotce przestanie by¢ potrzebne. Po zakonczeniu negocjacji pokojowych Nippon ponownie
odzyska daleko idaca samodzielnos$¢; pozostanie moze niewielki kontyngent wojskowy. Z
pewnoscig dojdzie do znacznych ustgpstw ze strony Zachodu. Czy to, co przezylem z Yuriko,
bedzie takze poczatkiem w sferze prywatnej? Czy tez wycofala si¢ juz na zawsze?

Drazyt mnie bol, ktory obserwowalem ze zdziwieniem. Jeszcze nigdy mnie tak nie dopadto.
Tu i tam za oceanem przezylem nic nieznaczaca mitostke, flirt w klubie, ktory szybko si¢ konczyt.
Ale to bylo co$ nowego. Yuriko stata mi przed oczami dniem 1 nocg. Widzialem jej uSmiech i izy.
Sposob, w jaki opuszczata oczy, wstrzgsal moim sercem.

Co z tego wyniknie? Kochatem corke komunisty, co do ktorego nie wiedziatem, czy jest
niebezpiecznym agentem, czy nie. Przytapatem ja na przejmowaniu i kolportazu nielegalnych
materialow, ale zachowalem to dla siebie. Studiowata na lewicujagcym uniwersytecie, byta zatem
catkowicie pod jego wptywem. Cho¢by mi jednak powiedziano, ze to kierowana z Moskwy
agitatorka, to 1 tak na nic by si¢ to nie zdalo wobec ogromu milo$ci wstrzasajacej moim wnetrzem
niczym jesienny orkan.

— Your papers, please!

Drgnalem wystraszony. W twarz zaswiecit mi latarkg barczysty zandarm. Siggnalem do
kieszeni. Co za glupiec ze mnie, wszystkie papiery zostawitem w samochodzie. Wygladato to na
ztosliwy kawat sptatany mi przez los, ale musialem pomaszerowac na posterunek. Na szczgscie
jeden telefon wyjasnit wszystko.

— Musi pan wybaczy¢, panie Grane, ale tropimy przemytnikéw broni szmuglujacych
niebezpieczne materiaty z Rosji do Korei.

Zdobytem si¢ na zmieszany u$miech, nie potrafitem bowiem poda¢ konkretnych powodow
mojej bytnosci w porcie. A moze powinienem byt wyjasni¢ zandarmom, ze — najprawdopodobnie;j



nieszczesliwie — zakochatem si¢ w japonskiej studentce? Gdy odchodzitem, patrzyli za mna,
kiwajac gtowami. Z glosnika stuchanego przez nich radia w nocnej ciszy rozbrzmiewat najnowszy
przebdj To Fall in Love .

Musialem si¢ pozbieraé, tak nie moglo by¢ dalej. Kazda decyzja podjeta w takim stanie
ducha jest warta fortung. Postanowitem do niej napisac; uwazatem, ze to dobry pomyst. Niewielu
Japonczykdw potrafito czyta¢ po angielsku. Gdyby list dostat si¢ w niepowotane rece, to nie
narobitby tak wiele szkody. Najlepiej osobiscie oddam go w rece Teruko-san.

Przesiedzialem pot nocy, piszac pierwszy list do kobiety, ktorg rzeczywiscie pokochatem.
Potem z cigzka gtowa potozylem si¢ spa¢. Rankiem Sato-san powiadomit mnie, Ze szczgsliwie
udato mu si¢ zapobiec pozarowi, bo zgasit zarzacy si¢ niedopatek jednego z dziesieciu wypalonych
przeze mnie papieroséw rzucony obok kosza na papiery. Przywykt do tego, zeby obej$¢ jeszcze
dom, po tym, jak jego lekkomyslny pan udat si¢ juz na spoczynek. Nie odwazytem si¢ spojrze¢ mu
w oczy, wymruczatem tylko kilka stow podziekowania.

W chwilg pdzniej podartem napisane nocg stronice w drobne strzepy. Cata sytuacja
zakrawala na ironig.

Z jednej strony pragnagtem jakiego$ rozwigzania, a z drugiej lekatem sie go. Zeby tylko nie
dosta¢ uprzejmej japonskiej odmowy. Chciatem odczeka¢ do ferii wiosennych 1 osobiscie zapytaé
Yuriko na spokojnie. Przeciez najpierw nalezato si¢ przekonaé, czy moge liczy¢ na wzajemnos¢.
To, ze pomogla mi wyj$¢ cato z zamieszek studenckich, moglo réwnie dobrze by¢ w jej wlasnym
interesie. Rzucilem si¢ z desperacjg w wir pracy.

Na szcze$cie nawigzaliSmy juz mndstwo znaczacych kontaktow. Wielu przemystowcow z
Osaki 1 Kioto zwrécito uwage na nasze samochody. Gdybym tylko chcial, moglem kazdego dnia
skorzysta¢ z innego zaproszenia. Kioshi towarzyszyl mi wiernie, wspaniale bezosobowy i
nienarzucajacy si¢. Dla niezakochanego cztowieka posiadanie obok siebie Japonczyka jako doradcy
stanowilo $wietne rozwigzanie. Klopoty sercowe zawsze przeszkadzaja w zyciu zawodowym i
interesach, ale ja nie chciatem si¢ juz ich wyrzekac.

Przy tym nalezalo si¢ pogodzi¢ z mysla, ze Yuriko §wiadomie mnie unika. Kilkakrotnie
odwazytem si¢ na ztozenie wizyty Teruko, ale nigdy nie zastatem jej bratanicy. Jezyk migowy to
dla zakochanego prawdziwa meczarnia. Nie rozumiatem ani stowa z tego, co poczciwa starsza pani
starata si¢ mi przekaza¢, a wstydzitem sie zwroci¢ do Kioshiego o pomoc w tej sprawie.

Prawie do Bozego Narodzenia nositem w sobie ten ci¢zar, plonagcy w mojej duszy niczym
krater Oshimy. Wreszcie nie mogtem juz dtuzej wytrzymac. Musiatem co$§ postanowic!

Z pomocg przyszedl mi list od ojca Tomasza, bo przeciez zaoferowatem, ze za
posrednictwem wypozyczalni samochodéw wespre dzieto misyjne. Odpisywat z rados$cia, ze mam
si¢ zwroci¢ do organizacji LARA — Licensed Agencies for Relief in Asia. Instytucja ta
wspotpracowala $cisle z japonskim ministerstwem dobroczynnosci 1 podejmowata aktywno$¢
wszedzie tam, gdzie okazywato si¢ to konieczne. Troszczyla si¢ takze o sprawiedliwy podziat
grantow od stowarzyszen katolickich oraz wszelkich kolekt na cele misyjne. W okresie
powojennym calymi tonami rozdzielata potrzebujagcym zywno$¢ i odziez.

Ojciec Tomasz prosit mnie jednak, bym najpierw zajrzat do niego. Chciat mi wystawic
referencj¢ dla wielebnego pralata Felseckera, szefa Akcji Katolickiej.

Byto mi to bardzo na rek¢. Do ojca Tomasza poczulem zaufanie juz podczas pierwszego
spotkania. Na pewno bedzie mi potrafit doradzi¢ w tej gardlowej sprawie. Tym razem nie musialem
fatygowac¢ Kioshiego 1 jeszcze tego samego ranka wyruszylem w droge. Po raz pierwszy od
dtuzszego czasu w dobrym humorze, jechalem samochodem i pogwizdywatem nawet pod nosem.
Nalezato zachowac¢ ostroznos¢, poniewaz w nocy spadt swiezy $nieg. W Tokio panowat lekki
przymrozek, a jasne stonce odbijato si¢ oslepiajacym blaskiem od $nieznej bieli.

Rozpedzitem si¢ nieco i zostalem upomniany przez drobnego japonskiego policjanta. Zrobit
to w taki sposdb, jakby prosit o przebaczenie, ze w ogole petni stuzbg.

Tym razem zaparkowatem od razu przed Domem §wigtego Alojzego. Musiatem tez
zaczeka¢ dluzsza chwile, bo ojciec Tomasz miat wlasnie wyklad, ktdrego temat zainteresowatby
rowniez i mnie. Prowadzil zajecia z japonskiego — po angielsku — dla cztonkow sit okupacyjnych



oraz cywili. Zastgpowal dzisiaj japonskiego profesora uczacego literatury niemieckiej, ktory
wlasnie zachorowal. Nieco zdenerwowany siggnalem na stelaz po jeden z zeszytow ,,Sophia” 1
zaczatem przegladaé artykuty czotowych profesoréw z prawie wszystkich krajow Europy.

Po chwili zobaczytem grupe Amerykandéw uczacych si¢ jezyka japonskiego; wychodzili z
gmachu uniwersytetu, $miejgc si¢ i zartujac. Traktowali si¢ wzajemnie okruchami japonskiego. Jesli
poslubitbym Yuriko, to nie bytoby wcale ztym pomystem, aby ukonczy¢ taki kurs juz tylko po to,
by moc ja zapewni¢ o milosci w jej ojczystym jezyku!

Ojca Tomasza powiadomiono juz o moim przybyciu, wigc od razu podszedt do mojego
samochodu. Wymienili$my uscisk dloni niczym starzy znajomi, po czym zaprowadzil mnie do
swojego gabinetu.

Usiedli$my naprzeciw siebie, a ja poprositem, zeby najpierw opowiedziat o swojej pracy.
Zdawatl si¢ wyczuwacé moje napigcie; rozumiat chyba, ze potrzebuj¢ chwili na rozluznienie si¢. Z
satysfakcja oznajmit mi, ze Jochi to pierwszy uniwersytet umozliwiajacy wszechstronne zapoznanie
si¢ z zachodnig naukg 1 wiedza, co zapobiega chaotycznym wyborom obcych ideologii. Tym
sposobem profesorowie pomagali studentom stworzy¢ jednolity obraz powstawania Zachodu,
doréownujacego prastarej kulturze Japonii, wspierajac wrodzony im szacunek dla tradyc;ji.

Nagle nieoczekiwanie zmienil temat, pytajac wprost, co mnie do niego sprowadza.

Opowiedziatem mu o tym, o czym wlasciwie nie miatem zamiaru méwic¢, niezapowiedzianej
wizycie u ojca Yuriko i osobliwym nauczaniu w wydaniu Mori-san. Nie probowatem szukac
zadnego usprawiedliwienia, wiec wkrotce poczutem, ze na nowo budzi si¢ we mnie rozgoryczenie.
Ojciec Tomasz przystuchiwal si¢ uwaznie, nie przerywajac ani razu. Rozpalato mnie jeszcze
oburzenie, gdy wreszcie zamilklem, wyczekujac jego odpowiedzi.

— Do$¢ mocno oskarza pan tego Mori-san — odpart wreszcie z usmiechem. — Nie znam na
tyle rodzica panskiej thumaczki, Zzeby wyrobi¢ sobie zdanie na jego temat. Ale wing w pierwszym
rzedzie ponosi nie on, lecz my, Amerykanie. Gdy w 1945 roku zajeliSmy Japonig, rzad okupacyjny
zabronil nauczania religii w szkotach, znidst szintoizm jako religie panstwowa, gdyz domagata si¢
boskiej czci dla Tenno 1 bezwzglednego poswigcenia na rzecz ojczyzny, ktora w szintoistycznym
ujeciu wybrana zostata do panowania nad wszystkimi innymi panstwami ziemi. Niestety wylano
dziecko z kapiela i wraz z nauka religii zlikwidowano réwniez poganska etyke. Tym sposobem
powstata luka, ktorej na razie nie zapehit nikt oprocz komunizmu mogacego zdziala¢ znacznie
wigcej w odniesieniu do mas niz nieliczne szkoty misyjne wyznan chrzescijanskich.

Mowit bardzo spokojnie, nie okazujac emocji, ale z troska w glosie. Wzruszylem
ramionami:

— Wiec dlaczego nie dano misjonarzom zielonego $wiatta 1 przynajmniej szkolom misyjnym
nie pozostawiono mozliwosci katechizowania?

Ojciec Tomasz opart si¢ wygodnie;.

— Niewtasciwie pojmowana demokracja traktujaca rowno wszystkie wyznania i
niewyrdzniajgca zadnego. Oczywiscie mozemy nauczaé religii prywatnie, to znaczy nie jako
przedmiotu obowigzkowego i po zaje¢ciach przewidzianych przez program, a takze za wyrazng
zgoda rodzicow. Co do nas, to jestesmy daigaku-in, szkolg wyzsza, wigc nie mozemy tak jak mate
szkoty prywatne robi¢ wyjatkow od reguly.

— Czyli Mori-san, jesli chce, to ma wolng rgke, propagujac w szkole czerwong namiastke
religii?

— Oczywiscie, bo kto zabroni mu tego w przyktadnej demokracji?

Milczatem, a on dodat po chwili:

— Zastanawia si¢ pan, czy w tym stanie rzeczy powinien pan podczas ferii wiosennych
zatrudni¢ znowu swoja mtoda ttumaczke czy tez nie, prawda?

Zaczerwienitem sie.

— Nie bardzo wiem, co na to powiedzie¢. Bez watpienia zostata wychowana w duchu
swojego ojca, cho¢ z drugiej strony ma petng swobod¢ w formowaniu swojego wnetrza — tu
utknatem.

— Tak pan mysli?



Stracitem pewno$¢ siebie.

— Tak sama powiedziata.

Przypomniato mi si¢ zdarzenie z wyspy. Ojciec Tomasz nie ponaglat mnie ani stowem.
Dobroczynny dystans jezuity w potaczeniu z jego gleboka filantropig dawaty mi wystarczajaco
duzo czasu, aby zastanowi¢ si¢ nad wlasnymi wypowiedziami.

Doprawdy nie jestem starym gadula, ale stwierdzilem, ze muszg¢ opowiedzie¢ o wszystkim,
jesli chee uzyskaé spokoj i pomoc. Zrelacjonowatem, co przezytem z Yuriko podczas naszego
ostatniego spotkania. Kiedy skonczytem, czutem, ze palg mnie policzki.

Ojciec Tomasz spogladat od czasu do czasu przez okno, potem zdjat okulary i przetarl je.

— Naprawde wspoélczuje tej mtodej damie — odrzekt ku mojemu zaskoczeniu, po czym nieco
zywiej dodat: — Tak, bo musi pan sobie wyobrazié, panie Grane, w jaka najprawdopodobniej
popadta rozterke. Jako dziecko zetkneta si¢ jeszcze z wszelkimi zwyczajami 1 tradycjami starej
Japonii 1 z pewnoS$cig wyrosta w buddyjsko-szintoistycznym $rodowisku rodzinnym. Zdradza mi to
jej niepewnos$¢, gdyz — cho¢ komunistka — nie omieszkata pomodli¢ si¢ w §wigtyni Kwannon oraz
celebrowac¢ §wigto Meigetsu. Na lata wezesnej mlodosci przypadto jej zetknigcie si¢ z marksizmem
na uniwersytecie oraz otwartym, fanatycznym komunizmem ojca. Obie te zyciowe postawy
diametralnie r6znig si¢ od siebie, a do tego dochodzi jeszcze trzeci element.

Spojrzatem na niego z napigciem. Natozyt z powrotem okulary, ztozyt dtonie 1 spokojnie
dokonczyt:

— To spotkanie z panem oraz z Zachodem, ktory pan uosabia. Nie wiem natomiast, na ile
oznaczato to dla niej spotkanie z chrzescijanstwem.

Spuscitem glowe. Nie potrzebowatem nic wiecej dodawac. Ten cztowiek przenikal swoimi
madrymi, dobrymi oczyma do mojego wnetrza. Nie zwazajac na mnie, kontynuowal swoj wywaod:

— Zatroszczyt si¢ pan o to, zeby miata Bibli¢. Okay, cho¢ popehit pan przy tym btad.
Chrzes$cijanstwo pocigga takich mtodych ludzi tylko wtedy, gdy si¢ nim Zyje. Nie ma pan nic
innego do zrobienia, panie Grane, jak by¢ przyktadnym chrzescijaninem. Tu brak jakichkolwiek
standardowych przepisow. Ciesz¢ si¢ natomiast, ze postanowil pan wykorzysta¢ swoja firme dla
pracy misyjne;j.

Pominatem te pochwalg; checiatem wiedzie¢ tylko jedno:

— Czyli doradza mi ojciec, zebym zatrudnit znowu Yuriko?

Zawabhat sie.

— Powiedziatbym, zeby zaczekaé, czy sama nie zgtosi si¢ do pana. Jest par¢ powodow, dla
ktoérych mogtaby to zrobi¢. Mam tez nadzieje, ze beda dla pana do zaakceptowania.

Jego slowa otrzeZwity mnie nieco. Zgadzalo si¢. Yuriko mogta wrocié, gdyz po pierwsze nie
chciala rezygnowac z dobrego zarobku, po drugie, jej ojciec z niejasnych jeszcze powodoéw mogt
naciska¢, aby znowu podjeta u mnie prace, po trzecie, chciata pogtebi¢ swoja znajomos¢ ludzi
Zachodu, po czwarte, poszukiwala wyjasnienia tego, co znalazta w Biblii, po pigte — kierowata nia
ambicja, 1 wreszcie na ostatnim miejscu — by¢ moze — mnie kochata. Poczutem budzacg si¢ w sercu
nadzieje.

Tak wygladata prawda. Odczytalem ja w spokojnym spojrzeniu misjonarza, ale nie miatem
sity, zeby opowiedzie¢ mu o swojej mitosci. Na to bylo jeszcze za wezesnie.

Gdy wstat, aby przespacerowac si¢ ze mng, spotkali$my mtodego zolnierza wtdczacego si¢
wokol zabudowan uniwersyteckich, jak gdyby na kogo$ czekat.

— On tez nalezy do grona pilnych uczniow studiujacych japonski, gdyz ma zamiar poslubic¢
corke Nipponu — dodat mimochodem ojciec Tomasz, nie spogladajac na mnie. — W tym wypadku
nie mam wigkszych zastrzezen, gdyz wybranka zglosita si¢ juz do przygotowania do chrztu. Taki
zwigzek jest niebezpieczny tylko wowczas, gdy przybywajacy miodzi ludzie prosza o dyspense¢ na
matzenstwo z poganka. Najczesciej konczy sig to tragicznie.

Spojrzalem na mtodego wojskowego o rudawych wtosach nerwowo pociagajacego
papierosa i przestepujacego z nogi na noge. Na mysl przyszedt mi Jim Lesley, ktéry nigdy nie
angazowal si¢ na tyle, zeby powaznie si¢ zakocha¢. Poczutem jednak wigksza sympatie do tego
towarzysza niedoli.



— Co mozna zrobi¢, ojcze Tomaszu, jesli kryje si¢ za tym rzeczywiscie glgbokie uczucie?

Zatrzymal sig.

— To rzadko$¢, panie Grane. Najcze$ciej przyczyng jest naturalny wdziek promieniujacy z
azjatyckiej kobiety. Te istoty to wcielenie oddania, samo serce i czuto$¢. Przecigtny mezczyzna
amerykanski nie ma praktycznie okazji, aby we wlasnej ojczyznie znalez¢ co$ cho¢ w niewielkim
stopniu podobnego. Trudno tez wyjasniac¢ to komu$ zakochanemu. P6zniejsze rozczarowanie, kiedy
to dociera do nich, jak trudno pogodzi¢ Wschdd 1 Zachdod w tak $cistym zwiazku, jakim jest
matzenstwo, okazuje si¢ bolesne.

Teraz spojrzat na mnie otwarcie.

— Miejmy nadziej¢, ze pan uniknie podobnych zawirowan, panie Grane — dodat przyjaznie. —
Dobrze, ze tak powaznie traktuje pan swojg pracg. Dziatajac na rzecz szkot misyjnych w Japonii,
robi pan co$ dla zywych dusz, jak gdyby nalezaty one do naszych szeregow. Prosz¢ to sobie
przemysle¢. Mamy tylko t¢ jedng droge do serc mlodych ludzi.

Odprowadzit mnie do samochodu. Z uniwersytetu wylata si¢ rzesza studentow, napetniajac
dziedziniec kolorowym, hatasliwym Zyciem. Niektorzy nosili czarne sutanny teologow. Ksztatcono
tutaj takze rodzime kadry kaptanskie. Ojciec Tomasz wreczyt mi adres organizacji LARA, w znanej
mi doskonale dzielnicy Marunouchi.

Gdy bratem zakret, spora grupa mtodych ludzi oczyma znawcdw spogladata na moj pojazd.
Samochdd, réwniez tutaj, stanowil przedmiot najgtebszych mlodzienczych marzen.

Dziwnie si¢ czulem. Chociaz w mito$ci nie doznalem zadnej ulgi, to jednak opanowato mnie
uczucie glebokiego odprezenia i zadowolenia, jak gdyby otwarta si¢ przede mng brama, ktorej prog
moglem wreszcie przekroczy¢. Wydawalo mi si¢ tez, ze za nig czeka na mnie Yuriko. Dla
zakochanych istniejg pewnosci niepotrzebujace zewnetrznego potwierdzenia.

To odprezenie sprawilo takze, ze bez wigkszych trudnosci porozumiatem si¢ z organizacja
LARA i wychodzac, miatem uczucie zrobienia wreszcie w Japonii czego$, w co warto byto si¢
zaangazowac ze wszystkich sit.
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W wigkszym niz dotad spokoju ducha oczekiwalem rozwoju dalszych wydarzen. Z Tokio, z
trwajacego pelnych czternascie dni kiermaszu bozonarodzeniowego w Asakusa, przywioztem maty
swierk w donicy. Wprawdzie Japonczycy nie traktujg go jako choinki, lecz jako noworoczny
talizman majacy przynies$¢ stalos¢ i dtugie zycie, ale ja zdjatem w domu bambusowe kijki i
czerwong pomarancze, poganskie atrybuty, jakimi ja ozdobiono, i przybratem zgodnie z
amerykanska tradycja.

Opanowala mnie takze gorgczka zakupow. Przedartem si¢ nawet do rojacego si¢ od thumow
Mitsukoshi 1 gdy po dwodch godzinach opuscitem ogromny gmach, méj samochod pekat w szwach
od paczek 1 paczuszek. Chciatem zgotowac porzadne §wigta dla moich pracownikow 1 robotnikow,
a jesli wyznawali inng religig, to przynajmniej przekazaé tradycyjny upominek noworoczny. Jim
Lesley wyjasnit mi juz, ze lekcewazac ten obyczaj, utracimy twarz i1 szacunek. Nie bardzo
mogliSmy zadowoli¢ si¢ praktyka stosowang przez ubogich, przesytajacych sobie w Nowy Rok
dhugie wykazy pigknych rzeczy, ktore podarowaliby z serca, gdyby bogowie szczgscia obdarzyli ich
wigkszym bogactwem. W naszej firmie musieliSmy trzymac si¢ rzeczywistosci.

Czy nie nadarzata mi si¢ pierwsza okazja ukazania prawdziwej chrzescijanskiej radosci z
Bozego Narodzenia? Poprositem Kioshiego o przygotowanie doktadnego zestawienia o kazdym z
pracownikOw oraz jego sytuacji rodzinnej, postanowitem bowiem, ze uciesz¢ kazdego osobiscie,
zamiast zadowoli¢ si¢ zwykta podwyzka i ogdélnym podarunkiem.

Gdy juz doktadnie wiedziatem, w ktorym domu kto$ choruje, kto oczekuje dziecka, gdzie
kto$ ulegt wypadkowi lub ma finansowe ktopoty, udatem si¢ kolejny raz do Asakusa na caly dzien,
zeby wraz z Jimem wyszukac¢ to, co najpotrzebniejsze. Ten ztoscit si¢ na mnie i robil mi wyrzuty za
to, ze musi spedzi¢ swigta w schronisku Czerwonego Krzyza, gdyz dopadnie go choroba
menedzerska. Ale nie zwazalem na jego postgkiwania i1 zacisnatem zeby, gdy wieczorem z
bolacymi ko§¢mi jak po wzigciu udziatu w turnieju judo opadiem wreszcie na siedzenie samochodu.

To ze wieczorem przed Wigilig jeszcze raz w tajemnicy udatem si¢ do metropolii, nie
obchodzito mojego partnera, ktéry miat na glowie wyszukanie niezobowiazujacych upominkow dla
swoich sympatii, niezdradzajacych zadnych §lubnych zamiaréw.

Kupitem zw¢j znakomitego, biatego jedwabiu, delikatnego i migkkiego niczym ptatki
kwiatu jasminu, gdyz przeczytalem, ze biel przynalezy w Japonii do posagu panny mtodej, bedac
barwa jednego z trzech kimon §lubnych, jakie wedtug starego zwyczaju nosi ona w tym dniu.

Dalej u korio, handlarza starzyzna, nabytem jeszcze czarke z karmazynowej laki —
prawdziwe urushi — dzieto sztuki powstate przez natozenie czterdziestu réznych jej warstw
tworzacych idealnie gtadka, btyszczaca powierzchnig, niepekajaca ani pod wptywem ciepta, ani pod
wptywem zimna. Niewatpliwie byta to wiekowa pamiatka rodzinna ozdobiona intarsjami ze ztota i
macicy pertowej. Na dnie ptywaty dwa zakochane karpie symbolizujace ptodnos¢, a brzeg zdobit
zloty napis wyryty drobnymi, fantazyjnymi ideogramami. Sprzedawca zdradzit mi, Ze tekst wyraza
zyczenie wiecznej mitosci. Niczym prawdziwy opiewany przez Goethego puchar z Thule!

Z tymi dwoma upominkami moglem si¢ wreszcie pokaza¢ Yuriko. Dla jej ciotki postaratem
si¢ 0 jedwabng chuste 1 dwoje uroczych geta z laki 1 brokatu na §wigteczne okazje.

Te zakupy ostatecznie oproznity mdj portfel. Nie wystarczytoby mi pienigdzy nawet na bilet
na metro do Jokohamy. Gdy w drodze ustyszalem, ze w Nowy Rok odwotuje si¢ zajecia na
uniwersytetach, serce zabito mi mocniej w piersi. Spotkam si¢ z Yuriko i po sposobie, w jaki
przyjmie podarunki, poznam, co do mnie czuje.

Od tej chwili zachowywatem si¢ jak maty chtopiec niemogacy si¢ doczekaé dzwonka w
przystrojonej jadalni. Swigtowanie w kregu mojego personelu miato bardzo intymny charakter, a
rodzina Sato-san czula si¢ zaszczycona. Gdybym wtedy poprosil jego Zone o porade w sprawie
upominkow... Ale nawet o tym nie pomyslatem.

Jak si¢ wydawalo, w ich przypadku trafitem z podarunkami. Ktaniali mi si¢ nieustannie,
zapewniajac, ze nigdy przedtem nie mieli hojniejszego i1 bardziej wspaniatomys$lnego pracodawcy.
Koshiego Tanake ucieszytem o§miotomowym leksykonem, ktory mogt si¢ mu przydac na studiach i
w poOzniejszej pracy zawodowej. Udato mi si¢ go znalez¢ w antykwariacie. Przed Nowym Rokiem



w Asakusa znajdowato si¢ po prostu wszystko. Jimowi Lesleyowi podarowatem czarne kimono,
gdyz wieczorami lubit zachowywac si¢ jak prawdziwy Japonczyk, korzystajac nawet z
dobrodziejstw goracej kapieli o-furo, ktorej zotta rasa zwykta zazywac przed spozyciem kolacji.
Poniewaz — co prawda dawno temu — przeszedlem ci¢zka operacje nerek, nie mogtem przyswajac
sobie podobnych ekstrawagancji.

Roéwniez 1 ja zostalem obdarowany, co mnie tak wzruszyto, ze nastawitem na caty glos
gramofon odtwarzajacy plyty z koledami. Najpierw zakosztowatem kuchni japonskiej, potem
amerykanskiej 1 wreszcie udatem si¢ na spotkanie z pracownikami do naszego baraku-herbaciarni
przystrojonego §wierkami i przynoszacymi szczes$cie sznurami z konopi. Musialem wystucha¢ serii
mow dziekczynnych, ktore dotarlty do mnie w postaci fragmentarycznego ttumaczenia Kioshiego.
W wielu oczach dostrzegtem prawdziwe przejecie i, jak mi si¢ wydawalo, otwarte pytanie: dlaczego
obcy pracodawca troszczy si¢ o sprawy osobiste swoich pracownikow, jak gdyby byl ojcem
wszystkich?

Rados¢ osiggneta swego rodzaju kulminacje, gdy wspomniatlem o wtasnie podjetej decyz;ji,
aby jeszcze w tym roku rozebraé stare baraki, oczywiscie, jesli obroty handlowe nadal beda
wzrastac, 1 wznies$¢ dla zalogi praktyczne, jasne hale. Niewiedzacy jeszcze nic na ten temat Jim
Lesyley gapit si¢ na mnie zdumiony. Na jego czole mogltem wyczyta¢, co mysli. Co$ takiego
niezbedne jest w kraju znajdujacym si¢ na etapie odbudowy i potrzebujacym pod kazdym
wzgledem rdéznorakiej pomocy. Czy nie mogibym zainwestowac tych pieniedzy gdzie indzie;,
zgodnie z moimi prywatnymi interesami?

Kontynuowalem przeméwienie, widzac po zwroconych ku mnie twarzach, ze zdobytem
zaufanie pracujacych dla mnie ludzi, ktérzy czuli, Ze chodzi mi o ich dobro, a nie w pierwszym
rzgdzie jedynie o wlasng korzys$¢. To zdawato si¢ by¢ dla nich czym$ zupetnie nowym. W
odpowiedzi rozbrzmialy glosne wiwaty, oklaski 1 chaotyczne komentarze. Nie potrzebowatem
Kioshiego, sam styszatem pobrzmiewajace w nich podziw i prawdziwe zaskoczenie. Gdy
zakonczylem wystgpienie, mialem poczucie, ze zadziatatem po mysli ojca Tomasza. Zastanawialem
si¢ tylko, jak przedstawi¢ ten plan wtasnemu ojcu, bo przeciez nie bylem jedynym wiascicielem
Grane Motors. Wiedzialem jednak, ze okaze zrozumienie, wszak chodzito o pilne sprawy socjalne.
Poza tym nie orientowat si¢ w tutejszych realiach.

Taki stworzytem sobie plan na nadchodzacy rok. Mogltem wigc spokojnie 1 z radoscig w
sercu $wigtowac jego rozpoczecie, zywilem bowiem przekonanie, ze krocze wtasciwg droga.



%

W Nowy Rok po potudniu, ubrany w §wigteczny, czarny garnitur, mniej wigcej w porze
herbaty kaiseki, odpowiadajacej naszej five o’clock tea, czyli o godzinie odpowiedniej na ztozZenie
zyczen, wybralem si¢ z planowang wizyta.

Jesli nie spotkam Yuriko u ciotki, udam si¢ prosto do mieszkania Mori-san. Nic nie stanie
mi na przeszkodzie w zobaczeniu si¢ z nig. Ale miatem wigcej szczescia, niz odwazylem si¢
spodziewa¢. Drzwi otworzyla mi sama Yuriko w nowym, jedwabnym kimonie — co stwierdzitem z
rados$cig — na srebrzystoszarym tle widniaty biekitne azalie. Wtosy ozdobita koralami odbijajacymi
si¢ szkartatem na aksamitnej czerni wysokiej noworocznej fryzury. Nawet najubozsze kobiety
zakladaty dzisiaj najlepsze ubiory, a takze nie szczedzily czasu przed lustrem. Yuriko zdawala si¢
przewyzsza¢ wszystkie swoja gracja.

Czuli$my si¢ oboje nieco skrepowani, co sprawito, ze byliSmy sztywni 1 formalni. By¢ moze
jednak stanowito to element prawdziwej noworocznej wizyty. WymieniliSmy zyczenia, a Yuriko
musiata si¢ niezle natrudzi¢, aby przettumaczy¢ kwieciste wypowiedzi swojej ciotki. Potem ku
mojemu zaskoczeniu i lekkiemu rozczarowaniu zobaczytem, ze majg gosci. Przybyla Midori z
najmlodszym dzieckiem, sktadajac najwidoczniej rewizyte. Miata na sobie bawelniane kimono
prostej zony rybaka. Ale i jego kolory zostaty gustownie dobrane. Nie spotkalem nigdy ani jedne;j
Japonki, ktéra co do tradycyjnego stroju wykazataby sie jakgkolwiek niepewnoscig w elegancji.
Natomiast sporo trudno$ci sprawiaty im zachodnie ubiory.

Nie pozostawalo mi nic innego, jak pogodzi¢ si¢ z tym, ze znowu nie bedzie mi dane
porozmawia¢ z Yuriko w cztery oczy, bo trdjka kobiet robita wszystko, aby uprzyjemni¢ mi Nowy
Rok. Zjadlem tradycyjne ciastko ryzowe 1 wypitem korzenne otoze, ciepta sake z dodatkiem
wszelkiego rodzaju ziot. Oprocz tego w malenkich miseczkach z laki podano nieznane mi potrawy,
kolorowe 1 bez migsa — ale prawdziwe smakotyki. Nigdy w Zyciu nie uwierzytbym, ze wegorz z
cukrem moze tak smakowac¢. Degustacja byta prawdziwa przyjemnos$cia. Na koniec dla
odswiezenia otrzymatem ciepty, wilgotny recznik, ktory kladto si¢ na twarzy.

Zaraz tez poczulem powracajaca jasnos¢ mysli zmacong nieco spozytym alkoholem.

Poprositem moja mtoda gospodynig, aby zechciata zerkna¢ na upominki i powiedziata, czy
udato mi si¢ dokona¢ wtasciwego wyboru. Kobiety spojrzaty na siebie, a Yuriko usmiechneta sig,
przepraszajac za zachodniego goscia, niemogacego zna¢ wszystkich obyczajow. Zaraz potem w
napieciu zaczatem si¢ przygladac jej dloniom, ktore z nalezyta ceremonialno$cia poczety rozwijac
najpierw mniejsze zawinigtko. Do pakowania nie uzywalo si¢ papieru, lecz jedwabnej chusty, jaka
po korzystnej cenie otrzymywalo si¢ przy zakupie.

Cichy okrzyk zdumienia — zaskoczona Yuriko podniosta ku §wiathu lakowa czare. Rowniez
obie jej towarzyszki spojrzaty na nig jak na jakie§ cudowne zjawisko. Potem opanowaly si¢ i
sktonity, wyrazajac uznanie za tak wspanialy dar.

Zaczeto mi co$ $witac. Yuriko wyjasnita z usmiechem, Ze otrzymata ode mnie kubek
matzenski, z jakiego kaptani szinto korzystaja podczas ceremonii zaslubin. O tak, to z pewnoscig
cenna sztuka, ale nie bedzie z niego pita, dopdki czcigodni bogowie nie obdarza ja matzonkiem.
Wtedy skorzysta z niego w $§wiatyni, dopetniajac z oblubiencem starej ceremonii san-san-kudo.

Odstawila naczynko na czarng tace, gdzie odbilo si¢ wspaniatym kontrastem na ciemnym
tle. Mnie natomiast wydato si¢ mniej zachwycajace niz przy zakupie; gapilem si¢ na nie, jak
gdybym zostat skazany na wypicie zen cykuty. Z jakim spokojem Yuriko opowiadata o swoim
przysztym §lubie. Na koniec stanie jej jeszcze przed oczyma konkretny kandydat!

Zachrypnigtym glosem poprosilem uprzejmie o wyjasnienie mi obcego zwyczaju. Korio,
ktory sprzedal mi pucharek, zaktadat najwidoczniej, ze wiem, do czego si¢ go uzywa, a to nie
odpowiadato prawdzie. Spodobatl mi si¢, gdyz w krajach Zachodu czerwien jest kolorem mitosci.

Na moment zirytowatem chtodna, pewng siebie rozmoéwczynie. Opuscita szybko oczy, a jej
ztozone z przodu delikatne dlonie zacisnely si¢ kurczowo. W chwile pdzniej spokojnym gltosem
opisata mi calg sceng:

— Wyglada to tak: po przysiedze wiernosci kaptan nabiera do czarki po§wigcone wino, a pan
mtody podaje jg swojej wybrance, aby wypita je trzema tykami. Nastepnie idzie w jej §lady 1 tez



trzema tykami wypija napdj. Na koniec panna mtoda powtarza calg sceng i to pieczetuje uroczysta
ceremonig.

Po wykonywanych przez nig gestach obie kobiety musiaty poznaé, co mi wyjasnia.
Usmiechy, z jakimi przystuchiwaty si¢ obcym dzwigkom, wydaly mi si¢ nieco wymuszone,
natomiast w moich oczach czarka nabrala teraz koloru groznej, trujacej purpury. Przestata mi si¢
podobac, poniewaz dotarto do mnie, ze obcy mezczyzna, poganin, skorzysta z niej przy Yuriko, i to
w godzinie grzebigcej moja mitos¢.

Jak gdyby czujac, co si¢ we mnie dzieje, gospodyni siggneta zaraz po drugi, wazniejszy
upominek. Opadta spowijajaca go chusta — kolejny trzykrotny okrzyk zdumienia — a potem cisza,
jak po uderzeniu pioruna.

Uslyszatem daleki glos Yuriko:

— Czy mogg poprosi¢ czcigodnego goscia o wyjasnienie, jakie jest przeznaczenie
darowanego bialego jedwabiu?

Zatomotato mi w skroniach. Wielkie nieba, jaka gafe popetnitem teraz?

—Ja... pozwolilem sobie podarowaé corce domu cze$¢ wiana slubnego, gdyz z catego serca
zycze, aby wkrotce zaznata szczgscia spetnionej mitosci. — Spojrzatem gleboko w 1$nigce Zrenice
Yuriko i §wiadom, ze gra idzie teraz o wszystko, mowitem §miato dalej: — Réwniez i w moje;j
ojczyznie panuje zwyczaj, ze panna mtoda kroczy do ottarza w biatej sukni. Poniewaz styszalem, ze
jest on znany takze w Nipponie, wybratem upominek wyrazajacy wzniosla ide¢ wspdlna dla
Wschodu 1 Zachodu.

Yuriko nie spuszczata ze mnie wzroku, lecz nagle poczutem, Ze lekki ci¢zar $nieznobiatej
tkaniny poczyna drze¢ w jej reku. Obcym glosem odezwata si¢ do mnie:

— Jak podpowiada mi serce, czcigodny go$¢ mial dobre zamiary. Nie mogt wiedzie¢, ze
jedno z trzech kimon $§lubnych japonskiej panny miodej, biale, oznacza jej $mier¢ dla wlasne;j
rodziny, gdyz biel to w Japonii kolor zaloby, czerwien za§ ponownych narodzin dla rodziny meza.

Jedwab wypadt z szelestem z jej dtoni, okrywajac czerwony kubek niczym $wiezy $nieg.
Pozostale kobiety milczaty. Miatem wrazenie, ze w napieciu wstrzymujg oddech.

Siedziatem jak ogluszony — symbol $mierci dla Yuriko, 1 to z moich ragk. Co za ghupiec ze
mnie! Nigdy wiecej nie ofiaruj¢ juz w tym kraju niczego, nie upewniwszy si¢ uprzednio co do
znaczenia podarku. Po chwili wpadlem na zbawienng mysl, a poniewaz i tak juz wszystko
zepsutem, probowatem ratowac, co si¢ dato:

— Prosze moja szacowng gospodyni¢ o wybaczenie mojej pomytki. Bylbym szczesliwy,
mogac jej ktorego$ dnia ofiarowac czerwone kimono matzenskiej mitosci.

W tym momencie Yuriko btogostawita chyba okoliczno$¢, ze obie krewne nie rozumiatly ani
stowa po angielsku. Wypowiedziala kilka japonskich, jak mi si¢ wydato btahych wyjasnien, po
czym odtozyta oba upominki i uktonita si¢ kilkakrotnie gteboko, zapewniajac, ze postara si¢ o
stosowny rewanz za tak kosztowne dary. Milczatem, gdyz dowiedziatem si¢ juz, Ze odrzucenie
wzajemnosci oznacza $miertelng obraze. Sklonitem si¢ tylko sztywno, dzigkujac z gory.

Pamigtam, Zze pomimo wielkiego pragnienia zobaczenia znowu Yuriko poczutem prawdziwa
ulge, mogac wstac 1 si¢ pozegnac. Moje nieszczesne prezenty, stojgce miedzy nami, uniemozliwialy
jakakolwiek swobodng rozmowe. Prawie czuto sig, jak niczym magnes $ciggaja na siebie uwage
wszystkich.

Idac do domu, bytem przekonany, ze musi chyba wydarzy¢ si¢ jaki$ cud, by udato mi si¢
naprawi¢ to wszystko, co dzisiaj zaprzepascitem. Zatowatem, ze kiedykolwiek przybylem do kraju,
w ktorym kilka niewinnych podarkdéw moze zrujnowac szczescie zyciowe. Jak Yuriko moze mi
wybaczy¢, skoro w tak znaczacym dniu, gdy Japonczycy wiaza z kazdym upominkiem 1 Zyczeniami
niemal zabobonng symbolike, podarowalem jej sukni¢ Zatobng? Rzucitem si¢ na t6zko, nie chcac
nic wiedzie¢ ani stysze¢ o zadnych zyczeniach.

Nie wiedziatem tylko, ze w Japonii obchodzi si¢ Nowy Rok przez sze$¢ kolejnych dni.
Dopiero siddmego konczy si¢ wszystko, a to dla zakochanych dtugi czas na naprawienie
popehionych btedow. Ktdregos dnia w porze kaiseki zona Sato z usmiechem powiadomita mnie o
wizycie. Nie bylo to nic nowego. Co chwile zjawial si¢ kto§ z pracownikow, aby zrewanzowac si¢



zyczeniami i cho¢by drobnym podarunkiem za dobro¢ doznang ze strony czcigodnego szefa. W
koncu zaczgto mnie to denerwowac.

Ale teraz, gdy otwarly si¢ szklane drzwi, zerwatem si¢ z miejsca jak porazony pradem.
Yuriko! Poczutem, ze bledne. Przyszta powiedzie¢, ze po tym, co zaszlo, juz si¢ nie spotkamy?
Moja gospodyni wycofata si¢ bezszelestnie, zamykajac delikatnie drzwi za moim go$ciem, a mnie
wydato sig, ze jeszcze nigdy dotad nie data mi cenniejszego znaku stuzebnej pokory. Yuriko
sktonita si¢ w milczeniu, a potem wreczyta mi jedng jedyng galazke — brazowa, gietka, z
nabrzmialymi pgkami.

— Wkrétce nadejdzie swieto pierwszego kwitnienia $liw. Mysle, ze czcigodny chef-san
rozumie mowe rozwijajacych si¢ pagkdéw — wyszeptata cicho.

Wszyscy bogowie Japonii — czy rozumiatem! Po co jako student przez dtuzszy czas
zbieralem 1 cytowatem stare wiersze mitosne poetéw Nipponu?

Zrobitem kilka krokow, ale gdy spojrzatem w jej wyleknione oczy, wziatem tylko z jej dtoni
gatazke, ktorg wraz z czym$§ w rodzaju zwoju zawingta w kawatek jedwabiu. Przy tym czulem
nieopisang che¢, aby przytuli¢ ja do siebie 1 wigcej nie wypusci¢. Pamigtatem jednak o tym, jak w
tym kraju ceni si¢ opanowanie. Sktonitem si¢ lekko 1 z pamigci wyrecytowalem zapamigtane strofy:

Spojrz na paka $liwy bezcenng wiernosc,

Przenikajaca okowy mrozu i $niegu,

Tak mitos¢ rozkwita wsrdd trudu,

Znanego tylko sercu, co zaznato bolu.

Potem ostroznie odtozytem obsypang pakami witke 1 udatem, ze szukam odpowiedniego
flakonu. Przy tym musiatem przej$¢ obok niej 1 zanim zdazyla si¢ odsuna¢, wziglem ja w ramiona i
zapytalem:

— W jakiej dolinie mito$ci znalaztas tak wczesnie t¢ kwitngcg gataz, Yuriko? Przeciez mamy
jeszcze zime.

Wsparta czoto o moje ramig, a ja poczutem, ze walczy z sobg, czy ma zosta¢, czy odejs¢.
Jeden niewlasciwy gest sptoszytby moja lekliwa gazelg.

— W kraju Nippon zimy sg krotkie 1 przechodzg w wiosne, zanim dusza si¢ obejrzy — odparta
cicho, ciaggle jeszcze w poetyckiej formie, jak przystato na taki dar. — Mito$¢ nie zdradza doliny, w
ktorej czuje si¢ bezpieczna przed obcymi spojrzeniami.

Przeciagnatem dlonig po jej btyszczacych, ciemnych wtosach ozdobionych rowniez
kwieciem $liw.

— Dobrze, Yuriko, nie bede dalej dociekat. Wystarczy mi, ze mnie kochasz, tak samo, jak i
ja kocham ciebie. Dla naszej mitosci nie bedzie zimy.

Ciagle jeszcze nie patrzyla na mnie.

— Nasza mito$¢ bedzie krotkim, btogim latem, latem u stop swigtej gory Fudzi,
wspomnieniem radosci, ktorej si¢ nie zapomina, nawet jesli zakonczy si¢ cierpieniem.

Styszac to, wzigtem w dtonie jej twarz 1 podniostem w gore.

— Nie, Yuriko — odpartem — nie jedno lato. Chce cie¢ kocha¢ cale zycie. Nie jeste$ dla mnie
stodkim, egzotycznym marzeniem, tylko zyciem, ktoére chwyce i przytrzymam obiema rekami.

A kiedy pocalowalem ja w usta, wiedziatem, ze dziewczyna z Nipponu po raz pierwszy
zaznatla tej pieszczoty ze strony mezczyzny. Japonczycy nie znajg pocalunku mitosci. Cho¢ czutem
lekki opér, nie wypuszczalem jej.

— Ten pocatunek to nasze sekretne zareczyny, Yuriko. Podchodz¢ powaznie do sprawy, tak
jak to w mojej ojczyznie bylo w zwyczaju jeszcze do niedawna. Nie chee by¢ dla ciebie kim$
obcym, kto przychodzi, tamie kwitnacg gataz 1 znowu odchodzi. Nie powtorzymy historii Madame
Butterfly.

Jej drobne, waskie dlonie wsparty si¢ na moich ramionach, odpoczywajac niczym motyle.
Teraz spojrzata mi prosto w twarz.

— Naprawde? Bez konca?

Pokrecitem glowa.

— Nigdy, Yuriko. Kto moglby nas roziaczyc?



Odetchneta gleboko, a w jej ciemnych oczach na nowo pojawit si¢ lek.

— Zycie, ktore tak kochasz, zycie. M6j ojciec nigdy si¢ nie zgodzi, Zebym poslubita gaijina.

— Staniemy murem przeciwko niemu, Yuriko. Znasz przeciez wprowadzone przez nas
ustawy. Dziewczeta majg prawo do wolnego wyboru przysztego matzonka. Nie ma przeszkod nie
do pokonania.

Uscisk jej dtoni wzmogt sie, jak gdyby chciala mnie przytrzymac.

— O, Donald-san, czym sg zachodnie ustawy wobec prawa starej Japonii? Niespisane kryje
si¢ wyryte w sercach. Obiecaj mi, prosze, ze mdj dana-san nie dowie si¢ o naszej mitosci dopdki nie
zakoncze studiow. W przeciwnym wypadku zabierze mnie zaraz z uniwersytetu i kto wie, co si¢
wtedy ze mng stanie.

Zacisngtem zgby.

— Mamy dobrg policj¢ kryminalng, Yuriko, a jesli okaze si¢ to konieczne, to gdy tylko
wedtug naszego prawa osiggniesz petnoletnio$¢, zabiore cie po prostu do Ameryki.

— A m¢j Donald-san nie ma zadnych przeszkod?

Nagle zobaczytem przed sobg zatroskane oblicze ojca Tomasza i przypomniatem sobie jego
powazne stowa.

— Jest tylko jedna, ale i ona zniknie, Yuriko. Ufam z catego serca, ze przyjmiesz
chrzescijanstwo. Ale badZ spokojna, niczego nie wymuszam. Bedziesz mie¢ duzo czasu. Mozesz
szuka¢, az wreszcie znajdziesz.

Usmiechneta si¢ stabo.

— Skad mdj Donald-san wie, ze poszukiwatam?

Poprowadzitem ja w glab pokoju 1 wybratem dla nas miejsce przy oknie, gdzie dziewczyng
o$wietlato jasne §wiatto styczniowego dnia, ukazujac kazde drgnienie, kazdy wyraz jej twarzy.

— Poczutem to po twoim zapale, Yuriko, z jakim staratas$ si¢ o §wigte dla nas ksiggi, wtedy
na Joichi-Daigaku. Mam nadzieje, Ze juz je przeczytalas. Poznatem to takze po gwattownosci, z
jaka atakowatas chrzescijanstwo.

Spuscita wzrok.

— To prawda. Nie znalaztam w komunizmie tego, czego pragne: sprawiedliwosci 1 mitosci.
Czy znajdg je w chrze$cijanstwie?

Milczalem przez chwilg, a potem zawstydzony i niepewny odrzektem:

— Sprobuje ci w tym pomoc, Yuriko. Ale nie bedzie ci tatwo. Nie bytem chrzes$cijaninem
takim, jakim powinienem by¢. Ale chcg nim by¢ ze wzgledu na ciebie, ze wzgledu na pokoj
twojego serca.

— Pok¢j? Czy bierze si¢ z twojej wiary w Chrystusa umartego na drzewie?

Znowu misterium krzyza, ktore odstraszalo i pociagato ja jednoczesnie!

— Tak, Yuriko, takze nam biatym trudno wierzy¢ w to przekonanie. Zapytatas mnie kiedys,
czy chrzescijanstwo to religia socjalna. Dowiodg ci tego rowniez tutaj, w mojej firmie.

Przytulita si¢ jak dziecko do mojego ramienia.

— Ufam mojemu Donald-san. Na zewnatrz nasza mito$¢ musi pozosta¢ w ukryciu przed
wieloma, tak jak paki §liw pod cigzarem $niegu; dlatego nie czekatam az zakwitng chryzantemy.

Zasmialem sig cicho.

— Cieszg si¢. Bylaby to prawdziwa tortura, bo bardzo ci¢ kocham, Yuriko. Ale rozumiem,;
bedzie lepiej dla pracy, dla firmy 1 dla twojego osobistego bezpieczefstwa, jesli na razie
zachowamy tajemnicg.

Przytakne¢ta swobodniejsza juz i szczgs$liwa.

— Czy wobec tego moge podczas ferii wiosennych pracowa¢ znowu jako twoja ttumaczka,
Donald-san?

— Obawiatem si¢ juz, ze trzeba ci¢ bedzie zmuszaé, darling. Bez ciebie nie wytrzymuj¢ we
wlasnej firmie. Trudno mi si¢ pracowato z Kioshim.

Zaraz wzigta go w obrong.

— Tanaka-san jest bardzo madry i roztropny. Wiele rzeczy robi lepiej ode mnie. Ale boje si¢
g0, bo to przekonany chrzescijanin. Szpieguje tez mojego dana-san. A nawet nienawidzi.



Pokrecitem glowa.

— Nie, Yuriko, wtedy nie bytby chrzescijaninem. Podejmujemy walke z idea, a nie z
btadzagcym bliznim. Nawet ja probowatem zrozumie¢ twojego ojca, jak doszedt do komunizmu, ale
to nie przeszkadza mi, zeby wszelkimi srodkami broni¢ mojego przedsigbiorstwa przed jego
wptywem. Co do tego musimy mie¢ zupelng jasnos¢ i to wtasnie dlatego, ze si¢ kochamy. Nie
wolno nam tutaj zaciera¢ granic.

Spojrzata na mnie z obawa.

— Ale Tanaka-san bgdzie rowniez zwalczat mojego dana-san, i to wszelkimi srodkami.

— Tylko wtedy, gdy twdj ojciec podejmie proby komunistycznej agitacji w naszej firmie.
Kioshi to cztowiek godny zaufania 1 wspotodpowiedzialny za zaktad, to wszystko. Twdj ojciec
obchodzi go tyle, co kazdy inny Japonczyk.

Westchngeta 1 milczata. Wreszcie wydusita z siebie:

—A... ajesli przyznam si¢, ze do niedawna i ja bylam komunistka?

— Wiedziatem o tym, Yuriko, ale ufalem, ze tak madra dziewczyna nie moze dtugo trwa¢ w
btedzie. Musi przeciez dostrzec, ze problemow nie rozwigzuje si¢, stawiajac mase¢ w miejsce
indywidualnej jednostki, z zimng premedytacjg zacierajac wszelkie roznice, stosujac przemoc
zamiast sprawiedliwosci, nienawi$¢ zamiast mitosci.

Odetchneta.

— To wlasnie odrzuca mnie od komunizmu, Donald-san. Brak mu szacunku dla ludzkiego Ja.

— Dla ludzkiej duszy, Yuriko. Zelazne monstrum panstwa to dla niego wszystko. Niczym
robot panuje nad ludZzmi z krwi 1 ko$ci, miazdzac jak walec wszystkie osobiste prawa.

— Ale czy rzeczywiscie nie robi czego$ dla zwyktych ludzi? Czy na przyktad nie chce
wywalczy¢ praw dla ubogich rybakéw 1 pomoc im w osiggnieciu dobrobytu?

Usiadtem tak, ze mogtem ja widzie¢ cata.

— Zanim na to odpowiem, Yuriko, chcialbym si¢ dowiedzie¢, jaka misje miatas do
spelnienia na Komashimie?

Z poczatku nie chciata powiedzie¢ ani stowa. Musiatem ja najpierw zapewnic, ze cata
sprawa pozostanie $cisle tajna.

— Miatam... przekaza¢ Matsu-san nowe dyrektywy partii i przeja¢ ulotki przeszmuglowane
na wyspg. Po ostatnich zamieszkach na ladzie skonfiskowano prawie wszystkie drukarnie
komunistyczne.

— A czy nie ma jakichs$ osobistych relacji pomiedzy tym... Matsu-san i tobg?

Spuscita szybko oczy, oblewajac si¢ rumiencem.

— Moj dana-san zyczylby sobie, zebym zostata kiedy$ na wyspie nauczycielkg ludowa i
otworzyla tam pierwsza czerwong szkote. Ludzie tkwig jeszcze zbyt mocno w starych realiach, a
my musimy zdoby¢ mtodziez.

A wigc tak wygladata prozaiczna prawda. Czutem, Zze mowi szczerze.

— Z tych planow nigdy nic nie bedzie — stwierdzilem sucho. — Po§lubig ci¢, zanim zostaniesz
nauczycielka. O ile wiem, w nastepnym roku osiggniesz wiek dwudziestu jeden lat. W dniu twoich
urodzin zostaniemy parg.

Nie wygladata w tej chwili na uszczgs$liwiong tak jednoznaczng deklaracjg. Zasmucona
bawita si¢ swoimi dtugimi, smuktymi palcami.

— Tak... tak szybko mam zosta¢ chrze$cijanka?

Masz ci los — kolejny raz chciatem przebi¢ mur gtowa. Czy pot godziny temu nie
zapewniatem jej uroczys$cie, ze dam jej czas i do niczego nie bed¢ przymuszatl?

— Zobaczysz, Yuriko, to przyjdzie ci bardzo tatwo, gdy tylko poznasz prawde. Ale i ona
wymaga nieco starania.

— Co powinnam zrobi¢, Donald-san?

Us$miechnatem si¢, widzac jej zaleknione oczy.

— Nie obawiaj si¢, nie musisz od razu pali¢ tego, co czcitas dotychczas. Postaram sig, zebys
przeszta odpowiednie przygotowanie. Jest na to kilka sposobow.

Przyciagnatem ja do siebie.



— A teraz zostawmy na chwile wszystkie te problemy i poméwmy o naszej mitosci, Yuriko.
To dla mnie najpiekniejszy prezent noworoczny, jaki kiedykolwiek moglem otrzymac. Dzigkuje ci,
Ze niezrazona moimi niewydarzonymi upominkami odwazyta$ si¢ da¢ mi znak swojej mitosci.

Spojrzata na mnie jak dziecko.

— Rozmawiatam o tym z obiema moimi krewnymi — wyszeptala.

Ostupiatem.

— Z Midori i Teruko?

— Oczywiscie, widzialy przeciez oba symboliczne podarunki, a m6j Donald-san mowit tak,
ze wszystko bylo jasne i to bez mojego thumaczenia.

Zmieszalem sig.

— Wigc teraz mamy juz dwoje wtajemniczonych. A ty chciatas, zeby cala sprawa pozostata
w sekrecie przed twoim ojcem.

Zachichotala.

— O, bez obaw, Donald-san. Midori to ostra przeciwniczka Matsu-san 1 catej polityki.
Powiedziata mi: po wszystkim, co Grane-san zrobit dla swoich pracownikow, wida¢, ze to, w co
wierzy, jest stuszniejsze od komunizmu. Mozesz mu zaufac.

— 1 to zawazylo na wszystkim?

Zdziwito mnie, jak szybko rozeszly si¢ wiesci o tym, co zdarzylo si¢ podczas
przed$wiatecznego spotkania z pracownikami. Przeciez nie rozmawiali$my o niczym wyjatkowym.

— A Teruko?

— Teruko-san to moja druga matka. Zawsze pragnie tego samego, co ja, poniewaz kocha
mnie jak siebie.

Nie nalezato si¢ wiec obawiac, ze do naszych sprzymierzencoOw nalezaty dwie kobiety.
Najwidoczniej w tym osobliwym kraju mozna byto powierza¢ tajemnice nawet rodzajowi
zenskiemu.

Przytulitem jg do siebie i ucatlowatem.

Zwinna niczym lasica wymkneta si¢ z mojego uscisku i staneta przy drzwiach gotowa do
ucieczki. Co takiego zrobitem? Obronnym gestem wyciggneta ku mnie dtonie:

— O, Donald-san, nie jestesmy jeszcze zaslubieni!

Pocatunek byt pieszczota, na ktorg stara, surowa pod wzgledem moralnosci Japonia nie
pozwalata zakochanym, nie méwiac o tym, ze byl to jeden z obcych kulturowo obyczajow
wprowadzonych przez Ameryke. Poczatkowo wycinano nawet z filmow amerykanskich wszystkie
sceny z pocalunkami. Musiatem si¢ uzbroi¢ w cierpliwo$¢ i wyrozumiato$¢. Kto wie, czy tak nie
byto dla nas lepiej, zwlaszcza ze mieliSmy dtugo czekac¢ na siebie, zachowujac surowy japonski
dystans naktadajacy na zakochanych twarde zasady. Réwniez i w tym wzgledzie Yuriko wcale nie
zostata wychowana komunistycznie, a to bardzo mnie uspokajato. Nie poslubitbym Zadnej z tych
japonskich dziewczat, ktore §lepo nasladowaty wszystko, co zachodnie, i przy tym — poniewaz
sprzeciwialo si¢ to ich naturze — wyniszczaly same siebie.

Stangtem, dajac jej czas na opanowanie si¢, a potem zmieniajac temat zapytatem:

— Czy mogg teraz rozpakowaé moj prezent?

Pozostajac tam, gdzie stata, kiwnigciem glowy wyrazita zgode.

Udatem, ze nie zwracam uwagi na ptochliwg dziewczyng, 1 zajatem si¢ dziwnym zwojem.
Otwarl si¢ z cichym szelestem. O — kakemono — wspaniale malowidto na dlugiej wstedze zoltego
jedwabiu, do zawieszenia na cienkiej bambusowej listewce niczym sztandar.

Z pelna wdzigku prostota przedstawiono na nim pokryta $niegiem kwitnaca gatazke sliwy
oraz siedzacego na jej koncu matego, szarego ptaka $piewajacego ku wschodzacemu stoncu —
stowika w japonskim przedwio$niu. Oczarowany sycitem wzrok delikatnymi barwami, ulotnymi
niczym dzwigki tutejszego jezyka, a przeciez dajacymi tak czysty, jasny obraz!

Gdy podniostem wzrok, zostatem sam. Yuriko bezszelestnie otwarta i zamkneta za soba
szklane drzwi. Pozostat zapach kwitnacej gatazki 1 wdzigk wewnetrznej impresji. Wiedziatem, ze w
przeciwienstwie do zachodniej mody nie wolno mi pobiec za nig i na sil¢ sprowadza¢ z powrotem.
Dziewczyna taka jak ona musiala przyj$¢ sama. Tym razem be¢dzie to dla mnie szczgsliwe



oczekiwanie.



%

Moja wybranka miata racj¢. Wiosna stata u drzwi. W polowie stycznia powietrze zrobito si¢
migkkie i ciepte, wigc pozbylem si¢ zimowego ptaszcza. W matych ogrodach pojawily si¢ pierwsza
zielen 1 paki. Przyleciaty gromady ptakow.

Prawdziwg przyjemnos$¢ sprawiato mi wtoczenie si¢ po wyspach, dlugie samotne
przejazdzki i chtoniecie wrazen na widok rozkwitajacego krajobrazu, ktorych nie dato si¢ zatrze¢ w
pamigci. Wszystko zdawato si¢ by¢ jeszcze wspanialsze, bo oblane blaskiem mitosci. W Yuriko
nauczytem si¢ mitowa¢ Nippon 1 pojmowac go sercem.

Kiedy zjawita si¢ znowu pod koniec lutego i podpisata nowa umowe, poczulem petnie
szczescia. Czekata mnie najwspanialsza wiosna.

Kolejny raz moglem przezy¢ czgs¢ czaru starej Japonii, gdy ktorejs niedzieli wraz z Yuriko
pojechalismy do ostonigtej od wiatru doliny kipigcej morzem kwitngcych wisni, do ktérej schodzili
si¢ pielgrzymujacy z daleka Japonczycy wraz z rodzinami, aby obchodzi¢ tradycyjne §wieto
Sakuraku, krétko zyjacego kwiatu wisni, wprawdzie stodko pachngcego, lecz opadajacego na
ziemi¢ bez przyniesienia owocu. Przez dlugi czas symbolizowato ono pigkno bohaterskiej $mierci
kojarzone z obrazem mtodego samuraja wyruszajgcego na bdj i ofiarujacego zycie za ojczyzne.
Stad tez zwigzane z nim tchnienie melancholii.

Pod btekitnym, lekko zachmurzonym niebem zobaczytem Japonczykow we wspaniatych,
barwnych kimonach pograzonych w kontemplacji rézowych kwiatoéw. To pewnie tutaj powstata
wiekszos¢ przepetnionych tesknota poematow mitosnych tak zachwycajacych ludzi Zachodu. My
natomiast, Yurko i ja, byliSmy pewni naszej mitosci, nie muszac elegijnie rozmysla¢ o wigdnacych
pakach. Tak przynajmniej ja, szczesliwy ghupiec, wmawiatem to sobie.

Dziwnie milczaca Yuriko usiadta na migkkiej trawie gorskiego zbocza, przygladajac sie
zwiewnym postaciom gejsz, ktore wystano na swieto z potozonej w poblizu znanej, starej
herbaciarni. Pod szumigcymi koronami wisni rozpoczeta sie fascynujaca gra powiewajacych we
wszystkich kolorach tgczy kimon, chust, wachlarzy 1 kwiatow. Elegancko ozdobione, okragte
parasole z bambusa i szeleszczacego papieru krecity si¢ w smuktych dtoniach niczym ogromne
motyle. Japonska orkiestra z nieznanymi mi blizej instrumentami, bambusowymi fletami,
bebenkami, shamisen i koto akompaniowata tej fatamorganie melodiami i rytmami, ktoére poruszaty
pewnie tylko serca tubylcow. Dziwnie wyobcowany, jakbym znalazt si¢ na innej planecie,
przysiadtem pos$rod prostych ludzi z takim przejeciem $wigtujacych kwitnienie wisni. W
rodzinnych stronach uwazatbym pewnie za zbedng sentymentalno$¢ zachwycanie si¢ z ukochang
dziewczyna tymi ariami opiewajacymi mito$¢ i Smier¢.

Urzekt mnie ten obcy czar, a Japonczycy z pewnoscig odczuwali wdzigcznos$¢, ze nie rani¢
ich uczué. W tej godzinie pojatem, dlaczego wyspiarze niechetnie ofiaruja sobie zywe kwiaty — ich
kwitnienie 1 wiedniecie jest dla nich symbolem przemijalnos$ci ludzkiego zycia. Wyjatkiem sg
stawiajacy czoto zimie kwiat §liwy, wiecznie zielony bluszcz, §wierk 1 silny bambus.

Czy to przypadek, ze jeszcze zanim §wigto dobieglo konca, spotkali$my drugiego szefa
firmy Grane, mojego obrotnego Jima Lesleya? Moze myslal, ze podczas tego wyjazdu poming
wszelkie sprawy stuzbowe? Ruszyt ku mnie, a ja uSmiechnatem si¢ w duchu, gdy przedstawit mi
imponujacg dame o jasnych wlosach, przerastajaca go prawie o gtowe — panng Glori¢ Witchwood,
sekretarke sztabu z Daiichi Building w Marunouchi. Oczywiscie towarzyszyta mu z powodow
Scisle stuzbowych. Uszy Jima ptongty krwistg czerwienia. Szef panny Witchwood zlecit jej wraz z
Lesleyem odbycie jazdy probnej nowo zakupionym pojazdem. Dlaczego wiec nie polaczyc
przyjemnego z pozytecznym?

Przyznatem im uprzejmie racje¢, cho¢ odczuwatem zbyt natretne przenikliwe 1 chlodne
spojrzenia, jakimi blondynka obrzucata moja towarzyszke. Czy nie dostyszata, ze Yuriko jest moja
thumaczka? A moze sprawy zaszty juz tak daleko i1 kazdy mogl zauwazy¢ naszg mitos¢?
Zdenerwowany pozegnatem si¢ nieco zbyt pospiesznie. Jimowi tez ziemia palila si¢ pod nogami.

Gdy odjezdzali, panna Witchwood zdawata si¢ decydowac o kierunku; w kazdym razie
wskazywal na to energiczny ruch reki, jaki wykonata w strong okna. Jesli tak rzeczywiscie bylo —
ostatecznie samochod nalezat do jej szefa — to mogta rozkazywac, dokad miat jechaé. Popatrzytem



za nimi z u$miechem. Obym si¢ nie mylil, bo wtedy Jim dostalby si¢ wreszcie w pewne rece i
skonczytyby si¢ drobne mitostki z Japonkami oraz niezliczone, niezobowigzujace do niczego
podarunki na gwiazdke.

Rozbawiony opowiedziatem Yuriko o swego rodzaju bardzo samodzielnych mtodych
damach z mojej ojczyzny, zwyktych zdobywac¢ sobie m¢zow, ktorych staraniom nie sg w stanie
oprze¢ si¢ nawet najbardziej zatwardziali kawalerowie. Moja towarzyszka stuchata zdumiona. Jakze
dziwnymi istotami byty te cudzoziemskie kobiety, ktorym drobne cérki Nipponu tak bardzo
zazdroS$city, gdyz prawie doréwnywaty o§wieconemu rodzajowi meskiemu, 1 to nawet w tym
wzgledzie, ze mialy mozliwo$¢ wyboru przysztego matzonka. I ona sama dokonata czegos
niestychanego, odpowiadajac na moja mitos¢. O czyms takim styszato si¢ wezesniej tylko w
wielkich romansach stynnych cesarskich gejsz i kurtyzan. Nie rozumiata, dlaczego czutem si¢
szczesliwy, ze w najmniejszym stopniu nie przypomina panny Witchwood.

Kiedy nastgpnego dnia zjawitem si¢ w firmie, Jim wzigl mnie na strong¢ i po dluzszym
zagajeniu zapytal wprost, czy miatbym co$ przeciwko, gdyby jeszcze w tym roku zawart zwigzek
malzenski. Pyta o to z powodu zwigzanej z tym podwyzki. Oczywiscie dalej ze wszystkich sit
bedzie si¢ angazowat w nasze sprawy. Wiecej jeszcze, sam si¢ przekonam, ze w osobie panny
Witchwood zdobyli§my znakomitego wspolpracownika, gdyz poniekad wzrastata ona w branzy
samochodowej, bedac corka znanego wiasciciela garazy z Chicago.

Zasmiatem si¢ glo$no, poniewaz nie styszatem dotad bardziej zabawnej deklaracji
zakochania. Jim najwidoczniej zostal zdobyty abordazem. Wonderful — a gdzie poznat swoja
wybranke? Przeciagnal r¢ka po kedzierzawej, jasnej czuprynie.

— Do licha z tymi klubami! Siedzi sie, pali, pije i zanim si¢ zdazysz obejrzec¢, juz jest po
wszystkim. Jeste$ zargczony, zanim jeszcze zdazytes powiedziec ,,tak”. Ale jest w porzadku,
prawda?

— W rzeczy samej, Jim. Odpowiedni dla ciebie kaliber!

— Czlowieku, nie nabijaj si¢ ze mnie! To powazna sprawa. Zjawilta si¢ w samg pore, bo
bliski bytem zakochania si¢ w stodkiej japonskiej laleczce. To na szcze$cie mniejsze zto.

Wspotczujaco uscisngtem mu dion.

— W porzadku, Jim. Kiedy si¢ zaczyna? To znaczy, kiedy zamierzacie si¢ pobrac?

Ciezko westchnal.

— Gloria uwaza, ze ze wzgledu na moja stabo$¢ do japonskich dziewczat nie powinnis$my
dtuzej zwleka¢. Musisz wiedziec, ze to prawdziwy kigbek energii. Czysta mieszanka skrywane;j
macierzynskosci 1 zgrzebla, ale w gruncie rzeczy dobry cztowiek. Nie znajde lepsze;j.

— A wigc matzenstwo partnerskie, zeby tylko si¢ udato!

— No, w kazdym razie lepsze od nieszczgsliwe] mitosci do gejszy ze §wigta kwitnacej wisni.
Najchetniej poslubitbym wszystkie, ktore tam byty. Pocieszalem si¢ tylko tym, ze od zawsze prawie
niemozliwe bylo wywabienie kogo$ takiego z herbaciarni, mysl¢ jako gaijin.

Byt niepoprawny. Panna Witchwood miata racje, podejmujac energiczne dziatania. Na
koniec sprobowat jeszcze odegrac¢ si¢ na mnie.

— Ferie wiosenne sg niestety krotkie. Za miesigc bedziesz musial znowu pozwoli¢ odfrungé
swojemu motylowi. Miejmy nadziejg¢, ze w tym krétkim czasie uda ci si¢ co$ osiagnac.

Moja twarz przemienita si¢ w nieprzenikniong maske.

— Owszem — odpartem lekkim tonem — tak mi si¢ wydaje. Nie jestesmy tylko zgodni co do
tego, na jakim uniwersytecie panna Mori podejmie studia chrze$cijanskiej nauki spotecznej. Kyoiku
wydaje si¢ do tego niezbyt odpowiedni.

Jimowi Lesleyowi ze zdumienia opadta szczeka.

Teraz ja go zaintrygowalem. Spojrzat na mnie niepewnie.

— Ach tak, ksztalcisz ja w tym kierunku? Uwazaj tylko, zeby jej ojciec czego$ nie
przewachat.

Spowazniatem.

— Wiasénie o to chodzi. Nastepnym razem z pewnos$cig nadarzy ci si¢ okazja do
zastanawiania si¢ nad moim stosunkiem do panny Mori. Musze wigc by¢ pewny, ze moge na tobie



polegaé. Zatodze ani stowa! Yuriko chce si¢ zapoznaé z chrzescijanstwem poprzez regularne studia,
wiec nie moge jej w tym przeszkadzac.

Miatem wrazenie, ze Lesley czul si¢ rozczarowany, nie styszac jakiej$ mitosnej historii.
Miatem cichg satysfakcje. Dostatecznie dlugo stroil sobie ze mnie zarty, teraz ja pozostawialem go
W niepewnosci.

Zaraz jednak pokazat si¢ w nim prawdziwy druh. Pochwycit mnie za rekaw marynarki.

— Nie musisz nic mowic, old fellow ! To jasne, Ze nie puszcz¢ pary z ust. Mozesz na nas
polegac. Gloria jest gorliwsza od calej Armii Zbawienia, jesli chodzi o ratowanie duszy. Moja
Swietej pamigci matka blogostawi ja z nieba.

Us$miechnatem sig.

— Chlopie, chtopie, jeszcze cos z ciebie bedzie. Ale nie obraz si¢, musz¢ juz i§¢. Przyslij do
mnie Kioshiego. Potrzebuje jego pomocy.

Pokrecil glowa.

— No, no, no, pelng parg zabierasz si¢ do kazdej sprawy. Teraz potrzebujesz dwoch thtumaczy
naraz. Zaraz mu powiem. A wlasnie, co ci jeszcze chciatem powiedzie¢: oczywiscie bedziesz
swiadkiem?

Przytaknatem, podajac mu dion.

W glebi serca zyczylbym sobie, zeby moja droga byta réwnie gtadka jak jego. Gdy zjawit
si¢ Kioshi, mialem przeczucie, ze przynajmniej id¢ we wtasciwym kierunku. Natychmiast zgodzit
si¢ ze mna, gdy ostroznie zagaitem, wyjasniajgc mu, jak wazne jest dla mnie, aby moi
wspolpracownicy zgadzali si¢ ze mng rowniez w sprawie religii, i1 dlatego — poniewaz zamierzam
wprowadzi¢ znaczne nowosci socjalne — przywigzuj¢ wielkg wage do tego, aby panna Mori poznata
chrzescijanska nauke spoteczng. Czy zechce mi poleci¢ odpowiedni uniwersytet, na ktoéry moglaby
si¢ przeniesc?

Kioshi nie zastanawiat si¢ dlugo.

— Przeciez panna Mori studiuje pedagogike. Wobec tego w gre wchodzi tylko jedna
uczelnia, prowadzona przez siostry Serca Jezusowego w Shibuya.

Zastanowilem si¢ przez chwile.

— Czy to nie jaka$ szkota misyjna? Nie chce, Zeby panna Mori musiala si¢ zadowoli¢ czyms
nizszym od porzadnego uniwersytetu, na ktorym mogtaby zdoby¢ stopien doktorski.

Kioshi Tanaka zaperzyt sig:

— Czcigodny chef-san zapewni swojej thumaczce najlepsze wyksztalcenie. Jak styszatem,
jeszcze w kwietniu prowadzony przez siostry Seishin Collegema si¢ sta¢ szkotg wyzsza, a wigc
daigaku-in, a tym samym doréwnac najlepszym uniwersytetom w Tokio. — Podszedt do mnie,
sktadajac rece w gescie przebtagania. — To pierwszy uniwersytet dla kobiet w naszym kraju i bedzie
zaszczytem dla panny Mori, jesli odbedzie studia tam, gdzie najczcigodniejsze rody szlacheckie
posylaja swoje corki. Seishin-Daigakuma nawet koneksje z boczng linig domu cesarskiego!

Tanaka nieomal pial z zachwytu. Dziwne, ze nie domyslat si¢, dlaczego jeszcze si¢ waham,
gdy tymczasem on juz od dawna starat si¢ zwrécic¢ na to moja uwagg.

— Czcigodny chef-san nie musi zywi¢ obaw, ze Mori-san dowie si¢ czegos na ten temat, jesli
tylko wyrazi zgode, zebym na czas wzial te sprawe w swoje rece. Poprosze o posrednictwo
profesorow z Uniwersytetu Sophia. Zrobig wszystko, gdy si¢ dowiedza, ze chodzi o pokazanie
komus drogi ku chrze$cijanstwu.

Zawstydzilem si¢. Kioshi kolejny raz okazal si¢ gorliwszym apostotem Pana niz ja ze
wszystkimi watpliwosciami. Nie znal ani zazdro$ci, ani zawisci. Przemogtem sig.

— Well, Kioshi, porozmawiam z panng Mori. Jesli okaze gotowos¢ 1 odwazy si¢ na ten krok,
to dalsze poczynania pozostawi¢ panu.

Kioshi wychwalat mnie jako najbardziej wyrozumialego szefa w catej Jokohamie 1 Tokio, a
ponadto zdawat si¢ by¢ bardzo pewny swego.

Troche tylko zaskoczylo mnie, ze Yuriko bez wahania przyjeta moja propozycije. Z
ozywieniem uniosta glowe, gdy wymienitem nazwe college’u, a na jej twarzy pokazaly sie
rumience.



— Seishin? Mam studiowa¢ na Seishin-Daigaku?

Rzadko reagowata tak energicznie. Zerwata si¢ z miejsca, ale zaraz posmutniala.

— Donald-san, to niemozliwe. Tam jest drogo. Szkoly misyjne nie otrzymuja subwencji od
panstwa jak inne uniwersytety i dlatego musza pobiera¢ wyzsze oplaty... ja...

—Yes, you — ty moja Yu, bedziesz tam studiowa¢. Moja decyzja jest nieodwotalna. Yu Mori
ma naleze¢ do najlepszych kregow towarzyskich w Japonii, ktore beda si¢ kiedys chlubi¢
zdobyciem tytulu na pierwszym uniwersytecie dla kobiet.

Spojrzata na mnie nieco zdezorientowana. Po raz pierwszy wymowilem zdrobnienie jej
imienia, jakie nadalem jej w moim sercu. Yu — tak je skrocitem, gdyz wspotbrzmiato z ,,you” w
moim ojczystym jezyku. Stala si¢ moim drugim Ja, moim stodkim Ty.

Ujatem jej twarz w dlonie, powtarzajac z radosng duma:

— Yu, styszatas, you? Sprawa zamknigta. To, co Tenno uznaje za najlepsze dla dam swojej
jasnie o§wieconej familii, ja wybieram for you.

Usmiechneta sig, styszac te gre stow. Promienie stonca oswietlity jej urodziwg twarz o
kolorze kos$ci stoniowe;.

— O, Donald-san, to naprawde wielkie wyr6znienie, ale...

Wiedzialem, co ma na mysli.

— Nie ma mitosci bez tajemnic, Yu. Twdj ojciec nie musi si¢ dowiedzie¢ o zmianie uczelni
ani nawet dawac swojego podpisu. Kiedy Kioshi wszystko przygotuje, ja jako twdj szef, ktory
ksztalci ci¢ na potrzeby naszej firmy, podpisz¢ wszystkie dokumenty.

Potozyta mi glowe na piersi, delikatnie, nieSmiato, jak to miata w naturze.

— A kto odwdzieczy si¢ za to mojemu Donald-san? Nie mam niczego — powiedziata
zatroskana. — Twoja ,,Yu” zyje z twojego ,,you™...

Ucalowalem ja w czoto.

— Nie ma nic pigkniejszego w mitosci — odpowiedziatem.

Uwierzyta mi, bezwarunkowo, jak moze zaufa¢ mitosci tylko japonska kobieta. Od tej
chwili réwniez i ja nabralem przekonania, Ze pewnego dnia przezwycig¢zy i odrzuci swoje
komunistyczne wychowanie. Co$ takiego nie nastgpowalo z dnia na dzien. Codziennie
potrzebowatem nieskonczenie wiele cierpliwos$ci, aby wyperswadowac jej fanatyczne uprzedzenia i
przekonac, ze rzeczy maja si¢ doktadnie odwrotnie, wigc stoczyliSmy niejedng pozastuzbowsg
debat¢. Poniewaz jednak si¢ kochalis$my, nigdy nie doszto do otwartej ktdtni ani pordznienia.
Najczesciej Yuriko zjawiata si¢ po kilku dniach i1 oznajmiata z usmiechem, ze przemyslata sporng
kwesti¢ 1 uznata, ze lepiej bedzie, jesli ustgpi. Gdy czego$ nie przyjmowala, to jej nie
przymuszatem, nawet nie probowatem.

Stawiany przez nig najwiekszy 1 poniekad uzasadniony zarzut, jaki nie bardzo moglem
odeprze¢, brzmiat: z jakiego powodu chrzescijanstwo, cho¢ ma tyle argumentdéw przeciwko
komunizmowi, samo nie urzeczywistnia swoich teorii, tak jak on to robi?

Gdzie sg chrzescijanie budujacy w mitosci swojego Pana krolestwo sprawiedliwosci,
mitosierdzia i pokoju, troszczacy si¢ o ubogich i zasiadajacy do stotu z potrzebujacymi? Nie bytem
teologiem, wiec nie zawsze udawato mi si¢ znalez¢ wtasciwg odpowiedz. W ostatnich latach zbyt
mato troszczytem si¢ o poglgbienie wlasnej wiary, przejetej jako pewnego rodzaju spadek.
Wymowka, ze Bog nie zabrania dazenia do dobrobytu, przestonita mi inng kwestie¢, t¢ mianowicie,
ze domaga si¢ rowniez, aby po chrzescijansku z niego korzysta¢. Czy jak dotad zdobywatem sobie
przyjaciot ,,niegodziwg mamong”?

Zmagania, jakie Yuriko toczyla z chrzescijanstwem, staty si¢ dla mnie powodem do
przeprowadzenia rzetelnego rachunku sumienia. Czutem, ze popetnitem sporo btedéw — myslac w
pierwszym rzedzie o firmie i finansach, a dopiero potem, czy tez na koficu, o tym, co rzeczywiscie
wazne.

Nie wspomniatem o tym nikomu, ale zaopatrzytem si¢ na uniwersytecie jezuickim w
podrecznik nauki spotecznej Kosciota. Nie chciatem, aby ktérego$ dnia moja japonska narzeczona
przerosta mnie w wierze, dlatego Ze studiowata na Seishin doktryne katolicka.

Jej przejscie z Kyoiku, czerwonej uczelni, do misyjnego college’u siostr Sacré-



Coeurdokonato si¢ nie bez trudnosci. Jednak dzigki wytrwatemu uporowi Kioshiego Tanaki oraz
bezinteresownej interwencji ojca Tomasza udato nam si¢ umiesci¢ ja tam na poczatku nowego
semestru. Przed tym ostatnim nie miatem juz zadnych tajemnic. Na swdj spokojnie wyczekujacy
sposob nie narzucatl si¢ ani przez chwile, lecz zostawit mi czas, az wreszcie sam si¢ przyznalem, jak
wygladaja moje relacje z Yuriko.

Nie ukrywam, ze moje stowa przejety go gleboka troska, co wigcej — pod;jal starania, aby
przyblizy¢ mi racjonalne przestanki, dla ktorych Ko$ciol zywi zastrzezenia co do zwigzku dwojga
0s0b pochodzacych z tak roznych srodowisk. Jesli natomiast Yuriko Mori z wewnetrznego
przekonania przyjmie chrzescijanstwo, to kiedys$ bedg¢ si¢ mogl uwazaé za szczgsliweca, majac za
zong japonska dziewczyne. Z jego doswiadczenia wynikato, ze byly one gorliwymi
chrzescijankami. Czy jednak nastapi to kiedykolwiek w przypadku corki komunistycznego
nauczyciela ludowego? Czy w pierwszym rzedzie nie powodowato nig dyktowane przez mitosé¢
pragnienie rozumienia wlasnego przetozonego?

Na wszystkie te pytania nietatwo byto znalez¢ odpowiedz. Potrzebowali§my teraz czasu, aby
wszystko doktadnie przemysle¢. Ojciec Tomasz odradzal nam pospieszne, oficjalne zargczyny.
Roéwniez siostry, ktére zaopiekowaty sie¢ Yuriko, prosity, abym nie wywieral na nig zadnego
nacisku. Japonczycy, bardziej niz wszyscy inni muszg dojs$¢ do wiary od wewnatrz, gdyz z natury
rzeczy poszukuja sfery ducha. Wszystkie zewnetrzne motywy nie majg tak zasadniczej skutecznosci
dzialania jak nawrdcenie serca dojrzewajace w atmosferze spokojnej refleks;ji.

Pomyslatem o stowach Kioshiego. Powiedzial, ze wiele studentek college’u Seishinwstepuje
potem do zakonu. Nie chcialem w ten sposob utraci¢ Yuriko. Czcigodna przetozona usmiechngta
si¢ dyskretnie.

— Nie bedziemy naktania¢ narzeczonej do porzucenia jej oblubiefica. Nie mamy takze prawa,
aby ingerowa¢ w Bozg laske. Wydaje mi si¢ jednak, ze bioragc pod uwage uczucie, jakim darzy pana
panna Mori, nie trzeba si¢ niczego obawiac.

Spojrzatem zaskoczony na mojg rozméwczyni¢. Skad si¢ o tym dowiedziata? Czyzby
Yuriko...?

Odpowiedzig bylo przeczace pokrecenie glowa.

— Nie wiem nic ponad to, ze corka komunisty zdecydowata si¢ przyjs$¢ do nas. To
wystarczajagco wymowne, bo niespotykane.

Miata racj¢. Nie byto powodow, aby by¢ zazdrosnym o siostry zakonne. Gdy stangtem przed
poteznym gmachem college’u, a potem obszedlem strzelistg aule, opanowato mnie uspokajajace
uczucie, ze oddatem moja narzeczong w dobre rece. Juz tylko zewnetrznie uniwersytet robit
imponujgce wrazenie.

Dziwnym zbiegiem okolicznosci w jego bezposrednim sasiedztwie znajdowat si¢ stary,
utrzymany w japonskim stylu patac cesarskiego tescia, ksiecia Higashikuni. Jego architektura
mocno kontrastowala z niska konstrukcja utrzymana w nowoczesnym stylu. Czy nie bylo to
symbolem Japonii, ze obok siebie staly zgodnie te dwie tak r6zne budowle? Jak si¢ dowiedzialem,
dzigki hojnym dotacjom siostrom udato si¢ naby¢ patac wraz z duzym parkiem. W tych murach
Yuriko nie wyzbedzie si¢ swoich korzeni, lecz na nowo rozpali mitoscig do starej ojczyzny. Te
rozmyslania przyniosty mi ulge do rozpoczegcia wakacji letnich. Na dwa miesigce musiatem wyrzec
si¢ szczescia spedzania czasu wraz z nig.

Zeby tylko udalo si¢ jej osiagna¢ jak najwiece;.

Nadszed! ciepty maj. Powietrze byto czyste i cigzkie od zapachu kwiatéw. Odbywatem
dalekie podroze po kwitnacych wyspach. Coraz czesciej tez spotykatem si¢ z prostymi ludzmi.
Czasami wydawato mi sie, ze Kioshi $wiadomie si¢ stara o to, aby jego przetozony negocjowat nie
tylko z zamoznymi klientami pragnacymi naby¢ eleganckie limuzyny, lecz takze ze zwyktymi
rzemie$lnikami i1 robotnikami, ktdrzy z zawstydzeniem dowiadywali si¢ 0 mozliwos$¢ kupna
uzywanych pojazdéw wojskowych. Sprytnie wyciaggat mnie z naszego baraku-herbaciarni do
niskich domkéw ubogich. Tu poznatem wtasciwy problem Japonii — przeludnienie. W ciggu roku
ten zdrowy nardd powigkszat si¢ o milion nowych obywateli, a tymczasem nie byto mozliwos$ci
ekspansji. Prawie wszystkie surowce potrzebne w przemysle nalezato sprowadza¢ za dewizy.



Drastycznie ograniczono przestrzen zyciowa. Tak nie mogto 1 nie powinno by¢ dalej. Do tego
wszystkiego my, Amerykanie, sprowadzili$my do przeludnionego kraju razacy materializm oraz
pogon za nowoczesnymi dobrami zyciowymi, zaslepiajac oczy ubogich zdobyczami, ktorych nie
mogli naby¢. Czy nie zakrawato to na skandal, ze prezentowalem im wspaniate kabriolety, na ktore
nie sta¢ bylo nawet zamozniejszych Amerykanow?

Na poczatku maja, w $wieto synow, wigkszos¢ pracownikoéw poprosita mnie o urlopy, gdyz
chcieli godnie celebrowa¢ w rodzinnym gronie uroczysto$¢ swoich itschibans, pierworodnych
potomkow. Dokonalem wowczas odkrycia, ktore zadato bolesny cios mojemu optymizmowi.
Ogladatem budowane wtasnie hale produkcyjne, przy ktérych prawie nikogo dzis$ nie bylo — nikt tez
pewnie nie liczyl si¢ z mojg wizyta — gdy nagle w jednej z nich natknalem si¢ na skrzynig, ktora
moim zdaniem musiata zawiera¢ materialty budowlane. Przewrocita si¢ i caly stos krzyczacych
wielkimi literami ulotek wysypat si¢ prosto pod moje stopy. Japonczycy zamarli.

Pochylitem si¢, wzigtem kilka egzemplarzy do re¢ki, po czym przeszedtem obok stojacych z
kamiennymi twarzami pracownikow do ostatniego nierozebranego jeszcze baraku, gdzie krotko
poinformowatem o wszystkim Kioshiego i poprositem o dokfadne tlumaczenie tekstow.

Gdy tylko zapoznat si¢ z ich trescia, poprosit mnie stokrotnie o przebaczenie. Zaraz tez
przedstawil mi doktadne ttumaczenie.

— Lewicowa propaganda, chef-san, tym razem wyraznie przeciwko panu.

Usiadtem i zapalitem papierosa.

— Prosze zaczyna¢, Kioshi, jestem przygotowany na wszystko.

Tanaka wspart si¢ na dtoniach i rozpoczat lekturg tak bezbarwnym glosem, jak gdyby
odczytywat jakis urzedowy protokot:

— Towarzysze, przyjaciele budzacej si¢ Japonii! Pracujecie na rzecz cudzoziemskich
wyzyskiwaczy, ktorzy niczym moskity wysysaja z was krew. Zewrzyjcie ciasniej szeregi, broncie
sie, bijcie waszych gnebicieli bronig, jaka wam pozostata. Sabotaz, strajk, opor, rewolucja!

Towarzysze! Jak wiadomo, prawdziwi sprzymierzency Japonii podjeli ofensywe, ktorej nie
mozna juz zatrzymac. Stad przesladowania KPJ , dlatego aresztowania naszych najlepszych
przywodcoéw. Musicie ich zastapi¢, kazdy na swoim stanowisku. Nadchodzi rewolucja, dzien, w
ktérym zmieciecie waszych ciemig¢zycieli i agitatoréw zachodnich kapitalistow. Przygotowujcie ten
dzien, jednoczcie sig...

Przerwalem mu gestem reki.

— Wiystarczy. Kto podpisat ten szpargat?

Kioshi wzruszyt ramionami.

— Anonim, ale mogg si¢ domysla¢, skad przywiato te ulotki.

Spojrzatem na niego, ale nic nie moéwitem. Wreszcie zapytalem:

— Mori-san?

Zawahat si¢ na chwile.

— Najprawdopodobniej. To japonski kogo§ wyksztatconego, a nie prostego robotnika.

— Czy to koniecznie musi by¢ Mori?

— Chef-san, ludzie, ktorych zastat pan przy skrzyni, zostali nam poleceni przez Mori-san
jako dobrzy robotnicy i sympatycy sit okupacyjnych.

Zagryzlem wargi 1 ze zmarszczonymi brwiami pograzylem si¢ w niewesolych
rozmyslaniach. Przez chwile panowata cisza.

— Co pan radzi, panie Tanaka?

To zabrzmiato powaznie, gdyz nieswiadomie zwrécitem si¢ do niego po nazwisku.
Wyprostowat si¢.

— Zrobi¢ porzadek, chef-san, bezzwlocznie zwolni¢ wszystkich, materiaty przekaza¢ policji
i...

Znowu mu przerwalem.

— No! Wrecz przeciwnie, zaangazuje jeszcze wigcej robotnikow budowlanych, zeby prace
szybciej ruszyty do przodu. Poza tym odnowi¢ firmg nie tylko zewnetrznie. Gtowna wine ponosze
wylacznie ja.



— Chef-san!

— Tak jest, Kioshi, dobrze mnie pan zrozumiat. To ja datem komunistom powod do
podzegania przeciwko mojemu przedsigbiorstwu. Ale to si¢ zmieni. I jeszcze jedno. Pan nie wie o
niczym.

Kioshi zamilkl, po czym tylko si¢ sktonit. Wziatem ulotki i schowatem je do kieszeni.

— Po6zZniej zajmiemy si¢ szczegdtami. Dzigkuje za rzetelne thumaczenie.

Wyszedlem z baraku. Pracujacy robotnicy spojrzeli w moim kierunku, jak gdyby oczekiwali
wyroku $mierci.

Us$miechnatem si¢ do nich.

— Do roboty, ludzie, w nastepnym miesigcu wszystko ma by¢ gotowe. Mitego dnia!

Najprawdopodobniej pomysleli, ze jestem skonczonym durniem albo — niebezpiecznym
kunktatorem.



%

Tego majowego wieczora, gdy czerwone papierowe karpie przywigzane konopnymi
wioknami do dlugich bambusowych tyczek powiewaty pod biekitnym niebem nad wszystkimi
dachami, gdzie jeden lub wielu synéw zgromadzito si¢ wokét rodzicow, udatem si¢ znowu do
domku Teruko. Musiatem porozmawia¢ z Yuriko, ale nie o nieprzyjemnym zaj$ciu w firmie. Teraz
nie nalezato jej przeszkadza¢ w duchowym rozwoju.

Chatke¢ Teruko spowijata cisza. Tu nie byto syndw, natomiast na sgsiedniej strzesze
zawieszono az pig¢ karpi, symboli ptodnosci 1 przekazywania zycia.

Gdy wszedlem, Yuriko odlozyta trzymany w reku podrecznik. Szczgsliwa sktonita sie przed
swoim przetozonym. Nie potrafitem jej od tego odzwyczai¢. Widzac, jak biore ja w ramiona, ciotka
z zawstydzeniem odwroécita glowe — ci okropni cudzoziemcy!

Podniostem ksigzke — 1 ostupiatem.

Rerum novarum i Quadragesimo anno — o mato nie wybuchnagtem gromkim $miechem —
corka mojego najwigkszego wroga czytata papieskie encykliki socjalne.

— Czy ta lektura bardziej ci odpowiada niz, Life”? — zazartowalem, czynigc aluzj¢ do
naszego pierwszego spotkania, gdy zobaczylem jg z angielskim czasopismem w reku. Yuriko oblata
si¢ rumiencem.

— Nalezy wszystko studiowac. To tez jest ,,Life”, tylko w glebszym sensie.

Podatem jej podrecznik.

—Yes, Yu! Planuje, zeby to, co tu napisano, stato si¢ praktyka, réwniez w naszej firmie.

Spojrzata na mnie pytajaco.

Potozylem jej r¢ce na ramionach.

— Postuchaj, Yuriko! Jeszcze nikt o tym nie wie, ale zamierzam przeprowadzi¢ w naszym
przedsigbiorstwie daleko idace reformy. Chce odej$¢ od jednostronnej umowy pomiedzy
pracodawca a pracobiorcg 1 p6j$¢ krok dalej. Po lekturze tych pism zrozumiesz, co mam na mysli,
gdy ci powiem, ze jeszcze w tym roku chce sprobowac wprowadzi¢ wspotdecydowanie zatogi oraz
da¢ jej udziat w zyskach.

Yuriko nie potrafita opanowac zdziwienia.

— Ale chef-san, przepraszam, Donald-san... to co§ zupelnie nowego... o tym nie ma pojecia
zaden z moich rodakow.

Przytaknatem, po czym przysiadiem z zatozonymi nogami na jedwabnej poduszce, gdyz nie
potrafitem wytrzymac¢ w przysiadzie dtuzej niz dziesi¢¢ minut.

— Well, o to wtasnie chodzi. Chece by¢ jednym z pierwszych przedsigbiorcéw w tym kraju,
ktory powaznie traktuje chrzescijanska nauke spoteczng. Moi rebelianccy pracownicy jeszcze si¢
zdziwia.

Napotkatem nierozumiejgce spojrzenie, ale udato mi si¢ wybrna¢ z ktopotu.

— To tylko ogdlne stwierdzenie. Wszyscy robotnicy w Japonii sg niespokojni. Nie martw sig,
darling. Na czas spostrzegtem, ze i u nas nie wszystko jest tak, jak powinno. Nadeszla pora, zeby
dziata¢. Kiedy skoncza hale, chce dotozy¢ staran, aby firma nabrala stabilnosci. Czy mozesz mi
poleci¢ jakas dobrg drukarni¢, Yu?

Myslala pewnie, Ze Zartuj¢, poniewaz miatem dobry humor.

— Ja, chef-san? Nie... ja...

— Okay, wobec tego ztoze wizyte twojemu ojcu. Moze on mi co$ doradzi. Potrzebuje ulotek.

Yuriko wystraszyta si¢ nie na zarty, a ja pocalowalem ja w policzek, nie troszczac si¢ o to,
ze Teruko-san o mato nie zemdlata na ten widok. Z brzekiem upuscita trzymane w reku szczypce
do zaru, a potem zmieszana przyniosta nam w czarkach herbate. Yuriko nie mogla wykrztusi¢ z
siebie ani stowa.

W doskonalym nastroju wypitem pierwszy tyk i sktonitem si¢ ku niej. Naczynie stalo na
prawej dtoni, lewa podtrzymywala filizanke bez ucha. Czegos$ si¢ jednak nauczylem, tym razem
niczego juz nie rozbitem!

O tak, delektowalem si¢ herbatg i milczeniem.

— Potowarzyszysz mi, Yu? Mogliby$my z twoim ojcem omowi¢ 1 inng kwesti¢. Nawigzatem



dobre kontakty z Osaka i Kioto. Ale zgodnie z umowa nie moge zabiera¢ ci¢ jako thumaczki na
dtuzej niz jeden dzien. A tymczasem bardzo by$ mi si¢ przydala. Poprosz¢ twojego dana-san, zeby
z poczatkiem ferii jesiennych zgodzit si¢ na nieco wigksza swobode.

Yuriko nie bardzo wiedziata, co powiedzie¢.

— Skoro tak méwisz, Donald-san... Mnie to nie przeszkadza. Oczywi$cie, Osaka, to daleka
wyprawa, zwlaszcza ze rozmowy mogg si¢ przeciggnac€. Ale jest przeciez Tanaka-san...

Spojrzatem na nig.

— Owszem, ale powiedziano mi, ze w Osace sg wspaniate stare teatry. Przeciez nawet w
Nipponie nie chodzi si¢ do nich bez urodziwej damy do towarzystwa...

Trafitem w dziesigtke. Oczy Yuriko zapality si¢ blaskiem.

— Teatr... teatr kabuki ?

— No widzisz, tak wlasnie myslatem, Ze ucieszy ci¢ mozliwos¢ wyjazdu poza Tokio 1
Jokohamg.

Nie, Yuriko nie przeczuwala, ze ch¢¢ blizszego zwigzania jej ze mng podyktowata mi troska
0 to, aby nie zostala wciagnigta w ciemne sprawki swojego ojca, podczas gdy ja przebywalbym w
podrozach stuzbowych. Silg ojcowskiego autorytetu bez trudnosci mogt jej zleci¢ podjecie w moje;j
firmie wywrotowej dzialalno$ci, zmierzajacej do komunistycznych zamieszek. Rownie dobrze nie
musiata tez wiedzie¢ o niczym. Ale lepiej byto nie ryzykowac. Przyjrzatem si¢ jej — hasto ,.teatr”
osiggneto zamierzony skutek. Przedstawienia kabuki to wielka namigtno$¢ Japonczykow,
przebijajaca nawet towcow autografow z Hollywood.

Kutem zZelazo, poki gorace.

— Styszalem tez, ze sg tam znakomici aktorzy obeznani ze starg japonska sztuka. Twoje
wyjasnienia beda zupetnie inne niz Tanaki, ktéremu w glowie tylko sprawy przedsigbiorstwa.

Widziatem doskonale, dlaczego odtad zostawig Kioshiego na miejscu. Doskonale mnie
zastepowat 1 tylko on wiedziat, co tam tak naprawdg si¢ dzieje. Na Jima nie dato si¢ specjalnie
liczy¢, gdyz zajmowat si¢ przygotowaniami do slubu, a potem czekajacym go wyjazdem na miesigc
miodowy.

— A jaka sztuke obejrzymy?

US$miechnatem si¢. Argumenty poskutkowaty.

— Hm, przyniostem program na lato i jesien, ale niestety po japonsku. Moze przejrzysz go i
sama powiesz, co powinni$my zobaczy¢. Nie pojedziemy tam tylko dla rozrywki, wigc trzeba
bedzie dokona¢ wyboru.

Siegneta po program niczym kto$ zgtodnialy po kawatek chleba i czytata cheiwie linijki
tekstu.

— Gratia Hosokawa! — zawolala, czerwieniejac z emocji. — To musimy koniecznie zobaczy¢,
Donald-san. T¢ sztuke albo zadng. To dramat jednej z pierwszych chrzescijanek Japonii, ktora
polaczyla chrzescijanstwo z wiernoscig matzonkowi. Nie tak dawno omawialiSmy ja na Seishin.
Nawet siostra przetozona pochwali moj wybor!

Zgasilem papierosa.

— A kiedy jg wystawiajg?

— W sierpniu, Donald-san. W czasie ferii, czy to dobry termin?

Udatem, ze si¢ zastanawiam.

— Mysle, ze tak. Do tego czasu hale zostang ukonczone, a takze beda przeprowadzone
reformy. Tak, Gratia, jak si¢ tam jeszcze nazywala? P6jdziemy na spektakl. Musisz mi tylko
wyjasnic tres¢.

Juz zerwala si¢ z miejsca, poprawiajgc spddnice.

— Pgjdziemy teraz do mojego dana-san?

Nie spieszytem sie. W gtebi ducha musiatem sobie pogratulowa¢. Wydawato si¢ bowiem, ze
zapomniala o wlasciwym celu wizyty u jej ojca. Jak prawdziwej, matej kobiecie szybko dawato si¢
odwrocic¢ jej uwage.

Nieco pdzniej siedzieliSmy w fordzie, a siwa gtowa Teruko sktaniata si¢ za nami gltgboko w
przesuwnych drzwiach. Co dziato si¢ w glowie tej starszej kobiety konfrontowanej raz po raz z tak



obcym dla niej $wiatem?

Yuriko us$miechneta si¢ do mnie:

— Lubi cie, Donald-san, i mysle, ze jest tak, poniewaz ja ci¢ lubi¢. Teruko-san posztaby za
mng w ogien.

— Nie tylko Teruko, Yu!

Szczgscie rozjasnito jej urodziwg twarz.

— Donald-san, tak bardzo si¢ ciesze, ze pojde z toba do teatru.

Nie mogta si¢ doczekaé, kiedy zaparkujemy przed szkota. Ponura bryta budynku stata na
szarym placu. Tylko w oknach mieszkania nauczyciela pality si¢ Swiatta jasniejsze niz gdzie
indziej. Mial energie elektryczng zamiast powszechnie uzywanych lamp oliwnych czy swiec.

Mori-san zastaliSmy przy poprawianiu zeszytow. Przyszto mi na mysl, co znaczyto dla
niego poprawianie w tym §wigtecznym dniu wypracowan obcych synéw, podczas gdy wojna
pozbawita go wlasnego ukochanego pierworodnego. Ale jego twarz nie zdradzata niczego. Sam byt
dobrym synem swojego kraju. Kogo mogtyby obchodzi¢ tego rodzaju prywatne sentymenty?

Yuriko zatroszczyta si¢ o to, aby w pierwszej kolejnosci wspomnie¢ o swojej sprawie —
teatrze. Jej ojciec patrzyl na mnie przez chwilg dziwnie chtodnymi, skosnymi oczyma. Wspartem
elokwentne wywody mojej ttumaczki.

— Jak dlugo zamierza pan podrozowac¢ z moja cérka? Chodzi tylko o krotsze wyjazdy?

Oczywiscie, o tym moglem go zapewni¢. Nie spedzalibySmy razem dluzej dwa, najwyzej
trzy dni. Czy Yuriko zbytnio nie nalegata? W pewnej chwili powiedzial krotkie stowo przygany, a
ona zaraz sktonita si¢ przepraszajaco i zamilkta. Obawialem sig, Ze jej zapat zdradzi nasza mitos¢.
Ale nie liczytem si¢ z jej kobiecym sprytem. W gruncie rzeczy mogto mi to by¢ obojetne, poniewaz
wydawalo mi sig, ze trzymam Mori-san w reku, gdyz popetnit przestgpstwo, rozprowadzajac
nielegalne druki.

Wreszcie przemdéwit monotonnym glosem, jak gdyby prowadzit lekcje matematyki. Yuriko
stuchata uwaznie. Potem zwroécita si¢ do mnie 1 zaczeta thumaczy¢ z ocigganiem:

— Chef-san, to nie takie proste. M9j dana-san musi pamigta¢ o zachowaniu twarzy przed
innymi. Czcigodny chef-san popetnit nieostroznos¢ 1 przybyt do naszego kraju, nie majac matzonki
— delikatny u$miech w kacikach ust — a rowniez w Nipponie ztosliwe jezyki szybko roznosza to, co
nie jest prawdg. Czy czcigodny chef-san zaakceptuje niezbedne dla nas kroki?

Nie zastanawiatem si¢ zbyt dtugo.

— Oczywiscie, ja tez nie moge sobie pozwoli¢ na ztg opini¢. Co to za kroki?

Yuriko przettumaczyta.

OdpowiedZ mnie zaskoczyla.

—Jesli czeigodny Grane-san obstaje dalej przy swoim zyczeniu, to Mori-san domaga si¢ ze
swej strony, aby podczas podrdzy stuzbowych, ktore potrwaja dtuzej niz do zachodu stonca, obecna
byta jako trzecia osoba czcigodna Teruko-san. Nie moze odstgpowac¢ Yuriko az do powrotu do
Jokohamy.

Myslatem, ze wybuchne gromkim $miechem — to tak, jak gdyby proszono mnie, abym
zabieral na spacery przyszla te§ciowg mojej narzeczonej; Teruko-san stata przeciez po jej stronie.
Jesli na tym konczyty si¢ Zadania, to moglem by¢ zadowolony. Poradz¢ sobie przeciez z mila,
starszg panig. Pami¢tajac, ze zbyt entuzjastyczna odpowiedz wzbudzitaby podejrzenia,
wspomniatem tylko o kwestiach jej wynagrodzenia i utrzymania, po czym dobilismy targu.

Czy Mori-san nie u$miechat si¢ do siebie z zadowoleniem? Ztudzenie, to znowu byto znane,
nieprzeniknione oblicze Azjaty. Jego zimne, czarne oczy nie zmienity wyrazu.

Postanowitem podja¢ inny temat 1 bez ogroédek poprositem o zadanie pytania:

— Czy moze mi pan, Mori-san, poleci¢ solidng drukarnig, ktora w krotkim czasie przygotuje
dla mnie wigksza liczbe ulotek?

Tylko na krétko jego taksujacy wzrok odwroécit si¢ ode mnie, wedrujac ku wiszacemu na
$cianie portretowi Lenina, on sam siedziat za$ nieruchomo. Natychmiast odpart:

— O ile wiem, Amerykanie maja w Japonii wtasne drukarnie.

Dobra riposta.



— Well, ale nie chce, zeby zagladano mi w karty. Rozumie pan to wyrazenie? Poszukuje
matego, prywatnego zaktadu drukujacego teksty po japonsku, nie angielskie.

Teraz Mori-san opuscit jednak oczy i zacisnal pig§¢. To bylo wszystko.

Czy wiasciwie mnie zrozumiat?

Jego odpowiedz brzmiata:

— Znam drukarni¢ produkujacg zeszyty szkolne. Powinna spetnia¢ panskie oczekiwania.

— Dzigkuje, czy wobec tego mogtbym prosi¢ o zapisanie jej adresu?

Yuriko pewna rgka zapisata podyktowane jej przez ojca informacje. Czy nie zdawata sobie
sprawy z wieloznaczno$ci naszych sldw, czy moze i ona potrafita tak doskonale nad soba
zapanowac? Podata mi kartke. Drukarnia miescita si¢ w Jokohamie.

Podzigkowalem uktonem i schowatem notatke.

— Wielkie dzigki! Mysle, ze w tych powojennych czasach nie mozna zwlekac¢ 1 nalezy na
czas przeprowadza¢ polityczne przeszkolenia dla zatogi. Dzigkuje panu za pomoc przy tym
zadaniu, Mori-san!

Oczywiscie doskonale zrozumiatl mojg ironiczng aluzje, ale nie dat tego po sobie poznac.

W pot godziny osiagnatem to, co chcialem. Mori-san mogt si¢ przekonac, ze bylem godnym
przeciwnikiem. Chciatem go pokona¢ jego wtasnymi metodami. Yuriko natomiast nie mowila o
niczym innym, jak tylko o tym, Ze mamy wolng reke, jesli chodzi o teatr. Szczgsliwa rozwodzila si¢
nad tym, ze powinna oszczedzaé, aby na czekajaca ja wizyte w teatrze kupic¢ sobie nowe, eleganckie
kimono. Rowniez w Nipponie zadna kobieta nie pojdzie do stynnego teatru kabuki dwa razy w tym
samym ubiorze. Postanowilem, Ze postaram si¢ dla niej o jedna z tych wspaniatych kreacji, jakie
widywatem na wystawach w Ginza — brokatowe kimono, ktore kosztuje kilka tysigcy dolaréw, bo
ozdobione jest prawdziwg ztota nicig.

Skoro prosci zotnierze starali si¢ o kosztowne podarunki dla swoich dziewczat, to ja nie
chciatem by¢ gorszy. Zamierzatem tak obdarowaé Yuriko, aby swoim wygladem przewyzszyta
nawet odtworczyni¢ glownej roli.

Te rozwazania nie przeszkodzity mi w tym, aby z rowng sumienno$cia zajac si¢ inng
sprawg. Wraz z Kioshim opracowalismy teksty ulotek, ktore miano rozdawaé w trakcie otwarcia
nowych warsztatow. Przedstawiaty one jasno zarysowane punkty mojego programu, przewidujace
wspotdecydowanie pracownikow o firmie, a takze ich wspotudziat w wypracowanym przez zaktad
dochodzie. Poniewaz pojecia te byly dla Japonczykow zupetnie obce, nalezato uzy¢ zar6wno
fatwych do zrozumienia, jak 1 jednoznacznych sformutowan. PoradziliSmy sobie znakomicie.
Tanaka okazat si¢ geniuszem w sprawach gospodarki narodowej, zbyt wykwalifikowanym jak na
potrzeby mojego rozwijajacego si¢ przedsigbiorstwa. Postanowilem, ze kiedy osiggniemy stabilnos¢
1 bedziemy juz z Yuriko po $lubie, rozejrzg si¢ dla niego za lepszym stanowiskiem.

Drukarnia przyjeta zamoéwienie z wdzigcznoscig 1 tak godng uwagi fachowoscia, ze kolejny
raz moglem tylko podziwia¢ japonska zdolnos$¢ do przystosowywania si¢. Odniostem wrazenie, ze
codziennie obcujg z problemami socjalnymi i podobne teksty znajg nieomal na pamig¢.

Kiedy wreszcie uporatem si¢ z moimi sprawami, stwierdzitlem, ze zastuguje na mata
przerwe. Wykorzystatem ten czas, aby asystowac Jimowi Lesleyowi przy waznym zyciowym
kroku.

Ferie semestralne Yuriko jeszcze si¢ nie rozpoczely, wiec sam podjechatem do sidstr Sacré-
Coeur, aby poprosi¢ dla niej o wolne przedpotudnie na dzien ceremonii $lubnej. Udato mi si¢
przekona¢ przetozong, jak wielkie znaczenie moze mie¢ uczestnictwo mtodej studentki w tak
doniostym wydarzeniu zycia chrzescijanskiego.

Oczekiwatem, ze panna Gloria Witchwood bedzie chciata zawrze¢ zwigzek matzenski w
jednym z najbardziej znanych ko$ciotéw w Tokio — a jest ich trzydziesci — 1 szczerze si¢ zdziwitem
wyborem skromnej kaplicy misyjnej na siddmym pigtrze domu towarowego Mitsukoshi w Ginza.
Potem jednak, gdy mi powiedziano, ze mtoda para poznata si¢ w mieszczacym si¢ tam Ginza
Catholic Club, zrozumiatem wszystko. Winda uniosta nas ku gorze, przez wszystkie pietra, na
ktérych panowat handlowy rozgardiasz wielkiego supermarketu — konfekcja damska, meska,
gospodarstwo domowe, zabawki — 1 wreszcie dotarliSmy na miejsce.



Zaraz tez zobaczyliSmy Jima Lesleya w czarnym garniturze, bladego z przeje¢cia. Obok
niego narzeczona, rowniez w czarnej garsonce, jak gdyby miata uczestniczy¢ w pogrzebie. Ale jej
oczy btyszczaty energia. W lewej rece trzymata spory bukiet biatych gozdzikéw, a prawg potrzasata
naszymi dlonmi — niczym zwyci¢zca po ostatniej rundzie walki — co tez odpowiadato prawdzie.
Moj wspdlnik wygladal, jak gdyby wtasnie doszedt do siebie po solidnym nokaucie. Nie bardzo mi
pasowato, zeby Yuriko odebrala t¢ sytuacje podobnie jak ja.

Potem weszlismy do kaplicy — byt zwykly dzien pracy, okoto 6smej rano — i tu wszystko
wygladalo inaczej. Podeszlismy do pierwszych tawek, gdzie zasiadto kilku znajomych mlode;j pary
oraz paru pote¢znie zbudowanych ochroniarzy panny mtodej w mundurach amerykanskiej armii.
Natychmiast wciggneto mnie dostojenstwo liturgicznego obrzedu. Poza tym tu czuto si¢ nieomal
namacalng atmosfer¢ regularnej stacji misyjnej. W glebi, pod naszymi stopami szumiato Tokio, by¢
moze jego ulicami przeciggata wlasnie procesja szinto. Misjonarz ztozyl dionie narzeczonych i
obwigzat je stula, a na harmonium zaintonowano ciche Ave Maria.

Yuriko podniosta si¢ z miejsca 1 pozostata w bezruchu. Jej oczom nie umknat Zaden gest, jej
duszy ani jedno stowo.

Zanim jeszcze zgromadzeni goscie rozpoczeli sktadanie zyczen nowozencom, postaratlem
si¢, abySmy po calej ceremonii zostali na chwilg sami. Yu spojrzata mi w oczy, pytajac cicho:

— Czy to prawda: az $mier¢ ich rozlaczy?

Przytaknatem.

— Yuriko, chrzescijanskie malzenstwo jest nierozwigzywalne.

Odetchneta gleboko.

— Wobec tego ta ceremonia jest piekniejsza od sceny san-san-kudo w §wiatyni szinto —
odparta na to. Domyslalem si¢, Ze szintoizm tez mial swoje ryty pelne godnos$ci i namaszczenia. Ale
dusza poszukuje catej prawdy.

Przyjecie weselne odbyto si¢ w klubie. Na szczescie Jim wygladat juz na duzo bardziej
zrelaksowanego. Mysl o czterotygodniowym urlopie, jaki mu ofiarowalem, z pewnos$cig pomagata
przezwycigzy¢ wszelkie zywione obawy. Spedzi go z Glorig w znanym, zarezerwowanym dla
Amerykanoéw hotelu u stop Fudzi. To byt moj prezent dla obojga. Mieli beztrosko przezy¢ te dni,
nie muszac si¢ o nic martwic.

— Czy moj chef-san wie, ze pod Fudzi jest miejsce, do ktérego pielgrzymujg moi rodacy? —
zapytala mnie Yuriko przy szampanie. Zmieszalem si¢ nieco. Nie, tego nie wiedzialem. Zobaczy¢
Fudzi 1 umrze¢ to pewnie marzenie wielu.

— Udamy si¢ razem do Fudzi?

Obiecatem jej, ale dopiero wtedy, gdy bedzie juz chrzescijanka. Zamilkta i przepita do mnie.

Zakosztowata po raz pierwszy zachodniej kuchni, a ja miatem satysfakcje, ze obchodzenie
si¢ z nozem 1 widelcem sprawia jej nie mniej ktopotdéw niz mnie z pateczkami hashi. P6Zniej
wyznata mi z u§miechem, ze Japonczycy przez caty rok nie spozywaja tyle migsa, ile Amerykanie
podczas jednej uroczystosci. No tak, nie odmawialismy sobie. Byt indyk, ges$ 1 pieczyste, a do tego
wina, ktorych z pewnos$cia kosztowala po raz pierwszy. Podziwiatem jej opanowanie co do apetytu,
a takze skromnos¢ 1 dystynkcje. A moze obawiata si¢, ze posrod obcych zakreci si¢ jej w glowie 1
straci twarz?

Wczesnym popotudniem Jim wraz z Zzong ruszyli ku Fudzijamie, a my nie bardzo
wiedzieliSmy, co poczaé z czasem, wigc udaliSmy si¢ do jednego z nowych kin na Ginza. Yuriko
chciala zobaczy¢ kolorowy amerykanski film, ktory wlasnie wszedt na ekrany — catkiem porzadna
produkcja, typowy czuty romans. Ani stowem nie zdradzita mi wowczas, ze czego$ takiego dotad
nie widziata, stwierdzajac jedynie, iz za kilka lat Japonia tez stworzy co$ takiego, tyle tylko, ze
lepszej jakosci 1 bardziej wartosciowego pod wzgledem artystycznym. Powiedziata to bez $ladu
wyniostosci 1 arogancji, w glebokiej swiadomosci przynalezenia do starego kregu kulturowego od
tysigcy lat tworzacego 1 pielegnujacego sztuke. Milczalem. A chociaz nieco mnie to podraznito,
musiatem przyznac, ze Japonczycy wytrwale 1 z niewyobrazalng zrgczno$cig przyswajali sobie
zdobycze zachodnich narodow, dostosowujac je do swoich potrzeb i wymogdéw w bardzo krotkim
czasie.



Tym bardziej ciekawita mnie wizyta w teatrze, ktorg zaplanowalismy w Osace.

Opisano mi miasto jako brzydkie, nieciekawe, zniszczone nalotami bombowymi centrum
przemystowe. Kiedy jednak po przejechaniu romantycznych dolin i poro$nigtych lasami wzgorz
zobaczytem migocace Swiatta aglomeracji, nad ktorg wznosito si¢ amarantowe sklepienie nieba
obsypanego gwiazdami odbijajacymi si¢ w wielu kanatach, zrozumiatem, dlaczego Osake nazywa
si¢ ,,japonska Wenecja”. Nocg nawet najsurowsza architektura nabiera tajemniczego uroku, a zimne
konstrukcje fabryk tracg swoja nudng szaros$¢.

Ulokowatem Teruko 1 Yuriko w typowej starojaponskiej gospodzie, gdzie miaty do
dyspozycji wielu usmiechnigtych stuzacych, a dla siebie wybralem nowoczesny hotel dla
cudzoziemcow tylko z tego powodu, ze chciatem spa¢ w porzadnym 16zku zamiast owiniety w koc
na roztozonych na podtodze matach tatami. Nastgpnego dnia wezesnym rankiem zabratem moja
tlumaczke ze sobg, aby pozalatwia¢ sprawy stuzbowe. Bardzo zamozny handlarz jedwabiem
kupowat od nas ostatni model luksusowej limuzyny, a takze przyjrzal si¢ uwaznie prospektom
naszych ciezarowek, ktore wlasnie sprowadzilismy z Nowego Jorku. Tu nalezato negocjowac.
Podczas gdy my przez kilka godzin prowadziliSmy rozmowy — bez tego nie mogto si¢ obejs¢ przy
takiej transakcji — Teruko udata si¢ do sgsiedniego Kioto, gdzie w czasie jednej pielgrzymki
nawiedzila dziesigtki czcigodnych §wigtyn. To miasto ocalato od nalotéw bombowych. Po potudniu
spotkalis$my si¢ z nig znowu. Z nieustajacego potoku stow i1 energicznych gestow nalezato si¢
domysla¢, ze wycieczka si¢ udata. Yuriko stuchata jej z usmiechem i pokrecita gtowa, gdy
zapytalem, czy miataby ochote odwiedzi¢ dzielnice Swigtyn. Nie padio ani jedno stowo o tym, ze
religia to opium dla ludu. Odwrocita si¢ tylko spokojnie i zdecydowanie, a ja wywnioskowalem, ze
jej poszukiwanie prawdy wkrétce dobiegnie konca.

Czy w przeciwnym wypadku tak bardzo chcialaby zobaczy¢ teatralne przedstawienie
chrzescijanskiej bohaterki Gratii Hosokawy? Gdy zaprositem jg, aby$Smy po potudniu odbyli jeszcze
przejazdzke po miescie, wzbraniata si¢ wystraszona. Potrzebowata godzin, aby przygotowac sie do
wizyty w teatrze. Nikt nie udawat si¢ do sanktuarium sztuki, wygladajac jak na co dzien. W hotelu
zamoOwila juz nei-san , aby pomogla jej utozy¢ fryzure i dopatrzyla skomplikowanej ceremonii
naktadania makijazu. Zostawitem jg z uSmiechem. W tym wzgledzie przewyzszata réwniez kobiety
Zachodu, ktore w takich chwilach zamienialy nawet najbardziej cierpliwych matzonkow w ryczace
Iwy. Mogtem przeciez zaczekac 1 spokojnie obejrze¢ Osake. Jako cudzoziemcowi wolno mi byto
zjawic si¢ w czarnym garniturze, wigc nie musiatem poswigcac¢ zbyt wiele czasu, siedzac przed
lustrem.

Wreszcie, na pot godziny przed spektaklem, podjechatem pod starg gospode wygladajaca
niczym kwoka z rozpostartymi skrzydtami; tak mocno wyginata si¢ w obie strony konstrukcja
wymyslnego dachu.

Widzac sptywajacg po schodach mtoda, obcg dame z cesarskiego dworu w towarzystwie
amah prawie przetarlem oczy. Yuriko — fatamorgana jadeitowej zieleni przetykanego ztotem
jedwabiu, 1$nigcy obi w kolorze stonecznikowej z6lci, z czarnymi, fantazyjnymi ptakami, zwigzany
na plecach w ogromng kokardeg. Pachnace olejkiem kameliowym misternie utozone wlosy zdobita
bizuteria z perel. A twarz — och, co za niecne dlonie porwaly si¢ na to, aby zetrze¢ zen $lady jej
duszy? Patrzyla na mnie porcelanowa twarz, biala i nieruchoma od szminki, z ré6zowymi akcentami
na policzkach, ciemnoczerwonymi, matymi ustami oraz oczyma, ktére podmalowane tuszem
wygladaty na szklane. Obrazu dopetniaty btyszczace od lakieru tuki brwi — namalowane niczym
pedzlem pedantycznego restauratora zabytkow. Zdawalo si¢, ze wspaniale dzieto sztuki zostato
spartaczone 1 doprowadzone do ruiny.

Na szczescie miatem kilka minut na odzyskanie rOwnowagi, poniewaz zanim Yuriko zajeta
miejsce w samochodzie, Teruko musiala jej utozy¢ cenne kimono, aby si¢ nie pogniotto. Usiadla tez
na samej krawedzi fotela, aby nie uszkodzi¢ kokardy obi. Oszatamiajacy aromat perfum
kameliowych. Szelest — srebro z purpurowymi kwiatami — i juz wachlarz ukryt przed ciekawskimi
spojrzeniami jej obcg twarz!

Przypomniatem sobie rzucony przez Jima Lesleya zart: japonski ideal urody to jajko z
oczyma 1 ustami!



Ruszylem z miejsca, zmierzajac ku teatrowi, ale wkrotce musiatem zwolnié, gdyz ptynety w
tym kierunku gromady ludzi, a przeciez dopiero mieliSmy popotudnie. Japonskie przedstawienia
trwaja do pieciu godzin i uczestniczg w nich cate rodziny. Kobiety podazaty za m¢zczyznami,
niosgc dziwnie wypakowane tobotki jako ,,torebki”. Dopiero gdy wysiadaliSmy, zauwazytem, ze
Teruko tez dzwiga takie zawiniatko, ale nie miatem juz czasu, aby zapytaé, co zawiera.

Dobrze, ze udawalismy si¢ nie do nowoczesnego, urzadzonego w zachodnim stylu
przybytku sztuki, lecz do jednego z prawdziwych teatrow kabuki w tradycyjnym starojaponskim
stylu. Imitacji miatem do$¢ na Ginza.

Gdy jednak przekroczylem progi widowni i rozejrzatem si¢ wokoto, nie mogtem uwierzy¢
wlasnym oczom. ,,Szopa dla koni”, przemkneto mi przez gtowe. Ogromne, puste pomieszczenie,
podzielone na kwadratowe boksy, bez krzeset, bez foteli, na podtodze lezaty jedynie poduszki.
Kazdej rodzinie, kazdej parze przydzielono jeden z boksow.

Wielkie nieba, czyzbym musial spedzi¢ pie¢ godzin w kucki? A jaka funkcje spetniata
dtuga, waska deska przedzielajgca sale na pét i biegnaca az do przestonigtej kurtyng sceny?

Odetchnalem z ulga, gdy obstugujacy sale poprowadzit nas do lozy przeznaczonej dla
cudzoziemcOw, wyposazonej przynajmniej w co$ w rodzaju niskiej barierki, o ktérg mozna si¢ byto
wesprzec!

Oszolomiony patrzytem na otaczajacy nas wokoto rozgadany ttum widzow, wszyscy
siedzieli wygodnie na wyznaczonych im miejscach. Przetartem oczy, i rzeczywiscie, dzielne
gospodynie w $wigtecznych kimonach wypakowywaty lakowe tace, filizanki, czarki 1 pudetka. Do
rozpoczecia spektaklu wszystko musiato by¢ gotowe.

Co takiego?

— Kaiseki i kolacja w jednym — wyjasnita Yuriko. — W czasie przerwy spozywa si¢ tutaj
positek, a nawet gotuje.

Teatr jako gigantyczna garkuchnia — nie datem po sobie pozna¢, jakiego uszczerbku doznato
moje uznanie dla sztuki japonskiej. Z westchnieniem poddalem si¢ temu, co nieuniknione.
Spojrzatem w porcelanowe oblicze mojej narzeczonej. Tylko jej oczy usmiechaty si¢ znajomo.
Objatem wiec uniesione kolana 1 udawalem ze szczes$liwy przygladam si¢ pracowitemu krzataniu
Teruko, ktora przygotowywata wszystko do czekajacej nas przerwy na wzmocnienie ciata.

Potem podniesiono kurtyne 1 rozpoczg¢ta si¢ moja przemiana ze sceptycznego Amerykanina
w zachwyconego 1 drzacego z emocji Japonczyka.
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Na zagadkowej, waskiej ktadce — wybiegu — w dystyngowanie-skromnej postawie pojawita
si¢ japonsko-sredniowieczna dama, malzonka rycerza Hosokawy, ubrana we wspaniaty oryginalny
stroj, 1 kroczac przez sale, wyglaszata swoja rolg. Kazdy z siedzacych spogladajacy ku niej miat
okazje zobaczy¢ ja z bliska i1 tym sposobem zapozna¢ si¢ z osobg majaca teraz zagra¢ gldwna role.
Zgodnie z 6wczesng moda dtugie czarne wlosy sptywaty ciemng kaskadg z jej plecow.

Yuriko podata mi kartke z angielskim tekstem. Ale i bez tego rozpoznatem na scenie obraz
starego samurajskiego zamku prezentujacego nam swoje wnetrze. Poczatkowo przeszkadzali mi tez
muzycy siedzacy bezceremonialnie wzdluz $cian sceny i1 akompaniujacy toczacej si¢ akcji na
swoich instrumentach. Przyzwyczai¢ si¢ takze musialem 1 do tego, ze na widowni nie wygaszono
swiatel. Wkrétce jednak zapomnialem o obecnos$ci innych widzow, zachowywali zreszta absolutng
cisze, podobnie jak 1 przyzwyczajone do dyscypliny dzieci.

Nie byta potrzebna pomoc nowoczesnych reflektorow, aby wydoby¢ teczowe barwy
wspaniatych kimon i §wigtecznych ubiorow czy poglebi¢ gesty lub mimike. Bez tekstu domyslitem
si¢, ze stuzacy oznajmiajg powrdt rycerza z wojny. Odbyto si¢ ceremonialne, lecz dziwnie
wzruszajace w swej oszczednosci wyrazu powitanie matzonkow.

Rycerz Hosokawa zwrécit ku nam swoje oblicze. Na wybiegu — oczarowany wystapieniem
aktorki — zwrdcitem na niego uwagg, kiedy juz odwrdécit si¢ do mnie plecami. Teraz prawie si¢
przerazitem. Jego twarz niepodobna byta do ludzkiej. Smugi ognistoczerwonej szminki przemienity
ja w potezny teb tygrysa. Jak szeptem wyjasnita mi Yuriko, dobrze rozwinigte migsnie byly
symbolem sily i odwagi. Wszyscy potrafili odczyta¢ jezyk tej inscenizacji. Tymczasem twarz Gratii
Ww niczym nie rdznila si¢ od czerwonobiatej, stodkiej maski Yuriko. Nie, nie nalezalo si¢
spodziewa¢ mitosnej sceny o zachodniej jednoznacznosci, i to nawet wtedy, gdy Hosokawa znowu
musiat rusza¢ do boju nakloniony przez swojego lennika Hideyoshiego. Zadnych demonstracji
uczué, zadnych wylewnych czutos$ci.

Lecz z jaka prostotg przedstawiono ptomienng namietnos¢, gdy Hideyoshi — ubrany w szary
strj, z pomalowang na zielono, wyrazajaca zto twarza — podczas przyj¢cia na zamku zabiegal o
wzgledy samotnej matzonki! W duchu zdobylem si¢ na mimowolne porownanie. Amerykanski teatr
zrobitby z tego graniczaca ze skandalem sceng publicznego gwaltu, tak jak bylem tego kiedy$
swiadkiem. Tutaj widziato si¢ tylko wyrazisty przejaw pozadania. Spojrzenie 1 gest miaty wigksza
site wyrazu niz jakikolwiek efekt teatralny! Przysiggajac zemste, Hideyoshi przeszedt przez
wybieg. Byt caly uosobieniem urazonej dumy 1 dzikiego gniewu — i to takze przedstawiono z
niezrOwnanym mistrzostwem.

Wreszcie nadeszta oczekiwana przerwa. Prawie nie moglem uwierzy¢, ze mingto juz tyle
czasu. Dopiero teraz poczutem bolacy krzyz, wigc odwrécitem sie i opartem o balustradg. Moim
dwom towarzyszkom nie przeszkadzato dtugie siedzenie w kucki. Yuriko, elegancka 1 rozluzniona,
siedziata nieruchomo w sztywnych fatdach jedwabnego kimona.

Cale nasze otoczenie obudzito si¢ do zycia. Zewszad stycha¢ byto brzek kociotkéw do
herbaty. Wozni teatralni przyniesli wrzatek i sale napehnit intensywny aromat zielonej herbaty. Na
podstawkach wniesiono mate piecyki na wegiel drzewny 1 w ciggu kilku minut z kazdej strony
zaczety dobiega¢ odglosy smazenia i gotowania. Lawina zapachow niczym w kuchni hotelowe;.
Roéwniez Teruko z nieporownywalng, bezszelestng zrecznoscig przygotowata dla nas peing kolacje.

Nie wiedziatem, co jem, poniewaz nadal bytem pod wrazeniem tego, co wlasnie obejrzatem,
a poza tym nie znatem podanych japonskich potraw. Byly bardzo smaczne. Rzeczywiscie
zglodnialem, a i widok tak wielu jedzacych osob tez nie pozostawat bez wptywu na apetyt. Herbata
ozywiala 1 odswiezata. UsSmiechatem si¢ do Yuriko, ktora obslugiwata mnie z wdzigkiem
prawdziwej gejszy.

— Aktorka odtwarzajaca rolg Gratii to z pewnoscig kto$ znany? — zapytatem, chcac sprawic
jej rados$¢ moim uznaniem.

Przytakneta.

— Owszem, Jito Nakamura cieszy si¢ wielkg popularnoscia. Potrafi tez znakomicie
nasladowac nasz zenski rodzaj.



Zakrztusitem si¢ — mezczyzna! Stad ten troche nienaturalny, wysoki glos! Yuriko wyjasnita
mi, ze kabuki odgrywane jest wylacznie przez mezczyzn. Doskonala kreacja. Z pewnoscig kobiecie
fatwiej przychodzito gra¢ role meska niz me¢zczyznie odtwarzanie kobiecej natury. Z ciekawos$cia
oczekiwatem dalszego ciagu.

— Yuriko, zdradZ mi jeszcze szybko, co nastapi teraz — poprositem, oprdzniajac nieelegancko
jedna po drugiej lakowe miseczki, gdyz wbrew etykiecie przyktadatem je do ust. Z jakim
wdzigkiem natomiast jadty maluchy w sasiednim boksie, postugujac si¢ przy tym paleczkami.
Prawdziwy cud, ze teatru nie przepehiaty ptacze i krzyki najmltodszych. Nie do pomys$lenia w
Ameryce, aby zabiera¢ dzieci na tak dlugie przedstawienie. Tu i tam na plecach matki kotysalo si¢
nawet zawini¢te w chuste niemowle. Prawda okazalo si¢ to, co styszatem, ze juz jednoroczne
potomstwo musi si¢ uczy¢ siedzenia w bezruchu i uktondw. I to wszystko bez kidtni i spordéw, nie
wspominajac nawet o karach cielesnych, jakich tu nie stosowano.

Nieuwaznie stuchatem stow Yuriko wyjasniajacej mi, ze Gratia Hosokawa zostata
chrzescijanka. Jej matzonek chciat jg najpierw zabi¢ z tego powodu, lecz si¢ opamietal, gdy
ustyszat, iz chrze$cijanstwo nie niweczy wiernosci, lecz umacnia i uswigca malzenstwo. Zdziwitem
sie. Nie zwrocitem uwagi na zadng grozbg¢ Hosokawy pod adresem Gratii. Najwidoczniej umknat
mi istotny moment akcji. Tylko tubylcy obznajomieni byli ze znaczeniem kazdego najmniejszego
nawet gestu. Okazalo si¢, ze od czasu do czasu nalezalo jednak zajrze¢ do tekstu angielskiego.

Cisza. Teruko uprzatneta ostatnie miseczki. Sktadano je po prostu razem, pasowaty jedna do
drugiej. Spektakl potoczyt si¢ dale;.

Pospiesznie przeleciatem wzrokiem po kartce. Aha, Hideyoshi szukat pretekstu, aby
ponownie wmiesza¢ Hosokawe w wojne i odciggnac¢ go od wilasnej posiadtosci. Podczas jego
nieobecnosci planowat napas¢ na zamek, aby sitg zawtadna¢ jego matzonka. Teraz powinno si¢ co$
dzia¢! Rzeczywiscie, wojenne decie w rogi — oczywiscie bardzo roznigce si¢ od dzwigkéw naszych
marszéw wojskowych — zapoczatkowato nowa scene. Zdziwiony patrzytem na te¢ samg scenerig, w
ktorej na czarno ubrani pracownicy juz w czasie toczacej si¢ gry dokonywali jeszcze poprawek.
Kilkoma bezglo$nymi przesunigciami kulis zamienili scen¢ w alkowe Gratii, swego rodzaju
kaplice.

Czern oznaczata nieobecno$¢ — wspaniate rozwigzanie problemu.

Maszynisci mogli dalej spokojnie pracowac, podczas gdy Gratia, klgczac na kolanach przed
obrazem Maryi, prosita Ja o obrong przed nastajacym na nig wrogiem. Jej egzaltacja wydata mi si¢
nieco przesadna, lecz Japonczycy chca wszystkiego gruntownie zakosztowac. Tak znaczne
niebezpieczenstwo wymaga przeciez odpowiednio wzniostej modlitwy. Tu nie mozna si¢ zadowoli¢
kilkoma westchnieniami. Dziwne, bo cho¢ widzowie w dziewigédziesi¢ciu dziewigciu procentach
byli z pewno$cig poganami, to jednak modlitwie okazywali niemy szacunek. Kiedy juz, ziewajac,
myslatem, ze modty Gratii przeszty ostatecznie w kontemplacje 1 zakonczg si¢ pewnie ekstaza,
ktorej rowniez trzeba si¢ bedzie przygladac¢ przez pot godziny, i to w bezruchu, zjawit si¢ stuga,
oznajmiajgc, iz wrog postanowit zdoby¢ zamek szturmem.

W zatopiong w modlitwie Grati¢ wstapilo wreszcie zycie. Rozkazata obrone do konca.
Grzmot bebnow oraz §wist piszczatek zapowiedziaty zblizajacg si¢ katastrofe. Jednak upadek stabo
obsadzonego zamku nie wyrazit si¢ w dudnieniu i hatasie, lecz w przytlaczajacej, zapierajacej dech
ciszy, w ktérej odczuwalo sie tchnienie bojazni 1 Ilgku mrozacych serce 1 krew w zytach. Nagle
znowu pojawit si¢ jeden ze slug — caly ubrany na bialo. Biel — barwa $§mierci — przemkneto mi przez
glowe. Po raz pierwszy pojalem gleboka symbolike kolorow. Ponura czern nie sprawialaby tak
fatalistycznego wrazenia jak zimna biel.

Stuga runal przed kasztelankg na twarz 1 oznajmit jej polecenie matzonka, aby w chwili
tryumfu wroga przebita si¢ jego mieczem, zanim wpadnie w rece przesladowcy.

Gratia Hosokawa stangtla, staczajac wewnetrzng walke. Tylko shamisen, tkajac cicho i z
zalem, zdradzal, co si¢ dzieje w jej sercu. Wreszcie polecita, aby przyprowadzono jej dzieci.

I znowu przezylem co$ zdumiewajacego. Co si¢ stato z Japonczykami przyzwyczajonymi do
dystansu i rezerwy? Jakie zaklecie zdjeto z ich twarzy sztywne maski sztucznych usmiechéw? Jaka
moc rozerwata wiezy surowego wychowania, ze nagle zerwali si¢ z miejsc, wotajac ku scenie,



grozac i ptaczac? I ja wychylitem si¢ ponad barierke, lecz nie po to, aby p6j$¢ w ich $lady, lecz aby
przyjrze¢ si¢ temu widowisku podczas widowiska.

Gratia Hosokawa przytulila swoje potomstwo do serca — jedyny dozwolony gest zazytosci i
milosci. Zadnych pocatunkéw — tylko ten milczacy gest ostatniego pozegnania, lecz jakze
wstrzasajacy! Reakcja widzow uswiadomita mi, co dla rodziny japonskiej oznacza dziecko. Gtosne
ptacze i1 tkania. Czy to mozliwe? Takze mezczyzni w czarnych hakama zdjeli rogowe okulary 1
przecierali zalzawione oczy.

Drgnatem wystraszony — glo$ny wystrzal niczym trzasnigcie z bicza! Czyzby Gratia
popetnita samobojstwo, nie widzac drogi wyjscia? Nie, jeden z grajacych w tle muzykoéw podnidst
si¢, uderzajac o siebie ki, dwoma ptaskimi kawatkami drewna, 1 dal tym samym znak, ze zbliza si¢
punkt kulminacyjny dramatu. Poruszenie pos$réd widzéw zamienito si¢ w petng napigcia cisze.

Matzonka rycerza znowu zostala sama. Stuzace pomogty jej natozy¢ biate kimono — ,,druga
sukni¢ panny mtodej”, wyszeptata do mnie Yuriko. Teraz poddawata si¢ wyrokowi meza
skazujacego ja na Smier¢ ze wzgledu na wiernos¢.

Ostatni raz przezegnata sie, kreslac przed sobg znak krzyza.

Znowu uklekta. Przystapit do niej biato odziany stuga 1 wyciagnat z pochwy potezny,
btyszczacy miecz samurajski. Kolejne, wstrzasajace nerwami klasniecie ki.

Zobaczono upadajaca posta¢ Gratii. Pojawiajacy si¢ na scenie, pewny bliskiego zwyciestwa
Hideyoshi ujrzat przykryte kirem, nieruchome ciato. Straszliwie realistyczna kaluza krwi rozlata si¢
przed jego stopami. Zwrécitem si¢ do Yuriko:

— Nie patrz, darling... — i zamilklem. Yuriko spogladata na scen¢ szeroko otwartymi,
btyszczacymi, wolnymi od ez oczyma. Domyslatem si¢, Ze mnie nie styszy zatopiona w patrzeniu!
Dziewczgta z mojej ojczyzny z pewnos$cig by omdlaty. Ona natomiast wygladata tak, jak gdyby
opanowat ja najglebszy spokdj, gdy tymczasem Hideyoshi wybuchnat gto§nymi skargami, czemu
towarzyszyly dzwigki orkiestry. Na scenie powoli wygaszono $wiatla.

Potozylem reke na ramieniu mojej narzeczone;.

— Obudz sie, Yuriko! Musisz wraca¢ do rzeczywistosci!

Zaniepokojony czulem, ze cata drzy. Gdybym wiedzial, jak dramatyczne przezycia nas
czekaja, to pewnie nie zdecydowatbym si¢ na ogladanie wybranego przez nig spektaklu.

Odetchneta gteboko, przeciagajac dlonig po czole.

— Bushido — wyszeptata do siebie. — Bushido i chrze$cijanstwo...

Nie rozumiatem jej. Chciatem, zeby$my jak najszybciej opuscili to miejsce 1 zeby ze
zdenerwowania si¢ nie pochorowata. Nie zwracatem uwagi na to, ze wiekowa Teruko réwniez
ulegta czarowi przedstawienia i cicho ptaczac, pakuje swoj tobotek.

Kiedy wyszliSmy z teatru, nastata noc. Na zewnatrz czekaty samochody i ryksze. Nigdy
przedtem nie widziatem takiej ilosci eleganckich starych lektyk. Tutaj zobaczytem nawet
egzemplarze okute srebrem. Stynne gejsze ze starej znanej herbaciarni podrézowaly w ten
tradycyjny sposéb do swojego wigzienia. | takie rzeczy widywato si¢ w Kioto, tylko ze ja mialem
juz dos¢ egzotycznej romantyki.

W Yuriko znalazlem nowoczesng Japoni¢ i chciatem jg zatrzymac. Teraz za$, gdy w
szeleszczacym kimonie schodzila obok mnie po drewnianych schodach, o§wietlona migkkim
swiattem gazowych latarni 1 skrywajaca nieruchome oblicze za drgajagcym wachlarzem, wydato mi
si¢, ze nie jest juz postgpowa dziewczyna, studentkg z Tokio. Przez chwile mialem wrazZenie, ze
uprowadzono ja w nieznang dal, dokad nie bed¢ juz mogl za nig podazaé. Czyzby zyly w niej dwie
dusze — jedna przynalezaca do przesztosci i druga zakotwiczona w czasie terazniejszym?

Prawie z lekiem siggnatem po jej dlon, nie troszczac si¢ wcale o to, Ze opinia publiczna
niech¢tnie widzi podobne gesty. Czutem, Zze muszeg ratowac ja przed nig sama. Milczaca 1 sztywna
siedziala obok mnie w samochodzie, po czym ceremonialnie pozegnata si¢ ze mng przed starg
gospoda. W nocy prawie nie zmruzylem oka; bitem si¢ z mys$lami, czy Gratia Hosokawa w
tajemniczy sposob nie zrabowata mi jej mitosci. Ale wszystko okazato si¢ ztudzeniem.

Nastegpnego ranka, gdy ruszyli§my z powrotem do Jokohamy, zobaczylem ja w zachodnim
stroju, naturalng i swobodng, nieuszminkowang, z wtosami spietymi w konski ogon i u§miechnigta,



jak gdyby nic si¢ nie stato.

Doprawdy zobaczylem teatr w najlepszym wydaniu. Ale jeszcze wigksza aktorka zdawata
si¢ by¢ ta mata studentka, tak doskonale wtadajagca dwoma Zyciami. Dla mnie miata pozostaé
zagadka.

Codzienne zycie szybko zaprzegto nas na nowo do swojego kieratu.

Goragczkowo zabiegatem o rozbudoweg mojego przedsigbiorstwa 1 juz na poczatku lipca
moglem zapowiedzie¢ nowg uroczysto$¢, otwarcie i uruchomienie nowych warsztatow.

Rozmyslnie tez rozdmuchatem catg sprawe. Jim Lesley powrocit juz z urlopu i z zapatem
rzucil si¢ w wir pracy. Jego zona okazata si¢ roztropna i doswiadczong doradczyniag w zewngtrznej
organizacji catej ceremonii. Mozna si¢ byto wiele po niej spodziewac. Moglem tez sprawi¢ rados¢
mlodym ludziom i wprowadzi¢ ich do malego, ale wtasnego mieszkania na terenie firmy. Od tej
chwili moi pracownicy nie musieli wynajmowac lokali. Powstato tez kilka zgrabnych domkow
wielorodzinnych w stylu kolonialnym spetiajacych wszelkie standardy nowoczesnego urzadzenia.

Réwniez 1 mistrzowie, sami Japonczycy, dostali state mieszkania, niewielkie domki z
kamienia tgczace w swojej architekturze lokalny i zachodni styl. Co do wyposazenia wnetrz mogli
zadecydowac sami. Wiekszo$¢ wybrata zachodnie umeblowanie.

Z Tokio przybylo sporo gosci, zardwno cywilow, jak i wojskowych. W tym dniu m6j dom
pekat w szwach, jednak wtasciwe §wigtowanie odbylo si¢ na terenie firmy, w jednej z nowych hal.
Osobiscie wyglositem mowe powitalng, a potem Jim rozdat ulotki, od razu catymi paczkami. Ta
kwestia dotyczyta nie tylko zatogi. Teksty z fragmentami katolickiej nauki spotecznej mogty
spokojnie trafi¢ do rak robotnikéw portowych i kulisow. Na odmiang glosity co$ innego niz nudne
wypociny komunistoéw zadajacych wcigz na nowo peoples control nad wszystkimi zaktadami.

Tak, kontrola przez nardd. Jesli chodzito o mnie, to odtad w akceptowalnej formie moglaby
zaistnie¢ w moim zakladzie. Wyjasnitem wszystkim, jak wyobrazam sobie wspotdecydowanie
pracownikow o firmie, a moje wywody spotkaly si¢ z wielka uwaga. Nie padto ani jedno stowo
protestu. Ozywiona dyskusja nastata pozniej, kiedy zasiedlismy przy dtugim stole. Nie brakowato
ani jednego pracownika. Ja jako szef na jednym koncu, Jim na drugim. Nie mieli$my takiego
zasobu japonskich stéw, aby odpowiedzie¢ na wszystkie pytania. Kioshi i Yuriko mieli pelne rece
roboty. Rzadko widywalem moja thumaczke tak wyczerpang jak po tym spotkaniu. Kiedy przez
chwile zostali$my sami, pochwycita spontanicznie moje dionie i powiedziata cos, co jak miecz
przeszylo mi serce:

— Jesli okaze si¢ to prawda, Donald-san, ze pracownicy beda mie¢ udziat w zysku firmy,
jesli zatroszczysz si¢ o wszystkich, to uwierze, ze pomig¢dzy zachodnimi kapitalistami sg
chrzescijanie.

To znowu bylo to, twarde stowo, co do ktorego tudzitem sie, ze zniklo z jej stownictwa!
Poczutem jednocze$nie rozczarowanie 1 rados¢.

— Yu — zapytatem proszaco — kiedy wreszcie popatrzysz na mnie oczyma mitosci?

Westchngta.

— Zawsze, Donald-san. Tylko mitos¢ nie jest $lepa, jesli siega glebi. Wybacz mi, ale trudno
przychodzi polaczy¢ wszystko ze soba.

Przypomniatem sobie o stowach ojca Tomasza, w jak wielkim wewngtrznym napigciu musi
si¢ znajdowac corka Moriego, 1 przymusitem si¢ do cierpliwosci.

— Musisz przyzna¢, Yu, ze dotad twoje zycie byto pelne btedéw dyktowanych ci przez
nienawis¢, btedow, ktore tylko dlatego mogly cie tak dlugo petaé, poniewaz niestety zawieraly
spora czg¢s¢ prawdy. Zgadza sig, na Zachodzie wiele spraw cuchnie. Komunizm jest tez
odpowiedzig na nasze ozigble chrzescijanstwo. Ale napotka¢ mozna tez cos$ innego, cos, co
niewielu dostrzega, gdyz dziata to w ukryciu.

Nie wiem, co tak rozwigzato mi jezyk, podsuwajac stowa, nad ktorymi nie zastanowitem si¢
wczesniej.

— Widzisz tylko jeden rodzaj cztowieka Zachodu, Yu, ktory chce zarobi¢ na Japonii, ktory
swoim materializmem czyni jg $lepa i ghuchg na innego zachodniego cztowieka, takiego, ktory
prawdziwie zyje tym, w co wierzy, 1 niesie wtasne dziedzictwo, jakim chcemy si¢ podzieli¢ z twoja



0jczyzng.

Spojrzata na mnie zamyslona. W jej spojrzeniu lezat caty, ukryty przede mna, Swiat, gieboki
Swiat!

— A gdybym przeniosta si¢ na Zachdd, Donald-san, czy wtedy wszystko byloby inne? Czy
zobaczylabym urzeczywistnione to, co nazywacie prawdziwym chrzes$cijanstwem?

Zabrakto mi sily, aby wytrzymac ci¢zar jej spojrzenia. Nigdy bym nie pomyslat, ze od
kochajacej kobiety ustysz¢ pytania tak glteboko drazace sumienie, i Ze od odpowiedzi na nie zaleze¢
bedzie znacznie wigcej niz tylko nasza mitos¢! Nie widzac innego wyjscia, odpartem wymijajaco:

— Przeciez jeste§ w college’u prowadzonym przez siostry zakonne, Yu. Przyjrzyj si¢ im i ich
zyciu, a potem zapytaj siebie, co sktania je do tego, aby opusci¢ ojczyzng 1 troszczy¢ si¢ o chorych,
cierpiacych 1 potrzebujacych pomocy.

Yuriko wypuscita moje dtonie. Czula si¢ rozczarowana?

— O tak, Donald-san, siostry sga dobre. Tylko Ze ja szukam cztowieka z ulicy, ktory robi to co
WSZyscCy, a przeciez inaczej, poniewaz jest chrzescijaninem. I wtedy uwierzg.

Zawotlano mnie. Przerwali$my rozmowe. Dzisiaj wiem, ze w bardziej sprzyjajacych
okolicznosciach powinienem byt jga dokonczy¢, ale zaniedbatem to.

Zamiast tego wziaglem ja na przyjecie, ktore odbywato si¢ w moim prywatnym domu.

Kiedy tam przyszedtem, wszyscy juz dobrze si¢ bawili. Nie oszczedzaliSmy na dobrych
winach. Zjawito sie¢ tez kilka dam, wigc obecno$¢ mojej thumaczki nie zwracata niczyjej uwagi.
Yuriko rowniez miala na sobie elegancka sukienke koktajlowa i1 nie ustepowata im w niczym uroda
ani urokiem. Panowie zdawali si¢ nawet zapominac, ze byta jedyna Japonka w towarzystwie.

Rozprawiali gltosno 1 bez zahamowan o sprawach, o jakich z kilku powodow niechetnie
rozmawiatbym w obecnos$ci corki Nipponu — pewnych niemozliwych do przyjecia sytuacjach
zwigzanych z zajgciem kraju, wzrostem statystyki nie§lubnych dzieci naszych Zoinierzy,
przypadkach sttumionych strajkodw i rewoltach w przedsigbiorstwach panstwowych, taktycznych
btedach, ktore McArthur podobno popetnit w czasie okupacji 1 ktore teraz si¢ mszcza, szybkiej
ekspansji niektorych amerykanskich biznesmendéw w Japonii i czym$ tam jeszcze.

Nie, na tym przyjeciu nie byto reprezentantéw grona szczegolnie zaangazowanych
chrzescijan. Zdziwiliby sie tez, gdyby mogli odgadna¢ moje mysli. Czy nie przybyli, aby §wigtowaé
moje prosperity? To ze podjatem probe zmierzenia si¢ z problemami socjalnymi, potraktowali jako
moje prywatne hobby. Wigcej, $miali si¢ do rozpuku niczym z dobrego kawatu, gdy kto§ nazwat
mnie gorliwym kaznodziejg 1 apostotem, ktory do stu innych sekt buddyjskich 1 chrzescijanskich
dotaczy jeszcze jedng — supernowoczesng. Uwazali, ze podjatem eksperyment, na ktdry rozwijajaca
si¢ Japonia wydata mi si¢ terenem najodpowiedniejszym, poniewaz nie probowatem wcieli¢ go w
zycie w naszej centrali w Nowym Jorku.

Yuriko zachowywala si¢ zbyt cicho, zbyt czujnie. Jej oczy wedrowaty od jednego do
drugiego goscia w spokojnej obserwacji. Nie zeby kto§ komu$ powaznie uwtaczat. Oficerowie,
ktorzy podjeli pewne tematy, jakie w ich kregach byly na porzadku dziennym, nie mieli pojecia, jak
uwaznie stucha ich krytycznych sadéw cérka komunisty. By¢ moze nawet zapomnieli o tym, jak
znakomicie ta mata studentka opanowata ich wtasny jezyk! Nie zdgzytem tez sking¢ na nich, gdy
rozmowa zeszla na tematy $cisle polityczne: Korea, Péinocne Chiny. Yuriko odstawila kieliszek z
szampanem. Probowatem gorgczkowo odwrdcic jej uwage.

Wreszcie kto§ wiaczyt odbiornik telewizyjny — oczywiscie amerykanska ramowka.
Nadawano wtasnie przeglad tygodniowy przedstawiajacy najnowsze wydarzenia w Korei. Starsi
panowie skupili si¢ przed ekranem, a ja bylem szczgsliwy, gdy Jim Lesley, ktorego $miertelnie
nudzily rozmowy o polityce, wiaczyt gramofon, puszczajac plyte z muzyka taneczng. Zasunieto
szklane drzwi, w sgsiednim pokoju zrolowano dywan i wkrétce pojawity si¢ pierwsze pary.

Po raz pierwszy tanczylem z moja narzeczong, dziwigc si¢, jak znakomicie opanowata
nowoczesne tance. Subtelnie dostosowywata si¢ do kazdego kroku partnera. Nie uwazalem siebie
za utalentowanego tancerza, od dtuzszego tez czasu nie mialem okazji po¢wiczy¢. Wydawato mi si¢
nawet, ze to Yuriko objeta prowadzenie.

— Gdzie tak $wietnie nauczytas si¢ tanczy¢? — zapytatem z uznaniem.



Us$miechneta sie.

— Na Kyoiku organizowano czg¢sto kursy tanca dla mtodych ludzi. Zatroszczylismy sig¢ o to,
aby zapozna¢ si¢ ze wszystkim, co nam przynosi Zachdd.

No tak, przeszta rzeczywiscie przez dobra szkole. ZatanczyliSmy pare razy, a potem
swiadomie przysiadlem si¢ do Jima Lesleya, wokot ktorego skupila si¢ grupka zaciekawionych
stuchaczy. Opowiadal o miodowym miesigcu 1 udanym urlopie w Miyanoshita u stop Fudzi. To byt,
jak mi si¢ wydawalo, niekrgpujacy temat, wigc postaratem si¢, aby moja thumaczka pozostata przy
mnie. Za naszymi plecami wybuchaty raz po raz salwy smiechu. Widocznie panowie opowiadali
sobie najnowsze dowcipy.

— Wszystko pigknie i tadnie — mowit dalej zamys$lony Jim, podstawiajac swojej zonie
kieliszek, lecz ona energicznym gestem przykryla go dlonia i odsungta butelke bez najmniejszego
protestu z jego strony — ale kiedy opuszcza si¢ luksus Miyanoshita 1 idzie na przechadzke ku
wioskom, gdzie chtopi pielegnuja kazda piedz ziemi i zbieraja kazde zdzbto ryzu, jak gdyby to byto
jakie$ misterium, to z mieszanymi uczuciami wraca si¢ do hotelu, gdzie naszym ludziom tak si¢
powodzi jak Japonczykom najwyzej w Nowy Rok.

Yuriko spojrzala na mnie swoimi nieprzeniknionymi oczyma.

— Chetnie pojechatabym kiedy$ do Miyanoshita — powiedziata migkkim glosem, jak gdyby
miata w pamigci tylko to, co Jim wspomnial na temat niezwyktej elegancji, dobrego towarzystwa i
wspaniatych krajobrazow tego miejsca.

Milczatem. Nie chciatem jej odmawia¢, ale miatem przeczucie, ze lepiej bedzie poczekac,
czy nie nadarzy si¢ jakas sposobno$¢ odwiedzenia tego stynnego uzdrowiska, gdzie co roku, wiosng
1 jesienia, osiadty w Japonii zachodni $wiat spotykat si¢ na wystawnych przyjeciach.

— Musimy teraz pilnowac interesOw — odrzeklem wymijajaco — zeby jak najszybciej
zwrocity si¢ koszty nowych hal i mozna bylo zacza¢ dzieli¢ si¢ zarobionym kapitatem z zatogg. Na
poczatku nawet szef nie dostanie urlopu.

Yuriko opuscita oczy, a ja wiedzialem, ze sama z siebie nigdy juz nie powtorzy swojej
prosby.

Przyjecie zakonczylo si¢ p6zno. Kilku panow osobiscie odwioztem do Tokio. Tu 1 tam
sprawiono mi niespodzianke, zapowiadajac kupno nowego pojazdu. Duza wystawa, jaka
zorganizowatem w witrynie nowoczesnego domu towarowego, przynosita teraz pierwsze owoce.
Nic wiec dziwnego, ze konczylem dzien w znakomitym nastroju. Wychodzac, jeden z oficerow
klepnat mnie po ojcowsku w ramig i stwierdzit z ming spiskowca:

—Ladny chrabaszcz, ta panska ttumaczka! Prosze¢ uwaza¢, Grane, Zeby si¢ pan nie zakochal.
Cos takiego moze si¢ okaza¢ niebezpieczne, nie, nie dla pana, tylko dla dziewczyny.

Dobrze, ze byto ciemno. Udalem obojetnos¢, ale nie bardzo wiedziatem, czy mi si¢ to do
konca udato.

— Jakiez to moga by¢ niebezpieczenstwa, zatozywszy, ze co§ w ogole si¢ stanie? Nasze
prawa chronig przeciez réwniez i Japonki.

Major pokrecit glowa.

— Nie rozumiemy si¢. Nie jesteSmy w stanie zrobi¢ niczego przeciwko wtadzy rodziny.
Niedawno styszatem taka historig. Jaki$ sierzant mial romans z mita moga, chciat si¢ z nig nawet
ozeni¢. Rygory ulegly obecnie takiemu rozluznieniu, ze Amerykanin nie potrzebuje odbierac sobie
zycia, jesli nie dostanie swojej butterfly, to tez juz wiedzieliSmy. No wigc wszystko wydawato si¢
by¢ w porzadku, przygotowano niezbedne dokumenty, 1 nagle dziewczyna znikta. Ustalono, ze
rodzice sprzedali ja do domu publicznego Yoshiwara albo jeszcze gdzie indziej... Co panu jest?

Rozdeptatem zarzacy si¢ niedopatek papierosa jak gdyby byt skorpionem. To pozwolito mi
w miar¢ odzyska¢ rownowagg.

— To chyba niemozliwe. Takie transakcje sg przeciez surowo karane.

— Jesli zawiera si¢ je wbrew woli dziewczyny, jak wcze$niej. Ale biedactwo zostato tak
zastraszone, nie wiadomo jakimi pogrozkami, ze oznajmito, iz dobrowolnie ztozyto swdj podpis, co
tez dato si¢ udowodni¢. Zanim sierzant podjat prébe uwolnienia jej sifa, przeszmuglowano ja na
kontynent. Podobno jest tam boss dysponujacy ponad czterdziestoma tysigcami takich zagubionych



dusz, po prostu towar!

Nie potrafi¢ opisa¢, jak si¢ poczutem. Zachrypnietym glosem zwrocitem si¢ do mojego
rozmowcy:

— Zmobilizowatbym wszystkich tajniakow, zeby ruszyli w jej $lady 1 ukarali winnych.

Major przytaknal.

— Wierze. Ale sg jeszcze 1 inne sposoby, aby w tym kraju zapobiec malzenstwu z
Amerykaninem. No, ale prosz¢ si¢ nie przejmowac, pana to nie dotyczy, a panski wspolnik zostat
szczesliwym zonkosiem. Najlepsze rozwigzanie dla mezczyzny pod tg szerokoscig geograficzng to
szybki ozenek. Za wiele pokus, obczyzna i inny klimat. — Podal mi reke. — Dobrze, ze zawsze byt
pan rozsadny, Grane, 1 myslat przede wszystkim o swoich samochodach. Jesli bedzie pan kiedy$
potrzebowat zasiggnac¢ rady, to jestem tu wystarczajaco dtugo, zeby udzieli¢ pomocy. Dobranoc.

Powoli zawrocitem. W Tokio ciagle jeszcze jarzyly si¢ neony nad centrum miasta, podobnie
jak w dzielnicy rozrywek oraz nad jaskinig rozpusty Yoshiwara, ktora zewngtrznie dopasowata si¢
do nowych czasow, lecz wewngtrznie pozostata tym, czym byta. Pogrzeba¢ tam Yuriko za zycia...
Na sama mysl o tym zrobito mi si¢ niedobrze.

Ozeni¢ sig, pomyslatem, jak najszybciej zawrze¢ zwigzek matzenski, zaraz jak tylko zda
egzaminy 1 osiggnie petnoletnos¢. To jesienig przysztego roku — jeszcze petne dwanascie miesiecy.
Postanowitem, ze nie spuszcze jej z oczu 1 zaczng pilnowaé. Nie wiedzialem przeciez, jak do
sprawy matzenstwa podejdzie Mori-san. Bez zastrzezen powierzyt mi jg jako ttumaczke — ale odda¢
ja na zawsze 1 to znienawidzonemu kapitaliscie?

Tej nocy kiepsko spalem. Ponadto ziemia zadrzata kilka razy, poruszajac obrazami na
scianach. Peklo takze jedno z luster komody. Kiedy zapalitem $wiatlo, wszedzie lezaly odtamki
szkta. Ten wstrzas wyjatkowo mnie zaniepokoit. Przez dtuzsza chwilg statem przy oknie,
nastuchujgc w ciemnosciach nocy.

Nagle u§wiadomitem sobie, ze Yuriko mieszka w bardzo nedznym domku, ktory przy
nastepnym drgnieciu moglby zosta¢ zgnieciony niczym pudetko zapatek. Narzucitem plaszcz i
wybiegtem na ulice. Przez glowe przelatywaty mi wszystkie doniesienia o pozarach
spowodowanych przewroconymi hibashi . Kamien spadt mi z serca, gdy zdyszany dotartem do
posesji Teruko i zobaczylem, Ze jej dom stoi nienaruszony.

Zawstydzilem si¢ wlasnego nieopanowania i szybko pomaszerowatlem do domu. W matym
pokoju, gdzie tanczyli§my, wciaz jeszcze lezat zrolowany dywan, a §wiatto ksiezyca padato na
malunek podarowany mi przez Yuriko w Nowy Rok. Maty ptak $piewal niewzruszenie, siedzac na
kwitngcej gatazce $liwy. Pomyslatem, Ze powinienem postucha¢ jego tesknych treli. Popelitem
btad, wieszajac go dzisiaj w tym miejscu. Goscie stawali przed nim 1 ogladali z uznaniem.
Prébowali odczytywac japonskie znaki, przy pomocy ktorych artysta uwiecznit w rogu swoje imig.

Gdy tanczyli$my, pochwycitem dtugie spojrzenie Yuriko i nagle si¢ zawstydzilem, ze
sprofanowatem pierwszy podarunek jej mitosci, wydajac go na cudzg krytyke. Postanowitem, ze
sprobuje naprawi¢ wyrzadzong szkode. Na razie zwingtem kakemono 1 schowalem w swojej
sypialni do zamykanej skrzyni, wspaniatego okazu starojaponskiej sztuki rekodzielniczej z laki i
intarsji. W swoim czasie chciatem go stamtad wydosta¢ i wspdlnie z Yuriko obejrzec.
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Rankiem beznadziejnie zaspalem, ale umyst miatem trzezwy. Znikly sentymentalne nocne
lgki. Znowu trzymatem siebie i zycie mocno w rekach.

To, co powiedziatem Yuriko, Zze musze podwoi¢ wysitki, jesli chodzi o prace, nie okazato
si¢ czcza wymowka. Nalezato wiele nadrobi¢. Cate dnie spedzatem w drodze. Nie zawsze moglem
zabrac ja ze sobg. Praca to najsilniejszy oponent kochajacych. Zdarzaly si¢ sytuacje, kiedy
catkowicie zapominatem o moich prywatnych sprawach, wigc kiedy wracatem do narzeczonej,
spotkanie przezywali$§my tym radosnie;j.

Jesienig otrzymatem z domu telegram komplikujacy moje najblizsze plany. Ojciec doznat
apopleksji. Musialem natychmiast polecie¢ do Standw, jesli cheialem go jeszcze zobaczy¢. W jego
wieku obawiano si¢ najgorszego. Byto to krétko przed rozpoczeciem semestru zimowego —
pierwsze kroki z poczty skierowatem wigc do Teruko. Starsza kobieta obiecata mi, ze gdy tylko
Yuriko wroci z Tokio, gdzie przed inauguracja roku akademickiego miata zatatwi¢ wazne
sprawunki, poinformuje ja o wszystkim. Dzigki mojej thumaczce przyswoilem sobie kilka
niezbednych zwrotéw ulatwiajacych codzienng komunikacje.

Goraczkowo pakowatem walizke. Rodzina Sato-san starala si¢ jak mogta, aby pomdc mi w
pospiesznym wyjezdzie. Teraz okazalo sig, Ze dobrze jest mie¢ liczny personel. Zona Sato
zatroszczyla si¢ o prasowanie ubran i1 prowiant. Corka pobiegta do firmy, aby powiadomi¢ Jima
Lesleya, a syn na lotnisko, zeby kupi¢ bilet. Tym sposobem miatem jeszcze czas, aby zaczeka¢ na
powrdt Yuriko, zanim nastepna Super Constellationodleci z Atsugi .

Nie pamigtam, kiedy ostatni raz z taka niecierpliwo$cia czekatem na drugg osobe. Minuty
ciggnely si¢ w nieskonczonos¢. Stalem przed domem w deszczu, wygladajac na prézno. Nie
odwazylem si¢ wyjecha¢ naprzeciw, bo mogliSmy si¢ tatwo rozmingé¢. Dojrzalem ja w ostatniej
chwili. Najwidoczniej zapomniata o parasolu i pelerynie, gdyz drzata z zimna przemoczona do
suchej nitki. MalZzonka Sato-san narzucila jej troskliwie na ramiona koc, ktorym dziewczyna si¢
owineta, wsiadajac do samochodu. Ruszylem bez stowa. Pozostawato nam pot godziny, wliczajac w
to jazde.

Pedzilem jak opetany, zeby nadrobi¢ stracony czas. Z tytu usiadt Jim Lesley, jechat réwniez
z nami, zeby omowi¢ najpilniejsze sprawy. Wyjezdzatem przeciez w trakcie reorganizacji firmy, w
mozliwie najbardziej niekorzystnym czasie. Obojetne mi byto, czy dowie si¢ o mojej mitosci, czy
nie. Nie miatem czasu ani ochoty wyjasnia¢ mu cokolwiek. Obawiam si¢ jednak, ze nie zdziwit sig,
gdy ustyszat moje pytanie:

—Yu, darling, gdzie bytas tak dlugo? — przy tym udato mi si¢ zerkna¢ na nig. Spigte wlosy
rozsypaly si¢ jej na plecach, przykrywajac czerwony pled. Ten widok przypomniat mi Gratie
Hosokawg. I teraz promieniata uroda, z mokra twarzg i szeroko otwartymi pelnymi mitosci i leku
oczyma.

— O, Donald-san, twdj dana-san jest bardzo chory, moj zdrowy. Ale stato si¢ co§ znacznie
gorszego... Wie, ze nie studiuje juz na Kyoiku. Spotkal mnie przed chrzescijanskim Seishin...

Wstrzas. Z wielkim trudem udato mi si¢ wyming¢ pedzaca z przeciwka cigzarowke
wytadowang po brzegi cementem.

Jim potozyt mi dlon na ramieniu.

— Jazda, siadaj z tyhu.

Odstgpitem mu kierownice. Dobrze byto odpocza¢ chwile. Ale okoliczno$ci mogtyby by¢
lepsze. M6j wspolnik styszal wszystko stowo w stowo, cho¢ jak szalony gnat na lotnisko. Byt
zrelaksowany po wypoczynku pod Fudzi, to si¢ wrecz czuto. Poza tym znajdowat si¢ w bezpieczne;j
przystani malzenstwa. Poczutem co$ w rodzaju zazdrosci, ale troska okazata si¢ silniejsza.

— Co teraz, Yu? Co zamierza?

—Ja... nie wiem, Donald-san. Byt tak okropnie milczacy. M6j dana-san jest niebezpieczny,
kiedy nic nie mowi.

Zacisnalem szczeki. W glowie zakottowato mi od nawatlu mysli 1 przerazajacych obrazéw.
Echem odbily mi si¢ w pamigci stowa majora, az poczutem tomot w skroniach. Bez namystu
wzigtem jej zmarznietg dlon w swoja.



— Mogtaby$ zamieszkac u siostr, Yu?

Drgneta zaskoczona.

— Tam na pewno bedziesz bezpieczna. Powiedz im, ze za wszystko zaptace. Musimy tak
zrobi¢. Najpozniej za tydzien bed¢ z powrotem.

Spojrzala na mnie ze strachem.

— Corka robi zawsze to, co rozkaze ojciec.

Scisngtem kurczowo jej reke.

— A narzeczona to, co chce narzeczony. — W tej chwili samochod wpadt w poslizg. Przed
nami rozbtysty $wiatta Atsugi. Musieli§my mie¢ szalone tempo. Jimowi udato si¢ zapanowa¢ nad
kierownicga. Ruszylismy ku bramie. Jeszcze dziesig¢ minut. W tle rysowaty si¢ juz stalowoszare
skrzydta gotowej do startu maszyny. Zatoga naziemna biegata wokoto. Porwatem Yuriko z
samochodu 1 pobiegtem wraz z nig ku barierkom. M§j wspdlnik ruszyt za nami bez stowa, gdy
tylko zamknat pojazd.

— Jak to sig¢ stalo, ze twoj ojciec wiasnie dzisiaj zjawit si¢ w Tokio?

— Wkroétce czeka nas $wigto chryzantem, Donald-san.

Nie mieli$my czasu na dtugie thumaczenia. Wiedziatem tylko, ze zaden Japonczyk nie
zaniedba tego wrzesniowego swieta domu cesarskiego. Nie orientowatem si¢ tylko, czy w tym roku
odbedzie si¢ uroczystos¢ ku czci polegtych poprowadzona przez Tenno przy §wiagtyni Yasakuni.
By¢ moze wiele 0s6b prywatnie udawato si¢ do chramu w stosownym czasie, a ojciec Yuriko
poswiecil przeciez dla ojczyzny swojego syna. Te rozwazania troche mnie uspokoity.

— Napisz do ojca, Ze pdzniej postaram si¢ mu wszystko wyttumaczy¢. Tylko zostan na
Seishin, dopdki nie wroce, Yu!

Przytakneta.

Nie przejmujac si¢ stojacymi wokoto gapiami, objalem jg mocno. Mitos¢ 1 bol, wszystko
zeszlo si¢ razem. Po raz pierwszy pocatowatem ja namigtnie, nie dajac najmniejszych szans
ucieczki.

Potem nagle zwolnitem uscisk, az si¢ zachwiala. Za jej plecami niczym cien pojawit si¢ Jim,
podtrzymujac ja ze $miechem. Podniost rgke 1 machngl ku mnie. Yuriko — sweetheart — sktaniata sig¢
w kierunku samolotu, jak gdyby musiata zado$¢uczyni¢ za mdj wybuch. Skinagtem krétko reka.
Potem steward popchnagt mnie dalej. Nie mogli$my mie¢ spoznienia.

W chwile pdzniej Super Constellationwzniosta si¢ nad Atsuga, a na pasie startowym
pozostaty dwa mate ludziki poruszajace si¢ niczym marionetki pociggane niewidzialnymi
sznurkami. Poczutem ucisk w uszach i w sercu. Od czasu do czasu odczuwalem skutki
odniesionych wczesniej ran. Jakze solidng miatem kiedys$ kondycje!

— Przezuwac! — polecit steward, wigc postusznie wsunaglem gume do ust. Zaraz potem
zobaczytem rozptywajaca si¢ we mgle poszarpang lini¢ brzegowa Japonii.
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Moj pobyt w Nowym Jorku potrwat dtuzej niz uprzednio zaktadatem. Ojciec dwa tygodnie
walczyt o Zycie, potem nastapila poprawa. Lekarz wyrazil nadziejg, Ze jego mocne serce poradzi
sobie jeszcze tym razem. Potrzebowat jednak rekonwalescencji 1 kazdy to widziat. Nikt mi tego nie
powiedzial, ale zauwazylem, Zze wszyscy oczekuja, iz obiecam mojemu rodzicowi szybki powrdt do
centrali, aby go odciazy¢. Eksport do Japonii moglem bez probleméw powierzy¢ Lesleyowi. W
normalnych okoliczno$ciach pewnie tak by sig¢ stato, ale teraz powstaty przeszkody, ktore stangty
mi na drodze pojscia za glosem oczywistego synowskiego obowigzku.

Kiedy ojciec zasiadl znowu w fotelu przy oknie i zaczat snu¢ plany na najblizsza przysztos¢,
przytaczytem si¢ do niego, starajac ostroznie zapozna¢ go z moim zamiarem pozostawienia go
jeszcze przez najblizszy rok bez mojej obecnosci. Potem zobaczg, co bedzie dato si¢ zrobi¢. Na
razie musz¢ doglada¢ dopiero co wprowadzonych zmian. Oczywiscie nie rozumial powodow
podjecia tak istotnych reform, ingerujacych w strukture naszej firmy, i to bez powiadomienia go.

Zaskoczony poczynionymi przeze mnie krokami, gdy tylko odwazylem si¢ wspomnie¢ o
tym, ze poznatem w Nipponie Japonke, ktdrag chcialbym poslubi¢, znieruchomiala twarza wyrazit
swoja nieche¢. Wiedzac, ze musze go oszczedzad, 1 czujac jego reakcje, zmienitem zrecznie temat
rozmowy. On za$ nie przestawatl nalega¢, abym mu obiecal, ze zostawi¢ handel z Japonig w rekach
Lesleya 1 bezwzglednie wroce do domu. Na miejscu jest dos¢ dziewczat gotowych z radoscig oddaé
reke dziedzicowi Grane General Motors.

Odwazylem si¢ mu przeciwstawi¢, stwierdzajac, ze przeciez on tez sprowadzit sobie
narzeczong ze starej Irlandii, ale natrafitem na granit.

— Irlandia to nie Japonia! Twoja matka byta katoliczka jak papiez. Ty natomiast chcesz nam
sprowadzi¢ do domu poganke.

Uspokoitem go. Wiedziatem, ze przy swoim wyborze nie kierowatl si¢ absolutnie
wyznaniem, ale w zaostrzajacym si¢ sporze uzyl tego argumentu jako broni przeciwko mnie. Gdyby
wiedzial, ze ojcem Yuriko jest zaprzysiegly komunista, musiatbym si¢ liczy¢ z powaznymi
konsekwencjami.

Na prozno przeszukiwatem kieszenie. W pospiechu nie zabratem ani jednego zdjecia moje;j
narzeczonej. Wydawalo mi sig¢, Ze jedno spojrzenie napetni go taka sympatig do niej jak i mnie.

— Nie chcg jej oglada¢. Wybij to sobie z glowy, chlopcze, 1 obiecaj mi, ze cata sprawa
pozostanie w twoim zyciu jedynie romantycznym epizodem.

Tego nie moglem zrobi¢, ale probowatem go uspokoié, bo lekarz kazat mu unika¢ wszelkich
emocji. Zobowiazatem si¢ tylko do jednego: ze w ciagu roku nie zawre zwigzku matzenskiego bez
jego zgody. Wiedzialem, ze wczesniej Yuriko 1 tak pozostaje dla mnie nieosiggalna. Teraz nalezato
tylko mozliwie jak najszybciej powrdci¢ do niej, czekaty ja bowiem jeszcze ostrzejsze starcia z jej
dana-san. Na koniec dzigki sprytnemu manewrowi obrocitem dyskusje w zart.

W skryto$ci ducha wierzylem, ze kiedy Yuriko zda swoje egzaminy i przejdzie na
katolicyzm, to z drogi wiodacej ku zawarciu matzenstwa zostang usuni¢te najwieksze przeszkody.
Po prostu przy nastgpnej okazji zabiorg ja ze soba do Nowego Jorku. Zamierzatem ubrac ja od stop
do gtow po zachodniemu, zeby ojciec mdgt si¢ pokaza¢ w najlepszych kregach z urodziwa,
wyksztatcong Japonka.

Miat czas, zeby oswoi€ si¢ z tg mysla. Zaczng dziata¢ dyplomatycznie, od czasu do czasu
przesytajac mu fotografi¢ albo list od Yuriko. Powoli jego opor stopnieje. Gdyby jednak nie
ustepowat, to ze zdrowym cztowiekiem mozna juz kontynuowac¢ powazng debate.

Kiedy zegnali$my si¢ po trzech tygodniach, ustalili$my, Zze wrdce po roku, a mdj ojciec
zywil przekonanie, Zze odnidst zwycigstwo.

Jaka kampania oczekiwala mnie teraz z Mori-san?

W drodze powrotnej, juz nad oceanem, uktadatem sobie odpowiedzi, jakich udziele¢ mu na
najbardziej nawet zawite pytania. Chciatem dowies¢, ze Yuriko postapita stusznie i Ze jako
nowoczesna, mtoda dziewczyna ma prawo do wtasnego wyboru. Co wiecej, zrobitem nawet kilka
notatek, szkicujac hipotetyczng mowe, ktora wyglaszatem do niego.

Ale stato si¢ inacze;j.



Pazdziernikowe burze utrudnity nieco ostatni odcinek lotu. Potem jednak wyladowaliSmy
pewnie na Atsudze. Mojemu wspdlnikowi wystalem wczesniej telegram, kiedy przylatuje. Z
powodu warunkéw pogodowych mieliSmy dwie godziny spdznienia. Zaraz jednak rozpoznatem
rolls-royce’a, bo jezdzit nim w ostatnim czasie. Stat, jak gdyby to byto wczoraj, machajac do mnie.
Tylko stojaca u jego boku dama okazata si¢ nie Yuriko, lecz jego wysoka, jasnowtosg Zona,
wprawdzie bez kapelusza, ale uzbrojong w dwa parasole.

Oboje otwarli szeroko oczy, styszac, ze od razu dopytuje si¢ o0 moja thumaczke.

— Wszystko w porzadku, siedzi w szkolnej tawce — zasmiat si¢ Jim, a ja poczutem, jak opada
ze mnie napiecie.

— Alez z ciebie spiskowiec! Chodz pod parasol! Pdzniej dostanie ci si¢ od mojej zony. Juz
wyszukata dla ciebie dobrg parti¢, swoja najlepsza przyjaciotke.

Us$miechnatem si¢ lekko.

— Mam nadziej¢, ze w firmie wszystko w porzadku?

Jim odburknat:

— Obaj wiemy, ze nalezy trzymac¢ z dala od siebie sprawy prywatne i stuzbowe. Mito z
twojej strony, ze przynajmniej w kontekscie twojej afery troszczysz si¢ o zaktad.

Pomaszerowali$my przez barierki. Pani Lesley wciaz trzymata nade mng parasol i chcac nie
chcac, wygladata przy tym jak Japonka. Co za szczg$cie, ze uniknatem jej sidet!

Lesley zajal miejsce za kierownica. Pewnie mial do§¢ mojej ostatniej, karkotomnej jazdy,
ktora pozostata mu w pamigci. Jego zdaniem mozna sobie potama¢ kosci, ale bron Boze, nie wolno
uszkodzi¢ samochodu. Troszczyt si¢ o nasze najlepsze modele niczym kto$ inny o hodowle psow.

Nie czekal tez az do Jokohamy, Zzeby zapozna¢ mnie z najnowszym firmowym skandalem.

— Dobrze, Ze si¢ zjawiasz, Donaldzie. W czasie twojej nieobecnosci wydarzyto si¢ pare
spraw. Klika skupiona wokdt Mori-san zajechata nam kilka najlepszych maszyn. Oczywiscie
ubezpieczenie placi, ale nie za wszystko. Forda, ktérym spodobato im si¢ wjecha¢ do morza, nikt
juz nam nie naprawi, a wtasnie wczoraj japonski gangster uciekt z buickiem. Nie ztapali go jeszcze,
chociaz Japonia konczy sie zewszad woda. Nie do pojecia...

Nie przestawat narzeka¢. W jakim stopniu te zaj$cia wigzaty si¢ z osobg Moriego, musiatem
ustali¢ pozniej. Wiedziatem, ze Kioshi Tanaka juz dawno zarazit go niechgcig do nauczyciela
ludowego. Stato si¢ to wtedy, gdy znalezlismy w hali skrzyni¢ z komunistycznymi ulotkami.

— Co poza tym w firmie? Wszyscy zadowoleni?

Jim zgrzytnat zgbami:

— Jakzeby nie? Przeciez demokratycznie moga robic to, co chcg, nawet jesli cie rujnuja! Na
koniec roku majg jeszcze zysk z tego, ze partacza robotg.

Zasmialem sig.

— Daj spokdj, Jim. Z takim ryzykiem musi si¢ liczy¢ kazda wypozyczalnia, przeciez wiesz o
tym.

Skoczyt na mnie:

— Jasne, ale nie w ten sposob. Dlaczego nie zostates$ przy jeepach i starych ztomach? Przy
nich nie datoby si¢ za wiele popsu¢. Popatrz tylko na to! Czysty sabotaz.

— No, nie jest jeszcze az tak Zle! Juz jesteSmy? Wspaniale, mam wrazenie, jakbym wroécit do
domu.

— Niewdzigczny synu, ani $ladu w tobie synowskiej mitosci. I to wszystko z powodu tej
matej Japoneczki!

Jego stowa wyprowadzity mnie z rownowagi.

— Dosy¢, Jim! W tym wzgledzie nie toleruje zadnych zartéw. Nie masz poje¢cia, ile znaczy
dla mnie Yuriko.

— Wybacz, prosze! Moge sobie natomiast wyobrazi¢, ile ty znaczysz dla jej ojca. Dla niego
to prawdziwa gratka.

— Niby dlaczego?

— Cztowieku, zastanow si¢ przez chwilg. Przeciez nie znositby ci¢ ani przez minute, gdyby
nie zywit wzgledem ciebie okreslonych zamiaréw. Miejmy nadzieje, ze nie pakujesz si¢ w jakies



bagno, bo si¢ z tego nie wydostaniemy.

— Chodzi mi tylko o Yuriko.

Jim wzruszyl ramionami, odwracajac gtowe do swojej Zony:

— Nie moéwitem ci, Gloria? To powazna sprawa, a nie chciatas mi wierzy¢. Nikt tego nie
pojmuje.

Gloria westchneta.

— O co chodzi? Niby skad... wiedza juz o tym inni?

— Biedny zaslepiencze! Przeciez na Atsudze nieomal jg potknates$, a dookota stato niestety
paru statystow niemajacych nic innego do roboty, jak tylko si¢ przyglada¢. Twoja opinia w klubie
ucierpiata ostatnio.

Zatrzymali$my sig.

Wzruszytem ramionami.

— Mozesz by¢ pewny, ze po roku rozbty$nie nowym blaskiem.

— Chyba nie masz zamiaru...

— Wiasnie tak, jesli pozwolisz.

Jim spojrzat na swoja lepsza potowe. Niosta znowu oba parasole, jednak nie otworzyta
zadnego. W jej oczach nie bytem tego wart. Gwizdatem na to. Jeszcze ochtong i w swoim czasie
ztoza mi gratulacje na §lubie.

Jednego tylko nie pojmowatem. Czyzby Mori-san, kiedy juz odkryl, Ze jego corka studiuje
na Seishin, dal wreszcie za wygrang?

Jim zrezygnowany zaprowadzit mnie do jednej z hal, gdzie mieScilo si¢ nasze biuro. Z
entuzjazmem rzucitem si¢ w wir pracy. To co on uwazat za nieszczgscie, ja tudzac si¢ moim
niezagrozonym szczes$ciem, traktowatem jako btahostke, z ktéra szybko si¢ uporamy. MieliSmy
pecha, cho¢ tej zimy planowalem si¢ odku¢. Ostatecznie wszyscy, ktorzy wypozyczali samochody,
byli poczatkujacymi kierowcami. Nalezato si¢ liczy¢ ze stratami. Nie moglem przeciez dobrze
wygladajacym klientom wciska¢ wystuzonego jeepa, skoro na wazng dla nich podrdz potrzebowali
forda.

Poczatki inwestycji w Japonii okazaty si¢ drogie, ale z tym nalezato si¢ liczy¢. Nie bardzo
przypadto mi do gustu, Ze policja poszukiwata skradzionego samochodu. Ale sprawa byla juz w
toku.

Nic na $wiecie nie moglto powstrzymac naszej zandarmerii wojskowej, kiedy zabrata si¢ do
dzieta 1 zaczgto prowadzi¢ regularne Sledztwo.

Miatem tylko nadzieje, ze nie odkryje niczego, co mogtoby by¢ nieprzyjemne dla Mori-san.

Jeszcze tego samego popotudnia pojechalem po Yuriko na Seishin-Daigaku-in. Teraz byto
juz obojetne, czy réwniez prywatnie widziano ja ze mna, czy nie. Nowinki omawiane w klubie w
mgnieniu oka przedostawaly si¢ do srodowiska amerykanskiego 1 stad o wszystkim dowiedziat si¢
mdj personel.

Pomimo tego kosztowalo mnie niemato wysitku, aby w obecnosci siostr powitac jg tak,
jakby$my rozstali si¢ wczoraj. W chwilg potem skrgcitem w boczng uliczke, zatrzymatem sig¢ i
objalem ja ramionami. Wreszcie poczutem, jak przytula si¢ do mnie, odwzajemniajgc pocatunek.

— O, Donald-san... tak bardzo si¢ o ciebie martwitam...

Odgarnatem jej wilosy z czotla.

— To nic w poréwnaniu z troskami, jakie mnie trapily. Jak to mozliwe, Yuriko? Wolno ci
studiowac dalej?

Przytakneta uszczesliwiona.

— Tak, Donald-san, opowiem ci pdzniej. Musisz zawrdci¢. Wlasnie nadchodzi policjant. Tu
nie wolno parkowac.

Oczywiscie. M¢j samochdd blokowat catg szerokos¢ uliczki. Przechodnie stali niczym mur
za pojazdem wyuzdanego, zachodniego barbarzyncy. Drobny str6z porzadku wyjasnit mi z wielka
uprzejmoscig 1 kilkakrotnie si¢ ktaniajac, dlaczego w tym miejscu nie mozna si¢ niestety
zatrzymywac. Powoli zawrdcitem, a na cierpliwe oblicza Japonczykoéw znowu powrdceity u§miechy.

Yuriko oparta si¢ mocno o moje ramig. Nie pojechaliSmy do domu, tylko do jednego z



wielkich parkéw. Tam zostawilismy samochdd i rami¢ w rami¢ ruszyliSmy dalej. Byt stoneczny
poznojesienny dzien. W miescie nie widziato si¢ wiele z ,,brokatu roku”, jak Japonczycy nazywaja
te pore, ale drzewa nabraly wspanialych barw. Stuchatem opowiadania Yuriko.

Az trudno byto uwierzy¢. Mori-san z catg uprzejmosciag zaprosit wowczas swoja corke do
zlozenia wizyty w domu, poniewaz pilnie Zyczyl sobie z nig porozmawia¢. Musiala ze wszystkimi
szczegoOtami zrelacjonowac, jak doszto do zmiany uczelni. Po wystuchaniu wszystkiego dlugo
milczatl, a na koniec orzekt:

— Pozostanie tak, jak jest. Bedzie lepiej, jesli od podstaw zapoznasz si¢ z pogladami
religijnymi ludzi Zachodu. Bo skutecznie zwalcza¢ mozna tylko to, co si¢ zna. Przygotuj¢ ci¢ do
szczegolnej walki przeciwko kapitalistycznym imperialistom 1 ich ideom.

Spojrzalem na Yuriko wstrzasniety.

— A wigc tak do tego podchodzi. Masz studiowac chrzescijanstwo jedynie teoretycznie?

Przytakneta spokojnie.

— Tak, ale to nic nie zmienia w naszej mitosci.

Zwrocitem si¢ ku niej, ujmujac ja za rece.

— Postuchaj, Yuriko. Tak nie mozna. Musisz mu powiedzie¢, ze chcesz zosta¢ chrzescijanka,
poniewaz ci¢ to pociaga.

Pokrecita glowa.

— Postapitabym wowczas jak cztowiek Zachodu, ktéremu nie zalezy na tym, ze utraci twarz.

— Ale to przeciez udawanie.

Popatrzyta przed siebie.

—To... to sposdb walki, jedyny, jaki dozwolony jest nam, kobietom.

Odetchnalem gleboko.

— Tym sposobem sama z siebie nie dojdziesz na razie do chrzescijanstwa?

Szybkim ruchem uwolnita swoje dtonie i opuscita pokornie gtowe.

— Latwo przychodzi stucha¢, trudniej jest przyjac.

Poczutem rozczarowanie i z wyrzutem w glosie zapytalem:

— Jakie watpliwosci nie daja ci spokoju, Yuriko? Czy nie robi¢ wszystkiego, zeby utatwi¢ ci
przyjecie wiary?

Zachowywalem sig¢ jak rozztoszczony chtopiec, niepotrafigcy przekona¢ swoich kolegéw do
udzialu w niebezpiecznej i pasjonujacej zabawie. Nie przyszto mi wcale do glowy, w jak wielkiej
mierze wiara to taska. Chciatem jg wymusi¢ dla ukochanej osoby, poniewaz okazywata si¢ jedyna
droga, ktéra zblizala nas ku sobie.

— Robisz wszystko, Donald-san — ustyszatem jej migkki glos — ale dlatego, ze mnie kochasz.

Siedzialem pograzony w milczeniu. Jak prosto wyrazila to, co spowodowato, ze powaznie
potraktowatem chrze$cijanstwo 1 zaczatem je urzeczywistnia¢ na co dzien.

— Moj Donald-san ma by¢ kiedy$ moim §wiatem — powiedziala czule. — Ale $wiat mojego
Donald-san nie chce sta¢ si¢ moim.

Przystanaglem pod wspanialym, purpurowym klonem rozpo$cierajacym nad nami dach
swoich lisci.

— Well, Yu — odpartem zdecydowanie. — Skoro tak si¢ sprawy maja, to musze ci powiedziec,
ze nie pozostato mi wiele czasu, aby wprowadzi¢ ci¢ do mojego $wiata. I mnie narzucono termin,
ktérego mam dotrzymacd. Za rok, kiedy liscie znowu opadna, chce wyruszy¢ z toba w podroz
poslubna.

W kilku stowach zdatem jej sprawe ze zmagan z moim ojcem, wspominajac o postawionych
przez niego warunkach.

Stuchata, nie przerywajac, tylko w jej oczach pojawit si¢ wyraz cichego przerazenia. Jednak
nie przejmowatem si¢. Nie miatem azjatyckiej cierpliwosci, zeby latami oczekiwac na daleki cel.
Miala zrozumie¢, Ze nie powinna mnie dtuzej meczy¢, tylko ze wszystkich sil nastawi¢ si¢ na
powazne spotkanie z chrzescijanstwem. Nie moze by¢ mowy o ,,studiowaniu” go w mysl jej ojca,
zeby potem z uprzejmym uktonem pozegnac si¢ z Seishin-Daigaku!

Nie mam pojecia, ile w tych minutach narobitem szkody. Jak dotad nie objawily si¢ zbyt



wyraznie rdznice naszych mentalnosci. Méwilem ze wzburzeniem i w emocjach. Ale im glo$niejszy
si¢ stawatem, tym spokojniejsza byta Yuriko. Pod koniec miatem wrazenie, ze bij¢ glowa o mur.
Nagle z uSmiechem pochwycita mnie za reke.

— Czy nie chcemy uczci¢ naszego spotkania, Donald-san?

Popatrzytem zdumiony. O tym teraz myslata... Potem jednak i ja zaczatem si¢ u§miechac.
Czy nie spogladala na mnie jak mata dziewczynka, ktorej obiecano porcje lodow? Po co
roztrzasalem sprawy lezace w tak dalekiej przysztosci. Czy nie powinienem, tak ja ona, cieszy¢ si¢
szczerze juz tylko samg mozliwos$cig dalszego przebywania razem? Przeciez Mori-san tatwo mogt
potozy¢ kres naszym spotkaniom.

Ochlonagtem.

— Masz racje, darling. Powiedz mi tylko jedno... Czy twoj ojciec wie o naszej mitosci?

Spuscita oczy. Gdyby miata wachlarz, z pewnoscig zakrylaby nim przede mng cate oblicze.

— Wie, ale nie uwaza jej za dostatecznie silng — odparla z cichym tryumfem w glosie. To
pojednato mnie z nig. W tym przeciez kryto si¢ przyzwolenie na jej wyzszo$¢.

— W swoim czasie bedzie musiat zgodzi¢ si¢ na wszystko. Im bardziej go zaskoczymy, tym
lepiej dla nas — wmawiatem jej 1 sobie. Ujatem ja za reke 1 ruszyliSmy ku wyjsciu z parku.

— Mozesz wybieraé, Yu, w jaki sposob bedziemy §wietowali nasze spotkanie. Pojedziemy
do domu, wstapimy do kawiarni czy obejrzymy jakas sztuk¢ w teatrze?

— Donald-san, w Gekijo wystawiaja stary dramat mitosny.

Kolejny raz bez wahania wybrala teatr. Zastanowitem si¢ przez chwilg.

— Tylko pod jednym warunkiem, Yu, Ze nie bedzie to taka jatka, jak Gratia Hosokawa...

Spojrzala na mnie, nie rozumiejac.

— Ale przeciez stara sztuka musi si¢ konczy¢ tadng §miercia.

Wzdrygnatem sie, udajac komiczne przerazenie. Smier¢ na scenie kabuki w Osace na pewno
nie byta ,,pigkna”.

Ale nie chciatem jej psu¢ przyjemnosci. W tokijskim teatrze nie potrzebowalismy
Swigtecznych ubiorow. Kabuki nie odrodzito si¢ jeszcze w dawnym blasku. Wzniesiono tylko
prowizoryczng sceng. Poza tym przyzwyczajono si¢ do tego, ze obcokrajowcy przychodzg na
przedstawienia w zwyktlych ubraniach i1 uczestnicza w nich bez szczegolnej celebracji. W thumie nie
zwracali$my niczyjej uwagi.

Przedstawienie okazato si¢ jedng krwawa taznig. Nie miatem pojecia o czterdziestu siedmiu
roninach, rycerzach, ktorzy, idac w §lad za pokonanym wtadca, po kolei wybierali honorowg §mier¢
1 popetniali seppuku . Jeszcze nawet we wspolczesnej Japonii ich groby czci si¢ niczym miejsca
pochowku §wigtych! Nie, dla mnie to zbiorowe morderstwo nie miato w sobie nic wzniostego.
Poczutem przepetniajacg mnie odraze¢ do fascynacji $miercig. Moi rodacy gwizdali i tupali nogami z
zachwytu, natomiast Japonczycy przezywali dramatyczny punkt kulminacyjny oniemiali ze
wzruszenia.

Skruszona Yuriko wyjasnita, Ze nastgpita pomytka. Dramat mitosny mial by¢ grany dopiero
w nastepnym tygodniu, cho¢ obejrzany spektakl byt przeciez rownie wzniosty. Poza tym historia
mitosci nie zakonczytaby sie inaczej. W finale kochankowie tez zadajg sobie §mier¢. Mialem dos¢
japonskiego teatru.

Yuriko zauwazyla z zatroskaniem, ze nie znajduj¢ upodobania w poruszajacej ja sztuce.

— Przeciez w wielu wypadkach nie ma innego wyjscia jak chwalebne odebranie sobie zycia
— stwierdzila, dziwigc si¢ mojemu niezrozumieniu.

Zaprzeczylem energicznie.

— Samobojstwo to nie rozwigzanie, a z punktu widzenia chrzescijanstwa jest
niedopuszczalne.

Milczata przez chwile.

— Wydawalo mi si¢, ze w Gratii Hosokawie stary duch bushido zjednoczyt si¢ z
chrzescijanstwem — odparta w zamysleniu.

Probowatem jej wyjasni¢, ze Smier¢ spowodowana odmoéwieniem wykonania czyjej$ woli, 1
do tego niezawiniona, lecz pasywnie przyjeta, nie rowna si¢ dobrowolnemu samobojstwu, lecz nie



pojmowala réznicy. Wierno$¢ wobec niepisanego kodeksu honorowego oznaczata wszystko. W
gruncie rzeczy Gratia Hosokawa tak wtasnie postgpita.

Postanowitem, Ze nie bedziemy chodzi¢ do japonskiego teatru. Ostatecznie nie brakowato
przeciez dobrych zachodnich sztuk, gdzie prezentowano bardziej pojednawcze rozwigzania
trudnych problemoéw. Yuriko obiecata postusznie, ze bedzie mi towarzyszy¢, cho¢ wida¢ byto po
niej, ze sztuke japonskg uwaza za wyzszg 1 bardziej wzniosla.

Stopniowo zaczatem przeczuwac, co z przejetych z tradycji wyobrazen nalezy usunac,
zanim w japonskim sercu uda si¢ chrzescijanstwu zapusci¢ korzenie! Nie przeszkadzato mi to
jednak nadal obstawa¢ przy zadaniu, aby moja narzeczona podj¢ta decyzj¢ w narzuconym z gory
terminie.

P&zno wréciliSmy do Jokohamy. Wiedzialem, ze nie zobacze jej w najblizszym czasie.
Pochfanialy ja studia, a ja miatem tyle zaje¢ w firmie, Ze z trudem znajdowatem czas na jedzenie i
spanie. Pracowalem jak opetany, wyjezdzatem raz po raz, aby nawigzywa¢ nowe kontakty 1
utrwala¢ stare. Kioshi Tanaka towarzyszyt mi jak cien, ucieszony, ze przedsigbiorstwo jego szefa
tak znakomicie si¢ rozwija. Ani jednym stowem nie wspomniat o tym, ze juz od dawna wie, jakie
relacje tacza mnie z Yuriko. W stosunkowo krotkim czasie dowiodtem sceptycznemu Jimowi
Lesleyowi, ze si¢ myli. Nie tylko nadrobili$my straty, lecz takze znajdowali$my si¢ na najlepszej
drodze stania si¢ jedng z najwiekszych nowoczesnych centrali samochodowych w Japonii.
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Byto to bodaj w listopadzie, kiedy policja odnalazta skradziony pojazd, a przy tym dokonata
waznego odkrycia.

Nasz samochod wpadt w rece koreanskich przemytnikow broni 1 zostal zatrzymany wraz ze
znacznym arsenatem. Niestety, nie uj¢to gldownego inspiratora. Najwidoczniej chodzito o
zorganizowang grupe przestepcza, ktorej gtdéwna siedziba znajdowala si¢ tak daleko od Tokio, ze
nie potwierdzily si¢ moje obawy, iz Mori-san macza w tej sprawie palce.

Zandarmeria wojskowa zasugerowata mi zachowanie szczegélnej ostroznoéci w kwestii
wypozyczania 1 handlu samochodami. Po pewnym czasie japonski sad, ktory skazat przemytnikow,
wyptacit odszkodowanie za niedozwolone zarekwirowanie mojego samochodu i1 tym samym cata ta
nieprzyjemna sprawa zostala zamknigta.

Z nowa energia podjatem dalsza ekspansje wewnatrz i na zewnatrz. Swiadomie
utrzymywatem dobre kontakty z zatoga, starajac si¢ by¢ jak najczesciej posrdd pracownikow i
spedza¢ z nimi wolny czas. Powoli rozchodzita si¢ tez pogtoska, ze w lecie mam zamiar sprowadzié¢
pierwsze autobusy i niektore z nich oddaé na potrzeby zorganizowanych wyjazdoéw zaktadowych.
Zatrudnieni przeze mnie robotnicy otrzymaliby mozliwo$¢ zapoznania si¢ z pigknem swojego kraju.
Na pewno nie bylo tatwo mie¢ ciggly kontakt z luksusowymi samochodami, ale nie moéc zasigs¢ za
ich kierownicg. Zauwazytem, ze zdobywam ich zaufanie. Od czasu do czasu przychodzili z
osobistymi sprawami, co oznaczalo, ze nie uwazaja mnie juz tylko za gajina.

Podczas tych rozméw Kioshi Tanaka okazat si¢ szczegolnie utalentowanym thumaczem. Tak
zrecznie poruszat tematy polityczne, ze ludzie pozbywali si¢ zwyktej nieufno$ci. Raz po raz
styszalo si¢ nie§miale wyznanie — owszem, gdyby tak rzeczywiscie byto w chrzescijanstwie, ze
zniktyby réznice klasowe i jeden troszczylby sie o drugiego — to chcac cokolwiek osiagnaé, nie
trzeba bytoby stosowac sity i przemocy. Stopniowo docierato do mnie, ze dobrze zrobilem,
zatrudniajac Kioshiego na state.

Wiedziatem, Ze kieruja nim te same motywy 1 ze z jeszcze wigkszym zapalem zmierza do
osiggniecia tych samych celéw. Jemu jako chrzes$cijaninowi nie musialem zmudnie wyjasnia¢
moich zamiarow 1 przekonywac¢ go tak jak Yuriko. Kto wie, czy bez jego pomocy tak szybko
nawiazatyby si¢ dobre relacje pomi¢dzy zaloga 1 kierownictwem. Postanowilem, Zze w Nowy Rok
dam mu podwyzke, 1 przestatem mysle¢ o znalezieniu dla niego innej pracy.

Ponadto Kioshi nieznuzenie troszczyl si¢ o dalsze losy mojej propozycji, jaka ztozytem na
rzecz organizacji LARA. W niedziele wspolnie udawalismy sie do kosciota Swictego Ignacego na
terenie Uniwersytetu Sophia. Wigcej nie muszg¢ si¢ na ten temat rozwodzi¢. Ze wspotpracownika z
firmy stal si¢ nieodtgcznym towarzyszem, ktoremu zawdzigczalem wiecej, niz sam kiedy$ chciatem
si¢ do tego przyznac.

Chetnie porozmawiatbym na temat Yuriko 1 moich planéw matrymonialnych z ojcem
Tomaszem, ale powotano go na Uniwersytet Fordham. Prosit jedynie, aby przekaza¢ mi
podzigkowania 1 pozdrowienia. Poniewaz z pozostatlymi profesorami nie nawigzatem jeszcze
kontaktu, wigc trzymatem si¢ na dystans, probujac na wtasng reke zabiega¢ o nawrdcenie mojej
narzeczonej. Wtasnie teraz potrzebowalbym teologicznego doradcy i1 eksperta oraz kierownika
duchowego.

Kolejny raz miatem przezy¢ catg potege 1 urok obcego kregu kulturowego, gdy przyszto mi
uczestniczy¢ w buddyjsko-szintoistycznym $wigcie zmartych stanowigcym jedng z najwazniejszych
religijnych celebracji.
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Ktoregos$ dnia wieczorem przyjechatem po Yuriko do domku Teruko-san, zeby udac si¢
wraz z nig na party do Tokio Club. Moi przyjaciele zachowali najwidoczniej jej osobe w zyczliwej
pamigci 1 chege mi sprawic przyjemnos¢, zaprosili rtowniez mojg ttumaczke. Chceialem skorzystac z
tej okazji i przedstawi¢ ja tam jako narzeczona, zeby wreszcie potozy¢ kres wszelkim ztosliwym
plotkom.

Ale Yuriko przygotowywata si¢ chyba do podrézy, bo kleczac zawigzywala wtasnie konce
jedwabnej chusty, formujac spory tobolek. Zamierzata dokads jechac, teraz, w trakcie semestru? Co
si¢ stato?

Wstala i sklonita si¢ uprzejmie. Nigdy nie opuszczata tej ceremonialnosci przed serdecznym
powitaniem. Podobnie nie udawalo jej si¢ nazywaé¢ mnie po imieniu bez dotagczania don
grzecznosciowej sylaby ,,san”. Mnie natomiast nigdy nie przysztoby do glowy, ze czegos jej
brakuje, gdy zwracam si¢ do niej po prostu ,,Yu”.

— Mo6j Donald-san raczy wybaczy¢, ale musze si¢ uda¢ do mojej siostry Midori-san, aby na
Komashimie uczestniczy¢ w $§wiecie O-bon. Zaprosita mnie, nie jest tatwo odmoéwié, kiedy ma sie
uczci¢ zmartych.

Wzruszylem ramionami. Kiedy wreszcie zaczne si¢ orientowa¢ w miejscowych zwyczajach?
Yuriko sama okazywala zmieszanie, probujac mi udzieli¢ blizszych wyjasnien.

Ze wzgledu na swoje racjonalne wychowanie nieprzywigzywala wigkszej wagi do
zabobonnych rytéw. W domu ojca nie celebrowano rodzinnego swigta powrotu dusz. Okazalo si¢
natomiast, Ze na polecenie ojca miata porozumie¢ si¢ z Matsu-san. Chciala wigc potaczy¢ jedno z
drugim. Zazartowatem z niej — czy ma moze znowu przejac ulotki? Milczata przez chwile, a ja
zaczalem si¢ obawiac, ze ja obrazitem. Podeszta do mnie i potozyta mi rece na ramionach.

— Donald-san, bytoby dobrze, gdyby$ mégt mi towarzyszy¢. Zamierzam wyjasni¢ Matsu-
san, ze wprawdzie w przysztym roku ukoncze studia jako nauczycielka ludowa, ale nie zamierzam
otwiera¢ na Komashimie szkoty komunistyczne;.

Jej wyznanie zaparto mi dech w piersiach. Potem krew uderzyla mi do glowy.
Przyciagnatem ja do siebie.

— Yuriko! OdzZegnata$ si¢ od komunizmu?

Ostudzita nieco moj wybuch.

—Ja... zmagam sig, ale nie potrafi¢ juz jednostronnie wychowywac dzieci w bolszewizmie.
Poznatam zbyt wiele innych orientacji intelektualnych, Donald-san. Jestem za tym, aby
wychowywano je w pelnej wolnos$ci, bez dawania pierwszenstwa okreslonej ideologii.

Zastanowilem si¢. By¢ moze to pierwszy krok ku zwrotowi do chrzescijanstwa. Na koniec
moze si¢ okazac, ze po $lubie warto stworzy¢ jej jednak mozliwo$¢ uczenia dzieci. Pod wzgledem
finansowym nie bylo takiej koniecznosci, ale z punktu widzenia ideologii... Co by bylo, gdyby
poprowadzita na Komashimie pierwszg szkotg chrzescijanska? Oczywiscie bede jej towarzyszyt.
Dreczyta mnie tylko jedna watpliwos¢.

— Powiedz mi, Yu, co ten... ten Matsu ma z tym do czynienia? To przeciez prosty rybak jak
wszyscy?

— Jest liderem partyjnym na wyspie.

— Ach tak, tylko czy nie wystarczy, gdy twoj ojciec wyjasni mu wszystko? Co ty masz z tym
wspolnego?

Na to Yuriko odparta cos, co prawie zwalito mnie z nog:

— Matsu-san juz dtugo zabiega o moja rgke. Chce, zebySmy razem wprowadzili na wyspie
komunizm i zrealizowali jego program.

Opanowatem sig.

— Chce cig poslubic¢?

— Moj dana-san tak postanowit.

Scisnatem ja mocniej.

— Okay, to najlepsza okazja do wyjasnienia mu raz na zawsze, ze nic z tego nie bedzie. Sam
mu powiem, ze nalezysz do mnie, Yuriko!



Spojrzata na mnie z lekiem.

— Stracilibysmy wszystko, Donald-san. Matsu-san natychmiast powiadomi o tym mojego
ojca, ktory uwaza nasza mito$¢ jedynie za gre, gre dla zabicia czasu, w ktorej nikt nie przegrywa i
nikt nie wygrywa.

Zacisnagtem szczeki.

— Najwyzszy czas, zeby si¢ dowiedzial, jak powaznie do tego podchodze.

Objeta dtonmi moja twarz. To natychmiast mnie uspokoito, jak kazda z jej delikatnych
czulosci.

— Donald-san, proszg, nie rob tego, co dyktuje ci serce. Jego porywy nie idag w parze z
roztropnoscig.

Westchnatem.

— Do licha z calg madroscia, kiedy si¢ kocha! Nie znios¢ dtuzej tej zabawy w chowanego,
Yu. Jestem cztowiekiem przyzwyczajonym do otwartosci.

— Czlowiekiem nieznajagcym Nipponu.

To si¢ zgadzato. Podporzadkowatem sig, ale tez podjatem decyzje. Oczywiscie telefonicznie
zglositem nieobecno$¢ na przyjeciu. Niech Jim dalej si¢ ztosci, a jego zona dgsa. Bylem prawie
pewny, ze ciagle jeszcze zywi nadziej¢ przekonania mnie o niedo$cignionej wyzszosci
amerykanskich dziewczat.

— Jadg z toba, Yu. Kiedy wyruszasz w droge? Dzisiaj po potudniu? Well, nie musisz jechaé
pociaggiem. Podwioze ci¢ jak wtedy nad brzeg 1 zaméowie 16dz motorowa. Chyba, jako obcemu,
duchy zmartych nie ukreca mi zaraz gtowy, co?

Popatrzyta na mnie zaskoczona.

— O-bonjest §wietem najglebszego pokoju. Nikt nie moze powiedzie¢ drugiemu nawet ztego
stowa. Nie zabija si¢ zwierzat, nawet insektow.

— Doskonale, wobec tego nie musze si¢ niczego obawia¢. Czy komunisci na wyspie tez si¢
do tego dostosowuja?

Us$miechneta sie.

— Obecnie jest ich tylko dwoch albo trzech, z Matsu-san na czele. To jego walka, najpierw o
ludzi z samej Komashimy, ktérzy widza swoja n¢dze, ale nie chcg radykalnie si¢ jej pozbyc.

— Skromny naréd, nie ma co. Czego domaga si¢ dla nich Matsu?

— Tego co i partia. Najpierw wolnych lowisk dla wszystkich, dalej wiasnych todzi i sieci dla
drobnych rybakow uzaleznionych od koncernéw, wreszcie kontroli ludu nad towiskami 1 handlem
rybnym, no i jeszcze gruntownej reformy przestarzalego prawodawstwa na korzys¢ ludu
pracujacego. No c0z, ten caly Matsu wcale nie wydawal si¢ postgpowac nieroztropnie. Wiedziat,
czego chce, 1 otrzymat okreslone zalecenia z gory, ktore piekielnie przypominaty partyjny program
z kontynentu. Yuriko zdawata si¢ czyta¢ w moich myslach.

— Gdyby chrzescijanstwo przedstawilo gotowa propozycje, jak mozna pomdc ubogim, to
znacznie wigcej Japonczykow zwrocitoby na niego uwagg.

Kioshi znalaztby pewnie teraz wlasciwe argumenty. Ja natomiast milczatem nieco
rozztoszczony. W rzeczy samej, nie byto tatwo przyblizy¢ tym ludziom wiare. Mieli przyziemne 1
konkretne wyobrazenie o praktykowaniu religii, a ja powinienem byt pamigtac, ze wiara bez
uczynkow nic dla nich nie znaczy. Mieli juz do$¢ buddyzmu 1 szintoizmu zadowalajacych si¢
wieloma hucznymi $wigtami, lecz bez najmniejszego wptywu na zycie.

Pozegnalem si¢ szybko, zeby mie¢ czas na przygotowanie do podrozy. Ostatecznie nie
moglem samowolnie opuszczaé firmy, kiedy przyszta mi na to ochota. Zwtlaszcza teraz musiatem
trwac na stanowisku. Jeden dzieh mogtem by¢ nieobecny. Styszacemu moje wyjasnienia Jimowi
opadty rece.

— Coraz lepiej! Wiec doszedtes juz do tego, ze bierzesz udziat w ich swiecie zmartych.
Jeszcze trochg 1 nie zostanie nic dla zywych. Cztowieku, jak dtugo chcesz gania¢ za tym pigknym,
z6ttym butterfly? Przeciez 1 tak go nie zlapiesz...

— Chwileczke, Jim! O tym porozmawiamy p6zniej. Przepro§ w moim imieniu majora.
Chetnie bede do dyspozycji w innym terminie. Na razie ta sprawa jest wazniejsza.



Mysle, ze Lesley zywit obawy, iz przejde na buddyzm.

— No to przygotuj si¢ na co$. O ile wiem, porzadne §wigto zmartych trwa tutaj petne trzy
dni. Baw si¢ dobrze! Do tego czasu twoja firma moze p6js¢ z dymem.

Przyjrzatl mi si¢ badawczo. Pewnie czul, ze kierowato mng co$§ wigcej niz tylko ciekawos$¢ 1
che¢ wzigcia udziatu w typowo japonskim O-bon, ale nie odwazyl si¢ otwarcie zapytac.

Wygladajac na pogodzonego z losem, patrzyt, jak skrecam, aby pojecha¢ po Yuriko.
Zdziwiony zobaczylem, ze dziewczyna ma na sobie §wigteczny ubidr, wiec przy niej
prezentowalem si¢ bardzo skromnie. Dobrze, ze zatozytem przynajmniej ciemny garnitur. Na
kolanach trzymata swoje zawiniatko, a na jej twarzy rysowalo si¢ co$ na ksztalt oczekiwania.

Czyzby wzruszenie z lat dziecinstwa, kiedy §wigtowata powrot zmartych, nie zostato jednak
zupelie wyrugowane przez racjonalne poglady studium uniwersyteckiego bezwzglednie
rozprawiajgcego si¢ z wszelka tradycja? Czyzby mimo to w jakim$ zakatku jej duszy skrywata si¢
cicha tgsknota za bliskim spotkaniem japonskiej rodziny przy szczatkach przodkow, czego tak
wczesnie pozbawiono ja w domu? Wygladata tak, jak gdyby oczekiwata co najmniej swigt Bozego
Narodzenia.

Kiedy przesiedlismy si¢ do motoréwki, pozostata nadal cicha 1 matoméwna. Jej spokojna
podniosto$¢ udzielita si¢ rowniez i mnie. W milczeniu spogladali$my na szare, jesienne fale
stapiajace si¢ na dalekim horyzoncie z rownie burymi obtokami. Ciemne plamy na wzburzonym
zywiole tworzyly jedynie liczne wyspy z rozczochranymi od wiatru sosnami zaczesanymi tylko w
jedna strong. W oddali otulona mglg pojawita si¢ Oshima, wyspa §mierci. Niedawno przeczytatem,
ze grozny wulkan Mihara znowu jest aktywny. Skonczyly si¢ wigc desperackie skoki samobojcow
w bulgoczaca otchtan.

Ewentualni wycieczkowicze zblizajacy si¢ ku ziejacemu trujagcymi gazami kraterowi
zostaliby zaduszeni oparami siarki albo usmazyliby si¢ w bijacym od niego zarze. Policjanci
japonscy w zaroodpornych kombinezonach strzegli obecnie wszystkich dojs¢. Pomimo to Oshima
nie stracila nic ze swojej magicznej sity. Teraz, p6zng jesienia, jej widok wywierat jeszcze bardziej
ponure wrazenie. Yuriko spojrzata ku niej, ale wyraz jej twarzy pozostat nadal tagodny 1
opanowany.

Od otwartego oceanu zawiewata lodowata bryza. Zmarzlem nieco, wigc ucieszylem sig, gdy
dotarlismy wreszcie do Komashimy. Z nagimi skatami wyspa wydawata si¢ opuszczona. Nieliczne
drzewa, z wyjatkiem sosen 1 jodel, staly bez liSci, rybackie domki skryly si¢ za brunatnymi
zboczami. Ku niebu wznosily si¢ ciemne rusztowania obwieszone suszacymi si¢ sieciami 1
wyczuwalo si¢ atmosfer¢ melancholii spowodowang by¢ moze §wistem powiewajacego wiatru,
uroczysta cisza 1 pustkg na wybrzezu, gdzie odwrocone stepka do gory sampany spoczywaty na
piasku niczym przyczajone zwierzeta.

Po wejsciu do domku Midori-san opadlo ze mnie napigcie. Zaraz tez mojg uwage zwrocita
niezwykta czysto$§¢ wnetrza wysprzatanego na swigto przodkow. Stojacy posrodku hibashi
napefniat je btogim cieptem. Rodzina przyklekta przed otwartg skrzynia, gdzie od dwustu lat
sktadano zapisane imiona zmartych. Jesienne bukiety z traw zdobily wngke tokonoma . Juz nad
drzwiami zauwazytem stomiane powrosta z biatymi papierowymi latarniami. Tu, na ottarzyku
domowym, zobaczytem je znowu.

Do zycia obudzity si¢ dopiero wieczorem, gdy w catej wiosce nadeszta godzina ich
uroczystego zapalania. W matej procesji okrazyliSmy chatke. Wszystkie rozsuwane drzwi staty
otworem, aby wpusci¢ zmartych, za$ przed wejsciem do domu rozpalono otwarte ognisko, by
wskaza¢ im droge. A potem zawieszone nad drzwiami lampiony zaczety si¢ obraca¢ poruszane
cieplem plomienia.

Przy glebokich poktonach, ktorym towarzyszyty ciche nawotywania, dusze zmartych
sktadaty doroczng wizyte. RoOwniez przejete bojaznig dzieci sktaniaty si¢ buziami az do ziemi.
Weszlismy do $rodka i z szacunkiem usiedliSmy potkolem wokot ottarzyka. Po raz pierwszy
zobaczytem meza Midori, krepego mezczyzne o ogorzatej od wiatru twarzy. Opowiadal zmartym,
co si¢ wydarzylo w rodzinie w ciggu calego roku.

Yuriko przykucneta nieruchomo na pigtach naprzeciw mnie po stronie niewiast ze



ztozonymi na podotku r¢koma. Ani jednym gestem nie zdradzala swojej niewiary. A moze wierzyta
w tych minutach? Bo przeciez i mnie urzekt czar tej sceny. Nie podnosita wzroku. Ci, ktorych
przywotywano, to nie byli jej zmarli ani jej rodzicow. Kazda kobieta na swoim §lubie musi si¢
pozegna¢ z kregiem swoich przodkéw i czci¢ odtad zmartych swojego meza — stad biate kimono, w
ktérym symbolicznie umiera dla swojej rodziny, aby w czerwonym odrodzi¢ si¢ w kregu Zywych
jej malzonka.

Musialem przyzna¢, Ze i poganski krag kulturowy mial swoja glebi¢ 1 wzniostos¢.
Przezytem przybycie bonzy, ktory zapalil kadzidto, zanidst modlitwy za zmartych 1 pobtogostawit
dom. I znowu zobaczylem, jak wyksztalcona Yuriko pochyla si¢ gieboko, by dotknaé
oczyszczajacych wsteg papieru z sutrami. Jej siostra z pewnos$cig uwazata ja za wierzacg buddystke.

Nieco pdzniej ojciec rodziny rozpoczat Swiateczny positek. Oczywiscie Zona ubrana w
swigteczne kimono wstawila najpierw lakowa miseczke¢ z ryzem 1 sake do wngki z oltarzykiem,
zapraszajac dusze do wspolnego ucztowania.

Wkrétce siedzieliSmy wszyscy razem, rozmawiajac wesoto. Dzieci, gto$no siorbigc,
wyjadaty swoja zupe. Lyzki zdawatly si¢ nieznanym jeszcze wynalazkiem. Ja tez chciatlem
sprobowac, ale poparzylem sobie usta. Na szczgscie siorbanie nalezalo do dobrego tonu, zresztag w
inny sposob nie dalo si¢ pi¢ z podanych naczyn. Kiedy z przerazeniem oczekiwatem na chwile
mojej proby, czyli jedzenie pateczkami, Yuriko ze spokojem wyciggnela ze swojego wezetka
zachodnie sztu¢ce i uratowatem twarz!

Potrawy okazaly si¢ ostre, ale podana na koniec herbata gasita pragnienie. Po raz pierwszy
uczestniczytem w wielkim sukiyaki . Dla tak ubogiej rodziny byt to pewnie jedyny dzien, kiedy
mogli §wigtowac, a nawet pozwoli¢ sobie na spozycie mi¢sa wotowego. Pokrojone w cienkie
plasterki, smazono je w trakcie positku nad ogniem, zanurzano w sosie sojowym i spoZywano na
potsurowo. Do tego przegryzato si¢ kolorowe, dzikie ziota. Potrzebowalem trzech czarek herbaty,
aby przetkna¢ ostre przyprawy, ktore jeszcze dlugo pality mnie w Zotadku.

Gdyby zabrakto Yuriko, pewnie szybko poczulbym si¢ znudzony, poniewaz nie rozumialem
zywych rozméw, najczgsciej wspomnien. Jej obecno$¢ wynagradzata mi wszelkie niedogodnosci;
jej ruchy byty tak miekkie, szczupta, urodziwa twarz promieniata rado$cig i mitoscia, a gesty
kobiecym cieptem. Zachwycony, nie moglem oderwa¢ oczu od tak przemienionej matej studentki.
Niesamowita historia — wydawato mi si¢, ze nagle cofnatem si¢ w czasie o kilka wiekow...

Wieczorem nauczytem si¢ jeszcze czu¢ dobrze w watowanym japonskim $piworze i
zwinigty na podiodze jak jez przespa¢ mocno i spokojnie noc. Na prawo i lewo lezeli mali
synkowie Midori, nieco dalej ich ojciec. Nie byto wcale ciasno. Wszyscy mieli dosy¢ miejsca, a na
wypadek trzgsienia ziemi nic strasznego by si¢ nie stato, jesli tylko nie okazatoby si¢ ono zbyt
silne.

Udajac si¢ na spoczynek, Midori-san wygasila jeszcze piecyk, aby nie zaproszyt si¢ ogien.
Nastepnie wraz z Yuriko i swoimi matymi corkami znikly za rozsuwang $ciang. Dtugo lezatem na
podiodze, wpatrujac si¢ w ciemno$¢ otwartymi oczyma. Czy to duchy zmartych nie pozwalaly mi
zasng¢, poszeptujac, ze to nie miejsce dla mnie i ze nie uda mi si¢ zastapi¢ chrzes$cijanstwem tak
czcigodnych tradyc;ji?

Swiatetka latarni dopality si¢ wreszcie do konca. Zasnatem dopiero wtedy, gdy zgasto
ostatnie. Nie pamig¢tam, zebym o czyms $nit. Kiedy si¢ przebudzilem, czutem si¢ jak w domu.
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Drugi dzien uptywat na sktadaniu wizyt. Po obcowaniu z przybyszami z krainy cieni
poczutem znaczng ulgg, mogac powltdczy¢ si¢ po wyspie z rozbawionymi dzie¢mi. Bez pomocy
thumacza doskonale radzity sobie z wysokim gaijinem, wiedziaty bowiem, ze w niezliczonych
kieszeniach ma zawsze mnostwo wspaniatych niespodzianek.

Pomagalem im puszcza¢ ogromne, kolorowe latawce 1 zostatem glosno wy$miany, gdy
jeden z tych potworow, ozdobiony smocza paszcza, wyrwat si¢ i odleciat nad morze. Popedzitem
jeszcze za nim w nadziei, ze kiedy na chwile ustanie wiatr, uda mi si¢ chwyci¢ wleczony przezen
sznurek. Dzieci okazaty si¢ znacznie madrzejsze i szybciej daty za wygrana, ja natomiast potknatem
si¢ na nierownosciach terenu 1 wyciggnatem jak dtugi na ziemi. Za moimi plecami latorosl Midori
okazatla zywiolowa rados¢.

Przed potozonym nieco na uboczu domkiem stat Matsu-san w czarnym §wigtecznym
hakama. Kolejny raz zwrdcitem uwage, jak bardzo jest wysoki i silny w poréwnaniu ze swoimi
drobnymi rodakami. Kiedy odwrocit koscisty profil, mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze widzi si¢
jakiego$ mnicha buddyjskiego o okraglej, ogolonej czaszce. Bytem gotow zmierzy¢ si¢ z nim, ale
jego masywna sylwetka zastaniata smuktg posta¢ Yuriko, podobnie jak ciemny okret wojenny
skrywa w swoim cieniu matg t6dke rybacka. Dopiero gdy w trakcie rozmowy wykonal mimowolny
gest 1 odsunat si¢ nieco, dostrzegtem, ze stoi przed nim, réwniez odziana w §wigteczny ubior.

Pewnie mnie szukata i wreszcie sama zdecydowata si¢ rozpocza¢ czekajaca ja rozmowe. Nie
chcialem si¢ narzuca¢. Ponadto wstydzitem si¢ mojego ubrania wybrudzonego po nieszczgsnym
upadku. W zaglebieniu terenu nagromadzita si¢ deszczowka, wigc wygladatem okropnie, bylem
kamieniem obrazy dla przywyklych do estetyki Japonczykow. Przysiadtem na jednym z
odwréconych sampanow, probujac doprowadzi¢ si¢ nieco do porzadku, zanim si¢ pokaze miedzy
dorostymi. Wyciaggnalem z kieszeni grzebien, poprawitem fryzure, podciagnatem krawat, potem
szal, a wreszcie postawilem kolnierz, poniewaz zimny wiatr gwizdat mi za uszami. Nie chciatem si¢
przyzna¢ przed soba, ze nie bardzo wiem, co powinienem zrobi¢. Czy wolno mi si¢ wtraci¢ do
prowadzonej na uboczu rozmowy?

Nie spuszczatem rozméwcow z oczu. Dopoki nie mieli powodu, zeby si¢ obroci¢, nie mogli
mnie dostrzec. A poniewaz nie rozumialem ani stowa, uwazalem swoje zachowanie za
usprawiedliwione, po prostu pozostatem na miejscu 1 wyczekiwatem.

Yuriko i Matsu-san dyskutowali zawzigcie. Dziwito mnie tylko, ze odbywa si¢ to na
zewnatrz, skoro zwykle Japonczycy tak bardzo zwracajg uwage na zachowanie wymogow etykiety.
Megzczyzna od czasu do czasu wykonywat kilka energicznych gestow, po czym mowil dtugo i jak
si¢ wydawato z wielkim naciskiem. Yuriko stata nieruchomo. Teraz wypowiedziata kilka stow. 1
znowu nastgpil monolog Matsu. Powoli wyczerpywata mi si¢ cierpliwos¢. Niech mu powie krotko i
zwigzle, co postanowita — 1 koniec. O czym mozna jeszcze dtuzej rozmawiac? Facet nie miat do niej
zadnego prawa.

Nagle wytrzeszczytem oczy — czy dobrze widziatem? Matsu-san chwycit Yuriko za ramig 1
rozztoszczony szarpat nia, tak ze prawie tracita rownowage. Wpadtem w szal, zapomniatem o moim
wygladzie 1 w kilku skokach znalaziem si¢ przy nich, o mato si¢ przy tym nie przewracajac.

— Hallo, puszczaj, damned fool .

Statem z zacisnigtymi pi¢sciami. Yuriko byta blada, ale Matsu-san ani myslat ja uwolnic.
Wreszcie co$ do niego szepnela. Dotarto do mnie, Ze mnie nie zrozumial — by¢ moze na moje
szczgscie. Jak gdyby nigdy nic kanciasty rybak sktonit si¢ — odmieniony w sekunde. Moja
narzeczona tez si¢ juz opanowata. Stuchajac, jak przedstawia mnie fagodnym, pozbawionym emocji
glosem, zrezygnowatem z jakiejkolwiek agres;ji.

Zaraz tez dotarta do mnie dobra angielszczyzna:

— Cieszg si¢ z poznania. Duzo pan zrobit dla japonskich robotnikdw.

Przez chwile nie wiedziatem, co powiedzie¢. Komashima lezata przeciez fadny kawatek
drogi od Jokohamy. Jakim cudem komunistyczny lider wiedzial cokolwiek o mojej firmie?
Spojrzatem pytajaco na moja towarzyszke.

— Czcigodny Matsu-san uczeszcza w Tokio na kursy angielskiego — wyjasnita mi. — Duzo



podrozowat i chee zachowac kontakt z zachodnim $wiatem dla ludzi z Komashimy, ktérzy zyja w
takim odosobnieniu.

Wymamrotatem, ze tez si¢ ciesze, spotykajac si¢ z takg otwartoscia na odleglej wyspie, cho¢
nie do konca panowatem nad gltosem.

Kto tu postradal zmysty — ja czy Matsu? Czy nie widziatem, Zze nieomal chcial jg uderzy¢? A
teraz zachowywali si¢ tak, jak gdyby rozmawiali o pogodzie. Zamienili jeszcze kilka zdan po
japonsku. Przystuchiwalem si¢ sztywno. Wreszcie Yuriko odwrdcita si¢ do mnie, pogodna i prawie
usmiechni¢ta. Czy nie mowita, ze podczas Swigta O-bon nikt nikomu nie wyrzadza krzywdy?
Jeszcze si¢ okaze, ze Matsu tylko zartowal, cho¢ na swdj rubaszno-rybacki sposéb. Wydatem sie
sobie zarozumiaty 1 wyniosty. W oczach mojego ,,rywala” nie dato si¢ niczego dostrzec, gdy sktonit
si¢ na pozegnanie, $ciskajac przy tym wlasne dtonie. Skwaszony czlapalem przez chwilg obok
Yuriko.

Morze szumiato rownomiernie. Jego monotonne tchnienie uspokajato mi skotatane nerwy.
Moja towarzyszka zatrzymala si¢ na chwile, spogladajac na mnie:

— To nie byto tatwe, Donald-san. On jest taki jak jego imi¢ — oporna sosna, ktora mocno
wczepia si¢ korzeniami w ziemi¢. Matsu-san nie chce zrozumieé, ze zrezygnuje z prowadzenia
czerwonej szkoty.

A wiec jednak.

— Dyskutowata$ o tym przed drzwiami?

Przytakneta.

— Nie chciatam wejs$¢ do $rodka, do jego rodzicow. Mogliby pomyslec, ze sie
porozumielismy. Poza tym wedlug obowigzujacego tu ciggle starego prawa, nie byloby dobrze juz
teraz przekroczy¢ prog domostwa, gdzie miatabym kiedys czci¢ jego przodkow.

Podskoczytem.

— Gdzie miataby$ zamieszka¢ jako jego zona?

— Owszem — przyznata bez emocji.

Nie pojmowalem jej.

— Yuriko, zachowujesz sig¢ tak, jak gdybys ciagle jeszcze zastanawiala si¢ nad tym, czy nie
wyj$¢ na tego komunistycznego bosa!

— O nie, Donald-san, jestem spokojna, poniewaz powiedziates$, ze ty mnie chcesz.

— 1 to ci wystarczy, nawet wbrew zadaniom Matsu?

— Jesli mitos$¢ nie jest wiernoscig, to wobec tego czym? — padia cicha odpowiedz.

Przystan¢liSmy na brzegu. Rozkotysane fale poruszaly calym horyzontem. Wszystko wokot
zdawato si¢ porusza¢ wraz z nimi. Jaka stanowczo$¢ promieniowata nagle od tej dziewczyny.
Patrzytem na nig zdumiony.

— Yuriko...

Uniosta dion.

— Nie tutaj, Donald-san.

— Ale czy on, Matsu, nie chciat ci zrobi¢ krzywdy?

— Wydaje mu sie, ze kiedy$ bedzie moim panem. Mysli, Ze moze rozkazywac corce
Moriego, tak jak swoim podwtadnym — jej twarz $ciagneta si¢ nagle. — Ale si¢ przeliczyl! —
zawotata ku fali zblizajacej si¢ ku nam z hukiem, ktora zaraz opryskata nas mokra piana.

Jak bardzo uszczgsliwity mnie jej stowa! W jednej chwili zapomnialem o swoim
rozgoryczeniu. Rozesmiatem si¢ z ulga.

— Chodz, mata Yu, dzielna cérko samuraja. Sprawitas mi w to §wigto zmartych tyle radosci,
jak gdyby$my celebrowali zargeczyny.

Zostawita swoja dton w moje;j.

— Czy nie powiedziatam ci, ze O-bon jest Swigtem pokoju?

Tak, pokdj, zamyslenie, rado$¢, to wszystko promieniowato z tego drugiego konczacego sie
swiagtecznego dnia. Ale petni¢ wzruszen przynidst dopiero ostatni wieczoér, gdy wraz z liczng
rodzing Midori udatem si¢ ku zachodniemu brzegowi, gdzie zebrali si¢ wszyscy mieszkancy
Komashimy.



Stali odziani w kolorowe oraz czarne kimona Najpierw sktonili si¢ ku zachodzacemu stoncu,
w kierunku krélestwa cieni. Potem schylili si¢, by pusci¢ na wode mate 16deczki uplecione z trawy
stepowej 1 sitowia, majace przenie$¢ z powrotem dusze przodkéw do krainy ciszy. Maszt kazdej z
nich stanowila ptongca $wieca, a fadunek miseczka z ryzem 1 moneta dla niewidzialnego sternika,
aby pewnie dostarczyt swoich pasazeréw w zaswiaty.

Gromady ptakow rzucity si¢ z rejwachem na flotylle duchéw, okrazajac ja z fopotem
skrzydet w poszukiwaniu pozywienia, a jednocze$nie uciekajac przed migotliwym §wiattem.

— Cze$¢ wam, czcigodni przodkowie, przybadzcie znéw za rok!

Obok ktaniajacej si¢ bez stowa Yuriko wydalem si¢ sobie nagle opuszczony i wyobcowany,
jak kto$, kogo nie pozdrawia zadna kochajaca dusza. Trwato dluzsza chwile, zanim nie ogarneta
mnie znowu spokojna §wiadomo$¢ prawdy chrzescijanstwa. Kolejny raz zdatem sobie sprawg, co
musiato znaczy¢ dla mtodej Japonki, cho¢by nowoczesnej 1 $wiattej, zwrdcenie sie ku obcej wierze,
a jednocze$nie do zupetnie obcego, zachodniego $wiata. Poczulem, Ze laik nie jest w stanie
przerzuci¢ tu mostu. To bylo zadanie dla doswiadczonych misjonarzy, aby rozpina¢ tuk pokoju
pomigdzy Zachodem i Wschodem, i otworzy¢ na mito§¢ Zbawiciela rowniez kraj Nipponu.
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Zimg wystawilem si¢ na ciezka probg.

Pracowatem w pospiechu i bez wytchnienia, nie oszczgdzajac siebie ani ludzi. Pod koniec
nastepnego roku moj ojciec miat zobaczy¢ imponujacy bilans, ktory rozproszytby jego skrupuly i
utwierdzil go w przekonaniu, ze jeszcze przez dtuzszy czas nalezy pozostawi¢ synowi mozliwos¢
dziatania w handlu zagranicznym. Japonia miata przynie$¢ wigksze dochody niz giéwna centrala w
Nowym Jorku. Nic wigc dziwnego, ze przy takim obcigzeniu prawie nie mialem czasu na zadna
prywatnos$¢. Yuriko uwazatem poniekad za ,,pewng zdobycz”, dowiodlo mi tego jej zachowanie na
Komashimie. Teraz catg para naprzod!

Jeszcze przed samymi §wigtami Bozego Narodzenia, gdy Tokio juz dawno goragczkowo
przygotowywato si¢ do Nowego Roku, ja ciggle chodzitem w kieracie. Nic dziwnego. Wtedy
wlasnie kupowano najwiecej. Najwidoczniej znaczna grupa synoéw Nipponu mogta sobie pozwoli¢
na prezent noworoczny w postaci samochodu.

W tym czasie niespodziewang wizyte ztozyt mi nagle Mori-san. Nie bytlem na nig
przygotowany, wrecz przeciwnie — zdenerwowany i zmgczony. Zirytowal mnie nieco, gdyz nie
zjawil sie sam, lecz z catlym sztabem ,,interesantow”, podobno o0sob, z ktérymi mial do czynienia w
porcie. Chcieli nie tylko zobaczy¢ moje samochody z eksportu, dowiadywali si¢ nie tylko o warunki
wypozyczenia, lecz takze prosili, aby udzieli¢ im informacji na temat mojego nowego sposobu
budowania relacji z pracownikami.

Oczywiscie potrzebowalem pomocy Kioshiego Tanaki, ale wtasnie tego dnia datem mu
wolne, aby w metropolii zatatwit swoje niezbedne, prywatne, noworoczne zakupy. Cheac nie chcac,
musiatem si¢ wiec zadowoli¢ thumaczem, ktorego przyprowadzil Mori-san. Pan Bog raczy
wiedzie¢, skad go wytrzasnat. Zle na pewno nie wygladat, zreszta wszyscy przybysze byli ubrani w
ciemne garnitury, sprawiajgc uroczyste wrazenie, co tuz przed gldwnym §wigtem Japonczykow
wecale mnie nie zdziwito. Gdybym tylko wtedy wiedziat, z jakich pochodzg kregow.

Nie sprawiali wrazenia komunistow. Odrzucitlem t¢ mysl. Natomiast thumacz z pewnos$cia
nie byt rodowitym Japonczykiem. Rysy miat wprawdzie azjatyckie, lecz wlosy i oczy jasne, co
rzadko si¢ widzialo wsrdd tubylcow. Mogto si¢ przeciez zdarzy¢, ze kierownictwo wiekszego
przedsiebiorstwa eksportowego zasiegato jezyka na temat niezwyklego dla nich eksperymentu
przeprowadzanego przez cudzoziemca. Takie instytucje dysponowaly wiasnymi ttumaczami.

Jedno pytanie zdawato si¢ potwierdza¢ moje przypuszczenia. Z uprzejmym usmiechem
wysoki blondyn wyjasnit mi, ze wlasnie widze¢ kierownictwo japonskiego przedsigbiorstwa
zeglugowego, w ktérym Mori-san zatrudniony jest na dodatkowym etacie. Oczywiscie wyraza mu
si¢ wielkg wdziecznos$¢ za zwrdcenie uwagi na moje fascynujgce poczynania.

Moj rozmoweca robit notatki niczym reporter. Poczutem si¢ nieswojo. Jeszcze dojdzie do
tego, ze jutro zobacz¢ swoj portret na pierwszej stronie,,Ashai” — co uwazalem za nieco
przedwczesne. To przeciez dopiero poczatki. Oby tylko nie chcieli przeprowadza¢ wywiadoéw z
zatoga. W ostatnim czasie wszyscy musieli troche bardziej wytezy¢ sity i przyzwyczai¢ si¢ do tego,
co w Ameryce oznacza ,,tempo”.

Ale moi gos$cie nie mieli takiego zamiaru. Zaskoczyto mnie tylko troche, ze nagle thumacz
nachylit si¢ poufnie w moja strong, pytajac, czy mogtby sobie pozwoli¢ na ztozenie propozycji, i ze
nie bytoby ztym przedsiewzieciem, gdybym tytutem proby na po6t roku zdecydowat si¢ wypozyczy¢
przedsigbiorstwu zeglugowemu kilka moich pojazdéw. Rozwaza si¢ bowiem, by towary z importu
dostarcza¢ klientom na miejsce rowniez samochodami. Oczywiscie nalezato si¢ najpierw upewnic,
jaki rodzaj pojazdu bytby najodpowiedniejszy do wykorzystania na nie najlepszych drogach
lokalnych.

Zdziwito mnie to troche, ale nie widzialem powodow, zeby nie zastanowic si¢ nad ta
sugestig, tym bardziej ze wigksza firma po skorzystaniu z naszej ustugi z pewnoscig wyrazi
gotowos¢ zakupienia wigkszej liczby nowych samochodow. Zawsze mozna przeciez negocjowac.

W tym czasie nasz barak-herbaciarnia ustapil miejsca eleganckiemu pawilonowi. W planach
budowy nowych hal fabrycznych przewidziano rowniez i jego powstanie. Z nieukrywang duma
poprowadzitem tam moich gosci 1 wkrétce siedzieliSmy przy stole. Naprzeciwko mnie zajal miejsce



Mori-san. Dzisiaj sprawiat wrazenie bardziej swobodnego. Surowa nieruchomos¢ jego szczuptego
oblicza ustgpita miejsca zywej mimice, a mnie wydawalo si¢, ze widz¢ w niej napiecie, cieckawosé
oraz nerwowos¢, a niekiedy iskre ironii. Szkoda, Ze nie rozumiatem jego stow. Thumacz przektadat
jedynie to, co wydawato mu si¢ istotne dla mnie. Brakowato mi bardzo wiernego Kioshiego.
Jeszcze zanim wrocil z wyprawy do Ginza, juz opracowatem i podpisalem umowg. Ryzyko
wydawato mi si¢ stosunkowo niewielkie, gdyz panowie zapewniali, Ze sg zainteresowani podjgciem
statej wspolpracy. Wreszcie udato mi si¢ ich pozegnaé. Yuriko stala juz przy wejsciu do firmy, gdy
spogladatem za nimi, glgboko przekonany, ze udato mi si¢ sporo osiaggnaé. W dobrym humorze
opowiedziatem jej o osiggnigtym sukcesie. Czy wydawato mi si¢, czy naprawde na jej twarzy
pokazaly sie¢ na chwile zaniepokojenie 1 lgk? Wmowitem sobie, ze pewnie zaluje, iz nie udato si¢ jej
spotkac z ojcem.

— Znasz t¢ firme, Yu? Mam na mysli to przedsiebiorstwo zeglugowe?

Odwrdcita sig.

— O, Donald-san, studia sg tak wyczerpujace, bo to juz ostatni rok. Nie mogg si¢ troszczy¢ o
wszystko, tak jak przedtem. Wybacz mi, prosze!

— Nic nie szkodzi, darling. Najwazniejsze, zebys pomyslnie zdata egzaminy. One wiasnie
maja dla nas o wiele wigksze znaczenie niz moje interesy z twoimi rodakami.

— Z moimi rodakami... — powtorzyta bezdzwigcznie, spogladajac za grupa mezczyzn
przyprowadzonych przez jej ojca. — Ten wysoki blondyn to gaijin.

— Thumacz, Koreanczyk?

Zaczerwienita si¢.

— Rosjanin. Rosjanie sg bardzo utalentowani jezykowo, chetnie zatrudnia si¢ ich na takich
stanowiskach.

Spojrzata na mnie z udrgkg na twarzy. Podszedtem blize;j:

— Yuriko, czy tez doradzataby$ mi zawarcie umowy, gdybys tu byta?

Spuscita glowe.

—Ja... wlasnie powiedziatam, Donald-san, Zze nie mam juz dobrych kontaktéw... nie wiem.
To nowe przedsiewzigcie. Japonia odbudowuje wtasnie swoja flote. Musimy przyja¢ kazdg pomoc,
jaka si¢ nam oferuje.

— A Rosja na pewno chg¢tnie to robi?

Milczala wyczerpana i smutna. Nagle zrobito mi si¢ jej zal. Postanowitem nie pyta¢ wigcej.
Co mogta mie¢ wspolnego z machinacjami swojego ojca? Nie wolno mi bylo jej tym obcigzac.

— Well, Yu! Nie martw si¢. Nie jestem w ciemi¢ bity. Od razu wiedziatem, co si¢ za tym
kryje, chociaz udawatem niezorientowanego. Zawartem t¢ umowe, bo nie chcg narazaé catego
przedsiewziecia. W swoim czasie wroce do tej sprawy. Twdj ojciec uwaza mnie za politycznego
ciemniaka, jesli wydaje mu sie, ze tatwo mu ze mng pojdzie.

— Co zamierzasz, Donald-san?

Ujalem ja za reke.

— Na razie nic, darling, zachowam tylko czujnos$¢. Wystarczy ci to?

Us$miechneta si¢ niesmialo.

Otoczylem ja ramieniem i poprowadzitem w stron¢ domu.

— Mito cig¢ znowu zobaczy¢. Dla mnie to tez byt ciezki czas. Nie mozemy pozwoli¢, zeby
polityka zepsula nam §wigtowanie Nowego Roku. Musisz mi jeszcze pomdc w wyszukaniu
prezentdw, Yu. Kiedy bedziesz mie¢ czas dla mnie?

Przeciagneta reka po wlosach.

— Moja fryzura, Donald-san, jeszcze nie mam nastroju na §wigtowanie. Tylko u samego
fryzjera spedze pare godzin.

— A potem musisz jeszcze znalez¢ nowe kimono?

— Tak, ale mam tanig krawcowa... ja...

Przytulitem ja mocnie;.

— Nie, pojedziemy razem na zakupy. Ty dasz u$miech, a ja dolary. Koniec. Na rok przed
slubem moge ci sprawi¢ te rado$¢. Chociaz raz postagpimy wedtug zachodniego zwyczaju. To



stuzbowy podarunek dla ciebie. Kupno oficjalnego kimona shuzacego jako ubidér podczas
prowadzenia negocjacji nie ma nic wspdlnego z nabywaniem zwyktych ubran. Bedziemy musieli
dostarczy¢ pojazdy rowniez do kregow rzadowych. Przy tej okazji bedg potrzebowal thumaczki w
oryginalnym japonskim stroju, okay.

Yuriko ustgpita.

— Jak m¢j Donald-san rozkaze.

— Doskonale, niniejszym wydaj¢ takie polecenie: jutro popotudniu. Dla mnie to juz ostatni
dzwonek, bo bedzie Wigilia 1 przed zmierzchem musze¢ wroci¢. Czekam na ciebie na parkingu.

Ucatowatem szybko jej dton. Wyrwata si¢ 1 zawstydzona pobiegla szybko w swojg strong.
Jedno krotkie spotkanie z nia, 1 juz rozwiewaly si¢ wszelkie ciemne domysty. Dopoki miatem
Yuriko, nie batem si¢ Zadnych krokoéw ze strony jej ojca. Wiedziatem jednak, ze bede musiat
powiadomi¢ policjeg, gdy tylko zdarzy si¢ co$, co wyglada na przemyt.

Cata sprawa okazata si¢ mniej skomplikowana, niz oczekiwatem. Niech czerwony boss ze
swoim sztabem obejrzg sobie moja firme i zainteresujg si¢ organizacjg spraw socjalnych. By¢ moze
czego$ si¢ naucza! Mnie nie mogto si¢ przy tym wiele przytrafic.

Na razie jednak planowalem uwolni¢ si¢ od ci¢zaru ucigzliwych tygodni pracy i
przygotowac do przezycia Wigilii, ktorg zawsze bardzo lubitem. Mysl o tym, Zze zanim zakosztuje
spokoju, bedzie mi towarzyszyta Yuriko, gdyz chciatem si¢ postara¢ o podarunek, ktoéry ja ucieszy,
czynita 1zejsza czekajaca mnie perspektywe ponownej wizyty w hatagliwym centrum Tokio.
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Przez Sukiyabashi 1 Ginza nie dalo si¢ przejs¢. Wszedzie $cisk, ruch 1 gwar niezliczonych
ludzkich ttuméw. Nippon przyswoit sobie nowe $wigto zwycigzcow — Christmas. Jeszcze jeden
powdd, aby przyspieszy¢ nieco noworoczne zakupy. Widzac nattok §miejacych sie, spoconych,
rozgoragczkowanych zakupami ludzi bytem przekonany, ze stawiaja Boze Narodzenie na rowni z
japonskim $§wigtowaniem Nowego Roku. Czy cho¢ niektdrzy z nich, przyjmujacy Christmas jak
kazdy zachodni zwyczaj, mieli jakie$ pojecie o jego religijnej tresci? Merry Christmas! krzyczato
ze wszystkich plakatow, grzmialo z wzmacniaczy ponad glowami mas, btyszczato w miliardach
latajacych srebrnych gwiazdek, razito z jaskrawo przystrojonych choinek, chichotato z glupawych
masek pucotowatych ,,mikotajow”. Czar doméw towarowych Nowego Jorku przeniesiony do Tokio
—nigdy go nie znositem.

Dlatego poczutem si¢ szczesliwy, gdy wreszcie zamowilismy 1 zakonczyli§my zakupy dla
pracownikow. Tym razem miaty nam zosta¢ dostarczone bezposrednio do firmy, catkiem jak w
Ameryce. Wkrotce znalezlismy si¢ w matym, eleganckim etablissement zajmujacym si¢ sprzedaza
kimon z brokatu i jedwabiu. Tu pojawiaty si¢ wytacznie corki Nipponu z wyzszych sfer. Skromne
dziewczeta mogly jedynie tesknym wzrokiem przygladac si¢ nieosiggalnym wspaniato§ciom, na
ktore pozwoli¢ sobie mogty tylko ksiezniczki z cesarskiego dworu oraz stynne aktorki kabuki.

Rowniez studentka Yuriko Mori stata tu kiedys, obracajac w kieszeni pare jendw. Teraz
przyjmowat ja rozptywajacy si¢ w uprzejmosciach manager, traktujac niczym wielka damg. Jej
policzki plonely, ale na zewnatrz pozostala opanowana i spokojna, jak gdyby codziennie zatatwiata
podobne sprawunki. Podziwialem ja w duchu.

Zapadlismy si¢ w glebokich klubowych fotelach, a zwiewne manekiny — wszystkie juz z
eleganckimi fryzurami noworocznymi i uszminkowane niczym alabastrowe lalki — zaprezentowatly
nam wspaniate jedwabie 1 zlote brokaty. Jedno kimono wspanialsze od drugiego. Nie dato si¢ od
nich oderwa¢ oczu. Yuriko siedziata nieruchomo. Czyzbym to ja mial dokona¢ wyboru?

Nieomal zerwatem si¢ z miejsca, gdy dojrzalem purpurowg szat¢ ozdobiong bialymi
kwiatami ja§minu, zaprezentowang nam z u$miechem i tanecznym krokiem przez modelkg¢ o
posturze dziecka 1 wielkich jak u gazeli oczach. Prawdziwy poemat barw, form 1 gracji.

—To, Yu, zadne inne.

Pochylita si¢ ku mnie, jak gdyby cofajac si¢ przed ptomienista czerwienig jedwabiu.

— Alez Donald-san, to znowu kimono $lubne. ..

— Well, nie chcg ci¢ oglada¢ w zadnym innym. To barwa mitosci.

— Zycia — dodata cicho, spogladajac na mnie. Tak, wreszcie moglem naprawi¢ moje faux pas
z zeszlego roku, kiedy podarowatem jej bialy strgj.

— Skoro tak sobie zyczysz, Donald-san. Ty decydujesz. Ale moge je nosi¢ jedynie tam, gdzie
nikt nas nie zna.

Przytaknatem.

— Juz si¢ o to postaram. My lady, bierzemy to czerwone kimono. Prosze je zaraz zapakowac.
Nie, nie przesyta¢ do domu, weZmiemy je ze soba.

Wydawalo mi si¢, ze musze walczy¢ o ten wspaniaty ubior, jak gdyby ktos chciat mi go
odebrac.

Yuriko siedziata ze spuszczonymi oczyma.

Sprzedawcao nienagannych manierach nie mrugnat nawet okiem, i bez naszych wyjasnien
widzial, w jakich jestesmy relacjach. Pomimo to, gdy opuszczali$my salon, jego uktony godne
bylyby panujacych ksiazat. Pachnacy jedwabny pakiet przyniesiono nam do samochodu.
Rozkojarzona Yuriko trzymata go na kolanach. Zywy poemat mitosci byt teraz jej! Do kimona
nalezat jeszcze obi ze ztotego brokatu wyszywany pertami! Zamkneta oczy, jak gdyby ogladata
siebie niczym we $nie.

Serce przepetniato mi szczes$cie. Wreszcie udato mi sie sprawic jej rado$¢, by¢ moze spetnic
dawno zywione dziewczece marzenie, o ktdérego urzeczywistnieniu nie odwazytaby si¢ nawet
pomysle¢. Kiedy jednak spojrzatem na nig z boku, przerazit mnie wyraz jej twarzy — na urodziwym,
smuktym obliczu malowat si¢ bezbrzezny smutek 1 bol. Opadty mi rece.



—Yu, co si¢ dzieje?

Drgneta wystraszona.

— O, nic, Donald-san. Przypomniatam sobie tylko pewien japonski wiersz mitosny.
Potozytem moja reke na je;j.

— Zadeklamuj mi go, darling.

Spojrzala na mnie btyszczacymi oczyma.

Niezbyt cenne wydaje mi si¢ zycie. Jednakze,

poniewaz tak bardzo ci¢ miluje, pragne,

bym zyta jeszcze dlugo, dhugo,

by rozkoszowac¢ si¢ moja mitoscig.

Bytem wstrzasniety, ale ze wzgledu na nig zaraz si¢ opanowalem.

— Yu, sweetheart, kimono, ktére ci podarowatem, jest ptomieniscie czerwone. Czy nie
powiedziata$ sama, ze to kolor zycia? Dlaczego w tak pigknych chwilach myslisz o przemijaniu?

Yuriko odetchneta gleboko.

— Wszystko, co jest, przemija, Donald-san.

Smutna pociecha Buddy.

— To, co jest w mitosci, pozostaje, Yuriko. Dowiodg ci tego, ze pozostaje, zawsze, bez
konca. W tym kimonie zostaniesz kiedy$ moja.

Chwycitem za kierownic¢. Musialem ja jako$ rozerwac, a ttumne Tokio nadawato si¢ do
tego znakomicie. Przyszta mi do glowy pewna mysl:

—Yu, czy chciataby$ zrobi¢ podarunek na gwiazdke rowniez mnie?

Popatrzyta z lekiem.

— Tak, Donald-san. Tylko czym mogtabym ci sprawi¢ rado$¢? Nie mam tak wspaniatych
podarunkow.

— O wiele wigksze, Yu. Czy moglaby$ po raz pierwszy wraz ze mna $swigtowac Boze
Narodzenie w chrze$cijanskiej swigtyni?

Dojrzatem, jak si¢ kurczy, wigc delikatnie przytrzymatem jej dlon.

— Tylko jesli odczuwasz takg wewnetrzng potrzebe, Yuriko!

Jej usta zadrzaty.

— Donald-san, ja... kiedy moj dana-san zgodzit si¢, zebym dalej studiowata na Seishin-
Daigaku-in, musialam mu uroczyscie obiecac... — Zamilkta.

— Tak?

— Musiatam mu obieca¢, ze dokad nie ma nade mng wladzy inny mezczyzna, nie przekrocze
progow chrzescijanskiego domu modlitwy.

W moim wng¢trzu co$ zgasto. Czy byta to bozonarodzeniowa rado$¢, ktora nagle zgasta jak
Swiatto?

Pochwycita moja dton, i nagle zrozumiatem.

— Well, Yu, juz niedlugo. W nastgpne swieta bedziemy parg. Wtedy zrobisz to, czego
pragng. I nikt juz nie bedzie mogt ci niczego zabraniac.

Przytakneta.

Bez stowa ruszyliSmy z miejsca, bardzo powoli, gdyz inaczej nie dato si¢ jecha¢. Wszedzie
w szerokich ulicach przecinajacych dzielnice handlowg btyskaly kolorowe neony.

Nagle musieli$my si¢ zatrzyma¢. Objazd. Co sie stato? Zandarm u$miechnat si¢ uprzejmie.

— Nothing, sir, to tylko nasz orszak §wigteczny. Przecigga gtownymi ulicami. Sorry, ale
musieliSmy wstrzymac¢ ruch. O, wtasnie nadciaga. ..

WysiedliSmy. Zblizal si¢ orszak bozonarodzeniowy sit okupacyjnych. Juz o nim styszatem.
Oddalbym wszystko na $wiecie, zebySmy go teraz nie spotkali. Ttumy Japonczykoéw staty przy
krawegznikach, klaszczac, Smiejac si¢ 1 wiwatujac, jak gdyby widzialy pochod karnawatowy. Nie
inaczej tez to wszystko wygladato. Merry Christmas! Udekorowane pojazdy, jeepy i cigzarowki
wojskowe od goéry do dotu przybrane zielenig 1 btyskotkami. Ogromne figury postaci z bajek,



mikotaje, billboardy z reklamami, dzwonki, symbole z catego §wiata, gtosniki grzmigce §wiezo
importowanym szlagierami, a posrodku tego zamieszania platforma wiozaca stodkie ,,Dziecigtko™ 1
zlotego ,,Aniola”,

Odwrocitem si¢. Gapie z pewnoscig nie widzieli Zadnej roznicy miedzy ich wlasnymi
szintoistycznymi, glo$nymi procesjami, podczas ktorych po ulicach obnoszono kolorowe wizerunki
bostw, a tym, co si¢ teraz dziato. Skingtem na Yuriko.

— Chodz, darling.

— Ale to przeciez Boze Narodzenie!

— Nie, to tylko biznes, chodz, prosze!

Z jej spojrzenia przebijata obawa. Co mnie tak rozztoscito?

Wiasnie to — a ja nie moglem jej pokazac¢ ubranego $wiatecznie kosciota, szopki, podniostej
pasterki! Z trudem opanowalem irytacjg.

Zatrzasnalem drzwiczki auta i ruszylem w kierunku objazdu.

Pod domem juz spokojniejszy pomoglem jej przy wysiadaniu. Zapadt juz zmierzch.

— Zapomnij o tym, co widziala$, Yu. To nie bylo Boze Narodzenie. Tak naprawde
przezyjesz je pozniej.

Sktonita si¢ postusznie. I znowu poczutem uktucie w sercu, muszac pozbawiaé ja niewinnej
rado$ci. Chciatem przeciez zgotowac jej jeszcze wigksza, gdyby czas pracowat dla nas. Jeszcze
przez rok.

Przyciagnatem ja szybko do siebie.

— Mimo wszystko, wesotych §wiat, Yu!

— Merry Christmas! — odparta uprzejmie.
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W tokijskim Ginza Catholic Club przezyliSmy potem mala Swigteczng uroczystos¢. Tym
razem nie mogtem odrzuci¢ podwdjnego zaproszenia.

I w tym wzgledzie Yuriko okazata si¢ roztropniejsza ode mnie, gdyz ja przywyktem do
forsowania wszystkiego, co tylko przyszto mi do glowy. Dlugo mnie przekonywata, az wreszcie
ustgpilem 1 nie nalegatem, aby zatozyta zaraz nowe kimono. O jej zachowaniu mogty si¢
dowiedzie¢ §rodowiska japonskie, a kto wie, z jaka pogarda spotkataby si¢ wowczas jako
dziewczyna zapominajgca o swojej Czci.

Nie omieszkatem jednak, stojac pod wspaniale przystrojong choinka, oficjalnie przedstawié¢
ja jako moja narzeczong. Gdybym tylko mégt zaoszczedzi¢ jej widoku twardniejacych na te stowa
pewnych twarzy. Major uratowat sytuacje wzniesieniem glosnego toastu.

— O, Grane, gratuluje! Latwiej przychodzi mi poprosi¢ o co$, na co juz od dawna miatem
ochote. Ot6z miatem zamiar uprowadzi¢ panu urocza narzeczong, zeby nie popetnit pan dalszych
szalenstw.

Ugryzt si¢ w jezyk. Najwidoczniej wino zaszumiato mu w gltowie.

—No c6z, wszyscy kiedys$ byliSmy miodzi. Rozumiem pana. Ale wydaje mi si¢, Ze postapie
jak prawdziwie ojcowski przyjaciel, proszac, aby powierzyl mi pan pann¢ Mori na jaki$ czas, tak
bedzie lepiej dla was obojga!

Wzruszylem ramionami.

— Nie mam pojecia, po co, 1 czego si¢ pan spodziewa.

Usuneli$my si¢ w kat. Prawie nikt nie sktadat gratulacji.

Major zagail swojg perore:

— No wige, Grane-san, nie jest pan jedynym, ktory haruje w tym kraju. Ja mam to juz za
soba, 1 dlatego lekarz putkowy zalecil mi kilkutygodniowy pobyt w kuchni diabta, to znaczy w
gorgcych zrodtach siarkowych w Miyanoshita. Mam tu jednak rodzine, ktora chciatbym zabra¢ ze
soba. Krotko méwigc, potrzebuje wyksztatconej mtodej damy, ktéra zajmie si¢ moimi dwiema
matoletnimi cérkami.

Machnatem reka.

— Alez, majorze, panskie corki wyrosty juz z tego wieku, kiedy potrzebowaty opiekunki!

— Wilasnie dlatego, Grane. Pan tego nie rozumie, ale podlotki sg jeszcze trudniejsze do
upilnowania, szczego6lnie w tym kurorcie u stop Fudzi. Zazyczyly sobie, ze jesli juz musza mie¢
guwernantke, to Japonke, oczywiscie, zeby moc si¢ pochwali¢ przed swoimi przyjaciotkami. Przy
tej okazji panna Mori mogtaby nauczy¢ je troche japonskiego, oczywiscie, jesli bedzie miata
ochote!

Chciatem juz uprzejmie, lecz zdecydowanie odmowic, ale dostrzegtem, jak Yuriko
przystuchuje si¢ z przejeciem wywodom majora. Miyanoshita — no tak, juz sobie przypomniatem,
przeciez prosita mnie, Zzeby$my tam kiedy$ pojechali, wszak Jim Lesley wrécit stamtad
zafascynowany.

— Hm, musze¢ to przemysle¢. Pan najwidoczniej chee zrujnowa¢ moja firme, majorze. Nie
mogg si¢ pozbywac tlumaczki.

— Prosze sie zgodzi¢. Do tego czasu i panskie zdrowie bedzie potrzebowato kuracji w
goracych zrodtach. To juz po panu wida¢. Cztowieku, czy nie widzi pan, jaka perspektywa staje
przed panem?

Spojrzatem na niego. Cztery tygodnie z Yuriko w raju Nipponu, w najpickniejszej okolicy,
wiosna...

Przemoglem sie.

— Nie da rady, majorze. Panna Mori ma obowiazki wzgledem rodziny. Poza tym nie
uchodzimy w kregach japonskich za narzeczonych. To byloby pod kazdym wzgledem
przedwczesne!

Major nachylit si¢ ku mnie.

— Do licha, z calym szacunkiem dla panskich zasad. Ale przeciez nie musi pan zamieszkaé
w hotelu Fujiya tak jak ja.



— Niech mnie pan nie kusi, majorze. Wystarczy, ze jeszcze rok musimy czekac ze Slubem.

Westchnat.

— Panska sprawa, irlandzki me¢czenniku! Skoro taka panska wola... Niech pan sobie
przynajmniej pozwoli na okazjonalny spacer z narzeczong pod kwitngcymi mimozami. Wtedy to
moje corki beda mogty odegrac¢ rolg guwernantek.

Zn6éw spojrzatem na Yuriko z napieciem wodzacej wzrokiem po naszych twarzach.

— Nie chcg psué radosci mojej narzeczonej. Niech sama zadecyduje, czy chce spgdzi¢ ten
czas w Miyanoshita, czy w Jokohamie.

Major si¢ usmiechnat.

— No to zatatwione, well, panno Mori?

Yuriko spuscita gtowe, a potem zrobita co$ niezwyklego.

Wstala i staneta obok mnie.

— Nalezg¢ do pana Grane-san — zadeklarowata formalnie.

Wstrzasneto mng. Podatem jej reke.

— Yu, dzigkuje! Pojedziesz, oczywiscie. Musze ci nakazac¢? Jedziesz do Miyanoshita, zeby
wypocza¢ przed koncem ostatniego semestru. Kiedy to bedzie, majorze?

— W maju, oczywiscie. No, to dobiliSmy targu, panno Mori!

Chwycit jg po prostu za reke i1 potrzasnat energicznie. Kiedy si¢ do niej uSmiechnagtem, na
jej twarzy zobaczytem przepetniajaca ja rados¢. Wiedziatem, ze byla i pozostanie moja,
gdziekolwiek bedzie.
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Do maja bylo jeszcze daleko, ale mnie szybko mijaty tygodnie 1 miesigce.

Chcialem udowodni¢ majorowi i wszystkim innym, ze dokonatem czego$ w tym kraju i ze
odniesione na wojnie rany nie przeszkadzajag mi w tym w najmniejszym stopniu. Wysylalismy
nasze samochody az na Kiusiu. Zamowienia nadchodzily nawet z odbudowywanej wtasnie
Hiroszimy. Zaktady Grane General Motors staly si¢ powszechnie znane. Nie sprawito mi zadne;j
réznicy przyjecie ofert jeszcze kilku innych instytucji, takich jak owo przedsigbiorstwo zeglugowe,
ktore okazato si¢ godnym zaufania partnerem.

Szanowano nasze pojazdy. Prawie nie zdarzaty si¢ wypadki, wtasciwie nie ponosiliSmy
strat. Dotrzymywano terminéw uméw, ptacono zadane naleznosci. Najwidoczniej wyroste z mojej
nieufnos$ci zastrzezenia pod adresem Moriego okazaly si¢ bezpodstawne. Mogl by¢ opetanym ideg
reformy szkolnej zwolennikiem komunizmu, lecz nie agentem w stuzbie obcych mocarstw. Wyrazit
nawet zgodg, gdy jego corka zdecydowata si¢ uda¢ do jaskini lwa, do obozu znienawidzonych
kapitalistéw w Miyanoshita. Pewnie myslat, ze dzigki tym doswiadczeniom wigcej si¢ nauczy o
zachodnim kapitalizmie niz na wszystkich wyktadach. W tym wzgledzie miat trochg racji.
Wprawdzie znatem kurort z opowiadan Lesleya, ale nie omieszkatem zawiez¢ tam Yuriko 1
zobaczy¢, jak sie jej spodoba.

Nie wrocila jeszcze catkiem do zdrowia po cigzkim zimowym przezigbieniu, a juz zajely ja
studia. Cieszylem si¢ wiec, ze moge jej zorganizowac prawdziwe ferie. Poza tym, czy nie dziatatem
egoistycznie, kiedy przez dwa ostatnie lata z oczywistg regularnoscig korzystatem z jej pomocy?

Zwrocil mi na to uwage Jim Lesley. Zapalit si¢ zaraz, slyszac o Miyanoshita i nie pojmowat
wecale, dlaczego nie skorzystam z okazji 1 tez nie odpoczng. Ale takie sprawy m¢zczyzna uzgadnia
sam ze sobg.

Im bardziej kochatem Yuriko, tym mocniej z tygodnia na tydzien tesknitem za nig.
Myslatem tez o obietnicy danej mojej matce. Wcale nie przychodzito z tatwoscia zy¢ tak, jak
nauczyla mnie w dziecinstwie. W obcym kraju nie musiatem zdawac sprawy przed nikim, tylko
przed wlasnym sumieniem. Nie wstydzg si¢ przyznac¢, ze w niejednej godzinie pokusy modlitem si¢
do mojej matki, tak jak robie to teraz. Chcialem nie tylko dotrzymac tego, co obiecalem. Bylo co$
jeszcze, gleboko i ze wstydem ukrywane w sercu, do czego sam przed sobg z trudem si¢
przyznawatem. Chcialem by¢ chrzescijaninem.

Tak, nie tylko skorzystalem w firmie z zasad spolecznej nauki Ko$ciota. Nalezato p6js¢
dalej. Pomyslatem o ojcu Tomaszu. Jesli cheieliSmy by¢ przekonujacy, to musieliSmy zy¢ zgodnie z
tym, w co wierzymy. Tych spraw nie dalo si¢ rozdzieli¢. Yuriko musiala odczué, ze kocha
chrze$cijanina, nie innowierc¢ — 1 mezczyzng, ktory nie plami imienia swojego narodu.

Nie przejmujac si¢ dluzej gadaniem innych, postanowitem sprawié¢ sobie przyjemnosé¢
krotka wyprawa ku Fudzijamie wiasnie w ten dzien, kiedy towarzyszylem majorowi i jego rodzinie,
a wraz z nimi Yuriko, w drodze do Miyanoshita.

Mieli$my pigkny wiosenny dzien.

Powoli wjezdzaliSmy na przetecz Long Tail, mijajac tagodne gorskie zbocza poro$nigte
bujna roslinnoscig o §wiezym listowiu, prawdziwg ucztg dla oka. Blekitem 1 zielenig mienily si¢
zalane woda ryzowe pola, na ktorych w dtugich rz¢dach pracowaty kobiety i dziewczeta z
podkasanymi spodnicami 1 w bialych chusteczkach na gtowach oraz gleboko pochyleni mezczyzni
plewiagcy chwasty. Wykorzystywano kazda piedz ziemi. Z polozonej wyzej drogi wygladato to jak
ogromna zabawka roztozona na czystej szachownicy do ostatka uformowanego przez ludzi
krajobrazu. Lecz jakiz trud, ilez potu, jaka n¢dza sktaniata tych ludzi do pielggnowania kazdego
ktosa niczym daru Boga!

Przed chatami o pot¢znych stomianych strzechach, nie podnoszac wzroku pracowaly nawet
dzieci.

Od czasu do czasu napotykali$my ciggnione przez woty wozy usuwajace si¢ powoli z drogi.
Mezczyzni nosili tylko wytarte 1 wyblakte plocienne spodnie podwinigte pod kolana. Temperatury
okazaty si¢ prawdziwie letnie! Zdjalem marynarke i ztozytem dach samochodu, Zeby byto lepiej
wszystko widzie¢.



Yuriko w stonecznikowozoéltej letniej sukience, w stomianym kapeluszu lawendowego
koloru na gltowie 1 u§miechem szczes$liwej narzeczonej na twarzy delektowata si¢ otaczajaca nas
przyroda. To przeciez mogla by¢ nasza podrdz poslubna, przemknelo mi przez glowe. Teraz
natomiast bytem tylko towarzyszem na krotki czas 1 kazda minuta liczyla si¢ podwojnie. Zaraz za
nami jechat samochdd majora. Na mniej niebezpiecznym odcinku jedna z jego corek blizniaczek
probowata sama usigs$¢ za kierownicg — 1 kto$ taki potrzebowat guwernantki! Nie moglem pozby¢
si¢ natretnej mysli, ze uprowadzajac mi Yuriko, major robit to z rozmyslem, ale nie odgadlem
przyczyny. W kazdym razie nie musialem si¢ martwi¢, gdyz na pewno zatroszczy si¢ o nig.

Za nastgpnym zakretem rozblysto bigkitem pierwsze jezioro wulkaniczne, jedno z pigciu
najbardziej znanych i rozsianych po okolicy, aby krolewski wulkan Fudzi, gdy byl taskawy, mogt w
nim obmy¢ swoje oblicze. Na razie jego stozkowaty wierzchotek spowijaly poranne mgty, lecz
patrzac na wznioste, pokryte gesta zielenig zbocza, mozna si¢ byto domysle¢ ukrytego majestatu.

Kotyszace si¢ przy brzegu trzciny, polyskujace fale i kolorowe ryby skaczace ku stoncu!
Wdychajac powietrze, delektowatem si¢ nim jak winem. I nagle okrzyk zachwytu. Pod ciemna
zielenig klonow wznosita si¢ purpurowa shinto-tori. Co za idylla! Pod tym tukiem chciatem
sfotografowa¢ Yuriko. Nie, lepiej bytoby nakreci¢ caly film. Jak wspanialym kontrastem odbijataby
si¢ jej zotta suknia na tle zieleni i czerwieni. Nalezato na zawsze utrwali¢ kazda chwilg.

Ale musielismy jecha¢ dalej 1 im blizej byliSmy goracych zrodet siarkowych w Miyanoshita,
tym mniej byto rozmarzonej ciszy. Pojawito si¢ za to wigcej pojazdoéw, droga stata si¢ lepsza i za
kolejna serpentyng dojrzelismy kurort z wyniostym, luksusowym hotelem — Fudzija! Niczym
wspaniaty zamek wtapial si¢ w krajobraz, jasny, potezny, a jednocze$nie dostojnie dystyngowany.
Na tarasach na podobienstwo ogromnych motyli przykucnety parasole, pod ktérymi zamozni
Amerykanie rozkoszowali si¢ picknem okolicy, zazywajac wszystkich przyjemnosci wypoczynku.
Tu 1 tam poruszalo si¢ kolorowe kimono — z pewnoscig obstugujacy gosci personel hotelowy. Gdy
podjechali$my blizej, dojrzatem, Ze to opiekunki do dzieci, mtode Japonki zatrudnione przez
urlopowiczow. Najwidoczniej byt to nowy przejaw mody nalezacy teraz do dobrego tonu.

Kiedy major wraz z rodzing obejrzat pokoje, a Yuriko dowiedziala si¢, gdzie przez cztery
tygodnie zamieszka z blizniaczkami, pozostawili nas wreszcie samych. Ja jeszcze tego samego
popotudnia musialem wraca¢ do Jokohamy.

Chcielismy unikng¢ towarzystwa innych gosci, chociaz oni — manierg zamoznych — zdawali
si¢ nie troszczy¢ o swoich sgsiadow, wigcej — nie interesowali si¢ nawet tym, co dzieje si¢ przy
najblizszych stolikach. Czutem bijace od nich lodowate tchnienie §mierci, swym zachowaniem
sprawiali wrazenie, ze mniej bogaty i wytworny padnie natychmiast trupem u ich stop. Oni
natomiast, zujagc gume, przejdg nad nim, przyzywajac gestem boya z poleceniem, aby nastgpnym
razem szybciej usuwano z drogi podobne przeszkody.

Wydawac¢ si¢ moze, ze przesadzam, ale na polu golfowym przeszliSmy koto grupy ludzi tak
intensywnie zajetych soba, ze zdawali si¢ oddaleni o miliony lat §wietlnych od swoich bliZnich.
Nawet ich zainteresowanie sportem miato w sobie co$ dziwnego — zachowywali si¢ tak, jak gdyby
ogladali film, biernie uczestniczac w toczacej si¢ akcji.

Czy Yuriko bedzie si¢ dobrze czuta w tym towarzystwie? Pewnie jako$ sobie poradzi, bo
przeciez jako Japonka przywykta do okazywania dystansu. Zbieralem si¢ do powrotu. Nie
zainteresowato mnie nawet luksusowe kapielisko, gdzie w cieptych oparach siarki Smietanka
towarzyska spedzata czas na zabiegach pielggnacyjnych i flirtach. Pewnie wszedzie panowata
atmosfera wypielegnowanej nudy i pustego konwenansu. Tylko dlatego, ze mnie o to prosita,
poszedtem z Yuriko zobaczy¢ butiki z moda i bizuteria, ktore za niebotyczne ceny oferowaly
ostatnie nowosci: roztozone na jedwabiu prawie nieznane mi z nazwy szlachetne futra, by latem
otuli¢ si¢ w chlodne wieczory nad brzegiem jeziora, brylanty i szlachetne kamienie, by przystroi¢
si¢ na rauty na iluminowanym tarasie!

Trzeba bylo by¢ milionerem, Zeby speti¢ tysigc zyczen, ktdre poruszylyby dusz¢ nawet
wyzwolonego od pokus $wiata buddyjskiego mnicha.

Wyszlismy z hotelu i kroczac wzdtuz alei obsadzonej wiecznie zielonymi iglakami,
skierowalismy si¢ ku jezioru. Pozostalo jeszcze do$¢ czasu, zeby przed lunchem wybrac¢ si¢ na



przejazdzke todka. Usiedli§my pod jedwabnym zadaszeniem, a obstugujacy nas boy hotelowy
stanat na rufie, wiostujac — bezszelestnie, zrecznie, bezosobowy jak powietrze.

Yuriko wsparta si¢ na moim ramieniu. Nagle na §rodku toni, gdzie gl¢bia opalizowata
mocng zielenig, krolewski wulkan Fudzi odstonit si¢, wysuwajac swdj wzniosty wierzchotek spoza
welonow mgly, btyszczacy od pokrywajacego go $niegu, ktory oslepiajaca biela odcinat si¢ od
btekitu nieba. Niczym sklaniajacy sie z czcig poddani, zamarty w bezruchu wspinajace si¢ ku jego
szczytowi ciemne lasy.

Yuriko zlozyla trzykrotny uklon w jego kierunku.

Jakze mate wobec tego wiecznie zywego symbolu byly hatas i po$piech ludzi z
Miyanoshita, jakze ngdzna ich arogancja 1 pycha. Czulem, Zze Yuriko zachowa swqj nienaruszony
pokdj. USmiech Fudzi-san rozbroi dume zaslepionej kasty, milioneréw u jego stop. Przetrwa ich.

Gdy wracajac, spojrzatem na luksusowe wystawy, widok wysadzanych diamentami
trzewikow wieczorowych rozsmieszyt mnie tylko, podobnie kosztujacych majatek koronkowych
rekawiczek. Yuriko z usmiechem szta obok, trzymajac mnie za regke.

— Podobaja mi si¢ te corki majora — wyznata otwarcie. — Sg jeszcze ludzmi.

Zrozumialem, co chce przez to powiedzie¢, gdyz czuliSmy si¢ podobnie w tym wyniostym
srodowisku. Kiedy ja zostawiatem, wydawato mi sie¢, Ze nie zostanie przez nie zraniona.

Staneta na zakrecie 1 machata za mng, ubrana w stoneczng suknie, ktorg wiatr nadmuchiwat
niczym koto wokot jej talii. Z dala zdawala si¢ by¢ niczym ztoty kwiat na zielonej tace — z
delikatnym biekitnym punktem posrodku kielicha — to jej letni kapelusz. Spojrzatem na nig z
wznoszacej sie ku goérze drogi. Trzeba si¢ bylo skoncentrowaé, a pozegnanie dopiero teraz
kamieniem zacigzylo mi w sercu.

Kazdego dnia z Miyanoshita przychodzita kartka, bo tak si¢ umoéwili$my. I codziennie
Kioshi z oddaniem wiernego alpejskiego bernardyna odwozil moje pozdrowienia na poczte do
Tokio, zeby doszty na czas. W tych tygodniach zostaliSmy przyjaciotmi, juz nie bylem szefem, a on
pracownikiem. Kioshi Tanaka stal si¢ mojg prawa reka 1 najwigksze sukcesy zawdzigczam witasnie
jego zaradnosci.

Nie pytajac, wiedziat, dlaczego z tak zacieklym oddaniem poswigcam si¢ pracy. Czas
ciagnat si¢ niemitosiernie, a wszystkie moje mysli krazyty wokoét Yuriko.

W ostatnim tygodniu, gdy cieszylem si¢ bliskim juz spotkaniem, zamiast kolorowe;j
widokowki otrzymalem telegram od majora:

— Samochodd uszkodzony — przyprowadzi¢ nowy — stop — Yuriko lekko ranna — stop — nie
martwi¢ si¢ — stop — ale przyjecha¢ zaraz — stop —

Nie czytalem dalej. Przez kilka minut stalem jak skamienialy, a potem rungtem do telefonu.
Wybratem Tokio, Miyanoshita, hotel Fudzija, rozmowa btyskawiczna.

0, ta japonska flegmatyczno$¢! Kiedy wreszcie uzyskatem potaczenie, pot lat si¢ ze mnie
strumieniami 1 nie byla to jedynie wina tropikalnej, wilgotnej duchoty czerwca. Nie udato mi si¢ tez
niczego dowiedzie¢. Major byt nieobecny, podobnie jego corki. A Yuriko? Nie mialta telefonu w
swoim pokoju, a zej$¢ do recepcji tez nie mogta. A wiec jednak ciezej ranna.

Krzyknatem, pytajac, jak si¢ czuje — czy jest przytomna, ale albo ttumacz mnie nie
zrozumial, albo nastgpily zaktdcenia na linii. Rozmowa zostala przerwana. Nie podejmowatem
drugiej proby, tylko po raz pierwszy odkad znalaztem si¢ w Japonii, wrzaskiem wezwatem Sato-
san, mojego wiernego kucharza i kamerdynera. Natychmiast zjawita si¢ cata rodzina. Dzigki Bogu,
ze Lesley zmusil mnie wtedy do zatrudnienia wszystkich, bo zabraktoby mi rgk do zorganizowania
pospiesznego wyjazdu. Podczas gdy Kioshi ruszyt do Lesleya, ja bez namystu popedzitem do
domku Teruko-san 1 nie zwazajac na nic, zatlomotatem do kruchych drzwi.

Nie wiem, skad wytrzasnaglem wszystkie te japonskie stowa, ktére wydusitem z siebie w
pospiechu. Ale statl si¢ cud 1 starsza pani zrozumiata, ze chce si¢ dosta¢ do skrzyni Yuriko.
Otworzytem wieko i przegrzebywalem wngtrze niczym gangster w poszukiwaniu tupu, az
znalaztem czerwone kimono §lubne. Powtarzalem przy tym jak obtgkany: czerwien... kolor zycia,
mitos$ci... nawet jesli moja narzeczona miataby mnie poslubi¢ na tozu $mierci. Teruko-san
pomagata mi uprzejmie, niczego si¢ nie domyslajac. Pewnie uwazala, ze takie zachowanie



przynalezy do nieznanych jej nawykow zachodnich barbarzyncow. Nie wiedziata nic o wypadku
swojej podopiecznej, a ja nie mialem wystarczajgco duzego zasobu stownictwa, aby to wyjasniac.
Po co zresztag miatem niepokoi¢ t¢ dobra dusze, skoro sam nie wiedziatem, co wlasciwie sig¢ stato.

Wpakowatem kimono do aktéwki i pognatem z powrotem, nie zwazajac na gapigce si¢ na
mnie dzieci. Ktory z dorostych biegatby w Japonii? Lesyley podjechat juz samochodem, machajac
reka.

— Daj spokdj, ja poprowadze, bo inaczej bedziemy ci¢ szuka¢ w szpitalu. Moja Zzona zajmie
si¢ tymczasem catym kramem. Nie martw si¢, znakomicie orientuje si¢ we wszystkim. No, jazda!

Rodzina Sato pochylita si¢ w drzwiach, wyczerpana i wyprowadzona z rbwnowagi taka
iloscig amerykanskiego tempa.

Rzadko ktéra z podrozy tak bardzo mi si¢ dluzyta, chociaz w karkotomnej jezdzie
scinali$my zakrety. Nie mam tez pojecia, ilu zandarmow i policjantéw zanotowato nasz numer
rejestracyjny. Bylo mi to zreszta zupetnie obojetne. Prawdziwym cudem dopiero pod wieczdr, ale
cato dotarliSmy do Miyanoshita. Kurort oswietlaty jasne neony, a na jeziorze kotysaly si¢ kolorowe
lampiony zawieszone na pltywajacych tédkach. Nie zwracatem uwagi na uroki otoczenia, tylko
ostro zahamowatem przed Fudzija.

Major przywital mnie na tarasie i probowat uspokoic.

— Alez, Grane, przeciez przestatem telegram, ze nie jest tak Zle. Nie, wszystko okay. Za
kilka dni panska... panska narzeczona bedzie w stanie wybrac si¢ z panem na Fudzi. Tak jak
powiedziatem! Prosz¢ za mna, przekona si¢ pan sam.

Poprowadzit mnie do windy zaskoczony moim nieskrywanym niepokojem. Powoli
ruszyliSmy w gore. Moj rozmdéweca przyjrzal mi si¢ uwaznie.

— Grane, tego bym nie podejrzewal. Nie wydawato mi si¢, Ze sprawy zaszty az tak daleko.
Okazuje si¢, ze mdj manewr spelzt na niczym.

— Co takiego?

Winda zatrzymata si¢, otwarliSmy drzwi.

— Chciatem na jaki$ czas wyrwac pana z zauroczenia. Myslatem, Zze w tym czasie otrzas$nie
si¢ pan troche¢. Czy naprawde zamierza pan zrobi¢ to ojcu 1 sprowadzi¢ do domu z6ttg synowa?

Stangtem jak wryty — no tak, ukartowana historia, bo major to przeciez stary przyjaciel
mojego rodzica. Nie zaszczycitem go odpowiedzig, tylko odwarkngtem:

— (Gdzie ona jest?

— W pokoju moich corek. Grane, na litos¢ boska, prosze zachowa¢ zimng krew 1 nie robi¢
ghupstw.

— Wszystko w porzadku, majorze, dzigkuje.

Zostawitem go i wszedtem bez pukania. Drobna nei-san ze $cigtymi na pazia wlosami, w
biatym fartuszku na czarnej sukience 1 z tacg w reku przebiegla wystraszona obok mnie. Nie
przejmowalem si¢ takze obiema dziewczetami, ktore z werandy obserwowaly catg sceng.

Gdy zauwazylem, ze moge wzig¢ Yuriko w ramiona, nie sprawiajgc jej bolu, nie chcialem
jej wypuscié. Stracitem twarz — i to gruntownie. Ptakatem przytulony do jej ramienia, a ona
milczaco gladzita mojg glowe. Pierwsze co powiedziatem, brzmiato:

— Nie bedziemy czeka¢ dhuzej, Yu, pobieramy sig.

Usmiechneta si¢. Z biatym bandazem na glowie wydata mi si¢ jeszcze bledsza.

— Owszem, Yu, spojrz, przywioztem go ze soba.

—Kogo?

Teraz ja si¢ zasmiatem.

— Zapytaj lepiej co. Nie potrzebujemy nikogo. Twoje kimono $lubne.

Wypakowatem aktowke, wyciagajac ptomienistoczerwony jedwab. Teraz i ona si¢ zasmiala.

— 0, Donald-san! Kiedy miatabym je nosic¢?

— Jutro albo pojutrze, sweetheart, jak tylko bedziesz mogta wsta¢ i chodzi¢.

— Tutaj?

— Well, pasuje do panoramy. Fudzi to miejsce pielgrzymek. Czy nie tak kiedy$
powiedziatas?



— Ale czcigodni bogowie matzenstwa zamieszkujg gdzie indziej, na poétwyspie Ise.

— Nie potrzebujemy ich. W Tokio polaczy nas pierwszy lepszy kaptan. Po $lubie zostaniesz
chrze$cijanka, nie mam ochoty czeka¢ dtuze;.

Pozwolita mi si¢ wyszale¢ 1 wygada¢, jak gdybym byt rannym majaczacym w wysokiej
goraczce.

Nastepnego ranka, kiedy juz doszedlem do siebie, ujeta moje dlonie, a w jej spojrzeniu
widziatem jednocze$nie mito$¢ 1 bol.

— Zapomnijmy o tym, co moj wzburzony Donald-san powiedziat wczoraj. Na razie nie
mozemy sobie na to pozwoli¢, jeszcze nie. Spokojnie, Donaldzie. Dobrze, zatoz¢ czerwone kimono
na twoja czes¢. Tu nas nie zna 1 nie zobaczy nikt z Jokohamy. Ale malzenstwo zawrzemy dopiero
wtedy, gdy zdam moje egzaminy i mdj dana-sanudzieli swojej zgody.

Zacisnalem zeby.

— Yu, to straszne. Nie znios¢ juz dluzej czekania.

— Cierpliwosci, Donald-san! Rowniez twdj dana-sanmusi najpierw powiedzie¢ ,,tak”.

Wstrzasneto mna.

— Niby dlaczego? — Skad si¢ dowiedziata o moich ktopotach?

— Oficerowie rozmawiali o tym. Nie podstuchiwatam. Przypadkowo dotarto do mnie, jak
mowili, ze twoj surowy dana-sannie zniesie tego, aby jego syn przyprowadzil mu do domu
,»z0ltke”. — Gdy wymawiata obrazliwe stowo, jej usta zadrzaty, wigc ucatowatem szybko jej dlonie.
— Predzej wydziedziczy juniora.

Zerwalem si¢ z miejsca.

— Bzdura, typowe wakacyjne plotki, Yu. Pewnie nie majg innych tematow do rozmowy.

— Nie, Donald-san. Moje serce czuje, ze czeka nas wiele zmagan. Bedzie nam obojgu
ciezko. Réwniez damy z towarzystwa sg przeciwne takiemu matzenstwu. Zachowywaty si¢ tak, jak
gdybym byta powietrzem. Tylko blizniaczki, corki majora, traktowaly mnie inaczej. Nie zto$¢ sie
na nie, ze spowodowaty wypadek. Bardzo chetnie siadajg za kierownica.

— Jeszcze si¢ z nimi policzg. Ryzykowa¢ moga wiasne glowy. Kiedy moja Yu siedzi w
samochodzie, to maja jechac jak z cesarska ksiezniczka! — Pochylitem si¢ nad nig. — Boli cig¢
jeszcze, darling?

— Odkad tu jeste$, prawie nie odczuwam bolu. Lekarz powiedziat, ze jutro mogg juz wstac.

To mnie pocieszylo.

Pomyslatem, Ze na razie postaram si¢ unika¢ gwaltownych dyskusji, niemniej po powrocie
do Jokohamy nalezy si¢ zaja¢ calg sprawa.

Delikatnie ulozylem Yu na poduszkach.

— Spij, darling, God bless you,dobrej nocy!

Gdy sie¢ odwrocilem, zobaczylem obie bliZzniaczki, skruszone 1 bardzo urodziwe. Nie
potrafitem ztosci¢ si¢ dluze;.

— Po6zniej! — odprawitem je krotko, a one odetchnety z ulga. Stuzba hotelowa powiedziata
mi, ze troskliwie opiekowaly si¢ Yuriko. Pomyslatem, Ze nie bede¢ im robit zbyt wielu wymowek.

Czy nie wszystko obracato si¢ na korzy$¢ naszej mitosci, rowniez ten wypadek?

Jim Lesley kalkulowal oczywiscie, Ze znakomicie postuzy on reklamie. Nasz nowy
callaghan zaimponowat nawet najbardziej grymasnym gosciom Fudzija. Swoim wygladem i
wyposazeniem przyciaggat spojrzenia wszystkich i czgsto otaczat go wianuszek ciekawskich
dowiadujacych si¢ o marke i ceng. Jeszcze przed wyjazdem udato mi si¢ zebra¢ kilka znaczacych
zamowien.

Tego wieczoru siedziatem dlugo nad cichym brzegiem jeziora, spogladajac ku odcinajgcemu
si¢ na ciemnym nocnym niebie stozkowatemu wierzchotkowi Fudzi, ktérego obraz odbijat si¢ w
ksiezycowym blasku w gladkiej tafli wody. Modlitem si¢ do Boga, zeby raczyt wystucha¢ moich
goracych prosb.
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Pozostatem w Fudzija przez caty tydzien, chociaz méwito si¢, ze w hotelu brakuje miejsc.
Major zrobit mi miejsce w swoim pokoju. Oczywiscie podczas dtugich, wieczornych rozmow
probowat mnie przekonywac, jak shuszny jest sprzeciw mojego ojca co do amerykansko-
japonskiego matzenstwa. Réwniez ze strony Kosciota, dopoki Yuriko nie zostataby ochrzczona, a
nie chciatbym dluzej czeka¢, nalezato si¢ spodziewa¢ powaznych zastrzezen. Misjonarze mieli
swoje powody, aby dawa¢ zgode na mieszane zwiazki matzenskie tylko w wyjatkowych
wypadkach.

Ostatecznie oznajmilem majorowi, Ze zastanowig si¢ jeszcze co do terminu $lubu, natomiast
nie dam si¢ juz odwies¢ od mojego zamiaru:

— Poza tym, majorze, przypominam sobie dobrze, ze przed kilkoma tygodniami zapraszat
mnie pan do spedzenia tutaj wraz z Yuriko wspolnego urlopu. A to jako$ nie pasuje do panskich
obecnych zastrzezen!

Us$miechnat sie.

— Ostatecznie sam tez mam dzieci. Wystarczy sprobowac co§ im wmawiaé, a z pewnoscia
zaraz uprg si¢ przy swoim. Poza tym chcialem si¢ przekona¢, w jakim stopniu uzasadnione sg troski
panskiego ojca. Ciesz¢ sig, ze mogtem go listownie uspokoi¢ co do panskiej postawy.

Teraz mnie oswiecito.

— Wszystko pigknie i1 tadnie, majorze. Ale po tym wszystkim, co juz przeszliSmy, nadeszta
chyba pora, zebysmy mogli sfinalizowa¢ nasze plany. Gdy tylko wroce do Tokio, napisze do ojca.
Jednoczeénie powiadomig ojca Yuriko i poprosze go rgke corki.

Major pokrecit gtowa.

— Z catym szacunkiem dla panskiej determinacji, Grane, ale mnie si¢ to nie podoba.
Zaktadam sig¢ sto do jednego, ze dostanie pan kosza.

— Wszystko mi jedno, niech wie, Ze juz jej nie zostawi¢ i ze jest co$, co moze pokrzyzowac
jego plany wzgledem coérki.

Nie przekonaty mnie jego argumenty. O mato nie stracitem Yuriko i to pozbawito mnie
zdolnosci trzezwego myslenia. Co do jednego major pewnie mial racje: nerwy zaczynaty odmawiac
mi postuszenstwa.

Spedzilismy jeszcze razem wspanialy wieczor, a potem moj niespodziewany urlop
zakonczyt si¢ wraz z urlopem majora. Moglem odwiez¢ Yuriko do Jokohamy, tym razem
pokonujac serpentyny zdecydowanie wolniej.
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W lagodnym $wietle rzucanym przez rozwieszone lampiony tanczytem wraz z moja
narzeczong wolnego walca, prowadzac ja spokojnie krok po kroku. Nawet jesli jej zdrowa natura
szybko poradzita sobie ze skutkami wypadku, to i tak wydawato mi sie, ze jest kruchg japonska
lalka, cenng 1 pigkna, symbolem Nipponu ubranym w czerwone §lubne kimono.

Szeroki ztoty obi obejmowat jej talie, tworzac na plecach ogromng kokarde, gigantycznego
motyla o btyszczacych skrzydtach. Hotelowa nei-san kunsztownie upicta jej wlosy w wysoka,
misterng fryzure gejszy o zapachu kamelii.

Niech damy z towarzystwa rozprawiaja o matej japonskiej guwernantce, ile tylko chca.
Teraz pewnie wodzito za nami niejedno zazdrosne, a jednoczes$nie pelne podziwu spojrzenie.
BliZzniaczkom nie przeszkadzal powszechny dystans, glo$no wyrazity swoje uznanie dla Yuriko 1
zaraz puscily si¢ w tan z dwoma eleganckimi amerykanskimi oficerami, zdajacymi si¢ by¢
nowicjuszami, tak wiele zadawali pytan pigknym cérkom majora.

My natomiast widzielismy tylko siebie. W jej oczach odbijato si¢ $wiatto lampionow, a w
moich jej urodziwy profil. Wkrétce prawie nie czulem, Ze trzymam ja w ramionach. Na koniec
zmeczona tancem odfrungta niczym motyl. Ruszytem za nig szybko. PoszliSmy jeszcze na spacer
nad jezioro.

Usiedlismy na brzegu pod szumigcg brzoza i wodzili§my oczyma za iluminowanymi
todziami zakochanych bigkajacymi si¢ bez celu po ciemnej tafli. Nad falami unosily si¢ ciche
dzwigki shamisenu. Kilku gos$ci zaangazowato gejsze z pobliskiej herbaciarni. Tu 1 tam wida¢ byto
stojace na rufie, rozpalone hibashi, na ktérym hotelowy kucharz przygotowywat smakotyki na
kameralny dinner we dwoje.

Nie potrzebowalismy tych atrybutow, aby cieszy¢ si¢ cichym szczg¢§ciem na nowo
darowanego nam bycia razem. Réwniez nasza czuto$¢ byta spokojna i delikatna. Wiedzialem, ze
trzymam w ramionach rekonwalescentke, i czulem, ze mitos¢, jesli jest najczystsza i najgtebsza, nie
potrzebuje zadnych gestow namigtnosci. Czutem si¢ tak, jak gdybySmy oboje stali na scenie wraz z
Gratig Hosokawa, ktorej najpotezniejszymi srodkami wyrazu okazaty si¢ milczenie i niewzruszony
spokoj.

Tym mocniej wystraszyl nas niespodziewany blask btyskawicy. Skad nagle w nieruchomym
powietrzu zebrata si¢ burza? Tafla jeziora jeszcze si¢ nie wzburzyta, ani o$niezonego szczytu Fudzi
nie spowily chmury. Yuriko przytulita si¢ do mnie.

— Spokojnie, sweetheart, to tylko btyskawica bez grzmotu, gdzie§ daleko na horyzoncie —
probowatem ja uspokoi¢, ale czulem, Ze si¢ boi.

— O, Donald-san, nie powinnam byta tego robi¢. Zalozenie kimona $lubnego przed
ceremonig san-san-kudo przynosi nieszczescie!

Przypomniatem sobie zabobonny strach jednej z kuzynek, na ktorej §lubie bytem
swiadkiem. Ot6z méwita ona, Ze przyniesie jej to pecha, jesli dzien wczesniej zatozy swoja bialg
suknie, gdyz prosit ja o to jeden z jej braci chcacy jg zobaczy¢ w tym stroju, zanim go wcielg do
wojska. Do dzisiaj jest szcze$liwa matzonka. Opowiedzialem o tym Yuriko, ale przy nastgpnym
rozbtysku na niebosklonie wstata z miejsca.

— You, my Yu— zwrocitem si¢ do niej — nie musisz si¢ obawia¢. Wszystko, co tylko zetknie
si¢ z tobg, promienieje radoscig.

Zanim jednak dotarli$my do hotelu, lunat deszcz. Na szczg$cie udalo nam si¢ cato dojs¢ do
schodow zadaszonego tarasu.

— Widzisz — tryumfowatem. — To tezZ jest symbol, Ze naszej mito$ci niestraszna zadna
niepogoda.

Rozstalismy si¢ przed drzwiami. Yuriko trzymata si¢ $ci§le surowych zasad. Nikt w tym
obcym srodowisku nie mogl mie¢ okazji do rozpowiadania niepochlebnych opinii na nasz temat.
Przed jej pokojem czekaty juz obie bliZzniaczki. Na pozegnanie zerwaty dla niej ogromny bukiet
kwiatow. To nastroito mnie bardzo pojednawczo i postanowitem, ze nie wroce juz do sprawy
wypadku.

Gdy nastgpnego dnia wczesnym rankiem zjezdzaliSmy z przetgeczy Long Tail, wulkan Fudzi



ponownie otulit si¢ nieprzenikniong zastong chmur niczym wiadca konczacy taskawie krotka
audiencje¢. Czerwone kimono porzadnie zapakowane w jedwabng chuste spoczywato na kolanach
Yuriko. Mijajac rajskie krajobrazy, nasz samochdd zmierzat do celu, ktory wreszcie miat mi
przynies$¢ jasnos$¢ 1 rozstrzygnigcie. Jednak mimo wszystko musiatem by¢ wdzigczny majorowi.
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Tym razem z prosbg o spotkanie i rozmowe do mojego przeciwnika Mori-san wystatem
samego Sato-san. Czutem wewngtrzny opoér, aby w tej prywatnej sprawie prosi¢ o pomoc Kioshiego
Tanake. Nie§swiadomie udato mi si¢ trafi¢ w dziesigtke. Nawet jesli nie byt to oficjalny swat, tak jak
tego wymagal obyczaj, to rodzic Yuriko przeczuwat, o co chodzi, gdyz niezwlocznie wyrazit zgode.

Wiozylem wigc ciemny garnitur, wsiadtem do skromnego forda i punktualnie w porze
kaiseki zjawilem si¢ przed szkolnym barakiem w dzielnicy portowej. Rowniez Mori-san
wyswiadczyt mi grzecznos¢, przyjmujac mnie nie w niebieskim kombinezonie, lecz w Swigtecznym
czarnym kimonie.

Wypilismy powitalng herbate 1 wymieniliSmy zwyczajowe uprzejmosci, po czym Sato-san
sktonit si¢ prawie do podlogi i przez dtuzsza chwilg niczym aktor recytowat tekst, ktory mu
zlecitem — prosbe o reke corki, na zachodnig modle¢ 1 w przyjetej u nas formie.

Poniewaz niczym rezyser trzymalem si¢ na drugim planie, miatem czas, aby przyjrze¢ si¢
twarzy Mori-san. Nie pojawito si¢ na niej ani jedno $wiadczace o zaskoczeniu drgnienie. Czekat
cierpliwie, az Sato-san skonczy, jak gdyby moj swat méwit o pogodzie.

Podat nam drugg filizanke¢ herbaty, a kiedy ja oprozniliSmy, odwzajemnit si¢ wreszcie
pytaniem:

— Czy czcigodny Grane-san uwaza, ze przeciwienstwa narodowosciowe, rasowe, klasowe i
Swiatopogladowe dadza si¢ pogodzi¢ w takim matzenstwie?

Oczywiscie liczylem si¢ z takim zarzutem, wiec odpowiednio poinstruowalem Sato-san, aby
wygtosil precyzyjnie sformutowana odpowiedz nie bedaca niczym innym jak daleko idacym ,,tak”.

Mori-san odstawil swojg filizanke, pochylajac si¢ do przodu. Jego szczupta twarz w kolorze
pergaminu byta nieruchoma i bez wyrazu.

Zaraz tez Sato-san przeciggnal dtonig po mokrym od potu czole 1 zacinajac sie,
przettumaczyt krétka riposte.

— Prosze poinformowac czcigodnego cudzoziemca, Ze niestety nie jestem w stanie podzielac¢
jego optymizmu.

Po tych stowach, nie czekajac nawet na odpowiedz, Mori-san wstat, u§miechnat si¢
grzecznie, a nastepnie sklonit uprzejmie.

Poczutem si¢ jak uderzony obuchem. Czyzby to rownato si¢ wyrzuceniu za drzwi natre¢tnego
konkurenta? Nie mieli§my przeciez nawet dziesigciu minut, zeby gruntownie roztrzasnaé zajmujacy
nas problem i wypracowa¢ kompromis dotyczacy réznicy zdan. Zrozumialem, ze potraktowano
mnie z mozliwie najwicksza nieuprzejmoscia — gorsza nawet od policzka w moich rodzinnych
stronach.

Oznajmilem gtosno:

— Moze by¢ pan pewien, Mori-san, ze poslubi¢ panska corke.

Czy mnie zrozumial? Gdy podniost twarz z uktonu, usmiechat si¢ jak posag Buddy, a jaw
czarnym garniturze statem o$mieszony 1 to w najbardziej nienaganny sposob.

Rozwscieczony zatrzasngtem drzwiczki samochodu, nakazujac milcze¢ proszacemu o
wybaczenie Sato-san, ktéry powtarzat nieustannie:

— Shicata ga nai, dana-san, okinudoku-desu-ga! — Nie mozna nic zrobi¢, taskawy panie!
Bardzo mi przykro!

Nalezato postucha¢ Yuriko proszacej mnie do konca, abym odstgpit od mojego zamiaru. Ale ja
chcialem postawi¢ na swoim 1 wymusi¢ sukces.

W domu skruszony Sato-san podazyt za mng az do gabinetu, zapewniajac, ze w kazdej
chwili gotéw jest podjac dla czcigodnego pana proby mediacji.

— Naka-naka — wzdychat przy tym gleboko. Byto straszne, ze ucierpiata moja czes¢! To
osobista obelga takze dla dobrego stugi.

Uspokoitem go:

— Arigato gozaimasu,Sato-san! — Dzigkuje bardzo!

Zeby tylko sobie poszedt. Nie miatem ochoty styszeé juz ani jednego stowa po japonsku.



Wreszcie zamknat za sobg drzwi.

Wspartem glowe na dioniach. Czyzby to byt skutek lipcowych upatow, ze wszystko
zdawalo sie kreci¢ dookota mnie? Poczulem dziwne ostabienie i ucisk w sercu, a potem zadzwonit
telefon, zrywajac mnie z miejsca.

— Tak, tu Grane-san, owszem, przy aparacie, prosze¢?

Dzwonili do mnie z organizacji LARA.

Wiasnie podano w radiu wiadomos¢ o wielkich powodziach oraz huraganach, jakie
nawiedzity potudniowg Japoni¢. Liczono si¢ z setkami tysiecy poszkodowanych, wieloma ofiarami
$miertelnymi i rannymi. Potrzebowano natychmiastowej pomocy. Czy na potrzeby tej akcji
mogibym odda¢ do dyspozycji wiekszg niz uprzednio liczbe pojazdow 1 ewentualnie sam
pokierowa¢ konwojami do najbardziej zniszczonych rejonow? W samej tylko katolickiej wiosce
Imamura bez dachu nad gtowa zostato okoto dwoch tysiecy osob.

Nie zastanawiatem si¢ dtugo. Wszystkie osobiste sprawy musiaty teraz poczekac.

— Oczywiscie, zmobilizuje wszystko, co tylko mam pod rgka. Jesli okaze si¢ to konieczne,
zawiesze dzialalno$¢ wypozyczalni. Yes, mozecie na mnie liczy¢. Zjawie si¢ za dwie godziny po
bardziej szczegotowe wskazowki!

Odlozytem stluchawke i1 opartem si¢ na krzesle.

Koniec potyczki — mozna powiedzie¢ na skutek dzialania sit wyzszych. Ale co si¢ odwlecze,
to nie uciecze. Gdy wrdceg do sprawy, Mori-san przekona si¢, ze tez potrafi¢ szybko zatatwiac
interesy 1 poslubi¢ Yuriko po osiggni¢ciu przez nig petnoletnosci.

Jim Lesley nie rozumiat ani stowa. Zamkna¢ wypozyczalni¢? Czyzbym postradat zmysty?
Przeciez przynosi najwigksze dochody. Zrazimy klientéw 1 stracimy ich. Machnatem reka. To
wszystko si¢ nie liczylo. Teraz nalezato pomoc biednym ludziom. Czy nie docierato do niego, ze z
punktu widzenia polityki byto to jeszcze wazniejsze niz przeprowadzenie reform socjalnych w
firmie? Tu musieliSmy wkalkulowa¢ nawet straty w zyskach, zeby wesprze¢ ludnos$¢ znajaca jako
jedyna potege troszczacy si¢ o nich komunizm. M¢j wspolnik spojrzat na mnie.

— Skoro tak do tego podchodzisz, to ruszam razem z toba. Tylko nie mysl, ze z tego powodu
wzrosng twoje szanse na ozenek. Mori-san si¢ wscieknie, jesli wykiwasz takze jego
przedsigbiorstwo zeglugowe.

Wzruszytem ramionami.

— Nic na to nie poradzg. Szkoda mi tylko Yuriko, teraz wiasnie ma ferie. Ale nie mogg jej
zabra¢ ze soba.

Jim zachichotat.

— To na pewno nie bedzie wycieczka do Miyanoshita. Wybierajac si¢ na zalane powodzia
tereny, powinnis$my chyba zainstalowa¢ w naszych jeepach ptetwy. Czeka nas solidna szkota zycia,
jak na froncie!

Dopiero gdy znalaztem si¢ w Kocyo Club Buildingw Marunouchi, gdzie miescita si¢
siedziba LARA, dotarta do mnie w petni powaga sytuacji. Nie tylko powodz, lecz takze tajfuny i
osuni¢cia zboczy gorskich zagrazaty wielu mie§cinom i pochtaniaty cate obszary. O kolejnych
licznych ofiarach donoszono réwniez z cigzko doswiadczonych rejonéw, na ktére zrzucono bomby
atomowe.

Co nalezato robi¢? Blyskawicznie zorganizowano szeroko zakrojong koscielng akcje
pomocy i to nie tylko w samej Japonii. Rowniez katoliccy biskupi z USA przestali deklaracje, ze
wraz z wiernymi wesprg wszelkie wysitki na rzecz ofiar. Do rejonéw dotknigtych katastrofa
pospieszyli pierwsi lekarze — i cale rzesze sidstr. Potrzebowano wszelkiego rodzaju pojazdéw, aby
uporac si¢ z transportem pospiesznie zebranych artykutow pierwszej potrzeby.

Pozbawionym wszystkiego ubogim wiesniakom nalezato dostarczy¢ nie tylko odziez,
zywnos$¢ 1 lekarstwa, lecz takze ziarno na zasiew i1 maszyny rolnicze. Sytuacja wygladata podobnie
jak w czasie wojny. Jim mial racje.

Udato mi si¢ jeszcze pozegnac z Yuriko. Chociaz wiedziala o wszystkim, nie robita mi
wyrzutow z powodu przedwczesnych i tak zatosnie chybionych staran o jej rekg. Spojrzala tylko na
mnie 1 z cichym usmiechem powiedziata:



— O, Donald-san, nigdy jeszcze nie byte$ mi tak bliski, jak teraz, gdy stawiasz pomoc
ubogim ponad mojg osobe!

Gdy ja catlowatem, poczutem nagle, ze w niemym leku przytula si¢ do mnie, ale Zle to sobie
wytlumaczytem.

— Spokojnie, sweetheart. Niebezpieczenstwo mineto, nic mi juz nie grozi.

Przytakneta bez stowa. Rece miata lodowato zimne, wargi jej drzaly, prawie nie mogta
odwzajemni¢ mojego pocatunku. Ale nie padta ani jedna prosba, jaka wypowiedziataby kobieta z
Zachodu; zadnego btagania, aby posta¢ przodem innych i samemu si¢ oszczedzaé, zadnych nalegan
»wracaj szybko”. Tylko to jedno stowo:

— Donald-san, dzieki! Dziekuje ci...

Dopiero duzo pdzniej dotarto do mnie, ze nie wyrazata wdzigcznos$ci w imieniu
potrzebujacych pomocy, tylko dzigkowata za szczgsliwy czas naszej mitosci, jaka mogla przezyc¢.

Uwolnitem si¢ z jej obje¢. Siedziata na engawa przed domkiem Teruko, tak jak wtedy, gdy
ja poznatem. Czy to przypadek, ze znowu miata na sobie chtopiecy strdj studentki? Padaty dtugie,
cienkie strugi deszczu, jak przed dwoma laty.

Gdy odwrécitem si¢ po kilku krokach, jej oblicze blyszczato... czy tylko od stoty? A co
tam, przeciez corki Nipponu nie ptacza. Dobrze zapamigtalem jej dumne stowa. Nie bylo zreszta ku
temu powodu. Zaraz po powrocie z wyprawy zatroszcze si¢ o to, zeby juz nigdy w jej oczach nie
pojawity si¢ tzy. Uniostem reke i pozdrowitem ja gestem.

Potem pobieglem szybko w dot ulicy, nie spogladajac juz za siebie. Jeszcze po potudniu
zebratem wszystkie dostepne pojazdy i skierowatem je do Tokio. Jim Lesley byl wraz ze mna, gdy
gotowy do drogi czekalem przed budynkiem LARA na instrukcje dotyczace nastgpnych tygodni.
Liczytem si¢ z nieustanng pracg i wcale si¢ nie zdziwitem, przegladajac dtuga liste. Nie datem tez
nic po sobie pozna¢ 1 wreczong mi kartke schowatem do kieszeni. Wreszcie my, Amerykanie,
moglismy dowies¢, ze powaznie podchodzimy do pokojowej pomocy dla pokonanych. Zbyt szybko
rowniez 1 w Japonii zapomniano o tym, ze USA od lat udzielaty si¢ w regionach, gdzie glodowaty
cate miliony.

Dotarlismy do okolic, ktérych widok mogt szokowac. Kiedy$ ogien napawat cztowieka
przerazeniem. Teraz stan¢liSmy wobec skutkow niewyobrazalnie niszczycielskich sit zywiotu
wody. Z ogromnych zalewisk wystawaty archipelagi wysepek, ktorych granice stanowity
nadmorskie brzegi. Setki ludzkich osiedli ziato chaosem niczym w pierwszym dniu stworzenia. Nie
bylo ogrodéw, pol, domoéw ani gospodarstw, jedynie ruiny i1 ngdza ocalatych, ktorzy z desek, mat i
przewrdconych drzew wzniesli podobne do jaskin schronienia. Stomiane dachy wiejskich domkow
ptywaly daleko na morzu.

Raz po raz utykalismy w glebokim po kolana szlamie i btocie, muszac niczym kulisi
przenosi¢ tadunek na plecach. Nie oszczedzaliSmy kosci. Niespozyty humor Jima podtrzymywat
wszystkich na duchu. Noce przesypialiSmy w pustych cigzarowkach, odzywiali$my si¢
konserwami, a za pociech¢ mieliSmy $wiadomos$¢, ze znowu udato nam si¢ uratowac od $Smierci
glodowej kilka setek istnien ludzkich.

Misjonarz z podwinigtymi nogawkami i1 rekawami siedziat z nami przy ogniu, opowiadajac,
jak wyglada jego praca na trzydziestu trzech parafiach, i Ze prawie cudem ocalat wraz ze swoimi
podopiecznymi. Z dwudziestoma pigcioma kandydatami do chrztu zostal wtasnie po mszy na
nauke, gdy wiesniacy przymuszeni oberwaniem chmury probowali szuka¢ schronienia w §wiatyni.
Dziesig¢ minut pdzniej lawina btota porwata ze sobg setki japonskich domostw 1 potgezny budynek
kos$ciota. Zapanowala panika, gdy koscielna nawa zacze¢la swojg wedrowke. Ostata si¢ tylko wieza.
Cho¢ otoczona zwatami skalnych blokow, wystawala niczym monument nad krajobrazem
zniszczenia.

Umiejacemu ptywa¢ duchownemu udato si¢ uratowac przed utonieciem kilka osob.
Oznajmili, Ze chcg zosta¢ jego uczniami.

Takich historii stuchato si¢ z zapartym tchem!

Nigdy przedtem nie miatem tak bliskiego kontaktu z prosta ludnosciag wiejska jak wtasnie
teraz. Stwierdzitem, zZe to, czego si¢ nauczytem w tych tygodniach, pomoze mi uformowac przyszie



zycie w Japonii. Dobrze si¢ stalo, ze rzucono mnie na gleboka ton ludzkiej nedzy. Przezywajac
sukcesy wtlasnej, pomyslnie rozwijajacej si¢ firmy, mogtbym popas¢ w iluzje, ze zrobitem juz
wszystko, co w mojej mocy dla odbudowy Nipponu. Ale to nie samochody okazaty si¢
najpotrzebniejsze, nie jakie$§ techniczne nowinki czy dobrobyt materialny, tylko pelne mitosci
spotkanie cztowieka z czlowiekiem.

Wmawiam sobie, Ze ta trwajaca ponad cztery miesigce akcja pomocy bardziej przyczynita
si¢ do szerzenia religii chrze$cijanskiej i zdobyta misjonarzom wigcej dusz niz jakiekolwiek inne
dziatanie. Bezinteresowne wsparcie w potrzebie, to rozumiat najbardziej fanatyczny szintoista 1
najsurowszy buddysta! Docieralo to takze do zarazonych komunizmem. W wielu miejscach
zaktadano juz z gory, ze chodzi o dzieto ,,czerwonych”, gdyz tak nowe bylo to zjednoczenie serc
pomigdzy chrzescijanami.

Cho¢ sami niezbyt zamozni, katolicy z Tokio dostarczyli nam dwadzie$cia ton odziezy 1
pigcdziesiat tysiecy dolarow. Biskupi ze Stanow Zjednoczonych réwniez dotrzymali obietnicy,
zebrali pottora miliona dolarow 1 przekazali je ministerstwu dobroczynnosci, cho¢ dla prawie
pieciuset tysiecy potrzebujacych okazywato si¢ to kropla w morzu. Poza tym katolicy z catego
$wiata przystali takze milionowe datki. Nagle ponad granicami ujawnita si¢ jedno$¢ Kosciota na
rzecz wierzacych i niewierzacych w Nipponie.

Zaledwie przeszliSmy przez t¢ probe ogniowa, gdy nastaty nowe powodzie i niepogoda,
nawiedzajac tym razem $rodkowa Japonig, co wigzato si¢ z kolejnymi akcjami. Catymi tygodniami
1 miesigcami nie wychodziliSmy z kieratu. UdawaliSmy si¢ najwyzej na jeden, dwa dni krotkiego
odpoczynku do centrali w Tokio, porzadkowali§my w pospiechu sprawy firmowe i zaraz
wracali$my w teren. Przez ten czas udawato mi si¢ jedynie przesyta¢ Yuriko pozdrowienia, bo
czutem sig, jak gdybym brat udzial w wojnie. Porosty nam przeciez spore brody i wychudlismy jak
starzy misjonarze na straconych pozycjach. Ale gdybym teraz stanat przed Mori-san, to miatbym do
przedstawienia co$, co zniweczyloby jego argumenty. Istniala wigz jednoczaca Wschod 1 Zachdd, 1
nie musiato si¢ wymienia¢ jej imienia! Potwierdzi¢ mi to mogly setki tysiecy Japonczykow.

Byto to krotko przed poczatkiem jesiennego semestru, ostatniego i decydujacego dla Yuriko,
gdy nasza akcja stracita na intensywnosci 1 mogta zosta¢ poprowadzona przez inne grupy. Po tak
gwalttownym lecie tgsknitem juz za zyciem w spokojniejszych warunkach — a przede wszystkim za
spotkaniem z mojg narzeczong. W ciggu ostatnich czterech tygodni nie napisata do mnie, ale
poniewaz ciaggle podrozowatem, wigc nie martwitem si¢ z tego powodu. Najprawdopodobniej
przesyltki docieraty gdzies$, po czym wyruszaty w droge powrotng do Jokohamy. Zme¢czony i
wyczerpany wrocitem do domu, marzac o wyspaniu si¢ w t6zku, czystej bieliznie 1 wizycie u
fryzjera. Kiedy juz zaspokoilem te potrzeby, pierwsze kroki skierowatem do firmy. Jak na tak
mtode przedsigbiorstwo dtugo, stanowczo zbyt dlugo bytem nieobecny. Jima udato mi si¢ odestac
kilka tygodni wczesniej. Tylko jaki mi teraz przedstawi bilans?

Ku mojemu wielkiemu zdziwieniu nie stwierdzitem Zadnych istotnych strat. Wrecz
przeciwnie, w naszej centrali w Nowym Jorku moglismy zglosi¢ dalsze pilne zamowienia. By¢
moze dopiero teraz w Tokio 1 wielu innych miastach zwrdcono uwage na Grane General Motors.
Tego oczywiscie nie planowatem, kiedy zglaszatem mdj akces do wspdlorganizowania akcji
pomocy. Kiedy nas nie bylo, Kioshi Tanaka znakomicie wspdtpracowat z kierownictwem,
udzielajac nieraz cennych wskazowek.

Kierownictwo nie okazywato jednak z tego powodu szczeg6lnej radosci. Stali wokoto mnie
1 zdawali relacjg, jak gdyby mowili o oczywistych sprawach. Réwniez Jim nie przywigzywat do
tego duzej wagi, cho¢ jego moglem zrozumie¢. W koncu w ostatnim miesigcu zostat ojcem, co tez
byto powodem, ze wrdcit wezesniej do domu. Miat teraz inne problemy, cho¢ uwazalem, ze mogt
mnie przyja¢ z wigkszym entuzjazmem. Wygladat tak, jak gdyby co$ ukrywatl. Gdy zapytatem
prosto z mostu, odpart:

— Cztowieku, chodzze do matego pawilonu. Po naszych podrézach nie mam zamiaru
przyzwyczajac si¢ znowu do ciasnego kantorka. Wypijemy filizanke¢ koicha .

Doprawdy stat si¢ w potowie Japonczykiem. Nagle opadly mnie zle przeczucia. Gdy tylko
zostaliSmy sami, zapytalem podniesionym glosem:



— No wydus to wreszcie z siebie, Jim. Co si¢ dzieje?

— Usigdz.

— Nie, mow! Byly jakie$ wypadki z naszymi samochodami? Sg straty?

Jim nachylit si¢, wziat kociotek z hibashi, po czym ceremonialnie jak Japonka nalat mi
peina czarke.

— Powiedziatem, zebys si¢ napit. Japonczycy wiedza, dlaczego pijg herbate, zanim pozwolg
sobie na zdenerwowanie.

Odstawitem filizanke, nie napiwszy sie ani tyka.

— Chce si¢ wreszcie dowiedzied, co jest grane. Nie jestem migczakiem, ktoremu kroplami
trzeba serwowac hiobowe wiesci. lle samochoddéw zrujnowano albo zniknety?

Jim machnat rgka, wypit, otart usta i odrzekt:

— Nic z tych rzeczy, tylko Mori-san dorwano.

Wytrzeszczylem na niego oczy. Co to mialo znaczy¢? Przeciez kolejna fala powodzi nie
wyrzadzita w Jokohamie zadnych powazniejszych szkod.

— No wigc skoro checesz doktadnie wiedzie¢, przestal istnie¢ politycznie, a wraz z nim to
przedsigbiorstwo zeglugowe bgdace w rzeczywistosci centralg przemytu broni. Szkoda tylko, ze
przez jaki$ czas uzywali naszych samochodow do jej przewozu. Jeden z nich zabrali. Niezr¢gczna
historia, ale da si¢ zatatwic.

Przez chwile siedziatem w milczeniu.

Mori-san agentem, by¢ moze aresztowany, osagdzony, moj przyszly tes¢?!

— Gdzie si¢ teraz podziewa?

Jim wzruszyt ramionami, wypijajac do konca wrzacg herbate.

— Kto go tam wie. Oczywiscie na czas zostal ostrzezony i czmychnat. Szukaja go, ale tacy
jak on majg do$¢ wspdlnikow. Wszystkimi kierowat ten Rosjanin.

Odetchnatem. Ucieczka to na pewno lepsze rozwigzanie od aresztowania. Udatem
obojetnos¢, choc serce bito mi mtotem. Siggnatem machinalnie po czarke 1 wypilem herbate.

— Ta afera z naszym samochodem to nic powaznego. Mam znajomosci w Tokio. Rozmowa z
odpowiednimi ludZmi wyjasni wszystko. Tylko — nagle filizanka wypadta mi z ragk — co na to
wszystko Yuriko?

Jim zajat si¢ czajnikiem.

— Nie mam pojecia, prawie nie widywalem jej ostatnio. Pewnie przygotowuje si¢ do
egzaminow koncowych. Musisz si¢ sam zorientowac. ..

Zerwatem sie.

— Chyba jej nie wzial ze sobg!

Jim chrzaknat ceremonialnie, ale glos nadal miat zachrypniety:

— Wydaje mi sig, ze jest za duza, zeby dac si¢ po prostu porwac.

— Nie... nie ma jej tutaj?

— Niczego nie wiem. Powiedziatem ci juz, po tej catej historii juz jej nie zobaczytem, a u jej
ciotki niczego nie zgubitem.

Juz statem w drzwiach.

— Zajmij sie firma, Jim. Musze si¢ natychmiast dowiedzie¢, gdzie jest Yuriko. Oboje¢tnie, kto
bedzie mnie szukal, nie ma mnie dla nikogo. Jasne?

Ruszylem biegiem, krzyczac do Kioshiego:

— Podjedz fordem 1 wsiadaj ze mna!

Gdy siedzieli$my juz w samochodzie, odzyskatem trzezwos¢ myslenia. Chwycitem Tanake
za rami¢ 1 wysiedlismy:

— Zrobimy inaczej! P6jdziemy najpierw do Teruko-san. Nie ma sensu szukac bez celu.

Kioshi Tanaka z trudem dotrzymywat mi kroku, a ja nie przejmowatem si¢ jego krotkimi
nogami, tylko pedzitem do przodu.

Niemniej kiedy dotarlismy juz do domku Teruko, wyprzedzit mnie 1 zagrodzit mi drogg.

— Prosze pozwoli¢ p6j$¢ mi przodem, chef-san. Tak bedzie lepie;j...

Postuchatem swojego wspotpracownika 1 patrzytem, jak zgodnie ze zwyczajem przed



przesuwanymi drzwiami klaszcze w dtonie, proszac o wejscie, ze spokojem si¢ klania i oczekuje na
zaproszenie. Stopniowo doszto do mnie, jaki popetnitem btad, gdy swego czasu wdartem si¢ do
srodka, Zeby porwac czerwone kimono dla Yuriko. Chyba jakim$ cudem starsza pani wybaczyta mi
moje zachowanie.

Jej usmiech sprawit, ze kamien spadl mi z serca. Czy usmiechalaby si¢ na powitanie, gdyby
z Yuriko co$ si¢ stalo?

I pod tym dachem nalezalo najpierw dopetni¢ ceremoniatu picia herbaty. Siedziatem jak na
szpilkach. Wreszcie Kioshi zapytal o miejsce pobytu Yuriko. Opiekunka mojej narzeczonej mowita
dhugo i rozwlekle. Zrozumiatem tylko kilka stow. Potem, gdy Kioshi przettumaczyl, rozjasnito mi
si¢ w glowie. Dzigki Bogu: Midori, Komashima, Matu — wszystko to juz znatem.

Oczywiscie, musiata wyjecha¢ na wyspe do swojej siostry, zeby tutaj przed sgsiadami nie
stracié¢ twarzy. Znatem przeciez wrazliwe poczucie honoru mieszkancéw Japonii. Ze tez od razu na
to nie wpadtem!

Teraz z lekkim uktonem Kioshi zwrocit si¢ do mnie:

— Teruko-san prosi, aby powiedzie¢ czcigodnemu Grane-san, ze przykro jej, iZ moze
udzieli¢ tak niewielu wskazowek. Przed kilkoma tygodniami Yuriko mieszkata u niej 1 wiele si¢
uczyla. Czekala na powrot czcigodnego chef-san. Potem jej ojciec musiat unika¢ kontaktu z
wladzami — uSmiechnatem si¢ lekko, styszac tak taktowne okreslenie ucieczki przed aresztowaniem
— 1 Mori-san polecil swojej corce, aby udata si¢ na Komashime i tam czekata na niego. Czcigodna
Teruko-san otrzymata polecenie, aby pozosta¢ na miejscu i czekac¢ na dalszy rozwo6j wypadkow. Jak
pan widzi, chef-san, obie kobiety postuchaty.

No c¢o6z, stwierdzitem w duchu, w tej sytuacji nie okazato si¢ to wcale najgorsze. Z
westchnieniem ulgi podatem Teruko-san moja czarke, dzigkujac za nastepna.

— Wiystarczy, wielkie dzigki. Zaraz wyruszam na Komashime.

Nie bylo tak Zle, jak mi si¢ wydawalo. Yuriko nie mogta si¢ uda¢ gdzie indziej, niz tylko na
wyspe. W domu siostry mogta si¢ czu¢ bezpiecznie. Poczutem nawet ulge, ze na jakis czas jej
ojciec zniknat z pola widzenia. Potem pozostanie mu juz tylko pogodzenie si¢ z faktem, Ze jestesSmy
matzenstwem. Nie mogli§my przeciez czeka¢ na jego zgode. Nie ma tego ztego, co by na dobre nie
wyszto, pomys$latem sobie. Tym razem u$miechnatem si¢ uprzejmie, gdy Teruko-san sklonita si¢ na
pozegnanie.

Juz na zewnatrz Kioshi spojrzat na mnie z powaga.

— Czy wolno mi zwr6ci¢ uwage szanownego chef-san na taktyczny btad?

Wiedzial, ze oczekuje¢ takich podpowiedzi, inaczej nie odwazylby si¢ zgani¢ swojego
pracodawcy. Nakazalem mu wrecz, aby poprawial moje potknigcia, zebym nauczyt si¢ obcowania z
Japonczykami. Zachecitem go skinigciem glowy. Z przepraszajagcym gestem wyjasnik:

— By¢ moze nie nalezato powiadamia¢ Teruko-san o panskim zamiarze wyjazdu na wyspg.

— Dlaczego?

— Moze mie¢ kontakty z agentami Mori-san 1 przekaza¢ t¢ wiadomosc!

Roze$miatem si¢ gtosno.

— Nonsens, Kioshi. Ma pan jakie$ zwidy. Darze starszg panig pelnym zaufaniem. Wiem od
Yuriko, Ze nawet mnie polubita.

Kioshi spuscit wzrok.

— To wecale nie przeszkodzi jej w tym, aby wypeti¢ polecenia glowy rodziny, Mori-san.

Pokrecitem gtowa. Tym sie nie przejmowalem. Znatem przesadng ostroznos¢ Tanaki, cho¢
musiatem przyzna¢, ze kilka razy miat racjg.

Gdy dotartem do willi, Sato-san, solidny jak zawsze, przygotowat juz wszystko dla mojej
wygody. Na stole dymit ciepty positek, w przedpokoju znalaztem kimono i pantofle. W zadnym
wypadku nie przyjmie do wiadomosci, ze musze zaraz jechac. Ostatecznie nie byto to tez
konieczne. Na Komashimie Yuriko miata dobrg opieke. Napiete nerwy domagaty si¢ relaksu. Cate
ciato tgsknito za odpoczynkiem.

— Well, Sato-san, odpocznijmy chwilg. Ale jutro rano jadg. Co to takiego? Moje ulubione
danie. Wspaniale!



Sato-san promieniat na calym obliczu. Nawet na godzing¢ przed koncem $wiata obstuzytby
mnie z t3 samg uwagg. Patrzyl, jak jem z apetytem, i cieszyt si¢, Ze nie odmawiam wina. Jak si¢
zachowa, kiedy Yuriko odbierze mu przywilej postugiwania przy stole?

Po jedzeniu wyciagnatem si¢ nieco, ale poprositem o przyniesienie poczty. Wsrdd innych
przesylek byl takze list od mojego ojca utrzymany w tym co zwykle tonie. Przeleciatem go
wzrokiem. Starszy pan uparcie obstawat przy swoim: abym w tym roku zakonczyt pracg za granica
1 wracal do centrali w Nowym Jorku.

Chetnie, tato, ale nie bez zony! Przez jaki$§ czas Jim zajmie si¢ eksportem, a my spedzimy
miodowy miesigc 1 pierwszy rok malzenstwa za oceanem.

Siggnatem na chybit trafit do pozostatych przesytek — podtuzna, japonska koperta z
pieczecia. Mori-san, czy dobrze widzg? No tak, data sprzed czterech czy pigciu tygodni. To bylo do
przewidzenia. Najpewniej pisemne potwierdzenie jego odmowy. Wcale si¢ nie bede przejmowat.
Dzi$ sprawy wygladaty inaczej. Tekst po angielsku, co za uprzejmos¢.

Czytalem, a potem zerwatem si¢ jak uktuty szydiem.

Mori-san wypowiadat formalnie umowe¢ swojej corki z mojg firma.

Za p6zno, moj drogi. Nikczemny fortel, ale chybiony. Nie chciatem juz jego corki jako
thumaczki. Teraz miata zosta¢ moja zong.

Ale wstrzas zrobil swoje. Nagle poczulem gwattowne, przenikliwe bdle w okolicy serca.
Zawotatem jeszcze Sato-san, a o dalszych wydarzeniach dowiedziatem si¢ juz z opowiadan
Lesleya. Japonczyk nie powie na ten temat ani stowa. Roztozyto mnie catkowicie. Zemscity sie¢
trudy ostatnich miesiecy. Towarzyszace im napigcie nerwowe dopetnito reszty. Po operacji nerek
tez przezytem podobny atak serca. Spedzitem trzy dni w 16zku, a potem zacisnglem zeby i
zlekcewazylem zakazy lekarza. Musiatem si¢ zobaczy¢ z Yuriko i to za wszelka ceng!

Nie chcialem, zeby mi ktos$ towarzyszyt, gdy wezmg ja wreszcie w ramiona, aby juz wigcej
nie wypusci¢. Doszto do tego, ze obrazitem Lesleya upierajacego si¢ do konca przy zamiarze
wyjazdu ze mng. Po co si¢ przejmowac tym nieszczgsnym atakiem serca. Wszystko si¢ uspokoi,
kiedy bede miat u boku Yuriko!

Byl mglisty, jesienny poranek, a morze miato kolor otowiu, gdy kuter motorowy wysadzit
mnie przy brzegu. Ze sterujacym nim Japonczykiem zamienitem zaledwie pare stow. Moje mysli
biegly nieustannie ku jednemu. Wokoto szumiaty spienione fale. Mewy z krzykiem krazyty mi nad
glowa, pochlaniajac moje drugie $niadanie. Nie mialem zupetie apetytu. Biate pietrzele
towarzyszyly todzi az do Komashimy, jak to mito z ich strony! Wreszcie pojawita si¢ wyspa, z
niezmiennie rozczochranymi sosnami, nagimi skatami przy brzegu i niskimi rybackimi chatami.
Przy przystani kilku m¢zczyzn oprawiato zlowione ryby. Obok nich jak czarne weze spoczywatly
rozciagniete sieci. Kilka dzonek odcinato si¢ na horyzoncie niczym przedpotopowe stwory.
Ruszylem znajomg polng drogg ku domkowi Midori. JakZze w nim bylo cicho. Dzieci najwidoczniej
poszly do szkoly. Maty ogrdédek kipiat tgczg jesiennych barw.

Czyzby przygotowywaly wspdlnie obiad? Jak bardzo musiat si¢ Yuriko ciggna¢ czas, zanim
tu przybylem ja uwolni¢. Mozna bylo natrafi¢ w Japonii na romantyke, cho¢ z gorzkim posmakiem
wspotczesnosci.

Zapukatem do papierowej szyby, a potem w drewniang ram¢ przesuwanych drzwi.
Ustyszatem ciche stgpanie stomianych sandatow. Yuriko? Midori? Nie, mgz Midori wysunal na
zewnatrz chuda gltowe 1 sktonit si¢ gleboko. Miat na sobie odziez rybacka, pewnie wlasnie wrocit z
potowu. No tak, teraz przydataby mi si¢ pomoc Kioshiego. Ale przeciez podczas dlugich wypraw w
glab kraju troch¢ powigkszytem zasob mojego stownictwa. Mogtem tez sprobowa¢ mowy znakow.

— Yuriko tutaj? Mowi¢... tak... z Yuriko... spotkanie!

Rybak spojrzat na mnie i sktonit si¢ jeszcze glebiej, mruczac pod nosem uprzejme
przeprosiny. Z jakiego powodu? Ze nie zna mojego jezyka?

— Gdzie... hm... gdzie Yuriko? Tam? Na zewnatrz?

Szeroko zakrojony gest.

— Morze... wskazat ku todzi opartej kilem do gory o boczng §ciang domostwa — w todzi... z
Matsu...



Matsu? To zrozumiatem.

— Matsu? Gdzie? Dlaczego?

— 0O, daleko, morze, nie wiedzie¢ odkad, oboje z powrotem pod wieczor.

Aha, na pewno nie przejazdzka dla przyjemnosci. Tylko co si¢ za tym kryto?

— Duzo wysp tam, morze, boss Matsu tam...

Zastanawiatem si¢ gorgczkowo. Moze zabrat ja, zeby pokaza¢, ile obwoddéw obejmie swa
dziatalnoscig jako przyszla nauczycielka. Pewnie myslal, Ze przyjechala i zostanie. Nieprzyjemne
byto wyobrazenie, ze zostala sama z tym nieokrzesancem. Wydawato mi si¢, ze widze, jak nig
potrzasa, trzymajac za ramig!

— Kiedy z powrotem?

— Wieczorem.

— Dzi$ wieczorem?

—No, jie, jie, wczoraj wieczorem, prawie noc, oboje z powrotem...

A wiec jest tutaj.

— Joshi, joshi! Dobrze, dobrze, gdzie sg teraz?

— O, Grane-san, oboje nie zyj3, nie zyja, och naka-naka!

Nie, to jaki$ nonsens. Musiatem chyba Zle zrozumie¢ jedno z tych zawitych,
jednosylabowych japonskich wyrazen.

Drzacymi rekoma wyrwatem z kieszeni stownik, przekartowatem — wreszcie
wysylabizowatem:

— Yuriko i Matsu, gdzie oni s3?

Wskazat przed siebie:

— Haleabas...

Stownik wypadt mi z dtoni. Pochylitem si¢. To oznaczalo ,,cmentarz”.

— Nani? — wyjagkatem. — Nani — co takiego?

Rybak sktonit sig.

— Shicata ga nai. — Znalem juz to stereotypowe stwierdzenie: ,,Nie mozna nic zrobi¢” albo:
,, Lak musiato by¢”.

— Dead? — krzyknalem w moim rodzimym j¢zyku. — Dead indeed: Yuriko and Matsu dead?

To stowo musial pamictaé z wojny. Smier¢ i zycie tworza wspélne stownictwo posrod
wszystkich narodéw. Usmiechnat si¢ uprzejmie.

— Hie, hie, tak, tak, really dead! Naprawde nie zyja Grane-san, tam na morzu, w todzi,
wczoraj wieczorem, oboje. ..

Nie wiem, co zrobilem. Po prostu nie pamigtam. To zreszta niewazne. Ocknatem si¢ na
sciezce prowadzacej ku morzu, jak gdybym mogt ich tam spotkac. Ale i tam zobaczytem tylko
rybakow pluczacych sieci 1 czyszczacych z krwi kamienie.

— Yuriko? Matsu? — pytatem na przemian. Pewnie uwazali mnie za biednego obtgkanego.
Wreszcie przytakneli — oboje martwi, tak — nie Zyja. A wigc dobrze zrozumiatem, w morzu, w
fodzi. Potem mnie zostawili. Nawet ci prosci ludzie okazali si¢ zbyt uprzejmi, aby nabijac si¢ z
jakajacego si¢ cudzoziemca. Fale monotonnie szumiaty, rozbijajac si¢ o plaze — jednostajne,
obojetne.

Nie wiem, jak dotartem do wioski i znalaztem amerykanskiego zotnierza, ktory petnit tutaj
stuzbg. Pewnie pograzonemu w ghuchej rozpaczy i bezradnos$ci przystata mi go sama opatrznos¢. Po
zadaniu kilku pytan opowiedzial mi wszystko. SiedzieliSmy w malenkiej zakopconej wartowni.
Znalazt si¢ tutaj, kiedy policja zaczgta podejrzewad, Ze niejaki Mori-san stworzyt na wyspie punkt
przerzutowy dla przemytnikéw. Przypuszczenia te jak dotad nie potwierdzity si¢. Sami prosci
rybacy, moze paru przekonanych komunistéw — z wyjatkiem tego Matsu, ktéry zginal. Nie, nie
wczoraj. Musiatlem pomyli¢ jakies$ japonskie stowo. Wieczorem znalezli na plazy par¢ kochankow
wyrzucong przez morze, najprawdopodobniej typowe japonskie samobdjstwo.

W tym momencie miatem mu do opowiedzenia cos innego. To w zadnym wypadku nie
moze by¢ samobojstwo ani zwykta mitosna tragedia, gdy kochajacy nie mogg si¢ potaczy¢. Jesli juz
nagta $mier¢, to na pewno morderstwo. Dziewczyna to moja narzeczona.



Zoknierz drgnat zaskoczony, wpatrujac sie we mnie, i doktadnie w tym momencie, kiedy
ztozylem glowe na surowym blacie stotu i wybuchngtem gwattownym szlochem, siggnat po telefon
1 przekazat meldunek. Znaleziono zwiazek z osobg Mori-san. Domniemane samobdjstwo japonskiej
pary mogto by¢ swiadomym zabojstwem. Potrzebne natychmiastowe §ledztwo.

Wszystko zostato gruntownie przebadane. Przestuchano calg wie$, rodzing Midori — 1
oczywiscie mnie. Po pierwszych emocjach bol zamienit mnie w kamien, ale wiedzialem, ze pojawi
si¢ znowu, gdy tylko zostang sam. Wynik dochodzenia rozjasnil troche wydarzenia, do ktorych
doszto.

By¢ moze nie mylono si¢, przypuszczajac, ze Mori-san chciat zmusi¢ corke do poslubienia
Matsu, ktoremu to obiecal. Yuriko musiata si¢ opiera¢, jak twierdzita Midori. Ale nie wykluczano,
1z zgodnie z naturg japonskich kobiet miata zamiar ulec. I wowczas nadeszta wiadomo$¢ przestana
przez Teruko-san — przyjedzie Grane-san, aby ja zabra¢. Pewnie wtedy Matsu zadecydowat o
samobojstwie, wiedzac, ze straci Yuriko, gdy tylko si¢ zjawi¢. Mozliwe tez, Ze z premedytacja
pozbawit jg zycia, zatapiajac 10dz. Przerazajaca mysl — jej ojciec na odlegtos¢ mogt to
wyrezyserowac 1 rozkaza¢ wykonaé! Nikt nie wiedzial, czy te podejrzenia si¢ potwierdza, bo Mori
nadal pozostawat na wolnosci.

Pozostawato otwarte pytanie: zabdjstwo czy samobdjstwo, wiedza czy niewiedza Yuriko?

Podczas sledztwa Midori-san, ktora nawet wtedy miata na plecach swoja naymtodsza
pocieche, podata mi cos nad stotem — wytarty rézaniec. Nie przyjrzatem mu si¢ doktadnie, wigc w
pierwszej chwili sadzitem, Ze to buddyjski sznur modlitewny. Potem jednak sierzant, Irlandczyk z
pochodzenia, podnidst go do géry — czy nie widze krzyza? To miala w rece, gdy ja znaleziono?

— Byl tak mocno owiniety o prawg reke, ze si¢ nie zsunat — wyjasnita Midori. Nie
pojmowatem, ze moze si¢ przy tym usmiecha¢, jak gdyby opowiadata o jakim§ dawno widzianym
przedstawieniu. O, corki Nipponu nie ptaczg... Co moglem wiedzie¢ o starym zwyczaju
nakazujacym nawet w najwigkszym cierpieniu ukazywa¢ usmiechnigte oblicze otaczajagcemu
Swiatu?

Zaraz tez schowalem cenng pamiatke.

Co nalezato jeszcze wyjasniac¢? Nikt oprocz samego Boga nie byt $wiadkiem ostatnie;,
decydujacej rozmowy pomiedzy Yuriko i Matsu. Nikt tez nie mégt powiedzie¢, czy Yuriko
swiadomie spojrzala w oczy $mierci, czy padia ofiarg przestepstwa. Nigdy juz nie bede mogt jej o
to zapyta¢ — nie na tym $wiecie.

Gdy opuszczatem wyspe, na niebie jakby na przekor pokazato si¢ stonce. Ale w moim
wnetrzu panowaty ciemnos$ci. Nieruchomo siedziatem w kutrze niosagcym mnie ku ladowi. Nie
towarzyszyly mu mewy, bo regce i serce ziaty pustka.

Potem spotkato mnie to, co musiato mnie spotkaé. Ledwie znalaztem si¢ we wlasnych
czterech Scianach, gdy dostalem goraczki, ktora wstrzasala mng niczym drapieznik trzymang w
pazurach zdobycza. Przez cale tygodnie trwatem zawieszony miedzy zyciem a §miercig. W
majakach przywotywalem ciaggle Yuriko, ztorzeczylem Matsu i rozliczalem si¢ z Morim. Lesley 1
Kioshi czuwajacy przy mnie na zmian¢ i dyzurujacy nocg w szpitalu opowiedzieli mi pdzniej o tym.
Gdy po raz pierwszy stangtem na drzacych nogach, dachy Tokio bielity si¢ od $niegu. Jak gdybym
byt pierwszy raz w Japonii, przygladalem si¢ oboj¢tnie pracowitej krzataninie obcego ttumu. Tylko
na widok kolorowego kobiecego kimona wspomnienie poruszyto mi serce.

Niemniej bol si¢ uspokoit, stal mniej dokuczliwy, oczy przestaty roni¢ 1zy, wola przygasta
przygnieciona znuzeniem.

Ktorego$ dnia ztozono mi wizyte, ktorej nigdy bym si¢ nie spodziewat.

Pielegniarka Czerwonego Krzyza zglosita mi przybycie przetozonej siostr Sacré-Coeur z
Seishin-Daigaku-in. Milczaca i uprzejma siedziata przy moim t6zku. Na prézno szukatem
konwencjonalnych stow. Wreszcie ona, tagodnie niczym matka, zaczgta opowiadac o Yuriko. Tak,
na pewno zdataby egzamin. Byla jedng z najzdolniejszych studentek college’u, a jako
doswiadczona misjonarka moze mnie zapewni¢, ze za jaki$ czas przyjetaby wiare chrzescijanska.

Spojrzatem na nig.

— Skad ta pewnos$¢? — mruknatem, odrzucajac od siebie wszelka zwodniczg pocieche.



Odczekata chwilg, a potem odparla:

— Dowiedziatam si¢, ze znaleziono ja z r6zancem w reku, ktory jej podarowatam. Nauczyta
si¢ go takze odmawia¢. Mysle, ze to wystarczy.

Nie mam pojecia, skad sie¢ wzigto we mnie tyle goryczy, ze skwitowatem:

— To nie oznacza jeszcze konwersji. To sakramentalium, nie sakrament.

Przetozona przytakneta.

— Ma pan racj¢ i nie ma pan racji, panie Grane. Ro6zaniec to co$ wigcej, powiedzialabym
symbol, gdyz ogarnia calg petni¢ naszej wiary.

Nie bardzo ja pojmowalem. Musialem przyzna¢, ze jak dotad nie znalaztem w sobie
wewnetrznego przekonania do tej modlitwy. Uwazatem ja za zbyt skomplikowang 1 zbyt dluga dla
zabieganego, wspotczesnego czlowieka.

Zakonnica wyjasnila spokojnie:

— Te pigcédziesiat ,,zdrowasiek” zwigzanych z najwigkszymi tajemnicami chrze$cijanstwa
uczony moze wypehni¢ zyciem mistycznej kontemplacji i boskiej madrosci. Kto$ niewyksztatcony
znajdzie w nich najprostsze wyjasnienie podstawowych prawd, a kto$ poszukujacy, powiedzmy,
zmagajaca si¢ ze sobg japonska studentka, droge wiodacg do ostatecznego celu. Dlatego mysle, ze
spotka si¢ pan kiedy$ z Yuriko.

Wzigta swoj rozaniec 1 wazyta go w spracowanej dioni niczym najwiekszy skarb na ziemi —
perty szlachetniejsze od klejnotow pochodzacych z Mikimoto Farmw zatoce Ago, sprzedawanych
za tysigce dolarow.

Us$miechneta si¢ do mnie serdecznie, wstala z miejsca, jak gdyby juz wszystko zostato
powiedziane, 1 podata mi prawice takim gestem, jaki wyraza jedynie najgl¢bsze wspotczucie.
Pochylitem si¢ nad ta dlonia, przysuwajac ja do warg, i to zrobitem ja, ktéremu wydawato si¢, ze
nigdy nie okaze tego znaku szacunku zadnej innej kobiecie, ktorej nie kochatem tak jak Yuriko.

Nie wiedziatem wowczas 0 mojej wewnetrznej kapitulacji, pochyleniu si¢ przed stanem
zakonnym, przed misjami. Robitem to wszystko instynktownie, podobnie jak ostabiony czlowiek
idacy za poruszeniami wlasnego usposobienia, ktore, bedac przy zdrowiu, potrafi trzymac na
wodzy.

Potem wrocitem my$lami do Aki-Nagatsuka. Podczas dtugich wypraw w rejony dotknigte
klgska zywiolowa dotartem takze do jezuickiego seminarium dla miejscowego kleru potozonego na
jednym z przedmies$¢ Hiroszimy. Przekazatem pozdrowienia i przesylki od misjonarzy z
Uniwersytetu Sophia i zostalem dobrze przyjety.

Wydawato mi si¢, Ze znowu stoj¢ pod tradycyjnie wywinigtym stomianym dachem,
spogladajac na bigkitne pagorki, zas szczyt jednego z nich wienczy posag Zbawiciela z otwartym
bosko-ludzkim sercem, i stysze gtos jednego z profesorow:

— Dziekujemy, ze tak szybko i z takg staranno$cig pospieszyt pan z pomoca, Grane. To
wszystko jest objawieniem chrze$cijanstwa. Oby$my tylko mieli do$¢ pasterzy dla naszej trzody!

Te stowa zapadly mi gleboko w pamigc.

Towarzyszyly mi tez w ciggu nastgpnych ci¢zkich dni i tygodni. Oczywiscie dalej szukalem
wyjasnienia okolicznosci, ktére doprowadzily do zagadkowej $mierci Yuriko. Wszystko jednak, co
udato mi si¢ wydoby¢ z Teruko-san, ograniczato si¢ do stwierdzenia, ze od czcigodnego Mori-san
otrzymata polecenie przestania na Komashim¢ wiadomos$ci o moim powrocie. Nie miata pojecia, w
jakim celu. By¢ moze naprawde wierzyla, ze sprawi tym rado$¢ Yuriko.

Gdy zapytatem, czy jej zdaniem Mori-san probowat zmusi¢ Yuriko do malzenstwa z Matsu,
spojrzata na mnie zdziwiona i stwierdzila tylko:

— Alez to zostato postanowione juz dawno temu. Yuriko miata zosta¢ nauczycielka na
Komashimie i zong Matsu-san. Czy mogta zrobi¢ co$ innego, jak tylko okaza¢ postuszenstwo?

Tego wieczora wyciagnatem ze skrzyni w sypialni zwijany obraz, ktory mi podarowata jako
znak 1 dowdd naszej mitosci. Kontemplowatem diugo matego ptaka, ktory siedzi na kwitngcej
gatgzce sliwy 1 wy$piewuje swojg ari¢, nie zwazajac na 16d i $nieg. Pomyslatem sobie, ze Yuriko
nigdy mnie nie zdradzila. Nie potrafitem tez rozstrzygna¢, czy aby unikna¢ jedynej, a dyktowanej
przez tradycj¢ mozliwosci, zdobyta si¢ na to, by popetni¢ samobojstwo.



Ale jej r6zaniec nosze¢ do dzisiaj w kieszeni. Moze to on dodat jej odwagi, aby nie
powiedzie¢ $mierci ,,nie”, tylko przyjac¢ ja postusznie jako co$ fatalnego w godzinie udreki, tak jak
to uczynita Gratia Hosokawa.

Bushido i chrzescijanstwo — wydaje mi sig, ze ciagle jeszcze stysze jej zdziwiony glos —
japonska dzielnos¢ i chrze$cijanska wiernos¢. Yuriko stata si¢ dla mnie obrazem i symbolem tego
kraju.

Dzigki niej nauczytem si¢ kocha¢ Nippon mitoscig oczyszczong przez cierpienie, a w koncu
mitoscig tego, ktory chce mnie posta¢ do Japonii po raz wtory.



%

Donald Grane zamilkt.

Przed nim na stoliku lezaly fotografie ze szczesliwszych dni. Za oknem hotelowego pokoju
na dwudziestym czwartym pigtrze drapacza chmur pojawil si¢ szary §wit. Przegadali catg noc.

Putkownik Baker dlugo si¢ przygladat siostrzencowi. Oczywiscie, mtoda, powazna twarz
nosita §lady zmeczenia 1 wyczerpania, ale z oczu promieniata pewnos¢, ktora zaniepokoita
starszego.

— Donaldzie — zwrocit si¢ do niego z ocigganiem — nie miej mi tego za zte, ale czy nie
narazasz si¢ na niepowodzenie? Jesli ci¢ dobrze zrozumiatem, Yuriko zmarta dopiero przed trzema
laty. Czy to nie za wczesnie, aby podejmowac tak istotng zyciowa decyzje, ktora, bioragc pod uwage
pierwszy bol, jest zrozumiata, lecz moze ulec zmianie, gdy minie jeszcze jaki$ czas, zacierajac w
twojej pamigci $Slady przezytych wydarzen?

Mtody kleryk spojrzat na niego z uémiechem.

— Mito z twojej strony Pat, Ze tak si¢ o mnie troszczysz, ale to nie jest tak, ze wybratem stan
duchowny z powodu zawiedzionej mitosci. Oczywiscie romans w Japonii byt poczatkiem, lecz nie
finalem. Jest wiele drég, po ktoérych sie nas prowadzi, bo my o nich nie decydujemy. Dzisiaj wiem,
ze zostatbym misjonarzem nawet gdybym nie spotkal Yuriko.

— Niby dlaczego? Skad bierzesz t¢ pewnosc¢?

Jego siostrzeniec opart si¢ wygodniej, spogladajac ku oknu, za ktérym stonice rozpoczeto
zmagania z porannymi mglami.

— Handel samochodami nigdy mnie nie satysfakcjonowat. Kiedy zobaczytem n¢dzg w
Japonii, a potem zostalem wrzucony w wir jej tytanicznych duchowych walk 1 zmagan, wiedzialem,
ze nie zaznam spokoju. Tylko dlatego z taka satysfakcja podjatem si¢ podrézy tu i tam, aby
pomagac potrzebujacym 1 wspierac cierpigcych nedze. Pchato mnie od wewnatrz, aby podjac prace
w Japonii, ale inaczej niz wtedy, gdy po raz pierwszy zszedtem w Jokohamie na lad.

Putkownik odsunat popielniczke 1 wstal, by otworzy¢ szeroko okno, jak gdyby musiat
pomoée komus, kto zemdlal. Donald przygladat mu si¢ z usmiechem. Do pokoju wdarto si¢ chtodne
powietrze poranka.

— Donaldzie — sprobowat jeszcze raz — nie bardzo to pojmuje. Przeciez w firmie podjates
probe, aby zy¢ jak porzadny chrzescijanin, ktory powaznie traktuje swoje obowiazki. Takich ludzi
Kosciot w swoich zmaganiach potrzebuje bardziej niz misjonarzy.

Donald Grane pokrecit glowa.

— Nie, Pat. Sprawy majg si¢ inaczej. To co zainicjowalem w Jokohamie, moze zamiast mnie
kontynuowac kto$ inny, i tak rzeczywiscie jest. Jim Lesley wraz ze swojg obrotng Zzong przejeli
pateczke 1 sumiennie troszczg si¢ o to, aby zachowa¢ wprowadzone kiedy$ nowosci, ktore
sprawdzily si¢ w praktyce. Prawie nie mamy w naszym przedsigbiorstwie przekonanych
komunistow. Sami zobaczyli, ze nedzy socjalnej mozna zapobiega¢ w zupetnie inny sposob. W
moim wypadku chodzi o osobiste powotanie.

Putkownik stanagl przed nim z zalozonymi na piersiach r¢koma.

— Tak? A jesli whasnie to ono jest tylko ztudzeniem? Ostatecznie, moj chtopcze,
opowiedziate$ mi tu czarujaca histori¢ mitosna, i to nie bez namie¢tnosci. Czy nie obawiasz sie, ze
pewnego dnia obudzi si¢ w tobie zdolno$¢ pokochania kobiety z catego serca? Co poczniesz wtedy?

Donald znow si¢ u$miechnat i rowniez wstat z sofy. Podszedt do okna. Wiatr unosit strzgpy
mgly, a nad dachami i drapaczami chmur rozbtysty pierwsze promienie stonca.

— Nie, tego si¢ nie obawiam. Nie zdaje si¢ przy tym na siebie i na moje sity, tylko na moc
tego, ktory nie dawat mi spokoju nawet w mitosci do Yuriko, a w niej budzit pragnienie szukania
glebi. Yuriko pozostanie dla mnie obrazem japonskiej, zagadkowej, ale z natury katolickiej duszy,
ktorej chee zanies¢ prawde wyzwalajacg Nippon, rowniez z pet komunizmu.

Putkownik opart si¢ wraz z Donaldem o parapet otwartego okna, aby przyjrze¢ si¢
igraszkom porannego stonca. Spowity ciszg Nowy Jork lezat im u stop, za chwilg obudzi si¢ do
pulsujacego tempem zycia.

— Jeste$ optymistg, Donaldzie. Biorgc jednak pod uwage sytuacje¢ polityczng i1 geograficzna,



nie da si¢ wiele zrobi¢ przeciwko ekspansji komunizmu. Wydaje mi si¢, ze musimy zrezygnowac z
Azji, a tym samym z Japonii.

Donald Grane obruszyt sig.

— Nigdy! Chrystus dotart do Japonii przed Leninem 1 nikt nie wyrwie Mu z reki tego, co raz
pochwycil. Oczywiscie sg czasy przesladowan. Japonia juz wcze$niej znata je i przeszla, a Kosciot
przetrwat.

— Czyli $wiadomie narazasz si¢ na mozliwe przesladowania? Czy ty wiesz, na co si¢
decydujesz, mdj chtopcze?

— Tak, réwniez przesladowanie jest znakiem prawdziwo$ci misji Ko$ciota. By¢ moze jako
Amerykanin bede mogt zados¢uczyni¢ zhu, jakie nasi rodacy sprowadzili na Nippon, naprawic¢
btedy popetnione przez tak wielu, ktérzy nazywali siebie chrzescijanami.

Styszac to, putkownik w milczeniu spuscit glowe.

Wreszcie stonce zwycigzyto nad szaro$cig poranka. A jemu wydato sig¢, ze to nie tylko jego
promienie rozjasniajg twarz siostrzenca.









