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W wysoko uniesionej rece Statuy Wolnosci stojacej u wejscia do nowo-
jorskiego portu jak zawsze plongla pochodnia. Lecz wielu milionom ludzi
wydato si¢, ze widzi ja po raz pierwszy, gdyz tej listopadowej nocy 1965
roku byto to jedyne swiatlo nad wielkim miastem.

W pierwszej chwili byl to szok, bo w utamku sekundy w oknach drapa-
czy chmur pogasly wszystkie Swiatla. Patrzac od strony morza, mozna byto
nawet odnies¢ wrazenie, ze na ziemi¢ spadaja tysiace gwiazd — 1 nagle
ciemna noc. Prawdziwa noc, jakiej nie widziano tutaj od stuleci.

Z glosnikow poptynely uspokajajace informacje. Niewielki problem
techniczny. Awaria rozdzielni w elektrowni nad Niagara, nic wielkiego.
Czczony powszechnie bozek techniki zastrajkowatl krétko, pokazujac pod-
danym, kim sa bez niego. A im kolejny raz udato si¢ ujs¢ cato. Nie nadeszto
zadne z wiszacych nad nimi niebezpieczenstw, do ktorych przyzwyczajono
si¢ czy to czuwajac, czy Spiac. Nie nastapit atak atomowy ani nie wybuchta
wojna.

W jednej chwili strach ustapil miejsca swobodzie.

Nieznani ludzie spacerowali pod reke po szerokich nowojorskich ale-
jach, na ktorych utworzyly si¢ gigantyczne korki, gdyz przestata funkcjo-
nowa¢ automatyczna sygnalizacja Swietlna. Wszedzie rozbrzmiewaly
smiech 1 §piewy. Zapanowata powszechna euforia. Jeszcze zyjemy, cho¢ w
ciemnosciach.

A potem rzucili si¢ do marketow po dawno zapomniane swiatto przod-
kow, nedzny blask stabych swiec. Czy wiedzieli jeszcze, jak je zapalic?
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Kapitan Gregory Bower ostonit dionig chybotliwy ptomien, wchodzac
do Astronautic-Bar, nad ktorego wejsciem dzien 1 noc migotal kolorowy
neon, teraz calkowicie wygasty.

— Dobry wieczor, Betsy! — pozdrowit barmankeg, ktora na proézno
przetrzasneta wszystkie katy za czyms co mogloby rozswietli¢ ciemnosci, a
teraz z ulga wpatrywata si¢ w Swiecg.

— O! Kogo6z to widzimy? W rzeczy samej, kapitan Bower?

— No, dla ciebie jestem Gregory, Betsy, nawet jesli mingto juz sporo
czasu, odkad wpadtem tu na drinka! Cztery, moze pi¢¢ lat temu... No 1 jak
tam, staruszko, jak leci? Cdz to, jestem jedynym gosciem?

Gospodyni rozejrzata si¢ wokoto.

— Wszyscy oczywiscie uciekli, gdy zapadly ciemnosci. Jeszcze nigdy
w zyciu tak si¢ nie batam, kapi... — chciatam powiedzie¢ Gregory — gdy
nagle glosniki umilkly, 1 to akurat gdy grali It's a long long night, darling...
A potem nastata cisza.

Przybysz ostroznie postawit na kontuarze wysoka Swiece, a ona z uro-
czysta ming umiescita ja w szyjce butelki, aby si¢ nie przewrocita. Ich twa-
rze o$wietlito stabe Swiatto.

— Taka swiece trzymatam ostatni raz jako mata dziewczynka. Miatam
na sobie biala sukienke, to byto w kosciele. A ty, Gregory?

— Ja? Jak pobieralismy si¢ z Judy. Chociaz nie... To musiato by¢ duzo
wczesniej. Wybacz, Betsy, nie mialem zamiaru przynosi¢ $wiecy, ktora
przypomina te palace si¢ przy trumnie w Searcy...

Jednym haustem wychylit stojaca przed nim szklaneczke.

— Juz dobrze, Betsy. Wlasciwie przyszedlem tutaj, zeby zostawié
wszystko za soba 1 zapomnie¢. Chcg... Tak jest, chce wyemigrowac. Do-
ktadnie z tego miejsca, dokad przed pigcdziesigciu laty przybyli moi rodzi-
ce. I nagle gasnie swiatto. Kupitem pierwsza swiece od trzech lat, jak po-
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wiedzial mi ten indyjski handlarz z naprzeciwka. Sam juz nawet nie pamig-
tal, gdzie je trzyma.

Betsy przyjrzala si¢ Swiecy, ale ciepty ztoty ptomien nie dawal na tyle
blasku, aby mozna byto zauwazy¢, ze jest Mulatka o ciemnej karnacji, z
niebieskawymi potksigzycami pod paznokciami, ktore pomalowata jasno-
czerwonym lakierem.

— Wyemigrowac? — zapytata zdumiona. — Ty, ktory zrobites taka ka-
rier¢?! Powodzito ci si¢ przeciez znakomicie, odkad osiadles w Arkansas,
czyz nie? Wypij jeszcze jednego, bar stawia. Widujemy si¢ przeciez tak
rzadko...

— Nie przyjmuje¢ zadnych prezentéw, Betsy, bo w przeciwnym razie
bytbym ci winien fortung za to, co zrobitas dla Judy. Ale nie rozmawiajmy o
tym. A co si¢ tyczy mojej kariery, to lepiej by bylo, gdybym jej nie zrobit.
Koniec z tym. Jesli chcesz, to zalatwig papiery 1 dla ciebie. Nie wygladasz
na szczegodlnie szczesliwa.

Pochylita si¢ nieco.

— To prawda, Gregory. Mam trzydziesci piec lat 1 z trudem wiaze ko-
niec z koncem. Szef wkrotce si¢ mnie pozbgdzie, bo komu potrzebna jest
stara barmanka. Jestesmy jak wystuzone szkapy naszych dziadkow. Wta-
sciwie to nawet chciatabym zy¢ w tamtych czasach — choc¢by 1 w Niem-
czech, jak twoi rodzice. To stamtad pochodzit twdj ojciec, prawda?

— Zgadza si¢. Nazywal si¢ Gregor Bauer. Mylisz si¢ jednak, myslac, ze
chce wroci¢ do starej ojczyzny. Wybieram si¢ do Izraela! Dziwisz sig,
Betsy, 1 nawet domyslam si¢ dlaczego! Judy opowiedziala ci o wszystkim,
dowiedzialem si¢ o tym z jej pamigtnika.

Betsy zmieszata si¢ nieco.

— Och, jesli ci¢ to krgpuje, to nie mow mi o niczym. Mysle tylko, ze
twoja zona ucieszylaby sig, wiedzac o tym. To bylo jej marzenie...
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Mgzczyzna zwiesit glowe.

— Tak, szkoda tylko, ze juz za pdzno, o wiele za pdzno... A przeciez
wydaje mi sig, ze jest tu z nami 1 przystuchuje si¢ naszej rozmowie. Miat-
bym jej tyle do powiedzenia... Wyjasnitbym jej, dlaczego chcg osias¢ w
Izraelu, w ojczyznie jej przodkow, dokad wywedrowali jej rodzice. Gdy
przymuszata mnie do tego, wzbraniatem si¢ uparcie az do konca, i to nas
wlasnie zniszczyto — cho¢ ja przezylem. Tylko ze jestem juz innym czlo-
wiekiem, juz nie oficerem wojsk rakietowych, kapitanem Bowerem, ale —
jak by ci to powiedziec...

Nagle odwrocit si¢ poirytowany. Caty Nowy Jork byt na nogach, delek-
tujac si¢ tak rzadka totalna ciemnoscia, a tu rzeczywiscie ktos pchat si¢ do
srodka 1 przeszkadzat w rozmowie!

Betsy wyszeptala:

— Zostaw go, to ojciec Goldman. Juz od wielu lat probuje mnie rato-
wac. Wypatruje na White Street na Manhattanie zagubionych dusz. Wszy-
scy go lubia, bo stara si¢ zrozumie¢ kazdego. Mozesz mu si¢ zwierzy¢ ze
wszystkiego, poradzi sobie z kazdym grzechem, do jakiego zdolny jest
cztowiek.

— Dobry wieczor, ojcze — glosno przywitata nowo przybytego mez-
czyzng. — Proszg wejs¢! To moj przyjaciel z mlodych lat, kapitan Bower.

Podszedt do nich starszy cztowiek w znoszonym ptaszczu, a kapitan
dopiero teraz dostrzegt, ze przez rami¢ ma przewieszona gitar¢ 1 ze to czar-
noskory duchowny z murzynskiej dzielnicy o dobrotliwym obliczu. Blysz-
czace ciemne oczy otaczala siateczka zmarszczek, co sprawilo, ze niecheé
wojskowego natychmiast znikta.

— Ojciec Goldman, ktory spiewa zwykle spiritual — przedstawit sig,
jak czynia to dzieci, operujac nazwiskiem. — Ale potrafi tez milcze¢, gdy
widzi, ze dwoje ludzi rozmawia ze soba. Moze tez si¢ wyniesc.
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Mgzczyzna siedzacy na stotku przy barze chrzaknal zaklopotany i po-
wiedziat:

— Alez nie, proszg zostac, wcale nie czuje si¢ skrepowany, cho¢ ostat-
nio rozmawialem z duchownym w cztery oczy na krotko przed swoim slu-
bem z Judy, moja niezyjaca zona — czyli bardzo dawno temu. W rzeczy
samej, przydatoby si¢ wreszcie komus zwierzy¢. Kumple to za mato.

— Jeste$ oficerem? Betsy nazwala cig¢ kapitanem — zapytal starszy
cztowiek, przechodzac do sposobu prowadzenia rozmowy, do jakiego przy-
wykl na co dzien.

Zagadniety z zaklopotaniem dotknat dtonia szyi. Zwykle owijat ja sta-
lowoniebieskim jedwabnym szalem, w kolorze jego oczu.

— Tak, jestem, to znaczy bylem. Cigzki ze mnie przypadek dla kazno-
dzie1 — wymruczal Gregory Bower — bo nalez¢ do grona stracencow, kto-
rzy strzega wynalazku antychrysta. Albo raczej strzegli... Teraz si¢ wyno-
szg, jak wspomniala Betsy, do Ziemi Obiecanej, by¢ moze jedynego zakatka
na calej planecie, gdzie znowu znajd¢ spoko;j.

Przeciagnat palcami po krotko obcigtych jasnych wtosach, wspierajac
si¢ tokciem na kontuarze. Ominat jednak wzrokiem Betsy, spogladajac w
zwrocone ku niemu blyszczace dziecinne oczy ciemnoskorego kaptana.

— A wigc jestes wojskowym, do tego od rakiet, 1 co§ na tej ziemi —
Bog jeden wie, gdzie to si¢ stato — wytracito ci¢ z rOwnowagi, tak ze za-
mierzasz uciec, najchetniej przed samym soba, nieprawdaz, chtopcze?

Oficer spuscit wzrok.

— To stato si¢ duzo wczesniej, a rakieta tylko przypieczgtowata spra-
we. A ta ciemna noc — dzieto diabta albo Opatrznosci, trudno powiedzie¢
— stanowi kontrapunkt. Gdyby nie ta awaria nad Niagara, nie puscitbym
pary z geby, mozecie mi wierzy¢. Nie wyjade, dopdki nie wyrzuce tego z
siebie. Wlasciwie rownie dobrze mogtaby zacza¢ Betsy, bo pewnie o wielu
rzeczach juz si¢ tu mowito. Prawda, Betsy?
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Barmanka przytakneta, nie wiedzac, co powiedziec.

— Powinienes$ o tym zapomniec¢, Gregory, bo 1 tak nic juz nie zmienisz.
Wtedy twoja zona czgsto tu przychodzita, bo dreczyty ja troski, cigzkie tro-
ski, ktore dzisiaj wyszty juz prawie z mody. Judy bardzo chciata miec
dziecko, ale urodzilo si¢ martwe, bez jej winy, a lekarze nie dawali jej wiel-
kich nadziei, ze wyda jeszcze na $wiat zdrowe potomstwo. Medycyna nie
byla jeszcze wtedy na takim poziomie jak dzis.

Ciemnoskory duchowny pokrecit smutno glowa 1 dodat:

— Tak, a teraz posungliSmy si¢ dalej, az za daleko. Sprawiamy, ze
ptodne kobiety maja ciaze mnogie, a te, ktore tego nie chca, nie rodza wca-
le. Sterujemy wszystkim, sztucznymi satelitami 1 sztucznym zyciem. Czy
twoja zona bylaby przez to szczesliwsza? Nie wydaje mi sig, kapitanie! Gdy
w dawnych czasach Bog zamykat tono kobiecie, to wiedziat dlaczego.

Mg¢zczyzna na stotku barowym wyprostowat si¢ nieco.

— Doskonale wiedziat, dlaczego, ojcze! Dzisiaj widzeg, ze dobrze si¢
stato, bo nie zasluzylem na to, aby mie¢ potomstwo. Wbitem sobie do glo-
Wy, z€ ponosz¢ wing za Smier¢ mojego brata Abla, tak przynajmniej twier-
dza moi przetozeni. Naprawde mial na imi¢ Abel, a ja zostalem Kainem.
Zginal, a ja ponosze za to wing. Dlatego nie musiatem prosi¢ o zwolnienie
ze stuzby. Podobno to typowe objawy wsrdd obstugujacych rakiety. Dole-
gliwosci systemu nerwowego, pierwsze oznaki wyczerpania. Dzwonek
alarmowy, zeby odejsc.

— Jeszcze drinka, staruszku? — zapytata wspolczujaco Betsy.
Powstrzymat jej dton.

— Woystarczy, Betsy. W kazdym razie wiem, kiedy mam dos¢ picia,
pracy 1 catego Swiata.

Czarny duchowny uspokajajacym gestem potozyt swoja masywna dton
na ramieniu oficera.
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— Wydaje mi sig, ze naprawd¢ musisz si¢ komus zwierzy¢, zanim —
nie daj Boze — podejmiesz jakas nieprzemyslana decyzje. A musisz wie-
dzie¢, ze podobne rozmowy zdarzaja mi si¢ codziennie. Dlatego tez prze-
mierzam t¢ ulic¢ kazdej nocy. No wigc, jak to byto z Ablem?

Przysunat blizej taboret 1 usiedli naprzeciw siebie.

Kigbiacy si¢ na zewnatrz thum smiat si¢ 1 Spiewat niczym oszalaty, gdyz
swiat zostat bez swiatta — ich wielki maty swiat, Nowy Jork.

Kapitan Gregory Bower spojrzat przed siebie zamyslony, a w jego zme-
czonych oczach pojawit si¢ dziwny blask.

— To byt m6j mtodszy o osiem lat brat. Mial dwadziescia szes¢, gdy
opuscil ten swiat, nie bedac astronauta. Tak, ojcze, o tym mysli si¢ dopiero
na koncu, ze wszystkich nas czeka kiedys$ ten lot bez sity cigzkosci — bez
kombinezonow, a nawet bez ciala. No c6z, zostawmy to na koniec. Dobrze,
ze wszedzie jest ciemno 1 mamy tylko t¢ Swiece.

— I $wiatlo Statuy Wolnosci — dodata Betsy, gdyz nie trzeba si¢ byto
specjalnie wysila¢, aby ustyszec te stowa powtarzane wciaz na nowo 1 z za-
chwytem przez zgromadzonych na ulicach ludzi.

Gorzki usmiech, czy tez raczej grymas, wykrzywit twarz wojskowego.

— Wolnos¢! — sarknal. — Wszyscy jestesSmy wigzniami 1 nie-
wolnikami. A kiedy juz opowiem o Ablu, zrozumie ojciec, ze to nie tylko
przypowiesc¢ dla teologow!

Duchowny skinal zachgcajaco gtowa, zas Betsy dorzucita jeszcze:

— Dobrze go pamigtam. Ostatni raz widziatam go, gdy wybierat si¢ do
Arkansas. Urodziwy mlodzieniec, bardziej pogodny od ciebie, Gregory, nie-
co nizszy, lagodne rysy twarzy, ale niemgskie. Sama jestem ciekawa, co si¢
wlasciwie stalo. Mamy duzo czasu. Kto wie, kiedy znowu wtacza prad.

Caty Nowy Jork miat nagle czas, jutro pewnie bedzie wiadomo, co mi-
liony z nim zrobily w tych ciemnosciach.
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Kapitan Gregory Bower powoli zaczal swoja opowies¢, a jego oczy
wcigZ na nowo skupiaty si¢ na spokojnym ptomieniu woskowego walca.

— Gdy Abel przyszedt na swiat — tu, w niemieckiej dzielnicy Nowego
Jorku — miatem wiasnie osiem lat. Nie moge powiedzie¢, zeby mnie to
ucieszyto albo ze bytem szczesliwy, gdy mi powiedziano o narodzinach
mtodszego brata. Miatem juz cztery siostry, a jedyna pociecha bylo to, ze
nie trzeba si¢ bedzie zajmowac nowo przybytym, gdy juz nieco podros$nie.

Dwie siostry zmarty na choroby dziecigce, ale pozostaty jeszcze dwie,
aby nieustannie rozpieszcza¢ go 1 bawi¢. Nagle bytem juz duzy 1 taki juz
miatem pozostac¢. Zainteresowanie rodziny skupito si¢ na beniaminku.

Nie jest prawda, ze od samego poczatku zywitem do niego tylko nie-
chec. To byta jedynie poczatkowa faza pierwotnej zazdrosci. Kiedy juz do-
wiodtem mu swojej wyzszosci przy zabawie, a potem przy odrabianiu za-
dan, nasze relacje znacznie si¢ polepszyty.

Gdy kilka razy zlapatem go na tym, ze wprost przechwala si¢ swoim
starszym bratem przed kolegami, zostaliSmy kumplami.

Lata zrobity swoje, zblizyliSmy si¢ do siebie, tym bardziej, gdy rodzina
pomniejszyta sig, bo siostry wczesnie wyszly za maz 1 zmarl nasz ojciec.
Wtedy uswiadomiliSmy sobie, ze musimy trzymac si¢ razem — a do mnie
dotarto, ze nici z moich dalszych studiow. Musialem szybko znalez¢ jakas
pracg, bo matka zaczg¢ta podupadac na zdrowiu.

Miatem wlasciwie wiele planow, lecz mysl, by pozosta¢ w Air Force,
przyszta mi dopiero w czasie stuzby i po przezwyciezeniu poczatkowej nie-
checi wzgledem wszelkiego obcowania z bronig. Fascynowalo mnie latanie,
ale dostatem si¢ do obstugi naziemne;.

Od samego poczatku interesowaty mnie wszelkiego rodzaju mundury,
szczegdblnie ubior lotnikow. W Europie toczyla si¢ wojna, ale bytem jeszcze
za mtody, zeby uczestniczy¢ cho¢by w jej koncowej fazie. Matka obawiata
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si¢ o zycie swoich ostatnich krewnych, ktorzy zostali w starym kraju, a cza-
sami krzywo tez na nas patrzono, gdyz pochodzilismy z Niemiec.

Wiasnie wtedy, gdy zdecydowatem si¢ obra¢ karier¢ oficerska, Abel
postanowit wstapi¢ do wojska.

Jak to zwykle bywato, nasz beniaminek miat znowu sporo szczgscia,
gdyz w czasie badan wykryto u niego wrodzona wadg serca, o ktorej nikt
nie miat pojgcia, nawet on sam. Dziwilismy si¢ tylko, bo gdy si¢ zdenerwo-
wal, to robit si¢ blady jak $ciana, potem niedomagat przez cate dnie, cho¢
zwykle zarazal wszystkich swoja pogoda ducha. Udato mu si¢ wigc uniknaé
stuzby wojskowej, czego wcale mu nie zazdroscitem, bo mnie samemu wio-
dto si¢ doskonale.

Szybko awansowalem, a przede wszystkim pozostalem w okolicach
Nowego Jorku. O wojnie w Europie prawie juz zapomniano, gdy poznalem
Judy 1 po szesciu tygodniach btagatem, zeby za mnie wyszta. Tylko z nia,
zadna inna, chcialem dzieli¢ zycie.

Tak, zakochatem si¢ bez pamigci, opanowata mnie prawdziwa namigt-
nos¢, ktorej sam nie poymowatem. By¢ moze dlatego, ze tak bardzo bylismy
rozni, przyciagalismy si¢ wzajemnie. Judy urodzita si¢ w dzielnicy zydow-
skiej naszej metropolii, w rodzinie handlarza antykami 1 dzietami sztuki. Od
najmtodszych lat obcowata z rzadkimi 1 cennymi przedmiotami. Rowniez
ona przyszla na swiat juz w Ameryce, podczas gdy jej rodzice przybyli z
Niemiec, skad po wielu staraniach udato im si¢ wyjecha¢. W domu rozma-
wiali jednak po niemiecku, co zwrocito moja uwagg.

Szukatem wtedy prezentu Slubnego dla mojej siostry i w matym ciem-
nym antykwariacie znalaztem to, czego potrzebowalem: niewielka rzezbio-
ng recznie figurke Madonny — 1 Judy, bezcenny klejnot.

Jesli jest cos takiego, jak mitos¢ od pierwszego wejrzenia, to taka wia-
snie mnie si¢ przytrafita. Ja: w glowie tylko kariera, awans, dobra praca,
chtodno niczym komputer kalkulujacy kazda faz¢ zycia. Ona: taka uducho-
wiona, o czutym sercu, delikatna 1 pigkna.
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Jej rodzice byli nie mniej zaskoczeni niz moja matka, ktoéra wkrotce po
narodzinach Abla zostata wdowa, a teraz nie bardzo wiedziata, jak ustosun-
kowa¢ si¢ do mojego wyboru. Nie byto w niej nawet cienia antysemityzmu,
w jakim pograzyly si¢ lata trzydzieste — bo wtedy nie siedzielibySmy w
Ameryce. Obawiala si¢ raczej niezgodno$ci w naszym matzenstwie ze
wzgledu na r6zne wyznania.

Rodzice Judy byli ortodoksyjnymi Zydami zyjacymi zgodnie z wyma-
ganiami swojego Prawa. Nas natomiast, wychowanych w duchu surowego
katolicyzmu, uksztattowata prosta wiara matki zadziwionej tylko jednym —
ze Bog tak dlugo zwleka ze spelnieniem obietnicy o nastaniu jednej
owczarni 1 jednego pasterza.

Niech Bog ma w opiece moja matke, bo nie robita zadnych trudnosci,
gdy przyszta synowa ztozyla jej obietnice, ze nasze dzieci wychowa w mo-
jej wierze — albo inaczej, zostang one wychowane przez nig 1 przeze mnie.
Takie mieliSmy plany, ale wyszto inaczej — i to stato si¢ nasza osobistg tra-
gedia, 0 czym jeszcze opowiem.

Moéwito si¢ u nas w rodzinie, ze gdy zargczylem si¢ z Judy, statem si¢
zupehie inny, dziwnym sposobem bardziej podobny do Abla: ustepliwy,
taktowny — krotko mowiac, odkrylem, ze mezczyzna nie traci nic na hono-
rze 1 uznaniu, gdy okaze nieco serdecznosci.

Judy, moj aniol, dawala mi najlepszy przyktad. Swoja lagodnoscia
przezwyci¢zyta nieugigty upor wiasnej rodziny. USmiechem, prosbami 1
tzami.

Poczutem uktucie w sercu, gdy jej podeszty juz w latach ojciec oswiad-
czyt w dniu naszego $lubu, ze ma zamiar sprzeda¢ swoj antykwariat 1 wy-
emigrowac do Izraela. Bo przeciez wspominali o powrocie do Niemiec — a
teraz ciagneto ich do praojczyzny ich ludu, nowo powstalego panstwa Izra-
el. Czy Judy zatowata, ze wlasnie si¢ ze mna zwiazata?

Strona 10 z 216



2013-05-04 08:13:18

Okazato si¢ to ostatnim wazkim sprawdzianem dla zakochanych, kon-
fliktem sumienia. Judy jednak jasno opowiedziala si¢ po mojej stronie. A
moze po stronie Abla?

Dziwne to pewnie pytanie, prawda? Zapomniatem zaznaczy¢, ze oboje
poznali si¢ dopiero na naszym S$lubie, gdyz moj brat spedzit ostatnie dwa
lata w zamiejscowej szkole inzynierskiej, przez co byt w domu rzadkim go-
sciem.

Zrozumieli si¢ od razu, od pierwszej chwili. Pomiedzy mna 1 Judy pto-
neta namigtnosc, lecz w tym wypadku byto to cos innego, co by¢ moze jest
jeszcze silniejsze: pokrewienstwo dusz. Rowniez 1 Abel promieniowat tfa-
godnoscia, powiedzmy — spokojem, dobrocia 1 opanowaniem, ktore rzadko
pozwalaty wzia¢ gére¢ zimnym kalkulacjom. Zafascynowato go, ze wziatem
za zong kobiete z tak prastarego i czcigodnego narodu, a poza tym nie mogt
si¢ nastluchac o jego obyczajach 1 tradycjach, co od razu zaskarbito mu sym-
pati¢ 1 zdobylo serca jej rodzicow. I tak si¢ zachowywat przez cata uroczy-
stos¢. Usiadt przy moich tesciach, przystuchujac si¢ im niczym profesor,
ktory wkrotce ma stana¢ przed studentami i wygtosi¢ odczyt na temat juda-
izmu.

Zauwazylem, ze Judy, cho¢ oniesmielona szcz¢$ciem promieniata rado-
scig u mojego boku przybrana w wianek 1 welon, takze obserwowata go
uwaznie. Odwracalem jej uwage, a ona okazywala mi wzruszajace postu-
szenstwo. Ale juz wtedy, tak przynajmniej pamigtam, zagryzatem wargi,
widzac ja spogladajaca w jego strong, kiedy tylko si¢ zasmiat.

Gdy przed nasza podroza poslubna na Floryde zegnata si¢ z rodzicami,
byta spokojna 1 opanowana, jednak podajac reke mojemu bratu, musiata si¢
odwrdci¢, by ukry¢ tzy. Abel w mig zdobywat wszystkie serca, gdy tylko
jego biekitne oczy spoczely na kims dhuze;.

Na Florydzie zapomnielismy o wszystkim, co zostawiliSmy za soba.
Tak mi si¢ w kazdym razie wydawato. Stonce, ciepte morze, feeria barw
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bujnej przyrody 1 szczgsliwi ludzie. Czego moglismy chcie€ wigcej? A teraz
wreszcie zwiazaliSmy si¢ na cale zycie.

Nic nie macito mojej dumy zdobywcy. Tak, miatem moja Judy, jak
gdybym nabyt ja wlasnie w antykwariacie jej ojca, despotycznie 1 z wielka
pewnoscia siebie. Codziennie spacerowatem z nia pod r¢k¢ po plazy, w
kazdym calu szczgsliwy nowozeniec. Nawet jesli ktos o tym nie wiedzial, to
mogt si¢ tego domysli¢. Judy podziwiano ze wszystkich stron, a ja delekto-
walem si¢ tym bez zazdrosci. Niech kazdy widzi, ze wybratlem sobie naj-
pigkniejsza dziewczyng pod stoncem!

Byta pigkna kobieta. Gdyby nosita biblijny ubior, a przed nami zamiast
oceanu rozciagato si¢ jezioro Genezaret, kazdy by stwierdzil, ze zeszta
wprost z kart Starego Testamentu — wysmukta, o smagtej skorze, podobna
do gemmy, oliwkowa twarz z ogromnymi, ciemnymi oczyma w ksztalcie
migdatow. A jej wlosy — cigzki ciemny wezet na karku 1 przedziatek przez
srodek — to prawdziwa rzadkos¢ w naszych czasach, kiedy to kazdego ty-
godnia moda proponuje co$ nowego, tworzac z milionow kobiet bezduszne
manekiny.

Gdy wypoczegcei 1 syci wrazen wrocilisSmy do Nowego Jorku, moja mat-
ka smiertelnie zachorowala. Ostatnig radoscia byto dla niej nasze szczegscie.
Na jej pogrzebie kolejny raz zgromadzita si¢ cata rodzina. Wszyscy oczeki-
wali, ze wraz z Judy wprowadze si¢ do pozostawionego przez rodzicoOw
mieszkania.

Wyciagnalem wowczas z kieszeni dokument, ktory zadecydowal ina-
czej. List z wojskowa pieczecia zawierat propozycje, ktora zszokowata mo-
ich krewnych. Zaoferowano mi wowczas przeszkolenie na oficera dowo-
dzacego oddziatem strzegacym bazy rakietowej w Arkansas. Nalezatbym
tym samym do grona dowoddcoéw zatrudnianych przewaznie przy tajnych
operacjach, sktadajacego si¢ z wysoko wykwalifikowanego personelu.
Otrzymanie powotania na takie stanowisko bylo prawdziwym wyr6znie-
niem.
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Na widok ostupiatych twarzy moich sidstr odpartem beztrosko, ze praca
tam to sama przyjemnos¢, nie trzeba borykac si¢ z opornymi rekrutami z
poboru, a poza tym oferuja znakomite wynagrodzenie wedtug specjalnych
stawek, za$ jako urozmaicenie wolnego czasu mozliwos¢ zapisania si¢ na
kursy w wyzszej szkole w Little Rock. Tak, w Searcy lub Little Rock dosta-
niemy supernowoczesne stuzbowe mieszkanie...

W tej chwili Abel spojrzat na Judy, 1 zaraz potem moja zona zalata si¢
tzami, az zaskoczony odwrdcitem si¢ ku niej. Plakata, zakrywajac twarz
dtonmi.

— Judy, kochanie, co si¢ dzieje? — zapytalem.

Myslatem, ze to skutek spdznionego szoku po naglej Smierci mojej
matki, ktora bardzo lubita. Z trudem si¢ opanowata 1 powiedziata:

— Och, Gregory, wybacz, proszg, to tylko nerwy. Miatam nadziejg, ze
bede mogta zostac w Nowym Jorku. Dopoki nie mamy dzieci, chcialam po-
prowadzi¢ antykwariat po ojcu — wiasnie dostali zgode na osiedlenie si¢ w
Izraelu. Rodzicom zalezatoby na utrzymaniu sklepu — na wypadek, gdyby
zatgsknili za Ameryka.

To z kolei stanowilo zupetlne zaskoczenie dla mnie. Ale nie dla Abla.
Natychmiast przyznal jej racj¢, goraczkowo argumentujac, zebym nie robit
tego starszym ludziom, kazac im pali¢ za soba wszystkie mosty. Nie wia-
domo przeciez, co czeka ich na miejscu, jesli chodzi o przyjemne 1 mnigj
przyjemne niespodzianki.

Stuchatem tego zdumiony.
— Poczekaj chwilg, rozmawiali z toba o tym?
Nie okazal naymniejszego zaktopotania.

— Juz dawno! Na waszym §lubie. Ty zajmowales si¢ Judy, wigec mnie
zwierzyli si¢ ze swoich planow.

Strona 13 z 216



2013-05-04 08:13:19

Potrzebowatem kilku sekund, aby dotarto do mnie, ze moi tesciowie
okazali wigksze zaufanie mojemu bratu niz mgzowi wilasnej corki. Wreszcie
zwrocitem si¢ do Judy:

— Kochanie, o tym, ze chcialabys zosta¢ na miejscu, Abel dowiedziat
si¢ przede mna?

— Nie, tylko si¢ domyslalem — wtracit si¢ mgj brat, zanim zdazyta
odpowiedzie¢. — Przeciez jej ojciec nie ma nikogo do pomocy oprdcz niej.
A dlaczego ty nie poinformowates$ nikogo o tak radykalnych zmianach?

Spojrzatem na niego ze ztoscia.

— Nie czynitem specjalnych staran. Ta nominacja przyszta roOwnie nie-
spodziewanie dla mnie, jak 1 dla was. Ale — w tym miejscu moj rozsadek
znowu zaczat normalnie funkcjonowac, planujac kazda faze naszego zycia
chtodno 1 z precyzja — sa przeciez kompromisy. No c6z, Judy, w Ameryce
odleglosci to nie przeszkoda. Co tam przenosiny do Arkansas! Ostatecznie
jestem w Air Force 1 dostajemy darmowe bilety lotnicze. Prowadz swo6j ma-
ty biznes, dopoki twoi rodzice nie zdecyduja, czy chca si¢ zestarze¢ w Izra-
elu — albo — stop! — 1 to ty o tym wspomniata§ — nie urodzi si¢ nasz
pierwszy syn. Zgoda?

Wszyscy spojrzeli w moja strong. Zaskoczone, a jednocze$nie petne ra-
dosci oczy Judy spoczety na mnie.

— Gregory... To wszystko dzieje si¢ za szybko! Nie bedziesz zalowat?
Zaprzeczyltem.

— Nie zwyktem lamentowac nad raz powzigta decyzja, nie jestem baba
— odpartem impulsywnie.

Abel popatrzyt na mnie i uSmiechnat sig.

— Caty Gregory, tylko ze sa w zyciu wydarzenia, ktore nie zawsze da
si¢ przewidzie¢. Pomysl tylko o Smierci mamy — wszystkich nas to zasko-
czylo...
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— Matka miata wrodzona wadg serca. Hm, wybacz — odchrzaknatem 1
zarumienitem si¢ nieco, bo przypomniato mi sig, ze Abel cierpi na podobna
chorobe.

— Wigc juz od dtuzszego czasu liczytes si¢ z taka mozliwoscia?
— Bratem ja pod uwage — odpartem.

Teraz moje siostry zaczgly trajkotac z Judy, a ja nie rozumiatem z tego
ani stowa, gdyz jak wigkszos¢ kobiet mowily jedna przez druga, przekrzy-
kujac si¢ nawzajem. Na koniec jednak dowiedzialem sig, ze Ann byla za
tym, aby moja zona pozostata na miejscu, natomiast starsza Mary sprzeci-
wiala si¢ temu.

— Pamigtaj, Judy, ze dopiero co wzigliScie §lub — 1 nagle takie rozsta-
nie! — dotarto do mnie z panujacego gwaru, na co uniostem reke.

— Powoli, Mary, pozwol, zeby Judy zadecydowata sama! By¢ moze
chce si¢ stopniowo oswoi¢ z mysla o przeprowadzce do Arkansas. A jesli ja
nie bede zadowolony z nowego zajecia, to przyda mi si¢ baza tu na miejscu.

Abel nachylit si¢ ku mnie 1 powiedziat:
— Co takiego? Myslisz o porzuceniu kariery w wojsku?

— Biore pod uwage wszystkie mozliwosci — odpartem krotko, pamig-
tajac, ze zwyktem bi¢ na gloweg mojego brata przy kazdej partii szachow,
gdyz jak kazdy impulsywny gracz tracit z oczu to, co mnie nie umykato.

Usmiechnat si¢ z zaklopotaniem.

— Wydaje mi sig, ze nadajesz si¢ do tej pracy. Zawsze ci¢ podziwia-
tem, Gregory. Wobec tego nie pozostaje mi nic innego, jak przeja¢ miesz-
kanie po matce, bo Ann 1 Mary nie maja w tym wzgledzie potrzeb.

Tak tez bylo, obie wyszty szczgsliwie za maz, ale mieszkaly zbyt dale-
ko, by zajac si¢ apartamentem rodzicow. Nasz benia— minek pozostawat
sam. Jedynie Judy pomyslala o tym, jak poradzi sobie ze wszystkim.
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— Abel, nie begdzie ci cigzko mieszka¢ w miejscu, w ktorym wszystko
przypominac ci bedzie o matce? — glos tamat si¢ jej od tez, ktére z trudem
powstrzymywata.

M¢j brat spuscit oczy.

— Muszg cig zapyta¢ o to samo, Judy. Twoj ojciec byt przeciez dusza
waszego antykwariatu. Kazdy stary klient bedzie pytal o niego. A matka
zajmowata si¢ gospodarstwem domowym...

Moja zona przytakneta z niesmialym usmiechem, wdzigczna za te sto-
wa.

— To prawda, ale jeszcze gorsze byloby oddanie go w rgce obceych,
ktorzy by¢ moze wyprzedaliby za bezcen cenne dziela sztuki. Ale mozemy
kontaktowac¢ si¢ telefonicznie.

Usmiechngli si¢ do siebie z ulga.

— To moge 1 ja z Arkansas — dorzucilem sucho 1 pierwszy raz tego
dnia musieliSmy si¢ wszyscy rozesmiac, lecz zaraz potem zapadilo powazne
milczenie.

Nalezalo omowic¢ kilka spraw. Matka nie pozostawita po sobie wiele
poza pamiatkami. Abel jako jedyny z nas nieb¢— dacy w zwiazku malzen-
skim dostat oczywiscie stare sprzg¢ty domowe. Poniewaz nigdy nie mial zbyt
wielkich wymagan, a od dziecinstwa chetnie si¢ tez wszystkim dzielit, z
trudem powstrzymaliSmy jego zapedy do obdarowania nas czym tylko si¢
dato. Moje siostry byly wdzigczne, natomiast jesli o mnie chodzi, to jak juz
wspomniatem, czasami nie potrafitem okaza¢ uczuc. Nie przywiazywatem
wigkszej wagi do pamiatek. Co nie miato zakorzenienia w sercu, pozostawa-
o dla mnie zewngtrznym balastem.

Jesli chodzi o Judy, to nikt nie byl w stanie oderwac jej ode mnie.
Wszystko inne wydawato mi si¢ niewazne. Ucieszylem ja, obiecujac, ze
moze zosta¢c w Nowym Jorku, jak dtugo tylko zechce, ja natomiast zastrze-
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glem sobie niezapowiedziane wizyty. To wydawato si¢ nie stanowi¢ dla niej
zadnego problemu, wigc przestalem zywi¢ jakiekolwiek podejrzenia.

Jeszcze tego samego dnia udatem si¢ do moich tesciow, ktorzy nie wie-
dzieli, jak mi dzigkowa¢, ze nie pozbawiam ich nadziei na to, iz corka beg-
dzie kontynuowac dzieto ich zycia. Tylko na wspomnienie moich przenosin
do Arkansas zaniepokoili si¢ nieco. Pierwszy odzyskat rownowage moj tesc.
Jego nieco smutne, lecz dobrotliwe oczy wpatrywaly si¢ we mnie dtugo, za-
nim si¢ wreszcie odezwat:

— Obawiam sig, moj synu, ze to stanowisko jest wrgcz dla ciebie stwo-
rzone.

Skrzywitem si¢ nieco. Dowcipy nie byty jego mocng strona, szczegol-
nie w powaznych sytuacjach, ale on zdawat si¢ tego nie dostrzegac.

— Tak — powtorzyt Elias, bo tak miat na imi¢ ojciec Judy — rzadko
zdarzato mi si¢ rezygnowac z ogladania programow na temat rakiet, cho¢
zyczylbym sobie, zeby ich nie bylo. To, ze sa, jest takze powodem, dla kto-
rego opuszczamy Ameryke 1 udajemy si¢ do matego, prastarego swiata, kto-
ry znowu nosi miano Izraela.

Nie docieralo juz do niego, jak do wigkszosci starszego pokolenia, kon-
frontowanego z wielkimi szybkosciami, nowymi wynalazkami, odkryciami 1
zamierzeniami techniki, jakie mozliwosci 1 wymiary otwieraja one przed na-
sza planeta.

— Z jakiego powodu uwazasz mnie za tak... odpowiedniego, tato? —
zapytalem ostroznie i ciagle jeszcze wydaje mi sig, ze widzeg, jak jego po-
kryta zmarszczkami pociagla twarz zasnu— wa cien smutku, a w ciemnych
oczach o glebokim spojrzeniu, tak bardzo podobnych do oczu mojej zony —
jedynie nieco starszych, jak gdyby wynurzajacych si¢ z catych tysiacleci —
pojawia si¢ troska.

— Na pewno nie bgdziesz mial zbyt wielu zaje¢, moj synu, jak tylko
naciskac okreslone przyciski 1 odbiera¢ wiadomosci przez radio. Ale nie bg-
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dziesz tez stapat po naszej pigknej ziemi, na ktorej Bog u poczatku postawit
stopy Adama, tylko znajdziesz si¢ kilka sazni glgbiej. I ciagle przyjdzie ci
si¢ zastanawia¢ 1 mysle¢, kombinowa¢, przetacza¢ 1 wyczekiwac, czy
wszystko si¢ zgadza.

Przytaknatem, wyciagajac dtonie przed siebie.

— Nie nabawi¢ si¢ od tego odciskow, tato, 1 nie musze¢ si¢ niczego
obawiac.

— Odciski na duszy to najwigksze niebezpieczenstwo — odrzekt Elias,
a ja po raz pierwszy poczutem zaklopotanie, cho¢ tylko przez chwilg.

Matka Judy, noszaca podobnie jak 1 jej corka imi¢ Judith, lecz w razie
koniecznosci z pewnoscia niezdolna do skrocenia o gloweg Holofernesa na-
stajacego na jej czeSC, wiaczyla sie¢ do naszej rozmowy, biorac mnie w
obrong.

— Skoro uwaza, ze musi tak postapic, to daj mu spokdj. My, starzy, nie
nawrocimy juz swiata. Judy postara si¢ o to, zeby nowe zajecie mu nie za-
szkodzito. Prawda, Judy?

Jak wzruszajacym zaufaniem darzyta swoja corke!

Moja zona przytaknela. O tak, zatroszczy si¢ o antyki 1 bedzie uprzejma
dla starych klientow, a nowym dobrze doradzi. A kiedy jej matzonek przy-
bedzie ze swojego zimnego schronu, przyjmie go w cieptym kokonie utka-
nym z minionych stuleci promieniejacych pokojem 1 bezpieczenstwem. A
nawet z chrzescijaniskich stuleci, bo cho¢ jej ojciec byl ortodoksyjnym Zy-
dem, handlowat rzezbami katolickich swigtych, uzywanymi utensyliami li-
turgicznymi, a takze religijnymi starodrukami.

— Nie wolno nam zapomnie¢, ze wiara chrze$cijan wyrasta z naszej,
Judith — przypominat zawsze swojej zonie — a Chrystus to tez Zyd, nawet
z rodu Dawida, co tez nie jest bez znaczenia.
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Jeszcze raz sprawdzilismy razem ksiazki buchalteryjne, bo wzrok Elia-
sow1 ostabl na staros¢. Szybko odliczylem nalezne ulgi, gdyz znatem sto-
sowne rozporzadzenia, a nawet bez skruputdw skorzystatbym z paru sztu-
czek, tylko moj tes¢ wzbraniat si¢ przed tym, aby w ten akurat sposob
zwigkszy¢ sobie budzet na wyjazd.

Potem przeszliSmy do inwentaryzacji, stwierdzajac, ze nawet bez no-
wych nabytkow Judy przez dobre trzy, cztery lata mogla utrzymywac si¢ ze
sprzedazy tego, co zgromadzono. Do tego czasu bedzie juz wiadomo, czy
pozostang w Arkansas, a takze czy jej rodzice osiada na state w Izraelu.

Jednego tylko nie powinni byli powiedzie¢ przy pozegnaniu:

— Dobrze, ze masz jeszcze Abla, on ci¢ nie opusci w potrzebie 1 ufa-
my, ze dobrze zastapi Gregory'ego.

Cho¢ Judy 1 Abel nie usmiechali si¢ do siebie serdeczniej niz zwykle, to
te stowa moich tesciow ciagle rozbrzmiewaly echem w mojej gtowie. Oba-
wialem sig, ze od samego poczatku chgtniej by widzieli, gdyby ich corka
wybrata mojego brata, gdyz miat bardziej ugodowy 1 spokojniejszy charak-
ter. Wiekiem takze lepiej by do siebie pasowali, gdyz Judy byta o cate dzie-
si¢¢ lat mtodsza ode mnie, tym samym on byt tylko dwa lata starszy od nie;.
By¢ moze dlatego tak dobrze si¢ rozumieli. W moim sercu zaczgly kietko-
wac podejrzenia.

Kapitan Bower zamilkt, gdyz gwattownie otworzyly si¢ drzwi do baru,
a stojacy w nich policjant zawotat do srodka:

— Szefie, prosz¢ nie podawac juz alkoholu, gdyz chcemy unikna¢ za-
mieszek.

Betsy odparta:

— Szef Swigtuje razem z innymi, bo cos takiego zdarza si¢ najwyzej raz
na sto lat. Zamkne za panem, bo i tak chcemy pozosta¢ we wlasnym towa-
rzystwie.
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Podszedtszy do drzwi, przekrecita klucz w zamku. Teraz juz nikt nie
bedzie im przeszkadzal. Stary murzynski duchowny siedzacy przy barze
zwrocit sie do oficera:

— Sam widzisz, teraz decyduje sig, jak wszedzie 1 zawsze w zyciu, czy
cztowiek bardzie; miluje ciemnosci, czy tez swiatlo. Wydaje mi sig, ze w
twoim wypadku bylo nieco inaczej, mdj chlopcze. Nie mozesz, podobnie
jak w Biblii, opisywac¢ Abla jako cztowieka §wiatla, a siebie samego...

Gregory zaoponowat:

— Powoli, ojcze, stangliSmy dopiero u poczatku nocy 1 mojej historii.
Abel miat naprawdg lepszy charakter. Nigdy nie zalezalo mu na karierze 1
pieniadzach, tak jak mnie. I gdyby sytuacja rodzinna nie zmusita go do wy-
brania konkretnego zawodu, ktorego szybko moglby sie wyuczy¢ 1 wesprzec
finansowo matke, to z pewnoscia zostatby artysta albo kim$ podobnym. Ja
nie miatem takich uzdolnien. Abel umiat gra¢ na harmonii i1 organach, lubit
tez muzyke klasyczna. Moim zdaniem jednak te roznice wcale nie musza
jeszcze oznaczac jakiejs utomnosci charakteru.

Ostatnio jednak nabratem przekonania, ze moj brat wybrat zawdd inzy-
niera elektryka, poniewaz w jakiejs mierze chcial pokazac calej ludzkosci,
na co go stac. Dzisiejsza noc bytaby dla niego prawdziwym szokiem 1 pew-
nie nie siedziatby tutaj, opowiadajac o swoim zyciu, tylko razem z innymi
fachowcami stawalby na glowie, zeby znalez¢ 1 usuna¢ przyczyng awarii.

Murzynski duchowny usmiechnat si¢ lekko.

— Wyspiewujesz peany na cze$S¢ wlasnego brata, a ja widze¢ — Betsy
pewnie wie o tym 1 bez tego — ze w gruncie rzeczy darzyte§ go mitoscia.

Gregory poderwat sig¢, a blask plomienia Swiecy zamigotal mu w
oczach.

— Ojcze! Ja?! Kocha¢ go?! Nie, wrecz przeciwnie! Z roku na rok, po-
woli narastala we mnie nienawis¢ wzgledem niego, a on nigdy nie okazatby
si¢ na tyle szalony, zeby przyby¢ do Arkansas i dotaczy¢ do grona techni-
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kow rakietowych testujacych monstra mogace w kazdej chwili zdmuchnaé
na $wiecie miliony plomykow Swiatta — przede wszystkim za$ ptomykow
zycia — gdybym go swiadomie do tego nie przekonywal.

Betsy zamkngla barek 1 obeszta kontuar, przysuwajac wygodniejsze
krzesta. Troje ludzi usiadlo w poblizu palacej si¢ samotnie swiecy.

— Wydaje mi si¢, Gregory, ze bytoby lepiej, gdybys dokonczyt to, co
wlasnie rozpoczates. Przeciez wszystko zaczeto si¢ od Judy. Kochates ja bez
pamigci 1 stad wzigly sie wszystkie komplikacje.

Mg¢zczyzna przeciagnat dtonia po szpakowatej czuprynie.

— Judy... No tak, masz racje. W rzeczy samej jest wiele rodzajow mito-
sci, dzisiaj juz o tym wiem. Moja byta wypaczona. Tragiczne, ale prawdzi-
we 1 nie da si¢ cofnac czasu. No dobrze, wro¢my jeszcze raz do niej.

Przerwal na chwilg, aby zebra¢ mysli 1 nawet przy mizernym blasku
swiecy widziato sig, jak w jego oczach zaczyna ptona¢ ogien.

— Judy... — rozpoczal wreszcie — Judy bardzo ptakata, gdy statek z
emigrantami, na ktérym stali oparci o reling jej starzy rodzice, odbit od nad-
brzeza w nowojorskim porcie. A kiedy wziatem od niej lornetke, okular byt
tak wilgotny, ze na prézno probowatem go osuszy¢, wycierajac rekawem.

— Kochanie — powiedziatem wtedy do niej — powiedz prawde. Wo-
latabys wyruszy¢ wraz z nimi?

Na to ona przytulita si¢ mocniej, spogladajac na mnie pelnymi tez
ciemnymi migdatlowymi oczyma.

— Przenigdy, Gregory. Jestes dla mnie catym §wiatem. I gdybys to ty
byt tam, na ich miejscu, pektoby co§ we mnie na zawsze.

Duma napehita moje serce. Oddatem jej uscisk 1 odpowiedziatem bez-
trosko:
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— No c¢6z, miejmy nadzieje¢, ze w wypadku naszych czestych rozstan
tak si¢ nie stanie. Bo w przeciwnym razie musz¢ od— depeszowac...

— Nie, nie chcg stana¢ ci na drodze, jesli chodzi o twoja prace, Grego-
ry. Nie jestem tak egoistyczna. Bede cierpliwie czekata, by za kazdym ra-
zem objac ci¢ mocno, gdy tylko si¢ zjawisz.

— I dlatego w naszym malzenstwie nigdy nie zago$ci nuda — orze-
ktem 1 po raz pierwszy weszlismy do tego lokalu, ktory wtedy nie nazywat
si¢ tak jak teraz, bo dopiero zaczynano podbija¢ kosmos. Ale Betsy juz w
nim pracowala. Pamigtasz, Betsy?

— Pewnie — odparla na to w zamysleniu barmanka. — Miatam wtedy
troch¢ mniej lat i bylam zakochana w trzech mezczyznach jednoczesnie, nie
wiedzac, ktorego wybrac. To prawda, Judy nie brata wtedy alkoholu do ust,
a ja pokazywalam jej jeszcze, jak si¢ pije mocne drinki. Niech Bog mi wy-
baczy.

— To nie twoja wina, wigc nie roéb sobie wyrzutow. To ja, duren, nie
wiedzialem, ze kobiety potrzebuja innej rozrywki niz mezczyzni. Powinie-
nem byl kupi€ jej cos tadnego, lecz zamiast tego powiedziatem, ze zawsze,
gdy co$ mnie trapi, znajduj¢ tu pocieche i1 caty §wiat od razu zaczyna wy-
gladac inacze;.

Pokiwat glowa.

— Mozliwe, ze Judy przypomniala sobie te stowa, gdy nie znajdowata
innej pociechy. Wtedy miata jeszcze dos¢ sity, gdyz krotko po wyjezdzie
rodzicoOw do Izraela odprowadzita mnie na lotnisko, machajac dlugo na po-
zegnanie, gdy juz siedzialem w samolocie, ktory miat mnie zabra¢ do Ar-
kansas. Stoi mi przed oczami, jak podmuch Smigiel rozwiewa jej ciemne
wlosy! Wtedy wazne byty dla mnie wszak inne rzeczy, a nie sentymenty.

I cho¢ nastgpnego dnia wprawdzie nie zapomniatem o Judy, to jednak
moje serce bilo w dawnym rytmie. Aby sprosta¢ wyzwaniom stawianym w
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nowej pracy, nalezalo byC stuprocentowym mezczyzna, mieC trzezwy
umyst, zelazne nerwy 1 niewzruszone serce. To przede wszystkim.

Oczywiscie najpierw przeszliSmy skomplikowane przeszkolenie. Nie
chce si¢ nad tym rozwodzi¢, bo w prasie 1 telewizji nie brakowato na ten
temat informacji. Pewnie bardziej obrazowo zabrzmi, gdy powiem, ze na-
szym zadaniem bylo strzezenie apokaliptycznego smoka, ktorego zelazny
ogon zmiatal z nieba trzecia czgs¢ gwiazd — ale tu pewnie poruszam si¢ po
kruchym lodzie, prawda, ojcze?

Ciemnoskory kaptan zamrugal oczyma i nie bardzo bylo wiadomo, czy
si¢ usmiecha, czy tez pozostat powazny.

— Niezupehie, m¢;j synu. Najwazniejsza sprawa to twoja swiadomosc,
ze obchodzisz si¢ z apokaliptycznymi lgkami niczym pierwsi pionierzy w
Arkansas ze swoimi koltami.

— Pionierzy z Arkansas to chtopaczki z zabawkami w rekach w po-
rOwnaniu z tym, czego strzegliSmy my. Oczywiscie zdarzato sig, ze ich kol-
ty wypalaly niespodziewanie — i to wiasnie tak bardzo nas od nich rézni.
Nas, czyli stojacych na strazy pocisku, ktory wedtug komputerowych wyli-
czeh nigdy nie mogt wystartowac¢ sam.

Potrzebowano nas do potwierdzenia tych przewidywan. Zabrzmi to
pewnie jak zart, ale to tak, jak gdyby pionierzy z Arkansas dzien i noc mu-
sieli pilnowa¢ swoich pukawek, bo inacze; dosztoby do kanonady. Mnigj
wigce] na tym polegalo nasze zadanie.

Cata nasza stuzba od rana do wieczora sprowadzata si¢ do siedzenia w
podziemnym bunkrze 1 czuwania, zeby nie umknat nam zaden rozkaz z go-
ry. MieliSmy takze pilnowac siebie nawzajem, gdyby przypadkiem komus
nagle przyszto do glowy, ze wlasnie wydano polecenie odpalenia pocisku 1
chciatby to zrobic.

Poczatki nie byty takie trudne, bo zanim przeszliSmy kolejne stopnie
przygotowania kwalifikujace nas do grona wybranych, ktorzy na zmiang
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uroczyscie przejmuja klucze do swiata podziemi i zagltady, mingto wiele
miesigcy. Stacjonowatem od dwoch lat w Arkansas, gdy po raz pierwszy
ogarn¢lo mnie oszalamiajace, z niczym nieporOwnywalne uczucie bycia je-
dynym wladca zionacego ogniem eschatologicznego smoka, a tym samym
panem zycia i Smierct milionow ludzi.

Powrdcg do tego nieco pozniej. A co do malzenstwa z Judy oraz zwia-
zanej z tym mojej porazki, to nalezy zaznaczyc¢, cho¢ to pewnie paradoks, ze
trwaliSmy jednoczesnie w stanie ciaglego napigcia 1 bezgranicznej nudy.
Napigcie podczas szkolenia — nuda w trakcie petienia stuzby.

Juz w poniedzialek zaczynato si¢ odliczanie godzin dzielacych nas od
weekendu.

W poszukiwaniu rozrywki udawalismy si¢ do pobliskich miescin albo
do stolicy okregu Little Rock, a nawet do Arkansas City. Ja natomiast, jako
mtody zonkos, lecialem do Nowego Jorku, do mojej Judy. Potwierdzito sig,
ze ciaglte wyjazdy 1 powroty stanowity wigksza atrakcje od ciaglego prze-
bywania razem. Tak przynajmniej mysleliSmy na poczatku.

Judy nie brakowalo doswiadczenia w prowadzeniu antykwariatu, a kaz-
dy stary klient, styszac, ze stata si¢ samodzielna, przyprowadzit jeszcze kil-
ku nowych. Handel antykami kwitl, a moja zona miata przy tym zajeciu
Wwigce] urozmaicenia niz ja przy swoim. Zawsze mieliSmy sobie co§ nowego
do opowiedzenia.

Gdy czasem uwazniej mi si¢ przygladata, pytajac o moja prace, udziela-
tem wymijajacych odpowiedzi. To nie byly sprawy dla kobiet, a juz na
pewno nie dla tak wrazliwego stworzenia jak Judy. Uspokajaty ja moje wy-
jasnienia, ze wilasciwa glowice bojowa rzadko montuje si¢ do olbrzymiego
cielska rakiety. Ze dzieje si¢ tak jedynie podczas ¢wiczen alarmowych. Lecz
co ona mogta o tym wiedziec...
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Nie brakowalo przeciez innych tematow. Z duma wspominatem o na-
szych uprawnieniach do korzystania z kursow akademickich przygotowuja-
cych do wykonywania najrozniejszych zawodow cywilnych. Moja Zona nie
domyslata si¢ ich przeznaczenia — byty sposobem na zabicie niebezpiecz-
nej nudy.

Judy napomkneta, ze poniewaz doskwiera jej samotnos¢, rowniez si¢
ksztatci, studiujac obyczaje oraz prawa obowigzujace w nowym panstwie
Izrael, a poza tym pobiera nauke gry na organach — oczywiscie roz§mie-
szyta ja moja mina — u mojego brata. Abel nabyt kiedys u jej ojca pigkna
starg fisharmonig, a teraz...

Spojrzatem na nia z ukosa.

— Muzyka organowa? Wykonujecie taka w waszej synagodze? — za-
pytatem zdziwiony.

Judy zaczerwienita sig¢ nieco, odwracajac wzrok.

— Nie, oczywiscie, ze nie. Traktuje to jako czysta sztuke, a ona w ja-
kiejs mierze jest zawsze oddawaniem chwaly Bogu. Poza tym wielu wa-
szych starych mistrzow skomponowato muzyke¢ do naszych zydowskich
psalmow.

O tym akurat nie mialem nawet poj¢cia. Koscielne sprawy mato mnie
interesowaly, poboznos¢ uwazatem za rzecz kobiet, wigc szybko zmienitem
temat, zeby Judy nie spostrzegta pustki panujacej w moim wngtrzu.

— Czyzby Abel miat tyle czasu? — drazylem dalej ze zmarszczonym
czolem.

— Nie wiem, ale jako$ go znajduje, bo nie zalezy mu jedynie na zara-
bianiu pienigdzy — odparta na to. — Ja z kolei staram si¢, zeby dbat o sie-
bie.

C6z za wzruszajace porozumienie! Moglem w Arkansas spac spokojnie.
Ani Judy, ani Abel nie czuli si¢ samotni. W glebi ducha mialem jednak na-
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dzieje, ze moja zona zajmie si¢ wkrotce czym innym niz gra na fisharmonii,
wigc nie musiatem udawac 1 przy pozegnaniu podrzucitem ja z radosci, gdy
podzielita si¢ ze mna nowina, ze za dziewig¢ miesigcy zostaniemy prawdzi-
wa rodzinag.

Odmowita jednak udania si¢ do lokalu, aby uczci¢ te okazje tak jak to
jest w zwyczaju zolnierzy. Swictowaliémy we wlasnym towarzystwie i na-
wet Abel nie dowiedziat si¢ o niczym w pierwszych tygodniach. Kiedy juz
dtuzej nie dalo si¢ tego ukrywac, sam si¢ domyslit 1 pamigtam, z jaka pro-
stoduszno— $cia i promieniejac radoscia uscisnat mi dton.

— Mieymy nadziejg, ze to syn — powiedzial. — Zostang jego chrzest-
nym, prawda, Gregory?

Zgodzitem si¢ bez wahania. Kietkujaca we mnie zazdros¢ znikta, odkad
Judy powierzyta mi swoja stodka tajemnicg. Teraz juz nic nie moglo zmacic
naszego szczgscia. Nawet uciazliwe godziny w bunkrze staty si¢ znosniej-
sze, 1lekro¢ w myslach wracalem do domu 1 przeszukiwatem w pamigci uli-
ce Little Rock za jakims$ mieszkaniem.

Po urodzeniu dziecka Judy musiataby wynaja¢ antykwariat 1 przepro-
wadzi¢ si¢ do Arkansas. Nawet jej rodzice powinni si¢ z tym pogodzi¢. Sta-
nowito to najlepsze rozwiazanie oraz uregulowanie ciagnacych si¢ spraw. W
kazdym razie niekoniecznie trzeba by bylo od razu sprzedawac rodzinny in-
teres.

Judy zaakceptowata moj plan bez wigkszych oporow. Szydetkowata z
r6zowej 1 blekitnej wtoczki malenkie ubranka 1 zastanawiata si¢, czy dziec-
ko bedzie mialo jasne, czy tez ciemne wilosy.

— Tylko ciemne jak twoje, Judy, 1 koniecznie z migdatlowymi oczyma!
— prositem ja, a nawet chciatem si¢ o to zalozy¢.

— Nie, czarne 1 z twoimi jasnymi oczyma. To bedzie prawdziwa pigk-
nos¢!

— Nonsens, jesli juz, to jasne wlosy 1 ciemne oczy!
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— Ale to nie jest ideat urody...
Wziatem ja w ramiona.

— Spokoijnie, Judy. Wszystko, co sobie dotad zaplanowatem, udawato
mi si¢ tez zrealizowac. No wigc albo twoje odbicie, albo zadnego podobien-
stwa, zobaczysz!

— Ale nastgpne...

Zamknalem jej usta pocatunkami.

Kiedy zblizat si¢ juz termin, gdy mialo si¢ urodzi¢ nasze malenstwo,
zamierzatem poprosi¢ o urlop okolicznosciowy 1 zrezygnowac z przystugu-
jacego mi urlopu letniego, ale wypadly manewry 1 apokaliptyczny smok za-
rzadzit inaczej zyciem swoich poddanych. To on sprawowal wtadzg, przed
ktora musiato ustapi¢ wszystko inne.

Nie zdradz¢ zadnej tajemnicy wojskowej, jesli powiem, ze symulacja
ataku nuklearnego to wojna nerwow. Panstwo X zrzuca pierwsza bombe
atomowa lub wodorowa na Ameryke, a my przeprowadzamy akcje odweto-
wa. Sekundy pozniej rakieta interkontynentalna opuszcza stalowy silos pod-
ziemnej wyrzutni, by z prawdziwie piekielnym hukiem 1 na stupie ognia ru-
szy¢ ku dalekiemu celowi... Oczywiscie nigdy nie wystartowata, ale napig-
cie pozostawato.

Dostatecznie jasno przedstawiono nam na szkoleniu straszliwe skutki
rzeczywistego wystrzelenia Titan I. Podawane liczby sprawialy, ze nawet
zahartowanym facetom witosy stawatly d¢ba.

Gdy ¢wiczenia dobieglty konca, wigkszos¢ uczestnikow byta kigbkiem
nerwOw. Na domiar zlego nadszedt jeszcze telegram od Abla. Wzywat mnie
do powrotu, bo z Judy 1 dzieckiem dziato si¢ cos ztego.

Urodzita chtopca, ciemnowlosego z migdatowymi oczyma, ale zyt tylko
trzy dni, a w tym czasie moja zona przeszta cigzka operacje. Lekarze pro-
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bowali mi co$ wyjasniac, uzywajac okraglych fachowych terminow, mowili
co$ o czynniku Rh i tak dalej. Ze robia wszystko, aby uratowaé dziecko, ale
szanse s3 niewielkie. Medycyna stara sig...

Nie docierato to do mnie.
— A Judy?

— Mamy nadziejg, ze jesli nie wystapia nieoczekiwane powiktania, to
panska malzonka powrdci do zdrowia. Niemniej jednak trudno powiedziec,
czy bedzie jeszcze mogta mie¢ dzieci. Prosz¢ nie rezygnowac 1 dalej probo-
wac, kapitanie, a w ostatecznosci na adopcje czekaja przeciez setki sierot...
— tak mowili.

Machnatem re¢ka i na otlowianych nogach opuscitem gabinet.

Na zewnatrz, akurat byt srodek zimy, czekal Abel z ogromnym bukie-
tem kwiatow, blady i przerazony, jak gdyby chodzito o jego wtasna Zong.

— QGregory...

— Daj spokoj, stowa nic nie zmienia. Jesli ja stracg, dam si¢ zamuro-
wac w schronie. Zycie nie bgdzie miatlo dla mnie zadnej wartosci.

— Wyzdrowieje, Gregory, czuj¢ to!
— Bardzo cig proszg, tylko bez wielkich stow!

— Tak bedzie. Slubowatem pielgrzymke do Ziemi Swietej i dotrzymam
stowa.

Gdyby sytuacja nie byla tak powazna, to pewnie wybuchnatbym $mie-
chem.

— Najwyzszy czas, Abel, zebys si¢ rozejrzal za jaka$ zona! Masz do-
skonate zadatki na wzorowego meza. Jesli w podrdz poslubng udacie si¢ do
Jerozolimy, to moze nie przytrafi si¢ wam cos takiego jak nam.
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MJoj brat oblal si¢ rumiencem niczym dziewczyna. Winny czy niewin-
ny, tatwo bylo wprawi¢ go w zaklopotanie.

— Nie znalaztem jeszcze tej jedyne] — mruknal wreszcie, migdlac w
reku drogi bukiet. Wyjatem mu go z reki.

— Daj mi je, moze wreszcie wpuszcza mnie do niej.
Pochylajac si¢ nad nia, ani stowem nie wspomniatem o tym,

ze to kwiaty od Abla. Judy przeszta transfuzje krwi 1 nie czula si¢ do-
brze, ale probowala si¢ usSmiechnaé. Nie znata jeszcze wtedy calej prawdy.
Zapoznawano ja z faktami stopniowo, dopiero w trakcie rekonwalescencji.

Nie byto nam tatwo. Judy bardzo krotko widziata malego Gregory'ego,
a potem go jej zabrano. Stalem sam nad dziecigcym grobem, gdy moj brat
potozyt dton na moim ramieniu 1 pewnie wydawato mu sig, ze mnie pocie-
sza, gdy powiedziat prostodusznie:

— Nie bij si¢ z myslami, Gregory. Ochrzcilem go z wody, bo nikt o
tym nie pomyslal. Judy nie wie o niczym.

Skinatem glowa bez stowa, bo c6z to za roznica! I jaka to pociecha dla
Judy? Przeciez nie byta chrzescijanka. Lepiej nie wspominac jej o niczym. |
tak tez zrobilem.

M¢j brat spojrzat na mnie dziwnym wzrokiem.

— Nigdy nie wspomniates Judy o naszej nadziei?

— O czym ty mowisz? — zapytatem, nie rozumiejac.

— Gregory, my, chrzescijanie, nie powinniSmy popada¢ w rozpacz.

— Ach tak! Judy to nie grozi, bo ma ciebie, gdy mnie nie ma — odpa-
rowatem, po raz pierwszy kasliwie.

Strona 29 z 216



2013-05-04 08:13:26

On udat, ze tego nie zauwazyl, nie wziat mi za zte mojego rozgorycze-
nia.

— Szkoda, ze nasze siostry mieszkaja tak daleko — orzekt. — Potrzeb-
ny jest jej ktos, kto zatroszczy si¢ o nig na stale.

— No c0z, gdy tylko nabierze sit, zabiore¢ ja do Little Rock — uciatem.

Abel drgnat zaskoczony. Spojrzatem na niego z gory, ale on wytrzymat
ci¢zar mojego spojrzenia.

— QGregory, nie méwisz chyba powaznie! Przeprowadzka, wlasnie te-
raz?

— Tak. Uwazam, ze powinna by¢ razem ze mna.
— Myslisz, ze bgdzie chciata?

— Mysle, ze jestem 1 pozostang jej] mgzem! — powiedzialem ostro,
odwrdcitem sig 1 poszedtem w swoja strone.

Kapitan Bower przerwat swoja opowies¢, gdyz ktos dobijat si¢ do za-
mknigtych drzwi. Betsy zerwala si¢ z miejsca 1 przekrecita klucz. Do srodka
zajrzato kilka dziewczat, pracowaty tam jako fordanserki.

— Macie dzisiaj wolne. Nic si¢ nie dzieje, a ja mam gosci — powie-
dziata do nich Betsy.

— A wigc to prawda, ze bary 1 lokale rozrywkowe zostaly zamknigte
przez policje! Wobec tego 1dziemy spac. Betsy, zamkniesz wszystko, jak juz
wyjdzie ostatni klient?

Betsy odprawita je szybko.

— Nie martwcie si¢ o nic 1 §pijcie do poludnia. Ta noc bgdzie dluzsza
niz wszystkie inne.
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Wrocila z kluczem w rgku. Czarnoskory kaptan wygladal na zmegczone-
go.

— Chce ojciec juz 18¢? Kapitan Bower mogtby jutro...

— W zadnym wypadku, Betsy. Jesli wytrzyma, to wystucham do konca
jego opowiesci. W podobnych okolicznosciach juz si¢ pewnie nie spotkamy.
Ale jezeli ty czujesz si¢ zmgczona, to zostaw nas samych.

Barmanka odpowiedziata:

— Przywyktam do czuwania, a dzien to moja noc. Gregory, co z toba?
Moéwisz dalej?

Mg¢zczyzna skinatl glowa.

— Obyscie tylko tego nie zatowali, bo od tej chwili nie bedzie to nic
wesotego, jak zawsze, gdy energicznie zabieram si¢ do realizacji moich ce-
low.

Na twarzy duchownego pojawit si¢ usmiech.

— Nie wybralem swojego powotania, zeby wystuchiwac¢ od ludzi weso-
tych historyjek. Jedno natomiast mnie, starego cztowieka, cieszy, mianowi-
cie, ze bez wzgledu na to, co jeszcze od ciebie, mtodziencze, ustyszymy,
bedziesz szczery. Czujg, ze tak wlasnie jest 1 pewnie si¢ nie mylg.

Kapitan Gregory zmieszat si¢ nieco.

— Owszem! Mawiaja, Ze tonacy brzytwy si¢ chwyta. Mam wrazenie,
ze jesli dalej sam bede si¢ borykat z wtasnym brzemieniem — tak jak w la-
tach spedzonych w schronie rakietowym — to uton¢ z kretesem 1 nikt nie
ustyszy o tym ani stowa.

To moéwiac, spojrzal ku barmance.
— Nie masz jeszcze dos¢, Betsy?

W odpowiedzi pokrecita gtowa.
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— Czlowieku, w tym czasie, ktory spedzitam za barem, ustyszatam
wigcej spowiedzi niz ojciec Goldman 1 mysle, ze na pewno byty szczere. To
sprawia, ze cztowiek si¢ uodparnia. A co do twojej historii, Gregory, to
znam ja, przynajmniej polowicznie, bo tak naprawde to nigdy nie stracitam
ciebie i Judy z oczu.

— Dlatego mozesz pozosta¢ razem z nami. No wigc idzmy dale;.

— To oczywiste, ze tym razem opuszczatem moja zong¢ z cig¢zkim ser-
cem — rozpoczatl Bower po krotkim namysle — bo byla jeszcze zbyt staba.
Przez kilka tygodni pozostata w szpitalu 1 jak styszatem, m¢; brat odwiedzat
ja codziennie — w moim zastepstwie, jak pisat. Troskliwie informowat
mnie o kazdej fazie jej powrotu do zdrowia.

Siedziatem w schronie dowodzenia, w milczeniu stuchajac nudnych
kawalow moich kolegdw 1 wyobrazajac sobie, jak dobrotliwy Parsiwal prze-
siaduje przy jej t6zku, opowiadajac o najnowszych wydarzeniach, czytajac
listy od rodzicow oraz rozwodzac si¢ nad slubowana pielgrzymka. Tak,
przede wszystkim nad tym.

Gdy rozmawialiSmy w cztery oczy, zabronitem mu przekonywania Ju-
dy do podrézy wraz z nim do Izraela. Obawiatem sig, ze ja strace, ale nie na
jego korzys¢ — tak daleko nie siggaly jeszcze moje podejrzenia — tylko na
rzecz jej praojczyzny i rodzicow.

Na razie takze Abel musial zacisna¢ pasa 1 oszczg¢dzac, bo na luksus ta-
kiego wyjazdu mozna sobie pozwoli¢, dopiero dysponujac odpowiednia
sumka. Ode mnie jej nie dostanie, to bylo pewne. Potrzebowatem pieniedzy
na wazniejsze sprawy, przeprowadzke Judy do Arkansas, a takze na kupno
wlasnego domu — najlepiej jakiej§ malej opuszczonej farmy w okolicach
Little Rock, tak to sobie przynajmniej wyobrazatem. Chcialem gdzies
wreszcie 0s1aS¢ 1 z zong zamieszkac pod jednym dachem.

Jedna okoliczno$¢ sprzyjata moim planom: ze wzgledu na chorobg oraz
spowodowane przez nig oslabienie Judy stracila serce do tak chetnie wyko-
nywanej wczesniej pracy i antykwariat zaczat podupada¢. Gdy wyprzedano
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juz co cenniejsze antyki, zabrakto klientow, zwlaszcza ze czgsciej widzieli
w sklepie obca osobg, dziewczyng ze srodowiska emigrantow, ktora rownie
dobrze mogta handlowa¢ doniczkami.

Nie musiatem si¢ wigc zbytnio wysila¢, aby przekona¢ Judy do prze-
prowadzki, zwlaszcza ze lekarze zalecili jej pobyt w zdrowszym klimacie, a
takze catkowita odmiang dotychczasowego trybu zycia. To miato oderwac
jej mysli od tego, ze, niestety, nie bgdzie juz mogla mie¢ dzieci.

Wszystko to miato nastapi¢ dopiero po opuszczeniu Nowego Jorku —
bo tam byl maty gréb 1 Abel, u ktorego znajdowata wsparcie w chwilach
melancholii. Uwazalem tez, ze niekoniecznie musi ja ksztalci¢ na wirtuoza
fisharmonii. Niemniej jednak spokojem i1 zdecydowaniem mojemu bratu
udato si¢ mnie przekonac¢, abySmy nie pozbywali si¢ antykwariatu, a tylko
go wynajeli. Miat stanowi¢ dodatkowe zrddto dochodow.

Emigranci z Niemiec przejeli interesy w ciagu czterech tygodni, a Judy
zaczeta pakowac walizki.

Po raz pierwszy, odkad zaczatem stuzb¢ w bunkrze prze— ciwatomo-
wym, zmagalem si¢ z chandra spowodowang bezczynnym przesiadywaniem
cale saznie pod powierzchnia ziemi. Pokazatem kolegom fotografie Judy,
ktora w moich oczach byta Miss Universum. Wspolnie tez zastanawialiSmy
si¢ nad urzadzeniem domu, jaki udato mi si¢ naby¢ po wptaceniu hojnego
zadatku. Najdalej po dziesigciu latach stanie si¢ nasza wlasnoscia, bo prze-
ciez mielismy znakomite zarobki.

Znatem gust Judy, wigc zachowatem wystrd)] wnetrza pochodzacy jesz-
cze z czasOw, gdy do Arkansas przybyli pierwsi osadnicy. Meble byty sty-
lowe, potrzebowaty jedynie renowacji. Zaoszcz¢dzitem przy tym nieco pie-
niedzy, gdyz wraz z trzema przyjaciotmi w czasie wolnym od stluzby czysci-
liSmy je, malowalismy 1 polerowalisSmy.

Byt to kwadratowy dom z bali z czasoOw pionierskich, wyposazony w
solidny kominek oraz podloge z surowych desek. I gdy nad Arkansas ku
delcie Missisipi przeciagaty burze sniegowe, pojekiwal, jak gdyby wzdychat
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za lepszymi czasami. Wigcej, stare belki trzeszczaly 1 postukiwaly, a dla
mnie brzmiato to niczym akompaniament do opowiadan o Dzikim Zacho-
dzie, ktorych caly rzad stat na wiszacej nad kominkiem potce. Poprzedni
wlasciciel namigtnie polowal, a stad nie miat juz daleko do obszaréw pokry-
tych lasami 1 dzungla, a takze do Little Rock. Obecnie za$ autobus zatrzy-
mywat si¢ w odleglosci pigciuset metréw od poses;i.

I to wlasnie stanowito przyczyneg utrapien. Przybywato coraz wigcej tu-
rystow, ktorzy chcieli zajrze¢ do srodka najprawdziwszej tradycyjnej chaty
farmera, a takze postucha¢ zwiazanych z nig historit — chodzito gléwnie o
t¢ jedna, ktora wszakze nie nadaje si¢ do powtdrzenia w obecnosci osob o
stabych nerwach. Kolt 1 n6z traperski, tomahawk i co$ tam jeszcze, krew 1
zab0jstwo — warto si¢ bylo poswieci¢, zeby potem moc si¢ pochwali¢ po-
bytem na prawdziwym ranczu z dawnych czasow.

Nieuprawiane od dawna okoliczne pola zostaly sprzedane rzadowi.
Ciagnela si¢ przez nie strefa zmilitaryzowana, do ktorej wstgp byt mozliwy
jedynie za specjalnym zezwoleniem.

O tym jednak pdzniej. Zatroszczytem si¢ o to, zeby Judy nie ustyszata
zadnych mrozacych krew w zylach historii z Dzikiego Zachodu 1 na krotko
przed jej przybyciem spalitem wszystkie stare szpargaty. Mialem zamiar za-
cza¢ wszystko od nowa.

Osobiscie odebratem ja z lotniska stuzbowym samochodem, a kiedy
skrecilismy w przecinke lesna, dojrzata z dala nasza sadybe, pomalowana na
czerwono niczym domki w Norwegii.

— Bycza krew! — pochwalitem si¢ z duma. — To nie jakas tam zwy-
kta syntetyczna farba, kochanie. Tak robiono tu wczesniej, wytrzymuje cate
lata 1 chroni przed robactwem. Bez obaw, na tym sloncu wysycha w ciagu
jednego dnia. Wspaniaty klimat, prawda, malutka?

Judy przytakneta, przeciagajac dionia po czole. Byto goraco, ale nie
duszno. Nie brakowato opadow, wigc ptaska okolica zielenita si¢ dumnie, a
lasy falowaty na wietrze.
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Nikt nie przeczuwat nawet, ze nieco dalej pilnowaliSmy naszej rakiety,
ktora mogta w jednej chwili przemieni¢ ten rajski zakatek w zweglone pust-
kowie. Wszystko tchngto spokojem. Moja Zona tez to przyznala i serce pod-
skoczyto mi radosniej w piersi, gdy dojrzatem, jak zabtysly jej oczy na wi-
dok rabat z kwiatami, ktoére w pocie czota wysadziliSmy w pospiechu zale-
dwie przed trzema dniami. Wszedzie szalenstwo barw 1 ksztattow.

I doktadnie w tym momencie w progu domostwa pojawila si¢ tez Cora,
nasza stuzaca, Indianka czystej krwi na swoj sposob bardzo sympatyczna.
Ubierata si¢ wprawdzie nowoczesnie, lecz usmiechnigta czerwona twarz z
czarnymi sko$nymi oczyma 1 bigkitnoczarne dtugie wlosy nie pozostawiaty
watpliwosci co do jej pochodzenia. Nie musiata si¢ go wypiera¢. Indianie
jako autochtoni cieszyli si¢ w okolicy powazaniem 1 doskonale zarabiali.

— To Cora, kochanie. Bedzie ci pomagac, bo bez tego nie mozna sig tu
obejs¢ — do miasta jest zbyt daleko. Cora wie, gdzie mozna naby¢ mleko,
swieze, prosto od krowy, jajka oraz dziczyzne. Kazda szanujaca si¢ lady ma
tutaj swoj personel. — Dzien dobry, Coro, to moja matzonka — zwrécitem
si¢ do Indianki.

Usmiechngtly si¢ do siebie, a ja mialem nadzieje, ze od razu polubity
si¢. UScisnety sobie dtonie 1 Cora oprowadzita swoja pania po domu, jak
gdyby sama o wszystko si¢ zatroszczyta. W kazdym razie dbata o czystosc.
Kolory poscieli oraz zaston wybrala ona, bo w tym wzgledzie nam, m¢zczy-
znom, brakowato doswiadczenia. Widziatem, ze Judy doskonale si¢ tutaj
czuje.

ZostaliSmy sami. Cora znikta w kuchni, aby przygotowac positek. Obja-
tem Judy jak zaraz po Slubie.

— Najdrozsza, tu zaczniemy od nowa...

— Dobrze, Gregory, mam taka nadziej¢. Tylko dlaczego wybrates wia-
snie ja?

Nie bardzo wiedzialem, o co jej chodzi...
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— To znaczy? Myslatem, ze ci si¢ podoba? Otwarta, przyjazna istota,
szczera.

— Oczywiscie, Gregory. Tylko czy naprawde nie zwrdcites na to uwa-
gi?
— Na co?

Szybko wsparta glowe na moim ramieniu.

— Cora jest przy nadziei. — Nie bgdzie mi fatwo widywaé codziennie
przyszia szczgsliwa matke.

Stalem jak ogluszony. Cora nie miala mgza, a ja, osiol, w ogole nie li-
czylem si¢ z podobna ewentualnoscia.

— Uwazam, ze powinna mi byla o tym powiedzie¢! Cho¢ niewyklu-
czone, ze za parg¢ tygodni wyjdzie za maz 1 pozbedziemy si¢ jej, zanim zda-
zysz si¢ do niej przyzwyczaic.

Ta nadzieja okazata si¢ jednak ptonna. Cora nie miata ojca dla dziecka i
przyznata si¢ do tego bez ogrodek. Byto ono owocem zwiazku z jej weze-
sniejszym pracodawca, ktory mial juz wtasna rodzing. Musiata si¢ o nie sa-
ma zatroszczy¢ 1 ufata, ze okazemy si¢ dobrymi ludzmi, ktorzy z tego po-
wodu nie zostawia jej na lasce losu. O, czlowiek nigdy nie przestaje si¢
uczy¢! Tu, w Arkansas, duzo si¢ zmienito, a mnie si¢ wydawato, ze z suro-
wej prostoty czasow pionierskich pozostaty cho¢ obyczajnos¢ 1 tradycja.

Oczywiscie nie pozbyliSmy si¢ Cory, lecz do kielicha szczgscia skapne-
fa kropla goryczy. Nie ming dwa miesiace 1 dziecko Indianki napelni dom
swoim placzem, budzac za kazdym razem u Judy bolesne wspomnienia, kto-
re tak bardzo chciatem od niej odsunac.

— Spokoijnie, kochanie — pocieszalem ja. — Kiedy dziecko nieco pod-
rosnie, znajde dla Cory inne zaj¢cie 1 bedziesz miata spokdj. Troche cier-
pliwosci. Ostatecznie dzieci rodza si¢ na calym swiecie, nawet jesli my ich
mie¢ nie bedziemy. A zycie niesie z sobg jeszcze inne radosci, nieprawdaz?
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Judy przytakneta stabo, a ja w kiepskim nastroju pojechatem na stuzbe.
Nie wspomnialem o tej historii kolegom, ale takich spraw nie da si¢ zbyt
dtugo ukrywac. Gdy doszto do tego, ze zaczgli si¢ ze mnie nabijac, straci-
tem cierpliwos$¢ 1 uzytem pigsci. Zdarzylo nam si¢ to po raz pierwszy i
wszyscy zostaliSmy ukarani. Zatoga schronu bojowego nie moze sobie po
prostu na cos takiego pozwalac.

Zgodnie z przepisami mieliSmy tworzy¢ jedno serce 1 jedna duszg, a nie
traci¢ nerwy z powodu prywatnych spraw. Wyobrazmy sobie, ze oficerowie
odpowiedzialni za rakiety rzucaja si¢ na siebie w ataku szalu 1 wzajemnie
linczuja. Kto mogltby by¢ wowczas pewien, ze ktorys z nich nie wpadnie na
pomyst, aby pochwyciwszy swigty klucz do zaglady ludzkosci, wlozy¢ go
do zamka tablicy sterujacej 1 przekrecic?

Karne przeniesienie do innego oddziatlu, przynajmniej na kilka miesig-
cy. No ¢6z, kare dyscyplinarng przyj¢liSmy ze spokojem. W koncu to cho¢
troche urozmaicenia. Siedziatem na naziemnych wiezach strazniczych wy-
posazonych w system monitoringu. Miato si¢ tam wrazenie, ze jest si¢ latar-
nikiem — w kazdym razie, jesli chodzi o poczucie wyizolowania. A ota-
czajace nas morze ziong¢to podobna nuda.

Caty teren jest starannie ogrodzony, druty sa pod napigciem i najlzejsze
dotknigcie wywoluje alarm w jednej z central. Ptaki, sarny, zajace, a takze
krowy — to jedyni intruzi. Rzadziej ludzie, 1 to raczej niepoprawne zoito-
dzioby, ktore wilasnie tutaj, w zimnej kuchni $mierci, szukalyby mocnych
wrazen.

Ludzie — nie. Dzien w dzien miato si¢ do czynienia z tymi samymi
twarzami 1 mundurami, styszalo te same rozkazy i1 rozmowy przez radio.
My, wybrancy, przygladaliSmy si¢ z krzywym usmieszkiem innym ofice-
rom, ktorzy przy uroczystej zmianie warty 1 przekazywaniu kluczy stawali
na bacznos¢ 1 czuli si¢ niezwykle wazni, niczym boscy cezarowie! Biedacy.

Po odbyciu kary nie dostatem si¢ od razu do nowego oddziatu, lecz
przyznano mi tydzien urlopu.
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A to akurat nie zaszkodzi. Wobec tego pojechatem prosto do domu!
Zjawitem si¢ w sama porg, zeby zawiez¢ Core do szpitala, ale jej dziecko
przyszto na swiat w moim samochodzie — czerwona kruszynka juz przy
narodzinach miata na glowie dziesigciocentymetrowa szopg kruczoczarnych
wlosow. Znalaziem potozna 1 wréciliSmy do domu.

O tak, wszystko znakomicie si¢ udato! A trzy dni pozniej Indianka nie
do zdarcia stala znowu w kuchni z dzieckiem na plecach. Byta to dziew-
czynka, ktorg na dodatek nazwatla Judith, gdyz z wiernopoddancza mitoscia
przywiazata si¢ do mojej zony. Nie mogliSmy si¢ przemoc, zeby ja odestac.

— To troche urozmaicenia dla ciebie, kochanie — przekonywalem. —
Bo przeciez nie mozesz by¢ ciagle sama. Co robisz przez caly dzien?

Uniostem jej glowe, spogladajac w ciemne powazne oczy.

— Nie ma zbyt wiele zaj¢¢ — przyznata ostroznie. — Cora zalatwia
wszystko, co si¢ jej zleci.

— Nudzisz sie?

Usmiechngla si¢ gorzko.

— Na pewno nie bardziej od ciebie, Gregory...

— O, to juz zdecydowanie za bardzo! Co robimy?
Zaczatem si¢ goraczkowo zastanawiac.

— Juz wiem, Judy. Wiasnie co§ nam zaproponowano, to znaczy w pra-
cy. Nauka jezykdéw obcych! Zawsze moga si¢ przyda¢. Co ty na to? Od-
swiezysz sobie niemiecki albo francuski?

— Hebrajski — powiedziata. — Chciatabym si¢ nauczy¢ nowo— he-
brajskiego.

To mnie troche¢ poruszyto, ale zareagowatem spokojnie.
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— Oczywiscie, zamoéwimy kurs korespondencyjny, to bardzo proste.
Bede si¢ uczyt razem z toba, bo chce rozumieé, jak ztorzeczysz w obcym

jezyku.
Oburzyla sig.
— Gregory, przeklenstw uzywaja tylko m¢zczyzni!
— I'to jak! A wigc zamierzasz si¢ modli¢ po hebrajsku?
Skineta gtowa.

— Oczywiscie. W Izraelu zaczety si¢ go oficjalnie uczy¢ dzieci w szko-
tach. Nazywa sig¢ iwrit.

Chciatem juz zakonczy¢ t¢ rozmowg,.

— No dobrze. Listonosz bedzie miat wigcej do roboty, bo nie pojawia
si¢ u nas zbyt czesto. Napisz¢ do Nowego Jorku.

— Nie trzeba, Gregory. Abel zamowit mi juz taki kurs — w Izraelu.
Napisat do moich rodzicow. Zobacz, to pierwsze zeszyty.

Usiadlem.
— Abel?

— Tak, bo — jak to si¢ moéwi — §lubowat pielgrzymke do Ziemi Swig-
tej 1 uczy si¢ razem ze mna.

To c1 dopiero! M¢j brat nie zartowal! A Judy ciagle jeszcze znajdowata
si¢ pod jego opieka! Chcialem cos$ powiedziec, ale w tej chwili dziecko Co-
ry zaptakalo donosnie, wigec moja zona wyszta z pokoju. Miatem nadzieje,
ze kursu opieki nad dzieckiem nie bedzie juz potrzebowata. Cora odpo-
wiednio ja wyszkoli. I to gruntownie, bo Indianki miaty flegmatyczny cha-
rakter, a Judy nie mogta patrze¢, kiedy mioda matka zaniedbywala swoja
pociechg.
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Z oczyma blyszczacymi niczym czarne gwiazdy zjawila si¢ z powro-
tem, drzac o oburzenia.

— Pomysl tylko, Gregory, nasza Cora podaje dziecku whisky! Wlewa
alkohol do butelki z mlekiem, zeby dtuzej spato! Zatruwa 1 siebie, 1 dziecko.

Usmiechnatem si¢ krzywo.
— Co takiego? Cora popija?
Judith przytakneta zmartwiona.

— Naprawdg, wykrylam to przed kilkoma dniami. Moze lepiej bedzie,
jesli tygodniowe wynagrodzenie bedziemy jej wptacali na konto w Little
Rock.

— A ona spakuje manatki 1 nastgpnego dnia przeprowadzi si¢ do mia-
sta. Wiem od moich kolegow, ze jesli Indianie popadna w naldg, to trudno
ich z tego wyciagnac¢. Nie potrafia si¢ opanowac. Tylko dlaczego to robi?
Mowi sig przeciez, ze jesli ktos pije, oznacza to, ze tego potrzebuje. U nas
jest jej dobrze...

— Gregory, wigkszos¢ indianskich dziewczat nalezy tu do misji kato-
lickiej, a tam cudzotdstwo jest niczym pigtno. Wydaje mi sig, ze jej unika.
To trudne dla kogo$ takiego jak ona.

— Ach tak — prawa obyczajowe. Maja racj¢! Cudzotostwo to odraza-
jace wykroczenie. Sam nie wiem, co bym zrobit, gdyby to si¢ wydarzylo w
mojej rodzinie. O ile sobie dobrze przypominam, to podobnie traktuje si¢ je
w twoim narodzie — czyz nie?

— W dawnych czasach cudzotoznice kamienowano — przyznata.

— Poza jednym przypadkiem — postanowitem blysnac¢ swoja znajo-
moscig Ewangelii — kiedy to wstawit si¢ za nimi ktos, po kim si¢ tego nie
spodziewano. Wtedy, w dawnym Izraelu. Nasz Chrystus — wasz Mesjasz.

Strona 40 z 216



2013-05-04 08:13:30

Wtedy po raz pierwszy w naszym matzenstwie poruszyliSmy kwestie
wiary 1 religii.
— Nasz Mesjasz? — pokrecita glowa. — Byl zupetnie inny, niz tego

oczekiwalismy. Gdybym uwierzyta, ze to On... Nie, Gregory!

Nie lubitem podobnych rozmow, poniewaz sam nie bytem niczego pe-
wien, wigc szybko zmienitem temat.

— Za duzo przesiadujesz sama. Indianska dziewczyna to towarzystwo
dla ciebie. Ale za par¢ tygodni, tuz przed manewrami jesiennymi, mamy fe-
styn wojskowy, defilad¢ 1 wolne wejscie dla publicznosci. Beda tance...

Usmiechnetla si¢ smutno.
— Kiedy wlasciwie ostatnio ze soba tanczylismy, Gregory?

— Tak, dobre pytanie! Przegratbym, gdybym mial zaraz odpowiedziec.
Pamigtasz, Judy?

— Ostatni raz w Golden Roses-Club. — Ach nie, to byto z Ablem!
Zmarszczytem czoto.
— Z Ablem? A co to za klub? Ten jezykowy?

— Nie, Gregory, to co$ innego. Abel nalezy do organizacji misyjnej,
czy jak tam si¢ zwa. W niedziele odwiedzaja szpitale, domy starosci, przy-
tutki dla osob uposledzonych — mtodzi mezczyzni 1 kobiety waszego wy-
znania. Czasami lubig si¢ tez zabawi¢. Wprowadzit mnie do ich kregu. Do-
brze si¢ tam czutam i nabralam wigoru — zajakneta sig.

Po mojej minie niekoniecznie dato si¢ pozna¢ zachwiyt.

— Pewnie raz tam poszlas, a potem miatas do$¢ tych Smiesznych swig-
toszkow, co? — zazartowalem.
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— Nie, czutam si¢ tam znakomicie. Abel robit wszystko, zeby mnie
troche rozerwac. Byto mi cigzko na mysl o wyjezdzie z Nowego Jorku, a on
wiedziat, jak bardzo si¢ do wszystkiego przywiazuje.

Przerwala, a ja czulem, Ze ciagle jeszcze, dzien 1 noc, mysli o matym
antykwariacie w zydowskiej dzielnicy.

— To pewnie czgsciej tanczyliscie ze soba, nie tylko ten jeden raz?

— Niby dlaczego, Gregory? Zreszta czy to wazne? Wtedy akurat zeszto
sie kilkoro ludzi ze wszystkich zakatkow $wiata. Ja bytam jedyna Zydowka
z Niemiec. Wszyscy odnosili si¢ do mnie bardzo uprzejmie.

— Wierzg ci na stowo. A szczegdlnie Abel...
Zasmiala si¢ niepewnie.

— Oczywiscie, chcial mi ulatwi¢ zapoznanie si¢ z towarzystwem. Na-
wet jesli macie tutaj swoje zabawy...

— Nie inaczej! Myslisz, ze dalibySmy si¢ zywcem pogrzebac z naszymi
rakietami? Sport, potancoéwki po manewrach, uroczystosci wojskowe...

W czasie tych wszystkich spotkan nie brakowalo §miechu 1 wesotosci,
byto tez glosno, jak gdyby wszyscy chcieli zapomnie¢ o budzacym groze
milczeniu, jakie zwykle panowalo w calej wyizolowane; strefie.

— W nastgpnym miesigcu mamy dzien otwarty dla os6b cywilnych za-
interesowanych nasza praca. Chcialabys przyjs¢ 1 wszystko sama zobaczy¢?

Zgodzita sig, ale wydawato mi sig, ze tylko ze wzgledu na mnie.

P&zniej zatowalem, ze skorzystalem wtedy z okazji i zabratem ja tam,
gdzie wszechobecne tabliczki ostrzegawcze ,,Wstgp wzbroniony" mowily
wlasciwie wszystko.

Caty teren jest dos¢ rozlegly. MingliSmy wraz z Judy wartownig, a ja,
zaaferowany jej obecnoscia, mowilem duzo 1 glosno. Z poczatku moja zona
milczata, a potem zacz¢ta zadawac niewygodne pytania.
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— Gregory, jak daleko oddalony jest schron dowodzenia od rakiety?

— Hm, okoto stu stop od wtasciwego silosu. Rzut kamieniem. Dlacze-
go pytasz? Przeciez absolutnie nic nie moze si¢ wydarzy¢.

— Jestes pewien?

— Caltkowicie, kochanie. Jest bezpiecznie niczym na tonie Abrahama.
W przeciwnym razie juz dawno pozegnalbym si¢ ze stuzba.

— Kto wam to gwarantuje, Gregory?

— Nieomal sam Pan Boég, ale znajdziesz wymowki. Wiedz tylko, ze
nawet najlepszy szpieg nie ztamie tajnego kodu, ktory umozliwia start Tita-
na. Z kolei gdyby doszto do zdrady, to nie ma zapasowych kluczy do zam-
kow zabezpieczajacych, jakie tutaj mamy.

— A jesli jednak...

— Typowo kobiece pytanie! Nie ma zadnego ,,jesli", bo jeden klucz nie
wystarczy. Dopiero kiedy jednoczesnie przekreci si¢ oba — oczywiscie we
wlasciwym zamku, znanym jedynie obu oficerom noszacym klucz przy so-
bie — to rakieta wystartuje. Wigc jesli nawet jeden nagle stracilby zmysty,
zawsze pozostaje drugi, aby zapobiec katastrofie. To, ze dwoch ludzi naraz
ogarnia szalenstwo, zdarza si¢ tylko w kiepskich filmach.

Gadatem jak najety, a ona pozostata chtodna, uwazna 1 spokojna.

— Zatozmy, ze jeden ma mysli samobojcze 1 bedzie probowat przeko-
na¢ drugiego?

Przystanatem, znajdowaliSmy si¢ przy wejsciu do naszego schronu.

-Judy, wtedy... — jednoznacznym gestem potozytem dton na kaburze z
pistoletem. Drgneta zaskoczona.

— Uzylbys broni...
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— No c06z, nawet gdyby to byl moj brat. W tym wypadku trzeba zapo-
mnie¢ o wigzach krwi, chroniac innych 1 samego siebie. Ale ponosi ci¢ fan-
tazja! Takie rzeczy si¢ nie zdarzaja!

Whpatrywala si¢ we mnie z rozszerzonymi z lgku oczyma.
— Macie rozkaz do otwarcia ognia?

— Taka jest dyscyplina w wojsku. Przysiggam ci, Ze nic takiego si¢ nie
zdarza. Nikt nie jest na tyle szalony. Wszyscy wiemy, ze te silosy zamykaja
dwumetrowej grubosci klapy z zela— zobetonu, wazace po siedemdziesiat
pig¢ ton. Kto probowatby otworzy¢ je bez rozkazu, ten musiatby by¢ gigan-
tem.

Milczata 1 wygladato na to, ze udato mi si¢ uwolnic€ ja od Igku. Ale nie
data si¢ przekona¢ do zejscia do naszego schronu. Przejgta groza pozostata
na gorze. Nie nalezala do osob, ktérym przyjemnos¢ sprawia obcowanie z
niebezpieczenstwem.

— Jesli o mnie chodzi, Judy, to bez obaw. Tam na dole drzwi 1 sluzy sa
tak zabezpieczone, ze nie poradziliby sobie z nimi najlepsi wlamywacze.
Wyprobowano wszelkie mozliwe sposoby sabotazu, zanim nas tam wpusz-
CZono.

Odwrocita sig, a ja poprowadzitem ja do wlasciwego silosu rakietowe-
g0, wyjasniajac niektore szczegoty nieobjete tajemnica wojskowa. Do Srod-
ka nie wpuszczano nikogo. Przed nami ziongta pigcdziesigciometrowa gle-
bia wyrzutni, gdzie bestia drzemata niczym w jaskini, magicznie o§wietlona.
Widziato si¢ jedynie szczeble stalowych drabin.

— Po co te drabiny? Czyzby ludzie tez tam schodzili?

— Tylko technicy oraz konserwatorzy, Judy. No 1 oczywiscie nowi kur-
sanci, ktorzy w przysztosci wejda w sklad oddzialu wartowniczego. Trzeba
miec¢ jakie$ pojecie o technicznych szczegodtach. Co par¢ miesigcy spraw-
dzaja wyrzutnig, czy nie pojawity si¢ gdzie$ oznaki starzenia.
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— Maja jakie$§ zabezpieczenia?

— Jasne! Na czas tych prac demontuje si¢ glowicg atomowa. Ale ja nie
nalez¢ do tych, ktorzy si¢ tym zajmuja.

Spojrzalem na nig, blada 1 zagubiona, jak gdyby zzigbnigta — a prze-
ciez mieliSmy ciepty dzien. Skinatem reka.

— Kochanie, nie jestesmy jedynymi pilnujacymi rakiety. Jest jeszcze
cala masa podobnych urzadzen na potnoc od Little Rock — 1 nigdy nic si¢
nie stalo. Chodzmy wreszcie do kasyna. Niby dlaczego kobiety, takie jak ty,
miatyby tu przebywac¢ dtuzej niz to konieczne! Gdybys$ przynajmniej zeszta
na dot jak zona porucznika Glevera, o tam, spdjrz, zajada lody, jak gdyby
nigdy nic. Moglo jej by¢ troche duszno. Ale mamy klimatyzacj¢ 1 dobre
wywietrzniki...

Judy spojrzata na mtoda kobiete, ktora usmiechnigta wisiala mgzowi na
ramieniu, jak gdyby obejrzata wtasnie dobry horror Hitchcocka. Szczgsliwe
natury.

Czulem, ze Judith stracita ochote na tance, ale mimo to naciskalem na
nia, zebySmy wzigli udziat w festynie. Tam nie mowito si¢ juz o rakietach 1
niebezpieczenstwach, nikt nie chcial pamigtac o stuzbie.

Zatanczylismy dwa razy, a potem Judy poczula si¢ zmeczona. Wiedzia-

tem, ze musi si¢ jeszcze oszczedzac 1 nie przemgczac. Spojrzalem na zega-
rek.

— Jeszcze tyle wolnego czasu, najdrozsza. Co z nim zrobimy? Wiesz
co, wstapitem do klubu wioslarskiego. W pawilonie nad Missisipi bedzie
chtodno 1 spokojnie, jak za dawnych czasow. Pojedzmy tam!

Judy czula si¢ zbyt znuzona, zeby zaprotestowa¢. Wyczerpana opadia
na siedzenie naszego pojazdu. Dzisiaj mogliSmy korzysta¢ z samochodow
stuzbowych. Przejechali$my ponad kilometr po ptaskim terenie wzdtuz na-
tadowanego pradem ogrodzenia z drutu kolczastego, zostawiajac za soba
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ponury osrodek rakietowy w Searcy. Otaczaty nas zielone lasy nad Missisi-
pi.

Od razu 1zej si¢ oddychato. Stopa automatycznie ujmowata gazu. Wi-
dzialo sig jeszcze trochg grubej zwierzyny, a tu i tam zainteresowany etno-
log napotkalby i oryginalne osady indianskie. Nasza amerykanska fascyna-
cja znakami nie opuscila nas rowniez 1 w tym morzu zieleni. Prowadzeni
przez kierunkowskazy dotarliSmy do naszej przystani, gdzie przechowywa-
no todzie. Pomiedzy zalogami poszczegdlnych silosow odbywaly si¢ tu
prawdziwe regaty.

Gdy tylko kanoe znalazto si¢ na wodzie, odzyskatem dobry humor. Ju-
dy siedziata naprzeciwko mnie, a ja, caly szczesliwy, machatem wiostem.

— Spojrz, kochanie, co za wspaniata rzeka, szeroka niczym w raju!
Kiedy si¢ zestarzejemy, a ja powiesz¢ mundur na gwozdziu, uwijemy tu so-
bie nasze gniazdko, b¢dziemy gra¢ Adama 1 Ewg, 1 zapomnimy, ze Swiat
chronig rakiety niczym aniotowie z ognistymi mieczami.

Judy zadrzata.

— Gregory, nie bluznij. Swiat pozostanie w reku Boga i to pomimo wa-
szych stalowych potwordéw. Raj nie lezy zaraz obok piekla.

— 03, Judy, nie bierz tego wszystkiego tak powaznie. To tylko strasze-
nie siebie nawzajem czyms, co nigdy si¢ nie wydarzy.

Kazdy wie, ze w rzeczywistosci zadne panstwo na §wiecie nie zaryzy-
kuje pierwsze wystrzelenia rakiet. Mowig ci, to nic innego jak gigantyczne
manewry.

— I dlatego ryzykujecie zycie, Gregory?

— Nonsens, Judy. Uwazamy to za swego rodzaju nowa, bardzo nudna
gre towarzyska pomigdzy rzadami. Partia szachdw z uzyciem rakiet. A teraz
zobacz, jakie niebo jest biekitne, czysty jedwab! A woda — sam szmaragd!

— QGregory, nie wiostyj tak szybko...
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— Ja? To prad, znosi nas, ja nie ruszam r¢ka.
Zajaknalem si¢ 1 zamilktem.

— To wilasnie chciatam ci powiedzie¢, Gregory, bo widzg przeciez, ze
wyciagnates wiosto. To przenosnia, cztowieku!

Nagle odechciato mi si¢ popiséw sportowych. Przycumowalismy do
brzegu.

— Wracamy, Judy. Nie masz dzi$ na nic ochoty. Powinienem byl zo-
stawi¢ cie¢ w domu.

W milczeniu z trudem zmagalem si¢ z pradem. Nim wrocilismy do
przystani, pot lat si¢ ze mnie strumieniami. Sciagnatem koszule i wysuszy-
tem ja na stoncu a potem znowu wsiedliSmy do samochodu.

Woda mineralna byta ciepta 1 bez smaku, moj dobry humor tez si¢
gdzies ulotnit 1 nie odzywaliSmy si¢ do siebie, jak gdybySmy poroznili sig
pierwszy raz od naszego Slubu. A przeciez dobrze czuliSmy si¢ ze soba 1 to
pomimo wszelkich przeciwnosci losu. Przyjrzatem si¢ badawczo Judy. Mia-
ta cienie pod oczyma 1 spogladata gdzies daleko przed siebie. Na pewno du-
chem przebywala gdzies w Nowym Jorku — 1 nagle nawet wiedziatem
gdzie.

— Abel najpewniej siedzi przy fisharmonii 1 gra jaki§ choral — powie-
dzialem, a po tym, jak drgneta 1 nabrata rumiencoéw, poznatem, ze jestem na
wlasciwym tropie.

— W Nowym Jorku nie panuja takie upaly jak tutaj — odparta na to
spokoijnie.

— Tylko ze jeshi kiedys wybuchnie wojna, to pomysl, jak goraco tam
bedzie! Natomiast nam bgdzie chtodniej pod stalowymi ostonami.

— Jesli do tego dojdzie, Gregory, to nie tudz sig, Swiat si¢ skonczy.

— Masz racjg, dlatego nigdy do niej nie dojdzie.
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— Btednie rozumujesz, Gregory.
— Tak uwazasz? Nasze dowodztwo 1 komputery...

— Mozgi elektroniczne zastapia anioldw, prawda? — skwitowata moje
stowa, wstajac, jak gdyby nie mogta dtuzej wystuchiwa¢ moich bredni.

Ruszytem za nia do samochodu z kwasna mina. Nastat wieczor 1 jesz-
cze wigkszy upal. Najwidoczniej zblizala si¢ burza. Ruszylem ostro przez
las w kierunku Little Rock 1 naszego domostwa, ciagnac za soba ogon kurzu
rozwiewajacy si¢ po pustej drodze. Od podmuchow wiatru piekly mnie
oczy.

Gdy przybyliSmy na miejsce, Judy wygladata tak, jakby ptakata.

Od razu zauwazylem, ze kwiaty przed domem prawie uschty 1 pokreci-
tem gltowa. Czyzby Cora nie podlata ich rano?

Nasza Indiank¢ znalezliSmy lezaca na podtodze w kuchni, z pusta bu-
telka po whisky w rece. Wlamata si¢ do naszego barku. Obok niej spato
dziecko. Zgrzytnatem ze ztosci zegbami.

— Niech si¢ wynosi, jak tylko dojdzie do siebie. Nie przygotowata ko-
lacji ani nie posprzatata. Zobacz tylko!

Cora najadta si¢ do syta, zostawiajac resztki na stole. Wszedzie roito si¢
od much.

Judy posprzatata szybko.

— Jutro z nig porozmawiam, Gregory. Ale nie wolno ci jej zwolni¢. Z
dzieckiem nikt jej nie przyjmie.

— To niech rusza do lasu, do swojego klanu. Jest mi to obojetne. Tu w
kazdym razie nie ma dla niej miejsca. Wypita pot butelki whisky. Bedzie
trzezwiata przez tydzien.
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Judy pozwolila mi si¢ wygadac¢ 1 nie mingto nawet pot godziny, a juz
wywietrzyta dom, zrobila tosty 1 zaparzyta kawe¢. Wceiagnalem intensywny
aromat 1 poczutem, ze odzywam juz po pierwszym tyku.

— Judy, najdrozsza, to przeciez...

— Zgadza sig, Irish Coffe. Powoli, dodam troche¢ smietanki. Ty nigdy
nie masz cierpliwosci. Leje si¢ po tyzeczce, tak jak nam to pokazat twoj
przyjaciel Pat. Mowit, ze to najlepsze lekarstwo, gdy si¢ jest przemegczo-
nym, pamigtasz?

— Znakomite! Dobrze, ze zaprosilem go na nasze pierwsze przyjgcie.
Musiatas go wtedy pilnie obserwowac! No, daj mi buziaka! Tak, a teraz
usiadzmy obok siebie! Drugi tyk z jednej filizanki! O, teraz czuje¢ sig Swiet-
nie! Irish Coffe — to prawdziwa poezja!

Judy z uSmiechem pita razem ze mna.

— Zdrowie Pata! Uratowal nasze malzenstwo! Cora tez niech zostanie!
— zadecydowatem.

Moja zona odetchneta z ulga.

— Powiedz mi tylko, kochana, skad wzigtas t¢ whisky, skoro nasza
czerwonoskora wszystko wyztopata?

— QGregory!

— Wybacz, ale w schronie cztowiek stopniowo zapomina, jak nalezy
wyrazac si¢ w towarzystwie dam. No wigc...

Judy zmieszata si¢ nieco.

— Odkad wiem, ze Cora pije, chowam zawsze wszystkie butelki, zo-
stawiajac w lodowce tylko tyle, zeby nie mogta sobie zaszkodzi¢. Musze
tylko na przysztos¢ zwroci¢ wigksza uwage na to biedne malenstwo!
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Nie pytalem, gdzie moja zona chowa alkohol. Trudno go byto zdoby¢ w
calej okolicy, ale nauczyliSmy si¢ go organizowac. W bazie rakietowej pa-
nowata $cista abstynencja, ale przeciez mieliSmy swoje tajne zrodia.

Przygladalem si¢ katem oka, z jaka delikatnoscia Judy opiekuje si¢
dzieckiem, karmi je, przewija, uktada do snu i1 wstuchuje si¢ w jego oddech.
Teraz dotarto do mnie, dlaczego chciata zatrzymac Corg, 1 poczutem uktucie
w sercu. Nie datem jednak niczego po sobie poznac, czekajac, az Judy sama
wspomni o swojej cichej trosce. Ale ona milczata.

Pochwycitem Cor¢ za nogi, moja zona wzigla ja pod rece i1 zaniesliSmy
nasza gosposi¢ do jej pokoju. Jutro pewnie obudzi si¢ z gigantycznym bo-
lem glowy. Judy spojrzata na mnie z dezaprobata. Zatrzasnalem za soba
drzwi. W efekcie jeszcze si¢ sprzymierza przeciwko mnie!

Tej nocy spatem jak kamien.

Nastepnego ranka tablice ostrzegawcze powrdcity na swoje miejsca, a
obiektywy kamer znowu czujnie obserwowaty, kto lub co zbliza si¢ do ba-
zy: lis czy zajac, cztowiek czy zwierzg.

Czas mojej kary dobiegl konca, pojutrze rozpoczynatem shuzbg w
schronie dowodzenia.

Kapitan przerwal 1 na chwilg zapadta cisza. Na zewnatrz takze zapano-
watl spokoj, gdyz policja zamknegta wszystkie lokale rozrywkowe.

Betsy przekrecita wytacznik, ale dtuga noc jeszcze sig¢ nie skonczyta.
Przez radia tranzystorowe nadeszty uspokajajace doniesienia, ze awaria
wkrotce zostanie usunigta. W windach drapaczy chmur utkngli pasazerowie,
innych nieszczg¢$nikow z labiryntu tuneli metra wyprowadzita obstuga.

Wszystko to nie dotyczylo osob zebranych w Astronautic-Bar. Betsy i
ciemnoskory duchowny styszeli jedynie stowa wyznania samotnego czto-
wieka zrzucajacego cig¢zar z duszy.
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— Mialbys$ ochote na Irish Coffe, Gregory? — zapytata tagodnie Betsy.
— To bardzo dobry pomyst, zaraz si¢ tym zajme. Ekspres do kawy wystygt
wprawdzie, ale chwileczke, pdjde do pokoju 1 przynios¢ maszynke spirytu-
sowa. Latem uzywam jej na kempingu. Potrzebna ci chwila przerwy, a ojcu
Goldmanowi przyda si¢ co$ na wzmocnienie.

I juz jej nie byto. W lokalu pozostali jedynie obaj m¢zczyzni.

— Betsy zawsze traktowala wszystkich po macierzynsku — odezwat
si¢ wreszcie wojskowy. — Dlatego tak czgsto tu zagladalem. Chetnie bym
si¢ dowiedzial, co ojciec sadzi o moim zajeciu. To pewnie niezreczny te-
mat?

Starszy cztowiek usmiechnat si¢ dobrotliwie.

— Wyobrazam sobie, ze dreczy cig to pytanie, synu. Ale wydaje mi sig,
ze chrzescijanie sa rownie podzieleni w tej kwestii, jak kardynatowie na so-
borze, ktorym przez niejedna noc spgdzata ona sen z powiek.

— To dla mnie zadna pociecha!

— Tak, to sprawa sumienia. A kogo to obchodzi, co na ten temat ma do
powiedzenia stary murzynski kaznodzieja?

— Mnie, ojcze. A teraz czekam na odpowiedz...

Starszy cztowiek opuscit wzrok, pograzajac si¢ w myslach. Czut, ze je-
go rozmowca chciat odpowiedzi na wazne pytanie przed powrotem barman-
ki. Czyzby modlit si¢ o wlasciwe stowa? Sekundy wlokty si¢ nieznosnie.

— Gregory — zwrocit si¢ wreszcie do niego po imieniu, jak gdyby zna-
li si¢ od dawna. — Ktos odpowiedziat juz na to pytanie krotko po Smierci
Jezusa. Mial na imi¢ Jan 1 glosit mitos¢. Wypowiedziat kiedyS wspaniale
stowa odnoszace si¢ do wszystkich ludow 1 narodoéw, a szczegdlnie do na-
szych czasow. To, mozna by rzec, tajemny klucz znany jedynie nie-
licznym...
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— Tak? — nie odpuszczat kapitan, nie spuszczajac duchownego z
oczu, jak gdyby chodzito o sprawe zycia lub Smierci.

— Mitos¢ wyzwala od Igku — odpart ciemnoskory kaznodzieja powoli
1 z naciskiem, ale mtody cztowiek nie bardzo pojmowat ten kod do ,,super-
broni" Boga.

— Odwrd6¢ te stowa, moj synu, a wtedy zrozumiesz. Przeciwnie mozna
bowiem powiedzie¢, ze Igk niweczy mito$¢. To nasza sytuacja. Dlatego
mamy rakiety 1 antyrakiety. Stad to ciagle zagrozenie w naszym Swiecie. |
dlatego tez musiates odby¢ t¢ stuzbe.

Kapitan milczat zaskoczony. Starszy cztowiek w znoszonym ptlaszczu
pokiwal glowa.

— Podobnie Spiewam w moich spirituals, wedrujac od baru do baru, od
jednego lokalu nocnego do nastepnego, wszedzie tam, gdzie ludzie probuja
zapomnie¢ o swoich dziecinnych lgkach. Paralizuja one wszystkie narody,
wmawiajac, ze zaradzi¢ mozna im tylko w jeden sposob: napawajac innych
jeszcze wigksza obawa. To sprawia, ze mitoS¢ umiera pomig¢dzy ludzmi,
gdyz nie wie ona, co to grozba. I gdyby byla, to nie potrzebowalibySmy ra-
kiet.

Kapitan zamyslit sig.

— A jesli tej mitosci nikt juz nie ma 1 nikt nie potrafi si¢ na nig zdoby¢
— co wtedy?

— Jest moze wigcej ludzi tgskniacych za nia, niz nam si¢ wydaje i niz
wylicza mozgi elektroniczne. A jak to byto, Gregory, gdy cos$ niczym fala
tesknoty przetoczylo si¢ przez ziemig, kiedy na Stolicy Piotrowej zasiadat
ten wielki, stary cztowiek zyjacy mitoscia jak Jan? Do wszystkich dotarto,
co moze stac si¢ ze swiatem, jesli zdobedzie si¢ na odwage mitosci Zbawcy,
tak, wlasnie Zbawcy, bo nie ma innego wybawienia od Igku, jak tylko przez
Jego mitos¢.
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Miody cztowiek zapatrzyl si¢ w ptomien swiecy, ktora wypalila sig juz
nieco, 1 wydato mu sig, ze dostrzega blask tesknoty, jaki kiedys pojawit si¢
w oczach jego zony.

— Ma ojciec racje. Przypominam sobie, jak Judy zareagowata, gdy pa-
piez Jan uczynit ten wielki gest 1 podczas liturgii wielkopiatkowej przerwat
koncelebrujacemu ja ksiedzu, ktory omytkowo uzyt jeszcze starego tekstu o
,zaslepionych Zydach". Wydaje mi sie, Ze widze ja przed soba, jak unosi
glowe znad ,,Evening News". ,,Gregory, postluchaj! On naprawd¢ kocha
wszystkich ludzi — rowniez nas", zawotala wtedy, a ja przytaknatem obo-
jetnie, gdyz nie mialem pojecia o tej najgiebsze) tesknocie mojej zony. Abel
o niej wiedziat — dodat z gorycza.

W tej chwili do lokalu wrocita Betsy z dymiacym dzbankiem w reku.

— To nas wzmocni 1 postawi na nogi. Ogrzewanie tez wysiadto. Wy-
glada na to, ze nie czujesz chtodu, Gregory. Odrobing whisky do kawy?

Oficer zakryt filizanke dtonia.

— Kawa owszem, ale bez alkoholu, Betsy. Nie, dzigkuje. Zaraz zrozu-
miesz, bo od Irish Coffe zacze¢to si¢ z Judy...

— Ach tak — mrukngla zmieszana Betsy. — Wobec tego tylko cukier 1
smietanka. Dla ojca rowniez? Dobrze, mnie whisky juz nie szkodzi, w ma-
tych ilosciach jest jak lekarstwo.

Pili w milczeniu i1 barmanka nie bardzo wiedziata, o co chodzi, gdy ka-
pitan odstawil nagle filizanke 1 zwrocit si¢ do duchownego:

— Nie dokonczyliSmy tematu, ojcze. Co sig stanie, jesli nikt nie zdobg-
dzie si¢ na mitos¢, jaka mial papiez Jan? Co ze Swiatem 1 jego rakietami?

Dion starszego cztowieka zadrzala nieco, gdy odstawiat porcelanowa
czarke, a nastgpnie z pokora 1 wdzigcznos$cia sktonit si¢ przed Betsy.

— Bdg jeden wie, czy to bedzie poczatek konca, jesli rakiety stang si¢
jedynym Srodkiem do porozumienia. Jasno zostalo przepowiedziane: ,,Po-
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niewaz wzmoze si¢ nieprawosc¢, ozigbnie mitos¢ wielu". Ale to nie powdd
dla nas, aby z niej rezygnowac, bo do konca nie zabraknie tych, ktorzy nia
zyja, a nawet zdobeda si¢ na taka, ze poswigca swoje zycie za bliznich.

Kapitan Bower przytaknal:

— Abel zdobytby si¢ na nia, wiem o tym. Dlatego tez wewngtrznie tym
bardziej oddalatem si¢ od niego, gdy widziatem, jak przebywa z moja zona.
Ale uprzedzam fakty. Najpierw opowiem, jak to si¢ stato, ze moj chtod 1
nieufnos$¢ coraz bardziej zblizaty ja do niego.

Betsy nalata wszystkim druga filizankg goracego napoju, za$ oficer
kontynuowat:

— Poczatkowo poswigcitem si¢ stuzbie. Siedziatem jak zwykle w mo-
im schronie 1 przerobiliSmy juz wszystkie srodki nadajace si¢ do odpgdzenia
nudy, a nawet zacz¢liSmy odgrzewac stare dowcipy, bo cztowiek musi od
czasu do czasu posmiac si¢ lub wyptakac. Oba sposoby przynosza ulgeg.

Sami zauwazyliSmy, Ze nasza wesotos¢ przybrala charakter suchego
wymuszonego humoru dzisiejszych astronautow. W pewnym sensie tak sa-
mo 1m, jak 1 nam ciagle grozito nieznane niebezpieczenstwo, cho¢ technika
funkcjonowata bez zarzutu.

Postanowitem takze nie spiera¢ si¢ w kwestii naduzywania alkoholu
przez Corg, a jedynie zartowac. Ostatecznie nic do niej nie miatem, jesh tyl-
ko sprzatala w domu 1 przygotowywala positki. Judy postanowila zajac si¢
nia, probujac cierpliwie 1 wytrwale uwolni¢ ja od natogu.

— Nic jej nie pomaga na odpgdzenie smutku — wyznata mi kiedys,
usprawiedliwiajac ja. — Whisky musi by¢ dla niej czym$ w rodzaju cudow-
nego lekarstwa, bo gdy si¢ napije, jest zawsze w dobrym humorze.

— Dobrze, ze my tego nie potrzebujemy — odpartem na to beztrosko,
nie zauwazajac, ze Judy coraz czgsciej przygotowuje i1 dla nas kawe¢ z moc-
niejszym dodatkiem. Gdy w efekcie w filizance znajdowato si¢ coraz to
mniej kawy, a coraz wigcej alkoholu, zapytatem ja zartem, czy Cora przy-
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padkiem nie namawia jej do picia. Judy nie bardzo wiedziata, co odpowie-
dzie¢, az wreszcie wyznala, ze ostatnio Zle sypia, a nie chce przyzwyczajac
si¢ do lekarstw na sen, dlatego tez pija wieczorami t¢ mieszanke.

— Nie mozesz zasna¢? — wyrazitem zdziwienie. — Przeciez w domu
jest cicho, jestescie tylko we dwie. Moze mata Dith nie daje wam spokoju?

Cora nazwata swoje dziecko Dith ostatnia sylaba od ,,Ju— dith", zeby
nie dochodzito do pomyiek, a takze z szacunku dla Judy.

Dith miata jednak flegmatyczny charakter, podobnie jak jej matka. Pta-
kata bardzo rzadko. O co mogto wigc chodzi¢?

— Odkad zobaczylam silosy z rakietami, martwi¢ si¢ o ciebie dzien 1
noc — wyznala wreszcie moja zona.

Wystawiono mi rachunek za moja ghupotg! Skonczony osiotl ze mnie!
Po co pokazywatem jej baze w Searcy?!

— Nonsens! — zbesztatlem ja. — Zupelny nonsens, niepotrzebna wojna
nerwOw! Przeciez wszystko ci wyjasnitem...

Przytakneta, ale po chwili dodata:

— Prosci Indianie twierdza, ze rakieta, wielki ognisty smok, to wynala-
zek diabta, a wszyscy, ktorzy sie nia zajmuja, stuza Antychrystowi 1 ktore-
go$ dnia, gdy zjawi si¢ Mesjasz, zostang wytgpieni. To oczywiscie chrzesci-
janski zabobon... — zajakneta sig, gdyz miala w sobie na tyle delikatnosci, ze

nie chciala rani¢ moich uczu¢ religijnych. Tymczasem ja bylem od tego da-
leki.

— Aha, stad wieje wiatr! Ktoregos dnia wyrzuce t¢ pijaczke, jesli nie
przestanie opowiadac ci tych bzdur!

Wystraszona Judy zaczgla broni¢ swojej jedynej towarzyszki.
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— Nie, Gregory, tylko ze pomigdzy jej wspolplemiencami pojawit si¢
jakis kaznodzieja opowiadajacy o zblizajacym si¢ koncu $wiata, a takze o
cudach Antychrysta, jakie si¢ juz wydarzyty.

— Oczywiscie nasza rakieta to jeden z nich? — zadrwitem.
Spuscita glowe, bawiac si¢ nerwowo serwetka, raz po raz to
ja sktadajac, to rozktadajac.

— Na pewno nie mozna powiedzie¢, ze jest dzietem Boga.

— Jasna sprawa, Judy. Mogg ci poda¢ nazwiska konstruktorow, gdyz sa
znane podobnie jak nazwisko wynalazcy prochu. A tak na marginesie, to
pierwsza rakiete V-1 wystrzelono w hitlerowskich Niemczech. Mowi sig, ze
nasze pono¢ pochodza od niej. Wigc za wszystkim stoja ludzie 1 tylko lu-
dzie, naukowcy 1 technicy. Wszystko inne to wytwor fantaz;ji.

Spojrzala na mnie swoimi niezgt¢bionymi ciemnymi oczyma.
— Antychryst postuzy si¢ takze ludzmi, tak twierdzi kaznodzieja Cory.

— Do licha z nim! Jednego z moich kolegow juz dorwat. Leczy si¢ u
psychiatry 1 nie jest zdolny do stuzby, przynajmniej nie w naszej bazie. To,
co nasza pomoc domowa plecie w upojeniu alkoholowym, powinno by¢ ci
oboje¢tne. Koresponduj lepiej z Ablem po hebrajsku — dodatem jeszcze ka-
sliwie, gdyz na telewizorze lezala sterta papierow pokryta nieczytelnymi dla
mnie hieroglifami.

Judy wstata 1 wyszta, gdyz Dith zaczeta plaka¢ w 16zeczku 1 trzeba ja
byto ukotysac. Jej matka uczestniczyta w jakims rodzinnym spotkaniu. Mo-
ja zona podata malej cos do picia i wrdcita, niosac ja na reku, gdyz nie
chciala zasna¢. Niestety, mata przywykta juz do alkoholu. Czarna gltowka
spoczywala na ramieniu Judy 1 musialem przyznac, ze to naprawdg Sliczne
dziecko.

Przejrzatem hebrajskie broszury.

Strona 56 z 216



2013-05-04 08:13:37

— Robicie postepy? — zapytalem z usSmiechem bardziej po-
jednawczym tonem.

Judy najwidoczniej to ucieszyto.

— Owszem, moi rodzice zdziwia sig, jak szybko si¢ uczg. Juz niedtugo
bede mogta pisa¢ krotkie listy w ich rodzimym jg¢zyku. Wydaje mi sig, ze
tesknig za mna.

No tak, przynajmniej raz w tygodniu nadchodzit list oklejony koloro-
wymi znaczkami, ktore zbieralem dla syna mojego kolegi, i stad tez wie-
dziatem, kiedy moi tesciowie przystali kolejny. Zawsze tez zalaczali po-
zdrowienia dla mnie.

— Bardzo niewiele o nich opowiadasz. Dobrze, Zze przynajmniej ty nie
tesknisz — odpartem na to, spogladajac na nia z ukosa.

Judy opuscita powieki.

— Maja tam na pewno dobrze. Zamieszkali w kibucu, a tam milodsi
troszcza si¢ o starszych, z ktorych wielu dobrze si¢ jeszcze trzyma. Ojciec
codziennie sadzi drzewa, a mama kwiaty...

Ziewnalem.

— Cos nieco$ wiem na ten temat. Widziatem w telewizji program: Po-
sadz drzewo w Izraelu. T¢ przyjemno$¢ mozemy mie¢ takze i w Arkansas
— skwitowalem znudzony.

— To nie to samo — sprzeciwila si¢ goraco Judy. — W Arkansas lasy
szumia od calych stuleci, u nas zaczgto zalesianie po dwodch tysiacach lat
przerwy...

— Powiedziatas: u nas? — wstatem 1 usiadtem blizej niej, otaczajac ja
ramieniem. — Czyzbys czula si¢ w Arkansas ciagle jeszcze obco? — docie-
katem.
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Zakotlysata trzymanym na regkach dzieckiem, spogladajac na nie z tro-
ska.

— Nie méw tak glosno, Gregory, bo zbudzisz Dith...

— Ach, ciagle ten bachor! Wybacz, ale tak jest! To przeciez nie nasze
dziecko!

— Tylko ze wilasnie z jej powodu zaczetam si¢ nieco zadomawiaé —
odparta na to Judy ze zami w oczach, ale wstala, aby zanies¢ mata do 16-
zeczka. Nie bylo jej przez dtuzsza chwilg, a gdy wrocila, miata zaczerwie-
nione powieki. Zaraz tez, milczac, zaczgla przygotowywac dla siebie Irish
Coffe, w ktorej znalazlo si¢ wigcej whisky niz kawy. Przygladatem si¢ temu
doktadnie.

— Stop — wyjatem jej butelke z reki. — Na taka dawke¢ moze pozwo-
li¢ sobie pewnie jakis§ wilk morski, ale nie ty, Judy.

Rzucita si¢ mi w ramiona.

— Ale mam tyle strapien i po niej one ust¢puja! Przynajmniej co do te-
go Cora ma zupelna racjg.

Zaskoczyto mnie to.

— No dobrze, wypij wigc, ale nie za szybko. Tylko dlaczego, kochanie,
nie czujesz si¢ tu dobrze bez whisky? Czy to nie urokliwy, stylowy dom?

Przetarta zalzawione oczy.

— Oczywiscie, Gregory, bardzo tadny, tylko... opowiadaja o nim ma-
kabryczne historie. Wiedziates o tym, jak go kupowates? Pewnie dlatego
cena okazala si¢ tak atrakcyjna.

Udatem, ze nie wiem, o czym mowa.
— Co takiego mowia?

Jej glos zabrzmial pewnie;.
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— To jedna ze starych legend z pionierskich czasow. Mieli si¢ tu osie-
dli¢ dwaj przybyli z Meksyku bracia 1 zy¢ razem w pokoju, dopoki jeden z
nich nie znalazt na terenie posiadtosci ztota zakopanego przez pewnego po-
szukiwacza z Missouri, ktory ukryt je, uciekajac. Pokiocili si¢ 1 tam, gdzie
sp1 Cora, miato si¢ to stac.

Zacisnatem wargi, rozpinajac kokierzyk, gdyz jej wzrok sprawit, ze
zrobito mi si¢ goraco.

— Oczywiscie wszystkich tych bzdur naopowiadata ci Cora!

— Wszyscy o tym wiedza, a Cora twierdzi nawet, ze gdy jest pelnia, to
zabity krazy wokolo 1 poszukuje zlota.

— Cudownie! Prawdziwa historia rodem z Dzikiego Zachodu! Jesli
kiedys dostang t¢ mar¢ w swoje rece, postaram sig, Zeby si¢ juz wigcej nie
pojawita. Tego mozesz by¢ pewna. To najwidoczniej sprawka jakiego$ In-
dianina, ktory chce obrzydzi¢ Corze pracg u nas. By¢ moze dlatego, ze pra-
cuje przy ,,rakiecie Antychrysta'!

Zauwazyla, ze zdenerwowaly mnie jej opowiesci, wiec zamilkta. Gdy
si¢ uspokoitem, powiedziatem:

— To wydarzyto si¢ trzy pokolenia temu, albo jeszcze dawniej. Nawet
najnedzniejsza dusza musi kiedy$ odpokutowa¢ swoja kare u Boga. To z
bratobojstwem si¢ zgadza, natomiast ten drugi powiesit si¢ potem — wola-
tem opowiedziec jej juz o wszystkim.

— Wiem — wtracita, popijajac nerwowo kawg.

— No widzisz, wobec tego musieliby straszy¢ we dwojke. To nie ma
sensu. Dochodzg do wniosku, ze nalezy zatrudni¢ druga pomoc, tym razem
jakas biata.

— Nie rob tego, Gregory, bo wtedy wokol mnie zapanuje jeszcze wigk-
sza nuda.

— Ale na pewno nie taka, jak u mnie w bunkrze — burknatem na to.
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Wstata 1 potozyta mi rece na ramionach.

— Dlaczego wlasciwie zgodzites si¢ na to przeniesienie? Chyba nikt cig
do tego nie zmuszat, Gregory?

— No c¢06z, zgadza sig, miatem wolny wybor. Air Force mialoby dla
mnie rOwniez inne mozliwosci zatrudnienia. Ale, po pierwsze, nigdzie in-
dziej nie zarabia si¢ tyle, a po drugie, chcialem wyjecha¢ z Nowego Jorku.

— O! A to z jakiego powodu?

Zdecydowatem si¢ sklamac. Nie wchodzito w rachubg przyznanie si¢
jej, ze od poczatku bylem zazdrosny o mojego brata Abla.

— Poniewaz tamtejsze zycie wydawato mi si¢ nudne 1 nie— interesuja-
ce. Mezczyzna chce si¢ czemus poswigcic. Tak, lubi niebezpieczenstwa,
wielkie wyzwania. Ty tego nie rozumiesz.

Spogladata na mnie, nie pojmujac.
— Nazywasz to wyzwaniem, Gregory?

— O tak! Zaczekaj, az dojdzie do kryzysu. JesteSmy straznikami calego
narodu, cho¢ nalezatoby powiedzie¢ — Stanow Zjednoczonych. Bo przeciez
stoimy na zimnym na razie froncie, ale wiadomo dlaczego.

— Ta mysl nie pozwalalaby mi zmruzy¢ oka, Gregory.

— Alez, kochanie, wrég — to znaczy, ewentualny przeciwnik — robi
tak samo 1 wiele panstw na swiecie nie ma zadnych obiekcji w kwestii broni
rakietowej. Na wszystkich kontynentach drzemie ukryta pod ziemia i1 czeka.

— Tak, wiem, naokoto catej kuli ziemskie;j!

Spojrzala na mnie ptomiennym wzrokiem, a jej oczy btyszczaly nie tyl-
ko od wypitego goracego napoju, ktory uczynit ja bardziej otwarta 1 roz-
mowna, dajac impuls do poruszenia drzemigcych w nas, niezadanych dotad
pytan.
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— Qregory! I niechrzescijanin ma uwierzy¢, ze oto pomigdzy tymi
wszystkimi chrze$cijanskimi nacjami zjawit si¢ juz Mesjasz? — wyrwalo
Si€ j€j.

Zaskoczyto mnie to. I tym si¢ przeymowata?

— Kochanie, co si¢ dzieje? Dlaczego zadreczasz si¢ ta sprawa?

— Poniewaz w domu — to znaczy w Izraelu — wszyscy ciagle wycze-
kuja Mesjasza, bardziej namigtnie 1 z utgsknieniem niz kiedykolwiek, bo
przepowiedziano nam, 1z przed jego przyjsciem pustynia rozraduje si¢ 1 za-
kwitnie jak taki nad Jordanem. Wszystko to staje si¢ prawda — a tu Abel mi
mowi, ze on juz dawno przyszedt. A wy co robicie? Pilnujecie rakiet!

Nie mogtem zrozumie¢, o co jej chodzi. Przez cate lata nie zaymowatem
si¢ sprawami wiary, nie pamigtatlem prawie zadnego biblijnego cytatu. Je-
dynie od czasu do czasu pojawiat si¢ jakis przebtysk przebijajacy si¢ ku po-
wierzchni z zasypanej wewnetrznej katedry.

Nie mialem nic na swoja obrong, a ona wyptakiwata si¢ na moim ra-
mieniu, bez pociechy. To wlasnie wtedy zaczeta szukac pocieszenia w alko-
holu, poniewaz ja zawiodlem. Zdjatem z ramion jej rece, gdyz na zewnatrz,
przed drzwiami, zaczglo ,,straszy¢". Cora, podspiewujac 1 betkoczac pod no-
sem, wrocita do domu 1 nie mogta trafi¢ kluczem do zamka. Poszedtem 1
jednym szarpnig¢ciem otworzytem drzwi. Indianka chwiejnym krokiem we-
szta do domu. Na kilometry czu¢ byto od niej alkohol!

Musiala mie¢ naprawd¢ wiele zmartwien. Nie zlosScitem si¢ ani nie
wymyslatem. W milczeniu przygladatem sig, jak Judy troskliwie bierze ja
pod reke 1 jak dziecko prowadzi do 16zka. To uswiadomito mi, ze Judy mu-
siataby mie¢ przynajmniej szescioro dzieci, gdyz tyle drzematlo w niej ma-
cierzynstwa.

— Jesli chcesz, najdrozsza — obiecatem pojednawczo — to nastepny
urlop spedzimy nie w Miami, tylko w Nowym Jorku. Abel z pewnoscia po-
moze ci roztrzasna¢ wszystkie te watpliwosci lepiej ode mnie.
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Styszac to, odetchneta z ulga, a ja poczutem ucisk w sercu. Abel — o
tym juz wiedzialem — z pewnosciag bylby dla niej lepszym mezem. Posta-
nowitem tez kupic¢ sobie Biblig, zeby, oczywiscie czysto teoretycznie, zapo-
zna¢ si¢ z niektorymi faktami. O tym, ze do przekonania przynalezy wiara,
nie miatem bladego pojecia.

Dopodki nie zapraszalem mojego brata, nie przyjezdzat do Arkansas, a
to mnie cieszyto.

Spedzilismy tam dwa lata, a moze nawet 1 trzy, gdy wreszcie nadarzyta
si¢ okazja do kolejnego spotkania. Moja odwazna obietnica odwiedzenia
Nowego Jorku spetzta na niczym, bo urlopy otrzymywaliSmy w zimie, a o
tej] porze roku sa w Stanach przyjemniejsze zakatki niz metropolia nad Hud-
sonem.

Raz po raz latalismy z Judy do Miami, Palm Beach albo w inne sto-
neczne miejsca naszego kontynentu. Ostatnim razem, zanim pojawit si¢ u
nas Abel, byliSmy wiasnie nad Zatoka Meksykanska 1 wrociliSmy jeszcze
bardziej wstrzasnigci, niz gdy tam pojechalismy.

Pechowe dla mnie, a jeszcze bardziej dla Judy, okazato si¢ zawarcie
przyjazni z fizykiem, czlowiekiem mniej wigcej w naszym wieku, ktory pod
koniec naszego urlopu targnat si¢ na swoje zycie, doprowadzajac do eksplo-
zj1 zbiornika z benzyna w swojej todzi. Jak sam si¢ nam przyznat, pracowat
w centrum badawczym zajmujacym si¢ prowadzeniem wojny bakteriolo-
gicznej. Na swoje nieszczgscie poznal jakas histeryczke, w ktorej si¢ na-
migtnie zakochat, a ktora wmowita mu, ze skazuje si¢ na wieczne potepie-
nie, gdyz planuje zgube rodzaju ludzkiego.

Sytuacja okazata si¢ podobna jak w wypadku kaznodziei naszej Cory,
ktory grozil samospaleniem na wies¢ o starcie pierwszej rakiety.

Szkoda, nasz znajomy robit wrazenie rozsadnego cztowieka, ale prze-
ciez nie mozna nikomu zajrze¢ do glowy. Nagle, nie wiadomo skad, atak
szalu w wykonaniu fizyka! ,,To nie byto szalenstwo, Gregory, w Jacku ode-
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zwalo si¢ sumienie. Bég na pewno mu wybaczy", powtarzata Judy, ilekro¢
wracatem do tego tematu.

Cora stala si¢ nieznosna, prawie nigdy nie trzezwiala, i tylko ze wzgle-
du na Judy, przywiazana do malej, tolerowatem Indiank¢ pod moim da-
chem. Dith zaczgla juz chodzi¢ 1 gaworzy¢, a nawet mowic¢ ,,mama" do obu,
Cory 1 mojej zony. Nadal nie miatem zamiaru zaymowac si¢ dzieckiem, a
ono czuto moja wewngetrzna niech¢c 1 unikato mnie.

Wilasnie rozpoczatl si¢ kryzys na Kubie, gdy Judy otrzymata od Abla
pilna wiadomos¢, ze przyleci do Arkansas, gdyz ma dla nas wazna wiado-
mos¢. ZachodziliSmy w glowe, co to mogloby by¢. Na szczgscie nie napisat
po hebrajsku, 1 juz samo to nieco mnie uspokoito.

Natomiast wiele dato mi do myslenia ozywienie mojej zony. Cora nie
nadawala si¢ juz do niczego, wigc Judy sama posprzatata dom od strychu po
piwnice, wlasnorgcznie pomalowala okiennice, zasadzita w skrzynkach no-
we kwiaty, a w Little Rock kupita kolorowe biezniki, wyrzucajac stare,
mocno juz obstrzgpione przez bawiaca si¢ Dith.

— Zachowujesz sig, jak gdyby Abel miat tu zosta¢ — ocenitlem kwa-
sno. — Nie robitas takiego zamieszania nawet z okazji piatej rocznicy na-
szego Slubu!

— Gregory, ciebie mam zawsze — odparfa na to. — Abel natomiast
przyjezdza w gosci.

— Miejmy nadziejg, ze nie wpadniesz na pomyst, zeby postarac si¢ o
jakas fisharmonig, zeby poczut si¢ jak w domu — zakpitem. — Gdzie go
potozymy?

Nie okazato si¢ to najtatwiejsze. MusieliSmy na jakis czas wykwatero-
wacC nasza gosposie, a jej ,,gabinet strachu" przygotowac¢ dla mojego brata.
Nie musiat przeciez nic wiedzie¢ o starej historii. Co do nas, to nie grozito
nam z pewnoscia jakies bratobgjstwo. Nawet Judy bez wigkszego problemu
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rozstata si¢ chwilowo z Dith, a mnie wydato si¢ to jeszcze wigkszym dowo-
dem jej cichego przywiazania do Abla.

No c6z, moze tylko potrzebowatl od nas troch¢ grosza, bo znalazt
wreszcie jakas panng? Judy pojechala po niego do Little Rock, bo mnie nie
udato si¢ dosta¢ wolnego. Jak juz wspomniatem, mieliSmy kryzys kubanski,
wigc ¢wiczenia alarmowe nastgpowaty jedno po drugim, kazdy musiat by¢
na swoim stanowisku.

Odsiedzenie ciagnacych si¢ godzin w bunkrze dowodzenia okazato si¢
trudniejsze, niz przypuszczatem, gdyz ciagle wyobrazatem sobie, jak po
dluzszym niewidzeniu Abel wita si¢ z moja Judy. I co go tak przypilito, ze
nie mogt si¢ doczeka¢ mojego zaproszenia?

Spodziewalem si¢ zasta¢ w domu dwoje szczesliwych ludzi, a zobaczy-
tem Judy tonaca we tzach. Abel przywital mnie zaraz w progu, w rzeczy
samej zmegznial jeszcze w ostatnich latach, wigc byliSmy rowni wzrostem.
Postawny mgzczyzna zrobit si¢ z mojego mtodszego brata, wysoki blondyn,
mocno opalony. Mogtby zagraé¢ rolg Tarzana, uznatem. Na jego widok po-
czutem si¢ nagle duzo starszy, a przeciez mial dopiero dwadziescia siedem
lat.

— Abel, co si¢ dzieje?

— Nic takiego, Gregory, nic z tych rzeczy, o ktorych myslates. Zad-
nych zaslubin, raczej wrecz przeciwnie. Napisat do mnie ojciec Judy, ze
twoja tesciowa jest bardzo chora 1 pragnie zobaczy¢ si¢ jeszcze raz z corka.
Oczywiscie wzgledy zdrowotne nie pozwalaja jej na odbycie podrozy samo-
lotem.

Wytrzeszczytem oczy.
— Czyli Judy ma tam leciec¢?

— Bez obaw, stary, bed¢ jej towarzyszyl. Wreszcie udato mi si¢ zebrac
pieniadze na dawno planowana pielgrzymke do Ziemi Swigte;.
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Zaczerpnatem powietrza.

— Gratuluje! Zdaje sobie sprawg, ile taka wyprawa moze kosztowa¢ —
ale nas na nia nie sta¢. Sptacamy jeszcze dom. MusielibySmy zaciagnac po-
zyczke, zeby...

— Juz to zrobitem, Gregory, nie denerwuj si¢. Wiedzialem, ze to nie
bedzie takie proste. Pozycz¢ wam, ile trzeba.

Naskoczytem na niego, gdyz niefrasobliwie zatatwit wszystko bez mo-
jej zgody.

— Dzigkuje, nie potrzeba! Mamy wtasny bank, a moj pracodawca tez
potrafi zadziata¢. Tylko — 1 w tym wlasnie ktopot — nie mogg sam pole-
cie¢, nie teraz.

Przyjrzatem mu si¢ uwaznie. Czyzby to tez wkalkulowat?
Nie, ani §ladu wyrachowania.

— Nie? Wydawato mi sig, ze zalezy ci na poznaniu Izraela 1 wczesniej-
szym urlopie?

— Ale nie teraz, cztowieku! Kuba! Rakiety na przedpolu Ameryki!
Pierwszy raz w naszej historii jesteSmy powaznie zagrozeni! Skreslono
wszystkie urlopy. Czy tez moze wydaje ci sig, ze wysle telegram do
Kennedy'ego, zeby zrobit wyjatek?

Weszlismy do domu.

— Zastanowmy si¢, Gregory. Judy ma nadzieje, ze pozwolisz jej leciec,
bo przeciez trudno si¢ nie zgodzi¢ w takiej sytuacji.

— Dziwne, ze wlasnie teraz zdobyles jakies fundusze, a nie wczesnie;.
Judy juz od paru lat czuje si¢ catkiem dobrze, wigc twoj szlachetny slub
przestat by¢ wlasciwie aktualny.

Abel zaczerwienit si¢ po korzonki wtosow.
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— Gregory, sktadajac slub, dotrzymuje si¢ go, a jesli jest si¢ mezczy-
zna, nie zas chwalipigta, rowniez wzgledem Tego, tam w gorze. A co do
terminu — zeby wczesniej jecha¢ — no c6z, miatem juz potrzebne fundu-
sze, ale... — zajaknat sig.

— Ale pewnie ci je ukradziono, co? — dokonczylem za niego, gdyz
czegos takiego mozna si¢ bylo po nim spodziewac.

— Nie, nadszedt list z Brazylii, ze stacji misyjnej, gdzie miatem praco-
wac jako wolontariusz. — Chodzi o zycie wielu ludzi cierpiacych gtdd na
skutek powodzi, stwierdzitem wigc, ze nalezy przesuna¢ wyprawe do Jero-
zolimy.

Postukatem sie w czoto.

— Cos takiego moze si¢ tylko tobie przytrafi¢! Takie sprawy podlegaja
kompetencji Kosciola, bo jest uniwersalny. Musisz koniecznie nadstawiac
karku, jakbys sam jeden byl katolikiem?

Judy ustyszata nasze podniesione glosy i wyszta nam naprzeciw.

— Nie ktoccie si¢ od razu na samym poczatku — upomniata nas, spo-
gladajac mi z napigciem w oczy. Odwrocitem wzrok 1 zmienitem temat
rozmowy, ale czutem, jak bardzo wyczekuje mojej decyzji, jak drga w niej
kazdy nerw.

Dopiero pod wieczor, kiedy juz omoéwiliSmy tysiac nieistotnych wyda-
rzen z ostatnich lat, Abel wyciagnat z kieszeni list mojego tescia. Przeczyta-
tem go w milczeniu. Jesli mialo si¢ w sobie cho¢ odrobing wspodiczucia, na-
lezalo ustapic.

Oczywiscie nie leciato si¢ do Izraela na dwa czy trzy dni, bo podroz
kosztowata tadna sumkg. Trzy tygodnie stanowity absolutne minimum, jesli
chcialo si¢ zachowa¢ w pamigci trwale wspomnienie egzotycznego kraju.
Wydanie takiej kwoty oznaczato rezygnacje z urlopu przez kolejne dwa lata.
Czy Judy miata tego Swiadomos$c¢?

Strona 66 z 216



2013-05-04 08:13:41

— Mogg podjac prace w Little Rock, Gregory — wtracila niesmiato. —
Sprzedawczyn potrzebuja wszgdzie. Nawet jesli nie bedzie to antykwariat,
to szybko si¢ wciagng. Wtedy w nastegpnym roku bgdziemy mogli wybrac
si¢ na Florydg.

To mnie nieco wzruszylo. Amerykanka, jesli zostala me¢zatka, nie mu-
siala pracowac. To stanowiloby skaz¢ na naszym honorze. Teraz wiaczyt sig
Abel.

— Zostaw to nam, Judy. JesteSmy megzczyznami, a ja raz czy dwa dora-
bialem jeszcze na boku, gdy byta taka koniecznos¢. Oczywiscie nie wolno
nam juz dluzej zwlekac.

— Po co te wywody? — burknatem. — Decyzja zapadta, zanim jeszcze
wyjechates z Nowego Jorku. Moge ci jedynie uscisna¢ z wdzigcznoscia
dton, ze bierzesz moja zong pod swoje skrzydia.

Spojrzal na mnie spokojnie, zupelnie niezmieszany.

— Uwazam, ze dobrze robisz, Gregory, ze nie pozwalasz jej lecieC sa-
mej, bo przeciez nie dotacza do zadnej zorganizowanej grupy.

Zacisnatem z¢by. Judy jak ranna sarna spojrzata na mnie wielkimi, wil-
gotnymi oczyma, ktorym nigdy nie potrafitem si¢ oprze¢. Otrzasnatem sie.

— No c0z, jutro o wschodzie stonca jedziecie do Little Rock, zeby da¢
si¢ zaszczepiC przeciwko ospie 1 innym chorobom typowym dla Bliskiego
Wschodu. Powodzenia!

Judy rozpromienita sig.
— Gregory, naprawdg?

— Nie réb tu zadnych scen. Bedzie, jak powiedziatem. Przez ten czas
zrobig kurs dla stomianych wdowcow, bo samej Cory nie chcg mie¢ w do-
mu.
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Nie przejmowali si¢ za bardzo moim losem, bo przeciez mieliSmy do
dyspozycji kantyng, a pierwsi osadnicy w Arkansas tez mieszkali sami.
Nasz dom stanowit tego najlepszy dowod. Nikt nie wspotczut mi z powodu
mojego wyrzeczenia.

Pot godziny pozniej Judy juz pakowatla walizke. Zrobito si¢ pozno, a ja
odwrdcitem si¢ na drugi bok, zeby si¢ temu przynajmniej nie przygladac.
Nie moglem jej nawet odwiez¢ na lotnisko.

Gdy po dwudziestu czterech godzinach siedzenia w schronie wrocitem
do domu, po raz pierwszy zastalem farme pusta, wymarla 1 cicha. Pomysla-
tem wtedy w duchu, ze na dwie mile zna¢ po niej, jaka ma przesztos¢, 1 za-
mknalem na cztery spusty ,,gabinet strachu", gdzie nocowal nieswiadomy
niczego Abel.

Ale ,straszylo" dalej, 1 to w mojej gtowie. Wciaz na nowo widziatem
tych dwoje, jak porozumiewawczo usmiechaja si¢ do siebie, jak gtowa przy
glowie studiuja tras¢ podrozy, jasna czupryna Abla, ciemne wiosy Judy.
Styszatem dojrzaty meski bas mojego brata 1 migkki sopran Judy.

Najgorszy obraz byt nastepujacy: trzymajac si¢ za rece jak mtoda para
malzonkow podczas podrozy poslubnej do Ziemi Obiecanej, ruszaja ku lot-
nisku. W maszynie maja wygodne fotele do siedzenia 1 lezenia obok siebie,
w koncu wybierali si¢ na drugi kontynent. On poprawia jej pod glowa po-
duszke, przykrywa kocem nogi, odbiera dla niej tacg od stewardesy 1 obstu-
guje Judy po bratersku.

Po bratersku, bo jakze by inaczej?

Powiedzialem przeciez, ze to byl nawiedzony dom, ktéry juz kiedys,
przed stuleciem, wywotywat ciemne mysli w ludzkich umystach.

Co to za jeki? Eee tam, to ja sam w pot$nie. Czy kto$ nie steknat? To
tylko luzna deska, gdy si¢ odwracatem.

Wreszcie nastawitem radio 1 zasnatem, gdy Elvis Presley tkat z glosni-
ka: ,,When you walk in the garden, the garden of Eden...". Wlasnie ten szla-
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gier! Z ukochana kobieta w rajskim ogrodzie i gltos z nieba: nie jest twoja! |
jeszcze: czy mozesz z niej zrezygnowac, czy stac ci¢ na to?

Sny oczywiscie miatem réwnie koszmarne...

Uspokoitem si¢ nieco, dopiero gdy nadeszta pierwsza pocztowka z Tet
Awiwu. Czy niebo mogloby rzeczywiscie by¢ gdzie§ bardziej biekitne? A
morze jak lazur? Pokazatem kartke swoim kolegom, bo wreszcie mieliSmy
jakie$ urozmaicenie w naszych dretwych rozmowach w bunkrze. Ani stowa
wigce] o Castro 1 Kubie, Chruszczowie 1 Kennedym.

Ani slowa tez o Ablu, t¢ sprawg takze przemilczatem, bo gdyby komus
przyszto do glowy glupio zazartowac, jak wtedy o Corze, to pewnie znowu
stracitbym panowanie nad soba i nie zatowalbym pigsci.

Oczywiscie nawet dziecko rozumiato, ze musialem pozwoli¢ wyjechac
mojej zonie. W tak goracych krajach zyje 1 umiera si¢ bardzo szybko. Nie
przychodzita na razie wiadomos¢ o Smierci mojej tesciowej, wiec stopniowo
listy Judy z Jerozolimy, Nazaretu i Tyberiady przestaly mnie interesowac.

Kryzys kubanski osiagnat apogeum, czerwona linia miedzy Waszyng-
tonem 1 Moskwa zrobita si¢ naprawde goraca, swiat wstrzymat oddech.

Tylko nad jeziorem Genezaret dwoje ludzi spacerowalo w zupelnym
spokoju, jak gdyby bliski koniec swiata wcale im nie przeszkadzal. Nie byto
zadnych rakiet na Wschodzie 1 Zachodzie, bomb atomowych 1 wodorowych
zdolnych tak zniszczy¢ oblicze Ziemi, ze nie poznaliby go nawet ci, ktorym
udatoby si¢ przezyc.

A co, jesli si¢ zacznie, a Judy przy mnie nie bgdzie? Dlaczego wtasci-
wie nie pomyslalem o tym, gdy wyrazilem zgod¢ na podr6z? Nalezato o
tym pomysle¢! Ale ta sprawa zaczeta mnie drgczy¢ dopiero poznie;.

Jesli $wiat stanie w plomieniach, wszystkie stworzenia potaczy ten sam
los. Tylko najpewniej my tutaj znajdziemy si¢ wczesniej na celowniku niz ci
na Bliskim Wschodzie, i to pomimo wazacych 75 ton stalowych pokryw na
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naszych silosach, pomimo odlegtosci od wrogiej rakiety, pomimo odziezy
ochronnej 1 masek przeciwgazowych.

W tych tygodniach nerwy kazdego Amerykanina byly wystawione na
cigzka probe. Do nas natomiast dotarto, ze mimo wieloletnich szkolen nie
stalismy si¢ robotami, lecz pozostalismy ludzmi. Nasze dowcipy staty si¢
jeszcze bardziej cyniczne, lecz zdradzaty, ze strach zajrzal nam w oczy.

A do tego jeszcze te listy:

Gregory, jesli gdzies na swiecie moze narodzi¢ sie pokoj, to w Izraelu.
To niesamowite, jak ludzie tutaj zZyjq, trzymajq ze sobq, stuzq sobie nawza-
jem i pracujq na rzecz lepszego, czystszego swiata. Wszystko jest zupelnie
inne, niz to sobie kiedykolwiek wyobrazatam. To wiecznie mtody Izrael, kto-
remu jak ortowi powraca mtodosc. Dotyka sie tego i widzi: wyrastajqce la-
sy, nowe jeziora i stawy, kwitnqce pustynie i obsiane pola. To, co pogrqzone
byto we snie, przebudzilo sie, a to, co martwe — powrocito do zZycia.

Styl Judy stawatl si¢ coraz bardziej liryczny, ale ani stowem nie wspo-
mniata o tym, co w domu, czy jej matka przezyje, czy tez umrze. I wlasnie
wtedy, gdy na ekranach telewizorow przezylisSmy przetom, kiedy zdemon-
towano 1 wycofano rakiety z Kuby, na marginesie jednego z listow znalazty
si¢ stowa Abla: ,,Wydaje mi si¢, ze z matka Judy jest lepiej".

Zasmialem si¢. Ale nie byl to szczery $miech, raczej szyderczy chichot.
Tesciowa byla niezniszczalna, na pewno wyzdrowieje, nie miatem si¢ czego
obawiac¢. Niepotrzebne byly kosztowna podrdz, roztaka, dreczace troski 1
watpliwosci — przynajmniej dla mnie, nie dla Abla.

Do cholery, moj brat cieszyt si¢ urlopem swojego zycia, co byto widac
po kazdej jego kartce. Szczgsciarz! Moja zona u jego boku w ogrodzie roz-
koszy, blogosci; nieznane owoce na wspanialtych drzewach ze wszystkich
stron $wiata, obce obyczaje przy goscinnych stolach pomigdzy ludzmi ze
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wszystkich kontynentow, kochajacych si¢, gdyz na nowo odnalezli si¢ w
starej praojczyznie.

Musieli by¢ naprawde szczesliwi, jesli dotad nie zaznali tego uczucia.
Kryzys kubanski z wojna nerwow przeminal obok nich bez sladu, $wiat po-
zostat taki, jaki byt. Siedzac w dusznym podziemnym bunkrze, wyobraza-
tem sobie, jak dion w dton wedruja wzdtuz Jordanu posrdd zielonych pdl,
usmiechnigci 1 zadowoleni. A jesli nawet dotad si¢ nie odnalezli, to z pew-
noscia jutro nadarzy si¢ okazja, aby odkryli si¢ na nowo.

Stopniowo zaczynatem rozumie¢ Corg, ze w pewnych sytuacjach pita
whisky jak wodg, ale nie wolno nam byto ruszy¢ ani kropli. StaliSmy si¢
straznikami milionéw, wigc ceremoni¢ przekazywania kluczy przy zmianie
warty celebrowano z jeszcze wigksza powaga.

Gdy spodziewatem si¢ powrotu Judy, rowniez 1 u nas powrocila co-
dzienna rutyna, gdyz zazegnano grozace niebezpieczenstwo. Rakiety zostaty
wycofane z Kuby.

Miatem wrazenie, ze Judy 1 Abla nie byto przez cate lata. Jesli dotad ta-
czyto ich podobienstwo dusz, to teraz upodobnili si¢ do siebie zewngtrznie
— oboje zdobita pigkna ciemna opalenizna. Budzili wszgdzie powszechne
zainteresowanie.

Najczescie) mowili jednoczesnie, a ja szedlem pomig¢dzy nimi 1 milcza-
tem. Kipieli wr¢cz od nadmiaru wrazen, a jesli na naszym starym globie
znalazta si¢ kiedykolwiek jakas kraina cudow, z pewnoscia byt to 1zrael.

Gdy moja zona zamilkla, mowit Abel, rozgadany jak nigdy, a kiedy on
przerywal, Judy uzupehiata jego wywody. Oboje mysleli, ze oniemiatem,
styszac tyle nowin.

Dopiero w domu dotarto do nich, ze nie powiedzialem ani stowa, wigc
spojrzeli mi w oczy 1 zapytali jednym tchem:

— QGregory, nie chcialbys si¢ tam sam wybrac?
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Pokrecitem glowa.

— Nie, ale moze nalezaloby poinformowa¢ Walta Disneya. Bedzie
wdzigczny za poddanie mu pomystu nowej bajki. Moze nawet mielibySmy
jakis udziat w zyskach z tej produkc;ji.

Zapadia cisza. Spojrzeli po sobie, jak gdyby powoli dochodzili do sie-
bie.

— Gregory — zwrdcilta si¢ do mnie Judy tonem rozczarowanego dziec-
ka, ktore odarto z bozonarodzeniowych marzen — obawiam si¢, ze uwazasz
nas za fantastow. Tylko jak ci si¢ wydaje, czy tysiace osob, ktore poznaty
Izrael 1 tam pozostaty, zrobito to, kierujac si¢ wytacznie zdrowym rozsad-
kiem? Poddali si¢ urokowi tej ziemi.

Zacisnatem wargi, odchrzaknatem, a potem stwierdzitem:

— Zawsze znajda si¢ tacy, ktorzy uganiaja si¢ za mrzonkami, a od-
krywszy ktoregos dnia dla siebie zakatek Ziemi, uwazaja, ze tam uda im si¢
urzeczywistni¢ wytwory wlasnej fantazji. To tylko kwestia czasu, kiedy to
wszystko si¢ rozpadnie, a wowczas straca grunt pod nogami.

Oboje jednoczesnie zaprzeczyli:
— Mylisz sig, Gregory, w Izraelu...

— Znajduje si¢ Ziemia Obiecana — przerwatem im bez pardonu —
wyczulem to w waszych kartkach 1 listach. To kraina cudéw, gdzie cztowiek
przekracza siebie, nie cierpi, nie umiera i zyje spiewem hymnow.

Na to Abel potozyt swoja opalona dion na drzacej rece Judy, mowiac:

— Zupetnie powaznie, Gregory, tam optaca si¢ zaczac, zabra¢ do robo-
ty 1 urzeczywistni¢ wlasnym zyciem i energia to, co przez pokolenia stano-
wilo jedynie obietnicg.
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— Oho, Abel, mowisz tak, jak gdyby byla to ziemia twoich przodkow,
a przeciez jesteSmy rodowitymi Amerykanami. Do tego z pochodzenia
Niemcami.

Przerwat mi lekcewazacym gestem.

— I co z tego? Tam nie tylko dwanascie pokolen Izraela, lecz ludzie
wszystkich jezykoéw 1 narodow spotykaja sig, aby wznies¢ prawdziwa Zie-
mi¢ Obiecana.

Judy przytakneta, a mnie co$ zaswitato.
— Mesjanskie krolestwo pokoju, prawda?
W oczach Judy zamigotat blask.

— Tak, Gregory! Wierzg, ze teraz Mesjasz nie kaze na siebie zbyt dtu-
go czekac.

— Przykro mi, Judy, ale w tym wypadku musze trzymac palec na spu-
scie, bo zbliza si¢ koniec swiata. Tym razem huknie cos, gdy si¢ zjawi, tak
przynajmniej, tylko moze bardziej poetycko, opisuje to Biblia. Zagladnatem
do niej z nudy.

Abel poczerwieniat.

— Nie tedy droga, Gregory, kpina nic nie osiagniesz. Tu si¢ kompletnie
roznimy. Ja powedrowatem sladami Chrystusa, a Judith oczekuje dopiero
przyjscia Mesjasza, podobnie jak caly jej naréd. Pomimo to tak samo fascy-
nowalismy si¢ jej krajem.

— Nalezalo si¢ tego spodziewac. A pokazates Judy izraelskie umocnie-
nia wzdluz goracej granicy? Karabiny maszynowe i1 inne mesjanskie wyna-
lazki majace pomoc w budowie upragnionego panstwa? Widziata oddziaty
kobiece, dziewczgta w mundurach ¢wiczace z bronig w reku? — zapytatem
z sarkazmem.

Judy oniemiala, a potem zalata si¢ tzami.
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— Och, Gregory, jeste$ nieznosny!

— Wielkie dzigki. Nie moge¢ ci wezesniej poda¢ narkozy, jesli musze
przeprowadzi¢ wazna dla zycia operacjg, podczas gdy ty, Abel, usypiasz ja 1
nic nie robisz. Tak jest! Utwierdzasz ja jedynie w przekonaniu, ze dokonuje
si¢ tam co$ innego niz tylko zwyczajna inwazja 1 podboj. Krolestwo mesjan-
skie, jakiego si¢ spodziewa, nie powstanie pod ostona broni palne;.

Judy szybko otarla tzy.

— Powiedz mu, Abel, ze Izrael odwoluje si¢ jedynie do przywileju
kazdej istoty zywej — prawa do samoobrony. Nikogo nie atakuje.

Zachichotalem.

— To stara spiewka. Od lat krazy po $wiecie. Kazdy powtarza to samo,
tylko w innym jgzyku, a tymczasem wypatruje wroga, trzymajac palec na
spuscie. Zaoferuj Izraclowi nasze rakiety, najlepiej za darmo — a siggnie po
nie tak samo jak 1 inne panstwa!

Judy pobladta, a ja, wzruszywszy ramionami, wyszedlem, a za mna
Abel. Gdy juz znalezliSmy si¢ w ogrodzie, odtracitem jego dion i ruszytem
do ataku:

— No 1 narobiles mi bigosu! Teraz juz nie przestanie mnie dreczyc
wspaniatosciami Ziemi Obiecanej 1 zaymowac si¢ urojeniami, za ktore pew-
nego dnia jedno z nas zaptaci utrata rozumu!

Abel zachowat spokdj, cho¢ bylo po nim wida¢, ze jest bardzo wzbu-
rzony.

— QGregory, nie byto ci¢ z nami, wig¢c nas nie rozumiesz. Zgadzam sig,
ze mtody Izrael ucieka si¢ do nowoczesnych srodkoéw obrony, ale ma poko-
jowe zamiary. Tego jestem pewien. Ludzie wszystkich stanow 1 zawodow
pracuja tam, by go zagospodarowac, uprawi€ 1 zalesi¢, tak zeby znowu pty-
nat mlekiem 1 miodem. To przeciez pokojowe rozwiazanie.

Przystanalem.
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— Idylliczne, zbyt pigkne, zeby mogto by¢ prawda. Zycie nie jest ta-
twe, nigdzie! Raj pozostaje zamknigty, rowniez dla Izraela. A aniotami z
ognistymi mieczami jesteSmy dzisiaj my, jak sadze, z naszym czarodziej-
skim ogniem. Jesli si¢ zacznie, to Izrael ulegnie zagladzie podobnie jak 1 in-
ne panstwa.

— Pamigtam o tym, Gregory, cho¢ mysle, ze tak nie bedzie, gdyz wila-
snie Izrael daje tego wzor i1 przyktad. Nie znam takiego zakatka Ziemi, gdzie
chetniej bym sig osiedlit.

Po raz drugi odebrato mi mowg.
Obawa 1 rado$¢ jednoczesnie — pozbedg si¢ go, niech si¢ wynosi!

Kolejna mysl to juz byta zimna kalkulacja: to stanowiloby prawdziwe
fatum! Abel w Izraclu — kraj jej westchnien 1 m¢zczyzna jej marzen zjed-
noczeni. Nie zaznam spokoju, dopoki nie wyrazg zgody, zeby wyemigrowac
wraz z nia. Ruszytem do ataku na catego.

— Powiedz otwarcie, Abel, chcecie wyjechac.
— Co takiego?

— Nie udawaj, chlopie! Juz wszystko ustaliliscie, najpdzniej w samolo-
cie! Ty jedziesz pierwszy, a ona za toba, tak? A rodzice przyjmuja ja z
otwartymi ramionami, jak marnotrawna corke, hm?

Abel kilka razy zaczerpnat glgbiej powietrza, a nastgpnie wspart si¢ o
pien drzewa, pod ktorym stangliSmy, az z gniazda wychylity si¢ dzioby wy-
straszonych pisklat.

— QGregory, postuchaj, jestes w bledzie. Zgadza sig, zastanawiam si¢
jeszcze, bo albo pojad¢ jako wolontariusz do Brazylii, jak poczatkowo za-
mierzalem, albo do Izraela, gdyz to takze kraj misyjny. Dowies¢, pokazac
Izraelowi, ze jego Mesjasz juz dawno przyszedl, nie chce niczego wigce;.

— Superchrzescijanskie, naprawde superkatolickie podejscie! A co z
Judy?
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— Judy? To twoja sprawa, jak zadecydujesz, Gregory. Nigdy nie za-
bratbym jej do Izraela bez twojej zgody.

— Milo z twojej strony, jestem naprawd¢ wzruszony. Wiec Judy chce
tam pojechac?

— Czlowieku, to przeciez jej ojczyzna, podobnie jak i wszystkich Zy-
dow. Wiedziate$ przeciez juz na samym poczatku, ze ma ortodoksyjnych
rodzicow, 1 wziates$ na siebie cate ryzyko.

Przytaknatem niechgtnie.

— Poniewaz si¢ zakochatem. Nie przysztoby mi do gtowy, ze jej rodzi-
ce moga chcie¢ wyjechac.

— Nie w tym rzecz, Gregory. Judy potrzebuje wewngtrznej ojczyzny, 1
ty musisz jej ja dac.

— Nie opowiadaj bzdur, Abel, jestesmy matzenstwem, to wystarczy.

— Wiasnie ze nie, Gregory. Masz jej cialo, ale dusze musisz dopiero

zdoby¢. Potrzebuje albo chrzescijanina cala dusza, albo wyznawce juda-
1zmu.

Zasmialem si¢ szyderczo.

— No 1 widzisz, wreszcie trafite§ w dziesiatke! A wiec ciebie! Chrze-
scijanin cala dusza w naszej rodzinie to przeciez ty. Pomylita si¢, wybiera-
jac mnie.

Abel milczatl przez chwilg, a potem z mroku doszedt mnie jego migkki
glos.

— Jestes przemeczony nadmiarem pracy, Gregory, wigc nie robig ci
wyrzutow. Nikt nie przeskoczy wlasnego cienia, a ja zamierzatem jedynie
zwroci¢ uwage na wilasciwa trudnos¢ migedzy wami, nic wigcej. Ale zo-
stawmy to, jutro wracam z powrotem na potnoc. Mam sporo do nadrobienia
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1 pewnie potrwa parg¢ lat, zanim zbior¢ na tyle funduszy, zeby moc wyemi-
growac.

Przemoglem sig.
— Brazylia czy Izrael?
Widac byto, ze si¢ waha.

— Cierpliwosci. Muszg¢ dopiero wyjasni¢ sam sobie wiele spraw, wigc
nie podejme pochopnej decyz;ji.

Aha, wigc miat zamiar czekac¢, az nasze matzenstwo si¢ rozpadnie, az
Judy 1 ja oddalimy si¢ od siebie. Predzej osiwiejesz, mtodszy braciszku! Za-
trzymam Judy, jesli bedzie trzeba, nawet sila, postanowitem. Na zewnatrz
okazatem obojetnosc.

— Zrobisz, jak uwazasz. Pewnie 1 ja tez kiedy$ wyemigruje, ale nie do
Izraela, tylko do kraju namacalnych cudow — do Niemiec. To przeciez oj-
czyzna naszych przodkow. Rowne prawo dla wszystkich.

— Nie mozesz tego zrobi¢ Judy, Gregory!

— Niby dlaczego? Przeciez jej rodzice to niemieccy Zydzi, nie zapomi-
naj o tym. Zaczekajmy wigc, OK?

Teraz wreszcie miatem go w reku, czutem to, bo spuscit z tonu.

— Nie zapominaj, Gregory, ze pierwsze wrazenia oszotomily mnie 1
Judy. By¢ moze nastepne tygodnie przyniosa nie co spokoju. Gdybym byt
na twoim miejscu, wykorzystalbym szanse¢ zdobycia jej serca, okazujac
wigksze zainteresowanie tym, czym si¢ zachwyca. To przeciez pierwszy raz,
kiedy zapomniata o swoim cig¢zkim losie.

Musiatem spusci¢ oczy. Dotad zaktadalem, ze czlowiekowi pozostaje
tylko pogodzi¢ si¢ z faktami. Bytem przekonany, ze kobieta moze zapo-
mnie¢ o bezdzietnosci, jesli tylko uptynie dostatecznie duzo czasu. Dlatego
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tez dziecko Indianki bylo mi cierniem w oku, gdyz nieustannie budzito w
mojej zonie bolesne wspomnienia.

W bardziej pojednawczym nastroju wrécitem z Ablem do domu. Zamy-
slona Judy siedziatla pochylona nad prospektami 1 kartkami z Izraela 1 pra-
wie nas nie styszala. Postanowitem wtedy sprobowac¢ od nowa 1 zmienic
wlasna taktyke.

Judy dziwita si¢ pewnie w duchu, gdy w nastgpnych tygodniach cier-
pliwie stuchalem, ilekro¢ zachwycala si¢ Izraelem, opowiadajac o krajobra-
zie, czy tez o jego mieszkancach. Udawatem, ze mnie to interesuje i1 czutem
jej wdzigcznos€. Nie przeczuwala, ze Sciskato mi sig serce, gdy tylko padato
imi¢ mojego brata.

Tak, razem z nim zwiedzila pradawna ojczyzne swojego ludu. Mieszka-
fa u rodzicow, a on w prawdziwym kibucu, gdzie przyj¢to go goscinnie jak
kazdego obcego, nie pytajac o zapftate.

Jej rodzice z trudem przystosowali si¢ do surowego porzadku wspdlno-
ty, przewidzianego raczej dla miodszych osob, bo matka przekroczyta juz
sze$c¢dziesiatke, a ojciec zblizat si¢ do siedemdziesiatki.

Uniostem gltowe, spogladajac na niag w zastanowieniu.

— Judy, wlasciwie pomingliSmy oboje powod twojego wyjazdu. Co do-
legato twojej matce?

Odetchngla, przeciagajac reka po czole.

— A tak... Matka... Wydaje mi sig, ze tu, w Stanach, posztaby pewnie
do psychiatry. To miatlo psychiczne podtoze — tgsknota za domem, albo
moze po prostu za mna. Polepszyto sig¢ jej, gdy mnie zobaczyta.

Skinatem gltowa.

— Tak myslalem. Byloby pewnie lepiej, gdyby zostali w Nowym Jor-
ku, gdzie stworzyli sobie dom. Czegos takiego nie robi si¢ w ich wieku.
Chca wracac?
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Obruszyla sie.

— Do Ameryki? Nigdy! Gregory, nie masz najmniejszego pojgcia, co
po dwoch tysiacach lat oznacza dla nas, Zydow, posiadanie wlasnej ojczy-
zny! Predzej umra z tesknoty, niz wyjada z Izraela. Nawet ja czulam si¢ tam
tak, jak gdybym po raz pierwszy wrocita do domu.

— Hm, to zrozumiate. Ale Abel to cudzoziemiec, wigc skad ta fascyna-
cja?

Na jej zamyslonej twarzy ukazal si¢ uSmiech.

— Znalazl to, czego catkowicie brakuje w Stanach, a zwlaszcza w
wielkich miastach: dajaca wsparcie wspolnote. W Nowym Jorku albo gdzie
indziej ludzie przechodza koto siebie, oboj¢tni, zabiegani, zajgci tylko soba.
Jeden oddalony jest od drugiego nieomal o lata §wietlne, nikogo nie obcho-
dza radosci 1 smutki blizniego. GdybySmy nie mieli wtasnej zydowskiej
dzielnicy, nie ostalibysmy sie.

To si¢ zgadzalo. Wielkie miasta, §wiatowe metropolie pograzaly w izo-
lacji. Milo$¢ blizniego zbywano okazyjnymi datkami na rzecz organizacji
charytatywnych, uwazajac, ze wypelnia si¢ w ten sposob pierwsze przyka-
zanie Nowego Izraela. Natomiast Abel kroczyl innymi drogami, zawsze
znajdowal wspolnote. Nawet w Nowym Jorku nigdy nie bywat sam.

Moja wspolnote tworzyta zaloga schronu dowodzenia, sztuczny zlepek
stuzbowych zaleznosci, bez ktorego zycie w stalowym wigzieniu staloby si¢
nie do wytrzymania. Od czasu do czasu komus puszczaty nerwy. Wtedy naj-
lepszym ratunkiem okazywalo si¢ malzenstwo, gdyz nie jest dobrze byc
zdanym jedynie na samego siebie. Tak, szczesliwy zwiazek matzenski czy-
nit tatwiejszymi wiele spraw. Innej samotnosci niz we dwoje nie potrzebo-
walem. Powiedziatem jej o tym, 1 miato to zabrzmie¢ jak komplement.

— Roéwniez w kibucu sa matzenstwa majace liczne potomstwo. Cata
wiejska wspolnota uczestniczy w narodzinach dziecka. Nikt tam nie zyje
tylko dla siebie 1 swojej rodziny.
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Wzruszytem ramionami.
— Jaka miataby ptynac z tego przyjemnosc?

— (Gdy tylko matka poczula si¢ lepiej, Abel zabral mnie do jednej z
pionierskich osad. Wioska nalezy do wszystkich, ziemia nalezy do wszyst-
kich, dziataja wedtug scisle okreslonego planu dla wszystkich, bez pienig-
dzy, bez wynagrodzenia, modla si¢, pracuja i jedza razem. Sa wspodlne ja-
dalnie 1 oddzielne sypialnie — dotyczy to 0sob wolnego stanu. Nazywaja si¢
bra¢mi 1 siostrami 1 nimi tez sa.

Spojrzalem na nia chlodno, z kpinag w kacikach oczu, ale zaraz si¢ opa-
nowatem, majac w pamigci ostrzezenie Abla, ze teraz albo nigdy mogg zdo-
byc¢ jej serce. Bo co mogtem wiedzie¢ o jej skrytych tgsknotach?

— No wigc, jesli dobrze rozumiem, to skrzyzowanie chrzescijanstwa 1
komunizmu, klasztoru 1 kotchozu.

Poczatkowo nie zrozumiata, a potem si¢ zarumienita.

— QGregory, to nie sa chrzescijanie ani komunisci, ktorzy zebrali si¢ w
kibucach, aby dzieli¢ sukcesy 1 niepowodzenia, dla dobra Izraela. Chrzesci-
janie tworza wspolnoty klasztorne, poniewaz rezygnuja z tego §wiata 1 jego
radosci, nieprawdaz? My robimy to, poniewaz chcemy ten kraj dostownie
stworzy¢ 1 zdoby¢ dla przysztych pokolen. Chrzescijanie oczekuja krolestwa
mesjanskiego z gory, my z dotu, dzigki naszemu wysitkowi. Chrzescijanie
sktadaja swoj dobytek u stop Kosciota, a my oddajemy go ludowi, wszyscy
znowu korzystaja ze wszystkiego. Nikt nie ma zadnej wlasnosci, wlasnych
pieni¢dzy...

— Chwileczke, kochanie — a wigc jednak to poniekad chrzescijanstwo.
Tak mniej wigcej zyli pierwsi chrzescijanie, mieli wszystko wspolne, a wza-
jemna mito$¢ miala by¢ czyms$ wspaniatym. Podczas twojej nieobecnosci
czytalem wiele na ten temat, ale dzis trudno znalez¢ co$ podobnego. I w tym
masz racj¢, nieliczni, ktorzy podchodza do tej sprawy powaznie, zyja dla
innego Swiata.
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— No widzisz! Dlatego brakuje przyktadu Izraela na Swiecie, jak urze-
czywistnia¢ wspolnot¢ w mitosci, bez chg¢ci posiadania, bez zawisci 1 nie-
nawisci...

— Pomimo to nie jest to wiasna idea Izraela! Powiedziatem przed
chwila, ze to dziwaczna mieszanka chrzescijanstwa i komunizmu!

Poderwala si¢ z miejsca.

— Gregory, nie mow tak! W kotchozie wszystkim kieruje 1 zarzadza z
gbry panstwo, u nas wszystko jest dobrowolne. Z wtasnej woli si¢ przycho-
dzi 1 odchodzi, dotacza 1 opuszcza kibuc. Nie musimy zdawa¢ sprawy przed
panstwem, a ono si¢ nie wtraca, poniewaz wie, ze nikt nie pracuje tam dla
wlasnej korzysci — 1 to jest najwigksza roznica dzielaca nas od komunizmu.
Ziemia, ktora uprawiamy, nie nalezy do nas ani do panstwa — lecz jest
ziemig Boga. Jemu stuzy tam kazdy, aby w Izraelu powstato obiecane krole-
stwo pokoju, jesli zesle On Mesjasza.

Bytem pod wrazeniem. Co$ takiego mialo rzeczywiscie istnie¢? Poczu-
tem si¢ nieswojo. Jakie jeszcze atuty skrywal mtody Izrael w poréwnaniu z
naszym starym chrzescijanstwem? Ale statby si¢ prawdziwy cud, gdyby nie
zwyciezyt wrodzony mi sceptycyzm.

— A jak dhugo urzeczywistnia si¢ tam juz t¢ ideg? — zapytalem ostroz-
nie.
Przerzucita kilka stron w swoim notesie, ktory wygladat na czgsto uzy-

wany.

— Na przetomie stuleci przybyli pierwsi idealisci, Gregory, a podczas
wojny arabsko-izraelskiej w obronie kibucow zycie oddaty cate setki. To
dowodzi, ze nie byly to utopie, gdyz za takie si¢ nie umiera. Od ogloszenia
niepodleglosci przylaczyly sie tysiace, aby zy¢ we wspolnotach. — Kiedys
beda to miliony.

Jej drobna twarz ptongta, a oczy btyszczaty.
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— Jesli kolejna wojna nie zmiecie wszystkiego, kochanie, nie zapomi-
naj o tym. Rzadko ktory nardd zyje otoczony wylacznie nieprzyjacidtmi, jak
twoj.

Wzruszyta ramionami.

— Juz od Ur Chaldejskiego nie dziato si¢ inaczej. Nawet na wygnaniu
zawsze byliSmy przesladowani, nie tylko w Niemczech, Gregory. W wielu
panstwach europejskich wzniesiono getta. Teraz natomiast cieszymy si¢
wolnoscia 1 wykorzystujemy ja na rzecz dzieta pokojowego, jakiego jeszcze
nie byto!

Wydawato mi sig, ze wyspiewuje entuzjastyczny hymn i nie przyjmuje
do wiadomosci mojego ostrzezenia.

— Egipt, Jordania, Syria, Arabia, Libia 1 kto tam jeszcze spogladaja
krzywym okiem na dzieto waszej odbudowy 1 niedlugo potrwa, a wszystko
zostanie znowu zmiecione z powierzchni ziemi, tak jak juz si¢ to nieraz zda-
rzato. Czy nie widzisz, ze cala ta sprawa wspiera si¢ na glinianych nogach?
Gdzie jest Mesjasz kierujacy wszystkim 1 budujacy na wiecznos¢, tak jak w
to wierzycie?

Spuscita oczy, a jej wargi zaczety drzec.

— Tak samo pytal Abel i dokladnie o to samo pytaja ortodoksyjni Zy-
dzi, uwazajac za bluznierstwo 1 pyche¢ uprzedzanie Boga w dzialaniu.
Twierdza, ze sztucznie wytyczone granice sa znakiem matosci ludzkiego
ducha, a nie dzielem Boga, wigc kontestuja 1 odrzucaja we wtasnym kraju
dzieto odbudowy.

Tylko czy nie przygotowujemy drogi na przyjscie Mesjasza? Czy nie
robimy wszystkiego, aby wziat w posiadanie Ziemi¢ Obiecana?

Gtos drzat jej od emocji. Czutem, ze nie tyle fascynuje si¢ idea mtodych
pionierow zyjacych w Izraelu, ile jest nig wrecz opetana. Nie przyjdzie mi
fatwo otrzezwienie jej 1 przemienienie na powrdt w krytyczng Amerykankeg.
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— Czy przez wasze Swigte Miasto nie przebiega goraca granica, Judy?
Ciagle jeszcze w miejscu wasze] Swiatyni wznosi si¢ muzutmanski meczet
— spojrz tylko na te kartke z jego koputa. No coz, jesli si¢ nie myle, to wia-
snie Syjon ma zabtysna¢ przed wszystkimi narodami. Czy nie tak brzmi pro-
roctwo?

Judy znowu spuscita wzrok.

— Gdy nadejdzie Mesjasz, to usunie wszystkie przeszkody 1 wywalczy
sobie droge do Jerozolimy.

— Nie, w naszej Ksiedze zapisano doktadnie, ze Jerozolime beda dep-
ta¢ stopy pogan, az przeminie jej czas. A jesli nie chodzi o ziemskie krole-
stwo, tylko o duchowe? Nigdy nie bylem teologiem, Judy, ale wydaje mi
sig, ze trzymacie si¢ kurczowo czysto ziemskich nadziei na przyjscie Mesja-
sza, tak samo jak 1 w czasach Chrystusa.

Judy zebrata swoje prospekty 1 kartki, zamykajac przede mna serce.

— Dobrze, wobec tego pokaz mi inne, czysto duchowe krolestwo wa-
szego Mesjasza, a bede go szuka¢ — powiedziata krotko, nagle pozbawiona
zhudzen 1 ozigbtla.

Teraz to ja si¢ zmieszatem.

— Co mam ci powiedzie¢? Kosciol, jego ludzie, hm... jego swigci 1 je-
go grzesznicy, trudno to wszystko pojac, wigc po co si¢ tym zajmowac?

Nie bytem w stanie jej przytoczy¢ niczego z wlasnego zycia, ani jedne-
go przekonujacego chrzescijanskiego czynu. Dla niechrzes$cijan historia
chrzescijanstwa mogta by¢ fascynujaca tylko w swoich poczatkach, cho¢
moze wlasnie teraz w postaci nowego starego wielkiego cztowieka ukazy-
walo si¢ ukryte prawdziwe oblicze Kosciota.

Wstatem niezdecydowany, kryjac w kieszeniach zacisnigte pigsci.

— Judy, nalezatoby polecie¢ do Rzymu i tam spedzi¢ kolejny urlop.
Ostatnio wiele si¢ tam dzieje. Mamy w schronie jednego fantaste, tak przy-
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najmniej dotychczas mi si¢ wydawato, twierdzacego, ze w papiezu Janie
Chrystus jeszcze raz otworzy ramiona, zeby przyciagna¢ do siebie cala
ludzkos¢, 1 Swiat to odczuje, rowniez 1 judaizm.

Spojrzata na mnie uwaznie.

— Wydaje mi sig, jakbym styszata Abla — odparta cicho, lecz w jej
oczach wida¢ byto zmeczenie.

Lepiej by bylo, gdyby tego nie powiedziata, gdyz to mnie otrzezwito,
sttumito pierwszy odruch wtasnego sumienia.

— Abel, zawsze Abel! — odburknatem. — Dlaczego posrdd ludzi z ki-
bucu nie probowat ci¢ przekonac, ze to w chrzescijanstwie skrywa si¢ obie-
cany nowy Izrael?

Teraz wstala 1 ona.

— Abel bardzo si¢ starat. Zaprowadzit mnie do swigtych dla niego
miejsc 1 opowiedzial mi histori¢ waszego Mesjasza. Zobaczytam $wiatynig 1
gruzy, wykopaliska 1 nowe budowle. Tylko ze mnie chodzi o ludzi, ktérzy
cho¢ w przyblizeniu urzeczywistniaja to, o czym marzymy my, Izraelici,
gdy styszymy o krolestwie mesjanskim.

Miatem juz po uszy catej tej dyskusji 1 powiedziatem jej to bez ogro-
dek.

Judy w milczeniu spakowala swoje drobiazgi, ubrata si¢ 1 wyszla, a ja
nawet nie zapytatem, dokad idzie.

Pod wieczor byla z powrotem. Ja za$ ciagle jeszcze nie moglem si¢
uspokoié. Przyprowadzita ze soba Core 1 dziecko, wigc wszystko wrocito na
stare tory. Przysiggltem sobie, Ze nie porusz¢ wigcej tematu jej wyjazdu do
Izraela, bo 1 tak Zle na tym wyjdg.

Przygladatem sig, jak zamyslona bawi si¢ z Dith 1 pocieszatlem si¢ my-
sla, ze to daje jej nieco rozrywki. Po raz pierwszy bolesnie odczulem, jak
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bardzo brakuje nam gromadki dzieci. Wtedy Judy nie miataby czasu na
zajmowanie si¢ sprawami religii, ktorych nie mogliSmy rozstrzygnac.

Cora pehita funkcje gosposi tylko na papierze. W rzeczywistosci moja
zona biegata za Indianka, wyreczajac ja we wszystkim, zeby tylko nie zre-
zygnowala z pracy. Chodzito jej jednak nie o matke, lecz o dziecko, ktore
pod jej opieka uczyto si¢ wtasnie chodzic.

Przygladatem si¢ temu krzywym okiem 1 z zaci$nigtymi ustami. Mysle,
ze whasnie wtedy zaczeta ode mnie odchodzi¢, a ja bylem zazdrosny o
wszystko, co odsuwato ja ode mnie: o Abla, z ktérym korespondowata co
drugi dzien, o dziecko, ktorym si¢ opiekowata, podczas gdy ja petnitem mo-
ja stresujaca sluzb¢ w schronie, a przede wszystkim o caty Izrael 1 jej
wspomnienia stamtad.

Kapitan przerwat swoja relacje, opierajac si¢ cigzko na krzesle, jak
gdyby dalsze opowiadanie przerastato jego sity.

— Jeshi czujesz sie zbyt zmgczony, Gregory, mozemy ja zgasiC. Jutro
tez bedzie dzien — zwrocita sie do niego Betty, siegajac ku swiecy, ktora
wypalila si¢ prawie do potowy, gdyz mingto kilka godzin.

On jednak zaoponowat:

— Zostaw. Wlacz tylko na krotko radio, zebySmy wiedzieli, kiedy w
Nowym Jorku znowu zrobi sig jasno.

Barmanka wlaczyla odbiornik tranzystorowy i z glosnika poptynat nie
nerwowy jazz, lecz uspokajajaca muzyka klasyczna w wykonaniu kwartetu
smyczkowego. Znakomicie wykonana, tagodna, jak z lepszego Swiata, ze
szczgsliwszych czasow.

— Za p6zno przyszliSmy na swiat — mruknat kapitan. — Wtedy trzeba
bylo zy¢, kiedy Haydn 1 Bach pisali taka muzyke. To wszystko powstato na
Starym Kontynencie. Ale przeciez, gdyby powrocili jakos do zycia, to prze-
zyliby mniej wigcej to samo, co 1 my, to samo zagrozenie i ten sam strach.
Dzisiaj pewnie zostaliby Beatlesami.
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Ciemnoskory duchowny usmiechnat sie.

— Twoje problemy, m¢;j synu, bylyby nieomal takie same, gdybys i1
wtedy poslubit Judy. Inny Izrael, ktorego poszukiwata, nie lezy w Palesty-
nie.

Gregory przytaknat.

— Rozumiem, jego czes¢ znajdowala si¢ w Ablu. A ja dzien 1 noc
przemysliwalem nad tym, jak moglbym wyeliminowa¢ mojego brata. Te
mysli coraz bardziej trapity mnie w bunkrze, jak gdyby Abel stat si¢ zagro-
zeniem dla naszego matzenstwa... Betsy, co mowia? — zmienil nagle temat.

Muzyka ucichla, a spiker przedstawit biezaca sytuacje. Nie, niektore
dzielnice Nowego Jorku spowijaty jeszcze ciemnosci, gdyz elektrownia nad
Niagara dalej nie funkcjonowata. Ale co dziwne, nagle pomig¢dzy ludzmi
zabtysto inne §wiatto. Byly to drobne epizody. Nowojorczyk, nieznany bez-
imienny chodzacy po pograzonych w ciemnosciach alejach, odkryt nagle, ze
nie jest sam. Byli ludzmi, lecz naraz stali si¢ bliznimi. Jeden wspierat dru-
giego swiattem, w tunelach metra mlodzi ludzie zaopiekowali si¢ dzie¢mi 1
starcami. Sasiedzi pomogli w transporcie chorych do szpitali, a w uwigzio-
nych migdzy pig¢trami windach jeden opowiadat drugiemu o swoim zyciu,
nawet jesli przez cale lata mijali si¢ w milczeniu 1 mieszkajac w jednym wy-
sokosciowcu, prawie si¢ nie znali.

Betsy wylaczyta radio.

— Widzisz, Gregory, ciemnosci tez si¢ na cos przydaty. A kto wie, co
by si¢ zdarzylto, gdyby kiedys noc zapadta nad calym kontynentem!

Kapitan przyznat jej racjeg.

— Wiem, sztuczne, jasne $wiatto zabija w nas to, co najlepsze. Kazdy
stoi przed drugim w swietle reflektorow, pilnie obserwowany z nieufnoscia 1
lekiem. By¢ moze gdyby na calym swiecie zapadly ciemnosci, ustatoby
wszystko, cho¢ wlasnie wtedy okazatoby sig, ze jest za p6Zzno na wzajemne
zblizenie, podobnie jak to bylo w wypadku Judy 1 moim.
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Starszy cztowiek pochylit si¢ nieco.
— Nigdy nie prébowates poszukac u kogos porady?
Kapitan zaprzeczyt.

— Bylismy tak zagubieni w Arkansas, kazdy zajety swoimi problema-
mi 1 — jak juz mowilem — na dole w schronie, ciagle przy sztucznym swie-
tle, kazdy byt przyjacielem kazdego, dopoki ten okazywat si¢ normalny. Ale
biada, jesli puécity mu nerwy! Zaden nie chciat sie przyznaé, ze czasami
najchetniej bitby glowa w $ciang dreczony bezczynnoscia 1 nuda. Powi-
nienem byt gdzie§ harowac jak kulis, to pewnie byloby lepsze. A tak wraca-
tem do domu zmeczony psychicznie, ale nie fizycznie. LezeliSmy bezsennie
obok siebie, a to nie wychodzito nikomu na dobre.

Betsy przyznata mu racjg:
— Znam to, juz od wielu lat zazywam srodki nasenne.
Gregory przytaknat.

— Judy pita whisky, wiedziatem o tym i tolerowatem to, bo oboje mu-
sielismy ghuszy¢ cos w sobie, oboj¢tnie czym. A kiedy zaszlo si¢ juz tak da-
leko, ze mysli sig, iz najlepszym wyjsciem jest sen — gleboki 1 kamienny,
to dojrzato si¢ do pobytu w szpitalu dla nerwowo chorych.

Duchowny zapytat ze wspotczuciem w glosie:
— Nie mieliscie okazji, zeby poprosi¢ o przeniesienie?
Kapitan wzruszyt ramionami.

— Owszem! Po zamachu na Kennedy'ego, kiedy wszystkie tacza tele-
foniczne na Swiecie trzeszczaty od przeciazen, dostaliSmy propozycj¢ prze-
niesienia — nawet za granice, rOwniez do Europy. Im bardziej tez widzia-
tem, ze Judy sercem juz jest w Izraelu, tym intensywniej przemysliwatem
nad tym, zeby wybrac¢ si¢ do Niemiec.
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— To przeciez byloby najwigkszym bledem, jaki moglbys popehic,
Gregory! — przypomniata mu Betsy. — Wtasnie Niemcy!

— Oczywiscie, ale kierowaty mna przekora 1 ztos¢. W Niemczech tez
zlokalizowano amerykanskie bazy rakietowe, a ponadto kraj ten byt mi bli-
ski przez wigzy krwi, jakie ona z kolei miala ze swoim narodem. Powiedzia-
tem to tylko dlatego, zeby mie¢ asa w rekawie, gdy brata do reki widokowki
z Izraela 1 przygladata im si¢ glodnym wzrokiem. W 1965 konczy si¢ moj
angaz, mowilem wtedy, zobaczymy, co da si¢ zrobi¢, zeby uwolni¢ si¢ od
Tytana.

-A Judy?

— Hm, przez jakis czas ustgpowata i milczala, wystrzegajac si¢ powie-
dzie¢ cho¢ stowo o swoich skrytych tesknotach. Oczywiscie dalej korespon-
dowata z Ablem 1 rodzicami. Wylacz t¢ przygnebiajaca muzyke, Betsy. Te-
raz o Corze 1 dziecku, do czego nigdy nie powinienem byt dopusci¢, a co
pograzylo nas ostatecznie.

Betsy wylaczyta radio. Niektore dzielnice Nowego Jorku rozbtysty juz
Swiattem, ale jej to nie obchodzito.

Kapitan opowiadat dale;:

— Z Cora, jak juz méwitem, nie dalo si¢ wiele zrobi¢, gdyz uzaleznila
si¢ od alkoholu. Ktorego§ dnia w domu zjawito si¢ dwdch policjantow, py-
tajac, czy znamy zmarta znaleziong przez nich przy drodze. Zatrucie alkoho-
lem. Zadano nam kilka pytan, a potem odbyto si¢ przestuchanie. Oczywiscie
chcieli wiedzied, co stanie si¢ z dzieckiem, ktore zostato sierota. Zanim zda-
zytem odpowiedzie¢, odezwata si¢ moja zona:

— Panowie, ja zayme si¢ dzieckiem 1 uporzadkuj¢ wszystkie sprawy.

Gdy tylko policjanci wyszli, zaczatem robi¢ Judy wyrzuty, Zze nie umia-
ta pomoc naszej gosposi wyzwoli€ si¢ od natogu.
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Judy milczata 1 nie bronita si¢ ani stowem, tylko zaj¢la si¢ pisaniem
podania do urzedu opieki nad nieletnimi. Oczywiscie w Little Rock uciesza
si¢, ze znalazt si¢ ktos, kto z dobrej woli zatroszczy si¢ o obce dziecko. Z
pewnoscia tez nie bgda stawia¢ wielu przeszkod.

Pozwolitem jej pisac, spacerujac tam 1 z powrotem po pokoju z rekami
w kieszeniach. Kiedy skonczyta, zapytatem:

— Mogg zobaczy¢?

Bez wahania podata mi kartkg. Zobaczytem oficjalne podanie o adop-
cj¢! Musiala juz wczesniej postarac si¢ o formularz.

— Co to ma znaczy¢, liczytas si¢ ze $miercig Cory?
Zaprzeczyla.

— Nie, ale ciagle si¢ obawialam, ze ktoregos dnia zrezygnuje z pracy u
nas 1 pojdzie tam, gdzie dadza jej wigcej alkoholu. A wtedy na pewno zo-
stawi dziecko u nas.

Ztozytem kartke, a nast¢pnie na jej oczach podarlem ja na drobne ka-
walki. Robilem to z zimnym wyrachowaniem.

— | to mielibySmy zatatwione, tak samo jak 1 temat Izraela, moja dro-
ga! Nic z tego nie bedzie. Nie mozemy przeciez wzia¢ Dith ze soba do Eu-

ropy.
Judy drgneta.
— Chcesz naprawdg...

— Tak jest, za dwa lata! Wtedy Dith skonczy cztery. Nie jest podobna
do zadnego z nas, wigc nie mysle o tym, zeby ja adoptowac! Zawiez ja do
jakiegos katolickiego sierocinca 1 na tym koniec. Zrozumiano?

Moja zona pobladta.

— QGregory, nie masz pojgcia, jak mnie ranisz.
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— Tak?! A czy ty zdajesz sobie sprawe z tego, jakie masz zamiary
wzgledem mnie? Nie pozwolg sobie podrzuci¢ kukutki do gniazda, 1 to na-
wet nie pytany! Wyjezdzamy z Arkansas, a indianskie dziecko zostaje tutaj,
niewazne gdzie, byle nie u nas!

— Mam nadziejg, ze przemyslisz to jeszcze, Gregory!
— Kto moglby trzezwo mysle¢ po takim teatrze?
— Gregory, nie pozwolg sobie odebra¢ dziecka.

— To si¢ zatatwi! Musz¢ na stuzbg. Zastanow si¢ jeszcze, do mojego
powrotu masz trzy dni.

To powiedziawszy, wyszedlem bez pozegnania. Widzg ja jeszcze przed
soba, wytracona z rownowagi, z Igkiem w oczach, przyciskajaca do siebie
dziecko, ktore mowito do niej ,,mamo" 1 zdawato si¢ nie odczuwac braku
wlasnej rodzicielki. Zaden wewnetrzny glos nie ostrzegl mnie, Ze tym razem
posunatem si¢ za daleko.

Gdy pod koniec tygodnia wrécitem do domu, farma ziongta pustka.
Myslatem oczywiscie, ze pojechala do miasta 1 czekatem, ale kiedy nadje-
chat ostatni autobus, a Judy ciagle nie bylo, nabratem podejrzen. Dopiero
wtedy z zaskoczeniem odkrytem, ze brakuje dwoch walizek, ze szafy po
czesci zostaly oproznione 1 ze znikty tez ubranka Dith.

Dopiero godzing pozniej znalaztem na poduszce kartk¢ z informacja:
,,Nie szukaj nas, nie wrocimy. Judith".

Stalem jak uderzony obuchem w glowe, az wreszcie dotarto do mnie, ze
Judy mnie opuscila.

Kiedy juz otrzasnatem si¢ nieco, wrocila stara zawzigtos¢. Jeszcze si¢
opamigta 1 wrdci, bo przeciez zblizala si¢ zima. Kazdego dnia lodowate wia-
try znad Kanady mogly zaku¢ caty kraj w okowy trzaskajacych mrozow.
Nawet najbardziej zagorzaly tramp cieszyl si¢ wtedy, majac dach nad glo-
wa. Na razie nie bgdg jej szukat ani biegat za nig jak szalony. Zreszta 1 tak
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nie zajechala daleko, najwyzej do Little Rock, gdzie mieszkaly zony kilku
kolegdw, ktore mogty jej udzieli¢ schronienia. Tam tez, jak sama twierdzita,
gdy rozmawialiSmy o cenie biletu do Izraela, chciata swego czasu podjac

prace.

W kazdym razie ja nie mialem sobie nic do zarzucenia, bo przeciez nie
wyrzucitem jej z domu. To, ze m¢zczyzna stanowi o losach rodziny 1 decy-
duje o wspolnej przysztosci, byto dla mnie oczywiste.

Odczekalem tydzien, a potem chytkiem pojechatem do stolicy okregu i
do Arkansas City, ale nigdzie nie natrafitem na Zzaden $lad. Zasiggnigcie j¢-
zyka u kolegdw uwazalem za ponizajace, nikt jeszcze nie wiedziat, ze zosta-
tem sam.

Dopiero po dwoch tygodniach wpadtem na pomyst, zeby zajrze¢ do
banku 1 zobaczy¢, co z oszczgdnosciami mojej zony. Wptaty z tytulu wy-
najmu domu po rodzicach przesytano tutaj i z czasem urosta skromna sum-
ka, umozliwiajaca jej jednak dtuzsza samodzielna podroéz.

Z trudem udato mi si¢ opanowa¢ w obecnosci urzednika bankowego.
Judy wypftacita pieniadze 1 zlikwidowata konto, gdyz opiewalo na nia. I
wtedy dopadt mnie strach.

Pierwsza mysl, jaka mi si¢ nasuneta: Izrael. Zaraz jednak odrzucitem
ten pomyst. Wprawdzie kazdy mdgt tam wjechac, 1 to bez paszportu 1 wizy,
kto tylko udowodnit swoje zydowskie pochodzenie — ale z malym dziec-
kiem, ktore nie zostalo urzegdowo adoptowane? Judy nie bylaby az tak nie-
rozsadna!

Gdzie w takim razie mogta si¢ podziewac?

Abel!

Olsnito mnie jak blyskawica. Przeciez mdj brat od zawsze pehnil funk-
cj¢ jej doradcy, a teraz znalazta przy nim schronienie. Oczywiscie pierwsze
kroki musiata skierowa¢ do niego, a on z chrzescijanskiego mitosierdzia
przyjat pod swoj dach ,,odrzucona". No, poczekajcie tylko!
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Niestety na obecna chwilg nie udzielano urlopow, a ja krgpowalem si¢
nieco podawac jako powod ktopoty malzenskie. Niemniej jednak przestatem
do Abla telegram 1 bez ogrodek poinstruowatem, co ma zrobi¢, gdyby Judy
zjawila si¢ u niego.

Po uptywie niecalych dwdch godzin otrzymatem od niego odpowiedz.
Byt zdziwiony, nie mial pojgcia, co si¢ wlasciwie dzieje. To byta prawda,
gdyz napisat: ,Mam przyjechac?", a tego by nie zrobit, gdyby ona byla u
niego.

,,Prosze, szukaj jej!", odpisatem mu na to, pewny, ze niczym pies gon-
czy bedzie dotad przeszukiwat Nowy Jork, az wreszcie ja odnajdzie. Jego
odpowiedz uspokoita mnie nieco, za cztery tygodnie miatem dostac urlop.

Zanim mingly, dostalem wiadomos¢ od ciebie, Betsy.
Kapitan Bower zwrdcit si¢ do barmanki.

— Tak, Gregory — potwierdzita zmieszana Betsy. — Skoro o tym
wspomniates, to musz¢ opowiadac dalej, w przeciwnym razie ojciec pogubi
si¢ w tym wszystkim 1 bedzie myslal, ze uknutam jakis spisek z Ablem albo
Judy. Daj odpocza¢ gardtu. Mam opowiadac¢ dalej, ojcze?

Ciemnoskory duchowny zachecit ja skinieniem gtowy 1 dodat jeszcze:
— Oczywiscie, Betsy! Jak to si¢ stato, ze znalazla si¢ wtasnie tuta;?
Barmanka zarumienita si¢ nieco, spogladajac pytajaco na wojskowego.

— Mozesz mowi¢ otwarcie, Betsy — odpart na to — ja zrobitem to
samo, a ojciec Goldman domysla si¢ juz pewnie, co si¢ stato. Pociagnigta
przyktadem Cory 1 zadr¢czajac si¢ wspomnieniami o utraconym dziecku,
Judy uzaleznila si¢ od alkoholu. Tu spodziewata si¢ znalez¢ zrozumienie, a
przede wszystkim liczyla na kryjowke. Z Betsy znaliSmy si¢ juz wczesnie.

Barmanka skrzyzowala r¢ce na piersiach, oparta si¢ wygodniej i gestem
data mu do zrozumienia, ze dalej chce mowi¢ sama, niczego nie ukrywajac.
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— Chodzito jeszcze o co$ innego, Gregory. Judy wiedziala, ze przez
moj bar przewijalo si¢ zawsze wielu emigrantow. Rzeczywiscie zamierzata
wyjechac¢ do Izraela 1 tu miata nadziej¢ nawiazac jakies kontakty. Doskonale
zdawata sobie z tego sprawg, ze Abel nigdy jej nie pomoze, jesli bedzie si¢
to dzialo wbrew twojej woli. Dlatego tez najpierw ukryla si¢ przed nim.

Nie byto nam tatwo, bo przeciez dysponuje tylko mata stuzbowa klitka,
ale przyjetam ja, bo z doswiadczenia wiem, jak to jest, gdy kto§ ma zte dni.
Co do jednego mocno si¢ pomylita — ode mnie nie dostata ani kropli whi-
sky, gdy tylko si¢ zorientowatam, ze szuka w niej pociechy.

Namawiatam ja, zeby przynajmniej sprobowala rozwigza¢ umoweg z
obecnymi wilascicielami ojcowskiego antykwariatu i zamieszkata znowu w
domu rodzicow. Tam raczej powinna si¢ uda¢, a nie zaymowac si¢ opieka
nad dzie¢mi niczym uboga studentka, bo to wtasnie miata w planach. Za-
mierzala zabiera¢ Dith ze soba 1 pilnowa¢ obcych pociech. Solidne opie-
kunki zawsze znajda tu zaj¢cie.

Podj¢ta probe powrotu do dzielnicy zydowskiej, ale nic z tego nie wy-
szto. Umowa konczyta si¢ dopiero za piec lat, a mtodzi ludzie, ktorzy roz-
krecili interes, nie chcieli z niego zrezygnowac. Ona sama wstydzita si¢ u
nich zatrudni¢, bo przeciez wigkszos¢ klientow znala ja jako poprzednia
wiascicielke.

Popytatam tu 1 tam, co nalezy zrobi¢, i kazdy, kto tylko mial trochg ole-
ju w gltowie, doradzat mi to samo: doprowadzi¢ do pojednania mig¢dzy Judy
1 jej mgzem. Dobrze si¢ tego stuchato, ale okazalo si¢ to trudniejsze w wy-
konaniu. Mogltam moéwic, co tylko chciatam, Judy trwata przy swoim ,,Nie".

Czy zyta w strachu przed toba, Gregory? Nie, czula si¢ tylko rozczaro-
wana. Bardzo liczyta na to, ze pogodzisz si¢ z obecnoscia Dith w domu,
skoro nie bedziecie mie¢ wlasnych dzieci. Wydaje mi si¢ jednak, ze to nie
byt gtowny powdd 1 potwierdza to jej pamigtnik, ktory mi pdzniej zostawita.

Judy szukata u ciebie poczucia bezpieczenstwa, Gregory. A tu to twoje
niecodzienne zajecie — wybacz, ale to zbyt wiele dla kobiety, jesli ciagle
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musi zmagac si¢ z mysla, ze jej maz niczym wigzien dzien i noc czuwa przy
rakiecie. My, kobiety, potrzebujemy schronienia, 1 szuka si¢ go, gdy jest si¢
w potrzebie, w najbardziej nieprawdopodobnych miejscach, wiem o tym
sama.

Jej nie chodzilo o uchronienie przed wojna, oczekiwala 1 pragneta cze-
go$ wiecej... Trudno to ubra¢ w stowa, ale ojciec pewnie wie, o co mi cho-
dzi. Judy chciala tego, co jej zamieszkatym w Izraelu posrod wrogo nasta-
wionych narodéw rodakom pozwala spokojnie 1 pewnie zy¢ kazdego dnia.
Jest to, jak mi cze¢sto sama powtarzata, prastara wiara, ktora tam ze soba
przyniesli, ze sa ludem Bozym zyjacym obietnica.

Jej natomiast brakowalo oparcia w wierze ojcow. Z powodu matzen-
stwa z chrzescijaninem, a chrzescijan jej wspotwyznawcy postrzegaja jako
odszczepiencoOw od Starego Przymierza — tak mi wyjasniala — sama stata
si¢ chwiejna. Przez cale lata nie byla w synagodze 1 zarzucila stare zwycza-
je. Ponadto w tajemnicy przed wszystkimi uwazata swoja bezdzietnos¢ za
kare ,,z gory", poniewaz wyrzekla si¢ swojej wiary.

Innego poczucia bezpieczenstwa, takiego, jakim promieniowali Abel 1
jego grupa, gdyz byli zdeklarowanymi chrzescijanami, nie znalazia u ciebie,
Gregory, bardzo mi przykro.

— Stusznie moéwisz — potwierdzit kapitan, nie okazujac zmieszania —
predzej znalaztaby gruszki na wierzbie niz wiar¢ u mnie. Gdyby jakims spo-
sobem poznala ojca Goldmana... Tylko ze wtedy nawiedzal ojciec dzielnice
ubogich, nieprawdaz?

Duchowny przytaknat.

— Dopdki nie odkrytem, ze duchowe ubostwo jest znacznie wigksze od
nedzy, ktorej cheiatem zaradzi¢. Czasami jest ono najwigksze posrod moz-
nych tego kraju. Pewnos¢ w wierze, jakiej szukata twoja Zona... Kto ja jesz-
cze posiada? Czy nie miataby lepszego schronienia u Abla — przynajmnie;j
przejsciowo?
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Betsy 1 kapitan spojrzeli po sobie.

— Tak wiasnie si¢ statlo — potwierdzita barmanka. — Kiedy poznata tu
kapitana dowodzacego statkiem przewozacym emigrantow i nieomal wpa-
dta w jego sieci, nie zastanawiajac si¢ dtugo, posztam do jej szwagra 1 opo-
wiedzialam, gdzie Judy si¢ podziewa. Do dzi$ uwazam, ze zrobitam to, co
nalezalo.

Gregory Bower wyciagnat ku niej reke.

— Dobrze zrobitas, Betsy, cho¢ dtugo nie mogtem zrozumie¢, dlaczego
nie zwrocilas si¢ bezposrednio do mnie.

— QGregory, tym sposobem od razu skazatbym ja na tego kapitana; lek-
koducha, ktory tylko czekat na to, az nedza popchnie jakas kobiete w jego
ramiona. Wciaz przestrzegalam ja przed nim, ale on jej obiecat, ze dostarczy
ja wraz z dzieckiem do Hajfy, dlatego nie odwrocita si¢ do niego plecami,
tak jak jej radzitam. Byla bardzo pigkng kobieta, nie dziwitam si¢ wigc, ze
mezcezyzni ogladaja si¢ za nia. Zanim Jack Level, bo tak si¢ nazywat, zdazyt
ja omotac, posztam do Abla 1 powiadomitam go o wszystkim.

Ktoregos dnia twoj brat zjawit si¢ tutaj 1 dobrze pamigtam, jak przerazi-
ta si¢ na jego widok. Myslata pewnie, ze zajrzal tu przez przypadek, gdyz
towarzyszyta mu urodziwa blondynka, na ktora spogladal tak, jak przygla-
daja si¢ sobie zakochani. Byla to Miriam Konnitzer mieszkajaca u niego
wraz ze swoim bratem, ale o tym opowiesz juz ty sam, Gregory.

Z satysfakcja widziatam, ze juz nie wypuscili Judy z rak, jak wyrazita
si¢ Austriaczka. Zaraz tez zabrali ja do mieszkania twoich rodzicéw, naleza-
cego od dluzszego czasu do Abla, i na tyle duzego, ze mogto pomiesci¢ caly
klan. Gdy Judy ustyszata, ze zamieszkuja w nim sami mtodzi ludzie, ktorzy
chca kiedy$s wyemigrowac do Izraela, poszta z nimi bez sprzeciwu z dziec-
kiem na reku.

Mam nadziej¢, ze Abel zaraz ci¢ powiadomit, ze Judy jest pod jego
opieka.
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Kapitan zwlekatl z odpowiedzia.

— Nie od razu, nie chcial niczego przyspieszac. I stusznie postapit. Gdy
otrzymatem jego telegram, zblizat si¢ mo;j urlop, a ja nie pojmowatem, dla-
czego nie powinienem przyjezdza¢ bezposrednio do niego, tylko mamy spo-
tkac si¢ najpierw u Betsy 1 porozmawiac¢. Wyrazitem jednak zgodg.

Po raz pierwszy tej nocy wojskowy zapalil papierosa, przysuwajac go
do plomienia Swiecy, a jego r¢ce drzaty przy tym lekko.

Zaciagnat si¢ gigboko, a potem kontynuowat:

— Lecac do Nowego Jorku, powzialem szes¢ albo siedem postanowien
zmierzajacych do jednego celu, aby za wszelka ceng rozdzieli¢ Abla 1 Judy.
W Zadnym wypadku nie mogla zosta¢ u niego, to byto pewne. Z moim bra-
tem poradz¢ sobie bez problemoéw, gdyz nie miat zadnego konkretnego po-
wodu, aby ja zatrzymywac. W razie potrzeby uzyje piesci.

Wszystko to okazato si¢ zbedne, gdyz w przeciagu pig¢ciu minut naszej
rozmowy Abel zapewnil mnie, ze cieszy si¢ z tego, iz mnie widzi 1 przez ca-
ty okres mojego urlopu moge oczywiscie korzysta¢ z pokoju, ktory dzielili-
smy wczesniej jako chtopcy, gdzie razem siedzieliSmy nad ksiazkami, sito-
walismy sig albo tez snuliSmy plany na przysztosc.

A Judy? Bez watpienia jej miejsce bylo u mojego boku, mialem okazje,
aby przekonac¢ ja znowu do siebie 1 sprowadzi¢ z powrotem do Arkansas!
Rozbroito mnie to, nie pozwalajac na robienie mu jakichkolwiek wyrzutow.
Ostatecznie to on jej szukat, 1 znalazt. Moim zadaniem byto zatrzymac ja
przy sobie.

Zafrasowatem si¢, a on zauwazyl moja niepewnos$¢. Czym mialem ja
zatrzymac? Pustka naszego domu w Starcy? Mojq interesujaca praca w woj-
skach rakietowych? Moimi nudnymi wywodami? Czutem, Ze nie mogg jej
zbyt wiele zaoferowac.

Abel potozyt mi reke na ramieniu.
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— Chodz, staruszku, by¢ moze w naszym towarzystwie dojdziesz do
tego, jak nalezy obchodzi¢ si¢ z drugim cztowiekiem, zeby czut si¢ szczg-
sliwy. No tak, musze ci¢ najpierw oswieci¢. Judy i dziecko nie sg sami w
domu. Bedziesz musiat pogodzi¢ si¢ z tym, ze w Nowym Jorku stworzyli-
smy co$ w rodzaju kibucu. Kazdy pokoj, kazdy skrawek wolnego miejsca sa
zaj¢te przez mtodych ludzi, ktorzy kiedys stworza z nami izraelska wioske.

Oniemialem.

— Tego jeszcze brakowato! Judy juz pewnie nigdy nie wyleczy si¢ z
obsesji, ze musi wyemigrowac. Skad ci si¢ to wzigto?

Abel spuscit wzrok.

— To prosta historia. Wtedy wraz z Judy poznalismy w Galilei rodzen-
stwo Konnitzer, ktorych rodzice wyemigrowali w latach trzydziestych z Au-
strii do Palestyny i sprawdzili si¢ jako kibucnicy. Ich dzieci — obecnie w
naszym wieku — chca zwerbowa¢ w Ameryce nowych wysiedlencow, a
przy tym zdoby¢ zawdd, zeby potem pracowa¢ w nowej ojczyznie jako le-
karka 1 jako nauczyciel. Musza tylko poglebi¢ znajomos¢ zywego je¢zyka,
gdyz wlasnie mtodzi emigranci ze StanOw nieumiejacy jeszcze ani stowa w
iwrit, dotartszy do Hajfy, napotykaja trudnosci nieomal nie do przezwycig-
zenia.

Przystuchiwalem mu si¢ w milczeniu przez dtuzsza chwilg. Wyszlismy
juz z lokalu 1 w tltumie ludzi zmierzaliSmy ku dzielnicy portowej, gdzie spo-
tykali si¢ przybysze ze wszystkich stron §wiata 1 — spogladajac na ocean —
dyskutowali o swoich problemach.

Przystanalem 1 zapytatem otwarcie:

— Stuchaj no, Abel, co ty masz z tym wszystkim wspolnego? Przeciez
jesteSmy Amerykanami, do tego niemieckiego pochodzenia. No wigc?

Moj brat spojrzatl na mnie swoimi jasnymi oczyma.
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— Wiasnie z tego powodu, Gregory. Nawet jesli nasze pokolenie nie
ponosi zadnej winy za to, co stato sie w Niemczech z Zydami — nie pono-
sza jej tez nasi rodzice — to chcialem sprobowac i pomoc, zastepujac tych,
ktorzy swego czasu nie pospieszyli z pomoca. Chce wesprze¢ rozproszo-
nych w poszukiwaniu ich dawnej ojczyzny; schronienia, ktorego przez cate
stulecia, nie — tysiaclecia, nigdzie nie znalezli. Nic wigcej. Mysle, ze to
dobre wyzwanie dla kogos o niemieckim rodowodzie.

W mojej glowie kigbito si¢ od natloku mysli, a on dat mi czas, aby je
uporzadkowa¢. W milczeniu maszerowalismy niekonczaca si¢ keja. Statki
przybijaty, odbijaty, dokerzy nawotywali si¢ gtosno — bandery 1 szanty ze
wszystkich krajow swiata! Wszystko to dziato si¢ jednak poza mna. Stowa
Abla poruszyly mnie, sam nigdy nie zastanawialbym si¢ nad tym proble-
mem. Bo czy nie spetniatem mojego obowiazku wzgledem ludzi w Stanach
1 Europie, strzegac rakiety na godzing X, gdy szto o zycie wszystkich?

Jak gdyby odgadujac moje mysli, moj brat zwrocit si¢ do mnie w sto-
wach:

— By¢ moze konieczne jest 1 jedno, 1 drugie: da¢ ochrong tym, ktérzy
chca ja wzmocni¢ — powstaje tylko pytanie, czy system planowany pier-
wotnie jako obrona nie przemieni si¢ w dzieto zniszczenia. Jesli obecna ten-
dencja na Swiecie si¢ utrzyma, to w efekcie co drugi bedzie siedzial przy
broni w jakiej§ podziemnej dziurze, odzywiajac si¢ syntetykami niczym
astronauci, a tymczasem zaniknie naturalne zycie. Nikt nie poprowadzi ptu-
ga, nie bedzie sadzil, siat ani zbieral plonow, wszystko to stanie si¢ bez zna-
czenia. [ wlasnie przed tym broni sig Izrael.

— Co wy macie z tym Izraelem!? Paznokciem mozna go przykry¢ na
globusie — albo sprawi¢, zeby zniknat! Jestescie fantastami i marzycielami!
Wydaje wam sig, ze zbawienna idea pochodzi tylko od was?

Abel zachowat spoko;j.

— 7 Izraela wyszta juz kiedy$ Swiattos¢ $wiata— odpart na to.
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— To wida¢ — odburknatem rozzloszczony — to wida¢ zwlaszcza w
naszych czasach, nieprawdaz?

— To juz problem Judy, Gregory. Gdzie jest Mesjasz, gdzie jest Chry-
stus, przemieniajacy wszystko w dobro?

Naskoczytem na niego.

— Nie studiowaliSmy oboje teologii! Nie musi przeciez ciggle zatruwac
mi zycia ktopotliwymi pytaniami. Czy nie moze by¢ jak inne kobiety, od
rana do wieczora zastanawiajace si¢ nad tym, jak uporac si¢ z rywalkami
albo jaka sukienke natoza pojutrze?

Kaciki ust Abla drgngly w niktym usmiechu, ale pozostat powazny, po
czym po chwili, rzucajac przelatujacej mewie oderwany z kanapki kawatek
chleba, odpart:

— Gdybys chciat taka zone, Gregory, to wystarczytaby ci jakas ghupia
gaska. Ale wybrates sobie kobiete z najstarszego i1 najbardzie; uduchowio-
nego ludu w historii ludzko$ci. Zgadza sie, pelnokrwista Zydowka nie za-
dowoli si¢ nigdy tym, co ziemskie.

— Wobec tego powinna byta wyjs¢ za jakiegos$ rabina ze swojej dziel-
nicy, a nie za mnie! A skoro uwazasz, ze jako Amerykanin niemieckiego
pochodzenia mam co$ do wynagrodzenia jej narodowi, to OK, wyemigru-
jemy do Niemiec zamiast do Izraela! To jest historyczny grunt, gdzie mozna
stawi¢ czola podobnemu wyzwaniu.

Abel przytrzymat mnie za ramig.

— QGregory, jesli bedziesz si¢ dalej upieral, to nie wezme ci¢ do domu.
Nie mow nigdy do niej w ten sposob. Oczywiscie, Niemcy si¢ zmienity, 1 jej
narodowi nic tam juz nie zagraza. Tylko ze ojczyzne mozna znalez¢ jedynie
tam, gdzie postawiono na zapomnienie i nowy poczatek — w Izraelu.

— Czlowieku, czy ty myslisz, ze kiedykolwiek tam osiade?

Strona 99 z 216



2013-05-04 08:13:57

— Nie, Gregory, powinienes tylko troche ustapi¢, wykazac¢ zrozumienie
1 przynajmnie] kilka razy spedzi¢ z nig urlop wilasnie tam, a nie w Miami
czy gdzie indziej.

— A czy to nie doleje oliwy do ognia? Tym sposobem nigdy si¢ nie
uspokoi!

— Mylisz sig, Gregory, tu w Ameryce musisz budowac to, czego po-
szukuje sercem: matej pokojowej wspolnoty, trzymajacej si¢ razem i wspie-
rajacej nawzajem. Wspodlnoty ludzi sktadajacych swe zycie w ofierze bez
wzgledu na to, jak obce wydaje nam si¢ to pojgcie.

Zatrzymatem si¢, mruzac oczy. Wiatr gwizdal niemitosiernie, nadcia-
gnela wilgotna mgta, wkrotce bedziemy sini z zimna.

— Co, twoim zdaniem, powinienem zrobic¢?

Abel zwlekat chwile z odpowiedzia, potem odwrocit si¢ od lodowate;j
tafli oceanu, chwyciliSmy si¢ pod rece 1 ruszyliSmy ku przepastnym gardzie-
lom otoczonych domami nowojorskich alei.

— Przeciez wiesz, Gregory. Przyjmij przynajmniej to obce dziecko jak
twoje wilasne. Wychowato si¢ pod twoim dachem, a ona je kocha. Nie
wszystko, co si¢ faczy, musi razem wyrasta¢, podobnie jak w kibucu, gdzie
kazdy obcy staje si¢ bratem 1 siostra. Zaakceptuj je, bez wzgledu na to, skad
si¢ wziglo 1 jaki ma kolor skory. A skoro mozliwosci finansowe wam na to

pozwalaja, wez jeszcze drugie i trzecie, Judy bedzie matka dla catej gro-
madki!

Wybuchnatem ironicznym $miechem.

— Wspaniale! Moze jeszcze miedzynarodowa wspolnota, co? Zotte
dziecko, czarne dziecko, czerwonoskore dziecko — im kolorowiej, tym le-

piej.
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— Doktadnie tak postgpuja w Izraelu. Tam nie liczy si¢ kolor skory,
tylko serce. To bylaby najlepsza gwarancja, ze Judy nie bgdzie tesknita za
daleka ojczyzna.

— Krotko mowiac, musiatbym postrada¢ zmysty 1 oddac¢ sie w rece na-
szego psychiatry! — wyrwato mi sig, bo miatem juz dos¢ jego fantazjowa-
nia.

— Gregory, musisz si¢ uwolni¢ od obtedu twojego bunkra, powiem
wigcej, wyzwoli¢. Od lodowatego, skostniatego srodowiska mezczyzn nie-
myslacych o niczym innym, jak o odpowiedzialnosci, rozkazach z gory i1
wlasnej karierze.

Milczatem, bo miat racj¢. I chyba nawet nie zdawal sobie sprawy, jak
bardzo. Rzeczywiscie tworzyliSmy zespot wycwiczony az do pogardy
sSmierci, zimny, elektroniczny, wyrachowany, reagujacy jak roboty. Pomy-
slalem o rozkazie uzycia broni, w razie gdyby komus$ z nas puscity nerwy!
Co$ we mnie drgneto 1 juz cheiatem si¢ poddac, ale ostatecznie zwyciezyto
trzezwe wyrachowanie.

— Nie masz o tym najmniejszego poj¢cia, Abel, uwierz mi. Zostawmy
te sprawg, bo pewnie Judy czeka. Musz¢ wreszcie szczerze si¢ Z nig rozmo-
wiC. Powiedziates jej, ze przyjade?

— Nie, ani stowa. Uwazatem, ze bedzie lepiej dziata¢ przez zaskocze-
nie.

— Wreszcie zaczynasz mowic rozsadnie! Chodz, wracamy!

Ruszylem przed siebie energicznym krokiem, az mijani ludzie zaczgli
mi schodzi¢ z drogi. Gdy odwrocitem si¢ przed wejsciem do budynku, Abel
usmiechnat si¢ do mnie.

— To dobrze, ze tak ja kochasz — powiedziat.
Odpowiedziatem cos mato pochlebnego 1 wsiedlismy do

windy.
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Nasze schronienie z lat mtodosci miato bardzo korzystne potozenie. Byt
to duzy pokoj z osobnym wejsciem. W czasach, gdy naszym rodzicom po-
wodzito si¢ lepiej 1 nie bylo tak trudno o personel, zajmowala go gosposia.
Z mieszkaniem laczyly go wewngtrzne drzwi. Abel wszedt do srodka, a ja
zaraz nacisnatem klamke, gdy tylko stracitem z oczu jego plecy. Judy nie
przekrecita klucza w zamku. Siedziata przy oknie, robiac na drutach, a w
kacie hatasowato bawiace si¢ baczkiem dziecko.

Z zaskoczenia nie wydala z siebie glosu. Pobladta tylko, kigbek welny
wypadt jej z rak, nie byla w stanie podnies¢ si¢ z miejsca. USmiechnatem
si¢, zeby ja uspokoi¢; pewnie obawiata sig, ze uzyje¢ sity, bo przeciez wie-
dziata, ze mam krewki temperament. Ja natomiast nigdy nie skrzywdzitbym
kobiety.

— Witam, pani Bower — zwrocitem si¢ do niej — dzien w dzien je-
dzenie przypala mi si¢ na patelni, dlatego tu jestem!

A potem porwatem ja w ramiona i zasypalem pocatunkami az do utraty
tchu. Mata Dith zaczeta glosno ptakac, pewnie myslata, ze chce zjesc jej
opiekunke. Tym razem nawet Judy nie przej¢la si¢ nig za bardzo 1 pozwolita
jej szlochac.

— Pus$¢ mnie — zaprotestowata wreszcie, na prozno probujac mi si¢
wyrwac. — Kto c¢i powiedzial, ze tu jestem?

— Nietrudno zgadna¢ — odpartem na to, kryjac si¢ z zazdroscia o Abla
— przeciez nie masz tu zadnych krewnych ani znajomych. Czy tez moze si¢
myle?

Odwrocita glowe.

— Gregory, to catkiem w twoim stylu, napada¢ na mnie. Tymczasem
na spokojnie mialam zamiar...

— O tym p0Ozniej, kochanie. Najpierw — jak ty wygladasz? Na ulicy
minatbym cig, nie poznajac.
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Nieco zaklopotana przeciagneta reka po pigknych ciemnych wiosach,
ktore padty ofiara nozyczek. Lubitem jej fryzur¢ gemmy czyniaca ja tak wy-
jatkowa 1 wytworna — teraz miata wlosy obcigte na pazia, krocej przycigte
pasma spadaty jej na ramiona. Wygladata mtodziej, nikt nie pomyslatby, ze
ma dwadziescia szes¢ lat — ale obco.

— Nie podoba ci si¢, Gregory?

— Ani trochg, ale mimo to cieszy mnie, ze wreszcie zainteresowalas si¢
ostatnim krzykiem mody.

Zaprzeczyla.

— Mylisz sig, Gregory. Zrobitam to tylko dlatego, ze tym sposobem ta-
twiej znajde pracg jako opiekunka do dziecka. Wigksze szanse maja osoby
mtode 1 niezalezne. To dobra posada. Mam zajgcie co wieczor, gdyz ona
pracuje jako recepcjonistka w hotelu, a on jako kelner. Dopiero rankiem,
kiedy wracaja, moge wreszcie odpoczag.

Pokiwatem glowa.

— To widac. Przez ten czas mocno zeszczuplatas. Potrzebna ci byla ta
cala historia? Dzie¢mi mogtas si¢ opiekowac takze 1 w Little Rock, skoro
tak bardzo zalezy ci na tym, zeby wychowywac czyjes potomstwo.

Podeszta do Dith 1 utulita mata, ktora ciagle jeszcze tkata wystraszona.
Z dzieckiem na ramionach usiadta naprzeciwko mnie. Dith wtulila rozma-
zana buzi¢ w sweter mojej zony. Nie, nie byla wcale taka tadna. Odziedzi-
czyla tluste strakowate wlosy matki, czerwona twarz o wystajacych ko-
sciach policzkowych oraz orzechowe oczy, bystre 1 niesSmiale.

Judy natomiast traktowala ja jak ksi¢zniczke.

— QGregory, nie chodzi tylko o to. MusieliSmy rozstac¢ si¢ na jakis czas
— a nie uptynglo go duzo, a juz si¢ zjawile§ — zeby przemyslec...

Wyprostowatem si¢ nieco.
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— Czy zostaniemy razem? — zapytatem ostro.
Zarumienila si¢.

— Nie mysle o rozwodzie. Ale rozstanie bgdzie konieczne — przy-
najmniej do czasu, az co$ postanowimy. Do Arkansas juz nie wrdcg, bo o
rakietach nie chce nawet myslec.

— Hm... Taaak... A co ze mna? Mam zrezygnowac ze stuz— [ by, po-
niewaz mojej zonie wysiadty nerwy? To byloby u nas | cos calkiem nowe-
go. Jak dotad, to od czasu do czasu nie wytrzymywali mezczyzni. W moim
wypadku nie wchodzi to w rachubg, lekarze stale potwierdzaja moja pelna
zdolnos¢ do wypelniania obowiazkow. Na razie mam czterotygodniowy
urlop. Moze przez ten czas zadecydujesz o naszej przysztosci...

Wystraszyta sig, widzialem to dokladnie, 1 moja podejrzliwos¢ jeszcze
si¢ wzmogta. Czyzby nie miata zamiaru stad si¢ ruszyc¢?

— Tutaj jest mi dobrze — powiedziata wreszcie, cicho 1 z tgsknota w
glosie. — Poznasz jeszcze wszystkich. To bardzo mita wspdlnota. Dopiero
pOoznym popotudniem udaje nam si¢ by¢ razem, a w niedziel¢ od rana. To
prawie jak w kibucu — jeden za wszystkich, wszyscy za jednego...

Odchrzaknatem.

— Bardzo oryginalne, takie slogany styszalo si¢ wczesniej w Niem-
czech.

Na policzkach wykwitty jej rumience.

— Sa znacznie starsze, Izrael zaczat zy¢ ta madroscia juz na przetomie
wiekow — ale widzg, ze dopiero muszg ci¢ do niej przekonac. Cierpliwosci,
poznasz Austriakow, Miriam 1 jej brata Achima, przemili ludzie. Dalej jest
jeszcze malzenstwo...

— Wybacz, ale w tym mieszkaniu nie ma znowu az tyle miejsca...
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— Odkad ja tutaj jestem, Abel sypia w miejscu pracy, ma do dyspozycji
pokdj stuzbowy. Przychodzi codziennie, bo wszyscy oszczedzaja na poz-
niejsza przeprowadzke.

Zacisnatem ze¢by. Nie ma co, pigkne towarzystwo opegtanych goraczka
emigracji do Izraela!

— A z czego si¢ utrzymuja? Pewnie zbierajq datki? — zakpilem.

— Podobnie jak w kibucu, z pracy stluzacej wszystkim. Miriam w wol-
nych chwilach organizuje ilustrowane przezroczami pogadanki na temat
Izraela, to pozwala sfinansowac jej studia, ale nie koszty wyjazdu, Achim
uczy jezyka...

— Oczywiscie hebrajskiego — dokonczylem za nia.

— Zgadza si¢ — potwierdzita spokojnie. — A przy tym mozna jeszcze
zaoszczedzi¢. Pozostata dwojka pracuje dla gazety — on jako redaktor, ona
w wydawnictwie. Caty czas staraja si¢ podnies¢ wysokos¢ naktadu...

— Jesli sig¢ nie mylg, to pewnie swego rodzaju reklama waszych idei?

— To prawda, przeznaczona szczeg6lnie dla wychodzcow, zaznajamia
ich z tym, co ich czeka w nowej rzeczywistosci.

Jest w trzech jezykach. Publikujemy w niej wszyscy. Dobrze si¢ ostat-
nio sprzedaje!

— To zadna sztuka, kochanie. Mozna glosi¢ najbardziej absurdalne ide-
e, zwolennicy zawsze si¢ znajda. Trzeba jedynie mie¢ mocny glos 1 prze-
prowadzi¢ skuteczna kampani¢ reklamowa. Pomysl tylko o kotku hula-
hoop! — teraz ja urazitem.

— Sa bardziej niebezpieczne idee niz ch¢¢ zycia razem w matym poko-
jowym panstwie. I nad tym wlasnie musze si¢ zastanowic, jak to urzeczy-
wistni¢ w naszym przypadku.
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— To bardzo proste, zabierz cata band¢ do Arkansas, a ja oddam im do
dyspozycji nasz dom jako laboratorium doswiadczalne. Jesli chodzi o mnie,
to moga kopa¢ w piasku jak pierwsi farmerzy, a nawet pali¢ fajke pokoju z
resztka Indian.

Nie trafialy do mnie Zzadne argumenty, wigc Judy przerwala rozmowg 1
zaj¢la si¢ dzieckiem, a dopiero potem mna. Krzywym okiem przygladatem
si¢ matej. Pewnie bylbym zazdrosny i o wlasne dziecko, tak czule z niag
rozmawiata. Dopiero pdzniej przypomniata sobie, ze przeciez mam za soba
dtuga podroz.

JedliSmy razem milczacy 1 rozdraznieni. Wydawato mi si¢, ze zdobede
ja z marszu, ale natrafilem na zacigty opor. Czekata mnie trudna kampania,
to pewne. Zamierzatem pozosta¢ przy niej dopoty, dopoki nie zostanie ona
rozstrzygnigta.

Gdy po raz pierwszy zobaczytem Miriam Konnitzer, zrozumiatem, dla-
czego moja zona tak dobrze si¢ tu czula. Corka rodowitych wiedenczykow
nie tylko promieniowata urokiem osobistym, lecz takze uroda. Nie byta
chtodna 1 kanciasta jak nordyckie blondynki, lecz kobieco migkka, nie za
wysoka, nie za niska, taka — jak moéwia Austriacy — w sam raz.

Jej wlosy blyszczaly niczym pole pszenicy. W fiotkowych oczach czait
si¢ uSmiech — przyjemna na swoj sposob, ale nie w moim typie. Jej brat byt
raczej niepozorny, chociaz i on wcale nie musiat si¢ wstydzi¢ jako mezczy-
zna.

Po kilku dniach wiedziatem juz, ze podporzadkowata sobie wszystkich i
na moje nieszczescie stanowi site napedowa catego przedsigwzigcia, ktore-
mu oddat si¢ Abel. Wydaje mi si¢ nawet, ze 1 on ulegt jej czarowi, gdyz od-
gadywat jej prosby, czytajac w jej myslach.

Po czgsci niechetnie, po czgsci gnany ciekawoscia wzigtem udzial w
jednej z jej pogadanek 1 musze przyznac, ze nawet mnie nie przychodzito
tatwo swiadomie opierac si¢ fascynacji bijacej z przedstawianych obrazow 1
jej komentarzy. Nic dziwnego, ze Judy stracita poniekad gtowg.
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Widzom 1 stuchaczom Izrael przedstawiat si¢ niczym fatamorgana na
pustyni odartego z mitosci swiata, niczym matly klejnot ludzkiego serca, kto-
re zachowato jeszcze ideaty. Do tego dochodzila wspaniatos¢ krajobrazu
sfotografowanego w miesiacach od stycznia do sierpnia, kiedy wszystko
rozkwita 1 dojrzewa, osiagajac apogeum przed krotka zima. Nie wspomnia-
no natomiast ani stowem o wysuszajacych wszystko tygodniach miesiaca
tiszri, kiedy to goracy pustynny wiatr gasi wszelkie zycie, stwierdzitem
sceptycznie.

Za to byly I$niace dojrzate oliwki, soczyste figi, rozpalone stoncem za-
gajniki drzew pomaranczowych 1 cytrynowych, biekitne morze 1 bujne
ogrody, migoczace stawy...

Judy przezyta to z pewnoscia jeszcze intensywniej ode mnie, ale nie by-
to jej u mojego boku. Zgodnie z obietnica nie zerwala umowy ze swoimi
pracodawcami, kiedy si¢ zjawitem, lecz zobowiazata sig, ze pozostanie, do-
pOki nie znajda kogos na jej miejsce. Musialem si¢ podporzadkowac.

Wyczekiwatem jej catymi nocami, budzac si¢ raz po raz, gdyz nastu-
chiwalem jej krokdéw, az wreszcie si¢ zjawiala, zmeczona 1 niewyspana, z
indianskim dzieckiem na reku, gdyz za kazdym razem zabierala je ze soba
W spacerowce.

Uwazatem to za przesadeg, gdyz Dith mogta zosta¢ pod opieka Miriam
oraz innych mlodych ludzi, natomiast moja zona zachowywala si¢ tak, jak
gdyby sama ja urodzita! Nie chciata, zeby mata miata nagle trzy ,,mamy" 1
nie wiedziala, do kogo wilasciwie nalezy — tak mowita, cho¢ réwniez Mi-
riam 1 Rut byly wrazliwymi, czutymi kobietami.

Tak, z cicha zawzigtoscia przygladatem sig, jak wszyscy rozpieszczaja
Dith. Mnie unikata, jak gdyby czula moja niechg¢¢, lecz kiedy zjawiat si¢
Abel, z usmiechem pedzita mu na spotkanie 1 rzucala mu si¢ na szyje.
Oczywiscie, wszystkie kobiety, 1 starsze, i mlodsze wybraly sobie mojego
brata na przyjaciela, stwierdzilem wreszcie.

Powiedzialem mu o tym, a on przyjal md; wyrzut z humorem.
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— QGregory, o co ci chodzi? Na twoim miejscu nie zwlekatbym ani mi-
nuty i1 zaadoptowat t¢ mata.

Z uporem pokrecitem glowa.

— Zapominasz, ze to owoc niewiernosci 1 pijanstwa. Jesli juz mialbym
przyja¢ obce dziecko, to nie takie, ktorego wrodzone cechy pozwalaja spo-
dziewac si¢ najgorszego. Nie znam zupetnie klanu Cory.

Do naszej rozmowy przylaczyta si¢ Miriam. Z uroczymi doteczkami na
policzkach orzekta:

— Alez kapitanie, przeciez duzo zalezy tez od otoczenia, w jakim
dziecko przebywa, od przyktadu. W Izraelu nie ma z tym zadnych ktopo-
tow. W wioskach dziecigcych radzimy sobie z najtrudniejszymi charaktera-
mi, gdyz maluchy ucza si¢ podporzadkowania...

— O tak, wilki i szakale daja si¢ oswaja¢ w kibucu — odpartem na to.
— Po wystuchaniu pogadanki z przezroczami mozna si¢ spodziewac jeszcze
innych cudow mesjanskich!

— Nie podobato si¢ panu? — zapytala, spogladajac na mnie niewinny-
mi, fiotkowymi oczyma, ktore pewnie niejednemu zawrdcity juz w glowie.
Ale ja miatem si¢ na bacznosci.

— Az za bardzo! Obawiam sig, ze kazdy, kto jej wystucha, przejdzie na
judaizm 1 bgdzie chcial wyjechac.

Miriam zasmiala si¢ wdziecznie.

— O, dzigkuje, wobec tego bytam naprawde¢ dobra! Ale myli si¢ pan.
Moj brat 1 ja, a takze Rut 1 jej maz jesteSmy ochrzczeni i przynalezymy do
Kosciofa katolickiego. Mamy zamiar stworzy¢ w lIzraelu zupelnie nowa
wspolnotg, jednoczaca ze soba 1 urzeczywistniajaca dziedzictwo chrzesci-
janskie 1 zydowskie. Abel bardzo si¢ tym zafascynowat.

Wydawato mi sig, ze Abel fascynuje si¢ nia, gdyz wielokrotnie zauwa-
zytem jego spojrzenie, ktore pozwalalo przypuszczac, ze to nie tylko entu-
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zjazm 1 magnetyzm Izraela go przyciagaja, sprawiajac, iz ze wszystkich sit
stara si¢ wspomoc che¢tnych do wyjazdu. Czy tez moze si¢ mylitem, a on w
rzeczywistosci chciat zamaskowac swoje uczucie do Judy?

Nie, nietatwo przychodzilo mi opanowanie wlasnej podejrzliwosci. Wi-
dziatem przeciez, jaki wptyw wywiera m@j brat na Judy 1 dziecko. To, co
powiedziat, bylo natychmiast wykonywane, a ja moglem zachrypna¢, a 1 tak
nie przekonatbym mojej zony.

Ktoregos dnia Abel wzial mnie na strong, mowiac:

— QGregory, nie zauwazytes, ze od niedawna Judy coraz wczesniej wy-
chodzi do pracy? Uwazam, ze byloby dobrze, gdybys sam sprawdzit, jakie-
go pokroju ludzie daja jej zatrudnienie.

Nadstawitem uszu.
— Naprawdg? Czy zauwazyles co$ jeszcze?

— Owszem, wydaje mi si¢, Zze w ostatnim czasie stala si¢ nerwowa 1
zabiegana...

— Hm, pewnie dlatego, ze ja tu jestem.

— Nie, to musi by¢ cos innego. — Przykro mi o tym mowi¢ — nikt z
nas nie debatuje o sprawach finansowych, wszystko oddajemy do wspolne;
kasy — ale wydaje mi sig, ze twoja zona ma klopoty finansowe. Wczoraj
poprosita mnie o wigksza sumg. Datem jej, oczywiscie. Nie, zebym martwit
si¢ 0 pozyczone pieniadze, ale kiedy tu przyjechala, miata przeciez wlasne
oszczednos$ci. Zastanawiam sig, co si¢ z nimi stato. Nie zyje przeciez ponad
stan, czynszu tez oczywiscie nie musi mi ptacic.

Spojrzatem na niego nie okazujac emocji, a w moim wngtrzu zakietko-
walo niejasne podejrzenie — czyzby Judy wydawata swoja pensj¢ na whi-
sky? Ale nawet jesli, to przeciez w tak krotkim czasie...

— Dobrze, Abel, zajmg si¢ tym 1 proszg, nie mow o tym nikomu.
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— Jasne, Gregory.

Jak ogluszony ruszytlem do naszego pokoju. Judy bawita si¢ z dziec-
kiem, wlosy spadaly jej na policzki, wygladata jak mioda dziewczyna. Nie
styszata, jak wchodzg, wigc drgngla wystraszona. Sprobowalem si¢
usmiechnad, ale nie wiem, czy mi si¢ to udato.

— Kochanie, musz¢ z toba o czyms$ porozmawiac, to nieprzyjemna
sprawa...

— Tak, slhacham — odparta z wahaniem i bardzo formalnie, nie przesta-
jac jednak zajmowac si¢ Dith.

— Jak wiesz, nie mam do dyspozycji samochodu sluzbowego, a nie
chce marnowac urlopu. No c6z, wczoraj niezbyt delikatnie obszedtem si¢ z
wypozyczonym pojazdem i z mojej winy co$ si¢ zepsuto w silniku. Oczywi-
scie da si¢ naprawi¢. Mam prosbe, czy moglabys mi pozyczy¢ sto dolarow?
Zwrocg c¢i je w domu...

Poderwala si¢ zaskoczona.
— Gregory — sto dolaréw? Nie, niestety nie mogg...

— Hm, mam nadziej¢, ze nie zainwestowatas swoich oszczednosci w
handel nieruchomosciami albo spekulujac na gietdzie?

Zarumienita si¢, gdyz mierzytem ja surowym spojrzeniem.

Wstata, zaniosta dziecko do kata z zabawkami, zakrecita mu baczka, po
czym wrdcila zmieszana.

— Gregory, wiesz przeciez, ze...

— No c6z, ze zbiegta$ z kasa... — zasmialem sig, ale nie zabrzmiato to
szczerze. — Z czego miatabys$ zaplaci¢ za podroz, a do tego jeszcze utrzy-
mac¢ si¢ w Nowym Jorku? To oczywiscie byly twoje pieniadze 1 mogtas z
nimi zrobi¢, co chcialas...
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Nie wiedziata, gdzie ma podzia¢ oczy 1 zrobito mi si¢ jej zal. Jako mat-
zenstwo nie mielismy problemdw finansowych 1 nie musieliSmy spierac si¢
o kazdego centa. Zarabiatem bardzo dobrze, ona miata swoje wlasne docho-
dy. Nie spisaliSmy intercyzy, jedno pomagato drugiemu, jesli zachodzita ta-
ka potrzeba. A teraz?

— Gregory — wyjakala wreszcie — nie mogg ci tego obecnie wyja-
sni¢. Nie oddatam ich do wspodlnej kasy Abla. Wkrétce dostang je z powro-
tem...

— Pozyczytas je komus? Twoim pracodawcom?

— Nie, oni nie potrzebuja. Opowiem ci, jak tylko sprawa si¢ wyjasni.
Nie przymuszaj mnie. W tym momencie nie moge ci pomoc.

— No trudno. Na pewno dostang pozyczke okazujac moje papiery shuz-
bowe. Mniej skomplikowane bylo zwrocenie si¢ do wiasnej zony, dopoki
jeszcze jest si¢ razem, prawda?

Odwrocita si¢ 1 milczata, wigc szybko zmienitem temat.

— Zobacz, najdrozsza, $niezyca ustala i ucichl wiatr. Moze wybraliby-
Smy si¢ na spacer?

Ziewnela.

— Chodzenie po $niegu strasznie mgczy, Gregory. A ja na wieczOor mu-
sz¢ by¢ wypoczeta...

— Pewnie najchgtniej pospacerowatabys sama. Ostatnimi czasy wy-
chodzisz coraz wczesniej... Czy tez moze wychodzisz, zeby nie przebywac
w moim towarzystwie? — badatem dale;.

— Przestan, Gregory. Oczywiscie, ze trzeba od cza czasu rozprostowac
nogi, gdy si¢ siedziato cala noc. A od czasu do czasu mam tez do zalatwie-
nia wlasne sprawy, jak kobieta...
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— Rozumiem, Broadway kusi. Cieszy mnie, ze najwidoczniej myslisz
tez o czyms$ innym niz tylko o Izraelu 1 migrowanych stamtad ideach. Wo-
bec tego 1d¢ sam 1 sprobuje zaja¢ si¢ naprawa samochodu. Do jutra rana,
nieprawda wczesniej chyba si¢ nie zobaczymy?

Udala, ze nie styszy rozdraznienia w moim glosie. Spojrzata na mnie z
poczuciem winy.

StaliSmy si¢ przyjaciotmi, przypadkowymi mieszkancami jednego po-
koju, nawet nasze 107ka staty z dala od siebie, w pierwsza noc, po moim na-
glym przyjezdzie, zaptona migdzy nami zar pierwszej mitosci. Potem jednak
roOwnie spontanicznie odsuneta si¢ ode mnie. Nie stanowiliSmy juz kochaja-
cego si¢ zwiazku malzenskiego jak wczesnie;.

— Sprobuje wrdci¢ troche wcezesniej — odrzekta niech jak gdyby ta
obietnica wiele ja kosztowata.

— Nie spiesz si¢ — odpartem na to z gorycza — pewnie przyjdzie mi
jeszcze do niejednego si¢ przyzwyczai¢, dopoki bywasz w tym towarzy-
stwie. Do zobaczenia, kochanie.

Nie umiatem si¢ zdoby¢ na ani jeden przyjazny gest v dem Dith patrza-
cej na nas szeroko rozwartymi oczyma 1 nie czujacej, Z€ co$ nie jest w po-
rzadku. Gdyby to byl pewnie zaczelaby ptaka¢, gdyby tylko dostrzegla, ze
wyjs¢. Wykrzywilaby buzig, widzac, jak sigga po ptlaszcz zdziwitbym sie
tez, jesli zaczetaby do niego mowic ,,tato"”

Czy bytem zazdrosny o jej przywiazanie? Nonsens, zupelny nonsens.
Pogardzatem tym dzieckiem 1 najchg¢tniej pozbylbym si¢ go jak najszybcie;.
Razem z Ablem zawladnglo sercem mojej zony. Czy tez moze chodzito o
cos innego? Co sprawilo, ze odsunelismy si¢ od siebie?

Nie zamierzalem korzysta¢ z samochodu, ktory stal w garazu tak samo
sprawny jak w dniu, kiedy odebratem go z wypozyczalni. Swiadomie oszu-
katem moja zong 1 nie bardzo si¢ tym przejmowalem. Ona przeciez tez mia-
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ta przede mna swoje tajemnice. Szkoda tylko, ze to mo;j brat otworzyl mi
oczy! Ale poczekaj, jeszcze nic straconego!

Nietatwo byto spedzi¢ popotudnie, nie zwracajac na siebie uwagi. Naj-
pierw nerwowo spacerowalem po ulicy, a potem, kilka doméw dalej, usia-
dtem w kawiarni, skad bez trudu mogltem obserwowa¢ dom moich rodzi-
cow. Tam jako dorastajacy chtopak palilem potajemnie papierosy, a takze
zaprositem na drinka Betsy, moja pierwsza sympatig.

Patrzytem 1 czekalem, najczgscie) przypadkowi przechodnie przestaniali
mi widok — ale miatem szczescie. Udato mi si¢ uchwyci¢ najwazniejszy
moment — Judy wyszta z budynku otulona w czerwone poncho, spod kto-
rego wygladaty ciemne waskie spodnie, a z szyi az do kolan zwisat jej biaty
szal, bo taka wlasnie panowata moda. Brakowalo natomiast Dith. Pewnie
nie chcialo si¢ jej pcha¢ wozka po Swiezym $niegu.

Rzucitem kelnerce pienigdze 1 ruszylem gwaltownie ku wyjsciu, az
wszyscy spojrzeli na mnie zdziwieni. Na szczescie szybko zapadal zmrok,
lecz niestety neony reklam sprawiaty, ze dalej byto jasno. Szedlem za nia,
ciagle pamigtajac o tym, ze w kazdej chwili moze si¢ obejrze¢ 1 zauwazy¢
mnie. Nie odwrocila si¢ jednak ani razu, najwidoczniej przyzwyczajona do
samotnych spacerow.

Ku mojemu zdziwieniu skierowata si¢ ku cieszacej si¢ zta stawa dziel-
nicy portowej nad Hudsonem. Kroczytem jej sladem kilka stacji metra, po-
zostajac na tropie niczym pies mysliwski. Teraz juz wiedziatem, ze nie idzie
do pracy, bo ta okolica styn¢ta ze spelunek oraz innych przybytkow nawie-
dzanych chetnie przez marynarzy 1 dokerow.

Coraz trudniej przychodzito mi jej sledzenie, gdyz oswietlenie stato si¢
gorsze, lecz czerwone poncho utatwiato zadanie, pozwalajac zlokalizowac
ja w thumie.

Gdyby moja zona byta opiekunka spoteczna lub wolonta— riuszka
zajmujaca si¢ jakas charytatywna postuga, pewnie bym si¢ nie zdziwit ani
tez nie przejat, ale tu akurat policja 1 Caritas pracowaty rami¢ w ramig.
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Zwolnitem kroku, gdyz Judy zatrzymata si¢ nagle pod jedna z lamp, po
czym odszedtem nieco w bok. Na szczgscie miatem na sobie cywilne ubra-
nie 1 mogltem nasuna¢ na czoto kapelusz. Moja zona rzadko widywata mnie
tak ubranego, poniewaz zawsze lubitem chodzi¢ w mundurze. Nawet od-
wrociwszy sig, nie pozna mnie tak tatwo, poza tym od czasu do czasu na ho-
ryzoncie pojawiaty si¢ podejrzane postaci.

W tej samej chwili, gdy do mnie przyczepita si¢ dziewczyna z ulicy,
zobaczylem, jak do Judy zbliza si¢ mg¢zczyzna w znoszonym marynarskim
ubiorze. Nerwowo probowatem opedzi¢ si¢ od panienki, ale nie chciata zre-
zygnowac.

— Zabieraj si¢ stad, mata, 1 nie przeszkadzaj! — warknalem na nia,
wypatrujac za Judy, co oczywiscie nie umkneto uwagi mojej rozmowczyni.
Powiodla wzrokiem w tym samym kierunku 1 zachichotata:

— To zadna z nas, to widac¢ na pierwszy rzut oka. Nie masz si¢ co napa-
la¢. Kapitan Level wyszukuje sobie inng klientelg niz ja...

Juz miatem spiorunowac ja wzrokiem, ale zamiast tego nadstawitem
ucha:

— No to mow, co o nim wiesz, a zarobisz parg groszy...

— Wypchaj si¢ z twoja forsa. Kapitan Level interesuje si¢ zamoznymi
emigrantami. To moge ci powiedzie¢ gratis. Ta lady bankowo chce bez
paszportu zabra¢ si¢ na jego fajbg. On zawsze tak robi. No to co bedzie z
nami, stary?

Zbylem ja gestem reki.
— Znikaj, bo stracg cierpliwos¢. To za twoja uprzejmosc.
Wetknatem jej zwinigty banknot. Dziewczyna wyszczerzyla

w usmiechu z¢by 1 powedrowata dalej, ja natomiast poszedtem sladem
osobliwej pary, ktora ruszyta spod latarni, kroczac wzdhuz szeregu opusz-
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czonych domostw. Szli bardzo wolno, ale 1 tak nie rozumiatlem, o czym
rozmawiali.

Wreszcie z pomoca przyszedt mi wjazd do bramy, gdyz tam schronili
si¢ przed coraz mocniej padajacym $niegiem. Wokol panowaty ciemnosci,
wigc bez obaw stanatem za rogiem z podniesionym kolnierzem 1 kapelu-
szem naciggni¢tym na czolo. W pustej bramie nawet szept rozlegatl si¢
echem, ale zadne z nich nie starato si¢ nawet mowic ciszej.

Mgzczyzna mowit szybko, z niecierpliwoscia:

— Najpierw musze dostac cala forse, to chyba jasne! Podrobionych do-
kumentow dla dziecka nie zdobedzie si¢ za grosze, bo przeciez nawet nie
zostalo zaadoptowane! Uprzedzatem, ze bedzie drogo! Nie moge pani razem
z mata upchna¢ wraz z innymi, bo przeciez musicie mie¢ dla siebie kabing.
Wigkszy komfort, wigksza oplata, tak jest wszedzie.

Drzacy gtos Judy z trudem przebijat si¢ przez jego jazgot.

— Dalam juz panu wszystko, co miatam. Wtedy tez otrzymatam za-
pewnienie, ze wystarcza dwa tysiace dolarow, a teraz zada pan wigce;...

— Tak, do diabta! Bo co mam zrobi¢, skoro potowg zalogi zwerbowat
mi nadziany forsa kapitan jachtu? Muszg tez zamontowa¢ dwa nowe zbior-
niki, bo przeciez nie chcemy ryzykowac zycia tylko dlatego, ze kilku emi-
grantoOw chce si¢ znalez¢ na pustyni Negeb. Wszystko nieprzewidziane wy-
datki. Ale jak pani chce! Statek odptywa bez was!

— Wobec tego prosze¢ mi zwroci¢ pieniadze, kapitanie — domagata si¢
Judy — tak jak to ustaliliSmy. W razie przeszkod — a obawiam sig, ze takie
wystapity...

Lotrzyk podniost glos, nie liczac si¢ z tym, ze rozmawia z kobieta.

— I do tego jeszcze 1 to?! Teraz rezygnacja?! Jak mogg tak szybko od-
da¢ pieniadze, ktore wiasnie wytozytem? Nie dam rady. Musi pani zacze-
kac, az wroce z Hajfy!
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— Kapitanie Level — to nieuczciwe! Obiecal mi pan...

— Taaak? Naprawde¢? A co pani mi obiecala? f.adne kobiety moga tez
w inny sposob zaptaci¢ naleznosc¢... No, nie kryguj si¢ tak. Chodz tu blize;...

Zanim zdazyl wyciagnac¢ reke, wyskoczytem zza rogu. Celny cios w
podbrodek 1 osunat si¢ bezwtadnie na ziemig. Przytrzymatem za rami¢ Judy,
ktora juz chciata uciekac.

— Chwileczke, Judy, najpierw musimy zalatwi¢ do konca te sprawe!
Zaraz oprzytomnieje, bo tylko go dotknatem.

Schwyciwszy draba za kark jak krolika, wecisnatem mu nos w $nieg. To
go nieco otrzezwito. Betkoczac, podnidst si¢ z ziemi.

— Gregory, Gregory, na mitos¢ boska! — btagata Judy.
— Spokojnie, nic mu si¢ nie stanie, jesli bedzie grzeczny.

Potrzasnatem kapitanem solidnie, az wreszcie doszedt do siebie, ale nie
wypuszczatem go z zelaznego uchwytu.

— Tak, drogi przyjacielu, to tylko zadatek na poczet prawdziwego no-
kautu. A teraz wybierzemy si¢ razem 1 oddasz mojej zonie pieniadze albo
policze c1 wszystkie kosci! Jasne?!

Moj przeciwnik spuscit mocno z tonu.
— To nieporozumienie, sir. Jestem uczciwym cziowiekiem.

— Zdazytem zauwazy¢. Wigc gdzie ten panski statek? Albo inaczej,
gdzie jest forsa?

Wit sig¢ jak piskorz, ale nie ustgpowatem.

— Zostato tylko okoto trzystu dolarow, sir. Sa w moim portfelu. Reszte
oddam jutro.
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— Jak znikniesz za siddma gora, chociaz nalezaloby pewnie powie-
dzie¢: za siodma fala, co? Zaraz idziemy na twoja tajbe 1 znajdziemy pie-
niadze, nawet jesli musielibySmy przy tym rozebrac¢ ja na cz¢sci!

Przytrzymatem go mocniej, az poczul, ze mi si¢ nie wymknie. Judy nie
odstgpowala ode mnie, a ja nie stuchatem wygtaszanych przez nig zakle¢. W
swietle latarni zobaczytem, ze twarz ma kredowobiata.

— Naloz szal na glowg, kochanie — zwrdcilem si¢ do niej spokojnie
jak gdyby nigdy nic. — Ciagnie troch¢ od wody. Zobacz, nasz stary przyja-
ciel prowadzi nas na swoja dzonkg! I z kims takim chciatas si¢ wybrac¢ do
Izraela! Biedactwo! Predzej wyladowatabys w piekle!

Nasz przewodnik zaprowadzit nas po trapie na poktad starego parowca
majacego stuzy¢ do przewozu emigrantow, a z pewnoscia wykorzystywane-
go kiedys w handlu niewolnikami. Juz z daleka wida¢ bylo, jaka ma za soba
przeszios¢.

— Jesh zechciatby pan zaczekac na poktadzie, sir! — wystgkat nasz
szacowny kapitan.

Juz od dhuzszej chwili mialem w pogotowiu stuzbowy rewolwer, gdyz
na piesciach nie bardzo mozna polegac, nie bedac mistrzem $wiata. Poza
tym, kto mogt wiedzie¢, czy ktos z zatogi nie przyjdzie mu z odsiecza?

— Prosz¢ bardzo — zgodzitem si¢ — tylko bez zadnych sztuczek, bo
inaczej... — przy tych stowach blysnalem lufa kolta w matowym Swietle
bladej zarowki. Kapitan Level pewnie jeszcze nigdy tak szybko nie zniknat
w swojej kajucie. Przejeta strachem Judy zamilkta catkowicie. Drzac z zim-
na 1 lgku, przytulita si¢ do mnie.

Po chwili Level pojawit si¢ z powrotem. Chwiejnym krokiem podszedt
do mnie, by wcisna¢ mi do reki postrzepiong kopertg.

— Oddaj¢ wszystko, sir. Mozna sprawdzi¢ — wymamrotat. Nie wy-
puszczajac ani przez chwile broni, wskazatem gestem ku mojej Zonie.
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— Judy, przelicz, prosze, czy si¢ zgadza. Tylko uwazaj, zeby wiatr nie
pozbawit nas funduszy na podroz.

Trwato to dosy¢ dtugo, gdyz rece nie cheiaty jej jakos stuchac.
— Zgadza sig, Gregory — wyszeptala wreszcie. — Co do dolara.

— Wobec tego zegnam, panie Level. Mam nadziej¢, ze nie spotkamy
si¢ ani tu, ani po drugiej stronie, bo tam, gdzie pan si¢ dostanie, robiac dalej
to, co robi, nie chciatbym zatrzymywac si¢ na dtuze;.

To powiedziawszy, ruszytem wraz z Judy po trapie na nadbrzeze, gdzie
zabezpieczytem kolta 1 zatknatem go za pas. Wziatem tez od niej koperte 1
schowatem za pazuchg.

Jako pierwsze ustyszalem petne konsternacji pytanie:

— QGregory, gdzie si¢ tak szybko przebrates? Przeciez wyszedtes z do-
mu w mundurze!

Zachichotalem.

— Owszem, ale z walizeczka. Zrobilem to w toalecie kawiarni Imbert,
gdzie pamigtaja mnie jeszcze z czasoOw mtodosci. Poza tym wczes$niej pra-
cowala tam Betsy, to moja pierwsza sympatia. Ale czy nie u niej poznalas
takze Levela?

Judy potwierdzita.

— Tak, ostrzegata mnie przed nim, ale ja... styszatam tylko jedno, ze
zabierze mnie do Izraela.

— To ci1 dopiero historia! Z twoja uroda pewnie wczesniej sprzedatby
ci¢ jakiemus$ arabskiemu szejkowi. Jeszcze jeden dowdd na to, ze nie po-
winno si¢ zostawia¢ matych dziewczynek bez opieki! A myslalem, ze u
Abla bedziesz w dobrych r¢kach. Ale nawet 1 on okazat si¢ zbyt beztroski.

Judy przystanela. ZnalezliSmy si¢ przy stacji metra, ktorym mieliSmy
si¢ dosta¢ w glab Manhattanu. Jej ciemne oczy spojrzaty na mnie btagalnie.

Strona 118 z 216



2013-05-04 08:14:08

— Gregory — Abel niczego si¢ nie domysla. Nie mow mu o tym.
— Niby dlaczego? Przeciez on tez ci obiecal, ze zabierze cig do Izraela!

— O to wlasnie chodzi, ze od razu odmowil. Powiedzial, ze tylko za
twoja zgoda przyjmie mnie do swojego kibucu. A na to nie mogltam liczy¢.

— Hm, nie spodziewalem si¢ tego po moim bracie. Dobrze, nie wspo-
mne¢ mu o twoim nonsensownym planie. Natomiast teraz, kochanie, wybie-
rzemy si¢ do twoich pracodawcow.

Patrzyta na mnie oniemiala.
— Chcesz p0j$¢ tam ze mna, Gregory? Mam juz godzing spOznienia.

— Wiasnie dlatego. Usprawiedliwig ci¢ jak nalezy, bo przeciez nie sta-
to si¢ to bez powodu.

— Gregory, oni nie maja pojecia, ze jestem mezatka. Mieli mnie za sa-
motna matke, ktora musi radzi¢ sobie sama, 1 taktownie nie zadawali zad-
nych pytan, kiedy przyprowadzatam Dith.

— Tym bardziej nalezy ich grzecznie poinformowa¢ o wszystkim.
Wigc pozwol, ze ja si¢ tym zajme. Po tej historii z Levelem chcg na wlasne
oczy zobaczy¢, kto cig¢ zatrudnia.

— Gregory, to porzadni ludzie...
— Tym lepiej! Na pewno okaza zrozumienie dla moich argumentow.

Nie ustgpowalem, gdyz chciatem ja ukara¢ za tak wielka lekkomysl-
nos¢, zeby pozniej nie przychodzity jej do glowy podobne pomysty. I cho¢
zaklinata mnie na wszystkie §wigtosci, nie dalem si¢ zbyc¢.

Pracowala rzeczywiscie dla Amerykanow, mtodych, przedsigbiorczych,
zapracowanych i znerwicowanych. Zastalismy jedynie pania Glenn, jej maz
wyszedt juz do pracy. W sasiednim pokoju spato niemowle, zgadzato si¢
wszystko, co opowiedziata mi Judy.

Strona 119 z 216



2013-05-04 08:14:08

Pani Glenn wytrzeszczyta oczy, gdy przedstawilem si¢ jako maz jej
opiekunki do dziecka, a jeszcze bardziej wstrzasng¢lo nia moje oswiadczenie,
ze, niestety, ale natychmiast musz¢ zerwa¢ zawarta umowe. Moja zona nic
juz nie rozumiafta.

— Przykro mi bardzo, szanowna pani. Postaram si¢ pomdc w znalezie-
niu odpowiedniego zastepstwa. Mam jeszcze niecale trzy tygodnie urlopu,
wigc rozumie pani, Ze nie chcialbym wyjezdza¢ bez mojej zony.

Obie patrzyty na mnie wytracone z rownowagi.

— Chce pan wyjechac, kapitanie Bower? Daleko? Czyzby do Arkan-
sas?

— Nie, tam dopiero p6zniej. Na razie udajemy si¢ do Izraela — tak, we
dwoje.

Zerknatem ku Judy 1 zobaczytem, ze pobladta. Nie mogta wykrztusi¢ z
siebie ani stowa.

— Tak, do Izraela — powtorzylem w przyptywie dobrego humoru. —
Na kazdym slupie ogloszeniowym widnieja reklamy: ,,Boze Narodzenie 1
sylwester w Ziemi Swietej. Tanie oferty podrézy samolotem lub statkiem".
Uwazam to za znakomity pomyst i co$ zupetie innego od ciagltego spedza-
nia czasu tylko na Florydzie, nieprawdaz, pani Glenn?

Moja rozmowczyni nie okazata zbytniego entuzjazmu, a ja pozegnatem
si¢ uprzejmie. Judy pochylita si¢ jeszcze nad 16zeczkiem malenstwa, co
sktonito gospodyni¢ do zadania pytania:

— A panstwa dziecko, czy zabieracie je ze soba?

— Nie — zaprzeczylem szybko. — To zbyt uciazliwe. Dith jest jeszcze
za mala, wigc pozostanie u mojego brata, ktory lubi dzieci 1 zajmie si¢ nia
przez te dwa tygodnie.

UscisneliSmy sobie dtonie, a Judy zrezygnowala nawet z reszty nalez-
nego jej wynagrodzenia w ramach swego rodzaju odszkodowania. Juz na
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klatce schodowej zachwiala si¢ nagle, wiec podtrzymatem ja za ramig, a
kiedy znalezlismy si¢ w windzie 1 drzwi si¢ zamkngly, zalala si¢ tzami.

Nie wiedziatem, jak ja pocieszy¢.

— Co sig dzieje, najdrozsza? Szkoda ci tych pieniedzy? Przeciez chcia-
tas je przeznaczyC na podréz do Izraela... Czy tez miatas$ inne plany?

Zalkala.

— Nie, tylko ty jestes... taki wyrachowany... 1 bawisz si¢ moimi marze-
niami — ze pojedziemy do Izraela — nie mogta mowic dale;.

Odwrocitem si¢ 1 ujatem jej twarz w obie re¢ce.

— Co takiego? Uwazasz mnie za az takiego totra? To pewnie dlatego,
ze w ostatnim czasie zaufatas komus takiemu. Oczywiscie, ze jedziemy, to
znaczy lecimy. Miriam musi ci pomo&c spakowac bagaz...

Judy rzucita mi si¢ na szyje. W tym samym momencie winda zatrzyma-
fa si¢ na parterze i drzwi otwarly si¢ automatycznie. Technika nie zawsze
okazuje si¢ pomocna. Moja zona odsuneta si¢ ode mnie zmieszana, a ocze-
kujacy pasazerowie spojrzeli na nas z porozumiewawczymi u§miechami na
twarzach. Trzymajac si¢ za rece, wyszliSmy grzecznie na zewnatrz.

To nie moje pocatunki, tylko zimny wiatr osuszyt jej tzy na policzkach.
Ale te zaleglo$s¢ mozna bylo jeszcze nadrobic.

Przez dtuzsza chwilg milczelismy. Rowniez w metrze, ktorym jechali-
smy do domu, nie padto ani jedno stowo. SiedzieliSmy jak zakochani, wpa-
trujac si¢ w siebie. Judy jeszcze nigdy nie byla tak pigkna i to pomimo krot-
ko scigtych wiosow.

Gdy przyjechalismy, Dith stala w t6zeczku. Tym razem podszediem do
niej 1 po raz pierwszy pogtaskalem mata, zeby ja uspokoié. Niestety rozpta-
kata sig, az wreszcie Judy wziela ja na rece. Najwidoczniej nie mogla zasnaé
bez ,,mamy". Co jeszcze z tego wyniknie?

Strona 121 z 216



2013-05-04 08:14:09

Gdy tylko zgasiliSmy swiatlo, dziecko zapadto w kamienny sen, a my
nie musieliSmy nawet Scisza¢ gtosow, zapewniajac si¢ nawzajem, ze rOwnie
szczgsliwi byliSmy jedynie po zargczynach.

Nastgpnego ranka wyszedtem jeszcze przed sniadaniem i pomaszerowa-
tem do biura podrozy. Gdy Judy wstala, znalazla bilety na samolot obok ta-
lerza z jajkami na bekonie.

— Co powiemy Ablowi 1 innym? — zapytala, ciagle jeszcze niedowie-
1Zajac.

— Tym ja sig juz zajmg — odpartem na to zadowolony z siebie.
Po raz pierwszy czutem wyzszos¢ wzgledem mojego brata.

Mimochodem wspomniatem o planach wyjazdu 1 nie zapomng¢ nigdy
rozmowy, jaka si¢ wtedy odbyta. Judy zostawita nas wtedy samych.

Zjawit si¢ Abel i usiadt przy stoliku, ale siggal po papierosa. Rzucit pa-
lenie, odkad zaczat oszczedza¢ na wspolny kibuc nad jeziorem Genezaret.

— Oczywiscie jestes o tym przekonany, Gregory, ze wyswiadczasz
swojej zonie wielka przystuge, nieprawdaz? — zagait wreszcie.

Przytaknatem z satysfakcja.

— No c0z, to marzenie jej Zycia.

— I'wydaje ci sig, ze jestes w stanie spetni¢ to marzenie?
Spojrzatem na niego.

— Przeciez to, czego szuka, to Izrael.

— Pomytka, Gregory, nie chodzi o Izrael jako kraj czy nardd, Szuka
ciebie w Izraelu, tylko ciebie, gdyz wciaz jeszcze wierzy, ze ci¢ odnajdzie.

Sciagnatem brwi zamyslony.

— Wybacz, ale nigdy nie bylem dobry z filozofii 1 psychologii. Musisz
wyrazac si¢ na tyle prosto 1 jesli to mozliwe, uzywajac technicznych zwro-
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tow, zeby mogl ci¢ zrozumie¢ ktos taki jak ja, czyli oficer wojsk rakieto-
wych.

— No wilasnie, oficera wojsk rakietowych musisz zostawi¢ w Stanach,
Gregory, skoro si¢ z nig wybierasz. Zapomnij o wszystkim, czym jest Ame-
ryka, szczegolnie Air-Force-Base w Arkansas. Na dobry poczatek: podrozu
wylacznie w cywilu, 1 nie chodzi tu tylko o ubidr.

Wzruszytem ramionami.

— Planowatem co$ zupelne innego, najlepszy mundur wyjsciowy
przewidziany na defilady 1 przyjecia.

— Tego si¢ wlasnie obawiatem, Gregory. Wasze zmagania zblizaja si¢
do punktu kulminacyjnego. Albo ona przemieni ci¢ w zafascynowanego
wyznawce judaizmu, albo ty przekonasz ja, ze wyczekiwane krolestwo Me-
sjasza nie jest z tego $wiata. Ze jest w nas, nie poza nami — zapytaj sam
siebie, czy masz na to site.

Potrzasnatem glowa.

— To w twoim stylu, Abel, zeby wszystko komplikowac. Podrozujemy
z nowoczesnym biurem podrdzy: dwa tygodnie w Izraelu, zwiedzanie za-
bytkow, wycieczki objazdowe, zakwaterowanie w hotelach 1 dobre wyzy-
wienie, all inclusive.

Swiadomie przesadzatem, Abel chwycit si¢ za glowe.

— Czlowieku, to oznaczatoby jej Smier¢ albo $mier¢ waszego matzen-
stwa, zrozum to. Co do geografii i historii, zna ten kraj gruntowniej, niz su-
cha angielszczyzng moglby jej o nim opowiedzie¢ najbardziej oczytany
przewodnik. Co chciatby jej pokazac, o czym ona nie wiedzialaby lepiej od
niego? Poza tym byla juz tam — ze mna.

Przyjrzatem mu si¢ z uwaga.

— A tak, wydaje mi, ze ciagle bede o tym pamigtal. Najpewniej jako
pierwsze pokaze mi miejsce, gdzie wzniesiecie swoj kibuc dla zydow 1
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chrzescijan. A potem ustysze: Abel powiedziat to, Abel powiedziat tamto —
bedziesz nam stale towarzyszyt, nie ponoszac z tego tytulu zadnych kosz-
tow.

Celnie trafitem. M¢j brat poczerwieniat, ale udato mu si¢ opanowac.

— QGregory, nie wtracalem si¢ ze swoja wiedza, to Judy pokazywata mi
swoj kraj 1 oprowadzata jako nowicjusza. Poniewaz bylem otwarty, towa-
rzyszyta mi do Swigtych miejsc, ktore nazwates zabytkami. Ani przez chwi-
le nie udato mi sig jej przekonac, ze Mesjasz przyszedt juz przed dwoma ty-
sigcami lat.

Pokiwatem glowa.

— Poniewaz mojemu gorliwemu bratu si¢ nie powiodto, na mnie spadi
obowiazek ratowania jej duszy, jak to si¢ kiedys pigknie mowito. O nie, po-
zwolg jej pozosta¢ wierng wierze ojcoOw, tak jak tego pragnie.

— I taka ma zosta¢. Nie ma innego sposobu przekonania, jak tylko ten,
zebys stal si¢ czlowiekiem powaznie traktujacym chrzescijanstwo.

Nie moglem powstrzymac si¢ od ironii.

— Szybkie nawrocenie na wzor Pawla, czy jak? Nie odpowiada mi to.
Nie spadne¢ z konia. Znam inne srodki zdolne Przekona¢ Judy, ze zyje uto-
pijnymi marzeniami. Do tego nie potrzebuje wilosiennicy, ktorej dzisiaj 1 tak
juz nikt nie nosi. Krétko méwiac, migdzy mna a Judy nie bylo jeszcze tak
dobrze jak jest w tej chwili. Tego mozesz by¢ pewien, wigc trzymaj si¢ z
daleka — dodatem jeszcze na koniec.

Co mialem jeszcze zrobi¢, zeby urazony sam zakonczyl niezr¢czna
rozmow¢? Czyzby mial skoreg stonia? Abel kolejny raz zmusit si¢ do za-
chowania spokoju, po czym odpart:

— Gregory, najdalej za dwa, trzy lata zgromadzimy wystarczajaca 1los¢
srodkow, zeby wyruszy¢ do Izraela 1 tam zaczac zycie we wspolnocie. Do
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tego czasu musisz osiagnac tyle, zeby dac¢ twojej zonie to, czego poszukuje
jej niespokojna dusza. Bo kiedy nas zabraknie, jej swiat legnie w gruzach.

Rozwscieczyto mnie to zadzieranie nosa tej matej kliki wyobcowanych
ze Swiata 1dealistow.

— Abel, podobny do waszego klub mozna znalez¢ w kazdym stowa-
rzyszeniu miodziezy chrzescijanskiej, a by¢ moze nawet wewnatrz jakiejs
sekty. Nie przeceniajcie si¢. Zaktadam, ze kiedy wraz z Judy stamtad wro-
cimy, to bedzie wyleczona z manii obligujacej ja do dawania przyktadu ca-
temu Swiatu.

W spojrzeniu mojego brata widac¢ byto troske.

— Mam swoje obawy, Gregory, ale sa innej natury. Mozna kogo$ po-
zbawia¢ ideatow tylko wtedy, jesli w ich miejsce ma si¢ do zaoferowania
wicksze.

Wzruszytem ramionami.

— Nie ma jeszcze klasztorow dla malzenstw. Cos$ takiego snuje wam
si¢ pewnie przed oczyma: modli¢ sig, pracowac i betkota¢ o pokoju, nie be-
dac przy tym nigdy zmuszonym do tego, by nacisna¢ przycisk odpalajacy
rakiete¢ dalekiego zasiggu. Dzigki, Abel, zgadzamy si¢ ze soba jak ci przy-
wodcy panstw, ktorzy od dziesiatkow lat upieraja si¢ przy swoim punkcie
widzenia 1 kazdy ma wlasna koncepcje pokoju na Swiecie.

Wstatem z miejsca, konczac dyskus;je.

— Wyjezdzamy. Nie mam innego wyjscia, bo w przeciwnym razie Ju-
dy ktoregos dnia wyruszy beze mnie. Mozesz jej przynies¢ roze na lotnisko.

Nie zrobil tego, ale za to zjawita si¢ cata jego wspolnota. Miriam trzy-
mata dziecko na reku, nieswiadome, jak daleko odlatujemy. Do konca mu-
siatem przekonywa¢ moja zong, zeby Dith zostata. Na szcze$cie Miriam,
studentka medycyny, stangta po mojej stronie. To ryzyko — czy tak mate
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dziecko poradzi sobie ze zmiang klimatu 1 jak zniesie konieczne szczepie-
nia.

Ostatecznie zwycigzyl rozsadek. Judy siedziala obok mnie w samolocie
1 wygladala na zewnatrz, gdy tymczasem nasz odrzutowiec potoczyt si¢ na
lini¢ startu. Ludzie stali si¢ matymi figurkami. Maty czerwony punkt, ptasz-
czyk Dith, stanowil dla mnie gwarancj¢, ze moja zona nie pozostanie w
Izraelu, jak mozna si¢ byto obawiac, sadzac po tym, co si¢ wydarzyto.

Po raz pierwszy poczutem zadowolenie z obecnosci Dith, ale kierowat
mna egoizm. Opartem si¢ wygodnie w fotelu 1 wzialem Judy za r¢ke¢. Mieli-
smy spokojny lot 1 przezywato si¢ go zupehie inaczej, niz gdyby naszym
celem miata by¢ Floryda.

Tym razem udato mi si¢ zostawi¢ za soba Ameryke 1 Arkansas z silo-
sami rakietowymi. Poniekad z ulga myslato si¢ o tym, ze cho¢ na krétko, to
jednak mozna zerwac z wtasna przesztoscia, przynajmniej na czas urlopu.

Z kazdym obrotem turbin oddalalismy si¢ od kontynentu badan ko-
smicznych 1 prob jadrowych, superuzbrojenia 1 strategicznych sojuszy, zbli-
zajac si¢ ku matemu niepozornemu krajowi nieposiadajacemu niczego poza
prastara stawa jako Ziemi Boga. Przez chwilg zrobito mi si¢ migkko wokot
serca na mysl, ze oto spelia si¢ moje dawno zapomniane, chlopigce pra-
gnienie.

Zaraz jednak przywolatem si¢ energicznie do porzadku. Nie bylem
pielgrzymem ani idealista. W Izraelu bede tym samym, kim bytem w Ame-
ryce, chlodnym realista. Judy spojrzata na mnie badawczym wzrokiem, a ja
usmiechnatem si¢ do nie;...

Przelot okazat si¢ dlugi 1 meczacy, ale przeciez gdy z morza wynurzyla
si¢ gora Karmel, wszyscy si¢ ozywili. Ciemnozielone 1 czarne plamy po jej
bokach byty zagajnikami cyprysow oraz pinii, $wiadczacymi o tym, jak ge-
sto zalesione musiato by¢ kiedys$ schronienie proroka Eliasza.
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Biale wybrzeze, szmaragdowe morze, odbijajace niewiarygodny bigkit
nieba 1 §wiatto stonca, czyste 1 tak jasne, ze az bolesnie klujace w oczy.

Ladowanie przebiegto bez przeszkdd. Z klimatyzowanego wnetrza ma-
szyny wyszliSmy na upal 1 drzace od goraca powietrze Orientu. Wszystko
zostato doskonale przygotowane, oczekiwaly juz amerykanskie autobusy
majace zabra¢ nas na pierwsza wycieczka z Lod do Hajfy.

Nie jechalem tuta; zwiedziony btednymi wyobrazeniami, bo uczestni-
czylem w pogadankach Miriam Konnitzer, a przeciez nic bardziej nie mogto
pozbawi¢ mnie ztudzen, jak widok nowoczesnych miast, Tel Awiwu 1 Haj-
fy, z typowo amerykanska zabudowa, alejami i dzielnicami handlowymi.
Czyzbym odbyl podroz z Ameryki do Ameryki?

Judy nie bardzo wiedziata, co powiedziec.

— Izrael musiat siggna¢ po nowoczesng architekture, bo przeciez ni-
czego tutaj nie byto poza nedzna wioska rybacka. Hajfa to nie Izrael, Grego-
ry. Owszem, osiadly tu takie firmy, jak Shell— -Oil-Company 1 General
Motors. Ale to nic nie znaczy...

Wskazatem ku portowi.

— Madrze zaplanowany. Tam dalej to pewnie wasze okrgty wojenne?
Maja bardzo charakterystyczne sylwetki...

Judy oblata si¢ rumiencem.
— Oczywiscie, jesteSmy miodym panstwem.

MJoj ironiczny uSmiech sprawil, ze zajaknegta si¢ 1 zamilkla. Nasz prze-
wodnik wyrzucat z siebie lawing dat 1 liczb. Odwrocilem si¢ w jego strong 1
usmiechnatem jeszcze szerzej. Aha, tak si¢ to tutaj robito! Odtwarzal
wszystko z tasmy! Wzmocniony przez gtosniki glos rozlegat si¢ w calym
autobusie.

O tak, Izraelczycy mieli si¢ czym pochwali¢, zbudowali od podstaw
swiatowa metropolig, co do zalet 1 wad nieustepujaca w niczym europejskim
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miastom portowym. Egzotyke stanowity jedynie kigbiace si¢ thumy ludzi w
teczowych ubiorach wszystkich ludow Ziemi, szczegdlnie zas§ Wschodu —
a przede wszystkim ten oslepiajacy blask lejacy si¢ z nieba.

Przezornie zatozylem na nos ciemne okulary. Wycieczki objazdowe sa
zazwyczaj nudne, wigc ucieszytem sig, gdy znalezliSmy si¢ przed hotelem w
Hajfie, gdzie miata zamieszkac¢ cala grupa z wyjatkiem paru osob.

Judy 1 ja nalezeliSmy do tych, ktorzy udawali si¢ dalej w glab kraju.
Mielismy jednak w kieszeni ustalony program, kiedy 1 gdzie mozemy zno-
wu dolaczy¢ do pozostatych. Zastrzeglismy sobie ten przywilej zaraz przy
kupnie biletow.

Szczupty, drobny mezczyzna przysiadt si¢ do nas, gdy weszliSmy do
autobusu liniowego kursujacego do jeziora Genezaret, gdyz jak tego wyma-
gata grzecznos¢, chcieliSmy najpierw zlozy¢ wizyt¢ moim tesciom. Nasz
wspotpasazer siedziat w samolocie zaraz obok 1 juz wtedy przypuszczatem,
ze to nauczyciel akademicki, gdyz nieustannie oddawat si¢ lekturze grube;,
oprawionej w czarng skore ksiegi, 1 to nie zwracajac uwagi na panujacy wo-
koto rozgardiasz 1 gtosne rozmowy.

W chwili, gdy moja zona zapytata w iwrit kogos$ z przechodniow, kiedy
mozna si¢ spodziewac przyjazdu autobusu 1 jak dtugo jedzie on do Tyberia-
dy, drgnat zaskoczony i zaraz ja zagadnat.

— Szanowna pani jest Zydowka? I zna pani nasz jezyk? Prosze nie roz-
pytywac dalej. Udzielge pani wszelkich informacji, gdyz znam swoj kraj. Je-
stem wykladowca w szkole rabinistycz— nej w Nowym Jorku 1 przylatuje
tutaj, gdy tylko biura podrdzy oferuja jakas obnizke cen.

Ucieszona Judy podjeta rozmowe, a potem przetlumaczyta mi jego sto-
wa, gdyz ja szybko stracilem ch¢¢ do nauczenia si¢ tak egzotycznego dla
mnie jezyka.

PrzedstawiliSmy si¢ sobie nawzajem.
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Rabin Jonas Loewenstein nadstawil uszu, styszac panienskie nazwisko
mojej zony.

— A zatem pani rodzice to Elias i Judith z kibucu Beth Dali— la? —
zapytatl szybko. W rzeczy samej, §wiat okazat si¢ maly, a on znat moich te-
sciow, jak gdyby byli jego wlasnymi krewnymi.

— Swego czasu z troska obserwowatem ich przygotowania do wyjazdu
1 wciaz zadawalem sobie pytanie, czy stare drzewa dadza si¢ przesadzi¢ —
nawet jesli bedzie to ziemia prastarej ojczyzny, do ktorej chca powrocic.

— Moi rodzice bez trudnosci zadomowili si¢ w Beth Dali— la! — od-
parta na to Judy, zadowolona 1 niczego nie przeczuwajaca, az rabin spojrzat
na nig zdziwiony.

— Od miesiaca tam nie mieszkaja, gdyz przeniesli si¢ do Shaare Che-
sed, ortodoksyjnej dzielnicy Jerozolimy, gdzie znalaztem dla nich mieszka-
nie. Nic pani o tym nie wiadomo? — dodal na koniec z wahaniem.

Na szczeScie zanim Judy zdazyta odpowiedzie¢, nadjechat autobus, a ja
przy wsiadaniu szepnalem do Judy, zeby mu powiedziala, ze chwilowo z
powodu wspolnego urlopu nie kontaktowaliSmy si¢ z jej rodzicami. Cho¢
czutem do niego sympati¢, to o naszych klopotach matzenskich nie chcia-
tem z nim rozmawiac.

W autobusie znalezliSmy si¢ znowu blisko siebie. Pokierowalem
wszystkim tak, ze Judy usiadta obok niego, a ja naprzeciw niej, przystuchu-
jac im si¢ potuchem, gdyz z uprzejmosci rozmawiali teraz po angielsku.

— Rodzice na pewno powiadomili pania, pani Bower, tylko list wi-
docznie nie zdazyl dotrze¢, skoro musiano go przesta¢ z Arkansas do No-
wego Jorku. Dobrze, ze si¢ spotkaliSmy, bo gdyby nie zastata pani rodzicow
na miejscu, to pewnie przezytaby pani szok, prawda?

Nasz rozmoéwca mial przyjemny, spokojny glos. Nawet nie znajac jego
uduchowionego oblicza, tak pewnie wyobrazalbym sobie pasujaca don
twarz ascety. Brakowato mu jedynie typowych pejséw ortodoksyjnych rabi-
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now, a takze kaftana i brody. Ubrany byt nowoczesnie 1 zachowywat si¢ z
niewymuszong amerykanska swoboda. Kto jednak styszat go mowiacego po
hebrajsku...

Ze wzgledu na pozostalych pasazerow nie poruszyl nurtujacej Judy
kwestii, mianowicie co sktonito jej rodzicow do opuszczenia kibucu, ktory
tak goscinnie ich przyjat. Obiecatl jednak wystarac¢ si¢ dla nas obojga w Ty-
beriadzie o dobra kwater¢ 1 tam opowiedzie¢ o wszystkim, co si¢ wydarzy-
to.

Judy wyczuta w jego angielskim niemiecki akcent, a 1 jego nazwisko
takze pozwalato domyslac si¢ niemieckich korzeni.

Rabin potwierdzit. Urodzit si¢ w Niemczech 1 w 1933 roku z trudem
udato mu si¢ wyjechac. Rodzina 1 krewni pozostali, a ich imiona uwiecznio-
no w Lesie Mgczennikow, ktory izraelscy pionierzy zasadzili dla upamigt-
nienia swoich bliskich zgtadzonych podczas wojny.

— Mo0j maz takze jest Niemcem z pochodzenia, ale urodzit si¢ w No-
wym Jorku — o$wiadczyta moja Zona.

Poczutem, ze pala mnie uszy. Zrobito mi si¢ nieprzyjemnie, jak zawsze,
gdy wspominato si¢ o Niemczech w okreslonych kontekstach, chociaz ja nie
miatem nic wspolnego z ta przesztoscia.

Rabin taktownie podszedt do tematu.

— Udato mi si¢ w ostatnim czasie odwiedzi¢ Old-Germa— ny — od-
part swobodnie. — Warto wzia¢ na siebie trudy podrozy, zeby to zobaczy¢ 1
porownac. Rowniez 1 tam wiele si¢ zmienito. Jedynie jesli chodzi o pamigc,
to z oczywistych wzgledow nie jest ona az tak pielegnowana jak w Izraelu
— przy czym zaznaczy¢ trzeba, ze 1 to pokolenie jest juz prawie na wymar-
ciu. Mlodzi pionierzy nie chca nic na ten temat styszec, a przynajmniej ci o
okreslonej orientacji. By¢ moze ze wzgledu na nich pani rodzice postanowi-
li zmieni¢ miejsce pobytu.
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Przygladatem si¢ mijanej okolicy, stwierdzajac, ze im dalej od morza,
tym bardziej wngtrze kraju staje si¢ mniej zachecajace. Brunatna, wypalona
ziemia, skapa roslinnos¢ 1 setki tysiecy kamieni, po czgsci rozrzuconych
przez naturg, po cz¢sci malowniczo utozonych reka cztowieka, gote, pozot-
kte gorskie zbocza i...

Nagle zmiana obrazu.

Roztaczajacy si¢ przede mna widok zaczat si¢ przemienia¢ z kazdym
zakretem.

W dole potyskiwata blgkitna tafla jeziora Genezaret, a otaczajace je
wzgoOrza rowniez teraz, w zimie, porastata zielen, wiecznie zielone pinie 1
srodziemnomorskie cyprysy. Wszystko migato zbyt szybko, a kiedy autobus
zjechat nizej, powietrze nabrato wiosennej migkkosci. Pojawily si¢ czyste
wioski, biale domki z czerwonymi dachami — aha, pierwsze kibuce znane
mi z fotografii.

— Tam — wskazal rabin, nachylajac si¢ nieco, zeby Judy mogla lepiej
zobaczy¢ — jest Tyberiada. Wszedzie nagle zrobito si¢ bardzo blisko, od-
kad kraj zaczeto motoryzowac. Coz to takiego dwadziescia tysiecy kilome-
trow kwadratowych dla dzisiejszej generacji, ktora statkiem kosmicznym
pokonuje podobne odleglosci w przeciagu minuty? Ale 1 tak ziemia, ktora
obecnie zamieszkujemy, to polowa dawnej Palestyny...

Zgadzato sig, granica przebiegata zaraz obok 1 podrozujac prywatnie,
nalezalo mie¢ ze soba dobrego przewodnika, w przeciwnym razie utykato
si¢ gdzies pomigdzy zasiekami z drutu kolczastego.

Wysiedlismy. Budowle z ptaskimi dachami jak wszedzie, nie— otyn-
kowane, jedne popadajace w ruing, inne dopiero co wzniesione. W gruncie
rzeczy rumowisko, na ktorym budowano pelna zycia nowa Tyberiadg, takie
przynajmniej odniostem wrazenie. Nie wypowiadalem si¢ jednak glosno,
zeby nie urazi¢ rabina 1 Judy. Pomyslatem, ze przydatoby si¢ kilka trakto-
row 1 buldozerow, jakich uzyto, cywilizujac kraing nad Missouri 1 Missisipi.
Przede wszystkim najpierw zrobitbym porzadek ze starymi $mieciami, za
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ktore archeolodzy ze wszystkich stron Swiata daliby si¢ wszakze pocia¢ na
kawalki. Dla mnie bylo to po prostu szokujace.

Kroczytem u boku rabina Loewensteina wyboista, waska drozka, ktora
dopiero w potowie zdazono wybrukowac.

— Nasza mlodziez niechg¢tnie przebywa w starych miastach — zwrécit
si¢ do mnie, jak gdyby umiat czyta¢ w myslach i niepotrzebna byta do tego
dobra znajomos$¢ ludzkiej natury. — Wola wznosi¢ nowe osady, bardziej
odpowiadajace ich gustom. Natomiast my, starsi, czujemy si¢ dobrze w
czcigodnych, cho¢ czasem starych murach.

Zwolnit kroku, a ja rozejrzatem si¢ wokolo — jezioro stanowilo bez
watpienia najbardziej urokliwa czes¢ obcego mi krajobrazu.

— Kapitanie, wszedzie znajdzie pan pozostatlosci po tysiacleciach 1 no-
woczesnos¢, nierozerwalnie ze soba splecione. Tybe— riada dopiero teraz
stala si¢ miastem zydowskim. W dawnych wiekach, za zycia waszego Me-
sjasza, byla poganska. Uczeni twierdza, ze najprawdopodobniej On nigdy
nie przekroczyl jej bram. Odbywa pan pielgrzymke, lecz musi mi pan wy-
baczy¢, ze nie poprowadz¢ go ku miejscom, ktdére moga mie¢ dla pana zna-
czenie.

— Bez obaw, rabinie, nie jestem pielgrzymem w Scistym sensie tego
stowa. Korzystam jedynie z okazji, zeby zwiedzi¢ kraing¢ marzeh mojej zo-
ny. O wszystko inne zadba biuro podr6zy — zaczatem go zapewnia¢ zmie-
szany.

Jakze przenikliwe spojrzenie miat ten starszy czlowiek, musiatem odru-
chowo odwrdci¢ wzrok. Wydawalo mi sig, ze w jednej chwili przejrzat mnie
do gi¢bi. On tymczasem zwrdcit sie¢ do mojej zony.

— Ta czerwonobrazowa kostka pod drzewami oliwnymi to moja
skromna siedziba. — Czy moge panstwa zaprosi¢ na krotki odpoczynek, za-
nim zaprowadze¢ was do waszej kwatery?
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RuszyliSmy za nim 1 nagle poczulem, jak bardzo jestem zmegczony. Na
mitos¢ boska, juz zadnych dyskusji w tym dusznym morskim klimacie! Oby
tylko zaraz pierwszego dnia nie zosta¢ przyttoczonym cala historia Izraela,
ktorej najwigkszym bestsellerem jest z pewnoscia Biblia.

Nie, rabin nawet o tym nie myslal.

Okazatl wyrozumienie, jak gdyby miatl przed soba poganina ze starozyt-
nej Tyberiady. Prowadzaca mu dom gospodyni przyniosta nam chleb 1
oliwki, a on nie mrugnat nawet okiem, widzac, jak kroj¢ tradycyjny pod-
ptomyk nozem, zamiast odta— mywac¢ od niego zgrabne kesy.

Do $wiezej ryby zlowionej w biekitnej glebi jeziora podano aromatycz-
ny ziotowy sos. Moje rozdraznione 1 wzburzone mysli uspokoity si¢ nieco.
Skad zdobyt prawdziwa angielska herbatg, ktora nie pasowata do tego oto-
czenia, a przeciez pito si¢ ja z tak wielka checia?

— Musimy nieustannie dopasowywac stare do nowego — oznajmit ra-
bin, jak gdyby jego profesja byto czytanie w myslach — az po najdrobnie;j-
sze detale. Ubodzy pija do chleba wodg ze zrodel, lub tez wytryskujaca pro-
sto ze skaty jak tu nad jeziorem. To wiasnie jej uzytem do przygotowania
herbaty.

Nie przerywajac monologu, zwrocit si¢ bezposrednio do Judy 1 to tak,
jak gdyby wiasnie 1 jej zajrzat do wngtrza:

— Tak, z tym akurat nie mogli pogodzi¢ si¢ pani rodzice, ze tak wiele z
zepsutego ducha naszej epoki przeniknglo do kibucu. Pierwsi pionierzy, a
takze druga 1 trzecia fala emigracji, jakie tu przybytly, szanowali jeszcze sta-
ra tradycje. Potem zjawili si¢ przybysze z Ameryki, z Europy — zafascy-
nowani idea wspolnoty, jak najbardziej, lecz bez szacunku dla spuscizny
przodkow, a przede wszystkim bez wiary, poza przekonaniem, ze to w ich
wlasnych rekach spoczywa 1 od ich odwagi zalezy przysztos¢ Izraela.

Spojrzenie Judy wyrazato watpliwosc.

— Moi rodzice pochodza ze Stanow, sa do tego przyzwyczajeni...
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Rabin przytaknat.

— Bez watpienia, w Ameryce, ale nie tu. Jesli kazdy przybyty zydow-
ski imigrant nie stanie si¢ Hebrajczykiem 1 prawdziwym Izraelita, ten maty
kraj bedzie zgubiony, pani Bower.

Odchrzaknatem 1 odstawitem filizanke.

— Wydaje mi sig¢, ze najmtodsza generacja pionierOw osiagne¢ta na-
prawde bardzo wiele!

Nasz gospodarz nic na to nie odrzekl. Dopiero po dtuzszej chwili prze-
rwal dojmujace milczenie:

— Zgadzam si¢ z panem, kapitanie, 1 na pewno niejednokrotnie prze-
kona si¢ pan o tym. Ale robia to najczesciej] powodowani wilasng sita, wla-
snym impulsem — a nie za przyczyna Bozej faski, kierowani z gory. Do-
strzega pan t¢ roznicg?

Nie, nie mialem tak uduchowionego wngtrza, zeby wdawac si¢ w tak
subtelne teologiczne rozwazania.

— W zadnej mierze. Uwazam, ze postapili stusznie, zakasujac rekawy 1
zabierajac si¢ do roboty. W Niemczech, mojej starej ojczyznie, zwyklo si¢
mawiac: ,,Pomdz sam sobie, a Bog ci dopomoze" — skwitowalem.

Rabin usmiechnat si¢ lekko.

— Jest pan rozmdweca, jakiego zawsze sobie zyczytem. Zdefiniowal pan
doktadnie to, co tak bardzo r6zni Niemcy, kraj cudu gospodarczego, i Izrael,
jakiego wyczekujemy my, starzy Hebrajczycy. Oczywiscie panski narod
dowiodt, ze to mozliwe: z gruzow 1 zgliszcz wlasnymi sitami odbudowano
wszystko na nowo.

My z kolei ze wszystkich sit bedziemy starali si¢ udowodni¢, ze na
dtuzsza met¢ nie jest to mozliwe — chyba ze sam Mesjasz stanie si¢ po-
czatkiem 1 koncem, 1 zjednoczy je w sobie.
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Te stowa poruszyly Judy, a jej policzki zaptongly rumiencem.

— Rabbi! Czy nie mysli pan, ze Mesjasz juz przyszedt — jest gdzies w
[zraelu — a ktéregos dnia wystapi 1 odnowi wszystko?

Starszy cztowiek spojrzat na nia. W jego jasnych oczach widac¢ bylo
bezbrzezny smutek, lecz stowa brzmiaty stanowczo:

— Nie, w to wilasnie nie wierzg. Bog nas odrzuci, jesli bedziemy chcieli
sami budowac Izrael. I dlatego pani rodzice odeszli na ortodoksyjne wygna-
nie.

Judy nie bardzo rozumiata, wigc wyjasnit:

— Nasza dzielnica w Jerozolimie stala si¢ prawie wygnaniem posrodku
Izraela. Rozne spojrzenie na zycie podzielito nasz nar6d. Mtodzi stoja na-
przeciw starszych i, niestety, tu 1 tam takze czarni przeciwko biatym —
chodzi mi w tym wypadku o przybytych z Afryki ciemnoskérych Zydow
majacych inne zwyczaje 1 tradycje.

Usmiechnatem si¢ krzywo.
— Az trudno w to uwierzy¢, konflikt na tle rasowym w Izraelu?

— Nie uzylbym az tak ostrego sformulowania. Niemniej jednak te
przeciwienstwa sa przeszkoda w dojsciu do jednosci, jaka kiedys stanowita
ideal pierwszych pionierow. Da sig ja osiagnac tylko poprzez wspolna, stara
wiarg, dlatego tez tak niebezpieczne jest to, do czego zmierza mlodziez.

Obruszytem sie.

— Nie rozumiem, jakie mogtoby to mie¢ znaczenie na przyklad dla
uprawy roli, ktora przeciez wedlug opinii kibucnikow nie jest niczyja wia-
snoscia, lecz nalezy do ludu.

Rabin pokrecit glowa, po czym odpart ze znuzeniem w glosie:

— Nie do ludu, lecz do Boga. Takie jest pana zdanie jako Amerykani-
na. Dokad to prowadzi, gdy wychwala si¢ ziemi¢ oraz lud w pigknych hym-
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nach 1 tworzy komuny, o tym zdazyliSmy si¢ juz przekona¢ w naszych cza-
sach. Rowniez 1 w tym wypadku zabraklo wiary wykraczajacej poza to, co
ziemskie.

Ale widzg, Ze powinna pani najpierw zapozna¢ si¢ z tego rodzaju
wspolnota, tymi upartymi mtodymi ludZzmi, w przeciwnym razie nasza roz-
mowa pozostanie tylko 1 wylacznie teoria. "Wtedy tez lepiej zrozumie pani
swoich rodzicoéw, pani Bower, gdy sama znajdzie si¢ w kibucu 1 to jako
osoba zywiaca ciagle nadziej¢ na przyjscie Mesjasza.

Judy przytakneta.

— Owszem, jutro chcemy si¢ uda¢ do Beth Dalila i pewnie zostaniemy
przyjeci bez wigkszych trudnosci.

— Jak najbardziej, przynajmniej goscinno$¢ stanowi jeszcze spajajace
nas ogniwo.

Rabin przetart reka czoto. Dyskusja musiata sporo go kosztowac, a i my
poczuliSmy zmeczenie. WstaliSmy jednoczesnie z Judy, a on zaprowadzit
nas do naszych gospodarzy. Nie mieliSmy zbyt wiele czasu na rozgladnigcie
si¢, gdyz zaraz zapadliSmy w gleboki sen.

Beth Dalila, ,,Dom winnej latorosli", nie odrdznial si¢ zewngtrznie od
pozostatych okolicznych kibucow noszacych nazwy wywodzace si¢ od buj-
nej izraelskiej roslinnosci: Dom Oliwki, Dom Fig, Tamaryszkow, Jacaran-
da 1 tym podobne. Tego rodzaju nazewnictwo stanowito takze czgs¢ staro-
zydowskiej tradycji. Na przyktad Bethtehem to nic innego jak ,,Dom chle-
ba", Bethsaida — ,,Dom ryb", a Nazareth to ,,Miasto kwiatow".

W tym miodzi pionierzy poszli jeszcze za starym wzorem, lecz juz ich
domostwa odr6zniaty si¢ od zamieszkiwanych przez ojcow. Wzniesione w
europejskim stylu, nie wykazywatly zadnych podobienstw do chat o ptaskich
dachach z gliny i bez okien, majac solidne ceglane Sciany, kolorowe kaleni-
ce 1 porzadne oszklenie. Wszystkie zamieszkiwano wspolnie i pokazywano
z duma.
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Tutaj si¢ spotykano na positkach po pracy i na naradach. Tutaj swigto-
wano 1 organizowano potancowki, przyjecia weselne 1 stypy, a takze obcho-
dzono imieniny dzieci. Przygladatem si¢ wszystkiemu z ciekawoscia.

W rzeczy samej, klasztorna surowos¢ 1 prostota — dhlugie jadalniane
stoty, chtopskie krzesta, fajansowa zastawa. Posadzone w starych glinianych
dzbanach zielone krzewiny stanowity jedyna ozdobg. Estetyka potaczona z
funkcjonalnoscia, nieomal jak w Sparcie.

Siedzialem posrod nich przy stole, spozywajac jgczmienny chleb oraz
inne proste potrawy 1 przystuchiwatem si¢ prowadzonym dyskusjom 1 $pie-
wom. Tak, te piesni!

Pokolenia przychodzq, pokolenia odchodzq,
Lecz Ziemia, ta Ziemia, zyje dalej.

Oczywiscie spiewali w iwrit. Judy z ocigganiem przettumaczyta mi
tekst kolejnej z nich:

Ziemio, Ziemio, na pagorkach i rowninach,
Pod stoncem i w deszczu.
Jestes naszq macierzq, naszq matkq,

Matkq wszystkich ludzi, wszystkiego, co zyje.

A gdy $piewano kolejne strofy opiewajace chwale ziemi, wyszeptatem
do Judy:

— To brzmi prawie jak ztowr6zbny mit, ktory inne narody maja juz za
soba. Wydaje mi sig, ze rabin Jonas ma racj¢, okazujac nieufnos¢. Oczywi-
scie, nie ma w tym nic ateistycznego ani rewolucyjnego, cho¢ wcale nie je-
stem przekonany, czy starzy Hebrajczycy ochoczo by im zawtdérowali. Be-
dzie cos o Mesjaszu?
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Nie, zakonczono stowami: ,,Ziemio, matko ludzkosci... matko wszel-
kiego zycia...". Zaraz po ziemi opiewali swoja dzielnos¢ 1 odwagg: ,,Zasa-
dzilisSmy drzewa 1 odmienili oblicze ziemi. OzywiliSmy ja 1 odnowili. Teraz
na was pora, o potomni, uzyznijcie rolg... pracujcie z mitosci do ziemi, by
zacieniata Syjon, ku chwale naszego wyzwolenia...".

Przystuchiwalem si¢ w milczeniu, a w glowie kottowato mi si¢ od na-
tloku mysli, ktorymi z nikim nie mogtem si¢ tam podzieli¢. Uznatem tez ra-
bina Jonasa za najlepszego przewodnika, jakiego tylko mozna znalez¢, 1 po-
stanowitem zwrdcic¢ si¢ do niego w sprawie otwarcia mojej Zoni€ oczu na
otaczajaca ja rzeczywistosc.

Oczywiscie wspiatem si¢ wraz z nimi na wiez¢ cisnien, niezbedna w
kazdym kibucu, a z jej tarasu pokazali mi posadzone przez siebie mlode za-
gajniki, kazdy noszacy inne chwalebne miano: ,,Las zolierzy", ,,Las woj-
ny", ,,Las zwycigstwa", ,,Las bohaterow getta", ,,Las polegtych dzieci"...

Uznatem, ze zbyt daleko posunigto si¢ w gloryfikacji ludu. Gdzie po-
dzialy si¢ lasy nazwane imionami biblynych prorokéw i stug Boga? Czy
pomyslat kto§ o zagajniku ,,nadchodzacego Mesjasza"?

Styszac wypowiadane przeze mnie kwestie, pionierzy przygladali mi si¢
z ukosa.

— To wiasnie jest dzietem Mesjasza, ze pod naszymi rekami wszystko
powstaje na nowo — odpart wreszcie jeden z nich, wskazujac na wschod,
potoc 1 potudnie.

— No dobrze, a zasieki z drutu kolczastego wokot waszych zagajni-
kow, one tez maja mesjanski charakter?

Pionier zaczerwienit sig, jak gdyby kto§ wymierzyt mu policzek.
— Nauczylismy si¢ czekac, kiedys 1 one znikna.
— Hm, pewnie na skutek mesjanskich walk wyzwolenczych?

M¢j rozmowca odpowiedziat wymijajaco:
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— Izrael pragnie pokoju. A jesli dojdzie kiedys do wojny, to bedziemy
go bronic.

— O tak, podobne twierdzenia rozbrzmiewaja obecnie w wielu jezy-
kach na Ziemi. A czy Izrael nie dysponuje wlasnym reaktorem jadrowym?
Oczywiscie dla celow pokojowych, nieprawdaz? Prosze si¢ nie zzymac,
spotyka si¢ je wszedzie, gdzie moze pojawic si¢ zagrozenie — w Europie, a
takze oczywiscie w Ameryce. Tylko przyznajmy szczerze, ze stuza one
,,Zbrojnemu pokojowi".

— Panska rodzina pochodzi z Niemiec? — skontrowal nagle moj roz-
mowca ptynna niemczyzna. — Niemcy powinny nas rozumie¢ jak zaden in-
ny kraj, gdyz znajduja si¢ w sytuacji podobnej do naszej. Tak, goraca grani-
ca, wszedzie drut kolczasty 1 wyrazny podziat! Tylko czy w Niemczech kto-
kolwiek mysli, ze to zadosCuczynienie za te zasieki, za ktorymi meczono
naszych ojcoéw 1 gdzie polegli?

Wzruszytem ramionami, niewygodny temat!
— Znam te sprawy z relacji innych. Pan pewnie takze?
Pionier pobladt.

— Roznica polega na tym, kapitanie, ze my pozostawiliSmy tam na-
szych zmartych, a pan nie.

— Zgadza sig, ja osobiscie nie. Ale Stany Zjednoczone, mdj kraj, po-
grzebaly tam sporo poleglych. My takze walczyliSmy za wasze wyzwolenie.

— Trochg za pozno, kiedy juz wszyscy nasi krewni zgingli, w ostatnie]
fazie wojny nadciagneta amerykanska ofensywa — skonstatowat z gorycza.

— Prosze¢ nie zapomina¢ — powiedzialem — ze brali w niej udzial
roOwniez amerykanscy Zydzi. Tylko czy nie mowi sig, ze wlasnie wy, mtodzi
Izraelczycy, jestescie wielkoduszni w kwestii wybaczenia nieprzyjaciolom?

Miody czlowiek zmieszat si¢ nieco.
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— Codziennie staramy sig, czy to przy pracy, czy to w rozmowie — o
realne przebaczenie. Czasami oczywiscie rodzi si¢ pytanie, czy druga strona
mysli podobnie — na przyktad Niemcy.

— Najlepiej zapytac o to rabina Jonasa — odrzektem na to. — Byt tam
1 opowiedzial mi o czynnym zados¢uczynieniu.

— Owszem, w postaci dotacji finansowych oraz dostaw towarow —
kibucnik nie dawat za wygrana. — Tylko czy pieniadze skompensuja cier-
pienie? Poszukujemy ludzi, ktorzy zadeklaruja solidarno$¢ wzgledem nas —
1 to czynami, a nie w stowach. ZaczeliSmy pokojowe dzieto odbudowy i z
otwartymi ramionami powitamy kazdego Niemca, ktory zechce si¢ przyta-
czyc. Tylko jako$ nikt sig¢ nie zjawia.

Obok mnie wyrosta Judy przystuchujaca si¢ dotad w napigciu naszej
dyspucie.

— Jestem! — jej glos drzat od skrywanych emocji. — Tak jak m6j maz
urodzitam si¢ w Ameryce, lecz jestem corka niemieckich emigrantow. Jesz-
cze przed kilkoma dniami cieszytabym si¢ z mozliwosci zamieszkania w ki-
bucu, ale teraz widzg, ze moja rados¢ nie trwataby zbyt dlugo.

Moj rozmowca zwrocit si¢ do niej.
— Dlaczego? Co pania rozczarowato, Judith?

Podobnie jak wszyscy kibucnicy zwracat si¢ do gosci po imieniu. Nad-
stawitem ucha, gdyz po raz pierwszy w glosie mojej zony zabrzmiato cos na
podobienstwo otrzezwienia.

— To wspaniale, co wy, pionierzy, 1 pokolenia przed wami dokonali-
scie na rzecz dzieta odbudowy 1 przez pewien czas myslatlem, ze oto powstat
jedyny w swoim rodzaju ogrod Eden, gdzie wkrotce zstapi sam Bog, zeby
znow przebywac miedzy ludzmi. Ale teraz widzg, ze On nie moze przybyc¢.

Pionier zwrocit ku niej pociagle oblicze, spalone od stonca i wiatru, a w
jego ciemnych oczach pojawito si¢ pelne oczekiwania napigcie.
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— Skad ta pewnos¢?
— Bog poszukuje swigtego Izraela, wy — doczesnego.

Mtody cztowiek nie umiat ukry¢ zaskoczenia, zirytowany petnym zar-
liwej namigtnosci tonem glosu mojej zony. Po chwili odpart powoli:

— Judith, czy nie przekonuje pani SwigtoS¢ naszego oddania ziemi 0j-
cow? Czy to wszystko nie Swigte dzieto, gdy wyzwalamy spalona ziemig z
okow jalowosci, pozwalamy wytrysnac¢ zasypanym zrodiom, zazieleniamy
pustynig, jak to kiedys zapowiedziano? A czy to nie swigtos¢, gdy razem
zyjemy we wspolnocie, w pokoju 1 bez sporow?

Judy powoli pokrecita gtowa, a w jej migdatlowych oczach pojawit si¢
smutek kogos, kto nie zostal wlasciwie zrozumiany.

— Czy modlicie si¢ dzien 1 noc z wyciagni¢tymi r¢koma o przyjscie
Zbawcy, ktory wyzwoli Izraela od jego nieprzyjaciot 1 wyniesie Syjon po-
nad wszystkie narody?

Mtody cztowiek spuscit glowe, zagryzajac wargi.

— Az za dlugo modlilismy sig, 1 to bez skutku — odmruknat — a tym-
czasem Zydow ponizano i mordowano. Nie przyszedl Mesjasz i nie wyba-
wil nas...

— Wigc straciliscie cierpliwos¢ 1 sami zaczgliscie — orzekta Judy — a
teraz wydaje si¢ wam, ze Bog musi uzna¢ wasze dzieto za swoje 1 mu blo-
gostawi¢. Nie czekaliscie, az sam przyjdzie, aby zwotaé Zydow rozproszo-
nych po catym Swiecie 1 dlatego z jednego wygnania powedrowaliscie na
kolejne, do wielkiego kacetu otoczonego zasiekami 1 Smiercia...

Gtos si¢ jej zatamal, a ja stuchatlem oniemialy. Nigdy bym nie przy-
puszczal, ze moje ironiczne komentarze oraz chlodny sceptycyzm odbijg si¢
takim echem w jej sercu. Dtugo skrywane rozgoryczenie przerwato bariere
milczenia 1 w tej chwili wydato mi sig, ze Judy raz na zawsze zmienita zda-
nie 1 podziela moja opini¢. Odruchowo ujatem ja za reke.
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— Chodz, zejdziemy z tej wiezy, kochanie — zwrocilem si¢ do niej. —
Swiatlo bardzo razi w oczy. Nigdy dotad mi tak nie przeszkadzato. Prawie
ze mozna straci¢ wzrok.

Skapany w jaskrawym blasku rozciagat si¢ przed nami pustynny krajo-
braz, a rowna pustka ziongly 1 nasze serca.

— Lepiej zakonczmy nasza debate — zaproponowat Izraelczyk — bo
jesli Judy zacznie tak patrzec na Izrael, to wszystko pdjdzie na marne.

Tu chcg zaznaczy¢, ze podobnie jak 1 ja nie miat kontrargumentow na
jej zarzuty. Mnie zadowalalo zniszczenie jej 1luzji, bezlitosne 1 bezwzgled-
ne.

W milczeniu schodzilismy po metalowych stopniach, ktore przez chwi-
le przywotaty mi na pamig¢ zejscie do bunkra dowodzenia przy naszym si-
losie skrywajacym rakiete.

Spedzilismy w kibucu Beth Dalila jeszcze jeden dzien, uczestniczac we
wszystkim, czym zyli jego mieszkancy. Moja zona piekta z kobietami chleb
1 robita pranie. Ja przewiazatem si¢ zapaska, pomagajac w obieraniu ziem-
niakow 1 zmywaniu naczyn — nawet premierzy rzadow nie chcieli zrezy-
gnowac z okazji bycia kibucnikami cho¢by przez jeden dzien. Traktowatem
to wszystko jak dobra zabawe.

Cata sytuacja przypominata jeden wielki oboz pracy. Brakowato jednak
wszelkiego przymusu, 1 to odrdozniato t¢ instytucje od jej podobnych istnie-
jacych w panstwach totalitarnych. Zaznaczy¢ jednak trzeba, ze tak dalece
posunig¢tego radykalizmu nie spotyka si¢ nawet w sowieckich kotchozach —
rezygnacji z jakiegokolwiek osobistego zysku, niezarabiania na niczym ani
grosza 1 pracy z takim oddaniem.

Dlatego tez, gdy po wieczornym spotkaniu zostaliSmy z Judy sami,
przytulitem ja mocno do siebie, spogladajac w jej zmeczone oczy.

— Przyznajg, kochanie, to Swietna sprawa dla mtodych ludzi zywiacych
nieche¢ wzgledem cywilizowanego Swiata oraz konsumpcyjnego stylu zy-
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cia. Tylko na dluzsza metg, co w tym heroicznego 1 niezwyktego, ze dla set-
ki os6b myje si¢ stosy garow, obiera kartofle czy szoruje podtogi?

Nie odzywata si¢ dtuzsza chwilg.

— Zle postawite$ akcent, Gregory — zaoponowata. — Nie przeszkadza
mi jednostajne zacieranie roznic, tylko brak wielkiego, naprawde metafi-
zycznego ideatu.

Wiedziatem, co miata na mysli. W zadnym z napotkanych miodych
pionierOw nie ujrzata Mesjasza. Nikt nie chciat Go nawet szukac. Rabin
mial racje.

SpotkaliSmy go znowu w Jerozolimie.

Juz sama podroz okazata si¢ prawdziwym szokiem. Zatloczonym do
granic mozliwosci autobusem jechaliSmy wzdtuz ciagnacych si¢ catymi ki-
lometrami zasiekow z drutu kolczastego, gdzie tylko ze wzgledu na bliskie
juz chrzescijanskie, swigta przerwano wymiang ognia. Zaréwno jednej, jak 1
drugiej stronie przynosily one niezb¢dne dewizy, gdyz naptywajace z calego
swiata ludzkie masy odbywaly pielgrzymke do swigtych miejsc, przybywa-
jac samolotem, statkiem badZ autokarem.

Przejazd przez nagie gory Juder — porosnigte z rzadka rekultywowana
winng latorosla 1 drzewami oliwkowymi — podziatat jak zimny prysznic.
Nie, tej granicy Bog nie wytyczyl, to widziat kazdy. To najbardziej niespo-
kojna linia demarkacyjna niepewnego zawieszenia broni, jaka jest na Swie-
cie, ciggle naruszana przez incydenty 1 potyczki. Po obu stronach czaja si¢
smiertelna nienawis¢, gotowe do strzatu karabiny maszynowe, okopy oraz
czuwajacy dzien 1 noc zZolnierze.

Arbitralnie wyznaczona granica z drutu kolczastego przecina serce
Izracla — przebiegajac przez srodek gesto zabudowanej Jerozolimy.

Samo miasto — sterta kamieni o gigantycznych wymiarach, jedna
wielka postarzata ruina, na ktorej zbudowano nowe domy, teraz zima szara 1
wyblakta. Upadek 1 staros¢ obok szerokich ulic z fasadami budowli btysz-
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czacymi szklem 1 chromem. Wszedzie kamien i skata, kruszace si¢ mury,
scisk 1 pokrzykiwania ludzkiej masy.

Wznoszaca si¢ posrodku skalna katedra niebedaca w posiadaniu ani zy-
dow, ani chrzescijan, strzezone przez wojsko miejsca kultu — nie. Odnio-
stem wrazenie, ze przysiadte na zrujnowanych murach sgpy nie czekaja na
darmo. Nawet najwigkszy religijny zapat nie jest w stanie przestoni¢ obrazu
rozdarcia. Poza tym na krotko przed Bozym Narodzeniem w centrum zain-
teresowania znalazto si¢ Betlejem, potozone stad o dwie godziny jazdy, za
ktorym jednak nie odczuwalem najmniejszej tesknoty, gdyz Jerozolima i1
otaczajacy ja kraj odzieraja ze wszystkich wspomnien z dziecinstwa.

Nie pojmowatem, czym tak fascynuja si¢ 1 zachwycaja moi towarzysze
podrézy — sytuacja jest przeciez podobna do tej z czaséw Chrystusa. Wciaz
jeszcze Izrael nie nalezy jedynie do Izraelitow 1 po jego ziemi stapaja obcy,
gdyz dawna, wtasciwa Palestyna lezy po drugiej stronie granicy, a reszta z
tej strony to tylko jej czes¢.

Rabin Jonas zaprowadzit nas do moich tesciow. Zamieszkali w jednym
ze skromnych starych domow o szarej sypiacej si¢ fasadzie w ortodoksyjne;
dzielnicy, posrod Zydow starej daty.

Z niepokojem skonstatowatem, ze bardzo si¢ zmienili!

Gdy si¢ witaliSmy, z zewnatrz dobiegly toskot i hatas przejezdzajacych
pojazdow: transportery pelne zolnierzy oraz sprze¢t wojskowy amerykanskie;
produkcji, mundury polowe 1 stalowe hetmy — wskazalem tylko glowa w
kierunku okna, a Judy juz wiedziala, co chcialem powiedziec.

Elias, mgj tes¢, pierwszy ujat to w stowa, gdy po wymianie pozdrowien
usiedli$my razem w pograzonym w mroku pokoju. Wygladat, jak gdyby po-
starzat si¢ o dziesig¢ lat, a jego ciemne tagodne oczy otaczaty glebokie cie-
nie. Czyzby dotkneta go jakas choroba?
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— Nie, corko — odpart na pelne troski pytanie Judy. — Zaden lekarz
nie stwierdzitby jakiej§ dolegliwosci. JesteSmy chorzy, gdyz nie czujemy si¢
szczgsliwi w naszej odziedziczonej po przodkach ojczyznie.

A kiedy spojrzenie Judy przeniosto si¢ na matke, drobna, skulona, kru-
cha jak okoliczne mury, ta przytakneta.

— Wiele rzeczy wyobrazaliSmy sobie zupetnie inaczej, Judith!

Oddali jednak glos rabinowi Jonasowi, ktory przyprowadzil nas do
nich.

— Poszukiwali majacego nadejs¢ krolestwa pokoju opisywanego przez
Izajasza: ,,Wtedy wilk bedzie przebywat razem z owieczka, pantera legnie
tuz obok kozlgcia, cielg z lwem mtodym razem pas¢ si¢ beda, mate chlopie
prowadzi¢ je bedzie. Przy kryjowce zmii bawi¢ si¢ bgdzie niemowle" —
usmiecha si¢ pan, kapitanie, ale to wtasnie jest obraz doskonatego pokoju.

Skinatem potakujaco.

— No c0z, jak si¢ zdazytem przekonac, Izrael jest uzbrojony po z¢by.
Najwidoczniej na granicach czekaja tylko na rozkaz do otwarcia ognia.

— Z pewnoscia, 1 wlasnie o tych granicach wspomina prorok przedsta-
wiajacy obraz pokoju: ,,Nie bedzie juz stycha¢ o gwattach w twym kraju,
ani o klgskach, ruinach na twoim obszarze. Nazwiesz swe mury «Zbawie-
niem», a bramy swoje — «Chwata»!". Oczywiscie mtodzi pionierzy zupet-
nie inaczej interpretuja te przepowiednie.

Moja tesciowa wygladata teraz zupelnie jak osoba zamo— rzona. Gdy
tak siedziata wynedzniata 1 staba, wpijajac si¢ oczami w usta rabina, pomy-
slalem, ze zaraz pewnie poprosi o zakonczenie rozmowy, gdyz bliska jest
smierci gtodowe;.

Nie odwazylem si¢ na przerwanie uczonych wywoddow rabina i pewnie
dobrze zrobitem, bo nie umiatem przeciwstawi¢ im zadnego stowa zaczerp-
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nigtego z Biblii, jak to zwykli czyni¢ starsi 1 mtodsi mieszkancy tego kraju.
Tak wigc snut swoje rozwazania:

— ,,Usunie wozy bojowe z Efraima i konie z Jeruzalem, a tuki wojenne
zostang zniszczone. Oznajmi pokd) narodom, a panowanie jego bedzie sig-
gato od morza do morza 1 od Eufratu az po krance ziemi". Oczywiscie, kapi-
tanie, wlasnie te fragmenty chrzescijanie wyktadaja inaczej, odnoszac je do
Tego, ktorego nazywaja Mesjaszem, gdyz wypetnit zapowiedz z Ksiggi Za-
chariasza i to tu, w Jerozolimie, gdy wjechat do niej na osleciu. Wigc teraz
pytam pana, gdzie On jest, zeby mogt obdarowac nas pokojem 1 rzeczywi-
scie wyzwoli¢ Izraela?

Poczutem, ze si¢ czerwienig, gdyz nie bytem przygotowany na taki ob-
rot sprawy. Wszyscy patrzyli w moja strong. Wiele dalbym teraz za to, zeby
mie¢ przy sobie Abla. Po raz pierwszy w zyciu zatesknilem za nim. Ku mo-
jej wielkiej uldze z pomoca przyszta mi Judy:

— Rabbi, moj szwagier Abel bardziej doglebnie interesowat si¢ ta kwe-
stia niz mdj maz, ktoéry nawet w wolnych chwilach musi zajmowac si¢ stu-
diowaniem literatury fachowej z zakresu techniki rakietowej. To wlasnie on
zaprowadzil nas na Gore Blogostawienstw, mowiac, ze tam zostal ogloszo-
ny program krolestwa pokoju, o jakim mowit Mesjasz.

Rabin lekko si¢ usmiechnat.

— Znam t¢ gore, a takze osiem btogostawienstw, o wszystkim tym czy-
talem 1 styszatem. Prosze wigc, pokazcie mi zyjacych nimi chrzescijan.

Poczutem si¢ nieswojo we wlasnej skorze 1 najchg¢tniej znalaztbym si¢
teraz w moim schronie.

— Sa tacy ludzie — wydusitem wreszcie z siebie. — Sam ich spotka-
tem. Na przyktad moj brat Abel probuje zy¢ wedtug tych wskazan.

— Tak? — rabin nie dowierzat. — Sa tacy chrzescijanie, ktorzy dobro-
wolnie zyja w ubostwie, krzewia pokoj, gdzie moga, trwaja w pokorze, gdy
inni 1im groza, oraz takna 1 pragna sprawiedliwosci? Pewnie wskaze mi
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klasztory, prawda? Mamy ich sporo w naszym kraju i godzimy si¢ na ich
obecnos¢, poniewaz jestesmy tolerancyjni w przeciwienstwie do innych na-
rodow. Tylko ze my nie chcemy oglada¢ klasztorow, ale narody, zyjace
wspolczesnie, czyniace to, co powiedziat i czemu dat przykiad wasz Me-
sjasz, gotowe do budowania nowego krolestwa pokoju.

— M¢j brat Abel nie jest zakonnikiem ani mnichem, a zatozyl w Ame-
ryce dynamicznq wspolnote, o ktorej kiedys bedzie gltosno. Poza tym wydaje
mi si¢, ze w innych krajach podj¢to podobne inicjatywy.

— Cos na ten temat styszalem — mruknal rabin — mate grupy! Gdyby
tylko mieli w sobie ogien, sil¢ 1 moc do odnowy oblicza ziemi! Oczywiscie,
jest jeszcze sobor w Rzymie — wszyscy si¢ nim interesujemy — 1 przyzna-
j€, ze napawa nas nadzieja! Czy stamtad wyjdzie Mesjasz — a moze Jego
duch — ktory napetni i przemieni wszystkich?

Nie wiedziatem, co odpowiedzie¢, natomiast Judy siedziata ze spusz-
czong glowa, a po jej drobnej twarzy mozna bylo poznaé, ze intensywnie
nad czyms mysli.

— Papiez Jan odszedt za wczesnie — wyszeptata. — Myslelismy, ze
wraz z nim rozpocznie si¢ nowa era pomiedzy chrzescijanami i zydami, Sta-
rym 1 Nowym Przymierzem.

Pocieszajacym gestem ujatem ja za r¢ke, probujac zazartowac.

— Abel kiedys powiedzial, ze papieze nie umieraja, Poczekajmy i zo-
baczmy, co pokaze jego nastepca.

Przez oblicze rabina przemknal cien. Tego rodzaju stwierdzenia byly
moja specjalnoscia. Obojetne, prezydenci czy papieze, przychodzili i od-
chodzili, pozostawaly tylko ich czyny.

— Ma pan racjg, zobaczymy, co pokaze — zgodzit si¢ ze mng. — A
takze jaki kierunek obierze Kosciot pod jego przewodnictwem.
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Chociaz czulem, ze wszyscy czekaja na moje stowa, na wyznanie, ktore
pozwolitoby lepiej si¢ zrozumie¢, milczalem, cieszac si¢ w duchu, gdy moja
teSciowa wstata z wyrazem rozczarowania 1 zmegczenia na twarzy 1 zaczeta
przygotowywac dla nas positek. Mylitem si¢ jednak, sadzac, ze jest gltodna.
Siedzac przy stole, niczego prawie nie ruszyla.

Odkrywszy moja wewnetrzna pustke, rabin z uprzejmosci skierowat
rozmow¢ ku innym, bardziej odpowiadajacym mi tematom. Bez wigkszego
wysitku udato mi si¢ zainteresowac go technika zwiazana z rakietami inter-
kontynentalnymi. O ile nie naruszato to tajemnicy wojskowej, pochwalitem
si¢ kilkoma fascynujacymi szczegdlami nieznanymi szerszemu kregowi
0s0b, bo przeciez rozmawialem z cztowiekiem patrzacym trzezwo na zycie.

Nie domyslitem sig, ze sSwiadomie wybral zupetnie odmienna kwestie,
gdyz chciatl pokaza¢ mnie mojej rodzinie jako czlowieka absolutnie przy-
ziemnego, jako Amerykanina zafascynowanego sila broni.

Najpo6zniej wtedy Judy musiata zrozumiec, ze lepiej zrobitaby, wycho-
dzac za maz za ortodoksyjnego zyda niz za chrzescijanina z pozoru.

Moja zona byla tak zestresowana podrdza i nawatem wrazen, ze zosta-
wilem ja z rodzicami, a sam dotaczytem do reszty naszej grupy. Chcialem
przeciez co$ zobaczyC 1 przezyC, jak zawsze krytycznym i trzezwym okiem
przygladajac si¢ temu, co mnie otacza.

Nie przeczuwatem, ze w tym czasie moja zona bedzie si¢ uzala¢ nad
naszym konfliktem malzenskim oraz swoja bez— dzietnoscia.

Z pewnoscia rozztoscitloby mnie to, gdyz nie tesknitem tak bardzo za
whasnymi dzie¢mi jak ona. Swiadomie natomiast unikalem odwiedzania
wiosek dziecigcych zorganizowanych dla sierot ze wszystkich stron swiata
przez nardd zydowski, ktorego wilasne dzieci przesladowano 1 ekstermino-
wano.
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Podczas wycieczki objazdowej po Jerozolimie odkrylem, ze i tu dotart
nowoczesny styl zycia. Sredniowieczny krzyzowiec z pewnoscia zgubitby
si¢ w tej] metropolii pelnej kolorowych ludzkich thumow.

Z tarasu King-David-Hotel ogarniato si¢ z gory to malenkie panstwo,
jak mogto si¢ zdawac, siggajac wzrokiem az do jego granic.

— Tu widza panstwo Kneset, parlament... Tutaj izraelski uniwersytet
— znajdyjemy si¢ przed budynkiem Sadu Najwyzszego... Zwiedzamy
gmach Swiatowego Kongresu Zydowskiego... Oto zydowski Instytut Sztu-
ki... Patrzymy na Wieczernik...

— Wonderfull... All rigbt.... Very nice... — moi rodacy pstrykali zdjecia
jak szaleni.

Z kolei przy bramie Jafty ustyszelismy:
— Znalezli si¢ panstwo na granicy dzielacej Jerozolime!

Spogladato si¢ przez martwa ziemi¢ niczyja ku Staremu Miastu, ktore
wraz z Betlejem lezalo juz w Jordanii. Zeby na tak krétko zawitaé tam jako
pielgrzym, gdy w Izraelu 1 na caltym Swiecie obchodzi¢ si¢ bedzie Boze Na-
rodzenie, potrzebowaliSmy znowu paszportu 1 urzgdowej wizy.

Wilasnie na tym odcinku granicy strzela si¢ czgsciej niz gdzie indziej w
Izraelu. Teraz przed Swigtami panowala tu cisza. Ztudna cisza.

Ochoczo wsiedlismy do autobusu, ktory mial zabra¢ nas dalej. W prze-
ciagu czternastu dni dato si¢ ,,zaliczy¢" Izrael, pozna¢ najdalsze zakatki 1 to
pomimo zimy oraz pory deszczowej, gdyz klimat nabrat srodziemnomor-
skiej tagodnosci, gdy tylko opusciliSmy potozona wyzej Jerozolime.

Przenositem si¢ z miejsca na miejsce, od osuszonych moczarow wokot
jeziora Hule az po Morze Martwe, gdzie mozna bylo podziwia¢ kopalnie
miedzi krola Salomona odkryte przez amerykanskiego archeologa dzigki
pilnej lekturze Biblii. Okazaly si¢ one znacznie ciekawsze od wszelkich
madrosci starozytnego wiladcy, bo przeciez nie przynalezeliSmy do orszaku
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krolowej Saby, tylko korzystaliSmy z ustug Swiatowego biura podrézy, kto-
re dobrze wiedzialo, czym zaimponowa¢ mtodym Amerykanom.

Ja oczywiscie wyciagalem ciekawie szyje blizej Elatu, gdzie z gotej
ziemi niczym posagi Goliata wystawaty nagie skaly i1 nie widziato si¢ ani
zdzbta zielonej trawy, a takze zlokalizowano poligon dla armii izraelskie;.
Te niezamieszkane okolice stanowily w starozytnosci sceng 1 widowni¢ wie-
lu krwawych bitew.

Doprawdy, tutaj zapominato si¢ o patosie wszelkich eposéw wystawia-
jacych czyny bohaterow. Upal, piach, wiatr, sol 1 fosfor wysuszaty gardlo 1
piekly od nich oczy. Wszedzie ziaty kratery, jakbySmy nagle znalezli si¢ na
Ksigzycu.

Nie nalezalo si¢ jednak niepokoi¢, w kilka godzin p6zniej dotarliSmy
znow do Tel Awiwu, goszczac w jednym z mi¢dzynarodowych hoteli maja-
cych znamiona komfortu. Pod prysznicem, na basenie lub tez w otwartym
morzu — 1 to o tej porze roku! — splukiwalo si¢ pustynny kurz oraz pot, po
czym udawato na dancing z urodziwymi izraelskimi dziewczgtami o kaz-
dym odcieniu skory.

Tel Awiw, lokale nocne 1 dzienne, Spiewy i rozmowy. Nawet o potnocy
wszedzie panowal gwar niczym w Paryzu albo w Nowym Jorku!

Tutaj byt ,,punkt przeladunkowy" dla nowo przybylych i to si¢ czuto.
Judy wiedziala, ze spedzitem noc poza hotelem. Chciatem co$ zobaczy¢, bo
watpitem, czy kiedykolwiek przyjade tu po raz kolejny.

Nie, z cala pewnoscia nie, gdyz Izrael na przemian zachwycat mnie 1
szokowal, otrzezwiat 1 imponowat. Koncert w auli Fredericka Manna, dwie
godziny pozniej wizyta w instytucie atomowym Weizmanna, parada woj-
skowa na King-George— -Street — 1 zwiedzanie wystawy malarstwa w ci-
chym Safed nad jeziorem Kinneret.

Wieczorem przez glowe przelatywal mi kolorowy kalejdoskop wrazen.
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Spacer pod palmami w Akce na tle $nieznobialego meczetu — naj-
czystszy Orient, Srodowisko muzulmanow. Kilka godzin pdzniej pobyt w
najstarszej wiosce w Galilei, by zaczerpnac powietrza w cieniu tysiacletnich
drzew oliwnych!

Wdrapac si¢ na rozgrzana w stoncu, naga gor¢ — zwiedzanie ruin zam-
ku krzyzowcoOw — to trzeba zobaczy¢, kapitanie. Oh yes... Wonderful... Ve-
ry nice... Dalej do zimnych zrddet Jordanu wytryskujacych wprost spod lo-
dowcow Libanu. Przejscie dnem waskiej, gigbokiej doliny tuz obok zdzicza-
tej ziemi niczyjej, bo tu, w dole, srodkiem ptynacej rzeki, przebiega granica.
Chaszcze, trzciny, zmije 1 weze! OK, very interesting, imponujace!

Po trzech dniach wyczerpany wrocitem do Judy, nie pytajac nawet, jak
je spedzita. MusieliSmy si¢ spieszy¢, gdyz wkrétce rozpoczynata sie wila-
sciwa ,,pielgrzymka" do miejsc zwiazanych z Bozym Narodzeniem wokot
Betlejem. Przywiozlem ze soba caty notatnik dobrych rad, co koniecznie na-
lezy zobaczy¢ 1 zabra¢, gdyz znowu moglo si¢ okazac, ze trudziliSmy si¢ na
prézno.

Judy milczata, stuchajac moich chaotycznych relacji, ale w jej spojrze-
niu wyczuwalo si¢ skrywane wyczekiwanie.

— Gregory, jutro chciatabym posadzi¢ z toba drzewo — odezwala si¢
wreszcie.

Wytrzeszczytem na nig oczy. No tak, to tez stanowilo czg$¢ ceremonia-
hi. Kazdy cudzoziemiec mial si¢ uwieczni¢, wykonujac symboliczny gest
wzgledem Izraela, kupujac 1 sadzac drzewo. Ostatecznie jest ono zywym
pomnikiem, zdolnym przetrwac cate pokolenia. By upamigtni¢ czule tete-a-
tete, my wycinaliSmy tylko serce w korze. Tutaj natomiast wszystko musia-
fo mie¢ wymiar ponadczasowy. Na swieckos¢ nie byto miejsca.

— (dzie? — rzucitem przez ramig.

— Na réwninie Saronu, tam gdzie ma powstac kibuc Abla. Rabin Jonas
powiedziat tez...
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Styszac to odwrocilem sig.
— Znowu bedzie z nami?
— Myslatam, ze cig¢ to ucieszy?

— Ani troche. Kiedy wreszcie uda nam si¢ w tym kraju poby¢ sam na
sam? Trochg przesadzaja z tym byciem razem.

— Wydawalo mi sig, ze bedzie uroczysciej, jesli rabin 1 rodzice pojada
razem z nami.

Usmiechnatem si¢ krzywo.

— Cos$ w rodzaju drugich izraelskich zaslubin? Moim zdaniem wystar-
cza jedne.

Pomimo ironii w moim gtosie usmiechneta si¢, spogladajac na mnie tak
tajemniczo, ze az si¢ zmieszatem.

— By¢ moze cos w tym rodzaju. Poza tym mozna si¢ spodziewac nie-
spodzianki.

— No dobrze, niech juz bedzie. Wczoraj dowiedzialem sig, ze tu, w
Hajfie, mozna si¢ dobrze zabawic. Jesli obiecasz mi, ze wybierzemy si¢ tam
we dwoje, to gotowy jestem nawet stucha¢ statystyk gospodarczych bez
drgnienia powieki.

Judy nie odpowiedziala, tylko odwrdciwszy si¢ na pigcie — jak mi si¢
zdawato, po raz pierwszy szczesliwa od chwili naszego przyjazdu — pobie-
gla do swoich rodzicow, aby mogli si¢ przebra¢ do podrozy.

Gdy w koncu si¢ spotkalismy, moj tes¢ miat na sobie §wiateczne ciem-
ne ubranie oraz czarny kapelusz z szerokim rondem noszony przez ortodok-
syjnych Zydéw i ze swoja uduchowiona, szczupla twarza, a takze nieco nie-
smiatym u$Smiechem w kacikach ust wygladat jak nauczyciel akademicki.
F.agodnosc¢ bijaca z jego oczu zawsze studzita moja popedliwos¢. Jego mat-
zonka w ciemnoniebieskiej sukni prezentowala si¢ nie mniej wytwornie.
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Gdzie podziewala si¢ Judy? Potrzebowala tyle czasu, jakbysmy wybie-
rali si¢ do teatru.

Rabin Jonas zjawit si¢ wczesniej niz ona.

— WynajeliSmy maly autobus, poniewaz jest nas juz grupka. Kosztuje
niewiele wigcej od komunikacji publiczne] — oznajmit, jak gdyby liczyt si¢
Z moja zgoda.

RozmawialiSmy jeszcze o pogodzie, warunkach klimatycznych wiosna
1 latem, kiedy to bezdeszczowe miesiace sprawiaja, ze caty kraj tonie w
kwiatach, gdy w drzwiach pojawita si¢ Judy.

Widzac ja, oniemiatem. Ubrala jasnobigkitng sukni¢ o odcieniu bez-
chmurnego stonecznego nieba rozciagajacego si¢ nad Izraelem, a pod nia
biala jak $nieg bluzke z bufiastymi dlugimi rekawami. Do wloséw, zwiaza-
nych na karku biata wstazka, przypigta letni kapelusz w kolorze btawatkow.
Gdzie ja to juz widziatem — no tak, dziewczeta 1 mtode kobiety z kibucow
chetnie nosity te kolory!

Jej widok zachwycil mnie. Odmtodniata, byta roéwnie pociagajaca jak w
sukni §lubne;j. Jedynie obecnos¢ innych osob sprawila, ze zabrakto mi $mia-
tosci, by mocno ja do siebie przytuli¢. Opanowatem sig, czujac jej dyskretny
dystans, ktory byl mi juz znany, lecz szybko ujatem jej dion.

— Tak mi si¢ podobasz! Jeszcze przekonasz mnie do tego, zebym za-
czal nosi¢ szorty 1 biekitne koszule — zwrocitem si¢ do niej pogodnym to-
nem.

Wsiedlismy jako ostatni, gdyz musiatem jeszcze szybko pocatowac ja w
usta, co wywotato usmiech na twarzy naszego mtodego kierowcy.

Zaraz tez popedziliSmy droga, gdyz nasz Faeton dobrze znal wiecznie
spieszacych si¢ turystow, ktorzy chcieli zdazy¢ z jednego kranca kraju na
drugi. Najwazniejsze jednak, ze zmierzaliSmy ku morzu, bo doliny Jordanu 1
pustyni miatem juz po dziurki w nosie. Co do mnie, to najchetniej pozostal-
bym na wybrzezu, poniewaz ,,program" naszego biura podrozy przewidywat
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zwiedzanie miejsc pielgrzymkowych, gdzie znowu trzeba bedzie przepy-
chac si¢ przez ttumy ludzi.

Starsze osoby usiadly z przodu, ja za§ z Judy na tylnych siedzeniach.
Wigcej niz dwadziescia razy ostre zakrety rzucaly nas sobie w ramiona,
przez co nie sprawialiSmy wrazenia, ze zachowujemy si¢ jak Swiezo zako-
chani.

Tym sposobem jazda si¢ nie dtuzyta, a ja rozswawolitem si¢ nawet, gdy
dotarliSmy do Ramat Gan, zielonego przedmiescia Tel Awiwu, gdzie stang-
liSmy, aby orzezwic si¢ napojem chlodzacym.

No dobrze, tu chg¢tnie zamieszkalbym w bungalowie na czas urlopu.
Bliskos¢ wybrzeza oraz miasto, cieniste ulice, jakie rzadko spotyka si¢ w
Izraelu, 1 tysigce ogrodow. Rowniez

tej porze roku wiecznie zielona roslinnos¢, a takze pierwsze kwiaty! Tu-
taj letni skwar nie byt tak dokuczliwy jak na wybrzezu jeziora Genezaret.

— Dlaczego wtasciwie nie przyjechaliSmy tu w podrdz poslubng? —
zapytalem Judy, gdy zasiedliSmy w kawiarence, spogladajac na potyskujaca
w stoncu rzekg Jarkon, gdzie uwijali si¢ kajakarze.

Rozmarzonym wzrokiem spojrzata ku uroczej wyzynie Sa— ronu, do-
kad wtasnie mielismy si¢ udac.

— Rocznica slubu to zawsze dobra okazja — odparta wieloznacznie.

— Oho, widze, ze musze si¢ pilnowac, bo inaczej na tej wycieczce
wymusisz na mnie dalekosi¢zna obietnicg, ktorej nie bedzie si¢ dato cofnac!
— zazartowalem 1 upilem tyk zimnego drinka, gdyz zrobito mi si¢ ciepto
wokot serca, gdy patrzylem na nia, promieniejaca bialobtekitnym kruchym
porcelanowym pigknem.

Nie mieliSmy zbyt wiele czasu na czute gruchanie, gdyz zaraz ruszali-
smy dalej, tym razem nieco wolnie;j.
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— ,,Kwiecie Saronu, r6zo w dolinie!" — zanucit kierowca pochodzacy
najwidoczniej z tych okolic.

ZobaczyliSmy kolorowy dywan zielonych pol, ogrodow zagajnikoéw
oraz starannie utrzymanych osiedli, si¢gajacy az po biate wydmy, za ktory-
mi falowato morze rownie biekitne jak suknia mojej zony.

Minglismy swiezo pachnace laski eukaliptusowe, cieniste 1 chtodne,
obok siebie rosty stare 1 mtode drzewa o szerokich koronach! I znowu ogro-
dy, zagajniki cytrynowe i pomaranczowe, czyste wiejskie domki — jeszcze
bardzie; zwolniliSmy, zeby nie przejecha¢ biegajacego wszedzie drobiu,
wokoto rozbrzmiewato gdakanie 1 geganie.

— Ramat Haszawim, koniec podrozy!

ZostaliSmy przyjeci przez grupg ludzi najwidoczniej spodziewajacych
si¢ naszego przyjazdu. Drgnalem zaskoczony — w rzeczy samej, pozdra-
wiali nas w znanym mi jezyku!

— Guten Tag, herzlich willkommen!

W dziecinstwie rozmawialiSmy jeszcze z rodzicami po niemiecku — te-
raz powoli zaczynatem sobie przypomina¢ zapomniane stowa. Tak, wioske
zamieszkiwali prawie sami Niemcy, emigranci z kraju, w ktorym urodzili
si¢ moi rodzice 1 przodkowie, a ja nie potrzebowatem udawac si¢ nad Ren,
zeby ich postucha¢ debatujacych w roznych dialektach.

Oczywiscie bez problemu postugiwali si¢ iwrit, nowohebrajskim, lecz
gwarzac migdzy soba, dalej korzystali z jezyka starej ojczyzny.

Bytem naprawdg zaskoczony. Judy spojrzata na mnie z uSmiechem. Tak
bardzo chciatem pojecha¢ do Niemiec! Jakim sposobem udato si¢ jej doko-
nac tej sztuki — polaczyc¢ jej 1 moje skryte pragnienia? Tego moze dokonaé
jedynie kochajaca kobieta, przemkneto mi przez gtowe 1 poczutem si¢ dum-
ny 1 szczesliwy.
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Nie pamigtatem niestety zbyt wielu stow, ale pomagaliSmy sobie na-
wzajem. Mtodziez znata takze angielski, a rabin, z ktorego towarzystwa by-
tem poczatkowo niezadowolony, tlumaczyl cierpliwie, gdy popetniatem
btedy wywotujace wesole usmiechy na jasnych twarzach moich rozmow-
coOw.

— O, to zaden problem, z przyjemnoscia pana stuchamy, Herr Bauer —
zwracali si¢ do mnie uprzejmie, wymawiajac po niemiecku moje zameryka-
nizowane nazwisko Bower. — My tez podobnie zaczynaliSmy. Nie, wyra-
zenia ,.huenerjeckes" nie moze pan rozumiec, skoro nie urodzit si¢ pan w
Niemczech.

Przysadzista wiesniaczka wskazata z uSmiechem ku ogrodzonym dru-
tem kolczastym rozleglym zabudowaniom gospodarczym:

— Huebner — zgadza sig, to nasz drob, jekkes — to kpiace wyrazenie
w Jjidysz odnosi si¢ z kolei do nas, gdyz w latach trzydziestych my, Niemcy,
uparcie chodzilismy w wierzchnim odzieniu nawet w najwigksze upaty. Do-
piero stopniowo przyzwyczailismy si¢ do zakasywania r¢gkawdw podobnie
jak 1 inni pionierzy. ,,JJeckes" jesteSmy juz tylko w niedziele.

Nadbiegly jej dzieci, otaczajac nas kotem, prawie wszystkie jasnowlose,
pucotowate, niebieskookie — 1 szwargocace mig¢dzy soba. Czy to moze dia-
lekt z Frankfurtu? Nie umialem rozpozna¢ — mita dla ucha, migkka niem-
czyzna. Tak, to byla ich wioska, szerokie czyste uliczki, bujne ogrody — 1
jedna hodowla drobiu zaraz koto drugie;.

Przystanalem.

— Frau Maier, czy to wszystko to wtasnosc... wszystkich? — wskaza-
tem wokoto r¢ka, a ona zrozumiala, ze mam na mysli wspolnote dobr prak-
tykowana przez kibucnikow. Usmiechnela sig¢ szeroko.

— Owszem, ale w nieco inny sposob, typowo niemiecki. To nie kibuc,
tylko moszaw. To znaczy, ze wszystko jest dla wspolnoty, lecz kazdy ma

Strona 156 z 216



2013-05-04 08:14:30

wilasny dom, ogrod 1 sam odpowiada za dzieci, rodzing 1 gospodarstwo. Ro-
zumie mnie pan, czy moj syn ma przetlumaczy¢?

— Nie, nie potrzeba! — cos$ odblokowato si¢ w mojej pamigci.

— Nasi mgzczyzni wspotpracuja razem w radzie gospodarczej, tak zeby
nikt nie cierpial niedostatku i wystarczyto dla wszystkich. Jak dotad nie
mielismy tu ,,haendla".

Zerknatem pytajacym wzrokiem ku rabinowi stojacemu z boku, ktory
dyskretnie si¢ przystuchiwat.

— Haendel — tu nie chodzi o kompozytora — ona ma na mysli kwesti¢
prawna, spor przed sadem. To podobnie jak w Bet Izchak, sasiedniej wio-
sce. Od czternastu lat nikt tam si¢ nie procesowatl ani tez nie naruszyt cudzej
wlasnosci. Cieszg sig, Zze moge to panu powiedziec.

Tak, jego madre oczy blyszczaly zadowoleniem, widzial, ze po raz
pierwszy Izrael zrobit na mnie wrazenie. Peten podziwu datem si¢ popro-
wadzi¢ od domu do domu, wszgdzie porzadek, czystos¢, spokoj. Zaimpo-
nowato mi to — a poniekad poczutem tacznos¢ z czyms, z czego wyrastaly 1
moje korzenie.

— Czyzby osiedlili sig tutaj tylko wiesniacy z Niemiec? Jak | to si¢ sta-
to, ze udato si¢ wszystkim wyjechac?

Rabin nie bardzo wiedziat, co odpowiedziec.

— Wiesniacy? Nie, wigkszos¢ z nich to ludzie z miasta — tu za-
mieszkali sami akademicy. Ze wzgledu na dobro Izraela stali si¢ rolnikami 1
tylko w wolnej chwili poswigcaja si¢ swoim studiom.

Dyskretnym ruchem glowy wskazal na prawo.

— Ten me¢zczyzna w ogrodzie to profesor wyzszej uczelni. W domu
natomiast gospodarz i zagorzalty hodowca drobiu. Nie krepuje si¢ sprzeda-
wac jajek przychodzacym na jarmark. mieszczuchom. Zdziwilem sig.

Strona 157 z 216



2013-05-04 08:14:31

— O, to jeszcze nic! — stwierdzit rabin lekkim tonem. — Tu I; w po-
blizu ciggle jeszcze powstaja kolejne wioski niemieckich s emigrantow wy-
konujacych najrozniejsze zawody. Mysle, ze bylby to zalazek prawdziwego
pokoju, gdyby generalowie 1 ministrowie pokazali, iz bierze si¢ on jedynie z
facznosci z natura oraz z Tym, ktory nas, ludzi, umiescit w pierwszym
ogrodzie na Ziemi.

Nie dokonczyt rozpoczetej mysli, gdyz z pewnoscia zauwazyl, ze nie
bytem szczegolnie zachwycony, gdy w rozmowie pojawiaty si¢ zbyt poboz-
ne akcenty.

Sadzenie drzewa w Izraelu stato si¢ nieomal miedzynarodowa moda,
dlaczego wigc si¢ uchyla¢? Skoro Judy na tym zalezato... O tak, szcze¢sliwa
kroczyta u mojego boku, a za nia moi tesciowie.

Dla gosci przygotowano osobna cz¢s¢, zaczatek nowego zagajnika eu-
kaliptusowego. Te drzewa nie tylko szybko rosty, lecz — jak wyttumaczyt
mi opiekujacy si¢ nimi zarzadca — byly prawdziwymi pompami ssacymi,
ktore pomogty pionierom osuszy¢ pod uprawe bagniste tereny nad morzem.

Niczym zdyscyplinowana szkolna klasa ciagnelty si¢ roOwne szeregi
drzewek, osmioletnich, sze$cioletnich, czteroletnich, a teraz na koncu miaty
si¢ znalez¢ nasze sadzonki.

Judy poprowadzita mnie nieco dalej, poszukujac czego$ migdzy drzew-
kami, po czym z zaskoczeniem podeszita do jednego z nich, przewiazanego
w potowie biekitnym jak jej suknia paskiem plastiku, 1 z radosnym usmie-
chem pokazata mi go.

— Przeczytaj, kochanie.
Pochylitem sig.

— Judith 1 Abel Bower, 1961 — wyprostowalem si¢ z czerwona od
gniewu twarza, przeciagajac dlonia po czole.
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— OK, wobec tego nie mamy tu juz nic do roboty. To wystarczy, zeby
uwieczni¢ nasze imiona.

Nie rozumiata, o co mi chodzi.

— Jak to? To przeciez tylko pamiatka mojej pierwszej podrozy do Izra-
ela.

Zagryztem wargi do krwi, bo przeciez nie moglem jej teraz zrobic
awantury, chociaz stara zazdro$¢ buchneta we mnie ognistym plomieniem.
Az nadto zywo wyobrazitem sobie t¢ scen¢ — Judy 1 Abel w tym btogosta-
wionym ogrodzie Eden, niczym para zakochanych. Nie, to z pewnoscia nie
bylto ,,zakazane drzewo". Wyrosto juz nawet nieco i dumnie piglo si¢ w go-
r¢, jak gdyby mialo przetrwac cale stulecia, upamigtniajac tym samym to, co
si¢ tu kiedys zdarzyto. Widzac moja ming, Judy niesmiato chwycita mnie za
reke.

— Co sig stato, Gregory? Chodz, wszyscy czekaja...
Zaczatem si¢ dasac jak maty chtopiec.

— Niech czekaja, nic mnie to nie obchodzi! Posadz sobie nawet 1 caly
las, ja nie dam ani centa!

— Gregory, drzewko daje si¢ jako podarunek, drugie ufunduja moi ro-
dzice. Nie wypada odmowic.

— R&b, co chcesz. Ja nie mam juz na nic ochoty!

Judy tracita mnie w bok, bo zblizali si¢ inni, aby razem z nami wziac
udzial w uroczystej ceremonti.

— @Gregory, chca pomoc w posadzeniu drzewka — jako symbolu, ze
zycza nam potomstwa. By¢ moze maja nadziejg, ze w tym kraju nastapi
cud...

Zaraz tez nas otoczyli, a ja w milczeniu szedlem posrod nich. Rabin za-
chowywat si¢ jak podczas jakiej$ uroczystej liturgii, dostojnym gestem po-
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chwycit sadzonke, pobtogostawit ja 1 spojrzat na mnie znaczaco. Miatem
wzia¢ szpadel 1 wykopa¢ dotek. Zanim jednak zdazytem co$ zrobi¢, moja
zona zabrata si¢ juz do dzieta 1 nikogo to nie zdziwito. By nie wzbudzaé
sensacji, wziatem niechgtnie drzewko, aby je posadzié, lecz przepelniony
gniewem chwycilem tak niezr¢cznie — z ust wszystkich wyrwato si¢ pelne
konsternacji westchnienie — ze nagle ztamana roslina opadta w moich dto-
niach.

Judy pobladta, natomiast zarzadca usmiechnat si¢ wyrozumiale.

— To czgsto zdarza si¢ ludziom, ktorzy nigdy nie sadzili. Prosz¢ uwa-
zac, pokaze panu...

Ale Judy juz wzigla od niego kolejna sadzonke, ostroznie umiescita w
dotku 1 rekoma obsypata wokoto ziemia. Rabin zas odmdwit po hebrajsku
psalm ,,Twoje dzieci jak gatazki oliwne wokot twojego stotu...".

Wiasciwie mieliSmy oboje wyciagnac¢ dionie nad roslina, lecz ja uparcie
trzymatem swoje w kieszeni. Tesciowie spogladali na mnie smutni 1 zatro-
skani.

Zarzadca przyniost plastikowy pasek, aby zawigza¢ go wokot drzewka.
— Co na nim umiesci¢, tylko date? — zapytat.

Wzruszytem ramionami, natomiast Judy wyszeptata cos, co on zapisat
wodoodpornym tuszem, po czym obwigzal sadzonke¢. Odwrdcitem wzrok.

Widzac to, moja tesciowa zwrdcita si¢ do mnie swoim tagodnym glo-
sem, ktorego brzmieniu trudno si¢ byto oprzec:

— Nie przeczytasz, synu?
Pochylitem si¢ niechgtnie.

»Za pomyslnos¢ naszej mate; Dith". O mato nie wybuchlem szyder-
czym Smiechem. A wigc Judy ostatecznie pozegnala si¢ z nadzieja na wita-
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sne potomstwo 1 uwiecznila indianska sierotg, a ja tym samym mialem mil-
czaco wyrazi¢ zgode na postanowiona adopcjg.

Wszyscy patrzyli w moja strong.

— Przypomng tylko, ze to moja zona posadzita to drzewo, nie ja —
wycedzitem przez zgby. — Niech stonce je spali, wiatr zlamie albo woda
zabierze — mnie to obojetne!

Nie wiedziatem, ze wypowiedziatem nieomal starotestamentalne prze-
klenstwo. Abel pewnie by si¢ teraz przezegnat. Stojacy wokoto ludzie od-
stapili nieco.

— Tym sposobem mnie nie podejdziecie — warknalem na moich te-
scidow. — To ja decyduje, kto zostanie przyjety do mojej rodziny i nie dam
si¢ pominac!

Moj tes¢ podszedt do mnie, gdyz odwrocitem sig, chcac odejsc.
— Synu, nie masz pojgcia, jaka krzywd¢ wyrzadzasz naszej Judith!

— Nic mnie to nie obchodzi! To wy chcieliscie mnie wykorzystac!
Jeszcze tylko tego brakowato, zeby posadzi¢ drzewko za nasze przyszte po-
zycie w jakims$ kibucu albo na innym gospodarstwie. Nic z tego nie bedzie,
absolutnie nic!

Dhugim krokiem ruszytem ku wiosce, nie patrzac, czy pozostali ida za
mna.

— Zastanow si¢ na spokojnie, m¢j synu. To by¢ moze my, starzy lu-
dzie, popehilismy jakis btad, zaskakujac ci¢ nasza propozycja, ale nie mie-
liSmy w sercu nic zlego — probowatl mnie udobruchac tes¢.

— Obawiam sig, ze wasze serca beda tak samo niewinne, gdy ktoregos
dnia Judy odejdzie ode mnie 1 poszuka u was schronienia! Juz raz prawie to
zrobila. Miatem ojcu tego nie moéwic, ale teraz zmienitem zdanie!
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— Czy nie widzisz, synu, ze swoim postgpowaniem sam ja odpychasz
od siebie? Twoj brat lepiej by ja pocieszyt!

Te stowa catlkowicie wytracily mnie z rOwnowagi. Zatrzymatem sig, bo
wyprzedzilismy innych, ktorzy nie bardzo wiedzac, co robic, ruszyli za na-
mi.

— No to niech si¢ postara o rozwod 1 wyjdzie za mojego brata! Naj-
wyZszy czas, zeby stali si¢ para, bo ich drzewo zycia $wietnie si¢ rozwija —
warknatem rozwscieczony.

— Opanuyj sie, synu — blagat dalej méj tes¢. — Bogobojni Zydzi ucie-
kaja sie do rozwodu jedynie w razie oczywistego nierzadu. Nie porzucamy
naszych kobiet z minuty na minutg, jak robia to inni. I o ile wiem, zakaz ten
obowiazuje takze chrzescijan.

Milczatem, gdyz nadeszly pozostate osoby.

— Nie mowmy juz o tym, ojcze. To nie ma sensu — odrzektem nieco
spokojnie;j.

Potem nie mogliSmy juz kontynuowac¢ naszej rozmowy, gdyz towarzy-
szyli nam rabin, moja tesciowa oraz Judy. Niesmiate spojrzenie — 1 ode-
tchnatem z ulga, moja zona byla blada, ale na szczgscie nie ptakata. Rzadca
probowat zaja¢ ja rozmowa, opowiadajac o poczatkach wioski niemieckich
osadnikow. Styszatem co$ o wezach 1 skorpionach, komarach i1 malarii oraz
wielu grobach na wiejskim cmentarzu.

Wszyscy zachowywali si¢ tak, jak gdyby nie doszto do zadnego sporu,
co pozwolito nam jako$ spedzi¢ kolejne godziny.

Jednak podczas positku siedziatem milczacy 1 zamknigty w sobie, jak
gdybym tkwit w stalowym wigzieniu schronu dowodzenia, czekajac na nig-
dy nienadchodzacy rozkaz odpalenia rakiety, a moje mysli krazyty ciagle
wokot jednego.
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Na pozegnanie zwolano znowu dzieci, ktore zaspiewaty nam stara nie-
miecka serenadg:

Ach, jak to mozliwe,
Ze cie wybratem,
Bardzo cie kocham,
Uwierz mi.
Urzektas mojq dusze
Az do samego dna
Nie pragne juz innej,
Tylko ciebie.
Zaspiewaly trzy zwrotki 1 nikt nie potrzebowal mi ttumaczy¢ ani stowa.

Gdy skonczyty, zapytatem Judy, co $piewaly wowczas, gdy byla tu z
Ablem. Moja Zona oblala si¢ rumiencem.

— To samo — odparta, jakajac si¢ nieco. — Nie maja zbyt obszernego
repertuaru, bo przeciez urodzity si¢ w Izraelu, a nie w Niemczech.

Doskonale mogtem to sobie wyobrazi¢! Judy 1 Abel rami¢ przy ramie-
niu 1 te ckliwosci: gdyby mnie ustrzelono, upadtbym ci na tono. Spojrzysz
na mnie ze smutkiem, ch¢tnie przy tobie umre!

Czy Judy domyslata si¢, nad czym tak ponuro rozmyslam? Serdecznie
rozmawiajac z dzie¢mi, wr¢czyla im na pamiatke drobne upominki. Kolejny
raz miatem okazje¢ przekonac¢ si¢ o tym, jak obce dzieci od razu wyczuwaty
jej dobro¢ 1 zrozumienie, nie chcac si¢ z nig rozstawac. Nie mialem pojecia,
ze wilasnie one czuty jej gigboka tesknote za macierzynstwem, ktora miata
pozostac niespelniona.

Dhugo machaty za nami, az wreszcie nasz autobus zniknat za zakrg¢tem
drogi.
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— Powinnismy wysta¢ Ablowi kartke z Hajfy — zwrodcilem si¢ do Ju-
dy — to obudzi w nim te niezatarte wspomnienia.

Ona milczala.

Moi tesciowie oraz rabin nie mieli ochoty na spedzenie reszty wieczoru
w przepelionej gwarnym tlumem, glosnej metropolii, wigc pozostali w
Ramat Haszawim, gdzie mieliSmy zanocowa¢. Natomiast my musieliSmy
wroci¢ do miasta, gdzie spotykaliSmy si¢ z nasza grupa, gdyz nast¢pnego
dnia — na krotko przed Bozym Narodzeniem — udawaliSmy si¢ z obo-
wiazkowa izyta do wlasciwego celu naszej podrézy po Ziemi Swigtej — iej-
sca narodzin Chrystusa w Betlejem. Potem pozostawalo nam juz bardzo
niewiele czasu na spedzenie kilku chwil z naszymi krewnymi. Moi tescio-
wie wiedzieli o tym i byli niezmiernie zmartwieni. Matka az nadto dtugo
trzymata Judy w ramionach. Nie musiata jej specjalnie pocieszac, bo prze-
ciez ja bytem u jej boku, zzymatem si¢ na to w duchu.

Hajfa noca stanowila zupetie inne przezycie, niz wtedy, gdy po dlugim
locie zobaczylem ja po raz pierwszy w kurzu 1 upale. Wprawdzie na ulicach
1 placach kig¢bity si¢ ludzkie masy, lecz zamilkty glosne odglosy dobiegajace
od strony portowych dokéw. Morskie wybrzeze zdobily sznury §wiatet, a
pod blyszczacymi gwiazdami Orientu jasnialy biela sciany domow, ztotem
— otwory okien, a nawet na zboczach Karmelu, niczym chmary swietlikow,
rozciagaly si¢ przedmiescia, sanatoria, wille oraz samotnie potozone klasz-

tory.

Cigzkim od wilgoci powietrzem z trudem si¢ oddychalo. Nalezato zaraz
udac¢ si¢ na poszukiwanie jakiegos noclegu, gdyz nie mialem zamiaru ko-
rzysta¢ z ustug wypehionego do ostatniego miejsca hotelu wynajgtego
przez nasze biuro podrdzy. Postanowilem, ze wstaniemy wczesniej 1 punk-
tualnie zjawimy si¢ na miejscu.

Jutrzejszy program przewidywal wyjazd do Betlejem. Po raz pierwszy
mieliSmy przekroczy¢ goraca granice 1 znalez¢ si¢ po drugiej stronie zasie-
kow z drutu kolczastego, na terenie Jordanii, zmierzajac ku Grocie Naro-
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dzin. Najprawdopodobniej] w otoczeniu tysiecy pielgrzymow, modlacych
sig, Spiewajacych, zlanych potem 1 zmeczonych. Gdybym tylko mogl, wy-
krecitbym si¢ od tej wycieczki.

Wymruczatem co$ takiego pod nosem. Zaskoczona Judy zwolnita kro-
ku, spogladajac na mnie ze zdziwieniem.

— QGregory, nie cieszysz sig, ze znajdziesz si¢ w tak waznym dla waszej
wiary miejscu?

Wzruszytem ramionami.

— By¢ moze, gdybym byt sam — ewentualnie w towarzystwie choru
ukrainskich mnichow, zeby wprowadzili odpowiedni nastr6;) — 1 nic poza
tym. Nie odpowiada mi stanie w kolejce, zeby moc si¢ pomodlic.

— Ale przeciez z przyjemnoscia przepychasz si¢ przez te thumy. Grego-
ry, czuj¢ si¢ zmeczona. Zapytajmy w pierwszym lepszym hotelu...

W tej chwili stanal przed nami przygarbiony cziowieczek o smagte;
twarzy, Sciagajac czapke z kruczoczarnych wlosow.

— Szukaja panstwo noclegu? — zapytal w dziwnie ostro brzmiacej an-
gielszczyznie, ustyszawszy najwidoczniej ostatnie stowa Judy.

— Jesli panstwo pozwola, to mam do zaproponowania niedroga, wy-
godna kwater¢ znajdujaca sie w porcie. Hajfa-City bezwstydnie wykorzy-
stuje turystow.

Spojrzalem na moja zong. Mezczyzna wydal mi si¢ nieszkodliwy, moze
nieco zaniedbany, ubogi i glodny — w oliwkowej twarzy btyszczaty czarne
agatowe oczy. Judy pochwycita moja dton, szepczac mi do ucha:

— Nie stuchaj go, Gregory, idzmy dalej. To Arab, poznaj¢ to po jego
akcencie.

Cho¢ mowita bardzo cicho, zrozumial. Nasz rozmdéwca pokazat w
usmiechu pozotkte z¢by, mowiac:
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— Ta dama ma racj¢. Jestem uchodzca arabskim, ktory przedostat si¢
na strong¢ pani narodu, gdy doszto do podziatu. Uwazam jednak, ze zastugu-
j¢ na zaufanie, szanowna pani.

Judy zaczerwienita si¢, gdyz ja przejrzano. Sprobowatem pozby¢ si¢ na-
treta.

— Wielkie dzigki, ale najpierw chcielibysmy obejrze¢ kilka pamiatek.
Sami co$ znajdziemy. Chodz, kochanie — wecisnalem ja w stale otwarte
drzwi jednego z kramow.

Zgodnie zaczeliSmy przekopywac sterty brokatow, jedwabi i cennych
haftow.

— Oryginalny ubior z Betlejem — zachegcal nas przekupien — 1 o po-
towe tanszy niz po drugiej stronie granicy. Bedzie doskonale pasowat do
czarnych wtosow panskiej matzonki!

Judy udata zadowolenie, jednoczes$nie szepczac do mnie:

— Padam ze zmeczenia, Gregory, ale proszg, nie wdawaj si¢ z nim w
zadne dyskusje, gdyby ten cztowiek dalej nas nagabywat. Szukajac kwatery,
powinniSmy si¢ zwroci¢ do miejscowego biura turystycznego.

— Pozwol, Ze ja si¢ tym zajme. Na pewno juz sobie poszedt, Judy... A
wigc ta bluzka ze ztotymi ni¢mi? Wtasciwie nosi si¢ ja do czarnej spodni-
cy...

W zZadnym wypadku nie chciatem jej juz oglada¢ w nie— biesko-
bialym ubiorze kibucnikow, ktory tak bardzo podobat mi si¢ jeszcze tego
ranka. Najchgtniej zapomnialbym o nieszczgsnej wizycie w wiosce nie-
mieckich osadnikow na Saro— nie. Subtelna natura mojej zony pozwolita
jej odgadna¢ moje mysli.

— Daj spok¢j, Gregory, to za drogo. Zreszta, po co...
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Nie zastanawiajac si¢ dtugo, zaplacitem, a handlarz, wychwalajac wy-
lewnie moja hojnos¢, zaczal pakowac nasze zakupy w kolorowy papier.
Wreczywszy pakunek, zyczyt nam jeszcze blogostawienstwa niebios.

Wychodzac z kramu, rzucitem mimochodem:

— Teraz naprawdg przyda nam si¢ jakies$ tanie schronienie, bo wydali-
smy fundusze przeznaczone na dzisiejszy wieczor...

Nie skonczytem jeszcze mowic, gdy jak spod ziemi wyrosta przede mna
chuda przygarbiona posta¢, tym razem w towarzystwie wysokiego barczy-
stego marynarza o niedajacej si¢ okresli¢ narodowosci.

— Prosze wybaczy¢ moje natrectwo, sir. Chcialbym, zeby pan mile
wspominat spedzone w Hajfie chwile. Jak wida¢, ten mtody oficer marynar-
ki tez korzysta z mojej oferty!

Przemogtem si¢, nie bardzo wiedzac, czy nie powinienem raczej
szorstko odprawi¢ upartego spryciarza. Bo c6z wielkiego moglo si¢ stac, je-
sli go postuchamy? Najwyzej jako nowicjusze zaptacimy w Izraelu frycowe.

— Zgoda, pod jednym warunkiem: pokdj musi by¢ pierwsza klasa.

— Oczywiscie, biezaca woda, ciepta 1 zimna, wanna oraz prysznic —
pospieszyt z zapewnieniem Arab.

Nie zrobiliSmy jeszcze nawet paru krokow, gdy zagadnig¢to go w obcym
nam obu jezyku. Z usmiechem zachgcit kolejnych ludzi, aby dotaczyli do
naszej gromadki.

— Sam pan widzi, sir, kazdy zwraca si¢ do mnie, bo wszyscy w miescie
znaja mnie z solidnosci.

Nic wlasciwie nie mogto si¢ wydarzy¢. I w tych szerokosciach geogra-
ficznych nikt nie zwracat uwagi na widczace si¢ razem grupy osob, bo prze-
ciez dzielnice portowe wygladaja jednakowo na calym $swiecie. Tyle tylko,
ze tutaj szaroS¢ wieczoru rozjasniala biel $cian orientalnej architektury, a
uliczki pokrywal gorszy bruk — zywo stanat mi w pamigci port na Manhat-
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tanie 1 cieszylem si¢ w duchu, ze udalo mi si¢ wyrwa¢ moja zong ze szpo-
now podejrzanego kapitana Levela. Judy najwidoczniej myslala o czyms
podobnym, gdyz zwrocila si¢ do mnie:

— Nie bardzo ci¢ rozumiem, Gregory. W Nowym Jorku zachowywates
si¢ jak detektyw, a teraz nagle wszystko ci zoboj¢tniato.

— Bez obaw, kochanie! C6z moze nam si¢ przytrafi¢ w §wigtym Izra-
elu? Zobacz, jest nas szescioro, prawie jak w kibucu.

Tak, wszyscy zdawali si¢ zmierza¢ wraz z nami w jednym kierunku.
Powinienem byl jednak zwrdci¢ uwage na to, ze nie dolaczyty do nas inne
kobiety, a takze ze rozmawiano w nieznanym mi j¢zyku, najwidoczniej
arabskim. Kolejna wiodaca w gor¢ kreta uliczka — powoli miatem dosyc.
Przeciagnatem dtonig po mokrym od potu czole, zaciazyl mi nawet lekki pa-
kunek z upominkiem dla Judy.

Nasz przewodnik usmiechnat sig, przystajac.

— Jestesmy na miejscu, szanowni panstwo. To prawie prywatna kwate-
ra, a nie gtosny hotel. Czegos takiego szukaliScie. Te grube mury chronia
przed odglosami ulicznego ruchu oraz hatasem z portu.

"W rzeczy samej, moglo tak by¢. Budowla nie wygladata na zbyt zad-
bana, miata waskie okienka — ze wzgledu na letni upal, jak mnie uspokojo-
no — pflaski dach, kopute. Hm, prawie niczym turecki patac jakiegos zubo-
zalego szejka. Nigdzie zadnego szyldu.

Arab juz dopukat si¢ do drzwi i1 przywotywal nas gestem. Poniewaz po-
zostata trojka ochoczo udata si¢ ku wejsciu, ruszyliSmy 1 my. Najwazniej-
sze, zeby wreszcie odpoczac. Nagle poczulismy wielkie zmeczenie.

Wiasciciel, niski tegi cztowieczek o smagtym obliczu, odziany w kolo-
rowy strd] poganiacza wielbladow czy tez co$ podobnego, gnac si¢ nie-
ustannie w poktonach obiecal nam krolewska loz¢. Czekatem niecierpliwie,
az skonczy swoje zachwalania 1 przechwalki. Wreszcie przywotal bosono-
giego stuzacego, lecz prowadzacy nas naganiacz odsunat go szorstkim ge-
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stem 1 poprowadzit na pigtro po biatych schodach wyciszonych waskim
czerwonym chodnikiem.

Skret w prawo, w lewo, znowu w prawo, prosto, kolejne schody, w le-
wo w dot, w prawo — prawdziwy labirynt. Judy odruchowo pochwycita
moja dton, a ja uspokajajaco usmiechnatem si¢ do niej. Tym lepiej wypocz-
niemy.

Wreszcie stangliSmy przed jakimi§ drzwiami. Waski mroczny korytarz
przypominat raczej borsucza norg.

Nasz przewodnik wprowadzit nas do wngtrza. Zgodnie z wymogami
obowiazujacego tutaj stylu pomieszczenia z szeroka sofa nakryta kolorowa
narzuta nie rozjasniato swiatto zarowki, lecz blask lampy oliwne;.

Rozejrzatem si¢ wokoto — tylko jedne drzwi? Nie, jakies waskie przej-
scie...

— Tam znajduje si¢ tazienka, sir. Wszystko przygotowane, tak jak
obiecalem. Dzwoneczkiem przywotuje si¢ stuzbe. Macie panstwo dobry ma-
terac oraz europejska kotdre puchowa pikowana jedwabiem. Czego mozna
chcie¢ wigcej? Tak, biezaca woda... — otworzyt drzwiczki — wszystko si¢
zgadzato.

Z ulga spojrzatem na Judy. Na szczescie wszystko OK. Zaptacitem za-
dana ceng, ktora nie okazala si¢ wygorowana, doliczajac do tego solidny
napiwek.

— W porzadku, jestem zadowolony. Gdzie klucz?
Zaklopotany Arab zaczat przemierza¢ pokoj, az wreszcie

podnidstszy krawedZz mocno sfatygowanego dywanu, pokazatl nam z
duma ogromny zakrzywiony hak, ktory dato si¢ przekreci¢ w zamku jedynie
z najwigkszym wysitkiem. To mi wystarczato.
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Uscisnglismy sobie dtonie jak dobrzy przyjaciele, po czym zostalismy z
Judy sami. Gdzie umieszczono pozostatych gosci, juz mnie nie zaintereso-
walo.

Uzywszy resztki sit, zamknatem drzwi 1 wyczerpany opadiem obok Ju-
dy na kanapg. Wydawalo mi, ze odpoczywa, lecz w migotliwym Swietle
lampy dojrzatem czajacy si¢ w jej oczach Igk.

— Co si¢ dzieje, Judy?

— QGregory, ani przez chwilg nie zmruzg tu oka.

— Niby dlaczego? Przez te mury nic nie stycha¢. Martwa cisza.
— No wlasnie!

Zasmialem sie.

— Jestes przewrazliwiona. Wyjatkowo mi si¢ tu podoba. To wreszcie
cos$ innego niz wspolne sypialnie w kibucu 1 ciasne pokoiki twoich rodzi-
cow. Mieszkamy jak przystato na jakiegos paszg¢. Jedwab chtodzi, puch
grzeje. Aaach...

Udatem, ze si¢ przeciagam, a nastgpnie zdmuchnatem kopcaca lampe.
Waski otwor okienny nie wpuszczat zbyt wiele powietrza. Odbezpieczytem
tez mojego kolta 1 wsunatem go pod poduszke.

— Moglismy zosta¢ w Ramat Haszawim. Zapraszali nas na noc. Maja
czyste, nowoczesne pokoje dla gosci — odezwata si¢ lekliwie Judy.

— Ach tak, pewnie wiesz o tym od czasu ostatniego pobytu razem z
Ablem? — rzucitem z przekasem w mrok.

Nie odpowiedziata. Zatozytem re¢ce pod glowe 1 czekalem. Oby tylko
nie zasnela, bo jeszcze mieliSmy sobie co$ do wyjasnienia.

— Halo? — przerwalem kr¢pujaca ciszg. — Masz katar czy znowu pta-
czesz?
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— Dlaczego ciagle dreczysz mnie z powodu Abla? — zapytala po
chwili drzacym glosem.

Najwidoczniej musiala przetknac tzy. Jak zawsze, gdy si¢ nie ma racji,
rozztoscitem sig. Oczywiscie, przy sadzeniu drzewa zachowatem si¢ nie-
mozliwie, ale przeciez probowatem to naprawi¢. Mo6j podarunek dla niej
ciagle jeszcze lezal nieroz— pakowany na krzesle. Nawet go nie przymie-
rzyla.

Odwrocitem si¢ ku niej.

— Zanim odpowiem na twoje pytanie, powiedz mi jedno, Judy: zatlu-
jesz, ze wysztas za mnie?

Wabhanie, a potem ustyszatem:

— Nie...

— Wielce przekonujace! Ale nie jestes szczgsliwa.
— Nie.

— Na wypadek, gdyby cig¢ to interesowalo, ja tez nie. Z jakiego powo-
du?

Milczenie. Gdybym tylko nie zdmuchnat tej kopcacej lampy! Datbym
teraz wiele, zeby zobaczyc¢ jej oczy.

— Zapytaj samego siebie, Gregory.

— Oczywiscie, przemoc psychiczna, najczestsza przyczyna rozwodow
w Ameryce. Mgzczyzna naturalnie jest kozlem ofiarnym, gdyz ma udowod-
ni¢, ze nie ma takich sktonnosci. A przy tym wystarczy zapomnie¢ o roczni-
cy slubu albo jeszcze innej drobnostce.

Zanim zdazyta odpowiedzie¢, jednym ruchem re¢ki przyciagnatem ja do
siebie:
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— A teraz — oznajmitem — bardzo prosze krotko 1 szczerze: kochasz
Abla?

Nieomal z Igkiem zawotlata:
— QGregory!

— Tak jest, tak mam na imi¢ od chwili narodzin, ale nie o to pytam.
Chce wiedzie¢,— czy kochasz Abla? Tak czy nie?

— Jako cztowieka bardzo go lubig. Ale nie jako mgzczyzng, Gregory.

— Wybacz, jesli nie uznaje tak subtelnych roznic. Czy w zwiazku z
nim bytabys szczesliwsza niz ze mna?

— Nie potrafi¢ tego oceni¢, Gregory. To my dwoje jesteSmy matzen-
stwem.

— Naprawdg? Przeciez chyba powinnas wiedzie¢, czy bardziej by ci
odpowiadato, gdyby byt twoim me¢zem zamiast mnie?

— Wiem tylko, ze mnie lepiej rozumie... czasami — przyznala.
Puscitem ja, nagle ochlonawszy.

— Ach tak! Stara Spiewka o niezrozumianej kobiecie. Wobec tego ko-
lejne pytanie: czy Abel kocha ciebie?

— Gregory, wstyd mi odpowiadac na takie pytanie. Twoja zazdros¢ nie
ma sensu. Daj wreszcie spokoj!

— Ach tak, prosz¢ o wybaczenie, szanowna pani, jesli nie zachowatem
si¢ tak, jak moj brat Abel. Wreszcie wszystko jasne.

To mowiac, odwrocitem si¢ na bok. Niech sobie ptacze, ile chce, byto
mi to catkowicie obojetne. Naciagnatem kotdre na glowe, lecz czujac, ze si¢
poce, odrzucitem ja zaraz na bok. Judy tez pewnie nie mogla zasnac¢ 1 po-
dobnie jak ja przewracala si¢ z boku na bok, gdyz dusznym powietrzem nie
dawalo si¢ prawie oddychac.
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Przez tureckie okienko wpadato stabe §wiatto poranka, gdy zatomotano
w drzwi.

No tak, chciatem, zeby nas obudzono, pielgrzymka do miejsc swigtych
— 1 to w takim nastroju.

— Wystarczy, nie jestesmy przeciez ghusi!

Rozebratem si¢ tylko czesciowo, podobnie jak Judy. To nie mogta by¢
jeszcze wlasciwa pora, za wczesnie na pobudke. Pocztapalem do tazienki,
zeby opryska¢ twarz zimna woda, zapalitem oliwna lampe 1 spojrzalem na
zegarek.

— Czwarta — czy oni oszaleli?!

W nastegpnej chwili odsunigto zastong od prysznica, ktorej nie przyjrza-
tem si¢ zbyt doktadnie i dwie ponure postaci wymierzyty we mnie lufy pi-
stoletow.

Nie pomyslatem o tym, ze za nedzng mata moze skrywac si¢ swego ro-
dzaju wyjscie ewakuacyjne wykorzystane teraz przez napastnikow. Jeden z
nich okazat si¢ starym znajomym — byl to nasz towarzyski przewodnik na-
potkany wczoraj wieczorem, ktorego dalo si¢ rozpozna¢ pomimo maski czg¢-
sciowo skrywajacej mu twarz.

Siedzaca na t6zku Judy krzyknegta krétko, po czym zamarta w bezruchu,
przyciskajac kotdrg do ust. Zmusitem si¢ do zachowania spokoju.

— Sorry, panowie — zwrocitem si¢ do nich, wzruszajac ramionami —
nie mamy pieni¢dzy ani bizuterii. Schowajcie te pukawki, sam wam pokaze
zawartos¢ mojego portfela.

Teraz rozpoznatem 1 drugiego. Towarzyszacy nam mezczyzna ubrany
poprzedniego dnia w mundur marynarski skinat ku mnie glowa.

— No dalej, prosz¢ gdzies usias¢, zebysSmy mogli porozmawiac. Nie in-
teresuja nas panskie dolary, tylko tajne dokumenty.
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Rozgladnatem si¢ wokdt — nigdzie zadnego przedmiotu mogacego po-
stuzy¢ za prowizoryczny or¢z. Zanim si¢gng po lampeg, ktorys zdazy naci-
sna¢ spust. Nalezato odczeka¢ 1 wypatrywac¢ stosownej chwili, przeleciato
goraczkowo przez moja glowe. Spokoj za wszelka ceng ze wzgledu na Judy.
Usmiechnatem si¢ krzywo.

— Jedyne tajne dokumenty, jakie posiadam, to moj paszport. Marynar-
ka wisi na krzesle, mozecie ja przeszukac.

Ale totrzyki przejrzaly moj plan, gdyz wtedy jeden z nich musiatby
odlozy¢ bron. Poniewaz nie chcieli ryzykowac, zepchngli mnie ku otomanie,
a sami przystangli, trzymajac si¢ na dystans.

— A teraz marynarka! Wylozy¢ zawartoS$¢ kieszeni 1 nie zapomnie€ o
schowkach pod podszewka.

Wytrzasnatem wszystko: grzebien, portfel, paszport, prawo jazdy... 1
owszem, takze moje przepustki.

— Aha, nasze informacje si¢ zgadzaja! Jest pan oficerem wojsk rakie-
towych z Arkansas przybytym, zeby zaoferowac Izraelowi mozliwos¢ zain-
stalowania rakiet Tytan na pustyni Negeb.

Judy drgnela, a ja rozesmiatem si¢ glosno.

— Macie bujna fantazje, to trzeba przyznac¢! Dlaczego interesujecie si¢
wojskowymi, skoro nie wiecie, ze prosci zolnierze nigdy nie otrzymuja ta-
kich zlecen? Nasze regulaminy nie dopuszczaja takiej mozliwosci; a gdyby
ktos odwazyt si¢ na co§ podobnego, to pozegnatby si¢ ze stuzba w pierwszej
kolejnosci.

Marynarz nie dawat za wygrana.

— Po co te wykrety! Ogladat pan fortyfikacje na granicy, zwiedzat za-
ktady fosfatow nad Morzem Martwym, a takze byt w Instytucie Weizmanna
1 interesowat si¢ komisja do spraw energii atomowe;j.

Przytaknatem.
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— Podziwiam pana przenikliwos¢. Trzeba naprawd¢ mie¢ talent, zeby
podejrzewac przypadkowo zebranych turystow o ciemne sprawki. Mysli
pan, ze oficer Air Force wykonujacy rzadowe zlecenie korzystatby z takiego
kamuflazu? Nie docenia pan USA!

Marynarz zawahat si¢ nieco, ale jego milczacy dotad kompan szepnat
mu cos do ucha.

Na chwilg pochylit glowe, a ja zastanawiatem sig, czy szybkim ciosem
judo zdaze wytraci¢ mu pistolet z reki, ale drugi nie przestawat celowa¢ w
moja strong.

— Dowiedziatem si¢ witasnie, ze ma pan zong¢ zydowskiego pochodze-
nia, ktéra byta juz w Izraelu, co swiadczy o sympatiach wzgledem tego kra-
ju. Prosz¢ przyznaé, ze dostarczyl pan przynajmniej projekty urzadzen ra-
kietowych.

Powoli zaczatem traci¢ cierpliwosc¢.

— Chcialbym si¢ dowiedzie¢, co was to wszystko obchodzi, nawet jesli
cho¢ po czesci miataby to by¢ prawda. Nic oczywiscie si¢ nie zgadza, wigc
pytam, skad ta bezczelnos¢, zeby naprzykrzac si¢ turystom za pomoca mato
wybrednych filmowych gagow? Kim w ogole jestescie?

Marynarz, ktory z pewnoscia nigdy nie przestapit poktadu statku, a tak-
ze postugiwat si¢ niezbyt wyszukang mowa, skrzywit twarz.

— Nie ma czasu na zbedne uprzejmosci. Najwazniejsze, ze wiemy, kim
pan jest — specjalista od rakiet oraz agentem stanowiacym zagrozenie dla
naszych mocodawcow. Jesli dowiemy sig, kim sa panscy zleceniodawcy 1
jakie miat pan zadanie, pospicie sobie spokojnie do rana. W przeciwnym
wypadku — tu lufa pistoletu wskazata na nas — mozecie si¢ juz nie obu-
dzi¢.

W nastepnej chwili poczutem, jak reka Judy ostroznie wedruje ku mnie,
ona zas$ sama lezy w bezruchu, tak ze nikt niczego nie zauwazyl. Przysuneta
mi do uda chtodny przedmiot — serce zabitlo mi mocniej — moj kolt — po-
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tozytem go pod poduszka, niestety zabezpieczony. Mojej zonie brakowato
obeznania z bronig, ale chciala mi pomoc.

— Powoli, przyjacielu — warknalem. — Prosz¢ nie zapominac, w co
si¢ pan pakuje, ryzykujac napas¢ na Amerykanina. Mamy dtuzsze r¢ce, niz
mogloby sie wydawa¢. Zandarmeria wojskowa w Hajfie tez nie $pi o tej go-
dzinie — a niech to licho...

Jeknatem, siggajac ku nodze, jak gdybym poczul skurcz w nodze, po
czym blyskawicznym ruchem wymierzylem lobuzowi odgrywajacemu role
przewodnika energiczny cios w podbrzusze, co sprawito, ze zgial si¢ gwal-
townie, tapiac powietrze, i opadt na kolana, wypuszczajac pistolet. Jego .
kompan pochylit si¢ zaraz, chcac go podnies¢ — a te utamki sekund wystar-
czyly mi na siggnigcie po moj rewolwer 1 odbezpieczenie go.

Marynarz strzelit pierwszy, ale pocisk uderzyl w stojaca naprzeciw
szafke. MQj pierwszy strzat trafil wstajacego Araba, ktory zamierzat si¢ na
mnie. Strzelitem kolejny raz, tym razem w kierunku marynarza, ale on oka-
zal si¢ szybszy — ustyszatem tylko suchy trzask broni, a potem nastata ci-
sza.

Wokot mnie zapadla ciemnos¢, jedynie imi¢ Judy przemknglo jak bly-
skawica przez moja gtowe.

Gdy odzyskatem przytomnos¢ 1 bylem w stanie si¢ rozejrzec, niczego
nie poznawalem. Nie pamigtalem, ze znajduj¢ si¢ w obcym kraju, ani tez, ze
od dhuzszego czasu przebywam jako pacjent w szpitalu Rothschilda na uni-
wersytecie Hadassah w Jerozolimie. Nie tak dawno jeszcze jako turysta po-
dziwiatem t¢ imponujaca budowleg z zewnatrz. Ukonczono ja w 1961 roku, a
teraz miescita centrum pomocy medycznej. To jednak nie byto takie wazne.

Duzo wigksze znaczenie miata dla mnie obecnos$¢ znakomitych lekarzy
1 pielegniarek oraz to, ze potozono mnie w nowoczesnej jednoosobowej sali.

— Siostra Rachela — przedstawita mi si¢ mloda dama o kasztanowych
lokach ubrana w biaty kitel z czepkiem na gtowie. — Od dwoch tygodni

Strona 176 z 216



2013-05-04 08:14:41

opiekuj¢ si¢ panem. Wraca pan do zdrowia, a teraz przebudzit si¢ wreszcie.
Nie, prosze jeszcze nie podnosi¢ glowy.

Chciatem siggnac¢ do czota, ktore zdawalo mi si¢ ciazy¢, lecz prawa re¢-
ke spowijat cigzki gipsowy pancerz.

— Co sig stato? — rzucitem zdziwiony. — Przejechano mnie jak jakie-
go$ zajaca?

Siostra Rachela usmiechnela sie lekko.

— Porozmawiamy o tym nieco pozniej. Wreszcie wrocita panu petna
swiadomos¢, bo dlugo majaczyt pan w goraczce.

Stopniowo przypomniatem sobie wszystko, pytajac natychmiast:
-Co z Judy?!
Pielegniarka uspokoita mnie gestem dtoni.

— Panska zona spedzata przy panu dzien po dniu, zmieniajac si¢ na dy-
zurach ze swoimi rodzicami. Teraz poszta wreszcie si¢ wyspac, bo uznali-
smy, ze kryzys minat. Mam ja powiadomic?

— Nie, dzigkuje. Najwazniejsze — czy nie zostata ranna?

— Na szczescie nie. Gdy upuscit pan bron, siggneta po nia i strzelita do
napastnika. Wykrwawit si¢ postrzelony w brzuch. Jego towarzyszowi udato
si¢ uciec.

Otwarlem szerzej oczy.

— Moj Boze, pewnie sporo przeszta! Judy nie skrzywdzilaby nawet
muchy.

— Rzeczywiscie byla w szoku, ale dzigki lekarstwom na uspokojenie
udalo sig jej pomoc. Prosze sie juz tym nie martwié. Zandarmeria wojskowa
ucieszy sig, gdy zglosimy, ze za par¢ dni beda mogli pana przestuchac...
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Ladna historia, gdy cos takiego przydarzy si¢ komus za granica. Dopie-
ro po kilku godzinach dotarto do mnie, ze przeciez uptyneto sporo czasu.
Mielismy potowe stycznia, wigc nasza grupa oraz rabin Jonas wrocili juz
dawno do Nowego Jorku. Omingly mnie Boze Narodzenie i Nowy Rok — 1
nawet teraz, ta cisza, jak gdyby mimo wszystko obchodzono najwigksze
sSwieto.

Zapytatem o to siostr¢ Rachelg, a ona odparta z uSmiechem:

— Szabat, kapitanie, a poza tym jutro przypada nasz Nowy Rok.
Wszystko zaczyna pokrywac si¢ zielenia, stroimy drzewa 1 blogostawimy je.
Dzieci nie 1da do szkoty.

Przypomniatem sobie o dwdch drzewkach na wyzynie Sa— ron 1 spo-
chmurniatem, przerywajac rozmowg.

Potrzebowatem dluzszej chwili, zeby oswoi¢ si¢ ze wszystkimi nowi-
nami.

W swigto Nowego Roku Judy ze wzgledu na mnie zjawita si¢ ubrana w
stroj kobiet betlejemskich, cho¢ nosza go w wigkszosci kobiety arabskie. W
bialym welonie wygladata uroczo 1 obco jednoczesnie. Delikatnie pogladzi-
ta moja dion, zagipso— wana reke 1 twarz.

— Postuchaj, kochanie, co mi wlasciwie dolega, ze mnie tak zagipso-
wano? — zwrdcitem si¢ do niej, gdyz siostra Rachela oraz lekarze nie byli
zbytnio rozmowni, jesli chodzi o ten temat.

Wiedziatem, ze moja Zona powie mi cala prawde, nawet jesli miataby
ona by¢ gorzka, gdyz tak sobie kiedys$ obiecalismy.

— Rana na gltowie wkrotce si¢ zagoi, Gregory — pocieszyta mnie — to
byto tylko drasnigcie. Ale dostates potem wysokiej goraczki...

— Aha, mocny teb wytrzyma wszystko, to czuj¢ sam. A co z r¢ka? Jest
prawie jak po wypadku na nartach.
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— Pozszywano zerwane S$ciggno — odparta na to. — Ale re-
konwalescencja potrwa nieco dluze;.

— Czy odzyskam wiladzg w rece? — zaniepokoitem sig.

— Maja nadziejg, ze tak. Lekarze potrafia tu tyle samo, co specjalisci w
Nowym Jorku, to przeciez klinika uniwersytecka.

— No c6z, pewnie postuzytem im za krolika doswiadczalnego? — za-
kpitem.

— Nie, mozemy si¢ tylko cieszyC, ze Izrael dysponuje taka baza me-
dyczna...

— Dzigki wsparciu ze Stanow — podkreslita wchodzaca do sali siostra
Rachela z taca z lekarstwami. — Bez pomocy panskich rodakow niejedno w
Izraelu nie osiagnetoby takiego poziomu. Dlatego tez dla Amerykanow
znieslismy wizy, a takze ulatwiliSmy wiele innych procedur.

Odstawita tace, podajac mi tabletke.

— Trzy razy dziennie po jedne;!

Przetknatem niechetnie.

— Hm, a kto ptaci za te przyjemnosci? — burknatem.

Siostra Rachela zasmiata si¢ pogodnie, az na policzkach pokazaty si¢ jej
doteczki.

— Bez obaw, jest pan naszym gosciem, nawet jesli panski brat w No-
wym Jorku nie od razu powiadomit pracodawce. Nie pozwolimy, zeby kto-
remus z turystow przytrafito si¢ co$ ztego.

Judy nachylita si¢ ku mnie.

— Qregory, Abel przystat juz pieniadze na powr6t 1 inne wydatki, a
Arkansas pokrywa wszelkie koszty leczenia az do chwili, gdy bedziesz
zdolny do odbycia podrozy samolotem.
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Odetchnatem.
— Oby jak najszybcie;.

— Gregory, wiosna to tutaj najpigkniejsza pora roku. Udzielono ci
urlopu okolicznosciowego, zebys mogt skorzysta¢ z rekonwalescencji w sa-
natorium na Karmelu. Dlaczego robisz taka ming?

— Kobieto! Ile jeszcze?! Mam dos¢ tego kraju!

— Kiedy zobaczysz rosliny obsypane kwieciem po pierwszych desz-
czach, zmienisz zdanie. Zadbamy o to, zeby drugi raz nie przytrafito nam
si¢ co$ podobnego.

— Tym akurat wcale si¢ nie przejmuj¢. Chce do domu.
Judy prébowata mnie przekonywac.

— Przeciez jestem tutaj... Czy tez moze tesknisz za czyms$ innym — na
przyktad za twoja rakieta?

Nie bardzo wiedziatem, co na to odpowiedzie¢. Oczywiscie, Ze nie ng-
cila mnie perspektywa spedzenia wiosny w podziemnym schronie, ale czlo-
wiek potrzebuje jakiegos porzadku, a mnie dreczyt niepokoj, czy wroce do
formy. To byt pierwszy 1 nieodzowny warunek w naszej stuzbie. Gdyby nie
postrzat w ramig! Wszyscy probowali mnie uspokaja¢ — nawet w naj-
gorszym wypadku sa przeciez przyjemniejsze zaje¢cia niz te, do ktorych
przydzielono mnie w ostatnich latach.

Stopniowo odzyskiwatem rownowage. Wydawalo mi sig, ze bez rakiet
nie obejdzie si¢ ani Ameryka, ani ja sam. Swiadomo$¢ bycia obcigzonym
tak wielka odpowiedzialnoscia po prostu upajata. Bez rakiety stawatem si¢
nikim. Cata moja oficerska ambicja, a pewnie 1 wielu innych osob w USA,
wspierala si¢ na apokaliptycznym potworze.

Bo czy nie chroniliSmy catej reszty swiata?
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Oczywiscie gdy tylko odzyskatem jasnos¢ myslenia, zaczalem dysku-
towa¢ na ten temat z izraelskimi lekarzami. Zandarmerii wojskowej udzieli-
tem potrzebnych wyjasnien i wskazowek. W Hajfie widziano juz niejedno.
A ja zywilem podejrzenia wzgledem pewnego kapitana Levela jako agenta!

Wczesniej, jak mi wyjasniono, gdy miasto nie miato jeszcze nowocze-
snej zabudowy, Hajfa byta cieszaca si¢ zla stawa przystania przemytnikow i
piratow ze wszystkich stron swiata. Lotrzyki spod ciemnej gwiazdy miaty tu
swoje gniazdo, wigc nie nalezato si¢ dziwic, jesli od czasu do czasu ktorys z
nich probowat jeszcze co$ zdziatac.

W Izraelu ciagle obawiano sie atakdw ze strony arabskiej. Zotnierze
strzegli dtugich granic wzdhuz zasiekow z drutu kolczastego, a rolnicy, mez-
czyzni 1 kobiety, czuwali w przygranicznych gospodarstwach.

— Wydaje mi si¢ — zwrocitem si¢ do jednego z dyzurujacych lekarzy,
gdy juz mogtem chodzi¢ — ze nalezaloby postucha¢ dobrej rady nieznanego
mi z imienia przewodnika z Hajfy 1 wystarac si¢ dla Izraela o kilka porzad-
nych rakiet Tytan albo Minuteman.

Medyk, drobnokoscisty jemenita o smuklej twarzy, zmieszat si¢ nieco.

— Pomoc USA jest rzeczywiscie bezcenna. To dzigki amerykanskiemu
mostowi powietrznemu udato si¢ przerzuci¢ nasz lud do Izraela; moi rodzice
nigdy nie widzieli samolotu. Wystraszeni, zamiast w fotelach, siedzieli na
podtodze, modlac si¢ do mesjanskiego krola Dawida, ktory najwidoczniej
powstat w ziemi przodkow, aby zgromadzi¢ ziomkow 1 wzia¢ ich w obrong.
Teraz uswiadomiono ich 1 wiedza, ze to nie Mesjasz nam pomogt, lecz
Amerykanie. Tylko czy sa z tego powodu szczgs§liwsi?

Zdumiatem si¢ — to witasnie byt jeden z najwigkszych probleméw Ju-
dy. Nie przywiazywano zbyt wielkiej wagi do realnej pomocy. Oczekiwano
zbawienia z innej strony — Bog milczat.

— Powinien pan zrozumie¢, doktorze, ze Opatrznos¢ postuguje si¢
najwidoczniej calymi narodami, zeby wprowadzi¢ w zycie swoje plany. Ja
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na przyklad uwazam, ze zaglada czekalaby nie tylko Izrael, lecz 1 cala pla-
nete, jesli wraz z moimi kolegami nie czuwalibySmy przy silosach z rakie-
tami interkontynentalnymi — probowatem oswiecac go dale;.

Spojrzal na mnie szeroko otwartymi, blyszczacymi oczyma, na dnie
ktorych ptonal ogien jak u dzikiego zwierzecia, a przeciez rozmawialem z
mtodym, wyksztalconym cziowiekiem.

— W moim przekonaniu jest odwrotnie. To Izrael jest tym, co Bog
uczynit kamieniem probierczym 1 mieczem dla innych — ale nie or¢zem
ociekajacym krwia, lecz dla rozrdézniania duchdéw. Proszg¢ tam spojrzec, ka-
pitanie!

Wskazat ku mapie wiszacej naprzeciw mojego t0zka. W rzeczy samej,
czarng linia pokazano na niej granice mlodego panstwa tworzace co$ na po-
dobienstwo klingi czy tez raczej ostrza kuchennego noza. Widziatem go w
moich goraczkowych majakach. Jego gltowice stanowily okolice wokot je-
ziora Hule az po Tabor i od Azmonu do Karmelu. Waski grzbiet tworzyta
linia od Karmelu po Lod, ostre, wystrzgpione niebezpiecznie zalamanie to
Jerozolima. Od Aszkelonu do Elatu nad Morzem Czerwonym biegt prosty
drugi brzusiec klingi, przeksztalcajac si¢ w potgzne ostrze ciagnace si¢ na-
przeciw Jordanii w tyt ku Morzu Martwemu.

Nikt sposrod tych, ktorzy arbitralnie wyznaczyli te granice — jak robia
to dowodcy wojsk na swoich mapach — nie pomyslat o tym, ze oto tworzy
zarys pradawnego orgza.

— Hm — mruknatem. — Tak chyba nie wyglada narzedzie pokoju, za
jakie chetnie chceialby by¢ uwazany Izrael.

Jemenita nie stracit dobrego humoru.

— Jest tak, gdyz wlasnie wprowadzamy w czyn stowa proroka zapo-
wiadajace, ze przekujemy nasze miecze na sierpy. Bron stuzy nam jedynie
do obrony pokojowego zagospodarowania kraju. Nikt, kto oddaje wszystkie
swoje sity, aby sadzi¢, sia¢ 1 hodowac, nie bedzie dazyl do wojny. Jestesmy
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gotowi oddac¢ zycie, aby ochrania¢ zasiewy i owoce, a takze pracujacych
przy zniwach tudzi.

Zgodzitem si¢ z nim.

— Bardzo poetycki obraz, doktorze. My takze narazamy zycie, nawet
jesli nasza bron wykazuje niewiele podobienstwa z narzedziami z epoki ze-
laza.

Ze smaglej twarzy mojego rozmowcy nie znikal usmiech.

— Wiem o tym doskonale. I pan, 1 astronauci ryzykujecie je codziennie.
Lecz jest jedna zasadnicza kwestia: robi to pan, zeby potem delektowac si¢
wystgpieniami w prasie czy w telewizji 1 triumfowac, czy tez w ukryciu dla
dobra ludu?

Poczutem, ze si¢ czerwienig.

— Mnie pewnie nikt nie bg¢dzie obsypywal kwiatami — odpartem. —
To bardzo nudna stuzba, siedzenie przy cynglu Titan-Missile.

Moj adwersarz przyjrzal mi si¢ uwaznie.

— Jest pan chrzescijaninem, kapitanie. Wasz Mesjasz powiedzial, ze
nikt nie ma wigkszej mitosci od tego, kto oddaje zycie za przyjaciot, nie-
prawdaz?

Oblata mnie fala goraca.
— Nie jestem pewien, czy mowiac to, mnie miat na mysli, doktorze.
Medyk nie dawat si¢ zbi€ z tropu.

— Jeden z jego ucznidow, Zyd z Tarsu, prze$ladujacy wczeéniej mie-
czem swoich pobratymcoéw, wyjasnit pdzniej: nawet jesli kto§ odda swoje
ciato na spalenie, a nie bedzie mial mitosci, to nic mu to nie pomoze. Mam
wige pytanie: czy Ameryka dziata kierowana taka wlasnie mitoscia, czy tez
lekiem 1 zadza stawy?
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Milczatem chwilg, gdyz nie umialem na to odpowiedzie¢. Rozmowa
okazata si¢ by¢ nieco ponad moje sity jako rekonwalescenta.

— Uzywajac bardziej wspotczesnego jezyka, kwestia dotyczy moralno-
sci, a ja nie czuje si¢ na tyle kompetentny, aby ja rozstrzygnac¢. Moze uda
si¢ to soborowi.

Mtody lekarz spojrzat na mnie z dziwnym usmiechem 1 dodat:

— Albo czlowiekowi, ktory przed kilkoma dniami odwiedzit Izrael jako
jeden z najbardziej znaczacych chrzescijanskich pielgrzymow, jacy kiedy-
kolwiek stangli na ziemi palestynskie;.

Nie bardzo wiedziatem, o co mu chodzi.

— Mam na mysli panskiego gldwnodowodzacego, ale jako chrzescija-
nina — nie jako zotmierza. Gdy lezal pan bez przytomnosci, przybyl papiez.
Nic pan nie wiedziat o jego wizycie?

Poczutem sig¢ tak, jak gdyby poinformowano mnie: wlasnie byt tu twoj
ojciec, a ciebie zabrakto. Tylko dlaczego? Czyzbym ja, letni, niecomal obo-
jetny chrzescijanin, miat cos wspdlnego z noszacym tiar¢ przybyszem z
Rzymu?

— Naprawdg szkoda, bo juz wyjechat — przerwat milczenie lekarz. —
Bylby pan $wiadkiem historycznej chwili. Jako Zyd chcg tylko powiedziec,
ze od chwili jego wizyty w Grocie Narodzenia oraz w bazylice Grobu pew-
na palaca kwestia nabrata jeszcze wigkszej aktualnosci. Chodzi mi o pytanie
towarzyszace nam tutaj na kazdym kroku, ktore nigdy nie zamilknie w Izra-
elu: za kogo ludzie uwazaja Syna Cztowieczego? 1 jeszcze jedno, bardziej
osobiste: a wy, za kogo wy mnie uwazacie? U stop gory Hermon pokazuje
si¢ miejsce, gdzie rozbrzmiato ono po raz pierwszy. Panski papiez stanat w
Tabgha nad jeziorem Kinneret, doktadnie w miejscu, gdzie Piotr otrzymat
wladzg prymatu.

Stuchatem, nie przerywajac, bardziej zdezorientowany, niz chcialem si¢
przyznac. Lekarz powoli zaczal pakowac swoje instrumenty.
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— O ile mi wiadomo, na starych fundamentach wzniesiono tam kaplicg.
Lopaty naszych archeologdéw wydobywaja na $wiatto dzienne podwaliny
panskiej wiary. Doswiadczamy tego wciaz na nowo.

Wreszcie udato mi si¢ ochtonaé.
— Kiedy 1 jak dtugo byt tu papiez?

— Czwartego stycznia wedlug waszej rachuby czasu przybyt samolo-
tem do Ammanu — do nieprzyjaciot Izraela — a oni odstapili od praktyko-
wane] przez siebie zasady nienawisci, ze kto ma w paszporcie izraelski
stempel, ten nie moze stanaC na arabskiej ziemi. Juz tylko to byto nieomal
niczym zwiastun pokoju, za ktérym wszyscy tesknimy.

M¢§; rozmoéwca mowit z radosnym poruszeniem, a przeciez nie byt
chrzescijaninem. Zapytatem ponownie:

— A jak dlugo tu przebywal?

— Tylko przez trzy dni. Trzeciego powrdcit do Rzymu. Tak, byt tu
bardzo krotko — ale wystarczajaco dtugo, zeby zwrocic¢ si¢ do wszystkich
narodoéw z goracym apelem o pokoj, ktory, miejmy nadzieje, zostanie usty-
szany.

Zamilkl. Do pokoju weszta siostra Rachela tryskajaca jak zwykle zy-
wiolowa energia:

— O, widzg, ze panowie zatopili si¢ w dyskus;ji! Za kilka dni, kapitanie,
przeniesie si¢ pan do sanatorium na Karmelu. PrzygotowaliSmy nawet mata
niespodziankg.

Ta niespodzianka okazat si¢ helikopter, ktorym przewieziono mnie w
nowe miejsce. Chciano mi sprawi¢ szczego6lna rados¢, abym z gory mogt
jeszcze raz przyjrzec si¢ krajowi. Moglem ogladac¢ ziemi¢ pokryta swieza
zielenia, taki, dywany kwiecia, obsypane pakami drzewa — 1 migocace fale
jeziora Genezaret otoczonego zoltoczerwonymi pasami pdl oraz rdzawymi
wzniesieniami pagorkow.
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Niosacy nas stalowy chrzaszcz zawist nad bigkitna wodna tafla. Tak,
kosciotek pomiedzy zielonymi wierzchotkami drzew to Tabgha, o ktorej
wspomniat mi lekarz.

Odruchowo wyciagnatem szyje. Tutaj po dwu tysiacach lat ponownie
znalazl si¢ nastgpca swigtego Piotra. ,,Pas owce moje, pas baranki moje".
Dlaczego serce zabito mi mocniej? Nigdy przeciez nie interesowatem si¢
miejscami zwigzanymi z historia, bo przeciez bardziej fascynowala mnie
terazniejszosc.

I w tych minutach po raz pierwszy wydato mi si¢, ze zagadki przeszto-
sci Swiata zostana rozwiazane dopiero wtedy, gdy rozwikla si¢ zagadke
Izraela...

Gregory Bower zamilkl, gdyz w ciemnym barze rozblysto nagle swiatto
— a z cichych dotad glosnikow rozbrzmiato glosne: A Hard Day's Nigbt
The Beatles! Betsy jednym ruchem wytaczyla urzadzenie.

— Poruszylam wylacznikiem — odezwata si¢ przepraszajaco — pew-
nie juz dawno wilaczyli prad. Niezle si¢ wystraszytam. "Wyglada ksiadz na
zmegczonego. Konczymy, Gregory, czy wzmocnimy si¢ nieco?

"Wojskowy spojrzat na zegarek.

— Do $witu zostaty trzy godziny — moze poczgstowalabys nas herba-
ta, bo zupetie zaschto mi w gardle.

— Oczywiscie, kawa juz dawno wystygta. Zaczekaj, zrobi¢ par¢ kana-
pek 1 za dziesie¢ minut bedziemy kontynuowali. Nie optaca si¢ juz ktas¢, bo
cztowiek wstanie jeszcze bardziej zmeczony.

Betsy wyszta, zostawiajac m¢zczyzn samych.
Duchowny pochylit si¢ ku swojemu rozméowcy.

— Kapitanie, jesli koncowka miataby pana zmeczyc, to Betsy moze mi
ja opowiedziec, albo pan, ale kiedy indzie;.
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Gregory Bower zaprzeczyt energicznie.

— Nie wytrzymatbym tego. Wszystko zbliza si¢ do punktu kul-
minacyjnego, catkowitego kryzysu mojego matzenstwa. Wspominajac, wi-
dz¢ wiele spraw znacznie wyrazniej niz wowczas, gdy je przezywatem. Na-
lezatlo studiowac teologig, to jedyna pozyteczna dziedzina nauki. Bo prze-
ciez nie umiatem udzieli¢ odpowiedzi ani lekarzowi, ani izraelskiemu
dziecku.

— By¢ moze uda ci sig¢ to teraz, i to bez studiow, moj synu.

— Tak, faktycznie przeszedtem przez swoista szkolg. Czy przepadne
przy egzaminie, to juz inna sprawa.

Posunigty w latach duchowny obrzucit go szczegdlnym spojrzeniem.

— Wiasnie powiedziates cos, Gregory, co pozwala mi ufa¢, ze zdobg-
dziesz catkiem niezla oceng. RoOwniez dwaj uczniowie powiedzieli kiedys:
,,Czy nie patato w nas serce, gdy rozmawiat z nami w drodze?". Stato si¢ to
w drodze do Emaus. Przejrzeli, lecz On zniknat im z oczu.

Gregory Bower pokrecit glowa.

— Mysli ojciec, ze poruszyly mnie stowa lekarza 1 na krotko poczutem,
ze to, co papiez moOwi 1 czyni, nie jest mi wcale obojetne? Nie, ojcze, trzeba
byto znacznie mocniejszych doswiadczen, zeby mna potrzasna¢, gdyz od
wizyty papieza Pawta VI w Ziemi Swigtej moje matzenstwo zaczeto rozsy-
pywac si¢ w gruzy.

Zamilkt, bo weszta Betsy z parujacymi filizankami, ktore postawita na
stole. Wylaczyla tez zaraz jasne Swiatlo, ktore po tagodnym blasku Swiecy
wydawato si¢ ktu¢ kapitana w oczy.

— Mysle, Gregory, ze swiatetko do podgrzewacza herbaty wystarczy-
toby na resztg twojej opowiesci — rzucita.

— Noc tez wystarczy, ale nadchodzi ranek, jak mi si¢ wydaje — odpart
Bower.
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Upil goracego ptynu, zamyslit si¢ przez chwilg, po czym podjal swoja
relacje.

— Znalaztem si¢ w znakomitym sanatorium, otoczonym lasami Karme-
lu. Mialem zapierajacy dech widok ku morzu az po Liban, a w pogodne dni
ku jezioru Genezaret oraz gorom Judei. Powietrze bylo ostre, czyste i pelne
blasku stonca. Kazdy inny czulby si¢ szczesliwy na moim miejscu. Ja nie,
gdyz Judy, chcac by¢ w poblizu mnie, zamieszkata u Niemcow, owych
,Huehnerjeckes", na pobliskiej wyzynie Saronu.

Ciagle pamigtatem, ze w tym miejscu czula si¢ szcz¢sliwa z Ablem. A
teraz zyliSmy nawet za jego pieniadze. Co kilka dni nadchodzit list z zapy-
taniem, czy niczego nam nie brakuje. M¢j brat zachowywat si¢ naprawde
wzruszajaco. Mnie natomiast gryzta stara zazdro$¢ 1 w skrytosci ducha roz-
myslatem nad tym, co by si¢ stato, gdyby wymierzony we mnie strzat trafit
celniej. Z pewnoscia Judy nie pozostawataby zbyt dtugo wdowa.

Z drugiej strony, musiatem przyznac, ze zaryzykowata takze swoje zy-
cie, najpierw podsuwajac mi bron, a potem strzelajac sama. Swiadomie nie
wracaliSmy na razie do tego tematu. Widziatem jednak podczas jej odwie-
dzin, ze dreczy ja ta sprawa. Sama nie chciata jej poruszac, by da¢ mi odpo-
czac¢, w koncu bytem rekonwalescentem.

Wreszcie wybraliSmy si¢ razem na pierwszy spacer po parku, a kiedy
usiedli$my na tawce zacienionej przez strzelisty swierk 1 Judy zapytala, czy
dokuczaja mi jeszcze rany, zaprzeczylem:

— Ani trochg. Gdybys tak celnie nie trafita naszego napastnika, to
pewnie wszystko skonczytoby si¢ inaczej. Nigdy nie przysztoby mi do glo-
wy, ze moglabys$ zagra¢ gtowna role w Annie Get Your Gun. Strzelitas jak
prawdziwy szeryf z Arkansas!

Judy poczerwieniata, a potem zbladta.

— Jeste$ w stanie o tym rozmawiac, Gregory? Lekarz uwaza...
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— Ach, daj spokoj z lekarzami! Zawsze tylko czegos$ zabraniaja. Jestem
zawodowym zohierzem i ciagle licze si¢ z tym, ze zaswistaja kule.

Judy spojrzata na mnie przeciagle.

— QGregory, musze¢ ¢i co$ wyznac. Do siggnigcia po bron sklonita mnie
nie odwaga, tylko rozpacz. Gdybys zginat — i to krotko po tym, jak si¢ po-
ktocilismy — nie mogtabym sobie tego wybaczy¢.

Udatem, ze nie bardzo mogg sobie przypomnie¢, 0 czym mowi.

— A tak, prawda, nie bardzo moglismy si¢ dogadac tej nocy. Czego to
nie doprowadzi do porzadku kilka strzatow, zarowno tu, jak 1 w historii
Swiata!

— Nie drwij, Gregory. Zabdjstwo nie rozwiaze zadnego problemu. Nie
uszczesliwia mnie Swiadomose, ze tak si¢ stato.

— No tak — odrzeklem. — Z tym nalezy sig¢ liczy¢, biorac pod uwage
twoja naturg. Z biblijna imienniczka faczy ci¢ tylko imig, bo ona — o ile so-
bie przypominam — unieszkodliwila we Snie swojego adoratora 1 wroga
wlasnego ludu. Bardzo mi tym zaimponowata.

Styszac moje stowa, Judy wzdrygneta sig.

— Nie chciatam go zabi¢ — wyszeptata. To byla obrona konieczna,
podobnie jak 1 Izrael wystgpuje we wlasnej obronie.

Odwrocitem si¢ ku niej.

— Zupehnie stusznie, kochanie. A teraz wyobraz sobie, ze Ameryka —
a przy tym i ja w silosie — znajdujemy si¢ w podobnej sytuacji. Zapobie-
gamy mozliwemu atakowi, to wszystko. Przy dzisiejszym postepie techniki
zbrojen wszystko zalezy od tego, zeby wystrzeli¢ pierwszemu, w przeciw-
nym razie jest si¢ zalatwionym. I to nawet jesli jest si¢ przeciwko zabijaniu
jako takiemu. Czy wreszcie mnie rozumiesz?
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Po wyrazie jej pociaglej, opalonej twarzy, bo przeciez mielisSmy juz
wiosng 1 wokot nas wszystko tongto w kwieciu, roztaczajac oszalamiajacy
aromat, wida¢ byto natlok kottujacych si¢ w niej mysli, rozmowa byta bo-
wiem mato wiosenna. Spiewajace nad naszymi glowami ptaki zamilklyby
przerazone, gdyby rozumiaty, o czym mowimy.

— Tak, Gregory, rozumiem sytuacj¢, w ktorej, jak mowisz, wszyscy si¢
znajduja, ale nie jej rozwiazanie. Jesli wszystko zalezy od zaskoczenia moz-
liwego napastnika, to kiedy$ zdarzy sig, ze strzat padnie za wczesnie —
wywotany lgkiem, 1 to zanim zdotaja przemowi¢ mitos¢ i1 pojednanie.

Wzruszytem ramionami.
— Tragiczne, zgadzam sig. Ale jak temu zapobiec?

— By¢ moze, Gregory, to rozwiazanie kobiety, ale gdyby przeprowa-
dzi¢ totalne rozbrojenie 1 kazda bron zamieni¢ na narzedzie pracy...

— OK, oczywiscie po obu stronach. Wlasnie tocza si¢ rokowania, tylko
nikt nie chce zaczad.

Przytakneta.

— Zgadza sie, a jesli przeprowadzi si¢ eksperyment bezbronnosci —
najpierw rozbrojenie, zeby pozbawi¢ mozliwego przeciwnika powodu do
zbrojnej napasci?

Ze zdumienia opadta mi szczgka, a potem zachichotatem.

— Myslisz, ze rozwiazanie polega na tym, zeby si¢ nie broni¢? Co sta-
toby si¢ z nami tej pamigtnej nocy?

— Wiasnie to mialam na mysli, Gregory. Gdy zauwazytes, ze podsu-
wam ci bron, przeszedtes do ataku, a ja datam ci ja jedynie do obrony.

— Na okolicznos¢, gdyby byto za p6zno, zeby choc¢ ruszy¢ palcem.

— Wydaje mi sig, ze chcieli nas tylko zaszachowac. Nikt moze by nie
strzelit, gdybys ty nagle ich nie zaatakowal.

Strona 190 z 216



2013-05-04 08:14:49

Potrzasnatem glowa.

— Bardzo to interesujace, co mowisz. Przyznasz, ze nie moglem domy-
sla¢ si¢ twoich poboznych zamiarow.

— Powiedziatam ci przeciez, ze podjetam dziatanie w przystepie rozpa-
czy, gdyz...

— Juz dobrze, co$ zaszto migdzy nami. Tylko czy w obliczu niebezpie-
czenstwa nie stato si¢ to drugorzedne?

— Nie, Gregory, pozostalo pierwszoplanowe.

— Oho, widzg, ze nie podazam za tokiem twoich mysli. Ty jeste$ ko-
bieta, ja mezczyzna. | tak pozostanie. Przytaczane przez ciebie argumenty
zwalaja po prostu z ndg 1 to bez siggania po bron.

— Mozliwe. GdybySmy zamiast w sporach i ktétniach obcowali ze so-
ba w mitosci 1 pokoju, pewnie zdatabym si¢ na moc Boza. A tak — siegne-
fam po obrong konieczna.

— Rozsadna reakcja.

— Nie, Gregory. Mamy Boga, ktory uwolnit Daniela z jaskini Iwéw 1
mtodziencow z pieca ognistego, a takze brzmieniem trab doprowadzit do
upadku murow Jerycha!

— Stop, Judy, nie znam az tak dobrze Biblii, lecz wiem jedno, ze Bog
Izracla kazal nazywac si¢ Bogiem wojny, a poza tym nakazal waszym kro-
lom dokonac¢ niejednej masakry — czy si¢ moze myle?

Opuscita gtowe, jej wargi drzaty.

— A wy — wyszeptala raczej, niz powiedziata — twierdzicie, ze Chry-
stus — wasz Mesjasz — zwraca ku nam oblicze wybaczajacej mitosci Ojca.
Gdy papiez przybyt do Jerozolimy, uwierzytam w to. O, Gregory, widzia-
tam go — otoczonego ludzkim ttumem — bez ciebie.

Ponownie poczutem uklucie w sercu.
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— No 1 dobrze. Mieymy nadzieje, ze umial odpowiedzie¢ na twoje py-
tania.

— Dojrzalam oblicze pokoju 1 mitosci, zwrocone ku wszystkim lu-
dziom, Gregory. A w Grocie Narodzin waszego Mesjasza ustyszatam jego
glos mowiacy o pokoju migedzy na rodami — bez ciebie, Gregory — glos
Judy sttumity tzy ptynace jej z oczu.

— Co by to zmienito, gdybym byl przy tym? — skwitowalem sucho. —
Nawet tam nie udato si¢ papiezowi oglosi¢ sposobu na pokoj.

Opanowala sig.

— Oczywiscie, wyraznie to nawet zaznaczyl. Natomiast mowit o wa-
szym Chrystusie jako Ksigeciu Pokoju zwiastujacym wszechogarniajace
przestanie mitosci. Wydaje mi si¢, ze w nim ukazal si¢ ponownie papiez Jan
— do ktorego zywie sympatie nawet jako Zydowka.

— Nie ma sprawy, Judy, wobec tego nic nie stoi na przeszkodzie twojej
konwersji — uciatem. — Co dzieli cig jeszcze od nas, jesli tak sie¢ sprawy
maja?

Popatrzyta na mnie smutno.

— Moje matzenstwo! — odparta na to. — Nie chce nawet posrednio, ze
wzgledu na mojego me¢za uczestniczyC w nieszczgsciu, jakie przez rakiety 1

bron atomowa moze kiedys spas¢ na §wiat. Gregory... teraz masz okazj¢ do
zmiany zajecia — po odniesieniu rany...

Poczulem narastajaca wsciektos¢. Gtlos zachrypt mi z emocji.

— W zadnym wypadku! Chyba ze dostang¢ znak z nieba! Czuj¢ si¢ na
tyle silny 1 sprawny, ze moge broni¢ §wiata i chrzescijanstwa! I to nowocze-
sng bronia!

Po chwili mogtem méwi¢ swobodnie, wigc prawie na nig krzyczatem.
Na szczescie nikt nie stuchal naszej rozmowy. Judy byta blada 1 milczaca,
jak owej nocy, kiedy padty strzaty.
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— Gregory, czy myslisz, ze bezboznos¢ zostanie przezwycigzona, jesli
na grozbg odpowie si¢ grozba, bomba na bombe, rakieta na rakiet¢? Czym
wige roznicie si¢ wy, chrzescijanie, od innych sprawujacych wladz¢? A co z
ostrzezeniem waszego Mesjasza, ze Jego krolestwo nie jest z tego Swiata 1
Jego studzy nie powinni sigga¢ po miecze, aby Go uwolnic¢?

Dotknatem skroni, gdyz zacze¢ta mnie bole¢ glowa.

— Judy, od tego czasu mingly dwa tysiace lat 1 chrzescijanstwo sktada
si¢ z ludzi przynalezacych do wielu ludow 1 narodow, ktore naturalnie nie sa
tak bezbronne jak kiedys apostotowie. Dokad bySmy zaszli, gdyby nikt si¢
nie bronit?

Judy podniosta glowe, spogladajac na mnie z ogniem w oczach.

— Gdy likwidowano getto warszawskie, ginacy Zydzi wywiesili na ko-
niec flage z gwiazda Dawida. Zadna brof nie jest w stanie pokonaé wiary. A
gdy wasz Chrystus mowi, ze bramy piekielne nie przemoga Kosciota, to

odwotuje si¢ przy tym do waszej broni atomowej czy do wiary jego czion-
koéw?

Na to znowu nie umiatem jej odpowiedziec.

Po dluzszej chwili krgpujacego milczenia, jakie zapadto miedzy nami,
odezwalem si¢ wreszcie:

— Czy papiez wspomnial o czyms$ w tym wzgledzie?

— Nie, ale apelowal do politykow o pokoj 1 odstapienie od konfliktow
zbrojnych. Wierze w to, ze nigdy nie zaakceptuje wojny i ze przynalezy do
grona osoOb, ktore bezwarunkowo wierza w to, ze Pan ma inne $rodki ratun-
ku niz rakiety Tytan.

To byto az nadto jasne, ale uciektem si¢ do kpiny:

— Moje uszanowanie! Judy, jestes bardziej papieska niz sam papiez.
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— (Gdzie wobec tego podziewa si¢ wasza wszechogarniajagca mitos¢
nieodplacajaca ztem za zlo 1 nadstawiajaca lewy policzek, gdy uderzono w
prawy?

— Judy, wyrwanym z kontekstu cytatem biblijnym mozna podbudowac
wszelkie btedne nauki. To przyczynito si¢ tez do powstania sekt. Czyzbys
miala zamiar jaka$ zatozyc?

— Oczywiscie, ze nie. Ale chcialabym trzymac strong¢ tych, ktorzy
przynajmniej probuja obyc si¢ bez broni 1 zy¢ w pokoju.

Krew uderzyta mi do glowy.
— 7 Ablem?
— Choc¢by nawet z nim!
— Na wyzynie Saronu?
— Tak, tam.

Nie chciatem juz dluzej rozmawiac. Sztywno siedzielismy obok siebie 1
teraz dopiero poczulem, ze ciagle jeszcze dokuczaja mi rany. W glowie mi
huczato. Poruszytem si¢. Judy poderwata si¢ z miejsca.

— QGregory, Zle si¢ czujesz? Mowilam ci, ze za wczesnie wyszliSmy na
ZeEwWNnatrz.

— Zaraz mi przejdzie. Wracajmy do sanatorium, bo wieje od morza.
Byta zatroskana jak zawsze.

— Wybacz, Gregory. Nie bedziemy wracali do tego tematu — poprosi-
ta na koniec.

Przytaknatem w milczeniu i po raz pierwszy czulem, ze nie mam juz si-
ty.

W tydzien pdzniej moj brat wyladowat na lotnisku Lod i1 swoje pierw-
sze kroki skierowatl do mojego sanatorium. Oczywiscie telegraficznie po-
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wiadomit nas najpierw o zamiarze przybycia, co zaskoczylo zarowno Judy,
jak 1 mnie, cho¢ nie bardzo wiedziatem, czy cieszy mnie taki nadmiar bra-
terskiej mitosci.

Nie powiedzial, rzecz jasna, od razu, z jakiego powodu przyjechat. Ze
nie chodzilo jedynie o moja osobe, tego nalezato si¢ spodziewac. Nie wy-
stapily przeciez zadne komplikacje, czutem si¢ na tyle silny, zeby moc sa-
memu wracac¢ do kraju.

Rozmawialismy o wielu sprawach, pomijajac t¢ wtasnie, ktora najbar-
dziej lezala nam obu na sercu. Na krotko przed przyjsciem Judy moj brat
przemogt si¢ wreszcie, a wida¢ byto po nim, ze sporo go to kosztuje.

— Qregory, mam nadziej¢, ze moje przybycie nie zaniepokoito ci¢
zbytnio. Ale pomys$lalem sobie, ze bgdzie lepiej, jesli wspolnie przygotuje-
my Judy na to, ze w domu cos si¢ wydarzyto.

Spojrzalem na niego zdziwiony.
— Czyzby doszto do jakiegos pozaru — w trakcie ktoregos z pokazow?

Podobne rzeczy zdarzaly si¢ juz w takich okolicznosciach. Pokrecit
przeczaco glowa.

— Cos stato sie z domem moich tesciow?

Obaj nie musieliSmy si¢ na razie obawiac¢ smierci ktoregos z cztonkow
rodziny.

— Widzg, ze sam nie dojdziesz do tego... Dith zachorowata, zupetnie
nagle. Paraliz dzieciecy. Lezy w szpitalu podiaczona do sztucznego ptuca...

Odetchnatem giebiej, nie potrafiac ukry¢ ogarniajacego mnie uczucia
ulgi.

— Ach tak — wydobytem z siebie. — Nic nie zrobimy, to przeciez nie
nasze dziecko.

MJ¢j brat nie umiat ukry¢ zaskoczenia.
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— Gregory, mysle, ze nie zdajesz sobie sprawy, ile ono znaczy dla Ju-
dy. Jest bardzo przywiazana do mate; — a ona do niej. Przypuszczam, ze
bedzie chciala jak najszybciej wraca¢ do Stanow — dlatego si¢ zjawitem.
Twoje zdanie tez si¢ liczy, wigc nie chciatem popehic jakiegos nietaktu.

Nagle pomyslalem o drzewku posadzonym na wyzynie Saronu — prze-
kletym przeze mnie, gdy przeczytalem na nim imig¢ Dith.

— Mogg ci chyba powiedzie¢, jaka bedzie decyzja mojej zony — poin-
formowalem go, wracajac myslami do rzeczywistosci. — Na dziewig¢cdzie-
siat dziewig¢ procent wybierze dziecko.

Abel usmiechnat si¢ zmieszany.

— Nie przejmuj si¢, Gregory, to tylko na krotki czas, a nie na cale zy-
cie. A ty, jak widzg, czujesz si¢ juz lepiej, podczas gdy dziecko moze
umrze¢ wlasciwie w kazdej chwili.

Pokiwatem glowa.

— Dobrze, niech Judy robi, co chce. Co do mnie, to stad polecg bezpo-
srednio do Arkansas zamiast do Nowego Jorku. Oszukiwalbym, grajac role
zatroskanego opiekuna. Jeszcze przez jakis§ czas bedziemy malzenstwem na
odlegtos¢. Tego bachora podrzucit pod md; dach sam diabet!

— QGregory!
— Nie probuj przypadkiem cytowa¢ mi Biblii...
Opanowatem si¢ z trudem, gdy otwarly si¢ drzwi i zjawita

si¢ Judy, niosac w reku bukiet kolorowych azalii. Na widok mojego
brata kwiaty wypadly jej z reki, ale on zaraz przyskoczyt ku niej, podnoszac
je z podtogi.

-Judy... Strasznie zbladtas! Co si¢ dzieje?

Ona patrzyta na niego jak na zjawe.
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— Abel, nie oszukuj mnie, cos$ stalo si¢ z Dith. Miatam dzi§ koszmarne
sny. Nie zyje?

Muszeg przyznaé, ze styszac te stowa, poczutem dreszcze. Taka intuicje
maja tylko matki! Abel ujat ja za reke, probujac ja uspokoic.

— Daj najpierw Gregory'emu ten wiosenny bukiet i1 usiadz. Dith zyje,
ale bardzo teskni za toba.

Judy zrobita kilka krokow na drzacych nogach, po czym usiadta na
przygotowanym przeze mnie krzesle, patrzac na przemian to na mnie, to na
mojego brata.

— Powiedzcie mi wreszcie, co si¢ stalo z Dith!

Nie bylo innego wyjscia, wigc Abel, nie ukrywajac niczego, powiedziat
jej smutng prawde. Miriam Konnitzer troskliwie zajmujaca si¢ dzieckiem
jako pierwsza zdiagnozowala chorobg, po czym zorganizowata dla niego
pobyt w szpitalu. Nawet Judy nie zrobitaby tego lepiej. Niemniej jednak
mata dzien i noc domaga si¢ jej przybycia.

Judy spojrzata na mnie.
— Polecimy razem, Gregory?
Ja ze swojej strony juz zadecydowatem. Zatozylem rece za glowe.

— Nie, nie czuj¢ si¢ jeszcze na tyle dobrze. A poza tym nie dostang
znowu tak szybko pobytu w sanatorium na Karmelu. No i sama powiedzia-
tas, ze teraz jest najpigkniejsza pora roku.

Nie mielismy o czym dyskutowac.
— Abel, wracasz ze mna, czy masz tu co$ do zalatwienia?

— Juz wszystko pozalatwialem. Miriam 1 jej ludzie zakonczyli przygo-
towania 1 chca za dwa tygodnie zacza¢ pracg na wyzynie Saronu. Moim za-
daniem bylo uporzadkowanie kilku spraw z miejscowa administracja.
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— A co z toba?
Mo¢j brat zawahat si¢ przez chwilg.

— No c0z, przez jakis czas przyjdzie mi trochg¢ pochodzi¢ w kieracie,
zanim uzbieram potrzebne fundusze. Jak sami widzicie, wciaz wydarza si¢
cos nieprzewidzianego. Ale co si¢ odwlecze, to nie uciecze. Dwa lata mozna
wytrzymac.

Milczalem zawzigcie, zamiast mu powiedzie€, ze jak najszybciej zwro-
ce wylozone przez niego pieniadze, ze cho¢ w czgsci pokryje koszty jego
podrézy — chociaz nie, bo przeciez mogt wystac telegram. Ostatecznie za-
fatwial rowniez swoje sprawy, zwariowany projekt chrzescijanskiego kibucu
zaczynal powoli stawac si¢ rzeczywistoscia. Niech wigc sami buduja zamki
na piasku, ja nie dam na to ani centa! Co ze mna bedzie, tego jeszcze sam
nie wiedziatem.

Judy spokojnie podj¢ta decyzje.
— Dobrze. Jutro rano lece z toba do Nowego Jorku.

Udalem, ze nic mnie to nie obchodzi. Czulem si¢ tak, jak gdyby w mo-
im wngtrzu zatrzasngly sie stalowe drzwi, ryglujac si¢ od wewnatrz.

Nikt nie zwracal na mnie uwagi. Judy 1 Abel uzgodnili, co maja do zro-
bienia. Moja zona musiata w pospiechu pozegnac si¢ z rodzicami i spako-
wac swoje bagaze. On chciat jej pomoc, oczywiscie zastgpujac mnie.

— Nie musisz wychodzi¢ — zatrzymalem go zimno, gdy taktownie
chcial si¢ wycofac, by zostawi¢ nas samych przy pozegnaniu. Nie doszio
migdzy nami do zadnych czutosci. Musialem mocno wzia€ si¢ w gars¢, zeby
nie zachowac si¢ prostacko 1 nie przepgdzi¢ obojga na cztery wiatry. Zdoby-
tem si¢ na kilka sarkastycznych dowcipow 1 na tym sprawa zostala zakon-
czona.

Judy imponowata opanowaniem. Uwazalem, ze nie miala zadnego po-
wodu do popadania w rozpacz. Najwidoczniej zapomniata juz catkowicie o
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moich dolegliwosciach. Odwrocita si¢ jeszcze w drzwiach, unoszac dton w
niemym pozdrowieniu. Nie ruszytem sig.

Stanawszy przy oknie, obserwowatem ich zza zastony. Abel podat jej
rami¢, gdyz nogi najwidoczniej odmawiaty jej postuszenstwa 1 jesli si¢ nie
mylitem, probowal ja pociesza¢. Zamiast serca mialem sopel lodu. Niech
sobie 1da! I tak juz wygladali na nierozlaczna par¢ matzenska!

M¢j brat Abel, mezczyzna, ktory wlasciwie nalezat do niej, prowadzit
ja do dziecka przywiazanego do nich, nie do mnie! Co za idylla, jaka ckli-
wos¢, niech to licho! A ja, idiota, siedziatem cicho, poniewaz tak byto przy-
jete 1 tego ode mnie oczekiwano, ze jako chrzescijanin zdobede si¢ na po-
dobna wielkodusznos¢ jak 1 ona.

,,Kto przyjmuje dziecko w imi¢ Moje, ten Mnie przyjmuje...", przelecia-
to mi przez mysl. O tak, pewnie siggna 1 po ten cytat z Biblii! Oby Dith po-
zegnala si¢ z zyciem jak najpredzej. Wyobrazitlem sobie ten scenariusz bez
cienia zalu w sercu.

Oczywiscie przy odrobinie dobrej woli moglem polecie¢ w to-
warzystwie Judy 1 Abla. Wymowilem si¢ pobytem w sanatorium, gdyz nie
miatem zamiaru pokazywac si¢ w Nowym Jorku, a juz na pewno ogladac
dziecka, o ktore tak si¢ troszczyli, jak gdyby to jedynie od niego zalezato
szczgscie mojej zony!

Woko6t mnie rozbrzmiewaly trele 1 Swiergoty, catymi chmarami nadla-
tywaly nieznane mi ptaki, budujac gniazda 1 napelniajac powietrze odglo-
sami zawzigte] krzataniny. Przystrojony kaskadami bujnego kwiecia Izrael
przypominat strojng oblubienicg, a gdy spojrzatem ku wyzynom — na poty-
skujace w dolinach miasta 1 blekitne morze — wydawalo mi si¢, ze znala-
ztem si¢ na francuskiej Riwierze.

Tylko jakis potgtowek zrezygnowalby z relaksu w takim miejscu 1 to ze
wzgledu na jakies obce dziecko, ktorego nie darzytem zadnym cieplejszym
uczuciem! W parku ulozytem si¢ na hamaku z ksiazka w reku. Mijajacy 1
pozdrawiajacy mnie spacerowicze mieli mnie pewnie za szczgsliwego
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ozdrowienca, ja natomiast czulem si¢ tak, jak gdyby otwarla si¢ we mnie
rana, ktora nigdy nie miata si¢ juz zagoic.

Gdy trzy tygodnie pdzniej na lotnisku Lod wkraczatem na poktad ame-
rykanskie; maszyny, nie wida¢ juz byto po mnie sladow niedawnych prze-
zyC. Wylatywalem z Izraela, nie odwiedziwszy jako pielgrzym ani jednego
ze swigtych miejsc. Wreszcie wracatem do mojego Swiata, gdzie nie kon-
frontowano mnie stale z pytaniem, jak wyglada kwestia mojej egzystencji
jako chrzescijanina.

W Nowym Jorku przesiadtem si¢ od razu na transportowiec Air Force i
ruszytem do Arkansas. O przylocie nie powiadomitem nikogo z moich bli-
skich, gdyz nie chcialem si¢ z nikim spotykac. Przybywszy do Searcy, za-
mierzalem najpierw zdystansowac si¢ od wszystkiego.

Judy pewnie tez potrzebowata czasu, zeby na trzezwo ocenic, gdzie jest
jej migjsce. Oby tylko nie zwlekata zbyt dtugo.

Zabrakto mi jednak czasu na dtugie rozmys$lania, gdyz dziato si¢ u nas
bardzo wiele, odkad nasze wojska zaczety walczy¢ w Wietnamie, a lotnic-
two miato za zadanie wspieranie ofensywy z powietrza. Nikt za bardzo nie
wiedzial, co z tego jeszcze wyniknie. Nieustannie braliSmy udzial w ma-
newrach. Ponadto przebakiwano o tym, ze skonstruowano nowe rakiety Mi-
nute— man, celniej sze, szybsze, o wigkszej sile razenia, za sprawa ktorych
nasze Tytany stawaly si¢ niewiele warte, a przynajmniej czekata je dluga 1
kosztowna modernizacja.

Nie zastanawiatem si¢ nad tym. Najwazniejsze, ze Swiatem kierowali
realisci, a nie utopisci. Mo6j wypadek w Izraelu stat si¢ btahostka. Tylko bli-
zny przypominaly mi nieprzyjemnie o wszystkim, gdyz zaczatem odczuwac
dolegliwosci spowodowane wymogami pelnienia stuzby w dzien 1 w nocy.
Zytem w stanie ciaglego napiecia, dolegaly mi czeste bole glowy, a reka
wcigz odmawiata postuszenstwa. W miar¢ uplywu czasu miatem odzyskac
w niej wladze, wigc trenowalem z zaci$nigtymi z¢bami.
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Padajac ze zme¢czenia, wracatem wieczorami na pusta farme¢. Wszystko,
co tylko przypominato o Corze i1 Dith, wrzucitem bez namystu do pieca,
nawet zabawki dziecka. Jako gospodyni¢ zatrudnilem starsza kobietg z Lit-
tle Rock, ktora przychodzita dwa razy w tygodniu, zeby posprzata¢c w domu.
Zbywatem jak tylko mogtem jej ciekawskie pytania. Zona odpoczywa jesz-
cze u krewnych w Nowym Jorku, gdyz mielismy wypadek — koniec, basta.

Niemniej jednak z niecierpliwoscia rozrywatem kazdy list, jaki stamtad
nadchodzit. Dziecko nie chciatlo pozegnac sig¢ z zyciem, indianska natura nie
poddawata si¢ tatwo. Dith dalej przebywata w szpitalu podiaczona do
sztucznego phuca, zyjac poniekad nieznuzonymi odwiedzinami Judy.

Nadeszto lato 1 dalej nic si¢ nie dzialo. Abel pisat nieco obszerniej. Mo-
ja zona znalazta sobie zajecie, wczoraj Miriam Konnitzer, jej brat i caty te-
am emigrantow wyruszyli do Izraela. On sam musi solidnie popracowac
przynajmniej przez rok, zanim uzbiera na tyle funduszy, zeby spali¢ za soba
mosty.

Opamigtalem si¢ 1 zaczatem mu zwraca¢ pozyczone pieniadze. Najle-
piej by bylo, gdyby jak najszybciej zniknal z Nowego Jorku, gdyz na domiar
ztego on 1 Judy zostali sami w mieszkaniu. Nie potrzebowalem nadto wysi-
la¢ fantazji, pobudzona zazdroscia wyobraznia podsuwata mi wszelkie moz-
liwe sceny.

Najprawdopodobniej Abel oddawal wigksza czes¢ swoich zarobkow
mojej zonie, bo przeciez prowadzili wspolne gospodarstwo, a ona wydawata
je na utrzymanie dziecka. Dith tez byla bardzo przywiazana do Abla, zreszta
Z wzajemnoscia, wigc nic dziwnego, ze mata tym bardziej umacniala wigz
taczaca tych dwoje!

Mocno schudiem przez te kilka tygodni, gdyz nerwy, gniew i zgorzk-
nienie wyniszczaly mi sity. Nie umiatem znalez¢ wspolnego jezyka z kole-
gami, najbtahszy zart pod moim adresem odnos$nie do stomianego wdowien-
stwa traktowalem jak drwing 1 musialem mocno si¢ pilnowac, zeby nie po-

Strona 201 z 216



2013-05-04 08:14:55

pehic jakiegos glupstwa. Wiedziatem przeciez doskonale, co czeka oficera,
ktory naruszy surowy regulamin stuzby.

Jeden jedyny raz zdobylem si¢ na zasiggnigcie rady u starszego towa-
rzysza broni, ktéremu wilasnie zmarta zona. Wystuchat mnie spokojnie, a
nastgpnie zapytat:

— Skoro zona nie wraca, to dlaczego nie sprowadzisz tu swojego brata?
Na twoim miejscu sprobowalbym przynajmniej oddzieli¢ ja od niego.

Zdziwitem sig, bo jak niby mialbym to zrobic¢?

— OK, to bardzo proste. W dziale technicznym brakuje kilku dobrych
specjalistow, przede wszystkim inzynierow elektrykow. Przeciez ma dy-
plom? Sciagnij go przez posrednictwo pracy w Searcy — nigdzie nie dosta-
nie lepszego zajecia, zeby podreperowac stan swoich finansdéw, niz pracujac
w szeregach naszego personelu naziemnego.

To moglo wypali¢! Wiedziatlem, ze nasi pracownicy, a przede wszyst-
kim inzynierowie znakomicie zarabiali, a Abel pilnie potrzebowal pienig-
dzy, gdyz zyt tylko jedna my$la — aby jak najszybciej wyjechac do Izraela.

Zasiggnalem niezbednych informacji, perfekcyjnie ustalitem szczegoty,
rozmOwiwszy si¢ z administracja, po czym wystalem do niego list.

Dopiero jednak pod koniec roku zdarzyt si¢ tak upragniony przeze mnie
cud. Moj brat potwierdzit che¢ przyjazdu, 1 to bez Judy, ktora pozostata z
dzieckiem, traktujac to jako swoj obowiazek.

Pamigtam, ze tego dnia po raz pierwszy pogwizdywalem i podspiewy-
walem pod nosem, zapominajac o trapigcych mnie kontuzjach, chociaz mgj
przetozony sugerowal, ze w razie koniecznosci przydzieli mi mniej wyma-
gajace zajgcie. PoczytywaliSmy to sobie jednak za punkt honoru, by w razie
gdyby do czegos doszto, przynaleze¢ do grona wybrancoéw. Nikt dobro-
wolnie nie chciat 1$¢ w odstawke.
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Od teraz begdzie juz tylko tatwiej, myslatem, bo co pocznie sama Judy w
Nowym Jorku? Poza tym miatem w reku poniekad klucz do zycia 1 $mierci.
Skoro bardziej kochata Abla niz mnie, to zaraz przyjedzie w $lad za nim,
dajac mi tym samym dowod, 1z nie radzi sobie bez niego. Jesli zas odczeka
do wyjazdu mojego brata do Izraela 1 dopiero wtedy wrdci — wodwczas jest
rzeczywiscie moja.

Taka wlasnie zdradziecka putapke podsunegta mi chorobliwa podejrzli-
wos¢ podczas samotnych nocy spedzanych na dyzurach w bunkrze dowo-
dzenia. Jedno z nich na pewno w nia wpadnie, a wtedy przyjdzie kolej na
moj ruch.

Abel przyjechat, nie podejrzewajac niczego, a nawet dzigkujac mi za to,
ze zrobilem cos dla niego, zalatwiajac mu w tak krotkim czasie dobrze ptat-
na prace utatwiajaca mu realizacj¢ od dawna zywionego marzenia.

Wszystko odbyto si¢ zgodnie z planem 1 bez najmniejszych trudnosci.
Zapoznat si¢ z nowymi obowiazkami, bez obaw przyjrzat silosowi z rakieta,
w ktorym miat odtad nadzorowac¢ przeprowadzanie prac remontowych, po
czym podpisat roczng umowg.

Jeden jedyny raz zapytat o niebezpieczenstwa zwiazane z tak niezwy-
ktym miejscem pracy. Zapewniono go, ze nigdy nie doszto do powazniej-
szych wypadkow, a w czasie jakichkolwiek robdt 1 tak demontowano gltowi-
ce bojowa. Musiatoby dojs¢ do nieprawdopodobnego zbiegu okolicznosci,
zeby cho¢ zwichnat sobie matly palec. Wszystkie systemy maja stuprocen-
towe zabezpieczenia.

Tak wigc zamieszkaliSmy pod jednym dachem w nawiedzonym domu,
ktorego tragiczna przeszio$¢ popadlta w zapomnienie wraz ze Smiercig In-
dianki. Nikomu, kto widziat nas razem, nie przysztoby do glowy, jakie rela-
cje nas facza, a jestem pewien, ze moj brat nie przeczuwat nawet, iz w grun-
cie rzeczy obserwuj¢ go z mieszanka podejrzliwosci, nieufnosci i leku. Judy
pisata juz tylko do niego, a on prostodusznie pokazywat mi wszystkie jej
listy.
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Szczegdlowo pisata o dziecku, kiedy Dith czuje si¢ lepiej, a kiedy nie,
ani jednym stowem nie wspominajac przy tym o mnie. Udawatem, ze tego
nie dostrzegam, lecz zazdro$S¢ wzerata si¢ we mnie niczym coraz bardziej
ropiejaca zadra. Oboje doskonale si¢ rozumieli 1 to pomimo dzielacej ich
odlegtosci. Gdy Abel zostawial mi swoja korespondencje, bym mogt dopi-
sa¢ parg stow od siebie, nie zwracalem na to uwagi. Wydaje mi sig, Ze nie
chcial wowczas niczego na mnie wymuszac. Jedyne, co opowiadat o Judy,
to to, ze tylko dziecko stanowi dla niej pocieche.

Uczestniczyt wlasnie w trudnym kursie przygotowujacym do zblizaja-
cych si¢ prac modernizacyjnych przy rakiecie — a wigc wiosng 1965 — gdy
Judy przystata pospiesznie napisana kartke, ktora najpierw trafita w moje
rece. Widzac ja, zmruzytem oczy, zaciskajac kurczowo wargi. Nie wiedzia-
tem, co silniej mna powoduje — satysfakcja czy rados¢ z cudzego nieszcze-
scia.

Potozytem list w takim miejscu, zeby po powrocie do domu mo; brat
zaraz mogt go zobaczyc¢. Jego reakcja byla zupetnie inna:

— QGregory, czytales? Z Dith jest gorzej, nie ma zadnej nadziet!
Wzruszytem ramionami.

— Nie znam si¢ na tym, nie jestem lekarzem. Kto wie, co jeszcze czeka
to dziecko — dodatem obtudnie, cho¢ nie czulem najmniejszego wspotczu-
cia, a jedynie satysfakcje.

Wsparlszy glowe na dloniach, Abel spojrzat na mnie z napigciem na
twarzy, goraczkowo si¢ zastanawiajac.

— Gregory, teraz, w trakcie kursu, nie moge¢ jecha¢, wiesz o tym do-
skonale. Ale ty...

— Cziowieku, upadtes na glowe?! W zeszlym roku skorzystalem w
Izraelu z urlopu okolicznosciowego 1 cieszg sig, ze mnie nie zwolnili. Nie-
mozliwe! Co mam powiedzie¢? Przeciez to nie nasze dziecko!
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— QGregory, wciaz jeszcze nie rozumiesz? Teraz albo nigdy musisz za-
ja¢ miejsce u boku Judy! Juz raz przez to przeszta...

— Wybacz, ale wtedy bylto to nasze cialo 1 krew. Kiedy ta mata wresz-
cie zniknie, Judy nabierze rozsadku 1 wroci.

— Gregory, wszystko zalezy od ciebie. Jesli zostawisz ja sama w tej sy-
tuacji...

Powoli zaczatem traci¢ cierpliwos¢.

— Nie wtracaj si¢ w nie swoje sprawy! Zostaj¢! Ty przeciez tez od niej
odszedtes! Prawdziwy cud, skoro tak bardzo pasujecie do siebie! Az nie
mogg uwierzyc, ze zgodzita sig na to!

Abel wskazal na wolne krzesto.

— Mitlo, ze zaczate$ ten temat, Gregory. Nigdy nie rozmawialiSmy o
tym, ale mogg ci powiedzie¢, ze nie byto tatwo.

UsSmiechnatem si¢ szyderczo.
— Moge sobie wyobrazic!

— Nie patrz tak na mnie, Gregory, nie chodzilo o mnie, tylko o to, ze
zgodzitem si¢ przyjac pracg przy tej piekielnej rakiecie. To ja wytracito z
rOwnowagi. Najpierw ty, teraz ja — nie mogta tego pojac.

Przytaknatem.

— Prawdziwy szok dla niej. Oczywiscie. Ty przeciez zawsze byles su-
perchrzes$cijaninem w naszej rodzinie, a teraz przeszedtes do obozu Anty-
chrysta.

Abel zagryzt wargi.

— Powiedziatem jej od razu, ze to tylko przejSciowo, zanim nie zbiore
funduszy na wyjazd do Izraela. Pokazata mi z pogarda plecy, jak gdybym
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dopuscit si¢ zdrady. Nie domyslata sig, ze w rzeczywistosci chciatem pomoc
wam dwojgu.

— Nam dwojgu? Niby czemu? Sam sobie poradzitem, przeciez byles
swiadkiem.

M¢j brat podnidst gtowe.

— Szczerze, Gregory? Czy myslisz, ze nie przeczuwalem, z jakiego
powodu mnie wzywasz? Pomyslatem sobie, ze jesli stang po twojej stronie,
to 1 ona wroci. Skoro jeden 1 drugi Bower przebywaja w Arkansas, to 1 ona
si¢ tu zjawi...

— Szczerze, Abel? — odpartem na to cynicznie. — Ty albo ja, tak bylo
od zawsze. Chciate$ si¢ dowiedzie¢, ktorego z nas woli 1 czy pdjdzie za to-
ba, czy tez wroci do mnie — przerwalem nagle, gdyz w jego oczach dojrza-
tem takie zdumienie, ze nie mogl udawac.

— Gregory — mgj brat z trudem znajdowat stowa. — Nie myslisz chy-
ba... To przeciez szalenstwo! Judy nigdy nie kochata nikogo poza toba!

Milczatem, przygladajac mu sig sceptycznie.

— Naprawdg! Jestem o tym przekonany! Oczywiscie, ze zgadzamy si¢
w wielu rzeczach — ale mitos¢!? Przeciez taka kobieta jak Judy wyczuta od
razu, ze zakochatem si¢ w Miriam Konnitzer — powiedzial.

Zamartem, bo nigdy nie przysztoby mi to do glowy.

— Tak, Gregory. Do konca mialem nadziejg, ze zabior¢ ja do Izraela
jako moja zong, ale najwidoczniej nie mam szczgscia w mitosci. Odrzucita
moje wzgledy 1 wyjechala z bratem 1 cala reszta, nie czekajac na mnie. Nie
chodzilo przy tym jedynie o pieniadze.

Brat zna brata od najmtodszych lat. Abel wygladat na wielce zatroska-
nego. Czutem to, ale nie wiedziatem, jak go pocieszy¢, gdyz moje horyzon-
ty ulegly nagltemu przesunigciu. Nie lezalo w jego naturze darzenie uczu-
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ciem dwoch kobiet. Czyzby powodowany zwykla podejrzliwoscia posadzi-
tem ich o cos, co nigdy nie miato miejsca?

— Nie wiem, co stalo si¢ Miriam, co$ odsung¢to ja ode mnie. Od pewne;j
chwili wszystko si¢ zmienito, az trudno to poja¢ — mowit moj brat.

Poczutem oblewajaca mnie falg goraca. Oby tylko nigdy nie domyslit
si¢ prawdy. Bylem prawdziwym totrem, ktory zniszczyl jego mitos¢. Widu-
jac si¢ z Miriam w cztery oczy, kilkakrotnie zrobitem aluzje sugerujace, ze
cos jest pomigdzy Judy 1 Ablem, wigcej, ze poczuli do siebie sympatig, gdy
tylko sig spotkali. A Miriam Konnitzer miata delikatne serce...

W kazdym razie nigdy nie doszto migdzy nimi do rozmowy na ten te-
mat, a Abel nie zywit wzgledem mnie zadnych podejrzen — jeszcze nie.

— Niech sobie idzie! Nie powinno si¢ biega¢ za kobieta, ktora data ci
kosza! Ja, jak widzisz, nie narzucam si¢ nawet wlasnej zonie! — powiedzia-
tem na to.

— Ale powiniene$ to zrobi¢, Gregory. Judy jest bardzo wrazliwa 1
obawiam sig, ze sama moze straci¢ grunt pod nogami — zajaknat sig.

Zrobilem gest obrazujacy picie z kieliszka. Moj brat poczerwienial, lecz
przytaknat.

— Tak, obawiam sig, ze topi swoje troski w alkoholu.

— Tego nauczyla ja ta rozpita Indianka, a ja przez cate zycie mam
troszczyc¢ si¢ o jej bachora! — warknatem rozwscieczony.

Abel probowat mnie uspokoic, ale nie dopuscitem go do stowa.

— Tak jest, dziecko albo rakieta. Przed taka alternatywa mnie postawi-
ta. Gdybym przyjat dziecko, stalbym si¢ w jej oczach doskonatym chrzesci-
janinem, a poniewaz wybratem rakietg, zostatem sluga Antychrysta. Sam
musisz przyznac, ze na cos podobnego mogta si¢ zdoby¢ jedynie Judy!
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— Wspominatem ci juz kiedys, Gregory, ze dla jej narodu jest to istotna
kwestia. Dlatego pozostata przy wierze przodkéw. Twoim zadaniem bylto
znalez¢ dla niej Mesjasza. Ja probowalem — a teraz stalem si¢ renegatem,
poniewaz pospieszytem ci z pomoca.

Teraz musiatem usias¢.

— Odnosze wrazenie, Abel, ze to najbardziej zwariowana dyskusja, ja-
ka kiedykolwiek prowadzito dwdch dorostych mezczyzn. Wydaje ci sig, ze
to, co my tu robimy, to wspotdzialanie z szatanem na szkode ludzkosci?

MJoj brat spojrzatl na mnie bez emocji.

— Tym, co zwycigzy wiladce tego Swiata, jest nasza wiara. Jestem o
tym swigcie przekonany. Rakiety nie przemoga idei.

— Wobec tego zjawite§ sie¢ w moim piekle poniekad wbrew wlasnym
przekonaniom? — zapytatem.

Potwierdzil.
— Z jakiego powodu?

— Trudno powiedzie¢, Gregory. By¢ moze chcialem dowies¢ Judy, ze
mitos¢ nie opuszcza drugiego czlowieka, bo sam musisz przyznac, ze wasze
dyzury w podziemnym schronie maja w sobie co$ z pustki 1 chtodu piekta
na ziemi.

Skurczytem si¢ w sobie. Tak surowymi stowami nikt jeszcze nie wyra-
zit tego, co dziato si¢ w naszych wngtrzach podczas ciagnacych si¢ w nie-
skonczonos¢ godzin wyczekiwania na mozliwy rozkaz odpalenia ognistych
zwiastunow $mierci. Abel chcial co$ jeszcze dodac, ale wstalem z krzesta.

— Daj spokdj, najpierw musze¢ dojs¢ do siebie po tym, co ustyszatem.

Zobaczyt, ze moéwie prawde, gdyz odezwala si¢ rana z Izraela 1 zalomo-
talo mi w skroniach.

Podszedt blizej, podajac mi reke.
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— W porzadku, Gregory. Mam nadzieje, ze wyjasniliSmy sobie
wszystkie niedomdwienia. Nie miej mi tego za zte, ale nalezato o tym kie-
dy$ porozmawiac.

Przytaknatem bez stowa.

Osiem dni pozniej nadszedt list od Betsy, ktora znata moj adres 1 przy-
pomniata sobie, kiedy 1 gdzie widziala ostatnio Judy. Bylo to w przeddzien
smierci Dith w szpitalu. Judy naduzyta wtedy alkoholu.

Wyszla péznym wieczorem zupetnie sama. Nie wydaje mi sig, zeby by-
fa zdolna targnac si¢ na wilasne zycie, po prostu wpadta pod samochod, na
wpol oslepiona bolem 1 troska. I oczywiscie oszotomiona wypita whisky.
Dowiedzialem sig, ze zgingla na miejscu 1 uptynelo nieco czasu, zanim uda-
to si¢ ustali¢, kim byla, gdyz nie miata przy sobie zadnych dokumentow.
Pielegniarki ze szpitala, w ktorym lezata Dith, rozpoznaty ja na fotografii
zamieszczone] wraz z doniesieniem prasowym.

Bylo juz po pogrzebie, gdy otrzymatem wiadomos¢ o wszystkim. Spo-
czeta wraz z Dith pod malym pagorkiem kryjacym nasze wlasne dziecko.

Wreszcie przyznano mi parg dni wolnego. Pozwolcie, ze nie bedg si¢
rozwodzit nad stanem mojego ducha. Precyzyjnie jak robot pozatatwialem
wszystkie sprawy w Nowym Jorku, a potem przyszedtem wiasnie tutaj, do
Betsy, ktora oddata mi pamigtnik Judy, przekazany jej do przechowania,
kiedy zostala sama w mieszkaniu po naszych rodzicach.

Starajac si¢ w miar¢ mozliwosci zaoszczedzi¢ im cierpienia, powiado-
mitem listownie jej rodzicow, a Abel wystat wiadomos¢ do Miriam, aby ich
odwiedzita.

Zauwazylem, ze na mdj widok koledzy spogladaja na siebie znaczaco i
moglem sobie wyobrazi¢, o czym rozmawiaja. Mowiono, zZe si¢ postarzatem
1 Ze nosz¢ pigtno tego, co przezytem.

Oczywiscie musialem wzia¢ si¢ w gars¢, cho¢ przez pierwsze tygodnie
nie bylo mi tatwo. Potem jednak oczekiwano, ze dojdg do siebie. Oficerowie
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naszej specjalnosci nie moga si¢ poddawac uczuciom. Przewaza¢ ma rozsa-
dek, 1 to we wszelkich mozliwych sytuacjach.

W trakcie swobodnej rozmowy z moim przetozonym, latem 1965 roku,
po raz pierwszy zasugerowano mi, ze¢ bytoby mile widziane, gdybym objat
stuzbe¢ w innej bazie Air Force. Nie musza to by¢ okolice Searcy, a nawet
nie Arkansas. Czy przypadkiem, jeszcze jako kawaler, nie przynalezalem w
Nowym Jorku do personelu naziemnego?

Wiedziatem, co to oznacza. Tym sposobem delikatnie pozbywano si¢
kogos$ o zszarpanych nerwach, kto mogt stanowi¢ dla innych zagrozenie w
razie niebezpieczenstwa. Poniekad nie bez racji. Czasami zbyt szybko mo-
wilem, czgsto podnositem glos, meczyt mnie nawet krotki wysitek, a zda-
rzyto sig, ze nie dostyszalem wydanego rozkazu.

Gdy wspomnialem o tym Ablowi, udat, Ze si¢ nie przejmuje.

— Moim zdaniem, Gregory, Ameryka ma ladniejsze zakatki niz stare
Arkansas. Wytrzymaj do konca roku. Wtedy 1 ja pozegnam si¢ z praca, gdyz
zakonczy si¢ modernizacja wyrzutni, a zarobione pieniadze wystarcza mi na
wyjazd do Izraela. Polecimy najpierw do Nowego Jorku, przejmiesz nasze
mieszkanie 1 rozejrzysz si¢ za jakims zajgciem.

Choc¢ tego nie powiedzial, orientowat si¢ doskonale, ze odszediszy z
bazy w Searcy, porzucg Air Force. Nie przejmowatem si¢ niczym. Wiedzia-
tem tylko, ze w takim stanie ducha nie moge¢ dluzej siedzie¢ bezczynnie w
schronie dowodzenia, wstuchujac si¢ w wyniszczajaca nerwy cisz¢ spowija-
jaca naszego apokaliptycznego smoka.

Stare sagi ludowe przekazuja, ze przedpotopowym ziejacym ogniem
bestiom przynajmniej raz na rok rzucano dla oblaskawienia niewinna ofiare,
aby oszczedzity pozostata ludnos¢. Czasami tez zjawiat si¢ Swigty Jerzy z
ostra wldcznia, odnoszac zwycigstwo nad siedmiogtowym potworem.

Nasz Tytan nie byl tak wstrzemigzliwy, pozerajac za pierwszym razem
pigcdziesiat trzy ofiary. Nigdy wczesniej nie doszto do podobnego nieszcze-
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scia, odkad wynaleziono rakiety interkontynentalne. Nikt tez w catym Ar-
kansas nie liczyl si¢ z czyms$ podobnym, bo przeciez zastosowano wyjatko-
we srodki bezpieczenstwa.

W gruncie rzeczy sam smok pozostal tagodny jak zawsze. Tylko w jego
stalowym wigzieniu, wyrzutni liczacej pigcdziesiat metrow gtebokosci, do-
szto do awarii. Eksplodowal agregat zasilajacy, jaki moglby sta¢ w pierw-
szym lepszym garazu, nic wigcej. Dokladnie rzecz biorac, zapalit si¢ olej
wypetniajacy sitownik pompy hydraulicznej. Tylko tyle.

To stoneczne poniedziatkowe popotudnie przeszto do historii jako naj-
czarniejszy dzien sil powietrznych USA.

Jak zawsze zjawita si¢ brygada techniczna — Abel byt wraz z innymi
— aby kontynuowac prace remontowe. Jak zawsze my, oficerowie dyzurni,
siedzieliSmy w naszej centrali oddaleni niecate sto stop od miejsca wypad-
ku, potaczonego tunelem z silosem rakiety — a przeciez oddaleni od niego
o cafe lata swietlne, gdy wybucht ogien, pochtaniajac wszystkich.

Poczatkowo wydawato sig, ze to ¢wiczenia. Potem jednak zaptongly
kontrolki alarmowe, a ptynace przez radio rozkazy nie pozostawiaty zad-
nych watpliwosci. Katastrofa w silosie, eksplozja, pozar, ciemne chmury
dymu — ekipy ratunkowe z wyjacymi syrenami, oddziaty obrony cywilnej 1
helikoptery wojskowe z Little Rock Air-Force Base w drodze do Searcy.

Zrozumiatem, ze to nie przelewki.

Jak sparalizowany siedziatem ze stuchawkami na uszach przy tablicy
rozdzielczej, przyjmujac rozkazy 1 udzielajac odpowiedzi, precyzyjnie ni-
czym komputer. A przeciez nie docierato do mnie, co naprawdg stato si¢ w
stalowym wigzieniu rakietowego smoka. Musiata by¢ przeciez jakas mozli-
wos¢ ratunku. Setki razy ¢wiczono wszelkie warianty. Nalezato zachowac
spokdj 1 unikajac paniki, wspia¢ si¢ po waskiej stalowej drabinie pro-
wadzacej ku tunelowi taczacemu si¢ ze Sluza wejSciowa!
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Stalo si¢ jednak inaczej 1 stopniowo wyjasniala si¢ straszliwa zagadka.
Na waskiej platformie wokot drabinki stloczyli si¢ robotnicy, zbijajac sie w
grupe 1 klinujac doktadnie waskie wyjscie. Zgingli zaduszeni trujacym dy-
mem, tym samym zamykajac droge ucieczki pozostatym technikom.

Uratowaty si¢ dwie osoby. Ich imiona?! Abel Bower, chciatem teraz
ustysze¢, Abel Bower, moj brat! Z silosu wydobyto jakiegos mtodego czto-
wieka oraz pigcdziesigcioletniego mezczyzng, ktorzy cigzko ranni zostali
przewiezieni do szpitala. Obce dla mnie nazwiska... Zaraz musialy nadejs¢
kolejne meldunki z dotu, gdzie ekipy ratownicze w kombinezonach azbe-
stowych probowaty wyrwac ofiary z ognistego piekta.

Abel, moj brat Abel, byl posrod tych, ktorzy zostali odcigei.

Dopoki jeszcze tlita si¢ we mnie iskra nadziei, pozostatem regulamino-
wo opanowany 1 kurczowo spokojny, dzialajac jak dobrze funkcjonujaca
maszyna.

Przywyklem do tego, ze zmieniano mnie dopiero po dwudziestu czte-
rech godzinach, trwatem wigc na stanowisku od potudnia az do wieczora,
kiedy to ratownicy musieli przerwac¢ akcje, gdyz dalsze jej prowadzenie za-
grazalo ich wlasnemu zyciu. Trwalem, az padt ten straszliwy rozkaz mroza-
cy mi krew w zytach:

— Zamknac¢ klapg wyrzutni! Uwaga, powtarzam: zamkna¢ klape wy-
rzutni!

Siedemdziesiat pie¢ ton stali miato spocza¢ na wylocie ciasnego szybu
silosu. Zadnej nadziei.

— Jako dodatkowy $rodek bezpieczenstwa po wyjsciu ostatniego ra-
townika zamknac¢ sluze wyjsciowa. Akcja zakonczona!

Potem jeszcze, zgodnie z przewidzianymi procedurami, na cata kon-
strukcj¢ nasungla si¢ pancerna koputa wazaca siedemset ton.
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Sa sprawy, o ktorych si¢ nie moéwi, rOwniez pozniej. Stanowia one ta-
jemnic¢ wojskowa. Ale sa takze 1 takie sprawy, o ktorych nie wypada
wspomina¢ mezczyznie. Stanowia one tajemnice prywatna.

Powiem tylko, ze zachowalem sig¢ tak, jak zdarza si¢ to komus, kto za-
tamat si¢ nerwowo.

W szpitalu w Searcy podano mi zastrzyk uspokajajacy. Ofiary dawno
juz pochowano, bo ogien wygast z braku tlenu, gaszac takze ludzkie zycia,
gdy wreszcie dotarto do mnie, ze juz nigdy nie bede pehit stuzby w bunkrze
dowodzenia rakiety interkontynentalnej. Nie potrzebowatem do tego odwie-
dzin moich kolegow ani tez zredagowanego w oglednych stowach listu mo-
jego dowodcy.

Schowatem go do szuflady nocnego stolika, odwrocitem si¢ do Sciany 1
zastanawialem si¢ nad czyms$ innym. O czym wlasciwie rozmawialiSmy ze
soba w dniu katastrofy? Pewnie o jakich$ bzdurach, jak zwykle.

Czyzby nie bylo nic, zupetnie nic, co datoby si¢ uzna¢ za stowo poze-
gnania? Nie, tylko zwykle zarty dajace ulge w zmaganiu si¢ z trudami co-
dziennosci. Usmiech, krotkie skinienie. Tylko czy w poprzedni wieczor nie
siedzieliSmy razem?

Tak, tego niedzielnego wieczora, zanim jeszcze dla Arkansas nastat
czarny poniedziatek, Abel zwrdcit si¢ do mnie:

— Czy nie myslisz, Gregory, ze nadszedt czas na zajrzenie do pamigt-
nika Judy?

Zaprzeczylem wtedy, gdyz nie czutem si¢ do tego zdolny. Teraz popro-
sitem ordynatora o godzinng przepustke, datem si¢ zawiez¢ do domu, prze-
wrocitem szaf¢ do gory nogami, az wreszcie znalaztem plik zeszytow, ktore
porwatem jak najcenniejszy skarb, po czym schronitem si¢ wraz z nimi w
mojej celi szpitalnej.
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Pograzylem si¢ w ich lekturze, a kiedy pielegniarka nakazywala mi
udanie si¢ na spoczynek 1 wytaczala Swiatto, czytalem dalej przy swietle la-
tarki.

Wyznania Judy stanowily jedna wielka rehabilitacje mojego brata Abla.
Wszystko, co czutem wzgledem niego, zazdro$¢, niecheC, nienawis¢, za-
zdros¢ 1 gorycz, nie mialo sensu. Prawdziwie po bratersku probowat jej
przyblizy¢ swiat wlasnej wiary. Niewiele brakowato, a przyjelaby jej swia-
tlo z jego reki, ktore ja jako jej maz powinienem byt jej ukaza¢, a w ktorym
on zyt.

Ale mnie otaczata ciemna noc, a czasami zmierzch, a nie jasnos¢, ktorej
poszukiwata opanowana gltodem 1 pragnieniem sprawiedliwosci, ktorych jej
lud poszukuje od catych tysiacleci.

To bijace od niego swiatto musiato w jednej chwili zgasnac¢, gdy kiero-
wany podejrzliwoscia zwabilem go do Arkansas, a on postuchal mnie, odda-
jac si¢ na shuzbg do rakietowego smoka. Musiat si¢ jej wtedy wyda¢ praw-
dziwym zdrajca.

Teraz za$, po drugiej stronie, przebywali blisko siebie, rozumiejac swo-
je najglebsze zamiary. Teraz juz wiedziata, ze dziatal powodowany wigksza
mitoscia, chcac nas ztaczy¢ 1 uratowac nasze matzenstwo.

Wszystko, co tylko oddziela od siebie narody, statlo pomiedzy Ablem,
Judy 1 mna, prowadzac do nieuniknionej katastrofy: nieufnos¢, lek 1 brak
zrozumienia. Zbyt dlugo milczeliSmy, pokrywajac milczeniem brak dobra,
zamiast unieszkodliwia¢ je wolnym, niesionym przez mitos¢ stowem.

Nigdy dotad nie postrzegatem tej sytuacji w tak jasnym Swietle, cho¢
bylo za p6zno, przede wszystkim dla mnie.

Tej cigzkiej nocy, gdy przeczytatem ostatnia stron¢ pamig¢tnika moje;j
zony, podjalem decyzjg, ze zrezygnuj¢ ze stuzby w Little Rock Air-Force-
Base 1 wyemigruj¢ do Izraela w miejsce mojego brata.
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Wydaje mi sig, ze to dzi$§ jedyne miejsce na Ziemi, gdzie mozna cieszy¢
si¢ zdrowiem ciala 1 duszy. Amerykanin znajdzie tam wiele mozliwosci, by
pomagac, budowac 1 udoskonala¢. Na pewno nie poswigce si¢ zadnym pro-
jektom wojskowym.

Pozwole soba pokierowaé, gdyz jestem przekonany, ze mam u boku
dwoje niewidzialnych — oni dopomoga mi dokona¢ wlasciwych wyborow.
Judy 1 Abel.

Opowiadajacy mezczyzna zamilkt.

— Juz dzien — poinformowata Betsy, otwierajac okna i drzwi, aby
wpuscic¢ powietrze i Swiatto po dlugiej, ciemnej nocy nad Nowym Jorkiem.

Stary murzynski duchowny siedziat pochylony, nie wstydzac si¢ ptyna-
cych mu po policzkach tez.

Gdy podnidst wzrok, zobaczyl, ze na twarzy Gregory'ego Bowera rysu-
ja sig spokdj 1 pewnosc, jakich nie wida¢ tam bylto w trakcie catej relacji.

Wstat, podajac mu reke, to samo zrobita Betsy.
— Dzigkuje, ojcze — baknat zmieszany wojskowy.

— A w jakim charakterze udajesz si¢ teraz do Izraela, Gregory? — nie
wytrzymata wreszcie barmanka, kierowana niepowstrzymana kobieca cie-
kawoscia.

Mg¢zczyzna wzruszyl ramionami, uSmiechajac si¢ w zamysleniu.

— Moze jako pielgrzym... Kto to wie...
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