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Kuszenie w Chikaldzie

Consilia Maria Lakotta
WYDAWNICTWO M Krakéw

Tytul oryginalu: Versuchung in Chikalda




- Mozna sobie utatwi¢ zycie 1 przy wyliczaniu chordb tropikalnych orientowac si¢ wedtug
alfabetu: ameboza, cholera, czerwonka, dur, febra... O co chce ksiadz zapytaé, ojcze Stefanie? -
przerwat lekarz, usmiechajac si¢ lekko.

Kiedy wysoki palotyn chciat zabra¢ glos, nalezalo co$ doda¢ do tematyki kursu medycyny
tropikalne;j.

Wezwany z powazng ming powiedziat:

- Leki, sporadycznie wystepujace ciezkie leki zaraz jak tylko pan doktor wymieni malari¢ 1
trad. Obawiam si¢, ze kiedy dotr¢ do Indii, nie bede si¢ mégt ich pozby¢? Czy nie ma na nie
zadnego lekarstwa?

Lekarz zasmiat si¢ pogodnie. Lubit te krotkie dygresje po wykladzie, kiedy to, co zostato
powiedziane, jeszcze raz krotko streszczano. Mial wrazenie, ze jest wyktadowca posrod studentow.

- Nie ma takiej potrzeby, ojcze Stefanie. Objawy ustapia, gdy tylko znajdzie si¢ ksiadz w
Bombaju. Przy temperaturze osiggajacej trzydziesci stopni w cieniu trudno bedzie wyprodukowac
nawet porzadna gesig skorke. Ale poniewaz wspomniana zostata malaria, powr6¢my do niej jeszcze
raz.

Spojrzat wokoto. Palotyn usiadt, burzac z rezygnacja rudawg czupryne. Obok niego siedziat
drobny franciszkanin, przed nim jezuici, za nim salezjanie oraz inni cztonkowie wszelkich
mozliwych zakonnych ,,jednostek”.

Lekarz rozpoczat odpytywanie.

- Jakie lekarstwa nalezy zazywac, chcac zapobiec malarii?

Wszyscy sie zglosili.

- Rezochina na przemian z chining.

- Dobrze. I prosz¢ nie zapomina¢ o regularnym i terminowym zaopatrywaniu si¢ w te
srodki, kiedy zapasy sa na ukonczeniu. Moze zabrakng¢ chili do przyprawiania ryzu na wlasnym
talerzu, ale nie rezochiny. A co zazyje ksiadz przy pierwszym podejrzeniu o tyfus, ojcze Stefanie?

Zagadniety az podskoczyt. Byl jedynym, ktory si¢ nie zglosit.

- Streptomycyneg!

- W porzadku! Nalezy jednak przy tym pamigta¢ o jednej sprawie...

Blekitne oczy ojca Stefana zwezily si¢, sygnalizujac namyst. Milczat zmieszany.

- Oho, najwidoczniej przezywat ksigdz wtasnie 6w sporadyczny atak leku, kiedy
omawiatem ten problem. Powtarzam wigc: po podaniu streptomycyny chory wkrétce czuje si¢
lepiej, ale nie jest jeszcze zdrowy. Nalezy zaleci¢ spoczynek w 10zku, az ustanie niebezpieczenstwo
nawrotu choroby. Dlaczego jej nawr6t moglby by¢ szczegdlnie niebezpieczny, ojcze Stefanie?
Pamigta ksigdz przynajmniej o tym?

Twarz mtodego palotyna zajasniata tryumfalnym u$miechem:

- Mogtaby wystapi¢ niedroznos¢ jelita. Jedyna mozliwos¢ uratowania zycia to
natychmiastowa operacja!

- Znakomicie! Wyglada ojciec tak, jak gdyby operacja perfekcyjnej ileus byla czysta
przyjemnoscia. Dzigkuje. Konczymy na dzisiaj. Pozostaly nam jeszcze trzy godziny wykltadow.
Potem musicie by¢ juz na takim poziomie wiedzy, zeby jako laicy stawia¢ prawie nieomylne
diagnozy i bez wahania rozroznia¢ smallpox, ospe, od chickenpox, ospy wietrznej. Co$ jeszcze,
ojcze Stefanie?

Doktor Larsen zaczat zbiera¢ swoje notatki.

- Jak rozrézni€ koler tropikalny od zwyklego napadu ztosci?



- Proszg si¢ uspokoié, ojcze. Przy ksiedza flegmatyczno- §ci jest to zupetnie wykluczone.
Mozna si¢ liczy¢ najwyzszej z cigzka depresjag wywotang szokiem klimatycznym. Ale skoro obaj w
najblizszym czasie w centralnych Indiach nie be¢dziemy narazeni na wilgotng duchot¢ znad morza,
to mam nadzieje, ze nie bedzie konieczna podr6z z Jalnapuru do Raipuru wozem ciggnigtym przez
woly w celu dokonania niezb¢dnych iniekcji w doskonate zyty ksiedza.

Tu zamknal swojg aktowke.

- Dzigki za uprzejmo$¢, doktorze. Brat Grzegorz wczaro- wat mi juz w zgigcie tokcia cata
zielong delte Gangesu, probujac przy tym bezskutecznie wstrzykna¢ mi dawke soli kuchenne;.
Prosze si¢ raczej nim zainteresowac!

Wszyscy wybuchneli $Smiechem. Teoria 1 praktyka! Nie zostawato si¢ tak tatwo
misjonarzem w Indiach. Ale do$¢ juz byto kpin, na jakie mdgl sobie pozwoli¢ ojciec Stefan
uwazany za przyjaciela mlodego lekarza i majacy ponadto szczg¢scie podrozowania z nim w jednym
czasie w t¢ samg okolicg. Zajecia miat wlasciwie prowadzi¢ jeden z profesoréw uniwersytetu z
Wiirzburga, ale przeszkodzita mu choroba. Zastapit go wigc doktor Larsen, ktory niedawno
ukonczyt kilkumiesigczny kurs medycyny tropikalnej w Hamburgu.

Niestety, teraz i te spotkania juz si¢ konczyly, 1 to o wiele za szybko. W krotkim czasie nie
tylko wiele si¢ nauczono, lecz takze nawigzano kolezenskie relacje z cztowiekiem, ktory, podobnie
jak 1 zakonnicy, gotowy byt przejac¢ cigzkie obowigzki w Indiach.

Odziana w zakonne str oj e gromadka sttoczyta si¢ w drzwiach. Za chwilg zatrzymali sie,
dyskutujac 1 gestykulujac zywo przed domem sidstr bedacym czgscig kliniki misyjne;.

Ojciec Stefan pospieszyl za mtodym lekarzem.

- Jedng chwile, doktorze. Czy mialby pan ochote p6j$¢ dzis wieczorem na koncert? Mozart,
i to w dodatku w ogrodach dworskich.

Zdumiony Larsen spojrzal na potezng dton ojca Stefana.

- To przeciez dwa bilety!

- No oczywiscie, jeden dla pana, jeden dla mnie. Partnerka dla kogos takiego jak ja jest
wykluczona, a szkoda, zeby si¢ zmarnowaty.

Larsen zastanowit si¢ przez chwile: wlasciwie mial w planach co$ wazniejszego. Ale Eine
kleine Nachtmusik przy wspaniatej letniej pogodzie, a ponadto w romantycznym ogrodzie
rezydencji biskupiej? Hm.

- Zgoda 1 wielkie dzigki! Wiedzie mi si¢ podobnie jak ojcu, rOwniez i mnie brakuje damy,
ale nie z zasady, tylko... Ch¢tnie bym si¢ dowiedzial, co robig lekarze przyjmujacy posade w
instytucie, aby zdoby¢ matzonke. Pewnie w pazdzierniku bedzie to wygladato podobnie
beznadziejnie jak 1 teraz. Chyba Zze w ogrodach dworskich poznam kogo$ noszacego imi¢
Konstancja.

Ojciec Stefan potrzasnal gtowa.

- Nazywa si¢ Sita.

Lekarz zareagowat u§miechem.

- O czym mowa? Przeciez to hinduskie imig.

- Oczywiscie! Do tego braminka. Z najwyzszej kasty, w dodatku bez towarzysza, to znaczy
przyjdzie na koncert z niemiecka studentka, ale my bedziemy siedzie¢ obok niej.

Larsen pokiwat glowa, patrzac na palotyna krytycznie. Ten wysoki, pogodny miodzieniec z
jasnymi, gestymi wtosami miat troche zbyt bujng fantazjg!

- Gdziez j3 ojciec poznal?

- A gdziezby indziej, jak nie w mojej przystani. Nocuje w akademiku instytutu przy
Friedensstrasse. Pozwoli pan, ze co$ wyjasni¢, doktorze! Odrobing cierpliwosci, przeciez panski
samochod nie wyzera tak jak ko siana z worka z pasza.

Podeszli do watow Wzgdrza Mnichow, skad roztaczatl si¢ widok na imponujacy kompleks
kliniki medycyny misyjnej oraz potozony w poblizu przysadzisty koscidt misjonarzy z Marianhill.
Widoczne stad réwniez amerykanskie koszary ojciec Stefan wolal mie¢ za swoimi plecami.

- No wigc prosze postucha¢! Niemiecka studentka to krewna kapelmistrza, dlatego mogta
zdoby¢ kilka kart wstepu. Zaprzyjaznita si¢ z Hinduska studiujgca tutaj medycyne i1 wtasnie zdajaca



egzaminy, ktora z powodu $mierci dotychczasowej gospodyni stracita w Wiirzburgu dach nad
glowa, wiec byta zmuszona zwroci¢ si¢ o pomoc do ojca dyrektora instytutu misyjnego. Dobrotliwy
z natury przyjal braminke, chociaz ona wcale nie ma zamiaru zosta¢ chrzescijanka. Wszystko jasne,
doktorze? Czy musze co$ powtorzyc?

Larsen zaprzeczyt.

- Nie, zrozumiatem wszystko. Zdumiewajace jest tylko to, jak egzotyczne znajomosci ksigdz
zawiera. W zesztym tygodniu widzialem ojca w towarzystwie Kongijczyka, a teraz, no, cieckaw
jestem...

- Wolno panu! Sita Durpali to skoficzona piecknos$¢. Oczywiscie nie ma mowy o jakims
malzenstwie. O czyms$ takim marzy si¢ najwyzej, bedac sztubakiem.

Doktor Larsen przytaknat. To oczywiste - Smieszne bylo mysle¢ o zakochaniu si¢ w
Hindusce z najwyzszej kasty. Nie, jemu chodzito jedynie, by dowiedzie¢ si¢ czego$ na temat
wieczoru. By¢ moze uda si¢ przy tym uzyskac jakies$ interesujace informacje na temat Indii.

Zwrocil si¢ w strong garazu, mowigc przy tym uprzejmie:

- Mogg ksigdza zabra¢ kawatek, przynajmniej do Friedensstrasse.

- Pomytka. Chcg¢ do centrum, ale wyrzuci mnie pan gdzie§ w okolicy szpitala Echtera.

- To ta sama droga. Chwilg cierpliwosci. Dyrektor to prawdziwy dobry duch, ciggle oddaje
mi do dyspozycji swojego opla. My sami nie zaszliSmy jeszcze tak daleko, a do Indii nie wolno
przywozi¢ tego typu wytworéw cudu gospodarczego.

Ojciec Stefan odczekal, az czarnobialy opel rekord zostanie wyprowadzony z garazu, po
czym w dobrym nastroju usiadl na miejscu pasazera. Zdazy si¢ nabiega¢ w tym upale, a zreszta
zamierzal porozmawiac jeszcze o czym$ z doktorem Larsenem. Nie mozna si¢ przeciez narzucac, a
tu trafita si¢ doskonata okazja. Trzasnely drzwiczki 1 ruszyli ku miastu, najpierw w dot zbocza, a
potem wzdhuz obsadzonej zielenig obwodnicy.

- Stucham - oznajmit Larsen. - Widze, ze ma ksigdz co$ jeszcze na sercu. Wieczorem,
podczas koncertu, nie chcg Zadnych rozmow na tematy stuzbowe.

Zagadniety w ten sposob duchowny nie bardzo wiedzial, co powiedzie¢, wiec tylko
przygladat si¢ doktorowi z boku taksujacym wzrokiem.

- Pewnie ma pan jeszcze przed sobg pracowity dzien w szpitalu Echtera, nieprawdaz? -
zaczat.

- Myli si¢ ksigdz. Dzisiaj mam wolne.

- Znakomicie - ucieszyl si¢ ojciec Stefan.

- A to z jakiego powodu?

- Doskonale pasuje do moich planow. Czy zechciatby pan pomdc w kawalerskiej potrzebie
pewnej osobie, wzgledem ktorej zobowigzany jest pan do wdzigcznos$ci, ponadto darzy ja
zyczliwos$cia?

Doktor Larsen u§miechnat sie.

- Kim jest ta osoba?

- To ja! Niestety, z misjonarskich wzgledéw obiecatem zaprowadzi¢ Hinduske do Képpele,
naszego sanktuarium Matki Bozej, ktorego, jak dotad, unikata.

Pewnie ze swoich studidéw na temat Azji orientuje si¢ pan, ze te damy nie przywykly do
dhugich marszow, nie méwiac o tym, aby pokonaty trzysta trzydziesci trzy stopnie, ktore wioda do
sanktuarium. Samoch6d mogiby rozwigzac ten problem.

Doktor Larsen zwolnit nieco tempo jazdy. Mijali wtasnie kutg misternie z zelaza wysoka
bram¢ rezydencji dworskiej, a ten widok wcigz na nowo przyciggat wzrok. Za chwile przejezdzali
wzdhuz dziedzinca. Dziwne, ale zawsze myslal o tym, Ze kryja si¢ pod nim ogromne piwnice win!
Zastanowit sig, a potem odpart z wahaniem:

- Gdyby to byl moj pojazd, ojcze Stefanie, z przyjemnoscia bym pomogl, ale nie wiem, czy
moge naduzywac czyjejs uprzejmosci.

- Oczywiscie, nie powinien pan. Prosz¢ wystapi¢ w roli przewodnika, to przeciez tylko
godzina! Pozna pan bramink¢ 1 wieczorem begdzie tatwiej prowadzi¢ konwersacjg.



Doktorowi Larsenowi opadta ze zdumienia szczgka.

- Tego juz chyba troche za wiele, ojcze Stefanie!

- Uwaga, niebezpieczne skrzyzowanie!

- Dzigkuje! Jesli na misji w Raipurze zacznie ksigdz dziata¢ z podobng energia, to wkrotce
Hindusi przystapia do burzenia swoich §wiatyn! Czy nie bylo dzi§ mowy o tym, Ze Sita nie mysli o
zostaniu chrzescijanka, a ksigdz chce jg zawlec do chrzescijanskiego sanktuarium?

Westfalczyk usmiechnat si¢ szeroko.

- Naturalnie tylko ze wzgledu na zainteresowanie sztuka, cho¢ nie wiadomo, czy co$ nie
pozostanie. Ostatecznie miedzy hinduska boginig Kali a Madonng sg istotne r6znice Ponadto
zostato mato czasu. Hindusom wprawdzie wolno wstepowac do chrzescijanskich §wigtyn, a nawet
si¢ w nich modli¢, ale w wypadku naszej braminki jest pewna trudnos¢.

Jej brat Ramdas Durpali odbywa praktyke w Zagtebiu Ruh- ry i ma si¢ tu zjawi¢ jutro, a
wtedy skonczy si¢ dla niej swoboda. Trzeba si¢ wigc pospieszy¢.

- Ojcze Stefanie, podziwiam ksiedza!

- Dzigkuje, cieszy mnie panska opinia. Ale czy za komplementami p6jda rowniez czyny?
Mogg na pana liczy¢?

Byli juz na placu Barbarossy i na horyzoncie pojawit si¢ gmach Szpitala Julianskiego
ozdobiony od frontu szerokg kolumnada. Lekarz zaparkowat pod potezna, wykuta z bragzu statug
arcybiskupa, zatozyciela tej instytucji. Stali doktadnie pod wyciagnigta we wladczym gescie
prawica ksigcia Kosciota. Ojciec Stefan spojrzat z uSmiechem w gorg:

- Widzi pan, rozkaz to rozkaz! Prosze zawroci¢ 1 pojecha¢ zaraz na plac Dominikanski.
Zamiast w kawiarni spotykam si¢ z mtodymi damami w kosciele Augustianow, tam bardziej mi
wypada. Zatoze si¢, ze panu nie udato si¢ zobaczy¢ go od wewnatrz.

Doktor Larsen zaczerpnat powietrza.

- Rety, gdzie si¢ podziala ksigdza flegmatycznos$¢? Nie ma ksigdz najwidoczniej
najmniejszego pojecia o zobowigzaniach dzisiejszych lekarzy. No wigc tak na teb 1 szyje¢ tez si¢ nie
da. Powiedzmy, najwcze$niej za godzing. Musze najpierw odmel- dowac sig, jak nalezy, i upewnic¢
w sprawie zastepstwa. Poza tym w szpitalu Echtera jest nie tylko laboratorium 1 sale operacyjne,
lecz takze godna uwagi winiarnia. Jesli wola, to prosz¢ tam na mnie zaczekac!

Ojciec Stefan wywrdcil kieszenie.

- Niechetnie pozwalam, aby damy mi fundowaty!

Larsen musial si¢ usmiechngc.

- Wobec tego pospiesze si¢ nieco i bede czekat przed kosciolem Augustianéw. Prosze mi
tylko powiedzie¢, kim jest druga dama?

Ojciec Stefan pokrecit nosem.

- Niestety, rowniez nic dla pana. To wprawdzie poczatkujaca lekarka misyjna z instytutu,
ktora podjeta zobowigzanie

O wyjezdzie do Indii, lecz chce pozosta¢ w bezzenstwie. To wspdlnota zycia
konsekrowanego, ale nienoszaca habitow.

- Ze tez zawsze musi mi ojciec robi¢ wyrzuty! To bylo tylko westchnienie. W gruncie
rzeczy nie przywigzatem si¢ do mysli, by bezwarunkowo wyjecha¢ na misje po $lubie. U boku
mojego ojca, ktory od dwudziestu lat dzielnie pracuje w Indiach, i tak nie pozostanie mi wiele
czasu, zeby rozglada¢ si¢ za kandydatkg na Zong.

Ojciec Stefan puscit oko.

- Teraz to juz przesada. Przeciez jest pan jeszcze mtody. Oceniam, zZe liczy najwyzszej
dwadziescia szes¢ lat, aha, zgadlem! Wedlug Adama Riese panska matka musi wigc...

Lekarz przerwat mu gestem, powazniejac.

- Moja matka wrdcita do Niemiec, do rodzinnego Wiirzbur- ga, kiedy mialem sze$¢ lat. Nie
tolerowata indyjskiego klimatu i zarazila si¢ ciezkg odmiang malaria tropica, na ktoéra zmarta przed
piecioma laty. Odkad opuscilismy Jalnapur, mdj ojciec zostat sam.

Duchowny spuscit wzrok. W tych kilku zdaniach odstonita si¢ rodzinna tragedia albo
przynajmniej cos$, co byto do niej bardzo podobne. Nie miat o tym pojecia, wiedzac jedynie, ze



Larsen podaza za wezwaniem ojca, ktory w Jalnapurze prowadzi prywatng klinike chordob
tropikalnych.

- Prosze wybaczy¢, doktorze, czasem brak mi wyczucia!

- Bzdura, jest ksigdz w porzadku! W kazdym razie jest ksiadz wtasciwym cztowiekiem na
Indie, podczas gdy ja ciagle si¢ waham. Ale to pewnie wptyw mojej lekliwej matki robigce;j
wszystko, aby zatrzyma¢ mnie w Niemczech. Teraz wszystko si¢ odmienito. Na miejscu bede
potrzebowat pomocy ksiedza, zeby przezwycigzy¢ niektore kompleksy.

- Z milg chgcia, jesli teraz wybawi mnie pan z ktopotu 1 w elegancki sposob pokaze dwom
damom nasze wspaniate miasto od nieznanej im strony. A do tego nalezy oczywiscie wizyta w
sanktuarium.

Wymienili szybki uscisk reki, po czym lekarz udat si¢ do szpitala, a ojciec Stefan
pomaszerowal ku placowi Dominikanskiemu, gdzie znajdowaty si¢ klasztor 1 koscidét Augustiandow.
We wczesniejszych wiekach nalezaly one do Ojcow Dominikandw. Od wejscia do przestronnej
jasnej $wiatyni nadal wida¢ byto w gldéwnym ottarzu zdobigce go wielkie malowidto
przedstawiajace bitwg pod Lepanto, a na pierwszym planie §wigtego Dominika przyjmujacego z rak
Matki Bozej zbawienny rézaniec.

Nie widzac swoich podopiecznych w gtownej nawie, ojciec Stefan wszedt do bocznej
kaplicy poswieconej swietej Ricie, oredowniczce w sprawach beznadziejnych. Zawsze mozna tu
byto spotka¢ kogos zatopionego w modlitwie lub podziwiajacego wystrzepiony habit dzielnej
augustianki wystawiony w szklanej witrynie. Udalo si¢, w jednej z tawek uniosta si¢ z klgczek
studentka medycyny Edyta Hafner, obok niej stata w milczeniu braminka, przypatrujac si¢ z
ciekawoscig posaggowi §wigtej, Swiecom 1 kwiatom. Byla ubrana po europejsku, wigc nie zwracata
na siebie uwagi pos$rod wielu cudzoziemskich studentow.

Kiedy schodzili razem ze schodow, Hinduska ostroznymi krokami jako ostatnia, kto$
zamachat w ich kierunku. Ojciec Stefan byt zaskoczony, ze Larsen tak szybko uporat si¢ ze swoimi
sprawami! Najwidoczniej ciekawos$¢ zrobita swoje!

W rzeczy samej, obok samochodu niczym ustuzny taksowkarz stat urodziwy mezczyzna o
kasztanowej gestej czuprynie i blekitnych oczach. Gdyby nie to, ze catkowicie pochtongty go praca
1 wyznaczony cel, z pewnos$cig juz dawno znalaztby sobie jakas towarzyszke.

Ale on w kazdej studentce widziat tylko dobrg przyjaciotke, a w kazdej lekarce kolezanke
po fachu. Dobrze, ze cho¢ raz udato mu si¢ go wyrwac z tego zawsze trzezwo myslacego
srodowiska. Na koncertach dworskich zjawialy si¢ najelegantsze damy wiirzburskiej $mietanki
towarzyskiej. By¢ moze uda si¢ co$ zrobic.

Teraz, pomimo usmiechu, Larsen byl nieco rozczarowany. Oczekiwat egzotycznej hinduski
W teczowym sari, a zobaczyl przed sobg mtoda osobe, ktorej smukta twarz o oliwkowej cerze
otaczala aureola kruczoczarnych wloséw zawigzanych na karku w praktyczny wezet, lecz
nieodrozniajacg si¢ w niczym od zwyktej Europejki. Szary kostium nie przydawat jej wdzigku,
szczupla 1 delikatnie niesmiala stata obok towarzyszacej jej solidnie zbudowanej blondynki, ktora
energicznie 1 bez skrepowania odwzajemnita uscisk reki medyka.

Edyta Hafner usémiechng¢ta si¢. Tak, to ona ofiarowata zaproszenia na koncert, a oto
obdarowany juz chce si¢ zrewanzowac. To wiasnie jest Sita Devi Durpali. Przedstawiana przez
przyjaciotke braminka zlozyla w pozdrowieniu smukte dionie, pochylajac wedlug hinduskiego
obyczaju glowe. Najwidoczniej podanie reki obcemu mezczyznie traktowata jako co$
niestychanego. Jej towarzyszke niemato trudu musiato pewnie kosztowacé, aby naktoni¢ ja do
zajecia miejsca w pojezdzie z dwoma mezczyznami. Milczaca 1 zmieszana usiadta na tylnim
siedzeniu, Larsen za kierownica, a u jego boku, na miejscu pasazera, gwizdzacy pod nosem ojciec
Stefan.

Trudno bylo rozpocza¢ jakas konwersacje. Nie bardzo wiedzac, co poczaé, Larsen
przyspieszyt i ruszyli w kierunku przecinajgcej miasto rzeki. Dopiero na starym moscie odwrocit
glowe, informujac tonem obeznanego z materig przewodnika:

- My ladies! Here you see the famous old bridge with its renowned statues of Saints!



Edyta Hafner zachichotata, Hinduska natomiast pochylita si¢ do przodu, oznajmiajac
fagodnym tonem:

- Panie doktorze, prosze¢ mowi¢ po niemiecku. Mieszkam tu od kilku lat i wladam panskim
jezykiem.

Larsen sptonat rumieficem.

- Oczywiscie, przepraszam, nie pomyslalem o tym. Co poczetaby pani na wyktadach, bedac
ograniczona jedynie do znajomosci angielskiego. No wigc, to byl stary most na Menie z replikami
figur Swietych z wezesniejszych stuleci.

Jeszcze jedno ztudzenie mniej: braminka méwita po niemiecku, chociaz uzywajac
angielskiej sktadni. Byt zly na siebie, co psuto mu nastroj, nie pozwalajac wcieli¢ si¢ w powierzong
mu role. Ojciec Stefan szturchnal go w bok.

- Nie musi pan pokonywa¢ wzniesienia z setkg na liczniku, doktorze. Nie zamierzam
bezposrednio z sanktuarium jecha¢ zaraz do nieba. Stop! Prosze tam zerkna¢! A wigc i dzi§ mozna
jeszcze co$ takiego napotkac!

Larsen zatrzymat pojazd. Z tego miejsca mieli dobry widok na pigtrzace si¢ przed nimi
stopnie wiodgce ku Képpele. Zobaczyli na nich mtoda dziewczyng w mocno marszczonej,
kraciastej wiejskiej spddnicy, wspinajaca si¢ na kolanach stopien po stopniu w gore. Czarne
welniane ponczochy i buty trzymata w rece.

Edyta Hafner nachylita si¢ ku Hindusce:

- Sito, prosz¢ spojrze¢! To cigezkie do§wiadczenie dla pielgrzymow. Co powie pani na to?

Braminka sklonita si¢ nieco z usmiechem.

- W mojej ojczyznie jogini 1 fakirzy porywaja si¢ na znacznie trudniejsze rzeczy dla swojego
boga.

Siedzacy z przodu mezcezyzni spojrzeli na siebie zaskoczeni.

To byta odpowiedz bezsprzecznie hinduska, europejskie odzienie tudzito. Ojciec Stefan
zaczal traci¢ nadzieje, ze Sita Durpali przezyje w sanktuarium wewnetrzne przeobrazenie.

Trzysta trzydziesci trzy schody - pokutnica wspinala si¢ wytrwale. Samochod ruszyt,
pokonujac ostre serpentyny jedynej drogi dojazdowej na szczyt. Gwar miasta oddalat si¢ coraz
bardziej, cisza pod poteznymi drzewami zwieszajacymi nad drogg weztowate konary stawala sie
coraz gtebsza. Powoli nad koronami drzew zaczat si¢ wytania¢ pokryty tupkiem obty dach Képpele.
Podjechali nawet nieco dalej, bo az do szczytu wzniesienia, gdzie znalezli miejsce do
zaparkowania, 1 wysiedli.

Oddychajac gleboko, stang¢li obok siebie, kontemplujac zapierajacy dech widok doliny
Menu: wijacej si¢ szeroko wstegi rzeki spietej lukami mostow, brunatnej mozaiki dachow 1 wiez
ko$ciotow. Lekarz ukradkiem zerknat na Hinduske. Stala zamyslona, z rekami wsunigtymi w
rekawy kostiumu, zwracajac ku niemu swoj urodziwy, oliwkowy profil. Blyszczacy od olejku
czarny wezet wlosow wydawat sie by¢ zbyt cigzki dla delikatnej gtowy. Mial wrazenie, zZe jest
dzieckiem, lecz biorgc pod uwage ukonczone studia, musiata osiggna¢ wiek co najmniej dwudziestu
trzech lat, uchodzac w swojej kulturze za ,,starg panng”. Usmiechnat si¢ na t¢ mys$l. Niemiecka
dziewczyna u jej boku sprawiala ,,barbarzynskie” wrazenie, chociaz byta proporcjonalnie
zbudowana, nie za wysoka 1 nie za tgga, pochodzac z zupelnie innej rasy niz ta, ktora
reprezentowata Sita Durpali.

Hinduska drgneta wystraszona, gdy ojciec Stefan zagadnal ja swoim tubalnym, beztroskim
glosem:

- Jest na co popatrze¢ w tym miesécie, nawet jesli przybywa si¢ z tak daleka jak pani,
nieprawdaz?

Braminka zwrocita si¢ ku niemu, a na jej ustach pojawil si¢ dziwnie daleki usmiech. Nie
odpowiadajac bezposrednio na pytanie, powiedziata:

- Tak wiele $wiatyn, 1 wszystkie dla jednego boga?
Ojciec Stefan opanowat si¢, emocje zdradzito tylko drgnienie kacikow ust.
- Owszem - stwierdzit spokojnie.



Udzielona odpowiedz zdala si¢ ja satysfakcjonowac, milczac spuscita gtowe. Dopiero gdy
podeszli blizej do sanktuarium - musieli jeszcze pokona¢ kilkanascie schodow - oznajmita
powaznie:

- W Indiach bog jest bogatszy. Jeden z naszych myslicieli orzekt: wszystkie religie sg tylko
pertami, r6znorodnymi perfami w naszyjniku boga. Podobnie i nasi bogowie sa tylko wyrazem
wielorako$ci Brahmy. No co bogu tyle §wiatyn, w ktorych czci si¢ go jako jednego?

Duchowny pozostat u jej boku.

- Aby to pani wyjasni¢, kumari, potrzebowaliby§my wiecej czasu i spokoju. Ponadto trzeba
by byto zapozna¢ si¢ z chrzes$cijanstwem.

Doszli przed gtowny portal §wigtyni.

- Dlaczego - zapytala cicho braminka - dlaczego to Kéip- pele po§wigcone jest jedynie
Miriam?

Wybrata hinduskoorientalne imi¢ dla Maryi.

- Rowniez 1 ta kaplica czci jednego Boga chrzescijan, kumari Sita. Maryja, Matka Jezusa,
wskazuje nam tylko na Niego. A takze wszyscy inni $wigci, ktorych tu przedstawiono, Augustyn,
Dominik, Rita, wszyscy stoja tu, aby ukazywa¢ jednego Boga, podobnie jak arcybiskup przed
szpitalem Echtera. Rozumiemy si¢?

- Ach, tak. Sama Miriam nie jest boginig?

- Nie, ale jako Matka Boga godna jest wszelkiej czci. W tym miejscu, na przyktad, czci si¢
Ja jako te, ktora cierpiata najbardziej gorzkie meki z powodu Swego Syna. Wejdzmy do srodka.

Doktor Larsen szedl za nimi w milczeniu. Teraz poznawal innego ojca Stefana, misjonarza.

Poglebito to tylko jego szacunek dla palotyna. Wydawato sie, ze celowo przykrywa gieboka
pobozno$¢ gtosnym, wesotym zachowaniem. Teraz jednak uzewnetrznila si¢. Spokojnie
oprowadzal braminke po §wiatyni, objasniajac jej treS¢ malowidet Sciennych, $mier¢ swietego
Franciszka, ktérego nazwata ,,czcigodnym sannjasi” - mnichem, teczowe barokowe polichromie na
sklepieniu, 1 wreszcie - specjalnie na koniec - niewielki, styngcy taskami obraz w gtownym ottarzu.

- O, darshan - wyszeptata Sita Durpali na widok ukoronowanej Matki Bolesnej, sktadajac
przed sobg rece w pelnym czci pozdrowieniu.

- Co ma na mysli? - chciat si¢ dowiedzie¢ lekarz zza plecow ojca Stefana.

- ,,Darshan” oznacza widok czegos$ swietego.

Spojrzat w bok. panna Hafner, ktorej Képpele wydawata si¢ by¢ nieobca, ruszyta w
kierunku kilku Hindusek kroczacych przez gtowna nawe. W przeciwienstwie do Sity miaty na sobie
wielobarwne sari. Byly nieco nizsze i ciemniejszej karnacji niz braminka, zapewne pochodzity z
poludnia subkontynentu.

- Studentki z akademika - poinformowat potglosem ojciec Stefan. Nie chciat przeszkadzac¢
Sicie, poki sama nie oderwie si¢ od frapujacego ja zwiedzania. W milczeniu dotaczyli do Hindusek,
ktore zajety miejsce w pierwszej tawce, i uklekli na chwilg. Braminka przygladata si¢ jeszcze, jak
pielgrzymi zaopatrzyli si¢ w przedsionku kaplicy w swiece i zapalili je.

Wreszcie odwrocita si¢ powoli, jednak przy tawce zawahata si¢ nieco, a potem szybko
przeszta obok 1 wyszta na zewnatrz.

Po chwili podazyli za nig ojciec Stefan z lekarzem, a wkroétce po nich opuscily kaplice
studentki medycyny oraz trzy Hinduski z potudnia.

- Oczywiscie moge panie zabra¢, w samochodzie jest do$¢ miejsca, jesli si¢ troche
sci$niemy - odrzekt ochoczo Larsen na pytanie Niemki. I w tym momencie dostrzegt, jak w oczach
braminki mign¢to przerazenie. Sita Durpali wyciagneta rece w obronnym gescie:

- O, dzigkuje, wolatabym p6j$¢ w dot piechotg. Nie musi si¢ pan klopotac, prosze jechac!

Przez kilka sekund wszyscy milczeli zaskoczeni, wreszcie ojciec Stefan zrozumial, o co
chodzi, dotarto to takze do trzech mieszkanek Goa. W pospiechu pozegnaty si¢ w hinduski sposob,
wznoszac przed sobg ztozone dlonie, sktonily si¢ przed braminka, po czym zaczety schodzi¢ po
schodach najszybciej, jak tylko pozwalaty na to dtugie sari.

Lekarz nie zrozumial, o co poszto. Dopiero kiedy panna Edyta z Hinduska ponownie
znalazty si¢ w pojezdzie, ojciec Stefan, otwierajac przednie drzwi, wyjasnit mu szeptem:



- Kastowos¢. Bramince nie wolno zaja¢ miejsca w samochodzie z kim$ z nizszej kasty. Z
drugiej strony te goanki sg chrze$cijankami i od dawna zyja poza tym porzadkiem.

Larsen si¢ oburzyl, a jego szacunek dla braminki doznat znacznego uszczerbku.

- Co za ghupota! Przeciez my tez nie przynalezymy do zadnej kasty.

- Cudzoziemcy! Od nich Hindus nie oczekuje niczego innego. Widzi pan, to byt, mozna
powiedzie¢, przedsmak tego, co nas czeka w Indiach. Bedziemy si¢ zmagac nie tylko z ciatem 1
krwia, lecz takze ze ztymi duchami niebios - wyjasnit ojciec Stefan z charakterystycznym dla siebie
poczuciem humoru. Ale twarz Larsena pozostata nieporuszona, trudno mu byto pozby¢ si¢ irytacji.
Tym razem jechali przez most $wigtego Ludwika, ale niczego juz nie wyjasnial.

Nie spodziewat si¢ takiej kastowej dumy po tagodnej bra- mince. Czy nie przebywata na
tyle dtugo w Europie, Zeby si¢ jej wyzby¢? Ostatecznie chodzito o Hinduski zamieszkujace z nig w
akademiku pod jednym dachem. Czy nie powinna by¢ wdzigeczna i1 szczesliwa, ze w ogole spotkata
rodaczki? Wybrat najkrotsza trase ku Friedensstrasse przez aleje Sandera. Zupelnie przeszia mu
ochota na dalsze odgrywanie roli przewodnika.

Nowy Uniwersytet, przed ktorym ku bigkitnemu, letniemu niebu wznosita si¢ statua
trzymajacego pochodni¢ w reku Prometeusza, Hinduska znata az za dobrze. Watpliwe tylko, czy
widziala juz zabytkowy relief na gmachu Starego Uniwersytetu symbolizujacy Zestanie Ducha
Swietego. Ale to stanowito domene ojca Stefana. Gdyby byt misjonarzem, to zniechecony
niedawnym incydentem juz dawno by zrezygnowat.

W pospiechu skrecit we Friedensstrasse, nie zwazajac na cichg rozmowe siedzacych z tylu
pan, pragnat jak najszybciej si¢ ich pozby¢. Najchetniej oddalby ofiarowane mu na dzisiejszy
koncert zaproszenie, lecz obawiat si¢ urazi¢ tym przyjaznego mu duchownego.

Hinduska wysiadta wraz z niemiecka przyjacioika.

- Dzigkuje. Bardzo pigknie byto na gorze, fadniej niz jestem w stanie wyrazic.

USmiechata si¢ przy tym jednak do ojca Stefana. Lekarz stal sztywno obok, po czym sktonit
si¢ lekko. Edyta Hafner odwrocita si¢ jeszcze:

- Prosze by¢ punktualnym w ogrodach dworskich! Liczymy na panow!

Ojciec Stefan pomachat im wesoto.

- Oczywiscie, to nasze ostatnie spotkanie z rozrywka w starej Europie. Niedtugo 1 tak
bedziemy stuchac tylko fletow Kriszny!

Damy oddality si¢, a duchowny obrzucit medyka badawczym spojrzeniem.

- Ma pan juz dos$¢ hinduskiej kumari?

Larsen udat obojetnos¢, zty, ze rozmowca zauwazyt jego poirytowanie.

- Niewiele mam z nig do czynienia. Prosze¢ mi powiedzie¢, co znacza tytuly , kumari” i
»devi’?

Ojciec Stefan rozciggnat twarz w grymasie udajagcym usmiech, po czym specjalnie
nasladujac brytyjski akcent, wyjasnit:

- ,Kumari” to po hindusku ,,panna”. A ,,devi” to co$ w rodzaju tradycyjnego dodatku, jaki
kobiety z wyzszych kast dodaja do swoich imion. Znaczy: pochodzacy od bogéw. W to oczywiscie
przestali juz wierzyc.

- Teraz juz powaznie, ojcze Stefanie. Jak mozna pogodzi¢ to jaskrawe podkreslenie rdznicy
kast z gestem poboznego pozdrowienia: ztozeniem rak pozdrawiaja boskos¢ w czlowieku, a z
drugiej strony uwazaja za przewinienie zajecie miejsca z innymi w jednym pojezdzie.

- Oho, tak wilasnie przypuszczatem, ze nie da to panu spokoju. Trzeba si¢ do tego
przyzwyczai¢. Hindusi wiedza, jak pogodzi¢ ze sobg wiele spraw, ktore dla nas sg niezrozumiate. A
tak na marginesie, kiedy panski ojciec byt ostatni raz w Niemczech?

Larsen zastanawial si¢ przez chwile.

- Przed trzema laty. Bardzo rzadko si¢ widywali$my, wtedy jednak miat wazny powdd:
wydzierzawit na pie¢ lat klinike w Jalnapurze. Najchetniej zabratby mnie wowczas ze soba, ale
rozsadniejsze bylo, abym odbyt praktyke i zrobit dyplom tu na miejscu. Teraz oczywiscie bedzie
potrzebowat mojej pomocy, bo chodzi o pomysine zakonczenie okresu proby.



Duchowny pokiwat glowa ze zrozumieniem.

- To mi wyjasnia, dlaczego nie miat czasu porozmawia¢ z panem o hinduskich tradycjach i
obyczajach. Ale zaciekawilo mnie, dlaczego wspominana dzierzawa ma tak krotki termin? Czy to
optacalne? To znaczy, pewnie za dwa lata po prostu si¢ j3 odnowi, czy tak?

Spacerowali po obsadzonej drzewami alei. Larsen zdawat si¢ by¢ rad, ze znalazt kogos, z
kim moégt porozmawia¢ o swoim problemie.

- To bardzo dziwny przypadek, prosze ksiedza. Wiascicielem tej instytucji byt Wellings,
angielski lekarz wojskowy z Nagpuru 1 dobry znajomy mojego ojca, ktory roéwniez odbyl stuzbe u
Anglikow. Po ogloszeniu niepodleglosci i wycofaniu si¢ Brytyjczykow rowniez Wellings udat si¢
do Londynu. Przekazal jednak wczesniej dawny lazaret, ktory rozbudowano na klinike, swojemu
rodakowi. Typowo angielskim zwyczajem obwarowal przejecie szpitala pewnym warunkiem, przez
co calg sprawe spowila aura tajemniczosci.

Ojciec Stefan wytrzeszczyl oczy i zatrzymat si¢, wbijajac rgce w kieszenie.

- Halo, halo, to si¢ staje coraz bardziej intrygujace. Kazdy biaty dziwaczeje tam z upatu, ale
szczegblnie Anglicy dostaja bzika. Co to bylo?

Doktor Larsen wzruszyt z rezygnacja ramionami:

- Tego nie udato si¢ dowiedzie¢ naszemu poprzednikowi, brytyjskiemu lekarzowi
ordynatorowi, gdy musiat odej$¢ po uplywie terminu, ani nam, gdy objeliSmy po nim schede. Mowi
si¢ jedynie, Ze ten, kto prowadzi klinike, powinien przez pig¢ lat sprawdzi¢ si¢ jako przyjaciel
narodu hinduskiego. Jako lekarz Anglik wykonywatl swoje obowigzki bez zarzutu, nie spetniajac
jednak najwidoczniej dziwacznych oczekiwan tajemniczego Wellingsa. Teraz przyszta kolej na nas.
Czy dziatamy lepiej, dowiemy si¢ dopiero za dwa lata.

Ojciec Stefan zasmiat si¢, kiwajac glowa.

- Nie ma co, a tymczasem przyszty przyjaciel narodu hinduskiego zwiesza gtowe, bo
braminka $cisle przestrzega wymogow kasty. Ludzie dobrzy, czarno widze przysztos¢ panskiego
dzieta!

Larsen poczul, Ze si¢ czerwieni, wigc probowat ratowac sytuacje.

- Prosze si¢ nie $mia¢, wlasciwie to ma ksigdz racje. Wydaje mi si¢, ze nosz¢ w sobie zbyt
wiele europejskich uprzedzen. Kiedy choroba si¢ nasilita, moja matka wcale nie byta zwolenniczka
hinduskiego stylu zycia. A to, czego si¢ dowiedzialem na temat Indii od mojego ojca, obejmowato
tyle, ile zakres jego medycznej dziatalnos$ci.

- Wobec tego nadszedt najwyzszy czas, aby samemu wyrobi¢ sobie opini¢. Czyli nie
potrzebuje pana naktania¢, aby pozostal kawalerem naszej braminki ze wzgledu na studia?

Doktor Larsen byt juz w bardziej pojednawczym nastroju.

- Cale szczescie, ze Jalnapur i Kutela, takg chyba nosi nazwe osada misyjna ojca w kierunku
Raipuru, lezg w odleglosci tylko 100 kilometréw od siebie!

- Proszg tak nie méwié. Sam jestem nowicjuszem, tyle tylko ze nasi wspodtbracia nieco
szerzej zapoznali nas z hinduskim stylem zycia. W gruncie rzeczy wszyscy jesteSmy tam
greenhorns, jak powiedzieliby Brytyjczycy. Przybylismy do Indii dopiero w 1951 roku. Jesli to
pana zadowoli, to podzielimy si¢ naszymi do§wiadczeniami.

- W kazdym razie bedziemy tam jedynymi Niemcami. To wystarczajacy powdd, aby
trzymac si¢ razem. A wigc za braterstwo! Do wieczora, musze wraca¢ do szpitala!

Siedzac juz za kierownica, skinat jeszcze duchownemu z usmiechem, poniewaz dzieki
posrednictwu mtodego misjonarza pierwsze spotkanie z ,,Indiami” nie okazato si¢ totalnym
niewypatem.

Od strony ogrodow, przed imponujaca fasadg niegdysiejszej rezydencji ksigcia biskupa,
przechadzali si¢ zaproszeni go$cie. Surowy fronton patacu kontrastowal harmonijnie z szerokimi
rabatami rdz 1 wypielegnowanymi grupami krzewow, o§wietlonymi fontannami oraz
nadgryzionymi zg¢bem czasu figurami z piaskowca. W jakiej$ mierze prosta uroda dworskiego
ogrodu przypominata Sanssouci. Na tarasie przed oranzerig zaczeta si¢ zbierac orkiestra, pilnie
strojac instrumenty i budzac w petnych oczekiwania gosciach czarodziejski przedsmak bogatego w
przezycia wieczoru.



Zebrane towarzystwo stato w grupach, panie w sukniach wieczorowych, panowie w
ciemnych garniturach. Letni wieczor byl cieply, ale nie duszny. W $wietle lamp 1 reflektorow
potyskiwaty kaskady upietych fryzur i delikatne wzory eleganckich strojow. Cytrynowy jedwab,
ognisty aksamit, lekki perlon, cigzki srebrny brokat otulajacy ramiona starszych pan. W rzeczy
samej, arystokratyczny $§wiat w zaczarowanym parku!

Doktor Larsen, jeszcze sam, trzymat si¢ nieco na uboczu, wygladajac niecierpliwie ku kute;j
z zelaza bramie, a tymczasem ciggle nie wida¢ byto zadnego teczowego sari! Wreszcie dojrzat ojca
Stefana, ktory szeroki i czarny niczym opiekunczy parowiec ciaggnal za sobag dwa mate zaglowce,
obie damy z akademika, ktorym najwidoczniej zabraklo $miatosci, aby kroczy¢ u jego boku, a tym
samym $ciggac¢ na siebie powszechng uwage.

Medyk ponownie doznat zawodu. Sita Durpali kolejny raz zrezygnowata z tradycyjnego
stroju. Miala na sobie lekki welniany ptaszcz, spod ktérego potyskiwal ciemny, matowy jedwab.
Czyzby nie zdawata sobie sprawy, co pasuje do jej wspaniatej, ciemnej karnacji? Edyta Hafner
natomiast zrezygnowata z wierzchniego okrycia, a jemu jasny biekit jej prostej kreacji wydawat sie
bardziej stosowny dla towarzyszacej jej Hinduski.

Dopiero kiedy podeszly blizej, zobaczyt z zadowoleniem, Zze w uszach braminki potyskuja
dwie duze ztote obrecze, a kiedy ztozyla w pozdrowieniu dlonie, w pierscionkach btysnely
diamenty. Wiec jednak przystroita si¢ nieco egzotycznie. Do rozpoczecia koncertu byt jeszcze
kwadrans, zaczgli si¢ przechadza¢ po alei parkowej rozciagajacej si¢ naprzeciwko sali cesarskie;.
Podswietlono kilka grup dzieciecych figur. Wygladaty jak zywe, najchetniej przemdwitoby si¢ do
nich - tylko czy wypadato to robi¢ przed samym koncertem? Zachwycona Hinduska stang¢ta przed
uroczym tobuzem wciskajagcym swojemu towarzyszowi do ust ogromne winogrono!

Larsen znalazt okazje, aby wzia¢ na strong pann¢ Hafner i zapytac:

- Prosze¢ mi powiedzie¢, dlaczego kumari nie nosi nigdy swojego urokliwego stroju
narodowego?

Edyta Hafner rozejrzata si¢ ukradkiem, po czym odparta szybko:

- Glupia sprawa. Pewnego razu kilku wyrostkéw zaczeto wotaé za nig ,,Cyganka”, a dume
Hinduski fatwo zrani¢. Tam, gdzie nie docenia si¢ jej ubioru, nie pokazuje go juz wiecej. Ale prosze
si¢ nie zdradzi¢ ze swoja wiedza!

W tym momencie Sita odwroécita si¢ w jego strong 1 po raz pierwszy zobaczyt na jej czole
jasnozoélte, okragle bindi, znak kasty: musiata ja dopiero co namalowa¢ ochrg. Rozbrzmiaty brawa i
musieli si¢ pospieszy¢, aby dotrze¢ na swoje miejsca. Kapelmistrz sktanial si¢ wtasnie, zaraz
uniesie batutg. Wszyscy czworo usiedli w pierwszym rzedzie, Sita Durpali po prawej stronie
Larsena w jednej chwili pogragzona w pelnym oczekiwania milczeniu 1 niedostgpna zadnym
stowom.

Zapigla ciasniej spowijajacy ja ptaszcz, odczuwajac najwidoczniej dwadziescia dwa stopnie
ciepta, jakie termometr wskazywat jeszcze wieczorem, jako chtod.

Rozbrzmialy pierwsze takty Eine kleine Nachtmusik, a na szerokiej fasadzie rezydencji
biskupiej rozpoczat si¢ niespokojny balet gamy kolorow i §wiatet rozswietlajacy malowidta sali
cesarskiej widoczne w tle przez wysokie okna. Kazdy z instrumentéw prowadzit swoj glos, melodie
przeplataty si¢ ze sobg na podobienstwo sptoszonych, oslepionych §wiattem ciem powracajacych
nieznuzenie do zrodia §wiatta. Rabaty roztaczaty ciezki aromat kwitngcych roz.

Larsen spojrzat ukradkiem w bok. Hinduska spogladata przed siebie bez drgnienia. Jej
regularne rysy odzwierciedlaty wytacznie petne koncentracji wstuchiwanie sig¢, lecz bez emocji, bez
zadnego glebszego poruszenia - harmonie zdawaly si¢ nie wzruszac jej duszy.

Czyzby marzyta o prastarych ragach muzyki hinduskiej? Dziwne, ale Larsen ponownie
poczut si¢ nig rozczarowany. Tylko czego oczekiwal?

O ilez bardziej catemu wydarzeniu oddawata si¢ panna Hafner! Jej oczy byly roziskrzone,
policzki plonety ogniem, cata pochylona ku przodowi posta¢ wyrazata rados¢ - zdawato sig, ze
znikla sita cigzkosci.

Mozart wyzwolit ja z chtodnego dystansu, jakim zwykla si¢ otacza¢ na co dzien.

Spogladajac na ojca Stefana, Larsen niemal si¢ przerazit. Duchowny wygladal, jak gdyby za



chwile miat zamiar gwizda¢ w takt muzyki. Kedzierzawa, rudawa czupryna I$nita w blasku lamp,
rozochocony zatozyt noge na noge, kiwajac rytmicznie stopa.

Medyk chrzaknat, sprowadzajac palotyna na ziemig - a ten zaraz mrugnat do niego
porozumiewawczo okiem: to byto to!

Przeciez na dtuzszy czas trzeba bedzie zrezygnowaé z mozliwosci ustyszenia cho¢ kilku
taktow niemieckiej muzyki.

Nie, potrafi si¢ zachowa¢, nawet jesli rozpiera go przemozna ochota zrobienia czego$, co nie
bardzo daloby si¢ pogodzi¢ z surowymi wymogami kodeksu towarzyskiego. Wydawato sie, ze
odetchnat z ulgg, kiedy nastala pierwsza dtuzsza przerwa.

- Kumari, myslg, Ze dobrze zrobimy, udajac si¢ na spacer po goérnym tarasie. Roztacza si¢
stamtad wspaniaty widok na caty ogrod, a poza tym nie depcze si¢ nikomu po nogach! - zagadnat
bez ogrodek Hinduske, gdy tylko dyrygent odlozyt batute. Zabrzmiaty gromkie brawa, a Edyte
Hafner od oklaskow bolaty dionie.

Z wielkim trudem udato mu si¢ naktoni¢ Sit¢ do opuszczenia miejsca 1 wyrazenia zgody na
przechadzke. Musiat oczywiscie nieco opanowac swoj dtugi krok, bo braminka ani nie biegta, ani
nie poruszata si¢ z nieeleganckim pospiechem, lecz spokojnie stawiala krok za krokiem.

Larsen mimowolnie poréwnat jej sposob poruszania si¢ z chodem niemieckich kobiet: Zadna
nie doréwnywatla jej gracja. Doprawdy szkoda, ze zrezygnowala z sari. Wiodace ku tarasowi
schody byty tak skonstruowane, ze pokonanie ich nie byto szczeg6lnie meczace, pomimo tego Sita
Durpali pozostata nieco w tyle, wiec medyk po rycersku jej towarzyszyt.

Wysitek optacit si¢. Ujrzeli roztaczajacy si¢ przed nimi ogrod, park przy obwodnicy oraz
,»mata Nicee¢”, a najpigkniejsze elementy krajobrazu zostaly podswietlone.

- Kumari - zagait ostroznie, opierajac si¢ obok Hinduski o kamienng balustrade. - Mysli pani
w tej chwili o czyms, czego tu nie ma, prawda?

Zdawala si¢ otrzgsa¢ ze snu i usSmiechneta si¢ nieSmiato.

- Jest bardzo pigknie - odparla uprzejmie.

- Ale brakuje czegos, aby byto wspaniale. Co to takiego?

W jej oczach pojawilo si¢ rozmarzenie.

- Ogniste chrzaszcze, Swiecace, jak si¢ je nazywa?

- Robaczki $wigtojanskie?

- Tak, cate tancuchy, cale szeregi w cieniu drzew. Nie widzial ich pan?

- W Niemczech rzadko si¢ je widuje w wigkszej liczbie. To musi by¢ poruszajacy widok.

- Tak, jak klejnoty bogini Parvati. Zapalaja si¢ 1 gasna, gasng i zapalajg si¢, a do tego
stycha¢ gdzie$§ zawodzenie fletu Kriszny. O, ustyszy pan t¢ muzyke, bardziej stodka niz tutaj.

Spojrzat na nig zaskoczony. Mozartowska Kleine Nachtmusik miata by¢ niczym wobec
czaru jednego fletu rozbrzmiewajacego do tanca robaczkéw $wietojanskich?

- Przezyje to, owszem. Szkoda tylko, ze nie bede mogt potwierdzié, czy naprawdge jest
pickniejsza. Bedzie pani bardzo daleko, Indie to przeciez nieomal kontynent. Czy wolno mi
zapyta¢, kumari, gdzie pani zamieszkuje?

- Pochodze z Nagpuru - odparta spokojnie.

- Co takiego? Co pani powiedziata? Nagpur? To przeciez okolica okregu Raipur! Bedziemy
sasiadami. Rozumie pani to stowo?

Pozostala niewzruszona.

- Neighbours? Nie. W Indiach nic nie jest w poblizu. Nagpur dzieli od Raipuru okoto 250
kilometrow.

Alez potrafila go sprowadzi¢ na ziemig!

- Mamy niezawodnego hindustana - odparowat zirytowany. - C6z to takiego 250
kilometréw?

Usmiechneta si¢ do siebie.

- Duza przeszkoda, zwtaszcza gdy nadchodzi pora mon- sunowa.

- Wyruszam w podr6z po monsunach, w pazdzierniku, a pani?



Pograzona w myslach Sita spogladata na potozone w dole rabaty, nad ktérymi tanczyty
bawigce si¢ ze sobg Swiatla reflektorow.

- Wyrusze, kiedy powie pandit brat. Najprawdopodobniej bedziemy w Nagpurze na Diwali.

Nie chcial znowu pytac, co to takiego, wstydzit si¢ swojej niewiedzy o Indiach, chociaz miat
zamiar obra¢ ten kraj za swoja nowa ojczyzne.

- Czyli swoja praktyke odbedzie pani w Nagpurze? Udalo si¢ tam pani dosta¢ miejsce w
szpitalu?

Jaka szkoda, ze w dole rozswietlono widownig, dajac tym samym znak do zakonczenia
przerwy, i szerokimi ogrodowymi alejami zaczeli ze wszystkich stron schodzi¢ si¢ goscie. Rowniez
oni musieli wracac.

Sita Durpali sprawiata wrazenie zadowolonej, Ze udato si¢ jej unikna¢ odpowiedzi na
ostatnie pytanie lekarza, on natomiast czul si¢ urazony jej milczeniem.

Czyzby byl nietaktowny? Prowadzit przeciez luzng rozmowg, spokojng konwersacje,
wlasciwa, gdy sie kogos$ poznato. A moze posunat si¢ za daleko, chcac si¢ dowiedzie¢ o niej czego$
wiecej?

Druga cze$¢ koncertu nie sprawita mu przyjemnosci, poniewaz wcigz powracal mysla do
rozmowy. Czy rzeczywiscie urazit w jaki$ sposob Hinduske? Siedziata nieporuszona jak
poprzednio. Najwidoczniej nigdy nie tracita rownowagi ducha, jesli co$ jej nie odpowiadato,
odgradzata si¢ milczeniem. Dobry sposob, by si¢ niepotrzebnie nie denerwowac! Pozostat
roztargniony az do koncowego crescendo orkiestry.

Zrobilo si¢ p6zno i1 znacznie chtodniej. Sita zadrzala, zapinajac plaszcz pod sama szyje,
najwidoczniej nie wiedziala, co to szalik.

Doprawdy, przydatoby si¢ jej futro. Dziecko indyjskiego stonica odczuwato nocny chtod
niczym ostry mroz. Najlepszym wyjsciem byt powrdt do domu, wige pospieszono ku wyjsciu.

Larsen odwi6zl wszystkich do akademika, prawie nie zamieniajac z braminkg stowa. Panie
wysiadaly, za$ ojciec Stefan pozostat na swoim miejscu, wiedzac, ze lekarz ma odprowadzi¢ pojazd
do garazu na Wzgo6rzu Mnichdw, a potem ostatnim autobusem wroci do szpitala w miescie, gdyz
jutro wezesnym rankiem samochod bedzie potrzebny ojcu dyrektorowi.

- Prosze mnie zabra¢ ze soba, doktorze, nie moge przeciez pana zostawi¢ w takim stanie
ducha - protekcjonalnie zwrécil si¢ do niego palotyn, a kiedy Larsen zasiadl znowu za kierownica,
dodat.- Widzg¢ po pana minie, Ze znowu popehit pan co najmniej jedno faux pas. Co to bylo tym
razem?

- Proszg¢ mi powiedzie¢, zna ksiagdz Nagpur?

- Réwnie dobrze jak Miinster, moje rodzinne miasto. Studiujg tam nasi seminarzysci, to
réwniez siedziba naszego hinduskiego biskupa, ktorego wtadzy podlegamy. Czy co§ pomingtem?

- Owszem. Czy wie ksigdz, kim jest jej ojciec. Mam na mysli pandita Durpali. Czym si¢
zajmuje?

Ojciec Stefan usmiechnat si¢ krzywo.

- Pewnie mysli pan o tym, Ze sta¢ go na to, by dwoje jego dzieci studiowato w Niemczech?
Jest urzednikiem miejskiej elektrowni wodnej w Nagpurze, ale to pana nie interesuje. Dla
uspokojenia dodam, ze miasto posiada duzy szpital, ale nie przypuszczam, by tam miata odby¢ swoj
staz.

- Dlaczego? Nie ma warunkow?

- Owszem! Ale jej rodzina, jak zaktadam, celuje wyzej. Skoro posyta si¢ na studia tak
urodziwg dziewczyng jak Sita Devi, to ma si¢ na oku przynajmniej Bombaj albo New Delhi. A pan
oczywiscie wypytywat o to wszystko?

Larsen zagryzt wargi, przytakujac w milczeniu. Ojciec Stefan zachichotal.

- To kardynalny btad. To znaczy kardynat Gracias pewnie by go nie zrobil, bo jest
Hindusem. W Indiach nie wypytuje si¢ kobiet o sytuacje rodzinna, chyba Ze jest si¢
zainteresowanym ze wzgledow zawodowych, ale wtedy najlepiej zasiegna¢ jezyka u pandita ojca.

- Hm, dzigkuje, zapamietam to sobie. Jak mozna to naprawic?

- Tym juz ja si¢ zajme. Mieszkam w tym samym budynku i czesciej jg spotykam. Pana



natomiast ominie ta przyjemno$¢. Mam co$ przekazac?

Pokonali ostatnie wzniesienie. Spowity ciemnos$cig wieczoru na wzgorzu przed nimi pojawit
si¢ kontur gmachu kliniki misyjne;.

- Nic mi o tym nie wiadomo! Nie znosze¢ humorzastych kobiet! - wymruczatl Larsen. Ojciec
Stefan milczac, u§miechnat si¢ lekko, po czym wysiadl. Lekarz wprowadzit samochod do garazu,
zamknal go 1 oddat klucz siostrze odzwiernej. Chwile potem schodzili razem ku pobliskiemu
przystankowi autobusowemu.

Caty Wiirzburg byt jednym morzem migocacych §wiatet. Wygladato to imponujaco. Larsen
odczuwat dziwne rozdraznienie. Stali na przystanku, rozmawiajac o btahostkach, ktorych wcale nie
mieli na mysli. Gdy nagle zza rogu wytonil si¢ nadjezdzajacy autobus, lekarz oznajmit z
pospiechem:

- Tak przy okazji: urzadzam dla kursu przyjecie pozegnalne. Prosz¢ to przekaza¢ innym. W
niedziele po ostatnim wyktadzie! Poszukam dobrego lokalu, a ksigdz zorganizuje reszte!

Wsiadt do pojazdu, a palotyn pomachat za nim z us$miechem:

- Takich zaproszen nigdy nie odrzucam. Nie na prézno prowadzitem przez dtuzszy czas w
Augsburgu grupe studencka. Jak bedzie trzeba, zaangazuj¢ nawet oryginalnego hinduskiego fakira.

Medyk usmiechnat si¢ w odpowiedzi, drzwi zamknely si¢. Ojciec Stefan zatrzymat si¢ na
chwile, machajac na pozegnanie, po czym ruszyt samotnie ku Friedensstrasse.

Pogodny lipcowy dzien wywabil gosci piwnicy zamkowej na taras. Popijali znakomite
wino, spogladajac raz po raz ku dolinie Menu i skapanemu w stoncu miastu. Byta to podwojna
przyjemno$¢! Swiecace z ukosa promienie o$lepity na chwile gospodarza, gdy niosac tace ze
szklankami wyszedt przed drzwi. Z przymruzonymi oczami przygladal si¢ uwaznie wesotej meskiej
kompanii. Same stroje zakonne 1 tylko jeden cywil: wlasnie podniost si¢ z miejsca 1 przy gromkich
owacjach wypil bruderszaft z jednym z duchownych. Zachowywali si¢ jak studenci.

Ociagajac sie, podszedt do nich restaurator.

- Panowie wybaczg! Jaki§ cudzoziemiec prosi o rozmowe pana doktora Petera Larsena. A,
to pan? Mam go tutaj przyprowadzic¢?

Rozochocony Larsen strzelil palcami.

- Dawac go tu. To pewnie jeden ze studentow pragnacy si¢ dowiedziec, jak najszybciej
zosta¢ lekarzem. Niech dotaczy do nas, w stagwiach jeszcze petno.

Nie, ten wysoki, szczupty mezczyzna ubrany w szary garnitur i noszacy do tego
nieskazitelnie bialy turban, nie byt studentem. Gdzie widziat juz te ciemne, migdatowe oczy?
Przedstawiajac si¢, Hindus ukazat w usmiechu $nieznobiale z¢by.

- Ramdas Durpali. Czy mam zaszczyt rozmawiac z panem doktorem Larsenem? - zapytat w
nienagannej angielszczyz- nie.

Lekkie podchmielenie natychmiast przeszto, lekarz zerwatl si¢ z miejsca.

- Tak, prosze, shri Durpali, natychmiast id¢ z panem. Czy.

Hindus, ciagle si¢ usmiechajac, powiddt uwaznie wzrokiem po zgromadzonych.

- Jesli to nie przeszkadza towarzystwu, wolatbym pozostac¢ z panem tutaj.

Z podzigkowaniem przyjat ofiarowane mu przez mtodego kleryka krzesto, a wszyscy
spojrzeli na niego w oczekiwaniu.

Spokojnie, jak gdyby byt sam na sam z lekarzem, Hindus zagail rozmowg, a jego
pochodzenie zdradzal jedynie lekki akcent:

- Jestem bratem poznanej przez pana Sity Devi. By¢ moze wiadomo tez panu, ze w Zaglgbiu
Ruhry zapoznawalem si¢ z wybudowanymi tam zaporami wodnymi?

Larsen przytaknal zmieszany.

- Styszatem, ze panski ojciec kieruje hinduska elektrowniag wodng. Co sprowadza pana do
mnie? Moge w czyms$ pomoc?

Wida¢ byto, ze Hindusowi nie bardzo byto na rekg bezposrednie poruszenie tematu.

- Pan interesuje si¢ moim zawodem, a ja panskim, sahibie! Od mojej siostry dowiedziatlem
si¢, ze bedzie pan kierowat znang mi dobrze klinikg w Jalnapurze. To panski pierwszy pobyt w



Indiach?

- Tak, a ordynatorem szpitala od trzech lat jest mdj ojciec.

- Tym sposobem zostanie pan dobrze wprowadzony. Wydaje mi si¢, Ze bedzie pan miat
wplyw na prowadzenie kliniki. Nie, dzigkuj¢, my, bramini, nie spozywamy alkoholu.

Larsen odstawit karatke nieco zbity z tropu. Do czego Hindus zmierzal? Tymczasem
klerycy, widzac, ze rozmowa nabrata bardziej osobistego charakteru, zaczeli jeden po drugim
wstawac z miejsc. Podeszli do balustrady i udajac zainteresowanie, zaczeli przygladac si¢ miastu.
Przy stole pozostat tylko ojciec Stefan zatrzymany dyskretnym gestem lekarza.

- Zaktadajac, shri Durpali, Ze udaj¢ si¢ do Indii z okreslonymi planami, jest pan w btedzie.

Znajac charakter mojego rodzica 1 jego energie, trudno bedzie w jakikolwiek sposob
zmieni¢ kurs, jaki wytyczyl. Nie bardzo tez rozumiem, jaka propozycje mogibym mu ztozy¢ jako
nowicjusz. Jesli chodzi o mnie, to mogg si¢ tylko podporzadkowac.

Bramin przytaknal. Na jego czole widniat trjpromienny z6lty znak kasty, odznaczajacy go
jako wyznawce Wisznu. Ponownie usmiechnat si¢ uprzejmie.

- Rozumiem. Jestem daleki od wtracania si¢ w panskie sprawy, sahibie. Czy wolno mi
jednak ufa¢, ze po panskim przybyciu do Jalnapuru zostanie zachowana dotychczasowa, jak dotad
bardzo zyczliwa linia? Wszystkich wptywowych Hinduséw w regionie Raipur cieszy, ze panski
ojciec nie naruszyl naszego starego kastowego porzadku, lecz go respektuje. Czy moge by¢ pewny,
Ze nic si¢ nie zmieni w tym wzgledzie?

Larsen wymienit spojrzenie z ojcem Stefanem, odczytujac w jasnych oczach palotyna
milczace ostrzezenie, dlatego jego odpowiedz wypadta dyplomatycznie:

- Zdumiewa mnie panskie obeznanie z tematem, shri Dur- pali. Prosze¢ mi otwarcie
powiedzie¢, z jakiego powodu interesuje si¢ pan nasza klinika?

Hindus zlozyt razem swoje waskie, brunatne dtonie, spogladajac na nie przez chwilg, jak
gdyby zmieszany. Na jego prawicy zamigotat szeroki ztoty sygnet. Wreszcie podnidst wzrok,
nawigzujac do otwartego pytania Niemca:

- Chodzi o to, ze staram si¢ znalez¢ odpowiednie miejsca na odbycie praktyki lekarskiej dla
mojej siostry Sity Devi. Poczatkowo myslalem o klinice panstwowej w New Delhi. Odkad jednak
moja siostra powiedziata mi o panu, zrodzil si¢ we mnie inny pomyst, ale widze, Ze nie ma sensu
wspomina¢ o nim.

Larsen przemogt si¢. Czyzby Durpali rozwazat...

I zanim ojciec Stefan zdazyt go pod stotem kopna¢ w kostke, wyskoczyt z pytaniem:

- Shri Durpali, myslat pan o tym, aby kumari Sit¢ Devi posta¢ do naszej kliniki?

Ramdas Durpali bltyskawicznie opuscit wzrok, kryjac odbijajacy si¢ w nich tryumf.
Europejczyk wpadt w zastawione sidta. Teraz juz wiedzial, ze lekarz ani przez chwile nie bgdzie si¢
wahat 1 poprze jego prosbe u ordynatora w Jalnapurze.

- Sahibie, braminka wchodzi do obcego domu, takiego jak panski, dopiero wtedy, gdy
pisemng umowg ureguluje si¢ wszystkie kwestie z przedstawicielami jej rodu. Sama nigdy nie
bedzie si¢ o to ubiegac. Jesli zalezy panu na tym, aby na oddziale kobiecym zaangazowa¢ hinduska
lekarke, a mysle, ze jest to szansa dla sahibow, to prosze negocjowac ze mng. Tu, w Niemczech, ja
odpowiadam za moja siostre, a ostateczng decyzj¢ podejmie pandit ojciec w Nagpurze.

A zatem to jego spotykatby zaszczyt, gdyby udatoby mu si¢ zwigza¢ Site ze szpitalem jako
lekarka na praktyce. Ojciec Stefan chrzaknat energicznie, $ciggajac przy tym groznie krzaczaste
brwi. Oznaczalo to - spokojnie! Larsen zrozumiat ten gest, udajac, ze si¢ waha.

- Kiedy wyrusza pan w podréz, shri Durpali?

Zagadniety siegnat do bocznej kieszeni, wyciggajac z niej kolorowy prospekt.

- Wedhug europejskiej rachuby czasu 22 pazdziernika wylatuje Swissairem z lotniska
MonachiumRiem. Niecate dwa dni p6zniej dotrzemy do Bombaju. Pozostanie do$¢ czasu, aby
znalez¢ si¢ w Nagpurze na $wigto Diwali. To bylby najlepszy czas na rozmowy.

Roéwniez Larsen przewertowat rozktad szwajcarskich linii lotniczych. W rzeczy samej,
mozna byto podrézowac z wszelkim komfortem, wprawdzie nieco drozej, lecz jakaz oszczgdno$¢
czasu w stosunku do rejsu statkiem! Jakby czytajac w jego myslach, Ramdas Durpali



zaproponowat:

- Jesli naktonie pana, sahibie, do podrozy samolotem, to oczywiscie biore na siebie rdéznice
kosztéw, podobnie jak i wydatki zwigzane z podr6za do Nagpuru. To oczywiste.

I znowu w oczach ojca Stefana pojawit si¢ ostrzegawczy blysk.

- To bardzo uprzejme! Zastanowig¢ sie. Daje moja wizytowke z numerem telefonu. Mysle, ze
zatrzyma si¢ pan w Wiirzburgu na dhuze;?

- Z pewnoscia. Dla mojej siostry i siebie znalazlem pierwszorzedny hotel. Kwatera w
akademiku byta jedynie tymczasowym rozwigzaniem.

Larsen poczut si¢ rozczarowany. Zaledwie brat Sity zjawil si¢ w miescie, juz znalazta si¢
pod jego surowym nadzorem. Pobyt w domu nalezagcym do towarzystwa misyjnego najwidoczniej
nie znalazt uznania w oczach ortodoksyjnego Hindusa. Tym sposobem nie uda mu si¢ dowiedzie¢,
jakie jest jej zdanie na temat planow brata. Zapytat wiec bez ogrodek:

- Czyzby zywit pan obawy, ze panska siostra ulegnie w akademiku jakim§ wptywom?

Jesli Hindus przytaknie, stanie w obronie dyrektora kliniki misyjnej, gdyz nigdy nie
nastawal on na niczyje sumienie. W domu §w. Krzysztofa przeznaczonym dla studentow
zagranicznych obcowaly ze sobg przyjaznie osoby wszystkich ras 1 religii.

Ale bramin u$miechnat si¢ pojednawczo:

- Oczywiscie, ze nie. Ale dowiedziatem sig, Ze to stowarzyszenie lekarzy chrzescijanskich
posiada dom w Jhansi koto New Delhi. Wystarczylo, Zze moja siostra zaczg¢ta si¢ interesowaé
dziatalno$cig amerykanskich Medical Sisters. Matka Anna Dengel to znana posta¢ w catych
Indiach, kierujaca duzym szpitalem w New Delhi. Zachodzito niebezpieczenstwo, ze Sita Devi
dostanie si¢ do instytucji misyjnej. Wyrazam si¢ bardzo jasno, sahibie, aby wiedziat pan na samym
wstepie, gdzie moja siostra pozostanie: przy hinduizmie!

Wstal z miejsca, jak gdyby rozmawiali o pogodzie, ale na jego szczuplej twarzy widac byto
wyrazny cien fanatyzmu. A moze to tylko ztudzenie? U$miechajac si¢ uprzejmie, shri Durpali
pozegnat sie, dzigkujac za wszystkie informacje 1 pozostawiajgc swoj adres. Do jesieni byto jeszcze
sporo czasu. Hindusi nie spieszyli sie z decyzjami. Swiat jest duzy i ostatecznie nie byto potrzeby
uzaleznia¢ si¢ od obietnicy sahiba, aby ulokowa¢ gdzie§ szacowng braminke.

Brat Sity skierowat si¢ ku wyj$ciu z tarasu. Na jego turbanie btysnat w stoncu zdobiacy go i
zwracajacy uwage wielkoscig szlachetny kamien. Odprowadzili go w milczeniu wzrokiem.

Larsen gestem przywotal uczestnikow prowadzonego przez siebie kursu medycyny
tropikalnej, ale wigkszo$¢ musiala si¢ juz pozegnac¢, a wraz z nimi ruszyli tez inni, zwlaszcza ze
przeczuwali, iz lekarz ma wiele do omowienia ze swoim przyjacielem, ojcem Stefanem. Kiedy juz
ofiarowali sobie braterskie ,,ty”, bedzie im tatwiej rozmawiaé jak me¢zczyzna z me¢zczyzng. Zaraz
tez pozostali nieco w tyle za pozostalymi. Mieli przed soba potgzng twierdz¢ Maryi. Spacerowali po
szerokiej, wysypanej zwirem promenadzie, lekarz gestykulujac, misjonarz w milczeniu.

- Nie pojmuj¢ twoich zastrzezen, Stefanie. Znowu jeste$ rodowitym Westfalczykiem,
wybacz proszg, o cigzkim pomyslunku. Co w tym ztego? On tylko skorzystal z nadarzajace;j si¢
okazji. Ostatecznie na obczyznie bylibySmy wdzieczni za wszelka pomoc.

Duchowny zatrzymat si¢ na chwile.

- Hm, tyle tylko Ze piekielnie rzadko jestesmy dobrze poinformowani o przypadku,
zwlaszcza gdy nas spotyka. Chetnie bym si¢ dowiedzial, skad on tak dobrze zna panskiego,

1 przepraszam, twojego ojca.

Lekarz wzruszyt ramionami.

- Jalnapur 1 Nagpur to nie Bombaj i New Delhi. Wiadomosci szybko si¢ rozchodza,
zwlaszcza gdy ma si¢ ciggotki nacjonalistyczne 1 obserwuje histori¢ kraju z podobng uwaga jak ten
Durpali.

- Hm, wydaje mi si¢, ze on interesuje si¢ nie tylko polityka. Nawet jesli w srodowisku
Hindusow wyzszych kast konwersja jest rzadkoscia, to dla Sity jest wrgcz niemozliwa. Juz teraz
wyraznie dat ci do zrozumienia, ze wszelkie proby religijnej indoktrynacji skazane sg na
niepowodzenie. Jako misjonarz musiatby$ odmowic, jako osoba prywatna mozesz oczywiscie
zrobi¢, co uwazasz za stuszne. W kazdym razie, gdy chodzi o braminke, to narazisz si¢ na sporo



nieprzyjemnosci

1 poparzysz pokrzywami, ktore w Indiach sg szczegdlnie geste 1 ostre.

Larsen si¢ usmiechnat.

- Jak to sie mowi? Czarnowidz? Nie, nie jestem az takim pesymistg. Tolerancja i szacunek,
tym mozna sobie poradzi¢, nawet w Indiach.

- Tak? Wobec tego szczesliwej podrozy 1 wysokiego lotu! Ja tymczasem przez cate miesigce
bede sie thukl na starej fajbie pomiedzy Genug i Bombajem. Uspokaja mnie tylko mysl, ze
zobaczymy indyjski brzeg mniej wiecej w tym samym czasie, poniewaz wraz z innymi wyruszamy
juz wkrétce. Gdyby wigc ten cwany bramin mial zamiar skasowac cie wraz z klinika, to pospiesze z
pomoca.

Peter wybuchl §miechem.

- On? Potrafi¢ stawi¢ mu czoto. Zanim podpisze cos w Nagpurze, doktadnie przejrze
przygotowang przez niego umowe. A Sicie nie bedzie nic darowane z dwoch lat praktyki w naszej
klinice. Nie zna nas, Niemcow, jesli mysli, ze fatwo mu z nami pdjdzie.

Schodzili juz po wiodacych z watow schodach, nad nimi coraz wyzej wznosita si¢ twierdza,
wokot wiez lataly stada kawek. Jeszcze raz spojrzeli za siebie - to byl 1 pozostawatl niezwyktly
widok.

Stulecia stojace za szarymi, strzelistymi murami 1 bastionami zdawaly si¢ przyttacza¢ widza
swoja potega! Indie byty stare, prastare - ale i ich ojczyzna miata swoja tradycj¢. Okaze si¢ dopiero,
kto bedzie mocniejszy.

- Obiecaj mi jedno, Peter, ze odpowiednio wczesniej powiadomisz twojego ojca o
wszystkim, co tu zaszto. On zna Indie nieco dluzej od nas.

- Mito z twojej strony, Ze nie mowisz ,,0d ciebie”! Sam tez jestes zottodziobem. Ale bez
obrazy, masz racje¢, Stefanie. Natomiast teraz to ja musze ci¢ pociaggnac za jezyk. Dlaczego wyzsze
sfery Indii tak zazarcie bronig si¢ przed chrzescijanstwem?

Ojciec Stefan odetchnat gleboko.

- To proste: od czasow, kiedy apostot Tomasz zaczat udziela¢ chrztu na potudniowym
wybrzezu, wcigz jeszcze uwazani jesteSmy za Kos$ciol pariasow. Hindusi z wyzszych kast juz wtedy
trzymali si¢ z daleka, jego nauk stuchat jedynie prosty lud. To wtasnie bramini mieli by¢ tymi,
ktérzy wydali go na mgczenstwo.

- Ladne widoki, nie ma co. A czy pdzniej nie podejmowano prob.

- Oczywiscie. Szczego6lnie jezuitom udato si¢ zainteresowac wiarg Hindusow z wyzszych
kast, zwlaszcza ze jako najwyzszy cel postawili sobie poszukiwanie prawdy. Potem jednak przybyli
franciszkanie oraz inne zakony, gromadzac wokot siebie niedotykalnych niczym Dobry Pasterz
zawszone 1 zagubione owce. W ten sposob skonczyta si¢ praca misyjna wsréd wyzszych sfer. Ta
tragedia trwa do dzis.

Wzruszyt ramionami, a lekarz pokrecit gtowa.

- A wy, misjonarze, podejmujecie pewnie wcigz na nowo t¢ nierokujaca nadziei sprawe?
Gratuluje odwagi, Stefanie.

- Oczywiscie nie mozemy lekcewazy¢ porzadku kastowego, ale tez nie trzymamy si¢ go
sztywno. Skromna dziewczyna z Nazaretu przeczuwatla to, §piewajac: ,,Stracit wtadcow z tronu, a
wywyzszyt pokornych”. A poza tym jest tam i to pigkne zdanie: ,,Bogatych z niczym odprawit”. I
tak pewnie zawsze pozostanie. A ty 1 twoj ojciec chcecie inaczej?

Peter okazal zmieszanie.

- Sam nie wiem. Jak dotad stuszna byla taktyka niezrazania sobie nikogo. Jesli po pieciu
latach uda nam si¢ przejac klinike, to pewnie nabierzemy wigkszej $miato$ci.

Ale ojciec Stefan nie mogt si¢ pozby¢ niepokojacego przeczucia, ktore wzbudzit w nim
Hindus.

- Jesli tylko bramin nie rzuci wam ktod pod nogi.

- A tam! My tez jeste§my na miejscu! Stop! Dokad si¢ wybierasz?

Duchowny, ktory nagle skrecit w boczng uliczke, wyciagnat w odpowiedzi z kieszeni



niewielka, grubg ksigzke.

- Dzisiaj odmowie moj brewiarz w krypcie apostota Frankéw, zeby chtod sklepienia
wypedzit mi z krwi twoje wino.Nie narzekaj! Wino Frankéw to wino zdrowia! Pozdréw ode mnie
swietego Kiliana 1 towarzyszy! Oni swego czasu tak samo trudzili si¢ z naszymi przodkami, jak my
teraz z Hindusami. Powiedz im tez, Zze nie mam zadatkéw na me¢czennika. Dobry lekarz zdziera
skorg z innych. Bronig si¢ ze stoncem w reku!

,INO, temu to jeszcze dobrze szumi wino w glowie - pomyslal przyjaciel, ruszajac dalej w
drogg. - Ale Indie okietznajg go na swoj sposob. Lekarz z pewnoscig nie bedzie misjonarzem, a
nawet szczeg6lnie gorliwym chrzescijaninem w poganskiej krainie. Oby tylko Indie go nie
pochtonety”.

Zatopiony w myslach i nieco przygnebiony ojciec Stefan powedrowat ku katedrze. Przed
sredniowiecznym krzyzem zdobigcym lewy boczny ottarz odnalazt ukojenie. Jakze dziwnie
przedstawiony byt Chrystus! Ukrzyzowany uwolnit swoje r¢ce z ramion krzyza, trzymajac je gescie
uscisku przed soba. Legenda opowiada, ze podczas wojny trzydziestoletniej figura przytrzymata
szwedzkiego rajtara chcacego obrabowac krzyz z darow wotywnych. Nie wierzyt jej. Dla niego ten
gest oznaczal mito$¢, ktora chee wszystko przyciaggna¢ do siebie.



I

Cztery $migta napedzane poteznymi silnikami wprawiaty w drzenie kadlub maszyny
szwajcarskich linii lotniczych. Po przystawionych schodkach weszli do kabiny ostatni pasazerowie.

Zaniepokojony doktor Larsen byt juz prawie przekonany, ze Hindusi si¢ nie zjawig. Dopiero
w ostatniej chwili w drzwiach pojawil si¢ mgzczyzna w pomaranczowym jedwabnym turbanie i
zielonym, zapietym po szyj¢ attasowym aczkanie. Do tego nosit biate spodnie jodhpur - w tym
narodowym stroju prezentowat si¢ niczym syn jakiego$ maharadzy. Obraz jak z filmu
kostiumowego! Ale gdzie podziata si¢ Sita?

Jak gdyby przeczuwajac jego zaniepokojenie, jeszcze przy przekraczaniu progu samolotu
bramin odwrocit glowg 1 uSmiechajac si¢, szarmanckim gestem podat reke podazajacej za nim
damie.

W tym samym momencie, gdy ja zobaczyl, Peterowi krew uderzyta do gtowy. To juz nie
byta hinduska lekarka w nudnym europejskim odzieniu, lecz prawdziwa bogini swojej ojczyzny!
Podobnie wyobrazano sobie pewnie Lakszmi, zrodzong z piany morskiej 1 biekitu nieba bogini¢
szczescia.

Snieznobiate jedwabne sari Sity zdobil wzor przedstawiajacy szmaragdowe baldaszki
kwiatéw wielkosci dtoni. W zgieciach materiatu uktadajacego sie¢ w eleganckie, wytworne fatdy
tworzyly one kompozycje kwiatowe, ktorych zapach byt nieomal wyczuwalny.

Gdy podeszta blizej, rozlegt si¢ delikatny dzwigk towarzyszacy jej krokom: nosita sandaty,
bransolety oraz srebrng bizuteri¢ wokot kostek i na palcach stop, ktorych paznokcie byty
pomalowane na czerwono.

Najchetniej przetartby powieki, aby spedzi¢ z nich sen, ale sen nie odchodzil. Owiana
chmurg prawdziwych hinduskich perfum przeptyneta obok niego, delikatnie podzwania- jac
nausznicami, ktore zwieszaty si¢ jej prawie do ramion. I jeszcze chwila nowego szczescia:
pochylita w pozdrowieniu czoto, po czym zajeta miejsce przed nim, u boku swojego brata, z
usmiechem zdajac si¢ delektowa¢ niemym podziwem lekarza.

- Proszg zué! - wezwata stewardesa. W tej samej chwili poczuli lekki ucisk w uszach, wiec
postusznie poruszyli szczgkami. Wkrotce jednak lot maszyny nabrat stabilno$ci. Kiedy odwazyli si¢
wyjrze¢ na zewnatrz, od ziemi oddzielata ich warstwa chmur, nie wida¢ byto zadnego krajobrazu.
Szybko zmierzali do Zurychu, a stamtad w przeciagu dwoch godzin znalezli si¢ w Genewie.

Czas uplywat Peterowi dostownie jak na skrzydtach, zwlaszcza ze miat juz przed soba
»kawatek Indii”. Ilekro¢ spogladat na szczupty, delikatny profil Sity, ogarnialo go dziwne
uniesienie: byt to znajomy, a jednocze$nie obcy mu widok.

Prawie nie zwazal na temat niezobowigzujacej rozmowy zagajonej przez Ramdasa Durpali.
Udzielat roztargnionych odpowiedzi, a delikatny poszum $migiet towarzyszacy kazdemu stowu
raczej usypial, niz przeszkadzat.

W Genewie sklad pasazerow ulegt kolejnej zmianie. Wzrosta liczba Azjatow, gdyz poktad
samolotu opuscito wielu Europejczykow pracujacych w Szwajcarii. W Kairze bedzie kolejny etap
egzotyki. Juz teraz widziato si¢ wetniane fezy, turbany i wygolone czaszki buddyjskich mnichow.
Zaraz po starcie w kierunku stolicy Egiptu stewardesa podata lekka przekaske. Hindusow
obstugiwat steward Sikh noszacy ogromny jedwabny turban w bi¢kitnym kolorze.

Skrywat pod nim najpewniej dlugie wlosy, ktorych - wedtug wymagan stawianych przez
sekte - nie wolno mu bylo naruszy¢ nozyczkami. Gesta broda zabarwiona byla czerwienig i
ondulowana. Peter obserwowat go z uSmiechem. Braminom podatl potrawy wegetarianskie, bo
zgodnie z wymogami prawa hinduskiego nie wolno im bylo spozywac migsa. Mieli praktykowaé
swattik, styl zycia podporzadkowany sprawom duchowym.

Obserwowanie, jak Hindusi wytwornie i zr¢cznie spozywaja ryz rekoma, w mtodym lekarzu



obudzito odlegle wspomnienie. Czy jeszcze jako dziecko nie podziwial, ze zard6wno proste
pochodzeniem, jak 1 wywodzace si¢ z wyzszych sfer osoby z rowng zrgcznoscia, 1 to rezygnujac z
korzystania ze sztu¢cow, posilaty si¢ w duzo bardziej estetyczny sposob niz niejeden Europejczyk?

Teraz z bliska mogl obserwowac, jak przyozdobiona pierscionkami dton Sity zanurza si¢ w
misie, formuje btyskawicznie smuktymi palcami kuleczke¢ z ryZu i wrzuca ja ust. Prawdziwa sztuka
cyrkowa, bo lewej dtoni stuzacej do przysuwania kolejnych naczyn, nie mozna bylto do tego
uzywac, a ponadto nie wolno byto ubrudzi¢ palcow ponad drugi paliczek. Ale nie miat ochoty i§¢ w
ich §lady, cho¢ uzywajac widelca 1 noza sam sobie wydal si¢ niezrgczny 1 ocigzaly. Rozejrzat sie
wokoto. Pozostali Hindusi spozywali ryz z ostro przyprawionym sosem, ktérego aromat wypetniat
calg kabing. Rozmowy prowadzono prawie wylgcznie po angielsku. Obczyzna oplotta ich swoimi
mackami.

Putap chmur si¢ obnizyl, wigc przez okragle okienka mozna byto dostrzec zmieniajacy si¢
krajobraz, gory, rowniny, lasy 1 zbiorniki wodne. Kazda godzina lotu oddalata ich coraz bardziej od
Europy, sygnalizowat to nawet niebosklon, zmieniajac barwe z blekitnego na turkusowy.
Stopniowo zaczeto podejmowac temat Indii.

Prowadzenie konwersacji Sita pozostawita bratu. Najwidoczniej wolno jej byto si¢ odezwaé
tylko wtedy, gdy zostata zapytana. Sprawiata tez wrazenie jeszcze bardziej zamknietej niz zwykle.
Peterowi wydawalo si¢, ze wraz z sari otoczyla jg tajemnica albo tylko wmawiat sobie, Ze co$
takiego przynalezy do romantyki tego ubioru.

Nie wierzyl wlasnym oczom, gdy na $cianie kabiny wyswietlit si¢ napis informujacy o
zblizaniu si¢ do Kairu. Czyzby mingto juz sze$¢ godzin lotu? Kolejny raz musial przestawic
zegarek. Byli, mozna powiedzie¢, szybsi niz czas. Zanim dotrze do Bombaju, bedzie to musiat
zrobi¢ jeszcze kilkakrotnie, cho¢ od stolicy Egiptu do celu podrozy dzielit ich jeszcze
dwunastogodzinny, po czg$ci nocny lot, najbardziej mgczacy etap podrdzy.

Kiedy maszyna wyladowata, natychmiast poczul, Zze welniana odziez zaczyna mu cigzy¢. Tu
mozna bylo zatozy¢ tropikalne odzienie. Przewidziany byt dtuzszy postoj, prawie wszyscy
pasazerowie opuscili samolot, aby odswiezy¢ si¢ w lotniskowych lokalach, skorzysta¢ z ustug
fryzjerskich lub przebra¢. Otoczenie pasa startowego przypominato bazar. Mozna byto obejrzeé¢
btyszczace wystawy z wyrobami jubilerskimi, naby¢ kompletne wyposazenie na wyprawe do
dzungli, w lombardzie zamieni¢ zbg¢dne rzeczy na gotowke albo wymieni¢ pieniadze w kantorze.

Peter opuscit przebieralni¢ w §wiezym bialym garniturze tropikalnym i niezdecydowany
walgsat si¢ wzdluz zadaszonej hali, gdy nagle jak spod ziemi wyrosta przed nim Sita, po raz drugi
cudownie przemieniona. W przeciagu krotkiego czasu zmienita sari - na noc wybrata delikatny
jedwab o amaranto- wym odcieniu, na ktorym widniaty zielonoztote pawie oczka, a wzdhuz
krawedzi materiatu biegl delikatny zloty pasek. Szersza koncéwke dziewczyna malowniczo
zarzucila na glowg, jak gdyby chcac zakry¢ twarz i nie by¢ obserwowang przez przechodzacych.

Czy nie przygladat si¢ jej zbyt dtugo? Oblata si¢ rumieficem 1 wznoszac w gescie prosby
rece, zwrocila si¢ do niego po niemiecku:

- Prosze wybaczy¢, sahib doktor! Prosze wybaczy¢, ze dopuszczam si¢ Smiatosci i jako
kobieta pierwsza zwracam si¢ do pana.

- Kumari, cieszg sie¢, ze zdobyla si¢ pani na odwage! Juz dawno chcialem z panig
porozmawia¢ na osobnos$ci. Czy pozwoli si¢ pani zaprosi¢ do herbaciarni?

Zaprzeczyla obronnym gestem

- O nie, prosze. Bardzo si¢ spiesz¢. Moj brat uméwit si¢ na spotkanie z pewnym Persem,
dlatego mogtam si¢ oddali¢. Mam wielka, bardzo wielkg prosbe, Sahibie!

Jej ciemne jak u gazeli oczy wpatrywaly si¢ w niego blagalnie. Instynktownie cofnat si¢
glebiej pod zadaszenie, a ona poszta w jego §lady.

- Co sig stalo, w czym moge pani pomoc, kumari? - zapytat serdecznie, a Sita odetchneta.

- Chciatam prosi¢, aby przekonal pan mojego bhai, brata, zeby z Bombaju jecha¢
bezposrednio do Nagpuru i nie zatrzymywac si¢ w New Delhi, prosze!

- Chce jecha¢ do New Delhi?



- Tak, jesli bedzie si¢ pan wahat z zatrudnieniem mnie albo wystapig jakie$ trudnosci z
panskim pandit ojcem. Prosze, sahibie, niech pan nie robi Zadnych innych plandéw 1 przyjmie
zaproszenie do Nagpuru, chodzi o cate moje zycie.

Przerazit sig, bo z przejecia jej glos tamat si¢ 1 drzat.

- O pani zycie? Nie, kumari, najwyzej o decyzj¢, czy odbedzie pani praktyke w klinice
panstwowej w New Delhi czy w Jalnapurze. Czego si¢ tam pani obawia?

Rozejrzata si¢ Iekliwie wokoto, odruchowo mocniej otulajac si¢ swoim blekitnym sari.

- Obawiam si¢ malzenstwa, sahib doktor. W New Delhi zyje bogaty bankier, ktory juz starat
si¢ 0 moja reke. A ja chce najpierw skonczy¢ studia, chee osiagnaé moj cel.

Patrzyt na nig, nie rozumiejac.

- Matzenstwo? Ale to przeciez nie jest przeznaczenie, ktore spadtoby na panig bez pani
wyraznej zgody! W jaki sposob mogibym si¢ temu sprzeciwic?

Wyczerpana wsparta si¢ o rzezbiony filar.

- Sahibie, prosze zrozumiec¢! O wszystkim w zyciu hinduskiej kobiety decydujg inni. Ale
jesli zgodzi si¢ pan mnie zatrudni¢, to uzyskam dwa lata dajace mi bezpieczenstwo 1 ucieczke przed
matzenstwem.

Nagle dotarlo do niego, o czym dziewczyna mowi. Pojal takze, jak dziwna rolg przyszto mu
odegrac.

- Zna pani cztowieka, ktory prosil o pani reke?

Zaprzeczyta.

- Nie, hinduska dziewczyna nie wie nigdy, do kogo bedzie naleze¢. Poznajemy si¢ dopiero
po $lubie. Wczesniej nie uwazatam tego za tak okrutne, ale poznatam wolnos¢ biatych kobiet.
Studiowatam i1 znam swobode¢ europejskich dziewczat mogacych znalez¢ dla siebie cztowieka,
ktorego kochaja. Pewnie nie uda mi si¢ tego osiggnac. Ale jeszcze dwa lata zwtloki, sahibie, prosze!

Spojrzal na nig. Byla pigkna w tym odruchu kobiecego leku! Mogt jej zaoferowac tylko
stabg pociechg, ale przynajmniej do tego poczut si¢ zobowigzany.

- Kumari, prosz¢ si¢ nie obawia¢. Postaram si¢ zrobi¢ wszystko, aby odbyta pani praktyke
dyplomowa w Jalnapurze. Obiecuje. Czy to wystarczy?

Jej ciemne oczy rozjasnit blask radosci. Jak szybko data si¢ pocieszyc¢!

- O, dzigkuje, sahib doktor, wiedzialam, ze mi pan pomoze.

- Nie mogg, niestety, wiele, kumari. A co bedzie, gdy ming te dwa lata?

Skulita ramiona.

- Nie wiem. Wiem tylko, ze pandit ojciec bedzie ze mnie dumny, kiedy juz uzyskam dyplom
lekarski, 1 tatwiej zgodzi si¢ spelni¢ moje zyczenie. Duzg szansg jest tez to, ze mdj bhai rowniez jest
przeciwny pracy w klinice panstwowej w Delhi.

- Zna pani powody?

- Nie, nie znam. Nikt nie wie, co mysla mezczyzni.

Us$miechnat si¢ wzruszony. To znowu byta typowa zalezno$¢ hinduskiej kobiety. Odtad
pewnie kazdego dnia coraz bardziej bedzie zanikat wpltyw, jaki Zachod wywart na Sicie. Czut to 1
rozumiat, dlaczego uchwycita si¢ wiasnie jego. Byt dla niej jedyna szansg zachowania cho¢ cze$ci
wolno$ci poznanej w §wiecie biatych.

Oczywiscie jego wlasny ojciec nie moze si¢ domysla¢ tych wewngtrznych zaleznosci. Znat
go 1 wiedzial, Ze nigdy nie da si¢ przekonac. Mogl jedynie wspomnie¢ mu o zaletach, jakie klinice
przyniesie zatrudnienie hinduskiej lekarki.

Wiedziona kobiecg intuicjg Sita zdawala si¢ czyta¢ w jego myslach.

- Uda si¢ panu przekona¢ pandita ojca?

Przytaknat peten ufnosci, chociaz nie za bardzo moégt to sobie wyobrazié, przywotujac w
myslach posta¢ szefa z Jalnapu- ru, niegdysiejszego lekarza wojskowego, surowego 1 oszczgdnego
w slowach.

Drgneli wystraszeni: przez glosniki rozleglo si¢ wezwanie, aby pasazerowie Swissair udali
si¢ do samolotu. Wyciagnat do niej reke 1 po raz pierwszy oddata mu uscisk.



Wydawato sig, ze dotknat go maly, wylekniony ptak, ktory szybko odfrunat.

- Dzigkuje pani za zaufanie, kumari!

Odeszta szybko, nieomal uciekta, on za§ zachowal na tyle przytomno$¢ umystu, by nie
ruszy¢ zaraz za nig. Dopiero po drugim przynaglajacym wezwaniu skierowat kroki na pas startowy.
Wiaczono juz gorne o$wietlenie, na Wschodzie szybciej zapadat zmrok. Teraz juz Europejczykow
pozostatych na poktadzie maszyny dato si¢ policzy¢ na palcach jednej reki, przewazali mieszkancy
Azji. Rownie urozmaicona jak ubrania i stroje byta takze narodowo$¢ pasazerow.

Nagle niemiecki lekarz poczutl si¢ zmeczony. Roztozyt fotel, majac nadzieje, ze po lekkiej
przekasce uda mu si¢ szybko zasnaé. Ale otoczenie byto zbyt obce, a sam byl za bardzo poruszony.
Przed nim z zamknigtymi oczyma siedziata spokojnie Sita. Nic nie zdradzato, ze wtasnie odbyta
rozmowe decydujaca o jej dalszych losach. Ramdas Durpali przegladat hinduski dziennik, ktory
udato mu si¢ dosta¢ w Kairze, zatrzymujac si¢ najdtuzej przy lekturze artykutu wiodacego. Peter nie
znal ani jednej litery z pisma devanagari, wigc odwrocit glowe w bok. Nie mogt zasngé. A gdy juz
usnal, dreczyly go koszmary 1 budzil najlzejszy szelest, przeszkadzaty mu nawet przechyly
samolotu spowodowane turbulencja powietrza. Ochtonat dopiero, gdy zobaczyl, jak pewnie stoi
steward Sikh, uspokajajacy z niewzruszonym usmiechem zaniepokojonych pasazerow.

Budzit si¢, gdy do modlitwy sktonili si¢ muzutmanie, potem znowu, gdy z kolei powstali
Hindusi 1 w glebokim sktonie dotkneli czotami podiogi. Jak si¢ pdzniej dowiedziat, samolot
przelatywat nad §wieta rzeka Indii, a oni w ten sposob ja pozdrawiali.

Wreszcie zjawila si¢ szwajcarska stewardesa 1 obudzita go:

- Przepraszam, panie doktorze, celem panskiej podrozy jest Bombaj?

Zerwat si¢ wystraszony.

- Tak, oczywiscie!

- Za pot godziny ladujemy na lotnisku Santa Cruz. Trzeba dopetni¢ pewnych formalnosci,
co pozwoli unikna¢ ktopotow z kontrolg celng 1 innymi stuzbami.

Podata mu kilka kwestionariuszy, ktore pozostali goscie juz wypehili. Nikt nie mial czasu,
aby wyglada¢ na zewnatrz i ekscytowac si¢ pelnymi napigcia chwilami lagdowania.

Kwestionariusze! Mozna bylo mie¢ nadzieje, ze to ostatni wymyst zachodniego $§wiata.
Reszte czasu zajeto mu wypetnianie rubryk i odpowiedzi na pytania. Maszyna schodzita juz w dot,
gdy oddat stewardesie pozyczony dtugopis 1 schowat do kieszeni przygotowane formularze. Na
krotko przed ladowaniem przez chmury przebity si¢ promienie porannego stonca i w jednej chwili,
nieomal gwaltownie, nastat dzien.

Az trudno bylo uwierzy¢, Zze podczas dwudziestu godzin lotu pokonali dystans Monachium -
Bombaj.

Zaraz po opuszczeniu samolotu otoczyty go Indie.

Ubrana w jasnozotte sari stewardesa zawiesita mu na ramionach oszatamiajaco pachnacy
wieniec kwiatow - w ten sposob powitano kazdego goscia. Na zielonym liSciu obstuga podata na
od$wiezenie betel do zucia. Natychmiast pojawili si¢ odziani w czerwone stroje tragarze
wyrywajacy sobie z ragk bagaze podroznych. Na szcze$cie miat u boku Ramdasa Dur- palego, ktory
kilkoma stowami wydat stosowne polecenia. Szybko poradzit sobie z wychudtymi postaciami
odzianymi w postrzgpione dhoti. Jednemu przekazat podreczny bagaz doktora, drugiemu walizki,
natomiast trzeci babu miat za zadanie przywota¢ taksowke do hotelu Taj Mahal.

Wszystko kosztowato tylko pare rupii i to gdy byto si¢ hojnym, jak zwykle bywaja przybyli
do Indii nowicjusze.

Ramdas Durpali przestrzegl go.

- Ostroznie, sahib doktor! Kiedy opuscimy urzad celny, rzuci si¢ na nas cata chmara
bhikaris, zebrakéw. Nie nalezy im dawac niczego albo tylko par¢ annas, groszy, inaczej nie bedzie
mozna ruszy¢ si¢ z miejsca, a nawet mozna zosta¢ okradzionym. To zorganizowane szajki.

Bez zyczliwej pomocy bramina spedzitby na lotnisku najpewniej jeszcze z godzing, walczac
0 swo0ja wolnos$¢ 1 bezpieczenstwo. Gdy podjechata taksowka - za kierownica znowu zasiadat Sikh -
byt przekonany, ze bez fachowej porady na pewno nie posztoby mu tak tatwo.

Lotnisko Santa Cruz oddalone byto okoto dwadziescia pie¢ kilometréw od miasta. Najpierw



mingli otaczajace miasto mato zachgcajace slumsy, calymi odcinkami wzdtuz dziurawych drég nie
byto wida¢ nic innego, tylko ngdzne chaty z bambusa i trzciny. Nieprawdopodobny brud,
prymitywizm, wyng¢dzniale postaci niepodnoszace wzroku na przejezdzajace auta. Lekarz pochylit
si¢ do przodu, rozgladajac si¢ z ciekawos$cia, co najwidoczniej nie spodobato si¢ Ramdasowi.

- O, to nic, to nie jest nadmorska perta bogini Lakszmi! Odrobing cierpliwosci, niedtugo
dotrzemy do Bombaju. Sama bogini wzniosta tame¢ ku portowi 1 zalozyta drogg¢ do miasta, a nie do
tych chat niedotykalnych!

I rzeczywiscie, dla tych ludzi zdawata si¢ nie istnie¢ Zadna bogini szczg$cia: to byto
pierwsze trzezwe wrazenie z Indii.

W niskich, wyplatanych z trzciny barakach gniezdzili si¢ razem na wpot zagtodzeni ludzie 1
szczury. Nagie dzieci, z wzdetymi od gltodu brzuchami staty w ulicznym btocie, a ich ciemne oczy
zdawaly si¢ jeszcze rosna¢, gdy spogladaty za samochodem.

Wreszcie pojawity si¢ pierwsze hinduskie swigtynki, murowane domy, droga polepszyta sig,
przechodzac w gladka jezdnie.

- Prosze¢ tam spojrze¢. To Gateway of India!

Peter znat stynng budowlg. Wzniesli ja Anglicy, dlatego w jezyku ludowym nazywano ja
Getaway, odejscie z Indii, zamiast ,,bramg Indii”. Ale te czasy mingty bezpowrotnie. Quit, India!
brzmialo wezwanie do stawienia oporu i Brytyjczycy stopniowo zaczgli odchodzi¢, na koficu nawet
ci, ktérzy pozostali w zyciu gospodarczym.

Gdy Ramdas Durpali rozwodzit si¢ na ten temat, jego oblicze wyrazalo satysfakcje i
zadowolenie. Oczywiscie, eleganckie centrum, jakie zobaczyli, z flats, wiezowcami z betonu i
szkta, patacami kinowymi i domami towarowymi, dwupoziomowymi liniami kolejowymi i
autobusami, stworzyli Anglicy. Ale Bombaj pozostawatl dzietem bogini Lakszmi. Ktérego$ dnia
zetrze ona ostatnie $lady po obcych i miasto znowu nabierze hinduskiego kolorytu.

Taksowka staneta. Hotel Taj Mahal zwracat swoja wzniosta fasade ku potyskujagcemu na
horyzoncie bigkitnozielonemu oceanowi. I tu jeszcze czu¢ bylo wyziewy unoszace si¢ nad miastem
od strony portu - ryby, tran, olej, benzyna.

- Baba, baba, babaji! - zawyt znowu chor zebrakow, ktdrzy natychmiast otoczyli
wysiadajacych. Blagalnie wyciagnigte rgce, wychudle 1 szponiaste, a do tego stowa: ,,Sahib, sahib,
annas, rupies! Ponad wszystkimi gtowami Ramdas Durpali zdecydowanym ruchem przywotat
chowkidara, odzwiernego, ktory energicznie zaczal torowac gosciom droge. Tylko nie okazywac
wspolczucia, wigkszo$¢ tej zgrai to prozniacy i lenie - tym tez sposobem prawdziwie potrzebujacy
muszg niestety cierpie¢ wraz z hotota.

Dotartszy do schodow, Peter sprawdzil wszystkie kieszenie 1 odetchnat z ulga: portfel i
dokumenty oraz tak wazne zaswiadczenie o odbytych, niezliczonych szczepieniach przeciwko
chorobom tropikalnym, przez jakie przejs¢ musial kazdy przybywajacy do tego kraju cudzoziemiec,
byly na swoim miejscu.

Przez kilka minut przygladal si¢ obcemu dla niego tlokowi ulicznemu, masie samochodow,
riksz, wozow zaprzgzonych w woty 1 limuzyn! Oto za szerokim pojazdem amerykanskiej produkcji
dreptat prawie nagi chtopiec ciagnacy riksze, czekajacy cierpliwie az droga begdzie wolna. Inny
przejechat obok, gdyz byl na tyle zmyslny, ze przed swoj obwieszony dzwoneczkami wehikut
przyczepil rower. Tam tonga driver mgczyt si¢, by wymina¢ zazywajaca odpoczynku na srodku
jezdni bialg krowe 1 nie niepokoi¢ swietego zwierzecia. Tu hinduska matka niosta na biodrze
dziecko, jednocze$nie trzymajac na glowie olbrzymi kosz z owocami. Pomiedzy nimi Hindusi
odziani w eleganckie tropikalne ubrania, flegmatyczni Anglicy 1 bez skrepowania gapiacy si¢ na
wszystko Amerykanie. Oczy i1 uszy bolaty od orgii kolorow, odgltosow i krzykow!

Peter zmgczony skierowat si¢ do hotelu - nawata morskiej wilgoci nieomal pozbawiata go
tchu, poczul si¢ wyczerpany, jak gdyby cata droge odbyl na piechote, chociaz tragarze uwolnili go
od koniecznosci niesienia czegokolwiek. Oczywiscie, zmiana klimatu. Pazdziernik, okres po
monsunach, stynat z przyttaczajacej wilgotnej duchoty!

Dzigki Bogu w lobby nieustannie krecily sie pod sufitem ogromne elektryczne fans,



wentylatory. Ramdas Durpali byl na tyle uprzejmy, Ze zatatwit za niego wszystkie formalnosci.
Przenocuje wraz ze swojg siostrg w tym samym budynku, jedynie pi¢tro nize;j.

Przed dalsza podr6za niezbedny byl przynajmniej jeden dzien wypoczynku, a do tego
dobrze przespana noc. Potrzebowali tego rowniez Hindusi, cho¢ przeciez byli przyzwyczajeni do
panujacego klimatu. Przydzielono mu hamals, stuzacych, i ku jego zadowoleniu wreszcie
poprowadzono przez puste, wiejgce chtodem korytarze do pokoju. Nie poswigcono mu zbyt wiele
uwagi. Okres od wrze$nia do stycznia, najmniej goracy czas miesiecy suszy, byt gldwnym sezonem
turystycznym dla cudzoziemcow. Wkrotce zarowno Taj Mahal, jak i1 kazdy inny hotel w Bombaju
bedzie wypetiony po brzegi.

- Kapiel?

Oczywis$cie byla juz przygotowana, na razie nie brakowato wody, pdzniej bedzie dostepna
jedynie przez kilka godzin w ciggu dnia. Peter odetchnal z ulgg - oby jak najszybciej pozby¢ sie
przepoconego ubrania! W takséwce byto okropnie! Ale wkroczywszy do ,,}azienki”, prawie
odskoczyl - nie bylo tam nic oprdcz stojacej pod kranem cynowej wanny napetnionej letnig, metna,
brunatng ciecza!

Stuzacy gestykulujac szeroko, zapewnit go, ze wlasnie zostata napetniona. Kiedy Peter
odkrecit kurek, zobaczyl, Ze nic innego nie leje si¢ z baterii. Zrezygnowany zamknat drzwi, po
czym wrzucit do wanny kilka ziaren permanganatu. Najwazniejsze, ze byta woda! Odtad trzeba
bedzie zrezygnowac z niejednej europejskiej oczywistosci!

Kiedy wrocit do pokoju, walizki byly rozpakowane, przes$cieradia i poduszki roztozone, a
wentylatory z szumem przecinaty powietrze. Nie do pomyslenia, zeby przykry¢ si¢ czymkolwiek!

- Sahibie, tragarze czekaja na dole!

Wreczyt Sikhowi gar§¢ monet, wybawiajac si¢ z ktopotu. I tak szybko to poszto. Nie, na
razie musi si¢ potozy¢ i odpocza¢ po nieprzespanej nocy.

Zasnal pomimo hatasu i goraca, cho¢ oczywiscie przy pomocy nieszkodliwego srodka
uspokajajacego. Musiato by¢ okoto poludnia, kiedy w drzwiach pojawit si¢ jego stuzacy.

- Sahib! Sahib doktor!

Otworzyt oczy.

- Co si¢ dzieje?

Przeciez $nilo mu si¢, ze w szpitalu Echtera asystuje przy trudnej operacji, a pacjentka jest
Sita Durpali!

- Oczekuja na pana, sahib doktor!

- Dzigkuje, zaraz przyjde!

Czut si¢ znacznie lepiej. Swiat tez wygladat znosniej, rowniez na nieznajomym kontynencie.
Nalozyt czyste ubranie tropikalne, ktore Swiezo wyprasowane wisiato na krzesle - doprawdy
uwazna obshluga, zdawali si¢ zna¢ wszystkie potrzeby biatych mezczyzn. Nawet jego elektryczna
maszynka do golenia lezala na przeznaczonym dla niej miejscu w tazience, ha- mals doskonale
zorientowali si¢ w jego bagazach, a poza tym pracowali bezszelestnie, gdy spat.

No dobrze, trzeba zej$¢ na drinka, whisky and soda albo - jak rozweselony przeczytal na
zewnatrz - ,,cocacola z lodem”! Dla reklamy $wiat byl za maty. Najwidoczniej znalez¢ ja mozna
bylo w najbardziej odleglym zakatku dzungli.

Sprezystym krokiem zszedt po schodach w radosnym oczekiwaniu, ze wreszcie bedzie mogh
porozmawiac¢ z Sitg, ktorej nie widziat od chwili ladowania. Ledwo jednak wkroczyt do lobby, aby
dostac¢ sie do jadalni, z gtebokiego skérzanego fotela kto$ si¢ podniost - wysoki, szczupty
mezczyzna o pozbawionej wtosOw czaszce 1 w blyszczacych okularach chirurga.

- Dzien dobry, chtopcze!

Peter zatrzymat si¢ jak wryty. Ojciec byt w znacznie lepszej formie niz Peter, §miejac si¢
glosno i serdecznie.

- Niespodzianka, prawda? Przylecialem samolotem, to tutaj drobiazg!

To byl jego rodzic, taki, jakiego zachowal w pamigci, jak gdyby przed chwilg si¢ rozstali.
Tylko Zadnych sentymentow!



- Ojcze! Trzeba powiadomi¢ shri Ramdasa. To najprawdopodobniej pokrzyzuje mu plany!

- Juz to zrobitem, wtasnie skonczyliSmy rozmowe. Poznal wreszcie pruskg rzeczowos$¢. Nic
nie bedzie z po$piesznie zawieranej umowy.

Peter usiadt. Tego si¢ mozna bylo spodziewac, ojciec zawsze byt szybszy, rezolutniejszy od
»kontrahenta”. Ale co przeszkadzato, gdyby ona.

- A wigc jeste$ przeciwko zatrudnieniu kumari Sita? Widziate$ ja w ogole?

- To zbgdne. Wystarczy, ze jest braminka. A co z toba? Wypoczate$ wystarczajaco, zeby
pojecha¢ do Puna?

Peter odetchnatl gleboko. Energia ojca prawie zwalata go z ndg. Czy nie przybyt wtasnie do
Bombaju?

- Widzg juz, Ze nie masz ochoty. Pewnie miate$ zamiar zwiedzi¢ miasto? Dzielnicg
milioneréw Malabar Hills albo Marine Drive Street, plaz¢ w Juhu, nieprawdaz?

Peter zaprzeczyl.

- Dzigkuje, bardziej interesowatyby mnie slumsy miejskie. Puna, oczywiscie, to dobry
pomyst! Medyczny instytut misyjny z Wiirzburga prowadzi tam szpital. Opowiadano mi o nim w
Niemczech, chetnie go zobaczg. Ale pewnie nie mamy na to czasu? A moze ty chciates tam
pojechad, ojcze?

Starszy pan potrzasnat gtowa.

- Nie, Nobili Colleg, papieska akademia jezuitow. Zasiggne tam rady, co w wypadku
braminki bytoby najroztropniejsze.

Peter spojrzal na ojca zdumiony.

- Wiasnie u jezuitow? Dlaczego?

- Dlatego, Ze sa tu prawie od czterystu lat.

- Ale to przeciez misjonarze, a nie lekarze!

- No wtasnie! Co$ ci powiem: kto nie jest tu rOwniez misjonarzem, oboj¢tnie w jakim
zawodzie, ten tonie w materializmie albo oddaje si¢ kultowi bogdéw. Ale moge przeciez pojechac
sam.

- Nie, ojcze, oczywiscie bede ci towarzyszyl. Nie odméwites chyba shri Durpalemu prosto z
mostu?

- Wygladam na tak nieroztropnego? Wysadzitem go tylko troche z howdah, jak dla mnie
siedzial troche za wysoko! Howdah, to miejsce dla tego, kto kieruje stoniem. Co$ mi si¢ wydaje, ze
wszyscy arystokraci hinduscy usadowili si¢ tam 1 spogladaja na nas z gory.

Przeciagnat dtonia po wtosach, czujac na rece wilgo¢. Okropna duchota w tym morskim
klimacie! Senior wstat z miejsca.

- Jemy po hindusku czy po angielsku? Sa tylko dwie mozliwosci.

Peter podejrzliwie wciggnat ostry aromat.

- Wole zachodnig diete, bedg si¢ stopniowo przestawial.

- Tak myslatem. Takich jak ty trzeba od razu wrzuca¢ na gleboka wodg, zeby nauczyli si¢
ptywac. Ja zaraz pierwszego dnia w Indiach, jeszcze jako mlody wilk, robitem kulki z ryzu,
doprawiatem je curry i jadlem to gotymi rekoma.

Doprawdy, byli i pozostali zupelnymi przeciwienstwami. Peter wykazywat wigksze
podobienstwo do swojej ostroznej 1 wrazliwej matki. Nie bedzie im tatwo przyzwyczai¢ si¢ do
siebie, wiecej, moze si¢ to okaza¢ dodatkowym obcigzeniem w catym procesie aklimatyzacji!

Po lunchu wsiedli do jednego z dwupigtrowych, czerwonych autobusow 1 ze wzgledu na
lepszy widok zajeli miejsca na gorze. Czg$¢ trasy wiodta przez zattoczone miasto. Ordynator od
czasu do czasu wskazywat Peterowi rozne ciekawostki, ale byty to najczesciej drobiazgi, ktore w
przysztosci bedzie napotykat na kazdym kroku, na przyktad chtopcéw 1 mezczyzn myjacych sobie
plecy przy ulicznych studniach, kobiety kapigce w nich dzieci oraz innych bez najmniejszych
problemow czerpiacych z tych studni wodg do picia.

Niezliczone §wigtynie Hindusow, Sikhow 1 Perséw byly dla ojca mniej godne uwagi, ale
wyciagnat szyje, kiedy pomigdzy koronami palm wyrost nowoczesny budynek ze szkta i betonu.

- To nie $wiatynia, tylko przybytek wszechmocnej Standard Oil Company! - wyjasnil senior



lakonicznie.

- Anglia wydaje si¢ jeszcze sporo inwestowac w Indiach - stwierdzil Peter z uznaniem.

- Angielski bedzie tylko do 1960 roku jezykiem krajowym - odpart sucho doktor Larsen. -
Mieszkaja jeszcze, o tam, w tych patacowych bungalowach 1 willach przy plazy. Ale po
promenadach maszeruja czasami harijans Gandhiego z czerwonymi sztandarami i zaktdcajg im
spokoj. Nam, cudzoziemcom, nie pozostato tu wiele czasu, powiedzialbym: jestesmy tu
warunkowo. Zapamigtaj to sobie!

Mingli ocienione krolewskimi palmami muzeum Prince of Wales, uniwersytet Rajabai,
Wieze Milczenia, place grzebalne Persow, nad ktorymi krazyly sepy, stadion Brabourne, i wreszcie
skonczyta si¢ zabudowa miasta. Do Puna mieli ponad sto pi¢¢dziesiagt kilometrow, na szczgscie
pasazerowie zaczgli stopniowo wysiada¢. Powietrze mozna byto kroi¢ nozem. Ilekro¢ kto§ zawotat
rokko, stop, robito si¢ nieco luzniej. Podczas podrézy Hindusi rowniez utrzymywali na glowach w
réwnowadze wszystko, co mozliwe, 1 z niejednego kosza, w ktorym byly przenoszone ryby, kapata
wilgo¢.

Peter ukradkiem zazyt dawke chininy. Zamknat oczy, w gtowie mu huczato, jego ubranie
byto nie tyle wilgotne, ile wrecz kleito si¢ do ciata.

Po dtuzszej chwili ojciec potrzasnat nim, wskazujac na zewnatrz.

- Zobacz - mruknat. - Képpele Bombaju. Budynek na wzgorzu to bazylika Bandra. Zatozyli
ja Portugalczycy, ale oprocz chrzescijan przed Stella Maris modlg si¢ 1 Hindusi.

Peter spojrzat we wskazanym kierunku, myslac o Sicie. Najprawdopodobnie;j jej
ortodoksyjny brat nie pozwolitby siostrze na odbycie pielgrzymki.

- Czy Durpali wiedzg o naszym wyjezdzie do Puna? - zapytat.

- Nawet ich zaprosilem, ale odmowili. Znasz powody?

Peter wzruszyl ramionami, a potem oddat szybko:

- Oczywiscie! Szpital misyjny w Shrirampurze! Musiata si¢ o nim wiele nastucha¢, kiedy
mieszkata w akademiku. Jak wida¢, chce ja chroni¢ przed wszelkim wplywem ze strony
chrzescijanstwa.

- Hm, 1 przy tym sprzymierzyt si¢ z toba?

Mtody medyk zaczerwienit si¢. To brzmiato jak wyrzut. Ojciec uSmiechnat si¢
sarkastycznie, a w Peterze zawrzala ztos¢. Czyzby tutaj natychmiast byto si¢ zmuszonym do
zadeklarowania, za jakim obozem kto si¢ opowiada? Nie wystarczalo by¢ chrzescijaninem dla
siebie, w ciszy 1 spokoju? Nie nalezal przeciez do wspdlnoty, ktora uroczyscie i pod przysiega
zobowigzala si¢ przynajmniej przez dziesi¢¢ lat shuzy¢ na misjach zdobyta wiedzg medyczng. Choé
cenil ten idealizm, osobiscie jednak wolal trzymac sie na dystans. Przybyt przeciez do Indii jako
osoba prywatna i do prywatnej kliniki, nieprawdaz?

Krytycznym wzrokiem spojrzal z boku na ojca, ktory wcigz jeszcze nie mogt oderwac oczu
od Mont Mary, matego sanktuarium rybakow polozonego na zielonych stokach Bandra. Jaka
swiezos$cig 1 glebig barw jasniaty drzewa! Rowniez zatopiony w myslach ojciec zdawat si¢
kontemplowac¢ pigkno natury.

Peter miat zamiar zaskoczy¢ go 1 jednoczes$nie zdoby¢ pewnos¢:

- U nas kumari Sita moze by¢ pewna, Ze nie napotka szpitala dla pariaséw, tylko taki, ktory
dostosowany jest do porzadku kastowego 1 z pewnoscig da si¢ pogodzi¢ z chrzescijanskimi
podstawami wiary.

Ojciec zasmial si¢ krotko.

- Na tym problemie rozbily si¢ wysitki catych generacji bialtych. Prosz¢ bardzo, sprobuj co$
zmieni¢! Nie mam nic przeciwko temu. Szansa na zdobycie Nagrody Nobla dla Lar- sena juniora!

Autobus znowu si¢ zatrzymal. Za Bandra wysiadto sporo pasazerow, za to dolng czgsé
autobusu wypeity ubogie postaci odziane w postrzgpione, bawetniane dhoti. Ruszyli ku
potudniowemu wschodowi w kierunku Puna. Teraz cze¢$ciej na wiodacej przez pola drodze
napotykali skrzypigce, powoli toczace si¢, zaprzezone w woly wozy wiesniakow. Monotonna jazda
znowu uspita Petera, a upal nie sprzyjat skupieniu uwagi. Drgnat wystraszony, kiedy ojciec lekko
dotknat jego ramienia.



- Pobudka! Tu pewnie nigdy nie zrobitby$ dyplomu!

Stali pod palmami otaczajacymi uniwersytet jezuitow. Przed

nimi wyrastat gmach nowego budynku akademii papieskiej, w gore wznosity si¢ szare,
wysokie wieze. Budowla rownie dobrze mogta sta¢ gdzie§ w Europie, bo jezuici budowali wszgdzie
tak samo. Peter otrzasnat si¢, wytaczajac na Swieze powietrze. Z dala przygladata im si¢ grupa
hinduskich studentow. Ordynator pochwycit go za ramig.

- Stop! W16z kapelusz, nawet na te pare krokéw. Najpierw spacer wokoto. Moim zdaniem
jest to najwazniejszy punkt w Indiach. Tak jest, tutaj caty subkontynent uczy sig¢, jaka znalez¢
odpowiedz na pytanie stanowigce o jego dalszym istnieniu: nauka spoteczna Kosciota albo
komunizm. Wygra¢ moze tylko ta idea, ktora porwie za sobg miliony - glodujace miliony
mieszkancow tego kraju.

Przyjrzyj si¢ doktadnie! To wazniejsze niz zwiedzanie dzielnicy rzadowej w New Delhi.
Tutaj decyduje sie, kto bedzie formowatl Indie.

Powoli obchodzili potezny gmach, a Peter czut na sobie badawczy wzrok ojca. Zapewne nie
wygladal najlepiej podczas podrdzy autobusem, teraz jednak z kazdym krokiem dochodzit do
siebie. Kiedy senior doszedt do przekonania, Ze moze bez obaw przedstawi¢ syna do§wiadczonym
misjonarzom, weszli do wnetrza budynku. Ojciec Petera znat tutaj kazdy kat.

Natychmiast powiadomiono niemieckich i szwajcarskich ojcow, wszystko rodacy! Powitano
ich serdecznie, jak po dlugim niewidzeniu. Byt tylko jeden temat: Niemcy! Do Petera dotarto, co to
znaczy spedzi¢ w Indiach dziesiatki lat albo cate Zycie 1 nagle przezy¢ niespodzianke - ustyszeé
ojczysta mowe!

Niestety, ojciec nie pozostawit misjonarzom zbyt wiele czasu na rozmow¢ o najnowszych
nowinkach zycia politycznego i kulturalnego. Tak jak przywykt, bez ogrodek, przedstawit jednemu
z profesoréw delikatng i drazliwg kwesti¢ zatrudnienia braminki na stanowisku lekarza praktykanta.

Jezuita pochwycit spojrzenie mtodego medyka 1 wiedziat wszystko. Odpowiadal wigc
poczatkowo nieco z dystansem: oczywiscie, tego rodzaju krok bedzie mial wptyw na prowadzenie
kliniki, ograniczy nieco swobode dziatania, konieczne okaze si¢ dostosowanie do zwyczajow
kobiety z najwyzszej hinduskiej kasty, ale bez watpienia bytby to odwazny eksperyment,
wzbogacajacy nasza wiedze. Bo czy w gruncie rzeczy celem Europejczykow nie jest osiggnigcie
porozumienia z Hindusami z najwyzszych sfer towarzyskich? Peter odetchnat z ulga, natomiast
ojciec zaoponowatl:

- Muszg si¢ trzymacé okreslonej linii, to znana ksigdzu kwestia, ojcze profesorze. W
Jabalpurze zamieszkuje adwokat pana Wellingsa obserwujacy wszelkie nasze poczynania. Nie
jestem lgkliwy z natury, ale jedno bledne posuni¢cie moze zniweczy¢ calg przyszio$¢ szpitala. Jaki
jest stosunek prostych ludzi do kasty braminow?

Profesor zastanawiat si¢ przez chwile, nie chcac najwidoczniej proponowaé podejmowania
radykalnych krokow ani zastuzonemu lekarzowi, ani mtodemu nowicjuszowi.

- Oczywiscie, sztywny porzadek kastowy ulegt w ostatnim czasie pewnemu rozluznieniu,
nastapit przetom przede wszystkim dotyczacy niedotykalnos$ci pariasow, zwtaszcza w duzych
miastach. Niemniej warstwa bramindw jeszcze przez kilka pokolen zachowa silny wptyw, a moze
nawet obejmie kierownictwo w zyciu publicznym tego kraju. Nalezy wzia¢ to pod uwage. Nie
bedzie to oczywiscie dla pana tatwe, gdyz bramini nie zawsze okazujg si¢ prawdziwymi
przyjacioimi biednego ludu.

Stary lekarz przytaknal. Jezuita trafit w sedno: siadato si¢ miedzy dwoma krzestami. Jesli w
przysztos$ci braminka miataby wspotdecydowac o ich pracy w klinice, mogloby si¢ zdarzy¢, ze cala
ich dziatalno$¢ zostataby poniekad ,,zneutralizowana” - zaniktby europejski standard w leczeniu
chorych oraz prowadzeniu o§wiaty zdrowotnej. Przede wszystkim jednak, jak bedzie mozna
urzeczywistnia¢ socjalne dzieto chrzescijanskiej mitosci blizniego, skoro stale trzeba bedzie braé
pod uwage hinduski styl zycia? To byta najbardziej niepokojaca kwestia.

- Wie pan co, doktorze, prosz¢ udac¢ si¢ do Medical Sisters, maja tutaj, w Puna, swoj
nowicjat 1 prowadza szpital, albo do lekarzy misjonarzy w Shrirampurze, tam poczyniono sporo



praktycznych doswiadczen!

Peter tryumfujagcym wzrokiem spojrzal na ojca, przeciez wlasnie to proponowal.

- No, dalej! - zachgcil go senior niedwuznacznym gestem reki. - IdZ i zobacz. Czekam tutaj,
St. Lukas Hospital. Kazde dziecko wskaze ci drogg.

Profesor si¢ usmiechnat.

- Spokojnie, dam panu do towarzystwa jednego z moich studentow!

Wyszedt.

- Dlaczego sam tam nie idziesz, ojcze?

- Znam juz ich opini¢. Sam badz madry po szkodzie!

Zdawat si¢ by¢ bardzo pewny siebie. Ale Peter nie chciat szybko da¢ za wygrang. Musi
powalczy¢ o Site, bo jej to obiecat.

Oczekiwal wprawdzie sprzeciwow, ale nie tego, ze bgda tak powaznej, prawie politycznej
natury. Na szczg$cie nie wspomniat ojcu, ze chee jednoczesnie uchroni¢ braminkg od szybkiego
wydania za mgz. Wtedy pewnie kazde stowo wigzaloby si¢ z ryzykiem.

Sprawy sercowe? W wypadku doktora Klausa Larsena byly one na ostatnim miejscu, dobrze
znat rodzica. Nie mogt sie¢ nawet domyslac, ze gra toczy si¢ rowniez o taka stawke.

Gdy znaleZli si¢ przed oblgzonymi przez ubogich schodami St. Lukas Hospital,
towarzyszacy mu hinduski student zawahat si¢ przez chwilg.

- Po wejsciu do $rodka, panie doktorze, prosz¢ zapomnie¢ o wszelkich wyobrazeniach
zwigzanych z higieng i ochrong zdrowia. To szpital misyjny, a wigc zawsze przepetniony
niedotykalnymi i zebrakami.

Pospieszyt przodem, by poszukac lekarza, 1 znalazt go dopiero po dtuzszej chwili,
zdyszanego 1 zagonionego, w kitlu z podwinigtymi rekawami. Wygladat na bardzo zmg¢czonego, ale
wyrazil szczerg rado$¢ ze spotkania z rodakiem.

Oprowadzit ich po budynku, to znaczy, z trudem szukali miejsca, aby gdzie$ postawic¢ stopg.
Na korytarzach, na kazdym skrawku wolnego miejsca albo lezat pacjent, albo przykucneli krewni
przygotowujacy dla niego jakas$ papke.

W gléwnej sali chorych Peterowi nieomal zabraklo powietrza. Szes¢dziesiat 16zek
zajmowalo prawie dziewigédziesigciu chorych. Ci, ktorzy przynalezeli do tej samej kasty 1 cierpieli
na to samo schorzenie, lezeli bok przy boku na tej samej pryczy! W europejskich warunkach wrecz
niewyobrazalne!

Miejscowy medyk podrapat si¢ zmieszany po glowie.

- Nie ma, niestety, innego rozwigzania. Jest okres po monsunach, wigc zwigksza si¢ liczba
zachorowan.

- Ilu macie lekarzy?

- Jest jeszcze moja zona - odpart po prostu zapytany, ale takim tonem, ze Peter zapomniat o
dalszych pytaniach. Kobieta pracujaca za trzech! Stata w poblizu, otoczona kobietami i dzie¢mi, nie
majgca nawet czasu, aby podnies¢ glowe.

- Braminka tutaj? - Lekarz styszac pytanie, przerazit si¢. - Jej noga tu nie postanie, doktorze
Larsen! Skad ten pomys}? Hinduska lekarka, fadnie i pigknie, ale braminka... Nie!

Peter spojrzat na niego btagalnie.

- Czy moglby pan powstrzymac¢ si¢ od wyrazenia tej opinii na wypadek, gdyby moj ojciec
pojawil si¢ tutaj? - zapytat prawie zrezygnowany. Rozméwca zrozumial.

- Aha, ma pan zamiar.

- Tak, powiedzialbym nawet: niestety. Ale zobaczytem wystarczajaco duzo. To bez sensu
nawet o czyms$ takim myslec.

Jaki$ zujacy betel Hindus splunat mu przed same nogi. Lekarz misyjny potrzasnal gtowa.

- Prosze, ludzie, nie spluwajcie przynajmniej, gdy mamy gosci. - I nieco bezradnie dodat
jeszcze: - Juz samo odzwyczajenie pacjentow od tego nawyku kosztuje wiele wysitku 1 nerwow, ale
ciggle przybywaja nowi, ktorzy o tym nie wiedza.

Trzeba bylo przej$¢ przez cate katuze czerwonych plam - okropne. Nie do wyobrazenia,



jakie to ognisko zarazkéw i bakterii!

- Jak udaje si¢ panu da¢ rad¢ z tym wszystkim? - zdziwit si¢ Peter. - To przeciez zadanie dla
catego sztabu osob!

- Egzystujemy od jednej epidemii malarii do drugiej. No c6z, trzeba mie¢ przyjaciot i
dobrodziejow w Niemczech. Ale kto tam mysli o Indiach, skoro gdy zachoruje, wymaga dla siebie
mozliwie najwigkszego komfortu?

Mtody medyk poczut, Ze nie wolno mu zatrzymywac¢ rozméwcey ani minuty dhuzej, niz byto
to rzeczywiscie konieczne. Ale zalezato mu na jeszcze jednym pytaniu.

- Powiedzial pan przed chwila, ze ma zong. Jeszcze w Wiirzburgu dziwitem sig¢, dlaczego
przywiagzuje si¢ takg wage do tego, by lekarze misyjni byli Zonaci. Naprawdg jest pan zdania, ze w
przypadku Indii najlepszym rozwigzaniem jest szybki ozenek?

Rozmoéweca $ciggnat na chwile okulary z nosa, odetchnat gieboko, po czym odpart:

- B6g dobrze wiedziat, co robi. Bez kobiety me¢zczyzna jest tylko potowa siebie. Co
poczatbym bez niej! Tak, proszg¢ si¢ ozeni¢, jesli tylko znajdzie pan ku temu okazje. W samotnosci
mezczyzna ginie, upada wewngtrznie i zewngtrznie, albo uzaleznia si¢ od alkoholu.

- Ale moj ojciec.

- To wielki wyjatek - przerwal mu szybko lekarz. - A wie pan dlaczego? Podtrzymuje go
doktadnie to, co nie pozwala ulec naszym ojcom, ktérzy zyja w celibacie.

Peter zamilkt. Z wnetrza rozleglo si¢ wotanie. Lekarz natozyt okulary i otart rece w fartuch.

- Pomyslnosci! Poradzi pan sobie, jesli skorzysta nieco ze wzoru wlasnego ojca!

Pozegnat si¢. Na chwile do drzwi podeszta lekarka, Zzeby przynajmniej zobaczy¢ rodaka, ale
zaraz rzucily si¢ za nig dzieci, uczepiajgc spodnicy:

- Memsahib! Memsahib! Mother doktor!

Peter pomachat jej z usmiechem. To musialo wystarczy¢. Co mial powiedzie¢ swojemu
ojcu? Ze niestety ma racj¢? Zobaczyl go znowu pod palmami przed gimnazjum St. Xaverius
zaglebionego w rozmowie z jednym z jezuitow. Wida¢ byto jednak, ze jest gotowy do powrotu. Z
wahaniem podszed! blize;.

Wystarczylo mu akurat czasu, aby wlozy¢ na glowe trzymany w reku kapelusz, kiedy ojciec
si¢ odwrocil.

- No, nareszcie! Musimy si¢ pospieszy¢, zeby zdazy¢ na autobus. Jedziemy do dworca
centralnego. Jutro w dalsza droge ekspresem. Wszystkiego dobrego profesorze. Dzigkuje!

Wymienili uscisk reki. Peterowi nie pozostawato nic innego, jak rowniez si¢ pozegnac.

- Miatem nadzieje na co$ do picia, cho¢ tyk wody.

- Zalatwimy to po drodze, chodz juz.

Ruszyli szybkim krokiem. Na szcze$cie ojciec o nic nie pytat. Na przystanku autobusowym
spotkali handlarzy siedzacych pod parasolami z bambusa.

Woda! Czysta i chlodna, niedajaca si¢ porownaé¢ z metng zawiesing z Bombaju.

- Stop! - Ojciec wyjat mu kubek z reki, po czym wrzucit do wody $rodek dezynfekujacy,
dopiero wtedy wolno mu byto si¢ napic.

Sam za$ podszedt do siedzacego w kucki kucharza prowadzacego co$ w rodzaju kuchni
polowej. Na ogniu dymit w garnku §wiezy ryz, ktory polewano nastepnie ostro pachnagcym sosem
curry. Sahib dostal nawet tyzke. Jedzenie podawano w matych porcjach na grubym, zielonym
lisciu. Potrawa miata czerwony kolor. Ordynator jadl ze smakiem, usmiechajac sig.

- Chcesz sprobowac? To czerwone chilli, piecze w ustach 1 chlodzi zotadek. W
przeciwienstwie do pieprzu zdrowsze nawet od papryki. Skosztuj sam!

Peter postuchat go. Po pierwszej tyzce rozkastat sie. Wydawato mu sie, ze przetknat gniazdo
os. Stojacy w poblizu Hindusi parskng¢li $miechem. Wida¢ byto, Ze probowat po raz pierwszy
hinduskiego przysmaku.

- Okropienstwo! Jak mozna zjes$¢ tego wicksza 11o$¢?

- Przyzwyczajenie. W tym klimacie nie smakuje nic mdtego. Tu nie wytrzyma nikt, kto nie
jest twardy. Wez na droge trochg betelu, tego z wapnem.

Peter wzdrygnat sie.



- Zebym spluwal na czerwono. Nie, wielkie dzigki.

Mimo jego protestu ojciec zapakowat dwie porcje. Whasnie

podjechat autobus do Bombaju.

Dopiero gdy przejechali juz kawatek drogi, junior odwazyt si¢ zapytac:

- Jak powiadomimy Durpalich, Ze jutro rano wybieramy si¢ w droge?

- To znaczy? Przeciez oni tez jadg. Juz dawno zaproszono mnie do Nagpuru. Ale czy
przyjme zaproszenie, o tym zadecydowatem dopiero w Puna.

Peter zdobytl si¢ na szczero$¢.

- Zatrudnisz j3?

- Sprawdzg warunki kontraktu w Nagpurze. Jesli beda do przyjecia, to tak. Przeciez sam sig
zgodzites, nieprawdaz?

Junior nie bardzo wiedzial, co odpowiedzie¢.

Czyzby ojciec zaakceptowat jego obietnice ztozone Ramdasowi Durpalemu? Mogli go tez
przekonac jezuici, by zgodzit si¢ podjac ryzyko. Zadowolony usiadt wygodniej, bardziej odprezony
niz w drodze do Puna. Kiedy po uptywie godziny ojciec, milczac, zaoferowat mu betel, postanowit
sprébowac, bo w gardle znowu czul niezno$ng suchosc.

Przezuwal wytrwale - nieznany, ostry smak - lecz im dtuzej ruszat szczgkami, tym obfitsze
stawato si¢ wydzielanie $liny. Otworzyt okno, gdyz musiat splung¢! Nie mozna byto inaczej, bo co
zrobi¢ z nadmiarem ostrego soku w zoladku? Betel od§wiezal nie tylko, zwilzajac usta, lecz takze
wprawiat w stan ogdlnego odprgzenia. Wszystko, co dotad bylto trudne, zdawato si¢ by¢ do
rozwigzania.

A potem zapadl w drzemke. Kiedy ojciec go zbudzil, na ulicach Bombaju zapadta noc.

- Jedz dalej do hotelu, poradz¢ sobie na dworcu. Halo, kierowca! Tego mtodego czlowieka
nalezy wysadzi¢ przy Taj Mahal, nawet gdyby zapomniat zawota¢ rokko!

Peter poczut si¢ zazenowany, ale zrozumial, Zze miano na niego wzglad, bo przeciez byt w
Indiach pierwszy raz. Siedzacy za kierownicg Sikh usmiechnat si¢. Zwrdci uwage, bo autobus 1 tak
byt juz prawie pusty.

Tej nocy Peter zasnal bez $rodka uspokajajacego. Nie ustyszat nawet, jak zjawit si¢ stuzacy,
mocujac starannie moskitiere, ktorg on niedbale zasunat. Nastgpnego ranka obudzitby pokasany
przez owady na catym ciele.

Nie miat juz czasu na zwiedzanie Bombaju. Wczesnym rankiem, nie kontaktujac si¢ z
Durpalimi, udali si¢ taksowka na dworzec centralny. Tym bardziej byt zaskoczony, gdy zobaczyt
Ramdasa siedzacego w tym samym przedziale, w ktérym 1 oni mieli swoje miejsca.

Tu kazdy problem zdawal si¢ do rozwigzania, jesli tylko powiedzialo si¢ o nim obstudze.
Nie byto sprawy, ktéra mogta si¢ nie powies¢, jesli tylko miato si¢ wokot siebie odpowiednig liczbe
troszczacych si¢ o wszystko babus. Gdyby okazalo si¢ to konieczne, zorganizowaliby nawet
wyprawe w wysokie Himalaje. Zaden z sahibow nie musiat si¢ troszczy¢ nawet o bagaz.

Peter rozejrzat si¢ wokoto. Gdzie byta kumari Sita?

- Moja siostra podrozuje w przedziale dla kobiet - wyjasnit niezapytany Ramdas Durpali.
Bramince wolno bylo podrézowac jedynie w towarzystwie m¢za. Dodat tez, ze i ona bedzie miata
do dyspozycji stuzace, a w Nagpurze spotkaja si¢ znowu. Meski przedziat to nie miejsce dla kobiet!

Przed zakratowanymi otworami okiennymi rozlegaly si¢ dono$ne okrzyki dworcowych
zebrakow, do drzwi cisneli si¢ handlarze, oferujac tuz przed odjazdem pociggu napoje, przekaski, a
takze btyszczaca bizuterig. Na szczescie obstuga dobrze zamkneta drzwi do przedziatu. Duze
wagony nie mialy wiodacych przez §rodek przejs¢, lecz kazdy przedziat byl twierdzg sam dla
siebie. Ekspres z Bombaju do Kalkuty, z rzadka tylko si¢ zatrzymujac, przemierzat caty kontynent.
Czesto zdarzaty si¢ przy tym napady rabunkowe, wigc nieodzowne okazywaty si¢ rygle 1 zamki.

Pociag ruszyt powoli, nad glowami wirowaly wentylatory, dzialata klimatyzacja. Na
zewnatrz skonczyly si¢ zabudowania miasta, widoczny byl teraz ptaski, jednostajny krajobraz, pola
kukurydzy i ryzu, skupiska krytych stomg glinianych lepianek. Tu zaczynaty si¢ Indie glodujacych
milionéw. Ale podrozni nie zwracali uwagi na ulotne impresje. Po krotkim czasie panowie



pograzyli si¢ w rozmowie.

Chodzito o utrzymanie w Indiach starego porzadku kastowego. Ramdas Durpali stat si¢
rozmowny niczym parlamentarzysta, dowodzac obu Niemcom, ze nawet Gandhi nazywajacy
niedotykalnych harijans, to znaczy ,,dzie¢mi boga”, walczyt o bezwarunkowy powrot do
hinduskiego dharma. Przewidywat upadek catej kultury, gdyby tysiacletni system zostal podwazony
przez wspotczesne wplywy.

- Rozumiem, Ze jako Europejczycy przybyliScie panowie, aby pomagaé wszystkim i to bez
roznicy, ale nie pojmuje, jak mozecie stawia¢ na rowni egzystencj¢ pariasa z zyciem Hindusa z
kasty! Czyz przez poprzednie wcielenie nie zastuzyli oboje: jeden na swoje szcz¢$cie, drugi na
nedze, w ktorej teraz tkwi? Co cheecie zmieni€, skoro boska sprawiedliwo$¢ wyznaczyta kazdemu
los, na ktory zastuzyt? To karma, ktora kazdy z nas ma przyjac i nie$¢ przez zycie bez rdznicy, czy
to bramin, czy to niedotykalny. Nie wydaje si¢ panom, ze dopiero taka postawa gwarantuje
kazdemu zadowolenie i cierpliwo$¢?

Mtody medyk nachylit si¢ ku przodowi. Ramdas Durpali mowit z pasja w glosie, bronigc nie
tyle wygtaszanej opinii, ile nieodwracalnego porzadku rzeczy.

- Shri Ramdas, zgadzam sig¢, ze w panskiej wypowiedzi jest co$ z prawdy, zwlaszcza ze jak
dotad nieszczgsliwe masy potulnie godzity si¢ na egzystencj¢ wyznaczong im przez bogow. Ale
cztowiek tym rozni si¢ od zwierzecia, ze myslac 1 dziatajac, moze i chce wptywac na swoje zycie.
Harijans, musi pan przyzna¢, przebudzili si¢ ze swego nieomal zwierzgcego bytowania ku byciu
ludzmi. Jak mozna zabroni¢ im czuc¢ 1 dziata¢ jako osobom? Tylko zwierzg bezwolnie akceptuje to,
co si¢ z nim robi. Cztowiek urodzit si¢ wolnym 1.

Ojciec wpadt mu w stowo, jego szczupte oblicze oblata purpura.

- Bzdury! Humanizm! Uniwersyteckie banaty! Shri Ramdas, panski Gandhi, ktérego pan
cytowal, zrozumial Chrystusowe Kazanie na Gorze, to znana sprawa. Probowat w jaki$ sposob
zlaczy¢ chrzescijanstwo z hinduizmem, ale si¢ mu nie powiodto. My natomiast, jako chrze$cijanscy
lekarze, musimy pomaga¢ kazdemu cztowiekowi, ktory nas potrzebuje.

Ramdas Durpali zagryzt wargi.

- Doskonale zdaje¢ sobie sprawe, ze w przeciwienstwie do wielu innych religii, ktore
pojawity sie¢ w Indiach, chrzescijanstwo zachowuje swoja tozsamos¢ od prawie dwoch tysiecy lat.
Mamy na to wzglad, ale zywimy rowniez obawy, gdyz rozrywa ono prastare wigzy i tworzy
swobody, ktore moga si¢ przyczyni¢ do zguby Indii. Jednej tylko sily obawiamy si¢ bardziej:
komunizmu, bo 1 on tworzy wyzwolone masy. Gdzie wigc r6znica?

I znowu mlody lekarz zabrat glos jako pierwszy.

- To chyba jasne, shri Durpali! Chrzescijanstwo szanuje wszystkich ludzi jako réwnych
przed Bogiem, zarowno bogatych, jak 1 biednych. Komunizm zna jedynie rowno$¢ pozbawionych
praw 1 wlasnosci, buntujac si¢ przeciwko kazdemu, kto ma wigcej od pariasa w rynsztoku. Jego
hastem jest nie pokoj, lecz walka proletariuszy przeciwko kapitalistom. Wydaje mi si¢ takze, ze
sam pan wie, ktory nurt bardziej zagraza staremu porzadkowi w Indiach. A moze powinni§my
poprowadzi¢ naszg klinike w Jalnapurze wedlug metod stosowanych przez bolszewikow?

Shri Durpali siedziat na poduszce z podwinigtymi nogami, rece na kolanach, prawie jak w
pozycji do medytacji, przedstawiajac obraz opanowania i spokoju. Ale jego ciemne brwi drgaty, w
oczach za$ ptoneto niespokojne $wiatlo.

Milczat przez chwile, a potem odpart powoli:

- Jestescie ludzmi Zachodu, dobrze. Przynosicie zachodnig ideologig, to podejrzane, ale
robcie, co uwazacie. W Jalnapu- rze pokaze sie, czy Indie was toleruja.

To byto podejscie Hindusow - w okreslonym punkcie rozmowy, kiedy Europejczyk
oczekiwat jasnej decyzji - ucieczka w tajemnicze niedopowiedzenia. Ale ordynator poszedt za
ciosem:

- Obawia si¢ nas pan, shri Ramdas? Dlaczego wiec powierza nam pan swojg siostre?

Teraz Hindus usmiechnat si¢ pogodnie, jak gdyby powiedziano mu komplement.

- O, Indie mogg si¢ odwazy¢ na wiele. Sa stare, madre, cierpliwe. Wszyscy biali sg
,,mtodzi”, nieroztropni i niecierpliwi. Ponoszg i bedg ponosi¢ kleski, gdy tylko dotkng czegos, co



sprzeciwia si¢ duszy Indii. Dlatego zachowujemy spokdj.

Ojciec u$miechnat si¢ krzywo.

- A jesli pomylit si¢ pan co do nas, shri Ramdas?

Przez chwilg szerokie, ciemne oczy wpatrywaty si¢ w niego nieruchomo, jak gdyby patrzyt
w mrok.

- Moja siostra przybedzie, gdyz nie jeste$cie ani radykalnymi chrze$cijanami, ani
radykalnymi komunistami. Taka jest prawda. Satyagraha, trwanie przy prawdzie, to dla nas,
bramindéw, wszystko. Nie zmusicie Sity, aby wyrzekla si¢ siebie i tradycji, w ktorej wyrosta.

Peter si¢ oburzyt.

- Nie jestesmy barbarzyncami, szanujemy przekonania kazdego cztowieka. Tego moze by¢
pan pewien, shri Durpali!

Przerwat, pociag zwolnil, a nastepnie zatrzymatl si¢. Czyzby mingty juz dwie godziny?
Rozlegt si¢ odglos otwierania drzwi. W przedziale zjawit si¢ stuzacy, przynoszac na I$nigcych
mosi¢znych tacach drugie $niadanie, angielskie dla Europejczykdw, swattik, wegetarianskie dla
bramina.

Positek spozyto szybko, obstuga byta wzorowa. Naczynia uprzatnigto jeszcze zanim pociag
ruszyl w dalsza droge. Stuzacy zwroécili uwage, ze pociggnieciami z tatwoscig mozna zamienic
siedzenia na wygodne lezanki. Czekata ich jeszcze dluga podroz.

Po positku nie powrdcono juz do rozmowy o polityce. Hindus zrecznie unikat wszelkich
tematow, ktore jeszcze raz moglyby doprowadzi¢ do otwartej konfrontacji. Dyskutowano o
miejscowych zwyczajach, kwestiach kulturowych albo o uprawie ziemi. Okazje¢ stwarzat widok na
rozlegle plantacje ryzu, na ktérych po przej$ciu monsunu znowu podje¢to prace. Peter przez dtuzsza
chwile wygladat przez okno. Melancholijny krajobraz. Ryz 1 kukurydza, kukurydza 1 ryz, dzikie
odcinki dzungli, skupiska doméw 1 wybielone wapnem hinduskie §wiatynki. Ruch pociaggu prawie
nie przynosit ochtodzenia, temperatura rosta. Najlepszym rozwigzaniem byto utozenie si¢ na
spoczynek.

Co mogta robi¢ Sita? Okropny zwyczaj izolowania kobiet podczas wspdlnej podrozy. W jej
obecnosci rozmowa z pewnoscig toczylaby si¢ wokot mniej kontrowersyjnych tematow.

Zmeczony skulit si¢ w kacie. Ojciec wyciagnal jakas fachowa publikacje, shri Ramdas
siedziat nieruchomo niczym posag, palac tyton w dlugiej mosi¢znej fajce.

Z pbisnu wyrwano go, gdy pociag kolejny raz zatrzymat si¢ okoto potudnia. Odziani w
$nieznobiale fartuchy kelnerzy podali lunch. Krajobraz na zewnatrz mocno si¢ zmienit, pojawily si¢
lesiste pagorki, zobaczyli schowane pos$rdd nich sredniej wielkos$ci miasto o niedajacej si¢
wymowi¢ nazwie. Zblizali si¢ do Indii Centralnych.

- Prosze bardzo, jesli sahibowie chcieliby skorzystac z kapieli - zachgcit przyjaznym gestem
reki jeden z babus, otwierajac waskie drzwi do sgsiedniego pomieszczenia. W ekspresie mozna si¢
bylo wykapac¢! Odswiezenie bylo potrzebne. Peter korzystat z prysznica z nieopisang ulga, gdy
nagle potrzasnig¢to gwattownie kratg zabezpieczajaca gorny swietlik. Ukazat si¢ zarys ciemnej
glowy 1 potezna pies¢.

Wystraszony siggnat po ubranie. Jesli byta to ktdras z ostawionych band napadajacych na
pociagi dalekobiezne, to dobrze wybrata moment. Oczywiscie, jak zwykle w takiej sytuacji, nie
mialo si¢ przy sobie broni.

Sapigcy, wrzaskliwy odgtos!

Mtody medyk z u§miechem osunat si¢ do wanny. Matpa! Najwidoczniej przejezdzali przez
jakis$ zagajnik i ciekawski osobnik wskoczyl na dach wolno jadacego pociagu. Zwierze pokazato
jeszcze kilka grymaséw, po czym zniklo na nastgpnym zakrecie. Najwidoczniej bardziej
odpowiadaty mu znajome czubki drzew niz stalowy potwor. Jeszcze raz mozna si¢ byto przekonac,
ze sa w Indiach.

Kiedy przebrany w §wieze ubranie wrocit do przedziatu, ojciec akurat zapadt w drzemke.
Siedzial sam naprzeciw Ramdasa Durpalego i zapomniat o wszelkich troskach. Od czasu przybycia
na subkontynent nie nadarzyta mu si¢ okazja porozmawiania z nim w cztery oczy. Jesli mial zamiar



zwroci¢ si¢ do niego z osobistym pytaniem, to nalezato skorzysta¢ ze sposobnosci.

- Prosze mi nie mie€ za zle, shri Durpali, ale dopiero podczas tej podrozy przekonatem sig,
jak izolowane i strzezone sg hinduskie kobiety. Czy w wypadku programu dnia odpowiadajacego
zachodnim zwyczajom nie grozi panskiej siostrze niebezpieczenstwo, ze z powodu jakiego$
nieprzewidzianego wydarzenia moze stana¢ pod znakiem zapytania cata jej kariera?

Bramin spojrzat na niego z uwaga.

- Nie bardzo rozumiem, co ma pan na mysli, sahib doktor!

Peter odchrzaknat 1 zarumienit sig.

- Najprawdopodobniej orientuje si¢ pan, ze panska siostra, hm, to urodziwa dziewczyna.
Miewamy czasem pacjentow z wyzszych kast, a takze w okresach wytgzonej pracy europejskich
lekarzy jako pomocnikéw. Ponadto styszatem, ze hinduskie kobiety bardzo wczesnie wychodzg za
maz.

Przez szczupta twarz Hindusa przemknal dumny usmiech.

- Sahibie, nie zabiega si¢ o reke Sity!

Co za stowa! Mtody medyk obrzucit go pytajacym wzrokiem, myslac o tym, co zawierzyta
mu Sita w Kairze, kiedy jej brat juz udzielal wyjasnien.

- Jesli moja siostra zostanie wydana za maz, to tylko po wspdlnym podjeciu decyzji przez
rodzine. Proby nawigzywania z nig jakichkolwiek stosunkow, tak jak pojmuja je ludzie Zachodu, sa
bezcelowe. Nikt, kto ma rozum w glowie, nie bgdzie starat si¢ o wzgledy braminki.

- A wigc przez nastepne dwa lata nie bedzie si¢ podejmowato decyzji o zwigzku
matzenskim?

Ramdas Durpali opuscit wzrok.

- To nie my decydujemy o matzenstwach, tylko bogowie przemawiajacy ustami domowych
astrologéw. O ile wiem, nic takiego si¢ nie wydarzyto. Jak dotad horoskop Sity méwit jedynie o
kwestiach zawodowych.

Peter odetchnal, siadajac wygodniej. Obawy dziewczyny okazatly si¢ na razie bezpodstawne,
a dziwnym sposobem 1 jemu spadt kamien z serca.

- Bedzie mial pan okazje¢ zorientowac si¢ w relacjach panujacych w hinduskim rodzie -
poinformowat go Ramdas uprzejmie - zwlaszcza ze wieczorem spedzi pan z nami Divali, poczatek
Nowego Roku. Przekona si¢ pan woéwczas, ze nic nie dzieje si¢ tutaj przypadkowo. Wszystko jest
podporzadkowane prawom.

Medyk rzucit okiem na zegarek.

- Wieczorem bedziemy w Nagpurze?

- Oczywiscie! Do Kalkuty ekspres potrzebuje jedynie dwadziescia godzin. Nagpur
natomiast potozony jest w potowie drogi. Zdazymy na czas zapalania lamp oliwnych.

Peter nie bardzo potrafil to sobie wyobrazié, ale zaczat si¢ cieszy¢ nieznanym celem
podrézy. Ramdas zaczal opowiada¢ o rodzinnym miescie. Kiedys$ byto ono wazng angielska baza
wojskowa, posiadato nowoczesng zabudowg, pickne parki, wypielegnowane korty tenisowe, byto
centrum kultu hinduistycznego. Znajdzie w nim prawdziwie hinduskie Zycie, nie tak mocno
zdominowane przez wplyw Zachodu jak Bombaj, o ktorym Durpali wyrazat si¢ jedynie z nutkg
pogardy w glosie.

Ostatnim wiekszym miastem przed celem ich podrozy byto urokliwie potozone wérod lasow
1 wzgorz Wardha. Tu podano dinner. Kiedy pociag ruszyt dalej, zaszto stonce. Tylko przez krotka
chwile rozpalona czerwienig stoneczna kula skgpata miasto 1 okolice w cieplym, ztotym $wietle, a
potem odziata w ciemnofioletowg sukni¢ aksamitu, ktory szybko przemienit si¢ w gleboki biekit.
Zaraz tez niebo rozbtysto klejnotami gwiazd.

- Wardha, Amraoti, dla nas to tutaj cos w rodzaju matego Darjeeling 1 Simla - wyjasnit
przebudzony ojciec. - Jako miejsce wypoczynku wchodzi w rachube niestety tylko dla naszych
pacjentow. Sam nie bytem jeszcze w gorach, tylko na polowaniu w dzungli razem z nadle$niczym
Redcliffem. Zupetnie przyzwoita okolica. Lezy w poblizu Saraipali. Kiedy juz ochtoniesz po
pierwszych atakach malarii, wypisze ci patent towiecki zamiast recepty.



Ramdas Durpali usémiechnat sig.

- Bardziej bogate w dzikg zwierzyne sg tutejsze regiony. W gorach mozna jeszcze napotkaé
niedZzwiedzie. Pozwolg sobie zaprosi¢ panow przy okazji.

Byt tak uprzejmy, jak gdyby miedzy nim a Europejczykami nigdy nie doszto do réznicy
zdan. Stat wraz z nimi przy oknie, kiedy ujrzeli zblizajacy si¢ Nagpur. Gory cofnely si¢ na skraj
horyzontu.

- Widzicie panowie te wille? Tak, bungalowy! Potozne sg posrodku naszych stynnych
plantacji pomaranczy. Szkoda, Ze nie mozecie zobaczy¢ miasta w Swietle dnia. Z pewnoscig jutro
bedzie mi wolno oprowadzi¢ pandow?

Doktor Larsen wyprostowat sie, siegajac po ptaszcz i kapelusz.

- Mojego syna. Ja jeszcze dzisiaj w nocy udaje si¢ pociggiem do Raipuru.

Peter drgnat zaskoczony.

- Chcesz mnie zostawic?

- Oczywiscie. Diwali to godne uwagi hinduskie swieto. Pozwol sobie na matg przyjemnos¢,
nie zaszkodzi, gdy je poznasz. Zaraz po podpisaniu umowy biorg riksz¢ do dworca.

- Co jest powodem takiego pospiechu, przeciez.

- Nie masz pojecia o pracy w klinice. Gardener, nasz asystent w Raipurze, nie jest zbytnio
lubiany, poniewaz za malo zwraca uwage na hinduskg mentalnos$¢, cho¢ poza tym jest w porzadku.
Mozna si¢ nim wyreczy¢, ale najwyzszy czas, zebym juz wrocil.

Rozmawiali po niemiecku. Durpali tymczasem pakowat swoja modng aktéwke. Po
przyjezdzie pociggu na dworzec shuzacy otworzyli drzwi z zewnatrz, postali tez tragarzy po bagaze,
niosgc za nimi do wyjs$cia nawet kapelusze i1 ptaszcze.

- Tam stanat nasz hindustan - zwrdcit si¢ do nich Ramdas, wskazujac na stojacy pod lampa
uliczng szarosrebrny blyszczacy kabriolet. Peter natomiast wytezat oczy, aby w ttumie obcych ludzi
rozpozna¢ znajoma osob¢. Czyzby Ramdas zapomniat o Sicie?

- Gdzie panska siostra?

- Proszg si¢ nie martwi¢, sahibie, przyjechaty po nig stuzace 1 pojedzie za nami w przystane;j
z domu rikszy. O, w tej, widzi pan?

Doprawdy, Sita musiata by¢ tutaj wytworng damg. Udato mu si¢ jeszcze zobaczy¢, jak
zielonozlote sari znika we wng- trzu ciggnietej przez rower rikszy na wysokich kotach. Petera
wpakowano do samochodu prowadzonego przez jednego ze stuzacych Durpalich, ktoéry zanim
usiadl za kierownica, kilkakrotnie ze ztozonymi rekoma sktonit ze czcig glowe przed swoim
mtodym panem.

Mijali pograzone w mroku miasto, jadac szerokimi, rownymi ulicami. Nowoczesne budynki
przeplataty si¢ z otoczonymi murem typowo hinduskimi drewnianymi budowlami, ktorych
szerokich dziedzincow nie byto wida¢ od ulicy. Wydawalo si¢, ze musieli wyjecha¢ kawalek poza
obszar miejski, poniewaz droga skrecita 1 znikly inne domostwa. Nagle wyrosto przed nimi zbocze
oraz duza, kuta z zelaza brama, za ktora wida¢ bylo spowity ciemnoscia, wypielggnowany park.
Blask ksigzyca oswietlat rodowg siedzibe Durpalich niczym zaczarowany zamek. Dwa podobne do
werand pietra, rozkwitly ogréd, ozdobiona wiezyczkami, stojaca posrodku dziedzinca fontanna.
Prawdziwa idylla!

Otwarly sie podwoje wejscia, naprzeciw nim wyszli stuzacy z wiencami kolorowych
kwiatéw. Zawieszono im na szyjach pomaranczowe, obsypane ztotym pylem girlandy o tak
intensywnym zapachu, ze zapieral oddech. Kto$ podat betel na od§wiezenie, a potem Ramdas
Durpali poprowadzit swoich go$ci do chtodnego, potozonego na parterze salonu. Sciany korytarzy
ozdabiaty zawieszone gobeliny, ogromny zyrandol rozbtysnat o$lepiajacym blaskiem, gdyz
pomigdzy zarowkami umieszczono mate lusterka zatamujace wielokrotnie §wiatto.

- Czy mam wezwac stuzbe, aby przyniosta krzesta, do ktorych jestescie panowie
przyzwyczajeni? - zapytat Hindus z uprzejmym oczekiwaniem, ale Larsen senior wskazat z
zadowoleniem na wysokie, kolorowe poduszki z jedwabiu ustawione wzdluz $cian na dywanie.

- Dzigkuje, hinduski sposob siedzenia jest najzdrowszy 1 najwygodniejszy. Moj syn musi si¢



g0 nauczy¢.

Zmieszany miody lekarz sprobowat pdj$¢ w slady ojca, siadajgc na obleczonej zielonym
jedwabiem poduszce i1 krzyzujac przed soba nogi. Gdyby tylko jeszcze mozna si¢ byto pozby¢
wiszacej na szyi girlandy! Ale to poczytano by za obraze. Zaraz tez podano herbatg aromatycznie
pachnacag jasminem.

Ramdas nachylit si¢ ku ordynatorowi:

- Prosze wybaczy¢, ze si¢ oddale, aby przywitac si¢ z pan- ditem ojcem. Powiedziano mi, ze
wlasnie przyszedt ze swojego math!

To mowiac, pozostawit gosci samych. Mieli czas przetrze¢ spocone czola i odetchna¢ nieco
swobodniej. Senior rozpigt marynarke.

- Mowit o jakim$ math. Co to takiego, ojcze?

Larsen usmiechnat sig, czyszczac ceremonialnie okulary. Wiedzial, Ze maja nieco czasu -
hinduskie powitania trwaly nieco dhuze;.

- Po naszemu: pustelnia. Od okreslonego wieku, osiggnagwszy na przyktad wiek emerytalny,
albo 1 wczesniej, hinduscy ojcowie rodzin bedacy braminami wycofuja si¢ do zycia
kontemplacyjnego. Takie miejsce odosobnienia wznosi si¢ na wtasnej ziemi. Starszy pan zyje
niczym pustelnik, ale ani mu przez mysl nie przejdzie, odda¢ sprawowang wiadze, bo wiasnie teraz
uwazany jest za u§wigcong gtowe rodu. Nazywa si¢ go grihasta.

Peter z przyjemnoscia siorbal podang herbatg.

- To by mi odpowiadato. Swego rodzaju papiez we wlasnym klanie i do tego dysponujacy
malym Castel Gandolfo. Tyle tylko Ze nie wyglada mi to na co§ majace wspdlnego z klasztornym
wyrzeczeniem!

Rzeczywiscie, salon byt urzadzony nieomal z przepychem: kosztowne wiszace gobeliny,
ciezkie swieczniki z brazu oraz btyszczace, przygotowane na wazniejsze Swigta mosiezne misy
stuzace do rytualnych obmy¢. Nie mieli czasu, by dtuzej si¢ przyglada¢, gdyz stluzacy zaanonsowat
pandita Kailatha Durpalego.

Zobaczywszy go, Peter poczul si¢ rozczarowany. Spodziewal si¢ zobaczy¢ kogo$ o
wygladzie radzy. Tymczasem wysoki mezczyzna, ktory zjawit si¢ w drzwiach, nosit proste odzienie
pomaranczowej barwy, jakie w Indiach wybieraja osoby pragnace prowadzi¢ zycie duchowe. Nie
miat turbana ani innego nakrycia glowy, dtugie, siwe wtosy siggaly mu az do ramion. W pewien
sposob to szczupte, urodziwe oblicze przypominalo twarz Rabindranatha Tagore.

Pan domu sktonit si¢ gteboko, pozdrawiajac gosci. Podszedt blizej - na jego czole widniat
761ty znak kasty Wisznu - po czym powital gosci po angielsku, ktorym postugiwat si¢ prawie bez
akcentu.

W swobodnej, rozluznionej postawie, jakiej nabywa sie, ¢wiczac joge, zajat miejsce
naprzeciwko przybyszow, z grzecznosci obierajac najpierw za temat rozmowy ojczysty kraj
Europejczykow. Okazat si¢ przy tym zdumiewajaco dobrze zorientowany w sprawach dotyczacych
Zachodu. Zna¢ byto po nim urzgdnika zajmujacego przez dtugie lata wysokie stanowisko publiczne.

I z kims$ takim musieli pertraktowac!

Gdy przemawial spokojnym, mito brzmigcym glosem, jego rece spoczywaly nieruchomo na
kolanach. Duze ciemne oczy skumulowaty w sobie calg jego zywotno$¢, sprawiajac wrazenie
znacznie spokojniejszych niz spojrzenie mtodego Durpalego - w pewien sposob przypominatly
Peterowi Sitg. RoOwniez i jej wejrzenie miato t¢ niezbadang glebie.

Prawie niezauwazenie rozmowa zwrdcila si¢ ku sprawie lezacej im na sercu.

- Panowie, goscicie w czcigodnym domu, ktory jeszcze nigdy nie naruszyt hinduskiej
tradycji. Dlatego nie bedzie wam trudno zrozumie¢, ze zycie mojej corki musi si¢ toczy¢ w
okreslonych ramach. Jesli zagwarantujecie mi, ze wykonywana w Jalnapurze praca nie naruszy jej
rytualnej czystos$ci, rozproszy to zywione przeze mnie watpliwosci.

Ordynator odstawil trzymang w re¢ku filizanke, aby karkiem podniesiong glowa stawi¢ czoto
przeciwnikowi.

- Czy moze mi pan wyjasni¢, pandicie, jak nalezy rozumie¢ rytualng czystos¢?

- Oczywiscie! Musicie respektowac wszelkie wymogi tradycji braminskiej, nigdy nie



przeszkadza¢ mojej corce w dopelnieniu koniecznego rytuatu, a szczegdlnie chronic ja przed
dotknigciem przez niedotykalnych. Nie wolno jej takze wykonywa¢ zadnej pracy, a nawet
czynno$ci, nie licujacej z jej stanem. Dlatego nalegam, abyScie zrezygnowali z jej obecnosci w
wypadku udzielania pomocy komus takiemu.

Ojciec zagryzt wargi, §ciggajac przy tym brwi, syn natomiast wtracil energicznie:

- Pandicie, widzi pan, ze przybytem, by zasili¢ sztab lekarski. Jestem gotow przejac kazda
pracg, ktérej nie bedzie wolno wykona¢ panskiej corce. Moge to zagwarantowac.

Senior spojrzat na niego wzrokiem, w ktorym wida¢ bylo rozdraznienie, po czym dodat:

- JesteSmy szpitalem dla Hindusow z kast, niemozliwe jest jednak wyznaczenie granic
pomocy lekarskiej. Mam nadzieje, ze postawa panskiej corki bedzie si¢ cechowata otwartoscia. Nie
bedziemy jej naktania¢ do niczego, co naruszatoby godnos$¢ jej stanu.

Sklonieniem glowy pandit wyrazit swoja akceptacje.

- Potrzebuj¢ jeszcze zapewnienia, ze mojej corce nie tylko bedzie wolno posiada¢ wtasne
stuzace, lecz takze osobne pomieszczenie jako mieszkanie, w ktorym bedzie mogta wypehié
wszystkie przepisy naszego prawa. Przede wszystkim ayas musza mie¢ mozliwosé
przygotowywania dla niej pozywienia swattik, ktorego nikt inny nie moze dotykac.

Starszy Larsen machnat reka.

- To oczywiste. Co jeszcze?

Lekcewazacy sposob podejscia musiat urazi¢ gospodarza, ale najwidoczniej byt
przyzwyczajony do europejskich manier. Niewzruszony mowit dale;j:

- llekro¢ tego zapragnie, bedzie mogta uczestniczy¢ w religijnych kirtans, zebraniach
wiernych, a przynajmniej dwa razy w roku bedzie jej wolno odby¢ wieksza pielgrzymke do
ktéregos ze swigtych dla Hinduséw miejsc.

Senior usmiechnat si¢ kpigco.

- Oby tylko te pielgrzymki nie wypadaly w czasie epidemii. Wymogi zwigzane z
udzielaniem pomocy mogg wowczas odsunaé na dalszy plan wszelkie inne zobowigzania. To
lekarka, pandicie!

Bramin ztozyt dtonie jedna na drugg i zdawato sig, ze milczac, pograzyt si¢ nagle w
kontemplacji. Lekarze spojrzeli na siebie zdumieni. Czyzby zapomniat o ich obecnosci? Mieli
wrazenie, ze jego oczy spogladaja w glab wlasnego wnetrza. Dopiero po dluzszej chwili krepujacej
ciszy Hindus poruszyt si¢ i jak gdyby miedzy pytaniami uptyneto zaledwie kilka sekund,
odpowiedziat:

- Wymogi oznaczaja dla nas zawsze zadania bogdéw. Kobieta praktykuje przede wszystkim
bhakti, to znaczy poboznos¢ wedtug uczu¢ wyrazajacg si¢ w piesniach i modlitwach. Pomimo tego
nic nie sktoni jej do tego, aby naruszy¢ ktory$ z wymogoéw hinduskiej dharmy.

- Nigdy jej do tego nie bedziemy przymuszali - potwierdzit doktor Larsen nieco urazony. -
Praktyka musi pokaza¢, co bedzie si¢ dato zrobi¢. Wystarczy panu moja dobra wola czy tez nie?

Teraz pandit u§miechnat si¢, reagujac niczym wiekowy medrzec na zniecierpliwienie
mlodego uczniaka.

- Wystarczy, sir! Prosze¢ przyja¢ zapewnienie, ze moja corka obejmie proponowane jej
stanowisko.

- Od kiedy?

- Zasiggniemy rady guru, naszego astrologa, a on obliczy 1 wyznaczy najkorzystniejszy
moment.

Klasnal w dtonie i natychmiast pojawito si¢ dwoje hamals, przynoszac mosi¢zne misy, lotas.
Jedna z nich podali pandi- towi, druga lekarzom. Bramin zanurzyl w niej rece, lekarze z ocigganiem
poszli w jego $lady - chodzito o rytualne obmycie. Nastepnie pan domu kazat sobie podac
sporzadzony dokument, podpisal go i1 przekazal medykom. Byla to spisana po angielsku i w hindi
deklaracja, iz jego corka przez dwa lata zobowigzana jest stuzy¢ wszelka zdobyta wiedzg medyczng
ordynatorowi szpitala w Jalnapurze, ktéry ze swej strony po uptywie okresu praktyki dopomoze jej
osiggna¢ tytut lekarski.



Przeciwko temu nie byto Zadnych zastrzezen. Rowniez senior podpisat zdecydowanym
gestem, po czym europejskim zwyczajem podat panditowi reke, ktora ten przyjat nieco
zaktopotany. Zaraz potem wstat, sklonit si¢ gleboko 1 wyszedt.

Doktor Larsen popatrzyt za nim sceptycznym wzrokiem.

- Po tym uroczystym akcie zamknie si¢ najprawdopodobniej w swoim math! - zdazyt
jeszcze wymruczed, bo juz do salonu wszedt Ramdas Durpali, gratulujac podpisania umowy.

Peter przezyt kolejne rozczarowanie, poniewaz Sita nie pojawila si¢ i teraz. Byto jasne,
nawet tym razem o jej przysztosci zadecydowata wyzsza sita, a nie ona sama, 1 to teraz, gdy po
studiach poznata wolnos¢ kobiet z Zachodu.

Ramdas zdawat si¢ czyta¢ pytania, jakie mtodemu lekarzowi cisng¢ty si¢ na usta. Wyjasnit
wigc:

- Nie jest u nas w zwyczaju, aby kobieta pokazywata si¢, gdy wiasnie o niej zadecydowano.
Jesli za$ chcielibyscie przezy¢ Diwali - to wtasnie iluminuje si¢ dom! Prosze¢ ze mna!

Wreszcie mogli zdja¢ kwieciste girlandy, a Ramdas poprowadzit ich na zewnatrz, do
ogrodu. Widok byt naprawde imponujacy! Cata budowle oswietlaty setki oliwnych lampek
palacych si¢ rownym ptomieniem w nieruchomym, suchym powietrzu. Weszli nieco w gtab parku,
gdyz chcieli lepiej przyjrze¢ sie¢ wszystkiemu. Nagle Peter wskazal ku werandzie na drugim pietrze,
pytajac:

- Tam, czy to Sita?

- Tak, Sita 1 nasza czcigodna matka!

Tylko przez kilka chwil §wiatlo rozjasnito cieple barwy kobiecych sari. Zielonozlote,
noszone przez Site¢ podczas podrozy, ustgpito miejsca fioletowej kreacji w odcieniu bzu,
sptywajacej wokot niej niczym eteryczny welon. Natomiast matka wybrata biel ze ztotym pasem.
Zjawily si¢ szybko 1 bezszelestnie niczym senne widziadta, i rownie szybko znikty, jak gdyby
obawialy si¢ samego wzroku mezczyzny. Peter wraz z ojcem musieli chyba postrada¢ zmysty, ze
zaangazowali braminska lekarke.

- Co oznaczajg te $wiatta, shri Durpali? - chcial si¢ dowiedzie¢ Peter, gdy juz ruszyli dale;j.

- Dipavali to pelna forma od diwali, oznacza dostownie szereg ptonacych lamp. Zapala si¢ je
na czes$¢ bogini szczgscia Lakszmi. Okazuje si¢ wyrazy szacunku starym ksiggom rozliczeniowym i
zaktada nowe, uczynili to prowadzacy gospodarstwo domowe, kucharz, a takze gtowa rodu, pandit
ojciec.

- Myslatem, ze jako grihasta wycofat si¢ z zycia rodzinnego?

Ramdas u$miechnat si¢ wyrozumiale.

- To akt religijny, sahib doktor. Oczywiscie, ze dalej spetnia swoje obowigzki w elektrowni
miejskiej. Grihastg jest, gdy wieczorem powraca do domu, w math studiuje nasze §wiete ksiegi,
wedas 1 prowadzi zycie wewngtrzne.

- Czy mozna zobaczy¢ math?

- Przykro mi, ale nie majg tam wstepu obcy, a czasami bywa on niedostgpny rowniez dla
cztonkéw rodziny.

A wiec rzeczywiScie centrum religijne 1 uswigcone miejsce.

W milczeniu spacerowali po wypielggnowanych alejkach skrytych pod gestymi koronami
drzew. Nagle Ramdas wyciagnat reke, pociagajac mtodego lekarza ku srodkowi §ciezki.

- Proszg uwazac¢! To nie liany, lecz weze drzewne. Po mon- sunie sg rozdraznione i
niebezpieczne!

Peter odskoczyt niczym naelektryzowany, patrzac na Hindusa nierozumiejagcym wzrokiem.
Jadowite weze!

- Dlaczego nie posle si¢ stuzby, aby je wytropita i wybita?

Ramdas Durpali byt wyraznie wstrzas$nigty.

- Sahib doktor, jutro nie mielibys§my zadnych malis, ogrodnikéw. Weze to rowniez Swigte
zycie.

- Pozwoli si¢ pan ukasi¢, zamiast je wytepic?

Hindus wzruszyt ramionami.



- Nikt nie zostanie ukaszony bez woli bogoéw. Cztowiek moze uwazac i wymijac siostrzane
stworzenia!

Odtad zawsze omijat tukiem zwisajacg gataz, ktora réwnie dobrze mogta by¢ nieruchomo
czatujagcym wezem! Co za podejscie do sprawy! Ojciec kroczyt obok niego w milczeniu, z
fatalistycznym u$miechem na twarzy oraz zatozonymi z tylu r¢koma. Najwidoczniej juz zatowat
zawarte] umowy, tak bardzo nierealna wydawata mu si¢ wspotpraca z Hinduska.

Za zakretem $ciezki napotkali odzianego w biate szaty mezczyzne o wygolonej glowie,
przed ktorym Ramdas Durpali, nie mowiac ani stlowa, rzucit si¢ ptasko na ziemie. Peter myslat, ze
stracil przytomno$¢, ale senior powstrzymat go przed pospieszeniem z pomocg. Gdy tylko
napotkana posta¢ przeszta obok nich - jak si¢ wydawato, prawie nie zauwazajgc catego zdarzenia -
ciato mlodego czlowieka powrocito do Zzycia. Wstat, jak gdyby nic si¢ nie stalo, i szedt dalej wraz z
nimi. Widzac pytajace spojrzenie Petera, odpart z calym spokojem:

- To nasz czcigodny guru, mistrz z moich mtodych lat, ktory wprowadzit mnie w tajemnice
meskiego bytowania. Nalezy mu okazywac najwiekszg czesc.

Peter obejrzat si¢. A wigc to byt astrolog majacy ostateczne zdanie dotyczace najbardziej
intymnych decyzji w Zyciu klanu Durpalich!

- [lu cztonkoéw rodziny zyje pod tym dachem? - zapytat ordynator.

- Szescédziesieciu pigciu - odpart Ramdas skromnie. Stanal. - Proszg teraz przyja¢ moje
zaproszenie na kolacj¢ w stylu hinduskim.

Senior spojrzal na zegarek.

- M¢j pociag odjezdza za kilka godzin, nie wiem.

- Prosze mi tylko da¢ zna¢, a natychmiast wydam polecenie, aby odwieziono pana na
dworzec!

Nie byto innej rady, musieli przyjac zaproszenie, jesli nie chcieli cigzko obrazi¢ gospodarzy.

Gdy powrdcili przed portal, srebrny blask ksiezyca oblewal szemrzacg tajemniczo fontanng.
Rozgwiezdzony nieboskton zdawat si¢ by¢ na wyciagniecie reki. W Peterze obudzita si¢ nagle
nadzieja, ze jednak zobaczy Site 1 bedzie mogt z nig porozmawiaé, moze pokaze si¢ przynajmniej
podczas kolacji. Gdy weszli do domu, powitaly ich dzwieki obcych instrumentow: rozbrzmiaty
flety, tambury i sarangi. Przed poduszkami staty niskie, ptaskie, konstrukcje, z daleka jedynie
przypominajace stoliki. Na mosie¢znych tacach stuzgcy wniesli naczynia z potrawami. Nigdzie
jednak nie bylo wida¢ zadnego sari. Zaproszono jedynie meskich cztonkow rodu.

Wytracony z rownowagi Peter zajat miejsce obok ojca, ten zas usmiechnat si¢ z
zadowoleniem, kiedy podano im pierwsze danie - mulligatawny, typowo hinduski rosét z drobiu,
kwaskowaty, a jednoczes$nie intensywnie smakujacy jabtkami i curry. Gdy Peter skosztowat
potrawe, takze 1 jego twarz rozpogodzita si¢ nieco.

Po raz pierwszy zobaczyt ptaskie, okragle placki, chapatis, pokarm ubogich i bogatych, tu
upieczony na chrupko z bialej pszennej maki. Do tego sos z dwudziestu réznych przypraw oraz
kuleczki ryzu na lisciach Swiezej salaty. Peter siegnal zaraz po szklanke, bo czerwone chilli piekto
w ustach, ale nie bylo w niej wina, tylko sok z ogdrkéw zmieszany z owocowym.

- Wypij, to zdrowe - zachecit go ojciec, sam za$ siegnat z zadowoleniem i otworzyt orzech
kokosowy.

- Dlaczego kobiety nie przyszty? - wyszeptat Peter.

Ojciec zachichotat.

- To dla Hindusow grzech $miertelny. Mezczyzni i kobiety jadajg osobno. Hi, hi, tak wtasnie
myslatem!

Junior, nasladujac gospodarzy, sprobowal wrzuci¢ do ust dymiacg kulke z ryzu, ale nie
trafit, wskutek czego wyladowala na $cianie. Zawstydzony opuscil rece. Siedzacy obok niego
Ramdas Durpali z glowg owinigtg pomaranczowym turbanem, uprzejmie wreczyt mu
wlasnorecznie uformowany kes. Tym razem sztuczka si¢ udata. Doprawdy, jak to dobrze, Ze nie
bylto kobiet. Peter wydat si¢ sobie barbarzynca posrdd zrecznie 1 estetycznie jedzacych synow,
szwagrow, wnukow, kuzynow i prawnukéw rodu Durpalich. Wszyscy nalezeli do jednego rodu.
Najwidoczniej przy rodzinnym stole zawsze zasiadalo tak liczne grono! Pojat, Ze w tego rodzaju



malym panstwie jego glowa musiala by¢ niekwestionowanym autorytetem.

Po positku opanowato go przyjemne rozleniwienie i chetnie pozostal w buddyjskiej pozycji
lotosu, gdy ojciec dat mu znak, Ze udaje si¢ na dworzec. Peter mial spokojnie spedzi¢ noc w tym
goscinnym domu. Przynajmniej jeden z nich musial przyjac ten zaszczyt. Wyruszy za ojcem
wczesnym rankiem.

Odswiezyto go tagodne ochtodzenie. Byto to curry, ktérego poczatkowa ostro$¢ zaczeta
ustepowac. Poczut si¢ wreszcie zadowolony z samego siebie.

- Panski ojciec udat si¢ do Jabalpuru - niby mimochodem poinformowat go po chwili
Ramdas Durpali.

Peter zaprzeczyt.

- Myli si¢ pan, w przeciwnym kierunku, do Raipuru.

Hindus u$miechnat si¢ z wyzszos$cia.

- Przekona si¢ pan, ze ruszyl na péinoc, do stolicy prowincji centralnych.

- Wykluczone. Doktor Gardener oczekuje go pilnie, aby go zastgpit. Co miatby robi¢ w
Jabalpurze?

Ramdas Durpali spojrzal na swoje upierscienione rece, usmiechajac si¢ jeszcze bardziej
zagadkowo.

- Réwniez 1 w naszym rodzie synowie nie wiedza, co postanowi czcigodny pandit ojciec.

- Nonsens, mdj ojciec wtajemnicza mnie we wszystko. Nie mamy przed sobg sekretow.

Ramdas Durpali wstal z miejsca.

- Czy przybywszy jutro do Jalnapuru, zechciatby mi pan wysta¢ wiadomos$¢?

Peter zaczerwienit si¢ z irytacji.

- Z przyjemnoscia, od razu bed¢ miatl okazje potwierdzié, ze si¢ pan pomylit. A tak na
marginesie, przeciez przez caly czas, kiedy moj ojciec zmierzat na dworzec, siedziat pan obok
mnie.

- Bramin zachowat si¢ tak, jak gdyby nie ustyszat.Nakazatem przygotowac dla pana
najcichszy i1 najprzyjemniejszy pokdj goscinny. Sprawdzono tez doktadnie, czy nie ukryly si¢ w
nim we¢ze lub skorpiony.

- Dzigkuje!

Chwile p6zniej niezdecydowany stangt przed plecionym hinduskim t6zkiem. Jak si¢ na nim
lezato? Wyprobowat 1 zdziwit si¢: spoczywato si¢ lekko i przewiewnie. To bylo w porzadku, tylko
co z tymi skorpionami? Mocniej zaciaggnat wokot siebie moskitierg. Zjawil si¢ stuzacy 1 zgasit
$wiatto, przedtem jednak sktonit si¢ gleboko - ale nie przed gosciem. Nad 16zkiem wisial wizerunek
bozka.

Dopiero rankiem Peter zauwazyl, ze pierwsza noc w centralnych Indiach przespatl pod
malowidtem przedstawiajagcym grajacego na flecie Kriszne. Czy z tego powodu we $nie bigkat si¢
po calym palacu Durpalich, wotajac po imieniu Sitg?

Nie udato mu si¢ jej zobaczy¢. Uprzejmy Ramdas osobiscie odwiozt go na dworzec, a w
rozmowie nie powrdcili juz do wezorajszego sporu.
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- Pan doktor Larsen? Czy jest tu doktor Larsen? - zawotal dZwigczny kobiecy glos. Peter
podszedt do okna, wlasnie przygotowywat si¢ do przesiadki. Tu w Raipurze musiat wsigs¢ do
pociagu jadacego w kierunku Jalnapuru.

- Tak, proszg, jestem tutaj!

Stala przed nim mtoda siostra Czerwonego Krzyza. Krecone, jasne wlosy wystawaty jej
niesfornie spod czepka. Teraz jej biekitne oczy zapalily si¢ blaskiem.

- Panie doktorze! Jestem Annemarie, przetozona pielggniarek z kliniki. Szef polecit mi
odebra¢ pana, gdyz wrdci z Jabalpuru dopiero wieczorem!

Odstawit trzymang w reku walizke. A wigc jednak!

- Dzien dobry, siostro przelozona! Nie miatem pojecia, ze mamy w Jalnapurze kogos z
Nadrenii, styszg¢ to po pani glosie. Zgadza si¢?

Na jasnych policzkach miodej siostry ukazaty si¢ doteczki.

- Tak, pochodze z Diisseldorfu. Prosze si¢ pospieszy¢, nasz pociag jest juz gotowy do
odjazdu!

Pobiegli razem na drugi peron. Siostra Annemarie byla szybsza i otwarta drzwi.

- Udato sie. Nie jest pan rozczarowany z powodu nieprzybycia panskiego ojca?

- Skadze! Tym sposobem mozna si¢ swobodniej zapozna¢. Czy orientuje si¢ pani, co
sktonito mojego ojca do udania si¢ do stolicy regionu?

Zmieszala si¢ nieco.

- Domyslam si¢, cho¢ mysle, ze sam bedzie chciat panu o tym powiedzie¢. Jak mingta
podréz, doktorze?

Oho, miata w sobie sporo kobiecej madrosci. Tylko nie wbija¢ klina migdzy syna i ojca!
Dobrze, jeszcze zdazy si¢ dowiedzie¢, o co wlasciwe chodzi z tym Jabalpurem, skoro nawet
Ramdas Durpali dowiedziat si¢ o tym! Poruszyt 1zejszy temat.

- Ladna okolica. Miejmy nadzieje, ze jest tu bezpiecznie. Ale chciatem zapyta¢ o co$
innego. Jak to mozliwe, ze w tak mtodym wieku zostata pani przetozong pielegniarek? Jest pani
dtuzej w Indiach?

- Pig¢ lat. Przybytam do Raipuru zaraz po skonczeniu nauki i gdy panski ojciec przejmowat
klinike, zgtositam si¢ jako pierwsza. To jedyny powdd powierzenia mi tego stanowiska. Ale to
niewiele znaczy. Jestesmy tylko we troje, obie corki Redcliff i ja. ,,Przetozona” to za duzo
powiedziane.

Nadstawit uszu.

- Redcliff, czy to nie ten nadle$niczy zaprzyjazniony z moim ojcem?

- Wiasnie on. Jego zmartwieniem jest brak syna, a obie panny nie znosza zycia w dzungli.
Gdy tylko dorosty, zrobity kursy pielegniarskie. Dobrze mi si¢ z nimi pracuje, szczeg6lnie z siostra
Margaret, ktora nas wkrotce opusci.

- A to czemu? Udalo si¢ jej dostac¢ lepiej ptatng prace?

I znowu doteczki w policzkach siostry Annemarie.

- Nie, jest zargczona z pewnym inzynierem z Kalkuty, ale Brytyjczykiem.

Jej ojciec jest przeciwny temu zwigzkowi, bo chce, aby wyszta za kogo$ z jego fachu. Ale
pewnie nudze¢ pana babskimi plotkami?

Us$miechnat sig.

- Skadze, musze przeciez wiedzie¢, co dzieje si¢ w naszej klinice. A wigc dobrze
wspotpracujecie. A jak z doktorem Gar- denerem?

Na chwilg spuscita wzrok, a potem lekko wzruszyta ramionami.

- Duzo potrafi, to najwazniejsze. Gdybym jednak byla jego kolezanka, a nie tylko



pielegniarka, to darliby$my koty. To zreszta nie ma znaczenia, odchodzi, bo pan przyjechat.
Cieszymy si¢ z panskiego przybycia.

- Oj, zeby nie byla pani rozczarowana.

- Nie, nie wydaje mi si¢. Nie jest pan wcale podobny do ojca! - Mowigc to, sptongta
rumiencem. - Przepraszam, jestem okropng istota. Zawsze wszystko mowie tak, jak mysle. Z tego
powodu juz jako dziecko dostawalam czesto w skore.

- Zupehnie niestusznie. Ceni¢ sobie te ,,wade” charakteru. Do mnie moze pani zawsze
mowic bez ogrodek! Czy mozemy budowac na tym naszg wspotprace?

Spontanicznie wyciagnat do niej reke, dziewczyna mu si¢ spodobata. Ona z uSmiechem
oddata uscisk.

- Tak, praca z moim ojcem jest czesto bardzo trudna. Nie jest typem cztowieka dajacego
fory kobietom albo liczgcego si¢ z nimi. Mimo to uwazam go za wspaniatego cztowieka.

Potwierdzita goraco.

- To prawda, panie doktorze. Cate Jalnapur ceni go za talent. Ma tylko jednego zacigtego
przeciwnika, to §mier¢. Nigdy si¢ z nig nie pojedna i oboje ciagle zmagaja si¢ ze soba.

- Tak wiele 0os6b umiera w Jalnapurze?

- Nie wiecej niz gdzie indziej. Jesli uda mu si¢ uratowac¢ komus zycie, to mamy, mozna
powiedzie¢, §wigto w catej klinice. Wtedy mozna z szefem porozmawia¢ nawet o czyms$ wigcej niz
tylko o tym, co konieczne.

Znowu si¢ zasmiata wesoto, a on dotaczyt do nie;j.

- Nie jestem takim milczkiem przed Bogiem, to nie moja natura. Chcg wnies$¢ trochg zapatu,
ruchu 1 radosci. Ciesze si¢ z przybycia do Indii. Dopiero teraz to do mnie dotarto. Moja biedna
matka byta pewnie zbyt chora, aby dostrzec i doceni¢ bujnos¢ tutejszego zycia.

Przytakneta.

- Wtedy nie bylo jeszcze lekarstw przeciwko malarii, jakie mamy obecnie. Ta choroba
atakuje rowniez wnetrze czlowieka. To nie byla jej wina, ze na koniec znienawidzita Indii. Szef
wspomniat kiedys o tym.

Wyjrzata na zewnatrz, pociag wjezdzal whasnie na maly dworzec. Czyzby byli juz u celu
podréozy?

- Nigdy nie znienawidz¢ Indii - powiedzial Peter z naciskiem. Siostra Annemarie zerwala si¢
Z miejsca.

- Jalnapur! Dojechalismy!

Przy wyjsciu stal krepy, brunatny czlowieczek w turbanie i z gotg piersig. Postrzgpione
dhoti zachowato jeszcze pozor kolejarskiego uniformu. Z godnoscia skasowat bilet 1 sktonit si¢
przed sahibem doktorem. Wyszli przed budynek dworcowy. Natychmiast otoczyli ich tragarze, ale
siostra zawotata do nich energicznie kilka stéw po hindusku 1 odsungli si¢ nieco. Gestem
przywotata chtopca z rikszg posiadajacego rower.

- Pojedziemy riksza, panie doktorze, bo z samochodu korzysta obecnie Gardener. Zaptacimy
tylko rupie, a od razu zabierzemy bagaze.

Po raz pierwszy zajal miejsce w krucho wygladajacym pojezdzie, obwieszonej dzwonkami,
wesolej, otwartej ,,dorozce” na trzech kotach.

Brunatny, szczupty chtopiec nacisnagt dumnie na pedaty.

- To nie jest dreczenie ludzi - poinformowala siostra Annemarie. - Skoro kto$ jedzie na
rowerze, to mozna pozwoli¢ si¢ pociaggnac. Ale prosze spojrze¢ tam, wcigz dowoza nam takich
nieszczgsnikow, kiedy juz sa na wykonczeniu. A wtedy nie mozemy juz nic dla nich zrobi¢.

Prawie nagi, wychudzony kulis przebiegat obok. Oblany potem zatrzymat sig, aby ustapi¢
miejsca elegantszemu pojazdowi.

- Dlaczego rzad nie polozy temu kresu? - zapytal lekarz, spogladajac za biedng ludzka istota.
W rikszy siedziat tegi cudzoziemiec.

- O, panie doktorze, to nie takie proste. Gdyby panstwo jednocze$nie mogto zapewni¢ mu
prace!... Rikszarze biegaja, zeby utrzymac si¢ przy zyciu, zarobi¢ na gar$¢ ryzu i sg wdzigczni,



dopoki tylko moga si¢ utrzymaé na nogach. Prosze si¢ nie przejmowac, w Indiach trzeba najpierw
przezy¢ pare szokéw. Czy mysli pan, ze to, co robi tamten cztowiek, jest mniej niebezpieczne?

Zerknat w bok. Na krawezniku przysiadt zaklinacz wezy. W wyplatanym koszu w takt
wygrywanej przez niego na flecie melodii wyginata si¢ kobra.

- Jedno ukaszenie! Wystarczy, ze na sekunde straci koncentracje¢ i nie pomoze mu zadne
serum!

Wiozacy ich rikszarz zahamowat. Przez ulicg kotyszacym si¢ krokiem przechodzit
mezczyzna niosgcy dziwaczne no- sidto. Na karku utozyl sobie bambusowy drazek, na ktorego
koncach, na podobienstwo szal u wagi, przymocowano sznurem ptaski drewniany talerz. Z kazdej
strony, podobnie jak na odpustowej karuzeli, siedzial na nim blizniak, tyle tylko ze ,,konstrukcjg i
napedem” byt w niej ojciec.

Siostra Annemarie rozpromienila si¢.

- Urocze, prawda? A przy tym to tylko najmtodsi, bo w domu ma jeszcze catg gromade.
Dziesiecioro, dwanascioro dzieci, taka jest tutaj $rednia. Zyje sie i umiera koto siebie. Bardzo lubig
prace na oddziale dziecigcym.

- Taki tez mamy?

Ich rikszarz ruszyt dalej, wydawato si¢, Ze zmierzaja ku spokojniejszym czgsciom miasta.

- Owszem, oddziat potozniczy! Pilnie potrzebujemy lekarki, gdyz teren ten jest tabu dla
mezczyzn. Oby tylko wkrétce zjawila si¢ Hinduska.

Przytaknat ucieszony. Sita! Prawie zapomnial o niej. Teraz jednak stangta mu zywo przed
oczyma.

- Cieszg sig, ze to stysze. Martwitem si¢ juz trochg, jak siostry potraktuja nasza kolezanke.
Siostro Annemarie, na poczatku moze by¢ nieco trudniej, poniewaz jest braminka. Czy moge zdaé
si¢ na to, ze nie wezmie jej pani tego za zle?

Spojrzata na niego zdziwiona.

- Ja? Nie, tylko skad to przypuszczenie, ze obie Angielki sg przeciwne?

- Nie wiem, ale wiele zastrzezen ze strony mojego ojca nie wzi¢lo si¢ znikad. Bedzie pani
musiata by¢ negocjatorem! - Przerwal, gdyz co$ innego odwrdécito jego uwage. - Dokad jedziemy?
Czy klinika lezy az tak bardzo na uboczu?

- Nie, tylko zapomnialam wspomnie¢, ze szef chce tam pana osobiscie wprowadzié. Teraz
udajemy si¢ do bungalowu dla lekarzy na przedmiesciu, czyli do panskiego domu. Nie ma pan nic
przeciwko temu?

- Nie mam wyboru. Nagle znalezli$my si¢ na wsi!

Pola Inu, juty, ryzu, dalej wysokie todygi trzciny cukrowej! Zblizyly si¢ fagodne wzgorza,
ubyto doméw, tu i tam podobny do willi bungalow. Z pewnoscig czg$¢ Jalnapuru zamieszkana
przez Europejczykoéw wyszukujgcych sobie zawsze najlepsze okolice.

- Tak, to angielskie osiedle, dzi§ zamieszkane przez cudzoziemcow ze wszystkich
mozliwych nacji. Dalej stojg lepianki tuziemcow. To catkiem sympatyczny lud. Wysocy, mogliby
uchodzi¢ za Niemcoéw. Nazywaja si¢ uriasami.

Rozejrzal si¢ zaciekawiony.

- A tamte kobiety? Dlaczego chodza same, prawie jak wspolnota klasztorna, 1 wszystkie na
biato?

Pochylita sig.

- Ach, to randi, wdowy. Muszg przebywac na polach i1 pracowa¢ przy zniwach. Po $mierci
meza wolno im si¢ najes¢ w domu do syta dopiero pod wieczdr. Wigkszo$¢ nie wytrzymuje
ciezkiego, pokutnego losu, uciekajg i taczg si¢ w takie grupy. Raz zebrza, raz pracuja, ale moze by¢
jeszcze gorzej. Sa w gorszej sytuacji niz niedotykalni.

Spojrzal za chudymi, smuklymi postaciami. Z opuszczonymi glowami, odziane w brudne,
biate, bawelniane sari, szty boso w milczeniu, zakrywajac lekliwie ogolone gtowy.

- Cos takiego spotyka si¢ pewnie tylko w matych miastach?

Siostra Annemarie zaprzeczyla zywo.

- Myli si¢ pan. Rowniez wielkie miasta nie wiedzg co pocza¢ z gromadami zebrzacych



wdow. Wielu uwaza za szczesliwsze te czasy, kiedy pozwalaly si¢ spali¢ wraz ze zmartym mezem.
Byto to oczywiscie okrutne, ale teraz tez jest strasznie.

- Nikt nie moze im pomoc?

Siostra Annemarie zastanowila si¢ przez chwilg.

- Przy wcze$niejszej umieralnosci hinduskich mezczyzn, watpliwe. Mozna powiedzie¢, ze
jest ich w nadmiarze. Wdowy dzieci 1 wdowy staruszki. Jesli ktora$ zastabnie na ulicy, musimy
uwazac, zeby zaden Hindus z kasty nie zauwazyl, iz sprowadzamy je potajemnie do kliniki.

Z tym wszystkim trzeba si¢ liczy¢, panie doktorze. Nie mozemy zmieni¢ Indii, a jedynie
pracowac, na ile sily pozwalaja, i pomagac, gdzie i jak tylko mozemy.

- Z niczym si¢ nie pogodze.

- Tak mowig wszyscy zaraz po przyjezdzie, po kilku miesigcach tagodnieja. Jest zbyt wiele
negdzy, a ma si¢ tylko dwie rece. My, pielegniarze, mozemy si¢ cieszy¢, ze nie zalicza si¢ nas wraz z
nimi do jednej kasty. Postuga chorym nie uchodzi za zaszczytne zajecie. Prawie si¢ nami gardzi,
gdyz zadajemy si¢ z tymi, ktorych bogowie skazali na zaglade.

Wytrzeszczylt na nig oczy.

- A my, lekarze? Do jakiej kasty zalicza si¢ nas?

Us$miechneta sie.

- Do szudras, czwartej gldéwnej kasty. Lekarze, muzycy, tancerze, wrdzbici 1 stuzacy, to
mniej wigcej ten sam poziom.

- Wielkie dzigki. Teraz dopiero zaczynam pojmowac, co dla braminki oznacza odnalezienie
si¢ tutaj. Mozemy si¢ cieszy¢, jesli w ogdle przybedzie. A co to takiego, ten dziwny zagajnik?
Potezne drzewa 1 to tworzace prawdziwe sklepienie.

- To nie zagajnik, tylko bananowiec z setkami korzeni powietrznych, ktore zapuszczajg si¢
w ziemig, dajac poczatek nowym roslinom. W tym klimacie to zaden cud, prawda?

Odetchnat gteboko.

- Uwazam, Ze tutaj jest bardziej zno$nie niz w Bombaju.

- To prawda. Jest bardziej sucho pomimo wielu rzek 1 stawdéw. Mozemy by¢ zadowoleni, ze
mieszkamy w nie za suchej ani w nie za wilgotnej strefie. Co za$ si¢ tyczy alkoholu, to niestety
jestesmy na pustyni. Brandy mozna dosta¢ dopiero w Bhilaspurze. Ale potrzebujemy jej tylko do
celow medycznych.

Alez ona potrafita prowadzi¢ rozmowe! Teraz siostra wyciagneta reke.

- Tam, pod figami, stoi nasz bungalow lekarski!

Peter spojrzal we wskazang strone.

- Nie, ten z0tty! To math zbudowany przez poboznego swami, a drzewo nad nim to §wigte
tulsi, zaraz koto jego §wig- tynki Kriszny. Wieczorami bedzie pan styszal, jak gra na flecie.

Wyciagnat ciekawie szyj¢. Math stat opustoszaty - kwadratowy domek mnicha. Swami z
pewnoscig byt w drodze, aby wyzebrac¢ dla siebie dzienng porcje ryzu.

Powozacy riksza chlopiec zatrzymat si¢ pod pochylonymi figami otaczajacymi ptaska
budowle. Niepozorny, szary budynek obwieszony plecionymi matami nawilzanymi przez
stuzacych, aby ochtodzi¢ $ciany.

- Nie ma sgsiadow?

- Owszem, bardzo wielu! Malpy, panie doktorze! Koczuja tu cale stada i jeszcze nieraz
narobig panu klopotu. Nie mozna sobie poradzi¢ z tg plaga. Od czasu do czasu bedzie trzeba
zawola¢ lapacza.

- Lapacza? - Wysiadt z rikszy. - Po co? Przeciez mozna pare ustrzelic.

- Na lito$¢ boska, nastepnym bylby pan, doktorze. Matpy sa $wigte, tak samo jak krowy!
Nie, wola si¢ tapacza, ktory rankiem je wylapuje, a potem wypuszcza w dzungli. Naturalnie to nie
pomaga, jest tylko uspokajajacg iluzja. O, panscy hamals, zaraz bedzie teatr!

Stuzacy zobaczyli zatrzymujaca si¢ rikszg 1 wyszli, aby powita¢ nowego pana: robigcy
zakupy, kucharz, pracz, postugujacy do stotu, a na koncu zawsze z kasty niedotykalnych i w
stosownej odlegtosci sweeper odpowiadajacy za tazienke 1 czyszczenie toalet.



Ukryt lekliwie r¢ce za plecami, robige krok w tyt, gdy nieSwiadomy niczego Peter chcial mu
poda¢ dton. Przeciez jego si¢ nie dotykato! W New Delhi mogly si¢ ukazywac¢ prawa zréwnujace ze
sobg wszystkich, ilu tylko Nehru sobie zyczyl - tu, w glebi kraju nikt na to nie zwazat. Pariasi
pozostawali pariasami.

Siostra przywotala jednego ze stuzacych, méwiac cos do niego.

- Panie doktorze, Khare zaraz pokaze panu caly dom 1 panski pokdj. Ja musz¢ wraca¢ do
kliniki. Pafskiego ojca mozna si¢ spodziewac dopiero wieczorem. Nie trzeba si¢ o nic klopotac.
Doktor Gardener przywiezie go tu samochodem.

Poruszony rozejrzat si¢ wokoto.

- Chce pani juz 18¢?

Roze$miata sie.

- Oczywiscie, przeciez pan doskonale sobie poradzi beze mnie! Stuzacy zatroszczg si¢ o
wszystko, kazdy rozumie po angielsku.

I juz wsiadata do rikszy, a on w pos$piechu zaptacit chtopcu, ktory z glodnymi oczyma
wyciagnat reke. Blyskawicznie ja tez schowal: juz dawno nie otrzymat tyle pieniedzy. To byt
zarobek za trzy dni, obcy byt pewnie niezorientowanym nowicjuszem! W pospiechu ruszyt z
powrotem.

Ani jednej kobiety w domu. Dopiero zenigc si¢, bedzie sobie mogt pozwoli¢ na ten luksus.
Mimo to wszedzie byto zdumiewajaco czysto. Przeszedl przez dom. Pomieszczenia byly puste 1
chtodne, w oknach nieodtgczne kraty, pod sufitami wentylatory, kilka mebli, par¢ bambusowych,
raczej niewygodnych krzesel, duze puste biurko. Na jednej ze $cian zawieszono potgzne kty stonia i
kilka sztuk broni mysliwskie;j.

Prawdziwie kawalerski przybytek. Czyli tak mieszkat ojciec, w spartanskiej prostocie. Jego
pokoj wygladat podobnie. Kiedy wszedt do niego, wzdluz $cian z szelestem przebiegto kilka
zwinnych jak jaszczurki mangust, skrywajac si¢ za starym olejnym malowidlem. Stuzacy
usmiechnat sig.

- O, proszg je zostawi¢, sahib doktor. Noca tapig setki mo- skitdw i rozprawiajg si¢ ze
skorpionami.

- Hatasuja?

- Tylko troche piszcza i chrobocza, sahibie, nic wigcej. To zestani nam przez bogow
przyjaciele domu, sahib doktor. Nie wypedza si¢ ich.

Najwidoczniej w tych szerokos$ciach geograficznych nie przepedzato si¢ zadnego zywego
stworzenia. Bungalow $wiecit pustkami. Przyzwyczajony do praktycznosci ojciec wyposazyt
pomieszczenia tylko w to, co niezbedne do zycia. Brakowato cho¢ tchnienia przytulnosci, jakie
mieszkaniu moze nada¢ jedynie kobieca reka. Ale bedzie si¢ strzegl i nie powie na ten temat ani
stowa, zanim sam nie bedzie myslat o ozenku. Przysiadt zmg¢czony w kacie, pozwalajac stuzacemu
rozpakowac walizke.

Taka liczba hamals - jak ojca moze by¢ sta¢ na to? Dlaczego nie odesle potowy do domow?
Musi jeszcze na par¢ godzin uzbroi€ si¢ w cierpliwo$¢, zanim otrzyma odpowiedz na to i inne
pytania.

Senior przyprowadzil doktora Gardenera, szerokiego w barach Brytyjczyka, ktory wygladat
jak marynarz i §wiadomy tego tak si¢ rowniez zachowywatl. Mowil wiele 1 glo$no, ucinajac przez to
kazda konwersacje, gdyz ciagle juz wprzody wiedziat wszystko lepiej od swojego partnera. Peter
stat si¢ wiec malomowny, pozwalajac rubasznemu Anglikowi §miac¢ si¢, halasowac 1 przechwalac.
Wedtug Gardenera ,,potrzebujgca naprawy” byla nie tylko sama klinika, lecz cale Indie, a on
przybyl, aby wszystko gruntownie zreperowac - zarowno ludzi, jak i istniejaca sytuacje. Klimatu
nie byt w stanie zmienic.

W ciggu godziny przepocit tropikalne ubranie 1 wypit morze whisky.

Kiedy wreszcie poszedl, byto juz pdzno. Obaj lekarze byli wyczerpani podroza i
wrazeniami. Ojciec odezwatl si¢ nagle:

- Bytem u mecenasa Vakila w Jabalpurze. Zglosilem mu twoj przyjazd i mysle, Ze jest
zadowolony. Nie sposob bylo si¢ od niego dowiedzie¢, czy uszczesliwi to rowniez pana Wellingsa.



Musimy dalej dziata¢ po omacku. Niech go licho weZmie!

Ten tajemniczy czlowiek z Londynu trzymajacy w reku wszystkie nici byt Peterowi
obojetny.

- Mysl o tym, ze zawsze mam na karku niewidzialnego obserwatora, nie jest wprawdzie
przyjemna, ale bed¢ pracowal w Jalnapurze tak, jak gdyby klinika nalezala juz do nas.

Na twarzy ojca pojawita si¢ rados¢.

- Jak dotad nie robitem inaczej. Ale bylem mu winny zdanie relacji. Vakil to Pers, jest wigc
ponad wszelkimi hinduskimi sporami, a takze oczekiwaniami Anglika. Niestety, rowniez i ponad
nami. Nie bardzo mozna si¢ w tym wszystkim zorientowac.

Junior si¢ u§miechnat.

- Gdybysmy byli przekonani o naszych umiejetno$ciach, jak ten Gardener, to nie
zastanawialiby$Smy si¢ nad tym, czy naprawde uwaza si¢ nas za ,,przyjaciot Indii”.

Ojciec zrobil rgka nieokreslony gest.

- Nadaje si¢ do czegos$ tylko z sondg w reku, przynajmniej wtedy nic nie mowi. Nie byto,
niestety, nikogo innego, dlatego §ciggnatem ciebie. Na dluzsza met¢ nie da si¢ z nim
wspotpracowad, bo narzuca kazdemu swoje zdanie.

Peter potrzasnat glowa.

- Mnie nie. Ale czy w jednym punkcie nie ma racji, ojcze? Musimy naprawdg¢ utrzymywac
tylu stuzacych? Nic mi do nich, to porzadni ludzie, tylko.

- Nie do przejscia. Nikt nie podejmie czynnosci drugiego, surowy porzadek kastowy. Poza
tym pracuja za gar$¢ ryzu. Gardener zrezygnowal z babus i zraza do siebie wszystkich.

Zaden Hindus, chyba ze prawie umierajacy, nie przyjdzie do niego z wtasnej woli.

- I mimo to pracuje w klinice?

- Tak, szpital wlasnie peka w szwach. Zobaczysz jutro. Wprowadze ci¢ podczas watch
round!

Kiedy nastgpnego ranka Peter wstat z 16Zka, ojca juz dawno nie bylo. Dla niego dzien
zaczynal si¢ wschodem stonca, ktory tu nastepowat szybko i nagle - podobnie jak noc. Ruszyt wiec
do miasta z szoferem Sikhem w nalezagcym do kliniki hindu- stanie.

W Jalnapurze bylo tloczno na waskich ulicach, prawie nie poruszali si¢ do przodu. Wciaz
pojawialy si¢ tongas, wozy zaprzezone w woly, 1 cale stada ciemnych bawotdéw, chudych zwierzat o
duzych rogach i migdalowych oczach.

- Czy to dzisiaj dzien targowy? - zapytat Peter niecierpliwie.

Siedzacy za kierownica mtody Hindus usmiechnat si¢, ukazujac pertowo biale zgby.

- W Jalnapurze jest zawsze targ, tylko dzisiaj jest §wigto bogdéw. Prosze tam spojrzec!

Zwolnit nieco. Do jednej z niezliczonych hinduskich §wia- tyniek, tworzacych wizerunek
miasta, przeciskata si¢ kobieta, po czym - dla ochtody - wylata dzban wody na teb jednemu z
wykutych z kamienia stoni zdobigcych jej brame wejéciowa. Swiatynia Ganesza.

- Swigto Kriszny - wyjasnil Hindus, pokazujac dalej stojace niskie domki. - Tutaj jest mu
poswiecona co trzecia $wiatynia.

Roéwniez naprzeciwko kliniki wzniesiono przybytek boga mitosci. Wysiadajac, Peter
obrzucit go krotkim spojrzeniem, a potem zafascynowata go imponujaca budowla niegdysiejszego
hotelu pana Wellingsa.

Klinika prezentowata si¢ okazale. Wzniesiona w europejskim stylu przewyzszata wszystkie
budowle publiczne w miasteczku. Fasad¢ pomalowano na kolor zo6tty, ulubiong barwe Hindusow,
barwe zycia. Na wiosng obchodzono $wieto kwiatow gorczycy. Kazdy odziewat si¢ wtedy na zotto.

Nagle zatrzymal si¢ wpot kroku, $ciggajac brwi. Limited to parias!, ,,Niedotykalnym wstep
wzbroniony!”. Kt6z umiescil ten nieszczesny napis? Ojciec byt nieco zmieszany, gdy pierwsze
pytanie Petera poruszyto ten problem.

- Pozostat po naszych brytyjskich poprzednikach, ale nie bierze si¢ go powaznie. Nie mozna
go tez usunad, nie obrazajac przy tym odczu¢ Hindusow z kast.

Junior nie pozwolit si¢ uspokoi¢.



- Powinni$my zdoby¢ si¢ na odwage 1 zdja¢ go! Jak mozna powaznie traktowac¢ nasz zawdd,
skoro.

- Milcz! - zgromit go ojciec. - Dokad w Benares, Hard- warze i New Delhi wisza na
swiatyniach hinduskich napisy ,,Pariasom, psom i bialym wstep wzbroniony”, bedzie i u nas.
Przyjmujemy oczywiscie rowniez i niedotykalnych, ale nieoficjalnie. Idziemy!

Nie mial zamiaru zaraz w pierwszy dzien wprawia¢ szefa w irytacje, ale sadzac po
gwaltownej reakcji, poruszyl najwidoczniej jaki$ czuly punkt. Obchod lekarski pojednat go jednak
ze wszystkim. Wewnatrz kliniki ordynator nie znat zadnych granic ani ograniczen dotyczacych
udzielania pomocy. Ratowac Zycie, tak brzmiato jego prawie fanatycznie wyznawane hasto! I
czynil to nie tylko za pomocg sztuki lekarskiej 1 znajomosci medycyny.

Gdy stanat u toza chorego, méwiagc do krewnych bach gya, uratowany, to mogli na tym
polega¢. Lecz zanim do tego doszto, miat za sobg niedajace si¢ opisa¢ zmagania z pacjentami.

Zdumiony Peter przygladat si¢. Kiedy si¢ pochylal nad apatycznie lezacymi pacjentami,
znikala jego ostawiona mato- méwnos¢. Korzystal z kazdej drobiny wyuczonego jezyka, aby
wzbudzi¢ w nich wolg zycia. Zaklinajac, bral ich przy tym za ramiona i wychudte rece.

- Trzeba nimi wstrzgsng¢, Hindusi szybko rezygnuja. Kiedy poczuja si¢ chorzy, poddaja si¢
totalnie. Zapamigtaj sobie: pierwsze przykazanie, wzbudzi¢ w chorym otuchg.

Czasami zdarzaly si¢ sytuacje drastyczne. Choremu lezagcemu w bezruchu na boku 1 nie
reagujacemu na zadne wezwania, wylat na glowe dzbanek wody, zrywajac go w ten sposdb na nogi.
Innemu z kolei wyciagnat matg spod plecow.

- Dalej leza 1 umieraja, 1 to nawet kiedy nastgpila juz poprawa, a tylko dlatego, ze wczoraj
zmarl kto$ w tej sali. Hej ty, dalej, wstawaj 1 do mycia! Mam ci¢ sam zanie$¢ do studni?

Najwidoczniej musiato si¢ juz tak zdarzy¢, bo mezczyzna, mruczac pod nosem, zrobit, co
mu kazano.

Peter rozejrzat si¢ wokoto. W catym pomieszczeniu na matach przykucneli obok siebie
ludzie, ale odziani w dhotis, a nie w szpitalne pizamy.

- Wszyscy przynaleza do kasty tkaczy. W nastepnej sali kasta rolnikéw, a sala numer trzy to
handlarze. Gdyby$ ich wymieszat ze sobg, przestang jes¢ 1 zaczng umiera¢. Kasta to wigcej niz
zycie.

Wyszli z pomieszczenia i zatrzymali si¢ na korytarzu. Mtody lekarz nadstawit ucha.

- Tak wcze$nie zaczynaja pracg w kuchni? - Dzwonity talerze i garnki, w powietrzu unosita
si¢ dochodzaca z parteru zapierajaca dech mieszanka oparéw 1 zapachow.

Szef usmiechnat si¢ tylko.

- Swego rodzaju kuchnia ludowa. Krewni pacjentow gotuja tu dla nich. Typowo hinduskie 1
nie do wykorzenienia.

- Co takiego? Tolerujesz pichcenie dla kazdego z osobna? Do czego to doprowadzi?

- Gdybym tylko kiwnat palcem w tym wzgledzie, jutro nie mialbym ani jednego pacjenta.
Musze tylko zwrdci¢ uwage, by, jesli to konieczne, zachowywali diete. Nie rozumiesz? Nikomu z
kasty tkaczy nie wolno dotkna¢ tego, co przygotowat kucharz z kasty na przyktad rolnikow i
odwrotnie. Moglibysmy spakowa¢ manatki. Niech ich kobiety gotuja im ryz! Nic nas to nie
obchodzi, to nie nasz problem!

Poszedt dalej. Zapoznawanie nowicjusza z hinduskimi obyczajami byto nieco nuzace. Ale
nie chciat drugiego Gardenera likwidujacego wszystko i niedajacego nic lepszego w zamian.

- Gdzie sala operacyjna?

- Na dole. Pokazg ci ja na koncu. Dawna jadalnia, duza i jasna. To pojemniki z woda. Nagle,
podczas operacji, nie ma wody, nie ma $wiatta. Wszystko juz przerabialiSmy. Trzeba dziata¢
prewencyjnie.

Po chwili zza rogu wypadl nagle niski cztowieczek niosgcy wiadra i skulony pobiegt dale;,
jak gdyby co$ ukradt. Wyszedt z umywalni.

- A temu co si¢ stalo?

- Sweeper, jedyny niedotykalny w klinice. Przyzwyczait si¢ do przepgdzania. Braknie wody,
zeby oczysci¢ wszystkich, gdyby przypadkiem kogo$ dotknal. Stare Indie, nic nie zrobisz!



- Ale przeciez juz dawno wydano ustawe zréwnujaca pariasdw z innymi.

- Chcesz tu zatrudni¢ policje? - zapytat ojciec sarkastycznym tonem, zatrzymujac si¢. -
Uwaga, przechodzimy na oddziat prywatny, sale jedno- i dwuosobowe. Urzgdnicy i pracownicy
instytucji publicznych, spekulanci 1 posiadacze ziemscy, mozna by powiedzie¢ kapitalisci z
Jalnapuru, nieprawdaz?

Nic z tego. Status wiekszosci wynika z przynalezno$ci do kasty, a Zyja nie lepiej niz ci
postawieni nizej od nich.

Otworzyt drzwi. Maty ustapity miejsca wyplatanym t6zkom. Obaj chorzy na malari¢
pacjenci siedzieli na nich ze skrzyzowanymi nogami. Starszy czlowiek w starannie zapigtym
brazowym aczkanie i1 kunsztownie zwinigtym zielonym turbanie oraz drugi tegawy osobnik odziany
w biate dhoti, czytajacy ksigzke w sanskrycie 1 nie zwracajacy uwagi na obecnos¢ lekarzy. Starszy
pacjent palit fajke wodna, nie wygladajac przy tym na bardziej ,,obecnego” niz jego sgsiad.

Szef sprawdzit puls i stetoskopem obstuchat tggiego, nie powodujac nawet, ze ksigzka choc
troche zmienita swojg pozycje. Podobnie byto ze starszym pacjentem, ktory ani na chwilg nie
przerwal cmokania cybucha.

- Lekarstwa zazyte? - Tak, szklaneczki z pigutkami byly puste. Senior rzucit jeszcze okiem
na karty chorobowe i zdawat si¢ by¢ zadowolony. Pozdrowit milczacych podopiecznych 1 wyszedt
na korytarz.

Peter byt sfrustrowany.

- Postuchaj, ojcze.

- Wiem, tez przez to przeszedtem. Teraz rezygnuj¢ z konwersacji. Obaj sg
rekonwalescentami 1 to mi wystarczy. Pan- chajata mozemy jutro wypisa¢, niech go tongg
przetransportuja do wsi. Tak, gdzie$ tam jest przewodniczacym rady pigciu, mozna powiedzie¢
grubg rybg w gminie. Od jego opinii zalezy, czy kiedykolwiek bedziemy mieli pacjentow z jego
wiosKki.

- A ten starszy?

- Banya, wlasciciel ziemski, z tej samej miesciny, przynalezy do starego rodu Zemindari,
rzadki bialy kruk nieciemig¢zacy prostego ludu. Tak na marginesie, obecnie pigtnowany niestusznie
przez czynniki rzadowe.

W nastepnym pomieszczeniu na 16zku siedzial starzec majacy wokot siebie swego rodzaju
zgromadzenie ludowe.

Mtodsi 1 starsi mezczyzni, palac i gestykulujac, siedzieli kregiem wokot niego, wszyscy
odziani w wiejskie dhoti i turbany. Starzec wymachiwal rgkoma. Wstrzasnigty Peter zauwazyt, ze
brakuje mu kilku palcow. Ojciec bez stowa podat mu kart¢ chorobowg - zgadzato sig, trad.
Poniewaz nikt z obecnych nie rozumial niemieckiego, ordynator stwierdzit bez ogrodek:

- Bez obaw, stan chorobowy ustal, nie ma koniecznosci izolowania. Sulfony to doskonaty
wynalazek. Teraz nikt juz nie musi umiera¢ z tego powodu. Mozna powiedzie¢, ze to choroba jak
kazda inna. Jestem z niego zadowolony. Sam widzisz, tu nie ma potrzeby budzi¢ ducha do zycia.

Wyszedt na zewnatrz z uSmiechem na twarzy. Ta walka zostata wygrana. Uratowano
klanowi czcigodng gtowe rodu, widac byto, ze przejal juz wszystkie swoje obowiagzki. Za chwile
jednak jego twarz spowazniala.

- Sale jednoosobowe, miej si¢ na bacznosci, pacjent z wyzszej kasty, kszatrya, szlachetnie
urodzony, krewny radzy Singa z Saraipali. Zostat polecony.

- Saraipali! Czy to nie jest przypadkiem gdzie§ w poblizu misji palotynéw w Kuteli?

- Dobrze powiedziane! Trzeba i1§¢ dobrych pare godzin, zwlaszcza gdy, jak ubodzy, ma si¢
do dyspozycji tylko wiasne nogi. - Jesli beda kobiety, nie zwracaj uwagi!

Ostrzezenie okazalo si¢ jak najbardziej na miejscu. Obecna byta matzonka ksigzecego
krewniaka wraz ze stuzagcymi albo corkami, ale kto bytby je w stanie rozr6zni¢? Kiedy w pokoju
zjawili si¢ lekarze, niewiasty szczelniej otulily si¢ sari, po czym sktonity glgboko, milknac w pot
stowa. Ordynator polecit, aby syn sam zbadat lezagcego nieruchomo pacjenta.

- Stropantyna! - zalecit zdecydowanie Peter. Ojciec przytaknat.

- To dobre w innych warunkach, w Europie. Uwaza;!



Podszedt do t6zka i pochylit sig, ktadac choremu dion na

policzku, po czym glosno zawotlal:

- Halo! Pandit Nath! Obudzi¢ si¢, zrozumiano? Czyzby to mial by¢ ostatni tygrys, ktérego
razem upolowalismy? Wykluczone! W dzungli koto Saraipali wytropiono niedawno §lady ludojada.
Musimy tam jecha¢. No dalej, trzeba zdrowie¢!

Apatyczny pacjent otworzyt powoli oczy, ale nie ruszat si¢. Czy w ogole poznat lekarza?

- Bedziesz zyl, pandicie! Pokazesz mojemu synowi, jak si¢ uzywa stoni do karczowania
lasu, jeszcze tego nie widziat. Tak, to mlody doktor z Niemiec. Prawdziwy cudotworca,
gwarantowanie ci¢ wyleczy!

Peter si¢ przerazit. Czy to jaki§ kawal? Przeciez pacjent byt ciezko chory. Senior patrzyt
btagalnie w matowe oczy.

- Musisz! Styszysz? Zostan przy zyciu!

Mezczyzna wymamrotal co§ w marathi, a potem po angielsku:

- Nevermore!

- Owszem 1 to nawet gdybym musiat poleci¢ twoim mahouts, zeby odtransportowali ci¢ na
glowie stonia, bo z rikszy pewnie by$§ wypadl. No dalej, wytez sity. Raj Singh tez daje ci taki
rozkaz!

Syn potozyl reke na ramieniu ojca.

- Zostaw go, przeciez widzisz.

Ordynator nie stuchat, wyprostowat si¢, wziat nie tkniety kieliszek z lekarstwami i przysunat
go pacjentowi do ust.

- Przetkna¢! Popi¢ woda, dziekuje!

Skierowat si¢ do drzwi.

- Jutro siadasz na 16zku, zrozumiano?

Na korytarzu Peter odetchnal najpierw gleboko.

- Czy to nie za bardzo prusackie? JesteSmy w Indiach, a nie w koszarach.

- Dawno to zrozumiatem. Ale jak si¢ go nie skrzyczy, to najch¢tniej sam rzucitby si¢ $mierci
na szyjg.

Ci ludzie maja w sobie jaka$ namietnos¢ do umierania. Nie znasz tego. Jesli si¢ pozbiera,
uratuje go. Postuchaj, wszyscy inni majg okreslong przez Boga godzing $mierci, tylko Hindusi nie.
Uprzedzajg ja, cho€ to jeszcze nie czas. Dlatego najwazniejsze przykazanie brzmi: wyrwac z apatii.

Naprzeciw wyszta im siostra. Peter jeszcze jej nie znal, szczupta, nieco bezbarwna osoba o
matowych wlosach 1 pozbawionych blasku oczach Europejki zyjacej dluzszy czas w Indiach, a przy
tym nie miata nawet trzydziestu lat.

- Siostra Ethel Redcliff, nasza instrumentariuszka. Co si¢ stato, siostro?

Jej szara twarz wydawala si¢ jeszcze bardziej szarze€.

- Exitus na czworce - poinformowata gluchym glosem.

Twarz szefa skamieniata.

- Znowu to samo! To pewnie byta krait?

- Najprawdopodobnie;j.

Angielka z rezerwg zwiesita glowe 1 poszta dale;.

- Co za pech! - wymruczat ordynator. - Nie zadaja sobie nawet trudu, zeby zidentyfikowad
gada, ktory ukasit. Niewtasciwe serum, 1 koniec!

Spojrzat za schodzaca po schodach siostra. Trzymata si¢ nieco sztywno.

- Doskonaty fachowiec, powinna bylta zosta¢ lekarka. Nie potrzebowalibySmy wtedy
Hinduski na oddziale potozniczym. Rewir siostry Annemarie potozony jest pigtro wyzej. Ale
najpierw odwiedzimy swami Lothasa, lezy obok.

- Zebrzacy mnich?

- Sannjasi, a wiec co$ wiecej niz tylko sadhu. Wydaje mi si¢ by¢ jednym z niewielu
prawdziwych hinduskich §wietych. Dopiero co operowany, cigzki stan, ale powinno by¢ dobrze.

Kiedy weszli do sali chorego, Peter si¢ przerazit. Na wyplatanym 16zku lezal wyngdzniaty



starzec majacy pod sobg jedynie przescieradto, grubo obandazowany, a poza tym caly nagi.
Sfilcowane dtugie biate wlosy zwisaty mu az do ramion. Na podtodze potozono bambusowg laske¢ z
trzema zottymi wstazkami na konicu oraz wyplatany koszyk na datki. Bylo to wszystko, co posiadat.

Podszedt blizej. Brak oddechu, brak pracy serca, najmniejszych oznak zycia. Wzruszyt
wspoiczujaco ramionami, ojciec si¢ pewnie pomylil! Ale nie, nie wygladat jak kto$, kto stoi przy
marach ze zmarlym, lecz raczej z zadowoleniem pokiwat glowa.

- Wszystko w porzadku. Wtasnie jest w trakcie ekstazy medytacyjnej. Moze trwac
godzinami. Przywotuje swoja dusze dopiero wtedy, kiedy chce.

Peter nie byt w stanie ruszy¢ si¢ z miejsca. Przeciez to niemozliwe: fatalny wyglad,
zesztywnienie 1 wychtodzenie ciata! Ojciec wykonal ruch gtowa.

- Chodz juz, znam to. Swego rodzaju pozorna $mier¢ spowodowana wola. Mistrzowskie
¢wiczenie jogi, nic takiego, przyzwyczaisz si¢. Niektorzy Hindusi wierza, ze tacy swamis umieraja,
kiedy chca. Po prostu nie przywotuja wtedy swojej duszy.

- Chyba w to nie wierzysz!

Odpowiedzig byl usmiech.

- Tajemnica Indii. Nie zglebimy jej. Ale gdy zobaczysz kiedy$ fakira idacego przez dot z
zarem, 1 nic mu si¢ nie bgdzie dzialo, to spokorniejesz.

Peter nie mogt oderwac oczu, zafascynowany gapit si¢ na lezagcego w bezruchu sannjasi.
Ojciec zmarszczyt czoto.

- Nieznane sily duszy, nic wigce;.

Z trudem wyprowadzit syna z pokoju, po czym specjalnie wybral 1Zzejszy temat rozmowy.

- Nie daj si¢ zafascynowac, prawdziwe ekstazy swietych sg czym innym: powoduje je Bog,
nie cztowiek.

Boég pozwala si¢ joginom postponowac, gdyz zwykt unika¢ wszystkiego, co zwraca uwage.
Chrzes$cijanscy $wigci nie majg $wiadkow podczas ekstazy - lub bardzo rzadko. Natomiast hinduscy
sadhus 1 fakirzy kalkuluja wszystko na ludzka ciekawos¢. Nasz swami wiedziat, ze bedziesz dzisiaj
uczestniczyl w watch round i to wyjasnia wszystko.

Widac¢ byto, ze si¢ cieszy, gdy na prowadzacych w gore schodach napotkali przetozona
pielggniarek trzymajaca w ramionach zawiniatko z noworodkiem, ktéry dopiero co przyszedt na
swiat. USmiechala si¢ promiennie.

- Niestety, tylko céreczka! Ojciec bgdzie zawiedziony! Stodka istotka, prawda?

Dziecko mialo juz tak dlugie czarne wiosy, ze bez probleméw datoby si¢ w nie wples¢
kokardy. Ale nie bylo czasu na ogladanie, siostrze Annemarie zawsze si¢ spieszyto. Byta potozna i
jednoczesnie jedyng osobg z personelu medycznego na catym oddziale kobiecym. Szef przystanat
na pigtrze.

- Midwifery! Tu nasza obecno$¢ jest konieczna tylko teoretycznie, siostry radzg sobie ze
wszystkim same. Niezbedna jest obecno$¢ lekarza.

- A wigc to bedzie krolestwo kumari Sity?

- Tak, zaktadajac, ze kobiety si¢ dogadaja. Siostra Ethel zarazita si¢ niestety pogarda
Gardenera do wszystkiego co hinduskie. - Na korytarzu pojawita si¢ pielggniarka. - Nie, to jej
siostra Margaret!

Obrzucit mtoda Angielke jedynie krotkim spojrzeniem. Zadziwiajace, ze kto$ taki obrat
zawdd pielegniarki. Byla urodziwa i wystrojona jak modelka. Zbyt dlugo musieliby czeka¢, aby
znow si¢ zjawita. Zdecydowali si¢ przejs¢ przez sale chorych - przynajmniej mogli odby¢ wizyte,
skoro wszelkiego rodzaju badania wolno im bylo przeprowadza¢ jedynie w wypadkach zagrozenia
zycia, 1 to za zgoda meza.

Jesli Petera zdziwit widok pacjentow odzianych w codzienng odziez po stronie meskiej, to
tutaj po prostu ostupiat. Kobiety otulone w teczowe sari 1 obwieszone bizuterig siedziaty ze
skrzyzowanymi nogami na poduszkach,. Jedna z nich nacierala wtasnie olejem kruczoczarne wiosy.
Lezaly tylko ciezko chore pacjentki, ale 1 ich poduszki ciemne byly od thuszczu. Ordynator w
dialekcie hindi nieco podniesionym glosem zwrdcit si¢ do jednej z kobiet, ale zaraz si¢ uspokoil.

- Tu trzeba by¢ szczwanym jak lis. Jesli obawiajg si¢ pobrania krwi albo przeczuwaja, ze



moga by¢ badane, to zeby nas zwie$¢, zamieniajg si¢ to6zkami albo kaza zaja¢ w nich miejsce
ktoremus z krewnych. Lekarstwa zazywaja tylko wtedy, gdy stoi si¢ przy nich. Babskie sztuczki!

Przystanat przy starszej pacjentce.

- Radha, co to za fanaberie? - ofuknat jg po angielsku. - Przeciez zalecitem $cistg diete, a ty
jesz ryz z chilli zamiast z ghee!

Zmieszana kobieta odsuneta naczynie, wskazujac na meza siedzacego na podtodze u stop
1ozka.

- On uwazat to za lepsze, sahib doktor!

Lekarz podniést gtos na nicponia.

- Ty jeste$ lekarzem czy ja? Jesli jeszcze raz co$ takiego si¢ przydarzy, to mozesz i$¢ z zong
do znachora, ale wtedy ona wyda ci na $wiat trzy corki!

Mezczyzna skulit si¢ wystraszony. To byloby niewyobrazalne nieszczescie. W pospiechu
odebrat polowicy miske, sktaniajac si¢ glgboko.

- Natychmiast dostanie bhat z ghee, sahib doktor!

Ruszyli dale;j.

- Zauwazyles? Nawet jesli czcigodny osiol malzonek domiesza jej trucizng do jedzenia,
bedzie postusznie jadta. Mgzczyzna jest bogiem kobiety, nic si¢ nie da zrobi¢. Jedyna mozliwos¢ to
oczy dokota glowy!

Gdy zakonczyli obchdd, Peter byt wykonczony. Na ile rzeczy trzeba tu zwraca¢ uwagg,
jakiej zmiany myslenia 1 przyzwyczajen zadano, i to zaraz po przybyciu z Europy! Ale szef bral to
pod uwage - 1 jemu, jako mtodemu medykowi, nie wiodto si¢ inaczej, gdy musial si¢ wyrzec
wszelkich wyobrazen o systematycznej dziatalno$ci medyczne;.

Po obejrzeniu sali operacyjnej, ktora na szcze$cie wyposazona byta we wszelkie
nowoczesne urzadzenia, zakonczyt si¢ dla juniora pierwszy dzien pracy. Potudniowy upat i tak
uniemozliwial Europejczykom podjecie jakiejkolwiek czynnosci, dlatego rowniez operacje, z
wyjatkiem nieszcze$liwych wypadkéw, przeprowadzano wezesnym rankiem. Po poludniu zamierat
w klinice wszelki ruch, chorzy lezeli wyczerpani na matach, wskazania na termometrach 1
barometrach szty w gorg, stycha¢ byto tylko furkot elektrycznych wentylatorow. Dopiero godziny
wieczorne wprowadzaty ozywienie.

O tej tez porze na zewnatrz przed §wiatynka Kriszny zaczynat $piewac flet, dziekujac za
miniony dzien.

Wecezesnym rankiem Peter rowniez styszal podobng gre, zbudzita go krotko przed wschodem
stonca. Podszedt do zakratowanego okna, a nastepnie wyszedl na werande. Z tej czgsci domu, ktéra
stata naprzeciwko math, mogl dostrzec grajacego wyznawce Kriszny. Odziany w zottoczerwony
mnisi strdj siedzial pod drzewem tulsi. Nieznuzenie wznosity si¢ i opadaty prastare ragas,
tradycyjne melodie przekazywane z pokolenia na pokolenie.

Przypomniat sobie o swami Lothasie, bo ten maly mnich to z pewnoscig nie tyle asceta, ile
raczej nauczyciel wiejskich dzieci, od$piewujacy im ramapuranas na rogach ulic i w oplotkach.

Byt to z pewnoscig tylko sadhu, Zzebrzacy mnich, wprawdzie bez statych §lubdw, ale i tak
czyniagcy wiecej od niejednego widczacego si¢ ,,swigtego”, ktoremu czcigodna szata pozwalata na
wszelkiego rodzaju naduzycia. Pewnie wkrotce przyzwyczai si¢ do tego dzwieku.

Trudniej byto si¢ pogodzi¢ z obecnos$ciag malp 1 sepdw. Pierwsze przeszkadzaty do pdznych
godzin wieczornych 1 wezesnym rankiem wrzaskami 1 niezliczonymi bezczelnymi psotami, drugie
napawaly mimowolnym lekiem, gdy rankiem syte i oci¢zate, z rozepchanymi padling brzuchami
siedziaty na drzewach mangowych. Wstret budzit widok ich dtugich gotych szyj 1 ,,trupie glowy”,
cho¢ jako medyk powinien by¢ wdzigczny tej ,,policji zdrowia” w Indiach. Bez s¢pow bytoby
jeszcze wigcej epidemii. Gdy jechal do miasta, widziat, jak na drzewach wisiaty duze $pigce
nietoperze, otulone w skrzydta na podobiefistwo skdrzanych workéw. Te nocne stworzenia wydaty
mu si¢ obce 1 upiorne. Pomyslat takze, ze ciggle jeszcze brzmi mu w uszach nocne wycie szakali 1
koszmarne $miechy wtoczacych si¢ hien. Wszystko to spowodowalo, Ze byl przygnebiony 1 w
ponurym nastroju. Co przyniesie mu pierwszy dzieh samodzielnej pracy w klinice? Nie spodziewal



si¢ niczego dobrego.

Zaparkowat samochod przed budynkiem, obok hindustana, ktory wydat mu si¢ dziwnie
znajomy. Najwidoczniej przywieziono jakiego$ znaczniejszego pacjenta. Juz od dawna w wyzszych
kregach wiedziano, ze niemiecki lekarz uznaje stary porzadek kastowy, a to przysparzato im wielu
przyjaciol i mecenasow.

Ojciec wyszedt mu naprzeciw, spogladajac na zegarek.

- Dwie minuty spoznienia. Jaka$ krowa lezata na drodze? No, dobrze! Kumari Sita byta
bardziej punktualna.

Junior podskoczyt jak uktuty szydtem.

- Przyjechata Sita Durpali?

Szef wskazal na samochdd.

- Ze swoimi dwoma stuzgcymi amahs. Przetozona pielegniarek pokazuje im wiasnie dom.
Trzeba zaczyna¢, nie ma czasu, bo czekajg dwie operacje.

Peter ruszyl w strone sali operacyjnej, zerwat fartuch z wieszaka i umyt rgce. Ledwo
skonczyt, a juz siostra Ethel wwozila na wozku pierwszego pacjenta.

- Wypadek! - skonstatowat ordynator, gdy tylko zobaczyt rannego. Kiedy juz podano mu
narkoze, lekarze doktadniej zbadali straszliwg ran¢ ramienia. Nalezalo amputowac reke, to byto
jasne. Junior pytajaco spojrzat na seniora.

- Mahout! - wyjasnil ordynator - przewodnik stonia, najprawdopodobniej zirytowat zwierzg.
Jedno kopnigcie wystarczy, aby pozbawi¢ cztowieka zycia.

Musieli przeprowadzi¢ transfuzj¢ krwi, gdyz transport do kliniki trwatl zbyt dlugo. Peter
prawie nie zywil nadziei, ale doktadnie wypetniat wszelkie polecenia ojca. Koncentracja
kosztowata go wiele wysitku, gdyz myslami byl przy Sicie wedrujacej gdzies po klinice. Jakze
chetnie towarzyszytby jej podczas pierwszych ogledzin! Ale obowigzek byt wazniejszy. Asystujgca
mu siostra ukradkiem poprawita kilka btedow, ktore popeit, spokojnie i sprawnie podawata
potrzebne narzedzia. Ojciec tez pomagat w milczeniu - im szybciej uda im si¢ skonczy¢, tym lepiej!

Zanim siostra Ethel mogta przykry¢ wozek 1 odwiez¢ pacjenta do sali, mingty dwie godziny.
Peter poczut, ze natych- miast musi wzig¢ prysznic. Pomimo wentylatorow duchota w sali
operacyjnej byla nie do zniesienia.

Gdy wyczerpany opuscit pomieszczenie, siostra Ethel byta juz z powrotem, podajac mu
swiezy fartuch.

- Polecitam sweeperowi, aby przygotowat panu kapiel, doktorze!

Spojrzal na nig zdumiony.

- Skad pani wiedziata?

Przez szczuple, nieco zbyt surowe kobiece oblicze przemknat cien usmiechu.

- To doswiadczenie, nic poza tym. Wszyscy si¢ tak czujemy. Tylko Hindusi sg po takim
wysitku susi niczym stoma. Prosz¢ pdzniej nic nie da¢ poznac po sobie, gdy bedzie asystowac bra-
minka. Ja zatroszczg¢ si¢ o wszystko. Nie okaze zrozumienia, a nie chce, Zeby miala nas za
stabeuszy.

Probowat zatagodzi¢ sytuacje.

- Siostro Ethel, nie wydaje mi si¢, Ze nasza Hinduska jest zarozumiata. Bedziemy tylko
musieli dopasowac si¢ do siebie.

Wokot jej ust pokazalo co$ na podobienstwo nieustgpliwej, dziecinnej przekory.

- Jak dotad szpital funkcjonowat bez hinduskiej pomocy. Oni robig wszystko inaczej niz my.

- Ale kumari Sita ksztalcita si¢ w Niemczech!

- W chwili, kiedy Hindus staje w Bombaju, znowu jest sobg.

To wyprowadzilo go nieco z rownowagi.

- Tylko bez uprzedzen, siostro, s3 niesprawiedliwe. Przekonamy si¢ jeszcze. Dzigkuje
bardzo za cenng pomoc.

Szybkim krokiem ruszyt do tazienki. Miala racje - tak wyczerpany nie chcialby si¢ pokazaé
Sicie na oczy. W tym wypadku jednak chodzito o co$ innego. Najwidoczniej wszystkim Anglikom
ciezko przychodzita rezygnacja z roszczen do kurateli i konieczno$¢ pogodzenia si¢ z



niezaleznoscia Indii. Trzeba byto wiele taktu i cierpliwo$ci, aby zachowa¢ chwiejng rownowagg.

Ledwie skonczyt kapiel, kiedy znowu wezwano go do sali operacyjnej. Przywieziono
potoznice w krytycznym stanie. Sita Durpali stala juz obok wdzka odziana w biaty fartuch, spod
ktorego widac¢ bylo siggajace jej do kostek proste, rOwniez biate bawetniane sari. Kolejna
metamorfoza!

To nie byla ubrana po europejsku Hinduska, jaka widzial w Niemczech, ktora niewiele go
interesowata, ani bajkowa ksiezniczka z domu w parku - to byta hinduska lekarka, jakiej jeszcze nie
znat. Miata juz zalozone gumowe rekawiczki 1 sprawita nieco groteskowe wrazenie, gdy zlozyta
rece w gescie pozdrowienia.

Nastepnie, nie wdajac si¢ juz dalej w ceremoni¢ powitania, wskazata na poddang narkozie
pacjentke, méwiac:

- Kobieta ze wsi, doktorze! Wiejska dai, potozna, prébowata na swoj sposéb ratowac matke
i dziecko. Okropne! Biorg ostra skorupe albo kamienny n6z i otwierajg ciato. Tak, dziecko jest
najwazniejsze. By¢ moze jeszcze jest szansa, aby je uratowac.

Peter zatrzast si¢ ze ztosci. Gleboka rana. Krew uderzyta mu do glowy.

- Niestychane, powinno si¢ jg aresztowac.

- Doktorze, to niemozliwe. Kobiety hinduskie z nizszych kast stokrotnie ch¢tniej powierzaja
si¢ swojej dai niz uczonym lekarzom. Zawsze si¢ obawiaja, ze medyk z Europy moze wybraé zycie
matki.

Obrzucit jg3 zdumionym spojrzeniem. Proste wiesniaczki musialy sporo wiedzie¢ na temat
europejskiej mentalnosci. W prostolinijnosci ich zapatrywan kryto si¢ co§ wstrzasajacego. Zycie
dziecka bylo §wigte, 1 to za kazdg cene. Tak, musiat uratowac t¢ kobiete!

Pracowali zgodnie. Nie zauwazyl nawet, kiedy zjawit si¢ ojciec, aby popatrze¢ im przez
ramig, nie czul tez braku siostry instrumentariuszki, ktora tak pilnie mu asystowata. Sita pracowata
bez stowa, poruszajac si¢ z bezszelestng gibkoscig dzikiego zwierzgcia. Jej szczupte dlonie
chwytaly delikatnie, lecz pewnie. Cesarskie cigcie udato si¢ doskonale.

Noworodek byt ptci meskiej. Braminka odniosta go na strone. Postyszat plusk wody, a
potem slaby pierwszy okrzyk.

Uratowane, dziecko byto uratowane! Ojciec podal mu klamry, milczac zalozyl szwy. Gdzie
byta siostra Ethel? Sami musieli wypchna¢ wozek. Napotkana siostra Margaret przejeta od nich
pacjentke.

- Moja siostr¢ wezwano witasnie na oddziat kobiecy - wyjasnita szybko. - Jedna z kobiet
odmawia pobrania krwi. Moze panowie sami by zerkneli?

Odwrdcita si¢ szybko. Sita wyszta wlasnie z sali operacyjnej, trzymajac na re¢ku zawinigte w
chuste dziecko.

Peter stwierdzit w duchu, Ze w niczym nie wygladata tak dobrze, jak z dzieckiem na r¢ku.

- Tak, prosze z nami, kumari, co$ dzieje si¢ na oddziale ginekologicznym. Takie przypadki
beda w przysztosci zarezerwowane dla pani.

Smieszyto go, iz trzeba wzywaé na pomoc lekarza, poniewaz Hinduska nie zgadzata sie na
prosty zabieg. Kiedy jednak znalazt si¢ przy t6Zku pacjentki, zrozumiat wszystko, takze to, Ze nie
poradzila sobie z nig nawet siostra Ethel.

Ujrzeli zong tkacza z klanu uriaséw, o jasnej cerze, $redniego wzrostu i klasycznej urodzie,
wygladajaca teraz jak prawdziwa furia. Stata na wyplatanym 16zku, kasajac i drapigc, tak ze nikt nie
moégt nawet podejs¢. Aby wbicé igle do zyly, trzeba ja chyba uspié. Co zrobi Sita?

Braminka spojrzata z uSmiechem na bezradnych lekarzy.

- Czy probowano wezwac¢ admi tej kobiety? Jest moze na miejscu?

Maz? Nie, ale mieszka niedaleko miejskiego bazaru, mozna go sprowadzi¢. Tylko po co?

- Szybko - ponaglila Sita. - Trzeba posta¢ za nim ktoérego$ z hamals. Tymczasem mozecie
panowie wraca¢ do obowigzkow. Gdy przyjdzie, sama poradzg sobie z Sheilg.

Byla bardzo pewna swego, wigc dali spokoj. Tkacz si¢ szybko znalazl, nie uptynat nawet
kwadrans, kiedy hamal zgtosit jego przybycie w kancelarii. Peter przyjrzat si¢ chudemu, drobnemu



mezczyznie w szarym dhoti 1 postrzgpionym turbanie, stojacym na bosaka, trzymajacym w reku
ogromng butle petng gestej zottej cieczy. Przyjrzat sie krytycznie etykiecie, po czym zapytat
nieufnie:

- To jakie$ lekarstwo?

Sita uSmiechneta si¢ uspokajajaco.

- Nie, tylko olej do wtoséw jako podarunek. Idziemy na oddziat.

Skingta na nie§mialego cztowieczka drepczacego pokornie za nig. Céz ten drapichrust
osiggnie przeciw szalejacej furii? Gdy tylko Sita znowu pokazata si¢ w sali, Sheila zerwata si¢ z
miejsca, rozpoczynajac od nowa wsciekty taniec. Braminka odwrocila si¢, przywolala jej meza, po
czym powiedziala co$ do niego w hindi. I, o dziwo, czlowieczek wyciagnat rozkazujaco reke,
mowigc jedno jedyne stowo. Sheila spojrzata na niego nieprzytomnie i w jednej chwili zamarta w
bezruchu, w nastepnym momencie osunela si¢ na 16zko, ktore az si¢ za- kotysato, odwrdcita gtowe,
zamknela oczy i1 heroicznie wyciagnela rgke ku Sicie.

Lekarka spokojnie wbita igle, przy czym Sheila nawet nie drgne¢ta, osuszyta wacikiem rang,
zgieta jej reke w lokceiu, po czym lekko poklepala pacjentke po policzku. U nog tézka przykucnat
maz Sheili, z grubymi kroplami potu na czole, trzymajac oburgcz pekata butle,

Zadowolona Sita wyszla na zewnatrz. Petera zatkato.

- Jakie zaklecie wypowiedziat jej maz?

Us$miechneta sie.

- Nic takiego, rozkazat jej tylko. Jest przeciez jej admi, a ona musi robi¢ to, co on powie.
Gdzie tu jaki$ cud?

Mtody lekarz ciggle nie mogl ochtong¢ ze zdumienia.

- Takie postuszenstwo bytoby nie do pomyslenia w wypadku kobiety z Europy, przeciez
$miertelnie bata si¢ pobrania krwi.

- Wszyscy Hindusi boja si¢ widoku wiasnej krwi, ale je§li maz rozkaze, to hinduska kobieta
pozwoli wycig¢ sobie serce z piersi!

Ruszyli do laboratorium, pozostato jeszcze tylko tyle czasu, ze mogt zapytac:

- Chetnie dotaczyla pani do nas, kumari? Zadecydowano przeciez nad pani glowa. Bardzo
zatlowatem, ze nie mogli$my porozmawia¢ w Nagpurze.

Przystaneta.

- Z jakiego powodu? Czy nie byto pandita ojca, aby poprowadzit rozmowe?

Szczgka mu opadta. A wigc nie szukata go, wszystko byto dla niej jak najbardziej naturalne,
a on tak bardzo troszczyl si¢ o nig. Najwidoczniej ojciec znaczyt dla niej tyle, co maz dla Sheili.

- A co by byto, gdy pani ojciec zadecydowat przeciwko nam? - Nie mogt si¢ powstrzymac
od zapytania. Sita na chwile spuscila glowg, a potem odparta:

- Przyjetabym jego swieta wole.

Szybkim krokiem ruszyla dalej. Jej odpowiedz tak nim wstrzasneta, Ze nie potrafit zdoby¢
si¢ na zadng riposte.

Siostra Ethel pracowata wraz z Margaret w laboratorium i1 majac pelne rece roboty, nawet
nie podniosty gtow. Sita podata siostrze Ethel strzykawke, proszac o przeprowadzenie analizy.
Odpowiedzig bylo krotkie skinienie.

Margaret tymczasem przemawiata do ubogo wygladajacej Hinduski, trzymajacej za rgke
malego nagiego chlopca, ktory chowat si¢ w fatdach jej sari.

Ale albo znajomos$¢ jezyka urodziwej Angielki byta niewystarczajgca, albo kobieta nie
chciala jej zrozumie¢. Nagle, zatamujac rece, runeta mtodej siostrze do nog.

- Co tu si¢ dzieje? - zapytat Peter.

Kleczaca wie$niaczka odwrocita si¢ do niego, wolajac w kiepskiej angielszczyznie:

- Doktor! Wez moja krew, moja krew, nie jego!

Aha, znowu podobna tragedia, tylko w innym wydaniu! Réwniez i w tym wypadku trzeba
bylo pobra¢ krew, a biedna matka dawata swoja, zeby tylko oszczedzi¢ dziecko.

I znowu Sita uratowata wszystko. Zamiast wdawac si¢ z lamentujaca kobieta w dyskusje,
odwineta rekaw swojego fartucha, wziela igle, przysiadta na podtodze i spokojnie, nieomal bawigc



si¢, wprowadzita ja do wlasnej zyly. Usmiechata si¢ przy tym, jak gdyby ja to bawito. Matka
chlopca zamilkla, gapigc si¢ z wytrzeszczonymi oczyma, potem gnana ciekawos$cig usiadta
naprzeciw braminki. Réwniez chlopiec wyszedl zza jej plecow.

- Popatrz - zachecita go Sita, wyciagajac igle 1 pokazujac tryumfujaco wlasng krew. - Male
¢wiczenie w jodze, nic innego.

Zanim zdazyla si¢ podnies¢, chiopiec wdrapat si¢ jej na kolana 1 - zanim zdotala mu w tym
przeszkodzi¢ lgkliwa matka - dumnie wyciagnal raczke. Nawet nie drgnat, gdy Sita zrgcznie 1
ostroznie wbita mu igle. W oczach matki pojawily si¢ iskierki dumy - sprawa byla wygrana.

Pochylita si¢ gleboko w podzigce.

- Shrimati, taskawa pani, dziekuje ci, bo nie sprawita§ mu bolu!

Odwrdcity si¢ rowniez obie siostry Angielki, obserwujac cate zdarzenie.

Margaret uSmiechata si¢, natomiast jej starsza siostra orzekta chtodno:

- Dokad by to doprowadzito, gdyby$Smy mieli tak postgpowac ze wszystkimi opierajacymi
si¢ pacjentami!

Peter pospieszyt z odsiecza hinduskiej lekarce.

- Prosze tak nie mowi¢! Nam nie przysztoby to do glowy. Jestem wdzigczny, ze w
niektorych przypadkach bedzie nam tatwiej z naszymi uriasami.

Poszedt, by przebrac si¢ po raz drugi - duchota byta straszliwa, poza tym nadszedt juz czas
na lunch. Trzymali si¢ brytyjskiego programu dnia, gdyz w tym klimacie byt zdrowszy. Ojciec
zrelacjonowal mu, ze Sita wraz ze stuzagcymi wprowadzila si¢ juz do apartamentu potozonego na
pierwszym pietrze obok oddzialu potozniczego, do ktorego wygodnie mogta sie dostac przez
werande.

- Jak to bedzie, ojcze? Bedziemy porozumiewac si¢ po niemiecku? Dla niej bedzie to trudne.

Szef usmiechnat si¢ drwiaco.

- Powinienem raczej zatatwi¢ ci korepetycje z angielskiego. Niemiecki jest dozwolony tylko
w prywatnych rozmowach. P6Zniej musisz si¢ nauczy¢ dialektow hinduskich. Bez tego nie dasz
rady.

Peterowi nie bardzo usmiechato si¢ uczenie trudnych jezykow i wytezanie umystu w takim
upale. Na razie nie miat na to najmniejszej ochoty.

- Co robisz po potudniu?

- Odwiedzam pacjentow.

- Na oddziale ?

- Nonsens, na zewnatrz w Jalnapurze. Nie mam tam wprawdzie ambulatorium, ale id¢ tam
nie jako lekarz, tylko misjonarz. Nie dotarto jeszcze do ciebie, ze inaczej byliby$my niepotrzebni?

Syn milczat, patrzac na niego pytajaco, wigc szef odtozyl na bok trzymane w rgku sztuéce.

- By¢ tylko lekarzem, inni tez to potrafig. Cig¢, zszywac 1 obserwowac proces powrotu do
zdrowia. To nie wystarcza! Oczekuje si¢ od nas wigcej. Mozesz mi towarzyszy¢, jesli checesz sie
dowiedzie¢, czego!

Wiedzial, jak zaintrygowac syna. Podczas odwiedzin w Niemczech ojciec o tym nie mowit
ani nie pisal w listach najwidoczniej dlatego, ze to podwojne zadanie mozna byto zrozumie¢,
dopiero bedac tu, na miejscu.

Po raz pierwszy w towarzystwie ojca odbyl wycieczke do miasta. Uliczki byly ciasne i
zatloczone. Najwigcej miejsca zajmowat gwarny bazar peten produktow rzemieslniczych, tkackich,
koszykarskich, a takze bambusowych rzezb, 0zdob z kosci stoniowej oraz srebra. Wigkszos$¢
klientow stanowili me¢zczyzni, jedynie przy kramach z jedwabiem mozna bylo zobaczy¢ kilka lepiej
sytuowanych kobiet. Ale to nie byt ich cel.

Przeszli az na przedmies$cie, gdzie kamienne domy ustgpily miejsca glinianym lepiankom. O
czym ojciec dyskutuje z ubogimi, mogt si¢ tylko domysla¢, gdyz mowit z nimi w dialekcie marathi,
od czasu do czasu wtracajac kilka angielskich stoéw. Zauwazyt jednak, ze ordynator nie pyta o
samopoczucie swoich niedawnych pacjentéw, lecz o ich sytuacje zyciowa. Jednemu trzeba byto
zatatwi¢ prace, za innym wstawic si¢ u zwierzchnika, trzeciemu pozyczy¢ pienigdzy, aby mogt
sptaci¢ natretnego lichwiarza, czwartemu odradzi¢ przeprowadzenie niekorzystnej transakcji.



Senior byt nieco zmieszany, kiedy przybiegly dzieci, aby ucatowac jego dtonie, a starsi
synowie i corki padali przed nim, czynigc gest strzepywania kurzu z jego butow.

To bylo dla niego bardzo krepujace, odpowiadato jednak hinduskiej mentalnosci.

- Wydaje mi sig, ze cie kochaja - stwierdzit zdumiony Peter, kiedy wyszli z jakiej$ nedznej
chatynki, gdzie ojciec milczgco pozostawit kilka rupii.

- Bzdura - odpart na to senior nieomal z obrazg. - Potrzebuja mnie, nic wigce;.

Jednak Zzaden z ngdzarzy nie potrzebowal lekarza tylko cztowieka. Watpliwe, czy doktor
Larsen cho¢ raz wymowit imi¢ Chrystusa, ale podczas tej wizyty milosierdzia byl chrze$cijaninem,
a to znaczyto wigcej. Reszte drogi przeszedt Peter wraz nim pograzony w milczeniu. Okrezng trasg
wrocili do bungalowu. Obeszli Jalnapur wokoto. Nie wiedziat dotad, jak ngdznie mieszkali ci
ludzie, wielu w pozbawionych $wiatta, $wiecacych pustka chatach, w ktorych czesto nie
znajdowalo si¢ nic wiecej niz miejsce na ognisko i mata do spania. Gdy wyrazil swoje ubolewanie,
ojciec spojrzal na niego z dezaprobatg.

- Nie uzalaj si¢ nad prostotg ich egzystencji - wyjasnil mu. - W duzym stopniu to nie kwestia
nedzy, tylko ograniczenia si¢ do tego, co niezbedne. Wielu mogtoby zy¢ lepiej, ale od kotyski
uczono ich, ze przemijajace rzeczy tez nie czynig bardziej szczesliwym. Potrzebuja tylko jednego
do prawdziwego cztowieczenstwa.

- Tak, wyzwolenia z niezno$nych praw kastowych.

- Nie: mitos$ci - zripostowat krotko szef. A potem, przystangwszy, dodal dobitnie: - Mitosci,
chrzescijanskiej mitosci. Kazda §wiatynia hinduska krzyczy za nia, kazdy flet Kriszny btaga o
mito$¢.

Mijali wiasnie math swamiego, ktory znowu wygrywal wieczorne pie$ni zwrocony ku
zachodzacemu stoncu. Przy wioskowej sadzawce wsparte na jednej nodze staty szarobtekitne
zurawie, czyszczac metalicznie btyszczace pidra, dzikie gesi nurkowaty za Zerem - prawdziwa
idylla spokoju.

Nie méwigc juz ani stowa, szef pozostawit syna samemu sobie, gdyz junior nie miat jeszcze
ochoty przebywa¢ w ciasnym bungalowie, lecz pozostat nad wodg pod bananowcem, przypatrujac
si¢ wiesniakom spedzajacym z pastwisk i1 pol swoje trzody. Po ich przej$ciu w powietrzu jeszcze
dtugo unosity si¢ tumany kurzu. P6zniej rozpoczely swoje zachwycajace harce kolorowe
zimorodki. Ale nie patrzyl na nie ani ich nie widziat. Wydawato mu sig, Ze tego wieczoru nie moze
mysle¢ o niczym innym, jak o tym, ze dopiero teraz odkryt swego ojca. Dotad byt dla niego
doskonalym lekarzem tropikalnym, znanym chirurgiem. Zbyt wiele lat przezyli z dala od siebie, aby
czu¢ wzajemng emocjonalng wigz.

Dzi$ po raz pierwszy wejrzal w glab ojcowskiego serca.

Niczym odrodzony podejmowat Peter w nastepnych dniach wyczerpujaca nerwy prace, do
jakiej dotad nie przywykt, ale nie dat si¢ juz zwies¢ szorstkiej powierzchownosci ojca. Ku jego
rados$ci rowniez 1 pacjenci zaczgli nagradza¢ wysitki lekarzy powrotem do zdrowia - 1 to
swiadomie. Towarzysz towow, ktdrego szef nieomal zaklinat, aby pozostat przy zyciu, przechodzit
rekonwalescencje. W nocy przeszedt kryzys, przy ktérym Peter prawie si¢ poddat. Pomys$Ine
rokowania odnosity si¢ rowniez do operowanego wczoraj mahouta. Uratuja go, jesli nie nastapi
pogorszenie.

- Jeszcze dzisiaj trzeba zamowi¢ w Nagpurze protezg - zarzadzit ordynator - i to cala, z
ruchomg dionig.

Junior zerknat na niego z ukosa.

- Przewodnik slonia zarabia tak dobrze?

- Nie, ale jej potrzebuje. Napisz¢ do Raja Singha.

Bez protezy nie bedzie mogt pracowaé w swoim zawodzie. Potrzebuje jej jego ston.

- O czym ty mowisz?

- To przeciez jasne. Mohout jest skromnym cztowiekiem, ale jego zwierze juz nie. Nie
bedzie go szanowac kierowane tylko lewa reka, musi zosta¢ oszukane, zeby okaza¢ postuszenstwo.

- A jesli ksigze odmowi?



- Sam zaplacg. Sprzedam jaki$ mebel zajmujacy niepotrzebnie miejsce!

Aha, to dlatego wnetrze bungalowu §wiecito pustkami. Ojciec musiat juz niejednemu pomodc
w pilnej potrzebie. Peter pilnowat sie, aby nie zdradzi¢ swojego wzruszenia, tego ojciec by nie
zniost. Nalezato zachowywac si¢ tak, jak gdyby to bylo oczywiste.

Ale z pokoiku sannjasi Lothasa szef wyszedt z bladym, zmarszczonym obliczem. Pacjent
zrobil mu figla 1 umartl. Na karcie gorgczkowej naskrobat alfabetem devanagari: ,,Umrg jutro po
zachodzie stonca”, i tak sie stato. Najwidoczniej zrezygnowat z przywotania swojej duszy z glebi
medytacji.

- Operacja przebiegta normalnie, rekonwalescencja réwniez. Swami nie powinien byt
umrze¢. Zrobil to, poniewaz chciat ci zaimponowac. Ostatnia zemsta na poczuciu wyzszosci
biatych.

Syn si¢ usmiechnat.

- Wydaje mi si¢, ze myslisz zbyt hindusko. By¢ moze wystgpita embolia.

- Nonsens. Nie umart z zadnego innego powodu, tylko dlatego, zeby mnie zadziwi¢. Na
szczgscie nie spalg go.

- Niby dlaczego?

- Swietych grzebie sie w pozycji medytacyjnej, gdyz uwazani s3 za zupehie czystych.
Ogien nic w nich juz wigcej nie oczysci. To dla niego ostatnia mozliwo$¢ obudzenia si¢ z pozornej
$mierci. Ale on nie chce, woli si¢ raczej da¢ pogrzebac.

- Przeciez nie zyje - exitus w rozumieniu medycyny!

- Masz na to gwarancje? Polece, zeby nie chowano zwtok, to jedyna mozliwo$¢, zeby go
jeszcze uratowac.

Doprawdy, kazdego dnia nowy §wiat. Jak go pojac?

Gdy szli po schodach, naprzeciw wyszla im dama odziana w sari o barwie purpurowego
klonu w ztote arabeski, przystrojona bizuterig. Byl tak zaskoczony, Ze nie poznal w pierwszej
chwili Sity Durpali. Towarzyszyly jej stuzace, rowniez wytwornie, lecz nieco skromniej ubrane.
Czyzby wybieraly si¢ na bazar, teraz, przed potudniem, w czasie dyzuru w klinice? Szef nacisnat
dzwonek. Jak spod ziemi wyrosta siostra Ethel.

- Dokad udaje si¢ kumari?

Siostra Ethel zadarta dumnie glowe.

- Na kirtan, szefie. Zglosita swoja nieobecno$¢ i nie bedzie jej przez dwie godziny. -
Wzruszyta ramionami. - To bramin- ka, panowie.

Jej szare oczy mialy kpiacy wyraz, ktory zranit Petera, natomiast senior z trudem zapanowat
nad soba.

- Jest pani teraz sama na oddziale?

- Nie, jest takze przelozona pielegniarek. To wlasnie ona przyjeta zgltoszenie nieobecnosci.
O, wlasnie idzie.

Odwrdcila si¢ na pigcie 1 odeszta. Peter zagadnat siostre Annemarie. Ta si¢ zmieszata.

- Panie ordynatorze, nie wiedzialam, co mam odpowiedzie¢. Ma swoje braminskie prawa.
Poza tym prébowata jako$§ zados¢uczyni¢ swoje wyjscie 1 dobrowolnie przejeta dzisiejszy nocny
dyzur.

To najwidoczniej utagodzito szefa. Skinieniem glowy odestat rozméwczynie, ale dtuzszy
niz zwykle krok zdradzat jeszcze podenerwowanie.

Kiedy znaleZli si¢ w gabinecie 1 zostali sami, Peterowi z trudem udato si¢ go udobruchac.
Rozmowa z Sitg wyjasni wszystko. Musza ja przyzwyczai¢ do regularnego planu dnia. Ktory
Hindus ma w ogdle wyobrazenie o europejskim porzadku albo poczucie czasu? Nie znajg przeciez
nieubtaganie tykajacego dyktatora z przegubu r¢ki dyrygujacego dziataniem Europejczykow.

Kiedy Sita wrocita, Peter na tyle urobit ojca, ze odczekat az do wieczora, zanim wezwat ja
do siebie. Byta naprawde wystraszona. Wydawato si¢ jej, ze bez zadnych trudnos$ci moze wypetniaé
swoje religijne obowigzki, kiedy jej tylko na to przyjdzie ochota. Miata przedstawi¢ si¢
odpowiedzialnemu za nig braminskiemu guru, to wszystko. Peter dwoit si¢ i troit, aby wybawi¢ ja z
opresji. Czy podobne obowigzki nie spadaja rowniez na chrzescijanina, kiedy trafi do inne;j



wspolnoty?

Rozmowg zakonczono ostatecznie spokojnym porozumieniem. Sita zgodzita si¢
odpowiednio wczesniej informowac lekarzy o koniecznych wyjsciach. Zawarta umowa
gwarantowala jej przeciez wszelka swobode w tym wzgledzie.

Europejczycy musieli si¢ tez przyzwyczai¢, ze dwa razy dziennie zmieniata sari i udawata
si¢ nad rzek¢ Yal, aby wraz ze braminskimi stuzagcymi wziag¢ przepisang rytuatem oczyszczajaca
kapiel. Nie korzystaty z tej czgsci rzeki, ktora zaymowali odziani na czerwono dhobis, pracze,
okupujacy w ciggu dnia klinik¢ w nadziei zdobycia czego$ do wyprania i za parg annas
doprowadzajacy do nieskazitelnej czystosci cate ubranie tropikalne. Nieco nizej, tam gdzie rzeka
zwalniata bieg, koto §wiagtynki znajdowato si¢ kapielisko gorliwych Hindusow. Kobiety w
kolorowych sari staty w wodzie, a nastepnie zanurzaty si¢ w niej, wykonujac modlitewne gesty.
Kiedy wychodzily na brzeg, zmieniaty swoje odzienie tak zr¢cznie, ze podobne to byto do jakiegos
rytualnego ceremoniatu - ani przez jedng chwile nie byly wydane na pastwe ciekawskich spojrzen.

W ciszy i skupieniu wracaty z symbolicznej kagpieli majacej oczysci¢ réwniez duszg. Peter
zapytal ktérego$ razu, czy nawet ta mato znana rzeka Yal uwazana jest za $wieta. Hinduska
spojrzala na niego ze zdziwieniem, stwierdzajac, ze wszelka dajaca ptodnos¢ woda pochodzi od
Brahmy jako Zzywiot, ktory stworzyl jeszcze przed powotaniem do istnienia ziemig. Przy tej okazji
Peter pozwolil sobie jeszcze na pytanie, jakie inne obowigzki religijne spoczywaja na niej, dodajac,
ze nie nurtuje go ciekawos$¢, lecz prawdziwe zainteresowanie hinduizmem.

Usmiechneta si¢ na to, jak gdyby nie bardzo chciala mu wierzy¢, 1 odparta:

- My kobiety nie sktadamy ofiar, tylko przynosimy kaptanom dary dla bogéw. Nam musi
wystarczy¢ bakhi, poboznos$¢ uczucia, §wigtych mantras, modlitw przed wizerunkami 1
uczestniczenie w kirtans.

I spogladajac na niego przez dtuzsza chwilg z niemym pytaniem na twarzy, dodata:

- Jesli pragnie si¢ pan dowiedzie¢ czego$ wiecej, moge sie wystara¢ o rzadka okazje. Czy
wziglby pan udziat w kirtanie Kriszny?

Peter si¢ zaczerwienit. Tego si¢ nie spodziewal. Co na to odpowiedzie¢?

- Prosze si¢ zastanowic¢ - zakonczyta rozmowe 1 oddalita si¢ dyskretnie.

Popatrzyl za nig zatopiony w myslach.

Nieco p6zniej mial okazj¢ przekazac¢ jej inne zaproszenie. Nadle$niczy Redcliff zaprosit
lekarzy na przyjecie, wyraznie wspominajac przy tym o osobie braminki. Odwiedzin nie dato si¢
unikng¢, poniewaz Anglik byt jedynym pozostalym w Indiach brytyjskim przyjacielem ojca 1
poniekad miat prawo pozna¢ jego syna.

Sita odmowita 1 - jak bylo wida¢ - bez zalu. Chciata jednak przeja¢ za lekarzy dyzur w
niedziele, gdyz Hindusi nie celebrujg tego dnia, a jedynie liczne $wigta bogdéw bedace rowniez
dniami wolnymi od pracy. Siostra Ethel zrezygnowata z przyjecia na rzecz swojej mtodszej siostry,
réwniez przetozona pielggniarek nie miala juz od dluzszego czasu wolnej chwili.

Peter byl nieco zatroskany. Czy na pewno mozna zostawi¢ ze soba wiasnie siostr¢ Ethel 1
Site? A moze to niezbyt dobry pomyst? Zdystansowana rezerwa Ethel wzgledem Sity zdawata si¢
rozrasta¢ do rozmiaréw jawnej niecheci. Ale by¢ moze najlepszym wyj$ciem byla w tym wypadku
wspolna praca. Byl w nie najlepszym humorze, lecz gdy zobaczyl siostr¢ Annemarie wystrojong w
btekitng letnig sukienke, pelng radosnego oczekiwania, zrobilo mu si¢ l1zej na duszy. Dziewczyna
naprawde zasluzyta na troche¢ rozrywki.

Juz sama jazda przez odludne lesne doliny i1 nieprzebyta dZzungle stanowita wielkie
przezycie. Od czasu do czasu napotykali stada dzikich zwierzat przygladajacych si¢ samochodowi
ciekawie 1 bez leku. Drogi byly bardzo kiepskie, rzadko udawato si¢ bez awarii dotrze¢ do
lesniczowki potozonej w poblizu Grand Eastern Trunk Road. Jesli si¢ dobrze wytgzylto stuch, to
nocg styszato si¢ w dali stukot kot ekspresu zmierzajacego do Kalkuty. W pewnej chwili na
skrzyzowaniu drog rozlegt sie ostry gwizd lokomotywy. Peter poderwal gtowe. Linia kolejowa?
Tutaj?

Ojciec sig¢ rozeSmial.



- Tam! Drongo siedzi na gal¢zi i nasladuje kazdy odglos, szczekanie psa, klakson
samochodu, a nawet gwizd parowozu. Czesto 1 mnie zwodzit! To duzy, podobny do papugi kpiarz!

Nie, pociag nie stanowil zagrozenia, bardziej ataki panter i stoni! Wciaz si¢ zdarzato, ze
jakis$ osobnik dostawat wscieklizny. Dhugiej wedrowki, zwtaszcza noca, nie polecano nowicjuszom.

Ale kierowca Sikh wydawat si¢ przygotowany na wszelkie ewentualno$ci. Z u§miechem
opanowywal pojazd, gdy wydawato sie, ze niebezpiecznie si¢ rozkotysat.

Z niewielkim opdznieniem dotarli do le$niczowki bedacej tradycyjnym bungalowem.
Whnetrze urzadzono jednak z komfortem, jaki znalezliby w Anglii w kazdym brytyjskim domu:
kanapy, krzesta klubowe, radio oraz ogromny kominek z imitacja ptomieni!

Redcliff, typowy urzednik pracujacy w tropikach, wysoki, szczupty, znekany upatami i
malarig, pozdrowit go$ci radosnie, ale oszczednie w stowach. Pod tym wzgledem obaj przyjaciele
byli do siebie blizniaczo podobni. Jedno spojrzenie ciemnych, przenikliwie spogladajacych oczu
wystarczyto, aby wlasciwie oceni¢ mtodego lekarza z Niemiec. Na pozotklym obliczu Anglika
pojawit sie usmiech - zostat przyjety. Ucisk dioni nadlesniczego wcale nie odznaczat si¢
delikatnoscia.

Po chwili Peter stwierdzil, ze jego obecnos¢ jest zbedna, gdyz obaj starsi panowie zasiedli
natychmiast przed kominkiem i zatopili si¢ w grze w szachy.

Pani Redcliff, szczupta dama o siwych wilosach, na ktorej wszystko zdawato si¢ by¢
wyblakte, nawet przestarzala suknia koktajlowa, zatamata rece.

- No 1 ma pan tragedie, doktorze! Od dziesigtkow lat to samo. Po trzech pierwszych stowach
szachy! Cate szczescie, ze jeste$cie mtodzi i nie znacie desperackich gier biatych zyjacych w
tropikach. A, siostra przetozona, mito panig powita¢. Gdzie si¢ podziewa Margaret?

Tymczasem corka spotkata na zewnatrz swojego narzeczonego Henocha Bordale'a,
inzyniera. Przyjechal do Saraipali na kilka dni wypoczynku 1 przybyl na miejsce kilka godzin przed
przybyciem gos$ci z Jalnapuru. Zakochani nie zwracali uwagi na nikogo oprocz siebie. Sytuacja pani
Redcliff byta naprawde nie do pozazdroszczenia.

Podawala na werandzie schtodzong kostkami lodu whisky, sama spozywajac jej przy tym
zdumiewajace ilosci.

Alkohol rozwiazuje jezyk, wigc tym sposobem siostra Annemarie i lekarz dowiedzieli si¢ o
jej najwiekszej matczynej trosce: najprawdopodobniej wkrotce straci Margaret. Nie pomagatly
zadne protesty nadlesniczego, mtodzi ludzie uparli si¢ przy matzenstwie, i to nawet wbrew woli
rodzicow.

- Zostane wtedy zupelnie sama, bo Ethel tez jest nieszcze$liwa. Jej mitoscig jest Anglia.
Ktoregos dnia powroci do starej ojczyzny, czuje to, natomiast mojego me¢za nie da si¢ wyciggnac z
dzungli 1 bedzie tu siedziat, dokad mu tylko tchu starczy.

Jej oczy spogladaty w dal matowo 1 ze smutkiem. Reka gladzita z drzeniem wyblakte wlosy.
Jak bardzo niepodobna byta do niej elegancka, petna zycia Margaret. Ubrana w jasnozotta kreacje
wieczorowg stata w glebi ogrodu wraz ze swoim kawalerem. Siostra Ethel bardziej wdala si¢ w
matke, ale byly az nadto podobne, aby si¢ dobrze rozumiec.

- Ethel powinna wyj$¢ za maz za naszego hinduskiego le$nika, ktory od lat stara si¢ o jej
wzgledy 1 jest utalentowanym cztowiekiem z wyzszej kasty. To najbardziej odpowiadatoby mojemu
mezowi. O, jak bardzo mozna zazdro$ci¢ matkom Hinduskom! Z gory postanawia si¢ o
malzenstwach corek i1 przynajmniej w tej kwestii nie ma kontrowersji.

Siostra Annemarie pochylifa si¢ ku nie;j.

- Nie, pani Redcliff, tu musze si¢ pani sprzeciwic¢. To, ze kto$ miatby decydowa¢ o moim
zyciu, uwazam za straszne. Te dziewczeta widzg swoich narzeczonych dopiero w dniu §lubu, to
niewyobrazalne! Jakie dramaty rozgrywaja si¢ w tych matzenstwach!...

Pani Redcliff potrzasneta gtowa.

- O, romantyczna Niemka! Myli si¢ pani zupetie. Prosz¢ nie zapomina¢, ze hinduskim
dziewczgtom z gruntu obce jest pojecie ,,mitos¢”, jakim my si¢ postugujemy.

Jest tylko naturalna cze$¢ dla postanego przez bogdw, nieznanego, przysztego me¢za.
Postuszenstwo 1 wiernos$¢, to cata mito$¢ hinduskiej kobiety.



Peter pospieszyt siostrze Annemarie z pomocg, Wnoszac sprzeciw:

- A kto moze wiedzie¢, pani Redcliff, czy w hinduskiej kobiece nie zyje jednak chocby
skryte pragnienie wybrania me¢zczyzny, ktorego kocha, powiedzmy, na nasz sposob? Jesli za$ nie,
to ilez pigkna nie doswiadczg te dziewczyny nigdy w zyciu!

Pani Redcliff usmiechneta sig.

- Jest pan idealistag! Powiedziatabym nawet, zZe jest pan zbyt miody jak na Indie. Co tutaj nie
opiera si¢ na wiernosci i postuszenstwie, pozostaje tylko ulotng burza zmystéw. Ten klimat stynie z
tego. Podkopuje uczucia. W ruine idg nawet matzenstwa naszych rodakow, jesli nie zostaty
wzniesione na tym samym fundamencie co hinduskie. Czy nie jest to rowniez wielka pociecha dla
rodzicow, ze wiedza, iz ich corki wyroste w okreslonym, strzezonym kregu odnajda zupetnie
podobny krag w matzenstwie? Przeciez jedna kasta zawiera malzenstwa z tg sama, co z gory
wyklucza juz wiele powodow niejednej wasni. Prosze spojrze¢ na Margaret! Nie byta jeszcze nigdy
w Kalkucie bedacej milionowa metropolia, a wychodzi za maz za inzyniera, ktorego srodowisko
pracy jest jej zupelnie obce. On zewngetrznie absolutnie do niej nie pasuje. Nie jestem przekonana,
Ze przeciwienstwa si¢ przyciagaja. To samo i to samo, to zdrowa hinduska zasada. Uwazam nawet
porzadek kastowy za absolutnie rozsgdny 1 zdrowy.

Lekarz nie potrafit opanowaé¢ zdumienia.

- Akceptuje pani ten skostniaty system krepujacy 1 duszacy wszelkie zycie?

Pani Redcliff oburzyta sie.

- Tak, gdyz jestem tu wystarczajaco dtugo. Mozna ograniczy¢ pewne przerosty, lecz w
gruncie rzeczy to wilasnie jest sprawdzony i wyprobowany porzadek socjalny Indii. Proszg
pomysle¢ tylko o tym: dla mtodych Hindusow nie istnieje szemranie przeciwko wtasnemu losowi,
przeciwko zawodowi. Od kotyski dziecku tkacza przeznaczone jest sta¢ si¢ tkaczem, tak samo
rolnikowi, rzezbiarzowi, handlarzowi 1 kim tam jeszcze s3. Porzadek kastowy gwarantuje spokdj w
rodzinnych klanach - a takze w spoteczenstwie. Poszczegdlne, powiedziatabym ,,cechy”, Zyja obok
siebie bez zazdro$ci. Mozna to zaobserwowac na bazarach.

Peter wzruszyt ramionami.

- Co$ w tym jest. Ale tym samym niektore talenty nigdy nie osiagna celu. Zycia nie da sie
zamkng¢ w schematach. Zapomina pani, ze z powodu tego porzadku réwniez parias pozostanie na
zawsze niedotykalnym.

Rozmoéwczyni usmiechneta sie kpiaco.

- Prosze¢ da¢ spokdj z tym tak zwanym niegodnym cztowieka bytowaniem pariasow! To
europejska przesada, zwlaszcza odkad Gandhi wywalczyl dla nich pewne prawa! Muszg przeciez
by¢ ludzie, ktorzy beda wykonywali nizsze prace. - Zanim zdazyt odpowiedzie¢, kontynuowata z
jeszcze wigkszg zacietoscig w glosie: - Wyprawiacze skor z naszych shikars, kotek towieckich, i
sweeper naszego domu sg bardziej zadowoleni ze swojego losu niz my. Tylko komunizm podburza
tych ludzi, aby domagali si¢ czegos, co przedtem nigdy nie przysztoby im do glowy.

Wypita znowu wigkszy tyk whisky 1 zakrztusita sie.

- Nikt nie wyperswaduje mi blogostawienstwa porzadku kastowego. Zyczytabym sobie
czego$ podobnego 1 u nas.

W miar¢ mozliwosci, doktorze, prosz¢ si¢ ozeni¢ z kim$ pasujacym do panskiego zawodu,
pielggniarkg albo kims$ takim!

Siostra Annemarie i lekarz jednoczesnie oblali si¢ rumiencem, to byto zbyt jednoznaczne, na
szczgscie nadeszta Margaret 1 przedstawila Henocha Bordale'a. Rzeczywiscie niezbyt pasowat do
niej - byl krepy 1 przysadzisty, nieco nizszy, zmieszany i bezradny, ona za$ szybka i obrotna. A
przeciez kochali sig.

- Nie pij tak szybko, mamo - upomnialta matk¢ Margaret, energicznym ruchem odbierajac jej
szklanke. - To przeciez tylko krotkotrwale oszotomienie, a potem wszystko pozostaje tak samo.

Pani Redcliff nie sprzeciwila sig¢, ale tez i nie zawstydzita. Ci mlodzi ludzie z pewnoscia
dojda kiedys 1 do tego stadium, jesli pozostang tu wystarczajaco dtugo. U Hinduséw bylo inaczej,
obywali si¢ bez alkoholu, gdyz od narodzin az po grob wszystko byto uregulowane.

- A tak na marginesie, to jak radzicie sobie z panskg bra- minkg, doktorze? - zapytata nieco



rozpaczliwie, zmieniajac temat, aby odwroci¢ od siebie uwage. - Poddaje si¢ obcemu dla niej
porzadkowi zawodowemu?

Spuscit wzrok.

- Trzeba si¢ zdoby¢ na wzajemng tolerancje, a wowczas we wspolnie wykonywanym
zawodzie nie ma nic, czego by si¢ nie dalo przezwyciezyc.

Na twarzy pani Redcliff pojawit si¢ znowu ostry, sceptyczny usmieszek.

- Ale tylko wtedy, gdy wystepuje niezwykle silny etos zawodowy albo mito$¢ - stwierdzita.
- Prosze¢ si¢ nie zakocha¢ w Hindusce, doktorze, to nigdy si¢ dobrze nie konczy. Stwierdzi pan
jedynie, ze zadurzyt si¢ w kolorowym sari i pewnej dozie egzotycznosci!

- Mamo! - zawotata oburzona Margaret - to przeciez absurdalne!

Ale pani Redcliff wypita juz troche za duzo.

- Co w tym kraju jest absurdalne, prosz¢? Trzeba przestrzegaé wszystkich nowicjuszy. On
nie ma juz matki, nieprawdaz?

Rowniez inzynier wygladat na wstrzasnigtego. Jego $wieze, mtode oblicze spton¢to
rumiencem. Doprawdy, trzeba si¢ strzec, aby nie zamieszkac zbyt blisko takiej tesciowe;.

- Gdyby mitos¢ zalezata od sari, mamo, to nam Angielkom, zeby zdoby¢ me¢za,
wystarczytoby tylko nosi¢ si¢ jak Hinduski. Mysle na przyktad o Ethel. Tylko jak ona wygladataby
w sari?

- Jak upior - potwierdzita rzeczowo matka. - Nie to miatam na mysli. Niektore Angielki sg w
sari karykaturami. Moglabym sobie wyobrazi¢ w nim jedynie siostr¢ Annemarie, chociaz ma tak
germanska urode¢. Musi to pani raz wyprobowac, siostro przetozona!

Zagadnigta w ten sposob siostra spojrzata na swoje dtonie, bawigc si¢ przy tym
pier§cionkiem z szafirem.

- Juz dawno to zrobitam, pani Redcliff. Otrzymatam podarunek od pewnego Hindusa. Ale
sprawy nigdy nie poszly dalej, oni bojg si¢ naszych europejskich wolnosci. W tym przyznaj¢ pani
racj¢. Hindusi 1 Europejczycy to ludzie z dwoch roznych §wiatow. Nigdy jeszcze nie styszatam, aby
takie zwigzki byty udane.

- Brawo, przynajmniej jedna rozsadna! Na szcze¢$cie rzadko zdarza si¢ co$ takiego. Te, ktore
rodza dziecko biatego, to dziewczgta w bawetnianym sari. Ale to w zasadzie wszystko. O
matzenstwach rzadko si¢ styszy.

Wszyscy odetchneli, gdy zjawit si¢ odziany na biato stuzacy.

- Memsahib, ready for dinner!

Margaret wzieta matke na strone. Jesli zajdzie taka koniecznos¢, to na sit¢ postara si¢ o jej
wytrzezwienie. Gdy pani domu zjawita si¢ potem przy stole, nikt juz nie zauwazyl, Ze miata nieco
w czubie. Zachowywata si¢ przy jedzeniu bez zarzutu - troskliwa w kazdym calu gospodyni, a
corka, nie muszac si¢ troszczy¢ o ekscesy matki, mogta si¢ znowu po§wigci¢ narzeczonemu
dajagcemu dowodnie $wiadectwo, iz posiada zdrowy apetyt.

Problemy rodzinne nie wydawaly si¢ napawa¢ go najmniejsza troska.

Partnerka Petera byla Annemarie, ojciec politykowat wlasnie z nadlesniczym - rozmawiali
po angielsku.

- Widzi pan, doktorze - orzekla nieprzyjaznie pani Red- clif, wskazujac na obu mezczyzn. -
Jesli nie szachy to Nehru! I to ma wytrzymac kobieta. Rozmawia pan z siostrg Annemarie tylko o
medycynie?

Peter si¢ zasmial.

- Nie, chwale wlasnie nadziewane jajka i pieczen! Prowadzi pani znakomitg kuchni¢, moje
uznanie! I to w Indiach Centralnych.

Pani domu poczerwieniata z dumy.

- Tak, mam kucharza, ktory za kazdym razem oburza si¢, gdy memsahib osobiscie dziata w
kuchni. Tego nie wolno wypusci¢ z rgki. Chocby ze wzgledu na wtasciwe odzywianie prosze za
zong¢ poszukac sobie Europejki, doktorze!

O co wiasciwie chodzito pani Redcliff? Uparcie wracata do jednego tematu. Czyzby na sile,



hinduskim sposobem, chciata go wyswatac?

- Okropna niewiasta - wyszeptata siostra Annemarie po niemiecku. - To nie moja wina,
panie doktorze, nie stalam si¢ w Indiach nimfomanka.

Znowu si¢ uSmiechnat.

- Wcale tak pani nie wyglada, siostro. Za pani zdrowie oraz dalsza pomys$lng wspotprace.

Kiedy positek si¢ zakonczyl, zapadta juz noc. Hamals zapalili w ogrodzie kolorowe
lampiony, ktére niestety przyciagnety cate stada matp. Margaret puscila kilka ptyt, ale zatanczyli
jedynie pare rund na wybrukowanym dziedzincu, bo klimat nie pozwalat na intensywniejszy ruch.
Zakochanym wystarczalo przytulenie si¢ i po staromodnym angielskim walcu podj¢li jeszcze kilka
prob.

Lekarz wkrotce wycofat si¢ na werande. Nie chcial znowu rzuca¢ samotnej pani domu na
pastwe ponurych rozmyslan. Te przyjecia byty jedynym §wiattem rozjasniajacym mroki jej
egzystencji.

- Mito, ze pan przyszedi, doktorze - powitata go, oddychajac z ulga. - W tym czasie zaczyna
straszy¢.

- Co zaczyna? - zapytata zdumiona siostra Annemarie, ktorej wydawalo sie, Ze nie
zrozumiala angielskiego stowa, ale pani Redcliff powtorzyta glo$no i wyraznie:

- Tak, straszy. To pan nie wie, ze Indie sg tego pelne? Prawie nie ma bezpiecznego kata. To
demony, tych wielu bozkow, zawsze to powtarzam. Tutaj krazy moj babu Kriszny, chociaz dobrze
mu byto u mnie.

Lekarz popatrzyt na nig wspodtczujaco. Najwidoczniej klimat i samotno$¢ poszarpaty jej
nerwy. Przypadek do leczenia.

- Proszg tak na mnie nie patrze¢, doktorze, nie oszalalam. To bardzo proste. Obiecatam mu
pielgrzymke do Benares. Tylko ze mdj babu liczyt sobie zbyt wiele lat, aby odby¢ ja pieszo, wigc
chciatam mu da¢ pieniadze na podroz pociggiem. Ale zbyt zwlekatam, zmarl zanim mogt pojechac.
Ktorej$ nocy dostat goraczki 1 zmart. Od tego czasu pojawia mi si¢ regularnie albo tu na werandzie
albo w moim pokoju. Stoi, spoglada na mnie ze smutkiem i1 proszacym gestem wyciaga reke. Ale
dawac pienigdze zjawie? Jedynym wyjsciem byloby zawiezienie jego prochéw do Gangesu, tyle
tylko Ze moja wiara jest na to za staba. Ostatecznie jestem anglikanka, a nie hinduska.

Peter pokiwal gtowg uspokajajaco.

- Zupehie mozliwe skojarzenie mysli, projekcja fantazji, gdyz nie daje pani spokoju
niedotrzymana obietnica.

Pani Redcliff parskneta pogardliwie.

- Tak pan mysli? Wobec tego jak to mozliwe, ze widza go réwniez obcy nocujgcy w moim
pokoju?

Siostra Annemarie spojrzala na lekarza ze strachem 1 wzdrygnela sie.

- Sugestia! - skwitowal Peter.

- Well, doktorze, liczytam si¢ z takg odpowiedzig. Jest inny, znacznie bardziej znany
przypadek. Prosze pojecha¢ do Nagpuru, do pani Lodge, znanej w miescie starej nauczycielki.
Lubowata si¢ w historiach o za§wiatach i wynajeta hinduski dom, w ktérym nikt nie chciat
zamieszka¢. Odkad w miescie ostatni raz spalono wdowe, podobno zaczeto tam straszy¢. Zaprosita
mnie kiedys. SpalySmy - bylo to w maju - na werandzie, gdyz nigdzie indziej nie mozna byto
wytrzymac.

Na wtasne oczy widziatam przed soba ptomienie i mtoda sutti rzucajacg si¢ w nie z
okrzykiem przerazenia. Poniewaz dokonata tego aktu satidaha niedobrowolnie, lecz pod
przymusem, musi teraz straszy¢. Tam wiec, przy petni ksiezyca, moze pan jeszcze przezy¢
oryginalne spalenie wdowy, a kiedy juz zobaczy je pan, nie bedzie wigcej mowy o zadnych
halucynacjach.

Zamilkta. Do drzwi cicho podeszla Margaret.

- Aha - odezwala si¢ glosno. - Kolejny raz sktadamy wizyte pani Lodge? Wobec tego czas
wraca¢ do domu! Panski ojciec czeka na pana, doktorze!

Zerwat si¢ z miejsca, przecierajgc czoto, po czym pojednawczo podatl reke pani Redcliff.



- Prosze wieczorami nie mysle¢ o takich okropnos$ciach, mylady, to szkodzi pani zdrowiu.
Wielkie dzigki za goscing.

Kobieta usmiechngeta si¢ stabo.

- W porzadku, doktorze, wiem, co wiem, ale pozostan¢ sama z tg wiedza.

Siostra Margaret wyprowadzita go$ci na zewnatrz.

- To okropne, co si¢ dzieje z mamg - odezwata si¢ przepraszajaco. - Co roku jest gorzej, ale
to nie jej wina. Wszystkim nam Indie atakuja psychike. Ciesz¢ si¢, ze Henoch zabiera mnie do
Kalkuty. - Pobladta, kontynuujac: - Nie, czegos takiego nie da si¢ wytrzymac¢. Wydam walke kazdej
chorobie, ale kiedy Hindusi zaczynaja z za§wiatami i formalnie nas infekuja, to ... - Wzruszyta
ramionami.

Zdawata sie dochodzi¢ do siebie, dopiero gdy $cisnieci usiedli w samochodzie. Ordynator
wcisnat si¢ w rog 1 spat. Zagrali jeszcze jedng parti¢ szachow, to uspokajato niczym narkoza. Peter
potglosem rozmawiat z Annemarie. Mito byto mie¢ kogo$§ w poblizu, z kim od czasu do czasu
mozna bylo zamie¢ kilka zdan w ojczystym jezyku. Cenit jg bardzo, ale matzenstwo? Nie, tu pani
Redcliff bardzo si¢ pomylita! Wreszcie oboje zamilkli, nocna podr6z byta mgczaca, tylko Sikh
promieniowat $wiezo$cig, prowadzac pojazd ze zrecznoscig zonglera.

Gdy staneli przed klinika, aby wysadzi¢ siostr¢ Annemarie, caty dom spowijaly ciemno$ci.
Tylko nad werandg prowadzaca do pokoju hinduskiej lekarski swiecito si¢ jeszcze stabe §wiatlo.

- Czy kumari przejeta takze nocny dyzur? - cheiat si¢ dowiedzie¢, otwierajac brame.

Annemarie potrzasneta przeczaco glowa.

Nie, ale by¢ moze odprawia modty. Hindusi sg bardzo pobozni i nie opuszczaja zadnych
przepisanych im modlitw.

Chetnie przechodzg tamtedy, gdy odmawiaja swoje mantras. Pachnie wtedy tadnie topionym
mastem.

Zachichotal.

- Co to ma wspolnego z modlitwa?

- Ofiarujg roztopione masto wizerunkowi bozka. Wydaje mi si¢, ze dozwolone jest to
rowniez kobietom. Ale co tam masto, wzrusza mnie tyle poboznosci.

Zawabhat si¢ przez chwilg.

- Siostro Annemarie, uczestniczyta pani kiedy$ w kirta- nie?

Spojrzata na niego wystraszona:

- Ja? Przeciez jestem chrzes$cijankg!

Usmiechnat si¢ przepraszajaco, zyczac dobrej nocy, a potem pospiesznie zszedl do ojca, aby
pojecha¢ wraz z nim do bungalowu lekarzy. Jeszcze si¢ wahal, czy powinien przyjac zaproszenie
Sity.
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Nastepnego dnia miat dyzur przed potudniem. Z oddziatu ginekologicznego wyszta mu
naprzeciw Sita z noworodkiem w reku, ktorego matka zmarta podczas porodu. Krewni obwiesili juz
dziewczynkg srebrng bizuteria, natozywszy na malenkie raczki i n6zki bransolety, oraz pomalowali
paznokietki wszystkich konczyn, przynalezeli bowiem do wyzszej kasty. Jesli przedwczesnie
narodzone dziecko pozostaloby przy zyciu, chcieli je zabra¢ do siebie.

Widzac lekarke z matym czlowieczkiem, poczul wzruszenie, ktore szybko mingto, gdy
spotkat si¢ z siostrg Ethel.

Jej ostre oblicze ptongto oburzeniem:

- Panie doktorze! Drugi raz nie chciatabym przezy¢ takiej nocy. Prosz¢ pomysle¢, kumari
odméwila udzielenia pomocy ci¢zko rannemu. W nocy przywieziono pariasa pomagajacego na
kolei przy przetaczaniu pociagdw. Stracit obie nogi, uratowaé go moégt tylko natychmiastowy
zabieg. Kiedy uslyszata, ze to niedotykalny, odwrocita sig, polecajac, aby odtransportowano go do
Raipuru.

Peter wpadt w panikg.

- Wykrwawil si¢ na $mierc¢?

- Najprawdopodobniej! No bo kto tak szybko przewozitby pariasa?

- Szef o tym wie?

Na obliczu siostry Ethel pojawila si¢ satysfakcja.

- Oczywiscie! Moze by¢ na co$ przygotowana i to zupetnie stusznie. To przeciez nie do
pomyslenia. Postepujac tak dalej, zrujnuje opini¢ kliniki!

Przeczuwal, ze dojdzie do jakiego$ konfliktu, gdy ta siostra i Hinduska pozostang razem, a
do tego jeszcze ten nieszczesliwy zbieg okolicznosci.

Nie musiat dlugo szuka¢ braminki.

W gabinecie szefa co$ si¢ dzialo, jeszcze na korytarzu ustyszat ostry glos ojca. Wszedt
szybko do $rodka, aby zatagodzi¢ napieta sytuacje.

- A nawet gdyby wlasnie sprzatnat krowig padling, kumari, w chwili, gdy chodzito o jego
zycie, miata mu pani udzieli¢ pomocy. Prosze mi tu nie opowiada¢ o nieczystosci. Zabraknie wody
w Indiach, aby panig oczysci¢, skoro bierze pani na siebie czyjas $mierc!

Sita stala przed szefem blada, lecz opanowana.

- Bogowie sprawili, ze mial umrze¢. W przeciwnym wypadku nie zostatby przywieziony,
gdy europejscy lekarze byli na przyjeciu!

- Pani bogowie! Przeklgci zwyrodnialcy rodem z piekiet, skoro nie wlali pani do serca, co
jest pierwszym obowiazkiem lekarza. Obojetne, czy jesteSmy klinika dla Hindusow z kasty, w razie
potrzeby jestesmy dla kazdego. Dla kazdego, czy to jasne?

- Mam wigc operowac pariaséw, gdy zajdzie konieczno$¢?

- Dotarlo to do pani? Miejmy nadziejg, ze raz na zawsze!

Sita wzruszyla ramionami, spogladajac na Petera, jak gdyby

widziata go po raz pierwszy.

- Zrobig to, sahib chef, ale p6zniej, aby si¢ oczyscic, tak jak to jest przepisane, bede musiata
odbywac¢ dalekie pielgrzymki.

Sktonita si¢ 1 wyszla.

Peter natomiast musiat wytezy¢ wszystkie sity, aby uspokoi¢ ojca po tym pierwszym
zetknigciu z braminskimi prawami.

Niestety, juz pare dni pozniej Sita odmowita asystowania przy operacji muzutlmanina. Byt to
powszechnie znany w mie$cie finansista, jeden z niewielu wyznawcdéw Allacha, jacy pozostali po
podziale Hindustanu i Pakistanu. Najwidoczniej nigdy nie dato si¢ sprowokowaé go do



nieprzychylnych wypowiedzi na temat kultu bogéw hinduskich i dlatego go tolerowano.

Asystowanie! Nie!

- Ten czlowiek jest bardziej obcy braminom niz parias. Prowadzi radszaszik i tamoszik, oba
naraz, zycie w dobrobycie i1 rozkoszach. Ma siedem zon i porzucit juz pierwszg. Nie moge go
operowac.

Ordynator zachowat spokd;j.

- Natychmiast uda si¢ pani do sali operacyjnej, kumari. Potem, jesli chodzi o mnie, moze
pani pielgrzymowac az do Himalajéw! Teraz ma pani pomoc!

Przeciwko bezposredniemu poleceniu Sita nie mogta zaprotestowac. Jej zdaniem od
momentu podpisania umowy szef mial nad nig prawie t¢ samg wtadzg co rodzony ojciec. Widzac,
jak cierpi na skutek postuszenstwa, Peter bolat wraz z nig. W milczeniu pracowali razem, doktadni
jak zawsze. Jej szczupte dlonie nie drzaty, ale ani razu nie spojrzata na niego i zaraz po operacji
udata si¢ do swojego pokoju. Senior zawzigtym wzrokiem spojrzat za nig.

- Pokazemy, ze jestesmy jej godni. Raz ustapi¢ znaczyloby pozby¢ si¢ wszystkiego, czego
zadaja etyka lekarska i chrzescijanstwo.

Junior nie odpowiedzial, ale poszedt za nig. Oczekiwal przed wejsciem do apartamentu tak
dhugo, az znowu ukazata si¢ w drzwiach. Dostrzegl, Ze ptakata, i zastapil jej droge. Ubrana byta do
wyjS$cia, ale nie towarzyszyly jej amahs.

- Kumari, pytala mnie pani niedawno, czy chciatbym wzig¢ udziat w kirtanie kaptana
braminskiego. Dzi$ prosze¢ o to, bym moglt pani towarzyszy¢. By¢ moze mogibym sprawic, ze
natozona pokuta nie bgdzie zbyt cigzka.

Spuscita glowe, zastanawiajac sie.

- Europejczykom jest to zabronione, ale poproszg, aby pana dopuszczono. Acharja, nasz
przywodca religijny, jest bardzo surowy. - Podniosta ostrzegawczo drobng dton. - Przy §wiatyni
Wisznu acharii Radhakriszny musimy si¢ zjawi¢ osobno. Najlepiej zeby wziat pan rikszg!

Mowigce to, przemkneta obok. Zdjat z wieszaka kapelusz tropikalny 1 zglosit w laboratorium
swoja nieobecnos¢ siostrze Annemarie, nie méwigc doktadnie, co zamierza. Mialo go nie by¢ okoto
godziny.

Riksza rowerowa przemierzyl $cisk dzielnicy bazarow. Na jego polecenie jechali tuz za
prostym, podobnym pojazdem ciggnionym przez bosonogiego kulisa, az dotarli do lezacej nieco
poza miastem $wiatyni Wisznu. Wysiadt prawie jednoczes$nie z Sitg i udat si¢ do plaskiego biatego
domostwa, w ktorym zamieszkiwat guru Radhakriszna. Dziewczyna przerazita si¢, styszac jego
nalegania, aby natychmiast zaprowadzi¢ go do kaptana. Prosita go usilnie, aby odczekat, az sama z
nim porozmawia.

Nie chciat jej odstapi¢ ani na krok, wigc widzial, jak Sita bez stowa rzucita si¢ na ziemig
przed drobnym, ubranym na biato braminem, aby rekoma dotkna¢ jego sandatow. Nie zrozumiat, co
powiedziata, bo mowita w dialekcie. Guru przez chwile stat nieruchomo z opuszczonymi oczyma,
jak gdyby nie byto zadnego przybysza. Ten brak uwagi byl dotkliwszy, niz gdyby zamknety si¢
przed nim stalowe drzwi.

Wreszcie postyszal tagodny glos odpowiadajacy w obcej mowie.

Sita podniosta si¢ z pokornie ztozonymi rekoma i odstgpita od niego. Dopiero teraz acharja
podniost cigzkie powieki. Dlugie, spokojne i przenikliwe spojrzenie, a nastgpnie odpowiedz po
angielsku:

- Wolno panu wzig¢ udziat w kirtanie, ktéry za pot godziny rozpocznie si¢ w tym domu, aby
nauczyt si¢ pan rozumie¢ postawe hinduskiej kobiety!

Stuzacy poprowadzit oboje do sali, w ktdrej oprocz zastonigtego niewielkiego posagu
bostwa 1 kilku mat do siedzenia nic wigcej nie bylo. Zebrato si¢ juz kilku gosci. Siedzieli na
podtodze ze skrzyzowanymi nogami, m¢zczyzni i kobiety osobno. Wysoki Anglik nie wyjmujacy
rowniez tutaj fajki z kacika ust jako jedyny biaty przykucnat przy tylnej $cianie. Gdy Peter zajat
miejsce obok, pozdrowit go milczaco. Na chudych kolanach Brytyjczyka dostrzegl sporych
rozmiarow blok stenograficzny - najwidoczniej byl to jeden z wszedobylskich reporterow. Jak



udato mu si¢ uzyska¢ zgode¢ na wejscie?

Po chwili, gdy zbierato si¢ coraz wigcej Hinduséw, a guru ciggle si¢ nie pojawial, lekarz
odwazyl si¢ zada¢ pytanie sgsiadowi?

- Orientuje si¢ pan, co nas tutaj czeka? Rytuat ofiarniczy czy szkota jogi?

Anglik przesunat fajke z jednego kacika ust do drugiego, po czym odmruknat:

- Ani jedno, ani drugie. Najprawdopodobniej recytacja §wigtych pism. Dlatego tu
przyszedtem. - Uklonil si¢ nieco niech¢tnie, wymruczat niezrozumiate nazwisko i dodat
wyjasniajaco: - Filozof, poréwnawcza filozofia religii!

- Dzigkuje, Peter Larsen, jestem lekarzem.

Rozmowca spojrzat na niego z ukosa.

- Ma pan szczgécie, jesli bedzie §wiadkiem samadhi. Ale, niestety, nie bedzie go wolno panu
zbada¢. Szkoda.

- Co miat pan na mysli, moéwiac samadhi?

Brytyjczyk wytrzeszczyt oczy.

- Stan catkowitej ekstazy. Mys$latem, Ze interesuje pana zbadanie tego fenomenu. Tym
ludziom udaje si¢ w takim stopniu spowolni¢ oddychanie, ze organicznie jest ono nie do wykrycia.

Peter usmiechnat sig.

- Nie, sprowadzaja mnie prywatne sprawy.

Anglik zmarszczyt brwi, odwracajac si¢ z niechecia. Myslat pewnie, ze ma do czynienia z
jednym z tych, ktorzy gotowi byli przej$¢ na hinduizm, co zdarzalo si¢ czgsto, zwlaszcza w kregach
akademickich.

Ale zabraklo czasu na dalsze wyjasnienia, bo zjawit si¢ acharja.

Najpierw odstonit posag bozka przedstawiajacy tanczacego Kriszng, po czym rzucit na zar
nieco ziaren kadzidla oraz polal go topionym mastem! Potgtosem odmowil prastare mantras!

Mineta dtuzsza chwila. Hindusi siedzieli cierpliwie i w bezruchu. Wreszcie kaptan podniost
sie, zwrocit ku wiernym 1 kazat podac¢ spisang sanskrytem ksiege. Rozpoczat swoja nauke brzmiaca
podobnie jak recytacja psalmow.

Lekarz spojrzal pytajaco na filozofa.

Ten pochyliwszy si¢ ku niemu, wyszeptat:

- Tak wtasnie myslatem: wersety z ramayana, ludowego poematu o bogach. Acharja jest
jednym z niewielu, ktorzy studiowali, i1 to wszystkie wedy, upaniszady i puranas. To najwidoczniej
przeznaczone jest dla poczatkujacych albo kobiet!

Tak, szczegodlnie niewiasty przystuchiwaly si¢ z oddaniem potgtosnemu pomrukowi.
Kilkakrotnie padto przy tym imi¢

Sita, co zwrdcito uwage Petera. Pojawiato si¢ wcigz na nowo, a wyraz twarzy kobiet
swiadczyt o wzruszeniu.

Jaka szkoda, ze oprdcz imienia nie potrafit zrozumie¢ niczego wigcej.

Dopiero gdy acharja zakonczyt 1 oddat ksigge, Peter odwazyt si¢ znowu na pytanie. Anglik,
ktéry prawie nie zrobit uzytku ze swojego bloku, wyjasnit cierpliwie:

- Sita oznacza ,,bruzda w roli”. Jako corka krolewska zostala oddana za Zon¢ Ramie, ktory
jest inkarnacja szczego6lnie czczonego przez acharje boga Wisznu. Porwano mu ja, lecz gdy ja
odzyskal, Rama watpit w jej czystos¢. Sita - ten fragment wlasnie styszeliSmy - zargczata
uroczyscie o swojej niewinnosci i1 zaklinata ziemig, jej matke, aby sie otwarla i na dowdd tego, ze
mowi prawde, wzieta jg do siebie. | ziemia si¢ otworzyta, zabierajac mitosiernie Site, tyle tylko ze
na zawsze. Rama na prozno prosit nieubtagang matke, aby mu ja oddata. Wreszcie wstapit do
niebios, przyjmujac znowu posta¢ Wisznu, niedoznajgcego cierpienia boga, ktorym byt wezesnie;.
To wiasnie tragedia, ktora styszeliSmy.

Peter stuchat w zamysleniu.

- A wigc Orfeusz pomiedzy bogami!

Powedrowat spojrzeniem ku Sicie noszacej to samo imi¢ co bogini. Jej oblicze
odzwierciedlato glebokie poruszenie. W tej chwili acharja oddalit si¢ nieco, siadajac w pozycji
lotosu. Dopiero gdy nastata absolutna cisza, powiedzial wolno:



- Rama bole!

Hindusi natychmiast powtdrzyli za nim Rama bole!, ale nie brzmiato to jak odpowiedz, lecz
jak echo, ktére wcigz narastato, biegto wkoto, raz stabsze, raz mocniejsze, niczym szept,
wzdychanie, wezwanie 1 wyznanie. Mtody lekarz juz zamierzat o co$ zapytaé, ale Anglik potrzasnat
odmownie gtowa. Dopiero teraz jego dlugopis zaczal suna¢ po papierze.

Chor Rama bole wzmogt si¢ az do ekstazy, oczy Hindusow zaczgty blyszcezec, a oblicza
ptonac.

Coz to mogta by¢ za magiczna formula? Lekarz z ciekawos$cig przygladat si¢ zebranym, lecz
nie mniej krytycznie od filozofa. Jedynie Sita wydata si¢ Peterowi najbardziej trzezwa ze
wszystkich. Jesli przedtem jej rysy zdradzaty poruszenie, to teraz na jej smuklym obliczu zdawat si¢
odmalowywac raczej smutek niz ekstaza. Co dzialo si¢ w jej wnetrzu?

Nagle pelne pasji Rama bole ustato. Oczy wszystkich skierowaty si¢ na acharje i doprawdy,
to musial by¢ 6w zagadkowy stan catkowitej ekstazy, ktory przybral rowniez swami Lothas.

- To inana joga! - wyszeptat Anglik Peterowi do ucha, aby nie $ciggac na siebie oburzenia
widzow. - Wszystkie ¢wiczenia jogi zmierzaja ku temu. Dusza zwrécita si¢ ku wnetrzu, aby
odnalez¢ jedno$¢ z atman, ze swoim osobistym atman.

Lekarz wzruszyt ramionami, wigc Brytyjczyk snut wyjasniat.

- To nie takie proste do wytlumaczenia, doktorze. Atman to co$, czego nie potrafig uja¢ ani
medycyna, ani filozofia, to boski pierwiastek w cztowieku. Rowniez celem chrzescijanskiej
medytacji jest mozliwos$¢ zatopienia si¢ Bogu. Acharja to osiggnat.

- Przez Rama bole?

- Co$ w tym rodzaju. Wielokrotne powtarzanie jest tylko drogg do osiggniecia jednosci z
bogiem. Rama bole nie oznacza nic innego jak ,,méwcie Rama”! Nam Europejczykom nic to nie
mowi 1 do niczego nie doprowadzi!

Doprawdy, kirtan byl bardziej interesujacy, niz Peter sobie wyobrazal, a przeciez pozostat
niewzruszony 1 niezaangazo- wany, gdyz nie pokazano mu tu nic poza tym, co w wielkich miastach
mogliby mu zademonstrowaé zreczni jogini.

Odetchnat tez, gdy acharja odzyskal swiadomos$¢ i bez stowa opuscit sale. Ludzie wstali z
miejsc oszolomieni. Zadowolony Anglik zrolowat swoj blok.

- Wielka szkoda, doktorze, ze nie mogt go pan przebadac. Ale to byloby $wigtokradztwo.
Mito mi byto pozna¢.

Oddalit si¢ sztywnym krokiem. Po wyj$ciu na zewnatrz Peter zaczat wyglada¢ Sity.
Zobaczyl, ze jest blada i ciagle jeszcze wygladata na smutna.

- Co si¢ dzialo, kumari? Jaka pokut¢ wyznaczyt pani guru?

Usmiechneta si¢ stabo.

- O, byt bardzo taskawy. Tylko pielgrzymke na Sagar w styczniu.

Zrobit zdziwiong ming:

- Gdzie to jest, okolice Benares?

- Nie, to w delcie Kalkuty.

Teraz juz gapit si¢ na nig z niedowierzaniem.

- Co takiego? Tak daleko? Wykluczone, aby mogta pani opusci¢ klinike na tak dtugo.

Wystraszona podniosta dton.

- To bardzo mata pokuta, jesli wezmie si¢ pod uwage, jak bardzo wykroczytam przeciwko
dharma. Do Kalkuty moge pojecha¢ ekspresem. Sagar to wyspa, gdzie matka Ganga po raz
pierwszy dowiodta swej gtadzacej grzechy sity. Przygarneta kosci poleglych boskiego kroéla i
wzbudzita je do zycia, chociaz zmarli w grzechach. Tam otrzymuje si¢ przebaczenie za wiele
spraw.

Pokiwat glowa.

- Sito, czy robi pani rzeczywiscie co$ zlego, pomagajac blizniemu, nawet jesli to
muzutmanin albo parias z ostatniej kasty?

Spojrzata na niego.



- Mysli pan po chrze$cijansku, sahib doktor. Dla nas najwazniejsze jest odnalezienie
zjednoczenia z naszym atman, jesli zostalo ono zakldcone. A ja - w jej oczach pojawity si¢ tzy -
sam pan widzial. Nic nie poruszyto mojej duszy, gdy wszyscy wotali Rama bole. Jestem bardzo
pordzniona z moim bogiem.

Delikatnie ujat ja za reke.

- Porozmawiam z szefem, Sito, aby mogta pani udac si¢ na pielgrzymke. Mamy jeszcze
cztery tygodnie. A nawet gdybym osobis$cie musiat pani towarzyszy¢, pojedzie pani na Sagar. Czy
to panig zadowala?

Us$miechneta si¢ do niego jak dziecko i szybko uwolnita swoja dton.

- Dhanyabad.

Tyle juz rozumial, znaczyto to ,,dzigkuje¢”. Wkrotce znikta mu z oczu w thumie. On zas$ po
tym co przezyt, nie miat ochoty wsiada¢ do rikszy, lecz poszedl piechotg przez dzielnice bazaru.
Gdyby tylko jeszcze wiedzial, czym moglby sprawi¢ jej cho¢ drobna rado§¢? Potrzebowat jakiego$
upominku.

W kramach mozna byto znalez¢ prawie wszystko w niemozliwym do ogarnigcia bogactwie:
sprzety domowe, bizuteri¢ srebrng i ztotg, dywany, wyroby artystyczne i kultowe. Mijajac sterty
owocow, doszedl do kramu z kwiatami, wielkiej lawiny barw 1 zapachoéw, oszatamiajacego morza
pakow, jakie kwitly od okresu po monsunie az do suszy, ktora b¢dzie narastala od lutego, az
wreszcie wyniszczy wszelka wegetacje roslinng. Jeszcze §wiecity orchidee, btyszczaly czerwone
hibiskusy poswiecone bogini Kali, ptonety trujace kwiatostany batszanag, ktérymi oddawano cze$¢
bogini Gauri. Przystangl niezdecydowany.

Nagle postyszat mtody dzwigczny glos:

- Halo, sahib doktor, prosz¢ wzia¢ biaty jasmin. To kwiat Kriszny!

Peter odwrocit si¢ zdumiony.

Jeden z tych nieopisanie sprytnych chtopcow czatujacych we wszystkich katach na
cudzoziemcoOw 1 naganiajacych ich bunyas, handlarzom, u§miechat si¢ do niego promiennie. Liczyt
moze dziesig¢¢ lat 1 byl chudy niczym bambusowa tyczka.

- Skad mnie znasz 1 skad wiesz, jakich szukam kwiatow?

- Kazdy bazarboy zna sahib doktor - odpart malec w dobrze zrozumiatej angielszczyznie. -
Szedtem za panem od zakonczenia kirtanu, byt to kirtan Kriszny. Prosz¢ wzia¢ bialy jasmin, sahib
doktor. Kazda shrimati i kazda kumari czci Krisz- n¢, to si¢ zawsze sprawdza.

Peter poczut, ze si¢ czerwieni. Co za natretny tobuz, pomyslat, czyzby umiat czyta¢ w
myslach? Usmiechnigty chlopiec przygladat sig, jak lekarz placi.

- Sahib doktor, ponios¢ panu kwiaty, nie wyglada pan z nimi dobrze. Jesli potrzebuje pan
czego$ z czarnego rynku, to znam wszystkich handlarzy. Dosta¢ mozna u nich szczeroztote tikas do
ozdobienia czota i takie same naths, do przyozdobienia nosa. Wszystko za pare rupii.

Peter potrzasnat glowa. Nie wolno mu byto zdradza¢ wiasnych uczué. Tylko tego
brakowato, zeby kupowat Sicie bizuteri¢. Jutro pewnie wiedzieliby o tym wszyscy w Jalnapurze 1 to
dzieki temu matemu lisowi u jego boku, ktory caly czas mu si¢ przygladat. Chiopiec naprawde go
bawit.

- Proszg nie zabladzi¢, sahib doktor. Tedy do kliniki, a tam do Taj Bunya. Wiem nawet,
gdzie mozna dostac taj, herbate, z toddy, prawdziwym, oszatamiajagcym toddy, i nie wydam pana
policeman.

- Dzigki, chtopcze. Zabieraj sig¢, ja si¢ juz nie zgubie. Stad wida¢ dach kliniki. Oddaj mi
kwiaty.

Chiopiec nie dawat za wygrang.

- Tak pan my$li? Bedzie pan zmgczony, sahib doktor. Chcial pan t¢dy? To ulica przypraw.
Kazdemu biatemu jest niedobrze, kiedy musi przez nig przejs¢, albo kicha bez konca.

A kiedy juz pan tam wejdzie, to nie ujdzie klanowi zebrakow. Rzucg si¢ na pana z
dzwoneczkami 1 bebenkami, a ja obejde ich wszystkich.

Peter znowu si¢ zatrzymat.

- Postuchaj, jestes prawdziwym geniuszem. Kim chcesz kiedys$ zosta¢? Pewnie jakims



zamoznym handlarzem na bazarze? Jeste$ synem jakiego$ bunya?

Lobuzersko usmiechnigte oblicze chiopca nagle spowazniato, pochylit ciemng glowe.

- Jestem Khub, syn randi - wymruczat zmieszany. - Nie wezmie mnie Zaden bunya ani
nawet marwari, przekupien.

Peter byl wstrzasnigty. Stowo ,,randi” mialo dwojakie znaczenie - wdowa, a takze
ladacznica. Ktore byto wiasciwe? Nie odwazyt si¢ pytac.

- A jak myslisz, kim zostaniesz. Przeciez nie bedziesz zawsze chtopcem z bazaru?

Chiopiec u$miechnat si¢ smutno. Nagle jednak unidst glowe 1 z radoscig w oczach odpart:

- Gdyby kiedys$ dowiedzial si¢ pan, ze potrzebuje kto§ mahout, to prosz¢ mnie zglosi¢. Chce
zosta¢ przewodnikiem stonia. Wszyscy biali znajg przeciez jakiegos$ radze, ktory ma stonie.

Peter byl rozbrojony.

- Ja niestety nie. Nie pochodz¢ z arystokratycznej rodziny. Wyleczytem tylko kiedy$
pewnego mahout. To wszystko. Ale dobrze, jesli kiedy$ bede miat na stole operacyjnym jakiego$
radze, to wstawig si¢ za tobg, Khub!

Chtopiec natychmiast wrgczyt mu grzecznie bukiet.

- Dzigkuje, sahib doktor. Tylko prosze dotrzyma¢ stowa. O, tam jest klinika!

Nie poszedt dalej, patrzac jedynie za biatym mezczyzng wielkimi, pelnymi tgsknoty
oczyma.

Peter musiat tylko wymina¢ ciagniety przez woty woz i stanal naprzeciw ojca, ktory wszedt
doktadnie na niego, otwierajac szeroko oczy na widok ogromnej wigzanki ja§minu.

- Co to za jarzyny? Gdzie byte$ tak dlugo?

Peter zbyt go usmiechem:

- Jedng chwilg, ojcze. Zaniose tylko kwiaty na gore. Oboje zachowali$my si¢ niewlasciwe
wzgledem Sity.

- Tak? Nic mi o tym nie wiadomo!

Junior przeszedt obok niego 1 wbiegt na schody. Ale na jego pukanie w drzwiach ukazata si¢
tylko jedna z amahs. Przyjeta kwiaty, ale nie wpuscita go do §rodka. Rozczarowany zszedt do ojca.
Teraz dopiero bedzie wigzanka, ale na pewno nie kwiatow!

Styszac relacje syna, ordynator nie wierzyt wltasnym uszom.

- Uczestniczyle$ w kirtanie? Co ci¢ opgtato?

Peter zachowat spoko;j.

- Chciatem si¢ sam przekonac¢, jak daleko sigga wtadza tych guru. Wydaje mi si¢ jednak, ze
hinduska kobieta prawie nie moze sie im oprzeé. Sita nie mogta postapi¢ inaczej. Zebys tylko
widzial tego acharje!

Senior wpadl mu w stowo.

- Koniec! To byt pierwszy 1 ostatni raz, kiedy uczestniczytes w jakiej$ ceremonii hinduskie;!
Zrozumiales?

- Alez ojcze, musisz chyba uzna¢ moje motywy. Chciatem.

- Nie przerywaj! Tak samo zaczeta kiedys$ twoja matka! Tak, wybacz! Jestem ci teraz winien
pewne wyjasnienie, ktore zbyt dlugo odktadatem. Ale mysle, ze bedzie lepiej, gdy dowiesz si¢ o
wszystkim od razu.

Oszotomiony syn nie potrafit ruszy¢ si¢ z miejsca. Nie pojmowal, co jego matka moglaby
mie¢ wspolnego z kirtanem.

Ojciec z trudem szukat wlasciwych stow. Przeszedt nerwowo kilka krokow tam i z
powrotem, az wreszcie z cigzkim westchnieniem rozpoczat:

- Cigzko mi przychodzi to wyznanie, ale jest konieczne. Powodem, ze wtedy musialem
odesta¢ do Niemiec twojg matke, byla nie tylko malaria tropica. Miata stabo$¢ do hinduizmu.
Rozpoczgto si¢ to zwyklym zainteresowaniem, a skonczylo tragedia. Doszto do tego, Ze ulegla
jednemu z tych guru i miata zamiar przejs$¢ na hinduizm. Dtugo ja ostrzegatem, az wreszcie
musiatem interweniowac, bo pozostawata juz tylko jedna mozliwos¢, a byta to pewnie najcigzsza
decyzja w jej zyciu - opusci¢ na zawsze Indie. Wiem, nie miala tatwo, ale nie zatuj¢ tego nawet



dzisiaj. W katolickiej atmosferze Wiirzbur- ga wyzdrowiata, przynajmniej wewnetrznie. Odnalazta
droge wiodaca z powrotem do chrzescijanstwa, cho¢ nieustannie tracita sity fizyczne. Cigzko mi to
przyznac, ale warto byto ponies¢ t¢ ofiare. Z jej powodu zylem przez dwadziescia lat jak wdowiec.
To, o czym méwie, odczujesz sam za pare lat. Owszem, mozesz mi robi¢ wyrzuty! Ale 1 tak nie
przeszkodza mi one w tym, aby postapi¢ z tobg tak samo jak z twoja matka, gdybys$ przypadkiem
poszedt w jej slady!

Ordynator przystanat i przeciagnat reka po czole. Nagle wygladat na bardzo zme¢czonego.
Peter poczut glebokie wspolczucie.

- Nie wiedzialem o tym, ojcze. Dobrze, skoro tak to wyglada, to si¢ zgadzam. Poza tym nie
widzg¢ powodow, aby kolejny raz bra¢ udziat w kirtanie. Nie byto w nim nic wzniostego, raczej
dobrze si¢ bawitem.

Senior wcale nie wygladat na przekonanego.

- Tak wszyscy méwig. To jest jak opium, bo przeciez idg znowu, Zeby przezy¢ catkowita
ekstaze. Czy nie thumaczytem ci, ze trzeba by¢ misjonarzem, jesli chce si¢ tutaj utrzymac?

Peter wstat.

- Mysle, ze teraz ci¢ rozumiem, ojcze.

Nie miej mi za zte tego, co zrobilem. Mialem wrazenie, ze musze si¢ wstawic za Sitg, ale
obawiam sig, ze niewiele osiggnatem. W styczniu musi pojecha¢ na Sagar.

Mowigc to, zaczerwienit sie, ale ku jego zdumieniu ojciec wcale si¢ nie oburzyt.

- Niech jedzie. Styczen to najchtodniejszy 1 z do§wiadczenia wiem, ze rOwniez
najspokojniejszy miesigc w klinice. Grasuje najwyzej malaria, ale z nig mozna si¢ upora¢ we
dwoch. Gorzej gdyby musiala pielgrzymowacé do Benaresu albo Hard- waru. Stad ma dobre
polaczenie. No dobrze, do roboty!

Sprawa byla zalatwiona.

Udzielone mu przez ojca wyjasnienie dtugo jeszcze nurtowato Petera. Zobaczyt swoich
rodzicow w zupelnie nowym Swietle. Wiele z tego, co wydawato mu si¢ dziwne w osobie matki,
teraz znalazto uzasadnienie. Jego szacunek dla ojca jeszcze wzrost. Mial wrazenie, jak gdyby
wewnetrznie zblizyli si¢ do siebie.

Od tego momentu Sita bez oporéw podporzadkowata si¢ dyscyplinie w klinice, byta jednak
bardzo cicha i zamknigta w sobie. Nadal tez odczuwato si¢ pewne napigcie miedzy nig a siostrg
Ethel. Chociaz traktowatly si¢ z chtodng uprzejmoscia, to jednak konieczna okazywata si¢ ciepta
mediacja siostry przelozonej Annemarie przywracajaca zachwiang rownowage.

Wkrétce tez caly Jalnapur wiedzial, Zze przy udziale hinduskiej lekarki uratowane zostato
zycie owej kobiety, ktora na skutek niebezpiecznych poczynan wiejskiej potoznej o mato nie
umarta. Stopniowo rosto zaufanie do braminki i oddziat ginekologiczny miat coraz wiecej
pacjentow. Poza tym rzeczywiscie nastat stosunkowo najspokojniejszy okres.

Styczniowe noce przyniosty pewne ochtodzenie. Na kilka tygodni ustapita duchota,
doskwierajaca zwtaszcza cudzoziemcom, dla niektorych bedac powaznym zagrozeniem. Osoby
wrazliwe na zmian¢ pogody odczuwaly boles$nie kazda zmiang.

Senior doradzil synowi, aby chlodniejsze dni starat si¢ wykorzysta¢ na wypoczynek, gdyz
wkrotce - wraz ze wzrostem upatow przed nadej$ciem monsunu - organizm bedzie musiat
wykorzysta¢ wszystkie swoje sity obronne. W wolnym czasie Peter odbywat zatem wedrowki
wokot Jalnapuru, poznajac blizej kraj 1 ludzi. Byl jednak niespokojny i zdenerwowany, gdyz Sita
wraz ze swoimi amahs udata si¢ na Sagar 1 nie bylo jej przez par¢ dni. Kolej oddata wprawdzie do
dyspozycji pielgrzymdw caty pociag jadacy w kierunku Kalkuty, gdyz w tamtejszym sanktuarium
odbywaty si¢ gldéwne uroczystosci, ale jakze wiele moglo si¢ przytrafi¢ samotnej pokutnicy w
nieprzeliczonych thumach! Wystarczylo, ze pomyslat o mozliwosci infekcji, jaka mogta si¢ zdarzy¢
w trakcie wspolnej kapieli tysiecy pielgrzyméw w nurtach Gangesu!

Wszyscy oczywiscie przysiggali, ze jeszcze nigdy zaden pielgrzym nie zachorowal w
wyniku ablucji w $wietej rzece.

Sam nie bardzo pojmowal, co si¢ z nim dzieje. Wewngtrzny niepokdj narastat z dnia na
dzien, wszelkie jego mysli krazyty wokot hinduskiej kolezanki po fachu z intensywnoscia, ktora



zaczeta mu wreez przeszkadzaé. Ztoscit go brak opanowania, gdy trzy razy dziennie udawat si¢
piechotg albo jechal na dworzec, ilekro¢ przybyt pociag, ktorym mogta przyjechac.

Czyzby byl jedyna osobg odczuwajaca nieobecnos¢ Sity? W klinice prawie nie padato jej
imig, pytali o nig jedynie pacjenci. Doktadal wiec wszelkich staran, aby nic nie da¢ po sobie
poznac.

Gdy po raz kolejny wrocit z proznej wyprawy do stacji kolejowej, ojciec stat w drzwiach
kliniki, informujac go sucho:

- Ostatni kawatek przeszia piechota. Wez kapiel i od$wiez si¢ troche, zeby nie zauwazyla,
jak jestes spigty.

Widzac, jak wiadomos$¢ zelektryzowata syna, usmiechnat si¢ sarkastycznie, dodajac: - No,
dalej, ruszaj si¢. Za godzing musicie by¢ oboje w Kuteli. Ojciec Stefan jest ciezko chory.
Najprawdopodobniej niedroznos$¢ jelita, nie jest zdolny do transportu.

Peter skamienial.

- Co takiego? Stefan?

Prawie zapomniat o przyjacielu, tak bardzo jego mysli skupity si¢ wokot Sity.

- Hindustan jest juz przygotowany. Kumari musi ci asystowac, a poza tym potrzebna jest w
Kuteli, gdyZ upominali si¢

1 nig wyzej postawieni Hindusi z kast. Wiem o wszystkim. A teraz pod prysznic!

Peterowi nie trzeba bylo powtarza¢. To prawda, czut si¢ zmeczony i rozbity, ale w tym
momencie wrocity mu wszystkie sity. Sita wrocila szczesliwie, a jego przyjaciel byl §miertelnie
chory.

Z pospiechu nie mogt prawie doj$¢ do siebie, nie doszto wiec do zadnego szczegdlnego
powitania pomie¢dzy nim a Sita,

2 to najwyrazniej bylo na reke szefowi. Przygladat sie¢, jak wsiadaja, po czym dat Sikhowi
znak do odjazdu. Przygotowania odbyly si¢ w najwiekszym pospiechu, ale ordynator o niczym nie
zapomniat. Starannie spakowano walizke¢ z instrumentami chirurgicznymi, Peter obawiat si¢ tylko,
czy wrazliwe narzedzia przezyja t¢ piekielng jazde?

Pasazerowie kiwali si¢ na wszystkie strony, podrzucani 1 wstrzgsani do granic
wytrzymatos$ci. Jesli Sikh jechal ratowac ludzkie zycie, to najwidoczniej z zimng krwig ryzykowat
wlasne 1 lekarzy. Przy tym caly czas gwizdat pod nosem uspokajajace czy moze zaklinajace ragas
pewnie po to, aby udobrucha¢ silnik.

Za samochodem ciaggneta si¢ chmura czerwonego kurzu, otulajac ich tak szczelnie, ze
musieli zatka¢ kazdg szczeling. Pomimo tego pyt szczypat w oczy. Od trzech miesiecy nie spadta
ani jedna kropla deszczu, drogi w kierunku Raipuru byt suche jak pieprz. Przy tym musieli ciaggle
wymija¢ wozy ciagnigte przez woly, rozklekotane autobusy i stada bydta, ktdre najczesciej
dostrzegalo si¢ w ostatnim momencie.

Odswiezajace dzialanie kapieli wkrotce ustato, ale Peter czut si¢ tak, jak gdyby nie moglo
im si¢ nic ztego przytrafi¢. Ubrana w biate lekarskie sari Sita przysiadta obok niego, u§miechajac
si¢ 1 milczac. Wyraz twarzy zdradzat, Ze jest pogodna, prawie wesota. Ani $ladu po smutku, ktory
zna¢ byto po niej podczas kirtanu guru Radhakriszny. Czyzby oczyszczajaca z grzechow kapiel w
Gangesie uczynita jg wolna 1 szczes$liwa? Czyzby hinduizm miat taka wtadz¢ nad duszami?

Nie sposob byto zadac takie pytanie. W pewnej chwili na zakrecie wpadta mu w ramiona.
Przez moment przytrzymat ja na piersi, ale zaraz wypuscil. Sikh gwizdnat, az w uszach zabolato.

Za Mahasamundem krajobraz si¢ zmienit, zblizyly si¢ zalesione wzgdrza wokot Saraipali, a
wraz z nimi pola ryzu, kukurydzy i juty, zagajniki bambuséw, tu i tam rowniez §wiatynki z
samotnymi domkami sadhus. Potem znowu zrobilo si¢ ptasko 1 pusto. Sikh odwrdcit si¢ ku nim,
mowigc:

- Prosze spojrze¢ tam, gdzie widac blyszczacy znak na wiezy. To chrzes$cijanski dom
modlitwy. Jestesmy prawie w Kuteli - jeszcze tylko pi¢¢ kilometréw!

Samochod znowu przyspieszyt. Tylko od czasu do czasu przez zastong z kurzu widoczne
byly poszczegdlne zabudowania stacji misyjnej zdajacej si¢ sta¢ u zbiegu kilku drog.



Peter wyciagnat szyj¢. Pojawit si¢ spory ko$ciol, prosty w konstrukcji i dopasowany do
skromnego otoczenia, a obok niego utrzymane w podobnym stylu pozostate budowle: dom
misjonarzy, dom sidstr, apteka 1 wygladajacy jak stodota szpital. Ubogi osrodek, lecz z pewnoscia
dysponujacy tym, co niezbedne.

Gdy tylko zaparkowali, naprzeciw nim wyszta jedna z francuskich siostr katechistek
prowadzacych tutaj apteke i szpital. Jednoczes$nie pojawit si¢ jeden z misjonarzy, przywotujac ich
do siebie.

Siostra poprowadzita ich po schodach.

- To pilne, panie doktorze. Pacjent bardzo cierpi. W domu sidstr przygotowano na operacje
jeden z pokoi. Nasza lekarka nie moze jej przeprowadzi¢, bo brakuje nawet tego, co najbardziej
niezb¢dne.

- Wszystko bedzie dobrze, zaraz tam pdjdziemy.

Jeszcze tylko krotkie powitanie przez misjonarzy. Peter jednym haustem wypil podany mu
nap0j, Sita zuta betel. Ruszyli ku wskazanemu domostwu.

Ojciec Stefan lezat na t6zku blady i ze skurczong bdlem twarza. Sprobowat si¢ stabo
usmiechna¢, lecz lekarz zdecydowanym gestem potozyt mu dion na ustach.

- Ani slowa, Stefanie! Porozmawiamy, jak si¢ obudzisz z narkozy.

Ale podczas szybkiego badania, gdy Sita przygotowywata maske z chloroformem, udato mu
si¢ jednak wyszepta¢ kilka urywanych stow:

- Tak si¢ dzieje, gdy sie¢ $pi na kursie medycyny tropikalnej. Zazytem streptomycyne, tylko
za wczesnie wstatem po zakazeniu tyfusem.

Peter uspokajajaco przejechatl mu reka po szczotkowatej czuprynie, wybielonej jeszcze
przed stonce.

- Postawimy ci¢ na nogi, old boy. Jest nas dwoje. Moja asystentka stynie z leczenia
skomplikowanych przypadkéw. A teraz, ojcze Stefanie, prosze odliczac.

Ten pokrecit przeczaco gtowa.

- Wolg raczej odmowi¢ hinduskie Ojcze nasz na wypadek, gdybyscie nie mogli rozwigzaé
tego wezta marynarskiego w moim brzuchu: ,,Ojcze nasz, rowniez Ojcze harians, ktorys jest w
niebie, nie znajacym zadnych innych bogdéw. niech si¢ $wigci imi¢ Twoje, nie Brahma. lecz. Abba.
Ojciec.”.

Jego glos stawal si¢ coraz stabszy i mniej wyrazny, ale Peter ustyszat jeszcze, gdy Sita
odliczata krople eteru, jak mtody misjonarz szepce: ,,Niech przyjdzie Twoje krélestwo, na ktoére
Indie wyczekuja od tysiecy lat.”.

Zapadl w sen, gtowa opadta mu na bok. Peter skinat na Site. Mogli rozpoczyna¢ operacjg.
Byl to najcigzszy zabieg, jakiego dotad podejmowali si¢ razem, zwlaszcza ze brakowato
niezbednych srodkow. Lekarzowi wydawato sig, ze jest znachorem z dzungli, pracowal jednak
doktadnie i spokojnie. Sita bez stowa stata u jego boku, podajac mu narzgdzia. Nie miat nawet
czasu, zeby podnies¢ wzrok. Jesli uda im si¢ usung¢ powstalg niedroznos¢, bedzie to ostatni
moment. Za godzing mtody duchowny moéglby juz nie zy¢.

Koniecznos$¢ pracy w takich warunkach stanowita dla lekarzy wielki wysitek. Z powodu
malp nie mozna bylo otworzy¢ okien. Jedno ciekawskie zwierzg zniweczylby wszystkie starania.
Peterowi pot lat si¢ strumieniami po twarzy.

Dopiero po dwoéch godzinach mogli zacza¢ zszywanie. Pacjent pograzony byt w gtebokiej
narkozie, wygladajac na bardzo wycienczonego, ale takie bywaty skutki dziatania eteru. Francuska
lekarka wyjechata z wozkiem z pokoju, chirurdzy za§ doprowadzali si¢ do porzadku. Chciata
przejac¢ dyzur przy chorym, kiedy jednak Sita zdjeta fartuch i opaske z twarzy, zaoferowata sig, ze
pozostanie przy chorym.

Peter musiat wregcz btagaé, aby udata si¢ z nim do domu misyjnego na jakis$ positek.
Przeciez uplynie jeszcze kilka godzin, zanim ojciec Stefan si¢ obudzi.

Schronienie misjonarzy przykryte azbestowymi ptytami byto wlasciwie czyms$ niewiele
wigcej niz uboga chata, pustym, czworokatnym pomieszczeniem, w ktorym jednoczesnie
pracowano 1 spano. W naroznikach miescily si¢ spizarnie, gdzie przede wszystkim grasowaty



szczury.

- Jeszcze przed kilkoma laty - opowiadat jeden z ojcodw, ponadsiedemdziesigcioletni
zakonnik - my dwa samotne ludziki spali$my w czasie monsunu pod parasolem. W jednej rece
ochrona przed deszczem, w drugiej brewiarz, tak udawalisSmy si¢ na spoczynek. Moskitiery
stanowily luksus. Za to ustawiali$my na oknie miednice z woda, a posrodku umieszczalismy
swiece. Co opalito sobie skrzydta, topito si¢. Koszmar dla Hinduséw, ale dla nas co$ na
podobienstwo pierwszej pomocy. Tak, to byly czasy misyjne, kiedy musiata nam wystarczy¢ lampa
naftowa. Dzis$ jest §wiatlo elektryczne. Czy nie zyjemy w zbytnim przepychu, panie doktorze?

Lekarz rozejrzat si¢ wokoto, uspokajajac starszego cztowieka. Ten jednak dalej narzekat.

- Za kazdym razem robi¢ sobie wyrzuty, gdy korzystam z rozklekotanego roweru, bo inacze;j
nie podotam tym czterdziestu czy pig¢dziesieciu kilometrom dziennie. Niebianscy geodeci zbyt
hojnie wymierzyli teren parafii. Dobrze, Ze z pomocg przyszli nam palotyni. Dobrze tez si¢ stalo, ze
teraz mamy jakas$ ostoj¢ w ojczyZnie 1 moi bracia w Panu przybywaja juz bogatsi o wiedzg, ktora
my musieli§my zdobywac¢ tu na miejscu. Jakze wiele popetilismy btedoéw, ktore tatwo bylo
unikna¢!

Misje w Indiach to nie jest zajecie dla indywidualistow. Niezbedna jest wspolnota kaptanow
1 $wieckich, tylko w ten sposob mozliwe jest dziatanie w szerszym zakresie 1 ku temu mozemy
zmierza¢, odkad duchowi synowie Pallottiego rozbili tutaj swoje namioty.

Obecni palotyni nie bardzo chcieli si¢ pogodzi¢ z ustyszang pochwata, doskonale bowiem
wiedzieli, ze dopiero rozpoczeli swoje dzieto 1 jak dotad niewiele udato im si¢ osiggng¢. Niemniej
postarali si¢ 0 wzmocnienie chat na czas monsunu oraz rozbudowg kosciota. Brakowato jednak
wielu potrzebnych rzeczy, na przyktad pontonu, aby w okresie deszczu moc dostac si¢ do wsi. Na
razie musieli korzysta¢ ze starych gumowych kaloszy, ktérych szczelnos¢ stala pod wielkim
znakiem zapytania. Ale niech si¢ dzieje wola nieba!

Braminka nic nie jadta, jedynie pita, najwidoczniej nie wolno jej bylo spozywac positkow w
obecnos$ci mezezyzny. Ojcowie poinformowali jg taktownie, ze w domu siostr dostanie bardziej
odpowiadajace jej pokarmy. Stusznie, chciata przeciez przebada¢ jeszcze pacjentke, zone
wlasciciela mtyna ryzowego, przynalezaca do wyzszej kasty, bedaca od kilku miesiecy przy
nadziei, lecz skarzacg si¢ na dolegliwos$ci. Francuska lekarka chciala si¢ upewnic, czy jej diagnoza
si¢ potwierdzi.

Sita kazata si¢ do niej zaprowadzi¢, a misjonarze skorzystali z okazji, aby nieco doktadniej
pokaza¢ lekarzowi stacje. Najpierw udali si¢ do szkoty wioskowej, w ktorej nauczal hinduski
nauczyciel, a na koniec do $wiatyni bedacej powodem dumy catej wspélnoty. Sciany kosciota
zostaly pomalowane na sposob hinduski przez siostry. Peter jako pierwszy zajrzat do $rodka 1
zdumiat si¢. Przed umieszczonym w oltarzu obrazem stala ze ztozonymi dtonmi Sita.

Ten widok przypomnial mu jej wizyt¢ w sanktuarium w Wiirzburgu. Czy dzisiaj takze
bedzie Igkliwie schodzi¢ z drogi pariasom? Jak bardzo miat jej za zte t¢ postawe! Teraz jednak - tak
mu si¢ wydawato - nie wyprowadziloby go z rownowagi, cokolwiek by uczynita.

Nie zwracajac na nic uwagi, przygladata si¢ artystycznie przedstawionym aniotom
sktadajacym Chrystusowi w ofierze zloty kwiat lotosu oraz kadzidto. Przez dtuzszy czas zatrzymata
si¢ takze przy bocznym ottarzu poswigconym Madonnie, ktora - przedstawiona w btekitnym sari, z
ozdoba na czole i bransoletami na przegubach rak - wygladata jak swojska lepiej urodzona shrimati.
Wreszcie, ociggajac si¢, opuscita mury swigtyni.

Na zewnatrz poinformowata Petera, Ze zbadata kobiete, nakazujac przetransportowanie jej
do Jalnapuru na krotko przed porodem. Nalezato spodziewac si¢ sporych komplikacji, z ktorymi w
Kuteli nie byto mozliwosci si¢ upora¢. Kiedy omawiali t¢ sprawe, z wioski przybiegto kilkoro
ciekawskich dzieci, aby pozdrowi¢ hinduska lekarke, ale nie mowity Na- masthe, jak to byto
przyjete, lecz DzchaiJezus, co gdzie indziej mogloby znaczy¢ ,,Szczg$¢ Boze'. Nie zwracajac uwagi
na to, ze pomiedzy potomstwem tkaczy 1 wiesniakow mogto znajdowac si¢ dziecko pariasow,
braminka pochylita si¢ ku nim, zagadujac w znajomym im dialekcie. Uradowane udzielily jej
odpowiedzi. Stojacy obok niej misjonarz pojat zaraz w czym rzecz.



- No tak - zwrocit si¢ do lekarza, wzruszajac ramionami - to wtasnie jest nasz problem.
Trudzimy si¢, aby zniwelowac rdznice kastowe, a dzieci zaraz wynajduja nowe bariery. Syn ojca
zarabiajacego trzydziesci rupii nie moze si¢ bawi¢ z synem tatusia, ktéry ma ich osiemdziesiat. Tyle
tylko ze ten porzadek kastowy wprowadzili biali.

Schwycit jedno z dzieci, odwracajac je energicznie do §wiatla.

- Przydataby ci si¢ znowu mata kapiel! Co to za szyja! Czyzby chory ojciec Stefan miat
wstac z tozka, zeby w kaczym stawie znowu nabawi¢ si¢ tyfusu, kiedy was w nim myje?

I zrelacjonowat przystuchujacemu si¢ w zdumieniu Peterowi, ze tak wtasnie doszto do
nieszczesnej infekceji. Zaraz po monsunie, gdy wioskowe sadzawki pelne byly jeszcze wody, zabrat
si¢ po raz drugi do ,,chrzczenia” lekajacych si¢ nagle wody dzieci pierwszokomunijnych. Tym
razem jednak dla oczyszczenia ciata, gdyz po przejsciu na chrzescijanstwo Hindusow nie
obowigzuja réznorakie obmycia rytualne, wigc tym samym uwazaja, ze po nawroceniu nie musza
juz nic robi¢ wzgledem utrzymania czystosci ciata. Nalezato potaczy¢ nauke religii z higiena, a
ojciec Stefan wyprébowat to w drastyczny sposob, sam dajac przyktad.

Poniewaz operowany pacjent ciagle byt pograzony w narkozie i znajdowat pod dobra opieka
lekarki misyjnej, zaproszono gosci do przejscia przez potozong nieco na uboczu wioske Kutela.

Chociaz nie mieli pory deszczowej, to jednak gruba warstwa brudu pokrywata wyboiste
wioskowe drozki o gteboko wyzlobionych koleinach. Ubrana w dlugie sari Sita ledwie dawata radg.
Stanowi drog odpowiadal wyglad chat. Byly tak ubogie, ze trzeba byto si¢ przemoc, aby na nie
spojrze¢, nie mowiac nawet o tym, zeby wciskac si¢ do ciemnego, pozbawionego okien wnetrza
przez waski otwor drzwiowy. ,,Szacunek dla palotynéw”, pomyslat lekarz w skrytosci ducha.

Wiasnie kilka kobiet z wewnatrz 1 zewnatrz smarowato $ciany chat krowim nawozem, a
takze polewalo wszystkie katy uryna §wietych zwierzat. Méwiono, ze zabieg ten dezynfekuje, ale
Peter jako$ nie mogl w to uwierzyc.

W cieniu lepianek pokrytych li§¢mi palmowymi siedzieli przy pracy tkacze.

- Zaktadam, ze Adam wymyslit te urzadzenia zaraz po wypedzeniu z raju - wyjasnit z
usmiechem jeden z 0jcdéw - 1 od tego czasu nic nie zostalo ulepszone ani zmodernizowane!

W trakcie tej inspekcji Petera uderzyto, ze zaden z napotkanych ludzi, chociaz bardzo ubogi,
nie wygladat na ponurego ani nieszczgsliwego. Wszedzie pozdrawiano go przyjaznie z promiennym
usmiechem. Przypomniat sobie wowczas stowa ojca, ktory zaoponowat przeciwko wspotczuciu tym
ludziom prostoty warunkow ich egzystencji. Teraz go rozumiat. Jesli mieli wystarczajaca ilo$¢
pozywienia i zadowalato ich bogactwo wielodzietnosci, to czy nie posiadali wszystkiego, czego
potrzebowali do ziemskiego Zycia? I czy w swoim braku wymagan nie byli szczgsliwsi niz niejeden
znudzony przesytem Europejczyk zyjacy w Indiach?

Gdy lekarz podzielit si¢ z misjonarzem swoimi myslami, zagadnigty ojciec przytaknal.

- Prosze jednak nie zapomnie¢, ze tak naprawde dopiero przyjscie misjonarzy sprawilo, iz
kazda rodzina ma wreszcie gar$¢ ryzu. Przedtem wymierali dziesigtkowani klgskami gtodu i
epidemiami. Dzi$ maja to, co niezb¢dne do normalnego bycia cztowiekiem 1 bez czego prawdziwa
religijno$¢ prawie nie jest mozliwa.

Sita spojrzata z uwaga na misjonarza.

- Co wigc zrobiliscie? Posiadacie tyle ziemi, aby uprawia¢ ryz w ilo$ci wystarczajacej do
wyzywienia catej wioski? - zapytata po angielsku.

Palotyn zmieszat si¢ nieco.

- Nie, nasza misja nie posiada wtasnosci ziemskiej, jesteSmy ubodzy. Ale problem panujacej
powszechnie nedzy nie dawat nam spokoju. Doszlismy do wniosku, ze pomozemy tym ludziom w
inny sposob.

Zaobserwowalismy bowiem, jak w miescie oszukuje si¢ ich przy zakupie surowcow. Kazdy
z nich kupowat na wtasng reke. PrzekonaliSmy ich, zeby wybrali sposrod siebie jednego kupca
obeznanego z handlem, ktéry bedzie na tyle zrgczny, aby pordzni¢ handlarzy migdzy soba.

Oczywiscie nikt sie nie zgtosit. Wowczas role kupcow wzieliSmy na siebie my, misjonarze,
oczywiscie nieodplatnie. Od tej pory mieszkancy wioski zarabiaja na swoich produktach tyle, ze
mogg przynajmniej zy¢ - 1 to jak wida¢ - w spokoju.



Peter musiat si¢ uSmiechna¢.

- Nie przysztoby ksiedzu do glowy podczas studiow, ze bedzie mial z czyms takim do
czynienia?

Misjonarz odpart pogodnie:

- Indie zawsze okazujg si¢ inne, niz mozna si¢ spodziewaé. Trzeba wykorzysta¢ kazda
okolicznos¢. Zrobilismy tak, 1 tym sposobem zdobyliSmy zaufanie ludzi. Przede wszystkim nie
wpadna w sidta komunistom obiecujagcym im zawsze jedno: pozbawienie wtadzy moznych. Nalezy
powaznie podejs¢ do rozwigzywania ich wiasnych, konkretnych problemow. Narzucaniem im
naszej kultury nie osiggniemy tego.

Styszac to, zdziwiona Sita zatrzymala sie, patrzac uwaznie na duchownego.

- Macie zamiar pozostawi¢ Hinduséw Hindusami? - zapytata z naiwno$cia, jaka zdumiata
Petera. Czego innego oczekiwatla?

Misjonarz przytaknat.

- Oczywiscie. Kosciot nie zamierza europeizowac catej ziemi. Azja dla Azjatow,
nieprawdaz, to bylo réwniez hasto Indii w Bangkoku? Nigdy nie chcieliémy niczego innego. Czy
nie widzi pani, kumari, ze przyjeliSmy Indie nawet do naszego kosSciota: w sprzetach liturgicznych 1
obrazach?

Roéwniez podczas nabozenstw, na ile to mozliwe, odwolujemy si¢ do poboznos$ci hinduskie;.

Wskazat ku szkole.

- Prosze spojrze¢, tam siedzg w kregu nasze dzieci, a ojciec Stefan §piewat im nasza
chrze$cijanska nauke na podobienstwo puranas, tak jak to robig wasi mnisizebracy. Chrystus jest na
tyle wielki, aby sta¢ si¢ wszystkim dla wszystkich.

Zabral si¢ do odejscia, gdyz tym rzeczowym stwierdzeniem nie chcial wywiera¢ zadnego
szczegolnego wrazenia.

Nagle Peter poczul, Ze braminka podeszla blize;.

- Czego$ pani potrzebuje, Sito?

Spojrzata na niego btagalnym wzrokiem.

- Tak, prosze poprosi¢ swamis, aby po lunchu poswigcili mi chwilg czasu. Chciatabym
zapyta¢ o par¢ spraw.

- Oczywiscie, kumari. P6jdziemy razem do stacji misyjnej. W potudnie obejme dyzur przy
ojcu Stefanie.

Zaraz po spozyciu positku lekarz udat si¢ do chorego. Lekarka poinformowata, ze wiasnie
odzyskat swiadomos$¢. Kiedy pochylit si¢ nad nim, po matowym jeszcze spojrzeniu zakonnika
skonstatowal, Ze rozpoznaje przyjaciela, ale nie mogl jeszcze niestety mowié. Gdy ustagpita narkoza,
pojawit sie bol. Nie mozna tez byto ostatecznie powiedzie¢, czy przezyje, cho¢ w wypadku jego
krzepkiej natury lekarz nie zywit co do tego wiekszych watpliwo$ci. Prawdziwy Westfalczyk nie
zegna si¢ tak fatwo ze Swiatem, a ze operacja si¢ udata, tego Peter nie poddawat w najmniejszg
watpliwos¢. Trudniej przychodzito uspokoi¢ pacjenta, gdy poczut zwykle w takich wypadkach
dreczace pragnienie. W Indiach stawato si¢ ono jeszcze dotkliwsze, a pomimo tego choremu mozna
byto jedynie zwilzy¢ wargi.

- Nie moge ci poda¢ niczego do picia, Stefanie, bo to bytby wyrok $mierci 1 niepowetowana
strata dla tej kwitngcej misji.

Usta ojca Stefana wykrzywit kpigcy usmiech. Najwidoczniej w tym ubogim kraju nie
wszystko szlo tak, jak by sobie tego zyczyl. Stusznie si¢ mowito, ze trzeba tu przywiez¢ ze soba
worek cierpliwosci.

- Tyle pragnienia, tyle pragnienia, w Indiach - szeptal - nie starczy wody w Mahanadi, zeby
go ugasic.

- Owszem - sprzeciwit si¢ Peter. - Jutro bedziesz mogt zrobi¢ pierwszy tyk.

- Pragnienie prawdy - wymruczat jeszcze ojciec Stefan, zanim zaczal dziata¢ zastrzyk ze
srodkiem uspokajajacym, majacym mu ulzy¢ w pierwszych, ciezkich godzinach. Wzruszony lekarz
spojrzal na lezacego przyjaciela. Najwidoczniej mtody pacjent swiadomie ofiarowat Bogu swoje



cierpienia, aby w miar¢ mozliwo$ci pomoc Indiom. Czy nie byt to stuszny cel w kraju, w ktérym
tak wiele cierpiano? Kiedy juz Stefan odzyska sity, miat zamiar zapyta¢ go o dalszy ciag
wstrzasajacego ,.hinduskiego Ojcze nasz”, jakie odmawial przy podawaniu narkozy.

Kiedy duchowny zasnal, zjawila si¢ znowu francuska siostra, aby zmieni¢ lekarza. Powinien
przeciez skorzysta¢ z odwiedzin w Kuteli. Szybko wigc udal si¢ do domostwa misjonarzy.

W s$rodku dyskutowano tak zawziecie, ze nie ustyszano jego wejscia. Nieomal ze strachem
w glosie Sita pytata wlasnie:

- Wiec nie zwalczacie hinduizmu? Mdéwicie, ze tolerujecie go? Myslatam, ze uwazacie nas
za za$lepionych pogan!

Starszy misjonarz zrobil r¢kg obronny gest.

- Zaslepione poganstwo to co$ zupetnie innego. Znam przepetnione wielka tesknotg za
Bogiem $wigete ksiegi Indii §wiadczace o glebokiej religijnosci pani narodu i przepowiadajace
pewne prawdy, ktore dadza si¢ pogodzi¢ i z naszym ujeciem.

Peter podszedt blizej. Sita nie zwracata na niego uwagi, gdyz tak wciagneta jg prowadzona
rozmowa.

- A co sadzicie o zyciu naszych §wigtych mezow, sadhus i1 sannjasins, gurus i acharjas?

Na twarzy misjonarza pojawil si¢ u§miech.

- Mamy tu w Kuteli uczonego dwiwedi, z ktorym cz¢sto rozmawialem na temat stanu
mnisiego w Indiach. Modlitwa, jakag mi wyrecytowat, mogtaby roéwnie dobrze pochodzi¢ od
naszego Swietego brata Franciszka:

Sktaniam si¢ przed tymi, ktorzy przezwyci¢zaja swoje namigtnosci,

Sktaniam si¢ przed tymi, ktorzy dochodza do poznania,

Sktaniam si¢ przed religijnie doskonatymi,

Sktaniam si¢ przed prawdami religijnymi.

Sktaniam si¢ przed wszystkimi mnichami na $§wiecie.

Sita przytakneta z blyszczacymi oczyma.

- Tak - wyszeptata cicho - tylko dlaczego od chrze$cijanskich mnichow bije wigcej swiatla 1
radosci? W pewien sposob wszyscy nasi sadhus sg smutni. Nawet w ekstazie jest smutek.

Misjonarz nachylit si¢ ku nie;j.

- Mysle, ze powodem jest poznanie jedynie czgsci prawdy, kumari, a wolnym czyni tylko
cato$¢. Poniewaz nie znajg catej prawdy o Bogu, najpowazniejsi hinduscy mnisi skladajg trzy
straszliwe $luby zrezygnowania ze wszelkiego rodzaju szczescia: szczescia pochodzacego od
cztowieka, szczesécia pochodzacego od czystych duchow i wreszcie szczgs$cia w zaswiatach, ktore
my ujmujemy pojeciem ,raju”’. Tymczasem wyrzeknigcie si¢ bycia szcze§liwym sprzeciwia si¢
naturze czlowieka.

Ciemne oczy Sity staty si¢ jeszcze wigksze.

- To prawda, swami, poczulam to, kiedy bralam udziat w kirtanie. Cztowiek pragnie by¢
szczgsliwy, lecz dlaczego?

- Poniewaz zostali$my stworzeni przez Boga, ktory sam jest szcze$ciem i pelnig zbawienia.
Powotat nas do swojego szczgscia, a nie do catkowitego wyrzeczenia.

Zadajac ostatnie pytanie, Sita pobladta.

- Jednakowe szczg$cie dla wszystkich ludzi?

- Tak, zaré6wno dla braminéw, jaki i dla niedotykalnych.

Braminka zamilkta, a nast¢pnie ztozyla dtonie 1 sktonita

sig.

- Dzigkuje! To wszystko, czego si¢ chcialam dowiedzie¢. Zgadza si¢ z tym, o czym
dowiedziatam si¢ w Kalkucie.

Odwrdcita si¢ 1 bezszelestnie wyszta na zewnatrz. Chciata zosta¢ sama. Z nieustgpliwoscia
wlasciwa wszystkim Hindusom, ktorzy oddaja si¢ medytacji, odsuwata si¢ od ludzi, ilekro¢ tylko
odczuwata takg potrzebe.

Peter w pojedynke objal nocny dyzur przy ojcu Stefanie. Chory lezat spokojnie na wznak,
oddychajac regularnie. Lekarz pograzyt si¢ we wlasnych myslach. Tak dtugo pracowat obok niej,



nie domyslajac si¢ nawet, jakie problemy ja nurtuja. Dopiero przyjazd do Kuteli sprawit, Zze
otrzymata odpowiedz na najbardziej dreczace pytania. Tylko co oznaczaly jej poszukiwania?

Zatopiony w myslach nie zauwazyl, Zze od dluzszego czasu jest obserwowany. Przyjaciel si¢
obudzit - bole najwidoczniej ustgpity - i czytat w jego twarzy.

- Wolno mi zapyta¢, co masz na sumieniu? - wyszeptat.

Peter si¢ wystraszyl, po czym usmiechngt zmieszany.

- Mysleg o Sicie. Poszukuje prawdy.

Ojciec Stefan skingt glowa.

- Powinna. Myslisz, ze na prozno walcze tu jak lew z tym piekielnym pragnieniem i znosz¢
je bez jednego stowa sprzeciwu?

Lekarz si¢ zdumiat. Czyzby Stefan wierzyl w t¢ wzajemno$¢? Czy cierpiat za lekarke, ktora
pomogta go uratowac? Czy naprawde istniato co$ takiego w krolestwie ducha?

Nachylit si¢ ku niemu.

- Postuchaj Stefanie, zanim wzigliSmy si¢ za ciebie, odmawiate§ Ojcze nasz, ktore wydato
mi si¢ nowg jego wersja dla Indii. Ale ustyszatem tylko potowe!

Duchowny zrozumiat. Po chwili milczenia zaczat powoli:

- Badz wola Twoja, jako w niebie, tak 1 w Indiach, a nie potgga moznych, ktorzy staraja si¢
o nasze wzgledy.

Daj nam gar$¢ ryzu na co dzien bez rdznicy kast.

I przebacz nam nasza wing, polegajaca na tym, ze na rowni stawiamy Twoich misjonarzy ze
zdobywcami Indii.

Bo 1 my przebaczamy naszym winowajcom, panom kolonialnym i biatym chcacym na nas
zarobic.

I nie wddz nas na pokuszenie stania si¢ materialistami, gdy siegamy po dokonania Zachodu.

Ale zbaw nas ode ztego stania si¢ komunistami, ktorzy chcieliby zabra¢ nam to, co zawsze
bylo najwiekszym bogactwem Indii - wiar¢ w to, co boskie. Amen.

Peter odchrzaknat, zaciskajac wargi. Sposob, w jaki ciezko chory, cierpigc bole, odmawiat
,hinduskie Ojcze nasz” mogto poruszy¢ nawet twardego mezczyzne. Potozyl swoja dlon na jego.

- Dzi¢kuje, Stefanie! Sprobuj teraz zasng¢. Porozmawiamy na ten temat, kiedy juz wrocisz
do zdrowia. Nie mialem pojecia, jakich wewnetrznych dysput domagaja si¢ Indie. Mysle, Ze teraz
moge¢ odpowiedzie¢ na jej pytania.

Po godzinie, gdy chory juz zasnal, przyszta na dyzur Sita. Jej zachowanie jeszcze nadal byto
lekliwe 1 zdystansowane. Peter bez stowa udat si¢ na spoczynek.

Pozostali w Kuteli jeszcze przez jeden dzien, potem zdrowie pacjenta poprawito si¢ do tego
stopnia, ze bez obaw mogli go powierzy¢ opiece miejscowej lekarki.

Rozstanie przychodzito z trudem. Niewiele brakowato, by pozostali dtuzej, poniewaz
kierujacy hindustanem Sikh zachorowal nagle na malari¢, zapewne z powodu chtodnych wiejskich
nocy. Ale ich czas dobiegl konca, musieli juz wraca¢. Ordynator dzwonil, dowiadujac sie, kiedy
przyjada.

Peter sam zajat miejsce za kierownica. W ciggu dnia trudno byto si¢ zgubié, gdyz Anglicy,
odchodzac, pozostawili wystarczajaco duzo kierunkowskazow. Spokojniejszy 1 wolniejszy sposob
jazdy mtodego lekarza zdawat si¢ by¢ dla Sity prawdziwa ulga. Odwazyla si¢ nawet usig$¢ obok
niego, patrzac na pokonywang droge.

Kilkakrotnie musieli wymija¢ lezace na drodze krowy albo czekaé, az same si¢ podniosg i
umozliwig przejazd. Byloby prawdziwym $wigtokradztwem przepedzac silg §wigte zwierzeta.
Podczas takiej nieprzewidzianej przerwy w waskiej lenej dolinie Sita nagle zwrocila si¢ do niego,
pytajac cicho:

- Sahib doktor, doswiadczyt pan tego, ze chrzescijanskie mitosierdzie czyni szczgsliwym?

Co za pytanie! Spojrzal na nig zdumiony.

- Dlaczego pani pyta?

Spuscita wzrok.



- W Kalkucie miatam pewne spotkanie, ale nie chciatabym jeszcze o tym rozmawiac.
Zobaczytam, czym ono jest: mitoscig blizniego w czynie 1 prostocie. Czy zna pan szczescie
chrzescijan niemuszacych pyta¢ o karme, lecz spieszacych z pomoca?

Zastanawiat si¢ dlugo, wreszcie odparl z ocigganiem:

- Wydaje mi sig, ze tak, Sito. Nasz zawodd polega na spieszeniu z pomoca, a pani w nieco
dramatyczny sposob musiata doswiadczy¢ tego, co znaczy pomagaé wszystkim bez roéznicy.

Pokrecita glowa.

- Mam na mysli co$ wigcej. Nie zawod, lecz mitosierdzie od wewnatrz. Czy to prawda, ze
wasz Bog powiedzial, iz pragnie milosierdzia, a nie ofiary?

Peter spojrzal na nig zdziwiony.

- Owszem, to wtasnie nauczanie Chrystusa. Mozna powiedzie¢, ze dzietem Jego Zycia jest
przyniesienie nam mitosierdzia. Trzeba byto zapytac o to z misjonarzy.

- Nie, sahib doktor. Nie misjonarzy, tylko chrzescijan. Gdybym chciata zosta¢
chrzescijanka, to jako braminka nie moglabym ot tak, po prostu, udac si¢ do Kuteli - roztozyta
swoje waskie ciemne dlonie - 1 powiedzie¢: ,,Swami, prosz¢ mnie ochrzci¢”, bo wtedy natychmiast
wykluczono by mnie z mojej kasty 1 bylabym bardziej bezbronna niz kazda randi.

Do czego zmierzata? Biata krowa ciaggle zastawiata droge, gapiac si¢ na pojazd i
przezuwajac spokojnie. Tym razem nie zdenerwowat si¢. Czul, ze sg to bezcenne, jedyne w swoim
rodzaju chwile.

- Jak moge pani pomoc, Sito?

Zwrocita si¢ ku niemu i sktadajac rece w niedajacym si¢ opisac gescie otwartosci i prostoty,
odparta migkkim gltosem:

- Wiem o pewnej mozliwosci, jedynej dla braminki. Musiatabym wyj$¢ za maz za
Europejczyka, gdyz tylko jako mezatka miatabym petng ochrong przed prawem.

Krew uderzyla mu do gltowy, ogtuszajac na chwilg. Co odpowiedzie¢? Jedno niewlasciwe
stowo zniweczy wszystko na zawsze. Zachrypnietym glosem wykrztusit z siebie:

- Rozumiem. To musiatby by¢ natychmiast pelny zwiazek. Mysli pani o konkretnym
mezczyznie?

Przelecialo mu przez glowe, ze w New Delhi miata przeciez krewnych i1 kogos$ starajacego
si¢ o jej reke, moze nawet Europejczyka. Sita uSmiechneta sie, w jej ciemnych oczach pojawit si¢
gleboki cien.

- Sahib doktor- odpowiedziata tylko.

Z poczatku nie bardzo rozumiat, a potem w sercu wybucht mu wulkan ognia. Pochwycit ja,
przytulajac do piersi. Sita byta zbyt wystraszona, zeby si¢ broni¢, lecz zadrzata, czujac jego wargi
na swoich. Wziat jej gtowe w swoje rece, spogladajac w petne Igku oczy.

- Sito, kocham cig, i to nie od teraz, lecz juz dluzej. Nie wiedziatlem nawet, ze az tak bardzo.
Przyrzekam ci, ze bedziesz moja. Pobierzemy sig, a jesli zechcesz, nawet natychmiast.

Drzac, uwolnita si¢ z jego uscisku.

- O, sahib doktor! Co pan zrobil? Mnie wolno pocatowa¢ dopiero po Slubie, teraz bogowie
beda gniewni.

- Nonsens, Sito. Przeciez chcesz zosta¢ chrzescijanka. Bogowie - nawet Kriszna - nie beda
juz mie¢ wtadzy nad toba.

Drzacymi palcami doprowadzita do porzadku swoje sari, okrywajac jego pota glowe. Gest
ten miat wyrazZnie obronny charakter.

- Nie mozemy zaraz bra¢ slubu. W Indiach nikt tak nie robi. Astrologowie musza ustali¢
najlepszy moment. Poza tym musimy zaczekac¢, az dostang mdj dyplom.

Spojrzal na nig rozczarowany.

- To potrwa jeszcze przynajmniej z rok. Po co tak dtugo czekac?

Spuscita glowe.

- Nie dostan¢ dyplomu w Indiach, jesli wyjd¢ za Europejczyka. Takie kobiety traktuje si¢ z
pogarda.

- Aha, to najwidoczniej wigze si¢ z porzadkiem kastowym?



Przytaknela bojazliwie.

- Tak, malzenstwo z Europejczykiem oznacza rowniez wykluczenie z kasty. Ale to nie
stanowiloby wigkszego problemu, gdyz wedlug obowigzujacego teraz prawa bylabym pod opieka
mojego meza. Wykluczenie 1 brak opieki to tragedia. Dlatego rodzina nie moze si¢ o niczym
dowiedzie¢, dokad nie dopelni si¢ wszystkich formalnosci.

- Wiec nie bede mogt formalnie starac si¢ o twoja reke?

Niczym echo z przesziosci z jej ust padty stowa: ,,Nie zabiega si¢ o reke Sity!”. Tak
powiedziat jej brat. Teraz to zrozumiat. O matzefstwach decydowaty tylko 1 wylacznie rodziny.

Bramini nigdy nie zgodziliby sig¢, aby ich cérka poslubita pogardzanego mleczach,
cudzoziemca bedacego ,,barbarzynca” 1 wedlug swietych pism kims$ na podobienstwo ,,zwierzecia o
ludzkim obliczu”. Chociaz to radykalne ujecie stracito w nowoczesnych Indiach nieco ostrosci, to
jednak ciaggle obowigzywato w wyzszych sferach.

- To znaczy, ze musimy si¢ ukrywaé przed moim ojcem i innymi w klinice? Nie podoba mi
si¢ to, Sito.

- O, to nie obtuda, sahibie, jesli bedziemy rozdzieleni wewnetrznie i zewnetrznie. W
hinduskich malzenstwach poznaje si¢ drugg strone dopiero od dnia $lubu.

Pochwycit jej dton, $ciskajac mocno.

- Ale kiedy nie begdzie §wiadkoéw, bedziesz mi mowi¢ po imieniu!

Zaczeta si¢ broni¢ wystraszona.

- Nie, nie, nawet po $lubie bedzie pan moim czcigodnym matzonkiem!

- Wykluczone, Sito. Po zawarciu zwigzku malzenskiego zostaniesz, mozna powiedzie¢,
Europejka, 1 chee, zebySmy zwracali si¢ do siebie po imieniu!

Us$miechneta si¢ stabo.

- Europejka wedtug prawa, owszem, ale w sercu pozostang Hinduska. Bede pana czcita 1
nigdy nie pozwole sobie na ,,ty”.

Musiat uzbroi¢ sie¢ w cierpliwos¢. I to jaka cierpliwos¢! Pewnie az do dnia §lubu nie dojdzie
miedzy nimi do Zzadnej zazylosci. Czy bedzie to mozna wytrzymac i to w ciagtej bliskosci, jaka
narzucata praca w klinice?

- Sito, widziata$ juz przeciez filmy europejskie, filmy o mitosci!

Wstrzasneta sig.

- Tak. Kazda Hinduska odczuwa wstret przed pocatunkiem na forum publicznym i
czulo$ciami na ekranie.

W ten sposéb jej nie przekona. Ale nie rezygnowat.

- Wiem co$ na temat waszych sag o Krisznie, Sito. Wydaja mi si¢ absolutnie nie pasowac do
gloszonej powszechnie czystosci hinduskich kobiet. Przeciez stuchacie o tym podczas waszych
kirtanéw. Czy w duchu nie dopetnia si¢ wowczas to, czym gardzicie czynem?

Poczerwieniata nieco, bezradnie rozktadajac rece.

- Rozumiem, to musi by¢ wstrzas dla cudzoziemca, tylko ze sg to mitosne przygody boga, a
nie ludzi. Podobnie nalezy pojmowac obrazy boskiej sity ptodno$ci przedstawione symbolicznie w
naszych §wiatyniach. Wszystko jest tylko przypowiescia i ujete bardziej duchowo niz si¢ to wydaje
Europejczykom.

Wzruszyl ramionami:

- Nie bardzo mnie to przekonuje, Sito. Wezmy kult Kriszny: ilez zmystowosci kryje si¢ juz
w samych tylko ragas, ktore kolo swojego math wygrywa wieczorami na flecie stary sadhu! Jesli
mys$limy o duchu, to mamy na mysli ducha, a nie ciato. Duchowa tgsknota zdaje si¢ kroczy¢ bardzo
ludzka droga.

I w tym momencie krowa zagradzajaca im drog¢ niczym natchniona przez bogdéw podniosta
si¢, kroczac dostojnie ku wiodacej przez pola $ciezce. Peter otrzasnat si¢ i czujac, ze zbyt mocno
wprawia Sit¢ w zaktopotanie, wystartowat gwattownie.

Teraz prowadzit znacznie szybciej 1 wymagajace koncentracji prowadzenie samochodu
uspokoito mu nerwy. Wkrétce nie myslat o niczym innym, jak tylko o mozliwie najszybszym



pokonaniu trasy. Dopiero na krotko przed Jalnapurem zwolnit nieco, oznajmiajac z zaktopotanym
usmiechem na twarzy:

- Dobrze, Sito, nawet gdybym musiat p6j$¢ na nauke¢ do jogina, zeby nauczyc¢ si¢
doskonatego opanowania, to, o czym rozmawiali$my, pozostanie mi¢dzy nami. W klinice 1 przy
pracy bedziemy méwic do siebie ,,pan” i ,,pani”. Niech dzien naszego §lubu zaskoczy Indie!

Sita odpowiedziata usmiechem, sktaniajac si¢ z widoczna ulga.

Kiedy weszli do budynku kliniki, nikt nie zauwazyt, by co$§ migdzy nimi zaszto.

Byt to dzien holi, hinduski karnawal obchodzony w marcu podczas pierwszego nowiu
ksiezyca, gdy Peterowi znowu nadarzyta si¢ okazja niezauwazenie spotkac si¢ z Sita. Dla niego to
swieto barw 1 powszechnej radosci zycia bylo czyms$ niezwyktym. Juz wczesnym rankiem, idac do
miasta, zauwazyt, ze wszyscy Hindusi wtozyli nowe, bajecznie kolorowe odzienia. Ubodzy wyprali

Nie dotart jeszcze do bazaru, kiedy na jego biate ubranie tropikalne spadty pierwsze krople
czerwonej farby, ktoére kilku rozesmianych chlopcow wystrzelito w jego strong¢ z nowoczesnego
pistoletu na wodeg. Ztosci¢ si¢ na nich? Wszgdzie $miechy, rado$¢ i tumult, wszyscy starali si¢, jak
mogli, zeby nie da¢ si¢ przemoczy¢ do suchej nitki kolorowymi farbami. Caty Jalnapur upajat sie
orgia barw.

W poprzek ulicy rozwieszono utrudniajace przejscie teczowe ptotna, z ktorych szyje si¢ sari,
a kiedy przechodzien juz si¢ wykupit, to i tak sprawiano mu kapiel w kolorowej wodzie
zabarwionej na czerwono lub zo6tto. Wreszcie Peterowi udalo si¢ dotrze¢ do kliniki. Wiedziat juz,
dlaczego wczesnym rankiem ojciec doradzat mu skorzystanie z samochodu.

W samej klinice wszyscy, ktorzy tylko byli w stanie, pchali si¢ na zewnatrz. Dzien byt
podobny do zachodniego karnawalu, tylko si¢ nie przebierano, lecz malowano jaskrawymi barwami
twarze 1 sprawiano obcym psikusy za pomocg kolorowego proszku i farb wodnych!

Rowniez stuzace kumari doktor mialy dzi§ swoj dzien wolny. Krzykliwie ubrane dolaczyty
do rozbawionego thumu. W tym dniu nie obowigzywaty tez rdznice kastowe.

Gdy po skonczonym dyzurze Sita przebrana w ztotoczer- wone sari chciata opuscic szpital,
Peter zapytal ja o znaczenie tych dziwnych zwyczajow.

Us$miechneta si¢ zmieszana.

- Dla nas to dzien narodzin Kriszny, na ulicach i w §wigtyniach zaptong ognie radosci.

Zdawato mu sig¢, ze mys$li o czym$ innym niz o halasliwym §wietowaniu.

- Zauwazytem, ze hinduskie kobiety maja w tym dniu wigcej swobody niz zwykle. Czy
wolno mi pani towarzyszy¢, kumari?

Ociagata si¢ z odpowiedzig, a potem wyszeptata:

- Tylko dzisiaj. Dzisiaj wszystko wolno. ChodZmy!

Jego ubranie nie mogto by¢ bardziej kolorowe. Nie przebierajgc si¢, ruszyt wraz z nig. Jak
picknie wygladata w swoim sari! Z jej oczu tryskata rados¢. Wtasnie nadszedt diugi list z Kuteli.
Ojciec Stefan podjat juz prace misyjna, z kazdym dniem czut si¢ coraz lepiej. Byl gotow udzielaé
Sicie nauk katechizmu, o ile starczy jej odwagi i znajdzie si¢ okazja, aby przyjecha¢ do stacji
misyjnej. Trzeba bedzie zachowac wielkg ostroznos$¢, aby ukry¢ to zamierzenie przed ayas
pilnujacymi jej niczym Scotland Yard. O tym wszystkim musieli teraz porozmawiac.

Dobrym argumentem moglyby by¢ odwiedziny chorych w Kuteli. Malzonka wtasciciela
mlyna ryzowego przy jej pomocy szczesliwie przeszta pordd, ale poniewaz byt on bardzo ciezki,
czula si¢ ostabiona i chorowita. Nikt nie bedzie wigec zywit podejrzen, jesli kilkakrotnie uda si¢ do
niej z wizyta lekarska. Sita w milczeniu przystuchiwala si¢ jego stowom. Wokot nich szalato §wigto
holi, eksplodowaty petardy, §piewano piesni, wszedzie Smiechy i krzyki, a oni rozmawiali o jej
konwersji na chrzescijanstwo! Uwaga! Nastepna szajka z farbami!

Widac¢ byto, ze gromadka hinduskich wyrostkow zamierza ich okrazy¢. Braminka zastonita
twarz r¢koma, ale Peter odwaznie stanat na ,,linii strzatu”. Tym razem zielony strumien! Czerwony,
zielony, z0tty - wygladat jak papuga, ale nic nie dato si¢ zrobi¢, mlodziez miata dobrg zabawe.
Otrzasnal si¢, marcowy upal sprawiat, ze nie czuto si¢ chtodu, wszystko zaraz schio.

- Czy w calym mie$cie nie ma ani jednego spokojnego kata? - zapytat z komiczng



desperacja.

- Owszem, wlasnie tam ide¢. P6jde przodem, prosz¢ zaczekac!

Nie, tedy nie mogli si¢ przedosta¢, wokot swiatyni Kriszny ludzie stali glowa przy glowie.
Co6z tam takiego si¢ dzialo? Aha, tancerki $wigtynne z umalowanymi na biato twarzami,
jaskrawoczerwonymi wargami, kwiatami we wlosach, girlandami kwiatéw na ramionach, kroczace
w korowodzie dziwnie sztywnym krokiem.

Tusz wokoét oczu sprawial, ze wygladaty one jak §lepia tygrysa, czerwone znaki kastowe
jeszcze jaskrawiej jasniaty na biatych czotach. Przy kazdym ruchu reki rozbtyskiwaty ozdoby,
dzwonity bransolety, powiewaly zwiewne sari! Spiewaty w monotonnym rytmie - wszystkie gesty,
a nawet spojrzenia byty nie zmienione od stuleci.

- Prosze nie patrze¢! - poprosita zawstydzona Sita, pociggajac go nieSmiato za reke. - Prosze
si¢ nie przyglada¢, sahib doktor.

Natychmiast si¢ odwrocit 1 ruszyt za nig. Zobaczyt dostatecznie duzo. Wiele figur
tanecznych bylo wrecz perwersyjnie erotycznych, a $piewany tekst na pewno do nich pasowat.

Dziewczyna chciata odej$¢ jak najszybciej, rzadko si¢ tak spieszyta.

Na nastgpnym rogu przysiadia kobieta w bigkitnym sari, nie mrugajac nawet okiem, gdy
,dentysta” wkrecat jej zlote sztyfty w 1Snigce bielg siekacze. Widok ten sprawil, ze Peter poczut
przelatujace mu po plecach ciarki! Co za tortura! Ale czego to nie robig kobiety powodowane
préznoscia?

Rowniez i ten zakatek nie byt celem wedrowki Sity, chociaz na ulicach stopniowo robito sig¢
coraz ciszej. Wreszcie skrecili w ulice garncarzy, gdzie mozna byto dosta¢ jedynie rgcznie robione
dzbany - pomigdzy nimi prawdziwe dzieta sztuki z pieknie wymalowanymi ornamentami. Kasta
garncarzy byla jedng z najnizszych 1 najbardziej pogardzanych. Czego mogta tu szukac?

Nagle przystang¢ta przed niewielkim ubogim domostwem.

- Dowiedziatam si¢, ze mieszka tu biedna kobieta bunya, niemogaca urodzi€. Jest zbyt
uboga, aby przyj$¢ do kliniki. P§jde zobaczy¢, poczeka pan, doktorze?

Nie pozostawalo mu nic innego - jako mezczyzna nie mogt si¢ zblizy¢ do potoznicy.

Nie stat zbyt dlugo przy matym kramie z garnkami, gdy zostal zagadnigty przez starszego
cztowieka w trudno zrozumiatej angielszczyznie:

- Sahib doktor teraz odwiedza¢ roéwniez outcasts?

Peter spojrzal zdumiony.

- Niedotykalni? - Starzec przytaknat, wskazujac na ciemne drzwi, za ktorymi znikta Sita.

- Tam mieszkajg jedynie pariasi. Gdyby nie holi, to nigdy nie stataby si¢ czysta, bo tak
brudni! - wstrzasnat si¢ z obrzydzeniem, chociaz sam nie byt niczym wigcej jak zebrakiem.

- Pariasow wkrotce nie bedzie - orzekt zdecydowanie Peter: - Gandhi nazwat ich harijans,
nie wiesz o tym, bunya?

Jego rozmoéweca potrzasnat glowa.

- Gandhi byl $wiety, a my tacy nie jesteSmy. Kiedy jej brat si¢ dowie, co robi, skonczy si¢
zabawa w lekarke.

Poszedt dalej. A wigc Sita byla tak znang postacia w Jalnapur, Ze nawet w zapadtym
miejskim zautku wiedziano o jej przynaleznos$ci kastowej 1 sytuacji rodzinnej. Musiat j3 ostrzec.

Wyszta po dtuzszej chwili. Twarz miata mokra od potu. Wewnatrz musiat by¢ zaduch nie do
wytrzymania. Wygladata jednak na zadowolong.

- Wszystko poszto dobrze- poinformowata go. Nawet jej krok stal si¢ pewniejszy, kiedy szla
obok niego.

- Sito, czy nie narazasz si¢ na niebezpieczenstwo?

Poczerwieniata.

- Skad pan o tym wie?

- Wszyscy to wiedzg! Co si¢ z tobg dzieje, Sito?

- Dzisiaj j est holi - odparta spokojnie. - Sam Kriszna zniost na ten dzien porzadek kastowy.

- Przeciez juz nie robisz tego z powodu Kriszny, Sito!



Ich oczy si¢ spotkaty. Milczaco polozyta palec na wargach. Jesli wszystko pdjdzie dobrze,
wkrotce bedzie nalezata do ostawionego ,,Kosciota niedotykalnych”. Po raz pierwszy poczut o nig
lgk. Jak bardzo si¢ zmienita od czasu wyjazdu na pielgrzymke do Kalkuty! Chetnie dowiedziatby
si¢, co tam przezyta, ale dziwna obawa zamykata mu usta. Gdy nabierze do niego petnego zaufania,
pewnie sama mu o tym opowie.

Ruszyli w droge powrotng. Upat byl nie do zniesienia, a kazdy nastepny dzien przynosit
wzrost temperatury. Wrecz Iekano si¢ bezchmurnego, kobaltowego biekitu nieba, kiedy rankiem
spoza horyzontu ukazywato si¢ stonce, prazac niemitosiernie az do wieczora. Ten zar bedzie
narastat az do cieszacego si¢ zta stawa miesigca ognia - maja, kiedy okoto potudnia ani zwierzeta,
ani ludzie nie odwazali si¢ wyj$¢ na zewnatrz, a noce prawie nie przynosity ochtodzenia.

Odtad Peter, podobnie jak wszyscy biali, zaczat sypia¢ na werandzie, skutkiem czego
rozbity 1 w ztym humorze zjawial si¢ na porannym dyzurze. Sen dawat odpregzenie tylko na pare
godzin, a praca wymagata zaangazowania wszystkich sil. Nikt nie mogt sobie pozwoli¢ na
wytchnienie. Ale fatwiej byto powiedzie¢, niz zrobi¢. W polowie kwietnia noce zrobity si¢ tak
duszne, Ze o spaniu prawie nie bylo mowy. Podobnie jak wszyscy przybyli do Indii nowicjusze,
rowniez Peter podjat probe sprawienia sobie ochtody, i to na site. Kiedy mial juz pewnos$¢, Ze ojciec
nie przyjdzie go skontrolowa¢, wylewat na podloge sypialni kilka wiader wody, a nastgpnie moczyt
w niej przes$cieradto i uktadat si¢ na nim. Woda stata w matym pomieszczeniu dwucentymetrowa
warstwa, ale kilka godzin pozniej wszystko wysychato.

Owszem, dostawato si¢ reumatyzmu, ale to bylo mu juz obojetne.

By¢ moze nawet by i zasnat, gdyby tylko mogt pozby¢ si¢ mysli o Sicie. Ale krazyly wokoét
niego niczym niedajace si¢ odpedzi¢ stada moskitow. Na zewnatrz wszystkie krzewy btyszczaty od
swietlikow, ktore co kilka sekund zapalaty i gasity swoje $wiatetka godowe. Czarujacy widok! Do
tego jeszcze wraz z pierwsza suchg burzg nadszedt réwniez czas na flety Kriszny.

Nieustannie jeczaly i1 skarzyly si¢ posrdd nocy. Gdy milk} jeden, zaraz rozpoczynat drugi,
wszystkie blagaty o jeden wczesniejszy monsun. Tak bedzie przez cate tygodnie - tkanie, drzenie,
ukryta zmystowos$¢ jednostajnych ragas - Kleine Nachtmusik Indii. W takich godzinach trudne byto
niemysle- nie o kobiecie nieosiggalnej przez jeszcze dtugi czas. Wtedy, w Wiirzburgu z pewnoscig
przypominata sobie te noce przed monsunem, gdy oparta o balustrad¢ spogladala na pograzony w
ciemnos$ciach patacowy ogréd!

Teraz wydato mu sig, ze kochat ja od samego poczatku. Gdy rankiem pojawil si¢ w klinice,
ogarng¢to go dreczace uczucie, ze wszyscy wokolo, siostry 1 pacjenci, musza czu¢, iz wypala go nie
tylko atmosfera na zewnatrz. Czy mozna byto ukry¢ ogien buchajacy takim zarem? Czasami
niewiele brakowato, aby zwierzyl si¢ ojcu. Gdyby tylko miat jakiego$ wspdlnika znajacego jego
tajemnice! Czy pielegniarki nie przygladaty mu si¢ ukradkiem?

Drgnat wystraszony, gdy siostra Annemarie zagadneta go pograzonego w myslach:

- Panie doktorze, mogg¢ z panem pomowi¢ na osobnosci? To nie potrwa dtugo!

Wlepit w nig oczy. Czyzby si¢ czyms$ zdradzit?

Wszedt z nig do laboratorium, tam byli sami. Ale nie padto imig¢ Sity.

- Panie doktorze, przykra sprawa! Nie, proszg¢ si¢ nie obawiac¢, chodzi o siostr¢ Margaret.
Chce si¢ zwolni¢ z pracy i to natychmiast. Czy moglby pan posredniczy¢ migdzy siostrami Redcliff
1 panskim ojcem? Obie wstydzg si¢ przyznaé, o co chodzi. Mnie natomiast wydaje si¢, ze pan nie
bedzie ich potepial. Jest tyle powodoéw do usprawiedliwienia. Czy siostra Margaret moglaby
dyskretnie opusci¢ klinike?

Wzruszyt ramionami.

- Oczywiscie! Ale wybaczy pani, siostro Annemarie, nie bardzo rozumiem, o co chodzi!

Doteczki na jasnych policzkach powigkszyly si¢ nieco, odwrocila si¢ zaktopotana. Czyzby
on, lekarz, niczego nie zauwazyl?

- Mtodzi ludzie - zaczeta niezdecydowanie - wymusili na swoj sposoéb matzenstwo. Troche
w tym winy samego klimatu. Wkrotce beda musieli si¢ pobra¢. Oczywiscie rodzice sg oburzeni.
Nikt nie zostanie zaproszony na $lub, ceremonia odbedzie si¢ dyskretnie gdzies w Kalkucie.



A to ci dopiero! Stat jak ogluszony, niezdolny cokolwiek powiedzie€.

Siostra Annemarie obrzucita go krotkim spojrzeniem.

- Oczywiscie w szczegolnie nieprzyjemnej sytuacji znajdzie si¢ siostra Ethel, ktora
pozostanie sama 1 bedzie musiata wystuchac kilku niewygodnych pytan. Czy przejmie pan to
zadanie?

Odetchnat gteboko.

- Oczywiscie! Jak mogtbym postapi¢ inaczej! Porozmawiam w tej sprawie z ojcem. Ma pani
racje, tu klimat drazy cztowieka.

- Panie doktorze, to jeszcze nic. W maju bywa i czterdzieséci osiem stopni, wtedy naprawde
cztowiek nie wie, co robi.

To dopiero bedzie zabawa. Nerwy wibrowaty mu juz teraz napigte niczym wysuszone
struny przestrojonego instrumentu. Jedynie senior zdawatl si¢ stawia¢ opor igraszkom klimatu:
spokojny i punktualny jak zawsze chodzit do chorych na wizyty, przepisywat lekarstwa, badat,
operowal 1 ztoscit si¢, gdy mlodsi w dobrej wierze chcieli przejac na za niego nocny dyzur.

Zmieniajac ojca, Peter wykorzystat okazje, aby w cztery oczy porozmawiac¢ z nim o
problemie mtodej siostry. Jego zdaniem nie nalezato utrudniac jej sytuacji, ktora i1 bez tego byta
wystarczajaco skomplikowana. Wystarczyto udaé, ze nic si¢ nie stato, i przyja¢ do wiadomosci
zwolnienie z pracy.

Szef popatrzyl na niego z irytacja.

Tez masz juz rozmigkczenie kosci? Jesli my, biali, bedziemy zawodzi¢ moralnie, to jak
Hindusi maja nas traktowa¢ powaznie? Oni wytrzymuja. Kult bozkow, owszem, ale nie mozna
mowic, ze to nardd bez obyczajow. Mam szacunek dla prostych ludzi z ulicy umiejacych odczekaé
do chwili §lubu. Jesli rezygnuje si¢ tutaj z zasad, to jest si¢ przegranym.

Siedzieli naprzeciw siebie w ciemnej dyzurce, palita si¢ tylko staba zarowka.

Peterowi byto to na reke.

- Jesli zachowamy rozsadek, to nie dowie si¢ o tym zaden Hindus.

- Tak ci si¢ wydaje? Maja w tych sprawach szosty zmyst. Juz wystarczajacym
nieszczesciem jest to, ze biali wcigz si¢ zapominajg, urzadzajac prawdziwe nagonki na biedne
kobiety pariasow. Biorg wszystko, co im wieczorem stanie na drodze. Pytam wiec, dlaczego si¢ na
czas nie ozenig? Nie przyjmuj¢ w tym wypadku zadnego wyttumaczenia!

Junior napit si¢ wody. Byla letnia 1 bez smaku. Bolata go glowa, ostatnio zresztg dosy¢
czesto. Mechanicznie zazyl tabletke srodka przeciwmalarycznego, rozgryzajac ja powoli.

- By¢ moze powodem jest zbyt mata liczba Europejek.

- Nonsens! Czy wtedy siostra Ethel i Annemarie bylyby jeszcze pannami? Jedna jest juz
nawet posuni¢ta w latach. Takich typow powinno si¢ przymusza¢ do zeniaczki, zeby zapobiec
wiekszemu nieszczesciu.

Peter usiadt tak, aby jego twarz schowala si¢ w cieniu, stwierdzajac mozliwie
najobojetniejszym tonem:

- Nie mozna ot tak, po prostu, wylacza¢ mitosci, ojcze.

- Pomiedzy tymi, ktérzy z natury przynaleza do siebie, nie. Ale te stosunki miedzy
Wschodem 1 Zachodem! To obled! Nie funkcjonuja dobrze i rzadko koncza si¢ zawarciem
malzenstwa.

Junior przepedzit natretnego moskita.

- A gdyby zdarzyty si¢ wyjatki?

Przez chwilg panowala cisza. Potem w $wietle lampy ukazal si¢ jasny i ostry kontur
bezwtosej czaszki ojca. Pochylit si¢ do przodu.

- Wyjatki, moj chtopcze, sa dla tych nedznych mletszachs, rozbojnikow, o ktorych wiasnie
wspomniatem. Nie dla ciebie! Wypij 1 1dz na gére. Chorzy ci¢ potrzebuja.

Peter wstat cigzko, odsuwane krzesto zaszurato, jego hatas zmacit spokdj nocnej ciszy.

- Co$ ci powiem, Peter. Mozna si¢ stara¢ o Hinduski, jesli pochodzg z nizszych kast.
Braminki sg dla Europejczyka tabu.

Otwarty si¢ drzwi, syn wyszedt z gabinetu bez stowa.



Kilka dni p6zniej napotkat siostre Ethel. Jej policzki pokrywata hektyczna czerwien.
Podeszta do niego szybkim krokiem - Margaret Redcliff opuscita juz klinike - 1 wyciaggnela reke.

- Wielkie dzigki, panie doktorze. Wie pan za co. Jeszcze tylko jedno: prosze nigdy nie
zdradzi¢ kumari, dlaczego moja siostra musiata odej$¢. Przed nig czutabym si¢ najgorzej. A ona i
tak gardzi nami, biatymi kobietami.

Popatrzyt na nig ze zdumieniem.

- Skad to przypuszczenie, siostro? Dlaczego kumari Sita miataby panig gardzi¢?

Rumieniec na jej policzkach zaptonat jeszcze mocnie;.

- Wiem o tym z naszych relacji. W zasadzie wszystkie kobiety hinduskie gardzg nami z
powodu naszych swobdd. Poniewaz same mozemy wybra¢ sobie m¢za, uwazajg nas za wyuzdane,
poniewaz obcujemy i rozmawiamy z m¢zczyznami, za bezwstydne, a poniewaz pracujemy
zawodowo, za podobne do mezczyzn. Spogladaja na nas z gory, nawet gdy nas potrzebuja. A ta
braminka studiowala i jeszcze doglebniej poznata Zachod.

Peter najchetniej by sie rozesmiat. A wigc to byto przyczyng napie¢ pomiedzy hinduska
lekarkg i siostra Ethel! Bezpodstawna duma bialej kobiety!

- Prosze postuchac, siostro! Jesli zechce pani wystucha¢ mojej opinii, to prosze mi wierzyc,
ze kumari nie gardzi zadng bialg kobieta ze wzgledu na jej swobody, wrgcz przeciwnie, wiem, ze
zazdro$ci im ich.

Siostra Ethel otwarla szeroko szare oczy.

- Co takiego? Ona jako braminka? Ona miataby nam Europejczykom czego$ zazdros$ci¢?

- Tak, wiem, ze nawet teskni za tymi swobodami. Proszg, Zeby to na razie pani wystarczyto i
pomogto w lepszym rozumieniu kumari.

Zmieszana siostra Ethel opuscita wzrok, wygladata na wstrzasnieta.

- Nigdy bym o czyms takim nie pomyslata.

Us$miechnat si¢ do niej.

- Cieszylbym sig¢, gdyby wyciagneta pani z tego odpowiednie wnioski. Czy moze jest pani
zdania, ze kumari to lekarka, z ktdrg nie da si¢ pracowac?

Zaprzeczyla oszotomiona.

- Alez nie! Wtasciwie to chciatam powiedzie¢, ze jest znakomita. Podziwiam jg w skrytosci
ducha, gdy widzg, jak radzi sobie z najtrudniejszymi porodami. Nie zmarta jej dotad zadna
potoznica.

Te slowa sprawily Peterowi wiele satysfakcji, ale musiat si¢ mie¢ na bacznosci, Zeby si¢ nie
zdradzi¢. Odwrocit si¢, dodajac od niechcenia:

- Jest dla mnie rzecza oczywista, Ze o pani siostrze nie bedzie juz wigcej mowy.

Od tego momentu odczul wyraznie, ze wspotpraca w klinice z dnia na dzien staje si¢ coraz
lepsza. Byto to wrecz konieczne, gdyz zastraszajaco wzrosta zachorowalno$¢ na choroby
gorgczkowe 1 infekcyjne. Tylko dobrze zgrany zespot mogt poradzi¢ sobie z nawatem pracy. W
tych cigzkich miesigcach upatow jeden musiat bezwarunkowo polega¢ na drugim. Na porzadku
dziennym byly nawalnice goragcego wiatru zaskakujgce gwaltownoscig i paralizujace na dtugie
godziny wszelka aktywnos$¢. Kiedy juz ustawaly, nawet miedzy zgbami zgrzytat drobny czerwony
piasek, ktory wbijat si¢ takze we wlosy, a nawet w pory na skorze. Wszyscy chronili si¢ w domach,
lecz nie dato si¢ ich szczelnie zamkna¢ dostatecznie szybko.

Takiego wiasnie ranka, tuz po przej$ciu nawatnicy kurzu, cata klinika zostata poderwana na
réwne nogi. Krzyczac 1 zalamujac rece przybiegl szpitalny sweeper, rzucajac si¢ lekarzom do nég!

Jego zona wyszta niedawno z domu 1 o$lepiona tumanami kurzu wbiegta pod jadacy
samochdd, doznajac ciezkich obrazen. Jest matkg czworga dzieci 1 jedyna pociechg w ngdznej
egzystencji pariasa.

Ordynator prébowat uspokoi¢ zrozpaczonego me¢za, ale przeprowadzone badanie pokazato,
ze kobieta dtugo lezac nieprzytomna na poboczu drogi, stracita zbyt duzo krwi. Jedynym ratunkiem
byta natychmiastowa transfuzja.

Co robi¢? Tak zwanych konserw z krwig przewidziang do dluzszego przechowywania w



szpitalu nie mieli. Musiano by je dostarczy¢ droga powietrzng z najblizszego osrodka miejskiego.
Watpliwe zreszta, by w tym klimacie zachowaty sterylnos¢. Przy fobii, jakg Hindusi zywili do
pobierania krwi, wydawalo si¢ prawie wykluczone znalezienie jakiego$ dawcy. A kto z nielicznych
cudzoziemcow zaryzykowalby ostabienie transfuzja, i to podczas najwiekszych upatow?
Nieprzezwycigzalna trudno$¢ wigzata si¢ takze z systemem kastowym. Nikt oprocz pariasa nie
mogt odda¢ krwi dla niedotykalnego.

Peter wejrzat w rozwarte strachem oczy mezczyzny. Trzast si¢ jak osika, patrzac na lekarzy
wzrokiem, jakim spoglada czlowiek umierajacy z pragnienia. Nie ma ratunku dla Nirmali?

W tym momencie nadeszta hinduska lekarka. Zajeta dotad na oddziale potozniczym nie
wiedziala nic o nieszczg¢sliwym wypadku. Nieszczgsny sweeper odsunal si¢ instynktownie, zeby
nawet jego cien nie skalat braminki!

Sita spojrzata na nieprzytomng kobiete, lezala na noszach blada jak wosk. Owszem,
oczyszczono rany i zatozono opatrunki, ale nie dalo si¢ ukry¢, ze z minuty na minut¢ ucieka z niej
zycie.

Lekarka podniosta wzrok.

- Jaka grupa krwi?

- Grupa A.

- Doskonale, wobec tego mamy dawce.

- Ma pani pacjentke, ktora bytaby gotowa? - zawotal uradowany ordynator.

Braminka potrzasneta glowa, dodajac z naciskiem:

- Nie, to ja. Prosz¢ zaczyna¢, nie wolno nam traci¢ cennych minut. Mam grupe zero.

Obaj lekarze spojrzeli na siebie, nie pojmujac od razu niezwyktosci sytuacji. Trudno bylo
sobie wyobrazi¢, ze ta sama kobieta, ktora przed kilkoma miesigcami wzbraniata si¢ asystowac przy
operacji pariasa, teraz dobrowolnie chciata odda¢ krew kobiecie z najnizszej kasty!

Ale Sita nie zartowata. Gestem przywotata pielegniarzy, ktérzy rownie oniemiali ze
zdumienia zawiezli wozek do sali operacyjnej. Peter ruszyt za nimi.

- Sito, czy wie pani, jakie to moze mie¢ skutki?

Nie odpowiedziata.

- Proszg przygotowac narzedzia! - i juz kladla si¢ na sasiednie nosze, odstaniajac lewe
przedramig.

Wiadomo$¢ o tym wydarzeniu lotem btyskawicy obiegla caty szpital. Nikt nie myslat o tym,
aby utrzymac je w tajemnicy. Pewnie latwiej bytoby zatuszowa¢ wybuch bomby posrodku bazaru w
Jalnapuru albo zamach na pandita Nehru! Siostry stanety razem, poszeptujac, pacjenci, ktorzy
mogli chodzi¢, wyszli z sal 1 usiadtszy w kregu, zawziecie dyskutowali. Na oddziale potozniczym
kobiety gestykulowaty i przekrzykiwaty si¢ nawzajem w najrdzniejszych dialektach. Stuzace Sity
zamknety sie w jej apartamencie 1 przykucngwszy przed wizerunkiem Kriszny, drzagcymi wargami
odmawiaty $§wigte mantry za przestepczynie, ktora odwazyla si¢ na cos tak strasznego! Jakze
kiedykolwiek odzyska czysto$¢? Jeden tylko cztowiek pozostal niewzruszony.

Przykucnawszy przed drzwiami sali operacyjnej posrodku panujacego chaosu sweeper
zdawat si¢ by¢ uosobieniem spokoju. Kruchy, rozsypujacy si¢ Swiat nagle zostal przemieniony.
Wiedzial, Ze jest cztowiekiem i harijan, dzieckiem bozym! To, czego nauczat Gandhi, nie byto
szalenstwem. Prawdziwie nastata nowa epoka!

Gdy po dwodch godzinach transfuzja zostata zakonczona, a lekarze umiescili Site w osobnym
pokoju - wedtug zasad swojej kasty musiata teraz poddac si¢ izolacji. Nie wiadomo byto, jakie
spadna na nig pokuty, gdy guru ze $§wiatyni Wisznu dowie si¢ o catej sprawie. Kilka dni
odpoczynku dobrze jej zrobi, zwlaszcza ze oddata znaczng ilo$¢ krwi, ratujac zycie zonie sweepera.

W klinice nie mozna byto przywrdci¢ porzadku. Pacjenci nie pozwalali si¢ uspokoié, przez
cafe lata nie byto wydarzenia, ktore tak by ich poruszyto! Ordynator kilkakrotnie musiat wrecz ich
zgromi¢, by przywrdci¢ jako takie normalne funkcjonowanie szpitala. Wyjasniatl tez wcigz na
nowo, ze byt to przypadek wyjatkowy. To jednak nie wzruszato Hindusow, gdyz odkad istnieli
bogowie Indii, nie styszano o czym$ podobnym.

Rowniez w catym Jalnapurze, kothujacym sie niczym poruszone mrowisko, rozmawiano



tylko o tym.

Niestety, przewazyto oburzenie ortodoksyjnych Hindusow. Nie zwazano na dotychczasowe
zastugi Sity. Tryumfowali tylko niedotykalni!

Dwa dni pozniej przybyt postaniec od guru acharji Rad- hakriszny. Braminka miata
niezwlocznie przyby¢ do $wiatyni w celu ztoZenia pierwszej ofiary przebtagalnej.

Kiedy tylko poczuta si¢ lepiej, Sita wlozyta biate pokutne sari 1 bez shuzacych opuscita
klinike. Ludzie schodzili jej z drogi, rikszarze si¢ nie zatrzymywali, nawet Zebracy nie wyciagali ku
niej rak po jalmuzne!

Podeptata przeciez §wigte prawa hinduskie. Po $mierci bedzie musiata rozpocza¢ wedrowke
od najnizszego stopnia reinkarnacji, jesli nie oczysci jej z winy dowodny znak taski boga!

Peter mial zamiar jej towarzyszy¢, ale tym razem stanowczo odmoéwita. To jeszcze
wzmogloby powszechne oburzenie 1 wzbudzilo podejrzenia, ze do tego czynu przymusili j3
zachodni lekarze. Sama chciata zmierzyc¢ si¢ ze swoim losem.

Wrocila po godzinie milczaca, blada i wytracona z rownowagi. Lekarze natychmiast
poprosili j3 na rozmowe do gabinetu ordynatora. Czy moga w jaki$§ sposéb jej pomoc? Sita
zaprzeczyla.

- Acharja powiedzial, ze nie ma zados¢uczynienia, chyba ze klan natozy pokute. Bedzie
musiatl powiadomi¢ moich rodzicow w Nagpurze.

Peter spojrzat na nig ze strachem.

- A co potem? Jakie begda tego skutki?

Spuscita glowe 1 uniosta ramiona.

- Moze by¢ Zle, najdalsza pielgrzymka do Hardwaru bylaby najlzejsza pokuta. Moze tez by¢
wykluczenie z kasty.

Mtody lekarz spojrzat na nig z nadzieja. To otwieralo droge obojgu. Gdyby Sita nie wstata
W tym momencie z miejsca, ser- ce by go poniosto. Tylko zatopiony w myslach ordynator stat dalej
przy swoim biurku, gryzac dolng warge.

- Wspaniaty czyn, ale fatalny w skutkach! Trzeba ja stad zabra¢, nawet na pare dni.

- Tylko dokad?

- Sam nie wiem, musimy si¢ zastanowic!

Nastepnego dnia z pomoca przyszedl im nieoczekiwany przypadek. Ksigze radza Singh z
Saraipali zaprosit lekarzy na swieto bogow ze wspaniatg parada wszystkich swoich stoni.

Mieli nawet odby¢ przejazdzke na jednym ze zwierzat i to we wlasnym howdah. Bylo to
jego podzickowanie za to, ze jesienig lekarze uratowali zycie bliskiemu krewnemu, a jednemu z
jego mahouts podarowali proteze. Z pewnoscig duzy przywilej, a teraz szczegdlnie sprzyjajaca
okolicznos¢. Sita 1 Peter musieli zaraz udac si¢ w podroz do Saraipali!

Teraz? Jak senior poradzi sobie sam? Ale co tam, w kazdej chwili mogl poprosi¢ o pomoc
doktora Gardenera, wystarczylo tylko zadzwoni¢! Anglik miat stabos¢ do pracy w klinice w
Jalnapurze, gdzie mogt wspotpracowac z biatymi lekarzami.

W mgnieniu oka wszystko zostato przygotowane. Nagle Peter przypomniat sobie o matym
chlopcu z bazaru, ktory tak bardzo pragnat cho¢ raz w zyciu odby¢ przejazdzke na stoniu.
Natychmiast udat si¢ na poszukiwania 1 wkrétce znalazt Khuba. Chtopiec wytrzeszczyt czarne oczy,
a kiedy dowiedziat si¢, o co chodzi, podskoczyl z rado$ci. Gdy jednak lekarz poprosilt, aby chlopiec
zaprowadzit go do swojej matki, zrobil si¢ dziwnie cichy i malomowny. Peter nie ustgpowal. Gdyby
nie powiadomit randi, mozna go byto oskarzy¢ nawet o uprowadzenie dziecka.

Khub w milczeniu zaprowadzit go do swiatyni Kriszny, gdzie jego matka zwykta zebrac.
Ale tam jej nie znalazt, dopiero w przybytku ztej bogini ospy Szitala, ktorej wtasnie sktadano ofiarg
puja, aby podczas nadchodzgcego monsunu oszczgdzita mieszkancow Jalnapuru przed zaraza.
Zeszto si¢ sporo ludzi, gdyz kazdy Hindus lekat si¢ bogini, probujac ja przebtaga¢. Wkrotce
dostrzegli wdowe odziang w biate bawetniane sari, ktorego koniec zarzucita na ogolong gltowe.
Oferowata siebie przechodzacym mezczyznom - ku czci bogini. Przywotana gestem przez doktora
chetnie podeszta blizej, nieszczesne, upokorzone stworzenie, zmuszone do zycia w ciagtej pokucie,



sycace si¢ pogarda, a nie ryzem.

Tylko raz dziennie, po zachodzie stonca, udawato si¢ jej co$ spozy¢. Zycie miata bardziej
niz ngdzne.

Z poczatku nie chciala wierzy¢, az wreszcie syn przemowit do niej w hindustani. Peter
nachylit si¢ ku drobnej postaci. Sama byta prawie dzieckiem, musiata bardzo wcze$nie wyjs$¢ za
maz.

- Oczywiscie, pojedzie pani z nami, shrimati.

Kobieta skamieniata.

- Ja, randi?

- Tak, 1 zadnych sprzeciwow. Razem z synem przezyjecie $wigto narodzin boga Ram 1
obejrzycie parade stoni.

Nieszczesna wdowa nie chciata wierzy¢. Czyz kazda randi nie byta winna §mierci wlasnego
meza? Czy nie dlatego wykleto ja, Ze przezyla wspdtmalzonka? Tylko dawne sutti, ktére pozwolity
si¢ spali¢ wraz z nim, uwazano za czyste 1 §wigte. A teraz ten bialy zaprasza jg na wznioste §wigto
bogoéw!

Konieczne byty dlugie przekonywania, aby wymoc na niej przyrzeczenie. Wreszcie, ze
wzgledu na dziecko, zgodzita si¢ niechetnie. Chtopiec w podskokach ruszyt do domu, podczas gdy
matce tzy pltynely po policzkach.

Kiedy Peter zaparkowat samochdd przed biatym patacem Raja Singha, zdumieni go$cie
wytrzeszczyli oczy, gdy z pojazdu wraz z lekarzem wysiadla nie tylko braminka, lecz takze uboga
randi z bosymi stopami i w skromnym pokutnym sari trzymajaca za rgke¢ dziecko majace na sobie
tylko szarg przepaske biodrowg. Goscie spacerujacy dostojnie wsrod wypielggnowanej zieleni 1
kwiatowych rabat rozlegtego patacowego parku przystawali wstrzas$nigci. Nie zwracajac na nich
uwagi, lekarz szedt dalej. Niemniej zachowat tyle rozsadku, ze udajac si¢ do jednego z chowkidars,
odzwiernych, i zglaszajac swoje przybycie gospodarzowi domu, pozostawilt wdowe na zewnatrz.

Wewnatrz, w sali bankietowej, goscie spozyli najpierw przekaske, co zazwyczaj trwato
bardzo krétko. Tym razem jednak sprawa si¢ przeciagneta. Ksiazg wylewnie przywitat przybylych z
Jalnapuru lekarzy, dowodzac tym samym swojej zyczliwosci. Zadowolony Peter wyszedt wreszcie
na zewnatrz, a wraz z nim Sita, ktorej ostatni, budzacy sensacje czyn, najwidoczniej tutaj nie byt
jeszcze znany. Braminka miata na sobie biate sari w czerwone fantazyjnie malowane orchidee.
Wygladala uroczo, ale oczy trzymata spuszczone, jak gdyby swiadomie chciata trzymac si¢ na
dystans.

Lekarz porozmawial z wdowa 1 wraz z synem powierzyl ja jednemu ze stuzacych, ktorzy
mieli zatroszczy¢ si¢ o wszystko, a nastgpnie zwrdcit si¢ ku swojej towarzyszce. Wydawata mu sig¢
krolowa przyjecia, chociaz wszedzie blyszczaty diamenty - w uszach 1 na czotach hinduskich ladies,
na turbanach ich m¢zéw i syndw, a takze pod postacig drogocennej bizuterii zdobigcej gotowe do
zamgzpdjscia corki. Ram navmi, narodziny boga Rama, byty okazja do ukazania calego bogactwa 1
przepychu niegdysiejszego ksigzgcego dworu.

Pod wzgledem politycznym radza Singh utracit swoja wtadze, ale nie udato si¢ pozbawi¢ go
mitos$ci 1 szacunku mieszkancow Saraipali. Przy podobnych okazjach mozna si¢ byto przekonaé, z
jaka pompa rzadzili tu wczesniej jego przodkowie. Ciagle jeszcze stonie nosity bezcenne czapraki,
ich kly i szerokie paznokcie u nog swiecily ztotem, a uprzaz i cigzkie aksamitne draperie drogimi
kamieniami. Kazdy z wysokich howdahs, w ktorych zasiadali cztonkowie ksigzecego klanu oraz
wybrani goscie, wyposazono z barokowym przepychem.

Rozbrzmialy bebny i flety, tamburyny 1 instrumenty strunowe. Stoniowy orszak wyruszyt
sprzed palacu.

Potgzne zwierzeta kroczyty powoli 1 dostojnie kierowane przez siedzacych im na glowach
mohouts ubranych w $§wiateczne stroje. Wzdtuz drogi staty setki wiwatujacych gapiow. Sikhowie
wyrdzniajacy sie¢ kapigcymi od zlota uniformami utrzymywali porzadek.

Przy jednej z kolumn ksiazgcego patacu, nieco na uboczu, ze ztozonymi rekoma,
przystaneta randi z Jalnapur, czekajac na stonia majgcego nies¢ jej syna. Jeden z mahouts obiecal,



Ze na procesj¢ wezmie chlopca ze sobg. Zwierze nawet nie odczuje réznicy, czy jeden, czy dwoje
przewodnikéw zasiada mu na glowie! Lecz co to za wspanialy dzien, jaki dostojny widok w
nedznym zyciu wdowy! Nic juz pewnie nie wydarzy si¢ w nim lepszego.

Raz po raz rozbrzmiewatly owacje, obrzucano kwiatami stonie niosgce rodzing ksigzeca.
Potem zapadta cisza, gdyz nadszedt ozdobiony wiencami ston kaptandéw ofiarnych boga Ramy. W
poblizu zachodni reporter goragczkowo manipulujacy przy swojej kamerze krecit jak najety.

Gdy ston go mijal, Sita zakryla przed nim swoja twarz. Dla Europejczykow nie bylto nic
swietego. Usmiechniety Peter spojrzat na nig. Co za szczes§liwy dzien, wreszcie sam na sam z
ukochang kobietg w tym wspanialym howdah nieomal ptynie na grzbiecie stonia. W rzeczy same;j,
to prawdziwe §wigto dla bogow! Nigdy o czyms$ podobnym nawet nie marzyt.

- Sito! - wyszeptal poruszony. - Rama to przeciez bog, ktory staral si¢ o wzgledy Sity i ja
zdobyl. Dlaczego milczysz 1 jestes przygnebiona?

Jej wargi poruszylo drzenie.

- Sama nie wiem. Tak wiele zaszczytéw dla tej, ktora popadta w nietaske bogow,
przyprawia o 1zy.

Potozyl ostroznie swojg dion na jej dtoni 1 przytrzymat mocno.

- Nie nas, Sito, nie nas. Przeciez bedziesz chrzescijanka, bytas nig juz przez to, co zrobitas
dla zony pariasa. Zaden z hinduskich bogdéw nie ma juz nad tobg wtadzy.

W tej chwili w zgromadzonym tlumie rozbrzmiaty przerazliwe okrzyki, wszyscy
wskazywali na niosgcego ich stonia. Dojrzeli szybki ruch podnoszacego si¢ i opadajacego
bambusowego oscienia, ktérym mahouts kierowat stoniem. Krzyczatl co$ do zwierzecia:

- Zatrzymaj sie, stdj! Rokko!

Jeszcze krok, potem drugi i olbrzym na szczescie si¢ zatrzymal. ROwniez inni mahouts
powstrzymali idgce za nim zwierzgta.

Peter nachylit si¢ do przodu, wotajac do przewodnika stonia:

- Co sig stalo?

Ten przygarnal chtopca do siebie, przytulajac mocno jego ciemng glowe do swojej piersi, a
potem odpart po angielsku:

- Sahib doktor, wpadek, jaki czesto si¢ zdarza podczas najwigkszych §wiagt bogow. Kiedy
juz przezyta w swoim zyciu darshan, jaka$ randi rzucifa si¢ pod nogi stonia! Zgineta na miejscu ze
zmiazdzong glowa, pariasi zabieraja ciato.

Rzeczywiscie, ztozone na kawatku pldtna przenoszono czyjes zwloki.

- Nie moze pan teraz zsia$¢, sahib doktor! Jej nie mozna juz pomdc! Spokojnie, chtopcze,
spokojnie. Osiggnela to, czego pragneta, taske Ramy.

Styszac to, Sita osungla sie¢ zemdlona na rami¢ Petera. Byta $§miertelnie blada. Czyzby
przejazdzka na stoncu 1 to niedtugo po transfuzji krwi mogla jej zaszkodzi¢? Zbadat jej puls, oczy,
przetrzasnat goraczkowo wyszywany woreczek, poszukujac lekarstw, ale znalazt w nim jedynie
mocne hinduskie perfumy.

- Sito, Sito - szeptal jej btagalnie do ucha. Nie pozostawato mu nic innego, jak na oczach
wszystkich trzymac ja mocno w objeciach. Niech gapie mysla sobie, co chca.

Ston tymczasem ruszyl dalej, lecz jego potg¢znym cialem wstrzasaty owe dreszcze i skurcze,
ktore doswiadczonemu mahout zdradzaty wzburzenie zwierzecia. Nie mogt teraz troszczy¢ si¢ o
gosci w howdah. Nalezalo za wszelka cene zapobiec panice pos$rdd stoni wietrzacych ludzkg krew.
Przewodnik wstat, potnagi, wysoki i chudy, lecz atletycznie zbudowany, 1 wymachujac o$cieniem,
przemawiat uspokajajaco do swojego podopiecznego. Tym sposobem mini¢to niebezpieczne
miejsce.

Pariasi zasypali katuze krwi piaskiem i przykryli ja, co szybko uspokoito stonie. Gdy
mahout moégt wreszcie znowu usigsé, jego ciato btyszczato od potu. Spojrzat do tytu. Braminka
odzyskata przytomnos$¢, lecz drzata na calym ciele.

- Spokojnie, Sito, nie mogliSmy nic zrobi¢. To szok, ktory wkrotce minie. Kiedy
zsigdziemy, bedziesz mogta odpoczac.



Zaprzeczyla, potrzasajac glowa. Trudno jej byto powiedzie¢ cho¢ parg stow, ale zrozumiat
te, ktore wypowiedziala:

- Wydaje mi sig¢, ze dojrzatam, moje przeznaczenie.

- Sito, 0 czym méwisz? To byla randi...

- Tak, a guru Radhakriszna powiedziatl mi, ze jako kare od bogdéw bede musiata znosi¢ los
randi. Wczesnie owdowieje.

Peter nieomal si¢ roze$miat wzruszony i rozzloszczony jednocze$nie.

- Co za bzdura! Jeszcze nie jestes me¢zatka, a ja zrobie wszystko, co tylko mozliwe, zeby w
tym kraju pozostaé przy zyciu jak najdtuze;.

Spojrzata na niego, nie rozumiejgc. Czyzby ciagle jeszcze si¢ tudzit, ze beda sobie
po$lubieni?

Wreszcie pojat.

- Sito, wyrzekla$ si¢ naszej mitosci?

W jej wnetrzu musiat szale¢ prawdziwy orkan emocji. Kurczowo ztozyta dtonie.

- O, Nishkalank Mata, pom6z nam!

Modlita si¢ do jakiej$ bogini? Spojrzat na nig gotowy zmierzy¢ si¢ ze wszystkimi boginiami
Indii. Czyzby miata na mysli okrutng Kali zdobigcg si¢ ludzkimi czaszkami i noszacg setki imion?

- Sito, kim jest ta Mata?

- Nishkalank Mata to Niepokalana Maryja Panna - odparla Sita nieco pewniejszym tonem.
Wytrzeszczyl w zdumieniu oczy. Nigdy nie przysztoby mu to do glowy. Uciekata si¢ do Matki
Bozej. Czy nie bylo to zwycigstwem w tym nieszczgsnym dniu?

Na szczescie parada dobiegata konca, mahout zatrzymat stonia. Peter przytrzymat Site, az
natrafita stopa na szczebel drabinki. Przez jedng bloga chwilg spoczywata w jego ramionach.

Teraz musial si¢ zatroszczy¢ o dziecko nieszczesnej wdowy, matego Khuba. Ku jego
zdumieniu chtopiec byt spokojny i opanowany.

- Mojej matce bedzie lepiej przy ponownych narodzinach - wyjasnit z powaga dorostego -
poniewaz zmarla pod nogami stonia bogdéw i w dniu ich §wieta.

Przewodnik stonia, ktoremu chtopiec bardzo si¢ spodobat, przyciagnat go do siebie,
0znajmiajac:

- By¢ moze bedzie mogt zosta¢ mohoutem. Napiszg prosbe do glowy klanu. Czy wesprze
mnie pan, sahib doktor?

Peter chetnie si¢ zgodzit.

W pawilonie dla gosci Sita poprosita go, aby mimo wszystko zaraz wracali, gdyz dtuzej nie
moze 1 nie chce tu przebywaé. Wyruszyli wiec w droge. Podobnie jak w drodze do Saraipali, tak 1
teraz mogli przejecha¢ samochodem przez wyschnigte koryto Mahanadi. Podczas monsunow byta
to rwaca rzeka, nad ktorg przerzucony byt most kolejowy.

Peter pozwolil bramince na odpoczynek. Z tytu samochodu przygotowat prowizoryczne
postanie oraz prowadzit pojazd ostroznie, aby zaoszczedzi¢ jej najgorszych wstrzasow. Myslat

1 przysztosci. Z mieszkancami Jalnapuru poradzi sobie, nawet jesli dosztoby do
wykluczenia dziewczyny z kasty bramindéw. Kto przeszkodzitby mu wtedy w poslubieniu jej?
Zadecydowat, ze porozmawia o tym z Sita, kiedy tylko dziewczyna poczuje si¢ lepiej. Czyzby
musiata za wszelka cen¢ zdoby¢ dyplom lekarski i to byto warunkiem jej zyciowego szczegscia?
Jego zdaniem obecnie byla to sprawa drugorzgdna.

Pomogt jej wysias¢ z pojazdu. Najchetniej zamknatby ja w ramionach, wyznat mitos¢,
opowiedziat o swojej tesknocie i nadziei. Ale czul, Ze nie powinien tego teraz robic.

W milczeniu przekroczyli progi szpitala. Nikt si¢ nie spodziewat, ze wrocg tak szybko,
dlatego, nie zwracajac niczyjej uwagi, mogl jej towarzyszy¢ az do drzwi apartamentu. Tam sklonifa
si¢ szybko ze zlozonymi dtonmi, usmiechajac si¢ niesmiato.

- Sito, kocham ci¢ - wyszeptal.

Spuscita glowe, otwierajgc drzwi. Kiedy weszla do srodka, pozostat, wyczekujac jeszcze
przez chwile z bijacym mocno sercem, a potem, czujac si¢ odrzucony, ruszyt schodami w dot.

Nagle poczut przeszywajacy mu gtowe bol. Najwidoczniej zapomnial zazy¢ tego dnia



paludrine.

Na dole spotkat siostr¢ Annemarie, ktora az zadrzata na jego widok. Zasmiat sig.

- Nie ma powodu do obaw, kiedy pojawiam si¢ niespodziewanie. Czy ojciec ma nocny
dyzur?

- Nie, Gardener, panie doktorze. Gdzie jest kumari Sita?

Uspokoit ja:

- Nic si¢ nie stato, jest na gorze, w swoim pokoju!

Taca w rekach siostry Annemarie zatrzgsta si¢ ponownie, az zadzwonitly stojgce na niej
szklaneczki z lekami. Szybko ja podtrzymat.

- Dobry Boze, wobec tego spotkata go niespodzianie.

- Kogo? O kim pani mowi?

Przez mysl, jak btyskawica, przeszta mu jedna straszliwa mozliwosc.

- Pewnie pan jeszcze nie wie, ale z Nagpuru przybyl niespodziewanie Ramdas Durpali.
Najwidoczniej guru powiadomit go o wszystkim.

Peter poczut lodowaty chldd, a zaraz potem niedajace si¢ wytrzymaé goraco.

- Jest na gorze?

- Tak, czeka na nig w jej pokoju.

Mtody lekarz nie uzywal mocnych stow, teraz jednak miat ochote zakla¢. Z trudem udato
mu si¢ odzyska¢ panowanie nad sobg. Co za fatalny zbieg okolicznosci! Sita sama w obliczu brata i
to po przezyciach w Saraipali.

- Dlaczego nie dano mu innego pokoju? Czemu nie poinformowano, ze kumari jest jeszcze
ostabiona i musi zosta¢ przygotowana?

- Wejdzmy do gabinetu, panie doktorze! Ktorys z pacjentéw mogltby nas ustyszec.

Przetozona pielegniarek zamkneta drzwi 1 wyczerpana odstawila tace. Peter stal dale;.

- Proszg¢ mi opowiedzie¢, jak to si¢ stato.

- Panie doktorze, nalezalo si¢ tego spodziewacd, ale nie az tak szybko. Panski ojciec odbyt
juz z nim ostrg rozmowg¢. Najlepiej, zeby pojechat pan do bungalowu. Nie wydaje mi si¢, zeby szef
mogt zasng¢ po niej.

Peter rozwazal goraczkowo, co zrobi¢. Zostawi¢ Sit¢ sama?

- W $rodku nocy nie moze pan i8¢ na gore - siostra Annemarie przerwata jego rozwazania.
Sprawiata wrazenie wyczerpanej, podobnie jak wszyscy Europejczycy w tym czasie, na poczatku
maja, najgoretszym miesigcu w Indiach.

- Ma pani racje! Prosze powiedzie¢ doktorowi Gardenero- wi, ze rano przejm¢ dyzur. Teraz
nie pozostaje mi nic innego, jak jecha¢ do domu. Wielkie dzi¢ki, siostro! Prosze¢ kontynuowac
obchod!

Wszystko byto tak, jak gdyby ktos$ rzucit zty urok.

Gdy przyjechat do bungalowu - nie oszczedzat pojazdu, a od kurzu i potu miat na sobie
nieomal skorupe - hamals doradzili mu, aby zachowywat si¢ cicho. Ordynator nie czut si¢ dobrze 1
wziat srodek nasenny. Po tym nerwowym dniu nie nalezato wyrywac go ze snu.
Najprawdopodobniej przespi noc az do rana.

Peter wziglt dwa razy kapiel, ciepta i zimna, a gdy wyszedt z fazienki, wstrzasaty nim
dreszcze. Przypisat to nadmiernemu napigciu nerwowemu, zazyt lekarstwo 1 wyczerpany potozyt
si¢ do t6zka. Zapadt w krotka, niespokojng drzemke, $niac, ze Sita rzucita si¢ pod nogi stonia.
Zerwal si¢ z postania, zgby mu szczekaty. To juz nie byto zdenerwowanie, lecz prawdziwa
goraczka. Trzeba zazy¢ paludrine! Wstal, zataczajac si¢. Na zewnatrz cisze nocng przecigto zatosne,
przenikliwe wycie szakala.

Udato mu si¢ polozy¢ si¢ z powrotem do t6zka, zanim pograzyt si¢ w malignie. Resztka
swiadomosci zarejestrowal, Zze ma pierwszy atak malarii.

Nikt si¢ o niego nie zatroszczyl, spali zard6wno hamals, jak i ojciec. Lekarzu - lecz si¢ sam!

Gdy nadszedt ranek, ledwie mogt usta¢ na nogach. Nie- domyslajacy si¢ niczego ojciec
pojechat do kliniki, chcace najprawdopodobniej pozwoli¢ mu si¢ wyspac. Gdy pierwsze stada matp
zaczety hatasowac 1 zjawili si¢ stuzacy, natychmiast postat jednego z nich do szpitala. Cho¢by mu



przyszto stana¢ na gtowie i przedawkowac paludrine, nogi nie mogly odméwié¢ mu postuszenstwa, a
cialu nie wolno byto strajkowa¢. Gra szta o wszystko!

Dziwne, Ze ojciec nie zjawit si¢ natychmiast. Wstrzasany raz po raz dreszczami Peter
przeczekal dwie godziny. Jeszcze nigdy nie wydawaty mu si¢ tak dlugie.

Styszac energiczny krok seniora, chciat wstaé, ale z cigzka gtowa opadt zaraz na poduszke.
Wchodzac do sypialni, ojciec zdjat okulary, co znaczyto, ze ma co$ nieprzyjemnego do
zakomunikowania.

- Ladna historia, brak dwojga lekarzy na raz - wymruczat, po czym podszedt do t6zka syna,
sprawdzit mu puls, pokiwal glowa 1 usiadt cigzko w wyplatanym fotelu.

- Dlaczego dwo6ch? Gardener juz pojechat?

- Nie, ona. Kumari. Mozna powiedzie¢, ze shri Ramdas powtdrzyt starg sage o bogach.
Brakuje tylko boga malp Hanumana, zeby przywiodt jg z powrotem. Nie denerwuj si¢, mysle, ze
koncem tygodnia wroci.

Peter lezal na wznak. Oczy $wiecity mu chorobliwym blaskiem, oddech miat krotki, teraz
juz nie tylko z powodu goraczki.

- To dran! Zaskarzymy go z powodu zerwania umowy!

Ojciec pokrecit przeczaco glowa.

- Wykluczone. Mozemy sig¢ cieszy¢, jesli to on nie pdjdzie do adwokata. Sita zaryzykowata
najcigzsze wykroczenie, jakie moze si¢ przydarzy¢ ortodoksyjnemu braminowi. Dobrze bedzie,
jesli rada rodzinna jej nie ekskomunikuje. Dalem jej pismo adresowane do ojca, w ktorym
probowalem ja usprawiedliwi¢. Nic wigcej nie da si¢ na razie zrobi¢, trzeba odczekac.

Peter probowal si¢ zerwac.

- Ojcze, lekarstwa, wszystkie, jakie tylko sag! Musze za nig jechac.

- Z czterdziestoma stopniami goraczki 1 przy czterdziestu pigciu stopniach w cieniu! Nie ma
mowy!

- Dlaczego nie negocjowate$s z Ramdasem?

- Oczywiscie, ze to zrobilem i przy tej okazji dowiedziatem si¢ wielu ciekawych nowinek.
Nalezy do ruchu Mahasabba. Mam nadzieje, ze co$ ci to mowi?

Syn zdretwiat.

- Do tych fanatycznych hinduskich nacjonalistow?

- Zgadza si¢, sam mi o tym powiedziat. Dlatego przewinienie Sity jest dla niego w gruncie
rzeczy niewybaczalne. Ma- hasablja chca przywrdcenia starego porzadku kastowego we
wczesniejszej, niezmienionej formie. Sprzeciwiajg si¢ wszelkim reformom hinduizmu. Walczyli
przeciwko Gandhiemu, a dzi$ sg przeciwko Nehru. Zbyt zaslepieni, zeby mogli dostrzec, iz stajg si¢
agentami komunizmu wspierajacego wszelkie podobne burdy.

To rzeczywiscie byty hiobowe wiesci! Gdyby tylko wiedzial o tym wczesniej, to pewnie od
razu poslubitby Site, zeby obroni¢ jg przed Slepym fanatyzmem rodziny.

- Czy doszto do jakich$ dyskusji miedzy nig a Ramdasem? Nie skrzywdzit jej? - Przez
glowe przelatywaly mu najgorsze przypuszczenia.

- Nie wiem o niczym. Kiedy juz odjechala, przed hinduskim ottarzykiem w jej pokoju
znalezliSmy podarty obrazek. Najwidoczniej zniszczony przez Ramdasa przedstawiat Nish- kalank
Mata, Matke Boza z ko$ciota w Kuteli. Nieroztropna kobieta! Jak mogta go schowac za
wizerunkiem Kriszny! - Ale w jego glosie brzmiato wzruszenie, ktore z trudem ukrywatl.
Odchrzaknat. - To jedyny $lad jakiej$ dyskusji. Niestety, nie miatem juz okazji, zeby porozmawiac¢
z nig osobiscie. Kiedy opuszczata klinike, byta blada, lecz wygladata na opanowana.

- Co powiedziala na pozegnanie? - Z oczu Petera wygladato btaganie. Ojciec spuscit wzrok.

- Hinduskie pozegnanie: ashirawada. Nic poza tym.

Zapadlo milczenie, stycha¢ bylo jedynie furkot wentylatoréw pod sufitem niedajacych
zadnej ochtody. Rozpalonego goraczka chorego owiewalo tylko poruszone przez nie powietrze.

- Wobec tego ty musisz za nig pojechac!

- Majaki malaryczne! Zeby tylko nie obarczyli nas zadng wing. Jedyne wyjscie: prosba o



szybki powrdt, najpdzniej do poczatku monsundéw. Bedzie musiata odby¢ pokute. Z tego nie zwolni
jej nawet sam Nehru. - Wstat. - Odpocznij. To teraz dla ciebie najlepsze lekarstwo. Tu masz
tabletki. Co godzing zazywa si¢ jedng, sam zreszta wiesz. Tylko laikowi nakazatbym, Zeby nie
wstawat. Dla ciebie powinno to by¢ oczywiste. Szybciej odzyskasz sity, jesli teraz konsekwentnie
pozostaniesz w 16zku.

Nawet jesli jego stowa brzmialy surowo, to w spojrzeniu odbijata si¢ prawdziwa troska.

- Ojcze!

- Co znowu?

- Ozenig si¢ z Sita.

- Hm?

Senior odwrocit si¢ do wyjscia.

- Porozmawiamy, jak wrécisz do zdrowia. Przysle ci pielggniarza, bedzie czesciej zagladat.
Kazde zyczenie do spelnienia oprocz opuszczania sypialni!

Wyszedt. Godzing pdzniej Peter zaczat niebezpiecznie gorgczkowac. Majaczyt
nieprzytomnie, nie wiedzac nawet, kto si¢ nad nim pochyla, ojciec czy jeden z hamals.

Minal tydzien, a mtody lekarz na przemian trzast si¢ w atakach gorgczki, to znowu popadat
w stan apatycznego odrgtwienia wywotany gltebokim wyczerpaniem. Wreszcie stopniowo zaczeto
si¢ mu przejasnia¢ w glowie.

Ktoéregos ranka zapytat ojca czuwajgcego przy nim w nocy:

- Dlaczego wtasciwie nie leze w klinice?

Szef z zadowoleniem skinat glowa.

- Dobre pytanie. Specjalnie zostawitem cig tutaj, bo trudno nie domysle¢ si¢ wszystkiego,
kiedy lekarz ciggle wota swoja kolezanke po fachu. Ale teraz mozemy ci¢ juz wypusci¢. Malaria
ustepuje.

Peter poczut wdzigczno$¢ dla ojca. Nie byloby to wcale przyjemne, gdyby siostry i doktor
Gardener dowiedzieli si¢ o jego relacjach z Sita. I bez tego ciezko mu bedzie ukrywac, ze wszystkie
jego mysli kraza wokot jej osoby. Na szczescie minglo juz niebezpieczenstwo, ze wygada si¢ z
czym$§ W goraczce.

Poczut uktucie zazdro$ci, gdy zobaczyl w klinice, Ze pomigdzy zarozumiatym Gardenerem i
siostra Ethel powstata wiez niemajaca nic wspdlnego z zawodowa kolezenskoscig. Dziwna to byla
para, ale przynajmniej mogli otwarcie pokazaé, co czujag wobec siebie. Trzezwy Brytyjczyk nie tail,
ze to indyjski klimat ponosi gtéwna wing za ten sp6zniony romans. Nie zdziwito wiec Petera, gdy
zaczal wspomina¢ o rychtym ozenku.

- Wie pan co, Larsen, tutaj najlepszym rozwigzaniem jest nierobienie zadnych ceregieli w
sprawach sercowych. Korzysta si¢ z okazji i bierze pierwsza lepsza biala kobiete, ktora okazuje
zrozumienie dla naszego zawodu. Domaganie si¢ czego$§ wigcej to nonsens. Pytam pana, czym w
ogole jest mito$¢? Infekeyjng choroba umystu, wezesniej lub p6zniej szybko ustepujaca. Trzeba
zna¢ $rodki zapobiegawcze. To wszystko, jesli chee si¢ jakos jg przetrwac.

W rzeczy samej dobrze si¢ stalo, ze ojciec zostawil go w bungalowie, kiedy jego usta
krzyczaly za Sita, podobnie zresztg jak serce i1 ciato! Wobec zimnych, krytycznych oczu Anglika
byloby nieopisang torturg zdradzenie wtasnej mitosci. Ten najwyzej wyjasnitby mu cynicznie, ze
jemu, Gardenerowi, nigdy by si¢ co$ takiego nie przytrafito, bo juz jako z6ttodziob w Indiach
wiedziat, ze Wschod i Zachod nie dadzg sie ze sobg pogodzic!

Z niezwyklym uporem 1 silg woli Peter pracowat nad odzyskaniem petni sit.

Nie skonczyl si¢ jeszcze maj, a z bigkitnego nieba lal si¢ prawdziwy zar, kiedy znowu
zaczal pelni¢ dyzur. Z pierwsza wizyta udal si¢ do Khuba, matego chlopca, ktory podczas swigta w
Saraipali stracil matke. Udato mu si¢ na tyle porozumie¢ z rodzina, Ze nie miata nic przeciwko
temu, aby po dwoéch latach mahout ksigcia wzigt go do siebie, aby wyksztatci¢ na przewodnika
stonia. Niewielka to byta pociecha w morzu nieustannie drazacych go pytan o Sitg! Wydawato mu
sie, ze spetnienie dobrego uczynku 1 wsparcie dziecka w osiggnigciu zyciowego celu w jakis
tajemniczy sposob dopomoze jej w trudnej sytuacji rodzinne;.

Ojciec miat racje. Dlatego po rekonwalescencji, dokad nie poznali ostatecznej decyzji, nie



wspominat juz o checi wtracania si¢ w konflikt. Ktorego$ poranka z Nagpuru przyszedt list
polecony zaadresowany do seniora. Powiedziata mu o tym w sekrecie siostra Annemarie, kiedy
tylko pojawit sie¢ w klinice. Uscisnat jej z wdzigcznoscia dion i natychmiast poszedt do gabinetu
ordynatora.

Wszedt, gdyz nikt nie odpowiadat na jego pukanie. Ojciec wsparlszy gtowe na dloniach,
patrzyl na lezace przed nim pismo 1 nawet nie ustyszat jego wejscia. Wzdrygnat sie, gdy syn
chrzaknal, wpatrujac si¢ pytajaco w niego ptongcym wzrokiem!

Senior wskazat milczaco na szeroki wyplatany fotel. Peter usiadt, czujac nagle, ze oblewa
go zimny pot. Ojciec zdecydowanym ruchem zlozyt list. Widniata na nim btyszczaca ztotem
piecze¢ hinduskiego klanu, mienigcy si¢ kolorami teczy paw stojacy na kwiecie lotosu. Herb
Durpalich! Serce mlodego lekarza uderzylo mtotem, sekundy wlokly si¢ w nieskonczonosé.

- No wigc pojedziemy jednak, do Nagpuru, ale we frakach - oznajmit starszy doktor Larsen 1
spogladajac surowo na syna, dodat: - A ty, mozliwie bez dynamitu!

- Co masz na mys$li?

- Hm, jointfamily ma zamiar pozby¢ si¢ niewdzigcznej, pozbawionej czci corki 1 eksmituje
ja do New Delhi! - wzruszyt ramionami. - Niestety, nie po to, zeby zrobita tam dyplom, na to
byloby jeszcze za wcezesnie, tylko Zzeby wcieli¢ ja do innego klanu, ktéry ze wzgledu na odleglosé
nie dowiedzial si¢ jeszcze o jej wykroczeniu.

Przerwat, bo jego syn zrobil si¢ kredowobiaty.

Szef siegnal po butelke, nalewajac Peterowi do szklanki zimng wode. Odczekat, az syn
wypije, po czym kontynuowat.

- Jedyny ratunek, to wygasniecie ognia weselnego. Wtedy Hindusi przerywaja wszelkie
uroczystosci. Ale trudno oczekiwac, ze co$ takiego si¢ zdarzy, bo podsycaja plomien ptynnym
mastem. To trzeba zobaczy¢.

Dtonie Petera zacisnety si¢ kurczowo na obstrzepionych porgczach starego fotela, ktory
zatrzeszczal pod nim

- To niemozliwe! Sita obawiala si¢ malzenstwa i nie kocha tego cztowieka.

- To jasne. Méwigc miedzy nami, to prawdziwe §winstwo, ale w Indiach jedyny sposob na
odzyskanie czci. Nie mozemy nic zrobi¢, jak tylko §wigtowa¢ wraz z nimi, poniewaz nas
zaproszono. W przeciwnym wypadku: zegnajcie Indie, rowniez i dla nas.

Schowat pismo do kieszeni na piersiach.

- Najlepszym wyjsciem jest postgpowac tak, jak gdyby nic si¢ nie stato. I nie straci¢ twarzy,
mdj chtopcze!

Peter dyszat gwaltownie:

- Nie jestem Azjata, zamordujg.

- Site?

- Durpalich! Ramdasa pierwszego!

Ojciec sprobowat si¢ usmiechna¢, chociaz wceale nie byt w odpowiednim nastroju.

- Najlepiej wtedy, kiedy na powitanie zawiesi ci wieniec z kwiatow na szyi. Tak, ty tez
zostale$§ zaproszony. Oczywiscie pojade sam.

Syn zerwat si¢ z miejsca.

- Nie ma mowy, muszg¢ tam by¢, cho¢by mi przyszio 1§¢ piechotg!

- Wobec tego w kajdankach i z eskortg policyjna, nieprawdaz?

- Peter dostat biatej goraczki. Czyzby na dodatek ojciec nabijat si¢ z niego? Nie, ordynator
wyszedt zza biurka, chwytajac go za ramiona.

- Peter! Wyobrazam sobie, co czujesz, ale za rok zrozumiesz, ze to najlepsze wyjscie. Do
Nagpuru pojedziesz ze mng tylko wowczas, gdy, ze tak powiem, potozysz sobie na sercu woreczek
z lodem. Jestesmy cudzoziemcami, reprezentujemy nasz kraj i nie mozemy si¢ skompromitowac
jakim$ incydentem. Masz zachowac¢ rozsadek, bo to jeste§ winny Sicie. Tak ma by¢, w przeciwnym
wypadku dostaniesz morfing! Bez ghupstw, Peter. Obiecaj mi to!

Syn patrzyt blgdnym wzrokiem, a potem skingt przytakujaco gtowa. Ojciec podszedt do
drzwi, po czym si¢ odwrdcit.



- Przez dwie godziny bede ci¢ zastepowal, a teraz zamkne cie tutaj, jasne? Potem musisz
by¢ na tyle opanowany, zeby mdc pokaza¢ si¢ ludziom.

Rozlegt si¢ zgrzyt klucza w zamku. Mlody lekarz uderzyt czolem w blat biurka. Suchy
szloch wstrzasnat jego cialem. Byto on gorszy od tez. Wszystko stawato si¢ sucha, spalong
pustynia, caly ten kraj, a teraz takze i jego wlasne wng¢trze.



Na przystrojonym kwiatami podworcu rodowej siedziby Durpalich zasiadt w pozycji lotosu
odziany w bialg braminska szate stary grihasta pandit Kailath. U jego boku przyklakt stuzacy
trzymajacy w rekach duzg srebrng mise. Zaproszeni goscie ustawili si¢ w kolejce, aby nachyli¢ sie
ku stopom pana domu, przekaza¢ podarunek i1 otrzymac¢ od niego na czoto czerwony znak
wyrdznienia. Palec bramina raz po raz zanurzat si¢ w czerwonej pascie z drzewa sandatowego.

Odmawiajac potgtosem w kaptanskiej postawie §wiete mantry, grihasta wyciagnat reke - i
zawahat sie? Nie, z calg wyniostos$cig niezmgconego spokoju, jaki zdobywa si¢ jedynie dzigki
prastarym ¢wiczeniom jogi, wymalowatl krwisty kumkum réwniez na czotach cudzoziemcow. W
sercu Petera obudzito si¢ wspomnienie. Dla niego powinien to by¢ czarny popidét: Memento homo,
quia pulvis es, gdyz tak nedznie si¢ czut.

Poczut przelotne dotknigcie palca, sktonit sie, a kiedy ojciec przekazywal panu domu
podarunek $lubny, ciezka §wigteczng zastawe ze srebra, wyprostowatl sie i chwiejac si¢ na nogach,
odszedt na bok. Przystrojone klejnotami kobiety, przybrane w bajecznie kolorowe sari, przemykaty
obok niego, rozsiewajac wokot siebie aromat perfum i podzwaniajace przy kazdym kroku
zausznicami oraz bransoletami. Sity nie byto wida¢, jeszcze pozostawata w ukryciu przed wzrokiem
wszystkich. W wielkiej siedzibie klanu, gdzie od wielu dni rozbrzmiewaly instrumenty
wiesniaczek, juz od kilku godzin ubierano panne mtoda, malujac jej twarz i rece przynoszacymi
szcze$cie tatuazami oraz obwieszajac kilogramami bizuterii.

Przed gléwnym wejsciem do domu stuzacy wykladali wtasnie kolorowymi ptétnami
wspaniate, ozdobione kwiatami podium. W jego rogach umieszczono posadzone w pojemnikach
bananowce, ktore miaty dac troche cienia.

- To pandal, tron dla mtodej pary, a przed nim palenisko. Nie martw si¢, nie zostanie
spalona, chociaz ty sam wygladasz tak, jakby to byt jej pogrzeb. Opanuyj si¢, Peter!

Ruszyli dalej. Dobiegajacy nieustannie z wnetrza domu $piew przypominat biblijne
zawodzenie ptaczek. Czyzby Hindusi nie mieli Zadnego innego sposobu na wyrazenie rado$ci?

Lokaj zajat si¢ nimi, proponujac herbate. Uplynie jeszcze troche czasu, zanim zjawi si¢ pan
miody.

Gdy Peter si¢ ociggal, stuzacy dodat:

- Obecny bedzie takze shri Ramdas Durpali!

To zadecydowato, na to wlasnie czekat. Ojciec chwycit go za ramig, spogladajac surowo:

- Tylko si¢ nie skompromituj, zrozumiates?

Junior przytaknat i poszli za lokajem do salonu, gdzie zasiadl juz syn rodu w aczkanie z
z6ltego jedwabiu 1 zielonym turbanie, obwieszony btyszczacymi klejnotami niczym potomek
maharadzy. Sktonit si¢, z usmiechem witajac przybytych.

- Cieszymy sig, widzac panow posrod naszych czcigodnych gosci - zagail uprzejmie,
pokazujac $nieznobiate zeby i osobiscie podat im czarki z herbatg. Stodka, jasminowa herbata
ozywiala 1 odSwiezala. W jednej chwili umysl Petera zaczal pracowac jasno i spokojnie.

Doskonale opanowany przerwat nagle grzeczne wywody Durpalego:

- Shri Ramdas, musze porozmawia¢ z panska siostra.

Oczy bramina znieruchomiaty, ale tylko na sekundg, po

czym odpart z jeszcze wieksza uprzejmoscia:

- Oczywiscie, po ceremonii. Wtedy odbedzie si¢ oficjalne przyjecie dla gosci.

- Shri Ramdas, wtedy bedzie za p6zno. Obiecalem panskiej siostrze matzenstwo i to
wowczas, gdy o tym zwigzku nikt jeszcze nie myslat.

Hindus btyskawicznie opuscil wzrok. Czarka w jego reku drzata lekko, zaraz jednak
odzyskat panowanie nad soba.



- Przykro mi, sahibie, lecz nigdy nie pozostawialem zadnych watpliwosci, ze Sita Durpali
jest nieosiggalna. Czy przypomina pan sobie, jak mowitem: ,,O reke Sity nie mozna si¢ starac?”.

- Mimo to odwazytem si¢! Niszczy pan szczgscie swojej siostry!

Bramin odpowiedziat u§miechem.

- Myli si¢ pan, podobnie jak wszyscy Europejczycy. Kobieta staje si¢ szczgsliwa przez
postuszenstwo 1 wierno$¢. Nic nie przeszkodzi ani nie stanie na drodze temu szczgsciu, wyraznie
przepowiedziat to astrolog. Byta to dla niej najkorzystniejsza godzina gwiazd, ktora - raz
przeoczona - juz wiecej nie wroci. Oto moje wyjasnienie, ktore jestem panu winien zgodnie z
zachodnim zwyczajem.

Do rozmowy wlaczyt si¢ senior.

- Dobrze, ze tak to pan rozumie, shri Ramdas, ale swego czasu zawarli§my umowe.

- Oczywiscie, ale bogowie stojg ponad ludzkimi umowami. - Wstal, podajac stuzacemu
pusta filizanke. - Nie mam panom nic wiecej do powiedzenia. Zapewniam, ze pozostaje
przyjacielem. Wszyscy okazujemy postuszenstwo wyzszemu od nas prawu.

Peter zerwat si¢ z miejsca i zanim ojciec zdazyl go powstrzymac, rungt w stron¢ Ramdasa,
stajac jednak jak wryty na widok kamiennego spokoju Hindusa.

- Shri Ramdas, musi pan przynajmniej przekaza¢ swojej siostrze, ze nigdy jej nie zapomne!
- wykrzyknal do niego. Bramin spojrzat, jak gdyby go nie dostrzegt.

- Nic nie styszatem moimi uszami, a jeszcze mniej moja duszg, sahibie. Niechaj to bedzie
dla pana pociecha, kiedy juz odzyska pan panowanie nad soba.

To mowigc, odwrocit si¢ na piecie 1 wyszedt.

Ordynator, chwyciwszy syna za ramiona, potrzasnat nim kolejny raz.

- Jesli bedziesz si¢ nadal tak zachowywat, to lepiej, zebySmy si¢ wyniesli! Jeszcze jedna
taka scena, a chwyce pierwszy lepszy dzbanek z woda i wylej¢ ci ja na glowe. Stracite$ rozum?

Junior doszedt do siebie. Cigzko dyszac, opart si¢ o cienkg bambusowg plecionke, ktérg
przystrojono $ciany. Rzeczywiscie, nie wrocil jeszcze catkiem do zdrowia. To stwierdzenie
uspokoito nieco ojca.

- Chodz do parku. Zadnych dalszych eksceséw. Unikajmy cztonkéw rodziny az do chwili
samej ceremonii.

Mial ja przynajmniej cho¢ raz zobaczy¢. Obiecal to synowi, ale modlit si¢ w duchu, Zeby
obyto si¢ bez wigkszych ktopotow. Powoli spacerowali pod wyschnigtymi drzewami. Powietrze
byto cigzkie, wszystkie fontanny tez byty suche!

Ognisty miesigc maj, ostatni miesigc, w ktérym zawierano malzenstwa w Indiach!

Nad parkiem zapadt juz wieczor, kiedy zagrany przez orkiestr¢ dono$ny tusz zwolat
rozproszonych gosci. Z New Delhi przybyl oczekiwany pan mtody. Kazdy chcial zobaczy¢ wjazd
ztoconej, przybranej kwiatami rikszy.

Ordynator powstrzymat syna.

- Postuchaj, chtopcze! Teraz si¢ zacznie. Przy najmniejszej oznace braku opanowania nie
bede si¢ zastanawial 1 znokautuje cig¢, zeby mi bylo tatwiej ci¢ odtransportowac. Zrozumielismy
sie?

Po zylastym seniorze mozna si¢ bylo spodziewac takiej sily, ale okazato si¢, Ze nie trzeba
stosowac¢ przemocy fizycznej. Skwarny dzien przyczynit si¢ do naturalnego oslabienia Petera,
wprawiajac go w stan apatii. Hindusi natomiast dopiero teraz ozyli. Rozbrzmiaty okrzyki Dschai
Hind! Najwidoczniej bogaty bankierski syn ze stolicy nalezat rowniez do ruchu Ma- hasabba! Byt
to mezczyzna o szpakowatych skroniach, Peter przyjrzat mu si¢ doktadnie. Wedtug hinduskiego
obyczaju takze i Sita w wieku dwudziestu czterech lat przekroczyta dawno przyjety dla dziewczat
wiek zamgzpdjscia.

Mogta si¢ cieszy¢, ze o jej wzgledy stara si¢ tak szanowany zalotnik w §rednim wieku.

Kolejny tusz, tym razem w wykonaniu meskiej orkiestry weselnej! Peter z ptongcym
wzrokiem, cho¢ na zewnatrz spokojny, wpatrywat si¢ w smuktg posta¢ w purpurowym weselnym
sari, ktora podprowadzona przez rodzicéw pod portal witata narzeczonego. Pokornie skionita si¢ ze



ztozonymi rekoma przed panem i przedstawicielem bogdéw, mistrzem jej przysziego kobiecego
zycia. Tryumfalnie poprowadzono jg ku pandal. Tam domowy kaptan braminéw, przed ktorym
Ramdas upadt kiedy$ na twarz, zapalil §wigty ogien symbolizujacy Hindusom obecno$¢ Brahmy,
najwyzszego boga. Jego blask odbit si¢ tysigcem iskier w niezliczonych kosztownosciach
zdobigcych ubior Sity, gdy kierowana przez guru pochylita si¢ przy blasku setek lamp oliwnych,
aby srebrnym czerpakiem podsyci¢ ghee jego ptomienie, nie mozna byto dopusci¢ do jego
zagaszenia! Jezyki ognia wystrzelity jasno i czysto w gore, budzac peten uznania szmer posrod
gosci! Dobry znak, matzenstwo bedzie si¢ cieszyto btogostawienstwem bogdéw. Raz po raz po-
btyskiwala tika, okragta diamentowa ozdoba na czole, kiedy Sita niczym posag bogini siedziata
nieruchomo przy ogniu ze spuszczonymi oczyma.

Zdawala si¢ obserwowac jezyki ognia, aby je uspokoi¢ i podda¢ swej woli. Czyzby
pograzyla si¢ w medytacji, kiedy stojacy obok niej guru odmawial potglosem dtugie sanskryckie
modlitwy? Nastala noc, a gwiazdy na firmamencie nieba rozbtysly jeszcze jasniejszym blaskiem.

Nagle zabrzmiat oghluszajacy tusz wszystkich kapel. Nadszedt kulminacyjny moment
uroczystych rytow. Na dany przez kaptana znak mloda para powstala. Wysocy i smukli stali obok
siebie na podium w otoczeniu siedzacych na poduszkach najblizszych krewnych. Wszyscy
spogladali na r¢ce panny mtode;.

A z tych drobnych, bogato ozdobionych tatuazem i wieloma pierscieniami dtoni posypaty
si¢ w plomienie ziarna ryzu, symbol ptodnosci. Kiedy pan mlody powtdrzyt ten gest, podszedt do
nich odziany na biato guru, sktadajac uroczyscie ich rece, zas szczesliwy oblubieniec z
rozradowang twarza zatozyl Sicie na szyje zloty naszyjnik weselny - podobnie symboliczny jak
obraczka narodow zachodnich. Nastepnie przystapili do potwierdzenia nierozerwalnosci
matzenstwa w doktadnie obliczonym rytmie, okrazajac trzykrotnie §wiety ogien.

Najpierw prowadzita Sita. Jej krok byt lekki i pewny, obchodzita palenisko niczym
pograzona w transie. Peter wstrzymat oddech - nastgpne siedem krokow, teraz prowadzenie przejat
pan mlody, ktory zawtadnie nig do konca zycia. Jedynie kawalek bialego ptotna taczyt pare.
Oblubienica szta postusznie za nim.

Teraz juz nie dato si¢ powstrzymac rozochoconych gosci. Z gromkimi okrzykami,
gratulujac, ruszyli do mlodej pary, obsypujac nowozencoéw kwiatami i ryzem. Sita poddata si¢
owacjom, stojac nieruchomo. Ztotoczerwone sari powiewato tagodnie na wietrze. Ani jednego
usmiechu, ani jednego gestu.

Ludzka fala porwata takze 1 Petera. Ojciec nie musiat juz trzymac jego ramienia niczym w
imadle.

Sita byta dla niego definitywnie stracona, a i serce umarto mu w piersi.

Wreszcie zobaczyt dokladnie jej urocza twarz sprawiajaca teraz wrazenie zupetnie obce;.
Wymalowany ochrg tancuch gwiazd biegl od nasady nosa przez cienkie, czarne brwi ku skroniom,
tworzac na policzkach fantazyjne kwiaty, lecz ich nie szpecac. Pasma ciemnej farby sprawiaty, ze
jej oczy niczym u gazeli ptongty jeszcze wiekszym ogniem i rozmarzeniem. Zarys ust podkreslono
krwistym karminem, bi¢kitng czernig potyskiwaly wlosy ozdobione czerwonymi orchideami.

Tylko jedno spojrzenie, tylko jedno jedyne spojrzenie, Sito Devi!

Jak gdyby czujac site tej niemej prosby, podniosta po raz pierwszy oczy, spogladajac na
niego.

Sama bogini Sita wpatrywata si¢ tym pelnym melancholijnego oddania wzrokiem w oblicze
cudzoziemca, mletschaha, bez- kastowego Europejczyka. To nie byta juz Sita. To byly Indie.

I zaraz ocienione dtugimi rzgsami powieki przykryty te bajeczne oczy niczym
nieprzenikniony welon tysigcleci, tradycji 1 tajemnicy, jaka otacza hinduska kobiete.

Potem odwrocita si¢ 1 u boku me¢za przestapita progi domu. Obaj lekarze w milczeniu
ruszyli przez pograzajacy si¢ w ciszy park. Zrezygnowali z udzialu w wystawnej uczcie. Jeszcze
przez chwile dochodzito ich echo gry nieznanych instrumentéw, a potem pochtonal ich mrok nocy.

Przez dwa ostatnie dzielace ich od monsunu tygodnie w klinice narost taki ogrom pracy, ze
Peter nie byt w stanie poddac¢ si¢ bolowi drazacemu jego wnetrze. I dobrze si¢ stalo. Powaznie i w
milczeniu wypetiat obowiazki, nie zwazajac na ogarniajacg go niekiedy stabos¢.



Ojciec ani stowem nie wracat do uroczystosci zaslubin, zachowujac si¢ tak, jak gdyby nie
ustyszal wyznania syna, ktore zaktocitoby taczaca ich wigz. Jak nigdy dotad, w surowym rodzicu
odnalazt teraz Peter dobrego, zyczliwego przyjaciela.

Znacznie trudniej przychodzito znosi¢ Gardenera, ktory przejat obowiazki Sity, wiecej,
zawart z klinikg stosowng umowg o prace. Kiedy mlody lekarz przechodzit w poblizu, rowniez i
siostry przerywaty rozmowe na temat kumari. Odczut jednak zadowolenie, gdy dumna Angielka
wspotczujaco orzekta, ze odejécie braminki jest wielka strata. Dopiero teraz zrozumiata, do jak
wielkich wyrzeczen zdolna byta Hinduska.

By¢ moze to wlasnie sprawito, ze siostra Ethel stata si¢ bardziej wyrozumiata i tagodniejsza
w obej$ciu. Ale na wszystko bylo juz za pdzno.

Nad Indiami zawisto goraczkowe wyczekiwanie. Kazdego ranka wszyscy z utgsknieniem
spogladali na choragiewke pogodowa, to z niepokojem, to znowu petni nadziei. Trzepotata, krecita
si¢ na wszystkie strony, zdawato si¢, ze dopadt ja ten sam nerwowy niepokoj co 1 ludzi. Flety
Kriszny jeden przez drugi przescigaty si¢ w btagalnych ragas - niechaj bog zesle wreszcie
upragniony deszcz. Jalnapur pograzyt si¢ niczym w adwentowym oczekiwaniu. Deszcz
rzeczywiscie bytby wybawieniem.

Ubodzy zaczgli juz miazdzy¢ pestki owocOw mango, spozywajac gorzka papke, poniewaz
zapasy ryzu topniaty zatrwazajaco. Do kliniki przywieziono tez pierwszych pacjentoéw z oznakami
choroby glodowe;.

Wreszcie radio nadato wiadomos$¢, ze w Bombaju ruszyly pierwsze powiewy monsunu.
Wszyscy odetchneli z ulga, z blyszczacymi radoscig oczyma wykrzykujac do siebie te radosng
nowing we wszystkich mozliwych jezykach. Mogly jednak mina¢ jeszcze dwa tygodnie, zanim
front pogodowy osiaggnie Indie Centralne 1 okreg Jalnapur. Musiano uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢ i
dalej znosi¢ 48stopniowy upat.

Peter zacisnat zeby i nie poddawat si¢. Tylko nie ulec jak nowicjusz, i to wtedy, kiedy
najbardziej jest si¢ potrzebnym! Ktoérego$ ranka, gdy wzigl samochdd, bo po nieprzespanej nocy
czut si¢ zbyt staby, aby po zakurzonych drogach wedrowac piechota do miasta, zobaczyt, jak
wiesniacy, dziko gestykulujac, wskazuja ku niebu i1 roze$miani padaja sobie w ramiona. Flaga
pogodowa wskazywala teraz poludniowy zachdd, cho¢ wezesniej przez cate miesigce uparcie byta
zwrocona ku potnocnemu wschodowi. Nadchodzita zmiana! Musiat spas¢ deszcz!

Stonce tak prazyto, ze odstawiajac pojazd przed klinika, Peter juz wczesnym rankiem
moglby na jego karoserii smazy¢ jajka. Jeszcze koto potudnia niebo spowijat stalowy blekit, a
kazdy nerw wibrowat z niecierpliwosci. Wreszcie jaskrawa blyskawica przebita warstwe chmur 1
chwile p6zniej spadta pierwsza cigzka ulewa. Ziemia nie byta w stanie przyjac¢ wilgoci. Czerwony
kurz tworzyt toczace si¢ kulki i cho¢ krople padaty gesto, to dziesi¢¢ minut pozniej nie byto sladu
po deszczu.

Odtad jednak kaskady wody spadaty nieustannym werblem, spowijajac nieprzeniknionym
welonem catlg nature.

Hindusi wygladali z domostw, radujac si¢ z wyciaggnietymi ku niebu ramionami i
korzystajac z dobroczynnej kapieli. Deszcz! Blogostawienstwo! Lekarze staneli w drzwiach,
oddychajac gteboko. Ochtodzenie byto oczywiscie tylko ztudzeniem. Jal- napur z goragcego
piekarnika przemienit si¢ w buchajaca para saune. I nic wigce;.

Peter wspart si¢ ciezko o futryne drzwi. Monsunowy deszcz obmywat mu twarz. Ojciec
wziat go na strong.

- Wejdz do domu! Teraz zagrazaja cholera i tyfus! Zostaw Hindusom upajanie si¢
monsunem.

Junior zme¢czonym ruchem odwroécil gtowe, mowiac zupetnie nieoczekiwanie:

- Chciatbym wiedzie¢, dlaczego Bog na to pozwolit.

- Co takiego? Ze wreszcie nadszedl monsun?

Syn potrzasnat glowa, mruczac:

- Przeciez chciala zosta¢ chrze$cijanka. Ale tu rzadza bogowie.



Ojciec byl zbyt zdumiony tg wypowiedzia, zeby co$ odpowiedzie¢. Dotarto jednak do niego,
ze musi uptyna¢ sporo czasu, zanim jego syn dojdzie jako$ do siebie. Na szczgscie nie mogt si¢
zatopi¢ w ponurych rozmyslaniach, gdyz w okresie monsunu klinika pegkata w szwach 1 nawet
Gardener nie pozwolit sobie na realizacj¢ planow zwigzanych z szybkim ozenkiem. Musiano
przesung¢ termin $lubu, gdyz nikt nie mogt sie¢ zwolni¢ nawet na parg godzin. To oczywiscie
sprawilo, ze Anglik miat kiepski humor, byl zly, rozdrazniony, probowat odreagowac przez
cyniczne wypowiedzi.

- Nalezy mie¢ przed oczyma tylko jedno, Larsen, mianowicie zachowa¢ spokoj podczas
kryzysu - stwierdzit kiedy$§ w swoim protekcjonalnie wyniostym stylu. - Prosz¢ spojrze¢ na mnie!
Biorg¢ sprawy takimi, jakie sg. Nie moc si¢ ozenié, tez dobrze. Powtarzam sobie to, co juz od dawna
wiem jako lekarz: milo$¢ to czysto biologiczna sprawa. Bzdury na temat serca i uczu¢ to jedynie
wynalazek poetow 1 marzycieli. A nawet gdyby si¢ znalazto i tysigc pigknych wyznan, to w gruncie
rzeczy zwigzek matzenski zawiera si¢, gdyz tak chce natura. To jak monsun: przychodzi, wyszumi
si¢ 1 przemija, gdy uzyzni ziemi¢. Trzeba tylko o tym wiedzie¢ 1 zna¢ wzajemne zaleznosci, a wtedy
wszystko jest jasne.

Peter obrzucit go z boku lodowatym spojrzeniem.

- Najlepiej zrobi Pandan, zachowujac t¢ wspanialg teori¢ dla siebie. Nie wyobrazam sobie,
zeby panska narzeczona mogla mysle¢ podobnie. Kobiety jeszcze wierza, 1 w tym sg od nas lepsze.

Stowa Gardenera byly pelne ironii.

- Kolejne ztudzenie. Na szczescie Ethel jest tak samo rozsadna jak ja. Gdy ja zapytatem:
»Darling, zaczekamy jeszcze?”, odpowiedziata zuchwale, Ze jesli chodzi o nig, to nawet do
nastepnego monsunu. W niczym mi to nie przeszkadza, a jej jeszcze mniej, poniewaz wiemy, Ze nie
jeste$Smy przeznaczeni dla siebie, tak jak to traktujecie wy, sentymentalni Niemcy, lecz Zze potaczyly
nas przypadek 1 konieczno$¢. - Czyszczac starannie wlasne instrumenty, kontynuowat wywaod: -
Jest bledem, Larsen, uwazaé, ze szczgscie moze da¢ jedna okreslona kobieta. Nalezy bra¢ pierwsza
lepsza, kiedy nadejdzie na nig czas. Wtedy nie popenia si¢ btedéw. Na pana miejscu wzigtbym
Niemkeg. To nie tylko ta sama krew, lecz nawet, jak powiedzieliby Hindusi, prawie ,,ta sama kasta”.

Zerknal na przetozong pielggniarek, ktora wlasnie bez stowa opuscita salg operacyjna.
Najwidoczniej i ja denerwowaty przemadrzate wywody.

- Niech pan postucha, Gardener - wycedzit Peter z wsciekltoscia. - Jeszcze przekona si¢ pan
o tym, ze nie bedzie mdgl posias¢ kobiety biologicznie, gdy bedzie si¢ czut nedznie duchowo. Ale
wszystko jeszcze przed panem!

Gardener wzruszyl ramionami, spogladajac na kolege ze zdziwieniem. Monsun musiat
zdrowo dawa¢ mu si¢ we znaki!

- Nie, w moim przypadku to si¢ nie zdarzy. Zazyt pan juz jaki$ srodek zapobiegawczy,
Larsen?

Rzucit w jego kierunku pudetko z lekarstwem.

- Uspokaja nerwy. Angielski preparat, przeznaczony gldwnie na eksport, bo my Brytyjczycy
mamy zdrowe nerwy.

Monsun tymczasem pokazywal humory i raz po raz ustawatl. Hindusi nie przestawali
sktada¢ swoim bogom ofiar puja, aby tylko spadto wystarczajaco duzo deszczu.

Trzymajac nad glowami ogromne czarne parasole i promieniejac radoscig, spacerowali w
najwigkszym nawet deszczu boso, aby tatwiej przedosta¢ si¢ przez btoto i katuze.

Co za nierozsadny narod! Wiedziano przeciez powszechnie, ze teraz nasilala si¢ aktywnos¢
wezy 1 zmii. Nalezato si¢ obawia¢ kazdego ukaszenia, gdyz wszystkie konczyly si¢ $miercia, jesli
natychmiast nie udzielono pomocy. Szczeg6lnie niebezpieczna byta mata, zwinna krait. Ale
Hindusi przywykli juz do tego, ze w ich kraju Zycie 1 Smier¢ staly si¢ podobne do niedajacych si¢
rozdzieli¢ blizniakow syjamskich.

Mtodego Dhobi, jeszcze rankiem znoszacego na gtowie ku rzece stos brudnej bielizny
szpitalnej, przyniesiono wieczorem w agonii, gdyz podczas prania ukgsit go waz wodny. I tak byto
codziennie. Do tego dochodzity przypadki tyfusu i cholery, ktore nalezalo natychmiast izolowac!

Wieczorami mtody lekarz, znuzony $miertelnie, zasiadat przy ogniu zapalanym o tej porze



roku tylko po to, by wysuszy¢ mokre ubranie. Noce nadal nie przynosily wytchnienia, a juz flety
Kriszny zanosily pie$ni dziekczynne. Za co? Przeciez odpoczynek nadal byt niemozliwy.

Gdyby przezwyciezyt kryzys duchowy, to pewnie udatoby mu si¢ przezy¢ zmiane klimatu 1
zachowac spokdj, podobnie jak Hindusom, ktorzy miesigcami spali zwinigci w wyplatanych
t6zkach, cho¢ napadaty na nich niezliczone roje kasliwych moskitow. Peterowi bardziej dokuczat
dusznowilgotny zaduch niz suchy upat.

Z zatozonymi za gtowa rekami przyshuchiwat si¢ monotonnemu szumowi deszczu, ktdétniom
matlp o bezpieczne miejsce na czubkach drzew mangowych i palm oraz szelestom 1 popiskiwaniu
biegajacych po $cianach jaszczurek!

Wciaz nurtowato go pytanie: dlaczego? Dlaczego doszto do klgski jego mitosci? Czyzby
Chrystus umart? Tak szybko pozwolit odebra¢ sobie swoj tup, On, ktory powiedziat, Ze nalezacych
do Niego nikt nie wyrwie Mu z reki? Od ojca Stefana nadszedt list peten stow pociechy, ale Peter
nie chciat go nawet przeczyta¢. Misjonarze muszg tak méwié, to ich zawdd, im nie wolno si¢
podda¢. A poza tym, co duchowny moze wiedzie¢ o mitosci?

Prébowat przeciez kiedys cierpie¢ za Sit¢ 1 Peter nieomal uwierzyt w to wzajemne
oddziatywanie taski. Teraz jednak odrzucit od siebie wszelkie pobozne ztudzenia. W Indiach
niepodzielnie panowali bogowie i gwiazdy! Czy garstka zachodnich kaznodziejow mogta si¢
przeciwstawi¢ potedze tysigcletniego hinduizmu? Gdy ojciec wspomniat kiedy$ o zaproszeniu do
Kuteli, junior odpowiedziat mrukliwie:

- Nie znios¢ teraz widoku czarnej sutanny, pozniej.

Czasami wydawalo mu sig¢, ze zostat oktamany 1 oszukany. Ale przez kogo? Kto go
wlasciwie zawiddl? Ojciec Stefan byt w porzadku, podobnie i jego wiasny ojciec. Przeciwko komu
mogltby wigc zwroci€ tepy gniew 1 palgce go rozgoryczenie. Nie potrafit sobie ani pomoc, ani siebie
zrozumiec.

Ordynator zdawat sobie sprawe, ze jedno niewlasciwe stowo wiecej zepsuje, niz naprawi.
Peter nie byt zdolny do sprawiedliwych sagdow. Najpierw musiat nieco usta¢ drgczacy go bol. W
jakim stanie jest syn, o tym senior przekonat si¢ dopiero, gdy junior wrocit z polowania w Saraipali.

Nadszedt sierpien, a poniewaz monsun uspokoil si¢ nieco i deszcz zelzal, nadle$niczy
Redcliff wystat do lekarzy zaproszenie na rzadkie polowanie na tygrysa, gdyz w dzungli pojawit si¢
znowu maneater. Ten ludojad porwat juz kilkoro dzieci, a takze napadal na kobiety z lesnych
wiosek.

Weczedniej sam ordynator zaraz wyruszytby w droge, teraz natomiast propozycja byta wrecz
opatrznosciowa. Petera nalezato wyrwac z codziennego kieratu, potrzebowat jakiej$ rozrywki. Poza
tym kto$ musiat pojecha¢ do Saraipali, poniewaz Gardener zapowiedziat swoje zareczyny i chciat
spedzi¢ przynajmniej pare godzin pod dachem przysztych tesciow. Przy tym niezbedna okazywata
si¢ obecnos¢ jednego z jego kolegow, jesli cheiato si¢ dochowad wiernos$ci starym obyczajom.

Przez jeden dzien szef poradzi sobie wspolnie z siostrg Annemarie, narzeczeni chcieli
wieczorem wraca¢ z powrotem, bo to odpowiadato rzeczowej naturze Gardenera. Dla niego wizyta
miata jedynie charakter grzeczno$ciowy, natomiast ordynator cieszyl si¢, ze nie musi posyta¢ syna
samego. Cho¢by Anglik byl mu stokrotnie niesympatyczny, powinni uczy¢ si¢ wzajemne;j
tolerancji. By¢ moze nadarzy si¢ ku temu okazja podczas polowania.

Peter nie mial ochoty wybiera¢ si¢ w podrdz, zgodzil si¢ jednak, bo nie sprawiato mu to
zadnej roznicy. Wydawato mu si¢, ze nic wigcej nie moze go juz ucieszyc, nic nie podniesie go z
upadku.

Bardziej egzotycznych zargczyn jeszcze nie ogladat: narzeczona w bryczesach 1 zielonej
Inianej koszuli z kapeluszem mysliwskim na glowie, natomiast jej oblubieniec w manchesterze i
sztylpach do konnej jazdy niczym w Old England. Ze sztu- cerami na ramionach maszerowali do
dzungli w towarzystwie shikaris.

Pani Redcliff spogladata za nimi ze 1zg w oku. Tak samo dziato si¢ w czasach jej mtodosci,
cho¢ bardziej romantycznie niz w tym pokoleniu. Polowanie w dzungli trudno byto przyréwnywaé
do towdw z nagonka w starym stylu szlacheckiej Anglii! Natomiast jej maz, kierujacy calym



przedsigwzigciem, byl w doskonalym humorze. Ten Gardener, cho¢ nie le$niczy, wykazywat
zrozumienie 1 nami¢tno$¢ do prawdziwie meskiej rozrywki.

Bo Henoch Bordale, jego drugi zig¢, interesowal si¢ tylko i wytacznie maszynami!

Redcliff kroczyt obok Petera.

- Pierwsze polowanie, doktorze?

- Tak.

- Hm, jeszcze si¢ panu spodoba. To prawda, Ze droga jest teraz bardzo ucigzliwa, a dzungla
nieprzyjemna przy mon- sunie, ale zobaczy pan, gdy usigdzie w machan, na ambonie, i poczuje
dreszczyk emocji...

Lekarz stuchat w milczeniu. Nadle$niczy obrzucit go krytycznym spojrzeniem 1 rOwniez
zamilkl. Zaniepokojony przyrzekt sobie, Ze bedzie miat oko na mlodego Niemca. Bambusowa
dzungla stawala si¢ w tym okresie szczegdlnie niebezpieczna 1 wszyscy musieli zachowac
niezbg¢dng ostroznos¢. Aby rozruszac¢ troche zamyslonego gos$cia, zaczat opowiadac o bestii, ktora
od tygodni krazyta po lasach wokét Samii. Chodzi o bardzo sprytne 1 podstepne zwierze. Sadzac po
sladach, nie bedzie to stary osobnik. Utyka, kiedy$ przez kogo$ postrzelony, i jest mniej sprawny,
wiec rzuca si¢ na ludzi.

Peter przytakiwat, ale nadal milczatl. Zielona gestwina wokot mys$liwych parowata gorgcym
zaduchem. W tych warunkach niczym w cieplarni panoszyla si¢ bujna ro$linnos¢: liany
obejmowaty bambusy zwodniczymi ramionami, mienigc si¢ czerwienia i fioletem, rozsiewajac
odurzajace zapachy, lecz duszac cale zycie pod soba, przy Sciezce rosty olbrzymie grzyby wielkosci
glowy, migsiste liscie wielkos$ci kota u wozu. Wszedzie cicha, lecz dzika orgia kwitnienia,
kietkowania 1 wigdnigcia! Tropienie ukrywajacego si¢ tu tygrysa to szukanie igly w stogu siana.

Nadle$niczy poczut si¢ zobowigzany do udzielenia krotkiego wyjasnienia.

- Oczywiscie przygotowaliSmy przynete, przywigzalismy do drzewa starego bawotu.
Dzisiejszej nocy tygrys z pewnoscia go zaatakuje, dajac nam okazj¢ do strzatu. W innym miejscu
wystawiono kozy. Ciekaw jestem, kto zdobedzie birnak.

- Birnak? Co to takiego?

- Mata kos¢ stawowa w okolicy topatki. Tubylcy wierza, Zze przynosi mysliwemu szczescie 1
szaleja za nim, ale dostaje go tylko ten, komu uda si¢ odda¢ celny strzat.

Te mysliwskie historie nie dawaly Peterowi zadnej rozrywki. Nie inaczej byto na ambonie
ulokowanej na wysokim bananie, na ktorg wspiat si¢ razem z Redcliffem po zapadnigciu zmroku.
Dzwonigca w uszach cisza 1 samotnos$¢ w dzungli przywotalty mu wspomnienia bolesnych przezy¢ z
ostatnich tygodni. Byta to swoistego rodzaju pokusa - cigglte odnawianie w sobie bolu i tesknoty za
Sita. Pograzony w myslach patrzyl nieruchomym wzrokiem w milczaca ciemnos¢, styszac jedynie
od czasu do czasu, jak w poblizu tupie i parska zaniepokojony bawot. W kazdym innym czasie
miatby litos¢ dla zywej przynety, ale teraz byta mu takze obojetna meczarnia stworzenia. To
przeciez prawo natury. Smier¢ jednego jest zyciem innego. Czy nie s3 to stowa Gardenera?

Poderwat si¢. Wtasnie wydawato mu sie, ze widzi przed sobg Site, jak spokojnym ruchem
podsyca ghee ptomien ognia matzenskiego, gdy nagle Redcliff poderwat sztucer do ramienia. W
jednej chwili w dzungli rozbrzmiat hatasliwy koncert ostrzegawczych zwierzecych glosow:
swiergot ptakéw, dzikie wrzaski matp, przenikliwe skrzeczenie papug. Wszystkie zapowiadaly
zblizanie si¢ tygrysa lub innego wielkiego drapieznika!

Gdzie$ niedaleko gluchy, migkki skok - i prawie w tej samej chwili ryk bawotu. Strzelba
Redcliffa btysneta dwa razy ogniem, dosiggajac $miertelnie napastnika i ofiare.

Zapadta cisza, wiec zeszli ostroznie na dot. Nadle$niczy czujnie §ledzit pozostawiony trop,
Peter szedt za nim, nagle zupelnie przytomny.

Redcliff wyprostowatl si¢ rozczarowany. Na ziemi lezata pantera, a nie ludojad. By¢ moze
inni beda mie¢ wiecej szczgscia. Zagral sygnal, odstuchal odzew 1 zabrat si¢ do odwrotu. Strzaty tak
wylekty dzungle, Ze mozna bylo bez obaw ruszy¢ w drogg. Kazdy dziki kot schowa si¢ w kryjowce,
skad tylko wietrzy¢ bedzie zapach smiertelnego wroga, cztowieka.

- A pantera? - zapytat Peter, krotko zerkajac wstecz.

- Nasi tragarze przyjda po nig rankiem - odpart Redcliff.



W tej samej chwili mlody lekarz odskoczyt, btyskawicznie

podrywajac bron. Strzelit doktadnie pomiedzy dwoje zielonych $wiatet, jakie zapality si¢ w
gestwinie lian. Odpowiedzialo rz¢zenie agonii - po czym zamilklo. Nadle$niczy zawotat
ostrzegawczo:

- Stop! Nie podchodzimy blizej, musimy odczekac.

Ale nieznana bestia nie wydata juz glosu. Zapalito si¢ $wiatlo latarki. Redcliff si¢
wzdrygnat.

Podszedt powoli blizej, pokiwat glowa, po czym odwrocit si¢ do Petera, moéwiac:

- Gratuluje, birnak nalezy do pana.

- To tygrys?

- Tak. Niewiele brakowato, a kolejny raz zastuzylby na swoje miano. Mtody cztowieku,
miat pan duzo szczescia. Panski ojciec nigdy by mi nie wybaczyt, gdyby zgingl pan w ten sposob.
Czy zdaje pan sobie sprawe, jak niewiele brakowato?

Peter wzruszyt ramionami zupetnie obojetny.

- Nie ma to dla mnie Zadnego znaczenia.

Anglik gapit si¢ na niego, nie rozumiejac.

- Nie méwi pan chyba powaznie, doktorze.

- Nigdy nie bylem powazniejszy!

- Gdybym o tym wiedzial, nie zabratbym pana ze sobg!

Zaraz potem zadat w rdg, jak gdyby chciat obudzi¢ zmartych.

Nieco pdzniej zaszelescily zarosla, ze wszystkich stron zeszli si¢ shikaris. Przy ogniu
roztrzasano niezwykle wydarzenie, natomiast Peter trzymatl si¢ na uboczu, jak gdyby nic go to nie
obchodzito. Dopiero gdy kulisi przywlekli tryumfalnie trofeum towieckie, §piewajac radosnie w
towarzystwie gromady drobnych wiesniakow, podszedt niechetnie blizej. Jaki to wyczyn, ze
przypadkowo udato mu si¢ celnie wystrzeli¢? Dlaczego pozostat przy zyciu? To nie wola Zycia,
lecz goraczka mysliwska czy raczej spontaniczna reakcja sprawity, ze na czas poderwat bron.

Gardener wiedzacy zawsze wszystko lepiej, wy$miat go.

- M¢j drogi, wola zycia w Europejczyku umiera dopiero pie¢ minut po zgonie. Musiatby pan
uda¢ si¢ po nauki do jakiego$ sannjasi, zeby ja pokonaé. Tyle tylko Ze pan sam tego nie chce. No,
ale teraz co innego. Komu dostanie si¢ birnak?

Peter spojrzat na siostr¢ Ethel.

- Narzeczona. Ona bardziej potrzebuje szczescia niz ja.

Angielka zasmiala si¢, ale potem oblata rumiencem 1 szybko wyciagneta reke, kiedy parias
oprawiajacy tygrysa podat jej maty talizman, przynoszaca szczescie kos¢ z topatki. Szybko ja tez
schowala. U Brytyjczykdw nie dato si¢ wypleni¢ zabobonu, natomiast Peterowi nie zwrécityby
szczescia nawet wszystkie birnaki Indii.

Redcliff pochwycit go za ramig:

- Larsen! Wziat pan wtosy z brody?

- Co takiego? A na co mi one?

- Cztowieku, nalezato przynajmniej zapobiec, zeby ich nie wzial ktéry$ z Hindusow. Sa
trujace! Jesli komus rozdrobnione domiesza si¢ do pokarmu, ten umiera w straszliwych
meczarniach.

Rzeczywiscie, tygrysowi brakowato wlosow na brodzie. Nastgpito ostre, lecz bezskuteczne
przestuchanie - nikt si¢ nie przyznawat.

- Ma pan wrogow, doktorze?

- Nic mi o tym nie wiadomo.

- To dobrze. A jak z panem, Gardener?

Anglik si¢ roze$mial.

- Wrogowie, ja? Niech si¢ tylko ktorys odwazy zadrze¢ ze mng! - Zirytowany zmienil temat.
- Niech pan nie robi zamieszania z powodu kilku ktakow, Redcliff. Ja i tak nie wierz¢ w te bajki.
Odejdzmy troche, bo teraz uczci si¢ bohatera!



Nadeszli wiesniacy ze swoim panchayatem na czele, obwieszajac Petera girlandami
kwiatow 1 wymrukujac niezrozumiate formuty blogostawienstw. Lekarz cierpliwie pozwalal na
wszystko, ale ucieszyto go, gdy shikaris ruszyli wreszcie ku le§nemu bungalowowi. Skore tygrysa
ofiarowat nadlesniczemu jako wyraz wdzigcznosci.

- Nie styszat pan, Larsen? Ten maly, krzywonogi pan- chayat, bytby gotéw odda¢ panu
jedna ze swoich corek - zwrécil si¢ do niego Gardener z krzywym u$mieszkiem na twarzy.
Zagadnietemu krew uderzyla do glowy.

- Wielkie dzigki! Na temat mito$ci mam zupelnie inne wyobrazenie - odpart burkliwie. - U
mnie zaczyna si¢ ona wlasnie tam, gdzie u pana konczy.

Redcliff obrzucit ich zdziwionym spojrzeniem. Nieco p6zniej wreczyt Peterowi list.

- Czy méglby mi pan wyswiadczy¢ przystuge i przekazac ten Swistek ojcu? Przykro mi, ze
tym razem nie udato nam si¢ zagra¢ w szachy.

Niemiec bez stowa schowat koperte do kieszeni. Przypomnial sobie o niej dopiero wtedy,
gdy po powrocie ojciec wspomnial, ze na wypadek gdyby Gardener rychto po zargczynach
planowat ceremonig $lubna, nie unikng¢liby konieczno$ci zaproszenia Redcliffa do Jalnapuru,
poniewaz na czas trwania uroczystosci weselnych nie mogt zrezygnowac z jego pomocy oraz
Anglika.

Najwidoczniej nadlesniczy chcial wysung¢ podobng propozycje i to przypomniato Peterowi
o licie.

Zamkniety w gabinecie ordynator dtugo myslal nad krotkim listem od przyjaciela, wcigz na
nowo czytajac kilka szybko skreslonych zdan: ,,... postaraj si¢, zeby syn odpoczal, zanim dojdzie do
jakiego$ nieszczegscia. W tym wzgledzie przezyliSmy obaj juz niejedno. Jest zmeczony zyciem,
przyznal mi si¢ do tego, gdy zaatakowal go tygrys. Jako lekarz wiesz lepiej ode mnie, Ze tego
rodzaju amok klimatyczny jest gorszy od zwyktego szalenstwa. Na pewno znajdziesz sposob, zeby
na jaki$ czas wysta¢ go w zdrowsze okolice...”.

Poczut wdziecznos¢ do przyjaciela za t¢ rade. Jemu samemu duchowy kryzys syna nie
wydawal si¢ az tak powazny. Ale Redcliff miat racj¢ - tu znaczng rolg odgrywaly przyczyny
organiczne. Czyzby Peter odziedziczyl sktonno$¢ do chorob po stabowitej matce?

Ale cho¢ przez nastgpne tygodnie pilnie go obserwowat, syn wziat si¢ w gars¢, nie dajac
niczego po sobie poznac 1 podporzadkowujac si¢ bez szemrania, gdy rzeczywiscie zaplanowano
uroczysto$¢ §lubng w waskim gronie znajomych. Przez kilka dni stluzacy sprzatali bungalow,
nieomal stawiajac go na dachu, az wszystko 1$nito czystoscia, po czym z gory do dotu obwiesili
girlandami.

Obaj lekarze wystapili w Raipurze w roli §wiadkdéw. Z poczatkiem sierpnia monsun ustawat
juz na dluzej, wigc podrdz sprawiala przyjemnos¢, wkrotce minie ucigzliwa pora deszczowa.
Rowniez 1 te¢ zmiang dawato si¢ wyczu¢ w kos$ciach.

Ethel zalowala, ze Margaret nie moze przyby¢ z Kalkuty. Urodzita wtasnie pierwsze
dziecko, chtopca, ktorego podobienstwo do starego Redcliffa najwidoczniej udobruchato nieco
rodzicow.

Ethel wystapita na §lubie w kostiumie, co zupelnie odpowiadato jej prozaicznej naturze,
natomiast siostra Annemarie ubrana w zwiewna koktajlowa sukienke wygladata znacznie lepiej od
panny miode;.

Pozostala u boku Petera przez caty dzien, zadajac sobie wiele trudu, aby oderwa¢ go od
ponurych rozwazan, ktore obudzity si¢ w nim na wspomnienie innej, bolesnej uroczystosci
weselnej. Ordynator zadepeszowat do Kuteli i otrzymal do pomocy jedng z francuskich zakonnic.
Na szczescie mogta pozosta¢ w Jalnapurze przez kilka miesiecy 1 wyuczy¢ si¢ zawodu pielegniarki.
Tym sposobem towarzystwo moglo przynajmniej przez kilka godzin cieszy¢ si¢ uroczystoscia.

Pito whisky, a takze wino z potudniowego wybrzeza. Peter spozywal niewiele alkoholu, a
jeszcze mniej mowil. Za to glosniejszy 1 weselszy byt Gardener, zasypujac gosci lawing stow - sam
troszczyt sie o catg konwersacje. Stuchajac go, przez chwile miato si¢ wrazenie uczestniczenia w
wystapieniu doswiadczonego eksperta. Byt doskonale we wszystkim zorientowany, czy to jesli
chodzito o zwyczaje, czy ekonomi¢. Oczywiscie wiedziat takze, jak rozwigza¢ najtrudniejsze



problemy Indii.

Mtody lekarz poczut si¢ znudzony, wigc po krdotkim tancu z siostrg Annemarie wyszedt na
werandg, aby zaczerpna¢ nieco $wiezego, wilgotnego od deszczu powietrza. Pielggniarka poszta za
nim, wyczuwajac intuicyjnie, ze jest jedyng osoba, ktorej towarzystwo zniesie. Byt jej wdzigczny,
gdyz milczata. Z wnetrza dobiegly dzwigki starego szlagieru: ,,Podaj mi na pozegnanie dtonie, good
night”.

Peter tanczyl przy tej melodii jeszcze jako sztubak.

Gdzie$ w poblizu tkat flet, jak gdyby byl czescig akompaniamentu.

Spotkali si¢ wzrokiem.

- To nie wieczorne granie - zagaila siostra Annemarie, nadstawiajac ucho. - Zaraz po
monsunie rozpoczynaja si¢ dla Hinduséw miesiace, w ktorych mozna zawiera¢ zwigzki matzenskie.
W czasie pory deszczowej, kiedy bogowie sg nieobecni, nikt nie §wigtuje. - Spojrzata na niego
lekliwie.

- To musiatoby si¢ sta¢ w porze deszczowej - odpart na to, a ona wiedziata, ze mysli o Sicie.
Tak, w czasie monsunu nie wydano by jej za maz. To krétkie zdanie powiedziato siostrze
Annemarie wszystko. Poczula wspotczucie.

- Panie doktorze - rozpoczgta matczynym tonem. - Nie moze pan wyobraza¢ sobie losu Sity
tylko w czarnych barwach. Hinduskie kobiety nie wiedzg nic na temat mito$ci, inaczej niz my. Z
pewnoscia nie cierpi.

Spojrzal na nig zdumiony.

- Co takiego? A co pani wie o mitosci? Wiecej od Sity? Wigcej od niej? - zapytat
chrypliwie.

- Tak - przytakneta siostra Annemarie. - Wspotczuj¢ panu, doktorze, ale.. - Dalej nie mogla
Jjuz mowic, bo przygarnat ja do siebie 1 nami¢tnie pocatowat.

- Rozumiesz mnie - wyszeptat - tylko ty jedna mi wspotczujesz.

Wyrwala si¢, wsparta o balustrade 1 wyciggneta obronnym gestem drugg dion. Ten gest
przypomniat mu o Sicie i btyskawicznie go otrzezwit.

- Proszg¢ tego wigcej nie robi¢ i zapomnie¢ o tym, co si¢ stato! Przeciez mysli pan tylko o
niej! - upomniata go ze tzami w oczach. Stat, jak gdyby oblano go zimna wodg. To prawda, serce
pragneto Sity, a tymczasem pocalowal inng. Zawstydzony spuscit glowe. Czyzby Gardener miat
racj¢, uwazajac, ze wszystko co zwigzane jest z mito$cig, mozna wyjasni¢ odrobing biologii?

Czyzby nalezat do tych stabych Europejczykow, ktorzy zadowalajg si¢ kazda kobieta, gdy
tylko przyszta im na to ochota?

- Prosze wybaczy¢, siostro Annemarie - wymruczat, pocierajac dtonig spocone czoto -
mysle. niech to licho. Ze nie jestem jeszcze zupetnie zdrowy.

- Niech pan zostanie tu przez chwile! Wejde sama do $rodka, a pan dopiero za par¢ minut,
doktorze! Wszystko w porzadku, migdzy nami nic nie zaszto!

Oddalita si¢ energicznym krokiem. Peter zazgrzytat zebami, tak byto mu wstyd. Co si¢ z
nim dziato? W skroniach bito mu mtotem, w glowie huczato. Nawro6t malarii?

Kiedy odwazyt wejs¢ do srodka, Gardener wlasnie si¢ zegnal. Wracali do kliniki,
wprowadzili si¢ bowiem do dawnego apartamentu zamieszkiwanego przez kumari. Starsze
towarzystwo pozostato jeszcze. Peter ruszyl do szpitala na piechote, na niego wypadal nocny dyzur.
Dopiero szarym §witem wrocit do cichego juz bungalowu, ciagle nieszczesliwy 1 rozdarty
wewnetrznie. Jak ma si¢ jutro pokazac siostrze Annemarie na oczy? Jeszcze tylko tego brakowato,
zeby poczut si¢ zobowigzany do poslubienia jej. Trzeba zachowaé cho¢ odrobine rozsadku.

Lezat w 16zku niewyspany i rozdrazniony. Jasno$¢ dnia nie przynosita spokoju. Na
figowcach skrzeczaty i hatasowaly matpy. Wstat i ogolit si¢ starannie. Czy nie wygladat juz na
jakiego$ opryszka? W niszy okiennej przycupnela malpa, obserwujac kazdy jego ruch. Nie
troszczyt sie o nig, gdyz przyzwyczait si¢ do tego towarzystwa.

W chwili, kiedy wyszedl na korytarz, aby poprosi¢ stuzacego o $wiezy recznik, matpa
zrgcznym ruchem zsunela si¢ z okna na umywalke, ztapata golarke i strojac grymasy, zaczeta



nasladowac golenie.

W kazdej innej chwili Peter wybuchnatby §miechem, teraz jednak ogarneta go furia.

- Oddaj to! - krzyknat i wystraszyl zwierze. Malpa jednym skokiem wylagdowala za oknem,
przyciskajac do siebie maszynke do golenia, 1 schronita si¢ na sgsiednim drzewie. Stamtad dobiegto
go jej skrzeczenie niczym szyderczy $miech.

Czy juz nawet zwierzetom wolno si¢ z niego natrzgsac?

Nieprzytomny z gniewu wyciagnat z szuflady colta i wystrzelit dwukrotnie. Na widok
martwego osobnika spadajacego na trawe stado rozbiegto si¢, wrzeszczac przerazliwie. Takiego
okrucienstwa nie przezyly od pokolen. Nikt nie odwazat si¢ rzuci¢ za nimi nawet kamieniem!

Kiedy Peter wybiegt, aby przynies¢ swoja golarke, wszyscy stuzacy zamarli z przerazenia,
stali przy drzwiach, patrzac na niego, jak gdyby popehit jaka$ straszliwg zbrodni¢. Ze tez zemsta
boga matp Hanumana nie dosiggta na miejscu tego mletszach!

Peter spokojnie zabrat aparat do golenia, po czym wszedt do bungalowu zadowolony 1
pewnej mierze odprezony.

Gdy wieczorem ojciec zjawit si¢ w domu, pozostat tylko jeden stuzacy, ktory wyjasnit, co
si¢ zdarzyto, 1 rowniez zrezygnowal ze stuzby. Ordynator wpadl w szat:

- Stracile$ rozum? Chcesz, zeby nastepny strzat dosiggnat ciebie albo mnie?

Peter wzruszyl obojetnie ramionami.

- Nonsens, co jest warta stara malpa? Mam si¢ moze mocowac z tg hatastra?

- Co$ ci powiem, chtopcze. Tak nie moze dalej by¢. Nie masz jeszcze zadnego pojecia na
temat Hinduséw. Wszelkie zycie jest dla nich jednakowo §wigte, natomiast twoje nie jest warte
nawet ztamanego szelaga. Jedyne wyjscie w tej sytuacji: musisz znikngc.

Junior spojrzal na ojca z przestrachem.

- Mam si¢ wynosi¢ z powodu matpy?

- Przynajmniej na jaki$ czas, az wszystko si¢ uspokoi. Jestem w Indiach od trzydziestu lat.
Poza tym czas na ciebie! Musisz si¢ zrelaksowac, inaczej dopadnie ci¢ szok klimatyczny. Zadnych
wymoéwek! Jestem twoim przetozonym! Wyjezdzasz!

Peter wstat.

- Do kraju?

- Nonsens! Chikalda.

Syn nie rozumiat.

- Gdzie to jest?

- Mozna powiedzie¢, ze to Darjeeling centralnych Indii. W gérach, na poéinocy, powyzej
Amraoti. Ellichpur to ostatnia duza stacja. Region wypoczynkowy pierwsza klasa. Pakuj sig, 1 to
szybko.

- Ojcze. ja

- Ruszaj sig, powiedziatem! Musisz si¢ wynie$¢, zanim ha- mals zdaza si¢ zemscic.

Junior wyszedt ocigzale. Ordynator usémiechnat si¢ do siebie. Sprawa z malpa, cho¢
rzeczywiscie nieprzyjemna, zdarzyta si¢ w samg porg. Peter nie musiat wiedzie¢, jak jest z nim Zle,
oraz ze ojciec w tajemnicy przed nim rozmawial juz telefonicznie z ojcem Stefanem, ktory
oczekiwat na przybycie przyjaciela w Mariampurze koto Chikaldy. Misjonarz miat tam by¢ jeszcze
przez dwa tygodnie.

Po dtuzszej chwili poszedt za synem 1 pomogt mu si¢ spakowac, opowiadajac przy tym o
urokach gorzystej okolicy, przyjaznym narodzie Kukus6w nieznajacym zadnych §wigtyn ani grania
na fletach, za to czczacym zrddta, rzeki i drzewa. Tam bylo przede wszystkim jedno: cisza, gleboka
cisza w rajskim krajobrazie. Ponadto nalezato oczekiwa¢ najpiekniejszego w tamtych stronach
okresu - trwajacej az do stycznia suszy po monsunie.

Peter spojrzat na ojca, zwigzujac nieodtgczng mate do spania.

- Jak dtugo mozesz sobie poradzi¢ beze mnie?

Senior sprobowat nie patrze¢ mu w oczy.

- AZ sam poczujesz, ze chcesz wrécié. Nie ustanawiaj zadnych termindéw ani dat. Wszystko
zalezy od ciebie.



Na razie pomaga mi Gardener, a Francuzka zast¢puje lekarke. Zreszta konczy si¢ czas
zachorowan infekcyjnych.

Przygotowania do wyjazdu przebieglty w pospiechu, by Peter nie mogt si¢ otrzasnaé, nie
mogt si¢ domysle¢, dlaczego jest wysytany, gdyz to przysporzytoby mu dodatkowych cierpien
duchowych. Stopniowo jednak zaczat si¢ cieszy¢ niespodziewang okazja do wypoczynku. Czut, ze
co$ w nim samym potrzebuje spokoju.

Kiedy wychylit si¢ z okna przedzialu pociagu do Nagpuru, ojciec wreczyt mu ksigzeczke
czekowa.

- Uczciwie zarobite$, nie musi nic zostaé, zrozumiates$?

Junior zaczerwienit si¢ zaskoczony.

- Dzi¢kuje, ojcze. Chetnie z tobg wspdtpracowatem.

- Wszystko jasne. Wracaj zdrowy, to wystarczy. I nie waz si¢ zjawi¢ tu za wczesnie!

Peter usmiechnat si¢, zawiadowca stacji dat sygnat do odjazdu.

- Do zobaczenia, ojcze.

Ordynator przetart okulary, patrzac ze zmruzonymi oczyma za ruszajacym pociggiem.
Potem podnidst dion i pomachat. Dzieki Bogu Peter nie zauwazyl, jak ciezko mu byto wyprawiac
go w drogg.

Podréz do Chikaldy byta bardzo ucigzliwa. Z Nagpuru zattoczonym autobusem dostat si¢ do
Kandoli, tam musiat si¢ przesigs¢ do Amraoti, gdzie przenocowat w matym, dusznym bungalowie
dla pasazerow. Kiedy jednak dotart do Ellichpu- ru krajobraz nabrat swoistego pigkna - pojawily sie
gory, nieprzebyte lasy tropikalne, potyskujace w stoncu strumienie oraz droga pnaca niekonczacymi
si¢ serpentynami w gore!

Ellichpur byto ostatnim wigkszym osiedlem. Od tego miejsca okolica stawata si¢ coraz
bardziej dzika, a autobus coraz bardziej pusty, jak gdyby pasazerowie bali si¢ zawierzy¢
umiej¢tnosciom zawadiackiego kierowcy. Chikalda lezata przeciez 1200 metréw nad poziomem
morza.

Wreszcie dotart do celu! Po drodze udato mu si¢ dowiedzie¢ wielu ciekawych rzeczy. W
dzungli nie brakowato grubej zwierzyny, nawet niedzwiedzi i stoni. Byl takze ,,lilipuci Mont
Blanc”, z ktérego rozpos$cierat si¢ doskonaty widok na doliny i wawozy. Mniej za to spodobaty mu
si¢ wypielggnowane parki zdrojowe. Ucieszyt si¢, widzac, ze wybrany przez ojca bungalow lezy
nieco poza miescing, w odleglo$ci pétgodzinnego spaceru od stacji misyjnej Mariampur.

Gospodarz byt obyty w kontaktach z Europejczykami, nawet studiowat przez kilka lat w
Anglii. Niedaleko posiadlo$ci plyneta szeroka rzeka, wzdhuz jej brzegdéw ciagnely si¢ plantacje
kawy, gdzie pracowaty kobiety i1 dziewczeta odziane w kolorowe sari. Inne staly na przybrzezne;j
ptyciznie, zbierajac ptaskie kamienie na budowe domu. Drobne przyjaznie pozdrawiajace kobiety
Korfu obwieszone bizuterig nawet przy pracy!

Peter gleboko wciagnat do ptuc czyste gorskie powietrze. Tu rzeczywiscie klimat byl duzo
zdrowszy niz w Raipurze! I kiedy podziwial swoje nowe otoczenie, nagle doznal wstrzasu. Szeroka
wioskowa droga zblizal si¢ do niego mezczyzna odziany w bialg tropikalng sutanng. Nawet
podniost reke.

- Hallo, old boy, jeste$ wreszcie!

Lekarz jednym susem znalazl si¢ przy nim.

- Stefan! Jak si¢ tu dostates?

- Mniej wiecej tak samo jak ty. Kiedy kolejny raz zastablem, nasz prowincjat nie
zastanawiat si¢ dtugo.

Tam wyzej, w Mariampurze, maja doskonatg kuchnie, chociaz nazwali okolicg ,,kraing
krzyza” - zasmial si¢ wesolo, potrzasajac dlonig przyjaciela.

- Ukartowana sprawa?

- A, gdziez tam! Kto by uzywat tak nieeleganckich nazw dla Bozej opatrzno$ci? No,
rozchmurz si¢ wreszcie! Ale, ale, co$ mi kiepsko wygladasz. Wyszczuplates, dobrze, ze nie stracites
wlosow, Aha, tu bedziesz mieszkat: to najlepszy adres w okolicy! - Z uznaniem pokiwat gtowa. -
Gospodarz jest nawet chrzescijaninem. Ale do tego, jak wnioskuje z twojej miny, nie przywigzujesz



zadnej szczegolnej uwagi!

Peter spuscit wzrok.

- A co mi tam! W kazdym razie nie potraktuje mnie jak przestepcy z powodu tragedii z
matpa.

Opowiedzial o swoich przejsciach, a ojciec Stefan miatl powdd do radosci, cho¢ ukradkiem
przyjrzal si¢ krytycznie przyjacielowi. Ordynator miat racje. Z Peterem bylo co$ nie w porzadku:
jego twarz nabrata ponurego, spigtego wyrazu, a w oczach pality si¢ iskierki ciggtego niepokoju.

Lekarz przystanat na chwilg.

- A to co takiego?

Ojciec Stefan odwrdcit sig.

- Ach, tak, to nasz stynny swami Akjali, mnich jain zamieszkujacy w dzungli. Ci odziani na
z60tto to jego uczniowie. Wedruja od wioski do wioski, uczg dzieci, od czasu do czasu zostaja
zaproszeni na positek, prawie jak Jezus i Jego Dwunastu. Szkoda, Ze nie nalezg do nas. Ich mistrz
jest prawdziwym, uduchowionym ascets.

Niestety, milczace chude postaci ruszyly w inng strong. Rozczarowany Peter patrzyl za
nimi.

- Bez obaw! Cate to przedstawienie bedziesz moglt oglada¢ dwa razy dziennie, bo rankiem
adepci jain wedruja do lasu do swojego swami, a wieczorem wracaja.

Musza przej$¢ obok twojego dakh, gospody. No, chodz juz, co ci si¢ stato?

Peter zafascynowany obserwowal nadal gromadke Zzebrzacych mnichow, ktorzy wypraszali
sobie w wiosce dzienng racj¢ ryzu. Nikt nie pozwolitby im odej$¢ z pustymi rekoma.

Ojciec Stefan poczul, Ze Peter przede wszystkim chce zosta¢ sam. Szybko si¢ pozegnatl,
mowiac, ze udaje si¢ do Mariampu- ru, nie zapomniat jednak zaprosi¢ przyjaciela do wspdlnych
wedrowek po okolicy. W pojedynke trudno byto odbywa¢ dtuzsze wypady, gdyz nalezato zna¢
sciezki i szlaki, poza tym istniato zagrozenie ze strony grubej zwierzyny.

Ale w ciggu dwoch tygodni, jakie mu jeszcze pozostaty, tylko dwukrotnie udato mu sig
spotkac Petera, ktory sam nie odwiedzat stacji misyjnej. Sprawial wrazenie, Ze chce si¢ zaszy¢ w
lesnej ghuszy i ciszy. By¢ moze nieswiadomie wybrat wtasciwe lekarstwo. Ciggle tez milczat,
robigc wrazenie znudzonego, wigc duchowny nie podejmowat prob narzucania mu swojego
towarzystwa.

Tylko ostatniego dnia przed wyjazdem przeprowadzili dtuzsza rozmowe - pierwsza i
ostatnig jednoczesnie. Ozigbienie stosunkdéw zdawato si¢ ustepowac. Udali si¢ na dalszg wyprawe
w gory i1 odpoczywali pod murami starego meczetu potozonego na umocnionym wzniesieniu, kiedy
Peter nagle 1 bez wstgpow oznajmit:

- Indie wpedzity mnie w chorobg i1 cho¢ nie jest ona $miertelna, to juz catkiem z niej nie
wyzdrowieje, rowniez w Chikaldzie.

Ojciec Stefan milczat, patrzac w dal. Jako kaptan nauczyt si¢ sztuki cierpliwego czekania.

- To siedzi duzo glebiej - wymruczat lekarz po dluzszej chwili niezakldconej Zadnym
pytaniem. - Jestem chory na to, co si¢ nazywa chrze$cijanstwem. Stracitem nadziej¢ i ufnos¢.

Czy nie zamierzatem ozeni¢ si¢ z Sitg 1 prowadzi¢ normalnego zycia malzenskiego? A
tymczasem Bog niweczy moje plany i rzuca ja w ramiona poganinowi.

Ojciec Stefan odwrocit gtowe, spogladajac na niego. Peter odruchowo spuscit wzrok.

- Bég rowniez przez dlugi czas wydawat Izrael na pastwe pogan, ale czy z tego powodu, ze
go porzucit? Czy moze uczynil to, aby oczysci¢ 1 umocnic¢ jego tesknote za wybawicielem?

Lekarz u$miechnat si¢ lekko.

- Daleko siggasz z argumentami!

- B6g dochowuje wiernosci, to chciatem ci powiedzie¢. Izrael tez wowczas nie pojmowat
Jego postepowania, a przeciez.

Medyk wzruszyl ramionami.

- Nie zwyktem zaglebiac si¢ w tysigclecia. Mam tylko jedno Zycie, 1 do tego zmarnowane.

- Przez nieszczesliwg mito$¢? Mam nadziejeg, ze nie o tym myslisz, cho¢ poniekad masz
racje - tylko ze rana sigga glebiej. Moge udzieli¢ ci jedynie dobrej rady autorstwa jednego z



apostotow, bo w twoim obecnym stanie dtuga apologia nic nie pomoze: ,,Jesli kto$ sposrdd was jest
smutny, niech si¢ modli”.

Peter ostupiat.

- Modli¢ si¢? I to juz wszystko?

- Tak. Europa oduczyta si¢ modlitwy, prawdziwej, glebokiej, wewnetrznej modlitwy. W
Niemczech 1 na catym kontynencie zadowalajg si¢ tylko liturgig od $wigta, a to nie jest to, czego
chce Bog. On pragnie naszego serca. Indie natomiast si¢ modlag. W Kuteli jestem czgsto
wstrzasniety, widzac z jak wielkim zarem. Ci ludzie wiedzg jeszcze, co to znaczy zanurzy¢ si¢ w
Bogu.

- Nie masz chyba zamiaru poleci¢ mi kultu wizerunkow w $wigtyniach hinduskich?

- Oczywiscie, ze nie, Ale mylisz si¢, sadzac, ze ci prosci ludzie czcza posagi. Traktuja je
jedynie jak symbole, przypomnienie o boskosci, ktorej sktadajg hotd. Ktorys z medrcow powiedziat
kiedys, ze wszyscy bogowie Indii sg tylko symbolicznym wyrazem wielosci jednego boga. Jeden z
nich wyraza jego sile, inny madros¢, jeszcze inny dobro€ i tak dalej. Ale najwazniejsze jest to, ze
takze ubodzy wiesniacy zatapiajg si¢ przed nimi w tgsknocie za Bogiem w nich.

Lekarz spojrzal na niego z ukosa.

Ojciec Stefan wspart si¢ o pien mangowca. Najwidoczniej rozbolaty go plecy od dtugiego
siedzenia, a moze zm¢czyly zmagania o duszg¢ przyjaciela? Peter przyjrzal mu si¢ oczyma lekarza.

- Wydaje mi si¢, ze nieustannie myslisz o swojej misji, a powiniene$ zazy¢ tu wypoczynku.
Kochasz tych. tych Hindusow?

Twarz ojca Stefana rozjasnil usmiech.

- Tak - odpart szczerze - i chcialbym, Zebys 1 ty nauczyl si¢ tego w twoim zawodzie, bo to
by ci¢ uzdrowito.

Lekarz kolejny raz okazat obojetnosc.

- Rozumiem. Aby ich kocha¢, musialbym najpierw nauczy¢ si¢ modli¢. W jakims$ stopniu
jeste$ podobny do mojego ojca, Stefanie. Uwaza, ze bez wzglgdu na zawodd musi si¢ by¢
misjonarzem, jesli chce si¢ osta¢ w Indiach. Zgadzam si¢ z tym, ale rozumem, nie sercem.

Wstal, rozgladajac si¢ wokot. Za nim lezaty ruiny milczacej twierdzy Gawilgarh, a przed nig
opuszczony, zniszczony przez monsuny meczet. Cho¢ stulecia przychodzily i mijaty, Indie
pozostawaty takie same.

Roéwniez ojciec Stefan wstal z miejsca, wygtadzajac reka swojg biatg sutanne 1 poprawiajac
kapelusz.

- Nie martw sig, Peter, jesli nie bedziesz si¢ mégt modli¢, przez jaki$ czas zatroszczg si¢ o to
za ciebie.

- Wielkie dzigki, cho¢ nie bardzo rozumiem, co pomoze, gdy lekarz zazywa lekarstwa
zamiast pacjenta.

Zeszli szybkim krokiem ku dolinie. Nie miato sensu dalsze wiercenie w ranie, musiala si¢
zagoi¢. Kiedy po dlugim marszu dotarli zmgczeni do dakh w Chikaldzie w dZzungli znikali wiasnie
milczacy uczniowie jain, idagcy boso w przewigzanym w pasie zOltym odzieniu i ze spuszczonym
wzrokiem. Kazdy miat na twarzy opaske zastaniajaca usta i nos.

- Wygladaja, jakby szli przeprowadzac¢ jakas operacje. Co si¢ dzieje?

Ojciec Stefan usmiechnat sig:

- Opaska ma zapobiec, ze potkng jakiego$ insekta, bo rowniez zycie kazdej muchy jest dla
nich $wiete, a co$ takiego tatwo moze si¢ tu zdarzy¢. - Reka odpedzit brzgczace im koto uszu
moskity, gdyz szybki spacer wycisngt im pot na czotach.

Niektorzy z adeptow niesli bambusowe kije, na ktorych powiewata jedna lub dwie wstegi.

- A to co oznacza?

- Mozna powiedzie¢, ze odbyli wla$nie nowicjat i s3 gotowymi mnichami, ktdrzy zlozyli
swoje sluby. Mowi sig, ze swami Akjali, ich nauczyciel, ztozyt presha, a wigc potrojne
przyrzeczenie, a takze jest sadhaka, czyli zna si¢ na magii. Lepiej nie okazywaé mu zbytniego
zainteresowania. Cate nieszczes$cie w tym, ze tych hinduskich $§wietych otacza sporo ciemnych



tajemnic.

Zamys$lonym wzrokiem odprowadzit ostatniego z mnichdw.

Gdy si¢ odwrocit, przerazil go wyraz twarzy Petera.

- Nie zaplacz si¢ przypadkiem 1 nie idZ za nimi! Swami trzyma Europejczykow na dystans,
sprawiajac, Ze zapominajg o powrocie.

- Interesuje mnie tylko jedno: czy jest joginem?

- To dla niego oczywiste. Nie bytby sadhaka ani religijnym autorytetem, gdyby sam nie
przeszedt szkoty jogi. Panowanie nad ciatem jest dla Hindus6w pierwszym warunkiem medytacji.
To stanowisko akceptujemy réwniez i my misjonarze. Rozumiem, zZe jako medyka interesuje ci¢
szczegolnie fizjologiczna strona zagadnienia.

Peter potrzasnat glowa.

- Mysle o czym$ zupehie innym. Od zawsze pociggaty mnie posagi Buddy. Czy on sam nie
byt przypadkiem adeptem jain?

- Zgadza si¢. Uwaza si¢ go nawet za jednego z dwudziestu czterech prorokoéw jain. Niestety,
nie zadowolit sie tak jak oni szukaniem Boga we wlasnym wnetrzu, lecz wybral absolutng pustke,
postrzegajac swoj cel w odrzuceniu 1 wyrzeczeniu si¢ wszelkich pragnien. Natomiast jains
koncentrujg §wiadomie swoje ja na atman - to boska cze$¢ duszy, zamieszkanie boga w czlowieku.

Zaniepokojony przygladat sie przyjacielowi, ktory wstal 1 niczym zahipnotyzowany nie
mogl oderwa¢ wzroku od miejsca, gdzie znikneli mnisi.

- Chodz, Peter Nie probuj nawet zawiera¢ znajomosci z swa- mim. Jeszcze zaden biaty nie
zdobyt si¢ na takg cierpliwo$¢, ktorej on domaga sie od kazdego, ktoremu si¢ pos§wigca.

Mtody lekarz z trudem otrzasnat si¢ z zamyslenia.

Gdy nadeszta chwila pozegnania, Peter uswiadomit sobie, ze zaniedbal przyjaciela, dlatego,
aby sprawi¢ mu przyjemnos¢, pozwolil si¢ zaprosi¢ do Mariampuru. Stefan przyjechat po niego, a
Peter dziwit si¢, ze duchownego ze wszystkich stron spotykaja petne szacunku, radosne powitania.
Na zdziwione pytanie o przyczyne, bo przeciez przebywa tu od niedawna 1 to nie palotyni wzniesli
te placowke, Stefan odpart z uSmiechem:

- To nie odnosi si¢ do mnie, tylko do mojego stroju, do tego, ze jestem palotynem. Jak
niewiele dobrego udato mi si¢ dokona¢ mnie samemu, tego dzigki Bogu nie wiedza.

- Kiedy Peter zwiedzil juz cale Mariampur 1 Zegnali si¢ na wzniesieniu pod stojagcym na nim
ogromnym krzyzem misyjnym, to - cho¢ zlozyt tylko wizyte grzeczno$ciowq - nie potrafit
powstrzymac si¢ od komplementu:Moj drogi przyjacielu i dawny nieuwazny uczniu, zdumiony
jestem tym, co zobaczytem. Jeszcze bardziej dziwi mnie, ze wam misjonarzom udalo si¢ zaskarbi¢
sympati¢ czy wrgcz mitos$¢ tutejszej ludnosci. Trzeba chyba by¢ slepym, zeby tego nie dostrzec.

- Tak, w Mariampurze niejedno juz osiagni¢to, i czasami zdaje mi si¢, Zze ojcowie
nieslusznie nazwali t¢ okolice Cross Land, Kraing Krzyza. My, nastepcy apostota Rzymu,
Wincentego Pallotti, mamy jeszcze wiele do zrobienia w powierzonych nam os$rodkach. Oby nie
zabrakto nam wsparcia naszych dziet! Ale nie chodzi tylko o pienigdze. Przede wszystkim
potrzebna jest modlitwa, modlitwa wszystkich wierzacych. Réwniez twoja, Peter. A skoro nie
chcesz jej nam ofiarowac, to médl si¢ za siebie. Odmawiaj przynajmniej jedno Ave Maria dziennie!
Obiecaj mi to!

Lekarz usmiechnat si¢ zaktopotany:

- Wielkie dzigki za lekka pokute, wielebny Ojcze! Jesli tylko tyle, to przyrzekam. Nie
ktopotaj si¢ o mnie, Stefanie, 1 teraz ty mi obiecaj, ze nie zdradzisz mojemu ojcu, co si¢ ze mng
dzieje.

- Reka na to. Powodzenia!

Nad ich glowami na niebosktonie $wiecil jasno Krzyz Potudnia.



V1

Zaraz nastepnego dnia po wyjezdzie misjonarza, gdy rosa btyszczata jeszcze na soczystych
zielonych lisciach tropikalnej gestwiny, Peter dotaczyt do pochodu milczacych mnichow.
Przyciagata go do nich jaka$ magiczna sita. Zaden nawet nie spojrzat na niego. Szli bez stowa,
posuwajac si¢ wzdtuz kretego strumyka.

Calg godzing przeciskali si¢ przez geste bambusowe zarosla, wcigz styszac szmer ptynacej
wody, potem skrecili i §ciezka stata si¢ dla obcego niewidoczna. Nie wiadomo byto, co stuzy im do
orientacji w terenie. Wreszcie dotarli do lesnej przecinki. Korzenie wyrastajace ze stojacego na niej
bananowca tworzyly wokot niego kilka zielonych grot - naturalng katedre, zywy klasztor. U
podndza potgznego pnia siedziat kto§ w pozycji lotosu, patrzacy na nich nieruchomo szeroko
otwartymi oczyma. Uczniowie jeden po drugim podchodzili do niego, padali przed nim na twarz,
po czym wstawali, udajac si¢ na przeznaczone dla nich miejsca pod korzeniami.

Wreszcie zblizyt si¢ lekarz, ktory zadecydowal, ze pozdrowi hinduskiego medrca na sposob
europejski, uprzejmym uktonem i kilkoma stowami. Zaledwie jednak spojrzatl na wychudzone,
ascetyczne oblicze, poczut jak jakas sita chwyta go 1 zwala z ndg. Lezal twarza do ziemi, nie mogac
si¢ poruszy¢. Dziwnym sposobem daleki byt jednak, aby odczuwac z tego powodu jakie$
zaniepokojenie.

Wrecz przeciwnie, co$ w jego wnetrzu rozluznito si¢ 1 uspokoito.

Lezac tak, stracil rachube czasu. Kiedy wreszcie mogt si¢ podniesé, swami juz dawno
odszedt, zasiadajac w kregu stuchajacych go z uwagg uczniow. Peter bez stowa otrzepat odzienie,
po czym usadowit w poblizu, przygladajac si¢ wszystkiemu w milczeniu.

Nie dziato si¢ jednak nic poza tym, ze wszyscy adepci ze skrzyzowanymi nogami trwali
prawie w bezruchu, wpatrujac si¢ w jaki$ punkt na ziemi, podczas gdy swami recytowat jednostajne
mantry brzmigce jak powtarzajace si¢ ciagle zaklecia. Jego uwage zwrdcito jedno ciagle
powracajace stowo om. Zaczeto mu si¢ wydawac, ze poddaje si¢ go hipnozie. Hipnoza? Nie,
przeciez swami w ogdle na niego nie patrzyl.

Nigdy wczesniej Peter nie sadzil, ze wytrzyma dobre dwie godziny, siedzac na leSnym
podtozu i nie odczuwajac najmniejszej ochoty, by robi¢ cokolwiek innego. Nie przeszkadzal mu
nawet gtod, ktory zaczat odczuwac. Pustka zoladka zdawata si¢ konieczna dla osiagniecia duchowe;j
koncentracji. Tylko o czym mysleli ci m¢zczyzni siedzacy w kregu z wyrazem odpre¢zenia na
twarzach? Nie dowiedziat si¢ niczego. Zanim milczacy mnisi ruszyli si¢ z miejsca, mingto prawie
po6t dnia.

Jeden z jain przyniost mu kubek wody, przedtem starannie przecedzajac ja przez chuste.
Widzac to, Peter musiat si¢ usmiechnaé. Gdyby moégt obejrze¢ krople tej wody pod mikroskopem,
to pewnie wolaltby raczej umrze¢ z pragnienia!

Kiedy wypit, drugi z uczniéw przyniést mu na zielonym lisciu porcje ryzu, sktonit si¢ i tez
odszedt. W absolutnej ci- szy mnisi spozyli swoj skromny, wyzebrany positek. Peter zjadt rowniez i
nasycit sig.

Popotudnie przemingto prawie podobnie, tyle tylko ze Peter siedzac, nagle zasnal. Jak dlugo
spal, tego nie wiedziat, ale mial wrazenie, ze jeszcze nigdy nie byt pograzony w tak gtebokim i
spokojnym $nie. Czyzby poddano go dziataniu jakiego$ narkotyku? Slofice przeciez skrywato si¢
juz za zaro$lami! Zauwazyl, ze uczniowie przygotowuja si¢ do powrotu, wiec zerwat si¢ na nogi,
aby p9djs¢ z nimi. Tylko gdzie si¢ podzial swami Akjali? Nigdzie ani $ladu po nim.

Droga do wioski si¢ dluzyta, ale czut si¢ szczes$liwszy niz zwykle. Nie powiadamiajac
gospodarza o powrocie, udat si¢ na spoczynek. Kiedy jednak nastepnego dnia wezesnym rankiem
chcial znowu wyruszy¢ w droge, gospodarz stangt przed nim ubrany jak zawsze w nieskazitelny



biaty aczkan i podobnie jak Gandhi z biatg furazerka na czubku gltowy.

- Sahibie - oznajmit - to bezcelowe. Jain wyruszyli dzisiaj godzine wczesniej. Nie chcg
pana.

Peter si¢ zaniepokoit. Czyzby wtasciciel gospody go szpiegowal? Juz chciat ostro
zaprotestowaé, gdy dostrzegt spojrzenie dwojga spokojnych, dobrotliwych oczu.

- Sahibie, prosze si¢ nie zlosci¢. Chce pana ostrzec, ze niebezpiecznie jest odwiedzaé swami
Akjali. Moze si¢ zdarzy¢, ze juz pan nie wroci.

Lekarz zachichotat.

- Zamorduje mnie?

Gospodarz zaprzeczyt goraco.

- Nie zrozumieli$my si¢, sahibie. On ma wielkg wtadze nad duchem ludzkim. By¢ moze
sprawi, ze si¢ pan - prosze wybaczy¢ - zatraci. Ktérego$ dnia $ciggnie pan tropikalne odzienie 1
przywdzieje z6lta szatg. Juz niejeden Europejczyk unieszcze- sliwit si¢ w ten sposob, bo przez
dtuzszy czas zaden biaty tego nie wytrzyma. A powrdci¢ do zycia tez nie bedzie mozna.

- Dlaczego?

Rozmoéwca Petera pokiwat gtowa.

- Wie pan, to jest tak, jak kto$ zaczyna pali¢ bhang, srodek odurzajacy, ktory jest
zabroniony. Najpierw mowi, ze tylko dla uspokojenia, a potem nie moze zaprzestac.

Lekarz zaoponowal z u§miechem.

- Bez obaw, shri, robig to tylko z cieckawos$ci naukowe;.

- O, sahibie, proszg¢ tak nie moéwié! Czy jest si¢ niespokojnym, gdy przepada dzien studiow?

Powiedziawszy to, gospodarz odwrocit si¢ 1 poszedt do swoich spraw.

Peter zamyslit si¢. Nic, do czegokolwiek by si¢ zabral, nie przyniosto mu w ciggu dnia
odprezenia. Wiedziat, ze wyczekuje na mnichdw, 1 stat niczym uczniak na skraju dzungli, az
wreszcie sie pojawili. Zaden nawet na niego nie spojrzat.

Nastepnego dnia nastawil budzik, czekajac juz dwie godziny przed §witem, 1 wyruszyt wraz
z nimi. Przez dwa tygodnie swami pozwolit mu przychodzi¢ i odchodzi¢, leze¢ przed nim w transie
1 siedzie¢ w milczeniu. Po potudniu wprawiany byt w sen, nie bedac w stanie przed nim si¢ obroni¢,
wieczorem wracal zmeczony do domu. Gospodarz obserwowat go z troska. Wiedzial, Ze nic nie
moze zrobi¢ - tego bialego chwycila prawdziwa goraczka.

Bylo to w trzecim tygodniu, gdy nagle swami gestem przywotat go do siebie. Po raz
pierwszy wolno mu bylo zasig$¢ w kregu mnichéw 1 zachowacé przytomnos¢ umystu. Spotkato go
takze niezwykle wyrdznienie, mogt by¢ §wiadkiem, jak swami wprowadza si¢ w samadhi, ekstaze.
Tym razem jednak, inaczej niz na owym kirtanie w Jalnapurze, w ktorym uczestniczyt wraz z Sita,
nie pozostal na etapie chlodnej i trzezwej obserwacji. Opanowat go dziwny stan najglebszego
spokoju.

Ustyszatl w swoim wnetrzu jasne polecenia 1 doktadnie je wykonywat: spokojnie oddychac -
gleboko oddychac - zrobi¢ wydech - zatrzymac¢ oddech - powoli wydycha¢ - zatrzyma¢ wzrok na
kamieniu u stop - Zadnego ruchu - o niczym nie mysle¢ - cisza.

Wydato mu sie, ze sam zamienit si¢ w kamien.

Potem nowe polecenie:

- Powtarzaj za mna: ,,wyzwalam si¢ od rzeczy”’; powtarzaj za mng: ,,wyzwalam si¢ od
pozadan”; powtarzaj za mng: ,,wyzwalam si¢ od ludzi”.

Przy ostatniej formule musial przezwycigzy¢ i pokona¢ wewnetrzny opor, a potem poczut
si¢ catkowicie lekki 1 wolny. Czas si¢ zatrzymat - zapanowat w nim spokdj stojacej w bezruchu
wody 1 kropli rosy na liSciu. Powrocil niczym z odlegtej dali, z dziwnym blaskiem w spojrzeniu i
glodem we wnetrzu, 1 nie wiedziat jeszcze, jak go zaspokoi¢. Swami w milczeniu odestat go wraz z
innymi. Czul, Ze zostat przyjety.

Teraz juz nic nie byto w stanie mu przeszkodzi¢ ani go zatrzymac. Czy byty to listy ojca z
Jalnapuru czy ojca Stefana ze stacji misyjnej - nic nie osiggato jego duszy poza wezwaniem i
zewem jain. Dziwito go tylko, ze ciggle jeszcze, po szesciu tygodniach, czut w sobie opor, gdy



swami rozkazywat, aby wyzwolil si¢ od ludzi. Nigdy nie udato mu si¢ osiagna¢ tego w petni. A
przeciez wiedziat, ze nie uzyska wewnetrznego spokoju, dopoki nie przezwyciezy tego sprzeciwu.

Nocami $nil, Ze nosi z6lte odzienie i dandi, bambusowg laske mnichéw jain.

Rozpoczeta si¢ wlasnie pora sucha - tym razem zmiana klimatu nie wytracila go z
réwnowagi - gdy od ojca nadeszlo pierwsze dyskretne zapytanie, jak dlugo zamierza kontynuowac
kuracje. Odpisal niechetnie, ze wlasnie wraca do zdrowia, ale potrzebuje jeszcze nieco spokoju.

Rankiem poszedt znowu do swamiego w dzungle.

Tym razem mistrz polecit mu, aby usiadt nad brzegiem nal- lah, strumyka, 1 wpatrzyl si¢ w
ptynaca wode.

- Wez patyk 1 wrzu¢ go do niej! Co widzisz?

- Odptywa.

- Zgadza si¢. Odrzu¢ od siebie wszystko co przemijajace, rowniez stworzenia, a takze ludzi.
Kiedy pojmiesz, ze zaden cztowiek nie jest ci w stanie da¢ pokoju? Wszystko jest maya,
zhudzeniem, poza atman w twoim wnetrzu. Tego szukaj!

I rzeczywiscie, gdy tym razem swami wprawit go w ekstaze, opor w jego sercu byt
mniejszy. Tylko kiedy osiggnie zupelny spokdj?

Rozgoraczkowany niczym kochanek wroécit nastepnego dnia do dzungli. Ale swami nawet
na niego nie spojrzal, nie przywotal go do siebie, nikt nie przynidst mu pozywienia, dostat tylko
par¢ tykow wody, ktorej to postugi zaden Hindus nie odmawia blizniemu. Dopiero pod wieczor
swami Akjali podszedt do Petera 1 przeszywajac go ptongcym wzrokiem ascety, powiedziat:

- Wracaj! Oczekuje ci¢ pokusa zycia, ktora jest silniejsza ode mnie!

Co mial na mysli? Zanim zdazyt zada¢ pytanie, mistrz si¢ odwrocil. Zmierzat ku
bananowcowi? Zniknie w jakim$ tajemnym wejsciu czy moze dysponuje magiczng sita, zeby
uczyni¢ si¢ niewidzialnym? Peter nagle stracit go z oczu - w Indiach wszystko bylo mozliwe.
Wracatl z mnichami rozkojarzony i zupetnie wytragcony z réwnowagi. Jeszcze nie wyszedt z
gestwiny, gdy zobaczyt zmierzajacego ku niemu wlasciciela dakh.

- Sahibie, przybyt gos¢! Pytat o pana!

Otrzasnat si¢. Czyzby ojciec?

Gospodarz wreczyt mu wizytowke. Lnigcy paw stojacy na kwiecie lotosu? Dopiero po
chwili, niczym z dalekiego, obcego kraju, powrdcito wspomnienie.

- Ramdas Durpali!

- Tak, sahibie, bardzo ustosunkowany bramin z Nagpuru. Czeka juz od kilku godzin.

Peter wyrzucil bambusowg laske, ktora sam sobie wycial, i ruszyt w strong domu.
Gwaltownym pociggnigciem otworzyt drzwi do pokoju goscinnego, a w nim, na poduszce zasiadat
Ramdas Durpali, brat Sity, 1 pil herbate.

Usmiechajac sig¢, jak gdyby pozegnali si¢ przed chwila, spojrzat na lekarza. Starannie
doprowadzit do porzadku jedwabny Zo6lty aczkan, wstal, po czym zachodnim zwyczajem podal mu
reke.

- Sahib doktor, ucieszytem sig, styszac, ze zostal pan ja- inistg. Proszg pozwoli¢ mi
pogratulowac tak nieoczekiwanej duchowej przemiany.

Peter nie potrafit opanowaé zdumienia.

- Co pan tu robi, shri Durpali?

Bramin wskazat na drzwi.

- Czy zechcialby mi pan wyswiadczy¢ grzeczno$¢? Chceiatbym z panem pomowi¢ w cztery
oczy.

Lekarz zamknat pokdj 1 mechanicznie, jak gdyby rozkazywal mu swami Kajali, zasiadt
naprzeciw Hindusa. Ten najpierw wypit spokojnie herbatg, a potem zapytat:

- Czy byla u pana moja siostra Sita?

Peter stwierdzil, ze chyba Zle ustyszat. O czym fantazjuje Ramdas? Czyzby w goraczce
potrzebowat porady lekarskiej? Jego zdumienie i zaskoczenie robily wrazenie tak prawdziwych, ze
Durpali zrezygnowat z bardziej dociekliwych pytan.

- A wigc nie orientuje si¢ pan, gdzie moze przebywac? Wobec tego musimy ruszy¢ na



poszukiwania. Tylko Ze pan, sahibie, nie b¢dzie mi chyba mogt towarzyszy¢, bo jest zwigzany ze
swami Kajali.

W glowie Petera zakottowalo si¢ od nattoku mysli. W jednej chwili rungt wyuczony spokoj.
wszelki spokoj. Sita. Brat jej szuka. u niego?!

- Co sig¢ stalo z panska siostra? - ustyszat swoj wiasny, obco brzmiacy gltos. Hindus odstawit
starannie trzymang w reku czarke 1 ztozyl rece na podotku.

- Ach, tak, pan jeszcze nie wie. Panski ojciec takze pana nie poinformowat. Tak wlasnie
mys$latem. Przed dwoma tygodniami bytem u niego, poszukujac Sity w Jalnapurze, ale tam jej nie
byto. Dowiedzialem si¢ jedynie o miejscu panskiego pobytu. Moja siostre dosiggto spetnienie sig
klatwy bogoéw zapowiedzianej przez acharje Radhakriszne. Zostala przedwczesnie randi. Jej
malzonek zostat w czasie monsunu ukaszony $miertelnie przez weza.

Peter pobladt straszliwie. Poczul, ze cala krew sptywa mu do serca. Zacisnagt kurczowo
dlonie. Sita wdowa, randi, w biatym bawetnianym sari z ogolong glowa, Sita w n¢dzy. Ale, Boze
dobry, znowu wolna!

Poczut na sobie wzrok obserwujacego go uwaznie bramina, wigc otart oblane zimnym
potem czoto, pytajac z wymuszonym spokojem:

- Jak to mozliwe, ze musi pan szukac¢ siostry?

Tym razem oblicze Hindusa zdradzato lekki niepokd;.

- Sita poinformowata rdd, ze jest gotowa wzig¢ na siebie przepisang pokute za $§mier¢ meza i
wyrazila che¢ odbycia pielgrzymki. Odmoéwita jednak poinformowania, dokad si¢ uda. Znikneta
pewnego ranka i nie wrdcita. Stato si¢ to przed trzema tygodniami i od tego czasu nie mamy od niej
znaku zycia.

Peter zmartwiat. Przez glowe przeszta mu straszliwa mysl o §wiecie w Saraipali: wdowa pod
nogami stonia, skrwawiony strzegp ciata.

- Czy mysli pan, ze porwala si¢. - glos odmoéwil mu postuszenstwa. Ramdas Durpali
usmiechnat si¢ uspokajajaco.

- Jesli kto$ porywa si¢ na swoje zycie, to nie zabiera ze sobg kosztownosci. Nie wzieta ze
sobg kosztownos$ci weselnych, ktore po Smierci matzonka zostaty zniszczone, tylko prywatng
bizuteri¢ i kilka sari. To daje mi punkt zaczepienia, lecz obawiam si¢ czego$ znacznie gorszego.

Cos$ gorszego od $mierci? Coz to moze byc¢?

Ramdas Durpali zwiesit glowe.

- Obawiamy si¢, ze mogta przejs¢ do chrzescijan. Tylko dokad? Przeszukalismy cate New
Delhi, kazdy chrze$cijanski instytut, rowniez lekarska klinike misyjna Stowarzyszenia z Wiirzburga
w Jhansi. Nigdzie ani $§ladu. Pozostaje juz tylko jedna mozliwos¢: mogta rzeczywiscie odby¢
pielgrzymke, a w tym wypadku w rachubg wchodzi tylko jedno miasto, Benares, sanktuarium
pokutne hinduskich wdow. Tam chce pojechac, zeby jej poszukac.

Peter poczut, Ze serce bije mu niczym mfiot.

- A co pan zrobi, gdy ja odnajdzie, shri Ramdas?

Bramin spojrzat mu w oczy.

- Poproszg¢ pana, doktorze, o ponowne przyjecie Sity do kliniki. Musi dokonczy¢ praktyke.
Moja siostra nie nadaje si¢ do tego, aby przez cale Zycie prowadzi¢ pokutnicze Zycie randi. Nie
oznacza to oczywiscie, ze ma si¢ rozsta¢ z tradycjg hinduizmu 1 zosta¢ chrzescijanka. Poniewaz
pan, sahib doktor, wstapil do jainistow, wobec tego mogg z pewnoscig oczekiwac, ze Sita bedzie
mogla bez przeszkdod dokonczy¢ u pana swoje studia, nie bedac narazona na pokuse konwersji na
chrzescijanstwo.

Lekarz zmieszatl si¢. Rozméwca uwazal go juz za przekonanego mnicha jain. Roztropnos¢
podpowiadala mu, aby nie odkrywat wszystkich kart. Odpowiedzial pytaniem na pytanie.

- Wspomniat pan, Ze zabierze mnie ewentualnie do Bena- resu. Mam swobodg, co do
podejmowania decyzji. Czy wobec tego moge panu towarzyszy¢?

Ramdas Durpali z usmiechem wyrazil zadowolenie.

- Bardzo chetnie. Majac pana u boku, tatwiej uda mi si¢ przekonac siostre, aby powrocita do
wczesniejszych obowigzkow.



- A skad bierze pan t¢ pewno$¢?

Bramin opuscit wzrok.

- Nasz guru odczytat to z gwiazd. Takie jest jej przeznaczenie.

Peter poczut, Ze musi to zaakceptowac, bez wzgledu na to, czy wypowiedz ta byta catkiem
szczera, czy tez co$ przed nim ukryto. Wstal.

- Za godzing bede gotowy do podrézy, musze tylko wydac polecenie, aby odsytano mi
przesylki pocztowe na poste restante w Benares. Poza tym nic mnie tu nie trzyma.

Naprawdg nic? Myslac o tym, ze nie bedzie mogt juz powroci¢ do dzungli w Chikaldzie,
poczut uktucie w sercu. Tylko czy swami Akjali nie miat racji? Pokusa Zycia byla silniejsza od jego
magii! W goragczkowym pospiechu pakowat rzeczy, cho¢ gospodarz zaklinat go, aby pozostawit to
stuzacym, to przeciez praca niegodna sahiba! Mata do spania do hindustanu, kilka ubran
tropikalnych na zmiane, lekarstwa - to byto wszystko. Mieli przed sobg dtuga drogg, ale byta
potowa listopada, najkorzystniejszy czas na podrdz po monsunie, lepiej nie moglo sig¢ trafic.

Rozpart si¢ wygodnie na siedzeniu eleganckiego samochodu. Gospodarz, machajac na
pozegnanie, stangt w drzwiach zadowolony, Ze jego gosciowi udato si¢ wyrwaé spod wladzy
swami. Znikly zielone wzgorza, zycie zwycigzyto! Sita! Sita! Chcial, musiat jg3 odnalez¢!

Tylko czy to nie byl szalony pomyst - szukanie jednej samotnej randi w takim miescie jak
Benares?

To przeciez centrum trzech wielkich, $wiatowych religii: sanktuarium Hindusow,
muzutmanow 1 buddystow! Tysigce Swiatyn 1 setki meczetow, a takze nieprzeliczone kolorowe
thumy przelewajace si¢ o kazdej porze roku waskimi ulicami! Nie do pomyslenia, co w tych
warunkach moze si¢ przytrafi¢ samotnie podrézujacej kobiecie, zwlaszcza jesli zostanie rozpoznana
jako wdowa? W tlumie mozna byto napotka¢ nie tylko Hindusow, lecz takze wielu cudzoziemcow,
turystow, reporterow, towcoéw sensacji, a takze Amerykanow w kanciastych limuzynach. Pobozno$¢
1 przestgpstwo trzymaly si¢ tam blisko siebie, $wieci i demony!

Zafascynowany Peter zatrzymat si¢ przy miejscu, gdzie nad Gangesem palono zwtoki,
patrzac, jak jego fale splukuja popioty zmartych, podobnie jak obmywaja ciata pokutnikow
zazywajacych oczyszczajacej kapieli. Okopcone czarng sadzg fasady domow dla pielgrzymow staty
zwrocone ku rzece, a pomigdzy nimi ciaggle buchajace ptomieniami stosy krematoryjne. Na
schodach ghat lezaly stygnace ciala nedzarzy, czekajac na taske spopielenia. Kto tu oddat ducha,
wyzwalat si¢ z jarzma ponownych narodzin!

Szybko jednak Peter odwrdécil si¢ od tego przerazajacego widoku, aby wraz z Ramdasem
Durpalim udac¢ si¢ do $wiatyni, ktéra w szczegolny sposéb upodobaty sobie pokutujace wdowy
hinduskie. Powoli przeciskali si¢ przez ludzkie mrowisko. Péinadzy sadhus z zapadtymi policzkami
1z ptongcymi od ekstazy i fanatyzmu oczyma, gromady zebrakow, pielgrzymi z czerpakami i
naczyniami niosacy przez setki kilometrow $wigtag wode do domu, 1 kobiety, wdowy w skromnych,
pokutnych sari, zebrzace, modlace si¢, wychudzone 1 wyngdzniate!

Lekarz z niepokojem wpatrywat si¢ kazdej w twarz. Nie do pomyslenia, zeby Sita wyglada
teraz tak jak jedna z tych nieszcze$nic! Nie potrafit wyobrazic jej sobie z ogolong gtowa i1 Zebracza
miskg w reku!

- By¢ moze znajdziemy ja tam, przy $wiatyni Wisznawath, pana Wszech§wiata - oznajmit
Ramdas rzeczowo, potem za$ z ocigganiem dodatl: - Jesli pan chce, sahibie, to prosze juz tam i$¢, ja
udam si¢ do miejsca kapieli dla kobiet, ktore nie jest dostgpne dla biatych.

Czyzby bramin chciat si¢ go pozby¢? Ale, jak gdyby zgadujac jego mysli, odwrocit sie,
wyjasniajac:

- Spotkamy si¢ ponownie w hotelu. Bedzie lepiej, jesli si¢ teraz rozdzielimy.

Czyzby ufat zmystowi osoby zakochanej? Bo Peter z trudem ukrywatl Zar, ktéry na nowo
rozpalit sie¢ w jego wnetrzu. Wspomnienie imienia Sity znaczyto dola¢ oliwy do ognia, a co dopiero
bedzie, gdy ja odnajdzie?

W pojedynke ruszyt ku §wigtyni Wisznawath. Nagle zmienit kierunek marszu, bo w jednej z
bocznych ulic wida¢ byto ptomienie, a on odruchowo ruszyt ku thumowi, ktory si¢ tam zebrat. Nie



ptonal jednak Zzaden budynek. Jakis fakir, wykopawszy dotek w ziemi, napetil go benzyna i
podpalil. Teraz podszedt blizej, ztozyl rece na piersiach 1 najspokojniej zasiadt w buchajacych
ptomieniach. Siedzial po$rdd nich z u§miechem - nietkniety, z jarzacymi si¢ tajemniczym blaskiem
oczyma - a zgromadzeni stali, patrzg na niego jak zakleci.

Peter odwrdcit si¢ z niesmakiem. Miat do§¢ tych magicznych sztuczek. Teraz nie
zainteresowataby go nawet doskonata ekstaza. Amerykanscy reporterzy fotografowali jak najeci.
Nie, tu na pewno nie znajdzie Sity.

Prozne wszelkie wysitki. Nie byto jej u pana Wszech§wiata, nie byto u Durgi ani przed
niezliczonymi $wigtyniami Krisz- ny.

Opanowal go goraczkowy niepokdj. Czyzby Ramdas mial w tym czasie wigcej szczescia?
Znuzony dotart do hotelu. Bramin zjawit si¢ w nim krotko przedtem. Nie, ani §ladu Sity, ale zwrocit
si¢ do policji na wypadek, gdyby zaobserwowano gdzie$ randi wyprzedajaca na bazarach swoja
bizuteri¢ - miat zosta¢ o tym powiadomiony.

Peter wyrazit zdziwienie.

- Skad takie przypuszczenie, shri Ramdas?

Hindus si¢ usmiechnal.

- A z czego bedzie zyla? Pewnie sprzeda rowniez klejnoty, aby zapewnic¢ sobie gdzie$
mozliwos¢ dalszych studiow. By¢ moze dawno to juz zrobita, na przyktad u paseréw czyhajacych
na dworcach kolejowych. Zasiggne wiesci we wszystkich klinikach uniwersyteckich i w wigkszych
szpitalach. Jesli jej tam nie znajdziemy, to znaczy, ze wybrala inne miasto.

- Mysli pan, ze Sita nie powrdci do New Delhi ani do Nagpuru? - zapytat medyk bez tchu.

- Jest prawie pewne, ze probuje si¢ wyrwacé obu naszym rodom, gdyz zaden z nich nie
zgodzi si¢ na to, aby zostala chrzescijanka.

Nagle Peterowi zaswitato co§ w glowie - mysl jak btyskawica, niczym ol$nienie. Szybko
opuscil wzrok, aby si¢ nie zdradzic.

- Co pan pocznie, shri Ramdas, jesli jutro takze nie odnajdzie pan siostry?

Bramin wzruszyl ramionami.

- Wréce do domu 1 poczekam na informacje od policji. Wigczone jest takze radio.
Ostatecznie zyjemy w nowoczesnym panstwie - zakonczyt z blaskiem dumy w oczach. Rozstali sig.

Mtody lekarz, nie mogac zasng¢, przewracal si¢ pod mo- skitierg z boku na bok.
Docierajacy z zewnatrz halas nie ustawal ani na chwilg. Pielgrzymi ciagle przychodzili i odchodzili
- nocg przede wszystkim chorzy na trad 1 pariasi - a takze dzikie, wloczace si¢ psy, ktore na
schodach ghats, wyjac, walczyty o zweglone resztki spalonych cial. Napetniajace odraza,
przerazajace miasto! Nie, tu nigdy nie znajdg Sity. Do Petera dotarlo, ze dziewczyna utozyta swoj
wlasny plan, ale Durpali nie mogt nawet przeczuwac jaki.

Bardzo ucieszyta go wiadomos¢, jakg wezesnym rankiem otrzymat na poczcie. Ojciec
przestat mu list ekspresowy. Cos si¢ stalo z doktorem Gardenerem, ordynator musiat go operowac.
O co doktadnie chodzi, wyjasni Peterowi pdzniej osobiscie. Jesli natomiast to tylko mozliwe, Peter
ma bezzwlocznie przerwac urlop i przyjechaé, gdyz jest pilnie potrzebny.

- Przykro mi, shri Ramdas. Teraz wszystko, co osobiste, musi ustgpi¢ miejsca moim
obowigzkom jako lekarza. Myslg, Ze pan to rozumie.

Bramin z uktonem wyrazil zrozumienie.

- Oczywiscie! Prosze tylko o jedno, sahib doktor. Gdyby moja siostra pojawila si¢ u pana,
prosz¢ mnie natychmiast powiadomi¢. Ja ze swej strony uczyni¢ to samo, gdy ja znajdziemy.

Pozegnali si¢ ceremonialnie. Hindus réwniez chciat wczesnie wyruszy¢ 1 kontynuowaé
swoje poszukiwania, by¢ moze w Sarnath Park, gdzie przed 2500 laty Budda przezyt oswiecenie.
Bylo tam do$¢ zakamarkow, aby mogta si¢ w nich ukry¢ samotna randi.

Zaledwie Ramdas zniknal w swoim hindustanie za rogiem, Peter zwrocit si¢ do Sikha
zatrudnionego w hotelu jako chow- kidar i méwigcego ptynnie po angielsku.

- Czy w Benares jest jaki$ znany chrzescijanski klasztor, w ktorym mozna zy¢ w ukryciu
przed $wiatem zewng¢trznym?

Sikh byl obeznany z hotelami, szpitalami, a poganskie i1 chrzescijanskie §wigtynie mogt



wylicza¢ na palcach.

- Owszem, sahibie. Pragnie pan spokoju? Jest pan chrzescijaninem? W okolicy Benares jest
tylko jeden - Christnagar. Aha, nie styszal pan jeszcze o nim? Zna go kazdy Hindus. Proszg zapytac¢
glodujacych, zebrakow i randi. Kazdego ranka chodzg tam po ryz do studentow.

Kiedy Sikh wymienit wdowy, Peter odczul wstrzas.

- Co to za klasztor?

- Sahibie, stoi otworem dla kazdego, kto chce si¢ odda¢ medytacji. Tak, to chrzescijanski
ashram, klasztor na wzor hinduski. Chrzescijanscy medrey nauczajg tam kazdego, kto przychodzi.
Kazdy ma tam chate, w ktorej moze rozmyslac, jak dlugo tylko zapragnie. Wielu pozostaje tam,
gdy chrzescijanski bog nie chcee ich juz wypuscic.

Lekarz w pospiechu zebrat informacje o mozliwo$¢ dojazdu autobusem. Nastepnie wezwat
stuzacego, kazac pakowac swoje rzeczy, a potem, nie czekajac na komunikacje publiczng, wybrat
si¢ do Christnagaru szybsza taksowka. Gdzie znajdzie poszukujaca schronienia Site, jesli nie tam?

Wyruszyt bardzo wczesnie 1 przybyt na miejsce, kiedy studenci Indian Missionary Society
rozdzielali posrod glodujacych poranng porcje ryzu. Ubrani w biale stroje nowicjuszy pochylali sie
przyjaznie nad gromadg zebrzacych - nad starcami, dzie¢mi, kobietami, 1, tak!, wdowami - ktorzy
stali w kolejce, aby otrzymac¢ porcje ryzu do miski lub do otwartych dtoni.

Peter przeszedt wzdtuz szeregu oczekujacych, zagladajac w kazde wynedzniale oblicze, ale
zadne nie miato rysow Sity.

Rozczarowany skierowat swoje kroki do gldéwnego budynku. PdZniejszy gmach akademii
otaczaty rusztowania - trwaty w nim jeszcze prace budowlane. Obszedt go wokoto, odnajdujac
wreszcie dom nowicjacki oraz furte wejsciowa dla przybyszow.

Z pewnoscig Sita ukrywata si¢ wewnatrz ashramu, aby unikng¢ rozpoznania. Zapewne
zglosita si¢ jako przygotowujaca si¢ do chrztu katechumenka, mogac studiowa¢ 1 modli¢ sig!

Kiedy zasiegal jezyka u brata Crubshakta, przyjaznie uSmiechnigtego hinduskiego
nowicjusza pelnigcego rowniez funkcje odzwiernego, spotkalo go kolejne rozczarowanie.

- To prawda, ze dajemy pozywienie rowniez kobietom i udzielamy im pomocy, ale nie
mozemy ich przyjmowac, bo jestesmy klasztorem meskim. Skoro za$§ dotart pan tutaj, sahib doktor,
to prosz¢ przynajmniej zwiedzi¢ nasz ashram. Czego$ podobnego nie znajdzie pan tatwo w Indiach.

Peter nie chciat urazi¢ goscinnego mtodego cztowieka, wigc ruszyt za nim. Wkrotce stanat
na przestronnym dziedzincu. Doprawdy, dziwnie obca budowla. Wokot centralnego pawilonu, w
ktérym miescity si¢ sala do modlitwy i kaplica, wzniesiono okoto dwudziestu lekkich szataséw,
pustelni dla studiujgcych i1 poszukujacych prawdy. Swego rodzaju klasztor kartuzéw w hinduskim
stylu!

- Prosze spojrzec, sahib. Te chatke wzniesiono wtasnie dzigki ofierze pewnego mezczyzny z
Niemiec. Nad drzwiami wyryto w drewnie jego imi¢. Ten zaszczyt wySwiadczamy kazdemu, kto
wspiera nasze dzieto.

Lekarz podnidst glowe, przeczytat - i byt zaskoczony. Nieznany rodak nosit rowniez imi¢
Peter. Siedem mil od Benaresu znalazt ziomka z rodzinnego kraju.

- lle kosztuje budowa takiej pustelni? - dowiadywat si¢ zdziwiony.

Student uspokoit go z u§miechem:

- Na niemieckie warunki niewiele, sahibie, tylko pigéset marek. Natomiast w Indiach jest to
majatek, jesli przeliczy si¢ tg kwote na rupie.

Za piecset marek, a wiec Srednie miesigczne wynagrodzenie, mozna bylo wznies¢
schronienie dla Hindusa poszukujacego Boga 1 prawdy Chrystusowe;.

- Moge zajrze¢ do $rodka? - zapytat zaciekawiony.

- Prosze, sahibie, ta jest jeszcze pusta.

Brat Crubshakt otworzyl drzwi. Proste, pozbawione 0zdob pomieszczenie, wyplatane 16zko,
stolik do czytania, potka na ksigzki 1 lampa oliwna - to caty komfort. W kacie stal dzbanek na wode
1 czarka na ryz.

- Co to za tomisko? Biblia w sanskrycie?



Braciszek zdjat ksigzke z potki. Na oktadce zaswiecito oblicze Chrystusa o hinduskich
rysach, uduchowione, ascetyczne, tak jak wedrownego kaznodziei.

- To stynna Purana o Chrystusie, dzielo jednego z ojcow jezuitdow przyblizajace na hinduski
sposOb wierszem ewangeli¢ hinduskiemu narodowi. Nie przeczyta jej pan, bo spisano jag w
devanagari.

Peter z zainteresowaniem wzigt wolumin do reki. Tak wiele wersow!

- Tak, dziewieédziesiat pig¢ piesni i prawie dwa tysigce rymow w owidiuszowej mierze
wiersza, niezwykte dzieto intelektu europejskiego swami. Ojciec Satyaprakash posiada je takze po
angielsku. Chetnie go zawolam, jesli ma pan jakie$ pytania.

Trzymajac ksigzke w rgku, Peter rozejrzat si¢ wokolo z wahaniem. Przez serce przeszto mu
ptonace, bolace pragnienie, tesknota - ale nie za Sitg. Co to bylo?

- Czy ojciec Satyaprakash jest Hindusem?

- Mysli pan o jego hinduskim imieniu? Nie. Misjonarze zmienili swoje imiona, aby si¢ lepiej
dostosowac. Moje, Crubshakt, oznacza ,,Jan od Krzyza”, a Satyaprakash oznacza w panskim jezyku
»Franciszek Ksawery”. Jest Europejczykiem i che¢tnie si¢ z panem spotka.

Zdziwiony lekarzy ustyszal swoj glos:

- Prosze go przyprowadzi¢, chciatbym z nim porozmawiac.

Usiadl w mnisiej celi na twardym taborecie, jak gdyby byt juz w domu.

Po chwili jej prog przekroczyt szczuply wysoki me¢zczyzna. Spokojng twarz miat okolong
siwg broda, wlosy wedlug hinduskiego zwyczaju spadaty mu swobodnie na ramiona, nadajac calej
postaci podobienstwo do Chrystusa.

- Wielebny Ojcze. ja.

Duchowny przerwal mu gestem reki.

- Wszyscy zwracajg si¢ do mnie swami, prosze wigc mowi¢ do mnie tak samo.

Podat mu r¢ke, usiadl na t6zku, spojrzal na niego badawczo, a nastepnie z dobrotliwym
usmiechem na twarzy zagait:

- Czego chcesz si¢ dowiedzie¢ ode mnie, mo6j synu? Pytaj!

Lekarz zwiesit gtowe. Nagle wydato mu sig, ze po dtugie;j,

niebezpiecznej wedrowce dotart wreszcie do celu.

- Mogg tu zosta¢ przez jedng noc, swami?

- Jak dhugo zechcesz.

- Nie, tylko jedng noc, zeby porozmysla¢. Potem muszg¢ dalej. Jestem lekarzem.

Ojciec przygladal mu si¢ w milczeniu. I nagle wargi Petera poruszyly sie, lekko, swobodnie
1 bez zadnych zahamowan. Wyptyneta wszelka gorycz, jaka nagromadzita si¢ w nim od miesigcy.
Chciat jg zdusi¢ w sobie surowymi ¢wiczeniami jogi w dzungli, szukat zapomnienia, zatapiajac si¢
w najglebszej jazni swojej istoty, 1 prawie zostatby mnichem jain, aby znalez¢ spokoj w
wyrzeczeniu si¢ wszystkiego co ziemskie. Dopiero teraz dotarto do niego, jak blisko krawedzi
przepasci si¢ znalazl.

Ojciec stuchat, nie przerywajac. W pewnym momencie zatozyt fioletowa stut¢ 1 stuchat
dalej. Peterowe wyznanie, cho¢ wcale tego nie zamierzal, przemienilo si¢ w spowiedz z zycia.
Roéwniez 1 ten swami promieniat mocg, lecz bez przymusu, bez magii. Byto to przezwyci¢zenie
taska. Na koniec po twarzy penitenta poptynety 1zy.

- Szukajac stworzenia, znalaztes Boga - zwrdcit si¢ do niego swami. - I dobrze si¢ stato. To
byta Jego droga dla ciebie. Teraz brakuje ci tylko jednego: zostah przy Nim, ktory pozwolit si¢
znalez¢.

Peter spojrzal na niego nieomal wzburzony:

- Ale ja juz nie wiem, jak si¢ to robi, trzymac si¢ Go.

- Owszem, wiesz doskonale, bo tego szukates. Czy to nie hinduska zdolnos$¢ pograzania si¢
w ciszy tak mocno ci¢ pociggata? Czy nie opadata ci¢ tgsknota, gdy przygladates si¢ Hindusowi w
stanie samadhi, ekstazy? Czy nie doznawale$ tgsknoty na widok wyniostego spokoju jogina
pograzonego w medytacji?



- Tak, to wszystko prawda, tylko.

- Tylko my, chrze$cijanie, porzuciliSmy medytacje, zaglgbianie si¢ w prawdy wiary. To nasz
btad. Kazdy Hindus stajacy si¢ chrzescijaninem wie doskonale, Ze nie mozna si¢ obej$¢ bez
poglebiania wiary, bez wewnetrznego rozwazania prawdy. Bo Krolestwo Boze nie jest tu 1 nie tam,
lecz w nas. My natomiast poszukujemy go wszedzie tylko nie we wlasnym wnetrzu. Popatrz,
wlasnie dlatego powstat ten ashram, miejsce kontemplacji 1 medytacji. Nie musisz wedrowac do
jogindw 1i jainistow, czy do Buddy do Sarnath Park. Masz Boga duzo blizej. Tam mozna Go znalez¢
bez wysitku. - Wskazatl na centralny pawilon kryjacy kaplice. - I tu - dotknal wtasnej piersi - w
twoim sercu. Szukajac glebi, nie patrz na swami Akjali, lecz na nig - znowu ruch reki ku matemu
wizerunkowi na $cianie, ktoérego Peter dotagd nawet nie zauwazyl, przedstawiajacemu hinduska
Madonne w sari, pograzona w kontemplacji, ze skrzyzowanymi na piersiach r¢koma i spuszczonym
wzrokiem, zasiadajgcg na trojlistnym ztotym kwiecie lotosu. - Niech Ona ci bgdzie wzorem,
moglbym powiedzie¢ Matka medytacji, nawet jesli ten tytul wydaje ci si¢ nowy 1 obcy. Nikt na
ziemi nie mogt tak jak Maryja oglada¢ w sobie Bozych prawd. Byta wolna od grzechu
pierworodnego, nie potrzebowala zwalcza¢ w sobie pozadan ani watpliwosci, aby w kazdym czasie
zy¢ catkowicie zanurzona w Bogu. Twierdze, ze predestynowano ja wrecz do medytacji, bo kiedy
tylko spogladata na Syna, widziata Boga. Je$li uwazasz to za pobozne fantazje, to zajrzyj do Biblii,
gdzie dwukrotnie zostato podkreslone, ze przyjeta prawde Maryja rozwazata w sercu. Zostawiam
ci¢ z Nig teraz. Jutro, wczesnym rankiem, zanim pojedziesz na dworzec, przyjmiesz Cialo
Zbawiciela, twoja Droge, twoja Prawdg, twoje Zycie! - wypowiedziawszy ostatnie stowa ojciec
Satyaprakash wstal 1 wyszedl.

Skrzypnely za nim drzwi 1 zapadia cisza. Otulita go, taskawa, swigta, czysta, bliska
boskoscig cisza, taka, jakiej na prézno dotad poszukiwat. Byla uzdrowieniem, pocieszeniem,
nasyceniem. Nigdy dotad nieprzespana noc nie min¢ta tak spokojnie.

Duchowny zostawit mu lekture - angielski przektad Purany o Chrystusie. Wstrzasniety Peter
dowiedziat sig, Ze dzielo przez cate stulecia pozostawalo ukryte. Jego autor nie przeczuwal nawet
niezwyklego tryumfu, jaki odniesie, zdobywajac hinduskie serca.

Przy tym, wedhug jego opinii, niektore fragmenty byty tak cenne, Ze nie mozna byto ich
zapomnie¢. Zaraz na samym poczatku znalazty si¢ wspaniate wersety o spotkaniu Chrystusa z
Janem Chrzcicielem, gdzie wstrzasniety pokutnik zapytuje Pana:

Czy Stonce prosi noc o swiatto?

Czy rzeka pyta w domu pragnienia o wodg?

Czy zwraca si¢ ogien do mrozu o ciepto?

Ty jeste§ woda ze zrodta sprawiedliwosci,

Dlaczego domagasz si¢ ode mnie obmycia chrztem?

Z jakimi odczuciami czytali te stowa stesknieni zbawienia Hindusi, tysigcami oczekujacy
nad brzegami Gangesu, aby obmy¢ si¢ w jego oczyszczajacych z winy nurtach? Tutaj znajdowali
to, czego szukali.

Z prawdziwym Panem Wszech§wiata w sercu wyruszyt Peter rannym $§witem do centrum
miasta, mijajac $wiagtynie Wisz- nawath i otaczajace ja setki pokutujacych randi. Nie probowat juz
odnalez¢ Sity, czul, ze ona takze znalazta to, czego poszukiwata. On natomiast wi6zt ze sobg do
domu cierpliwo$¢ w czekaniu, az B6g mu ja przywiedzie.



VII

Ojciec, kiedy odbieral Petera z dworca w Nagpur, natychmiast odczut przemiang, jaka
przeszedt syn. Peter powiadomit o swoim powrocie, wysylajac depesze. Ordynator przyjrzat si¢ mu
badawczo.

- Nie miate$ nawrotu malarii? Doskonale, wygladasz na wypoczetego, a to si¢ przyda.
Czeka nas mnostwo pracy, bo Gardener wypada, 1 to niestety nie przej$ciowo, tylko na zawsze!

Peter spojrzatl na ojca zdziwiony.

- Tak Zle z nim? Mial wypadek drogowy?

- Nie on, tylko krowa, i to go pograzyto. Tobie przebaczono zastrzelenie matpy, kiedy
rozeszla si¢ wies¢, ze bytes w Benares. Pomysleli, Ze udate$ si¢ tam, aby pielgrzymka przebtagac¢
bozka matp. Gardener nie jest cztowiekiem uznajacym swoje uchybienia, wigc postawil na swoim,
kiedy przypadkowo albo

1 celowo przejechat krowe, poniewaz zabrakto mu cierpliwosci, aby zaczeka¢ az wstanie.
Niestety, przymusit szofera, zeby podwiozt go potem samochodem do kliniki. Nastepnego dnia wit
si¢ od bolow zotadka. To byla zemsta.

Junior nie rozumiat.

- Stucham? Nie bardzo wiem, co masz na mysli?

- Dodali mu do jedzenia sier$¢ z brody tygrysa. Przekupiono kucharza, co okazato si¢
stosunkowo tatwe, kiedy ustyszat o jego wykroczeniu.

- Truje si¢ cztowieka z powodu krowy?

Ordynator wzruszy! ramionami.

- Krowa byta bardziej $wigta, nic nie zrobisz. Operacja okazata si¢ niezb¢dna, musiatem mu
wycigé dwie trzecie zotadka. Gardener to umierajacy cztowiek, nawet jesli po czgsci odzyska sily.

Syn pobladt z wrazenia.

- To jakis$ koszmar. Wydawato mi si¢, ze dla Hinduséw kazde zycie jest Swigete.

- Nie w wypadku, jesli zawini przeciwko czemus, co jest jeszcze Swigtsze. Nie wszyscy
zrozumieli wywody Gandhiego. Sikh i kucharz zostali aresztowani, ale nie przyznaja si¢ do
niczego. Duzo zamieszania, ale caty Jalnapur trzyma ich strong¢. Obstaja przy tym, ze mogto si¢ to
zdarzy¢ rowniez i w ktorej$ z kuchni na bazarze, bo Gardener miat zwyczaj jada¢ na zewnatrz -
mozliwie najostrzejsze curry z ryzu.

- A siostra Ethel?

- Tak, Ethel, wspaniala kobieta. Byloby Zle z ich matzenstwem, gdyby milo$¢ byta jedynie
funkcjg biologiczng. No, ale zostawmy to. Mam dla niej wiele szacunku, ale niestety wkrotce ja
stracimy.

- To znaczy?

- Chce wraca¢ z nim do Londynu, bo ma nadziej¢ na pomoc i ratunek w Europie. Nie dziwi
mnie to, ale przysparza nam ktopotoéw, bo oprocz francuskiej zakonnicy i siostry Annemarie nie
mamy zadnej biatej pielegniarki. Na szcze$cie Francuzka znalazta w Kuteli kilka dziewczat, ktore
beda sie u nas uczy¢ pielegniarstwa.

- Kiedy Gardenerowie chca wyjechac?

- Jak tylko on bedzie si¢ czul na sitach, by¢ moze w styczniu, jeszcze przed Dniem
Republiki i zanim rozpoczng si¢ upaty.

Peter wyjrzat przez okno. Juz niedtugo beda w Jalnapurze. Przepehnita go rados¢.

- Nie troskaj sie¢, ojcze. Mogg zastapi¢ dwodch, bo czuje si¢ naprawde zdrowy.

- Hm, przezwycig¢zyles$ histori¢ z Sitg?

Peter poczerwieniat.

- Tak myslg¢ - odpart pewnym glosem, ale nic nie wspomniat o swoich poszukiwaniach.



- To chyba najlepsze - odpart ojciec, biorgc do reki gazete - bo pewnie wiesz juz o tym, ze
wdowa jest jeszcze mniej osiggalna niz wolna braminka. Malzenstwa z wdowg nikt tu nam nie
wybaczy.

To moéwiac, zaglebit sie w lekturze dziennika. Peter milczat. Kiedy przybyli do kliniki, na
spotkanie wybiegla im przetozona pielggniarek, siostra Annemarie, ktéra jako jedyna pozostata na
miejscu. Miody lekarz odzyskal dobry humor. Kiedy go witata, zachowywala sig¢ tak, jak gdyby
miedzy nimi nic nie zaszto. Mogt rzeczywiscie zacza¢ wszystko od poczatku i tak tez postanowit
zrobi¢. Gardener wygladat bardzo nedznie 1 Peter musiat si¢ bardzo stara¢, zeby nie okazac, jak
bardzo przerazit go jego widok. Anglik byt pacjentem ktotliwym i przysparzajacym najwigcej
ktopotoéw. Juz na wstepie prawie obrazit Petera, ale on wcale si¢ tym nie przejat. Kto$ tak bliski
$mierci ma prawo straci¢ nerwy. Siostra Ethel troszczyla si¢ ofiarnie o me¢za. Nigdy by nie
przypuscil, ze surowa w obejsciu dziewczyna moze mie¢ w sobie tyle dobroci.

Sporo wysitku kosztowato przyzwyczajenie si¢ do obecnosci niewyuczonych dziewczat z
Kuteli. Prawie nie rozumiaty angielskiego, a jesli juz, to najczgsciej opacznie, wigc musiano je stale
mie¢ na oku. Ich ,,matka”, francuska przetozona pielegniarek starata si¢ o dyscypling posrod nich.
Peter zorganizowat dla nich kurs pielggniarski. Po raz pierwszy mial do czynienia z ludzmi z kast o
nizszym statusie, tkaczami 1 wiesniakami.

Przy tym dowiedzial si¢ niejednego o nedzy panujacej wokot Kuteli. Ojciec Stefan miat tam
pewnie niejedng kamienistg role do obrobienia. Jakze trudno uczylo si¢ mitosci Boga i blizniego
ludzi walczacych o kazde ziarnko ryzu.

Jedna z dziewczat opowiedziata bez ogrodek, ze jej ojciec za trzydziesci rupii miesigczne;j
pensji utrzymuje pigcioosobowg rodzing. Co jedza o tej porze roku? Bhat i dal, dal i bhat - ryz i
soczewice, soczewice 1 ryz, powszedni chleb ubogich w regionie Raipur. Czy daloby si¢ temu
zapobiec? O tak, mezczyzni wywedrowali do pracy w przemysle, ale z powodu nadmiernej podazy
rak do pracy zatrudniono jedynie najzdrowszych i najsilniejszych. Wspotczucie?

Nie, mysl o karmie, sumie zycia, na ktora zashugiwalo si¢ w poprzednim bytowaniu, splot
dobra i zta, jaki kazdy w swoim bytowaniu miat do przejscia, zaghuszal wszelkg naturalng litosc.
Niech kazdy niesie na grzbiecie to, na co zastuzyl! Przeciez sam jest winien, wlasnego losu!

Jaki wielkim dobrodziejstwem okazywata si¢ pomoc kobiet w utrzymaniu rodziny. Na
przyktad ich praca! Byly chrzescijankami, wigc nie musialy si¢ obawia¢ gniewu bogéw, gdy - jak
mezczyzni - szukaty sobie zajecia i to do tego jednego z najbardziej pogardzanych - opieki nad
chorymi!

Tak mowitly, spogladajac na niego prostodusznie blyszczacymi czarnymi oczyma. Nedza?
Do niej przywykato si¢ od dziecinstwa. Gt6d? To codzienny go§¢ w domu. Choroba? Znosito si¢,
co musiato si¢ wycierpie¢. Smieré? Wiedziato sig, ze w Indiach umiera si¢ wcze$nie, aby zrobié
miejsce nastgpnym pokoleniom.

Mtody lekarz wracat zamyslony z prowadzonych zaje¢. Czul, Ze sam uczestniczy w kursie o
straszliwej pogladowosci. Doprawdy, na wsi musialo by¢ bardzo Zle! Peter przez dlugi czas
zastanawiat si¢, jak moglby - przynajmniej w zakresie swojej dziatalnosci - postarac si¢ o
polepszenie dramatycznych warunkow.

Ktoregos ranka ordynator zastat syna, gdy ten miotkiem i dlutem skuwat napis nad wejsciem
do kliniki, az lecialy iskry. Oniemialy przygladal si¢ jego pracy.

- Ten napis to przezytek - poinformowal go Peter, nie podnoszac glowy. - Tu nie ma juz
zadnych zakazéw dla pariasow.

Usta ojca drgnety cieniem usmiechu, bez stowa wszedt do budynku. Kiedy juz zniknat
ostatni §lad Limited, wokot pracujacego zebrata si¢ spora grupa gapiow. To byta ,,operacja”, w
ktorej mozna bylo uczestniczy¢! Wydarzeniem tym zaczeli si¢ zywo interesowac policjanci,
dowiadujac si¢ uprzejmie, czy sahib doktor postanowil zamieni¢ klinike w szpital dla pariasow.
Mtody lekarz odpart:

- Nie, wszystko pozostaje tak, jak byto. Ale kiedy przyjdzie niedotykalny, to i on otrzyma
miejsce 1 opieke. Niech wiedzg o tym wszyscy, zanim udadzg si¢ do znachoréw.



To powiedziawszy, zniknal w sieni szpitala. W gabinecie czekal na niego ojciec.

- Odwazne wystgpienie - mruknat - ale nie mysl sobie, ze Jalnapur bedzie ci za to
wdzigczne. Dobrze, jesli Hindusi z wyzszych kast beda jeszcze do nas przychodzié.

Ale nie wygladal na zbyt zmartwionego. Junior podejrzewat nawet, ze cala sprawa wprawita
go w dobry humor.

- Ojcze, kazdy w miarg rozsadny 1 postepowy Hindus wczesniej lub pdzniej bedzie musiat
zrozumie¢, ze zbyt sztyw- ny system kastowy nie pozwoli na stworzenie przemystu i rozbija
jednos$¢ Indii. Jedynym wyjsciem jest zrobienie pierwszego kroku, zeby co$ ruszyto z miejsca i
ustawy Nehru nie pozostaty wylacznie na papierze.

- Hm, no to pewnie zwrocisz si¢ do pandita Nehru z prosbg o pomoc, jesli w najblizszym
czasie nasza dziupla opustoszeje - skwitowat rozmowe ordynator, przechodzac nad wszystkim do
porzadku dziennego.

Nie, nie nadeszla poczta z Nagpuru. Codziennie bylo tak samo, pierwszym spojrzeniem
Peter obrzucat dostarczone przesytki. Ale na zadnej nie widniat potyskujacy paw na kwiecie lotosu.
Czy Ramdasowi Durpali udato si¢ juz odnalez¢ siostre? Nic na to nie wskazywato, lecz
pozostawato nieprzyjemne uczucie, ze w ukryciu rozstrzygaja si¢ by¢ moze decyzje

0 wielkiej doniostosci. Jedno natomiast zmienito si¢ zasadniczo - Peter nie tracit juz
panowania nad sobg z powodu swoich osobistych spraw.

Trzymal nerwy na wodzy, tym doktadniej wypetiajac swoje obowiazki, im wigkszym
niepokojem napelniata go niepewnos¢.

Odkad znalazt w Christnagarze site do zastanowienia si¢

1 namystu, kazdego dnia znajdowatl dla siebie godzing, aby w samotnos$ci zdystansowac si¢
od zewnetrznych wrazen zycia, a takze od swojego wlasnego wnetrza, 1 zaglebi¢ si¢ w prawdach
wiary. Nigdy nie przypuszczal, jak ogromne rezerwy sity kryja si¢ w nich dla chrzescijan. Czy
wigkszo$¢ ludzi nie poprzestaje na ptaszczyznie kultu i surowych zasadach moralnych? Wszystko
stalo si¢ prawem, ktore si¢ spetniato, ale serca pozostawatly puste.

I z nim nie bylo inaczej. Wydawalo mu sie, ze postawiwszy stope na indyjskiej ziemi byt
chrzescijaninem bez zarzutu, wypelniajacym ,,obowigzki religijne”, mogacym wylegitymowac si¢
metryka chrztu. Teoretycznie wiedziat o wielkiej walce toczacej si¢ wspodtczesnie pomiedzy
Chrystusem 1 Antychrystem, ale czy ptongl w nim ogien, ktory zapalit Jezus, przyszedtszy na
ziemig?

Utrata ciszy i spokoju stwarzata wigksze zagrozenie dla Zachodu niz komunizm. Mozna si¢
byto odwrdci¢ tylko w jednym kierunku - do wewnatrz. Ale nie miata to by¢ wyobco- wujaca ze
$wiata ucieczka z doczesno$ci w medytacje, jak to zarzucano zyjacym w odosobnieniu pustelnikom.

Rozmyslanie 1 kontemplacja zaopatrywaty duchowos$¢ cztowieka niejako w ,.tlen”, bez
ktorego udusitby sie i zginat. Nigdy dotad Peter nie odmawiat r6zanca, uwazajac go za modlitwe
typowo kobieca, ale teraz nagle do§wiadczyl, Ze wlasnie state powtarzanie byto uspokajajagcym
podktadem muzycznym dla wielkiego tematu ,,B6g”, jaki wypetniat dusze.

I zupehie inny niz z dzungli w Chikaldzie powracat z duchowej odnowy, z gorgcym
pragnieniem w sercu poswigcenia si¢ cierpigcemu blizniemu. To wtasnie stanowito istotng rdéznice
pomigdzy medytacja poganska a chrzescijanska. Pierwsza zadowalata jedynie wtasne ja, druga
dawala site do mitujacego zwrocenia si¢ ku cztowiekowi, gdyz nikt nie moze na dluzej
rozpamigtywac zycia Pana, nie chcac pdj$¢ za Jego przyktadem. Znikla nawet jego dawna nieche¢
wzgledem Gardenera.

Wspotczul nieszezgsnemu Anglikowi, z ktorego chetpliwego, pewnego siebie zachowania
nic nie pozostato. Kiedy wreszcie mogt opusci¢ t6zko, snut si¢ niczym cien dawnego siebie.
Dlatego Peter zgodzit si¢ natychmiast, kiedy Gardener poprosit go o towarzyszenie mu podczas
podrézy do Kalkuty. Naprawde potrzebowat lekarskiej pomocy do§wiadczonego kolegi, gdy
dopadaty go kolki i zapasci. Oczywiscie ze wzgledu na nawat zaje¢ nietatwo byto opuscic¢ klinike,
ale poniewaz chodzito jedynie o dwa dni, ordynator wyrazit zgodeg.

Przeciez doktor Gardener bardzo czegsto wystepowat w roli ,,trzeciego”, spieszac z pomoca,



kiedy tylko jej potrzebowali. Teraz oni mieli obowigzek zatroszczy¢ si¢ o niego, az z lotniska w
Kalkucie odleci do Londynu.

Ethel chciata zobaczy¢ swoja mtodsza siostre, zanim sama powroci do starej ojczyzny. Na
dzien przed wyjazdem - nadeszla potowa marca - z Saraipali przyjechali jeszcze ich rodzice. Przy
catym smutku pozegnania to wlasnie pani Redcliff odczuwala ulge, wiedzac, Zze przynajmniej jedna
z jej corek osigdzie na ukochanej mglistej] wyspie, do ktérej nieustannie przenosity ja w duchu petne
tesknoty sny.

Doktor Gardener wyjatkowo ciezko znosit podroz. Peter dwukrotnie musial poda¢ mu
zastrzyk, poniewaz wstrzagsaty nim potworne skurcze zotadka 1 jelit. Jad z drobno posiekanej siersci
z brody tygrysa rozkladat ich §ciany. Anglika czekata powolng $mier¢. Coz z tego, ze osadzono i
skazano zamachowca, skoro jego ofiara rowniez byla skazancem. Peter odetchnat z ulga, kiedy
ekspres zaczal wreszcie pedzi¢ przez prazong bezlitosnie stoncem rowning delty. Pozostawaty
jeszcze dwie godziny drogi.

Pozotkla i drzaca od goraca ciggneta si¢ nieprzebyta dzungla. Jesli w tej okolicy zdarzytaby
si¢ katastrofa kolejowa, to nie bylo ratunku dla podréznych. Tu panowaty niepodzielnie stada
dzikich stoni, bawoldéw 1 wiecznie gtodnych krokodyli, ktérych siedlisko tworzyly zlewajace sie¢ w
jedno potgzne koryto nurty Gangesu i Brahmaputry. Monotonny Zéttoczerwony nasyp, po ktérym
ze $wistem gnat pociag, wysokie trzciny skrywajace zotte, leniwie toczace sie¢ wody, ktore, gdy
tylko zbliza si¢ ku morzu, podzielg si¢ na niezliczone odnogi, bagna, tachy piaskowe, wyspy -
prawdziwy labirynt - teraz nagta ciemnos¢.

Czyzby to juz stynny tunel Kalighat? Tak, gdy go przebyli, w oddali ukazato si¢ zbudowane
na wzgbrzu ogromne mia- sto Kalkuta. Gardener lezat apatyczny i wyczerpany. Pomimo
klimatyzacji temperatura w przedziale osiggneta czterdziesci stopni. Wilgotne, duszace powietrze
znad morza! Cigzkie, kierowane przez pilotow statki manewrowaty wzdhuz stale zamulanych
piaskiem torow wodnych, ostatnie dwiescie kilometréw zeglugi stanowito dla nich ciaggte
niebezpieczenstwo niespodziewanego wptyniecia na mielizne!

Pociag przyspieszyl. Teraz mozna juz bylo rozpozna¢ oddzielone od siebie czgs$ci miasta,
typowa dzielnice angielskg oraz hinduska, obie potagczone nowoczesng konstrukcja stalowego
mostu Howrah, ktérego kratownice $§miatymi tukami rysowaty si¢ na tle turkusowego nieba!

- Gardener, jesteSmy na miejscu, to Kalkuta!

Zona pomogla mu wstac.

Drzacymi rekoma Anglik zapiat ubranie tropikalne, na wychudzonej twarzy pojawit si¢
wyraz napigcia, a zaci$nigte wargi staly si¢ jeszcze wezsze. Tylko nie pokazac stabosci Hindusom!
Choc¢by mu przyszto pas¢ trupem na miejscu! Wysiadt sam, wyprostowany jak struna, nie zyczyt
sobie niczyjej pomocy, nawet ze strony Larsena. Gestem prawdziwego gentlemana rzucit napiwek
niosgcym bagaze kulisom, odpgdzajac jednoczesnie natarczywych zebrakow.

Dopiero wewnatrz wielkiej hali dworcowej zgodzit si¢ znowu, zeby przynajmniej Ethel
wzigta go pod ramig¢. Na prozno rikszarze hatasowali dzwonkami. Przybysze podziwiali metropoli¢
nad deltg z okien taksowki. Koputy i minarety, patace, kamienice, domy towarowe, beton, szkto 1
chrom. Dzielnica europejska z szerokimi, prostymi jak strzata alejami nie roéznita si¢ od zachodnich
stolic. Tylko tu i tam widzialo si¢ §lady ostatniego trzesienia ziemi. Okolice Kalkuty od zawsze
byty terenem wysokiego ryzyka, ale to nie przeszkodzilo Brytyjczy- kom w zbudowaniu tu miasta
bedacego przez dhugi czas stolicg Indii 1 az do dzi$ gigantycznym centrum handlowym.

Wreszcie kierujacy taksowka Sikh skrecit w boczng uliczke, zatrzymujac sig¢ przed
skromnym, ptaskim bungalowem mogacym uchodzi¢ raczej za domek letniskowy. Byli na miejscu.
Tutaj, w centrum Kalkuty, a przeciez niczym na wsi i pod palmami, mieszkal mtody inzynier
Henoch Bordale.

Do czegos$ takiego zdolny byt jedynie Anglik. Nie spodziewano si¢ gosci tak wczesnie.
Margaret, kiedy tylko otwarta drzwi, rzucita si¢ siostrze na szyje. Zaraz tez poprosita o wybaczenie,
gdyz pilne sprawy stuzbowe zatrzymaly meza poza domem az do wieczora.

Sporo czasu spedzata sama w milionowym miescie, cho¢ byt ktos, kto dotrzymywat jej



towarzystwa - podprowadzita gosci do kotyski, w ktorej spat dorodny maluch z jasnymi lokami,
duma mtodej matki.

- Proszg¢ mi wierzy¢, doktorze Larsen, w Indiach nic nie jest wazniejsze od szczesliwego
zamgzpdjscia - powiedziata wzruszona. - Wtedy mozna sobie poradzi¢ ze wszystkimi innymi
trudnosciami.

Cata rozmowa, ktorg prowadzila, byta jedng wielkg wariacje na ten temat. Na szczescie nie
data pozna¢ po sobie troski o stan Gardenera, lecz zachowywala si¢ tak, jak gdyby miata do
czynienia z rekonwalescentem planujgcym dluzszy wypoczynek. Nie potrafita ukry¢ rozczarowania
tym, ze juz nastgpnego dnia rano chcieli jecha¢ dalej. Peter dat jej dyskretny znak i zrozumiala.
Szybko zmienili temat rozmowy. Kiedy zjawit si¢ Henoch, zrobilo si¢ juz p6zno. Gardener musiat
si¢ wczesniej potozy¢. Aby nie odnidst wrazenia, ze rozmawiajg o nim, wkrotce wszyscy poszli w
jego $lady, a poza tym kazdy naprawde odczuwal zmeczenie. Chociaz mial kiepska noc, chory
uporczywie obstawal przy checi dalszej podrozy. Wezes- nym rankiem inzynier odwidzt krewnych
na potozone za miastem lotnisko Dumdum. Jego nazwa przypominata ztowieszczo o pierwszej
wojnie $wiatowej - to stad straszliwe pociski wyruszaty na europejskie pola bitew, i to z kraju, w
ktérym chroniono kazde zycie!

Niestety, ludzie byli tacy sami na Wschodzie i Zachodzie, zwtaszcza gdy omamit ich
nacjonalistyczny fanatyzm!

Mijali szybko osobliwos$ci miasta: Lord Clive Street, Viktoria Memorial, Quenns Way,
Grand Hotel. Bordale mowit takim tonem, jak gdyby to on zbudowat miasto. Wreszcie dotarli do
lotniska. Wszystko zaghuszat huk startujacych i ladujacych maszyn. Srednio trzy tysiace szeséset
samolotow ze wszystkich stron $wiata ladowalo tu miesigcznie. Reprezentowane byly takze
hinduskie linie lotnicze, stewardesy w sari i piloci w turbanach!

- Szkoda, ze wyjezdzacie - ubolewat mtody inzynier. - Ja chce tu zy¢ 1 umrzec.

Gardener, ktorego trzymata na nogach goraczka podrozy, jeszcze raz dat probke swego
zwyklego stylu:

- A jak myslisz, dlaczego wyjezdzamy? Tylko po to, Zeby tu wrocié, tak samo jak wedrowne
ptaki! Nieprawdaz, Ethel? On mysli, ze damy si¢ zabalsamowa¢ w Westminsterze. Nie, mdj drogi,
ta odrobina trucizny nie pozbawi zycia Gardenera.

Ale wygladal jak $mier¢. Przy pozegnaniu Ethel wytg¢zata wszystkie sily, aby nie
wybuchng¢ ptaczem. Peter serdecznie jej zatlowal. W gruncie rzeczy byla doskonata pielegniarka,
sumienng 1 obowigzkowa. To, co ja spotkato, to bylo jej przeznaczenie - Hindusi powiedzieliby
karma - wigc przyjmowata swdj los z godnoscia.

Na schodkach do samolotu Gardener odwrdécil si¢ jeszcze, rugajac amerykanskiego
reportera, ktory zwrocit si¢ do niego z pytaniem, dlaczego opuszcza Indie.

- Czego szukajg tu ci wscibscy jankesi? - mruknal. - Pewnie im si¢ wydaje, ze nadszedt dla
nas zmierzch bogow.

Z wysilonym u$miechem machnat rekg ku Peterowi. Cata trojka czekala przy pasie
startowym, az maszyna wzniesie si¢ w powietrze i ruszy ku zachodowi. Margaret ptakata wsparta o
rami¢ Henocha. Inzynier zagadnal lekarza.

- Odwioz¢ zon¢ do domu, a potem musz¢ uda¢ si¢ do pracy. Pojedzie pan nocnym
pociaggiem, nieprawdaz? Dobrze by bylo, zeby udato si¢ panu obejrze¢ miasto. Tylko nie taksowka,
bo to za szybko. Prosz¢ wzia¢ riksze, tu nikomu to nie przeszkadza. Warto zobaczy¢ dzielnice
wok6t Chowingrhee Road, to najbardziej znane centrum handlowe.

Zaczekal, az Peterowi udato si¢ zatrzyma¢ godnego zaufania rikszarza, ale opadta mu
szczgka, gdy Niemiec powiedzial:

- Do $wiatyni Kalighat!

- Larsen, to chyba jaki$ zart! Wybiera si¢ pan do najgorszego slumsu?

Peter si¢ u§miechnat:

- Tak, szukam Indii, a nie Europy.
- Miejmy nadzieje, Ze ma pan ze sobg dos¢ lekarstw, bo tam mozna spotkaé wszystkie



choroby tropikalne tego kontynentu, i to na jednym metrze kwadratowym! Ale wolna wola!
Szerokiej drogi!

Spojrzat rozczarowany za Peterem. Ci Niemcy byli niepoprawnymi romantykami. Miat
zamiar odkrywac stare, brudne Indie, Indie, ktorym rzad chciat wreszcie potozy¢ kres!

Kiedy riksza wiozaca Petera skrecila do dzielnicy §wiatyn, Peter zrozumial sens ostrzezenia
danego mu przez Henocha Bordale'a. Stare, wysokie hinduskie domy o waskich fasadach, $ci$nigte
w ciasnych, cuchnacych uliczkach, ktorych nawierzchnia czerwona byta od §liny zujacych betel!
Pozywka dla szczuréw i ognisko zarazy w jednym. Ttum ustepujacy przed rikszg nie wygladal na
Europejczykow, tylko gdzieniegdzie widziato si¢ cudzoziemca przeciskajacego si¢ przez
ktgbowisko niskich, brunatnych ludzi zmierzajacych ku §wiatyni bogini Kali.

Czego tam wlasciwie szukal, sam nawet nie wiedzial.

Dzielnica nad kanatem nie cieszyta si¢ dobra stawa. Swiatynia lezata na potudniu, nad
samym brzegiem Hugli, odnoga Gangesu. Juz z daleka czuto si¢ otaczajacy ja cigzki zapach krwi,
ktory wznosit si¢ ku olowianemu niebu z zabijanych ko6z ofiarnych i innych drobnych zwierzat.

Gromadzaca si¢ na podworcu padling sprzatano najczesciej dopiero noca, a zajmowali si¢
tym pariasi i dzikie psy. Chmary much, gory odpadkéw, a sam kanal Hugli niczym jeden wielki
sciek nieczystosci! Oniemiaty Peter dat znak rikszarzowi, by si¢ zatrzymal, wysiadt z pojazdu i
zaptacit za kurs, postanawiajac 1$¢ dalej piechota.

To pewnie byty schroniska dla pielgrzymow, ponure, ciemne gmaszyska pekajace w szwach
od nawatu cizby ludzkiej! Przed nimi ustawili swoje stragany sprzedawcy pamiatek, ktorych,
podobnie jak w chrzescijanskich sanktuariach, rowniez i tu nie brakowato, z ta r6znica, ze
miejscowi byli glosniejsi. I bogini Kali, Zadna krwi, majaca setk¢ imion, ktoére mozna byto gltosno
wykrzykiwac, aby zwabi¢ klientow, uzywajac akurat tego, pod jakim akurat ja czczono -
Straszliwa, Niszczycielka albo Durga, Opiekunka, Obronczyni, Matka. Wszystko to skrywato si¢ w
Kali, zjednoczone i rozdzielone.

Z boku dostrzegl usmiechnigty ztowieszczo wizerunek bogini zonglujacej wieloma rekami
ludzkimi czaszkami. Wlepit w niego wzrok - i nagle pojat, dlaczego tu przybyt. Jego wyobrazenie o
hinduskiej religijnosci nie byto pelne. Zapoznat si¢ jedynie z medytujacymi, zatopionymi w
kontemplacji ascetami. Do petnego obrazu Indii przynalezalo i to - kult bozkéw szerokich mas
prostego ludu! Stojac posrodku szerokiej alei wiodacej ku ponurej Swigtyni bogini Kali, wiedziat
juz, ze po raz drugi nie zwiedzie go pokusa hinduizmu.

Styszac obok siebie gluchy jek, odwrocit gtowe. Dobry Boze! Ten czlowiek lezat w agonii!

Szybkim krokiem podszedt do wychudtego starca, ktory wstrzasany atakami cholery
przykucnat skulony w niszy bramy. Wychudte nogi wznosily si¢ 1 opadaly w drgawkach, szkliste
oczy zachodzity mgta. Gdy jednak Peter chciat mu pomoc, kto$ szturchnat go w bok, a odziany w
postrzgpione dhoti ngdzarz zawotat:

- Zabieraj si¢, nieczysty cudzoziemcze! Pozwo6l umrze¢ wiernemu Hindusowi, gdzie chce.
Czy nie przybyt tu, aby odda¢ ducha w cieniu $wigtyni? Kim jestes i czego chcesz?

Mtody lekarz probowatl udobruchaé przeciwnika. Jest lekarzem i chce pomoc.

- Umierajacych jest tu petno na kazdym kroku. Prosze si¢ zabierac 1 zostawi¢ mojego
dziadka w spokoju, bo w przeciwnym wypadku wezwe straz Swiatynna!

Oszotomiony Peter ruszyt dalej. Pierwszy raz zdarzyto mu si¢, ze w tak nieuprzejmy sposob
odrzucono oferowang przez niego pomoc lekarska. Ale rozméwca miat racje - teraz to dostrzegt.
Kalkuta, podobnie jak Benares, byla petna $miertelnie chorych 1 umierajacych. Niemozliwoscia
byto udzielenie pomocy wszystkim. Czyzby opieka panstwa zawiodla tu zupetnie? Po przeciwne;j
stronie ulicy dojrzat mtodg jeszcze kobiete, ktora najwidoczniej miata krwotok, gdyz lezata
nieruchomo w katuzy krwi. Mial zamiar do niej podejs¢, ale nagle stanat jak trafiony gromem.

Szczupta niewiasta w biatym bawelnianym sari pochylita si¢ nad nieszcz¢$nica, pomagajac
jej wstac. Teraz dostrzegl rowniez szeroki na palec niebieski pas okalajacy brzeg ubioru, otaczajacy
twarz, brunatne oblicze, 1 serce zabitlo mu glucho. Mitosierna samarytanka skingta na
kulisowtragarzy, ktorzy niesli nosze, i najwidoczniej przybyli wraz z nig. Podtrzymata chorg i
wtedy zobaczyl na jej ramieniu maty blyszczacy krzyz spinajacy sari. Nikt nie zabranial jej udzielaé



pomocy umierajacym.

Mtody lekarz zastapil samarytance droge.

- Sita!

Jesli za nieobyczajne uchodzi juz samo zwrdcenie si¢ na ulicy do hinduskiej kobiety, to ta
wygladata, jak gdyby trafiono ja w samo serce. Oliwkowy braz policzkéw poszarzat, niezdolna
przemoéwic¢ stowa, obronnym gestem wyciagneta reke. Jeden z kuliséw wystapit w jej obronie:

- Prosze nie przeszkadzaé, sahibie. Pomagamy Matce Teresie, a shrimati opiekuje si¢
$miertelnie chorymi.

Juz chcieli odej$¢, ale Sita powstrzymata ich gestem, opanowala si¢ 1 odrzekta:

- Sahib doktor, dlaczego mnie pan odszukat?

Spogladajac jej prosto w oczy, odpowiedziat tak, jak gdyby

poza nimi w calej Kalkucie nie byto nikogo.

- Poniewaz Bog tak chcial, Sito. Ale nie obawiaj si¢! Nie towarzyszy mi nikt z twojej
rodziny.

Widac¢ byto, ze kamien spadt jej z serca. Po chwili, pochylajac gtowe, odpowiedziata, a w
tonie jej glosu zabrzmialy niewypowiedziane pokorne nuty.

- Prosze wybaczy¢, sahib doktor. Musze do Dharmashala, gdzie mamy nasz przytutek.
Naleze do sztabu Matki Teresy.

Nie odstepowat od nie;.

- Kim jest ta matka?

Wydawata si¢ by¢ zdziwiona, Ze nie styszal jeszcze imienia, ktore znato cale miasto.

- Jesli pan chce, to proszg ze mng. Matki Teresy nie da si¢ opisaé, trzeba zobaczy¢ jej
dzieto.

- A c0z to takiego, ta Dharmashala?

- Miesci si¢ w poblizu §wiatyni! To dawne schronisko dla pielgrzymow, ktore odstapili nam
hinduscy kaptani, teraz szpital dla umierajacych, nasza dying hall!

Szedt z nig 1 cho¢by mu przyszto wedrowac tak na koniec $wiata, nie zostawitby je;j.

Kiedy tragarze przeniesli nosze przez prog spiczastej wysokiej bramy, Sita odwrdcita si¢ do
niego.

- Ma pan ochraniacz na usta?

Potrzasnat przeczaco glowa. Siggneta w fatdy swojego sari 1 podata mu prostokat gazy tak,
jak gdyby stata wraz z nim jak dawniej w sali operacyjne;.

Jakze byta spokojna, jak bardzo opanowana, pogodzona z niezwyktym zbiegiem
okoliczno$ci, ktory doprowadzit do ich spotkania, podczas gdy jego serce bilo mtotem, a oczy nie
mogly oderwac si¢ od jej postaci! Jaki urok bit od niej, byta tadniejsza niz kiedykolwiek, cho¢ bez
zadnych 0zdob, cata skapana w blasku milosierdzia!

Byl wstrzasniety: gota, kamienna podloga, maty 1 prycze, a na nich okryci kocami i
przescieradtami wszelkiego rodzaju $miertelnie chorzy i umierajacy. Lezeli jeden obok drugiego, w
dtugim szeregu, po jednej stronie me¢zczyzni, po drugiej kobiety. Zaden z pacjentéw nie byt w
stanie stang¢ na nogach. Co najmniej potowa znajdowata si¢ w agonii. Na kazdym obliczu widziato
si¢ nadchodzaca $mier¢, a przeciez rowniez cos innego, tchnienie pokoju, bo pomigdzy
umierajacymi przemykaty wcigz niewiasty odziane tak samo jak Sita w biate sari z niebieskim
pasem. Podawaty lekarstwa i napoje, przyklegkaty tu 1 tam, trzymaty uspokajajaco drzace rece,
szeptaty stowa wspolczucia albo modlitwy za umierajacych. Nie rozumiat ich, bo mowity po
bengalsku.

Moglo si¢ wydawac, Ze jest jednym z nich, nikt nie zwracat na niego uwagi. Sita
przykucneta, podajac do wychudtej kosci- stej dtoni czarke cieptej herbaty, a potem pomogta
przytrzymac ja przy spieczonych goraczka ustach. Tredowaty w ostatnim stadium choroby! Peter
zadrzal, ale Sita juz wstata 1 wreczyta mu strzykawke.

- Tam musimy pomdc dawka morfiny, nieprawdaz?

Tak, starzec wit si¢ w nieopisanych bolach.



Nagle lekarz uspokoit si¢, znalazt si¢ w swoim zywiole. Moze pomdc, jest przeciez
lekarzem. Btagalne spojrzenie ciemnych oczu skierowane na jego twarz. Czy bedzie jeszcze
ratunek? Dla suchotnicy by¢ moze, jesli po krwotoku zapewni si¢ jej troche spokoju, natomiast w
wiekszosci przypadkéw mozna bylo juz tylko ulzy¢ w zmaganiach ze §miercig.

Nachylita si¢ znowu, tym razem nad wynedznialg dziewczyna, ktorg znaleziono prawie
umierajaca z gtodu, karmiac ja drobnymi porcjami ryzu. Kazdy nadmiar pokarmu oznaczat dla niej
natychmiastowy zgon. By¢ moze uda si¢ ja uratowac.

Wreszcie miata nieco czasu dla niego.

- Tak, doktor sahib, to najwigksze dzieto Matki Teresy, Misjonarki Mitosci.

Misjonarki mitosci, doprawdy, zastuzyty na to miano. Spojrzal na nig poruszony.

- Sito, gdzie poznatas to dzieto? Kto ci¢ tu przystat?

Zamyslila sig, jak gdyby wspomnienie byto bardzo odlegte,

a potem odparta z uSmiechem:

- Dowiedziatam si¢ o nim od swami w Christnagarze, kiedy schronitam si¢ u nich,
przebywajac w Benares.

To go zaskoczyto. A wigc tak niewiele brakowalo 1 wpadtby na jej $lad.

- A jak si¢ dostatas do Benares, Sito?

- O! - nagle przeszia na niemiecki, cho¢ mowienie w tym jezyku przychodzito jej z
wiekszym trudem niz wczeéniej, gdyz od dawna si¢ nim nie postugiwata. Teraz wybrala zupetie
nieznang tu mowe ze wzgledu na swoje bezpieczenstwo. - Ucieklam z zamknigcia mojego klanu.
Chciano zrobi¢ ze mnie wieczng pokutnice, poniewaz nie potrafitam pomdc mojemu mezowi.
Pragnetam zostaé chrzescijanka za wszelka cene, rozumie mnie pan? Aby zmyli¢ rodzine,
przyjechalam do Benares, do sanktuarium hinduskiego. I znalaztam Chrystusa. Uczony swami
doradzit mi, zebym pojechata do Kalkuty, bo Matka Teresa potrzebuje pomocy lekarzy.

Nagle Petera przeszyta straszliwa mysl. Mineta dluzsza chwila, nim zdotat wykrztusi¢:

- Sito, czy zostala§ zakonnicg?

Zaprzeczyta.

- Nie, doktorze, tylko pomocnica. Uczestnicz¢ w nauczaniu dla katechumenow, a w
przysztym tygodniu przyjme chrzest!

Twarz zajasniala jej rozpromieniona wewnetrzng radoscig. On takze si¢ usmiechnat.

- Sito, to byta twoja droga tutaj. ROwniez i moje $ciezki wiodty przez Christnagar. -
Opowiedzial jej szybko koleje swojego losu. Gdy wspomniat imi¢ jej brata i napomknat o policji,
ogarnat ja Igk, tak ze z trudem udato mu si¢ j3 uspokoié. - Nie mozesz tu zosta¢, Sito, bo znajda ci¢
ktéregos dnia. Ochrzcij si¢ jak najszybciej, a potem przyjedz do Jalnapuru. Klinika zawsze bedzie
dla ciebie miejscem schronienia.

Spuscita glowe niezdecydowana.

- Musimy zapyta¢ Matke Terese. Ona zadecyduje.

- Gdzie jest?

- W naszym domu dla siostr przy Lower Circular Street.

- Prosze mnie zaraz zaprowadzi¢ do Matki Teresy - przynaglil, przechodzac nagle na
angielski, gdyz podeszta do nich jedna z opiekunek. Sita wdala si¢ z nig w rozmowe po ben- galsku.
Po chwili tamta, obrzuciwszy Petera krytycznym spojrzeniem, przyzwolita skinieniem glowy. Sita
byta wolna, jesli doktor zrobi jeszcze tu 1 tam zastrzyk!

Wreszcie mogli zdja¢ z twarzy opaski. Razem wyszli na zewnatrz. Przez chwile musiat si¢
wesprze¢ o futryne drzwi, gdyz zakrecito mu sie¢ w glowie.

- Sito, jak ty to wytrzymujesz? Czy codziennie przebywasz tylko posrdd umierajacych?

Zaprzeczyta, wychodzac energicznym krokiem wraz nim.

- Pelnimy réwniez postuge w slumsach oraz opiekujemy si¢ porzuconymi dzie¢mi. Uczymy
tez niedotykalnych 1 ubogich higieny, aby ustaty zarazy.

- Przeciez jest tyle szpitali w miescie, dlaczego Matka Teresa wyszukata sobie najci¢zsza
stuzbe umierajgcym?



- Doktorze, wszystkie szpitale sg przepetnione, a my zajmujemy si¢ chorymi, ktérych
wszedzie odprawiono z kwitkiem. Poniewaz nikt nie chce im pomoc, umierajg na ulicach jak
bezpanskie psy.

Tak, widzial to na wtasne oczy. W Kalkucie wida¢ byto catg brutalno$¢ socjalnej nedzy
Indii.

- Przyjmujecie tylko pariasow?

- Nie, gdy przychodzi $mier¢, koncza si¢ roznice kastowe.

To znowu go poruszylo. Jak to dobrze, ze w Jalnapurze usunat ze $ciany szpitala fatalng
tablice z zakazem wstepu dla niedotykalnych.

W pewnym oddaleniu od glownej alei, w ciasnej bocznej uliczce Sita przystaneta przed
waskimi drewnianymi drzwiami. Umieszczono na nich tabliczke z napisem ,,Mother Teresa”. I nic
poza tym. Wkroczyli do ubogiego domostwa. Tutaj w skromnych warunkach mieszkata Matka
Teresa ze swoimi siedemdziesigcioma pomocnicami. Schronienie siostr promieniowato mitoscia.

Zdumiony Peter przystanat w matym korytarzyku. Poniewaz musiat chwilg zaczekac,
siegnat po lezacag na stole gazetke zawierajacg krotka histori¢ dzieta. Dowiedziat si¢, ze Matka
Teresa jest rodowita Albankg. Zanim rozpocze¢ta dziatalno$¢ w Pat- na, wraz ze swoimi siostrami
zostala przeszkolona w pielegnowaniu chorych przez Medical Sisters. Od 1952 roku przyjety w
Dying Hall ponad sze$¢ tysigcy umierajacych i méwito sig, Ze nikt tam jeszcze nie zmart bez Boga!
W najpodlejszych slumsach zalozono dwadziescia osrodkow szkolnych, stworzono centrum dla
trgdowatych, otwarto apteke dla najubozszych.

Peter wspart glowe na dtoni. Jak wiele dokonata ta kobieta przez te kilka lat, 1 to nie dlatego,
ze byta typem ,,managera”, lecz poniewaz traktowata chrzescijanstwo powaznie!

Z zamysSlenia wyrwaly go ciche kroki. Spokojna, opalona twarz starszej zakonnicy
spogladala nan z pelng wyczekiwania dobrocia.

- Matka Teresa?

- Tak, chcial pan ze mng rozmawia¢?

Usiadta swobodnie naprzeciw niego. Po niedtugim czasie, nim si¢ spostrzegt, zaczat jej o
wszystkim opowiada¢, nie pomijajac nawet tego, co pewnie przemilczatby wobec kazdej inne;j,
obcej osoby. Czut si¢ tak, jak gdyby zwracat si¢ ku matczynym oczom, ktérym mozna powierzy¢
wszystko.

- Skoro tak si¢ sprawy maja, panie doktorze, to najlepszym wyjsciem bytoby, gdyby Sita
pojechata razem z panem - odparta wreszcie z rozbrajajaca prostota. - W tych okoliczno$ciach nie
mozna juz ani dnia zwleka¢ z chrztem, gdyz moze si¢ zdarzy¢, ze zostanie wytropiona przez brata.
Macie przeciez misjonarzy w Raipurze, nieprawdaz?

- Tak, ojciec Stefan, palotyn, zajmie si¢ nig z radoscia.

Matka Teresa usmiechneta si¢ do wtasnych mysli, a potem

spowazniala.

- Co zas$ si¢ tyczy innego panskiego pytania, panie doktorze, to musi pan zostawi¢ Sicie
wolnos¢ podjecia decyzji. Prosze pamigtac o tym, ze jako wdowie niestychana jest dla niej mysl

1 ponownym zamazpojsciu. Oczywiscie, ze strony chrzescijanstwa nie ma ku temu
najmniejszych przeszkod, ale czy zdaje pan sobie sprawe, co to znaczy zerwac z tak silng hinduska
tradycja? Doradzatabym, aby nie spieszy¢ si¢ zbytnio.

- Ale Sita potrzebuje mojej opieki, ktorg moge jej zapewni¢ jedynie jako matzonek.

- Bedzie sporo trudnosci!

Spojrzal na nig zdziwiony.

- Matko Tereso, czy przeszkody kiedykolwiek pozbawity siostre odwagi?

Twarz zakonnicy rozjasnit promienny usmiech.

- Nie, wrgez przeciwnie. Wszyscy kaptani ze $wiatyni Kali byli moimi zagorzalymi
przeciwnikami, az do momentu, kiedy jeden z nich zachorowat 1 potrzebowat mojej pomocy.
Trudno$ci ze strony wiadz, gtod, przes§ladowania, nic nie mogto mnie powstrzymac.

- | ta sama, niczym nie dajaca si¢ spegta¢ wola jest rowniez we mnie, Matko Tereso. Nie



moge kolejny raz utraci¢ Sity,

1 jestem gotow walczy¢ o nig wszelkimi srodkami.

- A przeciez moze si¢ zdarzy¢, ze stanie pan przed wyborem zrezygnowania z pracy
zawodowej albo z wybranej kobiety - przypomniata mu rozmowczyni w bialym sari. Wzruszyt
ramionami.

- Dobrze, wobec tego predzej opuszcze Indie niz Sitg.

Na te stowa Matka Teresa wstata z miejsca, podajac mu reke.

- Teraz juz wiem, ze jest pan przyjacielem tego kraju. Tak nie mowi ktos, komu w
pierwszym rzedzie zalezy na karierze i stawnym nazwisku. Prosze wybaczy¢, ze byly$my nieco
nieufne, podobnie jak wszyscy Hindusi. Postaram si¢ zrobi¢ wszystko, co tylko bedzie lezalo w
mojej mocy, aby wysta¢ Site z panem. Ale chcg unikna¢ zgubnego pospiechu. Proszg dac jej
przynajmniej jedng noc do namystu. To minimum, jakie nalezy przyzna¢ kazdemu cztowiekowi.
Poza tym Sita nalezy do bliskiego grona moich ,,wspdtpracownic”, chociaz jako Hindusce, do tego
o tak wysokim pochodzeniu, nietatwo jej przychodzi pracowa¢ w slumsach 1 przytutkach dla
umierajacych.

Peter pozegnat si¢ z nadziejg 1 niepokojem w sercu. Aby si¢ czym$ zajac 1 uspokoic, jeszcze
raz wyruszyt na wedrowke po miescie. Na poczcie nadat telegram do ojca, ze przyjedzie pdznie;.
Musiano si¢ bez niego obejs¢ jeszcze jeden dzien. Wreszcie tak beznadziejnie si¢ zabtakat, az w
koncu musial poprosi¢ policjanta, zeby mu wezwal takséwke.

Gdy znalazt si¢ w okolicy, gdzie nie brakowalo lokali z muzyka i $piewem, nie mial na nic
ochoty. Roztargniony 1 milczacy przysiadt nad szklanka whisky, jedynie od czasu do czasu
otrzasajac sie z natloku mysli. Wreszcie probujacy weiggnaé go do swojego towarzystwa mtodzi
ludzie spojrzeli po sobie 1 zostawili go w spokoju.

Nastepnego dnia wzigl pierwsza lepsza riksze i ruszyt do dzielnicy $wiagtyn. Ale pospiech
byl niepotrzebny, poniewaz Matka Teresa udata si¢ wraz z Sitg do dzielnicy Motiji, aby otworzy¢
tam szkote dla ubogich. Siostry zajety si¢ dzie¢mi zebrakdéw spgdzajacymi cate dnie w ulicznych
rynsztokach. Nadzieja rozpalata si¢ w nim, to znowu opadata niczym wykres goragczki malaryczne;.
Nie miat pojgcia, co pocznie, gdyby Sita miata odmoéwi¢ wyjazdu.

Styszac ciche kroki, zerwat si¢ jak razony pradem. Matka Teresa wyciggneta ku niemu dion.

- Tak! - oznajmita z blyskiem w oku. - Powiedziata tak, ale pod warunkiem, Ze rowniez w
Jalnapurze bedzie jej wolno zajmowac si¢ najubozszymi.

Peter poczut tzy w oczach. Przetknat §ling.

- Nie tylko jej wolno, lecz nawet musi! - wymruczat.

Matka Teresa odwrdcita sig, przywotujac gestem Site, ktora

miata na sobie proste biate wdowie sari, ale juz bez niebieskiego pasa Misjonarek Mitosci i
krzyza, jaki nosity pomocnice. Wkroétce tez pozbedzie si¢ 1 ubioru wdowy, to bylo pewne. Nie, nie
bylo mozliwe obja¢ ja usciskiem, pochylit si¢ wigc nad jej dtonig. Na ten pocatunek wyrazita zgode.
Rowniez dzieci w slumsach catowaty jej rece.

- 1dZ bez obaw, Sito - postyszat glos zakonnicy. - Towarzyszy ci moje blogostawienstwo, 1
nie zapomnij, tutaj zawsze mozesz liczy¢ na pomoc, bez wzglgdu na to, co si¢ stanie!

Matka Teresa wraz z gromadg sidstr przyszta nawet na peron przed odjazdem ekspresu
KalkutaBombaj. Jeszcze raz Sita i Peter musieli podrozowac¢ osobno, Sita w osobnym przedziale
dla kobiet.

Dla nieumiejacych czyta¢ na jego drzwiach umieszczono obrazek kobiety w sari,
niepozostawiajgcy watpliwosci znak izolacji!

Lekarz wychylit sie z okna swojego przedziatu, aby wszystko lepiej widzie¢. Czy wysiadzie
w ostatnim momencie? Nie, dotrzymata obietnicy, ale teraz, gdy lokomotywa gwizdneta, odsuneta
si¢ szybko od drzwi. Matka Teresa §piewata ze swoimi towarzyszkami. Byla to hinduska piesn, a on
zrozumiat jedynie tesknot¢ melodii. Ostatni raz machnat na pozegnanie, a potem pociag ruszyt ku
dzikim pustkowiom delty.

VIII



Widzac przybytych do stacji misyjnej Kutela lekarza i jego towarzyszke, ojciec Stefan
pomyslal, ze chyba $ni na jawie. Potem biegiem, bez okrycia glowy, ruszyt w dot zbocza. Uscisneli
sobie dlonie, az zatrzeszczato w stawach.

- Mam dla ciebie zaj¢cie - oznajmit Peter z duma w glosie. - Musisz jak najszybciej
zorganizowac chrzest. Te¢ shrimati moge zabra¢ ze soba do Jalnapuru tylko jako chrzescijanke.

Duchowny usmiechnat si¢ promiennie. Sita trzymata si¢ skromnie z tytu, bo lekarz méwit za
dwoje, tryskajac rado$cig zycia i szcze$ciem. Ojciec Stefan nie mégt si¢ nadziwic. Nie poznawat w
nim melancholijnego cztowieka szukajacego schronienia posrod mnichow jain. Ale to nie byl tylko
skutek cudu spetnionej mitosci. Palotyn czut, ze lekarz powrécit do Zrddet swojej wiary.

Pod obrazem Chrystusa Krola stangli rami¢ w rami¢ braminka jako kandydatka do chrztu
oraz lekarz jako jego $wiadek i plonaca Swieca nie zadrzala w jej rgku, gdy wymawiala trzykrotne
»wyrzekam si¢”. Przybyly wszystkie siostry kate- chistki, misjonarze z Kuteli 1 mtodziez z wioski,
gdy woda chrzcielna sptyneta z czota braminki, z ktérego nie trzeba juz byto zmywac znaku
przynaleznosci do kasty.

Juz jako wdowa nie miata do niego prawa. Na chrzcie otrzymata imi¢ Miriam. Zaraz po
ceremonii liturgicznej Sita uklgkta w skupieniu przed wizerunkiem Madonny Nishkalank Mata,
ktorej kopig podarty gniewne rece jej brata. Biate wdowie sari zostato szatg chrzcielna, przestajac
by¢ znakiem hanby, lecz stajac si¢ oznaka godnosci dziecka Bozego.

W stacji misyjnej ojcowie zorganizowali w po$piechu skromny positek, zanim autobus z
Raipuru do Jalnapuru zabrat niezwyktych gosci. Przygotowano baranka. Sita po raz pierwszy
spozywala migso, byt to dla niej jednoczesnie ,,baranek paschalny”, gdyz zblizala si¢ wlasnie
Wielkanoc. Wida¢ bylo po niej, ze jest wyciszona 1 zamknigta w sobie, pozwalajac si¢ unosi¢
wewnetrznemu szczgsciu tego wielkiego dnia.

- Co ostatecznie zadecydowato o staniu si¢ chrzescijanka? - ojciec Stefan nie mogt sie
powstrzymac¢ od zadania ciekawskiego pytania. Zagadnigta Sita zastanawiata si¢ przez chwilg, po
czym odtozyta niezwykle dla niej europejskie sztucce.

- To stato si¢ juz dawno - odparta po niemiecku, po czym zwrdcita si¢ do Petera: -
Przypomina pan sobie, jak udatam si¢ w podroz na wyspe Sagar, aby odprawi¢ pielgrzymke
pokutng, poniewaz dotknetam pariasa?

Lekarz doskonale o tym pamigtat. Powrocita dziwnie odmieniona, a on ttumaczyt jej stan
silnym przezyciem atmosfery hinduskiego sanktuarium pielgrzymkowego. Potrzasne¢ta glowa.

- Nie, juz wtedy spotkatam Matke Teresg, tylko ze nie znatam jej imienia i jej dziela.
Widziatam tylko, jak zbiera umierajacych i dowiedziatam sig, ze jest chrzes$cijanka. To bardziej mi
pomogto niz wszystkie nauki o chrzescijanstwie.

Ojcowie spojrzeli na siebie znaczaco. Ustyszeli wlasnie to, co zawsze podkreslat Gandhi:
,Gdyby chrzescijanie zyli bardziej po chrzescijansku, to nawrdcityby si¢ cate Indie!”. Peter patrzyt
przed siebie zawstydzony. Wiasciwie to wyznanie zabrzmiato niczym wyrzut pod jego adresem, ale
postanowit, ze to si¢ zmieni, zwltaszcza kiedy zostang juz parg.

Ojciec Stefan okazat szczere przerazenie, gdy mu oznajmil, ze wkrotce bedzie musiat
udzieli¢ im rowniez §lubu.

- Peter, prosz¢ cig, nasza stacja misyjna nie jest tak bogata.

Lekarz spojrzat na niego, nie pojmujac.

- Nie bardzo rozumiem. Chcemy skromng ceremoni¢ w §cistym gronie!

- To wiem, tylko co potem z kolekta? To znaczy, skad mam wzig¢ pienigdze, zebyscie po
ceremonii mogli jak najszybciej wynie$¢ si¢ do Niemiec?

Peter si¢ rozesmiat.

- Chyba sam w to nie wierzysz.

- Powaznie, na co$ takiego nie zdobyt si¢ tu jeszcze zaden biaty. Nie bardzo wiem, jak
chcecie poradzi¢ sobie z fanatyzmem tutejszych ludzi. Poslubienie wdowy!

Lekarz spojrzat z troska na Site. Zachowywata si¢ tak, jak gdyby rozmowa zupehie jej nie
dotyczylta - nagle, podobnie jak wszyscy Hindusi, zatopita si¢ w medytacji. Czy uda si¢ jej przej$¢
przez ,,ogniowg probe” 1 oprze¢ prastarej tradycji? Gdy wymowit jej imie, drgne¢ta przestraszona.



- Sito, czy i1 tym razem postuchasz swojego ojca, gdy ci nakaze powrédci¢ do Nagpuru?

Spojrzata na niego opanowana.

- Nie zrobi tego, bo jestem chrzescijanka.

- Co to znaczy?

- Nigdy juz nie bedzie mi wolno przekroczy¢ progéw mojego rodzinnego domu.

Z jakim to powiedziata spokojem, z jakg utnoscig w przysztos¢! Jak gdyby nic nie mogto
nig wstrzasnaé. A moze to byla pasywna natura Azjatoéw godzacych si¢ ze swoim losem?

Z jaka przeciez niezrozumialg obojetnoscig wziela na siebie wymuszone zamazpdjscie!

- Sito, jest dosy¢ ustaw, ktore ci¢ ochronig. Nikt nie zrobi czego$ wbrew twojej woli.

Przytakneta.

- Owszem, ale rodzice mnie odrzucg!

Na ile musiata si¢ zgodzi¢ ze wzglgdu na wiare! Wcigz na nowo wprawiala go w
zawstydzenie. Nadszedl czas powrotu. Czy czekaty ich nowe ktopoty? Z Kuteli zatelefonowat do
ojca, informujgc o najwazniejszych szczegotach. Ordynator odpowiedzial jedynie sucho, ze
najwyzszy juz czas, aby si¢ zjawili. A co dopiero bedzie, kiedy dotra na miejsce?

Tak, stynne ,,rentgenowskie spojrzenie” ojca, prze§wietlajace jednoczes$nie dusze, juz raz go
przeszyto, gdy przedstawiatl mu Site.

- Gratulacje z okazji chrztu - oznajmit tylko, jak gdyby nie byto jej w szpitalu zaledwie
chwile. - Prosze si¢ ubra¢ w fartuch, potrzebna kazda para rak. Od tygodnia szaleje czerwonka. Do
pory monsunu jeszcze si¢ nasili.

No, nie byto tak Zle. Sita uSmiechneta si¢ nieSmiato do Petera. Czyzby wygrali bez walki?
Ordynator odwroécit si¢ jeszcze.

- Trzeba zajac si¢ oddziatem kobiecym, i to w pojedynke. Nie ma, niestety, siostry
Annemarie!

Peter stanat jak wryty.

- Co takiego, teraz i przelozona pielegniarek? Choruje moze?

Szef energicznym ruchem otworzyl drzwi gabinetu.

- Tylko bez sentymentow. Co$ takiego moze si¢ przytrafi¢ kazdemu. Tak, infekcja. Cigzka
czerwonka. Szkoda, bedzie brakowato jej radosnej osoby. Byla znakomita pielegniarka.

Junior zdrgtwial. Co to miato znaczy¢? Ojciec przytaknat.

- Robilem wszystko, zeby jg uratowac, ale na prozno. Nagle poddata si¢ jak Hindusi. Nie
rozumiem tego.

Syn nie potrafit wydusi¢ z siebie stowa. Siostra Annemarie nie zyje! Nie potrafil tego pojac.
Smier¢ zabrata ja podobnie, jak codziennie - nie robigc zadnej roznicy - zgarniata tysiace Hindusow

Ojciec podsungt mu pudetko z lekarstwami.

- Zazyj paludrine, mamy czas malarii!

Peter usiadl, mechanicznie wykonujac wydane mu polecenie. Podeszta Sita, Sciskajagc mu
dlon. Miala w oczach 1zy.

- To bardzo smutne, doktorze. Byta mojg bialg siostrg. Jak to si¢ mowi? Przyjaciotka!

Ordynator chrzaknat energicznie, podniost plik listdw, po czym przysunat Peterowi jeden z
nich.

- Od Ramdasa Durpali. To teraz wazniejsze niz optakiwanie zmartych. Czyta;j!

Mtody lekarz zatopit si¢ w lekturze, Sita stata obok niego bez stowa. Oddychat szybko, gdy
dzielil si¢ z nig tre$cig pisma.

- Sito, tw@j brat pisze, ze policja natrafila na twdj slad w Kalkucie. Co za szczgscie, ze
wyjechali§my razem. Zaprasza mnie, zebym udal si¢ tam razem z nim na poszukiwania. Teraz
musimy si¢ przyznac.

Hinduska skingta glowa.

- Prosze¢ do niego natychmiast napisac, ze jestem tutaj - powiedziata pewnym glosem. - |
dodag¢, ze jestem ochrzczona. Prosze!

Ordynator zdjat z nosa okulary.



- Czeka nas wiele klopotow, ale nic nie mozna zmieni¢. Dobrze, przeprowadz te ,,operacje”.
Tylko trzymaj si¢ mocno na nogach, jak co$ zacznie si¢ dzia¢. No, a teraz do roboty, bo nie ma
czasu do stracenia!

Najlepszym wyjs$ciem byto wrzucenie ich w codziennos$¢ trzeszczacg w szwach od nawatu
obowigzkow. Nadchodzily najgoretsze miesiace, kwiecien stat u progéw, zaraz po nim zaczynat si¢
najci¢zszy miesigc w Indiach, maj, kiedy to powietrze zionegto ogniem. Upat Zle wptywal na kazda
chorobe, wzmagajac zagrozenie epidemiami, ktére wybuchaly w tym czasie szczegdlnie czgsto.
Woda w stawach cuchnela, koryta rzek wysychaty, odstaniajac spekane dna tozysk!

W okresie dojrzewania owocOw mango niebezpieczne stawaty si¢ cholera i dur brzuszny.
Kazdego roku powtarzato si¢ to samo. Lekarze nie mieli prawie czasu, aby cho¢ przez chwilg
pomysle¢ o sprawach osobistych. Od rana do wieczora nie byto chwili wytchnienia. Peter napisat
do rodzicow Sity list, ale, przepracowany, zupetnie zapomniat o tym, kiedy moze przyjs$¢
odpowiedz. Rowniez po Sicie nie wida¢ bylo zaniepokojenia. Nie okazujac Zadnej stabosci, petnita
dzielnie swoje obowiazki u jego boku. Skoki klimatyczne dokuczaly jej w znacznie mniejszym
stopniu niz Europejczykom. Ponadto na oddziale kobiecym wiele si¢ zmienito. Musiata si¢
przyzwyczai¢ do obecnosci mtodych dziewczat z Kuteli. W gruncie rzeczy wykazywaty wiele
dobrej woli, nawet jesli od czasu do czasu zdarzyto im si¢ zapomnie¢ o przestrzeganiu nakazow
zwigzanych z dezynfekcja.

Sita asystowata przy porodzie bliznigt mtodej hinduskiej matki, gdy wtasnie wybuchta
pogodowa zawierucha. Im bardziej na zewnatrz szalat zywiol, tym bardziej musiata by¢
opanowana.

W najbardziej nieodpowiednim momencie pochylita si¢ nad nig jedna z ,,uczennic”,
szepczac do ucha:

- Shrimati, wzywa si¢ panig. W gabinecie oczekujg goscie przybyli z Nagpuru!

Sita zadrzata, ale zaraz odzyskata panowanie nad soba.

- Proszg zej$¢ na dot 1 powiedzie¢ lekarzom, Ze teraz to niemozliwe. A moich krewnych
poinformowac, ze rodzi si¢ dwdch hinduskich synow!

Dziewczyna sklonita si¢ z czcig 1 wymkneta na zewnatrz! Dwoch synow - jakiez
blogostawienstwo bogoéw! Przed drzwiami sali operacyjnej przysiadl na podtodze ojciec dzieci,
wygrywajac na flecie Kriszny zarliwie blagania o pomys$iny porod, a tymczasem niebiosa
otworzyly $luzy potopu.

- Dwoéch syndw - wyszeptata asystentka w hindi. Mgzczyzna opuscit flet 1 rzuciwszy si¢ na
kolana, dotknat czotem ziemi.

Roéwniez Peter wyszedt na gore, aby sprowadzi¢ Site, ale 1 jego spotkato to samo. Lekarka
nie pozwalala oderwac si¢ od obowigzkow. Nie bylo rady, czcigodna rodzina braminéw musiata
czekaé, podobnie jak zwykli $§miertelnicy. Dopiero gdy niemowleta kwility w ramionach pomocnic,
a wyczerpana matka zapadta w sen, Sita obmyla sobie dlonie, zmienita sari i zeszta na dot.

Gdy otworzyta drzwi gabinetu stangta przez sekunde znieruchomiata. Dopiero po chwili
uklekta przed guru rodziny, ojcem oraz bratem. Przybyli we trdjke. Doskonale wiedziata, co
oznacza obecnos¢ hinduskiego kaptana, ale nie uchylata si¢. By¢ moze dodato sity jej i to, ze
pomieszczenia nie opuscit Peter Larsen, a takze zjawit si¢ ordynator, aby nad tym, co si¢ bedzie
dziato, mie¢ kontrolg. Kto bowiem mogt przewidzieé, do czego dojdzie?

Niestety, mlody lekarz nie rozumiat dostatecznie tego, co moéwiono, ale gest, jaki nauczyciel
Sity uczynit, byt dostatecznie jasny w pogardliwej wymowie. Sita ciggle kleczata, a rysy jej twarzy
odzwierciedlaty kolejno strach, che¢ usprawiedliwienia, pokorg - i nieodwracalne zdecydowanie.
Wedtug hinduskiego prawa nie wolno jej bylo jako kobiecie 1 wdowie odezwac si¢ cho¢ jednym
stowem we wlasnej obronie.

Teraz co$ powiedziata: padto wyraznie styszalne imi¢ Chrystusa.

Potem zapadta cisza, tylko z zewnatrz dobiegat szum deszczu. Po chwili podszedt do niej
ojciec, wyciagajac jaki§ przedmiot z zanadrza aczkanu. Ztamat go z trzaskiem i rzucit ku niej.

Ramdas Durpali dotknal stopa potamany przedmiot, po czym wypowiedzial ostre stowo,
ktore zabrzmialo jak trzas- nigcie biczem. Zaraz tez si¢ odwrocili 1 wyszli, nie zaszczycajac lekarzy



ani jednym spojrzeniem.
Sita wstata z kleczek blada, ale spokojna. Peter podszedt do niej 1 nie zwazajac na to, co
powie ojciec, przygarnal j3 ramieniem.

- Jestem jeszcze nizej od pariaséw, przekleto mnie w doczesnos$ci i na wieczno$c¢! -
wyszeptala cicho.

- Co to za skorupy?

- Wizerunek Wisznu, naszego boga, 1 pieczg¢ mojego klanu. Wyrzekta si¢ mnie takze
rodzina mojego meza. Teraz Sita nie przynalezy do nikogo, tylko do Chrystusa.

Przyciagnat ja ku sobie.

- Mylisz sig¢, rowniez i do mnie.

Spojrzat pewnie w strong ojca.

- Ojcze, pobierzemy si¢. Mam nadziej¢, ze nas rozumiesz.

Ordynator uni6st brwi, patrzac na nich surowym wzrokiem.

- Gdybys tego nie zrobil, chlopcze, wyrzucitbym ci¢ z kliniki i z Indii, 1 to jeszcze szybcie;,
niz postaraliby si¢ o to inni!

- Ojcze!

- Tak jest! Nawet ja zdecydowaltbym si¢ na to, gdybys ty nie wiedziat, co masz do zrobienia.
Moje btogostawienstwo! Hm, dlaczego jej nie pocatlujesz? W moich czasach tak sig¢ robito.

Syn zasmiat si¢ z ulga, ale poczut tez lgkliwy opor Sity.

- Powoli, ojcze. W Indiach robi si¢ to po $lubie. Bez obaw, Sito, czekatem tak dlugo, wigc
zaczekam jeszcze. Wy, Hindusi macie racje. O mitosci nie stanowig zewnetrzne znaki.

Ordynator natozyl znowu okulary.

- Hm, nie ma czasu na dyrdymatki. Rozejrzyj si¢ za misjonarzami. Podroz poslubna na razie
odpada. Bedzie na to czas po monsunie. Jasne?

- Oczywiscie, ojcze. Wystarczy nam cicha ceremonia §lubna.

- Pomylka! Bedzie najgtos$niejsza w catych Indiach. Zobaczysz, postaraja si¢ o to ludzie od
Jalnapuru do Nagpuru. Musimy trzymac si¢ razem, to wystarczy. A teraz do roboty!

Ale w jego oczach wida¢ bylo usmiech i Peter najchetniej by go uscisnal, tylko ze te czulos¢
ordynator wzigtby mu za zte. Jeszcze tylko tego brakowalo, zeby obchodzili radosne swigta
familijne, podczas gdy w klinice szalata $mier¢. Zanim si¢ obejrzeli, kazdy byl juz na swoim
stanowisku, podejmujac zmagania z podstepng przeciwniczka.

Nie plonat Zaden inny $wiety ogien weselny, jak ogien ich serc, gdy w Kuteli ojciec Stefan
polaczyl ich dlonie. A kiedy powiedzieli sobie nawzajem ,,tak”, zdawalo si¢, ze Zachéd mowi
swoje ,,tak” Indiom, zawierajac tajemnicze i petne taski przymierze obu kontynentow. Kobieta z
kraju basni 1 grozy ufnie oddawata swoje zycie pod opieke mezczyzny pochodzacego z trzezwe;
rzeczowosci zachodniego $wiata. Ale to brzemienne w skutki wzajemne ,,tak” mogto zosta¢
wypowiedziane tylko w ogromnej ufnosci wyrastajacej ze wspolnej wiary.

Jasniej niz kiedykolwiek §wiecit im nad glowami Krzyz Poludnia, gdy wracali do domu.
Wkroétce zaciemnig go chmury monsunu. Nadszedt czerwiec 1 kazdego tygodnia mogta si¢
rozpoczaé pora deszczowa. Gdy wysiedli przed bungalowem, ciemno$ci nocy nie roz§wietlat blask
oliwnych lampek ani nie zaproszono zadnych gosci. Rozbrzmiewat tylko flet Kriszny, proszac o
btogostawiony wezesny monsun! Ku gwiazdom nieustannie wznosity Zzebrzace i skarzace sie
dzwieki ragas.

Flet Kriszny btagat o mitos¢. Dwoje ludzi byto jej spetnieniem, gdyz doswiadczyli mitosci
Boga i1 to zanim odnalezli mito$¢ ku sobie!

Nikt sposrdod pacjentdw nie domyslit sig, co si¢ wydarzyto, bo nastgpnego ranka Sita jak
zawsze podjeta swoj obchod, a junior towarzyszyt seniorowi w sali operacyjnej. W tym ciezkim
okresie przed monsunem lepiej byto pozostawi¢ ludzi w nieswiadomosci, aby uchroni¢ chorych
przed niepotrzebnymi emocjami. Nikt wiec nie przeczuwal, ze spotkato ich szczegscie, jakie w tym
kraju byto rzadkos$cia, bylo jedyne samo w sobie.

I znowu z zachodniego wybrzeza doniesiono o monsunie czternascie dni wezesniej, zanim



osiggnat Indie Centralne. Juz na kobaltowym niebie pojawily si¢ pierwsze zwaty chmur, lecz palace
stofice rozpraszalo je wcigz na nowo. Przygniatajacy upatl spoczat ciezkim brzemieniem na nerwach
wszystkich. Musialo si¢ wyteza¢ wszystkie sity, aby zapanowac¢ nad rosngcym napigciem.
Stopniowo niebo poszarzato, ale nie byto $ladu ochtodzenia, wszystkie stworzenia z utgsknieniem
wyczekiwaly na zbawienny deszcz.

W straszliwej ciszy poludniowej spiekoty tym glo$niejszym echem rozbrzmiat glos chtopca
z bazaru, ktory najszybciej, jak tylko mégt, ruszyl biegiem sucha, pelng kurzu droga w kierunku
kliniki. Kilkoma skokami pokonat schody, wotajac gto$no: ,,sahib doktor”. Czyzby przydarzylto si¢
jakie$ nieszczes$cie, jak wtedy, gdyz Zona pariasa dostala si¢ podczas burzy piaskowej pod kota
samochodu? Wystraszony 1 zdenerwowany Peter wyszedt z laboratorium.

- Sahib doktor! Szybko! Prosz¢ zaryglowa¢ drzwi i zabarykadowa¢ okna! Ida!

Lekarz wzigl go na strong. Chlopiec byt mokry od potu i roztrzesiony.

- Nie wydzieraj si¢ tak, Khub, to szpital. Co si¢ dzieje? Kto idzie?

- Wszyscy! - zawolal maty przybysz, wyrzucajac rece w gore. - Wszyscy! Cata dzielnica
bazardéw jest na nogach, caly thum. Chcg szturmowa¢ klinikg i zlinczowaé doktora.

Czyzby chtopiec oszalal? Stracil rozum na skutek udaru? Peter juz chciat go chwyci¢ za
kark 1 wyrzuci¢ za drzwi, gdyz pomyslat o jakims$ figlu, ale zobaczyt schodzaca szybko po
schodach Site, bladg 1 zdenerwowang. Przywolywata go gestem obu rak.

- Szybko, szybko! Musimy zrobi¢, co powiedziat. To z powodu naszego $lubu, dowiedzieli
si¢ 0 nim! Zobaczylam z gory, ze wszyscy zmierzajg tutaj!

Jej glos brzmiat tak powaznie, ze Peter zostawitl malca 1 natychmiast zamknatl oraz
zaryglowat drzwi. Potem glos$no zaczal wota¢ dziewczeta oraz ojca. Wszyscy oderwali si¢ od
swoich zaje¢¢, aby pozamyka¢ okna od strony ulicy. Ponadto ordynator zarzadzit, aby stotami 1
krzestami zabarykadowac drzwi.

Z ciasnych uliczek bazaru zblizat si¢ thum dziko krzyczacych i wéciekle gestykulujacych
fanatycznych Hinduséw. Wielu wymachiwato kijami bambusowymi lub patkami. Zlani potem,
pokryci kurzem, z ptongcymi wéciektoscig oczyma zmierzali do kliniki.

Gdy ordynator dzwonit na posterunek policji w Jalnapurze, od okiennicy odbit si¢ pierwszy
rzucony kamien. W glosie starszego doktora Larsena stycha¢ byto thumiony gniew, podczas gdy na
zewnatrz krzyki thamu przemienit si¢ w jedno zgodne wycie.

- Co sig¢ stalo? Nic! Moj syn ozenit si¢ z randi. Co znaczy niemozliwe? Zlozg zazalenie w
Nagpurze, jesli si¢ nie zjawicie, a jesli okaze si¢ to konieczne, zazagdam ochrony rzagdowej z samego
New Delhi, ostatecznie nie jesteSmy Anglikami, czy to jasne?

Po chwili rzucit stuchawke na widetki.

- Co za tchorze! Nie chcg si¢ wtracac, boja si¢ najwidoczniej wsciektosci thumu. Wiedza, ze
prawo nas chroni, ale niczego nie zrobig. Thumacza, Ze nie nalezy si¢ obawia¢ linczu, takie
zbiegowiska rozpraszaja si¢ rownie szybko, jak powstaja, 1 tak dalej. Tylko ze wcale nie stychac,
zeby tak wiasnie byto!

Rzucane kamienie z hukiem uderzaty raz po raz to w okna, to w drzwi. Wracajacy do
zdrowia pacjenci, ktorzy mogli wsta¢ z 16zek, zebrali si¢ na korytarzach, stuchajac, co si¢ dzieje, z
otwartymi ze zdumienia ustami.

- Co wykrzykuja? - dowiadywat si¢ Peter, gdyz méwiono w hindi. Rozumiat jedynie
powtarzajace si¢ wcigz na nowo pogardliwe mletszach.

Sita poczerwieniata.

- Domagajg si¢, zeby bezkastowy barbarzynca wydat randi. Uzywaja na mnie ztych stow.

Przytulit ja do siebie.

- Niech ochrypna, my nalezymy do siebie.

Wciaz na nowo stycha¢ byto imi¢ Sity. Senior podszedt do nich, wskazujac gtowa.

- Sita, idZ do gory na oddziat kobiecy!

Zawahala sie, a potem ztozyta rece.

- Tak, pandit ojciec!



Byta bezwzglednie postuszna, odkad ordynator zostat jej te§ciem. Senior spojrzal na nia, po
czym wcisngt niezdecydowanie stojacemu synowi rewolwer do reki.

- Na wszelki wypadek, mam nadzieje, ze nie posung si¢ tak daleko.

Ale krzyki 1 zamieszanie rosty, w drzwi uderzaty coraz wigksze kamienie. Rozlegat si¢
trzask pekajacego drewna i brzgk rozbijanych szyb. Po policji z Jalnapur nie bylo wida¢ ani $ladu.

- Wezwe pomoc z Nagpuru! - zadecydowat wreszcie ordynator, ale zaledwie zrobit krok,
zatrzymat si¢, gdyz nagle na zewnatrz zapadta cisza.

Co sie stato? Skad$§ wyraznie dobiegal zdecydowany kobiecy glos. Nagle Peter pochwycit
ojca za ramig.

- Sita!

Tak, to byt jej glos. Peter zbladt ogarnigty przerazeniem. Musiala sta¢ na pierwszym pigtrze,
na werandzie, odwazyta si¢ wyjs¢ przed rozjuszong thuszczg! Bez stowa rzucit si¢ po schodach na
gore ku oddziatowi kobiecemu. Z podestu zobaczyt otwarte szeroko drzwi werandy i - tam - tak,
stojaca na niej szczupta posta¢ Sity w biatym lekarskim sari. Ale nie byla catkiem sama. Trzymata
na rgkach, przytulajac, nowo narodzonych chtopcéw. Nie polecial Zaden kamien. Przed swigtym
zyciem w jej ramionach opadly wszystkie wzniesione do pogrozek pigsci.

Wyraznie 1 pewnie brzmialy jej stowa, jak gdyby przywykta przemawia¢ do wielu osob.
Zawahata si¢ tylko na chwile, gdy nagle Peter stanat u jej boku. Rewolwer zostawit na parapecie
okna. Szeroko otwarte oczy Sity bez lgku patrzyly na spogladajace ku gorze, zaciekte twarze.
Czyzby si¢ uSmiechata?

W jej stowach powracato wciaz jedno imig¢: Franciszek Ksawery? Czyzby wyglaszata do
swoich rodakow kazanie? Jeszcze nie skonczyta méwic, gdy wtracito si¢ samo niebo.

Wreszcie rozwarly si¢ gromadzace od wielu godzin chmury, z sitg Zywiotu wylewajac na
thum prawdziwy potop pierwszego, dajacego ulge monsunowego deszczu. Jeszcze raz wzniesiono w
gore rece - ale teraz, aby z rado$cig powita¢ blogostawienstwo niebios. Z prawdziwie dziecieca
radoscig cieszyli si¢ Hindusi deszczem. Nastroj zmienit si¢ w jednej chwili. Smiano sig, tanczono,
rzucano si¢ sobie w ramiona. Zapomniani zostali lekarze, randi, ich oburzenie i rozgoryczenie!
Kilku prowodyrow probujacych jeszcze porwac za sobg ludzi wysmiano 1 zostawiono samych.

A deszcz szumiat 1 szumiat!

Sita zawotata z gory:

- Otworzcie okna 1 drzwi, wszystko skonczone!

Szeroko mozna byto otworzy¢ brame wejsciowa. Nikt z napastnikdw nie przekroczyt progu
- thum rozszedt si¢ tak szybko, jak si¢ pojawit.

Lekarka odniosta dzieci na oddziat.

Peter chciat si¢ dowiedzie¢ tylko jednego:

- Sito, co im powiedziatas?

Ona spojrzata na niego, u§miechajac si¢ czarujaco.

- Och, nic takiego. Powiedziatam, ze powinni si¢ wstydzi¢ przed Franciszkiem Ksawerym,
gdyz od jego dni stato si¢ zwyczajem chrzescijan, ze wdowy moga ponownie wychodzi¢ za maz.
To nie pandit Nehru wymyslit to ,,zachodnie prawo”, lecz $wigty Franciszek Ksawery, nasz apostot
1 bohater narodowy!

Maz spojrzal na nig zdumiony.

- Ale przeciez mowitas do Hindusow, a nie do chrzescijan!

- To nic nie szkodzi. Ksawery jest $wigetym, sadhana, dla wszystkich. Nie ma Hindusa, ktéry
by go nie znat i nie czcit. Gdyby$s w 1952 roku byt w Goa, zobaczylbys, jak Indie obchodza
czterechsetlecie jego $mierci! Mineto wowczas doktadnie 1900 lat, odkad apostot Tomasz wkroczyt
na ziemi¢ hinduska.

Na t¢ podwdjng uroczysto$¢ przybyli Hindusi ze wszystkich stron naszego kontynentu.

- Tak, styszatem o tym. Czy to nie bylo wtedy, kiedy jaki§ porwany zapatem Hindus odgryzt
palec u nogi relikwii $wigtego?

Spojrzata na niego prawie obrazona.



- Nie $miej si¢, Peter. Przemawia przez nich wielka tgsknota za prawda promieniejaca ze
swietych swami. Franciszek Ksawery jest jednym z najswietszych, ktorych nauczyli si¢ czcic.

A poki beda to robi¢, nigdy nie zostang komunistami.

Znowu w jego wzroku pojawit si¢ podziw. Miata racje! Byt tylko jeden sposob, aby
skutecznie chroni¢ Indie, ale politycy nie zwracali nan uwagi.

Zeszli razem po schodach, lecz nagle staneli. Z sal w pospiechu wychodzili pacjenci, ktérzy
mogli opuscic¢ 16zka, niosac w reku swoje drobiazgi. Szpitalng ,.kuchni¢ ludowa” opuszczaty
kobiety, jedng reka utrzymujac w rownowadze na glowie naczynia kuchenne, drugg prowadzac
dzieci.

Zatrzymal jednego z nich.

- Dokad to, shri? Nie jest pan jeszcze zdrowy, to chyba jasne?

Hindus nie zaszczycit go nawet spojrzeniem, spogladajagc martwo przed siebie i cztapigc w
kierunku drzwi. Sita staneta zmartwiona.

- Trzymajg z podzegaczami. Teraz klinika opustoszeje.

- Ale na mitos$¢ boska, wiekszo$¢ ma dur brzuszny, zawloka do miasta epidemig. Sito,
powstrzymaj ich!

Potrzasneta ze smutkiem glowa.

- Kto teraz chce odejs¢, tego nie zatrzymamy. Zaraz p6jda pozostali.

Tak, wszedzie pojawit si¢ ruch. Kto tylko mogt si¢ czolgac, opuscit klinike, inni kazali si¢
wynies$¢ krewnym na noszach.

Pozostaty tylko kobiety na oddziale potozniczym. Przezyly, jak tego nieszczgsnego dnia
lekarka doznata btogostawienstwa bogow, gdy kolejny raz uratowata bliznigta, synow!

- Wyjscie z ziemi obiecanej - stwierdzit gorzko szef, wspierajac zacisnigte pigsci o boki. -
Niech wszystkie plagi Egiptu spadng na t¢ bandg! Jeszcze wrocg. Ale to tutaj, jest dla nas gorsze od
rewolty!

Nie, z tymi ludZmi nie dalo si¢ rozmawia¢, gdyz w oczach ich ptonat fanatyzm. Nie mieli
zamiaru pozostawa¢ w domu, gdzie podeptano hinduskie prawo, w ktoérym randi dopuscila si¢ tak
niestychanego wystepku 1 ponownie wyszta za maz. To juz lepsze byly te czasy, kiedy kobiety
dawaty si¢ spali¢ na stosie ze zmartymi m¢zami, aby dotrzyma¢ im wiecznej wiernosci!

Teraz, gdy wszystko juz mineto, rozmowy z ordynatorem zazadat oficer policji.
Usprawiedliwiajac sie gesto, thumaczyt, ze musiano zachowaé ostroznos¢, gdyz za zbiegowiskiem
kryta si¢ dzialalnos¢ wptywowej hinduskiej Mahasabba. Tak, rowniez w Jalnapur znajduje si¢
centrum tej nacjonalistycznej organizacji.

Peterowi przyszta do glowy pewna mysl. Zapytat bez ogrodek:

- Czy znane jest nazwisko przywodcy?

Policjant nie chciat mowic.

- Wobec tego ja podam je panu. To Ramdas Durpali nawotlywat do bojkotu. Prosze
przyzna¢, ze jest dla pana zbyt wplywowym cztowiekiem.

Oficer nie wiedzial, gdzie podzia¢ oczy.

- Wiedzieli$my, Ze jest najblizszym krewnym panskiej lekarki.

Rowniez i on unikat wyrazenia ,,malzonka”.

- Aha, to znakomicie. Z tym panem rozliczymy si¢ osobiscie. Ale pomylit si¢, skoro mysli,
Ze tym sposobem zmusi nas do rezygnacji z prowadzenia kliniki.

Stroz porzadku wzruszyt ramionami, a czujac, ze jest niepotrzebny, wysunat niesSmiatg
propozycje wystawienia warty przed budynkiem. Lekarze odmoéwili.

- Dzigkuje, poradzimy sobie sami. Ten kryzys dotyczy tylko i wytacznie nas.

Policjant oddalit si¢ jak niepyszny.

Czy nie byli zbyt pewni siebie?

Po trzech dniach klinika prawie $wiecita pustkami.

Mowiono, ze pilne przypadki przyjmuje si¢ w Raipurze 1 Bhilaspurze. Odnosito si¢
wrazenie, ze w Jalnapurze zabraklo lekarzy. Po raz pierwszy mieli duzo czasu, duzo, za duzo
swobody! Nie mogli juz dtuzej zatrudnia¢ dziewczat z Kute- li. Prawie opustoszat rowniez oddziat



kobiecy, poniewaz nie przybywaty nowe pacjentki.
Czyzby to miat by¢ koniec wszystkiego?

Peter czut wdzigczno$¢ wobec ojca, ze nie robit Sicie wyrzutéw, ale w jego sercu wzbierata
zawzigta zto$¢. Na ich oczach rozpadato sig¢ to, co jego rodzic budowat wytrwale przez trzydziesci
lat, bo przeciez jeszcze przed przejeciem kliniki cieszyl si¢ opinig znanego powszechnie i
cenionego lekarza.

Nie wiedzac, co poczaé, Peter pojechat do Kuteli. By¢ moze misjonarzom uda si¢ naktonic¢
chrzescijan do przewiezienia swoich chorych do kliniki. Tyle tylko Ze mieszkancy misyjnej osady
byli zbyt ubodzy, aby skorzysta¢ z porady kogo$ innego niz leczaca ich siostra zakonna oraz z
wydajacej bezptatne lekarstwa miejscowej apteki.

Sita tez byta przygnebiona, poczuwajac si¢ do winy za wszystko. Oczywiscie, zyciu lekarzy
nic juz nie zagrazato, ale mimo to nie odwazala si¢ sama wyj$¢ na ulice. Zawsze towarzyszyt jej
matzonek, skrywajac w kieszeni rewolwer. Nie mogli zresztg zbyt czgsto wychodzi¢, gdyz monsun
szalal ze wszystkich sit, przemieniajac ulice i place w jedno wielkie bagnisko. Nadszedt okres
epidemii. W innym czasie klinika pgkataby w szwach.

Podczas takiego spaceru nagle w jednej z bocznych uliczek zobaczyli lezacego na ziemi
mezczyzne wstrzasanego atakami dreszczy. Nikt si¢ o niego nie troszczyt. Sita podeszta do chorego
w pos$piechu i pochylita si¢ nad nim.

W tej samej chwili przez glowe lekarza przeszia niczym objawienie pewna mysl. Juz
wiedzial, co powinni zrobic.

Nie, nie mieli tragarzy.

- Chodz, Sito, bierzemy go! - I wziat chorego na plecy. Sapigc ruszyt w kierunku kliniki.
Zona probowata zatrzymac riksze, ale na prozno. Lekarz byt potepiony przez opini¢ publiczng, nikt
go nie stuchal. Powoli przedzierali si¢ przez bloto do szpitala. Ojciec wytrzeszczyl na nich oczy,
gdy zjawili si¢ z pierwszym pacjentem od czasu zamieszek.

Peter spokojnie ztozyl swoj cigzar.

- No - orzekt, ocierajac sobie rece o ubranie tropikalne. Twarz §wiecita mu od potu i
deszczu. - Teraz powaznie potraktujemy Ewangelie. Wyjdziemy na ulice i na optotki, aby nasz dom
znowu si¢ napehnit.

Usta ordynatora drgnety, a potem ruszyta lawina wyrzutow:

- Oszalate$? Kazdy chory to ognisko zarazy! Nastepnym razem trzeba wzig¢ nosze,
zrozumiano?

Syn si¢ usmiechnat:

- Nawet gdybym potem musiat wzia¢ kapiel w alkoholu, bedg ich znosit tutaj na rekach.

- Chcesz si¢ osSmieszy¢ przed Hindusami?

- Niczego innego bardziej nie pragne.

Senior wymruczat co$ pod nosem, po czym udat si¢ do swoich zaje¢. Wychodzac, wzial Site
na strong.

- Nakton go przynajmniej, zeby nastepnym razem zatozyt na twarz maske.

- Oczywiscie, pandit ojciec!

Nastepnego dnia na nowg watch round wyruszyt rowniez ordynator. Caty Jalnapur stat si¢
ich ,,szpitalem” - i rzeczywiscie, znalezli do$¢ chorych, ktdrzy byli albo zbyt stabi, albo ubodzy,
aby pozwoli¢ sobie na przewiezienie do szpitala. Oczywiscie na tych pacjentach nie dato si¢ nic
zarobi¢, ale to juz si¢ nie liczyto. Chodzito o sam wzor, o przyklad.

Khub, chlopiec z bazaru, okazat si¢ w tych tygodniach nieoceniony.

Weciaz wynajdywat pacjentow, ktdrzy ngkani straszliwymi bolami 1 goraczka, okazywali
jednak gotowos$¢ do skorzystania z porady wykletych lekarzy. Ktoregos dnia przybiegt
rozgoraczkowany, przynoszac wiadomos¢:

- Sahib doktor, przybyta policja z Nagpuru. W dzielnicy bazaréw wybuchta cholera.
Powiedzieli, ze miasto bedzie kwarantanng. Co to takiego kwarantanna?

Lekarze spojrzeli po sobie. Oczywiscie nie mieli powodu do radosci, gdy miato si¢ do



czynienia z tak niebezpieczng epidemia, ale mogto to oznaczaé¢ punkt zwrotny! Zasiegneli
informacji w miescie i1 potwierdzono im wiadomos$¢. Gdy wracali do szpitala, przywozono wiasnie
pod nadzorem policji pierwszych chorych. Musiano uzy¢ sity, gdyz w przeciwnym wypadku cale
Jalnapur zamienitoby si¢ w jedno wielkie ognisko zarazy. Policja dostarczyta rowniez z
okolicznych miast odpowiednie ilo$ci permanganatu i kaolinu, co pozwolito na dezynfekcje
wszystkich Zrodet 1 stawow. Pomimo tych srodkow choroba rozprzestrzeniata si¢ z sitg huraganu.

Nadeszty chwile przypominajace najci¢zsze czasy kliniki. Lekarze prawie si¢ nie rozbierali.
Réznice kastowe? Starano si¢ przynajmniej, aby pariasi byli umieszczani osobno na dolnych
pietrach, ale tak naprawdg nikt nie myslat o przestrzeganiu porzadku kast. Cig¢zko chorzy i
umierajacy lezeli obok siebie tak, jak ich przywieziono, a lekarze mieli do spelnienia samarytanska
postuge.

Rece, ktore kiedy$ podnosity kamienie, teraz wyciagaty si¢ o pomoc. Traktowali wszystkich
rowno. Nigdy jeszcze ordynator nie walczyt tak zaciecie oko w oko ze swoim odwiecznym
wrogiem, $miercig, jak wtasnie teraz. Wyrywat jej zycie po zyciu! Ale nie byli to tylko pacjenci z
Jalnapuru - rowniez z pol ryzowych, gdzie ludzie, stojac po kolana w wodzie, wysadzali mtode
rosliny, przywozono robotnikdw wstrzgsanych gwattownymi dreszczami.

Ich cierpienia byty straszne. Nawet kilka godzin po $mierci ciemniejace cztonki zmartych
podnosity si¢ 1 opadaty w skurczach!

Argusowym okiem pilnowat ordynator, aby oboje jego wspotpracownikow korzystato
odpowiednio ze Srodkow zapobiegawczych. Nikt nie mogt zachorowac, wszyscy musieli pozostac
przy zdrowiu w tym piekle epidemii. I bylo tak, jak gdyby aniot czuwal nad nimi.

Czy wychodzili w strumieniach deszczu zbiera¢ nagle tracacych przytomno$¢ na ulicy ludzi,
czy pracowali w 1 tak zakazonych przez brud 1 szczury zewnetrznych dzielnicach, czy godzinami
chodzili w klinice od 16zka do 16zka - prawdziwym cudem nie zarazili sig.

- To dzieto Franciszka Ksawerego - twierdzita Sita. - Wiedziatam, ze pomoze.

Maz chylit czoto przed jej wiara, bo przeciez nie udzielali $miertelnie chorym jedynie
medycznej pomocy. Za przykta- dem Matki Teresy odmawiali z umierajagcymi ostatnie modlitwy 1
rozmawiali z Hindusami na temat plomiennych kwestii religijnej tesknoty, ktéra wlasnie w czasach
niedoli wzmagata si¢ do zaru drgczacego dusze. Teraz, bardziej niz kiedykolwiek, byli otwarci
przyja¢ Dobra Nowing: nie madros$¢ zachodnich ludzi, nie obcg religie biatych ciemigzycieli, lecz
prawde Boza, ktora zajasniala w Ziemi Swigtej i zostata przeniesiona do Indii znacznie wcze$niej
niz do niejednego kraju starej Europy.

Sita wiedziata, jak uja¢ wtasnych rodakéw. Znata hinduskie serce, jego samotnos¢, dume i
glebie! Z jej pomoca Peter bez trudnosci nauczyt si¢ trudnego jezyka, ktory dotad byt dla niego
zupelnie obcy.

Nawet $miertelnie znuzeni pochylali si¢ nad t6zkami chorych, aby doda¢ cierpigcym sity i
odwagi, wyrwac ich z niebezpiecznej apatii 1 obudzi¢ wole zycia. Wszedzie, gdzie si¢ udawali,
powiewal za nimi zapach lizolu, kazda kroplg¢ wody dezynfekowano chlorem. Czy jednak na
dluzsza mete mozliwe jest przy takim wysitku uchronienie si¢ przed zagrozeniem infekcji?

Gdyby Peter nie mial Zony, tego byl pewien, dawno juz ulegtby cholerze. Jedno spojrzenie,
jeden usmiech ciemnych oczu wystarczat, aby poderwac do czynu 1 utrzymac przy sitach. I kiedy
przed wszystkimi §wigtyniami Jalnapuru zasiedli kaptani mruczacy pod nosem swoje zaklecia,
lekarze zawiesili w kazdej sali kliniki obraz Niepokalanego Poczecia. Przystali je misjonarze z
Kuteli - Sita wyrazita nagle takie Zyczenie.

I - czy to nie cud? - epidemia nagle wygasta, konczac si¢ rownie niespodziewanie, jak
zbiegowisko przed klinikg rozeszlo si¢ w strugach monsunowego deszczu. Nadszedt dzien, gdy
spojrzeli w §lad za ostatnim konduktem pogrzebowym, ktory przemaszerowal obok kliniki w strong
miasta, a lezacy w salach Hindusi zaczeli sobie przypomina¢ o dzielacych ich roznicach kastowych.
Tylko Ze lekarze nie tolerowali ponownego wznoszenia barier, jakie zniosta sama $mier¢.
Zabobonny lek powstrzymat ludzi przed sprzeciwem. Czy to nie bogowie stangli u boku medykow?
A im po raz pierwszy od wielu tygodni udato si¢ przebraé¢, wzig¢ orzezwiajaca kapiel 1 wyspac na



zmian¢ do woli. Zrujnowane nerwy doznaty ukojenia, do czego przyczynito si¢ stopniowe
wyciszenie monsunu. Mogli powiedzie¢, ze przeszli najcigzsza probe.

Ktoéregos dnia jednak ordynator siedzial znowu z ponurg ming przy swoim biurku, obracajac
w dtoniach pilny list. Nie podnidst wzroku, gdy w gabinecie zjawil si¢ syn. Tym razem seniorowi
zabrakto odwagi, wigc wreczyl Peterowi pismo, nie mowigc ani stowa. Nie nadszedt on wprawdzie
od Durpalich, lecz - réwniez Peter poczut $ciskajacy go za serce chidd - od adwokata pana
Wellingsa z Londynu, ktory wydzierzawit im klinike. Zapraszat lekarzy na pilng rozmoweg do
stotecznego miasta Jabalpur.

- Mogg si¢ domyslac, co to oznacza - mruknat szef zrezygnowanym tonem. - Murzyn zrobit
swoje... epidemia wygasta... teraz dla nas nadeszto quit India, sam zobaczysz. Nasz czas si¢
skonczyt.

- Skad to przypuszczenie, ojcze? - zapytal syn, cho¢ i on sam prawie nie zywil nadziei.

Senior spojrzat na niego zdziwiony.

- Smieszne pytanie. W pazdzierniku i tak skonczytaby si¢ nasza umowa, a dalej nie ma
mowy o dzierzawie, gdyz pan Wellings ma zamiar przekaza¢ klinik¢ testamentem temu, kto okazat
si¢ jednoznacznie ,,przyjacielem Indii”. Po tym wszystkim, co si¢ wydarzyto, a wiadomosci na
pewno dotarly do jego uszu, nie mam zadnych watpliwosci, ze znajdziemy si¢ za burtg. O
zbiegowisku pewnie mozna byto przeczyta¢ w prasie nawet w Jabalpurze.

Wstal z miejsca.

- Ale dziekuje. Nie mam zamiaru osobiscie odbiera¢ wlasnego wyroku $mierci. Niech
powiadomi nas pisemnie. W koncu ten Pers jest prawnikiem. I tak ubierze catg histori¢ w
wymowne strofy hinduskiej purany.

Peter schowat list do kieszeni.

- W porzadku, wobec tego ja pojade.

Ordynator drgnat zaskoczony.

- Ty? Przeciez wcale ci¢ nie zna!

- No to mnie pozna. Sam si¢ przekonasz. W koncu wszystkie ktopoty, to wylacznie moja
wina. Te¢ droge do Canossy biorg na siebie.

Senior machnat niezdecydowanie reka.

- Niepotrzebne wyrzucanie pieni¢dzy. Po tym, co wlozyli$my w klinike¢ podczas epidemii,
powinni$my oszczedzac.

- Sita sprzedata swoja bizuterig, ojcze.

Usmiechnat si¢, widzac zamarte w zaskoczeniu oblicze.

- Tak, nawet §lubne sari ze ztotym pasem, ktory jej kupiles. Powiedziala, ze lekarskie sari w
zupelnosci jej wystarczy.

Senior spuscit wzrok.

- Odkupig¢ je znowu, nawet gdyby mi przyszto przekopac caty bazar. Tak nie mozna. Jesli
chcesz, jedz. Tylko bez Sity. Niech bedzie jej to oszczgdzone!

Peter przytaknat. Ojciec przeciagnat dtonig po tysej czaszce.

- Czasami watpitem, czy si¢ nada i bedzie dla ciebie tg jedyng - mruknat. - Dzi$ widzg, ze
musiate$ popetnic to ,,swigtokradztwo”, nawet jesli zaptacimy za nie glowa. Ale zostawmy to. W
Wiirzburgu lekarze zawsze sg potrzebni. Ostatecznie mozesz stara¢ si¢ o posade w Instytucie jako
lekarz misyjny, masz do tego talent.

Peter poczul, Ze to najwigksza pochwala, jaka mogt ustysze¢ od ojca, wiec wyprostowat sie.

- Nie poddam si¢ tak tatwo, ojcze.

Ordynator skingt glowa bez stowa. Zrobito mu si¢ zal syna.

Raipur dzielito od Jabalpuru prawie trzysta kilometréw. Linia kolejowa wiodta przez
urokliwg gorska okolice Mandla- Bhalaghat, ale Peter nie mial nastroju do podziwiania pigkna
natury. Serce przepetniata mu troska. Co dalej, gdyby im przyszio wkrétce wyjechac z kraju?
Wkroétce nadejdzie czas podrézy i1 pojawi si¢ znowu wielu turystéw z bagazami i pakunkami. Nikt
nie zwroci na nich uwagi. Ale mysl o tym bolata z dnia na dzien coraz bardziej. Czyzby naprawde



pokochat Indie?

Jabalpur, stolica Indii Centralnych, funkcjonowato przez dlugi czas jako centrum angielskiej
okupacji i dzigki temu stato si¢ nowoczesng metropolig. Kiedy na horyzoncie pojawity si¢ stynne
marmurowe skaty, wiedzial juz, ze wkroétce znajdzie si¢ u celu. Chwile pozniej zobaczyt most
faczacy brzegi swietej rzeki Nerbudda.

Z dworca wzial takséwke, ktora szybko przewiozta go przez typowe europejskohinduskie
miasto. Dom Vakila najwidoczniej byt znany, poniewaz kierowca nie pytat o nic. Lezat nieco na
uboczu, sprawiajac wrazenie dostojnej rezydencji. Jako Pers adwokat nie czut si¢ zwigzany z zadna
hinduska tradycja. Wynajal bungalow po wysokim angielskim urzgdniku. Najwidoczniej
zamieszkiwal w nim takze sam pan Wellings.

Peter przekroczyl prog zdecydowanym krokiem.

W srodku powitato go nowoczesne biuro. Szafy z aktami, maszyny do pisania, telefon 1
dyktafon oraz elegancko ubrana hinduska studentka petnigca role sekretarki. Jak si¢ pdzniej
dowiedzial, byta to corka Persa.

Poczul, Ze ogarnia go zdenerwowanie, wigc chetnie przyjat zaoferowanego mu przez mtoda
dame papierosa. Wreszcie wpuszczono go do gabinetu. Vakil sprawiat wrazenie cztowieka
Swiatowego, dostrzegato si¢ to na pierwszy rzut oka. Przywykty do obcowania z cudzoziemcami, w
swoim zachowaniu przyjat zachodni styl. Wypielegnowane siwe wlosy ufryzowat po europejsku,
granatowy garnitur tez lezat na nim bez zarzutu. Bawit si¢ hinduska cygarniczka przedstawiajaca
groznie spogladajacego bozka matp Hanumana i prowadzit swobodng konwersacje na temat
szczgsliwe przezytego monsunu, dajac swojemu gosciowi czas na uporanie si¢ ze zdenerwowaniem.

Po raz pierwszy w Indiach Peter zasiadt na wygodnym, wyscietanym krzesle, lecz mimo to
nie czul si¢ swobodnie. Kilkakrotnie miat zamiar przejs$¢ do sedna, ale Vakil sprawial wrazenie, jak
gdyby tego nie dostrzegal.

Wreszcie pozornie niezamierzonym gestem si¢gnat po jakies akta, przegladnat je obojetnie i
zaczal rozmowge o urzedowej statystyce. Liczono si¢ z wigksza liczba zgondw 1 bylo przyjemnym
zaskoczeniem, gdy si¢ okazato, Ze utrzymaty si¢ w tak niskich granicach.

Liczby! Ten cztowiek byt prawie Europejczykiem. Przeciez chodzilo o zycie ludzi! O kazde
jedno zycie walczyli w pocie czola.

Vakil podniost wzrok. Biel jego ciemnych oczu miata zottawy odcien, jak gdyby przeszedt
niedawno malari¢. Na pelnych wargach pojawit si¢ u§miech.

- Przeliczyt si¢ takze Ramdas Durpali - oznajmit nagle, co poderwato Petera z miejsca. -
Wydawato mu sie, ze po odejsciu lekarzy dostanie mu si¢ klinika, a po rozwodzie siostry zrobi z
kliniki typowo hinduskie hospicjum kastowe. Ale jak powiedziatem, przeliczyt sig.

Mtody lekarz patrzyt na niego ostupialy.

- Nie rozumiem.

- To proste, sir! Na wypadek wygasnigcia dzierzawy shri Durpali od samego poczatku
podjal starania w imieniu swojej siostry. Bez watpienia bramin uchodzit za przyjaciela Indii, lecz,
niestety, w zupetnie innym sensie niz wyobrazat to sobie pan Wellings.

- Prosze wybaczy¢, ale nie mogg w to uwierzy¢ - zaoponowat Peter. - To chyba jakas
pomyika.

Vakil znowu siggnat po akta.

- Na pewno nie. Oczywiscie panska matzonka nie dowiedziata si¢ nigdy o planach brata. To
jednoznacznie wynika z jego pisma.

Larsen milczal, w gtowie kiebil mu si¢ nattok mysli.

- Wydaje mi si¢, ze nie domyslat si¢ pan niejednego, sir - kontynuowat Vakil, nie przestajac
si¢ usmiecha¢. - Réwniez doktor Gardener starat si¢ przez dluzszy czas o przejecie kliniki. Bez
panskiego wspotudzialu zostal poniekad wyeliminowany. Przygladatem si¢ temu z
zainteresowaniem. Miat pan szczg$cie w Indiach.

Zawiesit na chwile glos. Aha, teraz pewnie si¢ dowie, ze szczg$cie jest zmienne, o tym si¢
wie zard6wno na Wschodzie, jak i na Zachodzie, i dlatego - wstrzymat oddech.

- Bylo aktem wielkiej odwagi, ze ozenit si¢ pan z Sitg Durpali, a ona sama réwniez



zaimponowata panu Welling- sowi. - kontynuowat Pers. - Postanowit wigc zapisa¢ panu klinike na
zawsze, gdyz jest przekonany o tym, ze droga przezwyci¢zania rdznic kastowych jest najlepszym
rozwigzaniem dla Indii.

Peterowi krew uderzyla do glowy. Nie potrafit wydusi¢ z siebie ani stowa. Pers obrzucil go
szybkim spojrzeniem, wstal z miejsca, obszedt biurko i podal mu dion. Na palcach blysnety ztote
pierscienie.

- Czy wolno mi panu pogratulowac, doktorze? Pan 1 panski ojciec okazaliscie si¢
prawdziwymi przyjaciéimi Indii, gdyz kilkakrotnie nie szczgdziliScie wysitkéw, aby usunaé
problemy zwigzane z kastami. To wtasnie byto gléwnym punktem zainteresowania mojego
zleceniodawcy, pana Wellingsa. Klinika przechodzi na wtasno$¢ panskiego ojca. Od tej chwili
konczy si¢ moja rola, chyba ze bedzie pan potrzebowat mojej porady w innej sprawie.

Ogluszony Peter poczut energiczny uscisk dtoni Persa.

,,Len Niemiec nie bardzo to wszystko pojmuje”, Vakil z usmiechem odczekal, az jego gos¢
ochtonie z wrazenia.

- To akt darowizny. Prosz¢ zerkna¢ 1 porownac date 1 podpis.

Lekarzowi zamigotato przed oczyma.

- Dzigkuje panu - wymamrotal oszotomiony. Vakil odwroécit sig, siegajac po telefon.

- Sheila, przynie$ prosz¢ pismo, ktore nadeszlo dzisiaj z New Delhi. Tak, wtasnie to.

Sekretarka weszta do gabinetu, podajac cos$ na srebrnej tacy.

- Dyplom uznania ze strony rzadu ze stolicy. Zastuzyliscie nah wszyscy. Prosz¢ go oprawic i
powiesi¢ na $cianie wedtug zachodniego zwyczaju. Wazniejsza oczywiscie wydaje si¢ kwota, jaka z
kasy rzadowej przekazano panskiej klinice. Mysle, Ze dopomoze panu w kontynuowaniu
dotychczasowej drogi.

Wreszcie Peterowi udato si¢ co$ wykrztusi¢, ale czym byly stowa w takiej chwili? Vakil
usiadt znowu za biurkiem, strzepujac niewidoczny pytek ze swojego eleganckiego garnituru.

- Proszg nic nie méwié, mnie takie interesy sprawiaja wielka przyjemno$¢. Jestem
postepowym cztowiekiem. Jako Pers stoje ponad kastami 1 wyrazam przekonanie, ze na swoj
sposob skutecznie przyczyni si¢ pan do zwalczania niebezpieczenstw mogacych zagrozi¢ Indiom.

Kolejny uscisk dtoni.

- Postgpuje pan wlasciwie. Na Zachodzie jednostka zbyt fatwo kapituluje przed
komunizmem. Brzmi to moze jak sprzecznos$¢, ale globalizacji da si¢ unikna¢ witasnie tylko poprzez
jednostke. Prosze pozostaé przyjacielem naszego kraju!

Kiedy pociag dotart do Raipuru, stonce wlasnie chowato si¢ za horyzontem. Peter zmeczony
1 niewyspany wysiadl na peron. Podniecenie i rado$¢ nie pozwolity mu zasng€. Stat, drzac z chtodu,
chociaz powietrze byto jeszcze duszne.

Zanim zdazyl rzuci¢ si¢ ku niemu pierwszy tragarz, poczut nagle oplatajace mu szyje dwie
rece. Kobieta odziana w bigkitne sari z kwiecistym wzorem przywitala go po europejsku - 1 to nie
zwracajac uwagi na gapiacych si¢ ze zgroza przechodniow. Sita!

Miat wrazenie, jak gdyby caty kraj zaczat Spiewac purang o mitosci. Pdzniej, kiedy zasiedli
juz w pociagu do Jalnapuru, podzigkowat jej za ten akt przezwyci¢zenia same;j siebie.

- Jesli u mojego boku staniesz si¢ w potowie Europejka, to postaram si¢ zosta¢ dobrym
Hindusem. Doprawdy, czuj¢ si¢ tak, jakbym po raz pierwszy w Indiach wracat do domu.

- Tak szybko? - zapytata Sita z przekornym u§miechem. - Inni potrzebuja na to catego zycia.
Nie mozemy czeka¢ na ponowne narodziny, Peter, jako chrzescijanie mamy tylko to jedno zycie.
Ale jestem wdzigczna, gdyz mogg je dzieli¢ z toba.

- Teraz dopiero wszystko si¢ zacznie - odpowiedzial jej maz. - Rowniez dla mojego ojca.
Jestem szcze$liwy, ze przywozg mu dobre wiesci. Nie musimy wyjezdzaé.

- Owszem! - wyszeptala Sita. Spojrzat na nig wystraszony.

- Dlaczego? Co si¢ stato?

Wsparta si¢ mocno na jego ramieniu.



- Pandit ojciec powiedzial, ze powinni$my uda¢ si¢ w podrdz poslubna, i to bez wzgledu na
to, z czym przyjedziesz.

Zas$miat si¢ z ulga.

- A wigc o tym myslal w tym calym zamieszaniu. To wzruszajace z jego strony.

Jego Zona zaprzeczyla.

- Wrecz przeciwnie, nagle stat si¢ zupetnie spokojny. Przyjechat ojciec Stefan, aby go
pocieszy¢, 1 od tego czasu ma znowu dobry humor. Swami powiedziat dziwne stowa.

Spojrzat na nig pytajaco.

- Tak - powiedziat - kleski chrze$cijan sg ich zwycigstwami.

Wzruszyta ramionami.

- Potrafisz to zrozumiec¢?

- Owszem - odpart z powaga w glosie. - Wyjasnig ci to. To, mozna powiedziec¢, cata historia
Kosciota, jej ni¢ przewodnia. Spdjrz, pierwsza §wiatynia Kriszny w Jalnapurze.

Wstali z miejsc, pociag dojezdzat do celu.

Juz z dala dostrzegli ordynatora oraz ojca Stefana z ogromnymi girlandami kwiatow w
rekach. Utongli prawie w morzu pakow 1 zapachow.

- Ojcze, co si¢ stato? Przeciez nie wiesz jeszcze o niczym!

- Przykro mi, chiopcze. Vakil nie mogt si¢ powstrzymac. Uspokaja mnie swiadomos¢, ze
czasami 1 Hindusi traca nerwy. Telefonicznie ztozyl mi gratulacje. Nie, nie gratulowat mi sukcesu,
tylko syna. Dziwne, ze odbywa si¢ to, kiedy powiedzg o tym obcy!

Chwycit za ramiona syna, spogladajac mu w oczy.

- Dzigkuje, Peter!

- Alez ojcze, to przeciez ty

- Nie kloccie sie publicznie - wtracit si¢ z usmiechem ojciec Stefan, 1 dopiero teraz
dostrzegli, ze dworzec jest peten ciekawskich gapiow. Zbiegla si¢ potowa miasta. Bog raczy
wiedzie¢, w jaki sposob hinduskie miesciny 1 wioski dowiadujg si¢ o nowinkach, i1 to zanim tak
naprawde dotra one do biatych!

Palotyn z pewng ming stangt u boku Petera.

- Dokad si¢ wybieracie w podroz poslubng?

Peter zawahat sie, spogladajac na ojca.

- Czy to rzeczywiscie konieczne, ojcze? JesteSmy potrzebni w klinice.

- Arogancja mtodego lekarza, ze bez niego si¢ nie obejdzie. Oczywiscie, ze jedziecie. Jesli o
mnie chodzi to nawet w gory, do Darjeeling czy Simli, tam gdzie jest najpigknie;.

Peter spojrzal na zong.

- Czego ty sobie zyczysz, Sito?

Spojrzata na niego zaskoczona.

- Mam wyrazi¢ zyczenie ?

Czy to nie czcigodny ami zawsze 1 wszedzie miat ostatnie stowo?

Ale Peter nie odpuszczat. Stali juz pod ozdobiong girlandami brama wej$ciowa do kliniki,
gdy powiedziata:

- Znasz Taj Mahal, mauzoleum i pomnik nie$miertelnej mitosci?

Przytaknat z usmiechem.

- Styszatem o nim. Dobrze, wybierzemy si¢ do Agry, zeby zobaczy¢ to hinduskie cudo. Ale
w drodze powrotnej pojedziemy inng droga, do Mariampuru!

Ojciec Stefan byt zaskoczony.

- Ludzie $wigci, naprawde? Myslalem juz, ze wtedy w Chi- kaldzie nie zrobilo na tobie
zadnego wrazenia.

Peter poczerwieniat.

- Owszem, tylko ze wéwczas miatem, mozna powiedzie¢, opaske na oczach. Teraz spadta i
muszg przyjrzeé si¢ wszystkiemu na nowo. Co myslisz, Sito, jesli przez jaki$ czas bedziemy go§émi
stacji misyjnej Madonny i Palotynéw?



Obrzucita go promiennym u$miechem, to wystarczato jako odpowiedz.

Rami¢ w rami¢ wedrowali przez wspaniate ogrody otaczajace niczym kolorowy dywan
kwiatow najpigkniejszy grobowiec $wiata. Taki dywan mito$¢ rozpo$ciera kochajacym u stop w
kazdym czasie 1 miejscu.

A przed nimi ponad mozaikg barw unosit si¢ bajkowy zarys Taj Mahal. Ten poemat z
biatego marmuru, z pot¢zng okragta koputa w czysto hinduskim stylu i1 czterema minaretami,
odbijat si¢ niczym fatamorgana na tle bigkitnego nieba!

Sita szeptem opowiedziata m¢zowi historie tego niestychanego pomnika. Dwadzie$cia
tysiecy robotnikOw przez ponad dwadzie$cia lat pracowato przy budowie mauzoleum, ktére szach
Jehan wznidst dla swojej ulubionej matzonki Mumtaz Devi. ,,Wybranka patacu”, bo tak brzmiato
jej imig, takg pozostata. Ksigz¢ byt muzulmaninem, ale doskonatym rzadca Indii, dzisiaj kazde
dziecko pamig¢ta jego imig.

A kazda mloda Hinduska marzy o roli Mumtaz, ktéra obdarowala me¢za dwanasciorgiem
dzieci, zanim $mier¢ zabrala mu ukochang z Teheranu. Ale i ona nie byla w stanie ich rozdzieli¢,
dlatego do dzi$ pielgrzymuja tu wierzace hinduski i chrzescijanki. Kazda fuga monumentalnej
budowli nad rzekg Jumna jest $wiadectwem niesmiertelnej mitosci ksigzecej pary - tak opiewa ja
pewna hinduska piesn.

W milczeniu wychodzili po schodach wiodacych od ogrodu do poteznej budowli. Bez stowa
dali si¢ poprowadzi¢ straznikom sanktuarium do krypty, gdzie zakochani spoczywaja obok siebie
we wspanialych sarkofagach zjednoczeni na wieki. Niczym ,,wieczne $wiatetko” czuwajacych przy
zmartym o$wietla je blask lampek oliwnych, ktorych ptomienie mienig si¢ czerwienig krwi.
Zgodnie z surowym nakazem szacha zadna z nich nie moze nigdy zgasng¢. Caty swoj majatek
wladca poswigcit pielegnowaniu tego miejsca ostatniego spoczynku. Nie zakldcajac panujacej
ciszy, podeszli blizej. Kwiaty ze szlachetnych kamieni, akanty z diamentéw, rubinow i szafirow
nigdy nie zwiedng. Na cate wieki wmurowano je w $ciany sarkofagow. Sita odwrdcita glowe,
szepczac:

- Jest tu takze wielki czar. Proszg, powiedz stowo, imi¢! Ale nie za glos$no!

Peter zastanawiat si¢ przez chwile.

- Sita! - zawotal polgltosem, nieomal szeptem jak ona. I w nastepnej chwili ustyszeli jak Sita.
Sita. Sita. odpowiedziato §piewnie echo, oddalajac sig, to znowu przyblizajac, narastajgc niczym
uderzenia dzwonu, przenikajac do szpiku kosci. Stali jak zaczarowani. Caly krypta rozbrzmiewata
jej imieniem.

Dopiero gdy echo ucichlto, opuscili zabytek. Wielu Hinduséw odwracato glowy spogladajac
za szczuplty kobietg w sre- brzystoblekitnym sari, pewnie kroczaca u boku Europejczyka.

Nikomu nie przyszioby do glowy, Ze jest pogardzang ,,an- glohinduska”, poniewaz z takg
godnos$cig, wyprostowana i1 wolna, opuscita mury pomnika wiecznej matzenskiej wiernosci.

Kilka dni p6zniej stangli pod wielkim krzyzem misyjnym w Mariampurze. Tu ich mito$¢
otrzymywata najwigksze btogostawienstwo, wcigz na nowo pod krzyzem.

- W Jalnapurze wprowadzimy co$ nowego, a jednoczes$nie bardzo starego - oznajmit Peter
tajemniczym gtosem. - Bedziesz musiata mi pomoc, bo lepiej niz ja znasz swoj nardd. Nie
wystarcza, ze jesteSmy dobrymi lekarzami w cigzkich czasach epidemii. Zycie zawsze jest w
niebezpieczenstwie, a przede wszystkim zycie wewnetrzne, ktore nosimy w sobie.

Spojrzala na niego czule.

- Co chcesz zrobi¢? - zapytala cicho.

Odwrdcit si¢ do niej, majac krzyz za plecami.

- Tylko tutaj mogg ci o tym powiedzie¢, tu gdzie kiedys nieomal zbtadzitbym 1 zostalbym
mnichem jain. Zacznijmy gromadzi¢ wokot siebie rekonwalescentow i1 tam, gdzie brakuje
misjonarzy, zorganizujmy dla nich co$ na podobienstwo chrzescijanskich ,kirtanow”, miejsc
medytacji nad prawdami naszej wiary.

Jej wzrok wyrazat obawg.

- Jak chcesz tego dokona¢, Peter? Ani ty nie jeste§ swami, ani ja nie jestem zakonnica.

Usmiechnat si¢ pewny siebie.



- To wlasnie jest znami¢ naszego czasu, ktorego wielu zdaje si¢ nie dostrzegac. Nie
wszystko w Europie jest uschtg gatezig na winnym krzewie. Wszgdzie On zjawia si¢ w sercach,
naktaniajac nas, abySmy przestali prowadzi¢ tylko wlasne zycie. Powstali ksi¢zarobotnicy oraz Mali
Bracia i Siostry Charles'a de Foucauld, Legion Maryi i wiele innych stowarzyszen, majacych jeden
cel, nasladowanie Chrystusa, naszego Zbawcy.

Gdy tu przybytem, bytem letni, Sito. Ale teraz mnie dopadto, posrodku Indii! Medytacja,
tak, nasze czasy domagaja si¢ medytacji, ale trzeba takze wyj$¢ poza nig, trzeba pomagac, tymi
rekami pomagac, calym ja! Rozumiesz mnie, Sito!

Spojrzat na nig ptonagcym wzrokiem, a jednoczesnie z obawa, jak gdyby oczekiwat
pierwszego ,,tak” jej mitosci. Przytulita si¢ do niego, sktadajac mu glowe na piersi.

- Tak bardzo ci¢ kocham - wyszeptata. - Nie tylko jako mojego meza, ktéremu chece
dochowac¢ wiernosci na zawsze, jak Mumtaz Devi. Mituje ci¢ jeszcze inaczej. Hm. Czy mozna tak
powiedzie¢? Jak Miriam swojego Pana!

Stali objeci. Gdzies tkat flet Kriszny, a oni wiedzieli juz, za jaka mitoscig zawodzit...

Uwaga:

Wystepujace postaci zostaly wymyslone. Stacje misyjne 1 posta¢ Matki Teresy odpowiadaja
realiom historycznym.
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