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Jan Karon
NA TEJ GORZE



Soli deo gloria
Bogu jedynemu chwala

Pan ZastepOw przygotuje
dla wszystkich ludoéw na tej gorze
uczte z ttustego miesa, uczte z wybornych win,
Z najpozywniejszego miesa, z hajwyborniejszych win.

Ksiega lzajasza 25, 6



Rozdzial pierwszy

RADOSNA NOWINA

| znowu krety!

Ojciec Tim Kavanagh stat na wejsciowych schodach z6ttego domu i z przerazeniem przygladat si¢ kopcom
Swiezej ziemi wyrzuconej na zmarznicta marcowa trawe.

Murawa upstrzona byta matymi kraterami, ktore nadawaty jej ksiezycowy wyglad; sie¢ usypanej ziemi po-
krywata podworko niczym kamienne murki widoczne z irlandzkiego wzgorza.

Spojrzat ponad droga dojazdowa na dom, w ktorym mieszkat jako pastor i ktéry obecnie wynajmowat jako
jego wiasciciel, gdzie nieznosne gryzonie z gatunku Talpidae zabawiaty si¢ w doktadnie ten sam sposob. W istocie
udato im si¢ nieomal podkopa¢ skromna tabliczke Héléne Pringle, ,Lekcje gry na pianinie. Wiadomos$¢ namiejscu’”;
przechylata si¢ niebezpiecznie w prawa strong.

Rok po roku prébowat swych sit w stosowaniu réznego rodzaju srodkéw na krety, ale te nicponie niezmien-
nie go przechytrzaty; prawde powiedziawszy, wygladato na to, ze znajduja przyjemnos¢ w zjawianiu Si¢ ponownie, i
to w coraz wigkszg liczbie.

Wszedt na podworko i kopnat energicznie najblizszy kopiec. Przeklete krety, a jego zona na dodatek chce,
zeby tapat je do klatki i wywozit nawies, gdzie beda mogty baraszkowaé natrawie posrdd jaskrow i dzwonkow.

A kto maje tapac? Oczywiscie, on sam!

Wszedt do swojej pracowni i zadzwonit do stynacego z zelaznych zapasow sklepu Hard to Beat Hardware w
Wesley, wierzac od dziecka, ze sklepy z artykutami zelaznymi w jakis cudowny sposdb maja gotowa odpowiedz na
wiekszos¢ najbardziej nurtujacych zyciowych probleméw.

— Nornice! — wykrzyknat sprzedawca. — Wigkszos¢ ludzi ma ktopoty z nornikami, wydaje im sie tylko,

zeto krety!

— Aha

— Nornice zjadaja korzenie roslin, gryza cebulki. Czy panarosliny cebulkowe kwitty w ostatnich kilku la-
tach?

— O tak. Tak, kwitty.

Sprzedawca ze sklepu westchnat.

— Wiec moze to jednak krety. No cOz, przychodza po robaki, wie pan, trzeba po prostu zabi¢ robaki.

— Myslatem raczej o pozbyciu sie kretéw.

— Nie mozna juz tego robi¢, prawo stanowe. Nawet rzad postanowit wspiera¢ krety, po raz kolejny de-
monstrujac, do czego sprowadzasie jego rolaw tym kraju.

— Noto jak moge si¢ pozby¢ robakow?

— Trucizna

— Rozumiem.

— Oczywiscie, niektérzy twierdza, ze nie nalezy jej stosowac, jesli sie mapsy i koty. Ma pan psy albo koty?

— Mam.

Zadzwonit do Dory Pugh do sklepu z artykutami zelaznymi na Main Street.



— Wiatraczki — poradzita Dora. — Wie ojciec, te mate drewniane zabawki; ze smigietkami, na patyku, ta-
kie jak robit kiedys stary Mueller. Sa picknie pomalowane i tak dalej, zrobione na kaczki, gesi i co tylko cztowiek
sobie zamarzy. Gdy wieje wiatr, ich skrzydetka fruwaja, to wiasnie smigietka, a ruch powoduje, ze wzdtuz krecich
tuneli rozchodza si¢ fale dzwickowe i to sprawia, ze uciekaja. Ale trzebaumiesci¢ dos¢ duzo takich wiatraczkow.

Nie sadzit, zeby jego zonie spodobat si¢ trawnik usiany wiatraczkami.

— Jest jeszcze cos, co dziata na baterie i co whija sie¢ w ziemig. Problem w tym, ze musiatabym to specjalnie
zamawiac, co trwatoby szes¢ tygodni, ado te pory...

— ...same prawdopodobnie sobie péjda.

— Zgadza si¢ — przyznata mu racje Dora, przyciskajac ramieniem stuchawke do lewego ucha i jednocze-
snie wsypujac do worka ziarno kukurydzy.

Zadat to samo pytanie Percy'emu Mosely'owi, wieloletniemu wiascicielowi baru Main Street Grill.

— Co mozna zrobi¢, zeby pozby¢ si¢ kretow? Percy uwazal, ze to gtupie pytanie.

— Lapi¢ je zaogon i odgryzam im gtowy — rzek.

W drodze na poczte spotkat Gene'a Bolicka, ktéry wychodzit wiasnie z Irish Woolen Shop, oferujacego do-
roczna wyprzedaz wyrobow z wetny. Guz mézgu, ktérego nie mozna byto operowaé ze wzgledu na jego potozenie
blisko rdzenia mozgu, sprawiat, ze Gene idac, zataczat si¢. Widok tej przypadtosci u starego przyjaciela i parafiani-
na nie sprawiat ojcu Timowi przyjemnosci.

— Niech ojciec tylko spojrzy! — Gene uniost do gory paczke. — Kardigan zapinany na guziki ze skory, z
pigédziesiecioprocentowa znizka i kolejne dwadziescia procent za zakup w dniu dzisiejszym. Trzeba korzysta¢ z
okazji.

— Nie, dzickuje. Panie z Pracowitych Palcow w Whitecap wydziergaty mi kardigan, ktory przezyje pirami-
dy. Powiedz mi, przyjacielu... czy wiesz co$ natemat pozbywaniasie kretow?

— Kretéw? M¢j tato zawsze krzyczat w ich dziury i uciekaty gdzie pieprz rosnie.

— Co takiego krzyczat?

Gene odchrzaknal, nachylit si¢ w strone prawego ucha ojca Tima i powtorzyt krotka, ale siarczysta litanie.

— Na niebiosal — wykrzyknat zapalony ogrodnik, rumieniac sie po cebulki wtosow, ktére mu jeszcze po-
zostaly.

Uslyszat szelest stuchawki przyciskanej do stusznych rozmiar6w biustu sekretarki jego biskupa i sttumiona
rozmowe. Pomyslal, ze to wzruszajaco dziwne, iz jego rozmowa nie zostata przetaczona na oczekiwanie i ze nie
ogtusza go muzyka, ktérej wcale nie ma ochoty stuchac.

— Timothy! Wszelkiego btogostawienstwa na Wielkanoc!

— Wzgjemnieg, Stuarcie!

— Myslatem o tobie zaledwie dzisigj rano.

— Z jakiego powodu? Jakas czasowa postuga duszpasterska na rubiezach Mongolii?

— Nie, po prostu pomyslatem, ze nie udato nam sie spotka¢ na przyzwoita pogawedke juz od wiekdw, na
pewno nie od czasu, gdy wyjechates do Whitecap.

— Eon, doktadnie mowiac. No, kilkalat, w kazdym razie.



— Odwiedz mnie i zjedzmy razem lunch — zaproponowat biskup, z nuta... z nuta czego? Melancholii? No-
stalgii?

— Zalatwione! — zawolat peten entuzjazmu po wielkanocnych uroczystosciach w ostatnia niedziele. —
Zamierzatem cie odwiedzi¢, jest cos, co chciatbym z toba omowic. Bede pewnie miat klatke kretéw, ktére musza
zosta¢ wywiezione nawies. Bede mégt je uwolni¢ po drodze do ciebie.

— Klatke... kretéw.

— Tak.

Nie chcial wdawat si¢ w szczegOty.

Ale nie byt w stanie ich ztapa¢. Wktadat do tuneli kij, z jutowym workiem w pogotowiu; krzyczat do ich
jam, powtarzajac to, co polecit mu Gene, chociaz $ciszonym gtosem; gwizdat na swoim honorowym gwizdku trene-
raMitford Reds; tupat z catych sit po ziemi.

— Poddaje si¢ — oznajmit swojej zonie, szczekajac zebami z zimna.

Zauwazyt biekitna smuge akwareli na jg policzku, pewien znak, ze pracuje nad kolejna ksiazka dla dzieci z
Violet w roli gtéwnej, prawdziwym kotem, ktory zazwyczaj rezydowat naich lodowce.

— Ale dopiero zaczates!

— Zaczatem? Zajmowatem si¢ tym przez petne pét godziny.

— Najwyzej dziesie¢ minut — zaoponowata Cynthia. — Przygladatam ci si¢ i musze przyznac, ze nigdy nie
styszatam o pozbywaniu si¢ kretow przez wznoszenie okrzykéw do ich tuneli.

Sciagnat rekawice ze zmarznietych dtoni i usiadt niezadowolony na kuchennym taborecie. Pies wyciagnat
Si¢ U jego stép i ziewnat.

— To znaczy, co takiego tam krzyczates? Nie miat zamiaru jej powiedziec.

— J&sli nadal checesz, zeby zostaty ztapane i zatadowane do klatki, ty zamij sie tapaniem i fadowaniem do
klatki, ajawywioze je nawies. Sprawiedliwy podziat pracy.

Miat juz dos¢ catej tej sprawy.

Cynthia spojrzata na niego gniewnie, jakby byla jego nauczycielka z piatej klasy, a on krngbrnym uczniem w
tawce.

— Dlaczego nie dasz sobie z tym spokoju, Timothy? Niech sobie poszaleja!

Niech sobie poszaleja! Oto wiasnie artystyczny temperament, ktorego ci brakuje.

— Ale niszcza murawe, nad ktéra pocitem sie przez cate lata, murawe, o0 ktorej marzytas, za ktora tesknitas,
ktorej taknetas, zebys mogta po niej chodzi¢ bosymi stopami — cytuje — ,,jak po bali zwinietego aksamitu".

— O, nalitos¢ boska, czy ja naprawde méwitam takie brednie?

Przewrdcit oczami.

— Timothy, wiesz, ze j&sli po prostu odwrdcisz na chwile wzrok, garby znikna, dziury sie zapetnia i do maja
albo czerwca murawa bedzie jak nowa.

Miata oczywiscie racje, ale nie o to chodzi.

— Kocham ci¢ do sza enstwa — rzucitaradosnie, drepczac korytarzem do swojej pracowni.

Natozy1 stréj do biegania z ochota dziecka wydartego z 16zkaw dniu, kiedy ma pisa¢ sprawdzian, do ktérego
Si¢ nie przygotowato.



Uprawianie sportu jest dobrym lekarstwem dla diabetykéw, ale to nie znaczy, ze on musi to lubi¢. Szczerze
mowiac, zastanawiat sie, dlaczego bieganie juz nie sprawia mu radosci. Kiedys bardzo je lubit.

— Gory i doliny — wyszeptat.

Zblizat sie czas jego badan, ktérym poddawat sie co dwa lata, teraz zamierzat wejs¢ do gabinetu Hoppy'ego
Harperaw dobrej kondycji.

Doktadnie gdy dzwony Lord's Chapel wybijaty potudnie, on szedt do baru Main Street Grill, gdzie w tylnym
boksie miat odby¢ si¢ uroczysty lunch z okazji urodzin J.C. Hogana.

Wybiegajac z Ksiegarni Szczesliwych Zakonczen, skrecit w lewo i zderzyt sie z kims z catej sity.

Edith Mallory zatoczyta sie do tytu, z trudem odzyskujac rownowage i obrzucita go wzrokiem, ktéry zmrozit
mu krew w zytach.

— Edith! Bardzo ci¢ przepraszam.

— Dlaczego nie patrzysz, gdzie idziesz?

Podciagneta energicznie szeroki kotnierz ciemnego futra z norek, by jeszcze szczelnigj otulat je twarz.

— Duchowni — stwierdzita z wyrazna odraza — sa zawsze zatopieni w swoich wzniostych myslach, nie-
prawdaz?

Nie czekajac na odpowiedz, przemkneta obok niego do ksiegarni, a dzwonek przy drzwiach zadzwonit za
nia energicznie.

— Hm. Jg Wysokos¢ Zmijowata przechodzita obok minute temu — poinformowat go Percy, wycierajac
stolik w tylnym boksie.

Ojciec Tim zauwazyt, ze na jego ubraniu pozostat zapach jej perfum.

— Wiasnie na nig wpaditem.

— Miatbym ochote wpas¢ na nia... — zadeklarowat wiasciciel baru Grill — tirem.

Jesli byt w miasteczku ktos, kto nie lubit Edith Mallory bardziej niz Tim, to byt to Percy Mosely, ktory kilka
lat temu nieomal stracit swdj biznes w wyniku pokretnych praktyk Edith, od ktore] wynajmowat lokal. To wiasnie
osoba duchowna, a mianowicie on sam, sprawita, ze jeg nikczemne ambicje zostaly zniweczone. Dlatego nie wyda-
wato mu si¢, zeby w miasteczku mogt by¢ ktos, kogo Edith Mallory nienawidzitaby bardziej niz Tima Kavanagha

— Zakazdym razem, gdy mysle, ze juz nigdy nie zobacze tej wiedzmy na miotle, znowu sie zjawia, jak bu-
merang.

— Uspokd;j sie, Percy, pamieta) o swoim cisnieniu...

— A Ed Coffey nadal wozi ja tym lincolnem, jak krolowa Anglii. Powinien si¢ wstydzi¢, przyniost hanbe
catej rodzinie Coffeydw.

J.C. Hogan, wydawca ,Muse" i staty bywalec baru Grill, cisnat swoja wypchana teczke na siedzenie w bok-
siei sam usiadt.

— Nigdy nie zgadniecie, 0 czym si¢ méwi haMain Street. Percy spojrzat na niego gniewnie.

— Niewaz si¢ wymowi¢ je imieniaw moim barze.

— Joe lvey i Fancy Skinner wypowiedzieli wojne cenowa.

J.C. wyciagnat duza chusteczke z kieszeni nabiodrze i otart twarz.

— Wojne cenowa?— nie zrozumiat ojciec Tim.



— Ida teb w teb, mozna powiedzie¢. Fancy kazata sobie wymalowat i wystawita u siebie w oknie na gorze
tabliczke z napisem: ,, Strzyzenie 12 dolaréw. Salon damsko-meski". Zanim si¢ obejrzata, Joe wystawit tabliczke na
dole: , Strzyzenie 11 dolaréw".

Zaktad fryzjerski na jedno stanowisko Joe lveya zngjdowat sie w bylym magazynie, za kuchnig cukierni
Sweet Stuff nalezacej do jego siostry. Jedyna konkurencja w miasteczku byt salon uniseks Fancy Skinner, O Stopien
Wyzej, mieszczacy sie w wynajmowanym pomieszczeniu nad cukiernia. ,, Ironia poetycka', tak okreslit cata sytuacje
jeden z klientow baru Girill.

— No wiec Fancy obniza swoja cene do dziesieciu dolarow i kaze poprawi¢ tabliczke. Wtedy Joe obniza ce-
ne, zmienia tabliczke i daje mi do zamieszczenia ogloszenie nastepujacej tresci: ,, Strzyzenie dziewieé piecdziesiat.
Ciasteczko z kawatkami czekolady dla kazdego klienta gratis'.

— Wojna na hoze — ocenit Percy.

— Nie wiem, do czego to doprowadzi — stwierdzit J.C. — ae je&sli cheecie sie ostrzyc, to teraz jest odpo-
wiedni moment.

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin! Ojciec Tim byt zdania, ze ngjwyzszy czas przejs¢ do rzeczy.

— No wiasnie. Wszystkiego nagjlepszego z okazji urodzin! — zawotal Percy. — Mozesz by¢ jednym z
pierwszych, ktdrzy zamawiaja z mojego nowego menu.

Natwarzy J.C. pojawit si¢ grymas.

— Bytem przyzwyczajony do starego menu.

— Tomogj ostatni rok z Velma w tej dziurze, chciatem odejs¢ w dobrym stylu.

Percy podszedt do lady i zabrat z nigj trzy menu, na ktérych farba drukarska nie zdazyta jeszcze dobrze wy-
schnaé, i podat je gosciom. Uwazal, ze drukarnia w Wesley wpadta na doskonaty sposob prezentacji graficznej dla
te] partii — oktadka przedstawiata motto baru Grill napisane zielonymi literami, ktore unosity sie, niczym para, znad
kubka kawy: , Zjedz u nas raz, a bedziesz wracat zawsze".

— Gdzie jest Mule? — dopytywat si¢ Percy.

— Nie mam pojecia— odpart ojciec Tim. — By¢ moze u fryzjera.

— Wiec, ilemasz lat? — chciat wiedzie¢ Percy. J.C. usmiechnat sie.

— Pomiedzy czternastym a pictnastym rokiem zycia. Tak twierdzi Adela

— Tu mi kaktus urosnie — zawotat Mule, wslizgujac si¢ do boksu. — Ma cate piecdziesiat szes¢ lat, wiem,
bo widziatem jego prawo jazdy, jak wypisywat czek w Shoe Barn.

— No dobrze, zamawigjcieg, i to szybko, Velmarobi sobie trwata u Fancy i brakuje mi rak do pracy. Dlatego
boksu stawiam dzisigj wyjatkowo kawe.

— Nie chce kawy — nie zgodzit si¢ Mule. — Miatem ochote na stodka mrozona herbate.

— Kawagratis a herbata to zupetnie inna sprawa. J.C. otworzyt swoje menu z ponura mina.

— Jest btad w stowie ,, ziemniakéw"! — obwiescit.

— W ktérym migjscu? — zainteresowat sie Percy.

— Tutaj, w daniu ,, croissant z tunczykiem i frytkami z ziemiakow". , Ziemniakéw" pisze sie przez ,n".

— Od kiedy?

— Od zawsze.

| kto to mowi, pomyslat ojciec Tim.



— Niech mnie licho — zawotat Mule. — Satatkataco! Czy w tym miasteczku mozna podawa¢ satatke taco?

— Satatka taco — mruknat pod nosem Percy, zapisujac zamowienie w notesie.

— Chwileczke, nie powiedziatem, ze chce satatke taco, zastanawiatem sie tylko.

— Nie mam czasu na zastanawianie sie — oznajmit Percy. — Za chwile zjawi sie tu chmara klientow na
lunch.

Ojciec Tim zauwazyl, ze twarz Percy'ego robi si¢ czerwona jak burak. Cisnienie, stres zwigzany z nowym
menu...

— Cotojest satatka taco? — usitowat dowiedziec sie Mule.

Wydawca ,,Muse" podniést z niedowierzaniem wzrok.

— A gdziety si¢ uchowates? Satatka taco to satatka w taco, nalito$¢ boska.

— Wocale nie— nie zgodzit si¢ Percy. — To satatka w misce, posypana frytkami taco.

Mule opadt na oparcie siedzenia, wygladajac na przygnebionego.

— Wezmg to, co bratem zawsze, zanim wprowadzites nowe menu, grillowany ser pimiento na biatym chle-
bie, bez majonezu.

— Czy widzisz gdziekolwiek w tym menu ser pimiento? W tym menu nie marny sera pimiento i nie zamie-
rzamy go sprowadzac, i koniec.

Wiasciciel oddalit sie dumnym krokiem, wygladajac na zdegustowanego.

— Wyprowadzites go z réwnowagi — podsumowat J.C., ocierajac twarz chusteczka.

— Jak mozna zwiaza¢ koniec z koncem, nie oferujac sera pimiento w tym menu? — nie mégt si¢ nadziwié
Mule.

— Jesli nie masz ochoty biec do kafeterii i siedzie¢ z kobietami, nie ma zadnego innego migjscaw tym mie-
scie, zeby zjes¢ lunch... — J.C. dotknal palcem menu — wiec lepiej cos stad wybierz. A moze burger rybny? Patrz,
»120 gramdw panierowanego, smazonego na gtebokim ttuszczu fileta z dorsza, na butce z grilla z satata, pomidora-
mi i sosem tatarskim".

— Nie lubie sosu tatarskiego.

Ojcu Timowi wydawato sig, ze zaraz osunie si¢ na podtoge i roztozy sie jak diugi.

— Jabiore satatke szefa kuchni! — obwiescit, majac nadzigje, ze inni pdjda za jego przyktadem.

Mule spojrzat na niego z ulga.

— Dobrze, jatez. Zabebnit palcami po stole.

— Z drugigj strony, nigdy nie wiadomo, co jest w satatce szefa kuchni, w przypadku tego szefa.

— Ja poprosze zapiekanke z tunczykiem — zdecydowat sie¢ J.C. — i burgera rybnego z ziemniakami w
mundurkach!

— Bardzo prosze — zaoferowat Mule. — Wez sobie to, na co masz ochote, my stawiamy.

Spojrzat uwaznie na menu.

— Chilli udekorowane frytkami z tortilli i serem — to moze by¢ dobre.

— Oto nadchodzi, zdecyduj si¢ — rzucit ostro J.C.

— Jawezme chilli — stwierdzit Mule, unikajac kontaktu wzrokowego z Percym. — Ale tylko, jesli podaja
je bez fasoli.

Percy spojrzat na niego z dezaprobata.



— Jak mozna jes¢ chili bez fasoli? To jak cheeseburger bez sera.

— Zgadza si¢ — popart go J.C. — Albo kanapke z bekonem, satata i pomidorem bez bekonu.

Ojciec Tim zamknat oczy, jakby si¢ modlit, czujac, jak gwattownie spada mu poziom cukru.

| co porabiasz tymi czasy?

Byto to zdawkowe i ogolnie rzecz biorac niegrozne pytanie, doktadnie takie, jakiego mégt sie spodziewat
kazdy cztowiek na emeryturze. Ale on go nie cierpiat. A teraz, tuz po tym jak zaledwie wczoraj zadal mu takie samo
pytanie byty parafianin...

— Wiec co, u licha, robisz catymi dniami?

Mule wyszedt, zeby pokaza¢ dom, J.C. wspiat sie na gore, zeby pracowaé nad poniedziatkowa rozktaddwka,
a Percy stat przy tylnym boksie, przygladajac mu sie, jakby byt motylem na szpilce.

Po nieomal czterech latach na emeryturze dlaczego nie przygotowat sobie gtadkiej odpowiedzi? Zazwyczaj
odpowiadal, ze przyjmuje zastepstwa w réznych kosciotach, co oczywiscie byto prawda, ale brzmiato nieprzekonu-
jaco. W istocie, kiedys powiedziat bez zastanowienia: ,Ach, nic takiego". Gdy ustyszat takie niedorzeczne stowa z
wiasnych ust, poczut si¢ bardzo zawstydzony.

Wedtug niego, Bdg nie sprowadza nikogo na ziemie, zeby ten ktos robit , nic takiego". Dlatego tuz po jego
czasowej postudze w Whitecap poswiecit niezliczone godziny Szpitalowi Dzieciecemu w Wesley, ktéry zajmowat u
niego drugie migjsce, tuz po kosciele, jako jego ulubiona organizacja charytatywna. Zgodzit si¢ nawet zrobi¢ cos,
Czego szczerze nienawidzit: zbiera¢ fundusze. Ku jego zdziwieniu udato mu sie w istocie zgromadzi¢ pewna sume.

Pracowat tez nad trawnikiem przy swoim domu.

Ludzie przejezdzajacy obok zaczeli zwalniac, zeby sie przyjrzec. Od czasu do czasu zupetnie obca osoba za-
trzymywata sie samochodem przy chodniku i pytata, czy moze zrobi¢ zdjecie.

W czasie drugiego roku pomagat nowemu burmistrzowi, Andrew Gregory'emu, i zastepowat ksiczy w We-
sley, Holding, Charlotte, Asheville, Morganton, Johnson City i — przez kilka miesiecy — w Hickory. Jako$ zupet-
nie mu to wystarczato. Prawie.

Caty czas miat wrazenie, ze cos$ nie daje mu spokoju, nie potrafit jednak powiedzie¢ co. By¢ moze bylo to
jedynie, ni mnigj, ni wiecej, jego meskie ego, ktére domagato sie odpowiednio bogatej strawy; w kazdym razie od-
czuwal pewien niepokdj, czut sie, jakby nie dos¢ dobry i jakby juz nie umiat radzi¢ sobie z zyciem.

Jego zona zaproponowata, zeby pojechali do Dordogne, albo nawet do Afryki, i probowat nawet zachwycié
si¢ perspektywa podrozy do odlegtych miegjsc, ale nie potrafit.

Koniec koncow po co sie oszukiwaé? Kosciol! Tego wiasnie potrzebowal, Tesknit za swoja wiasna trzodka,
ktorej dostarczatby strawy, ktérej by dogladat. Czasami tesknit nawet za napisaniem na maszynie biuletynu kosciel-
nego, chociaz nigdy nie przyznatby sie nikomu do takiej osobliwosci.

A tak w ogole dlaczego przeszedt na emeryture? Mogt zostac i pracowac w Lord's Chapel do konca swiata.
Gdy wreszcie udato mu sie zerwat te przyjemna wiez, nie mogt sie doczekaé wolnosci i przygody. Mimo to teraz
zastanawiat sie, co tez takiego mu sie wydawato.

Kiedys, zima, przyszta mu do gtowy mysl, o ktorej nie mogt zapomniet, cos, w sprawie czego od tamte
chwili razem z Cynthia szukali boskiej madrosci. Nie wiedzac doktadnie, jakie podja¢ dziataniaw sprawie takiego
pomyslu, postanowit oméwi¢ to ze Stuartem. To pomoze rozwiazac te sprawe.



Tymczasem zaczat robi¢ to, co kazdy szanujacy sie duchowny na emeryturze powinien zrobi¢: pisat ksiazke,
amianowicie tom esejow, ktory zaczat w pierwszy dzien nowego roku.

Jedyny problem polegat natym, ze nie mogt nikomu o tym powiedziec.

Percy nachylit si¢ do wnetrza boksu i spojrzat na niego spod przymruzonych powiek, marszczac czoto. Oj-
ciec Tim nieomal czut jego goracy oddech.

— Wigc lezysz w 16zku przez caty ranek czy co?

Percy nie miatby pojecia, co to esgj, dlatego Tim nieomal bezwiednie zaczat wylicza¢ liste zaje¢ tak nie-
skonczenie dtuga, ze Percy ziewnal mu prosto w twarz. Potem zatowal, ze nie zrezygnowat w tej czesci, w ktorej
mowit o usuwaniu nalotu ze starych butéw i uktadaniu skarpetek kolorami. Wydawato mu si¢ rowniez, ze jego wy-
znanie o gotowaniu i zmywaniu nieomal codziennie byto lekko przesadzone — szczerze méwiac, z pewnoscia do-
starczy tematu do plotek na catej Main Street.

Inna kwestia, ktora go trapita, to meczace podejrzenie, ze pisanie esejéw jest egocentrycznym i mato szla-
chetnym zajeciem. Z tego powodu rozwazat zmiane plandéw w potowie zadania i rozpoczecie pisania pamietnikéw.

Czyz pisanie pamigtnikow w dzisiejszych czasach nie cieszy si¢ pewnym prestizem? W niektorych kregach
jest prawdziwym przebojem. Nie mégt sobie jednak wyaobrazi¢, ze powie komus, iz pisze pamietniki. Pisanie o wia-
snym zyciu niosto ze soba zalozenie, ze ma sie zycie, o ktorym warto pisac. | oczywiscie, miat takie, ale dopiero
odkad poslubit swoja sasiadke, w wieku szes¢dziesieciu dwoch lat. Tak, to nadawato sie na pamietniki.

Ale nie, nie byt cztowiekiem stworzonym do pisania pamigtnikow; jak si¢ nad tym zastanowi¢, byt cztowie-
kiem stworzonym do pisania esejow. Pragnat, nieomal jak dziecko, odstoni¢ przed kims swoje sekrety; udato mu si¢
przeciez napisa¢ juz ponad dziewigédziesiat stron i bardzo podobat mu si¢ rozmach, ktdrego nabrat.

Gdy nastepnego dnia rano Mule nie zjawit sie na $niadaniu z powodu testu na biezni w szpitalu, ojciec Tim
pod wpltywem impulsu postanowit wyjawié t¢ osobista ciekawostke J.C. Hoganowi, ktorego bliskos¢ literackiemu
Swiatu z pewnoscia nie znajdzie rywali za jego zyciaw Mitford.

— Co takiego? — zawotat J.C., ostaniagjac dtonig ucho, jakby go zle zrozumiat.

— Esgie! — powtdrzyt, czujac sie nagle jak zupetny idiota. — Pracuje nad... tomem esgjow.

Wydawca ,,Muse" z wyrazem twarzy nie zdradzajacym zainteresowania nabijat nawidelec paréwke.

— Przeczytatem kilka esejow — zadeklarowat, wsuwajac do ust paréwke, a nastepnie potowe posmarowar
nej mastem butki. — Zy synesyne setone. Zy tysycne.

Ojciec Tim westchnat.

— Moznai tak nato spojrzec.

— Wiec — zmienit temat J.C. — jak myslisz, kogo zainstaluje tutgj Edith Mallory, gdy Percy przejdzie na
emeryture?

— Bog raczy wiedzie¢. Mozna sie tylko domyslac.

— Mnie by odpowiadata naprawa obuwia — zastanawiat si¢ J.C., wydtubujac z pojemniczka resztke dzemu
z winogron. — Albo pralnia chemiczna. Mam juz dos¢ jezdzenia do Wesley, zeby ktos wyprasowat mi spodnie.

— Nie musiatbys dawa¢ ich do prasowania, gdybys przestat je wiesza¢ na podtodze — poradzit Percy.

Percy odwiedzit kiedys kawalerskie mieszkanie wydawcy, zanim ten poslubit Adele, i przezyt szok.

Bez wzgledu nato, jak bardzo sie starat, ojciec Tim nie potrafit sobie wyobrazi¢, jak bedzie spotykat sie z
J.C. i Mule'lem w kafeterii. To po prostu nie bedzie to samo. Poza tym Percy oswiadczyt, ze zadna sita nie da sie



zaciagna¢ do lokalu, ktérego $ciany oklejone sa tapeta w lawendowe niezapomingjki, z koronkowymi firankami w
takim samym kolorze.

— Percy! — krzyknat J.C. w strong grilla. — Jak myslisz, kogo sprowadzi tutaj Godzilla, gdy ty przejdziesz
naemeryture?

Percy spojrzat na nich z niesmakiem.

— Sklep zoologiczny, tak méwit Ron Malcolm.

Sama mysl o zapachu, ktory wydobywatby sie z takiego migjsca na Main Street, sprawiala, ze miato sie
ochote zwymiotowac.

— Niemozliwe! — nie zgodzit si¢ J.C. — Ludzie w Mitford nie kupuja swoich zwierzatek w sklepie zoolo-
gicznym. Czekaja, az zngjda cos nawycieraczce. Prawda? — zwrdcit si¢ do ojca Tima, ktory sam wiedziat najlepigj.

— ,Pan czescia dziedzictwa i kielicha mego... — recytowat jednym gtosem z cztonkami kongregacji St.
Paul's w Wesley. — To wilasnie Ty méj los zabezpieczasz. Sznur mierniczy wyznaczyt mi dziat wspaniaty i bardzo
mi jest mite to moje dziedzictwo. Btogostawie Pana, ktory dat mi rozsadek, bo nawet nocami upomina mnie serce.
Stawiam sobie zawsze Pana przed oczy, nic mnie nie zachwieje, bo On jest po mojej prawicy".

Cynthia otoczyta go w pasie ramieniem, gdy tak czytali ze wspolnego psalterza.

— , Dlatego si¢ cieszy moje serce, dusza si¢ raduje, a ciato moje bedzie spoczywaé bezpiecznie, bo nie po-
zostawisz duszy mojej w Szeolu i nie dozwolisz, by wierny Tobie doznat skazenia".

— ,Ukazesz mi sciezke zycia, petnie radosci u Ciebie, rozkosze nawieki po Twojej prawicy".

Czul, jak jego serce zalewa fala ciepta, pod wptywem znajomych séw, stow, ktorych nauczyt sie na pamieé
— kiedy? jakdawno temu? Miat wtedy dziesie¢ lat, moze dwanascie?

Spojrzat na swoja zone i ogarneto go ogromne uczucie czutosci. Chiopiec, ktory recytowat te stowa przed
oniesmielong klasa w szkole niedzielnej w Holly Springs w Missisipi — jaki to cud, ze stoi teraz w tym migjscu w
Wesley w Karolinie Pétnocnej, ponad pét wieku pdznigj, czujac ramie swojej zony, ktrym otacza go w pasie, prze-
petniony radoscia, co do ktorej nie wiedziat nawet, ze istnigje.

Stuart Cullen nie przypominat czcigodnego i cieszacego sie ogolnym szacunkiem biskupa. W istocie, w wie-
ku siedemdziesieciu jeden lat wygladat jak cztowiek, ktory wiasnie wrécit po grze w pitke na podworku za domem.

Ojciec Tim odczuwat dziwng dumeg, ze jego biskup i najlepszy przyjaciel z seminarium wyglada mtodo i jest
zupetnie pozbawiony wyniostosci; byt to widok, ktory sprawiat, ze miato sie ochote wypia¢ dumnie piers, wciagnaé
brzuch i wejs¢ energicznym krokiem do pokoju. Stuart spojrzat znad antycznego orzechowego biurka i usmiechnat
Sie.

— M¢j przyjacielul — wykrzyknat.

Spotkali sie na srodku pokoju i objeli, biskup szczesliwy ze spotkania ze swoim ulubionym ksiedzem i
ksiadz zadowolony, ze nigdy nie miat ambicji, aby wspia¢ sie na szczyt, chociaz doskonale zdawat sobie sprawe, ze
wiasnie tam zbiera sie Smietankaw dzbanku. Prawde powiedziawszy, byt zadowolony, ze ktos inny byt gotow wziaé
na swoje ramiona przyttaczajacy ci¢zar zycia nawyzszych szczeblach hierarchii koscielngj i zostawi¢ go w spokojul.

— Wygladasz wspaniale! — zawotat ojciec Tim jak ngjbardziej szczerze.

— | staro — dodat Stuart.

— Staro? Co to znaczy staro? Staros¢ to kwestia... Stuart zachichotat.

— Alez, Timothy, nie praw mi kazan. Usiadz.



Usiadt, zauwazajac z rozbawieniem, ze sa ze Stuartem ubrani nieomal identycznie, w spodnie khaki, sporto-
wa koszule i koloratke.

— Jak dwa ziarnkaw korcu maku — rzekt, wskazujac naich stroj.

— Tylezety niejestes stary, Timothy.

— O co chodzi z tym byciem starym? Stawy mi trzeszcza jak nienaoliwione zawiasy w stodole.

— Zawsze podobata mi sie twoja rustykalna metaforyka— zauwazyt Stuart.

— Zaduzo Wordsworthaw mtodym wieku — wyjasnit ojciec Tim.

— A skoro mowa o kwestiach rustykalnych, czy wypuscites swoje krety gdzies po drodze?

— Nieudana misja— przyznat. — Nie udato nam sie ztapa¢ ani jednego, wiec nie byto co wypuszczaé.

— Niecierpig kretow. A moze to nornice? A pozatym co zaroznica?

— To nic ciekawego — odpart ojciec Tim. — A teraz powiedz mi, co stycha¢. Wygladasz zagadkowo. A
moze to wyglad filozoficzny?

Stuart siedziat na skorzanym fotelu z wysokim oparciem, naprzeciwko swojego emerytowanego ksiedza i
spogladat przez okno na ogrod, ktéry pielegnowata jego zona i przy ktorym on czasami usitowat je pomagaé. Ro-
zowy deren, ktory dopiero co zakwitt, drzat na porywistym wietrze. Biskup skierowat wzrok na goscia.

— Chce wybudowaé katedre.

— Ach.

Ojciec Tim zastanawiat si¢ przez chwile nad tym zaskakujacym oswiadczeniem.

— Budowa katedr to nie jest zgjecie dla osob w podesztym wieku.

— Myslenie o tym sprawito, ze musiatem zmierzy¢ si¢ ze swoja Smiertelnoscia; boli mnie, ze moge nie do-
zy¢ chwili jg ukonczenia. Prawde méwiac, zwazywszy na fundusze, jakie bedziemy musieli pozyskaé, i czas, jaki
bedzie potrzebny, zeby je pozyska¢é, moze mnie juz nie by¢ na ceremonii wmurowania kamienia wegielnego, co
dopiero na poswigceniu. Nie zamierzamy pozyczy¢ ani centa, rozumiesz.

— W takim razie rzeczywiscie do tego czasu moze nas juz nie by¢ natym swiecie.

— Za jedenascie miesiecy bede miat siedemdziesiat dwa lata, kiedy to — jak wiesz — przepedza mnie z
obecnie piastowanej funkcji. Zawsze zatowatem, ze mamy taka surowa polityke w kwestii wieku emerytalnego. W
calym swoim zyciu nie czutem sie¢ lepigj. Dlaczego mam by¢ zmuszony do przejscia na emeryture w wieku siedem-
dziesieciu dwoch lat?

— Nie mam pojecia— odpart ojciec Tim.

— W kazdym razie zaczynam prace nad katedra bardzo p6zno!

— Przepraszam za komunat, ale nigdy nie jest za p6zno.

— Zastanawiam si¢ tez, czy ten pomyst nie jest jedynie egoistycznym dazeniem do niesmiertelnosci, jakas...
demonstracja cielesnosci.

Rozmyslali nad tym przez chwile w ciszy. Zegar na pétce nad kominkiem tykat.

— Czy myslisz — zapytat ojciec Tim — ze pragnienie niesmiertelnosci byto sita sprawcza powstania Dawi-
da Michata Aniotaczy Mony Lizy daVinci?

Biskup zatozyt noge na noge i zdawat sie wpatrywa¢ w czubek swojego buta.

— Czy, powiedzmy, Mesjasza Haendla?



— Nie udaje, ze wiem, co popycha do dziatania nas, ludzi. Sa dni, kiedy wydaje sie, ze wszystko, co robimy,
robimy z niewystowienie egoistycznych pobudek, potem przychodza dni na szczycie goéry, gdy znowu dociera do
nas elektryzujaca prawda, a mianowicie, ze gorliwie dazymy do tego, zeby robi¢ to wszystko na chwate Boga.

— Co powiedziat ci w tej sprawie Bog?

— Dos¢ duzo. Prawde powiedziawszy, wydaje mi sig, ze to jest catkowicie jego pomyst. Jestem dos¢ madry,
przypuszczam, ae nie dos¢ madry, zeby wymyslié... wszystkie szczegoty tego pomystu. Musze wyznac, ze gdy to
wszystko do mnie dotarto, ptakatem.

— W takim razie to nie ma nic wspolnego z checia ujrzenia swojego imienia wyrytego nad drzwiami? St.
Stuart's on the Hill?

Stuart rozeSmiat sie. Och, jak ojciec Tim lubit stysze¢ $miech swojego biskupal

Sekretarka Stuarta otworzyta drzwi i wsuneta do srodka gtowe.

— Wychodze nalunch. Mam nadzigje, ze niczego wam nie brakuje.

— Jedynie odrobiny pokory, przyprawionej cierpliwoscia i wytrwatoscia — odpart biskup.

— Na chlebie petnoziarnistym czy zytnim? — zapytata sekretarka, zamykajac drzwi.

— Niektérzy z nas — kontynuowat Stuart — s zainteresowani rozpoczynaniem takich dziet, ktérych owo-
cami beda sic mogli cieszy¢, ale ja zawsze wybiegatem poza czas obecny, poza dzien dzisigjszy, sktonnos¢, ktora
jest zaréwno btogostawienstwem, jak i przeklenstwem.

— Niebuhr o tym méwit — zauwazyt ojciec Tim.

— Rzeczywiscie. Powiedziat: ,,Nic, co jest warte zrobienia, nie moze zosta¢ osiagnicte w trakcie naszego
zycia; dlatego musi nas zbawi¢ nadzieja. Nic, co jest prawdziwe albo piekne, albo dobre, nie ma sensu w zadnym
bezposrednim kontekscie historycznym; dlatego musi nas zbawi¢ wiara'.

— ,Nic, co robimy, bez wzgledu na to, jak jest to szlachethe — zacytowat ojciec Tim — nie moze zostaé
osiagniete w pojedynke; dlatego musi nas zbawié¢ mitos¢".

Stuart pochylit sie lekko nafotelu.

— Mam wrogbw, wiesz o tym.

Ojciec Tim tego nie przyznat, ale oczywiscie wiedziat, ze tak jest.

— Jak wiesz, zngjdujemy sie w najbiednigjszej z potudniowo-wschodnich diecezji. Do tej pory pomyst bu-
dowy katedry byt zdecydowanie odrzucany jako ekstrawagancki, egoistyczny i bedacy razacym marnotrawstwem
pieniedzy, ktére mogtyby zosta¢ wykorzystane do wyzszych celow.

— A to jedynie na poczatek, jestem pewien.

— Diecezja funkcjonuje w kulturze, w ktérej katedratraci europejska dekadencja, mimo ze baptysci na dru-
gim koncu ulicy wiasnie zbudowali kosciét nadwatysiace 0sob i nikt sie nawet nad tym nie zastanawiat, w ogole.

— Gdzie zostanie zbudowana ta katedra? — zapytat ojciec Tim, pragnac widzie¢ pozytywy.

Stuart podniGst sie z fotela, usmiechajac sie, | zapial marynarke.

— Chodz. Pokaze ci po drodze na lunch.

— To pastwisko, Stuart!

Byt pewien, ze wiasnie w cos wdepnat.

— Ach, Timothy, otworz oczy! Pastwisko, tak, ale takie, ktére opada tagodnie i ukazuje wspaniaty widok na

miasto! Patrz, gdzie stoimy, nalitos¢ boska! To domostwo aniotow!



Wiatr porywat ich stowa; ich ptaszcze wydymaty sie i topotaty jak zagle.

— ...transept — krzyknat Stuart, wskazujac na grzbiet wzgorza — ...zbudowany na planie krzyzal — krzy-
czat, machajac roztozonymi ramionami.

Mimo ze zrozumienie tego, co mowit Stuart, byto nieomal niemozliwe, wyraz twarzy biskupa méwit sam za
siebie; byt rozpromieniony jak mtodzieniec, ktérego ojciec Tim pamigtat sprzed wielu lat w seminarium.

Pospieszyli do samochodu, smagani chtodnym wiatrem, ktéry wiat im w plecy.

— A oto szczeg6ty — kontynuowat Stuart, zapominajac o wiozeniu kluczyka do stacyjki. — Wybudujemy
katedre z drewnianych bali.

— Drewnianych bali.

— Tak! Szlachetny materiat prosto z naszych goérskich lasow, z wiazarami z potudniowej sosny, dach z
recznie obrabianych belek, debowe tawki zrobione przez migjscowych rzemiesinikow... Nie potrafie ci powiedziec,
jak bardzo mnie to fascynuje, Timothy! A na dodatek...

Oczy biskupa btyszczaty.

— A nadodatek takie materiaty sa wyjatkowo ekonomiczne cenowo!

— Aha

— Wydaje sig, ze bedziemy to mogli zrobi¢ za szes¢ milionéw — poinformowat go Stuart. — Marne grosze,
zwazywszy nawszystko. W koncu bedziemy miec to, czego potrzebowalismy od wielu lat — wspdlne miegjsce spo-
tkan dla naszej rozproszonej diecezji, centrum edukacji, a pewnego dnia, ufam, wspaniata szkote chéralna.

Biskup uruchomit samochdd i zaczeli zjezdza¢ w dot wzgdrza ulica porosnieta po obydwu stronach drze-
wami.

— Madl sie zamnie, zeby sie udato — rzucit cicho.

— Modle si¢ zaciebie, przyjacielu, od ponad czterdziestu lat.

— Nie przestawaj teraz. Wiesz, oczywiscie, ze i jamodle sie wiernie zaciebie i zawsze bede.

— Tak — odpart ojciec Tim. — | jestem zato wdzieczny.

— Mowitem jednak zbyt wiele o tym, co dla mnie wazne. Wybacz mi, Timothy. Powiedz, co ci¢ dzisig] do
mnie sprowadzito, co ci lezy na sercu.

Po rozmowie na temat wspaniate] katedry trudno byto przejs¢ do rownie interesujacych tematéw, ale odpo-
wiedz na pytanie padta nieomal natychmiast.

— Wyjazd namisje.

Natwarzy Stuarta pojawit si¢ wyrazny grymas rozczarowania.

— Nie masz dos¢ obowiazkow, emerytura, ogdtem rzecz biorac, daje ci zbyt wiele czasu narozmyslania.

— Nie méw do mnie z gory, Stuart.

On nie zlekcewazyt marzenia Stuarta i nie spodobata mu sie proba potraktowania w taki sposob jego wia
snych snéw.

— Masz racje, oczywiscie.

— Todlamnie wazne, i dla Cynthii. Pozatym nakaz mowi, zeby is¢ i gtosi¢ stowo Pana, nie siedzie¢ w do-
mu i zamienia¢ si¢ w skamieline.

— Zareagowatem w ten sposob, poniewaz jestes diabetykiem. Nie musisz potyka¢ sie w ciemnosciach na

jakiej$ odlegtej placoéwcee, bez pomocy medycznej.



— Biore dwa zastrzyki insuliny dziennie, doktadnie monitoruje poziom cukru, jem w regularnych odstepach
czasu, ¢wicze dwa razy w tygodniu — to nic wielkiego. Prawde powiedziawszy, moj lekarz nie zgodzitby si¢ na
odlegta placowke; nie pojedziemy daleko od domu.

— Jakies sugestie?

— Gdzies w Appalachach — odpart. — To stamtad pochodzi Dooley Barlowe i Lace Harper.

— Kim jest Lace Harper?

— To wyjatkowa mtoda dama, ktéra jest adoptowana corka mojego lekarza i jego zony, jesienia wyjezdza
na pierwszy rok do college'u. Nie tak dawno mieszkata w norze pod swoim domem.

— Dlaczego?

— Zeby uciec przed swoim pijanym ojcem, ktory bit ja do utraty przytomnosci.

— Dobry Boze.

— Do czasu, gdy wzieli ja do siebie Harperowie, byta nieomal zupetnym samoukiem, dzigki objazdowej bi-
bliotece w naszym okregu. Teraz jest jedna z najlepszych uczennic, jakie kiedykolwiek uczeszczaty do naszej pry-
watnej szkoty. Bardzo lubimy Lace, zywimy nadzieje, ze moze pewnego dniaonai Dooley... no cdz, rozumiesz.

— Rozumiem. A twdj chtopiec, Dooley, wszystko u niego w porzadku?

— Zostal przyjety na University of Georgia, gdzie bedzie studiowat weterynarie. Jesli sobie przypominasz,
Dooley jest synem ojca z marginesu, ktorego prawie w ogole nie znat, i bytej alkoholiczki, ktora rozdata swoje dzie-
ci. Od pewnego czasu w zyciu Pauline zagoscit Chrystus i poslubita tez wierzacego mezczyzne; zmiana, ktéra sie
dokonata, jest cudowna. Chodzi mi o to, ze widziatem na witasne oczy, jak wiele moze zdziata¢ w zyciu dzieci takich
jak Dooley i Lace nowa szansa, mitos¢ innych. Prawde powiedziawszy, to zmienia wszystko!

Stuart zahamowat, czekajac, az bedzie mogt skreci¢ w lewo i spojrzat na swojego starego przyjaciela.

— Angielski misjonarz powiedziat: , Niektorzy chca mieszka tak blisko kosciota, zeby stysze¢ bicie jego
dzwondw; jachce otworzy¢ schronisko u wrét piekia”'. Masz moje btogostawienstwo.

Ze wszystkich jego duchownych Timothy Kavanagh byt tym, na ktérym mogt catkowicie polega¢, tym, kto-
ry nigdy nie zachwiat si¢ w swojej teologii i ktérego przyjazn miata prawdziwa wartosc.

— Bede potrzebowat twojej pomocy, Stuart, twojej rady na temat postugi duszpasterskiej, ktéra mamy roz-
wazyc.

Biskup wjechat na parking przy restauracji i wytaczyt zapton. Spojrzat na ojca Tima i skinat gtowa na znak
zgodly.

— Nato rowniez mozesz liczy¢é — obiecat.



Rozdzial drugi

MIESZANE BELOGOSEAWIENSTWA

Niesmiatle zaloty Pani Wiosny — nie tak zabawne
AUTORSTWA HESSIE MAYHEW

Przez trzy dni w potowie lutego Pani Wiosna obchodzita si¢ tak taskawie z naszymi zimowymi nastrojami,
zsylajac nam balsamiczne zefiry, ze daliSmy sie jej zupetnie oszukaé. Jakze szybko zapominamy, z roku narok, jak
sromotnie ta frywolna i niepoprawna dama z nas szydzi.

Nasze linie elektryczne zerwane przez burze sniezne w marcu! Nasze dachy uginagjace sie¢ pod ciezarem
sniegu w kwietniu! Nasze bzy smagane ostrymi wiatrami w May Day*. Przerazeniem napawa nas mysl, co moze
przynies¢ czerwiec, drogi czerwiec, ktory kiedys dawat nam réze i klematis!

* May Day — 1 maja, swigto wiosny.

Na potudniowych stokach goéry, gdzie pigwowiec juz dawno temu zrzucit swe purpurowe ptatki, my, nie-
szczesne sieroty, jakimi jestesmy, musimy szukaé pocieszenia w zdobieniu naszych domoéw gatazkami wyschniete-
go gtogu!

Bez wzgledu nato, jak bardzo moje serce taknie wiosennego korowodu Pani Wiaosny, postuchajcie, usilnie
was prosze, rady, ktora bez wzgledu nato, co przydarzy sie nam w tym ziemskim zyciu, nigdy, ale to przenigdy was
nie zawiedzie:

NIE SADZCIE PRZED 15 MAJA!

Doroczny wiosenny niepokdj Hessie Mayhew...

Westchnat i upuscit gazete na podtoge.

Kiedy$ udawato mu si¢ przebrna¢ przez ,Mitford Muse" w dwadziescia, trzydziesci minut. Spogladajac na
zegarek, odkryt z przerazeniem, ze wiasnie spedzit nad gazeta péitorej godziny, tak zaabsorbowany, jakby to byta
»Chicago Tribune".

Przegladnat nawet ogtoszenia drobne, co robit niezwykle rzadko, zauwazajac ze zdziwieniem, ze szczere za-
interesowanie wzbudzitaw nim orzechowa komoda do nabycia nawyprzedazy w Wesley.

Emerytura. To prawdziwy winowajca.

Chwycit najnowszy ,, Anglican Digest" lezacy na stole przy fotelu i poczat go zapamietale studiowac.

— Pocztal — zawotata jego zona, ktérej nic bardziej nie cieszyto niz dostawa poczty wrzucanej przez otwor
w drzwiach wejsciowych.

| ktoz nie bytby zachwycony? Nie byto nieomal dnia, zeby wierni czytelnicy nie wyrazali podziwu dlajgj ta-
lentu, piekna, dowcipu, inteligencji i ogélnego pozytku dla ludzkosci.

Usiadta obok niego na sofie i zajeta sie sortowaniem.



— List od czytelnika, list od czytelnika, list od czytelnika, rachunek... rachunek, rachunek, list od czytelnika,
reklama, rachunek... — Zauwazyt, ze rachunki uktada na jego kolanach, nie na wiasnych. — Reklama, reklama, list
od czytelnika, rachunek...

— Szast pac, szast pac — powiedzial. Przestata sortowac i otwarta koperte.

— Ach, cudownie, to nie jest list od czytelnika, to od Marion!

Marion byta ich dobra i wierna przyjaciétka z czasow ich postugi duszpasterskiej na Whitecap Island; dtugie
i petne nowin listy Marion zawsze sprawiaty mu ogromna przyjemnosc.

— Ojg!
Wybuchneta smiechem.
— Co0?— zapytal.

— Ptak Elli Bridgewater, Louise... pamigtasz tego kanarka, ktory spiewat dla ciebie serenady? No cdz, to
wecale nie jest Louise, to Louis! Marion nie ma zielonego pojecia, jak Ella odkryta ten zaskakujacy fakt, ale to temat
numer jeden w St. John's.

— Aha

— Marion juz wkrotce bedzie osiagalna online i chce nasz adres e-mailowy.

— Swiat si¢ konczy.

— | razem z Samem przesyta pozdrowienia.

— Towszystko? Louise jest Louisem i przesytaja pozdrowienia?

— Towszystko, najdrozszy, to tylko krotki liscik.

— Ach — westchnat rozczarowany.

Jego zona przeszta szybko do innych spraw, uzywajac nozyka do otwierania korespondencji, aby przeciaé¢
biata koperte.

— Wielkie nieba — szepneta, czytgjac. — No coOz... Przez chwile wydawata si¢ lekko zasmucona, potem
spojrzata na niego i usmiechneta sie.

— Co sie stato?

— Poproszono mnie, abym wzieta udziat w tournée po kraju razem z czterema innymi autorami i ilustrato-
rami ksigzek dladzieci.

— Tournée po kraju?

Sama mysl zmrozita mu krew w zytach. Przypomniat sobie jej wyjazd do Lansing, gdzie miata czyta¢ ksiaz-
ki w szkole. Wrdcita do domu bardzo p6zno, doktadnie w chwili, gdy dzwonit na policje, aby rozpoczeto poszuki-
wania.

— Cykl spotkan odbywa sie pod hastem READ — opowiadata, spogladajac ponownie na list — to akronim
od stéw Readers Earn Author's Day*. Chwileczke... hm... jaki swietny pomyst! Szkoty biora udziat w konkursie na
najwieksza liczbe przeczytanych ksiazek i te, ktorym uda sie osiagna¢ lub przekroczyé¢ okreslony limit, zdobywaja
prawo do wizyty autora, zdobywcy medalu Davant. Celem programu jest zgromadzenie funduszy na lokalne pro-
gramy do walki z analfabetyzmem, i spojrz... pozostali autorzy to moi ulubiency!

* READ (ang.) — , czytg", petna nazwa programu: Readers Earn Author's Day — Czytelnicy Wygrywaja
Wizyte Autora



Jgj rozpromienionatwarz przerazita go.

— Ale...

— Ale oczywiscie nie moge pojechaé — stwierdzita.

— Dlaczego nie?

— Boto pierwszy sierpniai bedziemy wtedy w Tennessee.

— Zgadzasig!

Poczut ogromna ulge.

— Oczywiscie!

Wybierali sie do Tennessee za niecate dwa miesiace, zeby potaczy¢ sity z Our Own Backyard**, projektem
misyjnym, ktory pojawit si¢ w ich zyciu po dtugich modlitwach. Dooley skonczy swoj pierwszy rok w college'u,
spedzi z nimi kilka dni w Mitford i wyjedzie na cate lato do Meadowgate, zeby pomaga¢ Halowi Owenowi w jego
praktyce weterynaryjnej.

** Our Own Backyard — Nasze Wiasne Podworko.

Nastepnie ojciec Tim i Cynthia przejada wzdtuz cate] granicy stanu, wypetnigjac roczna postuge duszpaster-
ska w nowo utworzonym OOB. Pomyst tego projektu, goraco przyjety przez Stuarta Cullena, zostat opracowany
przez ojca Rolanda, ktérego poszukiwania ukazaty porazajaca prawde o rozmiarach ubGstwa i deprawacji na terenie
wokot Jessup w Tennessee. Tam mozna byto znalez¢ alkohol i narkotyki, przemoc, powazne problemy medyczne i
stomatologiczne, rodziny pozbawione transportu, nieutwardzone drogi, wysoki odsetek mtodziezy niekonczacej
szkét — krotko méwiac, teren niewiele rozniacy sie od spotecznosci Mitford Creek, zanim zostata zamieniona na
centrum handlowe.

Ich postuga duszpasterska bedzie skromna i — jesli 0 niego chodzi — to wiasnie zaliczato sie do jej atrakcji.
Razem z ojcem Rolandem oraz gorliwym mtodym ksiedzem z Kentucky i jego zona zamieszkaja w oddalonej od
skupisk ludzkich spotecznosci; tyle ze kazdego popotudnia beda otwiera¢ drzwi owych doméw wszystkim mtodym
ludziom, ktérzy si¢ tam pojawia. Beda zajecia plastyczne i spiew, przypowiesci biblijne i ksiazki, poczestunek i gry
— bezpieczne migjsce, dobre migjsce; aw niedziele Tim i dwa] pozostali ksieza beda odprawia¢ nabozenstwo i na-
ucza¢ w kilku oddalonych od siebie kosciotach misyjnych utworzonych w ostatnim wieku przez gorliwych bisku-
poéw anglikanskich.

Sama wyprawa bedzie esencja prostoty — zataduja mustanga sprzetami z kuchni, bela siatki na moskity,
piecioma walizkami, czterema poduszkami i sterta kocow. Ciezaréwka przetransportuja osiemnascie kilograméw
artykutéw plastycznych i dwiescie ksiazek. Po przyjezdzie urzadza swoje domostwo w skromnie umeblowanym
blaszanym budynku z cementowa podtoga.

Jego zona zbladta, gdy powiedziat jej o blaszanym budynku, i nieomal zawetowata caty projekt, gdy pojawi-
ta si¢ kwestia cementowej podtogi.

— Ale— stwierdzita— to przeciez nie chodzi o cementowe podtogi.

Pogtaskat ja po dtoni, w ktérej znajdowat si¢ list. Przykro mi, chciat powiedzie¢, ale tego nie zrobit. | na-
prawde byto mu przykro, poniewaz nic nie sprawiato mu wigkszej przyjemnosci niz widok jego zony, dzielacej si¢ z

innymi na swoj wiasny sposob, niezalezny od bycia zona ksiedza.



Spojrzat na jeg radosna twarz i zawstydzit si¢ tego, co czuje. Byt niewypowiedzianie samolubny; gteboko w
srodku wiedziat o tym i nie, nigdy nie mégtby jej tego wyznat, za zadne skarby swiata.

W Mitford Blossoms poprosit Jeng Ivey o tuzin réz; z diugimi todygami, nie usztywnionych drucikami, bez
paproci i gipsoéwki, w pudetku wytozonym zielonym papierem i przewiagzanym rézowa attasowa wstazka.

— Och, pamietam, jak bardzo lubi r6ze! — Jena spojrzata mu w oczy, usmiechajac sie. — A mingty juz
wieki, odkad ostatnio ojciec to zrobit.

Zarumienit sie. Nadal zmagat sie z ponura $wiadomoscia, ze nieludzko boi si¢ rozstania ze swoja zona. Na-
gle poczut si¢ staby i kruchy, jak dziecko. Sam przez te wszystkie lata, kawaler, ktory rzadko taknat zaru mitosci
zony, ateraz... jest mezczyzna, ktérego trapi straszna mieszanina obawy i upokorzenia z powodu gtebi jego przy-
wigzania.

— Moze... — Stowa utkwity mu w gardle. — Moze niech beda dwatuziny!

Jena mrugneta, nie dowierzajac. W Mitford byt zaledwie jeszcze jeden mezczyzna, ktory kupowat za jednym
razem dwatuziny réz, a byt to Andrew Gregory, burmistrz. Za kazdym razem, gdy on i jego wtoska zona obchodzili
rocznice, pan Gregory zjawiat sie w Mitford Blossoms i wyktadat gotowke, bez wzgledu na aktualna cene.

— Alez, ojcze! Cynthiapomysli... pomysli, ze zupetnie ojciec oszalat!

Usmiechnat sie z trudem.

— | bedzie miataracje — oznagjmit.

— Tim?

Dzwonit John Brewster, dyrektor Szpitala Dzieciecego w Wesley.

— Tak, John, jak si¢ masz, przyjacielu?

— Doskonale, mam wspaniata wiadomos¢é.

— Jak zawsze jestem zainteresowany dobrymi wiadomosciami!

— Mamy w koncu fundusze, zeby kogos zatrudni¢, kogos o silnej osobowosci, z tega gtowa, doskonatego w
pozyskiwaniu darczyncéw — osobe, ktorawszystko tutaj zmieni.

— Cudownie! Trwato to dos¢ diugo.

— Tak, rzeczywiscie trwato to diugo i chce cie poprosi¢, abys rozwazyt propozycje pracy natym stanowi-
sku.

Zapadia krotka chwila ciszy.

— Mozemy porozmawiaé 0 szczegbtach pdznigj. Jestes absolutnie idealng osoba na to stanowisko, Tim —
zestang z nieba. Mam nadzigje, ze sie¢ zgodzisz.

— Ach.

Byt dziwnie poruszony. Tak, to byto cos, czego chetnie by sie¢ podjat i co faktycznie robitby catkiem niezle.
Ale...

— Zapbzno — powiedziat dyrektorowi. — Ostatnio przyjatem na siebie pewne zobowiazania, razem z Cyn-
thia wyjezdzamy do Tennessee, zeby pracowa¢ nad programem dla dzieci, bedziemy przyjezdza¢ do Mitford na
wiekszos¢ weekendow, ale...

— Tak mi przykro.

Wydawato mu sig, ze John wybuchnie ptaczem.



— Jestem taki rozczarowany, wszyscy byli zdania, ze powinienem natychmiast do ciebie zadzwoni¢. Czy
istnigje jakies prawdopodobienstwo, ze ta druga mozliwosé... sie nie zrealizuje, nie wyjdzie?

— Niewydaje mi si¢. Mnie réwniez jest przykro, sprawitoby mi to przyjemnosc...

John westchnat.

— No ¢6z, musimy uruchomi¢ poszukiwaniai przestawi¢ nasze myslenie. Ach. No coz. Do licha.

Wydawato mu sie, ze dyrektor sprawiat wrazenie bardzo rozczarowanego. To nie jest koniec swiata, chciat
powiedziet.

— To bardzo taskawa propozycja, John, naprawde, bardzo mi pochlebia.

| tak byto. Czut pewna lekkos¢ kroku, gdy szedt korytarzem do pracowni Cynthii, a potem usiadt na jej
dwuosobowej kanapce i powiedziat, jaka propozycje wiasnie odrzucili.

Podeszta, usiadta mu na kolanach, pocatowata go w czubek gtowy i przytulita bez stowa.

Drogi Stuarcie,
wlasnie sobie przypomniafem, ze Mahatma Gandhi powiedziaZ: ,, Najpierw Sie z ciebie smigjq, potem z tobg
walczg, a potem wygrywasz".
W braterstwie z Nim Timothy

— Ojcze!

Héléne Pringle szybkim krokiem przeszia przez podjazd i znalazta sie w ogrodzie z6ttego domu. Zauwazyt,
nie bez pewnej czutosci, ze idac, podskakuje, niczym maty zajaczek przebiegajacy przez otwarte pole.

Sciskataw dtoniach paczke, ktora nastepnie mu wreczyta

— Chleb! — wykrzykneta, sapiac lekko. — Swiezo upieczony. Mam nadzieje, ze bedzie ojcu i Cynthii sma-
kowat.

— Dziekuje, Héléne!

Kuszace ciepto bochenka wyczuwalne byto przez brazowa papierowa torbe.

— Mogtbym zjes¢ go w catosci, nie ruszajac si¢ z miejscal

Jego sasiadka rozesmiata si¢ radosnie jak mata dziewczynka. Jaka ogromna zmiana zaszta w tej drobnegj,
kiedys niesmiatej Francuzce, ktéra wprowadzita si¢ do sasiedniego domu z Bostonu, dwa czy trzy lata temu. Prawie
w ogole o tym teraz nie myslat, ale poczatek ich zngjomosci byt bardzo zty — Héléne nie tylko ukradta drogocenna
figure z brazu z potki nad jego kominkiem, ale ztozyta tez do sadu pozew przeciwko niemu o wysokie odszkodowa-
nie— i zrobitato wszystko, mieszkajac caty czas w wynajmowanym od niego domu. Dzigki Bogu, on wycofat swo-
je zarzuty, ona zrezygnowata z procesu, a teraz razem z Cynthia mieli najlepszego sasiada pod stoncem. Szczerze
mowiac, Héléne Pringle wzrostaw tasce i rozwingta skrzydta.

— Ocieplasie! — ocenit pogode i byt szczesliwy, styszac takie stowa z wiasnych ust.

— Oui! Jadore le printemps! Och, prosze mi wybaczy¢, ojcze, zawsze mowie po francusku, gdy jestem
podekscytowanal

— Widziatem wczorgj Frangoise, jest w dobrej kondycji i wyglada na szczesliwa.

Hélene udato si¢ sprowadzi¢ z Bostonu mame i umiesci¢ ja w Domu Nadziel, gdzie — mimo iz dokuczaty
j€ skutki uboczne choroby serca, czuta sie wspaniale.



— Mama uwielbia ojca wizyty, dziekuje za wszystko, co razem z Cynthia robicie dla nas. Pewnego dnia,
obiecuje, zrewanzuje Sie wam w jakis istotny sposob. Absolument!

— Prosze nawet o tym nie mysle¢! Sam widok twojego szczescia jest dla nas podwdjna nagroda.

— Troje nowych ucznidw, ojcze! To razem pietnascie na chwile obecna i wydaje mi sig, ze nie moge przyj-
mowa wiecgj. Nigdy bym nie pomyslata, ze bede mogta tak kiedys$ powiedziec.

Héléne spojrzata na zegarek.

— Ca, par exemple! Juz nieomal czas na Sophie Hawthorne o jedenaste).

Lekcje gry na pianinie prowadzone przez Hélene nadaly zyciu w Mitford przyjemnego nowego wymiaru.
Czut si¢ osobiscie dumny z jej sukcesu, chociaz nie miat z nim nic wspoélnego.

— Prosze zrywaé swoje roze, gdy zakwitna, ojcze, musze wyznac, ze jestem szczesliwa, iz mieszkam w
domu zamitowanego ogrodnikal Coz, a bient6t!

—Au revoir, Hélene! Ach, i merci!

Szacowal, ze jego zasob stownictwa w jezyku francuskim réwnat sie teraz niebagatelnej liczbie dziesieciu
lub dwunastu stéw.

Pomachata mu, unoszac do gory reke, nastepnie przebiegta przez podjazd, a potem przemierzyta trawnik
przed domem i wbiegta po schodach. Usmiechnat si¢. Doktadnie jak zajac.

Gdy wchodzit do holu przez drzwi wejsciowe, zauwazyt Swoja zone stojaca przy oknie w salonie.

— Widziatam, jak rozmawiates z Hélene, najzwyczajniej w $wiecie pozerata cig wzrokiem!

— Szpiegujesz mnie! — zawotal.

— To prawda, kochanie, ale tylko dlatego, ze scieratam plame z szyby. Wydaje mi sie, ze Héléne szadgje za
toba, ale ogblnie rzecz biorac, w przyzwoity sposob, oczywiscie.

Zauwazyt, ze oczy Cynthii sa doktadnie koloru kwiatdw cykorii, ktére wkrétce pojawia na polach wokot
Mitford.

Potozyt chleb na krzesle i podbiegt do nigj, a potem wziat ja w ramiona.

— Dlaczego miatabys by¢ o mnie zazdrosna, na litos¢ boska?

Mowiac to, smiat sig, ale naprawdg chciat wiedzie¢, potrzebowat to wiedzie¢; nagle zapragnat zarliwie, zeby
powiedziata cos, co sprawi, ze zakreci mu si¢ w gtowie. Potrafitaméwi¢ takie rzeczy...

— Alejawcale nie jestem o ciebie zazdrosna!

— Niejestes?

— Oczywiscie, ze nie! Hélene jest cudowna kobieta, ktéraw swoim zyciu nie spotkata przyzwoitego mez-
czyzny, dopoki nie poznata swojego sasiada. Czutam doktadnie to samo, gdy zaczetam ,,zagladac" do ciebie przez
Zywoptot.

Ach. Zagladanie przez zywoptot. Wiasnie taki byt modus operandi ich znajomosci; na samo wspomnienie
zywoptotu poczut nutke nostal gii.

— Pozatym, Timothy, wiem, ze bedziesz mnie kochat przez cate zycie, a potem na zawsze.

Otoczyta ramionami jego szyje, aon pocatowat ja czule, wdychajac jej ciepty zapach.

Ale skoro juz o tym mowa, chciat, zeby byla zazdrosna— chociaz odrobine.

Zdradzit jej nowing, gdy siedzieli przy kuchennym stole.



— Nie znowu! — jekneta Puny. — Dopiero niedawno wraciliscie, nawet nie chce o tym myslec, ze znowu
wszyscy wyjedziecie!

— Tylko narok — odpart, czujac sie jak zdragjca.

— O tak, wielebny, wydaje si¢, ze jeszcze nie doszlismy do siebie po waszym ostatnim wyjezdzie — przy-
znat Harley.

Harley Welch byt jego przyjacielem, jego pomocnikiem, jego bratem w Chrystusie, jego sasiadem, ktory
mieszkat w suterenie u Héléne Pringle.

— Bedziemy pracowat z dzie¢mi, ktore zostaty okrutnie skrzywdzone przez zycie — wyjasnita Cynthia. —
To cudowny program, ktdry pomoze rodzinom wyleczy¢ rany.

— Ale macie dzieci tutaj — argumentowata Puny, stargjac Sie zrozumie¢. — To znaczy nie zostaly zranione
ani nic takiego, nawet jesli datam Sassy porzadnego klapsa za to, ze bawita sie zapatkami.

Rudowtose blizniaczki Puny, Sissy i Sassy, od poczatku, czyli od ich narodzenia, byty czgscia domostwa
Kavanaghdw. Obecnie przychodzity prawie codziennie do zottego domu ze szkoty w Mitford, gdzie uczeszczaty do
drugigj klasy.

Ojciec Tim spojrzat na Cynthie, ktora wyraznie otrzezwita ponura reakcja na ich wiadomosé. Czy nie maja
Swigtego prawa robi¢ tego, na co maja ochote? Czy nie zastuguja na prawo do realizowania boskiego planu na zy-
cie? A tutaj mieli do czynienia z dwoma nosami spuszczonymi na kwinte, tak ze nieomal opieraty si¢ na podtodze.

Harley potrzasnat gtowa i westchnat.

— Stuchgjcie! — odezwat si¢ ojciec Tim swoim gtosem kaznodziei.

Aha. Tak trzymac, to przyciagneto ich uwage. Od tg pory bedzie im moéwit, co maja robi¢, a nie pytat ich o
zdanie!

— Jedziemy do Tennessee, ale nie mozemy zrobi¢ tego bez was. Nie, naprawdg, bylibysmy w strasznych ta-
rapatach. Szczerze mowiac, gdyby Bog nie dat nam was dwojga tutaj, abyscie mogli sie wszystkim zaopiekowad,
watpig, czy moglibysmy odpowiedzie¢ na Jego wezwanie.

— Harley, masz dopilnowaé, aby obydwa ogrody byty skoszone, krzewy przyciete i nawiezione.

— Puny, masz wykonywa¢ t¢ wspaniata prace, ktdra wykonywatas, gdy bylismy w Whitecap! Bedziemy
czesto przyjezdza¢ do domu na weekendy, wygtodzeni jak wilki, wiec pilnuj, zeby lodéwka byta zawsze pelna, i nie
zaluj sosu pomidorowego!

— Harley...

— Tak, prosze ojca? — Harley potknat haczyk.

— Pamieta] o tym, zeby dostarcza¢ dziadkowi Dooleya watrdbke, poniewaz Dooley bedzie tego lata u Owe-
now w Meadowgate. Poza tym chciatbym, zeby$ od czasu do czasu jezdzit nafarme i pozwalat Marge Owen pocze-
stowat sie zapiekanka z kurczakiem. MOwila, ze ci¢ zaprasza.

Harley zerwat si¢ z krzesta.

— Zrozumiano, wielebny!

Wydawato mu sie, ze Harley zaraz zasalutuje.

— Puny, dasz sobie ze wszystkim rade?

— O tak, prosze ojca, poradze sobie, z przyjemnoscia!



Jgi policzki na powrdét nabraty koloru i byta petha energii; dom znowu tetnit zyciem, jakby wznowiono do-
stawy energii po krétkigj przerwie.

— No cbz, w takim razie zabiergjcie si¢ do roboty i dzieki Bogu za was obydwoje!

Jego zona odwrdcita sie do niego i usmiechneta.

— Kochanie — westchneta z wyraznym podziwem — mogtbys zaciagna¢ si¢ do marines!

— Dla ciebie! — powiedziata Cynthia, pochtoni¢ta swoim codziennym zadaniem sortowania koresponden-
Cji.

Z niecierpliwoscia otworzyt koperte z pieczatka wigzienia federalnego.

Drogi Ojcze!

Dziekuje za list z zesziego miesigca. Nie odpowiedziafem tak szybko jak zwykle, poniewaz bardzo duzo sie tu-
taj dzigje. Bog dziaZa tutaj w zupenie nieoczekiwany sposob.

Méwigc w skrocie:

Po osmiu latach mam zosta¢ zwolniony za dobre sprawowanie. Moja dfor drzy, gdy pisze te sSlowa, poniewaz
nie wiedziafem, czy kiedykolwiek bede sie mog? podzilic takimi dobrymi wiadomosciami.

Mam nadzigje, ze by¢ moze zechce mnie przyjqé¢ Mitford. Gdyby mogs Ojciec pomoc mi znalez¢ tam jakies
migjsce, bede zawsze wdzieczny i bede ciezko pracowat, zeby zdoby¢ Ojca zaufanie i zaufanie wszystkich w Mitford.
Jak juz méwifem wiele razy, nigdzie indzig nie czufem sie tak bardzo w domu jak tam. Bede potrzebowa/ pracy i
byfbym bardzo wdzieczny, gdyby mog/ Ojciec o tym pamietad i da¢ mi znac, gdyby Sie cos pojawifo, chociaz wiem,
zerynek pracy dla by?ych skazasicdw nieomal nieistnigje.

Prosze sie za mnie modlié, Ojcze, w czasie tych najblizszych kilku tygodni, powinienem przyjecha¢ do Mit-
ford, jesli sie Ojciec zgadza, w pofowi e czerwca.

Nie wiem, co moge Ojcu powiedzie¢ na temat mojego przygotowania zawodowego, poniewaz nigdy wiece)
nie zostane zaakceptowany przez system uniwersytecki. Przede wszystkim, zalezy mi na przezyciu tego faskawego
nowego zycia dla Chrystusa, i na czytaniu. Potrafie grac w softball i umiem remontowac stare samochody, co — gdy
teraz patrze na to, co wfasnie napisafem, wydaje mi sie dos¢ zafosnym zyciorysem zawodowym. Bardzo chetnie na-
uczyfbym sie jakiegos rzemiosfa, czegokolwiek, z wyjqtkiem moze oswajania dzikich koni... no cdz, mogfoby by¢ i to.

W zalqczeniu przesyfam comiesieczny czek na rzecz Spitala Dzieciecego. Odfozyfem nieomal calg reszte
mojego dochodu z pracy w wiezienngj pralni, a wiec bede mia pewne srodki, jakkolwiek ograniczone, zeby zaczgqé
nowe zycie.

Prosze zauwazy¢, ze na czas do mojego zwolnienia, mieszkam pod innym adresem. Wyczekuje z nadzigjq li-
stu od Ojca.

Twoj, w Tym, ktory jest naszg wierng tarczg i puklerzem George Gaynor

— Promienigjesz — zauwazyta.

— Zwalnigja z wiezienia George'a Gaynora.

— Bogu niech beda dzigki!

— Przyjezdza zamieszka¢ w Mitford. Musimy znalez¢ mu prace.

— Tak! Wspaniale! | mieszkanie — dodata, juz pracujac nad tym pomystem.



Zapiat czerwona smycz na obrozy Barnaby i szedt w gore ulicy, gwizdzac. Nie gwizdat juz od diuzszego
czasu, przypuszczalnie od czasu swoich wypadow na plaze w Whitecap.

Miat ochote ztozy¢ komus wizyte. Gdyby Bezdomny Hobbes nie przeprowadzit sie na wies, gdy spotecz-
nos¢ Creek zostata wysiedlona i jej migjsce zajeto centrum handlowe, powedrowatby tam na pogawedke. Czesto
brakowato mu sympatycznego towarzystwa Bezdomnego i jego ciezko zdobyte] madrosci. Prawde powiedziawszy,
jego wizyty w chatce nad strumieniem byty kiedys prawdziwym wytchnieniem.

Przywitat okrzykiem Avisa Packarda, ktory palit papierosa przed Sklepem; wsunat gtowe przez drzwi Collar
Button i zamienit kilka stow z cztowiekiem, ktory sporzadzat inwentarz i nie byt w rozmownym nastroju; zboczyt
do Cukierni Sweet Stuff i przywitat sie z Winnie Kendall, odwracajac wzrok od lady z ciastkami i usitujac nie wcia-
ga¢ zbyt gteboko cudownego zapachu, gdy jef maz, Thomas, wyjmowat z piekarnika brytfanne ciastek z kawatkami
czekolady.

Nieco dale] zaczepit smycz o zelazna noge tawki przed barem Grill i wszedt do srodka na duze frytki z deli-
katnym miesem kurczaka, plus deserowy smakotyk w postaci ciasteczka Little Debbie. Nastepnie, trzymajac mocno
torbe, powedrowat do zabytkowego Porter Place, znanego réwniez pod nazwa muzeum miejskiego, zeby odwiedzi¢
wujaszka Billy'ego i panng Rose.

Wujaszek Billy wstat z krzesta, opierajac sie na lasce, podszedt wolno do tylnych drzwi i wyjrzat. Usmiech-
nat sie.

— Qj€, toz to sam kaznodziejal Rose, chodz i zobacz, to kaznodziejal

Zawotatl swoja schizofreniczna zone, od z gora pieé¢dziesieciu lat, ktora byta nieomal gtucha jak pien, ale nie
chciata si¢ zgodzi¢ na noszenie aparatu stuchowego.

— Natym swiecie jest dos¢ aparatow! — brzmiata jej zwyczajowa odpowiedz.

Panna Rose pojawita siec za swoim mezem, w szenilowym szlafroku i turbanie, ozdobionym... moze to byta
catkowicie sptaszczona jedwabnal lilia?... amoze mieczyk?

— Niech ojciec zostawi psa na zewnatrz — zawolata. Mieczyk podskakiwat, gdy méwita.

— Tak, prosze pani — odpart — taki miatem zamiar.

— | prosze nie przywiazywaé go do moich krzeset ogrodowych, porozrzuca jej po catym ogrodzie.

— Tak, prosze pani.

Przywiazat swojego cierpliwego psa do stupa na ganku i wszedt do srodka z torebka z baru Grill.

— Mate co nieco, zeby urozmaici¢ wasza kolacje — wyjasnit.

Uwielbiat przynosi¢ frytki dla wujaszka Billy'ego, chociaz musiat uwaza¢ na panng Rose, bo w przeciwnym
razie byta gotowa zjes¢ wszystko, co do okruszka, i zostawi¢ swojego meza z pusta torebka w dtoniach.

— Coto? — zapytata starsza kobieta, wygladajac wyjatkowo gniewnie.

— Kurczak, frytki...

— Bill Watson nie bedzie jadt nozki!

Wyrwatatorebke z reki ojca Timai uciektaw glab korytarza.

— On lubi biate migso!

— Niech mnie licho — zawotat za nia btagalnie maz. — Rose! Wraca)!

Uslyszeli dzwigk zamykanych drzwi do sypialni i szczek zamka.

— No c6z — westchnat wujaszek Billy.



— No, no — powtorzyt ojciec Tim, bo nic innego nie przychodzito mu do gtowy.

— Raz lepig), raz gorzej, wie ojciec, jak to jest.

Ojcu Timowi zdawato sie, ze wujaszek Billy wyglada wyjatkowo stabo, niczym wiotka trzcina smagana
wiatrem.

— Czy miatby wujaszek ochote przejs¢ si¢ do baru Grill, zanim zamkna? Usiadziemy sobie tam w spokoju i
moze sobie wujaszek zamowi¢ wszystko, na co bedzie miat wujaszek ochote. Dodam od siebie czekoladowy koktajl
mleczny.

Zamglone oczy wujaszka Billy'ego wyraznie pojasniaty.

— Bylbym zobowiazany, ojcze, naprawde.

— Wzagjemnie — odpart ojciec Tim, spragniony towarzystwa swojego starego przyjaciela.

Spacer z Billym Watsonem byt bardzo wolny, ale wcale mu to nie przeszkadzato. Nie miat si¢ przeciez
gdzie spieszy¢, ai Barnabawydawat sie zadowolony.

— Wszyscy bedziemy duzo starsi, gdy tam w koncu dotrzemy — stwierdzit wujaszek Billy.

Pomagal wiasnie wujaszkowi Billy'emu pokona¢ kraweznik, gdy podnidstszy wzrok, zobaczyt ja, jak wysia-
da z lincolna, kilka budynkéw dalej. Zawsze tak sie dziato, bez wzgledu na to, jak czesto widywat ja w ostatnich
latach, zawsze byto tak samo: jego serce bito jak oszalate, w ustach robito mu sie sucho i miat ochote ucieka¢ gdzie
pieprz rosnie.

Spojrzata w jego strone i wydawato sie, ze przyglada mu si¢ przez chwile, gdy pomagat wujaszkowi Billy-
‘emu pokona¢ chodnik. Odwrdcit natychmiast gtowe i gdy spojrzat ponownie, Edith Mallory znikneta w drzwiach
Cukierni Sweet Stuff.

W drodze powrotnej z domu wujaszka Billy'ego, gdzie panna Rose byta nadal zamknigta bezpiecznie w sy-
pialni, zajrzat do Ksiegarni Szczesliwych Zakonczen.

Margaret Ann, pomaranczowy kot, lezat wyciagnicty na ladzie przy kasie; Hope Winchester siedziata na ta-
borecie, czytajac... nie widziat co.

— Co nowego? — zapytat, dochodzac do wniosku, ze Hope wyglada dzisiaj wyjatkowo atrakcyjnie, niczym
miodziencza posta¢ z powiesci Jane Austin, ubranaw dzinsy.

— Co$ starego — odparta, podnoszac ksiazke, zeby mogt zobaczy¢. — Angela Thirkell!

— Co$ nowego na potce z rzadkimi ksigzkami, czego jeszcze nie widziatem?

— Bedzie co$ w nastepnym tygodniu, wyda si¢ ojcu wyjatkowo wierutna.

— Jakas podpowiedz?

— QOch, chciatabym, zeby to byta... — zastanawiata sie przez chwile — siurpryza.

— Aha — odpart. — Zadzwon do mnie, gdy juz przyjdzie. Przy okazji, nasz przyjaciel wprowadza si¢ do
miasteczkaw czerwcu, bedzie potrzebowat pracy. Gdybys o czyms styszata...

— W czym si¢ specjalizuje?

Hope poprawita okulary w szylkretowych oprawkach.

Prawda o George'u Gaynorze wyda sig, jak tylko on sam pojawi sie w miescie, wiec rownie dobrze moze ja
zdradzi¢ juz teraz.

— Pamigtasz cztowieka z poddasza?

— Alez oczywiscie! Kto mogtby zapomniet? | przyjezdza zamieszka¢ w Mitford?



Jgj oczy rozbtysty.

Jesli ona bylta tak zafascynowana perspektywa, ze zamieszka posréd nich skazany za kradziez klejnotow
mezczyzna, pomyslat, moze reszta miasteczka bedzie myslata podobnie. Prawde powiedziawszy, cate miasteczko
polubito George'a Gaynora zato, jak oddat sie w rece wiadz w czasie porannego niedzielnego nabozenstwaw Lord's
Chapel. Pamigtal, ze uczniowie pierwszej klasy szkoty w Mitford przysytali George'owi do jego celi w wigzieniu
rysunki, a jego niezwykte przyznanie si¢ do popetnionego przestepstwa byto stawiane za wzor w wielu kazaniach w
miejscowych kosciotach.

Postanowit potraktowac radosny wyraz twarzy Hope jako dobry znak.

Po co wybiera¢ si¢ na badania teraz? Dlaczego nie na dzien lub dwa przed wyjazdem do Tennessee? Dzigki
temu wszystko bedzie aktualne. Poszedt do tazienki na parterze, gdzie przechowywat swoj glukometr, otworzyt ze-
staw, naciat lancetem czubek lewego pal ca wskazujacego i upuscit kropelke krwi na pasek testowy.

Barnaba wszedt do srodka i usiadt przy jego stopach, zaciekawiony.

— Czes¢, przyjecielu.

Wsunat pasek do glukometru i czekat nawynik: 180.

Nie zadobrze. Aletez nie tragicznie zle. Jest w stanie sprowadzi¢ go do normy.

Poszedt do pracowni, zadzwonit do gabinetu Hoppy'ego i przesunat termin wizyty.

— Pocztal Pocztal

Cynthia pojawita sie w glebi korytarza, weszta do pracowni w towarzystwie Violet, podazajacej tuz zania, i
umiescita cate nar¢cze kopert na sofie. Jgj nozyk do otwierania korespondencji zajmujacy miejsce obok gardenii w
doniczce na tawie natychmiast zostat wprawiony w ruch.

— No dobrze, kochanie. Rachunek, rachunek, list od czytelnika, list od czytelnika, reklama, reklama, rekla-
ma, uch, reklama, list od czytelnika, ,, Southern Living", list od czytelnika... oje).

— Ojgj, co?— zainteresowat si¢, wypijajac tyk herbaty.

— Ten jest od komisji przyznajacej nagrody.

Violet wskoczyta na sofe i usadowita si¢ na kolanach Cynthii.

— Komisji przyznajacej nagrody...

— Tak, medal Davant. Nikt w Nowym Jorku o tym nie wspominat. Na pewno co$ by powiedzieli...

Otworzytawolno list i zaczeta czytac:

— ,Szanowna Pani! Niezwykle mito nam poinformowac, ze Pani ngjnowsza ksiazka o Violet, Violet wybie-
ra sie na plaze, otrzymata prestizowa nagrode, medal Davant, ktéra zostanie wreczona na uroczystym bankiecie, 14
lipca, w Plaza Hotel w Nowym Jorku. Gratulacje! JesteSmy zachwyceni, ze to juz drugi Pani medal Davant i mimo
ze to uznanie dla Pani wyjatkowych osiagnie¢ nie jest wcale zaskoczeniem dla profesjonalistow z szacownej komigji
przyznajacej nagrody, mamy szczera nadziegje, ze bedzie przyjemnym zaskoczeniem dla Pani".

Jego zona byta wzruszona.

— Ach, Timothy...

Pochylit si¢ w jgj strong, a onarozptakata sie.

Zona miejscowego pastora zdobywa wyjatkowa nagrode

Zwinat ostatnie wydanie ,,Muse", natozyt czapke i — ignorujac swojego psa — ruszyt szybkim krokiem w
dét Wisteria Lane, nastepnie skrecit w prawo, naMain Street.



Minat w pospiechu cukiernie, sprawiajac, ze szyby we frontowych oknach dwupietrowego budynku zadrza-
ty, i wtargnat do baru Grill, gdzie podszedt do tylnego boksu, otwart drzwi prowadzace na tylne schody i wbiegt po
nich, pokonujac jednoczesnie po dwa stopnie.

— J.C. — zaczat przez zacisnigte zeby.

Wydawca spojrzat na niego, podnoszac wzrok znad stotu z makieta gazety.

— Co?

Potrzasnat zwinieta gazeta.

— Mojazonanie jest zong pastora... Zatowal, ze sapie i dyszy.

— Niewiele brakowato, a bytbym uwierzyt — odpart J.C., wygladajac na zaskoczonego.

— Jest odrebna osoba, maimig i nazwisko i bytbym bardzo wdzigczny, widzac, ze go uzywasz od tej chwili
na przysztos¢. Otrzymata wiasnie jedna z najbardziej prestizowych nagréd w branzy wydawniczej, aty pomniejszy-
tes$ ten zaszczyt przez pominigcie jef nazwiskaw nagtéwku i przedstawienie jgj jako mojej zony.

— Pites? Onajest twoja zona! Ojciec Tim $ciszyt glos.

— Zdobyta te nagrode nie jako zona pastora, ale jako ciezko pracujaca autorka i ilustratorka, ktdra przez po-
nad dwadziescia lat spedzita wiele pracowitych godzin na stotem do rysowania i zastuzyta sobie na prawo, by moé-
wiono o nigj, uzywajac je wiasnego nazwiska.

— Nazwatem ja jgj wiasnym nazwiskiem, do licha.

— W nagtowku.

J.C. obrzucit go gniewnym spojrzeniem.

— Umrzesz na zawal, jak nie bedziesz uwazal. Zauwazyl, ze drza mu rece, zatozyt je do tytu i wziat

gteboki oddech.

— Chciatem tylko, zebys wiedziat — dodat.

Odwracit sie, zszedt po schodach, przeszedt przez Grill, wyszedt na ulice, gdzie zatrzymat sie, otart czoto i
zastanawiat sie, co doktadnie mu si¢ stato.

— Hej, dziadku!

— Hegj, dziadku!

Dwie dziewczynki blizniaczki, dwie czupryny rudych wtosow, dwa blizniacze usciski — a mimo to dwa
catkowicie indywidualne serca, dusze, umysty i osobowosci.

— Hegj! — wykrzyknat, odwzaemniajac ich powitanie. — Chodzcie i opowiedzcie mi wszystko.

Ach, jak bardzo lubit wnuczki, ktére Puny pozwolita mu adoptowac jako wiasne. Nie byto jednak babci w
tym domu; o nie, zaiste, Cynthia nie data si¢ naméwi¢ na to swojskie okreslenie, dla wszystkich byta zwykta Cyn-
thia, bez wzgledu nawiek czy pozycje.

— To dlaciebie! — zawotata Sassy, wyjmujac co$ z torby na ksiazki. — Na dole jest moje imie.

Spojrzat na akwarele — mezczyzna $piacy w fotelu z wysokim oparciem z ogromnym czarnym psem u stop.
Mezczyzna miat duzy nos i nieobute stopy.

— To ty! — poinformowata go, wygladajac na zadowolona.

— Hm. Jestes pewna, ze mam taki duzy nos?

— Panna Cynthia mowi, ze wyglada doktadnie jak ty!

— A widzisz, dziadku, to jest mojal



Sissy uniosta swoja akwarele — mezczyzna lezacy na sofie, z ogromnym duzym psem rozciagnigtym przy
nim, na podtodze.

— Toty i Barnaba, umiescitam Violet pod sofa, to jej ogon, podoba ci sie?

| znowu ten nos wielkosci kartofla. Siegnat dtonia i dotknat tego, co wyrastato mu natwarzy.

— Bardzo. Dlaczego, kochane, malowatyscie mnie dzisigj?

— Pani Hellman kazata nam namalowa¢ kogos, nie mame i nie tate, kogo bardzo lubimy.

— Co0z, skoro tak sie sprawy maja, to moze nie bedziecie miaty nic przeciwko, jesli zobacza nas razem na
miescie.

Blizniaczki zaczynaty si¢ husta¢ na palcach stép, rozpoczynajac ich ulubiona zabawe, w ktora czegsto bawili
si¢ razem, gdy wracaty ze szkoty.

Ojciec Tim podrapat sie w gtowe, udajac kompletne zaskoczenie, i zapytat powaznie:

— Ale gdziez moglibysmy p6js¢?

— Do Cukierni Sweet Stuff! — wykrzyknety jednoczesnie.

— Nie wiedziatam, ze ma ojciec wnuki!

Ada Rupert, ktora kupowata dwanascie ciastek owsianych z okazji wizyty swoich wiasnych wnukow, przy-
gladata mu si¢ podejrzliwie.

— Nie mam — odpart. — No c6z, niedoktadnie. Wypozyczam swoje wnuki, mozna powiedziec.

— Hm — zastanowita si¢ Ada. — Przypuszczam, ze gdy si¢ hie ma co robi¢ przez caty dzien, wypozyczanie
wnukoéw pomaga w zabiciu czasu. Jesli chodzi 0 mnie, to i bez moich wnukow przyjezdzajacych dzisigj po potudniu
z dwudniowa wizyta mam petne rece roboty.

Zauwazyt, ze Ada sapie i dyszy, jakby zbiegta do cukierni ze szczytu gory.

— Ciastko z kawatkami czekolady! — zawotata Sassy, stajac na czubkach palcow i sktadajac zaméwienie u
Winnie.

— Rozek kremowy! — zadeklarowata Sissy i wskazata swoj smakotyk, dotykajac palcem szklangj gabloty i
zostawiajac smuge.

— C6z! — rzucita Ada, zbierajac swoje zakupy i odwracajac sie do wyjscia. — Moze ojciec pozyczy¢ moje,
kiedy tylko bedzie ojciec miat ochote! Bardzo prosze!

Ze wstydem zdat sobie sprawe, ze padt wiasnie ofiara znanej z cietego jezyka Ady. Gdy si¢ nie ma co robi¢
przez caty dzien? Nic przez caly dzien, zaiste!

Jego twarz ptoneta, w chwili gdy rozlegt sie dzwonek przy drzwiach, a on siegnat do kieszeni i wyjat portfel.

— Rozek kremowy, ciastko z kawatkami czekolady i... Wpatrywat si¢ w szklana gablote, przerazony.

— 1?— zapytata Winnie, spogladajac na niego. Jego serce zabito mocno.

— | napoleonke! — odpart, styszac z zaskoczeniem, jak wypowiedziane gltosem kaznodziel zakazane za-
mowienie wydobywa si¢ z jego ust.

Po kolacji w zéltym domku zapukat do drzwi prowadzacych do suteren jego domu.

Otworzyt mu Harley, wygladajac na zmieszanego.

— Ojej, wielebny, przytapat mnie ojciec na smazeniu cebuli! Zapraszam do srodka, mam nadzigje, ze nie
przeszkadza ojcu zapach.



— Pachnie wspaniale! Zajme ci tylko chwilg, chciatem jedynie powiedziet, ze do naszego miasteczka przy-
jezdza moj przyjaciel. Bedzie potrzebowat pracy i dachu nad gtowa, twierdzi, ze umie odnawia¢ stare samochody i
ze chetnie nauczytby si¢ jakiegos rzemiosta. Gdybys miat jakies pomyslty albo gdybys sie o czyms$ dowiedziat...

— Bede 0 tym pamietat. Moze ojciec usiagdzie na chwile?

— Dzisigj wieczorem nie moge, dziekuje, zamierzamy wybra¢ sic na mata przechadzke po parku Baxter.
Nazywa si¢ George Gaynor. Byt... skazany i odbywat kare w wiezieniu, zwolniony warunkowo po osmiu latach.

Harley wygladat na przestraszonego, nastepnie spuscit wzrok i utkwit go w poditodze.

— O co chodzi, Harley?

— No c6z, wielebny, jest cos, o czym nigdy nie méwitem. Chciatem, ale... ale nie powiedziatem, bo nigdy
ojciec o to nie pytat.

Harley podniGst gtowe i spojrzat w oczy wiascicielowi domu, w ktorym wynajmowat mieszkanie.

— Jatez odsiedziatem kare w wiezieniu.

— Aha

— A to dlatego, ze uciekatem przed policja w czasach, gdy wozitem alkohol. Nie chciatem ucieka¢, o nie,
prosze ojca, ale batem sie, nie bylem w stanie zdecydowaé, czy chce jecha¢ dalej i moze da¢ sie ztapat troche pdz-
niej, czy sie zatrzymac i wypi¢ piwo, ktérego nawarzytem. Harley westchnat.

— Jechatem dalgj, z dwustoma litrami samogonu w btotnikach. Jechali za mna, az do Cumberland County, a
im szybcigj musieli za mna jecha¢, tym bardziej byli wsciekli, poniewaz miatem wtedy chevy'ego V-8 z szesé¢dzie-
Siagtego drugiego roku, ktory szedt jak burza.

Harley westchnat ponownie.

— Dostatem trzy lata. To mnie otrzezwito, ze tak powiem.

Ojciec Tim kiwnat gtowa.

— Przykro mi, ze musze to ojcu powiedzie¢, wstyd mi.

— Co sie stato, to sie nie odstanie.

— Gdy mnie wypuscili, nie przewioztem juz ani kropli. A niedlugo potem rzucitem picie tego swinstwa —
od tej chwili nie chciatem miec¢ juz nic wspdlnego z alkoholem.

Opart dton naramieniu Harleya. Co zrobitby bez tego dobrego cztowieka, ktdrego zestat mu Bég?

— To trudne przezycie miato wobec tego swoje pozytywne strony.

Harley skinal gtowa, nastepnie usmiechnat si¢ z ulga, odstanigjac rozowe dziasta, zupetnie pozbawione ze-
bow.

— Mig oczy i uszy szeroko otwarte w sprawie George'a, dobrze? Przyjedzie gdzies w czerwcu. Polubisz go,
jest cztowiekiem duzej wiary.

— Moze ojciec namnie liczy¢. |, wielebny...

— Tak?

— Nie chciatbym, zeby chtopiec si¢ 0 tym dowiedziat, nie bytoby dobrze, gdyby dowiedziat sie o tym, co
0jcu powiedziatem.

— Ode mnie si¢ nie dowie. Odwrdcit sig, zeby wyjsé.

— Wielebny?

Harley przetknat z trudem.



— Dziekuje, ze... pozwolit mi ojciec to powiedziec.

— Dzigkuje, ze mi powiedziates — odpart.

Zrobit wszystko, co byto w jego mocy, zeby odszuka¢ pozostate rodzenstwo Dooleya. Po Sammym i Ken-
nym slad zaginat ponad dziewig¢ lat temu i nic — bez wzgledu na to, jak si¢ starat — nie przynosito zadnych pozy-
tywnych wynikow. Ojczym Dooleya, Buck Leeper, tez wywiazywat sie ze swoich obowiazkéw. Pracowat nad fat-
szywym tropem, ktory miat doprowadzi¢ do Kenny'ego przez caty rok, i wszystko spetzto na niczym.

Znalezienie pierwszej dwojki dzieci Barlowe'dw byto cudownie proste. Ojciec Tim i Lace Turner wyciagneli
Poo ze spotecznosci Creek, a Jessie, ktora miata wtedy piec lat, odnalezli na Florydzie. Kierowani najdziwniejszym
z przeczu¢, on i Cynthia wybrali si¢ w diuga podréz do Lakeland razem z mama Jessie, Pauline, a teraz, dzigki Bo-
gu, trojka z piatki rodzenstwa byta bezpieczna i pod dobra opieka. Bardziej niz cokolwiek innego, tak, ponad
wszystko, chciat zobaczy¢ cata rodzine zjednoczona z ich catkowicie przeobrazona matka, ktéra zawierzyta swe
zycie Chrystusowi i poslubitawierzacego mezczyzne, ktory kochat jej dzieci.

Usitowal nie rozpacza¢ z powodu narastajacego zniechecenia, ktére go ogarniato, i zdecydowanie odrzucat
mysl, jaka od czasu do czasu go przesladowata; mysl, ze gdzies gteboko w $rodku stracit juz nadzigje.

— Nie wstawaj — polecit zonie. — Zobaczg, kto to.

Dzwiek dzwonka przy drzwiach zawsze sprawiat mu swoista przyjemnos¢. Nigdy nie wiadomo, jaka nie-
spodzianka albo nawet zaskoczenie moze na niego czekat. Pod tym wzgledem bardzo przypominato to poczte.

Jedynie z wielkim trudem byt w stanie dostrzec Jene Ivey zza ogromnego kosza kwiatéw, ktory wiasnie do-
starczata do ich drzwi. Jenawychylita gtowe spoza bluszczu, ktory sptywat obficie z jednej strony kompozycji.

— Gratulacje! — wykrzykneta, wpychajac mu w ramiona ogromna konstrukcje.

Zatoczyt si¢ do tytu pod jej cigzarem.

— Gratulacje? A co jatakiego zrobitem?

— Nic, o ile mi wiadomo, to dla Cynthii!

Ciezko pracujaca wiascicielka Mitford Blossoms najzwyczajnie] w $wiecie promieniata.

— Oczywiscie! Alez tak. Wielki Boze...

— To najdrozsze zlecenie, jakie kiedykolwiek dostatam — zawotata za nim. — Uzytam wszystkiego z wy-
jatkiem zlewozmywakal

Ruszyt wzdtuz korytarza, wygladajac ostroznie spoza gaszczu adiantum, zeby nie wpasé¢ na sciane, i zaniost
bukiet do pracowni.

— Prosze!

Postawit go na kominku, nieomal wybijajac sobie oko jedna z kilku todyg winogrona, zatknigtego fantazyj-
nie w mchu.

— Niewiem, coto jest, prawdopodobnie cate hrabstwo z zachodniej Anglii!

— Jaki cudowny!

Jego zona w jednej sekundzie wstata z sofy, pomkneta do bukietu i zanurzyta w nim twarz, cata w usmie-
chach.

— Naniebiosal Ojgj! Coz zaradosc!



Obserwowal, jak zona chodzi na czworakach wokot kosza, ktory wielkoscia z powodzeniem dorownywat
Johnson County i zawierat wszystko, od z6éitych tulipandw poczynajac, poprzez lawendowa naparstnice i rozowe
réze, anafioletowe] werbenie konczac.

— Uch! Nalitos¢! Spdjrz, najdrozszy, czyz to nie heliotrop? A tutgj! Czy widzisz te malutkie grzybki rosna-
ce namchu?

— Od kogo to? — zapytat, kucajac, zeby by¢ blizej catego zdarzenia.

Zsuneta kartke z francuskiej wstazki usztywnionej drutem.

— Niech no spojrze... No c6z! Kto by pomyslat? Nie, nigdy by nie pomyslat.

— Od kogo? — zapytat.

— Od drogiego Jamesal

— Od drogiego Jamesa?

— No wiesz, kochanie, mojego wydawcy.

— Aha

— ,Moja Droga Cynthio — czytata na gtos dedykacje. — Przyjmij, prosze, ten drobny dowéd wdziecznosci
zate cala rados¢, ktora przyniostas tak wielu. Gratuluje!"

— Od drogiego Jamesa, droga Cynthio?

To pytanie, zadane z nietypowym sarkazmem, wydobyto sie z jego ust, zanim zdazyt sobie zda¢ z tego
sprawe. Jego twarz sptongta rumiencem.

Tak jak niewiele trzeba bylto, zeby sprawi¢ jego zonie rados¢, tak samo niewiele, zaiste, wystarczato, zeby ja
gteboko zrani¢. Wygladatatak, jakby ktos wylat na nia kubet zimnej wody.

— Przepraszam — powiedzial zupetnie zaskoczony swoimi emocjami.

Skad wzieta si¢ ta niespodziewana, cierpka zazdros¢? Pochylit sie w jg strone, ale ona si¢ odsuneta.

— Nigdy przedtem nie styszatam... zebys tak mowit — szepneta.

Do oczu naptynety mu tzy.

— Niewiem, przepraszam, prosze, wybacz mi. Poczut si¢ dziwnie zagubiony, osamotniony, jakby pomigedzy
nimi otwarta si¢ ogromna przepasc.

Przechylita gtowe na bok i przygladata mu sie przez dtuzsza chwile. Potem si¢ usmiechneta

— Nic si¢ nie stato, najdrozszy — powiedziata, ujmujac jego dion.



Rozdzial trzeci

PRZYSZLA GODZINA

Usiadt wygodnie na swoim fotelu w pracowni, obrdcit sie twarza do biurka i zerwat kilka kartek z kalenda-
rza. Mg 21, przeszedt do historii! Maj 22, odhaczony! Mg 23, juz po nim!

Kiedy uciekt mu ten czas? Nie napisat ani stowa niemal od miesiaca. Ale nie zamierzasie czu¢ z tego powo-
du winny; przyrzekt sobie, ze caty proces pisania bedzie dla niego przyjemnoscia i nie bedzie robit sobie wyrzutow,
jesli nie uda mu sig zrealizowaé zaplanowanego celu.

Skoncentrowat swoje mysli natym, co go czekato.

— ,Dos¢, jesli jakies dzieto naszych rak ma moc — zacytowat na gtos — by zy¢ i dziata¢ i stuzy¢ przysziej
godzinie..."*

* Fragment wiersza Val edictory Sonnet To The River Duddon Williama W ordswortha.

Jego nowy esgj bedzie traktowat o dwuwierszu Wordswortha; poruszat kwestie, ktéra nurtowata go juz od
diuzszego czasu, czy rzeczywiscie przez nieomal czterdziesci lat jako ksiadz zrobit cokolwiek, co naprawde stuzy-
toby przysztej godzinie. Musiat zna¢ odpowiedz, uczciwa odpowiedz. Pisanie, aby wnikna¢ w gltab wiasnej duszy,
byto czesto pomocne; niejednokrotnie pomogto mu w lepszym zrozumieniu osobistych kwestii. Uwazat tez, ze caty
temat moze interesowa¢ innych — czyz wszyscy nie pragna zarliwie pozostawi¢ po sobie $ladu, zrobi¢ czegos wy-
jatkowego? Prawde powiedziawszy, bycie smiertelnym jest jednym z najbardziej dojmujacych rozczarowan ludzko-
sci — dysponowanie jedynie krotkim zyciem, zeby pozostawié po sobie $lad, sprawia, ze caty czas odczuwamy pre-
S, zeby dziatat.

Ujat czarne pidro i z przyjemnoscia poczut jego ciezar w dioni; przez lata marzyt o eleganckim piorze, o
czyms$ wieceg] niz doroczny bozonarodzeniowy dtugopis ze Sklepu albo przerézne marne pisaki z jego kubka, ktére
mnozyly si¢ jak grzyby po deszczu. | teraz, w dowdd uznania dla jego esejéw, jego dobra zona podarowata mu czar-
ne piéro na naboje z biatym znaczkiem na zatyczce; nie miat pojecia, ile mogto kosztowac — wyglad jednak nie
pozostawiat watpliwosci, ze grube pieniadze. Moze uzyje dzisigj piora, zamiast maszyny do pisania; czy Montaigne
uzywat maszyny do pisania, albo Proust, albo Emerson?

Spojrzat nawiekowa, reczna maszyne do pisania marki Royal, ktéra stuzyta mu dobrze tak wiele lat, ze nie
pamietat juz dokltadngj ich liczby. Towarzyszyta mu przez jego szesnastoletnia kadencje w Lord's Chapel i nadal
dziatata bez zarzutu, z wyjatkiem matego ,i", ktére czesto wychodzito jak , ii". Zawsze zamierzat to naprawi¢, a
teraz nikt nie naprawiat juz maszyn do pisania.

W korytarzu pojawit sie Dooley. Wszedt do kuchni, ktora prowadzita bezposrednio do pracowni, i przyjrzat
si¢ doktadnie zawartosci lodowki. Otworzyt puszke coli i spojrzat na ojca Tima.

— Hej.

— Hegj — odwzajemnit jego powitanie ojciec Tim. Poczut, jak najego twarzy pojawia sie usmiech.

— Co stychac? — zapytat Dooley.



Otworzyt usta, zeby odpowiedziet, ale Dooley nie czekat na odpowiedz; pytanie byto retoryczne. Zniknat w
korytarzu, zostawigjac za soba swiszczacy dzwiek, ktory wydobywat sie, gdy spody jego sportowych butéw odry-
waty sie od sosnowej podtogi.

Dooley. Oczywiscie! To wiasnie ten wptyw — bez wzgledu na to, jak niedoskonaty — jaki wywart na zycie
chtopca, postuzy przysziej godzinie. Tak!

Poczut pieczenie pod powiekami i wstal, przeszedt przez pracownig, wszedt do kuchni i spojrzat w gtab ko-
rytarza, majac nadzieje, ze zobaczy Dooleya, zanim ten zniknie w drzwiach wejsciowych. Chcial mu co$ powie-
dzie¢, nie wiedziat doktadnie co. Ale Dooley juz wyszedt.

Jego zona tez wyszla, zapomniat tylko gdzie, a w jego pracowni byto cicho jak makiem zasiat, caty dom
zdawal si¢ pozostawaé w spoczynku, ktérym ojciec Tim powinien si¢ delektowac, nie byt jednak w stanie. Stuchat,
jak jego pies chrapie w kacie, i przygladat sie Violet $piacej na sofie. Violet, ktora juz nie byta mtiddka, ostatnio tez
zaczeta chrapaé. Stat przez chwile, przystuchujac sie tej dziwnej kakofonii, delikatnemu pochrapywaniu dochodza-
cemu z sofy i grubemu donosnemu chrapaniu dobiegajacemu z kata pokoju w poblizu jego biurka. Jesli nie bedzie
uwazal, to za chwile dotaczy do tej grupki. Prawde powiedziawszy, swiat zdawat sie sta¢c w migjscu, dopoki w
drzwiach nie pojawita si¢ Cynthia; byto tak, jakby brakowato mu jednej potowy — tej lepsze.

Lepsze potowy! Kiedys to okreslenie wydawato mu sie tak dziwaczne jak ,panienka’. Ale teraz byt ma-
drzejszy, a czyz ona nie byta naprawde jego lepsza potowa? Potowa, ktérej tatwiegj przychodzit smiech? Potowa,
ktora nie traktowata zycia tak smiertelnie powaznie? Potowa, ktéra byta bardziej spontaniczna i swobodna, bardziej
wyczekujaca Bozego btogostawienstwa, bardziej pewna, czasami, Jego mitosci?

Uslyszat dzwigk dzwondw w Lord's Chapel, oddalonej zaledwie o jedna przecznice, i spojrzat na zegarek.
Trzecia

Chciato mu si¢ pi¢, bardzo chciato mu sie pi¢, wrdcit jednak do biurka i usiadt, jakby $piac, az ustyszat, jak
zona wchodzi do kuchni i ktadzie cos na ladzie. Byt to przyjemny odgtos; miat ochote ruszy¢ je na przywitanie,
zobaczy¢ jej twarz, ale wiasnie to pragnienie sprawito, ze nie mogt sie podnies¢ z fotela, na ktorym siedziat.

— Corobisz, ngjdrozszy?

— Mysle! — odpart.

— Myslisz? Ale myslisz juz od wielu godzin. Myslates, gdy wychodzitam!

Wziat kawatek papieru, usitujac stworzy¢ pozory pracy naukowej. W rzeczywistosci na kartce nie byto abso-
lutnie nic; byta czysta. Odtozyt ja | zaczat przeszukiwaé szuflade swojego biurka.

— Dzisigj jest wspaniaty dzien, Timothy!

Szelest toreb w kuchni, pewnie kilka produktow ze Sklepu. Byta je kolej na przyrzadzenie kolacji.

— Po prostu wspaniaty! — zawotata.

Jego zona chciata kogos, kto dotrzymatby jej towarzystwa, jak chocby na spacerze wokot Mitford Lake, byé
moze, albo na przejazdzce Parkway z roztozonym dachem. Czy nie widzi, ze jest zajety czyms waznym? Chwycit
ksiazke ze sterty przy biurku i otworzyt ja. Natychmiast poczut sie pelen autorytetu, jakby byt cztowiekiem
wszechwiedzacym i bardzo madrym, a ona bezwolnym dzieckiem.

Weszla, stancta obok jego fotelai spojrzata na niego czule.

— Timothy, myslisz za duzo!



Nie mégt uwierzyé, ze styszy te stowa od swojegj zony, stowa, ktdre styszat od dziecinstwa — od mamy, od
nauczycieli, od pierwszego biskupa, nawet od Stuarta Cullena. Co to znaczy za duzo? Kto ma decydowa¢, do jakiej
granicy nalezy mysle¢, a potem zatrzymac sie nagle w migjscu? A co gdyby Wordsworth nigdy nie myslat za duzo,
albo Shakespeare, abo Milton, albo Cranmer, albo Sokrates? A co z Beethovenem albo Edisonem, albo... Maria
Curie? Dlaczego myslenie jest taka zbrodnia?

— Dlaczego myslenie jest taka zbrodnia? — zapytat dziwnie zty.

— Och, phi, kochanie!

Uniostado gory rece i wrdcita do kuchni.

Nie chciat, zeby wychodzita z pokoju, chciat, zeby zostata, chciat, zeby... usiadta mu na kolanach i zmierz-
wita te resztke wiosow, ktére mu jeszcze zostaty. Poczut sie nagle maty i opuszczony. W jednej chwili to ona stata
Si¢ autorytetem, a on bezwolnym dzieckiem.

Drogi George'u!

Jak wiiesz, niie bedziie nas tutaj, gdy przyjedziiesz 15 czerwca, poniiewaz wyjezdzamy 1 czerwca do Ten-
nessee. Wszystko jest przygotowane na Twoj przyjazd. Nasza lokatorka miieszkajaca na piietrze w moiim domu,
Héléne Priingle, wyraziita zgode nato aby$ zamiieszkat w suterenach razem z Harleyem Welchem ii wydaje mii sig,
ze bedziieciie wzgjemniie zadowolenii ze swojego towarzystwa. Bede bardzo wdziieczny za kazdy rodza pomocy
udziielony panii Priingle w ogrodku.

harley zabiierze Cii¢ do sklepu kosmetycznego w Wesley, gdziie jak myslii bedziiesz mégt znalez¢ prace.
Mogtby Ciig tam wozii¢ codziienniie rano, przed swoja praca w Miitford. Kiilku iinnych moiich przyjaciiot tez szu-
ka pracy dla Ciiebiie, wspomiinatem réwniez o Tobiie Aviisowii Packardowii ze Sklepu, ktory pod koniiec czerwca
bedziie musiiat znalez¢ nastepce dla kiierowcy swojej dostawczej ciiezardwkii.

Rodney Underwood jest nadal szefem naszej poliicji ii wiie, ze przyjezdzasz. Zaprasza Ciig, zebys zajrzat na
posterunek ii odwiiedziit chtopcdw, ktorzy towarzyszylii Cii podczas ceremoniiii chrztu, wszyscy nadal tam sa, z
wyjatkiiem gosciia, ktéry dat Cii skarpetkii.

sutereny w moiim domu to niie Ritz, ale Mamy nadziieje, ze bedziie Cii tam wygodniie. Materac na sofiie
jest troche niierowny, ale tylko po lewej stroniie. Pamiietasz to ciiasto pomaranczowe, ktore okresliites miianem
»hajlepszego ciiasta, jakiie kiiedykolwiiek jadtes"? ta sama dobra parafiianka zadeklarowata, ze w lodéwce w sute-
renach zostawii takiie samo ciiasto na Twoj przyjazd.

Nniiech Bég Ciig btogostawit, George, w tym trudnym zadaniiu rozpoczeciia nowego zyciia. Cynthiia ii ja
bardzo zatujemy, ze niie bedziie nas tutaj, zeby Cie przywiitac, ale przyjedziiemy do domu na urlop na dtugii week-
end we wrzesniiu, a nadobre wrdciimy w czerwcu nastepnego roku.

Hal ii marge Owen zapraszgja Ciiebie ii Harleya na Meadowgate Farm na zapiiekanke z kurczaka domowej
roboty w dowolna niiedziiele w liipcu. Mozesz mii wiierzy¢ na stowo, niie chciiatbys przegapii¢ takiigj uczty.

Na zakonczeniie, myslamii jestem przy fragmenciie psamu 126, ktéry cytowatem podczas naszego rozste-
niia osiiem lat temu. Ci ktérzy postepuja naprzod wsrdd ptaczu, niiosac ziiarno na zasiiew; z powrotem przychodza
wsréd radoscii, przynoszac swoje snopy.

jakiie to cudowne, ze Bog sprawiia, ze powrotem przychodziisz, méj przyjaciielu... tym razem wsrod rado-
scii w miitosci Tego Ktory pokochat nas pierwszy.



W drodze do baru Grill zdarzyta si¢ dziwnarzecz. Zupetnie niespodziewanie przyszta mu do gtowy mysl tak
doskonata, tak wiasciwa, ze nie mégt zrozumied, dlaczego nie pomyslat o tym wczesnigj. Oczywiscie. Oczywiscie!
Jedyny problem polega natym, jak przedstawi ja Dooleyowi?

— Musze cos zrobi¢, zeby $ciagna¢ tu klientow.

Percy wslizgnat sie do boksu, wygladajac... Percy wygladat staro, o to chodzito; mnigj wiecgj tak samo jak
reszta bywalcow tylnego boksu. Wciagnat drugi podbrodek.

— Moze powinienem zmieni¢ menu — zastanawiat si¢ Percy — i zaproponowa¢ specjalnos¢ dnia, ktora
serwowatbym w tym samym dniu, co tydzien.

— Zotadki drobiowe! — zawotat Mule.

— Jakie zotadki drobiowe?

— Powtarzam ci od lat, ze zotadki drobiowe to sposéb na wypchanie sobie kabzy.

— Nie méw mi o zotadkach drobiowych, do lichal Naleza do tej samej kategorii co cztery litery, za przepro-
szeniem. Nie doczekasz dnia, w ktérym zaczne sprzedawaé zotadki.

— Zeby dorobi¢ sie w restauratorstwie — wyjasniat Mule — musisz odtozy¢ preferencje osobiste na bok.
Zotadki drobiowe sa bardzo popularne.

— Maracje — wiaczyt si¢ J.C. — Sprzedaz zotadkéw drobiowych w tym miescie bedzie duzym sukcesem.
Zotadki tu pasuja.

Mule wypit tyk kawy.

— Wszystko, co musisz zrobi¢, to wystawi¢ tablice i zobaczy¢, co sie stanie.

Percy spojrzat na nich sceptycznie.

— Jaka tablice?

— Zwykla, prosta tablice. Sam ja zréb i wystaw w oknie, zadna wielka sprawa.

— Gdy razem z Velma przejdziemy na emeryture z koncem roku, chce skonczy¢ z pozytywnym wynikiem,
moze uda mi sie wysltac¢ ja do Waszyngtonu, zeby zobaczyta kwitnace wisnie, nigdy nie widziata, jak kwitna wisnie.

— Wiasnie o to chodzi z zotadkami drobiowymi — wyjasnit Mule.

— Co masz namysli?

— Zotadki drobiowe wygeneruja tu troche gotowki.

— Wydawato mi si¢, ze watrobki drobiowe powinny przyciagna¢ tu wieksze ttumy — odpart Percy.

— Watrébki zamrazaja zbyt duzo kapitatu.

J.C. pataszowat wigjska szynke, jajka namickko i przystawke w postaci jogurtu.

— Watrdbki sa zbyt kosztochtonne. Twoim celem powinien by¢ niski koszt inwestycji i wysokie zyski.

Mule spojrzat naJ.C., nie bez podziwu.

— Znowu czytates ,Wall Street Journal”.

— Jaki napis miatbym umiesci¢ natablicy? — dopytywat si¢ Percy.

— Oto, co jabym napisat — radzit Mule. — , Dzisigj zotadki drobiowe".

— Tylko tyle? ,Dzisigj zotadki drobiowe"?

— Wszystko sie w tym zawiera. Tak jak mowites, oferuj swoja specjalnos¢ dniaraz w tygodniu, moze w...

Mule bebnit palcami w stét, myslac.

— Niech no pomysle...



— We wtorki! — wykrzyknat J.C. — Wtorki bytyby dobre na zotadki drobiowe. Nie chciatbys zaczyna¢ w
poniedziatki od zotadkdw, to bytoby za wczesnie w tygodniu. A w srody wolatbys cos bardziey...

— Cos bardziej optymistycznego — dokonczyt Mule. Ojciec Tim posmarowat mastem resztke swojego to-
Sstu.

— Zgadzasig!

— W s$rody mégtbys podawaé lasagne — wyjasniat J.C. — Bytbym gotéw duzo zaptaci¢ za lasagne w tym
miescie.

Zapadta dtuga, petha namysltu cisza, przerwana jedynie beknieciem. Wszyscy spojrzeli naMule'a

— Przepraszam — powiedziat.

— Czy wszyscy jecie zotadki drobiowe? — zwrdcit sie do siedzacych przy stoliku Percy.

— Zazadne skarby swiata— odpart J.C.

— Absolutnie nie— rzucit Mule.

— Ja dziekuje — odpart ojciec Tim. — Ja zjadtem zotadek drobiowy w pierwsze klasie szkoty podstawo-
wej i to mi wystarczy.

Percy zmarszczyt czoto.

— Nie rozumiem. Jestescie jednymi z moich najlepszych statych klientéw — dlaczego miatbym sprzedawac
Ccos, czego zaden z was nie bedzie jadt?

— My jestesmy innym pokoleniem — wyjasnit J.C.

— Och — odpart Percy. — A wigc ile zotadkéw drobiowych powinno si¢ sktada¢ wedtug ciebie na jedna
porcje?

— A ile poledwiczek drobiowych podajesz w jednej porcji?

— Szes¢ — powiedziat Percy. — O jedna za duzo zate cene.

— A wiec dobrze, poniewaz w zotadkach drobiowych jest duzo mnigj miesa niz w poledwiczkach, datbym
pictnascie albo szesnascie zotadkGw minimum.

J.C. zamoczyt butke z mikrofaléwki w z6itku jajka.

— Nie zapomnij dobrze otoczy¢ ich w ciescie, usmazy¢ nachrupko i podawaé z dipem.

Percy wygladat przez chwile bardzo powaznie, potem nagle sie rozchmurzyt.

— Pietnascie zotadkdw, dwadolce. Co myslicie?

— Mysle, ze Velma pojedzie do Waszyngtonu — odpart ojciec Tim.

Krotka chwile ciszy wypetnit dzwiek zmywarki pracujacej na petnych obrotach, tuz za tylnym boksem.
Przyzwyczajeni do jeg obrotow bywalcy tylnego boksu nie zauwazyli, ze cykl zmywania powoduje rytmiczne drze-
nie podtogi.

— Jak myslisz, jak sobie poradzi twdj ztodzigj klejnotow? — zapytat J.C.

— Nie jest moim ztodziejem klejnotéw — rzucit gniewnie ojciec Tim.

— To na poddaszu twojego kosciota si¢ ukryt — wyjasnit Percy.

— Mysle, ze poradzi sobie bardzo dobrze. Sptacit caty swoj dtug wobec spoteczenstwa, ale co jeszcze waz-
niejsze, jest zbawionym cztowiekiem z silna wiara.

Cisza

Przezuwanie. Siorbanie.



— Mam nadziej¢ — kontynuowat ojciec Tim — ze wyciagniecie do niego pomocna dton.

Prosze. To wszystko, co miat do powiedzenia naten temat. Mule skinat gtowa.

— Nie masprawy. Tak nalezy postapi¢. Przezuwania ciag dalszy.

— Wiec jak to sie stato, ze nie jedziesz do Rwandy albo jakiegos podobnego miejsca? — chciat wiedziet

Percy.

— Hoppy nie chciat sie zgodzi¢.

Hoppy nigdy nie rozwazytby nawet takiej mozliwosci. Ojciec Tim znat swoje ograniczenia, a byty one licz-
ne.

— A co z dzie¢mi z twojego wiasnego podworka? Myslates kiedys o zrobieniu czegos dla nich?

To, ze od dwudziestu lat wspiera Szpital Dzieciecy w Wesley, jest jego prywatna sprawa; nigdy o tym nie
mowit.

— Tennessee to jest nasze wiasne podworko.

Nie mogt pojaé, jak mogt skonczy¢ posréd tej zgrai becwatow.

— Bedziemy zatoba teskni¢ — wyznat Mule, klepiac go w ramie. — Nie bede wiedzial, co tutaj zamowic.

Ojciec Tim rozesSmiat sie, juz nie czujac urazy. Pomyslat, ze on moze tez bedzie za nimi tesknit, chociaz
prawdopodobienstwo, ze tak si¢ stanie, wydawato mu sie raczej niewielkie.

— Oto nadchodzi Hamp Floyd — rzucit J.C. — Schowgjcie portfele.

— Dlaczego?

— Miasto potrzebuje nowego wozu strazackiego.

— Wydaje sie, ze to stuszny cel — stwierdzit ojciec Tim. Wyjat portfel i wyciagnat z niego banknot dziesie-
ciodolarowy.

— Miasto ma pieniadze na zwykty woz, ale Hamp chce, zeby miat dzwonki i gwizdki.

— Aha

— A nadodatek nie chce nawet stysze¢ o czerwonym wozie — wyjasnit J.C.

— Mozna by pomyslec, ze szef strazy pozarnej powinien lubi¢ czerwony. Poza tym jaki inny kolor mozna
bra¢ pod uwage?

— ZOtty. Upierasie przy zoitym.

70ty woz strazacki? Ojciec Tim wiozyt z powrotem do portfela banknot dziesieciodolarowy i wyjat piecio-
dolarowy.

Zazwycza] gadatliwa Puny krzatata sie po kuchni, nie zauwazajac w ogole jego obecnosci. M ozna by pomy-
sle¢, ze jest zupetnie niewidzialny, gdy tak siedzi przy kuchennegj ladzie i pije herbate.

Spojrzat na nia sponad gazety.

Znat te jgj sciagniete brwi i smutno spuszczony wzrok; Puny Guthrie miata swoje uczucia wypisane na twa-
rzy, niczego nie mogta przed nim ukryé. Mégt ja zapyta¢ wprost, co sie dzigje, ale z drugigj strony... moze woli nie
wiedziec.

Opuscit wzrok na opowies¢ o migjscu pochdéwku zotnierzy unionistow, ktére pono¢ istniato naterenie rozle-
ote) posiaditosci Edith Mallory na grzbiecie wzgérza nad Mitford. Coot Hendrick, ich nieoficjalny tymczasowy bur-
mistrz i prawnuk zatozyciela Mitford, chciat, aby groby zostaty oznaczone i udostepnione zwiedzajacym, podobnie
jak kilka innych zabytkéw na tym obszarze. Edith Mallory, bezpieczna za kombinacja elektrycznych ptotow i elek-



tronicznych bram, konsekwentnie odmawiata dostepu komukolwiek, a tym bardziej — jak to okreslita w liscie do
wydawcy, ,, lubujacym sie w $mierci i profanacji”.

Jak zwykle, ,Muse" zamiescita dodatkowa kolumne, zawierajaca wszystkie wersy piosenki, ktdra rzekomo
zostata skomponowana przez zatozyciela Mitford, Hezekiaha Hendricka, i wedle Coota Hendricka i jego starszej juz
matki byta niezbitym dowodem nato, ze groby moga sie znajdowa¢ naterenie posiadtosci pani Mallory.

Zastrzdlif pieciu jankesow Z wojny zbieglych Znalaz/ ich posréd zbéz Cichutko spigcych Teraz juz nie uciek-
Ng, o nie Nie uciekng, o nie!

Sekierg i motykg Pie¢ grobow wykopal Przykry? ich ziemig Zanim snieg spad/ Teraz juz nie uciekng, o nie
Nie uciekng, o nie!

Przypisek wydawcy: Pani Hendrick, ktora znajduje duza rados¢ w spiewaniu piesni, przekazywanej w jgj ro-
dzinie przez pokolenia, twierdzi, ze pierwsza zwrotka mogta oryginalnie brzmie¢: , Znalazt ich posrod swoich zboz",
uwiarygodnigjac w ten sposob teorie, ze pieciu jankeskich zotnierzy, w istocie, zostato pochowanych na terenie po-
siadtosci pani Mallory.

— Yhm, yhm! — odezwat si¢ ojciec Tim.

Ten komentarz nie doczekat sie zadnej odpowiedzi z ust jego wieloletniej pomocy domowej, ktéra pozostata
niewzruszona niczym gréb, zajeta obieraniem jabtek na szarlotke.

— Puny, co cie dreczy?

Odwrdcitasie od zlewu i spojrzata na niego dziwnie, a nastepnie wybuchneta ptaczem.

No wiasnie. Nie powinien si¢ odzywac¢. Puny uniosta fartuch i schowataw nim twarz.

— Miatam straszny sen!

— Opowiedz mi wszystko — popraosit. — Chodz i usiadz tuta;.

Poklepat taboret obok siebie.

— Nie umiem méwi¢, gdy siedze — odparta, wycierajac 1zy. — Ten sen wydawat si¢ tak realny, wydawato
mi si¢, ze dzieje sie to naprawde. Przez caty dzien zamartwiam si¢ tym nasmierc.

— Codci sie $nito?

— Ten sen byt o ojcu. Nie wiedziatam, czy powinnam ojcu méwié. To znaczy chce ojcu powiedziet, ae nie
wiem, czy powinnam, bo to troche tak, ze jak ojcu powiem, to moze si¢ naprawde zdarzy.

Ponownie zastonita twarz fartuchem.

— Byt ojciec taki chory.

— Puny, Puny, to byt tylko sen, nie ptacz, wszystko jest w porzadku! Jestem zdrowy jak rybal

Wstat z taboretu, podszedt do nigj i otoczyt reka jej szerokie ramiona.

— Po prostu nie zniostabym, gdyby ojcu si¢ cos stato, jest ojciec jedynym dziadkiem, jakiego kiedykolwiek
beda miaty dziewczynki...

Wydmuchata nos w chusteczke, ktdra jej podat.

— O czym byt ten sen?

— We $nie btagatam ojca, zeby poszedt ojciec do lekarza, i Cynthiatez, a ojciec nie chciat i$¢ i poczut si¢
ojciec naprawde zle, i...

— 1 co?



— | moze nawet ojciec umart, nie pamigctam konca, ale wygladato tak, jakby ojciec umart, Joe Joe mnie
obudzit, bo ptakatam.

— Wyrzu¢ to z pamigci, to byt tylko sen. Spatas prawdopodaobnie na plecach. Ja miewam zte sny, gdy $pie
na plecach.

— Spatam na boku, zawsze $pie na boku — zapewniata go.

— Wiec prawdopodobnie jadtas zbyt pozno, to zawsze tak skutkuje.

— Nie! — zaoponowata, potrzasajac glowa. — Zjadtam tylko satatke owocowa, nie miewa sie¢ ztych snéw
po satatce owocowe).

Westchnat.

— Wydaje mi sig, ze ten sen co$ znaczyl. Wydaje mi sig, ze powinien ojciec pojs¢ do doktora Harpera i
sprawdzi¢, czy stan ojca zdrowia jest w porzadku.

— No c6z... — odpart, nie chcac robi¢ wielkiego zamieszania z powodu snul.

— No ¢0z to za mato — stwierdzita kategorycznie. — Musi ojciec to zrobi¢ dla Cynthii. | dla Sissy, i Sassy.

— No dobrze — zgodzit sie. — P6jde.

— Mogtby ojciec wzia¢ stuchawke i umowic si¢ juz teraz.

Druga Emma Newland, tyle ze z piegami.

— Prawdg powiedziawszy, mam uméwiona wizyte... niech no sprawdze, zatrzy dni! Co ty nato?

Przyjrzatamu si¢ uwaznie, czerwonymi od ptaczu oczami.

— Qjcze...

— Tak?

— Wydaje mi sie, ze Bog chce, zeby ojciec to zrobit.

— No cbz, w takim razie sprawa jest przesadzona— odpart z przekonaniem.

— Najdrozszy, musisz obciaé¢ wiosy.

Obetnij wiosy. Idz do lekarza. Czy to sig nigdy nie skonczy?

— Tomoze chwile poczekaé.

— Wygladasz jak rezyser filmowy z Los Angeles.

— A coty mozesz wiedzie¢ o rezyserach filmowych z Los Angeles?

— Telewizja, kochanie. Przypominasz sobie telewizje? Rezyserzy filmowi pojawiaja si¢ w takich progra-
mach jak noc Oscarow, ktora jai ty ogladalismy ostatnio przez cate dziewie¢ minut, dopoki nie zasnelismy w ubra-
niach.

— Ach.

— Wigc kiedy bedziesz mogt to zrobi¢?

— Niewiem.

— Tak, ale wiesz, jaka jest alternatywa. Jesli nie obetnie ci wiosow fryzjer, to znaczy, ze ja bede musiata to
zrobi¢, albo Dooley. — Jego zona uniosta do goéry jedna brew i usmiechneta sie.

Na sama mysl poczut, jak uginaja si¢ pod nim kolana. Obydwoje najnormalniej w swiecie oszpecili go raz
czy dwarazy w przesziosci, a Puny nie zgodzita sie¢ dotkna¢ jego wiosow za zadne skarby swiata. Ale ostathiarzecz,
jakiej pragnat, to znalez¢ sie w ogniu walki, jaka obecnietoczyli Joe Ivey i Fancy Skinner. Pod zadnym pozorem nie
bedzie sig skradat przez tylne drzwi Cukierni Sweet Stuff i ryzykowat, ze wpadnie na Fancy Skinner; jej widok wy-



starczytby, zeby jego wiosy od razu stanely deba. Prawde powiedziawszy, plotka glosita, ze czesto spogladata ze
swojego balkonu na gorze, zeby zobaczy¢, kto wychodzi i idzie do Joe Iveya, | zapisywata imiona. Emma mowita,
ze Fancy widziata, jak zdradzita ja Marcie Guthrie, nie wspominajac o innych. Za nedzne dwa dolary mniej Marcie
poszta do Joe i opuscita pono¢ jego lokal, wygladajac jak J.C. Hogan.

— Niech sobie chodza na dot! — rzucita gniewnie Fancy, nieomal przypalgjac ucho Emmy lokowka. —
Kazdy moze zaoszczedzi¢ dwa dolary, a potem spedzi¢ dwa miesiace, zatujac ze to zrobit.

— Pojade do Wesley w najblizszym czasie — odpart, starajac sie, zeby zabrzmiato to przekonujaco.

Siedziat na sofie w pracowni, gdy ustyszat, jak Puny i jego zonarozmawiaja o ich sasiadce.

— Nie wydaje mi si¢, zeby byta stworzona do matzenstwa — ocenita Cynthia, ptuczac mieszanke warzyw
do satatki.

— Tak, ale jest tadng kobieta, wydaje mi sie, ze bytoby dobrze, gdyby miata meza.

— Moze. Ale kto, na litos¢, mogtby to by¢? Chodzi mi o to, ze to jest Mitford!

— Uwazag)! — zawotat do kuchni. — To przeciez wiasnie w Mitford mnie znal aztas.

Puny zachichotata.

— Wydaje mi sig, ze mastabos¢ do ojca

— Tak, no c6z — zgodzita sie jego zona— poradzi sobie z tym!

No prosze! Jakie mite stowa. Czujac sie nagle pewny siebie, zsunat ze stop potbuty.

— A co powiesz nawilasciciela Collar Button? — zapytata Puny, ktadac na ladzie duze talerze.

— Niewydaje mi sig, zeby byt stworzony do matzenstwa.

— Pan Omer — zaproponowata Puny. — Mataki mity szeroki usmiech.

— Omer Cunningham jest cudowny, ale nie jest w jgj typie. Kochanie, jakich mamy jeszcze kawaleréw w
Mitford?

— Hm. Niech no pomysle. Avis Packard!

— Zbyt dziwny! — odparta jego zona, przewracajac oczami.

— Scott Murphy! — zawotat z pracowni.

— Timothy! Scott i panna Pringle nie pasowaliby do siebie w ogdle. Co ci tez przyszto do gtowy?

— Nie prébuje kojarzy¢ par, pytatas mnie o kawaleréw. Chciatbym jednak, zeby Scott znalazt kogos, gdyby
Ci przy okazji przyszto cos do gtowy.

— Jest tez oczywiscie — kontynuowata Cynthia, pomijajac jego prosbe w sprawie Scotta — szwagier An-
drew Gregory'ego, Tony, przystojny mezczyznai katolik tak jak panna Pringle, ale oczywiscie...

— Zbyt mtody! — stwierdzita Puny.

— To bardzo trudne. Podrapat si¢ w gtowe.

— Stary Mueller?

— Timothy, nalitos¢ boska!

— Pamietaj, ja nic nie proponuje, wymieniam jedynie kawalerow, tak jak mnie poproszono. Lew Boyd!

Lew byt wdowcem juz od wielu lat. Cynthia udata, ze nie styszy ostatniej propozycji. Unidst do gory rece,
wymienigjac jedynego pozostatego kawalera, jaki przychodzit mu do gtowy.

— Coot Hendrick!



— No widzisz? — zwrdcita sie Cynthia do Puny. — Nie ma absolutnie nikogo w Mitford dla mitej francu-
skigj pani, ktéra uczy gry napianinie.

On i Cynthia pracowali z zapatem w ogrodku, przed i za z6itym domem. Burmistrz Gregory dodat wszyst-
kim ochoty do pracy przed dorocznym Dniem ROz, reklamujac wydarzenie w gazetach, stad do Charlotte, Asheville,
Winston-Salem i Raleigh. Teraz wszyscy robili co w ich mocy, zeby uporzadkowa¢ ogrédki przed przyjazdem tury-
stéw juz za kilka dni. Podczas gdy poprzednia pani burmistrz, Esther Cunningham, nienawidzita samego stowa ,, tu-
rysta’, Andrew Gregory byl odmiennego zdania, twierdzac, ze kontrolowana turystyka to dziedzina gospodarki,
ktora nie powoduje emisji szkodliwych substancji ani skazenia wody. Kupcy, pomimo sympatii dla rzadow pani
burmistrz Cunningham, wyraznie preferowali renesans burmistrza Gregory'ego.

Mimo ze pig¢ zadan z listy ojca Tima zostato juz odhaczonych, nastepujace wciaz na niej widniaty:

Soryskac rabaty z przodu, przycigé wisterie nad garazem, wyrwac¢ wiciokrzew/bluszcz ze schodow, na-
wieZé/posypac korg/spryskac roze, taczki od H. Pringle, nowy wgz/korcowka.

Czy zdazy na czas? Czy jego lista jest zbyt ambitna? Jest tez lista Cynthii, znacznie dtuzsza niz taw jego
kieszeni. Opart sie na ogrodowej topacie i otart pot z czota zuzyta chusteczka do nosa.

— Nie ma spoczynku dla potepionych — stwierdzit.

— A prawi go nie potrzebuja! — odkrzykneta jego zona, konczac jedno z ulubionych powiedzen wujaszka
Billy'ego Watsona.

Kucata z opielaczem w dtoni, wyrywajac z zapatem cata kepe pieciornika z rabaty z bylinami wychodzacej
naWisteria Lane.

Ojciec Tim uslyszat gwattowne hamowanie samochodu na ulicy, zatrzymujacego si¢ przy chodniku.

— Oto i onal — zawotat ktos.

Spojrzat w gore, w chwili gdy kierowca i pasazer wyskakiwali z buicka z pracujacym silnikiem, a nastepnie
przebiegli chodnik i w jednej sekundzie znalezli sig przy rabacie z bylinami. Obydwie panie miaty na sobie hawaj-
skie suknie muu muu, chociaz w réznych kolorach, i obydwie wygladaty na podekscytowane i lekko zdenerwowane.

— Pani jest Cynthia Coppersmith! — wykrzyknetata z aparatem na szyi.

— Mity pan w drogerii powiedzial nam, gdzie pani mieszka— wyjasnita druga— ale prosze¢ mu nie mowic,
ze zdradzitysmy to pani.

— Jestesmy pani najwiekszymi fankami, przyjechatysmy tutaj az z Albany w stanie Georgia, tylko po to,
zeby zobaczy¢, gdzie tworzy pani te swoje mate ksiazeczki o kocie!

— Mialysmy nadzigje, ze pania spotkamy, ale nawet nie marzytysmy, ze znagjdziemy pania w ogrédku!

— Qj€j, czesto jestem w swoim ogrédku — zauwazyta Cynthia.

— Stan obok nigj, Sue Lynn, zebym mogta zrobi¢ zdjecie!

Zauwazyt, ze Sue Lynn podskoczytai ustawita si¢ za jego zona z zadziwigjaca zwinnoscia. Pstryk.

— Sue Lynn, kochanie, mrugnetas, zrobie jeszcze raz.

Pstryk.

— Ach, hm, czy mogtby sie pan przesuna¢, poprzednie wyszio z pana ramieniem.

Pstryk.

— Przepraszam, czy mogtby pan zrobi¢ zdjecie Sue Lynn i mnieg, jak stoimy za Cynthia?

W jednej sekundzie aparat znalazt si¢ w jego dtoniach.



— Sue Lynn, stonko, zdgjmij okulary, nie wida¢ ci twarzy!

— Nallitos¢ boska! — rzucita jego zona, wyraznie zdenerwowana. — Jestem brudna, naprawde nie powin-
nysmy tego robic.

Poruszyt go wyraz ostupieniai przerazenia na jg twarzy.

— Drogie panie! — zaproponowat swoim gtosem kaznodziei. — Czy moglibysmy...

— Wystarczy spojrzec przez to mate okienko na srodku i nacisna¢ przycisk po prawej stronie — poradzita
wiascicielka aparatu.

Pochylita sie nad Cynthia, ktora zastygtaw kucajacej pozycji.

— Po prostu kochamy te twoje mate ksiazeczki ponad wszystko, to takie ekscytujace, nie moge uwierzy¢,
przyslemy ci odbitki, zawsze zamawiamy 10 na 15 na btyszczacym papierze. Sue Lynn, stonko, przysun si¢ tutaj!
Ten maty przycisk po prawej stronie! Po prawej! Prosze bardzo!

Zauwazyt, ze Dooley zjada pospiesznie swoja lasagne, nie mogac sie juz doczeka¢, kiedy zabierze Tommy-
'ego i zawiezie go do Wesley na film. Ich plan, zeby jada¢ co ngjmniej jeden positek dziennie razem, nie byt tatwy
do wykonania, ale jak do tej pory im sie udawato i zostat im jeszcze jeden dzien, do chwili gdy jutro wieczorem
Dooley przeprowadzi sie do domu swojej mamy. Potem chtopiec wyjedzie do Meadowgate na cate lato, zeby poma-
ga¢ Halowi Owenowi w jego praktyce weterynaryjnej, a oni wyjada do Tennessee.

— ,Stawa..." — szepnat, kropiac oliwa z oliwek kromke chleba.

— Tak, co chciates powiedziet? — zainteresowata si¢ Cynthia.

— ,,...nigdy nie bedzie towarzyszem spokoju" — dokonczyt stowa Montaigne'aw wolnym tlumaczeniu.

— | wszystko z powodu matych ksiazeczek o kocie. Kto by pomyslat?

Jego zona wygladata na dziwnie zadowolona.

Ta cata afera z nagroda w Nowym Jorku i zaproszenie na tournée po kraju to jedna sprawa, ale to, co wyda-
rzyto sie dzisigj, to juz zupetnie cos innego. Wizyta pan w sukniach muu muu dziwnie wyprowadzita go z rowno-
wagi.

— Kto wybierasie z toba do kina? — zwrdcit si¢ do Dooleya.

Uwazal, ze chtopiec wyglada wyjatkowo przystojnie; jego kosci policzkowe byty tadnie zarysowane.

— Tommy.

— Wiem o Tommym. Ktos jeszcze?

— Jenny. | kolezanka Tommy'ego.

— Aha

— Jenny — szepneta jego zona, unoszac brwi.

Ich mtoda sasiadka z domu z czerwonym dachem pojawiata sie i znikata z zycia Dooleya z pewna czestotli-
WosCig W ciagu ostatnich lat.

— Czy Lace nie wrdcita juz do domu? — zapytat ojciec Tim.

Styszat, ze Lace zatrzymata sie u swojej wspotlokatorki po drodze ze szkoty do domu. Dooley wzruszyt ra
mionami.

— Zadzwonimy po prostu do Harperéw i sprawdzimy

— zaproponowata Cynthia, zrywajac sie od stotu. — Przepraszam!



— Chwileczke! — zawotat Dooley, wygladajac na zaniepokojonego. — Nie dzwoncie. Nie chce wiedziec,
czy jest w domu.

— Nie chcesz wiedzie¢? — zapytata Cynthia, wyraznie nie zmartwiona tym, ze jgj pytanie wyda sie zbyt
oczywiste.

— A co to moze zaszkodzi¢?

Nie bez pewnego pospiechu chtopak ztozyt serwete, demonstrujac dobre wychowanie wdrozone w szkole, i

wstat.

— Musze i$¢. Dziekuje zakolacje.

— Bardzo prosze — odpart ojciec Tim, wyczuwajac napieta atmosfere. — Lunch jutro, zgadza sie?

Dooley wyszedt z kuchni, nie ogladajac sie zasiebie.

— Stawig Sie zywy czy umarty! — zawotat przez ramie i zniknat w korytarzu.

Ojciec Tim spojrzat na Cynthie, w ktérej oczach tanczyty ztosliwe iskierki.

— Nowidzisz? — rzucita

— Co mam widzie¢?

— Umiera z ciekawosci, czy Lace jest w domu! Westchnat mimowolnie.

— Mogtby zapyta¢ w miasteczku, gdyby chciat wiedzie¢. Moze naprawdg nie chce wiedziet, czy Lace jest
w domu.

— Nie chodzi przeciez o to, zebysmy mu chcieli cos narzuci¢ — ttumaczyta sie.

— Oczywiscie — odpart. — Z pewnoscia nie!

Na pewno nie zabierze Dooleya do baru Grill, w zadnym razie. J.C., Mule i Percy chcieliby wiedzie¢
wszystko o szkole, dziewczynach, samochodach, stopniach. Nie miat na to ochoty. Poza tym Dooley nie ceni zbyt
wysoko baru Grill, jako ze menu nadal oferuje watrdbke i frytki, ktére zdecydowanie nie sa najwyzszych lotéw.

Przeczytal gdzies, ze jakis lokal w Wesley oferuje zawijane kanapki typu ,,wrap". Nie wiedziat doktadnie, co
to jest, ale wydawato mu sie nowoczesne i do przodu. Zdobyt nowy numer na informacji, zadzwonit, zeby zapytat o
adres, i Dooley zawi6zt ich tam mustangiem z roztozonym dachem.

— Wiec co myslisz? — zapytat, gdy rozgladali sie po lokalu oferujacym zawijane kanapki typu ,,wrap".

Miegjsce wypetnione byto mtodymi ludzmi z kolczykami w nosach i tatuazami, grata tez muzyka, ktora przy-
pominata... nie byt pewien, co przypominata, moze odgtos kogos dyszacego ciezko do pustej skorupy kokosa.

— Ekstra— rzucit Dooley.

— A jak podobat wam sie film? — zapytat, gdy odwijali swoje zawijane kanapki typu ,,wrap".

— Super.

Co si¢ stato z jego stownictwem? Przy niebotycznych kosztach dwudziestu dwu tysiecy rocznie zostato zre-
dukowane do zasobéw leksykalnych gwarka. Oczywiscie, przekonali sie¢ razem z Cynthia, ze oceny ma pierwszo-
rzedne, wiec nie mogli nanic narzeka¢ pod tym wzgledem.

— Jak sie ma Jenny?

Dooley odgryzt duzy kes. Ojciec Tim odgryzt duzy kes; zawartos¢ kanapki z drugiego konca spadta mu na
kolana

— Wspaniale — odpart Dooley.



W wieku jedenastu lat, i to prawie bez zadnego przygotowania szkolnego, Dooley Barlowe byt w stanie wy-
raza¢ sie petnymi zdaniami. Ojciec Tim nie mogt zrozumiet tego nagtego pogorszenia— nie mogt ztozy¢ go na
karb jednego samotnego roku na University of Georgia; to musiato zosta¢ zapoczatkowane w tej wymysingj szkole
w Wirginii.

— Czy nie chcialbys, eee... przywitaé si¢ przynajmnigj z Lace, zanim wyjedziesz do M eadowgate?

— Przywita sie? Ona nie chce sie ze mna przywita¢. Ostatnim razem, gdy do nigj zadzwonitem ze szkoty,
byta zbyt zajeta, zeby sie przywitac, nawet nie oddzwonita. Chciatbym, zebys przestat caty czas wymawiac jej imig,
Lace, Lace, Lace, zupetnie mnie to nie obchodzi.

Twarz mu ptongta.

— Przepraszam — odpart ojciec Tim jak najbardziej szczerze.

— Wiadnie spadia ci na kolana satata— zauwazyt Dooley.

— To najfajniejszy samochdd w catym miasteczku — stwierdzit Dooley w drodze do domu. — W Mitford
nie ma naprawde zadnych fajnych samochodow.

— Nieprawdal Jest przeciez plymouth panny Sadie z 1958 roku, ktory nadal stoi w garazu w Fernbank. Nie-
ktorzy oddaliby wszystko, zeby dosta¢ w swoje rece taki samochdéd.

Gdy Dooley objezdzat pomnik, ojciec Tim pomachat reka Billowi Sprouse'owi, ktory wyszedt na spacer ze
swoim psem, Sparkym. Ojciec Tim uwazat, ze Sparky wyglada jak kuchenny mop, prowadzony na smyczy.

— Nie matez w Mitford zadnych fajnych dziewczyn. Wedtug Cynthii i Puny nie byto mezczyzn; wedtug
Dooleya nie byto dziewczyn.

Ojciec Tim poczut nagle przyptyw natchnienia

— Nie jedzmy do domu! Pojedzmy do Farmer.

Droga do Farmer byla droga, na ktérej Dooley ¢wiczyt jazde, droga, na ktorej Dooley rozbit stara ciezarow-
ke Harleya... Byta droga petna wspomnien. Dzisigj czu¢ byto lato; chciat delektowaé si¢ kazda minuta z chtopcem,
ktory dorastat tak szybko, zbyt szybko.

Dooley spojrzat na swojego pasazerai usmiechnat sie.

— Ekstra— odpart.

Zatrzymali si¢ przy wiejskim sklepiku i wyniesli swoje zimne napoje na zewnatrz, siadajac na drewnianych
tawkach przy stole pod klonem. Ojciec Tim delektowat si¢ jego mentolowym cieniem. Wiat delikatny wietrzyk.

— Chciatem o czyms z toba porozmawia¢ — zwrdcit sie do Dooleya.

Zamilkt nachwile i zwrdcit sie¢ do Bogaw kilku stowach niemej modlitwy.

— Chodzi 0 Sammy'ego i Kenny'ego.

— Nie chcg juz 0 nich méwié.

— Ale musimy to zrobi¢, raz na zawsze, musimy znalez¢ twoich braci. Mysle o tym juz od diuzszego czasu i
w koncu przyszedt mi do gtowy pewien pomyst.

— Nie udasie. Nie ma sensu ich szuka¢, nigdy ich nie znajdziemy, mineto zbyt duzo czasu. Buck ich szukat,
ty ich szukates i...

— | co?

— | modlites sie.

— Zawsze.



— | Cynthiasi¢ modlita, mama si¢ modlitai ja si¢ modlitem. Nawet Jessie i Poo. Nic z tego nie wyszto.

— To prawda. Jak narazie.

Dooley spojrzat naswoja butelke z napojem.

— Jaki pomyst?

— Jesli chcemy znalezé twoich braci, szczegdlnie Sammy'ego, mysle, ze musimy znalez¢ najpierw kogos
innego.

— Kogo?

Wiasnie tego bat sie najbardzigj.

— Twojego ojca.

— Nie— rzucit Dooley, podnoszac si¢ z tawki. — Nie. Jego twarz byta biata, cofnat si¢ o kilka krokdw.

— Tylko on moze da¢ nam jakies wskazowki. Sammy byt z nim, gdy widziano go po raz ostatni. To szansa,
z ktérej musimy skorzystac, synu.

— Myslatem, ze chcesz by¢ moim ojcem.

Dooley cofnat si¢ az pod klon i stat tam, gotow sie bronic.

— Chce ci da¢ wszystko, co moze da¢ ojciec, ale nie moge dat ci zadnych wskazdéwek co do Sammy'ego, w
odréznieniu od — jak sadze — twojego biologicznego ojca. Pomoz mi to zrobié¢, Dooley.

— Nienawidze¢ go! — zawotat Dooley. Na jego pokrytej piegami twarzy pojawity si¢ tzy. — Nie chce go
widzie¢, nie cheg, zeby sie widczyt w poblizu, zeby byt pijany i bit wszystkich, i obrzucat mnie wyzwiskami.

— Tak, ae...

— Mogtby znalez¢ mame | skrzywdzi¢ ja albo zabra¢ Jessie i Poo.

— Bede w Tennessee, ale pojade wszedzie, gdziekolwiek on bedzie. Albo Buck — Buck pojedzie. Ale mu-
sisz nam pomoc odnalez¢ migjsce jego pobytu, by¢ moze opowiedzie¢ o jego zwyczajach.

Dooleyowi pozostaty z nimi niecate dwa dni, a teraz ta przykra sprawa w srodku jedynego prywatnego po-
potudnia, jakim mogli sie razem cieszyc...

Nie mozna jednak w nieskonczonos¢ odktada¢ przykrych spraw.

Dooley otart oczy wierzchem dtoni.

— Nie pamigtam — odpart. — Pozatym moze juz nie zyje. Mam nadzigje, ze nie zyje.

— Prosze. Usiadz. Sprobuj sobie przypomnie¢. Kenny ma teraz siedemnascie lat, Sammy pietnascie, jest
tylko cztery lata starszy od ciebie, w chwili gdy cie zobaczytem po raz pierwszy.

Tak wyraznie, jakby sie to stato zaledwie wczoraj, ojciec Tim przypomniat sobie obraz jedenastoletniego
Dooleya Barlowe'a, bosego i w brudnych spodniach na szelkach, zagladajacego do drzwi jego kancelarii. ,,Czy jest
tu jakies$ ustronne miejsce?”’

— Postarajmy si¢ najlepiej jak potrafimy, sprobujmy jeszcze raz — powiedziat. — Zycie jest przeciez takie
krotkie.

Co$ mocno sciskatlo go w gardle — z powodu Sammy'ego i Kenny'ego, z powodu Dooleya i z powodu
wszystkich przykrych spraw w zyciu.

Czy jest zazdrosny o stawe swojej zony? Wyrwat dmuchawiec z wilgotnej ziemi i cisnat go na sterte. Z dru-
gigj strony, czy dwie kobiety w sukienkach muu muu mozna potraktowac jako prawdziwa oznake stawy? Jego twarz
ptoneta namysl o tym, ze ktos zwrdcit si¢ do niego, jakby byt ogrodnikiem.



Postanowit si¢ pomodli¢ — proszac o pokore, 0 pomoc w pokonaniu swojej dumy. Przynajmniej wydawata
si¢ duma na powierzchni. Czy byto w tym wszystkim co$ glebszego? Z pewnoscia nie mogt by¢ zazdrosny o zaden
zaszczyt nalezny jego zonie za diugie lata ciezkiej pracy i poswigcenia

Cokolwiek to byto, istniato na poziomie duzo gtebszym niz zazdro$¢. Usiadt w trawie przy ogrodzeniu, zdjat
rekawice, ktérych uzywat do pracy w ogrodzie, i opart sie o sosne. Wiec co naprawde sprawiato, ze jego zotadek
doznawat nagtego skurczu?

Strach.

To byto takie proste.

Bal sig, ze ktos mu ja zabierze, porwie ja jakis przyptyw, ktérego nie beda w stanie przewidzie¢ ani kontro-
lowac.

— Jak ci idzie nowa ksiazka? — zapytat, gdy lezeli w 16zku.

Masowat jej szyje, jak miat to w zwyczaju, gdy spedzata diugie godziny nad stotem do rysowania. Dawno
temu stracit nadzieje, ze juz nie bedzie sobie robi¢ te] krzywdy; nie, za bardzo to kochata. Tak jak dla niego gtosze-
nie stowa Bozego, tak i dlanigj ilustrowanie ksiazek byto podstawowa czynnoscia, tak przezywata zycie.

— Hm. Daobrze, najdrozszy. Bardziej na prawo, czuje straszny bol bardziej na prawo.

— Musze znowu ustawi¢ krzesto przy twoim stole do rysowania.

— Bytbys tak mity, Timothy?

— Oczywiscie. Zajme sie tym z samego rana. Opowiedz mi o ksigzce.

— Jestem przerazona, ze mi nie wyjdzie. Powinnam byta si¢ postucha¢, wtedy gdy moéwitam, ze nie bede
juz wiecej pisa ksigzek o Violet. Mysle, ze moze ja odtoze do czasu naszego powrotu do domu z Tennessee.

— Nic dziwnego, ze masz z niag problemy. Ten kot naprawde zrobit juz wszystko, co byto do zrobienia —
widziat juz krolowa, nauczyt si¢ gra¢ na pianinie, byt naplazy, mieszkat w hotelu w Nowym Jorku, uczyt si¢ francu-
skiego jako drugiego jezyka...

— Masz racje! Uch, boli mnie tutgj. O czym rozmawiates z Dooleyem podczas lunchu?

— O odnalezieniu jego ojca, zeby zobaczy¢, czy uda nam sie cos dowiedzie¢ o chtopcach. Wszystko, co ma
jakikolwiek zwiazek z jego ojcem, przeraza go, oczywiscie. To mogtoby sie okaza¢ wiozeniem kijaw mrowisko.

— Rozumiem. Ale to dobry pomyst, Timothy.

— Przypomniat sobie, ze jego ojciec miat przyjaciela, kumpla do pijatyki, z ktorym sie¢ zadawat, z ktorym
pakowat si¢ w ktopoty. Dooley przypomniat sobie bardzo wyraznie, jak si¢ nazywat — Shorty Justice. Mieszkat w
Holding, pracowat na autostradzie. Zamierzam poprosi¢c Emme, zeby si¢ tym zajeta.

Jego byte] sekretarce, ktora pomogta odnalez¢ Jessie Barlowe, nic nie sprawiato wiekszej przyjemnosci niz
prowadzenie §ledztwaw cyberprzestrzeni.

— Pomoge ci najlepigj, jak bede potrafita— obiecata Cynthia. — Zrobig¢ wszystko.

Pochylit sie i pocatowat ja w ramig, z przyjemnoscia czujac dotyk jg ciata. Byta dla niego niczym balsam,
byta wszystkim, czego mégt kiedykolwiek pragna¢ albo o czym moégt kiedykolwiek marzyé, byta jego najlepszym
przyjacielem, dodawata mu otuchy i zachety do pracy. Jak mogt kiedykolwiek wies¢ te posepna, nierealng egzysten-
Cj¢ kawalerai uwaza¢ sie za cztowieka pozostajacego w petni wiadz umystowych?

— Kocham cig — powiedziat.



— Jatez ci¢ kocham, kochanie. — Ziewngta, obrécita si¢ i zatozyla mu ramiona na szyje. — Jestes nadal
moim kochaniem, prawda?

Usmiechnat sie.

— Nacate zycie, a potem na zawsze! — odpart, cytujac napis wygrawerowany na swojej obraczce.

Rozdzial czwarty

www.szukaj&znajdz.com

Emma Newland opadta ciezko na skorzany fotel w jego pracowni, poprawita szydetkowa poduszke za swo-
imi plecami i otworzyta laptop.

Miata w zwyczaju pojawia¢ si¢ w zOttym domu o 6smej trzydziesci w kazdy wtorek rano, w celu wprowa
dzenia do komputera ostathiego fragmentu eseju, nad ktorym obecnie pracowat, wystania przerdznych e-maili w
imieniu jej bytego pracodawcy, chrupania chipsow tortilla, aby utrzyma¢ odpowiedni poziom cukru w organizmie, i
porzadkowania jego biurka, czy mu sie to podobato, czy nie.

Uwazala te prace, zazwyczaj cztery bite godziny, za swoj ,, swiety obowiazek", podpisawszy rodzaj paktu z
Bogiem. Zobowiazata sie stuzy¢ swojemu bezradnemu, bytemu pastorowi, dopoki smier¢ ich nie roztaczy, pod wa
runkiem ze BOg zaoszczedzi jej agonii i dolegliwosci zwigzanych z artretyzmem — na ktory, przynajmniegj jak sie-
gata pamigcia, cierpiata kazda kobieta w jej rodzinie. Do tej pory cierpiata jedynie na drobne rwanie w prawym
kciuku, ktore przypisywata zbyt czestemu uzywaniu myszki.

Bez wzgledu na to, jak bardzo nie w stylu jej bytego pastora bytoby poruszenie takiego tematu, uwazat, ze
jej brwi wygladaja na przypalone albo wrecz zupetnie nieobecne, jak gdyby nie zdazyta uskoczy¢, rozpalajac grilla
na wolnym powietrzu. Jej brwi zawsze niesamowicie przypominaty mu kosmate robaki, ktére obrosty w dodatkowe
futerko na zime.

Prawde powiedziawszy, twarz jego sekretarki wydawata sie tik bardzo obnazona, ze czut sie¢ zazenowany.

— Naco sie tak patrzysz? — rzucita ostro, nie odrywajac wzroku od ekranu komputera.

Poczut si¢ jak uczen przytapany nawpuszczaniu ropuchy do dziewczecej toalety.

— Nanic!

M anipulowata sprzetem spoczywajacym na jej kolanach.

— Nowigc, czy juz przeszedtes wiosenne przezigbienie?

— Nie zamierzam si¢ przezigbi¢ — odpart.

— Jak, u licha, tego unikniesz... Cate to picie ze wspdlnego kielicha ze wszystkimi i kazdym z osobna, i cate
to podawanie sobie reki przy przekazywaniu znaku pokojul.

Nie skomentowat jej wypowiedzi.

— Teraz, gdy juz nie musisz pi¢ z kielichaw kazda niedziele, powinienes zacza¢ macza oplatek, to wiasnie
robitam, zanim wrocitam do baptystéw.

Ugryzt sie w jezyk.

— Domyslam sie, ze styszates, iz metodysci beda mieli ksiedza kobiete.


http://www.szukaj&znajdz.com

Nie lubit, gdy Emma pierwsza poznawata nowiny, szczegolnie gdy dotyczyty sfery duchowej. Byt matost-
kowy, ale...

— No, no.

— Sprawdze, czy masz jakas poczte — stwierdzita — potem sprébujemy odnalez¢ tate Dooleya.

Obradcit sie na swoim krzesle twarza do biurka i rozpoczat nanoszenie ostatecznych poprawek do eseju o po-
stulacie Wordswortha, zastanawigjac si¢, czy bedzie musiat znosi¢ towarzystwo Emmy Newland nawet w niebie.
Nie, z pewnoscia nie, poniewaz to z pewnoscia miatoby posmak tego drugiego miejsca...

Usitowal nie cieszy¢ sie zbytnio namysl, ze by¢ moze rzeczywiscie uda mu sie¢ odnalez¢ Clyde'a Barlowe'a,
tu, w tym pokoju, dzisigj. Usitowat nie robi¢ sobie zbyt wielkich nadziei po jednej probie wykonanej po omacku,
chociaz jego biskup w Alabamie udzielit mu ostrej nagany wiasnie w tej kwestii.

Jego Ekscelencja ksiadz biskup Paul Jared Sotheby pogrozit mu palcem jak belfer. , Timothy, skoncz z ta
bzdura przygotowywania si¢ ha ngjgorsze i zacznij spedza¢ czas, przygotowujac si¢ na najlepsze!" Nigdy nie zapo-
mniat tej rady, mimo ze rzadko mégt z nigj korzystac.

Emma wpatrywata si¢ w ekran, pogwizdujac cicho przez przednie zeby. Muzyka pop nie byta jego mocna
strona, ale brzmiato to jak dwie pierwsze linijki Delta Dawn, powtarzane w nieskonczonosgé.

— Spbjrz — zawotata— masz wiadomos¢!

— Naprawde?

Podskoczyt i pochylit sie nad jej ramieniem.

— Ahal

Marion Fieldwalker, jego byta parafianka i dobra znajoma z Whitecap Island.

— Dalem jgf méj adres e-mailowy, niech ja Bog btogostawi, zeby mogta by¢ z nami w kontakcie.

Drogi O, napisze to najlepigj jak potrafie, to moj pierwszy dzien w cyberprzestrzeni.

O. Conklin nie byt dla nas zbyt duzym rozczarowaniem. Mastabosé¢ do parafialnych kolacji i starych piesni i
organizuje wycieczke do Ziemi Swietej. Sam uwaza, ze Sie sprawdzi.

Morris Love gra na organach w kazda niedziele. Nigdy nie styszelismy takiego niebianskiego grzmotu! Lu-
dzie przyjezdzaja ze wszystkich stron, zeby rozkoszowat si¢ muzyka, aw ostatecznym rozrachunku stuchaja o tasce
boskigj, co jest catkiem przyjemnym rozwiazaniem.

Ella Bridgewater przywozi drogiego kapitana Larkina do kosciota prawie we wszystkie niedziele i zastepuje
Morrisaw co piata niedziele. Jeffrey Tolson pracuje w college'u na ladzie przez trzy dni w tygodniu i w Dorchester
w duzym doku przez dwa dni. Przychodzi do kosciota z Janette i dziecmi w kazda niedziele. Niektorzy uwazaa, ze
wrdci do swoich ztych nawykow, ale Sam jest zdania, ze da sobie rade.

Bardzo za ojcem tesknimy. Otis i Marlene wybudowali plac zabaw za kosciotem i Jean Ballenger pisze hi-
stori¢ St. John's zawierajaca liste wszystkich napisdw nagrobnych, wiacznie z ojca ulubionym: , Statecznaw koncu"
Maude Boatwright, ktory jak sobie przypominam, bardzo sie ojcu podobat. Wysle ojcu kopie, jak tylko wyschnie
tusz.

Sam cierpi na zapalenie nerki, bylibysmy wdzieczni za ojca modlitwe. My zawsze pamietamy 0 ojcu W na
szych.

Serdeczne pozdrowienia dla ojcai Cynthii. Gdy ojciec wyjechal, to byto tak, jakby ktos zdmuchnat ptomien,
ale staramy si¢ dzielnie sobie radzi¢.



Wyprostowat sie, chwytajac si¢ za plecy.

— Poczekaj! — zawotata. — Jest wiece).

— Mojeplecy... — jeknat, czujac bol w kazdym stawie.

— Gdybys nie byt taki oszczedny i kupit sobie drukarke, nie musiatbys czyta¢ poczty przez moje ramig!

Niech licho wezmie wspotczesna technologie. Opierat si¢ jej przez lata, az kilka dni temu ostatecznie ulegt i
pozwolit Puny, zeby go nauczyta obstugiwac mikrofaldwke. To byt przetomowy moment, cos, z czego nie byt dum-
ny, ale w przeciagu kilku sekund jego letnia herbata parowata. Moze powinien kupi¢ drukarke.

— Spojrz — zawotata. — Twoj przyjaciel z Mitford w Anglii.

— Przesun w te strone, swiatto odbija si¢ od ekranu. Pochylit sie troche nizej, walczac z cigzkim zapachem

My Sin, ktéry unosit sie nad jego sekretarka jak mgta nad Gora Swietej Heleny.

— Taczcionka jest za matal

— Bola cie plecy, swiatto odbija sie od ekranu, czcionka jest za mata. Jedyne wyijscie: musisz sobie kupi¢
wiasny laptop, jak wszyscy normalni ludzie! — Prychneta. — Usiadz, przeczytam ci. ,Drogi Ojcze..."

Mrugnetai spojrzatado gory.

— Wiesz, ze moge sprawic, iz bedziesz dostepny online w mgnieniu okal

— Nie chce by¢ dostepny online.

— W kazdej chwili. Daj mi po prostu znat.

— W zadnym razie — odmdwit kategorycznie.

— Schowaj gtowe w piasek, pozwdl, zeby zycie przeszio ci koto nosa— mrukneta. — ,,Drogi Ojcze..."

Gwaltowny deszcz zabebnit w szyby. Uslyszat gtos radia swojej zony dochodzacy z jej pracowni.

— ,Co za absolutnie fantastyczny pomyst, aby uczyni¢ z naszego i Waszego Mitford miasta partnerskie. Je-
stem pewien, ze cata ta sprawa bedzie wymagata troche pompy, zeby wszystko byto oficjalne. Nie wiem doktadnie,
co to powinno by¢, ale moja zona Judy z pewnoscia wymysli cos odpowiedniego. Stynie z organizowania najlep-
szych wyprzedazy w okolicy i nasz pastor jest réwniez w tym bardzo dobry. Wszyscy zrobimy burze mézgow i
wymyslimy co$ wspaniatego, jestemn pewien. Najlepsze zyczenia powodzenia w Ojca pracy misyjnej w Tennessee,
skad — jak mi si¢ wydaje — pochodzi znakomita wiekszos¢ Waszej whisky. Pozostaniemy w kontakcie przez Ojca
dobra sekretarke. Szczerze oddany, Cedric Hart".

— Cudownie — rzucit. — Cos jeszcze?

— Towszystko. Czy chcesz, zebym cos wystata, zanim zaczne szuka¢ Clyde'a Barlowe'a?

— To— powiedzial, podajac jej kartke, na ktorej zapisat cytat dla Stuarta Cullena.

— Magtbys to zrobi¢ sam — rzucita

— Dollicha, Emma...

Architektura koscielna — zaczeta pisac — powinna by¢ ziemskim i przemijalnym spe/nieniem proroctwa
samego Zbawicigla, ze mimo iz gfosy ludzkie umilkng, skafy i kamienie bedg gfosi¢ chwale | uwielbienie i czes¢ na-
lezne Krélowi kroléw i Panu panéw. Michel di Giovanni, sredniowieczny budowniczy i projektant.

— Do kogo? — zapytata.

— Do biskupa.

Obserwowal, jak porusza myszka.

— Zatatwione! A teraz mozemy zaczynat, jestes gotowy?



— Wspaniale!
Z trudem wytrzymywat na swoim fotelu.
— Ale nie réb sobie zbyt wielkich nadziel — uprzedzita go, spogladajac na niego sponad swoich potéwko-

wych okularéw.

— Oczywiscie, ze nie— odpart.

— Totroche potrwa.

— Tak.

Machnetaw jego strone reka.

— Wiec zréb, co masz zrobi¢ ze swoim esejem, zebym mogta wprowadzi¢ go do komputera, zanim wyjde.

Usitujac wyrzuci¢ z pamieci trwajace wiasnie poszukiwania, utworzyt z jednego akapitu dwa i wykreslit li-

nijke, ktéra poprzednio wydawata mu sie btyskotliwa. Ocenit jednak po wyblaktym druku, ze tasSmaw jego recznej

maszynie do pisania marki Royal jest juz nieomal catkowicie zuzyta. Emma z pewnoscia nie bedzie z tego zadowo-

lona, przepisujac tekst.

Zegar tykatl, deszcz zacinat w szyby, radio grato Brahmsa. Czy nie mogtaby po prostu przejs¢ do litery B i

znalez¢ go? Co zaimuje jgj tak duzo czasu?

Usunat akapit, przeniost dwie linijki i poprawit Blake, zeby zaczynato sie z duzej litery, tak jak William.

Trzydziesci minut, zeby znalez¢ zwykte imig?

ding.

— Spojrz tylko! — wykrzykneta.

— Co?

— Dolicha

— Co?

— No, no — stwierdzita, w ogdle nie zwracajac na niego uwagi.

Nie pozostawato mu nic innego, jak tylko wstac i spojrzec jej przez ramig.
— Widzisz tutgj?

Pokazata palcem naliste nazwisk.

— Gdzie?

— O tutaj. Cate Turner. Czy to nie tak samo nazywa si¢ tato Lace Turner?
— Rzeczywiscie tak.

— Jest tylko jeden Cate Turner natej liscie i mieszkaw Hope Creek, tym matym miasteczku niedaleko Hol-

— Lace wcale nie chce wiedziec, gdzie jest jg tato. Wrecz przeciwnie. Szukaj dalgj.
Prawde powiedziawszy, Lace zostata prawnie adoptowana przez Harperéw i przybrata ich nazwisko, mimo

ze wigkszos¢ mieszkancdéw Mitford, z przyzwyczajenia, nadal nazywata ja Lace Turner.

literg T.

— A tak w ogole, dlaczego jestes przy literze T? — zapytat rozdrazniony. — Nie znajdziesz Barlowe'a pod

— Szukatam Caldecotta Turnera, mojej sympatii ze szkoty sredniej, méwilismy na niego Cal.
— Emma, Emma...

— Juz sprawdzitam wszystkich Barlowe'ow.
—1?



— | z przykroscia musze ci powiedzie¢, ze nie matam zadnego Clyde'a Barlowe'a.

— Musi by¢. Zaréwno imig, jak i nazwisko sa bardzo popularne w tej okalicy.

— Sprawdzitam wszystkie piec¢dziesiat standw i cata Kanade, Nowa Szkocje i Jukon, i jeszcze...

— Aleto takie proste nazwisko. Z pewnoscia...

— Zobacz sam.

Wstata, wysuwajac laptop w jego strone.

— Usiadz sobie tutaj i pobaw sie troche, ajawyjde do toalety.

Cofnat sig, usmiechajac sie mimo woli.

— O nie. Nieudaci si¢! Nie zamierzam da¢ sie zwies¢ twojej marngj sztuczce i uzalezni¢ si¢ od tego zato-

Snego ustrojstwa.

stice.

Emma zachichotata, co nie zdarzato sie czesto.
— Uzaleznisz si¢ predzej czy poznigj. Réwnie dobrze mozesz tego nie odktadac.
— Gdy wrocisz — odpart, ignorujac jej prognoze — chciatbym, zebys poszukata kogos o imieniu Shorty Ju-

Ale Shorty'ego Justice'atez nie byto.

Gdy odprowadzal Emme do drzwi, wiedziat, ze o to zapyta, i wiedziat, ze bedzie tego zatowat.

— Hm. Twoje brwi...

— Co i si¢ nie podobaw moich brwiach? — rzucita gniewnie.

— Wygladaja... — Wzruszyt ramionami. — Inaczej!

Czyz nie wiedzial, ze ciekawos¢ to pierwszy stopien do piekta?

— Czy japytam cie o twoje brwi?

— No céz, nie, ale moje wygladaja tak samo.

— O naprawde? A kiedy ostatnio patrzytes do lustra?

Mingta go w drzwiach, nieomal zmiatajac go z drogi. Poszedt natychmiast do tazienki na dole. Patrzac w lu-

stro, doszedt do wniosku, ze jego brwi nie wygladaja w zaden sposob inaczej niz zwykle, a juz z pewnoscia nie

dziwnie.

— Czy moje brwi wygladaja dziwnie? — zwrdcit sie do Cynthii.

Przyjrzatamu si¢ uwaznie.

— Nie. Dlaczego pytasz?

— Emma powiedziata, ze powinienem przyjrze¢ si¢ moim brwiom w lustrze.

— Skad przyszito jej to do gtowy?

— Nie wiem. Przypuszczam, ze dlatego, ze zapytatem ja o jej brwi, wydawaty mi sig... inne.

— Ach, to o to chodzi! Alez oczywiscie, ze wygladaja inaczej! To znaczy w ogole ich nie mal Fancy Skin-

ner namowita Emme do regulacji brwi i zamiast je wydepilowa¢, Fancy uzyta paska z woskiem, pozbawiajac ja w

ten sposob catosci.

—Ojg.
— Gdy umre, Timothy, pamietaj o moich instrukcjach. Pamietasz, prawda?
Pamietat. Ta instrukcja byta spisana odrecznie i przypieta spinaczem do testamentu jego zony, ktory zadat

tradycyjnego pochowku, w odréznieniu od coraz bardziej popularnej kremacji.



TIMOTHY,
nie pozawdl Fancy Skinner dotkngé moich wiosow! !

Twoja zniebiosi na zawsze, C.

Wrangler Dooleya byt u Lew Boyda, gdzie Harley pracowat nad reczna skrzynia biegéw, ktdra zgodnie z
nazwa nastreczata trudnosci przy recznej obstudze.

— Zawioze ci¢ do mamy — zaproponowat ojciec Tim. Nie chcial, zeby Dooley wyjezdzat, w ogoble, ale
oczywiscie nie zamierzat o tym mowic...

— Czy moge pojecha¢ twoim samochodem dzisiaj wieczorem, bo méj bedzie gotowy dopiero jutro?

— Czy mozesz pojechat?

— Czy mégtbym pozyczy¢ twéj samochod? Ojciec Tim usmiechnat sig, czekajac.

— Prosze!

— Tak, mozesz go pozyczy¢ — zgodzit si¢ ojciec Tim, rzucajac mu kluczyki.

— Dziekuje, tato!

— Bardzo prosze.

Byt wzruszony, gdy chtopiec dat mu mocnego kuksancaw ramig.

Wszystkie ksiazki, jakie mogliby zapragna¢ przeczyta¢ albo skonsultowac w czasie ich pobytu w Tennessee,
znajdowaly si¢ nareszcie w pudtach. Zauwazyl, ze sa to zasadniczo te same ksiazki, ktore zabrali ze soba w diuga
podréz do Whitecap, z dodatkiem skrzynki ksiazek dladzieci.

Cofnat sie i podrapat si¢ w gtowe. Co jeszcze? Ach! Chciatby Tozerai dzieta zebrane George'a Macdonalda,
ktore znajdowaty sie nagérze, zapomniat o nich; bytatez kwestia Galsworthy'ego...

Przypominat tez sobie, ze jego zona wygtosita mu kazanie o tym, zeby nie zagladat do Ksiegarni Szczesli-
wych Zakonczen w zadnym innym celu niz tylko po to, zeby pozegnat si¢ z Hope Winchester. Chodzito o to, ze ani
jemu, ani Cynthii nie byto wolno doda¢ ani jednego gramawagi do obecnego bagazu, ktory zabierali ze soba.

Nie obiecat jej, ze nie kupi kolejngj ksiazki, chociaz przyznat, ze uwaza jg rade za bardzo trafna. Byto to
oczywiscie, zanim zdat sobie sprawe, jak bardzo potrzebuje tego tomu Galsworthy'ego. Jedna mata ksiazkal | na
dodatek w migkkiej oprawie! lle moze wazy¢? | tak nie wiozytby jej do skrzynek z ksiazkami, upchnatby ja w swo-
j€j torbie, zawinatby w pizame. Niektérzy mezczyzni uganiali sie za kobietami, niektérych fascynowaty szybkie
samochody. Wielka sprawa, on lubit ksiazki.

Zanim wyszedt spetni¢ swoja misje, otworzyt drzwi do lodoéwki i znalazt zapas coli, ktora trzymali nawizyty
Dooleya. Zdat sobie sprawe, ze ignoruje narastajace pragnienie i mimo ze nie powinien tego robi¢, puszka byta juz
otwarta... zapewne wywietrzata, ale co tam, napije sie jeden tyk. Oprdznit puszke, wyptukat ja, zgniétt i wrzucit do
kosza na odpady w garazu.

Zaptacit trzynascie dolarow z drobnymi.

— Ach, nie wspomingj o tym — rzucit, pewien, ze Hope dobrze go zrozumie.

— Oczywiscie, ze nie! — odparta Hope, urazona. — Wiele osob prosi mnie o0 zachowanie tajemnicy.

— Naprawde? Jakie] na przyktad?

Spojrzata na niego przez swoje okulary w szylkretowej oprawce i usmiechnetasie.

— Gdybym ojcu powiedziata, to juz nie bytaby...



— Tajemnical — dokonczyt. — Oczywiscie.

Wiozyta ksiazke do torby i podata mul.

— Przypuszczam, ze wie ojciec, iz niektére osoby pozwalaja sobie na bardzo krytyczne uwagi pod adresem
cztowieka z poddasza.

— Niedziwi mnieto.

— Twierdza, ze jego kryminalna przesztos¢ z pewnoscia odezwie si¢ na nowo.

Nie mégt tego w zaden sposdb skomentowa, podobnie jak nie mogt nie zauwazy¢, ze Hope wyglada na
dziwnie zmartwiona i troche blada.

— Modle sie, zeby wszystko byto dobrze i bardzo dobrze — odpart. — Moze ty tez chciatabys sie o to po-
modli¢?

— Jasie nie modle.

— Aha

Wiozyt torbe pod ramig.

— Alewierze w Boga— dodata.

— To dobrze! Bog wierzy w ciebie.

— Wiec mam nadzieje, ze wasza wyprawa bedzie naprawde wspaniata, podziwiam was za to, ze tam jedzie-
cie | ze bedziecie mieszka¢ na pustkowiu, mam nadzieje, ze zabieracie ze soba srodki przeciw ukaszeniom zmij.

— Hm, raczg nie. Céz! Chyba nie zobacze cie wczesnigj jak we wrzesniu, mam nadzieje, ze wszystko...

— Ojcze?

— Tak?

— Czy maojciec chwilke?

— Oczywiscie. Spuscitawzrok.

— Wydaje mi sig, ze... powinnam ojcu 0 czyms powiedziec.

Przez te wszystkie lata, kiedy znat Hope Winchester, nigdy nie powiedziata mu niczego w zaufaniu.

— Napisatam do cztowieka z poddasza list — szepneta. — Powiedziatam mu, ze Ksiggarnia Szczesliwych
Zakonczen bedzie miata dla niego prace, gdy przyjedzie.

— Alez to wspaniale!

— Widzi ojciec, wydawato mi sig, ze wszyscy lubia pana Gaynora zato, jak poradzit sobie z tym, co zrobit,
przyznajac si¢ publicznie do winy przed ojca kongregacja, a potem proszac ojca, zeby wezwat ojciec policje, zeby
go aresztowali, i wszystkie te pary butow, ktére zostaty przyniesione na posterunek policji. Ktos mi powiedziat, ze
wygtosit ojciec o nim kazanie i nazwat go ojciec kim$ w rodzaju swigtego Pawta. Teraz nie jestem juz pewna, nie-
ktorzy twierdza, ze moze zacza¢ znowu krasé. Jestem bardzo zmartwiona tym, ze uczynitam taka pochopna deklara-
cje. A co, j&sli ludzie nie beda juz chcieli tu przychodzi¢, co, jesli obnizy to sprzedaz?

— Czy méwitas o tym Hélen?

Mimo ze nieobecnaw Mitford przez dziewie¢ miesiecy w roku, wiascicielka ksiegarni byta znana z tego, ze
bardzo interesowaty ja wszystkie szczeg6ty dotyczace je biznesu.

— Kilka tygodni temu polecita mi zatrudni¢ pracownika na niepetny etat, ktéry zajatby si¢ zaméwieniami
rzadkich ksiazek. Wiem, ze ma do mnie catkowite zaufanie, poniewaz nigdy jej nie zawiodtam.

— Jestem tego pewien.



— Teraz nie wiem, co zrobié.

— Skoro mowa o swietym Pawle, prosit nas, abysmy nigdy nie przestawali sic modli¢. Nie boj sie, ale za
mierzam si¢ 0 to pomodli¢ w tej chwili.

— W tgj chwili? — zapytata Hope. Pochylit gtowe.

— Ojcze — zaczat — mamy tu problem. Prosimy Cig, zebys dat Hope madrosé, jak powinna postapic, i aby
W swoim sercu znalazta jednoznaczna odpowiedz od Ciebie. W imi¢ Jezusa, amen.

Hope spojrzata na niego z niedowierzaniem.

— Towszystko?

— Tak! — odpart. — Postuchaj swojego serca, bedziesz wiedziata, co zrobi¢.

— Ach — rzucitaz wyrazna ulga.

— A przy okazji, mysle ze wszyscy na nowo pokochaja George'a Gaynora.

— Dziekuje, ojcze, dziekuje!

— Przysle ci kartke z naszym nowym adresem — obiecal. — Napisz mi, jak sie wam wiedzie.

Wszedt do drogerii, poszedt prosto do dziatu ze stodyczami i zaczat przygladac si¢ przezroczystym paczkom
z zelowymi cukierkami.

— Szuka ojciec zelowych cukierkdw dla swojego lekarza? — zapytat Tate Smith.

— Tak.

— Wydaje mi sig, ze niezle je przetrzebit kilka dni temu.

Ojciec Tim przyjrzat sie uwaznie jednej paczce.

— Tawyglada, jakby miata duzo zielonych. Wezmeg ja.

Hoppy Harper stynat z tego, ze uwielbiat zielone cukierki zelowe; uwaznie wybierat je sposréd réznych
smakdw i po oczyszczeniu torebki z ulubionych przekazywat reszte swoim siostrom.

— Wydaje mi sig, ze lekarz, ktory zajada cukierki zelowe, nie jest dobrym przyktadem dla swoich pacjen-
tow — stwierdzit Tate. — MOj lekarz kazal mi rzuci¢ cukier, ale nie pokazuje mi, co sam je. Doktor Harper nie dba
o to, kto wie, ze ma stabos¢ do stodyczy.

Tate wystukat na kasie zakup na kwote jednego dolara siedemdziesieciu dziewigciu centow.

— Jada zapewne bekon i Bég raczy wiedzie¢ co jeszcze.

— Parowki! — dodat ojciec Tim.

— Czy bedzie ojciec grat w druzynie Redsow w tym roku? — zapytat Tate.

Ojciec Tim wiozyt cukierki zelowe do torby z ksiazka.

— W tym roku nie dam rady. Wyjezdzamy do Tennessee na jakis czas. Moze w nastepnym roku.

Zdat sobie sprawe, ze czuje ogromna ulge na mysl, ze nie bedzie musiat gra¢ w zwycieskiej druzynie soft-
ballowej Mitford. Mysl, ze musiatby biega¢ pomiedzy bazami, uderza¢ w pitke, podnosi¢ Kij...

Byt zmeczony, gdzie$s gieboko w srodku, w miejscu, do ktérego nigdy wczesnigj nie zagladat. Ale to
wszystko nie miato sensu. Nie byt juz petnoetatowym ksiedzem; nie musiat si¢ denerwowa¢ na spotkaniach rady
parafialngj, prowadzi¢ robot budowlanych ani martwi¢ sie o dziwnych parafian; od czasu do czasu udzielat jedynie
slubdw, chrztow albo odprawiat pogrzeb i nie musiat juz przygotowywac nikogo do bierzmowania. Nie musiat juz
nawet biec do toalety, jak robit to w Whitecap, zeby poprawi¢ sptuczke, bo ktos zle spuscit wode.



Bieganie! W tym wiasnie byt klucz. Powinien wréci¢ do swojego grafiku biegania. Jak tylko wstanie z fotela
fryzjerskiego Joe Iveya, pdjdzie prosto do domu, zatozy Barnabie smycz i wybiora sie¢ w jego stara trase — w gore
Main Street, w prawo w Lilac Road, w dét Church Hill i w prawo na Old Church Lane, do parku Baxter, a potem do
domu.

W drodze do Joe zajrzat do Sklepu i odnalazt Avisa, ktéry cial wiasnie udziec barani.

— Wyglada na wspaniaty kawatek miesa— ocenit ojciec Tim.

— Jak piecze ojciec baranine?

— Roznie.

— Oto mgj sposab, ktéry nigdy nie zawodzi. Ogrza¢ piekarnik do dwustu trzydziestu stopni.

— Tak?

— Natrze¢ mieso czosnkiem i cytryna, wiozy¢ troche swiezego rozmarynu pod skoére, umiesci¢ catosé na
ruszcie, bez przykrycia, nadaza ojciec?

— Tak.

— Obnizy¢ temperature do stu szes¢dziesieciu stopni | zostawi¢, az wewnetrzna temperatura spadnie do
okoto osiemdziesieciu. Wspaniate! Wysmienite! Znakomite! Wszystko jasne?

— Tak.

— Jak to bedzie ojciec robit, prosze pokroi¢ na ¢wiartki i usmazy¢ kilka ziemniakow, i zrobi¢ satatke z do-
datkiem mojego octu balsamicznego w zielonej butelce, trzeci rzad, druga pétka. Czy chce ojciec przepis na moja
mictowa galarete?

— Juz go mam, dziekuije.

Stanat na jednej stopie, a potem na drugigj.

— Auvis! Jakies nowiny w kwestii zatrudnienia nowego kierowcy?

— Juz go znalaztem! Zaczynaw s$rode.

— Aha

Aviswytart rece w fartuch.

— Uwienczytbym to jakims szacownym merlotem.

Innymi stowy, pomyslat ojciec Tim, wolne stanowisko byto z pewnoscia zajete.

Joe Ivey strzepnat i roztozyt ztozona na pét peleryng, po czym zarzucit ja ojcu Timowi naramionai zawia-
zal naszyi z tytu.

— Styszatem, ze przyjezdzado ciebie wiezien.

— Nie bedzie wigzniem, gdy tu przyjedzie; bedzie wolnym cztowiekiem, petnym skruchy i pragnacym dota-
czy¢ do spoteczenstwa.

— To nie zawsze wychodzi.

— Co nie zawsze wychodzi, aa... udaje sie?

— Taskrucha

— Tobie si¢ udato. Od jak dawna nie pijesz?

— Od czterech lat, juz prawie pigciu.

— Nowidzisz?



Ojciec Tim byt przekonany, ze ustyszat szpilki Fancy Skinner stukajace o podtoge nad ich gtowami, ale nie
poruszytby tego przykrego tematu za zadne skarby $wiata.

Joe wziat do reki nozyczki i grzebien.

— Podetnij mi tylko troche po bokach — poprosit ojciec Tim.

— Opiergja ci sie 0 koloratke, najpierw pozbede Si¢ tej peleryny z twojgj szyi.

— Cynthiamowita, zebys nie obciat mnie narekruta.

— Gdybym dostawat pieciocentéwke za kazdym razem, gdy kobieta kaze mi przekaza¢ taka wiadomos¢,
miatbym forsy jak lodu i mieszkatbym w Los Angeles.

— Dlaczego, u licha, miatbys chcie¢ tam mieszkac?

— Nie chciatbym, to po prostu pierwsze duze miasto, ktére przyszto mi do gtowy.

— Aha. — Ojciec Tim ujrzat spory kosmyk witosow upadajacy na podtoge.

— Gdzie bedzie pracowat?

— Niewiem. Mamy kilka mozliwosci.

— Nie chciatbys, zeby nie miat pracy.

— Oczywiscie, ze nie.

— To bytaby zbyt duza pokusa.

— Polubisz tego cztowieka. Pamietaj, przyznat si¢ publicznie do winy i oddat si¢ w rece policji; byt gotéw
przyznat sie do bledu i spedzi¢ osiem lat, ptacac za niego. Daj mu szanse.

— Niewiem...

— Nasz Bog jest Bogiem drugiej szansy, Joe.

Joe cofnat sie i spojrzat spod przymruzonych powiek na swoje dzieto, nastepnie podat ojcu Timowi lusterko.

— Nocdz, otoi sa.

— Co?

— Twoje uszy. Kiedy ostatnio je widziates?

Wyszedt od fryzjera i szedt na rég Main Street, ze spuszczona gtowa. Nie przyznatby si¢ nikomu, nawet
Cynthii, ale cos$ z tego, co powiedziata Hope, jego tez juz martwito. Rzeczywiscie, co bedzie, jesli sprawy nie utoza
si¢ pomyslnie dla George'a? Cata wina spadnie na niego. Co gorsza, jego tutaj nawet nie bedzie, wyjedzie do Ten-
nessee i nie bedzie miat zadnej mozliwosci, aby $ledzi¢ przebieg wydarzeh w domu. W jakis dziwny sposob caty
czas nie docieral do niego fakt, ze wkrétce przeprowadza sie do Tennessee; wydawato mu si¢ to takie nierealne.
Pudta byty spakowane, ubrania gotowe do zasuniecia w workach, ale...

Przyznat sie przed soba, ze odczuwa ulge, iz nie udato im sie znalez¢ Clyde'a Barlowe'a. Rzeczywiscie, byto
mozliwe, ze sprawdzityby sie najgorsze obawy Dooleya; gdyby udato im si¢ znalez¢ tego mezczyzne, rodzina mo-
gtaby by¢ zagrozona, to byto igranie z ogniem. Dlaczego mieszat si¢ w cudze sprawy, utatwigjac George'owi Gay-
norowi wejscie do Mitford i aktywnie poszukujac kogos, kto zawsze sprawiat tylko ktopoty?

Gdy znalazt sie przed szpitalem oddalonym o cztery przecznice, pomyslat, ze rownie dobrze moze zgtosi¢
Sie¢ naizbe przyje¢ i mie¢ to za soba. Jego stopy i nogi zdawaty si¢ wazy¢ cata tong; dostownie dowlodkt sie nawzgoé-
rze. Przypomniat sobie, ze wujaszek Billy zaprosit go, zeby zajrzat do niego dzisiaj po potudniu, ale moze jutro...

— Noi jak ci sie podoba styl rekruta?



— Styl rekruta?

— Twoje wtosy. To, co ci z nich zostato.

Jego lekarz, o jak zwykle bujnej czuprynie, usmiechnat sie i przeczesat dionia swoje wiasne, skrecone i po-
targane wiosy, ktére porastaty obficie jego gtowe.

— Odczyt glukometru jest niebotyczny. Dwiescie piecdziesiat.

Jego serce zamarto.

— Wiesz, ze powinien by¢ zdecydowanie ponizej dwustu, idealnie, zeby oscylowat okoto stu czterdziestu.

Nic nie powiedziat; nie cierpiat tej choroby, miat jej dosc...

— Poprosze siostre Kennedy, zeby pobrata ci krew do badania laboratoryjnego. Co stato si¢ z twoim pro-
gramem ¢wiczen?

— Niech no si¢ zastanowig... — Mial wrazenie, ze jego mézg zawinicty jest w watg. — Przeminat z wia-
trem, wydaje mi sie.

Hoppy wrzucit do ust zielonego cukierka zelowego. Ten spokdj, pomyslat ojciec Tim.

— Jestem gotéw zabroni¢ ci wyjazdu.

— Co?

— Albo to, albo pozwole ci wyjecha¢, wierzac ci na stowo, jesli zobowiazesz sie¢ do bezwzglednego dbania
osiebie.

— To znaczy...?

— To znaczy, ze musisz wrdci¢ do surowego przestrzegania programu ¢wiczen i musisz przestrzegat diety.
Ponadto podwoje ci dawke insuliny.

Ojciec Tim spojrzat na swoje buty.

— Wiesz, ze im wigksza bedzie dawka insuliny, tym bardziej bedziesz gtodny i jesli nie bedziesz ¢wiczyt,
przytyjesz, bedziesz si¢ fatalnie czut... to bledne koto. Wiec jest sprawa konieczna, abys o nich pamietat, ojcze.
Przepisuje ci kolejne dziesie¢ jednostek... codziennie. Codziennie rano, wieczorem, zadnego zmniejszania, zapomi-
naniai zadnych wymowek.

Skinat gtowa, porazony.

— Martwie si¢ o ciebie, przyjacielu. Nie ma natychmiastowego lekarstwa na cukrzyce.

— Tak.

— Kto bedzie twoim lekarzem w Tennessee?

— Niewiem, nie myslatem o tym.

— Naszczescie nie musisz. Mam starego przyjaciela ze szkoty w Nashville. Zadzwon do niego, to nakaz.

Hoppy zapisat jego imie w notatniku, oderwat kartke i wreczyt mu ja.

— Wydaje mi sig, ze nie zdajesz sobie sprawy, jak powazne moze to by¢, mimo zapasci, przez ktora prze-
szedtes kilka lat temu.

— Moze nie. Prébowatem przestrzega¢ programu ¢wiczen, ale ostatnio nie czutem si¢ na sitach.

— Towlasnie wtedy, oczywiscie, powinienes sie do nich zmuszac.

— Oczywiscie.

By¢ moze byt zmeczony ze wzgledu na podeszty wiek. Wiek powinien sig jakos liczy¢ w tym wszystkim.



— Okropnarzecz, ¢wiczenia— przyznat jego lekarz. — Dzieki Bogu cukrzyca nie wpisuje sie w moje ob-
ciazenie genetyczne. Moi ludzie maja inne problemy.

— Jakie?

— Rak prostaty. M¢j tato, dwoch wujkow, kuzyn. Ojciec Tim potrzasnat gtowa.

— Przykro mi — odpart jak najbardziej szczerze. Ktoz nie miat krzyza do niesienia?

— Opowiedz mi o Lace. Czy juz wrdcita do domu ze szkoty?

— Wrécitawczorgj i poszia prosto do Harleya, méwita, ze sprobuje odwiedzi¢ ciebie i Cynthig, zanim wy-
jedziecie. Nie uwierzysz, jaka jest pickna, Timothy. Zniewalajaco pickna.

— Wocale mnie to nie dziwi.

— A nadodatek znalazta si¢ naliscie dziekana. Oliviai ja nigdy nie bedziemy w stanie wystarczajaco ci po-
dzickowac zato, ze pomogtes nam sta¢ sie¢ rodzina. Nie byto tatwo, ale jest promykiem naszego zycia.

Ojciec Tim usmiechnat sie.

— To nie ja, oczywiscie, pomogtem wam sta¢ sSie rodzina, ale przekaze twoje podzickowanie w modlitwie
dzisig) wieczorem. Co zamierza zrobi¢ zarok?

— Podja¢ studia na University of Virginia.

— To dobrze. Wspaniale.

— Cou Dooleya?

— Jest przystojny. Niesamowicie inteligentny. Promyk naszego zycia.

Rozesmiali sie¢ razem swobodnie, dwojka, ktéra modlita sie za Olivie Davenport, aby znalazt si¢ dla niegj
dawca serca do przeszczepu. Podczas procesu szukania serca jego dobry lekarz znalazt zone.

Wieczorem natozyt swoj stréj do joggingu, zapial smycz swojemu dobremu psu i wyszedt z nim pobiegac.

Nie dziatato. Na szczycie Church Hill nie pragnat niczego wiecej, jak tylko usiasé i spoglada¢ w dét na mia-
steczko. Po prostu usiasé; nie biec, nie jecha¢ do Tennessee, nie miat nawet ochoty wraca¢ do domu na kolacje.

Wieczorem wyjat glukometr z pudetka, zeby sprawdzi¢, ile paskdw mu jeszcze zostato. Obszedt sie z tym
przedmiotem dos¢ niezrecznie i upuscit go na podtoge. Gdy zaczat go szukaé po omacku w nieoswietlonej tazience,
uslyszal, jak rozgniata go stopa.

— Noi dobrze! — stwierdzit, wiaczajac swiatto, zeby posprzata¢ podtoge.



Rozdzial piaty

NAGEA CIEMNOSC

Siedziat przy kuchennej ladzie, sporzadzajac liste prac ogrodowych do wykonaniaw zimie przez Harleya.

Czy liscie powinny pozosta¢ na trawie, czy tez raczej zgrabione i dodane do kompostu? Istniaty zdecydowa-
nie dwie szkoty filozoficzne w tym temacie; jego zycie natomiast byto ciagta hustawka pomigdzy obydwiema. Ale
dlaczego miatby sie martwi¢ tym w czerwcu, skoro Harley nie bedzie musiat tego wiedzie¢ wczesnigj niz pod ko-
niec pazdziernika?

Do kuchni weszta Cynthia i usadowita sie na taborecie obok niego.

— Dzwonita Lace Harper. Bedzie tutgj o czwarte)!

— Ahal Dobrawiadomos¢!

— Zrobitam lemoniade i kanapki z serem pimiento. Zjemy razem podwieczorek.

— Zapomnij o0 serze pimiento.

— Timothy! Czy papiez jest katolikiem?

Chichoczac, pocatowat zone i spojrzat na zegarek. Moze uda mu sie ztapa¢ Dooleya. Pospieszyt do telefonu
przy sofie w pracowni.

— Jessie! — powiedziat, gdy dziesiecioletnia siostra Dooleya odebrata telefon.

— Hegj, ojcze Timie.

— Jak sie masz?

— Dobrze. Dooley dat mi cate pudetko cukierkéw z drogerii, sa w nich orzechy. Lubi ojciec orzechy?

— Jesli chodzi o orzechy, to najblizej mi do dziadka do orzechéw — odpart, usmiechajac sie.

— Dlaczego?

— Bo jestem zmeczony i jade gdzies, gdzie... naprawdg nie chee jechac.

Nie mégt uwierzy¢, ze to powiedziat.

— Jatez musze robi¢ rzeczy, ktérych nie chce robic.

— Jak naprzyktad co, jesli moge zapytac?

— Zmywa naczyniai odrabiaé lekcje.

— Obydwie bardzo popularne w dziedzinie rzeczy, ktorych ludzie nie lubia robi¢. Czy jest Dooley?

— Tak.

Uslyszat Dooleyaw tle:

— Odpowiedz: tak, prosze ojcal

— Tak, prosze ojca, czy chciatby ojciec z nim rozmawiac?

— Tak, dziekuje. |, Jessie...

— Tak? To znaczy tak, prosze ojca?

— Chciatem ci to powiedzie¢ juz dawno. Jestes sliczna dziewczynka. Jestesmy wszyscy bardzo z ciebie
dumni.

Wzieta gieboki oddech, rozwazyta komplement, potem zachichotata.

— Dziekuje.



— Bardzo prosze. Do zobaczenia po powrocie.

— Hej — przywitat si¢ Dooley.

— Heg — odwzajemnit powitanie chtopca. — Lace Harper zagladnie do nas o czwartej. Cynthia przygoto-
walta lemoniade i kanapki z serem pimiento. Chciatbys przyjs¢?

Cisza. Moze powinien dorzuci¢ talerz ciastek czekoladowych? Mogtby pojs¢ do Sweet Stuff...

— Dooley?

— Niewiem, raczej nie.

— Zajmieto trzydziesci minut, moze godzine, to nie bedzie diluga wizyta.

— Raczg nie.

Zauwazyt, ze milczy.

— No cbz, w takim razie pojade z toba w czwartek rano do Meadowgate, dobrze?

— Dobrze.

— Kochamy cig, przyjacielu.

— Jatez was kocham. Klik.

— Nie przyjdzie — oznajmit ojciec Tim, czujac sie¢ dziwnie smutny.

Jego zona podeszta do sofy na bosaka i opadta na miejsce tuz obok niego.

— Chcesz si¢ zatozy¢?

By¢ moze napisze esej o tajemnicze) zdolnosci kobiet do zauwazania i przewidywania kwestii pozostajacych
poza zasiegiem mezczyzny. Za pie¢ czwarta drzwi wejsciowe otwarty sie i do domu wtargnat Dooley.

— Hej.

Razem z Cynthia wymowili jednoczesnie ich jednowyrazowe rodzinne powitanie:

— Hej!

— Zapomniatem czegos.

— Czego? — zapytata Cynthia.

— Moich... eee... butéw sportowych.

— Masz je na hogach. Dooley zarumienit sie.

— Ach, tak. To znaczy nie, nie miatem namysli tych. Moich starych butéw sportowych.

— Wyrostes z nich.

Ojciec Tim objat zone, majac nadzieje, ze odwrdoci je uwage. Zachowywata sie jak najprawdziwszy w swie-
cieagent CIA, zotnierz oddziatu szturmowego.

— Cynthia...

— Potrzebne mi s dla... dla Poo! — wyjasnit Dooley.

— DlaPoo! Co za cudowny pomyst. Oczywiscie!

— Oczywiscie! — przyznat ojciec Tim. Szybkaripostal Jeden zero dla Dooleya.

Dooley usmiechnat sig, odstaniajac w usmiechu rezultat prac dentystycznych na kwote tysiaca szesciuset do-
larow, sfinansowana z funduszu panny Sadie.

Przystojny! — pomyslat ojciec Tim. Niesamowicie inteligentny! Promyk naszego zycial



Jego lekarz miat racje. Lace Harper byta... jakiego stowa uzyt Hoppy, doktadnie? Piekna. Gdy spotkat ja po
raz pierwszy, jak kradta pokrzywy panny Sadie, miata lekko wystajace gorne zeby, teraz wida¢ byto wyraznie, ze i
Lace miata za sobg interwencje dentystyczna. To jednak jej oczy go fascynowaty. Wydawato mu sig, ze sa brazowe,
ale w rzeczywistosci byty bursztynowe. Byty ol$niewajacego, jasnobursztynowego koloru, ktéry sprawiat, ze trudno
byto oderwac wzrok od tej mtodej kobiety.

Dooley usitowat wyciagna¢ sie swobodnie na sofie w pracowni, ale — poniewaz nonszalancka poza okazata
si¢ niewykonalna— na powrdt przyjat poze posagu.

— Co bedziesz robita latem? — Cynthia zwrdcita sie do ich goscia.

— Moja kolezanka Alicia zaprosita mnie, zebym odwiedzita z nia jgj ciocie w Martha's Vineyard, ale zamie-
rzamy wybra¢ si¢ cata rodzina na Zachod.

Zauwazyt, ze wymowa Lace zblizona jest do akcentu mieszkancow Wirginii, a nie Mitford, ktorzy swobod-
nie uzywali takich dzwiekéw jak szerokie ,a" i ,".

— Kocham Zachéd! — obwiescita Cynthia. — Gdzie?

— Pradziadek Hoppy'ego ma ranczo w Montarne, wiec pojedziemy tam, a potem wyruszymy na Oregon
Trail.

Lace usmiechneta sie nagle.

Ojciec Tim uwazal, ze jej usmiech jest prawdziwym cudem ozdrowienczym; gdy byta dzieckiem, na jej twa
rzy malowatasie jedynie ztos¢ i ogromny smutek. Byt rowniez peten podziwu dla jej sposobu bycia. Mimo ze byta o
rok mtodsza od Dooleya, wydawata sie madrzejsza, bardziej dojrzata, ustatkowana.

— Wydaje sig, ze to bedzie dobre Iekarstwo dla mojego doktora— ocenit ojciec Tim.

Przez te wszystkie lata, gdy znat pracowitego praktyka medycyny, Hoppy wyjechat na wakacje tylko dwa
razy, w tym raz bylato jego podréz poslubna.

— Olivia kupita mu buty kowbojskie.

— Ahal

— Ale nic mu nie méwcie — poprositaLace. — To sekret.

— Zanicw $wiecie!

Mimo ze rozmowa toczyla sie dos¢ ptynnie, napiecie w pokoju byto wyczuwalne; odczuwat je gdzies w oko-
licach szczeki, jakby zaciskat zeby, od chwili gdy pojawit sig ich gos¢. Nie sposob byto nie zauwazyé chtodnej obo-
jetnosci Lace wobec Dooleyai psychologicznej bariery, za ktéra schowat sie chtopak, zeby chroni¢ swoje uczucia.

Ojciec Tim przypomniat sobie ten dzien, w ktérym chtopiec ukradt stary kapelusz Lace, a ona zareagowala,
uderzajac go tak mocno w zebra, ze Dooleyowi wydawalo sie, iz kilka z nich moze by¢ ztamanych. Tak, to dopiero
byta komunikacjal

Cynthia po raz drugi podata kanapki. Ojciec Tim wziat jedna, Lace podzigkowata. Dooley wziat dwie, po
jednej do reki, nastepnie zdajac sobie sprawe z popetnionego faux pas, usitowat odtozy¢ jedna z powrotem natalerz,
ale Cynthia odsungta go tak, ze znalazt si¢ poza jego zasiegiem. Wtozyl cata kanapke do ust i siedziat czerwony na
twarzy, trzymajac druga, jakby go parzyta.

Cos trzeba zrobi¢! — pomyslat ojciec Tim. Podnidst sie gwaltownie z fotela i zwrécit sie do wszystkich
obecnych.

— A moze wszyscy wybierzemy sie na przejazdzke moim samochodem? Dooley, ty mozesz prowadzic!



Tak! To powinno zatatwi¢ sprawe. Dooley za kierownica czerwonego mustanga z roztozonym dachem, ich
czworka, bez zadnych trosk...

— Naprzgazdzke? — zapytata jego zona, ponownie napetnigjac ich szklanki. — Po co?

Usiadt rownie szybko, jak wstat.

— Nie poszto za dobrze, prawda? — zapytata Cynthia. Lezeli w 10zku, trzymajac si¢ zarece.

— Zalezy, czego oczekiwalismy.

— Oczekiwalismy, ze beda przyjaciotmi, oczywiscie, tak jak kiedys.

— Powiedziat mi, ze zignorowata jego telefon, gdy zadzwonit do nigj kiedys do szkoty.

— Tak — odparta— ale chodzi o co$ wiecegj. Ze wzgledu naich przesztos¢ obydwoje bardzo boja sie¢ swo-
ich uczu¢. Dooley moze zabra¢ Jenny do kina i to niewiele dla niego znaczy, ale w jego uczuciach wobec Lace jest
cos... tak intensywnego, tak wrazliwego, ze po prostu usituje je sttumié.

— Powazna sprawa.

— Powazna, tak jak w twoim przypadku, gdy rozwijata sie nasza znajomosc.

— Naprawdg?

— Alez oczywiscie!

— Co sie stato? — zapytatl, usmiechgjac sie w ciemnosciach. — Jak to sie stato, ze wyladowalismy w jed-
nym t6zku?

Poklepata go po dtoni.

— Woda ztobi kamien. Ziewnat szeroko.

— Cokolwiek to oznacza— odpart.

Siedziat na krzesle z wysokim oparciem w matym pustym pokoju z klepiskiem zamiast podtogi. Byta to ta
sama chtodna twardo ubita podtoga piwniczki na ziemniaki jego babci, ale miata okna, przez ktére saczylto sie swia
tto, rysujac wzory u jego stop.

Uslyszat, jak za nim otwieraja sie drzwi; do pokoju whiegty dzieci, ustawiagjac si¢ po obydwu stronach krze-
sta. Weszty w ciszy, nieomal naboznej i usadowity sie u jego stop, jakby czekajac, zeby przemowit, zeby opowie-
dziat im jakas$ historie albo rozwiazat jakas wielka zagadke; w pokoju znajdowaty si¢ dziesiatki dzieci, duzo wiece),
niz maty pokoj byt w stanie pomiesci¢, ale ich milczenie sprawiato, ze robity wrazenie znacznie mniejszej gromadki.
Swiatto wpadajace przez otwarte drzwi padato naich wiosy i oswietlato ich twarze, jak na niego patrzyty, wypatru-
jac czegos, czego nie byt w stanie nazwa¢ ani wymowi¢. Prébowat sic odezwac, ale nie mogt otworzyé ust; prébo-
wat, ale nie zdotat wydoby¢ z siebie stowa...

— Co sie stato, kochanie?

Dotyk jej dtoni na ramieniu przynosit ukojenie, jakie dane mu byto zazna¢ wczesniej jedynie poprzez dotyk
dioni jego matki.

— Zasypiam i budzg si¢ na przemian. Obudzitem ci¢?

— Co$ ci sie $nito — odparta. — Jatez nie $pie. To tazmiana, ktéra nadchodzi.

Juz do nas dotarta, pomyslat. Naruszyli co$ drogocennego, cos delikatnego. Robili jednak cos, czego, jak
wierzyli, pragnie Bog...

— Chodz — szepnat, otaczajac ja ramionami. Lezeli w milczeniu, gdy gtaskat ja po policzku.

— Jade z toba do Nowego Jorku — oznajmit w koncu.



— Nie musisz, naprawde.

— Nie, jedziemy razem.

Przyjecha¢ do Tennessee na poczatku czerwca i wyjechac w potowie lipca nie wydawato sie¢ ngjmadrze-
szym rozwiazaniem, ale zamierzat pojechat ze swoja zona, koniec kropka. Co do jego odwiecznego strachu przed
lataniem, zamknie oczy i po prostu to zrobi, pokona go.

Pocatowata go czule.

— Bede dumna, mogac pochwali¢ si¢ mezem.

Odwrdcit oparta na poduszce gtowe i wyjrzat przez okno naliscie klonu jasniejacego w swietle ksigzyca.

— Wyjazd do Whitecap nie wydawat mi sie taki trudny.

— Do wyjazdu do Whitecap podchodzilismy beztrosko — szepneta. — Swoboda, jaka daje wyspa...

— Wiatr we wiosach...

— Mewy krazace nad nami...

— Zapach morskiego powietrzal — dokonczyt ich stara litanig.

Whitecap wydawato si¢ kuszace i wolne; to, co czekato ich teraz, zdawato si¢ otoczone murem, cho¢ nie
wiedziat dlaczego.

— To bedzie nasza ostatnia eskapada — obiecat.

— Dzigkuje ci, Timothy. Nie jesteSmy juz tacy mtodzi.

O tak. Za niecaty miesiac skonczy szes¢dziesiat dziewie¢ lat i bedzie musiat spojrzet prosto w oczy perspek-
tywie okragtej siedemdziesiatki w niedtugim czasie. Wiek jednak nie miat nic wspdlnego, absolutnie nic wspolnego
ze stuzba Bogu. Istnieli niezliczeni starsi swieci, wierni do konca, ktérzy oddali zycie, pracujac na misjach. Byty tez
misje do spetnieniaw domu, na ich wiasnym podwdérku — czyz nie byt od zawsze orgdownikiem miejscowych mi-
§i? Po Tennessee zabierze sie do tego, raz i na zawsze. Odnajdzie swoja nisze i zostawi trwaty $lad po swojej pracy
dla Boga w domu, w Mitford. Przy dwoch dniach w Szpitalu Dziecigcym w Wesley, kilku dniach u Scotta Mu-
rphy'ego w Domu Nadziei, srodach u Bezdomnego Hobbesa z poczestunkiem zupa i zastepstwach w miejscowych
kosciotach bedzie miat petne rece roboty.

— Pozwdl, ze sie za nas pomodle — powiedziat, odgarniajac jej wiosy z czola.

Poczut ledwie wyczuwalny zapach wisterii, ulotny, ale dziatajacy niczym balsam. Potrafitby znalez¢ swoja
z0ne wszedzie, nawet z zawigzanymi oczami na zattoczonym terminalu lotniczym; jej zapach stat sie dla niego za
pachem domu, spokoju i poczucia bezpieczenstwa.

— Panie — zaczat — przed Toba stoja otworem wszystkie serca, Ty znasz wszystkie pragnieniai przed To-
ba nie ma zadnych tagjemnic. Niczego nie mozemy przed Toba ukry¢, jest jednak cos, czego nie mozemy dostrzec.
Przemdw do nas, Ojcze, pomo6z nam dostrzec cel, ktéry wybrates dlanas w zyciu. Czy jesteSmy na drodze, ktéra dla
nas przeznaczytes? Czy przeoczylismy jakis znak?

Lezeli nastepnie w ciszy, stuchajac tykania zegarai Barnaby chrapiacego na péipietrze w holu.

Buck Leeper zajrzat do nich nastepnego dnia rano, po drodze na plac budowy w Holding. Stat w drzwiach
wejsciowych, trzymajac w rece kubek kawy nawynos, wyraznie speszony, ze przeszkadza, i zmeczony.

— Pomyslatem, ze nie bedzie juz ojciec spat.

— Od piatej trzydziesci — przyznat ojciec Tim. — Co sig stato, przyjacielu?

— Czy moglibysmy usia$¢ i porozmawiac?



Usiedli na ostatnim stopniu schodéw na wejsciowym ganku.

— Wyruszytem wczorgj tropem, ktéry okazat si¢ fatszywy, wydawato mi sig, ze znalaztem Kenny'ego. Ktos
na budowie powiedziat, ze widziat w okolicy Elizabethtown obrazy na aksamicie, méwit, ze byty oparte o péicieza-
rowke na pustym parkingu i podpisane Kenny Barlowe.

Mimo ze misja ngjwyraznigj si¢ nie powiodta, ojciec Tim poczut, jak nagle podniost mu sie poziom adrena-
liny. Buck pit kawe.

— Zaczatem do ojca dzwoni¢, ale nie byto czasu, wskoczytem do ciezarOwki i ruszytem w poscig. Pojecha
tem tam i znalaztem ciezardwke — serce walito mi jak mtotem i wtedy pojawit sie ten dzieciak, by¢ moze w wieku
Sammy'ego. Ledwie powstrzymatem sie od tego, zeby nie wybuchnaé tzami.

— Ale?

— Ale ten chtopiec miat na imi¢ Wayne, jego ojciec nazywat si¢ Kenny Barlow, bez ,,€" na koncu. Pozna-
tem jego tate, zupetnie przyzwoity facet, ktory ostatnio miat troche pecha. Kupitem obraz przedstawiajacy gtowe
jelenia, lezy zwiniety za siedzeniem w cigzarowce.

— Dobrarobota.

— Niewiem, jak ojciec, ale jamam juz tego dos¢ i zastanawiam sig, czy nie da¢ sobie z tym spokoju.

Ojciec Tim wziat gicboki oddech. Da¢ sobie spokdj. On tez miat zamiar to zrobié. Ale z tego, ze dadza sobie
z tym spokdj, nie wyniknie nic dobrego, nic dobrego.

— Nie dajmy sobie z tym spokoju — powiedziat. — Nie dajmy sobie z tym spokoju.

Buck postawit kubek na stopniu, pomigdzy stopami.

— Kilka dni temu poprositem Pauline, zeby powiedziata mi wszystko, co pamieta o chtopcach, czy maja ja
kies znamionai jaki maja kolor oczu.

— Calkiem stusznie.

— Nie mogta sobie przypomnie¢ koloru ich oczu.

Zapadta dtuga chwila ciszy.

— Gdy zdata sobie sprawe, ze nie pamigta koloru...

Buck pochylit si¢, chowajac w dtoniach gtowe.

— To przez alkohol, oczywiscie. Przez te wszystkie lata...

— Telatasa juz zawami.

— Tak, sa, dzigki Bogu. Buck spojrzat na niego.

— Alecierpi si¢ konsekwencje.

— To prawda. Ale teraz w tym cierpieniu jest z wami B6g. W przeciwnym razie pozostalibyscie w nim sa
mi, przerazagjaco sami.

Buck wstat.

— Przepraszam, ze przeze mnie tak zle rozpoczyna sie ojcu dzien. Szukanie igty w stogu siana nigdy nie na-
lezato do moich ulubionych rozrywek.

Mezczyzni podeszli razem do cigzarowki.

— Widziatem wczoraj cos w telewizji — zaczat ojciec Tim. — Wydarzyto sie to tuz po drugiej wojnie swia
towej, gdy ludzie nie mieli zadnych pieniedzy. Firma produkujaca maszyny do szycia ogtosita konkurs... Osoba,



ktora znajdzie igle w stogu siana, wygra fabrycznie nowa maszyne do szycia. Ludzie kiegbili si¢ wokét stogu siana,
siano fruwato w powietrzu. | zgadnij co?
— Co?
— Szansa byta jedna namilion, ale ktos znalazt igte. Buck rozesmiat si¢, w swoj charakterystyczny sposob
przypominajacy odgtos wody gotujacej sie w czajniku.
— Naprawde?
— Tak! — odpart ojciec, Tim promienigjac.

Drogi Timothy!

Nie posiadamy si¢ z radosci, ze przyjedziecie do nas razem z Cyntiq juz za kilka dni. Zrobifem tak, jak mnie
prosifes, i zdobyfem dywan. Wyglgda na to, ze psy pogryzly go z jedng strony, ale mozesz wsung¢ ten koniec pod
meble. Mimo ze jest bardzo skromna, jestem pewien, ze bedziesz zadowolony ze swojg blaszang chatki (moje miesz-
kanie na kanadyjskiej dziczy nie by/o ani w pofowie tak wygodne). Mam nadzigje, ze nie bedziesz miaZ nic przeciw-
ko, iz powiesifem mojgq gfowe fosia na scianie w waszym pokoju, poniewaz moja wfasna kwatera (ktora jest jeszcze
skromnigjsza), jest zbyt mafa, zebym mog/ to zrobié. Mieszkam w odlegiosci szesciu kilometréw i mam nadzigje, ze
pozwolisz mi przyjechad z wizytq, zeby odwiedzi¢ staruszke, gdy bede miaZ na to ochote? Jack Farrier, Prymitywny
Baptysta*, ktéry zna te wqwozy i zatoki jak w/asng kieszeri, zabierze Was w najblizszy poniedziaZek, zebyscie mogli
odwiedzi¢ Waszg nowg parafie. W niektérych migjscach nie ma mostow, bedzecie podrézowadé korytami rzek, wiec
zabier zcie ze sobq pfaszcze nieprzemakalne! Po przyjezdzie czeka Was powitalna kolacja w postaci spaghetti, ktorg
przygotuje osobiscie. Bqdz spokojny, Timothy, Bog dziafa cuda w Jessup, Tennessee!

W jego siuzbie, ojciec Harry

PS Czy moglibyscie przywiezé ze sobg moskitiery? Dos¢ dla dwdch Kavanaghdw i jedna dla Rolanda by/a-
by cudownym rozwigzaniem, Richard i Trudy przywiozg w/asne.

* Prymitywny Baptysta (Primitive Baptist) — cztonek Kosciota stanowiacego odtam Kosciota baptystow.
Nazwa przyjeta si¢ na poczatku XVIII wieku, gdy , prymitywny" oznaczato raczej pierwotnosé, oryginalnosé niz
zacofanie. Prymitywni Baptysci deklaruja wiernos¢ doktrynom i praktykom pierwotnych baptystow, ktérzy wywo-
dza si¢ z Kosciota Nowego Testamentu.

Postanowit, ze nie bedzie zawracat gtowy swojej zonie ta ostatnia wiadomoscia z ich przysztej placowki mi-
syjnej.

Otworzyt lodowke i zobaczyt swéj lunch w postaci $wiezo przyrzadzonej satatki z kurczakiem, jajkami na
twardo i selerem naciowym. Jego ulubiona kombinacja — bez orzechéw i winogron. Tak trzymac¢. Odwinat folie,
ukradt kawatek marchewki i zamknat drzwi — lunch poczeka, az wroci z Meadowgate — nie byt tak przerazliwie
gtodny, odkad zmnigjszyt dawke insuliny kilka dni temu. Jesli podniesie mu si¢ poziom cukru, zacznie znowu
przyjmowa¢ dodatkowe dziesie¢ jednostek. No tak, zupetnie o tym zapomniat — musi zajrze¢ do drogerii i kupié¢
nowy glukometr; zamierzat to zrobi¢ juz od kilku dni. A jego bieganie... Musi znowu do niego wrécié.



Za pie¢ minut ma spotka¢ si¢ z Dooleyem i pojechat za jego wranglerem na Meadowgate Farm. Chtopak
mogtby pojecha¢ sam, miat prawie dwadziescia lat, na litos¢ boska, ale chciat mu towarzyszy¢, tak jak wiele lat te-
mu, gdy zostawit Dooleyaw Meadowgate i pojechat do Irlandii, zeby spotka¢ sie z Walterem i Katherine.

Znalezli Hala i jego wspotpracownika, Blake'a Eddistoe w izbie przyjeé¢, z owczarkiem szkockim. Po krot-
kiej wizycie na ganku, gdzie rozmawiali z Marge i siedmioletnia Rebecca Jane, poszli razem z Dooleyem nad stru-
mien, doktadnie wito samo migjsce, w ktérym sie kiedy$s pozegnali. Dooley miat wtedy zaledwie jedenascie lat;
pamictat, jak siedziat z nim na brzegu strumienia, z cigzkim sercem. Czy teraz byto rzeczywiscie inaczej?

— Cbz, synu... — zaczat.

— Moze do was napisze, albo cos.

— Naprawde? Odpiszemy. | bedziemy dzwoni¢, oczywiscie. Wierze, ze to bedzie dobre lato dla nas oby-
dwul.

Siedzieli na duzym gtadkim kamieniu na brzegu strumienia. Dooley podniost patyk i uderzat nim w wode,
doktadnie tak samo jak, pamietat ojciec Tim, robit to wiele lat temu.

— Jak bedziesz sobie radzit z Blakeem?

W przesztosci doszto do kilku spie¢ z pracownikiem Hala; podczas gdy Dooley skianiat sic w strone bardziej
naturalnych metod medycyny weterynaryjnej, Blake byt zagorzatym zwolennikiem leczenia tradycyjnego.

— Jabede robit swoje, on bedzie robit swoje.

— Catkiem sprawiedliwe rozwiazanie.

— Musi sie trzyma¢ z daleka od tego, co robig, to wszystko.

— Totez catkiem w porzadku. Ale wymiana doswiadczen tez moze okaza¢ sie catkiem pozyteczna.

Hal utrzyma te dwojke w ryzach; doskonale zdawat sobie sprawe z tar¢ pomiedzy nimi. Poniewaz wilasne
teorie medyczne Hala wywodzity sie z tradycji, czesto brat strone Blake'a, ale $wieze spojrzenie Dooleya intrygowa:
to doswiadczonego weterynarza i zostawiat chtopcu duzo swobody.

Dooley uderzyt w wode patykiem.

— Co myslisz o Sammym i Kennym?

Nie moze, nie powie Dooleyowi, co mysli. Myslat, ze odnalezienie ich moze by¢ zamknigtym rozdziatem.

— Nie wiem. Buck i ja zrobimy wszystko, co w naszej mocy. To, ze wyjezdzam, nie znaczy, ze nie bedg 0
tym myslal, nie bede sie o to modlit i ze nie sprébuje czegos wymyslic.

Dooley spojrzat nawode.

— Co moge zrobi¢? Ojciec Tim westchnat.

— Niewiem — odpart. — Nie wiem.

Sammy i Kenny byli niczym dwa ziarenka piasku na plazy, ktora ciagneta sie po sam horyzont.

Dooley uniost gtowe i spojrzat na ojca Tima.

— Postaram si¢ cos wymysli¢ — stwierdzit w koncu.

— Tim!

Ha Owen pomachat do niego z wejsciowych drzwi do kliniki.

— Tim! Zanim wyjedziesz...

— Tak?

Hal podszedt szybko do ojca Tima.



— Przepraszam, ze nie zdazylismy was odwiedzic.

— Co z owczarkiem?

— Wyjdzie z tego. Zostal powaznie pogryziony przez psy po drugiej stronie strumienia, ale nic mu nie be-
dzie. Postuchg... cos do przemyslenia...

Nie chcial juz nic nowego, o czym miatby myslec.

— Margei jachcielibysmy pojecha¢ do Francji zarok i zabra¢ ze soba Rebecce Jane. Wyjedziemy wkrotce
po Bozym Narodzeniu.

Hal zdjat okulary i wtozyl je do kieszeni poplamionego krwia fartucha.

— Zaproszono nas, abysmy poprowadzili przez rok praktyke kolegi ze studiow, on w tym samym czasie po-
dejmie si¢ podobnego zadania we Wtoszech. Rozmawialismy o tym wczoraj w nocy — zastanawialismy sig, czy
moze zechcielibyscie z Cynthia zajac sie przez ten czas farma?

Zajac sie farma. Nigdy nie zajmowat sie farma.

— Bylby$ oddalony od Mitford zaledwie o pietnascie minut jazdy mustangiem, dwadziescia pie¢, gdybys
uzywat pick-upa. Mogtoby cie to zainteresowac. Wiem, jak bardzo Cynthia lubi tu rysowa¢. Joyce Havner przycho-
dzi w kazdy poniedziatek i piatek, zeby posprzata¢ dom, niedaleko stad sa dwakoscioty...

— Aha

— Dooley bedzie tutaj przez lato, oczywiscie, i Blake bedzie przez caly czas, zeby prowadzi¢ praktyke. Nie
bedzie sie to wiazato z zadna praca na farmie. Lewis bedzie przycinat krzewy. Sam Rayner zajmie si¢ dojeniem, Bo
Davis bedzie wykonywat drobne prace... Wszystko bedzie si¢ krecito tak jak zwykle. Jesli zechcesz, codziennie rano
bedziesz mogt zabrac kilka jajek z gniazda.

— Aha! — rzucit ponownie; wydawato mu sig, ze w mézgu ma same trociny.

— Pozatym Meadowgate bytoby wspaniatym miejscem do pracy nad tymi esejami, o ktérych méwites!

— Nie wiem, musiatbym...

— Calkiem fatwe zajecie, biorac wszystko pod uwage.

— Tak. No c0z...

— Niemusisz podejmowac decyzji juz teraz. To jedynie... cos do przemyslenia

Klepnat go mocno w ramie, a nastepnie go uscisnat.

— Trzymaj sig, przyjacielu. Bog z toba.

— | z toba — odpart ojciec Tim, odwza emniajac uscisk.

Mimo ze miat niewiele czasu, wybrat dtuzsza droge do domu.

Chciat pomyslec. Przez ostatnie kilka dni towarzyszyto mu poczucie strachu; wydawato mu sie, ze jego
mOzg spowija mgta.

Nagle dotarto do niego, ze jest przerazliwie spragniony, jakby cos w same jego duszy pozbawione byto
ozywczej wody juz od diuzszego czasu...

Dlaczego nie zabierat swojej zony narejs statkiem, zamiast ciagna¢ ja do Tennessee? Wyobrazit sobie pasa
zeréw statku na lezakach, ciagnacych sie dtugim sznurem i smazacych sie jak frytki na patelni. Nie. W zaden spo-
sob. Nie bytby w stanie. Razem z Cynthia robili tak mato w kwestii rozrywki, poniewaz tak wielu rzeczy nie lubit
robi¢ — nie lubit lata¢, nie podobat mu sie¢ pomyst lezenia na lezakach posrod licznych pasazeréw statku, nie lubit,
gdy Cynthia od czasu do czasu cieszyta sie na mozliwos¢ wyjazdu do Hiszpanii albo Francji, albo nawet powrotu do



Maine, ktory kiedys byt swiadkiem ich podrozy poslubnel. W co sie wpakowata? Powszechnie ceniona autorka
ksiazek przywiazana do mezczyzny nudnego jak flaki z olejem i pochtonigtego samym soba.

Prawde powiedziawszy, byt tak zatosny, ze nie chciat nawet gra¢ w golfa. Czyz emerytowani duchowni nie
lubia golfa? Tak myslat, wydawato mu sie, ze styszat duzo rozmoéw na temat golfa na spotkaniach diecezji, o tym,
jak to cudownie jest dba¢ o0 sprawnos¢ umystu i tezyzne fizyczna. Wystarczy spojrze¢ na przyktad na Stuarta Culle-
na. Gracz w golfai sprawny jak mtodzieniec. Mimo to, koniec koncow...

— Wolatbym, zeby mnie wrzucili do mrowiska— zaczat pomstowac. — Wszystko, tylko nie golf!

Otart czoto chusteczka i podkrecit klimatyzacje.

To ta sama niewypowiedzianie uciazliwa gitupota, z ktéra zmaga si¢ od lat. Nie wie, jak nalezy sie wzyciu
bawi¢, nie ma pojecia, jak sie do tego zabra¢. To Cynthia zawsze musiata zmusza¢ go do rozrywki; czyz nie ona
wymyslita te stynne chwile wytchnienia dla duchownego, drogocenne chwile, kiedy to mogli sie rozeSmia¢, zrelak-
sowat, zregenerowaé sity? Czy on kiedykolwiek zrewanzowat sie jakas chwila wytchnienia przygotowana specjal-
nie dla nigj? Nic takiego sobie nie przypominat. Mozna by sie zastanawia¢, czy on w ogéle mamédzg.

Ale chwileczke. Ona jest w takim samym stopniu zaangazowana w ich wyprawe do Tennessee, jak on sam.
Obydwoje modlili sie¢ o postuge duszpasterska wsréd dzieci, cos, co mogliby robi¢ jako para, i Cynthia byta petna
entuzjazmu dla tego przedsiewziecia. To jednak on zachwycit sie propozycja ojca Rolanda, ktéra— jak sie wiasnie
dowiedzial — wiazata Sie z gtowa tosia w ich pokoju, brakiem mostow nad strumieniami, dywanem pogryzionym
przez psy i plaga moskitow.

Koniec koncow, pomyst Hala by¢ moze jest rzeczywiscie wart przemyslenia. Meadowgate byto zawsze bli-
skie sercu Cynthii i z pewnoscia jego samego. Bedzie dla nich mita perspektywa podczas ich pobytu w Tennessee.
Rozmyslat przez chwile o piknikach na takach Owendw i dtugich spacerach w lesie; o dochodzacym z oddali mu-
czeniu kréw i pianiu kogutow. Co ngjwaznigjsze, beda razem z Dooleyem przez cate lato, nie musieliby przezywaé
tego bolesnego rozstania...

Pragnienie doskwierato mu mocno, przynoszac ze soba jakis stary niepokoj, ktorego nie potrafit blizej okre-
§li¢. Na szczescie niedaleko przy drodze znajduje si¢ ten maty sklep, przy ktorym zatrzymali si¢ razem z Dooleyem
kilka dni temu. Zjechat na parking, wysiadt z trudem z samochodu i wszedt do srodka.

— Woda — rzucit.

— Trzydziesci dwa, trzydziesci trzy... Z tytu za budynkiem.

Pochtoniety liczeniem pieniedzy mezczyzna przy kasie wskazat kciukiem natyt budynku.

— Z tytu za budynkiem?

— Kran z tytu. Czterdziesci, czterdziesci piec... Automat z napojami jest tam.

Automat z napojami. Podszedt do niego, jakby brodzit w wodzie, nogi miat ciezkie jak ktody. Cola. Pepsi.
Sprite. Dr Pepper.

Nie moze tego pi¢.

Ale nie miat tez ochoty i$¢ na tyty budynku.

Wrzucit drobne do otworu, przycisnat guzik wybranego napoju i pociagnat za raczke. Puszka wypadta na ta-
ce. Reka mu drzata, gdy otwierat puszke i pit, czujac, jak lodowaty nap0j przeptywa przez jego przetyk, niczym
rzeka zycia, btogostawienstwo.

Usiadt na stercie skrzynek po napojach i spojrzat na zegarek.



Znajduje si¢ w odlegtosci trzech kilometréw od Lottie Greer, starszej siostry Absaloma Greera, ktora nadal
mieszkata na tytach wiejskiego sklepiku, wybudowanego przez jej rodzicdw ponad osiemdziesiat pie¢ lat temu. Po-
winien do nigj zagladna¢ i ztozy¢ jej wizyte. Mingto juz wiele czasu.

Zblizato sie rozwidlenie nadrodze. Miat trzydziesci sekund, zeby podja¢ decyzje.

Ujrzat drogowskaz, ,Mitford 11 km, Farmer 3 km", i zauwazyt, jak na tadnie przystrzyzonej murawie roz-
widlenia pozostawiono chwasty rosnace bujnie wokot stupa...

Skrecit w lewo; nie pojedzie do Lottie Greer. Wszystko w domu jest teraz tak precyzyjnie zaplanowane, ze
gdyby zdarzyto sie co$ nieprzewidzianego, mogtoby uniemozliwié ich poranny wyjazd. Jesli Bog pozwoli, odwiedzi
Lottie, gdy wrdci we wrzesniu. Ztozyt obietnice, ze to uczyni; Absalom chciatby tego.

Tesknit za starym kaznodzigja, ktory kochat panne Sadie az do $mierci, kaznodzieja, ktory pozostat wierny
czemus, co niektérzy ludzie nazywaja ,,dawna wiarg". W istocie, prawda Ewangelii nie ma w sobie nic ,,dawnego”,
jest natomiast prawda ponadczasowa — wczorgj, dzisig), jutro. Absalom Greer nigdy nie nauczat zgodnie ze wspot-
czesna moda ani nie robit nic z tych popularnych rzeczy, ktére miaty zapetni¢ tawki w kosciele; nauczat Stowa Bo-
zego i nie martwit sie¢ 0 konsekwencje. Odwiedzi siostre Absaloma choc¢by tylko z tego powodu.

A skoro mowa o odwiedzinach... do lichal Nie wybrat si¢, zeby odwiedzi¢ Louelle w Domu Nadziei. Jak
mogt o tym zapomniec, jak mogt zapomniec. Wcisnat pedat gazu z nadzi€ja, ze chtopcy szeryfa nie kryja sie gdzies
w krzakach.

Louellasiedziata przy oknie, spogladajac na dachy doméw w Mitford.

— Puk, puk! — zawotat, stajac w otwartych drzwiach pokoju numer jeden.

— Ho, ho! Spale sie chyba ze wstydu. Nadal jestem w tgj starej podomce!

— Nie szkodzi, Louello, wygladasz pigknie w tym kolorze.

— Bég raczy wiedzie¢, ubieram sie codziennie bez wyijatku; dzisiaj powiedziatam sobie: Louello, nie be-
dziesz miata zadnych gosci, zebys musiatarobi¢ na nich wrazenie!

— | miatas racje! Nie musisz robi¢ namnie wrazenia, jajuz jestem pod wrazeniem.

— Ciekawe, czemu to zawdzigczam! Pochylit si¢ i pocatowat ja w policzek.

— Twojg wytrwatosci, twojej pozytywnej postawie, twojemu pieknemu spiewowi. Masz ochote zaspiewad
kilka wersow?

Usiadt na podndzku przy jej fotelu. Natychmiast poczut sig, jakby miat osiem, moze dziesi¢¢ lat. Panna Sa-
diei Louellazawsze tak na niego dziataty, sprawiaty, ze ubywato mu lat.

— Nie moge chwali¢ Bogaw tej starej podomce, to tata natacie, panna Sadie mi ja data.

— W takim razie tylko pogadamy.

Siostra Carter wsuneta gtowe przez drzwi, usmiechajac sie.

— Bedziecie dzisigj spiewac?

— Nie— odpart. — Nie mozemy. L ouella ma na sobie podomke.

— Ach — rzucita siostra Carter.

— Cynthiai jawyjezdzamy jutro — powiedziat. — Wrocimy do domu we wrzesniul.

Z jakiegos powodu zbudowanie tych dwdch zdan sprawito mu ogromna trudnosc.

Stat na parkingu, usitujac sobie przypomniec, gdzie jest i gdzie sie¢ wybiera. Spojrzat na dach nad wejsciem i
zauwazyt roze wiatrow w postaci aniota. Oczywiscie! Byt przed Domem Nadziei i wybierat si¢ do domu.



Odnalazt czerwonego mustanga, stojacego za bronco, wsiadt do srodka i pokonat diugi podjazd prowadzacy
na Lilac Road, skrecit W lewo na Church Hill i minat Little Mitford Creek po prawej stronie. Gdy zblizat sie do
znaku stop, zauwazyt, ze chwasty rosna wokot stupai ze stoi tam...

...stoi tam jego ojciec. Jego serce zaczeto bi¢ radosnie.

W chwili gdy przed jego oczami pojawit si¢ obraz Matthew Kavanagha, w jego gtowie eksplodowato cos
nagle i gwaltownie, i poczut, jak jego ciato zapadaw rodzgj letargu, dziwnej ciemnosci.

Rozdzial szésty

DOLINA

— Ojcze?

Ubrany w ciemne spodnie i zngjoma koszule w krate mezczyzna przed nim stat obok znaku drogowego na
brzegu stromego zbocza. Prawe ramie mezczyzny byto uniesione, jakby ostaniat oczy przed jasnym stoncem, cho-
ciaz stonce wcale nie swiecito.

Serce ojca Tima bito gwaltownie w piersiach — i pomyslec¢, ze to moze by¢ jego ojciec, ktory zmart wiele
lat temu, ateraz wyglada na zywego, prawdziwego i ma na sobie koszule, ktéra syn dat mu na Boze Narodzenie.
Braz w kracie byt wyjatkowo pigkny; nigdy by nie pomyslat, ze braz moze by¢ tak gieboki i ciepty.

Mezczyzna przyjrzat mu si¢ spod przymruzonych powiek, jakby niezadowolony, ze przerwat mu jakas waz-
na mysl.

Tak! Teraz widziat wyraznie: to by? jego ojciec, jego mtody i przystojny ojciec, wygladat doktadnie tak jak
na zdjeciu w srebrnej oprawie, ktére zawsze stato na toaletce jego mamy. Poczut, jak pieka go oczy. Jakie to dziwne,
zejego tato zyje, ze maja jeszcze jedng szanse. Stat jak wryty w migjscu, ptaczac bezwstydnie.

— Kto to? — zapytat jego ojciec.

—To...

Kim jest? Spojrzat na swoje rece, nogi, stopy. Miat na sobie pétbuty, ktore natozyt dzisigj rano, i spodnie,
ktore odebrat z pralni w Wesley. Dotknat gtowy i poczut wiosy opadajace mu na czoto. To wszystko bez watpienia
prowadzito do wniosku, ze to on sam.

— Timothy!

Jego ojciec zmarszczyt czoto i prychnal.

— Nie znam cig! — stwierdzit.

Odwrdcit sie i odszedt brzegiem zbocza, jakby sie wybierat na wieczorny spacer.

Przy prawym uchu ustyszat szept; poczut ciepty oddech, ktory piescit i wyostrzat jego stuch.

— , Dobry Boze, Swiatlosé¢ swiattosci, zachowaj nas od wewngtrznej ciemnosci. Pozwdl nam spaé w pokoju,
abysmy mogli powsta¢ do pracy zgodnie z Twoja wolg".

Gtos umilkt, a on czekat, aby ustysze¢ go ponownie. Czy to wszystko? W jego gtowie pojawit sie rodzg
szumu, niczym odgtos wirujacych planet i wtedy gtos ogrzat jego ucho ponownie.

— Dobranoc, ngjdrozszy. K ocham cie ponad zycie...



Nie byt w stanie otworzy¢ ust, czut sig, jakby ich nie miat, jedynie uszy, aby slysze¢ ten cudowny gtos, ten
oddech tak ciepty jak wyspy tropikalne, ktorych nigdy nie odwiedzi. Nie miat tez oczu, zeby widzie¢; odkryt to, gdy
probowat je otworzy¢. Nie miat ust, zeby méwi¢, oczu, zeby widzie¢; zdotat umigjscowi¢ jedynie prawe i wyczeku-
jace ucho.

Usitowalt sobie przypomnie¢, co gtos wiasnie do niego powiedziat, ale nie byt w stanie. Przeméw do mnie
jeszcze raz! — zawotat catym sercem. Prosze! Ale nic wiecgj nie ustyszat.

Woda wlewata sie przez czubek jego gtowy, gtosno niczym wodospad i ptyneta do jego szyi, ramion i dtoni,
i brzucha, i ndg, i sptywata do stop. Natychmiast nadeszia kolejna fala, pojawigjac sie u czubka jego gtowy i po-
nownie przeptyneta przez niego.

Plynaca woda byta cieptai przynosita ulge, wydawata si¢ znajoma; czut sie tak, jakby czekat naten moment
przez cale zycie, i teraz, gdy nadszedt, odczuwat spoké;.

Nastepnie ptynat gdzies, lekki jak piorko, pozbawiony wszelkich watpliwosci czy strachu, ale nie pozbawio-
ny tesknoty. Bardziej niz czegokolwiek innego pragnat brzmienia gtosu przy jego uchu i cieptego zefiru, ktory po-
jawiat si¢ razem z nim.

Spiew ptakéw byt wyrazny i czysty, niebo bezchmurne. Szedt sciezka w lesie i nidst cos na plecach. Przy-
puszczat, ze moze to by¢ plecak, ale nie miat ochoty sprawdza¢. Gdy usitowat umiejscowi¢ ciezar na $rodku, po-
miedzy topatkami obolatych ramion, poczut, jak przesuwa sie on gwattownie, i stracit rownowage. Potknat sie;
brzeg lesnej sciezki osunat sie pod jego prawa stopa i Tim upadt na kolana, mocno, i obudzit si¢, krzyczac.

— Boze! Gdzie jestes?

Byt pewien, ze krzyknat, mimo to nie ustyszat swojego gtosu.

Pokdj — czy to byt pokdj? — byto ciemno, nie swiecita si¢ nawet lampa uliczna, a sen — czy to byt sen? —
byt tak silny, tak przekonujacy, ze nie $miat go porzuci¢. Gdzie jestes? — powtorzyt, szepczac natarczywie.

Oto jestem, Timothy.

Uniést diton i wyciagnat ja w strone Jezusa, ktorego nie widziat, ale ktérego bliskos¢ bardzo silnie wyczu-
wal, wokot siebie.

Poczut natwarzy gorace tzy. Odnalazt Boga, ktérego jak myslat, stracit, i teraz lezat na plecach, oddychajac
z trudem, jakby przeszedt diugi odcinek szlaku szczytami Appalachéw.

Dzickuje! — odpowiedziat ciszy. Czy wydobyt z siebie gtos?

— ,Chociazbym chodzit ciemna dolina..."

Przy jego uchu znowu pojawit si¢ ten gtos i delikatny ciepty oddech. Zostasi! Nie odchodz, nie zostawiaj
mnie...

Stuchat, ale nie mogt zapamigtac stow; zapominat je natychmiast po tym, jak zostaty wypowiedziane.

— Kocham cie, m¢j drogi, moj ngjdrozszy, moj Timothy.

Zapach przepetnit powietrze przy jego poduszce, a on delektowat sie nim niczym balsamicznym aromatem
ogrodu. Niost ze soba zycie i obecnos¢ kogos bliskiego i przypominat jakby...

...Dom. Ale co to takiego, Dom? Nie mogt sobie przypomniec. Jego serce powtarzato stowo, Dom, Dom, ae
jego gtowa nie zdotata dostarczy¢ znaczenia.

— Ja... przysztam... nazmiare... tak... jest... wkrotce.



Gtlosy. Glosy przerywane szumem przypominajacym radio, ktore znajdowato sie w rogu pokoju w Holly
Springs, z audycjami, ktore pomijaty cate fragmenty istotnych wiadomosci natemat toczonych wojen i zastepowaty
jecisza.

— Czy... Kennedy?

— ..tak... I jeszcze potem.

— ...dwarazy... sicdmawystarczajaca przyczyna... sSmieré.

— ...musze... lekarz... tez.

— ...Ukreci¢ gtowe.

Zmeczyt si¢ préba utozenia uktadanki, w ktére] ngjwyraznigj brakowato najbardziej interesujacych czesci.

Odkryt, ze pragnie czegos tak misternie wplecionego w istote jego bytu, iz nie mégt tego zidentyfikowac,
byto to bliskie wysitkom nadania formy i ksztattu skroplonemu powietrzu. Pragnienie, pragnienie, rozdzierajace
jego dusze...

Wtedy powoli zaczeto to do niego docieraé. Ta wiedza przychodzita stopniowo, otwiergjac sic w nim jak
ptatki kwiatu po deszczu.

Wstrzymat oddech, czekajac na objawienie, co do ktorego byt pewien, ze nadchodzi. Gdy w koncu byt w
stanie je nazwac, poczut, jak jego serce przepetnia nagta, zadziwiajaca radosc.

Pragnat... swojej zony.

Nie byt jednak w stanie zrozumie¢ tego stowa; wydawato sig, ze jego serce zna je dos¢ dobrze, ale jego
mo6zg odmawiat sprostania zadaniu. Co to znaczy ,,zona'? Pomysl, Timothy! Pomysl! Miat wrazenie, ze cata sie¢
potaczen w jego mézgu zostata zupetnie zablokowana i nastepowato teraz dziwne ich przepinanie.

Zona. Serce méwito mu, ze oznacza to cos zblizonego do pocieszenia i ulgi. Tak! Zona jest pocieszeniem.
Czekolada to cukierek. Cukierek to czekolada. Pocieszenie to zona

Zona jest tez... Czekal, az znaczenie zrodzi Si¢ w jego piersi, potem poczut, jak czyta swoje serce, na podo-
bienstwo kogos, kto czyta ksiazke, zeby zrozumie¢ dany fragment. Zona jest tez wspaniatoscia, serce zdawato mu
si¢ podpowiada¢. Tak! Wspaniatoscia i przyjemnoscia i... rozkosza!

Podobata mu sie ta gra, zawsze lubit gry, naprawde, byt catkiem niezty w scrabble i nieomal nie do pobicia
w czyms$ na litere... Na jaka litere sie¢ zaczynato? M? Znowu jednak pograzat sie w mgle. Teraz, gdy wiedziat, ze
moze czyta¢é swoje serce, nie bedzie sie czut taki samotny. Co jeszcze w takim razie?

Zonato...

...§miech! Pamietat $miech, chociaz bardzo odlegle. Smiech jest jak zdrowie! — usitowat powiedziec.

Zapadt w rodzaj snu, podczas ktdrego jego ciato szybowato jakby na falach muzyki. Myslat, ze to moze Pa-
storaZ Beethovena, w ktorym ustyszy wkrétce grzmot rozlegajacy sie nad takami, burza jednak nie nadchodzita. Gdy
si¢ obudzit, odkryt, ze nauczyt si¢ jeszcze jednej definicji:

Zonato spokaj.

Poczut, jak ktos delikatnie dotyka jego dtoni, nie byt jednak w stanie otworzy¢ oczu, zeby zobaczyé, ani ust,
zeby zapytac, kto to. Dotyk byt niewypowiedzianie czuty; pragnat chwyci¢ te pieszczote, zatrzymaé ja jako zabez-
pieczenie przed tym, co moze nadejsc.



Zona, powiedzial, usitujac poruszyé¢ ustami. Zona, odkryt podczas snu, jest miejscem, do ktdrego si¢ idzie,
gdy sie czegos boi, albo gdy sie jest samemu, albo nawet bezgranicznie szczesliwym. To migjsce, w ktdérym chce sie
by¢, migjsce, ktére si¢ wielbi... To cos bardzo przypomingjacego Dom.

— Dom — powiedziat i ustyszat siebie.

— Ale ontego chce. To jedyne stowo, jakie wypowiada przez te wszystkie dni.

— Nie moze p6j$¢ do domu, jest za wczesnie, moze by¢ tuta) przez cate tygodnie, nie wiemy, do czego to
wszystko zmierza...

— Moglibysmy skorzysta¢ z dochodzacej pomocy, na pewno byscie kogos dla nas znalezli, moze siostra
Kennedy, gdy nie pracuje w szpitalu.

Wydawato mu sig, ze kobieta jest bliska tez, i chciat si¢ podnies¢ i obronic¢ ja przed tym drugim gtosem.

Oddawat mocz tam, gdzie lezat, i nie mogt zrobi¢ absolutnie nic, aby temu zapobiec. Czut, jak wyplywa z
niego, i potem odczut ogromna ulge. Zastanawiat sie, dlaczego nie przemoczyt 10zka, na ktorym lezy. Ale oczywi-
scie nie lezat w 16zku, lezat na hamaku, ktory hustata jego mama. Miat na sobie jedynie majtki, bose stopy i smiat
Si¢, a jego mama spiewata.

Sodkie dziecie, oto mucha,

Séjrzmy nanig, tyi ja,

Gdy po scianieidze,

Nigdy w dé/ nie spadnie.

Z szescioma takimi nogami

Bylibysmy baletnicami.

Czerwone plamki zdobiq jej gfowe,

Na plecach widac paski teczowe

— Nie jestem dzieckiem! — zawotat, nawypadek gdyby zapomniata.

Rozesmiata sie.

— Naprawde? Rzeczywiscie? Na chwile zapomniatam, przyznaje, ale tylko na jedna chwilke!

Uwazal, ze jego mama jest ngjpicknigjsza kobieta na swiecie. Pigknigjsza niz panie w , Ladies Home Jour-
nal" i dziewieéset tysiecy razy piekniejsza niz wszystkie inne panie w kosciele.

— Mam pig¢ lat! — zawotat ponownie, fruwajac w powietrzu.

— Masz jeszcze caty dzien, zanim skonczysz pieé lat! Chee, zeby ten dzien trwat wiecznie...

— Nazawsze? — krzyknat.

— Nazawsze! — wykrzyknela jego mama.

W duchu bardzo si¢ cieszyl, ze jego mama chce, aby miat zawsze cztery, a nie piec lat, chociaz osobiscie
bardzo by nie chcial mie¢ zawsze cztery lata

»Pan jest przeznaczonym mi dziatem i kielichem moim: To wiasnie Ty moj los zabezpieczasz. Sznur mierni-
czy wyznaczyt mi dziat wspaniaty i bardzo mi jest mite to moje dziedzictwo. Btogostawie Pana, ktéry dat mi rozsa-
dek, bo nawet w nocy upomina mnie serce..."

Stat przed cata swoja klasa w szkole niedzielnej w kosciele baptystow jego mamy i recytowat caty Psalm 16,
za co miat dosta¢ jakze upragniona ztota gwiazdg, ktdéra bedzie mogt przypia¢ na klapie.



» Stawiam sobie zawsze Pana przed oczy, nie zachwieje sig, bo on jest zawsze po mojegj prawicy. Dlatego sie
cieszy moje serce, dusza sie raduje, a ciato moje bedzie spoczywat z ufnoscia..."

»Ukazesz mi sciezke zycia, petnie radosci u Ciebie, rozkosze nawieki po Twojej prawicy".

Nawieki... Ta fraza poruszata go gteboko i sprawiata, ze zaczynat rozmysla¢ nad wiecznoscia i duszami in-
nych. Panna Wright usmiechata si¢ i kiwata gtowa. Podczas gdy jedna jego czes¢ miata dwanascie lat i siedziata po
zakonczeniu recytacii, druga jego czes¢, nieuchwytna i rozmyta czesé, stata przepetniona ulga i radoscia, ze panna
Wright, ktora on i wszyscy pozostali uwielbiali, nie zgingtaw wypadku samochodowym razem z jej mezem w wigi-
lig Bozego Narodzenia.

Wspaniale, Timothy.

Dzigkuje, prosze pani.

Serce walito mu jak mtotem, jego twarz ptoneta. Wiedziat nagle, ze dzisigj wieczorem, moze nawet wcze-
snigj, pomodli sie: , Panie, ukaz mi sciezke zycia..."

Dlaczego nie mozemy porozmawia¢? — chcial zwrdcic¢ sie do swojego ojca, ktory siedziat naprzeciw niego
przy kuchennym stole. Ale to pytanie zaktadato, ze juz probowali i im si¢ to nie udato. Oni nigdy naprawde nie pré-
bowali rozmawiac. Sprobuje wobec tego czegos innego, czegos bardziej bezposredniego i adekwatnego. Co, gdyby
jego ojciec umart, zanim uda im sie skorzysta¢ ze swojej szansy?

Odchrzaknat i poczut przerazajacy strach cztowieka, ktory stoi natrampolinie, a nie potrafi ptywac.

— Porozmawiajmy... prosze ojca— zaczal.

— O czym?

Jego ojciec byt duzo starszy niz ten przystojny mezczyzna w srebrnej ramce, ktory zawsze stat na toaletce
jego mamy.

— Nie... nie wiem — odpart zawstydzony tym, ze nie wie.

Teraz, gdy juz w koncu udato mu sie zwréci¢ uwage ojca, przypomniat sobie, ze nie wybrat tematu.

— Moze o tym, jak moglibysmy... si¢ lepiej porozumiec.

— Porozumie sie.

Jego ojciec powtorzyt to stowo, wygladajac tak, jak czesto wygladat — na niezmiernie znudzonego.

— Dlaczego mnie nienawidzisz?

Udato mu sie, powiedziat to. Zabrakto mu tchu.

— Nienawidze cie.

Z trudem chwycit powietrze.

— Tak, tak mi si¢ wydaje. Nie wiem dlaczego.

Przerazato go to, co wiasnie robit, ale ponad wszystko desperacko pragnat sie¢ dowiedziec.

Ojciec grat na zwtoke, sprawiajac, ze syn cierpiat.

— Porozmawiaj ze mna, ojcze. Powiedz mi dlaczego.

Twarz ojca zrobita sig biata.

— Jestes arogancki, Timothy.

— Nig, ojcze, jestern twoim synem i musze zna¢ odpowiedz.



Poczut przyptyw gniewu, ale go sttumit. Byt teraz mezczyzna, skonczyt szkote srednia z wyroznieniem, zo-
stat przyjety do cenionego i konkurencyjnego collegeu — poczeka na odpowiedz bez ponownego zadawania pyta
niai bez btaganiaczy zebrania. Czut gtosne bicie serca

— Nie mam pojecia, 0 czym méwisz, Timothy. Szczerze méwiac, rzadko mi si¢ to zdarza.

Jego ojciec wstat od stotu i poszedt sztywnym krokiem do kuchni. Zamknat za soba drzwi, ktore najczescie)
pozostawaty otwarte.

Siedziat znieruchomiaty, jakby najdrobniejszy ruch mégt spowodowaé, ze cos w nim peknie.

Witedy ustyszat szmer sukni mamy. Szelest szargj tafty przypominat dzwiek suchych tusek kukurydzy poru-
szanych wiatrem.

Usiadta namigjscu ojcai wyciagneta do niego ponad stotem reke.

— Kocha] swojego ojca, Timothy — powiedziata cicho. — M&dl si¢ za niego.

— Nie potrafie. Probowatem, ale mi nie wychodzi. Chciat, zeby mu wychodzito, nawet tylko po to, by spra-
wic jg przyjemnosc.

— Nadszedt czas, zebym ci cos powiedziata.

Miata brazowe i ciemne oczy. Wydawato mu sig, ze widzi w nich wiecznosé.

— Twqj ojciec nosi wiele ran.

— Aleranienie innych w odpowiedzi nie jest sprawiedliwe, szczegdlnie jesli chodzi o ciebie.

— Nie. Nie jest sprawiedliwe. Mimo to z wielu powoddw nie jest zaskakujace. Jego ojciec traktowat go bar-
dzo brutalnie. Znasz ten werset z Ksiegi Powtdrzonego Prawa.

— Wiele 0sdb zostato brutalnie potraktowanych. Swiety Pawet...

— Ale swicty Pawet spotkatl Chrystusa, atwoj ojciec broni si¢ przed nawet ngjmniejsza mozliwoscia zblize-
niasi¢ do Chrystusa.

Przez okno zobaczyt, jak jego ojciec odjezdza.

— Timothy, twéj dziadek wychtostat kiedys twojego ojca— na oczach wielu ludzi. Byt to okrutny atak, kté-
ry wptynat w druzgocacy sposob na Matthew. Po tym zdarzeniu, ktore nie byto pierwszym zdarzeniem tego rodzaju,
Matthew catkowicie zamknat si¢ w sobie. W ten sposdb sprawit, ze ojciec juz nigdy wigcej nie mogt go zranic.

Obserwowal, jak czarny packard skreca w prawo przy zywoptocie z mirtu i znika z pola widzenia. Poczucie
straty, ktore go ogarneto, byto nagte i niewystowione, inne od jego wczesniejszych doswiadczen.

— Przepraszam — powiedziat w koncu. — Ale to bytoby zbyt tatwe. Gdy zamknat si¢ przed ojcem, za
mknat si¢ tez przed wszystkimi innymi. Wykorzystuj e straszne osobiste przezycie, zeby rani¢ innych.

— Przebacz mu, Timothy.

— Jak mam to zrobi¢? Nie wiem, jak to zrobi¢.

— Bede sie zaciebie modlita, zebys wiedziat, jak to zrobi¢ — powiedziata zwyczajnie.

— Czy ty go kochasz? — zapytat.

Byto to bardzo osobiste pytanie. W jego rodzinie nie zadawato si¢ bardzo osobistych pytan, a dzisigj zazadat
bardzo osobistych wyznan od obydwojga rodzicow.

Wygladata przez okno, odpowiadajac najego pytanie.

— Myslatam, ze bede mogta zmiekczy¢ jego serce, da¢ mu rados¢. Wierzytam, ze mitos¢ pokona wszystko.

— Czy nadal w to wierzysz?



— Tak — odparta, zwracajac sie do niego. — Nadal w to wierze. Prosze, wierz ze mna.

Uczeszczat do college'u przez dwa lata, nastepnie poszedt do seminarium, postrzegajac swoje powotanie do
kaptanstwa jako boski plan na wykorzystanie Timothy'ego Kavanagha do pojednania ojca z Jezusem Chrystusem.
Jego ojciec jednak zmart z zatwardziatoscia serca, ktorg nie byt w stanie usuna¢ zaden ziemski syn.

Prébowat bardzo mocno wierzy¢ razem z matka, ze mitos¢ pokona wszystko. Aletak si¢ nie stato.

Poczut chtodng bryze na policzku i ustyszat smiech dzieci.

Dzieci zdawaly si¢ siedzie¢ na galezi drzewa nad jego gtowa, poniewaz widziat stopy wystajace sposrod li-
$ci. Jedna mata para stop odziana bytaw biate skarpetki i lakierki, adruga para stop bytabrazowa i bosa.

— Ojcze, czy to ojciec?

— Panno Sadie! Czy to pani?

— Tomy!

Wybuch smiechu. Nogi poruszyty sig; liscie zadrzaly.

— Cotam robicie?

— Bawimy sig!

— Czy Louellatez tam jest?

— Jemy chleb kukurydziany i pijemy mleko! — krzykneta Louella.

— A niech mnie — odpart, potrzasajac gtowa.

— Prosze do nas przyjs¢! — zawolata panna Sadie. — Musimy 0 czyms$ porozmawiaC.

— Zanic w $wiecie tam nie wejde.

— Ojcze, jesli chee ojciec poznaé moja rade, duchowny tez musi wspia¢ sie od czasu do czasu na drzewo.

— Zeby sie ojciec nie zrobit zarozumiaty!

— Bedziecie musiaty ze mna porozmawia¢ z miejsca, w ktérym stoje — odmaowit zdecydowanie.

Co za gtupotal

— No cdz, w takim razie, ojcze, chee, zeby miat ojciec w swojegj pieczy Dooleyai Lace Turner.

— Coto znaczy, ze mam ich mie¢ w swojej pieczy?

— Prosze nie pozwoli¢, zeby rozeszly sig ich drogi.

— A cojamoge zrobi¢ w tej sprawie? — Naprawde zaczynato go to ztosci¢. — To jest sprawa Bogal

— Wydawato mi si¢, ze sprawy Bogato ojca pracal — odparta panna Sadie.

— Mieszanie si¢ w zycie uczuciowe ludzi, ktorzy sa zaledwie w college'u, nie jest moja praca!

— Phi! Jak myslisz, co powinnam mu powiedzie¢, Louello?

— Prosze mu powiedzieg, zeby zrobit wszystko, co w jego mocy.

— Prosze zrobi¢ wszystko, co w ojcamocy. To wystarczy.

— Do lichal — wymamrotat, oddalajac sie spod drzewa.

Nie lubit, jak ludzie przesiadywali na drzewach nad jego gtowa. To zatosne.

Byt balonem w ksztalcie cztowieka; jego prawa reka, jego piers, jego pachwing, jego nogi byty wypetniane
jakas znajoma substancja, chociaz nie potrafit okresli¢, co to doktadnie jest...

Odczuwat ogromne zmeczenie, jakby wspinat si¢ na szczyty gor, na szczyty, ktorych w ogéle nie chciat
zdobywac.

Abba, Ojcze...



Usitowat sic modli¢, ale jego uwage odwrdcit gtosny, pulsujacy dzwiek, dochodzacy gdzies znad gtowy.
Otworzyt oczy i odkryt, ze widzi.

Byt w jakim$ ciemnym miejscul.

Pachniato folig aluminiowa albo moze ptynem do ptukania ust.

Waski stup swiatta wpadat przez drzwi, ktore byty szeroko otwarte.

Gdzie, nalitos¢ boska, sie znajduje? Ich drzwi sa po drugiej stronie sypialni. Cynthial

Odkryt, ze nie moze porusza¢ lewa reka, jeszcze sie nie napetnita, sprawdzit wiec t6zko prawa reka. L.6zko
byto waskie, a on byt sam.

Probowat przewrdcic si¢ nabok, ale odkryt, ze jest przywiazany.

— Cynthia? Cynthial

Pulsujacy dzwiek stat sie gtosnigjszy, a struga swiatta zrobita sie szerszaw chwili, gdy otwarty sie drzwi.

— Ojcze Kavanagh!

— Ktoto?

Ktos wszedt bezszelestnie do pokoju, nie wiaczajac swiatta.

— Siostra Kennedy.

Ujeta go za nadgarstek i sprawdzita dwoma palcami tetno.

— Dzigki Bogu — powiedziata migkko.

— Gdzie jestem? — zapytat.

Zrobita cos, co przerwato pulsujacy dzwiek.

— Jest ojciec w szpitalu w Mitford. Witamy w domu.



Rozdzial siédmy

DOSC LASKI

— Najdrozszy...

Otworzyt oczy i zobaczyt Cynthig stojaca przy szpitalnym t6zku. Mimo ze tzy ptynety jej po policzkach, jej
usmiech byt olsniewajacy.

Odkryt, ze nie moze podnies¢ reki, zeby je dotknaé, cho¢ widok, ktéry miat przed oczami, byt najcudow-
nigjszy, jaki kiedykolwiek ogladat.

Dotknat jej spojrzeniem, potem bez stowa zbadat doktadnie oczami jef twarz. Dom. Byt w domu. Cokolwiek
zrobit, juz nigdy nie zrobi tego ponownie. Czut sie jak mezczyzna, ktéry byt na okropnej wojnie i wrdcit do domu,
zeby pocatowac jego prog.

— Timothy... — szepneta, pochylajac sig, zeby dotkna¢ jego twarzy policzkiem.

— Chodz — szepnat.

— Dobry Boze, co za cholerna gtupota! Ile razy zamierzasz wywina¢ te sztuczke?

— Jaka sztuczke? — chciat wiedzie¢ ojciec Tim. Wysitek zwiazany z mowieniem byt ogromny.

— Pograzy¢ sie w $piaczce. Poszio ci tak dobrze za pierwszym razem, ze myslates, ze zrobisz to wszystko
jeszcze raz? — Hoppy podnidst glos, jakby jego pacjent byt klinicznie gtuchy.

— W $piaczce?

— Przez nieomal czterdziesci osiem godzin. Przypuszczam, ze wszystko zaczeto si¢ od delirium spowodo-
wanego drastycznie zwickszonym poziomem cukru, ktorego efekt spotegowato wstrzasnienie mézgu, gdy uderzytes
si¢ w glowe. Wszystko to w rezultacie doprowadzito do rozpaczy twoja zone i zasmucito potowe okregu... — Hoppy
pochylit si¢ i przyjrzat sie uwaznie ojcu Timowi. — Coty, u licha, sobie zrobites, tak w ogodle?

Zejdz mi z oczu, miat ochote powiedzie¢; miat wrazenie, ze ogniste spojrzenie oczu lekarza przygniata go do
poduszki.

— Nie pamigtam.

Przypominat sobie jak przez mgte jazde z Dooleyem nawies, ale nic wigce.

— Jak duzy miatem cukier?

— Wolatbys nie wiedzie¢ — rzucit ostro jego lekarz.

— Jak to sig stato, ze doznatem wstrzasnieniamozgu?

— Nie bytes przypicty pasem.

— Kiedy moge p6j$¢ do domu?

Hoppy podszedt do okna, z grymasem natwarzy, z dtonmi wcisnietymi gteboko do kieszeni fartucha.

— Jutro zabierzemy cie z reanimacji, potem spedzisz jeszcze trzy, cztery dni na oddziale. Bedziesz w domu
w niedziele i czeka cie pelny miesiac rekonwalescencji. Szczerze méwiac, bedziesz sie czut paskudnie przez szesé¢
tygodni.

Cera Hoppy'ego miata ten ziemisty kolor, ktory tak czesto u niego widywat przez te wszystkie lata. Dobrze
go znat — to bylo zmeczenie, ni mnigj, ni wiecej; przypuszczat, ze to on sam jest powodem...

— Jestes niezle wkurzony.



— Tak!

Hoppy odwrdcit sie od okna.

— Bo mnie nie stuchasz. Méwig, pouczam, ostrzegam, ale ty traktujesz mnie jak jakiegos nic nie wiedzace-
go rodzica

Postanowit zignorowat to oskarzenie.

— Co sie stato?

— Stracites przytomnosé, kiedy prowadzites, i wjechates w...

— W co?

Hoppy przeczesat dtonia gestwine siwych wiosdw.

— Znak stopu przy Little Mitford Creek. Wiec co to bylo, ojcze? Znowu to piekielne ciasto, ktére jadtes
ostatnim razem? Albo moze obnizytes dawke insuliny i prébowates zy¢ wedtug wiasnych zasad?

Obnizyt dawke insuliny, tak, ale tylko odrobing. Co do ciasta, nie jadt zadnego ciasta. Colg, moze. A moze
to byto ciasto? Nie, to byta cola, jakis przebtysk pamieci zapewniat go o tym.

— Cola— odpart. — Wypitem col¢ w wiejskim sklepiku, w drodze powrotnej z M eadowgate.

Tak. Wrécit mu rozum.

— Wydawato mi sie, ze wybratem cole dietetyczna, ale przypuszczam, ze dostatem prawdziwa... Nie zja
dtem lunchu, a potem chciato mi si¢ pi¢ i...

— Nierozumiem — powtarzat Hoppy, potrzasajac gtowa. — Nie rozumiem.

Opadt na zielone winylowe krzesto przy 16zku i spojrzat na zegarek.

— Jestes naprawde uciazliwy.

Usmiechnat sie do swojego lekarza, ktrego maniery najwyrazniej gwattownie sie pogorszyly.

— Wzgemnie.

Hoppy usitowat sie usmiechna¢.

— Poradzimy sobie z tym — zapewnit go.

Usnat nieomal natychmiast po wizycie Hoppy'ego, a potem zerwat si¢ gwattownie. Tennessee! A co z Ten-
nessee?

Poczat szuka¢ po omacku na poduszce dzwonka, zeby zadzwoni¢ po siostre, ale wysitek tak go wyczerpat,
ze potozyt sig, dyszac z wysitku. Telefon. Mégtby zadzwoni¢ do Cynthii i zapyta¢ ja; nie rozmawiali o tym, gdy
przyjechata pospiesznie do szpitala dzisiaj o drugiej nad ranem. Teraz byta— ktéra byta godzina? Nie miat zegarka.
Nie miatl zegara. Skad ma tutaj cokolwiek wiedzie¢? Zauwazyt po raz pierwszy, ze nad jego tozkiem wisi pod dziw-
nym katem telewizor, jakby miat spas¢ za chwile wprost na jego gtowe. Moze jest tu jakis pilot; mogtby sprawdzicé,
ktora jest godzina, w CNN. Wykrecit gltowe i spojrzat na szafke nocna, ale ujrzat jedynie pudetko chusteczek i
szklanke wody. Doszedt do wniosku, ze zawotanie siostry w ogole nie wchodzi w rachube — pochtonetoby to wie-
cej energii, niz posiadat, a co gorsza, zaktécitoby spokdj innych pacjentow.

W takim razie bedzie po prostu tutaj lezat, az ktos przyjdzie, cierpiac pulsowanie skroni i ostry bél siniaka,
W migjscu, gdzie uderzyt sie w gtowe w catej tej aferze ze znakiem.

Uslyszat, jak deszcz zacinaw szybe, i poczut sie dziwnie samotny i opuszczony. Powinien sig cieszy¢ tym
odgtosem, cieszy¢ si¢ dobrem, jakie przyniesie ten wiosenny deszcz trawie i ogrodowi, jego rézom. Ale nie czut
radosci. Prawde powiedziawszy, nie czut nic.



Czy to wiasnie tak bedzie przez te diugie nadchodzace tygodnie? | czy to rzeczywiscie jego updr i gtupota
przysporzyty jego zonie takiego cierpienia, jego lekarzowi dodatkowej pracy, a postudze w Tennessee problemow,
zanim zdazyt ja jeszcze zaczac?

Paczke od Emmy dostarczono razem z jego lunchem, ktory skiadat sic z kubka mleka, miseczki jogurtu i
Czegos, czego nie byt w stanie zidentyfikowaté — czy byta to zastyglta zupa pomidorowa czy moze galareta, czy...
CoS jeszcze gorszego? Pochtaniat stong zawartos¢ i zaczat czyta¢ swoje e-maile.

Od: naszepodworko@aol.com

No to sie porobito, Timothy! Przypuszczam, ze to ta gtowa tosia Cie tak wystraszyta.

Gdy juz wyzdrowigjesz i bedziesz gotowy do nas dotaczy¢, sciagne ja ze éciany w Waszym pokoju i zawie-
sze ja w Waszg drewutni.

Zapomniatem doda¢, ze bedziecie ogrzewali dom piecem nadrewno, tak jak wszyscy w Bear Creek Cove.

Dzicki Bogu za Richardai Trudy, ktérzy przyjechali wczorg i juz wykonali prace za czterech. Mtodos¢! To
klucz do wszystkiego!

Odkrylismy, ze trzeba zatatac Wasz dach. W czasie wiosennych obfitych deszczy do czesci sypialnej dostato
si¢ duzo wody, patrzac nato z optymistycznej strony, w wodzie utopito sie duzo myszy.

Richard przywiezie swieza stome na dach, jak tylko wyschnie btoto, zebysmy mogli porusza¢ sie po okolicy
bez grzeznieciaw nim po zderzaki.

Zaktadamy wszyscy, ze macie z Cynthig samochdd z napedem na cztery kota

Coz, stary przyjacielu, trzymaj sie i pocieszg] sie gota prawda, ze Bog dziata cudaw Jessup, Tennessee!

Twdj o. Harry

PS: Chtopiec z sasiedztwa o imieniu Abner, zupetnie jak z tego dawnego komiksu, zapukat do moich drzwi
w poszukiwaniu pracy, niebiosa racza wiedziet, ze potrzebujemy dodatkowych rak do pracy. Serce sie raduje na
widok jego pracowitosci. Ma okoto czternastu, moze pietnastu lat i nie umie czyta¢ ani sie podpisac.

Madl sie za Abnera. Pisz, co stychat. Przyslij pieniadze.

Wieczny optymizm Harry'ego Rolanda to wiecej, niz cztowiek jest w stanie znies¢ na pusty zotadek. Otwo-
rzyt druga paczke krakersow i wypit mleko o niskigj zawartosci ttuszczu, sprawdzajac, czy w drzwiach nie pojawia
si¢ Cynthia. Samochdd z napedem na cztery kota. Do licha. Dlaczego o tym nie pomysleli? Mazda Cynthii miata
naped na przednie kota. Czy to nie wystarczy? O czym on w ogole myslat przez te ostatnie kilka miesiecy? Co si¢ z
nim w ogole dziato?

Od: biskup@aol.com

Moj Drogi Przyjacielu

Pisze do Ciebie, tak jak swiety Pawel pisat do Tesaloniczan.

»Jakiez bowiem podziekowanie mozemy za was ztozy¢ Bogu za rados¢, ktéra odczuwamy z waszego powo-
du przed Bogiem naszym?

Goraco modlimy sie¢ we dnie i w nocy, abysmy mogli osobiscie was zobaczy¢ i dopetni¢ tego, czego brak
waszej wierze (Jesli rzeczywiscie, czegos w niej brakuje, drogi bracie).

Droge nasza do was niech utoruje sam Bog, Ojciec nasz, i Pan nasz, Jezus! A Pan niech pomnozy was li-
czebnie i niech spoteguje mitos¢ wasza nawzajem do siebie i do wszystkich... jaka i my (Martha i ja) mamy dla
was".


mailto:naszepodworko@aol.com
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Zamierzam przejezdzac przez Mitford 28., po drodze na spotkanie w Charlotte. Odwiedze Cig wtedy, chyba
ze nie bede miat pozwolenia. Nie tra¢ ducha.

Stuart

Odczuwat przerazajacy bol w kazdegj konczynie, w kazdym stawie; oczy piekty go tak, jakby ktos zasypat je
sola. A jego glowa — miat wrazenie, ze bol rozsadza mu czaszke. Odkryt, ze czoto po lewej stronie ma obanda
zowane, i doszedt do wniosku, ze to efekt zderzenia ze znakiem stopu...

Odtozyt poczte nakoc, wyczerpany.

By¢ moze jogurt wzmocnitby go troche, nie miat jednak ochoty unies¢ tyzki do ust. Zadzwonit po siostre,
zeby zabrata tace i zeby w ten sposdb zrobi¢ migjsce dla Cynthii, aby mogta usias¢ obok niego na tozku. Jakis pto-
myk pojawit sie¢ na mysl o nigj i rozgrzat go, gdy ktadt z powrotem gtowe na poduszke. Zamknat nastepnie oczy i
usitowat zapomniec, co zrobit, gdzie jest i dlaczego.

Jego zona lezata na boku obok niego, trzymajac go za dton. Milczeli juz od diuzszego czasu, zadowoleni z
tego, ze moga leze¢ razem, dotykajac sie wzajemnie.

— Nieztaz nas para— szepnat. — O czym myslisz?

— Dzigkuje Bogu za ciebie.

— Zato, co ze mnie zostato — odpart, zaskoczony ironia we wiasnym gtosie. — Ja mysle o Tennessee, 0
tym, jak bedzie im ciezko, zanim tam nie pojedziemy. Na pewno nie jest dobrze zaczyna¢ od brakéw.

— Pomyslimy o tym poznigj.

— A co z samochodem? Czy...?

— Porozmawiamy o tym pézniej, najdrozszy. Porozmawiamy... o wszystkim, pozniegj.

Hoppy wpadt do pokoju tak gwattownie, ze ped powietrza rozrzucit wydrukowane e-maile po podtodze.

— Teraz mam dwaoch pacjentéw?

— Mnoza si¢ jak grzyby po deszczu! — zawotata Cynthia, siadajac i poprawiajac strgj.

Hoppy potozyt dion naramieniu Cynthii.

— Udato ci si¢ zasnac¢?

— W koncu — odparta. — Ale nadal jestem senna. Ojciec Tim podniost gtowe z poduszki.

— Wiasnie rozmawialismy o Tennessee i o tym, kiedy bedziemy mogli...

— Bedziesz musiat zapomnie¢ o Tennessee — zawyrokowat jego lekarz, krzyzujac na piersi ramiona. — Z
twoja niekontrolowana cukrzyca ostatniarzecz, ktérej potrzebujesz, to rok na odludziu.

— Tak, ale méwites...

— Powiedz, co by sie stato, gdyby zdarzyto sie to w Jessup, ojcze? Dwadziescia dwa kilometry od ngjbliz-
szego szpitala?

Nie wiedzac, co odpowiedziet¢, zamilkt.

— Oto odpowiedz natwoje pytanie — stwierdzit Hoppy.

Hoppy zarzadzit, ze nikt oprécz Cynthii nie moze go odwiedza¢ na oddziale. To mu odpowiadato. Nie miat
zbyt wiele do powiedzenia i jeszcze mnigj energii, zeby to zrobi¢. Personel szukat przer6znych wybiegéw, zeby
faszerowa¢ go jedzeniem na kazdym kroku. Czut sie jak ges, ktOra ktos zamierza utuczy¢ na dobry pasztet. Gdy
dzwonit telefon, nie odbieratl. Kiedy$ siostra podniosta stuchawke i poinformowata go, ze to J.C. Hogan. Ruchem

reki dat znac, ze nie chce rozmawiac, byt wyczerpany.



Zewszad naptywaty kwiaty. Roze, tulipany, nawet kilka gatazek bluszczu zerwanych w ogrodzie bytego pa
rafianinai wiozonych do stoika. ,Niech pusci korzenie", gtosit bilecik.

Sissy przystata pictke ziemniaka, puszczajaca pedy w papierowym kubku. Sassy przystata pestke awokado,
zawieszona na trzech wykataczkach w szklanym pucharku, ktorej olsniewajacy gaszcz lisci okres swietnosci miat
juz za soba.

Hessie Mayhew z pewnoscia przeszta sama siebie, przysylajac mu kompozycje w koszu, ktora zajmowata
caly kat pokoju. Miat ochote delektowaé sie kazda todyga i kazdym precikiem, przyglada¢ si¢ kolorom, rozkoszo-
wat sie zapachami, ale nie byt w stanie. Gdy od czasu do czasu spogladat na kosz, czut sie winny, ze w ogoéle go nie
obchodzi, i z czasem przestat w ogole spoglada¢ w tamten kat.

Podarowat go siostrze Kennedy, ktdra przyjeta prezent dos¢ sceptycznie.

— Miewatam w swoim zyciu mnigjsze ogrodki — ocenita, wynoszac z wysitkiem kosz z pokoju.

Odkryt, ze sprawia mu przyjemnos¢ smiech gosci przychodzacych do pacjentow lezacych na tym samym
pictrze. Byt to rodzaj zapewnienia, ze zycie innych ludzi trwa nadal, mimo ze jego wiasne zostato tak brutalnie prze-
rwane.

Przeszedt sie kiedy$ korytarzem, bez pozwolenia, nie mogac rozprostowac kosci, posuwajac ciezko nogami
jak starzec. Oczywiscie, ze jest stary, maprawie siedemdziesiat lat. Gdy byt mtody, siedemdziesiat lat wydawato mu
sie¢ sedziwym wiekiem. Jeden z jego dziadkdéw zmart w wieku siedemdziesieciu lat i na pewno nikt nie méwit wte-
dy: , Biedny Y ancey, byt taki mtody".

Zauwazyt, ze kilka 0sdb przyglada mu sie, gdy tak posuwa sie wolno w pantoflach, jakby z jednego z nich
wystawat i ciagnat sie za nim papier toaletowy. Przynajmniej dwie osoby, ktére znat z widzenia, spuscity wzrok i
udawaty, ze go nie poznaja. Znat niektorych pacjentow, z pewnoscia, i wiekszos¢ siostr — jako pastor Lord's Chapel
przychodzit tutaj prawie kazdego dniarano przez szesnascie lat — mimo to dzisiaj wszystko wydawato mu si¢ obce.
Czut si¢ jak zupelnie obca osoba w miegjscu, w ktérym kiedys spedzit cate godziny, modlac sie z pacjentami i pra
cownikami i czytajac Stowo Boze przy niezliczonych tézkach.

Zdotat zaledwie dojs¢ do kauczukowca przy windach, gdy siostra Kennedy znalazta go i zaciagneta z powro-
tem do jego pokoju, jakby byt skazancem, ktéremu udato si¢ wydosta¢ za mur.

— Nic dziwnego, ze ludzie umieraja w szpitalach — mruknat do siostry przetozonej z wieloletnim stazem.
— Nie pozwalacie cztowiekowi na odrobing przyjemnosci.

Wr ocifem do domu.

Zapisat te stowa na biatej kartce z tytu swojego dziennika, planujac napisa¢ wiecej, ale odkryt, ze nie manic
wigcej do powiedzenia. To byto wszystko, co chciat powiedzie¢, a nawet za duzo, chciat po prostu wroéci¢ do domu.

Pomyslat, ze powinien poda¢ date wpisu, i wziat do reki pidro. Trzymat przez chwilg, potem znowu je odto-
zyt i wyjrzat przez okno na park Baxter, ktory przypominat rysunek na znaczku.

Powinni zburzy¢ ten stary garaz i odstoni¢ widok na park. Nie miat pojecia, dlaczego wczesnigj o tym nie
pomysleli. Nawet wybujaty zywoptot za nim, ktory nalezat do miasta, mozna byto uporzadkowaé do jakiegos stop-
nia i usuna¢ z niego suche gatezie. W ciagu kilku dni razem z Harleyem mogliby sie upora¢ z tym zadaniem, nic
prostszego. Uzyja pity tancuchowej, poniewaz rzeczywiscie chciatby zebra¢ gatezie i wywiez¢ je, ku uciesze miasta,
i voila!, widok na park Baxter.

— O czym myslisz, stary przyjacielu?



Barnaba zeskoczyt z sofy przykrytej pokrowcem, podszedt do niego i spojrzat mu smutno w oczy.

Ojciec Tim zaczat podnosi¢ sie z fotela, ale odkryt, ze nie ma sity ani ochoty, zeby to zrobi¢. Mysl o tym,
zeby wyburzy¢ garaz i uporzadkowaé zywoptot, zupetnie go wyczerpata.

— Zadnych kolejnych e-maili, a szczegdlnie od ojca Rolanda — ustyszat, jak Cynthia méwi do Emmy w
drzwiach wejsciowych. — Potrzebuje odpoczynku.

Stowa Emmy zdawaty sie sttumione, ale jego zony byly ostre i wyrazne, mimo ze $ciszyta gtos.

— Przez jakis czas dos¢ ze wszystkim. Sttumiony gtos Emmy, wyraznie si¢ tamiacy.

— Jestem pewna, ze chce ci¢ zobaczy¢, ale zalecenia lekarza sa zaleceniami lekarza. Zadzwon do mnie w
poniedziatek, powiem ci, jak si¢ czuje...

Drzwi wejsciowe zamknely sie i jego zona ruszyta do niego korytarzem, a za nia, truchtem, jego pies.

Dlaczego nie mogt zobaczy¢ si¢ z Emma? Poza tym zaczynat lubi¢ e-maile. Nie chciat by¢ osobiscie online,
nalitos¢ boska, ale lubit ten maty plik kartek, ktore przynosita ze soba co tydzien Emma, dla niego byty niczym cud,
szczerze mowiac. Co z tym pastorem, jak mu tam, z Anglii? Ciekawe, co porabia? | ojciec Harry — dostat czek czy
tez obfite opady W czwartek uniemozliwity samochodowi z poczta dotarcie do wawozu? Skoro najwyrazniej nikt
nie pisat juz zwyczajnych listéw, skad on ma cokolwiek wiedzie¢? | oczywiscie bytatez Marion Fieldwalker... Cho-
ciaz dopiero stawiata pierwsze kroki w krainie e-maili, zapowiadata sie na prawdziwa encyklopedie wiadomosci z
Whitecap, miegjsca, za ktorym, jak niejednokrotnie zauwazyt, bardzo tesknit.

— Zgadnij, kto dzisigj nas odwiedzi, najdrozszy.

Cynthia staneta za jego fotelem i pocatowata go w czubek gtowy.

— Hm.

Usitowal powiedzie¢ cos madrego i blyskotliwego, ale nic nie przychodzito mu do gtowy.

— Dooley!

Barnaba szczeknal, styszac imie chtopca.

— Bedzietutaj o trzecigj. Bardzo si¢ o ciebie martwit, chciat cig¢ odwiedzi¢ w szpitalu, ale Hoppy...

— Do lichaz Hoppym — szepnat.

— Hoppy zajrzy do nas po lunchu, na marginesie.

— Po co?

— Zeby porozmawiag.

— Wydaje mi sig, ze miat mi duzo do powiedzeniaw szpitalu.

— Jedzie nawycieczke naZachdd i cheiat... oméwi¢ z toba kilka spraw.

— Gdzie jest Puny?

— Datam jgj kilka dni wolnego.

Jego zona byla jakas dziwna, nie wiedziat jednak, o co chodzi. Wydawata si¢ spieta, rozkojarzona, zmeczo-
na. By¢ moze bytato winawszystkiego, przez co musiata przej$¢; z drugiej strony, pewnie chodzito o cos wiece.

— Ach — rzucita, spogladajac na zegar na jego biurku. — Ide do Sklepu. Przyjezdza Dooley, wiesz, co to
znaczy.

Pocatowata go w policzek i wyszta pospiesznie z pokoju, zabierajac kluczyki od samochodu z lady w kuch-

ni.



— Przywioze ci niespodziankg! — zawotata przez ramig. Zadnych niespodzianek, prosze, pomyslat.
Wszystko, tylko nie kolejna niespodzianka.

— Qjcze...

Hoppy siedziat w ich pracowni, wygladajac na zaniepokojonego i wyczerpanego. Jakiekolwiek oznaki po-
prawy, ktore ojciec Tim byt w stanie zaohserwowa¢ u swojego lekarza, z pewnoscia zniknety. Nie probowali wiesé¢
przyjemnej rozmowy 0 niczym, nie komentowali pogody — obecnie dominowat deszcz — nie méwili tez o nowe;
pracowni, ktdra Hoppy widziat tego dnia po raz pierwszy.

— Masz za soba bardzo niebezpieczne doswiadczenie. Potrwa troche, zanim odzyskasz sity.

— Tak — odpart.

Miat przeczucie graniczace z pewnoscia, ze za chwile spadnie topor. Jego zona siedziata z nim na sofie i
trzymata go zareke. Wydawato mu sie, ze wyglada zle. To wszystko byto naprawde ponad jego sity...

— Ale jestes teraz w migjscu, ktore bardzo dobrze znasz, z ngjlepsza siostra w okregu, Wylaczajac siostre
Kennedy. | wierze, ze jestes wystarczajaco silny, zeby znies¢ to, co chcemy ci powiedziec.

On jednak nie chcial stysze¢ niczego wigce...

— Gdy stracites przytomnos¢ za kierownica swojego samochodu, rzeczywiscie uderzytes w znak stopu przy
Little Mitford Creek.

— Jesli sa jakies straty, Rodney wie, ze pokryje wszelkie koszty.

— Potracites rowniez Billa Sprouse'a.

Spojrzat na swoja zone z niedowierzaniem i zauwazyl, ze jej twarz jest blada jak ptétno. Scisneta mocniej
jego dton.

— | jego psa, Sparky'ego — szepneta. Poczut, jak przerazajace zimno scinamu krew.

— Bill jest w szpitalu z kilkoma ztamaniami i niewielkim wstrzasnieniem mézgu. Byt na sali sasiadujacej z
twoja. Przykro mi, ojcze.

Wszyscy znali i lubili wesotego pastora z kosciota baptystow, ktory uwielbiat swojego psai byt regularnie
widywany, Jak spaceruje z nim po ulicach Mitford.

— Cojeszcze?

Gwaltowne bicie sercawydawato sie nieomal nie do zniesienia.

— Sparky'ego znaleziono pod tylnym kotem twojego samochodu; prawdopodobnie zmart na migjscu.

Boze, mig litos¢. Chryste, migj litos¢. Ukryt twarz w dioniach.

— Dlaczego nie powiedzieliscie mi wczesnigj?

— Chcielismy poczekat, az bedziesz silnigjszy. Nie kazdy postanowitby tak postapi¢, ale wydawato si¢ to
najlepszym rozwiazaniem.

Ojciec Tim przez utamek sekundy miat nadzieje, ze to tylko straszny sen...

— Oto dobra wiadomos¢. Billowi nic nie bedzie, chociaz potrzebuje kilku tygodni, zeby wypocza¢ i wy-
zdrowie¢. Szukaja kogos, kto bedzie mégt zastapi¢ go w kosciele.

...ale nie, to byt koszmar po przebudzeniu.

Dooley siedziat z nim na sofie, nie odzywajac sie. Barnaba zszedt z fotela przykrytego pokrowcem, podszedt
do swojego pana i potozyl sie u jego stop.

Zegar tykat. Wskazowka przesunetasie z 3:10 na3:11.



— Przykro mi — powiedziat w koncu Dooley.

— Wiem — odpart.

— Zrobitbym cos, gdybym tylko mégt.

— Wiem — powtorzyt.

— Modlitem si¢ za ciebie.

— Nie przestawa).

— Nig, prosze taty, nie przestane.

— Billowi nic nie bedzie. Ale jego pies...

— Tak, prosze taty.

Wskazowka zegara przesuneta sic z 3:13 na 3:14. Czerwcowa bryza wdarta sie do pokoju przez otwarte
okna, niosac ze soba zapach deszczu i mokrych lisci.

— Lepig juz pdjde — rzucit Dooley.

— Wiem.

Chtopiec wstat; ojciec Tim spojrzat na niego, pograzony w smutkul.

— Kocham cig — powiedziat Dooley odwaznie. Jego gtos drzat.

Jatez cie kocham, pomyslat, nie byt jednak w stanie wydoby¢ z siebie gtosu.

Siedziat w pracowni, gdy Cynthia, wygladajac na niepocieszona, poszia spa¢. Wiedzial, ze powinien zrobi¢
cos, zeby doda¢ je odwagi, tej, ktéra dodawata mu odwagi raz po raz. Jednak nie potrafit.

Woziat do reki Pismo Swigte lezace na biurku i otworzyt je na Drugim Liscie do Koryntian. Zamknat oczy |
modlit si¢ za Billa Sprouse'a i jego zone. Potem siedziat przez diugi czas Z Pismem Swigtym na kolanach, modlac
Si¢ ponownie.

Wreszcie skierowat tom w strone cieptej plamy swiatta, Jakie rzucata lampa. Mimo ze znat ten fragment na
pamie¢, chciat zobaczy¢ go ponownie na papierze.

— ,Wystarczy ci mojgj taski — przeczytat, wymawiajac stowa w zaledwie styszalny sposdb. — Moc bo-
wiem w stabosci sie dokonali”.



Rozdzial 6smy

MILOSIERDZIE

W odréznieniu od wiosny, ktoraw Mitford zawsze zdawata sie przychodzi¢ z opdznieniem, lato tego roku
nadeszto doktadnie o wiasciwym czasie.

W dniu przesilenia pogoda zmienita sie jak na zawotanie, a temperatury podskoczyty gwattownie z zaledwie
dwudziestu poprzedniego dnia do ponad trzydziestu stopni.

Podest domu Hessie Mayhew, ktory stynat z chtodnych bryz dociergjacych z zachodu, stat sie w potudnie
istna patelnia, a Hessie kaptonem whrew wiasnej woli, gdy uktadata kwiaty na slub w kaplicy metodystow. Ratujac
kosze roz, ostrozki, zottego stonecznika i lilii od $miertelnego goraca, ztozyla caty kram w kuchni, zatujac, ze jgj
zastonigty ganek stat si¢ graciarnia, w ktorej trudno si¢ swobodnie obrdcic.

Byta zdecydowanie zdegustowana koniecznoscia przygotowania slubu w kuchni wielkosci naparstka, ae
jeszcze bardziej nie podobato si¢ jej to, co wedrowato po jej materiale roboczym — gasienice, pajaki, zuki, moskity,
komary, mszyce, pszczoty, robaki, biedronki, stworzenia zbyt dziwne i odrazajace, zeby je zidentyfikowat, i — w
zaleznosci od pory roku — przerdzne pchty.

Czuijac, jak struzki potu sptywaja jej po plecach, otworzyta drzwi do lodéwki, zeby sie ochtodzi¢, i obwiesci-
ta na gtos, biorac na $wiadka piec Kenmore, ze to jej ostatni rok jako bedace] na zawotanie wszystkich, przynies-
wynies-pozamiataj florystki — zrywa z tym biznesem, raz i na zawsze, niech si¢ dzieje, co chce, pozwoli stuzbom
socjalnym pokazac jej, na co ich stac.

| jeszcze jedno. Ta smieszna kolumna ,, Pani Wiosna', nad ktora sleczata co roku przez ostatnie dziesiec¢ lat,
to juz historia. Zrobita pierwsza dla zabawy, po tym jak zmusita sie do przeczytania Wordswortha i Cowpera, i tych
wszystkich dawnych poetow, ktorzy lubili si¢ wibczy¢ po gorach i lasach w poszukiwaniu fiotkow i wypycha¢ sobie
kieszenie orzechami. Gdy zobaczyta, jak bardzo spodobato si¢ to ojcu Timowi, zrobita ja rowniez zarok, potem za
rok i jeszcze zarok, az do znudzenia i wszystko za nedzne pietnascie dolarow od tekstu, ktére J.C. Hogan zdawat si¢
uwazat za okragty milion przed opodatkowaniem.

Hessie podniosta sukienke i wsuneta jgj brzeg do nogawek majtek, tak stata si¢ podobna do — ogdlnie rzecz
biorac — grzyba odwrdoconego do gory nogami na ndzce.

Tyle lat zarabiania na kawatek chleba, biegania jak w ukropie i nadal nie byto jg sta¢ na klimatyzacje, nawet
na klimatyzator! A tu, prosze bardzo, w gérach robito sie coraz cieplej, z kazdym kolejnym latem — do historii na-
lezaty dni, gdy ludzie naktadali w sierpniu swetry!

Hessie wepchneta gumowy korek do odptywu kuchennego zlewozmywaka i odkrecita kran. Niektorzy mo-
wili, ze cate to zamieszanie z pogoda to efekt cieplarniany. Tylko patrzec, jak lodowce zaczna topnie¢ na pétnocy, a
w strone ich kontynentu zaczna nadciaga¢ ogromne fale powodziowe, co znaczy, ze Potudnie znowu bedzie zbierato
zawszystkich.

Poruszona nieuniknionym i niesprawiedliwym skutkiem emisji zanieczyszczen do srodowiska, zanurzyta to-
dygi czterdziestu siedmiu lilii w letniej wodzie.

— Pijcie! — polecita



W tym momencie zdata sobie sprawg, ze nie otrzymala, jak nakazywata zwykta ludzka przyzwoitos¢, ani
stowa podziekowania od ojca Kavanagha za kosz roslin ogrodowych, ktéry postata do jego pokoju do szpitala pra
wie trzy tygodnie temu. Rachel Sprouse natomiast od razu jej podzigkowata za pickny wazon z6ttych réz.

Chwycita kubek na kawe i rozgniotta robaka na ladzie. Co si¢ ostatnio dziato z ludzmi? Czy zwykta uprzej-
mos¢ zostata juz zupetnie zapomniana? Ludzie gadali do znudzenia o swoim zyciu seksualnym, ale nie byto juz nie-
omal nikogo, kto zdobytby sie nato, zeby powiedzie¢ zwykte , prosze" czy ,, dziekuje".

Z drugiej strony...

Tamysl ja porazita— czy rzeczywiscie zaniosta do szpitala kosz dla ojca Tima, czy tylko sie jej to przysni-
10? Czy moze zaplanowata to tak doktadnie, kazdy szczegdt, ze w koncu tylko jeg sie wydawato, ze to zrobita?
Prawde powiedziawszy, nie pamietata, zeby go dostarczata. | nic dziwnego — od potowy maja zrobita tyle koszy
roslin ogrodowych, tyle razy targata je do szpitala i ukladata kwiaty na tyle slubow, ze wszystko wydawato sie za-
mazywat W jej pamigci...

Poczuta nagle ogromny ciezar na sercu. Biedny ojciec Tim, z tym wszystkim, co mu sie¢ przytrafito, i ani
jednego ludzkiego stowa od Hessie Mayhew.

Poczuta sie jak ten robak, ktérego wiasnie wyprawita natamten swiat.

Kilka przecznic na potudnie dalej wujaszek Billy Watson zaniést paczke nasion i zardzewiata motyke do
ogrodka za miejskim muzeum.

Szelest nasion w kolorowej paczce sprawiat mu przyjemnosé. Ten dzwiek dodawat mu otuchy do wykonania
zadania, ktore go czekato. Ta paczuszka kosztowata catego dolara w sklepie z artykutami zelaznymi Dory Pugh, a
on zrobit tyle zamieszania wokot ceny, ze data mu stara paczke z ubiegtorocznych zapasow, ostrzegajac go, ze moga
nie zakietkowac i zeby wtedy nie miat do nigj pretengji.

Zamierzat wiasnie wdrozy¢ plan upigkszenia muzeum miejskiego, poniewaz wiadze migjskie byty zbyt ma-
tostkowe, zeby zajaé sie upickszaniem samodzielnie. Pokaze im, na co sta¢ cztowieka z odrobing zapatu i wyobraz-
ni, co powinno zawstydzi¢ cata miejska zatoge. Tylko patrzed, jak ludzie beda przejezdzac obok jego domu i podzi-
wia¢ kwiaty, tak jak podziwiaja co roku kwiaty ojca Tima — te rézowe roze kwitnace z boku zéitego domu jego
zony... Tak, to dopiero byt widok.

Potozyt paczke na siedzeniu zardzewiatego krzesta z chromowanego metalu, ktére stato pod drzewem od
kilku lat. Przygladat sie przez chwile korzeniom drzewa, ktére byty doskonale widoczne. Raczej nie powinien kopa¢
przy korzeniach drzewa, Bog wie jakie problemy moga z tego wyniknaé; jak zacznie tu cos robi¢, drzewo moze
przewrdci¢ sie nadom, a po tej stronie wiasnie znajduje si¢ sypialniajego i Rose.

Odsunat sie¢ od drzewa i podworka, gdzie wysoka trawa oczekiwata na zatoge miejska i ich kosiarki, ktére
miaty sie pojawi¢ za dwadni. Nie miat pojecia, jak uda mu sie¢ wykopac ten diugi pasek trawy, ale zamierzat to zro-
bi¢ i natym koniec.

Uniést do géry motyke, by uderzy¢ nia mocno w ziemie, ale motyka wypadta mu z rak i wyladowata metr
od niego. Wujaszek Billy wymowit stowo, ktére juz od diuzszego czasu nie wydobyto sie z jego ust, nastepnie prze-
sunat si¢ w strong motyki i pochylit, zeby ja podniesé.

— Boze, migj litos¢ — powiedziat, ocierajac pot z czota.

Nie cofagjac si¢ do poprzedniego miejsca, ponownie uderzyt mocno w ziemig i tym razem udato mu si¢ whié
motyke.



Ostrze motyki zdotato wyrwac¢ odrobing ziemi, czerwonej jak cegta i nieomal réwnie twardej. Widok ziemi,
ktora poddata sie motyce, dodat mu pewnosci siebie; uderzyt ponownie, ale nie trafit we wglebienie, ktére wiasnie
udato mu sie zrobi¢, tylko utworzyt drugie zagtebienie, oddalone od pierwszego o zaledwie kilka centymetréw. —
Do licha!

Miat problemy z zaczerpnieciem powietrza, a jego serce skakato jak oszalate, niczym ryba wyrzucona na
brzeg.

Nie wspominajac o tym, ze nieomal si¢ gotowat w ubraniu, i nic dziwnego — miat na sobie stare wethiane
spodnie brata Rose, ktére nie tylko sprawiaty, ze byto mu goraco, ale rowniez swedziata od nich skora. Miat ochote
rozebrac sie¢ do naga.

Przez chwile rozwazat udanie sie¢ do domu, zeby sie przebra¢, ale doszedt do wniosku, ze to zbyt duzo za
chodu. Pozatym, je&sli pdjdzie, Rose zacznie go nagabywaé o to i tamto, i zanim sie obejrzy, bedzie wynosit $mieci
albo obierat ziemniaki, albo ostrzyt noz, ktérym nie mozna ukroi¢ masta. Moze go nawet posta¢ do piwnicy po ten
stoik pikli, ktory Lew Boyd przyniost jakis czas temu, a na sama mys| o tych wszystkich siedzacych tam pajakach
czut mrowienie na czubku gtowy.

O nie, zamierza sie z tym rozprawié, raz na zawsze i w pazdzierniku — a moze we wrzesniu? — beda miet
troche zo6ttych chryzantem, ktére bedzie wida¢ az spod pomnika. Nieoceniona pomoca bytby ojciec Tim, gdyby tyl-
ko wybrat si¢ ta droga na spacer ze swoim psem. Kaznodzieja wiedziatby na pewno, jak najlepiej wykona¢ taka pra-
ce. Nie widziat go jednak juz od dituzszego czasu z powodu zapewne tego przykrego wypadku, ktdry mu si¢ przytra-
fit. Wybierze sie¢ do niego za pare dni, zeby opowiedzie¢ mu te dwa nowe dowcipy, ktérych nauczyt sie z jednego ze
swoich almanachéw. Zrobi to samo dla kaznodziei Sprouse'a, ale nie ma takiej mozliwosci, zeby zdotat wejs¢ nato
strome wzniesienie, na ktorym znajduje sie, jak nazywaja go ludzie, Sprouse House.

Ujat mocno stylisko motyki w swoje zaatakowane przez artretyzm dtonie, uniést ja ngjwyzej jak potrafit i
whit z calej sity w ziemig.

Na Jowisza, zadziatato. Wysoka kepa trawy przewrdcita sie, odstaniajac ptytkie wgtebienie wielkosci dtoni.

— Allelujal — zawotat.

Spojrzat w strone domu, zeby zobaczy¢, czy obserwuje go Rose. O ile mégt dojrze¢, a mozliwosci w tym
zakresie miat niewielkie, nie przygladata mu sig.

Postanowit usias¢ na chwile i ztapa¢ oddech, ale przeklete krzesto zdawato sie by¢ na drugim koncu swiata.
Upuscit motyke w trawe i pokustykat pod drzewo, trzymajac reke na krzyzach, skad promieniowat ostry bol, jakby
ktos wbijal mu w ciato szpilki.

Opadt na krzesto, na paczke nasion, otart czoto rekawem koszuli i przyjrzat si¢ krytycznie sporych rozmia
roéw dziurze, ktora wiasnie wykopat jednym uderzeniem.

Ile uderzen bedzie trzeba, zeby zrobi¢ migjsce dla garstki nasion? lle czasu bedzie trzeba, zeby zobaczy¢, jak
kietkuja? Czy bedzie musiat zbudowat ogrodzenie wokdt kwithacych kwiatow, zeby zatoga miegjskanie...

Zasnat. Snit o strumieniu w poblizu jego chatki z chtopigcych czaséw, strumieniu, w ktorym ztapat swoja
pierwsza kijanke i zobaczyt po raz pierwszy niedzwiedzia, i gdzie ukasit go waz. W tym $nie jednak nie byto wezy,
jedynie jego mama stojaca w zakolu Little Jack Creek, pochylonai pioraca spodnie, w ktérych chodzit do szkoty, i
nucaca Redwinga.



W Ksiegarni Szczesliwych Zakonczen Hope Winchester otwarta wejsciowe drzwi, spojrzata na zegarek, na-
stepnie poszta na tyt sklepu i otworzyta zamknigte na klucz drzwi, ktére prowadzity do magazynu przetadunkowego.
Nie obchodzito jej, czy przez tylne drzwi, w ktorych nigdy nie byto siatki, dostana sie do srodka muchy. Musi cos z
tym zrobi¢, oddataby wszystko za powiew swiezego powietrza.

Wentylacjal Czyz to nie ona byta centralng idea wszystkich istotnych rozwiazan architektonicznych Potu-
dnia? Przesuneta po podtodze pudetko ksiazek w miekkiej oprawie, zeby podeprze¢ otwarte drzwi, i zadowolona, ze
zdota przezy¢ do czasu naprawy klimatyzacji we wtorek, wrdcita na swoj taboret przy kasie i wzieta do rak wydanie
z 1913 roku Aunt Olive in Bohemia, ktdre przez pomylike zostato przystane razem z partia rzadkich i uzywanych
ksiazek.

Hope zauwazyta od razu, ze to nie jest literatura, a jedynie ptytka rozrywka, ale moze powinna si¢ troche
rozluzni¢ ten jeden raz i przeczyta¢ cos lekkiego i nieistotnego, doktadnie tak, jak czynitato wiekszos¢ jej klientow.
Z wyjatkiem oczywiscie jej dobrej klienteli z college'dw w Wesley albo pani Harper i Lace Turner, i pana Gregor-
y'ego i garstki innych, nie wspominajac jej ulubionego klienta, ojca Kavanagha.

Westchneta, nagle przygnebiona na mysl o tym, co mu sie stato, i jakie fatalne byto to cate straszne wyda-
rzenie. Bardzo chciataby mu pomadc w jakis sposob, ae nie byto absolutnie nic, co mogtaby zrobi¢. Dwie osoby
powiedzialy jgj, ze si¢ za niego modla, i zaproponowaly, zeby zrobita to samo, ale ona nie wierzyta w modlitwe,
byta odwiecznym zwolennikiem optymizmu i rozumu.

Przez caly ranek udawalo sie jgj ignorowac swoje najskrytsze uczucia, poniewaz powodowaty jedynie dra-
matyczna hustawke nastrojow, od czarngj rozpaczy po czysty zachwyt. Zaiste, skupi swoja energie na czytaniu tej
niewinnej ksiazki, utrzymywaniu odpowiednio niskiej temperatury w sklepie i zaspokajaniu potrzeb swoich klien-
tow, jesli sie¢ tacy pojawia. Bez wzgledu nato, co bedzie robita, podejmie sie zdecydowanego i swiadomego wysit-
ku, zeby trzyma¢ pod kontrola swoja wyobraznie, ktora zawsze byta nieokietzana i kaprysna — rezultat, wedtug jej
mamy, nadmiernego czytania ksiazek.

Spojrzata na zegarek i otworzyta ksiazke narozdziale trzecim.

Byta prawie siodma wieczorem i przez jedno z okien w nowo urzadzonej pracowni do srodka dostawata si¢
smuga stonca. Tworzyta plame swiatta na biekitnym drojecie lezacym na podtodze, dotykajac rowniez debowe] ko-
mody, na ktorej roztozono stary serwis obiadowy Worcester...

Hope byta zdania, ze metaforyka jest dos¢ zreczna. Podobato sie jej rowniez stowo ,, drojet”, ktorego nigdy
wczesnig) nie widziata ani nie styszata. To z pewnoscia musi by¢ chodnik, ale poniewaz nigdy nie nauczyta si¢ ni-
czego poprzez zgadywanie, odtozyla ksiazke i podeszia szybko do stownika, na matym stojaku przy drzwiach,
umieszczonego tam dla klientow, aby korzystali z niego, gdy beda mie¢ nato ochote.

...chodnik z Indii, 0 ostrym wtosie z bawetna lub juta...

Wtedy poczuta bryze, tak chtodna i stodka na swym karku, ze na chwile przestata sie pilnowaé, zamkneta
oczy i w jednej chwili znalazia sie na wrzosowiskach w Anglii. Statatam w diugigj czarnej pelerynie, powiewajacej
nawietrze, aw jej kierunku jechat na szarym wierzchowcu George Gaynor...

— Dzien dobry, prosze pani. Mam nadzigje, ze to nie kiopot, iz jestem troche wczesnig).

Przebudzita si¢ gwattownie ze swojego snu, czerwona ze wstydu i zaniepokojona niekontrolowanym biciem
swego serca. Zupetnie oniemiata nawidok wysokiej, szczupte] sylwetki George'a Gaynora stojacego w wejsciowych
drzwiach sklepu, skapanej w promieniach popotudniowego stonca.



Héléne Pringle stata w oknie sypialni na pietrze domu, ktory kiedys stuzyt jako mieszkanie kolejnych pasto-
row Kaplicy Naszego Panai Zbawiciela, znangj rowniez jako Lord's Chapel.

Czuta si¢ dziwnie zaniepokojona i rozdrazniona — cata na szpilkach, dostownie — probujac zdecydowac,
co mogtoby by¢ odpowiednie.

Czy powinna wybra¢ sie do sasiedniego domu, zeby ztozy¢ swoje uszanowanie i by¢ moze okazat sie intru-
zem, w tym bardzo delikatnym czasie? Albo poczekat, az sprawy wréca do normy, i ryzykowac, ze by¢ moze zosta
nie uznana za osobe zimna i obojetna, dlatego ze nie ztozyta wizyty wezesniej? Zawsze lubita si¢ zamartwiac i cze-
sto bywata rozdarta pomiedzy zupetnymi przeciwnosciami rozwiazan i uczug.

Przed i po lekcjach gry na pianinie i odwiedzinach u swojej mamy w Domu Nadziei stata z nosem przykle-
jonym do szyby, myslac, ze moze uda si¢ je znalez¢ jakas wskazdwke odnosnie do tego, co sie dzigje u Kavana
ghéw. Ale zo6ity dom stojacy obok byt niczym twierdza; widziata Cynthie tylko raz, jak wybiegta z wejsciowych
drzwi w szlafroku i pizamie, zeby zabra¢ gazete, i jak potem ponownie wbiegta. Poniewaz ,Muse" byta dostarczana
w poniedziatki, a dzisigj byta sobota, uptynety dostownie wieki, odkad zaobserwowata jakiekolwiek oznaki zycia
Oczywiscie, nie widziata tej strony domu, po ktérej znajdowat sie nowy garaz, gdzie prawdopodobnie przewijali sie
przez caty czas ludzie, i z pewnoscia nic nie mozna byto ujrze¢ przez ich okna na pietrze, poniewaz te wychodzace
na jej strone zawsze byty zastoniete okiennicami.

Kot, Barbizon, ocierat si¢ 0 jej kostki, lecz ona nie zwracata na niego zadnej uwagi.

Nie darady znies¢ tej strasznej niepewnosci ani chwili diuzej, az pewnoscia nie przez caty kolejny dzien.

Jak czuje si¢ jeg drogi mezczyzna? Czy jego cukrzyca jest tak zaawansowana, ze zagraza jego zyciu? Czy
jest pograzony w rozpaczy? Jako cztowiek obdarzony niezmierng wrazliwoscia, a na dodatek mitosnik pséw, musiat
znies¢ to wszystko bardzo Zle.

Gdy robita zakupy w Sklepie, zapytata Avisa Packarda o wielebnego Sprouse'a i dowiedziata sie, ze czeka
go jeszcze kilka tygodni odpoczynku w 16zku, ale ze wréci do zdrowia. Ponadto wielebny Sprouse bardzo cierpi po
stracie swojego psa, ale stara si¢ by¢ nadal wesoty i podnosi¢ na duchu innych. Nie miata odwagi, zeby zapytac o
ojca Tima, w obawie, ze pan Packard mogtby zinterpretowac jej zywe zainteresowanie jako dziwne lub zbyt daleko
idace.

Zauwazyta, ze wykreca nerwowo dionie, i zrozumiata, ze musi zatatwi¢ te sprawe raz na zawsze. Calta ta hi-
storia szarpata jej nerwy i odwracata jej uwage od uczniow.

— Ca ne va pas!l — zawotala na gtos, napomingac sie. — Upiecz chleb, jak musisz, i zostaw go pod
drzwiami! A jeszcze lepigj, upiecz smacznego poulet!

Mowit jg kiedys, ze lubi pieczonego kurczaka.

— Bien sir! W takim razie sprawa postanowiona.

Jako ze jej mtodziencza wiara znacznie ostabla wiele lat temu, pozatowata, ze nie modlita sie czescie).
Oczywiscie, musi sie pomodli¢ natychmiast; najzwyczaniej w swiecie zaniedbata zrobienie tej najistotniejszej rze-
czy dla cztowieka, ktory — nieomal pod kazdym wzgledem — ocalit jgf zycie, ktdrego czute przebaczenie zia, ktore
wyrzadzita, wskrzesito ja z otchtani goryczy i poczuciawiny. Przezegnata sie szybko i spojrzata na sufit.

— Saint Pere, accorde-moi, sil te plait, I'occasion de faire quelque chose pour ton cher émissaire, quelque
chose que fera une différence!

Zastanawiata sie przez chwile, a potem wymowita te same stowa po angielsku.



— Swigty Ojcze, prosze, daj mi sposobnosé¢ zrobienia czegos dla Twojego emisariusza, czegos, co bedzie
mOogt docenic.

Miata nadzigje, ze dwie odrebne prosby moga by¢ podwajnie skuteczne, mimo to nie miataw ogole pewno-
§ci, ze zostata wystuchana. Niemnigj jednak poczuta dziwna ulge, gdy poprawiata kotnierzyk bluzki i uszczypneta
si¢ w policzki, a nastepnie zeszta na dot, zeby przygotowac sie na przyjscie kolejnego ucznia.

W Korytarzu zastanawiata si¢ — czy to odgtos dochodzacy z sutereny?

Nie, to samochdd przejezdzajacy ulica. Od czasu gdy mezczyzna z poddasza, jak czesto nazywali go miesz-
kancy Mitford, wprowadzit si¢ do pana Welcha dwa dni temu, myslata, ze moze ustyszy donosny smiech albo od-
gtosy duzego zamieszania. Szczerze mowiac, nie miataby pojecia, ze na dole mieszka dodatkowa osoba, gdyby nie
przyszedt i nie zapukat do jej drzwi, zeby si¢ przedstawié. Poprosit ja nawet, zeby mu data znaé, jesli bedzie potrze-
bowata pomocy.

Wydawat sie jg atrakcyjny, albo moze urodziwy bytoby bardziej wiasciwym okresleniem, i zauwazyta z
ulga, ze jest gtadko ogolony, co — jak sie jej wydawato — byto wymagane w wiezieniu. Byt tez szalenie szarmanc-
ki — ale, oczywiscie, jesli chce do czegos dojs¢ w $wiecie, nie moze sobie pozwoli¢ na inne zachowanie. Ogétem
rzecz biorac, zaaprobowata nowego lokatora, spokojna, ze ojciec Tim nie przystatby nikogo podejrzanego, zeby
zamieszkal w domu bedacym jego wiasnoscia.

Przeszta do pokoju, w ktérym nauczata muzyki, rozmyslajac o mezczyznie z poddasza...

Rozmyslata jeszcze nad tym dziwnym imieniem, dochodzac do wniosku, ze — co jeszcze dziwnigjsze —
George Gaynor byt teraz I'homme au sous-sol.

Po kanapce z miesem i mrozonej kawie na lunch Esther Bolick rozciagneta sic w lezacej pozycji na rozkla-
danym fotelu w krate, stuchajac chrapania swego mezai zastanawigjac sie, co moze zrobi¢ dla ojca Tima.

To byto trudne, bardzo trudne, gdy ludzie nie mogli — i w dzisiejszych czasach po prostu nie chcieli — jes¢
ciasta. Gdy ona dorastata, rodziny dostownie zyty od ciasta do ciasta. Ciasto byto specjalnym wydarzeniem, miato
jakies znaczenie. Teraz domowej roboty ciasto, upieczone od podstaw, nic nie znaczyto. Przede wszystkim wiek-
szo$¢ miodych ludzi nigdy nawet nie zaznata czegos$ takiego jak ciasto. Wszystko, co mieli okazje pozna¢, pocho-
dzito ze sklepu i smakowato jak plastik albo bylo wsypywane z pudetka do miski, mieszane z mlekiem o niskiegj
zawartosci ttuszczu i wrzucane do piekarnika, ktory nieomal wysadzat korki, tylko dlatego ze zostat uruchomiony.
Takie ciasto nigdy nie moze by¢ ciastem domowym, oczywiscie, jest Betty Crocker's albo Duncan Hines', aréznica
pomigdzy nimi jest ogromnai niewybaczalna.

| spojrzcie tylko, jak ludzie zachowuja sie w dzisigjszych czasach na sam widok ciasta. Ciasto? Zabierajcie
je stad! Jestem nadiecie! Nie chce tego w domu!

Jeszcze gorsza byta nieunikniona deklaracja: Nie tykam ciastal

Nie tykam ciastal Zatosne! Na $wiecie przybywato takich ludzi, nie wspominajac o tych, ktérzy zjadali cia-
staw tajemnicy, wpychajac je w siebie, gdy nikt ich nie widziat, i twierdzac, ze zyja na diecie skladajacej sie z go-
towanych jajek i suchych tostéw. Dobrze wiedziata, co to zajedni.

Ojciec Tim byt inny, oczywiscie; zjedzenie ciasta w jego przypadku nie dodatoby jedynie nedznego kilo-
grama czy dwach, ale zabitoby go na smier¢. Zobaczcie tylko, jaka krzywde sobie zrobit wypiciem coli, czy to byta
pepsi?

Gene zachrapat i sie¢ obudzit. Podnidst gtowe i spojrzat na nia pytajaco.



— Co méwitas, najstodsza?

— Spij dalej! — warkngta rozgoryczona cala idea nowoczesnej cywilizacji.

A wezmy na przyktad herbatniki — herbatniki popadty w nietaske razem z ciastem. Czy ktos chciatby jesz-
cze jes¢ herbatniki? Zadna miara, za zadne skarby $wiata. Zbyt tuczace! Za duzo cholesterolu! Cata ta biata makal
Caty ten ttuszcz! | tak bez konca, az do znudzenia. Urodzita sie w ztym wieku.

Podniosta oparcie fotela do pozycji stojacej, wstata i poszta do kuchni, nastepnie otwarta drzwiczki swoich
szafek.

Nic. Nie byto absolutnie nic w tym domu, co mégtby zjes¢ ojciec Tim, z wyjatkiem moze puszki tososia.

W takim razie kartka. Bez wzgledu nato, jak zatosne jest to rozwiazanie, nic lepszego nie jest w stanie wy-
mysli¢. Czekata, az sprawy troche ucichna po tym strasznym zdarzeniu, i nadszedt wiasnie czas, zeby zadzialad,
nadeszta nowa pora i nowy poczatek — ojciec Tim bedzie chciat sie dowiedziet, ze ludzie nie maja do niego o nic
zau...

Zeszta do mate) tazienki na dole, zmoczyta pod biezaca woda gabke toaletowa i umyta spocona twarz, na
stepnie zanurzyta maty palec w tubce ze szminka. Wyditubywata zawartos¢ od tak dawna, ze juz prawie nic nie zo-
stato; kupi nowa w drogerii, gdy pojdzie po kartke. Rozciagneta usta w szerokim grymasie i natozyta palcem odro-
bine koloru. Moze koralowy tym razem, zamiast fioletowor6zowego — fioletowordzowy sprawiat, ze wygladata
blado.

Westchneta z nadzigja, ze znajdzie cos, co sprawi, ze ojciec sig usmiechnie.

Przez ostatnie kilka dni miat dziwne wrazenie niedawnej obecnosci panny Sadie. Odczuwat z nig jakas no-
Wa, intuicyjna wiez, ktorej nie zaznat od czasu jej $mierci. By¢ moze co$ mu Sie $nito...

Ojciec Tim siedziat przy swoim biurku, spogladajac na przestrzen, ktora niedawno zajmowat garaz. Byt za
skoczony dwoma ekstremalnymi uczuciami, ktérych doznawat — z jedngj strony, bedzie mu brakowato widoku
mchu na dachéwce i gniazda budowanego z btota przez jaskoltki; z drugiej strony, widok, ktory sie ukazat, dat mu
poczucie wolnosci, czego — jak zdat sobie sprawe — tak bardzo pragnat.

Obserwowat George'a Gaynora, jak wrzuca kilka desek na pake ciezarowki Harleya, podczas gdy Harley pi-
je gatorade z plastikowej butelki. Wspomniat Harleyowi o swoim niespodziewanym pomysle, zeby zburzy¢ garaz,
ktorym to projektem mogliby sie zaja¢ razem, gdy bedzie silnigjszy. Zanim si¢ obejrzat, obydwaj mezczyzni zabrali
si¢ do pracy, spetniajac jego wizje w przeciagu kilku godzin od jej powstania.

Po uporzadkowaniu zywoptotu przez Harleya ojciec Tim ujrzat park Baxter jakby zupetnie nowymi oczami.
Praca wykonana w ciagu tych dwdéch dni odstonita rog terenu parku, ktérego nigdy raczej nie zauwazat, wiacznie z
czerwonym klonem — jego konary rozposcieraty sie nad letnia trawa, ktdra nawet w dzisiejszym doskwiergjacym
upae wydawata sie¢ chtodna i pociagajaca.

Pies potozyl sie u jego stop.

— M) przyjaciel — szepnat, czujac, jak cos sciska go znowu w gardle.

Co by zrobit, gdyby ktos... gdyby to samo przytrafito si¢ Barnabie? Spojrzat w dot, w ciemne i smutne oczy,
Z ktérych czerpat pocieszenie tak wiele lat, oczy, ktére czasami zdawaty sie oknem prowadzacym w gtab jego wia
snej duszy. Czy Bill Sprouse zaznat tej samej tajemniczej i pocieszajacej wiezi ze Sparkym?

Oczywiscie... | zostat jej w gwattowny sposob pozbawiony.



Cynthia weszta do pokoju i staneta obok jego fotela, obserwujac, jak George wrzuca kolejna deske na pake
ciezaréwki.

— Btogostawienstwo! — westchneta.

— Btogostawienstwo, to prawda.

Pochylitasie i pocatowata go w czubek gtowy.

— Bdqg jest dobry.

— Tak — odpart. — Bog jest dobry.

Uslyszat, jak wychodzi z pokoju, chciat sic odwrdcic¢ i patrzet, jak wychodzi, ale nie byt w stanie.

— Barnabal — zawotata Cynthia, dzwoniac smycza. — Czas na spacer pod pomnik!

Barnaba wstat wolno i podreptat do kuchni, gdzie Cynthia zapieta mu czerwona, noszaca oznaki diugiego
uzywania smycz.

— Wracam za dziesie¢ minut, ngjdrozszy! Potem wpadne do Sprouse'éw, z potrawka z tunczyka.

Przeszli korytarz i znikneli w drzwiach wejsciowych.

Siedziat jak porazony. Przynajmniej miesiac odpoczynku, powiedziat Hoppy; mingty juz trzy tygodnie i nie
odzyskat ani grama energii; prawde powiedziawszy, nie byl nawet w stanie p6j$¢ na spacer ze swoim psem. Moze
zapyta doktora Wilsona o leki, by¢ moze nie dziataty. Byt niezadowolony z nieobecnosci Hoppy'ego — on, ktory
osobiscie namawiat swojego lekarza, rok po roku, zeby wybrat sie naurlop.

Spojrzat na otwarty dziennik nabiurku i na cytat z Thomasaa Kempisa, ktory zapisat wczesnie dzisiaj rano:
,Ogromny spokdj serca przypada temu, kto nie dba ani o chwate, ani o potepienie”.

Nie zaznat spokoju serca; poczucie winy, ktére brato sie z niego samego oraz, jak sobie wyobrazat, ktérym
obarczali go inni, drazyto go. Zatowat w jakis dziwny perwersyjny sposob, ze Bill Sprouse nie chce odda¢ sprawy
do sadu.

— Nie naleze do ludzi, ktérzy lubia sie procesowaé — wyjasnit Bill, gdy rozmawiali przez telefon. ,Czy
odwazy sie ktos z was, gdy zdarzy si¢ nieporozumienie z drugim, szuka¢ sprawiedliwosci u niesprawiedliwych za
miast u $wietych?' Swiety Pawet tak powiedziat i ja mu wierze! Nastepnie, w Ewangelii $wictego Lukasza, czyta-
my: ,Jak chcecie, zeby ludzie wam czynili, podobnie wy im czyncie". Sam Boég tak powiedziat i jaw to wierze!
Poza tym nie chciatbym, zebys sie ze mna sadzit o co$, na co nic nie mogtes poradzi¢. Nic nie mogtes na to pora
dzi¢, bracie. Nie badz dla siebie taki surowy.

— Przyjde cie odwiedzi¢, jak tylko bede mdgt — obiecat, wycierajac oczy.

Bill rozesmiat sie.

— Ktory z nas, kalek, pierwszy wstanie z tézka i bedzie w stanie si¢ poruszac, ten pierwszy ztozy wizyte.
Coty nato?

— Zaltatwione.

— Niech cie Bog btogostawi, Timothy.

— | ciebie, m¢j przyjacielu.

Nic nie mogtes nato poradzi¢, powiedziat Bill. On jednak mégt nato co$ poradzi¢. Mégt nato cos poradzi¢
przez niezmnigjszanie dawki insuliny, przez kupienie nowego glukometru i uzywanie go, przez nieopuszczanie po-
sitkdw, przez przestrzeganie programu ¢wiczen, przez wypicie wody zamiast bogatego w cukier napoju gazowane-

go...



Nie mogt jednak nikomu tego powiedzie¢, nie mogt wyznaé tej strasznej prawdy, ze byt w tym dniu niczym
$miercionosnabron, ze w istocie mogt na to cos poradzié.

Kraliki... Nadal myslat o swoim matym stadku i jak wydawaly sie czu¢ zupetnie dobrze jednego dnia, a na-
stepnego wszystkie nie zyty, co do jednego. Nigdy nie zapomni gniewu Swojego ojca, przekonania, ze nic nie zrobit,
zeby zapobiec te] zbrodni marnotrawstwa, polegajacej na ich smierci i bezsensownym uszczupleniu rodzinnych fi-
nansow.

Tak, zauwazyt pewien niepokoj w zachowaniu Kilku krélic, ale nie wiedziat, ze to moze by¢ cos powaznego,
nie wiedziat, ze moze... nato cos poradzic.

Przygladat sie, jak ciezaréwka Harleya znika z pola widzenia; jechat na wysypisko, gdzie — za pietnascie
dolaréw od tadunku — garaz zbudowany ponad siedemdziesiat lat temu zniknie z powierzchni ziemi.

Gdyby tylko...

Zdat sobie sprawe, ze siedzi tu jak posag od, jak mu si¢ wydawato, wielu godzin, i wstat, z trudem rozpro-
stowujac kosci.

Pragnat swojej zony — jej miekkosci, jej oddechu na swoim policzku, je ciepta, jej btogostawienstwa.

Wszedt wolno po schodach i skrecit do ich sypialni, nastepnie zaczat zdeimowaé kape. Kiedy ostatnio poto-
zyt si¢ do t6zka po potudniu? Nawet gdy miat grype, raz czy dwa, udawato mu si¢ ja przemeczy¢ na sofie. Cheiat
przesta¢ zdejmowac kape, ale nie byt w stanie.

Rozebral sie, zauwazagac po raz pierwszy, ze zapiat pasek inaczej i ze jego spodnie sa zaskakujaco luzne.
Powiesit nastepnie swoje ubraniaw garderobie i natozyl pizame; caty ten proces zdawat sie zajmowac wiele czasu.

Potozyt sie, nakryt kotdra i czekat na swoja zone, zawstydzony, ze znajdzie go w takim stanie, a jednak pra-
gnac jg dotyku.

— Timothy? — powiedziata, stajac w drzwiach.

Nie widziat jeg twarzy i nie mogt odczytac jej mysli, na widok jego lezacego w t6zku niczym prozniak.
Chcial rozpaczliwie ja zadowoli¢, by¢ moze mu wybaczy.

Weszta do pokoju i usiadta na brzegu t6zka. Odczut ulge, nie dostrzegajac w jgj oczach krytyki, a jedynie
niepokd;.

— Najdrozszy?

— Chodz — odpart, odchylajac kotdre.

Catym swoim sercem, cata swoja dusza i z calej sity pragnat uspokoi¢ i sprawic¢ przyjemnosé swojej zonie,
jednak gdy potozytasie obok niego i objetago, nie byt w stanie.

Wybaw mnie, Boze, bo woda mi siega po szyje.

Ugrzgziem w mule topieli i nie mam nigdzie oparcia, trafifem na wodng gfebine i nurt wody mnie porywa.

Zmeczytem sie krzykiem i ochryp/o mi gard/o, osfab?y moje oczy, gdy czekam na Boga mojego...

Boze, Ty znasz mojq gfupote i wystepki moje nie sq¢ zakryte przed Tobg...

Leczja sle mojg modlitwe do Ciebie, 0 Panie — czas to faski; wysfuchaj mnie w Twojej wielkiej dobroci...

Wystuchaj mnie, Panie, bo Twoja faska pefna jest dobroci; wejrzyj na mnie w ogromie swego mifosierdzial

Nie kryj swego oblicza przed Twoim sfugg; predko mnie wystuchaj, bo jestem w ucisku.

Przybliz sie do mnie i wybaw mnie; uwolnij mnie przez wzglgd na moich wrogéw!

Ty znasz mojq haribe, méj wstyd i mg niesfawe; wszyscy, co mnie dreczg, sq przed Tobg.



Wylg na nich swoje oburzenie, niech ich ogarnie zar Twojego gniewu!

Siedziat w plamie swiatta o trzeciej nad ranem z Barnaba u stép. Modlit si¢ stowami psalmow, tak jak zwykt
to czyni¢ w przesziosci. Wrogow krola Dawida zastapity jego osobisci wrogowie w postaci strachu, poczuciawiny i
pogardy dla samego siebie, ktorzy w swojej mnogosci stali sie niczym armie ciemnosci.

Rozdzial dziewiaty

DOTYKAJAC BOGA

Odtozyt oddzwonienie do dwoch ksiezy, ktdrzy cheieli mu da¢ komunie.

Nie zadzwonit tez do doktora Wilsona, jego zona jednak nie omieszkata tego zrobic.

Styszal koniec jej rozmowy przez otwarte drzwi do je pracowni — najwyrazniej nie przeszkadzalo jej, ze ja
ustyszy, chociaz nie styszat catosci.

— Jest naprawde zle... i w ogdle sie nie smigje, ato takie do niego niepodobne. Tak, moze. Céz, nieomal z
pewnoscia... prawie w ogole nie ma apetytu, chociaz przygotowuie... ulubione rzeczy... bardzo wyszczuplat. Dzieku-
je, doktorze. Co za btogostawienstwo, ze doktor przyjdzie. Tak, nie mados¢ energii, zeby podnies¢ sie z fotela..

Weszta do pracowni i obwiescita, ze doktor Wilson zajrzy do nich po piatej.

— A poniewaz jutro sa twoje urodziny, najdrozszy, pomyslatam, ze urzadzimy sobie mate przyjecie.

— Nie— odpart. — Prosze. Nie chce przyjecia.

— Rozumiem. Ale zobaczysz, ze bedziesz zachwycony, Timothy. Uwierz mi.

Chciat jgj uwierzyc.

— Depresja— stwierdzit doktor Wilson. — | prosze nie mysle¢, ze to co$ dziwnego po tym, co ojciec prze-
szedt.

Depresja. To stowo przygniotto go niczym gtaz. Sama mysl, ze co$ takiego mogto si¢ mu przytrafi¢, byta
obrzydliwa. Depresja byta problemem innych ludzi; on byt duchownym, by#...

— Depresja zazwyczaj bierze si¢ z gniewu zwrdoconego do wewnatrz. Nie jestem psychologiem, ale propo-
nuje, zeby sprobowat ojciec zidentyfikowac, skad si¢ bierze ten gniew — dotarcie do zrédta mogtoby okazat si¢
pomocne.

Przez chwile wydawato mu sie, ze krew mu zawrzata z oburzenia.

— Zmienimy leki, ale co wazniejsze, chce, zeby zaczat ojciec widywac ludzi — by¢ moze mogtoby odwie-
dzi¢ ojcakilku przyjaciot.

— Nie chce nikogo widzie¢ — rzucit ostro.

— To bardzo dobrze, ojcze, ale tak brzmi zalecenie lekarza. Powinien ojciec mie¢ odrobing towarzystwa.

Natym wiasnie polegat problem z Wilsonem, pod nieobecnos¢ Hoppy'ego zachowywat sie, jakby tu rzadzit.

— Zanim Hoppy pojechat sobie nie wiadomo gdzie, zaecenia lekarza brzmiaty, zebym nie miat zadnego
towarzystwa.

Wilson usmiechnat sie.

— To byto wtedy, ojcze. Teraz jest teraz.

Poczut zapach kawy i otworzyt oczy.



— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, kochanie.

Jego zona potozyta tace na stoliku przy 16zku i pocatowata jego twarz: nos, podbrédek, bolesne miegjsce,
gdzie uderzyt sie w gtowe...

Nie podnidst sig, zeby usiasc.

— Przepraszam — powiedziat. — Przepraszam, ze nie potrafie by¢ bardzig)... ze nie jestem wstanie by¢...
wszystkim, czego potrzebujesz.

— Alez jestes wszystkim, czego potrzebuje — odparta. — To minie, Timothy, ten trudny czas nie bedzie
trwat wiecznie. Pamigtasz nasz stary werset z Ksiegi Jeremiasza? ,, Ja bowiem znam zamiary, jakie mam wobec was
— wyrocznia Pana— zamiary petne pokoju, a nie zguby, by zapewni¢ wam przysziosé, jakie] oczekujecie”.

— Tak.

— Nie rozumiem Go, Timothy. Gdybym rozumiata, czy bytby Bogiem? Wierze, ze wszystko, co si¢ dzigje,
dzieje sie za aprobata Bogai ze w jakis sposdb pozwolit, zeby sie tak stato. Jest z nami — i dziataw naszym zyciu.

— Tak.

— Ale czasami o tym zapominasz, tak? Podata mu parujacy kubek.

Kiwnat gtowa.

— Modle sie, zeby uzyt tego trudnego doswiadczenia dla naszego dobra. Chciatam powiedzie¢, kochanie,
spojrz tylko, co zrobit dla 1 zraelitéw!

— Tak.

Ale on nie maczterdziestu lat...

— Bedziesz si¢ dzisiaj dobrze bawit!

— Musze?

Nie mégt uwierzy¢, gdy ustyszat ten ptaczliwy ton w swoim gtosie; to byto odrazajace.

— Kaznodzigjo...

Bill Watson wszedt do pracowni, posuwajac hogami. Mimo ze wyraznie zdenerwowany, odstonit swoj ztoty
zab w szerokim usmiechu.

— Prosze tylko nie wstawat.

Podszedt i stanat przed swoim bytym ksiedzem, uktonit si¢ nieznacznie i uscisnat mu dton.

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, wie ojciec.

— Dzigkuje, wujaszku Billy.

Dton wujaszka Billy'ego byta niczym pergamin.

— Usiadz, przyjacielu.

Jego byty parafianin usiadt na skérzanym fotelu z wysokim oparciem. Promienie popotudniowego stonca
wpadajace przez wysokie oknawykuszu tanczyty na policzku starszego mezczyzny.

— Rose nie mogta przyjs¢, obiera ziemniaki na kolacje.

— Aha. Jak ci si¢ wiedzie tymi czasy, wujaszku Billy?

— Poczynajac od niezle do srednio. Siedziatem na krzesle dzisigj rano, gdy nagle co$ poczutem, wie ojciec.

— Cotakiego?

— Swedzenie. Okropne. Okazato sig, ze mam wysypke.

— Moze co zjadtes?



— Nie, prosze 0jca, to wszystko przez prace w ogrodzie.

— Pracujesz w ogrodzie?

Miat ochote potozy¢ sie napodtodze i odda¢ ducha. Ile osob zaprosita Cynthia? Byt juz wyczerpany.

— Gléwnie kopie ziemie, nie zaczatem jeszcze sadzi¢ roslin.

Ojciec Tim usitowat zmusi¢ sie do jakiejs konwersacji towarzyskigj, ale nie byt w stanie. Ustyszat swoja zo-
ne w kuchni i dzwiek dzwonka. Czas na kolejna zmiane.

Wujaszek Billy odchrzaknat.

— Przyszedtem opowiedzie¢ ojcu dowcip na urodziny.

— Naprawdg?

— Tak, prosze ojca, przygotowatem dwa.

Aby powstrzyma¢ nogi przed drzeniem namysl o tym, co mawiasnie zrobi¢, wujaszek Billy zacisnat dionie
na kolanach.

— Jestem wdzigczny — odpart ojciec Tim.

Oddatby wszystko, zeby wymigat si¢ jakos od tego zobowigzania towarzyskiego. W zmowie z Wilsonem
Cynthia zaplanowata wizyte kilku osdb, ktére mogty w ten sposdb ztozy¢ mu zyczenia urodzinowe; mieli by¢
wprowadzani do pracowni pojedynczo, tak zeby nie byt narazony jednoczesnie na dziatanie zbyt wielu bodzcéw.
Czut sig, jakby zostat poddany eksperymentowi, réwnie dobrze mogli go wystroi¢ w biaty kitel; a przez caty ten
czas Hoppy Harper wedrowat sobie po Oregon Trail w butach ze skory strusia i zupetnie nie obchodzit go los jego
pacjentow w Mitford.

Wujaszek Billy poprawit krawat i odkaszlnat, nastepnie przystapit do zadania.

— No ¢z, prosze ojca. W tartaku pracowato dwdch gosci, wie ojciec, i jeden z nich stanat zbyt blisko pity i
pita odcieta mu ucho. Céz, wpadto w trociny, wiec pochylit sie i zaczat go szukat, wie ojciec. Drugi facet pyta: ,,Co
ty tam robisz?'. Na to ten pierwszy: ,, Odcieto mi ucho i go szukam!". Ten drugi gos¢ wskoczyt do dotka i mowi:
»,Pomoge ci!". Kucnat na czworaka, zaczat szukaé i nagle krzyczy: ,Jest, znalaztem!". Ten pierwszy gos¢ wziat i
dobrze mu si¢ przygladnat, wie ojciec, i w koncu méwi: ,, Szukaj dalgj, ja miatem za uchem otéwek!".

Ojciec Tim probowat si¢ rozesmiac. Ku jego przerazeniu z ust wydobyt mu si¢ dzwigk przypominajacy pisk
starej bramki na zardzewiatych zawiasach. Dostrzegt grymas bélu na twarzy starszego mezczyzny.

— Nie poszto zbyt dobrze, prawda?

— Przepraszam, wujaszku Billy, to dobry dowcip, naprawde.

— Nie, nie jest dobry — odpart wujaszek, najwyrazniej zmartwiony.

Ojciec Tim oblat si¢ rumiencem wstydu. Wiedziat, jakiego trudnego zadania podejmowat si¢ wujaszek Billy,
przygotowujac dowcipy, ktére gwarantowaty smiech, tak aby podnies¢ na duchu stuchajacego i nie zawstydzi¢
opowiadajacego. Ale co mogt zrobi¢? Nie byto w nim smiechu, ktéry mogtby z siebie wydoby¢.

— No cbz, prosze ojca, prosze pozwolié, ze opowiem drugi, skoro juz go przygotowatem.

Ojciec Tim pokiwat gtowa. Gdyby tylko mogt si¢ potozyc...

— Trzech ksiezy siedziato sobie razem i rozmawiato, wie ojciec. Jeden z nich méwi: , Szkoda, ze nie wi-
dzieliscie, ile nietoperzy lata po strychu w moim kosciele. Prébowatem juz nieomal wszystkiego, ae nic nie jest w
stanie ich przestraszy¢”. Drugi na to: , Jejku, my mamy cate setki w naszej dzwonnicy. Kazatem odkazi¢ cate po-



mieszczenie, ale w ogole nie moge sie ich pozby¢". Nato ten trzeci: ,Do licha, ja ochrzcitem wszystkie moje nieto-
perze, przyjatem do kosciotai tyle je widziatem".

Ojciec Tim potrzasnat gtowa. To beznadziejne. Miat ochote zapas¢ sie pod ziemie, pelza¢ jak waz i liza¢
pyt, cokolwiek; to byto beznadziejne, on byt beznadziejny. Do oczu naptynegty mu tzy.

Starszy mezczyznawygladat na zrozpaczonego.

— Dobry Boze, sprawitem, ze ojciec sie rozptakat...

— Nie, nic sie nie stato, wujaszku Billy, nie wiem... Postaram ci si¢ to jakos wynagrodzié... Nie jestem po
prostu...

— Nie wezme tego do siebie, prosze kaznodziei. O nie! Sprobujemy ponownie, to wiasnie zrobimy.

Oto wyzwanie, a on zamierza mu sprostac.

— Niech ojciec posiedzi sobie jeszcze dzien, dwa, ajawréce, wie ojciec.

Wujaszek Billy wstat z trudem i poszedt, suwajac nogami, do drzwi.

— Jajuz skonczytem, prosze pani!

Do pokoju weszta Cynthia, wyraznie zadowolona z dotychczasowego rozwoju wydarzen.

— Wujaszku Billy, w kuchni czeka ciasto i lody. Chcielibysmy, zeby wujaszek swigtowat razem z nami.

— Jawezme swoje do domu, dlaRosg, i bede bardzo zobowiazany.

— Sama nie wiem — zastanawiata sie Cynthia— jest za goraco, zeby nies¢ lody do domu.

Wujaszek Billy rozwazat przez chwile zasadnos¢ niesienia lodow stad do muzeum miejskiego w trzydziesto-
stopniowym upale. Oto byto kolejne wyzwanie i zamierzat mu sprostac.

— Bede musiat biec truchtem, zeby to zrobi¢ — stwierdzit — ale prosze mi je przygotowag, jesli nie ma pa-
ni nic przeciwko, Rose bedzie na nie czekat.

— Timothy, przyszia cie odwiedzi¢ Emma. Czy chciatbys jeszcze jedna szklanke wody?

Woda. W kuchni byto ciasto i lody, a jemu proponowano wode. Wode i Emme Newland. Nic dziwnego, ze
nigdy nie przepadat za urodzinami.

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin!

Wydawato mu sie, ze Emma zrobita sie duzo, duzo wieksza niz zaledwie kilka tygodni temu. Albo moze to
on sie skurczyt. Miat nieodparta potrzebe, zeby wsta¢ i jakos obronié¢ si¢ przed nia, ale tkwit w migjscu, jak skata.
Jego pies podszedt do Emmy i obwachat jej gote nogi.

— Czuje Snickersa— wyjasnita, opadajac ciezko na skorzany fotel i szeleszczac plikiem kartek. — Buszo-
walam w Internecie...

—1?

Po raz pierwszy w dzisiejszym dniu poczut si¢ czyms zainteresowany. Jesli nie moze jesé ciasta i lodéw, to
przynajmniej dostanie swoje e-maile.

Uniostado gory jedna z kartek i przyjrzata si¢ jej, mruzac oczy.

— Postuchaj tego, jest niezte. , Czytaj Pismo Swigte, ujrzysz diabta.

Dretwa cisza.

— Nie Smigjesz si¢ — rzucita oskarzycielskim tonem.

— Botoniejest Smieszne.

— Jasi¢ $miatam — oznajmitawyniosle.



— No cdz, to, co wiasnie przeczytatas, jest bardzo powaznym stwierdzeniem. | prawdziwym, mogtbym do-
da¢. Zaluje, ze nie ja to powiedziatem.

Wzruszyta ramionami.

— Postuchagj tego. ,, Wojna zmniejsza nadzieje napokoj"”.

Przygladat si¢ jej bezmysinie.

— To jest $mieszne — oznajmita rozztoszczona

— Coto takiego, tak w ogole?

— Btedne nagtéwki. Takie, jakie przytrafiaja si¢ J.C. Hoganowi, tylko lepsze.

Westchnat.

— Przeczytam po prostu cata liste, moze ktorys ci sie spodoba— 0znajmita, $ciagajac usta.

Poczut si¢ dziwnie zagrozony. Dlaczego nie matu jego zony, zeby mu pomaéc?

— , Policja zaczyna kampanig, aby sciga¢ nieostroznych pieszych".

Pochylit si¢ i podrapat za uszami swojego psa.

— ,Pijani mezczyzni dostaja dziewigé miesiecy w pace”.

— Hm.

— , Skradziony obraz znaleziony przez tréjce".

— Nierozumiem.

— Nic dziwnego — odparta wyraznie rozdrazniona. — ,, Tgjfun przechodzi nad cmentarzem. Setki ofiar".
,Gornicy odmawiaja pracy po swoim trupie”. ,, Jesli strajk nie zostanie zazegnany wkrétce, moze chwile potrwac".

Wepchneta kartki do notesu i spojrzata na niego tak, jakby byt zukiem na szpilce.

— A jak sie maHarold? — zapytat.

Scott Murphy wszedt cicho do srodka, przykucnat przy fotelu, ujat jego dtonie w swoje i powiedziat:

— Prosze pozwoli¢, ze sie za ojcapomodle. Zeby ktos modlit sig za ksigdzal

Jego skronie pulsowaty, ale nie zamierzat poskarzy¢ sie ani stowem. Zacisnie zeby i przejdzie przez to
wszystko...

— Kto jeszcze? — zwrécit sie do Cynthii.

— Tylko George i Harley, wpuszcze ich obydwu, beda dobrym lekarstwem.

— Tak — odpart, nagle poweselawszy.

— Wszyscy chcea cie odwiedzi¢, dobijaja sie 0 wizyte.

— Tesknig za dziewczynkami — powiedziat, majac namysli Puny i jgj blizniaki.

— Jatez. Przyjda w niedziele, co ty nato? Wydawato mu si¢, ze wyglada nazmeczona i blada.

To wszystko przez to dogladanie go, dzien po dniu, oczywiscie.

— Czy masz ochote zobaczy¢ J.C. Hogana?

— Nie.

Zdecydowanie nie.

— Powiedziatam mu, ze do niego zadzwonig, jesli bedziesz si¢ czut nasitach, ale zrozumie. Percy i Mule tez
chcieli przyjs¢, ale pomyslatam, ze lepiej poczekaé do nastepnego razu.

— Do nastepnego razu? — rzucit szorstko. — Ile tych matych przestuchan zaplanowaliscie dla mnie razem
z Wilsonem? Zamierzam ruszy¢ si¢ z domu juz wkrotce, sam p6jde odwiedzi¢ Percy'ego.



— Timothy, nie badz taki zgorzkniaty.

Cynthia podniosta si¢ z sofy i podazyta do kuchni, a za nig jego pies.

| jeszcze jedno — dlaczego wszyscy probuja go rozsmieszy¢?

| dlaczego nie moze po prostu rozesmiac sie im prosto w twarz i mie¢ to wszystko z gtowy? Skonczytoby to
w koncu ich cierpienia, nalitos¢ boska! Pomyslat o stresie, ktory z pewnoscia odczuwaja, usitujac sobie poradzi¢ ze
straszna odpowiedzialnoscia rozsmieszenia ksiedza. Wyobrazat ich sobie, jak skupieni blisko siebie na ogrodku wy-
pytuja Bogu ducha winne dusze, ktére opuszczaja ich dom: Czy udato ci si¢ go rozsmieszy¢? Nie, ale wrécimy z
dodatkowymi positkami! Na pewno w koncu ulegnie!

Byto mu wstyd, ze nie jest w stanie sprosta¢ ich ngjwigkszym oczekiwaniom i sympatii.

Wygladato nato, ze George i Harley niczego od niego nie oczekuja. Nie usitowali sprawi¢, zeby zrobit cos,
czego nie chce albo nie jest w stanie zrobi¢.

— Dzigkuje — powiedziat, gdy wygladali razem przez okno w pracowni na odstonigty widok na park
Baxter. — Nie pamietam, kiedy ostatnio otrzymatem taki cudowny podarunek.

— Gdybym wiedziat, ze chce ojciec, zeby to zrobi¢, zrobitbym to juz dawno — wyznat Harley.

— Kiedy ja zapragnatem tego dopiero te kilka dni temu. Jak ida prace nad mustangiem?

— Wyglada jak nowy. Prosto z salonu!

Ojcu Timowi wydawato sie, ze usmiech Harleya sicga dostownie od ucha do ucha.

— George pomaga mi z btotnikiem z przodu, ja zrobitem kratownice wlotu powietrza.

— George, wydaje mi sie, ze na sam poczatek dalismy ci dos¢ duzo pracy.

— To dobrze, ojcze. Potrzebuje jg.

— Jak twoje mieszkanie? Czy Harley nie chrapie za gtosno?

George Gaynor usmiechnat sie.

— Nig, prosze 0jca, obawiam sie, ze to przeze mnie drza szyby w oknach.

— Jest tyle rzeczy, o ktérych musimy porozmawiaé. Spotkajmy si¢ wkrétce.

— Tak, prosze ojca, bardzo chetnie.

— A jak uktada sie twoja nowa pracaw ksiegarni?

— Ucze sie. Wigzienie stworzyto nam wiele mozliwosci — jedna z nich byta szansa nauki obstugi kompute-
ra. Wydaje mi sig, ze bedziemy mogli rozwina¢ sprzedaz rzadkich ksiazek przez Internet.

— Jak znajdziesz pierwsze wydanie Wilberforce'a, pamietaj o mnie. Usiadzmy, prosze.

Czy posuwa nogami jak wujaszek Billy? Ciazyty mu jak dwie ktody.

Jego goscie usiedli na sofie, a on na fotelu, w chwili gdy jego zona weszta do pokoju z taca i postawita ja na
tawie. Gdy podata poczestunek George'owi i Harleyowi, zwrdcita sie¢ do niego, jakby radosnie:

— Dlaciebie, najdrozszy.

Podata mu talerzyk z lodami i ciastem.

— Ale... — odpart kompletnie zaskoczony.

— Bez cukru! Z niska zawartoscia ttuszczu! Bez sody! Wszystko tak jak trzeba. Chciatam, zeby to byta nie-
spodzianka. Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin!

Wziat od nigj talerzyk, szczerze poruszony.



Barnaba wskoczyt na jego przykryty pokrowcem fotel. Zigba zaspiewata za otwartym oknem. George i Har-
ley z zapatem zjadali poczestunek. Nareszcie odrobina spokoju, pomyslat, czujac nagly przyptyw optymizmu.

Razem z Cynthia zatadowali zmywarke i wiaczyli ja, gdy zadzwonit dzwonek przy drzwiach.

— Uch — rzucita, podazajac w strone drzwi.

— Biskup!

— Jak si¢ masz, mojadroga?

Do lichal Zupetnie zapomniat o tym e-mailu, zapomniat powiedzie¢ Cynthii... Ani razu o tym nie pomyslat,
odkad wyszedt ze szpitala. Przy¢miony bél gtowy znowu sie¢ odezwat, pulsujac gwaltownie w jego lewej skroni.

Spojrzat na zegarek nad lodowka. Czwarta trzydziesci. Niezta pora, zeby dobija¢ si¢ do ludzi...

— Jest ze mna Chuck Albright — oznajmit Stuart. — Zostawitem go w Sklepie, gdzie kupuje watrobke, ze-
by przewiez¢ ja obtozona lodem do domu. Tam, skad przybywamy, watrébka jest nieomal nieosiagalna.

— Nie bez powodu — skomentowat ojciec Tim, ktéry nigdy nie tykat takiego jedzenia.

Siedzieli w pracowni, skapanej w popotudniowym stoncu. Ojciec Tim pomyslal, ze Stuart zadziwiajaco sie
postarzat i wyglada mizernie.

— Czy masz ochote wszystko mi opowiedzie¢? — zapytat biskup.

Nie chciat 0 tym rozmawia¢. Ktos na pewno przekazat

Stuartowi szczegOty; wszyscy wiedzieli, co sie stato. Zaczat jednak opowiada, tak jak nakazuje obowiazek.

— Stracitem przytomnos¢ za kierownica i potracitem Billa Sprouse'a, ktéry jest pastorem w kosciele bapty-
stéw. Byt na spacerze ze swoim psem. Pies zginat na migjscu. Bill doznat kilku ztaman i lekkiego wstrzasnienia
mozgu. — Wziat gieboki oddech. — Wyjdzie z tego.

Po raz pierwszy opowiedziat cate zdarzenie drugiej osobie i udato mu sie. Bél rozsadzat mu gtowe.

— Tak, styszatem o tym wszystkim i Bog raczy wiedzie¢, jak mi przykro z tego powodu. Ja chciatbym jed-
nak ustyszeg, jak ty sie czujesz — naduszy.

— Aha. Naduszy.

Przytozyt dton do swojego czota, nie bedac w stanie wydoby¢ z siebie ani stowa.

— Eucharystia w takim razie — stwierdzit Stuart. Poderwat si¢ z krzesla, zabrat z lady w kuchni swoj po-
drozny zestaw do udzielania komunii i umiescit go natawie.

Ojciec Tim obserwowat swojego biskupa, jak otwiera mahoniowe pudetko, w ktérym znajdowaty sie bute-
leczki nawodg i wino, srebrny kielich mszalny i patena, pudetko na komunig i sztywno wykrochmalone biate ptot-
no.

— Nie tak dawno ktos mi przypomniat — zaczat Stuart — ze gdy Swiety Jan chrzcit Chrystusa, dotykat Bo-
ga. Gdy przyjmujemy ciato i krew, my tez dotykamy Boga.

Stuart nalat wino i po kilka kropel wody do kazdego kieliszka.

— Wiem, ze wiesz o tym cudownym fakcie, drogi bracie, ale czasami warto, zeby ktos nam przypomniat.

— Niebieski Ojcze, dawco zycia i zdrowia, pociechy i nadziei, prosimy, obdaruj nas takim silnym poczu-
ciem Twojgj obecnosci, zebysmy mogli zaufac wiernie w Twoja potezna site i moc, w Twoja madros¢, ktora prze-
wyzsza nasze zrozumienie, i w Twoja mitos¢, ktéra otacza nas na wiecznos¢. W tej chwili prosimy o Twoja szcze-
gdblna taske dla Timothy'ego, aby poznat Twoj dar serca przepetnionego radoscia i silnego wiara. Pobtogostaw réw-
niez Cynthi¢, modlimy sie, ktérej troskliwe dtonie i serce opiekuja si¢ nim...



Gdy ojciec Tim uklakt przy tfawie obok swoje zony, z jego oczu poptynety 1zy i nie probowat ich po-
wstrzymac.

— Jak si¢ maja sprawy z katedra?

Stat przy wejsciowych drzwiach ze Stuartem, mobilizujac wszystkie swoje sity, zeby zapyta¢ o wielka pasje
biskupa.

— Towlasnie dlatego jade stad do Charlotte. Ktos postanowit podarowaé nam p6t miliona.

— Wygladasz na bardzo zmeczonego, przyjacielu.

— Tak, rzeczywiscie jestem zmeczony.

— Nadal boisz sie zrobi¢ sobie przerwe, odpoczag...

— Nie moge. Katedra.

— Oczywiscie.

W usmiechu Stuarta mozna byto wyczu¢ ironie.

— Pozatym juz niedtugo bede miat siedemdziesiat dwa lata i bede zmuszony troche odpoczag.

Biskup ucatowat go w obydwa policzki i otworzyt drzwi.

— Razem z Cynthia jestescie zawsze obecni w moich modlitwach, Timothy. Bog wszystko naprawi i nie za-
poming] o tym. To wiasnie natym polega jego rola, na naprawianiu wszystkiego.

— B6g z toba, Stuarcie.

— | réwniez z toba!

— Pozdréw serdecznie od nas Marthe!

— Nie zapomng!

Przygladat sie, jak Stuart podchodzi energicznie do samochodu i wsiada do srodka.

— Ojcze!

Héléne Pringle pojawita si¢ nagle koto domu, whiegta po schodach na ich ganek — najwyraznigj dostata si¢
tutg) przez przejscie w zywoptocie. Na dtoniach miata rekawice kuchenne w biekitne paski, a w dtoniach trzymata
naczynie nakryte sciereczka.

— Dlagjcal

Wysungta swoj dar w jego strone z wyrazna radoscia, ale jak mégt wzia¢ od nigj cos, do przytrzymania cze-
go potrzebne byty kuchenne rekawice?

Zrobit krok do tytu.

Panna Pringle zrobita krok do przodu.

— Pieczony poulet! — wykrzykneta. — Na oliwie z oliwek i czosnku, i nadziewany rodzynkami. Mam
szczera nadzigje, ze bedzie ojcu — ojcu i Cynthii — smakowat.

— Hé¢ene!

Jego zona pojawita sic w korytarzu i znalazta sie btyskawicznie obok nich.

— Co takiego zrobitas? Co pachnie tak niebiansko?

— Pieczony poulet! — wykrzykngta panna Pringle ponownie, jakby oznajmiata przybycie pary krolewskie.

— Ojgj! — zawtorowata Cynthia. — Zaraz przyniose recznik.

Pospieszyta do tazienki na koncu korytarzai wrocitaw jednej sekundzie.

— Dziekujemy ci bardzo, Hélene, juz go zabieram. Cudownie! Moze wejdziesz?



— Och nie, w istocie. Nie chciatabym przeszkadza¢. Mam nadzi€je... to znaczy styszatam o... — Przerwala,
rumieniac si¢ gwaltownie. — Merci, ojcze, Cynthio, bon appétit, au revoir!

Znikneta nasciezce, szybka niczym zajac.

— Podaobaja mi sie jej rekawice kuchenne — stwierdzita Cynthia.

— Wysmienite!

Natozyl tyzeczka gesty sos z rodzynek na plaster delikatnej piersi kurczaka i odsunat na bok marchewke,
ktora ugotowata Cynthia.

— Zachwycajace!

Jadt tapczywie, jakby umierat z gtodu.

Podnidst wzrok i zobaczyt, ze zonamu sie przyglada.

— Co0?— zapytal.

— Nie pamigtam, kiedy ostatnio... tak jadies.

— Wspaniaty smak! Przypuszczam, ze to te rodzynki.

— Tak mysle — odparta.

Poranek jego urodzin mogt sie zacza¢ tydzien temu albo w zesztym miesiacu; w istocie — wydawato mu sig,
ze od czasu, gdy zbudzity go pocatunki zony, mingta cata wiecznosé.

Obrécit sig na tozku i usitowat ponownie umiesci¢ gtowe na poduszce, aby byto mu wygodnie i zeby mogt
pospa¢ jeszcze jakis czas. Spojrzat na cyferblat zegara, jasnigjacy na zielono w ciemnym pokoju. Druga. Jego zona
urzadzita przyjecie, zeby go rozweseli¢ i doda¢ mu otuchy, i z pewnoscia gdzies obok catego tego zmeczenia kiel-
kowata rados¢ serca, ktdra z pewnoscia poczuje mocnigj jutro, gdy odpocznie.

W catym tym zamieszaniu zdat sobie sprawe, ze zapomniat 0 czyms bardzo waznym — to byty nie tylko je-
go urodziny, byla to rowniez rocznica dnia, w ktérym poprosit Cynthi¢ o reke. Zgodnie z tradycja swigtowali to
wyjatkowe zdarzenie razem z jego urodzinami i dlatego zawsze 0 nim pamigtal. Tym razem zupetnie zapomniat, a
teraz byto za p6zno.

Zastanawiat sie, czy naprawde odzyska sity w szes¢ tygodni, tak jak przewidywat Hoppy, czy tez wciagata
go ta sama otchtan, ktéra zniszczyta jego ojca.

Bez wzgledu nato, co robit przez te kilka ostatnich tygodni i jak bardzo sie starat, sprawiat zawdd sobiei in-
nym. Nie byt w stanie cieszy¢ sie, popisac sie btyskotliwoscia, zachowa¢ sie stosownie do okazji, przyjmowac zycia
Z wdziecznoscia i aprobata. Czut narastajacy w nim chitéd, gdzies gteboko w srodku, gdzie nigdy wczesnigj nie za
gladat. Szczerze méwiac, czesto czut sie tak, jakby tonat, pozbawiony kontroli.

By¢ moze jego ojciec tez byt pozbawiony kontroli, by¢ moze jego depresja sprawita, ze nie byt w stanie
zwalczy¢ tego zimnego surowego stosunku do zony i syna. By¢ moze nie da si¢ go kontrolowa¢, gdy juz siegnie
duszy...

Z drugigj strony, jego ojciec nigdy nie przyjat Boga, zbawiajacego Chrystusa, podczas gdy on, jego syn,
przyjat wszystko — mitosierdzie i wybaczenie, bezwarunkowa mitos¢ i kamien wegielny wiary: zbawienie.

Wiec co miat na swoje usprawiedliwienie?

Barnaba poszedt za nim na dét i potozyt si¢ w delikatnej plamie swiatta padajacej z lampy, gdy on otworzyt
Pismo Swicte na Drugim Liscie do Tymoteusza.



Czytat obydwa listy w nieomal kazde swoje urodziny, odkad skonczyt dwanascie lat. Jego mama wyrobitaw
nim ten nawyk i jako powazny mtodzieniec wyobrazal sobie, ze list ten zostat napisany wiele wiekbw wczesnigj,
osobiscie i bezposrednio do niego, do Timothy'ego Kavanagha. Nadal wierzyt, ze w jaki$ cudowny sposdb jest to
prawda.

Czytat na gtos, wiedzac, ze jego pies bedzie stuchat.

— , Ty natomiast trwaj w tym, czego sie nauczytes i co ci powierzono, bo wiesz, od kogo si¢ nauczytes. Od
lat bowiem niemowlecych znasz Pisma Swicte, ktére moga cig nauczyé¢ madrosci wiodacej ku zbawieniu przez wia-
re w Chrystusie Jezusie... Ty zas czuwa we wszystkim, znos trudy, wykonaj dzieto ewangelisty, spetnij swe postu-
giwanie!"

Spetnij swe postugiwanie. To wiasnie ta linijka, co roku, sprawiata, ze stawat jak wryty, zastanawiajac Sie,
czy rzeczywiscie spetnia swe postugiwanie? Kilka razy w trakcie postugi duszpasterskiej wydawato mu sig, ze rze-
czywiscietak jest. Teraz... teraz oczywiscie sprawy mialy si¢ inacze.

Dzisigj w nocy nie byt w stanie kontynuowa¢ podrozy z Pawtem. Ostatnio zdat sobie sprawg, cho¢ byto to
bardzo niejasne przypuszczenie, ze szuka czegos w Pismie Swietym. Poszukiwat desperacko przestania od Boga, nie
wiedziat jednak, co to moze by¢. Wiedziat jedynie, ze bedzie bezposrednie, przeznaczone tylko i wytacznie dla nie-
go i ze je rozpozna natychmiast, gdy tylko zostanie mu objawione.

Przewertowat strony Pisma Swigtego, od tytu do przodu, do gtosu Dawida, gtosu, ktdry brzmiat tudzaco po-
dobnie do jego wiasnego.

Panie, wysfuchaj modlitwy mojegj,

a wofanie moje niech do Ciebie dojdze!

Nie kryj przede mng swego oblicza

w dniu utrapienia mojego!

Nakfor: ku mnie Twego ucha;

w dniu, w ktorym zawo/am, spiesznie mnie wysfuchaj!

Dni bowiem moje jak dym znikajq,

a kosci moje pfong jak w ogniu.

Moje serce wysycha spalone jak trawa,

Zapominam nawet o jedzeniu chleba.

Od gfosnego mego jeku

przywarty mi kosci do skory.

Jestem podobny do kawki na pustyni,

stajem sie jak sowa w ruinach.

Czuwami jestem jak ptak samotny na dachu...

Dni moje s¢ podobne do wydfuzonego cienia,

aja usycham jak trawa.

Uslyszat za sobg jakis dzwiek i obrdcit si¢, zaskoczony.

— Timothy...

— Nie mogtem spac.

— Jatez nie.



— Wybacz mi, ze zapomniatem.

Zaczat wstawac, zeby do nigj podejs¢, ale ona go uprzedzita.

— Nic sie nie stato.

— Stato sie. Przepraszam. Pocatowata go w czoto.

— Co czytasz?

— Psalm sto drugi.

— Pozwdl, ze ci go przeczytam, najdrozszy. Wiem, jak go lubisz. Czy moge?

— Tak — odpart, podajac jej Pismo Swigte. Spojrzata na otwarty tom.

— Przeczytam nastepny, sto trzeci. Chodz, usiadzmy na sofie, gdzie czu¢ bryze wpadajaca przez okna.

Wiaczyta lampe i usadowita sie na swoim koncu sofy. Usiadl obok nigj, wdzieczny, zdajac sobie sprawe, jak
bardzo cieszy sie z jej widoku, z jg towarzystwa.

— , Btogostaw, duszo moja, Pana, i cate moje wnetrze — swigte imie Jego!"

Opart gtowe o poduszke i zamknat oczy. Jego zona posiadata dar czytania Pisma Swietego, jakby jeszcze
pachniato farba drukarska.

Bfogosfaw, duszo moja, Pana,

i nie zapominaj o wszystkich Jego dobrodzi g stwach!

On odpuszcza wszystkie twoje winy,

On leczy wszystkie twe niemoce,

On zycie twoje wybawia od zguby,

On wiericzy cie faskg | zmifowaniem,

On twoje dni nasyca dobrami,

odnawia sie mfodos¢ twoja jak orfa...

Jak jest odleg?y wschod od zachodu,

tak daleko odsuwa od nas nasze wystepki...

Wie On, z czego jestesmy utwor zeni,

pamieta, ze jestesmy prochem...

Bfogosfawcie Pana, wszystkie Jego zastepy,

sfudzy Jego, pefnigcy Jego wole...

Bfogos/aw, duszo moja, Pana!

Pamietat tylko, ze przykryta go pledem, i zapadt w gteboki sen, i spat az do samego rana.



Rozdzial dziesiaty

W WIRZE PRACY

Gdy przewracat kartki kalendarza na biurku, zauwazyt zaznaczona dat¢ wyjazdu do Nowego Jorku.

To juz za kilka dni. Moze powinien zadzwoni¢ do linii lotniczych i odwota¢é wyjazd; moze mogliby otrzy-
ma¢ z powrotem pieniadze?

Cynthia jednak nie moze straci¢ takiej okazji. Mogtaby pojecha¢ bez niego, a jemu moze uda sie uzyskaé
zwrot kosztéw biletu. Nie czut sie na sitach, zeby stawi¢ czoto podrézy do Nowego Jorku i wziaé¢ na dodatek udziat
w niezwykle wymagajacym towarzysko zdarzeniu. Bardzo jednak nie podobat mu si¢ pomyst, aby Cynthia jechata
tam sama. Tak bardzo chcieli, tak cieszytaich mysl o wspdlnym wyjezdzie...

Wstal, podszedt do oknai przygladat si¢ niewidzacymi oczami klonowi.

Kto mégtby towarzyszy¢ jego zonie, opiekowaé Sie nig i zabraé ja na ceremonie wreczenia nagréd, i dopil-
nowat, aby dostata sie bezpieczniedo i z hotelu, i nalotnisko?

Odpowiedz pojawita si¢ natychmiast; i natychmiast wiedziat, ze jest stuszna.

Drzemat na sofie, gdy ktos zapukat do tylnych drzwi. Mimo ze byt nie ogolony i miat na sobie najbardziej
zniszczony dres, podszedt do drzwi i otworzyt je, spragniony towarzystwa.

— Przyszedtem sprawdzi¢, jak si¢ ojciec ma— wyjasnit Harley. — Dzisigj mam wolne popotudnie.

— Zapraszam do srodka! Ciesze sie, ze cie widze!

— Chciatem przynies¢ ojcu blaszke ciastek czekoladowych, ale to bytoby nagjnormalniej w $wiecie morder-
stwo, wigc przyniostem to...

Harley wyciagnat zza plecow reke i podat ojcu bukiet roz Mamaison z rabaty w ogrodzie domu ojca Tima.

Ojciec Tim spojrzat na nie z zachwytem. Zupetnie zapomniat o swoich rézach...

— Mogtby je ojciec da¢ na konkurs — stwierdzit Harley.

Jak mégt zapomnie¢ o swoich rézach?

— Siadaj, Harley, siadaj. Potrzebuje towarzystwa, brakowato mi ciebie.

Naat wody do flakonu, ktéry znalazt w szafce, i utozyt rézowe réze, ktorych ptatki wiasnie si¢ rozwijaty.
Zapiergjace dech w piersiach! Poszuka aparatu i zrobi zdjecie...

Zaniost je do pracowni i postawit flakon na pétce nad kominkiem, skad mogt je widziet, siedzac na sofie.
Nastepnie opadt nawgtebienie w poduszce, ktére wyztobit w ostatnich tygodniach.

— Opowiedz mi wszystko — powiedziat z zainteresowaniem. — Jak uktadaci sie z George'em?

— Naprawde dobrze. Nie bardzo radzi sobie w kuchni, wiec ja gotuje, a on zajmuje sie praniem. Wiesza
spodnie nawieszaku i utrzymuje porzadek w swoim pokoju, jakby byt w wojsku. Domyslam sie, ze nauczyt sie tego
w zakltadzie karnym. Probuje nauczy¢ mnie poezji, powiedzial, ze miat lekcje pisania, ktdre sprawity, ze polubit
poezje, méwit, ze pomogty mu w ¢wiczeniu umystu.

— Nauczytes si¢ jakiegos fragmentu?



— Kto$ zawsze probuje nauczy¢ mnie czegos, czego nauka nie jestem zainteresowany. Niech no sprawdze,
czy umiem wyrecytowat ten wiersz pana Longfeller*. — Harley opart tokcie na kolanach i schowat gtowe w dito-
niach. — No dobrze, usituje go sobie przypomnieé. — Nastapita dtuga chwila ciszy. — No to, prosze bardzo: ,Zy-
cie wielkich nam przyktadem, Ze jak oni mozem zy¢, |, wstepujac nam ich sladem, W ksiedze dziejéw mozem ry¢".

— Swietnie!

— Chwileczke, byla jeszcze jedna albo dwie linijki. , A wigc idzmy nieustajac, Z sercem niezdolnym si¢
bac.

* Chodzi o: Henry'ego Wadswortha L ongfellow — poete amerykanskiego (1807-1882). Cytowany fragment
pochodzi z wiersza Psalm zycia (1839), ttum. W. Baworowski, PIW, Warszawa 1975.

Harley podnidst wzrok, zasmucony.

— Wyleciato mi z gtowy.

Ojciec Tim usmiechnat sie.

— ,Bysmy, czynem czyn witajac, Mogli mezniew pracy trwac".

— Nowitasnie!

— Nauczytem sie tego wierszaw mtodosci. Lace bytaby z ciebie dumna.

— Tesknie zata dziewczyna.

— Cojeszcze stycha¢? Opowiedz mi nowiny z szerokiego swiatal

— No ¢z, niech pomysle. Nie ma zbyt wiele do opowiadania. Stary Mueller przywidzt mi kiedys swéj zde-
zelowany samochdd. Bede sie nim zajmowat jutro.

— Co sig¢ zepsuto?

— Mowi, ze nie da si¢ nim skreca¢ w prawo. Mowi, ze nie chce si¢ nagia¢ w strone jego przekonan poli-

tycznych.

— Aha

— Nie skrecit nim w prawo od dwaoch albo trzech tygodni, méwit.

— Jak sobie waobec tego radzi? — zainteresowat sie ojciec Tim. — Cztowiek musi skreci¢ w prawo od czasu
do czasu.

— No cbz, zasadniczo, jadac do miasta, musi skreci¢ w prawo z podjazdu. Ale poniewaz nie moze skrecat w
prawo, nie ma innego wyjscia, jak tylko przetaczy¢ na wsteczny, wycofac az do stodoty, objechat dookota za ta
stara stodota, ktorasie rozwalita, i zrobi¢ koto, az znajdzie si¢ przy swoim ganku...

— Caly czas nawstecznym?

— Tak méwit.

— Jak to sie dzigje, ze nie moze zawrdci¢ przed swoim domem?

— Jedno pole kukurydzy siega mu az do wejsciowych drzwi, a drugie znajduje sie po lewej stronie domu.

Ojciec Tim potrzasnat gtowa, jakby chciat sie¢ upewni¢, czy dobrze styszy.

— Wiec jak juz udato mu si¢ ustawi¢ przy ganku, mogt skreci¢ w lewo i pojecha¢ do miasta.

— Gdybym nie mogt skreci¢ w prawo, niech no pomysle... Jak dostatbym sie do miasta?



Cztowiek, ktéry nie ma nic lepszego do robienia, jak sie nad tym zastanawia¢, nie zastuguje na nic lepszego
do robienia.

Harley wpatrywat sie nieruchomo w sciane, myslac.

— No cdz, wielebny, musiatby ojciec wycofa¢ z garazu i skreci¢ w lewo, w ten sposdb znalaztby sie ojciec
na Church Hill, gdzie ponownie skrecitby ojciec w lewo. Nastepnie skrecitby ojciec w lewo na Lilac Road i znowu
w lewo na Main Street. — Usmiechnat sie szeroko, odstanigjac rozowe dziagsta. — Prosze bardzo. Same skrety w
lewo.

— Butka z mastem — przyznat ojciec Tim.

Nie wiedziat doktadnie dlaczego, ale wizyta Harleya zawsze sprawiata, ze czut sie duzo lepigj. Prawde po-
wiedziawszy, poczut, ze ma dos¢ odwagi, zeby zapytat o cos, co caty czas chodzito mu po gtowie i co Harley z
pewnoscia wiedziat.

— Harley, co méwia w miescie?

Harley wygladat bardzo powaznie.

— Modwia, ze mogtoby by¢ duzo gorze.

Zegar tykat na potce nad kominkiem.

— Nikt ojca nie obwinia.

— Nikt?

— Nie, prosze ojca. | jesli mi ojciec wybaczy, to chciatbym, zeby ojciec tez sie nie obwiniat.

Siedziat przez chwile w milczeniu.

— Sprébuje, Harley. Zamierzam sprobowag.

Harley pokiwat gtowa, dla zachety.

— To wszystko, co cztowiek moze zrobi¢ — dodat.

Im bardziej o tym myslat i miat zarliwa nadziegje, ze juz nigdy wigce] nie bedzie zawracat sobie tym gtowy,
zastanawiat sig, dlaczego stary Mueller nie wykonuje skretu o sto osiemdziesiat stopni obok swojego ganku po po-
wrocie z miasta, poniewaz w ten sposob ustawiatby sie we wiasciwym kierunku do kolejnego wyjazdu.

A skoro juz o tym mowa, to dlaczego stary Mueller w ogéle jeszcze jezdzi? Czyz nie jest juz mocno po dzie-
wiecdziesiatce? | cate to cofanie! Dobry Boze. Poszedt do kuchni, otwart drzwi do lodéwki i wpatrywat si¢ nie wi-
dzacymi oczami w jej zawartosé.

— Bill, mowi Tim. Jak sobie radzisz?

— Bd&g nigdy nie zsyta cierpienia, ktorego nie jestesmy w stanie znies¢. Radze sobie dobrze, bracie, i mam
nadziegje, zety tez.

— Tak. Bill... Mam nadzigje, ze moge zaproponowa¢ nastepujaca rzecz...

— Cotakiego?

Byto mu cig¢zko to powiedziet, ale musiat to w koncu mie¢ za soba.

— Pomyslatem, ze...

Odchrzaknat i zaczat od nowa.

— Gdy tylko uznasz za stosowne, chciatbym ci kupi¢ psa.



— Jestem wdzigczny, ale nigdy nie miatem psa, ktéry zostatby kupiony — Bbg zawsze zsyta mi psy. Z wy-
jatkiem Hoovera, wydaje mi si¢, ze Hoovera zestato samo piekio! Nie, jestem wdzieczny, Tim, ale gdy nadejdzie
wiasciwa pora, moj pies zjawi si¢ sam.

Nie mial pojecia, co nato odpowiedzie¢. Wydawato sig, ze nie moze nic zrobi¢ dla Billa Sprouse'a. Tak bar-
dzo chciat w jakis sposdb wypetni¢ swoje obowiazki duszpasterskie wobec niego, ale Bill ngjwyraznigj nigdy tego
nie potrzebowat. Prawde powiedziawszy, wiara Billa wydawata si¢ silniejsza, jego pewnos¢ mocniejsza, a jego na-
dzieja jasniejsza niz jego wiasna.

Usiadt w migjscu, ktdre wysiedziat na sofie, pragnac — jesli nawet przez krétka chwile — zeby to Bill pro-
wadzit samochdd, a on byt tym, ktory stat pod znakiem stopu.

Wujaszek Billy Watson przyciagnat z trudem krzesto z chromowanego metalu z kuchni do jadalni, gdzie
sterty gazet przewyzszaty wysokoscia rostego cztowieka.

Zajeto mu chwile, zanim wspiat sie na krzesto i stanat tak, ze siegat czubka sterty. Poniewaz nie robit tego
czesto, zapominat od czasu do czasu, co tam schowat. Dzisigj szukat szczegdlnego egzemplarza ,, Farmer's Alama
nac", ale miat nadzieje, ze przy okazji znajdzie troche gotéwki. Kiedys chowat pieniadze pod materacem, ale Rose
si¢ 0 tym dowiedziata i tak przepadty jego dwa banknoty piecdziesiecciodolarowe i jedna dziesiatka, ktére zarobit na
karmnikach.

Cata sztuka polegata na delikatnym wodzeniu palcami dookota, bo jesli wsuneto sie dton w sterte zbyt gwat-
townie, gazety wyslizgiwaly si¢ i zasypywaty podtoge niczym lawina. Gdy gazety byty pouktadane jedna na drugiej,
miaty tendencje do wyslizgiwania si¢ jak weze. Trudno byto przewidziec, co si¢ z nimi stanie.

Inspektor migjski zagrozit, ze wywiezie wszystkie te $mieci, ale nigdy nie spetnit swojej grozby. Wujaszek
Billy byt zdania, ze to musi by¢ naprawde podte zagjecie — chodzi¢ po domach i méwié ludziom, co moga sobie
zatrzymac¢, a co musza wywiez¢.

Chetnie oddatby gazety na makulature, gdyby jeszcze cos takiego funkcjonowato, ale nie styszat o akcji
zbierania makulatury juz od lat. O nie, teraz chcieli, zebys je zwiazat w paczke | wystawit na ulice w czerwonym
plastikowym kuble. Jakby tego byto mato, miasto dawato ci bigkitny kubet na szkto i biaty plastikowy kubet na pe-
riodyki.

Czerwony, biekitny, biaty — za duzo, zeby pomiesci¢ to wszystko w gtowie; on i Rose wkiadali wszystko
do foliowej torby po zakupach, gdy mieli nato czas, i wrzucali do kubta na smieci, ktéry znalazt na smietniku. To
powinno wystarczy¢, zeby uznaé, iz obywatel postepuje ze swoimi smieciami, jak nakazuje prawo, zamiast wyko-
pywa dotek i zasypywat go samemu.

Wodzit dtonia po czubku sterty, rozpaczliwie usitujac odnalez¢ almanach, ktory — wyraznie pamietat —
tam wiasnie ktadt. Byt peten dobrych dowcipéw, ngjlepszych, jakie w ostatnim czasie miat okazje przeczytac. Ale
gdyby zostawit go na stole, jak nalezy, Rose zrobitaby z nim Bog raczy wiedzie¢ co — obrataby na nim ziemniaki
albo postawitaby garnek, albo wycieta z niego przepisy. Nie miat pojecia, dlaczego jego zona wycina przepisy, sko-
row catym swoim zyciu nie zrobita niczego z przepisu. Bég mu swiadkiem, ze on zrobit wiele rzeczy z przepisow,
ktore pamigtat ze swoich chiopigcych lat.

Stat przy stole swojej mamy w tym matym domku w lesie i przygladat si¢ jgj, jak wyrabia ciasto na butki,
placki i nie wiadomo co jeszcze. Nauczyt sie robi¢ rzezuche ze stoning i potrawke z krélika, i nawet piec w piecu na



drewno jelening z octem winnym, woda zrédlana, smalcem i cebula. Trzeba byto jednak dobrze i szczelnie przykry¢
rondel, bo w przeciwnym razie mieso wysychato i robito sie twarde jak podeszwa...

Przestat szuka¢ gazety i zaczat sie zastanawiaé, jak, u licha, zejdzie z krzesta. Nieomal zawsze zapominat 0
tym, jak ciezko bedzie mu zej$¢ na dot, gdy juz wejdzie na gére. Wydawato sie, ze ostatnio artretyzm sprawiat, iz
jego konczyny bylty tak sztywne, ze gdy Bég wezwie go do siebie, bedzie w sam raz pasowat do trumny.

Znalezienie porzadnego dowcipu w dzisiejszych czasach bylo naprawde nie lada wysitkiem. Czasami my-
slat, zeby skonczy¢ z opowiadaniem dowcipdw, zostawié to po prostu za soba — przejs¢ na emeryture, by tak rzec.
Problem polegat jednak na tym, ze lubit styszec, jak ludzie sie $migja, o tak, sprawiato mu to tyle przyjemnosci, a
przy tym nic nie kosztowato.

Moze schowat almanach w tej matej spizarni obok kuchni... Przytrzymat si¢ oparcia krzesta i spojrzat w dot.
— Tylko ostroznie! — napomniat si¢ ha gtos. Krzesto zachwiato si¢, gdy unidst do gory prawa stope i postawit ja na
podtodze. Na Jowisza, no to si¢ doigrat, bdl, ktéry przeszyt jego noge, obalitby muta...

Zdjat druga stope z siedzenia krzeslta, postawit ja na podtodze i poczut pod soba twarde podtoze. No to udato
mu sie postawi¢ nadole dwie stopy, i to by byto natyle, dzieki Panu Bogu Wszechmogacemu!

Osfawiony lokalny artur otrzymuje nagrode

Najstynnigjsza osobistos¢ Mitford, pani Cynthia Coppersmith Kavanagh, wyruszy w czwartek w podroz do
Nowego Jorku, aby odebrac jedno z najwazniejszych wyrdznien w branzy wydawniczej.

Podczas uroczystosci w Waldurf Astoria otrzyma swoj drugi medal Davant w uznaniu za jej cykl \% ksiazek
o biatym kocie, Violet, ktéry jest rzeczywistym kotem, mieszkajacym w samym Mitford z pania Kavanagh i jej me-
zem.

Notatka prasowa od wydawczy pani Kavanagh stwierdza, ze zaden inny artur nie zdobyt dwa razy tego me-
dalu. Fachowcy z branzy twierdza, ze medal Davant doréwnuje ranga Oskarowi.

Avette Harris, gtéwny bibliotekarz w wolontariatowej bibliotece w Mitford powiedziata: , Violet uosabia
dzisiejsza wyzwolona kobiete — ma niezalezne poglady, nie boi si¢ uczy¢ nowych rzeczy i udaje sie jg wyjs¢ z
wielu fascynujacych opresji”.

Pani Kavanagh rysuje i pisze opowiadania, odkad skonczyta dziesiec lat. Bohaterem jej pierwszej ksiazki byt
chrzaszcz, chociaz nigdy nie zostata wydana. Posrod je licznych ksiazek o Violet nalezy wymieni¢: Violet wybiera
Sie na wies, Violet wybiera si¢ zwizytq do Krolows i Violet idzie do szkoty. Pani Kavanagh rowniez idzie do szkoty
gdy kilkarazy w roku czyta ze swoich ksiagzek uczniom w migjscowych szkotach. Swoje ksiazki czytatarowniez %"
Wesley, Holding i wielu okolicznych spotycznosciach.

»Jest naszym ulubionym arturem" — twierdzi Dorene Little ktéra otrzymata ubiegtoroczna nagrode Nauczy-
ciela Roku w szkole w Mitford. ,,Zaréwno chtopcy, jak i dziewczynki moga identyfikowac si¢ z Violet, ktora zdaje
Si¢ posiada¢ wiecej cech realngj osoby, niz kota, jesli chodzi 0 moje zdanie".

Artur zostatl réwniez zaproszony na tournée po Ameryce, w ramach programu do walki z analfabetyzmem,
pod nazwa READ, wraz z innymi autorami literatury dzieciecej, ktérarozpoczynasie 5 sierpnia.

Pani Kavanagh uda si¢ do Nowego Jorku w towarzystwie Dooleya Russella Barlowe'a z Mitford, ktéry jest

odnoszacym sukcesy studentem pierwszego roku w University of Georgia".



— Uch — jeknetajego zona. — Kto to w ogéle pisze?

— Gléwnie J.C. Ale czasami kogos zatrudnia.

— To znaczy naprawde — ,, dzisiejsza wyzwolona kobieta'? A kim sg ci ,,fachowcy z branzy"? A te biedy w
pisowni! Najgorszy komputer w szkole ma modut sprawdzania pisowni!

Jego zona byta zdenerwowana, bez dwu zdan.

— Nie wspominajac o0 moim zdjeciu. Skad je, u licha, wygrzebat? Jest stare jak $wiat, wtosy mam upiete w
kok!

— Chwileczke — powiedziat, wyjmujac jej z dtoni gazete — po co si¢ tak wsciekac?

— Czy on kiedykolwiek rozmawia z ludzmi, ktorzy padaja ofiara tych niecnych praktyk? Czy catos¢ jego
reportazu bierze si¢ z pogtosek i poméwien? Nigdy nie napisatam ksiazki o chrzaszczul!

— A oczym?

— O biedronce! — odparta catkowicie zdegustowana. Pogtaskat ja po dtoni.

— No, no, Kavanagh.

Spojrzata na niego szybko, a potem opadta na poduszki sofy, zanoszac sie od smiechu.

Podeszli do tawki w parku i usiedli, obserwujac, jak ksiezyc wschodzi nad parkiem Baxter.

— M¢j drogi Jan... — szepneta, przeczesujac palcami jego srebrne pukle.

— Jaki Jan?

— Przeciez wiesz, kochanie, Jan Chrzciciel!

Westchnat.

— Moze sam obetng sobie wiosy.

— Zrobig to, jak tylko wrocimy do domu! Coty nato?

— Absolutnie si¢ nie zgadzam. Miatem okazje oceni¢ twoje umiejetnosci fryzjerskie.

— Nie chce cie zostawiat, Timothy.

— Ale oczywiscie, musisz. To jedyne rozwigzanie.

— Dziekuje ci, kochanie.

— Nic mi nie bedzie. Nic mi nie bedzie. Zupelnie nie masz si¢ 0 co martwic.

— Puny bedzie tutaj codziennie i dziewczynki beda przychodzi¢ po potudniu zaraz po przedszkolu. Dooley i
ja bedziemy do ciebie dzwoni¢ rano i oczywiscie zadzwonimy po ceremonii wreczenia nagrod. Potem zadzwonimy
do ciebie nastepnego dniarano i po lunchu, i po sztuce i przed wyjazdem na lotnisko — bedziesz miat dos¢ naszych
telefondw.

— Nigdy!

— Dziekuje, ze kupites dla nas bilety do teatru, najdrozszy, za to, ze wszystkim sie zgjates. Dooley tak sie
cieszy, mozna by pomyslec, ze lecimy na ksiezyc.

— Juz czas, zebysmy zrobili dla niego cos wyjatkowego. Poza tym nie przychodzi mi do gtowy nikt inny,
kogo chciatbym z toba postac.

Byto mu ciezko na sercu, ale doktadat wszelkich staran, zeby jego gtos brzmiat lekko. Prawie czterdziesci lat
zaambona uczy cztowieka, jak ukrywa¢ swoje uczucia.

— Prosze, nie badz smutny — poprosita, ktadac mu naramieniu gtowe.

— Smutny? Jak moge by¢ smutny?



Pocatowat ja w czoto.

— Jestes pierwszym autorem, ktéry zdobyt dwukrotnie medal Davanti

Chciat, zeby jego zona miata jakies inne zycie, oprocz dogladania go, jakby byt jaka$ cieplarniana orchides.
Naprawde chciat.

— Podaj jg ramie, gdy bedziecie przechodzi¢ przez ulice. O tak.

Pokazat mu.

— Dlaczego? — chciat wiedzie¢ Dooley.

— Poniewaz w Nowym Jorku jest duzy ruch uliczny i jest tam niebezpiecznie. Poniewaz jest kobieta. | po-
niewaz jest to twoje zadanie jako mezczyzny.

— Nigdy nie styszatem o takim zadaniu.

— No to wiasnie ustyszates.

Dooley usmiechnat sie.

— Zaopiekuje sie nia, obiecuje.

— Masz moja karte. Wybierz dobra restauracje, popros kogos na ceremonii wreczenia nagréd, zeby ci cos
polecit ona lubi kuchnig francuska albo wioska. Zadzwon wcezesnigj i zarezerwuj stolik. W Nowym Jorku przyktada-
ja do tego ogromna wage.

— Dobrze. W porzadku.

— Jedzcie taksOwka, rob, co tylko bedzie konieczne. Oto sto dolaréw. | nie zapomnij da¢ napiwku chtopa-
kowi hotelowemu, ktory zaniesie wasze bagaze do pokoi.

— Jamoge zanies¢ nasze bagaze.

— Nie pozwola ci.

— Aleto nasze bagaze!

— No tak, cdz, nie pros mnie, zebym ci to wytlumaczyt. A gdy dostaniesz rachunek w restauracji, daj dwa-
dziescia procent napiwku.

— A niech mnie!

— Pl karta. A skoro juz o tym mowa, uwazg] na portfel. | poméz tez Cynthii pilnowac torebki, zdarzato
Si¢ je stawiaé ja naladzie podczas robienia zakupow. Czy chciatbys cos z tego zapisac?

— Nig, prosze taty.

— Dobrze. Po zastanowieniu...

Siegnat do kieszeni i wyjat portfel.

— Oto jeszcze jedna setka, nawszelki wypadek. | dwadziesciadlaciebie.

— Jglku — rzucit z zachwytem Dooley, biorac banknoty. — Zawsze chciatem nosi¢ przy sobie takie pienia-
dze.

— Jeszcze jedno. Kup gdzies kwiaty, zazwyczaj sprzedaja kwiaty na ulicy. Dg je Cynthii.

— Kiedy?

— Zakazdym razem, gdy bedziecie przechodzili obok straganu z kwiatami. Tylko rozowe réze, nie czerwo-
ne. Albo biate tulipany, jesli nie beda mieli réz.

— OK.

— Tuzin. Powiedz jgj, ze sa ode mnie.



— Tak, prosze taty.

— Jakies pytania?

— Nig, prosze taty.

— Dobrarobotal

W catym swoim zyciu nie czut sie taki dumny. Mégt posta¢ tego mtodego mezczyzne namisje i by¢ spokoj-
ny, ze ja wypetni. Czul, jak serce mu rosnie, gdy obejmowat tego chitopaka, ktory pojawit sie w jego zyciu i zmienit
je nazawsze.

Stat przy drzwiach do garazu i obserwowat, jak Dooley Wycofuje mazde na Wisteria Lane.

— Kochamy cie! — zawotata Cynthia.

— Jatez was kocham!

Machat, az auto znikneto z pola widzenia za zywoptotem, nastepnie przeszedt szybko na koniec ogrodu,
skad mogt zobaczy¢, jak skrecaja w lewo naMain Street.

Miat nadzieje, ze przebywanie w pojedynke bedzie mu bardziej odpowiadato — w ten sposdb bedzie mogt
by¢ tak bardzo zrzedliwy, jak tylko zechce, i nikt tego ani nie zauwazy, ani nikomu nie bedzie to przeszkadzato. Ale
on czut si¢ samotny.

Otworzyt lodéwke i zajrzat do srodka, nastepnie zamknat ja, nie pamietajac, co widziat. Wszedt do pracow-
ni i wiaczyt lampe przy fotelu, nastepnie wyjrzat przez okno na park Baxter, zauwazajac, ze niebo zrobito si¢ zto-
wrogie. Ksiagzkal Oczywiscie, oto rozwiazanie...

Zdjat tom z péiki, usiadt na fotelu i poczut si¢ wdzigczny Bogu za dobrego psa, chrapiacego przy stopach.
Nastepnie otworzyt ksiazke na przypadkowej stronie i spogladat na nia przez chwile.

W Kksiazce nie byto nic, tylko stowa.

Burza dotarta do Mitford wkroétce po zmroku. Zabrat Barnabe na ogrod, jak tylko zaczat si¢ deszcz — duze,
ulewne krople sprawiaty mu bdl, rozpryskujac si¢ na jego koszuli.

O dziesiate] wieczorem rozszaata sie petha burza z piorunami, pozbawiajac miasteczko dostaw pradu i
przebudzajac go z giebokiego snu.

Oslepigjacy btysk platyny oswietlit pokdj. Ojciec Tim przewrécit sic nabok i stuchat deszczu uderzajacego
o dach i ogromnych strumieni wody sptywajacych w dot rynnami.

Nie wziat swoich tabletek na depresje; odstawi je na kilka dni i zobaczy, co sie stanie. Przyjmowanie czegos
takiego byto upokarzajace. Jedynym pocieszeniem byt fakt, ze miliony innych ludzi jechato na tym wozie; depresja
byta pospolita, dotykajaca przecietnego cziowieka przypadioscia. Ale on nigdy nie aspirowat do tego, zeby by¢
przecigtnym; byt pewien, ze za kilka dni poczuje przyptyw energii — bedzie w lepszym nastroju, spojrzy optymi-
stycznie naswiat, a cate to zatosne doswiadczenie bedzie przesztoscia.

Chwytat sie brzytwy, majac nadzieje, ze wyciagnie go ha powierzchnie.

Odkurzacz chodzit na petnych obrotach, tak samo jak pralka, suszarka i garnek cisnieniowy. Wolat trzymaé
si¢ z daleka od garnkéw cisnieniowych; sasiad z Holly Spring zdrapywat fasolke szparagowa z kazdej mozliwej
powierzchni tacznie z sufitem przez dwatygodnie. Ale dzisigjsze dudnienie, syczenie, wirowanie i huczenie tworzy-
o mita dla ucha kakofoni¢ w z6ttym domu i byt zato wdzigczny.

— ... aby dotrze¢ do portu zwanego Niebem — zapisat w swoim notesie z cytatami — musimy zeglowaé

czasami z wiatrem, a czasami pod wiatr — ale musimy zeglowaé, nie dryfowa¢ ani nie cumowaé na kotwicy".



Oliver Wendell Holmes trafit w samo sedno. Zamknat ksiazke, w ktérej znalazt cytat, i wyjrzat na park.

Mgt sie oszukiwac, twierdzac, ze dryfuje. Prawda jednak bytataka, ze cumuje na kotwicy.

Probowat kilkarazy wroci¢ do pisania esejow, ale za kazdym razem nic z tego nie wychodzito. Spedzat czas,
patrzac raczej naklon, niz posuwajac si¢ do przodu w pracy nad esejem, ktory zatytutowat Przysz/a godzina.

Bez wzgledu nato, jak otwarty i jasny zdawat si¢ ich dom, miat wrazenie, ze znajduje si¢ w wigzieniu. Chce
Si¢ stad wydostac...

Wstat gwaltownie, podszedt do tylnych drzwi i otworzyt je szeroko. Zabierze dziewczynki do Cukierni Swe-
et Stuff, jak tylko przyjda. Nie potrzebuje jedynie rzeskiego gorskiego powietrza, potrzebuje tez zobaczy¢ ludzi,
stana¢ z nimi twarza w twarz, tak zeby mogt spojrze¢ im w oczy i zobaczy¢, jak go osadzaja, jesli rzeczywiscie tak
jest. Bat si¢ wyjs¢ naulice; teraz byt gotowy sie z tym zmierzyc¢.

»Prosze nie przesadzac — radzit Wilson. — Nawet jesli poczuje ojciec przyptyw energii, szybko si¢ wy-
czerpie".

Tak, ale nie mogt nadal zy¢ tylko dla siebie, tylko w sobie; miat tego dos¢.

Pochwycit bezprzewodowy telefon, zanim uruchomita si¢ automatyczna sekretarka.

Od kilku tygodni prawie w ogéle nie odbierat telefonu, jego zona otrzymata zalecenia od lekarza, aby ogra
nicza¢ takie bodzce do minimum. Skoro jednak czut sie¢ natyle dobrze, zeby radzi¢ sobie samemu, miat z pewnoscia
prawo do odbierania przekletego telefonu...

— Nie moge uwierzy¢! — sapnegta Emma.

— W co nie mozesz uwierzy¢?

— 7e z tobg rozmawiam. Zaczynatam si¢ zastanawiac, czy jeszcze zyjesz, czy juz po tobie...

— | jedno, i drugie — odpart.

— ...atwoje e-maile pietrza si¢ tutgj jak... jak... Emmanigdy nie byta zbyt dobraw analogiach.

— Jak samoloty nad Atlanta.

— Zgadzasi¢! Nigdy nie zgadniesz, co si¢ dzieje w Whitecap!

— Jak szybko mozesz tutgj przyjs¢? — zapytat.

Gdy odktadat stuchawke, zdat sobie sprawe, ze sie¢ usmiecha. E-mail.

Drogi Ojcze, juz od wiekow przyjaciele z Whitecap nie mieli od Ojca zadnych wiadomosci, Ojca dobra se-
kretarka przystata nam e-maila, ze ostatnio nie czut si¢ Ojciec zadobrze.

Jakze smuci nas ta wiadomos¢ i prosimy, zeby Ojciec o siebie dbat. Nieomal codziennie wspominamy Ojca
w bibliotece, gdzie petnie funkcje szefowej juz ostatni sezon. Jak szybko mija ten czas, mineto juz tyle lat, ze wole
nie pamieta¢, wydaje mi sie, ze planuja mi podarowaé pierwsze wydanie autobiografii Agathy Christie, jeszcze w
obwolucie!

Prosze pamietac, ze jeszcze nie posiadtam umigjetnosci pisaniatych krétkich wiadomosci e-mailowych, kté-
ra zdgje sie tak powszechna u wszystkich i kazdego z osobna. Mam nadziegje, ze nadal interesuja ojca nowiny z na-
szej matej wyspy, jako ze ostatnimi czasy zdaje sie tutg] dzia¢ dos¢ duzo!

Styszelismy, ze na z0ttg) linii oddzielajacej Mona's Cafe i sklep ze sprzetem wedkarskim wzniesiony zostat
mur. Nie wiemy, co to wrézy, mamy nadzigje, ze nie jest to prognoza bardzigj drastycznych dziatan, takich jak roz-
wad! Prosze sic pomodli¢ w tej sprawie, bo wiem, jak duzo znaczy dla Ojca Ernie.



Morris nadal gra na organach w kazda niedzielg, ale nie bylismy go w stanie naktoni¢, zeby zostat na zwy-
czajowa kawe, Jean Ballenger podjeta si¢ zadania, zeby nad tym popracowaé. Nie jestem pewna, czy jest wiasciwa
0soba, zeby to zrobi¢, moze go zupelnie wystraszy¢. Jestem przekonana, ze gra w kazda niedziele uczynita go w
pewien sposdb szczesliwym, szkoda, ze nie moze Ojciec ustysze¢ tych pochwat, ktore sie na niego sypia, zanim
zdazy uciec cigzarowka Juniora i Misty, ktdrzy zawsze woza go tam i z powrotem. Czy styszat Ojciec, ze Junior i
Misty beda mie¢ dziecko? Junior jest bardzo dumny, szkoda, ze nie widzi Ojciec, jak czule opiekuje sie swoja mtoda
zona!

Jeffrey Tolson pracuje nad soba, wydaje mi sieg, i jest wierny swojej drogigj rodzinie. Janette wyglada cu-
downie. Zrobita si¢ prawdziwie pigkna dziewczyna, gdy jej malzenstwo weszto w okres rozkwitu. Z pewnoscia tez
nie musi tak ciezko pracowac, teraz gdy J ma staty dochdd. Ojca Jonathan jest psotnikiem i podbit serca wszystkich
w paréfii.

Otisi Marlene maja dwoje nowych wnukow i zamkneli basen przy domu. Marlene mowi, ze to tylko, dopoki
wnuki nie podrosna. Otis twierdzi, ze na zawsze, bo basen to nic innego, jak tylko utrapienie i wydatki. Zamierza
kaza¢ swoim pracownikom budowlanym, zeby wypemili go zyzna ziemia i posadzili na niej palmy, chociaz jakos
nie moge sobie wyobrazi¢, zeby palmy dobrze rosty tak daleko na pétnocy.

Duncanowie maja nowego koguta, ktory jest powodem narzekan wszystkich sasiadéw. Wydaje mi sig, ze z
tym swiatem dzieje sie cos ztego, skoro cztowiek nie moze sie juz cieszyé pianiem kogutal

Ojciec Conklin ma dobre checi i Bog raczy wiedzie¢, bardzo si¢ stara, ale nie jestem pewna, jak sobie pora
dzi nadtuzsza mete, jesli mozna o czyms takim w ogéle mowic.

Odkad wyjechaliscie z Cynthia, juz nigdy nie byto tak samo, najchetnigj zatrzymalibysmy Ojcai Cynthie do
konca $wiata.

Prosze pozdrowi¢ ja ode mnie i dziekujemy za pamie¢ b nas w modlitwie, tak jak i my pamietamy o Was.
Nie bede spokojna, dopdki nie ustysze, ze znowu czuje si¢ Ojciec swietnie.

Timothy, na litos¢ boska czy nie mégtbys napisa¢ cztowiekowi chociaz SELOWA O TYM, JAK SIE CZU-
JESZ?

Czy juz umarles, czy jeszcze dychasz, ae przygotowujesz si¢ do ostatniego sakramentu — ktorego z przy-
jemnoscia udziele, jesli tylko mnie o to poprosisz.

Jakos sobie radzimy tutaj na pustkowiu, chociaz bardzo brakuje nam rak do pracy. Wyrabiam sobie dziury w
podeszwach, wedrujac po goérach i dolinach i znajdujac ludzi mieszkajacych w warunkach przerastagjacych wszelkie
wyobrazenie i rozdzierajacych serce. Czynimy jednak postepy. Dobry Bog przyprowadzit catkiem spora gromadke
mtodych ludzi do naszych drzwi | kilku ponurych rodzicow. Przychodza z ciekawosci | zostaja na ciastka i herbate, i
opowiesci biblijne. Zdecydowanym faworytem jest potop. Abner przychodzi codziennie, mam nadzieje, ze modlisz
Si¢ za niego, tak jak prositem.

Coz, bracie, czy juz catkowicie nas odrzucites? Jesli nie mozesz pisac, zrob druga w kolejnosci najlepsza
rzecz...

PRZYSLIJPIENIADZE!!!

Sissy rozwingta akwarele i uniosta ja przed nim. — Widzisz, dziadku? To jest kosciot. Czy przykleisz go na
lodowce?

— Oczywiscie! Dobrarobotal



— A to — zaczeta Sassy — jest Barnaba. Uzytam najwigkszej kartki papieru w catej szkole!

— Cudownie! — zawotat, podziwigjac akwarelg ogromnej czarnej masy na czerwonym chodniku.

— Ale musze przyznat, ze podobnie jak twoéj temat, twoj rysunek jest wiekszy niz lodowka.

— Magtbys... hm... mégtbys przyklei¢ go nascianie!

— Aha, nascianie.

— Masz tasme w szufladzie biurka, widziatysmy ja, gdy uzywates kredek.

— Niech no pomysle...

Sassy podbiegta do sciany przy jego biurku.

— Tutaj, dziadku! Bedzie wygladat swietnie! Mozesz $ciagnaé te inne rzeczy.

— Jatez chee, zebys$ powiesit moj na $cianie — poprosita Sassy — nie nalodéwce.

Zycie jest krotkie.

Podszedt do biurkai wyciagnat tasme.

— Zatatwione! — odpart.

Zadziwigjace. Z beznadziejnego starego kawalera, ktory mieszkat sam, stat Sie mezczyzna z psem, zona, Sy-
nem i dwojka wnukow. Myslac o tym, pomaszerowal Main Street z rudowtosymi wnuczkami po lewej i prawej
stronie, zadowolony z zycia.

Stat razem z dziewczynkami przy gablocie z ciastkami gdy ustyszat, jak otwieraja sie drzwi, a nastepnie stu-
kot obcasow na podtodze wytozonej ptytkami. Wiedzac, ze nie ma ucieczki, odwrdcit sie, zeby przyjaé atak.

Fancy Skinner w swoim unikatowym stroju ztozonym z koszulki i rybaczek w cukierkowym rézowym kolo-
rze uniosta do géry jedna brew i obrzucita go lodowatym spojrzeniem.

— Kope lat!

— Fancy, jak sie masz?

Mierzy pewnie fryzure bardzo uwaznie, pomyslat, opuszczajac gtowe, zeby zagladna¢ na dolna pétke gablo-
ty.

— Ekler czekoladowy! — zawotata Sissy.

— Ciasteczko z kawatkami czekolady! — zawtorowata Sassy.

— Jawezme ciastko owocowe bez cukru — poinformowata go Fancy. — To moje ulubione, niebo w gebie,
caty ten krem i te mate plasterki kiwi, mam nadzieje, ze sa dzisigj z kiwi, czasami nie maja kiwi, tylko maliny i takie
tam, dzieki Bogu Winnie nigdy nie uzywa jagod. Nigdy ich nie tykam, nie wiem, moze dlatego, ze nadaja fioletowy
kolor jezykowi, nawet zebom, i banany, wezmy na przykitad banany, nigdy nie lubitam konsystencji banandéw, nie
obchodzi mnie, ze maja potas, sprawigja, ze czuje Sie gruba, czy na ojcatak nie dziataja?, wezmy na przyktad kiwi,
kiwi jest bardzo tropikalne, bardzo lekkie i odswiezajace...

Szczerze mowiac, myslat, ze nie powinien nic kupowa¢ dla siebie. Ale ciastko owocowe bez cukru to zupel-
nie inna sprawa. Poweselat.

Winnie nadeszla pospiesznie, odchylajac zastone oddzielajaca kuchnig od cukierni.

— Ojcze! Tak bardzo sie ciesze, ze ojcawidze, mam ochote ojca usciskac!

— Chodz i zrob tow takim razie!

Dobra, serdeczna Winnie, pachnaca cukrem, przyprawami i wszystkim przyjemnym, wyszla zza lady z
ciastkami.



— Jak interes? — zapytat, odwzajemniajac z radoscia jef energiczny uscisk.

— Kwitnie, teraz gdy tu przyszliscie!

Gdy dziewczynki juz ztozyty swoje zamowienie, on ztozyt swoje.

— Ciastko owocowe bez cukru! — wyrecytowat peten nadzie.

— Tylko jedno?

— Tylko jedno.

— To dobrze! Bo to wszystko, co mi zostato!

Nie zamierzat spoglada¢ w oczy Fancy Skinner. Miat szczera nadzieje, ze juz nigdy nie znajdzie si¢ w takich
opatach, ktére zmusityby go do zajeciamiejscaw jgj fotelu.

— Namiejscu czy nawynos? — zapytata Winnie.

— Namiegjscu! — zawtérowat z dziewczynkami. Wychodzac z cukierni ze swoim niskotluszczowym pacz-
kiem, Fancy obrzucita jego fryzure spojrzeniem zdradzajacym profesjonalna pogarde. A moze byto to zwykie
obrzydzenie?

— Czy uwazacie, ze dziadziu powinien obcia¢ sobie wiosy? — zapytat swoich doradczyn.

— Tak, prosze dziadka— przyznata Sassy. — Zdecydowanie tak.

Sissy pokiwata gtowa z petnymi ustami.

— No cdz, w takim razie — odpart, zjadajac tapczywie ciastko, ktére petne byto kiwi.

Wyszli z domu niecata godzine temu, a jego zapas energii byt juz zupetnie na wyczerpaniu. W czasie gdy
dziewczynki pity napdj gazowany w Sweet Stuff, on siedziat nafotelu Joe Iveya, czujac si¢ staby i zmeczony.

— Pewnie nie powinienem ojcu tego mowic...

Pac, pac. Joe zaczat swoje zadanie od obcinaniawtosow, ktore spadaty na koloratke jego klienta.

— No to nie méw — zaproponowat ojciec Tim.

— ...ale ktos powiedziat, ze skoro musiat ojciec przejecha¢ ksiedza, to lepigj by byto, gdyby trafit ojciec na
tego btazna z Wesley Chapel.

Poczut si¢ tak, jakby ktos wylat na niego wiadro zimnej wody.

— Nie wypadto to za dobrze. Nie powinienem byt tego mowic.

Pac. Pac.

— Niewyglada ojciec najlepigj. Przypuszczam, ze to cate zdarzenie byto dla ojca bardzo trudne.

Pac, pac, pac. Dzwiek klaksonu na Main Street, odgtos krok6w nad ich gtowami, dzwiek otwieranych drzwi
do cukierni Winnie, podnoszacy sie mu poziom cisnienia krwi.

— Czy miatby ojciec ochote na jednego?

— Myslatem, ze trzymasz sie od tego z daleka— rzucit ostro.

— Jatrzymam si¢ z daleka, mam ja dla klientow.

Nastepnym razem, gdy bedzie chciat obcia¢ sobie wiosy, pojedzie do Wesley, albo do Holding... Wszedzie,
byle nie tuta).

Spojrzat nawznoszacy sie po wschodnigj stronie Mitford grzbiet wzgorza i byt zaskoczony, widzac kominy
Clear Day, przepastng] posiadtosci Edith Mallory o powierzchni osmiuset metréw kwadratowych. Najwyraznigj
scieto sporo drzew; wolat, gdy nic nie byto widac z jej trzydziestu szesciu hektaréw ziemi.



Gdy byt proboszczem w Lord's Chapel, czesto zapraszata do siebie rade parafialng na spotkania. Byt
wdzieczny Bogu, ze nie musi juz poddawaé sie¢ temu zatosnemu doswiadczeniu — zatrzymywac Sie przy elektro-
nicznej bramie i wystukiwac cyfry, ktore zdawaly si¢ zmienia¢ z kazdym spotkaniem, nastgpnie jecha¢ tym diugim
ciemnym podjazdem poprzez tunel nisko rosnacych rododendrondéw. Pamietat to uczucie, jakby sie dusit, gdy prze-
jezdzal przez ten tunel, po czym nastepowat diugi wieczér, w czasie ktérego musiat unikac jej prob spojrzenia mu w
oczy, ujeciago zaramig czy usuniecia nieistniejacego ktaczka z klapy jego marynarki.

Zdarzyt sie tez kiedys wieczor, podczas ktérego rozszadata sie burza, gdy rada parafialna debatowata o Do-
mu Nadziei. Po odestaniu do domu osoby, z ktéra miat jechac, W czasie gdy on byt w tazience, zastawita na niego
putapke w bibliotece, gdzie — po ostrej wymianie zdan — spedzit wigkszos¢ nocy w fotelu klubowym. Ed Coffey
twierdzit, ze nie moze uruchomi¢ samochodu Edith, chociaz udato mu sie uruchomi¢ bez problemu to cholerstwo za
dnia. Zostat wysadzony pod swoim domem, doktadnie w chwili, gdy jego sasiadka wyszta na zewnatrz szuka¢ swo-
jego kota. Nigdy nie zapomni wyrazu twarzy Cynthii, gdy wyslizgiwat si¢ z tego czarnego lincolna, wsciekty i upo-
korzony.

Gdy znalazt si¢ w drzwiach wejsciowych z dziewczynkami, wydawato mu sie, ze nie dojdzie do konca holu
i do kuchni.

— Dobry Boze! — zawotata Puny, wygladajac na przerazona. — Prosze w tej chwili potozy¢ sie¢ na sofie!

Postuchat jej bez stowa; nie miat wyboru.

Gdy zadzwonit telefon, usiadt, z trudem zbiergjac mysli. Dlaczego lezy na sofie? Czut pulsujacy bdl w skro-
niach. Byto juz nieomal zupetnie ciemno, a w pokoju nie palita si¢ zadna lampa. Siegnat po omacku po telefon i
zrzucit stuchawke na podtoge.

— Chwileczke! Juz odbieram!

Upadt na kolana, przeszukujac po omacku chodnik przed sofa. Nareszcie.

— Czes¢, kochanie — zawotat pozbawiony tchu.

— No ¢6z, Timothy! — Edith Mallory rozesmiata sie chropowatym gtosem. — Spodziewates sie¢ z pewno-
Scig telefonu... od kogos wyjatkowego. Nie zajme ci duzo czasu. Wiasnie przyjechatam do Mitford z Hiszpanii i
dowiedziatam si¢ 0 tej strasznej rzeczy, ktoraci si¢ przytrafita.

— Tastrasznarzecz nie przytrafita sie mnie, tylko Billowi Sprouse'owi — odpart chtodno.

— Oczywiscie. No cdz, chciatam powiedziec, ze mam nadzieje, iz wkrotce wyzdrowiejesz i odzyskasz sity i
ze bardzo szybko bedziemy mogli cie oglada¢ w dobrym zdrowiu, jak do tej pory.

Uslyszat, jak wydmuchuje dym z papierosa.

Z trudem powstrzymywat sig, zeby nie rzuci¢ stuchawka na drugi koniec pokoju. Mimo to siedziat bez sto-
Wwa, znoszac tomotanie w gtowie.

— Muszeg przyzna¢, Timothy, ze nie mam do ciebie zalu, W ogdle. Powinnam ci podzigkowa¢. Ludzie, kto-
rym mogtam wynaja¢ Grill, zbankrutowali, podczas gdy czek od pana M osely'ego co miesiac zjawia sie ha czas.

— Musze konczy¢ — powiedziat.

— Oczywiscie, ze musisz. Rozumiem! No cdz, w takim razie do widzenia...

Upuscit stuchawke na kolana, czujac sie dziwnie zaniepokojony, jakby teraz gdzies w mrocznym pokoju
czailasie zmija.

Hessie Mayhew obudzit o trzeciej nad ranem jakis dziwny odgtos... Co to, u licha, byto?



Jgj wiekowy materac Sears na sprezynach zaskrzypiat, gdy siadata na t6zku, zeby lepiej ustyszec.

Grad!

Sypialnia zamigotataw oslepigjacym btysku btyskawicy, a potem rozlegt sie grzmot pioruna, ktory sprawit,
ze zadrzaty szyby w oknach.

Zastonita oczy dtonmi, jakby nie chciata przyzna¢ si¢ sama przed soba, ze to si¢ dzigje. Grad oznaczat, ze
kazda r6za w je ogrodzie zostanie zniszczona, i w najlepszym razie ostanie sie jakas garstka na jutrzejszy slub w
kaplicy metodystow. Bedzie zmuszona zebra¢ o réze u ludzi, stad az po Wesley, | to jezdzac samochodem, ktéry ma
tak tyse opony, ze Lew Boyd powiedziat jej, iz powinna zaczaé pisac swoj nekrolog.

Rozmyslata goraczkowo. Moze ojciec Tim nie bedzie miat nic przeciwko, jesli zetnie to, co zostato z jego
starych r6z Mamaisons; na litos¢ boska, on nawet juz nie mieszka w swoim domu, zamieszkuje go teraz ta malutka
francuska kobieta i kot wielkosci stodoty, powinna sig cieszy¢, ze ma okazje pozby¢ si¢ przynajmnigj czesci roz. Na
Boga, jak duzo r6z moze potrzebowaé jedna filigranowa kobieta?

Ojciec Tim! Hessie jekneta. Jego kosz z roslinami ogrodowymi! Ubrana jedynie w gére bawetnianej pizamy,
ktora znalazta na ostatniej wencie dobroczynnej, ruszyta pospiesznie do kuchni, wiaczyta §wiatto natarasie i wyjrza
ta na zewnatrz przez szklane drzwi.

Potozone! Wybite! Zniszczone! Piekny kosz z dwunastoma ziotami i piecioma pojemniczkami z miniatur-
kami réz, lawenda i gozdzikiem, tak starannie umieszczonym w zielonym wilgotnym mchu, mchu, ktéry wyrwata
wiasnymi dtonmi z jej wiasnej specjalngj czesci ogrodka, czyniac gest, na ktory si¢ zdobywata tylko dla bardzo
szczegOlnych ludzi — zniszczony!

Grad wielkosci grochu podskakiwat na podtodze tarasu i odbijat si¢ od szklanych drzwi. Btysk pioruna
oswietlit jej ogrod.

Odwrdcita sie od tego strasznego widoku i weszta gwaltownie do kuchni. Nie bedzie czekata, az bedzie mia-
ta szes¢dziesiat piec lat, o nie, wielkie dzigki, konczy z tym kwiatowym interesem natychmiast. Jak tylko kupi nowe
opony, na ktére powinny wystarczy¢ pieniadze z dwdéch duzych $lubéw i lunchu dla druhen i druzby, da sobie z
catym tym kramem spokdj — nie zniesie juz kolejnego dnia w biznesie tak niestabilnym, tak ulotnym, tak kapry-
snym jak kwiaty! P6jdzie do pracy w Wal-Mart, moze w sekcji z gospodarstwem domowym, albo nawet przy wej-
§ciu, gdzie bedzie podawata ludziom wozek na zakupy i zyczytaim mitego dnia

Caltkowicie zdegustowana i bliska tez, otwarta na osciez drzwi lodowki, porwata wczorajsza pieczen i data
sobie pozwolenie, zeby zjes¢ ja w catosci.

Odgtos burzy gradowej obudzit go z gtebokiego snu.

Lezal na sofie z czyms, co niczym kamien wbijato mu sie pod lewe zebro. Przekleta stuchawka. Odtozyt ja i
zmusit sie do wejscia ha gore, gdzie znalazt Barnabe pod 16zkiem i Violet zwinieta na poduszce Cynthii. Spojrzat na
zegarek. Trzeciarano i zadnych wiadomosci z Nowego Jorku. Czy powinien zadzwoni¢ do hotelu? Oczywiscie, ze
nie. Nie bedzie dzwonit do nikogo o tej porze.

Usiadt na fotelu z wysokim oparciem, zmeczony, ale czujny. Pociagnat tancuszek, zapalajac znajdujaca Si¢
obok lampg, i wziat ze stolika, jak je nazywal, swoje Pismo Swicte z pictra. Jesli chee znalezé to, czego szuka, be-
dzie musiat kontynuowa¢ poszukiwania, nic dodac, nic ujaé.

— Pokaz mi, Boze — modlit sie. — Poprowadz mnie tam i otwdrz moje serce na Twoja madroscé...

Pismo Swicte lezato na jego kolanach przez diuzszy czas. Nie miat sity go otworzyé.



Wszedt do t6zka i lezac na plecach, stuchat bicia gradu o dach i chrapania swojego psa. Poczut sie tak, jakby
powrdcit do swoich kawalerskich dni, gdy migjsce obok niego byto zawsze puste. Ale nie, nie byt juz tym kawale-
rem, byt zupetnie innym cztowiekiem, w kazdym calu. Miat zong, ktéra pojutrze wréci do domu — wtedy rzuca si¢
W Wir pracy, z sercem gotowym nato, co przyniesie im los.

Przewrécit sie¢ na prawa strone i poklepat swoja poduszke. Powinien byt da¢ Dooleyowi dwadziescia dola

row wiecey.
Rozdzial jedenasty

SPIEWAC W CIEMNOSCI

O sibdmej rano porwat stuchawke dzwoniacego telefonu.

— Cynthia?

— Timothy! Czy dobrze sie czujesz?

— Czy ty dobrze sie czujesz, oto jest pytanie!

— Prébowalismy sie do ciebie dodzwoni¢ kilkarazy, ale telefon byt caty czas zgjety. Z kim, u licha, rozma-
wiates?

— Z nikim. Zasnatem na sofie i nie odtozytem stuchawki.

— Zatosne! Nie mozna cie zostawié samego ani napieé minut!

Uslyszat ulge w jgj glosie.

— Przepraszam, kochanie, wybacz mi. Czy byto cudownie?

— Bardzigj niz cudownie!

— M6éw dalej.

— Uwielbiam ciezka prace i te nigdy nie opuszczajaca mnie niepewnosé, czy sobie poradze, a potem radosc,
gdy ksiazka zostaje wydanai gdy podoba si¢ dzieciom i rodzicom, ateraz... to.

— Czy jestes bardzo dumna? Czy nie bedziesz patrzyta z géry na swojego matomiasteczkowego meza?

— Moje poczucie nizszosci sprawito, ze jestem taka mata, ze zmiescitabym sie w twojej dioni.

— A jak Dooley opiekuje sie swoja stynna towarzyszka?

— Otacza mnie najtroskliwsza opieka, otwierajac drzwi, nawet podajac mi ramig, gdy przechodzimy przez
ulice.

Szkoda, ze tego nie widzisz, Timothy, nie mam pojecia, kto nauczyt go takich cudownych, staromodnych
manier.

— Bog raczy wiedziec.

— | daje dwadziescia procent napiwku! Musza chyba mie¢ z tego zajecia na uniwersytecie.

— Tak mysle.

— | kwiaty! Cate nareczaroz i tulipanow! Ale wszystkie od ciebie, oczywiscie. Dzigkuje, kochanie, nie mo-
ge Si¢ doczekat, kiedy cie zobacze. Jak sie czujesz?

— Wyszedtem wczora] z domu. Zabratem dziewczynki do Sweet Stuff. Obciatem wiosy.

— U Joe Iveya?



— Musisz by¢ dzielna.

— Ojg). Jak sie czutes, spacerujac po miescie? Czy wszystko... poszto dobrze?

— Czutem sig¢ jak nowo narodzony. Co dzisigj robicie?

— Kupuje Dooleyowi garnitur.

— Garnitur?

— Wihoski!

— Migj litos¢, Kavanagh, jest jeszcze bardzo mtody.

— | jedwabny krawat! Najego widok wszystkim poopadaja szczeki.

Usmiechnat si¢. Dooley Barlowe juz nigdy nie bedzie taki sam...

— Dziewczeta tutaj 0 mato sie nie pozabijaja na jego widok. Nie mam pojecia, jak to mozliwe, ze uczucie
do Lace przetrwato tak dtugo!

— Pomysl tylko, jak diugo przetrwato uczucie do mnie — odpart — i zobacz, co sie stato.

— Tesknie zamoim mezem — powiedziata nagle smutna.

— Tesknie za swoja zona... moja ekstrawagancka, hojna, dowcipna i wazna zona.

— Kocham, gdy tak méwisz.

— Ach, Kavanagh, czego ty nie kochasz?

— Taksowek, ktére poruszaja sic w ruchu migjskim z predkoscia stu czterdziestu kilometréw na godzing,
rajstop za matych o jeden rozmiar, czego cztowiek nie wie, dopdki nie zacznie si¢ ubierac na ceremonie wreczenia
nagrod, awtedy jest juz za pdzno, no i oczywiscie, plam starczych.

Rozesmiat sie.

No to chyba wszystko.

— Zadzwonimy do ciebie dzisigj wieczorem i znowu jutro rano, a zanim si¢ obejrzysz, bedziemy w domu!

— Odliczam godziny.

Gdy obudzit sie dzisigj rano o szoste), czut sie przyttoczony, stary. Teraz gdy ustyszat jg gtos, z radoscia
wygladat jutra.

— Ojcze?

— George! Wejdz, prosze!

— Czy przyszedtem w pore? M odlitem si¢ za ojcaw domu obok i hagle poczutem silne przekonanie, zebym
pomodlit sie tutg].

Otworzyt drzwi z siatka przed swoim wysokim, szczuptym sasiadem, znanym w catym Mitford jako mez-
czyznaz poddasza, i przywitat go usciskiem.

— Ciesze sig, ze ci¢ widze, bracie. Usiadz. Powiedz mi, jak sie maja sprawy w twoim nowym miescie ro-
dzinnym.

— Moze opowiedziatbym ojcu nastepnym razem. Mam dwadziescia minut, zeby dosta¢ si¢ do ksiegarni.

— Skoro tak.

Mimo ze osiem lat w wiezieniu spowodowato pojawienie sie kilku zmarszczek na twarzy George'a Gaynora,
ajego troche rzadsze wiosy zrobity si¢ siwe na skroniach, ojciec Tim byt zdania, ze nigdy nie wydawat si¢ tak przy-

stojny.



— Ojcze, nie rozumiem zbyt wiele z tego, przez co ojciec przeszedt. Obawiatem si¢ troszke poprosi¢, zeby
pozwolit mi si¢ ojciec za siebie pomodli¢.

— Alez absolutnie nie powinienes sie niczego obawiat, George. Wszyscy potrzebujemy modlitwy.

Zatowat, ze nie moze wyznaé, jak bardzo w istocie potrzebuje modlitwy...

Po oprowadzeniu Barnaby po parku Baxter, zajrzat przez zywoptot do swojego starego domu. Grad z pew-
noscia pociat jego réze nasieczke, aw funkii uczynit finezyjne dziurki.

Nie miat szczegdlnej ochoty na ogladanie migjsca zbrodni; nadal czut si¢ stabo, nieomal jak przezroczysta
porcelana, ktéra moze sie pottuc, j&sli sie ja potraci. Wiedziat jedynie, ze musi sie zgja¢ swoim zyciem, ktére ostat-
nio zdawato sie¢ go omija¢. Dzieki Bogu, dzisiaj rano miat niski poziom cukru, co oznaczato, ze jego rehabilitacja
przebiega planowo i miesci si¢ w przewidywanych szesciu tygodniach. Wkrotce wszystko bedzie dobrze i bardzo
dobrze.

— Ojcze! Bonjour!

Héléne Pringle stata na tylnym ganku, machajac do niego. Jegj kot, Barbizon, siedziat u jej stop, wygladajac
na niezadowol onego.

— Bonjour, Hé8léne! Mam nadzigje, ze nie masz nic przeciwko temu, ze rozgladam sie po twoim ogrodzie?

— Alez skad. To ojca ogréd, moze sie ojciec rozgladac, kiedy tylko bedzie miat ochote.

— Burzawczora] w nocy byta naprawde straszna. Chciatem zobaczy¢, czy cos zostato z moich roz. Ojej.

Spojrzat na lezace wkoto liscie i cata mase ptatkdw pokrywajaca mierzwe.

— Niewiele, obawiam sie.

— Moja babcia uwazata, ze odrobina ztej pogody ma dobry wptyw na ogrod.

Zeszta po schodach, niesmiato, ale usmiechajac sie z zadowoleniem.

— Cudownie widzie¢ ojca znowu na zewnatrz.

Zalamywata rece, jakby przywitanie go wprawiato ja w zaktopotanie. Zastanawiat sie, czy mogtby by¢ bar-
dzigj przyjacielski, aby Hélene poczuta sic pewnigj.

— Dziekuje, Héléne, zaczynatem juz kostniec.

— Kostnie¢? — zapytata, nie rozumiejac.

Usmiechnat sie.

— Twardniec jak kos¢.

— Ach! — zawotata. — Oui!

Obszedt dookota rabate, usitujac przejmowac si¢ zniszczeniami tak bardzo, jak mégtby to robi¢ rok czy dwa
lata temu. Potrzebowat nato tyle energii...

— Czy... dobrze si¢ ojciec czuje?

— O tak. Radze sobie. — Usiadt natawce. — Jesli pozwolisz...

— Alez oczywiscie, ze tak! To przeciez ojca fawkal Staneta po drugigj stronie rabaty, nadal zatamujac dio-
nie. Zdat sobie sprawe, ze nic nie moze zrobigé.

— Bylam wczoraj w Holding i widziatam waszego drogiego chtopca.

— Dooleya?

— Tak, wychodzit z drogerii, gdy jawchodzitam do srodka. Nie jezdze czesto do Holding, wydaje mi sie, ze
to tak daleko.



— Tak, spory kawatek. Nie mogtas jednak widzie¢ Dooleya. Jest w Nowym Jorku.

— W Nowym Jorku? — Zastanawiala sie przez chwile, wyraznie zdezorientowana. — Ale ja si¢ do niego
odezwatam! Oczywiscie, nic nie odpowiedziat, wydawalo sie, ze bardzo sie $pieszy... | wygladat bardzo mizernie, i
byt blady. — Zawahata sie. — Miatam nic ojcu nie mowi¢, ae... Byt bardzo brudny i mal habille, zupetnie nie po-
dobny do siebie. Wiem, ze tego lata mieszka na farmie, moze to dlatego.

— Tak, no cdz, Dooley jest w Nowym Jorku.

— Ach, oui, bien sir, juz to ojciec méwit. — Potrzasneta gtowa. — No ¢z, ten chtopiec chyba rzeczywiscie
wygladat na mtodszego niz Dooley, mimo to... Jakie to dziwne.

Podniést sie z tawki.

— Bede sie zbierat, Héléne. Ten pieczony kurczak, ktéry przyniostas, byt bardzo dobry, naprawde. Tres... —
zawahat sie — bon! Oui, tres bon!

Jaki okropny byt jego francuski. Na dodatek zawstydzit siebie i swoja sasiadke.

Jg policzki oblaty sie¢ rumiencem.

— Nic si¢ nie stato!

— Au revoir, w takim razie! — odpart, machajac reka na pozegnanie.

— A bientét, ojcze! Dzigkuje za odwiedziny, prosze zajrzeé ponownie!

Pocztapat do domu i usiadt na sofie, dyszac. Powinien wyrzuci¢ te przekleta sofe z domu, zamkna¢ ja pod
kluczem, do chwili gdy sprawy beda sie miaty lepiegj. Serce bito mu mocno.

— Wody — rzucit, gdy do pokoju weszta Puny.

— Wpedzi mnie ojciec do grobu! — zawotata z przerazeniem.

Pospieszyta do kuchni i przyniosta mu szklanke wody, ktora wypit od razu.

— Smaczna. Doktadnie to, co zalecit lekarz.

— Qjcze.

— Tak?

— Nie zniostabym, gdyby sie ojcu cos stato.

Lzy poptynety nagle po je policzkach.

— No cdz, Puny, jakie to zadziwiajace — dokladnie tak samo mysle o tobie.

Rozesmiata si¢ i wytarta oczy w fartuch.

— Czy dobrze si¢ ojciec czuje?

— Doskonale. Naprawde.

— Ostatnio nie byt ojciec soba.

— A kim bytem, jak myslisz?

Zachichotata.

— Kims$ smutnym i zrzedliwym.

— Aha

Spojrzata na niego, marszczac czoto.

— Cynthia kocha ojca ponad wszystko, zrobitaby dla ojca wszystko, i jatez, i tak samo dziewczynki, kocha
ja swojego dziadka.

— Ich dziadek tez je kocha.



— Nie moze ojciec umrze¢ — stwierdzitaw koncu ze spokojem.

— Z pewnoscia hie!

— Czy zamierza ojciec wroci¢ do formy?

— No pewnie.

— Dobrze! — odparta. — Mam nadzigje, ze nie kaze nam ojciec diugo czekac!

Dooley w drogerii w Holding... Tamysl zrodzitasie w jego gtowie bardzo wolno, podczas gdy powinna byta
porazi¢ go niczym piorun.

Szybko wecisnat klawisze telefonu, chodzac nerwowo po pokojul.

— Bonjour!

— Hé¢ene, Tim Kavanagh. Mam nadzigje, ze nie przeszkodzitem ci w lekcji.

— Alez skad, ojcze. Dwach uczniow nie przyszio, poniewaz sa przezigbieni. Pierwsza lekcje mam dopiero o
czwartej trzydziesci.

— Gdzie jest drogeriaw Holding?

— Sg dwie. Ja chodze ngjczescig) do tej naMain Street, moznatam dostaé specjalny rodzaj cukierkow, ktory
lubi moja mama.

Nigdy nie byt naMain Street w Holding; zawsze chodzit do centrum handlowego na obwodnicy, tak jak cata
reszta ludzkosci.

— Czy mogtabys mi powiedzieg, jak sie tam dostac?

— Obecnie jest sie tam bardzo trudno dosta¢, odnawiaja pomnik na skwerze i ulice sa troche... — zastana
wiata sie przez chwile nad odpowiednim stowem — w nieladzie. Rozkopane.

— Aha

Bedzie musiat znalez¢ kogos, kto go zawiezie;, wiedziat, ze nie bedzie w stanie podota¢ tej wyprawie samo-
dzielnie. Zadzwoni do Bucka. Po namysle jednak nie chciat rozbudza¢ falszywych nadziei; i z pewnoscia nie mogt
poprosi¢ George'a, ktory wiasnie zaczynat prace w ksiegarni i prace na pét etatu u Lew Boyda.

— Pojade tam, jesli uda mi sie znalez¢ kogos, kto... Wydaje mi sie, ze jest troche zbyt wczesnie, zebym po-
jechat sam.

— Zawioze ojcal

— Alez nie, skadze znowu, nie moge ci¢ prosi¢ o taka przystuge...

— Ale ojciec mnie nie prosi — odparta najwyrazniej zachwycona perspektywa wyjazdu. — Sama proponu-
je! Towielki zaszczyt moc cos zrobi¢ dla ojca, osoby, ktoratak wiele zrobita dla mnie.

— Alez, Héléne...

— Kiedy chciatby ojciec wyjechac? Zastanowit si¢ przez chwile.

— Czy moglibysmy od razu?

— Je serai devant votre maison dans cing minutes!

— Przepraszam?

— Bede u 0jca zapie¢ minut. Pig¢ minut!

— Dzigkuje! — odpart.

Héléne jednak juz odiozyta stuchawke.



Wujaszek Billy Watson stat przed lustrem umieszczonym na drzwiczkach szafki na lekarstwa w tazience i
mowit na gtos do swojego odbicia:

— No cdz, jeden gos¢ dostat papuge na swoje urodziny, wiecie.

Zajrzat do almanachu, ktory trzymat w rece, ale jego drzaca dton sprawiata, ze stowa tanczyty mu przed
oczami. Cztowieka moze rozbole¢ gtowa, gdy probuje czytaé stowa, ktére tancza jak opetane.

— Spokoj! — polecit.

Stwierdzit ze zdziwieniem, ze jego dton go postuchata. Poprawit okulary, przysunat gazete blizej do swiatta
nad szafka i mruzac oczy, spojrzat na kolejna linijke.

— Byla to dorosta papuga, petna ztosliwosci, a na dodatek wyrazata si¢ w skandaliczny sposob. Jegj co dru-
gie stowo sprawiato, ze cztowiekowi cierpta skora. Oczywiscie, ten gos¢ probowat to zmieni¢, wiecie, caly czas
wyrazat sie¢ bardzo uprzejmie, puszczal spokojna muzyke z radia, robit wszystko, co tylko przyszto mu do gtowy,
zeby da¢ jg dobry przyktad, ae nic nie dziatato.

Wujaszek Billy potozyt almanach na zbiorniku toalety, zacisnat powieki i powtdrzyt z pamieci to, co wiasnie
przeczytat na gtos. Wydawato mu sig, ze wyszto mu to catkiem niezle; wziat almanach i poprawit okulary sklejone
na taczeniu tasma klejaca. Ztamaty sie w tym miejscu na dwie potdwki kilka miesiecy temu.

— Pewnego dniatak bardzo sie wsciekt, ze chwycit ptakai potrzasat nim tak, ze az ktapat mu dzidb. Ojej, to
dopiero rozwscieczyto papuge. Zaczeta przeklinat goscia na wszystkie mozliwe sposoby, uzywajac stéw jeszcze
gorszych niz do tej pory. No wigc, gos¢ chwycit papuge i wiozyt ja do zamrazarki i zamknat drzwi. O tak! Ustyszat,
jak papuga skrzeczy, kopie, krzyczy i nie wiadomo co jeszcze. Potem w srodku zapadta catkowita cisza. Facet prze-
straszyt sie, ze stracit papuge, otworzyt wiec drzwi do zamrazarki i wyobrazcie sobie, ze ptak, gdy wydostat sie na
zewnatrz, przemowit nastepujacymi stowami: ,, Bardzo przepraszam, jesli obrazitam ci¢ swoimi stowami i tak dalej, i
bardzo prosze o wybaczenie. Od tej pory obiecuje zdecydowana poprawe". Juz miat zapyta¢, co spowodowato tak
wielka zmiane, gdy papuga odezwata sie: ,,A jesli chodzi o tego kurczaka w zamrazarce — czy moge spytac, co on
takiego zrobit?".

Na Jowisza, to powinno zadziata¢, jesli prze¢wiczy dowcip wystarczajaco wiele razy. Miat nadzieje, ze roz-
smieszy kaznodzieje, to jest ngjwaznigjsze. W catym swoim zyciu nie widziat, zeby ktos wygladat tak smutno, jakby
chciat sie zapas¢ pod ziemie. Datby wiele, zeby méc opowiedzie¢ ten dowcip Rose Watson i poznaé jej opinie, ale
Rose nigdy nie smiata sie z jego dowcipdw, o nie, nigdy.

Zauwazyt, ze jego prawa dton zaczeta ponownie drze¢. Wtozyt ja do kieszeni i wyszedt na korytarz z laska
w drugigj dtoni, nucac cicho. Byla to piosenka, ktére] nauczyta go matka, kiedy byt jeszcze chtopcem; czesto nucit
albo spiewat kilka stow Redwinga, gdy byt szczesliwy.

Jazda samochodem z Hélene Pringle sprawiata, ze lot z Omerem Cunninghamem zdawat si¢ herbatka wyda-
na przez Bractwo Oltarzowe.

Zamknat oczy, nie mogac nato patrze¢. Héléne posuwata sic w dot kretej gorskiej drogi niczym wystrzelona
kula armatnia. Jesli jego krew byla tak zastana jak koryto rzeki przez kilka ostatnich tygodni, teraz pedzita jak zasy-
sana przez pompe. Co gorsza, Héléne byta najwyrazniej niezdolna prowadzi¢ samochdd i jednoczesnie méwié po
angielsku. Jakby tego byto mato, byta doktadnie wzrostu Sadie Baxter i kierownica nieomal zupetnie przestaniata jej
pole widzenia.



— Kocham te gorskie drogi, sprawiaja, ze czuje si¢ taka wolnal Je n'ai jamais de la vie été plus heureuse
nulle part ailleurs gque je ne le suisici dans ces montagnes. Ojciec zapewne mysli tak samo, mieszka tu ojciec od tak
wielu lat. Ca par exemple! Regardez les nuages audessus de ce pic la!

— Héléene — zaczatl tamiacym sig¢ glosem — czy mogtabys zwolni¢? Odrobing?

Zaakcentowat stowo ,, odrobine", poniewaz nie chciat jej obrazic.

— Oczywiscie, ojcze, e moj predkosciomierz pokazuje zaledwie osiemdziesiat osiem kilometrow na go-
dzine.

— Lepig) zaprowadz swdj samochdd do Harleya, zeby go przegladnat, wydaje mi sie, ze jedziemy co naj-
mnigj... sto dziesiec.

Predze sto trzydziesci, ale po co by¢ nieuprzefmym.

— Sto dziesie¢? Ale ten samochdd nigdy nie zdotat tyle wyciagnac.

Zamknat oczy i zaczat sie modli¢.

— Jak wyglada? — zapytat aptekarz.

Ojciec Tim siegnat po portfel, podczas gdy Hélene prébowata opisa¢ chtopca.

— Wysoki, bardzo szczupty. Ma piegi. Rude wtosy. Dos¢... brudny.

— Prosze — powiedziat ojciec Tim, pokazujac zdjecie Dooleya. — Wyglada mniej wiecej tak.

Aptekarz spojrzat z dezaprobata.

— Musicie méwi¢ o Sammym Barlowe. Przytapalismy go, jak prébowat wypcha¢ sobie kieszenie spodni
cukierkami, ale nikomu nigdy nie udato sie¢ znalez¢ niczego przy nim.

Serce ojca Tima bito jak oszalate. Rozejrzat si¢ w poszukiwaniu krzesta, czegos, na czym mogtby usias¢ na
chwile...

— Gdzie mieszka?

— BOg raczy wiedzie¢. Gdzies z tym starszym mezczyzna, ktory jest ngjwigkszym pijakiem, jaki chodzit po
tej ziemi. Dlaczego szukacie tego chtopca? Widzg, ze jest pan duchownym.

— Tak, no cdz... torodzina. — Ojciec Tim zamyslit sie na chwile. — To rodzina.

Aptekarz uniést brwi.

— Mozecie zapyta¢ w klubie bilardowym. Musicie dojs¢ narég, przejs¢ przez ulice i bedzie po lewej stro-
nie.

Wyszli szybko z drogerii, zegnani przez dzwiek dzwonka na drzwiach, i pospieszyli na rog, gdzie staneli,
czekajac, az zmieni si¢ swiatto.

Oddychat szybko, gtowe miat tak lekka, jakby napit sie szampana.

— Hél¢ne, to moze by¢ slepa uliczka. Ale musisz wiedziet, jakie to strasznie, strasznie wazne, zebysmy
zrohili to... co robimy. Czy modlisz sig?

— Wiadnie zaczetam! — odparta zachwycona perspektywa, ze moze to by¢ dla niego jakas pomoca.

— Madl sie w takim razie. Jest bardzo mozliwe, ze odnalaztas brata Dooleya.

Lzy naptynety jg do oczu.

— Ach! — westchneta, z trudem tapiac powietrze. — Ach!

— To napewno nie jest Sammy Barlowe — odpart wiasciciel klubu bilardowego.

Zaciagnat sie mocno resztka papierosa, upuscit peta na cementowa podtoge i przydepnat.



— Ten chtopak wyglada, jakby zyt w wielkim stylu. Wypuscit z ust pokazny obtok dymu.

— Zgadzasie. Chodzi mi o to, czy Sammy wygladatak jak ten chtopiec? Czy wida¢ duze podobienstwo?

— O tak. Tak mysle. Dlaczego to was interesuje?

— Chciatbym sie z nim skontaktowag.

— Czy odziedziczyt jaki$ majatek? — Mezczyzna zachichotat. Dwdch pozostatych mezczyzn przerwato gre
w bilard i stuchato ich rozmowy.

— Nic takiego. M oze mégtby pan nam powiedzie¢, gdzie on mieszka.

— Nie moge.

— Dlaczego?

— Boto nie jest wasza sprawa, dlatego.

— Jestemn jego krewnym — odpart, jakby to wszystko zmieniato.

Mezczyzna usmiechnat si¢ pogardliwie.

— Jest pan ksiedzem.

— Ksigzamaja rodziny! — rzucita z oburzeniem Hél¢ne.

— Mowcie sobie, co chcecieg, i tak nic wam nie powiem. Me¢zczyzna przeszedt przez sale, wszedt do po-
mieszczenia z napisem , Biuro" i zatrzasnat za soba drzwi. Radio grato, przeskakujac pomiedzy dwiema stacjami
country. Jeden z grajacych w bilard podszedt do ojca Timai uscisnat mu dton.

— Jak bardzo zalezy wam, zeby dowiedzie¢ sie, gdzie mieszka Sammy?

— Bardzo — odpart ojciec Tim.

— Pink Shuford.

— Pink — powtdrzyt ojciec Tim, $ciskajac mu dton. — Tim Kavanagh. A to jest panna Pringle.

Hélen schowata rece za plecami.

— Bonjour.

Ojcu Timowi wydawato sie, ze ustyszat drzeniew jej glosie.

— Imig¢ otrzymatem po moim pradziadku, Pinckneyu.

— Szacowne stare potudniowe nazwisko.

— Tojest Skin Head Bug Eye Snaggle Tooth Austin, w skrécie moze go ojciec nazywa¢ Bug.

Ojciec Tim kiwnat gtowa w strong Buga, ktory mrugnat, ale nie odwzajemnit powitania.

— Czy grat kiedys ojciec w bilard? — chciat wiedzie¢ Pink Shuford.

Nalewym przedramieniu miat tatuaz w ksztatcie weza wijacego sie od nadgarstka do tokcia.

— Raz czy dwa. Bytbym wdzieczny, gdybym mogt sie dowiedzie¢, gdzie moge znalez¢é Sammy'ego.

Pink podszedt z powrotem do stotu, pochylit sie nad nim z kijem i uderzyt. Kule stuknety o siebie i potoczy-
ty si¢ w dwach kierunkach. Kula numer siedem wpadta do kieszeni narogu.

— Domyslam sig, ze nie grat ojciec natyle czesto, zeby doceni¢ doskonatos¢ tego uderzenia.

— Nie, nie gratem — zgodzit si¢ ojciec Tim.

— Siodemkaw kieszeni narogu. W wiekszosci klubow dostatbym zato niezia gotdwke.

— Co chciatbys w zamian zato, ze powiesz nam, gdzie mozemy znalez¢é Sammy'ego?

— No cbz, niech no sie zastanowie. — Pink podrapat sie w gtowe i spojrzat w sufit. — Niech no sie zasta
nowie, no tak.



Won tytoniu i kwasnego piwa przenikata pomieszczenie; wiatrak pod sufitem wolno obracat sie¢ nad ich
gtowami. Pink Shuford spojrzat na ojca Timai usmiechnat si¢ nagle.

— A co powie ojciec na...

Kula Buga wyladowata w bocznej kieszeni. Pink spojrzat na stot, zaznaczyt kreda koniec swojego kija, po-
chylit sie¢ nad krawedzia stotu i odpowiedziat na uderzenie.

— Kulanumer osiem w naroznej kieszeni, tylko si¢ nie rozptacz — rzucit Pink.

Bug przeklat.

— A teraz — zaczat Pink — wracajac do interesdw. Co powie ojciec na piecdziesiat dolcow?

Ojciec Tim wyjat portfel i przeliczyt banknoty. Dwadziescia, trzydziesci, trzydziesci pie¢, szes¢, siedem,
osiem... Poczut struzke potu na plecach. Cata ta sytuacja pachniata kryminatem; chciat si¢ stad wydosta¢. Héléne juz
przesuwata sie¢ w strone drzwi.

— Trzydziesci osiem — zaproponowat ojciec Tim.

— Zgoda.

Pink podszedt do niego szybko i wziat pieniadze. Wepchnat je do kieszeni dzinsow.

— Jedzcie zamna i Bugiem. Jestem ta niebieska pétciczaréwka Chevy, ktéra stoi przed budynkiem.

— Moze moglibyscie powiedzie¢ nam po prostu, jak tam dojechac.

— Nie znajdziecie tego miejsca bez pomocy. Nie byto odwrotu.

— Stoimy przed drogeria.

— Szary dodge sedan — powiedziata Héléne gtosem, w ktdérym nadal mozna byto wyczué drzenie.

— Jak daleko, myslicie, moze by¢ do... do migjsca, do ktorego jedziemy?

Pink Shuford wyjat papierosa z paczki lucky strike'déw, ktéra znajdowata sie w kieszeni jego koszuli.

— Moze szesnascie, dziewigtnascie kilometrow. — Zapalit papierosa zapatka, zaciagnat si¢ gteboko i spoj-
rzat na Héléne, usmiechajac sie. — Mam nadzieje, ze ma pani dobre resory.

Ojciec Tim zdazyt ubiec ja w drodze do samochodu i $pieszac na strone kierowcy, chwycit za klamke.

— Chetnie poprowadze!

— Alez nie, ojcze! Jest cos nie tak z hamulcami, musze naciskat je w szczegolny sposob, bo jesli nig, to...

—To... co?

— To nie dziataja zbyt dobrze. Prosze wsias¢, zrelaksowaé Sig i zostawié prowadzenie samochodu mnie!

Zrelaksowac sie? Zrelaksowac? Wyjat chusteczke i otart czoto, nastepnie wsiadt do samochodu i przezegnat
si¢. Otaczg] nas swoja czuta opieka, modlit sie po cichu. Chron nas od wszelkiego niebezpieczenstwa; i doprowadz
nas bezpiecznie do kresu podrizy; przez Jezusa Chrystusa Pana naszego, amen.

Hélén uruchomita z hukiem samochod.

— Tak bardzo si¢ ciesze, ze si¢ ojciec modli — rzucitaradosnie.

Pick-up najwyraznigj nie zwolnit przed zakretem. Héléne dodata gazu i rownie szybko ruszyli za nimi.

— Mon Dieu! — jekneta Hélene. — Jakze si¢ spiesza. My jedziemy osiemdziesiatka.

Setka, pomyslat, sparalizowany strachem. Ale dlaczego miatby si¢ tym martwi¢? Czyz nie wierzy, ze Bég
wyznaczyt dla kazdego odpowiedni czas? Jesli tak, to trudno; jest gotowy. Tyle tylko, ze wolatby poj$¢ do domu
Panaw jakis inny sposdb, na przyktad we $nie, z usmiechem natwarzy...



Dokuczato mu straszne, dojmujace pragnienie. Poczut je, gdy ruszali spod drogerii w Holding. Nie tylko, ze
wyszedt z domu bez butelki wody, ale zdal sobie rowniez sprawe, ze zupetnie zapomniat 0 swoim porannym za-
strzyku insuliny.

Na twarzy Hélene malowat sie wyrazny dyskomfort, nie wspominajac o tym, ze byta blada jak sciana, jak
powiedziataby jego mama.

— Czy... dobrze sie czujesz?

— Bardzo mi niezrecznie o tym méwié, ojcze...

— Mnie mozesz powiedziec.

Przygladat sie, jak zmaga sie z jakas$ gteboka prawda.

— Chciatabym by¢ delikatna, ale...

Zakrecili gwattownie na kolejnym wirazu i pedzili teraz w dot pod ostrym katem, otoczeni kiebem dymu,
ktory unosit si¢ za poiciezarowka.

— ...musze natychmiast znalez¢... znalezé toalete!

Wydawato mu sie, ze zaraz z upokorzenia wybuchnie 1zami.

— A jamusze znalez¢ wodg! — zawotat rownie zrozpaczony.

Nie wygladato to najlepiej, o nie. Zngjdowali si¢ w sosnowym lesie, aw polu widzenia nie byto zadnych za-
budowan. Szczerze méwiac, miat nadziegje, ze nie natkna sie nainny pojazd, poniewaz droga byta przystosowana do
przejazdu tylko jednego samochodu. W co ich wpakowat? Poczut si¢ nagle odpowiedzialny za Héléne Pringle, nie-
winnego $wiadka. Mingli opuszczona przyczepe campingowa.

— Jest jeszcze cos, co powinnam ojcu powiedzie¢ — dodata. — Cos duzo gorszego.

— Cotakiego?

— Wskaznik poziomu paliwa pokazuje, ze mamy pot baku benzyny, ale ten wskaznik nie dziata prawidto-
wo, W rzeczywistosci jest mniegj niz jedna czwarta.

— Aha

— Wyruszylismy w takim pospiechu, ze zapomniatam sprawdzi¢, ale jestem pewna, ze mamy dos¢, zeby
wréci¢ do miasta...

Jg gtos urwat sie, a potem zanikt zupetnie. Panie Boze, migj litosc¢...

— Jestem pewna — powtorzyta, kaszlac od kurzu, ktory dostat sie do wnetrza samochodu. — J'en suis
désolée, mon pere! Pardonnez-moi. J'espere que je ne nous ai pas attiré des ennuis.

Nie miat pojecia, co mowi, ale jej niepokdj byt oczywisty.

— Mozemy zawrdci¢ | pojechac z powrotem! — wykrzyknat, pragnac ja pocieszy¢.

— Non, non! Nie mozemy tego zrobi¢! To jest bardzo wazne dla ojca szczescia, dla szczescia drogiego Do-
oleyal Musimy jecha¢ dalgj i sprobowat, czy nam sie uda. — Odwrdcita sie i Spojrzata na niego btagalnie. — Ojciec
niech si¢ modli, ajabede prowadzi¢!

Droga byta niczym tarka; wydawato mu sie, ze jego wnetrzno$ci moga Sie przemiesci¢ w dziwny sposob, je-
go watroba na migjsce nerki, jego serce do gardia...

Jechali za niebieska poélciezarowka, skrecajac ostro w lewo na nieoznakowana piaszczysta droge usiana
dziurami; ustyszat, jak rura wydechowa ociera si¢ 0 kamien, potem o jeszcze jeden. Droga nie byta wiele lepsza niz

wyschnigte dno strumienia



Nagle zdat sobie sprawe, ze polcigzardwka znikneta.

— Gdzie oni pojechali?

— Nie wiem — odparta zdziwiona. — Ale dogonimy ich! Zastonit oczy dtonia, przygotowany na wszystko.

Nie chciat tego przyznat, nawet przed samym soba, ale kilka minut pdznigj poczut ogromna ulge, gdy sie
okazato, ze poiciczarOwka rzeczywiscie znikneta. Héléne zwolnita i zatrzymata sie na chwilg, roztrzesiona. Miat
dziwne uczucie, ze przejazdzka za trzydziesci osiem dolarow skonczyta sie dla nich stosunkowo niegroznie.

W catym swoim zyciu nie odczuwat takiego zmeczenia; wydawalo sig, ze cate wyczerpanie i rozpacz po-
przednich tygodni zostaty sttoczone w jedna wielka agonie. Powinien chyba odda¢ sie dobrowolnie pod opieke ja
kiegos osrodka; nie mozna mu byto powierzy¢ zadania opieki nad samym soba. By¢ moze gigboko w nim tkwito
jakies pragnienie smierci, ktdrego nigdy nie udato mu si¢ wykorzeni¢, ktore ukrywat przed Bogiem i nigdy nie po-
zwolit Mu go dotkna¢.

W drodze do domu zatrzymali sie, zeby skorzysta¢ z toalety, zatankowa¢ paliwo i cos zjes¢. Siedziat w sa
mochodzie na stacji jak inwalida, podczas gdy Héléne tankowata paliwo, kupowata im napoje i dwie paczki fritos i
starata sie zaspokoi¢ wszystkie jego potrzeby. Byto to niesamowicie upokarzajace, ale nic nie mégt na to poradzic.
Gdy wspinali si¢ hagore, pit tapczywie wode z butelki i konsumowat fritos.

Wszedt do kuchni, z trudem tapiac oddech, zamroczony i przytrzymat si¢ kuchennej lady. Gdy fala zmecze-
nia przetaczata si¢ przez jego organizm, czut si¢ jak tonacy ptywak, ktérego stope porwat zdradliwy wir. Odetchnat
gteboko i potrzasnal gtowa, przerazony; wtedy to straszne uczucie mineto i znowu byt bezpieczny, trzymajac sie
lady i spogladajac w oczy swojego psa.

Wypuscit Barnabe do ogrodu bez smyczy, co zdarzato mu sie bardzo rzadko, i podziekowat Bogu za to, ze
jego wierny towarzysz stucha kazdego polecenia swojego pana.

Teraz mogt zrobi¢ sobie wieczorny zastrzyk i pojs¢ do tézka— tylko tego pragnat, niczego wigcej: niczego.

Spat, gdy zadzwonit telefon; przytozyt stuchawke do ucha.

— Prosze?

— Ach, Timothy, tak bardzo sie ciesze, ze cie zastatam, méwi Edith.

Edith! Czy to sen?

— Gdy rozmawialismy wczoraj wieczorem, powiedziatam, ze powinnam ci podziekowaé, a potem, jakie to
Z mojg strony glupie, zapomniatam to faktycznie zrobi¢! Wigc dzigkuje ci, Timothy, dziekuje. Bég dziata zawsze
dla naszego dobra, nieprawdaz? Ale nie moge ci¢ dtuze zatrzymywac. Wszystkiego najlepszego dla ciebie, Cynthii
i tego drogiego chtopca, ktdrego do siebie przyjates! Toodlesal

Po raz kolejny nie wiedziat, o co chodzi, a ponadto czut si¢ przesladowany, ni mnigj, ni wiecej. Dlaczego
Edith Mallory nie chce zostawi¢ go w spokoju? Dlaczego nieustannie pojawiasie w jego zyciu? Nie cierpiat tego, ze
do niego wydzwania, jakby byt jg starym kumplem ze szkoty, miat zarliwa nadzieje, ze to si¢ juz nigdy nie powté-
rzy. Moze nie; podziekowata mu przeciez, bez wzgledu nato, jak dziwny miata powdd, i to powinno wystarczy¢.

Mial nadzieje, na Boga, ze to powinno wystarczyé.

Rozmowa z Cynthig nie poszta dobrze; ustyszata w jego gtosie zmeczenie i chciata wszystko wiedziet, ale
on bat si¢ jej wszystko powiedzied.

Wiedzial, ze zatgjanie trudnych szczegotow przed jego zona, czy jakakolwiek zona, nie wrozy dobrze na
przysztosé. Nie byt jednak w stanie tego wszystkiego wyttumaczy¢; byto to zbyt wyczerpujace, zbyt skomplikowa



ne, zbyt... Wydawato mu sig, ze cate to popotudnie byto niczym sen, jakby si¢ to nigdy nie zdarzyto. Byt w innym
Swiecie, z zamiarem spelnienia wspaniatej misji, a wrdcit do domu upokorzony i pokonany. Po co w ogdle o tym
mowi¢?

W nogach t6zka Barnaba drapat sie wsciekle, sprawiajac, ze materac drzat jakby w takt wielkiego arytmicz-
nego bicia serca

Nadal nie $piac o trzecie] nad ranem, ojciec Tim lezat w ciemnym pokoju i wygladat przez okno w ciemnosé
na zewnatrz. Niebo zasnute byto chmurami, zastaniajacymi ksiezyc nieomal w petni, a nieostrozny kierowca stracit
lampe z ulicznego stupa dwa tygodnie temu.

Kto mogt zapewnié, ze Cynthia z niego nie zrezygnuje? Prawde powiedziawszy, on tracit sity, podczas gdy
ona nabierata animuszu. Jak diugo inteligentna, odnoszaca sukcesy, pickna kobieta moze mie¢ cierpliwos¢ do mez-
czyzny, ktéry nie maw sobie zadnej pasji? Jego zona petna byta pagji, pasji we wszystkim, co robita, dla wszystkie-
go, co ja czekato. Na poczatku stwierdzita, ze jest czarujacym i romantycznym mezczyzna — by¢é moze teraz zmie-
niata zdanie. Nie mogt jednak znies¢ tych mysli, te wstretne mysli byty bluznierstwem.

— Czy jestes tam, Boze? Czasami nie potrafie wyczu¢ Twojel obecnosci, musze polegac tylko na wierze.
Chcesz, abysmy w zyciu kierowali si¢ wiara, tak nam méwisz... Czyz nie zyjemy, wierzac, ze stonce zgjdzie, ksie-
zyc wzejdzie, nasz oddech wydostanie si¢ na zewnatrz, a potem dostanie sie do srodka, ze nasze serca beda bi¢? Daj
mi wiare, Boze, abym odczut Twoja obecnos¢ z taka pewnoscia, z jaka odczuwam bicie mojego serca. Czuje sie tak
bardzo oddalony od Ciebie...

Przypomniat sobie opowies¢ panny Sadie o tym, jak wpadta do nieczynnej studni, o0 jgj przerazeniu, gdy
krzyczata w ciemna letnia noc i nikt jg nie styszal, nie bedac sie¢ w stanie poruszy¢é — powiedziata, ze po raz pierw-
szy zrozumiata gtebokie znaczenie modlitw, ktérych nauczyla sie na pamiec. ,, To ciemnos¢ — powiedziata panna
Sadie — byta najgorsza’.

Poczut na twarzy gorace 1zy. Zdaje si¢, ze jego wiasne zycie spowite jest ciemnoscia od kilku tygodni; po-
jawitasi¢ jasnai kuszaca mozliwosé¢, a potem znowu przyttaczajaca ciemnosé. Cos zgjasniato w jego pamieci.

— Ptaki spiewajace — szepnal. — Ptaki spiewajace, tak... ptaki spiewajace ucza Sie Spiewaé W ciemnosci.

Byt to werset z Oswalda Chambersa, z ksiazki, ktéra trzymat na stoliku przy t6zku juz od wielu lat. Nie
chciat jednak wiaczat lampy, zeby poczytac; jego oczy zdawaty sic zmeczone i obolate. Przewrdcit sie¢ na bok, wy-
ciagnat szuflade szafki nocnej i wyjat latarke. Nastepnie potozyt poduszke Cynthii na swojej i skierowat swiatto
latarki naotwarta ksiazke.

Przewracat zniszczone i zngjome kartki. No wiasnie! Strona czterdziesci pieé¢, czytanie na czternastego lute-
go...

Przychodzg czasy, gdy Bog poddaje nas lekdji ciemnosci, zebysmy sie nauczyli Go stuchac. Spiewajqce ptaki
uczgq Sie spiewa¢ w ciemnosci, a my stajemy w cieniu Bozej dfoni, az nauczymy sie Go stysze¢... Obserwuj bacznie,
gdzie Bog umieszcza cie w ciemnosci, a gdy juz Sie tam znajdziesz, nic nie mow. Czy jestes w ciemnosciach wlasnie
teraz, w swojg sytuacji zyciowej albo w swoim zyciu z Bogiem? W takim razie pozostazi w milczeniu... Gdy jestes w
ciemnosci, sfuchaj, a Bog da ci bardzo cenng wiadomos¢ dla kogos innego, gdy ponownie znajdziesz sie w swietle.

Latarka zeslizgneta sie na t0zko obok niego, gdy zapadt w sen, ale jego dton rezolutnie $ciskata ksiazke, az
do wschodu.



Rozdzial dwunasty

TAM,
GDZIE SERCE TWOJE

Wujaszek Billy Watson stwierdzit, ze ma juz dos¢ uczenia si¢ dowcipdw z ksiazek. Musiat przestudiowat
malutenki kawatek zapisany maczkiem, nastepnie zamkna¢ oczy i powtdrzy¢ go z pamieci, nastepnie przestudiowa
kolejng przekleta czastke, i tak dalgj, i dalgj, az w koncu wszystko tak zupeltnie pomieszato mu sie w gtowie, ze juz
sam nie wiedziat, czy to jest smieszne. Nie zasmiat sie ani razu z tego dowcipu o papudze, dlaczego wiec uwazat, ze
udamu si¢ rozsmieszy¢ kaznodzieje?

— Gdzie si¢ wybierasz? — zapytata stanowczo jego zona.

— Wychodze do mojego cholernego ogrodu! — odpart, stapajac sztywno w kierunku drzwi.

— Tazupajest ugotowanai gotowa do zjedzenial

— Jest za goraco na zupe! — odpart, wsciekty na zycie ogétem. — Cztowiek nie powinien musieé jes¢ zu-
py, gdy temperatura siega trzydziestu stopni w cieniu!

— Cztowiek powinien jes¢, co mu dgja, i by¢ zadowolony, ze to dostaje!

Pomyslat, ze Rose Watson jest nagjpodlej wygladajaca kobieta, jaka kiedykolwiek widziat, gdy tak stoi z za-
tozonymi rekami i patrzy na niego gniewnie, miazdzac go spojrzeniem. Czasami myslat, ze jego zonie nic nie dole-
ga. Byta niesamowicie inteligentnai w dwojnasob twarda; jej choroba byta jedynie czyms, co wykorzystywata, zeby
zwrQci¢ nasiebie uwage i zeby cztowiek zamartwial si¢ na smierc.

— Nie ma spoczynku dla potepionych, a prawi go nie potrzebuja — wymamrotat pod nosem.

Puscit drzwi z siatka, tak ze za nim trzasnety, nawet jesli trzaskanie drzwiami nie byto tolerowane w jego
domu, i zszedt po tylnych schodach, opiergjac sie nalasce.

Wszystko mu jedno, czy bedzie na niego krzyczata az do utraty tchu, idzie w swoje ulubione migjsce, zeby
usias¢ na krzesle i przygladac sie, jak kietkuja jego rosliny. Wymysli swéj wiasny dowcip, na Jowisza— cziowiek,
ktory przezyt ponad osiemdziesiat lat, powinien mie¢ dos¢ cholernego rozumu, zeby wymysli¢ swéj wiasny dowcip.

Lezeli w 16zku zwréceni do siebie twarzami; wzeszedt ksigzyc, jasny, w petni, oswietlgjac pokdj.

— Ten wyjazd byt dla ciebie dobry — powiedziat, wodzac koniuszkami palcow po brzegu jej ucha

— Tak. Byl. Alejeszcze lepigj dlamnie jest by¢ w domu.

— Naprawdg tak myslisz?

— Naprawdeg.

Pocatowat ja, niespiesznie.

— Mysle, ze jestes zadowolony, ze wrdcitam do domu.

— Amen! Usmiechnela sie.

— Dom jest tam, gdzie serce twoje.

Przytozyta dton do jego policzka i pocatowata go; poczut wzbiergjaca w nim powolna fale ciepta.

Nie byt tak staby i stary, jak mu si¢ wydawato. Nie, w istocie, nie byt wcale ani stary, ani staby.



Hope Winchester siedziata na taborecie przy kasie w Ksiegarni Szczesliwych Zakonczen, nie majac odwagi
podnies¢ wzroku znad ksiazki, ktora czytata. Zupetnie nie rozumiata stow; zdawaty si¢ zlewat ze soba, tworzac ro-
dzg] drukarskiego trzesawiska. W jakie tarapaty sic wpakowata; doktadata wszelkich staran, zeby wyglada¢ na po-
grazona W lekturze Jim the Boy, nad ktorym tak zachwycat sie ,New York Times", ale jgj uwaga skupiata sic na
kancelarii.

To byto nieomal ponad jg sity, ze drzwi do kancelarii, oddalonej zaledwie o ponad metr od kasy, byty cze-
sciowo otwarte; od czasu do czasu widziata go, jak podchodzi do pétek i zdgimuje z nich ksiazke. Byta zafascyno-
wana jego dtonmi — jego diugimi, zwezajacymi si¢ palcami, ktére zdawalty si¢ uymowac rzeczy z wrazliwoscia |
celowoscia.

Usitowata zapomnie¢, ze tymi samymi palcami odkrecit miske olejowa samochodu i ukradt klejnoty przyja
ciela, ktére, jak sie okazato, zostaty skradzione z muzeum w Wielkiej Brytanii. Ale to byt zamkniety rozdziat, to
byta przesztos¢; odbyt zastuzona kare i byt przemity, i bardzo powazny, i uprzejmy, i kochat ksiazki, tak bardzo jak
ona.

Pomyslata, ze pewnie mogtaby znosi¢ jego bliskos¢ z wickszym spokojem, gdyby nie kochat ksiagzek albo
gdyby nie byt taki przystojny. Nigdy nie przebywata z przystojnymi mezczyznami i fakt, ze jeden z nich pracowat w
sasiednim pokoju i wymawiat jej imie, i od czasu do czasu przynosit jg rano kawe, byt... Usitowata znalez¢ wiasci-
we stowa, zeby to wyrazi¢. To byto jakby bolesne, zdawato sie nie do zniesienia, mie¢ go tak blisko i odczuwat taka
mieszaning emocji i hie moc smiat sie | rozmawiat, | zajmowat sie normalnie swoim zyciem, a jedynie siedzie¢ na
taborecie, sparalizowana tesknota i strachem, i stwarzaniem pozoréw, usitujac czyta¢ stowa, ktére wcale nie wcho-
dzity jej do gtowy.

— Proszg pani?

George Gaynor stat w otwartych drzwiach, oddalony od nigj zaledwie o kilkadziesiat centymetrow, usmie-
chajac sie. Miat na sobie dzinsowa koszule, w kolorze oczu; jedynie z ngjwickszym trudem zdotata si¢ odezwac.

— Tak?

— Czy mogtaby pani pomoc mi wprowadzi¢ to zamowienie — rézni si¢ od wszystkich pozostatych.

Miata ochote umrze¢ namiejscu i mie¢ to zasoba, anie cierpiec tak okrutnie.

— Oczywiscie — odparta, zeslizgujac sie z taboretu.

Ksiazka spadta na podtoge, a ona pochylita sie, zeby ja podnies¢. Spojrzata na niego, ktadac ja na ladzie, i
zauwazyta, ze on si¢ usmiecha

— Wiesz, jak potoczyty sie kilkarazy sprawy przez te ostatnie kilka lat — wyjasniat Buckowi przez telefon.
— Przezylismy wiele rozczarowan. Moze nie powinnismy nic mowié¢ narazie Pauline i dzieciom... ani Dooleyowi...
ale Sammy jest w Holding.

Uslyszat ostro wciagniete powietrze.

— Jakie s3 okolicznosci?

— Mieszka ze swoim ojcem, nie wiem gdzie. Ktos mial mnie poprowadzi¢ tam samochodem, ale okazato
Sig, ze zabrali nas jedynie na przejazdzke.

— Zajrze do ojca jutro wieczorem, w drodze do domu, j&sli to ojcu odpowiada. Musze zabra¢ dzisigj Poo i
Jessie namecz, obiecatem im.



— Najutro wieczorem mam zaplanowane pewne bardzo istotne wydarzenie. A moze zobaczymy sie rano —
najlepigj w barze Grill — czy mogtbys tam by¢, powiedzmy, tak o 6smej trzydziesci?

— Zatatwione — odpart Buck.

Jak na cztowieka, ktory przestraszyt go kiedys na smieré, pomijajac fakt, ze doprowadzit go do wsciektosci,
Buck Leeper byt teraz nieomal zrédtem pocieszenia. Jesli byt ktos, kogo chciat mie¢ u swojego boku, gdy bedzie
stawiat czoto Clyde'owi Barlowe'owi, to byt nim wiasnie Buck Leeper.

Powinien podzieli¢ sie z zona nowinami o Sammym. Ale opowiedzenie wszystkiego od poczatku i wyja
snienie okolicznosci wymagatoby zbyt wiele energii. Poczeka. Czut si¢ dzisigj duzo silniejszy niz przez wiele po-
przednich dni, ale kazda czynnos¢ wymagata od niego mnéstwo wysitku — przyniesienie gazety, rozmowa z Har-
leyem, spacer z psem na koniec ogrodu, kazda najdrobniejszarzecz. Opowie jg po tym, jak porozmawia z Buckiem,
gdy obmysla plan. Byta przeciez taka dobra w uktadaniu planéw. Bedzie mogt go opowiedziet i zapytac o jej zda
nie, to zawsze byto dobrym pomystem.

— Tim, mowi twoj brat w Chrystusie!

— Bill.

— Nigdy nie zgadniesz, co si¢ stato!

— Nie, w rzeczy samej. Co takiego?

— Dobry Bég zestat mi psa.

— Nie méwisz powaznie...

— Troche si¢ pospieszyl, nie spodziewatem sie howego psatak szybko, ale to on, to ten. Chce, zebys go zo-
baczyt, Tim, jest taki zabawny! Czy juz wychodzisz z domu?

— Bytem u fryzjera i wybratem si¢ na mala... przejazdzke. Chciatbym cie odwiedzi¢. Kiedy bytby odpo-
wiedni moment?

— W kazdej chwili. Po prostu przyjdz.

— Czy dates mu juz imig?

— Buddy.

— Buddy. Dobre imig. Jestem pewien, ze spetni poktadane w nim oczekiwania.

— Chodzi na boki.

— Towymaga pewnej umiejetnosci. lle malat, jak myslisz?

— Pie¢, moze szes¢. Jeden z moich parafian znalazt go w rowie, bez obrozy, skérai kosci. Rozmawiatem o
tym ze Sparkym wczoraj wieczorem, Sparky powiedzial, ze sie zgadza, zeby pozwoli¢ mu... — gtos Billa zatamat
sig, ale tylko na chwilg — zeby pozwoli¢ mu spa¢ na jego postaniu w kacie naszej sypialni.

— Tak sie ciesze, Bill.

— Czy dobrze sobie radzisz?

— BOg jest wielki, odzyskuje sity — odpart ojciec Tim. — A ty, m¢j przyjacielu?

— Nie moge narzekac!

— Coz, jesli ty nie mozesz narzekat, to wszyscy inni tym bardziej. Moze przyniose tobie i Rachel pare cia
stek owocowych?

— Nie, prosze ojca, Hoppy powiedziat, zebym odstawit cukier.

— Wszystkim to mowi. Te pysznosci sa bez cukru.



— W takim razie przynies je, bracie — zgodzit si¢ Bill Sprouse, smigjac Sie.

Ojciec Tim poczut ogromna ulge, jakby z serca spadt mu ogromny kamien. Bill Sprouse ma psa! Bill Sprou-
se si¢ sSmigje. BOg rzeczywiscie jest wielki.

Idac w odwiedziny na gorze, oprécz ciastek zabierze torebke psich smakotykow.

Stwierdzit, ze nigdy wczesnigj nie jechat do baru Grill samochodem; zawsze szedt na piechote, bez wzgledu
na pogode.

Czujac sie jak typowy przedstawiciel wspbiczesnego spoteczenstwa, wycofat mustanga z garazu, zeby prze-
jecha¢ dwie przecznice. Oszczedzat energie, ktora bedzie mu potrzebna, zeby pojs¢ na spacer, oszczedzat ja dlanigj.

— Nie moge uwierzy¢ wiasnym oczom.

Percy wytart rece w $cierke zatknieta za pasek i podszedt do tylnego boksu.

— A myslatem, ze jestes juz stracony dla ludzkosci.

— Jestemn z powrotem i nigdy nie czutem sie lepigj. Wspaniale cie widzieg, przyjacielu. Gdzie jest Velma?

— W toalecie, zdejmuje watki z gtowy.

— Aha

— Nie wyjatem ani jednego jajka z wody, odkad bytes tu ostatni raz.

— Zobaczymy, czy nie wyszedtes z wprawy! Poprosze dwa jajka z wody na chlebie petnoziarnistym, to, co
zwykKle.

Podsunat swoj kubek Percy'emu, ktéry go napetnit kawa.

— Z tobg to same problemy — rzucit Percy, udajac niezadowolenie, ale wyraznie zadowolony. — Chcesz
do tego odrobine bekonu? Kasze?

— Kantalup. Miatem ogromna ochotg na kantalupa.

— Pokrojonego w plastry czy w kostke?

— Mam wybor?

— Nie, zartowatem, mamy tylko plastry.

— Nie chce niczego wigce] — odpart ojciec Tim, usmiechajac si¢.

— Mam co$ na zapleczu, natwoje nazwisko. Przyszto wczoraj, poczta UPS.

— Dobrze. Odbiore przed wyjsciem. Mysle, ze spedze troche czasu z Mule'em i J.C., potem spotkam si¢ tu-
taj z Buckiem L eeperem okoto 6smej trzydziesci.

— No cdz, klub indykéw nie byt ten sam, od kiedy ciebie zabrakto.

— Klub indykow?

— Tak Velma nazwata statych klientéw z tylnego boksu.

— Bardzo wymowna nazwa. No to jakie sa najswiezsze plotki albo skandale? Co mnie omingto?

J.C. wslizgnat sie do boksu, ze swoja wypchana teczka z rozsunietym zamkiem.

— Wszystkie skandale i plotki zostaty nalezycie odnotowane w ,, Mitford Muse". Jesli cos nie zostato odno-
towane, to znaczy, ze si¢ nie zdarzyto.

Wydawca podsunat mu przez stét egzemplarz gazety.

— Jeszcze pachnie farba drukarska, wszystkie nowosci, ktére nadaja sie do opublikowania, wychodza na
Swiatto dzienne w tej gazecie. Nalezy si¢ pie¢dziesiat centdw.

— Pieédziesiat centdw? — zdziwit sie ojciec Tim.



— Cena papieru posztaw gore, cenatuszu posztaw gore, koszty dystrybucji poszty w gore...

Percy napetnit kubek J.C., marszczac czoto.

— Jakos¢ posziaw dot...

— Trzebaz czegos zy¢ — wyjasnit J.C. Wyciagnat z kieszeni pomigta chusteczke, rozwinat ja i otart czoto.

— Otrzymujesz tutaj wiadomosci warte dziesie¢ centow za ceng p6t dolara— tez mi interes.

— Skoro jestes taki madry — rzucit gniewnie J.C. — to poprosze butke z kielbasg warta ¢wieré dolara za
cene jednego dolara, ze smazonymi ziemniakami wartymi dwadziescia centow za ceng jednego dolara siedemdzie-
Siat pie¢ centow.

— Indyk — mruknat Percy, idac do grilla.

— Noto popatrz na pierwsza strone — zachecit go J.C.

Byta tam jego zona, Cynthia, nieomal naturalnej wielkosci, a w okienku dodatkowo znajdowato si¢ zdjecie
medalu Davant. Na tym zdjeciu zdecydowanie nie wygladata zbyt korzystnie, o nie, w jegj wydawnictwie poleca
gtowy za udostepnienie tego zdjecia...

— Przeczyta) nagtowek — rzucit J.C. — Ja go napisatem, zawsze sam pisze wazne rzeczy, nigdy nie zlecam
waznych rzeczy.

— Nie zartuj.

— Tak, nie wiedziatem, czy powinienem powiedziet ,, migjscowa’ czy ,swiatowe stawy". Wydawato mi
si¢, ze ,migjscowa’ brzmi bardzigj...

— Zwigksza sprzedaz — rzucit ojciec Tim, usitujac by¢ pomocnym.

— Potem wydawato mi sie, ze ,,uhonorowana” jest troche zbyt wielkim stowem jak na lokalna gazete w ma-
tym miasteczku...

— Zgadzasie.

— Ale doszedtem do wniosku, ze nauczenie sie nowego stowa moze mie¢ walory edukacyjne.

— Dobrze myslisz.

Dlaczego to wiasnie on miatby by¢ tym, kto zwraca uwage na pisowni¢ w gtosnym nagtowku?

— Patrz, napisatem tam o zaproszeniu, jakie otrzymata na tournée po catym kraju z tym programem do wal-
ki z analfabetyzmem. Byta o tym mowaw liscie, ktory przystat jej wydawca.

— Bardzo doktadnarelacja. Ale Cynthia nie pojedzie nato tournee.

— Pozwadlcie, ze si¢ do was dosiade i wypije odrobine kawy, zanim rozstapia sie niebiosal — Mule Skinner
opadt na siedzenie obok ojca Tima.

— Dlaczego miatyby si¢ rozstapi¢ niebiosa? — zdziwit sig¢ J.C.

— Bo gjciec jest tutaj, idioto.

— Ach — powiedziat J.C.

Mimo ze nie byto go zaledwie kilka tygodni, ojciec Tim miat wrazenie, jakby byt nieobecny kilka lat; ci fa-
ceci wygladali... jakby inaczej. Potrwa chwile, zanim wszystko przestanie mu sie wydawa¢ nowe i znowu zacznie
by¢ znajome.

— To co dla ciebie? — Percy zawotat znad grilla, gdzie przygotowywat bekon, kietbase i smazone ziemnia
Ki.

— To, co zwykle! — zawotat Mule.



— A co to niby maby¢? — dopytywat sie Percy. — Nie zamdwites tego samego dania dwarazy w przecia-
gu ostatnich dwudziestu lat!

— Daj mi spokéj. Zaledwie w zesztym tygodniu zamowitem lekko sciete jajka dwarazy pod rzad.

— A wiec zamawiasz lekko $ciete jajka?

— Nie méwitem, ze to zamawiam, powiedziatem, ze... Velmawypadta z toalety.

— Pozwdl, ze ja si¢ tym zajme! Wydusze z niego to zamdwienie.

J.C. schowat gtowe w dtoniach.

— Chociaz raz, Boze, Ty towidzisz, chociaz raz...

— Chociaz raz co?

— Chociaz raz zamoOwi¢ i miec to z gtowy.

— Nowitasnie! — rzucita Velma, chwytgjac notes na zamowienia. — Tylko szybko.

— Lekko sciete jajka czy nie? — zastanawiat si¢ J.C.

— Lekko sciete, na litos¢ boska! Biaty tost! Bez mastal Dzem z winogron! Sok pomaranczowy! Smazone
ziemniaki!

Wszyscy zaniemowili z wrazenia.

— Prosze bardzo, do lichal — Mule triumfowat. — Mam nadzieje, ze jestescie zadowoleni.

— Nie do wiary! — wykrzykneta Velma. — To trzeba zapisa¢ ztotymi zgtoskami. Dobrze — co to byto, za
raz po soku pomaranczowym?

Mule wzruszyt ramionami.

— Niewiem.

— Niewiesz, co powiedziates?

— Nie stuchatem.

— Smazone ziemniaki — wtracit sie J.C. — Powiedziat: smazone ziemniaki.

— Tak, ale moze powinien wzia¢ kasze. Z mastem! Dlaczego nie? Kasza z mastem, ale zato tosty bez.

— Przynie$ mu smazone ziemniaki — zdecydowat J.C.

Velma przewrécita oczami, zerwata kartke z zamowieniem z notesu, nabita ja ha szpikulec na ladzie i prze-
szta do nastepnego boksu.

— Jg! — westchnat J.C., ocieragjac twarz.

Mule zwrécit sie do ojca Timai usmiechnat si¢ szeroko.

— Wiec, przyjacielu, witamy z powrotem.

— Dazieki. Ciesze sig, ze wrdcitem. Wyglada nato, ze nic sie nie zmienito.

— Wszystko po staremu, wszystko po staremu — przyznat Mule.

Ojciec Tim byt pewien, ze Mule spojrzat na niego w dziwny sposob. Prawde powiedziawszy, moze réwnie
dobrze wzia¢ byka zarogi i zmierzy¢ si¢ z tym, co ludzie mysla o wypadku. Serce bito mu mocno, gdy pytal, nie
chcac w rzeczywistosci pozna¢ odpowiedzi.

— Wigc, co myslisz?

— Co mysle?— zapytat Mule. — Nic nie mysle.

— Zadna strata— skomentowat J.C.



Ojciec Tim poczut zapach smazonego bekonu, ustyszat stukanie okiennego klimatyzatora, zobaczyt, jak Per-
cy kroi kantalupa...

Wcisnat sie wygodnie w kat boksu, tak jak to robit od niemal dwudziestu lat; miejsce, w ktorym taczyto sie
zielone malowane drewno, zdawato mu sie nieomal domem.

— Moze powinnismy zwrdci¢ si¢ z ta sprawa do wiadz, niech opieka spoteczna bedzie posrednikiem.

— Z trzema matzenstwami i problemem akoholowym, mam serdecznie dos¢ wszystkich posrednikow —
rzucit Buck. — Czasami mysle, ze powinnismy zostawi¢ te sprawy w spokoju. Jessie byta dzieckiem, gdy rozdzie-
lono dzieci, nie pamieta Sammy'ego ani Kenny'ego, i Poo tez ich prawie w ogdle nie pamiegta. Sprawy si¢ ustabili-
zowaly, wszystko toczy sie gtadko.

Buck spojrzat na blat stotu, a nastepnie na ojca Tima.

— Ale nie matakiej mozliwosci, zebysmy przestali probowac scali¢ te rodzing. Nie matakiel mozliwosci.

— Jesli sie uda, czy chciatbys, zeby Sammy zamieszkat z wami?

— Chcielibysmy da¢ mu taka mozliwos¢ — odpart Buck.

— Mozecie mie¢ z nim powazne problemy wychowawcze.

— Rozumiemy. Duzo by to dla nas znaczyto, gdybysmy mogli by¢ chociaz pewni, ze nic mu nie jest — a je-
$li bedzie chciat z nami zamieszka¢, gdyby udato sie nam zatatwi¢ to w sadach... zrobimy wszystko, co w naszej
mocy.

— Gdy pojechatem te kilka dni temu do Holding, zrobitem to bez zastanowienia. Nie wiem, co miatem na-
dzieje osiagna¢, by¢ moze po prostu chciatem go zobaczy¢, przypomnieé mu o jego braciach i siostrach, przyjrze¢
sig, w jakich zyje warunkach — moze nie bytoby go w domu, moze wyprowadzitoby to w jakis sposob z rownowagi
jego ojca...

— Najpierw go zngjdzmy, potem si¢ zastanowimy. Obaj mamy niezte wyobrazenie o warunkach, w jakich
zyje, ajesli chodzi o sady, nie umywaja sie one do warunkéw, jakie moglibysmy mu zapewnicé.

— Jestes wspaniaty dla Jessie i Poo.

— Bycieich tata jest wspaniate, nigdy nie mogtem mie¢ wiasnych dzieci... A jak pomysle¢ o moich przezy-
ciach, to chyba najlepsze, co mogto mi si¢ przytrafi¢. Probuje tez wywiazac sie ze swoich obowiazkéw wobec Do-
oleya, ale wiem, ze on ojcatraktuje jak tate, i nie chciatbym si¢ w to mieszac.

— W pamieci mam wyryty obraz tego chtopca, gdy zobaczytem go po raz pierwszy — maty, rudowtosy z
piegami, wsciekly na swiat, chtopiec, ktéry wydoroslat przed czasem. Nie byto fatwo, ale tyle otrzymatem w za-
mian... i jestem wdzigczny.

— Przyznaje, naprawde martwie sie tym, co moze z tego wyniknag...

— Dooley boi sie, ze mozemy otworzy¢ puszke Pandory.

— Ale modlitem sie, zebysmy znalezli chtopcdw, odkad sie pobralismy. Tak samo Pauline. | wiem, ze oj-
ciec tez sie modli.

— Modlitem si¢ i nadal bede.

— Wiec... — Buck skonczyt kawe i zdecydowanym ruchem postawit kubek. — Moze zaplanujemy razem
odpowiedni moment nawyprawe na dot? Chciatbym zacza¢ od poczatku, od Pinka Shufordai jego przyjaciela

— Ojciec Tim!



Odwracit sie i zobaczyt ojca Talbota, ktéry zblizat sie¢ do niego od strony Ksiegarni Szczesliwych Zakon-
czen w swoim stroju do biegania.

— Prosze poczekat!

Nie jest atwo, pomyslat ojciec Tim, zosta¢ zastapionym w Lord's Chapel przez cztowieka, ktory mimo ze
jest zaledwie kilka lat od niego mtodszy, ma wszystkie wtosy, biega codziennie, ¢wiczy, uzywa maszyny do wio-
stowaniai nosi najnowsze buty Nike.

— Henry! Ciesze sig, ze cie widze!

| rzeczywiscie, cieszyt sig.

— Wiasnie szedtem do kancelarii, zeby do ciebie zadzwoni¢ — wyznat Henry Talbot, sapiac. — Wygladasz
wspaniale, tak szczupto i zdrowo!

Prawde powiedziawszy, byt tak pozbawiony sity, ze szedt prosto do domu, rezygnujac z wyprawy do Cu-
kierni Sweet Stuff po ciastka owocowe.

— Jakos sobie radze, dziekuje. A co u ciebiei Mary?

— Planujemy wycieczke na Wyspy Bahama na dziesie¢ dni, prezent niespodzianka od dzieci na nasza rocz-
nice. Mam nadzigje, ze bedziesz mnie mégt zastapi¢ w Lord's Chapel w nastgpnym tygodniu. Chwileczke, niech no
sprawdzg...

Henry Talbot wyjat z kieszeni szortow maty kalendarzyk i przewrécit kilka kartek.

— Osmy i pigtnasty. Uszczesliwitoby to wiele osob, smiem twierdzi¢.

Lord's Chapel! Cos jak strach przeszyto jego serce. Czy nie wyszedt z wprawy? Czy sobie poradzi?

— Tak! — odpart. — Nic nie sprawitoby mi wigkszej przyjemnosci.

Hessie Mayhew weszta do malutenkiego ogrodka pomicdzy Collar Button i Cukiernia Sweet Stuff i stata bez
ruchu przy rabacie dalii, majac nadzieje, ze przechodzacy obok ojciec Tim jgj nie zauwazy.

Scisnetamocniej mosiezny flakon wypetniony po brzegi rézami wielokwiatowymi, ktore scieta przed chwila
w swojg altanie i niosta do biura sasiadujacego z Cukierniag Sweet Stuff. Byt to bukiet za czterdziesci dolaréw, wart
kazdego centa wydanego na jego utozenie, ale nagle poczuta sig jak najzwyklejszy kryminalista. | tylko pomyslec,
przez co przeszedt, ateraz, w koncu, znowu wychodzi z domu, zeby podzigkowac tym wszystkim, ktorzy przysytali
jedzenie i kwiaty przez te ditugie tygodnie, podczas gdy brak jednego, zwyktego stowa od Hessie Mayhew dokuczat
mu jak wrzéd...

— Dzien dobry, Hessie!

Odwrdcita sie, upokorzona i spojrzataw jego promieni€jaca twarz.

— Wspaniale cie widzie¢, Hessie! Co stychac?

Nie myslac, szybko pokonata odlegtos¢ pomiedzy nimi i wreczyta mu flakon roz.

— Prosze! — wydobyta z siebie, wylewajac wode na rekaw jego koszuli.

Przerazona swoim wyjatkowo niezrecznym gestem, odwrdcita sie i pobiegta chodnikiem.

Poniewaz stat w drzwiach Cukierni Sweet Stuff, postanowit wejs¢ do srodka. Bedzie tu mogt przynajmniegj
posiedzie¢ przez pare minut i odpocza¢, zanim wyruszy w diuga wedrowke do domu. Flakon réz zdawat sie wazy¢
wigcej, nizby przypuszczat. Wszedt do srodka, postawit flakon na stole i usiadt.

— Poprosze wody — zwrocit sig do Winnie, ktora przyjrzata mu si¢ z niepokojem.

— Gdzie jest twodj samochdd, kochanie?



— Och — odpart. — M¢j samochod.

— Tak. No wiesz, czerwony mustang z dachem z materiatu, skorzane fotele i tak dalej...

— Ach, samochod. — Do licha! — Zaparkowany przed barem Grill.

Wreczyt jej flakon.

— Prosze! — rzucit, nie wiedzac, co mogtby jeszcze powiedziec.

— Ojgj! Sliczne!

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin! — oznajmit, odzyskujac w koncu przytomnosé umystu.

Postawita flakon na tawie przed sofa.

— ldealnie! Jaki cudowny odcien rozu! Dziekuje, najdrozszy!

Wyciagneta malutka koperte spomiedzy roz i usmiechnetasie.

— Zobaczmy, jakie czute stowa mi przesytasz. Unidst bezsilnie rece. Nie zauwazyt koperty! Wyjeta mata
kartke i spojrzata na nia.

— ,Wszystkiego najlepszego z okazji przejscia naemeryture, Mildred..." — przeczytata na gtos. — ,, Starzy
ksiegowi nigdy nie umieraja, oni po prostu powoli wysysaja z nas krew". Timothy, co u licha?

— Zart — odpart stabo.

Poniewaz jednak to jemu go sptatano, wyznat jej prawde i odczut ogromna ulge, gdy rozesmiata si¢ w gtos.

Lezal w poprzek 10zka, usitujac sobie przypomniet, 0 czym jeszcze zapomniat — ciastka owocowe, obieca-
nawizytau Billai Rachel...

Z dotu dochodzity gtosy. Trzecia godzina. Musiat zasna¢ po lunchu. Byt lekko zdezorientowany; ranek wy-
dawat sie catym dniem. Moze powinien wybra¢ sie jutro do Hoppy'ego — ale nie, jutro ma zajety caty dzien...

Usiadt na brzegu 16zka i wpatrywat si¢ w podtoge niewidzacymi oczami.

— Timothy?

— Tak?

W drzwiach stata Cynthia; zaniepokoita go jg blada twarz.

— Harley wiasnie to przynidst.

Podeszta do t6zka i wreczyta mu kartke papieru.

— ,Zarobocizne i cze$ci — przeczytat na glos — sto szes¢dziesiat osiem dolarow™.

— Za samochdd panny Pringle. Harley stwierdzit, ze kazates mu naprawi¢ hamulce i wskaznik paliwa i ze
powiedziates, iz uregulujesz rachunek.

Ton jg gtosu sprawiat, ze serce bito mu dziko.

— Chodz i usiadz tu — poprosit.

— Nic mi si¢ nie dzigje, gdy stoje. Powiedzial, ze zauwazytes, iz jef samochdd wymaga naprawy, gdy... za
wiozla cie na dét podczas mojej nieobecnosci.

Nie powiedziat swojej zonie wszystkiego. Odtozyt na pozniej powiedzenie prawdy.

Z pewnoscia bedzie musiat zaptaci¢ zaten niefortunny btad.

Bal, ktérego doswiadczat przez ostatnie straszne tygodnie, byt tepy. To cierpienie byto ostre i dojmujace.
Spojrzat na zamkniete drzwi do jej pracowni; jedynie bardzo rzadko widywat je zamkniete...

W obydwu przypadkach zranit kogos$ przez samolubne zaniedbanie. Do wypadku doszto, poniewaz zlekce-

wazyt zalecenia lekarza; zranit swoja zone, poniewaz zlekcewazyt potrzebe podzielenia sie z nig prosta prawda o



tym, co zrobit. Héléne Pringle zdobylta sie dla niego na piekny gest poswiecenia, a on prébowat zrobi¢ cos, czego,
jak wiedziat, potrzebowata i na co nie byto jg sta¢ Nie przyszio mu do gtowy, ze ten zwykty akt wdziecznosci moze
zawies¢ zaufanie Cynthii.

Czut sie tak, jakby ziemia usuneta mu sie spod stép, a on spadat w przepasé, ciemna i bezkresna.

»Stowa nie sg w stanie wyrazi¢ smutku, jaki czuje z powodu..."

Odtozyt pidro i zaczat spogladac na park Baxter.

To byt dzien urodzin jego zony, dzien, w ktorym miat ja zabra¢ wiasnie do tego parku na piknik i podarowat
j€j prezent, ktory tak szczegdtowo zaplanowat wiele miesiecy temu. Nie moga catkowicie stracic¢ tego dnia, jest zbyt
wazny; w istocie, jest krytyczny. Nie mozna traci¢ dnia, ktéry nalezy tak wyjatkowo do kochanej osoby; nie mozna
pozwoli¢, aby urodziny, niczym lis¢, targane byty podmuchem byle jakiego wiatru...

Spojrzat na zegarek. Czwarta czterdziesci pie¢. Miat trzydziesci minut, zeby zda¢ sie na jg taske i uskutecz-
ni¢ to, co zaplanowat.

— Prosze bardzo — powiedziat Avis Packard ubrany w fartuch z zielonym logo Sklepu.

Ojciec Tim stanat w drzwiach wejsciowych i wyciagnat rece, zeby odebra¢ kosz na piknik, wypetniony az
po brzegi.

— Prosze mi powiedzie¢, co ojciec mysli, moze zaoferuje to jako stata ustuge, moze powinienem wywiesi¢
banner... , Pikniki pierwszaklasa. Na zamowienie", co ojciec mysli?

— Mysle, ze to dobry pomyst — odpart, wycofujac sie. Avis byt gaduta, a on nie miat czasu...

— Mity akcent na podr6z poslubna, rocznice albo na mata przejazdzke Parkway twoim samochodem, za-
trzymaj sie po prostu przy jakims picknym widoku z ukochana osoba, wyciagnij ten kosz i...

Avis potart dtonie, usmiechajac sie.

— Jestes geniuszem marketingu — przyznat ojciec Tim, zamykajac drzwi i zostawiajac jedynie szparke. —
Dziekuje za osobiste doreczenie. Dopisz to do mojego rachunku,

— Ten ser owczy jest z Francji — zaznaczyt Avis, zagladajac przez szpare — nie z doliny. Pomyslatem, ze
nate wyjatkowa okazje bedzie ojciec chciat francuski.

— Zgadzasie. Stokrotne dzigki. Zamknat drzwi.

Avis zapukat. Otworzyt drzwi.

— A szampan...

— Tak?

— Jest z Szampanii, z Francji, prawdziwy, powiedziat ojciec, zeby da¢ same najlepsze rzeczy. Ach, no tak,
wszystkiego najlepszego z okazji... Co to za okazja? Rocznica?

— Urodziny — odpart. — Musze uciekac.

— Jamam urodziny w nastgpnym tygodniu, zgadnij, ile bede miat lat...

— Pogadamy pdzniej — odpart, zamykajac drzwi.

— Cynthia— zawofat cicho, stojac pod drzwiami jej pracowni. — Mam ci cos waznego do powiedzenia.

Otworzyta drzwi i spojrzata na niego, cicha, spokojna.

— Czy péjdziesz usias¢ ze mna na naszej ogrodowej tawce? — zapytat.

Podat jej ramie. Gdy je ujeta, jego serce podskoczyto z wdziecznosci.



— Gdy ci¢ poprositem, zebys za mnie wyszta, ukleknatem na jedno kolano. W glebi duszy wiedziatem, ze to
zamato, ale w tamtych czasach nie stuchatem mojej duszy, tak Jak mnie tego péznigj nauczytas. Teraz jgf stucham.

Uklakt na jedno kolano, potem nadrugie i ujat jej dtonie w swoje rece.

— Wybacz mi, prosze, ze cie z tego wyltaczytem. Zamierzatem ci wszystko opowiedzie¢, przysiegam, ze tak
byto.

Ujrzal, jak do jej oczu powraca $wiatto, swiatto, dzieki ktoremu zyl, swiatto, ktérego za zadna cene nie mogt
stracic.

— Héléne wspomniata, ze widziata Dooleya w drogerii w Holding, i co$ w srodku powiedziato mi, ze to
mogt by¢ jeden z chtopcow. Nie miatem dos¢ sity, zeby pojecha¢ na dét, a ona zaproponowata, ze mnie zawiezie.
Juz od bardzo dawna nie czutem takigj potrzeby, zeby cos zrobi¢, musiatem pojecha¢, chciatem sprawdzi¢, czy to
moze by¢... — Przetknat z trudem. — Czekalismy tak dtugo i modlilismy si¢ tak zarliwie...

— Tak — przyznata.

— Tak wiec pojechalismy, a wszystko okazato si¢ jedynie przejazdzka za moje pieniadze, i hamulce samo-
chodu Hélene byty w bardzo ztym stanie. Naprawdg, bytem przerazony, widzac, jak wchodzi w zakrety...

Patrzyta na niego w milczeniu.

— | wskaznik poziomu paliwa nie dziatat, mogta nam si¢ skonczy¢ benzyna na jakims pustkowiu, uwierz
mi, to byto pustkowie.

— Wierze ci — odparta cicho.

— Nie ma absolutnie niczego pomiedzy Hélene Pringle i mna, z wyjatkiem wzajemnego szacunku. Pobyt jej
mamy w Domu Nadziei jest istotnym wydatkiem, mysle, ze nie sta¢ jgj na naprawe samochodu — nie miatem zad-
nych watpliwosci, ze powinienem poprosi¢ Harleya, zeby to zrobit, naprawdg nie musiata tego dla mnie robi¢. Mam
przekonanie, ze pomogta nam znalez¢ Sammy'ego. Spojrzat na nig btagalnie.

— Jest uprzejma sasiadka, to wszystko.

— Tak — przyznata.

— Wierzysz w to?

— Zawsze w to wierzytam i zawsze bede. Nie przeszkadza mi tak bardzo to, ze pojechates na dét z inna ko-
bieta, albo nawet to, ze zaptacites rachunek za nasmarowanie jej skrzyni korbowe...

— Jg hamulcdw, to byty hamulce.

— No dobrze, hamulcow! To, co natomiast bardzo, ale to bardzo, bardzo mi przeszkadza, to fakt, ze mi nie
powiedziates. | to takie] dobrej wiadomosci, ze odnalaztes Sammy'ego... | ani stowa o tym nie ustyszatam. Wiesz, ze
jestem moze nieco przewrazliwiona, Timothy. Pamietaj, ze bylam zona kogos, komu sprawiato przyjemnosé towa
rzystwo innych kobiet i kto w koncu zrezygnowat ze mnie na ich korzyseé.

Liscie dereniarosnacego obok fawki szemraty na delikathnym wietrze.

— Te ostatnie tygodnie nie byty tatwe, bytes taki cichy i posepny, taki zupetnie niepodobny do siebie. By-
tam strasznie przerazona, widzac cie takim, czutam, ze moze oddalasz sie ode mnie, jakbys znalazt w zyciu jakis
inny cel...

— Nigdy! — zawotat przerazony tym, ze tak myslata. Poklepata fawke obok siebie.

— Chodz i usiadz, kochanie.

Jego nogi zaczynaty odczuwac to, co zrobit; byty zupetnie zdretwiate.



— Nie, dopoki nie otrzymam tego, po co tu klecze.

— A cototakiego?

— Twoje wybaczenie.

Byt niewidomym zebrakiem, byt chromym cztowiekiem przy sadzawce zwanej Betesda, byt kobieta cierpia-
ca na krwotok...

Spojrzata na niego czule, nastepnie pochylita sie i pocatowata go w czoto.

— Prosze, najdrozszy. Przepraszam, ze tak si¢ niepokoitam. K ocham cie catym sercem.

— Jatez kocham cig¢ catym sercem.

— Oczywiscie, ze ci wybaczam — powiedziata. Spojrzat jej w oczy i znalazt to, czego szukat.

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, kochanie.

Rozesmiata si¢, wstata i wyciagneta do niego rece. Pochwycit je, zauwazgjac, ze nie bytby w stanie podnies¢
si¢ bez jej pomocy.

Zjedli obiad, wzniesli toast z okazji jej urodzin, spedzili mite chwile, lezac na kocu w parku Baxter, niczym
wiesniacy.

— Pospieszmy sie — zachecal — zanim zgjdzie stonce...

Wyjal pudetko spod tawki w parku i podat jej; byto zawinigte w biekitny papier i przewiazane rafia, ktora
znalazt na jgj stole ogrodniczym.

Potozyta je na kolanach, promienigjac.

— Zamowitem je wiele miesiecy temu, zostato zrobione specjalnie dla ciebie.

Nie mogt sic doczekat, kiedy zobaczy wyraz jej twarzy. Rozpierata go ciekawosé i ulga.

Zerwata papier — jego zona nie nalezata do tych, ktérzy prasuja papier i odkladaja go napdzniej — i zawia-
zala rafie we wiosach, smigjac sie. Uniosta do gory pokrywke pudetka, ktore zawierato jgj prezent, i znalazta inne
pudetko. Jgj inicjaty, inkrustowane mosiadzem w ptomiennym drewnie oliwnym, jasniaty w pétmroku.

Milczata oniesmielona.

— Zajrzyj do srodka— zachecit, dotykajac jej ramienia.

Uniosta umocowana na zawiasach pokrywke i zobaczyta grube pateczki pasteli umieszczone w pudetku,
rzad za rzedem — indygo, fiolet, ultramaryna, kobalt, zéita ochra, cynober, karmin, szkartat i wszystkie posrednie
kolory.

— Timothy...

Jego szczebiotliwa i rozmowna zona nie mogta wydoby¢ z siebie stowa.

— Pudetko jest z Wioch. Zostato zrobione przez bliskiego przyjaciela Roberta, Marcella, z drewna oliwne-
go. Roberto umiescit cos cudownego w tej matej skrytce. Pociagnij zate raczke.

Pociagneta za mata mosiezna raczke i zajrzata do srodka lilipuciego pudeteczkaw pudetku.

— Siedem z pasteli jego dziadka, Leonarda — wyjasnit. — Leonardo byt chtopcem, ktory pomagat poma-
lowac sufit w Fernbank, gdy panna Sadie byta dzieckiem. Roberto przesyta je dla ciebie z najlepszymi zyczeniami.

L.zy jego zony wydaty mu sie tzami radosci i dziwnej przyjemnosci, a nie strachu, jak wtedy gdy rozwijata
si¢ ich znajomosc¢.

— Prosze — powiedzial, przytulajac ja. — Méwitas kiedys, ze chciatabys sprobowat pasteli...



— Jestes najwspanialszym cziowiekiem, jakiego kiedykolwiek znatam, nie ma nikogo wspanialszego od
ciebie.

— Nanieszczescie, cierpie nasamolubstwo i chciatbym cie poprosi¢ o podarunek.

Spojrzata na niego i przygtadzita mu wiosy nad lewym uchem.

— Cokolwiek zechcesz, Timothy.

— Chcg, zebys wzigta udziat w tym objazdowym programie walki z analfabetyzmem.

No prosze. Powiedziat to, ajego serce nie scisneto sie z bolu. Prawde powiedziawszy, gdy te stowa wydoby-
ly sie z jego ust, w jego sercu zagoscit jakby spokd;.

Wujaszek Billy stat przed lustrem w lazience, czeszac swoje krzaczaste siwe brwi grzebykiem kieszonko-
wym zony, i prébowat si¢ zmierzy¢ z przerazajaca prawda.

Zanic w swiecie nie mogt wymysli¢ dowcipul.

Zakazdym razem, gdy probowal, zasypiat i budzit si¢ ze strasznym bélem w szyi. Jesli nie zdobedzie jakie-
gos dowcipu, dzisiaj w barze Grill, kaznodzieja bedzie musiat sam znalez¢ sposob na to, zeby sie rozesmiac.

Puny przyprowadzita ze soba dziewczynki, poniewaz pracowata tylko przez pét dnia. Siedziat w pracowni
ze swoim modlitewnikiem, gdy do srodka weszta Sassy i usiadta obok niego. Wtulita si¢ pod jego prawe ramig.

— Co sie stato, dziadku?

— Co si¢ stato? Nic sie nie stato.

— Jestes smutny. Czy to dlatego, ze panna Cynthia jedzie w t¢ podréz dookota swiata?

— Nig, nie. Nie dookota swiata. To podréz po Ameryce.

— Toto samo.

— Tak — zgodzit si¢. — Masz racje.

Znalazt sie w Cukierni Sweet Stuff zaraz po otwarciu, zeby kupi¢ szes¢ ciastek owocowych. Nastepnie po-
szedt do samochodu i wjechat pod stroma gore, do domu panstwa Sprouse, gdzie — zdenerwowany tym, co go cze-
kato — wypit kawe z Billem i Rachel, pomodlit si¢ z Billem, posmiat si¢ serdecznie z nastepcy Sparky'ego i czut si¢
niewypowiedzianie lepigj, gdy zegnat sie z nimi godzine pozniegj.

Sale oswietlato jedynie szare swiatto wpadajace przez okna, ktére wychodzity na ulice. Ojciec Tim podszedt
Z Buckiem L eeperem do stotu bilardowego.

— Prosze pana, wydaje mi sie, ze ma pan cos, O jest moja wiasnoscia.

Pink Shuford nie podnidst wzroku; przechylit sie przez krawedz stotu i planowat uderzenie.

— A cotakiego?

— Trzydziesci osiem dolarow.

— Prosze mnie nie rozémiesza¢, kaznodziejo. Czy to moja wina, ze wasz rozwalgjacy sie samochod nie
mOgt za nami nadazy¢?

— No wiasnie — dorzucit Bug Austin z drugiego konca stotu.

— Zgubiliscie nas, co byto ngjwyrazniej waszym zamiarem.

— No nie, Bug, czy przypominasz sobie, jak musielismy zwalniat, zeby nie straci¢ ich z oczu?

Buck przysunat sie do Pinka Shuforda na odlegtos¢ kilku centymetréw i stat, milczac, az Pink spojrzat w go-
re.



— Nie rozumiem, dlaczego musimy omawiaé te konkretna kwestie — rzucit Buck. — Ojciec Kavanagh za-
ptacit wam za cos, czego nie zrobiliscie. Mozecie mu oddac pieniadze albo poprowadzi¢ nas do Sammy'ego Barlo-
wea. Wybiergjcie.

Buck Leeper byt postawnym mezczyzna, bardzo postawnym mezczyzna. Cata jego fizjonomia emanowata
sita; ojciec Tim zauwazyt, ze Pink Shuford odnotowat ten fakt.

— Clyde Barlowe trzymatam parg groznych psow, nieprawda, Bug?

— Grozne psy zostawigja mnie w spokoju — wyjasnit Buck.

Pink odwrdcit si¢ i zaznaczyt kreda swoj kij.

— Widze, zety i twoj kolega macie duzo wolnego czasu... — Buck nonszalancko podwinat jeden rekaw ko-
szuli, nastepnie drugi. — Ale my nie mamy.

Pink Shuford robit wrazenie bardzo cierpiacego.

— Jesli kiedykolwiek powiecie, ze was tam zawioztem, to powiem, ze ktamiecie. Gdzie stoicie?

— Tuz zawasza poiciezardwka, gotowi do drogi — rzucit Buck. — Przy okazji, lepigj, zebyscie nie prébo-
wali wywina¢ takiego samego numeru.

— Dobrze — zgodzit si¢ Pink. — Nie ma sprawy. Ojciec Tim poczut zdecydowany przyptyw adrenaliny.

O ile zte psy moga sie trzyma¢ z daleka od Bucka, o tyle z pewnoscia nie sa tak mite dla niego; w wieku
dziewieciu lat zostat pogryziony dos¢ powaznie w kostke. Mimo to, z Boza opieka i Buckiem Leeperem w odsieczy,
wydawato mu sig, ze jego szanse znacznie wzrosty w poréwnaniu z jego ostatnia wyprawa w dot gory.



Rozdzial trzynasty

SAMMY

Jechali za poiciezaréwka szosa stanowa, potem skrecili w lewo na zwirowa droge, ktora prowadzita obok
przydroznej tabliczki Shady Grove Chapel.

»Nie czekaj na szesciu ositkow, zeby zaciagneli cie do kosciota'.

Ojciec Tim otworzyt butelke i przyjrzat si¢ okolicy.

— Toinnadroga— zauwazyt, gdy brali ostry zakret w prawo.

— Lepigj, zeby to byta wiasciwa droga— rzucit Buck. — Jesli Shuford nie sprawdzi sie¢ tym razem, to owi-
ne mu ten tatuaz wokét karku.

Ojciec Tim napit si¢ wody z butelki, ktora trzymat w jednej rece, a druga ztapat uchwyt nad drzwiami pasa-
zera. Pink Shuford gnat przed siebie, bez dwu zdan, a Buck trzymat si¢ tylnego zderzaka niebieskigj potciezarowki.
Z braku klimatyzacji okna czerwonej polcigzarowki Bucka byty otwarte i do srodka dostawaty si¢ niesamowite ilo-
§ci kurzu.

Zwirowa droga prowadzila teraz wzdtuz ptytkiej rzeki. Jgj brzegi wznosity sie ostro nad korytem, ktdre
gdzieniegdzie usiane byto duzymi gtazami; wijace si¢ pnaczatworzyly misterna sie¢ posréd drzew.

— Jak w dreszczowcu — zauwazyt Buck.

— Jak daleko jestesmy od miasta?

— Jakies dziewietnascie kilometrow. Na marginesie, prosze Si¢ nie martwic, nie owine Shufordowi tatuazu
wokot szyi. — Buck usmiechnat sie. — Ale on tego nie wie.

Ujrzeli opuszczony budynek, fragment zabudowan gospodarskich z zawalonym dachem, nastepnie opusz-
czony dom porosniety wiciokrzewem; na koncu wyztobione koleinami drogi, obok otwartej skrzynki pocztowsj,
siedziat pies, dyszac. Ojciec Tim nie mégt juz dtuzej ignorowaé bélu gtowy, ktéry rozpoczat sie w klubie bilardo-
wym. Bol zdawat si¢ rozsadza¢ mu skronie.

Niebieska poiciezarOwka zatrzymata si¢ tak gwaltownie, ze Buck musiat skreci¢ i zjechaé z drogi. Wychylit
Si¢ przez okno i krzyknat:

— Cosi¢ dzigje?

Pink Shuford wykonat skret 0 sto osiemdziesiat stopni, ustawiajac swoja péiciezarowke w kierunku, z ktére-
go przyjechali. Bug siedziat w kabinie, podczas gdy Pink wysiadt, gryzac wykataczke.

— Totam.

Pink wskazal na przyczepe campingowa ustawiona przodem na przeciwlegtym brzegu rzeki. Dwie pary
spodni wisiaty na sznurku pomiedzy domem i nieomal zupetnie pusta szopa. Kurczak drapat w ziemi.

Ojciec Tim i Buck wysiedli z potcigzardwki.

— Skad mamy wiedziec, ze to tutaj? — zapytat Buck.

— Poprosiliscie mnie, zeby was tutaj zaprowadzi¢, to wiasnie zrobitem. Nie mam papierow, zeby udowod-
ni¢, czyj to dom.

— Czy Barlowe jest w domu? Nie widze samochodu.

— Nie maja samochodu.



— Jak chtopiec dostaje si¢ stad do miasta? — zapytat ojciec Tim.

— Zabierasi¢ z Lonem Burtiem, albo inaczej.

— Czy chodzi do szkoty? Pink wzruszyt ramionami.

— Nie $ledze jego zycia osobistego.

— Czy czesto przyjezdza do miasta?

— Dosc¢.

— Corobi w klubie bilardowym?

— Graw bilard.

— Jest niepetnoletni.

— To nie jest mgj problem.

Buck przystonit oczy i spojrzat nadrugi brzeg rzeki.

— Nikogo tam nie widze — zwrdcit si¢ do Pinka.

— To co? W umowie nie byto, ze tam maktos by¢.

— Z czego zyje Clyde Barlowe?

— Z niczego, dostaje czek od rzadu, do tego Sammy doskonale graw bilard, wygrywa natyle, zeby poméc
w kupnie jedzenia, alkoholu dla ojcai takich tam. Oczywiscie, ze mna nie wygrywa. — Pink usmiechnat sig, zakla-
dajac kciuki za szlufki spodni.

— Gdzie jest most?

— Musicie zjecha¢ troche nizej i skreci¢ w prawo. To wiszaca ktadka, nie mozecie po nigj przejechac samo-
chodem.

Ktos pojawit sie w drzwiach domu. Odlegtos¢ byta na tyle duza, ze ojciec Tim nie byt w stanie dostrzec nic
poza biekitnag koszula.

— To Clyde, ten facet, ktérego tam widzicie — rzucit Pink. — My widzimy go lepigj, niz on nas, bo nie wi-
dzi najedno oko. Nie styszy tez za dobrze.

Pink wyplut wykataczke na ziemig.

— Tawykataczka zupetnie si¢ nie sprawdza. A moze datoby sie skotowac od ciebie papierosa?

— Skonczytem z ta gtupota — odpart Buck.

— No to stuchajcie, skoro macie to, 0 co wam chodzito, jai Bug wracamy do miasta.

Pink wyciagnat reke, otwarta dtonia do gory.

— Nie wydaje mi sie, zebyscie mieli ochote kupi¢ cztowiekowi i jego przyjacielowi po zimnym piwie.

— Nie— odpart Buck — nie miatbym. Dzigkujemy za podwiezienie.

— Wydaje sig, ze jak za przywiezienie was tutaj, az dwa razy, trzydziesci osiem dolarow to nie jest duzo,
zaptacilibyscie wigce] za taksowke.

— Gdy zabraliscie ojca na przejazdzke donikad, to przypuszczam, ze byliscie w drodze do domu, a to zna
czy, ze nic was to nie kosztowato. Dzisigj to bedzie trzydziesci osiem kilometréw tam i z powrotem, za dwadziescia
jeden i pot centa za kilometr wedtug urzedowej stawki, co daje nam osiem dolaréw z drobnymi. To z kolei oznacza
trzydziesci dolcdw za godzine waszego czasu. Wedtug mnie to catkiem niezte pieniadze.

Pink rozesmiat si¢ rechotliwie.



— Jeste$ nieztym gosciem, moze zagramy kiedys w bilard. Na marginesie, kaznodziejo, nie wierzysz chyba
w cate te bzdury o tym, ze Bdg istnieje, prawda?

— Wiem, ze istnigje.

— Skad ta pewnos¢?

— Rozmawiatem z Nim dzisigj rano.

Pink zrobit krok do tytu, rozesmiat si¢ ponownie i podszedt szybko do niebieskiej potciezardéwki. Wsiadt do
srodka, uruchomit silnik, puscit sprzegto i ruszyt przed siebie, zostawiajac po sobie slad két, ktore wryty sie w czer-
wonga gling brzegu rzeki.

Przygladali sie, jak poiciezaréwka znika za zakretem, nastepnie odwrécili sie w milczeniu i spojrzeli na dru-
gi brzeg rzeki.

— Interesuja ci¢ przyzwoite dowcipy czy te drugie? — zwrdcit sie kierowca cigzaréwki do wujaszka Bil-
ly'ego.

Podnidst gorna czes¢ burgerai wyjat plastry pomidora, wiozyt pikle i porcje frytek, polat ketchupem zrewi-
dowana zawartos¢ przekaski, natozyt ponownie gore butki i scisnat obydwie czesci.

— Przyzwoite — odpart wujaszek Billy. — Tylko takie opowiadam. Poza tym to ma by¢ dowcip dla ksie-
dza

— Niektorzy ksiezawola te drugie.

— Nieten ksiadz — wyjasnit starszy mezczyzna.

— Znam dowcipy o zonach, tesciach, nauczycielach... Kierowca ugryzt duzy kes burgera.

— Sa tez dowcipy o ksiezach, co mogtoby by¢ dobrym pomystem, zwazywszy na okolicznosci.

Wujaszek Billy nie mogt uwierzyé w swoje szczescie. Usiadt po prostu na taborecie w barze Grill, zaczat
rozmowe z kierowca ciezaréwki w drodze do Greensboro, no i prosze...

— Do tego znam jeszcze dowcipy o lekarzach, prawnikach, taksowkarzach...

— A niech mnie licho — nie mogt uwierzy¢ w swoje szczescie wujaszek Billy. — Nie wiem, od czego za
czac.

Byt pewien, ze dobry Bog musi w tym jakos macza¢ palce.

— Znam tez dowcip o starej pannie, ktory jest catkiem zabawny.

— Alejest przyzwoity, tak?

— Przyzwoity — uspokoit go kierowca, pataszujac burgera.

— A niech mnie!

Wujaszkowi Billy'emu az szumiato w gtowie ze szczescia. Przez te wszystkie lata mozolnie musiat zdoby-
waé swoje dowcipy, a tu prosze, pod samym nosem, siedzi sobie Krdl Dowcipu we wiasnej osobie. To trzeba
uczcic.

Wsunat delikatnie dton do lewej kieszeni spodni i namacat dwadziescia dolaréw, nastepnie podnidst wzrok i
przywotat spojrzeniem Percy'ego.

— Poprosze paluszki z kurczaka z waszym dipem z musztardy miodowej! — zawotat gtosno.

Mingto juz wiele czasu od chwili, gdy ostatnio siedziat nataborecie i zamawiat jak mezczyzna

— | poprosze do tego pepsi-cole!

Hope Winchester podskoczyta, jakby ustyszata wystrzat armaty.



— Przepraszam pania...

Odwrdcita sie szybko i wypalita:

— Prosze mowi¢ do mnie Hope!

— Hope — powtorzyt, usmiechajac sie.

Pochylit si¢ i podnidst ksiazke, ktGra wiasnie upuscita.

— Cray's Anatomy, nic sie nie stato.

Nie chciata powiedzie¢ tego, co wiasnie powiedziata, planowata to powiedzie¢, gdy beda rozmawiali spo-
kojnie natemat poezji albo nawet niuansdw zamowien wysytkowych.

— Trzynaste wydanie przed poprawkami? Starata sie robi¢ swobodne wrazenie.

— Tak. Postaram si¢ by¢ bardziej ostrozny.

— Uwazam, ze jest pan bardzo ostrozny, prosze pana, obchodzi si¢ pan z ksigzkami jak z dzie¢mi.

— Prosze mowi¢ do mnie George. Ostatni raz zwracano si¢ do mnie per pan, gdy wyktadatem ekonomig.

— George.

Wymawianie jego pierwszego imienia wydawato si¢ jej niepokojaco intymne. Zarumienita sie mocno i od-
wrocita w druga strone, siegajac po ksiazke, ktéra lezata otwarta przy kasie. Zrobita to niezrecznie i ksiazka upadta
na podtogeg.

Poczuta si¢ upokorzona. Dwukrotnie upuscita przy nim ksiazke i oczywiscie on tez przed chwila upuscit
ksiazke... Czy przez Mitford przechodzita wiasnie jakas epidemia uktadu nerwowego?

Podszedt, podniost ksiazke i podat jgj.

— Dziekuje — szepneta.

Wiedziala, ze nie zdota juz dituzej znosi¢ tego miazdzacego strachu i fascynacji, jaka odczuwata, jak réwniez
ogromnego konfliktu pomigdzy obydwoma uczuciami.

Hessie Mayhew zaparkowata w strefie nie zezwalgjacej na parkowanie przy szpitalu w Mitford i weszta do
windy, ktéra zawiozta ja na drugie pietro do pokoju pielegniarek. Jej dostawa przeznaczona byta dla Minnie Louder,
ktora wiasnie przeszia operacje nerki i skonczyta osiemdziesiat cztery lata, awszystko to w jednym dniu.

Przyjrzata si¢ krytycznie po raz ostatni kompozycji w koszu, oceniajac prosta harmonie, jaka tworzyty bar-
winek, papro¢ i mech, z ktérego wyrastat malutenki czerwony grzybek i prawdziwe ptasie gniazdo, ktore wyjeta z
donicy z bluszczem, gdy juz odleciaty strzyzyki.

— Ach! — zachwycita si¢ siostra Kennedy. — Pigkne! Znowu to zrobitas, Hessie!

— Mogtyby by¢ bardziej kolorowe — rzucita krytycznie Hessie.

— Alez skad, jestes dla siebie zbyt surowa! Ale oczywiscie nic nie zdota dorownaé koszowi, jaki podarowa
1as ojcu Timowi, gdy byt u nas.

— Koszowi...

— Tak, byt po prostu wspaniaty i ogromny jak okreg Johnson!

Siostra Kennedy nigdy by nie przyznata, ze ojciec Tim podarowat kosz wiasnie jg i ze zasadzita wszystko u
siebie wokot poidetka.

Hessie postawita energicznie koszyk w pokoju pielegniarek.

— Minnie Louder, dwiescie szes¢! — obwiescita gromkim gtosem.

Nastepnie, niesamowicie wsciekta, odwrdcitasie i pospieszyta do windy.



— Nieruszg si¢ — rzucit ojciec Tim.

Bicie jego serca nieomal pozbawiato go tchu.

— Patrz tam.

Przygladali si¢, jak wysoki, bosy chtopiec idzie korytem rzeki, stapajac po gtazach lezacych na dnie stru-
mienia

Stonce przeswiecato przez baldachim drzew zwisgjacych nad woda; gdy stanat w plamie $wiatta, wiosy
Sammy'ego Barlowe'a zaptongty niczym ogien.

Doszli do mostu, przeszli na druga strone i podazyli $ciezka prowadzaca obok lasu sosnowego po lewej
stronie. Zatrzymali sig, gdy znalezli si¢ na polance, na ktorej stata przyczepa Barlowe'dw oparta na cegtach.

Podszedt do nich kulejacy pies ze spuszczonym ogonem. Ojciec Tim ocenit, ze to przedstawiciel rodziny
pséw gonczych; moznaby z tatwoscia policzy¢ mu zebra.

— Jesli to jest zly pies, to jajestem swiety turecki — stwierdzit Buck.

Ojciec Tim siegnat do kieszeni koszuli i wyjat resztke batonika muesli, w ktory zaopatrzyta go nate misje
zona. Odwinat go i potozyt przy korzeniu biatego debu na krawedzi ogrodka

— Dobry piesek! — zawotat, gdy pies pozerat przekaske, a potem wachat ziemie w poszukiwaniu okrusz-
kow.

— Jestes gotowy? — zapytat Buck.

— Tak. | modlg sig, zeby w czasie tego starcia nie doszto do uzycia zadnej broni.

Modlit si¢ tez, zeby zelzat jego bdl gtowy. Nie pamietat, kiedy ostatnio tak bardzo go bolata.

— Cztowiek z takim psem prawdopodobnie nie ma zadnej broni.

— Nawaszym miejscu nie zrobitbym juz dalej ani jednego kroku.

Obg mezczyzni podskoczyli, zaskoczeni gtosem, ktéry dobiegt ich z cienia lasu. Spogladajac w sosnowy
zagajnik, zobaczyli chtopca stojacego w poblizu duzej skaty.

— Szukamy Sammy'ego Barlowe'a— powiedziat Buck.

— To go nie zngjdziecie. Wziat i wyprowadzit sie do Statesville, i nie zamierzawrocic.

Ojciec Tim spojrzat w twarz mtodszego Dooleya Barlowea i wiedzial, ze musi dokona¢ swiadomego wysit-
ku, zeby jego gtos nie zadrzat.

— Alety jestes Sammy, oczywiscie.

— Nig, nie jestem! | lepigj si¢ natychmiast stad wynoscie, to teren prywatny.

Pies obwachat nogawki spodni ojca Tima.

— Przyszlismy porozmawiat z toba o twoich braciach i matej siostrzyczce.

Sammy wymoéwit ulubione stowo matego Dooleya na cztery litery.

— Nie mam zadnych braci ani siostry.

Czy Pink znowu wywiodt ich w pole? Nie. To byt krewny Dooleya Barlowe'a, piegi i cata reszta; ojciec Tim
miat absolutna pewnos¢.

— Jessie cie nie pamieta— wyjasnit Buck — ale Poo tak, i Dooley. Naprawdg chca cie zobaczy¢.

— Sttuke was na kwasne jabtko, jak sie stad nie wyniesiecie.

Sammy podniost patyk i zaczat nim wymachiwac.



— Pamietasz Dooleya — kontynuowat ojciec Tim. — Opiekowat sie toba, gdy bytes chory na grype, dat Ci
swoja najlepsza kurtke, zebys mogt ja ubra¢ do szkoty, i wiozyt dolara do kieszeni. Pamigtasz.

Sktadat razem fragmenty historii, ktére opowiedziat mu Dooley. Nie byto tego wiele, ale robit co w jego
mocy.

Zblizyt sie do lasu, do waskiegj sciezki prowadzacej do chtodnego swiattocienia. Nawet z tej odlegtosci ujrzat
gniew i strach w oczach chtopca; wydawato mu sig, ze zobaczyt tez cos innego — rodzaj nadziei i tgsknoty.

— | Dooley opowiadat, jak...

— Jeszcze jeden krok i wejdziecie w gniazdo wezy tak duzych jak wasze ramig!

— Zgadza sie — popart go Buck — i Jessie mowita, ze gdyby zobaczyta swojego brata, Sammy'ego, databy
mu wszystkie pieniadze, ktore zaoszczedzita, i robitaby jajecznice codziennie rano. Jessie robi wspaniata jajecznice.

— Schowatem tu pod skata srutéwke. Przestrzele wam gltowy, jak sie nie wyniesiecie tam, skad przyszliscie.

— Lubi kruszy¢ watrébke do jajecznicy — opowiadat dalej Buck — podobnie jak twéj dziadek Russell
Jacks.

— Mamy zdjecia, ktére chcielibysmy ci pokaza¢ — powiedziat ojciec Tim, siegajac do kieszeni kurtki.

Wida¢ byto wyraznie zmieszanie chtopca; wydawato sig, ze zaraz odwrdci sie i ucieknie. On jednak stat w
miejscu jak przykuty do ziemi.

— Czasami — mowit Buck — Jessie nakrywa dla ciebie do stotu. Skonczyta w zesztym tygodniu dziesie¢
lat.

Wchodzili teraz do lasu, zblizali sie do skaty, do chtopca z blada, przerazona twarza.

Nie spogladajac na siebie, nie zamienigjac ani stowa, obydwa mezczyzni wiedzieli, ze musza pokazat
Sammy'emu te zdjecia; to bylo zasadnicze. Ojciec Tim zastanawiat sie, czy gdzies tutaj moze rzeczywiscie by¢ sru-
towka, ale cos mu mowito, ze nie. Odczuwat nieodparta cheé, zeby wejs¢ do lasu; tak nalezato postapi¢. Usmiechnat
si¢ do Sammy'ego, chociaz to Dooleya widziat w tym szczuptym chtopcu z blizna na policzku i prostymi rudymi
wiosami zwiazanymi w Kucyk.

Usunat sie na bok, zeby umozliwi¢ przejscie waska sciezka Buckowi, i napomniat sig, zeby nie przestawaé
mOwié.

— Snisz si¢ Dooleyowi, Sammy. Zostawit dla ciebie Swoj pierwszy rower...

Sammy nie poruszyt sig; stuchat. Usitowat tego nie robi¢, jak zauwazyt ojciec Tim, ale stuchat, czekajac,
pozwalajac, zeby weszli. Buck wyjat zdjecia z kieszeni. Ojciec Tim zrobit to samo. Badz z nami, dobry Boze. Z€slij
Ducha Swigtego...

Gdy podchodzili do skaty, spojrzat prosto w oczy Sammy'ego. Rados¢, jaka mu to sprawito, byta nie do opi-
sania; miat ochote zarzuci¢ chtopcu na szyje ramionai krzyczet, ale powstrzymat sie od okazywania jakichkolwiek
uczu¢. Stapali po cienkim lodzie. Tylko spokojnie, tylko spokojnie. Potozyt zdjecia na skale, milczac; Buck zrobit to
samo, rozktadajac zdjeciajak karty. Przeszli wszystkie bazy; byli juz nieomal w bazie domowsej.

— To jest Poo, ma jedenascie lat — wyjasnit Buck, starajac sie, zeby jego gtos nie zdradzat emocji. — To
jego zdjecie ze szkoty, ma szostke z geografii, ja, gdy bytem w szkole, to nie wiedziatem nawet, gdzie jest Idaho. To
on ze swoja nowa patka, potrafi wybi¢ pitke w softballu az do samego Tennessee... A to on harowerze...

Buck odetchnat gteboko, jakby od dituzszego czasu wstrzymywat powietrze.

— A tojest Jessie... Jgj ostatnie zdjecie ze szkoty... Madziesiec lat.



Ojciec Tim poczut, jak cos sciska go w gardle; to byt rodza cudu, a on wiasnie zngjdowat sie w samym jego
centrum. Wskazat na zdjecie Dooleya i Cynthii siedzacych nawejsciowych schodach zéttego domu.

— To jest Dooley — powiedziat — ma dziewietnascie lat.

Ojciec Tim obserwowat, jak Sammy Barlowe opiera sie giebi i sile swoich uczu¢. Sammy robit to, co zaw-
sze robit Dooley, skrywat swoje uczucia pod ostong maski, zachowywat kamienna twarz; jedynie jego oczy zdradza
ly glebie jego pragnienia, zeby przyjrzeé si¢ obrazom roztozonym przed nim.

Sammy cofnat sie za skate.

— Lepigj sie stad wynoscie. Jak mdj t-tato zobaczy, ze sie tutaj widczycie, obedrze was ze skory.

Buck usmiechnat sie.

— Zeszioby mu troche czasu, zeby mnie oskorowaé. Pewnie by nie zdazyt dokonczyé.

Ojciec Tim zdat sobie sprawe, ze przez caty ranek jego organizm zalewata adrenalina; ogarniata go fala wy-
czerpania. Nagle zakrecito mu sie w glowie, potem wszystko wrdcito do normy; dopiero teraz rozgladnat sie dooko-
ta. W tym skapanym $wiattem i cieniem zagajniku byto cudownie chtodno; w istocie, znajdowali si¢ w ogrodzie.

— Obuwik! — wykrzyknat ojciec Tim. — I, na niebiosa, patrzcie! Kaczeniec.

Mimo ze nie byto juz kwiatéw, rozpoznat liscie.

— Zostancie nasciezce! — polecit chtopiec. — P-patrzcie, gdzie idziecie.

— Oczywiscie. Przepraszam. | jest tez trojlist, cata kepal Kwitha na biato czy r6zowo?

Sammy wahat si¢ przez dtuga chwile.

— Nabiato — odpart.

Ojciec Tim uslyszat szum wartkiego potoku obok, po raz pierwszy, odkad przeszli przez most.

— Te cudowne rzeczy z pewnoscia nie rosty wszystkie w tym samym miegjscu?

— Wykopatem niektére w lasach dookota.

Na powierzchni niewiele wigkszej niz pracownia Cynthii i wysypanej czarna glina i kompostem z lisci zngj-
dowata si¢ zadziwigjaca roznorodnos¢ dziko rosnacych kwiatow — wysokich paproci z pierzastymi gtdwkami, cata
kolonia srebrzystych kokornakow, ktére rozéwietlaty poszycie lasu niczym mate $wieczki, kepamandragory...

Ojciec Tim przykucnat i zajrzat pod liscie, pod ktorymi cate mnostwo onyksowych jagdd wisiato niczym na
szyjniki.

— Konwalie? — zapytat, zwracajac sie do Sammy'ego.

— Sq pospolite — wyjasnit Sammy. — Nie roznia si¢ wiele od innych, ale dobrze rosna i daja cien kaczen-
com.

— A te r6zowe obuwiki — zauwazyt ojciec Tim. — Nigdy nie widziatem tak wielu w jednym miejscu.

— Juz tu rosty, w kepie, stad wziatem pomyst — Sammy rozgladnat sie dookota— zeby to zrobié.

— Czy tamten kwiatek to zotty obuwik?

— Tak. Jest pie¢ réznych rodzajow obuwika. To jedyny z6tty, jaki udato mi si¢ znalezé. Jest tez zotto-biaty,
ale Lon Burtie mowi, ze rosnie tylko gdzies na zachodzie.

— Jakie to szczescie, to wszystko zobaczyé — powiedzial ojciec Tim, usmiechajac sie do chtopca. —
Szczescie.

Dziadek Sammy'ego, Russell Jacks, byt ngwspanialszym ogrodnikiem, jaki kiedykolwiek pracowat dla
Lord's Chapel...



— Wydaje mi sie, ze obuwik nalezy do rodziny orchide.

Czut si¢ jak nowo narodzony, byto mu lekko na duchu, ustapit jego bol gtowy.

— Lon Burtie byt w dzungli w Wietnamie, gdzie widziat mnéstwo orchidei. Mowi, ze sa dwa miliony ga
tunkow orchidei.

— A tenrozowawy lis¢? Chwileczke, nie przychodzi mi do gtowy nazwa...

— Galaks. Nie wykopatem go, juz tu rést, ale musze kilkawyrwaé, bardzo sie rozrasta.

Ojciec Tim przykucnat jeszcze na chwile, nastepnie wstal, styszac, jak chrupie mu w kolanach. Cos sie wia-
snie tu wydarzyto, dos¢ duzo sie wydarzyto, szczerze méwiac...

— To prywatne miejsce, prawda, Sammy? Chtopiec spuscit wzrok i wzruszyt ramionami.

— Dzigkuje, ze pozwolites nam tutaj wejsc.

— Tak — popart go Buck, odchrzakujac. — Dziekujemy.

— Musze powtoérzy¢ jeszcze raz, zebym byt pewien, ze dobrze zapamietatem.

— Prosze bardzo — zgodzit si¢ uprzejmie kierowca ciezaréwki, ktory wiasnie zaméwit szarlotke a la mode.
— To tatwy transport, nie taki delikatny jak kantalupy, ktore wioztem tydzien temu do Pensylwanii.

Wujaszek Billy odchrzaknat.

— Poszta baba do nowego lekarza. Byt taki mtody, ze jeszcze miat mleko pod wasem. No cdz, mineto kilka
minut, jak weszta do jego gabinetu, atu nagle wybiega przez drzwi, krzyczac, i biegnie dalej korytarzem. — Wuja
szek Billy przerwat.

— Dobrze — ocenit kierowca cigzarowki. — Mow dale).

— No c0z, lekarz, ktory byt troche starszy, ruszyt zania i pyta: ,,Co si¢ stato?', a ona mu wszystko opowie-
dziata. Starszy lekarz poszedt do tego mtodego i mowi: ,,Co sie z toba dzieje? Panna Perry ma szes¢dziesiat pieé lat,
blisko szes¢dziesiat szes¢, czworke dorostych dzieci i siedem wnuczat — aty jef powiedziates, ze bedzie miata
dziecko?' Nowy lekarz usmiechnat si¢: ,, Ale to wyleczyto jg czkawke, prawda?".

Wujaszek Billy wiedziat, gdy dowcip si¢ nie udal, a ten z pewnoscia Si¢ nie udat — nie zadziatal nawet w
przypadku osoby, ktéra go mu opowiadata.

Kierowca ciezarOwki spojrzat z namystem na swoje odbicie w chromowanym stojaku na serwetki.

— Wydawat mi sie¢ zabawny, gdy ustyszatem go po raz pierwszy, ale teraz wydaje mi sie, ze jak to sie mo-
Wi...

Wzruszyt ramionami.

— Niewypalit — dokonczyt wujaszek Billy, ktéry myslat doktadnie tak samo.

— Radzitbym ci go skasowa¢ — rzucit kierowca ciezardwki, pataszujac szarlotke. — Zacznij od tego o
dwdch gosciach na plazy, potem na doktadke opowiedz ten o kierowcy taksdwki, a potem, zeby wzmocni¢ efekt, ten
0 starych pannach.

Wujaszek Billy zapragnat mie¢ jakas gwarancje, ze ten konkretny uktad zadziata.



Rozdzial czternasty

CZEKAJAC NA SKRZYDELA

Gdy rodziny w Mitford budzity si¢ i zabieraty do pracy, wiece] niz potowa zastanawiala si¢, jakie szkody
mogta wyrzadzi¢ nocna burza zbiorom kukurydzy w dolinie. Pierwsza dostawa w sezonie kukurydzy Sliver Queen,
ktorel spodziewano si¢ w Sklepie lada moment, co do waznosci ustepowata miejsca jedynie paradzie w Dniu Nie-
podlegtosci.

Po wystuchaniu prognozy pogody Neese Simmons, jego zonai czworka dzieci zbierali kukurydze do drugigj
nad ranem, zanim nad doling rozpetata sie o trzecigj burza. Pracujac przy swietle lampy i latarki, zatadowali po-
spiesznie zebrane zniwo do ciezarowki i wjechali do stodoty, w sama pore. Od trzecigj do sioddmej na doling ponizej
Mitford spadto prawie trzynascie centymetrow deszczu, zmywajac duze plantacje ziemniakdw, kantalupéw i tru-
skawek przeznaczonych na sprzedaz w Sklepie. To zniszczenie sprawito, ze rodzina Simmonsow zaczeta sie mar-
twi¢, czy ich modlitwa o deszcz nie byta zbyt zarliwa. Neese powiedziat swojej zonie, Vadzie, ze nie omieszka po-
rozmawia¢ naten temat z ich ksiedzem, zeby sie upewni¢, czy wina za utrate plonow moze w jakiejs czesci spoczy-
waé w istocie na barkach Simmonsow.

— Uspokdj sie i $pij — odparta, gtaszczac go po rece. — Dobry Bog wie, co robi.

— Czy pojedziesz ze mna jutro? — zapytat.

— Je&sli nie bede zbyt zmeczona— odparta.

W drodze na lotnisko ojciec Tim minat Neese'a i Vade Simmonsow jadacych do Mitford, podczas gdy on z
Cynthia je opuszczali. Obydwie pary uniosty do géry dionie w powitaniu.

— Jedzie nasza kukurydza — rzucit ojciec Tim.

To bedzie wielki dzien w Mitford. Przed pierwsza po potudniu znikng wszystkie kolby z koszy na Main
Street, a przed szosta wszystkie beda si¢ gotowa¢ na kuchenkach w miasteczku, nie wytaczajac jego wiasnej.

Jego zony jednak nie bedzie tutaj, zeby mogta ja smakowat razem z nim. Przez dwa tygodnie bedzie w po-
drozy po swiecie— i to wiasnie on ja do tego zachecit.

Problem w tym, ze musiala nacieszy¢ si¢ owocami swojegj pracy, ujrze¢ zafascynowane twarze dzieci, dla
ktorych pisata i malowata z taka pasja przez tak wiele lat. | byta jeszcze jedna prawda, prawda, o ktérej nie rozma
wiali, prawda, kt6ra ukryt w swoim sercu tak starannie, ze prawie o nigj nie pamictal — potrzebowat czasu.

Czasu na co? Zeby jakos wzia¢ sie w garsé, zeby popracowaé nad esejami, zeby zabraé sie razem z
George'em i Harleyem do zrobienia pétek w holu i moze szafki na jg ilustracje. Troche czasu, to wszystko, czego
potrzebuje i znowu bedzie soba.

Przez niekonczace sie tygodnie byt ptywakiem opadajacym na dno stawu, podczas gdy jego dzielna zona
walczyta ze wszystkich sit, zeby wyciagna¢ go na brzeg. Byt dla nigj ciezarem, chociaz nigdy tego nie powiedziata;
w istocie, moze sama o tym nie wiedziata. Ale on to wiedziat, poniewaz widziat to na jej twarzy i styszat tow je
glosie. Gdyby chociaz w potowie byt mezczyzna, jakim chciatby byé¢, byliby w drodze na lotnisko, jadac do Wenecji
albo Toskanii, albo jednego z tych migjsc, ktore tak bardzo chciataby zobaczy¢... nawet do domku w Main, gdzie
spedzili swoj miesiac miodowy, na litos¢ boska. On jednak nie byt tym cztowiekiem i nie ma sensu myslec, ze kie-
dys taki bedzie. Byt ngjgorszym nudziarzem, jaki kiedykolwiek chodzit po tej ziemi.



Przetknal, czekajac, az przestanie go sciska¢ w gardle.

— Nie bede ptakat — obiecat, ujmujac jej dion.

Lzy ptynety jg po policzkach, chociaz zdazyli wyjecha¢ zaledwie za granice miasta.

— Dzigkuje, ngjdrozszy. Tak mi zal, ze nie bede mogta stucha¢ twoich kazan.

— Kurcze blade! — odpart, cytujac jedno z jgj ulubionych wyrazen. — Slyszatas setki moich kazan i mam
nadzieje, ze ustyszysz jeszcze drugie tyle. Zostawig ci notatki... jesli z jakichs bede korzystat.

Spojrzata na niego, usmiechajac sie.

— Obiecaj mi cos.

— Wszystko — zgodzit sie¢.

— Nie polewa] kukurydzy mastem. Nie polewa¢ kukurydzy mastem!

— Wez oliwg, jest dlaciebie zdrowsza.

— Nie maspoczynku dla potepionych — westchnat. Scisnetamu dion i usmiechngta sig przez tzy.

— A prawi go nie potrzebuja.

Jego dom nie okazat si¢ jednak grobowcem ani krypta. Jego $wiatetko mogto go opusci¢, ale Puny Bradshaw
Guthrie, jego oficjalna opiekunkai straznik, robitawszystko, co w jej mocy, zeby btyszczat. Dooley miat przyjechac
nalunch i czekata ich uczta godna koronowanych gtéw — nie, niebianskich zastgpow.

— Allelujal — obwiescit Puny, ktora stojac przy kuchni, ocierata twarz fartuchem.

Nawet klimatyzacja nie zdotata ich uchroni¢ przed goracem wytwarzanym przez unoszaca Si¢ pare, skwier-
czacy ttuszcz i boski tumult przygotowan.

Ich pomoc domowa, alias jego nieprawnie adoptowana corka, piekta kurczaka, robita satatke ziemniaczana z
mitoda cebulka, bekonem i kwasna $mietana, gotowata swieza zurawine z widrkami $wiezego imbiru i skorki poma-
ranczy, dusita na wolnym ogniu kukurydze, robita jajka z nadzieniem z domowym majonezem i watkowata na la-
dzie ciasto na butki. Dzbanek stodkiej herbaty czekat w pogotowiu, przykryty jednym koncem sciereczki; cigzki
szklany dzbanek jego babci, napetniony niestodzona herbata, byt przykryty drugim koncem. Trzywarstwowe ciasto
kokosowe, ustawione na samym srodku kuchennego stotu, krélowato w pomieszczeniu tuz obok niewielkiego fla
konu z jasnozielonymi kwiatami hortensji.

Podekscytowany jak dziecko, zszedt do tazienki nadole i sprawdzit poziom cukru.

Jako ze bankiet przygotowywany byt dla Dooleya, nie uwzgledniat zadnego z morderczych ograniczen nie-
odzownych w przypadku diabetyka. Lunch zatem najezony bedzie minami, ktérych bedzie musiat unika¢ najlepigj,
jak potrafi. Jesli nawet, w takim dniu jak ten cztowiek powinien umrze¢ szczesliwy i niczego nie zatowa.

Omowit wszystko doktadnie z Cynthia i postanowili, co nastepuje: przejdz prosto do rzeczy — ale dopiero
po ciastku.

— Wiec, co myslisz?

— Swietne! — ocenit Dooley, spogladajac na niego i usmiechajac si¢. — Naprawde dobre. Lukier jest wy-
smienity.

— Powiedz to Puny.

— Tak, prosze taty, powiem.

— Pamietasz, jak przyszedtes do mnie spa¢ po raz pierwszy i Puny wrzucita cie do kapieli?

Dooley usmiechnat sie.



— Pamictam.

— Musiata cie goni¢ w kétko po domu, raz albo dwa.

— Jatez ja gonitem.

Ojciec Tim rozesmiat si¢, swiadom, ze widok Dooleya jedzacego dzisig) ciastko bedzie jednym z jego naj-
szczesliwszych wspomnien.

Dooley zlizat lukier z widelca

— Chciatbym spedzi¢ kolejne lato z toba i z Cynthia. Poczut, jak wzbieraw nim co$ na ksztait radosci.

— Bedziemy szczesliwi, ale pamieta) — jest tu dos¢ nudno.

— Nie szkodzi.

Wydawato si¢, ze minety wieki, odkad Dooley mieszkat w ich domu, w zagraconym pokoju na dole, i sie-
dziat z nimi przy stole. Milczeli przez chwile.

— Co slycha¢ w Meadowgate? Nadal chcesz by¢ weterynarzem?

— Tak, prosze ojcal — Okrzyk byt natychmiastowy i zarliwy. — Wczoraj wyprobowalismy procedurg skre-
tu macicznego nalamie.

— Nalamie!

— W Wilson Creek jest farma lam.

— Na czym polega procedura skretu macicznego?

— Czasami lama, nawet krowa, ma skrecona albo zawinicta macice. To znaczy, ze zarodek nie moze prze-
dostac si¢ przez jajowdd. Doktor Owen mowi, ze wigkszos¢ zarodkdw pozostaje w lewym rogu macicy...

— W lewym rogu?

— Macica lamy ma dwa rogi. Doktor Owen mowi, ze najczesciej macica zawinigta jest zgodnie z ruchem
wskazéwek zegara, tak ze lewy rog natozony jest na prawy. To bardzo trudny zabieg dla lamy i musielismy dziata¢
szybko, wiec doktor Owen postanowit zrobi¢ deske w zad.

— Co?

— Uzylismy deski pie¢ na dwanascie, wiozylismy ja do lamy i doktor Owen kazat mi uklekna¢ na desce, za-
raz z tytu. Potem uzyli$my sznurow zawiazanych najej przednich i tylnych nogach i przewrdcilismy ja na drugi bok.
Widzisz, chcielismy przytrzyma¢ deska zarodek i macice w migjscu i przewrdcic ja tak, zeby macica uzyskata wia
sciwa forme. To rozwiazato caty problem.

— Naprawde?

— Tak, prosze taty. Jej mtode jest naprawde piekne. Oniemiat z wrazenia, styszac te zupetnie niepojeta rela
cje. Dooley Barlowe musi by¢ geniuszem.

— Jestes geniuszem! — wykrzyknat zachwycony, dumny i poruszony.

— Gdzie tam, to znaczy nie jestem. — Dooley zaczerwienit sie. — Doktor Owen jest.

Nie pamigetat juz, kiedy cos$ tak z pozoru bezsensownego sprawito mu taka radosé.

— Jestem z ciebie taki dumny, ze duma rozsadza mi serce!

Dooley przygladat sie pelargonii w doniczce na stole.

— Wiec jak wyglada twoje zycie towarzyskie na prowincji?

Byt szczesliwy, widzac, jak chtopiec usmiecha si¢ od uchado ucha.

— Niezle, jak rozumiem. — Niezle, prosze taty.



— Aha

— Chodze z Reba Sanders.

— Naprawde? Kto to taki?

— Dziewczyna.

— Ciesze sie.

— Jg tato jest farmerem, maja czterysta sztuk bydta. Krzyzowka angusa z hereford. Jej mama uczy w piate
klasie.

Moze powinien powiedzie¢ Dooleyowi, ze Harperowie wracaja za kilka dni — czy nie chciatby si¢ dowie-
dziet, jak podobata sie Lace wyprawa na Oregon Trail? Prawdopodaobnie nie.

Dooley pataszowal reszte ciasta.

— Jest super.

— Reba?

— Tak, prosze taty. Musze popracowa nad jeepem. Hal uwaza, ze to gaznik.

— Po lunchu pojedziemy na stacje i poprosimy Harleya, zeby si¢ temu przyjrzat. Moze bedziesz chciat mu
potowarzyszy¢? Dobrze wiedzied, co si¢ dzieje pod maska wiasnego samochodu.

Doskonale nadawat sie do udzielania tego typu rad, on, ktéry w catym swoim zyciu nie zagladat pod maske
wiasnego samochodu, chyba zeby podrapac sie w gtowe tuz przed jgj zatrzasnieciem.

Byt szczesliwy, chiopiec tez. Wyczuwal niewypowiedziane szczgscie towarzyszace ich rozmowie; a on miat
wiasnie to zmieni¢. Z pewnoscia nic sie nie stanie, jesli odtozy podzielenie sie swoja nowing o kilka minut — niech
chtopak przynajmnigj przetrawi positek, nalitos¢ boska.

— Wiec. Opowiedz mi co$ wiecej o Rebie.

— Jest wysoka.

Lace tez bytawysoka, jesli o to chodzi. Dooley myslat przez chwile.

— Mabrazowe wiosy — a moze blond.

— Dobrze. Cos jeszcze?

— Hm. Nic innego nie przychodzi mi do gtowy. Wydobywanie wiadomosci z Dooleya Barlowe byto nie-
zwykle trudnym zadaniem.

— Czym si¢ interesuje?

— Motocyklami.

— Motocyklami.

Jak miat nato zareagowac? Brnat dalgj.

— W... jakim sensie doktadnie interesuje si¢ motocyklami?

— Przerabia sportowe motocykle, zeby zarobi¢ na college w nastepnym roku. Obecnie pracuje nad suzuki
GSXR 1100. Gdy juz go skonczy, bedzie robit dwiescie szes¢dziesiat, jak fabrycznie nowy.

Dooley spojrzat naswgj pusty talerzyk po ciastku.

— A niech mnie! Pekam!

— Jatylko w potowie, ale zato dobrze usciskajmy Puny.

Dooley zachichotat.

— Nie bede jg sciskat.



— Uwielbiam, gdy moéwisz ,,nie bede".

— Nie moge uwierzy¢, ze to powiedziates. Kiedys nie cierpiates, gdy méwitem , nie bede".

— Wiem. Podoba mi sie tylko dlatego, ze teraz prawie nigdy tak nie méwisz.

— Wybierzmy si¢ odwiedzi¢ Harleya, mozemy zabra¢ Barnabe.

Sciskato go dostownie w zotadku po wystuchaniu wiadomosci Dooleya o Rebie Sanders. Podczas gdy on
obawiat sie zranienia chtopca, Dooley zranit jego. Dwiescie szes¢dziesiat na godzing? Niemnigj jednak nie mogt juz
tego dtuzej odktadac.

— Mam ci co$ do powiedzenia, synu. Znalezlismy Sammy'ego.

Widelec upadt na st6t i odbit sie, spadajac nastepnie na podtoge.

— Mieszka z twoim ojcem, nie widzi najedno oko i jest czesciowo gtuchy.

Dlaczego to powiedziat? Co to ma wspdlnego z czymkolwiek? By¢ moze w ten sposéb Clyde Barlowe nie
bedzie si¢ wydawat taki grozny.

— Kto jest §lepy? — zapytat Dooley szorstkim gtosem.

— Twoj ojciec.

— Nie jest moim ojcem! — krzyknat Dooley.

Nie bedzie robit unikbw, ani w prawo, ani w lewo, uderzy w sam srodek.

— Mieszkaja okoto dziewietnastu kilometréw na wschéd od Holding. Buck i ja widzielismy Sammy'ego i
rozmawialismy z nim. Ma si¢ dobrze, jest bardzo do ciebie podobny, chce zobaczy¢ swoich braci i mata siostrzycz-
ke.

Sammy tego nie powiedziat, ale ojciec Tim widziat to wyraznie w jego oczach; dlatego nie byto to ktam-
stwem.

— Pomyslatem, ze powinnismy o tym porozmawiaé, zastanowi¢ sie, jak chciatbys to zaplanowac.

Dooley odwrécit sie od stotu i spojrzat na kuchenke, porazony.

Waewngtrzny konflikt chtopca dotyczyt gtdwnie jego ojca ale ojciec Tim pamigtat tez odrobine mnigj istotna
kwestie Dooley powiedziat, ze zngjdzie Sammy'ego i Kenny'ego, zrobi cos cudownego, magicznego. W zamian kto$
zrobit to za niego. Zatowal, ze Dooley nie odnalazt swojego brata, zostato jednak postanowione inaczej — Sammy
zostat odnaleziony przez Francuzke, ktéra— jako dziecko — zostata porzucona przez wiasnego ojca.

Sama mys| o tym sprawiata, ze chodzit w kétko po pracowni jak wigzien. Roznosito go od checi wygtosze-
nia kazania, ale wiedziat, ze nie powinien tego robic.

O szostg trzydziesci zadzwonit do Meadowgate Farn i poczut ulge, gdy ustyszat Dooleya.

— Hgj, przyjecielu.

— Hej — odwzajemnit jego powitanie Dooley.

— Czy masz na sobie kask?

— W tgj chwili?

— Gdy jedziesz motocyklem.

— Tak.

— Zakazdym razem, bez wykretow?

Znat polne drogi i pokuse ztamania kilku zakazow.

— Tak, prosze taty — odpart Dooley, aw tle dat sie stysze¢ wybuch smiechu.



— Dobrze. Licze nato.

Zamilkt nachwile, aby chtopiec dobrze zapamictat jego stowa.

— Nie martw si¢ — odpart Dooley. Miéd dla jego uszu.

— Czy w Meadowgate jest jakies przyjecie? — zapytat, stargjac Sie, zeby jego pytanie zabrzmiato zdawko-
WO.

— Reba przyszta na kolacje, jemy spaghetti. Pani Owen prosi, zeby ci podziekowaé za wszystko, co przysta
1es. Musze konczye.

Oddaje go, Boze, w Twoje rece, modlit si¢, odktadajac stuchawke. Poslij swoje anioty, aby chronity go
przed wszelkim ztem. Zastanawiat si¢ przez chwile. | pobtogostaw go, prosze, madroscia i rozsadkiem we wszyst-
kim, co robi, w imie Chrystusa, naszego Pana, amen.

A skoro juz o tym mowa, pomyslat, lepiej bedzie, jak pomodli sie tez za Rebe Sanders.

O siédmej wieczorem przygotowywat napredce czesciowa powtdrke z lunchu i odkryt, ze stodzona herbata
nie przedstawia juz zadnej pokusy; dzieki Bogu nauczyt sie¢ w koncu troche rozumu. Dla bezpieczenstwa zapakowat
reszte ciasta Dooleyowi, ktory pojechat z powrotem do Meadowgate.

— Prosze kaznodziei?

Zaskoczony, odwrdcit sie od kuchennegj lady i ujrzat wujaszka Billy'ego zagladajacego przez drzwi z siatka.

— Czy jecie moze kolacje?

— Wiadnie sie przygotowuje, wujaszku Billy. Wejdz, prosze, i zjedzmy razem.

— Nie mam nic przeciwko — odpart starszy mezczyzna.

Ojciec Tim byt zaskoczony wygladem swego przyjaciela— jakby zgasto jakies wewnetrzne swiatetko, ktére
go wczesnigj rozpromieniato, jakby z drzewa odptynety zyciodajne soki.

— Jak sie tuta] dostates?

— Harley widzial, jak ide ulica, i podwidzt mnie. Wolatbym nigdy nie musie¢ wspina¢ si¢ do jego cCieza
rowki, wydawata mi sie¢ wysoka jak budynek banku w Wesley. Chyba wolatbym is¢ na piechote.

— Jestes zasapany, przyjacielu. Odwioze cie potem do domu.

— Bede zobowiazany.

— Jak sie masz?

— Nie zadobrze.

Ojciec Tim pomdgt wujaszkowi Billy'emu podejs¢ do lady.

— Czy dasz rade wspia¢ sie naten taboret?

— Prosze pozwoli¢, ze sig ojca przytrzymam.

Wujaszek Billy postawit stope na szczeblu, nastepnie przytrzymat sie ramienia ojca Tima jedna reka, a dru-
0a, w ktorej trzymat laske, odepchnat si¢ mocno od podtogi.

— Ojgj! — wykrzyknat, podciagajac sie nagoére i opadajac nataboret.

Nie mégt sie nadziwi¢, dlaczego taka wazna osoba jak kaznodzieja nie ma stotu i krzeset, jak reszta ludzko-
$Ci.

— Mito cig widziec¢, wujaszku Billy. Mam nadzigje, ze nie przeszkadzaja wujaszkowi odgrzewane resztki.

— O nieg, prosze 0jca, lubie resztki, poniewaz prawie nigdy ich nie mamy. Cztowiek jest naprawde tak gtod-
ny nawikcie Rose, ze nigdy nie zostaja nam zadne resztki, wie ojciec.



Ojciec Tim zajrzat do lodowki, wyciagnat potmisek kurczaka i miske satatki ziemniaczanej z sosem zurawi-
nowym i zademonstrowat je dumnie.

— A do tego wszystkiego mam swieza kukurydze. Puny obrata kolby i zrobita kukurydziane purée, jest
stodka jak cukier. Podgrzeje wujaszkowi miske.

— Bardzo chetnie — zgodzit si¢ starszy mezczyzna. — Przepraszam, ze sprawiam kiopot.

— Alez to zaden kiopot!

Prawde powiedziawszy, byt niesamowicie szczesliwy, ze moze w koncu zrobi¢ cos dla kogos innego, po ty-
godniach bycia zupetnie bezuzytecznym.

Natozyt spora porcje kukurydzy do miski, dodat kilka butek, ktére mu zostaty, i wtozyt catos¢ do mikrofa
[6wki. Zostat prawdziwym zawodowcem w korzystaniu z mikrofalowki; nigdy by nie pomyslal, ze to wyzwolenie
sprawi mu taka radosé.

Gdy naktadat jedzenie na dwatalerze i wyciagat sztuéce, przyjrzat sic katem oka starszemu mezczyznie. Cos
byto nie tak.

— Woujaszku Billy, nie jestes soba. Poprosze o btogostawienstwo dla naszego positku, a potem chciatbym,
zeby wujaszek opowiedziat mi, co sie dzigje.

Wujaszek Billy ztozyt dtonie pod podbrodkiem i pochylit gtowe. Robit co mogh, zeby lewa diton przytrzy-
mywataw miejscu prawa.

— Ojcze, dzickuje Ci, ze przystates tego drogiego przyjaciela do mojego stotu, to zaszczyt cieszyé sie jego
towarzystwem. Boze, prosimy Cie o site dla Billa Watsona: site ducha, moc umystu, site wiary, site ciata. Badz ta
skaw zesta¢ na niego moc Twojej wszechmocnej, a mimo to czutej taski i obdarz go nadzieja i zdrowiem na wszyst-
kie dni jego dtugiego i postusznego zycia. Prosimy rowniez, abys zestat moc taski na Puny, za to, ze przygotowata
to, co Ty wiernie raczytes zestac, i prosimy Cig rowniez, zebysmy zawsze byli wrazliwi na potrzeby innych. W imi¢
Jezusa, amen.

— Amen!

Postawit miske kukurydzy i talerz z goracymi butkami przed swoim gosciem.

— Jeszcze skwiercza! Prosze sie czestowat, wujaszku Billy, atuta) jest masto.

— Tak, prosze ojca, i mam nadzieje, ze kukurydza nie jest za mocno posolona, lekarz mowi, zeby sie trzy-
mac z daleka od soli.

— Jest wujaszek w dobrych rekach. Nie uzywamy tuta) zbyt wiele soli.

— Gdy skonczymy, mam dowcip przygotowany specjalnie dla ojca.

— Wspaniale! — zawotat. — Wspaniale!

| bedzie si¢ $miat, nawet gdyby miat wyziona¢ ducha.

Wujaszek Billy poczat delikatnie kosztowaé kolacje; nastepnie, dostawszy, jakby to okreslita mama ojca
Tima, ,, przychodzacego apetytu", rozpedzit si¢ i oproznit catkowicie swoja miske i talerz.

Starszy mezczyzna usmiechnat sie.

— Objadtem sie tak, ze za chwile chyba pekng!

— A japekam z ciekawosci, zeby ustysze¢ wujaszka dowcip.

— Mam ichrazemtrzy. Zajeto mi troche czasu, zeby je wszystkie zebrac.

— Rozumiem. Kazaniatez nie przychodza tatwo.



— Czy jest ojciec zadowolony, ze nie gltosi juz ojciec kazan w kazda niedziele?

— Bede gtosit kazanie w najblizsza niedziele — na koncu ulicy. | zapewne w nastepna niedziele. Mam na-
dzigje, ze bedzie mogt wujaszek przyjs¢ do kosciota razem z panna Rose.

— Jesli damy rade.

— Prosze mi powiedziet, jak sie wujaszek czuje. Co méwi Hoppy?

— Jedna z tabletek, ktore mi przepisat, sprawia, ze kreci mi sie w gtowie, wiec przestatem ja brac.

— Nie wiem, kto jest gorszym pacjentem, wujaszek czy ja.

— Mowi, ze moje serce nie pompuje wiasciwie, sprawia, ze jestem taki staby.

— Nie moze wujaszek przesta¢ zazywac swoich lekarstw, to powazna sprawa. — Uslyszat stanowczos¢ w
swoim gtosie. — By¢ moze przyszedt czas, zebyscie przeprowadzili sie z panna Rose do Domu Nadzie.

Wiedzial, z jaka spotka sie reakcja, ale nie zaszkodzi poruszy¢ tego tematu ponownie.

— Nie, prosze ojca, nie przeprowadzimy sie, Rose nawet mutami nie da sie wyciagna¢ z domu jg brata.
Wystarczy tylko pomysle¢ o0 moim artretyzmie, ktéry mi dokucza, i 0 moim sercu, ktére zupetnie wysiada. Bytbym
juz na pewno u Pana Boga, gdyby nie to, ze zostawitbym tutaj Rose.

Ojciec Tim westchnat.

— Nie matakiego cztowieka, ktéry by z nia wytrzymat, wie ojciec.

Zadzwoni jutro do doktora Wilsonai dowie sie szczegbtéw. A teraz lepigj, zeby znalezli jakis powdd do we-
sotosci, zanim catkiem spuszcza nosy na kwinte.

— Co slycha¢ w wujaszka ogrodzie?

— Nic nie stycha¢. Nic nie wzeszto z nasion, ktore datami Dora. Tylko jeden maty kietek, ai jego zjadt kré-
lik.

— Usiadzmy w pracowni, wujaszku Billy, pomoge wujaszkowi zejs¢.

Z pomoca ojca Tima starszy mezczyzna skierowat stopy na podtoge i zeslizgnat sie z taboretu.

— NaJowiszal — wykrzyknat, gdy misja zostata ukonczona.

— No cbz, prosze ojca— powiedziat wujaszek Billy.

Pierwszy dowcip poszedt lepigj, niz przypuszczat. Teraz przyszedt moment na dowcip o kaznodziei, ktory
— jak mu sie wydawato — miat spore szanse ze wzgledu na tematyke. Stojac przy fawie i zaimujac dzieki temu
centralne, jak mu si¢ wydawato, miejsce, wziat gteboki oddech i opart si¢ na swojej tréjnoznej lasce.

— Zmart pewien kaznodzieja, wie ojciec, i oczekiwat w kolejce do bram raju. Przed nim stat gos¢ w dzin-
sach, skorzanej kurtce i z tatuazem na ramieniu. Swiety Piotr zwraca si¢ do goscia z pytaniem: , Kim jestes, zebym
wiedziat, czy moge ci¢ wpusci¢ do Krolestwa Niebieskiego?'. Gos¢ odpowiada, jestem Tom taki a taki, prowadzi-
tem taksbwke w Nowym Jorku. Swiety Piotr spoglada na liste i odpowiada: , Wez te jedwabna szate i ztota laske i
wejdz do Krolestwa Niebieskiego!" Potem wota: , Nastepny!".

Podchodzi kaznodzieja, wypina piers i méwi: Jestem wielebny Jimmy Lee Tapscott, pastor w kosciele bap-
tystéw przez czterdziesci trzy lata'.

Swigty Piotr spoglada na swoja liste, wie ojciec, i mowi: , Wez worek pokutny i te laske z hikory i wejdz do
Krolestwa Niebieskiego".

Kaznodzigja nato: ,,Chwileczke! Te facet byt taksowkarzem i dostgje jedwabna szate i ztota laske?'.

Nato swiety Piotr: ,, Gdy ty gltosites kazania, ludzie spali. Gdy on prowadzit samochdd, ludzie sie¢ modlili®.



Ojciec Tim odrzucit do tytu gtowe i zaniost sie smiechem. Potem klasnat w dtonie i klepnat si¢ kilkarazy w
nogi, nadal si¢ smigjac. Wujaszek Billy w catym swoim zyciu nie widziat takiego korowodu. Dlaczego kaznodzieja
nie zostawi troche sit najego ostatni dowcip?

— Chwileczke! — zawotal. — Mam jeszcze jeden.

— Dobrze — zgodzit si¢ ojciec Tim. — Ten byt naprawde dobry.

— Moze wykorzysta¢ go ojciec w kosciele, zadarmo.

Wujaszek Billy poczut, jak intensywnie pracuje mu serce, co wedtug jego opinii byto dobrym znakiem. Wy-
prostowat si¢ na chwile, zeby odpoczety mu plecy, potem znowu opart si¢ na lasce, jakby zastanigjac sie przed sil-
nym wiatrem. Ten byt ngjwazniejszy i chciat, zeby poszedt naprawde gtadko.

— No cdz, prosze ojca, mieszkaly razem trzy starsze siostry, wie ojciec. Ngjmtodsza miata osiemdziesiat
dwa lata, $rednia dziewiecdziesiat pare, a ngjstarsza byta bardzo posunicta w latach. Pewnego dnia najstarsza nalata
wody do wanny. Wstawita do nigj jedna stope, zaczeta mysle i w koncu zawotata do swoich siéstr nadole: ,,Czy ja
wchodze¢ do wanny, czy z niej wychodze?'.

Srednia siostra zaczela wchodzi¢ po schodach na gore, zeby pomac, wie ojciec, potem zastanowita si¢ przez
minute. W koncu zawolata do swojej ngjmtodszg siostry: ,, Czy ja wchodzitam po schodach na goére, czy schodzitam
nadot?'.

Najmiodsza siostra, ktora siedziata w kuchni i pita kawe, moéwi nato: ,No coz, pewnie bede musiata wejsé
tam do nich i pomoc im... Ojgj, mam nadzigje, ze nigdy nie zrobie sie tak zapominalska, odpukaé w niemalowane
drewno!".

Zapukata w stot, wie ojciec, potem sie poderwata i wola: ,,Juz do was ide, musze tylko sprawdzi¢, kto puka
do drzwi!".

Wujaszek Billy nie mogt sie powstrzymaé od tego, zeby sie nie usmiechna¢ do kaznodziei, ktéry nie tylko
si¢ Smiat, ale na dodatek wycieral oczy. Starszy mezczyzna potraktowat to jako jeden z najwickszych komplemen-
tow w swoim zyciu. Zdarzato mu sie juz stysze¢ smiech; wydawato mu sig, ze kazdemu moze sie udaé wywolaé
smiech, jesli sie tylko wystarczajaco postara, ale 1zy... to juz zupetnie inna sprawa, to byto marzenie kazdego profe-
gonalisty. Serce bito mu mocno, a kolana si¢ pod nim uginaty. Usiadt ciezko na skorzanym fotelu kaznodziei i usty-
szat cos, czego nie styszat juz od dawna...

Byt to dzwigk jego wiasnego smiechu.

Po tym, jak ojciec Tim odwiozt swojego przyjaciela do muzeum miejskiego i odprowadzit go do wejscio-
wych drzwi, pojechat do domu i zaparkowat samochdd w garazu. Gdy wytaczyt silnik, wrécito wyczerpanie. Przy-
szto nagle, fala, ktéra pozbawita go sity i przestraszyta go. Gdyby nie to, ze Barnaba czekat na spacer, mogtby sie-
dzie¢ w samochodzie do konca swiata. Czy ten straszny bol w jego duszy nigdy si¢ nie skonczy?

Zmusi sie do tego, zeby przejsé¢ sie ze swoim dobrym psem pod pomnik i z powrotem. Byto powszechnie
znanym faktem, ze zaréwno psy, jak i diabetycy potrzebuja ¢wiczen.

Barnaba szedt dzisiejszego wieczoru wolnigj niz jego pan, co nie byto zrédiem radosci dla ojca Tima. Jego
pies nie bedzie z nim na zawsze; cztowiek musi optakaé strate czterech albo pieciu najlepszych przyjaciét w zyciu
— denie moze mysle¢ o tym teraz.

Gdy szli przez miasto, zaczety sic pokazywaé robaczki swictojanskie. Pod pomnikiem stat zauroczony na
trawiastym rondzie i obserwowat, jak malutenkie $wiatetka tancza nad zywoptotem. Jeden na chwile oswietlit ucho



psa, inne migotaty w gateziach drzew po drugigj stronie ulicy. Powinien péjs¢ do domu i znalez¢ stoik, zrobi¢ dziur-
ki w pokrywce, ztapac kilka, zgasi¢ swiattaw swoim pokoju i — z Barnaba lezacym w nogach jego t6zka — obser-
wowat je, jak migotaja i btyszcza niczym gwiazdy. Poznigj oczywiscie otworzy okno i je wypusci, doktadnie tak jak
robit to, gdy byt chtopcem...

Opuszczat wiasnie rondo przez szczeling w zywoptocie gdy nadjechat samochdd. Byt to czarny lincoln Edith
Mallory, nowy model, ktéry btyszczat i mienit sie w $wietle ulicznych lamp. Posuwajac sie wolno, objechat pomnik
i skrecit w prawo na Lilac Road.

Barnaba warknat niskim gtosem. Gdy ojciec Tim pochylit sie, zeby pogtaska¢ go po szyi, poczut, jak zjezyta
mu sie na karku siers¢.

O dziewiatej wieczorem usiadt w ciemnej sypialni, stuchajac chrapania Barnaby.

Zastanawiat sig, czy powinien byt przyjac¢ prace w Szpitalu Dzieciecym. Kilka lat po przejsciu na emeryture
nadal zastanawiat sie, czego oczekuje od niego Bog. Jak ditugo jeszcze bedzie mogt, nie wspominajac o Bogu
Wszechmogacym, znies¢ to nieustajace wpatrywanie sie we wiasny pepek? Czy jest to cholerny kryzys wieku sred-
niego, przesuniety o trzydziesci lat?

Jakby znalazt w zyciu jaki$ inny cel, powiedziata Cynthia. Jaki inny cel? Wygladato nato, ze nie ma zadne-
go celu, co dopiero méwi¢ o jakims innym celu. Pracujac w Szpitalu Dzieciecym, bedzie mogt decydowaé o swoim
czasie pracy, kontaktowat sie z obecnymi darczyncami, ktérych w zdecydowane] wiekszosci bardzo lubit, i stwo-
rzy¢ nowa liste kontaktow — byto wiele 0sdb, z ktorymi nigdy sie nie kontaktowat w zachodnigj diecez;ji...

Kiedy rozmawiat ostatnio z Johnem Brewsterem, stanowisko byto nadal wolne. Céz ztego bytoby w tym,
gdyby zadzwonit do Johnai zapytal, jak si¢ maja sprawy?

Ale czy naprawdg, w glebi serca, chce tej pracy? Czy tez moze starat si¢ wypelni¢ czas wiasnym planem do-
brych uczynkéw, nie chcac poczeka¢ na Bozy plan?

Przypomniat sobie opowies¢, ktora ustyszat z ambony w Wesley. Mtody chtopak znalazt kokon i widzac, jak
insekt w $rodku meczy sie, zeby wydosta¢ sie¢ ha zewnatrz, rozciat kokon na dwie czesci scyzorykiem, zeby pozwo-
li¢ mu wyjs¢. W rezultacie rodzacy si¢ motyl zginat. Kolekcjoner motyli wyjasnit mu, ze to wiasnie walkaw koko-
nie daje motylowi site i sprawia, ze jego skrzydta moga urosna¢ i sie rozwina¢. Dopiero wtedy bedzie mogt sic wy-
dostac i uwolni¢.

Czy tkwi w tym dziwnym i niewypowiedzianym stanie, czekajac na swoje skrzydta?

— Boze — pomodlit si¢ na gtos — chciatbym obja¢ to stanowisko, jesli taka jest Twojawola.

Umyje zeby i zadzwoni do Johna.

Stanowisko jednak byto zgjete.

— | tow sama pore! — powiedziat administrator szpitala.

C6z mogt powiedzie¢?2Jego modlitwa zostata wystuchana.

— Wiasnie odkrylismy, ze nalezy wzmocni¢ fundamenty catego budynku. Gdy wznoszono te stara kon-
strukcje w 1901 roku, zaczeli uktada¢ cegle na zaktadke. Przy tej wodzie sptywajace] z gér za nami cegly zaczely
niszczet i caty fundament ugiat sie, co tltumaczy pekniecia nawewngtrznych scianach budynku.

— Niedobrze.

— Gdy zobaczytem szacunek kosztéw, to miatem ochote wypas¢ na korytarz i poszuka¢ wolnego tézka.

— O jakigj kwocie méwimy? — zainteresowat si¢ ojciec Tim.



— Blisko trzy czwarte miliona.

— Udalo ci si¢ znalez¢ kogos dobrego?

— Tak, to kobieta. Zamierzatem zadzwoni¢ do ciebie i podzieli¢ sie nowina za kilka dni. Idealnie pasuje na
to stanowisko, Tim, absolutnie idealnie, to o nig si¢ modlitem.

Gdy odtozyt stuchawke, cieszyt sie z pomysinego rozwoju wypadkow dla Johna i w szpitalu, ktory wspierat
od ponad dwudziestu lat. Mimo to nie mégt zapomnie¢, ze John nazwat kiedys wiasnie jego idealna osoba na to
stanowisko...

Siedziat w fotelu z wysokim oparciem, po raz kolejny wyczuwajac, ze Bog przygotowat cos dla niego, jaka
madros¢, ktorarozbtysnie w jego sercu niczym ptomien i rozswietli ciemnos¢. Zaczat czyta¢ psalmy, pozniej poczut
che¢, zeby poczytac Ewangelie wedtug swietego Jana. Byla w nig) kazda mozliwa prawda, czego jeszcze mégiby
pragna¢ albo chcie¢ cztowiek? On jednak caty czas nie zngjdowat tej jeszcze nie poznane] prawdy, przeznaczonej
specjalnie dla niego, prawdy, ktdra rozpozna natychmiast, jak tylko zostanie mu wyjawiona.

Potozyt tom na stole, zamknat oczy i odmowit modlitwe, ktora nigdy nie zawodzita. Bez wzgledu nato, czy
znajdzie, czy tez nie, upragniona madros¢, czy uda mu sie odzyska¢ radosé¢, ta modlitwa ochroni go w chorobie i w
zdrowiu, w smutku i w radosci, gdy bedzie odnosit sukcesy, i tak, gdy poniesie ostateczna kleske.

Jego zona byta w Bostonie; jutro cata grupa wyruszy do Chicago, nastepnie skieruje sie do osrodkéw na za-
chodzie, wiacznie z Los Angeles. Pozostali autorzy dotarli szczesliwie, wiasnie skonczyli kolacje, a Miniver Tarle-
ton spetnit wszystkie oczekiwania Cynthii, jakie wiazata z legendarnym, ponadosiemdziesiecioletnim auto-
rem/ilustratorem/wzorcem do nasladowania. Jego zona byta wyraznie zachwycona, a on nie zamierzat zatowac jej
ani chwili z tej wyprawy.

Nie mogt si¢ jednak oprze¢ zasygnalizowaniu meczacej go obawy, nawet jesli tylko po to, zeby ustyszet, jak
j€j zaprzecza.

— Mam nadziej¢ — powiedziat — ze nie spodoba ci si¢ za bardzo blask zyciaw duzym miescie.

— Timothy! Nigdy nie mogtabym mieszka¢ w miescie, duzym czy matym! Wiesz to, kochanie.

— Wiem — odpart uspokojony.

— Prawde powiedziawszy, uwazam, ze powinnismy skorzysta¢ z propozycji Halai Marge i zamieszka¢ na
ich farmie przez nastepny rok.

— Naprawde chciatabys to zrobi¢?

— Bardzo!

— A skoro mowa o nastepnym roku, Dooley méwi, ze chciatby spedzi¢ lato z nami.

— Doskonale! — zawotata. — W Meadowgate wszyscy moglibysmy by¢ razem w migjscu, ktére on kocha.

— Mogtabys napisa¢ ksiazke o Violet, ktérawyjezdza nawies.

— Juz ja napisatam, najdrozszy. Wieki temu! Poza tym nie zamierzam pisa¢ zadnej ksiazki przez caty na-
stepny rok!

Zawsze gdy jego zona mowita, ze nie zamierza napisa¢ ksiazki, zaczynata nad nia pracowac.

— Zostang za to zona farmera. Bede chodzita na bosaka, zbierata polne kwiaty, jajka, robita masto... —
Przerwata, zastanawiajac sie. — Prowadzita traktor!

— Cynthia, Cynthia...

— Zycie jest takie krotkie, Timothy!



— Prowadzenie traktora moze je uczyni¢ jeszcze krotszym — zauwazyt, jako ze byt rodzinnym pesymista.

— A jak chce postapi¢ Dooley w sprawie Sammy'ego?

— Zastanawia sie nad tym.

— Podejmie stuszng decyzje.

— Tak — zgodzit si¢. — Pauline nie chce podejmowa¢ zadnych krokéw, dopdki Dooley nie przemysli
wszystkiego. Poo i Jessie jeszcze nie wiedza.

— Modle sie, ngjdrozszy, i wierze, ze wszystko bedzie dobrze i bardzo dobrze. A teraz pora kias¢ sie do
16zka. Sprawdzaj poziom cukru, pamietaj o diecie, odpoczywaj, badz postuszny Puny i nie zapomnij o wizycie u
okulisty.

— Zatatwione — odpart. — Niech Jego anioty towarzysza kazdemu twojemu krokowi.

— Timothy...

— Tak?

Szczesliwe westchniecie.

— Jestes mitoscia mojego zycia.

— Wzgjemnie! — wykrzyknal. — Przy okazji, czy styszatas ten kawat o trzech starszych siostrach, ktore...

— Timothy? Przepraszam, ze tak pézno dzwonig... Edith Mallory.

Odruchowo rzucit stuchawka na koniec pokoju i ustyszat, jak odbija sie od sciany i spada na podtoge.

Na ditugo przed przyjsciem Puny on juz nie spat. Wypit najpierw filizanke kawy, a potem, zgodnie z zalece-
niami lekarza, przerzucit si¢ na herbate ziotowa. Herbata ziotowal Nigdy by nie pomyslat, ze dozyje tego dnia.

— Zgadza sie — odpart Hoppy — a jesli nie zadbasz o siebie, to rzeczywiscie nie dozyjesz tego dnia.

— Bardzo smieszne.

— Smiech jest jak zdrowie, przyjacielu.

Potrzasat gtowa, zalewajac wrzaca woda torebke herbaty. Postugujac sie biatym kitlem i stetoskopem jako
rodzajem licencji, Hoppy Harper mégt spokojnie praktykowa¢ morderstwo.

Nastawiat wiasnie wode na herbate, gdy zadzwonit telefon. Majac nadzieje, ze to Cynthia, natychmiast ode-
brat.

— Timothy, jesli odtozysz, to stracisz szanse dowiedzenia sie, jaki cudowny pomyst przyszedt mi do gtowy,
cos, co powinno by¢ ci bardzo bliskie.

Usitowat si¢ odezwac, ale nie byt w stanie.

— Prosze, nie denerwuj sie tak bardzo, gdy dzwonie, prébuje jedynie zrobi¢ cos wartosciowego dla spote-
czenstwa. Czy to nie wiasnie ty nagabywates mnie w tej sprawie? Hm?

— Nie dzwon tu nigdy wiecej — odpart, starajac sie, zeby jego gtos brzmiat spokojnie.

— Nigdy, przenigdy?

Uslyszat, jak wciaga ostro powietrze i jak wydycha dym ze swojego brazowego papierosa.

— Tak! — zawotat, rzucgjac stuchawke nawidetki.

Stanat przy ladzie w kuchni i wziat gieboki oddech. Potem kolejny. Zaledwie w przeciagu kilku sekund
znowu poczut spokéj, nawet pewnos¢ siebie; w koncu to on panowat nad sytuacija.

Mimo to zauwazyt, ze drzy mu reka, gdy podnosit kubek.



— Prosze! — zwrdécit si¢ do Puny, ktéra myta zoty kabaczek przy zlewozmywaku. — Wez sobie dzien
wolnego! Nic mi si¢ nie dzigje, nie musisz by¢ moja pielegniarka.

— Nie zamierzam bra¢ sobie wolnego.

— Puny, dlaczego masz takie problemy z wykonywaniem polecen swojego pracodawcy?

— Gdy chodzi o opiekowanie sie ojcem, przyjmuje polecenia od Cynthii. Powiedziata, ze mam przychodzi¢
codziennie, i to wiasnie robie.

— Mogtabys spedzi¢ ten dzien ze swoimi dzie¢mi.

— Spedzam dzien ze swoimi dzie¢mi. Poszty do drogerii i zaraz beda z powrotem.

— Dom jest posprzatany, pranie zrobione, moje koszule wyprasowane...

— Ale ojcalunch nie jest jeszcze ugotowany ani kolacja.

— Mogtbym zjes¢ lunch w barze Grill.

— Qjcze...

— Tak, Puny?

Odwrdécita si¢ od zlewozmywaka, znuzona.

— Powiem ojcu to, co méwi mi Joe Joe, gdy prosze go, zeby wstat w srodku nocy i przyniést mi miseczke
lodow ze stodkimi piklami.

— | coméwi?

— Dagj sobie z tym spokgj!

— Dobrze — odpart.

W?ziat swoj notes z kazaniami z lady w kuchni i skierowat si¢ do korytarza. Zatrzymat sie¢ w drzwiach.

— Poczekaj chwileczke. Lody ze stodkimi piklami?

— Tak, prosze ojca.

— To znaczy...?

Jgj piegowata twarz nigdy nie wydawata mu si¢ tak piekna, tak promienna.

— Tak, prosze ojca. Znowu zostanie ojciec dziadkiem.



Rozdzial pietnasty

NA TEJ GORZE

George Gaynor spojrzat z dzwonnicy Lord's Chapel nawschéd, na zielone wzgorza okalajace Mitford.

— X oznaczato miejsce — wyjasnit. — Moja dusza zostata zbawiona, gdy statem doktadnie w tym miejscu.

Ojciec Tim przezegnat sie, wzruszony wspomnieniem George'a schodzacego z koscielnego poddasza pew-
nego niedzielnego ranka, ponad osiem lat temu. Stojac na bosaka przed oniemiata kongregacja, przyznat sie do kra-
dziezy klejnotow, opowiedziat o dtugich miesiagcach, podczas ktérych ukrywat sie na koscielnym poddaszu, i wyznat
swoja nowo odnaleziona wiare w Jezusa Chrystusa.

— Czasami wydaje mi sig, ze to przez ten spiew — wyznat George.

Lzy poptynety mu po policzkach; otart oczy rekawem koszuli.

— Nadal ptacze, ojcze, gdy o tym mysle.

— To Duch Swigty sprawia, ze twoje serce pozostaje czule.

— Ale oczywiscie, to byto cos wiecej niz tylko $piewanie. Pamietam, ze ukradtem ojca Pismo Swicgte...

Ojciec Tim zachichotat.

— Przewrdcitem to migjsce do géry nogami, szukajac go.

— Potrzebowatem kilku dni, zeby podja¢ decyzje, by je otworzy¢. Bytem przekonany, ze gdy je otworze,
stanie si¢ cos bardzo waznego, cos... poza moja kontrola.

— Tak!

— Wreszcie zaczatem czyta¢ Ewangelie swietego Jana, a to byt najlepszy poczatek, jaki mogtem zrobic.
Gdy czytatem kolejne rozdziaty, zaczeto mnie réwniez intrygowac to, co zapisal ojciec ha marginesie. Co uczynit
dla ojca Chrystus? Jak bardzo zmienit ojca zycie w te] czesci, ktorej nikt na co dzien nie ogladat, ktérej moze nie
widac, gdy stoi ojciec na ambonie? Probowatem znalezé serce w tym, co zapisat ojciec prywatnie, by¢ moze zeby
zobaczyé¢, czy gdzies si¢ ojciec nie potknat w jakis sposob i nie zdradzit, ze to wszystko jednawielka lipa.

— Czy miates nadzigje, ze okaze sie to lipa?

George usiadt na szerokim kamiennym parapecie okna dzwonnicy.

— Tak, prosze ojca, miatem nadzieje. Zaoszczedzitoby mi to problemu zawierzenia czegokolwiek Bogu.
Bytem tgjdakiem i trzymatem si¢ kurczowo swojego tajdactwa.

— Czyz nierobimy tego czasami my wszyscy?

Odczuwat nikczemnosé trzymania si¢ kurczowo wiasnego tajdactwa przez te ostatnie tygodnie, najwyrazniej
nie potrafiac zawierzy¢ niczego.

— Przeczytatem wszystkie Ewangelie, ale caty czas wracatem do Ewangelii wedtug swietego Jana, gdzie
przestudiowatem to, co miat do powiedzenia Jezus, z najwyzsza uwaga. Zaczatem uczy¢ Sie na pamieé wersetow, w
przekonaniu, ze to jedynie sposob na spedzenie czasu. Wtedy werset z rozdziatu pietnastego zaczat...

George zawahat sie.

— Zaczal..?

— Mnie przesladowat, w pewnym sensie. Jezeli we Mnie trwac bedziecie, a stowa moje w was, to proscie, o

cokolwiek chcecie, ato wam si¢ spetni”. Zdatem sobie sprawe, ze nie mam pojecia, 0 co mégtbym poprosi¢ Boga. A



przede wszystkim nie wierzytem, ze Bog, jesli naprawde istnigje, bytby zainteresowany spetnianiem jakiegokolwiek
zyczenia, ktore zdotatbym wymyslic.

W dzwonnicy dato sie wyczu¢ lekka bryze.

— Byt to rodzg) intelektualnego koszmaru, sitowanie sie pomiedzy logika i tesknota, ze tak powiem. Chcia-
tem Go o co$ poprosi¢, ale nie mogtem uwierzy¢, ze naprawde jest otwarty na prosby. Wtedy, pewnego dnia, Pete
Jamison wszedt do kosciota i ustyszatem, jak ktos krzyczy: ,, Czy jestes tam nagorze?'.

George spojrzat na ojca Tima, usmiechgjac sie. Obydwaj mezczyzni wybuchli $miechem, jakby obydwagj
znali ten sam rodzinny dowcip.

— Przerazito mnie to na smier¢ — wyznat George. — Pomyslatem, co za idiota pyta, czy tu jestem — czy
mysli, ze zamierzam zawota¢: Pewnie, wejdz tu i zobacz, jaki mam tadny widok? Pomyslatem, ze moze to policja
federalna, ale nie mogtem sie nadziwi¢, dlaczego sa tacy uprzejmi.

Zasmiali sie razem ponownie, delektujac sie¢ mitym uczuciem, jakie niosta ze soba ich wiez, swojskoscia
opowiesci, ktéra przeszta do historii Mitford.

— | wtedy ustyszatem, jak ojciec rozmawia z Peteem, i stuchatem tego, co ojciec mowi, jakby od tego zale-
zatlo moje zycie. Oczywiscie, moje zycie od tego zalezato. Powiedziat ojciec, ze jego pytanie nie powinno brzmiec,
czy Bdg jest tam na gorze, tylko czy Bog jest tam na dole. Zdatem sobie wtedy sprawe, ze zaczynam doswiadczaé
Jego obecnosci tam na dole i ze Jego stowa zaczynaja w jakims sensie we mnie ,trwat". Gdy poprosit ojciec Pete'a,
zeby odmowit te¢ modlitwe, nie miatem pojecia, co zamierza ojciec powiedziet, ale wiedziatem, ze bedzie zawiera¢
wszystko, o co kiedykolwiek chciatem Go poprosi¢. To dlatego, gdy Pete odmawiat modlitwe zbawienia, modlitem
Sie razem z nim.

— Dwach za jednym razem.

— Tamodlitwa, ta chwila, zmienitawszystko.

— Allelujal — odpart cicho ojciec Tim.

Wygladali przez okna, milczac przez chwile. Ktos jechat na niebieskim rowerze po przeciwlegtym chodniku.
Samochdd jadacy Church Hill skrecit w podjazd prowadzacy do Fernbank.

— Prosze mi wybaczy¢, jesli posuwam sie zbyt daleko — rzekt George, zwracajac si¢ do ojca Tima. —
Wydaje mi sie, ze by¢ moze... ojciec sam zmaga sie z czyms$ obecnie.

To straszne, ze inni moga to wyczuwat. Zaczerwienit sie.

— By¢ moze tak samo w ostatnich tygodniach, jak w catym moim zyciu.

Wiedziat jednak, ze moze by¢ szczery z George'em. Nie musiat udawat, ze jest doskonaty, tylko dlatego, ze
jest ksiedzem.

— Prébuje czekac na Niego, zeby rozswietlit ciemnosé, potem zaczynam sie ba¢ i usituje rozswietli¢ ja sa
modzielnie.

— Cos, co zapisal ojciec na marginesie — przypomniat sobie George — nie pamictam gdzie... ,Wazne,
ksztaltujace nasze zycie okresy to nudne, diugie przerwy pomiedzy duzymi wydarzeniami". Dos$¢ proste stwierdze-
nie, ale bardzo gtebokie, jesli si¢ nad nim glebigj zastanowi¢. Kiedys wierzytem, ze ksztaltujace nasze zycie okresy
to te okresy naszczycie, okresy wielkiego zachwytu...

— Radosne hosanny...



— Kolega ojca po fachu, Oswald Chambers — wie ojciec, ze duzo go czytatem w wiezieniu — powiedziat
cos takiego: ,, Wysokos¢ gorskiego szczytu mierzy sie szara glebia doliny". Dalej napisat, ze to wiasnie w przestrzeni
upokorzenia odnajdujemy nasza prawdziwa wartos¢ dla Boga, ze to wiasnie tam odkrywa sie nasza wiara.

— Wstydze sie do tego przyzna¢, ale wydawato mi sig¢, ze znam swoja prawdziwa wartos¢ przed Bogiem,
wydawato mi sig, ze juz dawno temu udowodnitem mu swoja wiernosé. Nie pomyslatbym, ze... moze wymagaé
Czegos wigce.

Prosze bardzo. Powiedziat to w koncu.

— By¢ moze powinien si¢ ojciec cieszy¢, ze wymaga czegos wiecej. Wydaje mi sie, ze Bog nie prosi o wig-
cej kazdego przecietnego cztowieka.

Ojciec Tim wyjat z kieszeni chusteczke, wytart oczy i nos.

— Niech cie Bog btogostawi — odpart. — Dzigkuje.

— Dziekuije, ze poprosit mnie ojciec, zebym tu z ojcem dzisigj przyszedt. Zrobitem cos kilka tygodni temu.
Toidealnachwila..

George wyjat z kieszeni kurtki mata papierowa torebke, az niej drewniany krzyz.

— Ty to zrobites?

— Tak, prosze ojca. Harley miat kilka patykow drewna wisniowego, ktore lezaty bezuzytecznie. Wisnia jest
twarda jak granit, ale udato mi sie ja wystrugac¢, a potem natartem catos¢ woskiem.

Stup porannego $wiatta padatl na wypolerowany krzyz. Przez otwOr na gorze przeciagniety byt kawatek
szpagatu.

— Czy widzi ojciec ten gwézdz?

George wskazat na rdzewigjacy gwézdz pomiedzy dwoma oknami dzwonnicy.

— Achl!

Nigdy wczesniej go nie widzial, ale z drugiej strony nieczesto tutaj przesiadywat...

— Wopatrywatem si¢ w ten gwézdz, jakby byt jakas wielka filozoficznag zagadka. Skad sie tam wziat? Jakie-
mu celowi mogtby stuzy¢? Kto go tam umiescit, zadajac sobie trud, zeby whi¢ go tak starannie w cement pomiedzy
kamieniami? Nigdy nie zapomniatem o tym gwozdziu.

George zawinatl szpagat wokot gwozdzia, przywiazat do niego krzyz, potem odsunat sie.

— Natej gérze — powiedziat — spocznie namnie reka Pana...

Drewniany krzyz zawist na kamienngj scianie pomiedzy oknami. Po obydwu jego stronach ciagnety sie az
po letnie chmury koputy biekitnego nieba wysokie zielone wzgdrza. George odwrdcit sig i opart dionie na ramio-
nach swego przyjaciela.

— Natgj gbrze niech reka Pana spoczywa zawsze na tobie, przyjacielu. Pamieta ojciec swoje ostatnie stowa,
gdy wyjezdzatem stad osiem lat temu?

— Pamictam.

— ,Ktérzy we tzach sigja, za¢ beda w radosci. Postepuja naprzdd wsrdd ptaczu, niosac ziarno na zasiew; z
powrotem przychodza wsrod radosci, przynoszac swoje snopy".

Ojciec Tim usmiechnat sie.

— | przyszedtes z powrotem wsréd radosci.

— | ojciec tez przyjdzie z powrotem w radosci, prosze mi wierzyc.



Przed wyjsciem zauwazyli z radoscia, ze krzyz wygladat tak, jakby wisiat tam juz od bardzo dtugiego czasu.

Ojciec Tim odebrat wstepna wersje niedzielnego biuletynu koscielnego z kancelarii Lord's Chapel i poprosit
0 poprawienie dwoch biedéw drukarskich. Potem, gdy misja zostata zakonczona, obydwaj mezczyzni wyszli na
zewnatrz, rozkoszujac sie cieptym sierpniowym popotudniem.

Nakoncu krotkiej algjki prowadzacej na ulice George zawahat sie.

— Jest cos, co musze ojcu powiedzied.

— Mow smiato!

Poczut si¢ 1ze) na duchu; jego ciato wydawato si¢ mniej napigte i czut, jakby z ramion spadt mu ogromny
Ciezar.

— Nietak dawno klient tankowat benzyne u Lew i rozpoznat Harleya jako kogos, z kim siedziat.

— Ach. Niedobrze.

— Byt z zachodnigl Wirginii, wigc nie miat tutgj nic do stracenia przez to, ze powie, ze byt w wiezieniu.
Obwiescit to na cate) stacji. Harley bardzo Zle to znidst. Teraz Lew ma u siebie dwoch bytych skazancéw i ludzie o
tym mowia. Poniewaz mieszkamy w ojca domu, moze chciatby ojciec wiedzie¢, co méwia.

— Comobwia?

Lekkos¢ ducha, ktora odczuwat zaledwie kilka sekund temu, zupetnie go opuscita, ajej miejsce zajeto cos na
ksztalt strachu.

Po przebiegnieciu trzech kilometrow ptaska droga do Farmer — bieg w gore Church Hill w ogdle nie wcho-
dzit w rachubg — poszedt do domu i zadzwonit do Hoppy'ego. Lekarz przyjmowat pacjenta, ale recepcjonistka zapi-
sata jego numer.

Przebrat si¢, poszedt do kuchni i otworzyt drzwi lodowki. Umiera z gtodu. Ale juz jadt. Wyjat dwa kawatki
marchewki z pojemnika na owoce i warzywa. Niech licho wezmie t¢ chorobe, miat ochote na burgera, lekko opie-
czonego na ogrodowym grillu, z majonezem i przyprawa ze stodkich pikli, duzym kawatkiem cebuli Vidaliai gru-
bym plastrem wyhodowanego w dolinie pomidora Big Boy, z duza iloscia soli i pieprzu, a wszystko to na razowej
butce domowego wypieku, z dodatkiem surowki z biatej kapusty. Poszedt do swojej pracowni i kopnat podnozek
przed swoim skérzanym fotelem.

Nie mégt juz tego diuzej odktada¢, chodzi¢ w kotko po pokoju i trzymaé sie kurczowo cienia nadziei, ze
niedzielne kazanie spadnie mu w ramiona prosto z nieba.

Czy zdotato zrobi¢? Czy zdota naucza¢ w swoim starym kosciele i przyczyni¢ sie w jaki$ wartosciowy spo-
s6b do nabozenstwa? Nie mogt oszukiwaé w tej sprawie siebie ani Boga— czut sie stremowany i roztrzesiony. Po-
trzebowat kogos, kto wygtositby mu kazanie.

— ,Wszystko moge w Tym, ktéry mnie umacnial" — wypowiedziat gromkim gtosem werset 13 z rozdziatu
4 z Listu do Filipian.

— Czy to oznacza zaledwie to i owo, Timothy, czy rzeczywiscie wszystko? — zadat sobie pytanie, gdy tak
chodzit tam i z powrotem po jasno oswietlonej pracowni.

Umierat z gtodu.

— Wszystko! — zawotat swoim gtosem kaznodziei. Prosze. To powinno wystarczy¢.



Opadt na krzesto przy biurku i zaczat sie wpatrywaé w swoja stara maszyne do pisania marki Royal, kt6ra
wydobyt z kata pokoju, gdzie stata przez caty wiek przykryta pokrywa, nastepnie otworzyt szuflade, wyjat kartke
papieru i zatozyt ja narolke.

Jak narazie wszystko w porzadku.

Wyjat Pismo Swigte, juz otwarte na fragmencie Listu do Hebrajczykéw, ktory studiowat wezoraj wieczo-
rem. Dzieki Bogu za ten rozdzial, jeden z najwspanialszych w calym Pismie Swigtym. Jego potezna sita napomnie-
nia niejednokrotnie ratowata kark jego i catych rzeszy innych.

Prawde powiedziawszy, jedenasty rozdziat Listu do Hebrajczykéw byt kazaniem samym w sobie, nie wy-
magajacym nedznej egzegezy od niego, zmegczonego i emerytowanego wiejskiego ksiedza— ale ludzie chcieli wia
$nie egzegezy i egzegeze dostana...

Odebrat nieustepliwy telefon, zapominajac, ze zamierzat sciszy¢ dzwonek i wiaczy¢ automatyczna sekretar-
ke.

— Ojciec? Mowi Betty Craig.

— Betty!

Wspaniata siostra, ktora opiekowata sie dziadkiem Dooleya w swoim domku na gorze.

— Czyzbysmy zapomnieli o dostawie watrobki dla Russellaw tym tygodniu?

— Nie, prosze 0jca, to nie 0 to chodzi. Zrozumiat natychmiast.

— Pan Jacks odszedt dzisigj rano o0 6smej trzydziesci.

— Tak mi przykro, Betty.

To byt cios. Bedzie jednak duzo wickszym ciosem dla Dooleya, dla Pauline i dla dzieci — nawet dla Betty
Craig, bo przez te wszystkie lata pokochata bytego koscielnego Lord's Chapel, ktéry przez wiele lat sprawiat, ze
teren przykoscielny mégt stuzy¢ za wystawe.

— Zawsze méwit, ze chciatby, zeby to ojciec odprawit pogrzeb.

— Tak.

— Usiadt dzisig] rano na brzegu 16zka i po prostu wpatrywat sie¢ w sciane, zobaczytam go, gdy sztam koryta-
rzem. , Betty — powiedziat — czy mozesz tu przyjs¢ nachwilke?' | wesztam, i...

Modlit si¢ cicho, gdy ona ptakata.

— | powiedzial jeszcze: , Betty, bytas dlamnie jak corka". L.kata do telefonu.

— Nie moge teraz mowi¢, ojcze, czy moze ojciec przyjechac?

— Juz jade.

On i Russell byli przyjacioimi od ponad dwudziestu lat, aw ostatnim czasie, z wyjatkiem jego tymczasowe
postugi duszpasterskiej w Whitecap, zanosit Russellowi watrdbke co tydzien lub dwa. Zawsze zatrzymywat sie na
chwile, zeby posiedzie¢ na bujanym fotelu albo pospacerowaé z Russellem po matym ogrodzie, ktory z duma urza-
dzit dlaswojgj ,, strazniczki".

— Widzi ojciec, to moja strazniczkal — powiedziat kiedys starszy mezczyzna o Betty. — Niech Bég ma ja
W Swoj€gj opiece!

Teraz to dusza Russella byta pod Boza opieka. | to on musi by¢ tym, ktéry przekaze te wiadomosé.

Pojechat do Meadowgate, gdzie Dooley odkazat budy. Skryli sie w cieniu klonu za stodota.



— Tak mi przykro, ze nie odwiedzatem go czesciej. — Dooley potart oczy, potem z wyraznym wstydem i
zalem dodat: — Mogtem to robi¢.

Ojciec Tim wybrat si¢ w poszukiwaniu Pauline w Domu Nadziei i znalazt ja w jadalni, jak nakrywata do sto-
tu przed wieczornym positkiem.

Pauline opuscita gtowe; tzy poptynety jei po policzkach.

— Tak mi przykro — szepneta. — Tak mi przykro, ze nie odwiedzatam tatusia czesciegj.

Zal. Jego wiasne serce najlepiej mogto zaswiadczyé o tej prawdzie, swiat wydawat sie nim przepetniony.

— NaBoga!l — wykrzykneta Puny. — Namiejscu ojcawyrzucitabym ten telefon przez oknol

Pomagat Pauline w przygotowaniach do pogrzebu; mtoda para zadzwonita z prosba o udzielenie porady
malzenskiegj; byt potrzebny w kosciele, zeby doradzi¢ koscielnemu, gdzie ma zasadzi¢ krzewy biatej azalii, ktore
musiaty zosta¢ przeniesione podczas naprawy rury kanalizacyjnej...

— Jest doktadnie tak jak kiedys! — zawotata jego pomoc domowa.

Tak, pomyslat. Rzeczywiscie! | prawde mowiac, dos¢ mu sie to podoba. Dokladnie rzecz ujmujac, podoba
mu Sie to bardzo.

Harley zjawit si¢ pod jego drzwiami o czwartej trzydziesci, w drodze do domu od Lew Boyda.

Ojciec Tim rzadko widywat Harleya bez jego bezzebnego usmiechu.

— Nie jestem ojcu w stanie powiedzie¢, jak bardzo mi przykro — wyznat Harley, zwieszajac gtowe. —
Najbardziej mi zal, ze Dooley si¢ o tym dowie. Lace wiedziata, ale dla niej nie miato to zadnego znaczenia.

— Harley — wyznat — dlamnie to tez nie ma zadnego znaczenia.

Harley spojrzat na niego bez stowa.

— Ty i George sptaciliscie swoj diug, to juz skonczone, nalezy do przeszitosci.

— Wydaje si¢, ze ngjgorsze w tym wszystkim jest to, ze razem z George'em mieszkamy w ojca domu, to tak
jakby... przygarniat ojciec pod sw¢j dach kryminalistow.

Ojciec Timrozesmiat sie.

— By¢ moze bytoby lepigj, gdyby ktorys z nas przeprowadzit si¢ w jakies inne miejsce.

— Nie mysl o tym. To sie rozejdzie po kosciach. Przyjdzcie z George'em po mnie i péjdziemy razem do ko-
sciotaw niedziele, przydami si¢ wasze wsparcie.

Natwarz Harleya znowu wyptynat usmiech od ucha do ucha.

Hoppy zadzwonit po piatej po potudniu.

— Bill Watson ma zastoinowa niewydolnos¢ serca. Nie ma nato lekarstwa, ale leki moga poméc w ztago-
dzeniu objawow.

— Przestat je przyjmowa¢ — odpart ojciec Tim, czujac Sie jak zdrajca.

— Gdy si¢ roztaczymy, zadzwoni¢ do niego i wygtosze mu kazanie.

— Zréb to!

Nie miat ochoty odprawia¢ kolejnego pogrzebu.

— A teraz — zwrdcit sie do niego Hoppy — jak ty sobie radzisz?

— Calkiem niezle.

Jeszcze sie nie przewrdcit, wiec chyba musi radzi¢ sobie niezle.

— Jak sie udata wyprawa na Oregon Trail? Hoppy zupetnie zignorowat jego troskliwe pytanie.



— Robisz sobie zastrzyki dwarazy dziennie?

— Absolutnie tak.

— Nie jesz chleba kukurydzianego?

— Ani okruszka.

— Cwiczysz?

— Trzy razy w tygodniu, kilometr na drodze do Farmer.

— A co ze srodkami antydepresyjnymi? Cisza. Nie moze sktama.

— Chce cie zobaczy¢ jutro. Popros Jean, zeby znalazta dla ciebie jakies wolne migjsce.

— Niemoge przyjsc¢ jutro! Mam pogrzeb.

— Pogrzeby nie zajmuja catego dnia, przyjacielu. Opowiem ci 0 naszej wyprawie, gdy Sie zobaczymy jutro.

Do licha.

Drzemat na sofie, gdy zadzwonit telefon.

— Qjcze, co stychat? Mowi Lew Boyd.

— Lew!

Byt odurzony snem, ale dos¢ swiadomy, zeby natychmiast usias¢ prosto i wziaé¢ gieboki oddech. To byt tele-
fon, ktérego si¢ obawiat.

— Jest cos, 0 czym chciatem z ojcem porozmawiaC.

— Tak, Lew, wiem, bardzo zle sie ztozyto. Przykro mi. Zapadta petna zaskoczenia cisza.

— Naprawde?

— Tak. Bardzo tego zatuje i mam nadzi€je, ze nie wptynie to zle natwoje interesy.

— Nie wplynie to zle na moje interesy? Jak mogtoby to wptyna¢ zle namoje interesy?

— Obawiatem sie, ze mogtoby to odstraszy¢ niektorych z twoich klientow.

— Nierozumiem dlaczego — odpart Lew, ngjwyrazniej bardzo zaskoczony. — Jatylko chce sie ozenié.

— Ozeni¢! — Wielkie nieba, przed chwila najnormalniej w swiecie krzyknat. Jego pies zerwat si¢ z dywa-
nu, szczekajac.

— Gdy wygratem konkurs na pikle, dawno temu w szkole sredniej, pocatowata mnie.

— To zawsze dziatal

— Nie zgtositem w tamtym roku koszernego kopru, zgtositem korniszony.

— Aha

— Manaimie Earlene.

— Earlene! A niech mnie...

— Wie ojciec, ze Juanita nie zyje juz od szesciu lat.

— To bardzo dtugo.

— Prawie siedem.

Nie bardzo rozumiat, do czego zmierza ich rozmowa.

— Czy jest cos... co mogtbym zrobié?

— Widzi ojciec, Earlene mieszkaw Tennesseg, i ja, i ona, no cdz, jestem juz wykonczony jezdzeniem tam i
z powrotem moim starym pick-upem. Nie jestem juz taki mtody, wie ojciec, o co mi chodzi?

— W istocie, wiem.



— Wiec chodzi mi o to, zeby dat nam ojciec $lub.

— Ojgj! Wielkie nieba. Gratulacje!

— Alejeszcze przez jakis czas nie mozemy nikomu o tym powiedzieé¢. To musi pozosta¢ sekretem.

— Dlaczego?

— Jgj mama ma naprawde duze kiopoty z sercem. Nie bytoby dobrze, gdybysmy jej powiedzieli, chcemy ja
przygotowa¢ do tego stopniowo; widzi ojciec, Earlene opiekuje si¢ swoja mama od ponad dziesicciu lat, od smierci
jg taty.

— Rozumiem. O jakiej dacie mysleliscie?

— Gdzies w nastepnym tygodniu.

— W nastepnym tygodniu?

— To bedzie musiat by¢ wtorek albo sroda— powiedziat Lew zmartwionym gtosem. — Tylko w te dni mo-
ze wzia¢ wolne w fabryce maki. Pracowata w bibliotece, ale fabryka maki zaproponowata jgj takie warunki, nie
uwierzytby ojciec.

— To wspaniata wiadomos¢, oczywiscie. Nie moge jednak odprawi¢ tej uroczystosci, dopoki nie udziele to-
biei Earlene porady.

Starsze pary planujace zawarcie matzenstwa rzadko o tym pamietaty, dlatego podkreslat znaczenie tej for-
malnosci.

— To bardzo wazne; to wiasciwie prawo kanoniczne.

— Prawo kanoniczne?

— Czekawas tez trzydziestodniowy okres oczekiwania. Jego rozméwca najwyrazniej ostupiat.

— Czy moge zapytat, dlaczego chcesz, zebym to ja dat wam slub?

Lew byt baptysta, nie byto co do tego zadnych watpliwosci.

— No cbz, widzi ojciec, Bill Sprouse wciaz jeszcze nie chodzi. A poniewaz ja zagjmuje Si¢ 0jca samochoda
mi od dwudziestu lat czy co$ koto tego, pomyslatem, ze bytby to dobry sposob, zeby powiedzie¢ dziekuje.

Gdy Lew odtozyt stuchawke, ojciec Tim lezat na sofie, aw gtowie krecito mu sie od wszystkich spraw, kto-
re go czekaty.

Jak on to wszystko zrobi? Nie wiedziat. Wiedzial natomiast, ze potrzebuje pomocy, potrzebuje...

Nie chcial nawet o tym mysle¢, ale musiat przyznat, ze potrzebuje Emmy Newland.

Przytozyt ditonie do czotai wydat z siebie zatosny dzwigk, odlegle przypominajacy jek.

Jego zaskoczony pies usiadt natychmiast, lecz zrezygnowat ze szczekniecia.

Bat si¢ odebrac telefon. Poczeka na automatyczna sekretarke... Pip.

— Ojcze! Méwi Olivia. Wrdcilismy do domu, jestesmy w Mitford i tak bardzo chcielibysmy sie z ojcem zo-
baczy¢. Styszatam, ze Cynthiajest w podrézy i...

Chwycit stuchawke.

— Olivial Witaj w domu!

— No prosze, ojciec! Jak cudownie stysze¢ ojca gtos! Czy przyjdzie dzisigj ojciec do nas na obiad? Wszyst-
ko, co bedziemy jes¢, jest dobre dla naszego zdrowia. Wiem, ze zagpraszam z krétkim wyprzedzeniem, ale prosze Sie
zgodzi¢!

— Zgadzam si¢!



— Lace co$ dla ojca przywiozta, nie moge powiedzie¢ co, mogtby ojciec zemdle¢! To byt jej pomyst, janie
miatam z tym wszystkim nic wspolnego.

Lace mu cos przywiozta? Usmiechat si¢ od ucha do ucha

— Chce réwniez pokaza¢ ojcu swéj nowy samochdd — nie jest oczywiscie zupetnie nowy, mimo to jestem

sSmiertelnie zazdrosnal | jestem pewna, ze Hoppy chciatby sie przyjrze¢ swojemu pacjentowi — chociaz to ojciec

bedzie sktadat domowa wizyte.

Szykowat sie do wyjsciai miat jeszcze kilka minut, zeby przejrze¢ notatki do kazania, gdy zadzwonit tele-
fon.

Cynthia zadzwoni dopiero pdzno wieczorem; zndw poczeka na automatyczna sekretarke.

— Tim, mowi Bill Sprouse, musisz to ustysze¢. Buddy, powiedz ojcu, ile jest osob w Tréjcy Przenagjswiet-
szq.

Tuz przy stuchawce Buddy zaszczekat trzy razy.

— Dobry piesek! Teraz, ile jest Testamentéw w Pismie Swigtym?

Dwa szczekniecia.

— Amen! Teraz, powiedz mu, ilu jest prawdziwych Bogow. Jedno szczeknigcie.

— Bracie, czy slyszates kiedys cos lepszego? Zanoszac sie smiechem, ojciec Tim chwycit stuchawke.

— Zapytaj Buddy'ego, czy chciatby odprawi¢ za mnie msze w niedziele.

— Przykro mi, ale nie darady — zastepuje ksiedzaw Farmer.

Ojciec Tim nie mogt sobie przypomniet, kiedy ostatnio Smiat si¢ z serca, anie z gtowy.

— Chciatem ci powiedziet, ze juz wstatem i kustykam dookota— podzielit sie nowina Bill.

— Dzigki Bogu!

— Zanim si¢ obegjrzysz, wyjdziemy z Buddym naulice i bedziemy ewangelizowaé sasiaddw.

Przez cata droge do Harperéw wspominat z radoscia brzmienie szczesciaw gtosie Billa Sprouse'a

BMW 325 coupé zielonego koloru w odcieniu paproci stato zaparkowane na podjezdzie, skapane w swietle
gazowej lampy.

— A niech mnie! — zawotat ojciec Tim, zaréwno w imieniu Dooleya, jak i wiasnym.

L ace stata przed nim z zapakowanym pudetkiem, promieniegjac.

— Czy chciatby ojciec zgadna¢? Moze ojciec nim potrzasnag!

— Nie mam pojecia... — odpart, czujac sie jak dziecko w czasie Bozego Narodzenia.

Wziat spore, kwadratowe pudetko i potrzasnat nim. Sttumiony stukot czegos ciezkiego.

— Hm.

Tak bardzo chciatby rozémieszy¢ te pickna dziewczyne jakas zabawna préba odgadniecia zawartosci pudet-
ka, ale z préznego i Salomon nie nalegje.

— Miechy do kominka? — zapytat zupetnie bez polotu.

— Nie, ojcze! Prosze sprébowac jeszcze raz!

Hoppy siedziat w gtebokim fotelu, z nogami zatozonymi jedna na druga, na stopach miat swoje kowbojskie
buty i usmiechat sie od ucha do ucha.

— Moze mogtabys da¢ ojcu jakas podpowiedz! — zawotata Olivia.



— Bedzie nimi ojciec zachwycony! — wykrzykneta Lace. Uwazal, ze jg bursztynowe oczy migocza i
btyszcza w cudowny sposob.

Potrzasnat ponownie pudetkiem. Czut panujace napiecie. Moze to ksigzki...

— Ksigzki!

— Jest ojciec blisko! — zawotata. — Tez zaczynasi¢ na k" i konczy na,,i"!

Siedzac w giebokim fotelu, Hoppy najwyrazniej nie mégt pozby¢ sie z twarzy gtupiego usmiechu, podrzuca
jac jednoczesnie w bardzo oczywisty sposob noga.

Ahal Czy to mozliwe?

— Nie— rzucit ojciec Tim, $migjac sie¢. — To niemozliwe, zeby to byty kowbojki!

Lace az podskoczyta z radosci.

— Zgadt ojciec! Zgadt ojciec! Teraz moze ojciec otworzy¢ pudetko.

Reczneg roboty. Na obcasach. Jak spod igty. Buty kowbojskie.

— Podobaja sie ojcu?

Lace czekataw napieciu, gdy chodzit po salonie, nie bez aplauzu ze strony publicznosci.

Jako mezczyzna, ktory przez nieomal cate swoje zycie preferowat pétbuty, byt odrobine skonsternowany.
Do butow kowbojskich, by¢ moze tak jak do kapardw i baktazandw, trzeba si¢ przekona¢. Z drugigj strony, najwy-
raznigj pasowaty najego noge, z pewnoscia dodawaty mu wzrostu...

— Zastanawia sie — wyjasnit Hoppy — podobnie jak ja.

— Wydaje mi sig, ze juz to przemyslatem — rzekt ojciec Tim. — Jest zupetnie prawdopodobne, ze w naj-
blizsze przysztosci rzeczywiscie mogeg... by¢ nimi zachwycony!

To, ze wszyscy uscisneli go, gratulujac mu decyzji, byto dodatkowym bonusem.

L ace studiowata instrukcje obstugi samochodu; Hoppy wrdcit do szpitala, zeby sprawdzi¢ stan pacjenta; oj-
ciec Timi Oliviawyszli natarasi stali przy balustradzie. W zimnym nocnym sierpniowym powietrzu dat sie wyczué
efemeryczny zapach jesieni.

— Ojcze, prezent Lace ma by¢ forma podziekowania, nawet jesli tak niedoskonata, za wszystko, co ojciec
dlanigj zrobit. Gdy zobaczyta, jak bardzo byt zachwycony swoim prezentem Hoppy, chciata sprawi¢ te sama radosé
rowniez ojcu. Kupita je za swoje wiasne pieniadze.

— Tym bardzigj je doceniam!

— Wiemy, ze para butow nie moze wyrazi¢ wszystkiego, co czujemy. Mam nadzigje, ze nie czuje Si¢ ojciec
urazony.

— Urazony? Wielkie nieba, to dla mnie pochlebstwo ponad wszelka miare.

— Bez ojca nieomal z pewnoscia nie statabym tutaj w ten cudowny wieczor, a kto wie, gdzie mogtaby by¢
Lace? Dzickujemy, przyjacielu.

— Niedzigkuj mi — odpart. — To wszystko dziato si¢ pod przywodztwem Ducha Swigtego.

Pogtadzit dton Olivii z prawdziwa czutoscia.

— Lace wyglada wspaniale; powiedz mi, jak sobie radzi, co dzigje si¢ w jgj sercu.

— Zastanawiam sig, czy jgj ztos¢ kiedykolwiek minie. Ale jeszcze gorszy jest strach — zyla z nim przez tak
wiele lat, nadal dostrzegam go w sposobie, w jaki kuli ramiona. Staje sie coraz fagodniejszy, tak, ale rodzaj catodo-
bowej gotowosci i czuwania caty czas czal sie tuz pod powierzchnia. Pamietam, jak kiedy$ bytam na spacerze w



lesie ze swoim tata, miatam moze dziewie¢ albo dziesie¢ lat. Pokazat mi szczegllne drzewo w poblizu rzeki. Wiele
lat temu ktos uderzyt w drzewo siekiera i nie wyjat ostrza. Tato pokazat mi, jak drzewo zarosto ostrze, pozostawia
jac widoczna jedynie jego odrobine. Strach i zto$¢ Lace sa tym ostrzem siekiery zarosnietym gieboko w drzewie.

— Jg wiara. Czy byta jakos pomocna?

— Byta bardzo pomocna. Mimo to mysle, ze moze ona wierzy¢, tak jak zbyt wielu ludzi natym $wiecie, ze
tak naprawde nasza witasna determinacja pomaga nam w osiagnicciu celu. Sita Bozegj laski jeszcze nie do konca sie
w nigj spetnita, jest jeszcze bardzo mioda.

— Bede sie modlit, zeby do konca sie spetnita— odpart.

W istocie, gdy modlit si¢ po kolei za wszystkie dusze na swej liscie, Lace Turner byta nieomal zawsze tuz
po Dooleyu Barlowe.

— Wiem, ze zawczesnie o tym mowi¢, ale razem z Cynthia mielismy nadziegje, ze pewnego dnia...

Odkryt, ze nie zdota tego powiedzie¢, mimo wszystko; wypowiedziane na gtos, wydawato sie smieszne.

— Ze pewnego dnia stworza przymierze?

— Cbz, tak.

— Jai Hoppy tez o tym myslimy. Kochamy Dooleya i uwazam, ze Lace zalezy na nim. Ale ich szanse na
wspolny zwiazek wydaja sie niewielkie. Lace potrafi by¢ bardzo krytycznai zimna, i bardzo podejrzliwa, jesli cho-
dzi o mitos¢.

— Podobnie Dooley.

Olivia spojrzata poprzez drzewa na spowita w potmroku gore za nimi.

— Co do jakiegokolwiek przysztego... przymierza... mozemy by¢ pewni tylko jednego.

— Czego?

Odwrdcitasie i spojrzata na niego, usmiechajac sie.

— Czas pokaze — powiedziata.

Smiertelna zazdrosé Olivii 0 BMW, myslat w drodze do domu, bedzie niczym w poréwnaniu z zzerajaca
zawiscia Dooleya Barlowe'a. Nagle siedmioletni jeep Dooleya wyda si¢ prehistoryczny, gotowy do wystawienia
jako eksponat w statej kolekcji muzeum Smithsonian.

Gdyby Dooley zngjdowat sie w posiadaniu milionai dwustu pie¢dziesieciu tysiecy dolaréw, ktore panna Sa-
die zostawita mu w testamencie, z paewnoscia wybratby inny srodek transportu. Sk wiasnie w tym, jak bardzo inny.

Zapamietat caty fragment listu panny Sadie, ktory zostat mu doreczony zaledwie kilka dni po jej smierci.

Jak ojciec wie, dafam wiele pieniedzy instytucjom troszczgcym sie 0 los czZowieka i chciafabym dac¢ cos
cziowiekowi, dla odmiany.

ModliZam sie w tej sprawie, podobnie Louella, i Bog daf nam swoje pozwolenie.

Zostawiam pienigdze mamy Dooleyowi.

Uwazamy, ze ma to cos, czego trzeba, zeby zostac kims. Wie ojciec, ze tato nie miaf zadnego wykszta/cenia, a
prosze tylko spojrzec, kim zostaf, bez niczyjej pomocy. | Willard — niech ojciec patrzy, co uda/o mu sie 0siggngc bez
zadngj pomocy.

Ojcze, brak pomocy moze by¢ zbawienny.

Gdy przypominat sobie list, stowo po stowie, wydawato mu sie, ze styszy panne Sadie, jakby stata tuz obok
niego...



Ale dostep do nig moze by¢ jeszcze lepszy — jesli charakter jest wystarczajgco mocny. Wydaje mi sie, ze
pomaga ojciec Dooleyowi ukszta/towac charakter, ktory pomoze mu zajs¢ daleko w tym swiecie, tak wiec pienigdze
bedq jego, gdy osiggnie wiek dwudziestu jeden lat.

(Jestem staromodna i wydaje mi sie, Zze osiemnascie |at to zdecydowanie zbyt weczesnie, zeby dostac spadek).

Ziozylam jeden i jedng czwartg miliona dolarow w migjscu, gdzie przyrosng, i podjefam kroki, aby zabezpie-
czy¢ jego wstepny etap nauki. Gdy bedzie miaZ osiemnascie lat, dochdd z funduszu bedzie pomocny przy opfaceniu
jego nauki w college'u.

Ufam, iz nie powie mu ojciec o tym, dopdki nie bedzie dos¢ dorosty, by przyjqc to z godnoscig. Ufam réw-
niez, iz bedzie z nim ojciec w chwilach trudnych i dobrych, dok/adnie tak, jak robif to ojciec do te pory.

Cynthia byta zachwycona pytaniami, jakie zadawali jef mtodzi czytelnicy; ale cho¢ swietnie si¢ bawita, bar-
dzo tesknita za swoim mezem; zycie w podrozy miato swoje minusy; ajak Violet znosita je diuga nieobecnos¢?

— Calkiem niezle — uspokoit zone ojciec Tim. — Lezy u mnie na kolanach.

Violet rzadko zauwazata jego obecnos¢, chyba ze jg pani wyjezdzata z domu. Wtedy natychmiast zaczynata
go adorowat, zaciagajac rekawy jego swetréw, zostawiajac na jego spodniach obfita warstwe biate] siersci...

— Tamalaflirciaral Czy rozktadates dach samochodu, odkad wyjechatam?

— Hm, nie.

— Prosze, rozt6z go, ngjdrozszy. Lato skonczy sie, zanim sie obejrzymy, a okulary zaczna przymarza¢ nam
do nosow.

— Rozloze, obiecuje.

Nawet podczas swojej nieobecnosci Cynthia prébowata poméc mu w tym, zeby miat troche radosci w zyciu.

— Nigdy nie zgadniesz, co L ace przywioztami z Oregonu.

— Buty kowbojskie! — zawotata.

— Skad wiesz?

— Zadzwonita do mnie z wyprawy, to ja podatam jej twéj rozmiar.

Zony wiedza wszystko. Z wyjatkiem kilku bardzo wyjatkowych okazji zaskoczenie jego zony byto nieomal
niemozliwe.

Zastanawiat sie¢ nad swoim wiasnym ostrzem siekiery. Przez te wszystkie lata, raz po raz, wybaczat swojemu
ojcu, potem gorycz znowu przenikata do jego duszy, niczym trucizna. Czesto pozostawata tam i czynita spustosze-
nie przez cate miesiace, az zaczynat zdawa¢ sobie sprawe z podstepu Nieprzyjaciela, i wtedy na powrdt wybaczat
Matthew Kavanaghowi.

Bez wiary jego dusza mogtaby nie przezy¢ tego ostrza. Ale podobnie jak drzewu, Bég pozwolit mu wzra-
sta¢, nawet kwitna¢, wokot niego.

Natozyt pizame, niewypowiedzianie znuzony, uklakt przy t6zku i podzigkowat Bogu za przetrwanie, za
przezwyciezenie, za taske. Wspomniat Sammy'ego i Kenny'ego, i Dooleya, i Jessie, i Poo, i wszystkich tych, ktérych
dosiegto ostrze...

Cynthiawrdéci do domu za dziesie¢ dni, rozmyslat, ktadac sie do 16zka, i Dooley wyjedzie do szkoty za dwa-
nascie. Juz tesknit za Dooleyem.

Przerwa wakacyjna nadeszta i nieomal si¢ juz skonczyla, pozwalajac jedynie na bardzo krotkie okresy
wspdlnych zaje¢, byciarazem. | wszystkie te spotkania nie byty pozbawione jakichs przykrych spraw.



Przypomniat sobie, ze wszystko bedzie inaczej nastgpnego lata.

Tak, z Boza pomoca, wszystko bedzie inaczej nastepnego lata.

Z ta mysla, ktéra przyniosta ze soba pewien spokdj, zapadt w sen, wdychajac delikatny zapach wistarii z po-
duszki, ktora trzymat w ramionach.

W sasiednim domu Hélene Pringle stata w oknie swojej sypialni i przygladata sie, jak drugie pietro domu
Kavanaghow powoli pograza si¢ w ciemnosci.

Chciata zanies¢ bochenek chleba domowej roboty i podarowa¢ go sasiadom, ale ustyszata w Sklepie, ze
Cynthiawybrata si¢ w swiatowa podr6z — a moze w szalona podréz? Bez wzgledu nato, jaki rodzaj podrézy mogt
to by¢, nie byto jef namigjscu i nie bytoby rzecza stosowna zanosi¢ ojcu jedzenie podczas jej nieobecnosci.

Poczuta ulge, naprawde. Wydawato sie jgj, ze darowanie jedzenia naznaczone byto wspoétczuciem, a on z
pewnoscia znudzit sie juz wspoétczuciem z powodu czegos, co wydarzyto sie wiele miesiecy temu i co zostato mu,
miata nadzieje, wybaczone i zapomniane przez wszystkich.

Oczywiscie, nadal wygladat épuisé. Stwierdzita to na podstawie jego bladej twarzy i powolnego kroku, gdy
przechodzit obok jej domu z tymi matymi rudowtosymi dziewczynkami, ktore nazywat swoimi wnuczkami.

Styszata, jak dzwoneczki wietrzne graja na ganku na dole. Ten dzwick sprawiat je przyjemnosé. Harley i
pan Gaynor byli bardzo uprzejmi, pomagajac jej w ich zawieszeniu — prawde powiedziawszy, pomogli jej w zro-
bieniu wielu rzeczy w domu i w ogrodzie. Byta bardzo zaskoczona, kiedy sie dowiedziata wczorgj, ze Harley row-
niez przebywat w wiezieniu. Rzeczywiscie wydawato si¢ to dziwne, w istocie, ze pod nia mieszkato dwdéch bytych
wieznidw, ale jesli ojciec to aprobowat i uwazat za wiasciwe, to onatez. By¢ moze jednym z zadan ojca byto poma-
ganie takim ludziom, aby mogli rozpocza¢ nowe zycie, doktadnie tak jak pomdgt je.

Héléne oparta czoto o szybe okna. W istocie, gdyby ojciec nie wycofat oskarzenia wobec nigj o... nie do-
puszczata do siebie stowa , kradziez"... zabranie aniota z brazu z pétki nad jego kominkiem, ona rowniez mogtaby
zosta¢ uwieziona.

Westchneta gieboko, nastepnie odwrdécita sig i poszta do tazienki, zeby umy¢ zeby. Od czasu do czasu przy-
pominata sobie, ze przez wiele lat byto to 16zko i tazienka ojca. Tamysl zawsze zblizata ja do niego w duchu.

Jaki$ czas temu pogodzita si¢ z mysla, ze kocha go, ale bez namietnosci. Non!

Kochata go z ogromna wdziecznoscia za wszystko, co dla nigj zrobit, zato, ze pomogt sie jej na nowo odna-
lezé i ze uchronit ja przed unicestwieniem. Upierat si¢, ze byto to dziatanie Ducha Swictego, i wydawalo si¢ jgj, ze
moze miec racje, iz W istocie bytawieksza sita niz sam ojciec, ktora uratowata ja z otchtani.

Byta zadowolona, ze na nowo wyksztatcita u siebie nawyk modlitwy, cos, czego nie robita od $mierci babci.
Modlac sie przez ostatnie tygodnie, usitowata wyobrazi¢ sobie Boga jako ogromnego cztowieka z dtuga biata broda,
siedzacego na tronie i trzymajacego cos, co przy blizszych ogledzinach wygladato na widly. Przypomniata sobie
pozniej, ze to podobizna Neptuna, jaka widywata w ksiazkach dla dzieci, i dlatego zrezygnowata z tego wizerunku
raz na zawsze.

Wtedy znowu zaczeta wyobraza¢ sobie Boga jako wedrujacego po niebianskich ogrodach, w btyszczacych
szatach, ktore wydymat wiatr, w czasie gdy on kroczyt przed siebie; na stopach miat sandaty, chociaz powstrzymy-
wata sie przed spojrzeniem na jego palce. Ten Bog jednak zdawat si¢ tak bardzo pograzony w myslach, ze w ogole
j€j nie zauwazal i dlatego zrezygnowata z tego wizerunku, troche zawiedziona.



Jako ze modlenie si¢ do nicosci wydawato si¢ jej nie do pomyslenia, probowata stworzy¢ w swojej wy-
obrazni jaki$ inny wizerunek, ale zupelnie si¢ jg to nie udato. Nie przestawata sie jednak modli¢, zatatwiajac to
szybko. | wtedy, pewnego wieczoru, ku swemu zaskoczeniu, przestata zastanawiac sie, jak wyglada Bog.

Bog jest Bogiem, doszta do wniosku. Nie miato to juz znaczenia, jak wyglada.

Prawde powiedziawszy, proby odgadniecia, jak wyglada, bardzo ja rozpraszaty i koniec koncow przeszka-
dzaty je w faktycznej modlitwie, z nalezna czcia i skupieniem. Obecnie wierzyla, ze jesli Bog zechce sie jeg ukazac,
zrobi tow swoim czasie i w sposob, ktéry przerasta jej wyobraznig.

Tymczasem postanowita zwracaé sie do Niego, jakby siedzial po drugigj stronie kotary, zdecydowanie bli-
ski, ale niewidoczny.

Zdjeta swoj stary szlafrok i zawiesita go na krzesle, nastepnie uklekta na chodniku obok swojego tozka i
przezegnata si¢. Dzisiaj pomodli si¢ po angielsku. Jesli zamierza bowiem zy¢ jako obywatelka amerykanska, ktora
ostatnio zostata, uwazata za swoj $wiety obowiazek dotozy¢ wiekszych staran, zeby méwié¢ w jezyku narodowym jej
kraju.

— Dobry Boze, dziekuje Ci za uczniéw, ktérych powierzytes mojej opiece, i za moje zycie w Mitford. Pro-
sze, pobtogostaw ojca, zeby zupetnie wyleczyt si¢ ze swoje)... malheurs, i obdarz go dtugim zyciem, w ktérym po-
moze wielu innym, tak jak pomoégt mnie. Chciatabym by¢ dobra sasiadka, Boze, gdybys mogt taskawie taka mnie
uczyni¢. Wybaw mtodego Sammy'ego Barlowe'a od jego ciezkiego losu, zeby mogt wies¢ dobre i pozyteczne zycie
— nie pamictam, kto to powiedzial, ale styszatam, ze masz plan dla kazdego z nas. Czy mégtbys mi jakos da¢ znat,
czy tak samo jest w przypadku... Hélene Pringle?

Ztapata oddech i zastanawiata sie, czy to juz wszystko, co miata do powiedzenia.

— | prosze, migj w swojej opiece wszystkich w Domu Nadziei, szczegblnie Mame. To wszystko, wydaje mi
Sie.

Czekata przez chwile, potem szepneta:

— Bon nuit.

Zastanawiata sig, czy nie powinnarowniez jakos wspomnie¢ Jezusa, Syna Bozego.

Nie wiedziata jednak prawie zupetnie nic o Jezusie, z wyjatkiem tego, jak wygladat w ramionach Btogosta-
wionej Matki, nagjpierw jako dzieciatko, a potem znowu jako dorosty mezczyzna krwawiacy po sciagnieciu z krzyza.

Weszla do 16zka, ktadac sie na prawym boku, i zamkneta oczy, styszac jedynie ciche chrapanie Barbizona,
dochodzace gdzies z chodnika obok drzwi, gdzie lezat.

WKkrotce, jak prawie wszyscy w Mitford, Héléne zasneta



Rozdzial szesnasty

ZOLADKI DROBIOWE
W DZISIEJSZEJ OFERCIE

Jego cukier byt bliski normy, waga dobra, poziom cholesterolu niski. Hoppy jednak chciat, zeby ponownie
zaczat przyjmowac srodek antydepresyjny.

— Nie chece go bra¢ — usitowat si¢ broni¢ ojciec Tim. — Chce to pokona¢, to musi mie¢ swéj koniec. Ja
sobie z tym... radzg.

Hoppy wzruszyt ramionami.

— OK.

— Jak to,,OK"?

— Niebierz go. Pokongj to. A jak zacznie pokonywaé ciebie, zacznij ponownie przyjmowac leki.

Nie ma nic lepszego niz diugie wakacje, aby troche rozluzni¢ bezkompromisowego lekarza.

— Wystuchates wszystkich wyktaddw, jakie miatem w zanadrzu — stwierdzit Hoppy. — Kazdgj prosby,
kazdego ostrzezenia.

Hoppy wrzucit do ust kilka zielonych cukierkéw zelowych.

— Przyjdz nawizyte zatrzy tygodnie.

Rozesmiali sie. Uscisneli sobie dionie. Poréwnali swoje buty.

Nastepnie, czujac sie jak utaskawiony wiezien, czym predzej si¢ pozegnat.

Obudzit si¢ w niedziele rano i czekat, az dopadnie go zmeczenie.

Byt juz zmeczony wyskakiwaniem z 16zka, zeby je uprzedzi¢, tylko po to, zeby go dopadto, zanim zdazy do-
trze¢ do kuchni. Poczeka na nie, postara si¢ poczu¢ z nim dobrze | wstanie powali; to jest wazny dzien.

Piesn procesjonalna o jedenastej byta naprawde poruszgjaca. Nie pamietat, kiedy Lord's Chapel byta tak
uderzajaco piekna, a chér tak utalentowany i perfekcyjny.

Spod oltarza spogladat chetnie na twarze, ktorych nigdy wczesnigj nie widzial, a zngjome dodawaty mu ser-
decznej otuchy — Hoppy, Olivia i Lace, w trzecim rzedzie po lewej stronie od oftarza; Buck, Pauline i klan Bar-
lowe'dw po prawej stronie, az nimi Dooley w swojej szkolnej marynarce i krawacie. Rowniez tam Harley i George,
jego cheerliderzy na zarbwno porannych, jak i wieczornych nabozenstwach... Emmai Harold Newlandowie, Bolic-
kowie, Hal i Marge Owenowie...

Po raz drugi dzisiejszego ranka wypowiedziat stowa powitania z prawdziwa radoscia.

— Niech bedzie btogostawiony Bog: Ojciec, i Syn, i Duch Swiety!

— | jego Krolestwo nawieki — odpowiedziata kongregacja— teraz i nawieki. Amen!

Oczekiwat, ze jego serce bedzie bito z pewnym niepokojem, gdy tak bedzie stat przed wiekszoscia swojej
byte trzédki; zamiast tego odczuwat jedynie wszechogranigjacy spokg.

Pod kosciotem rozmawiat z Dooleyem i rodzing Owendw.



— Czy widzieliscie nowego beemera* doktora Harpera? — zapytat Dooley. — A niech mnie!

— To nie jest nowy beemer doktora Harpera— wyjasnit ojciec Tim.

— Pokazywat go komus kilka minut temu.

— To beemer Lace Harper.

Dostrzegt natwarzy Dooleya przelotny wyraz szoku, gniewu, a potem... cos na ksztait upokorzenia.

* Beemer — w amerykanskim slangu nazwa samochodu marki BMW.

Po potudniu stali pod namiotem na migjskim cmentarzu, podczas gdy do wykopanego grobu opuszczano
trumne. Russell nie chciat by¢ poddany kremacji, chociaz oznaczato to zrezygnowanie z przywileju wiecznego spo-
czynku w Ogrodzie M odlitewnym Lord's Chapel, ktory stworzyt wiasnymi rekami.

Jessie tkata cicho, podczas gdy Poo usitowat ja pocieszy¢; Dooley zachowywat spokdj. Ojcu Timowi wyda
walo sig, ze wie, co czuje Pauline — zgjeta budowaniem swojego zycia, jako pracujacej matki i zony, w duzym
stopniu zaniedbata ojca i pozostawita opieke nad nim Betty Craig. Poczucie winy jednak nie przyniesie zadnego
pozytku...

Objat Pauline i podtrzymywat ja, gdy ptakata najego ramieniu.

— Podjelismy decyzje w sprawie Sammy'ego — powiedziat mu Buck.

— Tak, prosze taty — zawtérowat Dooley.

— Chce pojecha¢ go odwiedzi¢ z toba i Buckiem.

— Cudownie.

— JesteSmy teraz jedna rodzing — zadeklarowat Buck.

— Nikt juz nigdy nie bedzie musiat by¢ sam.

— Jesli stanie si¢ cos ztego... — zaczeta Pauline.

— ...poradzimy sobie z tym — dokonczyt Buck.

W chwili, gdy dzwony Lord's Chapel wybijaty dziewiata w poniedziatek rano, Emma Newland zjawita si¢
przed jego drzwiami, z laptopem w jednegj rece i pekata teczka na dokumenty w drugiej.

— Niewiele brakowato, a musiatabym przycisna¢ dzwonek broda — rzucita z wyrzutem, obrzucajac go
gniewnym spojrzeniem sponad swoich okularow.

Otworzyt drzwi z siatka i rozpostart ramiona, zeby ja uscisna¢ na przywitanie. Przypominajac sobie nagle, ze
prawie nikt nie sciska Emmy na powitanie, ztaczyt dtonie w entuzjastycznym aplauzie.

— Tak sie ciesze, ze cie widze! — zawotat.

— Mogtes mnie zobaczy¢ duzo wczesniej — odparta, maszerujac korytarzem — gdyby nie ci, ktorzy chro-
nili cie jak dalajlame.

Pamieta) — napomniat sie — sam sie 0 to prosites. Opadia nafotel w jego pracowni.

— Oto twoj e-mail od tego zachtannego na pieniadze ojca Rolanda! Nie méwi nic innego, tylko przyslijcie
pieniadze na to, przyslijcie pieniadze na tamto! Czy jemu si¢ wydaje, ze u nas pieniadze rosna na drzewach? Jest
gorszy niz baptysci.

— Na twoim migjscu pozwolitabym mu troche pocierpie¢ natej prowincji, sam sie o0 to prosit, to byt jego
wspaniaty pomyst! Lepigj podzigkuj Bogu na kolanach, ze omingla cig ta powodz, ktéra zmiotta twoja blaszana



chatke do strumienia i sprawita, ze unosita sie ona potem na nurcie rzeki niczym korek. Cudownie bytoby obudzié¢
si¢ w srodku nocy i przezyé cos takiego.

— Napisat, ze ktos o imieniu Abner zdotat uratowa¢ gtowe tosia, nie napisat, co 10$ robit w Tennessee, wy-
dawato mi sie, ze gtéwnie pochodza z Alaski.

— O, atutg] najnowsze wiadomosci z Mitford w Anglii — jesteSmy coraz blize] uzyskania statusu siostrza-
nych miast czy cos w tym stylu, przypuszczam, ze trzeba nas bedzie nazwa¢ siostrzanymi miasteczkami, poniewaz
ich Mitford ma zaledwie picciuset mieszkancow, a nasze tysiac trzydziestu pieciu wediug ostatniego spisu. Mam
nadzieje, ze nie bedziesz musiat tam lecie¢ na zadna uroczystosé, wygladasz blado i jestes chudy jak patyk! Ciesze
Si¢, ze twoja zona cie teraz nie widzi, wsiadtaby do najblizszego samolotu do domu.

Powachata powietrze.

— Czy Puny tu w ogdle cos dla ciebie gotuje? Powinnam byla przynies¢ resztki tej pieczeni wieprzowsy,
zrobitam ja z konfiturami malinowymi, a nie z zupa grzybowa. Harold sie objadt az do bélu.

Poprawita okulary i spojrzata na niego.

— Potrzebujesz troche dobrego czerwonego miesal

Przy Emmie Newland Fancy Skinner wydawata si¢ niemowa. W chwili btogostawionej ciszy, ktora zapadta,
gdy Emma uruchamiata komputer, ustyszat, jak Puny wiacza odkurzacz na korytarzu na gérze.

— Swietnie ¢i poszto wezoraj w kosciele, Esther Bolick powiedziata, ze byto tak, jakbys nigdy nie odcho-
dzit, tyle ze wygladasz starzej. Wyjasnitam jgj, ze nie powinna poréwnywaé cie do ojca Talbota, ktory wybiela sobie
zcby | moze nawet nosi... Nie powinnam tego mowic.

— Nie powinnas czego mowic?

— Tupecik. Niektorzy mowia, ze jego wiosy, no wiesz...

Westchnat, pociergjac czoto. Czut zblizajacy sie bdl gtowy, amoze to tylko Emma?

— Domyslam sieg, ze Hoppy wrdcit juz z tej swojej wyprawy na koniec swiata, podczas gdy ludzie cierpieli i
umierali w domu, i styszates, co kupit Lace? Samochod, ktory kosztuje prawie tyle samo, co domy niektorych ludzi.
Gdy ja bytam w jegj wieku, nie miatam samochodu, miatam szczescie, ze byto za co kupi¢ bilet na autobus, mam
nadzieje, ze nie pozwola tej biedne] dziewczynie wznies¢ si¢ ponad je pozycje spoteczna.

— Lace Harper nie miata zadnej pozycji spoteczne.

— Ach, no wiesz, o0 co mi chodzi. Wez na przykiad Dooleya...

— A samochdd jest uzywany.

— W kazdym razie wezmy na przyktad Dooleya — jezdzi sobie tym starym jeepem z przerdzewiatymi btot-
nikami, co — je&sli chcesz zna¢ moje zdanie — jest bardziej wiasciwe. Nie widziatam, zebys mu kupowat samochod,
ktory kosztuje rownowartos¢ dtugu narodowego.

Czytat, podczas gdy je gadanina wpadata mu jednym uchem i wypadata drugim. Wymuszona separacja od
niego doprowadzita Emme do prawdziwej furii, uimujac to delikatnie. Jak nauczyty go diugie lata doswiadczenia,
jedynym sposobem byto pozwoli¢ jef mowié, az si¢ catkowicie oczysci i bedzie mogta zajaé sie praca, i nareszcie
cos zrobi¢, na litos¢ boska. Na chodniku przy kominku jego pies westchnat gteboko. O tak, rozumie go doskonale.

— | domyslam sie, ze styszates, co ludzie méwia o Harleyu i cztowieku z poddasza...

Spojrzat na niag sponad swojego e-maila.

— Onnie jest cztowiekiem z poddasza.



— Wiesz, o co mi chodzi.
— Manaimig¢ George i ufam mu catkowicie, tak jak Harleyowi. | nie, nie przygarniam pod swdj dach kry-

minalistow, ktdérzy rzuca si¢ na miasteczko, zeby sia¢ zniszczenie. A tak w ogole, kto mowi takie rzeczy?

Jesli wiedziatatak wiele, to moze rowniez znata zrodto tej strasznej plotki.

Wzruszyta ramionami.

— Mnie nie pyta.

— Wiadnie, ze cig pytam. Kto tak moéwi? Gdzie to ustyszatas?

— W Skiepie.

— Kto to powiedziat?

— Ktos... — odparta, wyrzucajac do gory rece, z wyrazem cierpienia natwarzy.

— Nastepnym razem, gdy zobaczysz tego ,, kogos", powiedz mu, ze ci ludzie sptacili swoj dtug wobec spo-

teczenstwa, ateraz doktadaja wszelkich wysitkdw, zeby pracowaé na jego rzecz.

— No dobrze — zgodzita sic. — To Ed Coffey. Nie chciatam ci méwi¢, ze to on, bo wiem, co myslisz o tej

wiedzmie, dla ktorej pracuje.

Edith Mallory. W pelni sit i saczaca swoj jad.
Dopiero co napisal i wygtosit kazanie, atu juz byt czas, zeby napisa¢ kolejne. Ksiadz, ktorego nazwiska so-

bie nie przypominat, podsumowat to w ten sposob: , To tak, jakbys urodzit dziecko w niedziele i obudzit sie w ciazy
W poniedziatek".

trud?

Pobiegt droga do Farmer, z Barnaba biegnacym za nim.
Chciat, zeby niedzielne przestanie miato jakies istotne znaczenie. W innym przypadku, po co zadawa¢ sobie

— Twoje stowadla Twoich ludzi — zawotat, sapiac.

— Hgj, przyjecielu.

— Hej.

— Czy to dobra pora?

— Wiasnie przygotowuje sie do nakarmienia koni.

— Trudno powiedzie¢, czy Sammy bedzie w domu, ale mozemy sprobowaé jutro rano. To dobra pora dla

mniei Bucka. A dlaciebie?

— Tak, prosze taty.
— Czy mozemy sie spotkac w barze Grill o 6smej rano? Zjemy sniadanie i spotkamy sie z Buckiem na dro-

dze na dét.

Dtuga chwilaciszy.

— W porzadku.

Uslyszat obawe w glosie chtopca, poszedt usias¢ nafotelu w pracowni i pomodlit sie za jutrzejsza misje.

— A skoro juz o tym mowa, Ojcze, prosze... pokaz mi, jak pokona¢ te ciemnosé, a jesli postanowisz, ze po-

winna nadal trwa¢, daj mi radosniejszego ducha, abym umiat ja znosic.

Byt zatosny. Nienawidzit by¢ zatosny.
— Ojcze! Moéwi John Brewster.
— John, jak leci? Przyjade w nastepnym tygodniu odwiedzi¢ dzieci. Brakowato mi tych wizyt.



— Bardzo bedzie nam mito, jak zawsze. Mam wspaniata wiadomos¢!

— Strzelg)!

— Zadzwonit do nas anonimowy darczynca. Chca nam da¢ czek na dwadziescia piec tysiecy dolarow.

— Wspaniale! Na pewno si¢ przyda.

— Jest kilka obwarowan.

— Jak zwykle — odpart.

— Chca, zeby odprawit ojciec nabozenstwaw prywatnej kaplicy w Kinloch, gdzies nad jeziorem.

— Ja?Dlaczego ja?

— Nie znam szczegbtdw, czek zostanie doreczony razem z informacja, jak tylko sie dowiedza, czy ojciec to
zrobi.

— Nakiedy zaplanowane jest nabozenstwo?

— W ngjblizsza niedziele, o szostel wieczorem. Wiesz, jak wiele znaczytoby dla nas w tej chwili dwadzie-
sciapie¢ tysiecy dolaréw, Tim.

— Tak, wiem. Ale dlaczego nie Stuart Cullen?

Kwota dwudziestu pieciu tysiecy dolaréw nie pasowata do wiejskiego ksiedza, pasowata do biskupa z duze-
go miasta.

— Popraosili wiasnie o ciebie, mowili, ze styszeli, jak kilkarazy gtosites kazania.

— Czy znasz tozsamos¢ tego anonimowego darczyncy?

— Nie. To kolgjna niewiadoma. By¢ moze slyszates, ze Kinloch jest w tej chwili bez ksiedza. Wyglada na
to, ze jest to cos, co darczynca chee zrobi¢ dla parafii, ale nie chce, zeby parafia czuta sie¢ zobowiazana.

— Jaki rodza] nabozenstwa? Z jakiej okazji?

— Powiem ci wiecsgj, jak sie tylko dowiem, prawdopodobnie jutro rano. Zrobisz to w takim razie, tak?

Zawahat sie.

Czy miat dos¢ sity, zeby odprawi¢ dwa nabozenstwa w Lord's Chapel, wybra¢ sie samochodem w nieomal
czterogodzinna trasg tam i z powrotem, zeby odprawié¢ nabozenstwo i wygtosi¢ kazanie w Kinloch, potem wyjecha¢
na lotnisko po Cynthie nastepnego dnia rano? Nie o to jednak chodzito. Chodzito o dwadziescia pie¢ tysiecy dola
row na cel, ktory wymagat pilnego wsparcia, cel, w ktory zarliwie wierzyt i ktéry wspierat od ponad dwudziestu
lat...

— Zatatwione — odpart.

Odczut ulge, gdy zadzwonit do niego John Brewster. Wychodzit wiasnie z domu, $pieszac na spotkanie z
Dooleyem przy sniadaniu.

— Mam czek! — zawotat z radoscia pracowity administrator.

To byt wielki dzien w rachunkach Johna; obecnie trzynastka powaznie chorych albo uposledzonych dzieci
liczyta na jego umiejetnosci.

— Oczywiscie nie moge go zrealizowa¢, dopoki nie odprawisz nabozenstwa. Przy okazji, nie ma zadnej
specjalng] okazji, chca po prostu dobrego, petnego nabozenstwa.

— Kto podpisat czek? Skad przyszedt?

— Podpisany przez... chwileczke, Jonathan Ferguson, z rachunku inwestycyjnego Schwab, w Miami.



Jego serce dostownie zatrzymato si¢ na sekundg. Edith Mallory, oczywiscie, miata dom w Miami. Ale tak
samo pare innych milionéw ludzi.

— Zostal przystany poczta kurierska okoto dziesieciu minut temu, wiedzieli, ze bede w pracy dzisigj wcze-
snie rano. Nawet nie wiedziatem, ze mamy w tych gorach poczte kurierska.

John rozesmiat si¢, szczesliwy i beztroski z powodu nieoczekiwanego wsparcia finansowego.

— Dziekuje, ojcze, to wspaniate, tysiackrotne dzieki.

Poza tym, pomyslat ojciec Tim, Edith nigdy nie pozbytaby sie dwudziestu pieciu tysiecy dolarow tak lekka
reka i zatak mato w naturze. Ona pragneta zaszczytéw, chwaty, stawy i pochwat, ktérych zwykty Szpital Dzieciecy
bardzo rzadko moégt dostarczy¢, z wyjatkiem skromnego corocznego wydruku listy darczyncow. Nie, to nie nosito
zadnych znamion jej dziatania.

Odetchnat z gteboka ulga.

Byt w boksie juz za dziesie¢ 6sma. Mimo ze byt gotowy na jazde do przyczepy | miat nadzieje na najlepsze,
probowat przygotowac sie na najgorsze.

— Jak sprzedaja si¢ zotadki drobiowe? — zwrdcit sie do Percy'ego.

— Wspaniale — odpart Percy. — Naprawde wspaniale.

— To zastuga mojego dipu — dodata Velma.

— Podoba mi sie wasza tabliczka.

Ojciec Tim skinat glowa w kierunku odrecznie sporzadzonej reklamy, przyklejonej tasma do tylnej czesci
kasy.

Zotqdki drobiowe w dzisiejszej ofercie. Teraz z Domowej roboty Dipem Velmy.

Ktos probowat zilustrowac reklame poprzez dodanie szkicu otéwkiem zotadkow. Niezbyt dobry pomyst.

— Okazuje sie — dodat Percy — ze dip Velmy doskonale si¢ sprawdza z wieloma rzeczami w naszym me-
nu.

— Z burgerami! — wykrzykneta Velma

— Z frytkami! — zawotat Percy.

— Zewszystkim — doszta do wniosku Velma. — Nawet z lis¢mi rzepy.

— Ahal

— Szef policji dodaje go do jajek, powinien ojciec zamowi¢ dzisigj rano jajecznice, swietnie smakuje do ja
jecznicy.

— Troche zawczesnie nadip — odpart ojciec Tim, czujac lekka mdtosé.

Velma zmierzyta go wzrokiem.

— Odrobina urozmaicenia przyda sic w zyciu kazdemu.

— Tak — przyznat. — Ale nie przed ésma rano.

Dooley byt bardzo matomowny, gdy bawit sie tyzka wtozona do miski cheerios. Ojciec Tim tez nie miat
ochoty méwi¢ — kto wie, co przyniesie dzien?

Dooley nagle podniost wzrok.

— Jak to mozliwe, ze doktor Harper kupit jef BMW?

— Jest w $wietnym stanie, kupit go za doskonata cene i powszechnie uwaza Sie go za jeden z najbezpiecz-
niejszych samochoddw na swiecie.



— To byto gtupie posuniecie.
— Glupie posunigcie?
— Nikt w colleg€'u nie potrzebuje takiego supersamochodu, wyglada to tak, jakby Lace byta snobka, pozer-

Ka.

— Niewydaje mi sig, zeby Lace byta pozerka.

Dooley nic nie odpowiedziat. Wyraz jego twarzy byt zngjomy ojcu Timowi; widziat go, gdy poznat chtopca.
Dooley az gotowat sie w $rodku.

— Porozmawiaj ze mna — zachecit go ojciec Tim. — Co si¢ dzigje?

— M) jeep wyglada jak wrak. Nie mam pieniedzy, zeby naprawi¢ przerdzewiate migjsca albo je pomalo-
wat. Nie cierpie nim jezdzi¢.

— Nigdy o tym nie mowites, dopoki Lace nie dostata... coupé.

Chciat catkowicie uniknaé¢ postugiwania sie nazwa BMW; wydawata si¢ posiada¢ jaka$ czarodziejska moc,
ktorej stowo ,,coupé" albo ,,.samochéd” byto pozbawione.

Ziozylam jeden i jedng cawartg miliona dolarow w migjscu, gdzie przyrosng, i podjefam kroki, aby zabez-
pieczy¢ jego wstepny etap nauki. Gdy bedzie miaZ osiemnascie lat, dochdd z funduszu bedzie pomocny przy oplace-
niu jego nauki w college'u.

Ufam, iz nie powie mu ojciec o tym, dopdki nie bedzie dosé dorosty, by przyjqc to z godnoscig. Ufam réow-
niez, iz bedzie z nim ojciec w chwilach trudnych i dobrych, dok/adnie tak, jak robif to ojciec do te pory.

Gtos Dooleya byt zimny.

— Nie chce o tym méwi¢.

— No to nie méwmy — zgodzit si¢ ojciec Tim.

Powietrze ochtodzito sie; wzdtuz brzegow rzeki byto swieze i stodkie, pozbawione dusznej wilgotnosci
sierpnia.

Buck zjechat czerwonym pick-upem na droge, ktora ojciec Tim teraz rozpoznat, i skrecit przy przydroznym
pulpicie.

»Strach zapukat, wiara otworzyta drzwi.

Nikogo nie byto w domu".

Buck ujat podbrodek palcami lewej dioni, pograzony w myslach. Dooley siedziat nieruchomo jak posag; oj-
ciec Tim wiedzial, ze spotykajac sie z ojcem, chtopak bedzie musiat stawi¢ czoto setkom demondw.

Co do niego samego, prébowat siedzie¢ swobodnie. Odméwit modlitwe, ktéra nigdy nie zawodzita, i ufat
Temu, do ktorego ja skierowat.

Nic wigcej nie mogt zrobi¢. Nic.

Bezbronny i bez koszuli, Clyde Barlowe mruzyt oczy, spogladajac na nich przez drzwi z podarta siatka.

— Nie mieszka tu zaden Sammy.

— Jestem Tim Kavanagh z Mitford. Pies obwachat mu nogawke spodni.

— Buck Leeper — przedstawit si¢ Buck.

— A to— dodat ojciec Tim — jest Dooley. Dooley Barlowe.

Bosy, nieogolony mezczyzna przyjrzat si¢ uwaznie Dooleyowi, potem przeklat.

— Kiedy mawroci¢ Sammy? — zapytat Buck.



Lewe oko Clyde'a Barlowe'a spogladato na nich bez emocji.

— Nie zadgje sie z nikim o imieniu Sammy. Lepigj stad znikajcie, zanim poszczuje was psami, na tytach
mam pare bardzo ztych pséw.

Ojciec Tim cofnat sie przed kwasnymi oparami oddechu, ktore przedostaty sie przez siatke.

— Stuchgj, Barlowe...

Buck podszedt blizej do drzwi.

— Nie nazywam sie¢ Barlowe, tylko Jaybird Johnson. Wszyscy méwia do mnie Jaybird, takie nazwisko jest
na czekach, co je dostaje od panstwa. Nikt mi nie udowodni, ze ja nie Jaybird. A teraz wynosta si¢ z mojego terenu i
trzymajtasi¢ z daleka.

Clyde Barlowe zrobit krok do tytu. Chwycit drzwi i trzasnat nimi mocno.

Dooley zeskoczyt z ostatniego stopnia i schowat sie za rég przyczepy, obok zbiornika z propanem. Wrocit
po chwili, zawstydzony, ociergjac usta wierzchem dtoni.

— Zwymiotowatem — mruknat.

Czekali p6t godziny w poblizu wejscia do zacienionego ogrodu, mowiac niewiele. M oze przyjdzie...

Przez chwile pies stat w pewnej odlegtosci, potem podszedt do nich wolno i potozyt sie przy stopach Do-
oleya, ajego ogon wzniecat kurz, uderzajac w ziemie.

— Poczekajmy jeszcze kilka minut — powiedziat Dooley.

Szli w strone mostu ponad godzine pozniegj, gdy Dooley zatrzymat sie i obejrzat, spogladajac na przyczepe.

— Niejest...

Nastapita dtuga chwila ciszy.

— Niejest co?— zapytat ojciec Tim.

— Niejest juz wysoki.

Hope Winchester wiedziata, co ludzie méwia o George'u Gaynorze.

Nie, zeby to byto co$ niesamowicie powaznego, ale nie cierpiata tych drwiacych uwag czynionych tu i tam i
tych sceptycznych spojrzen.

Wydawato si¢ to bardzo oczywiste — dopoki byt cztowiekiem z poddasza, byt wspaniaty, tajemniczy, egzo-
tyczny. Zszedt po koscielnych schodach, wygladajac jak gwiazda rocka, z diugimi, opadajacymi na ramiona wiosa
mi, potem uczynit dramatyczne wyznanie przed cata kongregacja, a nastepnie poprosit ojca Tima, zeby wezwat po-
licje, aby go aresztowata. Catkiem spora liczba swiadkdw tego zapierajacego dech w piersiach zdarzenia uwazata, ze
to interesujacy scenariusz na film; kilku uznato, ze to fatalne, iz Harrison Ford jest za stary do tej roli.

Pamietata zywo dzien, w ktorym FBI przyjechato do Mitford w swoich czarnych samochodach z przyciem-
nionymi oknami, przez ktére nic nie byto wida¢c — nieomal wszyscy w miasteczku stali wzdtuz Main Street, zeby
pomacha¢ na pozegnanie kryminaliscie, ktéry przyznat si¢ do winy i ktéry zdobyt ich serca nawiecznosé.

Ale oczywiscie nie trwato to wiecznosc.

Teraz cztowiek z poddasza byt prawdziwy i rzeczywisty, byt istota z krwi i kosci, pracujaca w ich ksiegarni i
mieszkajaca z innym skazancem, zaledwie kilka przecznic stad. Co ngjmniej dwoch klientéw zasugerowato, ze o ile
im wiadomo, George Gaynor i Harley Welch spedzaja noce, knujac podejrzane plany, podczas gdy niewinni ludzie
$pia spokojnie w swoich t6zkach. Uwazali, ze to bardzo nierozsadne ze strony ojca Tima, ktory wiele rzeczy zrobit
dobrze, tak bardzo pomyli¢ sie w tej jednej sprawie. Mogtby przynajmnigj, zasugerowat ktos, oddzieli¢ ich od sie-



bie. Wiasciciel kafeterii, ktory miat dobre zdanie o Harleyu, powiedziat, ze pobyt w wiezieniu za transport alkoholu
nie jest sam w sobie taki zty, naprawde, ae pomyslcie tylko, co kryminalista robi w wigzieniu — uczy si¢ ztych
rzeczy od innych kryminalistéw, tak ze to, co wiedziat, idac do wiezienia, staje si¢ zwielokrotnione, gdy wychodzi,
czy ktokolwiek zdaje sobie z tego sprawe?

Hélen, wiascicielka ksiggarni, nie powiedziata ani stowa o ich nowym pracowniku, ale ona z kolei mieszkata
na Florydzie przez dziewie¢ miesiecy w roku i ja interesowat jedynie wynik finansowy. Prawde powiedziawszy,
pierwsze kilka tygodni zatrudnienia George'a Gaynora miaty bardzo pozytywny wptyw na wynik finansowy — lu-
dzie garneli sie, zeby go zobaczy¢, ludzie tacy jak Emma Newland, ktorzy w catym swoim zyciu nie przeczytali
jednej ksiazki, naile Hope byta to w stanie stwierdzi¢, i Esther Bolick, ktéra nabyta egzemplarz Réznosci do poczy-
tania w fazience, tom |, dla swojego meza cierpiacego na zatwardzenie spowodowane przyjmowanymi obecnie le-
kami na nowotwor mozgu.

Scott Murphy, kapelan w Domu Nadziei, przyszedt co najmniej dwarazy. Raz wszedt razem z George'em do
kancelarii i wydawato si¢ jgj, ze styszata, jak zwraca sie¢ do niego , bracie" i jak si¢ potem razem modla, co wcale jg
si¢ nie spodobato; by¢ moze Scott sie domyslit, bo wychodzac, kupit egzemplarz Ksiegi przyzwoitych dowcipow w
mickkiej oprawie. , Dla mieszkancow Domu Nadziei", wyjasnit, usmiechajac sie. Slyszata, ze Scott Murphy kaze
tym starszym ludziom tanczy¢, opisywac historie swojego zycia i pracowa¢ w ogrodzie. Wiedziala, ze ma dwa psy
rasy jack russell, ktérych uzywa jakos w swojej pracy.

Hope poczuta prawdziwa ulge, gdy pospolstwo nasycito sie George'em Gaynorem i zrobito migjsce dla lu-
dzi, ktérzy naprawde kochaja i czytaja ksiazki, a ktdrzy to — zwazywszy na ogolna sytuacje — wydawali sie sta-
nowi¢ zdecydowana i topniejaca mniejszosc.

W kazdym razie wiascicielka przez lata ufata Hope Winchester, ze zrobi to dobrze, i jak do tej pory, wierzy-
ta Hope robitato dobrze.

A teraz to.

Zatlamywata ditonie w kancelarii, gdy do srodka wszedt George z duzym pudetkiem z UPS. Postawit je i
spojrzat na nia, usmiechajac sie. Zdata sobie sprawe, ze zatamuje dtonie, ale najwyrazniej nie bytaw stanie przestac,
nie mogta zmusi¢ sie do tego, zeby przesta¢. Byta niesamowicie zawstydzona, ze przytapat ja w tak wielu niezrecz-
nych sytuacjach — gdy za duzo méwita, smiata si¢ zbyt gtosno, upuszczata ksiazki, zamiast powiedzie¢ ,Henry
James", mowita ,, James Henry"; przestata nawet uzywac bez potrzeby wielkich stow.

— Coé cig trapi — zauwazyt.

Nie cierpiata tego, jak nazywa rzeczy po imieniu, zupetnie odrzucajac konwencje i od razu przechodzac do
sedna. Gdyby tylko miata dos¢ odwagi, zwolnitaby go natychmiast, zeby tylko pozby¢ sie tego bezbronnego uczu-
cia, ktore przesladowato ja w jego obecnosci.

Ona jednak nigdy nikogo nie zwolnita; i — przed George'em Gaynorem — nigdy nikogo tez nie zatrudnita.
Wszystko, czego kiedykolwiek pragneta, to siedzie¢ na taborecie i zamawia¢ ksiazki, czytaé i spetnia¢ oczekiwania
klientéw takich jak ojciec Tim, ktdry czesto szukat pozycji wyjatkowych, trudnych do osiagniecia i 0 wyczerpanym
naktadzie. Nigdy nie chciata zarzadzac.

— Tak! — odparta. — To znaczy nie! W ogole.

— Czy trapi cie to, co mOwia ludzie?

— Co... doktadnie... méwia ludzie?



— Niektorzy sa niezadowoleni, ze jai Harley...

— Ach, to! — zawotata szorstkim gtosem.

Nastepnie, bez ostrzezenia, wybuchneta ptaczem. L.zy zdawaty si¢ tryska¢ z nigj, jak wtedy gdy czasami
chwyci nas gwattowny kaszel, i zdata sobie sprawe, ze tka.

Miata nieprzeparta ochote pobiec do tazienki i zamknaé¢ za soba drzwi, jednak zamiast to zrobi¢, usiadta na
pudetku z ksiazkami, ktore wiasnie przyniosta, schowata gtowe w dtoniach i ptakata, zupetnie nie zwazgjac nato, co
on pomysli.

Skrecali wiasnie przy przydroznym pulpicie, gdy zauwazyli wyblaktego zielonego pick-upa nadjezdzajacego
w ich kierunku.

Mimo ze nie miat sokolego wzroku, ojciec Tim zobaczyt wiosy przez przednia szybe i wiedziat natychmiast.

— Dooley — powiedzial, czujac, jak cos sciska go za gardto — to twdj brat.

— Sta¢! — zawotal Buck, machajac do kierowcy.

Lon Burtie wjechat w zakret i zaczal hamowat, zatrzymujac samochdd na poboczu. Spojrzat ostroznie na
pasazeréw w czerwonej poéiciezarowce.

— Jak sie macie?

— Dobrze — odpart Buck. — Sammy, przywiezlismy twojego brata, Dooleya, zeby si¢ z toba zobaczyt.

Ojciec Tim otworzyt drzwi pasazera i wysiadt z samochodu. Dooley siedziat jeszcze przez chwile, jak spara
lizowany, biaty jak ptotno. Potem przesunat sie i rowniez wysiadt, obszedt cigzaréwke i zatrzymat si¢ z przodu, ro-
biac to wszystko jak we snie.

Sammy zeskoczyt z zielonego pick-upa i stat przy drzwiach, czekajac, z szeroko otwartymi i przestraszony-
mi oczami.

Wszyscy milczeli. Lon Burtie wylaczyt zapton i siedzial, opierajac prawy nadgarstek na kierownicy. Buck
wylaczyt zapton.

Dooley stat przez dituga chwile, opiergjac sie 0 maske. Potem zebrat si¢ w sobie i ruszyt, zatrzymujac si¢
przed zielonym pick-upem.

— Hegj — szepnat Dooley, spogladajac na swojego brata.

Sammy kiwnat gtowa, ale nie zdotat nic powiedziec.



Rozdzial siedemnasty

JESZCZE SIE OGIEN ZARZY

Spodziewat sie zaptaci¢ wysoka ceng zawczorajsza podroz. Nie wyczerpata go jednak, w ogole.

Po truchcie z Barnaba pod pomnik wrécit do domu z chtopieca lekkoscia, przebrat sie w cos wygodnego,
zaparzys! filizanke herbaty i usiadt, zeby popracowaé nad swoim od dawna zaniedbanym esejem.

Doszedt do wniosku, ze jest martwy jak skata.

Tak w ogdle, co chcial osiagna¢ przez cala te pisanine? Te stowa rownie dobrze mégt napisa¢ ktos inny;
nigdy wczesniej nie widziat, aby jakis efekt pracy jego rak byt tak obcy mu w znaczeniu i wymowie.

Wyrzucit kartki do kosza, wyjat blok prawniczego formatu z szuflady biurka i wziat pidro, ktére podarowata
mu zona. Nastepnie, przepetniony pewnoscia, zabrat sie¢ do pracy — z opuszczona gtowa, jakby musiat stawi¢ czoto
silnemu wiatrowi.

Pokonujac... ostrze, napisat.

Czyzby wyszedt na prosta, jakby i pokonat ostrze tych ostatnich strasznych miesiecy? Czy to juz koniec?
Czy BOg wyprowadzit go do swiatta, czy jeszcze miata nadejs¢ ciemnosc?

Nie moze jednak probowaé przechytrzy¢ Boga. Nie mazadnego pojecia, co moze jeszcze nadejs¢ — nikt nie
wie, oczywiscie. Swiety Francis de Sales ujal to jakze trafnie w nastepujacy sposob: , Nie wyczekujcie, co moze
przynies¢ jutro; ten sam wieczny Ojciec, ktory troszczy sie 0 was dzisiaj, zatroszczy sie 0 was jutro i kazdego dnia.
Albo uchroni was od cierpienia, albo obdarzy niezawodna sita, zeby je znies¢".

Pochylit si¢ nad blokiem, piszac zawzigcie, podczas gdy herbata stygta w filizance...

Kurcz w prawe rece pomogt mu wrdci¢ do rzeczywistosci. Ujrzat klon w parku; ustyszat chrapanie swojego
psa, zdat sobie sprawe, ze Violet owija sie wokét jego nogi, pozostawiajac po sobie warstwe biatego futra.

Dzicki Bogu.

Zyt, pisat, pracowal! Przeszedt do innego wymiaru na... jak dtugo?

Spojrzat na zegarek. Dwie godziny. Dwie godziny, podczas ktérych jego marne ciato siedziato bez bélu i
poczucia winy, dwie godziny, podczas ktérych szybowat na skrzydtach inspiracji, z lekkim sercem, bedac w stanie
powiedzie¢ to, co miat do powiedzenia, bez ogladania sie wstecz. Znajdowat sie na szczycie, po diugiej wedrowce
spalong stoncem dolina.

Wstat i wyszedt na tylny ganek i wdychat popotudniowe powietrze, widzac zywoptot w jakis swiezy, wyra
zisty sposob, jak nie widziat go juz od diuzszego czasu. Odchylit do tytu gtowe i zamknat oczy, dzigkujac. Przez
dwie btogostawione godziny byt rzeka bez tamy, zrebakiem na tace bez ogrodzenia.

Bedzie delektowat sie ta chwila, nie oczekujac, ze przytrafi mu sie najgorsze zato, ze Sie nig delektuje.

— Teraz w starosci mej rozkwitam jeszcze — recytowat na gtos fragment wiersza George'a Herberta. — Po
tylu $mierciach zyje, pisze, stuze, Wacham znéw rosg i deszcze, Wierszem raduje si¢ i nuze. To byé nie moze, Ze
jestem, Boze, Tym, na kogo noca spadty twoje burze'*.

* Fragment wiersza Kwiat, w przekt. A. Mierzejewskiego George'a Herberta, W: Poeci jezyka angielskiego,
tom I, PIW, Warszawa 1969.



Nagle odzyskujac swiadomos¢, odwrécit sie i pospieszyt do srodka, do telefonu, obok ktorego trzymat liste
miejsc, gdzie bedzie mozna zasta¢ Cynthig.

Chciat, zeby wiedziata, ze napisat pierwsza wergje robocza esgju, ktdéry mu sie rzeczywiscie podobat, ze od-
nalazt w sobie ogien, ktéry si¢ jeszcze zarzyt. Nawet jesli nie moznaliczy¢ nato, ze jego nowo odnaleziona wolnosé
potrwa, chciat rozkoszowac sie uktuciem radosci i dzieli¢ sie z innymi.

Hélene Pringle umiescita fiotek afrykanski na pétce nad kaloryferem przy oknie w jadalni, podniostawzrok i
zobaczyta swojego sasiada.

Ojciec Tim stat na swoim tylnym ganku, w czyms, co wygladato na sciagane sznurkiem spodnie od pizamy,
mowiac na gtos i unoszac do gory rece, w sposob, ktéry mozna by opisa¢ jako gest kaznodziei. Zauwazyta dziwny
wyraz jego twarzy — cos$ na ksztalt szczescia

Poczuta dreszcz szczescia, jakby wiasnie byta swiadkiem jakiegos znaku, na ktéry czekata, nie zdajac sobie
Z tego sprawy.

Siedziat na fotelu z wysokim oparciem w ich sypialni, teskniac za swoja zona — za jej widokiem, je swisz-
czacym chrapaniem na sasiedniej poduszce, jej tagodnoscia charakteru, jej nie udawanym entuzjazmem, jgj cieptym
ciatem.

Tesknit za tym, jak przejmowata kontrole, gdy tego potrzebowat, i jak wycofywata sie, gdy potrzebowat
podja¢ wilasne decyzje, albo nawet btedy, na wiasna reke. Postapit stusznie, nalegajac, ze powinna pojechac; nie
cierpiat tego jekliwego dziecka, ktorym byt przez te diugie tygodnie, i mogt sprawdzi¢ naocznie, ze umie sobie bez
nigj poradzi¢, gdy przyjdzie co do czego.

Wstal, przeciagnat sie i potozyt okulary na nocnym stoliku. W pewnym sensie jej wyjazd pozwolit mu
prawdziwie powrdci¢ do domu.

Poklepal kotdre na 16zku; Barnaba natychmiast wskoczyt na swoje miegjsce. Nastepnie uklakt i pomodlit si¢
za Swoja zone, podrozujaca do migjsc, ktérych on nigdy nie zobaczy, latajaca samolotami, na ktdrych poktad on
nigdy nie wsiadzie — w niej znajdowat si¢ ten ogromny zapas odwagi i checi przezywania przygod, ktérych on nig-
dy nie bedzie posiadat.

Wszedt do 16zka, myslac, ze pewnego dnia wynagrodzi jej te dtugie tygodnie, podczas ktorych pielegnowata
go i chronita. Zrobi dla nigj co$ cudownego, cos, co bedzie wymagato prawdziwego poswiecenia z jego strony, nie
CO$ ZWYyczajnego, co przychodzito tak tatwo.

Moze ja gdzies zabierze... gdzies, gdzie zawsze chciata pojechac.

Pomyst, ktory mu nagle przyszedt do gtowy, byt elektryzujacy, postawit go nieomal naréwne nogi. Zabierze
ja do ojczyste] krainy jego przodkdw, tej wspaniatej, zielonej, tajemniczej krainy, z ktorej wywodzi sie meska linia
jego przodkow i skad przybyta do Ameryki — do Pensylwanii i Kentucky, i Missisipi, i Mitford.

Byt zaskoczony tym, jak bardzo ekscytujacy wydawat mu sie ten pomyst. Przerastat nawet radosé, jaka czut
Z powodu spotkania w domu Lona Burtiego, za dwa dni, podczas ktérego Dooley, Jessie i Poo odwiedza swojego
brata, w miarg jak BOg nie przestaje wynagradza¢ Barlowe'om lat, ktore strawita szarancza.

Robit notatki, podczas gdy John Brewster zdawat mu relacje.

..w p. na Tamblin Rd przy stacji benz. 1,5 km i w p. na Springlake Dr — zost. sam. na park. obok jeziora,
Mary Fisher zawiezie mnie do prywatnej kaplicy, Obrzadek | czas 5 po potudniu MF @ 972/604-7832

Droga do Kinloch jest kreta— podroz w kazda strong zgjmie mu ponad péttorej godziny.



Zadzwonit do Mary Fisher dwa razy, ale za kazdym razem uruchamiata si¢ automatyczna sekretarka z cy-
frowym nagraniem gtosu, ktore nie pozwalato na zostawienie wiadomosci.

Spojrzat w lustro swojej starej orzechowej toaletki, obracajac gtowe w jedna i w druga strone. Zdecydowar
nie potrzebowat lekkich postrzyzyn przed wydarzeniami w niedzielg.

Wybrat sie do malutenkiego salonu Joe Iveya na tytach Sweet Stuff. ,Nieczynne" — poinformowata go ta
bliczka.

Obszedt budynek i znajdujac si¢ na Main Street, otworzyt drzwi do Cukierni — wykonujac w ten sposéb
jedna ze swoich ulubionych czynnosci. Prawde powiedziawszy, wystarczalo mu samo otwarcie drzwi; nauczyt si¢
delektowa¢ aromatem, nie pragnac jednoczesnie catej tacy lukrowanych paczkéw.

Pociagnat za dzwonek przy witrynie z ciastami.

— Winnie! Jestes tutg)?

— Tak, prosze ojca — odparta, ukazujac Sie zza zastony i wyciergjac dtonie w papierowy recznik. — Ale
przysztam dopiero przed chwila, bytam w szpitalu, domyslam sie, ze styszat ojciec o Joe.

Miata zaczerwienione oczy i wygladata na przygnebiona.

— Nie! Co takiego?

— Mato.

Wyijeta kawatek kartki z kieszeni fartuchai podatamu ja.

— Hemochromatoza— przeczytat na gtos.

— To dziedziczne. W jego krwi gromadzi si¢ zbyt duzo zelaza i spowodowato to... spowodowato... Prosze
spojrzet natyt tej kartki.

Odwracit kawatek kartki nadruga strone.

— Cirrhosis hepatis. Ach.

— Doktor Harper powiedzial, ze zawsze martwit sie, ze Joe dostanie marskosci watroby z picia brandy, atu
prosze, dostat jgj ze zbyt duzegj ilosci zelazaw organizmie!

Nie pomogta nawet zelazna dyscypling, co zaironia, pomyslat.

— Co moge zrobi¢?

— Byl naprawde bardzo staby i zmeczony ostatnio, ale myslelismy, ze to wszystko przez te ktopoty z kobie-
ta z gory. Fryzjerstwo w tym miescie przerodzito sie przez nia w prawdziwa kampanie wojenna. Mogtabym sie ka
za¢ wychtosta¢ za to, ze pozwolitam Fancy Skinner na podpisanie umowy wynajmu na dwa nedzne lata— i naro-
bienie tych czarnych interesbw tuz nad naszymi gtowami!

Nigdy nie widziat, zeby Winnie byla tak zmartwiona, z wyjatkiem tego czasu, gdy stugusy Edith Mallory
usitowali zmusi¢ Winnie do sprzedazy Cukierni.

— Co mogg zrobi¢? — zapytat ponownie.

— Prosze sig modli¢! — odparta btagalnym gtosem.

Stat na chodniku przy wejsciu na schody, spogladajac do gory.

W zaden sposob nie mogt odda¢ sie w rece Fancy Skinner, nawet jesli byta ona ostatnim fryzjerem w mia
steczku. W zaden sposob. Nie wejdzie na gére po tych schodach, a potem do tego rozowego pokoju, ktéry wyglada
jak wnetrze owrzodzonego zotadka. O nie, w rzeczy samej! Nie, nie, nie, po tysiackro¢ nie.



Odwracit sie i poszedt do domu, roztozyt dach mustanga i ruszyt do Wesley, gdzie za dwanascie dolarow
kazal sobie ostrzyc wiosy, osiagajac przyzwoity, nawet jesli odrobing kolczasty efekt. Darowanemu koniowi nie
zaglada si¢ w zeby, przypominat sobie.

W malutenkiegj tazience Ksiegarni Szczesliwych Zakonczen Hope Winchester popita aspiryne cola Classic,
uciekajac sie¢ do odwiecznego sposobu swojej mamy na uspokojenie nerwow.

Bedzie dzisig] spokojna, nie bedzie studiowata profilu George'a Gaynora w chwili, w ktorej jej sie wydaje,
ze on tego nie widzi, i z pewnoscia nie bedzie go porownywaé do postaci literackich, takich jak Lord Byron, albo
nawet fikcyjnych, takich jak Heathcliff. Bedzie pewna siebie, wyniostai opanowana

Hessie Mayhew stata na swoim tarasie, pijac druga filizanke kawy z zabielaczem o smaku orzechowym i
przygladajac si¢ krzestu ogrodowemu, ktére niedawny podmuch wiatru przesunat pod ogrodzenie.

Byto to jedyne krzesto z kompletu liczacego siedem sztuk, ktérego tkane plastikowe siedzenie pozostato w
nienaruszonym stanie. Byta w rozterce co do losu swoich starzejacych sie krzesel ogrodowych juz od kilku lat. Cza-
sami rozwazata wystawienie ich na ulice na Doroczna Miegjska Zbidrke. Innym znowu razem byta zdecydowana
zawiez¢ je gdzies na dét i kaza¢ naprawi¢ siedzenia. Przyklejona do lodéwki kartka gtosita: ,NATY CHMIAST!!!
Zawiez¢ krzestado Wesley". Z grubszaliczac, miata pie¢ lat.

Takie wiasnie byto zycie. Po prostu pedzito. Napisz kartke, podnies wzrok, atu nie ma pigciu lat. Jako wo-
lontariuszka w bibliotece studiowata dawnych poetéw, zeby napisa¢ swoja doroczna kolumne pod tytutem ,, Pani
Wiosna". Dawni poeci mieli duzo do powiedzenia o przemijaniu czasu, zeby wspomnie¢ chociazby takiego Roberta
Herricka. ,, Zbierajcie te paki rozane, poki mozecie — napisat. — Ten czas, on prawdziwie ptynie".

Nie zebrata wiele pakow rézanych ostatnio. W koétko tylko pracowata i pracowata. Lato prawie zupetnie ja
wykonczyto, a do drzwi juz pukata jesien, straszac trzema slubami w Wesley, impreza charytatywna K obiet Koscio-
ta Episkopalnego przy Lord's Chapel, obiadem misyjnym w kosciele metodystow...

Bog raczy wiedzie¢, obiady misyjne w ogole si¢ nie optacaja, beda oczekiwali, aby podarowata im czterna-
scie kompozycji. No coz, uzyje lisci — jesienne kolory powinny by¢ wspaniate w tym roku, poniewaz noce sa zim-
ne juz od tygodni, kilkarazy spataw swetrze. | oczywiscie, sq tez orzechy i jagody. Zawsze s orzechy i jagody.

Wypitatyk kawy i przyjrzata si¢ krzestu. Dlaczego nie usiadzie natym cholerstwie? Dlaczego ona nigdy nie
siada? Jgj babcia nigdy nie siadata, jef mama nigdy nie siadata i ten gen ngjwyraznigj zostat jej przekazany. Nie po-
zwalgjac sobie naani chwile dituzej rozmyslania o tym fakcie, usiadta na krzesle, wzdychajac gteboko.

Niech B6g ma nad nia litos¢ zato, ze zostata wychowana na baptystke. Baptysci prawie nigdy nie siadali, w
odréznieniu od prezbiterian, do ktérych obecnie nalezata, ktérzy od czasu do czasu siadali. Episkopalianie to juz
zupetnie inna historia; wygladato nato, ze oni siadali, jak tylko mieli nato ochote.

Problem z siedzeniem, oczywiscie, polegat natym, ze rodzito ono poczucie winy. Rozwazata to przez chwi-
le. Moze powinna wsta i pdjs¢ do srodka, | wzia¢ swoj zOtty blok, i przynies¢ go tutgj, i — w czasie gdy bedzie
siedziata— sporzadzi¢ liste rzeczy do zrobienia.

Alejesli wstanie i wejdzie do srodka, to juz nie wrdci.

Siedziata nadal, postanawiajac postapi¢ zgodnie z instrukcja, jaka widywata niezliczona ilos¢ razy na na-
klegjkach na zderzakach: , Przystan, by powachac réze!". Hal Nie trzeba dawnego poety, zeby to wymyslié.

Hessie odsuneta krzesto do tytu i oparta stopy na balustradzie.

Potem je opuscita.



Nie nalezata do tych, co opieraja stopy na balustradzie.

No c6z, w takim razie moze chociaz jedna stope.

Oparta prawa stope, potrzymata ja przez chwile, potem znowu $ciagneta. Jedna stopa oparta na balustradzie
Sprawiata, ze czutarozdzierajacy bél w plecach.

Zeby nie marnowaé czasu, moze powinna medytowaé. Styszata o medytacji, ale nie wiedziata, 0 czym nale-
zy mysle¢, gdy sie medytuje. Moze o niczym sie nie mysli, moze po prostu si¢ siedzi.

Co za strasznamysl!

Sadzita, ze za chwile zwariuje, gdy nagle przyszedt jej do glowy pomyst.

W ostatnia niedziele jej ksiadz poprosit wszystkich, zeby zastanowili sie nad tym, komu musza cos wyba
czy¢. Zawsze dawat im jakies rzeczy do zrobienia: Policz, ile razy modlitas sie w tym tygodniu! Zréb liste tych
wszystkich okazji, gdy Bog wystuchat twoja modlitwe! Usmiechnij si¢ do kogos! Pomysl, komu musisz wybaczy¢
— apotem im wybacz!

Nigdy nie zwracata uwagi na te napomnienia; za bardzo przypominaly jej zadania domowe, ktorymi tez nig-
dy si¢ nie przegimowata.

Ale moze zrobi te jedna rzecz.

Wzieta gieboki oddech i zamkneta oczy. Polly Morris!

Hessie nie miata pojecia, jak, na Boga, bedzie mogta wybaczy¢ Polly Morris.

Zastanowila si¢ nad catym zdarzeniem od poczatku do konca. Jak mozna byto rozebra¢ wszystkie bukiety,
jakie ona, Hessie Mayhew, zrobita na Bal Azaliowy Country Clubu w Mitford, ze znizka — ze znizka! — i ponow-
nie je utozy¢ w zupetnie inny sposob, brzydki jak noc? To byt policzek wymierzony prosto w twarz! Polly Morris,
jak wszyscy wiedza, nie ma swojego zycia, co daje jg czas na wtracanie si¢ w sprawy innych ludzi, stad az po nie-
skonczonos¢!

Hessie poczula, jak pulsuje jegj krew w skroniach. Wstajac gwaltownie z krzesta, wylata sobie kawe na kola-
na.

— Do licha! — zawotata.

Z krzewu obok balustrady wyleciat ptak.

Dos¢ juz tego bezsensownego siedzenial Niech inni siedza i marnuja czas!

Hessie poszta do kuchni, wytarta przéd spodni khaki $cierka i nalata sobie jeszcze jedna filizanke kawy. Po-
tem chwycita blok ze stotu i zapisata: ,, Wyrzuci¢ krzesta ogrodowe DZISIAJ!N!!™.

» Wrég nie da ci spokoju! — ostrzegt ja ksiadz. — Nie chce, zebys komukolwiek wybaczyta, chee, zebys no-
sitacala te gorycz i gniew w sobie, az przerodzi sie w chorobe i stabe zdrowie!"

Chwytajac kubek, otworzyta gwalttownie rozsuwane drzwi i pobiegta z powrotem do krzesta; siedzenie
smiertelnie ja wykanczato.

Sprébuje jeszcze raz, a jesli to nie przyniesie rezultatow, tyle ja tu widzieli. Musiata posprzata¢ na tylnym
ganku, znies¢ krzesta do suteren do czasu kolejnej zbiorki, zrobi¢ zakupy spozywcze, zawiezé opone do biezniko-
wania. W przeciwienstwie do niektérych ludzi, jacy teraz przychodzili jej do gtowy, ona miata zycie, ktérego nie
mogta przezy¢ na swoich czterech literach.

Zamkneta oczy i stuchata chrypiacego spiewu ptaka siedzacego na klonie. Wiewiorka cmokneta przy stru-

mieniu.



Ojciec Tim. Tak, to jest ktos, komu musi wybaczy¢. Gdy dostarczyta ten kosz z roslinami ogrodowymi do
szpitala, ten biedny cztowiek byt w spiaczce, nalitos¢ boska. Albo dopiero co si¢ z nigj ocknat, albo w kazdym razie
byt chory. Bardzo chory. Zadna miara nie byt w stanie napisa¢ kartki z podziekowaniem. Ale Cynthia mogta. Tak,
rzeczywiscie, co to zazona ksiedza, ktéra nie potrafi napisa¢ prostej kartki z podziekowaniem albo zadzwoni¢?

Ale moze Cynthia byta tak zrozpaczona z powodu swojego meza, ze nie miata gtowy do pisania kartek z po-
dzickowaniem? Hessie to rozumiata. Oczywiscie! To byto zwykte przeoczenie.

Wtedy Hessie przypomniata sobie ten kosz i jak duzo kosztowat, nawet po cenie hurtowej. Pomyslata o ré-
zyczkach miniaturkach i o tych wszystkich cudownych rzeczach, ktére w nim umiescita, nie wspominajac o catych
potaciach mchu z jej wiasnego specjalnego i prywatnego miejsca na jej wiasnym podworku.

— Boze — zawolata na gtos — musisz mi w tym pomoc! Postawita swéj kubek z kawa na poreczy i chwy-
cita porgcze krzesta ogrodowego.

— Przebaczam Cynthii! Prosze bardzo. Wzieta gieboki oddech.

— 1 ojcu Timowi, jesli miat z tym co$ wspdlnego! Od razu poczuta sie lepie.

— Nigdy nie odgadniesz, kto siedzi w kiciu — rzucit J.C.

Ojciec Tim pomieszat herbate.

— Stary Mueller przejechat o jeden raz za duzo na czerwonym swietle?

— Ed Coffey nakryt Coota Hendricka, ktéry krecit sie po posesji Edith Mallory, szukajac grobu jankesow.

— Ojg.

— A nadodatek Coot jest honorowym cztonkiem rady miejskiej — rzucit Mule. — Nie cierpig, jak politycy
tamia prawo.

Percy ponownie napetnit ich kubki kawa.

— Nie mam pojecia, po co w ogole ktos miatby szuka¢ grobu petnego jankesow.

— Swigta prawdal

Velma stata przy ladzie, zawijajac pary widelcow i nozy w serwetki.

— Nikt nie zaptaci mu ani grosza za obejrzenie tego cholerstwa, nawet jesli je znajdzie.

— Chce znalez¢ ten gréb, bo to jego pradziadek zastrzelit jankesow i to czesé historii miasteczka — wyja
$nit Mule.

Percy prychnat.

— Niewywoluj wilka z lasu, to moja dewiza.

— Sluchajcie — wyjasnit ojciec Tim — jesli jego przodek strzelgjac, zabit wrogow, nie uhonorowatby ich
pochéwkiem w oznaczonym grobie. Oznaczanie grobu jest rodzajem hotdu, wiec ten grob nie bytby oznaczony. A
zatem jak Coot moze mie¢ nadzigje, ze go znajdzie?

— Zgadzasig!

J.C. wiozyt do ust widelec z cata pardwka.

— Powiedziat mi, ze bedzie wiedziat — ttumaczyt Mule. — Ale dlaczego nie szukat go, zanim ta wiedzma
nie urzadzita sobie domu na tym grzbiecie gory?

— Bo — odpowiedziat Percy — gdy kupita te parcele dwadziescia lat temu, Coota w ogdle nie obchodzita
historia miasta.



Percy uwazat si¢ za jednego z tych, ktérzy wiedza co nieco o wczesnych dniach Mitford; wszystkie indyki z
tego boksu przybyty tu z innych stron.

— Bardzigj interesowato go uganianie sie za kobietami.

— Wole nawet nie myslec¢, zajakimi kobietami mogt ugania¢ sie Coot Hendrick.

J.C. wyjat chusteczke i otart czoto.

— O ile sobie przypominam — odpowiedziat Percy — uganiat sie za Emeline Poovey z Blackberry.

— Myslatem, ze wszyscy Pooveyowie mieszkaja w Poovey's Grove — rzucit Mule.

— Ci z Blackberry odtamali sic od Pooveydw z Poovey's Grove.

— Wiec j&sli sie zanig uganiat, udato mu sie ja zdoby¢?

— Emeline poslubita tego wielkiego przemytnika alkoholu, ktéry obrabowat Sklep, gdy jeszcze nalezat do
ojca Avisa. Nazywat sie¢ Sauce Harris, zakopat sie¢ w tadunku kolb kukurydzy do prazenia, ktos podjechat cigzarow-
ka do magazynu na tytach, zrzucit tadunek, a potem zamknat drzwi do magazynu i odjechat. Sauce dostat si¢ do
Sklepu, zjadt wedzona szynke, wypit duszkiem trzy kwarty mleka czekoladowego i opréznit sejf za witryna z mie-
sem. Wybit okno i uciekt z dwoma tysiacami dolaréw.

Ojciec Tim posmarowat cienka warstwa masta swoj tost z petnoziarnistego pieczywa.

— W tamtych czasach to byto duzo pieniedzy.

— To duzo pienigdzy dzisigj, przyjacielu.

— Prawda. Jak go ztapali?

— Emeline go wydata. Okreg byt nieomal zupelnie trzezwy przez cztery lata.

— Jak myslisz, ile dostanie Coot?

— Dzisigj po potudniu zostanie wypuszczony za kaucja — poinformowat J.C. — To mi przypomina, ze
mam umowiony wywiad za... — J.C. spojrzat na zegarek — trzydziesci minut.

— Zkim?

J.C. powiodt wzrokiem po zebranych przy stole, z wyrazem wyniostej dumy, zarezerwowanej wylacznie dla
prasy.

— Z Edith Mallory.

— Co?

Percy postawit twardo pusty dzbanek na stole.

— Rozmawiasz z ta nedzna, chytra...

— Chwileczke! — zawotata Velma, ktora nakrywata do stotu w sasiednim boksie.

Chwycita swojego meza zaramie i zaciagneta go do grilla, gdzie postawita go jak mebel.

— A teraz ciszal — rzucita ostro do J.C. — Juz ci mowitam, nie mow o tej kobiecie w naszym barze, serce
zaczynamu wariowac. Jak musisz o niej méwi¢, wyjdz nazewnatrz i rob to nacholerngj ulicy.

— Ona nie zartuje — rzucit ojciec Tim, opuszczajac gtowe na wypadek, gdyby cos miato przelecie¢ obok
jego gtowy.

— Jestem dziennikarzem! — zawotat J.C. ogdlnie w strone grilla — Nie moge ograniczy¢ swoich dociekan
do wyjatkowych, przychylnych i ogoélnie uwielbianych; jest moim obowiazkiem weszenie, dokopywanie sie do
prawdy, gdziekolwiek onaistnigje, i relacjonowanie jej czytelnikom — czy to si¢ komus podoba czy nie!

— Glos ja, bracie! — popart go Mule, mamroczac pod nosem.



Nigdy nie zalezato mu za bardzo na opinii Velmy, ktora

— Z czystej ztosliwosci | zaledwie tydzien temu — podata mu surowke z biatej kapusty z piklami, wiedzac
bardzo dobrze, ze nie cierpi pikli.

Ojciec Tim byt zaskoczony, widzac Eda Coffeyaw srodku dnia w Sklepie. Wprawdzie czesto widziano go,
jak wozit Edith Mallory, ale pozatym Ed raczej nie pokazywat si¢ w Mitford — niektorzy mowili, ze Ed wozi swoja
pracodawczynie do Wesley, gdzie zatatwiaja wszystkie zakupy spozywcze i inne drobne sprawunki. Ale oto wiasnie
Ed Coffey stat przy pétkach z produktami rolnymi w Sklepie, zaledwie kilka metrow przed nim.

Gdy ojciec Tim zaczat pracowa¢ w Lord's Chapel, czesto widywat Eda w barze Grill. Wszyscy byli zgodni
co do tego, ze to catkiem przyzwoity gos¢, ktéry urodzit sie i wychowat na drugim koncu ulicy, az do chwili, gdy
zatrudnili go Edith i Pat Mallory. Wkrétce po tym jak Pat zmart na atak serca i stoczyt sie ze schodow u siebie w
holu, miasteczko zaobserwowato zmiang w Edzie. Zaczat zachowywaé sie podejrzanie, stat sie smutny i niezadowo-
lony, jakby toksyczna natura Edith zaczeta go w jakis sposob zatruwac.

Ojciec Tim zaczat obraca¢ swoj wozek i kierowaé sie w inng strone, ale zatrzymat sie¢ gwaltownie. Nie, nie
pojdzie w inng strong. Pojechat ze swoim woézkiem obok mezczyzny, ktory w ciepty sierpniowy poranek miat na
sobie czarny prochowiec i czapke z daszkiem, ktéra nosit jako element swojego stroju szofera.

— Dzien dobry, Ed.

Ed Coffey odwrécit sie, zaskoczony.

— Styszatem, ze rozpowiadasz bardzo zte rzeczy o Harleyu Welchu i George'u Gaynorze.

Mozna byto zarzuci¢ Emmie Newland wiele rzeczy, ale nie to, ze ktamie.

Twarz Eda poczerwieniata z gniewu.

— Niewiem, o czym ojciec méwi, nie znam nikogo o nazwisku Gaynor.

— Gdybys znat tego konkretnego Gaynora, na pewno doszedtby$ do wniosku, ze jest szlachetnym, prawo-
witym cztowiekiem, pracujacym na rzecz naszej spotecznosci. Co do Harleya Welcha, on réwniez sptacit swoj diug
wobec spoteczenstwa i udowadnia kazdego dnia, ze jest dobrym i odpowiedzialnym obywatelem. Prosze, abys za
stanowit si¢ dwarazy w Swoim sercu... zanim ponownie wypowiesz si¢ hiepochlebnie o tych osobach.

— Skad sie ojciec wzial, zeby mi méwi¢, jak mam postepowa¢ w przypadku kogos, o kim nigdy nie stysza-
tem? Ksieza mysla, ze wszystko wiedza — chodza sobie i zachowuja sie, jakby pozjadali wszystkie rozumy, po-
uczajac niewinnych ludzi, jak maja zyc.

Ojciec Tim oddalit si¢, popychajac swoj wozek w kierunku witryny z owocami morza. Ed Coffey najwyraz-
niej nie przyjat zbyt dobrze tego pouczenia

— Swiezy tosos! — zwrdcit si¢ do Avisa Packarda. — Na to miatem nadzieje. Ale oczywiscie owoce morza

— Za dziesi¢¢ dolaréw moga zrobi¢ dla mnie swieza dostawe kilku kilograméw w poniedziatek, prosto ze
statku. Powinna dotrze¢ tuta) p6znym popotudniem.

Nikt inny w catym Mitford nie zaptacitby ciezko zarobionych pieniedzy za specjalna dostawe tososia. Ale
jego zona uwielbiata tososia, a to nie byt wiasciwy moment na kompromisy. Nie za dziesie¢ dolaréw, w kazdym
razie.

— Zamawig]! — zawotat, usmiechgjac sie.

— Rozumie ojciec, ze dziesie¢ dolarow to sama dostawa. Do tego dochodzi cena tososia.



— Zgadzasie.

— W porzadku!

Avis zatart rece z nieukrywanym entuzjazmem.

— Mam idealny przepis!

Niektérzy byli urodzeni, zeby gtosi¢ kazania, inni — zeby robi¢ zakupy, i catkiem liczni — wydawato sie —
zeby miesza¢ sie w nie swoje sprawy. Avis urodzit sie po to, zeby zachwala¢ sztuke kulinarna. Ojciec Tim wyjat
notes i pioro z kieszeni marynarki.

— Strzelg)!

— Rolada z tososial — obwiescit Avis. — Smaczna, niskottuszczowa i dobra dla diabetykdw.

— Doktadnie to, co zalecit lekarz! — ocenit ojciec Tim, zadowolony z zycia ogotem.

Po rozpakowaniu zakupéw podjechat szybko nawzgorze, do szpitala, gdzie pomodlit sie z Joe Iveyem. Na-
stepnie odwiedzit panstwa Sprouse, ktérym podarowat przysmaki dla psdéw i doniczke ze szczypiorkiem do posta-
wienia na kuchennym oknie Rachel. Pomodlit si¢ tez z Billem i byt swiadkiem, na zywo, quizu biblijnego Bud-
dy'ego. Potem pospieszyt do Domu Nadziei, gdzie usiadt na podn6zku i wtérowat Louelli w interpretacji Chleba
zycia, po czym pojechat winda do jadalni, gdzie znalazt Pauline.

— Jak si¢ czujesz przed jutrzejszym dniem?

— W porzadku — odparta. — Nie wini¢ Sammy'ego zato, ze nie chce mnie widzie¢. Rozumiem to.

— Naprawde?

— Tak, prosze ojca, wydaje mi sie, ze rozumiem. Prosze tylko spojrze¢ na wszystkie te cuda, ktére Bog
zdziatat w naszej rodzinie. Alejalicze jeszcze nadwa. Czy mysli ojciec, ze prosze o zbyt wiele?

Zobaczyt blizng na je policzku, po strasznym oparzeniu.

— Nigdy! Swiety Pawel przypomina nam, ze Bog jest w stanie spetniaé nasze zyczeniaw prawdziwej obfi-
tosci, przewyzszajac to, o co prosimy i co przychodzi nam do gtowy. Ale to moze potrwac.

— Tak — odparta. — Wiem.

Usciskat ja, bez stéw. To wiasnie Pauline wybrat Bog, aby wydata na $wiat Dooleya i data go jemu; byt
niewymownie wdzieczny zaten dar.

To byta prawdziwa zagadka.

W miare jak mnozyly sie osiagnieciatechniki, zeby uczyni¢ zycie ludzi tatwiejszym, zycie stawato Si¢ coraz
trudniejsze, to znaczy szybsze, bardziej szalone, bardziej skomplikowane i wymagajace, a wszystko to spowodowa
ne byto — wedtug niego — osiagnigciami techniki.

Niemnigj jednak nie mégt si¢ juz doczekac, kiedy dostanie swoje e-maile.

— Wszyscy sa dostepni online — stwierdzita Emma, obrzucajac go pogardliwym spojrzeniem.

— To dobrze! — odpart, jeszcze bardziej zdeterminowany, aby nie poddac¢ sie ogdlnemu trendowi.

Timothy, na litos¢ boska+* to nowa klawiatura/i staram sie jak moge9 nie miatem wiadomosci od ciebie juz
od wiekdéw. Zabierz sie do roboty.

abner jest ekspertem od budowania — biblioteczka do mojej chatki i buda dla Williego, ktory adoptowat nas
wszystkich. dZieci przychodza codziennie, ich liczba rosnie. Urzadzamy pokaz ich rysunkéw na podstawie historii
biblljnych, pobierajac jednego dolara optaty, ktore to pieniadze przekazywane sa do lokalnego banku zywnosci/mam



nadzieje, ze zechcesz potroi¢ kwote, ktéra uda nam si¢ uzbiera¢, w zamian otrzymasz zywe przedstawienie Noego i
powodzi, amoze wolatbys Jonasza | wieloryba?

(*u

Mam nadzieje, ze wracasz do zdrowia, wielka szkoda, ze twdj lekarz nie pozwoli ci wyjecha¢ na prowincje,
wysztoby Ci to nadobre, i pomogtoby Ci tez. Richard wycofat wczoraj jeepaw przedni rég mojej chaty raf

no gdy odmawiatem poranna modlitwe. Zburzyt podmuréwke, co sprawito ze zawalit sie caty rég — wszyst-
kie ksiazki i wyposazenie na pétnocno-zachodnigj stronie zeslizgneto sie/zjechato/ spadto na potudniowo-wschodnia
strone, Sypiac sie prosto namnie. Nie jestem ranny, ale stosownie zbulwersowany umiejetnoscia prowadzenia samo-
chodu przez Richarda. Udato nam sie ponownie postawié¢ catos¢ na podmuréwce, koszmarne zadanie.

frekwencja rosnie we wszystkich kosciotach, famiemy sie wspdlnie chlebem w niedziele podczas ogdlno pa
rafialngj kolacji na przykoscielnym terenie. Médl si¢ za nas.

Twoja sekretarka méwi, ze nie cierpisz mie¢ do czynienia z komputerami, badz dobrym kolega i dotacz do
nas w dwudziestym pierwszym wieku... gdybys byt dostepny online moglibysmy sobie codziennie pogawedzi¢. Su-
per sprawa@

dam Ci znat jaka kwote udato nam sie zebra¢ w najblizszy wtorek, bede wygladat czeku od Ciebie w po-
czcie, serdeczne pozdrowienia dla Twojej uroczej matzonki. O. Roland

PS Elly to siedmioletnia dziewczynka, ktéra wczorgj zapytata mnie, czy moja koloratka ma za zadanie od-
strasza¢ wszy i kleszcze. Popatrz tylko, co tracisz!!

PPS Dzicki za $$, to mnigj niz potowatego, co potrzebowalibysmy, ale sobie poradzimy.

Dziekuje, Ojcze, za to, ze poprosites Emme aby pozostaZa z nami w kontakcie, zachecam aby zaczgqt Ojciec e-
mailowac, sprawi to Ojcu takg rados¢!

Murek pomiedzy sklepem Mony i Erniego zosta/ czesciowo rozebrany i zamieniony w rodzaj Siegajgcego
bioder przepierzenia, na ktérym ustawiono mnostwo doniczek ze sztucznymi kwiatami. Ogélnie wszyscy odbierajq to
jako dobrg wiadomos¢. Co do mnie, to wiem, ze Ernie jest znowu taki jak przedtem.

San zdrowia Sama poprawia sie z kazdym dniem. Dziekujemy za Ojca modlitwy, nie poradzlibysmy sobie
bez nich. To taka ogromna pociecha, wiedzied, ze nasz drogi przyjaciel zanosi nasze troski do Boga, czasami Sam i
ja wierzymy, ze prawdziwie czujemy, jak wznosi Ojciec za nas modlitwy i prosimy Boga, aby pob/ogosfawi/ tych,
ktérzy sie modlg!

Damy Ojcu znaé, gdy przyjdzie na swiat dziecko Misty, to juz niedfugo. Junior nie posiada Sie z radosci.

Wiecg) dobrych wiadomosci! Morris zosta/ na kawe i ciastko w ostatnig niedziele, ale tylko na kilka minut,
to ogromny triumf Jean Ballenger, ktéra zawsze wierzy/a, ze to mozliwe. Planujemy niesamowicie ambitny program
bozonarodzeniowy w oparciu 0 muzyke organowg. Morris komponuje cos Wyjgtkowego i ludzie przyjadg z lqdu.
Ach, jak bardzo chciafabym, zeby mog? ojciec do nas dofgczyc!

Mysle, ze mozemy bezpiecznie powiedzied, ze powiedzie sie Tolsonom — Jeffrey jest, jakbysmy to nazwali,
zupefnie innym czfowiekiem, pod kazdym wzgledem! Najwyrazniej to dziafanie Boga (méwi, ze bardzo dfugo roz-
mawialiscie tego wieczoru na plazy).



Bfagamy, zeby dba/ ojciec o0 siebie! Prosimy o przekazanie naszych najlepszych pozdrowies dla Cynthii. Je-

sli tylko znajdzie Ojciec chwile, zeby nas odwiedzi¢, zapraszamy do skorzystania z naszego pokoju goscinnego i
gwar antujemy cafq mifos¢, jakg mamy w naszych sercach dla Was. Sam serdecznie Was pozdrawia.

Marion

Hope Winchester weszta na drewniana drabine i stanagwszy na trzecim szczeblu, zaczeta czysci¢ roztworem
octu i wody najwyzsza czes¢ okna wystawowego ksiegarni.

Zastanawiata sie, czy nie poprosi¢ George'a Gaynora 0 wykonanie tej pracy, poniewaz byt duzo wyzszy i nie
musiatby sta¢ na palcach, tak jak onato obecnie robita. Nie mogta jednak poprosi¢ kogos z tytutem doktora o wyko-
nanie tak banalnego zadania jak mycie okien.

Starata si¢ nie rozla¢ pachnacego ptynu na wystawe znajdujaca Sie ponizej, ktora sktadata si¢ z utozonych
jeden na drugim egzemplarzy Foggy Mountain Breakdown Shary

McCrumb i innych ksiazek, ktérych akcja toczy si¢ na gérzystym potudniu. Jak do tej pory doroczny Mie-
sigc Gor w Ksiggarni Szczesliwych Zakonczen cieszyt sie przecietnym powodzeniem, nawet biorac pod uwage dzie-
siccioprocentowa znizke na kazda ksiazke, ktorej tytut zawierat stowo ,goéra’. Ludzie mogli dosta¢ dziesieciopro-
centowa znizke na wszystko, wszedzie, doszta do wniosku. Zaproponowata, zeby za rok zaoferowali pigtnastopro-
centowa znizke. Wedtug niej, to przy pigtnastu procentach ludzie zaczynaja zwraca¢ uwage.

Uniosta butelke ze spryskiwaczem prawa reka i rozpylita roztwor w kierunku okna, potem odwrécita sie
wolno, zeby ja wytrze¢ papierowym recznikiem, ktory trzymataw lewej rece.

Wydawato sie, jakby spadataw zwolnionym tempie, jak pioro, albo jakby jakas wielka dton przytrzymywata
ja delikatnie, prowadzac ja w dot i amortyzujac jej upadek na spod okna wystawowego, gdzie wyladowata na kom-
pozycji Cold Mountain w migkkiej oprawie Charlesa Fraziera.

— Zaiste! — stwierdzita Minnie Lomax z Woolen Shop, ktéra byta wiasnie w drodze na poczte. — Céz za
interesujace okno wystawowe. Bardzo nowoczesne. Manekin lezacy na ksiazkach.

Wiedziata, ze Hope Winchester lubi wyprobowywat nowe rzeczy; kiedys postawita sztucznego kota na pod-
nozku, tak ze prawie wszyscy zatrzymywali sie przed oknem, czekajac, az kot sie poruszy. Mimo ze wygladat za-
dziwiajaco prawdziwie, oczywiscie sie nie poruszyl, co sprawito, ze niektérzy poczuli sie gtupio.

Poprawigjac swoje dwuogniskowe okulary i idac dalej, Minnie doszta do wniosku, ze obecha wystawa jest
»Za bardzo w stylu Nowego Jorku jak na to miasteczko!". Te krytyczna ocene obwiescita na gtos, mimo ze skiero-
wata ja tylko do siebie, czekajac, az zmieni si¢ Swiatto.

— Hope!

Zobaczyta George'a Gaynora, jak pochyla sie nad nia, polecajac jgj, zeby cos zrobita.

— Hope! — powtdrzyt, wygladajac na zaniepokojonego.

Dlaczego miataby mie¢ jeszcze jakas nadzieje? Co prawda jgj imie oznacza nadzieje, ale jest przeciez stara
panna, ktéra nigdy nie wyjdzie za maz, ktéra popetniata niezgrabne, gtupie btedy przed przystojnymi mezczyznami i
ktora wiasnie spadta z drabiny. Byta tak bardzo rozczarowana soba, ze nie probowata nawet poruszy¢ sie czy wstac.
Nie czuta zadnego bolu, brakowato jgj jedynie powietrza, jakby zupetnie uszto z nigj zycie. Nie chciata niczego wig-
cej, jak tylko lezec tutaj, zamkna¢ oczy i w jakis sposob mie¢ to wszystko za soba. Byta lekko rozczarowana, ze nie
umarta podczas upadku.



— Czy jestes ranna?

— Niewiem — szepneta.

— Przeszedtem kurs udzielania pierwsze) pomocy. Podniose cie bardzo delikatnie. Ostroznie, teraz.

Jego twarz byla blisko jegj twarzy. A co, jesli pachnie jgj nieprzyjemnie z ust? Odsuneta gwaltownie gtowe.

— Czy co$ cig zabolato?

— Nie!

Uniést ja do pozycji siedzace).

— Prosze. Jak sie czujesz?

— Cudownie! — odparta, wcale nie zamierzajac tego powiedzie¢. — To znaczy dobrze! Po prostu dobrze,
dziekuje.

Bedzie musiata zapewne teraz wsta¢ i zy¢ dalej; nie moze tak po prostu leze¢ na oknie wystawowym, pod-
czas gdy grupka dzieci gapi sie¢ na nia. Zauwazyta panne Tomlinson, jak macha do nigj jedna reka, podczas gdy w
drugigj trzymata sznurek, na ktorym prowadzita wszystkie dzieci ze swojej przedszkolnej trzodki.

— Czy... wszystko... w porzadku...? — zapytata, poruszajac ustami panna Tomlinson.

— Tak — odpowiedziata w ten sam sposob Hope.

— Jak twoje plecy? — zapytat George.

— Dobrze! Wspaniale! Jestem tylko troche... przyémiona, wydaje mi sig.

— Czy mam ci poméc wstac? Kiwnela gtowa.

Jego diugie, wiotkie palce dotknety jej palcow, a potem jego dionie chwycity jef dionie i zaczety podnosi¢ ja
w gore, w gore, w gore...

Gdy stangta na nogach, czuta sig silnai wysoka— co najmnigj tak wysoka jak George Gaynor.

— Prosze! — zawotat, usmiechajac sie. — Dzigki Bogu, ze nic ci Si¢ nie stato.

— Statam tylko na trzecim szczeblu — wyjasnita, porazona nagle wyjatkowym poczuciem szczescia.



Rozdzial osiemnasty

WYGLADAJAC PODOBNIE

— |de 0 zaktad, ze wiem, dlaczego Sammy nie chce widzie¢ mamy.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze nienawidzi jg zato, ze go oddata.

Jessie obwiescita swoje zdanie Poo, ktéry siedziat pomiedzy nia i Dooleyem na tylnym siedzeniu mustanga,
w drodze w dot gory.

— Ale mama mowi, ze nasz tato z nim uciekt.

— Tak, ale mama nie wyruszytaw poscig zatata, zeby odebra¢c mu Sammy'ego.

— Ach — westchnat Poo.

Jessie wyjeta grzebien z plastikowej torebki i przeczesata nim swoje diugie wiosy.

— Jai Sammy zgubilismy sig.

— Alew koncu was znalezlismy — wtracit si¢ Dooley.

— Janigdy sie nie zgubitem — rzucit Poo. — Zawsze bytem z mama.

Jessie zmarszczyta czoto.

— Bojestes jg ulubiencem.

— Nie jestem jgj ulubiencem, kocha nas wszystkich tak samo.

— Nie, nie kocho.

— Nie kocha— poprawit go Dooley, zaciskajac szczeki.

— Ciebie kocha najbardziej, bo tylko ciebie nikomu nie oddata ani nie pozwolita nikomu z toba uciec.

— Kocha nas wszystkich tak samo — nie zgodzit si¢ Poo. — Doktadnie tak samo.

Jessie zaczeta przeszukiwaé swoja torebke, po czym wyciagneta puderniczke.

— Ciekawa jestem, czy Sammy jest do nas podobny.

— Tak!

Ojciec Tim spojrzat we wsteczne lusterko, na gadatliwa i pewna siebie Jessie, pojednawczego Poo i Dooley-
a, ktory spogladat niewidzacym wzrokiem przez okno.

— Gdy panna Pringle zobaczyta Sammy'ego, myslata, ze to Dooley.

Dooley rzucit krétkie, ale gniewne spojrzenie we wsteczne lusterko. Wyraznie nie zgadzat si¢ z tym, ze
mozna go pomyli¢ z chtopcem z kucykiem.

Jessie wychylita sie do przodu i zwrdcita sie z pytaniem do pasazeréw zajmujacych przednie miejsca

— Czy wszyscy myslicie, ze ja, Poo i Dooley jestesmy do siebie podobni?

— Jak krople wody — odpart ojciec Tim. Buck rozesmiat sig.

— Gdyby nie to, ze Poo nie nosi spédnicy do szkoty, w ogdle nie bytbym w stanie was odrézni¢.

— Jak mozesz odrozni¢ Poo od Dooleya?

— Dooley jest o kilka gtow wyzszy — wyjasnit Buck.

Jessie oparta sie wygodnie o oparcie siedzenia, sprawdzita swoje odbicie w lusterku puderniczki, nastepnie

przyjrzata si¢ uwaznie swojemu mtodszemu bratu.



— Poo jest duzo, duzo brzydszy ode mnie — obwiescita.

— jestes ngjwiekszym palantem pod stoncem — stwierdzit Poo.

Dom Lona Burtiego okazat sie stacja benzynowa Amoco z lat pie¢dziesiatych, postawiona na ptycie pope-
kanego asfaltu.

Lon przywitat ich w drzwiach.

— Skromnie tu u mnie — powiedzial, wyciagajac dton. — Ale wejdzcie i siadajcie.

Weszli do matego pokoju z betonowa podtoga i sciana pustych potek. W rogu stat stary automat na napoje i
batoniki.

— Zapraszam wszystkich natyt, nie mieszkam z przodu.

— Boje sie — szepneta Jessie do Bucka. Ujat je dion.

— Czego si¢ boisz?

— Niewiem, ale trzese sie, wieCc musze Sie bacd.

— Jestes podekscytowana— wyjasnit jej ojczym. — A to réznica.

Jessie wygladata na bardzo powazna.

— Moze czasami — odparta— ale nie zawsze.

Gdy weszli do pokoju, Sammy siedziat na fotelu naprzeciwko telewizora. Wstat natychmiast, wygladajac na
zaniepokojonego.

— Lepigj to wytacze — stwierdzit Lon. Podszedt do stolika obok Sammy'ego i wziat pilota. Ekran zrobit sie
czarny i Lon skinat w strong grupy.

— Usiadzcie. Tuta) mieszkam, w czasach Amoco byt tutaj magazyn smarow.

Sammy odchrzaknat.

— H-h-hej — przywitat ich.

Jessie rozptakata sie, tulac sie¢ do Bucka. Buck dotykat delikatnie jej ramienia, kierujac ja w strone Sammy'-
€go.

— Ty i Poo idzcie przywitat si¢ z bratem.

Sammy przesunat sie sztywno w ich strong; ojciec Tim obserwowal, jak rozwija sie ta scena, jakby w zwol-
nionym tempie.

Jessie podeszia ostroznie do Sammy'ego, podobnie Poo. W pokoju zrobito sie dziwnie cicho. Dooley caty
czas stat przy drzwiach, najego twarzy wida¢ byto napiecie.

Nagle Poo ruszyt biegiem do Sammy'ego, z szeroko otwartymi ramionami, ptaczac.

— Hej, Sammy! Hej, Sammy/!

Poo i Jessie znalezli si¢ przy swoim bracie w tej samej chwili. Ich nogi splataty si¢ niezrecznie, sprawiajac,
ze Sammy zaczat upada¢ na podtoge. Cata trojka przewrdécita sie w koncu razem, a ich upadkowi towarzyszyt pisk
podekscytowanej Jessie.

Ojciec Tim przygladat sie, jak Dooley podchodzi do swojego brata i wyciaga rece, a nastepnie pomaga mu
wstac. Patrzyli nasiebie przez dtuzsza chwile, nastepnie objeli sie w milczeniu, ptaczac.

— Bede dla ciebie gotowa¢, Sammy! — Jessie pociagata za T-shirt Sammy'ego. — Codziennie rano przed
szkota bede ci robitajajecznice i dam ci wszystkie pieniadze, jakie udato mi sie zaoszczedzié.



— Mam nowy Kkij do baseballu, Sammy, najlepszy, jaki kiedykolwiek widziates, mozesz go uzywac, kiedy
tylko bedziesz chciat.

Lon Burtie otart oczy gotym ramieniem. Buck wyciagnat chustke z kieszeni dzinséw. Ojciec Tim odwrdcit
Si¢ i spojrzat w inng strong, a jego serce przepetniata rados¢ pomieszana ze smutkiem.

— Sammy chce pokazat nam swoj ogrdd, czy moge wziaé samochdd?

— Jak to daleko stad?

— Kilka kilometrow.

— A conato...?

Nie chcial powiedzie¢ , twdj ojciec”.

— Nie mago tam, nie bedzie go przez caty dzien.

— Dobrze.

Ojciec Tim siegnat do kieszeni i podat kluczyk Dooleyowi. Nigdy przedtem nie widziat, zeby twarz chtopca
byta tak promienna. Sita mitosci miata moc przeobrazania; Bog widziat to przez caly czas.

— Nauczytem sie to pi¢ w Wietnamie — wyjasnit Lon, nalewajac herbate do trzech kubkéw.

— Nie chcieli mnie wzia¢. — Buck spojrzat na podtoge, a potem znowu podniést wzrok. — Jaki wydziat?

— Armia. Bytem pomocnikiem artylerzysty, E-4. Latalismy na helikopterach Huey, do i ze strefy wojennej.
To duze helikoptery, ktore transportuja ludzi i artylerie.

Chwile niezreczngj ciszy zagtuszat jedynie dzwick dwoch wiatrakéw, ktére poruszaty duszne, wilgotne po-
wietrze.

— Wydawato mi sig, ze nigdy nie poradze sobie z tym, co tam przezytem, ale musiatem, inaczej bym zwa-
riowat. To, co dziato sie w Wietnamie, byto wystarczajaco trudne, zeby sobie z tym poradzi¢... Potem wracilismy do
domu i musielismy sobie poradzi¢ z tym, co dziato sie tutg).

Zwinat dton w pies¢ i uderzyt sie w gtowe, szybkim ironicznym gestem.

— Przykro mi — odpart ojciec Tim.

— Tak, no cdz, teraz moge o tym moéwié. Problem w tym, ze nie mam do kogo mowi¢, tylko do Sammy'ego.
— Lon usmiechnat sie. — Jest dobrym chtopcem, ciesze sie, ze go odnalezliscie. Ale lepiej z nim nie zadziera¢, ma
temperament swojego tatusia.

Buck podmuchat na swoja parujaca herbate.

— Niewiemy, jak si¢ do tego zabra¢, doktadnie, staramy si¢ nie podejmowat zbyt pochopnych krokéw. Nie
wiem, czy chciatby, no wiesz, zamieszka¢ z nami. Lon wzruszyt ramionami.

— Sammy czuje si¢ odpowiedzialny za swojego ojca, robi za niego wszystko, z wyjatkiem podcierania mu
tytka. Kupuje mu alkohol, ktadzie jedzenie na stole, chodzi do miasta, gdy nie moge go zabraé, pierze posciel, na
ktora ten zwymiotuje. Clyde Barlowe to pieprzony dupek. Prawde powiedziawszy, najbardziej pieprzony, jak to tyl-
ko mozliwe.

— Zakladamy, ze to prawda, ze Barlowe'a nie ma dzisiagj w domu. Nie chciatbym, zeby dzieciaki napytaty
sobie jakiegjs biedy.

— Wszystko w porzadku, pojechat do Wirginii z Cate'em Turnerem, jednym z jego kumpli od flaszki.

Cate Turner. Ojciec Lace Harper. Ojciec Tim byt szczesliwy, ze nigdy nie bedzie miat zadnego powodu, ze-

by jg otym wspominag.



— Wiesz, kiedy wroci?

Moze mogliby zabra¢ ze soba Sammy'ego na gére na jeden dzien...

— Dzisigj w nocy, jada za granice stanu kupi¢ losy na loterie. Przyjedzie do domu pijany do nieprzytomno-
$ci i pozostanie w takim stanie przez nastepne cztery albo pie¢ dni.

— Potrzebuje pomocy — powiedziat Buck. — Jatez kiedy$ duzo pitem.

— Gdyby ustawi¢ nas, pijakéw, w szeregu, opasalibysmy cata kule ziemska kilkarazy.

— Co mozemy zrobi¢? — zapytat Buck. — Nateraz? Na krotka mete?

Lon potrzasnat gtowa.

— Nie wiem, co wam powiedzie¢. Zaproponowatem Sammy'emu, zeby ze mna tu zamieszkat, ale on nie
chciat zostawi¢ Clyde'a.

— Nie chcemy niczego narzuca¢ — odpart Buck. — Ale...

— Gdybyscie wiaczyli do tego opieke spoteczna, na pewno udatoby sie wam wydostaé stamtad Sammy'ego.
Sek w tym, czy chciatby stamtad pojscé.

— O co chodzi z tym catym Jaybirdem Johnsonem? — chciat wiedzie¢ ojciec Tim.

— Wydaje mi sig, ze Clyde prawdopodobnie ukradt czyjs dowdd, nie znam szczegotow.

— Czy Sammy chodzit do szkoty, wiesz cos o tym?

— Znam go od czasu, gdy skonczyt siedem, osiem lat. Od tego czasu raczej niewiele chodzit do szkoty, mo-
ge to wam powiedzie¢. Nie lubi siedzie¢ w szkole, dwa razy powtarzat klasg. Ale ma bystry umyst, bardzo bystry.
Widzieliscie jego ogréd, jego zrobienie poszto mu jak z ptatka, ma do tego dryg. Z drugigj strony, potrafi ogra¢ kaz-
dego graczaw bilard. To tez przychodzi mu tatwo; to dziwna kombinacja. Wydaje mi sig, ze bytby w stanie zrobi¢
wszystko, na czym tylko bedzie mu zalezato, ale jak zostanie tutaj, to nic nie osiagnie. — Lon wzruszyt ramionami.
— Mnieto nie przeszkadza, ze tutagj zostang, ale...

— Ale co?— zapytat ojciec Tim. Lon zachichotat krotko.

— Alejanie zamierzam niczego osiagac, wiec po co wyjezdzac?

— Stary kaznodzieja w Missisipi powiedziat kiedys: ,Bog nie robi wybrakow". Jestem pewien, ze jestes w
stanie osiagna¢ duzo wiecej, niz ci sie wydaje. — Ojciec Tim sie usmiechnat. — Masz jakis wyuczony zawod?

— Maluje domy. Mam ciezarOwke, kilka drabin, nie narzekam na brak zajecia. Wszystko polega natym, ze-
by przyjecha¢ naczas, zrobi¢ swoje, by¢ trzezwym i posprzata¢ po sobie.

— Dobry plan.

— Mozna powiedziec, ze przy zyciu trzyma mnie moje dodatkowe zajecie.

— Coto takiego? — zapytat Buck.

— Skoro dzieci sa u Clyde'a, to moge wam pokazaé — nie mam zbyt wiele okazji, no wiecie, zeby pokazat
to komukolwiek.

— Prosze! — rzucit entuzjastycznie ojciec Tim. — Prowadz.

Lon poprowadzit ich przez duzy, skromnie urzadzony pokoj do drzwi.

— Tam byta kwatera gtéwna.

— Nie ma sprawy — rzucit Buck. — Nie musze¢ tam wchodzi¢. Ojciec chybatez nie.

— Byta— wyjasnit Lon.



Ojciec Tim pomyslat, ze ich siwiejacy, okoto piecdziesigcioletni gospodarz, jest wyjatkowo przystojnym
mezczyzna, gdy si¢ usmiecha. Lon otworzyt drzwi i zrobit miejsce, zeby mogli zobaczy¢.

Ojciec Tim zaniemowit z wrazenia.

— Wielkie niebal

Buck zdjat swoja czapke z daszkiem.

— A niech mnie!

— Tomoj ogrdd. Zapraszam.

Pomieszczenie byto dos¢ duze. Tam, gdzie kiedys byty kabiny, $ciany po trzech stronach zapetnione byty
pétkami, na ktérych staty orchidee w doniczkach, przeréznych koloréw i o réznym ksztaicie ptatkéw. Orchidee
znajdowaly sie rowniez w doniczkach na pétkach nad umywalka i chwytaty sie metalowej siatki, podczas gdy ich
korzenie ciagnety sie, wiszac w powietrzu. Podniesiona rattanowa zaluzja na matym oknie wpuszczata do srodka
potudniowe $wiatto.

— Niektére z tych roslin maja juz parg nieztych lat, kupitem je po powrocie z Da Nang. Tatutgj to Paphio-
pedilum delenatti, przywioztem ja z Wietnamu w torbie podroznej, a korzenie zawinatem w bielizne. Przez wiele lat
ludzie mysleli, ze roslinatawygineta, byta wtedy warta dziesiec¢, pigtnascie tysiecy dolaréw. Buck zagwizdat lekko.

— Dzisigj wziatbym za nig prawdopodobnie tyle samo, ale nie rozstatbym si¢ z nia, zadna miara.

— Czy wszystkie sa z Wietnamu?

— Pochodza z catego swiata. Te tutg] sa z Filipin, ta z Indii, tam te ciemnorézowe to odmiana potudniowo-
amerykanska.

— Cudownie! — zachwycit si¢ ojciec Tim.

— Jest tu dobrze i wilgotno, w poblizu rzeki, odpowiadaim to.

— Jak zaczates to robi¢? — zainteresowat si¢ Buck.

— To sie zaczeto od cztowieka, ktory nazywat sie... — Lon odchrzaknat, nagle wzruszony — Tran van Hoi.
Poznalismy si¢ w gorach, gdzie mieszkal w matej chatce z rodzina, Byt wrogiem, wedtug USA, ale byt... najlepszym
przyjacielem, jakiego kiedykolwiek miatem.

Lon otart oczy grzbietem dtoni, zupetnie si¢ tego nie wstydzac.

— Spedzitem wigkszos¢ przepustek w dzungli, tylko podziwiajac ich pigkno. Nigdy si¢ nie batem dzungli.
Wyrostem tu w okolicznych lasach, zanim je $cieto i zamieniono na centra handlowe. Tran nauczyt mnie wszystkie-
go o orchideach, w samym tylko Wietnamie jest dwa i p6t tysiaca réznych odmian.

— Brak stow — rzekt ojciec Tim.

— Tak, no coz, szkoda, ze nie kazdy, kto odstuzyt tam swoje, ma cos takiego. To uratowato mnie od straty
ich wszystkich. Widzicie to halogenowe oswietlenie, co je zainstalowatem? Swiatto je oszukuje, nie maja pojecia, ze
rosna na stacji benzynowej Amoco, blisko Holding w Karolinie Pétnocnej. — Lon usmiechnat sie. — Mozna by
powiedziet ze elektrycznos¢ jest moja jedyna staboscia, od kiedy odstawitem alkohol.

— To jest wspaniate! — wyrazit swdj zachwyt Buck. — Po prostu wspaniate!

— Dzien cudow! — zachwycit si¢ ojciec Tim.

No to mieli za soba cztery cudy i jeden — co ngjmniej — jeszcze ich czekat.

Hope Winchester siedziata na taborecie przy kasie, na kolanach trzymata zamknieta ksiazke i usitowata zro-
Zumiec, co sie jg stato, gdy spadia.



Upadta w stanie zmieszania i bolu, a zostata podniesiona w stanie... znalezienie wiasciwego stowa byto bar-
dzo wazne... w stanie szczescia. Zawsze nie dowierzata temu stowu i unikata jego uzywania. Ale ngjwyraznigj do-
Swiadczyta wiasnie szczescia— szczesciai poczucia wolnosci.

Wolnosci!

Nigdy w swoim zyciu nie czuta si¢ wolna, dopiero gdy podniosta sie po tym upadku. Uzywajac innych stow,
upadia z ogromnym cigzarem w sercu, awstata lekka i transparentna, jak skrzydta ¢my.

Nawet jej mama wyczuta cos nowego, gdy rozmawiaty przez telefon kilka dni temu. Jgj mama, ktora caty
czas zytaw bdlu, zdotata zapomnie¢ na chwile o cierpieniu i skoncentrowa sie na swojej corce, oddalonej o ponad
sto kilometrow na potnoc.

» Wydaje mi si¢, ze masz si¢ dobrze — powiedziata jej mama. — Twdj gtos brzmi inaczej". A potem, na ko-
niec, dodata: ,Musisz by¢ szczesliwa. Mam nadzigje, ze wsiadziesz do autobusu i przyjedziesz, zebysmy mogty z
twoja siostra zobaczyé¢, jak wygladasz jako szczesliwa kobieta".

Mimo ze siedziata na tym dziwnym i nieprzyjemnym taborecie, tak jak zwykle — ze $ciagnietymi ramiona-
mi i plecami, jako ze nie miatasie¢ 0 co oprze¢ — w myslach tanczyta z twarza zwrocona do stonca

— Pigknie si¢ dzisigj usmiechasz — zauwazyt George, wchodzac z kancelarii.

— Dziekuje — odparta.

Zauwazyta, ze nie zwijasie w kulke ani ze jg serce nie bije gwaltownie. Powiedziata dzickuje w najbardziej
natural ny sposéb na swiecie, co byto czescia tego cudu przemiany, nad ktorym wiasnie rozmyslata.

— Przy okazji, gdybys kiedykolwiek potrzebowata jakiejs pomocy, mozesz zadzwoni¢ do mnie, do domu
panny Pringle. Wiem, ze miatas problemy z kanalizacja kilka dni temu wieczorem.

— Dziekuje. Napewno tak zrobie.

Toaleta zaczeta przecieka¢ doktadnie w chwili, gdy zabierata sie do zamkniecia ksiegarni, i musiata wezwac
hydraulikaz Wesley.

— Kawadzisigj rano?

— Tak! — odparta, nadal sie usmiechajac. Nawet nie probowata mu zaptaci¢, bo nigdy by tego nie przyjat.
— Bardzo chetnie napije si¢ kawy.

— Tak jak zwykle — upewnit si¢. To nie byto pytanie.

— Tak.

Ich wzrok spotkat sie, a ona nie czuta strachu, najmniejszego. Nie cofneta sie ani nie wzdrygneta, nie pra-
gnetatez schowa sie pod lada.

— Dziekuje.

— Wracam za pie¢ minut. Teraz i on si¢ usmiechat.

— Trzymaj straz — polecit, zamykajac za soba drzwi.

Zeslizgneta sie z taboretu i podeszia, zatrzymujac sie na srodku pomieszczenia, zeby kapa¢ sie w bladym
prostokacie swiatta, ktore wpadato przez podtuzne szyby w drzwiach. Nadal czuta si¢ troche sztywna i obolata po
upadku, ale wyciagneta ramiona i wygieta plecy, tak jak robita to Margaret Ann, kot z ksiegarni, ktéry drzemat
obecnie w czesci poswiecongj ksiazkom ogrodniczym. Z trudem powstrzymywata si¢ od tego, zeby nie zatanczye,
mimo ze nie miata pojecia o tancu, nigdy nie tanczyla, ale tez nigdy przedtem nie miata takiej ochoty.



Przypomniata sobie histori¢ mezczyzny, ktory doznat urazu gtowy, i wkrétce po tym usiadt i zagrat Chopina
i Beethovena, mimo ze nigdy nie brat lekcji gry, nie wspominajac nawet o jakims kontakcie z pianinem. Byt tez ten
dziesiecioletni chtopiec, ktory po upadku ze schoddéw nagle zostat geniuszem matematycznym. Mimo ze nie doznata
urazu gtowy, czy cos takiego sie jg przytrafito?

Powinna poczyta¢ o tym zjawisku, oczywiscie. Odwrécita sie w strone poétki, na ktérej powinna znajdowaé
si¢. taka ksiazka. Ale... zatrzymala si¢ i zastanowita: nie chciata czyta¢ te] ksiazki. Ani troche. Nie miata nawet
ochoty studiowa¢ stownika, by znalez¢ stowo, jesli takie nawet istniato, okreslagjace to, co jgj si¢ wiasnie przytrafito.

Czego w takim razie chciata?

Iskierka zatanczytaw jej oku. Miata ochote doznawac¢ swoich nowych uczu¢. Jedno po drugim.

Wracit ze swoje wyprawy nadot géry uradowany i jednoczesnie zmeczony.

Alecdz, , Ten czas, on prawdziwie ptynie" i musiat zabra¢ sie do notatek do kazania.

Niestety, dzwoniacy telefon byt zawsze pokusa, gdy pracowat nad kazaniem... Zdejmowat z ramion ogrom-
ny ciezar odpowiedzialnosci, nawet jesli tylko na utamek sekundy...

— Halo!

— Ojcze Timie, mowi Lew Boyd.

— Lew! Nie odzywates si¢ czy zmienites zdanie?

— Alez skad. Nie zrobitbym tego. Rzecz w tym, ze, hm...

— Tak?

— Pojechalismy do Karoliny Potudniowej i zatatwilismy to w urzedzie.

— Och!

— Widzi ojciec, jai Earlene nie jestesmy juz tacy mtodzi.

— Zgadzasie.

— Cbz, juz wiedzielismy to wszystko, 0 czym chciat nam ojciec powiedziec.

— Aha

— Nie chcielismy, zeby tracit ojciec czas...

— To zadna strata.

— ...ani my, rozumie ojciec — my tez nie chcielismy traci¢ czasu.

— Nie mam wam tego za zte.

— Nie?

— Oczywiscie, ze nie! Gratulacje!

— Prosze pamieta¢, nie moze ojciec nikomu powiedziec.

— Pamictam.

— Absolutnie nikomu.

— Jasne.

— Jak przyjedzie ojciec na stacje, ma u mnie ojciec darmowe mycie i odkurzanie.

— To bardzo wspaniatomysine z twojej strony, Lew, nie musisz tego robic.

— Zamierzam to zrobi¢! Prosze przyjechat.

— Dzigkuje uprzejmie. Chciatem powiedzie¢, ze przykro mi z powodu wiadomosci dotyczacej Harleya.

Wiedziatem oczywiscie, ale...



— Nie zamierzam si¢ tym martwi¢. Musiatem troche wystucha¢, gdy George zaczat nam pomaga¢ w week-
endy i teraz tez troche mi si¢ oberwie, ale rzadko widuje si¢ takich pracowitych ludzi jak oni. Wigkszos¢ z pomocni-
kow, ktorych zatrudniatem w ostatnich latach, byta takimi tgjdakami, ze to pachniato kryminatem... ze tak powiem.

— No cdz, w takim razie! Kiedy poznamy Earlene?

— Zamierza zosta¢c w swojej pracy przez kolejny rok lub dwa, wie ojciec, naby¢ uprawnien emerytalnych i
tak dalgj, potem przeprowadzi sie do Mitford.

— Malzenstwo na odlegtosé. Styszatem, ze sa ostatnio bardzo modne.

— Instaluje nowy silnik w moim dodge'u ramie i wymieniam gaznik.

— To powinno wystarczyc.

— Prosze pamietaé, zeby nikomu nie méwic.

— Dobrze.

— Zamierzamy si¢ z tym nie afiszowa¢, dopOki sprawy sie nie utoza.

— Aha

— C6z, prosze przyjecha¢ za dzien, dwa, zebysmy mogli umy¢ ojca samochod.

— Przyjade, Lew, i bardzo dziekuje. Chcielibysmy, zeby$ odwiedzit nas z Earlene, gdy sprawy si¢ utoza.

— Bardzo dziekujemy, ojcze.

— Niech Bég btogostawi wasze matzenstwo, zeby byto diugie i szczesliwe!

— Dzigkujemy.

Usmiechat sie, gdy odkladat stuchawke. Miat raczej stabosé¢ do pdzno rozkwitajacych romansdw.

Znalezli Sammy'ego Barlowe'a; Bill Sprouse miat odprawi¢ nabozenstwo w kosciele baptystow w niedzielg;
aco do niego, jego waga stataw miejscu, stan cukru oscylowat wokot normalnego poziomu, a on miat swoje wiasne
nabozenstwo do odprawienia.

Powinien krzycze¢ z radosci. Zamiast tego czut, jak ogarnia go dziwna ciemnos¢.

O czwartg] po potudniu natozyt stréj do joggingu i zasznurowat buty. Cwiczenie nie wymaga energii, po-
uczal sie, ale jg dostarcza, wszyscy o tym wiedza.

Barnaba podszedt i stanat przy jego kolanie, zagladajac mu litosciwie w oczy. Jego pies jest bardzo madry,
zawsze taki byt. Ojciec Tim otoczyt ramieniem jego duza gtowe, ktorej ciemne futro poprzetykane juz byto siwymi
wiosami, i szepnat:

— Jestes, mQj przyjacielu, najlepszy z najlepszych.

Przytulit gtowe psa do swojego bijacego serca. Nigdy nie byto i nigdy nie bedzie blizszego towarzysza niz
ten.

— B6g z toba — powiedziat chropowatym gtosem.

Zszedt do kuchni, otworzyt lodéwke i zobaczyt, ze Puny zostawita jego kolacje przykryta folia, gotowa do
odgrzania. Zajrzat pod folie.

Danie zdawato si¢ zawiera¢ kurczaka, marchewke i szpinak. Byt pewien, ze bedzie wygladato bardziej ape-
tycznie na goraco, chociaz mégtby zjes¢ catos¢ na miejscu. W zamian spataszowat tyzke masta orzechowego,
usmiechajac sie na widok ,, Anglican Digest", ktory Puny umiescita przy jego talerzu na ladzie kuchennej, zeby do-
trzymat mu towarzystwa przy kolacji.



Zamiast kierowa¢ sie¢ w strone Farmer, postanowit, ze pobiegna na pétnoc Main Street, skreca w prawo, po-
tem w lewo do szpitala. Potem w dét Old Church Lane i przez park Baxter. To da im ponad dwa kilometry, a to
przeciez lepsze niz nic. Gdy Cynthiawrdoci do domu i wszystko wréci do normy, nadrobi krétszy czas w tym tygo-
dniu. Cynthia...

Stat na schodach wejsciowych, trzymajac w rece czerwona smycz. Tesknit za swoja zona. Nic dziwnego, ze
byto mu smutno. Usitowat nie dopuszcza¢ do siebie tef mysli...

Poczut nagle gwattowny przyptyw emocji, co$ na ksztalt ,, obezwitadniagjacego smutku™, o ktérym zwykia by-
tamowi¢ jego mama, i odrzucit go. Jego cukier jest w normie, wiasnie go sprawdzit i wypit mnostwo wody — czas
ruszy¢ przed siebie.

Zbiegli po schodach, nastepnie pokonali chodnik i wybiegli naulice. Kolgjny pickny sierpniowy dzien w gé-
rach — ale suchy. Suchy jak pieprz. Odrobina deszczu, jaka spadta, byta nieomal niezauwazalna. Harley podlewat
réze nawadniajacym wezem osiem razy, wedtug obliczen ojca Tima, a rabaty z bylinami tez nie wygladaty zbyt
bujnie. Prawdg powiedziawszy, ,Mitford Muse" ostrzegata przed zblizajacymi si¢ ograniczeniami w uzyciu wody.

— W porzadku, stary druhu — rzucit, gdy rozpoczynali trucht.

Przebiegat obok Woolen Shop i nieomal staranowat kobiete wychodzaca z torba z zakupami.

— Przepraszam, tak mi przykro, powinienem bardziej uwaze...

— Nic sie nie stato, absolutnie! Czy pan jest ojcem Timem?

— Tak, prosze pani!

Podata mu dton, usmiechajac sie.

— Millie Tipton z kaplicy metodystow. Na Jowisza, miata koloratke...

— Wielebna Tipton! Mito mi, ze w koncu pania spotykam. Witamy w Mitford.

Bedzie musiat upiec jg tarte, i to szybko; jest w miasteczku juz od kilku tygodni,

— Jestem dumna, ze mogg tu by¢. Miatam nadzieje, ze bedziemy mogli wypi¢ kiedys razem kawe. Mimo ze
jest ojciec na emeryturze, styszatam, ze nadal jest ojciec bardzo wptywowa postacia w Mitford. Wszyscy ojca ko-
chaja.

Zaczerwienit sie. Poprzedni biskup ostrzegat go, zeby nigdy nie ufa¢ catkowicie osobie, ktéra wszyscy ko-
chaja.

— Nie wszyscy! — nie zgodzit sie. — By¢ moze bedzie pani mogta dotaczy¢ do nas na sniadanie w barze
Grill, jesli jest pani w stanie znies¢ towarzystwo starzejacego sie¢ duchownego, zrzedliwego wydawcy gazety ...
agenta handlu nieruchomosciami.

Doszedt do wniosku, ze jego przyjaciel Mule nie dgje si¢ tatwo zaszufladkowac.

— Mikrokosmos warstw spotecznych tego swiatal — odparta, $migjac sie. — Styszatam, ze klub indykéw
spotyka sie¢ okoto ésmej, prawie codziennie rano?

— Niestety, Mitford nie ma sekretow! — odpart.

Joe Ivey wygladat blado, mizernie.

— Cos jeszcze jest nie tak, nie wiedza co. Robia mi tyle badan, ze pewnikiem puszcza stuzbe medyczna z
torbami.

— Przykro mi, ze chorujesz, przyjacielu, ale staniesz na nogi.

— Tylko mi zal, ze musze odda¢ biznes fryzjerski w tym miescie w rece tej przekletej kobity.



— O tak, bedzie miata mnéstwo klientow, udato ci sie naprawde zbudowaé niezta baze. Ale nie oddates go
przeciez na zawsze.

— Gdy Winnie wynajmowata jej to miejsce, widziata to jako rodzaj fryzjerskiego imperium, ktore bedzie
stuzyto wszystkim klientom w jednym miejscu — gora, jak zyczysz sobie trwata, ptukanke i tak dalgj, dot to moje
stanowisko na strzyzenie i moze golenie. Ale nie, pani wymyslne spodnie zapragneta mie¢ wszystko. — Joe spojrzat
mu prosto w oczy. — Staram si¢ bardzo jej nie znienawidzié.

— Tak trzymaé. Nie przestawaj prébowac! Popros Boga, zeby ci pomogh.

Joe westchnat gteboko.

— Wie ojciec, naczym polega problem z byciem fryzjerem?

— Nie.

— Nikt nie chce juz tego robi¢. Za duzo stania przez caty dzien na nogach.

— Rozumiem.

— Zylaki, bol w krzyzu, haluksy, nie wiem, co jeszcze. To dlatego uciektem wtedy do Graceland, zeby pra-
cowaé jako ochroniarz.

— | Bog wykorzystat ten czas natwoj pozytek. Tylko pomysl — w Graceland rzucites picie.

Joe zamknat oczy; natwarz wyptynat mu delikatny usmiech.

— Rzucites, prawda?

Joe otworzyt oczy i wybuchnat $miechem. Smiat si¢ tak diugo, ze w koncu zaczat sie krztusic.

— Przed Bogiem, tak, ale lubi¢ widziec, jak sie ojciec martwi, czy rzeczywiscie to zrobitem.

— Ty tajdaku — odpart ksiadz. — Pozwal, ze si¢ za ciebie pomodle.

Skoro juz byt na gérze, to moze powinien ztozy¢ krétka wizyte w Domu Nadziei — ucatowaé Louelle, zaj-
rze¢ do Pauline, zapyta¢, co nowego u jego starego przyjaciela, Scotta Murphy'ego...

Alenie. Nie czut sie nasitach.

— Do domu — rzucit do Barnaby.

Zbiegli w dot Old Church Lane i skrecili w prawo, w chtodny cien parku Baxter. Dlaczego tak czesto zapo-
minat o parku Baxter i jego stodkim, ukrytym pieknie? Najwyzszy czas, zeby ponownie wybrat sie tutaj ze swoja
zong na piknik, moze na poczatku pazdziernika, gdy klony beda zmienia¢ barwe.

— Dzien dobry, ojcze!

Barnaba zatrzymat si¢ gwattownie, siers¢ zjezyta mu sie na karku, a wtedy ukazata sie Lace Turner z czeko-
ladowym szczeniakiem labradorem na smyczy. Barnaba stat w miejscu, spiety i podejrzliwy, warczac cicho.

— To jest Guber! — zawotata Lace, usitujac utrzymaé podskakujacego szczeniaka na odpowiednia odle-
gosc.

— ,Guber"? — Co to zaimie dla psa pieknej mtodej kobiety?

— Od ,,gubernatorski”. Hoppy powiedziat, ze ma gubernatorski wyglad, jak nasz gubernator.

— NaJowisza, rzeczywiscie! Jak sie masz, moja droga?

— Wspaniale! Prosze spojrzet, chyba zaprzyjaznia sie z Barnaba.

Ogon jego psa poruszat si¢ teraz, cho¢ nieco ostroznie. Szczeniak szczekat wniebogtosy, niecierpliwy, zeby
dobra¢ si¢ do czarnego Behemota na czerwonej smyczy.

— Myslisz, ze moglibysmy usias¢ nachwilg i porozmawiac? — zaprosit ojciec Tim.



— Nie wiem, czy to dobry pomyst — odparta, usmiechajac sie. — Ale mozemy sprobowat!

Podniosta szczeniaka i usiadta na jednym koncu tawki, trzymajac psa na kolanach. Usiadt obok nigj.

— Ach — westchnat. — Prawdziwa rozkosz!

Barnabarozciagnat sie na trawie, nie spuszczajac wzroku ze szczeniaka.

— Czy cieszysz sie z wyjazdu do University of Virginia?

— Tak, prosze ojca. Tam jest pieknie.

— Bylem tam raz jako mtody seminarzysta. Pamietam, ze nie nazywaja Swojego campusu campusem.

— Tak — zgodzitasie. — Nazywasi¢ ,, ziemie".

— Na pewno swietnie sobie poradzisz. A gdybys potrzebowata kiedys modlitwy — o cokolwiek, w dowol-
nej chwili, zadzwon do mnie. Bedziesz o tym pamigtac?

— Tak, prosze ojca. Bede.

— Nalozytem raz moje buty kowbojskie.

— Czy sa wygodne?

— Bardzo! Dziekuje jeszczeraz. W niewiele prezentéw, ktére otrzymatem, wiozono tyle serca.

Usmiechnelasie i kiwneta gtowa, zadowolona.

— Kiedy wyjezdzasz?

— W poniedziatek.

— Tak samo jak Dooley.

Spuscitawzrok i pocatowata czubek aksamitnej gtowy Gubera.

— Znalezlismy brata Dooleya, Sammy'ego. Ustyszat, jak ztapata szybko powietrze.

— Spotkali sig, patrzymy z nadzieja w przysztos¢. Nadal dotykata ustami gtowy szczeniaka, milczac.

— Przykro mi z powodu tych wszystkich chwil, gdy Dooley potraktowat cie nieuprzejmie.

Spojrzata na niego; w jej bursztynowych oczach rozbtysta iskierka zalu.

— Powiedziat mi, ze kiedys nie odpowiedziatas na jego telefon. Wydaje mi si¢, ze to go jakos... zranito.

Mieszat si¢ oczywiscie w nie swoje sprawy. Ksigza najwyrazniej nie moga Sie powstrzymaé od mieszania
Si¢ W nie swoje sprawy.

— Po co miatabym do niego dzwoni¢, skoro bedzie sig tylko zachowywat nieuprzejmie i chtodno w stosun-
ku do mnie?

— To dobre pytanie. Nie mysle, ze chce sie zachowywat nieuprzejmie i chtodno w stosunku do ciebie.

— Jesli nie chee, to powinien przestac to robic.

Gniew, ktéry zobaczyt w jg oczach, wydawat si¢ stary jak swiat.

— Tak. Zgadzam sie. Powinien. |, Lace...

— Tak, prosze ojca?

— Wierze, zetak sie stanie.

Nie wiedziat, czy go ustyszata— albo czy mu uwierzyta.

— Prosze spojrzeé — powiedziata Lace. — Spi.

— Mozesz wyjs$¢ wezesnigj, jesli cheesz.



Pakowali wigkszos¢ ksiazek ogrodniczych do pudetek; z wyjatkiem kilku burz to lato w Mitford byto zbyt
suche, zeby wywota¢ jakikolwiek entuzjazm dla prac ogrodniczych. Hope nie cierpiata zwrotow — caty ten wysitek,
zeby napisac ksiazke, a potem, w koncu, jesli si¢ nie sprzedata, trzeba ja byto wysta¢ na cmentarzysko ksigzek.

— W porzadku, wole zostac.

— Woczorgj zostates do pdzna wieczorem, mozesz wyjs¢ dzisiaj wezesnie.

Uwazata, ze od ludzi, ktérzy otrzymuja niewielkie wynagrodzenie, nie nalezy wymagac, zeby pracowali w
nadgodzinach za darmo.

— Wigkszos¢ wie, ze ksiegarnia jest zamykana o szostej. Nie wygladatoby dobrze, gdybym wyszedt z pracy
0 czwartej trzydziesci.

Jego oczy wydawaly sie jej biekitne jak niebo.

— Dlaczego nie?

— Nie chce wywotywaé zadnych niepotrzebnych plotek ani podejrzen, poniewaz to wszystko ktadzie si¢
cieniem na takich dobrych ludziach jak ty i ojciec Tim. Gdyby, niech Bég strzeze, cos stato sie w miasteczku, wiele
oczu zwrécitoby sie namnie — albo na Harleya. Tak to juz jest. Zrozumiata, ze nie uda sie jej go przekonat.

— Tak — odparta. — No c6z.

Miata niewielu przyjaciot w swoim zyciu i nigdy nie miata przyjaciela, ktory bytby mezczyzna. Ale jg
uczucie do George'a byto teraz inne; od czasu upadku byto inne. Byto przyjemne i swobodne.

— Jak si¢ czuje twoja mama? — zapytatl.

— Troche lepigj. Ale niewiele. Chyba powinnam pojechat ja odwiedzi¢ we wrzesniu.

— Wydaje mi sig, ze od czasu upadku radzisz sobie bardzo dobrze.

— Czuje sie wspaniale, naprawde. Trudno to wyrazié, prébowatam to zrozumiet. Ale cos sie stato, gdy upa
dtam. Cos... cudownego.

— Ciesze sie. Modlitem sie za ciebie.

Wydawato si¢ jgj, ze to jest to, co robig chrzescijanie — modla si¢ za ludzi. Ale ona nie chciala, zeby ktos
si¢ za nig modlit; wydawato si¢ je to naruszeniem jegj prywatnosci.

— Naprawde nie musisz sobie robi¢ ktopotu modleniem sie zamnie, nie wierze w to.

Cos z tego dawnego, zimnego dystansu wrdcito i zmrozito je serce.

— Nie musisz w to wierzy¢, zebym mogt sie za ciebie modli¢. | to nie jest zaden klopot, to btogostawien-
stwo.

— Ach — westchneta, spogladajac na niego. Przypuszczala, ze nadal jest przystojny, ale juz tego nie

zauwarzata. To, co natomiast widziata teraz coraz czesciegj, to jego zyczliwose.

— Od upadku — zauwazyt, usmiechagjac si¢ — wydajesz si¢ zywym przyktadem swojego imienia.

— Tak.

Zastanawiata si¢ nad tym z podziwem.

— Wydaje mi sig, ze to prawda. Nigdy nie wierzytam tak naprawde w moje imi¢. Nadzieja wydawata mi sie
taka... obca. Myslatam, ze powinnam by¢ raczej Janet albo Peggy.

— Uwazam, ze Hope bardzo do ciebie pasuje.

— Dziekuje.



Cudowne ciepto rozgrzato jej serce; do oczu naptynety jg tzy. Czula sie, jakby nadano jej to imie po raz
pierwszy, podczas czegos w rodzaju chrztu.

— Pamietam, ze kiedy spojrzates na mnie lezaca na wystawie, powiedziates: ,,Hope!", jakby to byto polece-
nie. Nie skojarzytam mojego imienia z tym stowem; raczej poczutam sie tak, jakbys wzywat mnie do tego, zebym
miata nadzieje.

— Twoje imi¢ oznacza nadziejg — wyjasnit.

Siedzieli teraz na podtodze, nie kucali, a pomiedzy nimi znajdowaty sie otwarte pudta.

— Gdzie s3 twoi rodzice? — zapytata. — Czy wiedza, ze jestes w Mitford?

— Moi rodzice zgineli w katastrofie samolotu pietnascie lat temu. Jatez bytem w tym samolocie.

— Ach.

Nie bytaw stanie wyobrazi¢ sobie takigj tragedii.

— Tak mi przykro.

— Bytem uwigziony przez trzy dni w kokpicie, przy ujemnej temperaturze. Ztamane nogi, rozbita gtowa.

Potrzasneta gtowa, nie mogac wydoby¢ z siebie ani stowa.

— Zawartem wtedy z Bogiem umowe, ale nie dotrzymatem stowa.

— Czy teraz... dotrzymujesz stowa? Usmiechnat sie.

— Staram sie.

— Czy podoba ci si¢ w Mitford?

— Nie wybratem Mitford, Bég to zrobit. Wydawato mi sig, ze jade bez celu i powodu. Mitford nie wydawa-
to si¢ niczym wiecej, jak tylko przypadkowym miejscem, w ktorym bede sig moégt schowac przed policja federalna.
Teraz wiem, ze BOg mnie tuta) przyprowadzit i kazat si¢ ukry¢ na strychu Lord's Chapel specjalnie po to, zebym —
w czasie gdy ojciec Tim bedzie odmawial modlitwe zbawienia w nawie — byl przy tym obecny — zebym tez ja
odmowit.

— Czy to nie mogto si¢ zdarzy¢ gdziekolwiek?

— Mozliwe. Ale nie mysle tak. Mysle, ze to byto moje migjscei ze to byt moj czas.

— Jakiego rodzaju modlitwa jest modlitwa zbawienia?

Czytata ja kiedys w kolumnie listow do wydawcy ,, Muse", ale nie pamietata stéw.

— Jest prosta. Bardzo prosta.

— Alety niewydajesz si¢ prostym cztowiekiem. Co sprawito, ze wydata ci si¢ prawdziwai gigboka?

— Duch Swigty przeméwit do mojego serca i wiedziatem, ze jest prawdziwa

Poczuta delikatne mrowienie w plecach. Duch Swiety. Przemdwit!

— | zmienitatwoje zycie — powiedziata.

To nie byto pytanie; wszyscy w Mitford wiedzieli, ze jakas modlitwa zmienita zycie mezczyzny, ktory oddat
si¢ w rece policji, na skutek czego spedzit osiem lat w wigzieniu.

— Tak.

Nie miata ochoty prosi¢ go, zeby odmowit modlitwe, jesli w istocie bytby w stanie; to naturalne, ze chciata
wiedzie¢, byta z natury ciekawa osoba.



Rozwazata to, gdy zadzwonit dzwonek przy drzwiach i trzy nauczycielki ze szkoty w Mitford wtargnety do
srodka, gawedzac beztrosko. Hope wiedziata, ze przed przyjsciem do ksiegarni zajrzaty do cukierni; ich ubrania
nadal pachniaty rozkosznym aromatem cynamonu i czekolady.

Rozmawiat z Cynthia 0 6smej trzydziesci; onatez za nim tesknita.

— Ty tesknisz za mna, ja teskni¢ za toba. Podpdrki na ksiazki! — zawotata, nazywajac ich czutem okresle-
niem, jakie wymyslita podczas okresu ich wczesnej znajomosci.

— Aleciesze Sig, ze cie zachecitem, zebys pojechata.

— Wcale mnie nie zachecites, nalegates! Ale dziekuje, ze naktonites mnie do tego, Timothy, to cudowne
przezycie — wyczerpujace, ale cudowne.

— To, ze kazatem ci wyjechac¢, wyszto mi nadobre.

— Dlaczego, ngjdrozszy?

— Poniewaz zaczatem sie ba¢, ze cie strace. W jakis dziwny sposdb, przez to, ze kazatem ci wyjechac, opu-
scit mnie strach, ze cie strace.

— Dlaczego si¢ bates?

— Twdj sukces... Zastanawiatem sie, czy nie przyémi tego, co nas faczyto.

— Nic nie jest w stanie tego zrobi¢, Timothy. | nigdy, ale to przenigdy mnie nie stracisz, nie zgadzam si¢ na
to.

— Kocham cie, Kavanagh.

Miat ochote by¢ czuty dlaswojej zony. Zycie jest krotkie!

— Szalenie.

— Jatez cie kocham szalenie!

— Bede miat dla ciebie niespodzianke albo dwie. Rolada z tososia byta wszystkim, co wymyslit do tej pory,

ale z pewnoscia moze zaplanowat jeszcze cos innego.

— Kocham niespodzianki — odparta, szczesliwa. — A teraz ktadz sie spa¢, kochany. Sadzac po glosie, wy-
dajesz si¢ wykonczony.

Przeczytat wieczorne oficjum brewiarzowe i $pieszyt do 16zka, stuchajac zalecen swojej zony.

Dzien wydawat si¢ trwac¢ sto lat. Wydawato mu sig, ze to cate wieki temu i w innym zyciu jechat z Buckiem
i dziecmi na dot gory i byt $wiadkiem ich radosci. Nawet Dooley, ktory zazwycza) ostroznie dobierat stowa, mowit
nieprzerwanie przez cata droge do domu — co beda wszyscy robi¢, gdy znowu spotkaja sie z Sammym, jak beda
mogli go namowi¢, zeby przyjechat do Mitford na swoja pierwsza wizyte, jak kupi Sammy'emu naprawde wspaniata
pare butow sportowych, a do tego da mu mnéstwo rzeczy, ktérych juz nie nosi...

Jessie byta zdecydowana da¢ Sammy'emu swoje oszczednosci, ktore opiewaty na kwote ponad czterdziestu
dolaréw; Poo prawdopodobnie zatrzyma swoj nowy Kij, ale da bratu swoja rekawice tapacza i nauczy go gra¢ w
softball; nie mogt uwierzy¢, ze Sammy nie wie, jak si¢ graw softball...

Nie mogt pozwoli¢, aby dzien sie skonczyt bez rozmowy z chtopcem.

— Heg — przywitat go, gdy Dooley odebrat telefon.

— Hegj — odwzajemnit jego powitanie chtopiec.

Uslyszat szczescie w gltosie Dooleya.

— Chciatem tylko zadzwoni¢ i powiedzieg, jak bardzo sie ciesze z dzisiejszego dnia.



— Tak, prosze taty. Jatez. Tak bardzo nie chce wracaé w poniedziatek.

— Wiem. Gdy przyjedziesz do domu na Swigto Dzigkczynienia, byé moze uda nam si¢ naktoni¢ Samm-
y'ego, zeby tez przyjechat.

Poczut nieoczekiwanie, jak cos sciskagow gardle.

— Ma zepsute zeby.

— Tak.

— Moze moglibysmy cos zrobi¢, zeby je naprawié¢, panna Sadie na przyktad zostawita pieniadze, zeby na-
prawi¢ moje.

— Prawdopodobnie cos uda nam sie¢ wymysli¢. Jaki wspaniaty pomyst.

— Czy znajdziesz chwilg czasu, zeby zajrze¢ w poniedziatek po drodze do Georgii? Powinienem przywiez¢
Cynthi¢ do domu kilka minut po dwunastej. M ozesz zjes¢ z nami lunch, nasyci¢ sie spaghetti z serem.

— Dobrze. Ekstra.

— Wspaniale.

— Pamietasz, jak pytates mnie, jaka jest Reba Sanders?

— Tak.

— Zapomniatem ci co$ powiedziec.

— Ach.

— Jest pigkna. Naprawdg pigkna.

— Chciatbym ja kiedys$ poznat. Co mi przypomina— widziatem dzisiaj kogos pigknego.

— Kogo?

— Lace Harper. Cisza.

— Nietraktuj jg zle ze wzgledu na jej samochod, synu. Jest wartawigcej. Duzo wigcej. Pamigtasz ten dzien,
gdy Barnaba zostat potracony? Bog sprawit, ze mogtes uratowaé mu zycie. Ale nie bytbys w stanie tego zrobi¢ bez
Lace. Pamietasz, jak ci pomogta?

Ogarneta go fala emocji hawspomnienie jego cierpiacego psa, lezacego bezsilnie na ulicy, z krwawiaca rana
na klatce piersiowej, podczas gdy jego pan stat obok, jeszcze bardziej bezsiiny. Dooley wiedziat doktadnie, co ma
zrobi¢, podczas gdy Lace, kierujac sie jedynie odwaga i tym, co podpowiadat jg czysty instynkt, pomagata mu jak
fachowa pomoc.

— Odczuwam ogromna wdziecznos$¢ i dume z was obydwojga.

— Tak, prosze taty.

Dooley go wystuchat; styszat, ze strzata osiagneta swoj cel.

Moze si¢ | mieszal, ale wiedzial, ze dobrze robi. Jednego jednak nie zrobi, nie powie Dooleyowi o Guberze.
Pamietal, jak Dooley kiedys mowit, ze bardzo chciatby mie¢ brazowego labradora. Dooley mogt sie dowiedzie¢ o
szczeniaku od kogos innego, ale nie, w istocie, nie dowie si¢ 0 nim od niego samego.

Wujaszek Billy lezat w t6zku na tytach muzeum miejskiego w Mitford, obok swojej zony od ponad pét wie-
ku.

Uslyszat, jak chrapie, i widziat wyraznie blask ulicznej lampy przez okno, mimo to w jakis dziwny sposob w

ogole nie miat wrazenia, ze lezy w swoim t0zku.



Stat na bosaka przy torze kolejowym w jasnym wawozie Turncoat Mountain, nastuchujac gwizdu lokomo-
tywy i obserwujac, jak jastrzebie wznosza sie i nurkuja na niewidzialnych falach pradu termicznego.

Wczorg stat przy torze doktadnie w tym samym migjscu i czekal, az diugi pociag nadjedzie z hukiem, plujac
zarem i hatasem, moca i goracem, w drodze do Mortimer, dwadziescia dwa kilometry na potudnie.

Pociag nawet tutaj nie zwolni, o nie, to nie jest nawet szerokie migjsce na drodze, ale cos cudownego i tak
moze si¢ zdarzy¢, cos nieomal tak dobrego jak pociag zatrzymujacy sie z hukiem i kierownik pociagu wychylajacy
si¢ przez okno i krzyczacy: ,,Chcesz sig przejechac, maty Billy?'.

Jego wujek, ktéry pomagat kierownikowi pociagu, kilka razy w przesziosci rzucit mu z pociagu paczke —
chociaz nic w przesztosci nigdy nie réwnato sie¢ najzwyklejszemu cudowi matego metalowego pudetka, ktére wyla-
dowato w jego rekach wczorg).

Pamietat pierwszy raz, gdy jego wujek wyrzucit cos z okna pociagu. Byla to kartka obciazona matym ka-
myczkiem i przewiazana szpagatem. Zgodnie z tym, co przeczytata mu mama, kartka méwita:

Mady Billy, widze, jak stoisz przy torze codziennie machajqgc i mysle o Twojej mamiei o tym ze nie widziafem
swojg mYodsze siostry od dwoch lat. pewnego dnia wysigde w mortimer i wréce na piechote zeby wszystkich was
odwiedz ¢, bqgdz dobrym ch/opcem pomagaj twojej mamie, uszanowani e wujek joe.

Jednego dnia bytato landrynka zawinigtaw chusteczke, ktéra nie byta zbyt czysta.

Innym razem para ciezkich butow — ae byty zdecydowanie za mate. | tak je nosit, okaleczyty mu obydwie
stopy, nastepnie przekazat je Maisie. Jego mata siostra nosita te buty przez caty dzien i spataw nich w nocy, mimo
ze musiala czeka¢ cate dwa lata, zeby byty nania dobre.

Stanie tam przy torze to byt szczesliwy moment dnia, nawet jesli jego wujek nie jechat akurat pociagiem, ale
jesli na przyktad pomachat i niczego mu nie rzucit, nie miato to znaczenia. Az krecito mu sie w gtowie, gdy tylko
tam stat i byt swiadkiem, jak ta fala ciepta przetaczata sie obok niego, gotujac go zywcem i sprawiajac, ze szczekaty
mu z¢by, az czasami krzyczat ze zwyktej radosci.

Cokolwiek zostato wyrzucone, nigdy nie otwierat paczki zaraz przy torze. Zamykat oczy i biegt przez cata
droge do domu, pie¢ kilometréw, zanim pozwolit sobie narozmyslanie, co tez niesie ze soba.

Tak jak wtedy, gdy dostat buty, wiedzial, ze to buty, fakt, ze to buty, natychmiast trafit do jego sercai spra-
wit, ze zaczeto wali¢ jak miotem, ale nie pozwalat, zeby mysl o tym, ze to sa buty, dotarta do jego gtowy, az do
chwili, gdy znalazt si¢ w ich matym drewnianym domku przy strumieniu. W ten sposob on, jego mama i Maisie
mogli mie¢ niespodzianke wszyscy razem.

— Coto niesiesz? — zapytata jego mama.

Postawit buty na stole i jego mama wydata sttumiony okrzyk zachwytu, a potem z jej oczu poptynety 1zy.
Nic nie powiedziat i onatez nic nie powiedziata. Usiadla po prostu i patrzyta na buty, jakby byty workiem czystego
Zlota.

— C0Oz — rzektaw koncu, usmiechajac sie do niego. — Zobaczmy, czy na ciebie pasuja.

Ale nie pasowaty. Wsunat swoje bose, niezgrabne stopy do butéw, tak jak jego mama wpychata mielong
wieprzowine do ostonki. Ledwie byt w stanie je tam wiozy¢ i zawigza¢ sznurowki.

— Moze beda pasowaé na Maisie — powiedziata.

— Nig, prosze mamy, chce nosi¢ te buty, ja je dostatem.

— Dobrze w takim razie — zgodzita sie.



Innym razem wujek Joe wyrzucit mata papierowa torebke z gwizdkiem w ksztalcie kaczki. Dmuchato si¢ z
jedngj strony, a z drugiej wydobywat si¢ dzwiek, jakby dzika kaczka przywolywata swojego partnera. Zastanawiat
Sig, czy go zatrzymagé, czy sprzedac, mogtby go sprzeda¢, gdyby poszedt do Mortimer, ale wujek Joe mégtby sie
dowiedzie¢ o tym, ze zostat sprzedany, i poczu¢ si¢ zraniony, wigc zatrzymat go i nosit przez dtugi czas w kieszeni,
zawsze gwizdzac na nim, gdy przyszta mu taka ochota. Byta to wieksza frajda niz cukierek; potem zgubit go, ska
CzaC przez strumien.

Pamietat, jak jednego Bozego Narodzenia on i Maisie dostali prezenty w skarpecie. Byta to jedna ze starych
skarpet jego taty, z wieloma dziurami, wisiata na gwozdziu nad kominkiem.

Nigdy wczesnigj nie dostali bozonarodzeniowej skarpety i nieomal posiusiat si¢ ze szczescia. Ale gdy przy-
szto do zawartosci, okazalo sig, ze nie ma za bardzo o czym méwié.

Zadna z rzeczy, ktore znajdowaty sie w srodku, nie mogta sie rowna¢ z tym, co wujek Joe wyrzucat z pocia-
gu. O nie. W ponczosze byty dwie pomarancze, ktére zostaty natychmiast zjedzone, i cztery mate landrynki, po dwie
na osobe, ktore ssali przez jakis czas, a potem wyciagneli z ust i potozyli na potce nad kominkiem, zeby starczyty im
najeszcze jeden dzien, i mata laleczka dlaMaisie, zrobiona z lisci kukurydzy.

Gdy nie zachwycat si¢ prezentami, ktére byty w skarpecie, jego tato powiedziat: ,, Niech mnie licho, jesli nie
jestes zepsuty do szpiku kosci”.

| wydawato mu sie, ze tak jest. Jesli ktos juz dostat buty i gwizdek w ksztatcie kaczki i tak dalej, musiat by¢
zepsuty do szpiku kosci.

Ledwie styszalny gwizd pociagu dobiegat z pétnocy. Bedzie jechat przy starym korycie rzeki...

Lewa dtonig poklepat kieszen spodni, zeby sie upewnié, ze metalowe pudetko nadal tam jest. W prawej dto-
ni trzymat mocno to, nad czym pracowat ostatniej nocy.

Lezal na podtodze przed resztkami ognia, na ktérym mama gotowata kolacje i ktory rzucat odrobine swiatta.
Z pomoca mamy zdotat napisa¢ jedna linijke na kawatku kartki, ktdra jego tato przyniést mu z tartaku.

Napisanie zaledwie jednej linijki zdawato si¢ trwac wiele godzin; wielokrotnie wymazywat stowa.

— Na koncu ,, Joe" jest ,€" — wyjasnita jego mama. — Patrz, to jest , €", na pewno potrafisz napisac , €",
skoro japotrafie!

Narysowata €' w powietrzu, aon skopiowat je na kartke papieru.

— Nie wypisz swojego otbwka za bardzo — przestrzegata go mama. — To twoj otdwek do rysowania.

— W porzadku, nie bede juz potrzebowat tego wiasnie otdwka, dam go Maisie.

— Ten rysunek, ktory zrobites, nie jest zwyczajny — rzekta mama. — Pochodzi od Boga.

— Popatrz tutaj, czy to , €" jest dobre?

— Tak!

Klasnetaw dtonie, a potem jg twarz przybrata smutny wyraz.

— Przypuszczam, ze powinnam cie niedtugo posta¢ do szkoty, gdzie beda mogli nauczy¢ cie pisat i czytac.

— Nig, prosze mamy — nie zgodzit sic. — Nie p6jde do szkoty, sam moge Sie hauczy¢ pisat i czytat.

Byto zimno tam przy torze, ale byt wdzieczny, ze nie wigje wiatr. Chtdd szczypat go w bose stopy, a on otu-
lit sie mocnig] starym ptaszczem swojego taty. Wtedy, nagle, ustyszal, jak dzwick gwizdka staje si¢ coraz gtosnigj-
szy. Oto nadjezdzal



Miat nadziegje, nalitos¢ boska, ze bedzie potrafit zrobi¢ to dobrze. Wszystko w nim pragneto, aby zawiniatko
wyladowato prosto w wyciagnietych dtoniach wujka Joe. A co, jesli wyladuje pod kotami pociagu i zostanie roz-
gniecione w drobny mak? Modlit si¢ na gtos do Boga w niebie, aby pomdgt mu wykona¢ zadanie i nie pozwolit
diabtu pokrzyzowac jego planow.

Pociag zblizat si¢ coraz bardziej, stukpukstukpitkstukpuk.

Gdyby kiedykolwiek wsiadt do pociagu, wiedziat, ze nigdy by nie wrdcit, nawet jesli kochat swoja mame
ponad wszystko, i Maisie, i czasami swojego tate.

Oto nadjechat, teraz, pokonat zakret i ujrzat wujka Joe wychylajacego sie z okna i machajacego. Pomachat,
odwzajemniajac powitanie.

Nigdy przedtem nie dat wujkowi Joe absolutnie niczego. Az do wczoraj nawet nie przyszio mu do gtowy, ze
mogtby zrobi¢ cos wigcgj, niz pomachac.

Jego serce bito mocno. Pociag nieomal go dotykat.

Zamachnat si¢ daleko za siebie i rzucit najlepiegj, jak potrafit. Zwinigta kartka obciazona kamieniem i prze-
wiazana postrzepionym wiazaniem od fartucha leciataw gore i w gore, hen, hen...

»Droki wujku joe..."

Wedréwka kartki, z wigzaniem fartucha powiewajacym w powietrzu, zdawata sie zajmowa¢ duzo czasu...

,10 ngjlepszarzecz jaka dostatem..."

...zanim zaczeta opada¢ w migjsce, do ktorego wedrowata, a potem wyladowata — prosto w rekach wujka
Joe...

» Pozdrawiam billy".

Nie miat czasu, zeby sta¢ tam i poklepywac si¢ z uznaniem po ramieniu, 0 nie.

Wyjal to mate metalowe pudeteczko z kieszeni spodni i ztozona kartke papieru z drugiej kieszeni spodni i
usiadt na szynie, ktéra byta ciepta od tarcia duzych zelaznych két, i potozyt pudetko na jednym kolanie, otworzyt je
i wyjat jeden z nowiutkich otéwkow, ktére zaostrzyt nozem do migsa mamy i zaczat rysowac wagon pociagu, szyb-
kimi, pewnymi, zamaszystymi pociagnieciami otdwka, az obraz na papierze stat si¢ realny, tak realny jak pociag,
ktory wiasnie przetoczyt sie obok, pozbawiagjac go tchu.

Gdy o drugiej nad ranem zadzwonit telefon, ojciec Tim usiadt na 16zku, zaniepokojony.

— Hao?

— Czy to kaznodzigja?

Rose Watson — rozpoznatby jej gtos na koncu swiata.

— Tak! O co chodzi?

— Prosze tu szybko przyjechac! — zapiszczata. — Bill Watson odszedt!



Rozdzial dziewietnasty

JEDEN DZIEN W PRZYBYTKACH TWOICH

Ale Bill Watson nie odszedh.

Po zadzwonieniu na 911 i szybkieg] jezdzie do Porter, zeby zdazy¢ na przyjazd ambulansu, ojciec Tim zastat
wujaszka Billy'ego nawpdt przytomnego, a panne Rose w histerii.

— Zupelnie niezywy — jeczata starsza kobieta.

— Serce mu jeszcze bije! — krzyknat.

— Przeze mnie nie zyje? Przeciez dawatam mu jes¢, pewnie mysli ojciec, ze zagtodzitam go na $mierc.

— Nalito$¢ boska! — zagrzmiat.

— Mam ojca poczestowac szarlotka? Chce ojciec szarlotke w takiej chwili? — Jgj gtos podniost sie o kilka
decybeli. — Nie dostanie ojciec ode mnie zadnej szarlotki!

Dzieki Bogu, pomyslat, styszac sygnat karetki jadacej Main Street na pétnoc.

Jechat w karetce z wujaszkiem Billym, trzymajac go zareke i modlac si¢ przez caly czas, nie zastanawiajac
si¢ nad tym, jak dostanie sie do domu ze szpitala.

Siostra Kennedy, ktora pracowata na nocna zmiang, zaproponowata, ze go odwiezie, jak tylko nadejdzie czas
jel przerwy.

Byta czwarta rano, gdy wszedt do domu tylnymi drzwiami, sprawiajac, ze pies, ktéry na niego czekal, ze-
rwat si¢ na rowne nogi. Ojciec Tim opadt na fotel w pracowni, zbyt zmeczony, zeby wdrapa¢ sie po schodach, po-
tem zdat sobie sprawe, ze zapomniat poprosi¢ siostre Kennedy, zeby zawiozta go do jego samochodu.

O czwartg trzydziesci wszedt na gore, wsciekty nasiebie i wszystkich innych.

Gdy o széstej rano zadzwonit telefon, przekrecit sie w t6zku i ztapat gniewnie stuchawke.

— Ktotam?

Byt zaskoczony przywitaniem, ktérego uzyl, a ktére byto typowym zwrotem, ktérego uzywat jego ojciec,
gdy odbierat telefon.

— Dzien dobry, ojcze Timie, Beverly Hobgood.

— Beverly Hobgood, Beverly Hobgood... — Nie miat pojecia.

— Sekretarka biskupal

— Alez tak! Oczywiscie!

— Wiedziatam, ze ojciec wczesnie wstaje...

— Oczywiscie. Serce bito mu mocno.

— Dzwonie, zeby poprosi¢ ojca o modlitwe za biskupa, wiem, ze bytby wdzieczny za ojca modlitwe.

— Co sie stato?

— Bole w piersiach, bardzo silne. Idzie dzisigj na badania.

Szkoda wydawac te wszystkie pieniadze, zeby pozna¢é powdd, cheiat powiedzie¢ — to stres, ngjzwyklejszy
w Swiecie.

— Tak, bede sie modlit. Oczywiscie! Wiernie! | poprosze innych, zeby si¢ modlili.

— Polega na ojcu! — zawolata tamiacym sie gtosem.



— | japolegam nanim.

Gdy odtozyt stuchawke, zaczat liczy¢ ofiary. Joe Ivey, wujaszek Billy, jego biskup...

Opart sie na poduszkach i zaczat wpatrywac si¢ w sufit.

Dlaczego, na litos¢ boska, Stuart nie chce przejs¢ na emeryture? Teraz, gdy juz sprawy ruszyty do przodu,
niech kto$ inny zbuduje katedre!

Ale co dobrego wyniktoby dla jego biskupa z przejscia na emeryture? Wziatby na swoje barki ten sam cie-
zar, ktéry przytlaczat jego — stres tu, stres tam, stres wszedzie. Jesli sprawy potocza sie tak jak do tej pory, zacznie
szuka¢ sposobu na przejscie na emeryture od bycia na emeryturze.

Jutro jest wielki dzien, wazny dzien, wystarczy tylko wspomnie¢ dwa poranne nabozenstwa, nabozenstwo
nad jeziorem i czterogodzinna podréz tam i z powrotem, ktérej — gdyby nie pokazna dotacja na rzecz Szpitala
Dziecigcego w Wesley, nigdy w zyciu by si¢ nie podjal.

Jak zwykle przez te wszystkie lata nie zaznat spokoju, dopoki nie ukonczyt kazania i nie byt z niego zado-
wolony. Mimo to, bez wzgledu na to, jak bardzo sie starat, nie chciato wyjs¢ doktadnie tak, jak sobie wyobrazat;
kazanie miato mocne przestanki, nawet bardzo solidne, ale nie mogt posktada¢ kawatkow w catosé.

Cienkie!, pomyslat. Ten zargon zdawat sie opisywaé z pewna elokwencja to, jak si¢ czut.

Po porannym oficjum brewiarzowym uklakt, zeby sie pomodli¢, ale odkryt, ze zupetnie nie potrafi zapano-
waé nad swoimi rozbieganymi myslami. Chciat zadzwoni¢ do swojej zony i poprosi¢ ja, zeby sie za niego pomodli-
la, aleto jedynie by ja zaniepokoito. Pozatym, co tez przyszto mu do gtowy? Modlita sie za niego; wiernie.

— Dobry Boze — powiedziat nagtos.

Pozostat na kolanach, jakby otumaniony, i odkryt, ze nie jest w stanie powiedzie¢ nic wigcej pozatym zato-
snym wezwaniem.

Byt ksicdzem gtéwnodowodzacym, myslat, jedzac $niadanie przy kuchenngj ladzie, ale bez zadnej pomocy
w odwodzie. Diakon zostat wezwany do pogrzebu w rodzinie, a obecny starszy koscielny, jego zdaniem, nie nada-
wat sie do tego, zeby odwiedzi¢ wujaszka Billy'ego i pomodli¢ sie z nim.

Z pewnoscia mogt wykroi¢ troche czasu, zeby ztozy¢ wizyte na wzgorzu — jeden ostateczny wysitek, a po-
tem z powrotem do domu, zeby odizolowac sie od wszystkiego, odtozy¢ stuchawke telefonu i zglebi¢ znaczenie tej
rzeczy, ktora chciat przekazac.

Ale nie. Nie zdotat. Sama mysl o tym, zeby przejs¢ Main Street do swojego samochodu i pojecha¢ nawzgo-
rze do szpitala... | nalezato oczywiscie zawiez¢ panne Rose, zeby mogta odwiedzi¢ meza... Moze Hessie Mayhew,
moze Esther Bolick, chociaz nigdy mu nie wybacza, jesli je poprosi...

Skonczyt jes¢ jajka z wody, potknat dwie aspiryny i poszedt do biurka, zadowolony, ze Puny dzisigj nie
przyjdzie.

»Nauczatem tak, jakbym nie wiedziat, czy kiedykolwiek bedzie mi to jeszcze dane, i jak umierajacy czto-
wiek naucza umierajacych ludzi", napisat Richard Baxter w siedemnastym wieku. Tak wiasnie chcial nauczac. Kaz-
dy raz moze by¢ tym ostatnim! Co niemnigj jednak wazne, chciat nauczat z energia i entuzjazmem, jakby robit to po
raz pierwszy. Coz, wiedziat doktadnie, czego chce...

Scott Murphy. Ten pomyst przyszedt mu do gtowy zupetnie niespodziewanie.

— Oczywiscie, ojcze — zgodzit sie kapelan Domu Nadziei. — Chetnie pojde si¢ z nim pomodli¢. Czy cos

jeszcze mam zrobi¢, gdy juz tam bede?



— Joe Ivey. Pokoj dwa czternascie. Gdybys mogt...

— Nie ma sprawy.

— Jestem twoim diuznikiem — odpart z ulga.

— Prosze uwazat sie za diuznika Boga, a nie mojego. Prawda jest taka, ze to ja jestem ojca diuznikiem na
zawsze.

— Jak to?

— Zato, ze sprowadzit mnie ojciec do Mitford. Pamigta ojciec, jak zatrudnit mnie ojciec przed moja roz-
mowa kwalifikacyjna z panna Sadie?

Usmiechnat sie.

— Tak, to byto bardzo $miate z mojej strony, ale catkowicie powodowane przez Ducha Swietego. Wicgc,
prosze, uwazg Si¢ za Jego dtuznika, jesli chcesz, ale nie mojego.

— No to pat! — zawotat Scott, Smigjac sie.

Spedzit caty dzien jakby w zamroczeniu, idac z psem na spacer pod pomnik, otwierajac i zamykajac drzwi
lodéwki, czytajac Emily Dickinson, Spurgeona, Whitefielda. Czytat pochtoniety lektura, odczytujac ich przestanie
przez diugie chwile, potem gubiac je i zaczynajac od nowa.

Jego notes z kazaniami lezat obok, czekajac...

O drugigj nad ranem zdat sobie sprawe, ze zasnat w fotelu w pracowni i znalazt swgj notatnik na poditodze.
Zatowal, ze sie obudzit. Zdawato mu sig, ze oswietlony lampa pokoj spowija mgta, jakby miat zatozone okulary
przeciwstoneczne. Nie miato to nic wspdlnego z jego oczami, ale brato sie z jego ducha. Czut sie u kresu sit.

By¢ moze powinien byt bra¢ leki na depresje. Ta mgta, ciemnos¢ zdawata sie zawsze wisie¢ w poblizu; jesli
znikata na chwile, zawsze wracata. Poczut ponownie moment paniki — aco, jesli ulegat tak jak jego ojciec temu, co
zrujnowato jego matzenstwo, zrujnowato jego firme, zrujnowato jego zdrowie?

Nie moze jednak o tym rozmyslac. Musi myslec o przestaniu, bo przestanie nadal mu nie wychodzito.

Bedzie musiat wygrzeba¢ cos z dawnych lat, jaki$ przezytek, ktory bedzie mozna poskiadaé z notatek do ka
zan, ktore przechowywat w szafce w pracowni.

Nie miat jednak dos¢ sity w sobie, zeby nawet posktada¢é swoje kazanie.

— Boze — powiedziat — przemow do mnie, prosze. Nie moge tak dituzej. Przemdéw do mnie w sposob, kté-
ry bedzie dla mnie zrozumiaty. Przeczytatem Twoje stowo, szukatem Twojgj rady, btagatem, korzytem sie, rozpa-
czatem, prositem — i czekatem. | przez caly ten czas, Boze, bytes tak dziwnie milczacy.

Siedziat przez chwile, pograzony w rozpaczy, ktérej nie byt w stanie okresli¢; nic nie moéwiac, usitujac stu-
cha¢, podczas gdy jego mysli uciekaty. Potem w koncu wziat gteboki oddech i usiadt prosto, zdecydowany.

— Nie pozwole Ci odejs¢, dopdki mi nie pobtogostawisz! — rzucit zaskoczony swoim gtosem w ciszy pa-
nujacej w pokojul.

Wziat Pismo Swicte lezace obok jego fotelai otworzyt je na przypadkowej stronie.

Przestan szukac tego, co checesz ustyszed, Timothy, i sfuchaj tego, co mam ci do powiedzenia.

Nie poczut nadnaturalnego wstrzasu; zdarzyto si¢ to w bardzo prosty sposdb. Bég wiasnie przemowit do je-
go serca z ogromna czutoscia, jak zaledwie kilka razy wczesniej w jego zyciu; wywotato to u niego catkowity spo-
koj.

— Tak — odpart. — Dziekuje. Dzigkuije.



W migjscu, w ktdrym otworzyto sie Pismo Swigte lezace mu na kolanach, zaczat czyta¢ z nadzieja i pewno-
Scia.

Znalazt ten fragment zaledwie kilka sekund pozniej. Natychmiast wiedziat: odkryt w koncu to, co Bog trzy-
mat w rezerwie — specjalnie dla niego, specjalnie nateraz i specjalnie na jutro rano.

Przepetnit go spokg;.

Mimo ze wiedziat od lat, ze to wezwanie znajduje si¢ tu, w Pierwszym Liscie do Tesaloniczan, i nawet gtosit
kilkarazy kazanie na podstawie tych stéw, dotarto do niego, jakby to byta nowa, nie stara madros¢. Dotarto do niego
z calkowicie ol$niewajaca pewnoscia, ze ten fragment Pisma Swigtego nalezat do niego i ze moze go chwyci¢ jak
btyszczacy miecz, ktéry pomoze mu przekiué...

...przektu¢ co?

Ciemnosé.

Nadszedt czas, zeby zaczaé.

— Dziekuje — szepnat — zaten czas ciemnosci.

— Nie $pisz, bracie?

— Bill! Dzien dobry! Odprawiasz dzisigj nabozenstwo i modlg si¢ za ciebie!

— Nie wstydze ci sie powiedziec, ze zotadek podchodzi mi do gardta. A ty jak sie masz?

— Ciagne na rezerwie, zle sypiam. Ale Bog jest wierny; dzisiaj rano dat mi cos, czego potrzebowatem juz
od dawna.

— Mozna powiedziec, ze zrobit to samo dla mnie, dlatego dzwoni¢. Wczora) wieczorem wezwal moje serce,
zebym do ciebie zadzwonit i ci podziekowat.

— Podzigkowat mi?

— Wiesz, ten znak stopu...

— Tak.

— Pokazywat mi, zebym potraktowat ten znak stopu jako znak, zeby sie zatrzymac. Zanim zatrzymat mnie
ten znak, biegatem w koto bez opamictania. Bytem tak zajety praca dla Niego, ze stracitem Go jako przyjacielal Te
tygodnie byly bardzo diugie, ale byty dobre. Przezytem cudowne chwile zjednoczenia z Duchem Swictym i spedzi-
tem tez chwile z Rachel, jakich nie przezylismy razem juz od lat. A na dodatek, podarowat mi Buddy'ego.

— Syzyfowa praca.

— Szczerze mowiac, czuje sie jak nowo narodzony. | chciatem ci podziekowaé, Tim, za to, ze pozwolites,
aby Bég uzyt cie, bez wzgledu nato, jak bardzo zte mogto sie to wydawaé dla nas obydwu.

W przeciagu dwoéch godzin otrzymat dwa razy pomaoc.

— Dziekuje — odpart, z trudem wydobywajac stowa. — Dziekuje.

Esther Bolick usadowita sie¢ nawytartej debowej koscielngj tawce, nie bez pewnej satysfakcji.

To wiasnie tu siadywata zawsze z Geneem, chyba ze jakis bezmysiny parafianin zajat ich miejsce, zanim
zdazyli do niego dotrze¢. Mozna by oczekiwaé, ze ludzie beda szanowaé miegjsce, ktore wybrates i ktdéremu jestes
wierny od dwudziestu trzech lat, ale nie, dla niektérych to w ogdle nie byto wazne, gdzie siedzisz, nie méwiac juz o
nich samych. W jedna niedziele siadywali obok chéru z tytu, a w druga pokazywali si¢ w pierwszym rzedzie po
lewej stronie.



Zajmowata to samo migjsce, na diugo zanim przyszedt do nich ojciec Tim. Czuta sie tutg] jak w domu. Jak
tylko usiadta, wydawata sie zespolona ze swoim migjscem, co w czasach takich jak te wydawalto si¢ je btogosta
wienstwem.

Otworzyta swdj biuletyn koscielny i przyjrzata sie¢ porzadkowi nabozenstwa. Ojegj, podczas sakramentu ko-
munii mieli $piewac te piesn, ktora nigdy jej nie wychodzita, za zadne skarby swiatal Minnie Lomax z Collar Button
siadywata obok nigj i Gene'aw kazda niedziele rano, az do tego fatalnego dnia, gdy $piewajac z calej mocy, ona,
Esther Wielka Geba Bolick, zapiszczata tak, ze wszyscy ustyszeli: ,,Gdy upadam na twarz z kolanami w strong
wschodzacego stonca, / O, Boze, mig litos¢ nade mna..."

W nastepna niedziele Minnie przeniosta sie na druga strone kosciota, gdzie pozostata az do obecnego dnia.
Esther postanowita nie otwiera¢ ust podczas piesni 325.

Byta zadowolona, ze dotarli z Geneem pictnascie minut przed czasem. Dzieki temu, ze byla tu wczesnigj,
miata chwile, zeby zebra¢ mysli, ktore zdawaty sie pedzi¢ przed siebie.

Dzicki Bogu, ojciec Tim byt z powrotem. Przez dwie niedziele z rzedu! Starata si¢ zachowa¢ swoje zdanie,
dlaczego tak bardzo sie cieszy, ze wrdcit dla siebie, ale prawda byta taka, ze nigdy nie polubita ojca Talbota, chociaz
na poczatku zrobit na niej bardzo dobre wrazenie.

Wezmy na przyktad ojca Tima— chetnie sciskat swoich parafian i podawat dton, nawet catowat. Pocatowat
ja entuzjastycznie w policzek, gdy jg i Gene'owi urodzit si¢ pierwszy wnuk, i usciskat ja serdecznie na dodatek.

Ale wezmy ojca Talbota. Gdy chciato sie go usciskaé, cofat sie do tytu, by¢ moze dlatego, zeby nie zburzy¢
mu fryzury. A moze byta to peruka? Nikt nie wiedzial na pewno, ale jego wiosy zawsze wygladaty idealnie, jakby
nigdy w nich nie spat.

| jeszcze jedno. Wydawato si¢, ze ojciec Talbot mate wigz z Bogiem, ktorej nie chce z nikim dzieli¢. Jakos
to byt tylko Bég i on, a nic z tego nie skapywato na parafian. Z drugigj strony, byt niesamowicie inteligentny, uzy-
wat stow, ktorych nie styszata nigdy wczesniej w swoim zyciu. A na dodatek jego kazania brzmiaty jak pierwsza
strona gazety. Niestety, miata zawsze za soba lekture wszystkich gazet, zanim dotarta do kosciota, wiec czasami
ucinata sobie drzemkeg, gdy gtosit kazanie.

Ktos powiedziat, ze studiowat na Harvardzie. A moze na University of Michigan? Nigdy nie pamietata, na
ktorym. Plotka gtosita, ze skonczyt studia jako makler. Wedtug Hessie Mayhew, ktéra wiedziata wszystko o czton-
kach K osciota episkopalnego, mimo ze nalezata do prezbiterian, pracowat jako makler do czterdziestego roku zycia,
potem otrzymat powotanie i poszedt do seminarium. Moze to wina tego, ze p6zno zaczal. Zastanawiata sie, jak jego
zona zniosta zmiang zawodu z jednego nadrugi.

W kazdym razie, cudownie byto znowu mie¢ ojca Tima, nie wiedziata, dlaczego nie moga mu pozwoli¢
chodzi¢ do swojego starego kosciota — jakie uciazliwe musi by¢ jezdzenie do Wesley w kazda niedziele! Problem
oczywiscie brat sie z tego starego koscielnego prawa, ktére méwi, ze nie mozna pozwoli¢ na pozostanie starego
ksiedza, poniewaz wszyscy biegliby do niego i zostawiliby nowego ksiedza na lodzie.

Rozbrzmiaty dzwony! Od dziecinstwa to byta jedna z jej najbardziej ulubionych rzeczy w kosciele. Potem
organy zagraty preludium. Chociaz nie miata pojecia, co to za muzyka, wiedziata, ze to cos, co lubi ojciec Tim; Ri-
chard czesto to grywat w dawnych czasach...

Latwo byto pomysle¢, chociaz tylko przez chwile, ze nic sie nie zmienito... z wyjatkiem oczywiscie tego, ze
ojciec Talbot naktonit rade parafialna do $ciagnigcia chodnika, zeby chor miat lepsza akustyke. Niewiarygodne! 1dz



sobie $rodkiem kosciota w $niezny niedzielny poranek, pod butami topi si¢ snieg na sliskiej drewnianej podtodze, i
bach!, lezysz jak diugi, a potem szpital ze ztamanym biodrem i skrzepem krwi ptynacym do twojego serca. A moze
mozgu?

Nigdy, za zadne skarby swiata, nie zrozumie polityki koscielnej.

Héléne Pringle weszla z jasnego cieptego stonca do chtodnego, stodkiego cienia narteksu.

Zanim do konca zdotata odzyska¢ rownowage po szoku, jaki przezyly jej zmysty, ktos podat jej egzemplarz
koscielnego biuletynu i pozdrowit ja znienacka, ale jednoczesnie ciepto. Odpowiedziata po francusku, ku swojemu
rozczarowaniu.

Drzata lekko z powodu zaréwno strachu przed nieznanym, jak i dzieciecej ekscytacii.

To nabozenstwo bedzie inne od nabozenstw w tym duzym, zimnym, zbudowanym z kamienia kosciele, do
uczestnictwa w ktérych zmuszata ja przez krétki okres jej babcia. Prawie nigdy nie rozumiata, co méwi ksiadz, po-
niewaz echo sprawiato, ze jego gtos wydawat sie¢ drzacy i metaliczny, jakby pochodzit ze scian, nie od cztowieka.
Akustyka jednak sprawiata cudaw przypadku brzmienia choru; pamictata gesia skorke, ktéra robita sie jgj, gdy mia
tadziewiec lat; czuta mrowienie wzdtuz kregostupai na czubku gtowy, ktore zdawato sie podnosi¢ jej wiosy.

Bala sie, ze nie bedzie wiedziata, co powiedziet albo zrobi¢ w czasie dzisiejszej porannej mszy, chociaz ktos
powiedziat, ze liturgie K osciota episkopalnego i katolickiego nie réznia si¢ tak bardzo, koniec koncow. Oczywiscie
caty Kosciét episkopalny zaistniat z powodu Henryka V111, ktory byt proznym i ordynarnym cztowiekiem, mowiac
delikatnie. Zastanawiata sie, jak to mozliwe, ze ktokolwiek chciat przyznawaé si¢ do przynaleznosci do czegos, co
on ustanowit. Ale jak tylko sie obudzita dzisigj rano, poczuta, ze musi tu by¢, tak wiec wstata i ubrata si¢, proszac
niewidoczna Istote po drugiej stronie kurtyny, zeby pomogta jgf wybraé strgj, ktéry nie bedzie sie wyrézniat ani
nikogo nie obrazi.

Przypuszczata, ze bedzie duzo klgkaniai ruchu ogétem, co spowodowato, ze wybrata ostatni rzad, po stronie
Z witrazem przedstawiagjacym Kazanie na Gor ze, gdzie usitowata skurczy¢ sie najbardzigj jak potrafita, zeby nikt nie
zauwazyt, zetu jest.

Jakze cudowny zda mi sie

Twoj przybytek, Panie zastepdw!

Ma spragniona dusza pragniei teskni,

By w Twym przybytku by¢;

Serce mojei ciafo wofa,

O zywy Boze, do Ciebie.

Przy Twych oftar zach, faskawy Panie,

Jaskérki gniazdo znajdujg;

Jakze szczesliwi ci, co w Tobie mieszkajq

| bezustannie Cie chwalg,

| szczesliwi Ci, ktorzy Pielgrzyma los wybrali.

Ci, ktérzy przez pustynng doline idg,

Znajdq jq peing Zrodef,

| bedg wspinaé sie, zwyzyny na wyzyne,

Az rozbrzmigq dzwony swigtyrn Syjonu,



Na Twojq chwale, w glorii ukoronowany

Dobry Boze, wielki Kroélu krolow.

Jeden dzieri w przybytku Twym,

przewy:zsza tysigc poza nim;

Jakze szczesliwi ci, co praw Twych strzegg

| od Twych nakazdw nie zbaczajq,

Bo Ty z pewnosciq pob/ogosfawisz Tych,

Ktorzy zyjq tak, jak modig sie.

Hope Winchester weszta do kosciota w chwili, gdy organy zaczety grac preludium, i rozejrzata si¢ goracz-
kowo za migjscem, w ktérym mogtaby usias¢. W ostatniej fawce po lewej stronie siedziata tylko jedna osoba.

Myslac, ze ostatnia tawka jest dobrym wyborem, wslizgneta sie szybko, zauwazajac, ze Hélene Pringle zgj-
muje jg przeciwny koniec. Przywitata skinigciem gtowy panne Pringle, ktéra kupowata kartki w Ksiegarni Szcze-
sliwych Zakonczen zaledwie tydzien temu.

Przegjrzata swqj biuletyn, otworzyta modlitewnik na stronie 355 i przytulita otwarta ksiazke do piersi. Bytaw
Lord's Chapel zaledwie dwa razy wczesnig i czuta si¢ zupetnie nago, jakby nieprzygotowana i wystawiona na wi-
dok publiczny. Miata nadzieje, ze sie nie oSmieszy, a szczegolnie miata nadzigje, ze George nie siedzi w migjscu, z
ktorego maégtby ja zobaczy¢, gdyby jg sie to przytrafito. Wiedziata jedynie, ze to wazne, zeby byla tu dzisigj rano,
chociaz nie byta pewna dlaczego.

By¢ moze, pomyslata, to dlatego, ze jej imie nosi teraz ze soba to drugie znaczenie.

— W imig¢ Ojcai Synai Ducha Swictego — powiedzial, zegnajac sie. — Zmagatem si¢ z dzisiejszym prze-
staniem, tak jak Jakub zmagat si¢ z aniotem, az w koncu powiedziatem do Boga: ,Nie pozwole Ci odejs¢, dopoki mi
nie pobtogostawisz!".

— Modlitem sie i pracowatem nad kazaniem, ktérego tytut zngjduje sie w waszym biuletynie i ktéry nie ma
juz nic wspdlnego z tym, co mam tu dzisigj rano do powiedzenia, nie objasnia réwniez znaczenia dzisiejszego prio-
prium.

— Miatem nadzieje powiedzie¢ cos, o0 czym wszyscy musimy pamietac i nad czym musimy w naszym zyciu
Si¢ zastanowi¢, to przestanie jednak zupetnie mi nie wychodzito, nie zawierato tej gitebokie prawdy, ktéra — czu-
tem — Bog chce, abym przekazat.

— A powdd, dla ktorego mi to nie wychodzito, byt prosty: pisatem niewtasciwe kazanie.

— Potem... w ostatnigj godzinie, gdy tracitem juz nadzieje, a moje serce byto obolate od poczucia porazki,
B6g pobtogostawit mnie zupetnie innym przestaniem — kazaniem specjalnie dedykowanym dla tego nabozenstwa,
tego dniai tych ludzi.

Ojciec Tim usmiechnat sie.

— Problem w tym, ze dat mi tylko cztery stowa.

— Przypomniatem sobie wtedy Winstona Churchilla, jak poproszono go, zeby wygtosit mowe z okazji uro-
czystego pozegnania absolwentow w jego dawnej szkole — w ktdrej, na marginesie, wcale nie radzit sobie swietnie,
a jego dyrektor przewidywat jedynie porazki dla Churchilla. Poproszono go, aby wygtosit mowe, a on wyszedt na
podium i wszyscy uczniowie i profesorowie az nie posiadali si¢ z ekscytacji, ze oto stoi przed nimi niesamowita



postac historyczna, wielki cztowiek pidrai stowa, ktory zaraz powie im, jak maja radzi¢ sobie ze swoim przysztym
zyciem.

— Pan Churchill pochylit si¢ nad méwnica, spojrzat uwaznie na swoja widownig i oto, co zgodnie z legenda
im powiedziat; oto caty tekst jego przemowienia:

— ,Mtodzi ludzie, nigdy, nigdy, ale to przenigdy sie nie poddawajcie!".

— Potem usiadt. To bylto jego przestanie. Dziesie¢ stéw. Doprawdy, gdyby powiedziat wigcej, te dziesiet
stéw mogtoby nie mie¢ mocy, zeby zapas¢ tak gteboko w serca ani sta¢ sie taka madra rada.

— Zesziej nocy, gdy pracowatem samotnie w pracowni, Bog dat mi cztery stowa, ktore swigty Pawet napisat
w swoim Pierwszym Liscie do Tesaloniczan. Cztery stowa, ktére moga nam pomaoc zbudowaé postuszenstwo, za
ufaniei blizsza wiez z samym Bogiem, ktory dat sie pozna¢ przez Jezusa Chrystusa.

— Oto te cztery stowa. Prosze, abyscie zapisali je w swoich sercach.

Hope Winchester pochylita si¢ do przodu w swojej tawce.

— W kazdym potozeniu... dziekujcie.

Ojciec Tim przerwat i spojrzat natych, ktérzy zebrali sie przed nim. Na Emme Newland... Gene'a Bolicka...
Dooleya Barlowe'a... Pauline Leeper... Hope Winchester... Hé8éne Pringle. W cate] nawie ich oczy patrzyly na nie-
go, zblizajac ich do siebie.

— W kazdym potozeniu... dziekujcie. To wszystko. To dzisiejsze przestanie.

— Jesli wierzycie, tak jak ja, ze Pismo Swicte jest natchnionym Bozym Stowem, wtedy jawia sie nam one
nie jako przypadkowa mysl albo dziwnie sprytny pomyst Jego stugi, Pawta, ale jako zainspirowane mitoscia przyka
zanie dane przez wielkiego apostota.

— Ogdlnie rzecz biorac, chrzescijanie rozumieja, ze wznoszenie podziekowan jest dobre i wiasciwe.

— Mimo ze nie robimy tego czesto, tatwo jest mie¢ wdzigczne serce za jedzenie i schronienie, mitos¢ i na-
dzigje, zdrowie i pokoj. Ale co z trudnymi rzeczami, rzeczami, ktére przynosza ciemnos¢ do naszego zyciai rania
nas do bolu? O co chodzi w tym ,,w kazdym potozeniu™?

— To jest haczyk. To jest klucz. ,,W kazdym potozeniu" jest zasadniczym elementem, na ktorym opiera sie
cale to polecenie i na ktérym zasadza si¢ jego istota.

— Prosze, nie zrozumcie mnie zle; stowo ,, dziekujcie" jest zasadnicze. Ale giebsza duchowa prawda, wydaje
mi si¢, spoczywaw dziekowaniu w... kazdym potozeniu.

— Przy kazdej stracie. W chorobie. W depresji. W smutku. W porazce. | oczywiscie w zdrowiu i w pokoju,
sukcesie i szczesciu. We wszystkim.

— Przyjda chwile, gdy bedziecie sie zastanawiac, jak mozecie Mu dziekowaé za cos, co wywraca wasze zy-
cie do gory nogami; z pewnoscia nadejda takie chwile dla mnie. Dzigkujmy zatem, w takich chwilach, tylko opiera-
jac si¢ na naszej wierze... postuszni, ufgjacy, petni nadziei i wiary.

— By¢ moze pamietacie mtodego chtopca, ktdry zostat porwany, byt bity i wtracony do wiezienia, a mimo
to powstat jako krél Jozef, wiadca narodow, ktdéry mogt powiedzie¢ swoim braciom, w duchu wybaczenia: , Wy
niegdys knuliscie zto przeciwko mnie, Bég jednak zamierzyt to jako dobro, zeby sprawié to, co jest dzisigj, ze jest
wielki nar6d". Ale jeszcze lepigj, pamietgjcie Naszego Panai Zbawiciela Jezusa Chrystusa, ktéry cierpiat bl jakie-
go nawet nie potrafimy sobie wyobrazi¢, spetnigjac wole Boga, zebysmy ty i jamieli zycie wieczne.



— Niektorzy z nas maja za soba ciezkie miesiace. Niepokojace. Nie chcace ustapi¢. Nawet, myslimy czasa
mi, nie do zniesienia. Dobry Boze, modlimy sie, spraw, zeby si¢ to skonczyto! Napraw to! Pobtogostaw nas — i to
szybko!

— Przyzngje sie przed wami, ze chociaz czesto dziekuje Bogu za moje btogostawienstwa, nawet ngjmniegj-
sze, nie dziekowatem mu za moje nieszczescia.

— Znam piaty rozdziat Pierwszego Listu do Tesaloniczan catkiem niezle, mimo to nie przyszto mi do tej po-
ry do gtowy, zeby przyja¢ to wezwanie Boga. Bytem zbyt zajety btaganiem go, zeby wyprowadzit mnie z doliny i
zaprowadzit na szczyt géry. Mam przeciez prace do wykonania, cele, ktére musze osiagnac... Niestety, jestem jak
ten krolik, ktory caty czas goni do nory, jak reszta ludzkosci.

— Chce wam powiedziec, ze zaczatem mu dziekowaé wczorg) w nocy — dzisigj o drugigj rano, mowiac do-
ktadnie — za cos, co bardzo mnie smuci. | zamierzam wytrwaé¢ w dzickowaniu mu za te trudna rzecz, bez wzgledu
nato, jak rozpaczliwe moze si¢ to sta¢, i zamierzam zacza¢ szuka¢ w tym dobra. Czy Bég to spowodowat czy tez na
to przyzwolit, mozemy by¢ spokojni — jest w tym wiele dobra.

— Dlaczego postanowitem potraktowa te stowa jako osobiste zadanie? Oto caty osiemnasty werset.

— , W kazdym potozeniu dziekujcie, taka jest bowiem wola Bozaw Jezusie Chrystusie, wzgledem was".

— Jego wola wzgledem was. Jego wola wzgledem mnie. To, co przyjatem jako swoje zadanie, intryguje
mnie. Chce zobaczy¢, gdzie mnie to zaprowadzi. Modle sig, abyscie i wy zostali wezwani do tego samego. | prosze,
powiedzcie mi, gdzie was zaprowadzi. Chce ustyszec, co sie stanie, gdy odpowiecie na to, co jak uwazam, jest po-
teznym i trudnym, chociaz pozornie tatwym, wezwaniem Boga

— Przyjrzyjmy si¢ ponownie tym czterem stowom, ktore Bog kieruje do nas... przez przyjrzenie sig, o na-
sze postuszenstwo wobec nich powie Bogu.

— Nasze postuszenstwo powie: , Ojcze, nie wiem, dlaczego powodujesz abo pozwalasz na to, zeby dziata
Si¢ tastraszna rzecz, ale zamierzam Ci za nig dziekowa¢, poniewaz mnie o to prosisz. Zamierzam zaufa¢ Ci, ze masz
w tym cel, ktorego nie znam i moge nigdy nie pozna¢. Koniec koncow, jestes Bogiem — i to mi wystarcza'.

— A co, gdybyscie musieli pozwoli¢ na to, zeby jedna z waszych nastoletnich corek doswiadczyta czegos
trudnego i gdyby zwrocita sie do was nastepujacymi stowami: ,,Mamo, naprawde nie rozumiem, dlaczego pozwa
lasz, zeby sie to stato, ale jestes moja mama i ufam ci, i to mi wystarcza'?

Rozejrzat si¢ po kongregacii.

— Ach, no c6z — rzucit — moze to nie jest najlepszy przykiad.

Smiech.

— Alerozumiecie, 0 co mi chodzi.

— Jest oczywiscie duzo wiecegj stow w Liscie do Tesaloniczan. Oto kilka z nich:

— ,Nieustannie sie modicie".

— ,, Unikajcie wszelkiego rodzaju zia'".

— ,Duchanie gascie".

— Te stowardwniez zawiergja swieta rade i absolutna prawde.

— Ale stowa, ktére Bog wybrat na ten dzien, na to nabozenstwo, dla tego pastorai dlatych ludzi, sa tylko
cztery. Tak, robcie te inne rzeczy, ktére nakazuje wam robi¢, méwi, ale migjcie szczegblne baczenie na te wiasnie

stowa



Spojrzat na swoja dawna trzédke z ogromna czutoscia.

— Migjcie baczenie nate wiasnie stowa.

Héléne Pringle zdata sobie sprawe, ze wstrzymuje oddech od, jakby sie mogto wydawa¢, bardzo diugiego
czasu.

— Gdy wyjdziemy naten ztoty poranek i spotkamy sie ha naszych pieknych koscielnych ziemiach, niech ci,
ktorzy zechca, postapia zgodnie z jeszcze innym wezwaniem z listu $wigtego Pawta. ,, Pozdrowcie wszystkich braci
pocatunkiem swigtymi"

— Amen.

Panna Pringle odetchneta gteboko; a potem, razem z kongregacja, odpowiedziata:

— Amen!

Héléne Pringle wyszia szybko przez drugie drzwi kosciota, kierujac sie wzdtuz ulicy, narég Main i Wisteria,
gdzie zatrzymata sie¢ nachwile i ogladneta za siebie.

Nie chciata, zeby ktokolwiek ja catowat, w ogdle na tym wiasnie polegat problem z Amerykanami, potrze-
bowali duzo dotykania. Tak, oczywiscie, Francuzi catowali si¢ na powitanie — w obydwa policzki, méwiac doktad-
nie — ale to nic szczegdlnego nie znaczyto. Wydawato si¢ jgj, ze ten swicty pocatunek, o ktérym mowit ojciec,
mogt rzeczywiscie co$ znaczy¢, chociaz nie byta pewna co.

Zadrzata lekko i zaczeta sie zastanawiac, co na litos¢, tak gieboko smuci ojca. Potem skrecita i pospieszyta
w goére Wisteria Lane, w kierunku domu pastora, gdzie Barbizon z pewnoscia juz czeka na swoje watrobiane przeka-
ski.

Hope Winchester pokonata swoje uczucie nagosci i teraz czuta sie w petni ubrana i mogta sta¢ w stoncu i
rozmawia¢ z kilkoma ze swoich klientow, podczas gdy mtodzi ludzie podawali talerzyki z ciasteczkami i lemoniade
w papierowych kubkach.

— Jgj, aniech mnie! — zawotata Esther Bolick. — Patrzcie, kto tu jest!

— Czy cudasie nigdy nie skoncza?

Czionek choru, ktory zbierat klasyke Penguina, uscisnat ja.

Hope nie widziata George'a, a Harley Welch skinat gtowa w jgj strone i usmiechnat sie nieSmiato.

Odwracata sie, zeby pojs¢ dalgj, gdy kapelan z Domu Nadziel, stojacy z grupa na chodniku prowadzacym do
kosciota, odwrécit sie gwattownie i uderzyt ja tokciem w zebra.

— Au! — zawotata.

— Panna Winchester! Tak mi przykro.

Wygladat na szczerze zmartwionego.

— W porzadku — odparta. — Naprawde.

Scott Murphy odwrécit sie i zerwat maty, kremowy kwiat hortensji z krzewu przy chodniku. Usmiechnat sie
sympatycznie, pochylit gtowe w skromnym uktonie i podarowat jej kwiat.

— Prosze mi wybaczy¢!

Poniewaz nie miata pojecia, co z nim zrobi¢, zatkneta go do matego koka, jaki nosita ostatnio.

— Nowiasnie! — zawotat wyraznie zadowolony.

Pomyslata, ze kapelan, ktorego widziata tylko dwarazy i za kazdym razem w dzinsach, wyglada bardzo do-

roslew krawacie.



Jak na kogos, kogo zycie polega nieomal wytacznie na chodzeniu do ksiggarni i wracaniu do domu, kosciot
wydat si¢ jej oslepigjacym wirem smiechu, muzyki, ciasteczek, dzwoniacych dzwondw, nowych pomystow, dzieci
bawiacych si¢ namurawie i ludzi, ktérzy, ogolnie rzecz biorac, raili sie jak pszczoty w ulu.

Ojciec Tim podszedt do nigj i pocatowat ja w policzek.

Dotkneta policzkai usmiechneta sie.

— Swigty pocatunek!

— Tak. Cieszymy sig, ze jestes z nami, Hope. Hope!

Po raz kolejny jej imie zabrzmiato w zupetnie nowy sposob.



Rozdzial dwudziesty

W KAZDYM POLOZENIU

Po szybkim lunchu zadzwonit na podany numer w Kinloch. Nikt nie odpowiadat.

— Barnaba!

Barnaba wyczotgat sie spod stotu w holu i przeciagnat sic. Nastepnie przydreptat do pracowni i usiadt, wpa-
trujac sie w ojca Tima.

— Coty nato, zeby sie stad wyrwa¢, w tej sekundzie? Rozpoczeto sie wielkie machanie ogonem.

— Pozna¢ nowe wiewiorki! Zobaczy¢ nowe migjscal Poszerzy¢ horyzonty!

M achanie ogonem stato si¢ jeszcze bardzigj energiczne.

Ludzie w Kinloch z pewnoscia beda mieli jakis kat, w ktorym bedzie mogt przywiaza¢ swojego psa do nogi
stotu, albo moze jaki$ nieustraszony mtodzieniec bedzie mogt posiedzie¢ z jego psem natylnej tawce.

Poszedt do pracowni i potozyt sie na sofie na potgodzinna drzemke. Potem wstat i przebrat si¢, poszukat w
szufladzie biurka odrecznie napisanych wskazowek z trasa dojazdu, przygotowat miske psai butelki wody na droge
i postawit miseczke watrobki z puszki na podtodze przy lodowce.

— Violet — rzucit — chatawolna. Czut si¢ wspaniale, otwarty nawyzwania. Czut si¢ gotowy na wszystko.

Byli daleko za Mitford, kierujac si¢ na potnoc, gdzie deszcz wyrazniej padat z wieksza regularnoscia i wzgo-
rza byty nadal zielone letnia zielenia.

— Co powiesz na odrobine Wordswortha? — zwrécit sie do swojego psa, ktory na siedzeniu pasazera jechat
przypiety pasem i spogladat prosto przed siebie.

Brak odpowiedzi. Przypuszczat, ze Barnaba nastuchat si¢ juz dos¢ Wordswortha przez te wszystkie lata.

— Longfellow w takim razie! Barnaba poruszyt lewym uchem.

— Chwileczke.

Bedzie musiat mocno si¢ zastanowi¢, zeby przypomnie¢ sobie cos Longfellowa, mingto tyle lat...

— Grzebie w pamieci — wyjasnit swojemu towarzyszowi.

Ach, jak dobrze byto sie wyrwat i nikogo nie interesowato, co wiejski pastor méwi do swojego najlepszego
przyjeciela

Jechat stromo wznoszaca sie droga do Kinloch, stuchajac stacji z muzyka country.

— To, co rozstawito Milwaukee, mnie przyniosto zta stawe...

Czujac sie wspaniale, zaczat sie zastanawia¢ nad kilkoma rzeczami, ktore chciatby zrobi¢ teraz, gdy z serca
spadt mu ten ciezar.

Przede wszystkim chciatby odwiedzi¢ Bezdomnego Hobbesa w jego nowym mieszkaniu. Chciat tez zrobi¢
metalowe ogrodzenie wokot ich kubtdéw na smieci, zabrac blizniaczki na film do Wesley i... zdecydowanie...! urza-
dzi¢ grillaw stylu Missisipi dla George'ai Harleya.

Co jeszcze? Zamierzat skonczy¢ swoj tom esejow, zawszelka cene.

Jazda samochodem pod gére w olsniewajace popotudnie sprawiata, ze zycie starato sie oferowaé nieskon-

czone i kuszace perspektywy.



Na parkingu czekat na niego samochod, ktory wskazywat, ze Kinloch jest raczej zamozna parafia. Zatozony
przez Szkotow pod koniec osiemnastego wieku, Kinloch byt teraz znany jako szacowna twierdza duzych doméw
wybudowanych w latach dwudziestych za pieniadze z Florydy i przekazywanych kolejnym pokoleniom. Zwazywszy
na luksusowy wyglad i zadbany brzeg, nawet jezioro wydawato sie zamozne.

— Ojciec Kavanagh! Witamy!

Postawna, siwai zywotna Mary Fisher uscisneta mu mocno dton, nastepnie chwycita przewieszone przez je-
go ramie szaty liturgiczne i powiesita je w samochodzie. Podczas gdy Barnaba zatatwiat potrzebe w poblizu jeziora,
otwartadrzwi po stronie pasazerai niewiele brakowato, a wtasnorecznie umiescitaby go na siedzeniu.

— Kazano mi o ojcadba¢! — krzykneta, wyraznie majac problemy ze stuchem.

— Prosze poczekac! M pies...

— Pies? Jaki pies?

Mary Fisher odwrdcita sie doktadnie w chwili, gdy Barnaba pedem zblizyt si¢ do zaskoczonej kobiety i padt
do jg nbg, dyszac.

— Dobry Boze! — jekneta, cofajac sie na samochad.

— Totroche nietypowe, przyznaje, ale miatem nadzieje, ze moze ktos...

— Nikt nic nie wspominat o psie!

— To prawda, prawda. Nie wspomniatem o nim. Ale nie sprawi ktopotu. | prosze spojrze¢! Wykapatem go!
Jest zupetnie czysty!

Wprowadzit swojego psa na tylne siedzenie, podczas gdy Mary Fisher ztorzeczac, przeszia na strone kie-
rowcy i usadowila si¢ za kierownica, wiaczyta wsteczny bieg i wycofata z zawrotna predkoscia.

— Jezioro... — szepnat.

— Tak, o co chodzi? — krzykneta.

Nieomal w nie wjechata, o0 to mu chodzito. Pomyslat, ze to przezycie sprawi, ze jazda z Héléne Pringle wyda
si¢ tak niewinna jak spotkanie przy kawiew Lord's Chapel.

Odwrdcit si¢ i spojrzat na swojego psa, ktéry tulit si¢ z catych sit do skérzanej tapicerki, a Mary Fisher przy-
cisnetamocniegj pedat przyspieszeniai ruszyli przed siebie.

— Wiec, 0 czym bedzie dzisiagj pastor nauczat?

— Ach...

Scisnat mocniej uchwyt nad drzwiami pasazera, podczas gdy jego kierowca skrecit gwaltownie w prawo i
ruszyt w gore waska droga prowadzaca po zboczu stromego wzgérza. Nie byt w stanie przypomnie¢ sobie tematu
kazania.

— llu si¢ spodziewamy? — zapytat.

— Prosze?

— llu si¢ spodziewamy? — zagrzmiat swoim gtosem kaznodziei.

— Bog raczy wiedzieg!

Gdy pokonywali z zawrotna predkoscia zakret, miat wrazenie, ze zderza sie czotowo z furgonetka, ale Mary
Fisher zrecznie ja omineta. Rozwazytby wyskoczenie na zewnatrz, ale wawoz wydawat sie dos¢ gteboki i w zasiegu
wzroku nie widziat zadnych barierek. Czy nie ma jakichs przepisdw natemat barierek? By¢ moze po nabozenstwie

zejdzie na parking na piechote.



Spojrzat na zegarek. Siedem po piategj. Jego wizyta w Kinloch wydawata sie za diuga, zanim si¢ jeszcze za-
czela

— Prosze tam spojrzec.

Jego kierowca podsunal mu pod nos ramig i wskazat na duzy dom znajdujacy Si¢ na szczycie gory.

— Totam jedziemy.

— Dobrze wiedzie¢ — przyznat, gdy pokonywali zakret.

Widzac prosty odcinek drogi przed nimi, Mary Fisher nacisneta mocniej pedat przyspieszenia. Z pewnoscia
prowadzita samochdd zawodowo. Grand Prix, by¢ moze, albo tylko Talladega.

— Prosze bardzo! — zawotata, wjezdzajac w koncu na wysypany zwirem podjazd i wyskakujac z samocho-
du.

— Czy kaplica jest niedaleko? — zapytat, gdy otwierata jego drzwi.

— Prosze?

— Kaplica. Czy jest niedaleko?

— Tak, do mitego. Zobacze si¢ z ojcem w drodze powrotnej na dot, po nabozenstwie.

Otworzytatylne drzwi i Barnaba wypadt na zewnatrz bezwtadnie jak worek.

— Nikt nic mi nie méwit o psie! — przypomniata mu.

— Tak. Przepraszam. Naprawde! Sam chwycit swoje szaty liturgiczne.

Mary Fisher wprowadzita go do sypialni, w ktorej mogt si¢ przebrac przed przejsciem do kaplicy. Chociaz
byt to wyraznie dom, i w dodatku pieknie urzadzony, nikogo nie byto w poblizu. Wszyscy sa zapewne w kaplicy,
przypuszczat, przygotowujac si¢ do nabozenstwa.

Barnabaroztozyt sie w kacie, najwyrazniej niezadowolony po kretej drodze nagére. Prawde powiedziawszy,
ojciec Tim tez nie czut si¢ za dobrze. W szatach i ze stuta wyszedt do holu, szukajac kuchni. Zostawit miske swoje-
go psa i wode w swoim samochodzie, a obydwoje powinni sie¢ czegos napi¢. Dlaczego nie ma tu nikogo, zeby do-
gladna¢ wszystkiego? To wszystko jest trochg... — zastanawiat si¢ nad wiasciwym stowem... — dziwne.

Znalazt miske i z nadzigja, ze nikomu nie bedzie to przeszkadzac — byta kamionkowa, nie z porcelany,
przekonywat si¢ — napetnit ja pod kuchennym kranem. W pomieszczeniu poczut zngjomy, ale trudny do zidentyfi-
kowania zapach. Stat przez chwilg nieruchomo, usitujac go okresli¢, ae nie potrafit.

Po wypiciu szklanki wody pospieszyt do sypialni z miska wody.

Pomyslat, ze powinien postawi¢ miske nareczniku, Barnaba pit wodg, rozchlapujac ja wkoto; jeszcze lepigj
postawi ja na podtodze z ptytek matego pokoju sasiadujacego z sypialnia i wytrze potem wode chusteczka. Byt z
siebie niezadowolony. Bycie na emeryturze to oczywiscie prawdziwy powod. Gdy cztowiek nie trzyma reki na pul-
sie, wszystko zaczynawymykac si¢ spod kontroli.

Barnaba wypit tapczywie wode i potozyt sie na podtodze w pokoju, zeby sie zdrzemnaé.

Piata trzydziesci. Dlaczego nikt po niego nie przyszedt? | znowu poczut ten zapach. Dlaczego tak go prze-
sladuje? Mimo ze bardzo staby, wydawat mu sie bardzo nieprzyjemny. Poruszat prawa reka, czujac zesztywniate
migsnie od trzymania si¢ kurczowo uchwytu w samochodzie.

Zaczat chodzi¢ po pokoju, nerwowo, zanim zdat sobie sprawe, czego potrzebuje.

Potrzebowat modlitwy.

Upadajac na kolana przy pasiastym fotelu z wysokim oparciem, przezegnat sie.



— Wszechmogacy i wieczny Boze — modlit sie¢ na gtos — tak przywiedz nasze serca do Ciebie, tak popro-
wadz nasze umysly, tak natchnij nasza wyobraznie, tak pokieruj nasza wola, abysmy mogli by¢ catkowicie Twoi,
catkowicie Tobie poswieceni; i uzyj nas, blagamy Cie, wedle swojej woli i zawsze na Twoja chwale i dla dobra
Twoich ludzi, przez Pana Naszego i Zbawiciela Jezusa Chrystusa.

No prosze. Od razu lepiej! Duzo lepigj! Wstat i wyjrzat przez okno, z ktorego ujrzat jedynie skarpe porosnie-
ta rododendronem. Gdzie jest jezioro, skoro ma odprawi¢ nabozenstwo nad jeziorem? Piata trzydziesci dwie.

Odwrdcit sie, zaskoczony cichym warczeniem swojego psa.

— Dobry wieczér, ojcze.

Ed Coffey zamknat drzwi do pokoju i spojrzat na niego, bez usmiechu.

— Widzg, ze Sie ojciec rozgoscit.

— Co tu robisz? — Serce bito mu gtosno.

— Sprawdzatem tylko te drzwi — odpart Ed.

Ojciec Tim ustyszat szczek zamka i szczekanie Barnaby po drugiegj stronie.

— Nie! — krzyknat, biegnac przez pokéj. — Sta¢!

Ed Coffey wyszedt szybko przez sasiadujace drzwi, w czasie gdy Edith Mallory weszta do srodka.

— Timothy! — zawotata, zamykajac za soba drzwi. — Jak mito, ze si¢ zjawites.

Stat jak wryty w migjscu, z trudem oddychajac.

— Co przez to rozumiesz? Usmiechnela sie.

— Zaptacitam duza kwote za to, zebys$ tutaj dzisigj przyjechat. A zatem mam prawo do twojego towarzy-
stwa. — Wzruszyta ramionami. — To wszystko. — Przeszia przez pokdj i usiadta na dwuosobowej kanapce pod
oknem. — Alez usiadz, prosze, Timothy.

— Nie zamierzam nic takiego robic.

Podszedt do drzwi prowadzacych do drugiego pokoju i probowat przekreci¢ gatke.

— Barnabal Czy jestes tam?

Cisza. Odwrocit si¢ szybko w strong drugich drzwi, przerazony.

— Sa zamkniete, Timothy.

Edith uniosta pokrywke pudetka, znajdujacego sie obok dwuosobowej kanapki, i wyjeta jedno z diugich
ciemnych cygar Tiparillos, ktore zwykta pali¢. Trzymata je przez chwilg w palcach, potem zapalita.

— Ed otworzy je, gdy minie szésta trzydziesci. Kupitam godzine twojego czasu i zamierzam dosta¢ godzine
twojego czasu.

Usmiechneta sie¢ w sposob, ktory wydawat mu sie odrazgjacy.

— Pomysl, ze jestem twoja kongregacja — stwierdzita.

— Czy Barnaba nadal jest w tym pokoju?

— Oczywiscie, ze nie. Jestes zdecydowanie zbyt uprzejmy, zeby przeszkadza¢ swojej kongregacji szczeka-
niem twojego psa.

— Edith, mozesz mi wierzy¢, mozesz mi wierzyc...

Udusi ja wiasnymi rekami, naprawde.

— W jakim sensie mam ci uwierzy¢?

Pstrykneta srebrna zapalniczka. Koniec jg tiparillo rozzarzyt si¢; zaciagneta sie gteboko.



Prosze! To byt ten mdlacy stodki zapach, ktdrego nie byt w stanie zidentyfikowac.

— Jesli cokolwiek przytrafi sie mojemu psu, nie cofne sie przed niczym, abys$ zostata ukarana.

— Hm — odparta, znowu si¢ usmiechajac. — Jestes znacznie bardzigj atrakcyjny, gdy si¢ ztoscisz; zawsze
tak uwazatam.

— Jestes zta i niedobra kobieta, Edith.

— Gorzej mnie juz nazywates w przesztosci.

— Wszystko, co o tobie méwitem, mowitem ci prosto w twarz.

— SKkoro juz mowa 0 mojej twarzy, moze zauwazyles... ze poddatam sie pewnym zabiegom plastycznym, tu
i tam. Podoba ci sie?

— Zaden zabieg kosmetyczny nie jest w stanie zamaskowaé okrutnej natury.

— Och, prosze. Widzg, ze przemawiasz do mnie tak jak zwykle, jakbys gtosit kazanie i mnie pouczat. Ro-
zgjrzyj sie, Timothy. Czy podoba ci sie ten dom? Kupitam go ostatnio, juz umeblowany wspaniatymi antykami. A
co myslisz o tym dywanie? To aubusson, oczywiscie, z poczatkéw federacji. Wiem, jak kochasz pickne rzeczy, to
wstyd, ze nigdy nie mogtes sobie na nie pozwoli¢. Wszystko to mogto by¢ twoje, kiedys, razem z wieloma innymi
wygodami, jakie mogtabym ci zaoferowaé. Alety bytes zbyt dumny. Wiesz, co sig mowi o dumie, oczywiscie.

Poklepata poduszke obok siebie.

— Chodz, Timothy. Chodz, nauczaj mnie i zbaw moja dusze.

— Nie moge zbawié twojej duszy. To lezy jedynie w mocy Ducha Swietego.

— W takim razie chodz i médl si¢ zamnie, drogi Timothy.

— Nie nasmiewagj si¢ ze mnie, Edith. | nie bluznij przeciwko Bogu twoimi nieszczerymi deklaracjami.

— Ale nie jestem wcale nieszczera, méwig to catkiem powaznie. Nigdy sie¢ za mnie nie modlites, gdy byli-
smy tylko we dwoje. Zawsze musiatam dzieli¢ si¢ toba z tabunami ludzi. Wychodzites do kazdego, tylko nie do
mnie, przez ponad szesnascie lat.

Sciagneta usta i spojrzata na niego duzymi, ztotymi oczami, ktére zawsze przypominaty mu oczy rysia na-
malowanego na aksamicie.

Od smierci Pata Mallory'ego robita wszystko, co w jej mocy, zeby uwies¢ i dreczy¢ ojca Tima; nigdy nie
przysztoby mu do gtowy, zeby sie z nia modli¢ w samotnosci.

— Czesto modlitem si¢ za ciebie, Edith. | czesto nie miatem wcale nato ochoty.

— Czy uwazasz, ze Bog wystuchuje modlitwy, ktora nie jest odméwiona szczerze?

— Byta odmoéwiona szczerze. Przez lata modlitem sie, zebys porzucita chtdd twojego serca i raniace niedy-
skrecje i zawierzyta swoje zycie Jemu. Nie musze by¢ osobiscie zaangazowany i rozczulat sie, zebym mogt odmo-
wi¢ za ciebie t¢ modlitwe. Odmawiam ja jedynie sita mojej woli, zgodnie z wola Boga, abys oddata swoja dusze
Temu, ktory cie stworzyt, temu, ktory za ciebie umart, i jedynemu, ktéry jest w stanie prawdziwie cie kochac.

Zaciagneta sig i wolno wypuscita dym.

— Nigdy nie mogtam uwierzy¢ w to, ze Bog mogtby kocha¢ kogos, kto jego nie kocha

— Tak mysla ludzie. Bog jest inny. K ocha nas bez wzgledu na wszystko.

— Timothy, nie matakiej mozliwosci, zebym w to uwierzyta. Nigdy.

— Masz ragje. Nie ma takiego sposobu, zebym magt sprawié, zebys w to uwierzyta. Duch Swiety jednak

moze to sprawié, jesli tak zechce.



Przeszedt przez pokdj i stanat przed nia.

— A teraz powiedz mi. O co doktadnie chodzi w tej farsie?

Stat przed dwuosobowa kanapka, rozwscieczony do biatosci.

— Dlaczego przetrzymujesz mnie w zamknigtym pokoju? Jakie sa twoje intencje?

Przetknat strach. Zawsze moze uciec przez okno...

— Moje intencje? Bytam zmuszona odda¢ dodatkowe dwadziescia pie¢ tysiecy dolardw, zeby skarb panstwa
si¢ namnie nie obrazit. Zadzwonitam do ciebie z nadzieja, ze bedziemy mogli obmysli¢ jakis plan, ale ty odtozytes
stuchawke. Gdy to zrobites, pomyslatam: jakie to cudowne, da¢ pieniadze i mie¢ przy okazji troche rozrywki! To
prawdziwy komplement, Timothy. Mogtam da¢ szpitalowi zatosne pie¢ tysiecy, areszte komus innemu. Przyjechat-
bys, oczywiscie, za marne pig¢ tysiecy. Wstydz sig, to wiasnie dlatego nigdy niczego nie osiagniesz, gdy przyjdzie
co do czego. Powinienes podzickowat Bogu za swoja zone, ktdra osiagneta duzo wiecej w oczach swiata.

Spojrzata na niego ponownie zmruzonymi oczami i znowu Si¢ zaciagneta.

— Przy okazji — ostrzegta go — jesli powiesz komus, ze pokéj byt zamkniety, zaprzecze i powiem, ze za
chowywales sie niestosownie w stosunku do mnie.

— Czego ode mnie chcesz, Edith?

Nie mogtby popetni¢ morderstwa. Nie mégtby i nie chciatby. Ale ta mysl sprawita mu przez krotka chwile
przyjemnos¢. Poczut w ustach gorzki smak.

— Chciatabym, zebys zrobit to, za zrobienie czego ci zaptacitam.

— Mam wygtosi¢ kazanie? Odprawi¢ petne nabozenstwo?

— Za dwadziescia pie¢ tysiecy dolarow, Timothy, wydaje mi sie, ze petne nabozenstwo bytoby stosowne.
Nie uwazasz tak?

— S3 jednak dwa problemy. Jeden polega na tym, ze nie mam zestawu do komunikowania, niezbednego,
abym mogt ci poda¢ komunie. Drugi polega natym, ze od duszy, ktéra stagje przed hostia, wymaga sie czegos bardzo
istotnego. Musisz szczerze zatlowat za swoje grzechy.

Uniosta do gory rece w udawanym gescie bezradnosci.

— W takim razie to proste. Pomijamy komunie! Musze przyznat, ze wygladasz uroczo w tg stule. Czy to
nieta, ktéra podarowalismy ci z Patem wiele lat temu?

— Nie.

— No ¢z, w takim razie zaczyna).

Wyijeta kolejne tiparillo z pudetka i pstrykneta zapalniczka. Koniec cygara rozzarzyt sie, gdy ona zaciagata
si¢ gteboko.

Stat zupetnie ostupiaty, odmawiajac modlitwe, ktéra nigdy nie zawodzi. Czego Bog mogt oczekiwaé od nie-
go w takim potozeniu? Jakiez mogtyby by¢ Jego zamiary w zderzeniu go twarza w twarz z Edith Mallory w za
mknigtym pokoju? To byt sen, koszmar.

Zdat sobie sprawe, ze zaczety mu drze¢ kolana. Usiadt natychmiast na fotelu obok dwuosobowej kanapki.

— Dam ci twoja godzine, Edith. Z radoscia. Jest teraz w szpitalu mata dziewczynka, ma cztery lata, wydaje
mi sic — jgj wujek ztamat jej noge, poniewaz probowata uciec przed swoim przesladowca. Inne dziecko urodzito si¢
Z dziura w sercu i oczekuje wiasnie na trzecig operacje. Mogtbym mnozy¢ te przyktady. Chodzi o to, ze jesli taka

godzina jak ta moze zaoszczedzié tym dzieciom chociaz odrobine cierpienia...



— Zamykasz mi usta, Timothy, swoim gadaniem ksiedza. Czy nigdy nie znudzi ci si¢ taka gadka?

— Nigdy.

— Niejestes jedyny, wiesz, w checi stuzenia Bogu. Jatez chee stuzy¢ Bogu.

— Tak, oczywiscie, ale jedynie w funkcji doradcy. Zmarszczyta czoto.

— Co masz namysli?

— Niewazne.

— Jestes nieuprzeimy. Zawsze jestes nieuprzeimy w stosunku do mnie, Timothy. Nie znajduje dla tego zad-
nego wyttumaczenia. Bog tez by nie znalazt.

Ponownie $ciagneta usta, opuszczajac w dét ich kaciki.

— Czy zechciatabys zgasi¢ cygaro?

— Nie. Wstat.

— Zacznijmy.

Kolana nadal mu drzaty.

— Niech bedzie btogostawiony Bog: Ojciec, Syn i Duch Swicty.

Czekat na jej odpowiedz.

— Czy odpowiesz?

— 1 Jego krolestwo — odparta gniewnie — teraz i nawieki. Amen.

— Boze Wszechmogacy, na Ciebie wszystkie serca sa otwarte, Tobie znane sa wszystkie pragnienia i przed
Toba nie mazadnych sekretow...

Nie wiedziat, jak zdota przez to przebrna¢; to byta parodia. Wszystko, czego pragnat, to zeby Bog wybawit
go z tej niedorzeczngj sytuacji. Usiadt ponownie, upokorzony i zrozpaczony, pozbawiony jakiejkolwiek pewnosci
siebie.

— Chwileczke — poprosit.

Przestanie porannego nabozenstwa, ktore wydawato sie w tej chwili naleze¢ do dalekig) przesztosci, nagle
wrdcito do niego z giebokim przekonaniem, z ktérym go nauczat. W kazdym potozeniu...

— Och, zapomnij o tym wszystkim, czego nauczytes sie z ksiazki! | tak nie chciatam, zebys odprawit petne
nabozenstwo, nigdy nie bytam w stanie zapamieta¢ tych wszystkich meczacych odpowiedzi. Chciatam jedynie, ze-
bys ze mna porozmawiat, Timothy, zebys... zebys mnie przytulit.

Pochylita sie do przodu, siedzac na kanapce.

— Jestes istota ludzka, masz uczucia i namietnosci, jak kazdy inny. Czy az tak bardzo boisz sie swoich na-
migtnosci, Timothy?

Gdy potozyta mu dton na kolanie, cofnat sie w widoczny sposdb, ale nie wstat ani nie odsunat sie. Zamiast
tego, pokonujac niesmak, podzieckowat Bogu za umieszczenie go w tym pokoju, w tym czasie, bez wzgledu na to,
jakie miat po temu powody.

»Badz ze mna, Boze, nie opuszcza) mnie. Zamierzam stawi¢ temu czoto".

Zabrat jgj dton ze swojego kolana i ujat ja we wiasna.

Drzat w srodku, gdy to czynit, ale jego dton byta nieruchoma, nie wstrzasat nia strach.

— Zacznijmy od tego, o co mnie prositas. Pozwdl, ze sie za ciebie pomodle, Edith.



Jg dton wydawata si¢ mata i zimna, niczym fapa ptaka, dziwnie bezduszna. Poczul, jak si¢ wzdraga, ae nie
cofneta swojej dtoni — wyczuwat jej puls tuz obok wiasnego.

Pochylit gtowe.

— Qjcze.

Nie mogt jednak zrobi¢ nic wiecej, oprocz wezwania jego imienia.

— Abba! — szepnat. ,, Pomo6z mi".

Jezus wyszedt na gbre; otworzyt ustai nauczat ich tymi stowami... ,A Jawam powiadam: Mitujcie waszych
nieprzyjaciot i modicie si¢ zatych, ktorzy was przesladuja...”

— Pobtogostaw Twoje dziecko, Edith, realnoscia twojej obecnosci — modlit sie i nagle znowu zamilkt.

Zmuszal sie, zeby si¢ za niag wstawi¢; nieustannie musiat zaczyna¢ od nowa, niczym mut ciagnacy sanie w
gtebokim bagnie. Przestat zatem walczy¢ i poddat si¢; nie byt w stanie udzwigna¢ tego cigzaru sam.

— Moca Ducha Swigtego, tak zadziataj w jej sercu i w jej zyciu, ze nie bedzie mogta Cig zignorowaé ani
odwrdci¢ sie od Twojej mitosci do nigj. 1dz, Boze, w te ciemna noc, gdzie nie mieszka zadna wiara, gdzie nie pali
si¢ zaden ptomien, gdzie nie mozna znalez¢ zadnego pocieszenia, i roznie¢ Twoja mitos¢ w Edith Mallory w potez-
ny i zwycieski sposodb. Spus¢ na nia Twoja mitos¢, Boze, mitos¢, ktérej nie jest w stanie i nigdy nie bedzie w stanie
da¢ zadna ludzka istota, spus¢ ja na nia z taka czutoscia, ze nie bedzie mogta sie od nigj odwrécié, z taka taskawo-
Scia, ze nie bedzie mogta zaprzeczy¢ Twoje tasce. Przepetnij jef serce pewnoscia — wiara i pewnoscia, ze stworzy-
e Edith Malory dla siebie, abys mégt znajdowac przyjemnosé w je zyciu... i jg stuzbie. Tak, dziekujemy Ci, Bo-
ze, zaniezliczone tysiace dolarow, ktére przeznaczyta dla dobra Twojego krélestwa, bez wzgledu na powody, ktére
Nia kierowaty.

W dobrej czy w zte] wierze, sporailos¢ pieniedzy Edith Mallory przyniosta wiele dobra przez te wszystkie
lata, aon nie bedzie jgj sedzia.

Teraz mocno sciskat jej dton; tak jak sciskat uchwyt nad siedzeniem pasazera, trzymat sie jgj tak mocno,
jakby ktos mégt odebra¢ mu ja sita.

— Dziekuje, Ojcze, zaten wyjatkowy czas w Twojej obecnosci, za to, ze uwiezites nas w kregu Twojel mi-
tosci i Twojegj taski. Catym moim sercem prosze Cie 0 dusze tej kobiety, aby mogta zosta¢ wezwana do skruchy i
mogta zosta¢ Twoim dzieckiem nawieki.

Na czoto wystapity mu kropelki potu, mimo ze w pokoju byto chtodno.

— Przez Chrystusa, Pana naszego — szepnat. — Amen. Podniést wolno gtowe, czujac ogromna ulge.

Najg twarzy wida¢ byto smuge rozmazanego tuszu do rzes; wyrwata swoja dton z jego uscisku.

— Nienawidze cie — rzucita. — Nienawidze cie.

— Dlaczego?

— Bo wierzysz. — Wyjeta chusteczke z kieszeni kostiumu i przytozyta ja do oczu. — Wydaje mi sig, po raz
pierwszy, ze rzeczywiscie wierze, ze Wierzysz.

— Dlaczego mnie zato nienawidzisz?

— Bo ja chciatabym wierzy¢ i nie moge.

— Dlaczego nie mozesz?

— Botowszystko jest dla mnie pozbawione sensu.

— To dobrze! — zawotat. — W wierze nie chodzi o to, zeby miata sens. Wiara jest wiara.



— Glupotal — wykrzykneta.

— Chesterton okreslit to duzo trafniej. Powiedziat: ,, Wiara oznacza wiare w nieprawdopodobne, bo w prze-
ciwnym razie nie jest zadna cnota".

— Dos¢ tego gadanial Nie wiem, po co to zrobitam. To zatosne.

Strzepneta popi6t ze swojego tiparillo, wsciekta.

— Kim jestes, Edith? Poznatem cie prawie dwadziescia lat temu, mimo to nie wiem prawie zupetnie nic o
tobie. Kim byli twoi rodzice? Jakie byto twoje zycie, gdy...

Rozesmiata si¢ grubiansko.

— Nigdy nie zaptacitam dwadziescia pie¢ tysiecy dolarow za godzine, zeby poddat si¢ psychoanalizie przez
wiegjskiego ksiedza, i nie zamierzam zaczynac teraz. Jestem pewna, ze dowiedziates si¢ dos¢ duzo o mnie od mojego
meza, chociaz on miat sktonnos¢ do przekrecania prawdy. Uwielbiat méwi¢, jak to chodzi do te garkuchni, ktora
nazywacie barem Grill, zeby uwolni¢ si¢ od mojej obecnosci.

Rzeczywiscie wiedziat o tym. Pat Mallory czesto wyrazat si¢ bardzo pogardliwie o0 swojgj zonie.

— Nie szanowatam swojego meza, poniewaz bardzo szybko przekonatam sie, ze tatwo go pokonat. Mez-
czyzna, ktérego tatwo jest pokona¢, wcale nie jest mezczyzna. Jest to jeden z powodow, dla ktérych intrygowates
mnie przez te wszystkie lata, Timothy — trudno cig¢ pokonac.

— Jesli BOg jest ze mna, kto moze by¢ przeciwko mnie?

Wzdrygneta sig.

— Czy nie mozesz rozmawia¢ normalnie, bez wciagania do tego wszystkiego Boga? Nie cierpig poboznosci.
To cos, czego duchowni powinni szczegélnie unikag.

— To do niczego nie prowadzi.

— By¢ moze zainteresuje cie odrobina lokalnych plotek z Mitford. Sprzedaje Clear Day. Zawsze nienawi-
dzitam Mitford, Mitford to byt pomyst Pata. Wszyscy uwazacie sie za lepszych ode mnie, przez te wszystkie lata
wiasciwie nigdy nie zostatam przyjetatak jak nalezy.

Gniewnie zgasita swoje tiparillo w popielniczce.

— Prébowatas ustawi¢ wyniki wyborow na burmistrza, chciatas wyrzucié¢ rodzing z prawnie wynamowane-
go lokalu...

— Mam dos¢ tych bzdur. Jedz do domu!

Wstata z dwuosobowej kanapki, stajac tak blisko niego, ze nie mogt wsta¢ z fotela.

— Koniec koncdw, jakis niesmak przynosi mi zawsze twoje towarzystwo. Nie byto to tyle warte, nie dwa
dziescia piec tysiecy, nie dwadziescia, nie piec.

Podeszta do drzwi, gdzie si¢ odwrdcita, z przykrym i gorzkim wyrazem twarzy.

— Twoja godzina dobiegta konca. Zabierz przed wyjazdem swojego psa.

— Edith.

Jg reka zatrzymata sie na gatce.

— Co?

— Mam proshe. Spojrzata na niego lodowato.

— Powiedz Mary Fisher, ze chciatbym poprowadzi¢ samochéd do parkingu. Jesli jej to nie odpowiada, pdj-
de na piechote.



Wybuchneta gwattownym smiechem. Nadal sie smigjac, otworzyta drzwi, potem zatrzasneta je za soba.

Rozdzial dwudziesty pierwszy

ROLADA Z LOSOSIA

— Ojciec Tim?

— Tak!

— Przepraszam, ze dzwonie tak wczesnie, mowi Jeanine Stroup ze szpitala, jestem tu nowai nie znam jesz-
cze wszystkich. Pan Bill Watson méwi, ze chce si¢ zobaczy¢ z kaznodzieja. Czy to moze chodzi o ojca, ktos mi po-
wiedziat, ze to pewnie bedzie ojciec.

— Tak, prosze pani. Wydaje mi si¢, ze to chybaja. Czy jego stan zdrowia sie. pogorszyt?

— Nie, prosze ojca, masie catkiem niezle.

— Cudownie! Céz, chwileczkg... moze przyjde o 6smej?

— Bardzo dobrze! Péjde teraz do niego i powiem mu.

— Czy moze zjes¢ paczka?

— Paczka? Nie wiem.

— Zwyktego oczywiscie — wyjasnit. — Bez dzemu.

— Niech gjciec przyniesie, i jak nie on, to jago zjem.

— Jeanine — odpart — zajdziesz daleko.

— Emmal Tim Kavanagh. — Nie musi przeprasza¢ za wczesna pore; Emma wstaje tak wczesnie, ze trudno
ja wyprzedzi¢. — Masz sekunde?

— Strzela).

— Potrzebuje pare dowcipow z Internetu.

— Dowcipy z Internetu? Ty, ktory nie chcesz mie¢ nic wspolnego z Internetem, absolutnie, zdecydowanie
niech ci wszyscy dadza spokdj z Internetem, ty chcesz dowcipy z Internetu?

— Tak — odpart. — Przyzwoite dowcipy.

— To nie bedzie tatwe — odparta. — Mozesz mi wierzyc.

— Jesli ktokolwiek moze to zrobi¢, to ty jestes ta 0soba.

— Pochlebstwa nic ci nie dadza. Naucze cie, jak korzysta¢ z Internetu, raz na zawsze.

— Alez, Emmo...

— Zajmie ci to trzydziesci minut, najwyzej. Pojade nawet z toba do Wesley, zeby kupi¢ ci komputer. Poje-
dziemy we wtorek rano. Nie mozesz juz diuzej tak sie¢ zachowywag.

Miataracje.

— Masz racje!

— Mam racje? Czy stuch mnie zawodzi? Czy musze kupié¢ sobie aparat stuchowy, jak juz bedziemy w skle-
pie?

— Nig, do licha, dobrze mnie ustyszatas — masz racje. Nie moge do ciebie wydzwaniaé, proszac cie o takie

rzeczy, jestem dorostym mezczyzna.



Milczatajak grob.

— Wigc zngjdz mi pare dowcipow — poprosit. — Do siédme.

— Do siodmej dzisigj rano?

— Zgadzasie.

— Zalatwione! — zawotala, cytujac swojego bylego pracodawce.

Wujaszek Billy otworzyt oczy.

— Niech mnie licho, j&sli to nie kaznodzieja— szepnat. Ojciec Tim przetknat z trudem.

— Wujaszku Billy...

Starszy mezczyzna uniost dion i ojciec Tim uscisnat ja. Chuda jak patyczek, zimna jak 16d. Ojciec Tim usi-
towal ogrza¢ ja swoja wiasna.

— Jak si¢ wujaszek czuje?

— Niedobrze.

— Nie brat wujaszek lekow.

— Nie, prosze 0jca, ostabiaty mnie.

— Mowi sig, ze matostkowi ludzie zyja dituzej. Musi wujaszek postucha¢ doktora Harpera i zacza¢ by¢ w tej
sprawie matostkowy.

— Rosg, ona jest wystarczajaco matostkowa, za nas dwoje.

W oczach wujaszka Billy'ego zaigrata iskierka, ale tylko na chwile.

— Przyniostem dlawujaszka paczka. Siostra Herman mowi, ze moze go wujaszek zjesé.

— Prosze go tam potozy¢é — polecit wujaszek Billy.

Ojciec Tim jeszcze nigdy nie widziat, zeby wujaszek Billy byt tak chory, zeby nie mogt zjes¢ paczka. Po-
czut, jak cos sciskago w gardle. Martwita go tez mysl o tym, ze trzeba bedzie przenies¢ stara kobiete z jej rodzinne-
go domu i umiesci¢ ja w Domu Nadzie.

— Czy czujesz sie na sitach, wujaszku Billy, by wystucha¢ dobrego zartu? — Miat w zapasie kawat, ktorego
si¢ wiasnie nauczyt. Z catego serca pragnat ustysze¢ smiech wujaszka Billy'ego.

— Oczywiscie. Zatracitem umigjetnos¢ opowiadania dowcipdw, moze przejmiesz te robote?

— To nietatwa fucha, przyjacielu. Zbyt odpowiedzialna.

— To prawda.

— Dobrze zatem. Jestes pewien, ze chcesz to ustysze¢?

— Je&sli jest dobry, to tak, ajesli kiepski, to nie. Spora presja.

Zwilzyt usta. Odchrzaknat.

— Dwach gosci siedziato na tawce, ktdcac sie o to, kto z nich jest bardziej wierzacy. Pierwszy z nich méwi:
»Stawiam pie¢ dolaréw, ze nie umiesz nawet odmoéwi¢ Ojcze Nasz". Drugi na to: , Jatez, a wiec — Aniele Bozy,
Strézu moj, Ty zawsze przy mnie stj". Pierwszy nato: ,, Do licha, oto twoje pie¢ dolaréw, a myslatem, ze tego nie
znasz!".

Wujaszek Billy spogladat na niego przez dtuzsza chwile, potem potrzasnat gtowa.

— Jd, j€i.

— Nie podoba si¢ wujaszkowi. — Poczut si¢ troche zawiedziony.

— Nic w nim nie ma.



— Mam jeszcze jeden!

— Postuchajmy — zgodzit si¢ wujaszek Billy, chociaz bez wiekszego entuzjazmu.

— No dobrze. Prosz¢ bardzo. Pewien cztowiek kopat dotek u siebie w ogrodzie, gdy nagle podszedt do nie-
go sasiad, pytajac: ,,Corobisz?'. On nato: ,, K opie dotek, zeby pochowaé mojego psa..."

— Chwileczke! — przerwat mu wujaszek Billy. — Czy to ten, w ktdrym sasiad odpowiada: , A na co jest
ten drugi dotek?', agos¢ nato: , To pierwszy dotek, ale byt za maty".

— Tak, prosze wujaszka, to ten.

— Ustyszatem ten dowcip, gdy miatem czternascie lat.

— Ach — westchnat ojciec Tim.

— Jesli zamierza ojciec zacza¢ opowiada¢ dowcipy, to musi sie ojciec duzo bardzigj starac.

— Tak, prosze wujaszka.

— Nie moze ojciec tak po prostu opowiadaé, co tylko ojciec ustyszy.

— Nig, prosze wujaszka.

— Musi ojciec czeka¢ na ten wiasciwy; czasami musi ojciec czeka¢ bardzo diugo, to jak strzelanie do ka
Czek.

— Nigdy nie zestrzelitem kaczki.

— No, widzi ojciec, o co mi chodzi?

Wyszedt ze szpitala zdeterminowany, ze sprawi, iz wujaszek Billy sie rozesmieje. Wujaszek Billy byt uparty
jak mut, po prostu dlatego, ze byt niekoronowanym krélem dowcipu w Mitford. Ale on znajdzie dobry dowcip, ja
kos, gdzies, niech no tylko wujaszek Billy poczeka.

Tymczasem, musi pojecha¢ czym predzej nalotnisko, zeby odebra¢ swoja zore...

— Dzien dobry, ojcze! — przywitata go siostra Herman.

...potem wroci¢ do Mitford, zeby odebra¢ swiezego tososia i pospieszy¢ do domu, zeby zjes¢ lunch z Do-
oleyem. Prawdziwy urodzaj btogostawienstw!

— Siostro Herman, oto dzien, ktory Pan uczynit...

— Tak, prosze ojcal

— ...radujmy si¢ nim i weselmy!

— Ksigga Przystow?

— Psalm sto osiemnasty!

Siostra Herman byta zadowolona, widzac, ze ojciec Tim zdecydowanie odzyskat zdrowie i dobre samopo-
czucie.

Drogi Wydawco! Okreslenie Jankes" niesie ze soba negatywne znaczenie i jest zle odbierane na potudniu.
Nie tyle wskazuje, skad dana osoba pochodzi, ile nazywa te osobe idiota. Ja osobiscie pochodze z pétnocy i nie lu-
bie, jak sie mnie nazywa Jankesem. Chciatbym zaproponowa¢, aby piszac 0 nieszczesnym wielokrotnym mor-
derstwie, ktére pomingta historia, uzywat Pan okreslenia: zotnierze unionisci, przez szacunek. Poza tym, dlaczego
ludzie méwia, ze ten a ten jest z dalekigj pétnocy? Oczywiscie, ze péinoc jest daleko, podobnie potudnie. To
wszystko kwestia perspektywy.

Co do mnie, wolg, aby mowiono o mnie: to ten ze wspaniatego miasta Bostonu. Do boju, Socks.

Z powazaniem Richard Crandon



POLITY CZNIE POPRAWNY | DUMNY Z TEGO!

Prawnik Hendricka twierdz, ze jego klient odniesie ostateczne zwyciestwo

Po raz kolejny Pani Edith Mallory, mieszkanka Mitford od ponad dwudziestu lat, nie zgodzita si¢ na roz-
mowe z ,,Mitford Muse"/Nie udato sie nam skontaktowac z jej prawnikiem, aby mogt to skomentowac.

Johnson Cultliffe, prawnik Coota Hendricka, rodzimego mieszkanca i praprawnuczka zatozyciela Mitford,
oswiadczyl, ze Pan Hendrick pojawi sie w sadzie w potowie badz pdznym pazdziernikiem. Pan Cutliffe donosi, ze
Pan Hendrick, ktory zostat ostatnio uwolniony za kaucja w wysokosci 500 dolaréw, po uprzednim osadzeniu w wig-
zieniu zawkroczenie nateren prywatnej posiadtosci pani Mallory, przyznasi¢ do winy.

»Pan Hendrick nie powinien byt tama¢ prawa i szuka¢ miejsc pochowku na prywatnym terenie”, stwierdzit.
»Aletasprawamaduzo szerszy kontekst i wierze, ze w efekcie koncowym maoj klient odniesie zwyciestwo".

Starsza juz matka pana Hendricka, pani Marshall Hendrick, zaoferowata, ze zaspiewa piosenke skom-
ponowana przez jej prapradziadka, podczas procesu.

Piosenka wskazuje, ze jej przodek Hezekiah Hendrick zabit pieciu jankeskich zotnierzy i pochowat ich nate-
renie, na ktérym kiedys znajdowata sie skromna chatka naszego zatozyciela, ateraz Clear Day, posiadtos¢ pani Mal-
lory.

Pani Hendrick zadeklarowata rowniez w rozmowie z ,Mitford Muse", ze zaspiewa te piosenke dla kazdej
miejscowej organizacji albo grupy, ktora bedzie zainteresowana jej wystuchaniem.

Aby uzyska¢ wigcej informacji natemat, jak zorganizowaé wystapienie pani Hendrick przed twoim klubem
lub organizacja, zadzwon do urzedu miasta na 555-6240 i popros z Mildred. Zapisz si¢ i przynies magnetofon! Pro-
sze pamicta¢, ze pani Hendrick potrzebuje podjazdu dla niepetnosprawnych.

Denerwowat si¢ jak uczniak. Minety dwa tygodnie, wedtug kalendarza, ale cate dwa lata, liczac w inny spo-
sob.

Ubrat sie ze szczegblng starannoscia, rozpaczajac nad swoja fryzura. Byt zdania, ze sie je nie spodoba— po
raz kolejny przypominata kwiat chryzantemy i nie byto na to zadnej rady. Przygtadzit wiosy, ale wtedy doszedt do
whniosku, ze wyglada zbyt oficjalnie. Nastroszyt je. Nie, zadna miara, wygladat, jakby wiasnie wstat z t16zka.

— Puny — rzucit, gdy ta byta zajeta spaghetti z serem, nie wspominajac o ciescie czekoladowym. — Mam
godzine, zeby dosta¢ sie nalotnisko. Spdjrz na moje wiosy. Co mozesz z nimi zrobié¢?

Przyjrzatamu si¢ uwaznie.

— Prosze sie obrdci¢ — powiedziata. Obrdcit sie.

— Nic.

— To znaczy co?

— Nic nie mogg z nimi zrobi¢.

— Ach — jeknal.

Ze wszystkich mozliwych rzeczy, ze wszystkich mozliwych rzeczy! Gdy zobaczyt swoja zong, jak wychodzi
z matego pasazerskiego samolotu z Charlotte, do oczu naptynety mu tzy.

Chociaz byt bardzo zawstydzony, uwazala, ze jego 1zy sa cudowne, i uronita kilka wiasnych, dla rownego
rachunku. Siedzieli przez chwile na parkingu, trzymajac si¢ zarece.

— Hej — przywitat ja.

— Hegj — odwzajemnita jego powitanie.



W czasie pierwszego odcinka drogi na gore ona opowiedziata mu wszystko — o ogromnym entuzjazmie
szkolngj publicznosci, o tym, jak udato sie jef wejs¢ na konia w Montanie, ale tylko, zeby zrobiono jej zdjecie, o
zabawnym zdarzeniu po drodze do San Francisco, o jej nowej inspiracji do ksiazek o Violet, o jef ogromnym i cal-
kowitym wyczerpaniu...

W czasie drugiego odcinka drogi on opowiedziat jej wszystko — o wizycie u Lona Burtiego, o przypadko-
wym spotkaniu z Millie Tipton, o jakze mile widzianym telefonie Billa Sprouse'a, 0 nabozenstwie w niedzielg, o
wyjezdzie do Kinloch.

Mimo ze ta ostatnia wiadomos¢ wprawita ja we wsciektos¢, oglednie méwiac, juz nigdy niczego przed nia
nie zatai. Ta lekcja kosztowata go bardzo duzo.

— Naprawdg dobre — pochwalit Dooley. Puny usmiechneta sig.

— Dazieki, kolego!

Komplement z ust Dooleya byt czyms niezmiernie rzadkim.

Ojciec Tim odsunat swoje krzesto od kuchennego stotu.

— Chodzmy usias¢ na ganku.

— Ty i Dooley? — upewnita si¢ Cynthia.

— Wszyscy, cata paczka.

Dlaczego ludzie nie korzystali juz ze swoich gankéw? Od czasu do czasu sltyszat o jakims$ renesansie gan-
kow, kiedy to kilka pionierskich dusz pokazywato si¢ ludziom, jak siedza na ganku, ale ten trend szybko mijat.

Ojciec Tim i Cynthia usiedli na tawce; Dooley usiadt na tawce naprzeciwko nich.

— Musze stad zmyka¢ za... — Dooley spojrzat na zegarek — dziesie¢ minut.

— Masz ze sobg swdj zestaw do golenia? — zapytat ojciec Tim.

Bog raczy wiedzied, ze juz dwa razy o nim zapomnial, i musieli wysyta¢ go do Georgii ekspresowa poczta
lotnicza.

— Tak, prosze taty.

— To, co dataci Cynthia?

— Tuta).

Dooley poklepat kieszen dzinsdw. Banknot studolarowy.

— To, cojaci datem?

— W tym samym miejscu. Kolejna setka. Jeszcze raz dziekuje.

— Zajrzates do Lew's?

— Tak, prosze taty. Paliwo, olegj, opony.

— | spaghetti z serem na dodatek — dodat ojciec Tim, cieszac sie tym chtopakiem, cieszac sie ta chwila.

— Calkiem niezty dzien.

— Nie zapomingj o ciescie czekoladowym — sprostowat Dooley, pokazujac na papierowa torbe obok niego
natawce. — Nie bedzie po nim ani $ladu, zanim zdaze dojecha¢ do Spartanburga.

Ojciec Tim uwazat, ze Dooley Barlowe wyglada jak ksiaze w swoim T-shircie z napisem ,, University of
Georgia" i wyprasowanych spodniach khaki. Tesknit jednak za piegami.

— Chciatem cig zapyta¢ — co si¢ stato z twoimi piegami? Widze jedynie trzy albo ngjwyzej cztery.

Dooley wzruszyt ramionami.



— Niewiem. Zaczety po prostu znikaé.

— Zgolit je! — zawyrokowata Cynthia, ktéra zdawata si¢ wiedzie¢. — Prosze, niczym si¢ nie martw; posta
ramy sie¢ odwiedzi¢ Sammy'ego w nastepnym tygodniu i damy ci zna¢ w sprawie Swigta Dzigkczynienia.

— Wierzymy, ze wszystko utozy sie po naszej mysli — dodat ojciec Tim.

— O, patrzcie!

Cynthia wstata i pomachata do Lace Turner, ktora zblizata si¢, biegnac lekkim truchtem po chodniku, z Gu-
berem, ktéry ciagnat ja mocno za smycz.

— Chodzmy si¢ przywitac! Ojciec Tim zbiegt po schodach.

Dooley miat kamienna twarz, gdy Cynthia ztapata go zaramig.

— Chodz, wielkoludzie.

Zeszli na chodnik, gdzie Cynthia czule przytulita Lace. Ojciec Tim poszedt za dobrym przyktadem, podczas
gdy milczacy Dooley stat obok.

— Witam wszystkich! — zawotata Lace. — To jest Guber, od gubernatora.

Widok Lace byt prawdziwa przyjemnoscia dla oka, doszedt do wniosku ojciec Tim — jej usmiech rozjasniat

ulice.
— Oliviai jajedziemy do Wirginii za pare godzin, musiatam zabra¢ ngjpierw Gubera na diugi spacer.
Pochylita sie i pogtaskata swojego szczeniaka po gtowie.
— Tak bardzo nie chce go zostawiac.
Guber wykrecit sie spod jej dtoni i wykonat kilka wysokich podskokow w kierunku klatki piersiowej Do-
oleya.

— Nie, Guber! Na dot!

L ace usitowata zapanowaé nad szczeniakiem za pomoca smyczy.

— Nadot.

— Hegj — przywitat si¢ Dooley z Guberem.

— Nie, Guber!

Gdy Lace brata szczeniaka w ramiona, ojciec Tim spojrzat na Dooleya, ktory wpatrywat sie w pania Gubera.

— Ciesze sie, ze odnalaztes swojego brata— powiedziata Lace.

— Dziekuje.

W biekitnych oczach Dooleya ojciec Tim ujrzat pragnienie, czutosé, odrzucenie... nadzieje. Odwrdécit sie
szybko, dziwnie zawstydzony, ze widzi dusze chtopca jak na dtoni.

Wiedzial, ze nigdy nie bedzie sie musiat martwi¢ o Rebe Sanders. Nie, w istocie. W ogéle.

— Timothy, zrobita to juz kiedys, musisz pamietac te sytuacje, gdy wrécites do domu, wygladajac, jakbys
uszedt z zyciem z kociegj potyczki, uwieziony przez cata noc w domu tej kobiety, kilometry od ludzkich skupisk...

— Okoto dwaoch kilometrow. Tak.

— ...ateraz znowu to zrobita. Zeby zamkna¢ cig tak w pokoju! Co zrobi nastepnym razem? Nie zgodze sie
nato! Nie zgodze si¢ nato! | ten jej ohydny stugus, krazacy po Mitford niczym kocur z jeszcze cieptymi pidrami w
pysku. Pranie! Pranie! Pralnial

Wyrzucata zawartos¢ swoich walizek na stos na dywanie.



— Nigdy nie lubitam tej kobiety, ani przez sekundg, dlaczego nie zostawi Mitford w spokoju? Nigdy nie by-
tajedna z nas w kazdym razie, zawsze taka wazna i wynioslta, i arogancka, i dumna, jakbysmy byli nedznym robac-
twem, ktére mozna rozdeptac, i zeby tak przesladowat mojego meza niczym waz, z ktérego zebow jadowych kapie
trucizna...

— Uspokdj sie, Kavanagh. Chodz i usiadz na chwile. Posadzit ja na swoich kolanach, na fotelu.

— Wszystko w porzadku. Sprzedaje Clear Day, mowi, ze nienawidzi Mitford. Wydaje mi sig, ze juz wiecCe)
jej nie zobaczymy.

Zastanawiat sie przez chwile gieboko w sercu, czy prawdziwie w to wierzy.

— Ale jak mozesz tak méwié. To byt podly i ztosliwy podstep. Jestem pewna, ze ma juz w odwodzie kolgj-
ne ztosliwe oszustwo, co$ duzo bardziej niebezpiecznego niz bycie zamknigtym razem z nig w jednym pokoju przez
godzine, chociaz nie umiem sobie wyobrazi¢ nic gorszego, niz bycie uwigzionym razem z ta drwiaca z prawa, nie-
poprawna wiedzma namiotle.

C6z mogt powiedziet¢?

— Czy nie mozemy odda¢ sprawy do sadu? Czy nie mozemy nic zrobi¢? Czy musimy by¢ dwdjka nieszcze-
snych ofiar, czekajacych na kolgjny cios?

— Wszystko w Kinloch przybrato w koncu pozytywny obrét. Nie ma czego oddawa¢ do sadu — jakie za
mieszanie to by spowodowato.

— Timothy, nie moge siedziec ci tak na kolanach jak dziecko, mam rzeczy do zrobienia.

Zesztamu z kolan i wrdcita do swojej walizki. — Pranie! Pranie! Pralnial Szafka z lekami! Pizama, ponczo-
chy, spédnica, pudetko na lekarstwa — zawartos¢ jef walizki az mienita sie¢ w powietrzu. Wymknat sie do kuchni.

— Co si¢ dzieje na gorze? — dopytywata sic Puny. — Czy to przemarsz wojsk pana Shermana przez Atlan-
te?

— Blisko — odpart.

— Timothy! Mowi twdj biskup!

— Stuart! Co powiedziat tw¢j lekarz? Co ci dolega?

— Stres! Plaga postmodernistycznego pokolenia. Wszystkie badania wyszty wspaniale, w istocie, ale moj
lekarz upiera si¢ przy nowym stylu zyciu — dieta, ¢wiczenia i odpoczynek. W kazdym razie mam mnigj niz rok,
zeby zebra¢ reszte funduszy, i jestem nadal zdeterminowany rozpoczaé ten projekt bez dtugu.

— Czy ktos inny nie mogtby wejs¢ i rozrusza¢ projekt budowy katedry?

— Absolutnie nie! Czy ty oddatbys$ swoje najczulsze marzenie w inne rece? Poza tym, jesli ludzie maja da¢
pieniadze, chca, zeby poprosit ich o to facet w spiczaste] czapce.

— Stuart, Stuart...

— Martha zaczeta korzystac z nowej ksiazki kucharskiej, ja chodze codziennie i odwiedzam wnuki we
wtorki. Wszystko bedzie dobrze. A teraz. Wiesz, ze to ngjbiedniejsza diecezjaw stanie. Potrzebuje powaznego kapi-
tatu, Timothy.

Ojciec Roland, biskup Cullen... Czy nie maz tym konca?

— Musisz zna¢ jakies szychy, ktorych ja nie znam — kontynuowat Stuart — albo moze kogos, kogo pomi-
jaja archiwa diecezji. Lord's Chapel zawsze otrzymywata wsparcie z Florydy. Poméz mi, przyjacielu — powiedz mi

jeszczeraz, jak nazywata si¢ ta kobieta, z ktéra miates zawsze takie problemy.



— Edith Mallory. Nie mam pojecia, jak do nigj zadzwoni¢ — madom na Florydzie i nowy dom w Kinloch.

— Wdowa po Pacie Mallorym, tak?

— Tak.

— Potrafimy ja znalez¢. Ktos jeszcze?

— Nikt inny nie przychodzi mi do gtowy. Czy nie powinienes przez jakis czas troche przystopowac?

— Przystopowatem. Mam kitas¢ si¢ codziennie o trzeciej w potudnie.

Ojciec Tim spojrzat na zegarek.

— Jest dziesie¢ po trzecigj, idz i sie potdz, nalitos¢ boska.

— Leze.

— | ty nazywasz to lezeniem? To jest zbieranie funduszy, to jest torowanie sobie drogi i meczenie innych, to
jest pracal

— Pierwsze trzy miliony przyszty mi dos¢ tatwo, ale ostatnie trzy, z tym sa juz problemy, to jakby chcie¢
wykrzesaé energie ze zmartego cztowieka.

— Rozmawiasz w tgj chwili ze zmartym cztowiekiem, co pokazuje, jak bardzo zmalaty twoje szanse. Po-
rozmawiam z Cynthia i poslemy ci czek.

— Niewiesz, ile mnigj wigcej?

— Nie, dopdki nie porozmawiam z Cynthia. Pamictasz to kazanie, ktére nam wygtosites? To o finansach
matzenskich?

Stuart zachichotat.

— Jestes nieustepliwy.

— Nietakie rzeczy o mnie méwiono.

— Kiedy wybierzesz si¢ w te strony? — zapytat Stuart. — Chciatbym cie zobaczy¢.

— WKkrotce, bracie, wkrétce. Przyjade i pozwole ci sie zaciagna¢ nato smagane wiatrem pastwisko.

— Nic nie sprawi mi wiekszg przyjemnosci. Chce, zebys zobaczyt plany; bedzie cudowna, przyjacielu, cu-
downa! W catej Ameryce nic nie bedzie mogto sie z nig réwna¢. Bog bedzie czczony w naszej drewnianej katedrze;
jestem absolutnie przekonany, ze bedzie z tego zadowolony.

— Czy ludzie sa zafascynowani tym pomystem?

— Ach, tak! Wiegkszos¢ zaczyna rozumiec, ze katedra jest centrum zycia liturgicznego, przestrzenia dla mu-
zyki i oddawania czci, i modlitwy, i jednoczenia sie. Wydaje mi sie, ze papistyczne wyobrazenie powoli, powta
rzam: powoli, Sie rozmywa i wszyscy sa coraz bardziej podekscytowani szkota choralna.

— Nie ustaje w modlitwach za ciebie, Stuart.

— To samo moge Ci przyrzec ze swojgj strony. | stucha) — jak przyjedziesz, przywiez ze soba Cynthie. Do
petni szczescia cheiatbym zobaczy¢ i je pickna twarz.

— Jest prawdziwym skarbem.

— Wiedziatem o tym przed toba!

— Zawsze sobie przypisujesz wszystkie zastugi. Zupetnie jak biskup.

Rozesmiali sie razem, swobodnie. Niewiele rzeczy w zyciu dawato taka rados¢ jak stara przyjazn, ktora z
czasem byla tak bliska, ze mozna byto spokojnie uzy¢ znanego powiedzenia,, znamy sie jak dwa tyse konie".



Sprzedaz rzadkich ksiazek w Ksiegarni Szczesliwych Zakonczen zdecydowanie wzrastata, jak mogta doce-
ni¢ Hope po wynikach sprzedazy za ostatni miesiac. Przesle wszystko e-mailem do wiascicielki przed koncem dniai
bedzie oczekiwaé na zwyczajowa reakcje Hélén e-mailem, zawierajaca sie w jednym stowie, ,,Brawo!". W tym
przypadku Hope uwazala, ze moze liczy¢ na rzadkie podwdjne brawo, zwazywszy nato, ze przerazagjaca promocja
Miesigca GOr nie wptyneta dodatnio na sprzedaz ogétem.

Poszta do pokoju, w ktérym George pracowat przy komputerze.

— Mielismy doskonaty miesiac! — zawotata, gdy na nia spojrzat. — Wspaniale sobie radzisz.

Wydawato sie jgj, ze jest zasmucony ta deklaracja. Zauwazyla, ze od kilku dni jest wyjatkowo cichy, jakby
nieobecny.

— Dziekuje — odpart.

Wstat i spojrzat na nia, jak nigdy przedtem.

— Jest cos, co musze ci powiedziec.

Cofnelasie, jakby obawigjac si¢ ciosu, potem usiadta znowu na kiwajacym sie krzesle, ktore kiedys przytar-
gatado ksiegarni ze smietnika przy Collar Button.

— Zamierzam wyjecha¢ — powiedziatl.

Wyjechat? Probowata wymdwi¢ na gtos to stowo, ale nie zdotata.

— Chciatem poczekaé z ta informacja, az skonczymy podliczanie sprzedazy. Wiem, jak nie lubisz tego ro-
bi¢.

— Wyjechat — powiedziata.

— Wracam do wiezienia.

Do oczu naptynety jej 1zy. Nie przytrafiato sie jej to wczesnigj, zaledwie od kilku ostatnich tygodni.

— Nierozumiem.

— Od jakiegos czasu wiem, ze moj przyjazd tutaj nie jest tym, co powinienem robié¢. Postaram sie to powie-
dzie¢ inaczej: miatem przyjechat do Mitford, to byto wazne, zebym tu przyjechat, ale nie moge zosta¢. Nie wiedzia-
tem o tym na poczatku, ale gdy to zrozumiatem i zaczatem si¢ modli¢ w tej sprawie, Bog wezwat moje serce, abym
powrécit do systemu wigziennego i do postugi.

— Ach — westchnela

— Nigdy nie zdotam podzigkowat ci zato, ze datas mi prace i zaufatas mi, zebym sig¢ tym zajat.

Wzruszyta ramionami.

— Nie ma sprawy.

— Nigdy nie zdotam ci podzickowa¢ zato, jak stanetas w mojej obronie, gdy ludzie czynili ztosliwe uwagi.
Masz wspaniaty charakter, Hope, i jestem ci wdzieczny.

Zawsze Si¢ jgj wydawato, ze charakter to cos staromodnego, cos z ksiazki, cos, czego posiadaniem nikt juz
si¢ nie przgmuje, ale jesli mato takie znaczenie dla George'a...

— Dziekuje — odparta.

— Bedzie mi zal wyjezdzaC.

— Ach — odparta, styszac obrzydliwa nutg zatosci w swoim gtosie.

— Jade do Connecticut — najpierw bede miat szkolenie, potem bede petnit postuge duszpasterska w wiezie-
niu federalnym. W przeciagu osmiu lat, gdy odsiadywatem wyrok, widziatem ludzi, ktérzy nie mieli dos¢ nadziei,



zeby zaufa¢ w jedna wielka nadzigje. Widziatem rodziny, ktére odbudowywaty i zmieniaty swoje zycie w sposob, o
ktorym trudno byto nawet marzy¢é — ale nie kazde zycie. Pamigtam cisze nocna o0 dziewiate] wieczorem, mielismy
pie¢ minut na dotarcie do naszych cel. Dla wielu wieznidw to byt najgorszy czas — czas, gdy ciemna noc duszy
pozerata ich zywcem, podczas gdy ja szedtem do celi ze swoim Bratem, Przyjacielem, Powiernikiem. Bez wzgledu
nato, jak byto ci¢zko, miatem to pocieszenie, t¢ site — miatem wszystko, mogtem przetrwac.

Uwolnita oddech dtugim, powolnym, nieswiadomym westchnieniem.

— Z Boza pomoca, bede stuzyt jako asystent kapelana— jesli udami sie pokona¢ wszystkie formalnosci.

— Udaci sig, George! Jesli On zamierza ci pomac, z pewnoscia musi znalez¢ jakis sposdb na pokonanie for-
malnosci.

— Prosze bardzo, znowu przynosisz chlube swojemu imieniu.

Rozesmiat si¢, aw jego oczach zabtyszczaly 1zy.

— Zostane jeszcze przez dwatygodnie, jesli pozwolisz. Pokaze ci, jak prowadzitem nasza sprzedaz przez In-
ternet, i pomoge ci w kazdy inny mozliwy sposob. Oczywiscie, nie bedziesz w stanie sama prowadzi¢ sklepu i
sprzedazy rzadkich ksiazek przez Internet. Modle sig, zeby Bbg przystat wiasciwa osobe.

— Mysle...

Wzieta gieboki oddech.

— Comyslisz?

— Chcg ci cos powiedziec.

Bata mu si¢ powiedzie¢, ale to byto wazne.

— Wydawato mi sig, ze... To byto trudne i krepujace.

— Wydawato mi sig, ze si¢ w tobie zakochuje, i wtedy... Nie wiem, co si¢ stato, miato to cos wspolnego z
tym upadkiem i wyladowaniem natych wszystkich ksiazkach, poniewaz potem zdatam sobie sprawe, jak bardzo cie
ceni¢ jako przyjaciela. Wiem, ze ponad wszystko bytam wdzieczna za twoja serdecznosé¢ w stosunku do mnie.

Ponownie wzigta gteboki oddech i usmiechneta sig, podczas gdy on usiadt na brzegu biurkai spojrzat na nia,
jakby jeg wyznanie przyniosto mu ulge.

— Po upadku czutam sie swobodnie w twoim towarzystwie, juz sie nie batam. Chce ci jeszcze raz powie-
dzie¢, ze nigdy nie zapomng tego, jak wymowites moje imig, gdy lezatam nawystawie.

Ujrzala, jak jego oczy patrza w jej oczy, gdy do niego mowi, zobaczytaw nich rados¢, ktora ja poruszyta.

— Prawdziwie zaczetam mie¢ nadzieje — stwierdzita — Czuje, ze czeka mnie cos waznego, ze w moim
zyciu wydarzy si¢ jeszcze cos waznego. Nie umiem tego wyttumaczy¢, nie wiem, co to jest. Ale wiem, ze ciesze Si¢
twoim szczesciem. Wydaje mi sie, ze moge uczciwie powiedziet, ze ciesze sig, ze wyjezdzasz.

Podniést sie z biurka, przysunat do niej swoje krzesto i usiadt, pochylajac sie do przodu.

— Czy wiesz, ze twoje imig pojawiasi¢ w catym Pismie Swigtym?

— Nie — odparta. — Nie czytam Pisma Swictego. Probowatam kiedys, poniewaz méwi Sie, ze to wspaniata
literatura, ale Wordsworth i Austen wydawali mi si¢ bardziej przystepni. A Wodehouse duzo bardziej zabawny.

Rozesmiat si¢; jego smiech sprawit jgj radosé.

— Wigc nie wiesz, ze zwany jest Bogiem nadziei. Poczuta dziwng radosé, jak dziecko...

— W Liscie do Rzymian swiety Pawel napisat: ,, A Bog, [dawca] nadziei, niech wam udzieli petni radosci i
pokoju W wierze, abyscie moca Ducha Swictego byli bogaci w nadzieje".



— Byli bogaci... — powtorzyta, znajdujac przyjemnos¢ w wypowiadanych stowach.
— Ufam, ze pewnego dnia zaczniesz wierzy¢ i ze przepetni cig radoscia i spokojem w twojej wierze. Tow

ten sposdb bedziesz bogata nadzieja, a onarozmnozy sie tysiackrotnie. Modle sie o to, codziennie.

srode.

— Alejanie chce, zebys sie za mnie modlit, pamictasz?
— Wiem.
Podjechat znowu na swoim krzesle do komputera.

— Namarginesie, chciatbym cig prosi¢, zeby$ nie méwita nic ojcu Timowi, dopdki nie zobacze sie z nim w

— Obiecuje. Czy Harley wie?

— Powiedziatem mu wczoraj wieczorem. Kiwneta gtowa i odwrdcita sie, zeby wyjsé¢ z pokojul.

— Hope?

— Tak?

— Przypomniato mi sie, ze widziatem tez budynek nazwany na cze$¢ twojego imienia.

— Naprawde? — zdziwila si¢ i rozesmiata.

— Dom Nadziei. Czy bytas kiedys w Domu Nadziei ?

— Nigdy!

— Nad ich drzwiami, wyryty w piaskowcu, znajdziesz napis:. ,,Niech nas ogarnie taska Twoja, Panie, we-

diug... ufnosci poktadanej w Tobie!".

Jego usmiech byt ciepty i radosny.
— Nie do wiary — odparta, usmiechajac si¢ w odpowiedzi. — Zabierzmy si¢ lepiej do pracy, bo w przeciw-

nym razie w nastepnym miesiacu nie bedziemy mie¢ zadnego raportu ze sprzedazy do przestania.

mail!

Wiasnie wyjmowat butki z piekarnika, gdy zadzwonit telefon.
— Prosze! — zawotat wystrojony w pare tapek do piekarnika.
— Ojcze! Mowi Marion Fieldwalker, mam wiadomos¢, ktora zastuguje na lepszy srodek przekazu niz e-

— Zamieniam sie w stuch.

— Junior i Misty maja chtopczyka! Urodzit si¢ dzis o czwartej rano!
— Dzigki Bogu!

— Nigdy ojciec nie zgadnie, jak ma naimig!

— Jedediah?

Wydawato sie, ze nikt juz nie dawat imion konczacych si¢ na, iah".
— Timothy! Nazwany tak po ojcu.

Zaniemowit. O ile wiedzial, nikt nigdy nie dostat po nim imienia
— Wspaniatawiadomos¢, Marion! Przekaz im gratulacje ode mnie, od razu wyslemy prezent.
Po odtozeniu stuchawki odwrdcit sie do swojego psa.

— Juniorowi i Misty Brysonom, pamigtasz ich, urodzit si¢ chtopiec!
Barnaba przechylit na bok gtowe.

— Manaimie¢ Timothy — powiedziat z duma. — Po mnie.

Zdjat kuchenne tapki i pobiegt pod schody.



— Cynthial Juniorowi i Misty Brysonom urodzit si¢ chtopiec!

— Cudownie! — zawolata, pojawigjac Si¢ u szczytu schodow w szenilowym szlafroku, ktory, jak przyzna-
wala, pamietat czasy Watergate.

— Kolacjagotowa. Manaimie Timothy.

— Timothy! Moje ulubione imig!

— Nazwany po mnie.

— Gratuluje, najdrozszy, co za zaszczyt. Postata mu pocatunek.

— Czy nie bedziecie ci przeszkadzato, jesli zejde na dét w tym szlafroku, ktorego tak serdecznie nienawi-
dzisz?

— Oczywiscie, ze nie. Gdybym miat czas, tez natozytbym ten swoj stary szlafrok, ktorego tak serdecznie
nienawidzisz.

— Timothy Bryson — powiedziat do siebie, wchodzac do kuchni, zeby natozy¢ im kolacje. — Timothy
Bryson! Brzmi wspaniale.

Jego zmeczona podroza zona pataszowata rolade z 1ososia, jakby nie jadta od tygodni.

— Niebianskie! — szepneta. — Boskie!

— Dziekuje. — Zarumienit sie z radosci. — Dostatem ten przepis od Avisa.

— Doskonaty!

Nieomal zapomniat jej nieograniczony entuzjazm, cudownie byto mie¢ ja znowu, bez nigj byt taki zagubio-
ny... Spojrzata na niego nad flakonem poznych roz.

— Nic dziwnego, ze kobiety tak sie zatoba uganiaja, Timothy.

— Alez, Kavanagh...

— To prawda. Jestes przystojny, czarujacy, troskliwy, wrazliwy — i potrafisz gotowac¢! Dokladnie o takiej
kombinacji marzy kazda kobieta. Ale...

Przytozyta do ust wykrochmalona serwetke i nabrata na widelec kolejna kopiata porcje dzikiego ryzu.

— Pamietaj, ze...

— Tak?

— Jestes méj. Rozesmiat sie.

— Caly.

— Amen — odpart.

— Calkowicie, kompletnie, absolutnie mgj, tak jak méwia stowa matzenskiej przysiegi.

— Przysiegatem tak kiedys, przysiegam ponownie.

— Wigc uwazgj, kolego.

— Zatatwione — odpart, usmiechajac sie jak idiota. Uwielbiat, gdy tak méwita.



Rozdzial dwudziesty drugi

W PROCH

— Czy trzeba go trzyma¢ na kolanach?

— Oczywiscie, ze nie! Jatrzymam swoj na kolanach, bo nie ma innego miegjsca, zeby go potozy¢, gdy pra
cuje u ciebie w pracowni. Co za pytanie!

Emma przewrdcita oczami, jakby byt ngjwigkszym idiota pod stoncem. Pracownik salonu sprzedazy kompu-
terow wpatrywat si¢ w sufit, jakby liczyt ptytki dzwigkochtonne.

Dlaczego musi to robi¢? Wolatby raczej wyjsé¢ do ogrodkai kopa¢ dotki.

Poszedt do domu Winnie Ivey Kendall, poprzednio domu mamy Olivii Harper, a ostatnio domu, w ktorym
mieszkaty panna Sadie i Louella, zanim zmarta panna Sadie. Zabawaw berkal

Byt tutaj na przyjeciu potaczonym z prezentacja kapeluszy, odwiedzit Olivie w tej czarnej godzinie przed jgj
przeszczepem serca, przyszedt odwiedzi¢ panne Sadie w dniu, gdy odwiesita swoje kluczyki od samochodu, ateraz
sktadat wizyte bratu Winnie, rowniez swojemu emerytowanemu fryzjerowi. W istocie za kazdymi drzwiami, do
ktorych pukat ksiadz, dziaty sie zawsze inne i rownie dramatyczne rzeczy.

Joe lvey otworzyt drzwi, nieogolony, bosy i w pizamie.

— Pomyslatem, ze zajrze, zebys mnie podciat troche po bokach — rzucit na powitanie ojciec Tim.

Joe wcale nie wydawato sie to zabawne.

— Nie zostane dtugo, chciatem jedynie zobaczy¢, jak sobie radzisz.

Joe podreptat do sofy, na ktorej czekaty na niego poduszka i koc. Potozyt sig, zostawiajac swojego goscia,
aby ten radzit sobie sam.

— Powolutku.

Ojciec Tim opadt na noszacy slady uzywania fotel z pokrowcem z jedwabiu, ktory kiedys nalezat do niezy-
jacej matki Olivii.

— Hoppy méwi, ze wszystko bedzie z toba w porzadku, jesli tylko postuchasz tego, co ci mowi. | w tym
wiasnie, przyjacielu, sek.

— Jaki sek?

— W stuchaniu twojego lekarza.

Joe jeknat, podciagajac koc pod brode.

— | pomysl tylko, co cig czekal

— Co mnie czeka? — zapytat podejrzliwie Joe.

— Jestes teraz na emeryturze, mozesz zaczac¢ towic ryby!

— W catlym swoim zyciu nie fowitem ryb i nie zamierzam teraz zaczynac.

— Aha. Wigc co bedziesz robit?

— Bedg haftowat krzyzykami — odpart Joe.

— Haftowat krzyzykami? To bije na gtowe wszystko, o czym styszatem. Szczerze méwiac, moze Sie prze-
styszatem...

— Mezczyzni tez zajmuja Sig robotkami recznymi, wie ojciec.



Joe wygladat na urazonego.

— Tak, ale nigdy nie przysztoby mi do gtowy, ze mogtoby cie to interesowac.

— Zatem, jak myslisz, co mogtoby mnie interesowat?

— Niewiem... nigdy o tym nie myslatem. Moze... witanie klientow w Wal-Mart w Wesley?

Joe spojrzat na niego ztowrogo.

— Chyba sobie ojciec ze mnie zartuje.

— Dobrze ptaca, poznajesz wielu mitych ludzi.

— Ja poznatem juz wszystkich mitych ludzi, jakich kiedykolwiek chciatem pozna¢ — odpart Joe. — Nie
musze juz poznawa¢ zadnych nowych mitych ludzi.

Bycie ksiedzem to trudne powotanie. Musisz si¢ stara¢ sprawi¢, aby chorzy ludzie poczuli si¢ lepigj, nawet
jesli nie maja zadnego zamiaru tak sie poczuc.

Rozmawiat z administratorka Domu Nadziei; wszystkie pokoje byty zajete. Chociaz pan Berman byt ngjstar-
szym z rezydentéw, powiedziat jasno, ze nie zamierza nigdzie wyjezdzaé w najblizszym czasie, a pensjonariuszka,
ktéraw poprzednim tygodniu zngjdowata sig, jak si¢ wydawato, w bardzo cigzkim stanie, poczuta sie znacznie lepiej
i planuje przyjecie z okazji swoich dziewiecdziesiatych urodzin. Zwazywszy jednak na koneksje Rose i panny Sadie,
administratorka zrobi cow jej mocy, jak tylko zwolni si¢ jakies migjsce.

Dlaczego zawsze miesza sie w sprawy innych ludzi? Nigdy nie mégt zrozumie¢ swojej odwiecznej potrzeby,
szczegolnie ze czesto z tego powodu miat kiopoty.

Zadzwonit do Betty Craig.

— Betty, teraz, gdy odszedt Russell...

— Prosze tego nawet nie méwi¢, ojcze. Miatam nadzieje, ze ojciec nie zadzwoni, wiem, co chce ojciec,
abym zrobita.

— Co chce, abys zrobita?

— Chce ojciec, zebym zaopiekowata si¢ panna Rose Watson, a moze nawet wujaszkiem Billym, jesli prze-

zyje.

— O tak, przezyje, nie ma co do tego zadnych watpliwosci. Chciatbym zaproponowaé nastepujace rozwia-
zanie...

— Nasama mysl, ze miatabym sie opiekowat panna Rose, dostgje dreszczy.

— Rozumiem, Betty... ale postuchgj tego... jestes najlepsza.

— Nig, prosze ojca, prosze mi nie mydli¢ oczu, jestem jedyna, nie liczac Domu Nadziei.

— Tak. Ale jestes najlepsza, Betty. Zobacz tylko, co zrobitas dla Russella Jacksa— dzieki tobie ztagodniat,
zyt diuze...

— A jabede zyta krocey...

— Betty, aco ty nato, bedziesz chodzita do muzeum miejskiego dwa razy dziennie, raz rano i drugi raz po
potudniu, to wszystko? Nie prosze cig, zebys przyjmowata kogos do swojego domu, jak postapilismy w przypadku
Russella.

— Dwarazy dziennie?

— To wszystko, dopdki nie zwolni si¢ cos w Domu Nadziei. Wujaszka Billy'ego trzeba mie¢ na oku; zdarza

mu sie nie przyjmowaé lekdw, a i panna Rose nie przyjmuje ich zbyt regularnie.



Betty westchneta

— Moze mogtabys tez dogladna¢ ich positkbw dwa razy dziennie, skoro juz tam bedziesz. Zatrudnimy ko-
gos, kto bedzie tam sprzatat.

Betty zastanawiala sie.

— Przypuszczam, ze nie bytabym dobra chrzescijanka, gdybym ojcu odméwita— stwierdzita.

— Jesli mi odmowisz, to niekoniecznie bedzie to miato cos wspdlnego z tym, czy jestes chrzescijanka, dobra
czy nie.

Betty zastanawiala si¢ jeszcze przez chwile.

— A moze pomodle sie¢ w tej sprawie i oddzwoni¢ do ojca? Co ojciec nato?

— Mysle, ze to jedna z ngjmadrzejszych odpowiedzi, jakie zostaty mi udzielone na moje pytania w bardzo
diugim czasie.

— Sucho, prawda?

— Nie pamigtam takigj suszy od lat. Prositbym uprzejmie, zebys go napetnit i odkurzyt w srodku, jesli oferta
jest nadal aktualna.

Ojciec Tim wysunat si¢ zzakierownicy i znalazt papierowy recznik, zeby wytrze¢ szyby.

— Zamierzam zrezygnowac z catego tego odkurzania— o$wiadczyt Lew.

— Dlaczego?

— Wiek. Wiek i jazda do Tennessee w weekendy. Czuije si¢, jakby brakowato mi pary.

— Zastanawiatem sie — jak udato ci sie zachowat sekret o Earlene w tym miasteczku? Czy nikt si¢ nie do-
myslit, ze masz ukochana gdzies za miastem?

— Nig, prosze ojca, mOwie im, ze odwiedzam swoja starsza ciocie.

— Masz starsza ciocie w Tennessee?

— Tak, prosze ojca. Tg, ktdra nauczyta mnie robié pikle.

— Towygodna historia, zgadzam sie, ale nie jestem pewien, najak dtugo wystarczy.

— Sucho jak pierz — ocenit Lew, wlewajac benzyne do baku mustanga. — Nie pozwalam na palenie na sta-
cji, dopdki nie spadnie obfity deszcz.

— Czy mozna gdzies znalez¢ Harleya?

— Wielebny, jak sobie radzicie?

Juz sam widok Harleya sprawit mu radosé.

— Wspaniale! — zawotat. — Tesknitem zatoba.

— Jatez — odpart Harley.

— Spotkajmy sie.

— Tak, prosze ojca. Kiedy bytaby dobra pora?

— Przyjdzcie z George'em do mnie do domu w piatek wieczorem. Zrobie wspaniatego grillaw stylu Missi-
sipi.

Natwarz Harleyawyptynat szeroki usmiech, od ucha do ucha, ukazujacy zupetnie bezz¢bne dziasta.

Emma pokazata mu, jak wejs¢ online, i po mozolnych staraniach, wybrat adresi hasto.

Jego adres wydawat mu si¢ najbystrzejszym, najbardziej oryginalnym pomystem, na jaki wpadt od bardzo
ditugiego czasu, de ktos juz taki miat. Kto inny mogt wybra¢ cos takiego? Wyprobowat jeszcze trzy réwnie bystre i



wyjatkowe adresy, zanim jeden zostat w koncu zaakceptowany. Hasto, ,, Barnaba', zostato zaakceptowane przez caty
labirynt, ktore te rzeczy moga zawieraé, co byto dla niego nieduzym pocieszeniem.

Siedziat z nia, gdy wysytata e-maila do Walterai Katherine, czyn, ktéry z pewnoscia zetnie ich z ndg, potem
jak tylko Emmawyszta, zapomniat wszystko, co mu powiedziata, i nie umiat wymysli¢, jak go wylaczy¢.

Jako ze miat trudnosci z odczytaniem tych malutenkich hieroglifow i polecen, ktére zapisane byty na czarnej
obudowie, wyjat szkto powigkszajace i w koncu wymyslit, jak go wytaczy¢. Gdy uruchomit go ponownie, zeby si¢
przekonaé, ze go nie zepsut, na ekranie odczytat przerazajace ostrzezenie, straszliwa przepowiednie, ktora wielce go
zaniepokoita

Wytaczyt go i zamknat pokrywe i — pod nieobecnos¢ swojej zony, ktora byta na spotkaniu poswigconym
czytaniu Pisma Swigtego — poszedt na lunch do baru Grill, potrzasajac gtowa.

— Sucho — zawyrokowat Mule. — Po trawie u mnie nie zostato juz ani sladu.

Percy postawit dwie szklanki z woda na stole w tylnym boksie.

— M¢j ogrdd byt tak wysuszony, ze go zaoratem. Zostaty mi cztery mate pomidory, gars¢ fasoli limenskiej i
trzy kolby kukurydzy, ktérymi nakarmitem wiewiorki.

— Jaw tym roku w ogole nie uprawiatem ogrodu — przyznat ojciec Tim.

— Tenrok byt najlepszy, zeby da¢ sobie z tym spokg;.

— Gleboko prawdziwe.

— Cojecie?

— Czekamy na J.C. — rzucit Mule. — Mozesz mi przynies¢ dietetyczna cole. Nie, niech no pomysle... po-
prosze pepsi.

— Dietetyczna pepsi — potwierdzit Percy, zapisujac. Mule potrzasnat gtowa.

— Nie lubig¢ dietetycznej pepsi.

— Wiec zamawiasz zwykla pepsi? To o to ci chodzi?

— Tak.

— Aty co nato?

— Japije wode — odpart ojciec Tim. — Juz ja mam.

— Jaka specjalnos¢ dniadzisigj podajecie? — zainteresowat sic Mule.

— Zotadki drobiowe — poinformowat Percy. Mule klepnat sie w czoto.

— Zapomniatem, ze dzisigj jest wtorek. Wydaje sig, ze powinniscie mie¢ dwie specjalnosci we wtorek, zeby
mozna byto wybrac.

— To nie jest czterogwiazdkowa restauracja, gdzie specjalnosci dnia przewyzszaja liczbe dan w menu. | tak
jest to bardzo uciazliwe.

— Panowie?

— Wielebna Tipton!

Ojciec Tim pospieszyt z boksu i uscisnat dton nowemu ksiedzu metodystow w Mitford.

— Niemusi ojciec dlamnie wstawaé.

— Najwyzszy czas, zeby duchowni zaczeli sie cieszy¢ w tym migjscu jakims szacunkiem.

Mule wstat i z entuzjazmem uscisnat dion przybysza.

— Czy zmiesci sie jeszcze jedna osoba, czy tez moze inny dzien bytby bardziej odpowiedni?



— Zawsze znajdzie si¢ miejsce dla jeszcze jednej osoby!

— Tak, prosze pani! — potwierdzit Mule. — Zawsze!

— Czekamy tylko nawydawce nasze) gazety, J.C. Hogana, bedzie tu lada chwila.

Mule usiadt szybko i przesunat sie narog.

— Prosze bardzo! — zwrdcit si¢ do Millie Tipton, klepiac miejsce obok siebie.

Ojciec Tim byt rozczarowany, widzac, ze to zmusi go do siedzenia po stronie J.C., ktére to migjsce byto
zajmowane tylko przez J.C. i oczywiscie teczke wydawcy, ktéra byta z grubsza wielkosci furgonetki.

Bez watpienia nowa pani pastor byta atrakcyjna kobieta — wysoka, ciemnowtosa, okulary na sznurku peret i
z pewnoscia wygladata duzo lepiej niz on w czarnej koszuli i koloratce.

Millie Tipton az tryskata informacjami. Pochodzita z Daphne w stanie Alabama, gdzie nadal mieszkali jej
rodzice. Byla szcze$liwa, ze moze mieszka¢ w Mitford. Lubita wioska kuchnie, robienie pikowanych narzut i czyta-
nie. | mieszkata po drodze do Farmer, w matym kamiennym domku z dwoma psami, kotem i rabata dalii, ktore zda-
waty sie doskonale sobie radzi¢ podczas suszy.

— Wyglada nato, ze mamy miasteczko dwéch koloratek. — Mule wydawat sie bardzo zadowolony.

— Trzech koloratek — poprawit go ojciec Tim. — Nie zapomingj o ojcu Talbocie z Lord's Chapel.

— Jedne swiattai trzy koloratki. To wyjatkowo dobra srednia.

Mule odwrdcit sie | spojrzat na swoja sasiadke.

— Niezamezna?

— Jeszcze nie — odpartaw zupetnie nieskrgpowany sposob.

Percy podszedt do nich, zeby przywita¢ sie z Millie Tipton, twierdzac, ze zostat wychowany jako metodysta,
ale przeszedt do baptystow dwadziescia lat temu.

— W takim razie zapewne wiesz, ilu baptystow potrzeba, aby wymieni¢ zarowke?

— Nie, prosze pani, nie wiem.

— Co ngjmnig pigtnastu. Jednego, zeby zmieni¢ zarOwke, i trzy komitety, zeby zatwierdzi¢ zmiang i zdecy-
dowac, kto przynosi pieczonego kurczaka.

Percy rozesmiat sie.

— Jatez jestem teraz baptysta, ale zostatem wychowany jako luteranin — rzucit Mule, uzupetniajac infor-
macje.

— Ach, luteranie! Wszyscy wiedza, ilu luteran potrzeba, zeby zmieni¢ zardwke.

Rozejrzata sie wokot stotu, wyraznie dobrze sie bawiac.

— llu?— zapytat Mule.

— Ani jednego. Luteranie nie lubia zmiany. Pohukiwania. Ogolny smiech. W przednim boksie dwoch

pracownikéw rady miasta doszto do wniosku, ze tylny boks swietnie sie bawi...

— W porzadku — stwierdzit Percy. — Musicie si¢ zabra¢ do roboty, brakuje mi rak do pracy. Niech J.C.
sam sobie radzi, jak tu dotrze. Co dla pani?

— Prosze mi méwi¢ Millie!

Percy nie mial zamiaru zwraca¢ si¢ do ksiedza po imieniu, a szczegdlnie do atrakcyjnego ksiedza kobiety.
Millie natozyta okulary.

— Chwileczkg... to dlamnie nowe menu, potrwato chwilke. Prosze, wy zamowcie najpierw.



— Ja poprosze kanapke z tunczykiem na chlebie petnoziarnistym — zaméwit ojciec Tim. — Tost bez majo-
nezu i z suréwka z biatej kapusty.

— Zawsze wie, czego chce — poinformowat Mule Millie.

— Szybko, prosze — rzucit Percy.

— Jestem gotowy, kolego. Przynies mi hot doga, ze wszystkimi bajerami!

— Hot dog ze wszystkimi bajerami.

— Dobrze. Bez cebuli, bez musztardy i bez sosu. Percy potrzasnat gtowa; to do niczego nie prowadzi. Millie
Tipton usmiechneta sie do niego szeroko.

— A japoprosze zotadki drobiowe.

Spedzit cate popotudnie w Szpitalu Dzieciecym, $migjac Sie, ptaczac, opowiadajac historie, doradzajac pa
cjentowi, trzymajac mate ditonie, modlac si¢. Jak zawsze okazywato si¢ to prawdziwym treningiem dla jego emocji;
potem byt zawsze albo w euforii, albo obolaty od cierpieniai nigdy nie doswiadczat stanéw posrednich.

Przyszto mu do gtowy, zeby zapyta¢ Millie Tipton, czy rowniez nie zastanowitaby sie nad cotygodniowymi
wizytami — wydawata si¢ mie¢ dos¢ energii, zeby to robic.

Prawde powiedziawszy, srednia trzech koloratek na jedne swiatta byta bardzo pozadana, a moze jeszcze bar-
dziej.

— Ojciec? Mowi Gene Bolick.

— Gene! Niech cig¢ Bog btogostawi, przyjacielu. Jak si¢ masz?

— Nie najgorzej, w zaistniatych okolicznosciach. Hola, chwileczke, zapomniatem, ze usituje zy¢ niew za
istniatych okolicznosciach, ale je tworzyé.

— Dobrze powiedziane!

— Chciatem ojcu cos$ powiedziec.

— Zamieniam sie w stuch.

— Chciatem powiedzieg, jak bardzo jestem wdzieczny za ojca kazanie w niedziele.

— Dziekuje.

— Wydawato mi sig, ze mowi ojciec prosto do mnie.

— Znam to uczucie.

— Jak moze cztowiek dzigkowa¢ Bogu za raka mozgu? Zadawatem sobie to pytanie. Ale moge mu podzig-
kowat zato, ze zblizyto to do nas corke, te, ktora mieszka w Asheville i z pewnoscia sprawia, ze patrze na kazdy
dzien zupetnie inaczej. Innymi stowy, wydaje mi sie, ze BOg uzywa tego raka mézgu, aby... Chce powiedziec, ze rak
to ztarzecz, ale widze, jak to sprawito, ze zdarzyty sie dobre rzeczy.

Gene'owi uwiazt gtos w gardle.

— Slysze cie.

— Wiec to chybawszystko

— Dziekuje, Gene. Bog kocha wdzieczne serce, pobtogostawi cie zato.

— Dobrze sobie ojciec radzi?

— Tak!

— Coz, prosze kiedys przyjecha¢ nas odwiedzi¢. Esther piecze dzisig] szarlotki, mowita, zeby ojcu powie-

dzie¢, ze nie doda do jednej cukru, jesli bedzie chciat ojciec po nia przyjechac.



— To — odpart — ngjlepsza of erta, jaka dzisigj otrzymatem.
Chetna udzieli¢ kolgjnej lekcji, Emma zajrzata do niego w drodze do Sklepu, pokazata mu ponownie, jak
odbiera¢ e-maile, i dostarczyta jeden z wiasnych.

Droga Pani Newland,

JesteSmy podekscytowani i zachwyceni perspektywa stworzenia partnerstwa miast pomiedzy naszym i Wa-
szym Mitford. Piszemy, zeby zapyta¢ si¢ 0 Panstwa zdanie w nastepujacej sprawie: Jak powinnismy wymieni¢ dele-
gatéw, zeby ten szczesliwy sojusz stat sie oficjalng rzeczywistoscia?

Planujemy wysta¢ Andrew i Margaret Hartéw, czarujaca pare, ktérych jednogtosny wybor byt okazja do ra-
dosci, jako ze Andrew ma krewnych mieszkajacych we wschodnigj czesci waszego stanu, ktérych nie miat jeszcze
okazji pozna¢. Wydaje sie nam, ze maj albo czerwiec nastepnego roku bytyby idealnym czasem na swictowanie po
obydwu stronach oceanu, j&sli to odpowiadatoby Panstwa planom, oczywiscie.

Pogoda w naszym Mitford jest zazwyczaj urocza o tej porze roku, chociaz w zesztym roku mielismy okrop-
ne upaty, arok wczesnigj straszna powddz, ktéra zmiotta nasze swiezo zasadzone rododendrony do rowu sasiadéw.

Prosimy o odpowiedz.

Przesylajac serdeczne pozdrowienia dla wszystkich, pozostajemy z wyrazami szacunku...

Komitet Koordynacyjny Partnerstwa Miast Mitford w Wielkiej Brytanii

— Jak myslisz, kto powinien pojecha¢? — zainteresowata sie Emma.

— Burmistrz, oczywiscie, to nalezy do jego obowiazkéw.

— Jesli nie bedzie mégt pojechaé, to jak myslisz, kto? Hessie Mayhew?

— Hessie Mayhew? — Oburzenie Emmy nieomal zmiotto go na podtoge.

— Dlaczego nie?

— Dlaczego nie? Jest prezbiterianka, dlatego nie.

— Nierozumiem.

— Ja pracowatam tam z anglikanami, to wszystko robione jest przez anglikanow!

— Rozumiem. Ale czy nie uwazasz, ze delegatem powinien by¢ ktos, kto po prostu dobrze oddaje ducha—
serce, jesli wolisz — naszego Mitford, bez wzgledu na denominacje?

— Tak naprawde to jamysle, zeto ty powinienes jechac.

— Jak szybko zapominasz. Nie zamierzam lecie¢ nad tym oceanem ani zadnym innym.

— Kupites komputer — przypomniata mu.

— Dac¢ ci palec, to chcesz cata reke.

— Moze Esther Cunningham. Byta burmistrzem przez ile lat, osiemnascie?

— Esther tego nie zrobi, woli raczej podrézowaé z Rayem ich wozem rekreacyjnym. Na twoim miejscu po-
rozmawiatbym z Andrew, zapytat go o zdanie.

— Dobrze — zgodzita si¢.

— Wiesz, kogo bym wystat?

— Kogo?

— Ciebie — odpart.



— Mnie?

— To byt twéj pomyst. To dzieki twojg ciezkig] pracy znalezlismy sie w tym punkcie. Uwazam, ze powin-
nas to zrobi¢. Szczerze méwiac, wspomng o tym burmistrzowi.

— Mam przelecie¢ nad oceanem?

— Nie patrz w dét — poradzit. — Wybierz miejsce przy przejsciu.

Zmarszczylta czoto.

— Jestem za gruba, zeby lecie¢ do Anglii. Poza tym nie mam co na siebie wtozy¢. Absolutnie. | mimo ze
kiedy$ nalezatam do episkopalian, teraz jestem baptystka.

— Hm — zastanowit sie.

— | Snickers... Nigdy nie zostawiatam Snickersa. Nie wiem, czy poradzitby sobie beze mnie.

— Boisz sie latat, jestes za gruba, nie masz co na siebie wiozy¢, twoj pies nie poradzi sobie bez ciebiei je-
stes baptystka! Przekonatas mnie, natwoim migjscu tez bym nie pojechat.

Spojrzata na niego sponad swoich potéwkowych okularéw. Znat to spojrzenie. Czekata, zeby ja blagal,
przymilat sie, zachecat i namawiat. Ale nie. Niech to zadanie przypadnie w udziale komus innemu.

Podniosta kartke z e-mailem i przyjrzata mu si¢ doktadnie.

— Co, u licha, znaczy to , ktéra zmiotta nasze swiezo zasadzone rododendrony do rowu sasiadow"?

— W Anglii znacza koniec czyjegos pola przez rodzaj rowu, z jednej strony opadajacego, a z drugiej piono-
wego, wytozonego kamieniami. W ten sposob oszczedzaja na ogrodzeniu.

— Jak oni si¢ tam wyrazaja. Mozna by pomyslec, ze zyja w obcym kraju.

Zajal sie ponownie kartkowaniem esejow, ktore wpisata do komputera i wydrukowata przed era jego wia
Snego peceta.

— OK — powiedziata.

— Co masz namysli?

— Jesli burmistrz mnie poprosi, pojade. Zrezygnuje z ziemniakdw, sosu, chleba i lodéw, poczynajac od
stycznia. W ten sposob zrzuce pie¢ kilograméw do maja, co oznacza, ze zmieszcze sie W ten biekitny kostium, w
ktorym mnie widziates, ten ze ztotymi guzikami, i te dzianinowa pomaranczowa sukienke z marynarka. Pamietasz te
dzianinowa pomaranczowa sukienke z marynarka.

— Niestety nie. Wzigta gieboki oddech.

— Powinnam prawdopodobnie zrezygnowaé przy okazji z bekonu i wezme pastylke od Hoppy'ego, ktora
uspi mnie na podréz nad Atlantykiem.

— No widzisz — rzucit. — Dla chcacego nic trudnego.

— Ale nie zamierzam robi¢ sobie zbyt duzych nadziei — zaznaczyta. — Andrew prawdopodobnie pojedzie
albo majuz kogos namysli.

— Niewykluczone.

— | spdjrz tylko, oni wysytaja pare. Zastanawiam si¢, czy to znaczy, ze my tez powinnismy wystaé pare, ze-
by zachowa¢ rowny bilans. Nie mam pojecia, kto mogtby to by¢? Nie Bolickowie, on ma raka. Nie Harperowie,
dopiero wrocili z wakacji...

Przygladat si¢ uwaznie gorze ekranu komputera, zastanawiagjac sic¢ nad mozliwosciami drzemiacymi pod ha
stami: Plik, Edycja, Widok, Wstaw, Format, Narzedzia...



— Pozatym kto robitby sniadanie Haroldowi?

— Percy Mosely? — zapytat, pragnac pomaoc.

— Koniec lutego, powiedziat lekarz. Ale jamam nadzigje, ze to bedzie marzec! Jesli bedzie mogto poczekat
do trzeciego marca, to urodzi si¢ w urodziny mojej mamy.

Usiadt przy kuchennym stole, liczac drobne, ktére miat w kieszeni.

— Wiesz, czy to bedzie chtopiec czy dziewczynka? Dolar czterdziesci, dolar pic¢dziesiat...

— Nie, prosze ojca, nie wiem i nie chce wiedzie¢. Co ludzie robili, zanim mogli zaglada¢ przez kamere do
brzucha? Czekali, az si¢ urodzi, to wszystko!

— Czy... ee... bedziesz przynosita dziecko do pracy?

— Z pewnoscia nie oddam go pod niczyja opieke! Pozatym, jak mogtoby poznat swojego dziadka, gdybym
nie przynosita go do pracy?

Wydawato mu sig, ze Puny wyglada promiennie.

— Dolar siedemdziesiat pi¢¢, siedemdziesiat szes¢, siedemdziesiat siedem. Masz racje — przyznat.

Prawdopodobna misja Emmy do Anglii i jego kolejny wnuczek w drodze...

Niech mu tylko ktos sprobuje powiedziet, ze cuda nie zdarzaja sie codziennie.

Drogi Ojcze,

Widziatam matego Timothy'ego i jest §liczny jak obrazek. Wyglada doktadnie jak Junior, mimo ze ma oczy
swojej mamy. Mamy nadzieje, ze bedziecie mogli przyjecha¢ wkrétce z Cynthia, zeby zobaczy¢ na wiasne oczy
dziecko, ktére nosi ojcaimig.

Czuje sie jak ngjwieksza plotkara, ale musze ojcu powiedziet, ze Ernie i Monawybieraja sie w rejs statkiem
i odnowia swoja przysiege malzenska w Honolulu! Sciana, ktdra zbudowali na z6ttej linii, jest obecnie uzywana
jako stup ogtoszeniowy, chociaz trzeba sie schyli¢, zeby przeczyta¢ ogtoszenia. To tam znalaztam cudowny stary
odkurzacz Hoovera, zupetnie jak nowy. Zawsze lubitam te o sztywnym kregostupie!

Prosze 0 nas nie zapominat!

Serdeczne pozdrowieniaod Marion i Sama

Timothy!

Witamy z Tennessee!

Tylko czekaj, a pod Twoje drzwi zawedruje paczka, w podziekowaniu za wyjgtkowy podarunek od Ciebie dla
Backyard. Abner pracowaZ nad tym cudem przez kilka miesiecy i jako ze nie ma talentu do rysowania ani malowa-
nia, postanowi/ posfa¢ wlasnie to, w zamian. Z najwiekszym trudem powstrzymuje sie, zeby Ci nie zdradzé, co to
takiego, ale moge jedynie powiedzied, ze jestes szczesciarzem! Bog z Tobg, napisz do nas jak najszybcig. Przyslij
mamong, jak 2wykle.

W Jego sfuzbie. O. Roland

Misiu! To my, walt& kat@icm,com! Scigto nas z ndg (postugujac si¢ slangiem), gdy otrzymalismy twojego

e-maila. Nie mozemy si¢ zdecydowa¢, czy Twoje pojawienie sie w cyberprzestrzeni to poczatek czy tez koniec ery!



Rok w Meadowgate wydaje sie wspaniatym pomystem i tak, chetnie przyjechalibysmy na tydzien, prawdo-
podobnie przyjedziemy samochodem i zatrzymamy sie po drodze. Zdzwonmy sie niedtugo.

Wyprawa C. chyba byta wyczerpujaca, ale zato fantastyczna, czytam obecnie je ksiazke o Violet moim ko-
chanym pensjonariuszom z domu opieki, jako ze mocno wierze, iz wspaniata dziecieca literatura jest dobra w kaz-
dym wieku.

Tak bardzo sie cieszymy, ze jestes juz zdrowszy. Serdeczne pozdrowienia i ucatowania dla Ciebie i Twojej
utalentowanej C, usciski dla Dooleya.

— Toja.. Betty.

— Betty!

— Zrobig to.

— Wspaniale! Cudownie!

— Alenie bede sprzatac.

Uslyszat, jak drzy jg gtos. Dyktowanie warunkéw nie przychodzito Betty Craig tatwo.

— Absolutnie!

— | tylko dwa positki dziennie.

— Ani odrobiny wigcej — uspokoit ja.

— Kiedy zaczynam?

— Wracado domu jutro. Zdecydowatas sie w sama pore.

— A wigc, zaczynam jutro wieczorem?

— Tak, prosze pani. Okoto czwartej trzydziesci, jesli to mozliwe.

— Czy bedzie tam ojciec, zeby mnie wprowadzi¢?

— Tak.

— | ojcze?

— Tak?

— Zakazdym razem, gdy panna Rose bedzie dla mnie podta, zamierzam wrzuci¢ dziesigé centow do matej
skarbonki, ktéra zrobitam z puszki po sprite.

Rozesmiat sie.

— Mozesz szybko sta¢ sie bardzo bogata.

— Tak, prosze ojca, a gdy skoncze te prace, przeznacze te pieniadze na wakacje — bo na pewno beda mi
potrzebne.

Ojciec Talbot zadzwonit wieczorem. Czy Kavanaghowie nie chcieliby przyjs¢ na spontanicznie zaplanowa-
ne ogolnodostepne przyjecie sktadkowe w piatek? Bedzie tam Bill Sprouse i Millie Tipton; bedzie specjalna muzy-
ka, anadodatek beda sie rowniez modli¢ ekumenicznie o deszcz.

Cynthia byta chetna.

— Suréwka z biatej kapusty Raya Cunninghama, pieczony kurczak Margaret Larkin i butki drozdzowe
Hessie Mayhew. Fantastycznie! — zachwycata si¢ jego zona.

— Skad wiesz, ze tam beda?

— Warto zaryzykowa¢ — stwierdzita.

Doszedt do wniosku, ze Cynthia Kavanagh wrocita do domu smiertelnie wygtodzona.



Ojciec Tim zadzwonit do George'a i Harleya, zeby sprawdzi¢, czy beda mogli przenies¢ grilla na sobote,
przed wyjazdem George'a. Bez problemu. George powiedziat jednak, ze zrezygnuje z wyijscia do Lord's Chapel,
zeby si¢ spotkac ze Scottem Murphym.

Harley byt chetny na koscielna kolacje.

— Jaki stroj? — chciat upewnic¢ si¢ Harley.

— Spodnie khaki, wydaje mi si¢, i sportowa koszula.

— Czy mysli ojciec, ze powinienem przynies¢ blaszke ciastek czekoladowych?

— Zdecydowanie tak!

— Orzechowe czy zwyczane?

— Orzechowe — odpart ojciec Tim. — A jak bedziesz zdegimowat folie, to odsun sie¢ na bezpieczna odle-
gosc.

Harley zachichotat. Do dzisiaj wspominat z duma te chwile, gdy dwie z parafianek btagaty go o przepis. Za-
pisat go na odwrocie biuletynu koscielnego i teraz za kazdym razem, gdy przyjezdzaty na stacje, opowiadaty o
ciastkach czekoladowych, ktére przyniosty im stawe stad az po Minnesote, a moze Montane?

Predzej czy pdznig i tak bedzie musiat zdoby¢ stomke do skarbonki.

W takim razie, dlaczego nie miatoby to by¢ predzej?

Poswieci nato pie¢ minut, w czasie gdy Cynthia bedzie przygotowywata sie na koscielna kolacje, i wdrozy
w zycie wezwanie firmy Nike.

Opadajac na krzesto przy biurku, wiaczyt laptop i otworzyt skrzynke pocztowa. Nic nowego. Poczut zaska
kujace uktucie rozczarowania.

Dobrze. Wie, jak odbiera¢ e-maile, ale czy bedzie potrafit wystac wiadomos¢ bez Emmy stojacej nad nim?
Musi jedynie postapi¢ zgodnie z instrukcjami, ktére zapisata odrecznie na zottym bloku. Co si¢ moze przeciez stac,
jesli zrobi to bez nadzoru? Czy moze jakos zepsuc rzecz, ktora kosztowata go caty majatek i przeniosta go w dwu-
dziesty pierwszy wiek?

Jesli tak, to trudno...

Droga Emmo, pisze zeby Ci powiedzie¢ Jak bardzo doceniam Twoja nieznosna uporczywosé, nie wspomi-
najac o twoim cierpliwym Nauczaniu. Podoba mi si¢ To, i tak, mozesz sobie teraz smiato powiedzie¢, a nie mowi-
tam? (Zebys nie cieszyta si¢ za bardzo, widzac czarne na biatym moje odwazne wyznanie, podrzyj je, btagam Cie,
albo lepig) widz do zniszczarki). Myszka doprowadza mnie do SszalenstwalZgadnij Kto

Kliknat naikonie Wyslij, wstrzymujac oddech. Poszto.

Emma Newland uznato za jeden ze swoich ngjwigkszych triumféw.

Szczerze mowiac, on tez byt catkiem zadowolony.

O szostg trzydziesci Hope Winchester napetnita czajnik butelkowana woda i umiescita go na palniku. Za
stanawiata sie, czy znata kiedykolwiek kogos oprocz George'a, kto bytby sktonny na osobiste poswiecenie wzgle-
dem Boga.

Pomyslata o swojej mamie, ktéra stac byto na ogromne poswiecenia wzgledem swoich dwoéch wiasnych co-
rek, ale nie wzgledem Boga. Jgj mama najwyrazniej nie wierzyta w Boga, chociaz Hope pamictata, jak jej siostra



cierpiata na bardzo wysoka goraczke i jef mama siedziata w nogach 16zka, ptaczac i kotyszac sie. ,,O méj Boze, o
moj Boze, 0 mdj Boze", powtarzata caty czas szeptem. Hope az bolato serce, gdy widziata jej smutek. Gdy byta
starsza, Hope pamieta, ze zastanawiata sie, czy to Bog uzdrowit L ouise.

Nie mogta zrozumiec, dlaczego George woli wroci¢ do wigzienia, do rozpaczy i beznadziei, a nawet narazi¢
si¢ namozliwe niebezpieczenstwo, skoro mogtby wybraé tatwe zycie w Mitford. Mimo to wyczuwata, ze nie nalezy
do tych, ktorzy wybieraja tatwe zycie.

Podeszta do frontowego okna swoich dwoch pokoi nad Chelsea Tea Shop i wyjrzata na Main Street. Dni
zrobity sie krétsze; lampy uliczne juz rozéwietlaty zapadajacy zmrok. Trzy osoby przeszty ulica w dole, dwoje z
nich niosto cos przykrytego sciereczka.

Cztonek choru zaprosit ja na kolacje do Lord's Chapel i przez caty dzien zaproszenie nie dawato jej spokojul.
W calym swoim zyciu nie gotowata ani nie piekta niczego na sktadkowe przyjecie i mysl, ze mogtaby sprobowa i
ponies¢ porazke, byta dla niej upokarzajaca.

Bytoby jeszcze gorze), gdyby wzieta cos i nikt by tego nie jadt, i musiataby nies¢ danie z powrotem nietknie-
te, podczas gdy wszyscy inni wracaliby do domu z pustymi potmiskami.

Przyszto jej do gtowy po potudniu, ze mogtaby kupi¢ dwanascie buteczek kukurydzianych, zanim zamkna
herbaciarnie, i ten pomyst przyniost je na jakis czas ukojenie. Gotowe buteczki mogtyby jednak zosta¢ Zle odebra
ne, nie do koncato rozumiata, ale jednak tak sie jgj wydawato.

Zapragneta zarliwie, zeby jegj nigdy nie zaproszono, i odkryta, ze znowu zatamuje rece. Pogodny nastroj, kté-
ry ostatnio odczuwata, zniknat i znowu bytataka jak kiedys, jak przed upadkiem, zmartwionai niepewna.

Podeszta do czajnika z gotujaca Ssie woda i spojrzata na zegar nad kuchenka. Szosta czterdziesci pieé. Po-
niewaz kolacja byta o siodmej, byto juz za pozno, zeby si¢ nia martwi¢. Mogta nareszcie zapomnie¢ o calej tej
Sprawie.

Jednoczesnie poczuta zarébwno ogromna ulge, jak i niewyttumaczalny smutek, cos na ksztait uczucia, ktore-
go doznata, gdy zdata sobie sprawe, ze mimo wszystko nie kocha George'a Gaynora, ale ze traktuje go jak przyjacie-
la

— Pan Zastepdw przygotuje dla wszystkich ludow na tej gorze uczte z ttustego miesa, uczte z wybornych
win, z najpozywniejszego miesa, z najwyborniejszych win...

Namodlitwe przed positkiem ojciec Talbot wybrat cytat z proroka |zajasza, potem zaprosit wszystkich, zeby
tamali sie chlebem.

— Czy przyniost pan swoje ciastka czekoladowe? — zwrdcita si¢ z pytaniem do Harleya Amy Larkin, ktora
stata przed nim w kolegjce do stotu z jedzeniem.

— Tak, prosze pani — odpowiedziat jedenastolatce. — Sa tam.

— Ja przyniostam kanapki z serem pimiento. — Jej oczy az blyszczaty. — Bez skorki.

— Gdziesg?

— Obok satatki ziemniaczanej w czerwonej misce — odparta. — Po lewej stronie.

Kiwnat gtowa z szacunkiem.

— Napewno si¢ poczestuje.

Amy Larkin przypominata mu Lace, gdy ta byta jeszcze matym urwisem i biegta do jego przyczepy z ksiaz-
ka pod pacha. Tak bardzo nie lubit tego, ze wyrosta i poszta do szkoty, ale wiedziat, ze tak jest lepig.



Zatrzymat wzrok na cytrynowych ciasteczkach Cynthii, na stole z deserami. Nastawit sie¢ na ciastko cytry-
nowe i miat nadzieje, ze udamu sie dotrze¢ do znajomego biato-btekitnego pétmiska, zanim bedzie za pdzno.

— O Boze, niebieski Ojcze, ktéry przez Twojego Syna Jezusa Chrystusa obiecates wszystkim, ktorzy szuka
ja Twojego krélestwa i jego prawosci, wszystkie rzeczy niezbedne, zeby podtrzyma¢ ich zycie: zeslij nam, prosimy
Cie, w tym czasie potrzeby taki umiarkowany deszcz i opady, abysmy mogli otrzymaé owoce ziemi, ku naszej po-
cieszei Twojej chwale; przez Jezusa Chrystusa naszego Pana.

Pozostar: ze mng:

Wieczér nadchodz chyzo;

Ciemnos¢é gestnigje;

Panie, pozostar: ze mng:

Gdy przyjaciéf innych brak i nadziei mafo

Pomocy bezradnych, Pozostari ze mng...

Stowa osiemnastowiecznego psalmisty niosty sie przez otwarte okna sali parafialnej, przez tagodne wrze-
sniowe powietrze.

Przecznice dalej Hope Winchester wydawato sie, ze styszy spiew. Moze slyszata cos jak ,Pozostan ze
mna"... i co§ 0 wieczorze, ale nie byta pewna.

Stataw swoim otwartym oknie przez dos¢ dtugi czas, stuchajac.

Héléne Pringle ustyszata delikatny odgtos zamykanych drzwi do sutereny i wiedziata, ze ktos przyszedt.

Gdy widziata Harleya dzisiaj po potudniu na stacji, méwit, ze wychodzi na kolacje do Lord's Chapel.

— Czy pani tez idzie? — zapytal.

— Ach, nie— odparta. — Nie zostatam zaproszona.

— Kazdy jest zaproszony — wyjasnit. — To ogolnodostepne przyjecie, powinna pani przyjsc.

Ale oczywiscie nie poszia; w ostatnia niedziele przezyta trudne chwile, gdy ojciec nauczat o byciu wdziecz-
nym, i miata dziwne wrazenie, ze mowi bezposrednio do nigj. Usitowala sobie przypomnie¢, czy kiedykolwiek
dziekowata Bogu za cos, czy tylko prosita, zeby jej cos dat, tak jak dziecko zwraca si¢ z prosbami do Swietego Mi-
kotgja.

Wspominata czule te czasy, gdy rozmawiata przez kurtyng z tym, ktérego uwazata za Boga. Nadal nie miata
pewnosci, czy go to obchodzi, albo czy nawet stucha, ale miata taka nadzieje. Prawde powiedziawszy, zalezato jej
coraz bardziej natym, zeby stuchat i zeby go obchodzito, i zeby ten czas spedzony razem nie okazat sie niczym wie-
cg jak tylko produktem nadmiernie rozbudzonej wyobrazni starej] panny.

Wytaczyta swiatto w kuchni i szta korytarzem, gdy zadzwonit telefon. To na pewno uczen, ktéry chce odwo-
ta¢ albo zmieni¢ termin lekcji.

— Allo! — przywitata sie po francusku.

— Prosze pani, mowi Hope Winchester. Jak si¢ pani czuje?

— Bardzo dobrze, Hope, aty?

— Dobrze, dziekuje. Czy... mogtabym rozmawia¢ z George'em Gaynorem? Mam nadzigje, ze to nie sprawi
ktopotu.

— Alez skad! Chwileczke, zaraz go zawotam.

Potozyta stuchawke na stole w korytarzu, podeszta do drzwi prowadzacych do suteren i otworzyta je.



— Czy pan George Gaynor jest w domu?

Mimo ze moéwita do Harleya po imieniu, czutaby sie skrepowana, zwracajac si¢ w ten sposob do George'a
Gaynora.

— Tak, prosze pani?

George Gaynor pojawit sie w plamie swiatta u stop schodéw prowadzacych do sutereny.

— Jest do panatelefon. Czy wejdzie pan na gore?

— Tak. Dziekuije.

— Stluchawka lezy na stole w korytarzu, prosze tylko wiaczy¢ lampe.

Pan Gaynor ma wyjatkowo atrakcyjna fizjonomie, pomyslata, gdy pojawit sie na szczycie schodow — cal-
kiem przystojny i dystyngowany, w ogdle nie przypominat kogos, kto odsiadywat kare za kratkami.

— Prosze sie nie spieszy¢ — powiedziata. — Bede na gorze.

— Dzigkuje jeszcze raz.

To bylo étrange, zastanawiata sie, idac na gore, ze jej sasiad zdotat w jakis sposdb zebra¢ ich wszystkich
pod jednym dachem — co za dziwna zbieraninal Usmiechneta sie do tej mysli.

Ca alors!, co to byt za dzien — Barbizon byt w okropnym nastroju i wszyscy troje uczniowie radzili sobie
fatalnie w czasie lekcji. Wezmie goraca kapiel, natozy sa chemise de nuit préférée i porozmawia z istota po drugiej
stronie kurtyny.

Zatrzymala si¢ na szczycie schodéw, zaintrygowana smiechem w korytarzu. Byt to taki dziwny odgtos,
mezczyzna $miejacy Sie¢ W jej domul...

— Mowitem, ze mozesz zadzwoni¢ w kazdej chwili. Tak, nic nie szkodzi, zapewniam cig.

Nastapita diuga chwila ciszy. Héléne myslata, ze powinna pdjs¢ do swojego pokoju, ale nie ruszyta sie z
miejsca przy poreczy schodéw.

— Oczywiscie. Pamietam ten dzien, gdy przyszty nauczycielki, miatem powiedzie¢ ci o modlitwie, ale...

Wysoki zegar w szafie jef babci tykat na potpictrze.

— To bardzo prosta modlitwa. Czasami ludzie mysla, ze chcieliby czegos bardziej wyrafinowanego abo
nawet skomplikowanego. Ale jesli masz chetne serce, to wszystko, czego potrzebujesz, nic wiece...

— Co sig stanie? To dobre pytanie.

Héléne ustyszata, jak zachichotat; wydawato sie to przyjemnym dzwickiem.

— Potrzebowatbym catych lat, zeby powiedzie¢ ci, co si¢ dzigje, gdy zawierzysz swoje zycie Bogu. By¢
moze wybaczenie — wydaje mi sie, ze Jego wybaczenie moze by¢ najwazniejsza rzecza, ktéra si¢ dzieje...

— Tak. Nawet za ngjgorsze rzeczy...

Hélene spojrzata na zegar. Za niecata minute wybije godzing. Serce bito jej w skroniach.

— Zawierzenie Mu duszy zmienia wszystko. To brzmi przerazajaco, ale ja bytem przerazony, gdy wydawa-
o mi sig, ze to ode mnie wszystko zalezy...

— Rozumiem. Jatez miatem wiele powoddw po temu. M6j wujek byt ksiedzem, ktory ukradt szeséset tysie-
cy dolaréw z koscielnego skarbca— z pomoca mojego ojca. Odkrytem, ze jesli bedziemy si¢ wzorowa¢ na chrzesci-
janach, mozemy sie gorzko rozczarowa¢. Wazne jest, zeby wzorowaé sie na Chrystusie...

— Nie moge przyzna¢ ze szczerym sercem, ze wiem, co to znaczy by¢ szczesliwym. Powiedzmy, ze jestem

pewien...



— Kimon jest, po co jest zycie, dokad zmierzam, co to znaczy otrzyma¢ druga Szanse...

— Tak, mozesz ja ze mna odmowic... cokolwiek uznasz za stosowne.

Héléne ustyszata, jak mechanizm we francuskim zegarze zaczyna si¢ nakrecac.

— Drogi Boze, dziekuje Ci zato, ze mnie kochasz... i zato, ze postates swojego Syna, zeby umart za moje

grzechy...

Rozlegto si¢ pierwsze uderzenie zegara...

— Szczerze zanie zatuje... i przyjmuje Chrystusa jako mojego Zbawiciela.

Rozlegto si¢ drugie uderzenie zegara...

— Teraz, jako Twoje dziecko, zawierzam Ci cate swoje zycie. Amen.

Zegar na pétpictrze starego domu pastora zaczat bi¢ ponownie, siedem razy.

Héléne stata przy poreczy, wstrzymujac oddech, nieruchoma, zeby nie zdradzi¢ sie przed George'em Gayno-

rem, ze tam stoi.

Gdy w koncu zeszta po schodach, zeby wytaczy¢ swiatto, korytarz byt pusty, adrzwi do sutereny zamkniete.
Gdy szef ochotniczej strazy pozarnel Hamp Floyd odebrat telefon od sasiada, podbiegt do tylnych drzwi i

otworzy? je na cata szerokos$¢. Zupelnie nagi i nadal trzymajacy kurczowo stuchawke bezprzewodowego telefonu,

spojrzat nawschod.

Przykuty do migjsca, wykrecit numer szefa strazy pozarnej w Wesley.
— Mowi Hamp — zaczat drzacym gtosem. — Przyjedzcie obydwoma cigzaréwkami, na skrzyzowaniu Lilac

i Main bedzie czekat pilot.

go.

Ubral sie w dwie i trzy dziesiate minuty i nie catujac zony, wybiegt z domu, zeby zrobi¢ to, co niemozliwe.
Ojciec Tim uslyszal, jak woz opuszcza posterunek strazy pozarnej o drugiej rano.

Wstat szybko i podszedt do oknawychodzacego na Wisterie, ale nie zobaczyt nic niezwykiego.

— Cosi¢ dzigje, Timothy?

— Nie wiem. Zamierzam cos$ narzuci¢ i zejs¢ na ganek. Wyglada, jakby jechali na potnoc.

— Bede sie modli¢ — obiecata.

Natozyt spodnie, wsunat stopy do butéw i zapiat koszule, schodzac na dét.

— Zostan — polecit psu, ktéry stat tuz za nim przy drzwiach wejsciowych.

Z ganku ujrzat sasiada biegnacego w strone Main Street.

— Co si¢ dzigje? — zawotal.

— Pozar nawzgorzu!

Wybiegt na chodnik, skrecit w lewo i pobiegt naMain.

Kilku sasiadow stato na ulicy; mata grupka zebrata si¢ na chodniku przed domem Ediego Adamsa.

Bill Adkins, w pizamie i wiatrowce, skinat gtowa, gdy ojciec Tim znalazt si¢ ha chodniku obok domu Edie-

— Wyglada powaznie — oznajmit Bill.
Ojciec Tim odwrdcit sie i spojrzat na pétnocny wschod, na diugi grzbiet wzgoérza, gdzie pozar nadawat niebu

pomaranczowy kolor, gdzie dziwny wewnetrzny zar zdawat si¢ rozjasnia¢ skaty.

— Clear Day — szepnat.
— Tak, prosze ojca. Wyglada nato, ze straz pozarna pojechata zdecydowanie za pozno.



— Powinienem pojechad.

Nagle zrobito mu si¢ zimno, caty drzat.

— Nig, prosze 0jca, namiejscu ojca bym tego nie robit.

— To ogromny pozar.

— Tak, nie matakiej mozliwosci, zeby woz pozarny sobie z tym poradzit, beda musieli sprowadzi¢ pomoc z
Wesley. Bbg raczy wiedzie¢, mam nadzieje, ze pozar nie przenidst sic na drzewa, zwazywszy nato, jak byto sucho.

Trzydziesci szes¢ hektardw wysuszonego drewna graniczacego z osmiuset metrami kwadratowymi sosny,
debowego stropu i cedrowej dachéwki.

— Ten zOity wéz pozarny bedzie musiat wykona¢ robote trzech albo czterech czerwonych — ocenit jeden z
gapiow.

— A co, jesli onatam jest? — zapytat Bill Adkins.

— Przypuszczam, ze jest na Florydzie.

Cos jednak méwito mu, ze jest inaczej. Przerazony, odmowit na gtos modlitwe, ktdra nigdy nie zawodzi:

— Dobry Boze, niech sie dzieje wola Twojal

— Amen — odpowiedziat gtos z ttumu.

Sasiedzi w pantoflach, niektérzy z watkami we wiosach, przybywali nieustannie na zachodnia cze$¢ Main
Street, jakby gromadzili sie na parade. Zapadaty dtugie okresy petnej zaskoczenia ciszy, gdy spogladali na wschod
na prawdziwe piekto na wzgdrzu. Potem znowu przez ttum przebiegat dreszcz zdziwienia, przeradzajac si¢ W zywa
rozmowe i $miech.

Ojcu Timowi wydawato sig, ze mingta cata wiecznos¢, zanim ustyszeli podwojne syreny wozow pozarnych
z Wesley pedzacych na potudnie w strong pomnika w Mitford. Gdy wozy pojawity si¢ przed nimi i skrecity w lewo
naLilac Road, rozlegty sie wiwaty.

Poszedt do domu, modlac sie.

— Takobieta dostaje to, na co sobie zastuzyta.

— Odrobinatego, co ja czeka, jesli wiesz, co mam namysli?

Smiech. Szli dalgj.

— Hej, ojcze.

— Hej, Sam. Bedziesz sie¢ modlit?

— Tak, prosze ojca.

Cynthii to nie zbudzi; jej nie zdotatby zbudzi¢ nawet nalot lotniczy. Nie bedzie jg przeszkadzal. Ale byta
mu potrzebna; byta mu potrzebna, zeby mu powiedzie¢, co ma zrobié.

— To powazne, prawda?

Siedziata na 10zku, czekajac z szeroko otwartymi oczami.

— To Clear Day.

— Dobry Boze...

— Wydaje mi sig, ze nic nie moge zrobi¢. Trzy wozy strazackie i by¢ moze przyjada kolejne, nie wiem.

— Gdybys pojechat, mogtbys sie jedynie modli¢; mozemy to zrobi¢ tutaj. Chodz, kochanie.

Wyciagneta do niego rece.

Podszedt do nigj, usiadt obok, caty czas jednak byt rozdygotany.



Obudzit sie o swiciei lezat cicho, niespokojny, stuchajac chrapania swojego psa na korytarzu.

Myslat przez chwile, usitujac zebra¢ mysli w gtowie, w ktorel panowat zupetny metlik, nastepnie wstat i po-
cztapat do fotela z wysokim oparciem, wiaczyt lampe stojaca, wziat do rak Pismo Swiete i otworzyt je na stowach
proroka lzajasza.

Pod koniec dwudziestego piatego rozdziatu zngjdowato si¢ ostrzezenie proroka lzajasza dla tych, ktérzy nie
chca zaufa¢, odwrotnosé radosnego fragmentu, ktérego uzyt ojciec Talbot podczas swojej modlitwy zaledwie wczo-

raj wieczorem, chociaz wydawato si¢ to wieki temu.

— ,Albowiem r¢ka Pana spocznie na tej gorze... Niezdobyta twierdze twoich murow On zgniecie, zwali,
zrzuci naziemie, w proch".

Nie budzac Cynthii, ubrat sie, zszedt na dot i zadzwonit z kuchni.



Rozdzial dwudziesty trzeci
ZRODLO

— Modwia, ze nie uruchomit si¢ alarm.

Coot Hendrick zajmowat centralnie usytuowane wysokie krzesto przy ladzie Percy'ego i wygladat na tak
wymeczonego jak cata reszta porannych klientow.

Ojciec Tim wziat kubek kawy od Percy'ego i usiadt na krzesle obok Coota.

— Zadzwonitem dzisigj rano do szpitalaw Wesley, liczac nato, ze moze cos wiedza. Wyglada na to, ze Ed
Coffey zawiozt ja tam i zostata przyjeta na oddziat urazowy. Zabrali ja helikopterem do Charlotte.

— Czy jest bardzo poparzona? — zapytat Percy.

— W ogéle. Zawalita sie belkaw stropiei czes¢ sufitu w je sypialni — to powazne, wydaje mi sie.

Duchowni i prasa cieszyli sie kilkoma wspolnymi przywilejami; czasami udzielano im informacji, do ktorej
inni nie mieli dostepu.

Percy potart oczy. Z jego domu wyjatkowo dobrze byto wida¢ posiadtos¢ Clear Day i spat niewiele.

— Tim Jenkins byt pierwszy dzisiaj rano, zabrat kawe na wzgorze, mowit, ze jej dom byt doszczetnie spalo-
ny, gdy tam dotarli.

— Zostana na wzgorzu jeszcze przez jakis czas — zawyrokowat Coot. — Caty czas dymi Sie z niego po-
rzadnie.

— Zabrato im dobre po6t godziny, zanim dostali si¢ do domu z drogi, Tim mowit, ze musieli sforsowac te jgj
elektroniczna brame, musieli ja zupetnie zburzy¢, a potem wiecie, co si¢ stato?

— Co0?— zapytat Coot.

— Wyglada na to, ze po obydwu stronach drogi jest zywoptot z rododendrondw, ciagnacy sie od bramy do
domu...

J.C. wtoczyt sie ze swoja teczka, osmolony od stop do gtéw i cuchnacy dymem. Wziat kubek kawy od Pe-
rcy'ego.

— Mowilismy wiasnie o zywoptocie z rododendronow — wyjasnit Percy.

— Ludzie, co za galimatias. Faceci w wozach nie wiedzieli, ze do domu jest tez wjazd z drugiej strony, pré-
bowali wiec wjecha¢ wozami od frontu. Rododendrony zrosty sie po bokach i nagérze, tworzac stalowy tunel.

— Ale stary Hamp poprowadzit swoj woz i ruszyli za nim. Problem jednak w tym, ze nie udato im si¢ zaje-
cha¢ zbyt daleko. Wszystkie trzy wozy utknety w tym tunelu z rododendrondw, a oni stali bezsilnie, podczas gdy
dom ptonat jak snopek stomy.

— Wydaje mi sie, ze Hamp uszkodzit swoj pojazd, zanim zdotat w koncu dotrze¢ do domu.

Podat z powrotem kubek Percy'emu.

— Dodaj mi tu troche smietany i wiaderko cukru.

— Rozumiem, ze przez caty ten ciezki sprzet, ktory miata u siebie pod domem w czasie ostatnich kilku mie-
siecy, by¢ moze naruszyli jakis kabel, moze przecieli jakies druty i dlatego naruszyli system bezpieczenstwa — to
dlatego nie zadziatat alarm przeciwpozarowy i nie powiadomit o catym zdarzeniu Hampa.

J.C. wyrwat kilka papierowych serwetek z aluminiowego serwetnika i wytart twarz.



— Boze, w catym swoim zyciu nie widziatem niczego tak strasznego i juz nigdy wigcej nie chce widziec.

— Ojciec mowi, ze Ed Coffey zawidzt ja do Wesley i ze wystali ludzi z oddziatu urazowego, zeby ja ode-
brali.

— Musze znalez¢ Eda— rzucit J.C. — To on jest brakujacym ogniwem. Ta historia musi si¢ ukaza¢ w po-
niedziatek, musze pouktada¢ w catos¢ wiele faktéw. Jaki oddziat urazowy?

— Nie wiem — wyznat ojciec Tim. — Mowili, ze zawalita si¢ czes¢ sufitu w je sypialni, zabrat ja helikop-
ter z Wesley okoto drugigj trzydziesci nad ranem.

J.C. wypit tyk kawy.

— Zaluje, ze nie drukujemy w kolorze, jak gazeta Gary'ego Barnesa po drugiej stronie gory. W przypadku
pozaru czarno-biate zdjecia zupetnie nie wystarczagja.

— Wiec jak sie to stato, ze Ed wyszedt ze wszystkiego bez szwanku? — zainteresowat sie Percy.

— Mieszkaw domu nad garazem za domem Edith — wyjasnit J.C. — Prawdopodobnie dzieki temu uszta z
zyciem.

— Wyglada na to, ze pozar byt tak potezny, ze pochtonat cate trzydziesci szes¢ hektarow — poinformowat
ojciec Tim.

— Tak, no coz, gdy strazacy zobaczyli, ze z domu juz nic nie bedzie, zabrali sie¢ do gaszenia pozaru, zeby
nie rozprzestrzenit si¢ na las; to oznaczato by¢ albo nie by¢, wedtug Hampa.

— Co zamawiasz? — zwrQcit si¢ Percy do J.C.

Tagodzinawiadomosci CNN mogta trwa¢ w nieskonczonos¢. Trzeba jakos zarabia¢ na zycie.

— Czy mozesz zrobi¢ lunch?

— Zalezy, co cheesz.

Jest szbsta trzydziesci rano, na litos¢ boska.

— Da mi stek na butce z tostera, z majonezem, sosem, cebula i smazonymi ziemniakami — podwajny. Pra-
cowatem jak szalony, odkad Hamp przejechat obok mojego domu o drugigj nad ranem.

Percy skrzyzowat przed soba ramiona.

— Moge to zrobi¢, ale to jednorazowe przedsiewziccie.

— A skoro juz o tym mowa, to usmaz mi ze stekiem cebule.

Percy nie miat zamiaru smazy¢ cebuli 0 széstej trzydziesci nad ranem. Niech Pan Gruby Kot Wszystkowie-
dzacy sam sobie usmazy przekleta cebule.

W poniedziatek rano zweglone pozostatosci Clear Day nadal dymity na wzgorzu; zapach dymu wisiat nad
miasteczkiem niczym gryzace w oczy kadzidto.

Mimo ze wielu ludzi nie mogto oprze¢ sie sekretnemu zadowoleniu, iz wiascicielka Clear Day dostata w
koncu to, na co zastugiwata, wigkszos¢ z nich nie puszczata pary z ust. Przy suszy, ktora panowata, ogien mogt z
tatwoscia wyrwaé sie spod kontroli i przenies¢ sie¢ po wzgoérzu na dot, pozerajac cate miasteczko, jak miato to migj-
sce w przypadku pozaru w Gordonsville w 1978 roku. O nie, w takim czasie nie obmawia sie¢ nikogo, szczegblnie
jesli sam zostates oszczedzony — beda obmawiac Panig Wielce Wyniosta i Wazna, gdy dym si¢ rozwieje i opadnie

kurz.

Dom na grzbiecie wzgor za doszczetnie spalony



Clear Day, dom wieloletniej mieszkanki Mitford, Edith Mallory, sptonat doszczetnie okoto drugiej nad ra
nem w sobote w zesztym tygodniu.

Szef strazy pozarnej Hamp Floyd i jego druzyna ciezko pracujacych ochotnikow potaczyta sity z dwoma
wozami pozarniczymi z siostrzanego posterunku w Wesley. Walczyli z piekielnym ogniem do siédmej rano w sobo-
te, ze szczegblnym naciskiem na zbudowanie bariery ochronnej, ktra nie pozwolita na rozprzestrzenienie si¢ ognia
na sasiadujace lasy.

Szef Floyd oswiadczyt, ze duzy obszar gotej ziemi i duzy basen réwniez byt pomocny w ograniczeniu poza
ru. Nieznana osoba poinformowata, ze pani Mallory rozpoczeta budowe ladowiska dla helikopteréw w zachodniegj
czesci swojg trzydziestoszesciohektarowe posiadtosci, na ktorej kiedys stat drewniany domek zatozyciela Mitford,
Hezikiaha Hendricka.

— Byt naprawdg duzy — oswiadczyt szef Floyd. — Najwyrazniej alarm przeciwpozarowy pani Mallory nie
zadziatat i nie zadzwonita do nas firma ochroniarska. Otrzymatem wiadomos¢ o pozarze od Bustera Boyda, ktéry
musial wypusci¢ swojego psa i zobaczyt, co sie dzieje na wzgorzu. Cheiatbym osobiscie podzigkowac Busterowi za
j€ego nieoceniona pomaoc.

Dowiedzielismy sie, ze pani Mallory odniosta powazne obrazenia, chociaz nie wskutek poparzenia. Ed
Coffey, pracownik pani Mallory, ktéry wrdcit namiejsce pozaru, aby zabra¢ osobiste rzeczy ze swojego mieszkania,
oswiadczyl, ze nie moze wypowiadaé sie natemat konkretnych obrazen, ktére odniosta. Przyznat natomiast, ze pani
Mallory wraca do zdrowiaw szpitalu w Charlotte i wréci do swojego domu na Florydzie za kilka tygodni. Dodat, ze
na strychu domu zaktadano nowa instalacje elektryczna i ze by¢ moze to byto przyczyna pozaru.

Pragniemy podziekowat wszystkim, ktérzy dzielnie walczyli z ogniem, ktory gdyby nie zostat wiasciwie
powstrzymany, mogtby rozprzestrzeni¢ si¢ nainne domy i przynies¢ tragiczne rezultaty.

Relacji towarzyszyto duze czarno-biate zdjecie na pierwsze stronie, ukazujace sierp ksiezyca unoszacego
si¢ nad niewyobrazalna pozoga. Ogrodowa rzezba na pierwszym planie wygladata na podobizne Diany, bogini po-
lowan. W ttumie ludzi i sprzetu jedno z ramion zostato odtamane i lezato w trawie.

— Spojrz tylko! — zawotata Emma.

Wyjela cos z torby na zakupy, rozwineta i zaprezentowata mu granatowa sukienke z biatym kotnierzem.

— Anglial Co myslisz?

— Podobami sie.

— Dosztam do wniosku, ze nie bede prébowata zrzuci¢ wagi, kupie po prostu co$ ciemnego i luznego, co
sprawi, ze bede wygladata szczupto.

— Genianie.

— Nawyprzedazy. Za pét ceny.

— Genialnie do kwadratu.

Nie nazwatby Emmy Newland szczegdlnie pigkna, nie, w istocie. Ale odkad Andrew postanowit, ze to ona
powinna pojecha¢, wygladata promiennie, byta nowa osoba.

— Ucze sie mowi¢ po angielsku — obwiescita.

— Najwyzszy czas.

— Staram si¢ zapamigtac te ich inne nazwy dla ngjzwyklejszych rzeczy.

— ldealnie — pochwalit ja.



— Timothy, tu Stuart. Mam dobre i zte wiadomosci.

— Zte ngjpierw.

— Slyszates o Edith Mallory?

— Tak. Ale nie znam zbyt wielu szczeg6tow. To byt straszny pozar, nigdy nie zapomng tego widoku.

— Pamigtasz, jak ci¢ pytatem, czy nie wiesz, jak si¢ mozna z nia skontaktowac, myslac, ze moze uda si¢
nam naktoni¢ ja do przekazania daru narzecz katedry? Nie figuruje juz naliscie cztonkéw Lord's Chapel, wiec mu-
sielismy ja odszukat. Beth O'Conner — czy znates Beth?

— Tak, odwiedzata kilkarazy Edith, przychodzita do kosciota.

— Wiedzielismy, ze jest zngjoma Edith, wiec zadzwonilismy do nigj. | tylko postuchg...

Zdecydowanie juz bardzo dawno nie styszat radosci w gtosie Stuarta.

— Daje nam pdt miliona dolaréw na szkote choralng!

— Gratuluje! Mazel towm!

— To na pamiatke jej syna, ktory zmart na raka kilka miesiecy temu. Czekata, wyjasnita, az BOg przemowi
do jej serca, najaki cel powinna przeznaczy¢ pieniadze. Jest zachwycona pomystem szkoty chéralngj, jg syn zaczat
spiewa¢ w chorze, gdy miat jedenascie lat, moze nawet zrobi cos jeszcze dla nas w przysztosci.

— M) przyjacielu, jestes tak radosny, jakbys sam miat jedenascie lat. Ale wydawato mi sig, ze zamierzates
zacza¢ od ztych wiadomosci.

— Taki miatem zamiar, ale zapomniatem i zaczatem od dobrych. W kazdym razie to pierwsze konkretne zo-
bowiazanie finansowe na rzecz szkoty chéralnegj i szczerze mowiac, nie posiadam sie z radosci. Przy okazji, wielkie
dzieki za dar Kavanaghow, to, ze go otrzymatem, bardzo duzo dla mnie znaczy.

— To, ze go wystalismy, bardzo duzo znaczy dla nas.

— Zta wiadomos¢ to oczywiscie, ze Edith Mallory jest w bardzo cigzkim stanie. Beth mowi, ze Edith na
pewno chciataby, aby zostato to zachowane w tajemnicy, ale pomyslatem, ze powinienes wiedzie¢ — zaréwno jegj
osrodek mowy, jak i stuchu zostaty zniszczone. Ma ogromne trudnosci z wystawianiem sie i jest sparalizowana po
prawej stronie, podobnie jak przy udarze. Bedzie si¢ poruszata nawozku inwalidzkim, a lekarze nie wiedza, do cze-
go moze doprowadzi¢ uraz gtowy. Obecnie, twierdzi Beth, mowi od rzeczy. Lekarze okreslaja to terminem , satata
stowna".

— Przykro mi — odpart jak najbardziej szczerze.

— Tak, mnietez. Bedzie wigc w osrodku rehabilitacyjnym przez kilka miesiecy, a potem wréci na Floryde.

— Czy wiesz, gdzie doktadnie jest w Charlotte?

— Putney.

— To dobrze. Dziekuje, ze tak szybko mnie poinformowates. Bardzo mi zalezato, zeby wiedziet.

— Przyszto mi do gtowy, ze Edith uczestniczy w budowie szkoty choralnej, mimo ze bezwiednie. W kaz-
dym razie — przechodzac do weselszych tematow — jestem peten optymizmu, Timothy. Mam nadzigje, ze ty tez.

— Otak. Jarowniez.

— BOg jest wierny, Timothy, postuchaj tego — moja sekretarka zapisata to dzisigj rano w moim notesie.
»Szezesliwi, ktérych moc jest w Tobie, a Twoje sciezki sa w ich sercu. Przechodzac doling Baka, przemienigja ja w
zrodto, awczesny deszcz btogostawienstwem ja okryje". Psalm osiemdziesiat cztery.

— Ameni amen.



— Serdeczne pozdrowienia dla Cynthii.

— | dlaMarthy.

Siedziat przez chwile, wygladajac przez okno na park Baxter.

Nastepnie wysunat szuflade biurka i wyjat swoje piéro Mont Blanc i kartke papieru listowego koloru kosci
stoniowej.

Droga Edith,

Nie bedzie jej mowit o Bogu. Niech Bog zrobi to sam.
Modlimy sie za Ciebie wiernie.

Cynthia i Timothy Kavanagh

— Uf!l — sapneta jego zona, usitujac przyniesé¢ pudetko z tawki na ganku.

— Poczekaj — zaproponowat. — Ja je przyniose.

— Jest z Tennessee! — zawotata, pragnac réwnie niecierpliwie jak on sprawdzi¢ jego zawartosc.

— Musze zbeszta¢ ojca Rolanda za to, ze przystat to poczta UPS, podczas gdy zwykta przesytka bytaby du-
70 tansza.

— Powiedz mu to, gdy nastepnym razem bedzie prosit o pieniadze.

Siedzieli na podtodze w pracowni, przecinajac starannie przyklejona tasme klejaca starym nozem kuchen-
nym. Otworzyta pudetko i zajrzata do srodka.

— Na zawiniatku na gorze jest polecenie: ,, Rozpakuj pierwsze".

— Nie mozemy inaczej.

Sciagneta sznurek, odwineta papier, a na podtoge upadia arka Noego, ladujac w pozycji stojacej. Do oczu
naptynety jg 1zy.

— Timothy!

Natychmiast zachwycita go wyjatkowa lekkos¢ i perfekcjarzezby Abnera. Diugi, w ksztalcie buta statek zo-
stat z pewnoscia stworzony wedtug architektonicznych i inzynierskich wskazéwek zawartych w K siedze Rodzaju.

— Niesamowite! — zachwycat sig.

— Spojrz!

Dwa sympatycznie wygladajace wielblady wypadty z grubego papieru pakunkowego, wprost na jej kolana.

— S3 cudowne — zawotata. — Cudowne!

Nie mogac si¢ oprze¢, sam rozwinat kolejny pakunek.

— Gesl, dzieki Bogu!

— Nie, dzieki Abnerowi! — wykrzykneta jego uradowana zona.

Przez cata godzine czuli si¢ jak dzieci, rozpakowujac koztai tanig, dwie swinie, dwa niedzwiedzie i dwa mu-
ly. Przygladali si¢ uwaznie kazdemu stworzeniu, podziwiajac sposob, w jaki ndz wyrzezbit drewno, podziwiali sen-
ne oczy swin, postawione uszy koni, wzér sekow drewna.

— Jesli to moze by¢ jakas wskazdwka — zawyrokowata— Backyard pomaga Bogu dziata¢ cudowne rzeczy
w Tennessee.

— Zdecydowanie tak!



— Mam wspaniaty pomyst.

— Jaki?

— To nic nowego oczywiscie, ojciec Roland wpadt na to juz dawno temu.

— Mow.

— Poslijmy mu troche pienigdzy — oznagjmita. — Naprawdg hojna sume.

— Mamy to zrobi¢ i pozbawié¢ go dreszczu emociji, jaki znajduje w nagabywaniu nas?

— PGjde nagore i przyniose ksiazeczke czekowa.

— A jazaniosg list napoczte — dokonczyt.

— Potrzebuje dowcipu.

— Po co? — zapytat Mule.

— lde odwiedzi¢ wujaszka Billy'ego, jest juz w domu i odrobina smiechu wyjdzie mu na dobre.

— Nie jestemn w stanie zapamieta¢ dowcipow. Wlatuja mi jednym uchem, awylatuja drugim.

— Moze Percy znajakis dowcip.

— Daj spokdj. Czy styszates, zeby ten stary ponurak opowiadat kiedys dowcip?

— Rzeczywiscie, jak juz o tym mowisz, tow istocie nie.

— Styszatem, jak Coot opowiadat dowcip, raz czy dwa, ae wolatbys go nie powtarzac.

— Moze Harley — zastanawiat si¢ ojciec Tim. — Raz na jakis czas Harley ma jaki$ dobry dowcip.

J.C. wrzucit swoja teczke do boksu i usiadt ciezko.

— Potrzebujesz dowcipu?

— Przyzwoity — zaznaczyt ojciec Tim.

— Prosze bardzo. Lekarz pyta siostre: ,, Jak si¢ maten maty chtopczyk, ktory potknat te wszystkie ¢wieré¢do-
lar6wki?" Siostra odpowiada: ,, Cierpi bez reszty".

J.C. spojrzat nad stotem, unoszac brwi.

— Nierozumiem — odezwat sie Mule.

— Masz co$ innego? — zapytat ojciec Tim.

Zaedwie chwilg temu, przechodzac zwyczajnie po podtodze w kuchni, Héléne Pringle z zaskoczeniem od-
kryta, ze BOg w istocie si¢ jej objawit.

Objawit si¢ jgj, pozwaajac jef odnalez¢ Sammy'ego Barlowe'a, i zaplanowal, ze stata na potpietrze w chwili,
gdy George Gaynor powtarzat przez telefon modlitwe.

Byto to osobiste odkrycie, ktdre przyniosto jg gieboka radosé, i ponownie pomyslata o tym innym wieczo-
rze, o nocy, gdy wydarzyt sie ten straszny pozar, a jej zycie zostato odmienione na zawsze.

Wiedziala, ze to nieelegancko podstuchiwaé, ale najwyrazniej Bog byt gotéw przeoczy¢ te drobna niedy-
skrecje, aby zyskat cos duzo bardziej waznego.

W istocie, miata serce w gardle, powtarzajac stowa tej prostej modlitwy. Czuta si¢ zelektryzowana.

Potem zapragneta natychmiast pojs¢ do swojego pokoju i ukleknaé przy swoim tézku i porozmawiaé z druga
strona kotary. Zeszla jednak na dot, zeby zgasi¢ $wiatto, poniewaz nie mogta sobie pozwoli¢ na ekstrawagancje

swiecenia lampy bez powodu.



W tamtej chwili nie miata pojecia, jaki moze by¢ rezultat modlitwy, ktora odmowita po cichu — by¢ moze
zaden. Mimo to wiedziata, ze musi ja powtorzy¢ za George'em Gaynorem; nieuczynienie tego bytoby nie do pomy-
slenia.

Gdy weszta po schodach i znalazta sie w swojej sypialni, zdata sobie sprawe, ze kotara, tak diugo istniejaca
w jg wyobrazni, znikneta. | mimo ze nie zobaczyta Go, jak rzeczywiscie siedzi po kiedys wyimaginowanej drugiej
stronie, nie byta wcale zaskoczona, zdajac sobie sprawe, ze jest tam obecny.

Hope Winchester po raz kolejny przygladata sie, jak George Gaynor wyjezdza z Mitford.

Tym razem nie wyjezdzal samochodem z przyciemnionymi szybami, prowadzonym przez agenta FBI, jechat
z ojcem Timem i jego psem czerwonym mustangiem kabrioletem z roztozonym dachem.

Stata ze Scottem Murphym na chodniku, doktadnie w tym samym miejscu, ktore zajmowata ponad osiem lat
temu i machata na pozegnanie, gdy samochod zblizat sie do nich z Wisteria Lane.

George czekat na nig dzisigj rano przed ksiegarnia, trzymajac dwa kubki kawy z baru Grill, gdy przyszia,
zeby otworzy¢ zamki. Usiedli w jego biurze, pijac kawe i zegngjac si¢, | powiedziat jej, ze jest zaszczycony tym, ze
wyobrazata sobie, iz jest w nim zakochana, chociaz przez tak krotko. Rozesmiali sie wtedy obydwoje, a on podzie-
kowal jg jeszcze raz i powiedziat, ze bedzie pisat, i onatez mu to obiecata.

Potem dotaczyt do nich w biurze Scott, gdzie stat z jedna dtonia naramieniu George'a, a druga na jej ramie-
niu i modlit sie — o site, pocieszenie i prowadzenie Ducha Swietego na przysztos¢ Georgeai w zyciu Hope Win-
chester.

Mezczyzni objeli sie nastepnie, nie zawstydzeni i szczesliwi, a jef wiasne serce przepetnita czutosé¢, gdy
George wyszedt, kierujac sie do z6ttego domu, skad ojciec Tim miat zawiez¢ go nalotnisko w Asheville.

Gdy mustang ich mijat, ojciec Tim przycisnat dwa razy klakson, a George uniést do gory reke i spojrzat w
ich strone, promienigjac. Barnaba siedziat wyprostowany natylnym siedzeniu, patrzac przed siebie.

Przygladali sig, jak czerwony kabriolet objezdza pomnik, a potem znika z pola widzenia.

Scott odchrzaknat i zwrdcit sie do nigj.

— Musze wybra¢ ksiazke. Usmiechneta sie.

— Jestes we wiasciwym miejscul.

Placit za ksiazke, gdy do gtowy przyszedt mu wspaniaty pomyst.

— Hope...

— Tak!

Uwielbiata brzmienie swojego imienia.

— Przypuszczam, ze nie... — przerwat, szukajac wiasciwego stowa— rozwazytabys zaproszenia na kolacje
i do kinaw Wesley. Kiedys.

Zmarszczyl czoto, jakby przygotowujac sie na ngjgorsze.

— Alez, tak... bardzo chetnie bym je rozwazyta.

Mogtaby policzy¢ na palcach jednej dtoni, ile razy byta na kolacji i w kinie — dwa razy z mama i raz na
randce w ciemno.

— Dobrze! — ucieszyt sig. — Wspaniale!

Nigdy przedtem nie zaprosit nikogo na kolacje i do kina. Gdy miat zaledwie dziewiec lat, troje jego dziad-
kow zgingto w wypadku samochodowym w drodze do domu z wyjscia na kolacje i do kina. W cudowny sposob



przezyta mama jego mamy i nadal zyta, i byta bardzo aktywna, i zawsze chetnie stuchata, co si¢ dzieje w zyciu jgj
wnuka.

Wiedzial, ze zadzwoni do swojej babci dzisiaj wieczorem.

Mimo ze slyszat te wiadomos¢, nie mogt sie doczekad, kiedy zobaczy ja drukiem, czarno na biatym.

Gdy wrzesniowe siodme wydanie ,, Muse" wyladowato naich trawniku przed domem, ojciec Tim wyszedt na
bosaka i przyniost gazete do kuchni, gdzie parzytasie kawa.

Przeczytat nagtowek, wydrukowany najwieksza czcionka, jaka kiedykolwiek widziat w ich migjscowym
dzienniku, i przezegnat si¢ z emocji.

Czes¢ posiadfosci pani Mallory zostanie przekazana miastu.

Wedtug Eda Coffeya, pracownikai oficjalnego rzecznika wieloletniej mieszkanki Mitford pani Edith Mallo-
ry, jeden hektar ziemi zniszczonej przez pozar posiadtosci pani Mallory na wzgorzu nad Mitford zostanie przekaza-
ny miastu.

Pan Coffey twierdzi, ze pani Mallory podjeta kroki prawne, zeby przekazat oficjalnie ten kawatek ziemi na
rzecz miasta na kilka dni, zanim pozar zniszczyt jef dom o powierzchni osmiuset metrow kwadratowych we wcze-
snych godzinach rannych w przedostatnia sobote.

— Pani Mallory polecita zbadanie tego kawatka ziemi grupie archeologéw, ktorzy znalezli niezbite dowody
naistnienie pieciu grobow.

Pan Coffey przekazatl miastu pisemne oswiadczenie, ktére udostepnit ,Mitford Muse" burmistrz Gregory.
Glosi ono, ze kawatek ziemi, ciagnacy sie¢ na pétnocno-wschodniej krawedzi posiadtosci pani Mallory, zawiera
»pie¢ widocznych wgtebien w ziemi". Wedtug oswiadczenia grupa archeologdw nie naruszyta samych grobéw, jako
ze prace wykopaliskowe nie byty prowadzone glebigj, niz byto to absolutnie konieczne, zeby zidentyfikowaé gorna
warstwe wykopanych w ziemi otwordw i ,, nie ekshumowano zadnych szczatkéw'".

Pani Mallory wyrazita che¢ podarowania jednego hektara ziemi pod kilkoma warunkami.

Szczatki ofiar nie moga by¢ ekshumowane teraz ani w przysztosci. Nie mozna parkowaé tam samochodéw.
Miasto moze umiesci¢ oznakowanie, jakie uwaza za stosowne. Pani Mallory, szczegdlnie zyczy sobie, aby umiesz-
czono tabliczke wskazujaca na zatozyciela miasta i stosowne daty. Na terenie posiadtosci, ktéra jest gidwnie zale-
siona i dysponuje ,,bogata dzika flora" mozna utworzy¢ trase spacerowa. Za dostep do miejsca pochéwku nigdy nie
bedzie mozna pobiera¢ optaty, oddalanie si¢ od 0znaczonego szlaku bedzie surowo karane.

Burmistrz Gaynor oswiadczyt, ze wiadze miasta , nie posiadaja si¢ z radosci” z powodu tego aktu ,nie-
zréwnang] hojnosci”. Rada przeanalizuje koszty renowacji, oznaczenia miejsca pochowku i przystosowania go do
publicznego zwiedzania prawdopodobnie na wiosne nastepnego roku.

Rada miasta rozwazy rowniez mozliwos¢ zakupu busa, ktory bedzie mogt kursowaé na trasie, wozac tu-
rystow.

Coot Hendrick, przedstawiciel rady miasta, ktory zajmowat sie zbieraniem danych o migjscu pochdéwku, jak
réwniez zaznajomieniem szerszego grona mieszkancow z jego historia, o$wiadczyt, ze dowdd na istnienie pieciu
grobdw, a nie jednego, przynosi chlube jego przodkowi, Hezikiahowi Hendrickowi, zatozycielowi Mitford.

— Z oczywistych powodéw, jesli sie¢ nad tym zastanowi¢ — powiedziat.



Pan Hendrick poinformowat, ze osobiscie urzadzi mate przyjecie w ratuszu migjskim dla wszystkich pra-
cownikow, jutro w potudnie. Podane zostana ciasteczka i herbata. Jego mama, pani Beulah Mae Hendrick, bedzie
spiewac.

Nie mogt uwierzy¢, ze J.C. w koncu poprawit pisowni¢ swoich artykutdw. Sprawdzit cata histori¢ ponownie,
zeby sie upewni¢, czy dobrze widzi, potem przeszedt do kolejnego artykutu.

Miasto oglasza piec¢dziesigt dolaréw kary za podlewanie ogr 6dkow.

Schowajcie spryskiwacze i zwincie weze. Po czterdziestu dniach bez deszczu w Mitford i okolicy zarzadca
miasta Jim Sherrill ustanowit kare pie¢dziesieciu dolaréw za uzywanie wody migjskiej do podlewania trawnikow,
rabat kwiatowych czy tez do jakichkolwiek innych zewngtrznych celow. MieszkancOdw rowniez przestrzega si¢
przed uzywaniem pralek i zmywarek w godzinach szczytu.

— Nie ma wyjatkéw od tej reguty — podkresla zarzadca miasta Jim Sherrill. Poinformowat ,Mitford Mu-
se', ze obecny poziom wody jest nizszy od normalnego o dwadziescia pie¢ centymetrow.

Burmistrz Andrew Gregory zgadza si¢ catkowicie z decyzja o natozeniu kary.

— Zwazywszy nato, jak duzy jest brak wody, kara jest stosunkowo tagodna. Liczymy na wsparcie wszyst-
kich obywateli.

W czasie gdy Cynthia byta zajeta rozmowa telefoniczna w korytarzu, on ogladat wiadomosci o piatej i zdo-
tat umy¢ dwa ziemniaki, ktére zamierzat upiec.

— Kto dzwonit? — zapytat zone, gdy weszta do kuchni.

— Zgadnij! — zawotata, wygladajac na zachwycona.

— Btagam! Nie cierpi¢ zgadywac.

— Tylko raz — poprosita, z trudem opanowujac Sie, zeby nie zacza¢ podskakiwaé z radosci.

Wziat pilotai sciszyt telewizor.

— Burmistrz postanowit wysta¢ Coota Hendricka do Anglii z Emma i Emma zrezygnowata z wyjazdu.

— Sammy chee przyjechaé na Swigto Dzigkczynieniai Lon Burtie go przywiezie.

— Allelujal

— Sammy chce przyjechac tutgj, nie chce widzie¢ swojej mamy.

— Totroche potrwa. Ale to naprawdg dobrawiadomos¢; zadzwonimy dzisiaj wieczorem do Dooleya.

Usiadta na taborecie.

— Kocham dobre wiadomosci — stwierdzita. Naktuwat ziemniaki widelcem.

— Czego ty nie kochasz, moja droga?

— Metek, ktore drapia w szyje, dzinsbw w rozmiarze osiem, ktére juz na mnie nie pasuja, i pieczonych
ziemniakéw bez kwasngj smietany.

— Nic sie nie martw. Wiasnie znalaztem kwasna smietane na dolnej poice — przydatna do spozycia jeszcze
przez kilka godzin.

— Timothy, co to zadzwiek? Uniesli gtowy, stuchgjac.

— Czy to mozliwe? — zapytat.

— Deszcz!

Zerwala si¢ z taboretu i pobiegta otworzy¢ tylne drzwi. Chtodne, stodkie powietrze dostato si¢ do srodka
przez siatke; krople spadaty na stopnie i podest schodow.



— Wyjdzmy z domu! — zawotata.

— Ty wyjdz z domu.

— Timothy...

— Mamy wyjs¢ z domu na deszcz?

— Oczywiscie! Pospacerowac, pospiewac, cokolwiek. Tylko ten jeden raz, zanim si¢ zestarzejemy i posi-
wiejemy.

— Kavanagh, jajestem stary i siwy.

— Pojdziemy do parku Baxter... Patrz, leje jak z cebra, jest cudownie, zawsze chciatam to zrobi¢! Nikt nas
nie zobaczy w parku Baxter, dostownie nikt, nat6z wiatrowke...

— Potrzebny mi bedzie ptaszcz przeciwdeszczowy — stwierdzit, marszczac czoto.

— Nie, ngjdrozszy, to nie bytoby chodzenie po deszczu!

Prosze, ubierz to... Idealnie! Dobrze, kochanie! Cudownie! Jestes najlepszy...

Ostatni raz wychodzit z domu na deszcz, gdy byt jeszcze dzieckiem w Holly Springs.

Wybiegli natylne schody i ruszyli biegiem nawschdd, po ich stronie zywoptotu, krzyczac jak opetani.

Zrzucit swoje przemoczone ubranie na podtoge w tazience i wysuszyt si¢ recznikiem, podczas gdy jego zona
brata prysznic. Co do niego, on wiasnie wziat prysznic, jak narazie wystarczy.

Wysuneta gtowe zza zastonki prysznica.

— Wiasnie sobie przypomniatam...

— Cotakiego?

— Dzisigj jest naszarocznica. Zapomniates?

— Tak. Przepraszam.

— W porzadku. Ja przypomniatam sobie wczoraj, a potem znowu zapomniatam.

— Dzigki Bogu, ze to nietylko ja— pocieszyt sig.

— Uczcimy to jakos?

— Wiadnie to zrobilismy. Usmiechnat sie.

Natozyl pare starych spodni od dresu i gwizdzac, zszedt na dét ze swoim psem, zeby wréci¢ do swych zajec.

Nastawit pokretto na 230 i wiasnie wktadat ziemniaki do piekarnika, gdy zadzwonit telefon.

— Prosze!

— Heg, tato!

— Hegj, synu!

— Nieuwierzysz.

— Sprébujmy.

— Nie, naserio, nie ma sposobu, zebys$ uwierzyt.

Czy w gtosie chtopca styszat czysta, niczym nie skrepowana rados¢? Cokolwiek to byto, nigdy wczesnigj nie
styszat tego w gtosie Dooleya. To byto cos jak czystaradosé.

— Wygrates naloterii! Dooley zachichotat.

— Tak, zgadza si¢. — Krotka chwila ciszy. — Lace do mnie oddzwonita.

— Niemozliwe.



— Szedtem korytarzem, gdy zadzwonit telefon, odebratem i méwie: ,, Prosze, Tau Kappa Epsilon*", aona na

to: ,Dooley?". A niech mnie.

skich.

— A niech mnie! — powtorzyt za chtopcem.
— Odpowiedziata namdj telefon — powtdrzyt Dooley, jakby usitujac w petni zrozumieé prawde.

— Nigdy nie méw nigdy.

* Tau Kappa Epsilon — jedno z bractw akademickich aktywnych na uczelniach amerykanskich i kanadyj-

Byt prawdziwa skarbnica madrosci.

— Zajeto jg to tylko péitoraroku.

Usmiechat sie ngjwyrazniej od ucha do ucha.

— No cbz, wszyscy sa dzisigj tacy zajeci.

Zapadta krétka chwila ciszy, w czasie ktorej obydwaj usitowali w petni pojaé ten cud.

— No céz, tato, musze juz konczy¢. Narazie.

— Narazie — szepnat, odktadajac stuchawke.

Stat przy kuchenngj ladzie, patrzac na deszcz, ktory nie przestawat padac. Zupetnie zapomniat powiedzie¢

Dooleyowi 0 Sammym. Péznigj zadzwonia z Cynthia i powiedza mu razem.

— Timothy...

Do kuchni weszta Cynthiaw szlafroku i pantoflach.

— Masz 1zy w oczach, co sie stato, kochanie?

— Zycie! — odpart. — | mitos¢.

Przyciagnat ja do siebie, czujac na ramieniu jej mokre wiosy. Porozmawigja o telefonie przy kolacji. To be-

dzie wielka niespodzianka.

Teraz przytulit ja mocno, nie mowiac ani stowa, kotyszac ja delikatnie w ramionach.
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