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Rozdzial pierwszy
BARNABA

Opusciwszy ciepte wnetrze baru Grill przy Main Street, w ktérym unosit si¢ cudowny aromat
kawy, pastor przystanat na chwil¢ pod zielona markiza.

Poczut uktucie dojmujacego chtodu wczesnej, gorskig wiosny.

Czesto doswiadczat w zyciu matych cudow, wiasnie takich jak ten — zamykat za soba drzwi
tylko po to, by nagle znalez¢ si¢ w zupetnie innym swiecie, 0 nowych zapachach i fascynacjach. ,,Jak
dobrze wiedzie¢, ze zycie niesie takie drobne przyjemnosci” — powtarzal sobie, zachecgac takze
swych parafian do poszukiwaniaich we wiasnym zyciu.

Zmierzajac w kierunku koscielng kancelarii, oddalonegl o dwie przecznice, odkryt nagle z rado-
$Cia, ze wcale nieidzie, ale spaceruje.

Byta to przyjemnosc, na ktéra rzadko sobie pozwalat. Przeciez ktos mogtby pomyslec, ze nie
ma nic innego do zrobienia, podczas gdy w rzeczywistosci miat bardzo duzo pracy.

Postanowit catkowicie odda¢ si¢ teg ukradkiem czerpane radosci, podobnie jak ktos, kto bez
wigkszych wyrzutow sumienia zjada od razu potowe pudetka czekol adek.

Doszedtszy do kancelarii, wypowiedzial te same stowa modlitwy, ktére powtarzat kazdego ran-
ka od dwunastu lat, stajac przed jg drzwiami:

— Qjcze, pozwal, abym za sprawa Twojego Syna, naszego Pana, byt dzisig dla kogos btogo-
stawienstwem. Amen.

W chwili gdy wyjmowat z kieszeni klucz, poczut narece cos cieptego i obrzydliwie mokrego.

Spojrzat w dot, prosto w oczy duzego, czarnego, oblepionego btotem psa, ktdrego ogon zaczat
gwaltownie uderza¢ w nogawke jego spodni.

— Wielki Boze! — zawotal, wyciergjac reke w zamszowa kurtke.

Nato pies podskoczyt do gory i oblizat twarz pastora, zalewajac jego prawe ucho potokiem §li-
ny.

— Zostaw mnie! Zmykaj! — krzyknat. Prébowat ocali¢ notatnik, ktory miat ze soba, ale zanim
zdazyt go wepchna¢ do kieszeni kurtki, pies doktadnie go oblizat, a potem usitowat mu go wyrwag.

Przemkne¢ta mu przez gtowe mysl o ucieczce, ale gdyby ktos zobaczyt, jak ucieka przed kudta-
tym, oblepionym biotem psem, nie mingtoby pét godziny, ajuz wiedziatoby o tym cate miasto.

— Naziemi¢! — rzucit surowym gtosem, na co pies wyskoczyt do gory i oblizat mu podbrodek.

Probowat tokciem ostoni¢ si¢ przed zwierzgciem, wsuwajac jednoczesnie klucz do zamka w

drzwiach. Gdyby umiat kla¢, pomyslat, bytaby to pierwszorzedna okazja do soczystego popisu.



— ,Niech nie wychodzi z waszych ust zadna mowa szkodliwa — powtérzyt na gtos, cytujac
fragment Listu do Efezjan — lecz tylko budujaca...".

Pies usiadt nagle i spojrzat na swa ofiar¢ z czutym zachwytem.

— No, nareszcie — powiedziat z irytacja, wyciergjac notatnik w rekaw. — Mam nadzigg, ze
udato mi si¢ wybi¢ ci z gtowy te gtupie pomysty.

W odpowiedzi pies podskoczyt, stanal na tylnych tapach, a ogromne, przednie opart na ramio-
nach pastora.

— Ojcze Timie! Ojcze Timie! — dobiegt go gtos Emmy Garrett, sekretarki, ktora zatrudniat w
kancelarii na pot etatu.

Wilgotny oddech psa niczym gwattowny tagjfun owiat okulary pastora tak, ze zaszty mgta, a on
w jedng chwili stat si¢ zupetnie bezradny.

Trzask! Emma zdzielita psa swoim notatnikiem prosto w gtowe. Trach! Uderzyta go jeszcze raz
w bok.

— | ani mi si¢ waz tu wraca¢! — krzykneta, podczas gdy pies skowyczac, umykat w kierunku
zywoptotu z rododendrondw, za ktorym po chwili zniknat.

Emma podata pastorowi pachnaca , Moim grzechem" chusteczke.

— To nie byt pies— powiedziata z odraza. — To byt buick!

Po wejsciu do kancelarii pastor poszedt prosto do malutenkieg tazienki, gdzie doktadnie umyt
twarz i rece. Emma zawotata zza drzwi:

— Kawa juz prawie gotowal

— Do lichal Zréb mi podwdjna! — powiedzial pastor, zaczesujac resztke wiosow, ktora pozo-
stata mu jeszcze na czubku gtowy.

Wychodzac z tazienki, spojrzat po raz pierwszy tego ranka na swoja sekretarke. To, ze w ogole
udato mu si¢ ja rozpozna¢, graniczyto z cudem. Emma Garrett bowiem, powodowana najwyraznie
wiosennym impulsem, ufarbowata swoje siwe wiosy na rudo.

— Emmo! — wykrzyknat zdumiony. — To ty?

— Tak — odparta z uczuciem — to wiasnie jestem prawdziwa ja, a nie kobieta, ktora miates
okazje oglada¢ przez te wszystkie lata. To straszydto z siwymi wtosami to wcale nie bytam jal

Poruszyta gtowa na boki, aby w petni mogt oceni¢ efekt. Westchnat, zachwycony i zrozpaczony

jednoczesnie. A miat nadziejg, ze to bedzie kolginy normalny poranek.

Harold Newland przyniost poczte wczesnig) niz zwykle, a poniewaz Emma wyszta do banku,
potozyt listy w starannym stosiku na biurku proboszcza. Na samym spodzie wida¢ byto, wsunigty nie-

jako w odwrotng kolejnosci, list od biskupa.



Prosit biskupa, aby nie spieszyt si¢ zbytnio z odpowiedzia, i biskup wystuchat jego prosby. Mi-
nety juz dwa petne miesiace, odkad on sam — przemyslawszy doktadnie tres¢ — napisat i wystat swoj
list.

Przygladat si¢ kopercie koloru kosci stoniowej. Nie znalazt na nigj zwrotnego adresu — nie byta
to koperta firmowa. Gdyby ktos nie znat tak dobrze tego charakterystycznego, okragtego pisma, nigdy
nie domyslitby sie, kto jest nadawca.

Nie miat odwagi otwieraé listu tutgj. Nie, chcial go przeczyta¢ w zaciszu wiasnego domu. Czy
napisal go wiasnorecznie sam biskup? Jesli tak, bedzie to najlepszym dowodem na to, jak powaznie
potraktowat jego stowa.

Wiele lat temu jego kolege z seminarium poruszyty stowa swigtego Pawta Apostota, ktory pod-
kreslat, ze List do Galatow napisat wiasnorecznie, jak gdyby byt to akt ngjwyzszego poswigcenia. Jako
mtody seminarzysta Stuart Cullen wziat to sobie mocno do serca. Powszechnie wiedziano, ze odkad
zostat biskupem, wszystkie wazne listy do cztonkow swojeg diecezji pisat sam. Wszyscy si¢ zastana-
wiali, skad ma na to czas. Coz, w tym wiasnie sgk. Nie miat go. A to oczywiscie sprawiato, ze szcze-
$liwi adresaci jego odrecznych i refleksyjnych listow uwazali je za ngjwigkszy skarb.

Nie, nie otworzy listu, nawszelki wypadek, gdyby miato si¢ okazac, ze napisata go na maszynie
sekretarka. Poczeka do wieczora, az zngjdzie si¢ w domu, gdzie sam, bez intruzow bedzie mogt wyjsé¢

do swego zacisznego, swiezo skopanego ogrodka.

Po wczesngl kolacji pastor usiadt na kamienne] tawce porosnictel delikatnym mchem, nad ktora
swoisty baldachim utworzyty zwisajace gatezie rododendronu.

Przeczytat list, rzeczywiscie napisany odr¢cznie, duzym, zamaszystym pismem, ktore potrze-
bowato przestrzeni, aby swobodnie galopowaé po stronie.

»Nadrozszy Timothy,

to idealny wieczor, aby zasias¢ w tym mitym pokoju i napisa¢ list. Korespondencja jest dla mnie
wyjatkowa przyjemnoscia, ktora nigjako wydobywa moja wrazliwosé, zwlaszcza jesli adresatem mych
stow jest wieloletni przyjaciel.

Wydae mi sig, ze pochwalitbys sposob, w jaki Martha uporzadkowata moje potki z ksiazkami i
uczynita z pracowni migjsce, w ktérym na powrét mozna pracowac. Kazata nawet naprawi¢ Twoj ulu-
biony chodnik, wigc gdy odwiedzisz nas ponownie, nie potkniesz si¢ na jego wytartym kawatku i nie
wpadniesz gtowa nafotel!

Pytasz, czy kiedykolwiek zngjdowatem si¢ w sytuacji podobnej do tej, w ktorgj ty zngjdujesz si¢
obecnie. M0j Przyjacielu, wyczerpanie i zmeczenie sa nieodtacznymi towarzyszami oddanego kaptana

I nie ma sposobu, aby tego uniknaé. Jest to problem na miarg epidemii i prosze Cig, zaufgy mi, nie je-



stes sam. Czasami gdy osiadziemy w jakigl$ matg parafii, takig jak Twoja — czy takigj, w jakig i ja
bytem kiedy$ kaptanem — wydaje nam si¢, ze wszystkie problemy, z ktorymi musimy si¢ zmagac,
godza prosto w nas.

Moge Cig zapewni¢, ze wcale tak nie jest.

MQj stary przyjaciel, ktory byt pastorem w Atlancie, powiedziat mi kiedys: »Nie doswiadczytem
kryzysu wiary, ae kryzysu uczu¢ i sity. Ludzie, ktorzy stoja na czele kongregacji, nie sa w stanie zro-
zumie¢, ze duchowny, ktory ich prowadzi, czasami tez potrzebuje pasterza. Czutem si¢ sttamszony
przez zycie, wypaony, zty i przygnebiony«.

W tonie Twojego listu nie znalaztem — a zaktadam, ze jak zawsze, jesteS ze mna szczery —
przygnebienia czy ztosci, i dzigkuje¢ za to Panu. Martwig Si¢ jednak tym, co moze si¢ zdarzy¢ w przy-
sztosci, jesli nie zaradzimy Twojemu problemowi juz teraz.

A oto kilka propozycji, ktore poddaje¢ Ci pod rozwagg: zatdz dziennik, na ktorego strony be-
dziesz mogt przela¢ swoje uczucia. Jesli nie odpowiada Ci ta forma, poszukaj jakiegos naboznego do-
radcy i powiadom mnie o kosztach, poniewaz diecezja chetnie je pokryje.

Jesli sie nie myle, Twoja matka zostawita Ci dos¢ duza sume pieniedzy. By¢ moze nadszech
czas, abys przyngimnig czgs¢ te) kwoty przeznaczyt na wiasne potrzeby, a nie tylko na szpital dzie-
cigey, ktory wspierasz wiernie juz od lat. Znam Cig wystarczajaco dobrze, aby wiedzie¢, ze nie muszg
Cie namawiat do modlitwy. Zawsze bytes w nig bardzo gorliwy, ajesli cos si¢ zmienito, to w takim
razie, Timothy, musisz to naprawic.

By¢ moze nie wiesz, ze jestes jednym z najsilnigiszych i najtrwal szych ogniw w naszym diece-
zjalnym tancuchu. Jestes dla mnie bardzo waznym pasterzem, a zasiegnicte z pierwszej reki informacje
mOwia, ze jestes wrecz niezastapiony w swoje parafii. Nie powinienes miec ani cienia watpliwosci.

Wiasnie zajrzata do pokoju Martha, zeby powiedzie¢ mi, ze czas juz zbiera¢ si¢ do snu. Nie
umiem wrecz wyrazi¢, jakie to cudowne uczucie, gdy ktos mi méwi, co mam zrobi¢, podczas gdy za-
zwyczaj to wiasnie mnie przypada ten obowiazek!

Naprawdg nigdy nie przypuszczatem, ze jeszcze si¢ 0zenig, i nikt nie byt bardzig zdziwiony niz
jasam, gdy w wieku czterdziestu dziewicciu lat odkrytem, ze jestem gotowy i bardzo pragne ztozy¢
jeszcze jedne sluby. Wszystkim wydawato si¢ to bardzo niezwykle, ale dla mnie byta to ngjbardziej
natural na rzecz pod stoncem.

Nie moge Ci rozkazat, zebys znalazt sobie zong i si¢ ozenit, Timothy, powiem Ci jednak, ze te
ostatnie dziesi¢¢ lat, ktore przezytem z Martha, wprowadzity w moje zycie spokoj, ktory catkowicie
przepedzit stres trawiacy moja dusze. Nie moge powiedziec, ze tempo mojego zyciajest wolnigjsze —
mysle, ze wrecz przeciwnie — ae duzo tatwiel mi je teraz znosi¢.

Jesli dobrze pamigtam czasy, gdy bylismy jeszcze w seminarium, nasz stosunek do kobiet byt

bardzo podobny. Bardzo zalezato Ci na Peggy Cramer, ale kiedy Twoje uczucie do nig stato si¢ prze-



szkoda na drodze do Twojego powotania, zerwates zargczyny. Nawet po wielu latach jestem pewien,
ze datem Ci wtedy dobra radg. Mimo to zastanawiam si¢ — czy pogodzite$ si¢ z tym w swoim sercu?

Oto i jest z powrotem, moj Przyjacielu, awierz mi, moja zona nie lubi przypominat mi niczego
dwa razy. Bardzo dobrze, ze czuwa nad tym, bym nie roztrwonit calej swojg energii. W przeciwnym
razie poswigcitbym Panu wszystko i rano nie miatbym sity wsta¢ z tozka

Nawotuje¢ Cig, abys z rozsadkiem i umiarem gospodarowat sitami, ktore chcesz poswigci¢ Panu,
| trwal na swoim obecnym posterunku. Poczekg jeszcze rok! Albo — najwyzef — dwa. Jesli jednak
nie dasz rady, ojciec DeWilde bgdzie wolny najesieni i wiasnie jego widziatbym w Lord's Chapel.

Timothy, jesli nie zadowala Cig¢ ta jednostronna rozmowa, wiesz, jak do mnie zadzwoni¢. Mo-
dle sie za Ciebie codziennie.

Zawsze Jego wierny stuga, Stuart”.

W miarg jak zapadal zmrok, pastor poczat odczuwac chtod kamienneg tawki.

Wstal i rozejrzat si¢ po zielenigjacym ogrodku, jakby zobaczyt go pierwszy raz. Poruszyt go
widok cieni przesuwajacych si¢ po rézang rabacie, ktora przekopat dwa razy tam i z powrotem, po
obsadzonych przez siebie grzadkach i wtasnorgcznie zasadzonym dereniu. Mitford byto jego domem,
catkowicie i nieodwotalnie. Ostatnia rzecza, ktorgj pragnatby, to wyjecha stad. Marzyt jednak o zmia-
niei w tym wiasnie tkwit caty problem.

Nieomal kazdego powszedniego dnia 0 szostej czterdziesci pig¢ rano pastor odwiedzat chorych
w szpitalu, nastepnie jadt sniadanie w barze Grill, a potem szedt do kancelarii. Przez reszt¢ poranka
czytal, pisat listy, telefonowat i administrowat liczaca prawie dwustu wiernych paréfia.

W potudnie szedt na lunch do baru albo — jesli padat deszcz, $nieg, czy tez deszcz ze $niegiem
— zjadal potowe nalezacel do Emmy kanapki z satatka jajeczna i potowe przyniesionych przez nig
ciasteczek Little Debbies.

Po potudniu, az do godziny czwartej, pracowat nad kazaniem, udzielat porad i ogolnie rzecz
ujmujac, dogladat wszystkich spraw wynikajacych ze swojg profegi. ,Na kazdym migjscu sa oczy
Panskie" — zwykt byt cytowac z Ksiegi Przystow.

Zdarzaly si¢ chwile, kiedy byto mu zal, ze nigdy Si¢ nie ozenit i nie zatozyt rodziny. Musiat
jednak przyznac, ze jako kawaler miat zdecydowanie wigcel czasu dla swej duzej parafialng rodziny.

Byto wiasnie czwartkowe popotudnie, a on ruszyt do domu, niosac koszyk, ktéry otrzymat od
cztonkini Bractwa Ottarzowego, zawiergjacy stoik zielong fasolki domowe roboty, stoik przyprawy
do mi¢s i bochenek bananowego chleba. Na wierzchu potozyt notatnik, a catos¢ nakryt projektem ko-
scielnego biuletynu na ngjblizsza niedziele.

Zupetnie jak Czerwony Kapturek, myslat, kiedy zamykat za soba drzwi, po czym wsunat cigzki

klucz do kieszeni. Obrocit si¢ | zastygt nieruchomo, jego oczom bowiem ukazat si¢ nastepujacy obra-



zek — prosto na niego, z alarmujaca predkoscia, biegto cos, czego miat nadzigje juz nigdy wigceg nie
ogladac.
Byt to ten ogromny, skaczacy i lizacy, aw dodatku oblepiony btotem pies.

Juz od kilku dni pies pojawiat si¢ nagle dostownie znikad. Najpierw, gdy szedt Old Church La-
ne na spotkanie z hydraulikiem, z ktérym umowit si¢ w Lord's Chapel. Potem, gdy sadzit lawendg
wzdtuz chodniczka prowadzacego do domu i gdy szedt do sklepu, zeby kupi¢ mleko i stodkie ziemnia-
ki. | jeszcze dwarazy, gdy wychodzit z baru.

Spotkanie na ulicy byto stosunkowo nieciekawe. Po tym, jak pies oblizat mu z entuzjazmem re-
ke i nieomal przewrdcit go na ziemig, wyskakujac energicznie do gory, pastorowi udato si¢ powstrzy-
ma¢ dalszy atak napastnika gtosnym wyrecytowaniem listy ubran oddanych do pralni. Gdy doszedt do
skarpetek — trzy biate pary, cztery czarne, jedna niebieska — pies zngjdowat si¢ juz na cmentarzu za
kosciotem, by po chwili znikna¢ za zakretem.

Spotkanie przy grzadce z lawenda byto jednak duzo barwnigjsze. Pastor klgczat wiasnie w cat-
kowitym skupieniu na ptytce chodnika, gdy nagle poczut na plecach dotyk dwoch psich tap. W jedneg
chwili jego lewe ucho zostato poddane tak obfite kapieli, ze nieomal zemdlat z wrazenia.

— Wielki Boze! — krzyknat pastor, wywracajac si¢ wprost w sadzonki. Nie wypuscit jednak z
reki topatki, ktora wczesnigj kopat ziemig.

Odwrdcit si¢ i uniést ja do gory, jakby zamierzal zada¢ $miertelny cios, | ze zdziwieniem
stwierdzit, ze pies stoi natylnych nogach, przygladajac si¢ mu w radosnym wyczekiwaniu.

Powodowany jakims dziwnym impulsem rzucit topatke najdalegj jak potrafit. Szczesliwe zwierze
skoczyto za nia, szczekajac przy tym radosnie, i po chwili wrocito, upuszczajac przedmiot u stop pa-
stora.

Poniewaz cate to zdarzenie zdawato si¢ pozbawia¢c go chwilowo mowy, pastor rzucit topatke
ponownie i przygladat sig, jak pies przynos ja z powrotem. Gdy po pewnym czasie ocknat sig¢, nie
mOgt uwierzy¢, ze spedzit dwadziescia minut, stojac w migjscu i powtarzajac te gtupia czynnosc. Nic
madrzejszego jednak nie przychodzito mu do gtowy.

Pewnego ranka w barze zapytat:

— Czy ktos widzial moze tego duzego, czarnego psa?

— Chodzi ci o tego, ktory tak bardzo ci¢ polubit? — zapytal Percy Mosely. — Pierwszy raz
widzielismy go tydzien albo dwa tygodnie temu. Kilka razy przemknat tedy niczym ekspres. Zawsze
jednak gdy ktos probuje go ztapaé, wyslizguje si¢ jak wegorz.

— Chcielismy mu da¢ cos$ do jedzenia — powiedziata zona Percy'ego, Welma — ale nie odpo-
wiada mu kuchnia mojego meza.

— Ha, ha— zasmiat si¢ Percy, przygotowujac szes¢ kulek ziemniaczanych na goraco, zgodnie

Z zamoOwieniem.



— Powinienes ztapa¢ go kiedys, gdy bedzie cig gonit, i zadzwoni¢ do schroniska dla psow —
zaproponowata Welma.

— Po pierwsze — odpart ojciec Tim — tego konkretnego psa nie da si¢ ztapac, a po drugie, nie
mam na mniejszego zamiaru fundowaé mu czegos, co moze okaza¢ si¢ jego zguba.

Po trzecie, pomyslat, mnie osobiscie ten pies nigdy nie gonit, z kazdego spotkania z nim wy-
chodzitem obronna reka!

— Coz, wiasnie w tg chwili siedzi na zewnatrz i czeka na ciebie — zauwazyta Hessie Mayhew,
ktora wstapita do baru po drodze do biblioteki, dzwigajac nar¢cze przetrzymanych ksiazek.

Pastor podnidst si¢ troche do gory ze swojego miegjsca w boksie i spojrzat przez wychodzace na
ulice okno. Tak, rzeczywiscie. Zobaczyt, jak biedne stworzenie wpatruje si¢ z czutoscia w bar Grill.

Przez gtowg przemkneta mu mysl, ze to bardzo przyjemne uczucie wiedzie¢, ze ktos na czto-
wieka czeka, nawet jesli jest to tylko pies. Emma moéwita to juz od lat, ze przydatby mu si¢ pies, kot
albo chociaz jakis ptak. On jednak nigdy nie traktowat jg stow powaznie.

— Powinnismy zadzwoni¢ do schroniska dla psow — zdecydowanie zaproponowat Percy, ktory
byt zdania, ze jakies drobne zdarzenie ozywitoby troche ten poranek. — Dopadna go, zanim dojdziesz
do kancelarii.

Pastor zawinat dyskretnie w serwetke kawatek posmarowanego mastem tostu i wsunat go do
kieszeni.

— Poczekamy z tym jeszcze troche, Percy — powiedzial, idac w kierunku drzwi.

Tam zatrzymat si¢ nachwile i gdy byt juz gotowy, otworzyt je i wyszedt na ulice.

Miasteczko Mitford byto potozone w migjscu, ktére mieszkancy zachodnich stanéw nazwaliby
zapadta dolina. Z kazde jego strony wznosity si¢ strome gory, ktére na podobienstwo ciasta opadaja-
cego od nazbyt czestego otwierania drzwiczek do piekarnika, tagodnym tukiem przechodzity w kotling
Zngjdujaca Si¢ pomigdzy grzbietami gor.

Wedtug pewnego parafianina, ktory droge do Lord's Chapel pokonywat zawsze na piechote,
handlowa cz¢s¢ Mitford miata od jednego do drugiego konca doktadnie trzysta czterdziesci dwakroki.

Od strony potnocng Main Street wznosita si¢ lekko do gory i biegta wokot migjskiego skweru,
ktory otoczony byt zywoptotem ze swierkOw. Jego central ne miejsce zajmowat pomnik upamigtniajacy
druga wojneg swiatowa. Znajdowaly si¢ tam jeszcze cztery tawki ustawione przodem do pomnika, a
wiosna — efektowny klomb z bratkow. Jedna z migjskich frakcji twierdzita, ze wiasnie bratek jest ofi-
cjalnym kwiatem miasteczka.

Po lewe stronie skweru znagjdowat si¢ migjski ratusz, a tuz obok niego kosciot baptystow. W
ogrodku przed kosciotem rosty ozdobne krzewy i kwiaty, a tuz przy drodze stat pulpit, na ktérym wy-
ryty byt werset 3, 16 z Ewangelii wedtug swigtego Jana. Cztonkowie tego kosciota bowiem juz dawno

doszli do wniosku, ze jest on podstawowym przestaniem ich wiary.



Po prawej stronie skweru, naprzeciwko Lilac Road, wznosit si¢ niegdys imponujacy dom panny
Rose i wujaszka Billy'ego Watsona. W zarosnigtym ogrodzie przed domem staty obecnie dwa krzesta z
chromowanego metalu, typowe dla wyposazenia aneksu jadalnego. Mieszkancy domu siadali na nich,
by obserwowac ruch uliczny wokot skweru.

Przyjezdni, ktorzy przemierzali centrum handlowe miasteczka, rozciaggjace si¢ pomigdzy
dwoma przecznicami gtownej ulicy, zawsze si¢ dziwili, ze sklepy tuta] sa tak bardzo od siebie oddalo-
ne. Powodem byty kwitnace ogrodki znajdujace sie pomiedzy budynkami. W zyzne ziemi, posrod
starannie wypielggnowanych klombow tkwity takie oto tabliczki:

»Fryzjer Joe. Zapraszamy do ogrodu. Schodami na prawo".

»Oksfordzkie Antyki. Przystan na chwilg, by powacha¢ roze. Zapraszamy".

»Ksiggarnia Szczesliwych Zakonczen. Zapraszamy do ogrodu dlia Czytelnikow".

Jedna z najpoczytniegjszych gazet zamiescita taka informacje turystyczna:

»Mitford to miasteczko w cudowny sposob nie nadazajace za wspétczesna Ameryka. Ulice tutg
nosza imiona kwiatéw, mieszkancy szukaja schronienia przed stoncem w pachnacych rozanych ata
nach, ktérych tu bez liku, a wiosna zastaje prawie cata spotecznosc, nie wylaczajac wiascicieli skle-
pow, pielegnujaca swoje ogrodki.

...I chociaz turysci, zwabieni urokiem i pigknem miasteczka z przetomu wiekow, ciagna tu ni-
czym pszczoty do miodu, Mitford robi wszystko, by nie ulec masowej turystyce.

»Chcemy, aby ludzie odwiedzali nasze miasto — mowi burmistrz, pani Esther Cunningham —
ale nie zalezy nam natym, zeby spedzali tu cate wakacje. Do tego celu idealnie nadaje si¢ miasteczko
uniwersyteckie Wesley, oddalone jedynie o dwadziescia kilometréw. Sa tam bary i pensjonaty. Mitford
wolatoby pozosta¢ przystankiem na drodze, miejscem, gdzie mozna zregenerowac sity«".

Idac Main Street na potudnie, w strong Wisteria Lane, po drodze mijato si¢ poczte, biblioteke,
bank, ksiegarnig, cukierni¢ Sweet Stuff nalezaca do Winnie Ivey i nowy sklep z odzieza meska.

Znagjdowal si¢ tam roéwniez sklep spozywczy, zwany przez wszystkich Sklepem, tak powszech-
nie znane byty jego produkty: swiezy dréb i pochodzace z okolicznych farm ptody rolne. Przez trzy-
dziesci szes¢ lat Sklep dostarczat kurczakow, zajecy, kietbasy, szynki, masta, ciastek i innych wypie-
kow, wigjskich jajek, dzemow i konfitur wyprodukowanych przez okolicznych farmeréw, a w sezonie
— réwniez warzyw i jagod. Latem kosze, stojace na chodniku pod zielonymi markizami, codziennie
byty napetniane kolbami kukurydzy Silver Queen. W lipcu natomiast na ladach chtodniczych umiesz-
czano pojemniki petne dorodnych jezyn.

Na lewo od Main Street biegta Wisteria Lane, mijgjac najpierw plebani¢ kosciota episkopal ne-
go, ktorego tylne drzwi wychodzity na zielone zacisze parku Baxter, a potem pnac si¢ w gore, az do

kosciota prezbiterianskiego.



Na prawo Wisteria Lane prowadzita tylko do Wesley Chapel, matego kosciotka metodystow,
ktory stat na brzegu strumieniaw rézowym gaju laurowym i stynat z przepieknego dzwigku dzwondw.

Na drugim i zarazem ostatnim handlowym odcinku Main Street znagjdowaty si¢: sklep z artyku-
tami zelaznymi, herbaciarnia, kwiaciarnia, sklep sprzedajacy wyroby z irlandzkiej wetny i sklep z anty-
kami, a pomigdzy nimi — ogrodki.

Nieco wyzej przez Main Street biegta przecznica Old Church Lane, ktora wznosita si¢ po lewe
stronie ostro do gory i przechodzita w Church Hill Drive, w migjscu, gdzie w wysokigj trawie, w po-
blizu Fernbank — domu panny Sadie Baxter lezaty w gruzach fundamenty pierwszego kosciota epi-
skopalnego w Mitford.

Na drugim koncu przecznicy, pomigdzy dwoma nie posiadajacymi wiascicieli ogrodkami, stata
Lord's Chapel. Za kosciotem, ktory znany byt ze swej picknel normandzkiej wiezy i cudownych ogro-
dow, droga zwezata sig, prowadzac do kilku tadnych doméw potozonych nad porosnigtym korzeniow-
ka brzegiem wartkiego strumienia.

Wydostawszy si¢ poza granice miasteczka, ulice i drogi picty si¢ lekko do gory, prowadzac w
gtab doliny, gdzie zaczynaly si¢ faliste tereny pdl uprawnych. Na tamtejszych pastwiskach pasty si¢
guernseye i herefordy, jeziora petne byty pstragow i leszczy, a po gospodarskich podworzach biegaty
swiergoczace perliczki. Wszedzie tam, w miasteczkach i poza nimi, glebg stanowit czarny i zyzny it,
ktory zamienial codzienna prace dzdzownic w nie konczaca Si¢ przyjemnosc.

Bardzo rzadko i bez zadnego konkretnego powodu pastor wyobrazat sobie, ze odpoczywa przy
kominku w salonie, w towarzystwie mitg zony. On czyta, a ona siedzi naprzeciwko niego w wygod-
nym fotelu.

W calg tg idylli nie mogt dojrzec jg twarzy, ae byt pewien, ze rysuje si¢ na nigl dziewczgca
stodycz. Ponadto jego towarzyszka zawsze dziergata cos na drutach. Pastor byt zdania, ze robdtki na
drutach sa balsamem dla duszy. Cata czynnos¢ jest rytmicznai opiera si¢ na powtorzeniu, aw efekcie
prowadzi do powstania czegos materialnego.

W tym marzeniu, na stoliku obok jego krzesta zawsze zngjdowata si¢ jakas pyszna niespo-
dzianka i prawie zawsze byto to ciasto ze stodkim nadzieniem. Pastor byt kawalerem i w gi¢bi serca
darzyt ciasta z owocami tak wielka mitoscia, ze az wzbudzato to jego niepokd;.

— Czy miatby ojciec ochote na jeszcze jeden kawatek tego ciasta z kokosem? — padato pyta-
nie.

— Nie, zjadtem juz az za duzo — odpowiadat. Wierutne ktamstwo!

W tg istnigjace jedynie w jego wyobrazni scence z kominkiem nie mowitby zbyt wiele. Od
czasu do czasu mogtby poruszy¢ jakis koscielny temat, przeczyta¢ na gtos Blake'a albo Wordswortha i

poradzi¢ si¢ swej towarzyszki w sprawie gtownych punktow kazania.



Obecnos¢ kogos, kto wystuchatby wstepnej wergi jego kazaniai pochwalitby ja, albo nawet na
litos¢ boska zganit, sprawitaby mu duzo wigksza rados¢ niz ngjlepszy domowy wypiek.

Czasami zasiggal opinii lub dyskutowal na ten temat ze swoim bliskim przyjacielem, Halem
Owenem, weterynarzem pracujacym na wsi. Doszedt jednak do wniosku, ze koniec koncow, swoja
teologie musi gtosi¢ sam.

Rozmyslat nad tym pewnego wieczoru, tuz po powrocie z garazu, do ktorego poszedt, aby da¢
czarnemu psu kolacje, gdy ze zdziwieniem stwierdzit, ze z okolicy jego odzianych w skarpety stop
dochodzi gtosne, przeciagte ziewanie.

Nie wierzyt wiasnym oczom, gdy zobaczyl, ze obok krzesta, wpatrujac si¢ w niego, lezy zbta-
kany pies.

— Do lichal — krzyknat. — Musiatem nie zamkna¢ za soba drzwi.

Nie dosc, ze ten zwykle bardzo ruchliwy pies wydawat si¢ teraz bardzo spokojny, to jeszcze
wpatrywal si¢ w niego ze szczerym zainteresowaniem. Ojciec Tim stwierdzit ze zdziwieniem, ze bra-
Zzowe 0czy jego towarzysza podobne sa do oczu starego koscielnego, ktorego znat, gdy byt mtodym
ksiedzem.

W przyptywie radosci podniost ze stojacego obok stolika tomik poezji Wordswortha

— ,, Jest piekno, spokdj, wolnos¢ w tym wieczorze" — przeczytat na gtos.

Pogoda — cicha, jak mniszka wielbigca,

Bez tchu wsrod mod/ow; szeroka twarz sforca

Juz sie zapada w spokojnosci foze;

£agodnos¢ niebios szybuje nad morzem;

Suchaj! To czuwa potezna istota,

| wwieczystego ruchu swego grzmotach

Huczy na wieki, wciqz, o kazdej porze*.

* Fragment sonetu Nad morzem Williama Wordswortha w ttumaczeniu Stanistawa Krynskiego zaczerpnigto z ksazki: An-
gielscy ,, Poeci Jezior", Zakiad Narodowy im. Ossolinskich — Wydawnictwo, Wroctaw 1963. (Wszystkie przypisy pochodza od ttu-
maczki).

Pies zdawal si¢ stucha¢ jego stéw z giebokim zainteresowaniem. Skonczywszy czytaé wiersz,
ktory Wordsworth napisat dla swojej corki, pastor przeszedt z radoscia do esgju.

,Zyciei swiat — zaczynat si¢ bezpretensionalnie — s3 zaiste niezwykie".

— Bez watpienia— powiedzial pod nosem, a pies tymczasem przysunat si¢ do jego stop.

Barnabal, pomyslat. Tak wiasnie miat naimig stary koscielny.

— Barnaba? — spytat na gtos w rozjasnionym swiattem lampy pokoju, w ktorym panowata ab-

solutna cisza.



Jego towarzysz uniost gtowe i spojrzat na niego czujnie i wyczekujaco.

— W takim razie, Barnabal — powiedziat z wiasciwym dla kleru autorytetem.

Sprawa zatatwiona raz na zawsze.

Gdy pastor wstat, zeby pogasi¢ swiatta w salonie, i Barnaba podnidst si¢ razem z nim, oczom
pastora ukazal si¢ widok, ktéry sprawit, ze z jego ust wydobyt si¢ cichy jek. Na wytartym dywanie
Aubusson lezaty jego ulubione skorzane pantofle sprzed dwudziestu lat, ktorych stan niezbicie swiad-
czyt o tym, ze Barnaba gryzt je przez caty wieczor.

— Szczeniak — stwierdzit Hal Owen, zapal gjac fajke. — Jeszcze urosnie.

— 1le? Jak myslisz? Tyle? — Ojciec Tim podniost rece i rozsunat je na niewielka odlegtosc.

Hal Owen usmiechnat Si¢ i potrzasnat gtowa.

— Tyle? — Ojciec Tim rozsunat rece troche szerzej.

— Umhmm. Mnig wigcel tyle — odpart Hal.

Barnaba roztozyt si¢ w kacie pokoju, przy biurku pastora, i radosnie uderzat ogonem w podtoge.

Hal przygladat si¢ mu w powaznym skupieniu, palac jednoczesnie fajke.

— Wyglada na to, ze ma w sobie co$ z owczarka. Z duza domieszka irlandzkiego ogara. Po-
wiedziatbym jednak, ze jest to przede wszystkim bouvier.

Pastor westchnat ciezko.

— Jego towarzystwo wyjdzie ci na dobre, Tim. Cztowiek potrzebuje kogos, z kim mogtby po-
rozmawiac¢, komu mogtby zwierzy¢ si¢ ze swoich problemow i u kogo mogtby znalez¢ przyzwolenie
na kilka drobnych szalenstw. A co do jego pochodzenia, to przytocze stowa E.B. White'a, ktére uwa-
zam za niezwykle trafne: ,,Prawdziwie wierny i niezastapiony pies jest dzietem przypadku. Nie mozna
go wychowag, nie moznatez kupi¢ go za pieniadze. On po prostu nagle zjawia si¢ w naszym zyciu".

— Rzeczywiscie. Musze ci powiedzieg, ze lubi poezje osiemnastowieczna.

— Sam widzisz. — Hal wtozyt tweedowy kaszkiet. — Przywiez ze soba Barnabg do Meadow-
gate, pozwolimy mu si¢ wybiega¢ po polach. Marge zrobi specjanie dla ciebie zapiekanke z kurcza-
kiem. Co ty nato?

Nic nie mogtoby mu sprawi¢ wigkszej radosci.

— Juz mnie tu nie ma. Musze¢ przegladna¢ z¢by konia Tommy'ego McGee i spojrze¢ na zad ja-
towki Harolda Newlanda.

— Nie zamienitbym si¢ z toba zawodem, przyjacielu.

— Ani ja— odpart pogodnie weterynarz.

— Czym mam go karmi¢?

— Pieniedzmi — rzucit bez zastanowienia Hal. — Wrzuca mu je dwarazy dziennie do pyska, a
on bedzie je tykat niczym ges kluski.

— Wiasnie tego si¢ obawiatem.



— Stuchagj. Bede ci przywozit gotowe jedzenie dla psow. Bardzo dobre. Bardzo tanie. Wyniesie
ci¢ to tyle, co wyzywienie kota.

— Niech ci¢ Bog btogostawi.

— Dzigkuje, Tim, przyda mi si¢ odrobina Bozego btogostawienstwa

— Niech jasnos¢ Jego oblicza bedzie zawsze przy tobie! — dodat z zapatem pastor.

— Bede¢ bardzo wdzigczny — powiedziat Hal, naciagajac rekawiczki. — Jutro albo pojutrze
zajme Si¢ nawet jego szczepieniami.

Wiasnie wtedy uslyszeli zblizajace si¢ do drzwi kroki Emmy Garrett, ktora miata na nogach
cigzkie buty. Ustyszat je tez Barnaba. Z zadziwiajaca zrecznoscia przeskoczyt przez biurko pastora,
poslizgnat si¢ na matym perskim chodniku i wyladowat wprost przed drzwiami, gdzie stanawszy na
tylnych tapach, czekat w napigciu, by przywitac Emme.

— Bractwo Ottarzowe pomaga dzisigj sadzi¢ bratki na migjskim skferze — powiedziata Emma
w chwili, gdy pastor wchodzit z Barnaba do kancelarii, prowadzac go nanowej, czerwoneg smyczy.

— Skwerze, Emmo, skwerze.

— Skferze — powtorzyta inteligentnie. — | pytali, czy mogtbys przyjs¢ do nich na chwilg i
pomac im dobrac kolory.

Bractwo Ofttarzowe oczywiscie doskonale poradzitoby sobie samo, pomyslata. Pastor jednak
zdobyt kilka nagrod za najtadniejszy ogréd i w magazynie wydawanym przez spotdzielnig elektryczna
napisano o nim caty artykut.

Pastor zauwazyt, ze Emma ngjwyraznigj stara si¢ zachowywaé tak, jakby Barnaba w ogodle nie
istniat. Nie byto to tatwym zadaniem w kancelarii, w ktorgj zngdowaty si¢ tylko dwa biurka, dwa
krzesta, tawka dlainteresantow, wieszak na cztery ptaszcze i wspolny kosz.

— Jak to poméc dobra¢ kolory? — zapytat pastor, odstuchujac wiadomosci pozostawione na
automatycznej sekretarce.

— No, wiesz. Czy z6lte posadzi¢ w srodku, czy tez dookota? A w ktérym miejscu niebieskie?
Nie obok rézowych! — powiedziata z przekonaniem.

— Zamg Sig tym.

Spojrzata na niego sponad okularow.

— Swietnie wygladasz z ta opalenizna, musze przyznaé.

— Dzigkuje bardzo za mite stowa. W porownaniu z opalenizna gracza w golfa opalenizna
ogrodnika nie jest tak dystyngowana, ale ma swoje zalety. Zeby ja zdoby¢, na przyktad, nie trzeba
wktadac¢ tych smiesznych musztardowych spodni, ktére oni nosza.

Emma rykneta $miechem. Nic w zyciu nie sprawiato jg takiej przyjemnosci jak nieskrepowany
smiech, a szczerze mOwiac, chociaz pastor byt pod wieloma wzgledami cudownym cztowiekiem,

rzadko kiedy pozwalat sobie nazarty.



— Nie wygladasz juz na tak wykonczonego jak ostatnio. Myslatam, ze jak tak dalg pojdzie, to
bedziemy musieli zdrapywac ci¢ z podtogi.

— Wiosna, Emmo. Leczy ciato i uzdrawia dusze.

— C0Oz, miggmy nadzigje, ze juz tak zostanie — powiedziata, taksujac go spojrzeniem, jak wy-
tozony nalade towar, po czym zaj¢ta si¢ na powrot rozsytaniem niedzielnych czekow.

— Bardzo mnie ztosci, ze Petrey Bostick zawsze obiecuje wysokie datki na kosciét i nigdy nie
dotrzymuje stowa— zacze¢la narzekat.

— Wiesz, ze nie lubig tego stucha¢. Nie chce patrze¢ z ambony na wiernych i widzie¢ bankno-
tow dolarowych zamiast serc.

— Wiesz, co mysle? Nie wiedziat.

— Mysle, ze zyjesz w jakim$ wyimaginowanym swiecie. Uwazam, ze 0 wszystkim, co Sig
dzigje, powinienes by¢ doktadnie poinformowany. Wez na przyktad baptystow — oni wiedza wszyst-
ko.

Emma lubita mowi¢ o baptystach, poniewaz sama kiedys do nich nalezata

— Rzeczywiscie? — zapytat tagodnie.

— Co si¢ stalo, naco sig zanosi, kto zastrzelit Lizzie. Rzu¢ tylko stowo, aoni zaraz dopowiedza
Ci reszte.

— Aha — odpowiedziat.

Odkad Emma ufarbowata wtosy na rudo, robita co w jg mocy, by sprosta¢ nowemu wyzwaniu.

Pastor przysunat sobie swoja stara maszyne do pisania marki Royal i postugujac si¢ wskazuja-

cymi palcami, zaczat pisa list.

,Drogi Walterze,
dzigki za T list z 12 marca. rozpoczatem juz prace w ogrodzie, chociaz nadal jest zimno i czgsto
pada deszcz. przygotowania do wielkiego tygodniaw petni.
mam nadzigje, ze jestes w lepszym nastroju. badz pewien, ze On wskaze Ci wiasciwa droge.
psalm 32,8 obiecuje: , poucze cig¢ i wskaze droge, ktdra pdjdziesz; umocni¢ moje spojrzenie na tobie".
nigdy nietra¢ w to wiary!
nazawsze T oddany kuzyn.

p.S. mam nadzigje, ze zobaczymy si¢ tg] wiosny. ucatowania dla Katherine. Zawsze pamigtam o

Tobiew modlitwie".

Gdy podniost wzrok znad napisanego w telegraficznym skrocie listu do kuzyna i przyjaciela z

chtopigcych lat, zauwazyt, ze zaczeto pada¢. Juz od rana cata dolina spowita byta we mgle gestg ni-



czym zawiesista zupa. Po raz kolgjny stawiato go to przed dylematem, czy powinien kupi¢ pomaran-
czowy plaszcz przeciwdeszczowy, w ktérym bytby dobrze widoczny podczas spacerow we mgle.

— Nie jezdzisz samochodem? — zapytat go kiedys z niedowierzaniem poprzedni biskup.

A niby dlaczego miatby jezdzi¢? Droga z domu do kancelarii zajmowata mu tylko dwie minuty,
a do kosciota niecate trzy. Szpital oddalony byt jedynie o kilka przecznic, a ngjwspanialszy sklep spo-
Zywczy na swiecie zngjdowat si¢ naprzeciwko.

Pewien kaznodzigja, Vance Havner, poswiccit wiasnie temu tematowi jedno ze swych rozwa-

— Zyjemy w dobie motoryzacji i na kazdego pieszego patrzymy podejrzliwie. Gdy zobaczymy
w dzisigjszych czasach cztowieka, ktory po prostu idzie droga i rozmysla, zastanawiamy si¢, czy bra-
kuje mu piate klepki, czy tez benzyny. Zdarza si¢ to tak rzadko, ze psy ujadaja, jakby zobaczyty zja-
we.

Poruszanie si¢ wszedzie na piechote pozwalato mu zachowa¢ dobre samopoczucie i zdrowie, je-
$li nawet nie doskonata forme. Gdyby jednak zmusity go do tego okolicznosci, zawsze mogt nata-
dowa¢ akumulator w swoim buicku rivierze, wyprowadzi¢ go z garazu i ruszy¢ w droge.

W rzeczy samej ostatnio catkiem powaznie rozwazal zakup roweru. Tyle ze teraz miat Barnabg.
Nie mogt jakos wyobrazi¢ sobie jadacego rowerem pastora w koloratce i prowadzacego jednoczesnie
na czerwonej smyczy ogromnego, czarnego psa. Nie, to nie byt dobry pomyst.

— Niech to! — powiedziata Emma, kiedy zrobita btad w rachunkach.

Barnaba wyskoczyt do gory i jednym susem znalazt si¢ przy jeg biurku, opart obydwie tapy na
ksiazce rachunkowsj, pochylit si¢ do przodu i swoim oddechem zaparowat cate jg okulary.

— M¢j Boze! — krzykneta

Dlaczego Emma zawsze mowita: ,M¢j Boze!" w sposob, ktory nie miat nic wspdlnego z jg
Bogiem? Pastor ztapat Barnabe za obroze i zaciagnat go do kata, obok swojego krzesta.

— Mowig powaznie — powiedziata Emma, mruzac oczy i przeciergjac okulary — bedziesz
musiat wybra¢: albo on, albo ja.

Chwycita swoja torebke z drugim sniadaniem i wrzucita ja do szuflady, ktora nastgpnie za-
mkneta z hukiem.

— Leze¢! — rozkazal Barnabie. Barnaba wstat i pomachat ogonem.

— Stgj! — krzyknat, na co pies niespiesznie podszedt do drzwi i obwachat je.

— W takim razie siad! — Barnaba podszedt do miski z woda i napit si¢ tapczywie.

— Cokolwiek — mruknal pod nosem, nie znajdujac odwagi, by spojrze¢ Emmie w oczy.

Usiadt i zagjat si¢ wyjatkiem z Pisma Swietego na najblizsza niedziele. Zgodnie ze zwyczajem,
chcial prze¢wiczy¢ czytanie fragmentu na gtos, odchrzaknat wigc.



Barnaba odebrat to najwyraznig jako zachete, by stanac¢ obok krzesta pana, oprzec przednie ta
py najego ramieniu i sowicie zwilzy¢ §linag Biblig.

Pastor czytal niedawno, ze brak reakcji na zachowanie negatywne i nagradzanie zachowania
pozytywnego moze przynies¢ dobre rezultaty. ,,Bez wzgledu na wszystko — przekonywat artykut —
nie patrz swojemu psu w oczy, jesli chcesz zniecheci¢ go do okreslonego zachowania'.

— ,,Jezus przechodzac obok — zaczal pastor, unikajac zatosnego spojrzenia psa — ujrzat pew-
nego cztowieka, niewidomego od urodzenia. Uczniowie Jego zadali Mu pytanie: »Rabbi, kto zgrze-
szyt, ze si¢ urodzit niewidomym — on czy jego rodzice«".

Barnaba westchnat i potozyt si¢ na podtodze. Pastor kontynuowat, nie patrzac w Kat:

— ,Jezus odpowiedziat: »Ani on nie zgrzeszyt, ani rodzice jego, ae stato sig tak, aby si¢ nanim
objawity sprawy Boze«".

Przeczytat na glos jeszcze jeden werset, potem przerwat i w petnym skupieniu przygladat si¢
przez chwil¢ Barnabie.

— C0z — powiedziat w koncu — to niezwykte.

— Niby co? — zapytata Emma.

— Ten pies najwyraznigj — odchrzaknat — uspokaja sie pod wptywem Pisma Swigtego.

— Oczywiscie, ze niel — odpowiedziata z obrzydzeniem Emma. — Tego psa nic nie jest w
stanie uspokoic!

W teg) wiasnie chwili otworzyly si¢ drzwi i panna Sadie Baxter mimowolnie przyczynita si¢ do
potwierdzenia tezy Emmy.

Zanim gos¢ zdazyt otworzy¢ usta, Barnaba w kilku skokach pokonat pokoj, by przywita¢ go w
najbardzigj wylewny sposob. Na ten widok pastor krzyknat, co akurat przyszto mu do gtowy, a mia-
nowicie stowa, ktorymi zwrécit sie do ttumu swigty Piotr:

— ,Nawroécie si¢ i niech kazdy z was ochrzci sig!" Barnaba rozciagnat si¢ na podiodze i wes-
tchnat z zadowoleniem.

— Jestem ochrzczona, dzickuje¢! — odparta panna Sadie, zdeimujac kapelusz przeciwdeszczo-

wy.



Rozdzial drugi
KLOPOTLIWY PODARUNEK

Panna Sadie Baxter byta ostatnim zyjacym cztonkiem jedngj z ngjstarszych rodzin w Mitford.

Majac osiemdziesiat szes¢ lat, zajmowata ngjokazalszy w miasteczku dom, z ngjwspanialszym
widokiem. Posiadata tez ngjwigcel ziemi, ktorgl znaczna czes¢ oddana byta pod hodowle starego, ale
nadal rodzacego dorodne jabtka sadu. W rzeczy samej, gospodynie w Mitford twierdzity, ze najlepsze
szarlotki robi si¢ nie z jabtek ,Granny Smith", ale z twardych, lekko cierpkich jabtek , Sadie Baxter”,
jak zwykto sig¢ je nazywac.

Nikt nigdy nie slyszal, zeby panna Sadie wydata chociaz czgs¢ pienigdzy, ktore na tartaku w do-
linie zarobit jg ojciec. UboOstwiata jednak dzieli¢ sig jabtkami ze wszystkimi — rozdawata je workami,
wiadrami i koszami. Najwyraznigj jedyne powazne prace wykonane w ostatnich latach w Fernbank
ograniczaty si¢ tylko do sadu, poniewaz jak kazdy z tatwoscia mogt zobaczy¢ z ulicy, widoczny ponad
wierzchotkami drzew dach domu wymagat pilngj naprawy. Krazyta nawet plotka, ze podczas deszczu
panna Sadie siedzi w swoim salonie otoczona cata armia wiader, a hatas kapiacego deszczu jest tak
ogromny, ze wiascicielka nie styszy nawet wtasnych mysli.

Gdy tego wtorkowego ranka przyszta z wizyta do pastora, padat witasnie ulewny deszcz.

— Nalitos¢! — powiedziata, strzepujac kapelusz przeciwdeszczowy. — Taka pogodato ra dla

zab!

Ojciec Tim pospieszyt pomoc pannie Sadie zdja¢ ptaszcz i ucatowat ja w wilgotny policzek.

— Co, nalitos¢ boska, robi pani tutg] w taka ulewe?

— Dobrze ojciec wie, ze dla mnie zadna pogoda nie jest straszna — odpowiedziata dziewcze-
cym gtosem.

Tak byto w rzeczywistosci. Wszyscy wiedzidli, ze bez wzgledu na pogode Sadie Baxter moze w
kazdg chwili przemknaé ulica swoim plymouthem z 1958 roku. Sprawy miaty si¢ jednak inaczej, gdy
ulice pokrywat 16d.

— Nie mozna go przewidzie¢ — zwykta mawia¢ — ajakocham rzeczy przewidywalne.

W mrozne dni czytata wicc, grata na pianinie, przegladata rodzinne albumy ze zdjeciami abo
dzwonita do Louelli, byte) pokojowki i przyjaciotki, ktora mieszkata obecnie u wnuka w Marietcie, w
stanie Georgia.

Ojciec Tim widziat przez okno, ze panna Sadie wjechata jak zwykle na chodnik i zaparkowata
samochdd tak blisko schodéw, ze gdyby otworzyt drzwi do kancelarii na cata szerokos¢, to zarysowat-
by lakier najego btotniku.

— Usiadz, proszeg — zaproponowata Emma— i napij si¢ z nami kawy.



— Wiesz, jaka lubi¢ — przypomniata, rozsiadajac si¢ wygodnie. — Wiecie co? Nigdy byscie
nie zgadli!

— Poddaj¢ si¢ — powiedziat pastor.

— Wazg doktadnie tyle, ile mam lat!

— Niemozliwe! — krzykneta Emma.

— To nagjszczersza prawda. Bytam na wizycie kontrolnegj u Hoppy'ego i gdy stangtam na wadze,
okazato si¢, ze waze doktadnie osiemdziesiat szes¢ funtow. Czy przytrafito wam si¢ kiedys cos po-
dobnego?

— Nigdy! — stwierdzit ojciec Tim.

— | wiecie co jeszcze? — zapytata, siedzac na brzegu fawki dlainteresantow niczym uczennica.

— Co takiego? — zapytat.

— Louella przyjezdza do mnie na Wielkanoc. Jg wnuk przywiezie ja samochodem z samel Ma-
rietty! Poniewaz Louella nie moze juz gotowa¢, pomyslatam, ze kupi¢ gotowe zapiekanki z kurcza-
kiem. Co o tym myslisz, Emmo?

— Mysle, ze to bardzo dobry pomyst. Mozesz tez zastanowi¢ si¢ nad jakims koktajlem owoco-
wym z dzemem.

— Swietny pomyst! | herbata. Nadal potrafie przyrzadza¢ herbate. Louella bardzo duzo stodzi.
Pomyslmy, co jeszcze?

Emma zastanawiata si¢, stukajac otowkiem w maszyne do pisania

— Hmm...

— Panno Sadie — powiedziat ojciec Tim — ugotuj¢ dla pani szynke.

— Naprawde? Alez, ojcze, to bytoby takie, takie... niech ojcu Bog btogostawi.

— Nie mao czym mowi¢! — odpart, czujac, ze Bog btogostawi mu nie od dzisig).

— No, to sprawa zatatwiona. Nigdy nie zgadniecie, co Si¢ jeszcze wydarzyto, wigc opowiem
wam sama. Wczorg w ogole nie wychodzitam z domu. Wstyd mi si¢ do tego przyznaé, ae nawet si¢
nie ubratam, to okropne, prawda? Przez caty dzien chodzitam w szlafroku. Gdyby zobaczyta to moja
mama, to chyba zemdlataby. Zaczetam od przeszukiwania catego strychu w poszukiwaniu starel lalki,
0 ktorgj wiasnie sobie przypomniatam. Dzisig) miataby osiemdziesiat lat. Wiedziatam jednak, ze ja
znajdeg, poniewaz nigdy niczego nie wyrzucalismy. lle tam byto kurzu! Cate tumany, rozpgtatam
prawdziwa burzg piaskowa! A ile kapeluszy! Tyle kapeluszy, ile ja tam znalaztam! Cale mnostwo
picknych kapeluszy mamy. Przyniosg je wszystkie ktdregos ranka do szkoty niedzielng i pozwolg po-
przymierza¢ dzieciom. Czy nie bedzie to zbyt swigtokradzkie?

— Z pewnoscia nie— zasmiat Sig pastor.



— Potem zacze¢tam szukaé starego portretu taty, tego, na ktérym ma sumiaste wasy. Przeszitam
wigc na czworakach z powrotem w migjsce, w ktorym trzymalismy obrazy ustawione na matych sto-
jakach, wyciagatam je po kolei i wiecie, co...

Panna Sadie przerwatai spojrzata na nich uwaznie.

— Co takiego? — zapytata Emma, pochylagjac si¢ do przodu.

— Stat tam ten stary obraz przedstawigjacy Matke Boska z Dzieciatkiem Jezus, ktéry tato
przywidzt z zamorskigj podrozy.

— Ahal — powiedziat ojciec Tim.

— | chciatabym podarowaé go kosciotowi, ojcze — dodata panna Sadie — zeby wisiat na scia-
nie.

Mogto si¢ to okaza¢ fatalne w skutkach. Pastor pamigtat dwa czy trzy inne podarunki dla ko-
sciota, ktore wywotaty ogolna konsternacje. Jednym z nich byta wypchana gtowa tosia, co do ktorej
ofiarodawca byt zdania, ze nalezy przeciez do stworzenia Bozego i wobec tego jest odpowiednia
ozdoba dla swietlicy parafialng, jesli nie nawy koscielng.

— Moze zagladnatbym kiedys do Fernbank, zeby rzuci¢ na ten obraz okiem, i moglibysmy, aa,
zabra¢ go stamtad.

— Alez nie. Nie ma takigj potrzeby, ojcze. Przy wioztam go ze soba. Gdyby tylko ojciec ze-
chciat wyj$¢ ze mna do samochodu...

— Leejak z cebra, panno Sadie.

— Tak, wiem, zawingtam obraz w ptotno, potem w folie i wszystko doktadnie zawiazatam
sznurkiem!

Obliczyt, ze aby nie zarysowac zielonego plymoutha, moze otworzy¢ drzwi do kancelarii do-
ktadnie do potowy. Wyciagnat przed siebie parasol, otworzyt go za drzwiami, wysunat si¢ bokiem z
pokoju i przy akompaniamencie dudniacego deszczu uniost parasol nad gtowe. Nastgpnie otworzyt
tylne drzwi do samochodu i trzymajac lewa reka parasol, wyciagnat prawa, by dosiegna¢ cigzkiego
obrazu, ktory lezat na siedzeniu.

Udato mu si¢ wsuna¢ obraz pod ramig, zatrzasna¢ drzwi do samochodu za pomoca pigty prze-
moczonego buta, otworzy¢ drzwi do biura pchnigciem czubka tego samego buta, nastepnie wepchnaé
obraz przez drzwi do srodka, opusci¢ parasol, przecisnaé Si¢ przez waska szpar¢ i w koncu stanac,
ociekgjac woda, na dywanie.

— Prosze! — powiedziata panna Sadie z zadowoleniem, jak gdyby to ona sama wyciagneta
paczke z samochodul.

Zupetnie wyczerpany opart ciezki pakunek o sciang.

— Jesli masz nozyczki, Emmo, to pozwal, ze ja si¢ tym zajmg.



Panna Sadie podciagneta rekawy swetrai zajeta sie rozcinaniem kilku warstw sznurka, materia-
tui plastiku.

— Juz wystarczy — powiedziata. — Popatrzcie w druga strong, aja wam powiem, kiedy moze-
cie sie odwrocié.

Pastor odwraocit si¢ i spogladat przez okno, ktore znajdowato si¢ za jego biurkiem, osuszajac
jednoczesnie chusteczka zmoczona deszczem twarz i rece. Emma ze stoickim spokojem wpatrywata
si¢ w drzwi do tazienki, na ktorych wisiata tablica z ogtoszeniami parafialnymi.

Szybcig, myslata Emma, ktora jeszcze musiata zaja¢ si¢ sprawa bilecikow do wielkanocnych
kwiatow.

— Gotowe! — pisngta panna Sadie.

Pastor odwrdcit si¢ i oniemiat na widok tego, co zobaczyt.

Namalowany w rozowej tonacji obraz, oprawiony w szeroka, ztocona i kunsztownie rzezbiona
rame, przedstawial Maryje i Dzieciatko, ktorych postacie, nawet pod warstwa narostego przez lata ku-
rzu i brudu, wyraznie jasniaty. Nad gtowa niemowlecia wida¢ byto delikatna aureole, a matka spogla-
data na trzymane w ramionach dziecko z teskna czutoscia. W tle, z dala od bigkitu i ztota jg sukni,
rysowat si¢ krajobraz z ptynacym przez taki i pola jasnym strumieniem, zwienczony mieniacym si¢
platyna, rézem i lawenda wschodzacego stonca niebem.

— No, tak — powiedzial pastor, z trudem opanowujac cheé przezegnania sie. — Jest catkiem...
catkiem pickny. Nie spodziewatem sig...

— A wigc podoba si¢ wam? — Oczy panny Sadie wyrazaty radosc.

— Podoba si¢? Jest nadzwyczajny! Jest sliczny.

— Umytam go — wyjasnita panna Sadie — ptynem do naczyn.

Przykucnat, zeby si¢ lepigj przyjrzec.

— Czy jest tutg jakies nazwisko? Wiadomo, kto jest autorem obrazu?

— Ani sladu nazwiska. Wzi¢tam nawet swoje szkto powigkszajace i przeszukatam obraz do-
ktadnie, z przodu i z tytu.

Drzwi do kancelarii otworzyty si¢ gwattownie, wpuszczajac do srodka podmuch wiatru i Ha-
rry'ego Nelsona w ociekajacym deszczem nieprzemakal nym ptaszczu.

— Obecnos¢ w tym pomieszczeniu wigcej niz trzech osob jednoczesnie jest niezgodna z pra-
wem — powiedziata, nie bez odrobiny ztosliwosci, Emma. Nie mogta znies¢ widoku starszego ko-
scielnego, zwtaszczaw mokrym plaszczu, z ktorego woda kapata wprost na cienki dywan.

— Jesli kiedykolwiek uda si¢ nam zdoby¢ jakie$s konkretne pieniadze, wyburzymy te sciany i
dodamy wam ze sto metrow kwadratowych — poinformowat z satysfakcja.

Po moim trupie, pomyslat pastor, ktory kochat maty, kamienny budynek wybudowany przez
parafie w 1879 roku.



Harry Nelson powiesit swoj ptaszcz w kacie, nalat sobie filizanke kawy i zajat migjsce natawce,
obok panny Sadie.

— Do rzeczy, ojcze, a oto w czym problem. Przyjrzelismy si¢ temu doktadnie i doszlismy do
wniosku, ze wyniesienie stamtad tej szafy jest niemozliwe bez przewrdcenia do gory nogami catej
Swiatyni.

Podczas gdy ojciec Tim i Harry Nelson omawiali sprawy zwiazane z kosciotem, Emmai panna
Sadie dyskutowaly na temat wielkanocnego obiadu. Emma zamierzata upiec drozdzowe buteczki 1a-
czone w czworki, ktorych nie robita juz od dziesigciu lat, od smierci Charliego. Panna Sadie natomiast
postanowita, ze uroczysty positek z Louella i jgf wnukiem zjedza w oranzerii, jesli dzien bedzie sto-
neczny.

— Ojg! A co to takiego? — zapytat Harry, widzac obraz.

— Prezent od panny Sadie dla Lord's Chapel — odpowiedziat z duma ojciec Tim.

Harry pochylit si¢ nad ptotnem, zeby zobaczy¢ je z bliska. Poniewaz Emma siedziata bezpo-
$rednio za nim, szczegdlny widok, ktory ukazat si¢ jg oczom, nieomal pozbawit ja tchu.

Harry zagwizdat z uznaniem.

— To mi wyglada na'Vermeera— poinformowat obecnych.

— Muszg przyznac, prosze pana, ze nie pomyslatabym, ze zna pan tego malarza— powiedziata
panna Sadie.

— Czy go znam? Alez oczywiscie, jak najbardzigj! Jai Shirley uczgszczalismy na rozne kursy
ze zngjomosci sztuki. Czy wie pani, ze istnigje tylko trzydziesci pi¢¢ oryginalnych obrazow Vermeera?
Nie liczac oczywiscie cate) serii podrobionych przez tego Holendra zyjacego w dziewigtnastym wieku.
Wsadzat je do piekarnika, zeby wygladaty jak prawdziwe.

Sciagnat okulary i mruzac oczy, przygladat si¢ obrazowi.

— Czy jest tu jakis podpis?

— Nic nie znalezlismy — powiedziat pastor.

— Niech mnie kule bija, jesli to nie jest oryginal. Ludzie, styszatem, ze nawet falsyfikaty warte
Sa hiezte pieniadze. Wiecie co, mam przyjaciela, ktory wycenia takie rzeczy. Poprosze go, zeby przy-
jechal tu z Charlotte i przyjrzat si¢ temu obrazowi. Twierdzi, ze najcennigjsze dzieta sztuki pochodza z
cudzych strychow.

— Wiasnie tam znalaztam ten obraz — przyznata si¢ panna Sadie.

— C0bz, na mnie juz czas. Muszg spotka¢ si¢ z klientami, ktoérzy mieszkaja po drugig stronie
gory. Nalitos¢, ta kawa postawitaby nanogi umartego.

— Aa, Harry, co do tego rzeczoznawcy, nie sadze, ze potrzebujemy jego opinii w tej chwili.

Mysle, ze powinnismy poczekac.



— Poczekac? Co nam przyjdzie z tego czekania? — Harry porwat ptaszcz z wieszaka, zarzucit
go na gtowe, przecisnat si¢ przez drzwi i zawotat, odchodzac: — Panno Sadie, powinna byta pani
wjecha¢ swoim plymouthem od razu do srodka.

Pomyst Harry'ego, zeby zaangazowaé rzeczoznawce, z jakiegos trudnego do wyjasnienia po-
wodu w ogole nie przypadt pastorowi do gustu. W potudnie jednak zdarzyto si¢ cos jeszcze gorszego.

Kiedy z niecierpliwoscia oczekiwal na swoja tradycyjna porcje ciasteczek z kremowym nadzie-
niem, Little Debbies, ktore stanowity obowiazkowy sktadnik lunchu Emmy i ktorymi czestowata go w
deszczowe dni, Emma rozwiata jego nadzieje nonszalanckim stwierdzeniem:

— Little Debbies? Postanowitam zrezygnowa¢ z nich na czas postu.

Zdazyt jedynie wejs¢ do srodka i sciagnaé tweedowy kaszkiet, ktory podarowat mu Hal Owen,
gdy Percy Mosely odwrdcit si¢ na chwilg i mrugnat do niego, po czym zajat sig¢ na powrét smazeniem
kietbasy.

To dziwne, pomyslat ojciec Tim, sadowiac si¢ przy swoim ulubionym stoliku i rozktadajac ga-
Zete.

— Percy — zagadnat — zdecyduje si¢ chyba dzisig na dwa jajka sadzone, lekko scigte.

Velma podeszta do niego i stojac, usmiechata sie.

— Zamierza ojciec to uczci¢, prawda? Sama zjadtabym dwa jajka, gdyby nie mgj cholesterol.

Cholesterol, cholesterol, pomyslat ojciec Tim. Miat juz dos¢ tego ciagtego gadania o choleste-
rolu. Przypominato to szal, jaki swojego czasu ogarnat wszystkich na punkcie hula-hoop.

Velma podata mu kawg. Bywat na wielu konferencjach, rekolekcjach, seminariach i warszta-
tach, ale nigdzie nie serwowano tak wysmienite kawy jak tutg).

— Nie rozumiem, co niby mam uczci¢?

— Cate te pieniadze, ktore otrzyma kaplica.

— Jakie pieniadze? — zapytat ostupiaty ojciec Tim.

— Te od kolekcjonerow dziet sztuki. Styszatam, ze jest ojciec w posiadaniu obrazu, ktory wart
jest dwiescie tysiecy dolardw.

Wzial wiasnie do ust tyk kawy, ktory niestety w jedngj sekundzie znalazt si¢ na przodzie jego
koszuli.

— Prosze tylko spojrzec, co ojciec zrobit! — zawotata Velma, pomagajac mu si¢ wytrzec.

— Velma, bez wzgledu na to, co styszatas, to wierutne klamstwo. Ktos podarowat kosciotowi
obraz i nawet nie zdazylismy go jeszcze wyceni¢. Wszystko, co mozna o nim powiedzied, to to, ze jest
tadny.

— Styszelismy, ze to Veneer — krzyknat Percy znad kuchenki.

— Tak, to wiasnie styszelismy — potwierdzit Mule Skinner, ktéry zgimowat si¢ handlem nie-

ruchomosciami.



Do lichal, pomyslat, zupetnie tracac apetyt.

Panna Sadie przyniosta obraz we wtorek. Przed koncem dnia w czwartek miat juz za soba re-
kordowa liczbg telefondw. Zadzwonita do niego nawet Emma, ktora miata wolny dzien.

W barze Grill o 6smej rano wartos¢ obrazu wynosita dwiescie tysiecy. O trzecig po potudniu
zadzwonit do niego architekt z propozycja opracowania planu rozbudowy kosciota. Gratulowat mu
miliona dolarow, ktore Lord's Chapel zarobi na sprzedazy ptotna dawnego mistrza. O trzecig trzy-
dziesci odebrat telefon dziennikarza lokalnej gazety, ktory prosit go o krétka wypowiedz.

O czwartg poczut tepy bol w okolicy zotadka. Dostang wrzodow!, pomyslat posgpnie. Wiaczyt
automatyczna sekretarke i wyszedt.

Pie¢ po czwarteg telefonujacy Walter ustyszat takie oto stowa: ,Nie ustawajcie w modlitwie,
migjcie otwarty umyst i wdzigczne serce. Kancelaria Lord's Chapel. Proszg pozostawi¢ wiadomos¢ po
ustyszeniu sygnatu”.

Tego wieczoru ojciec Tim zdjat stuchawke telefonu z widetek, urzadzit Barnabie — ngjwyraz-
nigj pierwsza w zyciu — kapiel, przygotowat obiad ztozony z pieczonego na roznie kurczaka i goto-
wego sufletu ze szpinaku, wypit szklaneczke sherry i poszedt spac.

A co, jesli sig¢ okaze, ze autorem obrazu jest rzeczywiscie Vermeer? Nie byt znawca sztuki, ale
musial przyznat, ze dzieto miato pewna sit¢ wyrazu, iskre, ktora nie zawsze dostrzegat w innych wy-
obrazeniach Maryi i Dzieciatka

Byt rowniez swiadom catego zamieszania, jakie wybuchnie, gdy okaze si¢, ze Koscidt rzeczy-
wiscie znalazt si¢ w posiadaniu takiego bezcennego dzieta. Czy nie miat juz dos¢ zmartwien z powodu
siedemnastowiecznego arrasu wiszacego w koscielngl nawie? Samo jego ubezpieczenie ciagneto si¢
miesiacami i wymagato niezliczong liczby kosztownych telefonéw. Okupit to bezsennymi nocami. W
koncu okazato si¢, ze kosciét musi by¢ zamykany, co zupetnie mu si¢ nie spodobato.

Wszystko to jednak sktaniato go do bardzo proste refleksii — Bog z pewnoscia nie odmowi mu
pomocy i wskaze droge, ktdra powinien is¢. W miarg jak zblizata si¢ noc, nabrat pewnosci, ze Bog po-
kieruje nim tak, by z catg tej sprawy wynikto duzo dobra dla wszystkich zamieszanych w nia ludzi.

Gdyby ktos obserwowat go nast¢pnego ranka w drodze do kancelarii, zauwazytby w jego cho-
dzie pewna lekkos¢. Oczywiscie nikt nigdy nie moze si¢ 0 tym dowiedzie, ale zeszte) nocy pozwolit
swojemu psu po raz pierwszy przespa¢ sie¢ W nogach tozka. Okazalo si¢ to wyjatkowo przyjemnym
doswiadczeniem.

— Proszg! — powiedziata Emma, stawigjac na jego biurku pudetko ciasteczek Little Debbies.
— Ty nie zrezygnowates z nich na czas postu. Przyniostam dla ciebie to, co miatam w domu.

Zaczela Sig zastanawiaé, z czego mogt zrezygnowac ojciec Tim, ale stwierdzita, ze nie wypada
pytac.

Wiozyt pudetko do pierwsze szuflady biurka po prawej stronie.



— Jestes jak zdrowie — stwierdzit z uczuciem.

— Co die¢ stato?

— To byt historyczny dzien. Petrey Bostick zadzwonit do nas z propozycja, zebysmy przezna-
czyli czegs¢ pieniedzy na zainstalowanie w kosciele klimatyzacji.

Emma przewrdcita oczami. Ta stara historia. Nie po to mieszka si¢ na wysokosci tysiaca pig-
ciuset metrow, zeby instalowa¢ klimatyzacjg. Co roku ludzie ekscytowali si¢ z tego powodu zupetnie
niepotrzebnie. W ciagu dnia zadzwonit rowniez agent handlu nieruchomosciami, aby zaproponowac
im kupno ziemi graniczacej po obu stronach z terenem kosciota, z nabyciem ktére nie bedzie zadnego
problemu, jesli tylko wyraza taka cheé. Pastor nie byt specjalnie zdziwiony, ze cena wzrosta o potowe
od czasu, gdy rada parafialna dowiadywata si¢ 0 ceng gruntu niecate dwa lata temu.

Dzwonit tez dziennikarz z lokalngj gazety i pytat, czy moga sfotografowac obraz z panna Sadie i
ojcem Timem stojacymi po obu jego stronach, a takze rzeczoznawca z informacja, ze przyjedzie w po-
niedziatek o godzinie dziewiatej trzydziesci. Dowiedzieli si¢ rowniez, ze rada parafialna zwotata ze-
branie, aby omowi¢ zakup stalowego kolumbarium, pomalowanego na kolor orzecha wtoskiego, mo-
sieznych tacek na sktadke, ktore zastapia uzywane do tgl pory w Lord's Chapel koszyczki, i siegajace-
go od ziemi az po sufit witrazu, ktory miatby zdobi¢ kruchtg.

Po dwdch parafianach, ktérzy zatelefonowali, chcac przypomnie¢ o gtodujacych na swiecie,
kolginy przyszedt z wizyta, zeby zwrdoci¢ uwage pastora na gtodujacych tuta, na ich wiasnym po-
dworku.

W czasie krotkigj ciszy pastor odwrocit si¢ do Emmy i zdecydowanie oswiadczyt:

— Nie mozemy pozwoli¢, aby zmacito to nasza radosc ze zblizajacych si¢ swiat Wielkanocy.

— Amen — odpowiedziata z przekonaniem Emma.

Byt jednak pewien problem. Zupetnie nie wiedziat, w jaki sposob to osiagnag.

Zimny front kanadyjski omiatat lodowatym powietrzem tancuchy gor i kotliny rozsiane dookota
Mitford.

Po spacerze z Barnaba w parku Baxter, wizycie w szpitalu i udzieleniu parafianinowi porady
podczas $niadania w barze Grill, pastor nie mogt si¢ juz doczeka¢ chwili spokojne pracy przy biurku.
Musi dopracowa¢ szkice dwoch kazan na zblizajace si¢ msze wielkanocne. By¢ moze uda mu sig to
zrobi¢ po wizycie rzeczoznawcy o dziewiatej trzydziesci. Jesli nawet odczuwat jeszcze jakies resztki
obaw co do rezultatu wyceny obrazu, to na szczescie byt tego zupetnie nieswiadomy.

Ujrzal Winnie Ivey, ktora tak jak kazdego ranka zamiatata chodnik przed swoja cukiernia Sweet
Stuff. Byt to jeden z tych widokdw, ktore sprawiaty mu ngjwigksza rados¢ — ludzie dogladajacy whas-
nych spraw.

— Dzien dobry, Winnie!

Winnie byta ciepto opatulona. Spod chustki widac jg byto jedynie pulchne policzki i jasne oczy.



— Cieszg Si¢, ze udato mi si¢ ojca ztapa¢! Zostawitam dla ojca wczorajsze napoleonki!

Hoppy przestrzegat go niedawno:

— Trzymaj si¢ od tych rzeczy z daleka, przyjacielu. Nos w kieszeni rodzynki.

Rzeczywiscie, rodzynki. Co gorsza, ustyszat ostatnio niechcacy, jak ktos nazwat go w rozmowie
tym ,, korpulentnym duchownym z Lord's Chapel".

— Winnie — powiedziat, wchodzac za nia do srodka i gieboko wdychajac powietrze, w ktérym
unosit si¢ cudowny zapach cynamonu — Hoppy méwit mi, ze powinienem ograniczy¢ stodycze.

— Mnie powtarzato juz od lat i bardzo chciatabym go wreszcie postucha¢ — odparta pogodnie,
wyjmujac z pudetka trzy napoleonki.

— Moze mogtabys je da¢ pannie Rose i wujaszkowi Billy'emu, gdy przyjda.

— Tym niech si¢ ojciec nie martwi. Oni dostaja swoje ciastka z owsem. Wie ojciec, duzo bton-
nika.

Zastanawial si¢, dlaczego czut si¢ taki bezradny, gdy Winnie podata mu torebke z ciastkami, a
potem poklepata po ramieniu.

Wsunat torebke gteboko do kieszeni ptaszcza, na wypadek gdyby Hoppy przejezdzat akurat
ulica w drodze do szpitala. Nie zje ani ke¢sa, obiecywat sobie, ani kawateczka. Sprezentuje je natych-
miast Emmie, a ona niech zrobi z nimi, co chce, jesli tylko potrafi oprze¢ si¢ nieodpartemu urokowi
napoleonek Winnie Ivey.

Gdy zblizat si¢ do swojej kancelarii, dostrzegt z przerazeniem, ze przed drzwiami czeka grupka
0sob. Okazalo si¢, ze sa to Harry Nelson, Bud Smmons i Maude Beatty. Ponadto przy chodniku staty
dwa samochody, obydwa na wtaczonych silnikach.

Poczut szalong ochote, by ukry¢ si¢ za krzaczkiem laurowym i zjes¢ cata zawartosé papierowe
torebki.

Z ulga pomyslat o tym, ze zostawit Barnabe $piacego spokojnie w garazu, poniewaz ttum do-
stownie wypetnit jego kancelari¢. Otworzyt drzwi do tazienki, robiac migjsce dla dwdch osob, wsunat
kosz na smieci pod swoje biurko, robiac tym samym migjsce dla jeszcze jedne] osoby, a co do reszty,
pozwolit, by szukata sobie migjsca na wtasna reke.

— Ojcze — zaczat Harry niesmiato — wiem, ze nie spodziewat si¢ ojciec tutg takiego zamie-
szania dzisig] rano. Pomyslelismy jednak, ze rada parafialna powinna ustysze¢, co ma do powiedzenia
natemat obrazu rzeczoznawca.

— Jak widzisz, Harry, zaj¢liscie cata moja kancelarig i rzeczoznawca nie bedzie mogt nawet tu-
ta wejsc, zeby wydac swoja opinig.

Harry zaSmiat si¢ niepewniei przysunat blizej do sciany.

Pastor wiaczyt czajnik elektryczny i zajat Si¢ parzeniem kawy. ,Cierpliwie, umacnigjac Si¢

wzajemnie w mitosci" — powtarzat sobie. To zabawne, jak czgsto jego poranne czytanie zdawato si¢



wychodzi¢ naprzeciw wydarzeniom dnia. Po kilku minutach zapach kawy wypetnit malutki pokg;,
ogrzewajac serca wszystkich zgromadzonych. Poniewaz jednak zawartos¢ czajnika wystarczata tylko
na cztery filizanki, awszystkich 0sdb byto razem siedem, rozlewat napdj bardzo ostroznie.

Emma otworzyta drzwi z groznym wyrazem twarzy i wslizgneta si¢ do srodka. Nie lubita zim-
nych, wiosennych porankéw, czujac w gi¢bi serca, ze obiecuja duzo wigcej, niz w rzeczywistosci maja
do zaoferowania.

— O, nalitos¢ boska! — wykrzykneta, widzac, ze Maude Beatty rozsiadia si¢ na jg krzesle,
jakby nalezato do nigj.

Rzeczoznawca przyjechat punktualnie o dziewiate trzydziesci, sciagnat ptaszcz, podat go Har-
ry'emu Nelsonowi i od razu zabrat si¢ do pracy.

Nucit sobie cos cichutko i zgrzytat zgbami. Wszyscy milczeli.

— Hmmmm — mowit od czasu do czasu.

Wyciagnat szkto powigkszajace i doktadnie sprawdzit kazdy centymetr ptétna, ktore stato oparte
o sterte ksiazek ustawionych na biurku pastora.

Otworzy! nastgpnie mate, czarne pudetko i wyciagnat z niego szczypce i mtotek.

— Szukam nazwiska — poinformowat przygladajace mu si¢ z zafascynowaniem osoby.

Nie mingta sekunda, a rama byta $ciagnigta i rzeczoznawca unosit obraz w strong dziennego
Swiatta.

— Hmm — powiedziat.

Ojciec Tim byt zdania, ze to niezwykte, by cztowiek jednym krotkim ,Hmm" potrafit skupi¢ na
sobie uwagg catego pokoju ludzi. Jemu nie udawato si¢ to nawet wtedy, gdy gtosit swoje najbardziej
btyskotliwe kazania.

— Moge wejs¢ do tazienki? — zapytat rzeczoznawca.

Dwaoch cztonkéw rady parafialngl wyszto z malenkiego pomieszczenia o rozmiarach kredensu i
ustawito si¢ tuz przed Harrym Nelsonem.

Rzeczoznawca wziat ptétno pod rami¢ i wszedt do srodka, przygladajac si¢ scianom i listwom
podtogowym tazienki.

— Czy jest tutg jakies gniazdko?

— Musi pan wytaczy¢ z pradu grzejnik — powiedziata gniewnie Emma.

Dlaczego, nalitos¢, Bud Simmons siedzi na przepisach kulinarnych, ktore wyrwata z ,, Southern
Living" i potozyta na biurku? Czy on nie ma oczu?

Rzeczoznawca zamknat za soba drzwi, a wszyscy zaczeli rozgladac si¢ dookota, usmiechajac sie
niepewnie.

Najbardzigj ze wszystkiego Harry Nelson nie [ubit nerwowej ciszy.

— A znacie ten o kondukcie pogrzebowym? — zapytat.



O, janieszczesna, pomyslata Emma.

— No wigc, idzie droga kondukt pogrzebowy. Zmarta bardzo czgsto chodzita do lekarza, ktory
jest jednym z zatobnikow. Nagle otwiera si¢ wieko trumny, a lezaca w trumnie kobieta siada i mowi:
.| jeszcze cos narobaki, panie doktorze'.

Zanic w swiecie bym si¢ z tego nie smiata, pomyslata Emmaw chwili, gdy rzeczoznawca wy-
chodzit z tazienki.

— Niewykluczone, ze jest to Vermeer — oznajmit sucho. W pokoju dato si¢ styszec przeciagte
westchnienie. — Z drugigj strony, nie moge tego powiedzie¢ na pewno. Mam powazne podstawy, by
Sadzi¢, ze obraz zostal namalowany w potowie abo pod koniec siedemnastego wieku przez jednego z
kilkunastu malarzy pozostajacych pod wptywem Vermeera. Nigdzie nie znalaztem nazwiska malarza,
nie wida¢ tez zadnych sladow renowacji. Proponuje natychmiast przesta¢ ptotno do Nowego Jorku,
gdzie grupa ekspertéw dysponujacych znacznie szersza wiedza niz ja bedzie mogta t¢ sprawe doktad-
nie zbadac.

Rzeczoznawca zakonczyt wypowiedz. Nie czekajac nawet na jakas reakcje ze strony zaskoczo-
nych, obecnych w pokoju 0sdb, zaczat pakowaé pudetko z narzedziami i zwija¢ kabel od swoje czar-
nej lampki.

W pokoju rozlegt si¢ cichy pomruk, Zrzucajac przepisy kulinarne na podtoge, Bud Simmons
podniést si¢ z biurkai powiedziat cos szeptem do Harry'ego Nelsona. Reszta czekata.

— Jestesmy zdania, ze obraz nalezy wysta¢ do Nowego Jorku — zakomunikowatl Harry duzo
gtosnig, niz byto to konieczne w tak matym pomieszczeniu.

— Zgoda! — stwierdzita Lester Shumaker, szukajac wzrokiem poparciaii reszty obecnych.

Rzeczoznawca wyciagnat plik papieréw i podat je Harry'emu Nelsonowi do podpisania. Potem
wiozyt ptaszcz, zarzucit szalik, zawinat obraz w migkka foli¢, wsunatl go do duzego worka, wziat do
reki pudetko z narzedziami, uktonit si¢ zebranym nisko i zniknat za drzwiami.

Po kilku minutach kancelarig opuscili wszyscy pozostali.

— Emmo — powiedziat pastor z lekkim znuzeniem — wypijmy jeszcze jedna kawe.

— Wospaniale! — odparta Emma, dla ktoregj te rzadkie okazje, gdy pastor miat ochote na dodat-
kowa kawe, byty swigtem.

Spojrzat na tawke dla interesantow. Tuz pod wieszakiem, oparta o0 sciang, stata na nig pusta
rama po obrazie.

Przecisnat si¢ obok Emmy, ktéra odmierzata kawe Maxwell House, i zaniost rame do tazienki.
Miescita si¢ idealnie za prysznicem.

— Gotowe! — powiedziat z zadowoleniem. — Co z oczu, to z mysli.

O jedenaste odebrat mity telefon.



— Tim, méwi Hal. Styszalem o tym calym zamieszaniu z obrazem i nawszelki wypadek, gdy-
by$ miat tego wszystkiego dos¢, chciatbym ci zaleci¢ terapie.

Mial pawne watpliwosci, jesli chodzi o zastosowanie si¢ do zalecen weterynarza.

— Oto i moja terapia. Przyjade po ciebie i Barnabe 0 6sme rano, badzcie wigc gotowi. Spe-
dzimy caly dzien w Meadowgate, polujac na kroéliki i szukajac swistakow. Na kolacje Marge przygo-
tuje ogromna zapiekanke z kurczakiem i odwiozg cig wieczorem, zebys zdazyt si¢ wyspac przed nie-
dzielnag msza.

Nawet telefon z wiadomoscia, ze wygrat duza sume pieniedzy na loterii, nie sprawitby mu
wigkszej radosci. Dzigki Bogu, pracowat nad kazaniem przez caly tydzien, sobot¢ miat wigc dlasiebie.

Wypit dwa petne kubki kawy, co byto zupetnie wyjatkowe, w dodatku ze $mietanka, co byto
jeszcze bardzigl niezwykte, i — jak mowita Emma — spedzit reszte przedpotudnia, ,,szczebiocac jak
skowronek".

Farma Meadowgate potozona byta w jedne z najpigknigjszych dolin w okolicy Mitford. Zaled-
wie kilkanascie kilometrow za miasteczkiem krajobraz stawat si¢ gorzysty, przypomingac do ztudze-
nia obrazki, jakie mozna byto zobaczy¢ na pocztowkach ze Szkocji.

Na jednym z zielonych pastwisk, naprzeciwko ogrodzenia, za ktorym wida¢ byto grupe zado-
wolonych guernseyi, pasto si¢ stado owiec. Biate kwiaty dzikiego szczawiu gajowego jasniaty wzdiuz
drogi, atu i 6wdzie rozowy floks panoszyt si¢ na klombie w gospodarskiej zagrodzie.

Prowadzisz mnie nad wody, gdzie moge odpoczac!, myslat z radoscia. Orzezwiasz moja dusze!

To byt cudowny poranek, rozbrzmiewajacy ptasim spiewem. Gdy wjechali na podjazd, na po-
witanie czerwonego samochodu wybiegta w podskokach cata chmara mieszkajacych na farmie psow.
Byt wsrod nich Buckwheat — angielski wyzet, Bowser — chow-chow, Baudelaire — dystyngowany
jamnik, Bodacious — owczarek walijski i Bonemeal — kundelek, znajda, ktory jako szczeniak wyko-
pat cebulki nowych tulipanow, zeby zjes¢ nawoz, ktorym byty podsypane.

Pastor ostroznie otworzyt drzwi i Barnaba wyskoczyt w sam srodek szczekajacej chmary psow.
Czy to mozliwe, zeby doznat trwatego uszkodzenia stuchu?

— Niech si¢ poznaja — powiedziat Hal.

Czekajaca przy tylnych drzwiach Marge uscisngta mocno ojca Tima, a on odwzaemnit jg go-
race powitanie.

— Tim! Jak co roku, juz zdazytes si¢ opali¢ przy sadzeniu roslin!

— A ty, jak zawsze! Radosnai pethazycial

Centralne migjsce w kuchni zagjmowat duzy sosnowy stot, ktory przez lata uzywania zrobit sig
nieomal biaty. Po obydwu jego stronach staty tawy. Na srodku stotu krolowat dzban z polnymi kwiata-
mi, a obok lezata swiezo wyciagnicta z piekarnika szarlotka w gitebokigj foremce. Oslepigjacy snop

Swiatta wpadat przez wychodzace na stgjni¢ okno.



Oszotomiony gos¢ stanat w miegjscu.

— Przedsmak niebal — wykrzyknat, czujac nagty przyptyw energii.

— Sada) — powiedziata Marge, ktorg) jasne wtosy zwiazane byty chusteczka w kolorze su-
kienki. — Zaczniemy od $wiezo zmielong kawy i cynamonowych paluszkéw. Spakowatam dla was
lunch, bo stysze, ze zamierzacie wiéczy¢ si¢ po lesie.

— Do upadiego — dodat Hal, zapalgjac fajke. — Tim musi zwalczy¢ duze poktady stresu.
Wielki Tydzien, dwie msze wielkanocne, Vermeer, nowy pies wielkosci buicka, czternascie azalii,
ktore mu jeszcze zostaty do posadzenia, i — spojrzat na ojca Tima — jestem pewien, ze jest jeszcze
Cos$, 0 Czym nie wiem.

— Ostroga na lewe piccie — rzucit wesoto pastor.

O drugig trzydziesci Marge pociagneta za sznur dzwonu znajdujacego si¢ na farmie, a ponie-
waz dzwon uzywany byt tylko w wyjatkowych sytuacjach, mezczyzni nadbiegli czym predze od stro-
ny zielenigjacego pola. Wyprzedzaty ich psy: Barnaba, Bowser i Buckwhest.

— Kucyk Trissie Steven. Pokaleczyt si¢ na ogrodzeniu z kolczastego drutu. Mocno krwawi —
poinformowata Marge w telegraficznym skrocie. W ten wiasnie sposob przekazywata mezowi pilne
wiadomosci.

— Jedziesz czy zostajesz, Tim? Twoj wybor.

— Zostan! — poprosita Marge. — Juz od wiekdéw nie mielismy goscia z prawdziwego zdarze-
nia. Poza tym caty czas rozmawialiscie o meskich sprawach. Na litos¢, pomowmy przez chwilg o pe-
oniach i krzewach rozanych.

Pastor oddychat nieréwno po ostrym biegu przez pole.

— C06z — westchnat, marzac o wychyleniu jednym duszkiem cate szklanki mrozonej herbaty z
cukrem, ktora przygotowata Marge.

— No to zmykam — powiedziat Hal, catujac zong w policzek na pozegnanie.

Marge zebrata resztki ciasta, ktore rozwatkowata na szarlotke, a kurczak dopiekat si¢ na wol-
nym ogniu.

— Usiadz i porozmawig ze mna, a ja tymczasem skonczeg. Herbata jest w dzbanku, i swieza
migta. Pojawito si¢ juz kilka pedow, ta wysoka trawa przy szopie w ogrodzie ochronita ja przed zim-
nem.

Nalat herbate, wyciagnat 10d z lodowki i usiadt na bujanym fotelu, ktéry nalezat do ojca Marge.

Przebywanie w tym pokoju o wysokim, belkowanym stropie, z jego cudownymi zapachami i
sosnowa podtoga byto prawdziwym wytchnieniem dla skotatanego serca pastora. Mozna pomyslec,

przyszto mu do gtowy, ze na farmie Meadowgate nigdy nie dzigje si¢ nic naprawdeg dramatycznego.



Zycie zdaje sie tu plynaé stodko, bez zadnych niespodzianek, czy tez przeszkéd, ktdre trzeba bytoby
pokonag.

Marge usiadta przy oknie i wsune¢ta luzno opadajace kosmyki wtosow pod chusteczke. Zdawato
mu si¢, ze wyglada wyjatkowo promiennie i radosnie.

— Czy Hal ci juz powiedzial?

— Czy mi powiedziat? O czym?

Pewnie ich Annie chce si¢ zargczy¢, pomyslat, albo moze Hal zdecydowat si¢ w koncu na pla
nowany od dawnawyjazd do Paryza, aby uczci¢ pigédziesiate urodziny Marge.

— Jestem w ciazy — powiedziata krotko, wyciergjac rece w fartuch.

Po obiedzie, ktory pastor okreslit mianem ,,najlepszego positku w swoim zyciu", panowie zmy-
wali naczynia. Potem wszyscy zgromadzili si¢ przy ogniu ptonacym na kuchennym palenisku. Hal i
Marge usiedli na szczegdlnie lubiangj przez psy, przysadzistej, kryte] perkalem sofie i trzymali si¢ za
rece jak narzeczeni. Bowser i Baudelaire spali spokojnie przy ogniu, a Barnaba drzemat z gtowa oparta
na stopach swojego pana.

Pastor uniost do gory szklaneczke ngjstarszego porto Hala.

— Za Marge, najodwazniejsza z odwaznych! Niech Bog obdarzy ci¢ radosnym i wdzigcznym
dzieckiem, podobnym do swoje przesliczng matki.

— Dzickuje, ale wcale nie jestem odwazna, boje¢ si¢ do nieprzytomnosci. Caty czas wydaje mi
Si¢, ze Hoppy zadzwoni i powie: ,,Ha, ha, to byt zart. A teraz wracajcie do normalnego zycia'.

Barnaba zaszczekal cicho przez sen.

— Goni za wiewiorkami — powiedziat Hal. — Wiesz, wydaje mi si¢, ze znalaztes wspaniatego
psa. Sadzac po charakterze, to prawdziwy chart. Stara opowies¢ mowi, ze charty potrafia odgadnaé z
wyrazu twarzy cztowieka, czy jego intencje sa dobre, czy zle.

— Te¢ umigetnos¢ wszyscy chcielibysmy posias¢ — dodat pastor, dumny ze swojego towarzy-
sza.

— Poczytg) nam, Timothy. Za jaka$ godzing bedziesz musiat jecha¢, a sam wiesz, jak bardzo
lubi¢, gdy czytasz nam przed wyjazdem.

Marge poprawita poduszke pod plecami i przytulita si¢ do ramienia megza

Na stoliku obok ojca Tima potozyta kilka ksiazek.

— Kto pierwszy, ten lepszy — powiedziat wesoto pastor, biorac do reki ksiazke, ktora lezata na
wierzchu, i zaczat czyta¢ wiersz Wordswortha

Wistari, wstari, moj drogi, ksigzki porzu¢

Bo zgarbisz si¢ we dwoje;

Wstari, wstarz, daj wfasnym oczom 0zy¢;

Rzu¢ trudy, niepokoje.



Nad szczytem gory jasne sfornce

W krqg rzuca blask ozywczy

Na przestwor péf zielenigjgcych,

Wieczorem je okrywszy.

Nudne, bez korica, spory w ksiegach!

Slysz w lesie spiew ptaszecy:

Muzyka sfodka to!

Przysiegam, Ze w nigj mgdrosci wiecs.

Gdy ojciec Tim zaczat czyta¢, Barnaba obudzit sig, ziewnat i poczat stuchat jego stow z wyte-
z0Ng uwaga.

Przyroda sfodycz nauk da ci;

My, wscibskg swqg mgdroscig

Krzywimy pi¢kno wszech postaci:

Mordujem, aby rozcig¢.

Juz dos¢ nauki, sztuki dosy¢;

Niech karta sie zawiera Jafowa;

serce trza przynosi¢, Co patrzy i odbiera*.

Barnaba westchnat z wyraznym zadowoleniem i spojrzat na zebranych, jak gdyby czekajac na
ciag dalszy. — Wyjatkowy pies — powiedziat Hal.

* Fragmenty wiersza Williama Wordswortha Pieknym za nadobne w ttumaczeniu Stanistawa Krynskiego, op. cit.



Rozdzial trzeci
NOWE MOZL IWOSCI

Ku ogromnej uldze pastora, na czas Wielkiego Tygodnia o obrazie prawie zupetnie zapomniano.

Wszyscy wierni bardzo radosnie przezyli Niedzielg PAlmowa, a Wielki Czwartek byt dla pastora
okazja do prawdziwie giebokig i budujace zadumy. W Wielki Piatek poscit i dzicki temu w Wielka
Sobot¢ czut si¢ pod kazdym wzgledem duzo lepig).

W Niedziel¢ Wielkanocna dzien obudzit si¢ rzeski i stoneczny. ,, Odurzajacy dla zmystow!",
powiedzial jeden z parafian. Pigkny, stary kosciot byt podczas obydwu mszy wypetniony po brzegi, a
od zgromadzonych bita charakterystyczna dla tak podniostego dnia radosc.

Jesli chodzi o samego pastora, to jedna z jego ngjwspaniaszych chwil byta ngjprawdopodobnie)
ta, w ktoregl spojrzat na wiernych przybytych na msze o godzinie jedenaste) i ujrzat wsrdd nich panng
Sadie siedzaca razem z Louella i jgf wnukiem. Ich twarze promieniaty radoscia, tworzac szczeg6lna
plame swiattaw cze¢sci kosciota po lewe stronie ottarza.

Po mszy Louella podeszta do niego i objeta go serdecznie.

— Ugotowat dla nas ojciec wysmienita szynke — powiedziata. — Probowalismy jeg zesztego
wieczoru z przyprawa korzenna. Panna Sadie dzisigj takze zamierza nas nia poczgstowac.

W kosciele byli Hal i Marge, promienigjacy radoscia swego sekretnego szczescia.

Emma dumnie prezentowata kapelusz ozdobiony rajskim ptakiem, ktory niezbicie dowodzit, ze
nakrycie glowy jest prezentem od jg corki z Atlanty. ROwniez panna Rose i wujaszek Billy, zazwyczaj
preferujacy prezbiterian, przyszli na pierwsza msze do Lord's Chapel.

Pastor widziat twarze, ktorych nie widziat nigdy przedtem i ktorych nigdy wigcej nie zobaczy,
jak rowniez te, ktore byty mu tak zngjome jak wiasna. Spedzit w Mitford wspaniate dwanascie lat.

Tuz po Niedzieli Wielkanocng zauwazyt, ze ogarngto go jakby znuzenie i przygnebienie. Sta-
wat przy drzwiach prowadzacych do ogrodu i spogladat na ustawione wzdtuz ogrodzenia azalie w pla-
stikowych doniczkach.

Zostata mu jeszcze do zasadzenia rabata bratkow i kilkanascie rzadkich rozowych liliowcow.

Jednak rados¢, jaka jeszcze kilka dni temu sprawiata mu praca w ogrodzie, jakby go opuscita.
Po wzmozongj aktywnosci towarzyszacej podniostym swiatecznym dniom, nalezato si¢ spodziewac
odprezenia.

W potudnie poszedt do biblioteki, gdzie siedziat, leniwie czytajac. Czut si¢ senny, a na dodatek
zupetnie zapomniat o0 zjedzeniu lunchu. W koncu zmusit si¢ do wypozyczenia ostatniej powiesci Dicka

Francisa, ksiazki na temat ras psow, jednego tomu dziet Voltaireai Inteligencji kwiatow Maeterlincka.



Poczut si¢ tak wyczerpany wybieraniem ksiazek, ze zrobit co$ bardzo wyjatkowego — zadzwonit do
Emmy, zeby powiedziec jgj, ze wychodzi do domu.

— W tg chwili dzwoni¢ do Hoppy'ego — odparta zaniepokojona.

— Nie ma najmnigjszych powodow do obaw. Jestem tylko troche zmgczony, to wszystko. Jutro
rano bede w kancelarii, rzeski i wypoczety.

— No c0z, jutro co prawda mam dzien wolny, ale przyjde do kancelarii o dziesiate] zobaczyc¢,
jak si¢ masz. Odkrytam nowy rodzgj ciasteczek Little Debbiesi przyniosg ci pudetko do sprobowania

Nie starczyto mu energii, zeby odwies¢ ja od tego planu. Zauwazyt tez, ze perspektywa zjedze-
nia ulubionych ciastek wcale nie wydata mu si¢ jakos wyjatkowo kuszaca.

Gdy znalazt si¢ przy nowym sklepie z odzieza meska, zngdujacym Si¢ na nastgpnym rogu, po-
zatlowal, ze wypozyczyt tyle ksiazek, ktore teraz musi nies¢, a szczegolnie Voltaire'a, ktéry nagle wy-
dat mu si¢ tak cigzki jak komplet dziet zebranych.

Panna Rose i wujaszek Billy mieszkali przy Main Street i zajmowali jeden pokoj domu, ktory
zwany byt przez mieszkancow Mitford na przemian to ,zgroza", to ,,szkarada", to zndw , hanba w biaty
dzien".

Dom zostat wzniesiony pod koniec lat dwudziestych przez brata panny Rose, Willarda Portera,
ktory opracowat i sprzedawat potem rozne srodki farmaceutyczne.

Dzigki najpopularnigjszemu lekarstwu — masci rozgrzewajacej — wybudowat drugie pigtro
domu, zainstalowat drewniane okiennice z wycigciem w postaci gol¢bia, dodat werande biegnaca do-
okota budynku i taras widokowy na dachu. W domu byt tez ozdobny balkon, dos¢ duzy, by urzadza¢
na nim zabawy, ktory z kolei upamigtniat sukces leczniczeg kredki do ust o roznych smakach. Debiut
syropu na kaszel z wyciagiem z gorskich ziot uwieczniony zostal ustawieniem w niegdys imponuja-
cym ogrodzie rézanym czterech kamiennych rzezbionych tawek zdobionych anielskimi gtowami.

Dom byt swojego czasu przedmiotem dumy catego miasteczka — stat przy dawnym skwerze
miejskim, naprzeciwko pomnika ku czci ofiar drugiej wojny swiatowej, i byt przyktadem najwspanial-
szgj architektury swoich czasow.

W ostatnich latach jednak wszystko to ulegto zdecydowane zmianie. Z kamiennych tawek z
rzezbionymi anielskimi gtowami sypat si¢ gruz. Wiele okiennic lezato w trawie, tam, gdzie upadty, a
na schodach prowadzacych nataras widokowy wujaszek Billy przybit znak: ,Wejscianie ma".

Pewna dekoratorka wnetrz z Raleigh wielokrotnie probowata kupi¢ Porter Place i przeksztatcic¢
go w dacze, poniewaz uwazata, ze dom doskonate nadawatby si¢ na przyjecia. Gdy zawiodty wszyst-
kie proby kupienia go za posrednictwem Mul€e'a Skinnera, postanowita osobiscie odwiedzi¢ panng Ro-
se i wujaszka Billy'ego. Siedzieli wtasnie w ogrodzie za domem, na krzesetkach z chromowanego me-
talu, przy drewniang szpuli, ktora niegdys uzywana byta do nawijania kabla elektrycznego. Jedli ka-
napki z kietbasa, popijajac je mrozona herbata w stoiczkach po dzemie.



Panna Rose wytarta usta w podniszczony podkoszulek z napisem: , Plywatem na desce na La-
guna Beach".

— Nazywam si¢ Susan Parnell Phillips — powiedzial niechciany gos¢ z przesadna ekspregja.

— Oto ROoza — przedstawit wujaszek Billy — ajajestem cierniem.

Wypowiedziawszy te stowa, wujaszek Billy usmiechnat si¢ szeroko, odstanigjac swoje trzy ze-
by, z ktoérych jeden ,,pokryty byt taka iloscia ztota, ze wystarczytoby go na pokrycie dachu", jak powie-
dziat kiedys jeden z jego sasiadow.

Panna Rose spojrzata gniewnie na goscia.

— Nie sprzedam — rzucita

— Nie sprzeda pani? Ale skad, to znaczy, dlaczego mysli pani, ze chce kupi¢?

— Widzg to na pierwszy rzut oka— odburkngta.

Niedawno zakupem domu zainteresowany byt nowy sklep z odzieza meska, a przed nim — Kkil-
kanascie innych. Panna Rose jednak nie ustgpowata.

— Gdzie serce, tam i dom — powiedziata pewnemu potencja nemu nabywcy, ktory zapukat do
jg drzwi w styczniu i zastal ja ubrana w szydetkowy szlafrok, szynel z czasdw drugig wojny swia-
towe), gumiaki, meski kapelusz z filcu i cos, co wygladato na flanelowe spodnie od pizamy wujaszka
Billy'ego.

Na ile mogt to oceni¢ zzigbnigty gos¢, w domu nie dziatato ogrzewanie. Bedac litosciwym
cztowiekiem, zasiegnat jezyka i dowiedziat si¢, ze Kosciot prezbiterianski napetnit zbiornik oleowy
panny Rose w listopadzie, a przy ostatnigj inspekcji byt on nadal petny.

Wigkszos¢ mieszkancoéw Mitford wiedziata rowniez, ze kazdego popotudnia starsza para szia,
trzymajac si¢ zarece, do cukierni Winnie lvey po wypieki, ktorych nie udato jg si¢ sprzeda¢ w danym
dniu. Winnie jednak nie byta typem cztowieka, ktory rozdatby caty sklep. Uwaznie wyliczata, ile moga
zjes¢ danego wieczoru i nastgpnego ranka, i dawata im tylko tyle, nic wigcej. Nie chciata, zeby panna
Rose karmita ptaki jg catkiem dobrymi butkami drozdzowymi z nadzieniem, z poprzedniego dnia

Po wizycie w cukierni panna Rose i wujaszek Billy, poruszajac si¢ bardzo wolno z powodu ar-
tretyzmu i kilku innych dolegliwosci, zagladali do znajdujacego si¢ przy Main Street baru Grill, zeby
sprawdzi¢, co zostawita dlanich Velma

Zazwyczaj byto to kilka plasterkow bekonu i watrobka ze sniadania albo pojemnik zupy i kilka
hamburgerow z lunchu. Czasami Velma dorzucata jeszcze troche satatki z kurczaka zrobiongj rano
przez Percy'ego.

Ogotem rzecz biorac, panowato przekonanie, ze panna Rose i wujaszek Billy maja si¢ w Mit-
ford catkiem niezle. Niektorzy obserwowali tez z zadowoleniem, ze para dba rowniez o strawg ducho-

wa, chodzac w kazda niedziele do kosciota.



Ostatnio ten wiasnie temat stat si¢ przedmiotem rozmow w miasteczku, poniewaz para przez
cztery kolgine niedziele, wliczajac Niedziel¢ Wielkanocna, przychodzita na msz¢ do The Chapel of
Our Lord and Savior, jak brzmiata petna nazwa kaplicy.

— Czy pojdziesz odwiedzi¢ panng Rose i wujaszka Billy'ego? — zapytata pewnego ranka Em-
ma, gdy ojciec Tim wchodzit z Barnaba do biura

Pastor powiesit ptaszcz na wieszaku.

— A powinienem?

— C0z, zazwyczaj sktadasz wizyte osobom, ktore byty kilkarazy w naszym kosciele.

— Tak, rzeczywiscie. Wybiorg si¢ wigc do nich. Przypomnij mi o tym.

— Nie jedz u nich niczego — ostrzegta go Emma. — Styszatam, ze panna Rose gotuje od czasu
do czasu.

Przegladal wtasnie pocztg, ktora wreczyt mu przed chwila Harold Newland, ich listonosz, po-
niewaz byto jg dzisigj tak duzo, ze nie zmiescitasi¢ do skrzynki. Zauwazyt list od Waltera.

— Wydae mi sig, czy tez jestes dzisig) wyjatkowo blady? — zapytata Emma.

— Blady? Ja?

— Jak sciana.

Otworzyt powoli list, spojrzat na kartke papieru, ale litery zdawaty si¢ zlewaé¢ w jedna catose,
usiadt cigzko na brzegu biurka.

— Cos... — zaczat niepewnie. — Cos... jest nie tak. Emmawstata, zeby go przytrzymac.

— Nieruszg si¢ — powiedziata w obawie, ze moze przewrdci¢ si¢ na podtoge. — Podjade sa-
mochodem pod drzwi i jedziemy do szpitala.

— Na tym wozie juz dalg nie pojedziesz — powiedziat doktor Walter Harper, w miasteczku
zwany Hoppym.

— To znaczy?

— To znaczy, méj mity, ze zabawa skonczona. Musisz zmieni¢ swoje zycie, i to gruntownie.

Westchnat. Zmiana! Jesli byto cos, czego naprawde nie lubit, to wiasnie tego, w dostownym te-
go stowa znaczeniu.

Emma, ktéra zostawita okulary w biurze, mruzac oczy, przegladata komiksy w gazecie , New
Yorker", gdy Hoppy i ojciec Tim weszli do poczekalni.

Hoppy Harper byt wysoki i szczupty, a dzigki przeszywajacemu, intensywnemu spojrzeniu zie-
lonych oczu i wyraznie zaznaczonej linii podbrodka wydawat si¢ bardzo przystojny.

Zaedwie we wrzesniu zmarta na raka jego zona, z ktora przezyt szesnasicie lat, i zal po jg stra
cie sprawit, ze Hoppy postarzat si¢ gwattownie. Ci, ktorzy z troska przygladali mu si¢ uwaznie, a byta
ich spora grupka, zauwazyli, ze smutek przyniost jeszcze jedna zmiang — Hoppy stat si¢ gigbszym

cztowiekiem.



— Emmo — powiedziat — musimy porozmawiac.

M¢j Boze!, pomyslata Emma, uzywajac tym razem wypowiedzianych stow w ich wiasciwym
znaczeniu, spraw, zeby wszystko byto w porzadku.

— Powiedziatem juz wszystko Timowi, ale mysle, ze jakas bliska mu osoba tez powinna by¢
zorientowana w sytuacji.

— To czarny dzien, Emmo — stwierdzit pastor, usitujac przywota¢ na usta staby usmiech.

— Cukrzyca — wyjasnit Hoppy. — To zta wiadomos¢, a dobra, ze nie jest to odmiana insuli-
nozalezna. Oznacza to, ze nie bedzie musiat bra¢ zastrzykow. Bedzie natomiast musiat zmieni¢ diete.
Musi zapomnie¢ o Little Debbies, ciastach, ciastkach i stodyczach. Pobralismy mu krew z palca, zeby
sprawdzi¢ poziom cukru, i okazuje Sig, ze przekracza trzysta pigcdziesiat. Niedobrze. Ponadto zawar-
tos¢ cukru w jego moczu wynosi cztery plus. Otoz i cata sprawa.

Cos w spojrzeniu zielonych oczu lekarza sprawiato, ze Emma stuchata kazdego stowa z petna
koncentracja.

— Cwiczenia. Polecam jogging. Co najmniej trzy razy w tygodniu. Rano, w potudnie, wieczo-
rem, o kazdej porze. Bezapelacyjnie.

Pastor wygladat na cierpiacego.

— Mnigj ttuszczu w diecie, soki, duzo swiezych owocdéw. A przede wszystkim regularne posit-
Ki.

Hoppy usmiechnat si¢ i spojrzat na pacjenta.

— A teraz ngjwaznigjsze. Musisz zmieni¢ tryb zycia. Nie bytes na prawdziwych wakacjach od
dwunastu lat i zazwycza) pracujesz przez siedem dni w tygodniu. Nie moge ci powiedzieg, jak to
zmieni¢, ale bedziesz musiat to zrobi¢. Przemysl to, przyjacielu.

Hoppy przeczesat palcami niesforne wiosy. Emma pomyslata, ze wyglada na zmeczonego, i za
czelasie zastanawiag, czy jest ktos, kto sie¢ nim opiekuje.

Pastor zjadt szybki lunch, ztozony z zupy dnia Percy'ego i surowki, i poszedt do domu zamieni¢
kilka stow z Barnaba. Po drodze minat nowy sklep z odzieza meska, do ktorego nie udato mu si¢ za
gladna¢ od chwili jego dos¢ uroczystego otwarciatuz przed Wielkanoca. Nazywat si¢ Collar Button.

Rzeczywiscie, uptyneto juz wiele czasu od chwili, gdy po raz ostatni byt w sklepie z odzieza. Po
pierwsze, nie lubit robi¢ zakupéw. Po drugie, obecne ceny ubran byty absolutnie — tak, byt pewien, ze
moze to z cata odpowiedzialnoscia powiedzie¢ — ztodziejskie. A po trzecie, jak miat interpretowac
obowiazujaca modg pastor, ktory nie chciat uchodzi¢ za przesadnie wystrojonego?

Wsunat reke do kieszeni ptaszcza, wyczuwaac w nigj swoje stare, cerowane rekawiczki, kto-
rych nadal potrzebowat od czasu do czasu w zimne poranki. Pomyslat, ze nie moze sobie pozwoli¢ na

zadne szalenstwa w tym migjscu. Powie, ze tylko oglada.



Collar Button byt nowym sklepem, ale wygladal, jakby stat w tym migjscu juz od wielu lat.
Miat ciemne, wylozone panelami z blyszczacego mahoniu sciany, na kominku buzowat niewielki
ogien, awzrok wchodzacego przykuwat duzy ztoty pies lezacy obok paleniska.

— Wielkie niebal — wykrzyknat ze szczerym zachwytem pastor.

Poczut si¢ tak, jakby wszedt wiasnie do jakigjs pracowni w odlegtym zakatku Cambridge, gdzie
przebywat kiedys, gromadzac materiaty do rozprawy natemat twoérczosci C.S. Lewisa

— Qjciec Tim, jak mniemam! — zagrzmiat tubalny gtosi zza ci¢zkig brokatowe kurtyny wy-
tonit si¢ nowy wiasciciel sklepu, wyciagajac do pastorareke w gescie powitania.

— Zgadza si¢. Jak si¢ pan domyslit?

— Widziatem czasami, jak przechodzi pan obok mojego sklepu, i myslatem sobie wtedy, ze oto
idzie idealny kandydat do stylu Collar Button!

— A jaki to wiasciwie styl?

— To styl angielskiego dzentelmena, wiasciciela ziemskiego, pastora w nieduzym miasteczku,
mezczyzny sktonnego do filozoficznegl zadumy i zwolennika dyskretnej elegancji.

— Aha

— Co panainteresuje? A moze miatby pan ochotg na kropelke sherry?

Wrazenia towarzyszace zakupom w nowoczesnym stylu sprawity, ze pastor czut, jak kreci mu
Si¢ w glowie.

Wychodzac z Collar Button, ojciec Tim dzwigat duza torbe z dwoma ubraniami treningowymi i
pudto z nowa, sportowa marynarka wiosenna.

Chocby go mieli kroi¢ na kawatki, nie potrafitby wyttumaczy¢, jak to si¢ stato. Wspomniat cos
0 bieganiu i zanim zorientowat si¢, co Si¢ dzige, stat przed lustrem w turkusowym ubraniu treningo-
wym i usitowatl wciagnaé¢ brzuch.

Musiat jednak przyznac, ze bedzie potrzebowat czegos, w czym mogtby biegac. Nie moze prze-
ciez uprawiaé joggingu w marynarce, spodniach i koszuli z koloratka. Idac pospiesznie w kierunku
domu, sciskat swoje pakunki i mamrotat pod nosem wszystkie przychodzace mu do gtowy wymowki,
ze wydal na siebie taka duza sume pienigdzy.

W sobotg rano wiozyt jasnozielone ubranie treningowe i stare sportowe obuwie Nike, ktore od
wielu lat nosit do pracy w ogrodzie.

Buty do joggingu byty tematem, ktérego wolat narazie nie zgtebia¢. Ktos méwit mu ostatnio, ze
buty w dzisigjszych czasach skonstruowane sa w ten sposob, ze niektére ich fragmenty nalezy pom-
powa¢. Byta to dla niego zupetnie nie znana dziedzina wiedzy, doszedt wigc do wniosku, ze tymcza-
sem musza mu wystarczy¢ stare buty ogrodowe.

Nowy stroj wydat mu si¢ tak niewiarygodnie wygodny, ze chwalit go na gtos.



— Nie do wiary, czuje¢ Sig, jakbym miat na sobie pizamg — powiedziat do ukazujacego cala
sylwetke lustra, ktére wisiato za drzwiami do pokoju goscinnego.

Nawidok wchodzacego do holu pastora, Barnaba zaszczekat i odskoczyt do tytu.

— Bedziesz si¢ musiat do tego przyzwyczai¢, przyjacielu. Jesli mam przestrzega¢ zalecen leka-
rza, to bede wygladat w ten sposob trzy razy w tygodniu. Przestan si¢ wigc tak emocjonowag.

Barnaba jednak jakby wyczuwat, ze zanosi si¢ na jakies zmiany, i nie mogt opanowaé podnie-
cenia. Wyskoczyt do gory, opart przednie tapy na klatce piersiowej panai przechylit na bok gtowe.

— Jezus powiedziat do ucznidw: ,Oto moje przykazanie, mitujcie si¢ wzajemnie, tak jak i ja
was umitowatem".

Pastor spojrzat Barnabie prosto w oczy. Barnaba westchnat cigzko i potozyt si¢ u stop pana.

— | niech mi si¢ to juz wigcg nie powtorzy — dodat pastor, wygtadzajac nowe ubranie trenin-
gowe.

Byt pewien, ze nie chce, aby ktos widzial go przy tym zgeciu. Najpierw zamierzat sprobowac
swoich sit z dala od ruchu ulicznego. | chociaz widywat wiele 0sob biegajacych bezceremonianie po
Main Street, sam byt zdania, ze bieganie jest sprawa bardzo prywatna, ktorej nieodzownie towarzyszy
parskanie, pocenie si¢, chrzakanie, plucie i nie dgjace si¢ opanowa¢ chuchanie i dmuchanie. Zupetnie
nie potrafit zrozumie¢, jak ktokolwiek moze chcie¢ robi¢ to wszystko, bieggac tam i z powrotem w
samym sercu miasta

Podszedt do okna w salonie znajdujacym si¢ w tylnegj czesci domu i spojrzat ponad wiasnym
zielenigiacym ogrodkiem w kierunku parku Baxter. Wygladato na to, ze na zewnatrz nie ma ani jednej
zywe duszy.

Zaczat, nigjako na dobry poczatek, na chodniczku biegnacym wzdtuz rabaty z bylinami, potem
przebiegt przez otwor w zywoptocie i ruszyt w kierunku parku, tam skrecit w lewo i biegt dale) wzdtuz
zywoptotu ze swierkdéw kanadyjskich.

Gdy znalazt si¢ mnig wigcegj w potowie parku, poczut, ze brakuje mu tchu.

— Nie forsuj si¢ — mowit mu Hoppy. — Nie prébuj za pierwszym razem nadrabia¢ zal egtosci
z poprzednich lat. Poczut, ze zaczyna Si¢ pocic.

Przy jedng z wiekowych tawek w parku zaszelescita wiewiorka. Po trawie przemkngta jg sio-
stra— wiewiorka ziemna. Z okolic starej, pokrytej zielonym mchem i wodorostami fontanny dobiegat
stodki plusk wody.

Na mosi¢zng tabliczce zngjdujace] si¢ na fontannie wyryto nastepujace stowa: ,,Wzniesiona, by
uczci¢ pamigé ukochanegl Rachel Livingstone Baxter, 1889-1942". Matka panny Sadie, pomyslat, peten
wdziecznosci zataka oaze spokoju. Zaczat si¢ zastanawiac, dlaczego nie byt w tym cudownym starym

parku juz od kilku lat, mimo ze graniczyt on z jego ogrédkiem i prawie codziennie na niego spogladat.



Ruszyt dalg i dobiegt do Old Church Lane. Potem z zadziwigjaca tatwoscia wbiegt nawzgorze
znalazt si¢ na tace, na ktoreg staty zrujnowane szczatki Lord's Chapel. Jego serce bito dziko, byt zlany
potem i zdyszany. Usiadt wigC na rozsypujacym Sig, otaczajacym teren kosciota murku i spojrzat na
rozciagajacy Si¢ przed nim widok, jakby zobaczyt go po raz pierwszy.

Ziemia przed nim wygladata niczym misterny patchwork.

Linia horyzontu biegta w dot, w kierunku matej doliny z koscielnymi wiezami, symetrycznymi
gospodarstwami i swiezo obsadzonymi polami. Po przeciwlegte stronie, $ciana doliny unosita si¢
gwaltownie do gory i przechodzita w coraz to wyzsze grzbiety i fale gor, az w koncu gingta we mgle
spowijajace) intensywnie niebieskie szczyty.

Usiadt i przez dtuzszy czas trwat w tej pozycji zupetnie oniemiaty. Potem usitowat sobie przy-
pomniec, kiedy byt tutg po raz ostatni.

Doszedt do wniosku, ze mingto siedem lub osiem lat od czasu, gdy niosac koszyk z piknikiem,
wspinat si¢ ta stroma sciezka razem z Walterem i Katherine. Zaczat szuka¢ w myslach osoby, z ktora
mogtby to teraz powtorzy¢, ae nikt — poza Barnaba — nie przychodzit mu do gtowy.

Serce przestato mu wali¢, a lekka bryza wigjaca z giebi doliny niosta ze soba stodka won ziemi i
nawozu, zgrabionych w stosy lisci i kwitnacych drzew.

Podniost si¢ z murku, bawiac si¢ przez chwile mysla, jak dtugo mogt tutg) siedzie¢, a potem za-
czat biec w dot Church Lane.

Juz nie prébowat chowa¢ si¢ za zywoptotami, wrecz przeciwnie, odkryt ze zdumieniem, ze czu-
je si¢ znakomicie, jak najprawdopodobnig okreslitby to Walter.

Gdy tak biegt, zdat sobie sprawe, ze zaczynaja mu przychodzi¢ do gtowy najdziwniejsze mysli.
Zastanawial si¢ na przyktad, jak bedzie wygladat w nowej sportowej marynarce wiosenng albo czy
Emma ufarbowata sobie wiosy w domu, czy tez w salonie Fancy Skinner. Przypomniat sobie o kucyku
dziewczynki, ktory pokaleczyt si¢ na ogrodzeniu z drutu kolczastego. Miat tez nadzieje, ze rézowe li-
liowce nie sprawia mu zawodu i nie zakwitna na pomaranczowo.

Zostawit za soba jasne stonce i whiegt do chtodnego, porannego cienia, ktory oferowat park
Baxter. Tam zatrzymat si¢ na chwilg przy fontannie, zeby odpoczag.

Moze caly ten jogging nie bedzie taki zty, mimo wszystko.

Mial wrazenie, ze zycie roztacza przed nim nowe mozliwosci, chociaz nie wiedziat jeszcze do-
ktadnie jakie. By¢ moze nadszedt wiasciwy moment, by zmieni¢ i inne rzeczy, zrobi¢ cos oryginalne-
go, innego i nieoczekiwanego.

Nagle, zupetnie niespodziewanie, przyszedt mu do gtowy pewien pomyst.

Urzadzi uroczysta kolacjg.
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W miasteczku liczacym niecaly tysiac mieszkancow kazda kolacja — uroczysta czy tez nie —
zaczynata si¢ w Sklepie, chyba ze ktos miat ochote na pokonanie dwudziestu kilometrow dzielacych
Mitford od Food Vaue. Moznatez byto oczywiscie uda¢ si¢ na zakupy do Cloer's Market, ktory znaj-
dowal si¢ zaraz za miastem, ale Hattie Cloer tak bardzo lubita opowiada¢ klientom o swoich niezli-
czonych dolegliwosciach i problemach zdrowotnych, ze wszyscy omijali je sklep z daleka.

— Widzi pani to? — pytata na przyktad, pokazujac na rami¢. — Zesztej nocy wyczutam tu cos
wielkosci grejpfruta. Powiedziatam: ,, Clyde, sprobuj tego dotknaé. Jak myslisz, co to moze by¢?" Cly-
de nato: ,Niech mnie kule bija, wyglada to tak, jakbys miata pod skora pitke do gry w golfa albo cos
podobnego”. Potem Darlene zaczgta szczeka¢, a mnie zaczgto bole¢ ramig i juz do samego switu nie
zmruzytam oka. Czy zwazy¢ dla pani kilogram tej tadnej fasolki szparagowej?

Jednak wedtug innych najgorsza byta Darlene, nalezaca do Hattie suczka rasy chihuahua, ktora
zawsze lezata na worku tuz obok kasy. Za kazdym razem gdy z kasy dos¢ hatasliwie wysuwata si¢
szuflada, pies warczat i szczerzyt zgby naklientow.

Avis Packard powiedziat kiedys, ze zadnej reklamie w lokalngj gazecie nie zawdzigcza tylu
klientow co Hattie Cloer.

W sobote rano, doktadnie dwa tygodnie po swoim pierwszym biegu na Church Hill, ojciec Tim
wybrat si¢ do Sklepu. Poniewaz ostatnio biegat razem z Barnaba, byt zadowolony, ze przed Sklepem
zngjduje si¢ stary stojak narowery, do ktérego moze przywiaza¢ psa.

Brakowato mu jeszcze tchu i Barnaba tez dyszal ze zmeczenia. Mieli juz swoja stala trase. Bie-
gli przez park Baxter, potem w gor¢ na Church Hill, nastgpnie nie uczg¢szczana droga wzdtuz saddw
panny Sadie, mijali kosciot prezbiterianski, okrazali trzy razy parking, zbiegali Lilac Road do Main
Street, potem biegli jeszcze Wisteria Lane i skrecali do domu.

— Trzy kilometry, co do centymetra— stwierdzit pastor z duza satysfakcja.

— Dzien dobry, ojcze — powital go Avis, ktory siedzial przy kasie. — Jak w poréwnaniu z
praca nad kazaniem wypada wedtug ojca jogging?

— Co0z, muszg przyznat, ze nie widze wielkig roznicy. | jedno, i drugie mnie przeraza, ale jak
juz zaczng, to za zadne skarby nie chciatbym robi¢ niczego innego.

— Mamy te tadne, ciemne jajka, ktore ojciec tak bardzo lubi, a chtopiec Luthera Lovella przy-
wiozt parti¢ niewiarygodnie dorodnych kurczakéw. Przy okazji powinien ojciec rowniez rzuci¢ okiem

nate wspaniata watrobe cieleca.



Ojciec Tim bardzo lubit u Avisa Packarda to, ze z takim ogromnym uczuciem opowiadat on o
swoich towarach. Potrafit rozptywac¢ si¢ w zachwycie nad pierwszymi swiezymi truskawkami z doliny,
jak gdyby byt samym Wordsworthem opiewajacym walory ptodéw ziemi. ,Nasz dzisiejszy specjat to
poledwica, tak delikatna, ze mozna ja cia¢ samym widelcem".

— Dzisig nie przyszedtem na zakupy, Avisie. Chciatem si¢ tylko rozejrzec.

— Co ojcainteresuje? — Avis przechylit gtlowe nabok, jak zawsze, gdy zadawal pytanie.

— Szukam natchnienia. Widzisz, postanowitem wyda¢ uroczysta kolacje.

— Niemozliwe!

— Alez tak! Problem jednak w tym, ze nie wiem, co podac.

— No cdz, to rzeczywiscie problem. Zastanowi¢ si¢ nad tym, kiedy ojciec bedzie si¢ rozgladat
— zapewnit go Avis.

Przy kasie utworzyta si¢ mata kolejka, pastor usunat si¢ wigc na bok, witgjac jednoczesnie po-
zostatych klientow.

Zatrzymat si¢, by zamieni¢ z kazdym chociaz stowo, i z przyjemnoscia zauwazyt, ze az cztery
osoby byty zdziwione brakiem jego koloratki, a tylko jedna zapytata o obraz.

Gdy znalazt si¢ przy skrzynkach z towarem, poczut nagle, ze bardzo denerwuje si¢ na mysl o
tym, co go czeka. Nie sporzadzit nawet jeszcze listy gosci.

Zaprosi oczywiscie Emme, a takze panne Sadie. Byt pewien, ze jg obecnos¢ uswietni wieczor.
Slyszat poza tym, ze panna Sadie byla kiedys w szkole w Paryzu, i zamierzat dowiedzie¢ si¢ 0 tym
Czegos wigcsy.

Hal i Marge, oczywiscie. Nie miat cienia watpliwosci.

Hoppy Harper, o tak, to dobry pomyst. Po smierci zony zostat sam, jesli nie liczy¢ starsze] go-
spodyni, ktora prowadzita mu dom. Razem, uwzglednigjac jego samego, dawato to szes¢ 0sob.

Szes¢. Nikt inny, kto pasowatby do tg grupy gosci, nie przychodzit mu do gtowy. By¢ moze
mogtby zaprosi¢ Winnie Ivey, ktora zawsze dokarmiata innych. Moze rzeczywiscie tak zrobi.

Gdy tak stal pomigdzy potkami, podszedt do niego Avis.

— Zostawitem na chwile kasg pod opieka mojego chtopca. Chciatbym pomaoc ojcu w urzadze-
niu tego przyjecia. Co ojciec powie na strogonowa, satatke z zielong sataty, cykorii, plasterkéw poma-
ranczy i mtodej cebuli oraz mtode ziemniaki pieczone ze swiezym rozmarynem? Oczywiscie zwien-
czytbym to wszystko winem cabernet, rocznik 1982.

Pewnego wieczoru usiadt w towarzystwie Barnaby, obtozony ksiazkami kucharskimi. Cho¢ byt
wdzigczny Avisowi Packardowi za jego pomoc w planowaniu menu, strogonow wydawat mu si¢ zbyt
prozaiczny. Chcial przyrzadzi¢ cos, co bytoby zapowiedzia wiosny, cos, co wprawitoby wszystkich w
odswigtny nastrgj i datoby biesiadnikom uczucie sytosci, ale nie przejedzenia.



— To mnostwo pracy — zwierzyt si¢ Barnabie, ktory zdawat si¢ go rozumie¢c — a ja nawet
jeszcze do tego si¢ nie wziatem.

Zaczat Sie zastanawiac, dlaczego tak dawno nie przyjmowat gosci. Doszedt tez do wniosku, ze
zupetnie wyszedt z wprawy, mimo ze kiedy$ bardzo chetnie spotykat si¢ z przyjaciotmi. Trzy razy za-
prosit na herbate biskupa wraz z zona, a dwa razy byli u niego na obiedzie. Co ngjmnigj cztery razy
goscit u siebie nalekkig kolacji rade parafiana, araz nawet odwazyt si¢ wyda¢ lunch na czesé

Bractwa Ottarzowego, ktorego cztonkowie bawili si¢ tak dobrze, ze wyszli dopiero o czwartsy.

Nie znaczy to wcale, zeby byt jakims wspaniatym kucharzem. Niektore potrawy udawaty mu si¢
jednak szczegdlnie dobrze, na przyktad zeberka na grillu, pieczen wotowa, ktora rozptywata si¢ w
ustach, przyngimnigj jesli tak sobie powiedziatl, a latem — kukurydza , Silver Queen”, gotowana w
mleku przez doktadnie szes¢dziesiat sekund. Oczywiscie zawsze mogt tez liczy¢ na praktyczna pieczen
pastora, jak sam ja nazwat, ktOra przewaznie przyrzadzat przynajmnigj raz w tygodniu.

Kiedys stynal nawet z tego, ze piekt swdj wiasny chleb, ale ostatnio przestato mu to sprawiac
przyjemnos¢. Oddat si¢ za to catkowicie pracy w ogrodzie i tak jak kiedys czytywat ksiazki kuchar-
skie, teraz przegladat czasopisma ogrodnicze: ,Wayside Gardens' i ,White Flower Farms", nie wspo-
mingjac juz o ,,.Jackson and Perkins".

— A pozatym — powiedziat do Barnaby, ktory w odpowiedzi postawit jedno ucho — chodzi o
koszty. Czy zdajesz sobie sprawe, ile dzisig) kosztuje zorganizowanie przyjecia?

Barnaba ziewnat.

— Baranina, uwazam, ze to powinna by¢ baranina — rozmyslat pastor na gtos, lezac juz w 16z-
ku. — Sadze tez, ze nie powinno to by¢ nic wyszukanego.

Pomyst przyszedt mu do gtowy doktadnie w chwili, gdy ktadt gtowe na poduszce. Duszona ba-
raninal To byt stary przepis, prawie zupetnie zapomniany, ae danie zawsze wzbudzato zachwyt.

Wstat z t6zka i natozyt sptowiaty bordowy szlafrok. Wsuwajac stopy w skorzane pantofle, ktore
kiedys$ pogryzt Barnaba, zauwazyt, ze dochodzi jedenasta. Potem zszedt na dét, zeby poszukaé przepi-
su.

W trakcie poszukiwan zauwazyl, ze w jego szafkach panuje ogromny batagan, zaczat wiec
sprzata¢ w witrynie stojacel w przedpokoju, ktora najprawdopodobniej zobacza jego goscie.

Gdy skonczyt, okazato sig, ze jest juz druga w nocy. Udato mu si¢ zebra¢ cate pudetko réznych
niepotrzebnych drobiazgdw, ktore postanowit przeznaczy¢ na wentg dobroczynna.

Stwierdzit, ze buszowanie po domu o tak niezwyktej porze daje mu przyjemne poczucie wol no-
$ci i swobody. Aby zgtebi¢ to niezwykte doznanie, poszedt do kuchni, przygotowat sobie kanapke z
pieczenia, bez majonezu, i usiadt przy stole, czytajac ,Bon Appetit", magazyn, ktory kupit w poszuki-
waniu nowych pomystow i inspiracji.

— Nic dziwnego, ze nie robitem tego juz od lat — powiedziat cicho. — To zbyt meczace.



Czut si¢ tak jak wtedy, gdy poproszono go, aby pokazat swéj ogrod uczestnikom wycieczki ob-
jazdowej po najpicknig szych ogrodach.

Mimo ze zwiedzajacy mieli ogladac tylko jego ogrod, doktadnie sprawdzit kazde pomieszczenie
w domu. Starat si¢ spojrze¢ nawszystko okiem osoby, ktéra przychodzi tu po raz pierwszy.

Ze zdziwieniem zauwazyt, ze niemal w kazdym rogu sufitu wisi pajeczyna, dookota wanny wy-
raznie wida¢ ciemna obwodke, ptytki wokot prysznica pokryte sa plesnia, a w szafkach kuchennych
panuje taki nieporzadek, ze znalezienie garnka z podwojnym dnem zaj¢to mu prawie pét godziny.

Sam nie potrafit powiedzie¢, w ktorym momencie w jego domu zapanowat taki nietad. Ponie-
waz jednak bez watpienia wszystko nalezato doprowadzi¢ do porzadku, pastor przed samym przyjaz-
dem gosci poczut si¢ tak wyczerpany porzadkowaniem i domu, i ogrodu, ze wyjechat na caty weekend
do Meadowgate Farm, poprosiwszy wczesniej emerytowanego ksiedza z Wesley, zeby odprawit nie-
dzielne msze.

Teraz nie mogt si¢ powstrzymaé od porzadkowania szuflad, ktorych jego goscie nigdy nie
otworza, szafek, ktorych nigdy nie zobacza, i srebra, ktorego z pewnoscia nie uzyja. Przekonywat si¢
jednak, ze to najlepsza okazja, by nadrobi¢ zalegtosci. Uroczysta kolacja byta doskonatym pretekstem.

— Przydataby ci si¢ pomoc domowa — czgsto powtarzata Emma

Z drugig jednak strony, niejednokrotnie styszat, ze przydatoby mu si¢ to albo tamto. Kot, ptak,
weranda, nauszniki, angielskie narzgdzia ogrodnicze, komputer, wakacje, rower, zona, a zanim pojawit
si¢ Barnaba — pies. Niektorzy nawet posuneli si¢ do tego, by namawiaé¢ go do zakupu kuchenki mi-
krofalows.

Kiedy w poniedziatkowy poranek zaprosit Emme na t¢ uroczysta kolacje, od razu miata tysiac
wlasnych propozycji.

— Zrobi¢ satatke ziemniaczana — oswiadczytaradosnie — i porcje butek drozdzowych.

— Nic nierdb. To przyjecie z prawdziwego zdarzenia i twoim jedynym obowiazkiem jest sta-
wi¢ Sig¢ hawyznaczona godzing.

— Przeciez mozna zrobi¢ przyjecie sktadkowe. Nie musiatby wtedy wszystkiego sam szyko-
wac. Marge mogtaby upiec to czekoladowe ciasto, o ktdérym pisano w gazecie, a gosposia Hoppy'ego
Harperatez mogtaby mu cos przygotowac.

Znowu to robita— traktowata go jak dziesi¢cioletniego chtopca

— Stuchaj, Emmo, kolacje przygotuje sam. Koniec, kropka.

Wygladato na to, ze rzeczywiscie sprawa jest juz zamknigta. Pastor wyprat pokrowiec na sofe,
ktora stata w salonie, start kurz z ksiazek utozonych na potkach znajdujacych si¢ w zasiegu reki za-
mowit u Avisa Packarda dwa kilogramy baraniny od miejscowego farmera i dwie butelki niewyobra-
zalnie drogiego wina cabernet poprosit Winnie lvey, zeby upiekta dla niego specjany trzy warstwowy

tort czekoladowy przektadany dzemem malinowym, powiesit nowy karmnik za oknem w jadalni i na-



wet rozwazat umycie okien w salonie wychodzacych na najtadniejsza cze¢s¢ ogrodu. Na to jednak si¢
nie zdobyt.

Jak mogt si¢ spodziewac, wygladato nato, ze wszyscy w miasteczku wiedzieli o jego przyjeciu,
do ktorego pozostato juz tylko kilka dni. Zaskakiwato go, ze uroczysta kolacja wydana na czes¢ kilku
przyjaciot budzi zainteresowanie tak wielu ludzi, od pracownikéw poczty poczynajac, a na obstudze
pralni chemiczng konczac.

— Styszatem, ze szykuje si¢ u ojca duza impreza — powiedziat jego fryzjer, obcingjac mu przy
tym wiosy po bokach kréce, niz to uzgodnili.

Czy ludzie chcieli, zeby ich tez zaprosit? Czy nie mozna zaprosi¢ do siebie kilku przyjaciot bez
koniecznosci zapraszania od razu catego miasta?

| cho¢ wciaz zastanawiat si¢ nad dwoma dodatkowymi osobami nie mogt si¢ zdecydowa¢ na
nikogo konkretnego. Tymczasem zamawial takie ilosci wszystkiego, by starczyto dla os§miu osob, i na
taka liczbe gosci byt przygotowany. Z przyjemnoscia odnotowat fakt, ze wszystkim odpowiadat za-
proponowany przez niego termin i wszyscy bardzo chetnie przyjeli jego zaproszenie.

Zastanawiat si¢ rowniez nad Barnaba. By¢ moze wpusci go do saonu po kolacji. A to oznaczato,
ze bedzie go musiat oczywiscie wykapac.

Gdy siedziat pewnego ranka w biurze, przyszto mu do gtowy, ze zamiast kapa¢ Barnabe pod
prysznicem w tazience obok pokoju goscinnego, moze kupi¢ dla niego duza blaszana bali¢ w sklepie z
materiatami zelaznymi. Bedzie mogt wtedy kapa¢ go w ogrodzie i w ten sposob uniknie sprzatania ta-
zienki.

Po szybkim lunchu z Harrym Nelsonem, ktéry poinformowat go, ze pochodzenie obrazu w dal-
Szym ciagu pozostaje nieokreslone, poszedt do sklepu zelaznego.

Panowat tutg] zapach, ktory byt jednym z ulubionych pastora. Lubit go prawie tak samo jak za-
pach dymu palonego drewna, oprawionych w skore ksiazek i zmoczonego deszczem stosu lisci. Za
pach ten ponadto zawsze przywodzit mu na mysl wspomnienia z dziecinstwa spedzonego w Missisipi.

Poniewaz jako cztonek stowarzyszenia propagujacego nowoczesne metody hodowli i uprawy
hodowat kiedys przez dwa lata kroliki, czesto kupowat w sklepie zelaznym materiaty do budowy kla-
tek oraz pokarm. Pamigtal nawet, jak swojego czasu wyciagnat z ogrzewanego zarowka pudetka szes¢
70Mtych gasiatek.

Wybral bali¢ za dwadziescia dwa dolary i dziewigcdziesiat pig¢ centow i zaniost ja do Dory
Pugh, ktora obstugiwata kasg.

— Czy przyjedzie ojciec po niag samochodem?

— Nie, Doro, wezmg ja ze soba.

— Widzg, jak codziennie przechodzi ojciec obok naszego sklepu, a mimo to caty czas zapomi-

nam, ze nie jezdzi ojciec samochodem. Jak ojciec sobie w ogdle radzi?



— Nie ngjgorzej. Wszystko, czego potrzebuje, a nawet czasami tez i to, czego nie chcg, miesci
Si¢ w obrebie tych dwaoch przecznic.

— Domyslam sig, ze zamierza ojciec nies¢ te bali¢ na gtowie, tak jak w Afryce?

Wyliczyt jg pieniadze co do centa.

— Bede wiedzial, jak tylko si¢ do tego zabiore.

Probowat wzia¢ bali¢ pod ramig, ae nie bardzo mu to wychodzito, chwycit ja wigc za jeden z
uchwytow i idac w kierunku drzwi, stwierdzit z rozczarowaniem, ze krawedz bali uderza go w kostke.

Kiedy odwracat si¢, zeby powiedzie¢ ,,do widzenia", zauwazyt, ze Dora schowata Si¢ za witryne
ze scyzorykami i trzesie sig ze Smiechu.

— Dora, widze cig, jak si¢ Smigjesz! Dobrze ci radze, przestan i okaz troche szacunku dla du-
chowienstwal

Pomachat jgj wesoto i wyszedt ze sklepu, zadowolony zarowno ze swojego pomystu, jak i za-
kupu. Miat tylko nadziej¢, ze nikt nie wezmie go za ekscentryka. Duzo bardzigl wolatby zyska¢ miano
pomystowego albo praktycznego.

Kiedy minat stojacy narogu bank i szedt dalej w kierunku domu, gotow byt przyznaé, ze samo-
chod zapewnia cos bardzigj cennego niz wygode, a mianowicie dyskrecje. W przeciwnym razie, my-
$lat, przechodnie moga bez ograniczen wscibiac nos w cudze sprawy, co tez wszyscy bez wyjatku
najwyraznigj zdawali si¢ czynic.

Szybko przemierzyt pozostaty do domu odcinek drogi, ustawit bali¢ na skrawku wolne ziemi
pomi¢dzy krzewami laurowymi i rozwinat waz ogrodowy, zeby si¢ upewni¢, czy jest wystarczajaco
diugi.

— ldealnie! — wykrzyknat, nabiergjac ochoty na zadanie, ktore czekato go w piatek.

W piatek wyszedt z kancelarii wczesnigj, wstapit po drodze do Sklepu i poszedt do domu, aby
przebra¢ si¢ w stary podkoszulek i drelichowe spodnie.

Pomyslat, ze na poczatek upora si¢ z kapiela, okoto trzecig nastawi migso, 0 szdstej otworzy
butelke wina, by nabrato wiasciwego smaku, i bedzie gotowy na przyjecie gosci 0 Siodmej.

Gdy otworzyt drzwi do garazu, Barnaba wskoczyt do holu, przejechat cata jego diugos¢ na ma-
tym orientalnym chodniku, potem wpadt do kuchni, wskoczyt na wysokie krzesto i zaczat liza¢ plasti-
kowa podstawke pod talerze, ktéralezata naladzie.

Pastor rozwinat smycz Barnaby na cata dtugos¢. Da mu to swobodg ruchéw w kapieli, a jedno-
czesnie zapobiegnie jego ucieczce na ulice, gdyby przestraszyt si¢ nowego rozwiazania.

Niestety, jak si¢ miato wkroétce okazaé, byt to jeden z ngjgorszych pomystow, jakie przyszty pa
storowi do gtowy w czasie ostatnich kilku lat.

Pastor byt bardzo zadowolony z ustawienia balii. Niewielki skrawek ziemi ostonigty byt od

strony ulicy krzewami laurowymi i jednoczesnie dawal mu miejsce na swobodne umycie Barnaby. Jak



tylko go wykapie, wytrze go w recznik i zaprowadzi do garazu, gdzie pies bedzie mogt spokojnie wy-
schna¢ i nabra¢ schludnego wygladu.

Zaczepiwszy uchwyt smyczy na gatezi krzewu zwisajacel nad jego gtowa, pastor ruchem reki
pokazal Barnabie, zeby wszedt do suto skropiong ptynem do kapieli wody.

Barnaba wskoczyt do balii z impetem.

Niemalze w tg) same chwili wyskoczyt z nigj gwaltownie i zanurkowat pomigdzy nogami pa-
stora. Okrazyt jego prawa noge i na powrot skoczyt do wody, ochlapujac swojego pana od stop do
gtow.

Potem wyskoczyt z balii jeszcze raz, ponownie przebiegt pomig¢dzy nogami pastora, okrazyt tym
razem jego lewa stopg i rzucit si¢ w kierunku krzewu laurowego.

Pastorowi wydawato si¢, ze wszystko to trwa zaledwie kilka sekund. Chociaz usitowat przypo-
mnie¢ sobie jakis werset z Pisma Swietego, nic nie przychodzito mu do gtowy.

Barnaba okrazyt krzew w zabdjczym tempie, a potem nagle si¢ zatrzymat, poniewaz zaplatana
wokot jego tylng) nogi smycz uniemozliwiata mu dalsze szalenstwa. Mocno napigta smycz skonczyta
Sig, a pies tkwit uwigziony tuz obok krzewu. Obydwie kostki pastoratez byty silnie zwiazane.

Roztrzesiony ojciec Tim ocenial sytuacje z pozycji siedzacej, bedac w szoku, jakiego nigdy
przedtem nie doznat. W jaki$ cudowny sposob udato mu si¢ nie zgubi¢ w tym catym zamieszaniu oku-
larow.

Barnaba lezat teraz na ziemi, ale teb musiat trzyma¢ podniesiony wysoko do gory, gdyz smycz
byta tak mocno napigta. Wpatrywat si¢ w ojca Timai wida¢ byto, ze bardzo zatuje swojego zachowa-
nia. Poniewaz jego skrucha byta tak wielka, ze nie mogt juz diuzej znies¢ wzroku pastora, zamknat po
chwili oczy i wygladat, jakby zapadt w gtgboki sen.

Pastor poczat gtosi¢ zupetnie spontanicznie jedno z najbardzigj poruszajacych kazan w swojg
karierze.

Nagle przypomniat sobie prawie cate Pismo Swigte, a jego porywajacy monolog zrobit na Bar-
nabie tak duze wrazenie, ze az zjezyta mu si¢ siers¢ na grzbiecie. Pies otworzyt nawet oczy i uwaznie
wstuchiwat si¢ w kazde stowo pastora.

Skonczywszy oracjeg, pastor poczut si¢ wystarczajaco spokojny, by sprobowaé znalez¢ jakies
wyjscie z sytuacji, w ktorel si¢ znalazt.

Oczami wyobrazni widzial nast¢pujaca sceng. Jego goscie dzwonia do drzwi, wchodza do $rod-
ka, przeszukuja dom, podchodza do tylnych drzwi i w koncu dostrzegaja go w tej upokarzajacej pozie,
a zimna duszona baranina przez caty ten czas stoi w garnku na kuchence.

Nie ma si¢ co dziwi¢, ze w dzisigszych czasach tak wielu ludzi cierpi na migotanie przedsion-
kow, ma podwyzszone cisnienie i setki innych spowodowanych stresem schorzen. Wszyscy ci ludzie

na pewno sa wiascicielami psow.



— Panie, przyjdz mi z pomoca — modlit sig.

— Ojcze Timie! Czy to ojciec?

Oczom pastora ukazat si¢ nagle Avis Packard, ktory przedartszy si¢ przez zywoptot, stanat nad
swoim statym klientem i spogladajac na niego z gory, powiedziat bez zajaknigcia

— Zapomniat ojciec wzia¢ masto. Czy mam je zanies¢ do lodowki, czy tez moze zostawi¢ tutg)?

Na cate szczescie incydent z balia opoznit przygotowania pastora do kolagji tylko o jedna go-
dzine.

Baranina dusita si¢ nawolnym ogniu, a unoszacy si¢ w domu zapach byt wprost cudowny. Stary
stot z orzechajasniat w swietle zyrandola, rzucajac jednoczesnie delikatna poswiate na srebrny wazon
wypetniony zottymi rozami o delikatnym purpurowym zabarwieniu. Wino musowato w krysztatowych
karafkach, dzwicki mozartowskigj sonaty niosty ze soba nastrdj stodkiego oczekiwania, a skapane w
zachodzacym stoncu ogrody z kazdego okna domu wygladaty swiezo i kuszaco.

Sam gospodarz, po ogoleniu i wzigciu prysznica, czut si¢ swiezo i radosnie. Wiozyt tez swoja
nowa sportowa marynarke. Nie przyszedt mu do gtowy pomyst na jeszcze dwoch innych gosci, ktérzy
idealnie pasowaliby do zaproszonego towarzystwa, ale doszedt do wniosku, ze tak bedzie lepig. At-
mosfera dzisigjszego kameralnego spotkania bedzie swobodna i przyjacielska, prawie rodzinna, i
wszyscy beda mieli okazje lepig sie poznat.

O osiemnastg czterdziesci pig¢ zadzwonit dzwonek. Chociaz zaproszenie byto na godzing
dziewigtnasta, pastor byt juz gotowy i oczekiwat swoich gosci. Kiedy otworzyt drzwi, ujrzat panng
Rose i wujaszka Billy'ego. Wystrojeni w swe najlepsze ubrania stali na ganku, trzymajac Si¢ zarece.

— Ojcze — powiedzial wujaszek Billy, usmiechajac si¢ przy tym szeroko — nie bylismy pew-
ni, czy ojciec kiedykolwiek wybierze si¢ do nas, postanowilismy wigc sami wybra¢ si¢ do ojca z wizy-

ta.

Emma zjawita si¢ punktualnie o siodmej, parkujac swojego liliowego oldsmobile'a na podjez-
dzie przed domem. Stary volvo transporter Hoppy'ego Harpera zatrzymat si¢ tuz zania.

Emma ukradkiem spojrzata we wsteczne lusterko, zeby sprawdzi¢, czy natozyta na powieki wy-
starczagjaca ilos¢ cienia, a Hoppy zblizyt si¢ w tym czasie do jej samochodu i otworzyt drzwi. Pomy-
$lata, ze w bawetnianym swetrze i drelichowych spodniach Hoppy wyglada bardzo chtopigco.

Gdy ojciec Tim wyszedt, by ich powita¢, Emma byta tak zadowolona, widzac go w nowel ma-
rynarce, ze uscisngla go mocno i ucatowata w powietrzu, wydajac przy tym z siebie dzwigk w rodzaju
ditugiego: , Y mmmiaal"

Potem weszta do salonu.

Tam, na antycznej sofie chippendale, wygodnie siedzieli, saczac sherry, panna Rose i wujaszek
Billy Watson.



Panna Rose miata na sobie zrolowane ponizg kolan fildekosowe ponczochy oraz nie zasznuro-
wane dwukolorowe potbuty. Jg sukni¢ na piersi zdobity trzy ordery z czasow drugig wojny $wiato-
wej, apoliczki pokrywata duzailos¢ rézu. Catosci dopetniat koktajlowy kapelusz z woalka.

Woujaszek Billy miat na sobie garnitur z kamizelka, ktory kiedys$ nalezat do jego szwagra. Ztoty
tancuszek od zegarkai widoczny w jego szerokim usmiechu ztoty zab stanowity zgrabna catoscé.

— Emma, Hoppy, usiadzcie — zaprosit gospodarz z anielskim spokojem. — Czy macie ochotg
na kieliszek sherry?

— Dlamnie podwdjna — powiedziata ostupiata Emma

Panna Sadie przyjechatarazem z Halem i Marge, ktorzy wstapili po nia po drodze.

Przywiozta ze soba mata torbg z zakupami. Byto tam kilka rzeczy, ktore kupita z mysla o za-
mrazarce pastora: dwie zapiekanki z kurczakiem, paczka ciastek owocowych Sarah Lee i pudetko
stodkich tostow $niadaniowych. Wiasnie to byto wedtug panny Sadie stosownym prezentem dla pana
domu w czasie, gdy akurat nie byto sezonu najabtka z sadu Baxterow.

Marge uscisneta najpierw wszystkich serdecznie, nie wytaczagjac panny Rose, ktdra nie przepa-
data za takimi czutymi powitaniami.

Hal rozmawiat z Hoppym i wujaszkiem Billym na temat baseballu, a panna Sadie gawedzita z
Emma.

No prosze, prawdziwe swigto, myslat zadowolony pastor, patrzac, jak dwie zigby fruna do
karmnika.

— Panno Sadie, pani jabtonie jeszcze nigdy nie wygladaty tak picknie — powiedziata Marge,
biorac od gospodarza szklankg wody mineralne.

— Czy uwierzy pani, ze w tym roku setki ludzi podziwiaty moje sady z okien przejezdzajacych
samochoddw? S prawdziwa atrakcja turystyczna! A pewna kobieta, az z Wesley, przyszta mnie zapy-
ta¢, czy mogtaby wziac¢ slub posrdd jabtoni rosnacych w te czesci sadu, ktora wychodzi na Church
Hill.

— | co pani powiedziata?

— Zapytatam ja, kiedy to bedzie, a ona odpowiedziata, ze nie wie, bo on nie poprosit jg jeszcze
o reke!

Gospodarz wniost do pokoju tace z serem i krakersami. Byt zdecydowanym przeciwnikiem po-
dawania czegokolwiek, co trzeba bytoby w czyms$ macza¢. Uwazal, ze przyjecia, na ktérych serwuje
Si¢ takie potrawy, sa — ujmujac to oglednie — niebezpieczne. Jesli nawet nie pokapato si¢ jakims so-
sem samego siebie, istniato duze prawdopodobienstwo, ze pokapato si¢ nim swojego rozmowcg. Kie-
dys po dos¢ dtugigl rozmowie z nowym biskupem spojrzat na swoja koszulg i zobaczyt, ze zngjduje si¢
nanig prawdziwy przeglad potraw, nie wytaczajac bekonu i cebuli.



Fakt, ze nie podawal niczego do maczania, zdawat si¢ bardzo na reke pannie Rose, ktora cze-
stowata si¢ wszystkim podwajnie, zjadajac potowe, a reszte chowajac do kieszeni sukienki. Wujaszek
Billy, cho¢ tez czestowal si¢ wszystkim podwdjnie, zjadat wszystko od razu.

Podczas gdy pastor czestowat gosci grzybami w ciescie, panna Sadie podziwiata ordery wojen-
ne panny Rose.

Pastor musiat przyzna¢ sam przed soba, ze jeszcze nigdy nie wydawat takiego przyjecia

Duszona na wolnym ogniu baranina z dodatkiem skorki z pomaranczy i czerwone cebuli na-
ktutegj gozdzikami okazata si¢ prawdziwym kulinarnym sukcesem. Pastor byt tak zadowolony z catego
wieczoru, ze pozwolit, aby zwyciezyta jego stabos¢, i po kolacji wpuscit do salonu Barnabg.

Podczas gdy goscie rozkoszowali si¢ delikatnym zapachem roz, dociergiacym do pokoju przez
otwarte okna, Marge pomagata pastorowi poda¢ kawe i trzywarstwowy tort ze stojacej pod $ciana an-
tyczneg) szyfonierki. Barnaba natomiast mogt stuzy¢ za wzor dobrego zachowania w towarzystwie, le-
zal bowiem obok fotela swojego panai machat jedynie od czasu do czasu ogonem.

— Musiates chyba zacytowac temu psu cata Ksiege Powtorzonego Prawa — stwierdzita Emma,
ktora nadal mowita o Barnabie, jakby nie znatajego imienia.

— Ten pies — powiedziat oschle pastor — odbywa kare.

— Co ja styszg! — zazartowal Hal. — Domyslam si¢, ze ma zakaz ogladania telewizji przez
tydzien!

— Zero telewizji, zero pizzy, zero rozméw przez telefon.

— Potwor! — rzucita Marge.

— Co takiego zrobit nasz duzy przyjaciel? — zapytal Hoppy, pochylgjac sig, zeby podrapac
Barnabe za uchem.

— Obawiam si¢, ze to nie nadaje si¢ do powtorzenia.

— Swietnie! — krzykneta panna Sadie. — Wobec tego musi nam ojciec wszystko doktadnie
opowiedzied.

Panna Sadie tak dobrze si¢ bawita, stuchajac opowiesci o kapieli, ze musiata wyciagna¢ koron-
kowa chusteczke, zeby otrzec¢ tzy. Panna Rose jednak wcale nie uwazata historii za zabawna.

— Jatrzymam si¢ od psow z daleka.

— Nieprawda. To psy omijaja ci¢ na kilometr — sprostowat jgf maz.

— Wszystko jedno — odparta panna Rose, machnawszy reka.

Hoppy odstawit swoj talerzyk deserowy, rozpart si¢ wygodnie w fotelu i wyciagnat przed siebie
diugie nogi. Spojrzat z sympatia ha swojego starszego pacjenta, ktorego prowadzit juz od prawie dzie-
sieciu lat.

— Wujaszku Billy, chetnie postuchatbym jednego z twoich dowcipow, gdybys tylko zechciat

nam co$ opowiedziec.



Woujaszek Billy usmiechnat sig.

— Znacie ten o lekcjach skokow ze spadochronem?

— Mam nadzigjg, ze nie opowiedziat ci go Harry Nelson — powiedziata Emma, ktora nie lubita
dowcipow Harry'ego Nelsona, nawet z drugig reki.

— Nie, kochani. Opowiedzial mi go facet w barze Grill. Jechat z Teksasu.

Wszyscy rozsiedli si¢ wygodnie, a panna Rose ponaglita wujaszka Billy'ego kuksancem w bok.

— A byto to tak. Pewien gos¢ chciat si¢ nauczy¢ skakania ze spadochronem. Zapisat si¢ wigC na
kursi przeszedt wszelkie niezbedne przeszkolenia, az w koncu nadszedt dzien, w ktorym miat po raz
pierwszy skoczy¢. Wyskakuje wigc z samolotu i leci niczym worek kamieni. Po pewnym czasie za-
czyna ciagna¢ zalinke, ae nic si¢ nie dzigje. Spada wi¢c dalgj i postanawia skorzystac z linki awaryj-
nej. Dalg nic. Az tu nagle widzi, jak jakis gos¢ leci w przeciwnym kierunku, w gorg. Pyta wigc go:
»Stucha), kolego, czy znasz si¢ na spadochronach?' W odpowiedzi nato gos¢ lecacy do gory krzyczy:
»Nie, aczy ty znasz si¢ na kuchenkach gazowych?"

Woujaszek Billy rozejrzat si¢ z duma dookota. Gdyby ktos powiedziat, ze wszyscy zanosili si¢ od
$miechu, uznatby to za daleko posuni¢ta wstrzemiezliwosé.

— Slyszatam ten cholerny dowcip juz ze czterdziesci razy — powiedziata panna Rose, wyjmu-
jac jednoczesnie z kieszeni plasterek serai zajadajac go do kawy.

Panna Sadie wyszta razem z gospodarzem do kuchni.

— Cudownie si¢ bawig, ojcze!

— Jatez! — odpart, odmierzajac jeszcze troche kawy.

— Chciatabym zaprosi¢ ojca w ngjblizszym czasie na lunch. Jest cos, o czym chciatabym z oj-
cem porozmawiac. Zaprzata mi to gtowe juz od dtuzszego czasu.

Ostatnimi czasy bardzo rzadko zdarzato si¢, aby panna Sadie zapraszata kogokolwiek do Fern-
bank.

— Czy nie chodzi przypadkiem o jakie$ nowe znalezisko na strychu?

— Alez skad. To co$ duzo wazniejszego!

— Bardzo chetnie wybiore sie do pani z wizyta — powiedziat, obejmujac jg szczupte ramiona.
— Czy wie pani, ze mamy dowiedziec si¢ czegos wigceg 0 naszym obrazie w nastgpnym tygodniu?

— Tak, wiem. | mam nadzigje, ze nie bedzie miat mi ojciec tego za zte...

— O co chodzi?

— Otz chciatabym, zeby to nie byt Vermeer.

Wiedzial doktadnie, o co jg chodzi. Chociaz sam nigdy nie wypowiedziat tych stow, on tez
wolatby, zeby to nie byt Vermeer.



— To byt obraz tatusia. Pamigtam, jak przywi6zt go do domu i powiesiliSmy go na scianie, na
dole. Cofnelismy si¢ wszyscy i wpatrywalismy w niego godzinami. To byt prawdziwy obraz z Europy!
Bardzo chciatabym ujrze¢ go na scianie Lord's Chapel.

— | jatez — powiedziat serdecznie pastor.

Gdy panna Sadie poszta z powrotem do salonu, przyszedt do niego Hal i obag wyszli na weran-
de. Powietrze byto tagodne i pachniato wiosna.

— Doskonata kolacja, Tim.

— Dzigkuje. Jak to dobrze powroci¢ do zycia towarzyskiego.

— Wyglada nato, ze cukrzyca przynos ci wigceg pozytku niz zta. — Hal usiadt na balustradzie
| ubijat tyton w fgjce. — Co do tej pracy w radzie parafialnej, odpowiem ci w ten sposob: siedemdzie-
Siat hektaréw ziemi, regularna praktyka weterynaryjna, pie¢ psow, dwa konie, pigtnascie krow, stary
dom wymagajacy wiele pracy i coraz bardzig cigezarna pigcdziesi¢cioletnia zona.

— W porzadku, rozumiem.

— Twoja propozycja pojawia Si¢ w najmnigj odpowiednim czasie... | te wyjazdy do miasta no-
ca... Sam wiesz, ze chciatbym stuzy¢, cos z siebie da¢. Nie zapomingj, ze kiedys to robitem i zamie-
rzam wroci¢ do tego w przysztosci.

Ojciec Tim pokiwat gtowa.

— Kiedy tylko bedziesz mogt, Hal. Wiesz, ze chciatbym, zebys$ byt naszym starszym kosciel-
nym.

Hal zaciagnat si¢ fajka i z rozmystem pokiwat gtowa. Z oddali dobiegto ich uszu szczekanie psa
| gwizd przejezdzajacego pociagu.

— Pamig¢tasz tego kucyka, ktory pokaleczyt si¢ na ogrodzeniu? Osiodtalismy go dzisig.

— Cudownie! Myslatem o nim.

Gdy kawa skonczyta si¢ parzy¢, weszli do srodka.

— Jesli poszukujesz odpowiednigl osoby do rady parafialng — powiedziat z cichym chichotem
Hal — namow wujaszka Billy'ego. Rozrusza troche to towarzystwo.

Ojciec Tim rozlat do filizanek swiezo zaparzona kawe.

— Panno Sadie — zagadnat pastor — miatem nadziej¢, ze opowie nam pani dzisigj 0 naukach,
ktore pobierata pani w Paryzu.

— Naprawdg chcecie ustyszec te starg historig?

— Tak! — powiedziata Marge, sadowiac si¢ wygodnie na sofie obok Hala.

Nawet Barnaba zdawat si¢ zainteresowany. Emma zauwazyta natomiast, ze Hoppy Harper, kt6-
ry siedziat w fotelu ojca Tima, czut si¢ swobodnie niczym — jak to poznig okreslita—,ryba w wo-

dzie".



— Nie wiem, od czego zaczaé, to wszystko wydarzyto si¢ tak dawno temu. Ale jesli naprawde
chcecie to ustyszec...

Wszyscy chcieli.

— W takim razie... — zaczela, prostujac si¢ na krzesle i unoszac do gory gtowe. — To wiasnie
w Paryzu, we Francji poznatam wielka mitos¢ swojego zycia.

Panna Sadie przerwata na chwilg, rozgladajac Si¢ po pokoju z promienna twarza. Ojciec Tim
zrozumiat od razu, ze oto ma okazje¢ widzie¢ na zywo, co oznacza w praktyce okreslenie: , spija¢ stowa
z czyichs ust”.

Siedziata przez chwilg, nic nie méwiac, jak gdyby musiata przywotac swoje wspomnienia z
bardzo daleka.

— Miatam szesnascie lat, gdy mamai tato pozwolili mi studiowaé w Paryzu — zacze¢ta. — Nie,
nie, oni wcale nie chcieli, zebym jechata do Paryza, w ogole. Wujek Haywood jednak namowit ich,
twierdzac, ze Mitford to zapadta dziurai ze tutg nie naucze si¢ niczego wartosciowego. Czy nie byto
to straszne z jego strony? Pojechatam wigc z mama, ktora miata mnie tam zawiez¢ i mieszka¢ w po-
blizu akademii przez jakis miesiac lub dwa, zanim wréci do domu. Pamigtam do dzisigj, co miatam na
sobie, gdy wyjezdzatysmy. Ubrana bytam w kremowa batystowa sukienke z wyszywanym drobnymi
peretkami gorsetem z zorzety. W pasie sukienka przewiazana byta satynowa szarfa. Byla slicznal

Tato zawidzt nas do Charlestonu, skad miatysmy ptyna¢ dale statkiem. Przez cata droge wszy-
scy troje ptakalismy. Obgmowalismy si¢ nawzajem i szlochalismy, poniewaz moj tato nigdy nie
wstydzit si¢ tez i miat wyjatkowo czute serce, i tak bardzo starat si¢ zrobi¢ to, co byto wiasciwe. Tak
wigC znalaztysmy si¢ z mama na tym starym okrecie, a ja czutam si¢ bardzo nieszczesliwa. Jeszcze
dobrze nie zdazytysmy wyptynaé z portu, a z tgsknoty za domem gotowe bytysmy wyskoczy¢ za burte.

— Nie do wiary! — wykrzyknat mocno poruszony wujaszek Billy.

— Okazalo si¢ jednak, ze na statku byto wielu bardzo ciekawych pasazeréw. Cata menazeria, i
wszyscy bardzo mnie polubili. Zwracali si¢ do mnie pieszczotliwie i zapraszali razem z mama do swo-
jego stolika. Zanim dotartam do Paryza, przestatam ptaka¢. Wesztam z podniesiona gtowa do akademii
| zaczetam mowi¢ po francusku z najokropnigjszym potudniowym akcentem, jaki kiedykolwiek sty-
szeliscie. Wszyscy smiali si¢ ze mnie do rozpuku. Byta tam jeszcze jedna dziewczynka z kraju, z Wir-
ginii, trzymatysmy si¢ wigc razem. Mama musiata mieszka¢ w znajdujacym si¢ nieopodal domu i mo-
gtawidywac si¢ ze mna tylko podczas weekendow i w kazda srodg. Byta taka samotna, ajedyne stowa,
jakie znata po francusku, to: Oui, oui. W dodatku byto to jg pierwsze rozstanie z tata.

Ja natomiast zaczetam malowa¢ akwarele, recytowaé poezje, grac na pianinie, szy¢, haftowac,
poznawa¢ histori¢ starozytna i uczy¢ sie wielu innych rzeczy. Chcieli zrobi¢ ze mnie kogos wy-
jatkowego. A ja, kochani, tak bardzo chciatam by¢ kim$ zwyczajnym. Czy potraficie wyobrazi¢ sobie

dziewczyne, ktéra moze mie¢ wszystko, 0 czym zamarzy, a chce by¢ kims zwyczajnym? Wiedziatam,



ze bytoby to ogromnym rozczarowaniem dla mamy i taty, wujek Haywood w ogdle mnie nie intereso-
wat. Chciatam wroci¢ do Mitford, zbiera¢ znowu orzechy, bawi¢ si¢ w moim domku dla lalek w Fern-
bank, szy¢ im ubranka, pomaga¢ China Mae w kuchni i chodzi¢ na bosaka posréd jabtoni z Louella.

W pierwsza srode tak bardzo cieszytysmy si¢ z mama z naszej wolnosci, ze zbiegtysmy droga
wprost do cukierni. Wiasnie w tej cukierni mama po raz pierwszy pozwolita mi si¢ napi¢ prawdziwej
kawy. Byla niewiarygodnie gesta, mocna i czarna. Jgj smak byt cudowny. Myslatam, ze gdyby Paryz
byt zamiast miasta smakiem, to symbolizowataby go wiasnie ta kawal

Bystre oczy panny Sadie zdawaly si¢ spoglada¢ gdzies daleko. Marge pomyslata, ze to tak jakby
otworzy¢ stara ksiazke i czyta¢ basn ilustrowana wyblaktymi rysunkami.

— Gdy tak siedziatysmy, dobiegt nas nagle czyjs gtos. Podniostysmy wzrok i zobaczytysmy...
przystojnego, mtodego Amerykanina, ktéry kupowat ciastko i kawe. ,,Postuchg go!" — powiedziata
mama. ,,Mowi tak, jakby pochodzit z naszego Mitford!" Byt w towarzystwie innego mtodzienca i obaj
byli tacy przystojni, mtodzi i beztroscy. Smiai si¢, a nam stuchanie ich $miechu sprawiato taka przy-
jemnos¢.

Mama bardzo tatwo nawiazywata nowe zngomosci, mimo ze powszechnie uwazana byta za
osobe wyniosta. Podata mu po prostu swoja delikatna dton i zapytata: ,, Skad pochodzisz, mtodzien-
cze?' A on odpowiedziat: ,,Z Mitford w Karolinie Potudniowsj, pani, w Stanach Zjednoczonych Ame-
ryki".

Z ust zastuchanych w opowies¢ panny Sadie gosci wydobyt si¢ sttumiony okrzyk zdziwienia.

— Nigdy nie zapomng, z jaka duma to powiedziat, jakby to bylo najwspanialsze migjsce na
ziemi... Z czym oczywiscie catkowicie si¢ zgadzam — dodata rozpromieniona.

— Amen! — skwitowata donosnym gtosem Emma.

— Ow mtody cztowiek wiasnie przenidst si¢ do Mitford ze swoja rodzing i mtodsza siostra z
Tennessee i przyjechat do Paryza, aby pokaza¢ tam niektore ze swoich farmaceutycznych wynal azkow.
Mogtabym opowiada¢ o nim godzinami, ale powiem tylko, ze zaprosit nas razem z mama na kolacje
tego dnia, zostawigjac swoja wizytowke, a mama byta przekonana, ze jest dzentelmenem w kazdym
calu. Od tamtegl pory w kazda srode spotykat si¢ z nami w cukierni i posytat kwiaty dla mnie oraz dla
mamy do jg apartamentu w matym pensonacie.

Panna Rose zjadta plasterek marynowanej szynki i sera, ktore wyciagneta z kieszeni. Barnaba
zasnat, a doktor zmeczony narostym od miesiecy stresem, zwiazanym z otaczaniem opieka lekarska
coraz to wigkszego grona pacjentow, chrapat spokojnie w fotelu.

— Pewnego dnia ozngjmitam: ,,Mamo, nie wiem, jak ci to powiedzie¢, ale ja nienawidze tego
migjsca i wszystkiego, co tutg] robie. Kiedy maluje psa, wyglada doktadnie jak sowa, nadal umiem
gra¢ na pianinie jedynie Trzy slepe myszki, amdj francuski jest okropny. Marzg tylko o tym, zeby wro-



ci¢ do domu i by¢ znowu zwykla Sadie". Czy wiecie, co powiedziata mama? Powiedziata: , Oui,
Oui!".

Gdy ten mtody czitowiek dowiedziat sig, ze wyjezdzamy, przystat dwanascie zottych roz dla
mamy i dwanascie czerwonych dla mnie. Do mojego bukietu zataczyt liscik nastepujace tresci: ,, Pew-
nego dnia, gdy bede bogaty, poprosze Cig, zebys zostata moja zona".

Wraocitysmy wigc do domu, tato wyjechat nam na spotkanie, a ja juz nigdy wigcg w zyciu nie
wypowiedziatam ani jednego stowa po francusku. | do dzisigj pamigtam tego przystojnego mtodzienca
z Mitford.

Marge wychylita si¢ do przodu.

— Nalitos¢ boska, panno Sadie, ae kto to byt?

Panna Sadie spojrzata na panng Rose Watson, ktéra siedziata obok w zawadiacko nasuni¢tym na
czoto, koktajlowym kapeluszu.

— Ten mtody mezczyzna— wyjasnita panna Sadie — to Willard Porter, brat panny Rose.

Hal, Marge i panna Sadie zatrzymali si¢ jeszcze przez chwile po wyjsciu pozostatych gosci i je-
dli belgijskie czekoladki.

— Bytam bardzo grzeczna przez caty tydzien, wigc teraz moge sobie na to pozwoli¢ — powie-
dziata Marge, sicgajac po kolgna czekoladke, ale wcale nie wygladata przy tym na bardzo zaktopota-
na.

Pastor odzyskat swoj fotel i siedziat z nogami opartymi wygodnie na podnozku.

— Panno Sadie, przez wszystkie lata naszej znajomosci byta pani bardzo skryta osoba. Dlacze-
go dzisig) wieczorem opowiedziata nam pani t¢ zachwycajaca histori¢ 0 swoim wyjezdzie do Paryza?

Panna Sadie przez chwilg zastanawiata si¢ nad odpowiedzia.

— Gdy przyniostam ojcu ten obraz, cos si¢ we mnie zmienito. Zaczetam mysle¢ o rzeczach, o
ktorych nigdy wczesnig) nie myslatam. | dosztam do wniosku, ze jestem juz zmegczona trzymaniem si¢
kurczowo mojego sadu, mojego majatku i moich wspomnien.

— Postanowitam — powiedziata zdecydowanie — ze zaczng si¢ tym wszystkim dzieli¢. | jest to
jeden z powodow, dla ktorych chciatabym zaprosi¢ ojca do siebie na lunch o godzinie dwunastg w
najblizszy czwartek. Jesli to mozliwe, ojcze.

— Bede u pani w samo potudnie.

— Zapiekanka z kurczakiem?

— Moja ulubional — odpart zmeczony, ale peten entuzjazmu gospodarz.

Ojciec Tim nie zgodzit si¢ na pomoc gosci w sprzataniu po kolacji i o pierwszej w nocy oditozyt
na swoje migjsce ostatni talerz, po czym poszedt na gore, cieszac si¢ w duchu, ze nastepny dzien to
sobota.



Byt pewien, ze panna Sadie nie opowiedziata im wszystkiego o swojg znajomosci z Willardem
Porterem, jednak jeszcze wigksza pewnosé towarzyszyta mu w zupetnie innym wzgledzie — patrzac
na dzisiejsze przyjecie z dystansu, od samego jego poczatku do konca, od pierwszej mysli do ostatnie-
go wytartego naczynia, jego organizacja zajeta mu dokladnie szes¢ tygodni zycia. | chociaz wieczor
ten byt cudowny i wszyscy goscie bawili si¢ doskonale, byt pewien, ze w ngjblizszym czasie nie zde-
cyduje si¢ nanic podobnego.

W?ziat do reki modlitewnik, ktory lezal na nocnym stoliku.

— ,Zadnia udziela mi Pan swojeg taski — odczytat fragment Psalmu 42 — aw nocy Mu $pie-

wam...".

Rozdzial piaty
WSZYSTKIEGO NAJLEPSZEGO

Gdy w nastepnym tygodniu pojawit si¢ w koncu rzeczoznawca, mgta otulata doling jeszcze
szczelnigjszym pltaszczem niz podczas pierwsze wizyty, co raczej nie wptywato dodatnio na jego hu-
mor.

— Czy w czerwcu zawsze sa U was takie mgly ? — zapytat z sarkazmem.

— Nie, nie zawsze — udzielit rzeczowe odpowiedzi pastor.

Zgodnie z zyczeniem pastora, na to poranne spotkanie rada parafialna miata oddelegowaé tylko
jednego przedstawiciela i zdecydowata si¢ na Harry'ego Nelsona. W dowod szacunku pastor zaprosit
rowniez panng Sadie. Komplet osob, ktore mialy ustysze¢ ostateczny werdykt, uzupetniat on sam i
Emma.

Jesli to Vermeer, rozumowat, beda pisa¢ 0 nas w gazetach, mowi¢ w telewizji, a telefon bedzie
dzwonit jak opetany. Przeprowadzit niewielkie rozpoznanie na wtasna reke i przeczytat, ze niedawno
na aukcji maty obraz Vermeera osiagnat ceng dwudziestu milionéw dolarow.

Na co Kosciot zdecydowalby si¢ przeznaczy¢ pieniadze, bytoby oczywiscie przedmiotem bar-
dzo powaznych dyskugji i badan. Z pewnym zalem zdawat sobie sprawe, ze przynamnigj dwoéch
cztonkow rady parafialngj miatoby zupetnie inne zdanie co do prawie kazde propozycji.

Atmosferaw biurze byta bardzo napicta, jednak rzeczoznawca, podobnie jak poprzednim razem,
nie starat si¢ jg w zaden sposob roztadowad.

— Kawa— rzucit sucho do Emmy, sciagajac kurtke i wieszajac ja na wieszaku.

Odepnij tylko guzik pod szyja, pomyslata Emma, awlej¢ ci tam cata filizanke.

— Bez $mietanki, chyba ze macie prawdziwa.

A moze, przemkngto jg przez gtowe, wolatbys, zebym wlata ci ja do lewego ucha



Gdy wszyscy juz dostali swoja kawe, rzeczoznawca wyciagnat ptotno z opakowania z migkkigj
folii, utozyt pie¢ tomdéw natemat historii Kosciota anglikanskiego na biurku pastorai opart o nie obraz.

— Obraz ten byt przedmiotem powazne dyskusji najwickszych znawcdéw Vermeeraw Amery-
ce. Warto wiedzie¢, ze w niedtugim czasie zostanie opublikowane opracowanie, ktore szczegétowo
przedstawi dogtebnos¢ i fachowos¢ badan, jakim zostat poddany.

Pastorowi wyrwato si¢ z piersi mimowolne westchnienie. Chociaz czytal, ze wzdychanie jest
cecha charakterystyczna kobiet z Potudnia, wiedzial z cata pewnoscia, ze ten nieszczgsny nawyk prze-
$laduje rowniez mezczyzn.

Rzeczoznawca przez dtuzsza chwilg wychwalat ogromna wiedzg ekspertow.

Panna Sadie bawita si¢ wiszacym u szyi diamentowym krzyzykiem. Emma byta wsciekta. Harry
Nelson nie mogt juz tego diuzel wytrzymaé.

— Powiedz nam po prostu, co stwierdzili! — wypalit. Rzeczoznawca zmrozit go spojrzeniem.

— Co stwierdzili? — zapytat wiadczo.

— Wiasniel — rzucit Harry.

— Otoz stwierdzili, ze ten obraz nie zostat namalowany przez Vermeera.

— Allelujal — krzykneta Emma.

— Hurral — powiedziata panna Sadie, klaszczac w rece. Ojciec Tim przezegnal si¢ z radoscia.

Harry Nelson byt jednak zdruzgotany. Opart Si¢ 0 pétki z ksiazkami, tuz obok tawki dla intere-
santow, po czym wyciagnat z kieszeni chusteczke i otart nia czoto. Potem usiadt, potrzasajac gtowa.
Byt to dlaniego cios.

— Wobec tego, kto go namalowat i ile jest wart?

— Nie wiemy, kto go namalowat, ale mozemy swobodnie zalozy¢, ze zostat namalowany za
zycia Vermeera abo tuz po jego smierci. Obraz ten nie jest jednym ze stynnych fatszerstw z poprzed-
niego wieku.

— Co do jego wartosci rynkowej, mysle, ze mozemy spokojnie liczy¢, iz osiagnie ceng okoto
siedmiu, osmiu tysiecy dolaréw, jesli zostanie wiasciwie zaoferowany.

— A ilejestesmy tobie winni zate informacje? — zapytat szorstko Harry.

Rzeczoznawca zanurzyt reke w kieszeni kurtki i wyciagnat z nigl szeleszczaca koperte, ktora
wreczyt starszemu koscielnemu.

Harry otworzyt ja, wyciagnat z nig kartke papieru i przeczytat na gtos.

— Naleznos¢ za wydanie opinii rzeczoznawcy, zgodnie z ponizsza informacja szczegotowa,
cztery tysiace siedemset pigcdziesiat dwa dolary siedemdziesiat trzy centy.

— To z uwzglednieniem moich kosztow podrozy — dodat rzeczoznawca, poprawiajac okulary.

— Dzi¢ki Ci, Panie! — powtarzat na okragto pastor w drodze do baru Grill nastepnego ranka.



Wyszedt wiasnie ze szpitala, gdzie dodawat otuchy cigzko choremu pacjentowi, pocieszajac go
tak, jak jego samego czesto pocieszat Bog. Chociaz inni ksi¢za obawiali si¢ wizyt w szpitalu, on nie
mogt si¢ ich doczekac. Byto w tym co$ cudownego, ze po spotkaniu z chorymi zawsze czut si¢ silnigj-
szy i duchowo odnowiony.

— Moje wizyty w szpitalu — zwykt mawia¢ — to najlepsze lekarstwo.

Byt szczerze zdziwiony, ze starcza mu teraz czasu na wykonanie tak wielu czynnosci z samego
rana. Biegat regularnie trzy razy w tygodniu i obiecywal sobie, ze zwigkszy liczbe dni, w ktorych
uprawiajogging, do czterech. Czy cuda nigdy si¢ nie skoncza?

Dzisigj, pod wptywem impulsu, wiozyt nawet swoja nowa sportowa marynarke.

— Zatatwitem ci sasiedztwo do domku obok — powiedziat Mule Skinner przy $niadaniu. —
Gdzies z poczatkiem jesieni.

— Wspaniale.

— Co zawyglad!

— A czym si¢ ten moj nowy sasiad zajmuje?

— To nie on, to ona.

— Aha

— Pamig¢tasz, mieszkat tam stary Joe, jak mu tam byto. To jg wujek, stary sknera.

— Percy przeszedt sam siebie, przygotowujac te jajkaw szklance.

— Blond wtosy, niebieskie oczy — ciagnat Mule, spogladajac na pastora. — Wyjatkowo tadne
nogi.

— Mdwisz o Percym?

— Nie, o0 twojg nowej sasiadce.

Pastor prawie zupetnie zapomnial 0 matym domku sasiadujacym z jego wiasnym, ktory stat
schowany za zywoptotem z rododendronow. Moze beda tam dzieci, pomyslat. Przyjemnie bytoby po-
stucha¢ $miechu dzieci.

Pb6znig), gdy zblizat si¢ do kancelarii, rzeczywiscie ustyszat smiech. Byt to gtos Emmy.

Spojrzat na zegarek. Za wczesnie na Emme, pomyslat, otwiergjac drzwi i wchodzac do srodka.

Pochylony nad biurkiem, z torba na listy przewieszona przez ramig, stat tam Harold Newland,
listonosz. Byta tam tez Emma, ostupiata ze zdziwienia na widok swojego pastora, byta bowiem prze-
konana, ze jest on w tgj chwili na spotkaniu w ratuszu.

— Ksigze, znaczy, ojcze, dzien dobry — wyjakat Harold, czerwieniac si¢ niczym panienka.

Pastor spojrzat na gote nogi Harolda. Najwyraznig przyszta juz pora na krétkie spodenki w
stroju stuzbowym listonosza.

— Dzien dobry, Haroldzie! Czyzby dzisig tez byto tak duzo poczty, ze nie zmiescita si¢ do
skrzynki?



— Zgadza si¢, za duzo poczty — odpowiedziat Harold, zmierzajac w kierunku drzwi. — Nie
mogtem wiozy¢ jg do skrzynki! i przyniostem tutaj. Do widzenia, ojcze. Do widzenia, Emmo. Mitego
dnia. i

Pastor wziat do reki niewielki plik poczty, na ktory sktadaty si¢ tylko trzy listy oraz pojedynczy
numer ,, Anglican Digest".

— Aha— powiedziat bez wigkszego zdziwienia

— Bardzo mi przykro, ojcze, ae nie bedziemy dzis jedli nalunch zapiekanki z kurczakiem.

Panna Sadie przyjrzata si¢ badawczo twarzy pastora, sprawdzajac, czy nie wida¢ na nigj wyrazu
rozczarowania

— Mamy kanapki z matosolna szynka i serem z niska zawartoscia ttuszczu.

Pastor mimo wszystko byt troche rozczarowany.

— Z frytkami! — zapewnita go.

Gdyby ojciec Tim powiedzial, ze goszczac w Fernbank, na koncu Old Church Lane, czuje si¢
szczesliwy, wyrazitby tylko niewielka czes¢ swoje radosci. Czut si¢ jak zbieg z inngj krainy. Tutgj, na
gorze, powietrze przepojone byto $piewem ptakow, sady kapaty sie w promieniach stonca, a obszerna,
chtodna weranda dawata takie ukojenie jak nawaw Lord's Chapel.

Panna Sadie wlata do kieliszka goscia troche sherry z krysztatowej karafki. Trunek smakowat
doktadnie jak folia aluminiowa.

— Trzy dziewigcdziesiat osiem w Cloer's Market! — obwiescita radosnie gospodyni.

Z werandy w Fernbank roztaczat si¢ imponujacy widok na cate Mitford. Pastorowi wydawato
Sig, ze U jego stop lezy miasteczko — zabawka, makieta z torami na elektryczna kolejke, ktora ktos
potozyt w prezencie pod choinke.

Byta tam Main Street, ktéra dzielita Mitford idealnie na pot, i zielony, okragty skwer z pomni-
kiem na pétnocnym krancu. Kolorowe plamy rabat kwiatowych oddzielgjacych poszczegolne sklepy
sprawiaty wrazenie harmonii i dawaty poczucie bezpieczenstwa.

Pastor wyraznie widziat dzwonnice Wesley Chapel, rysujaca si¢ bryte kosciota baptystéw i zie-
lone jak nefryt wolne dziatki po obu stronach otoczong drzewami Lord's Chapel. Za miastem w kie-
runku zachodnim wznosity si¢ niczym falujace morze niebieskie gory.

— Czyz nie bytoby cudownie, panno Sadie, gdyby zycie mogto by¢ tak pickne, jak to, co wi-
dzimy z pani werandy?

— Sama bardzo czesto si¢ nad tym zastanawiatam. Gdy zona Hoppy'ego byta umiergjaca, czg-
sto patrzytam na jego dom i myslatam, ze nie mamy nawet pojecia, jak wiele cierpienia kryje si¢ pod
tymi dachami.

— Pewien kaznodzigja z Missisipi stwierdzit kiedys, ze kazdy z nas usituje przetkna¢ cos, co

stoi mu w gardle.



— | miat ragje.

Na zielonym wiklinowym stole przykrytym delikatnym, koronkowym obrusem staty szklane ta-
lerze. Na srodku pysznit si¢ flakon ze staromodnymi rozami, a obok gospodyni postawita wysoki dzba-
nek ze stodzona herbata. Usiedli przy stole i panna Sadie podata pastorowi dtonie.

— W Fernbank — o$wiadczyta — zawsze trzymamy si¢ za rece, gdy odmawiamy modlitwe
przed positkiem.

Pastor z radoscia wypowiedziatl stowa btogostawienstwa:

— Przyjmij, o Panie, nasze podzigkowanie i wdzigcznosé¢ za wszystko, co dla nas uczynites.
Dzigkujemy Ci za btogostawienstwo rodziny i przyjaciét, a takze za czuta opieke, ktdra otaczasz nas
nieustannie. Przede wszystkim dzickujemy Ci za wielkie taski i obietnice, jakie zestates nam przez Je-
zusa Chrystusa, Pana naszego, w imi¢ ktérego si¢ modlimy.

— Amen! — powiedzieli jednoczesnie.

Odkryt ze zdziwieniem, ze jego kanapka wyglada wyjatkowo apetycznie, mimo ze jest zrobiona
Z pszennego chleba

Po lunchu pastor i panna Sadie usiedli razem na werandzie, saczac herbatg. Ojciec Tim byt na
tyle przezorny, ze zrezygnowat ze wszystkich zaje¢ zaplanowanych wczesnigl na to popotudnie, zeby
nic nie zaktocito ich spotkania.

— Nadeser beda lody z widrkami czekoladowymi.

— Mam nadziegje, ze to nie ten niskokaloryczny wyréb o smaku mieka.

— Kiedy w Fernbank przychodzi czas na deser, nie ma mowy o liczeniu kalorii. Mama nauczy-
tamnie, ze deser powinien by¢ kaloryczny.

— Panno Sadie, podoba mi si¢ ta tradycja — powiedziat pastor, wstgjac z krzesta, zeby pomoc
pani domu.

Nie wiedzial, jaka historie dzisig ustyszy. Byt jednak spokojny, ze nie musi si¢ obawiaé je tre-
$ci. Z jakichs$ zupetnie niezrozumiatych powodow niektorzy parafianie uwazali za swoj swigty obo-
wiazek dzielenie si¢ z nim wysoce niesmacznymi donosami.

Pastor siedzial wiasnie na biegnacel wzdtuz werandy porgczy, konczac deser, gdy panna Sadie
przeszta w koncu do rzeczy.

Nic dziwnego, ze 0 mato nie spadt z poreczy, gdy ustyszat jg plan. Opowiedziat nawet pozniej
Emmie, ze gdyby spadt, stoczytby si¢ zgrabnie po stromym trawniku, potem przeturlatby sie posrod
sadow i w poprzek Church Hill Drive. Nastgpnie kontynuowatby swdj kurs w kierunku miasta, po
zboczu wzgdrza i zatrzymatby si¢ na dachu salonu fryzjerskiego, skad zeskoczytby na rowne nogi i
wykrzyczat wspaniata nowing.

Zadaniem, ktore czekato pastora w pierwszej kolejnosci, byto zwotanie pilnego zebrania rady

parafialng i nadanie mu jak ngjbardzig) uroczystego charakteru.



Ojciec Tim sprawdzit szybko, czym musi si¢ zgja¢ w nagjblizszym czasie. Wizyta biskupa. Kon-
firmacja. Slub. Specjalna wycieczka z dzieémi ze szkoty niedzielngj. Grill dla catej parafii i kapiel psa
Nadzor nad opracowaniem nowe szaty graficznegl koscielnego druku firmowego. Dwie msze niedziel-
ne. A teraz jeszczei to.

Nawet ojcu Rolandowi zakrecitoby si¢ od tego w gtowie. Jesli Jeffrey Roland sadzi, ze ma petne
rece roboty w tej swoje wielkig parafii w Nowym Orleanie, powinien przyjecha¢ tu do Mitford, gdzie
jedyne dwiescie dusz potrafi zaja¢ pastorowi kazda sekunde dnia.

Wykrecit numer telefonu.

— Panno Sadie, co lubi pani najbardzigj?

— Chwileczke. Chyba stuchac, jak krople deszczu bebnia po blaszanym dachu!

Zasmiat sie.

— Powinienem byt wyrazi¢ sig¢ bardzig) precyzyjnie. Co najbardzig lubi pani jes¢? Oczywiscie
z wyjatkiem zapiekanki z kurczakiem.

— Maslo orzechowe z marmolada, bez dwoch zdan. A ojciec nie?

Na wieczorne spotkanie, ktére miato si¢ odby¢ w jego domu, przygotowat dwie tace pokrojo-
nych w kostke kanapek z mastem orzechowym i marmolada, bez skorki. Na jedngj tacy potozyt kanap-
ki posmarowane mastem z kawatkami orzechow, nadrugigj bez.

Przygotowat serwetki z nadrukiem przedstawiajacym Lord's Chapel. Ustawit filizanki do kawy,
szklanki na herbate i talerzyki deserowe. Na nieduzy potmisek wysypat ciasteczka z kawatkami cze-
kolady od Winnie Ivey, a na paterze potozyt swiezo upieczone ciasto cytrynowe ze Sklepu.

Uciat kilka stodko pachnacych pakdéw rézy o nazwie Prosperity i nargcze duzych jak piwonie
kwiatow pachnacej gozdzikami Sarah van Fleet. Wstawit je do wazonu i oczekiwat na poczatek zebra-
nia rady parafialng, ktore — jak mniemat — bedzie najbardzigl dramatycznym spotkaniem w historii
parafii. Z wyjatkiem oczywiscie tego, ktore odbyto si¢ wiele lat temu, gdy stojacy na czele Kosciota
zebrali sig, aby zdecydowac, co zrobi¢ po strasznym pozarze, po ktorym ze swiatyni pozostaty jedynie
gorujace nad zielona doling czarne zgliszcza.

Panna Sadie siedziata na krzesle z wysokim oparciem, ustawionym przed kominkiem w salonie
pastora. Miata na sobie pigknie skrojona, aksamitna sukni¢ szmaragdowego koloru z wysokim kotnie-
rzem, ozdobiona brosza malowana przez jej mame. Wygladata i mponujaco.

— Wiem, ze zastanawialiscie si¢, dlaczego przez te wszystkie lata nie przekazatam Kosciotowi
zadnych konkretnych pienigdzy.

— Skadze znowu — rzucit ktos z obecnych.

— Nie zaprzeczajcie, poniewaz dobrze wiem, ze tak wiasnie byto. Zapadta gteboka cisza

— Powad, dla ktérego nie wydawatam swoich pienigdzy lekka reka, tak jakbyscie sobie tego
zyczyli, jest prosty — pomnazatam majatek mojego taty.



Panna Sadie wolno rozejrzata si¢ po pokoju, spogladajac kazdemu w oczy.

— Kapitat przyniost odsetki, ktore potem zainwestowatam, i nie wydawatam pienigdzy bez-
myslnie, ani tez nie rozdawatam ich kazdemu Tomowi, Dickowi czy Harry'emu, ktory wyciagnat po
nie reke.

W salonie dat si¢ stysze¢ szmer poparcia.

— Tak wigc chciatabym obdarowaé dzisigj Lord's Chapel specjalnym prezentem, na pamiatke
moich ukochanych rodzicéw i w dowod moje wdzigcznosci Kosciotowi, ktory byt dla mnie drugim
domem, odkad skonczytam dziewigc |at.

Panna Sadie przerwata na chwilg.

— Ten prezent to pie¢ miliondéw dolarow.

Po gtebokim, zbiorowym wdechu, w salonie rozbrzmiata kakofonia dzwigkow, przypominajaca
wrzawe towarzyszaca przemarszowi lam podczas parady z okazji Czwartego Lipca.

— Ci! — powiedziata panna Sadie. — To nie wszystko. Te pieniadze maja zosta¢ przeznaczone
tylko najeden cel, to znaczy na budowe domu opieki.

Rozgladneta si¢ po pokojul.

— Ale nie chodzi mi o taki zwyczajny dom. W tym domu beda duze stoneczne pokoje, oranze-
riai atrium z prawdziwymi ptakami. Beda w nim ksiazki i muzyka, a na podtodze w salonie bedzie
lezal prawdziwy perski dywan. Bedzie tam rowniez przesliczna mata kaplica. Chcg, zeby w domu byta
rowniez sadzawka ze ztotymi rybkami i niewielki wodospad sptywajacy po skale w jadalni. Nad wej-
sciem do kazdego pokoju wypisany bedzie werset z Pisma Swigtego, a nad drzwiami wejsciowymi
nastepujace stowa: ,Niech Twoja taska, Panie, bedzie z nami, tak jak i nasza nadzigja jest zawsze w
Tobie".

Panna Sadie ztozyta przed soba dtonie i pochylita si¢ do przodu.

— Noi cowy nato? — zapytata radosna jak podlotek. — Czy to nie cudowne?

Oczywiscie, ze to byto cudowne. Nie mozna temu w zaden sposob zaprzeczyc¢.

Zdawalo si¢, ze panna Sadie siedzi jeszcze bardzig) wyprostowana na swoim krzesle.

— Rozumiecie oczywiscie, ze to tylko potowa planu, ae powinno nam to wystarczy¢ na pocza-
tek.

Do konca spotkania o dwudziestej pierwsze trzydziesci, zgromadzeni zdotali wypi¢ dwa
dzbanki kawy i dzbanek herbaty oraz zjes¢ wszystkie zngjdujace si¢ na pétmiskach kanapki z mastem
orzechowym i marmolada. | chociaz nikt nie przyznat si¢ do tego oficjanie, nikomu zbytnio nie bra-
kowato starszego koscielnego, ktorego nie byto akurat w miescie.

Cale spotkanie przypominato wspaniate przyjecie, w ktdrego centrum uwagi, jak krolowa balu,

zngjdowata si¢ panna Sadie.



Emma powtarzata mu do znudzenia, ze dzisig punktualnie o godzinie trzynaste przychodzi
drukarz, zeby wzia¢ zamowienie nawzor nowego druku firmowego paréfii.

Drukarz polecit jg, zeby zapytata pastora 0 nastepujace rzeczy: Czy chce, zeby rysunek kaplicy
byt koloru zielonego czy bordowego, a moze wolatby kolor purpurowy, ktory jest zawsze stosownym
kolorem religijnym i jak mowi opowies¢ o budowie swiatyni Salomona, jednym z ulubionych kolorow
Boga?

| jeszcze, czy chce, zeby linijka z adresem znajdowata si¢ bezposrednio pod wykonanym tuszem
rysunkiem kosciota czy u dotu strony, tak jak na drukach prezbiterian? | czy chce Helvetice, Baske-
rville, amoze Bodoni, tak jak baptysci?

Wydawato mu si¢, ze dzisiejszego ranka musi miedzy innymi sprawdzi¢, co znaczy Helvetica,
Baskervillei Bodoni.

Jak na koniec wrzesnia, byto wyjatkowo chtodno i idac do pracy, pastor rozkoszowat si¢ krot-
kim spacerem. Zauwazyt, ze czuje si¢ duzo lepig niz przez ostatnie kilka lat. Po poranngl modlitwie
skreslit napredce krotki liscik do Waltera, cytujac napawajacy otucha fragment Listu do Hebrajczykow
4,16: ,Przyblizmy si¢ wigc z ufnoscia do tronu taski, abysmy otrzymali mitosierdzie i znalezli taske
dla uzyskania pomocy w stosownej chwili".

Z ufnoscia, sSmiato! To jest wiasnie wszechpotezny i cudowny klucz. Naucza¢ smiato! Kochaé
smiato! Biega¢ smiato! | co najwaznigjsze, nie przychodzi¢ do Boga, skamlac i btagajac, ale ze smiato-
$cig — jak przystoi krolewskiemu dziecieciul.

— Stwierdzam — 0znaj mita Emma, przygotowujac kawe — ze jestes chudy jak szczapa.

— Mowiono mi o tym — odpowiedziat z wyrazna satysfakcja pastor.

— Nierozumiem?

— Nie nazywaja mnie juz tym korpulentnym pastorem.

— Mysle, ze z tym mogtabym sobie poradzi¢ — powiedziata Emma, otwiergac dolng szufladg
biurka, w ktérel znajdowato si¢ kilka plastikowych pojemnikow. W szufladzie zamknigty byt rowniez
cudowny zapach, ktory teraz ulotnit si¢ z nigj i po chwili wypetnit caty pokg;.

— Pieczen wieprzowa z sosem, fasolka szparagowa, kandyzowane stodkie ziemniaki, satatka z
kapusty i butki drozdzowe.

— NaBoga, a co to takiego?

— Lunch! — rzucita Emma. — Mysle, ze jesli zabierzemy si¢ do niego szybko, to bedzie jesz-
Cze cieply.

Wiasnie gdy z powrotem zaczynat miesci¢ si¢ w ubrania, pokusy czyhaty na niego na kazdym
kroku. Mogt przebiec obok Winnie Ivey, aew kancelarii o rozmiarach trzy na pi¢¢ wygladato nato, ze
nie ma dla niego ucieczki od pieczeni wieprzowej z sosem.

— Emmo, obiecaj mi, ze wigcel tego nie zrobisz.



— W porzadku, mozesz na mnie liczy¢. Bytes pokorny niczym jagni¢ prowadzone na rzez, po-
myslatam wigc, ze solidny positek jest tym, co zalecitby ci lekarz.

— Nie catkiem — odpart pastor, ktéry mimo to zjadt podane mu danie z ogromna przyjemno-
$cia.

Po lunchu Emma wsadzita gtowe do swojg gicbokig dolng szuflady, szukajac czegos. Po
chwili wyciagneta z nigj duza, zawinigta w celofan kosc.

— DlaBarnaby — powiedziata, ku ogromnemu zdziwieniu pastora.

Fakt, ze wyrazita Si¢ 0 jego psie, uzywajac imienia, byt wydarzeniem przetomowym. A to, ze
przyniosta mu kos¢, graniczyto z cudem.

— Nie mam pojecia, dlaczego jestes dla mnie taka mita— powiedziat wesoto ojciec Tim.

Obrzucita go piorunujacym spojrzeniem i burkneta:

— Wiasnie ci powiedziatam, nalitos¢. Czy ty mnie w ogodle nie stuchasz?

Przynajmnigj od dwaoch tygodni widziat wyraznie, ze nastroje Emmy sa zmienne jak pogoda

— Emmo, o co chodzi?

— Nie rozumiem, o co chodzi? O co komu chodzi? — rzucita w odpowiedzi, potem wybuchng-
ta ptaczem i uciekta do tazienki, trzaskajac za soba drzwiami.

Zanim Emma wydusita z siebie przeprosiny i zanim wspolnie z pastorem wybrata czcionkg Ba-
skerville, bordowy tusz i migjsce na stronie, w ktorym powinna znajdowac si¢ linijka z adresem, byta
juz prawie pierwsza.

— Nalbz swoja sportowa marynarke — powiedziata.

— Niby po co?

— Zréb po prostu to, co ci mowig, jesli mozesz.

— Czy to nie ten sam drukarz, z ktorym wspOtpracujemy juz od lat? On nie nosi sportowe] ma-
rynarki.

— Nalitos¢. Zaufgy mi nastowo i witéz marynarke. Mogtbys tez przyczesaé troche wiosy.

Nagle kancelaria wydata mu si¢ tak malenka, ze przez jedna, szalona chwile gotow byt przy-
znat, ze Harry Nelson ma racje — powinni wyburzy¢ $ciany i zwigkszy¢ powierzchnie pokoju o sto
metrow kwadratowych.

Gdy wktadatl marynarke, Emma spojrzata na zegarek.

— Pierwsza — oswiadczyta sucho.

Podeszta do drzwi, otworzyta je na cata szerokosé i krzykneta:

— Otoi s3!

Oczom pastora ukazato si¢ prawdziwe morze rozesmianych twarzy. Wszyscy spiewali So lat!

Kiedy Emma prowadzita oszotomionego pastora po schodach na zewnatrz, J.C. Hogan wysko-

czyt przed niego ze swoim aparatem.



Stwierdzenie, ze ojciec Tim byt zaskoczony, bytoby dalece niewtasciwe. Bohater catego zda
rzenia byt bardzig niz zdumiony. Zupetnie zapomniat, ze dzisigj, dwudziestego 6smego czerwca, sa
jego urodziny.

A oto, co zobaczyt po wyjsciu z domu. Pearly McGee siedziata na wozku inwalidzkim, w towa-
rzystwie pielegniarki. Nad ttumem gérowat usmiechnigty Hoppy Harper. Byta tam tez panna Sadie w
rozowym stomkowym kapeluszu oraz Hal i Marge z Barnaba na czerwonej smyczy. Na samym przo-
dzie stali, trzymajac si¢ za rece, panna Rose i wujaszek Billy. Wsrdd obecnych nie zabrakto rowniez
Percy'ego Mosely'ego, Mul€'a Skinnera, Avisa Packardai Winnie Ivey.

Na trawniku stat tez Andrew Gregory z Oksfordzkich Antykow, pani burmistrz Esther Cunnin-
gham i kilkanascie innych osob. Kto, u licha, rzadzit miastem?

— Popatrz do gory! — krzykneta Emma, wskazujac ponad gtowa pastoraw kierunku przednieg
sciany budynku mieszczacego ich kancelarie.

Pastor postuchat jg i zobaczyl, ze nad drzwiami wejsciowymi znajduje si¢ duzy transparent.
»Wszystkiego najlepszego, Ojcze Timie, z okazji szes¢dziesiatych urodzin® — gtosit wymalowany
czerwong farba napis.

— Dzisig) rano myslates, ze to wiewiorka biega po dachu, a to Avis Packard na drabinie moco-
wal transparent!

— Wysoko si¢ wspiates! — Ttum wyrazit swe uznanie dla Avisa gromkimi brawami.

— Juz wiesz, dlaczego kazatam ci wtozy¢ t¢ przekleta marynarke? — zapytata Emma, gdy
panna Sadie przypinata do piersi pastora pak rozy. — Bo maklapy!

J.C. Hogan zaczat juz druga rolke filmu TX 400, twierdzac, ze frekwencja jest lepsza niz na
grillu amerykanskiego zwiazku bytych kombatantéw.

Wtedy Hoppy wysunat si¢ do przodu, podat reke jubilatowi i uscisnat go serdecznie. Przyszect
prosto ze szpitalai miat na sobie biaty fartuch, w ktérym — wedtug Emmy — wygladat bardzo ro-
mantycznie.

— Walter Pidgeon za mtodu! — szepneta do ucha pani burmistrz.

— Wedlug Avisa, a on jest w tych sprawach doskonale zorientowany, mija juz siedem lat, od-
kad zrezygnowates z samochodu w ramach postu.

— W rzeczy samej! — powiedziat pastor, ktory w koncu zostat dopuszczony do gtosu.

— Coz, jesteSmy zdania, ze nie przystoi, aby cztowiek z twoja pozycja nie miat zadnego przy-
zwoitego srodka lokomocji. Niestety, moglismy sobie pozwoli¢ jedynie na dwa kotka.

Pastor ustyszat wysoki wybuchowy dzwigk, dochodzacy zza okalgjacego sasiednie podwaorko
zywoptotu ze swierkow.

— A oto i niespodziankal — zawotat Percy i zza zywoptotu wypadht z warkotem pojazd, ktory

wszyscy zgodnie nazwali ,prawdziwa rozkosza dla oka'.



Byt to Mule Skinner w musztardowym podwojnym trykotowym stroju z wyprzedazy, wijacy Sie
dziko tami z powrotem po drodze na czerwonym skuterze marki Vespa.

Barnabarzucit si¢ pierwszy, azanim rozpierzchta si¢ cata grupa, uciekajac na chodnik.

— Jak si¢ to zatrzymuje? — krzyknatl Mule. Hal zastonit swoim ciatem cigzarna zong.

— Przekre¢ kluczyk!

Mule wykonat jeszcze jeden chwigny ostry skret, przekrecit kluczyk, poczat hamowaé stopa i
wyraznie zdenerwowany zakonczyt tagodny slizg, zatrzymujac si¢ tuz przed pastorem.

Przy akompaniamencie gtosnego spiewu: ,,Bo pastor naszym przyjacielem jest”, prowadzony
przez Esther Cunningham, zdumiony i pomimo opalenizny wyraznie pobladty pastor wsiadt na skuter i
Z mieszaning ekscytacji oraz strachu dojechat na nim do pierwszej przy drodze rozanegj rabaty, a potem
zawrocit do gosci.

Gdy opierat skuter na podporce przy chodniku, zdat sobie sprawg, ze na jego usta wyptywa
mimowolny usmiech.

— Nie musisz wygtaszac mowy, bo i tak robisz to w kazda niedziel¢ — powiedziat Mule, ener-
gicznie klepiac pastora po plecach.

— Wiemy, ze nie jest nowy — wyjasnit Hoppy — ale jest w doskonatym stanie. Odkupilismy
go od pewnej starszej pani, ktora jezdzita nim tylko w niedziele.

— Z tysiaCc dziewigcéset osiemdziesiatego drugiego roku, pojemnosc: jeden dwadziescia pigc,
prawie jak nowy — powiedziat Percy, kopiac opong. — Sp0jrz — dodat — ma klakson.

Wiaczyt go i wszyscy zaczeli klaskac.

— Makrotkie i dtugie swiatta. — Percy zademonstrowat koleny gadzet, ktory tez ngjwyrazniej
przypadt wszystkim do gustu. — A oprocz tego peten zestaw kierunkowskazow. Czy to nie prawdziwe
cudo? Przyjechatem nim az z samego Wesley, bytem dumny jak paw.

— Szto mu niezle — powiedziat Mule. — Jechatem za nim cigzarowka.

Emma podniosta do ust zwinigte w trabke rece i obwiescita wszystkim zebranym:

— Zapraszamy gosci na ciasto i mrozona herbatg. Poniewaz wszyscy nie zmieszcza si¢ od razu,
dlatego proszg Si¢ nie ociagac i wchodzi¢ grupami po cztery osoby.

Z przepastng dolng szuflady biurka Emma wyciagnela ciasto, dwa czterolitrowe dzbanki her-
baty i styropianowe kubki.

Hal i Marge wsypywali 16d do kubkow, ojciec Tim kroit ciasto, J.C. Hogan konczyt juz drugi
czarno-biaty film, a Esther Cunningham przygrywata na mandolinie.

W nastepny poniedziatek , Mitford Muse" wydrukowata na pierwszej stronie dwa artykuty z zy-
cialokalnego K osciota episkopal nego.

Zdjecie ojca Tima na skuterze opatrzone zostato btednym, ale za to dumnie brzmiacym podpi-

sem: ,, Proboszcz Lord's Chapel otrzymuje podarunek wart pie¢ milionow dolaréw". Relacja ze zdarze-



niai zdjecie panny Sadie przekazujacel pastorowi czek poswiadczony nie miaty zadnego nagtowka. Z
tresci artykutu wynikato, ze ofiarodawca czeku byta Sadie bixter. Mule Skinner spojrzat na pierwsza
strong gazety i westchnat.

— No tak — powiedziat — J.C. znowu Si¢ nie popisat.

Rozdzial sz6sty
DOOLEY

Na polach lezaty grube okragte bale skoszonego siana.

Na rosnacych przy drodze krzewach zielenity si¢ jezyny.

Posrod tak rozkwitaty koronkowe kwiaty czarnego bzu.

Pastor byt zdania, ze wszystko jest w ngjlepszym porzadku, z wyjatkiem oczywiscie liliowcow,
ktore sprawity mu ogromny zawod. Mimo ze sprzedawca zapewniat, ze to rzadka odmiana o rézowych
kwiatach, liliowce zakwitly na fatalny pomaranczowy kolor, typowy dla dzikich, rosnacych na takach
kwiatow. Pastor uwazat nawet, ze jego liliowce sa duzo brzydsze, poniewaz maja nieciekawy blady
odcien, podczas gdy te dzikie pusza si¢ pickna, jaskrawopomaranczowa barwa.

Poskarzyt sie Emmie.

— Gdyby liliowce byty moim jedynym zmartwieniem natym swiecie, bytabym szczesliwa

— A jakie masz wobec tego zmartwienia? — zapytat wesoto ojciec Tim.

Emma spojrzata na niego wymownie i pastor zauwazyt, ze je dolna warga lekko drzy. Przezor-
nie obrocit si¢ na swoim krzesle obrotowym w strong biblioteczki, szukajac zapewne jakichs mate-
riatdw zrodtowych.

Krzesto obrotowe jest darem niebios, pomyslal pewnie setny raz. Kiedy juz zupetnie nie wie-
dziat, co ma ze soba zrobi¢ w tym piekielnie matym pomieszczeniu, zawsze mogt si¢ obrdoci¢ na krze-
$le w przeciwna strong.

Wzrok pastora padt na ksiazke o stresie w migjscu pracy. Sciagnat ja z potki i otworzyt natych-
miast, majac nadziej¢, ze znajdzie cos, co podpowie mu, jak wybrnaé z tej trudne sytuaci.

— Cbz — powiedziata Emma po dtugigj chwili milczenia— nic ci¢ to nie obchodzi?

Nie odwrdocit sig. Szukat czegos w indeksie.

— Niby co mnie nie obchodzi?

— Jakie mam zmartwienia

— Jak to? Przeciez cig¢ zapytatem, czym si¢ martwisz?

— Tak, alewcale cie to nie obchodzi.



Pastor odchrzaknatl. Takie sytuacje zawsze zaskakiwaty go we wtasnych kontaktach, mimo ze
bardzo cze¢sto obserwowat je w zyciu innych ludzi. Powoli odwrdcit si¢ wigc twarza do swoje przyja
Ciotki i sekretarki na pot etatu.

— Wrecz przeciwnie. Bardzo mnie to interesuje — powiedziat, stargjac Si¢, zeby jego stowa
zabrzmiaty szczegolnie uprzejmie.

W oczach Emmy pojawity si¢ tzy i zaczgty sptywac po jeg policzkach.

— No c0z, j&sli musisz wiedziec... — zaczeta. — Martwig Sig, poniewaz chyba... chyba zako-
chatam sie w Haroldzie Newlandzie!

— Aha — odpowiedziat pastor, myslac wbrew wiasnegj woli o nogach Harolda Newlanda w
krotkich spodenkach od letniego munduru.

— Przypuszczam, ze jeste$ zaskoczony — wydusita z trudem Emma

— Alez skad. W ogole. Opowiedz mi wszystko.

Emma wytarta nos w kawatek papieru toaletowego, ktory rano wiozyta do torebki, i gdy troche
Si¢ uspokoita, zaczeta:

— llekro¢ zjawiatam si¢ w kancelarii wczesnigj, przynosit poczte do mnie, poniewaz widziat
mo] samochod zaparkowany na chodniku przed budynkiem. Nie mingto wiele czasu, a zaczelismy
rozmawia¢ narozne tematy, raz wieczorem wybralismy si¢ do Wesley na film, a raz na smazone kiet-
baski do Holding. | tak jakos wyszto, ze zacze¢tam dla niego gotowad.

Emma spojrzata badawczo na pastorai brneta dag:

— Okropnie wstydze si¢ do tego przyznac, ae ten duzy urodzinowy obiad, ktory przyniostam
dlaciebie, to byty resztki kolacji Harolda z poprzedniego wieczoru.

— Dwie pieczenie przy jednym ogniu — skomentowat dobrodusznie pastor.

Emma wytarta oczy.

— Czy wiesz, jak dawno temu odszedt Charlie?

— Dziesi¢¢ lat.

— Dziesig¢ dtugich lat — powtorzyta, znowu szlochajac. Pastor czekat cierpliwie.

— Harold jest takim sympatycznym cztowiekiem. Nie ma rzeczy, ktéreg nie potrafitby napra-
wi¢. Skleit nawet trzy sttuczone cze$¢ mojego porcelanowego serwisu tak, ze prawie w ogole nie ma
$ladu. A jajuz stracitam nadziejg, ze kiedykolwiek uda mi si¢ to zrobi¢. | wiesz, jak trudno przekopaé
ziemi¢ pod nowe rosliny.

— O, tak.

— A jemu udato si¢ skopa¢ grzadke za domem sama tylko motyka i posadzit mi od razu kilka-
nascie pomidorow.

— Myslg, ze juz gdzies pod koniec miesiaca bedziesz mogta zebra¢ pierwsze owoce.

Emma rozkrecita sie na dobre.



— A pamigtasz te schody na strych, ktorych nigdy nie mogtam spusci¢? Teraz chodza lekko jak
piorko! Nie wspominagjac juz o tym ze przy okazji Harold ocieplit na nowo sufit.

— Niesamowite! — wykrzyknat poruszony stuchacz.

— Naprawit rowniez cieknaca rur¢ w piwnicy. Plesnialy przez nia wszystkie ubrania, ktore od-
ktadatam na wente¢ dobroczynna.

Emma postanowita upewni¢ sig, czy pastor rozumie sedno sprawy.

— Wiesz, w jaka ruing moze popas¢ dom w ciagu dziesigciu lat?

— U mnie wystarczy dziesi¢¢ dni! Zapadta swobodna cisza.

— Czy Harold nalezy do ktoregos Kosciotaw Mitford?

— Co0z, niew samym Mitford, ale w poblizu. Jak wiesz, Harold ma farme, pie¢ hektaréw. Cho-
dzi do wigjskiego koscidtka baptystow. Mowi, ze swoje serce oddat Panu, gdy byt jeszcze dzieckiem.

Pastor musiat przyznac, ze niewiele wie o Haroldzie Newlandzie poniewaz obstugiwat on ich
rewir zaledwie od roku. Czasem, gdy przypadkiem spotkali si¢ przed wiszaca na zewnatrz skrzynka
pocztowa, zamieniali ze soba kilka stow.

— No c0z, z tego, co méwisz, wynika, ze Harold chodzi do kosciotai to nie tylko od swigta, ma
farme, prace, jest ztota raczka i lubi twoja kuchnig. Jakie wobec tego mozesz mie¢ powody do zmar-
twienia?

Podbrédek Emmy zaczat drzec.

— To takie krgpujace! — powiedziata, ociergjac swieze tzy nieduzym zwitkiem papieru. — To
wiasnie dlatego grzadka pomidoréw znagjduje si¢ za domem, a nie w nagbardzigj nastonecznionym
miejscu.

— Nie rozumiem.

— Gdyby Harold sadzit pomidory na grzadce znajdujace] si¢ z boku domu, a nie z tytu, wszyscy
widzieliby go, ajanie chciatam, zeby ktokolwiek go widziat, bo... bo...

— No wydus to w koncu z siebie, dlaczego?

— Dlatego, ze on matylko czterdziesci pigc lat! — wyrzucitaz siebie Emma

Pastor przez chwilg nic nie méwit.

— Przepraszam, ze pytam cig tak wprost, aleile ty masz lat?

Wydawato mu si¢, ze pamigta, iz Emmajest mtodsza od niego o dwa lata.

— Pigc¢dziesiat cztery!

— Z reka nasercu?

— Pigc¢dziesiat osiem — powiedziata wyczerpana tym wyznaniem Emma.

— Za niecate dwadziescia minut mam spotkanie i chciatbym ci¢ poprosi¢, zebys si¢ nad czyms

zastanowita. — Ojciec Tim spojrzat na nia serdecznie i zyczliwie. — Jak napisat swigty Pawet w Li-



scie do Tymoteusza: , Albowiem nie dat nam Bog ducha bojazni, ale mocy i mitosci, i trzezwego my-
Slenia’.

Emma wytarta nos.

— Czy mogtbys mi to na czyms zapisac?

— To kto jest tutg sekretarka? — zapytat z usmiechem pastor.

Pewnego ranka na poczatku sierpnia, gdy ojciec Tim biegt wzdtuz Church Hill Drive, Barnaba
zatrzymat si¢ hagle w migjscu, w wyniku czego jego pan wpadt gtowa naprzdd do porosnigtego grosz-
kiem pachnacym rowu.

Gdy kulejac, szedt troche poznig niz zwykle do kancelarii, miat ochotg nie przyzna¢ si¢ do tego
wydarzenia Emmie.

— Co ci sig stato, nalitos¢ boska? — zapytata napastliwie Emma.

Nie potrafit sktamac.

— Bieglismy. Barnaba si¢ zatrzymat. Potknatem si¢ p niego i wpadtem do rowu.

— Barnabal — zawotata ze ztoscia. — Od dnia, w ktorym dates si¢ omami¢ temu stworzeniu i
wpuscites je do swojego domu, dzieja Si¢ same zte rzeczy! Zachorowates na cukrzycg, twoje liliowce
zakwitty na pomaranczowo, ateraz prosze, caly jestes poobijany, nie mowiac juz o tym, ze 0 mato nie
zostates kaleka!

— To oczywiste, ze Barnaba nie zrobit tego celowo.

Pastor usiadt delikatnie na krzesle obrotowym i poczut ostre uktucie bélu w lewym kolanie.

— To o wszystkim przesadza.

— Niby co przesadza o czym?

— Tego juz zawiele, tego juz naprawde za wielel

Jezeli Emma ma jakis specjalny dar, myslat ojciec Tim, to do postugiwania si¢ niezrozumiata
przenosnia i do enigmatycznych wypowiedzi. | chociaz wyprowadzenie Harolda Newlanda na swiatto

dzienne wyraznie ostatnio ztagodzito jg temperament, pastor zaczynal dostrzega¢ pierwsze objawy

regresu.
— Czy pamigtasz, jak wiele razy chcielismy ci¢ namowi¢, zebys zatrudnit pomoc domowa?
— Alez tak, oczywiscie, ze pamigtam.
— | ile razy stanowczo odmawiates?
— Nieustannie, jesli sig nie myle.
— C0z, ten pies, czy tego chcesz, czy nie, stat si¢ ostatecznym powodem, dla ktérego ja dosta-
niesz!

— A co to niby ma znaczy¢?



— To znaczy, ze rada parafialna odbyta za twoimi plecami spotkanie, zeby zrobi¢ dla ciebie
Cos$, czego ty nie chcesz zrobi¢ sam dla siebie Bierzesz lekarstwa, gotujesz, masz duzy dom, ogrod,
absorbujaca parafie, dwie msze w kazda niedzielg, nie chcesz wyjechaé na urlop, a teras jeszcze i to!
Powiedzieli mi, ze jak tylko dam im znaé, to zatrudnia dla ciebie jakas pomoc domowa. Beda przysy-
ta¢ ja do ciebie w kazda srode i piatek rano, punktualnie o 6smej. Chcieli jednak, zebym to ja powie-
dziata ci 0 wszystkim, poniewaz oni nie maja odwagi.

Pomoc domowa! Pastor poczut si¢ tak, jakby dostat obuchem w gtowe,.

Moze da¢ sobie troche czasu na przemyslenie tej sprawy, myslat, obracajac si¢ na krzesle, twa
rza do potki z ksiazkami. Z drugig Jednak strony, moze lepigj od razu zadzwoni¢ do Harry'ego Nelso-
na | sprébowac obali¢ decyzje rady.

A jednak pastor zrobit w koncu cos, do czego zrobienia swoim zachowaniem juz od wielu ty-
godni sktaniata go Emma. Podniost si¢ z krzesta, skierowat do drzwi i wyszedt z kancelarii, nie ode-
zwawszy Si¢ ani stowem.

Energicznym krokiem doszedt do rogu ulicy i skrecit w prawo. Gdy mijat Oksfordzkie Antyki,
Andrew Gregory zaprosit go na kawe, ale on nawet nie zwolnit kroku. Gdy twoja wiasna rada para-
fialna spiskuje za twoimi plecami, a twoja wtasna sekretarka nienawidzi twojego psa, nie ma lepszego
miegjsca na utopienie smutkow niz bar Grill.

Pogoda pozwalata Andrew Gregory'emu na oddanie si¢ ulubionemu zajeciu. Mogt mianowicie
otworzy¢ na cala szerokos¢ podwdjne drzwi prowadzace do sklepu i rozkoszujac si¢ wpadajaca do
srodka delikatna bryza, siedzie¢ na swoje prywatnej tawce z osiemnastego wieku i czyta¢ pochodzaca
z wiasng kolekgji biatych krukow ksiazke.

Gdy zjawiali si¢ klienci, wolat, aby ngjpierw usiedli na stojacej naprzeciwko tawce i nigjako w
ramach wstepu do sprzedazy porozmawiali z nim o polityce, golfie, rynku ztota, rodzinie krolewskig,
Winstonie Churchillu, starych mistrzach wioskich i jeszcze wielu innych sprawach, ktore go intereso-
waty.

Zupetnie tego nie planujac, Andrew stat si¢ specjalista nie tylko od starych i rzadkich ksiazek,
ale rowniez od biurek gabinetowych, angielskich monet, oston kominkowych, krzeset tapicerowanych i
stotow z sosny, ktore cieszyty si¢ zainteresowaniem gtownie wsrod mtodszej klienteli.

Prezentowal te skarby w niezwykle prosty sposob, nie ozdabigac stotow ani jednym pojem-
niczkiem z potpourri, a mimo to atmosfera panujaca w sklepie byta synonimem elegancji. Wiekowe
podtogi z desek jasnialy i blyszczaly pod warstwa regularnie naktadanej przez wiasciciela pasty. Na
cierane co miesiac olgkiem cytrynowym meble emanowaty kuszacym, charakterystycznym dla tego
miejsca zapachem.



Bedac wdowcem, wiasciciel najwspanialszego w miescie sklepu z antykami bardzo lubit przy-
jacielskie pogawedki. Byt przeciez atrakcyjny, miat zgrabna sylwetke, ubierat si¢ z polotem, a kilka lat
spedzonych w dziecinstwie we Wtoszech nadato jego manierom pewne europejskig dystynkgji.

Wszyscy byli zdania, ze bardzo mu do twarzy z opalenizna i ze zawsze jest szalenie szarmancki
wobec pan.

— Wdowiec od pigciu lat i nie wida¢, zeby si¢ kims interesowat; Wyglada na to, ze nie ma juz
nadziei — powiedziat kiedys klient do Winnie Ivey w cukierni.

— Nadzigjajest zawsze — odparta Winnie.

Chociaz sama nie byta zainteresowana, czuta, ze Andrew Gregory, podobnie jak jg ciastka z
poprzedniego dnia, nie powinien si¢ zmarnowac.

Kiedys taczono go nawet z Emma Garrett, ale ona szybko zaprzeczyta tym plotkom.

— Zbyt elegancki jak dla mnie! — stwierdzita. — A poza tym, kto wytrzymatby z tymi ciem-
nymi meblami w catym domu?

Emma, ktora prowadzace na patio drzwi w domu ozdobita kalkomania ze stonecznikow, a na
biurku w kancelarii trzymata flakon ze sztucznymi liliami tygrysimi, nie byta w stanie wyobrazi¢ sobie
georgianskig szyfonierki w swojg nowoczesng jadalni ani meza, ktory caty czas méwitby o Winsto-
nie Churchillu.

Poniewaz dzieci Andrew osiadty w Connecticut, niektorzy dziwili sig, ze on sam zdecydowat
Si¢ pozosta¢ w Mitford. Powod jednak byt prosty — Andrew czut si¢ tutg) bardzo szczesliwy, ai mia-
steczko byto zadowol one ze swojego mieszkanca.

To wiasnie Andrew Gregory'emu rada migjska powierzyta mige wyjasnienia Myrze, wiasci-
cielce sklepu kosmetycznego — Myra's Beauty Bar — dlaczego markiza nad jg sklepem nie moze by¢
koloru rézowej gumy balonowej, tylko tradycyjnego, zielonego.

Podobnie, gdy rozpetata si¢ burza wokot sprzedazy lokalnych produktoéw rolnych przez Sklep,
to rowniez Andrew zostal wystany do stolicy stanu, by wyjasni¢ i zatagodzi¢ spor.

Andrew byt jednak jedynym Wtochem w miescie, ajak niektorzy mawiali — wiadomo, jacy sa
Wiosi. Nie potrafia zy¢ bez serdecznych usciskow, catusow, duzych wesel i spotkan rodzinnych, zwy-
czajow prawie zupetnie obcych lokalng spotecznosci. Mimo to, z wyjatkiem dni, gdy tesknit za spo-
kojnym biekitem Morza Srédziemnego i goracym stoncem, ktore sprawiato, ze kwiaty osiagaty roz-
miar talerzy sniadaniowych, byt tutgj szczesliwy.

Ojciec Tim odczuwal niepokdj spowodowany tym, ze nagle w jego zyciu pojawito si¢ zbyt wie-
le mozliwosci. Od lat wstawat 0 piatej, odmawiat poranna modlitwe, pracowat nad kazaniem, a potem
pit kawe i ubierat si¢. Nastepnie odwiedzal szpital, wstepowat do baru Grill na sniadanie i szedt na
piechote do kancelarii.

Tak wygladato jego przedpotudnie, wszystko byto jasnei proste.



Teraz kazdego dnia musiat podejmowaé przerozne decyzje. Czy przy brzydkigj pogodzie ma
zabra¢ ze soba na poranny jogging Barnabe, czy tez zostawi¢ go w domu? Czy zabra¢ Barnabg do
kancelarii, czy tez zamkna¢ go w garazu? Czy i$¢ do pracy na piechote, czy tez zdoby¢ si¢ na odwagg |
zaczac jezdzi¢ nowym skuterem?

Zaczat sie¢ nawet zastanawia¢ nad czyms, o czym nigdy nie pomyslatby, ze przyjdzie mu do
gtowy: moze powinien pi¢ rano kawe bezkofeinowa.

Podczas urodzinowego przyjecia Hoppy przypomniat mu o jeszcze trudnigjszel decyzji, ktora
bedzie musiat podjaé: kiedy wybierze si¢ na urlop.

— Odwiedz Waltera i Katherine — poradzit lekarz.

Ojciec Tim nie chciat jecha¢ do New Jersey, szczegolnie latem.

— Przyjedz do nas natydzien — zaproponowat Hal.

Pastor nie chciat jednak robi¢ ktopotu Marge, ktora bytajuz prawie w szostym miesiacu Ciazy.

Planowanie wiasnego wypoczynku nigdy nie sprawiato mu przyjemnosci, po prostu nie miat do
tego daru. Miat za to tendencje do zamieniania wypoczynku w co$ praktycznego, aby znalez¢ w ten
sposob uzasadnienie dla spedzonego czasu | wydatkow. Tak wiasnie postapit, organizujac swoj dwu-
miesi¢czny pobyt w Cambridge. Zamierzat pojecha¢ tam dla czystg przyjemnosci, przeznaczajac na
ten cel pewna sumeg z majatku matki. Byto to jednak wbrew jego naturze. Tak wigc podczas pobytu w
Cambridge zgromadzit materialy i napisat prace natemat C.S. Lewisa. Rozprawa zostata potem bardzo
dobrze przyjeta

Slyszat ostatnio, ze zona biskupa usituje zebra¢ chetnych na wyprawe czescia szlaku turystycz-
nego w Appalachach, ale poniewaz bardzo lubity go komary, nie mogt bra¢ tef mozliwosci pod uwagg.

Gdy przyszedt do biura troche wczesnig niz zwykle, zastal wujaszka Billy'ego siedzacego na
schodku przed drzwiami wejsciowymi. Jego gos¢ miat na sobie swdj ngjlepszy trzyczesciowy garnitur,
odziedziczony po zmartym szwagrze i mocno pachniat srodkiem przeciw molom.

Nawidok zblizajacego si¢ ojca Timawujaszek Billy sciagnal kapelusz.

— Dzien dobry, ksi¢ze.

— Dzien dobry, wujaszku Billy. Bardzo wczesnie wybrates si¢ dzisigi do miasta

— Jai Rose lubimy wstawac¢ razem z kurami — odpowiedziat gos¢, btyskajac ztotym zgbem.

Kiedy pastor przygotowywat kawe, wujaszek Billy uwaznie przygladat si¢ zgromadzonym na
potkach ksiazkom.

— Zawsze marzytem o tym, zeby zdoby¢ wyksztatcenie — przyznat ze smutkiem. — Mieszka-
tem jednak daleko w gorach i nie mogtem chodzi¢ do szkoty. Nauczytem si¢ liczy¢, a swojego czasu
namalowatem kilka obrazow i to wszystko.

— Jakie obrazy malowates?



— Psy i inne zwierzeta, gory, pola, kwiaty, sady i tym podobne Najbardzig lubi¢ przyrodg i
Zwierzeta.

— C0z, bardzo chetnie ogladne twoje rysunki, jesli zechcesz mi je pokazac.

— Mam je gdzies schowane. Moge przyniesé, jesli naprawde chciatby je ojciec zobaczy¢. To
nic specjalnego. Szkice otowkiem Nie pokazywatem ich nikomu poza Rose.

Ojciec Tim nalat filizankg kawy i podat ja wujaszkowi Billy'emu.

— Jak si¢ ma panna Rose?

— Hmm, jak zwykle, mozna powiedziec.

— Czy to znaczy, ze dobrze?

— Tak, wyjawszy wszystko inne. Ale to jg choroba. Czasami Jest taka, ze do rany przytoz, i
wiasnie dlatych chwil zyje. Kiedy przybytem tutgj z gor i znalaztem Rose, a potem Si¢ z nig ozenitem,
uwazatem si¢ za szczesciarza. | nadal tak mysle. Jestesmy matzenstwem od czterdziestu trzech lat, aja
wiedziatem, ze Rose jest chora. Od samego poczatku zdawatem sobie sprawe, na co si¢ decyduje. Nie
opuscitem jg ani najeden dzien, ona jest wszystkim, co mam, i jestem zato wdzigczny.

Ojciec Tim wiedziat, ze panna Rose choruje na schizofrenig i caty czas przyjmuje lekarstwa.

— Odkad ozenitem si¢ z Rose, nie bytem w rodzinnych stronach i nie widziatem swoich bli-
skich. By¢ moze powinienem byt tam pojechac, ale nie mogtem jg zostawié. Na poczatku nie mieli-
$my samochodu, pracowatem w domu, wyplatatem krzesta z trzciny, robitem karmniki dla ptakow,
malowatem znaki. Rose dostawata duzo pienigdzy od Willarda, ale zawsze powtarzata: ,,Billy, to nie
twoje pieniadze, one naleza do mnie, nie wolno ci ich dotyka¢, musisz zarobi¢ swoje wiasne". Czasami
wrecz ze mnie szydzita, ale to wszystko przez te chorobe. Bywaty dni, ze przychodzita do mnie, siada-
tami na kolanach i nazywata mnie swoim stodkim Williamem. Smiata si¢, tanczyta do muzyki z radia,
a ja szalatem z radosci, myslac, ze wyzdrowiata. Wszystko na nic. Wystarczyto, zeby obrocita si¢ na
piccie, i znowu byta niczym atakujacy grzechotnik. Zawsze si¢ smucitem tym, ze nigdy nie wyzdro-
wiata, mimo ze bardzo w to wierzytem.

— Czy mozemy wam w jakis sposob pomoc, wujaszku Billy?

— Chyba nie ma na to zadne rady. Probowali juz baptysci, probowali i prezbiterianie, metody-
$ci tez zrobili swoja czes¢. Bylismy u nich wszystkich, ale nic nie pomogto. Nie bardzo miatem ochote
przychodzi¢ do was, przez to cate klgkanie i wstawanie, tam i z powrotem, ale spodobat si¢ nam wasz
kosciot.

— Cieszg sig¢. A pozatym, wcale nie musicie klgka¢. Mozecie sta¢ albo siedzie¢, wszystko jed-
no. Jezus modlit si¢ na kazdy z tych sposobow.

Zapanowata chwila ciszy, podczas ktérel wujaszek Billy wypit tyk kawy i rozmyslat nad tym,
CO ustyszat.



— Woujaszku Billy, nasz kosciol nie moze uzdrowi¢ panny Rose, tak samo jak nie zrobili tego
metodysci czy baptysci. Tylko Bég moze uzdrowié¢. Zrobimy jednak wszystko, co w naszej mocy.
Masz moje stowo.

— Dzickuje, ksigze.

Ojciec Tim wiaczyt automatyczna sekretarke (robit to zawsze, gdy udzielat porady), a potem
usiadt na krzesle obrotowym.

— Opowiedz mi, prosze, Co cig¢ trapi?

— No c0z. Brat Rose, Willard, wiedzial, ze jego mtodsza siostra cierpi najakas chorobg. Umie-
rajac, zostawit jg wigc ten duzy stary dom i mnostwo antykow. Zaznaczyt jednak w testamencie, ze po
je $mierci dom przejdzie na wiasnos¢ miasta. Martwig si¢ wigc, ze jesli Rose odejdzie przede mna, nie
bede miat gdzie mieszka¢c. Czasami zima Rose nie chce wiaczy¢ pieca, kaszle wtedy bardzo, ale nie
pozwala mi wezwaé lekarza. Wtedy wiasnie zaczynam si¢ bac, ze jesli sprawy przybiora zty obrét,
zostang na tasce panstwa.

— Rozumiem.

— Tylu réznych ludzi chce kupi¢ ten dom, ae nikt z wyjatkiem starego prawnika Rose z We-
dey nie wie, ze bedzie on wiasnoscia miasta

— Nie znam si¢ zbyt dobrze na prawie — powiedzial pastor. — Wydaje mi si¢ jednak, ze przy
odrobinie dobrej woli miasto mogtoby znalez¢ jakies korzystne rozwiazanie. Mysle, ze istnigje sposob
nato, zebys mogt tam nadal mieszkac, bez wzgledu na to, co postanowi zrobi¢ z domem nowy wiasci-
ciel. Zbadam te sprawe, a gdy przyjdziesz do mnie w nastgpnym tygodniu, zeby pokaza¢ mi swoje ry-
sunki, porozmawiamy naten temat.

— Nie chciatbym, zeby rozniosta si¢ wiadomos¢, ze dom bedzie kiedys nalezat do miasta. Rose
nigdy nie [ubita o tym mowic.

— Nikt nie dowie si¢ 0 tym ode mnie. Wujaszek Billy usmiechnat si¢.

— Musze przyznac, ksi¢ze, ze kamien spadt mi z serca. Gryztem si¢ tym juz od dtuzszego cza-
su, ateraz opowiedziatem wszystko ojcu i wierze, ze ojciec znajdzie jakies rozwiazanie.

— To dobry plan, wujaszku Billy. Bog mowi nam, zebysmy nie martwili Si¢ 0 dzien jutrzejszy.

— Niejest to tatwe, ksi¢ze.

— Zgadzam si¢. | wymaga duzo samozaparcia. Jezus kaze nam troszczy¢ si¢ tylko o to, co dzi-
sig. Oczywiscie duzo tatwig stosowac si¢ do Jego stow, gdy jest blisko nas.

— Nierozstaje si¢ z Bogiem juz od wielu lat. By¢ moze nie zawsze bytem idealny, ale chciat-
bym si¢ poprawic.

— Pomédimy sie.

Ojciec Tim otoczyt wujaszka Billy'ego ramieniem.



— Qjcze, dzigkujemy Ci zawiarg BillaWatsona i zato, ze pragnie, abys kierowal jego zyciem.
Powierzamy Ci jego problem i prosimy o madros¢, ktora pozwoli nam znalezé najlepsze rozwiazanie,
w imi¢ Chrystusa, naszego Pana. Amen.

— Amen! Czy ksiadz wie, ze dla Pana bytem zawsze Billem, a nie Billym, doktadnie tak jak oj-
ciec powiedziat!

Gdy mezczyzni Sig¢ rozstali, pastor zatelefonowat do kuzyna, Waltera, ktory byt rowniez jego
prawnikiem.

Potem zgjat si¢ kazaniem. To dziwne, ale dzigki spotkaniu z wujaszkiem Billym przyszedt mu
do gtowy sposob na przedstawienie pewngj kwestii z kazania, z ktéra przedtem zupetnie nie mogt so-
bie da¢ rady.

— Bardzo przepraszam, ojcze, ale w dzwonnicy sa nietoperze. — Russell Jacks otworzyt drzwi
do kancelarii i zgjrzat do srodka.

— Och, Russallu! To nic nowego. Prosze bardzo, wejdz dalg)!

Russell byt koscielnym w Lord's Chapel od prawie dwudziestu lat, ale z powodu ktopotéw z
kregostupem od roku mieszkat u swoje corki w gorach.

— Jakze si¢ ciesze, przyjacielu, ze ci¢ widze — przywital go ojciec Tim, serdecznie $ciskajac
powykrzywiana dton Russella. — Witg w domul!

— Jak tylko pozbedziemy si¢ stamtad nietoperzy, zdrapie odchody i rozsypi¢ je na grzadkach.

Russell Jacks wrécit i nie tracac ani chwili, byt gotowy do rozpoczecia pracy.

— Kiedy, nalitos¢, wracagja do nas nasze dzwony? — zapytat.

— Pazdziernik, listopad, gdzies w tym czasie. Z sameg Anglii, nareszcie! Bardzo brakuje nam
bicia dzwonow w Lord's Chapel. Tak jak brakowato nam ciebie, Russellu. Powiedz mi, jak tam two
kregostup. Czy juz wszystko w porzadku?

— Bardzo chetnie wszystko opowiem, ale na zewnatrz czeka na mnie wnuk. — Russell jak
zawsze W obecnosci duchowienstwa stat, trzymajac przed soba w obu dtoniach kapelusz.

— Wobec tego niech wejdzie razem z toba!

Ojciec Tim podszedt do drzwi i wyjrzat na zewnatrz. Na koncu kamiennego budynku stat bosy,
piegowaty, rudowtosy chtopiec w brudnych spodniach na szelkach.

Nie do wiary, pomyslat pastor, Tom Sawyer!

— Z jego mama jest nie najlepieg — powiedzial Russell — nie moze si¢ nim opiekowac. Opie-
kowata si¢ w pewnym sensie mna, gdy bytem chory, obiecatem jg wigc, ze przez jakis czas bede Sie
nim zajmowat. Jest ngjstarszy z pigciorga rodzenstwa.

Pastor przypomniat sobie, ze gdzies w kancelarii, chociaz nie wiedziat doktadnie gdzie, powin-
no by¢ jeszcze jedno pudetko Little Debbies. Siggnat za tom Life Together Bonhoeffera i wyciagnat

zza niego pudetko ciasteczek z kremowym nadzieniem.



— Jak manaimig twéj wnuk?

— Dooley! — odpart z wyrazna duma Russell Jacks.

— Dooley! — zawotal pastor, wygladajac na zewnatrz. — Wejdz, prosze, i pokaz si¢ nam!

Chtopiec podszedt troche blizg i zatrzymat si¢ na chodniku, patrzac na pastora. Przygladajac
mu si¢ z bliska, ojciec Tim dostrzegt ze zdziwieniem w jego oczach cos, co sprawiato, ze chtopiec wy-
gladal na starszego, niz byt w rzeczywistosci.

— Czy ten budynek nalezy do kosciota? — zapytat z rezerwa chtopiec.

— Tak, to kancelaria koscielna

— W takim razie nie moge wejs¢ do srodka. Nie umytem sig.

— Niemusisz si¢ my¢, zeby tutg] wejsé.

— Myslg, ze skoro jestes ksigdzem, to nie ktamiesz.

— Nie, nie ktamie.

Chtopiec przeskoczyt pojedynczy stopien, whiegt do srodka i stanal w migjscu, rozgladajac sie
spiesznie po pokojul.

— Czy jest tu jakies ustronne migjsce?

Rozdzial siédmy
WEASCIWA OSOBA NA WEASCIWYM MIEJSCU

Minat tydzien, odkad Puny Bradshaw zadzwonita do drzwi doktadnie o godzinie 6smej rano i
zaczgta przefmowac rzady w jego domu.

Na szczegscie wiasnie wychodzit, kiedy si¢ pojawita, zostat mu wigc zaoszczedzony przykry
obowiazek poinstruowania j€j, co ma zrobic.

Z poczuciem wstydu myslat o tym, ze poprzedniego wieczoru schowat swoja bielizng do po-
szewki na poduszke i ukryt ja gieboko w szafie jak jakis nedzny rabus czy zakradajacy si¢ do kurnika
ztodzigj. Co gorsza, Puny ja znalazta. Gdy przyszedt okoto potudnia do domu po notatki do kazania,
wyszta mu na spotkanie do holu.

— Ojcze — powiedziata, bezwstydnie unoszac do gory najbardziej zniszczona pare bokserek,
jaka posiadat — bielizna ojca wyglada, jakby walczyty o nia psy. Nie moge pojaé, jak moznaw czyms
takim gtosi¢ kazanie!

Tak go zaskoczyt ten pokaz, ze nie potrafit nic powiedzied.

— Prosz¢ nie mie¢ mi tego za zte — ciagneta, widzac wzburzenie pastora — M0 dziadek byt

ksiedzem i zggmowatam si¢ nim przez dobre kilka lat, mozna wigc powiedzie¢, ze idealnie nadaje Ssi¢



do tg pracy. Wie gjciec co, nastepnym razem, gdy bede w Wal-Mart w Wesley, kupi¢ ojcu kilkanascie
par nowych bokserek, bo te zamierzam zuzy¢ do sprzatanial

Gdy przyszedt tego dnia do domu o siedemnaste trzydziesci, Puny z wypiekami na twarzy
krzatata si¢ po nieskazitelng kuchni, konczac liczne — jak mozna byto naocznie stwierdzi¢ — obo-
wiazki.

— Ledwie datam sobie rade z ta cala masa pomidorow! — stwierdzita. — Czg¢sé¢ zamrozitam
jako potprodukt. Znalaztam tez troche stoikow w garazu, wysterylizowatam je w tym duzym garnku na
zupe i zamarynowatam w nich cata reszte. Prosze tylko spojrze¢ — powiedziata dumnie, wskazujac na
czternascie stoikOw marynaty,

— Puny — powiedziat pastor w radosnym zachwycie — to rados¢ dla oczu.

— To jeszcze nie wszystko. Wypucowatam ojca tazienke, ze az I$ni, i lepig bedzie, jak od razu
ojcu powiem, jesli mam tutgj zostac — a bardzo potrzebuj¢ tg pracy — bedzie musiat ojciec podnosi¢
do gory deske sedesowa przy zatatwianiu swoje potrzeby.

Poczut, jak czerwienige mu twarz. Mata Emma, myslat z niezadowoleniem jg pracodawca.
Teraz mam jedna w kancelarii i jedna w domu, pasuja do siebie idealnie. Nic jednak nie mogto zmaci¢
jego radosci spowodowane] widokiem czternastu stoikdw marynowanych pomidoréw, ustawionych
rzedem na kuchenngj ladzie.

Gdy przyszedt do domu w piatek po potudniu, w powietrzu unosita si¢ mieszanina cudownych
zapachow.

Pieczony kurczak. Leczo. Brokuty gotowane na parze. Gotowana kukurydza. | mrozony jogurt z
dodatkiem gotowanych jabtek , Baxter".

— Czemu zwatpites, matej wiary? — zapytat sam siebie wersetem z Pisma Swigtego.

— Wiem wszystko o te catg] cukrzycy, méj dziadek miat duzo gorsza niz ojciec — powiedziata
mu z satysfakcja Puny. — Umiem gotowac nie tylko dla chorych na cukrzyce, ale rowniez dla cierpia-
cych nawysokie cisnienie, zaburzenia pracy serca, nerwice zotadkai obstrukcje.

W ciagu minionych dwunastu lat czesto pytat w przyptywie rozpaczy: ,Boze, co jatakiego zro-
bitem, ze pokarates mnie Emma Garrett?', teraz z kolei zaczat powtarza¢ z radoscia: ,,Czymze zastu-
zytem sobie, Panie, na Puny Bradshaw?"

Ojciec Tim wyciagnat z szafy swoj najlepszy, dopiero co odebrany z pralni w Wesley garnitur i
powiesit go nawieszaku za drzwiami do sypiani. Wytozyt pare nowiutkich bokserek, ktore Puny byta
uprzejma kupi¢ dla niego w Wal-Mart, i idealnie wyprasowana przez nia koszulg. Wyczyscit nastgpnie
czarne mokasyny, odtozyt na swoje migjsce pudetko ze szczotkami i przypomniat sobie, ze powinien
wyjaé z gorngj szuflady czysta chusteczke.

Zdazyt juz odmowi¢ porannag modlitwe i zastanowi¢ Si¢ nad inspirujacymi stowami z dwuna

stego rozdziatu Ewangelii wedtug swictego Lukasza: ,Dlatego powiadam wam: Nie troszczcie si¢



zbytnio o0 zycie, co macie jesé, ani o ciato, czym macie Sie przyodziaé. Zycie bowiem wiecej znaczy
niz pokarm, a ciato wigcel niz odzienie. Przypatrzcie si¢ krukom: nie sigja ani zna; nie maja piwnic ani
spichlerzy, aBog je zywi. O ilez waznigjs jestescie wy niz ptaki!"

Wigkszos¢ ludzi traktowata te stowa jedynie jako poetycka fantazje, myslat, ubiergjac si¢. Nie
troszczcie si¢? Prawie wszyscy smiertelnicy uwazali troske — i to w duzych ilosciach — za nieod-
zowny element zycia. Mimo to wierzacy byli wielokrotnie napominani, by porzucili troski i zwrocili
si¢ do Boga.

Czymkolwiek to jest, z pewnoscia nie moznatego nazwaé zdrowym rozsadkiem, ale jak napisat
Oswald Chambers: ,Zdrowy rozsadek nie jest wiara, awiara nie jest zdrowym rozsadkiem".

Zblizala si¢ ta czes¢ tygodnia, podczas ktorel mysli pastora nieustannie krazyty wokot kazania.
»Powiedzmy, ze wierze, iz Bog zaspokoi wszystkie moje potrzeby — napisat Chambers — a potem
dopusci do tego, ze wyczerpia si¢ wszystkie moje zapasy i nie bede widziat przed soba zadng nadziei,
| wtedy zobaczymy, czy wyjde z tej proby zwycigsko, czy tez... upadne”.

Wiozyt chusteczke do kieszeni i spojrzat na swoje odbicie w duzym lustrze znajdujacym si¢ po
wewngetrzng stronie drzwi do pokoju goscinnego.

W porzadku. Moze by¢.

Wzial swoje notatki do kazania, poszedt do garazu pozegnat si¢ z Barnaba i wyruszyt na po-
ranne spotkanie z pania burmistrz Cunningham.

W swoim biurze w ratuszu Esther Cunningham jadta wiasnie butkg z parowka i frytki, a popijata
to wszystko dietetyczna coca-cola. Ojciec Tim uznal, ze to wyjatkowy positek, zwazywszy na to, ze
jest dopiero siédma rano.

— Najlepsza chwila porankal — powiedziata pani burmistrz unoszac do gory kubek w gescie
powitania. — Prosze, wejdz dalg i usiadz sobie, gdzie ci bedzie ngjwygodnig.

W biurze pani burmistrz byt rzeczywiscie duzy wybdr migjsc do siedzenia. Gdy czternascie lat
temu po raz pierwszy zwyci¢zyta w wyborach, wynaj¢ta duza przyczepe i przewiozia nia z domu, ku
wielkiemu zdziwieniu meza, wszystkie nie uzywane meble. Zngjdowata si¢ tam szaroniebieska sofa,
skorzana dwuosobowa kanapka, dwa niskie skorzane fotele, otomana i nowoczesny stolik koktajlowy.
Caly ten przepych jednak nie zdotal zamaskowa¢ faktu, ze z powodu nieszczelnosci dachu, ktorej ni-
komu przez te wszystkie lata nie udato si¢ zlokalizowac, na scianach biurarost grzyb.

— Czy zgodzisz si¢ ze mna, ze to rzeskie powietrze jest po prostu cudowne? — zapytat pastor,
siadajac w niskim fotelu naprzeciwko Esther.

— O, tak! Wspaniate! Ray i ja zamierzamy wzia¢ nasza przyczepg kempingowa i wybra¢ si¢ na
pstragi. Jak tylko urodzi si¢ kolejny wnuk, oczywiscie.



Wszyscy wiedzieli, ze pani burmistrz ma kilka pigknych corek i zadziwigjaca liczbe wnukow,
pastor nie potrafit sobie jednak przypomniec ich aktualnej liczby.

— | ktory to bedzie?

— Dwudziesty trzeci! — odparta

Powiedziata to z taka duma, ze mogto si¢ wydawac, iz za jg plecami rozbrzmiata orkiestra deta.

— Ahal — powiedzial ojciec Tim, szukajac wzrokiem dzbanka z kawa. Sadzac po tym, co zo-
baczyt, w biurze nie byto ani kropli tego napoju. — Esther, twoje dziewczeta robia wszystko, co w ich
mocy, zeby podnies¢ nam podatki.

— Nie narzekaj. Jak narazie widze¢ z tego sam pozytek: dwoch smieciarzy, listonosz, kaser w
banku, policjant i straznik w parku. Nie wspomingjac juz o strazaku i calg hordzie nauczycieli w
szkole niedzielng.

— ,Rzeczywiscie, jak mogtem o tym zapomnie¢. Coz, czy pozwolisz, ze przejdg od razu do
rzeczy?

— Oczywiscie. O 6smeg mam spotkanie rady miasta, na ktorym mamy wybra¢ oficjalny kwiat
Mitford. Rozwodza si¢ nad ta sprawa juz od tak dawna, ze mam tego dos¢. Na dodatek gazeta z We-
sley chce napisa¢ o tym artykut i nie dadza nam spokoju, dopoki nie podejmiemy ostatecznej decyzji.
Niezaleznie od tego, najaki kwiatek si¢ zdecydujemy, bedziemy musieli wymalowa¢ go na wszystkich
znakach prowadzacych do miasta, umiesci¢ stosowna tabliczke na pomniku, wyznaczy¢ dzien, w kto-
rym bedzie si¢ odbywata specjalna parada, zaprosi¢ na uroczystos¢ gubernatora... Nie pamigtam ta-
kiego zamieszania od czasow wielkiego pieczenia ciast z jabtkami ,, Baxter".

— Nawet mi nie przypominaj — powiedziat pastor, ktory osobiscie upiekt szesnascie jabtecz-
nikéw, zeby zdoby¢ fundusze na budowe biblioteki.

— Jak myslisz, jaki kwiat powinien by¢ oficjalnym kwiatem miasta? Jestes ogrodnikiem.

Esther Cunningham zwingta papier ze $niadania w kulke i zrgcznym rzutem cisngta go wprost
do kosza.

— Oczywiscie zwolennicy bratka tworza silna grupg.

— Tak, ale pomysl o tych wszystkich rozanych atanach przy Old Church Lane.

— Zgadza sig, aleich nie wida¢. Co widza turysci we wszystkich skrzynkach w oknach doméw
przy Main Street? Bratki! Wokot pomnika migjskiego? Co roku bratki! A ogrodki przed sklepami?
Petne bratkow!

— Chcialtbys zaprosi¢ kogos na Dzien Bratka? Pomysl, czy zadzwonitbys do kogos w Raleigh
albo Salisbury i powiedziat: ,Przyjedz do nas na Dzien Bratka'?

— Rzeczywiscie, masz racj¢. Zanic w swiecie nie chciatbym by¢ burmistrzem.



— Prawde powiedziawszy, piastuj¢ ten urzad juz zbyt dtugo. Wolatabym, zebys nikomu o tym
nie mowit, ale przygotowuj¢ jednego z moich wnukow do objecia tego stanowiska w nastepnych wy-
borach.

— Niesamowite!

— Ale dos¢ tego gadania. Moze gdy ja bede konczyta prace nad swoim cholesterolem, ty opo-
wiesz mi w czym rzecz?

— Co by si¢ stato, gdyby po smierci pewnel osoby miasto weszio w posiadanie duzego domu,
w ktérym nadal mieszkatby cztonek rodziny, ktory nie miatby si¢ gdzie wyprowadzi¢? Osoba ta jest
uczciwa, w chwili obecngj zdrowa na ciele i umysle i nie sprawia zadnych ktopotow. Jak myslisz, czy
gdyby stato si¢ to dzisig), rada bytaby przychylnai pozwolitaby pozostac tej osobie w domu do smier-
ci? Bytoby to w porzadku od strony prawnej.

— Przypuszczam, ze wolatbys nie wymienia¢ zadnych nazwisk, ktorych dotyczytaby ta hipote-
tyczna sytuacja.

— Jako ze opanowatem jezyk angielski w stopniu doskonatym — odpowiedziat pastor, cytujac
Benchleya — niech moja odpowiedz bedzie milczeniem.

— Wobec tego, poniewaz tak naprawde w ogole si¢ to nie zdarzyto i nie mam zielonego poje-
cia, 0 kim mowisz, domyslam si¢ ze chodzi ¢i po prostu 0 moja teoretyczna opinig.

— Zgadzasig.

— Odpowiem wigc, ze jesli to, co méwisz, jest prawda, a nigdy si¢ na tobie nie zawiodtam,
moglibysmy jakos dojs¢ do porozumienia. Troszczymy si¢ 0 swoich w Mitford, zawsze miatam to na
uwadze. Wiesz oczywiscie, ze zawsze dbamy o to, zeby pannie Rose i wujaszkowi Billy'emu nigdy nie
zabrakto oleju opatowego.

— Dobry przykitad.

— Tak wigc... — ciagnela pani burmistrz, mrugajac przy tym znaczaco okiem.

— Tak wigc, jaki kwiatek wybierasz?

— Fiotek — odpowiedziata Esther Cunningham ze $miechem.

— Wiesz co? Jesli udaci si¢ przekona¢ kogos z Charlotte albo Raleigh do przyjazdu do Mitford
na Dzien Fiotka, zabiorg ci¢ do Wesley na duzy stek.

— Trzymam ci¢ za stowo — odpowiedziata pani burmistrz, mocno sciskajac mu dton.

Gdy po wizycie u cigzko choreg Pearly McGee pastor dotart do kancelarii, przed drzwiami zastat
wujaszka Billy'ego, ktory siedziat na schodach i czekat na niego. W rekach trzymat pakunek zawinigty
w zzOtknigte strony ,, Mitford Muse".

— Dzien dobry, ksi¢ze.

— Dzien dobry, wujaszku Billy — przywital go pastor, pomagajac starszemu mezczyznie pod-

nies¢ sie.



— Z moim artretyzmem jest coraz gorzej, ledwie moge usiasé, nie mowiacC juz 0 wstawaniu.
Jeszcze troche I ngjzwyczajnigj w swiecie bedziecie mogli podpierac mna sciany.

— Moze przydasz si¢ jako wieszak na kapelusze.

— Albo moze przymocujecie na mojg gtowie maty karmnik i postawicie mnie w ogrodku —
wujaszek Billy rozesmiat sig, ukazujac w usmiechu wszystkie trzy zgby.

Gdy weszli do $rodka, wujaszek Billy delikatnie usiadt na tawce dla interesantOw i ostroznie
potozyt na kolanach paczke. Ojciec Tim wiaczyt czajnik elektryczny i otworzyt okna.

— Przechodzac od razu do rzeczy, wujaszku Billy, zbadatem twoja sprawe. M¢j prawnik zna
podobne przypadki. Jesli chodzi o strong prawna, miasto moze na jakis czas odstapi¢ od przejecia do-
mu. Oczywiscie nie wymieniatem zadnych nazwisk, ale pani burmistrz powiedziata, ze rada z pewno-
$cig nie bytaby temu przeciwna. Obg] wiemy, ze nie mozna przewidzie¢, co przyniesie jutro albo jacy
beda merowie miasta, ale sadze, ze nie masz si¢ czym martwic.

Wujaszek Billy opuscit na chwilg gtowe. Gdy spojrzat ponownie do gory, w jego oczach wida¢
byto 1zy.

— Dzigkuje¢ ksiedzu.

— Alez nie, wujaszku Billy, to ja dzigkujg tobie. Jestem przekonany, ze poprzez twoj przypadek
Duch Swigty pomogt mi lepiej zrozumieé pewna kwestie, ktdra chciatbym przedstawi¢ w kazaniu.

Jezus cz¢sto napominat uczniow: ,, Proscie”. Wujaszek Billy, podobnie jak zdecydowana wigk-
szos¢ ludzkosci, przezyt cenne lata, martwiac si¢, zamiast ngjzwyczajniej poprosic.

— Mam nadzigje, ze ten pakunek to twoje rysunki.

— Miatem ich nie przynosi¢, wie ksiadz. Zaczatem je przeglada¢ i powiedziatem: ,,Rose, chyba
nie powinienem targa¢ ze soba tych staroci do ojca Tima'. Rose rozztoscita si¢ i powiedziata, ze nigdy
w siebie nie wierzytem. Ale to nieprawda. Wiem, ze umiem wyplata¢ krzesta z trzciny, malowa¢ znaki
nie gorsze niz inni i wychodza mi catkiem niezte karmniki. Ale to, co przyniostem ze soba, to nic cie-
kawego.

— A ja, odkad mi powiedziates o swoich rysunkach tydzien temu, nie moge si¢ doczekaé, kiedy
je zobacze.

Starszy mezczyzna wstal powoli i potozyt swoj pakunek na biurku. Potem zaczat powoli $ciagac
kolejne warstwy zetlatych stron gazety, ktérymi byt owinigty.

Ojciec Tim zauwazyt, ze zgodnie z data, jaka widnigje na ,,Mitford Muse", gazeta pochodzi z
1952 roku. A potem zobaczyt pierwszy rysunek.

Oniemialy ze zdziwienia, przygladat si¢ w kompletngj ciszy przepicknej, wykonanej otowkiem
podobiznie psa mysliwskiego na polu, niebu z cata chmara przepiorek oraz mysliwemu z uniesiona do
gory strzelba, stojacemu w oddali natle jesiennych drzew.

— Wielkie nieba— powiedziat cicho.



W piatek zrobit cos, co do tej pory robit bardzo rzadko — wziat dzien wolnego.

Z Wesley miat przeciez przyjechat samochod po rzeczy do pralni. Musiat tez przegladna¢ kie-
szenie wszystkich garnituréw i poprzypina¢ do nich karteczki z prosba o drobne przerdbki. Musiat i$¢
do fryzjera, zeby ,zrobi¢ porzadek z karkiem", jak mawiat Joe lvey, zanies¢ buty do podzelowania i
kupi¢ cos, czym mogtby zmy¢ z kasku motocyklowego naklej ke reklamujaca piwo.

Poniewaz przed tymi wszystkimi zajeciami ojciec Tim musiat pojs¢ jak zwykle do szpitalai ba-
ru Grill, nie byto go w domu o 6smegj rano, gdy zjawita si¢ tam Puny.

Miata nadzigje, ze pastor zrobi cos ze stojacym w garazu koszem jabtek ,Baxter" i zaoszczedzi
jel w ten sposob ktopotu. Niestety, gdy otworzyta drzwi, okazato sig, ze jabtka nadal tam sa i na doda-
tek przyciagaja chmary much.

Gdy zobaczyta, jak Barnaba w szale zachwytu biegnie do nig w podskokach, wyrecytowata na
gtos dwa z niewielu wersetéw z Pisma Swigtego, jakie pamictata:

— ,Bedziesz mitowatl Pana Boga swego catym swoim sercem cata swoja dusza i catym swoim
umystem. Bedziesz mitowat swego blizniego jak siebie samego”.

Barnaba potozyt si¢ u jg stop i westchnat.

— W calym swoim zyciu nie widziatam niczego bardzigl zabawnego — powiedziata z podzi-
wem. — Powinni pokaza¢ cig w telewizji.

Puny wzi¢ta kosz jabtek i zaniosta do kuchni, nastepnie umyta owoce w zlewie. Po zamaryno-
waniu pomidorow zostaly jg tylko trzy stoiki. Sprawa byta wi¢c oczywista, bedzie musiata upiec ja
bteczniki, aresztg jabtek zasuszy¢.

— Bog to widzi — zwrdcita si¢ do Barnaby — ze w tym domu jeszcze dobrze nie zaczne, ajuz
jestem wykonczonal

Puny otworzyta drzwi do ogrodu, zeby do kuchni wpadto troche swiezego powietrza, i ze zdzi-
wieniem stwierdzita, ze na stopniu przed drzwiami stoi rudowtosy chtopiec w pomigtych i brudnych
ogrodniczkach. Z tego, co styszata, musiat to by¢ wnuk Russella Jacksa. Barnaba zaszczekat radosnie i
rzucit si¢ do drzwi, chcac wydosta¢ si¢ na zewnatrz.

— Spok§j i leze¢! List do Filipian cztery trzynascie, nalitos¢ boska!

Chtopiec przygladat si¢ jg uwaznie przez siatke w drzwiach.

Puny nie byta pewna, co jest bardziej widoczne: jego niebieskie oczy czy brudne stopy?

— Wiasnie miatem zapuka¢ — obwiescit chtopiec. — Czy jesteSmy spokrewnieni?

— Nic mi o tym nie wiadomo. Dlaczego pytasz?

— Bo masz takie same piegi jak ja.

— Nie mozemy by¢ krewnymi. Ty pochodzisz z gor!

— Ludzie pobiergja Si¢ i przenosza — odpowiedzial powaznie.

— Czym mogg ci stuzy¢?



— Dziadek polecit mi, zebym przyszedt tuta) i zawotat pastora.

— OQjcaTimanie maw domu, jest w szpitalu.

— Comu jest?

— Nic mu nie jest. Pastor chodzi do szpitalai odwiedza chorych ludzi, zeby poczuli si¢ lepig.

Chtopiec spuscit wzrok i powiedziat cicho:

— Mojamama jest chora.

— Moze wejdziesz i poczekasz na ojca Timaw srodku? Powinien przyjs¢ za chwile.

Gdy Puny otwierata drzwi z siatka, Barnaba warknat.

— Czy ten stary pies mnie nie ugryzie?

— Nie, j&sli nie bedzie musiat — powiedziata Puny, chwytajac Barnabe za obroze. — Usiadz na
tym krzesle.

Chtopiec podbiegt do krzestai siadajac, opart stopy na nawyzszym szczeblu.

— Podobny do niego pies chcial mnie kiedys pozrec.

— Sadzac po twoich spodniach, ten pies nawet by ci¢ nie powachal — powiedziata z przekona-
niem Puny.

— Jak masz naimi¢?

— Puny.

— Dlaczego dali ci takieimig?

— Bo gdy si¢ urodzitam, bytam bardzo stabai chorowita.

— Jak ci si¢ udato wyzdrowiec?

— Dzigki cigzkig pracy, kochanie.

Puny zaczeta obiera¢ ogromna sterte jabtek lezacych w zlewie.

— Ajak ty masz naimig?

— Dooley.

— Dooley? Nie masz prawdziwego imienia, jak na przyktad Howard, Buddy, Jack czy cos w
tym stylu?

— Dooley to jest prawdziwe imig! — odpowiedziat z uczuciem chiopiec.

Puny wrécita do swojego zagjeciai w kuchni zapanowata cisza.

— Czy probowatas pomyj? — zapytat Dooley.

— Pomyj! A jakze, probowatam wszystkiego, ale nic mi nie pomogto.

— Shyszatem, ze jesli zanurzy si¢ twarz w krowim placku, to piegi znikna.

Puny spojrzata na niego, nadal obiergjac jabtko.

— Probowates tego?

— Nie.

— Jatez nie, bo styszatam, ze trzeba czeka¢ dtuzsza chwile, zeby zadziatato.



— Czy mogg sobie wzia¢ jedno jabtko?

— Mozesz, j&sli mnie poprosisz.

— Czy mogtabys mi da¢ jedno jabtko? — zapytal Dooley. Szybko schowal je do kieszeni
spodni.

— MQj wujek powiedzial mi, ze moje piegi znikna, jesli bede myt twarz ta sama myjka co sto-
Py.-

— Na twoim migjscu nie robitabym tego. Poza tym uwazam, ze powinnismy by¢ zadowoleni z
tego, co dal nam dobry Bog. Ja juz przestatam przejmowac si¢ Swoimi piegami i jestem zdania, ze ty
tez powinienes przestac marnowac Swoj czas.

Dooley przygladnat si¢ swoim stopom, ktorymi machat teraz swobodnie w powietrzu, poniewaz
Barnaba zasnat. W kuchni panowata cisza. Przez otwarte okna stycha¢ byto spiew ptakow, a delikatna
bryza poruszata firankami.

Dooley postanowit zjes¢ jabtko.

— O czym jeszcze chciatabys porozmawiac?

— lle masz lat?

— Jedenascie.

Puny energicznie obierata jabtka.

— Jestem zadowolona, ze nie mam juz jedenastu lat.

— Dlaczego?

— Nie lubitam by¢ dzieckiem. Ktos zawsze mnie bit, ciagnat za wiosy, gonit po domu, rzucat
we mnie btotem. Nie chciatabym by¢ w twoim wieku za zadne skarby $wiata.

— Jak bede miat dwanascie lat, to spiore kogos na kwasne jabtko.

— Radze ci nie wyrazac sig tak w tym domu. Nie, moj drogi, to tutg nie przejdzie.

Dooley zjadt jabtko.

— Kiedy przyjdzie ten ksiadz? Dziadek kazat mi si¢ spieszyc¢.

— Kiedy przyjdzie, to przyjdzie. Na co choruje twoja mama? — Puny zacze¢ta kroi¢ obrane
jabtkaw plasterki. Panujaca w kuchni cisze zaktocat jedynie odgtos wpadajacych do garnka kawatkow
owocow. — Co tak nagle zaniemowites?

— Nie zamierzam ci 0 tym opowiadaC.

— Dlaczego?

— Bo to nie twoja sprawa.

Puny obrdcita sig | spojrzata na chtopca. Jego twarz przybrata surowy wyraz, a on sam wygladat
na starszego, jak nieduzy mezczyzna przycupnigty nawysokim krzesle.



— Wobec tego postuchaj mnie, chtopczyku. Nie mysl sobie, ze mozesz przychodzi¢ do mojej
kuchni z brudnymi nogami, a potem przeklina¢ i mnie obraza¢. Kiedy tylko zngjdziemy si¢ na ganku,
przetrzepig ci tytek.

Dooley zsunat si¢ z krzesta i ruszyt w kierunku drzwi.

— Ty stara gruba wiedzmo!

Puny ztapata go na werandzie.

— To teraz jestem wiedzma? Wiesz, co robia wiedzmy z matymi, pyskujacymi chtopcami? —
Puny chwycita Dooleya za szelki i pochylita si¢ nad jego twarza. — Wrzucgja ich do tego starego:
ogromnego, wypetnionego wrzatkiem naczynia, ktére tam widzisz.

— Naprawdg?

— Oczywisciel — Puny wyszczerzyta groznie zgby. — A potem...

— A potem co? — zapytal ojciec Tim, wchodzac na podworko

— Miatam wiasnie ugotowac tego mtodzienca zywcem, a ojciec przyszedt i wszystko popsut.

Gdy ojciec Tim, Dooley i Barnaba zjawili si¢ przy bocznym wejsciu do Lord's Chapel, Russell
Jacks nie marnowat czasu na zbedne grzecznosci.

Z szacunkiem $ciagnat z gtowy kapelusz.

— Ktos$ wytamat zamki.

Ojciec Tim poczut na ciele nieprzyjemne ciarki. Petniac obowiazki pastora w tej parafii, nie
spotkat si¢ dotychczas z zadnym aktem wandalizmu. Zdarzyto mu si¢ znalez¢ zaledwie jedna czy dwie
puszki po piwie, ktore ktos wrzucit za koscielne ogrodzenie.

— Sprawdzitem, ale nie wydaje mi sig, zeby cos zostato zniszczone.

— Dooley, chciatbym ci¢ poprosi¢, zebys zrobit cos dla mnie i dotrzymat Barnabie towarzy-
stwa. Usiadz tutg] natrawie, ajaprzywiaze go za smycz do tawki. W ten sposob bedziecie mogli blizej
Si¢ poznac.

Dooley spojrzat podejrzliwie na ogromnego czarnego psa, ktory przez cata droge do kosciota
usitowat obliza¢ mu twarz.

— RO, co ci kaze ojciec — powiedziat Russell Jacks, przytrzymujac drzwi, zeby pastor mogt
wejs¢ do srodka

Pastor poszedt do domu dziwnie zaniepokojony. W przeciagu godziny, ktOra spedzit razem z
Russellem, szukajac jakichs sladdw zniszczenia, niczego nie znalazt. Bezcenny arras byt nie naruszo-
ny, niczego nie brakowato na ottarzu, nie zauwazyt, zeby cos byto przesunigte lub postawione w innym
migjscu. Gdyby ktos witamat si¢ z zamiarem kradziezy pienigdzy, w ktérym migscu szukatby ich?

Emma zawsze zabierata sktadke do domu i przynositaja do kancelarii w poniedziatek.



Sprawdzit szuflady w zakrystii i w jedngj z nich znalazt w kopercie osiemnascie dolaréw i trzy-
dziesci cztery centy. Mnig wigcej taka kwota byta im potrzebna, zeby kupi¢ paste do mosiadzu czy
Swiece wotywne.

Po co ktos zadawatby sobie trud, zeby wiama¢ si¢ do srodka i niczego nawet nie tkna¢? Za bar-
dzo si¢ tym. wszystkim martwig, pomyslat pastor. Ktos jedynie wytamat zamek, to wszystko.

Mimo ze nie uwazat si¢ za kogos, kto zbytnio przeimuje si¢ swoimi nastrojami, czut si¢ nie-
swojo. Moze powinien zadzwoni¢ do Rodneya Underwooda, mtodego szefa policji, i zapyta¢ go o
zdanie.

Nie majednak tego ztego, co by na dobre nie wyszto.

Siedzac z Barnaba natrawniku obok tawki, Dooley Barlowe znalazt przyjaciela

Gdy pastor dotart do domu, poszedt do kuchni w poszukiwaniu Puny. Nie znalazt jg, ale gdy
wyjrzal na zewnatrz, zobaczyt w ogrodzie niezwykta konstrukcj¢. Puny znalazta w garazu stara rame z
Siatka do drzwi, umyta ja gumowym wezem, zaczepita na oparciach dwoch krzeset i roztozyta na niej
plasterki jabtek.

— To nasza przenosna suszarka — powiedziata z duma. — Gdy bede wychodzi¢, przeniesiemy
ja do pokoju goscinnego. W stoneczne dni bedziemy wynosi¢ ja do ogrodu. Wiem, ze to uciazliwe, ae
to jest cena, jaka Si¢ ptaci za ciepte szarlotki zima. Zrobitam rowniez dwanascie plackow z jabtkami, z
Czego szes¢ juz Sig piecze, a drugie szes¢ czeka na swoja kolgke, i bytabym wdzigczna, gdyby ojciec
kazat temu chtopcu umy¢ nogi.

Ojciec Tim sam nie mogt uwierzy¢ stowom, ktore wypowiedziat:

— Puny, czy masz jakas prace w poniedziatki?

— Nie mam, a chciatabym cos znalez¢.

— No to wiasnie znal aztas!

W sobote rano wybrat si¢ do Oksfordzkich Antykéw. W koszyku niost szarlotke.

— Czerwony Kapturek! — powiedziat Andrew Gregory, wychodzac mu na spotkanie.

Ojciec Tim uniost koszyk do gory.

— Szarlotka domowsej roboty — oswiadczyt z duma.

— Szarlotka i ser to najlepsze lekarstwal — wykrzyknat Andrew, cytujac dziewigtnastowiecz-
nego poete. — COz za wspanialy przysmak, przyjacielu. Dzi¢kuje i zapraszam do srodka. — Urado-
wany niczym dziecko wziat od pastora koszyk.

— A moze uporamy Si¢ z tym ciastem od razu i bedziesz mogt zabra¢ swoj koszyk do domu?

Obagj zasmiali sig.

— Obawiam si¢, ze tak czy owak nie bede mogt go zostawi¢, poniewaz zostato mi do rozdania

jeszcze pigé szarlotek.



— Nie mam pojecia, jak zngjdujesz czas nato, zeby dostarcza¢ swojgj trzodce nie tylko strawy
duchowsej, alei cielesng.

— Andrew, Opatrznos¢ zestata mi ngjwspanialsza pomoc domowa, jaka mozna sobie wyma-
rzy¢. Nazywa si¢ Puny Bradshaw i nie dos¢, ze wczorg upiekta dwanascie szarlotek, to w zesziym ty-
godniu zamarynowata czternascie kilogramow pomidorow.

— Niesamowite!

Mezczyzni usiedli na tawkach stojacych naprzeciwko siebie, w wejsciu do sklepu.

— To jeszcze nic! Odkrytem, ze wujaszek Billy jest wspaniatym artysta. Nie ma formalnego
wyksztatcenia, wychowat si¢ w gorach, nigdy nie pobierat zadnych lekcji rysunku. Jest samoukiem,
jak twierdzi. Mimo to rysuje niczym georgianski dzentel men.

— Wielka sztuka zdaje si¢ nie opuszczat cig¢ ani ha chwile.

— Rysunki sa u mnie w kancelarii i chciatbym zasiggna¢ twojeg opinii na ich temat. Moze
mogtbys zagladna¢ do mnie w poniedziatek rano. Ja pij¢ twoja kawe juz od lat, czas, zebys sprobowat
mojg.

— Z przyjemnoscia — powiedzial Andrew. — Ale, prosze, zostan jeszcze chwilg. Chciatbym ci
cos pokazaé.

Andrew zniknal w gtebi sklepu i wrécit po chwili z dwiema ksiazkami.

— Spgjrz tylko! — powiedzial. — Pierwsze wydanie pierwszego tomu History of the Eni-
glish-Speaking Peoples Winstona Churchilla. Cos, o0 czym marzytem juz od dawna. — Andrew otwo-
rzyt ksiazke na pierwsze stronie i zaczat czytac. — ,,Nasze dzigje tocza Si¢ ha wyspie potozone bar-
dzo blisko kontynentu europejskiego i tak przechylonegj, ze wszystkie jg gory leza na zachodzie i pot-
nocy, podczas gdy potudnie i wschdd to lekko falujace obszary porosnictych lasami dolin, otwartych
wydm i leniwych rzek. Bardzo tatwo dosta¢ si¢ tutgj obcemu, bez wzgledu na to, czy przybywa we
wrogich czy tez pokojowych zamiarach, piratowi czy kupcowi, ngezdzcy czy migonarzowi". Och —
westchnat Andrew, promienigjac radoscia. — Cos wspaniatego! Zamierzam przeczytaé wszystkie to-
my ponownie. A teraz cos dla ciebie — powiedziat z btyskiem w oku, podajac pastorowi oprawiony w
skoére jeden z pierwszych tomow poezji Wordswortha— cos bliskiego twojemu sercul.

Dotykajac dtonmi lekko sfatygowane skorzanej oprawy dzietu, pastor poczut wzruszenie. Wy-
dawato mu si¢, ze ksiazka nalezata do niego od zawsze i ze w koncu wrocita do prawowitego wiasci-
cida

Usmiechgac sig, ojciec Tim zaczat przewraca¢ delikatne strony, az w koncu znalazt ulubiony
fragment.

— Andrew, jesli pozwolisz, jarowniez chciatbym przeczytac kilkalinijek na gtos.



W Mitford byta sobota rano. Miasteczko tetnito zyciem, ale wokot panowat spokdj oraz we-
wnetrzna harmonia nastrojow i serc. Dwaj mezczyzni siedzieli w otwartych drzwiach sklepu, jeden z
nich czytat, adrugi stuchat, i obg] przez te jedna chwile byli szczesliwi.

Miat racje. Chociaz panna Sadie hojnie obdarowata cata spotecznos¢ miasteczka koszami ja-
btek, nikt nie pomyslat, zeby zanies¢ jg w tym roku szarlotke.

Po lunchu pastor wybrat si¢ razem z Barnaba na przechadzke stroma droga do Fernbank. Mimo
ze uptyw czasu odcisnat swoje pictno na starym, majestatycznym domu, byt on nadal pigkny. Wien-
czyt dumnie szczyt porosnigtego paprociami wzgorza.

Panna Sadie otworzyta drzwi.

— Dostatam dwa litry soku z jabtek, kilogram masta jabtkowego i kilkanascie stoikow marmo-
lady — wyliczyta gospodyni. — To szarlotka jednak cieszy mnie najbardzigy.

Panna Sadie namowita pastora, by usiadt z nia na ganku i poczgstowat si¢ kawatkiem szarlotki i
szklanka zimnego mleka.

— Ten stary dom i ogrod niszczeja tak szybko, ze nie nadazam z utrzymaniem ich w porzadku.
Luther wykonat bardzo duzo pracy w ogrodzie, jest jednak za stary, by kosi¢ trawe i zbiera¢ jabtka. To
jak walka z zywiotem.

Panna Sadie westchnela, co nie zdarzato si¢ jg czgsto.

— Potrzebuje kogos mtodego i silnego! Forsowny spacer pod gore dotlenit mézg pastora.

— Dooley Barlowel — wykrzyknat.

— Jak to?

— Panno Sadie, znam chtopca, ktory idealnie nadawatby si¢ do tego zajecia. Majedenascie czy
dwanascie lat, wydaje mi si¢, ze jest dos¢ duzy, by pcha¢ kosiarke i przycia¢ kilka krzewdw, jesli po-
kaze mu pani, jak si¢ to robi. Czy mam si¢ tym zgjaé?

— Tak, i niech ojciec nie marnuje ani chwili — odpowiedziata panna Sadie, promienigjac z ra-
dosci.

— Zame Si¢ tym w poniedziatek rano. Zmienigjac temat. Czy ma pani jakies preferencje odno-
$nie do usytuowania domu opieki? Musz¢ przyznaé, ze ja mam pewna propozycje.

— Ojcze — powiedziata powaznie panna Sadie — w grg wchodzi tylko jedno miejsce.

— Ajakie?

— Nakoncu drogi, w migjscu, gdzie stat stary kosciot.

— Doktadnie tak myslatem!

— Wielkie umysty mysla tak samo! — ozngjmita panna Sadie klaszczac w dtonie.

— Ten widok...

— Trudno wymarzy¢ sobie lepszy.

— Polozenie...



— Wrecz idealnel — wykrzykngta.

— A poniewaz suma pieniedzy, ktdra byta pani taskawa podarowaé, uwzglednia koszt ziemi...

— Oznaczato, ze Kosciot otrzyma zaptate za ziemig i Lord's Chapel bedzie miata nowy dach!

Barnaba spojrzat na dziwna parg, ktora zgodnie kotysata si¢ | $miata. Ziewnat szeroko.

— Muszg przyznaé, ze troche jestem zmartwiony faktem, ze pozbedzie si¢ pani wszystkich pie-
niedzy ojca. Mam nadziejeg, ze... no cOz, ufam, ze nie stawia Si¢ pani w zbyt trudne sytuacji finanso-
wej.

Panna Sadie spojrzata na pastora nieomal kokieteryjnie, przyngimnig takie odniost wrazenie.

— Ojcze, podarowatam miasteczku jedynie pieniadze taty. Zostaty mi jeszcze pieniadze mamy.

W poniedziatek rano Andrew Gregory wychodzit witasnie z kancelarii, niosac pod pacha gruby
ptaski pakunek, gdy w drzwiach pojawit si¢ Russell Jacks.

— Ojcze — zaczat koscielny, zajmujac migjsce na fawce dla interesantow — moj maty wnuk
jeszcze nie moze wréci¢ do mamy do domu, a tu juz czas do szkoty. Nie chce do nig i$¢, bo to dla
niego obce migjsce i tak dalgj. Wiem, ze prawo tego wymagai powinien is¢ do szkoty, ale zupetnie nie
mam pojecia, jak si¢ do tego zabrac.

Szkotal No tak, oczywiscie, juz wkrotce rozpocznie si¢ rok szkolny.

— Russdllu, trzeba go bedzie zapisa¢ — powiedzial pastor i pomyslat, ze ponadto trzeba go be-
dzie wyszorowat od stop do gtow.

— To znaczy zaprowadzi¢ go tam i tak dalg?

— Zgadza si¢. Musimy si¢ dowiedzie¢ kiedy i jak. Wydaje mi Sig, ze pierwszy dzien szkoty
wypada gdzies w nastgpnym tygodniul.

Pastor podniost stuchawke telefonu i zadzwonit do dyrektora szkoty, a nastgpnie na policje.

— Czy dwie osoby moga jecha¢ skuterem do Wesley? — zapytat. Dodatkowy kask, zapisat w
notesie, odktadajac stuchawke.

— Moze ojciec jeszcze raz potaczy¢ Sig z policja — powiedziat Russell.

— Dlaczego?

— Poniewaz nie zawiadomilismy ich jeszcze o wtamaniu. Powinnismy to zrobi¢, zeby policja
mogta wciagna¢ to do rejestru.

A tam, pomyslat ojciec Tim. Wiele hatasu o nic.

— Zajme Si¢ tym, Russellu. A teraz skupmy si¢ na zapisaniu Dooleya do szkoty.

O dziesiateg trzydziesci pastor wyszedt z kancelarii. Udato mu si¢ wypozyczy¢ dodatkowy kask
| razem z zachwyconym Dooleyem Barlowe'em wyruszyt w droge do Wesley. Jechali vespa, a chto-

pie¢ siedziat za ojcem Timem.



O drugig zatrzymali si¢ przed tylnym wejsciem do domu. W koszyku vespy znajdowata si¢ du-
za plastikowa torba. Weszli po schodach i stangli przed drzwiami z siatki, przygladajac si¢ Puny, ktora
watkowata ciasto na zapiekanke z kurczakiem.

— Oto chtopiec, ktory potrzebuje gruntowne kapieli — powiedziat ojciec Tim — atutg sa jego
nowe ubrania.

Pastor otworzyt drzwi, wpuscit Dooleya do srodka i podat Puny torbe z zakupami.

— Nie umiem ci powiedzie¢, co powinnas zrobi¢, ale wiem, ze zwracam si¢ do wiasciwe 0so-
by.

Wypowiedziawszy te stowa, pastor wyszedt pospiesznie z kuchni, zostawigjac Puny z torba w
rece, sam na sam z Dooleyem Barlowe'em.

— Nalatam wi¢c do wanny goracej wody — Puny relacjonowata wykonana prace — datam mu
do reki kostke mydta i powiedziatam, zeby wszedt do srodka i si¢ namoczyt. Zaczat wtedy mowi¢é, ze
nie jestem jego mama i nie moge mu mowi¢, co marobi¢, wigc przemdéwitam mu do rozumu.

Pastor pomyslat, ze Puny wyglada na bardzo zadowolona z siebie.

— A co doktadnie zrobitas, zeby przemdéwi¢ mu do rozumu?

— A to juz mojatajemnica, bez obrazy, oczywiscie.

— Oczywiscie.

— W czasie gdy Dooley si¢ kapat, wypratam mu spodnie, a potem kazatam mu is¢ w nich do
domu. Nie chciatam, zeby wystroit si¢ w nowe ubrania, a potem rozlat co$ na siebie albo pobrudzit si¢
gdzies w trawie. Widziatam dom pana Jacksai daleko mu do swiatyni Tgf Mahal.

— Swietnie.

— Na poczatku Dooleyowi bardzo si¢ to nie podobato, ale uzgodnilismy, ze pan Jacks przy-
prowadzi go tutg jutro rano, zeby chtopak mogt si¢ przebrac w nowe rzeczy, i stad zabierze go pastor
do panny Sadie. Odcigtam metki, wyprasowatam wszystkie ubraniai jutro Dooley bedzie mogt wiozy¢
nowe dzinsy i t¢ zielona koszulg w kratke.

— Jestes wspaniata — westchnat pastor z ulga.

— Jestem wykonczona, jesli pastor pozwoli. Stwierdzam z cata odpowiedzialnoscia, ze zajmo-
wanie si¢ ksiedzem to ngjcigzsza praca, jaka kiedykolwiek wykonywatam.

— Naprawdg?

— Moze mi ojciec wierzy¢ na stowo — odparta.

— Panno Sadie, chciatbym przedstawi¢ pani mtodego Dooleya Barlowe'al A co ty wtedy po-
wiesz?

— Powiem: ,Dzien dobry pani. Mito mi pania poznac".

— Doskonale!



Swiecito stonce i chociaz Dooley chciat jechaé skuterem, uzgodnili, ze pdjda do Fernbank na
piechotg.

Pastor nie mogt si¢ nadziwi¢, jak bardzo nowe dzinsy, koszula w kratke, swieze skarpetki i te-
nisowki odmienity wyglad chtopca. Osobiscie zmoczyt mu wiosy i przyciat kuchennymi nozycami od-
stajace kosmyki.

Gdy dotarli do Fernbank, panna Sadie czekata na nich na ganku i pomachata im reka na powita
nie. Nawiklinowym stoliku stat dzbanek lemoniady i talerzyk z kruchymi ciasteczkami.

— Panno Sadie, chciatbym przedstawi¢ pani mtodego Barleya Doolowe'al

— Pomylit pastor swoja kwesti¢ — powiedziat Dooley.

Przez kilka dni, ktore pozostaty do rozpoczecia szkoty, Dooley zarobit czterdziesci cztery dola
ry. Zgodnie z umowa przyszedt do kancelarii opowiedziec, co robit.

— Robitem rézne rzeczy.

— Ale co doktadnie?

— Wymiottem popiot ze starego pieca i wysypatem pod azalie, skositem trawnik, dwa razy,
myslatem, ze si¢ wykonczg, i w dodatku trafitem na gniazdo os.

— Aha

— Dwie mnie ugryzly. Przyciatem kilka krzewow i przewioziem kilka rzeczy do pralni, a potem
biegatem tam i z powrotem po schodach, noszac ksiazki na strych.

— Przycinates krzewy?

— Dziadek mnie nauczyt.

— Co jeszcze robites? — zapytat pastor ze szczerym zainteresowaniem.

— Zjadtem troche zapiekanki z kurczakiem i wypitem trocheg lemoniady, zjadtem kawat ciasta i
skorzystatem z jg toalety. Gatka od drzwi odpadtai musiatem wychodzi¢ przez okno.

— Dobra robota!

Dooley wyciagnat pieniadze z kieszeni spodni i podat pastorowi, ktory odliczyt czterdziesci do-
larow i wiozyt je do pudetka na kartki do indeksu.

— To bedzie natwdj rower. Mowites, ze jaki kolor ci si¢ podoba?

Pastor pami¢tat doskonale.

— Czerwony, czerwony jak woz strazacki!

— Doskonale.

Pastor wziat pozostate cztery dolary i wyciagajac reke nad biurkiem, podat je Dooleyowi.

— To dlaciebie, zgodnie z umowa. W nastepnym tygodniu dostaniesz kolegjne cztery. Dzigki tej

pracy po szkole u panny Sadie zarobisz na nowy rower szybcigj, nizbysmy si¢ tego spodziewali.



Wszystko idzie zbyt gtadko, pomyslat pastor, rozmyslajac pewnego wrzesniowego wieczoru w
salonie. Z jakiegos blizg nie wyjasnionego powodu czut si¢ tak, jakby nieszczescie wisiato w powie-
trzu.

— Ciesz sig, ze nigdy nie bytes zakochany — oswiadczyta Emma.

— Kto tak powiedzial?

Emma przyjrzata si¢ uwaznie pastorowi sponad okularow.

— To znaczy, ze bytes?

— A to juz mojatgemnica.

— Nielubig, gdy zwracasz si¢ do mnie w ten sposob.

Sama nie byta pewna, czego chce bardzigg — mowi¢ o Haroldzie Newlandzie, czy tez dowie-
dzie¢ si¢ czegos wigcel o historii mitosnej pastora.

— Czy bardzo cierpiates?

— Czy bardzo cierpiatem?

— Moze inaczej. Czy bardzo bytes zakochany?

— Nie stuchasz mnie, Emmo. Wcale nie powiedziatem, ze bytem zakochany.

— Powinnam byta wiedzie¢, ze wyprowadzisz mnie w pole. Harold chce, zebym poznata jego
matke.

— Wspaniale.

— Wspaniale? Czy bytbys zadowolony, poznagac czyjas matke, ktorajest starsza od ciebie tylko
0 pig¢ lat? Wolatabym nie zy¢, wolatabym nie zy¢.

— Emmo, nawet tak nie mysl. Juz niedtugo Dzien Sekretarki i zamierzam zaprosi¢ cig na kola-
Cj¢ do Wedley.

— Naprawdeg? — rozchmurzyta si¢ Emma

— Pojedziemy moim skuterem.

— Kopnetabym cig w kostke, gdybys nie byt ksigdzem.

— Innym to nie przeszkadza — odpart.



Rozdzial 6smy
ZE.OTE DNI

W czasie mszy 0 godzinie jedenastg) pastor podniost wzrok znad Ewangelii wedtug swigtego
Mateusza, ktora wiasnie czytal, i znalazt zone¢ dla Hoppy'ego Harpera. Po lewe stronie kosciota sie-
dziata jedna z nagjpigknigjszych istot, jakie kiedykolwiek widziat.

Mysl, ktéra przyszta mu do gtowy, byta tak gwattowna i porazgaca, ze nie miat watpliwosci, iz
natchnienie przyszto z niebios. Nie zawierato jednak zadnych wskazowek co do dalszego dziatania.

Na podstawie wiasnych doswiadczen pastor sktonny byt stwierdzi¢, ze swatanie moze by¢ nie
tylko ryzykowne, ale wrecz katastrofalne.

Jako kaptan kawaler, ojciec Tim przez cata swoja kariere spotykat ludzi, ktorzy chcieli znalez¢
mu zong. Niektore parafie wyroznialy si¢ swoim zdeterminowaniem w dazeniu tego celu, a parafia
Lord's Chapel bita wszystkie inne na gtowg.

Ledwie przyjechat do Mitford, a juz trzech cztonkow rady parafialngj , skrzykneto si¢”, jak to
okreslit, i zorganizowato herbatke na jego czes¢ u pani Roberty Smpson, ktora miata w miasteczku
domek letniskowy.

Roberta byta tak niesamowicie bogata, ze pastor nie potrafit nawet wyobrazi¢ sobie wielkosci
jel majatku, na ktérego temat krazyto wiele plotek.

— Lepig ja ztap — ktos miat odwage powiedzie¢. — Bedziesz mogt sobie pozwoli¢ na zrezy-
gnowanie z pracy kaznodziei.

Po kilku spotkaniach, ktére byty dla niego udrgka i ktore organizowano bez jego wiedzy i
przyzwolenia, Roberta wrocita na Floryde i poslubita swojego maklera. Gdy ojciec Tim spotkat go
podczas wakacji nastepnego lata, z trudem powstrzymat si¢ od pocatowania mezczyzny w obydwa po-
liczki, jak nakazuje europejski zwyczg.

Potem przyszita kole na kampanie Becky Nelson. Becky byta drobna i czarujaca wdowa, ktora
na okragto grataw brydzai myslata, ze Wordsworth to dom handlowy w Dallas. Pastor wolat sobie nie
przypominac, jakim fiaskiem okazata si¢ ich zngjomos¢. Rozmowa z Becky Nelson byta niczym roz-
mowa ze $ciang.

Jego kierujacy si¢ dobrymi intencjami parafianie potrzebowali dwaéch lat, zeby w koncu uznac
si¢ za pokonanych. ,,Poddaj¢ si¢" — ustyszat kiedys$ pastor podczas koscielng kolacji. Aby uczci¢ te
dobra wiadomos¢, poczestowat si¢ dodatkowa porcja ciasta z karmelem.

Migdzy innymi wiasnie z tego powodu ojciec Tim nie chciat by¢ kupidynem zadnej biednej, ni-
Czego nie poderzewajace duszy, a szczegolnie Hoppy'ego Harpera, ktory i bez tego miat dos¢ zmar-

twien.



W poniedziatek twarz Emmy promieniata radoscia.

— Podziatato.

— Co podziatato?

— Twoja modlitwa o0 moje spotkanie z mama Harolda.

— Nigdy mi nie mow, ze tak ci mowitem.

Emma usiadta za biurkiem i schowata do szuflady lunch.

— Dottie Newland jest cudowna. Bawitysmy si¢ wspaniale. Wydaje mi si¢ nawet, ze Harold
czut si¢ zaniedbany!

— Opowiedz mi wszystko.

— Pojechalismy do domu Dottie i Harold przyrzadzat steki na grillu. Dottie przygotowata sa-
tatke ziemniaczana, paste z jajek i herbate, aja przywioztam ze soba fasolke szparagowa i ciasto z ba-
kaliami. Ja mytam, Harold wycierat, a Dottie uktadata naczynia. Zgadnij, co?

— Co takiego?

— Dottie jest starsza ode mnie 0 szes¢ lat, nie 0 pigé.

— To dobra wiadomos¢.

Emma otworzyta zamek szuflady, w ktorej trzymata ksiegi rachunkowe.

— Zgadnij, co jeszcze?

— Nie mam zielonego pojecia.

— Wydae mi sig, ze znalaztam zong dla Hoppy'ego Harpera.

— Niemozliwe!

— Czy widziates t¢ nowa kobiete, ktora siedziata w niedzielg¢ po leweg stronie kosciota?

— Nie wiem, by¢ moze.

— Czarne wtosy, jasna karnacja, naprawde tadna. Czerwony kostium, maty kapelusz, czarne
pantofelki.

— Aha

— Wdowa. Witasnie wprowadzita si¢ do dawnego domku letniskowego swoje matki przy Lilac
Road. Kiedys przyjezdzata tutg) jako dziecko. Wyszia za maz za stawnego inzyniera, ktéry budowat
mosty czy cos w tym rodzaju, bardzo bogatego. Leciat jednym z tych matych samolotow i zginat w
katastrofie lotniczej. — Emma wygladata na zdeterminowana. — Zamierzam wymysli¢ jakis sposob
nato, zeby ich ze soba poznac.

— Powiedz mi, je&sli ci si¢ to uda— odpart przyjaznie pastor.

Po potudniu Russell Jacks otworzyt szeroko drzwi do kancelarii i wszedt do srodka.

— Kazatem wnukowi uzyzni¢ ziemi¢ pod kwiatami odchodami nietoperzy — powiedziat z wy-
razna duma. — Mysle, ze zakwitna w tym roku po raz drugi.

— Czy cos cig trapi, Russellu?



— Co0z, ojcze, jutro zaczyna Si¢ szkota, wie ojciec. | bytbym... — Russell odchrzaknat. — Byt-
bym bardzo wdzigczny...

— Gdyby co?

— Gdyby ojciec poszedt z nim.

— To znaczy?

— Cbz, gdyby mogt ojciec podpisac niezbedne papiery | zaprowadzi¢ go do szkoty i takie tam.

Russell siggnat do kieszeni na przodzie ogrodniczek i wyciagnat pomiegty banknot dziesi¢ciodo-
larowy. Potozyt go na biurku pastora

— A oto potrzebne pieniadze — powiedzial, jak gdyby to zatatwiato cata sprawe.

We wtorek pastor poszedt z Dooleyem w gore¢ Main Street, minat Wisteria Lane i skrecit w
prawo do szkoty.

— Wolatbym nie zy¢ — powiedzial smutno Dooley.

— Aha

— Wolatbym leze¢ w trumnie.

— Naprawdg?

— Wolatbym, zeby petzaty po mnie robaki.

— Zupelnie cig nie rozumiem. Ja zawsze lubitem szkole.

— To dlatego, ze ksiadz byt maminsynkiem.

— Raczeg nie. Bylem dos¢ twardym facetem.

— Oni beda chcieli sie ze mna bi¢.

— Jacy oni?

— Ci bezmozgowcy, ktorzy mieszkaja w poblizu domu dziadka.

— Na twoim migjscu nie szedtbym do szkoty z takim nastawieniem. Jest wigksze prawdopodo-
bienstwo, ze oberwiesz, jesli si¢ tego spodziewasz.

— Chcieli mnie zabi¢, gdy tu przyjechatem, ale jai dziadek przepedzilismy ich. Jednemu z nich
rozkwasitem nos i wtedy dali mi spokg;.

— Prawdopodobnie juz nie wrdca.

— Tak, ale beda czeka¢ na okazje, zeby mnie spra¢ na kwasne jabtko w szkole.

— Mysle, ze ci chtopey beda zajeci odnalezieniem si¢ w tym migjscu. Nie beda myslec o tobie.

— Hal Nawet ojciec nie wie, jak podli potrafia by¢ ludzie. Ksi¢za nie maja pojgcia o prawdzi-
wym zyciu.

— MQj przyjacielu, gdyby to byto prawda, bytbym szczesliwym cziowiekiem.

Skrecili na droge dojazdowa prowadzaca do budynku szkoty z czerwoneg cegly, otoczonego
debami, srebrnymi swierkami i klonami, ktorych liscie miaty delikatny odcien purpury. Ubrane koloro-

wo dzieci z tornistrami staty na chodnikach po obydwu stronach drogi, rozmawiajac.



— Jesli ojciec nie ma nic przeciwko, to wolatbym dalg pdjs¢ sam. Nie cheg, zeby ktos pomy-
slat, ze jest ojciec moim aniotem strozem.

— Mogtoby ci to wyjs¢ na dobre w sprawie, ktora akurat cig trapi.

Siedzac wieczorem tego dniaw salonie, pastor napisat list do ojca Rolanda, pracujacego w duze
parafii w Nowym Orleanie.

»chciatbym, zebys wiedziat — stukat ojciec Tim wskazujacymi palcami na maszynie — ze ten
leniwy zywot, ktory jak uporczywie twierdzisz wiodg, jest tylko i wylacznie wytworem twojego
0siemnastowiecznego romantyzmu, w przeciagu samych tylko dwaéch dni przebiegtem dwanascie ki-
lometrow, wykapatem wyjatkowo brudnego i duzego psa, udzielitem porady kobiecie zakochangj w
naszym listonoszu, umytem dwa worki kapusty, rozpoczatem prace nad zarysem kazania na ngjblizsza
niedziele, modlitem si¢ z chorymi z naszego matego szpitala, spedzitem kilka wieczoréw, czytgjac dla
wiasng przyjemnosci dzieta Wordswortha (co serdecznie ci polecam, przyjacielu), wziatem udziat w
zebraniu rady parafialngl natemat budowy nowego domu opieki w miasteczku, osobiscie zapisatem do
szkoty ucznia piate klasy, i podsypatem moje krzewy rozane wiadrem odchodow nietoperzy.

ateraz — zakonczyt pastor — bardzo cig¢ prosze, napisz mi, co u ciebie".

— Boze, litosci! — zawotata w srode Puny. — Tutg zawsze jest cos do ugotowania. W niekto-
rych domach wystarczy tylko wysprzata¢, cztowiek czuje si¢ tam jak na wakacjach. A tutg... kosz te-
go, worek tamtego i jeszcze ociupinka czegos innego.

— Myslatem, ze lubisz gotowac.

Ojciec Tim siedziat przy kuchenng ladzie, jedzac kanapke z pieczenia i popijajac herbate.

— Lubi¢ gotowa¢ — odparta Puny, sktadajac przed soba ramiona w gescie obrony. — Ale nie
dla catej rosyjskigl armii.

— Aha

— Pozatym w catym domu tak smierdzi kapusta, ze ledwo mogeg wytrzymac.

— Nastepnym razem ja ugotuj¢ kapuste, aty wykapiesz Barnabe. Co ty nato?

— Ten pies ojca wyglada jak jakas padlina. Zupetnie nie moge zrozumie¢, dlaczego ojciec po-
swigcasig i kapie go, jesli on zaraz potem wychodzi i na nowo brudzi si¢ btotem.

— To tak samo, jak ze scieleniem t0zka. Po co je sta¢, skoro wieczorem znowu potozymy si¢ do
niego spac? Albo, na przyktad, po co my¢ naczynia po lunchu, skoro i tak bedziemy ich uzywac¢ do
kolagji?

— To nie to samo — hardo stwierdzita Puny, klgkajac na kolana i zabiergjac si¢ do mycia pod-
togi. — A jak Dooley poradzit sobie w pierwszym dniu szkoty?

— Podbite oko — powiedziat pastor.



— Ojg! To przez te rude witosy. Razem z bra¢mi zawsze dokuczalismy rudowtosym. Czy Do-
oley oddat mu?

— Lewy sierpowy pod zebrai prawy w nos.

— Goraca krew! — powiedziata z wyrazna satysfakcja Puny.

— Puny, jawiem, ze to nie moja sprawa, w jaki sposob wypetniasz tutaj swoje obowiazki, ale
wolatbym, zeby$ nie myta podtogi na kolanach.

— To jedyny sposob, zeby zrobi¢ to wiasciwie. Moja mama mylta podioge na kolanach i jej
mama myta podtoge na kolanach. — Puny odgarneta wpadajacy jg do oka kosmyk wiosow. — | jatez
zamierzam my¢ podtoge na kolanach.

Mata Emma, myslat pastor, konczac herbatg. Lekko zar6zowiona i wyraznie zadowolona Puny
spojrzatana ojca Tima.

— Czy dobrze mu przytozyt?

— Nie wypytywatem go o pikantne szczegoty. Puny przechylita gtowe na bok.

— Alez, ojcze...

— No dobrze, niech ci bedziel — Pastor podszedt do zlewozmywaka i zaczat ptuka¢ szklanke,
zeby Puny nie widziata, ze smigje si¢ jak idiota. — Tak! Odpowiedz brzmi, tak, dobrze mu przytozyt.

— Upieke mu ciasto! — obiecata Puny, myjac wytarte ptytki ze zdwojona energia.

W drogerii pastor natknat si¢ na Hoppy'ego Harpera, ktory kupowat torebke zelowych cukier-
kow.

— Przedawkowuj¢ je mnig wigce) dwa razy w tygodniu — przyznat lekarz. — W pierwszej
kolgnosci zjadam zielone.

Pastor westchnal, udajac rozpacz.

— A mnie kazates zrezygnowat z moich przyjemnosci. Nie jadtem Little Debbies od Widka-
nocy.

— Twqj problem — powiedzial Hoppy — polega na tym, ze Little Debbies byly jedyna przy-
jemnoscia, najaka sobie pozwal ates.

Hoppy zaptacit i od razu otworzyt torebke, szukajac zielonych cukierkow.

— To kiedy wybierasz si¢ na wakacje?

Pastor pomyslat, ze zadajac mu to pytanie tylko jeden raz, Hoppy Harper zadat mu je jednocze-
$nie tysiac razy. Nie napawal go duma fakt, ze nigdy nie potrafit planowa¢ wtasnego wypoczynku.
Wyjazd do Cambridge byt tego ngjlepszym dowodem.

Mimo ze angielska pogoda nie byta jak zwykle kaprysna, ale oferowata tagodne powietrze i cu-
downe stonce, ojciec Tim nie potrafit zapomnie¢ o obowiazku gromadzenia materiatow do swoje pra-

Ccy | Spedzat cate dnie uwigziony w zatechtych bibliotekach o zebrowych sklepieniach.



»3a ha tym swiecie konie wyscigowe — powiedzial mu kiedys biskup — i konie do ptuga. Po-
$réd duchownych jest migjscei dlajednych, i dladrugich”.

Ojciec Tim nie probowat si¢ oszukiwac. Uwazat si¢ za konia do ptuga. Wytyczat swoj kurs na
poczatku pola, orat pas ziemi, a potem powtarzat t¢ sama czynnosc jeszcze raz i jeszcze raz.

Sam odnosit wrazenie, ze coraz bardziej zamyka si¢ w swojej skorupie, a jego lekarz miat abso-
lutna racje, twierdzac, ze brakuje mu w zyciu czegos, co przynamnig bytoby zblizone do radosci.

Do Mitford zawitata jesien i migoczace promienie stonca zdobity, jeden po drugim, wszystkie
ztote dni.

Nowe dzikie kwiaty pojawiaty si¢ przy drogach i na potach. Cate potacie tak tonety w kwiatach
nawtoci i ptesznika. Dziki floks, ktory juz dawno wyrwat si¢ na wolnos¢ z wypielegnowanych ogrod-
kow, rozsiewal wszedzie cudowny zapach. Gdzieniegdzie tojes¢ wypuszczata grube kosmate pedy, w
dotyku swa delikatnoscia przypominajace jedwab.

Jedni byli zachwyceni nowymi rzeskimi jesiennymi dniami i unoszacym si¢ od czasu do czasu
w powietrzu zapachem dymu z ogniska. Inni znowu niechetnie zegnali si¢ z latem, twierdzac, ze byto
to ,, ngjstodsze lato, o jakim mozna marzy¢ tylko w niebie" albo ,, najwspanialsze od wielu lat".

Wszyscy jednak musieli pozegnaé si¢ z latem, gdy majestatyczny szpaler klonow na Lilac Road
przyodziat purpurowoztota szat¢. Korowod drzew zaczynat si¢ przed oknami domu panny Rose, Porter
Place, poznig ciagnal si¢ wzdiuz Main Street, mijajac pomnik ku czci ofiar drugigl wojny swiatowe, i
dalg az do ratusza, potem dumnie maszerowat przed kosciétkiem baptystow, wspinat si¢ do gory, az
za malutki domek Winnie Ivey, i konczyt bieg olsniewajacym pokazem kolorow nad Little Mitford
Creek.

Gdy zaczynato si¢ to cudowne zjawisko, nawet ci, ktorzy najbardzig zatowali, ze lato si¢ skon-
czyto (a wtedy mozna ich byto juz policzy¢ na palcach jedng reki), poddawali si¢ i z radoscia obser-
wowali wspaniate dziwa przyrody towarzyszace nadejsciu gorskiej jesieni.

— To prawdziwy skarb — powiedzial pastorowi Andrew Gregory. — Prymitywne, nie mozna
zaprzeczy¢, ale wykonane z ogromna wnikliwoscia i posiadajace prawdziwa gigbic. Maja w sobie cos
ujmujacego, ajednoczesnie zadziwiagja elegancja. Chciatbym ci pokazaé, jak wygladaja w ramkach.

— Whpadng do ciebie okoto potudnia

— Gdyby nie zachorowat na artretyzm, kto wie, czego mogtby dokonac?

— | kto wie, co stracilismy, gdy panna Rose podpalita jego szkice w tuszu, poniewaz zjadt jej
porcj¢ marynaty?

Obydwaj mezczyzni pokiwali z zalem gtowami.

— Obawiam sig¢, ze W naszej swietlicy parafialng nie zmiesci si¢ zbyt wiele osob. Moze powin-
nismy urzadzi¢ pokaz w ratuszu?

— Grzyb wielu zniechgci — trafnie zauwazyt Andrew.



— Masz racje, oczywiscie. No coz, a co w takim razie powiesz na Oksfordzkie Antyki?

— Moze rzeczywiscie — powiedzial z namystem Andrew. — Moze. Z matym poczestunkiem
W postaci grzanego wina z przyprawami korzennymi, gdzies w pazdzierniku?

— Wspaniale!

— Oczywiscie moglibysmy sprzeda¢ wszystkie obrazy bez ich wystawiania. Panna Sadie kocha
sztuke, na pewno wzigtaby chociaz eden. | Esther Cunningham kupitaby najprawdopodobnig co ngj-
mnigj dwa, do powieszeniaw ratuszu.

— Mysle, ze podobnie Hoppy Harper.

— A twQj przyjaciel weterynarz i jego zona?

— Jeden albo dwa, na pewno.

— Jasam zostawi¢ dlasiebie kilka, z serii przedstawiajacej gory.

— llejest tych rysunkow? Nie moge zapamigtac.

— Czterdziesci trzy, wykonane na przestrzeni pigtnastu lub dwudziestu lat. Dos¢ tatwo upo-
rzadkowac je chronologicznie, jego wczesne dzigcioty wygladaja jak zasmucone golgbie. A jeden z
pierwszych psow mysliwskich bardzo przypominat mi jelenia

Zasmiali si¢ zgodnie. Bardzo cieszyt ich fakt, ze wujaszek Billy nie jest jedynie sympatycznym,
cierpiacym na artretyzm biedakiem mieszkajacym w miasteczku, ale utalentowanym artysta.

— Ja, oczywiscie, wezme jeden do salonu oraz jeden dla Waltera i Katherine jako prezent na
Boze Narodzenie.

Twarz Andrew rozjasnita si¢ charakterystycznym usmiechem.

— Siedzac tuta, sprzedalismy juz tyle!

Andrew wyciagnal mata czarna ksigzeczke z wewnetrzng kieszeni marynarki i cos w niej
Sprawdzit.

— W takim razie... Co powiesz na soboteg, dwudziestego pazdziernika, okoto godziny szesna-
stej? W Oksfordzkich Antykach! Bede po swiezel dostawie z Anglii. Powinienem tez mie¢ wtedy calta
skrzyni¢ ksiazek z posiadtosci ziemskiel w hrabstwie Northamptonshire. Dowiedziatem si¢, ze Beatrix
Potter przebywata tam z wizyta jako dziecko i podczas swojego pobytu napisata cate dwa tomy opo-
wiesci o kretach.

Pastor zasmiat sie.

— Nawet bym nie pomyslat, ze mozna napisa¢ cate dwie ksiazki o kretach! Chociaz, oczywi-
scie, gdy kopia tunele pod moim trawnikiem za domem, sam mam mnostwo do powiedzenia na ich
temat.

Gdy Andrew podniost si¢, zeby wyjs¢, pastor z uznaniem obejrzat idealny kroj jego marynarki.
Mozna byto bez obaw stwierdzi¢, ze sposroéd wszystkich mieszkancow Mitford Andrew Gregory po-

siada najwigksza liczbe kaszmirowych marynarek tak idealnie dopasowanych do jego figury, ze przy-



branie na wadze zaledwie jednego kilograma zmusitoby go do wymiany catej garderoby. Dyscyplinal
Tedy drogal, pomyslat pastor, zmartwiony, ze ostatnio zaniedbat jogging. Stanat przy drzwiach razem
z s3siadem z naprzeciwka.

— Mam nadzigje, ze interesy w Oksfordzkich Antykach ida swietniel

— Lepig niz kiedykolwiek! | statasi¢ dziwna rzecz. W czasie ostatniego weekendu sprzedatem
pewnemu Anglikowi potowe angielskich monet! Gos¢ zabiera je wszystkie do Ipswich! A jak twoje
sprawy? — zapytal Andrew z btyskiem w niebieskich oczach.

— No coz, raz lepigj, raz gorzej — odpart pastor, usmiechajac sie.

Ojciec Tim siedzial przy biurku w salonie, gdy zadzwonit telefon.

— Timie, mgj drogi! — powiedziat radosny gtos. — Zgadzamy sSi¢, ze Barnaba jest cudownym
psem i wesotym kompanem, ale jak to si¢ stato, ze tak tatwo zastapit dwoje starych przyjaciot?

— Marge! Mysle o tobie codziennie i zawsze modlg Si¢ za ciebie i Hala. Ale, oczywiscie, wy
tego nie mozecie wiedziec. Prosze, wybaczcie mi.

— Wybaczy¢ ci, rzeczywiscie! Twoja kara sa szarlotki z jabtek ,Baxter”, ktore, jak styszatam,
zamrozites w ilosciach hurtowych.

Pastor rozesmiat Si¢ razem ze swoja pierwsza przyjaciotka w Mitford.

— Hal bedzie w miescie w piatek, zeby zatatwi¢ kilka spraw — powiedziata Marge. — Moze
przyjechatbys z nim razem z Barnaba i zostat u nas na noc i wigkszos¢ soboty?

— Cbz, ja...

— Czy moze przyjechac po ciebie okoto czwarte)?

— Cbz... — powiedziat ojciec Tim, myslac o rozach, ktére powinien przesadzi¢, i 0 angielskim
bluszczu, ktory powinien wykopat i wsadzi¢ do doniczek, i o plamach na dywanie, ktore zgodnie z
obietnica dana Puny powinien wywabi¢, i 0 kapieli Barnaby, ktorej nie powinien juz dtuzej odktadac, i
0 czasopismach i magazynach, ktére nagromadzity si¢ na jego biurku, i o nowym kasku, ktéry powi-
nien zamowi¢, i o grzadkach z bylinami, ktorymi powinien si¢ zajac, i o listach, na ktére powinien od-
powiedziec.

Nagle jego wzrok spoczat na lezacym przy tokciu, otwartym Pismie Swigtym. ,Nie gardz swo-
imi ojcaprzyjacielem..." — zaczynal si¢ werset z Ksiggi Przystow.

— W porzadku. Bede na niego czekat — obiecat.

Nastepnego ranka pastor przeszedt po aksamitng zielong koscielngl murawie i skrecit za ro-
giem, na wschodnigj scianie Lord's Chapel, poszukujac Russella Jacksa. Tam znalazt starego kosciel-
nego, ktory wiasnie oliwit stara kosiarke.

— Russdllu, jak si¢ masz dzisiejszego ranka? Russell wstal wolno i $ciagnat zniszczony kape-

lusz.



— Cbz, ojcze, nie ma spoczynku dla potepionych, a prawi go nie potrzebuija.

— Madre stowal

— Juz niedtugo liscie beda spadac z drzew tonami — oznajmit powaznie Russell, spogladajac
na koronkowy sufit utkany z ramion debu i klonu.

— Chciatbym ci¢ o cos poprosi¢ — powiedziat ojciec Tim. — Jesli nie masz nic przeciwko roz-
staniu si¢ ze swoim wnukiem, chciatbym wypozyczy¢ go w piatek po potudniu. Odstawitbym go w
sobote przed zmierzchem.

— Bedg bardzo wdzigczny!

— Jade nafarme, naktorej jest cata masa krow, koni i psow. Sa tam tez drzewa, na ktore mozna
Si¢ wspinac, wiec pomyslatem, ze mogtoby si¢ tam spodoba¢ Dooleyowi.

— Szczerze mowiac, bytoby to dla mnie prawdziwym wybawieniem. Wykonczyt mnie juz pra-
wie catkowicie. Powiedzmy, ze jest dos¢ dorosty, by chcie¢ prowadzi¢, ale nie dos¢ wysoki, zeby sie-
gna¢ pedatow, jesli rozumie ojciec, 0 co mi chodzi.

— Nie wida¢ jakos po tobie tego zmeczenia — stwierdzit pastor, ktdremu spojrzenie starego
mezczyzny wydato si¢ jakby mtodsze.

Ojciec Tim przygladnat si¢ nawozowi, ktory Russell rozktadat pod rododendronami rosnacymi
pod oknami. W migjscach, gdzie naw0z nie zostat jeszcze potozony, pastor zauwazyt cos dziwnego.

— Russdllu, to wyglada jak popi6t. Czyzbys specjanie sypat popiot pod nawoz?

— Nie. Oczywiscie, ze nie.

Pastor nie byt wyznawca szkoty sypania popiotu pod kazdy krzew w ogrodzie. Wyciagnat to-
patke z zielonego wiklinowego koszyka na narzedzia i odgarnat na bok kupke popiotu przykrywajaca
korzenie rododendronu.

— Wyglada nato, ze kto$ pozbyt si¢ tutaj popiotu z ogrodowego grilla.

— W dzisigjszych czasach ludzie sa zdolni do wszystkiego.

— Gdybys zauwazyt popiot jeszcze gdzies w poblizu, dgj mi znac. Nie uzywalismy kominka juz
od kilku lat i nie wiem, skad ten popiGt mogt si¢ tuta) wziac.

Pastor podniost si¢ i wytart rece w swiezo wyprasowana przez Puny chusteczke.

— Co0z, Russdllu, pielegnuj nasze rosliny tak wspaniale jak do tej pory. To dzigki tobie nasz
ogrod stat si¢ prawdziwa atrakcja turystyczna i chciatbym, zebys$ wiedziat, ze wszyscy to doceniamy.

Russell przytozyt kapelusz do piersi.

— Czy zgtosit juz pastor na policje ten wytamany zamek?

— Muszg powiedziec ci prawdg... Nie zgtositem.

Pastor domyslat si¢, ze wedtug Russella zwtoka w poinformowaniu o tym zdarzeniu policji za-
checi kogos do ponownego wiamania.

— Odpocznij troche, gdy Dooley pojedzie ze mna nafarme.



— Zamierzam ugotowa¢ sobie warzywa i usmazy¢ tadna sztuke migsal Tak, to wiasnie zamie-
rzam zrobi¢! — powiedziat Russell z zapatem. — Mam juz dos¢ chleba z mastem orzechowym i mar-
molada.

Gdy w piatek pastor przyszedt do domu na lunch, Puny prasowata koszulg i spodnie na szel-
kach, ktore Dooley zostawit, idac na spotkanie z panna Sadie.

— Idealny stréj na farme! — ocenit z zadowoleniem pastor. — Zaluje, ze z nami nie jedziesz,
Puny.

— Nie lubi¢ farm — odpowiedziata z niezwykta stanowczoscia. — Caly czas trzeba uwazac,
zeby w cos nie wdepnag.

— Jestem pewien, ze spodobatoby ci si¢ w Meadowgate.

— Praca, wokot ktorg) kreci sie caty dzien. | ani chwili odpoczynku! Nie pojedziesz ani do
Asheville, ani nad Lake Lure, ani nigdzie indzig, zawsze musisz mysle¢ o zwierzgtach. Te kobiety
mieszkajace na farmach, ktére widziatam, wygladaja w moim wieku jak swoje wiasne babcie. Nic
dziwnego, ze wszystkie uciekaja do pracy w fabryce konserw, mimo ze wracaja potem do domu,
pachna¢ jak kiszona kapusta.

— Niemusisz od razu gtosi¢ mi kazania.

Puny opartargce nabiodrach i przygladata si¢ pastorowi przez chwile.

— Bede szorowata podtogi, myta szuflady, przywiazywata pomidory i karmita psa, ale nie za-
mierzam czysci¢ ojca brudnych butdéw po powrocie z wycieczki na farmeg.

— Masz moje stowo. Nie jade tam po to, zeby od razu wskoczy¢ w sterte gnoju. Jade tam, zeby
wybra¢ si¢ na spacer po lesie, poczyta¢ nowa ksiazke i pomoc dzisigi wieczorem w przygotowaniu
kolacji. Powiedz mi, co w tym ztego?

— | nie zamierzam kapa¢ Dooleya Barlowe'a, jesli przyjedzie wybrudzony wszystkim, co moz-
na znalez¢ nafarmie.

Mata Emma, pomyslat pastor.

— Zgoda — odpowiedziat.

Gdy zblizali si¢ do bramy wjazdowej na farme, mieszkajace na nigj psy wybiegty na powitanie
czerwonego samochodu.

— A oto, i mojatrzédkal — zawotat Hal, przekrzykujac psy. — Otworz drzwi, Timie!

Ojciec Tim otworzyt drzwi samochodu i Barnaba wyskoczyt na zewnatrz, zeby przywitat
Buckwhesata, Bowsera, Baudelaire'a, Bodaciousai Bonemeala.

— Tylko mnie tam nie wyrzucajcie! — wrzasnat Dooley, zakrywajac uszy dtonmi.

— Wyrzuémy go tam! — krzyknat Hal, chwytajac Dooleya za ramig.

— Nie, nie, te stare psy mnie zjedza! Nie wyrzucajcie mnie tam!



— No dobrze — powiedziat ojciec Tim, smigjac si¢. — Wyrzucimy ci¢ dopiero, gdy dojedzie-
my do stodoty!

Gdy pick-up przejezdzat obok stgjni, Dooley zobaczyt gniada klacz, ktora stata z gtowa prze-
wieszona przez drzwi boksu i spogladata tesknie przed siebie.

— Teraz mnie wyrzuécie! — zawotat Dooley oczarowany pierwszym spojrzeniem na Goose-
down Owen.

Gdyby ojciec Tim miat wyliczy¢ swoje ulubione zgjecia, to ,siedzenie w kuchni w Meadowga-
te" znalaztoby si¢ na pewno w pierwsze piatce. Tego wieczoru natomiast umiescitby je z pewnoscia
na samym poczatku.

Na palenisku ptonat nieduzy ogien ogrzewajacy wyzigbiony Jesiennym chiodem dom. Taka
pogoda zapowiadata pojawienie si¢ runkiem nad polami gestej mgty.

Na czarnym piecu gotowal si¢ na matym ogniu garnek klusek, u na sosnowym stole i parapetach
staty flakony petne polnych kwiatow.

Dzisigj wieczorem jednak trzeba byto zapomnie¢ o leniuchowaniu w kuchni w Meadowgate.
Dooley wyciagnat pastora do stgjni, powtarzajac przez cata droge:

— Chcg Sig przejecha¢ natym koniu, muszg si¢ przejecha¢ natym koniu.

— Dooley, czy jezdzites juz kiedys konno?

— Nie, dlewiem, jak to si¢ robi.

— Jak?

— Podprowadza si¢ konia pod dom, stgje na hgjwyzszym stopniu schodow i hormalnie skacze
Sig naniegoi jedzie.

— A co z siodtem?

— Nie potrzebuj¢ siodta

— Napewno?

— Myslatem o tym setki razy. Udasi¢.

Pastorowi wydawato si¢ przez chwilg, ze witosy Dooleya zrobity si¢ bardzigj rude, oczy bardziej
niebieskie, a na jego twarzy przystonigte) daszkiem nowej baseballowe czapki pojawito sig jeszcze
wigcel piegow.

Zzarogu stajni wyszedt Hal, ktory wracat ze swojego biura, niosac torbe lekarska.

— W koncu ja uporzadkowatlem — zakomunikowat. — Zaniosg ja tylko do samochodu i zaraz
do was wracam.

— Chciatbym si¢ przejecha¢ natym koniu — powiedziat Dooley, idac za weterynarzem.

— Mysle, zeto sig da zrobi¢. Czy jezdzites juz kiedys konno?

— Nie. Aletyle razy robitem to w myslach, ze juz wiem, jak si¢ do tego zabraé.



— Prawdeg powiedziawszy, wiasnie w ten sposob sam nauczytem si¢ jezdzi¢. Goosedown ma
temperament, ale mysleg, ze ci¢ nie zrzuci. — Hal wtozyt torbe przez otwarte okno do samochodu i po-
stawit ja na przednim siedzeniu. — Oczywiscie, nie ma nato zadnej gwarancji.

— Poradzg sobie — zapewnit Dooley, naciagajac kciukami szelki spodni.

Za pierwszym razem, gdy Hal oprowadzat Dooleya na Goosedown Owen po podworku przed
stagjnia, twarz chtopca zrobita si¢ biata jak sciana.

— Trzymaj si¢ mocno! — powiedziat Hal.

Zadrugim razem twarz Dooleya nabrata kolorow.

— Wydaje mi si¢, ze wszystko w porzadku — rzucit Hal.

Za trzecim razem Hal biegt, trzymajac konia za uzdg, a rozradowany Dooley podskakiwat na
jego grzbiecie.

— Proszg ja pusci¢! — krzyknat.

Hal postuchat go.

Goosedown Owen pogalopowata w kierunku zagrody dla swin, zatrzymata si¢ gwaltownie
przed furtka i zrzucita jezdzca wprost do koryta ze swiezymi pomyjami. Niewielka pociecha okazat si¢
fakt, ze byly to jedynie obierzyny z jabtek, skwaszona owsianka, skorki pomaranczy, liscie kapusty,
kwitnace ziemniaki i stara zupa.

— Pomyje! — zabetkotat Dooley, wydostagjac si¢ z koryta i wpadagac w btoto. — Miatbym
ochote zabi¢ tego konial

Goosedown Owen pobiegta truchtem z powrotem do stgjni i juz bezpieczna w swoim boksie
przygladata si¢ spokojnie caltej scenie.

— Jeszcze sig natobie przejade, ty uparta, stara szkapo!

Ojciec Tim wolno podszedt do Dooleya, ktory przeskakiwat przez furtke zagrody dla swin.

— Czy wiesz przypadkiem, co statoby si¢, gdyby zobaczyta ci¢ teraz Puny Bradshaw?

Dooley odgarnat wpadajace mu do oczu wtosy ubrudzonym do tokcia ramieniem.

— Wiem, juz bym nie zyt.

Kolacja w Meadowgate zawsze byta wspaniatym przezyciem i ten wieczér nie byt wyjatkiem.
Marge upiekta smakowita kur¢ nadziewana kietbasa, tarta butka, skorka pomaranczy i cebula z wia-
snego ogrodu. Do dania podata nasaczone koniakiem owoce i misg tak wspaniatych klusek, ze pastor
uznat, iz przepis na ich wykonanie musi si¢ znalez¢ wsrod wspaniatosci prezentowanych na dorocz-
nym targu.

Kiedy panowie zajmowali si¢ brudnymi naczyniami, na niebie pojawit si¢ ksigzyc w trzeciej
kwarcie, widoczny przez wychodzace natake okna domu.

Dooley siedziat na podiodze w towarzystwie kilku pséw. Bodacious i Bonemeal gryzli diugie

jak gipsowe stiuki paski nie wyprawiong) skory. Barnaba spat obok paleniska, na ktérym ptonat nie-



wielki ogien. Baudelaire zwinat si¢ w kigbek na pokryte) perkalem sofie i wygladat zatosnie. Buc-
kwheat usitowat ztapa¢ swoj ogon i szczekal, a zadowolony Bowser siedziat na kolanach Dooleya i
lizat mu twarz.

Marge usiadta w bujanym fotelu swojego ojca.

— Psy! — powiedziata z udawana pogarda. — Pierwsze stowa dziecka beda brzmiaty: ,,Hau,
hau".

— Czy bedziesz miata ochote przyjecha¢ na maty wernisaz sztuki dwudziestego? — zapytat pa-
stor. — Andrew Gregory przygotowuje na t¢ okazje¢ czterdziesci oprawionych w ramki rysunkow wu-
jaszka Billy'ego.

Marge potozytargke na swoim duzym juz brzuchu.

— Nie bardzo mam ochot¢ na cokolwiek, drogi Timie.

— Jesli bedzie si¢ dobrze czuta, to przyjedziemy — podjat decyzj¢ Hal. — Jak my wszyscy, ma
swoje dobrei zte dni.

— Dobrze wiem, jak to jest — powiedziat pastor w chwili, gdy zadzwonit telefon.

Hal siegnat do duze drewniangj misy do wyrabiania chleba, w ktorej znajdowaty si¢ cukinie, i
wyciagnat z nig telefon bezprzewodowy.

— Prosz¢? Meadowgate.

Stuchat z powaga, trzymajac stuchawke telefonu odsunigta od ucha. Mimo ze w kuchni hataso-
waly psy, stycha¢ byto, jak dzwoniaca osoba krzyczy:

— ...I niech si¢ pan pospieszy, bo nie wiem, od jak dawna tak si¢ meczy, ryczac jak oszalata, a
janie moge wyjs¢ z domu, bo mam zapalenie ptuc i leze w 16zku.

Nastepnie w stuchawce rozlegt si¢ rozdziergjacy kaszel, po ktorym nastapito kilka wybucho-
wych chrzaknig¢ i szereg innych nietypowych dzwickow, towarzyszacych zazwyczaj chorobom
oskrzeli. Wszystkie psy w kuchni ucichty i wpatrywaly si¢ w stuchawke telefonu, ktora Hal trzymat
teraz nad gtowa.

— Gdzie onajest? W stajni? — krzyknat Hal.

— W stajni, przywiazana do ztobu. Wydaje mi si¢, ze jest z nia naprawde zle. Kopie w sciang,
zeby przerwaé ogrodzenie, ajesli po stracie pana Cooleya strace jeszcze ja, to juz mnie nie zobaczycie.
To bedzie gwozdz do mojg trumny.

— Niech si¢ pani trzyma, panno Rebo, bede u pani za dwadziescia minut.

— Powiedz jg, zeby si¢ napita goracej herbaty z miodem, nalitos¢ boska!

— Moja zona mowi, ze powinnasi¢ pani napi¢ goracej herbaty z miodem! — poradzit Hal.

W odpowiedzi uszu zgromadzonych dobiegt popis kaszlu takieg mocy i tak dtugi, ze przez
chwilg siedzieli zupetnie ostupiali. W koncu Hal oprzytomniat i odtozyt stuchawke.

— Reba Cooley — obwiescit, jak gdyby to wszystko ttumaczyto.



— A niech to! — rzucita Marge, a Hal nie tracac ani chwili, wyszedt z kuchni na korytarz i
$ciagnal z wieszaka kurtke.

— Podoba mi si¢ ten stary pies — powiedzial Dooley, catkowicie pochtonigty odwzajemnia-
niem czutego przywiazania, jakie okazywat mu Bowser.

Ojciec Tim wytart rece.

— Chciatbym z toba pojechac.

— Masz to zatatwione, przyjacielu. Wez te kurtke, noc bedzie zimna.

Hal pocatowal zong, zmierzwit witosy Dooleyai juz go nie byto. Razem z pastorem znikneli w
swietle ksigzyca, ktory ktadt si¢ platynowa poswiata na trawniku farmy Meadowgate.

Hal przejechat kilka kilometrow oswietlona przez ksi¢zyc szosa, potem skrecit i zaczat poko-
nywac ciag waskich drog opasujacych strome zbocze gory.

— Zebys$ wiedzial, jak sie jezdzi tymi drogami, gdy nie swieci ksiezyc — powiedziat Hal. —
Cziowiek oddatby wszystko za kawatek tytoniu do zucia.

W miarg jak wspinali si¢ coraz wyzej, temperatura spadata.

— Nie zdziwisz sig, j&sli ci powiem, ze cata ta sprawa domu opieki przeraza mnie — wyznat
pastor, naciagajac na siebie pachnaca koniem kurtke z futrzana podpinka. — Pig¢ milionow dolarow!
Czasami ogrom tego przedsiewzigcia mnie przytltacza. Jak na realizacje w takie] matg parafii, jest to
ogromny projekt.

— To tak jak to fiasko z Vermeerem. Jak wiesz, modlitem si¢ 0 to, zeby nie okazat Si¢ cennym
obrazem, bo wtedy poroznitby nas wszystkich. Oczywiscie nie twierdze, ze nie potrafilibysmy si¢ po
tym pozbiera¢, obawiatem si¢ jednak... same sity wstrzasu. Mata parafia to bardzo delikatny ekosys-
tem.

— Zgadzam sig.

— Juz wkrotce wybierzemy komitet budowlany. Nie wyobrazasz sobie, jakich historii si¢ na-
stuchatem o komitetach budowlanych.

Hal mocnig zacisnat na kierownicy lewa dton. Dobrze wiedziat, do czego zmierza jego pastor.
Dotknat reka kieszeni, probujac namacac fajke, ktora zawsze trzymat w tej wiasnie kurtce, napetniona i
gotowa do zabrania na kazda nagta wizyte.

— Oczywiscie w sktad komitetu wejde ja — kontynuowat ojciec Tim — i spodziewam sig, ze
zaprosimy tez Rona Malcolma..

— Przedsi¢biorca budowlany na emeryturze — powiedziat Hal. — Odpowiedni cztowiek.

— Panng Sadie, bez watpienia. Jeba Reynoldsa. — Pastor zamilkt na chwilg, az w koncu od-
wazyt sig. — Wiesz dobrze, ze potrzebuje ci¢ w tym komitecie, mimo ze Marge pozostat juz tylko

miesiac do wydarzenia, ktére odmieni zaréwno g, jak i twoje zycie.



Wiasnie wtedy cigzardwka pokonata ostatni zakret i w swietle jg reflektoréw ukazat si¢ nieduzy
dom i stodota, zbieranina przeroznych komorek i klatek dla kurczakow, ogromne szpule drutu, cata
flota rdzewigjacych traktorow i ptugdéw konnych oraz trzy ujadajace wiejskie psy stojace w rzedzie pod
bocznymi drzwiami wejsciowymi do domu.

Swiatto na ganku rozbtysto z taka moca, ze pastor zastonit oczy. Wtedy, jakby za sprawa hura-
ganowego wiatru, z trzaskiem otwarty si¢ na cata szerokos¢ drzwi. Zza nich wyjrzata Reba Cooley.

— JesteSmy — zawotat Hal — jedziemy prosto pod stodote. Potrzebne mi bedzie wiadro gora-
cej wody. Przysle po nie ojca

Pastor pochylit si¢ do przodu i uniost do gory reke. Stwierdzenie, ze Reba Cooley wyglada nie-
samowicie, mozna by uzna¢ za daleko posunigta powsciagliwosé. Wediug niego przypominata
ogromny gtaz w szydetkowym szlafroku, ktory ktos przytoczyt pod drzwi. Miata krotkie wiosy, obcig-
te po mesku, i dlatego, jak potem opowiadat, przysiagtby, ze to pan Cooley, gdyby nie dowiedziat si¢
poznigy, ze biedak spoczywa od jakiegos czasu w grobie wykopanym za kurnikiem w ogrodzie.

W stgini panowat chitdd i wilgo¢, wigc pastor byt zadowolony, ze Hal pozyczyt mu kurtke. Nie
mOgt sobie przypomnie, kiedy po raz ostatni styszat ryk krowy, ale zapachy i dzwigki wskrzesity na-
gle w jego pamigci obraz spedzonego w Missisipi dziecinstwa

Jego ojciec byt prawnikiem w matym miasteczku, w ktérym mieszkali — Holly Springs. Ich
farme dzielita od biura ojca odlegtos¢ zaledwie kilku kilometrow. W odréznieniu od innych rodzin
zgtebigjacych nowoczesne techniki uprawy roli, oni nigdy nie hodowali duzych zwierzat. Mieli jednak
kilkadziesiat krolikow i ogromne stado kasztanowych liliputow.

Pamictat, jak zapytal, dlaczego naich farmie wszystko musi by¢ mate, i jaki wielki bol sprawita
mu kategoryczna odpowiedz ojca:

— NiejesteSmy farmerami.

Mimo usilnych prosb mamy, tato nie zmienit swojej decyzji.

Pamigtat Harolda Johnsona, wysokiego, mocno zbudowanego chtopca, ktory przez trzy lata z
rzedu powtarzat siédma klase i ktoremu zazdroscit jego rolniczej wiedzy.

— Nasza krowa ocielita si¢ wczora) — opowiadat na przyktad z duma Harold. — Urodzita du-
zego cielaka.

Pamictal tez Raymonda Lereaux, ktory wystawiat konie i zdobywat niebieskie wstazki, ktore
przynosit potem do szkoty na ,,zgaduj-zgadulg”. Dopiero po dtuzszym czasie zainteresowat si¢ czyms
tak matym jak kroliki. Gdy jednak juz si¢ to stato, hodowla pochtongta go zupetnie. Nic tez dziwnego,
ze zdecydowat si¢ na olbrzymy belgijskie.

Kruczoczarna Jessica Raney, ktéra nosita haftowane fartuszki i mieszkata na farmie mleczng,
nie mogta wyjs¢ z podziwu, gdy zaczat zdobywac¢ wstazki za swoje I$niace pokazowe kroliki. W roku,

w ktorym straszna choroba zgtadzita cate jego stado, przystata mu bilecik, w ktorym napisata, jak bar-



dzo jest jg przykro. Tylko tyle, nic wigcej. Schowat go w szufladzie ze skarpetkami i trzymat go tam
przez dtuzszy czas.

Smieré¢ stadai widok krélikéw lezacych sztywno w klatkach nie podziataty dobrze na ojca.

— Nigdy wigcgl — rzucit surowo, idac pospiesznie od klatek do samochodu. Syn pobiegt za
ojcem z cierpkim smakiem w ustach i cigzkim jak kamien sercem. — Zaczekaj! — krzyczat do taty,
ktory wsiadt do samochodu, zapalit silnik i odjechat, nie ogladajac si¢ za siebie ani razu.

Nigdy nie zapomniat, jaka rozpacz go wtedy ogarneta, jak gdyby razem ze stadem umarta tez
jakas czes¢ jego samego. Najbardzig przykrym widokiem byty ich nogi sterczace sztywno do gory —
upokarzajaca utrata godnosci u stworzen, ktore uwazat za utozone i madre.

Hal Owen przyjrzat si¢ uwaznie pacjentce, nastepnie wytozyt prawie cata zawartos¢ swojegj tor-
by lekarskigj. Srodki znieczulajace, strzykawka, wazelina, rekawiczki, tancuchy do nég, haczyki i recz-
niki. Ojciec Tim ostroznie potozyt na potce kleszcze do wyciagania cielecia, ktore przynidst z samo-
chodu. Krowa ryczata niemitosiernie.

— Tim, mogtbys teraz pojs¢ po wode do domu, a ja zobacze, jak si¢ maja sprawy. Pordéd moze
nastapi¢ juz za chwile. Woda niech bedzie goraca, robi si¢ zimno jak diabli. | przynies cate wiadro.

Pastor zapiat kurtke i pospieszyt w kierunku domu, gdzie powitato go trio ujadajacych psow.
Skakaty najego piers i nogi, szczekajac histerycznie, a ojciec Tim nie zdziwit si¢ zbytnio, gdy okazato
Sig, ze cytowanie Pisma Swigtego w zaden sposob nie tagodzi ich agresji.

Zapukat do zewngtrznych drzwi i czekat.

Gdy Reba Cooley otworzyta je z impetem, nie mogt nie zauwazy¢, ze pod szlafrokiem ma na
sobie robocze spodnie.

— Ojcze — powiedziata. — Mam dla ojca zadanie. W kuchni wreczyta mu latarke i wiadro
ciepte] wody.

— Nie udato mi si¢ sprowadzi¢ zadnego prawdziwego ksi¢dza, zeby pomodlit si¢ za dusz¢ pana
Cooleya — wyjasnita Reba, po czym zakaszlata tak mocno, ze troche wody wychlapato si¢ na buty
pastora. — Znalaztam jedynie kleryka, zaledwie dwudziestoletniego. — Reba si¢gneta do kieszeni
spodni. — Prosze, to dla pastora, zeby pastor poszedt tam i zrobit to, jak nalezy. Wie pastor, ze po-
sztabym razem z pastorem, ae jestem chora.

Pastor potozyt pieniadze na stole, gdy wychodzit razem z Reba na ganek. Srebrzysty ksi¢zyc,
ktory oswietlat sciezke w Meadowgate, nie swiecit nad gospodarstwem pani Cooley.

— Doktadnie w tym migjscu — powiedziata Reba, pokazujac palcem czarna czelus¢. — Musi
pastor obejs¢ ten zwoj drutu, doj$¢ do traktora, potem skreci¢ w lewo przy kurniku i wejdzie pastor
prosto najego grob.

Coz za precyzja, pomyslat pastor, probujac latarke. Swiecita stabo.



— To maly rodzinny cmentarz, kilkanascie grobow. Ziemia na grobie pana Cooleya jest swieza.
Na pewno pastor rozpozna— dodata Reba, ktora znowu dostata kol nego ataku kaszlu.

Udalo mu si¢ doj$¢ do zwoju drutu. Postawit przy nim wiadro, zeby zabra¢ je w drodze po-
wrotngj, gdy wypetni juz swoja migie. Psy znudzity si¢ jego towarzystwem i pobiegty dalg.

Oswietlgjac droge latarka, pastor okrazyt ogromny zw¢j rdzewiejacego drutu. To zgmie tylko
chwilke. Najlepig bedzie, jak si¢ upora z tym od razu, a potem pojdzie do stajni, asystowaé Halowi.

— Ahal — powiedzial, gdy ksi¢zyc zaczat si¢ wylania¢ zza otowianych chmur, pewien, ze za
chwilg ujrzy to, czego szuka.

W niesamowitym platynowym swietle ksiezyca pastor rzeczywiscie zobaczyt cmentarz, acz-
kolwiek nie rodzinny. Naile mogt oceni¢, staty tam trzy zardzewiate chevrolety, pontiac z tysiac dzie-
wigcset pigcdziesiatego szostego roku bez dachu, dodge pick-up na cegtach i kilka studebakerow wy-
petnionych sianem.

— Panie — powiedziat zarliwie pastor — nie mam pojecia, gdzie zngjduje si¢ gréb tego czto-
wieka, ajest zbyt ciemno, zeby potykac Si¢ tutg) i go szukac. Nie musze przeciez sta¢ nad mogita, zeby
pomodli¢ si¢ za dusze¢ spoczywajacel w nigl osoby. Wystucha) wobec tego mojej modlitwy.

Ojciec Tim pochylit gtowe i odmowit modlitwe zatych, ktérzy odeszli.

Potem sam oddalit si¢ z pospiechem i na nieszczescie potknat si¢ o wiadro, ktére postawit obok
traktora. Cata zawartos¢ wiadra znalazta si¢ natrawie.

— Lewanogajest zagicta do tytu — stwierdzit Hal. — Nalitos¢, gdzie ty si¢ podziewates?

— Bytem na pogrzebie — odpowiedziat ojciec Tim, stawiajac napetnione ponownie woda wia-
dro na podtodze.

— Umytem ja pod kranem, ktéry znalaztem na zewnatrz. Czeka nas duzo pracy.

Byto juz po drugigj nad ranem, gdy wyruszyli do domu, wtaczgjac na maksimum ogrzewanie w
samochodzie. Ksigzyc w ogromnym tempie to chowat sig, to zndw wytanial spoza chmur, ukazujac
nagle w swym blasku bezkresne taki, wysokie fancuchy gor i krowy spiace pod drzewami na pastwi-
skach.

Hal byt wyczerpany, ale szczesliwy.

— Widziates, jak odwrocitem ciele, zeby lezato przodem do krowy? Gdy matka polize swoje
dziecko, to juz go nie zostawi.

— Dzisig sza wyprawa dostarczyta mi tematéw na kilka dobrych kazan.

— Mam nadzigjg, ze nie bylto to dla ciebie zbyt duzym wysitkiem. Gdy poprositem cig, zebys
$ciagnal tkanke tozyskowa z cielecia, zrobites si¢ biaty jak sciana.

— Wybacz, ze si¢ nie zgodze. Wtedy bytem zaledwie blady. Bialy jak sciana zrobitem si¢ do-
piero, gdy poprosites mnie, zebym pomogt ci uzy¢ kleszczy do wyciaganiacielgcia

— O, tak! Spisates si¢ bardzo dobrze.



— Powiedzmy, ze nie chciatbym si¢ zamieni¢ z toba praca.

— Jatez nie, przyjacielu. Wolg codziennie oglada¢ krowie zady, niz meczy¢ si¢ z krowami w
prawdziwym zyciu.

— Harry'emu Nelsonowi zaproponowano pracg W Birmingham — rzucit nigjako informacyjnie
ojciec Tim, ktory czekat z ta piece de resistance na odpowiedni moment.

Kilka nastgpnych kilometrow mezczyzni pokonali w milczeniu.

— W porzadku — odpowiedziat w koncu Hal. — Zamierzam pomodli¢ si¢ w tej sprawiei chce
porozmawia¢ naten temat z Marge. Dam ci odpowiedz w nastepnym tygodniu. A teraz odczep si¢ do-
brze?

Wiasnie kiedy pastorowi zaczynato si¢ robi¢ ciepto na sercu, poczut pewien chtdéd w stopach.
Dopiero jednak w petnym $wietle z ganku jego oczom ukazat si¢ widok, ktory przerazitby Puny Brad-
shaw. Jego buty i skarpety oraz mankiety spodni cate pokryte byty krowim tajnem.

— Boze, mig litos¢! — westchnat pastor, postugujac Si¢ zapewne migscowa gwara, ae uzy-
wajac jednoczesnie tych stéw w ich dostownym znaczeniu.

Pastor siedzial na schodach za domem i czyscit buty. Na stopniu obok niego stata filizanka ka-
wy. Jak wigkszos¢ porankow tel wyjatkowe) jesieni, dzisigjszy byt wprost cudowny.

Twg czulq troske, ktoryz jezyk opisze?

Ona jest podmuchem wiatru i sforzcem w zenicie!

Tak spiewal beztrosko pastor. Jezeli istniato na tym swiecie migjsce, w ktorym mogt zaspiewac
na caly gtos swoja ulubiona piesn, to byty to wiasnie te schody za domem, skapane w promieniach
stonca.

Zaplecami pastora trzasnety drzwi.

— Chcg Sig przejecha¢ natym koniu — stwierdzit Dooley, siadajac obok pastora.

— Mogtbys zacza¢ od powiedzenia: , dzien dobry"”.

— Dzien dobry, chcg si¢ przejecha¢ natym koniu.

— Czy wiesz, ze natej farmie sa krowy? | kurczaki? Ze moznatu grac w krykietai bawié¢ sie w
rzucanie podkéw? Ze jest tu altanka opleciona winoroéla i jabtonie? Jesli sobie dobrze przypominam,
jest tu nawet maty drewniany domek, w dole nad strumykiem, wybudowany dla kogos, kto miat kiedys
tyle lat co ty. Czy chciatbys to wszystko zobaczy¢, gdy skoncze czysci¢ buty?

— Chciatbym, jak tylko si¢ przejade na tym koniu.

— Dooley, jestes cztowiekiem, ktory potrafi uparcie dazy¢ do wyznaczonego celu. Dzigki te)
cesze, j&sli tylko ktos toba dobrze pokieruje, mozesz zajs¢ bardzo daleko.

— Nasniadanie beda nalesniki.

— Wspaniale. Kto ci czesat wiosy?

— Nikt.



— Tak wiasnie myslatem. Co zrobites z ubraniami, w ktorych wpadtes w pomyje?

— Wiozytem je do papierowe torby i zaniostem do samochodu. Pomyslatem, ze Puny je wy-
pierze.

— Hal — powiedziat pastor, konczac czysci¢ do potysku buty.

Siedzieli przez chwile w ciszy, spogladajac przed siebie na stodote i strome gory ogarnigte pto-
mieniem jesiennych klonow.

— Czy ojciec bardzo krzyczy, gtoszac kazanie?

— Czy krzycze? Nie, raczej nie. Dlaczego pytasz?

— Panna Sadie chce, zebym poszedt z nig rano do kosciota, ajesli ojciec zacznie krzyczeg, to ja
chyba wezmg nogi za pas.

— Naprawdg?

— Nie znoszg krzyczacych duchownych.

— Jatez.

— W takim razie przyjde.

— Uczesz najpierw wtosy — rzucit pastor.

Poranek byt tak pogodny i stoneczny, ze po mszy ojciec Tim wyszedt przed kosci6t, aby przy-
wita¢ sig z parafianami.

— Czy bardzo krzyczatem? — zapytat Dooleya.

— Raz czy dwajuz zaczynatem si¢ martwi¢ — odpowiedziat chtopiec.

Panna Sadie jak zwykle ucatowata go serdecznie w policzek.

— Louella wraca do domu i zamieszka ze mna w Fernbank! — poinformowata z radoscia pa-
stora. — Bank jg wnuczka przenosi go do Los Angeles i Louella powiedziata, ze predze databy si¢
zabi¢, niz zgodzitaby si¢ mieszka¢ w Los Angeles. Tak bardzo si¢ ciesz¢ ojcze. Czy moglibysmy sie
spotka¢ jutro z samego rana? Chodzi o ubezpieczenie. Chciatabym si¢ ojca poradzi¢. Harold Newland
podszedt do niego.

— Jesli to mozliwe — zagadnat, rumieniac si¢ — chciatbym zobaczy¢ si¢ z ojcem jutro rano.

Nowa parafianka, ktora widywat ostatnio w tawce po lewej stronie kosciota, uscisngta mu reke.

— Olivia Davenport, ojcze. Msza byta wspaniata.

— Bardzo nam mito, Olivio, ze do nas dotaczytas. Twoj kapelusz jest takim uroczym akcentem.

— Cbz, chyba jestem troche staroswiecka, naktadajac do kosciota kapelusz.

— Nie bardzig niz ja, gdy go podziwiam!

Tak, rzeczywiscie, idealna zona dla Hoppy'ego Harpera.

— Czy mogtabym ztozy¢ ojcu wizyte jutro rano?

— Bedzie mi bardzo mito — odpowiedziat. — Okoto dziesiatej?

Jak narazie jego poranne poniedziatkowe spotkania pigtrzyty si¢ niczym samoloty nad Atlanta.



Rozdzial dziewiaty
SASIEDZI

— Ojcze, przyszediem poprosi¢ o reke Emmy. Wypowiedziawszy te stowa, Harold Newland
sptonat rumiencem i skulit si¢ niczym uczen siedzacy natawce dlainteresantow.

— Widzi gjciec, do nikogo innego nie moge si¢ z tym zwrdécié, u uwazam, ze tak nalezy zrobic.

— Jatez tak uwazam, Haroldzie. Cieszg Sig, ze przyszedtes. Chciatbym ci powiedzie¢, ze mam
bardzo dobre zdanie o Emmie Garrett. Mozna na nig catkowicie polegac, a przy tym jest ngjhojniejsza
| najbardzigj serdeczna osoba, jaka kiedykolwiek znatem. Zawsze byta bardzo dobra dla mnie, amysle,
ze dla ciebie bedzie dwarazy lepsza

— Oczywiscie, nie zamierzam jg ojcu zabierac. Emma nie chce rezygnowac z pracy, wigc po-
myslatem, zeby jg kupi¢ samochdd terenowy, poniewaz bedziemy mieszkac kawatek drogi od mia-
steczka.

— Juz widz¢ Emmg w jg nowym samochodzie.

— Zamieszkamy w moim domu, a jg mieszkanie w szeregowcu sprzedamy najszybciegj, jak to
mozliwe.

— Nakiedy planujecie slub?

— Emma mowi, ze powinnismy poczeka¢ do wiosny, ale jauwazam, ze im predzej, tym lepig).
| miatem nadziej¢... — Harold zawahal si¢, jakby wypowiedzenie kolgnych stow sprawiato mu
ogromna trudnos¢.

— Naco miates nadziej¢?

— Miatem nadzigj¢, ze zechce ojciec udzieli¢ nam slubu wspdlnie z moim ksi¢dzem.

— C0z, nie mam nic przeciwko temu. W towarzystwie przyjemniegj!

Dwie osoby z glowy i jedna do zatatwienia, myslat pastor, sptukujac wode w toalecie i przygo-
towujac si¢ do wizyty nastepnego goscia.

Pickna kruczoczarna Olivia Davenport zrobita dziwna rzecz. Zamiast usias¢ tak jak wszyscy na
tawce dlainteresantéw, podeszta do krzesta Emmy, usiadia naprzeciwko pastora, zatozyta swe zgrabne
nogi jedna nadruga i powiedziata:

— Ojcze Timie, jestem umiergjaca.

Pastor mogt miec jedynie nadzigje, ze jego twarz nie zdradzita szoku, jakiego doznat.

— Chciatam prosi¢ ojca 0 pomoc w znalezieniu jakiegos zgj¢cia, ktore nada sens reszcie moje-
go zycia. Mama zostawita mi swdj letni i zimowy dom, ai moj wiasny majatek jest dos¢ znaczny. Mo-
gtabym wigc spedzi¢ ostatnie miesiace mojego zycia beztrosko i leniwie, a prosze mi wierzy¢, to bar-
dzo kuszaca perspektywa. Ja jednak nie przyjechatam do Mitford, zeby wstapi¢ do klubu i siedzie¢ nad



basenem. Nie ma w tym nic ztego, ale wiem, ze to nie jest rozwiazanie dla mnie. Przyjechatam do
Mitford, zeby zrobi¢ cos waznego, i chociaz nie jestem natyle bystra, zeby si¢ domysli¢, co to takiego,
wierze catym sercem, ze ojciec mi podpowie.

Gdy oczy pastora po raz pierwszy spoczety na Olivii Davenport, poczut sig, jakby przemowit do
niego sam Duch Swiety. Tym razem takze doznat takiego uczucia. Od razu zrozumial, ze Olivia
Davenport jest odpowiedzia na modlitwe, ktOra rozpoczat dwa lata temu.

— Olivio, chciatbym cig poprosi¢, zebys mi cos przeczytata, jesli bedziesz tak mita

Pastor podat jgj swoje Pismo Swigte, otworzone na dwudziestym siédmym psalmie Dawida, i
Oliviajasnym dzwigcznym gtosem zaczgta czytac:

— ,Pan $wiattem i zbawieniem moim: kogoz mam si¢ lgka¢? Pan obrona mojego zycia; przed
kim mam si¢ trwozy¢?... Albowiem On przechowa mnie w swym namiocie w dniu nieszczescia, ukryje
mnie w gigbi swego przybytku, wydzwignie mnie na skalg... Ufa] Panu, badz mezny, niech si¢ twe
serce umocni, ufg] Panu!"

Olivia potozyta Pismo Swigte na kolanach.

— Gdybys byta chora lub samotna — powiedziat cicho pastor — i nie bytoby nikogo, kto
usiadtby przy twoim t6zku i potrzymat ci¢ za reke, albo nie bytoby nikogo, kto potrafitby cieszy¢ sie
razem z toba, gdybys byta szczesliwa, czy w ogole bytoby po co zy¢?

Olivia spojrzata na niego przeciagle. Bylo to retoryczne pytanie.

— Wiara i ostateczne zwycig¢stwo, o ktorych mowia te stowa, podniostyby wielu ludzi na du-
chu.

Olivia usmiechneta si¢ i bez spogladania na lezace na kolanach Pismo Swigte powtdrzyta frag-
ment, ktory najwyraznigj znata.

— ,Albowiem On przechowa mnie w swym namiocie w dniu nieszcze¢scia, ukryje mnie w gtebi
swego przybytku, wydzwignie mnie na skale".

— Czy Pan ukryt ci¢ w gtebi swego przybytku? Olivia usmiechneta si¢, a do jg oczu naptynety
tzy.

— | wydzwignat mnie na skate.

— Czy zrobisz cos, co nada sens zyciu pacjentow szpitalaw Mitford? Czy chciatabys czyta¢ im
kazdego ranka Pismo Swigte? To bardzo odpowiedzialne zadanie.

— On jest wielkim Bogiem — odparta Olivia, aw jg gtosie stycha¢ byto radosé.

W przeciagu siedmiu minut — bo jak mu si¢ wydawato, doktadnie tyle trwata wizyta Olivii —
pastor poznat straszna prawdg, otrzymat to, o co prosit w modlitwie, pomogt komus odnalez¢ powota
nie i doznat niezwyktej duchowej odnowy. By¢ moze, pomyslat, wszyscy powinnismy zyé tak, jak-

bysmy wkrétce mieli umrzeg.



Przyszedt diugo oczekiwany list ze znaczkami z podobizna krélowej. Dostawa dzwonéw musi
by¢ przetozona najeszcze pdznigszy termin. By¢ moze beda gotowe na Boze Narodzenie...

Pastor byt rozczarowany. Mial nadzigje, ze dzwony obwieszcza narodziny dziecka Owendw. No
c0z, moze chociaz zadzwonia na chrzciny, myslat w drodze do domu.

Dzisigj wieczorem nie zobaczy si¢ z Puny. Byt pewien, ze dziewczyna pomysli, iz celowo jej
unikat. Zostawit przeciez na pralce torbe z brudnymi ubraniami Dooleya. Jesli chodzi o niego samego,
to nie miat sobie nic do zarzucenia. Jego buty btyszczaty, wyprat pobrudzone tajnem skarpetki i wy-
czyscit mankiety spodni. Powinno wystarczyc¢.

Myslat tez o Olivii Davenport. Olivia nie chciata marnowaé czasu, bo juz niewiele go jg zosta-
to. W srode 0 godzinie siédmej maja Si¢ spotka¢ w szpitalu i pierwszym pacjentem, ktérego odwiedza,
bedzie nieuleczalnie chora Pearly McGee. Nastgpnie czeka ich duzo wigce pracy niz tylko modlitwai
przyjacielska rozmowa na szpitalnym korytarzu.

Skrecit w droge prowadzaca do domu i ustyszat dobiegajace z garazu zngjome niskie szczekanie
swojego psa. Poczut si¢ lekki i beztroski jak pogodai z przyjemnoscia pomyslat o czekajace] na niego
kolacji — przyrzadzonych przez Puny zeberkach na grillu.

Ostatnio odwazyt si¢ spusci¢ Barnabeg ze smyczy, chociaz tylko za wiasnym ogrodzeniem. Bar-
naba biegt zazwycza] pedem do zywoptotu oddzielgjacego ogréd od parku Baxter, zatatwiat swoje po-
trzeby i wracat w podskokach, nie mogac si¢ doczeka¢ ekstra duzej sztucznel kosci.

By¢ moze, by¢ moze, myslat, bedzie mogto si¢ to sta¢ zwyczajem, ich ostatnim zajeciem przed
snem. On bedzie mogt wyjs¢ z domu, zaczerpna¢ $wiezego powietrza i popatrze¢ na gwiazdy, a dla
Barnaby bedzie to chwila rozrywki i okazja do zatatwienia swojej potrzeby. W wyjatkowe) sytuacji
bedzie rowniez mogto wystarczy¢ za wieczorny spacer do pomnika i z powrotem. Byto juz ciemno,
gdy pastor wtozyt naczynia do zlewozmywaka i przetaczyt radio na stacje ze spokojniejsza od Mozarta
muzyka klasyczna.

Stat przy drzwiach, prébujac oceni¢ nastrdj swojego towarzysza. Gdyby Barnaba byt dzisig
podekscytowany, z pewnoscia wyprowadzitby go na smyczy. Pies jednak wygladat na spokojnego i
spogladat przed siebie melancholijnie. Dzwigk skrzypiec przyttumit niskie warknigcie, ktére wyrwato
Si¢ z jego gardia doktadnie w chwili, gdy pastor otwierat drzwi.

Wydawato si¢, ze Barnaba ptynie w powietrzu, przeskakujac schody i ladujac na trawniku w
odlegtosci zaledwie kilku centymetrow od biegnacego w poprzek ogrodu biatego kota.

Z bezsilng wsciektoscia pastor przygladat si¢, jak Barnaba znika w zywoptocie otaczajacym
ogrodek sasiedniego domu, w ktorego oknach ze zdziwieniem zauwazyt swiatto.

— ,,Blogostawiony niech bedzie Pan, ktéry okazat cuda swoje i taski..." — zawotat pastor sto-
wami psalmu, biegnac w kierunku zywoptotu.

Barnaba jednak nic nie styszat w ferworze odwiecznegj walki kota z psem.



Ojciec Tim zajrzat do ogrodka, gdzie upokorzony kot whiegat na swierk.

— Barnabal — krzyknat.

Barnaba ze zjezona sierscia stal pod drzewem i szczekat tak gtosno, ze posrod nocne ciszy jego
gtos nidst si¢ az do samego pomnika, a potem wracat, odbijgjac si¢ echem od stojacych wzdtuz ulicy
domow.

— Niech was przepetni duch odwagi! — krzyczal pastor. — ,Napominajcie samych siebie
przez psalmy, hymny, piesni petne ducha...".

W nagtych wypadkach, takich jak ten, ojciec Tim nigdy nie wiedziat, ktory werset przyjdzie mu
akurat do gtowy.

— Ja ci¢ napetni¢ duchem odwagi! — obwiescit niezngjomy gtos. Nagle prosto w oczy pastora
zaswiecit snop swiatta z latarki. — Co pan robi w moim zywoptocie?

— Probuj¢ zabra¢ z tego ogrodu mojego psa, coz innego miatbym tutaj robi¢?

— Nie mam zielonego pojecia — odpart zimno gtos. — Niech pan wejdzie wobec tego i na-
tychmiast zabierze te bestie.

Rozmoweca ojca Tima przestat swieci¢ mu latarka w oczy i chociaz pastor jeszcze przez chwilg
byt oslepiony, kontynuowat bardzo gtosne recytowanie wersetu z Listu do Kolosan.

Barnaba przedart si¢ postusznie przez zywoptot z rododendronow i drzac, usiadt u stép swojego
pana. Ojciec Tim ztapat go za obroze.

— Bardzo mi przykro i prosze przyja¢ moje przeprosiny — zwrocit si¢ do zywoptotu, nadal nie
widzac, z kim rozmawia.

Nowa, zapowiadana przez Mule€a Skinnera sasiadka weszta w koncu w plame padajacego z
lampy na jg ganku swiatta. Ubrana byta w szlafrok i pizame, aw reku trzymata latarke, ktora litosci-
wie przetaczyta na stabsze swiecenie.

— Czy tak wiasnie bedzie si¢ zachowywat w przysziosci pana... pies? — zapytata z nuta po-
gardy w gltosie.

— Bardzo mozliwe, jesli pani kot bedzie nadal biegat po moim ogrodzie, lekcewazac najbar-
dzig podstawowe zasady 0stroznosci.

Nastapita chwila kr¢pujace ciszy. Potem kobieta wyciagneta reke przez przeswit w listowiu.

— Cynthia Coppersmith — przedstawita si¢ — apan musi by¢ ojcem Timem,

— Zgadzasi¢. | bardzo mi przykro, ze zgotowalismy pani takie niefortunne powitanie. Obiecuj¢
to pani wynagrodzic.

Jgj dton bylacieptai dziecinnie mata.

— Nie ma potrzeby — odparta. — | jatez przepraszam. Nerwy, sam pan rozumie. Cata ta prze-

prowadzka to jedno wielkie nieszczescie! Violet jest tez cataw nerwach. Wie pan, ze koty nie lubig Si¢



przeprowadzac, a ja ujrzatam w swoim zywoptocie niezngjomego mezczyzng, Violet na drzewie i psa
wielkosci mojg lodéwki, noi coz...

— Wobec tego moge myslec, ze mi si¢ upiekto.

— O tak!

Zasmiali si¢ obydwoje.

— Ludzie z firmy organizujacej przeprowadzke ztamali nogi od stotu, rozbili francuskie lustro,
wyszczerbili serwis do herbaty po mojg babci i Bog raczy wiedzie¢, jakie inne zniszczenia jeszcze
odkryje, gdy opadnie kurz.

K obi eta spojrzata na pastora sponad potéwkowych szkiet.

— Mam nadzieje, ze zagladnie pan do mnie, gdy sprawy Si¢ unormuija.

— Jarowniez pania zapraszam — odrzekt ojciec Tim, usitujac uciszy¢ skowyczace u jego boku
stworzenie.

Trzymajac wladczo Barnabe za obroze, pastor zaprowadzit go do domu. Nastepnie przypiat mu
smycz i z ponura determinacja poszedt z nim do pomnika i z powrotem, mamroczac cos pod nosem
przez cata droge i hie mogac opanowac ztosci.

W ktérym$ momencie ich rozpaczliwej, prowadzone przez zywoptot konwersacji, pastor za-
uwazyl, ze jego nowa sasiadka jest zadziwigjaco atrakcyjna, nawet z mnéstwem rézowych watkéw we
wtosach. Jutro po potudniu, postanowit z sasiedzkim zapatem, przyrzadzi i zaniesie jg pieczen. Albo
jeszcze lepigg — rozmrozi szarlotke z jabtek ,Baxter". Mitford jest przeciez nadal bastionem staro-
modnej goscinnosci i hojnosci, wigc powinien przy kazdej sposobnosci potwierdza¢ to czynem.

— Kot! — powiedzial sam do siebie, wytaczajac swiatto na wychodzacym na ogrod ganku. —
Ze wszystkich mozliwych rzeczy, jakie mozna mie¢ w najblizszym sasiedztwie, przeklety kot!

Nastepnego wieczoru pastor ustyszat delikatne pukanie do tylnych drzwi.

— Przysztam z prosba o pozyczke — powiedziata Cynthia Coppersmith z wyrazem nadziei na
twarzy. — Widzi ojciec, mQj siostrzeniec przyjezdza, zeby potozy¢ listwy podtogowe w pokojach, i
pomyslatam, ze upieke ciasto.

Wyciagnetaw jego kierunku maty pojemnik.

— Alez oczywiscie! Listwy podtogowe sa wrecz niezbedne. Prosze bardzo, prosze wejsé.

Nie mogt nie zauwazy¢, ze Mule Skinner miat absolutna racje — Cynthia miata wspaniate nogi.

Barnaba wpadt do kuchni, podbiegt do Cynthii, stanat na tylnych nogach i opart mocno tapy na
jg ramionach.

— Ojg — powiedziata Cynthia— aile ty masz wzrostu? Bo ja, metr piecdziesiat osiem!

Ojciec Tim chwycit Barnabe, zapiat mu smycz i przywiazat go do uchwytu szuflady, w ktorej
znajdowaty si¢ uzywane na co dzien sztucce.

— Przepraszam, serdecznie przepraszam.



Czy to stworzenie bedzie juz zawsze zaparowywato cudze okulary, uniemozliwiato innym do-
tarcie do celu i brudzito btotem ubrania?

— Brazowy cukier czy bialy? — zapytat zadyszany, biorac od Cynthii pojemnik. — Zapewne
biaty, do ciasta.

— Bialy bytby doskonaty. Ale brazowy tez moze by¢. Cokolwiek! Pastor poczut si¢ dziwnie
zadowolony i jednoczesnie zmieszany.

Nieoczekiwane pukanie do drzwi byto czyms niezwyktym, poniewaz jego parafianie byli bardzo
powsciagliwi i przed ztozeniem wizyty przepisowo uprzedzali go o tym telefonicznie.

— Co za cudowne zapachy! — wykrzyknat gos¢, z luboscia wciagajac nosem powietrze.

— Zeberkanagrillu — wyznat pastor.

Zeberka na grillu dia duchownego? Rzeczywiscie wyglada to tak, jakby sobie pobtazat, pomy-
slat, ale po wielu miesiacach zywienia si¢ pieczenia pastora, ktora Puny nazywata teraz ,,starym po-
czciwcem", nalezatamu si¢ od czasu do czasu odrobina przyjemnosci.

— Czy wie ojciec, ze przez caly dzien nic nie jadtam? Zamierzatam wybra¢ si¢ do Sklepu, ale
caly czas miatam co$ do zrobienia, a poza tym okropnie wygladatam. Nie byto wody, jakis problem z
gtéwnym ujeciem. Nie mogtam si¢ jednak ani wykapa¢, ani zrobi¢ kawy, ani umy¢ szafek. A Violet
przyniostai potozyta mi na chodniku w kuchni mysz.

Wyglada na zmeczona, pomyslat pastor. Przydataby si¢ je odrobina rozrywki.

— Filizanka herbaty powinnaci dobrze zrobi¢. A moze kieliszek sherry?

— Poprosz¢ jedno i drugie — odpowiedziata sasiadka.

Pastor zaprosit Cynthig, aby usiadta przy kuchenngj ladzie. Siedzac i wesoto szczebiocac, jego
sasiadka wysaczyta kieliszek sherry, wypita dwie filizanki herbaty Darjeeling, zjadta trzy zimne ze-
berka i zgarngta resztki sosu butka z makiem, w czasie gdy on stat przy kuchence, stargjac si¢ nie pa
trze¢ na jeg nogi. Gdyby Mule mu o nich nie wspomniat, prawdopodobnie nawet nie zwrdcitby na nie
uwagi, atak musiat caly czas uwazat, zeby patrzec jg prosto w oczy.

Pastor byt zadowolony, ze upiekt duzy piernik, zeby zabra¢ go nastepnego ranka do szpitaa, i
jego zdanie zdawata si¢ podziela¢ nowa sasiadka, ktora z entuzjazmem pochtonegta spory kawatek cia-
sta, a potem oblizata palce. Nie udato je si¢ jednak najwyraznigl usuna¢ w ten sposob resztek piernika,
poniewaz gdy potem wyciagneta reke, by pogtaska¢ Barnabe na pozegnanie po gtowie, on wyrwat sig
do przodu skuszony cudownym zapachem jg palcow, pociagajac za soba szuflade ze sztu¢cami i roz-
rzucajac jg zawartos¢ po catgj kuchni i $wiezo wypastowanym holu.

Jeden z widelcow dojechat na wtasnym grzbiecie az do samych drzwi.

— Gol! — krzykneta Cynthia



Spedzili cate dwadziescia minut, chodzac na czworakach i zbiergjac lezace dookota noze, wi-
delce i tyzki z kompletu sztuécow na dwanascie 0sob, ozdobne plastikowe szpadki i caty asortyment
szpatutek i drewnianych tyzek.

Kiedy pastor spojrzat pozniej w wiszace w tazience lustro, odkryt ze wstydem, ze na jego po-
liczku rozmazany jest sos z migsa. Byt pewien, ze wiasnie tak widziata go przez caly czas wieczornej
wizyty Cynthia Coppersmith.

Ogarnat go taki strasznie prozny zal, ze musiat wyjs¢ na zewnatrz, zeby zaczerpnaé lyk swieze-
go powietrza.

— Co za pech! — powiedziat na gtos. — Co za pech!

Zdecydowat si¢ w koncu zdradzi¢ Emmie powierzona mu w najwigkszym zaufaniu tajemnicg.

— Jak wiesz, ze wzgledu narolg, jaka petnisz w Lord's Chapel, zostatas wtajemniczonaw kilka
sekretow.

— W rzeczy samegj! A niektorych z nich wolatabym nigdy nie poznawac.

— No c0z, ten, ktory zamierzam ci wiasnie powierzy¢, chybasi¢ do nich zalicza. Czy wymysli-
tas juz jakis sposob na... jak to si¢ mowi, skojarzenie Olivii Davenport i Hoppy'ego?

— Oczywiscie, ade bytam tak zajeta Haroldem Newlandem, ze zapomniatam o catym bozym
swiecie.

— Otoz musisz wiedzied i nie powinno to wyjs¢ poza sciany tego pokoju, ze Olivia Davenport
jest umiergjaca.

Emma zamarta na chwile i pobladta.

— Wolatabym tego nie wiedziec.

— Coz, jatez wolatbym tego nie wiedzie¢ i nie musie¢ ci 0 tym mowié. Wydaje mi si¢ jednak,
ze ostatniarzecz, jakig) bysmy sobie zyczyli, to zeby Hoppy Harper zostat drugi raz z rzedu wdowcem.

Emma zaczeta stuka¢ palcami w klawiature maszyny do pisania.

— Jak bardzo to powazne?

— Nierozumiem. Jak ktos jest umiergjacy, to znaczy, ze jest umiergjacy.

— Chciatam zapytac, ile jg jeszcze zostato?

— Kilka miesigcy, powiedziata. MoOwita o miesiacach.

— No cdz, miatam nadziegjg, ze moze przynaimnig kilka lat, wtedy by¢ moze mimo wszystko
moglibysmy...

— Emmo, jestes... stow mi brak.

— Aleoni 53 dla siebie stworzeni! — nalegata. — To naprawdg okropne! Co jg jest?

— Prawdg powiedziawszy, nie mam pojecia. Jakos nie zeszlismy na ten temat. Wydawato si¢ to
najmnigj istotnym szczegétem pod stoncem.

— Jakze si¢ ciesze, ze nie jestes reporterem w ,, Muse”.



— Nie bardzig niz ja.

— Cbz — westchneta. — Bardzo mi przykro z jgf powodu. Mam nadzigjg, ze nie zaczng jg te-
raz traktowa¢ z przesadna grzecznoscia, jakbym wiedziata, ze umiera. Wiesz, o co mi chodzi, prawda?

— Badz po prostu soba, nieznosna i kiotliwa Emma Garrett, jaka znam, a na pewno si¢ nie do-
mysli.

— Ha, ha

Pastor przejrzat zapisane przez Emmg informacje o telefonach.

— Czy Hal powiedziat, w jakigj sprawie dzwoni?

— Prosit tylko, zebys do niego zadzwonit. Ma ci do powiedzenia cos, Co na pewno Ci¢ ucieszy.

— Dzieki niech beda Panu! A Evie Adams?

— Mdwita, ze jg mama zaczeta wktadac mokre ubrania do piekarnika. Panna Pattie mysli, ze to
suszarka. Powiedziatatez, ze juz niewiele brakuje, awyskoczy przez okno.

— Kto? Panna Pattie?

— Nieg, Evie.

— Dom opieki panny Sadie nie bedzie diugo czekat na pierwszych rezydentow. Wpadne do
Evie po lunchu. Nie wiesz, w jakigl sprawie dzwonit dyrektor szkoty?

— C0z, miatam nic nie mowi¢, ae skoro pytasz...

— Widzg, ze bytoby lepigj, gdybym nie zapytat.

— Dooley Barlowe zbit jakiegos chtopca na kwasne jabiko.

Wyobrazat to sobie setki razy. Wezmie stuchawke telefonu do reki i zrobi cos, co pozwoli mu
przynajmnigj pozosta¢ przy zdrowych zmystach.

— Halo, to ty, Walterze? Popros, prosze, Katherine, zeby sprzatneta z t6zka w pokoju goscin-
nym dekoracje bozonarodzeniowe. Przyjezdzam. Na jak dtugo? Nie wiem. Na miesiac, dwa, a mole
dituzej. Bedziemy mogli w koncu wybra¢ si¢ razem na ryby, jak zawsze o tym marzylismy. Moze
uszczkne w koncu troche z tef fortuny, ktora wedtug ciebie posiadam, i wybierzemy sie do Sigo, zeby
dowiedzie¢ si¢ czegos 0 naszych przodkach... Tak, zgadza si¢. Dobrze styszates. Nie, Walterze, nie
dzwon na 911. Jestem w petni wiadz umystowych. Bede na migjscu okoto jedenastel dzisig) wie-
czorem. Nie, nie rob sobie ktopotu. Wezme taksowke. Tak, wiem, ze taksdwka bedzie mnie kosztowaé
majatek, ale widzisz, Walterze, zupetnie mnie to nie martwi. Walterze? Walterze! Czy cos spadto na
podtoge?

Pastor zasmiat si¢. Jezeli chociaz w potowie jest cztowiekiem, za jakiego lubi si¢ uwazac, kie-
dys przeprowadzi doktadnie taka rozmowe telefoniczna i wyrwie si¢ stad na jakis czas. Postucha do-
brej rady Hoppy'ego.

Na pewno to zrobi, alejeszcze nie teraz.



Teraz musi si¢ zgja¢ czyms innym. Musi porozmawia¢ z Dooleyem Barlowe'em o tym, jak pod-
bit Busterowi Austinowi oczy, rozciat warge, rozbit nos, a potem, niech Bog ma go w swojg opiece,
grozac mu kijem baseballowym, zagonit go do gabinetu dyrektora.

Buster Austin stanat pono¢ za Dooleyem Barlowe'em w kolgjce do wody z fontanny. Gdy Do-
oley pochylit sig, zeby si¢ napi¢, Buster uderzyt go od tytu w kolana i Dooley upadt na ziemig, uderza-
jac ustami o fontanng i rozcinajac sobie warge.

Gdy wstal, od razu przystapit do odwetu.

— Widziatam to — oznajmita dyrektor Myra Hayes, stojac za biurkiem i trzymajac si¢ pod bo-
ki. — Buster sprowokowat Dooleya, ale istnigja pewne zasady, a ich tamanie nie buduje charakteru.
Zreszta to, co Dooley zrobit pod fontanna, to dopiero potowa catg historii! Zabrat potem Williemu
Bushowi kij do baseballu i biegt za Busterem przez caty korytarz, az do mojego biura, mowiac, ze jesli
nie przyznasi¢ hatychmiast, czyjato wina, to roztrzaska mu gtowe.

— Aha— powiedziat ojciec Tim.

Czy ona naprawde musi tak bardzo marszczy¢ czoto? Przeciez to jeszcze nie koniec §wiata

— Zostanie surowo ukarany, Buster tez. Jesli cos podobnego powtérzy sie w przysziosci, nie
bedziemy juz tak wyrozumiali. Rozumie ojciec?

— Tak, oczywiscie.

Pastorowi wydawato si¢, ze pani Hayes jest bliska ustanowienia specjalng kary za sama znajo-
mos¢ z Dooleyem Barlowe'em, ktora bedzie traktowana jako przewinienie.

O trzecig pigtnascie pastor spotkat si¢ z Dooleyem Barlowe'em narogu ulicy i razem poszli do
kosciota, gdzie Russell Jacks przesadzat hortengje.

— Tadyrektorka wygtosita mi dzisig) niezte kazanie — poskarzyt si¢ Dooley.

— Dobrze! Zaoszczedzita mi pracy.

Przez chwilg szli w milczeniu. Krawezniki otulone byty puchatymi kotnierzami ztotopurpuro-
wych lisci, ktore szelescity pod stopami. Och, jak cudownie bytoby miec tyle lat, co Dooley Barlowe, i
zy¢ ze swiadomoscia, ze masi¢ przed soba jeszcze tak wiele jesieni!

— Lubisz Goosedown Owen, prawda?

— Bardzig niz tabake — odpowiedzial Dooley, uzywajac jednego z ulubionych powiedzen
Russella Jacksa.

— Dos¢ szybko zapomniates o tym, ze wrzucita ci¢ do pomy;.

— Nic si¢ nie stato. Tylko si¢ bawita. Nastgpnym razem bedzie postusznajak baranek.

— Porozmawiajmy o nastgpnym razie.

Przeszli przez Old Church Lane i weszli do kancelarii.

— Masz jakie$ zadanie domowe?

— Tylko jakas beznadziejna ksiazke do przeczytania



— Dziadek przyjdzie po ciebie za godzing. — Pastor otwart okna i wiaczyt stojacy na potce z
ksiazkami wiatraczek. Swiatetko automatycznej sekretarki migato, ale to mogto poczekaé. — Mysla-
tem — powiedziat, siadajac na rogu biurka — ze wszyscy potrzebujemy od czasu do czasu zmiany
scenerii i przyszto mi do gtowy, ze jedna z najpigkniejszych scenerii w poblizu jest farma M eadowga-
te.

Twarz chtopca sig rozjasnita.

— Pozwal, ze o cos cig zapytam. Czy chciatbys sprobowaé, jakie to uczucie mie¢ wiasnego ko-
nia?

Dooley byt tak zaskoczony tym niestychanym pomystem, ze na chwilg zupetnie zaniemowit.
Zdradzity go jednak oczy.

— Powiedzmy, ze umowimy sig, ze bedziemy jezdzi¢ tam obg raz w miesiacu. | ze nauczysz
Si¢ obrzadza¢ Goosedown i dawat jeg jedzenie, zaymowac Si¢ jg uprzeza i cala reszta. Jest jednak —
dodat pastor, gdy Dooley poderwat si¢ z fawki — jeden warunek.

— Jaki?

— Nie wolno ci juz nigdy pozwoli¢, zeby Buster Austin ani ktokolwiek inny sprowokowat cig
do bojki.

Pastor poczekat chwilg, az caty sens jego stow dotrze do Dooleya.

— Rozumiesz? Dooley patrzyt w ziemig.

— Wydaje mi sig, ze tak.

— Powiedz mi, jak rozumiesz moje stowa

— Moge mie¢ konia, w pewnym sensie, i moge si¢ hia zajmowac i tak dalej, ae nie moge bi¢
Bustera Austina.

— | nikogo innego.

— | nikogo innego.

— Zajakis czas porozmawiamy o tym, co mozesz zrobi¢, gdy Buster... albo ktos inny... bedzie
probowat wciagnac¢ ci¢ w bojke. A narazie, czy bedziesz si¢ starat robi¢ wszystko, jak nalezy, zebys
mogt miec¢ dla siebie raz w miesiacu konia?

— Bede si¢ starat.

— Czy jestes w stanie dotrzyma¢é stowa?

— Jestem!

Pastor wstat i ciagnat z potki pudetko z pienigdzmi Dooleya.

— Wobec tego wrécimy do tego tematu poznigj. Czy chcesz jutro pracowac? Odtozytes juz

osiemdziesiat osiem dolaréw na rower.



— Nie chce pracowac ani jutro, ani zadnego innego dnia. Mam juz dos¢ wynoszenia popiotu z
piwnicy i wywozenia tych wszystkich rupieci. Az trzy razy zatadowalismy do petna cigzaréwkg Lu-
thera. — Dooley poszedt do tazienki, zatrzaskujac za soba drzwi.

Panie, modlit si¢ pastor, nie znam si¢ ha tym za bardzo. Dzickuj¢ Ci zato, ze jestes Ojcem tego
chtopca, i prosze, naucz mnie przy okazji kilku sztuczek, jak mam z nim postgpowac. Jedna z rzeczy,
ktore musi zrobi¢ natychmiast — co wiasnie sobie uswiadomit — jest zapisanie Dooleya do szkoty
niedzielngj, do klasy Jenny Ivey.

Ustyszat dzwigk sptukiwanej w toal ecie wody, a potem Dooley otworzyt z hukiem drzwi.

— Czy wiesz, co byto w mojg kupie?

— Nie mam poj¢cia— odpart burkliwie pastor.

— Kukurydza. Cate kawatki kukurydzy, ktora jadtem na lunch. Przyszedt mi do gtowy pomyst,
co zrobi¢ dlatego konia

— Naprawdg?

— Wysprzatam jg stgjni¢. Nie wiadomo, od jak dawna chodzi po tym wszystkim.

Zanim wyszedt z kancelarii, zadzwonita Esther Cunningham.

— Chciatam cig¢ zaprosi¢ na poranna kawe i butke z parodwka, ale ta cholernawilgo¢ daje mi si¢
juz tak bardzo we znaki, ze zastanawiam Sig, czy nie bytoby lepig przenies¢ si¢ do strazy pozarnej.
No, ale do rzeczy, mam dla ciebie wielka nowing.

— Zdradz mi ja, zanim J.C. Hogan rozbgbni ja wszystkim dookota.

— Na pewno si¢ ucieszysz, gdy ustyszysz, ze wybralismy cig, zebys dokonat oficjalnego otwar-
cia... agh htaal... Festiwalu Réz.

— A co Si¢ stato z bratkami, malwami i cata reszta?

— Zostaly przegtosowane! A oto jaki mamy plan. Wytaczymy z ruchu Main Street, przyozdo-
bimy pomnik girlanda z roz, zaaranzujemy kilka wystapien — i tu wiasnie przychodzi twoja kolgj —
zaprosimy gubernatora, pokazemy kilka domow i ogrodéw... przy okazji, zamierzamy pokaza¢ twoje
rabaty kwiatowe, nic nie mow, po prostu zgodz si¢... bedziemy sprzedawac ozdobne kapy na 16zka,
potpourri i krzewy réz, atakze urzadzimy pokaz ukladania kwiatdw i sama nie wiem, co jeszcze. Nie
wSspomingjac oczywiscie o jedzeniu: gotowe zestawy nalunch, ciasta, szarlotki, paczki Winnie, o czym
tylko sobie zamarzysz.

— Nie mozna powiedziec, zebyscie wy, w tej swoje radzie, mieli jakies wyrzuty sumienia z
powodu zrzucania na nasze barki ogromu pracy.

— Ztotko, poczeka) tylko, az si¢ dowiesz, co robig inni. Tobie to si¢ upiekto. A teraz moja
prosba. Jestes w bardzo dobrych stosunkach z panna Sadie, a my chcielibysmy pokaza¢ gosciom jej
dom. Nikt z nas nie majednak odwagi jg 0 to poprosi¢.

— Dlaczego myslicie, ze jaja mam?



— Powiedzmy po prostu, ze licz¢ na ciebie, ojcze. Poza tym zostato jeszcze bardzo duzo czasu,
gdyz cata uroczystos¢ odbedzie si¢ dopiero nastgpnego lata. ZastanOw si¢ nad swoim wystapieniem,
zeby dobrze wypadto. Muszg konczy¢. Ray czeka na mnie w samochodzie i trabi, w domu gotuje si¢
kolacja.

Jedno musiat przyzna¢ Esther Cunningham. Ne¢kajac, rozkazujac i rzadzac ludzmi, robita to w
taki sposob, ze czuli sig nieomal wyrdznieni.

— Bierze taki, zatrudnia sobie pomoc domowa i stuch po nim ginie — poskarzyt si¢ Percy Mo-
sely, sciergjac stot w boksie. — Jeden z moich ngjlepszych statych klientow zdradzit mnie dla zupetnie
obcej osoby.

Pastor westchnat.

— Ale co jamoge nato poradzi¢? Kiedy cztowiek maw domu trzy razy w tygodniu kogos, kto
piecze, gotuje i go rozpieszcza, to juz nie idzie do domu, ale po prostu biegnie. To znaczy, oczywiscie,
jesli ma przynagimniegj tyle zdrowego rozsadku, ile Bog dat koztowi.

— Przegapit ojciec moja najnowsza specjalnos¢ zaktadu. Miatem ja tak dtugo w karcie, ze juz
niedtugo zastapig ja czyms innym.

— Poda mi ja.

— Ale nie powiedziatem nawet ojcu, co to takiego.

— Zréb mi niespodzianke. Potrzebuje wigce niespodzianek w zyciu.

Gdy usiadt i otworzyt notatnik z zapiskami do kazan, ustyszat, ze do boksu za nim weszty dwie
kobiety.

— No c6z, oczywiscie, ze w Mitford mi si¢ podoba, ale tu zupetnie nie ma co robi¢!

— Czy wiesz, ze to mate miasteczko mawigcej kawaerow niz Miami Beach?

— Tak? A gdziez oni s3? Uwiecznieni na pomniku ku pamigci ofiar wojny?

— Jest przeciez J.C. Hogan...

— Zagruby!

— | Andrew Gregory. On jest Wtochem!

— Za stary!

— A co powiesz o Haroldzie Newlandzie?

— Zbyt niesmialy, a pozatym jest juz zgjety.

— Moze wobec tego Avis Packard. Mogtby ci¢ nauczyé, jak przygotowac jakies ptonace danie
albo jak cos ugotowa.

— Ha! Ugotowatam to ja si¢ sama, wprowadzajac Si¢ tutg)!

— Marlene, wybrzydzanie to nie jest dobry sposob na znalezienie tutg) jakigs rozrywki. A co
powiesz natego pastora z Lord's Chapel ? Wydaje mi si¢ dos¢ ciekawy.

— Zaniski!



— No dobrze, dobrze! Juz wiem, dla kogo warto straci¢ gtowe. Hoppy Harper!

— Zbyt przystojny.

— Zbyt przystojny? Zwariowatas?

— Przystojni mezczyzni sa zawsze zadufani w sobie.

— Marlene, przyjdzie taki dzien, ze nie pozostanie ci nic poza wiasnymi przekonaniami!

— Z czego Si¢ tak ojciec smigje? — zapytat Percy, stawiajac przed pastorem talerz.

Ojciec Tim spojrzat na swoj positek z autentycznym przerazeniem.

Watrobal

— Dlaczego ojciec przestat si¢ smiac? — Percy zadal kol ne pytanie.

— Jak ci si¢ podoba twoja nowa sasiadka? — Emma malowata usta, poniewaz zamierzata pojsc¢
z Haroldem Newlandem do sklepu zelaznego, zeby wybra¢c mosi¢zne uchwyty na reczniki, ktore
chciata zamontowa¢ w swoim mieszkaniu, pragnac w ten sposob uatrakcyjni¢ je przed sprzedaza.

— W porzadku, po prostu w porzadku.

— Czym si¢ zajmuje?

— Czym si¢ zajmuje? Nie mam zielonego pojecia. Ma kota.

— Pracuje?

— Niewiem, nie mowita mi.

— C0z, na pewno nie jest bogata, jesli mieszka w takim matym domku dla lalek. Musi wigc
pracowag.

— Juz ci mowitem. Nie wiem.

— Jak wyglada?

— Jest niska. Drobna

— Niewysoka, drobna, ma kota. Jestes kopalnia informacji! — Emma spojrzata w lusterko pu-
derniczki i scisngtawargi. — | wciaz nie wiesz, na co umiera Olivia Davenport?

— Nie wiem. Olivia Davenport jest pochtonigta swoim zyciem, nie §miercia, i nie rozmawiamy
naten temat.

— Jak jg idzie czytanie Pisma Swigtego chorym?

Pastor nie czut si¢ dzisiejszego ranka zbyt dobrze, a poza tym dreczyto go sumienie, ze zanie-
dbat swoj codzienny jogging.

— Emmo — powiedziat oschle — to ty powinnas pracowa¢ jako reporter w ,Muse”.

| by¢ moze powinnas pdjs¢ i zapytaé o t¢ prace juz dzisigj, myslat, zdejmujac pokrywe z ma-
szyny do pisania.

Ojciec Tim szedt za panna Sadie korytarzem na pigtrze domu Fernbank.

— Nie pamigtam juz, kiedy ostatnio bytam tak podekscytowanal — powiedziata, przemierzajac

szybko korytarz. Na nogach miata tenisdwki. — Przyjazd Louelli i jgj obecnos¢ w domu beda dlamnie



najlepszym na swiecie lekarstwem. Czy wie gjciec, ze niektorzy twierdza, ze ludzie, ktorzy mieszkaja
sami, umieraja wczesnigj? Oto i pierwszy pokoj, ktory chciatabym, zeby ojciec obejrzat i ocenit.

Uplyw czasu z pewnoscia odcisnat pigtno na dawnej swietnosci domu Fernbank. W pokojach
brakowato powietrza i pachniato stechlizna. Ze scian ogromnymi ptatami odchodzita tapeta. Mimo to,
nadal niewiele mogto przyémi¢ pigkno najwspanialszego domu w Mitford.

— W tym matym pokoju mama szyta. Prosze popatrzed, ile tu swiatta i jaki wspaniaty stad wi-
dok. Czyz nie jest wspaniaty? Wystarczy podejs¢ do okna i wida¢ stad cate Mitford. Widzi ojciec?
Tam jest kancelarial Tutgy moglibysmy postawi¢ t6zko, Dooley mogtby nam pomaoc, a tuta) toaletke.
Co ojciec mysli?

— Jak daleko stad zngjduje si¢ pani pokdj, panno Sadie?

— Dobry kawatek.

— Obgrzyjmy pokoj, ktory znagjduje si¢ tuz obok pani sypialni — zaproponowat pastor.

Pokqj okazat si¢ duzym przestrzennym salonem, z dwuosobowa kanapka i dwoma wygodnymi
fotelami, jednoosobowym tézkiem i cieptym dywanem, nieodzownym w zimie. Z wysokich okien roz-
taczal si¢ pickny widok na sad.

— Mysle, panno Sadie, ze powinny panie zajmowaé sasiadujace ze soba pokoje.

— Coz, jesli takie jest ojca zdanie, to tak zrobimy. Postanowitam, ze zostang w domu mojego
taty bez wzgledu na wszystko. Rozsypiemy si¢ razem, a po smierci zostawi¢ dom Kosciotowi, tak jak
zawsze planowatam, i pozwole wam naprawi¢ dach i potozy¢ nowe tapety.

Pastor zaczat si¢ zastanawiag, ile jeszcze darow panny Sadie bedzie w stanie przyjac¢ jego Ko-
$Ciot.

— A teraz niech mi ojciec powie — zapytata panna Sadie, strzepujac kurz z szydetkowsy, leza-
cgl na kanapce poduszki — ile starszych pan ma duchownego, ktory przyjdzie do nich, zeby im pora-
dzi¢, w ktérym pokoju powinny ulokowacé goscia.

Pastor zasmiat sie.

— Staram si¢ by¢ wszechstronny.

— Skoro juz tutg jestesmy, to moze chciatby ojciec obejrzec jeszcze jeden obraz przywieziony
przez tatg z Europy?

— Chyba powinienem juz wracac... — odpart, kierujac si¢ w strong schodow.

— Aleg, ojcze, to nie jest udawany Vermeer. To prawdziwy Monet!

Udal si¢ za panna Sadie do jg sypiani, gdzie podziwiat nieduzy oleginy obraz o zywych bar-
wach, przedstawigjacy grupe kapiacych si¢ ludzi. Duzo bardziel jednak zaciekawity go stojace na sto-
liku przed oknem stare fotografie w zasniedziatych srebrnych ramkach.

Z jedng z nich spogladata na niego fascynujaca kobieta o ciemnych witosach i jasnym spojrze-

niu.



— Jakie to niezwykte! Ta kobieta wyglada doktadnie jak Olivia Davenport!

— To moja mama — wyjasnita panna Sadie — i gdy kilka tygodni temu zobaczytam po raz
pierwszy Olivi¢ Davenport, nieomal zanieméwitam z wrazenia. Wydawato mi sig, ze znowu jestem
matym dzieckiem i patrz¢ ha moja pickna mame. To byto takie dziwne uczucie, ze przez chwilg nie
mogtam dojs¢ do siebie. Mysle, ze podobienstwo tkwi gtownie w wyrazie oczu. Wida¢ w nich jakby...
jakby...

— Zapowiedz zwycigstwal

— Alez tak. Wiasnie to chciatam powiedziec!

Mezczyzna stojacy na zdjeciu obok Rachel Livingstone Baxter byt wyjatkowo przystojny i wy-
razisty. Mgt mie¢ okoto dwudziestu lat.

— Czy moge zapytaé, kto to jest?

— To mtody mezczyzna, ktorego poznatam w Paryzu. To byt brat panny Rose Watson, Willard
Porter.

Idac ramie w ramie, schodzili w doét szerokimi schodami domu Fernbank.

— Miatam nadzigje, ze zejde tymi schodami w sukni panny mtode] — powiedziata panna Sadie
— ze tato wezmie mnie pod reke | zaprowadzi do salonu. Wyobrazatam sobie to tak doktadnie i tak
wiele razy, ze potem, po wielu latach, zdarzato mi si¢ czasami zapomnie¢ i myslatam, ze stato si¢ to
naprawde. W mojegl wyobrazni Willard stat przy kominku w salonie, ktory mamai China Mae ozdobity
biatymi hortensjami w srebrnych dzbanach. Lubitam sobie wyobraza¢, ze tato wszedt na drabing i za-
wiesit nad brama pedy dzikiego wina, ktére ja poprzeplatatam herbacianymi rozami z ogrodu.

Gdy doszli do potpictra, panna Sadie zwrdcita si¢ do niego:

— Przez te wszystkie lata nikomu nie opowiedziatam historii swoje wielkigy mitosci. Wiem, ze
nie chciatabym umrze¢ ze swiadomoscia, ze pamieé 0 nigj zginie razem ze mna. Miatam nadzigje, ze
by¢ moze ojciec zechce jg wystuchag.

— Bedzie to dla mnie zaszczyt.

— Zwazywszy nha moj wiek, moze nie powinnismy czeka¢ zbyt dtugo — dodata, usmiechajac
sie. — By¢ moze wigc pewnego dnia, gdy nie bedzie miat ojciec nic lepszego do zrobienia, jak tylko
stucha¢ opowiesci starszej pani, moze gdy spadnie deszcz i nie bedzie miat ojciec serca do codzien-
nych obowiazkow, wtedy...

— Bedg pamigtat — odpart pastor.

— Gdy opowiem cata historig, bedzie ojciec jedyna oprocz mnie zyjaca 0soba, ktora bedzie
znata prawde o tym, co rzeczywiscie wydarzyto si¢ tej nocy, gdy wybucht straszny pozar.

Pastor poczut nagty dreszcz. | chociaz szybko ustapit, ogarngto go uczucie niepokoju.



Rozdzial dziesiaty
WIELKA UCZTA

— Tak bardzo chciatabym upiec dla pastora chleb kukurydziany — powiedziata tesknie Puny.
— Po prostu o tym marzg.

— | nawet nie wiesz, jak bardzo jestem ci za to wdzigczny i dzigkuje ci za to, ze 0 mnie pomy-
$latas — odpowiedziat pastor, jedzac kanapke z petnoziarnistego chleba z tunczykiem, bez majonezu.
— Ale nie mogg jes¢ chleba kukurydzianego przez t¢ koszmarna cukrzyce.

— Mogtabym zrezygnowaé z ttustego bekonu i uzy¢ olegju roslinnego, ale wtedy nie bytby
smaczny.

— Masz ragje!

— M) dziadek méwit, ze zyje tylko dzigki temu, ze codziennie jada chleb kukurydziany. Co
wieczor piektam mu swiezy bochenek i przed zasnigciem zjadatl potowe. Potem wstawat w nocy i zja-
dat reszte polana miekiem.

— Naprawdg?

— Przez cale zycie trzymat si¢ wspaniale. Mowil, ze gtoszenie Stowa Bozego pomaga mu w
spalaniu zbednego ttuszczu.

— Z zalem stwierdzam, ze moja praca nigdy namnie w ten sposob nie dziatata.

Puny napetnita wiadro woda i ze szczotka w rece zabrata si¢ do zmywania podtogi.

Widok Puny myjacej na czworakach podtoge niezmiennie pozostawat jednym z ngjmnigj ulu-
bionych widokow pastora

— Puny, czy pozwolisz, ze zapytam, dlaczego kobieta z twoimi wspaniatymi umiejetnosciami
nie wyszta jeszcze za maz?

— Dlatego, ze dobry Bog nie zestal wiasciwe osoby.

— A twojarodzina? Czy masz jakas rodzing? Puny podniosta gtowe.

— M) tato zmart, gdy bytam jeszcze mata, i mama wychowywata mnie i moje dwie siostry do
czasu, az rozpoczetysmy nauke w gimnazjum. Moi bracia blizniacy wyjechali do cioci, poniewaz mo-
gtaich posta¢ do szkoty. Wtedy mama zacze¢ta podupada¢ na zdrowiu. Mowita, ze choruje tylko z jed-
nego powodu — zeby mogta przygotowacé nas do zycia. Puny usiadta na pigtach.

— Mamawiedziata, ze umiera, i codziennie wieczorem, gdy odrobitysmy juz lekcje i umytysmy
naczynia po kolacji, wotata nas, zebysmy usiadly na jg t6zku. ,,Dzisigj chce wam opowiedzie¢ o cigz-
kigl pracy" — mowita na przyktad. ,Mam wam do powiedzenia na ten temat tylko jedna rzecz — nie
bojcie si¢ jg". To byta cata lekcja na temat cigzkig pracy. Mama opierata si¢ potem na poduszkach, a

my szczotkowatysmy jej wiosy i malowalysmy je paznokcie, i bawitysmy si¢ nia, jakby byla nasza



lalka. Mamie sprawiato to przyjemnos¢ i gdy tak ja piescitysmy, szybko zasypiata. Innego wieczoru
mowita z kolei: ,, Dziewczynki, opowiem wam teraz 0 megzczyznach. A oto, co mam do powiedzenia—
nie pozwolcie, zeby to mezczyzna was wybrat. To wy macie wybierac". Wie pastor, jesli ktos ma do
powiedzenia najakis temat tak niewiele, to cztowiek zastanawia si¢ nad tym bardziegj, niz gdyby mowit
0 czyms na okragto.

Pastor pomyslat, ze Puny maracjg.

— Mama zawsze nam powtarzata: ,,Nie chce patrze¢ nawas z niebai widziec, jak moje dziew-
czynki wystawiaja Si¢ na posmiewisko".

— Co0z, jestem pewien, Puny, ze twoja mama jest z ciebie zadowolona, bo jestes pracowita, po-
godna mtoda kobieta, z ktore) dumna bytaby kazda matka.

— Gdy mama umarta, Kosciol zaopiekowat si¢ moimi siostrami i rozestat je po swiecie, a ja
zrezygnowatam ze szkoty i wyjechatam opiekowa¢ si¢ moim dziadkiem. Mieszkat zupetnie sam na
wsi, ale miat bardzo tadny czysciutki maty domek. Gdy na trawnik spadt chociaz jeden listek, od razu
go podnosit. Byt bardzo wymagajacy i surowy, ae go lubitam. Swoje kazania gtosit z taka moca, ze az
w oknach drzaty szyby! — Puny spojrzata powaznie na pastora. — A jak wygladaja kazania ojca?

— Opinie na ten temat sa bardzo zroznicowane — odpowiedziat, smigjac si¢. — Bedziesz mu-
siata przyjs$¢ do kosciotai sprawdzi¢ sama.

Puny przygotowata dla pastora pieczonego kurczaka, fasolke szparagowa i mtode ziemniaki —
jedno z jego ulubionych dan. Postawit talerz na tacy i wziat kolacjg¢ do salonu, zeby obejrze¢ wiado-
mosci. Wydarzenia ze swiata przypominaly mu nieustannie, ze ma ogromne szczegscie, mieszkaac |
pracujac w ciszy i spokoju oferowanym przez Mitford. Ktos powiedziat, ze chyba jedynie dzicki bo-
skigl Opatrznosci ich miasteczko do dzisigj pozostato w duzej mierze nieskazone.

Byto to oczywiscie duza zastuga Esther Cunningham. Pani burmistrz przypominata wszechpo-
tezna, dbajaca 0 swoje kurczeta kwoke siedzaca na gniezdzie, ktorym byt delikatny ekosystem ich mia-
steczka. Byta gotowa broni¢ Mitford do ostatka.

Mimo to, nowe budynki wyrastaty na obrzezach miasta niczym pieniace si¢ w ogrodzie chwa-
sty. Na szerokim tuku drogi wyjazdowej z ESSO Lew Boyda znajdowat si¢ duzy jasnozotty motel z
ogromnym zielonym kaktusem w neonowej obwddce. Coraz bardziej odczuwalny byt brak centrum
handlowego, a sie¢ sklepow spozywczych przygotowywata ziemi¢ pod budowe nowe placowki do-
ktadnie w migjscu, w ktorym stat informujacy o granicy miasta znak. Wszyscy w barze Grill twierdzili
zgodnie, ze to tylko kwestia czasu.

— Po moim trupie — moéwita Esther Cunningham, ktéra wierzyta niezbicie w trzy stowa Chur-
chilla: ,,Nigdy nie rezygnu;".

Po obejrzeniu wiadomosci pastor wstawit naczynia do zlewozmywaka i usiadt za biurkiem, ze-

by sporzadzi¢ kilka notatek do kazania. Zastanawiat si¢ nad stowami J. Hudsona Taylora, angiel skiego



migonarza w Chinach, bedacymi reflekga nad wersetem z Ewangelii wedtug swigtego Mateusza:
» SKkad tu na pustkowiu wezmiemy tyle chleba, zeby nakarmi¢ takie mnostwo?".

,B0g dal nam wszystko — napisat Taylor — co jest nam potrzebne; nie potrzebujemy niczego
wigcg. To niejest kwestiailosci — to kwestia obecnosci Pana'.

Byto to prawie zupetnie niemozliwe do wygtoszenia w dzisiejszym swiecie kazanie. Po co wy-
rusza¢ w droge waska i kreta sciezka, skoro parafianom duzo bardzig) atrakcyjne wydaja si¢ szerokie
bulwary?

Barnaba zaszczekat chrapliwie i przebiegt przez salon, po czym whbiegt do kuchni, opart przed-
nie tapy natylnych drzwiach i ponownie zaszczekat. Pastor ustyszat delikatne pukanie.

— Ojcacukier! — powiedziata Cynthia Coppersmith, gdy otworzyt drzwi.

Trzymat Barnabe mocno za obrozeg.

— Niepotrzebnie robitas sobie ktopot. Naprawde! Konczg wiasnie notatki i zamierzamy z Bar-
naba spedzi¢ kilka mitych chwil, czytajac Wordswortha

— Kocham Wordsworthal — wykrzykngta Cynthia, wrgczajac pastorowi filizanke cukru.

Zupetnie nie miat pojecia, co powiedzie¢, gdy nagle z pomoca przyszty mu przyswojone w
dziecinstwie zasady dobrego wychowania.

— Moze wejdziesz? — zaproponowat ku wtasnemu zdziwieniu.

— C6z... tak! Tak! Jesli jest ojciec pewien, ze nie manic przeciwko temu.

A niech to, pomyslat pastor, upychajac jedna reka wystajaca mu z tytu koszulg, a druga przy-
trzymujac Barnabe.

Poniewaz prawie nigdy nie przyjmowat wieczorem nie zapowiedzianych gosci, zupetnie nie
wiedzial, jak si¢ zachowa¢. Cos do picia? Czy ludzie nie proponuja czegos do picia? Cdz, niczego nie
ma. Bedzie musiata wystarczy¢ sherry... moze... albo herbatai talerzyk... czego? Ciastek maslanych.

Aby zyska¢ kilka minut na przemyslenie tego wszystkiego, pastor zostawit na chwile swojego
goscia, ktory przystapit z radoscia do przegladania pétek z ksiazkami, a sam poszedt z Barnaba pod
rosnacy na koncu ogrodu zywoptot.

Gdy wrocit, Cynthia siedziata na sofie w salonie, otoczona wystuzonymi szydetkowymi po-
duszkami, i studiowata zbior wyktadéw Oswalda Chambersa. Wygladata przy tym na bardzo zadomo-
wiona.

Spojrzata na niego, cytujac szkockiego mistrza, ktory byt akurat jednym z jego ulubionych pi-
sarzy:

— ,Wiara z definicji musi by¢ nieustannie wystawiana na probe”, pisze autor. Czy ojciec si¢ z
tym zgadza?

Pastor usiadt w swoim fotelu z wysokim oparciem, czujac Si¢ juz nieco swobodnigj w towarzy-

stwie goscia.



— Zdecydowanie tak!

— Nigdy nie przepadatam za ¢wiczeniami — powiedziata Cynthia — ale to, co Bog robi z na-
sza wiara, musi by¢ zblizone do treningu. BOg sprawia, ze nasza wiara jest rozgniatana i szarpana, na-
ciaganai ttuczona, doprowadzana do granic, by mozna je byto poszerzy¢.

Podobaty mu si¢ te stowa: ,,doprowadzana do granic, by mozna je byto poszerzy¢”. Tak!

— Jesli nie bedzie ¢wiczona — dodata z namystem — stanie si¢ niczym zwiotczaty migsien,
ktory zawiedzie nas, gdy bedziemy go potrzebowali.

Mimo ze zadawat teraz powazne pytanie, czut, jak najego usta wyptywa mimowolny usmiech.

— Czy zgodzitabys sie, ze musimy by¢ gotowi dzickowa¢ Bogu za kazda probe wiary, nawet
najci¢zsza, poniewaz dzigki nig stajemy si¢ silnigjsi?

— Zawsze jestem sktonnato przyznac, ale prawie nigdy nie udaje mi si¢ tego zastosowac w zy-
ciu.

— W tym caty problem!

Gdy poszedt do kuchni zrobi¢ drugi dzbanek herbaty, nie mogt uwierzyé, ze jest juz jedenasta.
W Mitford przeciez o tak poznej porze wszyscy juz $pia!

Prowadzac w potudnie Barnabg¢ na czerwone smyczy, pastor przeszedt szybkim krokiem z
kancelarii do Lord's Chapel.

Musial zgja¢ si¢ sterta korespondencji i po potudniu poj$¢ jeszcze raz do szpitala. Wiasnie dla-
tego zabrat ze soba kanapke z kurczakiem z poprzedniego dnia, ktéra schowat rano do lodowki w pa-
rafialng Swietlicy.

Niebo byto zasnute ciemnymi chmurami, ale on nie zwracat uwagi na pogode. Myslat o niespo-
dziewanym gosciu poprzedniego dniai o0 wspolnym wieczorze.

Przekrecit klucz w zamku i podszedt do bocznych drzwi swietlicy. Mimo ze byto tu migjsce za
ledwie na pigcdziesiat 0sdb, czegsto udawato im sie zgromadzi¢ w tym pomieszczeniu siedemdziesiat
piec i nawet wigce parafian na kawe po drugiej mszy.

Na trzech scianach swietlicy wisiata cata kolekcja oprawionych w ramki gobelinow — dzieta
parafian, poczynaac od tysiac osiemset dziewigcdziesiatego szostego roku. Przedstawiaty one migdzy
innymi udekorowane krzyze, widok z ruin kosciota na wzgorzu — pierwszej Lord's Chapel — i korong
cierniowa. Na jego ulubionym gobelinie cata gestwina roz otaczata werset z Psalmu 68: ,,Pan niech
bedzie przez wszystkie dni btogostawiony: cigzary nasze dzwiga Bog, zbawienie nasze!"

Na czwartg scianie zngjdowaly si¢ dzielone kamiennymi stupkami okna, ktére wychodzity na
naj picknigjszy ogréd Lord's Chapel. Przechodzac obok okna, zauwazyt, ze zaczat pada¢ deszcz.

Otworzyt lodowke, ale nie znalazt swojego lunchu.

— Dziwne — powiedziat na gtos do Barnaby — wkladatem go tutaj razem z winem.



Z pewnym zaklopotaniem stwierdzit, ze wino mszalne rowniez znikngto. Stwierdzenie tego
faktu nie przyszto mu z trudem, poniewaz poza dwoma pojemnikami wina rozcienczonego pot na pot z
woda i dzbankiem soku jabtkowego dla szkoty niedzielngj, w lodowce niczego innego nie byto.

— Czy mi si¢ $nito, ze przyszlismy tutg dzisig rano i ze zostawitem w lodéwce kanapke?

Barnaba ziewnat szeroko i potozyt si¢ obok kuchennego stotu.

— Jeszcze nigdy nie przytrafito mi si¢ nic rownie dziwnego. Co, u licha...

By¢ moze Bractwo Ottarzowe byto w kosciele i posprzatato w lodowce. Ale byta przeciez czy-
sta. Czujac si¢ gtupio, zagladnat do schowka ze szczotkami i sprawdzit zawartos¢ szuflad. Zdarzyto
mu si¢ przeciez kiedys, gdy byt pochtonigty myslami o kazaniu na temat chciwosci, wiozy¢ kostke
masta do piekarnika. Nigdzie jednak nie mogt znalez¢ torebki z lunchem.

— No, c6z — westchnat zirytowany. — Damy zarobi¢ Percy'emu.

Gdy zamykat drzwi, zdawalo mu si¢, ze ustyszat cichutki szept spiewu, pojedyncza nutg hymnu
z ostatnigj niedzieli. Przez chwilg nastuchiwat, ale wokot panowata ideal na cisza.

— Anioty! — powiedziat, wychodzac z Barnaba. Na zewnatrz padat delikatny jesienny deszcz.

— Dowiedziatam si¢ wszystkiego o twojg sasiadce — obwiescita Emma.

— Naprawdg?

— Jest malarka i pisarka. llustruje ksiazki dla dzieci, ktore sama pisze. Ten jeg biaty kot? To
gwiazda jg ksiazek o Violet. Violet wprowadza si¢ do domu, Violet dorasta, Violet ma m/ode, Violet
jedzie do Anglii. Czegokolwiek bys tknal, to wszystko zastuga jg kota. — Emma przerwata, czekajac
najakas odpowiedz, ale bez rezultatu.

Zdecydowata si¢ zdradzi¢ mu jeszcze jedna ciekawa informacje, jak ktos, kto przeszukuje to-
rebke karmelkéw w poszukiwaniu czekoladki.

— Byla zona kogos waznego.

— Tak?

— Senatora— obwiescita dumnie Emma

— Aha

— Ten dom dostata od wujka. Pamigtasz go? Ten stary sknera.

Pamictat, oczywiscie. Staral si¢ by¢ przyjacielski i modlit si¢ nawet regularnie za swojego nie-
uprzejmego sasiada, poniewaz widzial, ze potrzebuje on modlitwy. Nic jednak, wtacznie z dostarcze-
niem szarlotki, nie zmigkczyto jego sercai nie nastawito go bardzig przyjaznie do pastora. Potem, dwa
lata temu, jego sasiad zmart, pozostawiagjac po sobie pusty i zaniedbany dom.

— Wiasciwie to nie wujek jgf go podarowat — sprostowata Emma — ale corka wujka Za-
dzwonita do nig i powiedziata, ze nie chce tego domu i ze uwaza, ze Cynthia powinna go wziaé. Po-
wiedziatajeszcze, ze Cynthia byta jedyna osoba, ktora jg tato kiedykolwiek lubit.

— Uhm — odpart pastor, przegladajac spisane przez Emmg informacje o telefonach do niego.



— Nigdy nie miata wtasnych dzieci. W pewnym sensie adoptowata siostrzenca meza

Emma czekata, wyczerpawszy prawie caty zasob informagji.

— Jezdzi mazda — rzucita nakoniec.

— Posiadagjac takie ogromne umiegjetnosci reporterskie, mogtabys porozmawiat z J.C. Hoga
nem. Moze zatrudnitby ci¢ w ,Muse".

— To wigcg niz tobie udatoby si¢ dowiedzie¢ w sto |at!

— Masz ragje, jak zwykle — zauwazyt oschle pastor. — Szczegdlnie fascynujace jest to, jakim
jezdzi samochodem.

Emma zasznurowata usta. W duchu byta przekonana, ze zdobyte przez nia informacje zrobity na
nim ogromne wrazenie.

Ojciec Tim skonczyt porzadkowanie kartek z informacjami.

— A jak udato ci si¢ tego wszystkiego dowiedziec?

— Zrobitam to, co na moim miegjscu zrobitby kazdy inny. Zapytatam ja!

Gdy koscielny przyszedt po swoj czek, pastor zadat mu nastepujace pytanie:

— Russellu, czy wchodzites wczorg) do kosciota?

— Nie, ojcze. Nie wchodzitem. Chciatem podgrza¢ sobie w kuchni troche zupy, ale zanosito
Si¢, ze deszcz bedzie padat przez caty dzien, poszedtem wigc do domu i usmazytem sobie watrobke.
Dooley wrocit ze szkoty autobusem.

— Bractwa Ottarzowego tez tam nie byto. To jedna wielka tajemnica.

— A o co chodzi?

— Woczorg rano wiozytem do lodowki kanapke, a gdy wrocitem po nia, juz jg nie byto. Znik-
neta razem z butelka wina mszal nego.

Russell podrapat si¢ po gtowie.

— Pracowatem w koscielnym ogrodzie gdzies do dwunastej. Widziatem, jak ojciec wychodzi na
Main Street. Potem juz nikogo niebyto.

Pastor potrzasnat gtowa.

— Trudno! Jak myslisz, czy uda ci si¢ zgja¢ tymi popekanymi ptytkami chodnikowymi przed
Zima?

— Robi¢ wszystko, zeby z tym zdazy¢ — odpowiedziat Russell w chwili, gdy zadzwonit tele-
fon.

— Ojcze — oznagjmita Olivia Davenport — wiasnie zmarta, Pearly McGee.

— Zaraz tam be¢de — powiedziat.

Gdy tylko odtozyt stuchawke, telefon zadzwonit ponownie.

Marge Owen urodzita zdrowa dziewczynke. Trzy kilogramy pie¢set gramow. Rebecca Jane!



Smutek i rados¢, pomyslat, doznania tak nierozerwalnie ze soba powiazane, ze trudno powie-
dziec, w ktorym migjscu konczy Si¢ jedno, a zaczyna drugie.

Dotozyt wszelkich staran, zeby ubra¢ si¢ elegancko na wystawe malarstwa w Oksfordzkich An-
tykach. Przede wszystkim uwazal, ze w ten sposob okaze szacunek wujaszkowi Billy'emu. Otoz i byt
gotowy. Miat na sobie juz druga kupiona w tym roku nowa marynarke. Uwazal, ze graniczy to nieomal
z cudem. Nie przypominat sobie, zeby kiedykolwiek przedtem udato mu si¢ kupi¢ dwie marynarki w
Ciagu jednego roku.

Oczywiscie w zaden sposob nie mogt zrezygnowaé z tego wiasnie zakupu. Nie dosé, ze mary-
narka byta koloru, w ktorym — jak powiedziata Emma — bedzie mu do twarzy, to w dodatku byta
bardzo wygodna, doskonale na nim lezata, nadawata si¢ do zestawienia prawie ze wszystkim, co juz
mial w swojeg garderobie, i byta do kupienia nawyprzedazy. Coz wigc miat poczaé?

— Angielska miedz! — W ten sposob wiasciciel sklepu Collar Button opisat poetycko kolor
marynarki. — W zestawieniu z czarnym strojem duchownego bedzie si¢ prezentowa¢ ol $niewajaco!

Olsniewajaco? Wcale nie byt przekonany, ze tak wiasnie chce wygladac.

W Oksfordzkich Antykach unosit si¢ charakterystyczny zapach wosku do podiég, oleku cytry-
nowego, starego drewna i sfatygowanej skory. Andrew postarat si¢ nawet i w Mitford Blossoms kupit
kwiaty, ktére sam starannie utozyt w srebrnym dzbanie na wino i postawit na stoliku mysliwskim
sprowadzonym wiasnie z Cumbrii.

Wydajacy przyjecia w Mitford zawsze mogli liczy¢ na to, ze goscie przybeda tuz przed lub
punktualnie o umowiong godzinie i wszyscy, co do jednego, opuszcza przyjecie 0 przyzwoitel godzi-
nie.

Gdy pastor zjawit si¢ pig¢ minut po godzinie czwarte, stét z zakaskami byt juz otoczony wia
nuszkiem gosci.

Przywitat si¢ z Esther Cunningham, ktora czestowata si¢ grubym plasterkiem sera brie, i podat
reke jg mezowi, Rayowi. Kiedy obrocit sig, zeby przyjrze¢ si¢ obrazom, jego oczom ukazato si¢ zu-
petnie wyjatkowe zjawisko. Byta to panna Rose Watson, wystrojona z dbatoscia 0 nggmnigjszy szcze-
got. Miata na sobie zielona wieczorowa sukni¢ z tafty, przewiazana w pasie szeroka, zjedzona przez
mole szarfa z kraciastego aksamitu, satynowe rekawiczki do tokcia, czapke oficerska z okresu drugig
wojny swiatowej i niezasznurowane, dwukolorowe potbuty.

W jednej rece trzymala kilka tartinek, a druga wdziecznie podd wataw gescie powitania.

— Mito mi pana widzie¢ — przywitata pastora, ktoremu przestato si¢ wydawac, ze rzuca si¢ w
oczy, atym bardzigj, ze jest wystrojony.

Pigknie oprawione rysunki wujaszka Billy'ego wisiaty w chronologicznym porzadku wzdtuz
lewgj $ciany. Pierwszy z nich przedstawiat trzy jelenie w swierkowym zagajniku, pijace wodg ze sta-

wu, ktory tworzyt si¢ u stép wodospadu. Oprawione i powieszone rysunki wygladaty imponujaco.



— Petne wyrazu, nieprawdaz?

Obok niego stata Cynthia Coppersmith. Miata na sobie sweter i spddnice koloru barwinka, a na
serwetce w reku trzymata krakersa.

— Rzeczywiscie! — odpowiedzial. — Wiedziatem, ze sa dobre, ae to, no coz...

— Przechodzi wszelkie wyobrazeniel — pospieszyta z pomoca.

— Emma mowita mi, ze rysujesz i piszesz ksiazki.

— O tak, czesciowo zarabiam na zycie malowaniem. Ale nie uwazam Si¢ za artystke, poniewaz,
widzi ojciec, nie umiem rysowac ludzi. Najlepigj wychodza mi zwierzgta, a szczegdlnie koty.

Ktos klepnat go w plecy tak mocno, ze niewiele brakowato, a wpadtby prosto na rysunek przed-
stawiagjacy przepiorke w gniezdzie.

— Widze, ze uczysz si¢ kochat blizniego swego jak siebie samego! — powiedziat Harry Nel-
son. — Przychodzg si¢ pozegnaé. Jestesmy juz z Shirley spakowani. Za chwil¢ wsiadamy do samo-
chodu i wyruszamy za cig¢zardéwka firmy organizujacej nam przeprowadzke.

— Nie zabierg ze soba zadnych meblarskich Vermeerow — rzucit Mule Skinner, ktéry do nich
dotaczyt.

Wujaszek Billy siedzial na fotelu chippendale z wysokim oparciem, trzymajac na kolanach ta-
lerzyk z serem i winogronami. Za kotnierz koszuli miat zatknigta papierowa serwetke.

J.C. Hogan pisat lewa reka w notatniku, a prawa wycierat czoto.

— Kiedy, mowit pan, zaczat pan rysowac?

— Gdy miatem dziesi¢¢ czy dwanascie lat. M§j wujek byt kolgjarzem i zawsze kiedy przejez-
dzat przez doling, dawat zna¢ gwizdkiem lokomotywy juz w Elk Grove, wigc gdy dojezdzat do Isin-
glass, jajuz statem przy torach, a on zawsze mi cos rzucat. Czasami byta to torebka cukierkow lukre-
cjowych, czasami szanta, a raz rzucit mi mata paczke otowkow, prawdziwych otowkow z migkkim
rysikiem, wie pan. M¢j tato powiedzial, ze to gtupi podarunek dla chtopca, ktéry nie umie pisac, wiec
zaczatem rysowac.

— Czy malowat pan kiedykolwiek tuszem? — zapytat J.C.

— Co0z, prosze pana, malowatem, ale zjadtem stoik marynaty, ktéry wedtug Rose nalezat do
nig, i zona spalita cata sterte moich rysunkéw wykonanych tuszem.

— Niel — wykrzykneta poruszona niemal do tez Winnie lvey.

— Wybitbym jgj takie pomysty z gtowy — powiedziat z uczuciem Percy Mosely.

Panna Rose zaszel eicita suknia z tafty.

— Nie opowiada) tg nedzne historii, Billu Watsonie! Styszatam to juz setki razy i dobrze
wiesz, ze to ktamstwo.

— Nieprawda — powiedziat wujaszek Billy, usmiechaac sig.



— Alez tak. Powodem wecale nie byt stoik marynaty, ale chinska mieszanka marynowanych ja-
rzyn.

Gdy panna Rose obrocita si¢ na piccie i odeszta, pastor nie moégt nie zauwazy¢, ze spod jg
szarfy wypadt krakers Ritz i potoczyt si¢ pod krzesto.

— Styszatem, ze przestat pan rysowa¢ — powiedziat J.C. — Dlaczego?

— M stary przyjaciel — odpart wujaszek Billy.

— Jaki przyjaciel?

— Artretyzm. Ale nie zaszkodzito to mojemu poczuciu humoru. Moge panu opowiedzie¢ jeden
z moich dowcipow, do zamieszczeniaw gazecie.

— ,Muse" nie drukuje dowcipdéw — zareagowat ostro J.C.

— Ciekawe, od kiedy?! — wtracit Percy Mosely, ktory byt bardzo rozczarowany ostatnim ar-
tykutem wstepnym od redakcji.

Przy stole z jedzeniem pastor podszedt do Rodneya Underwooda, ktéry byt mtodym szefem po-
licji w Mitford i diakonem w kosciele baptystow.

— Zarowno mdj dziadek, jak i tato byli funkcjonariuszami policji w tym miescie. | mimo ze
zawsze chciatem pracowa¢ na poczcie, nie byto mi to pisane. Niestety. Po czterech latach pracy na
stanowisku zastepcy w Wesley, poddatem si¢ i pozwolitem si¢ usidli¢ nasze) radzie migjskigy.

— Co0z, to chyba catkiem niezte zycie. Gdy czytam ,,Muse", prawie nigdy nie widze tam donie-
sien 0 przestgpstwach.

— Prosze si¢ nie da¢ zwies¢ pozorom, przestepcy sa wsrod nas. Nawet ojciec nie wie, o Sig
dzigje zatymi rozanymi atankami...

Nie, rzeczywiscie nie wiem, pomyslat, odsuwajac si¢ na bok, | wolg nie wiedziec.

— Witam ponownie, ojcze — ozngimita Cynthia, trzymajac w rece ngjwyrazniej tego samego
krakersa, w tej samej serwetce. — Chciatam powiedzie¢, ze w tef marynarce miedzianego koloru wy-
glada ojciec olsniewgjaco.

Poczut, jak jego twarz czerwienige. Olsniewajaco! Wiedziat, ze powinien kupi¢ granatowa.

— Noi co myslisz?

Andrew Gregory usiadt na jednym z krzeset w stylu krolowe Anny, ktére ktos ustawit w ideal-
nym kole wokot wujaszka Billy'ego.

— Olbrzymi sukces! — odpart pastor. — Niebywaty! Ile sprzedalismy?

Zadowolenie Andrew byto widoczne.

— Dwadziescia siedem!

Pastor zobaczyt w drzwiach wchodzacego Hoppy'ego Harpera z Olivia Davenport. Miata zaro-
zowione policzki, a jg fiotkowe oczy bltyszczaly. Juz od wielu miesiecy Hoppy Harper nie wygladat
tak pogodnie. Zielone zelowe cukierki!, pomyslat pastor. To zawsze pomaga,



— No ¢0z, musze wyjs$¢ na chwil¢ — powiedzial Andrew. — Panna Rose i pani burmistrz zja-
dty caty brie, wigc musze¢ szybko pobiec do Sklepu i dokupi¢ troche cheddaral

Cynthia Coppersmith usiadta na migjscu Andrew.

— To moje pierwsze spotkanie towarzyskie w miasteczku. Z wyjatkiem, oczywiscie, wizyt u
ojca.

Nie przychodzito mu do gtowy ani jedno stowo odpowiedzi.

— Violet dzisig uciekta— rzucitainformacyjnie Cynthia

— Tak?

— Alewrdcita.

— To dobrze! Styszatem, ze piszesz i ilustrujesz ksiazki 0 swoim kocie.

— Tak. Violet wprowadza sie do domu, Violet jedzie na wies... i Violet ma m/ode, oczywiscie.
Zeby wymienié tylko kilkal

— Jakze pracowite zycie onawiedzie! A ile malat?

— Dopiero dwa.

— Dwa? | juz zdazyta to wszystko zrobi¢?

— Co6z, widzi ojciec, to jest Violet numer trzy. Gdy jedna odchodzi, szukam nastepngj. Orygi-
nalna Violet miata siedem lat, gdy do mnie trafita, i malowatam ja przez dwa lata, zanim zmarta na
zapalenie watroby. Poznigj byta Violet o bardzo zywym temperamencie, ktdra znalaztam dzigki ogto-
szeniu. Ach, bytasliczna, ale niewyobrazalnie wymagajaca. Napisatam trzy ksiazki o tej Violet, zanim
uciekta z zottym kocurem.

— Aha

— Zaczetam desperacko poszukiwaé nowej, moze sobie ojciec wyobrazi¢. Umowa na siodma
ksiazke, aja nie mam modelki!

— Czy nie mogtas uzy¢ kota innego koloru i... po prostu pomalowa¢ go na biato na ilustra-
cjach?

— Nie, potrzebuje do tego prawdziwe Violet. | nie kazdy biaty kot nig jest, oczywiscie.

— Oczywiscie.

— Tak wigc wszyscy szukalismy nowej Violet, zaangazowalismy do tego gazete i niech sobie
ojciec wyobrazi, znalazto si¢ az pigecdziesiat siedem biatych kotow. Potem 6sma ksiazka o Violet zdo-
byta nagrode — Medal Davant. To najbardzie prestizowa nagroda w literaturze dzieci¢ce. Zupetnie
scigtlo mnie z n0g! Nagle wszystkie ksiazki zaczely si¢ rozchodzi¢ jak...

— Ciepte kuleczki? — zapytat.

Do lichal Chciat powiedziec: , ciepte buteczki”.

— Tak! | teraz, po latach mieszkania w wyngmowanych pokojach, mam w koncu prawdziwy

dom i troche pieniedzy. To prawdziwy cud! — powiedziata z zapatem, a jg oczy przez chwile wyda-



waly si¢ jeszcze bardzig bigkitne. — Musze jednak przyznac, ze jestem juz zmeczona ksiazkami o
Violet. By¢ moze nastepna ksiazke napisze o... moze o kretach!

Jego ngjwigkszy wrog! Kazde wiosny w Mitford mozna si¢ byto zapas¢ w dziure po kretowi-
sku, az po kolana. Nie znat zadnego bardziej obrzydliwego stworzeniaw catym krélestwie zwierzat.

— Jesli interesuja cig krety, to z pewnoscia znajdziesz wszystko, o czym tylko pomyslisz, tuz
obok wiasnego podworka. Na moim trawniku.

— Do twarzy ojcu z usmiechem — odparta, usmiechajac si¢ szczerze.

— Dzickuje. Bede sie musial wobec tego czescig) usmiechac.

— Byt ojciec dla mnie taki uprzejmy, miatam wigc nadzigjg, ze bedzie mogt ojciec przyjs¢ do
mnie na kolacje w nastepnym tygodniu. Mysle, ze do tego czasu juz si¢ urzadze.

Pastor wstat.

— Coz...

— Swietnie! — powiedziata. — Dam ojcu znaé o szczegotach.

Podszedt do nich Andrew Gregory, zapingjac na srodkowe guziki swoja marynarke z kaszmiru.
Byt szczupty i robit wrazenie jeszcze bardziej opalonego i petnego zycia niz przed godzina.

— Dwadziescia dziewigé! — radosnie zakomunikowat pastorowi, a potem zwrocit si¢ do Cyn-
thii. — Jesli jestes gotowa, to chciatbym ci pokaza¢ ksiazki, w ktorych robita pono¢ odreczne notatki
panna Potter.

Gdy odchodzili, pastor poczut si¢ nagle niski, blady i korpulentny. Zacz¢to go réwniez meczy¢
dziwne podejrzenie, ze jego marynarka mawigce poliestru niz wetny.

— Dlaczego nie powiedziates mi o tej kobiecie? — zapytat Hoppy, gdy stali pod biurem An-
drew, ktore znagjdowato si¢ z tytu domu, i czekali w kolegjce do toalety.

— O czym tu byto opowiadac?

— Ze jest §liczna, ze przyjechata do miasta, ze chodzi do Lord's Chapel, sam nie wiem. Sze-
diem korytarzem w poprzednim tygodniu | nagle widze¢ tego aniota siedzacego przy t0zku Pearly i
czytajacego psalmy. Nigdy tego nie zapomng. , Tys dla mnie ucieczka i tarcza! Moje serce Ci zaufato"
— powiedziata. Poruszyto mnie to do zywego.

| nic w tym dziwnego, pomyslat pastor, ktory sam byt poruszony do zywego gicbia jg wiary.

— Przez tak diugo zytem z dala od kosciota... z dala od... wiary. — Hoppy opart si¢ 0 $ciang,
unikajac wzroku pastora. — Bytem zty naBoga.

— Rozumiem.

— Dziatal bez znieczulenia.

Pastor spojrzat na cztowieka, ktory stracit zong, przezywszy z nia szesnascie lat, i dostrzegt na
jego twarzy nieuniknione pigtno, ktére odcisnat zal i cigzka praca. Jednak dzisiejszego wieczoru

Hoppy byt jakby spokojnigjszy.



Z toalety wyszedt Percy Mosely.

— Lepig uwazajcie — poradzit. — To rézowe ma naprawde mocny zapach.

Przekonat Hoppy'ego, zeby poszedt pierwszy, a sam zgjrzat do biura Andrew, w ktérym pano-
wal mity batagan. Usiadt w stojacym obok biurka fotelu z wysokim oparciem i przygladat si¢ kolekgji
obrazéw na scianach, stercie ksiazek i czasopism wysypujacych si¢ z koszykow i pétek. Od niechcenia
spojrzat na kawatek gazety wystajacy spod skdrzanego bibularza na biurku.

»Zniknigcie klgnotow z muzealng wystawy" — czytat po cichu, bez szczegblnego zaintereso-
wania. — ,Wczorg) w nocy, podczas gali dobroczynnej, ktéra odbywata si¢ w nowym skrzydle mu-
zeum Sonningham, uzbrojony wartownik odkryt, ze skradziona zostata bezcenna kolekcja zabytko-
wych krolewskich klejnotow, i to w czasie, gdy on stat w odlegtosci zaledwie kilkudziesigciu centy-
metréw od szklang gabloty.

»QOdszedtem by¢ moze na okoto péttorel minuty, zeby zobaczyé, co tak bardzo hatasuje w po-
wietrzu« — ttumaczyt Nigel Hadleigh, lat 62, pracownik Armed Forces, Inc., prywatng firmy ochro-
niarskigl. — »Gdy spojrzatem ponownie na gablote, klejnotdw juz nie byto«.

Prowadzacy sledztwo do tej pory nie natrafili na zaden trop w sprawie kradziezy, nie maja tez
zadnych podejrzanych. Nie znaleziono zadnych odciskow palcow na gablocie, ktora do godziny dwu-
dziestg) pierwszej trzydziesci pierwszego dnia zorganizowane i przez muzeum gali dobroczynneg za-
wierata rzadkie klgnoty z catych Wysp Brytyjskich, wtacznie z naszyjnikiem, ktory nalezat kiedys do
ksigznej Louisy.

»Jest nam niewypowiedzianie przykro« — powiedziat dyrektor muzeum Wilfred Cappman. —
»Jak wytlumaczymy to krolowej 2«".

O, tak. W tym caty problem, pomyslat pastor.

Hoppy wyszedt z toalety i zagladnat do biura.

— Muszg z toba w ngjblizszym czasie porozmawiac. Ale tym razem — dodat — pozwolg, ze-
bys to ty zalecit mi terapie.

Trzeba ku¢ zelazo poki gorace!, pomyslat.

— Co powiesz na czwartek, w barze Grill? Percy podaje wtedy krokiety z ososia.

— Badz punktualnie — przestrzegt go gtowny lekarz miasteczka, usmiechajac sic.

Kiedy konczyt my¢ rece, ustyszat dochodzacy zza sciany smiech. Cynthia Coppersmith. Ngj-
wyraznigj krety wydawaty si¢ jg bardzo, bardzo zabawne. To jedna z ngjdziwnigjszych cech jg cha
rakteru, jakie udato mu si¢ ostatnio zaobserwowag.

Gdy wraocit do domu, natylnych schodach odkryt jedna ze swoich foremek na szarlotki, aw nigj
kwadratowa koperte.

Wewnatrz zngjdowata si¢ namalowana farbami akwarelowymi podobizna Barnaby, tak wierna,

ze wydawalo Si¢, iz zaraz zaszczeka. W kopercie byt tez kroétki liscik:



,Ogromne podzickowania za serdecznos¢, jaka okazat Ojciec nowe czionkini spotecznosci
Mitford. Cynthia’.
— Niestychane — ocenit pastor, spogladajac z zachwytem na rysunek.

— Twoje wczorasze kazanie byto naprawde dobre — powiedziata Emmaw poniedziatek rano.

Jak wida¢, wszystko jest kwestia gustu, pomyslat pastor, ktory pamigtal, ze jakies dziecko pta-
kalo przez cata mszg, wiewidrka gryzta cos za sciana, a w trakcie czytania Ewangelii wypadty mu
wprost na Pismo Swigte szkta z okularéw.

— Widziatam ci¢ na wystawie — powiedziata— ae gdy w koncu udato mi si¢ do ciebie prze-
cisnaé, wstates i wyszedtes.

— No, cdz... aco u Harolda?

— Praca, praca, praca. Zrob to, zréb tamto. Napraw dach. Pomaluj ganek. Zmien olg. Wrzu¢ na
kompost kolby kukurydzy. Jak wiesz, tak wiasnie zyja baptysci.

— Naprawdg?

— A widziates kiedys, zeby cztonkowie Kosciota episkopalnego wrzucali na kompost kolby
kukurydzy?

— Niewrzucaja, bo ich nie maja.

— Mozliwe.

Emma wyciagneta z gorng szuflady ksiege rachunkowa razem z zamknigta kasetka, w ktore
byta niedzielna sktadka.

— Wydae mi sig, ze podczas wystawy twoja nowa sasiadka nie odstepowata cig¢ ani na krok.

— Mojasasiadka... a, rozumiem, chodzi ci 0 panng Coppersmith.

— Tak, 0 nia mi chodzi. Gdzie ty, tam i ona. Jak jazda figurowa natyzwach.

— Czy nie masz nic lepszego do roboty, jak tylko szpiegowaé wiasnego kaznodzigj¢?

— Najpierw, oczywiscie, pojawi si¢ wigce tych ksiazek z serii 0 kotach. Na przyktad: Violet
idzie do kosciofa, Violet wybiera si¢ zwizytq do pastora...

— Emmo, posuwasz si¢ za daleko.

— Czy nie uwazasz, ze panna Rose przebita wszystkich swoim strojem?

— Chyba tak.

— A wujaszek Billy? Co on zrobi z ta cata masa pienigdzy?

— Nie mam pojecia

Gwattowny podmuch wyjacego wiatru omioétt budynek, sprawigjac, ze w oknach zadrzaty szy-
by. Spojrzeli nasiebie.

— Jada ze $niegiem — obwiescit pastor.



— Moze rzeczywiscie powinnam wyj$¢ za Harolda jeszcze przed wiosna — powiedziata Em-
ma.

Przed smiercia Pearly McGee podarowata mu czek na tysiac czterysta pigcdziesiat szes¢ dola
row.

— Uzyj tych pienigdzy, zeby kogos uszczesliwi¢c — powiedziata mu. — Tego wiasnie chcg,
zeby ktos byt szczesliwy.

Pomyslat, ze pewien Dooley Barlowe bytby na pewno szczesliwy, gdyby mogt znalez¢ pod
choinka czerwony rower.

Dooley zarobit sto osiem dolarow i potrzebowat jeszcze raz tyle, zeby w sumie starczyto mu na
czerwony gorski rower.

By¢ moze, myslatl, powinien dotozy¢ piecdziesiat cztery dolary z wiasnych pieniedzy i pigc-
dziesiat cztery z ,,sekretnego funduszu” Pearly.

Wspomniat o tym Emmie.

— Nie jestem pewna. Moze sam powinien zapracowac naten rower.

— Dlaczego?

Emma wzruszyta ramionami.

— Jest w goracej wodzie kapany. By¢ moze dalsza praca troche by go ostudzita.

Gdy Emma wyszta, zadzwonit do sklepu z rowerami w Wesley. Tak, moga dostarczy¢ rower do
Mitford jeszcze przed Bozym Narodzeniem.

Myslat, ze Puny bedzie zachwycona, gdy jeg powie, ze juz wkrotce sklep dostarczy czerwony
rower, ktory trzeba bedzie schowac w garazu. Nie byta.

— Mam nadzieje, ze ojciec wie, co robi — stwierdzita jedynie.

We wtorek zjadt sniadanie z Olivia Davenport i pozwolit jej odwiez¢ sie¢ do kancelarii w tak
ulewnym deszczu, ze ledwie widzieli $wiatta jadacych drugim pasem Main Street samochodow.

— Czy styszates, co sig stato na spotkaniu kétka czytelnikéw Pisma Swietego wezoraj wieczo-
rem? — zapytata Emma, gdy zdejmowat ptaszcz przeciwdeszczowy.

— Esther Bolick udawata biskupa?

— Jeszcze gorzej. Ktos ukradt z lodowki w swietlicy parafialng jeg stynne ciasto pomaranczo-
we.

— Ukradt?

— Otworzyt pudetko, w ktoérym je przyniosta, i zjadt cata zawartosé¢, wiacznie z okruszkami.

— Nie rozumiem.

— Kazdy przyniost ze soba cos do zjedzenia. Po spotkaniu w klasie szkoty niedzielngj, gdzie
byto ciepto, wszyscy poszli do kuchni, zeby napi¢ si¢ herbaty, i wtedy zobaczyli, ze ciasto znikneto.



Hilda Lassister powiedziata, ze marzyta o ke¢sie tego ciasta pomaranczowego juz od dwoch lat i ze
miata ochote si¢ rozptaka¢, gdy si¢ okazato, ze nigdzie go nie ma.

Pastor podrapat si¢ w gtowe.

— Nie rozumiem, dlaczego nie mogli go znalez¢.

— Sek w tym — powiedziata zniecierpliwiona — ze nie byto go w lodowce, gdzie zostawita go
Esther. Zniknegto. Amen. Kamien w wodg. Rozstap Si¢ ziemio.

— Wiozyli ciasto do lodowki, wrdcili po spotkaniu i ciasta nie byto?

— Wiasnie to usituje ci powiedzie¢. Ktokolwiek jednak je ukradh, nie tknal nawet ciasta z ana-
nasem Marge Houck.

— No, w koncu cos, co jestem w stanie zrozumie¢ — odpart.

W srode wieczorem wziat prysznic, przebrat si¢ i przygotowat do wizyty, ktéra zamierzat zto-
zy¢ swojg nowej, mieszkajacey w matym domku obok, sasiadce. Cynthia Coppersmith dotrzymata
obietnicy i zaprositago nakolacj¢. A zaproszenie, jak mu si¢ wydawato, przyszto w sama pore.

Zjadt juz ostatni kawatek pieczeni pastora i wcale nie byto mu jg zal. Na nieszczescie uzyt
wigcg niz zwykle owsa i w rezultacie powstat ngjbardziel niesmaczny produkt sztuki kulinarngj, jaki
miat okazje probowac w ciagu ostatnich lat. Zacisnat jednak zeby i w przeciagu kilku dni zdotat zjes¢
wszystko. Byt tak bardzo zawstydzony swoim wypiekiem, ze schowat go gigboko w lodowce, gdzie —
mial nadziegj¢ — nie znajdzie go Puny.

Z kazdego okna w matym domku saczyto si¢ ciepte swiatto, widoczne w gestej, spowijajace)
miasteczko mgle.

— Urocze! — powiedziat gtosno. — Maty domek dla matej osoby.

Ujat w dton stara mosi¢zna kotatke i zapukat energicznie trzy razy.

Nikt nie otwieral, sprébowat wigc jeszcze raz. Cisza.

Poniewaz jego goscie musieli czasami puka¢ do tylnych drzwi, gdy byt akurat w salonie, pomy-
$lat, ze by¢ moze powinien zrobi¢ to samo. Obszedt dom, potykajac si¢ na potamanych ptytkach, i pod-
szedt do tylnych drzwi, nad ktorymi $wiecito si¢ swiatto.

Zapukat i czekat. Cisza.

Otworzyt ostroznie drzwi i zajrzat do malutenkigj, ale bardzo przyjemnej kuchni.

Na kuchence stat rondel, aw nim przypalona pieczen, obok garnek, z ktérego cos wykipiato, a
na kuchennej ladzie czekata blaszka gotowych do wiozenia do piekarnika butek.

— Dobry wieczér! — zawotat.

Bialy kot wskoczyt na stolik, spojrzat na niego ze zdziwieniem i zaczat czyscic¢ pazury.

— Violet, jak przypuszczam? Nigdy nie przepadat za kotami.

Styszal, jak schodzi po schodach, az w koncu stangta w drzwiach do kuchni. Jg oczy byty

czerwone od ptaczu.



— Znowu to zrobitam — powiedziata, pociaggac nosem. — Zawsze co$ popsuje. Usiadtam
przy swoim stole do rysowania tylko na chwile. Na jedna minute! Gdy godzing potem spojrzatam na
kuchenkg, ryz wykipiat, pieczen si¢ przypalita, no i sam ojciec widzi.

— ,Kazdego dzieta, ktére twa reka napotka, podegimij si¢ wedtug twych sit!" — zacytowat ra-
dosnie z Ksiggi Eklezjastesa. — Na pewno robitas cos, co bardzo lubisz robic.

Westchneta.

— Rysowatam krety.

Znowu krety! To wszystko ttumaczy, pomyslat gosc.

— Stucha) — zaproponowat — jesli nie masz nic przeciwko, pozwal, ze przeprowadze pewien
eksperyment. — Wskazat szerokim gestem na zrujnowana kolacje.

— Tylko cud moégtby nam poméc — powiedziata ze smutkiem.

— Dobry cud bytby mile widziany. Gdzie jest n0z do migsa?

Whit ostry néz w koniec pieczeni i delikatnie odkroit gruby plaster migsa.

— No c0z, doktadnie takie, jak lubig. Na zewnatrz przypieczone, aw srodku lekko surowe.

Odkroit plasterek i podat go gospodyni na ostrzu noza.

— Powiedz, co myslisz.

Cynthia spojrzata na migso podejrzliwie i zrobitato, o co ja poprosit.

— Wysmienite! — zawotata z entuzjazmem. — To prawdziwy cud!

Zdjat pokrywke z garnka, z ktérego woda wykipiata na palnik, i pomieszat zawartos¢ drewniana
tyzka.

— Ryz przywart trochg do dna, ae myslg, ze si¢ ugotowat. Tak, rzeczywiscie. Dziki — moj
ulubiony!

— Jest ojciec piekielnie uprzeymy — powiedziata posgpnie.

— Nie jestem uprzejmy, tylko wygtodzony. Miatem dzisig] bardzo duzo spraw do zatatwienia i
nie jadtem lunchu.

— C6z — powiedziata, nabiergjac w koncu kolorow. — Przygotowatam rowniez przystawke z
mig¢sa krabow i to mi si¢ udato. Mam tez usmazona na szklisto cebule z rozmarynem i miodem, ktéra
wyglada najadalna.

Wyciagneta z piekarnika dwa parujace i cudownie pachnace garnki i postawitaje naladzie.

— Slyszatam, ze |ubi ojciec od czasu do czasu napi¢ si¢ kropelki sherry — powiedziatai nalata
pastorowi markowy trunek. Podata mu kieliszek i nalata jeszcze jeden dla siebie.

— Przygotowatas prawdziwa ucztg! — wykrzyknat gosc.

— Na zdrowie! — powiedziata szczgsliwa gospodyni.



Rozdzial jedenasty
BIALE SWIETO DZIEKCZYNIENIA

Swigto Dzigkczynienia nadeszto, niosac ze soba gruba pokrywe nieoczekiwanego sniegu.

,Do Mitford zawitato biate Swigto Dziekczynienia— napisat redaktor »Muse«, J.C. Hogan — i
wiele indykow podrézowato w brytfannach w dot wzgdrza Baxter”.

Winnie lvey opatulona szalikiem — prezentem z ostatnich §wiat Bozego Narodzenia — szla z
cigzkim koszykiem i lekkim sercem do znajdujacego si¢ nad salonem fryzjerskim mieszkania brata.

Panna Rose i wujaszek Billy wiozyli zimowe buty i poszli na wspolna ucztg wszystkich Ko-
sciotow. Panna Rose schowata do kieszeni ptaszcza duza ilos¢ pergaminu do zapakowania wszystkie-
go, co udajg si¢ wzia¢ nawynos.

Panna Sadie w obawie, ze pod $niegiem moze by¢ 10d, postanowita zosta¢ w domu, zjes¢ za
piekanke z kurczakiem i sporzadzi¢ liste spraw do zatatwienia przed przyjazdem Louelli tydzien po
Bozym Narodzeniu.

Puny Bradshaw upiekitaindykai pojechata odwiedzi¢ siostry.

Russell Jacks natomiast przygotowat pieczona kure, ugotowat cata masg kapusty i upiekt chleb
kukurydziany. Mieszkancy miasteczka sktonni byli uwierzy¢ w czary, gdy zobaczyli gesty dym uno-
szacy Si¢ z jego komina. Bajkowe scenerii dopetniat ptaszcz biatego swiezego puchu, ktory przykryt
nagromadzone w ogrodku przez Russella zel astwo.

Przed wyjsciem na uczte wszystkich Kosciotow, ktora w tym roku odbywata si¢ w kosciele
baptystow, ojciec Tim zapakowat do koszyka dwie zapiekanki i pojemnik przyprawy do kietbas przy-
gotowany przez Puny, i wybrat si¢ z Barnaba do Little Mitford Creek.

Gdy doszedt do stojacego przy moscie domku Winnie lvey, skrecit w lewo i kontynuowat we-
drowke wzdtuz strumienia, zagtgbiajac si¢ w cichy, przysypany sniegiem las.

Od czasu do czasu jego nogi zapadaty si¢ z gluchym odgtosem w grubej pokrywie lezacego na
lesnym poszyciu sniegu. Styszac to, Barnaba podskakiwat do gory z mieszaning radosci i strachu i po-
ciagal czerwona smycz, na ktorej prowadzit go pastor.

Pastor zastanawiat si¢, jak kiedykolwiek mogt zy¢ bez Barnaby. Bez dtugich przyjacielskich
spacerow, bez radosci i trosk zwiazanych ze sprawowaniem opieki nad zywym stworzeniem, bez coraz
bardzigj wyczuwalnel nici porozumienia, jaka pomigdzy nimi powstatai... tak, bez tej rozkoszy?

»Syn Pocieszenid', tak wyjasnia znaczenie imienia Barnaba czwarty rozdziat Dziejow Apostol-
skich. Barnaba byt tym wszystkim i czyms wigcsy.

Barnaba dat mu cos, czego nigdy wczesnigj nie dat mu nikt inny. Ten ogromny czarny bezpan-
ski pies sprawit w jakis cudowny sposob, ze pastor poczut si¢ 0 dwadziescia lat mtodszy.



Szli po swiezych §ladach, ktore zaprowadzity ich do migjsca, gdzie brzeg strumienia byt najniz-
szy. Przeszli przez strumien po ktadce z duzych bali. Po drugig stronie slady prowadzity do drzwi sto-
jacego przy nieczynnym moscie zrujnowanego domu.

Z komina unosit si¢ gesty dym palonego drewna, a z wngtrza niewiele wigkszego od komorki na
narzedzia domu dochodzit §miech.

— Prosze bardzo! Prosze bardzo! — mowit Samuel K. Hobbes, gdy otwierat drzwi. Opiergjac
Si¢ naswojg kuli, przesunat si¢ nabok. — Wejdzciei ogrzejcie si¢ przy ogniu!

Barnaba wskoczyt do srodka, otrzepat mokre futro, spryskujac wszystkich zebranych woda, i
potozyt si¢ przy rozzarzonym piecu na drewno. Pastor z zadowoleniem zauwazyl, ze w matym po-
mieszczeniu znajdowali si¢ przedstawiciele wszystkich wyznan w miasteczku i ze kazdy z nich przy-
niost kosz lub torbe czegos dla Bezdomnego Hobbesa.

Hobbes poruszat si¢ zrecznie na sfatygowang) kuli, nalewajac kazdemu z gosci kawy.

— Przydatoby si¢ panu tutg jeszcze jedno krzesto — zaproponowat stojacy w kacie diakon z
K osciota metodystow.

— Nie, prosze pana, nie przydatoby mi si¢ — odpowiedziat Hobbes, stawigjac pusty dzbanek na
potce. — Sam pan Thoreau miat dwa i czgsto tego zatowat. Prawde powiedziawszy, mam dwie pary
spodni i uwazam, ze to o jedna za duzo.

Ojciec Tim sciagnat owinigty wokot szyi szalik.

— A co pan powie nate dwa ciasta z dynia? Czy chce pan, zebym zabral jedno z powrotem?

— Nie, nie chcg, moj dobry ojcze. Spodniei ciastato dwie rézne sprawy.

— Ma pan racj¢! — rzucit Rodney Underwood, ktory sam przyniést jedno.

Hobbes podciagnat szelki i spojrzat uwaznie na nieduzy stét.

— Tylko spojrzcie naten dostatek! Dwa, trzy, cztery, pigé... siedem ciast. To prawdziwa rozpu-
stal To zdecydowanie zawiele ciast jak dla starego Hobbesa. | duza ttusta kura, i torba pasztecikow, i
kilogram kapusty, i gotowe do zjedzenia stodkie ziemniaki...

— Proszg nie zapomina¢ o worku kaszy i nozce wieprzowe) na krupnik — dodat Rodney, ktory
stynat ze swoje pedanterii.

— | przyprawa do kietbas dzieta Puny Bradshaw — rzucit pastor.

Hobbes spojrzat na zebranych.

— Cbz, kochani, chociaz doceniam wasz gest, musze wam wyzna¢ swigta prawde.

— O co chodzi? — zapytat podejrzliwie diakon.

— Zamierzam sprezentowa¢ wigkszos¢ tego jedzenia ludziom, ktorym wiedzie si¢ duzo gorzej
ode mnie.

— Nie miatlem pojecia, ze jest ktos, komu wiedzie si¢ jeszcze gorze) niz tobie — powiedziat

mtody Jack Teague z Kosciota prezbiterian.



— Tak ci sig tylko wydaje, synu. Wystarczy pdjs¢ w gore strumienia i zngjdziesz tam ludzi,
ktorzy maja si¢ jeszcze gorze niz ja. Rowniez z malutkimi dziecmi.

— ROb z tym wszystkim, co chcesz — powiedzial Rodney. — Jest twoje, w imi¢ Pana

— | dzigkuje¢ wam za to — odpowiedziat Hobbes.

Rodney podat mu koszyk z pasztecikami, ktore przystata jego matka.

— Pobtogostawmy te paszteciki, chtopcy — zaproponowat i przystapit do odmawiania modli-
twy, ktéra obejmowata gtdd panujacy na swiecie, podatki na zywnosc, bezpanskie zwierzeta, drewno
opatowe, konferencje baptystéw, Little Mitford Creek, Big Mitford Creek, chorych, potepionych, nie-
pomyslne prognozy dalszych opaddw $niegu, decyzje rady miasta w sprawie chodnikéw wzdtuz Lilac
Road, prezydenta, Kongres, Senat, 1zb¢ Reprezentantéw oraz migjskie oddziaty strazy i policji.

— Amen! — zakonczyt Hobbes. — Powinno mi to wystarczy¢ do nastepnego Swieta Dzigk-
Czynienia

— Prosz¢ pana— zaczat Jack Teague — styszatem, ze mieszkat pan kiedys w Nowym Jorku.

— Zgadza si¢. Miatem duze, przepigckne biuro na Madison Avenue i mieszkanie nad sama
Hudson River.

— Niech pan nie zartuje!l — wykrzyknat Jack, potrzasajac ze zdumieniem gtowa. — A od jak
dawnajest pan... bezdomny?

— MQj przyjacielu, jak sam pan widzi, wcale nie jestem bezdomny.

Pokazal na piec na drewno, chwigjacy Sig, przykryty cerata stot, dwie potki, lampe naftowa,
krzesto, t6zko, umywalke i natoalete schowana czesciowo za naciagnictym nalinke obrusem z kracia-
stej bawetny.

— MOj obecny styl zycia nie tylko chroni mnie w stu procentach przed stresem, ale réwniez
gwarantuje catkowita niezaleznos¢ od recegi. Czy gospodarka bedzie si¢ rozwijac, czy przezywaé za-
stgj, nie bedzie to miato zadnego wptywu na moja Sytuacje ekonomiczna. Prawde powiedziawszy, jest
to ngiwspanialszy dom, jaki kiedykolwiek miatem, a mieszkatem w wielkim stylu i w Nowym Jorku, i
w Dallas, w stanie Teksas, nie wspomingac o pewnym lokum w Los Angeles, w Kalifornii.

— Niel Czym si¢ pan zajmowat?

— Reklama, moj chtopcze! — odpowiedziat Hobbes z szyderczym usmiechem. — Reklama.

W sobote rano mieszkancy Mitford obudzili si¢ pod kolgina warstwa $niegu. Ojciec Tim od-
wotal wigc wizyte z Dooleyem na farmie Meadowgate i wybrat si¢ na lunch do baru Grill, a potem na
zakupy z wujaszkiem Billym.

— Rose potrzebuje czegos do ubrania — powiedziat jego przyjaciel, ktory postanowit wydac
czes¢ dochodow z wystawy. — Nie jestem dumnym cziowiekiem, prosze ksiedza, ae na widok tych

starych wojennych ubran, ktore Rose wyciaga z szafy, ogarnia mnie wstyd. Te¢ suknig, ktéra miata na



sobie na wystawie, znalazta w Dumpster na Forks Road — zobaczyta jg wystgjacy kawatek, gdy wy-
rzucalismy tam kilka krzeset z chromowanego metalu.

— Nie jestem pewien, wujaszku Billy, czy bedziesz miat ze mnie jakis pozytek. Nigdy wcze-
$nig nie kupowatem ubran dla kobiety. Z ledwoscia umiem kupi¢ cos dlasiebie.

— Co0z, alejest ojciec ksigdzem i wie, co jest stosownym strojem na niedzielna msze. — Wuja
szek Billy usmiechnat si¢ przyjaznie, btyskajac zgbem. — Bytbym ojcu zobowiazany.

— A wigCc masz to zatatwione — odpart pastor i obydwa mezczyzni w zimowych butach i

ptaszczach wyruszyli do sklepu odziezowego naprzeciwko pomnika.

Idac z Barnaba do Lord's Chapel w sobote po potudniu, pastor byt pograzony w myslach. Jego
wyprawa na zakupy z wujaszkiem Billym okazata si¢ ogromnym sukcesem i nie mogt si¢ juz doczekad
chwili, gdy w niedziel¢ zobaczy panng Rose wystrojona w czarny kostium kupiony z czterdziestopro-
centowa obnizka i wetniany ptaszcz w kolorze fukgji, ktéry udato im si¢ naby¢ za potowe ceny.

Jedyny problem polegat na tym, ze w Mitford nie byto sklepu z damskim obuwiem. Znaczyto
to, ze panna Rose moze si¢ pojawi¢ w wojskowych butach brata z cigzkimi klamrami.

Nowy snieg przyttumit odgtosy codziennego zycia miasteczka. Idac chodnikiem po dziewicze
warstwie biatego puchu, pastor i Barnaba styszeli jedynie chrzest wtasnych krokow.

Podczas drogi Barnaba nie mogt si¢ powstrzyma¢ od stopienia w kilku migjscach $niegu. Za
kazdym razem, gdy juz dopial swego, zadowolony z osiagnicciarzucat si¢ energicznie do przodu.

— Gwarantuje niezaleznos¢ od recesji! — mamrotat pastor na gtos, myslac o tym, co Bezdom-
ny Hobbes powiedziat o swoim pustelniczym zyciu. Gdyby tylko reszta Mitford mogta si¢ cieszy¢ tym
przywilggem. W ostatnich miesiagcach nie musiat wiacza¢ wiadomosci, zeby ustysze¢ o pogiebiajace]
Si¢ recegi — mogt ja wyczytac z twarzy migscowych wiascicieli sklepow.

Gdy przechodzit obok drogerii, chciat pomacha¢ przez okno Sparksowi, ale zamiast niego zo-
baczyt Hoppy'ego Harpera. Kupuje zapewne swoja porcje zielonych cukierkdw zelowych, pomyslat.
Cieszyt si¢ niezmiernie, ze Hoppy zgodzit si¢ wejs¢ w sktad komitetu budowlanego. Jeszcze wigksza
rados¢ sprawita mu jednak jego obietnica, ze ponownie wiaczy si¢ do zycia Kosciota

Mijajac okno wystawowe, zauwazyt otulona futrem Olivie Davenport. Podchodzita do Hopp-
y'ego z promiennym usmiechem na twarzy. Na podobienstwo obrazu zarejestrowanego migawka apa-
ratu scena dotarta do jego swiadomosci i znikneta. Zdazyt jednak dostrzec cos, co ngjwyraznigj bardzo
go zaniepokoito — wyraz prawdziwego szczescia i czutosci na twarzy przyjaciela, gdy spogladat na
Olivig¢ Davenport, ktora umierata

Kiedy doszedt do kosciota, okazato si¢, ze drzwi sa otwarte. Gdy wchodzit do srodka w oble-
pionych $niegiem butach, powitata go intensywna, kuszaca won kwiatow. Ich §wiezy zapach przemo-

wit natychmiast do jego sercai rozjasnit ponure mysli.



Zahaczyt czerwona smycz o noge krzestai Barnaba potozyt si¢ postusznie na podtodze, podczas
gdy on sciagal buty. Najwyraznigl cztonkowie Bractwa Ofttarzowego przyszli do kosciota utozy¢
kwiaty i zapomnieli zamkna¢ boczne drzwi. Oczywiscie musi zwroci¢ im na to uwage. Nie dlatego, ze
nie chce, aby kosciot byt otwarty. W rzeczy samej wolatby, zeby tak byto. Nic tak bardzo nie znieche-
ca wiernego, ktory szuka kosciota, zeby si¢ pomodli¢ i dozna¢ duchowej odnowy, jak jego zamknigte
drzwi. Jednak arras z Mortlake, utkany w tysiac szesé¢set siedemdziesiatym piatym roku i wiszacy
obecnie za oftarzem, jest tak unikatowy, ze firma ubezpieczeniowa nie tylko zazadata czesciowo za-
ciemnionego pomieszczeniai zamykanych drzwi, ale zastrzegta sobie w umowie rodzaj zamkow.

Zazwyczg nie przychodzit do kosciota w soboty, dzisig) jednak sam szukat szczegolng ducho-
wej odnowy. Kt6z miat doradzi¢ temu, ktory zawsze sam udzielat porad? Przezegnat sie.

— Spraw, Panie, abym doznat duchowej odnowy — modlit si¢ — zgodnie z Twoja obietnica.

Od wielu dni czut si¢ cigzki i przybity, ale nie z powodu $wiatecznego indykai sosu. W kwestii
diety nie mogt sobie nic zarzuci¢, jeszcze nigdy nie przestrzegat jg tak pilnie. Ciazyta mu dusza, i to
wiasnie w chwili, gdy zycie koscielne obfitowalo w wydarzenia, a przygotowania do Adwentu zwia-
stowaty nadchodzace w szalonym tempie swigta Bozego Narodzenia,

Nie martwito go jednak to rosnace tempo codziennego zycia, ale wiasne kazania. W ciagu
ostatnich tygodni staly sie bezbarwne i monotonne. Jakby jatowe. Czut sig tak, jakby Duch Swigty za-
brat swoje dioniei stat obok, bacznie si¢ mu przygladajac.

Kiedy otwieral drzwi do nawy, westchnat i pomyslat, ze musi w jakis sposob zwalczy¢ ten na
wyk. Wzdychanie zawsze robi fatalne wrazenie, a juz na pewno w wykonaniu pastora. By¢ moze po-
winien przerzuci¢ ten cigzar na barki Emmy, mowiac: ,Emmo, jak na pewno zauwazytas, mam przy-
kry nawyk, ktéry polega natym, ze czesto wzdycham. Od tej pory méw mi zawsze, kiedy to robig, aja
za kazdym razem bede wktadat jednego dolara do kasetki na datki dzigkczynne'.

Jednego dolaral, pomyslat. Sama surowosé kary powinnarozwiaza¢ problem.

Przed modlitwa jednak chcial jeszcze wykona¢ jedna czynnos¢. Juz dawno wprowadzit taki
zwycza), ze zawsze, gdy przychodzit do kosciota w sobote, robit cos pozytecznego.

Dzisig] zamierzal poswigci¢ trocheg spozniong uwagi kolumbarium. Byto to mate pomieszczenie
zngjdujace si¢ w prowadzacym do swietlicy parafialng korytarzu, w ktorym stato szes¢ wypetnionych
popiotami urn.

Namacat palcami lezacy u gory nafutrynie klucz, otworzyt drzwi i wiaczyt swiatto.

Nie jest to racze imponujace migjsce spoczynku, pomyslat. Sam pragnat by¢ pochowany w
tradycyjny sposob. Chcial, aby najego grobie rosty kwiaty, a nad gtowa $piewaty ptaki.

Przesunat modlitewniki z tysiac dziewigéset dwudziestego 6smego roku, ktore ktos utozyt w

rownym stosiku na potce obok urn, i napetnit czg¢sciowo kosz na smieci szklanymi popiel niczkami,



ktorych uzywali w swietlicy parafialng przed wprowadzeniem btogostawionego zakazu paenia. Wy-
przedaz!

Wrzucit do kosza dwa bukiety plastikowych poinsecji, zeby przypadkiem ktos ich nie znalazt |
nie prébowat ponownie przyozdobi¢ nimi kosciota, a potem dorzucit jeszcze sterte tak bardzo znisz-
czonych $piewnikow, ze brakowato im oktadek. Makulatural

Usatysfakcjonowany rezultatem dwudziestu minut pracy, poszedt do kuchni po szmatki do
scieraniakurzu i po powrocie zaczat wyciera¢ szczatki Parkinsona Hamricka.

— Odszedt do wieczng chwaty! — powiedzial z usmiechem, wspomingac zyczliwego mez-
czyzne, ktory spiewat jak aniot.

Spopielone resztki Parkinsona zagrzechotaty gtucho, gdy odstawiat urng na migjsce. Chociaz
sam nigdy nie zagladat do zadnego z tych posgpnych naczyn, ojciec Roland powiedziat mu, ze w po-
piele zngjduja si¢ kawatki zweglonych kosci, ktore daja taki odgtos.

— Lydia Newton — wymamrotat na gtos, podnoszac je urng.

Owdowiata Lydia Newton przyjechata do Mitford razem ze swoja tesciowa, rowniez wdowa.
Zyly tutaj szczesliwie przez wiele lat. ,Gdzie ty umrzesz — powiedziata Rut do Noemi w biblijnej
opowiesci — tam jaumre i tam bede pogrzebana. Niech mi Pan to uczyni i tamto dorzuci, jesli cos in-
nego niz $mier¢ oddzieli mnie od ciebie". Byt to jeden z najcudowniejszych fragmentéw Pisma Swig-
tego, mylnie wykorzystywany podczas protestanckich slubow.

Mate ponure pomieszczenie jakby ozywato. A on juz teraz czut si¢ lepigj. Podniost kolejna urng.
O ile z poprzednich dobywat si¢ gtuchy grzechot, o tyle szczatki Parrisha Guthriego grzechotaly ina-
czeg. Jeszcze raz ujat w dtonie wykonana z brazu urng i wstrzasnat nia.

Dziwne. Brzmi zupetnie inaczej niz pozostate. Grzechot wydawat mu si¢ dzwigcznigjszy, jakby
w srodku znajdowato si¢ cos matego i twardego, jak kamyki.

Zaciekawito go to. Ostatecznie nigdy przedtem nie zagladat do wnetrza urny. Spojrzat na stabo
swiecaca zarOwke i postanowil przenies¢ naczynie do kuchni, w poblize duzego okna nad zlewo-
zmywakiem.

Sciagnat z przymocowanego obok zlewu wieszaka scierke do naczyn i sprobowat odkrecié po-
krywe urny. Ani drgneta. Stwierdzil, ze przydatby si¢ jeden z tych otwieraczy do stoikow. Urna za-
grzechotata dzwigcznie. Muszelki, pomyslat, przypominagjac sobie spedzone w dziecinstwie nad brze-
giem zatoki dni. Dzwigk przypominat grzechot matych muszelek wrzuconych do stoika.

Nagle pokrywa urny ustapitai pozwolita si¢ odkreci¢, jakby byta naoliwiona

Obraocit urne tak, aby jg wnetrze oswietlato swiatto, i zajrzat do srodka. Cos zabtyszczato.

— Mam nadzigje, ze to nie ztoty zab poczciwcal — powiedzial na gtos.



Rozlozyt scierke na ladzie, nast¢pnie potozyt urng na boku i wstrzasnat nia delikatnie. Co$ ma-
tego, zawinictego w kawatek materiatu, ukazato si¢ jego oczom i wypadto na zewnatrz. Gdy rozwiazat
sznurek, z zawiniatka niczym ziarna grochu wysypaty si¢ btyszczace szlifowane kamienie.

— Wielki Boze! — zaczat, ale gtos uwiazt mu w gardle.

Promienie zimowego stonca tanczyty na kamieniach. Niektore z nich, o ksztatlcie malutenkich
kul, rzucaty czarujace purpurowe swiatto. Inne, w ksztatcie tezki, zdawaty si¢ ptonaé zielonym zywym
ogniem. Jeszcze inne byty tak niebieskie jak odlegte gory.

Stat przy zlewozmywaku, nie zdajac sobie sprawy, ze wstrzymuje oddech. Zauwazyt, ze w na
czyniu jest jeszcze kilka takich zawiniatek, i nagle opanowato go takie przerazenie, ze poczut si¢ tak,
jakby ktos zawiesit mu kamien u szyi.

— Ojcze, cos tu jest nie tak. Potrzebuje Twojeg madrosci. Pomoz mi to zrozumie...

Wypuscit powietrze z ptuc i usiadt na krzesle obok telefonu. Jego nogi byty jak z waty. Ktopo-
ty! Przed oczami miat wiasnie ktopoty. Byt o tym przekonany, jeszcze zanim zaczat si¢ nad tym za-
stanawiac.

Osobiscie sprawdzat wszystkie urny trzy lata temu — doktadna data widnigje na pewno w jego
lezacym na pétce w kancelarii dzienniku. Grzechot szczatkow Parrisha Guthriego nie roznit si¢ wtedy
od innych. Z tego wniosek, ze ktos musiat wtozy¢ do urny kamienie w tym czasie.

Do schowka zagladato bardzo niewiele 0sob. Ktos otwierat od czasu do czasu drzwi, wrzucat do
srodka jakas niepotrzebna rzecz i wychodzit. Kiedy$ uczniowie szkoty niedzielngj ogladali to po-
mieszczenie w ramach lekcji o smierci. Ale pewien dziesicciolatek skwitowal to jednym stowem:
,Ohydztwo!" Jesli byto w kosciele jakies zapomniane, rzadko uzywane migjsce, to na pewno byt nim
wiasnie ten schowek. Nadawat si¢ wicc idealnie do ukrycia skarbow, ktore wiasnie znal azt.

Ale czy rzeczywiscie znalazt cos przedstawiajacego jakas wartos¢? Czy znalezisko byto praw-
dziwe? Nie znat si¢ na kamieniach szlachetnych. Jego ojciec adwokat otrzymat kiedys jako zaptate za
poradg prawna kilka nie oszlifowanych diamentéw. Wydawaty mu si¢ matowe, szare i nieciekawe.
Gdy jednak zostaty oszlifowane, ptonely jak ogien. Prawdziwy cud!

Nie, nie znat si¢ na kamieniach szlachetnych. Cos jednak mowito mu, ze te sa prawdziwe. Wi-
dziat juz ten sam zywy, trudny do opisania ogien w szlifowanych diamentach.

— Co teraz?

Wstatl z krzestai zaczat przemierza¢ kuchnig tam i z powrotem.

Powinienem, myslat, zatelefonowa¢ do Rodneya Underwooda, ktéry prowadzitby nie konczace
Si¢ przestuchaniai dochodzenia oraz zbieratby odciski palcow, jak w telewizji.

Nieliczne sity policyjne stynacego z nadgorliwosci Rodneya opanowatyby kosciot niczym sza-
rancza, a zblizato si¢ przeciez Boze Narodzenie i chor musiat przecwiczy¢ nowe piesni. Ponadto juz za

tydzien musza rozpoczaé¢ proby do specjalnego wieczoru muzycznego i koncertu. Zbliza si¢ tez festi-



wal koled i czytania Pisma Swietego. Pigkno i $wigtosé tego czasu, zmacone juz przez niepokdj i inne
problemy, zostana doszczgtnie zniszczone.

Nie mogt tez nie bra¢ pod uwage J.C. Hogana.

J.C. opublikowatby z pewnoscia na pierwszej stronie ubarwiony jak zwykle roznymi niescisto-
sciami artykut. Przeprowadzitby naprawdopodobnigy wywiad z Emma Garrett, Russellem Jacksem,
cztonkami rady parafiang i kazdym chetnym do zabrania gtosu bywalcem baru Grill, to znaczy ze
wszystkimi.

Co gorsza, J.C. przesiadywatby catymi dniami w Lord's Chapel i kancelarii parafialng, czekajac
na jakies ,,sensacyjne odkrycie" i zjadgac mnéstwo torebek M&Msow, przy czym wigkszosé cukier-
kow wyladowataby na podtodze i zostataby poznig rozgnieciona butami przechodzacych osob.

Mogt tez nie wywolywaé wilka z lasu i zatelefonowa¢ do Rodneya dopiero po swigtach. Nie
wahat sie wiec ani chwili.

Zawinat klgnoty z powrotem w kawatek materiatu, zawiniatko przewiazat sznurkiem, wiozyt
do urny i zakrecit pokrywe naczynia. Scierke powiesit na wieszaku, poszedt do znajdujacego sie w
korytarzu schowka, postawit urng na potce, doktadnie w migjscu, z ktérego ja zabrat, start kurz z pozo-
statych trzech urn, wytaczyt swiatto, wziat ze soba kosz i szmatki do scierania kurzu, zamknat drzwi,
potozyt szmatki pod kuchennym zlewozmywakiem, postawit kosz w nie uzywanym pokoju, sprawdzit,
jak si¢ ma Barnaba, i w koncu udat si¢ do nawy, zeby zrobi¢ to, po co naprawde przyszedt — pomodli¢
Si¢ W sprawie swoich anemicznych kazan.

Gdy przystanat na chwilg, pozwalgac oczom przyzwyczai¢ si¢ do wielkosci nawy, uslyszat
dziwny dzwigk. Potem z przodu, po lewej stronie kosciota, zobaczyt kleczacego w tawce mezczyzng.
Nagle niezngomy opart si¢ plecami o tawke, spojrzat w gore i wydat z siebie tak tragiczny jek, ze ser-
ce pastora zamarto.

— Obdarz mnie swoja madroscia — modlit si¢ juz po raz drugi dzisiejszego ranka. Potem stat
przez chwilg, czekajac. Sam nie wiedziat na co.

— Jesli jestes tam, to mi to udowodnij. Pokaz mi! Jesli jestes Bogiem, to mozesz to zrobi¢! —
W gtosie mezczyzny stychaé byto jednoczesnie gniew, rozpacz i dziwna nadzieje. — Juz nigdy Cig¢ 0
to nie poprosze — rzucit chtodno, a potem z wsciektoscia, ktora zmrozita stuchacza, krzyknat ponow-
nie: — Czy... jestes... tam... nagorze?

Ukryt gtowe w dtoniach, wygladajac na skrajnie wyczerpanego, ajego pytanie niosto si¢ echem
po kosciele.

Ojciec Tim wslizgnat si¢ do tawki po drugig stronie przejscia i uklgknal na sfatygowanym
kleczniku.

— By¢ moze zadaje pan niewtasciwe pytanie — powiedziat cicho.

Zaskoczony mgzczyzna podniost gtowe.



— Wydaje mi sig, ze pytanie, ktére chce pan zada¢, brzmi: ,Czy jestes tu nadole?’, anie: ,Czy
jestes tam na gorze?”

— Do licha, coto zazarty?

— Proszeg nie przeklina¢ w tym miegjscu.

Megzczyzna wyciagnat z kieszeni marynarki chusteczke i wytart nia twarz. Pastor zauwazyt, ze
jest elegancko ubrany i ma na sobie drogi garnitur i krawat. Biznesmen, bez watpienia. Raczej zamoz-
ny. Na pewno nie z Mitford.

— BoOg nie bytby Bogiem, gdyby przebywat tylko na gorze. Prawde powiedziawszy, jedno z
jego imion brzmi ,,Emmanuel”, to znaczy ,Bog z nami". — Pastor byt zaskoczony swobodnym tonem
swojego gtosu, jakby spotkali si¢ tuta), zeby pogawedzi¢. — Jest z nami w tegj chwili, w tym pomiesz-
czeniu.

Megzczyzna spojrzat na niego.

— Chciatbym w to wierzy¢, ale nie mogg. Zupetnie nie czuj¢ Jego obecnosci.

— Musi by¢ jakas przyczyna...

— Rzeczy, ktére zrobitem — powiedziat ze smutkiem mezczyzna.

— Czy prosit Go pan, aby wybaczyt to, co pan zrobit?

— Zapewniam ojca, ze Bog nie chciatby mi wybaczy¢.

— Moze mi pan nie wierzy¢, ale moge przyrzec, ze na pewno uczynitby to. Prawdg powie-
dziawszy, On sam przyrzeka, ze to uczyni.

Megzczyzna spojrzat na zegarek.

— Mam spotkanie — powiedziat, ale mimo to nie ruszyt si¢ z migjsca. W dalszym ciagu klg-
czat.

— Czym si¢ pan zgjmuje?

Byto to jedno z pytan, ktore styszy sie na koktajlu lub spotkaniu klubu rotarianskiego, i zadat je
jakby bezwiednie.

— Butami. Produkujemy obuwie meskie. Jechatem wiasnie na spotkanie dotyczace sprzedazy
do Wesley i zobaczytem to migjsce, wiec wszedtem do srodka. A teraz sam nie wiem, co u licha —
przepraszam — co jatutg robi¢. Musze rusza¢ w droge.

A jednak nadal nie podnosit si¢ z kolan. Byta to dziwna mysl, ale mimo to pastor postanowit z
nigj skorzystac.

— Powiedzmy, ze musi pan si¢ przenies¢ do nowej hali produkcyjnej. Problem polega na tym,
ze stoi w nig bezuzyteczny przestarzaty sprzet. Dopoki nie pozbedzie si¢ pan catego tego ztomu i nie
zainstal uje wiasciwych maszyn, panafirma jest sparalizowana, nie moze pan produkowac.

— Skad ojciec wiedziat, ze szukamy nowej fabryki?

— Nie wiedziatem, to cudowny zbieg okolicznosci.



Nastapita dtuga chwila ciszy. Po podtodze poddasza przebiegta wiewiorka.

— Fabryka moze sta¢ nie uzywana i nie przynosi¢ zyskow albo mozna pozby¢ si¢ starych ma-
szyn i rozpoczaé produkcje. Czy czuje si¢ pan szczesliwy?

— Nie, juz od dawna.

Gdzies w ciemnym kosciele zaskrzypiata podioga.

— Nie przychodzi mi do gtowy zaden inny sposob, w jaki mégtbym to panu powiedziec... ale
gdy zaprosi Go pan do swojego zycia, wszystko, co bezwartosciowe, zniknie. Opusci pana gniew,
urazy i strach. Gdy tylko si¢ to stanie, Bog, ze tak powiem, pomoze panu zainstalowa¢ nowe maszyny i
rozpocza¢ produkcje.

— Niech mnie gjciec postucha. Nie chce tarza¢ si¢ w tej gadaninie o Bogu jak swiniaw btocie.
Szukam jedynie odpowiedzi nakilka pytan, to wszystko.

— Jakie to pytania?

— Summa summarum, czy On jest tam na gorze, czy istnigje naprawdeg?

— Summa summarum, jest tutaj na dole, jest z nami w tej chwili.

— Niech mi to ojciec udowodni.

— Nie moge, nawet nie chce probowad.

— Jezu — powiedzial megzczyzna, potrzasajac gtowa.

To tak, jak lot z zastonigtymi oczami, pomyslat pastor, jazda samochodem z przednia szyba po-
kryta szronem.

— Odnosze wrazenie, ze chciatby pan, zeby Bog byt namacalny, by¢ moze chciatby pan nawet
by¢ blisko Niego, ade... ale kurczowo trzyma si¢ pan czegos, kurczowo trzyma si¢ pan ktéregos z tych
grzechow, ktorych wedtug pana Bog nie bedzie mogt wybaczyé, i nie chce si¢ pan go wyrzec.

Glos mgzczyzny byt zimny.

— Chciatbym kogos zabi¢, przez caly czas mysle o tym, zeby go zabi¢. Nigdy bym tego nie
zrobit, ale on nato zastuguje i myslenie o tym pomaga mi. Lubig o tym myslec.

Pastor poczut si¢ nagle staby, jakby gniew udzielit si¢ jemu, jego wiasngj duszy. Zapragnat, aby
z szyby zniknat szron. Dokad ich to zaprowadzi?

— Czy lubi pan jesien? M¢zczyzna zasmiat si¢ dziwnie.

— Dlaczego ojciec pyta?

— Jednym z powoddw, dla ktérych liscie opadaja jesienia z drzew, jest pojawienie si¢ nowego
paczka, ktory wypycha stary lis¢ z jego migjsca na gatezi. Gdy pozwoli pan, zeby Bog przepetnit pana
mitoscia i wybaczeniem, wszystko, co teraz wydaje si¢ panu ngjwazniejsze i czego tak kurczowo si¢
pan trzyma, zacznie si¢ powoli wykruszac... i prawie pan nie zauwazy, gdy zupetnie zniknie.

Megzczyzna spojrzat na zegarek i wykonat ruch, jakby chciat si¢ podnies¢ z kolan. Byt wyraznie

poruszony.



— Chciatbym pana o cos zapytac — powiedziat pastor. — Czy chciatby pan zaprosi¢ do swo-
jego zycia Chrystusa?

Niezngjomy spojrzat w gtab ciemnego sanktuarium.

— Nie moge. Probowatem.

— To niejest test, ktory musi pan zda¢. Nie potrzeba do tego dyscypliny ani inteligencji... Nie
potrzeba nawet szczegdlng sity czy wytrwatosci. Potrzeba jedynie wiary.

— Nie jestem pewien, czy ja mam... — Nastapita diuga chwila ciszy. — Ale mogg sprobowac...
jeszcze jeden raz. — Podni6st wzrok. — Co mam do stracenia?

— Nic, rzeczywiscie.

Ojciec Tim z pewna trudnoscia wstat z klgcznika, wyszedt z fawki i podszedt do mezczyzny.
Potozyt dtonie na jego gtowie.

— Gdyby mogt pan za mna powtarzac — powiedziat. — Dzickuj¢ Ci, Boze, zato, ze mnie ko-
chasz, i zato, ze postates swojego Syna, zeby umart za moje grzechy. Szczerze za nie zatuje i przyj-
muj¢ Chrystusa jako mojego Zbawiciela. Teraz, jako Twoje dziecko, zawierzam Ci cale swoje zycie.
Amen.

Megzczyzna powtorzyt modlitwe i na chwilg zapanowata cisza

— Czy to wszystko? — zapytat w koncu.

— To wszystko.

— Nie wiem... co powinienem czuc.

— Cokolwiek pan czuje, jest to doktadnie to, co powinien pan czug.

Mezczyzna zawstydzit si¢ nagle i poczut si¢ nieswojo.

— Muszg si¢ juz zbieraé. Jechatem na spotkanie do Wesley i zobaczytem ten stary kosciot i...
wszystko byto, ja bytem... muszg Si¢ juz zbieraé. Proszg, dzigkuje. Dzigkuje ojcu — powiedziat, $ci-
skajac pastorowi dton.

— Proszg... jeszcze kiedys zagladnac.

Stat przez chwile w drzwiach i patrzyt na odchodzacego mezczyzng. O tak wielu rzeczach mu
nie powiedzial, tak wiele rzeczy pominat. Ale Duch Swiety wypetni luki.

Gdy wychodzili z kosciota, Barnaba spojrzat do gory, jakby wyczut jakis dziwny zapach, i
utkwiwszy wzrok w suficie, zaczat dziko szczekac. Jego donosny gtos wypetnit mata nawe jak niskie
tony organdw.

Nie bez pewng trudnosci pastor oderwal swojego podopiecznego od podtogi w przejsciu i po-
ciagnat go za soba na smyczy.

Miat wrazenie, ze mingty cate lata od chwili, gdy wchodzit tymi drzwiami do kosciota. Jego

zegarek jednak méwit mu, ze spedzit w Lord's Chapel zaledwie kilka godzin.



Czut si¢ dziwnie spokojny, idac do ulicy zasniezona $ciezka po zostawionych przez nieznajo-
mego $ladach.

W miarg jak zblizato si¢ Boze Narodzenie, jego sen stawat si¢ coraz bardzigj niespokojny. Spg-
dzat bezsenne godziny, lezac w 16zku, a Barnaba chrapat u jego ndg. Bezskutecznie usitowat wyrzuci¢
z pamigci mysl o klgnotach. Lapat si¢ na bezowocnych rozmyslaniach, przewracat z boku na bok, az
16zko stawato si¢ w koncu gmatwaning przescieradet i kocdw, a Barnaba szedt do kuchni na przekaske,
ktora chrupat tak gtosno, ze mogtby obudzi¢ sasiadow.

Przemkne¢ta mu rowniez przez mysl nowa sasiadka. Byt ciekaw, jak sobie radzi. Wydawato mu
Sig, ze przed jg domem ostatnio widziat szarego mercedesa Andrew Gregory'ego. Nie miat jednak
pewnosci, poniewaz nigdy nie byt dobry w rozpoznawaniu samochodow.

Czy bywali gdzies razem? Czy Andrew przychodzit do nigf na obiady ztozone z przypalone
pieczeni i spalonych butek? Pamigtat dzwigczny smiech Cynthii dochodzacy zza $ciany w toaleciei to,
jak poczut si¢ wtedy dziwnie gruby, niski i nudny w porownaniu z Andrew. Nie byto to przyjemne
uczucie.

Usiadt na brzegu t6zka.

Nagle przypomniat sobie, ze w urnie Parrisha Guthriego nie byto popiotu. Nic si¢ nie wysypato
na biata scierke do naczyn, jak rowniez nic nie przyémito blasku klgnotéw owinigtych luzno w kawa-
tek mickkiego materiatu. Gdzie zatem byty popioty zmartego?

Popioty, popioty. Cos jakby majaczyto w jego pamigci, ale nie umiat przypomniec¢ sobie szcze-
gotow. Wydawato mu si¢ rowniez, ze kiedys czytat cos o skradzionych klejnotach.

Wstal, podszedt do okna i spojrzat na dom Cynthii Coppersmith. Zastanawiat si¢, jak sobie ra-
dzi, onai Violet, czy jest szczesliwaw Mitford. W domu nadal swiecity si¢ swiatta, mimo ze byla co
ngimniej dwunasta. Widziat tez malutenkie biate migagjace swiatetka, ktorymi Cynthia przyozdobita
przed swigtami rosnace wzdtuz schodow wejsciowych krzewy. Jakie to mite uczucie, ze w sasiednim
domu kto$ mieszkal

Usiadt w swoim fotelu z wysokim oparciem i wzial do reki ,,Observera’, ale nie mogt czytac.
Skradzione klgjnoty. Czytat gdzies cos...

Artykut w gazecie wystajacej spod bibularza na biurku Andrew Gregory'ego! Klegnoty! Skra-
dzione spod nosa straznika. Cos 0 zmartwioneg) krolows.

Nie, pomyslat, tam chodzito o naszyjniki nalezace do koronowanych gtéw, a nie o pojedyncze
kamienie. Niewazne.

Popioty, pomyslat ponownie. Ale prawie w tel same chwili zasnat w fotelu.

Olivia Davenport otworzyta drzwi do kancelarii i powiedziata wesoto:

— Puk, puk!



Miata na sobie szmaragdowy kostium z czarna laméwka, a pod pacha trzymata Pismo Swicgte.
Razem wziawszy, pomyslat pastor, cudowny obrazek.

— Usiadz, proszg, Olivio, i powiedz mi, jak Si¢ sprawy maja.

— Jestem taka podekscytowana, ojcze! Organizujemy wieczor z Pismem Swigtym w szpitalu.
Ksicga Izgjasza. Ksigga Rut. Ksigga Psalmow. Fragmenty Ewangelii wedtug swigtego Jana. Mam na-
dzigje, ze ojciec do nas dotaczy i zechce cos przeczytaé. Dobrze? Ojciec ma taki pigkny gtos. A... i
zamierzamy to potem powtorzy¢ w szpitalu w Wesley.

Policzki Olivii byty zarézowione, a jg fiotkowe oczy bltyszczaly. Bez wzgledu na rodzg cho-
roby, ktéra ja nekata, jef nowa misja z pewnoscia byta dobrym lekarstwem.

— Mozesz mnie dopisa¢ do listy lektoréw! — odpart. — Da mi tylko doktadny grafik i posta-
ram si¢ jakos dostosowag.

— Cudownie — ucieszyta si¢ i wstata, zeby wyjs¢. — Wpadtam tu po drodze do Sklepu...

— Qlivio...?

— Tak?

— Czy mogtabys zosta¢ jeszcze przez chwile? Usmiechneta si¢ i usiadta ponownie.

Nie chciat tego robi¢, ale niestety musiat.

— Olivio, wytlumacz mi, o co w tym wszystkim chodzi? W jg fiotkowych oczach wida¢ byto
zZmieszanie.

— Niewiem... co ojciec ma namysli?

— Co$ mi méwi — i zapewniam cig, ze to nie Hoppy — ze darzy ci¢ on coraz wigksza... ze tak
powiem sympatia.

Olivia patrzyta na niego bez stowa.

— Bardzo mnie to martwi — powiedziat zwyczajnie.

— Mnie rowniez.

— Czy onwie?

— Nie.

— Bylbym wdzigczny, gdybys powiedziata mi cata prawdg. Oczywiscie, ma si¢ rozumiec,
wszystko zachowam w tajemnicy. Mowisz, ze umierasz. Ale dlaczego? Dlaczego wygladasz tak zdro-
wo? Jak bedzie sig ta... choroba... rozwijac? Czy cierpisz? — Przerwat na chwile. — To bardzo po-
wazne pytania. Ale by¢ moze dla mnie ngwigksze znaczenie ma nastepujaca kwestia. Jesli rzeczy-
wiscie umierasz, nie moge przygladac si¢ spokojnie, jak méj przyjaciel, ktory niedawno przezyt smieré¢
zony, buduje zwiazek, ktory...

Olivia wstata.

— Prosze! Rozumiem.

Nagle zrobitasi¢ bladai smutna



— Wszystko ojcu opowiem. Rzeczywiscie, powinien ojciec wiedzie¢. Przepraszam. To dlatego,
ze gdy przeprowadzitam si¢ tutgj, chciatam zapomnie¢. Chciatam... zy¢, nie myslac o $mierci. Przez
chwile nic nie mowita.

— Zanim zaczng, chciatabym poprosi¢, zeby zrobit ojciec cos dlamnie.

— Cokolwiek zechcesz — obiecal bez wahania.

— Gdy wszystko juz ojcu wyttumacze, chciatabym, zeby ojciec mu to opowiedziat.

Pastor milczat.

— Kiedys probowatam — kontynuowata Olivia — ae on przeciez nic mi nie mowit o swoich
uczuciach. Moze wydam si¢ ojcu niegodziwa, ale jestem zbyt dumna, zeby powiedziec: , Stucha), wy-
daje mi sig, ze si¢ we mnie zakochujesz, a nie powinienes". A co, j&sli to nieprawda, jesli tylko mi sig
wydawato, i obydwoje poczujemy si¢ upokorzeni?

— Niewydgje ci sig.

— W takim razie, powie mu ojciec?

— Powiem, ale chciatbym, zebys i ty cos dla mnie zrobita. — Co ojciec zechce — odparta
szczerze.

— To beda jego drugie samotne swigta i wydaje mi sig, ze jeszcze nie do konca uporat si¢ z bo-
lem. Gdybym powiedziat mu teraz... skomplikowatoby to tylko wszystko niepotrzebnie. Spotkasz si¢ z
nim prawdopodobnie w kosciele, no i oczywiscie w szpitalu. Chciatbym jednak, zebys starata si¢ go
unikac, naile to mozliwe. Potem, po swigtach, powiem mu.

— Mogge to zrobi¢ — powiedziata wolno. — Jest mi bardzo drogi. Jest wspaniatym cztowie-
kiem.

— To prawda.

— W takim razie... Przypuszczam, ze nie mogg juz tego dtuzej odktadac.

Gdy Olivia Davenport wyszta, przez chwilg siedzial w ciszy, wpatrujac si¢ w drzwi. Potem
uprzatnat biurko i napisat na maszynie zalegty list do Waltera, w ktorym zacytowat List do Rzymian
8,28: ,»Wiemy tez, ze Bog z tymi, ktorzy Go mituja, wspotdziata we wszystkim (we wszystkim, Wal-
terzel) dlaich dobra, z tymi, ktérzy sa powotani wedtug [Jego] zamiaru«. Pamigtgjcie o tych stowach z
Katherine".

Pisal wiasnie, a szto mu duzo lepig niz zwykle, gdy Russell Jacks otworzyt drzwi i wszedt do
srodka

— Russellu! Wejdz i usiadz. Moze napijesz si¢ kawy?

Pastor wstat, napetnit filizanke kawa i podat ja starszemu mezczyznie, ktory wygladat na wy-
mizerowanego i zmeczonego.

— Jak sobie radzisz, Russellu?

Koscielny zakaszlal gwattownie.



— Nie ma spoczynku dla potepionych — rzucit w odpowiedzi, usmiechajac si¢.

— A jak si¢ ma Dooley? Przepadta nam z powodu sniegu nasza wycieczka do Meadowgate, a
teraz, ze swigtami Bozego Narodzenia za pasem, nie wybierzemy si¢ tam wczesnig niz w styczniu.

— Coz, ojcze — powiedzial Russell, zwijajac czapkeg w dtoniach — przygnebiony to wiasciwe
stowo.

— Przygnebiony? Dooley?

— Tak, wiasnie tak, prosze ojca.

— A co Si¢ stalo?

Russell wahat si¢ przez chwilg, patrzac w podtoge.

— Cbz, ojcze. Chodzi o jego mame. Dooley bardzo teskni za domem.

— Czy nie moze jg odwiedzi¢? Miatem o to zapytac.

— Mysle, ze mogtby... Ojciec Tim czekat.

— Ale prawdg powiedziawszy, mysle, ze nie moze. Znowu zapadta cisza.

— O co chodzi, Russellu? Powinienes powiedzie¢c mi prawdeg. Na co doktadnie choruje twoja
corka?

— Nerwy — wymamrotat Russell.

— Nerwy?

Stary mezczyzna podnidst wzrok. Na jego twarzy malowat si¢ smutek.

— Alkohol, mowiac szczerze. Jego mamapije.

— Bardzo mi przykro.

— Rozdata wszystkie dzieci, cata piatke. Jak psiaki. Wziatbym dwoje, gdybym mogt, ae... —
Wzruszyt ramionami i znowu zakaszlat. — Chiopiec jest ngjstarszy, opiekowat si¢ tymi matymi prawie
przez cate swoje zycie. Rozebrali ich jak gromadke kociat z pudetka, jedno tu, drugie tam, bardzo to
przezyt.

— Ogromnie mi przykro, nie wiedziatem. Pastorowi zrobito si¢ bezgranicznie zal Dooleya.

Podczas kolegjnego ataku kaszlu Russell zastonit twarz kapeluszem. Gdy przestat kaszle¢, jego
twarz byla szara.

— Czy leczysz jakos ten kaszel, Russellu?

— O, tak. Troche tego, troche tamtego, mozna powiedzied.

— A jak zapowiada si¢ twoje Boze Narodzenie?

— Jakos sobie poradzimy, jai chtopiec.

— Chciatbym, zebyscie sobie nie tylko poradzili, ale zebyscie prawdziwie swigtowali.

Pastor wysunat prawa gorna szuflade biurkai probowat namacat reka plik banknotow. Ztozyt w
banku tysiac dolarow z ,, sekretnego funduszu” Pearly i zatrzymat troche gotowki na takie wiasnie oka-

zZje.



Podat Russellowi szeleszczacy studolarowy banknot.

— W imig¢ Boga, Russellu, kup chtopcu choinkg i zawie$ nanigj trochg swiatetek, jesli mozesz.

— Duzigkuje¢ ojcu — powiedziat Russell, ktory wygladal jednoczesnie na zawstydzonego i
szczesliwego. — Czy mysli ojciec, ze Bog miatby nam za zte, gdybysmy za reszte kupili sobie jakas
tadng szynke?

— Czy miatby wam za zte? Alez wrecz przeciwnie, mysle, ze bytby niezadowolony, gdybyscie
tego nie zrohili! A to, prosze, natwoj kaszel.

Wyciagnat dwudziestodolarowy banknot z wiasng kieszeni. Koscielny ztozyt z szacunkiem
obydwa banknoty i schowat je do kieszeni spodni.

— Dzigkuje ojcu. Skonczylismy nawozi¢ rododendrony, zanim zaczat padac $nieg. Myslatem,
ze powinien ojciec wiedziec.

Rododendrony. Naw6z. Popiot!

Nagle przypomniat sobie jesienny dzien, gdy obszedt dookota kosciot i znalazt Russella rozkta-
dajacego pod krzewami niedaleko bocznego wejscia nawoz. Zauwazyt wtedy, ze ziemia posypana jest
popiotem. Zupetnie tak, jakby ktos wysypat resztki nie dopalonego wegla z ogrodowego grilla. Przy-
pomniat sobie, ze zapytat Russella, skad si¢ wziat ten popidl, i ze pozyczyt potem od niego rekawiczki
| przysypat go ziemia.

Nagle porazita go mysl i nie miat cienia watpliwosci co do jg stusznosci. Pod krzewem rodo-
dendronu w koscielnym ogrodzie pogrzebat szczatki podstepnego Parrisha Guthriego.

Jesienia ktos wysypat popi6t, wydostawszy si¢ z kosciota bocznymi drzwiami. Nastgpnie, my-
$lat pastor, wiozyt klgjnoty do puste) urny w przekonaniu, ze beda tam bezpieczne. W wigkszosci ko-
sciotow kolumbarium nie byto czesto odwiedzanym miejscem, a do ich wiasnego nikt nie zagladat juz
od trzech lat.

Nie chcial dopusci¢ do siebie mysli, ze mogt to zrobi¢ ktos z jego parafian. Kto inny jednak
wiedziatby o schowku i o tym, ze jest on bardzo rzadko uzywany? Ztapat si¢ ha tym, ze nieustannie
analizuje liste parafian, kwestionujac uczciwosé kazdego z nich. Byt to proces, ktory sprawiat, ze czut
si¢ zty i przygnebiony. Odkrycie tych kamieni przypominato diabelska sztuczke, ktora pozbawita go
ciszy i spokoju w okresie, gdy byty one szczegdlnie pozadane.

Wieczdr muzyczny i koncert $ciagnely tak duza liczbe gosci, ze kosciot wypetniony byt po
brzegi. Jesli chodzi o chér, to pastor byt zdania, ze wzniost sig¢ on na nowe szczyty swoich umigjgtno-
$ci. Po wystepie w kosciele chor wyszedt na zewnatrz i szedt wzdtuz Main Street, Spiewajac w mrozna
noc koledy i oswietlgjac droge latarniami. Cztonkowie choru utworzyli swietlisty korowod przesuwa-
jacy Si¢ po starg ulicy. Zatrzymywali si¢ po drodze to tu, to tam, wstepujac do otwartych sklepdéw na
goracy jabtecznik i ciasteczka



Tenor i baryton odtaczyli si¢ od choru i powedrowali wzdiuz ciemnego zimnego brzegu stru-
mienia do matego domku Bezdomnego Hobbesa. Ogrzali si¢ przy piecu nadrewno i razem z gospoda-
rzem zapamictale $piewali koledy dopoty, dopdki starczyto im sit.

Na zakonczenie pastor zaprosit koledujacy chor do domu. W salonie czekat na nich ptonacy na
kominku ogien i uczta, ktora przygotowywata przez kilka dni Puny. Znalazty si¢ tam krewetki w pi-
kantnym sosie curry, szynka w polewie miodowej, gorace paszteciki, satatka z zurawiny, pieczony
kurczak, pieczone ziemniaki z rozmarynem i owoce w zaprawie z koniaku. Wszystkiego byto bardzo
duzo.

Mata grupka gosci zgromadzita si¢ wokét buzujacego ogniai na zakonczenie zaspiewata jedna z
ulubionych koled pastora.

» W srodku ponurgj zimy — brzmiaty pierwsze stowa piesni Christiny Rossetti — przeszywaja-
cy jeczal wiatr, ziemie mroz obrocit w kamien, awode skut 16d.

| ostatnia, jakze wzruszajaca strofa: ,,C6z moge Mu podarowac, kiedy bieda u mnie niestycha-
na? Gdybym byt pasterzem, datbym Mu barana; gdybym byt medrcem, to juz moja rola znana; dam
Mu jednak to, co mam... serce Jemu swoje dam".

O to witasnie chodzi!, myslat pastor, gdy jego goscie wktadali ciezkie ptaszcze, rekawice, szaliki
I zimowe buty. Potem cata gromadka, sciskajac Si¢ serdecznie na pozegnanie i $migjac wesoto, wysy-
pata si¢ na zewnatrz, gdzie szalat ostry ktujacy wiatr.

— BOg z wami! — zawolat, a jego oddech zamienit si¢ na mroznym powietrzu w szary obto-
CZzek.

— | z Toba!

Jeszcze dtugo po wyjsciu gosci siedziat przy kominku, czujac spokdj i szczescie, jakie niosto ze
soba Boze Narodzenie, i zdajac sobie z przedziwna radoscia sprawe, ze Chrystus rzeczywiscie mieszka
w jego sercu. Nie dlatego, ze jest ,kaznodzigja". Nie dlatego, ze jest w pewnym sensie , dobry"”. Ale
dlatego, ze dawno temu poprosit Go, zeby tam zamieszkat.

Pracowat nad homilia, ktora zamierzat wygtosi¢ na poranngl mszy w dzien Bozego Narodzenia.
Byt zadowolony, ze moze siedzie¢ sobie przy kominku, a nie zmaga¢ si¢ z wyjaCym na zewnatrz wia-
trem. Dodatkowa rados¢ sprawiata mu przygotowana przez Puny zupa gotujaca Si¢ ha wolnym ogniu
na tylnym palniku kuchenki. Dzigki nigf w domu unosit si¢ cudowny zapach, ai nastr¢j byt jakby ra-
dosnigjszy.

Gdy jego mysl ulatywata od czasu do czasu znad homilii, nad ktora pracowat, przygladat si¢ z
podziwem wysokiemu swierkowi przystrojonemu sznurami kolorowych swiatel — doktadnie takich,
jak te, ktore pamigtal z dziecinstwa w Holly Springs — i cata gestwinag o0zdob, ktére zdotaty jakos

przetrwac przez wszystkie poprzednie swigta Bozego Narodzenia



Liczba prezentow z trudem mieszczacych si¢ pod drzewkiem przyprawiata go o lekkie zazeno-
wanie.

Miat dziecinna nadzieje, ze prezent, ktory przystat Walter z Katherine, to kolegka elektryczna.
Od panny Sadie dostat bardzo duza paczke zwiazana czerwona kokarda. Dooley zrobit dla niego pre-
zent w szkole. ,Nie jest to moj wypiek, ale mam nadzigje¢, ze mimo to sprawi ojcu przyjemnosc” —
napisata na swoim podarunku Winnie lvey.

Emma, ktéra zawsze lubita ujawnia¢ tozsamos¢ swoich prezentéw, podarowata mu bon upo-
minkowy na zakupy w Collar Button, Zamierzat kupi¢ za niego pierwsza od lat nowa pizame.

Dtugo jeszcze mogtby wymieniaé lezace pod choinka prezenty. Z kim miat je wszystkie otwo-
rzy¢? Otéz i dylemat kawalera.

Od czasu do czasu szedt do garazu i stal tam, przygladajac Sie czerwonemu rowerowi. Zaden z
lezacych pod choinka prezentow nie cieszyt go tak bardzo, jak mysl o tym, ze pomoze w podarowaniu
Dooleyowi Barlowe'owi obiektu jego marzen.

Do kierownicy przywiazat ogromna kokardg i zataczyt bilecik nast¢pujace tresci: ,Dla Dooleya
od Dooleya, i rowniez od jego przyjaciela, pastora. Gdy zobaczysz ten rower, prosze, nie krzycz".

Gdy ustyszat pukanie, myslat, ze to Barnaba skrobie do drzwi.

Po chwili ustyszat je ponownie.

Gdy otworzyt tylne drzwi, zobaczyt Dooleya Barlowea w cienkig kurtce, zasapanego i trzesa-
Cego Sig z zimna

— Dziadek jest bardzo chory — zawotat przerazony chtopiec. — Musi ojciec ze mna pojsc.

Dat chtopcu puchowa kurtke, rekawiczki i wetniana czapke. Wyruszyli obaj do domu Russella
na skuterze, alodowaty wiatr smagat ich twarze.

O tg porze za rok bede znowu jezdzit moim samochodem. Mingto juz osiem lat, odkad zrezy-
gnowatem z niego naintencj¢ postu, i mysle, zeto juz wystarczy.

— Zapalenie ptuc — zawyrokowat Hoppy. Pastor nie byt zdziwiony.

Gdy przyjechat z Dooleyem do domu Russella, zastal starego mezczyzne lezacego w tozku.
Oddychat z ogromna trudnoscia, a z jego piersi dobywat si¢ przerazajacy swist. Ojciec Tim dotozyt do
ognia, przykryt koscielnego kocami z t6zka Dooleya, a poniewaz w domu nie byto telefonu, pojechat
do szpitalai wystal stamtad karetke po swojego przyjacielai przerazonego chtopca.

Hoppy przybyt niezwtocznie z oddalonego o trzy przecznice od szpitala domu.

— Mamy mnostwo pracy — ocenit. — Jest z nim bardzo Zle. Czy chtopiec ma si¢ gdzie po-
dziac?

Ojciec Tim spojrzat na Dooleya, ktérego twarz zrobita si¢ popielata.

— Zatrzymasi¢ u mnie.

— Czy przyjechaliscie natym cholernym skuterze?



— Tak.

— Zostawcie go w szpitalnym garazu, nalitos¢ boska. Wysle was do domu z siostra Herman.

— Naprawdg, nie musisz...

— Alez oczywiscie, ze musze. Jest dwadziescia stopni mrozu, a temperatura caty czas spada, |
jesli mam zacza¢ chodzi¢ do kosciota, cheiatbym widzie¢ na ambonie zywego duchownego.

Gdy wraocili ze szpitala, Barnaba przybiegt do tylnych drzwi, opart przednie tapy na ramionach
Dooleyai wyraznie uradowany oblizat mu twarz.

— Temu staremu psu smierdzi z pyska.

— On naciebie nie narzeka— odpart ojciec Tim, pomagajac Dooleyowi zdja¢ kurtke.

— Czy dziadek umrze?

— Mysle, zenie.

Dooley sciagnat czapke i rekawiczki, rzucit je na podtoge i zrobit krok w strong pokoju.

— Dooley...

Popatrzyt na pastora, aten spojrzat na czapke i rekawiczki. Mingto troche czasu, zanim chtopiec
westchnat cigzko i podniést je z podiogi.

— Mieszkanie w tym domu wcal e nie bedzie zabawne — wymamrotat.

— Natwoim migjscu nie wygtaszatbym sadow tak przedwczesnie. W10z czapke i rekawiczki do
tego kosza. Powies kurtke natym wieszaku. Gdy to zrobisz, chciatbym ci cos pokazaé.

Gdy weszli do salonu, w ktérym nadal byto ciepto od ptonacego na kominku ognia, Dooley zo-
baczyt siegajacy do zdobionego poprzecznymi belkami stropu, pachnacy swierk. Migotat tysiacem ko-
lorowych swiatetek, a na podtodze, pod jego gatazkami, lezato cate mnostwo prezentow.

— Moze rzeczywiscie nie bedzie tak zle — stwierdzit.

Dooley natozyt spodnie od pizamy ojca Tima, $ciagnal sznurek w pasie i podwinat nogawki,
zeby siegaty mu do kostek. Potem na podkoszulek wtozyt gore od pizamy, zapiat je guziki, a stopy
wsunat w zielone skarpetki. Na to wszystko natozyt siegajacy do samej ziemi welurowy szlafrok kolo-
ru burgundai przewiazat go paskiem.

— | co o tym myslisz? — zapytat pastor, ktory rowniez przebrat si¢ w pizame i szlafrok, i stojac
przy kuchennegj ladzie, nalewat zupg nataerze.

— Dobrze, ze jest ojciec niski — stwierdzit Dooley, pokazujac na dot szlafroka. — Jest namnie
W sam raz.

Zadzwonit telefon.

— Wyglada to na wirusowe zapalenie ptuc — powiedziat Hoppy. — To cigzka odmiana, po-
niewaz nie mozna je wyleczy¢ kuracja antybiotykowa. Podajemy mu tlen, pobralismy rowniez frag-
ment tkanki ptucnej, jutro wiec bedziemy wiedzie¢ wigcej. Zadzwoni¢ do ciebie.

— Modle sie zaciebie.



— Takig wiasnie pomocy potrzebuje — odpart Hoppy, odktadajac stuchawke.

— Czy dziadek umrze?

— Mysle, zenie.

— W takim razie zjedzmy kolacj¢ — zaproponowat Dooley.

Obudzit si¢ wczesnie rano. Podczas gdy Barnaba chrapat, on wpatrywat si¢ w sufit i modlit za
Russella Jacksa i Hoopy'ego Harpera, za Cynthi¢ Coppersmith i Bezdomnego Hobbesa oraz za
wszystkich, ktérych Duch Swiety polecit wiasnie jego pamigci. W takich chwilach, gdy jego umyst
wyzwalat si¢ z zaprzatagjacych gtowe codziennych spraw, przypominat sobie ludzi, o ktérych nie my-
$lal od miesiecy, a nawet od lat.

Nagle zerwal si¢ i usiadt natézku.

Czerwony rower!

Stat sobie w garazu i kazdy, kto zagladnatby tam, zobaczytby go jak na dtoni.

Wyszedt z 16zka, wsunat stopy w stare skorzane pantofle i stargjac si¢ nie hatasowa¢, natozyt
szlafrok.

— Zostan — nakazat Barnabie, ktory otworzyt jedno oko, po czym je zamknat i zaczat uderzac
ogonem w podtoge.

Nie chcial, aby zaniepokojony Barnaba zaczat szczeka¢ jak oszalaty i obudzit Dooleya

Swiatto uliczngj latarni wpadato do domu przez szerokie okna w korytarzu i pastor, jak zwykle
noca, nie wiaczyt swiatla, zeby oswietli¢ schody.

Rower stat obok jego nie uzywanego samochodu. Z ogromna czerwona kokarda i bilecikiem
recznej roboty sprawial, ze garaz wygladat jak jakies magiczne miegjsce.

A je&sli chtopiec juz go widziat? Wszystkie misterne plany zniweczone!

Wyciagnat z szafy kilka kocow i okryt nimi rower. Potem potozyt go delikatnie na boku, w ka-
cie, zeby nie byt widoczny od strony drzwi do salonu. Na powstatej w ten sposdb konstrukcji umiescit
stert¢ starych numerow ,,Mitford Muse".

— ldealnie! — ocenit, przygladajac si¢ z odlegtosci kilku krokow swojemu kamuflazowi.

Wytaczyt swiatto, podszedt cicho do schodéw i zaczat wchodzi¢ na gorg. Znajdowat si¢ juz
nieomal na potpigtrze, gdy nagle poczut w gtowie gwattowna eksplozje.

Gdy zachwial si¢ na nogach i zataczajac koto, wpadt plecami na barierkg przy schodach, ujrzat
oslepigjace swiatto i poczut w skroniach przeszywajacy bél. Nastepnie zapanowata ciemnosé.

Gdy odzyskat przytomnos¢, siedziatl na schodach. Dooley Barlowe ptakat i wpatrywat si¢ w
niego intensywnie. Barnaba lizat mu ucho.

— Co, nalitos¢ boska... — zaczat stabo.

— Nie wiedziatlem, ze to ojciec! — tkal Dooley. — Myslatem, ze to jakis przekicty ztodzie)

skrada sie do mnie!



Mimo ze oberwat jedynie tenisowka Dooleya, jedna z pary, ktora jak na ironig, sam mu kupit
przed poczatkiem roku szkolnego, czut si¢ doktadnie tak, jakby przejechat po nim pociag.

— Kiedys, gdy bylismy sami, do domu mamy witamat si¢ ztodzigj i zachowywat si¢ doktadnie
tak jak ojciec przed chwila, skradajac si¢ w ciemnosciach po schodach. — Strach Dooleya przerodzit
Si¢ nagle w rosnacy gniew. — Dlaczego skradat si¢ ojciec po wiasnych cholernych schodach? Dlacze-
go nie mogt ojciec wej$¢ po schodach normalnie? Nie uderzytbym wtedy ojca butem w gtowg!

Zapadajac pdznig w niespokojny sen, pastor wypowiedziat cicho wielka prawdg:

— Mieszka¢ pod jednym dachem z chtopcem to cos zupetnie innego.

Powiedzie¢ Rodneyowi o klgjnotach — po swigtach.

Porozmawia¢ z Hoppym o Olivii — po swigtach.

Te delikatne tematy wisiaty najego liscie spraw do zatatwienia niczym sople lodu na gatezi.

W dniu po nocnym wypadku na schodach Mitford otulone byto ptaszczem geste) mgly i desz-
czu. A poniewaz parafianie ngjwyraznig byli zajeci wiasnymi sprawami, ojciec Tim wyszedt z kan-
celarii wczesnig i poszedt do domu. Nawet tylenol nie zdotat ztagodzi¢ koszmarnego bolu gtowy,
ktory go meczyt.

— Niech mnie kule bija! — powiedziat z podziwem Percy, gdy pastor zagladnat do baru, zeby
kupi¢ troche zupy. — Ktos ojcu niezle przytozyt.

— Jak sam widzisz.

Zaptacit dolara szes¢dziesiat dziewigé centow za zupe, myslac w duchu, ze to bulwersujaca ce-
na, i wyszedt, nie dzielac si¢ z Percym szczegotami. Gdy mijat bar, zobaczyt go przez okno, stojacego
przy kasie. Jego oblicze méwito, ze zostat zraniony. Jesli jest cos, czego znajomosc sprawia Percy'emu
szczegOlna przyjemnoscé, to sa to z pewnoscia szczegoty, pomyslat.

O godzinie czwartg) pomogt Dooleyowi odrobi¢ lekcje i przytozyt zimny oktad na rosnacy guz,
ktory powoli zmieniat kolor na czarny, niebieski i musztardowy.

— Bardzo mi przykro — powiedziat z rozpacza w gtosie Dooley.

— Nie bardzigj niz mnie. Ale ogdlnie rzecz biorac, uwazam, ze bytes dzielny.

— Naprawdg?

— Tak. Mam tylko jedna uwagg.

— Jaka?

— Mogtes si¢ przyjrzec, zanim zaatakowates. Na schodach nie byto przeciez tak ciemno, wigc
mysle, ze zobaczytbys moj swiecacy czubek gtowy.

— Alez jawidziatem! Ale nie jest ojciec jedynym tysigiacym mezczyzna na swiecie. Ztodzigje
przeciez tez tysigja!

O dziewiatg otrzymali doktadne informacje na temat zdrowia Russella Jacksa. Nie byto z nim

rewelacyjnie, ae stan si¢ ustabilizowat. Hoppy powiedzial, ze zaawansowany wiek przy wirusowym



zapaleniu ptuc jest dodatkowym obciazeniem. W czasie gdy Dooley brat kapiel, pastor dwukrotnie za-
telefonowat z prosba o modlitwe i przekazat najnowsze wiadomosci pannie Sadie.

Potem wyciagnat si¢ przed migoczacym ogniem i zamknat oczy. Puny dzisig nie przysztai jak
zwykle ze zdziwieniem stwierdzit, ze Jest to zauwazalne. Coraz bardzigj si¢ od nigj uzalezniat, wie-
dziat o tym, amozna si¢ byto od nig uzaeznic.

Postanowit, ze wsunie szeleszczacy banknot studolarowy do jej bozonarodzeniowe) koperty. | to
z wiasnego ,, sekretnego funduszu”, a nie Pearly McGee. Zdat sobie sprawe, ze w przeciagu kilku dni
sprezentowat dwa banknoty o gwiezdnym nominale, i stwierdzit, ze sprawia mu to przyjemnos¢. Bar-
dzo duza przyjemnosc.

Pachnacy mydtem Dooley wszedt do pokoju. U jego boku dreptat Barnaba.

Spojrzat z niektamanym zadowol eniem na stojaca przed nim pare.

— Czyzbys chciat zabra¢ mi mojego psa?

— Ten stary pies nie odstepuje mnie na krok. To nie mojawina, ze mnie lubi.

— C0z, idz do t6zkai poczyta) ksiazke. Przyjde za chwilg powiedzie¢ ci dobranoc.

— Jestem wykonczony — obwiescit Dooley, wzdychaac.

— Jatez, przyjacielu.

Gdy doszedt do drzwi, Dooley odwrocit si¢ | Spojrzat na pastora.

— Gdy bedzie ojciec wchodzit wieczorem po schodach...?

— Tak?

— Niech si¢ ojciec nie skrada. Nie znosze, jak Si¢ ktos skrada.

Ten chiopiec musi si¢ jeszcze duzo nauczy¢, pomyslat, wyciagajac nogi na sofie. Od jutra za-
czynamy ¢wiczy¢ stowa, ktorych w dzisiejszych czasach prawie w ogole si¢ nie styszy. Bedziemy si¢
uczy¢, jak sie¢ mowi: ,tak, prosz¢ pand’, ,nie, prosze pana’, nie wspomingac nawet o: , dzigkuje" i
»prosze”. Whijanie ich do gtowy powinno by¢ co ngimnig tak zabawne, jak wyrywanie z¢bow.

Pomyslal, ze chetnie potozytby si¢ i poobserwowal migoczace na choince swiatetka. Wtedy
jednak zasnatby w przeciagu kilku minut, a Dooley czekatby na niego na gorze. Poszedt wigc do kuch-
ni i wiaczyt gaz pod czajnikiem.

Ustyszat delikatne, ciche pukanie do drzwi.

Nie ma spoczynku dla potgpionych, pomyslat, cytujac Russella Jacksa.

Zadrzwiami statajego sasiadkaw zOttym, ociekajacym deszczem, nieprzemakal nym ptaszczu.

— Tylko jedna chwilke — powiedziata— nie zabiorg ojcu wigcej czasu. Czy moge wejs¢?

— Alez tak, oczywiscie! Proszg bardzo.

— Dazi¢kuje, stang na wycieraczce, zeby nie zachlapa¢ woda catgj kuchni. Chciatam jedynie

przynies¢ ojcu bozonarodzeniowy prezent! — Jedna reke trzymata pod ptaszczem.



— Nie powinnas byta robi¢ sobie ktopotu! — wykrzyknat szczerze. Co go podkusito, zeby roz-
da¢ wszystkie belgijskie czekoladki siostrom w szpitalu! Mogt przeciez zostawi¢ troche w domu na
takie niespodziewane okazje. — Wiasnie szykowalem sobie herbate i mam nadzieje, ze si¢ do mnie
przytaczysz.

— Bardzo chetnie — powiedziata z wyraznym entuzjazmem — ale nie mogg. Skonczytam pre-
zent dla ojca kilka minut temu i nie mogtam si¢ doczekac, kiedy go ojcu wreczg.

W jg niebieskich oczach dostrzegt wyraz przejecia

— Mam nadzieje, ze rozpakuje go ojciec jeszcze dzisig.

— Tak, oczywiscie — odpowiedzial nieco zdezorientowany — ale czy nie chciatabys wejsé na
chwilg i ogrza¢ si¢ przy ogniu? Rozpakowatbym go...

— Naprawde nie moge. Musze uciekac. Prosze! Wyciagneta reke spod ptaszcza i podata mu
ptaska szara koperte.

— Swietnie! — krzykneta. — Sucha jak pieprz!

Odwrocita sig i wybiegta z kuchni. W swietle znajdujace si¢ na ganku lampy widziat, jak bie-
gnie przez ogrodek, a woda pryska spod jef nog na boki. Po chwili znikneta za zywoptotem.

— Wesolych Swiat! — zawotat.

Ale jg juz nie byto. Ani stowem nie wspomniata 0 jego okropnym wielobarwnym guzie na
gtowie.

Rozdzial dwunasty
PUSTE NACZYNIE

Wiadomosci ze szpitala nie byly pomysine. Stan Russella Jacksa si¢ ustabilizowat, nie byto
jednak wida¢ wyraznych oznak poprawy.

— Zapalenie ptuc przybiera rézne formy — poinformowat pastora Hoppy. — Przypadek Rus-
sella jest ngjgorszy z mozliwych u mezczyzny w jego wieku. Robimy wszystko, co w nasze) mocy, |
nie tracimy nadziei, ale to tak, jakby ptyna¢ pod prad.

W Lord's Chapel odprawiano regularnie msze w intencji Russella, modlity si¢ za niego kolejno
wszystkie koscioty w Mitford. Ojciec Tim nie byt wcale zdziwiony, widzac zatroskanie swoich para-
fian. Martwili si¢ 0 matomownego starszego mezczyzne, ktérego czule serce mogli dostrzec jedynie w
efektownych klombach, starannych sciezkach i wypielegnowanych rabatach koscielnych ogrodow.

Do domu pastora zewszad naptywata zywnosé¢, aby wspomoc go W wywiazaniu Si¢ Z nieocze-

kiwanego obowiazku wyzywienia chtopca.



— Dorastajacy chtopcy to studnie bez dna — powiedzial Percy, ktory przystat §wieza satatke z
ziemniakow i ser pimiento.

Winnie lvey dostarczyta paczki, rozki z kremem i ciasto kokosowe.

Panna Sadie kazata przywiez¢ Lutherowi cata torbg zapiekanek z kurczakiem i ciasto z baka-
liami, a Bractwo Ottarzowe przyniosto pieczonego indyka.

— Jak zyje, nie widziatem niczego podobnego — wyznat Dooley, ktory mogt wybraé swoj
lunch sposrad kilkunastu roznych dan.

— Jak... Szczerze mowiac, ja tez nigdy wczesnig nie widziatem niczego podobnego — odpart
ojciec Tim, gdy siadali przy kuchenngj ladzie.

Whkrétce bedzie si¢ musiat zgjaé jezykiem Dooleya, ale poniewaz wiasnie zaczat ¢wiczy¢ ,,pro-
sz¢" i ,dziekuje", nie chcial podejmowa¢ dodatkowego ryzyka.

Jego wzrok spoczat na szare] kopercie, ktora Cynthia Coppersmith przyniosta w strugach ulew-
nego deszczu. Wsunat prezent pomiedzy ksiazki lezace naladzie.

»Mam nadzigjg, ze rozpakuje go ojciec jeszcze dzisig)!" — powiedziata. Byto mu bardzo wstyd,
ze zupetnie o tym zapomniat. Jak mogt tak po prostu zapomnie¢? Wsunat koperte pomiedzy ksiazki,
zeby nie wyla¢ na nia herbaty. Zamierzat wzia¢ ja ze soba na gore, gdy bedzie szedt spac, ale potem
zapomnial 0 nigl na smier¢. Bez wzgledu na to, co zngjduje si¢ w srodku, ngwyrazniej na to nie za-
stuguje.

Wyciagnat prezent z koperty i delikatnie go rozpakowat, zeby nie zniszczy¢ kolorowego papie-
ru, w ktory byt zawinigty.

— Wiesz, kiedy zauwazytam, ze si¢ Starzeje? — spytata kiedys jego matka. — Gdy zacze¢tam
odktada¢ uzywany papier z prezentow.

Byta to zmatowiona akwarela przedstawiagjaca futerkowe stworzenie w ciemnym garniturze z
koloratka i okularach w rogowych oprawkach, zatknigtych na czubku nosa. Sympatyczne stworzenie
miato mate paluszki u kosmatych stop, bardzo szeroki usmiech i ujmujace oczy.

,Ojciec Talpidae" — brzmiat napis na dole.

— Zabawny — powiedzial Dooley, zagladajac pastorowi przez ramig.

Pastor byt zdania, ze to ngjbardziel czarujace stworzenie, jakie widziat w przeciagu ostatnich
kilku lat. Nawet Beatrix Potter nie wymyslitaby niczego réwnie dobrego.

,Ojciec Talpidae — brzmiato wyjasnienie na odwrocie — jest dobrym pastorem matej parafii
zngjdujace Si¢ tuz pod zielona trawa porastajaca ogrodek wokot domu ojca Tima w Mitford. Ojciec
Talpidae méwi, ze oto z ogromna radoscia obwieszcza, ze jego kongregacja powigksza si¢ i ze wcale
nie zamierza w najblizszym czasie przechodzi¢ na emeryture”.

»Kret — przeczytat ojciec Tim w stowniku Webstera— rodzina Talpidae". Juz dawno nie §miat

Sie tak serdecznie.



— Niejest az tak zabawny — skomentowat Dooley.

— To twoje zdanie.

— Lubig, gdy ojciec si¢ $migje — odpart chtopiec. — Od razu robi mi si¢ weselg.

— Wobec tego postaram si¢ smia¢ czescigl — oswiadczyt, nadal ditawiac sie¢ od $miechu. Czyz
nie obiecat ostatnio tego samego Cynthii Coppersmith?

Tego wieczoru razem z Dooleyem poszli na spacer z Barnaba pod pomnik i po drodze ogladali
wszystkie wystawy sklepowe. Na drzwiach wisiaty ozdobne wianuszki z ostrokrzewu, a okna przystro-
jone byty malenkimi migajacymi swiatetkami. Mitford w czasie swiat Bozego Narodzenia przypomi-
nato basniowa kraing. Gdyby tylko ich bozonarodzeniowy $nieg nie spadt w Swigto Dzigkczynienial

Dooley uwaznie przygladal si¢ wszystkim okiennym wystawom, od spinek do mankietow i
sportowych marynarek w Collar Button poczawszy, a na zeliwnych rondlach, sprzecie wedkarskim i
stojakach na choinki w sklepie zelaznym skonczywszy.

Gdy skrecili w droge prowadzaca do domu, pastor byt pewien, ze widzial szarego mercedesa
Andrew Gregory'ego stojacego przed malutkim domkiem jego sasiadki.

— Gorace kakao? — zapytat Dooleya, gdy si¢ rozebrali. Czut si¢ dziwnie roztargniony i nie po-
trafit sie skoncentrowag.

Ostatnio widziat samochod Andrew zaparkowany doktadnie w tym samym migjscu co ngjmnigj
picé razy.

— Nie.

— Nie, dzigkuje¢. Co wobec tego?

— Nic.

Dooley byt ostatnio przygnebiony, jak okreslit to Russell.

— Wie gjciec, co jabym zrobita? — oswiadczyta w srode Puny. — Databym mu klapsa. Niech
mu ojciec powie, pozwdl no tutaj na kolano, kochanie, i buch, i zobaczytby ojciec innego chtopca. M ¢
dziadek predzej zaczatby fruwac, niz pozwolitby mi chodzi¢ po domu ze smetna mina. Jednym klap-
sem stawial mnie nanogi i gtosit mi takie kazanie, ze wtosy mi sig jezyty.

— Mam duzo szacunku dla takich metod, ale niestety, nie umiatbym wecieli¢ ich w zycie z po-
zytywnym skutkiem.

— Latwigj by si¢ ojcu zyto, gdyby byt ojciec chociaz w potowie baptysta.

— By¢ moze zainteresuje cig fakt, ze jestem nim doktadnie w pigcdziesigciu procentach.

Puny spojrzata na niego podejrzliwie.

— Moja mama byta zagorzata baptystka, a mgj ojciec byt... letnim cztonkiem Kosciota episko-
pal nego.

— Letnim! Dla mnie nawet woda do mycia naczyn nie moze by¢ letnial

— Puny, aco bedzie, jesli Russell Jacks z tego nie wyjdzie? Co zrobimy z Dooleyem?



— Czy udato si¢ ojcu dowiedzied, co Si¢ dzigje z jego mama?

— Alkohol. Nie znam doktadnie tgj historii. Oddata cata piatke swoich dzieci.

Przez dtuzsza chwilg Puny nic nie mowita, czyszczac srebro i wkiladajac je do wody z mydlina-
mi.

— Wobec tego — powiedziataw koncu — by¢ moze wcale nie potrzeba mu lania.

— Naprawdg?

— By¢ moze potrzebuje po prostu... duzo, duzo... mitosci. No, nareszcie!, pomyslat. W koncu
zobaczylismy jakies swiatetko w tunelu.

— Puny — powiedziat — to bardzo szlachetna mysl. Tak szlachetna, ze zaiste zastuguje na
szczegblna nagrodg. Wytrzyj, prosze, rece.

Poszedt do salonu i z szuflady biurka wyciagnat kremowa kopertg, ktora wreczyt Puny przy
zlewozmywaku.

— Wesolych Swiat!

Puny zagladneta do srodka, zobaczyta studolarowy banknot i wybuchneta ptaczem wiasnie w
chwili, gdy do domu wchodzit Dooley z Barnaba.

— Mozesz sobie wsadzi¢ gdzies te¢ gtupia uktadanke, ktora kazatas mi uktada¢ — powiedziat
chtopiec, obrzucajac Puny wsciektym spojrzeniem.

Ojciec Tim zauwazyt, ze twarz Puny robi si¢ czerwona.

— To najgtupsza rzecz, jaka kiedykolwiek widziatem — oswiadczyt Dooley. — Wyrzucitem ja

do $mieci.

— Czy wiesz, co jaci zaraz zrobig? — zapytata ze ztoscia.

— Co takiego?

— Spuszczg ci laniel — | ruszytaw jego kierunku z gniewnym btyskiem w I$niacych jeszcze od
tez oczach.

Dooley zaczat si¢ wycofywac w strong Barnaby, ktory zaskowyczat i uciekt w gtab korytarza.

— Ale wiesz, co zrobig ngjpierw? — Usmiechneta si¢ szelmowsko do Dooleya, ktorego oczy
zrobity si¢ okragte ze strachu. — Schwytam ci¢ | z catg] sity przytule!

— O nig, nie zrobisz tego!

Gdy whiegatl na gore po schodach, Puny obrocita si¢ do pastora.

— No — powiedziata, wyraznie z siebie zadowolona. — To powinno mu wystarczy¢ na jakis

CZas.

Po potudniu w Wigilie ojciec Timi Dooley chcieli odwiedzi¢ Russella, ktory mogt juz siedziec |

nie potrzebowat tlenu.



— Zgjrzyjmy do Mitford Blossoms — zaproponowat ojciec Tim — i kupmy Russellowi glok-
synie.

Po drodze wstapili do drogerii, gdzie ojciec Tim kupit torebke cukierkow zelowych dla Hopp-
y'ego i dukat z orzeszkami ziemnymi w polewie czekoladowej dla Dooleya.

W kwiaciarni, ku zdziwieniu pastora, spotkali Hoppy'ego. Stat przy ladzie. Miat na sobie szpi-
talny fartuch, krotka dwurzedowa granatowa marynarke, wysokie buty wytozone baranim futerkiem,
lekko zniszczony prochowiec i czapke z nausznikami.

— Wybiegtem na chwilg ze szpitala— zakomunikowat, usmiechajac si¢.

— Przyjacielu, wygladasz, jakby ubrata ci¢ panna Rose Watson.

Hoppy zasmiat si¢. Cudowny smiech, pomyslat ojciec Tim, ktorego juz tak dawno nie styszat.

— To ngjlepsze, jakie mamy — powiedziata Jena lvey, wychodzac z chtodni z wiadrem roz.

— Dzien dobry, ojcze! Wesotych Swiat! Wesotych Swiat, Dooley!

— To moja nauczycielka ze szkoty niedzielnej — szepnat Dooley do doktora.

Jena z duma postawita na ladzie wiadro roz.

— Co myslisz, przyjacielu? — zapytal Hoppy. — Jestes autorytetem w kwestii roz.

Roze Jeny byty hodowane w Holandii. Z tego powodu ich cena byta znacznie wyzsza, ale zato
tebki nigdy nie opadaty w dot po jednym dniu w wazonie i zawsze pachniaty jak roze. Z aprobata po-
kiwat gtowa.

— Dwa tuziny! — poprosit Hoppy, wyciagajac portfel. — |, Jeno, prosze, dorgcz je od razu.
Znasz adres.

Kiedy Jena uktadata todygi roz w dtugim rézowym pudetku, Hoppy obrdcit si¢ do pastora.

— Prawie w ogole si¢ do mnie nie odzywa — powiedziat.

— Kto?

— No wiesz, Olivia

— Aha

— Najpierw byta oboj¢tna, ateraz prawie w ogole mnie nie zauwaza.

Ojciec Tim poczut, ze serce bije mu mocno. W jedng chwili chciat zabra¢ Hoppy'ego do znaj-
dujacel sie¢ po drugig stronie ulicy kancelarii i natychmiast wyzna¢ mu cata prawde. Nie mogt jednak,
ztozyt obietnicg, zgodnie z ktora miat powiedzie¢ mu o wszystkim po $wigtach, po radosci i drzeniu
serca towarzyszacym postaniu dwaoch tuzinbw cudownych réz, po zachwycie i smutku Olivii, dla kto-
rej byly przeznaczone. Dobry Boze, dlaczego musiato si¢ to przytrafi¢c dwojgu najwspanialszym lu-
dziom, jakich zna?

— Jestes wyjatkowo milczacy. Czyzbys wiedziat cos, o czym ja nie wiem? — zapytat Hoppy.

Pastor siegnat do kieszeni kurtki.



— Nie, ale wiem na pewno, ze ta torebka zawiera co ngjmnigj jedenascie zielonych cukierkow
zelowych, bo tyle naliczytem przez opakowanie. Wesotych Swiat!

Hoppy zasmiat si¢, otwiergjac torebke.

— Czy idziecie moze odwiedzi¢ Russella?

— Tak.

— Przed sklepem mam samochdd. Podwiozg was.

Gdy wychodzili, niosac pasowa gloksynig, Dooley pociagnat ojca Tima zarekaw.

— Niech ojciec chwileczke poczeka — poprosit i podszedt z powrotem do lady, zeby wreczy¢
Jenie Ivey swoj czekoladowy dukat.

W szpitalu stangli przy drzwiach do pokoju Russellai rozmawiali.

— To nieomal cud — przyznat Hoppy. — Mysle, ze Sig¢ z tego wygrzebie, ale pozostaje jeszcze
inny problem.

— Jaki?

— By¢ moze bedzie musiat przez kilka miesiecy leze¢. Przy tego typu chorobie ngjlepszym le-
karstwem jest odpoczynek w t0zku. Oznaczato, ze nie bedzie si¢ mogt opiekowac chtopcem. Prawde
powiedziawszy, sam bedzie potrzebowat opieki.

— C0z — powiedziat ojciec Tim, poniewaz nic lepszego nie przychodzito mu do gtowy.

Dooley stat przy t6zku, wpatrujac si¢ z niepokojem w dziadka. Starszy mezczyzna byt staby i
mowit z zamknigtymi oczami.

— Dooley, czy jestes grzeczny?

— Nie.

— Nie przynos mi wstydu, chtopcze. Styszysz?

— Dobrze, dziadku, postaram si¢.

Przed wyjsciem Dooley wziat dziadka za reke.

— Dziadku — powiedziat — nie umierg)!

Russell Jacks otworzyt oczy, spojrzat nawnukai usmiechnat si¢ stabo.

— Dobrze, chtopcze. Nie umre.

Wedtug parafian msze wigilijne w Lord's Chapel jeszcze nigdy nie byly tak pigkne, porywajace
| poruszajace.

Na parapetach posréd pachnacych gatezi swierka i sosny pality si¢ swiece. Cedrowe belki ze
stropu koscielngl nawy oplecione byty swiezymi girlandami. Przepigkne drzewko z farmy Meadowgate
stato w poblizu ambony, a u jg stop wyrastat bujny ogrod kremowych poinseci.

Szczegdlnie podczas pasterki w kosciele panowat niecodzienny, przesycony nadzieja spokoj,
znacznie gigbszy niz zwykta, poprzedzajaca msze, petna czci cisza. Pewna kobieta powiedziata nawet,

7€ PO raz pierwszy w zyciu poczuta w swoim sercu obecnos¢ stodkiego Bozego Dzieciatka.



Dzisiaj w Betlejem, dzisiaj w Betlejem, weso/a nowina,

Ze Panna czysta, Zze Panna czysta porodzfa Syna...

Pewna osoba, spacerujaca w poblizu i rozkoszujaca si¢ balsamicznym powietrzem, uslyszata
radosny i donosny spiew dochodzacy z matego kamiennego kosciotka. Melodia zdawata si¢ chwytac
Za serce Swa prostota i wymownoscia.

Choc¢ w stajeneczce, choé w stajeneczce

Panna Syna rodz,

Przeciez On wkrotce, przeciez On wkrétce ludzi oswobodz...

Chrystus si¢ rodz, nas oswobodzi, Anieli grajq, krole witajq...

Panna Rose przyszta na pasterke, trzymajac pod rami¢ wujaszka Billy'ego. Ubrana bytaw nowy
kostium i ptaszcz w kolorze fukgi. Na nogach miata skarpety w czerwone i granatowe romby oraz
dwukol orowe nie zasznurowane potbuty.

— JesteSmy juz bardzo blisko celu— powiedziat wujaszek Billy ojcu Timowi po mszy. —
Mozna powiedziec, ze zeszlismy juz niezty kawat ponizg gtowy, ale nie dotarlismy jeszcze do czub-
kow palcow.

Gdy wrocit z Dooleyem do domu okoto pierwsze trzydziesci, czut si¢ bardzo szczesliwy, ae
wyjatkowo zmeczony.

Nigdy nie umiat si¢ zdecydowa¢, kiedy rozpakowa¢ swoje prezenty. Byto to wiasciwie niemoz-
liwe w wieczor wigilijny, gdy wracat do domu po pierwszej w nocy, po odprawieniu dwaéch mszy. W
dzien Bozego Narodzenia z kolel odprawial dwie msze przed potudniem i nie wychodzit z kosciota
przed dwunasta.

— Ja robi¢ to na wyczucie — powiedziata mu kiedys Emma, ktéra nie wyobrazata sobie, aby
poczynajac od pictnastego grudnia, abo nawet wczesnigj, nie mogta otworzy¢ swoich prezentéw, kie-
dy tylko miata nato ochoteg.

Byta juz prawie druga nad ranem, gdy razem z Dooleyem usiedli na dywanie, popijajac gorace
kakao i jedzac paczki Winnie. Pastor dat Dooleyowi prezenty od panny Sadie, Puny, Emmy i wetniany
szalik z Collar Button od siebie.

Panna Sadie przystata dla niego dwie chusteczki z materiatu, par¢ sznurowek oraz banknot pig-
ciodolarowy zawinigty w kawatek folii aluminiowej | zawiazany czerwona wstazeczka. Puny podaro-
wala

Dooleyowi z0tta wiatrowke, a Emma — dwadziescia cztery dukaty z orzeszkami ziemnymi w
polewie czekoladowsy.

Dooley siedziat ze smutna mina posrod swoich prezentow.

— Chciatem ten gtupi rower.



— Sadzac po tym, jak szybko rosna twoje fundusze, bedziesz go miat juz wkrotce. Teraz
chciatbym otworzy¢ prezent, ktory dostatem od ciebie.

— Niech ojciec poczeka do rana. | tak si¢ ojcu nie spodoba — powiedziat Dooley z irytacja w
gtosie.

— Wolatbym sam oceni¢.

— Niech ojciec poczeka do rana. Jestem wykonczony.

Byta juz druga trzydziesci, gdy obag weszli po schodach na gorg. Barnaba poszedt do sypialni
duzo wczesnig i lezat juz wyciagniety w nogach t0zka, mocno chrapiac.

Na pOtpigtrze pastor potozyt dton naramieniu Dooleya.

— Wstang przed wschodem, poniewaz musze popracowac nad dwoma kazaniami, mozesz wigc
ustyszeg, jak ide po schodach. Ale jak ztapie cig¢ natym, ze zamierzasz si¢ na mnie butem...

— To bedzie po mnie.

— Zgadzasig!

O szOste trzydziesci Barnaba i pastor obudzili Dooleya.

— Nie chce wstawa¢! — lamentowat chtopiec. — Wykonczyt mnie ojciec tym chodzeniem do
kosciota. Nigdy w zyciu nie spedzitem tyle czasu w kosciele. Nie myslatem nawet, ze na tym choler-
nym swiecie moznatak cze¢sto chodzi¢ do kosciota

— MO przyjacielu, z pewnoscia Sig ucieszysz, gdy ci powiem, ze swigty Mikotg) zawital zeszle)
nocy w niskie progi naszego domu i zostawit cos w salonie dla nigjakiego Dooleya Barlowe'a.

— Nie ma zadnego swigtego Mikotaja. Nie wierzg w te stare brednie.

— Wobec tego lez sobie dalgj i1 wierz, w co chcesz. Ja schodze na dot zjes¢ swoj stynny bozo-
narodzeniowy gulasz.

Barnaba wskoczyt natozko Dooleyai zaczat oblizywa¢ mu ucho.

— Ten glupi pies to ngjbardzig) obrzydliwe stworzenie, jakie kiedykolwiek widziatem! — je-
czat Dooley, odwracajac si¢ twarza do sciany.

— Chodz, Barnaba. Zostaw go w spokoju.

Barnaba potozyt si¢ rezolutnie na t6zku Dooleya i przygladat si¢ swojemu panu. Przynajmniej
on byt zdeterminowany wecieli¢ w zycie dobra mysl Puny.

Przygotowal dwa nakrycia i wyciagnat z piekarnika dymiacy gulasz. Dzisigj bedzie dzien bez
diety. Wtaczyt gramofon i ustyszat znajome, choc¢ lekko trzeszczace, dzwicki Mesjasza.

W drzwiach do kuchni pojawit si¢ Dooley w szlafroku koloru burgunda.

— Mozna by pomysle¢, ze wprowadzita si¢ do nas cata armia

— Przyjacielu, trafites w samo sedno. To armia nagjcudowniejszych gtosow najnowszej historii,
$piewajacych najznakomitsze kompozycje muzyczne wszech czasow!

Dooley przewrocit oczami.



— Wydaje mi sig, ze jestes zaproszony na poranne spotkanie z Jena lvey i przyjaciotmi ze
szkoty niedzielngj, zgadza si¢?

— No.

— Tak, proszg ojca. Cisza.

Zaraz po swigtach rozprawi si¢ ostatecznie z tym nieznosnym zachowaniem.

— Nie czuje si¢ zadobrze.

— Naprawde? Co ci dolega?

— Zwymiotowatem na zielono.

— Rzeczywiscie?

— Byto tez tam duzo czegos brazowego.

— Spacer do kosciota powinien cig orzezwic¢. Z pewnoscia ostatnie dni przezyte pod dyktando
pastora musiaty by¢ dla ciebie bardzo me¢czace. A moze zagladniesz do salonu i zobaczysz, czy Bar-
naba czegos nie zbroit?

Poszedt za chtopcem, zeby zobaczy¢ to, co wyobrazat sobie juz od tygodni: wyraz radosnego
zaskoczenia natwarzy Dooleya Barlowe'a.

Dooley rzeczywiscie nie wygladat za dobrze. Do takiego wniosku pastor doszedt w drodze po-
wrotngj z kosciota do domu. Obiecat, ze bedzie lezal na sofie w salonie, popijajac 7-Up i przygladajac
Sig swojemu nowemu rowerowi. Mimo ze ojciec Tim otrzymat trzy zaproszenia od parafian na swia-
teczna kolacje, marzyt jedynie o tym, ze wroci¢ do domu i potozy¢ sig. Poznig, jesli Dooley bedzie
czut si¢ dos¢ dobrze, wezma rower i pdjda na szkolne podworko i parking przy kosciele prezbiterian.

Byt tylko jeden problem — Dooleya nie byto ani w salonie, ani w zadngj inng czgsci domu.
Podobnie jak jego nowego czerwonego roweru.

Z wieszaka znikneta puchowa kurtka, a w koszu nie byto rekawic. | chociaz bez wigkszych
trudnosci znalazt chusteczki i sznurowki od panny Sadie, nigdzie nie byto wiatrowki, pigciodolarowe-
go banknotu i czekoladowych dukatow.

Siostra Herman powiedziata, ze nie widziata Dooleya. Obiecata tez, ze nie powie o tym telefo-
nie Russellowi.

Pojechat na skuterze ngjpierw na szkolne podworko, a potem na parking przy kosciele prezbite-
rian.

Przejechat dwa razy w gore i w dot Main Street, objechat dookota pomnik i sprawdzit parking
za budynkiem poczty. Na ulicach nie byto zywe duszy, mimo ze $wiateczne §wiatetka migaty wesoto
w oknach wystawowych. Zwolnit przy skrzyzowaniu z Old Church Lane, potem skrecit w lewo na
wysokosci kancelarii i pojechat w gore do Fernbank. Moze chiopiec zabrat rower, zeby pokazaé go
pannie Sadie, pomyslat. Wygladato jednak nato, ze w biatgl willi nie ma zadnych gosci. Nie byto tez

wida¢ samochodu wiascicidki.



Zjezdzajac na wolnym biegu ze wzgorza, w coraz bardzig dokuczliwym wietrze, doszedt do
ostatecznego rozpaczliwego wniosku: Dooley Barlowe uciekt.

Rodney Underwood odebrat telefon, przekrzykujac dziki smiech swoich trzech matych corek.

— Prawdopodobnie wybrat si¢ tylko na mata przejazdzke — stwierdzit szef policji. — Moze
pojechat polnymi drogami do Farmer.

Pastor byt pewien, ze Dooley Barlowe nie wzialby swojego nowego czerwonego roweru na
polna droge. Chtopiec zniknat. Czut to w kosciach i wiedziat, ze przeczucie go nie myli.

Rodney obiecal, ze osobiscie ztozy zawiadomienie o zaginigciu chtopca i wysle na poszukiwa-
nia radiowoz.

— Niech si¢ ojciec nie martwi. Rudy chtopiec na czerwonym rowerze nie moze Si¢ tak po pro-
stu zapas¢ pod ziemig. Znajdziemy go.

Gdy skonczyt rozmawia¢ z Rodneyem, poszedt do szpitala. Russell Jacks siedziat w t0zku i z
pewnym wysitkiem probowat zjes¢ talerz zupy.

— Dooley chciat przyjs¢, Russellu, ale dzisig rano... miat torgje.

— Zwymiotowal, tak? — zapytal starszy mezczyzna z wyrazna duma.

W matym pokoju byto tak goraco, ze brakowato powietrza. Ojciec Tim $ciagnat marynarke i
usiadt przy tozku.

— Wiesz, Russellu, myslatem o jego matce. Czy ktos probowat jg pomoc?

— Dostaje bloczki na jedzenie i tym podobne, i ja probowatem pomoc.

— Rozumiem. Ale chodzi mi o pomoc w je chorobie alkoholows...

— Bylakiedy$ w Broughton, na odwyku. Wrocitai znowu zaczeta

Dtonie Russella zaczety drze¢ i wylat troche zupy na przod szpitalng pizamy. Ojciec Tim czut
Sig ogromnie nieszczesliwy, zadajac mezczyznie takie pytaniaw dniu, w ktorym chorzy zastugiwali na
szczegolna opieke i troske.

— A przy okazji, jak manaimi¢ twoja corkai gdzie mieszka?

— Na imi¢ ma Pauline. Wyszta za maz za nigjakiego Barlowe'a, robotnika, ktory przyjechat
budowa¢ w okolicy nowe autostrady. Urodzita pigcioro dzieci, jedno po drugim, a maz, jak zbudowat
autostrady, wskoczyt najedna z nich i odszedt w sing dal, i juz Si¢ nie pokazat.

Nigdy nie przestawal go zadziwia¢ ogrom smutku na swiecie. Pewien poeta, catkiem stusznie,
nazwat ziemig ,, padotem tez".

— A onamieszka nadal w Holding?

— Mam nadzigjg, ze tak.

— Ma zapewne jakis wtasny kat i dach nad gtowa.

— Przyczepe za budynkiem Shoney's. Pracowata tam przez jakis czas, dopoki nie wyrzucili jej

zapiciew pracy.



Tak. To powinno wystarczy¢ na poczatek. Zadzwoni do Rodneya z telefonu w poczekalni.

— Russellu — zapytat pastor, przybiergjac radosniejszy ton gtosu i zmienigjac temat — gdybys
mogt mie¢ jedno bozonarodzeniowe zyczenie, to jak by brzmiato?

Russell odstawit talerz i wytart usta drzaca dionia. Opart gtowe na poduszce i zamknatl oczy.
Pastor myslat nawet przez chwilg, ze nie styszat pytania. Potem powiedziat:

— Chciatbym, zeby lda jeszcze zyta, przy nig chtopiec bytby szczesliwy... | chciatbym, zeby
rododendrony wypuscity mocne paki, zebysmy potem mogli podziwia¢ nawiosng pickne kwiaty.

Lubit, zeby byta w migjscu, do ktdrego mogt siegnac¢ i natychmiast ja znalezé. A jednak nie
mOogt znalez¢ swojel mategj, zniszczonej, oprawiong w skore Biblii, z wiasnym nazwiskiem odcisnig-
tym na oktadce.

Wiaczyt swiatto nad ambona i jeszcze raz zajrzat na pusta potke.

Bardzo zty poszedt do kancelarii. Biblia zawierata niezastapione uwagi na marginesie i inne
cenne zapiski. Kto mogt by¢ tak bezmyslny, zeby potozy¢ ja gdzie indzigj, ajesli tak, to gdziei po co?

— Zaginione Biblie, zaginione ciasta, zaginieni chtopcy — skomentowata Emma, jakby skia-
data raport.

— Czy dzwonit moze Rodney?

— Nie, od waszeg ostatnigl rozmowy o dziesiate).

Po potudniu w dzien Bozego Narodzenia Rodney powiadomit policje w Holding, podajac im
imi¢ i nazwisko Pauline Barlowe oraz okreslajac migsce, w ktorym stata przyczepa. Oddzwonili
wkrotce z informacja, ze przyczepa zostata przeniesionaw inne migjsce i kontynuuja poszukiwania

To juz trzeci dzien, myslat pastor z niepokojem.

Emma odbierata telefony.

— Nig, nic jeszcze nie wiemy. Dzickujemy za telefon, jesteSmy wdzigczni, nie mamy pojecia
Tak, damy znac.

Zauwaryt, ze zaczeta przyktada¢ do oczu zwitek papieru toaetowego, ktory zawsze przy sobie
nosita

— Czy wszystko w porzadku? — zapytat.

| wtedy nie wytrzymata:

— Ten biedny maty sierota, nie dos¢ odpowiedzialny, aby posiadat cos, co zostato mu podaro-
wane! Wolatabym nie musie¢ tego méwic, ae przeciez ci¢ ostrzegatam!

Odwraocit sig i wypalit ze ztoscia:

— W takim razie, nalitos¢ boska, nie mow!

Gdy poszedt do domu na lunch, Puny byta juz z powrotem. Wrocita ze swiatecznego wyjazdu
do siostry. Powiedziat jgf o Dooleyu. Zrobita si¢ biata jak ptotno.

— Tak wiasnie myslatam — powiedziata.



Och, to odwieczne przekonanie ludzi o wiasng nieomylnosci! Miat ogromna ochote westchnag,
ale przypomniat sobie o kasetce z datkami dzi¢kczynnymi, ktéra zawierata obecnie jedenascie dolarow
ekwiwal entu jego godnego potepienia wzdychania.

— A niech to — powiedziata Puny, gdy wychodzit do kancelarii. — Naprawde bardzo si¢
martwi¢ 0 tego matego postrzelencal

Wybuchngta ptaczem i pobiegta w gtab korytarza, do kuchni. Wedtug Puny, ktéra spotkata poz-
nigg Emme w Sklepie, pastor ,, dziobat lunch jak ptaszek i byt szary natwarzy".

— Phi — prychngta Emma, ktorg nie przeszia jeszcze ztos¢ po poranng sprzeczce. — Jesli 0
mnie chodzi, to uwazam, ze zachowuje si¢ doktadnie tak jak wtedy, gdy dostat cukrzycy.

— Nie moze przeciez dostawac je po raz drugi, skoro juz ja ma.

— Moze wobec tego dostgje czegos innego — rzucita lekcewazaco Emma.

»Nabardzig nuzaca rzecza w swiecie — powiedziata Agatha Christie — jest analizowanie raz
napisanych stow i uktadanie ich w odpowiednig kolejnosci badz zastgpowanie lepszymi”.

Pastor catkowicie si¢ z tym zgadzat, gdy mozolnie pracowat nad kazaniem. Zaraz po spotkaniu
Z niezngjomym w nawie jego kazania gwaltownie si¢ polepszyly, byty nieomal doskonate. Potem po-
czut nagle, ze znowu znaazt si¢ w punkcie wyjscia.

— Twoj problem polega natym — stwierdzit Walter podczas niedawne rozmowy telefoniczne)
— 7e jestes za bardzo przygotowany. Nie pozostawiasz zadnej przestrzeni dla Ducha Swietego, zeby
mogt zdziata¢ cuda. Od czasu do czasu musisz podegimowac ryzyko. To wiasnie odrobina szalenstwa
nadaje zyciu prawdziwego smaku.

Odrobina szalenstwa? Nie dos¢, ze wszyscy ubostwiali informowac go, ze przeciez mu mowili,
to jeszcze diabelnie chetnie stuzyli dobra rada.

Spojrzat na stojacy na biurku zegar z kalendarzem. Jesli chtopiec nie pojawi si¢ w przeciagu
kilku najblizszych godzin, razem z panna Sadie postanowili pojecha¢ do Holding i przeczesa¢ doktad-
nie cate miasto.

— Mam nowe tenisdwki — powiedziata mu. — Ja bede szta jedna strona drogi, a ojciec druga!

— Postuchaj — powiedziat pastor do wyciagnigtego u jego stop Barnaby.

W czasie gdy czytat pierwszy szkic kazania, Barnaba stuchat go z autentycznym zainteresowa-
niem.

Prawdg mowiac, miat wrazenie, ze jego pies przystuchuje si¢ mu z wigksza uwaga niz niejeden
z jego parafian. Z drugig jednak strony, nikt z jego wiernych nigdy nie zaczynat si¢ w srodku kazania
gwattownie drapaé. Byt wigc remis.

Wstal i podszedt do wysokiego drzewka przyozdobionego migajacymi swiatetkami. Spojrzat na

cale mnostwo prezentow lezacych pod choinka, ale stracit jakos ochote naich dalsze otwieranie. Cho-



ciaz kiedy rozpakowat prezent od kuzyna, odkryt, ze rzeczywiscie jest to koleka elektryczna. Jak tylko
wroci Dooley, pomyslat, roztozymy tory i ja wyprobujemy. Bo Dooley przeciez wréci. Nagle przypo-
mniat sobie 0 prezencie, ktory zrobit dla niego chiopiec, i znalazt go obok pekatego podarunku od
Winnie.

Rozpakowat prezent pospiesznie.

Futeral na okulary, zrobiony w szkole. Dwa kawatki skory sklejone z trzech stron, z odcisnig-
tym w skorze monogramem. Na jedng stronie FT, nadrugie DB. W srodku kawatek kartki z notatni-
ka, naktorej Dooley napisat: , Wycisnalem rowniez swoje inicjaty, zeby mnie Ojciec nie zapomniat".

Zapomnie¢ Dooleya Barlowe'a? Nigdy!

Stwierdzit, ze wielu chtopcow wychowanych tak jak Dooley, bytoby nicponiami. Dooley, byt o
tym przekonany, bedzie w zyciu kims wyjatkowym. Czas pokaze, kim doktadnie.

Zatowat, ze nie ma nikogo, z kim mogtby w domu porozmawiaé o tym niepokojacym rozwoju
wydarzen. Na przyktad kogos takiego jak Walter, ktoremu powierzat wszystkie sekrety od nagjmtod-
szych lat.

Wiozyt futeral na okulary do kieszeni koszuli i podszedt do biurka. ,,Porozmawiat z Hoppym.
Powiedzie¢ Rodneyowi. Podzickowaé Cynthii" — tak brzmiaty zapiski na stronie lezacego na biurku
kalendarza. Postanowit zacza¢ od konca.

Cynthia, pomyslat, nie potrzebuje wiele, zeby poczu¢ si¢ swobodnie u niego w domu. Gdy za-
dzwonit, zeby podzigkowa jg za akwarelke z kretem, zaproponowata mu herbate, a on powiedziat, ze
wiasnie nastawit wodg. Nie mingty dwie minuty, a, przeskoczyta przez zywoptot", jak lubita méwig, i
usadowita si¢ wygodnie na sofie w jego salonie, czgstujac si¢ ciastkiem maslanym. Z zainteresowa-
niem spostrzegt, ze jeden z jg r6zowych watkow, ktorego najwyraznigj nie zauwazylta, zdobit tyt jg
gtowy.

— Bardzo mi przykro — rzekta, gdy powiedziat jgf o Dooleyu. — Zawsze myslatam, ze chtop-
cy wracgja do domu, jak tylko zgtodniegja.

— No coz, sprawe komplikuje fakt, ze to nie jest jego dom.

— Czy ktos go widzial?

— Rodney méwit, ze widziaty go trzy osoby, jak zjezdzat w dot. Zapamigtali czerwony rower.

— Czy widzidli cos jeszcze?

— Mdwili, ze... ze pedzit jak szalony.

— Pedzit jak szalony! To niedobrze. Milczeli przez chwilg w skupieniu.

— Nigdy nie wychowywatam chtopca— powiedziata Cynthia.

— To nie jestem sam.

— Ale usituje zrozumie¢ ich uczucia. Zawsze, gdy pisze ksiazki o Violet, udae, ze jestem

dzieckiem, i pisz¢ wtedy doktadnie to, co chciatabym ustyszec.



Czy wiasnie tak powinien pisa¢ kazania? Mowiac doktadnie to, co sam chciatby ustysze¢?

— Wydawca, ktory spojrzat na moj pierwszy rekopis, powiedziat, ze nie moga tego wydruko-
wat, bo to jest zbyt gtupie. Nastepny wydawca jednak zrozumiat i od tej pory ukazato si¢ osiem ksia-
zek. Wszystkie gtupie!

— | wszystkie odniosty duzy sukces, przypuszczam.

— No c0z, tak, a potem przyznano mi Medal Davant i zaczelismy robi¢ drugiei trzecie wydanie
kazdg) pozycji. Zmierzatam jednak do tego, ze powinnismy sprébowaé postawi¢ si¢ na jego migjscu,
nawet jesli wydaje si¢ to gtupie. By¢ moze w czyms nam to pomoze! Zastanowmy si¢... Gdybym byta
chtopcem, ktory wiasnie dostat nowy rower, gdzie pojechatabym?

Wpatrywata Si¢ intensywnie w ogien, marszczac czoto.

— Myslimy, ze pojechat do mamy, nie mozemy jgj jednak odnalez¢.

— Gdzie mieszka jego mama?

— Miata przyczepe w Holding, ale przyczepa zostata przestawionaw jakies inne miegjsce.

— Moglibysmy pojechac¢ i popyta¢ w sasiedztwie. Ktos na pewno by cos wiedziat.

— Policjasi¢ tym zajeta. Narazie nic nie znalezli.

— Myslg, ze to okropne — powiedziata.

— A jamysle, zeto przerazajace.

Jak, zastanawial si¢, moze sobie siedzie¢ spokojnie przy kominku, podczas gdy pozbawiony oj-
ca chiopiec tuta si¢ gdzies po swiecie, prawie na pewno zzigbnigty i gtodny?

Ktos zapukat cicho do tylnych drzwi. Jego serce walito mocno, gdy Barnaba podnidst si¢ ze
swojego migjsca przy kominku i pobiegt w podskokach do kuchni. Rodney! To na pewno Rodney z
jakimis wiadomosciami.

Gdy otworzyt drzwi, stanat twarza w twarz z Dooleyem Barlowe'em.

— Mama kazata mi wracac.

— Wedz — odpart famiacym si¢ gtosem pastor.

Natwarzy chtopcawida¢ byto brzydka prege. Barnabalizat ja, podczas gdy Dooley, nie mowiac
ani stowa, zdgimowat rekawiczki, kurtke puchowa i zOtta wiatréwke. Witozyt rekawiczki do kosza i
powiesit kurtke na wieszaku.

— Chodz i przywita si¢ z panna Coppersmith. Dooley spojrzat Cynthii prosto w oczy.

— Hel — powiedziat.

— Hegl — odwzajemnita powitanie Cynthia.

Jego twarz byta czerwona od jazdy narowerze w zimnym wietrze, a caty lekko drzat z zimna.

— Pewnie bytoby dobrze, gdybym zrobit goraca czekolade, zebys si¢ rozgrzat — zaproponowat
pastor.

Ale Dooley szedt juz w kierunku schodow, atuz za nim podazat Barnaba



— Nie moge tak tutg] sta¢ i rozmawia¢ — krzyknat przez rami¢. — Muszg i$¢ w pewne migj-
sce.

Pastor spojrzat na sasiadke, gwattownie czerwienigac.

— Niech ojciec namnie nie patrzy — odparta. — Nigdy nie wychowywatam chtopcal

Przed skontaktowaniem si¢ z Rodneyem w sprawie klgjnotow zadzwonit do Waltera.

— Znajdujesz si¢ w posiadaniu skradzionych przedmiotow — obwiescit Walter.

— Dobry Boze!

— Mysle, ze Rodney nie postawi ci zadnych zarzutéw, ale powinienes wiedzie¢, w jakim poto-
zeniu sie¢ znalaztes, nie zawiadamiagjac policji o znalezisku.

— Wiedziatem, ze powinienem to zrobi¢. Wszystko dlatego, ze chér odbywat proby przed
trzema roznymi wystepami, a ja bytem zajgty czytaniami i kolgdami, a Rodney prowadzitby ditugie
dochodzeniei...

— Wierz mi, jato rozumiem. Ale mimo to postapites bardzo gtupio — stwierdzit Walter.

Gdy skonczyt rozmawiaé z Walterem, siedziat przez chwilg z gtowa schowana w dioniach. Po-
tem zadzwonit do Rodneya.

— Jest cos, co chciatbym ci pokaza¢. Co powiesz na to, zebysmy spotkali si¢ dzisig) rano w
Lord's Chapel?

— Niech mi ojciec datylko trochg czasu na kawe w barze Grill, zebym si¢ rozbudzit, i zaraz u
ojca bede.

Byto mu stabo. W posiadaniu skradzionych przedmiotow! Niezta reklama dla duchownego, nie
ma co. Jesli byta zato jakas kara, to na pewno byto nia to przyprawigace o mdtosci upokorzenie, ktore
w tegj chwili odczuwat. Nie potrzebowat niczego wigcs.

— Wygladasz jak z krzyza zdj¢ty — powiedziata Emma, wchodzac do biura

— Niezte powitanie. Westchnela

— Dooley Barlowe stuzy ci mnigj wigce tak jak ta cukrzyca, jesli chcesz zna¢ moje zdanie.

— Wrdcit wezorg) wieczorem.

— Co zaulgal Szkoda, ze do mnie nie zadzwonites!

— Zadzwonitem. Nikt nie odbierat.

— Och, tak, rzeczywiscie... Bytam u mamy Haroldai zajmowatysmy si¢ moim kostiumem.

— Twoim kostiumem?

— Tym do $lubu. Czerwony. Czarne guziki. Baskinka. Pod szyjg¢.

— Rozumiem.

— Czarne czotenka z lakierowanegj skory. Czarne ponczochy. Pertowe kolczyki. Gdzie byt?

— U mamy, tak jak myslelismy. Przystata go z powrotem. Powiedziata mu, ze nie moze si¢ nim

zajmowac.



— Nie mogg tego stucha¢ — powiedziata Emma. To dobry znak, pomyslat.

— Ale przede wszystkim, jak o tym myslg, to jestem wsciekta. Otéz i cata Emma

— Dostgesz pomoc domowa, zmieniasz diete, znagjdujesz sobie mitego psa do towarzystwa,
zaczynasz Si¢ lepigj czu¢ i co si¢ wtedy dzige?

Byt tak zdziwiony, gdy ustyszat, ze Emma nazywa Barnabe mitym psem, ze na chwilg zanie-
mowit.

— Ot0z znagjdujesz sobie chtopca, ktory cie wykancza i z powodu ktorego zamartwiasz si¢ na
smier¢, po czym znowu wracasz do punktu wyjscia. Stwierdzam, ze nawet przy cukrzycy wygladates
duzo lepig niz dzisigi rano. — Wzigta gieboki oddech i brneta dalej: — Czy wiesz, ile masz lat?

Przypomnij mi, pomyslat, znoszac dzielnie jg atak.

— Nie dwadziescia pigc! Nietrzydziesci dwal Szes¢dziesiat!

Jestes za stary, zeby zajmowac sie chtopcem w piate klasie, gtosi¢ kazania, chodzi¢ do szpitala,
odwiedza¢ starszych ludzi, bra¢ udziat w spotkaniach i czytaé Pismo Swigte w tym programie z Olivia
Davenport, nie wspomingjac juz o dzwonach, ktére przyjada lada dzien, o rozpoczeciu budowy domu
opieki i o tym starym parszywym psie, ktorego musisz kapac...

Teraz jego mity piesjest stary i parszywy.

W czasie gdy Emma kontynuowata swa stowna masakre, pastor ze smiertelnym przerazeniem
doszedt do trzezwego wniosku. Z pewnoscia nigdy tego nie powie, ale mus jg przyzna¢ jedno: ma
racje.

— Ciemno tutaj) — powiedzial Rodney. — Ale zato tadnie pachnie.

— To stare drewno, wszechobecne w kosciele kadzidto, wosk do poditog, kwiaty, olgek cytry-
nowy i suszone hortenge. To cudowny zapach! — zgodzit si¢ pastor, wiaczajac swiatto. — Proszg
bardzo, tedy. To, co chciatbym ci pokaza¢, zngjduje si¢ w migjscu, gdzie trzymamy popioty zmartych.

Przeszli kilka metrow korytarzem i zatrzymali si¢ obok schowka. Pastor $ciagnat klucz z gornej
futryny drzwi. Rodney poprawit futerat na rewolwer.

— Czy co$ moze na nas stamtad wyskoczy¢?

— Mam szczera nadzigje, ze nie.

Otworzyt drzwi i wiaczyt swiatto. Z zadowoleniem stwierdzit, ze wszystko wyglada tak, jak
podczas jego ostatnigl wizyty. Nikt nie wrzucit do $rodka zadnych plastikowych kwiatow ani znisz-
czonych $piewnikow.

— W takim razie — zaczal, delikatnie biorac w dtonie trzecia od lewej, mosi¢zna urng — to jest
Parrish Guthrie. Pamigtasz go?

— Hal Jakze mogtbym zapomniec tego starego takiego owakiego? Nie tylko ja odetchnatem z
ulga, gdy poszedt do grobu, czy tez... jak Si¢ to tam nazywa?



— To jest urna. Po kremacji ciata chowa Si¢ w nig popioty, na ktore sktadaja Si¢ przede
wszystkim kawatki kosci.

— Kawatki kosci! — powtorzyt Rodney, wzdragajac si¢. — Ja wolg tradycyjny sposob, zeby na
moim grobie rosty kwiatki.

— Wezmy te urng i chodzmy do kuchni.

Serce pastora walito jak oszalate. Tak bardzo chciatby nie musie¢c méwic¢ te gorzkiel prawdy o
swoim niewtasciwym zachowaniul.

Stanat przy zlewozmywaku i odkrecit pokrywe mosieznegl urny. Poszto mu duzo tatwigj niz po-
przednim razem.

— Chce pokazaé ci cos bardzo... brakuje mi odpowiedniego stowa. Cos, co mnie bardzo martwi.

Druga reka $ciagnat z wieszaka $cierke i roztozyt ja na czegsci zlewozmywaka stuzacel do su-
szenia naczyn. Nastepnie delikatnie potrzasnat urna, zeby usunaé z nig zawartosc.

Nic jednak z urny nie wypadto.

Potrzasnat nia jeszcze raz i przewrécit do gory dnem. Nie byto stychaé grzechotu, jakby w
srodku znajdowaly si¢ mate muszelki, nic tez nie wypadto na scierke. Zdat sobie sprawe, ze istnigje po
temu bardzo prosty powod: mosi¢zna urnajest pusta.

Poczut nagle ogromna pustke w gtowie i zmieszanie.

— Nie rozumiem — zaczat.

— W czym problem? Pastor potrzasnat urna.

— Nie wiem. Jestem...

— Cos$ miato by¢ w tym naczyniu. Tak?

— Klgnoty — powiedziat stabo. — Klejnoty, ktore znalaztem w tej wiasnie urnie przed swig-
tami Bozego Narodzenia.

— Nierozumiem.

— Usiadzmy.

Rodney usiadt na krzesle obok wiszacego na $cianie telefonu, a ojciec Tim — na starym so-
snowym stole, stojacym na srodku kuchni.

— Przed swigtami — wyznal — sprzatatem w tym schowku i wyrzucatem niepotrzebne rzeczy.
Podniostem urneg Parrisha Guthriego i ustyszatem dziwny brz¢k. Pomyslatem, ze nigdy nie widziatem
wnetrza urny, wiec z ciekawosci przyniostem ja do kuchni i otworzytem. W s$rodku znajdowaly si¢
mate ptocienne woreczki, petne klgnotow, szlifowanych kamieni szlachetnych.

— Moze przyniost ojciec tutg) inne naczynie.

— Nie. To napewno byta urna Parrisha. Rodney opart reke na kolbie pistoletu.

— Dlaczego wigc ojciec tego nie zgtosit? Wiasnie! Oto pytanie, ktorego si¢ obawiat.

Kiedy wyjasniat dlaczego, Rodney s$ciagnat kapelusz i podrapat si¢ po gtowie.



— Nie wiem — powiedziat szef policji — nigdy wczesnigl nie miatem do czynienia z czyms
takim. Gdy ojciec je znalazt i nie zgtosit tego faktu na policje, zngjdowat si¢ ojciec w posiadaniu skra-
dzionych przedmiotow, to wiem.

— To wiasnie powiedziat mi moj kuzyn, ktory jest prawnikiem.

— Aleteraz, gdy nic tu nie ma, nie wydaje mi sig, ze jest jakis zarzut, ktory mogtbym ojcu po-
stawi¢. Moze powinnismy zajrze¢ do pozostatych naczyn.

Pastorem wstrzasnat dreszcz. Watpit, zeby miato to przyniesc jakies rezultaty.

— Az ciarki cztowieka przechodza — oswiadczyt Rodney, zagladajac do urn i przeszukujac ich
zawartos¢ za pomoca noza kuchennego z szuflady ze sztué¢cami. — Bog mi swiadkiem, zatuje, ze nie
przyniostem ze soba trochg tytoniu do zucia

W trakcie godzinnych poszukiwan nie znalezli nic podejrzanego.

— Sporzadze raport, ktory ojciec podpisze, ztoze go i to wszystko.

— Gdzie? Gdzie go ztozysz?

— W prawej szufladzie mojego biurka, na posterunku.

— Ahal Myslatem, ze mogtbys ztozy¢ raport J.C. Hoganowi.

— Zanic w $wiecie, tak dtugo jak bedzie to ode mnie zalezato. Pastor poczut pewna ulge.

Podzigkowat sasiadce za jg oryginalny i pomystowy prezent.

Powiedzial Rodneyowi o swoim nieszczesnym odkryciu i rownie nieszczgsnym zachowaniu.

A teraz zostata mu do zrobieniajeszcze jednarzecz z listy — musiat porozmawia¢ z Hoppym.

Miat ochote natychmiast zadzwoni¢ do linii lotniczych i polecie¢ bez miedzyladowan prosto do
Shannon, nastepnie wynaja¢ samochod i pojechac do Sligo. Tam spedzitby co ngjmnigj cztery tygodnie
w jakig$ cichel gospodzie, jezdzac rowerem po waskich drozkach i przytupujac noga w tak muzyki
grangj na skrzypcach w pokrytych strzecha chatkach.

Zamiast do linii lotniczych, zadzwonit do Hoppy'ego.

— Harper.

— Twaj dobry pastor — przedstawit si¢ ojciec Tim, chociaz czut si¢ zgota inaczej. — Jak sig
ma Russel|?

— Nie do wiary, jak jego choroba ustepuje. To bardzo rzadkie w takich przypadkach. A jak
twoje samopoczucie? Biegasz?

— Ostatnio troche sie zaniedbatem.

— Mam ci do powiedzeniatylko trzy stowa: musisz to robi¢.

— W porzadku. Masz racje i zamierzam ci¢ postuchac. Chciatbym cig 0 cos poprosi¢. Musze z
toba porozmawiaé... na bardzo wazny temat. U ciebie czy u mnie?

— U mnieg, je&sli ci to nie przeszkadza. Wyglada na to, ze wszyscy stad do Wesley i z powrotem
choruja na zapalenie gornych drog oddechowych. Nie moge si¢ stad ruszyc¢.



— Powiedz, o ktorg?

— Okoto sz6stg.

— No to do zobaczenia.

Odtozyt stuchawke. Po raz pierwszy miat chwilg, zeby ztapa¢ oddech, i od razu przyszty mu na
mys| klgnoty.

Dlaczego znikngty z urny? Dlaczego ktos przenositby je w inne migsce? Czyzby ktos dowie-
dzial si¢ o0 tym, ze je znalazt? Poczut dziwny chtod i weale mu si¢ to uczucie nie podobato.

— Wirusowe zapalenie migsnia sercowego! — Hoppy wygladat, jakby otrzymat cios. — Dobry
Boze — dodat cicho i usiadt ciezko na krzesle.

Ojciec Tim spojrzat na notatki, ktore robit, gdy Olivia opowiadata mu swoja histori¢. Jg sytu-
acja byta bardzo skomplikowanai starat si¢ precyzyjnie zebrac fakty.

Lekarz pochylit si¢ do przodu.

— Opowiedz mi wszystko, co ci mowita.

— Wszystko zaczeto sie od czegos, co wygladato jak grypa, okoto dwa lata temu.

— Ciagte zmeczenie — powiedzial Hoppy. — Problemy z oddychaniem, bdle w piersiach.

— Zgadza si¢. Mdwita, ze czuta sig tak, jakby si¢ miatarozsypaé na kawatki. Poszta do lekarza,
wzieta antybiotyki, zwigkszyta liczbe witamin, duzo odpoczywata, ale nic nie pomagato. Zrobili jej
cala serie badan krwi, ale nic nie znalezli.

— Typowe.

— W koncu zrobili jg badanie EKG i zauwazyli pewne nieprawidtowosci. Potem echokardio-
gram, ktory wykazat powigkszone serce.

— Potem biopsj¢ — uzupetnit Hoppy.

— Zgadza si¢. Wirusowe zapalenie migsnia sercowego. Twarz lekarza zrobita si¢ popielata.

— Objawy to si¢ nasilaty, to znow ustepowaty. Bywaty okresy, gdy czuta si¢ zupetnie normal-
nie, tak jak od czasu przyjazdu do Mitford, a potem nast¢powato nagte pogorszenie, kiedy prawie nie
mogta oddycha¢ ani poruszac si¢ na wiasnych nogach ze wzgledu na obrzeki.

— Nagte zapasci sa nie do przewidzenia. Kto jest jg |ekarzem?

— Czlowiek z twojg macierzystg uczelni, z Mass General.

— Leo Baldwin, mam nadziej¢! Pastor sprawdzit notatki.

— Zgadzasi¢! Leo Baldwin.

— Najlepszy. Znam go. Niesamowite referencje. Jaki byt wynik biopgi tkanki?

— Coxsackie typu B, powiedziata. Probowali leczenia srodkami farmakologicznymi, ale skutki
uboczne byty przerazajace. Zmienity obraz krwi.

— Czy widziates kiedys, jak pracuja termity? — zapytat Hoppy.

— Tak. Co gorsza, tuz pod moimi tylnymi schodami.



— Coxsackie zjada doktadnie w ten sam sposob migsien serca. Ohydny, podstgpny, nie do wy-
leczenia. Dlaczego nie skorzystata z przeszczepu?

— Czy wiesz, jakie sa szanse znalezienia dawcy z typowa grupa krwi?

— Jeden na siedemdziesiat pie¢, jeden na sto.

— Dodaj do tego szanse znalezienia dawcy z grupa krwi typu B.

— Jeden natysiac.

— A potem szanse dowiezienia serca do pacjenta w odpowiednim momencie.

Hoppy sciagnat okulary i przetart oczy.

— Sytuacja bez wyjscia— powiedziat cicho.

Zadzwonit do Waltera,

— Nie maich tam? Mowisz, ze... zniknety?

— Urna byta pusta.

— Stuchaj, Timothy. Ostatnio miates cigzki okres. Od lat nie bytes nawakacjachii...

— Nie, nie mam przywidzen, i to nie moja wyobraznia. Klgnoty byly tam przed swigtami.
Otwartem wtedy tylko jeden maty woreczek, musiato w nim by¢ okoto pigtnastu, dwudziestu kamieni,
| widzialem, ze sa tez inne mate ptécienne woreczki, identyczne jak ten, ktory wyciagnatem.

Westchnat.

— Jest w tym wszystkim jedna pocieszajaca rzecz.

— To znaczy?

— Nie zngjduje Si¢ juz w posiadaniu skradzionych przedmiotow.

Rozdzial trzynasty
PRZYPADLOSCI SERCA

— Prawie w ogole si¢ do mnie nie odzywa — powiedziata Olivia.

Do stolika podszedt Percy, wyciergjac rece w podniszczony fartuch.

— Niewydaje mi si¢, zebym miat juz przyjemnosé — zwrocit si¢ do Olivii.

— Przedstawiam ci Olivi¢ Davenport — dopetnit formalnosci ojciec Tim. — Olivia Davenport,
Percy Mosely, wiasciciel tego szacownego przybytku. Gdy bylismy tutgj na sniadaniu, Percy lezat w
domu chory na grype.

Oliviausmiechnetasi¢ i podata Percy'emu reke.

— Shyszatam, ze panska watrobka cieleca z cebula to prawdziwy specjat.

— Nie ode mnie — wyjasnit pastor.



— Cbz, nie smakuje naszemu pastorowi i pannie Rose, ale reszta z nas nie jest tak wybredna.

— Bardzo chetnie wyrobig¢ sobie naten temat wtasne zdanie.

— Dla pani — powiedziat najwyraznigj oczarowany Percy — mozemy umiesci¢ ja z powrotem
naliscie specjalnosci zaktadu juz we wtorek.

— Wobec tego przybede niezawodnie!

Odchodzac, Percy byt tak zachwycony, ze pastor zaczat si¢ martwi¢ o jego nie do konca jeszcze
wyleczona grypeg.

— Prawie w ogole si¢ nie odzywa? — zapytat ojciec Tim.

— Wiem, oczywiscie, dlaczego. Boi sig.

— Tak, oczywiscie. | jest mu wstyd.

— Nie rozumiem.

— Bardzo chciatby by¢ dzielny i pozwoli¢, aby uczucie do ciebie si¢ rozwijato. Mysle tez, ze
jednoczesnie, poza obawa przed bolem, wstydzi si¢ samego strachu.

Zastanawigjac si¢ nad stowami pastora, Olivia zmarszczyta brwi.

— Tak, tak. Rozumiem.

— Wydae mi si¢ tez, ze Hoppy...

— Tak? — spytata niecierpliwie.

— Zastanawiasie.

— Zastanawiasie?

— Znatwojego lekarza.

— Nie! Leo?ZnalLeo?

Byta wyraznie poruszona ta wiadomoscia.

— Hoppy robit specjalizacje w Mass General.

Oliviazasmiata sig ciepto i swobodnie. W jg oczach znowu pojawity si¢ iskierki.

— Mass General to dlamnie drugi dom! Spedzitam tam tak duza czes$¢ zycia, ze sama rozmowa
0 tym migjscu sprawia, ze odczuwam nagta... tesknote. | Hoppy... robit tam specjalizacje i zna Leo.

Powiedziata to migkko, jakby dzigki temu poczuta si¢ duzo bezpiecznigy.

— Mysle, ze Hoppy Si¢ zastanawia, w jaki sposob mogtabys... to znaczy, co mogtby zrobic,
gdybys...

— Przeszczep? Nie. To zbyt skomplikowane. Poddatam si¢. Szanse, ryzyko... wszystko jest
przeciwko mnie. Ojcze, mOwig szczerze, to ponad moje sity.

— C0z, Olivio, moge ci powiedziec tylko jedno: List do Filipian rozdziat czwarty, werset trzy-
nasty.

Zasmiata si¢ lekko.

— Uwielbiam, gdy ojciec tak mowi!



Emma podata mu stuchawke z wyrazem niepewnosci natwarzy.

— Ksiagdz Harolda— zaanonsowata.

— M¢j dobry bracie — powiedziat gtos w stuchawce — mowi Absalom Green wiasciciel sadu,
kierownik sklepu wielobranzowego, pastor trzech matych kosciotkdw i wszechstronny robotnik w
winnicach Pana.

— Pastor Greer! — zawotat ojciec Tim, czujac natychmiastowa sympatie do obdarzonego tak
ujmujacym gtosem rozmowcy. — Co mogg dzisigj zrobi¢ dla pastora?

— Co0z, przyjacielu, poniewaz razem mamy prowadzi¢ pewna ceremonig, bytbym zobowiazany,
gdybysmy si¢ mogli przedtem troszeczke poznac!

— Zalatwione! — odpart, cieszac si¢ szczerze na spotkanie. — Zatatwione!

— Stwierdzam — zwrocit si¢ do Puny w $rode — ze jesli Dooley i ja nie wybierzemy si¢
wkrotce do Meadowgate, Rebecca Jane bedzie w college'u.

— Kiedy chrzciny?

— Za dwa tygodnie. Pogoda byta tak zmienna, a w dodatku prawie w kazda niedziele padat
deszcz albo $nieg, ze nie miatem okazji je zobaczy¢.

— Jakze chciatabym potrzymac¢ w rekach dziecko — powiedziata tesknie Puny.

— No, cdéz, mtoda damo. |dz wobec tego i znajdz sobie meza.

— Ha! Nie matakiego, ktory by mi si¢ podobat.

— Skad wiesz, skoro ograniczytas swoje poszukiwania do Mitford i Wesley?

To dobre pytanie, pomyslat.

— Mama moéwita, ze kobiety nie poluja na mezczyzn, ajedynie pozwalaja im przechodzi¢ obok,
jakby w paradzie.

— No c6z, mozetoi racja Ale czy widziatas, zeby przechodzity tedy ostatnio jakies parady?

Puny westchneta

— Co chciatby ojciec nakolacje?

— Ty mnie pytasz?

— Cbz, pomyslatam, ze dla odmiany zapytam, zamiast zostawia¢ ojcu niespodzianke.

— Puny, prosze, nie probuj naprawia¢ czegos, co dziata bez zarzutu.

Puny spojrzata na niego uwaznie.

— Co ojciec manamysli?

— Otoz btagam cig z calego serca, zebys robita wszystko tak, jak do tg pory. Twoje niespo-
dzianki sa dla mnie niewypowiedziana przyjemnoscia.

Sktadajac parami jego skarpetki, usmiechneta si¢ z zadowoleniem, ale jakby stabo, pomyslat.

— Puny — powiedziat — codziennie modl¢ si¢ za ciebie szczerze. Mysle jednak, ze musze

uzupetni¢ swoja modlitwe. Poproszg Pana, aby rozpoczat paradg!



Puny zarumienita si¢ i spuscita oczy. Z niedowierzaniem zauwazyt, ze po jg piegowatym po-
liczku sptyneta tza

Zupetnie nie wiedzial dlaczego, ale tak bardzo go to wzruszyto, ze odwrocit si¢ w przeciwna
strong. Styszat, jak wyciera nos.

— Chleb kukurydziany — powiedziata nagle z wielkim uczuciem.

— Chleb kukurydziany?

W jednej chwili znalazta si¢ obok kuchenki.

— Zrobig dla ojca chleb kukurydziany i zupetnie mnie nie obchodzi, co méwi ojca lekarz! | bg-
dzie w nim sol i kawatki ttustego bekonu, i zamierzam usmazy¢ go na ttuszczu, bo mam juz dos¢ re-
zygnowania z mojego wspaniatego chleba kukurydzianego.

— Wobec tego — odpart z uznaniem pastor — bierz si¢ do dzietal

Pogoda w czwartek rano byta ponura. Przez cala noc ojciec Tim styszal, jak pada deszcz, a
okoto czwartej nad ranem wslizgnat sie¢ do jego sypiani Dooley. Styszac halas, i on, i Barnaba na-
tychmiast usiedli natézku. W drzwiach zobaczyli jedynie zarys postaci. Barnaba zawarczat groznie.

— Och, zamknij si¢! — zaczat Dooley. — Nie jestem ztodziejem. Przyszedtem powiedziec, ze
zmarztem na kos¢.

Pastor wstat i nastawit ogrzewanie na szes¢dziesiat stopni. Dooley pocziapat do t6zka. Podtoga
byta zimna jak 10d, a ulewny deszcz zacinat prosto w okna

O piatg, wiasnie gdy miat wsta¢, zeby odmowi¢ poranna modlitwe i troche popracowac, zaczat
wia¢ wiatr. Smagat widoczne z oknaw sypiani drzewa, wyt dziko, omiatgjac dom, i przypomniat mu o
zlowieszcze prognozie, ktdra mowita, ze przed potudniem 16d pokryje ulice, tworzac na nich praw-
dziwa szklanke. Przypomniat sobie rowniez, ze wiasnie dzisig) miata przyjecha¢ do Mitford Louella,
zeby zamieszka¢ ponownie w Fernbank.

Podszedt do okna i spojrzat na stojacy obok maty domek. W oknie na pigtrze palita si¢ lampa,
tworzac w ciemnym ulewnym deszczu ciepta plame swiatta.

— C0z, Panie — powiedziat na gtos, stojac przy oknie. — Czy jest to kolginy znak od Ciebie,
ze mam zaprowadzi¢ samochod do Lew Boyda, zebym mogt znowu zacza¢ nim jezdzi¢? Jak chtopiec
ma si¢ dosta¢ do szkoty? | jak ja mam dojs¢ do szpitalaw tej ulewie?

Ustyszat za plecami jakis dzwigk.

— Czy to gjciec?

— Tak.

— Stoi tu ojciec po ciemku i pepla cos do siebie w srodku catej te) szalgjace) wichury. Az ciarki
przechodza po krzyzu.

— Peplam?



— Brzmi to tak, jakby ktos powtarzat na okragto ple, ple, ple. Spojrzat na zaniepokojona twarz
chtopcai otoczyt go ramieniem.

— Dooley?

Chtopiec zawahat si¢, a potem powiedziat:

— Tak, prosze¢ ojca?

— A co ty nato, gdybysmy zrobili dzisigj cos wyjatkowego?

— To znaczy?

— Gdybysmy zostali w domu i pobawili si¢ ta kolejka, ktéra dostatem od kuzyna?

Dooley krzyknat tak gtosno, ze Barnaba wyskoczyt z 16zka i wybiegt na korytarz, szczekajac na
cien nascianie.

— To wspaniaty pomyst! Kochani, to wspaniaty pomyst!

— Czy przyznasz wobec tego, ze kaznodzieje miewaja od czasu do czasu wspaniate pomysty?

— Pewnie! Tak, prosz¢ ojcal Ale ekstral

— A jak juz bedziemy si¢ tym zajmowaé, to moze poczestujemy sie przy okazji naszymi ulu-
bionymi smakotykami, na przyktad goraca czekolada z trzema piankami cukrowymi i chili con carne,
i..

— Prazona kukurydza i szarlotka z lodami...

— | odrobing Wordswortha...

— Uch!

— | przez caly dzien bedziemy chodzi¢ w pizamach i szlafrokach.

— Czadowo!

— O 6smg trzydziesci zadzwonig¢ do twojg szkoty i powiem: ,,Dooley Barlowe nie jest dzisigj
chory, ale jesli wyjdzie z domu w taka pogodg, to na pewno zachoruje. Spodziewajcie si¢ wigC go ju-
tro".

Bez stowa Dooley Barlowe wziat reke pastorai potrzasnat nia energicznie.

Wczesnie nastgpnego ranka otowiane chmury ustapity, na niebie pojawito si¢ stonce i rzeski
dzien powital miasteczko. Po wizycie w szpitalu ojciec Tim zadzwonit do Lew Boyda, ktory zgodzit
Si¢ zrobi¢ wszystko, co konieczne, aby uruchomi¢ jego samochod.

Nastepnie pojechat na skuterze do Wesley, przystapit do egzaminu na prawo jazdy i — jak poz-
niej powiedziat — tylko dzigki tasce Bozgj zdat.

Lew Boyd wygladal witasnie przez okno, gdy zobaczyl, jak pastor mija pomnik i idzie w kie-
runku stacji.

— Otoi jest, chtopcy — powiedzial, ucingac prymke tytoniu do zucia.

— Mingto juz dwadziescia lat, odkad ostatni raz jezdzit samochodem — obwiescit Coot Hen-
drick.



— Nie, nie dwadziescia— zaoponowat Bailey Coffey. — Czternascie, a moze pigtnascie.

— Zaden z was nie ma racji — sprostowat Lew. — Ostatni raz jechat tym buickiem osiem lat
temu. Sprawdzitem, kiedy zmieniatem mu ptyny.

— Ale ten czas leci — westchnat Coot, wrzucgjac do butelki; coca-coli paczke orzeszkow
ziemnych.

— Chtopcy — powiedziat ojciec Tim, ukazujac si¢ w drzwiach — wyglada swietnie.

Lew zaczat odczytywac liste wykonanych napraw:

— Umylismy go, nawoskowalismy, zatozylismy opony radiane, wymienilismy ptyny, wiozy-
lismy akumulator, odkurzylismy goi w srodku, usunglismy wszystkie plamy z przedniego siedzenia,
umylismy wycieraczki, zatankowalismy paliwo, zrobilismy mata rundke, wyprobowalismy klakson i
sprawdzilismy, czy dziataradio.

— Uslyszatem swoja ulubiona piosenke. ,,Jesli nie bedziesz walczyt o nggmniejsza rzecz, stra-
cisz wszystko" — powiedziat Coot.

— Jesli chee ojciec zna¢ prawdg, to wszyscy zatadowalismy si¢ do srodkai przejechalismy si¢
dookota— wyznat Bailey Coffey.

— Oto ojcarachunek — powiedzial Lew — i muszg przyznac, ze jest spory.

Coot poklepat stojace obok siebie krzesto z chromowanegj stali.

— Moge tylko zaproponowac, zeby sobie ojciec usiach.

— Czterysta osiemdziesiat szes¢ dolarow siedemdziesiat osiem centéw? — zapytat pastor.

— To razem z dezodorantem o zapachu brzoskwini.

— Tanio jak barszcz! — stwierdzit pastor i z entuzjazmem potrzasnat dtonia Lew.

Poszli za nim do samochodu.

— Chtopcy — ostrzegt Lew, gdy ojciec Tim przekrecat kluczyk w stacyjce — poniewaz diugo
nie jezdzit, na waszym miejscu odsunatbym si¢ trochg.

Stali i patrzyli, jak samochod jedzie wokot pomnikai znika, zjezdzajac w dot Main Street, gdzie
kilkoro przechodniow obrocito gtowy, z niedowierzaniem gapiac Si¢ ha jadacego samochodem migj-
scowego pastora, ktéry wygladat na pograzonego w myslach, cho¢ w rzeczywistosci stuchat stacji ra-
diowej z muzyka country, ktora wiasnie nadawata kawatek zatytutowany: Kupifem buty, ktore ode
mnie odeszly.

Podczas mszy nastepnej niedzieli zapytat wiernych, czy ktos widziat jego Pismo Swigte, poda-
jac jednoczesnie bardzo szczegotowy opis.

Czarne. Z jego nazwiskiem wyttoczonym ztotymi literami. W skérzanegj oprawie. Zniszczone.
Mate. Czerwony druk. Na marginesach odrg¢czne notatki.

Nikt nie podniést reki, nie wstat, nie przyznat si¢ ani w zaden inny sposob nie wskazat na migj-

sce, w ktérym obecnie jego Pismo Swigte mogtoby si¢ znajdowaé. Nie wiedziat, dlaczego przyszto mu



to do gtowy, ale pomyslat, ze powinien przeszuka¢ kosciot. Piwnice, strych, tego typu miegjsca. Zbyt
wiele rzeczy zgingto. Czut si¢ tak, jakby spogladat na wiszacy krzywo na scianie obrazek, jakby cos w
tym wszystkim byto nie tak.

Zrobito si¢ juz ciemno, gdy wybrat si¢ do Lord's Chapel. Przechodzac obok Oksfordzkich An-
tykow, zauwazyt na drzwiach wywieszke: ,, Wyjechatem, co w osobistym jezyku Andrew znaczyto:
.Zamknigte". Styszat, ze Andrew tydzien temu wybrat si¢ w podroz do Anglii. Wyjezdzat tam raz na
dwa lata, zeby kupi¢ antyki i spotka¢ si¢ z ludzmi, ktorzy kolekcjonowali pamiatki po Churchillu.
Przez jakis czas nie bedzie widziat stojacego przy krawezniku szarego mercedesa. Poczut dziwna ulge.

Po przyjsciu do kosciota wiaczyt wszystkie swiatta i ngjpierw zszedt do piwnicy. Przeszukat
doktadnie rozlegte nie wykonczone pomieszczenie, zagladajac nawet do szafki z zapasami, gdzie prze-
chowywali zywnos¢ w puszkach na koscielne kolacje. Szafka — zawsze gdy zdarzyto mu si¢ do nig
zaglada¢ — byta petna, jako ze majordomusem wszystkich kuchennych przedsiewzig¢ byta stynaca ze
swoje dbatosci o zapasy Esther Bolick.

Tym razem szafka byta prawie zupetnie pusta. Brakowato nawet papieru toal etowego.

— Czy probowates kiedys skorzysta¢ z toalety u baptystow? — zapytata go kiedys Esther. —
Oni nigdy nie maja papieru toaletowego. Musisz uzy¢ wiasnych chusteczek higienicznych, jesli akurat
masz jakies przy sobiel

Szczegblng ambicja Esther byto dopilnowanie, aby w Lord's Chapel nigdy nie zabrakto tego ar-
tykutu.

Gdy wszedt do swietlicy parafialng, stwierdzit ze zdziwieniem i bez cienia watpliwosci, ze w
powietrzu unosi si¢ zapach rosotu drobiowego z makaronem. Rozpoznatby go wszedzie, poniewaz w
pierwszych latach pracy duszpasterskiegj zywit si¢ prawie wytacznie ta potrawa.

Nic nie wskazywato na to, zeby ktokolwiek przed nim byt w kosciele. Nie byto w planie zad-
nych spotkan. Bractwo Ottarzowe nigdy nie pracowato w niedzielg, poniewaz juz tradycyjnie sprzatali
w poniedziatki. Russell z kolei |ezat chory w szpitalu.

Nagle ogarnety go zte przeczucia. Cos byto nie w porzadku. Czut to przez skore i wcale mu sig
to nie podobato.

Stanat po lewe stronie ottarza, podnidst do gory reke i pociagnat za tancuch stuzacy do opusz-
czania prowadzacych na poddasze schoddw.

Nigdy nie mogt zrozumiec, dlaczego ktos umiescit schody na poddasze tuz obok ottarza. Musiat
jednak przyzna¢, ze zawieszony na tancuchu podczas wiosennych i letnich mszy kosz kwiatéw pre-
zentowat sie doskonale.

Rosot drobiowy z makaronem! Gdy wiaczyt swiatto na strychu i zaczat si¢ wspina¢ po skrzy-

piacych schodach, poczut ten zapach jeszcze wyraznie.



W czasie dwunastu lat, ktore spedzit w Lord's Chapel, byt na poddaszu tylko raz. Wydawato mu
si¢ tak ogromne, jak strych nad stodota w Nowej Anglii. Wedtug panny Sadie w kosciele wybudowano
tak duze poddasze, aby w przysztosci pomiesci¢ wszystkie dzieci ze szkoty niedzielng. Gdy jego oczy
znalazty si¢ nawysokosci podtogi strychu, zobaczyt wypetniona cieniami, ogromna pusta przestrzen.

Stojac w tym wolnym od nattoku ,,rzeczy" migjscu, poczut, jak opanowuje go dziwne uczucie
spokoj u.

Zauwaryt, ze w kacie, w poblizu okna, cos lezy. Gdy jednak podszedt blizej, okazato si¢, ze to
tylko opakowanie batonika. Migdatowy Raj. Jeden z jego ulubionych.

W?ziat papierek do reki. Pachniat jeszcze czekolada.

Witozyt opakowanie do kieszeni spodni i podszedt do drzwi prowadzacych do prawie zupetnie
pustej dzwonnicy. Zobaczyt trzy debowe konstrukcje, na ktorych jeszcze niedawno wisiaty ogromne
dzwony. Czwarty, duzy i uroczysty, zwany ,,dzwonem pogrzebowym", stat niemo w kacie normanskiej
wiezy.

— Czego w ogole szukam? — zadal sobie pytanie. By¢ moze miat nadzieje, ze klginoty znajda
Si¢ ponownie na terenie kosciota i ze zabierze je Rodney Underwood, a on pozbedzie si¢ problemu i
zapomni O calgl sprawie. Istnigje przeciez duze prawdopodobienstwo, iz ktos, kto najpierw wiozyt
klegjnoty do urny, mogt je przenies¢ do inngj kryjowki w kosciele.

Mimo ze niczego nie znalazt, mogt przynajmnig stwierdzi¢c — zauwazalny nawet w przydy-
mionym, padajacym z gotych zarowek swietle — idealny stan starego budynku.

Zamknat drzwi do dzwonnicy i podszedt do schodow.

Bardzo mozliwe, pomyslal, ze kradziez ciasta pomaranczowego

Esther Bolick byta sprawka kogos z parafian, figlem sptatanym przez jednego z licznych wiel-
bicieli jg stynnego wypieku. Zaginione Pismo Swigte natomiast znajdzie si¢ w jakims nieoczekiwa-
nym mi€scu, przy czym jego pojawienie si¢ tam bedzie mozna zupetnie racjonal nie wyttumaczyé.

Jednak klgjnoty to zupetnie inna historia. Miat nadzigje, ze po wizycie na poddaszu i w piwnicy
W jego sercu zagosci spokdj. Niestety, sprawa klgjnotow miata go dreczy¢ dalg).

Gdy po dniu spedzonym w kancelarii wracat w poniedziatek do domu, Puny stata w drzwiach i
czekata naniego. Nawet przez drzwi z siatka zauwazyt jg przeszywajace spojrzenie.

— Co za mita niespodzianka — powiedzial, czujac, ze wcale nie bedzie mita. — Zazwycza gdy
wracam do domu, ciebie juz nie ma.

— Czy ojciec nadal odmawia t¢ modlitwe o parade? — zapytata kiedy wchodzit do kuchni,
niosac butelke mlieka i bochenek chleba.

— Modlitwe o0 parade?

— Wie gjciec, tg, w ktorgj prosi ojciec Pana, zeby zaczal parade.

— Aha! Coz, tak.



Obrzucita go gniewnym spojrzeniem.

— Jesli nie ma ojciec nic przeciwko, bytabym wdzigczna, gdyby ojciec poprosit Pana, zeby
skonczyt t¢ parade!

— C0z — powiedziat, stawigac torbe¢ z zakupami na ladzie i siadgjac na krzesle. — Co si¢
dzigje?

— Doktadnie w dniu, w ktérym o tym rozmawialismy, posztam do Sklepu, zeby kupi¢ te nek-
tarynki, nad ktoérymi Avis tak si¢ rozptywat Stoje sobie obok skrzynki z owocami, a tu podchodzi do
mnie jakis balwan i zaczyna: ,,C0z, moja malenka, gdzie si¢ podziewatas przez cale moje zycie?' Cate
usta miat wypchane tytoniem. Wystarczytoby, zeby zakneblowa¢ kozta. Chodzit za mna, az musiatam
mu nieomal da¢ w twarz, zeby mnie w koncu zostawit. Nastepnego dnia— kontynuowata czerwona na
twarzy Puny — miatam do zatatwienia kilka sprawunkow w miescie i szukatam wiasnie szmat do my-
cia podtog, a tu sunie niczym waz jakis safanduta w moim kierunku i méwi: ,,Czy nie wybratabys si¢
ze mna po paluszki drobiowe do podcieni?' Paluszki drobiowe! Pokazatam mu paluszki drobiowe!

— Puny — odpart — gdy ogladasz parade, czy podoba ci si¢ kazda przejezdzajaca dekoracja?

— Jedne podobaja mi si¢ bardzigj, inne mnig — odpowiedziata gniewnie.

— Samawidzisz.

— Nie jestem pewna. Mysle, ze powinien ojciec rozpoczaé¢ jakas inna modlitwg. Ta przeraza
mnie nasmierc.

— Poczeka] — powiedziat tagodnie. — To tylko poczatek. Nie przeszty jeszcze zespoty z beb-
nami i trabkami, ze nie wspomng juz o orkiestrach wojskowych!

— A co to niby ma znaczy¢? — zapytata z niesmakiem.

Tego wieczoru przed kolacja pastor natozyt drewna do kominka. Dooley zrobit prazona kuku-
rydze, a Barnaba sprawnie zatatwit pod zywoptotem swoja potrzebe. Niczym dziecko ojciec Tim cie-
szyt si¢ przytulnoscia, cisza i perspektywa odpoczynku w domul.

Wziat do reki chyba po raz czwarty czy piaty ,Mitford Muse" sprzed czterech dni, zeby prze-
czyta¢ artykut wstepny Esther Cunningham o lipcowym Festiwalu R6z. J.C. znowu Si¢ nie popisal.
»Festiwal Zorz przeobrazi Main Street” — brzmiat nagtowek.

Dooley odebrat w kuchni telefon.

— Dom ojca Tima. Tak. Jest, ale nie chce z nikim rozmawia¢. Chtopiec zakryt dtonia stuchaw-
ke i krzyknat:

— Qjcalekarz!

— Odt6z stuchawke — powiedziat i podniést lezacy na sofie telefon bezprzewodowy.

— Masz cos$ nawyczerpanie, bezsennosc i 0golnie zte samopoczucie? — zapytat.

— Dzwonitem do ciebie, zeby zada¢ ci to samo pytanie.

— Prowadzit $lepiec slepego. Jak si¢ masz, przyjacielu?



— Juz niedtugo nic ze mnie nie zostanie. Musze wyrwa¢ si¢ stad na chwile, a kuchnia obiecata,
ze przygotuje mi danie nawynos. Zastanawiatem sig, czy mogtbym je przynies¢ ze soba do ciebie. To
Si¢ nazywa ,, bywanie w swiecie".

— Oczywisciel — odpowiedzial, stargjac sig, zeby Hoppy nie wyczut w jego gtosie zmeczenia.

— Dlaciebietez przyniosg porcje.

— Sam nie wiem — odpart pastor ostroznie. — Jak myslisz... aa, co to moze by¢?

— BOg raczy wiedziec.

— Jadtem to juz kiedys. W takim razie przynies i dla mnie. Potrzebuj¢ wigcej niespodzianek w
Zyciu.

— Ohyda — powiedziat Dooley — ja tego nie bede jadt. Sprobowatem kiedys obiadu dziadka
w szpitalu i 0 mato si¢ nie udtawitem.

— Dzickuj¢ za ostrzezenie.

— Mnie wystarczy troche prazone kukurydzy, masta orzechowego z marmolada i kawatek
przysmazone kietbasy bolonskigy.

— Ohyda— odpart pastor.

— Kiedy, nalitos¢ boska, postarasz si¢ 0 jakas pomoc w szpitalu? — zapytal swojego lekarza.

Sedzieli z tacami na kolanach przy ogniu.

— Lada dzien.

— Zawsze tak mowisz. A pomocy jak nie miates, tak nie masz. Spojrz na siebie. Absolwent
medycyny na Uniwersytecie Harvarda. Kazda placowka w kraju przyjetaby ci¢ z otwartymi rekami, a
ty wybrates nikomu nie znane mate miasteczko i pracujesz za trzech.

— Juz niedtugo cztowiek z Wesley bedzie przyjezdzat do szpitala na kilka popotudni w tygo-
dniu. Dobry lekarz. Wilson. Spodoba ci si¢. Mtody.

— Jagni¢ narzez. Hoppy usmiechnat sig.

— No wiggc, jaki jest two] werdykt odnosnie do kuchni?

— CO0z... nie zngjdujg stow.

— Daj spokdj. Mowimy o kurczaku Cordon Bleu. Zasmiat sig.

— Jesli tak, przyjacielu, to mowimy dwoma réznymi jezykami. Lata zbyt cigzkiej pracy i braku
personelu nauczyty Hoppy'ego

potykania jedzonych napredce positkéw. Teraz przetknat szybko kawatek kurczaka i opart si¢
wygodnie o oparcie fotela.

— Chciatbym si¢ ciebie poradzi¢ w pewnej sprawie — powiedziat, wpatrujac Si¢ w ogien.

— Zamieniam sie¢ w stuch.

— Sam nie wiem, dokad mnie to zaprowadzi. Moze donikad.



Zamilkt na chwilg, a cisze macit jedynie odgtos buzujacego na kominku ognia. Barnaba pod-
niost si¢ z migjsca obok stép pana i poszedt potozy¢ si¢ obok Hoppy'ego. Ten prosty gest pocieszenia
byt tylko jednym z powodow, dla ktorych ojciec Tim podziwiat charakter swojego psa.

— Gdy umierata Carol, nie bylem w stanie nic zrobi¢. Mogtem jedynie usmierza¢ bol. To by-
to... beznadzigjne.

— Tak, to prawda. Hoppy spojrzat na pastora.

— Cigzkie zapalenie migsnia sercowego nie jest beznadziejne! — powiedziat z uczuciem.

— Méw dalg.

— To znaczy, ze nie jestem bezsilny!

— Stucham cie uwaznie.

Hoppy podnidst si¢ z fotelai zaczat chodzi¢ po pokoju.

— Jestem smiertelnie przerazony. Prawie w ogole nie znam tej kobiety. Rozmawialismy ze soba
nawystawie, widuj¢ ja w kosciele, czasami spotykamy si¢ na kawie w pokoju dla personelu. Widzg tez
oczywiscie, jak bardzo pomaga moim pacjentom. Jest dla nich ngjlepszym lekarstwem.

Ojciec Tim ustyszat, ze Dooley nalewa wody do wanny w tazience na gorze.

— Wystucha) mnie i powiedz, czy to ma sens.

— Zamieniam sie¢ w stuch.

— Cigzkie zapalenie migsnia sercowego nie jest beznadziegne tylko w jednym przypadku — je-
$li wezmiemy pod uwage przeszczep. Grupa krwi Olivii jednak wszystko komplikuje. Nie wiadomo,
czy udatoby si¢ nam znalez¢ odpowiedniego dawcg nawet za sto lat. A gdybysmy go znalezli, czy e
stan bytby na tyle stabilny, ze moglibysmy przeszczepi¢ jg serce? W dodatku, nie wystarczy, zeby
dawca miat jg grupe krwi, musi mie¢ rowniez mnigj wigceg te¢ sama wage ciata. To wszystko jest bar-
dzo ryzykowne, chciatbym jednak powiedziec...

Stat przed ogniem, a cien jego wysokig szczuple postaci padat na podtoge.

— Prawie w ogdle nie znam tej kobiety, ale... czuje do nig cos tak silnego, tak... nieodpartego...
ze chce jg pomdéce. Chee sie dlanig poswigci¢ | przyjsc jg z pomoca. Cheg, zeby miata sprawne serce.
Chce...

— Czego chcesz?

— Chcg, zeby zyta— powiedzial migkko Hoppy.

— Pragne tego razem z toba.

— Czy bedziesz si¢ za mnie modlit?

— Tak.

— Pomyslisz, ze jestem szalony, ale rozwazytem wszystkie mozliwe scenariusze. Mam przyja-
cilaw Wedley, ktory jest pilotem. Nie zawsze mozna Si¢ z nim natychmiast skontaktowac, ale droga

do jego samolotu zajmie nam tylko dwadziescia minut. Jesli nawet nie bede mogt znalez¢ Miliarda, z



tego samego pasa startowego korzysta dysponujacy kilkoma matymi samolotami cessna prywatny
przewoznik. Bez wzgledu nato, gdzie czekatoby serce, mogtoby zosta¢ przechowane w lodzie do na-
szego przyjazdu. Mogtoby tez zosta¢ przewiezione w takich warunkach do Bostonu. Porozmawiam o
tym z Leo Baldwinem z Mass General.

Ojciec Tim poczut sig dziwnie poruszony i szczesliwy.

— Mozemy zapisac ja na ogolnokrajowa liste oczekujacych i gdy tylko pojawi si¢ dawca z €
grupa krwi, bedziemy musieli natychmiast przystapi¢ do dziatania. Bedzie musiata nosi¢ beeper ...
chciatbym, zebys i ty go nosit. Gdy tylko zawyje, czas, zebys rozpoczat modlitwe.

Do pastora dotarto petne znaczenie zobowiazania wynikajacego z takiego planu. Chodzito o to,
ze beda musieli by¢ dostepni 0 kazdej porze dniai nocy.

— W kazdg chwili musimy by¢ przygotowani na telefon, nieomal z kazdego migjsca — po-
wiedzial Hoppy. — By¢ moze uda si¢ nam nawet utrzymaé dawce przy zyciu i podtrzymat akcje serca
do momentu, az Olivia bgdzie na migjscu.

— Czy bytoby to wskazane?

— Im dtuzgj serce bedzie si¢ znajdowac w stanie fizjologicznym, tym lepig.

— Rozumiem.

Hoppy przetart oczy i usiadt ponownie, jakby zmeczony.

— Co mam jg powiedzie¢? — zapytat zatroskanego gospodarza. — Ze jestem gotowy zadaé
sobie wiele trudu, skomplikowaé wiasne zycie, zdezorganizowa¢ praktyke lekarska na Bog raczy wie-
dziec jak dtugo, tylko dlatego, ze jestem mitym facetem? Jak mam utrzymywac... jak zinterpretuje ona
Moj e zaangazowanie?

Siedzacy na sofie ojciec Tim pochylit si¢ do przodu.

— Proponuje, zebys nie zastanawiat si¢ nad tym, co ona pomysli. Jestes lekarzem. Twoim za-
daniem jest ratowanie ludzkiego zycia.

— Mowites jednak, ze Olivia catkowicie odrzucita pomyst przeszczepu. Leo prawdopodobnie
przedstawit jg doktadnie wszystkie scenariusze, potem szczegétowo je rozwazylai zrezygnowata z tej
mozliwosci. Koniec, kropka. Kto wigc ma ja do tego przekonac?

— Zapewneniejai niety.

— Kto wobec tego?

— Bbg — odpart prosto pastor.

— Wyttumacz mi to.

— Jesli mamy by¢ druzyna, przyjacielu, musimy mysleé jak druzyna. Zeby nam sie to udato,
musimy potaczy¢ si¢ w modlitwie.

— Mozesz namnie liczy¢.



— Mozliwe, ze ani mnie, ani tobie nie udatoby si¢ przekona¢ je do przeszczepu, ale jesli Bog
uwaza, ze jest to dla nig ngjlepsze, reszta jest tylko kwestia czasu.

— Bierzmy si¢ wobec tego do roboty — zaproponowat Hoppy.

Mezczyzni pochylili gtowy, a Barnaba opart swoja na stopie pastora

Po wyijsciu przyjaciela siedziat przez chwil¢ na sofie. Nastepnie poszedt na gore, powiedziat
dobranoc Dooleyowi i wziat goracy prysznic. Jednak jeszcze godzing po potozeniu si¢ do t0zka czut,
jak morze adrenaliny zalewa jego organizm i do trzecigl nad ranem nie udato mu si¢ zmruzy¢ oka. O
czwartgl obudzit si¢ niezwykle zmeczony i lezal do switu, wpatrujac si¢ w oswietlone swiattem ksig-
zyca okno.

Zaczat si¢ zastanawiaé nad ogarnigjacym go ostatnio coraz czescigl zmeczeniem. Biegat spora-
dycznie i pozwolit, aby do jego diety wkradto si¢ kilka zakazanych potraw. Jego nieostroznos¢ w tym
wzgledzie byta jednak minimalna. Dotyczyta zaledwie spozywanego od czasu do czasu kawatka chle-
ba kukurydzianego i kosteczki czekolady.

Dobry Boze, jakie to okropne, ze dat si¢ tak pokona¢, podczas gdy przez wigkszos¢ zycia cie-
szyt si¢ zelaznym zdrowiem. Lezac tak w 16zku, zaczat rozmyslac o starszych ludziach i o ich bezrad-
nosci, o ludziach z bezwtadnymi nogami, ktorzy nie mogli pojs¢ do fryzjera ani wsta¢ i wyjs¢ do toa
lety.

Poswigcit zycie modlitwie wstawienniczej, proszac o niewiele dla siebie, zawierzajac los Panu i
widzac, ze Bog nigdy go nie zawodzi. Oto jednak teraz lezat i czut, ze z jego ciala ulatuje cata jego
istota, i modlit si¢ zarliwie, proszac o nowe sity, 0 madros¢ i 0 odnowe,.

Chrzciny byty prawdziwie cudownym wydarzeniem. Gdy wziat ja na rece i powiedziat: ,Re-
becco Jane, Bog wszechmogacy sam namaszcza ciebie Krzyzem zbawienia, aby$ wiaczonaw lud Bozy
wytrwata w jednosci z Chrystusem Kaptanem, Prorokiem i Krélem na zycie wieczne", poczut w srod-
ku ogromna fal¢ ciepta, a niemowlg¢ poruszyto si¢ w jego ramionach i spojrzato mu w oczy.

Podczas przyjeciaw swietlicy parafialngj wszyscy stali w kolejce, zeby potrzymaé przez chwile
stodka Rebecce Jane, ktore zielone oczy, sterczace rude wiosy i podbrédek z doteczkiem chwytaty
wszystkich za serca.

Chociaz Dooley nie usitowal wzia¢ dziecka na rece, stat obok kazde osoby, ktora to robita, i
peten podziwu wpatrywat si¢ w nie w skupieniul.

— Lubig to niemowl¢ — zwierzyt si¢ ojcu Timowi. — Lubig ja jeszcze bardzig niz...

— Niz tabake, przypuszczam?

— Nie, bardzig niz Goosedown Owen!

— To prawdziwy komplement.

— Masmieszne wtosy. Przypomina mi pniak peten pajakow dziadka.



— Kazde dziecko jest wyjatkowe — powiedziat pastor do Marge, ktora w koncu przejeta corke
od zachwyconych parafian — ale Rebecca Jane jest jeszcze inna. Wydaje mi sig, ze BOg obdarzyt ja
szczegblnymi taskami.

— Mnie si¢ tez tak wydaje — odparta, catujac puchata gtowke dziecka.

Widok szerokigj mahoniowej twarzy Louelli, smigjace] si¢ do niego od niedawna z lewegj strony
kosciota, byt bardzo inspirujacy. Jgj obecnos¢ ubogacata ducha kongregacji niczym dodane do buiki
rodzynki.

Mitym dodatkiem byt réwniez jg pickny gtos, barwny mezzosopran o zadziwiajacel mocy. Ra-
zem z parafianami $piewata anglikanskie piesni, ktorych nauczyta si¢ w dziecinstwie wiasnie w tym
kosciele.

— Dzigki nig czuje si¢ mtoda — powiedziata panna Sadie, gdy ojciec Tim wybrat si¢ do Fern-
bank nalunch. — Gdy w poblizu jest Louella, wydaje mi si¢, ze moja mama jest znowu przy mnie!

— Czy ojciec wie, ze panna Sadie kotysata mnie na rekach, gdy bytam niemowl¢ciem? — ob-
wiescita z duma Louella. — Dlatego gdy jestem razem z panna Sadie, czuje Si¢ mtodal

— Same nie wiemy, kto kogo wychowal! — podsumowata rozmowg dziedziczka Fernbank.

Niezty galimatias, pomyslat rozbawiony pastor.

W czwartek wieczorem uswiadomit sobie, ze do tej pory nie zaprosit swojg sasiadki na mszg w
Lord's Chapel. Coz za brak goscinnosci, wyrzucat sobie, wykrecajac numer jgj telefonu.

— Nie muszg c¢i chyba mowi¢ — wyznal — ze juz od dawna chciatem ci¢ zaprosi¢ hamsze, ae
caly czas wylatywato mi to z gtowy. Bardzo przepraszam!

— Czy odstawia ojciec do namoczenia fasol¢? — zapytata Cynthia

— Alez tak. Odstawiam — odpowiedziat zupetnie zaskoczony.

— Kocham gotowana fasole. Nigdy ojciec nie zgadnie, co zrobitam kilka dni temu, jesli mowa
0 zapominaniu.

— Nie mam poj¢cia— przytaknat, a byla to najszczersza prawda.

— Przygotowatam duzy garnek fasoli z woda. Przykrytam go pokrywka i postawitam na ku-
chence. Po tygodniu poczutam w kuchni okropny zapach. Myslatam, ze cos zdechto w mojg kuchni,
ze Violet, nowieojciec...

— Zabitamysz?

— Wiasnie! Ale niech ojciec zgadnie, co to byto? Tafasolal Zapomniatam po prostu, ze jest w
tym garnku i Sig... no coz...

— Zepsuta.

— Wiasniel Prosze wigc nie mie¢ wyrzutow, ze zapomniat mnie ojciec zaprosi¢ do kosciota.



— W takim razie nie bede Si¢ z tego powodu zadreczat. Kiedykolwiek jednak zechciatabys
przyjs¢, pamigtaj, ze bedziesz mile widziana przez wszystkich razem i kazdego z osobna.

— Chodzitam do kosciota prezbiterian — oznajmita — ale chetnie zagladne do was juz wkrot-
cel

Po przekazaniu sasiadce zaproszenia do kosciota, zadzwonit do szpitala, zeby zapyta¢ o zdrowie
Russella

Sostra Herman powiedziata, ze odestat prawie zupetnie nie tknigty obiad, twierdzac, ze sam
ugotowatby lepszy, mysli wigc, ze chyba z nim lepigj. Poprosita tez, zeby przyniost pét kilograma wa-
trobki, gdy bedzie nastepnym razem w szpitalu, poniewaz oni zazwyczgj jg nie kupuja, a Russell po-
wiedzial, ze za odrobing tego specjatu oddatby cata rent¢ kombatancka.

— Nalegat tez — kontynuowata siostra Herman — ze sam zejdzie do kuchni i osobiscie ja
usmazy, na co doktor Harper powiedziat, ze w porzadku i zeby jemu tez troche usmazyt. Czy moze to
sobie ojciec wyobrazi¢?

» Watrobka' — zapisat ojciec Tim naliscie spraw do zatatwienia

Po bezowocnym i frustrujacym spotkaniu w piatek po potudniu pastor postanowit zabra¢ Bar-
nabe na ditugi spacer. Gdy Dooley pojechat narowerze wykona¢ swoje zwyczajowe prace w Fernbank,
on wyruszyt z szarpiacym si¢ nha smyczy Barnaba do Little Mitford Creek.

Mokra zima zapowiadata cudowna wiosng, a ledwie widoczne zielone kietki przebijaly si¢ tu i
owdzie przez nasiaknicte woda lisciaste poszycie lasu, radujac jego serce. Kochat zapach drzew i wil-
gotna aluwialna ziemig, okrywajaca te gory niczym ptaszcz.

Z komina wydostawat si¢ dym, duza aluminiowa balia, ktorej Bezdomny uzywat do kapieli, wi-
siata na boczngj scianie domu, a na sznurku suszyto si¢ kolorowe pranie. Bezdomny otworzyt drzwi.
Stat oparty na kuli, szczelnie owinigty pledem.

— Niech mnie kule bija, j&sli to nie przedstawiciel duchowienstwal Proszg bardzo, prosze bar-
dzo. Niech si¢ ojciec rozgosci!

Pastor i pies ujrzeli buzujacy w starym piecu ogien, na blasze garnek z gotujaca Si¢ zupa, a na
matym stoliku, gdzie ptonaca lampa naftowa roz$wietlata powoli zapadajacy zmrok — otwarta ksiaz-
ke. W rogu stato starannie zastane 16zko. W jego nogach lezaty zwinigte dwa zniszczone koce.

— Mowig ci szczerze, Bezdomny, mogtbym si¢ tutaj wprowadzi¢ i zy¢ spokojnie jak swierszcz
za kominem.

— Tak, czuje si¢ tu tak dobrze jak lis w norze. Prosze, niech ojciec usiadzie — powiedziat,
podsuwajac pastorowi swoje jedyne krzesto.

Gos¢ przyjat je bez wahania, bo wiedzial, ze gospodarz jest szczesliwy, mogac mu zapropono-
wat ngjlepsze migjsce w domu. Bezdomny usiadt na pudetku pomigdzy stotem i piecem.



— Przyjacielu — zaczat pastor — ostatnimi czasy zaczely mi doskwierac troski tego swiata
Pomyslatem wigc, ze wybiorg si¢ z wizyta do cztowieka, ktdéry ma odrobing zdrowego rozsadku.

— Przyszedt ojciec do czitowieka, ktory rzeczywiscie zyje bardzo prosto i siedzi tu oto bez
spodni. Jedna para suszy si¢ na sznurze, a druga wydatem. Jeden poczciwiec, ktory mieszka troche da-
lg przy strumieniu, byt zbyt obdarty, zeby szuka¢ pracy. Zdjatem wigc swoje, on je wiozyt i poszedt
do miasta. Przypuszczam, ze nie chciatby ojciec zy¢ az tak prosto.

— Rzeczywiscie. Nie chciatbym. Masz racjg. To dla mnie zbyt prosto.

— Wedtug mnie, czasami trzeba si¢ przejes¢ wszystkim, co wyszukane, zeby potem docenic¢ to,
co proste. Przez zbyt wiele lat jadtem wykwintne potrawy, ubieratem si¢ modnie, mowitem wyszu-
kanym jezykiem. Jakis czas temu postanowitem, ze zaczng mowi¢ tak, jak nauczono mnie w dziecin-
stwie, i po raz pierwszy od czterdziestu lat rozumiem sam siebie.

Zasmiali sie swobodnie.

— Tak wiasnie mowitem przez wiele lat — powiedziat Bezdomny. — Mogtby ojciec przy-
puszczaé, ze posiadam dyplom jakiejs renomowane uczelni. W mojg pracy wystarczyto dba¢ o pozo-
ry — usmiechnat si¢. — To koniec pokazu pod tytutem: mowienie wyszukanym jezykiem...

— Bardzo chgtnie dowiedziatbym si¢, co robites przez te wszystkie lata pracy w reklamie.

Siedzac na krzesle z prostym oparciem, pastor czut dziwna ulge, jakby uciekt nad strumien i zo-
stawit za soba wszystkie troski.

— Byltem tak zwanym account menedzerem. Pasta do z¢bow, piwo i sektor motoryzacyjny oraz
czesciowo ustugi bankowe i ptatki $niadaniowe — to byty moje dziatki. Wiasnie wtedy, gdy zajatem
Si¢ ptatkami sniadaniowymi, dopadt mnie alkohol. Gdybym pracowat jeszcze w tym biznesie podczas
calego boomu na otreby owsiane, mogtoby mnie dopas¢ cos jeszcze gorszego niz wodka.

Bezdomny wstat, otworzyt drzwiczki do pieca i poprawit drewno patykiem. Koc, ktorym byt
owinigty, przesunat si¢ i zaczal spada¢ w dot. Bezdomny chwycit go jednak i poprawit, po czym sze-
roko si¢ usmiechajac, usiadt na pudetku.

— Wszystko zdaje si¢ mi mowi¢, ze powinienem kupi¢ jeszcze jedna parg spodni, ale odpedzam
od siebie t¢ pokusg.

Ojciec Tim rozeSmial si¢ szczerze.

— Najwaznigjsze jednak, ze przez trzydziesci lat bytem pijany. Trzydzieici lat! Do dzisig nie
moge W to uwierzy¢. Podpisywatem kontrakty, robitem prezentacje, jezdzitem samochodami, latatem
samolotami, prowadzitem spotkania i przez caty ten czas nie trzezwiatem. Stracitem trzy zony, dzie-
wig¢ migjsc pracy, cztery domy, dwoje dzieci i jedna stope. Jedyne, czego nigdy nie stracitem, to sza-
cunek dla samego siebie, i to tylko dlatego, ze go nigdy nie miatem.

Barnaba stuchat uwaznie.



— Mozna powiedziec, ze zrobitem wszystko, co w mojeg mocy, zeby zastuzy¢ na obecne imig
— Bezdomny — i zy¢, dzwigajac jego brzemig. A teraz, gdy wszystko si¢ zmienito i jestem trzezwy
juz od dziewigciu lat, nie prébuje si¢ go pozby¢. Przypominami o tym, jaki bytem. Bezdomny! Chory!
Lezatem w rynsztoku! Boze Wszechmocny.

— Co sprawito, ze tuta] wrocites?

— Zadatem sobie pytanie, gdzie bytem najszczesliwszy, i doszedtem do wniosku, ze tuta), w
domu, gdzie si¢ wychowatem. Czasy byly cigzkie, gdy dorastatem, ale to byty dobre czasy. Doszedtem
do takiego momentu w zyciu, ze wszystko zrozumiatem. Zarabiatem duze pieniadze, moje konta w
bankach byty pokazne, miatem wszystko, o czym tylko mozna zamarzy¢. Poszedtem na odwyk i juz
nie wrocitem do picia. Wszystko sprzedatem, zwrocitem diugi i przyjechatem do Wesley z szescdzie-
siecioma dolarami w kieszeni.

— Czy kiedykolwiek spogladates wstecz?

— Nigdy.

Ptonace drewno trzaskato w piecu.

— Wybacz, ze zapytam, ale jestem ciekaw, jak uktadaja ci si¢ stosunki z Bogiem?

— Rozmawiamy ze soba — odpart Bezdomny. — Zdecydowanie tak. Nie jestem poganinem z
krwi i kosci, zadna miara. Wychowatem si¢ w wierze i jako dziecko przyjatem chrzest. Mojawiara jest
jednak jakby niepetna i nie wiem, czego jg brakuje. To tak, jakbym odczuwal swedzenie, ktére nie
daje mi spokoju. Nie umiem tego okresli¢ i prawdg powiedziawszy, nie chcg o tym myslec. Wie ojciec,
jak zachowuja si¢ wszystkie Koscioty w miescie? Przynosza mi coraz to cos innego do jedzeniai chca
mnie do siebie zwabi¢. Przychodzicie tuta) do mnie nad strumien i sprawiacie, ze czuj¢ Si¢ jak zaba,
ktora chcecie ztowi¢ za pomoca dzidy.

Pastor wyciagnat z kosza z drewnem jeden patyk. Odczuwat rados¢, obracajac go w palcach i
przygladajac si¢ jego sckom i stojom. Poczut nieodparta cheé ostrugania go nozem, ale zupetnie nie
miat ochoty si¢ odzywa¢. Bezdomny miat racje.

— Wiem, ze to bardzo nietadnie z mojg strony tak mowi¢, ale moge swobodnie z wami dysku-
towac, moge rozmawiaé z wami jak rowny z rownym.

— Rozumiem to, przyjacielu. Od czasu do czasu i ja muszeg rozmawiac z niektorymi ludzmi jak
rowny z rownym.

— Ze mna, kiedy tylko ojciec zechce. Teraz jednak — odpowiedzial Bezdomny, biorac do reki
kulg — zamierzam tu wskoczy¢, nakry¢ do kolacji i dlaodmiany da¢ ojcu cos do jedzenial

Zdjat z garnka pokrywe, a ze srodka uniost si¢ tak boski zapach, ze gos¢ zupetnie ostupiat.

— Obawiam si¢, ze nie mogg zostac. Mam chtopca, ktory bedzie czekat na kolacje.

— Mam tutg] duza kos¢ wieprzowa dla poczciwego Barnaby — kontynuowat gospodarz, mie-

szajac zupe tyzka na diugig raczce.



Barnaba zaczat bi¢ ogonem o podtogg.

— Nawet nie wiesz, jak chetnie bym zostat, ale chtopiec...

— lle lat maten chtopiec? — zapytal Bezdomny, stawigjac na blasze zeliwna patelnig.

— Dooley majedenascie lat.

— Gdy ja bytem w jego wieku, m¢j tato miat duza farme po drugigj stronie Wesley. Od smierci
mamy wstawatem codziennie rano o czwartej, przygotowywatem sniadanie dla trojga mtodszego ro-
dzenstwa, doitem krowy, sprzatatem w kuchni i szedtem do szkoty. Jesli ten chiopiec nie umie sobie
zrobi¢ kromki chleba z dzemem...

— Przygotuj dla mnie nakrycie.

— Mam uktad z Avisem — wyjawit Bezdomny, nalewgjac gosciowi drugi talerz zupy. — Prze-
gladam wszystko, co on wyrzuci. Ale niech si¢ ojciec nie boi, ze ta zupa jest niehigieniczna. Przynios-
tem kapuste¢ do domu i dokladnie ja wyptukatem. Wyszorowatem ziemniaki szczoteczka, usunatem
migkkie fragmenty cebuli, wydtubatem zepsute kawatki brukwi, a kiedy si¢ juz wykapatem i zrobitem
pranie, wrzucitem wszystko do garnka, zeby si¢ gotowato. Caly czas mam zgj¢cie. Nie nalezg do tych,
co lubia leniuchowag.

Pastor byt zdania, ze to ngjprawdopodobnig najlepsza zupa, jaka kiedykolwiek jadt, chociaz
nawet nie lubit brukwi.

Bezdomny wskazat na ich kolacje, ktora sktadata si¢ ponadto z dwoch kubkow gorace) kawy
Oraz przypieczonego na patelni i posmarowanego mastem wczorajszego chleba

— Zaptacitem za kawe i masto, ale za nic wigcg. Wszystko to kosztowato zapewne niecate
dwadziescia pie¢ centow.

— To prawdziwy interes.

— Jak tylko przyjdzie wiosna, nie bede ptacit nawet za kawg. Zamierzam wykopa¢ cata mase
cykorii, wypali¢ i zemle¢ jg korzenie. Gotujesz to z rana, pijesz i od razu stajesz na réwne nogi.

— Wazigwszy wszystko razem, przyjacielu, uwazam, ze jestes jednym z nabogatszych ludzi w
Mitford.

Bezdomny mrugnat i zasmiat si¢ tym swoim rechoczacym smiechem.

— Najbogatsi ci przyjaciele, ktérym do szczescianie trzebawiele!

— Thoreau — powiedziat ojciec Tim.

— Zgadza si¢ — rozpromienit si¢ gospodarz.

Gdy razem z Barnaba doszli do Lilac Road, gdzie stat domek Winnie lvey, pastor poczut si¢ tak,
jakby wracal z wakacji.

— Po co wydawa¢ majatek, zeby polecie¢ namiesiac do Sigo, skoro moge spedzi¢ godzing czy

dwiew Mitford Creek? — zapytal na gtos w ogarnigjacym miasteczko zmierzchu.



Nie zwrocit uwagi na stabo oswietlony samochod, ktéry po waskim moscie wolno jechat w ich
kierunku. Barnaba jednak zauwazyt go od razu. Zaszczekat napastliwie, rzucajac si¢ z catg sity do
przodu. W tym czasie samochdd zwolnit, jakby miat si¢ za chwileg zatrzymac.

Doktadnie w tym momencie jeden z ludzi Rodneya Underwooda pojawit si¢ na Lilac Road w
radiowozie.

Pastor musial uzy¢ catg sity, zeby opanowa¢ dziko szarpiacego si¢ na smyczy Barnabe, gdy
tymczasem zardzewiaty samochdd marki |mpala zawarczat dziko i przemknat obok nich z niesamowita

predkoscia, pozostawigjac za soba obtok duszacych spalin.

Rozdzial czternasty
ABSALOMIE, SYNU MOJ

Gdy przyszedt do kosciotaw nastgpna niedziele, znalazt swoje Pismo Swigte. Lezato otwarte na
ambonie. Poczut tak ogromna ulge, jakby ktos nareszcie poprawit wiszacy krzywo nascianie obraz.

Rodney Underwood zadzwonit do niego w poniedziatek po potudniu.

— Przeczytatem wiasnie ciekawy artykut. Pisza, ze siatka angielskich sprzedawcow antykow
przemycata do nas na statkach klgjnoty w wydrazonych nogach stotéw i w sekretnych szufladach biu-
rek. Mdwia, chwileczke... méwia, ze obecnie podejrzewaja trzech angielskich sprzedawcéw o prze-
mycanie rzadkich kradzionych kamieni i zabytkowej bizuterii w meblach transportowanych statkami w
zapieczetowanych kontenerach. Do chwili obecnegl wtadze nie zdotaty przechwyci¢ transportu, ponie-
waz ten wystany do Ameryki zostat zawrocony i skierowany do innych, narazie nie znanych portow.

— Jak ojciec mysli, czy ojca klgjnoty mogtyby miec jakis zwiazek z ta sprawa?

Btagam, nie nazywa] ich moimi klgjnotami!, pomyslat.

— Mysle, ze nie. Prawde powiedziawszy, przeszukatem wiasnie kosciol, majac nadzige, ze...
niewazne, w kazdym razie niczego nie znalaztem. Niczego poza, mowiac catkiem szczerze, jednym
niewinnym opakowaniem batonika

— Opakowaniem batonika? Jakiego batonika?

— Migdatowego Raju.

— Gdzie je gjciec znalazt?

— Na poddaszu. Niczego poza nim tam nie byto, poniewaz w ogole nie korzystamy z tego po-
mieszczenia

— Skad mogt si¢ tam wziac?

— Nie mam naj mniejszego pojecia.



Ogarneta go nagle obawa, ze z powodu jednego niewinnego opakowania batonika Rodney moze
przysta¢ brygade specjalistow, ktorzy beda poszukiwaé odciskow palcdw na terenie catego kosciota.

— Byloby dobrze, gdybym obejrzat to opakowanie — stwierdzit Rodney.

— Jesli cheiatoby ci si¢ podjecha¢ do mnie do domu i poprosi¢ Puny, zeby zajrzata do kieszeni
moich brazowych spodni, to wydaje mi sig, ze tam je witasnie wiozytem.

— Posle tam radiowdz — podsumowat Rodney, najwyrazniel zadowolony z takiego obrotu
sprawy.

Godzing pdznig szef policji zadzwonit ponownie.

— Jest ojciec pewien, ze dobrze przeszukat kosciol? Czy zagladat ojciec we wszystkie trudno
dostepne migjsca?

— Doktadnie go przeczesatem. Nie wyjmowatem oczywiscie desek z podtogi i nie zagladatem
za szafki.

— Mamy to opakowanie i resztki czekolady, jakie na nim zostaty, sa jeszcze swieze. MOwi 0j-
ciec, ze nikt nie wchodzi na poddasze?

— Nikt.

— Co0z, na opakowaniu jest petno odciskow palcow. Skoro jednak miat je ojciec w rece, be-
dziemy musieli przyjsc i pobra¢ ojca odciski palcow, zeby przekonat si¢, do kogo naleza.

Zaczynasig, pomyslat.

— Tylko odciski ojca — poinformowat go Rodney, gdy zadzwonit do niego do domu wieczo-
rem. — Ale cos ojcu powiem.

— Co takiego? — zapytat, siadgjac na sofie z bezprzewodowym telefonem w rece.

— Brak innych odciskéw palcow oznacza, ze ktokolwiek jadt ten Migdatowy Rgj, robit to w
rekawiczkach. Rozumie ojciec? — zapytat pastora, ktory najwyraznigj nie rozumiat.

— Nikt, kto je w rekawiczkach czekoladowy batonik, nie ma dobrych zamiarow.

— Aha

— Chodzi mi o to, ze ngjlepig bedzie, jak przyjade jutro z chtopcami i przeszukamy kosci6t.

A mozeto i lepig. By¢ moze to ostatecznie zakonczy cata sprawe.

— Przyjezdzajcie — odpowiedziat.

Gdy przyszedt nastepnego dniarano do kancelarii, dzwonit telefon.

— Ojcze! — powiedziat dzwoniacy. — Pete Jamison.

— Pete Jamison?

— Wie gjciec, cztowiek, ktorego ojciec uratowat. Niezngjomy z nawy!

— Chciatbym od razu sprostowac, ze to nie ja ci¢ uratowatem, Pete, to wytacznie przywilej
Boga. Jak ci si¢ wiedzie, przyjacielu?



— Coraz lepigj, mysle. Gdy znowu bede w tamtych stronach, chciatbym zagladna¢ i zobaczy¢
si¢ z ojcem. W tg chwili dzwoni¢ z kawiarni w Duluth, w Minnesocie. Chciatem tylko podzigkowac.
Dzigkuje, ze byt tam ojciec wtedy. Czy moge jeszcze kiedys zadzwoni¢?

— Bede zawiedziony, jesli tego nie zrobisz — odpowiedziat pastor, styszac wyrazna roznice w
gtosie Pete Jamisona.

Przez caly dzien Rodney, Joe Joe Guthrie i jeszcze jeden funkcjonariusz przeszukiwali Lord's
Chapel. Szukali desek w poditodze, ktére mogty by¢ niedawno wyjmowane. Pukali w sciany, spraw-
dzajac, czy nie ma jakich$ nieoczekiwanych ubytkdéw. Zagladali pod chodniki w klasie szkoty nie-
dzielng, sprawdzali sufity w poszukiwaniu luznych cegiet, zdggmowali ostonki z przewoddw wenty-
lacyjnych i ogolnie rzecz biorac, wzbijali tumany kurzu, ktory sprawiat, ze pastor kaszlat i kichat przez
caly dzien.

Szukali sladow w ogrodzie, ktore mogty wskazywaé na to, ze ktos zakopywat w ziemi cos in-
nego niz cebulki kwiatow. Natozyli rekawice i maski, zeby sciagna¢ paski izolacji na poddaszu. Swie-
cili latarkami w dzwonnicy, przeszukali zawartos¢ szafki pod zlewozmywakiem w swietlicy parafial-
nej i zagladali za drzwi retabulum.

W wyniku tych poszukiwan znalezli jedynie dawno zaginiony modlitewnik, nalezacy kiedys do
babci Wilmy Malcolm, pudetko biuletynow wydanych z okazji Niedzieli PAmowe w tysiac dzie-
wigcset czterdziestym siodmym roku i kilka gniazd wiewidrek zawierajacych caty zapas orzeszkow z
drzew rosnacych w tylngj czesci koscielnego ogrodu.

— A niech to! — powiedziat z uczuciem Rodney.

Kiedy popotudnie zblizato si¢ ku koncowi, pastor miat ogromna ochote pojs¢ do Sklepu, kupié¢
pudetko Little Debbies dowolnego rodzaju i pochtonaé cata jego zawartos¢ w zaciszu wiasngj kuchni.
Nie czekatby nawet, az zagotuje si¢ woda na herbate.

W zapadajacym zmierzchu Absalom Greer dzicki swej szczupte sylwetce mogt sie wydawac
dwudziestol etnim mtodziencem zbiegajacym po schodach starego sklepu wiel obranzowego.

— Witamy w krainie Bogal — powiedzial, otwiergjac drzwi buicka. — Prosze wysiadaC i
wchodzi¢ do srodka, ojcze!

Pastor ze zdziwieniem zauwazyl, ze na twarzy osiemdziesi¢cioszescioletniego gospodarza nie
ma prawie zadnych zmarszczek, ajego gtowe zdobi bujna czupryna.

— Spodziewatem sig, ze przywita mnie starszy dzentelmen. Pastor Greer chyba przystat synal

Starszy mezczyzna zasmiat Si¢ serdecznie.

— Nadal stysze wedrujaca w trawie mrowke — powiedziat z satysfakcja — ae nie mam w
ustach ani jednego wiasnego z¢ba.

Migjscowy kaznodzieja poprowadzit pastora z miasteczka w gore po schodach, a potem zaprosit

do mrocznego wngtrza najstarszego w kilku okregach sklepu.



Ojciec Tim mial wrazenie, ze nagle znalazt si¢ na jednym z obrazow Rembrandta. Ostatnie
promienie stonca przybraty kolor lekko podsmazonego masta, zdobiac kasztanowe sciany i sosnowe
podtogi ztota poswiata.

— MJ¢j tato wybudowat ten sklep, gdy miatem szes¢ lat. Sa tuta) pierwsze white przeze mnie
gwozdzie. Przestal naleze¢c do mojej rodziny po sprzedazy w tysiac dziewigéset siedemdziesiatym
czwartym roku, ale odkupitem go i chce zatrzymac, chociaz jego zastugi dla mojego utrzymania sa
niewielkie... Chciatbym poczestowa¢ ojca skromnym regionalnym koktajlem — zaproponowat po
chwili ubrany w schludny szary garnitur i nakrochmalona koszul¢ gospodarz.

Wyjat ze zngjdujace] si¢ za kasa loddwki chtodzony napdj, otworzyt go i podat pastorowi.

— Patrzy ojciec na migjsce, z ktorego wygtaszam najlepsze kazania— powiedziat, klepiac reka
wystuzone drewno stargj lady. — To wiasnie tutg) teoria styka si¢ z praktyka. Tak jak Grecy powie-
dzieli Filipowi: ,Panie, na pewno poznalibysmy Chrystusa’. Jesli nie beda Go widzie¢ przez szes¢ dni
w tygodniu zata lada, to moge rownie dobrze wyrzuci¢ cate moje niedzielne nauczanie przez okno. A
gdzie jest twoja ambona na powszedni dzien, przyjacielu?

— Main Street.

— To dobre migjsce. Niektorzy zotnierze wyruszaja w swiat, ida za zapachem kawy i patrza, jak
si¢ smazy bekon, ale prawdziwa bitwa rozgrywa si¢ na naszych oczach.

— Absalom — ustyszeli cichy gtos dobiegajacy z tytu sklepu — kolacja gotowa. Mozecie
przyjs¢ w kazdej chwili.

Ktos zamknat delikatnie drzwi.

— Moja siostra, Lottie — wyjasnit z wyrazna duma starszy mezczyzna. — Mieszka ze mna |
zajmuje si¢ domem i gotowaniem. Zapewniam ojca, ze W calym swoim zyciu nie zrobitem niczego,
zeby zastuzy¢ sobie naje opieke. Jest zestanym przez Pana aniotem!

Gospodarz odwrocit wywieszke na drzwiach wejsciowych — mowita teraz: ,,Zamknigte". Prze-
szli nastepnie cata dtugos¢é waskiego sklepu, mijajac po drodze skrzynie petne ziarna i gwozdzi, rzedy
zywnosci w puszkach, worki karmy, szpulki nici, guziki, zeliwne rondle i aluminiowe balie. Pod ich
stopami skrzypiaty deski podtogi.

Absalom Greer otworzyt drzwi i oniemialy z zachwytu pastor zatrzymat si¢ na progu cudowne-
go pokoju. Przez starodawne, zdobione siatka z otowiu szyby wpadaty do wnetrza ostatnie promienie
zachodzacego stonca. Na srodku pokoju stat duzy, przykryty biatym obrusem stét, a na nim — caly
zestaw parujacych potmiskow. Pokdj oswietlata stojaca na stole lampa naftowa. Na kominku w rogu
buzowat ogiea. Sciany byty zapetnione ptkami z ksiazkami, aw ich poblizu krélowaty dwa wygodne
fotele do czytania. Na stoliku obok jednego z nich lezato noszace slady czgstego uzywania czarne Pi-
smo Swigte, a na szerokim parapecie spoczywat spokojnie, zwinigty w kigbek, pomaranczowy kot.

Pomyslat, ze jeszcze nigdy nie byt w domu, z ktérego emanowatby taki cudowny spokg.



Wysoka, szczupta, ubrana w fartuch kobieta weszta z kuchni do pokoju. Jgj niebieska sukienka
doskonale pasowata do sciagnictych gtadko do tytu i zawiazanych wstazka, siwych witosow. Usmiech-
neta sie niesmiato i wyciagnetareke.

— Ojciec Tim! — dokonat prezentacji Absalom Greer. — Lottie Miller! Moja rados¢ i moja
korona, moja ziemskie oparcie i tarcza oraz moja owdowiata siostra

— Bardzo mi mito pania pozna¢ — powiedziat pastor, ktory miat wrazenie, ze przyjechat z wi-
zyta do innego kraju.

— Moja siostra jest ptochliwa jak sarna. Nieczesto mamy tu towarzystwo, poniewaz Stowo Bo-
ze gtosze w kosciele i w sklepie. Moze chciatby ojciec usiasé tuta), wida¢ stad ptonacy na kominku
ogien, ato tak dobrze nastraja.

Po umyciu rak w czysciutkig tazience ojciec Tim usiadht przy stole i doszedt do wniosku, ze
nawet krzesto z twardym oparciem wydaje si¢ wyjatkowo wygodne.

— Przestatem chodzi¢ do szkoty, gdy miatem dwanascie lat — opowiadal Absalom Greer pod-
czas kolacji — zeby pomagac tacie w sklepie. Radzitem sobie jednak catkiem niezle, uczac si¢ sam
nocami. Pewnego wieczoru, a miatem wtedy okoto czternastu lat, siedziatem w tym wiasnie pokoju i
czytatem ksiazke. Nagle zaczat wiac i wy¢ wyjatkowo mocny wiatr.

Lottie byta jeszcze matym dzieckiem i mama kotysata ja na rekach. Mam ten obraz przed ocza-
mi — mama siedzi przy kominku, kotysze Lottie i nuci jakas melodi¢. Ja siedziatem doktadnie w tym
migjscu, na nieduzym tozku.

Oczy otwarty mi si¢ szeroko, gdy nagle zobaczytem cata armi¢ aniotow. Ten pokdj wypetnit sie
jasnoscia aniotow! Byly idealnie biate, jedynie ich skrzydta miaty ledwie dostrzegalna barwe, podobna
do koloru ogladanego pod stonce pryzmatu. Nigdy przedtem i nigdy potem nie widziatem niczego
rownie pigknego. Nie potrafitem wypowiedzie¢ ani stowa, a mama kotysata w ramionach Lottie i nu-
cita z zamknigtymi oczami t¢ sama melodig. Wokot nig staty anioty i wszyscy bylismy otoczeni ich
jasnigjacymi zastepami.

Potem miatem wrazenie, ze ktos spuscit obok drzwi ztote schody, anioty obrécity si¢ i zaczety
ttumnie wspina¢ si¢ po nich nagorg, az po chwili zniknety. Pamigtam, ze zaczatem szlocha¢, ale mama
mnie nie styszata. Probowatem otrze¢ tzy dtonia, ale moje policzki byly suche. Przez wszystkie lata
myslatem o tym wiele razy i wydaje mi si¢, ze to moja dusza ptakata z radosci.

Lottie Miller nic nie méwita, ale kazde danie podawata, jak si¢ pastorowi wydawato, doktadnie
w chwili, gdy byto potrzebne. Zjadt druga porcje pokrojonych w plastry i zapieczonych z gruboziarni-
sta sola i szczypiorkiem ziemniakow oraz jeszcze jeden kawatek baraniny. Juz dawno nie jadt tak do-
skonatego migsa.

— Do dzis nie potrafig pojac, jak mogtem to zrobi¢, ale zupetnie zapomniatem o tym niebian-

skim widzeniu — kontynuowat kaznodzieja, smarujac butke mastem. — Gdy bytem szesnastol atkiem,



zaczeto mi si¢ wydawaé, ze w ogole nie mam duszy. Zabierano mnie do kosciota, a ja nic nie stysza-
tem. M¢j tato mowit, ze to przez imig, jakie mi dali: Absalom! Nagorsza, najbardziej buntownicza i
grzeszna posta¢ w historii. Gdy si¢ urodzitem, moja mama byta bardzo mtoda i nierozwazna. Podobato
Si¢ jg brzmienie tego imieniai tak dostatem je na zawsze. Potem, gdy zaczatem czyta¢ Pismo Swigte,
zrozumiatem Absalomai jego tate, i ich nieszczesliwe zycie, a moje imi¢ zamiast by¢ przeklenstwem,
stalo si¢ dla mnie blogostawienstwem. Z taski Pana, wiele moich najlepszych kazan zawdzigczam
wiasnie temu imieniu.

Gdy miatem lat dwadziescia, pocatowatem na pozegnanie mame, tate i moja mata siostre i po-
szedtem do Wesley, skad pojechatem pociagiem na zachod. MQj jedyny bagaz stanowito zawiazane
sznurkiem tekturowe pudetko. Czasy byty tak ci¢zkie, ze nigdzie nie mogtem znalez¢ pracy. Doszto do
tego, ze tektura z pudetka wyscietatem podeszwy butow. Ktos powiedziat mi, ze na jedng podeszwie
jest napisane: ,,Najlepsza pszenica', anadrugig: , Ta strona do gory". Chodzitem na tekturze z pudet-
ka przez trzy miesiace, az w koncu dostatem prace w kopalni srebra. Gigboko pod ziemia, w ciemnym
szybie teg kopalni, ustyszatem, ze wota mnie Pan. ,,Absalomie, synu moj — powiedziat jasnym, wy-
raznym gtosem — wraca) do domu. Wraca) do domu i gtos swoim ludziom moje Stowo".

C0z, prosze ojca, nie znatem Jego Stowa, zebym mogt je gtosi¢. Zostawitem prace i ruszytem
do domu, wsiadtem do pociagu, ktéry przewiozt mnie na drugi koniec tego ogromnego kraju, wysia-
dtem w Wedley i w srodku nocy, ktora rozswietlato jedynie swiatto ksigzyca w petni, przeszediem
dwadziescia kilometrow dzielacych mnie od Farmer, dotartem do drzwi domu mojgf mamy i taty, po-
tozytem si¢ obok psow i zasnatem na worku maki.

Pamigtam, ze ttumaczytem sobie, iz wcale nie styszatem gtosu Pana wotajacego mnie w tej ko-
palni, ze czutem si¢ po prostu samotny i szukatem wymowki, zeby wroci¢ do domu.

Zytem tak przez rok czy dwa, chodzitem do kosciota popatrzy¢ na dziewczyny, pomagatem ta-
cie w sklepie. Wszystko to jednak nie wystarczato, czegos mi bardzo brakowato. Pewnego dnia zacza-
tem czyta¢ wszystkie teologiczne ksiazki, jakie udato mi si¢ zdoby¢. Zaczytywatem si¢ Spurgeonem,
przedzieratem si¢ przez Kawina, pochtaniatem Whitefielda i rozkoszowatem si¢ Matthew Henrym.
Wktadatem w to cata swoja energic. Walczytem jednak z powotaniem i moje serce byto twarde jak
kamien.

Pewnego dnia odpoczywatem w sadzie, ktory zaktadatem, bedac chtopcem, i Pan przeméwit do
mnie ponownie: ,,Absalomie, synu mo] — powiedzial wyraznie — gtos posrod swego ludu moje Sto-
wo". Wtosy stangty mi deba. Nie mingto jednak pie¢ minut, a potozytem si¢ w stoncu i zasnatem jak
jaszczurka.

Zytem w ten sposob przez trzy lata. Nie stuchatem Pana, az obudzit mnie pewnej nocy. Miatem

wrazenie, ze ktos uderzyt mnie w gtowe zerdzia. Byto to tak, jakby trafit mnie piorun z nieba. Spadtem



z t6zka prosto na podtoge. Bec! ,,Absalomie, synu moj — powiedziat Pan — idz i nauczg swoj lud
mego Stowa. | pospiesz si¢ z tym".

Podniostem si¢ z podtogi, przybiegtem do tego pokoju, a byto tutaj zimno jak w kostnicy, otuli-
tem si¢ kocem, zaswiecitem lampe naftowa i zaczatem czytaé Swieta Ksiege. Nie odrywatem sie od
nigj przez dwa lata. Wszyscy, ktorzy mnie znali, mysleli, ze stracitem rozum. ,,Absalom Greer dopadt
religii” — mowili, ae tylko po czesci mieli racje. To religia mnie dopadta, to sam Bog zawtadnat mna
w koncu i byt to najbardzig pasjonujacy okres w moim zyciu.

Stowa zdawaly si¢ ozywaé. Zaczatem rozumiec rzeczy, ktorych nigdy wczesnigj nie rozumia-
tem. Czytalem na przyktad werset, po ktorym przemknat moj wzrok w kosciele, i zaczynatem odkry-
wat jego cudowne i poruszajace znaczenia, ktore sprawiaty, ze wtosy mi si¢ jezyly.

Szedtem do pracy w tartaku i zabieratem te stowa ze soba. Zamykatem si¢ w toalecie i czytatem
je. Szedtem do miasta, czytgac je, i bytem tym tak pochtonigty, ze wpadatem do rowu, wstawatem i
szedtem dalgj, przewrociwszy nastepna strong.

Czutem, ze B6g mowit do mnie przez cate dwa niezwykte lata. Chwatal Chwata! Chwatal —
powiedzial stary kaznodzieja z btyszczacymi oczami.

Pewneg niedzieli rano bytem w tym matym, oddalonym stad o pig¢ kilometrow przydroznym
kosci6tku. Joshua Hoover byt wtedy pastorem. Pamigtam, ze siedziatem w tym matym stodkim ko-
$ciotku w tawce i pastor Hoover, biaty jak $ciana, podszedt do mnie nagle. Powiedziat: , Absalomie,
Bog poprosit mnie, zebym pozwolit ci dzisig) rano wygtosi¢ kazanie".

Chciatem si¢ zapas¢ pod ziemig. A on ciagnat: ,,Nie wiem, o co w tym wszystkim chodzi, i czu-
je si¢ tym bardzo zaktopotany, ale to wiasnie kazat mi zrobi¢ Pan". Gdy wstatem, nogi si¢ pode mna
ugiely i wydawato mi sig, ze zaraz zemdlgje.

Lottie Miller zasmiata sie cicho.

— Przypomniatem sobie stowa Billy'ego Sundaya. Powiedzial, ze jesli ktos chce mlekai miodu
do chleba, to musi pdjs¢ do krainy olbrzymow. Podszedtem wigc do ambony i zaczatem si¢ modli¢, a
wszyscy ludzie w kosciele tez zaczeli sie modlié i wie ojciec, co sig stato? Duch Swigty zstapit nanasi
zaczatem gtosi¢ Stowo Boze. W niedtugim czasie miatem wrazenie, ze ruszyto koto mtynskie, a my
zaczglismy mieli¢ ziarno!

— Czystarozkosz! — powiedziat ze zrozumieniem pastor.

— Czystarozkosz, przyjacielu, zaiste! Nic nie moze rownaé si¢ ze stanem, w ktorym czujesz, ze
przemawia przez ciebie sam Bog, a jesli chodzi o mnie, to trwato juz od szes¢dziesieciu czterech lat,
Czy wigje wiatr, czy swieci stonce.

— Czy miewal pastor gorsze okresy?

Kaznodzigja odsunat talerz, a Lottie wstata, zeby posprzata¢ ze stotu. Ojciec Tim poczut zapach
kawy, jaka pamigtal z Missisipi — mocne czarnej i parzonej na piecu.



— Bracie, ,,gorsze" to niewtasciwe stowo. Byt czas, ze poszedtem na dno stawu jak rzucony do
wody kamien. Lezatem na tym dnie przez dwa straszne lata i myslatem, ze juz nigdy nie zobacze pro-
myka stoncaw mojeg duszy.

— Nie mégtbym powiedziec, ze moje obecne ktopoty to cos podobnego. W pewnym sensie
jednak jest jeszcze gorze).

— Na czym doktadnie polega ojca zmartwienie? — zapytat zyczliwie Absalom Greer.

— Gdy przychodzi do karmienia Jego owczarni, obawiam si¢, ze moje kazania sa tak odzywcze
jak tektura.

— Czy ojciec odpoczywa?

— Czy odpoczywam?

— Tak. Czy ojciec odpoczywa? Czasami tak bardzo staramy si¢ by¢ uzyteczni, ze tracimy
wszystkie sity i w koncu stajemy si¢ bezuzyteczni. Zadam ojcu pytanie, ktére zadat kiedys inny ka-
znodzigja: Czy jest ojciec zbyt zmeczony, zeby biec, i zbyt przerazony, zeby odpoczac¢?

Zbyt przerazony, zeby odpocza¢! Nigdy nie myslat o tym w ten sposob. ,, Kiedy, nalitos¢ boska,
wybierzesz si¢ w koncu na urlop?' — zapytat znowu Hoppy zaledwie kilka dni temu. Nie znat wtedy
prawdy, ale wydawato mu si¢, ze zna ja teraz — tak, byt zbyt przerazony, zeby odpoczad.

Oczy starego kaznodziei byty jasne jak szlachetne kamienie.

— Bracie, goraco namawiam cig, zeby$ poradzit si¢ serca Jezusa w tej sprawie, poniewaz to
wiasnie ten problem sprawit, ze opadatem na dno stawu.

Spojrzeli nasiebie z powaga | zrozumieniem.

— Bylbym wdzigczny za modlitwe pastoraw tej intencji — poprosit ojciec Tim.

Kiedy dwa] mezczyzni siedzieli przy kominku i omawiali $lub Newlandow, Lottie Miller przy-
sungta niesmiato krzesto i dotaczyta do nich. Siedziata ze spuszczonymi oczami, zaj¢ta robétka na
drutach.

— Panno Lottie — powiedzial ojciec Tim — juz dawno nie jadtem tak wysmienitg kolagji.
Byto w nigj i pigkno, i dobro.

— Dzigkuje, ze jest ojciec z nami — odpowiedziata z wyraznym wysitkiem. — Nieczgsto mie-
wamy z Absalomem gosci na kolacji, a ja jestem dumna, ze moj brat moze porozmawia¢ z wyksztat-
conym cztowiekiem. To dla niego ogromna rados¢.

Wyksztatcony cztowiek!, pomyslat ojciec Tim. To jamogtbym si¢ uczy¢ od Absaloma Greeral

— Prosze, to kilka jabtek dla ojca — powiedziata Lottie, podajac pastorowi koszyk owocow,
ktore wygladaty na ,,Rome Beauties'.

— Jesli beda ojcu smakowaé — dodat jg brat — damy ojcu cata skrzynke, gdy znOw nas ojciec
odwiedzi!



— Jestem zobowiazany. Jak moze wiecie, w Mitford tez mamy pewien wyjatkowy sad. Panna
Sadie Baxter hoduje jabtka, ktére nazwalismy , Baxter".

Natwarzy Lottie Miller pojawit si¢ na chwilg dziwny wyraz.

— Panna Sadie Baxter — powiedziat cicho Absalom Greer. — Kiedys$ poprositem t¢ wspaniata
dame o reke.

Znowu deszcz!, pomyslat, nastawigjac wode na herbate. Jednak kazda spadajaca kropla obie-
cywata kolgny lis¢, kolginy kwiat i kolejne zdzbto trawy na wiosng. Co waznigjsze, pomagata w spet-
nieniu marzenia Russella, poniewaz rosnace na rododendronach paki byty juz tak duze, jak staromodne
swiatetka na choinke.

Cho¢ byto dos¢ ciepto, rozpalit ogien na kominku, myslac, ze razem z Dooleyem zjedza kolacje
w salonie. Kiedy jednak zgjrzat do lodowki, nie znalazt niczego inspirujacego.

— Ale pustki! — stwierdzit doktadnie w chwili, gdy zadzwonit telefon.

— Dzien dobry, ojczel — przywitata go sasiadka. — Przypomniatam sobie, ze w czwartki nie
ma Puny, i ugotowatam zupe ze swiezych krewetek i matz, ktdre dostatam w Sklepie. Czy mogtabym
przynies¢ ojcu garnek?

Opatrznosc¢!, pomyslat. A na dodatek, jedno z jego ulubionych dan.

— Coéz, w takimrazie...

— Aha, i z migsa krabow. Uzytam migsa krabdw i obiecuje, ze nie jest ani przypalone, ani zwe-
glone.

Zasmiat Sie.

— Mogtabym przeskoczy¢ przez zywoptot — zaproponowata.

— Nie ma potrzeby. Poprosze Dooleya, zeby poszedt po nasza kolacjg. Ja mam z kolel dwa cia-
sta cytrynowe, ktére wczorgj upiekta Puny. Posle ci jedno.

— Kocham ciasta cytrynowe! — ucieszytasic.

— Oczywiscie, bytoby nam bardzo mito, gdybys do nas dotaczyta. Dooley bedzie konczyt na
podtodze w salonie pracg nalekcje matematyki, ale jesli nie przeszkadzatby ci maty batagan...

— Powinien ojciec zobaczy¢, jaki u mnie jest batagan! Bardzo chetnie zamienitabym si¢ z wa-
mi!

— W porzadku, zupa z owocOw morzai ciasto cytrynowe wobec tego! Daj nam godzing, jesli
nie masz nic przeciwko temu.

— Oczywiscie! Bardzo chetnie was odwiedze — powiedziata.

Przyszto mu na mysl, ze jego sasiadka byta tak uradowana, jak mata dziewczynka, ktora wtasnie
Zaproszono na podwieczorek.

W czasie gdy si¢ golit, zadzwonit telefon. W drzwiach tazienki pojawit si¢ Dooley i podat mu
bezprzewodowy telefon.



— Kobieta— poinformowat i usiadt na opuszczonej klapie muszli klozetowsj, zeby postuchac.

Ojciec Tim trzymat stuchawkg z dala od rozprowadzone natwarzy piany.

— Prosze¢?

— Ojcze, mowi Olivia.

— Olivial Bardzo duzo o tobie myslatem.

— Czutam to. Bardzo mocno odczuwatam ojca modlitwe. Mam wrazenie, ze dzigje si¢ CO$
dziwnego.

— Zamieniam sie¢ w stuch.

| obrastam w piang, pomyslal, zauwazagjac, ze duza jg czes¢ znajdowata Si¢ obecnie na stu-
chawce.

— Czuje, ze opuszcza mnie strach zwiazany z wyrazeniem zgody na przeszczep, po prostu...
Czujg, ze w jakis sposob... moj strach ustepuje. Doktadnie przemyslatam kazda mozliwosc, ryzyko,
odrobitam swoja prace domowa — przeszczep nie ma sensu, nawet Leo zgodzit si¢ z tym w koncu.
Myslatam, ze wszystko juz postanowione, a teraz... A ngjdziwniejsze w tym wszystkim jest to, ze w
pewnym sensie boje sig, ze juz nie bedg si¢ bata.

— Strach jest jedna z ngjbardzigj niebezpiecznych taktyk szatana. Musisz pokonaé ten strach,
Olivio.

Dooley przygladat si¢ mu bacznie.

— Alejakie to dziwne pomysle¢, ze mogtabym miec... inne serce.

— Czy powiedziatas to wszystko komus, kto jeszcze bardziel ode mnie chciatby to ustysze¢?

— Nie — odparta — nie czuj¢ Sig¢ natyle pewna, mam w gtowie lekki zamet. Czy pomodli sig
ojciec za mnie, zeby Bog pomogt mi w podjeciu wiasciwe decyzji? Nie chce umieraé, ojcze. Mysla-
tam, ze si¢ z tym pogodzitam, ale nie. Nie pogodzitam si¢!

— Wiesz, ze twoje stowa sprawigja mi szczegolna radosé.

— Niech si¢ ojciec zamnie modli — poprosita, alekki ton jg gtosu poruszyt go do zywego.

— Duzo kobiet dzwoni do ojca— stwierdzit Dooley posgpnie, biorac stuchawke.

Pastor zauwazyt, ze kogut na gtowie Dooleya jest dzisigj wyjatkowo widoczny.

— Przyjacielu, do duchownego dzwoni duzo kobiet i mezczyzn. Szczerze moéwiac, przychodza
takie chwile, kiedy mam ochotg otworzy¢ okno i wyrzuci¢ telefon do ogrodkal

— Moge im méwic, ze nie jest ojciec w domu.

— Ze nie ma ojcaw domu. Cisza.

— Bytoby to jednak ktamstwo, prawda?

— Chyba tak.

— Nie ma co do tego zadnych watpliwosci. Byloby to ktamstwo, a ktamstwo to nikczemna

rZecz.



— Dlaczego?

— Po pierwsze, méwienie ktamstw to jak jedzenie orzeszkdéw ziemnych. Gdy juz raz si¢ za-

cznie, to nie mozna skonczy¢, i ani cztowiek nie zauwazy, kiedy cata torebka bedzie zjedzona.

Wyptukal maszynke do golenia pod kranem.
— Co gorsze, stajesz si¢ niewolnikiem czegos, co nieistnige.
— Uczylismy si¢ o niewolnikach. Nie chciatbym nim by¢.

— Powtdrze wiec jeszcze raz, ze ktamiac, statbys si¢ niewolnikiem, poniewaz kazdy, kto opo-

wiada klamstwa, stgje si¢ ich stuga. Mam nadzigje, synu, ze wezmiesz to sobie do serca. — Potozyt

dton na ramieniu chtopca. — A teraz, zanim przybedzie nasz gos¢, sprobujemy moze co$ poradzi¢ na

tego koguta.

sami.

Cynthia przybyta, niosac duzy parujacy rondel. Na rekach miata niebieskie kuchenne re¢kawice.
Postawita rondel na kuchence i podata Dooleyowi ksiazke, ktdra trzymata pod pacha.
— To dlaciebie. To moja ostatnia ksiazkai jednym z jg bohaterow jest chtopiec z rudymi wio-

Dooley spojrzat na oktadke.

— Tote baki o Violet dla dzieci — powiedzial urazony.

— Oczywiscie, ze niel Taksiazka przeznaczona jest dla czytelnikow do lat dziesigciul

— Jamam jedenascie — oznajmit Dooley — ale jak na mdj wiek jestem bardzo dojrzaty.
Chybajest w tym duzo racji!, pomyslat pastor.

— Dobrze, uméwmy si¢ wobec tego — zaproponowata Cynthia — ze przeczytasz ja i j&sli nie

bedzie ci si¢ podobata, to juz nigdy w zyciu nie bedziesz musiat czyta¢ zadnej inngj ksiazki o Violet.

— Dooleyowi zdarza si¢ czasami wypowiada¢ przedwczesne sady.

— Rozumiem to doskonale. Przez wiele lat sama cierpiatam na te dolegliwosc.

— Czy dzisigj wieczorem bedziemy pic¢ goraca czekolade? — zapytat Dooley.

— Tak, jak tylko skonczysz przygotowywaé swoja prace. Dla ciebie dwie pianki cukrowe. Gdy

bede w kuchni, moze poprawisz drewno w kominku, zeby panna Coppersmith nie zmarzta?

— Mdéw do mnie Cynthia— zaproponowata Dooleyowi.

— Czy chciatabys zobaczy¢ nasz pociag? — zapytat chtopiec.

— Bardzo! Kocham pociagi.

Czy jest cos, czego ona nie kocha?, pomyslat.

— Co to za zapach?

Ojciec Tim sciagnat z dymiacego rondla pokrywke i uniost si¢ aromatyczny obtoczek cudow-

nego zapachu.

— Jest to, przyjacielu, wyjatkowy przysmak. Mowiac krotko, zupa z owocow morza.

— Uch! Nie zamierzam tego jesc.



— Dzi¢ki Ci, Panie! Zostanie wigcej dlanas.

— Niewiesz, co tracisz — stwierdzita z przekasem ich sasiadka. — Wrzucitam tam tez osmior-
nice.

Dooley spojrzat z niepokojem narondel.

— Nie wspomingjac juz o poczciwym dorszu.

— Dorszu?

— | rybich oczach. Mniam, mniam. Wyborne! Moje ulubione! Takie delikatne.

— Uch! Co zaohydal — rzucit Dooley, uciekagjac do salonu. Rozbawiona Cynthia zasmiata si¢.

— Mam nadzigjg, ze wybaczy mi ojciec to niewinne klamstwo.

— C0z — powiedziat z usmiechem — ale tylko ten jeden raz.

— Przeczytatem juz potowe te ksiazki — powiedziat Dooley, gdy skonczyt jes¢ kanapke ze
smazona kietbasa bolonska i zajal si¢ zadaniem z matematyki. — Zdazytem tyle przeczytac, gdy byli-
sciew kuchni.

— | co myslisz? — zapytata Cynthia.

— Czadowa.

— Dzigkuje — odpowiedziata wyraznie zadowolona.

St6t przeniesli z migjsca obok potek z ksiazkami w poblize kominka, a pastor przykryt go obru-
sem z adamaszku, ktory dostat razem z domem. Dooley zapalit zielona swieczke bozonarodzeniows i
postawit ja na talerzyku. Atmosfera byta tak uroczysta, ze jeszcze przez dtuzszy czas po zakonczeniu
kolacji siedzieli przy stole, delektujac si¢ ciastem cytrynowym i kawa.

— Muszg powiedziec to jeszcze raz: zupa byta znakomita

— Ciesz¢ Si¢, ze ojcu smakowata.

Cynthia usmiechngta si¢, skrywajac lekkie zazenowanie.

— Ohydal — stwierdzit Dooley.

— Przy okazji — powiedziata sasiadka — jesli uda si¢ wam ztapac jakiegos kretatel wiosny, to
bytabym wdzigczna, gdybyscie mogli mi go podarowa.

Pomyst byt tak niesmaczny, ze nawet lezacy przy kominku Barnaba zrozumiat niestosownosc¢
propozycji i warknat. Martwy kret! Nigdy w zyciu nie spotkat si¢ z takim dziwnym i chorym zycze-
niem.

— Chyba zaraz zwymiotuj¢ — zapowiedzial Dooley, znikajac w kuchni.

— Przypuszczam, ze wydaje Si¢ ojcu, iz Beatrix Potter malowata swoje zwierzeta z wyobrazni
albo na podstawie jednego przelotnego spojrzenia, ktore udato jg si¢ rzuci¢ na cos, co przebiegto jeg
przez droge?

— To znaczy, ze nie?

— Oczywiscie, ze niel Malowata z natury. Czy tez moze raczej — z martwej natury.



— Jestes bez poréwnania ngjbardziej niezwykta, to znaczy najbardziel wyjatkowa osoba, jaka
miatem przyjemnos¢ pozna¢ wciagu ostatnich kilku lat.

— Mysle, ze nazywa mnie ojciec niezwykla z czystg) uprzejmosci. Przywyktam do surowszych
ocen!

Usmiechnat sie.

— Niemozliwe!

— Szczegolna...

— Nie!

— Dziwna...

— Oczywiscie, ze nie.

— A nawet ekscentryczna...

— Zupetnie niewtasciwe! Westchneta.

— Sq i tacy — powiedzial — ktorzy mowia, ze ja jestem dziwny. Rozumiem ci¢ wigc doskona-
le. Przez osiem lat nie uzywatem samochodu i zadaj¢ si¢ ze zbtakanym psem, ktorego mozna uspokoic,
jedynie recytujac na gtos Pismo Swigte.

— Jakze chciatabym, zeby nas wszystkich mozna byto w ten sposob uspokoic.

No wiasnie, pomyslat. Jaka wspaniata mysl.

— Jak to si¢ stato, ze zostatas artystka?

— Moja matka miata zdolnosci artystyczne, tato zreszta tez. Na dodatek bytam jedynaczka.
Nauczyli mnie patrze¢ i widziec. Tak, mysle, ze to najbardziel odpowiednie stowa. Na malowidto czy
obraz nie patrzytam ot tak, po prostu, ale zwracatam uwage na kazda najdrobniejsza perspektywe. Ma-
lutenkiemu kwiatkowi, ktory wigkszos¢ ludzi rozdeptuje, nie zauwazajac nawet jego istnienia, my
przygladalismy si¢ bardzo doktadnie i zngjdowalismy w nim tak wyjatkowe szczegoty.

— ,Swiat widzie¢ w jednym ziarnku piasku, Niebo — w przydroznej koniczynie" — zacytowat
fragment wiersza Blake'a.

— ,Dlonia ogarna¢ Nieskonczonosé, A Wiecznos¢ zamkna¢ w godzinie" — dokonczyta Cyn-
thia*.

— Juz tylko za to nalezy ci Si¢ kret. Sama rozumiesz, ze wolatbym nie sktada¢ w te chwili

zadnych obietnic, ale zobacze, co si¢ da zrobi¢.

* Fragmenty wiersza Williama Blake'a pod tytutem Wr6zby niewinnosci w ttumaczeniu Jolanty Kozak zaczerpnigto z kSaz-

ki: William Blake, Wiersze i poematy, Swiat Literacki, Warszawa 1994.

Cynthia zasmiata si¢.

— Prawdg powiedziawszy, nauczytam si¢ nie wierzy¢ w zadne obietnice, z wyjatkiem Bozych.



— Jest to oczywiscie tawiara, ktorgj zdobycie przychodzi nam najtrudniej.

— O tak, rzeczywiscie nie byto mi tatwo. Przez wiele lat bytam zona cztowieka, ktory w pew-
nym momencie... zaczat piastowac bardzo odpowiedzialna funkcje publiczna. Ja z kolel jestem za-
pewne najmnigj publiczna osoba na swiecie. Sprzecznos¢ bardzo trudna do pogodzeniaw matzenstwie.
Ponadto on pragnat dzieci, byt wrecz zdesperowany, aja nie mogtam mu ich da¢. Dowiedziatam si¢, ze
miat co naimnig troje, kazde z inna kobieta.

Jg oczy, ktore zawsze wydawaty mu si¢ intensywnie niebieskie, nagle zrobity si¢ dziwnie szare.

Smier¢ matki byta dia niego zawsze bolesnym wspomnieniem, a konflikt z ojcem nigdy nie da-
wal mu spokoju. W porownaniu jednak ze smutkiem i bolem innych osob miat wrazenie, ze jego wia-
sne zycie jest bliskieidylli.

— Muszg ojcu powiedzie¢ — kontynuowata — ze nigdy nie marzytam, ze bede tu dzisig] sie-
dziec... zywa. | szczesliwsza niz kiedykolwiek przedtem. Nigdy nawet nie marzytam, ze moge by¢ tak
szczesliwa. Odnosi¢ sukcesy w pracy, mie¢ wiasny dom, bez hipoteki i przesympatycznego sasiada,
ktory zadat sobie tyle trudu, zebym poczuta si¢ w nowym miegjscu jak u siebie.

— Muszg ci Sig¢ do czegos przyznat.

— Tak?

— Nie zadalem sobie ngjmniegjszego trudu.

— A niech to! — zawotata Cynthia, smigjac Si¢. — A jamiatam nadzigje, ze tak!

Jgj oczy znowu byty niebieskie.

— A ojciec? Czy ktos ztamat kiedys ojcu serce?

Co do jednego miat absolutna pewnos¢ — jego sasiadka potrafita zada¢ zaskakujace pytanie.
Chociaz niektorzy pytali go wczesnigj, czy byt kiedys zakochany, nikt nigdy nie zapytat go wprost o
serce.

— Dooley — zawotat w kierunku kuchni, nie spuszczajac wzroku z Cynthii — czy nie czasjuz
na goraca czekolade?

Przygotowat czekoladg, postawit na tacy trzy kubki i wrocit do salonu. Zobaczyt tam swoja sa-
siadke i Dooleya, czekajacych na czworakach, az z tunelu wynurzy Si¢ pociag.

Krople deszczu stukaty w dach, chtopiec wygladal na szczesliwego i rozbawionego, w domu
pastora stycha¢ byto smiech, a gdy stawiat na stole taceg, zauwazyt, ze na kominku wesoto huczy ogien.

Ojciec Tim zdat sobie sprawg, ze wszystko to razem sprawia mu niewypowiedziana przyjem-
Nosc¢.

Reaktywowany harmonogram biegoéw dodat mu energii. Skonczyt wielkopostne homilie, a Do-

oley Barlowe powiedziat cztery razy z rzedu: ,Dzigkuj¢".



Mama Evie Adams przestata wktada¢ do piekarnika mokre pranie, a komitet budowlany domu
opieki wybrat architekta. Jakie znaczenie miat fakt, ze termin dostarczenia dzwonow znowu si¢ prze-
ciagnat, skoro tyle innych spraw uktadato si¢ tak pomysinie?

W niedzielg rano, gdy razem z Dooleyem wychodzili wtasnie na mszg o godzinie 6smej, zoba-
czyt idaca chodnikiem sasiadke. Zblizata si¢ do nich zwawym krokiem. Na gtowie miata maty kape-
lusz, ubrana bytaw granatowy kostium i wygladata naprawdg slicznie.

— Dzien dobry! — zawotat.

— Dzien dobry! Czes¢, Dooley! Jakie wspaniate szelki! Pomyslatam, ze zagladne na wasza po-
ranna mszeg i zobacze, co stycha¢ u anglikanow, zanim zawitam do prezbiterian.

— Twoja obecnos¢ bedzie dla nas przyjemnoscia.

— Dzigkuje! Pomyslatam, ze skoro mamy dzisigj taki pigkny ranek, to pojde troche wczesnigj i
naciesze si¢ panujacym w kosciele spokojem.

Gdy to mowita, pastor z jakiegos trudnego do wyjasnienia powodu spojrzat w dot, na zgrabne
nogi Cynthii, i zauwazyt jg stopy. Dostrzegajac najwyrazniel wyraz zdziwienia na jego twarzy, Cyn-
thiatez spojrzataw dot. Jg stopy byty nadal obute w welurowe pantofle z haftowanymi fiotkami.

— O, nie— powiedziata z rozpacza.

Bez stowa obrécita sie napigcie i uciekta do matego domu.

— Ale to byto smieszne — skomentowat Dooley. Wiedziat, ze to okropne, ale rozumiat dosko-
nale, dlaczego Cynthia nigdy nie powinna byta by¢ zona senatora

— A niech to! — powiedziata Emma, usitujac podsumowac wptywy z ofiar za pierwszy kwar-
tat. — Nie zebralismy stu osiemdziesicciu tysiccy! Zebralismy zaledwie tysiac osiemset!

— Latwo si¢ pogubi¢ w dziesiatkach — odpart. — Ale jak narecesje, toi tak niezle.

— Jaka recegj¢?

— Wiem, ze bylas zajeta planowaniem slubu, ale czy chcesz mi powiedzieg, ze nie zauwazytas,
ze krgj pograza si¢ w recesji?

— Wiem tylko tyle, ze poczta wprowadzita takie oszczednosci, ze Harold musi przynosi¢ do
pracy wiasny papier toa etowy.

— Nie!

— Tak, czy mozesz w to uwierzy¢? A na dodatek, podniesli ceng znaczkow.

Zadzwonit telefon i przed podaniem stuchawki ojcu Timowi Emma wystuchata cierpliwie
dzwoniacej osoby.

— Evie Adams — szepneta.

— Dzien dobry, Evie. Co stychac?

Tego pytania, pomyslata Emma, lepigf Evie Adams nie zadawa.



— Rzeczywiscie? Niemozliwe. Aha. Rozumiem. Przykro mi. W takim razie... przyjade zaraz po
lunchu. Tak, oczywiscie, bede si¢ za ciebie modlit.

Odtozyt stuchawke i potrzasnat gtowa.

— W ubiegtym tygodniu panna Pattie brata kapiel, trzymajac nad gtowa otwarty parasol.

— Nie!

— Tak! Alerzeczywiscie, troche kapato z prysznica.

— To wszystko ttumaczy — stwierdzita Emma.

— A gdy Evie przyjmowata wczorgj gosci na lunchu z brydzem, pana Pattie udekorowata sro-
dek stotu czerwonymi szpilkami Evie, w ktorych umiescita kaczence.

— Catkiem oryginalnie. Muszg wyprobowac to u siebie.

— Cbz, zobaczymy, jakie zdanie naten temat bedzie miat twoj nowy maz.

— M¢j nowy maz! — powiedziata nieoma gniewnie Emma — Czy wiesz, ze bltagat mnie
wczorg] wieczorem, zebysmy przeniesli slub do ratusza, tak bardzo si¢ wstydzi tego duzego wesela?
Dottie powiedziata mu, zeby nawet sobie nie myslat, ze do ratusza ubiore si¢ w ten czerwony kostium
z czarna laméwka. Tyle pracy wtozytysmy w przygotowanie tego strojul.

— Wyobrazam sobie.

— Widziatam twoja sasiadke, jak wychodzita z kosciota po porannegl mszy w niedzielg.

— Naprawdg?

— Widziatam tez Hoppy'ego Harpera, jak jechat razem z Olivia Davenport po mszy o jedena
ste).

— Rzeczywiscie?

— Czy onanadal umiera?

— Nadal zyje. A to wigcg niz mozna powiedzie¢ o wigkszosci ludzi.

— Niemusisz si¢ od razu obraza¢ — odparta.

Otworzyt list zawiergjacy zdjecia nowo narodzonego wnuka jednego z bytych parafian. Zadzi-
wigjace! Niemowl¢ wygladato doktadnie jak Dick Satterfield, z szydetkowym kapelusikiem na gtowie.

— Wiesz, co powinienes zrobi¢? — zapytata nagle Emma

— Nie mam pojecia

— Powinienes wigce) bywac. Zabierz Dooleya do kinaw Wesley. Chiopcy lubia kino.

Pastor dalg czytat list, ktory przyszedt razem ze zdjeciami.

— Albo — powiedziata, spogladajac na niego sponad okularéw — mogtbys zabraé swoja Sa-
siadke.

Obraocit si¢ nakrzesle, twarza do pétek z ksigzkami.

— Harold, Dottie i ja ogladalismy ostatnio wspaniaty film. Cos tam, cos tam, cos tam, taki miat

tytut. No wiesz, wszyscy o0 nim mowia.



— Rzeczywiscie?

— A niech to! Za zadne skarby $wiata nie moge sobie przypomnie¢ tytutu. Na pewno wiesz, o
ktory mi chodzi. Cos tam, cos tam, cos tam.

— Kto w nim gra? — zapytat bez wigkszego zainteresowania.

— No, jak on si¢ nazywa? No wiesz. Nie wiedziat i nie chciat wiedzied.

— Nie przypominasz sobie? — zdziwita si¢. — Mowili o tym w telewizji, ze juz niedtugo be-
dzie go mozna obejrze¢ w kinie za rogiem. — Zmarszczyta brwi. — Zaczyna si¢ chyba na B. Cos tam,
cos tam, B — cos tam.

— Aha

— Doprowadza mnie to do szatu. No wiesz, wszystkie te reklamowki w telewizji. Jest tam taka
kobieta z dtugimi czarnymi wtosami, cos w stylu Loretty Young, i ten mezczyzna, ktéry wyglada do-
ktadnie jak Caesar Romero, ale to nie on. Na pewno wiesz, o kogo mi chodzi, taki dos¢ wysoki.

Dobry Boze, pomyslat ojciec Tim, chyba pekta Ci forma, gdy lepites Emme Garrett.

— W kazdym razie — podsumowata — powinienes zobaczy¢ ten film. Graja go w ,,Avonie", w
Wedley. To to nowe migjsce za Farmer's Market. Wiesz gdzie. Trzeba tam gdzies skreci¢, nie pa-
migtam doktadnie czy w lewo, czy w prawo, a dalg jest ten sklep z oponami, chyba gdzies na rogu.
Nie, wydaje mi Sig, ze to pralnia. Niewazne. Na pewno nie mozna tam zawroci¢ na drodze, trzeba po-
jecha¢ prosto, az do budynku poczty, i zakreci¢ naich parkingu — Harold tak zawsze robi. Wydaje mi
Sig, ze to poczta — a moze biblioteka — poznigl mija Si¢ jeszcze dwie przecznice i jestes na miegscul.
Wida¢ stamtad kino.

— Czy nie majuz balsamu w Gileadzie? — zastanawiat sig.

Nadal nie sypiat dobrze. Ostatnio miewat problemy nie tylko z zasypianiem, ale rowniez z sa-
mym snem. W trakcie nocnych czuwan, jak nazwat je psalmista, nieustannie rozmyslat o Andrew
Gregorym i wydrazonych nogach od stotow, o ktérych wspominat Rodney, jak rowniez o wycinku z
gazety, ktory widziat w Oksfordzkich Antykach.

Z ulga odkryt, ze w zaden sposob nie potrafi sobie wyobrazi¢ Andrew zgjmujacego Si¢ przemy-
tem do krgju kradzionych przedmiotow, klejnotow czy czegos podobnego. Andrew Gregory wiamu-
jacy si¢ do kosciota i chowajacy klgjnoty w schowku, ktorego istnienia zapewne nawet nie podejrze-
wal? Andrew Gregory w picknych garniturach i marynarkach z kaszmiru, potykajacy si¢ w ciem-
nosciach jak pospolity ztodzigj? Nie. To niemozliwe. Absolutnie! Andrew Gregory na pewno nie jest
w to zamieszany. Dzigki Ci, Panie.

Po takich myslach, ktére meczyty go nieustannie, zasypiat na chwilg, ale tylko po to, zeby obu-
dzi¢ si¢ z nowymi troskami.

Mimo ze klginoty, o ktorych mowit wycinek z gazety, stanowity element naszyjnikow i innych

0zdob, czy te same klgjnoty nie mogty zosta¢ wyciagnicte ze ztota, w ktorym byty osadzone, zeby nikt



nie skojarzyt ich z kradzieza w muzeum? | czy te same klgjnoty nie mogty zosta¢ wtozone do nogi, na
przyktad, starego angielskiego stotu i wystane statkiem do Andrew w jednym z tych ogromnych kon-
tenerow, ktére otrzymywat dwa razy do roku? | gdyby wtadze potaczylty kradzieze ze sprzedawcami
antykow, czy Andrew nie pozbytby sie¢ natychmiast klginotow z wiasnego sklepu? | moze wiasnie
przeniostby je do kosciota, gdzie nikomu nie przyszioby nawet do gtowy ich szukac?

Albowiem Bog nie jest autorem zamgtu, ale pokoju, przypomniat sobie po raz kolgny, tak jak
swigty Pawel przypominat Koryntow. Zamet byt grzeszny, pora byta nieprzyzwoita, a Barnaba zaczat
ostatnio chrapa¢ na przemian to basem, to barytonem.

Znowu zapadal w sen, zeby po chwili obudzi¢ si¢ i spojrze¢ na zegarek. Na litos¢ boska,
Andrew Gregory, uosobienie wszelkich doskonatosci, mitosnik rzadkich ksiazek i Wordswortha? Nie,
nie Andrew. Nigdy.

W sobote, po wyjezdzie Dooleya na weekend do Meadowgate ojciec Tim wytaczyt telefon i
potozyt si¢ na sofie w salonie? Spat przez dziesie¢ godzin, przykryty dzianym szalem wetnianym, kto-
ry podarowata mu na Boze Narodzenie Winnie. Obudzito go dochodzace z garazu szczekanie i z nie-
dowierzaniem stwierdzit, ze jest jest pdzny wieczor.

Po wyprowadzeniu Barnaby na spacer do zywoptotu i z powrotem oraz po nakarmieniu go, wy-
czerpany potozyt si¢ ponownie w salonie i czekal na wiadomosci 0 jedenastsy.

Powinien byt odwiedzi¢ dzisig) Russella Jacksa, pojs¢ zobaczy¢ sie z Olivia, wykapaé¢ Barnabe,
wysprzata¢ w garazu, odkurzy¢ w samochodzie, wyczysci¢ buty i spakowaé gazety na makulature. Ja-
kie to dziwne, pomyslal, ze spat przez caty dzien. Nie przypominat sobie, zeby zdarzyto mu si¢ to kie-
dykolwiek wczesnigj. Czut si¢ dziwnie zdezorientowany, miat niewielkie poczucie winy i przez chwilg
nie potrafit sobie przypomniec, jakie jest gtbwne przestanie kazania, ktore ma wygtosi¢ nastgpnego
dnia

Za pigtnascie jedenasta zadzwonit telefon.

— Ojcze — powiedzial Hoppy Harper — z Olivia jest niedobrze.

W domu Olivii na Lilac Road drzwi otworzyt mu Hoppy.

— Nie bedzie ci si¢ to podobato — uprzedzit.

— Co mi si¢ nie bedzie podobato?

— Jak wyglada. Przezyjesz...

— Szok?

— Najprawdopodobnigy.

— Nie po raz pierwszy, przyjacielu.

Hoppy przeczesat palcami rozwichrzone wtosy.

— Rozmawiatem z Leo Baldwinem. W ubiegtym tygodniu podjatem ogromne ryzyko i umie-

scitem jg nazwisko naliscie oczekujacych. Jeszcze o tym nie wie.



— Dobrze! W sama pore — odpowiedzial, dostrzegajac wyraz cierpienia natwarzy przyjaciela.

Gdy szli korytarzem, pastor potozyt reke na ramieniu Hoppy'ego.

— Cokolwiek robimy, pamigtajmy, kto nad tym wszystkim czuwa.

Gospodyni Olivii, pani Kershaw, stata przed drzwiami do sypialni, ociergjac chusteczka czer-
wone oczy i wycierajac gtosno nos.

Gdy weszli do sypialni, pastor zobaczyt jedynie duzy wysoki pokdj. Sciany miaty pastelowy
kolor, a na podiodze lezat gruby dywan. Jedwabne draperie zaczynaly si¢ przy suficie i opadaty w
swobodnych upigciach az do podtogi. W kilku migjscach w pokoju jarzyty si¢ nieduze lampki, tworzac
plamy cieptego swiatta. Mimo okolicznosci pastor czut, ze zngjduje si¢ w oazie ciszy i Spokoju.

— Dzien dobry... 0jcze — ustyszat wypowiedziane z trudem stowa.

Odwraocit sig i zobaczyt Olivig w jedwabnym szlafroku, siedzaca na fotelu. W jedng chwili do
oczu naptynety mu tzy i byt wdzieczny za panujacy w pokoju pétmrok. Pomimo catego bagazu do-
swiadczen zdobytego w duszpasterskig postudze, kiedy to nie jeden raz miat do czynienia ze smut-
kiem i przerazeniem, byt zupetnie nie przygotowany nawidok, ktéry ukazat si¢ jego oczom.

— Qjcze... — zaczela, nieznacznie unoszac spoczywajaca na kolanach diton. Olivia byta tak
spuchnigta, ze prawie w ogole nie mogt jg poznac. Jg aabastrowa skéra natomiast, zawsze tak wspa-
niale uwydatniajaca kolor fiotkowych oczu, miata niepokojaco zotty odcien. Musiat zmobilizowaé
swoQj caty profegonalizm, aby zrobi¢ wrazenie opanowanego.

— Olivia— powitat ja zwyczajnie, uymujac jej dion. Nie poznat wiasnego gtosu.

— Prze...razajace — powiedziata, tapiac z wysitkiem powietrze.

Spojrzat na jg oparte na niskim krzesetku stopy. Byty dwa razy wigksze niz zwykle. Zauwazyt
tez z rozpacza, ze pantofle stojace obok wygladaja ha smiesznie mate.

— To zastg] krwi — wyjasnit Hoppy. — Cofa si¢ z okolic jeg sercai powigksza watrobe. Za-
mierzam umiesci¢ ja na kilka tygodni na oddziale intensywnej terapii. Bede podawat jg leki dozylne,
aby poprawi¢ krazenie. Pani Kershaw, czy spakowata pani jg rzeczy?

Pani Kershaw ptakata juz teraz jawnie, nie maskujac rozpaczy chusteczka. Wzigta do reki nie-
bieska walizke, ktdra stata obok drzwi do sypialni, i zaniosta ja do holu.

Ogromnemu wysitkowi, z jakim Olivia chwytata powietrze, towarzyszyt przerazajacy dzwigk,
jakiego pastor nie styszat od czasu okropnej choroby swojel matki.

Uklakt przy jgf nogach i uimujac jej dtonie, zaczat si¢ modlié.

— Skarpety — powiedziat Hoppy. — Czy sa w tym domu jakies skarpetki, ktore mogtaby na-
tozy¢?

— Skarpety? — zapytata z godnoscia pani Kershaw. — Panna Olivia nie nosi skarpet!

Pani Kershaw czule owingta stopy swojgj pani w chusty i wyciagneta z szafy ciemne futro z no-

rek. Nakrycie to miato stanowi¢ ochroneg przed nocnym chtodem.



Hoppy pochylit si¢ i otoczyt jednym ramieniem plecy Olivii, adrugim ujat ja pod nogi. Delikat-
nie podniost ja z fotela.

— Nie moze leze¢ w karetce ze wzgledu na problemy z oddychaniem, a poza tym nic nie moga
dlanig zrobi¢. Zabierzemy ja moim samochodem.

Byta doktadnie dwunasta w nocy, gdy otwarty si¢ prowadzace na pogotowie wahadtowe drzwi i
Hoppy wnidst do srodka swoja pacjentke.

Lekarz szedt szybko korytarzem, niosac kobiete zawinigta w chusty i futro. Jg ciemne, zwisa
jace luzno wtosy tworzyty najego ramieniu rodzagj mantyli.

— Prosze¢ przygotowac kroplowki — polecit pielegniarce, ktora zblizata si¢ do nich, pchajac
przed soba nosze. — Tlen. EKG. Cata aparatura.

Gdy potozyt ja na noszach, opiergjac jg gtowe na poduszkach, Olivia spojrzata na pastora. La
pata oddech jak wyrzucona przez fale na brzeg morza ryba.

— List do Fili... pian cztery... trzynascie, na... litos¢ boska — powiedziatai usmiechnela sic.

— Proszg ja podtaczy¢ — polecit lekarz.

— Jak do tego doszto, ze... znalazta si¢ w takim stanie? — zapytal pastor, gdy stali przed poko-
jem Olivii na oddziale intensywngj terapii. — Wiedziatem, ze nie czuje si¢ ngjlepigj, ae zapewniata
mnie, ze to nic powaznego. Widziatem ja zaledwie kilka dni temu.

— Atak przychodzi bez ostrzezenia, a ona nie chciata si¢ przyzna¢ sama przed soba, ze wiasnie
Si¢ zaczat. Wczesnigjsza kuracja sprawita, ze od kilku miesigcy jg organizm byt w dobrym stanie |
pozwolita sobie uwierzy¢ w... niemozliwe. Gdy nastapito pogorszenie, zbyt dtugo zwlekata z zawia-
domieniem lekarza. Pani Kershaw zostata poinstruowana, ze pod zadnym pozorem nie wolno jg do
mnie zadzwoni¢.

— Codag?

— Bog raczy wiedzie¢. Zatamanie mogto przyjs¢ w kazdej chwili.

— Co doktadnie masz na mysli?

— Mogta umrze¢ — Hoppy pstryknat palcami — tak po prostu.

— Rozumiem.

— Modl si¢ zamnie, gdy bede jg mowit, ze zapisatem ja naliste oczekujacych.

— Tamodlitwa zostata juz by¢ moze wystuchana. Rozwazata t¢ mozliwosc, ale nie chciataci o
tym mowi¢, dopoki nie podejmie ostateczne decyzji. Co teraz?

— Zatrzymam ja co naimnigj na kilka tygodni, potem wypuscimy ja do domu... jesli wszystko
pojdzie dobrze.

— Po¢jdzie dobrze — powiedziat ojciec Tim z niezwykta pewnoscia.

Hoppy sciagnat okulary i przetart oczy.



— Musisz wiedziec, ze jedna trzecia pacjentow z listy oczekujacych umiera, czekajac.

— To znaczy — odpart pastor — ze dwie trzecie doczekuje przeszczepu.

Hoppy spojrzat na niego przeciagle.

— Jestes niesamowi cie wspaniatym facetem — powiedziat.

Gdy przyjechat do domu o drugiej w nocy, zagladnawszy wczesniej do Russella Jacksa, pospie-
szyt do pokoju Dooleya, zeby sprawdzi¢, czy dobrze spi. Wtedy dopiero przypomniat sobie, ze chto-
piec jest w Meadowgate.

Siedzial zupetnie oszotomiony na brzegu t6zka do prawie drugigj trzydziesci. Potem w koncu
Si¢ rozebrat i potozyt, nastawiwszy najpierw budzik na piata.

Byt jednoczesnie zdziwiony i skonsternowany, ze zrobit cos, czego nie zdarzyto mu si¢ zrobi¢

od dziecinstwa: zasnat utulony wiasnym ptaczem.

Rozdzial pietnasty
NAJWSPANIALSZE KAZANIE

W niedziele¢ rano wpisat intencje modlitewne za parafian do prowadzonego specjalnie w tym
celu zeszytu z wymiennymi kartkami. W rubryce zawiergjace] prosby o powrét do zdrowia umiescit
Olivie Davenport i Russella Jacksa, panne Sadie, ktora bolato gardto, Rebecce Jane, ktora cierpiata na
kolkg, Harolda Newlanda, ktory skaleczyt sobie reke na ostrzu pity, przedszkole baptystow, ktére
przechodzito epidemi¢ odry, i Dooleya Barlowe'a, ktory z goraczka wrocit dzis rano z Meadowgate.

Panie, modlit si¢ w drodze do kosciota o siodmej rano, spraw, zeby ten chtopiec nie ruszat si¢
dzis z t6zkai zeby nic nie zbroit.

Cho¢ zazwyczaj zatrzymywat wzrok na wiszacym w tyle nawy obrazie od panny Sadie, dzisigj
pozwolit sobie na pobiezne przyjrzenie si¢ swoje kongregacji. Hal z fajka wystajaca z kieszeni kurtki.
Emma w kapeluszu ze skory lamparta. Louella z Esther Bolick. Tak, byta tez jego sasiadka, w tawce
po prawej stronie kosciota, z wyrazem zadowoleniai radosnego napi¢cia natwarzy.

W trakcie modlitwy przed kazaniem ustyszat dochodzacy z tytu sanktuarium, zza jego plecow,
nieprzyjemny zgrzytliwy dzwigk. Gdy skonczyt modlitwe, zauwazyt, ze wszyscy wierni siedza z
otwartymi ustami i zdziwionymi minami, wpatrujac si¢ w sufit.

By¢ moze to fakt, ze ostatnio zle i nieregularnie sypiat, sprawit, ze w jedne chwili ogarngta go
panika. Odwrécit si¢ z mocno bijacym sercem i zobaczyt, ze prowadzace na poddasze schody sa
opuszczone i ze schodzi po nich kto$ z bosymi stopami.

Ustyszat, ze cata kongregacja wzigta gieboki oddech, a potem nieomal jednoczesnie wypuscita z

ptuc powietrze. Gdy mezczyzna zszedt na podioge i stanat przy ottarzu, odwrdécit si¢ i spojrzat na nich.



Byt wysoki i bardzo szczupty. Miat rudawa brode i siggajace do ramion wiosy. Jego ubranie
byto wyraznie za duze, jakby zostato kupione dla kogos innego.

Jednak w catym tym zdarzeniu ngjbardziej wyjatkowe byty, jak opowiadat poznigj pastor, nie
okolicznosci nagtego pojawienia si¢ mezczyzny, ale wyraznie widoczna jasnosé bijaca z jego twarzy.

Hal Owen zastygt w bezruchu, stojac przy swoje tawce po prawej stronie kosciota.

— Muszg wam cos wyzna¢ — powiedziat me¢zczyzna do wiernych gtosem tak czystym, ze
zdawal si¢ szybowac lekko w gore, do samego sklepienia. Spojrzat na pastora. — Jesli ojciec pozwoli.

Ha Owen spojrzat na ambong, a ojciec Tim uniost do gory reke. Pozwolmy mu, zdawat si¢
mowi¢ ten gest.

Mezczyzna wyszedt przed balaski i stanat na stopniach.

— Nazywam si¢ — zaczat — George Gaynor. Przez kilka ostatnich miesiecy wasz kosciét byt
moim domem i... wigzieniem. Widzicie, mieszkatem za dzwonem pogrzebowym, na waszym podda-
szu.

W nawie panowata idealna cisza.

— Do niedawna symbolizowat on w duzym stopniu moje zycie, poniewaz byto ono w rzeczy-
wistosci... zyciem smierci. Jako dziecko chodzitem do kosciota takiego jak ten. Byt to kosciot episko-
pany w Vermont, w ktorym pastorem byt moj wujek. Myslatem nawet o tym, zeby zosta¢ duchow-
nym, ale dowiedziatem sig, ze bardzo marnie si¢ zarabia. A widzicie, jalubitem pieniadze. M oja matka
| ojciec tez lubili pieniadze.

Duzo dawalismy kosciotowi. Dobudowalismy skrzydto, pokrylismy dach dachowka, podarowa-
lismy pastorowi cadillaca. Dopiero po pewnym czasie zorientowatem sig, co robi moj wujek i ojciec.
M¢j ojciec dawal kosciotowi tysiace dolarow i odpisywat je, mOj wujek zatrzymywat sobie pewien
procent, a reszte przelewat na konto ojca w szwajcarskim banku. W ten sposob szesc¢set tysiecy dola
row pod postacia jatmuzny dla ubogich trafito wprost do kieszeni mojego wujka.

Gdy miatem dwanascie lat zaczatem kontynuowaé rodzinna tradycje. Pierwsza rzecza, ktora
ukradtem, byta deskorolka. P6znig ukradtem samochod i nie miatem zadnych wyrzutow sumienia
M¢j ojciec znat wszystkich, od szefa policji po gubernatora. Bytem kryty na cate linii.

Poszedtem na uniwersytet i radzitem sobie catkiem niezle. Dla mnie zdobywanie wiedzy byto
jak zdobywanie pieni¢dzy czy czegokolwiek innego. Czutem si¢ silny i nietykalny. Zrobitem doktorat
z ekonomii i majac trzydziesci trzy lata, bytem zatrudniony w jednym z najlepszych collegedow w kra-
ju.

Potem miatem wypadek lotniczy. To byt maty samolot, ktory nalezat do przyjaciela. Lezatem w
rozbitym samolocie, z pilotem, ktory zginat na migjscu, oraz z matka i ojcem, ktorzy mieli umrzec za...
kilka godzin. Temperatura byta minusowa, a ja przez trzy dni tkwitem unieruchomiony w kabinie sa-

mol otu.



George Gaynor przerwat i odchrzaknat. Dopiero po diuzszel chwili zaczat ponownie:

— Mialem ztamane obydwie nogi, rozbita czaszke, radio ulegto zniszczeniu. By¢ moze domy-
$lacie sig, co zrobitem — zawartem uktad z Bogiem. Wyciagnij mnie z tego, poprositem, a zmieni¢
cale swoje zycie, zadoscuczyni¢ za cate zto wyrzadzone przez ojca, wujka, przez nas wszystkich.

Ubiegtego lata jeden z moich znajomych, sprzedawca antykow, wypit troche za duzo. Zapro-
wadzit mnie do swojego magazynu, wyciagnat z rogu osiemnastowieczny stot i odkrecit jedna z jego
nog.

Serce ojca Tima bito mocno. Czut, jak krew pulsuje mu w skroniach.

— Z nogi tego stotu wyciagnat rzadkie kamienie, wartosci okoto dwoch i pét miliona dolaréw,
skradzione z muzeum w Anglii, w hrabstwie Berkshire.

Wiasnie rozwiodiem si¢ po dwadch latach matzenstwa i zapomniatem o wszystkich umowach,
jakie zawartem z Bogiem w kabinie tg] cessny. Wszystko sprowadzato si¢ do tego, ze nic innego nie
miato juz dla mnie zadnego znaczenia.

George Gaynor usiadt na stopniu przy balaskach. Mogto si¢ zdawa¢, ze méwi do kilku bliskich
przyjaciot zebranych u niego w domu.

— Odkrytem, ze myslenie o tych klgnotach jest dla mnie bardzo wazne. Pozerata mnie chec ich
posiadania, i wielu takich jak one.

Wiadze brytyjskie odkryly, ze towar przemycany jest z Anglii w statkach z antykami, i moj
przyjaciel nie byt w stanie przechowywa¢ u siebie dtuzg tych klgnotow, ze wzgledu na FBI. Pewng
nocy wlatem w niego cata, warta dziewigcdziesiat dolarow, butelke koniaku. Powiedziat mi, ze scho-
wal klginoty w jednym ze swoich zabytkowych samochodow. Ukradtem mu klucze i poszedtem do
magazynu z kluczem imbusowym. Wczotgatem si¢ pod packarda z tysiac dziewigéset trzydziestego
siodmego roku, odkrecitem miske olejowa i zabratem klgjnoty do domu w torbie. Spakowatem kilka
rzeczy, potem wyszedtem na ulicg i ukradtem samochod. Zmienitem tablice rejestracyjne i ruszytem
przed siebie. Jechatem na potudnie.

Przerwal i spojrzat w dot. Siedziat tak ze spuszczonym wzrokiem przez dtuzsza chwilg. Gdzies
w tylnym rze¢dzie zakwilito dziecko.

Znowu wstat. Trzymat rece w kieszeniach luznych brazowych spodni.

— Nie rozmawiatem z Bogiem od wielu lat. Prawde powiedziawszy, tylko raz w zyciu rozma-
wiatem z Nim naprawde. Pamigtatem jednak, jakiego rodzaju jezyka nalezy uzywat, z modlitewnika.
»Niech bedzie btogostawiony Pan, ktéry wybacza nam nasze grzechy. Jego mitosierdzie trwa na wie-
ki". To wtasnie przyszto mi do gtowy, gdy jechatem. Zatrzymatem samochod na przydroznym parkin-
gu, opartem gtowe na kierownicy i modlitem sig, proszac o litos¢ i wybaczenie.

Chciatbym wam powiedziec, ze sptynat na mnie wielki spokdj, ale wcale tak si¢ nie stato. Uru-

chomitem po prostu samochdd i jechatem dalej. Nie ogarngto mnie wielkie poczucie spokoju, ale wie-



dziatem, w jakim kierunku jecha¢. Zaczatem rozumie¢, gdzie zmierzam, jakbym znadowat si¢ na
koncu zytki, ktora rybak nawija na kotowrotek. Zatrzymatem si¢ i kupitem cate pudio zywnosci w
puszkach i krakersow... batonikow, napoju witaminizowanego, suszongl na stoncu wotowiny, zebym
nie musiat si¢ tak czesto zatrzymywac, aby cos zjesc, i ryzykowaé, ze ktos mnie zobaczy.

Pewnego dnia okoto drugigl nad ranem znalaztem si¢ na Blue Ridge Parkway i jechatem nia az
do momentu, gdy zauwazytem droge oznaczona znakiem: ,Mitford". Skrecitem w t¢ droge, doje-
chatem do Main Street i zobaczytem ten kosci6t.

Glos uwiazt mu w gardle.

— Mialem wrazenie... ze przyjechatem do domu. Nigdy wczesnig nie czutem niczego podob-
nego. Nie mogtem si¢ oprze¢ sile, z jaka BoOg przyciagal mnie do siebie, nawet gdybym probowat.
Wytamatem zamek w tylnych drzwiach, ojcze.

Pastor pokiwat gtowa.

George wytart oczy rekawem koszuli.

— Przyniostem swoje rzeczy... ubranie na zmiang, latarke, koc i moje pudto z 7-Eleven. Potem
zaparkowatem samochdd dwie przecznice dalg i sciagnatem tablice. Ulica byta pusta. Wrocitem tutg i
zaczatem szukac... jakiegos miegjsca, gdzie mogtbym odpoczac, ukry¢ si¢ nakilka dni.

George Gaynor podszedt do pulpitu i wskazat reka na prowadzace na poddasze schody.

— Musz¢ wam powiedzied, ze to bardzo dziwne miegjsce na zainstal owanie schodow.

Przyjmujac to stwierdzenie z ulga, cata kongregacja zasmiata si¢. Juz od lat parafianie zartowali
sobie z umieszczenia tych schodow.

— W taki oto sposob zamieszkatem za dzwonem pogrzebowym, na platformie, gdzie jest za-
montowany. Nie miatem najmniejszego poj¢cia, dlaczego jestem w tym wiasnie migjscu, jakby ktos
rozkazat mi tu przyjsé. Tuz przed Swietem Dzigkczynienia jednak znal aztem odpowiedz.

Trzymatem swoje rzeczy za dzwonem, gdzie nikt nie mogt ich zobaczy¢. Klejnoty jednak wto-
zytem do urny w schowku w korytarzu. Schowek wygladatl na nie uzywany, pomyslatem wigc, ze nikt
tam nie zaglada, a nie chciatem miec ich przy sobie, w razie gdybym wpadt w rece polici.

W ciagu dnia mieszkatem na poddaszu nad parafialna swietlica. Cwiczytem, siedziatem przy
oknach w stoncu, nauczytem si¢ nawet kilku piesni, zeby zachowa¢ sprawnos¢ umystowa. W niedziele
styszatem bardzo wyraznie kazde stowo i kazda nute, jakbysmy wszyscy zngjdowali si¢ w jednym po-
mieszczeniu. Noca chodzitem po kosciele, korzystatem z toalety, zagladatem do lodéwki, znalaztem
tez zapasy w szafce w piwnicy. | zawsze wktadatem rekawiczki, na wszelki wypadek. Pewnego dniaw
grudniu spadty mi z platformy buty i wyladowaty u stop wiezy.

Usmiechgjac sig, spojrzat na swoje stopy, a potem na zgromadzonych w kosciele.

— Zakazdym razem, gdy ktos przynosit jakies rzeczy na wyprzedaz, schodzitem na dét z latar-

ka. Jak narazie jednak nie udato mi si¢ znalez¢ pary butdw w rozmiarze czterdziesci piec.



Fala smiechu przeszia przez kosciot. Hal Owen caly czas stat obok tawki, czujnie obserwujac
sytuacje.

— Pewnego popotudnia siedziatem na poddaszu zdesperowany jak nigdy przedtem. Moja
obecnos¢ tutgl nie miata sensu, mogtem przeciez by¢ we Francji albo w Ameryce Potudniowej. Nie
bytem jednak w stanie stad wyjecha¢. Czutem si¢ bezsilny. Nagle ustyszatem, jak otwiergja si¢ drzwi
wejsciowe, i po kilku minutach jakis mezczyzna krzyknat: ,,Czy jestes tam na gorze?"

Bytem sparalizowany ze strachu. To juz koniec, pomyslatem. Potem mezczyzna zawotal jeszcze
raz. Wiedziatem juz jednak, ze pytanie nie byto skierowane do mnie, tylko do Boga. W jego gtosie
brzmiato cos, co wydato mi si¢ bardzo zngjome — ta sama desperacja duszy. Mowitem wam, ze gtos z
dotu niesie si¢ nagore, i ustyszatem cig, ojcze, jak przemowites do tego cztowieka.

Powiedziat ojciec, ze jego pytanie powinno brzmie¢: , Czy jestes tu nadole?', anie— ,Czy je-
stes tam na gorze?"

Ojciec Tim pokiwat gtowa.

— Odpowiedziat ojcu, ze nie wierzy, ze nic nie czuje. Ojciec z kolel powiedziat mu, ze to nie
kwestia uczué¢, awiary. W koncu odmoéwiliscie razem prosta modlitwe.

Przypominajac sobie t¢ chwilg, pastor przezegnat si¢. Przez kosciot przeszta fala poruszenia,
jakby pomruk zainteresowaniai zdziwienia

— Doskonata technika sprzedazy, ojcze, poniewaz odmowitem t¢ modlitwe razem z wami.
Rzucites ling jednemu, a Bog wyciagnat na niej dwaéch stracencow.

Wierni poczeli spontanicznie bi¢ wielkie brawa. Pastor zauwazyt, ze Cynthia ptacze otwarcie,
Zupetnie si¢ tego nie wstydzac.

George Gaynor zszedt po schodach prowadzacych do oftarza i stanat w prze$ciu pomigdzy
tawkami.

— Gdy odmowitem t¢ modlitwe z dwoma mezczyznami, ktérych nigdy nie widziatem, kierujac
jg stowa do Boga, ktérego nigdy nie znatem, zszedtem na dét, ojcze, i ukradiem ojca Pismo Swigte.

Spojrzat btagalnie na pastora, ktory usmiechnat si¢ do niego i skinat gtowa.

— W miarg jak czytatem je przez kilka nastgpnych tygodni, zaczat ogarnia¢ mnie niezwykty
spokdj. Jeszcze bardzig) niezwykta byta bliskos¢ Boga, jaka odczuwatem — bytem z Nim sam na sam
w kazdym momencie dnia.

Mezczyzna z poddasza zblizyt si¢ do pierwszel tawki po lewej stronie kosciotai opart si¢ na jg
pulpicie.

— Przychodze do was dzisigj rano, poniewaz pragne was naktoni¢ do odkrycia te bliskosci, je-
$li jeszcze tego nie zrobiliscie. Przychodze rowniez, zeby podzigkowaé wam za wasza goscinnose |
zeby powiedzie¢ osobie, ktora zrobita to ciasto pomaranczowe, ze byto to ngjwspaniasze ciasto, jakie
kiedykolwiek jadtem.



Esther Bolick zrobita si¢ czerwona jak burak i zakryta twarz modlitewnikiem, poniewaz
wszystkie gtowy w kosciele obrocity si¢ w strong miejsca, gdzie siedziata, w trzecim rzedzie od orga-
now.

— Ojcze — powiedzial na zakonczenie George Gaynor — bytbym wdzigczny, gdyby wezwat
ojciec kogos, kto mogtby mnie zaaresztowaé.

Pastor spojrzat na starszego koscielnego.

— Hal, podejdz do kosciota baptystow i sprowadz Rodneya Underwooda.

Spojrzat nastepnie nawiernych.

— Powstanmy i wyznajmy nasza wiar¢ — powiedziat — stowami Credo nicejskiego.

Po wyznaniu grzechdéw ojciec Tim zauwazyt, ze do kosciota wszedt Hal, Rodney i jeszcze
dwach innych funkcjonariuszy. Zatrzymali si¢ przy koncu nawy. Pastor wiedziat, ze dopdki nie uczyni
odpowiedniego znaku, starszy koscielny nie pozwoli, aby zblizyli si¢ do niego policjanci. Jak wspa-
niale mie¢ u swojego boku takiego mezczyzne jak Hal Owen, pomyslat. Harry Nelson sprowadzitby
caly garnizon policji, ktory wtargnatby do kosciota z odbezpieczonymi rewolwerami w rekach.

W czasie ostatnigj piesni podszedt do George'a Gaynora, ktory siedziat w pierwszej tawce, i ujat
go zargke. Razem poszli wzdtuz nawy, mijajac krzyz, az na koniec kosciota

Ron Malcolm, przewodniczacy komitetu budowlanego domu opieki, wyszedt z tawki w samych
tylko skarpetach i podat George'owi Gaynorowi swoje buty.

Gdy George bral je do reki, mezczyzni wymienili porozumiewawcze spojrzenie. Jak wszyscy
mogli naocznie stwierdzi¢, pasowaty jak ulat.

Znalazlszy si¢ na koncu nawy, pastor odwrocit si¢ i obwiescit:

— ldzcie w pokoju, kocha¢ i stuzy¢ Panu!

— Dzigki niech beda Bogu! — odpowiedzieli choralnie zadziwieni parafianie.

W czasie gdy ojciec Tim, Hal Owen i jeden z policjantéw odwozili George'a Gaynora do wig-
zieniaw Mitford, Rodney i drugi policjant zabrali jego rzeczy z dzwonnicy. Byt wsrod nich dzban po
napoju witaminizowanym, z klgjnotami w srodku.

J.C. Hogan, ktory na stacji ESSO Lew Boyda ustyszat nowing z ust zasapanego cztonka Lord's
Chapel, pobiegt czym predzej do kosciota, ae swiatynia byta juz zamknigta. Zjawit si¢ w wigzieniu w
chwili, gdy podawano lunch.

— Czy to on? — zapytat Joe Joe Guthriego.

Jednym okiem patrzyt na siedzacego w celi razem z ojcem Timem wigznia, a drugim — na
przejezdzajacy obok wozek z niedzielnym lunchem.

— Zgadzasig, to on.

— Pieczony kurczak? — chciat wiedzie¢ J.C.

— Pieczone oberzyny — odpart Joe Joe. J.C. wyciagnat chusteczkg i otart twarz.



— Zamierzatem sprawdzi¢, czy cos wam dzisig zostanie, ale stracitem ochote.

— Oberzyny sa dobre, jesli sig je ngjpierw namoczy — powiedziat Joe Joe.

Sedziat na krzesle z wysokim oparciem, ktore policja kupita na wyprzedazy od biblioteki, i
opierat si¢ 0 $ciang.

— Styszatem, ze ten facet ukrywat si¢ na koscielnym poddaszu w Lord's Chapel.

— Byt specjalista od ekonomii, zarabiat niezte pieniadze. Wyszedt z ukrycia w czasie mszy,
wygtosit im niezte kazanie.

— W czym rzecz? — zapytat J.C. — Podobno ukradt klejnoty warte caty majatek.

— Pono¢ cztery czy pig¢ milionow — rzucit Joe Joe, sciagajac z przejezdzajacego wozkatalerz.
Wzial go w obydwie rece, uniost w kierunku nosa i powachat, a potem przyjrzat si¢ mu doktadnie. —
Sprawdzam, czy jest w tym cebula. Jestem umowiony dzisigi wieczorem.

— Z kim? — zapytat J.C.

— A tojuz mojatajemnica, bracie.

Na korytarzu pojawit si¢ Rodney. Szedt w ich kierunku, poprawigac futerat na rewolwer.

— J.C. w czym mogg ci pomoc?

— Chciatbym porozmawia¢ z twoim wigzniem, jesli nie masz nic przeciwko temu.

— Co0z, po pierwsze, mam. Po drugie, to przestepstwo federalne i wigzien jest poza moja jurys-
dykcja. 1dz i porozmawia z kims, kto byt dzisig rano w Lord's Chapel. Juz samo opowiadanie wy-
starczy ci naniezty artykut.

— Moze po prostu poczekam na ojca.

— Na twoim migjscu nie robitbym tego — poradzit Rodney bez wyjasnienia. — Na twoim
migjscu porozmawiatbym z Ronem Malcolmem. Dat wigzniowi buty, ktére sciagnat z wiasnych nég.
To bedzie spojrzenie z ludzkie) perspektywy.

— To miasto petne jest ludzkich perspektyw. Mnie interesuja nagie fakty — powiedziat J.C. na
stepnie odwracit sie na pigecie i wyszedt, trzaskajac za soba drzwiami.

— Chetnie dostarczytbym mu kilku nagich faktow — rzucit Joe Joe.

Sedziat razem z wigzniem w nieskazitelnie czyste) matg celi, w ktorgl znagdowato si¢ t0zko,
krzesto, stojaca na podtodze lampa, zlew, toaeta, chodnik ze sznurka i stolik z rowno utozonym pli-
kiem czasopism ,, Southern Living".

— Nie wiedziatem, ze znalazt ojciec klgnoty w urnie. Przektadatem je z migjsca na migjsce, na
wszelki wypadek. Jednak gdy przyszedt ojciec na poddasze, zorientowatem si¢, ze cos jest nie tak.
Siedziatem na strychu i czytatem Pismo Swigte ojca, gdy ustyszatem, ze opuszcza ojciec schody. Za-
czalem si¢ skrada¢ na czworakach do mojg kryjowki za dzwonem i wtedy z kieszeni wypadto mi
opakowanie z batonika. Gdy znalaztem si¢ przy drzwiach wiezy, obejrzatem si¢ i zobaczytem, ze lezy

na srodku podtogi. Wydawato si¢ tak ogromne jak pitka do futbolu.



— Sam tez lubi¢ Migdatowy Raj — powiedziat zyczliwie pastor

— Wiele razy tam na gorze marzytem o solidnym positki Szybko opréznitem pudetko z
7-Eleven, potem znalaztem puszt z zywnoscia w piwnicy. Wszystkie te pomidory w zalewie niezle
daty mi si¢ we znaki po jakims czasie. W okolicy swiat Bozego Narodzenia rozpoczely si¢ i trwaty
prawie przez miesiac spotkani przy kawie. Pamigtam, jak zszedtem na dot pewnego sobotniego wie-
czoru i zmiottem prosto z potmiska cata gorna warstwe kanapek z serem pimento. Nie zostawitem ani
okruszka. Na Swigto Dzigkczynienia zjadtem stoik pikli i puszke zupy zageszczangj strakami pizmaka.
Na deser wypitem pot litra wody ze stodzikiem. Z waszego poddasza zszedtem z nowym sercem i ze-
laznym zotadkiem.

Pastor zasmiat sie.

— Bezcenna kombinacja we wspoétczesnym swiecie.

— Mam wiele sympatii dla Lord's Chapel. Moze to dziwne, ale pod wieloma wzgledami wasz
kosci6t byt dla mnie prawdziwym domem. Poniewaz styszatem wszystko, co dziato si¢ w kosciele |
swietlicy parafialng przez przewody wentylacyjne, wszyscy staliscie si¢ mi bliscy. Miatem wrazenie,
ze tworzymy jedna rodzing.

— Dzisigj rano przemawiat przez ciebie Duch Swicty i zdziata cudowne rzeczy. To byto ngj-
wspanialsze kazanie, jakie udato mu si¢ wygtosi¢ w Lord's Chapel w ostatnim czasie.

— Czy zobacze ojcajutro?

— Jutro i pojutrze, i jeszcze nastepnego dnia. Bede odwiedzat cie codziennie, dopoki nas nie
OpusCiSz.

— Chciatbym przyjaé¢ chrzest. Pastor objat mezczyzne z poddasza.

— Mozesz namnie liczy¢é — odpowiedziat.

— Gdzie znowu ojciec przepadt?

Opatulony kocem Dooley Barlowe siedzial na sofie i patrzy gniewnie na pastora.

— W wiezieniu.

— Telefon dzwonit jak opgtany. Chciatem wyrzuci¢ go przez okno.

— Prosze bardzo.

— Nie miatem nic w ustach.

— Jeszcze z gtodu nikt si¢ nie rozchorowat, a z przejedzeniawielu.

— Latwo ojcu mowi¢.

Zdjat marynarke i usiadt na sofie. Barnaba wyciagnat si¢ u jego stop.

— Kto dzwonit?

— Qjcalekarz.

— Czego chciat?

— Prosit, zeby ojciec tam przyszedt, jak tylko znajdzie chwilg.



— Kto jeszcze?

— Walter.

—1?

— Powiedziat, zeby ojciec do niego zadzwonit po jakims$ programie telewizyjnym.

— 60 minut. Kto jeszcze?

— OQjcasasiadka. Cynthia.

— Co méwita?

— Zeby ojciec do nigj zadzwonit. Jg kot utknat gdzies w piwnicy.

Przyjedz tu. Pojedz tam. Zrob to, zrob tamto.

— Co chciatbys zjes¢ nakolacje?

— Kietbase bolonska.

— To zrdb ja sobie sam — poradzit ojciec Tim, wstgjac z sofy.

W poniedziatek przygotowat sniadanie, wyprawit Dooleya do szkoty z lunchem i trzydziestoma
piecioma centami na sok oraz przywitat Puny, ktora rozptywata si¢ w usmiechach. Zdat jg krotka rela-
cj¢ z niezwyktego zdarzenia, ktérego byli swiadkami w niedzielg, a poniewaz widziat poprzedniego
popotudnia prawie wszystkich pacjentéw szpitala, poszedt szybko do kancelarii, prowadzac Barnabe
nasmyczy.

Gdy znalazt si¢ przy Oksfordzkich Antykach, Andrew Gregory otwierat wiasnie sklep.

— Andrew, przyjacielul — przywital go pastor z nie ukrywana radoscia. Klepnat nastepnie
mocno sprzedawcg antykow w plecy i przez dtuzsza chwilg potrzasat energicznie jego dionia. — Nie
umiem ci powiedziec, jak bardzo si¢ ciesze, ze cig widzeg! Nawet sobie nie wyobrazasz jak bardzo.

Jak to cudownie znowu by¢ w domu!, myslat zadowolony Andrew, gdy w drzwiach powitat go
znajomy zapach sklepu.

Rzadko kiedy zamykat kancelarig z taka przyjemnoscia.

Telefon nie przestawal dzwoni¢ przez caly dzien. J.C. Hogan zgjrzat dwa razy, a Associated
Press dzwonita po tym, jak jeden z parafian opowiedziat cata histori¢ redaktorowi wydawanego w We-
sey ,,Weekly". Reporterzy z lokalngj stacji telewizyjnegj w Wesley krecili si¢ caty dzien po miasteczku,
proszac go, zeby otworzyt kosciot i pozwolit im nakregci¢ materiat. Skierowali potem oslepiajace swiat-
tawprost na arras z Mortlake.

Puny zadzwonita, zeby powiedziec, ze zatkat si¢ zZlewozmywak i ze Dooleya , scigto jak rybe".

Odwiedzit George'a w wigzieniu, Olivig i Russellaw szpitalu, a wreszcie z optakanym rezulta-
tem usitowat pracowaé nad kazaniem.

Dla odmiany przeszli z Barnaba przez ulicg i kontynuowali spacer obok Mitford Blossoms. Za-
padat zmierzch. Gdy zblizali si¢ do skrzyzowania, zapality si¢ latarnie. Co najmnigj godzing wczesnig,

pomyslat, spogladajac na zasnute chmurami niebo.



Nagle Barnaba zawarczat ztowrogo i rzucit si¢ w kierunku samochodu, ktéry zwolnit, jadac pa-
sem jezdni przy chodniku, na ktorym si¢ zngidowali. Na ulicy nie byto innych samochodow, a oni byli
jedynymi przechodniami.

Zanim zdotat zrozumieg, co si¢ dzigje, ktos otworzyt tylne drzwi samochodu i chwycit Barnabe
za obroze, wyrywajac mu smycz z reki.

— To cig nauczy kras¢ naszego cholernego psal

Przez otwarte okno wysungta si¢ rekai uderzytago w piers.

Zatoczyt si¢ do tytu, a jakas niewidzialna osoba wciagneta Barnabe do samochodu i natozyta
mu kaganiec.

Chcial chwyci¢ za klamke od drzwi, ale znowu zostat odepchnigty, i to tak gwaltownie, ze
wpadt nalatarni¢ i przewrdécit si¢ nachodnik.

»VAT", zdotal przeczyta¢ natablicy rejestracyjne, gdy samochod oddalat si¢ z warkotem. Pro-
bowal si¢ podnies¢, ale zupetnie nie mogt ztapac tchu.

Rozdzial szesnasty
PEWNA NAGRODA

Pastor kiwnal gtowa do szefa policji, ktory poprawit futerat na rewolwer i wziat gteboki oddech.

— Prosze o chrzest swigty dlatego oto George'a Gaynora— powiedziat gtosno.

— Czy chcesz by¢ ochrzczony? — zapytat pastor $wiezo ogolonego wigznia.

— Chce.

— Czy wyrzekasz si¢ szatana i wszystkich ztych mocy duchowych, ktore buntuja si¢ przeciwko
Bogu?

— Wyrzekam sig.

— Czy wyrzekasz si¢ wszystkich ztych mocy tego swiata, ktore atakuja i niszcza wszystkie
stworzenia Boze?

— Wyrzekam si¢.

— Czy wyrzekasz si¢ wszystkich grzesznych pragnien, ktére oddalgja ci¢ od mitosci Boga?

— Wyrzekam si¢.

— Czy zwracasz si¢ do Jezusa Chrystusai przyjmujesz go jako swojego Zbawiciela?

— Przyjmuje.

— Czy poktadasz cata swoja ufnos¢ w Jego tasce i mitosci?

— Poktadam.

— Czy przyrzekasz is¢ zaNim i by¢ Mu postusznym jako swojemu Panu?



— Przyrzekam.

Ojciec Tim zwrdcit si¢ do szefa policji, Joe Joe Guthriego i dwoéch pozostatych funkcjonariuszy.

— Czy wy, ktorzy jestescie swiadkami tej przysiegi, zrobicie wszystko, co w waszej mocy, aby
wspiera¢ tego cztowieka w jego zyciu w Chrystusie?

— Zrobimy!

Po dzigkczynieniu nad woda George upadt na kolana na plecionym chodniku.

Ojciec Tim nalat do swojgj lewe dtoni troche wody z dzbana.

— George'u Gaynorze — powiedziat, wylewajac wodg na glowe wigznia— ja ciebie chrzcze w
imi¢ Ojcai Synai Ducha Swigtego. Amen.

— Amen! — odpowiedziata chérem reprezentacja policji z Mitford.

Po modlitwie pastor przeszedt do tej czesci obrzedu, ktora przez wszystkie lata postugi zawsze
poruszata go najgtebiegy.

Ktadac jedna dton na gtowie wigznia, a druga czyniac znak krzyza najego czole, powiedziat:

— George'u Gaynorze, Bog wszechmogacy, Ojciec Pana naszego Jezusa Chrystusa, ktory ci¢
uwolnit od grzechu i odrodzit z wody, i z Ducha Swigtego, On sam namaszcza ciebie Krzyzem zba-
wienia, abys wiaczony w lud Bozy wytrwat w jednosci z Chrystusem Kaptanem, Prorokiem i Krélem
na zycie wieczne. Amen.

Namaszcza ciebie! Na zycie wieczne. Czut nieodwracalnosé tych stow.

Po chrzcie wigzien przyjat komunig. Nastepnie dostat ciasto Esther Bolick.

— Zobacz tylko — powiedziat Rodney. — Pani Bolick przyniosta dla ciebie swoje rewelacyjne
| niepowtarzalne ciasto.

Joe Joe Guthrie podszedt, trzymajac w rekach pudetko z Collar Button.

— Razem z chtopcami poszlismy i kupilismy ci koszulg i spodnie. Pig¢dziesiat procent znizki.
Nie chcemy zadnych podzickowan.

Jeszcze inny oficer wyciagnat z kieszeni spodni parg skarpetek.

— Prosz¢ — powiedzial nieSmiato — nie sa nowe, ale moja zona je wyprata, widzac, ze sa Ci
potrzebne.

George stat na srodku oniemiaty, a po policzkach sptywaty mu tzy.

— Ten gos¢ — zwrocit si¢ Rodney do pastora — jest strasznie ptaczliwy. Niewiele brakowato,
ajasam rozptakatbym si¢ juz kilkarazy.

— Nasze serce tagodnieje pod wptywem Ducha Swigtego.

— Wie gjciec, nie chee sie mieszaé w sprawy Ducha Swietego — powiedziat Rodney — ale
musimy pokroi¢ to ciasto.

Przed wyjsciem z wigzienia pastor zawiesit na szyi nowego cztonka Kosciota krzyzyk na srebr-

nym tancuszku.



— Bardzo mi przykro z powodu ojca psa— odezwat si¢ George. Mojego psal

Podczas ceremonii chrztu $wigtego zapomniat na chwilg o tym smutnym wydarzeniu. W jednej
chwili poczut bol w okolicy serca.

— Mddl si¢ za mnie — powiedzial zwyczajnie. Rodney czekat na niego w korytarzu.

— Robimy wszystko, co w naszej mocy. Czarny pies wielkosci buicka nie moze przepasé¢ bez
$ladu, jak na przyktad jeden z tych malutkich pieskow rasy chihuahua. Znajdzie si¢, wspomni jeszcze
0jciec moje stowa.

Barnaba porwany! Nie do pomyslenia. Wciaz nie mogt w to uwierzy¢. Zupetnie to do niego nie
docierato. Uswiadamiat sobie to jedynie noca, gdy koniec t0zka wydawat mu si¢ zimny jak grobowiec.

Miat wrazenie, ze w ostatnich miesiagcach zgingto wiele waznych rzeczy. Trzymat si¢ jednak
kurczowo jednej pocieszajacej mysli — wszystko, co zgingto: klejnoty, Pismo Swigte, Dooley, wrécito
badz si¢ znalazto. Tylko i wytacznie ta mysl dodawata mu sit do dalszego zycia.

Joe Joe Guthrie podbiegt, zeby otworzy¢ mu drzwi.

— Bardzo nam przykro z powodu ojca psa, ojcze.

— Dzickuje, Joe Joe.

— Mojababcia jest ojcem zachwycona.

— Jatez jestem zachwycony nasza pania burmistrz. Jest zupetnie wyjatkowa.

— Tak, ojcze — odpart Joe Joe, usmiechgjac sig.

J.C. Hogan dogonit go, gdy przechodzit przez ulicg w poblizu Collar Button.

— Dowiedzial si¢ ojciec czegos? — zapytat J.C.

Teczka redaktora otwarta si¢ nagle i wszystkie papiery wysypaty si¢ na chodnik.

— Wigzien przyjat chrzest — odpart, przyklekajac, zeby pombc w zbieraniu.

J.C. upchnat papiery z powrotem do teczki i wyciagnat chusteczke.

— To zamato — rzucit, wycierajac twarz. — Potrzebuj¢ czegos wigcs.

Dwaj mezczyzni szli przez chwilg razem.

— Jedyne, co moge Ci jeszcze powiedzied, to to, ze Esther Bolick przyniosta dla niego ciasto
pomaranczowe, a chtopcy z posterunku podarowali mu nowa koszulg i spodnie.

— Co jeszcze? — naciskal J.C. stargjac si¢ dotrzymac pastorowi kroku.

— Niestety, zaden inny ochtap informacji nie przychodzi mi do gtowy.

— Chciatbym skonczy¢ z ta praca w dziennikarstwie — rzucit ze ztoscia J.C.

Szli w milczeniu.

— A c0 z ojca psem? — zapytat J.C. z naglym entuzjazmem. — Chcialby ojciec, zebym za-
miescit jego zdjgcie?

— Cudownie! Dzigkuje, ze pomyslates o tym, przyjacielu.

— Niech ojciec dostarczy je dzisigj do redakcji, to opublikuje je w gazecie w poniedziatek.



Uswiadomit sobie, ze nie ma zdjecia. Juz od lat nie miat aparatu.

— Nie mam zdjecia. Czy zamiast zamieszcza¢ zdjecie Barnaby, nie mogtbys go opisac? Wiesz,
mogtbys stworzy¢ cudowny opis mojego psa. Jesli si¢ przytozysz, to jestes doskonatym pisarzem.

— Tak, ae teraz nie mam do tego gtowy — odpart gniewnie J.C. zostawigac ojca Timai prze-
chodzac na druga strone ulicy.

Oto cztowiek, pomyslat pastor, ktory bardzo potrzebuje modlitwy.

— A co ty tutg) jeszcze robisz, mtoda damo? — zapytat Puny, gdy przyszedt do domu o piatey.

— Porzadkuj¢ to miejsce — odpowiedziata, usmiechajac si¢. — Jeszcze nigdy nie widziatam
domu, ktérego porzadkowanie zajmowatoby tyle czasu.

— A co doktadnie przez to rozumiesz?

— Przewietrzy¢ poduszki, wypra¢ pokrowce na materace, namoczy¢ ojca nasiona...

— Namoczy¢ moje nasiona?

— Jesli chee ojciec mie¢ pomidory wielkosci talerza, tak jak ojciec mowit, musi ojciec najpierw
namoczy¢ nasionai posadzi¢ je w matych doniczkach w domu.

— Naprawde?

— Mam nadzigjg, ze nie mysli ojciec, ze sadzi si¢ mate nasionka w ziemi i czeka, az same sobie
poradza.

— Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatem. Nigdy wczesnigj nie hodowatem pomidorow.

— A jawyhodowatam juz dziesiatki kilograméw! — odparta z zadowoleniem Puny.

Pastor otworzyt lodowke.

— A co to takiego?

— Salatka z kurczaka z cynamonem, z ksiazki dla chorych na cukrzyce. Probowatam jg i jest
przesmaczna, Sa W nigl migdaty i winogrona.

— Zastanawiam sig, o jabym bez ciebie zrobit? Puny zasmiata si¢.

— Jasie nie zastanawiam. Jawiem! Zatrzasnat drzwi.

— Czy mnie si¢ zdaje, czy... rzeczywiscie jestes dzisig) jakas inna? Cos jakby... Wiem, czy nie
byto tu przypadkiem ostatnio jakiejs parady?

— Hal — rzucita, lekko sie rumieniagc. Unidst brwi i usmiechnat sie.

— No, no.

— No, no!

— Domyslam sig, ze racze) wolatabys mnie nie wtajemnicza¢ w szczegbty? — zapytat jakby od
niechcenia, myjac marchewke pod woda z kranu.

— Bez obrazy, oczywiscie — odparta— ae to juz moja tajemnica.

— Co mogg zrobi¢? — zapytata Cynthia, stojac po drugig stronie drzwi z siatka. — Wiem, ze

na pewno jest cos, co moge zrobic.



— W sprawie...?

— Alez oczywiscie, ze w sprawie Barnaby! Czy zamierza ojciec da¢ ogtoszenie do gazety?

— J.C. powiedziat, ze mogtby zamiesci¢ zdjecie, ae janie mam zdjecia.

— Alez oczywiscie, ze ojciec mal — odparta urazona. — Datam ojcu podobizng Barnaby w tej
foremce po szarlotce, pamigta ojciec?

Oczywiscie! Akwarela przedstawigjaca Barnabe, na ktorej wygladat tak prawdziwie i naturalnie,
ze wydawalo Si¢, ze zaraz zaszczeka.

— Cynthia, jestes... — szukat przez chwilg odpowiedniego stowa— ... kapitalna

Jgj oczy wydawaty mu si¢ bardzo niebieskie, gdy si¢ zasmiata.

— Jesli to tylko mozliwe, staram si¢ wychodzi¢ naprzeciw oczekiwaniom — odpowiedziata.

— Potrzebne mi sa buty — oznagjmit Dooley w drzwiach, wszedt do srodka i rzucit torbg z
ksiazkami na kuchenna lade.

Pastor spojrzat na niego znad lady, przy ktorej siedziat, przygotowujac kazanie.

— Nie zycze sobie, zebys tak si¢ do mnie odzywat — upomniat go spokojnie. — Nigdy i nig-
dzie.

Dooley spojrzat mu gniewnie w oczy.

— Mimo to potrzebuj¢ tych cholernych butow.

Poczut, ze wrogos¢ Dooleya rodzi w nim bunt, i byto to uczucie, ktére wcale mu si¢ nie podo-
bato. Chtopcy, niestety, nie przychodzili na swiat wyposazeni w instrukcje obstugi, a méwiac powaz-
nie, wychowanie tego konkretnego chtopca rownato si¢ przebudowaniu silnika w jego buicku. W rze-
czywistosci, mimo ze nigdy nie udato mu si¢ zrobi¢ nic wigcej ponad podniesienie klapy silnikai wpa-
trywanie si¢ w niego bezsilnie, wydawato mu sig, ze tatwigj bytoby mu przebudowa¢ silnik, niz wpoic
Dooleyowi Barlowe'owi szacunek i postuszenstwo.

— Dooley — zaczat — jest w twoim gtosie cos, co sprawia, ze... twoja potrzeba zupetnie mnie
nie wzrusza. Moze mogtbys wyjs¢, a potem wejs¢ jeszcze raz.

Dooley spojrzat na niego bezmysinie. W rodzinie z pigciorgiem dzieci, bez pieniedzy i bez sta-
tego punktu, wokot ktorego koncentrowatoby si¢ zycie, istniato wiele sposobow na zwrocenie na siebie
uwagi. Wrogos¢ byta tylko jednym z nich. Za kazda cen¢ musial chtopcu pokazaé, ze ta strategia nie
zda egzaminu w jego domu.

Nastapita chwila chtodngj ciszy.

— Prawde powiedziawszy, zyczytbym sobie, zebys to zrobit. Moze mogtbys wyjs¢ za drzwi |
wejs¢ jeszcze raz. Mogtbys zacza¢ od czegos w rodzaju: ,,Dzien dobry" albo ,,Co stychac?' Czegos
cywilizowanego. Wtedy mogtbys podejs¢ i opowiedzie¢ mi wszystko o butach, ktorych potrzebujesz.
Mozesz by¢ pewien — powiedzial, patrzac chtopcu prosto w oczy — ze wystucham cig uwaznie.



Ojciec Tim wyczuwat w wahaniu Dooleya wewnetrzna walke. Wiedziat, ze rozwaza on stowa,
ktore wiasnie ustyszat. Wiedzial tez, ze zastanawia si¢ nad alternatywa.

Dooley cofnat si¢ i przeklat tak siarczyscie, ze pastor zaniemowit z wrazenia. Potem whbiegt po
schodach na gorg i zamknat z trzaskiem drzwi do sypialni.

Dobry Boze! Jego serce opanowata nagle ogromna wsciektos¢. Zmusit si¢ do pozostania na
mi€jscu, az Si¢ Uspokoi.

Zamknat zeszyt z notatkami do kazania, $ciagnat okulary i przetart oczy. W poblizu lezat zeszyt
Dooleya, ktory wypadh z jego torby i zostal na ladzie. Zauwazyt, ze chtopiec zapisat wiele razy na
okladce zeszytu swoje imi¢. Probuje si¢ okresli¢, pomyslat pastor.

Wziat do reki zeszyt i potozyt go obok swojego. Dwa zeszyty. Dwaéch ludzi usitujacych odna-
lez¢ sens zycia

Przyszta mu do gtowy dziwna mysl. Chiopiec mieszkat tu juz od wielu tygodni i przez caly ten
czas nie wypowiedzial takich stow. Zwazywszy na jego przesziosé, czyz nie byto to, mimo wszystko,
ogromne osiagnigcie?

Powiedziat glosno sam do siebie:

— Pomysl o tym osiagnigciu, Timothy. Potem sprébuj zrobi¢ cos z tym, co si¢ wydarzyto.

Przyszedt mu na mysl fragment psalmu: ,, Poucze ci¢ i wskaze droge, ktdra pdjdziesz; umocnig
moj e spojrzenie natobie”.

Poczut pokdj, jaki niosta ze soba ta obietnica, i poszedt na gore. Zapukat do drzwi, ale Dooley
nie odpowiadat.

— Dooley?

Cisza. Oczywiscie, czego innego mogt si¢ spodziewac. Otworzyt drzwi.

Dooley siedzial na brzegu t6zka i szlochat. Calym jego ciatem zdawat si¢ wstrzasaé smutek,
frustracjai gniew.

Moje serce, pomyslat pastor, czujac, jak w jedngj chwila $ciska je ogromny zal. Moje serce
nigdy nie zaznato tak wielu uczu¢ w tak krétkim czasie.

Usiadt obok Dooleya Barlowe'a i przytulit go. Tulit go mocno, jakby chciat mu powiedziec:
trzymaj sig, trzymaj Si¢. Juz Ci¢ nie zostawig.

— Chciatbym troche cebuli, a ojciec? — zapytat Dooley, ktérego twarz, mimo ze czerwona od
ptaczu, wygladata na rozluzniona.

Byta to jedna z tych nielicznych chwil, gdy pastor widziat w Dooleyu jedenastoletniego chtop-
ca

Hamburgery skwierczaty w czarnym zeliwnym rondlu.

— Chgtnie. Mg onez?



— Majonez, ketchup, musztarda, przyprawa, pikle, caty kram.

— Caly kram, mowisz?

Nie mogt sobie przypomniec, kiedy styszat ostatnio, zeby chtopiec prosit o caty kram w czym-
kolwiek.

— Na marginesie, ktos powinien ci powiedzie¢, ze ptacz to bardzo dobra rzecz. Mam nadzigje,
ze nie pozwolisz, aby ktokolwiek wmowit ci cos innego.

Podszedt do kuchenki, zeby przewroci¢ hamburgery. Dooley nic nie odrzekt, ale pastor wie-
dzial, ze stucha

— Daje nowy poczatek, mozna powiedzie¢. A moOwiac 0 nowych poczatkach, chciatbym, zebys
wiedzial, ze doceniam i przyjmuj¢ twoje przeprosiny. Te przeprosiny daja tobie i mnie nowy poczatek.

Dooley rozktadat talerze i sztu¢ce naladzie.

— Czy ojciec ptacze?

— Czasami.

— Czy ptakat ojciec, gdy skradziono ojcu psa?

— Jeszcze nie, ale miatem ochote.

— Ja ptakatem. Ptakatem z powodu tego psa. Teskni¢ za nim, chociaz smierdzi mu z pyska. To
nic, ze smierdzi mu z pyska. Nie ma to dla mnie zadnego znaczenia, chciatbym, zeby wrécit, datbym
mu ogromna kos¢ albo... albo nawet swojego hamburgera.

Pastor przetknat z trudem.

— Czy mogtbym ojca 0 cos zapytac?

— Pyta.

— Skoro jest ojciec duchownym, to dlaczego moze ojciec bezkarnie ktama¢?

— Po pierwsze, nikt nigdy nie ktamie bezkarnie, bez wzgledu na to, czy jest duchownym, czy
tez nie. Kiedy sktamatem?

— Chodzi 0 mnie i Goosedown Owen. Powiedziat ojciec, ze bedziemy tam jezdzi¢ co miesiac |
ze Goosedown bedzie jakby naleze¢ do mnie, j&sli nie bede si¢ bit. Ani razu nie bylismy tam obgj, aja
sam bytem tylko raz. Byto to wigc najzwyklejsze ktamstwo.

Byto i nie byto. Wszystko zalezy od okolicznosci, jak mawiat wuj Chester.

— Gdy ci to obiecywatem, mowitem szczerze. Potem, przez kilka kolejnych tygodni, w sobotg
byla zta pogoda, a nie byto przeciez sensu jecha¢ na wies i siedzie¢c w domu. Potem przyszio Boze
Narodzenie, potem chrzciny, a potem do Owendw przyjechali goscie, a potem... ty uciektes. Sam wigc
widzisz, wszystko zalezy od okolicznosci.

Dooley zmarszczyt brwi. Miat na sobie czerwona koszulg i czyste niebieskie dzinsy, a jego ko-
gut we wtosach wyjatkowo dzisig) nie sterczat.

— A mnie si¢ wydawalo, ze ojciec sktamat.



— Rozumiem. | dlatego nie bede juz wigce sktadat zadnych obietnic. Bedg ci¢ po prostu tam
zabieral, kiedy tylko bede mogt. Co ty nato?

— W najblizszy weekend?

— Mozliwe, jesdli uda nam si¢ ulokowac twojego dziadka w domu pielegniarki. Zaraz sprawdze
w kalendarzu. Teraz jednak zgimijmy si¢ hamburgerami.

— Super — powiedziat Dooley, gdy pastor stawiat naladzie goracy pétmisek.

— Muszg zabra¢ Dooleya do sklepu obuwniczego Shoe Barn o czwartsy.

Przektadal drobne z kieszeni do niebieskiego pudetka z datkami dzigkczynnymi.

— Co znowu? — zapytata Emma. — Dopiero kupites mu buty.

— Chtopcy szybko je zdzierga.

— Co kupujecie?

— Lakierki — odpart pastor, czujac si¢ troche gtupio.

— Lakierki!

— To si¢ teraz nosi.

— Lakierki?

Emma zanieméwita z wrazenia.

— Tak i mam zamiar kupi¢ tez przy okazji parg dla siebie. Tak. Postanowione. Czy biskup nie
powiedzial, ze powinien zrobi¢ dla siebie cos wyjatkowego?

— Brak mi stow — stwierdzita Emma.

Alleluja, pomyslat pastor.

— Wiesz, wydaje mi sig, ze nie wygladasz za dobrze. Bierzesz |ekarstwa?

— Muszg¢ uzupetni¢ zapasy. Zrobig to dzisig).

— Czy widujesz swoja sasiadke?

Sam nie mogt uwierzy¢ w to, co powiedziat.

— Nietak czesto, jak bym sobie tego zyczyt!

Skad mu to w ogdle przyszto do glowy? Zdawato mu Sig, ze stowawyszly z jego ust i zawisty w
powietrzu. Obrocit si¢ na krzesle w strong potek z ksiazkami, czujac, jak czerwony ptomien zalewa mu
twarz.

— Mogtbys cos nato poradzi¢ — powiedziata, ku jego ogromnemu zdziwieniu, rozsadnie Em-
ma. — Styszatam, ze ona gotuje, powinnaci¢ zaprosic.

Nastapita chwila znaczacego milczenia

— Albo skoro ty tez gotujesz, czemu ty nie miatbys jg zaprosi¢? Z pewna przyjemnoscia, jak-
kolwiek niewielka, pomyslat, ze

Emma Garrett jest zdecydowanie do tytu, jesli chodzi o biezace informacje na ten temat.



Odwiedzajac teraz codziennie wigzienie w Mitford, zauwazyt piramide pudetek przy drzwiach
wejsciowych.

— Buty — powiedziat Rodney. — Przysytaja nam buty z catego krgju. Stare, nowe, czarne i
niebieskie. JesteSmy zasypani butami. FBI bedzie musiato zabra¢ George'a do Connecticut w samocho-
dzie z przyczepa.

— Opowiedz ojcu o gulaszach — przypomniat Joe Joe.

— Siedem gulaszéw — poinformowat Rodney, odczytujac liste — dwa ciasta z borowkami, pot
kilograma indyka w plastrach, bo nie miat okazji zjes¢ uroczystego obiadu w Swigto Dzigkczynienia, |
pudetko mieszanki krakersow z drogerii. Zobaczmy, mamy tez rozki z kremem i paczki od Winnie,
ciasto kokosowe od gosposi panny Sadie i Pismo Swigte od aa... nie potrafic odczyta¢ tego nazwiska,
Joe Joe?

— Zdaje mi sig, ze Cynthia... Copperfield.

— Potrzebny nam punkt przyje¢ — powiedziat Rodney.

Gtadko ogolony George Gaynor miat na sobie nowa koszule i spodnie. Siedziat natozku i pisat.
Wstat i usmiechnat si¢ do pastora.

— Sam go ogolitem i ostrzygtem. Jak si¢ ojcu podoba? — zapytal Rodney, otwiergjac za-
mkniete na klucz drzwi do celi.

— Mdégtbys wyprze¢ z rynku Joe lvey.

— Cieszg Si¢, ze ojcawidze — powiedzial George, sciskajac obiema dtonmi dion pastora.

Wygladat zupetnie inaczej niz ten wychudzony zarosnigty mezczyzna, ktory zszedt z poddasza.

— Jakies wiesci 0 ojcapsie?

— Zadnych.

— Chciatbym ufundowa¢ nagrode, jesli Rodney pozwoli mi skorzysta¢ z moich pienigdzy.
Miatem w portfelu okoto dwustu dolarow.

— Dzickuje, George. Dzigkuije.

— Niech bedzie dwiescie dwadziescia pie¢ — powiedziat Joe Joe Guthrie, wyjmujac portfel.

— A moze utworzymy wspolny fundusz na nagrode i bedg go trzymat w szufladzie? — zapro-
ponowat szef policji, poprawigjac futeral na rewolwer. — Wiecie, nic tak nie przemawia do ludzi jak
pieniadze.

Przed wizyta w Sklepie wykonat jeden telefon.

— Ron, musimy si¢ zaja¢ Russellem Jacksem. Betty Craig zgodzita si¢ pielegnowaé go u siebie
w domu. Bardzo si¢ z tego cieszg. Spodziewam sig, ze bedzie potrzebowat opieki przez co najmnig
trzy lub cztery miesiace. Gdybys mogt od czasu do czasu podesta¢ mu cos, chetnie wyrownam wszyst-

kie rachunki.



— Qjciec juz wyrownat wszystkie rachunki — odpart Ron Malcolm. — Zorientuje si¢ w po-
trzebach i wszystko ojciec dostanie.

— Jestes jak zdrowie, przyjacielu. Dzigki Panu zato! Kiedy bedziemy mogli ogladna¢ pierwsze
szkice?

— Moze dopiero latem. Architekt spotyka si¢ z panna Sadie we wtorek. Gdzies w kwietniu po-
winnismy mie¢ ogolne pojecie o0 powierzchni catkowitej, jak bedzie usytuowany, tego typu rzeczy.
Zanim ruszy szybko, ojcze, zawsze najpierw idzie powoli.

— Ucatowania dla Wilmy — powiedziat pastor.

Po drodze do Sklepu wstapit do baru Grill.

— Zbieramy pieniadze na nagrode — wyjasnit Mule Skinner, ktory siedziat przy kontuarzei li-
czyt. — Szesédziesiat pig¢, Siedemdziesiat piec, sto...

Esther Cunningham, ktéra pita kawe i jadta kawatek ciasta cytrynowego przy stole, zanurzyta
reke W swoje przepastng torbie szydetkowej i wyciagneta z nigl ksiazeczke czekowa. Podata Mul€'-
owi czek na pigédziesiat dolardw.

— W Mitford dbamy o swoich — powiedziata dumnie, cytujac hasto pomocnicze swojego pro-
gramu politycznego.

— Réwnie dobrze mozecie schowa¢ sobie swoje pieniadze do kieszeni — witracit jeden z zgj-
mujacych si¢ pozyczkami urzednikéw z banku po przeciwng stronie ulicy. — Ten pies juz dawno
przekroczyt granicg stanu, jesli chcecie znac moje zdanie.

— Ja osobiscie nie chcg — rzucit gniewnie Percy, po czym odwrdcit si¢ do ojca Tima. — Do-
staniemy naszego Barnabe z powrotem, jeszcze ojciec zobaczy.

Avisa Packarda zastat za lada z towarami migsnymi. Wiasciciel miat na sobie fartuch rzeznika z
nastgpujacym napisem: ,, Stynny na caty swiat Sklep. Doskonate winai wyborne migsa'’'.

— Avisie, co stycha¢ z ta kaczka, o ktérel opowiadates mi na wystawie wujaszka Billy'ego?

— Patrzy ojciec na nia — powiedzial Avis, siggajac pod szybe i wyciagajac z chtodni kaczke.
— Mnig tluszczu, wigcegl smaku, chowana na ziarnie, zadnych chemikalioéw. Ma tez w $rodku duza
wspaniata watrobe, bedzie z nigj pasztet gtadki jak jedwab.

Piewca jedzenia, oto kim byt Avis.

— Niewiele ponad dwa kilogramy. W sam raz dla dwoéch osdb. Na migjscu ojca — poradzit w
zaufaniu Avis — zwienczytbym te kolacje wytrawnym szampanem.

— Zapakuj ja — zdecydowat pastor, odczuwajac pewien niepoko] wynikajacy z tego, ze jeszcze
nie wystosowat zaproszenia na planowany sobotni wieczor.

Widziat Olivig, ktora siedziata i wygladata prawie zupetnie normalnie. Opuchlizna ustapita i
Hoppy gotow byt wysta¢ ja do domu w niedziele. Uznat, ze cho¢ nadal ostabiona, bedzie mogta spa-

cerowa¢ po domu, a nawet wyjs¢ nagodzing czy dwie na zakupy z pania Kershaw.



Co za ulga, pomyslat. Podobnie byto z wizyta u Russella Jacksa. Juz w nastepnym tygodniu
przeniesie si¢ do zadbanego matego domku Betty Craig, znajdujacego si¢ nad szpitalem. Dwa triumfy.
Dwa zwycigstwa.

Zatelefonowata do niego Marge Owen, proszac, zeby przystat na weekend Dooleya. W sama
porg, i to co ngimnig z kilku powoddw. Znaczyto to bowiem, ze bedzie si¢ mogt bardzigj skoncentro-
wa¢ nawielkanocnym kazaniu, od ktorego dzielity go juz tylko dwie niedziele. Rozmowa tel efoniczna
z Rodneyem potwierdzita jego nadzigjg, ze George bedzie mogt usias¢ pomigdzy dwoma funkcjo-
nariuszami i bra¢ udziat w wielkanocne mszy, zaktadajac, ze do tego czasu nie przejmie go FBI.

— Mam wrazenie, ze doszli do wniosku, ze zamierzamy go tu trochg podchowa¢ — powiedziat
Rodney, ktoremu nie miescita si¢ w gtowie biurokracja agend federalnych.

O piatg w piatek, gdy Dooley w najlepsze pakowat si¢ na wyjazd do Meadowgate, zadzwonita
panna Sadie.

— Czy nie poczerwieniaty ojcu przypadkiem uszy? — zapytata radosnie.

— Chwileczke, zaraz sprawdze. Nie, wydaje mi Sig, ze nie.

— A powinny! Przez caly dzien méwitysmy z Louella o ojcu.

— Panno Sadie, jestem zaskoczony, ze nie maja panie ciekawszych tematéw do rozmowy.

— Wie gjciec, co postanowitysmy zrobi¢?

— Rozwiesi¢ kolorowe lampiony na murawie wokot domu i urzadzi¢ powitanie wiosny.

Rozesmiata sie rozbawiona.

— Prosz¢ zgadywac jeszcze raz.

— Niech no pomysle... wynajac¢ szoferai pojecha¢ na caty dzien na zakupy do Charlotte.

— Nigdy w zyciu! — odpowiedziata panna Sadie. — Ma ojciec jeszcze jedna Szanse.

— To zatrudne. Proszg chwileczke poczekac. Postanowity panie zaprosi¢c mnie nalunch.

— Zgadzasi¢. Ale nigdy nie domysli si¢ ojciec najlepszego.

— Prosze nie kaza¢ mi juz wigce) zgadywac.

— Zamierzamy dorzuci¢ Rodneyowi co nieco do nagrody.

— Coz...

— Tysiac dolarow!

— Panno Sadie!

— Tak, to juz postanowione, i prosze mi nawet nie dzickowa¢. Louella si¢ modlitai ja si¢ mo-
dlitam, i obydwie dostatysmy taka sama odpowiedz.

— Czy s3 panie pewne co do kwoty? Sq panie pewne, ze nie powiedziat: sto? Latwo si¢ pogubic

w dziesiatkach.



— Jestesmy pewne. Z catego serca pragniemy, zeby Barnaba wrocit do ojca. Serce nam peka,
gdy pomyslimy o tej strasznej zbrodni. Ze tez co$ takiego mogto sie zdarzy¢ w Mitford, i to w biaty
dzien.

— Bardzo jestem wdzig¢czny paniom zaich troske... Nie umiem nawet tego wyrazi¢ jak bardzo.

— Przyjdzie ojciec wobec tego nalunch w Wielkanoc, razem z Dooleyem?

— Panno Sadie, moze pani na nas liczy¢! — obiecat ojciec Tim swojg najstarszej parafiance.

Po wyjezdzie Dooleya pastor znalazt koronkowy obrus w kolorze écru, ktory zona poprzedniego
biskupa podarowata kaplicy Lord's Chapel. Zamierzal potozy¢ go na obrusie z rozowego adamaszku,
ktory Puny wyprata po Bozym Narodzeniu.

Z samego rana zadzwoni do Mitford Blossoms, do Jenny i zamOwi... no wiasnie, co? Roze,
oczywiscie.

Wypolerowal mosigzne swieczniki, ktore Walter i Katherine podarowali mu na czterdzieste
urodziny. Czterdziesci lat! Prawie niczego juz nie pamigtal z tamtego przetomowego okresu. Jedynie
to, ze myslat wtedy, ze zaczyna Si¢ starze¢. Teraz znat prawde. Majac czterdziesci lat, wcale nie byt
stary, ani troche. Dopiero majac szes¢dziesiat lat, mogt powiedzied, ze Si¢ starzeje, a jego szescdzie-
Siate pierwsze urodziny zblizaty si¢ w zastraszajacym tempie. Postanowit juz dtuzej nie rozwaza¢ tego
bol esnego tematu.

Przygotuje cos nieskomplikowanego do podania przed obiadem. Moze pasztet? Nie chciat jed-
nak za zadna cen¢ wyda¢ si¢... no wiasnie, jaki nie chciat si¢ wydac? Nazbyt przygotowany, moze,
jakby wieczor zostatl zbyt szczegotowo zaplanowany.

Potozyt na stole obydwa obrusy, rozstawit serwis babci z porcelany Haviland i potozyt serwetki.
Nastepnie poszedt do salonu zaplanowac reszte wieczoru. Na deser, myslat, moze gruszki? W polewie
z kawy, cukru, brandy i czekolady?

Kiedy powinien zadzwoni¢? A moze powinien zapuka¢ do jg drzwi i zaprosi¢ ja osobiscie?
Wstal i zaczat chodzi¢ niespokojnie po pokoju, czujac piekacy bol w zotadku. Wrzdd, bez watpienial |
to tuz przed kolacja z proszonym gosciem.

Dlaczego nie miatby najnormalniej w swiecie wzia¢ do reki stuchawki telefonu i zadzwoni¢ do
swoje sasiadki? Robit to juz przeciez wiele razy w przesziosci i nie zastanawiat si¢ nad tym tak dtugo.
To nie byt dobry znak. Poszedt do kuchni i rozejrzat si¢ niepewnie dookota. Potem powedrowal na
gore i spojrzat w dot namaty domek Cynthii. Zauwazyt siedzaca na dachu Violet.

C0z za cudowny zbieg okolicznosci! Szybko zszedt na doét.

— Cynthia— powiedzial, gdy odebrata telefon — przed chwila widziatem, ze Violet siedzi na
twoim dachu.

— Nie!

— Tak. | lize pazury.



— Ach, to straszne. Nagjpierw piwnica, teraz dach. Nie nadazam za nia. | w dodatku lize pazury!
Wyglada nato, ze ztapata jakiegos ptaka. MoOwig¢ szczerze, wolatabym mie¢ psal

Oto mysl.

— Czy chciatabys, zebym $ciagnat ja naziemig?

— Nie! Niech sobie tam siedzi do biatego rana. To znaczy, tak, czy bytby ojciec tak mity?

— Zaraz u ciebie bede. Spotkali sig przy tylnych drzwiach.

Od razu zauwazyt, ze wyglada olsniewagjaco, mowiac oglednie. Miata na sobie sukienke w ko-
lorze klematisu, ktory hodowat kiedys w ogrodzie. Kolor byt tak intensywnie niebieski, ze az robit
wrazenie fioletowego. W dodatku w cudowny sposob podkreslat jg oczy.

— Dzien dobry! — powiedziata, usmiechajac si¢. — Tak mito z ojca strony, ze zechciat ojciec
przyjsé¢. Jestem taka zta, ze bedzie musial ojciec wyciagac te¢ Stara drewniana drabing, jest cigzka jak
wor kamieni.

Nie mogt nie poczu¢ jg perfum. Podobne do wistarii, jakis kwiatowy zapach.

— Nie ma sprawy. Wiem, gdzie ja trzymasz, bo uzywatem jg juz raz, gdy Violet utkngta w
przewodzie wentylacyjnym.

— Gdzie byta, gdy ja ojciec widziat?

— Ostatnio byta gdzies nad twoja sypialnia.

— Czy mysli ojciec, ze bytoby tatwigj, gdybym sprobowata ja czyms skusi¢? Wiasnie otworzy-
tam puszke jg ulubionego dania.

— Mozemy sprobowaé.

Pobiegta do kuchni i wrécita, niosac miseczke z cuchnaca brazowa bryta. Mimo to cos $cisnegto
go za serce, bo bytato rowniez porakolacji dla Barnaby.

— Uch, to watroba — powiedziata, machajac naczyniem nad gtowa i wotagjac: — Kici, kici, ki-
Ci.

— Wydaje mi sig, ze nie musisz podnosi¢ je do gory — poradzit pastor, biorac od nigl misecz-
ke. — Mysle, ze zapach sam si¢ uniesie.

— Ojg — powiedziata Cynthia, wygtadzajac sukienke i spogladajac na zegarek. — Violet, ty
szelmo — zawotata w strong dachu — schodz na dot w tej chwili!

Mgt powiedzie¢ cos w rodzagju: Cynthia, myslatem, ze mogtabys wpas¢ do mnie jutro wieczo-
rem na kolacje. Oczywiscie, nie za pozno, ze wzgledu na msze w niedzielg rano...

— SzOsta trzydziesci! — obwiescita Cynthia z irytacja w gtosie, spogladajac ponownie na ze-
garek. — Ojg. A jamam zaproszenie na dzisiejszy wieczor do country clubu.

— Pozwdl wobec tego, ze jasi¢ tym zajme, aty rusza smiato.

— Bytoby wspaniae, po prostu wspaniale! Jak to mito z ojca strony, jak uprzejmie. Postaram
Si¢ jakos odwdzigczy¢, obiecuje.



— Ale ty juz si¢ odwdzigczytas. Prawde powiedziawszy, zastanawiatem sig, czy nie miatabys
ochoty przyjscé...

— Oto i dzwonek. Czy chciatby ojciec przywita¢ si¢ z Andrew Gregorym?

Andrew Gregory!

— Ach, nie — odpart szorstko — bede kontynuowat akcje ratownicza.

— Jest ojciec cudowny. Prosze ja po prostu wrzuci¢ do domu przez tylne drzwi, nigdy ich nie
zamykam. W takim razie, do zobaczenia — powiedziata, posytgjac mu w powietrzu catusa i idac
szybko korytarzem w kierunku drzwi wejsciowych.

Rownie szybko zszedt do piwnicy i znalazt tam cigzka drabing. Szkoda marnowa¢ cenny czas i
wotaé zbiegtego kota.

Zaniost drabing do ganku, wszedt na dach i od razu zobaczyt Violet zwinigta szczesliwie obok
komina.

Uslyszat warkot uruchamianego silnika mercedesa, a potem odgtos ruszajacego powoli z migj-
sca przy krawezniku samochodu.

Z migsca, w ktérym si¢ zngjdowat, zobaczyt Cynthig, jak spoglada z niepokojem do goéry, ona
go jednak nie widziata

Serce walito mu mocno.

— Violet, ty szelmo — powiedziat.

Istniata pewna grupa doznan, ktére nie sprawiaty mu szczegolng przyjemnosci. Liste t¢ z pew-
noscia otwierata swiadomos¢, ze si¢ osmieszyt. Bez watpienia. To wszystko stato si¢ zbyt nagle. Nagj-
pierw niespodziewany komentarz Emmy i zadziwigjaca swiadomos¢, ze brakowalo mu spotkan z
Cynthia. Potem powodowana impulsem nagta wizyta w Sklepie, pozbawiona jakiegokolwiek racjo-
nalnego uzasadnienia, i rozpoczecie wszystkiego od konca. Oczywiscie, najpierw powinien zaprosi¢
Cynthig, a potem zacza¢ planowa. Nie o to jednak w tym wszystkim chodzito. Chodzito o Andrew
Gregory'ego. Wysokiego, wytwornego, przystojnego Andrew Gregory'ego.

Po wrzuceniu Violet, zgodnie z prosba, przez tylne drzwi do kuchni, poszedt do domu, ktéry
wydawal mu si¢ teraz pusty jak grobowiec. Nie byto w nim bezpanskiego psa, ktory witatby go, ska-
czac z radosci. Nie byto w nim chitopca z kogutem, ktoremu nalezatoby przyczesa¢ na mokro wiosy
albo dla ktérego trzeba bytoby przygotowaé kakao, albo ktéremu trzeba bytoby pomoc w odrobieniu
lekcji.

Nigdy nie przyzna si¢ Avisowi, ale wtozyt kaczke do zamrazalnika. Przypuszczal, ze zamraza-
nie s$wiezgj, pochodzacel od migscowego farmera, chowang na ziarnie kaczki graniczyto ze zbrodnia
moralna.

Chodzit tam i z powrotem po salonie i bezmyslnie spogladat na drzwi, potem poszedt do jadalni
| wpatrywal si¢ w stol, ktory wygladat jakos smutno, pomimo picknej koronki i rozowego adamaszku.



Zimny wiatr i szalgjaca w Wielki Czwartek $niezyca sprawily, ze opustoszaty ottarz wydawat
Si¢ jeszcze bardzigl posgpny. Wierni wyszli po wieczorngi mszy w ciszy, nie odzywaac si¢ ani sto-
wem, az znalezli si¢ za brama cmentarna, ktéra prowadzita wprost na Old Church Lane.

Wielkoczwartkowa msza wydawata si¢ ojcu Timowi najbardzigj posgpna msza w liturgii ko-
scielngj, ale jednoczesnie jedna z najbardzig istotnych. Rozkoszowanie si¢ radoscia swiat Wielkig
Nocy, bez wczesnigjszego rozwazenia cierpienia na krzyzu, byto w sensie duchowym co najmnig ry-
zykowne.

W niedziele¢ nadal wial mocny wiatr, ale swiecito tez jasne stonce. Wielu parafian z Lord's
Chapel miato ponadto wrazenie, ze udato im si¢ nareszcie wydosta¢ z mrocznego tunelu i oto maja
okazj¢ rozpocza¢ nowe zycie.

Dodatkowa osobista rados¢ sprawit pastorowi fakt, ze George Gaynor mogt ukleknac przed ot-
tarzem i przyja¢ komunig¢ $wigta podczas poranngl mszy w Wielkanoc. Rodney i Joe Joe stali za wigz-
niem z urzedowa powaga, kiedy przyjmowat optatek i pit z kielicha, a potem odeskortowali go na
miejsce w tawce po lewe stronie kosciota.

Agenci FBI mieli przyjecha¢ do Mitford w srodg, ale prawie nikt nie chciat, zeby mezczyzna z
poddasza opuscit ich miasteczko. Wszyscy w dziwny sposob polubili tego bardzo niezwyklego zto-
dzigja, a szkolne dzieci, jakby rozumigac wyjatkowos¢ sytuacji, tez zarazity si¢ tym uczuciem. Do
wigzienia ptynegty nieprzerwanym strumieniem kartki i listy. Niektore z nich zawieralty wykonane
kredka albo farbkami obrazki, ktére wigzien przyklejat na scianach w celi.

Jedynie przedstawiciele duchowienstwa mogli go odwiedzaé, a przy drzwiach warte trzymat
Cleo, aby chroni¢ wigznia przed licznymi dowodami sympatii ze strony mieszkancow miasteczka.

— Niech mnie kule, nieche¢tnie to mowi¢ — zauwazyt szef policji — ale juz nie moge Si¢ do-
czekac, kiedy go stad zabiora. Gdyby federalni nie przyjezdzali w najblizsza $rodg, musiatbym $cia-
gna¢ dodatkowe positki.

— Jak myslisz, ile moze... dostac?

— Nie znam si¢ na tych wyszukanych mokrych robotach z kamieniami — powiedziat Rodney,
poprawigjac futeral na rewolwer. — Datbym mu jakies dwadziescia lat, co nggmnigj.

Dwadziescia lat, pomyslatl pastor. Dwadziescia lat z zycia jego nowego przyjaciela. Z drugiej
strony, zyskat wiecznos¢.

Pastor pozegnat si¢ z wigzniem w celi. Oba) mezczyzni uscisngli si¢ z uczuciem. Gdy George
Si¢ wyprostowat, z oczu ptynety mu obficie tzy.

— Jak dtugo — zapytal, smigjac sSi¢ — moze to trwac?

Pastor z trudnoscia przemdwit:

— Co, mianowicie, przyjacielu?



— Te... 1zy.

— Niechgj trwaja wiecznie — odpart pastor, ktory znat gorsze konsekwencje zatwardziatego
serca.

Szedt szybkim krokiem z wigzienia, planujac, ze pojdzie do domu i przez najblizsza godzing
bedzie obkopywat rozane krzewy. Na chodniku jednak natknat si¢ na Percy'ego i ttum jego statych
klientow z godziny dziesiatej, czekajacych na samochod FBI, ktory miat przejezdzac tedy w drodze z
miasta

— Jajuz si¢ pozegnatem — oznag mit Percy'emu.

— Daj si¢ naméwi¢ i zostan z nami. Bedzie nas wigcel — przekonywat go Mule Skinner.

Zauwazyl, ze ludzie wyszli ze sklepdw i ustawiali si¢ wzdtuz chodnika po przeciwne stronie
drogi.

Dostrzegli zblizajacy si¢ w ich kierunku samochéd doktadnie w chwili, gdy Cynthia wyszta ze
Sklepu i przebiegta przez ulicg, trzymajac w rece sznurkowa Siatke z zakupami. Stangta obok pastora, z
trudem tapiac oddech.

Na calgj dtugosci ulicy zgromadzony ttum machat w ciszy do przeezdzaacego samochodu,
ktorego wnetrze, ze wzgledu na czarne szyby, pozostawato nieodgadniona tajemnica.

Cynthia ujeta dton pastora, scisneta ja, a potem pobiegta dalgj. Szary samochdd na urzedowych
rejestracjach okrazyt wolno pomnik, a potem zniknat z pola widzenia.

Catkowita suma pieniedzy zebranych na nagrode wynosita dwa tysiace czterysta dolarow, do-
poki Winnie i Joe nie dotozyli dodatkowych stu. Wtedy komitet do spraw nagrody, ztozony z Rodneya
Underwooda i Percy'ego Mosely'ego, podjat si¢ wydrukowania plakatdbw w zngdujacym sie¢ przy
gtowng ulicy punkcie ksero. Wkrotce ogtoszenia rozwieszone byty w catym miescie.

— Dwatysiace pigcset dolcow — powiedziat Mule Skinner. —

Jesli to nie podziata na tych nedznych rzezimieszkow, to juz nie wiem, co innego mogtoby po-
maoc.

Krazyla plotka, ze panna Rose Watson osobiscie szukata Barnaby, podobnie jak wielu innych
mieszkancOw miasteczka, nie wytaczajac Coota Hendricka, ktory upchat do kieszeni roboczych spodni
dwie paczki orzeszkow ziemnych i pojechat w strong Farmer swoim pick-upem ze spuszczonymi szy-
bami, gwizdzac i nawotujac.

— Pani burmistrz — powiedziat pastor podczas porannegj rozmowy telefonicznej — przyszta mi
do gtowy pewna mysl. Mowitas, ze miasto mogtoby utrzymywaé wujaszka Billy'ego w Porter Place po
smierci panny Rose. A gdyby panna Rose przeniosta prawa do domu na miasto juz teraz i zachowata
prawo wieczystego uzytkowania, powiedzmy, dwaoch pokoi i tazienki? Czy rada miasta rozwazytaby

otoczenie opieka obojga?



Dwa wygodne, dobrze ogrzewane pokoje, utrzymywane przez miasto. Chtodne latem, ciepte
Zima, z dobrym dachem i solidna podtoga, | dziatgjaca bez zarzutu muszla klozetowa. A ponadto, od-
nowiony Porter Place, ISniacy na zielongl murawie naprzeciwko pomnika, swietnoscia ustepujacy je-
dynie rezydencji Fernbank. Jesli ktos nie zgjmie si¢ nim wkrotce, moze by¢ za pézno. Caty plan wy-
dawal mu si¢ najlepszym pomystem, jaki ostatnio przyszedt mu do gtowy.

— Zastanowig¢ si¢ nad tym — obiecata Esther Cunningham — i dam ci zna¢. Czy myslates juz o
Swoim wystapieniu?

— Jakim wystapieniu?

— NaFestiwalu R0z, oczywiscie.

— Co powiesz nato: ,,Roze, jakze je lubi¢. Zasadz dzis kilka. Amen"?

— Potrafisz by¢ zabawny — zasmiata si¢ swym charakterystycznym $wiszczacym smiechem
Esther.

— Mam taka nadziej¢.

— Joe Joe opowiadal mi o catym tym zamieszaniu z cztowiekiem z poddasza. Domyslam sig, ze
to twdj sposdb na podniesienie frekwencji w kosciele.

— Masz racje, jak zwykle. Szkoda, ze nie widziatas, ilu baptystow udato nam si¢ sciagna¢ w
nastepna niedziele.

— Ha, mogtbys poczyta¢ to sobie za ogromny sukces, gdyby udato ci si¢ przekona¢ nas, bapty-
stow, do spiewaniatych przygnebigacych piesni w waszym kosciele.

— Pani burmistrz, te piesni nie sa przygnebiajace, one sa starodawne, ato réznica

Parskneta.

— Myslatby kto. Wez na przyktad Raya, on jest i starodawny, i przygnebigjacy. Czy wiesz, ile
lat wspolnego zycia stuknie nam jutro o czwartej po potudniu?

— Zbyt wiele?

— Zgadzasi¢! Czterdziesci osiem.

— Jesli o mnie chodzi, to jedyna czynnoscia, jaka wykonywatem przez czterdziesci osiem lat z
rzedu, jest oddychanie.

— Urzadzamy przyjecie na swiezym powietrzu w sobote i bardzo bysmy si¢ cieszyli, gdybys
mOgt przyjs$¢. Beda wszystkie dzieci i wnuki, i prawnuki, caty klan.

— Nie, to potowa miasta. Ulice beda zupetnie puste!

— Po prostu przyjdz i nie gadg) tyle — powiedziata.

— Zastanowig¢ si¢. Moze Dooley bedzie zainteresowany.

— Jeszcze jedno stowko. Przypuszczam, ze wiesz o0 Joe Joe i twoje Puny.

Ahal Niewiedzial. Aleteraz juz tak.

— Tak, oczywiscie — usmiechnat si¢ z zadowoleniem.



— Chetnie dowiedziatabym si¢, jakie masz na jg temat zdanie, jest przeciez sierota.

— Oto co mysle o Puny Bradshaw. Jest ngjwspanialsza, najbardziej pracowita, przyzwoita i
uczciwa dziewczyna na powierzchni ziemi.

— Proszg! — powiedziata z aprobata pani burmistrz. — Wiesz, oczywiscie, ze Joe Joe jest
moim pierwszym wnukiem i nie chciatabym nikogo, kto nie bytby...

— W porzadku, pani burmistrz, kazdy kij ma dwa konce. A co z referencjami Joe Joe?

— Joe Joe — odpowiedziata z zapatem — jest Cunninghamem!

Wedtug pani burmistrz, to ttumaczyto wszystko. Nigdy nie przestawato go dziwi¢, podobnie
zreszta jak wielu innych, ze posréd catel gromady picciu pigknych corek panstwa Cunningham i ponad
dwudziestu wnukow nie byto ani jednej czarnegj owcy. Z wyjatkiem Omera.

— Wszyscy pamigtamy, co zrobit Omer — powiedziata szorstko — ale mato juz za soba.

— Powiedzmy, ze pomysinosé tych dwojga lezy mi na sercu tak samo jak tobie — zapropono-
wat pastor. — Prawde mowiac, tak si¢ sktada, ze sam szalenie lubi¢ Joe Joe, i gdyby miato si¢ to prze-
rodzic w co$ powaznego, bytby on ngszczesliwszym cztowiekiem pod stoncem. Zaraz po Rayu,
oczywiscie.

— Ojcze — powiedziata pani burmistrz — pochlebstwo wyczuwam na kilometr.

— Wie gjciec, jak mOwia namnie nafarmie?

— Jak?

— Wujek Dools.

Pastor, ktory klgczat wiasnie przy rabacie z bylinami, spojrzat w gore i rozesmiat Sig.

— Wujek Dools, naprawde?

Dooley stat z zatozonymi rekami, a jego kogut we wtosach sterczat do gory jak buchajacy gej-
zer. Kilka dni na stoncu zwigkszyto liczbe piegow na jego twarzy, a jego oczy wydawaty Si¢ jeszcze
bardzigj niebieskie.

— Tak, a stara Goosedown prébowata jeszcze raz tg gtupigj sztuczki z wrzuceniem mnie do
pomyj, alejatrzymatem si¢ jg bardzo mocno i byta postusznajak baranek.

— Nie do wiary.

Zapadta cisza. Stycha¢ byto spiew jakiegos ptaka. Ojciec Tim byt spokojny i szczesliwy.

— Trzy razy trzymatem w rekach mata.

— Rzeczywiscie?

— Smiatasie do mnie,

Kontynuujac prace, uktadal mlecze w jedna sterte.

— Potem zawotata mnie po imieniu.

Pastor przestat plewi¢ i wstat, czujac, ze zesztywniaty mu kolana. Zrozumiat nagle, ze Dooley
dzieli si¢ z nim ogromnym sekretem.



— Nie mowisz powaznie!

— Tak, powiedziata: ,,Duu-uu-uuls', doktadnie. Miatem ochotg zatanczy¢ z radosci. Nie ma
jeszcze szesciu miesiecy, nawet zeby jg jeszcze nie wyrosly.

— Wielki Boze — nie mogt wyj$¢ z podziwu pastor.

— Tylko ja to styszalem — zwierzyt si¢ mu chiopiec, niepewny, czy moze zaufa¢ wiasnym
uszom.

— Wierze ci, synu.

Dooley z powaga pokiwat gtowa. Oto zrodzita si¢ pomigdzy nimi jakas waznawigz. Ojciec Tim
wiedziat to na pewno.

»Wiosna wspina si¢ powoli po szczycie do Mitford, ubrana w sukienke z porannej mgty, dzwi-
gajac nargcze forsycji" — informowata poswigcona ogrodnictwu kolumna w ,Muse". ,Na nogach ma
buty z winorosli i mleczu, a we wtosach gatazki tojadu. Niestety, tatwo si¢ rozprasza i czgsto przerywa
swoja wedrowke, zeby spedzi¢ kilka mitych chwil na kanapce z mchu, gdzie zasypiai $pi potem przez
diugie dni".

Smigjac sie, ojciec Tim odtozyt gazete i podszedt do otwartego okna w sypialni. Hessie May-
hew znowu czytata Coleridge'al

Zobaczyt szarego mercedesa zaparkowanego przy krawezniku przed domem swoje sasiadki.
Dobry Boze, czy ten cztowiek nie ma wtasnego kata?

Zawiazat pasek od szlafroka i opart tokcie na parapecie. Powietrze byto balsamiczne i przyjem-
ne, adzwick deszczu tak delikatny jak szmer skrzydetek ¢my.

Oddychat gteboko. Jutro czeka go sporo pracy. Mus odwiedzi¢ Winnie lvey, ktéra wraca do
zdrowia po operacji woreczka zotciowego, zanies¢ Bezdomnemu egzemplarz Nowego Testamentu |
Psalmow oraz wyciagna¢ z zamrazarki i zanies¢ Russellowi pot kilograma watrobki Jenkinsa. Wa-
trobke tego producenta mozna byto kupi¢ jedynie w Wesley, a nikt nie miat sumienia prosi¢ Betty
Craig, zeby wybierata si¢ w taka podrdz, skoro miata na gtowie tyle wazniejszych spraw zwiazanych z
pielegnowaniem swojego kaprysnego pacjenta.

Musial tez napisa¢ ponaglajacy list w sprawie dzwondéw. Dzwony! Oto namacalny dowod na
Istnienie Wszechmogacego Boga.

Gdyby dzwony wrocity w czasie, gdy George Gaynor mieszkat na poddaszu, na pewno zostatby
zdemaskowany i aresztowany, i plan Boga by si¢ nie powiodt. By¢ moze powinien napisac list do an-
gielskig firmy renowacyjng i podzickowaé jg za wieczna zwioke! ,, Szanowni Panstwo, dzigki Pan-
stwa niewybaczalnemu zaniedbaniu ktos narodzit si¢ na nowo za naszym dzwonem pogrzebowym!"

W potudnie powinien pojs¢ do szkoty i zjes¢ razem z Dooleyem lunch w stotéwce, poniewaz
wiasnie jutro wypada dzien, kiedy rodzice zapraszani sa do kultywowania tego nostalgicznego zwy-

czaju.



Powinien tez uzupetni¢ leki. A moze juz to zrobit? Nie potrafit sobie przypomnie¢. Spojrzat na
zegarek. Dziesiata. Ma jeszcze chwilg przed wieczorna modlitwa.

Zdal sobie sprawe, ze przeanalizowal cata t¢ nie konczaca si¢ liste, zeby nie mysle¢ o czyms
duzo waznigjszym. Co tak naprawde dziato si¢ tam na dole?

Jego uszu dobiegt dzwigk otwieranych drzwi wejsciowych domu sasiadki i smiech Cynthii z
opowiesci o kretach, ktory po raz pierwszy ustyszat na wystawie wujaszka Billy'ego. Zastygt w bezru-
chu.

— Mimo wszystko, przemysl moja propozycj¢ — powiedziat Andrew Gregory.

— Alejajuz wszystko przemyslatam — odparta Cynthia

Ich gtosy niosty si¢ do pokoju pastora, jakby stali tuz obok niego. Zdawato mu si¢, ze z ogrom-
nym wysitkiem zamknat okno.

Nie mam do nig zadnych praw, zadnych, nie ma tez zadnego powodu, abym interesowat Si¢
tym, co robi. Co si¢ w ogdle ze mna dzigje? Byto to pytanie, ktore nie tylko nalezato zadac, ale na kto-
re przede wszystkim nalezato znalez¢ odpowiedz.

— Niech ojciec powie mi tylko jedna rzecz — zazadata jego sasiadka, stojac po drugiej stronie
drzwi z siatka. — Dlaczego jest ojciec na mnie wsciekty?

Byt zupelnie zaskoczony jg nagtym pojawieniem Sig, jg wyjatkowym pytaniem, a jeszcze bar-
dzigg — zadziwigjacym blaskiem jg oczu. Skoro widziat je juz tyle razy, dlaczego zawsze tak bardzo
porazat go ich intensywny kolor?

— Stucham? — zapytata z otwartoscia, ktora zupetnie go rozbrajata.

— Niejestem...

— Moze mi ojciec powiedzie¢ — stwierdzita, spogladajac na niego pytajaco.

— Aledlaczego myslisz...?

— Jato po prostu czuje — powiedziata.

— Moze wejdziesz do srodka?

— A moze ojciec wyjdzie na zewnatrz? Moglibysmy usias¢ natawce w ogrodzie. Juz od dawna
chciatam nanigj usiasc.

Przechylita gtowg nabok i patrzyta naniego, lekko si¢ usmiechajac.

— Coz...

Serce walito mu mocno i wcale mu si¢ to nie podobato, ani troche. Juz od lat nie czut niczego
podobnego i byt catkowicie zadowolony z takiego stanu rzeczy, a teraz cos takiego. Czut, jak cos sci-
ska go za gardto, a gdy usitowat co$ powiedziec, jego gtos zatamat si¢. Jest tylko jedna rada, postano-
wit, dopoki ten straszny stan nie minie — nie moze odezwac Si¢ ani stowem.

Uwazal, ze byto stanowczo za zimno na to, zeby siedzie¢ na porosnigtey mchem, kamiennej

tawce. Mimo to poszedt postusznie za Cynthia na druga strong ogrodu.



Bardzo mozliwe, doszedt do wniosku, ze to si¢ w ogodle nie dzigje. By¢ moze zdrzemnat si¢ tyl-
ko na sofie w salonie, a cate to zdarzenie jest jedynie figlem sptatanym przez jego podswiadomos¢.

— Po prostu pigknie — wyszeptata Cynthia, siadgjac natawce.

Byt pewien, ze wilgotny mech poplami je spddnice, ale wiedziat, ze to nie jego sprawa.

— Chciatabym narysowa¢ ten malutki zakatek — zwierzyta si¢. — Widzg go z oknaw sypialni
| nawet zima robi wrazenie zaczarowanego.

Pokiwat gtowa w milczeniu.

— Prosze, niech ojciec usiadzie — zaproponowata, spogladajac naniego i klepiac fawke.

Usiadt.

— Czyz nie mamy wyjatkowego szczescia, ze mozemy cieszy¢ Sig takimi chwilami, podczas
gdy wszyscy inni pracuja gdzies daleko w oswietlonych sztucznym swiattem pomieszczeniach, bez
okien, przez ktore mogliby wygladnac i zobaczy¢ smigajaca w poblizu zighe amerykanska?

Malutki szary ptak usiadt na gatezi rododendronu i muskat dziobem piorka

— Uhm — baknal, nadal nie ufagjac swojemu gtosowi. Obrdcita gtowg i spojrzata na niego.

— Widzi ojciec, nie chodzi o nic, co ojciec powiedziat albo zrobit. Chodzi to, ze ja po prostu
Czujg, ze CoS... Sig zmienito. Moze nie powinnam o tym mowi¢, ale... Widzi ojciec, to dla mnie bardzo
wazne. — Spojrzata mu prosto w oczy. — Bardzo chciatabym to naprawic.

Miat ochote przeskoczy¢ przez zywoptot i odzyskawszy twardy grunt pod nogami, biec az do
parku Baxter.

— Nic sig nie... — zaczat i odkryt z przerazeniem, ze nie odzyskat jeszcze gtosu.

Przygladata mu si¢ spokojnie, powstrzymujac smiech. Czut, jak jego twarz czerwienige.

— Qjciec jest taki zabawny — stwierdzita. — Jak chtopiec, naprawdg.

— Zahamowany rozwoj! — wykrzyknat.

Nareszcie! Odzyskat gtos, dzicki Bogu.

Zimny wiatr poruszyt jg spddnica, ktora dotkneta jego nog.

— Czy nie chciatabys wejs¢ do srodka? — zapytat.

Sedzac na porosnigtey mchem tawce, mial wrazenie, ze siedzi na przemoczong poduszce w
koscielng tawie.

— Nie, zostanmy tutgj, az oboje zamarzniemy na §mier¢. Zigba wleciata, a potem wyleciata
spomigdzy gatezi, Spiewajac.

— Niech ojciec pozwoli mi zgadna¢ — powiedziata, zamykajac oczy. — Jest ojciec na mnie
wsciekty, bo musiat ojciec wejs¢ nadach i sciagna¢ stamtad Violet.

— Alez skad. Miatem okazje spojrze¢ nawszystko z inngj perspektywy.

— Wobec tego jest ojciec wsciekty, bo nie poczestowatam ojca zupa rybna w tamtym tygodniu,

awiedziat ojciec, ze ja gotuje, bo pachniato nia u ojcaw domu.



— Miatem katar — odpart, pociaggjac nosem — i nic nie czutem.

Cynthia rozeSmiata si¢ na cate gardto. Jemu wcale nie wydawato si¢ to zabawne. Czy to si¢
nigdy nie skonczy?

— Timothy — powiedziata — rozeznatam t¢ sprawe dyskretnie i dowiedziatam sig, ze nie ma
niczego niewtasciwego w tym, zeby przyjaciel zwracat si¢ do pastora po imieniu.

— Masz absolutna racje.

— Wobec tego pozostaje nam do ustalenia tylko jedna kwestia.

— Co mianowicie? — zapytat, czujac, ze w migjscu, w ktorym siedzi na tawce, jego spodnie
robia si¢ mokre od wilgotnego mchu.

— Czy jesteSmy przyjaciotmi?

Wydawato mu si¢, ze wyglada bardzo niepewnie.

— Oczywiscie, ze jestesmy. Myslisz, ze targatbym te ciezka drewniang drabing z czyjejs inng
piwnicy? Albo wchodzitbym na dach, walczac z zawrotami gtowy, gdybysmy nie byli przyjaciotmi?

— Ach, Timothy, wszystko w tym zyciu jest takie skomplikowane. A ja tak bardzo si¢ batam
przyjs¢ do ciebiei zapyta¢, dlaczego jestes na mnie wsciekly.

— Dlaczego si¢ batas?

— Poniewaz myslatam, ze naprawde mi powiesz! Ale oczywiscie, jak wida¢, niczego mi nie
zamierzasz powiedzie¢. | w sumie, nie mam nic przeciwko temu. Bo wydaje mi si¢, ze wszystko jest
juz w porzadku. Tak jak przedtem.

— Moze wobec tego napijemy si¢ herbaty?

— Swietnie! — wykrzykneta. — Nic nie sprawitoby mi wiekszej przyjemnosci.

— Andrew! — zawotal, widzac sprzedawceg antykow, jak otwiera drzwi do sklepul.

— Ojcze, dzien dobry! Dobrze ojciec wyglada — przywitat go Andrew, energicznie potrzasajac
jego dtonia. — | mam wrazenie, jakby ojciec zeszczuplat.

— Moim marzeniem jest dobra kondycja, ae narazie zadowole si¢ szczupta sylwetka, dzickuje.
Co stycha¢, przyjacielu?

— Mowiac szczerze, wszystko w najlepszym porzadku. Mam ochotg wybrac si¢ na kilka dni na
Floryde, jeszcze przed wiosenna powodzia.

Andrew otworzyt jedne z podwdjnych cigzkich drzwi do sklepu i z wnetrza niczym kadzidto
uniést sig aromat starego drewnai olejku cytrynowego.

— Zapraszam na kawe. Juz tak dawno nie mielismy okazji porozmawia¢, musimy nadrobi¢ za-
legtosci! | Bog mi swiadkiem, ciekaw jestem wszystkich szczegotdéw o cztowieku z poddasza.

— Obawiam sig, ze nie dzisigj. Wzywa mnie zbyt wiele obowiazkéw. Ale juz wkrétce — obie-
cat.

— Jestesmy wobec tego umowieni — powiedzial Andrew, wrzucajac klucze do kieszeni kurtki.



— Wyjezdzasz pograc troche w golfa? — zapytat pastor.

— Tak, wydaje mi sig, ze nie bede zamykat sklepu, a jedynie poprosze jedna z cérek Cunnin-
ghamow, zeby przypilnowata interesu. Nie bedzie mnie przez jakies trzy, cztery dni. Zamierzam sig
tam spotka¢ z jedna z moich latorosli i wzia¢ udziat w zawodach. Mam nadzigj¢, ze uda mi si¢ hamo-
wi¢ twoja sasiadke, zeby zechciata mi towarzyszy¢. Mieszkalibysmy u mojego synai jego zony.

— Ahal

W biurze Andrew, znajdujacym si¢ natytach sklepu, zadzwonit telefon.

— Wobec tego do zobaczenia wkrotce — powiedziat wiasciciel, machajac reka na pozegnanie i
wchodzac pospiesznie do sklepu.

Gdy zagladnat do Oksfordzkich Antykow w czwartek, zeby rzuci¢ okiem na zadedykowana
krélowe] Wiktorii ksiazke o rozach, zastat tam czuwajaca nad wszystkim Marcie Guthrie.

Nie byt zdziwiony, zauwazajac, ze widziana z tylu wyglada jak wierna kopia swojg matki.
Prawdziwe zaskoczenie przyszto dopiero wtedy, gdy si¢ odwrocita. Najstarsza corka pani burmistrz
byta bowiem zadziwigjaco picknai chociaz — podobnie jak pani burmistrz — nosita sukienke w roz-
miarze pi¢édziesiat, poruszata si¢ w nigj z zachwycajaca gracja.

— Mama méwita mi, ze wygtosi ojciec przemowienie na Festiwalu Roz.

— Tak, wygtosze, jak Bog da, ale co powiem, to juz zupetnie inna sprawa. Myslisz, ze zadowo-
litbym stuchaczy odgrzewanym kazaniem o nierzetelnosci w pracy?

— Nie — zasmiata si¢, pokazujac w usmiechu olsniewajaco biate zghy.

— A co powiesz wobec tego na zwykte lenistwo, najwigkszego wroga hodowcy roz?

— Myslatam, ze to chrzaszcz japonski — odparta, marszczac brwi.

— Czy wiasciciel tego przybytku wyruszyt na pola golfowe?

— Tak, wczorg.

— Pojechat w jakims towarzystwie, przypuszczam. To niezty kawatek drogi.

— Och, nie. Pojechat sam. | chyba lepigj. Byt dziwnie rozdrazniony. Jeszcze nigdy go w takim
stanie nie widziatam! Kaprysny, mozna powiedziec, jak chore na kolke dziecko.

Pastor nagle poczut si¢ bardzo radosny.

— Skoro jestesmy przy dzieciach, czy nie zostatas po raz kolejny babcia?

— Juz myslatam, ze ojciec nie zapytal — rzucita rozpromieniona Marcie, btyskawicznie wy-
ciagajac skads sktadany w harmonijke album ze zdjeciami wszystkich siedmiu wnukow. — Gdybysmy
tylko mogli znalez¢ kogos dla Joe Joe — powiedziata tgsknie. — Ze wszystkich moich dzieci tylko on
nie zatozyt jeszcze rodziny.

Ojciec Tim usiadht przy stole z drewna orzechowego i z prawdziwa przyjemnoscia zaczat Si¢
przyglada¢ po kolei kazdej usmiechnigtej twarzy.



Rozdzial siedemnasty
ZASKAKUJACE PYTANIE

Gdy Dooley odrabiat lekcje w czwartek wieczorem, pastor wyszedt na tylny ganek i usiadt na
poreczy. Na pewno czeka ich jeszcze wiele mroznych nocy, poki wigc sprzyja pogoda, nalezy si¢ de-
lektowa¢ bal samicznym powietrzem ostatnich cieptych wieczorow.

Ujrzat swiatto w oknach Cynthii. Zastanawiat sig, co robi z wolnym czasem wieczorami, gdy
nie wychodzi do country clubu. On tez mogt zosta¢ jego cztonkiem — rada parafialna ztozyta mu taka
propozycj¢ zaraz po przyjezdzie. On jednak nie chciat, nie grat w golfa, nie ptywal, a jesli chodzi o
spotkania towarzyskie, to zdecydowanie bardziej wolat organizowaé je w domu. Poprosit wiec, zeby
srodki finansowe przeznaczone na jego cztonkostwo w klubie. zostaty przekazane na jeden z funduszy
organizujacych pomoc dla gtodujacych dzieci, co do ktérego etyki finansowej nie miat zadnych za-
strzezen. Nigdy tego nie zatowat i nikt nie miat z tego powodu do niego zalu.

Nagle ustyszal trzasnigcie tylnych drzwi domu sasiadki.

— Violet! — sykneta Cynthia. — Violet, ty beznadziejna, pozbawiona rozumu kreaturo, wracaj
tu w tg chwili!

Uszu pastora nastepnie dobiegta ogtuszajaca kakofonia dzwigckdw, ktéra byta bez watpienia od-
gtosem walczacych nasmierc i zycie kotow.

— Violet! — krzyknela jg pani. — Jacig zato zamorduje!

Gdyby tylko Barnaba tu byt, zasmiat si¢ po cichu pastor, te koty czmychatyby, gdzie pieprz ro-
$nie. Podszedt do zywoptotu.

— Cynthial — zawotat. — Czy potrzebujesz pomocy?

Cynthia w mgnieniu oka podbiegta do zywoptotu, od strony swojego ogrodu. Ubrana byta w
szlafrok, a na nogach miata pantofle. Jgj glowa jezyta si¢ od znanych juz pastorowi rézowych watkow.

— Timothy! Violet uciekta do ogrodu i dwa kocury 0 mato si¢ 0 nia nie pozabijgja. Muszg ja
ztapa¢ i zabra¢ do domu. Ma cieczke!

Dobry Boze, pomyslat pastor, chwycit oparte o ganek grabie i przeszedt przez ciemny zywoptot
do ogrodu sasiadki.

— Jestes wspanialy — powiedziata Cynthia, patrzac na niego okragtymi z podziwu oczami i
siedzac w swojg pracowni na kanapce, ktora wielkoscia przypominata mebel z domku dlalalek. — Po
prostu wspaniaty. Najpierw przepedzites te grasujace koty, a potem zsunates si¢ do zsypu na wegiel,
zeby wyratowat Violet. Nigdy si¢ nie dowiesz, jak bardzo ci jestem wdzigczna. Nigdy! — dodata z
zapatem.

Nalata dwa kieliszki zniewalgjacej sherry, ktora zdawata si¢ trzymacé specjalnie dla niego.



— Szkoda, ze si¢ nie widzisz! — rzucita, patrzac z podziwem na pyt weglowy, ktoérym byt po-
kryty od stop do gtow.

Ha, szkoda, ze sama si¢ nie widzisz, pomyslat. W tych dziwnych pantoflach i starym szlafroku,
z watkami na gtowie sterczacymi na wszystkie strony jak nasady kominowe.

— Niezta z nas para, ha pewno — zasmiat si¢. — A jamyslatem, ze... wyjezdzasz na ten week-
end.

— Ze wyjezdzam? — zapytala, bacznie mu sie przygladajac. — Och.

Chwilaciszy.

— Ze wyjezdzam. Céz — powiedziala wyraznie zaskoczona — jak widzisz, nie wyjechatam,
zostatam w domu, gdzie jestem najzupetnigj szczgsliwa,

— Aha

Rozejrzat si¢ po jg mate pracowni. Kazdy centymetr sciany zakryty byt jakims wesotym ry-
sunkiem, akwarela albo wycigtym z czasopisma zdjeciem. Przepisata werset z szesnastego rozdziatu
Ksiegi Przystow i przypigta go szpilka nad stotem do rysowania: ,,Powierz Panu swe dzieto, a spetnia
Si¢ twoje zamiary".

— To — powiedziat — godny polecenia sposob.

— Dla mnie jedyny. Nawet nie zabieram si¢ do pracy, jesli nie powierzg jg najpierw Bogu.
Probowatam kiedys inacze) 1 odkrytam, ze to wszystko zmienia.

Koniec, kropkal Pastor usmiechnat si¢. Podobal mu si¢ praktyczny stosunek Cynthii do Boga.
Nie miat w sobie nic ze $miatosci wspaniatej wiary Olivii Davenport. Byt zwyczany i bezposredni.
Wygladato nato, ze Cynthia jest bardzo praktyczna, jesli chodzi o boskie sprawy.

— Wobec tego — powiedziat, stawigjac pusty kieliszek na petngj ksiazek dla dzieci pétce —
musze¢ wraca¢ do swojego studenta. Przygotowuje si¢ do jutrzejszego sprawdzianu i chciatbym mu
pomaoc, gdyby miat jakies pytania.

Cynthia usmiechngta si¢ i przechylita na bok gtowe.

— Jestes kochany — powiedziata.

— Ty tez — uslyszat wiasna odpowiedz.

— Z jakiego powodu tak rozptywa si¢ ojciec caty w usmiechach? — zapytat Dooley, patrzac na
pastora zamglonym sennym wzrokiem.

— Wcale si¢ nie rozptywam calty w usmiechach. — Usiadt na brzegu t6zka. — Czy dobrze po-
szta ci nauka? Nie potrzebowates mojeg pomocy?

— Nie, jakos rozgryztem caly ten galimatias.

— Bede si¢ modlit za ciebie jutro o pierwszej, gdy bedzie zaczynat si¢ sprawdzian.

— Modlitwa nie rozwiaze testu.



— Masz racje, przyjacielu. Pomoze jednak tobie w jego rozwiazaniu.

Dooley ziewnat i obrécit si¢ do sciany.

— Dobranoc — powiedziat.

— Dobranoc — odpowiedziat pastor, ktadac dton na ramieniu chtopca.

Ojcze, modlit si¢ po cichu, dziekuje Ci zato, ze zestates mi tego chtopca. Dzigkuje Ci zaradosé¢
I smutek, jaki przynosi. Nigdy go nie opuszczaj, aby zawsze zngjdowat si¢ pod Twoim dobrym wpty-
wem, a gdy nadchodza jakiekolwiek sprawdziany, daj mu madros¢ i site, aby mogt postepowaé zgod-
nie z Twoja wola. Opiekuj si¢ rowniez jego matka i pozostatymi dziecmi, gdziekolwiek si¢ znajduja.
Karm i ubierg je, zachowuj od ztego i przyprowadz je pewnego dnia, aby zaznaly pelng wigzi z
Twoim Synem.

Siedzial jeszcze przez jakis czas z dtonia oparta na ramieniu $piacego chtopca, czujac, jak jego
serce przepetnia si¢ czutoscia. Potem zszedt na dot i wziat do reki stuchawke telefonu.

— Cynthia, wiasnie sobie 0 czyms przypomniatem.

— Tak? — zapytata wesoto.

— Chciatbym ci¢ zaprosi¢ jutro wieczorem na kolagcjg... jesli nie masz innych planow.

— Nie mam — powiedziata. — Bardzo chetnie przyjde!

Idac do lodowki, ze zdziwieniem zauwazyt, ze na czoto wystapit mu niewielki pot.

Otworzyt drzwi do zamrazalnikai wyciagnat kaczke.

Gdy przyszedt w piatek do domu na lunch, zobaczyt, ze Puny zaparowata okna w kuchni swo-
imi kulinarnymi eksperymentami.

— Zostawiam ojcu duszona Kurg i troche satatki z ziemniakow na weekend.

— Wielkie dzieki.

Usiadt przy ladzie i zagladnat do $rodka kanapki. Tofu!

— Nigdy nie myslatam, ze dozyj¢ dnia, w ktorym si¢ tego tkng — powiedziata Puny, przygla-
dajac mu si¢ katem oka — ale przeczytatam, ze tofu jest dobre dla takich ludzi jak ojciec, wigc niech
ojciec je nazdrowie! Nie ma ojciec pojecia, jakie to uczucie, gdy si¢ to kroi. Uch.

Wzdrygneta sig¢ z obrzydzenia.

— O niebo bardzigj wolatbym twdj chleb kukurydziany.

— Moze sobie ojciec wole¢. Nie zamierzam piec dla ojca chleba kukurydzianego przez nastep-
ny miesiac. Zaznaczytam w kalendarzu.

Zjadt kanapke z pewnym niepokojem, ale nic nie mowit.

— Widziatam stot w jadalni. Wyglada, jakby si¢ ojciec spodziewata Karola i Diany. Kogo oj-
ciec zaprosit?

Z pewnga trudnoscia pastor przetknat ostatni kes kanapki i wytart usta

— A to, panno Bradshaw, jest juz moja tajemnica— odpart z nie ukrywana radoscia.



Po zainstalowaniu Dooleya w jego pokoju razem ze sklgjanym modelem samolotu poszedt do
zamrazarki. Akurat zdazy wszystko przygotowac na kolacje o siodmey.

Trudno znalez¢ stowa, ktére najlepiel oddatyby jego zaskoczenie dokonanym odryciem. Puny
Bradshaw wzi¢ta jego pierwszorzedna kaczke zakurg i przygotowata z nigj duszone migso.

— Tylko jesli jest bezkofeinowa — powiedziata Cynthia. — W przeciwnym razie nie zasng do
Swieta Dzigkczynienial

— Nie chcielibysmy tego — oznamit gospodarz, ktory w mgnieniu oka przyniost srebrna tace z
dzbankiem kawy, filizankami i dwoma talerzykami gruszek w polewie.

— Och! Po prostu kocham gruszki.

— Cynthia, czy jest cos, czego nie kochasz?

Myslata przez chwilg, gdy nalewat jg aromatyczna kawe.

— Uhm. Ludzi, ktérzy zawsze si¢ spoznigja. To takie bezmyslne, jak okradaja nas z czasu, kto-
ry marnujemy, czekajac.

— Zgadzam si¢ z toba catkowicie.

— Niech pomysle, czego jeszcze. Slimakow w ogrodzie.

— Aha

— Sztucznych kwiatow!

— Jatez.

— Glosngl muzyki. Starych krakersow. Przeklinania. Narzekania.

Zasmiat Sie.

— Na pewno si¢ ucieszysz, gdy ci powiem, ze nie zadam ci takiego niemadrego pytania— po-
wiedziata. — Chetnie jednak zapytatabym ci¢ 0 cos innego.

— To znaczy?

— Jacy byli twoi rodzice?

Nalat sobie kawy i podat je talerzyk z gruszkami.

— Moja mama byta baptystka, corka wielkiego kaznodziei z Missisipi. Doskonale znata Pismo
Swiete, miata niezalezne poglady, a do tego wszystkiego — blyskotliwy umyst. Gdy bytem jeszcze |
matym dzieckiem, oddata mnie Panu, tak jak Anna Samuela. i

Wychowata mnie na Pismie Swietym, a najbardziej niezwykte jest to, ze sprawita, iz je poko-
chatem. Niektorzy ludzie wychowywani w ten sposob w pewnym momencie zaczynaja nienawidzi¢
Stowo Boze, poniewaz przekazywane jest im w niewtasciwym duchu. Ktéz jednak mégt nie kochaé
tego, czego nauczata moja matka? Wszyscy ja uwielbiali. Wszyscy z wyjatkiem, musze to stwierdzi¢ z
zalem, mojego ojca.

Cynthia zamieszata kawe ze smietanka, stuchajac uwaznie.



— Moja mama, przepetniona pasja i mitoscia do Boga i ludzi, oraz moj ojciec, nieprzystepny,
arogancki, przystojny i nie lubiany. Pamigtam, co powiedziat kiedys wujek Gus:. ,Zarozumiaty, skost-
niaty wyznawca Kosciota episkopalnego i kochajaca zycie, wyznajaca Bibli¢ baptystka. Biegun poét-
nocny i biegun potudniowy pod jednym dachem!" Dlaczego si¢ pobrali? Wydaje mi sig, ze moja mama
dostrzegta w nim cos$ czutego i wydawato Si¢ j€j, ze moze go zmienic.

— Co za szkoda — powiedziata z przejeciem Cynthia

— W wieku okoto dziesigciu lat poznatem jeden z ngjistotniejszych wersetow na temat matzen-
stwa. — Zasmiat sig, przypomingjac sobie, jak czesto powtarzata go jego mama. — ,Nie wprzegajcie
Sig¢ z niewierzacymi w jedno jarzmo... c0z ma wspolnego swiatto z ciemnoscia?' M¢j ojciec miat rze-
czywiscie posgpny charakter, a g wesotos¢ zdawata si¢ wpedza¢ go w jeszcze wigksza ciemnose.

Przez lata kosciot byt zrodtem niezgody. Mama chodzita do kosciota ojca do momentu, gdy —
jak lubita méwi¢ — zamarzta na sopel lodu. W koncu ojciec zupetnie zrezygnowat z kosciota, a mama
wrocita do swoich baptystycznych korzeni. Ja podazytem zania.

Napit si¢ tyk kawy z filizanki z porcelany Haviland. Jego stuchaczka, sama obdarzona talentem
do opowiadania, wydawata Si¢ zastuchana w jego opowiesé.

— A co ty o tym myslates? — chciata wiedziec.

— Mnie si¢ podobato. Czutem si¢ tak, jakbym przysunat swoje krzesto do ognia. Koscielne ko-
lacje, spiewanie piesni, uczucie, ze jestesmy jedna wielka rodzina. Doswiadczytem tam czegos, czego
nigdy nie byto mi dane doswiadczy¢ w zyciu z ojcem — rodzaju bezwarunkowe mitosci. Bezwarun-
kowej mitosci, ale nie pozbawiong jednak stonego smaku, poniewaz towarzyszyto nam poczucie
ogromnego szacunku wobec Bozego prawa. Walnut Grove to byt prosty kosciot i nauczyt mnie ceni¢
prostote. Mysle réwniez, ze to wiasnie tam zrodzito si¢ moje pragnienie, zeby zosta¢ pastorem. Nigdy
nie marzytem o tym, aby zosta¢ biskupem. Chciatlem jedynie zosta¢ pastorem nieduze parafii i bar-
dzo... $cisle wtopi¢ si¢ w jg zycie.

— Widzg, ze ci si¢ to udato, i to ze wspaniatym rezultatem.

— Sam nie wiem. Bardzo czgsto nie jestem tego pewien.

— To zupelnie zrozumiale! Zazwyczg) tak si¢ dzige. Ja czesto nie wiem, czy moja akwarela
jest dobra. Chciatabym mie¢ kogos, do kogo mogtabym pojs¢ i powiedzie¢, spojrz, co o tym myslisz.
Wspaniale, mogtabym ustyszec, tak trzymgj. Albo, czy te gtowy nie sa troche za duze?

Zasmiat Sie.

— Te gruszki — powiedziata— sa zachwycajace, bez silenia si¢ na wyszukane stowa.

Zasmiat Sie.

— Bardzo podoba mi si¢ w tobie to, ze nigdy nie silisz si¢ na wyszukane stowa.

— Co jeszcze ci si¢ we mnie podoba? — zapytata, bez zazenowania zlizujac z tyzeczki polewe.

— Alez, Cynthio...



Poczut lekka panike.

— Po prostu powiedz! A potem ja powiem, co mi si¢ w tobie podoba.

Tylko pomyslec¢, ze mogtby sobie tutg) siedzie¢ w zupetnym spokoju, w swoim szlafroku koloru
burgundai starych pantoflach czytajac albo drzemiac...

— A zatem, czy obowiazuje catkowita szczeros¢? Czy mamy ukrywaé prawde i prawi¢ sobie
wzajemnie komplementy?

— Catkowita szczeros¢!

— A takie przykazania powinniscie zachowac" — zacytowat z Ksiggi Zachariasza. — ,Badz-
cie prawdomowni wobec bliznich".

— Sam widzisz! — odparta, smigjac Si¢.

Opart si¢ wygodnie na starg] sofie, przykryte przypadkowym pokrowcem.

— Podoba mi si¢ w tobie, ze... — specjalnie odczekat dtuzsza chwile, podczas gdy jg oczy ro-
bity si¢ okragte z udawanego zniecierpliwienia— ...jestes zabawna — powiedziat, usmiechajac sie.

— Och, cudownie!

— Podoba mi si¢ w tobie — kontynuowat, znajdujac przyjemnos¢ w tej zabawie — twg... en-
tuzjazm.

— Naprawdg?

— Pozatym, podoba mi si¢ twoja odwaga.

— Moja odwaga?

— Tak. Nie opowiadatas mi nigdy o swoich aktach odwagi, ale to cos, co wyczuwam. Najbar-
dzigj natomiast podoba mi si¢ w tobie to, ze jestes zbyt uprzeima, zeby pozwoli¢ mi kontynuowaé te
liste, oczywiscie do czasu, gdy lepigj cig poznam.

— W porzadku! — obwiescita, zeskrobujac resztke polewy z talerza i oblizujac po raz ostatni
tyzeczke. Postawita talerzyk natawiei podciagneta rekawy. — Teraz kolg naciebie.

— Badz wyrozumiata— poprosit.

Cynthia usadowita si¢ wygodnie w rogu sofy.

— Podoba mi si¢ w tobie to, ze jestes... romantyczny. Poczut, ze Si¢ rumieni.

— Muszg przyznaé, ze nigdy w zyciu nie uwazatem si¢ za romantyka.

— Jak mogtes tego nie zauwazy¢? To tak oczywiste, jak to, ze dwarazy dwajest cztery. Spojrz
tylko, jak lubisz dawnych pisarzy, a szczeg6lnie Wordswortha. | swoje roze, i ogrody przy Lord's
Chapel. | jak nakrywasz do stotu, uzywajac rodzinngj porcelany, i troszczysz si¢ 0 potrzeby przyja
Ci0t... i chociazby, jak przez te wszystkie lata potrafites nie uzywa¢ samochodu!

— To jest romantyczne? — zapytat zmieszany.

— Szaleniel



Taki wieczor z pewnoscia bit na gtowe kolacje w country clubie. O tej porze mogtoby si¢ juz
uda¢ komus przekona¢ go do zagrania robra w brydza, ktérego nie cierpiat, albo — co gorsza — do
zatanczenia fokstrota z Hessie Mayhew. Wieczor z Cynthia Coppersmith jednak tez mial swoja ceng
— poczut, ze koloratka coraz ciasnigj opina mu szyjeg.

— Mogtabym kontynuowa¢ w nieskonczonos¢ — obwiescita, przechylajac na bok gtowe i wpa-
trujac si¢ w niego.

— Prosze, nie!l — powiedziat. Prosze, tak, pomyslat.

— Moze wobec tego wybierzemy si¢ na przechadzke?

Jego sasiadka wstata i wygtadzita jedwabna sukienke, ktora, jak zauwazyt, byta koloru malin
rozgniecionych w smietanie.

— Jakawspaniata kolacjal Jestem pod wrazeniem. Usmiechnat sie.

— Moznatoi tak ujac.

Poszli na spacer pod pomnik, czujac lekki chtdéd wieczornego powietrza. Nie mogt nie zauwa-
zy¢ w kazdym mijanym oknie wystawowym obiecujacych nagrode plakatow z imponujaca, wykonana
przez Cynthig, podobizna patrzacego smutno na ulicg Barnaby.

Gdy okrazyli pomnik i przechodzili obok Porter Place, zobaczyt, ze panna Rose i wujaszek Billy
wyszli do ogrodu i usadowili si¢ na krzestach z chromowanego metalu, stojacych zawsze na brzegu
zaniedbanego trawnika.

— Spéjrz tylko, Rose, to pastor!

— Przeciez widz¢ — rzucita panna Rose.

Miata na sobie gumowe kalosze, szydetkowy szlafrok, bawetniana podomke, spodnie od pizamy
I czapke golfowa. Ojciec Tim nie mogt wyjs¢ z podziwu, z jakim stylem potrafi nosi¢ tak wyjatkowy
strj.

— Panno Rose, wujaszku Billy, wydaje mi sig, ze mieliscie juz okazj¢ pozna¢ moja sasiadke.

— Cynthia Coppersmith! — przedstawita si¢ Cynthia, wyciagajac rekg. — Spotkalismy si¢ w
kosciele. Mito mi panstwa ponownie spotkac. Podziwiam panstwa dom.

— Tylko nie prébuj go kupowa¢ — ostrzegta ztowrogo panna Rose.

— Ojcze, moze wejdziecie do srodka? Wejdzcie i napijcie si¢ z nami herbaty, ktora zrobita dzi-
sigl Rose. Nigdy nie byt ojciec w naszym domu.

— W moim domu — sprostowata panna Rose, szturchajac go mocno tokciem.

— Rose, nie popisyj si¢. Mamy gosci.

— Woujaszku Billy, wydaje mi sig...

— Alez, ojcze, naprawdg zapraszam, chociaz na chwilke. Bylibysmy zaszczyceni.

Pastor spojrzat na swoja sasiadke, ktéra z entuzjazmem pokiwata gtowa.

— Chodzmy! Kocham stare domy.



Gdy szli w ciemnosci po potamanych plytkach chodnika, ujat Cynthi¢ zaramie i szepnat:

— Uwazaj na poczestunek.

Rozesmiata si¢ rozbawiona. Domyslit sig, ze uwaza to za wspaniata przygode. Jakie to ekscytu-
jace sktada¢ wizyte w domu, gdzie nalezy uwaza¢ na poczestunek.

Gdy znalezli si¢ za wejsciowymi drzwiami, wujaszek Billy wiaczyt swiatto w holu i ogromny
zyrandol zaswiecit stabo przez warstwe brudu i kurzu.

— Brakuje kilku zarowek — powiedzial przepraszajaco gospodarz.

Ustyszat szept podziwu Cynthii. Znajdowali si¢ w obszernym foyer, ktdrego sufit siegat dru-
giego pigtra. Po obu stronach hol ozdobiony byt schodami. Nawet w tym mrocznym swietle wyraznie
byto widac ich piekna konstrukcje. Wyblakte malowidta pokrywaty sciany, przedstawigjac wymysine
ogrody i rzezby, egzotyczne ptaki i wazy pelne owocow. Brakowato rzezbionych balustrad, ktorych
czes¢ lezata na podtodze, ngjwyraznigj w miejscu, gdzie spadta.

W pewnym dziwnym sensie przebywanie w Porter Place byto przywilejem, poniewaz bardzo
nieliczni zostali tuta) kiedykolwiek zaproszeni, a ostatnio prawie nikt tego nie chciat.

— To jest hol frontowy — objasnita panna Rose, spogladajac z duma na gosci.

— Cudowny! — powiedziata Cynthia. — Absolutnie cudowny. Kto zbudowat ten dom?

— M¢j brat, Willard — poinformowata panna Rose, ktérel chtdd zaczat nagle ustepowaé migj-
sca goscinnosci. — MQj brat, Willard James Porter. Oto jego portret.

Wskazata reka w kierunku schodow, na prawo, gdzie wisiat duzy, oprawiony w szeroka rame
obraz. Nawet w przyémionym swietle ojciec Tim rozpoznat wyjatkowo przystojna twarz wyrazistego
mtodego mezczyzny, znana mu z oprawionego w srebrna ramke zdjgcia panny Sadie.

— Niesamowicie przystojny! — ocenita jego sasiadka.

W zaskakujacym gescie serdecznosci panna Rose zapytata, czy nie poczestowaliby si¢ ciastem z
bakaliami.

— Kocham ciasto z bakaliami! — ucieszyta si¢ Cynthia. No to si¢ zaczyna, pomyslat.

— WYy idzcie prosto, przez jadalni¢ — zaproponowat wujaszek Billy, otwiergac zngdujace si¢
po prawe stronie oszklone drzwi. — Rose i japrzyjdziemy od tytu.

Ojciec Tim popatrzyt na ogromny ciemny pokéj z waska sciezka wytyczona przez wznoszace
Si¢ po obu stronach sterty zmurszatych gazet.

— Ty idz pierwszy — powiedziata Cynthia

Wzial swoja sasiadke za reke | zanurzyt si¢ w ciemnosé, Kierujac si¢ w strong $wiatta widocz-
nego w szparze znajdujacych si¢ w oddali drzwi.

Zauwazyl, ze zjadta ciasto z bakaliami, jakby przez caty wieczor nie wzigta nic do ust. W do-

datku nie przyjrzata si¢ nawet swojemu talerzykowi i widelczykowi. Jesli chodzi o niego, odtamat



nieskonczenie maty kawatek z rogu cienkiego plastrai przykryt reszte serwetka. Stwierdzit, ze slepe
nasladowanie dobrych manier to jedno, a zachowywanie podstawowych srodkéw ostroznosci to dru-
gie

Zauwaryt, ze obszerna kuchnia jest dos¢ duza, zeby pomiesci¢ cate mieszkanie, szczegodlnie je-
$li wzia¢ pod uwage, ze prowadzi do holu, w ktorym znajduje si¢ tazienka. Po gruntownej przerébce
powstatby z nigj tak cudowny dom, o jakim tylko mozna marzyc¢.

— MQj brat — moéwita gtosno do Cynthii panna Rose — nieomal si¢ ozenit, wie pani.

— Naprawde?

— Tak. Bytaby to nagjstraszniejszarzecz, jaka kiedykolwiek zrobit, oczywiscie.

— Rozumiem.

— Wywotataby oburzenie.

— Uhm.

— Narobita nieztego bigosu!

—Oje.

— Nieomal stracit przez to wiareg.

— Och, nie!

— Narazit nas na obmowy.

— Nie do wiary.

Cynthia spojrzata na pastora, szukajac pomocy.

— Chcielibyscie zobaczy¢ resztg domu? — zapytat wujaszek Billy.

— Tak! — krzykneta Cynthia, wstajac tak gwalttownie, ze niemal przewrocita stolik. Chwycita
pastora za reke i trzymata go tak przez wickszos¢ drogi. W kazdym pokoju byty przeciez sterty gazet,
stare obrazy, potamane meble, lustro, ktore spadito ze sciany i rozbito si¢ nawiele lezacych na dywanie
kawatkow, a nawet kilkanascie srebrnych kandelabrow, sczerniatych przez lata nieuzywania, ustawio-
nych na srodku pustego pokoju, z ktorego scian catymi pasami schodzita tapeta.

Mtody Willard Porter na pewno przechadzat si¢ po tych pokojach, podziwiajac ich wysokie su-
fity, wymyslne zdobienia, witraze w kazdej tazience i drewniane podtogi. Pastor zaczynat zalowat, ze
przyszli tutg), zeby osobiscie przekonaé si¢, jak niegdys wspaniaty dom popada w smetna ruing.

Na koncu korytarza na pigtrze Cynthia dokonata odkrycia.

— Co to? — zawotata, wskazujac na niebieskie drzwi.

Wygladaty tak, jakby ktos zamontowat je tutg] specjalnie dla dzieci.

— To moj pokdj do zabawy! — poinformowata panna Rose, ktéra zdjeta jeden z gumowych
kaloszy, poniewaz gnidtt ja w odcisk, i szta za nimi korytarzem, kulejac. — M¢j drogi brat kazat zain-

stalowaé tutg) te drzwi dla swojef matej siostry. Nikt inny nie miat tutg] prawa wstepul.



— Czy wobec tego byt tam kiedykolwiek ktos inny oprocz pani? Panna Rose spojrzata gniewnie
na wujaszka Billy'ego.

— Billu Watsonie, czy wchodzites tam kiedys?

— Nie, nigdy — zarzekal si¢ jg urazony maz. — Bog mi swiadkiem!

— Co0z, zaraz zobaczymy. W jednej sekundzie potrafi¢ powiedzie¢, czy ktos byt w moim poko-
ju do zabawy.

— Ty samatam nie bytas$ przez ostatnie sto |at!

Panna Rose pochylita si¢ i pod stojaca obok drzwi peknigta doniczka znalazta maty zardzewiaty
kluczyk, po czym wsungta go do zamka

Pastor ustyszat delikatne zgrzytnigcie i mate niebieskie drzwi otworzyty si¢ z tatwoscia.

— Musi pani stana¢ na czworakach — poinstruowata panna Rose, sama postepujac zgodnie z
instrukcja — i wczotgac si¢ do srodka.

Cynthia wykonata polecenie.

— Cynthia, czy zamierzasz tam wej$¢? — spytat pastor.

— Oczywiscie, ze tak! Jakze mogtabym nie skorzysta¢ z takiego zaproszenia?

Rzeczywiscie, jak mogtaby nie skorzysta¢ z zaproszenia, skoro pokoj wydawat si¢ mata czarna
dziura w Scianie, pozbawiona jakiegokolwiek swiatta czy wentylacji.

— Prosze! — powiedziata zadowolona panna Rose, ktora siegneta do srodka i pociagneta za
tancuch, oswietlajac wnetrze matego pomieszczenia i sprawiajac jednoczesnie, ze nabrato ono zadzi-
wigjacego ciepta. — Chodzmy.

Zupetnie nie zwazajac na jedwabna sukienke, Cynthia wslizgneta si¢ przez malutenkie drzwi i
zniknetaw $rodku.

— Niech pani idzie po prostu zatym kaloszem i stopa w ponczosze — zawotat wujaszek Billy.

Zza sciany doszty ich uszu okrzyki radosci, nie konczace si¢ kichanie i gtosne wybuchy smie-
chu.

— Timothy, jesli spotkam tu Biatego Krolika, to prosze, zaopiekuj si¢ Violet!

Pastor spojrzat pytgjaco na gospodarza.

— Czy to nie jest niezwykte... dwie doroste kobiety zachowujace si¢ w ten sposob? Czy to nie
bije wszystkiego innego na gtowe?

— Alez, Timothy, tu jest serwis do herbaty dla lalek! Haviland, doktadnie taki jak porcelana
twoje babci! Musisz tu wejs¢!

W przeciagu tygodnia zdazyt juz by¢ dla Cynthii Coppersmith na dachu i w zsypie weglowym.
To mu na razie zupetnie wystarczato. Przyciagnat stary drewniany fotel z poduszkami i usiadt pod
drzwiami jak kot czekajacy na myszke.



— Bedziesz musiata przynies¢ go tuta), Cynthia — zawotat, siadgjac wygodnie i mrugajac do
wujaszka Billy'ego.

— Maojciec racje!

— Obawiam si¢, ze nie wyjdziemy stad przez najblizsze kilka godzin.

— A ty, Billu Watsonie — krzykneta panna Rose — nawet nie waz si¢ tu wchodzi¢!

Jgl maz zasmiat sig.

— Niemusi sie 0 to martwic.

— Woujaszku Billy, nie mam pojecia, jak wytrzymates z panna Rose przez te wszystkie lata.

— Cbz, datem jg stowo.

Tak. Otoz i catafilozofia. Pojecie, ktore nie miato juz prawie zadnego znaczenia dla nikogo.

Wujaszek Billy potrzasnat gtowsa.

— Wie gjciec, im wigcg cztowiek ma, tym wigckszym staje si¢ niewolnikiem swojego bogac-
twa. Rose zawsze byta niewolnikiem tego domu i nic nie mozna byto na to poradzi¢ ze wzgledu na
sposob, w jaki jg brat uzgodnit to z prawnikami. Dom jest taki duzy i zimny, wie ojciec, a my miesz-
kamy tu tylko w dwoch pokojach. Rose prawie nigdy nie pozwaa na korzystanie z oleju wlewanego
do zbiornika, poniewaz nie chce go pali¢ i przyjmowac w ten sposob jatmuzny, ae z drugig strony, nie
przeszkadza jgj zebranie o jedzenie naulicy...

Ustyszeli, jak panna Rose wydata z siebie pisk zachwytu.

— Zawsze, gdy si¢ tam wslizguje, jg artretyzm po prostu znika i stgje si¢ znow jak mata
dziewczynka.

— By¢ moze zngjdzie si¢ Sposob na rozwiazanie tego problemu. Istnigje szansa, ze panna Rose
mogtaby juz teraz przenies¢ prawo wiasnosci do domu na miasto i zachowaé prawo wieczystego uzyt-
kowania jednego czy dwoch pokoi, a miasto mogtoby kiedys przeksztatci¢ reszte domu w muzeum
albo sale koncertowa. Wasza czes$¢ bytaby dobrze ogrzewana, miataby dobry dach i tadna nowoczesna
kuchnig¢ oraz tazienkg. Jak wujaszek mysli, jak najlepig bytoby jg o tym powiedziec¢?

— Boze, nie mam pojecia. Onatrzyma si¢ tego domu jak tratwy ratunkowej, a on sypie si¢ nam
na gtowe. Juz tyle lat mingto od czasu, gdy bytem w stanie wejs¢ na drabing, ze nieomal sprochniata w
migjscu, gdzie ja zostawitem.

— Cbz, przyjacielu, to cos, czym musimy si¢ zajac.

— Wie ojciec, Rose mowita o ustawieniu pomnika Willarda przed domem. Gdyby udato si¢ oj-
cu przekona¢ do tego miasto, to mogtoby ja dobrze usposobic.

— Ahal

— Nie chciatbym jednak, zeby pomnik Willarda byt stojacy, mysle, ze to zbyt dumne. Gdyby
Willard mogt siedzie¢, mysle, ze to bytoby dobre rozwiazanie.

— Wujaszku Billy, wujaszek to ma gtowe!



— Timothy!

Spojrzat w dot na malutkie drzwi i zobaczyt swoja potargana sasiadke, jak wyczotguje si¢ na
zewnatrz, sciskajac cos pod pacha.

— Spojrz, Timothy! Wujaszku Billy! To wujaszka rysunki w tuszu! Caly plik! Panna Rose
chciataje spali¢ i zupetnie o nich zapomniatal

— Co za przygoda— powiedziata Cynthia, gdy szli do domu opustoszata Main Street.

Niost pod pacha pokryty kurzem pakunek z rysunkami, poniewaz panna Rose nalegata, ze na
jakis czas musi je wziaé do siebie Cynthia.

— Tak bedzie najlepigf — stwierdzit wujaszek Billy, nie potrafiac ukry¢ radosci.

— Jestem prawie zupetnie wykonczona, tak dobrze si¢ bawitam — westchngta Cynthia.

Pastor zasmiat sie.

— Bardzo rzadko styszy si¢ takie stowaw Mitford.

On tez czut sig wyraznie odprezony. Przy drzwiach jg domku wreczyt jg rysunki.

— Musze¢ wraca¢ do mojego chtopca — powiedziat. — Dzigkuje za mite towarzystwo. Dzisgj-
szy wieczOr przypomniat mi 0 jeszcze jedng twojej cesze, ktdra bardzo lubie.

— Co to takiego? — zapytata, usmiechgjac si¢.

— Jestes taka zwykta.

— Jestem chyba jedyna kobieta na ziemi, ktora uznataby takie okreslenie za komplement.

Zasmiat Sie.

— Wiedzialem, ze zrozumiesz — powiedziat, uimujac jg dton.

— Timothy?

— Tak?

— Czy chciatbys ze mna chodzi¢?

Miat wrazenie, ze caty przedni ganek zaczat si¢ zapada¢ pod ziemig, ale okazato si¢, ze to jedy-
nie kolana odmowity mu postuszenstwa. Nie miat odwagi nic powiedzie¢, wyczuwajac instynktownie,
7e zawiedzie go gtos.

— Och, nie musisz odpowiada¢ juz teraz — uspokoita go, spogladajac na niego z rozbawie-
niem. — Przemys| to.

Pochylita si¢ do przodu i musneta go delikatnie w policzek. Wistarial

Potem obrdcita sie | weszta do srodka.

— Dobranoc — pozegnata go, zamykajac drzwi.

Trudno mu byto powiedziec, jak dtugo siedzial najg schodach, nie bedac w stanie przejsé kilku
metréw dzielacych go od tylnego ganku wiasnego domu.



Rozdzial osiemnasty
COS DO PRZEMYSLENIA

Kiedy Betty Craig otworzyta drzwi, zobaczyt, ze wyglada na zmartwiona.

— Ojcze — powiedziata, biorac od niego cotygodniowa dostawe potowy kilograma watrobki.
— Cieszg Si¢, ze ojciec przyszedt. Watrébka zawsze rozwesela go na dzien lub dwa

— Co u niego?

— Jest bardzo niedobry.

— Aha

Weszli do uporzadkowang kuchni Betty, ktoreg sciany oklegjone byty tapeta w gaski w niebie-
skich kapelusikach. Na parapecie stato cate mnostwo afrykanskich fiotkow, a za oknem zobaczyt kil-
kadziesiat karmnikéw dla ptakow z plastikowych pojemnikéw na mieko.

— Co takiego zrobit Russell?

— Prosze, niech ojciec usiadzie i wszystko ojcu opowiem.

Betty, ktora byla jedna z najbardziel optymistycznie nastawionych do zycia osob, jakie znat,
wygladata na zasmucona. Usiedli przy jg okragtym stole, na drewnianych krzestach wytozonych nie-
bieskimi poduszkami.

— Wstgje rano, narzekajac, i ktadzie si¢ spa¢, narzekajac. lda zrobitaby to, Ida zrobitaby tamto.
Nie smakuje mu moja kuchnia, nie chce bra¢ lekarstw i obcina paznokcie u nég na sznurkowym chod-
niku. Gonit mojego kota po korytarzu z parasolka w recei...

Spojrzata na dtonie, ktore nerwowo $ciskata.

— | co?

— Zsikat si¢ dwarazy do tozkatylko po to, zeby mi zrobi¢ na ztosc!

— Nie!

— Tak, prosz¢ ojca— powiedziata Betty.

Zauwazyt, ze jg dolnawarga zacz¢ta drzec.

— Betty Craig, jestes najwspanialsza pielegniarka w tych gorach. Jestes opiekuncza, wrazliwa,
dzielnai wytrwata. Poza tym masz jeszcze jedna wspaniata ceche.

— Jaka? — zapytata stabo.

— Jestes twardal Opiekowatas si¢ przeciez megzczyznami wielkimi jak buicki i przeniostas w
swoim zyciu tyle kaczek, ze wystarczytoby, zeby zatopi¢ statek. Jak mogtas w ogole do tego dopuscié,
zeby taki stary osiot jak Russell Jacks doprowadzit cig do takiego stanu?

Spojrzata na niego gniewnie.

— Nie mam pojecia



— ZastanOw si¢ nad tym. Dogladatas Parrisha Guthriego w jego ostatnich dniach, nieprawdaz?

— Dogladatam!

— Wobec tego mozesz sobie poradzi¢ z kilkunastoma takimi jak Russell Jacks.

Westchneta gteboko.

— Muszg przyznaé, ze mnigj wigcgj miesiac temu odstawitam witaminy.

— No wiasnie! Oto powod! Zacznij bra¢ je z powrotem, Betty. Wez byka za rogi! Wyrwij tg
sztange!

— NaBoga! Co tez w ojcawstapito?

— Wiesz, co zrobig? Porozmawiam z Russellem. Nazwe rzeczy po imieniu, powiem mu, ze
wystawisz go na ganek razem z walizka, jesli nie poprawi si¢ od zaraz.

Natwarzy Betty pojawit si¢ wyraz ulgi.

— Niech ojciec to zrobi! — powiedziata, a spod powieki wyptyngta jg tza — | mam nadzigje,
ze to pomoze, bo jesli odejdzie ode mnie pan Jacks... — zawiesita gtos z przerazeniem — chca, zebym
wzigta do siebie panne Peattie!

Russell spat w t6zku w petnym stonca pokoju z drapowanymi firankami. Wiaczony byt telewi-
zor i leciat wiasnie odcinek serialu Wszystkie moje dzieci. Pastor wytaczyt go po cichu. Jego ostatnie
dwie wizyty byty pospieszne. Dzisig postanowit spedzi¢ z Russellem cata godzing.

Usiadt w stojacym obok t6zka fotelu z wysokim oparciem i pomodlit si¢ za starszego mezczy-

zne. W sprzyjajacych okolicznosciach mogtby zosta¢ drugim ,, Capabilitym™ Brownem* .
* Lancelot ,, Capability" Brown — nagjstynniejszy angielski projektant ogrodow i zidleni, zyt w XVII1 wieku.

— Nie $pi¢ — powiedzial Russell, nie otwiergjac oczu.

— Rzeczywiscie?

— Nie, nie moge tutg] spac.

Dooley Barlowe za siedemdziesiat lat, gdybym dozyt tego czasu!

— Dlaczego?

— Hatas. Caty czas ktos przychodzi, to znow wychodzi, kot ociera mi si¢ 0 nogi, dzwoni tele-
fon, do drzwi pukaja sasiedzi.

Jesli udato mu si¢ cokolwiek zapamigta¢ z diecezjanych warsztatow na temat udzielania porad,
to przede wszystkim, ze wspétczucie moze by¢ zabdjcze.

— Russellu, chciatem cig zapytac... czy wiesz, czy chiopiec zostat ochrzczony?

— Nie, prosze ojca. Na pewno wiedziataby o tym lda. Miata specjane Pismo Swigte z takimi
informacjami: kiedy wzi¢lismy slub, kiedy urodzity si¢ dzieci, takie rzeczy. Ida chodzita do kosciota i

nawet nie chcg o tym myslec, jak czgsto prosita mnie, zebym z nia poszedt.



Starszy mezczyzna milczat przez jakas chwilg, potem odwrocit gtowe. Gdy spojrzat na pastora,
Z jego oczu ptyngty tzy.

— Oddatbym wszystko na tej stodkigj ziemi, zeby pdjs¢ teraz do kosciota z Ida. Czekatem jed-
nak zbyt dtugo.

Jak wiele razy styszat te stowa od rozpaczajacych parafian? Za pozno! Za pozno, zeby kochag.
Za pozno, zeby pomaoc. Za pdzno, zeby postuchac. Za pozno, zeby si¢ poprawié. Za pozno, zeby prze-
prosic.

— Russellu, jest juz za pozno, zeby zrobi¢ to, czego chciata Ida, ale nie jest jeszcze za pozno,
zeby zrobi¢ to, czego chce Betty — ustyszat wiasne, wypowiedziane z niezwykla stanowczoscia stowa.

Russell westchnat gieboko.

— Ma ojciec racje, ma ojciec smiertelna racje, i dobrze to wiem. Gdy przychodzi do postuszen-
stwa, jestem najbardzigj krnabrnym starym satrapa pod stoncem. To wiasnie dlatego tak dtugo walczy-
tem z Bogiem. Bo gdybym chciat za Nim is¢, musiatbym Go postucha¢. Ta walka z Nim prawie zu-
petnie mnie wykonczyta. Oczywiscie nie méwig, ze Go nie szanuj¢ — bardzo Go szanuj¢. Ale nie
chciatem Go stuchac.

Niewyksztatcony Russell Jacks, pomyslat pastor, wiasnie okreslit w kilku precyzyjnych stowach
podstawowe zrodto wszelkiego zta na swiecie.

— Co0z, Russellu, gdy znajdziemy kogos na twoje migjsce... Starszy mezczyzna usiadt gwat-
townie.

— Zamierzacie zatrudni¢ kogos nowego, zeby wykonywat moja prace?

— Bedziemy zmuszeni, sam rozumiesz. Tak zle uklada ci si¢ z Betty, ze najprawdopodobnieg
bedziesz si¢ musiat spakowac i przeprowadzi¢ do siebie. Gdy zostaniesz bez pielegniarki, twoja re-
konwalescencja potrwa zapewne o kilka miesigcy dtuzej, a moze nawet bedziesz musiat wroci¢ do
szpitala. Sam wigc widzisz, ze nie moge zostawi¢ ogrodow bez zadnej opieki natak diugo.

Russell zrzucit przykryciei usiadt na brzegu t6zku, co wywotato atak rozdzierajacego kaszlu.

— Wszystko popadnie w ruing — powiedziat bez tchu — wszystkie cebulki przekwitna, todygi
I liscie obumra, chwasty si¢ rozplenia, a staw pokryje si¢ szlamem...

— A ty bedziesz tutg] siedzial, marnujac energi¢ na przeganianie kota Betty, podczas gdy
mogtbys nabiera¢ sit.

Ojciec Tim spojrzat na niego przeciagle. Nastapita dtuga chwila ciszy, podczas ktore] Russell
Jacks przygladat si¢ bacznie swoim stopom.

— Czy zatrzyma ojciec moja prace?

— Czy bedziesz si¢ starat nad soba panowac? Russell rozwazyt pytanie.

— Tak — obiecat.

— Wobec tego umowa stoi — odpart pastor.



Zapadta kolejna chwila ciszy.

— Powinien ojciec bra¢ do pomocy w ogrodzie koscielnym chtopca, kiedy tylko jest wolny. Ma
do tego talent.

— Wiesz, czego naprawde bym chciat? Chciatbym zobaczy¢, jak on si¢ smigje.

— On si¢ nie sSmigje. Zawsze byt najbardziel powaznym dzieckiem na swiecie. Dlatego, ze byt
najstarszy, i wie ojciec, miat bardzo duza odpowiedzialnos¢, bo musiat przez caty czas opiekowat si¢
mtodszym rodzenstwem.

Zobaczy¢, jak Dooley si¢ smigje! Na swoje spisangl w myslach liscie spraw do zatatwienia to
wiasnie pragnienie nagle powgdrowato na sam poczatek.

Betty Craig delikatnie zapukata do drzwi i weszta do srodka, niosac tace.

— Czas na lekarstwo! — obwiescita, spogladajac na pastorai szukajac w jego twarzy jakiegos
znaku nadziel.

— Ty jestes nagjlepszym lekarstwem dla takiego starego faceta jak ja — zdobyt si¢ na komple-
ment Russell Jacks.

»Przemysl to" — powiedziata mu. Przemysl| to! Jakby w ogdle mogt mysle¢ o czyms innym.
Mial nieprzeparta ochot¢ porozmawiania z Walterem, ale nie potrafit si¢ zmusi¢ do podniesienia stu-
chawki telefonu. Czy Walter bytby zaskoczony? Prawdopodobnie nie. Rozbawiony? Nieszczegolnie.
Walter bytby na pewno sceptyczny.

— Jest gjciec jak ten gtupi kot — narzekat Dooley.

— W jedng sekundzie si¢ smigjesz, a w nastgpnej miatbys ochote ukreci¢ mi glowg — rzucita
gniewnie Emma

— Czy bierze ojciec lekarstwa? — chciata wiedzie¢ Puny. Céz, nie brat. Miat taki zamiar i na
pewno juz wkrotce zacznie.

Juz dzis wieczorem.

— Martwi si¢ ojciec tym psem? — zapytat Joe lvey, podcingjac mu wiosy na karku.

Wygladato nato, ze obecnie kazdy ma co$ do powiedzenia natemat jego zachowania.

Chodzi¢ z kim$? W jego wieku? Z wyjatkiem tych jedenastu miesi¢cy, gdy zabiegat o wzgledy
Peggy Cramer, nigdy w zyciu z nikim nie chodzit. Co to w ogole znaczy? Jak, nalitos¢, miat wiedziec,
czy jest to cos, co by mu si¢ podobato, skoro nawet nie potrafit sobie wyobrazi¢, na czym to polega?

| jak si¢ to wszystko stato? Wcale nie chciat, zeby cokolwiek si¢ stato. Myslat jedynie o jakig$
wspolng kolacji od czasu do czasu, z jg dzwigcznym $miechem i szczerym sposobem wyrazania Sig,
bez zadnego podstepu.

Wszystko sprowadzato si¢ do tego, ze ja lubit. No wiasnie! O to wiasnie chodzito. Tylko tyle.
Niczego wigce nie potrzebowat. Czy juz samo to nie byto wyjatkowe?



Czut si¢ dziwnie podekscytowany. Wigc — lubit Cynthig. Co byto w tym takiego niezwyktego?
Czy o tym nie wiedzial? Moze i wiedzial. Ale nigdy tego wyraznie nie nazwat. Stwierdzenie tego pro-
stego faktu miato wyzwalajaca moc. Nagle poczut ogromna ulge.

Ten btogostawiony stan nie trwat jednak dtugo. Jego odwieczna praktycznosc¢ sprawita, ze za-
Czat si¢ zastanawiac, co powinien pocza¢ z odkryciem, ze lubi Cynthi¢. Z drugig jednak strony, rozu-
mowat, dlaczego nie moze jg po prostu lubié, bez odczuwania potrzeby zrobienia czegos z tym fak-
tem?

Gdy zauwazyt, ze chodzi w kotko po salonie jak nakrecana zabawka, poszedt do swojego poko-
jui przebrat si¢ w strgj do joggingu.

Gdy biegt w kierunku parku Baxter, popatrzyt na jg dom przez zywoptot i zobaczyt, ze siedzi
na tylnym ganku, obegimujac Violet. Spojrzata w jego strong.

Jego serce zabito mocno i zachowat si¢ tak, jak juz od lat nie zachowat si¢ w stosunku do niko-
go innego. Przynajmnigj tak mu si¢ wydawato.

Odwracit gtowe, jakby w ogole jg nie zauwazyl, i poczat biec w strong parku, narzucajac sobie
mordercze tempo.

J.C. Hogan zadzwonit do niego do kancelarii 0 6smeg trzydziesci rano w poniedziatek.

— Otrzymatem list do redakgcji, na ktéry musze odpowiedzie¢ — ozngjmit J.C.

— Jak mogge ci pomac, przyjacielu?

— Jeden dzieciak przeczytal moje opowiadanie o cztowieku z poddasza, o modlitwie, ktora
odmowites z gosciem z tawki, i 0 tym, jak udato ci si¢ upiec dwie pieczenie na jednym ogniu, mozna
powiedzie¢. Przystat mi taki list. — J.C. odchrzaknat. — ,Drogi Panie Redaktorze, jak doktadnie
brzmiata modlitwa, ktora odmowit pastor, gdy cztowiek na poddaszu zostal zbawiony? M(j tato
chciatby wiedziec i jatez. Dzigkujg".

— Chciatbys, zebym ja napisat i podrzucit ci przy okazji czy po prostu podyktowat przez tele-
fon?

— Wystarczy przez telefon — powiedziat J.C., ci¢zko oddychajac do stuchawki.

— A wigc prosze. ,,Dziekuje Ci, Boze, zato, ze mnie kochasz, i zato, ze postates swojego Syna,
zeby umart za moje grzechy...".

— Zapisatem — oswiadczyt J.C.

— ,Szczerze zanie zatuje i przyjmuje Chrystusa jako mojego Zbawiciela'.

— Zapisatem.

— , Teraz, jako Twoje dziecko, zawierzam Ci cate swoje zycie. Amen”.

— Co jest takiego niezwyktego w tgf modlitwie? Mnie przypomina jeden z tych matych wier-
szykow ze szkoty niedzielng. Jest taka prosta.



— To kwintesencja prostoty. Mimo to, moze zupetnie zmieni¢ zycie, jesli odméwi si¢ ja we
wiasciwym duchu.

— Spodziewatem si¢ czegos z wigkszym jajem.

— Przyjacielu, osoba, ktora odmowi t¢ modlitwe i zrobi to szczerze, dostanie wigce jaj, niz be-
dzie w stanie zjes¢.

— Mial ojciec jakies wiadomosci od cztowieka z poddasza?

— Jeszcze nie, ale spodziewam sig, ze Si¢ odezwie.

— Prosze da¢ mi znaé. Chetnie wydrukowatbym te listy. Mysle, ze wzbudzityby duze zaintere-
sowanie.

— Masz to zatatwione.

— Do zobaczeniaw barze Grill.

Ledwie zdazyt odtozy¢ stuchawke, telefon znowu zadzwonit. Tym razem bytato Louella

— Panna Sadie nie czuje si¢ zbyt dobrze. Nie mowig, ze to jg ostatnie godziny, ale pomysla-
tam, ze mogtby ojciec poprosi¢ Jezusa, zeby jg nie opuszczal, tak jak nie opuscit Ezechiasza. Pamigta
ojciec Ezechiasza, prawda?

— Oczywiscie, ze pamigtam. Byt chory i zawotat do Pana, ktory odpowiedzial: , Styszatem
twoja modlitwe, widziatem twoje tzy. Uzdrowig ci¢" i dodat pigtnascie lat do zycia starego kréla.

— Mam nadzieje, ze dobry Pan zrobi to samo dla panny Sadie.

— Powiedz jg, ze modl¢ si¢ za nia i ze odwiedze ja jutro. Myslisz, ze bedzie miata ochote na
towarzystwo?

— W naszym domu towarzystwo jest zawsze dobrym |lekarstwem. Jeszcze jedno, ojcze...

— Tak?

— Caty czas moOwi o tym, ze musi ojcu opowiedziec histori¢ swojel mitosci. Wcale mi si¢ to nie
podoba, jakby chciata zdazy¢ przed smiercia.

— Powiedz g wobec tego, ze przyjde jg wystuchac i ze moze namnie liczy¢.

Telefon zadzwonit po raz kolgny. Od razu. Czasami zdarzaty si¢ wiasnie takie dni.

— Qjcze?

— Olivia

— Chciatam tylko powiedzie¢: ,Dzien dobry" i ze mysle 0 ojcu, i ze mam nadziej¢ przyjs¢ do
kosciotaw najblizsza niedziele.

— Dzieki Panu!

— Dzigkuje rowniez zato, ze przychodzit do mnie ojciec z komunia i ze we mnie wierzyt.

— Co mowi Hoppy o twojg rekonwal escencji?



— Najwyraznig m¢j stan si¢ poprawia. Przewaznie wygladam okropnie, jak na pewno ojciec
zauwazyt, ale mam bardzo dobre nastawienie psychiczne. Wierze, ze serce si¢ znajdzie, po prostu to
czuje!

— A co z sercem... aa... twojego lekarza? Olivia rozesmiata si¢ uroczo.

— Jest bardzo czute — odparta. — | wyjatkowo duze.

— Tyle to nawet ja mogtbym powiedziec!

— Prosze sie zanas modli¢.

— Nigdy nie przestaje.

— Wyglada ojciec na zmartwionego — zauwazyt Ron Malcolm, ktory juz od lat byt znaczacym
przedsigbiorca budowlanym w okolicy.— To na pewno ta strata psa. Wiem, jak wiele dla ojca znaczyt.

Szczerze mOwiac, nie mial nawet czasu, zeby pomyslec o Barnabie, co niektorzy nazwaliby
btogostawienstwem. Nagle jednak ogarneto go z tego powodu ogromne poczucie winy. Drogi Stuarcie,
widzial siebie piszacego na maszynie, zastanawialem si¢ nad tym przez ponad rok i jestem przekonany,
ze najlepszym rozwiazaniem bytoby, gdybym natychmiast ztozyt rezygnacig...

— Tak, wydaje mi sig, ze to wszystko, co miatem do powiedzenia na ten temat — powiedziat
Ron, wstajac i spogladajac na niego z pewna troska.

— Dzigkuije ci, przyjacielu — odpart pastor, podajac mu dton. — Pozdrow ode mnie Wilmg.

Gdy zostal sam, usiadt i opart gtowe na biurku jak uczen w szkole. W jakigj sprawie przyszedt
do niego Ron? Zdawalo mu si¢, ze na czas wizyty jego mysli odbiegty gdzies daleko, jakby miaty do
spetnieniajakas tajemna mige.

Odetchnat z ulga, gdy zobaczyt dokumenty, ktore Ron zostawit w koszyku z poczta przycho-
dzaca. Oczywiscie! Architekt i panna Sadie poktocili si¢ 0 usytuowanie jadalni. Ona chciata, zeby
okna pokoju wychodzity na doling, a architekt uwazal, ze bedzie bardzig praktycznie, jesli beda wy-
chodzi¢ na miasteczko.

— Kazde wyjscie jest rownie dobre — powiedzial na gtos pastor, myslac o porywajacym pigk-
nie obydwu widokow.

Gdy wziat do reki wstepne szkice i préobowat si¢ im przyjrze¢, wydaty mu si¢ bardzo niewyraz-
ne. Byly jakby zamazane i z przerazeniem zauwazyt, ze jego diton drzy.

— Nie zamierzam diuzg jes¢ tych pomyj — oswiadczyt Dooley, siedzac przy ladzie, podczas
gdy pastor szykowat kolacje.

— O ktore doktadnie pomyje ci chodzi?

— Pomyje ze szkoty. Dzisig dali nam pieczen migsna i ciasto z czeresniami.

Jego ulubione danie ze szkolngj stotowki! Co si¢ dziato z tymi dzie¢mi?

— Wzyscy przynosza kanapki, a maminsynki jedza pomyje. Pastor wzruszyt ramionami.

— Ty tez mozesz sobie zrobi¢ kanapki.



— Ja?

— Ty.

Dooley podrapat si¢ w gtowe,.

— Powiedz Puny, co potrzebujesz, kupi ci to w Sklepie i mozesz sobie robi¢ z tym, co ci Sig
tylko podoba. Ponadto szkota juz niedtugo si¢ skonczy, nie zdazysz nawet podsmazy¢ swojej kietbasy
bolonskig.

Szkota si¢ skonczy! Co, nalitosé, zrobi z Dooleyem Barlowe'em przez cate lato?

Dooley milczat przez chwilg, siedzac na krzesle przy ladzie i machajac nogami.

— Znalaztem sobie przyjaciela— powiedziat w koncu.

— Aha!l Powiedz mi o nim cos$ wigcs.

— Naimig¢ ma Tommy.

— Tommy! Miatem kiedys$ kolege, ktory miat na imi¢ Tommy. Tommy Noles. Jaki ten swiat
maty.

— Ma pieg¢ ptakdw, jedenascie kaczek, jedna swinig i trzy psy.

— Nie!

— Powiedziatem mu, ze moze tutg] przyjs¢ i zosta¢c na noc.

— Troche Si¢ pospieszytes, ale mozemy o tym porozmawiaé — powiedziat ojciec Tim, smazac
cebule do hamburgerow. — Jak wyglada Tommy?

Dooley myslat intensywnie.

— Ma czarne wiosy.

— Juz go widzg.

— Halo! — zawotat ktos przez drzwi z siatka.

Serce zaczeto mu bi¢ szybcig. Jego sasiadka z naczyniem przykrytym scierka.

— Zgadnij, co to takiego?

— Wedz do srodkai razem sprobujemy zgadna¢ — powiedziat, otwiergjac drzwi.

— Heg — powitat ja Dooley.

— Heg — odpowiedziata Cynthia.

Stato si¢ to ich zwyczajowym powitaniem.

— Zmienitam zdanie — powiedziata, zwracajac Si¢ do pastora. — Nie musisz mi przynosi¢
kreta, jesli udaci si¢ jakiegos ztapa¢. Te mate bestie pojawity si¢ na moim trawniku i przeszia mi cata
mitos¢, jaka kiedykolwiek je darzytam.

— Dzigki Ci, Panie! — powiedziat, smigjac sig.

— Czy wiecie, ile kretow narysowata Beatrix Potter? Nie wiedzieli.

— Jednego! Tylko jednego! Nazywat si¢ Diggory Diggory Delvet. Wydaje si¢ wigc zupetnie

oczywiste, ze nie mozna zbudowaé swoje kariery na kretach.



— Rzeczywiscie, nie.

— | chociaz zdecydowatam, ze zadna miara nie moge narysowac kreta, postanowitam go upiec.

Podata mu gorace naczynie.

Dooley spojrzat nania z przerazeniem.

— Czy w tym naczyniu jest ten biedny kret?

— Oczywiscie, ze tak! Znalaztam go pod krzakiem, z tymi ohydnymi sterczacymi tapkami,
ktorymi ryje ziemi¢. Nie marnuj i potem nie zatuj, oto moja dewiza

— Cynthia, nie upiektabys...

— Co0z, moze nie. Z drugig jednak strony, moze wiasnie tak. Przechylita na bok gtoweg i
usmiechnetlasie.

— Chciatbym zobaczy¢ tego kreta— poprosit Dooley.

— Nie wiedziatbys, jak wyglada kret, nawet gdybys$ wszedt na niego na ulicy — zauwazyt pa-
stor, zdeimujac scierke.

W naczyniu zngjdowat si¢ parujacy piernikowy kret, z wasami, malutkimi oczami i matymi
zabkami z cytrynowego lukru. Miat, oczywiscie, firmowa koloratke.

— Alefgny — ocenit Dooley, smigjac si¢. — Ale niesamowicie fajny. Popatrzcie tylko na jego
nogi, czy nie sa zabawne?

Dooley odrzucit do tytu gtowe i zaczat si¢ sSmia¢ na cate gardto. Dooley si¢ smigje!

Cynthia zrozumiata, bez zadnych dodatkowych wyjasnien, i jg oczy rozbtysnety.

Dooley si¢ sSmigje! Jego modlitwa zostata wystuchana tak szybko, ze pastor czut, jak kreci mu
Si¢ w glowie.

— Napij si¢ z nami herbaty — zaprosit sasiadke.

— Bardzo chgtnie — odpowiedziata. — Dooley, nigdy nie zgadniesz, co ja dzisig zrobitam.

— Nie mam pojecia

— Zgadnij!

— Nie potrafig.

— Oczywiscie, ze potrafisz. Zgadywanie wcale nie polega natym, zeby zgadna¢, ale zeby zga-
dywac.

Dooley spojrzat w dot i whit czubek buta w podtoge.

— Spuscitas lanie Violet?

— Nie. Chociaz z pewnoscia na to zastuguje. Masz jeszcze dwie szanse. To cos, CO mam, a
Czego nie miatam wczesnig. | wszystkie sa brazowe.

— Jak janie cierpi¢ tego zgadywanial

— Mezczyzni zazwycza) tego nie lubia — westchneta. — Wobec tego sama ci powiem. Mam
trzy brazowe kroliki.



— Niemozliwe!

— Mozliwe!

— Po co je kupitas?

— Zeby je rysowa¢! Powiedziatam Violet, ze bedzie sie musiata rozejrze¢ za jakas nowa praca.
Zanic w swiecie nie mogtabym napisa¢ jeszcze jednej ksiazki o Violet, a mam umowg na kolgne dwie
w tym roku!

— Gdzie one 53?

— Dooley, zrobites si¢ strasznie dociekliwy. Sa u mnie w domu.

— Chodzmy je zobaczy¢. Spojrzata pytajaco na pastora.

— Przykryje tylko garnek i ide z wami — powiedziat uradowany.

Krdliki! Cieszyt si¢ jak dziecko.

— Zapewniam ojca — powiedziata pani dyrektor, krzyzujac przed soba ramiona — ze gdyby
nieto, ze juz wkroétce konczy si¢ rok szkolny, Dooley Barlowe zostatby wydalony.

Spojrzata gniewnie na pastora, sprawdzajac, czy dotarto do niego petne znaczenie jg stéw. Byta
to bardzo powazna sprawai nie powinien ani na chwilg o tym zapominat.

Ze szkoty do domu szedt tak szybko, jakby gonito go stado psow.

Znowu Buster Austin. Tym razem w stotéwce. Nie porzadne, solidne lanie na podworku szkol-
nym. Alez skad. Nic tak prostego i nieskomplikowanego z rak Dooleya Barlowe'a. Byta to bdjka na
smier¢ i zycie w stotéwce, z podbitymi oczami, krwawiacym nosem i rzucanymi obficie ttuczonymi
ziemniakami.

— W dodatku — przypomniat sobie surowe stowa pani dyrektor — gdy juz skonczyt rzuca¢ w
niego ziemniakami, poprawit jeszcze sosem.

Co, doktadnie, sprowokowato te bijatyke? Pani dyrektor z wyrazna satysfakcja poinformowata
go, ze Buster Austin nazwat ojca Tima safanduta.

Poniewaz Dooley zostat odestany do domu wczesnigj | miat zakaz opuszczania swojego pokoju,
pastor postanowit si¢ nie $pieszy¢. Codzienne stosunki z uczniem piate] klasy byly wystarczajaco
trudne, nie méwiac juz o kryzysach pojawigjacych si¢ bez zadnego ostrzezenia.

Najlepig) zacza¢ wszystko od poczatku, pomyslat, wybiergac numer na tarczy aparatu telefo-
nicznego.

— Cynthia— powiedzial— dzwonig, bo wydaje mi si¢, ze masz pewna wiedze na temat dzieci,
czego mnie zupetnie brakuje. Oto moje pytanie: co, doktadnie, znaczy stowo safanduta?

Stuchat uwaznie.

— Aha. Cdz, o to mi wiasnie chodzito. Bardzo mi pomogtas, jak zwykle. Tak, bardzo chgtnie

ogladne twoje rysunki krélika. Zadzwonig do ciebie wkrotce. Tak. Dzigkuje.



Ach, wigc to to znaczy! Prawdg powiedziawszy, sam chetnie ztoitby Busterowi Austinowi sko-
re.

Co miat z tym wszystkim zrobi¢? Oczywiscie, chtopiec nie moze rozbija¢ wszystkim dookota
nosow i rzuca¢ w kogo popadnie ziemniakami. Z drugig strony, juz kiedys datl mu ostrzezenie, ateraz
najwyraznig bedzie to musiat zrobi¢ jeszcze raz. Pierwsze ostrzezenie byto widocznie mato przekonu-
jace, ale zupetnie nie wiedziat, co ma pocza¢. A moze Hal Owen? On wychowat przeciez chtopca

Znowu to robit. Chodzit w kétko po pokoju.

Dzien dobry, Walterze, powiedziat w swojej nieustajacej, prowadzonel w wyobrazni rozmowie,
mowi Timothy, wyjezdzam za godzing, spotkamy si¢ na lotnisku w Shannon, zgodnie z umowa. Mam
nadziejg, ze zapakowates swoja laske. Kiedy zamierzam wroci¢? Walterze, w ogodle nie zamierzam
wracaé. Nie, w ogble. Widzisz, mam tuta) chtopca, ktory doprowadza mnie do szalenstwa; kobiete,
ktora posiadta umigjetnos¢ przyprawiania mojego serca o palpitacje; ktos ukradt mi mojego psa i
mogtbym tak dalg wyliczac. Nie, w rzeczy samej. Zamierzam kupi¢ maty domek, najlepig ze strze-
cha. Oczywiscie, styszatem, ze do takig strzechy ciagna myszy...

Niech to! Przypomniat sobie o slubie Emmy w sobotg, na ktéry obiecat ugotowaé szynke i do-
pilnowa¢ kwiatdw. Coz z tego, ze umiat mowic tak madrze i miat takie swietne wyksztatcenie, skoro
nie potrafit powiedzie¢ jednego prostego stowa: nie.

Uslyszat ciche pukanie do drzwi. Z pewnoscia nie chciat widzie¢ swojej sasiadki. Znowu to po-
czut, co go dziwnie rozztoscito.

Otworzyt tylne drzwi i zobaczyt dziewczynke z jasnymi wiosami i duzymi szarymi oczami, pa-
trzaca naniego przez siatke¢ w drzwiach.

— Czy Dooley mogtby wyjs¢? — zapytata z wyrazem zatroskania na twarzy.

— Przykro mi, ale nie moze — odpowiedziat pastor.

— Dzigkuje — powiedziata i zeszta po schodach, a potem znikneta za zywoptotem, kierujac si¢
w strong parku Baxter.

Slub Emmy. Historia mitosci panny Sadie. Niepokojaca propozycja Cynthii. A teraz §liczny
gos¢ Dooleya. Czy to jakas epidemia?

Poczut nagle palace pragnienie i wypit szklanke wody. Potem poczut si¢ nagle zbyt zmeczony,
zeby sta¢. Sedziat przez chwilg na sofie w salonie. Po prostu nie wiedziat, co poradzi¢ na zachowanie
Dooleya. Pomodli si¢ w tej sprawie, zawierzy to catkowicie Bogu i poczeka nawynik.

Zapadt zmierzch, gdy w koncu wszedt po schodach na gore i zapukat do drzwi Dooleya.

— Proszg — powiedziat Dooley. Wszedt do srodka.

— Musimy powaznie porozmawiat, jak to wszystko naprawic, ale zanim to zrobimy, chciatbym

Ci Co$ powiedziec.



Chtopiec spojrzat naniego. Na jego twarzy wida¢ byto swieze siniaki, ale to dawna rang najego
duszy zobaczyt i wyczut pastor.

— Dooley — powiedziat zwyczajnie — chcialbym ci podzickowaé za to, ze dzisig stanates w
moj e obronie.

Rozdzial dziewietnasty
HISTORIA PEWNEJ MILOSCI

— Wedz, stonko, mito nam widzie¢ mtoda twarz w domu starych ludzi.

Objat Louellg jednym ramieniem, trzymajac w drugim gloksynig, ktora kupit w Mitford Blos-
soms.

— Co mam z nig zrobi¢? — zapytata Louella, ktéra wiasnie stracita niezwykle delikatna paproc
bostonska.

— Prosze postawi¢ ja w oknie panny Sadie i podlewa¢ raz w tygodniul.

— Mogtabym postawi¢ ja tutgj, a bytaby podlewana automatycznie. Widzi ojciec?

Spojrzat w gore, na ztuszczajaca Si¢ farbe i ciemna plame na suficie.

— Niewygladato dobrze.

— Woda z tg dziury napetnitam dwie balie i zeliwny rondel. Panna Sadie mowi, ze moze sobie
kapat, jg to nie przeszkadza tak diugo, jak woda miesci si¢ w wiadrze. Nie sadzi ojciec, ze gdyby
planowata jeszcze troche pozy¢, pomyslataby o nowym dachu?

— Coz...

— | gdyby planowata jeszcze troche pozy¢, czy spieszytaby si¢ z opowiedzeniem komus historii
swoje mitosci? — Louella potrzasneta gtowa. — Bardzo mnie to wszystko martwi.

Panna Sadie siedziata w 16zku, oparta o kwieciste poduszki z otomany. Miata na sobie satynowa
narzutke, anaje twarzy malowat si¢ wyraz radosnego oczekiwania.

— Qjcze! Przyniost ojciec swoja stynna gloksynie. Louello, jesli ojciec przynosi ci gloksynig, to
znaczy, ze jestes oficjanie chora

— Panno Sadie, pani nie jest oficjalnie chora

— Och, coz. Nieistotne. Zapraszam tutgj, ojcze.

Poklepata porecz fotela przysunigtego do tozka. Pastor postawit doniczke na nastonecznionym
parapeciei z radoscia spetnit zyczenie gospodyni.

— Prosze¢ mi wobec tego powiedziec, czy jest pani chora? — zapytat, rozpinajac marynarke.

— Ani troche. Jestem po prostu zmegczona. Niektorzy myla zmeczenie z choroba. Ale ja wiem,
jak wyglada zmeczenie, i wiem, ze nie dolega mi nic wigcej.



— Wszystkie te lata zywienia si¢ mrozonymi zapiekankami i biatym chlebem moga zmeczy¢ —
powiedziata Louella, opiergjac dtonie na biodrach. — Schodz¢ na d6t przygotowaé lunch. Gotowane
warzywa i tadna sztuka migsa. W warzywach jest mnostwo zelaza, nawet jesli pachnie od nich w do-
mu, i pomoga pannie Sadie na wszystkie dolegliwosci, prawda, ojcze?

Mrugneta do pastorai wyszta z pokoju, zamykajac za soba drzwi.

— Dzigki nigl chce mi si¢ zy¢é — powiedziata z satysfakcja panna Sadie. — Snutam si¢ po tym
starym domu jak grzeszna dusza. Teraz gdy kichng, zawsze jest ktos, kto mi powie: ,,Na zdrowie!"

Ktos, kto powie: ,,Na zdrowie", pomyslat pastor. Oto i tytut kazanial

— Zamierzam wyjs¢ z tego t0zka za dzien lub dwa i bedg jak nowo narodzona. Teraz proszg
opowiedzie¢ mi cos 0 sobie. Czy bardzo teskni pastor za swoim psem?

— Strasznie — powiedziat. — W naj$mielszych snach nie przypuszczatbym... — Odchrzaknat i
milczat przez chwilg. — W najsmielszych snach nie przypuszczatbym, ze zwierzg moze znaczy¢ tak
wiele. By¢ moze zabrzmi to smiesznie, ale Barnaba miat naprawde refleksyjna naturg. Byt wspaniatym
towarzyszem, pod kazdym wzgledem.

Spojrzata na niego uwaznie.

— Mowi ojciec, ze byt wspaniatym towarzyszem i ze miat refleksyjna nature. To czas przeszly.
— Wyciagneta do niego reke. — Zycie jest takie krotkie, sprébujmy mysle¢ w czasie terazniejszym,
zgoda? Wierze catym sercem, ze odzyska pastor swojego Barnabg.

Usmiechneta si¢ i uscisneta jego dton, dodajac mu tym prostym gestem otuchy.

— Dzigkuje, panno Sadie. Wie pani, ze przyszedtem wystucha¢ historii pani mitosci, jesli jest
pani w nastroju, zeby mi ja opowiedziec. Nie mam juz dzisig nic do zrobienia, poza wizyta u Evie
Adams, tak wigc mamy mnostwo czasu.

— U Evie? Co znowu zrobita panna Pattie?

— Data komus poidto dla ptakow z aniotkiem.

— Qjg, to historyczne poidetko! Ostatnie informacje, jakie miatam o pannie Pattie, to jak wy-
szta nadach w szlafroku i $piewata Zadziwiajqcq faske. Mam nadzigjg, ze nigdy Si¢ nie zestarzej¢!

— Mysle, ze juz jakis czas temu stracita pani swoja szans.

— Dom opieki bardzo nam wszystkim pomoze, prawda, ojcze?

— Bardzig niz sobie wyobrazamy.

— To niesamowite, jakie wspaniate pomysty przychodza do gtowy, gdy cztowiek przystanie na
chwile i si¢ zastanowi. Te kilka ostatnich dni spedzonych w t6zku bardzo mi pomogto w uporzadko-
waniu wielu spraw. Po pierwsze, nie chcg, zeby dom, ktory budujemy, nazywat si¢ domem opieki.
Wiem, ze bedzie domem i ze mieszkajacy w nim ludzie beda potrzebowac opieki. Jego nazwa jednak
ma taka smutna wymowe, ze musimy nazwa¢ go jakos inaczej. Czy pomoze mi ojciec w znalezieniu

jakiegos wiasciwego okreslenia?



— Bardzo chetnie.

Przez otwarte okna do sypialni wpadt delikatny podmuch wiatru. Pokoj byt bardzo wysoki i
miat chtodne podtogi z drewnianych desek. Na toaletce panny Sadie pastor ponownie zobaczyt stare
fotografie w srebrnych ramkach. Byta tam twarz kobiety tak niepokojaco podobnegj do Olivii Daven-
port. | melancholijne, intensywne spojrzenie mtodego mezczyzny imieniem Willard Porter, ktérego
wspaniaty dom zamienit si¢ w ruing na oczach catego miasteczka.

Panna Sadie wzi¢ta gteboki oddech.

— Ojcze, jeszcze nikt nie styszal historii, ktora zamierzam ojcu opowiedzie¢. Ufam, ze zabierze
ja ojciec ze soba do grobu.

— Stanie si¢ zgodnie z pani zyczeniem — obiecat uroczyscie, rozsiadajac si¢ w przykrytym po-
krowcem fotelu i odnotowujac, ze jest on wyjatkowo wygodny.

— Wiele razy zastanawiatam si¢, od czego zacza¢ — powiedziata, sktadajac swoje mate dionie
spogladajac ku otwartym oknom. — | mimo ze nie ma to duzego zwiazku z reszta opowiesci, na mysl
przychodza mi czasy, gdy bytam mata dziewczynka i bawitam si¢ w tym sadzie. Nigdy ojciec nie zro-
zumie, jak bardzo kochatam wtedy te sady, sposob, w jaki jabtka spadaty na trawe i pekaty w stoncu.
Przylatywaty wtedy pszczoty i setki motyli, a zapach, jaki si¢ unosit z trawy pod jabtoniami, jest jed-
nym z najstodszych wspomnien mojego zycia. — Oparta gtoweg na poduszkach i zamknegla oczy,
usmiechajac sie. — Czy wybaczy mi ojciec, jesli bede troche odbiegata od tematu?

— Bytbym rozczarowany, gdyby pani tego nie zrobita.

— Wynositam pod drzewa moje lalki. Gdyby zszedt ojciec tylnymi schodami i poszedt prosto,
mijajac bramke i stara pranig, a potem skrecit w prawo — to byto moje ulubione migsce. Mama
Louelli, China Mae, uwielbiata mi towarzyszy¢! Bawita si¢ ze mna lalkami, jakby sama byta mata
dziewczynka. Byta wspaniata towarzyszka zabaw, tak petna zycia. Miatam dziewig¢ lat, gdy przepro-
wadzilismy si¢ tutaj z Wesley, do nowo wybudowanego przez tat¢ domu, i China Mae miata wtedy
dwadziescia lat. Byta moja najlepsza przyjaciotka pod stoncem. Byta taka czarna, ojcze! Lubitam ob-
racac jg gtowe w dtoniach, zeby podziwia¢ gre swiatla na jg twarzy, zeby zobaczy¢ granat w czerni!
Nazywata mnie Mata Ropuszka. Nie mam pojecia dlaczego, a tak bardzo chciatabym wiedzie¢. Bede
musiata ja zapytac, gdy si¢ spotkamy w niebie.

— Mam nadzigj¢, ze nie zamierza pani zrobi¢ tego w najblizszym czasie.

— Oczywiscie, ze nie! Mam zamiar zy¢ w nieskonczonos¢. Mam tyle rzeczy do zrobienia, wie
ojciec.

Natoaletce tykat zegar.

— Wiele lat temu stat w Mitford duzy dom, doktadnie w migjscu, gdzie teraz zngjduje si¢ ko-
$ciot baptystow. Juz dawno go tam nie ma, ale nazywat si¢ Boxwood i byt bardzo pickny. Nalezat do

panny Lureen Thompson, ktora podobnie jak ja nie miata rodzenstwa. Oboje jg rodzice zgingli, spa



dajac ze skaly w czasie pikniku. Ich szofer czekal na nich w samochodzie, a oni nie wracali i nie wra-

cali, a gdy poszedt ich poszukaé... — Panna Sadie wstrzasnat dreszcz. — Styszatam, ze widok byt
przerazajacy. Panna Lureen byla tak zrozpaczona. Wie ojciec, w jaki sposob starata si¢ o tym zapo-
mniec?

Nie wiedziat.

— Przyjecial U panny Lureen caly czas odbywaty si¢ wielkie wspaniate przyjecia. Jai China
Mae zawsze przychodzitysmy wczesnigj, zeby sprobowac stodkich przysmakow. Miata kucharza wiel-
kiego jak szafa i najsmaczniejsze w $wiecie babeczki, nie wspomingjac juz o ambrozji. Kilkarazy $nita
mi si¢ W nocy. Robita jg zawsze tak duzo, ze mozna nia byto napetni¢ balig, tak bardzo wszystkim
smakowata. Panna Lureen lubita powtarzac¢: ,, Robaczki $wigtojanskie swieca tylko w locie. Z nami jest
tak samo, gdy przystajemy, tracimy blask". Nigdy tego nie zapomniatam.

Och, wszyscy kochalismy Boxwood! Zawsze petno tam bylto stuzby i wszyscy zdawali si¢ wy-
konywac¢ swoja prace z radoscia. Panna Lureen byta bardzo dobra dla swoich ludzi. Gdy zuzyt si¢ jg
packard, wie ojciec, komu go podarowata? Szoferowi! Wyremontowat go i jezdzit nim do Charlestonu,
gdy zmarta.

Nazywal si¢ Soot Tobin. Czarny jak sadza, mowili. Byt wysokim postawnym mezczyzna i tak
straszliwie si¢ jakat, ze prawie w ogole si¢ nie odzywat. Gdy jednak juz cos powiedziat, wszyscy stu-
chali go uwaznie, biali i kolorowi, poniewaz jego gtos byt tak gteboki jak bas koscielnych organdéw. Na
jego widok China Mae dostawata zawrotow gtowy. Kiedy tylko si¢ odezwal, ona od razu zaczynata
chichota¢, a sSmiata si¢ do rozpuku. Wie ojciec, China Mae byta... ona nigdy nie dorosta, mowiac do-
ktadnie, co byto jednym z powodow, dla ktorych tak bardzo ja kochatam. Byta doktadnie taka jak ja!

Pewnego dnia wrécitam ze szkoty i nie mogtam uwierzy¢ wiasnym oczom, widzac, co si¢ stato.
Okazalo si¢, ze China Mae juz nie bedzie si¢ musiata bawi¢ moimi lalkami, bo miata wiasna, takiego
samego koloru jak ona. Spata razem z nia w 10zku, a dziewczynka miata na sobie mata biata sukienke.
Moja mama stata obok i patrzyta na dziecko, a po jg policzkach ptynety tzy.

»Sadie — powiedziata do mnie — to jest Louella. Bog przystat ja, zeby zamieszkata razem z
nami".

Panna Sadie potrzasneta gtowa i usmiechneta si¢ do pastora.

— Czy to nie prawdziwa niespodzianka? Wroci¢ pewnego dnia ze szkoty i znalez¢ w domu
drugiego najlepszego przyjacielaw zyciu, i to zestanego prosto z nieba?

Zasmiat si¢ radosnie. Nic natym swiecie nie wydawato mu si¢ bardziej zadziwiagjace i cudowne
niz historia zycia prawie kazdego cztowieka.

— Zupelnie oszalatam na punkcie tego dziecka. Kotysatam ja, kapatam, wozitam w matym wo-
zeczku, szytam dla nigj sukienki, bytam bardzo szczesliwa, ze moge Sie z nia bawic i ja kochac, i moja

mama tak samo. Gdy China Mae skonczylta ja karmi¢, zaczetam zabiera¢ ja do miasta. Sama ja ubiera-



tam, a ludzie mowili: , O, idzie Sadie Baxter ze swoim matym Murzyniatkiem". Nie lubitam tego stu-
chac¢, nawet jako dziecko. Chciatam, zeby Louella byta moja siostra, i udawatam, ze nia jest, a potem
gdy sztam do miasta, ludzie tak méwili. Przestatam wigc chodzi¢ do miasta.

Zostawatysmy w domu i bawitysmy sig, i wcale nie tgsknitam za miastem. Mama wyngj¢ta dla
mnie nauczyciela. Nazywat si¢ pan Kingsley. Musze przyzna¢, ze miat ngjgorszy oddech pod stoncem,
ale uczyt sliczng kaligrafii 1 $wietnie znat histori¢. Mama zamawiata dla mnie ubraniai buty, a China
Mae obcinata mi wtosy. Do lekarzai do dentysty chodzitysmy do tartaku taty w dolinie. Albo czasami
lekarze przyjezdzali do nas, zeby zrobi¢ nam badania, i mama przygotowywata wtedy ogromna uczte,
jakby mial nas odwiedzi¢ sam prezydent. Mowitysmy, ze to dzien lekarza, i bardzo go nie lubitam.
Bratam ze soba Louellg, uciekatysmy i chowatysmy si¢ w sadzie.

Panna Sadie usmiechneta si¢ do siebie, zamykajac oczy. Ojciec Tim wiedziat, ze oglada ona
film, w ktorym jest jednoczesnie gwiazda i rezyserem. On tez zamknat oczy i bezszelestnie zsunat ze
stop mokasyny.

— Gdy Louella miata okoto trzech lat, mama powiedziata, ze jest juz zme¢czona wychodzeniem
| zostawianiem jgj oraz jegf matki w domu, podczas gdy my wszyscy maszerujemy do Lord's Chapel. W
Mitford byto zaledwie kilkunastu kolorowych ludzi, przypuszczam, ze za mato, zeby stworzy¢ Ko-
$ciol. Mama powiedziata wigc, ze od te] pory wszyscy bedziemy chodzi¢ razem, bo po to wiasnie Bog
dat nam koscioty.

Tacie wcale si¢ to nie podobato, ale mama nie data tak tfatwo za wygrana. Przyniosta Pismo
Swigte i modlitewnik, i bez najmnigjszego wahania pokazata mu wszystko czarno na biatym. Tak wiec
China Mae, Louella, tato, mama i ja szliSmy droga do stojacego na wzgodrzu starego kosciota i siada-
lismy w jedngj tawce. Nie styszatam, zeby ktokolwiek powiedziat na gtos. ,,Murzyn", bo wszyscy bali
Si¢ taty. To znaczy, szanowali go, nie wspominajac o tym, ze dawat wiele pieniedzy. Po jakims czasie
wydawato si¢, ze nikt nie zwraca juz na nas uwagi. Nie wiem, co mowili za brama cmentarna, ale jesli
ChinaMae nie przysztaw niedzielg do kosciota z powodu choroby, pytato o nia wiele pan.

Zycie w tamtych czasach byto duzo lepsze, ojcze, naprawde. Gdy China Mae robita pranie w
pralni i rozpalatysmy ogien pod ta duza zeliwna balia, byto to dla nas wielkie wydarzenie. Ona na-
prawdg cieszyta si¢ z tego, ze ubrania robity s¢. znowu czyste, a dzisigj wielu ludzi uwazatoby, ze to
smiertelnie nudne zajecie. Dla nas dzien prania byt swictem. Mama przygotowywata ciasto z anana-
sem, aLouellai jarobitysmy paluszki z ciasta, cynamonu i cukru, i po zakonczeniu tej ogromnej pracy
siadatysmy razem i urzadzatysmy uroczysty podwieczorek.

Za oknem zaspiewat ptak, a lekki wiatr poruszyt zastonami z delikatnej, luzno tkanej materii.
Ojciec Tim przytapat si¢ natym, ze zaczyna go morzy¢ sen, wigc natychmiast usiadt prosto w fotelu.

— Wie ojciec, co Pismo Swigte zawsze méwi o biednych. Dwa razy w roku mama szta odwie-

dzi¢ biednych. Przygotowywata ogromny kosz najlepszych smakotykéw, naktadata na gtowe niebieski



szal i szta do nich w odwiedziny. Nigdy nie pozwalata mi pdjs¢ ze soba, ani razu, ale nauczyta mnie
kilku wersetow z Ksiegi Przystéw, z trzydziestego pierwszego rozdziatu: ,, Otwiera dton ubogiemu, do
nedzarza wyciaga swe rece... Bada bieg spraw domowych, nie jada chleba lenistwa’. To byt jg ulu-
biony werset z Pisma Swietego, méwita, ze to jg wzor do nasladowania.

Te ztote dni mingty tak szybko. Chciatam na zawsze zosta¢ dzieckiem, ale zanim poczutam, ze
Si¢ naprawde przebudzitam, miatam szesnascie lat i przyszedt czas, zebym pojechata za granicg. Za
granicg! Co za okropne stowo. Zaczetam je nienawidzi¢. Tak wiele dziewczat datoby wszystko, zeby
wyjechac ,,za granicg".

Gdy si¢ dowiedziatam, ze wujek Haywood namowit tate, zeby mnie wystat, bytam zaskoczona,
czutam si¢ zdradzona. Jak mégt mnie wysyta¢ do innego kraju? Mama tez byta przerazona, ale powie-
dziata, ze to dla mojego dobra. Wiem, ze setki razy narzekatam na $mierdzacy oddech pana Kingsleya,
ale nie wydawato mi Sig, ze jest to wystarczajacy powod, abym musiata kontynuowaé edukacje na dru-
gim koncu $wiatal

Panna Sadie otworzyta oczy. Przez chwile milczata, patrzac na wyblakte zoétte réze natapecie.

— Widze swojego tate, jakby to bylo dzisig. Tuz przed naszym wyjazdem z domu do Charle-
stonu, skad miatysmy poptynac¢ statkiem, tato zjawit si¢ w gtdwnych drzwiach. Pamigtam, ze w holu
znajdowat si¢ caty nasz bagaz: duze kufry i pudta na kapelusze, a tato whiegt gniewnie i rzucit na stot
swoj kapelusz. Szalat z wiciektosci, nigdy go w takim stanie nie widziatam. Zyly wyszty mu na szyi, a
czubek jego gtowy, w migjscu gdzie miat trochg rzadsze witosy, zrobit si¢ czerwony jak burak. , Pies!"
— powtarzat na okragto. Krzyczat. Myslatam, ze ugryzt go pies! Stato si¢ jednak co$ duzo gorszego.

Mama starata si¢ go namowi¢, zeby usiadt i napit si¢ lemoniady. Byto tak goraco, ze koszula
zupetnie si¢ do niego przykleita. Byt sierpien. On jednak nie chciat i znowu zaczat wykrzykiwaé: , ka-
nalia’ i ,zakata tego swiata'. Okazalo Sig, ze tato jechat z tartaku w dolinie i ktos minatl go z taka
predkoscia, ze musiat zjecha¢ swoim buickiem do rowu, powaznie uszkadzajac przy tym pickna kra-
townice i zderzaki samochodu. — Panna Sadie spojrzata na pastora. — M¢j tato byt dobrym cziowie-
kiem, ale nie byt typem mezczyzny, ktdrego chciatoby si¢ zmusi¢ do zjechania z drogi, a juz na pewno
nie prosto do rowu. Wie ojciec, czasy byly wtedy inne i niegodzenie si¢ na niesprawiedliwos¢ byto
kwestia honoru. — Westchneta. — Przypuszczam, ze nie musze ojcu mowi¢, kto zmusit mojego tate
do zjechania z drogi.

Nie. Nie musiata. Ojciec Tim spojrzat na zdjecie przystojnego mtodego Willarda Portera, kto-
rego ciemne spojrzenie zdawato si¢ przeszywaé pokoj z taka sita, ze miato si¢ wrazenie, ze jest tu
obecny i stucha catel opowiesci.

— Tato musiat pozyczy¢ samochdd, zeby odwiez¢ nas do Charlestonu, a w tamtych czasach lu-
dzie niechetnie pozyczali swoje samochody. To jeszcze bardziej go rozztoscito. W drodze opowiadat

nam, co si¢ zdarzyto na Lumber Road. Nie mogt si¢ z tym pogodzi¢. Nie wiedziat, kto to zrobit, nie



rozpoznat samochodu. Widziat jedynie, ze byt nowy i wyjatkowo tadny. Im wigcej naten temat méwit,
tym mnigj przypominat siebie. Oczywiscie staral si¢ nie mowi¢ o tym, ze wyjezdzam, bo za kazdym
razem, gdy poruszat ten temat, zaczynal ptakac.

Od slubu nie opuscit mamy ani na jeden dzien, wigc byto to duze poswigcenie z jego strony
straci¢ nas obie w jednegj chwili, poniewaz mama jechata ze mna — miata mi towarzyszy¢ do czasu, az
Si¢ tam zadomowie.

Ten ogromny statek mogtby poptyna¢ na naszych tzach! — dodata panna Sadie, sSmigjac si¢. —
| pomyslec tylko — kupowanie tych wszystkich wymysinych strojow i kapeluszy, kufrow na statek i
podréz do Charlestonu w sierpniu, i wyruszenie w dtugi rejs przez caty ocean w tej ogromnej burzy,
ktora przetamata frachtowiec na dwie czesci, i wszystkie te splamione tzami, teskne listy do domu —
wszystko po to, zeby si¢ obréci¢ i wroci¢ czym predzel do domu, po dwoch miesiacach!

— Ale prosze tylko zobaczy¢, ile dato to pani wspomnien!

— Tak, ale co zrobito z moim sercem — powiedziata panna Sadie z ironia, ktora pastor tylko
ten jeden raz miat okazje ustysze¢ w jg gtosie.

Nagle zawyta syrena, i to tak gtosno, ze jego wiasne serce zabito mocnigy.

— Dobry Bozel — wykrzyknat, pospiesznie nasuwajac buty i zrywajac si¢ harowne nogi.

— To tylko Louella— powiedziata wesoto. — Widocznie lunch jest gotowy. Ojcze, mdj drogi,
czy mogtby ojciec uprzejmie odwrdcic¢ gtowe i popatrze¢ na drzwi?

Spetnit jg zyczenie, styszac caly czas w uszach przerazajace dzwonienie. Panna Sadie wyszia z
t0zka, wiozyta pantofle i szlafrok.

— Moze juz ojciec popatrze¢! — zezwolita, podchodzac do sciany naprzeciwko t6zka i chwy-
tajac cos, co wygladato na uchwyt od szuflady znajdujacy si¢ tuz pod obrazem. W $cianie otworzyty
si¢ mate drzwi i panna Sadie wsungta do srodka gtowe.

— Tak, Louello?

— Panno Sadie! — uslyszat dochodzacy z dotu szybu mezzosopran Louelli. — Czy ojciec Tim
chce, zeby jego warzywa pola¢ sosem winegret?

— Qjcze, czy chce ojciec warzywa z sosem winegret?

— Raczeg) nie. Moze odrobing masta

— Louello, nie chce sosu winegret, chce masto.

— Maslto! Nigdy nie styszatam o tym, zeby podawa¢ warzywa z mastem. Panno Sadie, herbata
ma by¢ zimna czy goraca?

— Co bedzie ci wygodnigj przygotowac?

— Zimna jest gotowa

— Przyslij wobec tego zimna — powiedziata z pewna przyjemnoscia panna Sadie. — | pamig-

ta), ze pastor lubi duzo cukru.



— Juz nie — nerwowo zareagowatl pastor.

— Loudllo, juz niel — krzykngta gospodyni.

— Co pani mowita?

— Juz nie pije takig stodkig herbaty.

— Bez cukru — powiedzial, odczuwajac taki smutek, jakby wygtosit elegie.

— Herbata dla ojca bez cukru, Louello. Czy dotaczysz do nas?

— Nie, ziem w kuchni. Czy poda¢ wam rowniez chinska marynat¢ z jarzyn?

— Tak, chetnie — odpowiedziat pastor, chodzac po pokojul.

— Chinska marynata dla obojga, duzo. Nie wiaczg juz syreny, o mato nie zemdlat. Zapukaj
tylko dwa razy kijem od szczotki i przyslij lunch na gore.

Zauwazyt, ze dyskuga na temat szczegotow lunchu przyprawita go o dziwny skurcz zotadka,
ale herbata, gdy przytransportowat ja niemy lokaj, podziatata na niego bardzo orzezwiajaco.

— Ojcze — powiedziata panna Sadie, siedzac w 16zku, gdy juz zjedli lunch — nawet sobie oj-
ciec nie wyobraza, jakie to cudowne mie¢ kogos, kto wystucha mojg gadaniny. Czy zastanawiat si¢
ojciec kiedys nad tym, ze gdy ludzie si¢ zestarzeja i maja tak wiele do powiedzenia, to wiasnie wtedy
inni chca, zeby siedzieli cicho? Mam nadzigjg, ze gdy ojciec Si¢ zestarzeje, zngjdzie si¢ ktos, kto be-
dzie stuchat ojca gadaniny.

— Ludzie stuchaja mojeg gadaniny w kazda niedziel¢ mojego zycia i z tego wiasnie powodu
uwazam Si¢ za szczesciarza— oznagjmit wesoto, sktadajac serwetke i ktadac ja natacy.

— Phil Ojciec jest taki skromny. Wedtug mnie, ojciec w ogole si¢ nie docenia. Ojciec wcale nie
gada, tylko od razu przechodzi do sedna sprawy, i jesli ja moge to oceni¢, to zawsze wyktada ojciec
racje Boga. Alejest cos, co podoba mi si¢ jeszcze bardzig niz ojca kazania.

— Co takiego?

— To, ze ojciec nas kocha. Tak, wystarcza mi to, ze ojciec nas kocha. — Zamkneta oczy | wes-
tchneta smutno. — Ach... ten spokdj. Ten cudowny spokoj. Ojcze, czy przyjdzie ojciec ponownie ju-
tro? Zeby nie zasypywaé gruszek w popiele, ze tak powiem. Wydaje mi sig, ze nie starczy mi sit, zeby
dokonczy¢ opowiadanie dzisig.

— Przyjdg. Zaraz po lunchu. Proszg wigc nie przygotowywaé dla mnie poczgstunku. Przyniosg
pani paczka od Winnie.

— Niech bedzie zwykty — szepngta panna Sadie. — Nic wymyslnego.

Najciszg jak potrafit, przeszedt po skrzypiace] podtodze i zamknat za soba drzwi.

Panna Sadie siedziata na przykrytym pokrowcem fotelu z wysokim oparciem. Nogi miata okryte
pledem.

— Myslatam o tym przez cata noc — powiedziata— i nie chcg marnowac ani minuty.

Usiadt w takim samym fotelu stojacym naprzeciwko i rozpiat marynarke.



— A jado trzecigl nad ranem. Zamieniam si¢ w stuch.

— Gdy razem z mama poznatysmy Willarda w Paryzu, nigdy nie przypuszczatybysmy, ze to on
zmusit tat¢ do zjechania z drogi. Byt taki mity, troskliwy i otwarty. Wiasnie przeprowadzit si¢ do Mit-
ford z Tennessee i z rozmowy z nim dowiedziatysmy si¢, ze jego rodzina nie miata zadnego majatku.
Byt chtopcem, ktory starat si¢ wykorzysta¢ otrzymane od Boga talenty i catkowicie poswigcat si¢ do-
konywaniu wynalazkow z zakresu farmacji. Jednym ze specyfikow, jakie wymyslit, byta formuta R. R
jak Rose. Formuta R goitarany i oparzenia. Byt to srodek antyseptyczny i miat cudowne dziatanie, ale
niesamowicie piekt po natozeniu na skaleczone migjsce.

Spedzilismy razem w Paryzu takie cudowne chwile. Mama doskonale znata si¢ na ludziach i
mimo ze miata wrazliwe serce, nietatwo ja byto oszukaé. Uwazata, ze Willard jest pod kazdym wzgle-
dem wspaniatym cziowiekiem. Gdy jednak wroécitysmy do domu i zaczetysmy opowiadac tacie o
mtodziencu z Mitford, ktory zaprzyjaznit si¢ z nami na obcej ziemi, wydawalo mi sig, ze tato dostanie
jakiegos ataku.

Nie mogtam uwierzy¢ wiasnym oczom, widzac straszny gniew, jaki w nim wezbrat. Byto to cos
zupetnie nowego. Powiedziat, ze Willard Porter jest smieciem, ngjpodiejszym typem, bez wyksztat-
cenia, bez grosza przy duszy. Wychowat si¢ bez Boga, brak mu kultury i nie ma przed soba zadne
przysztosci. Zabronit nam wymawiania jego imienia w domu. Byt tak niedobry dla mamy, jakby go
zdradzita.

Domyslitam sig, ze tato rozméwit si¢ z Willardem po jego powrocie do domu z Paryza, ponie-
waz gdy widziatam go kiedys, jak jechat samochodem wokot pomnika, zachowywat si¢ tak, jakby
mnie nie zauwazyt.

Przez cala podroz na statku marzytam o tym, zeby go znowu zobaczy¢. Nie posiadatam si¢ z
radosci na mysl o tym, ze mieszka w moim rodzinnym miescie. A w domu czekal na mnie ten lodo-
waty gniew i wsciektose, i tato, ktory wydawat mi si¢ zupetnie obca osoba...

Pewnego dnia China Mae przyniosta mi liscik. Byt ztozony w drobna kosteczke, a China Mae
ukryta go w sukience. Liscik byt od Willarda i gdy zobaczytam zngjomy charakter pisma, ten sam,
ktory widywatam na bilecikach zataczanych do réz w Paryzu, pamigtam, ze serce zabito mi tak mocno,
7€ musiatam usiasé.

China Mae powiedziata: ,,Ani mi si¢ waz zemdle¢, mdleja tylko biate panienki.

Nadal mam ten liscik. Oto jego tres¢:

» Popetnitem ngjwigkszy btad w moim zyciu. Wypadek na drodze byt niewybaczalny i catko-
wicie niezamierzony. Ogromnie zatuj¢, ze wywotatem ten konflikt, i jestem gotow zrobi¢ wszystko, co
W mojej mocy, zeby wymazac to przykre wspomnienie z Waszej pamigci. Przeprositem Twojego Ojca
z plynaca z giebi serca szczeroscia, on jednak nie chce mnie stucha¢. Nie wiem, co jeszcze mogg zro-

bi¢. Prosze, wybacz mi. Twoj wierny stuga, Willard James Porter".



»Mamo — powiedziatam — mysle, ze kocham Willarda".

Mama odparta: ,,Nawet o tym nie méw, nie pozwol swojemu sercu, aby tak myslato, to niemoz-
liwe. Cate to wydarzenie zmienito twojego ojcatak, ze w ogble go nie poznaje".

Tak jak wtedy, gdy bytam mata dziewczynka, przestatam chodzi¢ do miasta. Ubrania dla mnie
zamawiatysmy, jak zawsze, i nawet nie obcinatam wtosow. Mama pomagata mi w nauce, gratam na
pianinie, robitam koronki, czytatam ksiazki i codziennie wieczorem chodzitam do kosciota, zapalatam
swiece, klgkatam i rozmawiatam z Bogiem. Mozna by pomyslec, ze niebiosa si¢ przede mna zabary-
kadowaty. Jakby Bog powiedzial: ,,Zamknijcie bramy na cztery spusty, na wszelki wypadek, gdyby
probowata si¢ tu dosta¢ Sadie Baxter”.

Dopiero po dtuzszym czasie China Mae powiedziata, ze kto$ buduje w miescie duzy dom,
prawdziwy cud, caly biaty od gankéw i szczytow. Miat nawet taras widokowy na dachu, mimo ze od
najblizszego oceanu dzielity nas setki kilometrow.

Wszyscy w kosciele o tym méwili i o Willardzie, jak to udato mu si¢ sprzedac niektore z far-
maceutycznych wynalazkow i jak robi si¢ coraz bogatszy.

Cos strasznego dziato Si¢ z tata, gdy ktos wymienit jego imi¢ w kosciele lub w jakims innym
migjscu. Mozna by pomyslec, ze uptyw czasu powinien ztagodzi¢ jego serce i sprawic, aby z wigksza
wyrozumiatoscia spojrzat naten gtupi, nieszczesny wypadek — tak si¢ jednak nie stato.

Kiedy si¢ nad tym zastanawiam, dochodze do wniosku, ze tato byt bardzo podobny do Willarda.
Zaczynat od niczego, nie mial szczegdlnego wyksztatcenia, byt pod wieloma wzgledami prostym
cztowiekiem, nabrat jednak ogtady, nauczyt si¢ fadnie mowi¢, czyta¢ dobre ksiazki i obraca¢ si¢ w do-
brym towarzystwie, tak jak Willard.

Od czasu do czasu China Mae przychodzita do domu bardzo podekscytowana. , Widziatam go,
panno Sadie” — mowita. ,Widziatam Willarda panienki i jest nagjprzystojniejszym mezczyzna pod
stoncem”. Otworzyt apteke na Main Street, w migjscu, gdzie obecnie zngjduje si¢ Ksiegarnia Szczg-
$liwych Zakonczen. | jedna w Wesley, i dwiew Holding.

Dostatam kiedys od niego list, zupetnie niespodziewanie. Chciatabym go ojcu pokaza¢. Czy
bytby ojciec uprzejmy podejs¢ do toaletki i zajrze¢ do gornej szuflady po prawej stronie?

Kiedy wyciagnat szufladg, uderzyt go zapach lawendy, ktory si¢ z nig wydostat. Znalazt kre-
mowa koperte doktadnie w migjscu, ktore opisata panna Sadie, i wzial ja ze soba do swojego fotela
przy oknie.

Wyjat ze srodka delikatny papier listowy, otworzyt go i zobaczyt, ze w gornym rogu zapisana
byta data: trzynastego czerwcatysiac dziewigcéset dwudziestego siodmego roku. Przeczytat na gtos:

»,Droga Sadie, widziatem Ci¢ wczorgj, jak przechodzitas, i mimo ze Ty mnie nie widziatas, bar-

dzo poruszyta mnie Twoja stodycz i wdzigk. Wiem, ze pisanie do Ciebie jest bardzo ryzykowne, wigc



bardzo stanowczo prositem China Mae, zebys spalita ten list zaraz po przeczytaniu. Nalegam, zebys to
zrobita, a pozwalam sobie nato tylko dlatego, ze mam na wzgledzie Twoje szczgscie.

Powiedziatem kiedys, ze gdy dorosniesz, chciatbym si¢ z Toba ozeni¢. Dzisig) konczysz dwa-
dziesciajeden lat, aten wiek powszechnie uwaza si¢ zawiek dojrzaty.

Jesli chodzi 0 mnie, mam dwadziescia szes¢ lat, moje interesy nareszcie ida dobrze i powoli za-
domawiam si¢ w Mitford z mama i mata siostrzyczka. Po raz pierwszy okolicznosci sprzyjaja mojemu
malzenstwu, a mimo to nie moge ozeni¢ si¢ z ta, ktdra kocham z oddaniem i o ktoregy mysle dniem i
noca.

Nie znam Twoich uczu¢ do mnie, z wyjatkiem tego, co mi w zaufaniu powiedziata China Mae
— prosze, nie karz jgj zawyjawienie tej informagi.

Wiele razy zastanawiatem si¢ nad sposobem, w jaki mogtbym zmieni¢ stosunek Twojego Taty
do mnie, ale za kazdym razem dochodze do tego samego gorzkiego wniosku. Nienawidzi mnie i co-
kolwiek bym zrobit, probujac zdoby¢ Twoja reke, sprowadzitoby jedynie rozpacz i cierpienie na Cie-
biei Twoja Matke.

By¢ moze wiesz, ze buduj¢ dom w miasteczku, na tace, gdzie Amos Medford wypasat swoje
krowy. Kazdy kamien fundamentu potozony zostat z nadzieja, ze moze jeszcze kiedys bede mogt wy-
razi¢ czuty szacunek, jakim Cig darze, Sadie.

Wiem, ze to bardzo smiate pisa¢ do Ciebie, ale wiem, ze dzis sa Twoje dwudzieste pierwsze
urodziny i ogarneta mnie taka niewypowiedziana tesknota.

Zamierzam nada¢ temu domowi imig, ufgjac, ze kiedys$ nasze stosunki beda si¢ moglty zmienic.
Kaze wyry¢ je na cedrowej belce, w najwyzszym punkcie strychu, z nadzieja, ze kiedys te stowa spra-
wia Ci odrobing radosci czy przyjemnosci.

By¢ moze, jesli taka bedzie wola Boga, Twoj Ojciec zobaczy wkrotce, ze mam cos do zaofero-
wania, i ustapi. Do tg pory, Droga Sadie, moge Ci ofiarowac jedynie goraca mitos¢ i szczere oddanie”.

Ojciec Tim siedziat przez chwilg bez stowa, potem wsunat list z powrotem do kremowej koper-
ty. Panna Sadie obrocita gtowe i spojrzata przez okno. Byt ciepty, rzeski, wiosenny dzien.

— Tyle zmarnowanego uczucia— powiedziata zwyczajnie. Czekat.

— Modlitam si¢ za tate, zeby Bog dat mu nowe serce, jak Saulowi. BOg mnie jednak nie wy-
stuchat. W tamtych czasach dwudziestojednoletnia dziewczyna uwazana byta za stara panng i sadze, ze
tacie bylo czasami przykro, ze nikt nie stara si¢ 0 moja reke. Nikogo innego jednak nie byto, tylko
Willard. A potem... dwalub trzy lata poznig pojawit si¢ Absalom Greer.

Oczy panny Sadie zabtyszczaty.

— Absalom Greer! Kolginy konkurent bez wyksztatcenia! Nigdy nie umiatam znalez¢ wiasci-
wego kandydata. Co byto oczywiscie powodem, dla ktorego wujek Haywood chciat, zebym pojechata
do Paryza, a potem zadebiutowata w Atlancie, gdzie poznatabym tych wszystkich wspaniatych chtop-



cow. Powiedziat tacie, ze je&sdli zostang w Mitford, to skonczg jako stara panna — albo z czerwonymi
rekami jako zona farmeral Nigdy nie lubitam wujka Haywooda — wyznata smutno. — Przy okazji,
Czy przyniost ojciec mojego paczka?

— Paczkal — powiedziat pastor, klepiac si¢ po kieszeni marynarki i wyjmujac sprasowana na
ptasko torebke. — Z przykroscia musze przyznac, ze Winnie nie miata paczkéw, zostaty jg tylko
oponki, wigc przyniostem cztery!

— Cztery oponki — powiedziata powaznie panna Sadie, zagladajac do torebki. — Nie moga
by¢ zbyt sycace, prawda?

Zasmiala si¢ nagle i po raz pierwszy pastor ujrzat w nig dziewczynkg, ktora kiedys byta. Wi-
dziat ja tylko przez sekundg, ale byta tam bez watpienia. Wystarczyta ta krétka chwila, aby nawiazata
Si¢ pomigdzy nim i mtoda Sadie ni¢ porozumienia.

— Absalom Greer pracowat u taty w tartaku. Oczywiscie nie jezdzitam tam czesto, ae gdy juz
tam bytam, bardzo mi si¢ podobato. Zacze¢tam sie snu¢ posgpnie po domu, zeby pokazaé tacie, jaki jest
niedobry i ze nie zapomniatam, co zrobit.

Powiedzial, ze potrzeba mi $wiezego powietrzai cigzkie pracy.

Zabrat mnie wi¢c do tartaku, zaprowadzit do swojego biurai otworzyt wszystkie okna. To byto
swieze powietrze. Potem posadzit mnie przy liczydlei ksiggach rachunkowych i to byta cigzka pracal

Na podstawie tego, co mowig¢, moze ojciec pomysle¢, ze moj tato byt bardzo ztym cztowiekiem.
Ale nie, bardzo go kochatam i czasami byt po prostu cudowny. Bywaty dni, gdy miat bardzo dobry
humor, a wtedy smiat si¢ i rozpieszczat mnie do nieprzytomnosci. Chociazby nie wiem jak si¢ jednak
staral, nie mogt mnie nauczy¢, jak prowadzi¢ te przeklete ksiegi rachunkowe.

Pewnego dnia do drzwi biura zapukat mtody mezczyzna. Gdy otworzytam, zobaczytam przed
soba rostego wysokiego mtodzienca, chudego jak tyczka od fasoli, z czapka na gtowie i Pismem Swig-
tym w rece. Miat w sobie cos elektryzujacego. Spojrzat na mnie z gory i zapytat: ,Panno Sadie, czy
jest pani zbawiona?'

Przyznaje szczerze, ze zupetnie nie wiedziatam, o czym mowi! Spojrzatam mu wigc prosto w
oczy i odpowiedziatam: ,C0z, na pewno nie jestem zgubiona!"

Byt taki cudowny, taki wysoki i radosny. Miat taki wspaniaty usmiech i tak szczerze potrafit si¢
smiac. Wiedziat tez, jak méwi¢ prostymi stowami. Czutam si¢ z nim tak swobodnie, jakby byt moim
bratem, a on byt tak oczarowany Panem i Pismem Swigtym. Kiedy$ do biura wszedt tato, a Absalom
siedziat ze mna, czytajac mi w czasie swojg przerwy obiadowej biblijna opowies¢. Nie zawahat si¢ ani
na chwilg, podnidst jedynie glosi czytal jeszcze gtosnie.

Tato wszedt i usiadt za swoim biurkiem. Byt zaskoczony. Mysle, ze nie wiedziat, co ma z tym

zrobi¢, nie zrobit wigc niczego. Ja bytam troche przestraszona, ale Absalom przeczytat do konca Druga



Ksiege Samuela, potem wstat, wsunat Pismo Swiete pod ramig, uchylit daszka czapki i wrécit do pra-
cy.

Ojciec Tim rozesmiat si¢ z radoscia. Byt to inny obraz chtopca, ktory walczyt z Bogiem, ktory
wrocit do domu z kopalni srebra i ktory spadt pewne nocy z 16zka, oberwawszy w gtowe zerdzia, a
potem podnidst sig, zeby nareszcie odpowiedzie¢ na wezwanie Boga.

— Kazdego dnia w porze obiadu — nazywalismy to wtedy obiadem, wie ojciec — tato byt za-
zwycza) na zewnatrz, a Absalom przychodzit i czytat mi. Miat taki pickny gtosi tak bardzo si¢ starat
poprawi¢ swoja dykcje i wymowe! To byto cudowne méc obserwowat kogos, kto odebrat tak skromne
wyksztatcenie i tak bardzo si¢ stara cos osiagnac.

Potem nadszedt dzien, gdy zapytat mnie, czy moze zacza¢ si¢ stara¢ 0 moja reke. , Zapytg tate”
— odpowiedziatam, drzac z obawy. Nikt nigdy nie starat sSi¢ 0 moja reke, a miatam juz dwadziescia
pic¢ lat. M tato byt najbogatszym cztowiekiem w Mitford czy Wesley, a pracownik z jego tartaku
pytat mnie, czy moze si¢ stara¢ 0 moja reke. Nie miatam cienia nadziel.

Pamigtam, ze bytam taka podekscytowana i zmartwiona, ze pobiegtam do tylnych drzwi i, pro-
sze mi wybaczy¢, ojcze, zwymiotowatam.

Nastepnego dnia rano, w drodze do tartaku, tato patrzac prosto przed siebie na droge, 0znajmit:
»Sadie, Absalom Greer zapytal mnie, czy moze si¢ stara¢ o twoja reke. Co ty o tym myslisz?”

Nie mogtam uwierzy¢ wiasnym uszom, ze tato pyta mnie, co mysle na jakis temat. Powiedzia-
tam: , Tato, modlitam si¢ w tej sprawie i chciatabym, zeby Absalom Greer starat si¢ 0 moja reke”. Ser-
ce bito mi tak mocno, ze myslatam, ze zaraz zemdlgj¢, ale zawsze pamigtatam, ze China Mae mowita,
iz mdleja tylko biate panienki, wigc nie zemdlatam.

» Wobec tego — powiedziat tato — powiem mu, ze Si¢ zgadzam”.

» 1ato — odpartam — dzigkuje za to, ze Si¢ zgadzasz, ale pragnetabym twojego btogostawien-
stwa’.

Musial nam je da¢, poniewaz Absalom mogt przychodzi¢ do nas do domu, jadk z nami w kazda
niedziel¢ kolacje, a potem szedt wygtosi¢ wieczorne kazanie. Czgsto chodzitam z nim i siadatam w
pierwszel tawce. Na szczegdlne okazje wolno nam byto jezdzi¢ taty samochodem, a raz tato dat Absa-
lomowi pickny garnitur, ktory byt na niego za ciasny, a na Absalomie lezat tak, jakby byt na niego
skrojony! Nigdy nie zapomng stow mamy: ,,Nie do wiary! Wygladasz jak prawnik z Filadelfii". Absa-
lom bardzo si¢ z tego cieszyt.

Szkoda, ze nie styszat ojciec, jakie gtosit kazanial Potrafit porwa¢ wszystkich stuchaczy. Lord's
Chapel juz od diuzszego czasu nie miata takiego wspaniatego kaznodziei, aja nie posiadatam si¢ z ra
dosci, styszac o tych wszystkich cudownych rzeczach — o zbawieniu i odkupieniu, i o tym, ze Chry-

stus cierpiat za moje grzechy.



Absalom, podobnie jak ojciec, sprawial, ze miatam wrazenie, iz Chrystus mowi bezposrednio do
mnie, i dzigki jego kazaniom Pismo Swigte ozywato. To wiasnie on usitowat mnie nauczy¢ prawdzi-
wego znaczenia wersetu trzynastego z czwartego rozdziatu Listu do Filipian. Sztandarowy werset,
pomyslat, usmiechajac si¢.

— Ale Absalom byt dla mnie jak brat... Nadal kochatam Willarda. Teraz, gdy czescigl wycho-
dzitam, czesto widywatam Willardai zawsze byto to bardzo bolesne przezycie. Jego dom byt juz oczy-
wiscie skonczony i byt najpickniejsza budowla w miasteczku — nawet Boxwood nie dorownywat mu
uroda.

Ludzie plotkowali, ze Willard caty czas pracuje. Mimo ze wstapit do nowego country clubu,
kazda wolna chwile poswigcal pracy. Zostat cztonkiem Kosciota prezbiterianskiego i tam tez pracowat.
Pomaogt im przeciez zebra¢ w niewiele ponad rok wystarczajaca sume pienigdzy na wzniesienie nowe-
go budynku, co wowczas byto naprawde godne podziwul.

Przez caly ten czas z Rose nie byto dobrze. Lekarze nie wiedzieli, co jg jest, i jak stysze, do teg
pory niewiele si¢ zmienito. On jednak tak wspaniale si¢ nia opiekowat. Potem zmarta jego mamai zo-
stali w tym wspaniatym domu tylko we dwoje, samotny mezczyzna i pomylona dziewczyna. Ojcze,
przychodzity takie chwile, ze serce tak bardzo mnie bolato i tak bardzo za nim tesknitam, ze 0 niczym
innym nie marzytam, jak tylko, zeby zapuka¢ do jego drzwi, wejs¢ do jego domu i juz nigdy go nie
OpUSCi¢.

Po pewnym czasie cos si¢ jednak zdarzyto — po jakich$ dwaoch, trzech latach spotykania si¢ z
Absalomem. Nie chodzi o to, ze przestato mi zaleze¢ na Willardzie, ale moje ogromne nieszczesliwe
uczucie zupetnie mnie wyczerpato. Czutam si¢ bardzo zmeczona tgsknota za nim, kochaniem go i cia-
gtym zyciem w nadziei.

Napita si¢ tyk wody ze stojacel na parapecie szklanki.

— Tato i mama polubili Absaloma i mimo ze nie miat zadnych pieniedzy i nie zanosito si¢ na
to, zeby kiedys je mial, byli zadowoleni z takiego stanu rzeczy, a caty bdl i rozpacz wydawaty si¢ kwe-
stig przesztosci. Zanic w swiecie nie chciatam naruszy¢ te) delikatnel rownowagi.

Gdy widziatam Willarda, zawsze mi si¢ ktanial, cho¢ ludzie plotkowali, ze tato zagrozit, ze go
zabije, jesli tylko sprobuje si¢ do mnie odezwac. To bardzo przykre przezycie, gdy trzeba zmieni¢
swoja opini¢ 0 kims, kogo si¢ kocha, a moje zdanie o tacie si¢ zmieniato bez wzgledu nato, jak bardzo
Si¢ staratam z tym walczy¢. To tak jakby si¢ chciato zawrdéci¢ rzeke.

Interesy w tartaku zaczety i$¢ bardzo zle i mysle, ze nigdy nie odzyskalismy rownowagi finan-
sowej po wydatkach poniesionych na Fernbank. Nigdy nie widziat ojciec matej sali balowej z malowi-
diami na suficie — juz od wielu lat stoi zamknigta — ale sama ta sala musiata kosztowa¢é majatek.

Cztowiek, ktory ja zdobit, przyjechat z Wtoch i mieszkat u nas przez trzydziesci szes¢ miesigcy. A po-



za tym wystarczy tylko spojrze¢ na wszystkie te zdobienia. Nikt w catgj Karolinie Pétnocne nie miat
wspanialszych, z wyjatkiem oczywiscie pana Vanderbilta

Wie ojciec, jak szybko rozchodza si¢ wiadomosci w matym miasteczku. Rozeszia si¢ wigC
wies¢ 0 naszym potozeniu. Willard to ustyszat i zwrocit si¢ do taty z propozycja wykupieniajego inte-
resu. Wiem, dlaczego to zrobit. Chciat, zeby tato przyjat to jako gest pojednania po tych wszystkich
latach. Chciat zaptaci¢ tacie dobra ceng zajego tartak i pomoc mu w ten sposob uratowac twarz.

Tato jednak odebrat to zupetnie inacze. Uznal, ze Willard si¢ nad nim lituje, co tak bardzo go
rozwscieczyto, ze myslatysmy, ze dostanie ataku serca.

Wtedy mama powiedziata: ,Mam juz dos¢ tej wstretngj, ztej walki pomigdzy toba i mezczyzna,
ktory popetnit gtupi btad, gorzko tego zatowat i nigjednokrotnie ci¢ zato przepraszat. Nie bede si¢ juz
diuzej przygladac, jak twoja nienawis¢ niszczy ten dom, ciebie samego i serce mojego dziecka. Bta-
gam ci¢ w imi¢ wszystkiego, co swigte, zebys spotkat si¢ z Willardem Porterem, porozmawiat z nim
jak dzentelmen i raz na zawsze zakonczyt wasz spor oraz poprosit Boga o wybaczenie". To byty naj-
odwaznigjsze stowa, jakie kiedykolwiek styszatam z ust mojg mamy.

Czy ojciec uwierzy, ze mgj tato spuscit gtowe i zaptakal? Mama podeszta, stangta obok niego i
otoczyta go ramieniem, a ja padtam mu do stop, objetam go za nogi i wszyscy razem ptakalismy. Chi-
na Mae stata przy drzwiach, po jg policzkach ptynety tzy, aona modlitasi¢ i dzigckowata Bogu.

Panna Sadie wyciagneta chusteczke z kieszeni szlafrokai przycisnetaja do oczu.

— Pamigtam to tak wyraznie, jakby to byto wczorg. Na kominku ptonat ogien, a tato powie-
dziat, ze bedziemy potrzebowac wigceg) drewna. Byt styczen i ostrzegano przed duzym spadkiem tem-
peratury. Wstat, uscisnat nas obie, a mama zaproponowata: ,Moze warto bytoby sprawdzi¢, czy
mogtbys si¢ spotka¢ z panem Porterem juz teraz, gdy twoje postanowienie jest jeszcze mocne? Wro-
citby$ do domu ze spokojnym sercem i nareszcie noc przyniostaby ci upragniony odpoczynek™.

» Tak zrobi¢" — powiedziat i pamigtam, ze cata drzatam, gdy prosit telefonistke o potaczenie z
Willardem Porterem.

Powiedziat Willardowi, ze musi is¢ do kosciota, zeby czegos dopilnowaé — byt starszym ko-
scielnym — i ze bytoby to odpowiednie migjsce, zeby si¢ pogodzié, jesli tylko chciatby sie z nim spo-
tkac.

Cala ta sytuacja byta dla taty bardzo niezr¢czna. Mama stata obok, trzymajac mnie mocno za
rami¢. Wydaje mi sig, ze przez cata rozmowe wstrzymywata oddech. Nie wiem dlaczego, ale miatam
bardzo zte przeczucia. Mama poszta si¢ modli¢ do swojego pokoju i poprosita mnie, zebym jatez sig
modlita. Uklgktam wigc przy swoim t0zku. Potem wstatam, wiozytam peleryne z kapturem z alpaki i
futrzane rekawiczki — byto bardzo zimno — i wymknetam si¢ gtdwnymi drzwiami.

Sztam do kosciota i cho¢ byto zupetnie ciemno, cata droga wydawata mi si¢ tak znajoma, jak-

bym przechodzita jedynie z jadalni do kuchni. Nie wiem, czego si¢ spodziewatam ani dlaczego tam



sztam, ale miatam wrazenie, ze co$ mnie prowadzi. Pamigtam, jak gtosno bito mi w uszach serce. Lod
pokryt ulice, w niektorych migjscach byto bardzo slisko i niebezpiecznie, aja po prostu sztam w tym
dotkliwym zimnie i posgpnych ciemnosciach.

Przypomina sobie ojciec stare schody prowadzace od biegnacego wzdtuz Church Hill Drive
kamiennego ogrodzenia? Wesztam po tych schodach, trzymajac si¢ poreczy. Nagle zza chmur wypty-
nat ksigzyc, aja zobaczytam samochody taty i Willarda stojace za kosciotem.

Panna Sadie naciagneta naramiona pled i zadrzata z zimna. Ojciec Tim nagle zdat sobie sprawe,
ze wyglada bardzo staro. Nigdy wczesnigj tego nie zauwazyt.

— Gdy znalaztam si¢ przy drzwiach, ustyszatam ich gtosy, ale nie byta to spokojna rozmowa,
ktora tak bardzo pragngtam ustysze¢. Byli rozgniewani i krzyczeli. Tato oskarzat Willarda o to, ze
chciat go upokorzy¢ przed catym miastem, a Willard mowit, ze przyszedt si¢ pogodzi¢ i nie ma za-
miaru stucha¢ tych obelg i ktamstw.

Drzwi byty otwarte, wiec widziatam ich bardzo wyraznie. Tato zaswiecit lampe olegina, ktora
stata na matym stoliku w tylnej czgsci nawy, i pamigtam unoszacy Si¢ w powietrzu silny zapach oleju z
siemienia Inianego, ktérym napastowano podtogi przed majacym si¢ odby¢ w najblizsza niedziele slu-
bem.

Tato stat po jedng stronie stotu, a Willard po drugigj. Chciatam do nich podbiec i przerwat te
ktétnig, ale nie bytam w stanie ruszy¢ si¢ z migjsca. Wiedziatam, ze tato wyszedt z domu z najlepszymi
intencjami, ale w jakis sposob zawtadnat nim po drodze szatan.

Nagle tato zamierzyt si¢ piescia na Willarda, a Willard cofnat si¢. Reka taty zahaczyta o lampg,
ktora stoczyta si¢ ze stotu i rozbita, upadajac na podtoge. W jednej sekundzie do gory wzbit si¢ strasz-
liwy ptomien. To wszystko stato si¢ tak nagle i byto takie okropne. Nie umiem opisaé, jak szybko je-
zyki ognia rozprzestrzeniaty si¢ po napastowane) olejem podtodze. Miatam wrazenie, ze to sam diabet
wydostat si¢ nawolnosc¢, ae nie mogtam zrobi¢ ani jednego kroku, chociaz pamigtam, ze krzyczatam.

Obrocitam si¢ i biegtam do domu tak szybko, jak tylko potrafitam, upadajac co chwilanalod i
starajac Si¢ trzymac blisko krawedzi drogi, gdzie nie byto tak slisko. Przystangtam na chwilg i spojrza-
tam za siebie. Zobaczytam oswietlony od srodka kosciét. Ten widok byt tak przerazgjacy, ze nie za-
pomng go az do smierci. Przez cate lata modlitam sig, proszac o smier¢, zebym nie musiata go dtuze
pamigtac.

Wilizgnetam si¢ do domu, wesztam po schodach i wyjrzatam przez okno w sypialni. Ptomien
pozeral juz drewniane sciany i wydawato Sig, ze oswietla okoliczne pola, oddalone nawet o wiele ki-
lometrow.

Styszatam, ze gdy przyjechata straz pozarna, woda byta zamarznigta i strazacy mogli tylko
przyglada¢ si¢ bezsilnie, jak kosciot ptonie. Woda wszgdzie byta skuta nalod i jedynie te unoszace si¢

do gory jezyki ognializaty zamarznigte wzgorze.



Panna Sadie zamkngta oczy i wydata z siebie przerazajace westchnienie.

— ,Na pastwe ognia swiatyni¢ Twoja wydali, doszczetnie zbezczescili przybytek Twojego
imienia" — zaczeta wolno cytowaé fragment Psalmu 74.

Oparta gtowe na poduszkach fotela.

W pokoju tykat zegar, a pastor czut, ze serce bije mu mocno. Jak to mozliwe, ze ta drobniutka
kobieta zachowata t¢ przerazajaca prawde w tajemnicy przez tak wiele lat?

— MQj tato — ciagneta, nadal nie otwiergjac oczu — powiedziat strazakom, ze wybrat si¢ do
kosciota, by sprawdzi¢ instalacje ze wzgledu na bardzo niska temperature, i gdy przyjechat, kosciot juz
ptonat. Willard Porter wyszedt wczesnigj i nikt nie wiedziat, ze byt przy tym obecny. Podejrzewano, ze
kosciot zostat podpalony.

Rozpacz, jaka mnie ogarngta, byta nie do zniesienia. Nie potrafitam podnies¢ si¢ z tozka. Leza-
tam w tym wiasnie 16zku, w tym pokoju. Nie odsuwatam zaston i zytam jak we snie. Czutam si¢ chora
| staba — zaczetam si¢ porusza¢ jak staruszka. Nie mogtam si¢ zwierzy¢ China Mae, mojgj przyja
ciotce, ajuz napewno nie Louelli, nie mogtam tez zdradzi¢ ani stowa mamie, ktora tak bardzo si¢ mna
martwila, ze sama byta bliska zatamania. Nie chciatam si¢ spotykac z Absalomem. A jednak pewnego
dnia przystat mi liscik, w ktorym prosit, zebym go poslubita

Zebym go poslubital — Panna Sadie potrzasneta gtowa. — Nareszcie wiedziatam, i nie miatam
co do tego zadnych watpliwosci, ze nigdy nie wyjde za maz.

M¢j tato nigdy nie wyjawit nikomu prawdy, a poczucie winy i wstydu przygniatato go tak wiel-
kim ciezarem, ze myslatam, iz umrze. Lekarz przyjezdzat regularnie do Fernbank, tak bardzo trawity
nas nasze tagjemnice i smutki. Ja cierpiatam nie tylko ze wzgledu na wszystko, co widziatam, i swia-
domos¢ oszustwa taty. Bardzo zasmucita mnie réwniez utrata Lord's Chapel, najcudowniejszego ko-
sciotaw Mitford.

Dopiero po bardzo diugim czasie dowiedziatam si¢, ze tato rozkazat Willardowi opusci¢ kosciot
I Willard przez te wszystkie lata kryt go. Nie powiedziat nikomu ani stowa. Prawdg zabrat ze soba do
grobu we Francji.

Wydawato mi sig, ze sam szatan stanat przeciwko nam. Myslatam, ze Louella nigdy nie zapo-
mni koszmaru tamtych dni. Wcale nie byto wida¢ w nas naszej wiary, ojcze, nawet moja mame ztamat
ogrom rozpaczy, ktOra przerosta mozliwosci jej zrozumienia.

Siegneta po stojaca na parapecie szklanke z woda | wypitajeszcze jeden tyk.

— W koncu interesy taty zaczely i$¢ lepig i zaczat bardzo intensywnie gromadzi¢ fundusze na
budowe nowego kosciota na Old Church Lane. Kupit mata kancelari¢ ojca, ktora wtedy byta spizar-
niag-chtodnia, i dat ja parafii. Plebania nalezata juz wowczas do kosciota i stata w tym samym migjscu,
co dzisig. Po pewnym czasie tato kupit tawki i organy oraz przykryt dachem nawe i prezbiterium

zngjdujace si¢ przed swietlica parafiang. Zatozyt tez ogrody.



Wydae mi sig, ze tato pozwolitby mi w koncu wyjs¢ za Willarda, ale byto juz za pozno. Gdy
zaczeta si¢ wojna, Willard oczywiscie poszedt do wojskai zginal we Francji, gdzie zostat pochowany.

Przerwata na chwilg, wygladajac przez okno.

— A Absalom? Prawie w ogole go juz poznig nie widywatam. Wiem, ze jego siostra, Lottie,
nie potrafita mi wybaczy¢, bo zranitam go, a ona bardzo go kochata.

Gdy mama i tato umarli, zdobytam si¢ chyba na jeden jedyny niezalezny krok w swoim zyciu,
to znaczy, przeniostam si¢ nadruga strong kosciotai zaczetam siada¢ po lewse).

Osuncta si¢ troszke nizel w fotelu, a on pochylit si¢ do przodu i ujat jg dton, ktora wydawata
mu Sie matai zimna.

— Oto historia mojej mitosci, ojcze. Przykro mi, ze nie ma szczesliwszego zakonczenia. Dom
opieki stanie si¢ jg szczesliwym zakonczeniem. Budynek bedzie dedykowany pamigci moich rodzi-
cow. Pigkna fontanna przed domem — pamigci kapitana Willarda Jamesa Portera. Bedzie migjscem
spokoju i wytchnienia, migjscem uzdrowienia.

Ojciec Timwstat z fotelai opart dton na jeg delikatnym ramieniu.

— Ojcze — modlit si¢ — prosze Cig, abys wyleczyt wszelkie rany nadal jatrzace si¢ w duszy
Twojego dziecka, Sadie, i moca Ducha Swietego przywodzit najef mysli i do j& serca, teraz i nawie-
ki, tylko te wspomnienia, ktore stuza odnowie, umocnieniu i radosci. Przez Jezusa Chrystusa, Twojego
Synai naszego Pana. Amen.

— Amen! — zakonczyta panna Sadie, ktadac swoja dton najego dtoni.

— Rozmawialiscie tak dtugo, ze na pewno umieracie z pragnienia.

Louella postawita w nogach t6zka tace i podata im wysokie szklanki herbaty z jasnymi plaster-
kami cytryny.

— Dzigkuje, Louello. Prosze, usiadZ z nami. Spetnitam swéj zamiar.

— Dzi¢ki Ci, Jezu! — odparta Louellai usiadta na niebieskig jedwabne kanapce panny Sadie,
stojace przed toaletka.

— Poczestuj si¢ oponka, Louello — zaproponowata panna Sadie, podsuwajac je torebke z cu-
kierni. — Ojcze? — zapytata, rowniez go cz¢stujac.

Ile zZta moze wyrzadzi¢ jedna oponka?, zastanawial si¢, Siggajac do torebki.

— Wobec tego — wykrzykneta radosnie panna Sadie — dla mnie zostaja dwie!

Pastor zauwazyt, ze jg twarz znowu nabiera kolorow.

— Ojcze, przypomniato mi sig cos, 0 co chcialam ojca zapytac. Pamigta ojciec te pickna kobie-
te, ktora wyglada jak mama? Olivia Davenport, zdaje mi si¢. Chciatabym da¢ jg kapelusze mamy —
nosi je z takim wdzigkiem. Wie ojciec, ze nie mam krewnych, ktérym mogtabym je przekaza¢, a na
strychu jest tak wiele pigknych kapeluszy, ktére zupetnie si¢ tam marnuja. Czy mysli ojciec, ze mo-

gtaby si¢ poczu¢ tym urazona?



— Nie, dlaczego? Mysle, ze nie. Wydaje mi sig, ze Olivia bytaby bardzo zadowolona. Moze
mogtaby pani do nig zadzwoni¢ i porozmawiaé z nia? Sadze, ze bardzo ucieszytby ja telefon od pani,
jest troche odizolowana.

— Bedzie miata nowe serce, tak?

— Z Boza pomoca. Jest naliscie oczekujacych, ale marzadka grupe krwi, a serce moze nadejsc
z kazdego zakatka swiata. Wszystko sprowadza si¢ do dostarczenia sercaw odpowiednim momencie.

— Nowe serce! Jakie to ekscytujace! Bede Si¢ za nia modli¢, ojcze, i zadzwonig do nig jutro
albo pojutrze. Czy mégtby ojciec zadbac o to, zeby ktos zawidzt jg te kapelusze, jesli bedzie nimi za-
interesowana, dobrze? Mogtabym poprosi¢ Luthera, zeby dostarczy! je cigzarOwka, ale bola go plecy i
nie moze prowadzi¢ samochodu.

— Jakos to zorganizujemy — obiecat, wypijajac resztke herbaty i wstajac.

Pochylit si¢ i pocatowat panne Sadie w czoto.

— Trzymajcie sig — powiedziat. — Odezwg si¢ wkrotce. Louellawyszta razem z nim z pokoju,
zamykajac za soba drzwi.

Podeszta z nim do schoddw.

— Ojcze — powiedziata, stargjac si¢ nie mowi¢ zbyt gtosno — panna Sadie nie jest jedyna
0soba, ktora zabierze do grobu tajemnice. Ja tez mam swoj sekret i cos mi méwi, ze lepig bedzie, gdy
go ojcu wyjawie, nawszelki wypadek.

Wielkie nieba, pomyslat pastor. Nic dziwnego, ze nigdy nie odczuwat potrzeby, zeby pozerac
powiesci grozy. Prawie kazdy jego dzien obfitowat w tajemnice i niesamowite wydarzenia.

— Na migjscu pastora nie pozwolitabym na to, zeby panna Olivia i panna Sadie zanadto si¢ do
siebie zblizyly. Wie gjciec, jak ludzie zawsze si¢ wypytuja, kim byta twoja mama, kim byta twoja bab-
Cia, gdzie si¢ urodzitas i tak dalgj. Po nitce do kigbka i zanim bysmy si¢ obgjrzeli, panna Sadie mogta-
by si¢ dowiedzie¢ czegos, co na pewno bytoby gwozdziem do je trumny.

Bal si¢ zapytac.

— A czego mianowicie?

— Ze jg mama miata dziecko, zanim wyszla za maz za tate panny Sadie. | to dziecko dorosto, i
byto babcia panny Olivii.

Louella spojrzata badawczo natwarz pastora.

— Prosze nie zrozumie¢ mnie zle, mama panny Sadie byta aniotem, odwiedzata biednych, tak
jak nakazuje Pismo Swigte. A najczescie chodzita do jednej biedngl matej dziewczynki, ktdra miesz-
kata niedaleko Fernbank i ktdra opiekowata si¢ kobieta z Alabamy. Ta mata dziewczynka miata na
imi¢ panna Lydia. Potem dorostai miata panng Caroling, i panna Carolina miata panng Olivig, i naile
jestem zorientowana, nikt nic nie wie, tak doskonale udato im si¢ zatai¢ cata sprawe. Wie pastor, co
jest w tym wszystkim najsmutniejsze?



— Co? — zapytat pastor, ktory ustyszat dzisig juz tak wiele smutnych rzeczy.

— Ze panna Sadie zawsze narzeka, ze nie ma zadnych krewnych, podczas gdy je krewna
mieszka na drugim koncu ulicy, i ze panna Oliviatez mysli, ze nie ma zadne rodziny!

— Louello, dzigkuje, ze mi to powiedziatas. Czy pomodlisz si¢ razem ze mna?

— Stoneczko, wiesz, ze tak!

— Psalmista mowi nam, ze Bog ,zngduje rodziny samotnym"”. Pomodimy si¢, aby Bog ze-
chciat w swojg taskawosci potaczy¢ te dwie w jedna rodzing, w Jemu tylko znany sposob.

— Nie szuka¢ wtasng korzysci, a nies¢ pomoc blizniemu... — dodata Louella, szeroko sig
usmiechajac.

— | czasami — odpart pastor — zbiera¢ potem plon dziesigciokrotny.

Jechat Church Hill Drive, wzdtuz prowadzacego do ruin kosciota kamiennego ogrodzenia. Juz
nigdy nie bedzie mogt spojrze¢ na to wzgoérze bez cienia smutku. Jego powotanie sprawiato, ze czasa-
mi dowiadywat si¢ wigcej, niz w rzeczywistosci chciat wiedziec.

Wiasnie tedy, pomyslat, skrecajac w prawo i zjezdzgjac na Old Church Lane, biegt po raz
pierwszy na wzgorze, bardzo zasapany, w nowym ubraniu treningowym z Collar Button. Te niewinne
czasy wydawaly si¢ teraz tak odlegte.

Zjezdzal wolno w dét i na mysl o Barnabie poczut ostry bol, ale napomniat si¢, ze Barnaba jest
przeciez tylko psem.

Tylko psem? W jedng chwili zrozumiat, skad pojawita si¢ w jego gtowie ta perwersyjna mysl.
Stal razem z ojcem obok klatek, przygladajac si¢ z paraizujaca rozpacza martwym ciatom catego
swojego stadka.

— Nie ma co rozpacza¢ — stwierdzit chtodno ojciec — to tylko kroliki.

Uczyt sig, ze jedna z przeszkdd na drodze do bezwarunkowego zawierzenia boskiemu Ojcu byto
okrutne rozczarowanie ziemskim rodzicem. Nie, nie kazdy w drodze do wiary musiat poradzi¢ sobie z
ta przeszkoda, ktora byta najwyraznigj jednym z ulubionych narzedzi szatana, ale panna Sadie musiata
ja kiedys pokonac i on tez. Wyszedt z tgj proby zwyciesko i juz wiele lat temu wybaczyt swojemu oj-
cu.

Badania, ktére przeprowadzit, przygotowujac praceg na temat Lewisa, pokazaly, ze byt to pod-
stawowy problem apologety. Jeden z badaczy napisal: ,,Przez lata Lewis nie potrafit sobie wybaczy¢
swoje niezdolnosci do pokochania ojca, nie byt tez w stanie uzyska¢ przebaczenia tego grzechu od
Boga. Gdy w koncu to si¢ jednak stato, nie mogt poja¢ spokoju i lekkosci, jakich doznal".

Bezwiednie spojrzat na obsypane kwiatami rozane altanki wzdiuz Old Church Lane. Festiwal
R6z! Nadal nie miat zadnego pomystu, najaki temat powinien mowic.

Wojna Dwoéch R6z? Nie, natym swiecie wystarczajaco duzo méwi si¢ o wojnach.



Pomysli o tym wszystkim poznigj, moze wieczorem, gdy Dooley potozy si¢ spac. Oczywiscie
najwaznigjszym tematem do przemyslenia byto to, co zrobi¢ z Dooleyem przez cate lato. Poza tym
caly czas nie dawata mu spokoju kwestia, ktora kazata mu przemysle¢ Cynthia

Poczut dziwna ulge, gdy przyjechat do kancelarii i mogt samotnie zaszy¢ si¢ w jg spokojnych
murach.

Sprawdzit, kto telefonowat, i zajrzat do kalendarza. Spotkanie z Bractwem Otltarzowym o trze-
cigj, zeby ustali¢ wzor na haftowane klgczniki, ktére zastapia stare, pokryte skora poduszki. Kolacjau
Wilmy i Rona Malcolméw, w towarzystwie Dooleya, jutro wieczorem. Zagladna¢ do Sklepu i kupic¢
szynke do ugotowania na przyjecie Newlandow w sobotg. Czy powinien byt ostrzec panng Sadie, ktora
zamierzata zjawi¢ si¢ naslubie, ze Absalom tez tam bedzie?

Wiadomos¢ od Emmy brzmiata: ,Winnie czeka. Z Olivia wszystko w porzadku. Russell spra-
wuje si¢ dobrze. Karma dla krolikéw — do kupienia’.

Gdy zdeymowal pokrywe ze swoje maszyny do pisania, zeby napisa¢ krotki list do Stuarta Cul-
lena, ustyszat przerazajacy huk na zewnatrz i poczut, jak caty budynek zadrzat w posadach. Nastepnie
dat si¢ stysze¢ wybuchowy $wist hamulcow aerodynamicznych, a po chwili rozlegto si¢ gtosne puka-
nie do drzwi. Otworzyt jei zobaczyt ciezarowke, ogromna jak amfiteatr, zaparkowana na ulicy.

— Tak? — zwrocit si¢ do wielkiego brodatego mezczyzny, z ktérego ust wystawat kawatek ty-
toniu.

— Dzwony — odpowiedziat kierowca, podajac mu do podpisania potwierdzenie odbiorul.

Rozdzial dwudziesty
PARK BAXTER

Puny rozstawita deske do prasowaniaw jego sypialni, zeby wyprasowat rolety, ktore przez dwa
lata lezaty ztozone. Dooley obiecat, ze pomoze je powiesi¢ po potudniul.

— Widziatam ten wielki batagan przed kosciotem — powiedziata. — Co to takiego?

— Dzwony. Dzwony przykryte brezentem, dostarczone bez zadnego uprzedzenia. W dodatku
nie ma nikogo, kto mogtby je zainstalowa¢ nawiezy przed nastepna sroda.

— Jesli si¢ nie myle, Emma bierze slub w ngjblizsza sobote. Nie bedzie to dobrze wygladato.

— Tak, to powazna sprawa.

Uktadat w jednym migjscu spodnie do pralni, sprawdziwszy przedtem zawartosé ich kieszeni.

— Taszynka, ktora ojciec kupit, to prawdziwy kolos. Czy mam ja ugotowaé na piatek?

— Byltbym ci zobowiazany.

— Ugotuj¢ ja z moja polewa z ananasa, ktéra Joe Joe... to znaczy, ach... och, niewazne.



Zrobita si¢ czerwona jak burak.

— Ach, wiec to Joe Joe?

— Niech to licho! Nie chciatam si¢ z tym zdradzi¢.

— A to dlaczego? Czy juz zapomniatas, kto z czyste zyczliwosci prosit Boga, zeby rozpoczat
parade?

Byt tak uradowany je niezamierzonym wyznaniem, ze ledwie potrafit ukry¢ zadowolenie.

— Uwazam, ze nie powinno si¢ méwi¢ o takich sprawach, dopoki nie jest si¢ pewnym danej
zngjomosci. Tak mowita mama. Ona spotykata si¢ z naszym tata przez caly rok, zanim si¢ do tego
przyznata.

Marszczac czoto, sciagneta cigzki podszywany panel rolety z deski.

— Czy mogtby mi ojciec pomoc powiesi¢ to na oparciu krzesta? Wazy chyba tong.

— Nigdy nie rozumiatem, jak mozna utrzymac cos takiego w tajemnicy — powiedziat.

Wzial kawatek tkaniny za jeden koniec i pomogt jg roztozy¢ go nainnych panelach.

— Niech ojciec nie udgje — odparta, mrugajac do niego znaczaco. — Doskonale ojciec wie, jak
to si¢ robi. Niech tylko ojciec spojrzy na siebie!

— Nierozumiem, jak mam spojrze¢ nasiebie.

— Mam namysli ojca sasiadke, ha, ha!

— Ha, ha— powiedzial, czujac, jak czerwienige mu twarz.

— Ktos mi powiedziat, ze wybraliscie si¢ pewnego wieczoru na spacer Main Street.

— Spaceru na Main Street na pewno nie mozna nazwaé proba utrzymania czegos w tajemnicy.
Czy dwoje ludzi nie moze si¢ wybra¢ spokojnie na przechadzke, tylko od razu wszyscy musza mle¢ o
tym jezykami?

Puny zasmiata sig.

— Poza mieleniem jezykami w Mitford prawie nic innego si¢ nie dziegje!

— No, no, mtoda damo, nie mysl, ze skoro mieszkasz w Wesley, to mozesz patrzy¢ na nas z
gory.

— W kazdym razie mysle, ze jest naprawdg fajna. Lubig ja. Jest inna.

— Zgadzam sig.

— Z czym? Ze jest fajnaczy ze jest inna? Oczy Puny blyszczaty z ciekawosci.

— Mam szczera nadzigjg, ze nie przesladujesz Joe Joe w taki sam sposob — powiedzial, znaj-
dujac w kieszeni spodni dwie monety dwudziestopigciocentowe i jedna dziesigciocentowke. — A jesli
juz jestesmy przy paradach, to wedtug ciebie, Joe Joe to zespoty z bebnami i trabkami, orkiestry woj-
skowe czy moze wozy strazy pozarnej?

— Joe Joe — odparta z zachwytem — to zamykajacy parade swigty Mikota) z ogromnym wo-

rem petnym prezentdw, rzucajacy dzieciom cukierki.



Kleczat wiasnie na czworakach, szukajac pod komoda dziesi¢ciocentowki, ktéra spadta na pod-
toge.

— Wydae mi sig, ze tak hojnego komplementu jeszcze nie styszatem w catym swoim zyciu.

— Jest mity, umie si¢ zachowa¢ i ma pracg. Nie wspomingjac juz o tym, ze jest przystojny.

Wstat, usmiechajac si¢ do nigj.

— Mysle tak samo, a moze nawet jeszcze lepigl. Masz moje btogostawienstwo, i nie musisz
nawet o nie prosic.

— A ojciec — odparta, usmiechgjac si¢ — ma moje.

— Ojcze — rozlegt si¢ gtos w stuchawce. — Pete Jamison.

— Petel Jak mito cig styszec.

— Chciatem tylko zadzwoni¢ i si¢ zameldowac. Jestemw St. Paul. Co u ojca stychac?

— Wszystko w porzadku! Nie moge narzekac. A u ciebie?

— Niezle. Dostatem wiasnie nagrode za najwyzsza sprzedaz w pierwszym kwartale. Biorac pod
uwagg, ze rok temu miatem najnizsza...

— Pete, moje gratulacje. Nawet nie wiesz, jak bardzo mnie to cieszy.

— Co0z, ojcze. Niestety, jest tez cos, co ha pewno Si¢ ojcu nie spodoba. Pamigta ojciec te cztery
zasady, o ktorych kazat mi ojciec nie zapominaé, gdy zegnalismy si¢ tamtego dnia?

— Modl sig. Czytaj Pismo Swigte. Przyjmij chrzest. Chodz to kosciota.

— C0z, chodze¢ do kosciota, ale musze ojcu powiedzied, ze petno w nim hipokrytow.

Ojciec Tim zasmiat si¢. Byto to sztandarowe hasto wspotczesnego chrzescijanstwa, jesli w ogo-
le mozna o takim mowic.

— Przyjacielu, jesli bedziesz patrzyt na chrzescijan, kazdego dnia bedziesz doznawat rozczaro-
wania. Catatwoja nadzigjaw tym, ze bedziesz patrzyt na Chrystusa.

— No tak...

— Jacie rozczaruje, Pete, oni cig rozczaruja, de On nigdy ci¢ nie rozczaruje.

— A jajuz miatem da¢ sobie z tym spokg;.

— Nie rezygnuj. Czytasz Pismo Swigte?

— Co0z... Czytatem.

— A potem przestates.

— Zgadzasig.

— Nic wigc dziwnego, ze twoja wiara jest w ktoryms punkcie staba. Doktadnie w tym migjscu
przypusci msciwy atak szatan.

— Rozumiem.

— Kiedy bedziesz tedy przejezdzat?



— Sadze, ze juz wkrotce. Mam bardzo duzy obszar, ktory sprawia, ze czasami czuje Sig, jakbym
byt u kresu wytrzymatosci.

— Trzymaj si¢ swojg wiary, a znagjdziesz dos¢ sity — powiedziat pastor w chwili, gdy Harold
Newland wszedt z poranng poczta i podat mu caty plik listbw. — Przepraszam na moment, Pete.
Dzigkuje, Haroldzie, do zobaczeniaw sobote.

Harold zarumienit si¢ mocno. Na samym wierzchu lezat list od megzczyzny z poddasza, ze
zwrotnym adresem wigzienia federal nego.

— Pete — zapytat ojciec Tim — masz brata?

— Nie, nie mam. Ale zawsze chciatem miec.

— No to juz teraz masz. Chciatbym ci opowiedzie¢ pewna historig.

— No — powiedziat Dooley, rzucajac torbe z ksiazkami na kuchenna lade — nareszcie.

— Co nareszcie?

— Nareszcie koniec tg) cholerng szkoty.

— Oczywiscie! Zupetnie zapomniatem.

— Powiedziatem Tommy'emu, ze moze zosta¢ u nas na noc.

— Mielismy najpierw o tym porozmawiaé. Dlaczego zaprosites go, nie uzgodniwszy tego naj-
pierw ze mna?

— Zapomniatem.

Zapomnial! Tak jak on. Po tych wszystkich tygodniach nieudolnych prob zdecydowania, co
zrobi¢ z Dooleyem, gdy skonczy si¢ szkota, catkowicie zapomnial, ze wiasnie dzisig jest ostatni dzien
roku szkolnego, koniec, kropka. A on siedzi sobie spokojniei czyta,, Anglican Digest".

Mogt sie¢ zapas¢ pod ziemig z poczucia wstydu, gdyby brat sobie do serca takie problemy. Czyz
wszyscy inni nie mieli juz precyzyjnych planow dla swoich podopiecznych na cate lato? Pozyteczne
zajgCia, jak wakacyjne prace i zarabianie pieni¢dzy, otwieranie rachunkow oszczednosciowych, czyta-
nie lektur, a moze wyjazdy na ob0z. Oboz! Nie mogt uwierzyé, ze ngjbardziej oczywiste rozwiazanie
przyszto mu do gtowy dopiero teraz. Czy on nigdy si¢ nie nauczy?

— Odtoz swoje rzeczy na migjsce i cos zjemy. Potem pojdziemy odwiedzi¢ twojego dziadka.
Zaniesiemy mu watrobke.

Styszat, jak Dooley biegnie po schodach na gore. Nie widziat tego na twarzy chtopca, ae na
pewno musi szale¢ z radosci, cieszac si¢ nowo nabyta wolnoscia. Pamigtal wlasna rados¢ z zakoncze-
niaszkoty i... tak, wiazato si¢ to z przyjaciotmi. Oczywiscie, ze Tommy moze u nich nocowac.

Przyjaciele jednak nie rozwiazywali catego problemu, co zrobi¢ z wakacjami. On sam wiele lat
temu w Holly Springs zawsze si¢ cieszyt na cos, miat jakies plany, cos konkretnego do zrobienia.

Waziat do reki stuchawke.



— Dora — powiedziat do zaprzyjazniongj ekspedientki w sklepie z artykutami zelaznymi —
czy masz na stanie jakies kroliki?

Przyniost wiasnie do domu klatke ze Isniacym interesujacym czarno-biatym olbrzymem belgij-
skimi postawit ja najednym ze stopni prowadzacych natylny ganek, gdy zadzwonit telefon.

— Ojcze? — To byta panna Sadie. — Myslatam o tym, ze wczorg) skonczyta si¢ szkota, i za-
stanawiatam si¢, czy Dooley nie chciatby nalato jakigj$ pracy? Wie gjciec, ze w tym starym domu jest
duzo do zrobienia

— Panno Sadie, porozmawiam z nim na ten temat. Myslatem o tym, zeby wzia¢ go do pracy w
ogrodach przy kosciele.

Gdy spotkat sie¢ z Cynthia w sklepie, podeszli razem do skrzynek z warzywami. Poproszono ja,
aby czytata swoje ksiazki w bibliotece, w ramach letniego programu kulturalnego, i bardzo si¢ z tego
cieszyta. Zanim si¢ rozstali przed wejsciem pomigdzy potki, zapytata:

— Zastanawiatam si¢ nad czyms. Mojg piwnicy nie zaszkodzitoby gruntowne sprzatanie. My-
$lisz, ze Dooley mogtby by¢ zainteresowany? Moglibysmy tez wykopaé kilka grzadek na kwiaty za
domem. Po wujku zostat tam prawdziwy gaszcz chwastéw. Moze udatoby nam si¢ zrobi¢ razem klatke
diakrolikéw. Zaptacitabym mu oczywiscie i nauczytabym go malowaé farbami akwarelowymi!

— Malowa¢ farbami akwarelowymi? Dooleya?

— A dlaczego nie? Rzeczywiscie, dlaczego nie? Poznigj odwiedzit pastora Hal Owen.

— Przyjechatem do miasta po surowicg. Odkad nie by warny na koscielnych spotkaniach przy
kawie, rzadko si¢ widujemy. Jak si¢ masz, Timie?

— Niezle, zwazywszy nawszystko.

— To znaczy naco?

— Nato, ze mam chtopca, ktory wymaga opieki, madrosci, wskazania, instrukcji, dyscypliny, a
co ngwazniegjsze, jakichs planéw na wakacje.

— Wiasnie dlatego przyjechatem — powiedziat Hal, usmiechajac si¢ i wyjmujac fajkg. — My-
$lelismy, ze moze pozwolisz spedzi¢ Wujkowi Doolsowi kilkatygodni w Meadowgate.

Po drodze do sklepu z artykutami zelaznymi, gdzie pastor wybrat si¢ ponownie, zeby zabra¢
karme dla krolikow, ktora zostawit naladzie, spotkat nauczycielke Dooleya.

— Panno Powell, jak poradzilismy sobie w tym roku?

— Zaobserwowatam u Dooleya kilka pozytywnych zmian — odparta, usmiechajac si¢. — Ale
ma jeszcze przed soba diuga droge do pokonania.

— Aaa... wedtug pani, jaki kierunek powinien obra¢?

— Och, zauwazytam u niego wybitne uzdolnienia matematyczne, jesli tylko potrafi go ojciec
zacheci¢ do dalszej pracy. Matez niezty ciosw baseballu. No i oczywiscie, jego gtos.

— Jego gtos?



— Alez oczywiscie. Wciagnelismy go kilka tygodni temu do choru mieszanego. Miatam to ojcu
powiedzie¢. Ma cudowny gtos i ogromne wyczucie rytmu. To moze by¢ prawdziwy talent.

Dooley w chorze! Jakie to niezwykte.

— Jena — powiedziat, dzwoniac w niedziel¢ do wypoczywajace) w domu szefowej szkoty nie-
dzielngl — czy nie zastanawialismy si¢ nigdy nad utworzeniem choru mtodziezowego?

— C0z, zastanawiaismy sig, ale jakos nigdy nie udato nam si¢ wcieli¢ tego pomystu w zycie.

— Czy bytabys wobec tego tak uprzejma, zeby wcieli¢ go w zycie teraz? — zapytat.

Zobaczyt Barnabe na drugim koncu pola, jak biegnie w jego kierunku. ,, Szybcigj, piesku" —
krzyczat. ,Szybcig), przyjacielu!” Ale cho¢ Barnaba biegt i biegt, caty czas zngjdowal si¢ na przeciw-
legtym koncu pola. Probowat wiec sam biec do ogromnego, czarnego szczekajacego psa, ale miat
wrazenie, ze tkwi az do pasa w btocie Missisipi i nie moze si¢ ruszy¢. W gescie desperacji, podykto-
wanym rozdzierajaca tesknota, zdobyt si¢ na ponadliudzki wysitek, ktory wydawat si¢ rozsadza¢ jego
serce.

Gdy si¢ obudzit zlany potem, Dooley stat nad jego 16zkiem. Sprawiat wrazenie przestraszonego.

— Dlaczego wota ojciec tego cholernego psa? Ten cholerny pies juz dawno przepadt! — po-
wiedziat brutalnie.

— Ten cholerny pies wcale nie przepadt! — wykrzyknat z nagtym gniewem.

— Zupetnie wybit mnie ojciec z rozumu!

— | bardzo dobrze, nigedno przydatoby ci si¢ z niego wybi¢ — obwiescit, rozpingjac gore od
pizamy. Nienawidzit tych sndw, gdy czut si¢ zwiazany jak mumia, catkowicie unieruchomiony, ajego
serce walito jak oszalate.

— Wracg) do 16zka— polecit chtopcu, ktéry wciaz starat si¢ przygladnaé jego twarzy.

— Nie pdjde, dopdki nie przestanie ojciec krzyczec.

— Przeciez juz skonczytem, nalitos¢. Czy tobie nigdy nie przysnit si¢ zaden koszmar?

— Nigjeden — odpowiedziat chtopiec, wslizgujac si¢ do t6zka pastora.

— Wobec tego wiesz, co to za uczucie.

Opart gtowe na poduszce i spojrzat na zegarek. Czwarta rano.

— Jeden z tych koszmar6w przysnit mi si¢, gdy bytem na farmie. Snito mi S, ze méj maly
braciszek Kenny wpadt do potoku i zamienit si¢ w rybe. Biegtem za nim wzdtuz brzegu i krzyczatem:
»Kenny,

Kenny, wracaj, nie zamienig si¢ w rybe, nie zostawiaj mnie!" Pani Owen powiedziata, ze obu-
dzitem Rebeccg Jane, ale ze to nic nie szkodzi. Przyszta do mnie i rozmawiata ze mna.

— Tesknisz za swoim bratem?

— Tak. Byl moim najlepszym przyjacielem.

Dobry Boze! Pigcioro dzieci rozebranych jak miot kotow czy psow.



— Opowiedz mi o swoich braciach i siostrach.

— A wigc Jessie jest jeszcze dzieckiem, nadal sika w majtki, potem Sammy, ma pigé lat i Si¢
jaka. Potem, Poobaw...

— Co znaczy — Poobaw?

— Gdy byt maty, mama przyniosta do domu kule do bilardu z numerem osiem i powiedziata, ze
to pamiatka. Bardzo mu si¢ ta kula spodobata. Nosit ja ze soba wszedzie, spat z nia i stad si¢ wzigto
jego imig. Przedtem miat naimig Henry.

— Jaki jest Henry?

— Sikado t6zka, ma siedem lat. Bal si¢ tego pytania

— Czy wiesz, gdzie oni 53?

— Mama powiedziata, ze nikomu nie powie, bo wtedy panstwo by ich zabrato. Ja odszedtem
ostatni.

Nastapita diuga cisza.

Jezeli jemu samemu o mato co nie pekto serce, gdy tego stuchat, to co musi czu¢ Dooley?

— Czy modlites si¢ kiedys za swoich braci i mata siostre?

— Nie.

— Modlitwa jest sposobem na to, zeby by¢ blisko nich. Nie mozesz si¢ z nimi widywac, ale
mozesz si¢ za nich modli¢, i Bég ustyszy t¢ modlitwe. To najlepsze, co mozesz dla nich teraz zrobi¢.

— Jak sie to robi ?

— Po prostu zaczynasz, a péznigj idzie juz samo. Mnigj wigceg tak. Mozesz powtarza¢ za mna.
Ojcze nasz...

— Ojcze nasz...

— Badz z moim bratem Kennym i pomagaj mu...

— Badz z moim bratem Kennym i pomagaj mu...

— By¢ silnym i dzielnym, kocha¢ Ciebiei mnie...

— By¢ silnym i dzielnym, kocha¢ Ciebiei mnie...

— Bez wzgledu na okolicznosci...

— Bez wzgledu na okolicznosci...

— | prosze, Boze...

— | prosze, Boze...

— Badz z tymi, ktérych imionawymieni teraz Dooley... W gtosie chtopca ustyszat determinacje
| stanowczos¢:

— Mama. Dziadzius. Jessie i Sammy, i Poobaw. Pani Ivey z kosciota i Tommy... i ten stary
pies... mgj kralik... panna Coppersmith i stara Violet, i wszyscy inni.

Zagrzebat twarz w poduszce i naciagnat ja nauszy.



Tykat zegar. Gdzies, przez otwarte okno w wykuszu, dobiegt go gtos pigjacego koguta. Nie po-
trafit zidentyfikowa¢ migjsca jego pobytu, ae to pianie czgsto sprawiato mu ogromna radosé. Dooley
przysunat si¢ do niego i po kilku minutach ustyszat delikatne, $wiszczace chrapanie. Usiadt i naciagnat
koc na ciato $piacego chtopca.

Nie wiedziat dlaczego, ale czut, ze bedzie to cudowne lato dla Dooleya Barlowe'a.

Gdy jego sasiadka przyszta, zeby zobaczy¢ nowego kroélika, usiedli na ostatnim stopniu scho-
déw prowadzacych na ganek. Powietrze byto ciepte i balsamiczne, a lis¢mi drzew szelescit delikatny
wiatr.

— Dzickuj¢ zato, ze przyszedtes do biblioteki, zeby postuchac, jak czytam — powiedziata.

— Dlaczego myslisz, ze przyszeditem tam, zeby cig¢ postuchac? Czy nie widziatas, ze przysze-
dtem tam poczytac ,, Journal”?

— Hal — odparta. — Nie przewrocites ani jedng strony! Zasmiat Sig.

— Naprawdg?

— Tak, i dobrze o tym wiesz.

— Wobec tego, gdy juz tak sobie dzigkujemy, chciatbym ci powiedzie¢, ze bardzo mi mito, gdy
przychodzisz postucha¢ moich kazan, a prezbiterianom kazesz si¢ obej$¢ smakiem.

— Cata przyjemnos¢ po mojg stronie — powiedziata, patrzac mu prosto w oczy i usmiechajac
sie¢. — Przypuszczam, ze juz niediugo bede musiata podjaé¢ decyzje, do ktorego K osciota wstapic.

— Czutbym si¢ szczesliwy, gdybym mogt spojrze¢ nawiernych i zobaczy¢ twoja twarz.

Dooley wyszedt na ganek, trzaskajac za soba drzwiami z siatka.

— Hegl — przywitat Cynthig.

— Hel — odwzajemnita powitanie Cynthia.

— Nie matu zadng sataty, zadnej marchwi, niczego! Pastor wyciagnat z portfela banknot dzie-
sigciodolarowy.

— ldz do Avisai uzupetnij zapasy.

Cynthia patrzyta na czerwony rower, jak znikat za rogiem domu.

— Czy nie moglibysmy zrobi¢ czegos z jego okropnym sposobem wystawiania si¢?

— | z jego negatywnym stosunkiem do otoczenia? | z jego zachowaniem przy stole? | z jego
fatalnym charakterem? | z jego cierpieniem? Jest tak wiele rzeczy, z ktérymi nalezatoby cos zrobi¢.

— Przyttaczajace, prawda?

— Bardzo.

— Chciatabym ci doda¢ otuchy, Timothy. Wydaje mi sig, ze juz zdziatates cuda.

— Przyczesatem mu koguta, kupitem tenisowki. Szczerze mowiac, nie sadze, zeby udato mi si¢

osiagnac¢ cos wigce. Zaufanie jest podstawowym problemem, a on nie ufa nikomu. Jena doskonate



sobie z nim radzi w szkole niedzielng. Uczy go pewnych podstaw. Poczekam jeszcze trochg i zasta-
nowig sig, co dalg.

— A co z latem?

— W ciagu jednego dnia zapetnit mu si¢ caly karnet. Wydaje mi sig, ze ngjlepig bedzie, jak po-
$le go natrzy abo cztery tygodnie do Meadowgate. Czeka tam na niego wiele mitosci i mysle, ze zycie
na farmie wyjdzie mu na dobre. Potem przywioze¢ go do domu, zeby pomogt mi przy pracy w kosciel-
nych ogrodach i zeby pomogt tobie wysprzata¢ piwnice. Co do twoich grzadek, sam moge je wykopac.
Kopi¢ grzadki od dwudziestu lat, moje referencje sa wigc niepodwazal ne.

— Przepraszam. — Obok stata dziewczynka, ktora juz kiedys przyszta zapyta¢ o Dooleya. —
Czy Dooley jest w domu?

— Wiasnie wyszedt — odpowiedzial pastor. — Ale nie minie sekunda i bedzie z powrotem.
Moze na niego zaczekasz?

— Dzig¢kuje¢ — odparta migkko.

Cynthia poklepata stopien obok siebie.

— Chodz. Usiadz na schodach razem z nami. Przysztam na chwilg¢ zobaczy¢ nowego krolika.

— Lubig kréliki — oznajmita dziewczynka, siadajac.

Miata na sobie sukienke bez rekawdw, odstanigjaca brazowe ramiona. Jg jasne wiosy zaplecio-
ne byty w warkocze. L.adna dziewczynka, ktora wyglada jak bohaterka jednej z nordyckich basni, za-
uwazyt pastor.

— Jak masz naimig? — chciata wiedzie¢ Cynthia

— Jenny. Widzi pani ten czerwony dach? To m¢j dom. Jeszcze jedna sasiadka! | kolejna para
Swietlistych oczu.

— Jamam naimig¢ Cynthia, ato jest ojciec Tim.

— Mito mi panstwa pozna¢ — powiedziata. — Jak ma naimig kroliczek?

Cynthia zasmiata si¢.

— Chciatam, zeby mu dali naimi¢ Clarence, ale nie chca mnie stucha¢. Czy widzisz go w ma-
tych okularkach w rogowej oprawie i tweedowych spodenkach? W kazdym razie, nie ma jeszcze imie-
nia. Jak tylko wréci Dooley, cos dla niego znajdziemy. Ja mam dwa kroliczki.

— Czy maja imiona?

— Flopsy i Mopsy. To byt bardzo pracowity dzien i nie miatam gtowy, zeby sili¢ si¢ na orygi-
nal nos¢.

— Ten mégtby si¢ nazywac Cottontail.

— Tak — zgodzita si¢ Cynthia— ae watpig, zeby si¢ nato zgodzili.



Gdy czerwony rower wytonit si¢ nagle zza rogu domu, Dooley, ktory w jedngj rece trzymat tor-
be z warzywami, a druga kierowat, spojrzat ze zdziwieniem na gosciai nie zwalniajac, wjechat prosto
W jawor.

Dzwony staty caty czas przykryte brezentem na trawie obok Lord's Chapel, mimo ze codziennie
usitowat sprowadzi¢ ekipg, ktora zainstalowataby je. Wszyscy zatrudnieni byli ngjwyraznigj do prac
przy polu golfowymw Wesley.

— Przedktadajac golf nad Pana Bogal — powiedziat do Rona

Malcolma. — Oto niezty tytut kazania. Powinienem znalez¢ w sobie dos¢ odwagi, zeby takie
kazanie wygtosi¢!

Powiedzieli, ze najwczesnigl beda mogli si¢ do tego zabra¢ w piatek, dwudziestego ésmego
czerwca. Zaczna z samego rana o 6smej i do potudnia dzwony powinny juz stodko dzwoni¢. Zaznaczyt
te date w kalendarzu. Dwudziestego 6smego czerwca? Dlaczego data wydawata mu si¢ taka znagjoma?
Czy ta zbieznos¢ byta zupetnie przypadkowa?

Nie zamierzat sadzi¢ w tym roku nowych réz u siebie w ogrodzie, ae postanowit doda¢ nowa
rabate w przykoscielnych ogrodach. Zaméwit z katalogu ptytke z upamigtniajacym napisem i byt zado-
wolony z kunsztownej ozdobnej czcionki.

»Souvenir de la Mamaison”, ze swoimi rézowymi kwiatami o $rednicy siedmiu centymetrow,
zostata tak nazwana na pamiatke stynnych ogrodéw cesarzowej Jozefiny. Przez lata nie miat odwagi
jg zasadzi¢, poniewaz styneta z tego, ze jest niezwykle wymagajacai bardzo cigzko si¢ przyjmuje. Nie
ma sensu odktada¢ tego na pozniegj, powiedziat sobie, teraz albo nigdy.

Zamowit tez kilka roz pnacych ,Madame Isaac Pereire’, o ktorych styszat, ze sa duzo mnig
wymagajace, planujac, ze posadzi je przy wschodnigj scianie. Mialy jeszcze cudownigjszy zapach niz
»Mamaison", pachniaty ponoc¢ jak rozgniecione maliny. Jaka niezwykta rzecz, rozal Zaczynat odczu-
wac poczatki natchnienia przed swoim wystapieniem na Festiwalu Réz.

— Te dotki powinny by¢ wigksze — powiedziat Dooley, ktory pomagat mu zasadzi¢ réze przed
wyjazdem do Meadowgate. — Te dotki nie sa dos¢ duze.

— Skad wiesz?

— Po prostu wiemi tyle.

Gdy wktadali nawoz z kompostu do dotkéw, pastor zauwazyt, ze zapomniat przynies¢ druga
pare rekawic.

— Nie boj¢ si¢ krowiego tajna — powiedziat chtopiec, zrgcznie mieszajac nawoz z ziemia go-
tymi rekami.

— Dobry chiopiec. A co mowita Jenny, gdy Si¢ z nia ostatnio widziates?

— Powiedziata, ze jest jg przykro, ze wpakowatem si¢ w tarapaty z powodu podbitych oczu

Bustera Austina. Powiedziata, ze sam Si¢ 0 to prosit, ze on zawsze si¢ 0 to prosi.



— Tak, ale czy to zawsze wiasnie ty musisz by¢ tym, ktory daje mu to, o co on prosi?
— Juz wigcq nie bede.

— Dzigki Ci, Panie. A to dlaczego?

— Bo tak.

— Dlaczego, czy mogtbym si¢ dowiedziec?

Dooley odetchnat gteboko. Zapadta dtuga cisza, a potem powtérzyt wolno:

— Bo tak.

— A oto nasza propozycja — obwiescit Walter, dzwoniac przed wieczornymi wiadomosciami.
— Wszystko obmyslilismy z Katherine. Spotkamy si¢ z toba na lotnisku w Shannon dwudziestego
pierwszego lipca. Pojedziemy razem autobusem na pociag w Limerick City, a stamtad do Sligo, gdzie
bedziemy mieszka¢ przez trzy tygodnie na wspaniatg starej farmie w poblizu Lough Gili. Potem wy-
pozyczymy samochdd i pojedziemy do Claremorris i Roscommon, a moze nawet do Ballinasloe. Mar-
garet twierdzi, ze powinnismy znalez¢ jakies rodzinne archiwa w opactwie w Ballinasloe, ale wiesz,
jak ona lubi ubarwiac¢ rzeczywistoscé.

— W Zzaden sposdb nie moge tego zrobi¢ teraz, mam zbyt wiele...

— Timothy, na litos¢ boska! Wykrecasz si¢ od tego wyjazdu juz od pictnastu lat! Daj spokdj,
przyjacielu. Jesli bedziesz czekal, az znajdziesz czas, nigdy nie wychylisz nosa z Mitford.

— To prawda. Zgadzam si¢ z toba catkowicie.

— Wobec tego zrébmy to! Moglibysmy oczywiscie pojecha¢ z Katherine sami, ale duzo bar-
dzig wolelibysmy, zebys nam towarzyszyt. Pamigtasz, jak planowalismy, ze kazdego dnia bgdziemy
Si¢ rozdziela¢ i wyrusza¢ w trzy rozne strony, zeby tropi¢ rodzinne sekrety, a potem schodzi¢ si¢ wie-
czorem, przy kolacji, zeby ztozy¢ wszystko w catosé? [le migjsc moglibysmy w ten sposob sprawdzié!
Bytoby to ngjwspanialsze doswiadczenie naszego zycia — is¢ sladem tych pogmatwanych sciezek i
dotrze¢ do zamku naszych przodkéw. Timothy, oto nadeszta odpowiednia chwilal Mozesz mi zaufaé.

— Walterze, mam teraz chtopca, jak wiesz, przed ktorym diugie lato rozciaga si¢ jak pas star-
towy odrzutowca. Potrzebuje on kogos, kto bedzie czekat na niego w domu. Jego dziadek odbywa
wiasnie rekonwal escencje¢ po zapaleniu ptuc, jedna z parafianek czeka na przeszczep sercai wiasnie w
tg chwili powstaja plany domu opieki za pie¢ miliondw dolarow. Co wigcej, zasadzitem niedawno
kilkanascie bardzo drogich roz, ktorych bede musiat doglada¢. Musisz mnie zrozumieé, po prostu nie
mogg tego zrobi¢. Moze zarok...

— Kuzynie, oszukujesz si¢. Zawsze bedzie jakis chtopiec, dom opieki i ktos chory na zapaenie
ptuc, ze tak powiem.

Zauwaryt, ze gtos Waltera zdradza prawdziwe rozczarowanie.

— Jest mi tak przykro, ze za kazdym razem mowig ,nie" temu cudownemu marzeniul...



Gtos uwiazt mu w gardle. Poczut si¢ strasznie rozczarowany Swoja Wieczna niemoznoscia ze-
brania si¢ i wyruszenia, podjecia zdecydowanego dziatania i przejecia kontroli, i zrobienia tych
wszystkich rzeczy, ktore tak tatwo przychodzity innym i za ktore swiat tak bardzo ich podziwiat.

Bywaly chwile, kiedy myslat, ze wyjazd do Irlandii jest jedna z najbardzig realnych rzeczy w
zyciu. Czut rados¢ w sercu, zaczynat planowaé, czytat, a nawet marzy¢ o tym. Potem nagle podréz
zdawata mu si? absurdalnie niemozliwa. Trywiana pogon za fantazja, w $wiecie petnym cierpien i
bolu. Mysl o wyjezdzie po to, zeby wibczy¢ si¢ w poszukiwaniu niezyjacych przodkéw i watpliwych
ruin zamku, wydawata si¢ mu zwyczajnie prozna.

— A poza tym — dodat, czujac naglty przyptyw energii — skradziono mi Barnabg, a jesli za-
dziata ta nagroda w wysokosci dwoch i pot tysiaca dolarow, a wielu tak mysli, ktos powinien by¢ w
domu, zeby go przywitac.

Proszg! Oto argument, ktorego Walter nie zdota podwazy¢. W zaden sposob.

— C0z, oczywiscie — odpart rozsadnie jego kuzyn. — Masz racj¢. Katherine bedzie rozczaro-
wana, ale by¢ moze mimo wszystko uda si¢ nam roznieci¢ nasz entuzjazm i pojedziemy sami, tylko we
dwoje. Przywieziemy nasze odkrycia do domu i zobaczymy, co ty na nie powiesz.

— Tak! — odpowiedziat z ogromna ulga. — To wspaniaty pomyst. Wy zbadacie teren, ja prze-
studiuj¢ materiaty, daty i postaram si¢ ztozy¢ wszystko w logiczna catosé, a potem moze moglibysmy
pojecha¢ jeszcze raz wszyscy | uzupetni¢ biate plamy.

Dlaczego musiat to powiedzie¢? Zawsze musiat cos obiecac i do czegos si¢ zobowiazac.

Trzynastego czerwca, pamigtajac date z rogu listu Willarda Portera, poszedt do panny Sadie z
urodzinowa kartka. Spacer pod gore bardzo go rozgrzat i zatowat, ze nie ma na sobie ubrania trenin-
gowego — juz od tygodni nie myslat w ten sposob. Musi zadzwoni¢ do Hoppy'ego, ale na sama mysl,
7€ przyjdzie mu powiedzie¢ prawde o0 zaniedbaniu programu ¢wiczen i diety, czut ogromna niechec.

Radzit sobie tak dobrze przez tyle czasu, a potem zupetnie stracit kontrole. Kilka dni bez le-
karstw, kilka zakazanych potraw natalerzu i zanim si¢ obgjrzat, znowu miat nadwage, czut si¢ zme-
czony, przygnebiony i ogolnie rzecz uymujac, rozgniewany tym, ze w jego zyciu tak wszechwiadnie
rozpanoszyt si¢ ten nieznosny nietad.

Gdy Louella zaproponowata mu kawatek kokosowego ciasta urodzinowego, zareagowat tak
ostro, ze az Si¢ przestraszyta.

— Przepraszam, Louello, to nie na ciebie jestem zty, ale na siebie. Proszeg, wybacz mi.

Panna Sadie krzatata si¢ po salonie, ktadac roz na policzki i przygotowujac si¢ do wyjazdu z
Louella do miasta, gdzie zamierzata kupi¢ w drogerii patyczki do czyszczenia uszu.

— Mito mi widzie¢, ze udato si¢ pani pokonat zmeczenie. Wszystkiego najlepszego z okazji

urodzin! — Pocatowat ja w czoto. — | zyczg pani jeszcze wielu nastepnych.



— Przyjme wszystko, co raczy zestac Bog! — odpowiedziata wesoto. — | chciatam powiedzied
ojcu, ze jestem bardzo szczesliwa, poniewaz Olivia Davenport bardzo chetnie wezmie kapelusze ma-
my. Byla jednak troche zaskoczona, jak sadze, gdy je powiedziatam o trzydziestu dwaoch.

— Dopilnujg, zeby ktos si¢ tym zajat w ciagu kilku najblizszych dni. A teraz, co mogg zrobi¢
dlapani z okazji urodzin? Mam okoto pot godziny.

Myslat, ze moze bedzie chciata, zeby przesunat jakis mebel albo zanidst cos do piwnicy.

— Zrobit juz ojciec i tak za duzo. Za duzo! Gdyby jednak ktéregos dnia znalazt ojciec troche
czasu, bardzo chciatabym wiedziec, co jest wyrzezbione na bel ce na poddaszu Willarda.

Ogarngto go dziwnie przygnebigace uczucie, gdy Dooley poszedt do swojego pokoju, zeby
spakowa¢ si¢ do Meadowgate. Wiedziat, ze bedzie si¢ czut samotny — dom juz teraz wydawat mu si¢
opuszczony. Co robit przez te wszystkie lata bez psai bez chtopca, zdany jedynie na wieczna monoto-
ni¢ wtasnego towarzystwa? Przypuszczal, ze nie zauwazal nawet swojef samotnosci, potwierdzajac w
ten sposob trafnos¢ starego powiedzenia, ze ,nie mozna teskni¢ za czyms, czego Sig nigdy nie miato".

Chodzit nerwowo po salonie, myslac. To tylko na dwa, trzy tygodnie. Pomysl, co mozesz tutg]
zrobi¢ bez ciagtego przeszkadzania, bez kietbasy bolonskief do usmazenia, bez hamburgerow do
przygotowania, bez dzinsow do wyprania, bez spieszenia z pomoca przy odrabianiu zadania domowe-
go. Probowat sobie wyobrazi¢, jak siedzi z nogami do gory, czytgac ksiazke arcybiskupa Careya, de
jakos wcale nie wydawalo mu sig to interesujace.

Ustyszat, jak Dooley schodzi z tomotem po schodach, targajac walizke, ktora ngjwyraznigj mu-
siata by¢ wypetniona kamieniami.

— Co ty tam ze soba zabierasz?

— Tylko kilka starych gratéw dla Rebeki Jane.

— A co doktadnie?

— Pitke, stara cigzarOwke, takie rzeczy.

— Hal bedzie tu za chwilg. Prosze, zebys$ pamigtat, o czym rozmawiaismy.

— Mam moéwi¢: ,prosze” i ,dzigkuje”, nie przeklinat, my¢ rece, nie odpowiadaé niegrzecznie
pani Owen, zmienia¢ bielizng, sta¢ t16zko. To wszystko, nie?

— Nie, to nie wszystko — odpart pastor.

— | odmawia¢ modlitwe?

— Tak, dobry chtopiec. Bede do ciebie dzwonit dwa razy w tygodniu i sprobuje tam przyjechac
juz wkrotce. Wszystko jasne, nie?

Ze zdziwieniem stwierdzit, ze wiasnie zakonczyt zdanie w taki sam sposob jak Dooley, jakby to
byta najbardzigl naturalna rzecz pod stoncem. Dobrze, ze Dooley Barlowe wyjezdza najakis czas, bo

W przeciwnym razie zaczatby méwi¢ doktadnie tak jak on.



Miat oczywiscie racje. Dom wydawat si¢ opuszczony jak stare zamczysko. Styszat swoje kroki,
jak niosa si¢ gtuchym echem po korytarzu.

Wyciagnat z lodowki dwie marchewki i poszedt do garazu.

— C0z, Jack — powiedziat, pochylgjac si¢ i wsuwajac marchewki do klatki krélika — zostali-
$my sami, tylkoty i ja.

Poszedt z powrotem do salonu i spojrzat na zegar na kominku. Piata pigtnascie. Moze powinien
pobiegac. Puny dzisigl nie przyszta, wiec moze pojdzie do Sklepu i kupi cos na kolacje. Byt przerazli-
wie gtodny, poniewaz zupetnie przypadkowo nie zjadt dzisig lunchu. Pracowatl nad kazaniem do
dwunastej trzydziesci, a potem zaczat dzwoni¢ telefon i cate popotudnie mingto jakos niezauwazenie,
poznig przyszedt do domu, zeby pozegnac Dooleya, i oto teraz stat na srodku pokoju, czujac si¢ tak
samotny, jakby stracit wiasnie ostatniego przyjaciela. Spojrzat na park Baxter schowany do potowy za
zywoptotem z rododendronow. Promienie stonca delikatnie oswietlaty rozlegty, nie ogrodzony teren,
otoczony ze wszystkich stron ciemnozielonym zywoptotem.

Co za skarb ten park, amimo to prawie nigdy z niego nie korzystat, ani nawet nie zachecat Do-
oleya, zeby si¢ tam wybrat. Idealne migjsce, zeby usiasé i poczytac. Usiasé i pomyslec. Wybraé si¢ na
piknik.

Piknik?

Zagladnat do lodowki i znalazt cztery cytryny, z ktorych przygotowat dzban lemoniady. Znalazt
tez kurczaka do zjedzenia na zimno, a potem duzy kawatek sera brie i butki z ciasta francuskiego. Ze
$niadania zostato trochg jagdd i chleb bananowy Puny, ktéry nie byt nawet zaczgty.

Wiozyt to wszystko do koszyka na piknik, razem z serwetkami z adamaszku i sztywno na-
krochmalonym obrusem, ktory wyciagnat z dolng szuflady kredensu. Zatrzymat si¢ nagle i pokiwat
gtowa. Po raz kolegny zaczat wszystko od konca

— Cynthia? — zapytat, gdy odebratatelefon. — Czy chciatabys si¢ wybra¢ na piknik?

Obawial si¢ ngjgorszego. Miata juz najprawdopodobniej w planie jakies wyjscie do country
clubu albo kolacj¢ potaczona z zabawa taneczna, do muzyki granegj przez orkiestrg w petnym skiadzie.

— Chciatabys?

Z pewnoscia nie zamierzat zrobi¢ wrazenia az tak uradowanego.

Cynthiaw dzinsowej spodnicy i batystowe) bluzce siedziata na obrusie, z duza serwetka na ko-
lanach. Podniosta do gory dtonie.

— Chyba nie pada?

— Oczywiscie, ze nie. To tylko rosa z lisci. Nie deszcz.

Nalat lemoniade do krysztatowych szklanek. Jak bardzo zadowolony byt ze swojego pomystu,
ktory tak bardzo réznit si¢ od tego, co zazwyczg przychodzito mu do gtowy. By¢ moze nie byt wigc

tak zupetnie nudny, wbrew temu co czut, gdy rozmawiat z Walterem.



— Cynthio — powiedziat, unoszac do gory szklanke — za twoja kolejna ksiazke i za twoje
wszystkie nastepne ksiazki! Za twoje ilustracje, niech ozywaja na papierze! Za twoje szczescie, zdro-
wiei zatwoja pomyslnosé!

Oproznili szklanki.

— Jg, to dopiero byt toast. Wielkie niebal

— Piknik, Cynthio, tylko pomysl! Kiedy ostatni raz bytas na pikniku?

— Mam ci powiedzie¢ prawdg?

— Oczywiscie. Zawsze.

— Wczorg) — powiedziata zwyczajnie.

Byt zrozpaczony. A przez chwile wydawato mu sig, ze jest pomystowy i oryginany, az tu do-
wiaduje si¢, ze jego pomyst to chleb powszedni i codzienna szarzyzna. Andrew Gregory, domyslat sig,
Czujac, jak jego spodnie wilgotnigja od parujacej trawy.

— Razem z Violet znalaztysmy porosnigty mchem brzeg nad Little Mitford Creek i zjadtysmy
piknik ztozony z jajek w szklance, prazongl kukurydzy i tostu z tunczykiem.

Poczut taka ulgg, ze miat ochote krzyknaé. Przebywanie w towarzystwie Cynthii byto niczym
jazda kolejka gorska, jego emocje to wznosity sig, to opadaly, i to w zupetnie nie kontrolowany spo-
sob.

— Szkicowatam biedronki i mech, byto cudownie. Violet spata w stoncu, a motyl usiadt na jg
uchu. Mozesz to sobie wyobrazi¢?

Mogt, ae z duzym trudem. Opart si¢ o tawke, w poblizu ktérel roztozyli obrus. Z pewnoscia
znalazt si¢ u samych bram nieba — wiat tu delikatny wiatr, daleko za soba zostawit zdominowany tro-
ska 0 zdobywanie i wydawanie pieniedzy swiat, a co ngjwazniejsze, miat u swojego boku kogos, z kim
rozmowa byta przyjemnoscia.

Gdy zapadal zmierzch, nadal siedzieli w parku, wstuchujac si¢ w gtosny, wibrujacy spiew pta
kow ukrytych w zywoptocie.

Wiedzial, ze predzel czy poznigj ja 0 to zapyta, ale za kazdym razem, gdy o tym myslat, jego
serce walito mocno.

— Cynthio — powiedziat w koncu, zadowolony z zapadajacego zmroku — co to doktadnie
znaczy... z kimé chodzi¢?

— Co0z, to jedna z tych cudownych rzeczy, ktora znaczy doktadnie to, co znaczy. Spotykasz si¢
z kims i wychodzicie razem w r6zne migjsca. Regularnie! | nie spotykasz si¢ z nikim innym.

— Jajuz teraz nie spotykam si¢ z nikim innym.

— Dobrze, alejasi¢ spotykam. Albo si¢ spotykatam! Albo nawet mogtabym znowu zaczaé.

Przechylita gtowe na bok, usmiechajac sig.

— Dlaczego nie mogtoby zosta¢ tak, jak jest? — zapytat z lekkim rozgoryczeniem.



— Narazie wszystko jest bardzo... nieoficjane. Nigdy nie wiem, kiedy ci¢ znowu zobaczg. By-
toby cudownie mie¢ jakies wspdlne plany, na przyktad wyjscie do kina albo kolacja u mnie, takie
Zwyczajne rzeczy.

— Nie rozumiem, dlaczego musimy ze soba chodzi¢, zeby robic takie rzeczy.

— Oczywiscie, ze nie musimy. Bytoby po prostu milejf wiedziec, ze jest ktos specjalny, wyroz-
niony.

Odchrzaknat.

— Widywatas si¢ z... Andrew Gregorym, jak przypuszczam.

— Andrew jest cudowny, naprawdg. Taki ujmujacy i zabawny.

Ale on caty czas mowi o Churchillu, aja nie znoszg Churchillal Byt okropny dla swojg zony,
nieuprzejmy dla gosci i przeklinat jak szewc. Za kazdym razem, gdy wybieralismy si¢ do klubu, az
sciskalo mnie w zotadku. Ja po prostu nie nadaj¢ si¢ na takie imprezy. Poza tym on lubi brydza, aja
nie znoszg! Spojrzata na niego uwaznie.

— Jestes z pewnoscia najbardzig interesujaca kobieta, jaka kiedykolwiek znatem.

— Moéwisz szczerze?

— Tak. W twoim towarzystwie czuj¢ si¢ swobodnie, jestes wrazliwai dowcipna, jestes nieprze-
cietnie uzdolnionai tak, bardzo sliczna.

Prosze. Nareszcie powiedzial wszystko.

Dlaczego byto to takie trudne? Zadata mu przeciez tylko proste pytanie, na ktore nalezato od-
powiedzie¢ tak lub nie: ,,Czy chciatbys ze mna chodzi¢?' On, musiat to przyznaé, czut si¢ zobowiaza-
ny napisa¢ w odpowiedzi cate kazanie.

— MoOwiac szczerze — powiedziat — boje si¢ wszystkiego, co mogtoby zaszkodzic...

— Twojg pracy.

— Tak.

— Typowe.

— Jak to: typowe?

— Mezczyzni zawsze si¢ obawigja, ze ktos mogtby przeszkodzi¢ im w pracy.

Zaczgtarobi¢ wrazenie rozgniewans).

— Mogtbys sprobowac spojrzeé nato jak na cos, co uatrakcyjnia twoja prace, jak na pozytywna
odmiane, ktora mogtaby ci w nigj pomac.

Nowe spojrzenie na ten problem, pomyslat z pewnym zdziwieniem.

— Wiesz, sciskanie w zotadku towarzyszace przyjeciu w klubie jest niczym w porownaniu z
tym, co czuje¢ teraz.

— Co czujesz?



— Jestem taka zdenerwowana, ze mam wrazenie, ze zaraz zwymiotuje¢. Nigdy w zyciu nie kio-
citam si¢ z nikim o taka spraweg. Nie miatam pojecia, ze proste pytanie moze si¢ zamieni¢ w plato-
niczna debate. Nie prositam cig przeciez, Timothy, zebys si¢ ze mna ozenit!

Wstata gwaltownie i on tez wstat, chwytagjac ja zaramig.

— Prosze! Nie ztos¢ sie namnie. To byto cudowne pytanie, powinienem czuc Si¢ zaszczycony |
bezgranicznie wdzigczny, ze mnie o to zapytatas. Przepraszam.

Nie zastanawigac si¢ nad tym, co robi, objat ja i przyciagnat do siebie. Ogarnat go stodki za-
pach wistarii, ktory zdawal si¢ przesyca¢ nawet delikatne ciepto jg oddechu, jaki czut na swoim po-
liczku. Jg migkkos¢ byta dla niego szokiem, dla twierdzy, ktora strzegta spokoju i porzadku jego ser-
ca, i zdal sobie sprawg, ze jego serce wcale nie bije dziko, ale jest zupetnie spokojne.

Najpierw go ustyszeli, a dopiero potem poczuli.

— Deszcz! — krzykneli zgodnie i porywajac koszyk i obrus, pobiegli przez park, szukajac
schronienia przed strugami ulewnego deszczu.

Uczucie spokoju nadal tu jest, myslat, lezac w t0zku o trzecigl nad ranem i stuchajac szmeru
deszczu. To uczucie byto namacalne, nieskazone troska czy watpliwoscia. Modlit si¢ za Cynthig, po-
dziwigjac odwage, z jaka zadata to pytanie. ,Przyblizmy si¢ wiec z ufnoscia do tronu taski" — napisat
swiety Pawet w Liscie do Hebrajczykow. Podobata mu si¢ jg smiatos¢!

Nagle poczut rados¢ i stodka ekscytacje na mysl o nadchodzacym lecie, jakby to jego wiasna
szkota si¢ skonczyta

W pewng chwili zaczeto mu si¢ zdawac, ze grzmot przeszywa jego t6zko.

Przerazony, usiadt w poscieli i zobaczyt, ze jego sypialni¢ wypetnia btyskagjace i dziko wirujace
swiatto. W dzwigku, ktory przesycal powietrze niczym dodatkowy wymiar, wyodrebnit dziwnie zna-
jomy rytm: tak, tak, tak, tak, tak.

Wyskoczyt z 16zka i podszedt do okna w wykuszu, ale nie widziat nic poza btyskajacym swia-
ttem, ktore wydawato si¢ zatacza¢ gwattowne kregi, jak promien latarni morskiej. Bez wiaczania swia-
tta na korytarzu zbiegt po schodach do okna kuchennego.

Helikopter! W parku Baxter. Biegnacy ludzie, a obok, widoczne przez sekundg w wirujacym
swietle, niebieskie volvo Hoppy'ego.

Dobry Boze! Olivial

Wsunat stopy w stojace przy drzwiach buty do pracy w ogrodzie i pobiegt do zywoptotu, a po-
tem dalgj, w kierunku oslepigjacego swiattai przyprawiajacego go o mdtosci ogtuszajacego huku.

Zobaczyt, jak Hoppy i dwaoch innych mezczyzn wyciaga z samochodu Olivig.

— Jestem tu!l — krzyknat, probujac pokona¢ rodzaca si¢ w nim burze uczuc.

— Madl si¢! — zwotal Hoppy, trzymajac ja w ramionach. Olivia spojrzata na niego i wycia-

gnetaw jego kierunku dion.



Zdotat jedynie dotkna¢ je palcow, gdy Hoppy biegt z nia do otwartych drzwi helikoptera, a po-
tem umiescit ja w wyciagnigtych na zewnatrz rekach. Nastepnie sam wspiat si¢ do srodka i zamknat
drzwi. Ktos wycofal samochod, jadac przez park Baxter i zostawigac w namokle od deszczu trawie
giebokie koleiny. Prawie natychmiast helikopter zaczat si¢ unosi¢, coraz wyzej | wyzej, az w koncu
znikt ponad wierzchotkami drzew

— List do Filipian, cztery trzynascie, na litos¢ boska — szepnat chrapliwie w ciemnosci, ktora

nagle go otoczyta.

— Co za straszny koszmar! Co si¢ stato?

Cynthia przeszta przez zywoptot, swiecac sobie latarka.

— To Olivia. Nie znam doktadnie celu akcji. Modl¢ si¢, zeby leciata po swoje nowe serce.

Zeby leciata po swoje nowe serce! Cud nad cuda. Cynthia wzieta go za reke, upuszczajac |atar-
ke. Swiecita teraz wprost na jego stopy.

— Ojg — powiedziata, spogladajac w dot.

Zgubit jedna tenisowke, druga pokryta byta btotem, spodnie pizamy miat przemoczone prawie
do kolan, a Violet wachata jego kostke.

Objat Cynthig i przytulit do siebie. Jak cudownie byto kogos przytuli¢, szczegolnie po szoku tej
niepokojace) misji w parku.

— Tak przyjemnie — szepngeta, opieragjac twarz na jego ramieniu i gtaszczac policzek. — Dwa
stodkie objeciaw ciagu jednego wieczoru. To prawie tak wspaniate jak...

— Jak chodzenie ze sobg?

— Uhm. Zasmiat si¢ lekko.

— Prawie, moze. Ale na pewno nie catkiem.

Byta juz czwarta trzydziesci nad ranem, gdy upadt na kolana przy swoim 16zku i zaczat si¢ zar-
liwie modli¢. Kiedy si¢ podniost, styszac, jak trzeszcza mu stawy, i poczut nagle palace pragnienie,
zauwazyt z niedowierzaniem, ze jest sz0sta.

Przez caly dzien czut si¢ nieswojo, jakby tracit grunt pod nogami. Problemy ze snem, narastaja-
ce zmeczenie, by¢ moze to po prostu kwestia wieku. Zapomniat zadzwoni¢ do Hoppy'ego, ae zwa-
zywszy nha okolicznosci, nie miato to wigkszego znaczenia. Zobaczy go na pewno w nastepnym tygo-
dniu, zaktadajac, ze Hoppy wroci z migjsca, ktore byto celem jego podrézy. Jesli nie wroci, to z pew-
noscia nie chce si¢ widzie¢ z nowym lekarzem, Wilsonem, ktory ma jeszcze mleko pod nosem.

W skrzynce nalisty w kancelarii czekata kartka od Emmy.

,Bawig¢ si¢ doskonale, wcale nie zaluje, ze ci¢ tu nie ma, ha, ha. Szkoda, ze nie widziates, jak
Harold rozmawiat z Myszka Miki, zrobitam cata rolke filmu. Gorace ucatowania, Emma’.



Zaszedt do baru Grill na pdzne sniadanie. Zngjome otoczenie i wscibstwo Percy'ego, od ktorego
mozna si¢ byto uzalezni¢, przyniosty mu ukojenie.

— Slyszatem, jak wczora) w nocy w parku wyladowat helikopter. Smiertelnie przestraszyt
Velme. Prawde powiedziawszy, ojciec sam wyglada tak, jakby kto§ wystraszyt ojca na smier¢. Jest
ojciec biaty jak przescieradto.

— Przychodze szuka¢ pocieszenia, a w zamian spotykam si¢ z krytyka i nagana. Czy naprawde
jestem biaty jak przescieradto?

— Wyglada ojciec na wykonczonego. Niezdrowo. Jest ojciec popielaty natwarzy...

— Wystarczy. Bardzo dzickuje.

— Niemaza co.

Usiadt w boksie i posmarowat tost mastem. Wiasnie teraz, gdy powinien odczuwaé powiew
drugiej mtodosci, czut si¢ zmeczony i wypalony. Zdawato mu sig, ze nadszedt odpowiedni czas, zeby
napisa¢ do Stuarta Cullena, a moze nawet, zeby spotka¢ si¢ z nim osobiscie. Sama mys| o dtugigj jez-
dzie wydawata mu si¢ koszmarem. Moze wziatby ze soba Cynthi¢. Prosze! Wspanialy pomyst. Na
pewno bardzo przypadtyby sobie do gustu z Martha, a czy przy okazji nie udatoby mu si¢ zupetnie za-
skoczy¢ Stuarta?

,Chodzi o to..." — wyttumaczytby mu. To znaczy, o co? Coz, oczywiscie nie wiedziat doktad-
nie, pozwolitby wi¢c Stuartowi, zeby sam nato wpadt, a potem powiedziatby mu.

J.C. Hogan wsunat si¢ do jego boksu razem ze swoja pekata, nie domknigta teczka.

— Kiedy dostanie ojciec list od cztowieka z poddasza? Musze zapetni¢ wolne miejsca, zmalato
zapotrzebowanie nareklame.

— List od George'a Gaynora nie jest wypetniaczem w dostownym tego stowa znaczeniu, ale
wiasnie przyszedt i mogg ci go da¢ w nastgpnym tygodniu.

— Zapozno. Chciatbym go dosta¢ dzisigj, do poniedziatkowego wydania.

— Pozwadl, ze skoncze $niadanie. Wiasnie wracam z kancelarii, ale pojde tam jeszcze raz.

J.C. wstal, zahaczajac 0 stot i sprawigjac, ze $niadanie pastora nieomalze wyladowato na jego
kolanach.

— Niech ojciec wejdzie na gore. Bede robit rozktadowke.

— W porzadku — odpart chtodno ojciec Tim.

Coot Hendrick wslizgnat si¢ do boksu. Na gtowie miat czerwona czapke ze sklepu z artykutami
zelaznymi.

— Chciatbym, na Boga, zeby cztowiek mogt dosta¢ w tym lokalu talerz zotadkow.

— Zotadkow?

— Wychowatem si¢ na zotadkach, lubi¢ je bardzigj niz migso.



— Nic z tego, tutgj na pewno nigdy nie dostaniesz talerza zotadkdéw! — wrzasnat Percy, ktory
stojac przy kuchni, styszat wszystko, co si¢ mowi w boksie.

— Miat gjciec jakies wiadomosci o psie? — chcial wiedzie¢ Coot.

Zamoczyt kawatek tostu w z6ttku jajka.

— Zadnych.

— Watpig, zeby miato by¢ inacze).

— Naprawdg?

— Gdyby ukradt go ktos z okolicy, rzucitby si¢ na te nagrode jak chart na zgjaca. Nie, prosze
ojca, mysle, ze tego psajuz dawno tutg nie ma.

Percy rzucit topatke, ktérgl uzywat do smazenia, i podszedt do nich.

— Pozwdl, ze cos ci powiem, chtopczyku. Jeszcze jedno stowo do ojca o tym, ze tego psa juz
dawno tuta] nie ma, i to ciebie tutg) za chwilg nie bedzie, styszysz?

— Niemusisz si¢ od razu tak jezy¢ — odpart Coot. — To przeciez tylko pies.

— Jedynym facetem, jakiego stad kiedykolwiek wyrzucitem, byt Parrish Guthrie. Powiedzia-
tem, ze on bedzie jedynym, i nie chciatbym ztamac¢ obietnicy. Moze przeniesiesz si¢ i usiadziesz tam
pod oknem?

Coot wstat, nie spuszczajac wzroku z wiasciciela, i przemaszerowat do stotu pod oknem.

— Niech ojciec nie zwraca na niego ngjmniejszel uwagi — powiedzial gniewnie Percy. — On
nie ma za grosz rozumul.

— Nie musiates tego robi¢, Percy, ale dzigkuje ci. Wszystko w porzadku, Coot nie miat ztych
zamiarow.

Wiasnie wtedy otwarty si¢ gwattownie drzwi i do baru wszedt, opiergjac si¢ na kuli, Bezdomny
Hobbes.

— Ojcze Timie! — krzyknat. — Czy jest tu ojciec? Znalaztem ojca psal Znalaztem Barnabg!

Pastor wyskoczyt gwaltownie z boksu i stanat nieruchomo przy ladzie.

— Jest wysoko w gorach, po drugig stronie strumienia. Przywiazali go, widziatem na wiasne
oczy. Poszedtem tam zanies¢ jedzenie choremu biedakowi. Stary Barnaba zobaczyt mnie i zaczat
szczekac jak opetany. Kilku nieztych oprychow wyszio z domu i zaciagneto go do srodka.

— Jak wygladat?

— Serce mi si¢ kroi, ze musze to ojcu powiedzie¢. Wygladat nawygtodzonego, Zle.

— Dzwoni¢ do Rodneya — oznajmit Percy, biorac do reki stuchawke wiszacego na scianie te-
lefonu.

— Rozpytywatem dookota o te niebieskie ptaki, ktore tam mieszkaja. Mowia, ze to straszne ty-
py, narkotyki albo cos réwnie podejrzanego. Jeden gosc ostrzegal, ze moga by¢ uzbrojeni. Chciatbym,
zeby Rodney byt bardzo ostrozny.



W czasie gdy kilku klientow, ktorzy przyszli do baru na wczesny lunch, przygladato si¢ w ciszy
rozwojowi akcji, Percy podat stuchawke ojcu Timowi.

— Jest nalinii.

— Witgj, Rodney! Stato si¢ co$ cudownego. Bezdomny mowi, ze widziat Barnabeg przy domu w
gorze w poblizu strumienia. Tak, tak. Mowi, ze jest trochg wychudzony. Rozumiem. Zapytam go.

— Czy mozesz powiedzie¢ Rodneyowi, gdzie jest ten dom?

— Mysle, ze sam tam nie trafi. Bede musiat z nim pojecha¢, zeby pokaza¢ mu drogg.

— Rodney, on musiatby z toba pojecha¢, to w gorze, po drugigj stronie strumienia. Mowi, ze
styszal, ze moga by¢ uzbrojeni, moga mie¢ cos wspolnego z narkotykami. Tak. Dobrze. Bedziemy w
barze.

— Czy ktos chce paczka na koszt firmy? — zaproponowat Percy klientom.

Uscisnat reke Bezdomnemu i Rodneyowi.

— Wobec tego bedg czekat nawas w domu. Niech Bog was prowadzi.

Percy przygladat si¢ odchodzacym mgzczyznom.

— Wiem, ze Bezdomny przychodzi do miasta we wtorki wieczorem, zeby przejrze¢ odpadki u
Avisa, ale dzisig po raz pierwszy widziatem go w biaty dzien.

Byta juz prawie trzecia po potudniu, gdy policyjny radiowéz zatrzymat si¢ przy chodniku. Stat
w drzwiach, czekajac na Rodneya zblizajacego si¢ do domu. Od razu zobaczyt, ze miga Si¢ nhie powio-
dita.

— Nic — powiedziat szef policji. — Caty czas gubilismy si¢, probujac znalez¢ droge, ktora
szedt Bezdomny, i gdy w koncu dotarlismy do tego domu, byt zamknigty na gtucho. Nikogo nie byto w
srodku, nie szczekat zaden pies, nic. Cigzko mi to mowic.

Rodney stal, opiergjac stope na schodku. Wygladat na przygnebionego.

— W takimrazie...

— Widzielismy w poblizu dwa stare samochody: osobowy, przykryty brezentem, i dostawczy,
wepchnigty w krzaki.

— Sprawdzites numer rejestracyjny samochodu osobowego?

— Tak. Zapisatem w raporcie. Chwileczk¢ — powiedziat, podchodzac do samochodu i podno-
Szac z przedniego siedzenia notatnik. — Prosze bardzo, o, jest. VAT 7841.

— Zgadza si¢! Samochdd z taka rejestracja zabratl Barnabe. Zupetnie wyleciato mi to z gtowy |
przypomniatem sobie dopiero teraz. VAT!

— Bede mie¢ ten dom na oku. To wszystko, co moge zrobi¢. Dzisigj wieczorem posle tam
jeszcze raz Joe Joe i jutro znowu. Cos zngjdziemy. Poniewaz miat go ojciec ponad trzy dni, prawo
stanowe mowi, ze pies nalezy do ojca, jest wigC sprawa oczywista, ze go porwali, a na dodatek doko-

nali napasci. Nie maja najmniejszej szansy.



Czut si¢ rozdarty pomigdzy uniesieniem i rozczarowaniem.

— Dzickuj¢ ci, przyjacielu. Informuj mnie na biezaco. Poszedt do salonu i usiadt na sofie, czu-
jac ogromne zmeczenie.

Poczut tez dotkliwe pragnienie, ktore — jak wiedziat — byto ostrzezeniem, ale byt zbyt zme-
czony, zeby wsta¢ z sofy i nala¢ sobie szklanke wody.

— Tylko minutka— wymamrotat na gtos, opierajac gtowe na oparciu sofy. — Tylko minutka.

W sobote wieczorem zadzwonit telefon.

— Ojcze Timieg, to ja, Joe Joe.

— Joe Joe!

— Poszedtem tam, rozejrzatem si¢, ale niczego nie znalaztem. Probowatem puka¢ do kilku do-
mow przy drodze, ale natknalem si¢ jedynie na starsza kobiete i dwojke matych dzieci, nie wiedzieli
zbyt wiele. Okolica tam niezbyt przyjemna, to wiasnie stamtad pochodzit do niedawna caty nielegalny
alkohol. Prosze si¢ jednak nie martwi¢, pojde tam znowu jutro, zaraz po kosciele.

Kosciol! Zupetnie wyleciata mu z gtowy mysl przewodnia jutrzejszego kazania.

— Dzickuje, Joe Joe, niech ci Bog btogostawi — odpart, idac od razu do biurka.

Wiasniel |, Cigzkie czasy, wrazliwe serca’. Tekst wydat mu si¢ zapisany starannig niz zwykle i
wiasciwie uporzadkowany. Wytaczyt swiatto i poszedt na gorg. Dobrze przespana noc i niedziela— z
towarzyszacym jg stresem — za nim, i bedzie jak nowo narodzony. Moze w nastgpnym tygodniu za-
prosi Cynthi¢ do kina.

— Nic — powiedziat Rodney, dzwoniac po mszy. — Joe Joe poszedt tam i wrocit z pustymi
rekami. Samochody staty na swoim migjscu, a po psie nie byto ani $ladu, z wyjatkiem kilku plackow w
migjscu, gdzie — jak przypuszczam — byt przywiazany. Wie ojciec co? Zamierzam zaufa¢ instynkto-
wi i we wtorek postawi¢ na czatach w lesie, w poblizu domu, jednego z moich ludzi. Moze wystraszyt
ich policyjny radiowdz, ale wiem, ze jestem na dobrym tropie.

— Bycie na dobrym tropie to twoj zawod i jestes w tym niezrownany. Pamigtasz, jak zaintry-
gowato ci¢ to opakowanie z batonika?

— Trzeba szuka¢ drobiazgbw — powiedzial autorytatywnie Rodney.

Zaedwie zdazyt odtozy¢ stuchawke, gdy telefon zadzwonit ponownie.

— Wybierasi¢ ojciec dzisigj do nas?

— Dooley! Nie, nie. Nie dzisig).

— Myslatem, ze moze ojciec przyjedzie.

— Chciatbym przyjecha¢ w nast¢pna niedzielg, ale nie dzisigj, bardzo duzo si¢ dziato ostatnio.
Wydaje si¢ nam, ze znalezlismy Barnabg.

— Niemozliwel!



— Alez tak. Zobaczymy. Rodney zamierza wysta¢ do lasu czitowieka, zeby obserwowat to
migjsce. To w gorach. Po drugig stronie strumienia. Bezdomny poszedt tam zanies¢ komus jedzenie i
zobaczyt go. Mowit, ze Barnaba szczekat na niego.

— To cudownie — cieszyt si¢ Dooley. — To wspaniae!

— Bede cig informowat na biezaco. A ty dobrze sobie radzisz?

— Tak, ale Rebecca Jane calty czas $pi, prawie. Bawitem si¢ juz ze wszystkimi psami i jezdzi-
tem na tym starym koniu...

— Wobec tego bedziemy w kontakcie. Robisz to, o czym rozmawialismy?

— Zapomniatem zmieni¢ wczora] wieczorem bielizng.

— Dzisig) masz wigc kolejna okazje.

— Niech ojciec powie ode mnie ,,czes¢" dziadkowi.

— Daobrze.

— | Cynthii, i Violet, i Jackowi...

— Daobrze.

— W takim razie, do widzenia— pozegnat si¢ Dooley, odktadajac stuchawke.

Ogarneto go ciepte uczucie, gdyz zdat sobie sprawe, ze Dooley Barlowe teskni za domem.

Przygotowywat si¢ wiasnie do wzigcia goracego prysznica, gdy zadzwonit zngjdujacy si¢ obok
tozka telefon.

— Qjcze?

Gtos jego lekarza powiedzial mu wszystko.

— Mato juz za soba! Wszystko w najlepszym porzadku, odpoczywa. Leo Baldwin jest praw-
dziwym mistrzem. Dzigki Bogu za Leo. Skonczyli wczoraj o 6smej wieczorem. Zadzwonitbym wczes-
nig, ale nie bylem w stanie, zasnatem na 16zku w gabinecie Leo i nie miatem pojecia o Bozym swie-
cie. Dzisigjszy dzien byt szalony, to... — Glos uwiazt mu w gardle. — To cudowna odpowiedz na mo-
dlitwe, ojcze, dzigkuje, szczerze dzigkuije.

Jeszcze nigdy nie styszat swojego przyjaciela méwiacego w ten sposob i ogarngta go ogromna
falaradosci.

— Opowiedz mi wszystko, jesli masz sity.

— Polecielismy helikopterem do Charlotte, a stamtad samolotem do Bostonu. Na lotnisku cze-
kata karetka. W Mass General bylismy w niecate trzy godziny. Dawca byt chtopiec, osiemnastoletni,
jazda motocyklem bez kasku, zamknigty uraz gtowy. Parszywa sprawa. Podtaczyli go do respiratora na
migjscu wypadku, przywiezli do szpitala, przeswietlili mu gtowe, krew nie doptywata do mézgu. Le-
karz z pogotowia zadzwonit do Leo, Leo porozmawiat z rodzicami, wyrazili zgode i Leo zadzwonit do

mnie. Jaki niesamowity, niewiarygodny cud! Jeden natysiac, wiesz. — Hoppy milczat przez chwilg, a



potem odchrzaknat. — Zostanie w Mass, dopoki nie upewnimy si¢, ze przeszczep Si¢ przyjat, prawdo-
podobnie kilka tygodni, a potem Leo chciatby, zeby zostata w Bostonie przez cztery do szesciu mie-
siecy.

— To ta ztawiadomosc¢.

— Bedg tu przyjezdzat, kiedy tylko bede mogt. Dzigki Bogu za Wilsona, dostatem go w sama
pore.

— Bog zawsze wie, kiedy nadchodzi wiasciwa pora.

— Zaczynam to rozumie¢, nawet w przypadku... Carol.

— Zdobadz imiona rodzicow, ktorzy wyrazili zgodg. Chciatbym si¢ za nich pomodli¢.

— W porzadku.

— Kiedy wracasz do domu?

— Rano, ten sam stary Hoppy, z czerwonymi jak krolik oczami. Wilson chyba juz pada z prze-
pracowania, ale jest mtody, poradzi sobie. Nie zapoming] o modlitwie, przyjacielu.

— Mozesz namnie liczy¢ — obiecat, wiedzac, ze jest to jedna z tych recept, ktorych nigdy nie

zapomni zrealizowacd.

Rozdzial dwudziesty pierwszy
DZWONY

W poniedziatek, po wizycie w szpitalu i zjedzeniu sniadania w barze Grill, uzupetnit zapasy le-
karstw i poszedt szybko do kancelarii. By¢ moze powinien zacza¢ bra¢ w poniedziatki wolne, jak czy-
nito wielu duchownych. Sama jednak mysl o utracie catego dnia wydawata si¢ paralizujaca.

Rozpoczat telefonowanie wedtug przygotowangy listy.

— Panna Sadie?

— Dzien dobry, ojcze!

— Prosita mnie pani, zebym si¢ zastanowit nad nazwa dla domu opieki. Wydaje mi sig, ze na-
pis, ktory chciata pani umiesci¢ nad drzwiami, to werset dwudziesty drugi z trzydziestego trzeciego
psalmu: ,,Niech nas ogarnie taska Twoja, Panie, wedtug ufnosci poktadanej w Tobiel"

— Ma ojciec wspaniata pamigc¢! Nic w tym dziwnego, oczywiscie, jest ojciec miody.

— Co pani powie wobec tego na Dom Nadziei ?

— Dom Nadziei? Doskonale! Po prostu doskonale, ojcze. Wiedziatam, ze moge na ojca liczy¢.
W ten sposob ludzie zamiast mowi¢, ze ich biedna mama mieszka w domu opieki, beda mogli powie-

dzie¢, ze mieszkaw Domu Nadziei!



— Ta druga sprawa... kwestia belki na poddaszu, jeszcze si¢ do tego nie zabratem, ae zamie-
rzam si¢ tym zaja¢ juz wkrotce. A teraz dobre wiadomosci. Wydaje si¢ nam, ze znalezlismy Barnabg.

Po telefonie do wiecznie niezadowolonego J.C. Hogana, z informacja, ze przyniesie mu list od
George'a Gaynoraw porze lunchu, zadzwonit do Cynthii.

— Co porabiasz? — zapytat.

— Nic dobrego! — odpowiedziata wesoto. — Préba dokonania gtadkiego przejscia od ksiazki o
Violet do inng ksiazki jest wyjatkowo stresujaca. Chodzi mi o to, co bedzie, jesli sobie nie poradze?
Co, jesli moim przeznaczeniem jest pisanie o kotach do konca zycia? Tak wigc, zmuszam si¢ i rysujg...
c0z, muszg powiedziec ci prawdg, mysz!

— Z pamigci, mam szczera nadzige.

— Z natury. Jest w klatce na moim stole. Zamierzam nagrodzi¢ ja gouda i wypusci¢ w krzaki.

— Cynthia, Cynthia.

— Oto i gtowny watek. To opowies¢ 0 myszce mieszkgjacel w stajence, w ktoreg) przyszedt na
swiat Jezus. To o zyciu widzianym z perspektywy matego ziemnego stworzenia. Zwykta myszka, be-
daca $wiadkiem wielkiego dramatu niskiego urodzenia.

— Podobami sig.

— Dla dzieci w przedziade wiekowym od lat czterech do osmiu. Jak widzisz, obnizytam tez
wiek czytelnikdw, do ktorych kierowana jest moja ksiazka. Timothy, boj¢ sie.

— Nie powinnas. List do Filipian, cztery trzynascie, nalitos¢ boska. Zasmiata sie.

— Tego wiasnie potrzebowatam.

— Jak si¢ maja kroliki?

— Wspaniale! Bardzo mi pomagaja, naszkicowatam juz setki krolikdw. Naprawdg chciatam na-
pisa¢ o nich ksiazke, ae jakas przemozna sita naktania mnie do tej pracy.

— |dZ za gtosem serca — poradzit. — A skoro juz jestesmy przy sercach... Olivia doskonale
zniosta operacje. Odpoczywa.

— Cudownie!

— Dzigkuje za twoja modlitwe. Dzwonig tez, zeby ci powiedzied, ze chyba znaezlismy Barna-
be.

— Timothy!

— Jeszcze zobaczymy. Na chwilg obecna maty impas, bede cig informowat na biezaco. Wydaje
mi si¢ tez, ze Dooley teskni za domem.

— Czy cudanigdy si¢ nie skoncza?

— Migmy nadzigj¢. Co powiesz nakino w nastgpnym tygodniu?

— Naprawdg zapraszasz mnie do kina? — zapytata z niedowierzaniem. — To natychmiastowy

dowad, ze cuda nigdy si¢ nie koncza!



W $rode kartka: ,Mam niewiarygodna opalenizng, Harold — spalone nogi. Do zobaczenia na
stronach z komiksami, ha, ha. Pozdrowienia, Emma.

Od Stuarta:

»DzZigkuje za list. Jak zwykle, sprawil mi rados¢. Oczywiscie, mozesz mnie odwiedzi¢ i przy-
wiez¢ ze soba Cynthi¢ Coppersmith. W ngjblizszy wtorek nie moge, poniewaz wyjezdzam. Czy mogt-
bys przyjecha¢ we wtorek w nastgpnym tygodniu? Martha nalega, zeby zaprosi¢ Cig na lunch do nas,
chociaz ja szarmancko zaproponowatem droga restauracje. Czyz nie mam powodow, by dzickowaé
Panu?

Da zna¢ Normie, zeby mogta wpisac to do kalendarza. Na zawsze Twdj, w pokoju, ktéry On
zsyla'.

O jedenaste] zadzwonit Rodney.

— Juz si¢ nam nie wymkna. Handluja tonami narkotykow. Barnabe trzymaja, zeby ich ostrze-
gat, a gdy nie chca, zeby szczekat, naktadaja mu kaganiec. Moze to by¢ dos¢ skomplikowana operacja.
W kazdym razie to cos znacznie powazni€jszego niz zgraja starych poczciwych chtopcow, zachowu-
jacych si¢ niegrzecznie.

— Co zamierzasz zrobi¢?

— Zamierzamy dobra¢ si¢ im do skory. Caty trik polega natym, zeby nakry¢ ich w domu, gdy
bedzie tam petno prochéw. Wczorg) w nocy wyjechali cigzarowka, Joe Joe zbiegt do swojego samo-
chodu i wezwat nas przez radio, ale zanim zdotalismy nada¢ jego wiadomos¢ dalgj, oni znikneli. Moga
transportowaé towar do jakiejs cigzarowki w poblizu i tam go przetadowywac. Zamierzam zostawi¢
tam Joe Joe jeszcze przez jakis czas.

— Badz ostrozny, Rodney. Nie brzmi to dobrze.

— Zgadzam si¢. Wiasnie dlatego ufam, ze bedzie ojciec robit to, do czego wynajat ojca w
pierwszym rzedzie Bog — modlit sig.

To, co dzigje si¢ obecnie, przechodzi wszelkie wyobrazenie — nawet nie potrafi o tym myslec.
W zamian znagjdzie sobie jakies zajecie. Zadzwoni do Dooleya. Mial potworne wyrzuty sumienia, ze
wystat go gdzies wiasnie w chwili, gdy chtopiec zaczal zapuszcza¢ korzenie.

Jak mogtem by¢ tak bezmyslny?, zastanawiat si¢, spogladajac przez okno. Bardzo mozliwe, ze
on tez spoglada teraz przez swoje okno, odliczajac czas do powrotu do Mitford.

— Witgj, Marge. Mowi Tim. Jak twoja dziewczynka?

— Pickna. Droga. Brak mi stow, zeby ja opisac.

— A nasz chiopiec?

— Moze sam go zapytasz, a potem porozmawiamy, zanim si¢ roztaczysz.

— Dooley! — rozlegto si¢ wotanie Marge. — Do ciebie!

Ustyszat, jak ktos podchodzi do telefonu.



— Hgj!

— Hegj! Co porabiasz?

— Nie moge rozmawia¢, wychodze z doktorem Owenem. Czesc!

— C0z — powiedziata Marge — wyglada na to, ze ja bede musiata zda¢ ci relacje. Jest zajety
od rana do nocy, jezdzi na Goosedown, plecie koszyki z chtopcem z farmy McGuire'éw, bawi si¢ z
Rebecca Jane, wyjezdza z Halem. Wydaje mi sig, ze wiasnie jada odebra¢ porod cielaka.

— W takim razie... nieteskni za domem?

— Teskni zadomem? Dooley? Moze przez pierwsze pie¢ minut, ale juz dawno mu przeszio.

List od ojca Rolanda.

»Musze Ci powiedziec, ze stres, w ktorym tutaj zyje, jest niemozebny. Mowisz, ze jestem mtody
| wyjdzie mi to na dobre, ale z pewnoscia spowoduje réwniez, ze Si¢ przedwczesnie zestarzeje. Tak
bardzo chciatbym Cig odwiedzi¢ w tym matym sennym miasteczku. Widzg, jak si¢ przechadzasz Main
Street, dogladasz swoich spraw, nie spieszysz si¢. Z pewnoscia Bog chce, zebysmy tak wiasnie zyli!
Przyjacielu, mozesz si¢ uwaza¢ za szczesciarza. Pamigta) o mnie w swoich modlitwach, zebym poznat,
jak lepigl wykorzystywac Jego pokdj do pracy w stresujacym zgietku miejskigj winnicy".

Hal | jeszcze raz, hal, pomyslat pastor. Dogladasz swoich spraw, nie $pieszysz sig... i w jakim
znow matym sennym miasteczku? Juz nawet nie pamigtat, kiedy ostatnio przespat spokojnie cata noc.

A co, jesli film okaze si¢ jedna z tych pikantnych dtuzyzn, a oni beda sparalizowani ze wstydu?
| czy powinien natozy¢ koloratke czy sportowa koszulg? Nie byt w kinie juz od ponad dziesicciu lat i
wcale nie byto mu z tego powodu zal. Kiedy ostatnio poszedt do kina z przyjaciotmi z paréfii, byt tak
zaskoczony rynsztokowym jezykiem, przypadkowym seksem i rownie przypadkowym rozlewem krwi,
ze wyszedt stamtad z mocno bijacym sercem, postanawigjac: ,Nigdy wigcgj".

— Cynthia, jak myslisz, powinienem natozy¢ koloratke czy sportowa koszulg?

— Myslg, ze koloratke. Nie pracujesz przeciez od dziewiate) do piatej, ale dwadziescia cztery
godziny nadobg.

Poczut dziwna ulge i radosc.

— Och... anajaki film idziemy? — zapytat.

— Walta Disneya— odparta. — Mam nadzigj¢, ze nie masz nic przeciwko temu.

Czy miat cos przeciwko temu? Nie posiadat si¢ z radosci.

Kiedy znalazt si¢ w ciemngj sali kinowej, poczut, jak ubywa mu lat. Mogt mie¢ ngjwyzej dwa-
nascie, zngjdowat si¢ w kinie ,Delta", a na ekranie juz za sekunde miaty si¢ pojawi¢ Latajgce tygrysy.
Jego towarzyszka byta Elizabeth Mooney, ktorgj rodzice czekali w barze po drugig stronie ulicy, pijac
kawe. Pamigtal, jakie mial wyrzuty sumienia, ze kto§ musi pi¢ kawe przez pottorel godziny, zeby
Sprawi¢ mu przyjemnosc.

— Gdzie chcesz usia$é? — szepnat do Cynthii.



— Wolg po lewe stronie — szepneta do niego — blizej ekranu.

Gdy siedziat zbyt blisko ekranu, odczuwal, dostownie mowiac, mdtosci — i jak miatby jej to
wyttumaczy¢?

Skierowat ja na migjsce tuz za potowa sali i weszli do pustego rzedu, zaopatrzeni w rozek pra-
zong kukurydzy, dietetycznego Sprit€'a, coca-colg i pudetko smietankowych iryskow. Dawno juz za-
pomniat o iryskach, ulubionych cukierkach dziecinstwa, i chociaz dobrze wiedziat, ze nie zje ani jed-
nego, teraz pomyslat, ze mito bedzie je mie¢ przy sobie, z sentymentu. Wiozyt je do kieszeni marynar-
Ki.

Cynthia usadowita si¢ z zadowoleniem w pluszowym fotelu, ktory, ku jego zdziwieniu, okazat
si¢ bujany.

— Gdzie 53 iryski? — szepneta. — Czy mi si¢ wydawato, czy naprawde kupowates iryski?

Czut zapach wistarii, jakby przynosit ja wigjacy od strony ogrodu wiatr, i styszat jg ciepty
$miech doktadnie w tych momentach, ktore i jemu wydawaty si¢ zabawne, nic wigc dziwnego, ze miat
ochote wyciagnac reke i ujac jg dton. Odkryt jednak, ze nie jest w stanie tego zrobi¢.

Panie, modlit si¢, nie znam si¢ natym catym ,,chodzeniu”. Kto§ mogtby mi poradzi¢, zebym po-
stuchat instynktu, ale spedzitem tak wiele lat, usitujac stucha¢ Ciebie, ze juz prawie zupetnie stracitem
zdolnos¢ podazania za swoim wewngtrznym gtosem. Bytbym wigc zobowiazany, gdybys mogt mi w
tym pomoc i pokierowac tym wszystkim wedle swojego uznania.

Proszg, oto sktadam caly ci¢zar odpowiedzialnosci na barki Pana, pomyslat.

W ktéryms$ momencie w czasie filmu popatrzyli na siebie, sSmigjac si¢ z jakigjs zabawnegj sceny,
I gdy ponownie spojrzat na ekran, stwierdzit ze zdziwieniem, ze oto trzyma ja zareke.

Nie mogt nie zauwazy¢, z jaka szczesliwa ming zjadata resztke jego smietankowych iryskow.

Wiasnie mowit Cynthii dobranoc, stojac na jg frontowym ganku, gdy przed jego domem za-
trzymat si¢ radiowdz, z ktorego ktos wysiadt.

Ojciec Tim zszedt szybko po schodach i stanat na chodniku.

— Przepraszam! Czy pan do mnie? Byt to nowy pracownik Rodneya.

— Tak, prosze¢ pana. Pan jest ojcem Timem?

— Tak.

— Wiasnie dostatem przez radio wiadomos¢ od mojego szefa, pana Underwooda. Myslat, ze
chciatby ojciec wiedzie¢, ze Joe Joe zostat postrzelony.

Nowy funkcjonariusz wygladat, jakby wiasnie skonczyt gimnazjum.

— Nie wiem, co si¢ stato, prosze ojca— powiedziat, wiozac go do szpitala. — Zostatem jedy-
nie formal nie powiadomiony, ze go postrzelono. Szef jest w gorach, robi obtawe naten dom z narkoty-

kami. Wziat ze soba wszystkich, zamknat wigzienie i pojechat.



Wyczut pewien zal w gtosie funkcjonariusza, ze jest tutg) | wozi pastora, podczas gdy jego ko-
ledzy ryzykuja zycie.

— Co z nim? — zapytal mtoda siostr¢ Kennedy, ktora byta kuzynka Joe Joe.

— Mogto by¢ gorzej, ojcze. Kula zaledwie drasneta lewa nerkg, ale utkwitaw brzuchu. Doktor
Wilson go teraz operuje.

— A gdzie jedt, jesli moge zapytac, doktor Harper?

— W swoim gabinecie.

W swoim gabinecie? Dlaczego, na litosé¢, nie byto go na sali operacyjngj? Najwyrazniel Hoppy
powierzatl zbyt odpowiedziane zadanie komus, kto nie miat wystarczajacej wiedzy praktyczneg. Ogar-
nat go nagty gniew.

— Co z nim? — Marcie Guthrie popchneta prowadzace do poczekani pogotowia drzwi waha-
dtowe i wtargneta do srodka. Miata na sobie podomke z kory, aw rekach sciskata Pismo Swiete w ré-
70we skOrzanej oprawie.

— Zajmuje si¢ nim doktor Wilson, ciociu Marcie, ale mysle, ze wszystko bedzie dobrze, na-
prawde.

Siostra Kennedy objetaw gescie pocieszenia swoja zmartwiona ciotke.

— Batam si¢ tego juz od dawna. W dodatku Boyd jest w trasie, gdzies w Karolinie Potudnio-
wej! Jak to sig stato?

Marcie otarta chusteczka czerwone oczy.

— Nie wiem, przyniesli go tylko i wyszli, nikt mi nic nie powiedziat. Chociaz méwili cos o
narkotykach i psie.

Serce pastora zabito mocno.

— Co méwili o psie?

— Tylko tyle, ze Joe Joe styszat, jak szczeka.

J.C. Hogan pojawit si¢ w drzwiach wahadtowych z grozna mina.

— Co sig¢ stato? — rzucit gniewnie, kierujac pytanie do pastora.

— To chyba nie jest ngjlepszy moment na zbieranie informacji do artykutu. Moze powinienes
porozmawia¢ z Rodneyem, gdy zatatwi juz sprawy nad strumieniem.

— A co on tam robi?

— Dowiedzialem si¢, ze jest tam ze swoimi ludzmi. Rozbijaja gang narkotykowy.

J.C. obrzucit pastora gniewnym spojrzeniem.

— Gdyby mnie interesowata sprawa rozbicia gangu, to bym o nia zapytat. Przyszedtem tu po
informacje natemat strzelaniny.

Jesli jest na tym swiecie ktos, komu chciatbym podbi¢ oczy, pomyslat, to na pewno jest to ten

facet. Oczami wyobrazni widziat nagtéwek w ,,Muse", niestety oczywiscie z btgdami w pisowni.



— Jedyna osoba, ktora zna cata historig, przechodzi obecnie operacj¢ i nie jest w stanie opo-
wiedziec jg w tym momencie.

Czerwony na twarzy J.C. spojrzat na Marcie i na pastora, a potem wybiegt gwattownie przez
wahadtowe drzwi.

— Ten obrzydliwy diabet — rzucita Marcie. — Powinnam na niego nasta¢ mame.

Grubo po potnocy ksiadz z kosciota Joe Joe, Esther i Ray Cunninghamowie, trzech kuzynow,
dwie ciocie i wujek czekali razem z pastorem w holu, obok sali pogotowia. Ojcu Timowi zdawalto sig,
7e ustyszat zngjomy gtos, dlatego wstat i wyjrzat przez szyb¢ w drzwiach wahadtowych. Nieomal
wpadt na sciang, gdy Puny Bradshaw wtargneta do srodka razem z rozsierdzona siostra Herman, ktora
sztatuz zania.

— Mtoda damo, zeby czeka¢ w tym pomieszczeniu, musi pani naleze¢ do rodziny albo by¢
przedstawicielem duchowienstwa. Czy jest pani jego zona?

— Nie jestem — rzucita gniewnie Puny — ale mam duze szanse, zeby nia zosta¢, i powinno to
wystarczy¢ kazdemu, kto o to pyta

Zatrzymujac Si¢ W migjscu, spojrzata na twarze znakomitej wigkszosci klanu Cunninghaméw.

— Ojg — powiedziata, gwaltownie czerwienigjac.

Burmistrz Cunningham podniosta si¢ ze sktadanego krzesta, z cata godnoscia swojej imponuja-
Ccej postury.

— Puny Bradshaw?

Puny wygladata na tak przerazona, ze pastor musiat si¢ powstrzymac, zeby do nigf natychmiast
nie podbiec.

— Tak, prosze pani.

Nerwowos¢ towarzyszaca miniongj godzinie nadata twarzy pani burmistrz niezwykle powazny
wyraz. W dodatku miata na nosie okulary ze szktami potéwkowymi i gdy spogladata w dot, na gospo-
Si¢ pastora, jg spojrzenie wydawalo si¢ wyjatkowo surowe.

— Duzo o tobie styszelismy — powiedziata pani burmistrz.

— Naprawde? — zapytata Puny drzacym gtosem.

— | mysle, ze juz ngjwyzszy czas, zebysmy si¢ wszyscy poznali.

Na twarzy pani burmistrz pojawit si¢ szeroki usmiech, gdy energicznie uscisngta Puny. Nastep-
na w kolegjce byta Marcie Guthrie, a potem reszta grupy, nie wytaczajac ksiedza Joe Joe, ktory wciaz
miat na sobie strgj trenera druzyny mtodzikow.

— Widze, ze juz swigtujecie — powiedziat Hoppy, idac w ich kierunku korytarzem. — Na
pewno ucieszy was wiadomosé, ze operacja przebiegta pomysinie i pacjent odzyskuje przytomnosé.

— Chwata Bogu! — krzykngta Marcie.



— Kulatrafita go w dolna czesé plecow po lewej stronie, przeszia przez zebra, drasneta nerke |
utkneta w brzuchu. Doszto tez do perforacji jelita cienkiego w kilku migjscach, operacja nie byta wigc
tatwa, ale Joe Joe byt w rekach wytrawnego specjalisty.

Usunat si¢ na bok, a oczom zebranych ukazat si¢ doktor Wilson. Cata grupa zaczeta bi¢ gromkie
brawa.

Z kazdym dniem upodabniam si¢ coraz bardzigl do Dooleya Barlowe'a, pomyslat pastor, widzac
jasnigjacy nazmeczong twarzy mtodego doktora usmiech. Wydaje¢ sady, uprzedzajac fakty.

Rodney gwaltownie wtargnat do srodka. Byt z nim Cleo.

— Jak to wyglada?

Twarz szefa policji byta podrapana i w kilku migjscach krwawita, a on szedt, kulgjac. Zaegta
cisza

— Udato nam si¢ wyciagna¢ kulg, kaliber 25, automat. Pacjent ma si¢ dobrze — poinformowat
doktor Wilson. — Wyglada pan, jakby pan sam potrzebowat pomocy.

Wszyscy przygladali si¢ uwaznie, gdy szef policji poprawit futerat na rewolwer i odchrzaknat.

— Uciekli — powiedziat, usitujac dzielnie opanowaé emocje.

— Otoczylismy dom i wezwalismy ich, zeby opuscili budynek...

— W srodku jednak znalezlismy tylko ciepte piwo i zimna pizz¢ — dodat Cleo, potakujac gto-
wa.

— A byto to tak — opowiadat Joe Joe, gdy pastor odwiedzit go nast¢pnego dnia w jego szpi-
talnym pokoju — ze szef postal mnie do domu ojca po opakowanie z Migdatowego Raju, a ja, prosze
0jca, znalaztem tam cos$ duzo stodszego niz batonik.

Usmiechnat si¢ do Puny, ktéra stata obok 10zka, i wziat ja zarcke. Ojciec Tim zasmiat sig.

— Juz od dawna probowatem to z nig wyciagnag.

— Trudno mi mowi¢ z ta przekleta rurka w nosie — powiedziat Joe Joe — ale chciatbym, zeby
ojciec wiedzial, ze przykro mi z powodu ojca psa. Rozbicie szgjki tych podtych kanalii byto dla mnie
bardzo wazne, ale przede wszystkim miatem nadziej¢, ze odzyska ojciec swojego psa.

Wiedziat, ze nie zdota nic powiedzie¢, wigc milczat.

— Zanim zblizytem si¢ do tego domu, styszatem, jak szczeka. Nie powinienem byt podchodzi¢
tak blisko bez wsparcia, ae wynosili z samochodu jakies pakunki i wiedziatem, ze jesli zdotam przyj-
rze¢ si¢ im z bliska, bede mogt przekaza¢ szefowi wiadomosé przez radio i nakryjemy ich na goracym
uczynku. Bytato kokaina, bez watpienia, tak jak myslatem. Cigli ja | wktadali do matych woreczkow,
do rozprowadzenia na ulicy. Ktos zaswiecit jednak swiatto na bocznej scianie domu i wtedy zobaczyli
mnie. Rzucitem sie do ucieczki, aoni zaczeli do mnie strzela¢ z automatu.

Joe Joe potrzasnat gtowa i westchnat.



— Zdotatem dobiec do swojego samochodu i wezwaé posterunek. Cleo przyszedt mi z pomoca,
ale zanim szef i chtopcy do nas dotarli, tamci uciekli. Bardzo mi przykro, ojcze. Nawet nie wie ojciec,
jak bardzo.

Pastor pokiwat gtowa.

— Podjates decyzje, ktéra wydawata ci si¢ nagjlepsza, a to, czego Si¢ nauczytes, przyda ci si¢
kiedy indzigj.

— Pastor zawsze umie powiedzie¢ cos podnoszacego na duchu — Puny poinformowata z wy-
razna duma Joe Joe.

— Nie zawsze. Mam jednak nadzieje, ze uda mi si¢ powiedzie¢ cos pocieszgjacego haszemu
szefowi policji.

Puny kiwngta smutno gtowa.

— Kazdy, kto strzelit do pnia drzewa, myslac, ze to cztowiek, a potem wpadh po szyj¢ do dziu-
ry, bedzie potrzebowat pocieszenia

Gdy obudzit si¢ 0 piatej, powietrze byto balsamiczne i tagodne. Teraz, zaledwie o dziesiate,
zrobito sig¢ tak zimno, ze nawet pomyslal o wiaczeniu grzejnika w tazience. Jakby tego jeszcze byto
mato, gesta mgta spowita jego dom, tak ze nie mogt nawet dojrze¢ Oksfordzkich Antykow.

Sporzadzit listg zalegtych spraw do zatatwienia, ale nie znajdowat w sobie ani odrobiny entu-
zjazmu do realizacji znajdujacego Si¢ na pierwszym migjscu zadania. Szczerze mowiac, wcale nie byt
zainteresowany tym, co jest napisane na tgl belce na poddaszu Porter Place. Nie miat najmnigjszej
ochoty przedziera¢ si¢ przez sterty starych gazet, stosy rozbitego szkta, nagromadzonego przez dzie-
Siatki lat kurzu i cata masg zepsutych mebli, szczeg6lnie w zimny i mglisty dzien. Jednak dzwony
miaty by¢ zainstalowane w poniedziatek, a to nie tylko zatrzyma go w kosciele, ale rowniez pomnozy
jego zalegtosci, doszedt wigc do wniosku, ze jest to najbardziej odpowiedni moment.

Gdy szukat w szufladzie znaczka, zauwazyt informujace o nagrodzie plakaty, ktorych kilka mu
zostato i ktore tu wiasnie schowat. Szybko odwrocit wzrok.

Nie, myslat, wktadajac ptaszcz przeciwdeszczowy, juz dos¢ zalu. Powierzg pamigé o Barnabie
Temu, ktory go zestal, i bede wdzigczny za rados¢ poznania tego wiernego przyjaciela. Zaledwie
wczorag] wieczorem przeczytat cudowna mysl Shawa: ,, Sam mam wiele sympatii dla mieszancow, ludzi
Czy zwierzat. Sq niezastapieni na dzien powszedni".

Barnaba byt rzeczywiscie najlepszym towarzyszem codziennych obowiazkow i przyjemnosci, w
ktorego obecnosci zawsze czut si¢ najswobodnig. Miat ngjszlachetnigjsze cechy wszystkich ras, od
ktorych zdawat si¢ pochodzi¢: wiernosé i inteligencje irlandzkiego ogara, tagodny temperament
bouviera i pogodna wytrwatos¢ owczarka. Jesli takie wiasnie byty mieszance, to byt za to wdzigczny
Bogu.

Wiasnie, myslat, wktadajac czapke. Pogodzitem si¢ z tym okrutnym przezyciem.



Miat juz dton na klamce, gdy przystanal nagle, opiergjac si¢ o futryne drzwi i usitujac przetknaé
ogromna Kkule, ktora utkneta mu w gardle. Stat tam przez jakis czas, by si¢ na koniec okrutnie rozcza-
rowaé i optaka¢ w koncu strate ,,tego starego psa’.

Poszedt za wujaszkiem Billym do pokoju, ktory byt przedzielony na dwie czgsci zawieszona na
sznurku kotara.

— To moja strona — wyjasnit — a to jg. Weszta tam przed chwilka i najprawdopodobnigj nie
wyjdzie juz przed kolacja. Rose, przyszedt do nas pastor.

— Jestem niedysponowana — odpowiedziata wyniosle.

— Chcial zapyta¢, czy moze wejs¢ na poddasze i rozejrzec sig troche?

— Na poddasze? — pisngla panna Rose. — Po co chce i$¢ na poddasze?

Wujaszek Billy spojrzat na niego.

— Po co ojciec chce tam i$¢? Zupetnie zapomniatem.

— C0z, tak wiele styszatem o tym, jak budowany byt ten dom, ze chciatem zobaczy¢, jak Wil-
lard osadzit te wyjatkowe szczyty.

Zapomnial §ciagna¢ czapke i poczut, jak poci mu si¢ gtowa. Udato mu si¢ do konca nie skia-
mac.

— Powiedz mu wobec tego, ze moze is¢, ae zeby nie wzbijat zbyt duzych tumanow kurzu.

Woujaszek Billy usmiechnat sig, ukazujac ztoty zab.

— Rose méwi, zeby nie wzbijat ojciec zbyt duzych tumanow kurzu.

Gdy spojrzat w ogromna czarna czelusé, poczut, jak cierpnie mu skora. Gdzie byta Cynthia, gdy
je potrzebowat? Bez watpienia whiegtaby po tych schodach po dwa stopnie, petna nadziel, ze uda jg
si¢ dokona¢ jakiegos ekscytujacego odkrycia.

— Dobry Boze! — westchnat mimo woli.

— Modli si¢ ojciec o to, tak? — zapytal wujaszek Billy.

— Gdzie si¢ wiacza swiatto?

— A, Swiatto. Gdzies tutaj. Zgadza sig, prosze bardzo.

Pojedyncza zarowka rozbtysta przygaszonym swiattem i ukazata bezkresna pota¢ mrocznego
sufitu.

— Gdy juz ojciec zejdzie — powiedzial starszy mezczyzna — nie miatbym nic przeciwko,
gdyby mogt ojciec wycia¢ mi brzytwa odciski. Rose bardzo trzesa si¢ rece. Namocze je najpierw po-
rzadnie.

Kiedy znalazt si¢ na szczycie schodow, obgjrzat si¢ bezwstydnie za siebie, zeby sprawdzi¢, czy
wujaszek Billy nadal stoi w drzwiach. Nie, juz go tam nie byto.

Poddasze byto tak zapetnione zbieraning przerdznych rupieci, ze z trudem torowat sobie droge.

Dlaczego nie wzial latarki albo nie poprosit o nia na dole? Ujrzat belke, doktadnie w migjscu, gdzie



powinna si¢ byta zngjdowa¢, w samym srodku strzeliste] przestrzeni. Z pewnoscia czuwata nad nim
Boza opatrznos¢, poniewaz zardwka oswietlata sklepienie sufitu, rzucajac swiatto wprost na wyrzez-
bione litery.

— W! — krzyknat i ustyszat, jak cos przebiegto szybko po podtodze.

Po literze ,W", o pigknym, wzorowanym najwyrazniej na staroangielskim alfabecie ksztatcie,
nastepowata litera ,,i", a potem ,n".

— Win — powiedziat na gtos, mruzac oczy i przygladajac si¢ stabo oswietlonegj przestrzeni.

Gdyby miat chociaz przenosna drabing, cokolwiek, na czym mogtby przyblizy¢ sie cho¢ troche
do belki.

Zdotal wspiaé¢ si¢ na siedzenie krzesta stojacego niepewnie na dwoch zsunigtych razem kufrach
podroznych.

— Winter! — wykrzyknat, widzac litery trochg wyrazniej.

Gdy krzesto zachwiato si¢ pod nim, pomyslat z zarliwa nadzigja, ze J.C. Hogan nie pozwoli
Hessie Mayhew napisa¢ jego nekrologu.

— Winterpast — wyszeptat wolno.

Ponizg tego stowa widnial napis: Piesn nad Piesniami. Zszedt ostroznie z te] prowizoryczne
drabiny i niezwykle podekscytowany pospieszyt na dot.

— Wujaszku Billy! — zawotat. — Pokaz mi swoje Pismo Swigte!

Poniewaz nikt jednak na niego nie czekat, wedrowat zatgchtym korytarzem, az znalazt si¢ w
kuchni. Wujaszek Billy siedziat przy stole, moczac stopy w balii.

— Cbz, ojcze, kiedy tylko ojciec kaze, jestem gotowy na operacjg moich odciskow.

Starszy mezczyzna usmiechat si¢ do niego z taka nadzieja, ze pastor podwinal rekawy i przysta-
pit do dzieta. Catkiem niespodziewanie przypomniat sobie, ze slyszat o jakim$ migjscu, gdzie wciaz

jeszcze poszukuja kierowcow rozwozacych mleko. Niestety, byto to az w Nowej Szkocji.

Pogoda chwilowo zdawata si¢ ilustrowac jeden ze stu trzydziestu szesciu punktow, opiewajace)
jg uroki, listy Marka Twaina.

Gdy w swoim ubraniu treningowym rozpoczynat bieg przez park Baxter, stonce swiecito cu-
downie, a niebo byto niebieskie jak jajko drozda. Nie przypomniat sobie zadnego obowiazku, ktorego
spetnienie sprawitoby mu ostatnio wigksza przyjemnosc.

Panna Sadie siedziata z Louella na ganku.

— Panno Sadie — powiedzial, z trudem tapiac oddech — bytem na poddaszu.

— Prosze, niech ojciec wejdzie i wszystko nam opowie! — zaprosita go z radoscia, klepiac zie-

lony fotel na biegunach, ktory stat obok je krzesta.



— C0bz, wobec tego, czy moge panie poprosié o Pismo Swigte? — zapytat, wyjmujac z kieszeni
spodni od dresu okulary do czytania.

— Prosze¢ bardzo — oznajmita rozpromieniona Louella, ktéra siedziata akurat z otwartym, no-
szacym $lady dtugiego uzywaniai oprawionym w skére Pismem Swietym na kolanach. — Oczywiscie,
jesli ma ojciec na mysli jakies nowomodne wydanie, to w tym domu go ojciec nie zngjdzie. Jestesmy
wierne Pismu Swietemu w wersji wydanej za czasow Jakuba |.

— Moja ulubiona wersia— odpart, biorac ksiazke i siadajac na fotelu.

— Panno Sadie, w swoim liscie Willard napisat, ze ma nadzigjg, ze zycie przyniesie ze soba ja
kas pozytywna zmiang dlawas dwojgai ze napis na belce bedzie obrazowat jego wiare w lepsze czasy.
Mysle, ze chcial stanac¢ kiedys razem z pania w migjscu, w ktorym ja statem dzisigj, i zdradzi¢ pani
nazwe domu, w ktorym pragnat zamieszka¢ z pania jako swoja zona.

Pokiwata gtowa i pastor nie mogt nie zauwazy¢, ze jg policzki lekko si¢ zar6zowity.

— Dom nazywa Sig, panno Sadie... ,,Winterpast". Patrzyta na niego przez diuzsza chwile.

— ,Winterpast" — powtorzytawolno. — To pigkne imig.

— Willard zostawit tez dla pani jeszcze jeden napis, ktory prowadzi nas do Piesni nad Piesnia-
mi.

Wiozyt okulary do czytania, odnalazt wiasciwa strong i przeczytat:

— ,Bo oto mingta juz zima, deszcz ustat i przeszedt. Na ziemi widac juz kwiaty, nadszedt czas
przycinaniawinnic, i gtos synogarlicy juz stycha¢ w naszej krainie".

Panna Sadie oparta ztozone dtonie na kolanach i odwrdécita wzrok. Cisze macit rzeczywiscie je-
dynie $piew ptakow. Przez chwil¢ milczata, a potem powiedziata:

— Dobrze mie¢ nadzigje. Tak bardzo si¢ ciesze, ze Willard miat nadzieje.

— ,Wody wielkie nie zdotaja ugasi¢ mitosci — panno Sadie — nie zatopia je rzeki". To tez z
Piesni nad Piesniami.

Spojrzatananiego, aw jeg oczach pojawit si¢ jakby blask.

— Niech si¢ tak stanie — odpowiedziata.

Jak mogt w ogole rozwaza¢ branie wolnego w poniedziatki? Poniedziatek byt niczym trampoli-
na zawieszona nad reszta tygodnia. Wychodzito si¢ na nia, obemowato wzrokiem sytuacje, planowato
strategie, podskakiwato kilka razy, zeby wczué¢ sie¢ w rolg, a potem wykonywato sie czysty skok. Bez
poniedziatku wpadato si¢ do wody prosto na brzuch i mozna byto jedynie liczy¢ na ogromne szczescie.

Ku jego zdziwieniu, ekipa do zamontowania dzwondw czekata na niego na dziedzincu kosciel-
nym punktualnie o 6smej i niewiele czasu byto potrzeba, zeby zobaczyt, jak spetnigja si¢ jego naggor-
sze obawy. Aksamitna murawa, na ktéra juz od dwoch dni padat nieustgjacy kapusniaczek, zostata tak
zryta podnoszeniem i przesuwaniem dzwonéw, ze wygladatajak pole bitewne.

Tuz po pierwszej rozbrzmiaty dzwony.



— Niech dzwonig! — powiedziat staremu szefowi ekipy. — Niech dzwonia!

Jak cudownie i czule jego serce poruszat dzwigk tych wspaniatych dzwonow.

Pod wieza zgromadzit si¢ niewielki ttum przygladajacy si¢ z podziwem rozbrzmiewajace mu-
zyka normanskiel budowli. Andrew Gregory nadszedt szybko ulica, zeby ztozy¢ gratulacje.

— Muszg przyzna¢ — zwierzyt sig¢ pastorowi — ze bez twoich dzwondéw byto troche smutno.

J.C. Hogan ustyszat bicie dzwonow i przybiegt czym predze). Ustyszat szczegdtowa opowiesé o
ich historii, powstaniu i niedawnym dtugim pobycie w ojczystym kraju.

Byta juz druga pigtnascie, gdy po raz pierwszy tego dnia poszedt do kancelarii i wyciagnat ze
skrzynki pocztg, zauwazajac, ze plik listow jest wyjatkowy gruby. Gdy otwierat drzwi, zadzwonit te-
lefon. Wszedt do srodka.

— Timothy! Jak to wspaniatomysInie z twojgj strony, ze swoje urodziny obwieszczasz biciem
dzwonow! — powiedziata Cynthia

— Moje co?

— Sadze, ze to jeden z ngjsmielszych i ngjbardziegl nieskrepowanych gestow, jakie mozna uczy-
nic.

— Naprawdg?

— Nigdy nie pomyslatabym, ze miatbys tyle... Zawsze myslatam, ze jestes tak nieskonczenie
skromny! Co za niespodzianka!

Jego urodziny! Jakie to dziwne, ze zupetnie o nich zapomniat. Coz jednak, nie byto nikogo, kto
mogtby mu przypomnie¢, a Walter nigdy nie wspominat ani stowem przed faktem, pozwal ajac zawsze,
aby zyczenia od niego przyszty razem z paczka z dziatu z materiatami pismiennymi u Tiffany'ego. Na-
stepowato to zazwyczaj kilka dni po rzeczywiste dacie.

Zasmiat sie.

— C0z, w koncu poznatas wigc prawde. Dzisigj sa moje urodziny, ale to ja zrobitem ci niespo-
dzianke.

— Jatez mam dla ciebie niespodziankg, ale dostaniesz ja pod warunkiem, ze przyjdziesz dzisiaj
wieczorem na kolacje.

— Bardzo chetnie. Skad wiedziatas, ze sa moje urodziny?

— Z gazetki koscielngj, ktora wzigtam z kruchty w ostatnia niedziele.

— Cbz, czy nie majuz zadnych $§wigtosci?

Zauwazyt, ze na gruby plik listow sktadaty si¢ gtéwnie kartki urodzinowe, z ktorych dwie za-
wieraly rowniez zaproszenie na kolacje. Jedna z kartek przystata Jenna Ivey. Pisata: ,Ojcze Timie, z
kazdym rokiem jest nam Ojciec drozszy". Byla tez kartka z Meadowgate, podpisana przez Hala, Mar-
ge, Dooleya, Rebecce Jane, Goosedown i szes¢ psdw mieszkagjacych na farmie, ktorzy — jak mowito

zaproszenie — czekali na niego z wczesna kolacja w niedzielg.



Emma przystata kartke z malowanymi akwarela rozami i zdjgcie z polaroida przedstawigjace ja
| Harolda na plazy, zrobione najprawdopodobnigj przez jakiegos niezngjomego, ktérego naktonita do
wyswiadczenia te] uprzegmosci. Przypiat je pinezka na drzwiach do tazienki, zauwazagjac, ze Emma
troszke przytyta, a Harold jakby wychudt i zrobit si¢ jeszcze dtuzszy.

Otrzymat tez odrgcznie napisana kartke od Stuarta, z najserdecznigjszymi zyczeniami spokoj-
nego sercai dobrego zdrowia.

Usiadt, przygladajac si¢ catemu plikowi kartek, i poczut radosc.

Potem uruchomit automatyczna sekretarke i zaczat odstuchiwaé dtuga liste zyczen od zngo-
mych.

— Ojcze — powiedziata Winnie lvey — nienawidze nagrywac si¢ natel maszynie, ale chciatam
ojcu powiedziec, jak wiele ojciec dla nas wszystkich znaczy. Nie mam pojecia, jak bysmy sobie bez
ojca poradzili... — Ustyszat, jak Winnie pociaga nosem. — Wobec tego... do widzenia!

Ile mitego sercu zamieszania wokét wydarzenia, o ktorym zupetnie zapomnial!

Po kolacji poszli na spacer do parku Baxter i usiedli na starel tawce naprzeciwko fontanny
wzniesiong ku pami¢ci Rachel Baxter.

— Powiedz mi, jak sobie radzisz z bolem po stracie Barnaby? — zapytata.

— Bardzo cierpi¢ i mysle, ze w koncu przestatem walczy¢ z tym smutkiem. Niech sprawy bie-
gna swoim torem. Gdyby zmart ze starosci, mysle, ze odbieratbym to inaczej. Ja stracitem go jednak
tak nagle... Obawiam si¢ ztego wptywu, jaki moga mie¢ na niego ludzie, ktorzy go porwali.

— Pomysl jednak o tym, pod jakim dobrym wptywem byl, mieszkajac z toba. Ten pies zna
przeciez Pismo Swiete lepigj niz nigjeden cztowiek!

Zasmiat si¢ doktadnie w chwili, gdy dzwony Lord's Chapel wybity dziewiata.

— Zalozmy, ze szale przechylaja Si¢ na strong dobra, a nie zta, i ze Barnaba jest doskonale
przygotowany, zeby poradzi¢ sobie z okolicznosciami, w jakich si¢ obecnie zngjduje. — Przygladneta
Si¢ mu bacznie. — Jak wielbtad, ktory zgromadzit w garbach tyle wody, ze wystarczy mu na dtugi
czas.

Pomyslat o tym i poczut si¢ troche lepigj. Byt jg za to wdzigczny. Potozyt ramig na oparciu
tawki i dotknat jg ramienia

— Dzigkuje — powiedziat.

Siedzieli w milczeniu przez jakis czas. W zapadajacym zmroku zielen zywoptotu wydawata si¢
ciemna jak szmaragd. Jakze byli szczesliwi, mogac siedzie¢ tu w ciszy i btogim spokoju. Gdzies dale-
ko stad byt swiat peten nieszczesé i cierpienia. ,Mam szczera nadzieje — napisat kiedys ojciec Roland
— ze nie chowasz glowy w piasek i nie odmawiasz sobie uczucia wyzwaniai pagji, jakie niesie ze so-

ba stuzenie Bogu nalinii ognia".



By¢ moze, w matg parafii odmawiat sobie uczucia pagji, ae na pewno nie wyzwania. Jeszcze
nigdy nie czut z taka pewnoscia, ze jest doktadnie w migscu, ktore wyznaczyt dla niego, zgodnie ze
swoja wola, Bog. Wiedziat tez, ze tak naprawde potrzebuje jedynie sity, zeby wytrwa tu z uporem i
zapatem.

— Myslisz, ze zostaniesz w Mitford, Timothy?

— Dziwne, ze pytasz. Chciatbym. Czuje si¢ jednak jakby... wyeksploatowany. Zuzyty. Jestem
niezdolny do zrobienia przynajmnigj jednej rzeczy, ktéra mogtaby mi pomaéc zregenerowac sity.

— A co to takiego?

— Wakacje. Obawiam sig, ze pastor Greer trafit pewnego wieczoru w samo sedno problemu.
Zapytal, czy jestem zbyt zmeczony, zeby biec, i zbyt przerazony, zeby odpocza¢. Odpowiedz brzmi:
tak. Tak, a w dodatku nie moge zrozumie¢ | wstydze Si¢ mojg jakze oczywiste) niezdolnosci do po-
kierowania wtasnym zyciem.

— Rozumiem.

— Naprawdg?

— Oczywiscie — oznajmita zwyczajnie.

Dotarto do niego, ze juz od dawna nikt nie powiedziat mu: ,,Rozumiem". Przez jedwabna bluzke
poczut nagle ciepto je ramienia

— Czy wybierzesz si¢ ze mna w najblizszy wtorek z wizyta do biskupai jego zony? Bedziemy
rozmawia¢ wiasnie o tym problemie i bardzo bytbym szczesliwy, gdybys zechciata mi towarzyszy¢.

Prawde mowiac, dzicki nigj dtuga jazda samochodem zamienitaby si¢ w cudowne wakacje.

Spojrzata na niego ze szczeroscia, ktoratak bardzo si¢ mu w nigj podobata.

— Najblizszy wtorek? Nie jestem pewna. Przygotowuje¢ wiasnie do wystania do agencji wstep-
na wers¢ nowej ksiazki, zeby poznac ich opini¢. Jesli bedziesz si¢ za mnie modlit, wtedy oczywiscie,
zdotam wszystko skonczy¢ | wystac, i bede mogta pojechac z toba do biskupa.

— Mozesz namnie liczy¢ — obiecal, czujac, jak ogarnia go nagta fala radosci.



Rozdzial dwudziesty drugi
BEZWZGLEDNY NAKAZ

Dolinawidziana z migjsca, w ktorym znajdowaty si¢ ruiny spalonego kosciotai gdzie miat sta-
na¢ Dom Nadziei, wygladata jak szmaragdowy dywan usiany ogrodami, ktore dwa razy w tygodniu
zasilaty w ptody rolne chtodnie Sklepu.

Rozpoczety si¢ juz dostawy kukurydzy , Silver Queen” w kazdy wtorek i piatek tygodnia. W
Sklepie kukurydza od razu byta tadowana do drewnianych skrzyn. Mieszkancy miasteczka jak zwykle
nie zawodzili i w ciagu jednego dnia potrafili wykupi¢ cata dostawe, nie bylo wigc taemnica, co
wszyscy jedza nakolacje.

Stat z radoscia w kolejce ciagnace si¢ wzdtuz napetnionych kukurydza, ustawionych na chod-
niku skrzyn, z przygotowana papierowa torba, chociaz jak mogt si¢ spodziewac, ktos zaproponowat
mu wiasne migjsce na poczatku kolegjki. Nie chciat jednak zbyt szybko znalez¢ si¢ przy ladzie. Pragnat
nacieszy¢ si¢ delikatnym szmerem podniecenia, ktéry zawsze towarzyszyt zakupom, serdecznoscia |
$miechem.

Chciat spokojnie przyjrze¢ si¢ twarzy Avisa Packarda, ktory $ciagat znajdujaca Si¢ u nasady tu-
ske i kitke, zeby zademonstrowa¢ podobne do drobnych peret ziarno.

— Nie zngjdziecie w nich ani robaczka. Jesli uda wam si¢ znalez¢ chociaz jednego, dostaniecie
kolbe za darmo.

Przyszta tez panna Rose, szukajac pilnie robakéw. Wujaszek Billy siedziat w tym czasie na
tawce obok uliczng latarni i opowiadal zastuchangj widowni najnowszy dowcip. Winnie lvey za-
mkneta cukierni¢ i kupita cata torbe kukurydzy dlasiebiei brata

Kiedy Louella szukata dwunastu idealnych kolb, panna Sadie siedziata w samochodzie, ktory
zatrzymata na chodniku przed znajdujaca si¢ obok biblioteka, a Percy Mosely w fartuchu przeszedt
przez droge, zeby zabra¢ kosz odtozony dla baru Grill.

Pewnego dniaturysta zapytal mieszkanca Mitford:

— Czy w miescie jest jakis festyn?

— Nie, tylko przywiezli kukurydze.

— Jakie to ciekawe! Moze ja tez powinienem troche kupié.

— Sam nie wiem — ostrzegt niezwykle powaznie mieszkaniec Mitford. — Pono¢ kukurydza
kwasnigje, jesli sig ja wiezie samochodem.

Mitford nie lubito sprzedawa¢ swojej wczesng kukurydzy obcym, ktorzy, jak wszyscy zgodnie
twierdzili, tylko by ja rozgotowali, apozatym i tak nie potrafiliby doceni¢ jg wyjatkowego smaku.



Zakupiwszy kosz kukurydzy dla zony biskupa, razem z sasiadka — ktora wygladata ol$niewa-
jaco w sukience koloru zonkili — okrazyt pomnik i przy akompaniamencie dzwonow obwieszczaja-
cych godzing dziewiata, ruszyt w strong Wesley.

— Wystarczy tylko mina¢ pomnik — zauwazyt — i cztowiek zngjduje si¢ w zupetnie innym
swiecie.

— Jestem taka podekscytowana! Czy uwierzysz, ze odkad przyjechatam tu zeszlg jesieni, pra-
wie w ogole nie wyjezdzatam poza granice miasta?

Zasmiat Sie.

— To si¢ zdarza niektorym. Ja tez prawie w ogole nie ruszatem si¢ poza granice miasta, odkad
przyjechatem tu dwanascie lat temu.

— By¢ moze od tego dniawszystko si¢ zmieni.

— Chciatbym w to wierzy¢. Podeszty wiek i pogtebiagjacy si¢ prowincjonalizm to straszne po-
taczenie.

— Czy ci mowitam, jak bardzo podobato mi si¢ twoje kazanie w ostatnia niedziel¢?

— Nie mowitas, bo na pewno bym zapamictat.

— Cbz, byto wspaniate. Mysle, ze bytes bardzo odwazny, decydujac si¢ na wygtoszenie kazania
0 grzechu. Prawie nikt nie chce stucha¢ napomnien o grzechu.

— Gléwny nurt chrzescijanstwa podkresla dobitnie, ze cata sztuka nie polega jedynie na wy-
rzeczeniu Si¢ grzechu, ale na zrobieniu czegos duzo trudniejszego — na wyrzeczeniu si¢ prawa do sa-
mego siebie.

Skrecit na ruchliwa droge prowadzaca do Wesley, co zawsze wydawato mu si¢ w pewnym sen-
sie szokiem dla zmystow.

— Istnigjace w nas grzeszne zycie musi zosta¢ przeobrazone w zycie duchowe.

— W jaki sposob?

— Poprzez poswigcenie i postuszenstwo. Usmiechneta sig ironicznie.

— Jak myslisz, jak zostanie to przyjete przez tych z nas, ktérzy wybiora si¢ do kosciota, zeby
usias¢ w wygodnegj tawce, a zamiast nigj znajda rozzarzone wegle?

— Beda po prostu musieli przej$¢ na druga strong ulicy i poczekac, az skonczg naucza¢ na ten
temat.

RozeSmiata sie wesoto.

— Ostatnio sie zmienites. Zasmiat Sie razem z nia.

— Mam taka nadziej¢ — odpowiedziat.

— Timothy! — Stuart Cullen zszedt ze schoddw z wyciagnigtymi ramionami.

— Stuart, stary przyjacielu! — przywitat go pastor, gdy si¢ obejmowali.



— Masz za soba dituga podroz, ale strawa czeka juz na stole — zapewnit go biskup. — A kim
jest ta pickna kobieta?

Cynthia uj¢ta podana jg dton.

— To moja sasiadka, Cynthia Coppersmith. Cynthio, biskup Cullen, mgj powiernik z czasow
seminarium, nieoceniony przyjaciel i — z taski Pana— m¢j biskup.

Cynthia dygneta lekko.

— Och, przepraszam. Zrobitam to mimowolnie. Zasmiat si¢.

— Jestes co ngimnig sto lat do tytu, Cynthio, ale mimo to doceniam twgj gest.

Nadal trzymajac jg reke, pociagnat ja za soba do drzwi wejsciowych.

Pastor dostrzegt kolejne siwe wiosy w jasngj czuprynie Stuarta oraz nowe zmarszczki na czole,
ktorych nie byto, gdy widzieli si¢ kilka miesigcy temu. Alei tak biskup miat nadal zadziwiajaco smu-
kla i chtopicca sylwetke oraz naturalny urok, ktory wydawat si¢ nigdy nie stabna¢. Tego mezczyzne,
ktory juz od lat stanowit nieodtaczna czgs¢ jego zycia, darzyt bardzo cieptym uczuciem.

— Bardzo prosze, zapraszam do srodka. Wyciagnelismy srebro rodowe, a buteczki Marthy juz
dopiekaja si¢ w piekarniku. Jak siggam pamigcia, Timothy, ty zawsze zjawiates si¢ w sama pore.

Gdy wchodzili do holu, pastor zauwazyt cos, czego nie mogt dostrzec wczesnigj, poniewaz
Cynthia siedziata po stronie pasazera. Byt to jeden z tych nieszczesnych rozowych watkow, podskaku-
jacy zabawnie za g prawym uchem, gdy witata si¢ z zona biskupa.

W czasie lunchu robit wszystko, co tylko przyszto mu do gtowy, zeby powiadomi¢ ja o tym
watku, bezskutecznie.

Doszedt do wniosku, ze nie jest zbyt dobry w wysytaniu znakow niewerbalnych, i zrezygnowat
w potowie kotletéw cielecych. Przypomniatl sobie swojego ojca, ktory byt odpowiedzialny za poinfor-
mowanie mamy przed wyjsciem do kosciota, czy nie wystaje jg halka. Czy nie ma jakichs oczek w
rajstopach. Czy nie natozyta za duzo rozu. Czy w jakichs dziwnych migjscach nie wystaja jef metki.

Przypomniat sobie réwniez, ze jego ojciec traktowat to zadanie dos¢ powaznie i ze zdawato Si¢
0No sprawia¢ mu przyjemnosc¢, chociaz nie miat najmnieszego pojecia dlaczego.

W salonie Stuart Cullen usiadt w skorzanym fotelu z wysokim oparciem i spojrzat ciepto na pa-
stora.

— Opowiedz mi wszystko, Timothy.

— Staratem si¢ jakos usystematyzowaé swoje przemyslenia, zeby nie zabrac ci za duzo czasu.

— Prosze, niech cig¢ o to gtowa nie boli. Odtozytem na poznigj wszystkie dodatkowe zagjecia i
mam czas do spotkaniaw biurze o széstgy.

— A zatem, od listu, ktéry przystatem ci péttora roku temu, nie nastapity w moim zyciu zadne

znaczace zmiany. Czasami ogarnia mnie tak paralizujace uczucie zmeczenia, ze moja praca zamienia



si¢ w mozolny trud, co najlepiel odzwierciedlga kazania. Powinienem raczej powiedzie¢, ze moja du-
szato odzwierciedlai ze znalazto to odbicie w moich kazaniach.

— Przypomina mi sig, jak rada parafialna zostata kiedys zaproszona do domu nowego parafia-
nina, cztowieka bardzo zamoznego. Wigkszos¢ z nas nie mogta si¢ juz doczekac bankietu, ktory — jak
wszyscy przypuszczali nas czeka — zasmiat sig. — Wyobraz sobie, ze siedzielismy do okoto dziewia-
te] wieczorem, jedzac stare krakersy i cheddar tak twardy, ze przy krojeniu trzeba byto uwaza¢, zeby
nie ztama¢ noza.

Gdy biskup si¢ usmiechnat, wokot jego oczu pojawita si¢ delikatna siateczka zmarszczek.

— Wydaje mi sig, ze wiasnie to podaje moim parafianom. Wsz¢dzie, gdziekolwiek spojrzec,
wyznawcy Boga spodziewaja si¢ bankietu — na ktory zreszta w petni zastuguja — aw zamian dostaja
jedynie racje gtodowe. ,,Nakarm moja owczarni¢" — powiedziat. To jednoznaczne polecenie. Duch
mitosci jest bez watpienia obecny posrod wiernych w Lord's Chapel. Przybywa nowych cztonkow Ko-
$ciota, wszystkie zobowiazania regulujemy w terminie, a wkrétce zbudujemy jeden z ngjwspanialszych
domow opieki. Dla kogos, kto patrzy na Koscidt z zewnatrz, wszystko wydaje si¢ w porzadku. —
Przez chwilg milczat. — Mysle, Stuarcie, ze chodzi mi o to, ze chciatbym czegos wigcej. Dla mnie to,
ze wszystko jest... w porzadku, to za mato. Znalaztem si¢ w tym martwym punkcie i zupetnie nie
wiem, co robi¢ dalg.

— Cynthia ngjwyraznigl uwaza, ze twoje kazanie w niedziel¢ byto czyms znacznie wigce niz
tylko racja gtodowa. Cho¢ dopiero ja poznatem, wierze jej osadowi. Wydaje mi sig, ze jg wiara jest
bardzo zywa.

— Tak, ale...

— Nie oczekujesz chyba, ze wszystkie twoje kazania beda porywajace? Wiesz rownie dobrze
jak ja, ze od czasu do czasu musza tez by¢ zwyczajne.

— Wiem, ale porywajace kazania zdarzaja mi si¢ zbyt rzadko. Jestem pod wieloma wzgledami
bardzo soba rozczarowany, ajesli tak jest, to na pewno inni tez sa rozczarowani. Nie umiem tego jasno
okresli¢, Stuarcie, ale czujg Sig... pozbawiony energii.

— Wyrazites si¢ bardzo jasno.

— Wydaje mi si¢, ze wszystko zaczgto si¢ zmienia¢ na gorsze od czasu, gdy zachorowatem na
cukrzycg.

— Nacukrzyce? Nic mi 0 tym nie mowites.

— Ach — zbagatelizowal sprawe, wzruszajac ramionami — to nie jest odmiana insulinozal ez-
na, nic powaznego. Nie chciatem ci zawraca¢ gtowy takim gtupstwem.

— Siostra Marthy choruje na cukrzycg i wierz mi, to wcale nie jest takie gtupstwo. To bardzo

powazna dysfunkcja organizmu.



— Tak, ale wystarczy przestrzega¢ tylko diety i uprawia¢ ¢wiczenia. Siostra Marthy choruje by¢
moze na cukrzycg insulino zalezna.

— Obecnie tak — odpart Stuart — ale kiedy$ zngjdowata si¢ doktadnie w tym samym migjscu,
w ktorym ty jestes obecnie. Jg choroba nagle przerodzita si¢ w cos duzo powazniejszego. Bardzo mnie
to martwi.

Ostatnia rzecz, ktorej pragnat, to dostarczy¢ swojemu biskupowi powoddw do zmartwienia. Nie
po to tu przyjechat.

— Czy bezwzglednie przestrzegasz zalecen lekarza co do przyjmowania lekéw, uprawiania
¢wiczen i diety?

Nie potrafit sktamac.

— Nie.

— Timothy, nalitos¢ boska!

— Czuje¢ Si¢ tak potwornie winny, jak powinienem, i chcg ci obiecac, ze znowu zaczng Si¢ sto-
sowat do zalecen lekarza — od zaraz. Nie chciatbym jednak, zeby ta kwestia przestonita nam duzo
wazniegjszy problem.

— Wocale nie jestem przekonany, ze ta kwestia nie stanowi czgsci tego powaznego problemu.
Zmeczenie fizyczne, ktore prawie zawsze towarzyszy tejf okropnej dolegliwosci, moze bardzo ostabi¢
ducha. Poza tym, jak Duch Swigty moze napetni¢ naczynie, ktdrego zawartosé wycieka réwnie szybko,
jak jest je w stanie napetnia¢? Znajac ciebie — kontynuowat przyjaznie biskup — najprawdopodobnieg
nie odpoczywasz. Nie masz zadnych rozrywek. Jesli sobie przypominam, juz od dawna nie bytes na
wakacjach.

— Zgadzasig.

— Czym si¢ ostatnio zajmowates? Przesledzmy ostatnie miesiace.

— Chtopcem, powierzono moje opiece chtopca, ma prawie dwanascie lat. Dooley. — Nagle
zdal sobie sprawg, ze teskni za Dooleyem. — Byto mii...

— Ciezko.

— Tak. Takiemu staremu kawalerowi jak ja. Potem, oczywiscie, te klgnoty. Wszystko to byto
niesamowicie wyczerpujace, chociaz ostateczny rezultat, jak mowitem ci przez telefon, byt wrecz cu-
downy. Porwano tez mojego psa, Barnabe, gdy szlismy ulica, i w trakcie calej tej afery postrzelono
jednego cztowieka.

— Bardzo mi przykro...

— Nie wspominajac o przyjacielu i parafiance, ktdra wiasnie przeszta przeszczep serca, mimo
bardzo niesprzyjajacych okolicznosci.

— Reasumujac, twoje codzienne obowiazki i objawy cukrzycy spotegowane sa jeszcze przez

brak jakiekolwiek rozrywki i seri¢ niezwykle stresujacych przezy¢. Czy miates problemy ze snem?



— Tak, w rzeczywistosci to mdj najwigkszy problem.

— Czy bytes ostatnio u lekarza?

— Nie ostatnio. Byt bardzo zaj¢ty organizowaniem przeszczepu.

— Marnawymowka. Tym mnie nie zbgdziesz! Masz natychmiast wybra¢ si¢ do lekarza.

Pokiwat gtowa.

— Masz moje stowo.

— Chciatbym rowniez skorzysta¢ z prawa, jakie daje mi wtadza biskupia, i poprosi¢ cig, zebys
zrobit cos jeszcze. Chceg, zebys wyjechat na dwa miesiace.

— Ale mam przeciez chitopcai...

— Nie interesuje mnie chtopiec ani zadne inne uwarunkowania czy okolicznosci towarzyszace
obecnie twojemu zyciu. By¢ moze brzmi to surowo i bezdusznie, ae to jedynie pozory. Chodzi mi o
twoje dobro, i to nie dlatego, ze jestes moim przyjacielem, ale dlatego, ze jestes niezmiernie cenny dla
te diecezji i bardzo chciatbym, zeby tak pozostato. Zawsze wiedziates, jak dba¢ o kazda rzecz i kaz-
dego cztowieka, z wyjatkiem siebie. MOwig to z petnym przekonaniem i otwarcie, poniewaz sam mam
identyczna stabosé, | wierz mi, jest to stabos¢. Bog pobtogostawit mnie zona, ktéra nade mna czuwa,
alety nie masz takigj osoby. Jesli nadal chcesz, aby twoje zycie byto czescia ciata Chrystusa, Timothy,
musisz natychmiast podja¢ dziatania, aby odzyska¢ sity, zregenerowat ducha i pomnozy¢ energie.
Mowisz mi, ze czujesz si¢ jak pozbawione wszystkich sokéw drzewo, ae swietna kondycja twoje pa-
rafii zywo temu zaprzecza. ,,A wigc: poznacie ich po ich owocach" — powiedziat Chrystus. W ten sam
Sposéb oceniam ciebie, przyjacielu, po twoich owocach. Nie zawiodtes Jego, nie zawiodtes mnie i nie
zawiodtes swojeg parafii. Caty czas jednak w haniebny sposob zawodzites siebie.

Ogarneto go nagle poczucie ztosci i irytacji. Zaczat zatowaé, ze w ogole przyjechat. Dlaczego
nie sprobowal sam poradzi¢ sobie z problemem, nie powzial wiasnych postanowien? Stuart udzielat
mu reprymendy niczym dziecku, co byto dla niego nieprzyjemnym szokiem. Czut, ze jego skora robi
si¢ wilgotna od lepkiego potu.

— Myslisz, ze rozmawianie z toba w taki sposob to dla mnie przyjemnos¢? — zapytat Stuart. —
Zdecydowanie nie. Jestem jednak do tego zmuszony. Jesli potrzebujesz pieniedzy, zeby wyjechac,
zajmiemy sSi¢ tym natychmiast.

— Nie chodzi o pieniadze.

— Przypominam sobie, ze twoja mama zostawita ci znaczna sume, jesli jeszcze wszystkiego nie

rozdates.
— No nie. Trochg mi jeszcze zostato — odpart, czerwienigjac. Biskup odczekat chwile.
— Powiedz mi... aco z Cynthia? Czy onacos dla ciebie znaczy?
— Tak mi si¢ zdaje.

— Mowisz to dos¢ niepewnie.



— Nie mam watpliwosci, czy Cynthia cos dla mnie znaczy — nie jestem jedynie pewien, co to
oznacza.

— Chodzi ci o to, czy naprzyktad mogtoby to oznacza¢ matzenstwo?

— Tak, aje&sli tak, to czy jest to wiasciwe i korzystne posunigcie na tym etapie mojego zycia, |
czy bytoby korzystne dlanig...

— Wydaje mi si¢, ze madla ciebie wiele cieptego uczucia

Zdat sobie sprawe, ze duzo tatwig przychodzi mu rozmowa na temat Cynthii niz mozolne wat-
kowanie problemu wiasnego duchowego regresu.

— Zaproponowata mi... — odchrzaknat — zebysmy ze soba chodzili.

Stuart rozesmiat si¢ na gtos.

— Alez to cudownie! Po prostu wspaniale!

Czekal niecierpliwie, az Stuart skonczy si¢ smia¢. A niech to! Po co w ogdle o tym wspominat?

— Byl to z pewnoscia akt odwagi z jg strony.

— Tak mi powiedziata.

— Jak brzmiata twoja odpowiedz?

— Poprosita, zebym si¢ nad tym zastanowit... i caly czas si¢ zastanawiam.

Oczy Stuarta btyszczaty z rozbawienia.

— Gdy juz to przemyslisz, mam nadzigje, ze powiadomisz mnie o rezultacie. Cynthia mi si¢
podoba, dziatatak tagodzaco. A wydaje mi Sig, ze wiasnie tego ci potrzeba.

Zboczyli troch¢ z omawianego tematu i ngjwyrazniel musiat z powrotem nakierowac ich dysku-
S¢ nawlasciwe tory.

— Czy proponujesz, zebym kontynuowat prace? Zrobit sobie przerwe i pracowat dalg?

— Tak. Odkad napisates do mnie ten list kilka miesigcy temu, niczego w swoim zyciu nie
zmienites. Najwyzszy czas cos z tym zrobi¢, odpoczaé, ze swiezym umystem poradzi¢ si¢ w te spra-
wie Boga. Chciatbym, zebys szybko pozatatwiat wszystkie swoje sprawy i wyjechat. Na twoje migjsce
mozemy przysta¢ ojca Johna, jesli ci to odpowiada. Doskonale wtopi Si¢ W twoja parafi¢ i mozesz by¢
spokojny, ze w czasie twoje nieobecnosci nie wywroci wszystkiego do gory nogami.

— Bardzo dobrze — odpowiedziat, usmiechgjac si¢. — Jeszcze jeden raz przypartes mnie do
murul.

Obaj mezczyzni wstali i biskup zasmiat sig, obgmujac przyjaciela

— Tak, alerobig to tylko raz natrzydziesci pigc lat!

Mingto juz wigc trzydziesci pigc lat, odkad Stuart pomogt mu podjac¢ decyzje w sprawie Peggy
Cramer.

— Stuart — powiedzial, gdy zatrzymali si¢ na chwile przy drzwiach prowadzacych na korytarz

— chciatbym zrobi¢ co$ nieortodoksyjnego.



— Pelne zaufanie do twoich ortodoksyjnych dziatan sprawia, ze nie obawiam si¢ twojego nie-
ortodoksyjnego postgpowania.

— Chciatbym od czasu do czasu pozwoli¢ wejs¢ ha moja ambone pewnemu staremu kaznodziei
z Kosciota baptystow. Jestem przekonany, ze ma wiele do powiedzenia, i mam do niego zaufanie. Jest
samoukiem i przez wiele lat petnit obowiazki pastora w kilku okolicznych kosciotach. Jego teologia
ma bardzo solidne podstawy, a duchowa wig¢z z Bogiem jest bardzo zarliwa. Mysle, ze sama niezwyk-
tos¢ tef kombinacji przyciagnie wielu, ktorzy do tg pory stuchali i nie styszeli.

— Masz wigC moja zgode.

— Dzigkuje. Gdzie mam zostawi¢ kukurydze dlaciebiei Marthy?

Byt bardzo wdzigczny, ze Cynthia nie patrzy na niego, ae na deske rozdzielcza, do ktore prze-
mawia z ogromnym uczuciem.

— Bez wzgledu na to, jak bardzo si¢ staram, nie moge uwierzyé, ze nie powiedziates mi o tym
gtupim watku, ktory caty czas dyndat mi z tytu gtowy. Myslatam, ze si¢ zapadneg pod ziemig, gdy go
odkrytam! Siedzielismy sobie wszyscy przy stole, Francja elegancja, a ten gtupi watek caty czas ster-
czat mi na gtowie. Co gorsza, wida¢ go byto akurat od strony biskupal

— To tylko Stuart — powiedziat tagodnie.

— Ale dlaczego nic mi nie powiedziates? — jekneta Cynthia

— Probowatem. Naprawde. Caty czas pokazywatem na gtowe, myslatem, ze moze w ten spo-
sob...

— A jamyslatam, ze drapiesz si¢ w ucho!

— Nigdy nie bytem zbyt dobry w jezyku ciata.

— Gdy byliscie w pracowni, Martha siggneta po prostu za moje ucho, mowiac: ,,Czy uwierzysz,
ze ja tez zawsze zapominam o watku doktadnie w tym samym migjscu?' Byto to oczywiscie najzwy-
klejsze ktamstwo, bo onaw catym swoim zyciu nie krecita wiosow. Sq proste jak drut!

Wiedziat, ze gdyby spojrzat nania chociaz katem oka, zaniéstby si¢ od smiechu.

— Timothy, smigjesz si¢ ze mnie, widze to! Caty brzuch ci si¢ trzesie! Dlaczego tak si¢ me-
czysz? Ulzyj sobiei $migj sig do rozpuku. Smiato, prosze bardzo!

Odchrzaknat, ae nie zdotat wydusi¢ ani stowa.

— A gdybys ty na przyktad miat rozpigty rozporek?

— Przepraszam cig¢ ngimocnigj?

— Zastanow si¢ nad tym! Gdybys$ w biaty dzien miat rozpigty rozporek, myslisz, ze nie powie-
dziatabym ci o tym?

Musial przyznaé, ze tamysl podziatata na niego jak kubet zimne wody.

— Cynthia — zaczat, nadal pilnie wpatrujac si¢ w jezdni¢ — bardzo mi przykro. Naprawde

strasznie mi przykro. Probowatem ci powiedzie¢. Wybacz mi.



Dtuga chwilaciszy.

— Niech to wszystko! Wybaczam ci. Zrezygnowana, oparta si¢ mocnig o fotel.

— Czy nigdy nie udami si¢ zrobi¢ niczego porzadnie od poczatku do konca?

— Prawdeg powiedziawszy, uwazam, ze tobie wychodzi to znacznie lepig niz wigkszosci ludzi.

— Naprawdg tak myslisz?

— Alez oczywiscie, ze tak. Biskup zreszta jest tego samego zdania. Mowit, ze masz tagodzacy
wptyw. Czy wedtug ciebie jest to surowy osad cztowieka, ktory poczut si¢ zgorszony widokiem zwyk-
tego watka do wiosow?

Mimo ze nie lubit pozwala¢ sobie na nieostroznos¢ za kierownica, wyciagnat reke i ujat jg dton.

— W takim razie... — odparta, odzyskujac humor.

Obudzit si¢ w nocy i odkryt, ze caty jest zlany potem. Mokre spodnie od pizamy przyklejaty mu
si¢ do n6g. Wodal Wtasnie tego potrzebowat. Palito go pragnienie.

Z ogromnym wysitkiem usiadt natézku i zmusit sig¢, zeby p0j$¢ do tazienki i napetni¢ woda pu-
sta szklanke. Dobry Boze, czut si¢ dziwnie staby i zdezorientowany.

Jutro zacznie z cata skrupulatnoscia przyjmowac lekarstwa, a o0 szostej wyruszy najogging. Po-
wroét do tgl rutyny bedzie prawdziwa przyjemnoscia. Przypomniat sobie, jak cudownie si¢ czut w cza-
sie pierwszych miesiecy biegania — patrzyt na Mitford z zupetnie inngj perspektywy. Miatl wrazenie,
ze zaczyna catkiem nowe zycie!

Natozyt swieza pizame i poszedt z powrotem do t0zka, cytujac na gtos, w ciszy pokoju, frag-
ment Ksiegi Psailmow: ,A Ty, o Panie, nie wstrzymuj wobec mnie Twego mitosierdzia;, Panie, racz
mnie wybawi¢..."

Zanim zasnat, przed oczami pojawit mu si¢ obraz Cynthii w ol$niewajacej z6tte) sukience.

W trakcie joggingu zajrzat do szpitala i spedzit pot godziny z Joe Joe, ktdry marzyt juz o po-
wrocie do domu. Potem pobiegt, zeby zobaczy¢ si¢ z Russellem i Betty Craig, ktorzy — jak mogt oce-
ni¢ na wiasne oczy — zawarli szczesliwy pokdj. Po zjedzeniu lekkiego sniadania w domu i krotkie)
rozmowie z Puny poszedt do kancelarii, zeby zrobi¢ to, o co prosit go biskup.

— Przykro mi, ojcze — powiedziata pielegniarka, gdy zadzwonit — ale doktor Harper wyjechat
natydzien. Doktor Wilson na pewno chetnie ojca przyjmie, mogtabym znalez¢ jakis wolny...

— Nie, w porzadku. Poczekam na doktora Harpera. Prosze mnie zapisa¢ na wizyte zaraz po je-
go powrocie.

— Juz sprawdzam. Nie mam ani jednego wolnego terminu przez caty kolgny tydzien, ale mo-
zemy zadzwoni¢, jesli ktos zrezygnuije.

— Swietnie! Bede zobowiazany — odpart.



Prosze bardzo. Zrealizowat cata recepte, wziat lekarstwa, biegat z samego rana, zjadt przyzwoite
$niadanie, ograniczyt kofeing i zadzwonit do pielegniarki. Wszystko to byto w miarg proste. Bat Sig te
drugigj czesci — zaplanowania dwumiesiecznego urlopu.

Cho¢ perspektywa wyjazdu wcale nie wydawata mu si¢ mita, czut wdzigcznosé. Inny biskup
mogtby go obdarzy¢ zaufaniem i pozwoli¢, zeby sam zajat si¢ tym problemem. Stuart jednak wykorzy-
stat swoja pozycje, aby wyda¢ mu polecenie, i czyniac to, miat absolutna racje. Jego biskup zrobit cos,
do zrobienia czego jemu zabrakto odwagi. Musiat przezwyciezy¢ uczucie, ze tkwi w tym migscu jak
muchaw mazi, jak zaprzezony do kieratu kon.

— Dzien dobry, Walter? Timothy. Czy nie przeszkadzam? Jesli nie jest jeszcze za pozno, zeby
wybra¢ si¢ z toba i Katherine nawycieczke, to chciatbym do was dotaczyc¢.

W stuchawce zalegta cisza, gdy zupetnie zaskoczony Walter kontemplowal ustyszana wiado-
MOsC.

— Walter? Walter! Halo?

Czy przez te wszystkie lata szatan mamit go, utwierdzajac w przekonaniu, ze nikt sobie bez
niego nie poradzi?

Czy Russdll nie znajdowat si¢ pod doskonata opieka? Czy Olivia nie miata nowego sercai nie
czuta si¢ z kazdym dniem coraz lepigl? Wygladato na to, ze przeszczep przyjat si¢ znakomicie.

Czyz na chwile obecna sprawy w Lord's Chapel nie uktadaly si¢ wyjatkowo pomysinie? A poza
tym parafianie juz od wielu lat nie byli tak zgodni i wspaniatomysini wzgledem siebie.

Czyz szkota niedzielna nie przezywata wiasnie najswietniejszego okresu i nie wychodzita w
cudowny sposob naprzeciw wszystkim biezacym potrzebom? Czyz nowy chér mtodziezowy nie przy-
gotowywal si¢ wiasnie do petnego programu wystepow na jesieni?

A czy panna Sadie wyrzuciwszy z siebie swoja tajemnice i przyjawszy pod swoj dach Louellg,
nie bytaw lepsze niz kiedykolwiek przedtem formie?

Wielokrotnie analizowat w myslach, czy jest jeszcze ktos, kto mogtby go potrzebowac. Za dzien
lub dwa porozmawia z panna Rose na temat prawa wieczystego uzytkowania i zapyta, czy mogliby
natychmiast przystapi¢ do dziatania— oczywiscie po podjeciu decyzji w sprawie pomnika Willarda.

Jeszcze przez jakis czas nie bedzie gotowy ostateczny projekt Domu Nadziei, a nawet gdyby
zostal ukonczony, Ron Malcolm jest najbardziel kompetentna osoba, ktora bedzie mogta go oceni¢ i
podjac¢ wraz z rada parafialna pewne czastkowe decyzje.

Emma wréci w najblizszych dniach i poradzi sobie ze wszystkim bez niego. Ojciec John przy-
padnie parafianom do gustu, nawet pomimo nigjakig sktonnosci do lenistwa. Cynthia z pewnoscia za-
opiekuje si¢ krolikiem. Puny bedzie nadal gotowac i sprzata¢ przez dwa dni w tygodniu, za ktére ptaci
jg rada parafialna, sprawigjac, ze ojciec John bedzie prawdopodobnie przekonany, ze oto umart i po-
szedt do nieba.



Istniata tez pewna szansa, ze Hessie Mayhew zgodzi si¢ uruchamia¢ zraszacz spryskujacy roze
w zatozonym ostatnio ogrodzie ku pamigci zmartych parafian.

Ale co z Dooleyem? Za nic w $wiecie nie chciatby, zeby chtopcu wydawato sig, ze traci grunt
pod nogami i zeby z tego powodu cierpiat.

— Chetnie wezmg do siebie chtopca — zaproponowata megznie Cynthia— mogtabym...

— Tak?

— Mogtabym go rysowa¢!

— Aha— odpart bez przekonania.

— Zajmowatam sSi¢ juz kiedys$ chtopcem, siostrzencem meza. Jego mama zmarta i mieszkat ze
mna i z Elliottem, kiedy uczeszczat do college'u. Zostalismy najlepszymi przyjaciotmi. Jego obecnosc
tak wiele dla mnie znaczyta podczas dtugich, ciagnacych si¢ tygodniami, a czasami nawet miesigcami
wyjazdow Elliotta. Nie miates okazji go pozna¢, ale na pewno juz wkrétce ci go przedstawig.

— Dzigkuj¢ zatwoja propozycje, ale Bog nie pokazal mi jeszcze, co zrobi¢ z Dooleyem.

— Z pewnoscia to uczyni, wieC mozesz Si¢ spokojnie odprezy¢. Odprezy¢ sig? Tak, rzeczywi-
$cie, to dobry pomyst.

Drzwi do kancelarii otworzyty si¢ gwattownie.

— Dopadli ich — zakomunikowat dumnie Rodney. — Schwytali te szumowiny az w Holding.
Zarzadzili blokady na drogach i kontrolowali dokumenty. Jeden z funkcjonariuszy zapamigtat na-
dawany wczesnigg komunikat i rozpoznat ich. Samochdd byt przemalowany, ale go nie zmylili. Za
trzymat ich, poniewaz mieli przepalona jedna zarowke, skontaktowal si¢ przez radiostacje z do-
wodztwem, tak ze nawet si¢ nie zorientowali i trzy samochody najlepszych policjantow z Holding
osaczyty ich jak wilki sarng. Strzat w dziesiatkg! — podsumowat Rodney z wyrazna radoscia, popra-
wigjac futeral na rewolwer. — Policji w Holding nigdy wczesnig nie udato si¢ udaremni¢ handlu nar-
kotykami nataka skalg, caty samochod prochow.

— A Barnaba. Co z nim...?

— Niestety. Przykro mi. To wiasnie zta wiadomos¢ — powiedziat Rodney, zdejmujac czapke.
— Zadnego $ladu po ojca psie. Prawde powiedziawszy, ojcze, mozeto i lepigj, jesli ojciec rozumie, co
mam na mysli.

Nie wiedzial, doktadnie, i prawdopodobnie wolat nie wiedziec.

— Heg — przywitat si¢ Dooley, podchodzac do telefonu.

— Hej. Jak leci?

— Wspaniale.

— Opowiedz mi wszystko.



— Kenny McGuire i jajezdzilismy dzisig rano na koniach. To byta jazda. Potem gralismy w
softball z chtopcami przy stawie i dalismy im taki wycisk, ze prawie ptakali. Przyjezdza ojciec znowu
naniedziele?

— Oczywiscie, jakze mogtbym odmdéwi¢ sobie tg przyjemnosci?

— Chciatbym, zeby ojciec zobaczyt, jak jezdze¢ na Goosedown. Sprawitem, ze tak bardzo mnie
polubita, ze jest stodka jak dzieciatko czy cos w tym stylu.

— Jak juz jesteSmy przy dzieciatkach, jak si¢ miewa Rebecca Jane?

— Ptacze za mna tak bardzo, ze musze ucieka¢ z domu. Dools to, Dools tamto. Wie ojciec, jak
to jest.

— O tak. Jasna sprawa — odpart pastor.

Niektorym, myslat, odktadagjac stuchawke, mogtoby sie to wydawac zwykta rozmowa. Dla nie-
go jednak ta niedtuga wymiana zdan z Dooleyem byta niczym balsam, tak, balsam dla duszy.

Odczytujac ogtoszenia parafialne na mszy o jedenastej, zwrdécit uwage parafian na spotkanie
Bractwa Ottarzowego i spotkanie kétka czytelnikéw Pisma Swietego, a takze po raz kolgjny ogtosit
nabor do chéru mtodziezowego.

Usitowat rowniez przysporzy¢ klientow baptystom organizujacym wyprzedaz z zamiarem sfi-
nansowania migji i prezbiterianom urzadzajacym sprzedaz domowych ciast, aby zdoby¢ w ten sposob
fundusze na zakup spiewnikow.

— Czy 53 jeszcze jakies inne ogtoszenia? — zapytat.

— Tak — powiedzial Hal Owen, zblizgjac si¢ do schodow prowadzacych do ottarzai niosac cos
w rece. — Chciatbym ogtosi¢ w imieniu catg parafii, ze bardzo nam przykro, ze tak dtugo zwle-
kalismy z uczczeniem ojca urodzin.

Poczut, ze robi mu si¢ ciepto natwarzy.

— Widzisz, musielismy poczekac, az wszyscy zgromadza odpowiednia liczbe punktow za swo-
je bilety lotnicze, zebysmy mogli ci podarowa¢ te koperte. Starczy ci nalot w prawie kazde migjsce na
swiecie... i bardzo bysmy si¢ cieszyli, gdybys do nas wrocit.

Gdy przyjmowat koperte, wszyscy zgromadzeni w kosciele bili z entuzjazmem brawo.

— Nie wiem, co powiedziec... — zaczal.

Hal usmiechnat sie.

— Moze by¢ cokolwiek, co akurat przychodzi ci do gtowy.

— Allelujal — wykrzyknal przez $cisnigte gardto.

— Nie wiem, od czego zacza¢ — powiedziata Emma, ktora ztapata opalenizng, zwigkszytailosé
henny w ptukance do wtosow i miata na sobie kolczyki, ktore wygladaty jak mate kiscie bananow.

— Od poczatku — poradzit.

— Wracam do baptystow — oznajmita lakonicznie.



— Emmo, zaszkodzit ci chyba nadmiar stonca. Baptysci dos¢ czesto wstepuja do Kosciota epi-
skopalnego, ae jego cztonkowie prawie nigdy nie zostaja baptystami. To wbrew ogolnemu trendowi.

— Co mnie obchodzi trend. Omowitam to doktadnie z Haroldem i doszlismy do wniosku, ze to
bez sensu, zeby w niedziel¢ on jechal w jedna strong, a ja w druga. Bo smutna prawda brzmi, ze Ha
rold nigdy nie wstapi do K osciota episkopal nego.

— To prawda, Emmo, to prawda.

— Moéwit mi, zebym pod zadnym pozorem ci tego nie powtarzata, ale gdyby musiat spiewac te
stare piesni z naszego $piewnika, wyskoczytby przez okno.

— To bytby dopiero widok. Jak przypuszczam, na gtowke.

— A teraz czas na dobra wiadomos¢. Zamierzam nadal pracowac tak jak do tg pory, te same
godziny i tak dalg. Taczes¢ si¢ w ogole nie zmieni.

A juz mial nadziejg.

— | zamierzam ci zdawa¢ relacje, jak sobie radza ze wszystkim baptysci. Na pewno bardzo ci
Si¢ to tutg) przyda. Na przyktad, czy widziates kiedys, zeby baptystom brakowato pieniedzy? Nigdy w
zyciu! To dlatego, ze oni nie bawia si¢ w te wszystkie podatki od przychodu netto i brutto. Baptysci
wszystko robia brutto, tak jak kaze Biblia, koniec kropka.

Moze powinien wyskoczy¢ przez okno. Na gtowke.

— Ale do rzeczy. Esther bedzie zabierata ze soba sktadke do domu w niedzielg i przynosita ja
do mnie w poniedziatek. W zimie kazatam jej nosi¢ worek z pieniedzmi pod ptaszczem, a latem cho-
wac go w torbie gdzies pod ksiazkami z wypozyczalni. Nigdy nie wiadomo w dzisiejszych czasach.

— Zgadzam si¢ z toba catkowicie!

Oparta si¢ 0 swoja maszyne do pisaniai przyjrzata si¢ mu uwaznie.

— Czy na pewno dobrze si¢ czujesz? Wygladasz blado. Kiedy ostatnio pozwolites, zeby Joe
podciat ci witosy? Czy spotykates si¢ ze swoja sasiadka? Aha, ajak si¢ ma jg kot? Czy obecnos¢ ko-
tow nie wywotuje kichania? W drodze do pracy dzisigi rano przejezdzatam obok twojego domu i wi-
dziatam jg trawnik. Powinienes jg zaproponowat, ze go skosisz.

Bardzo mozliwe, ze Emma Garrett byta pokuta, jaka musiat odprawi¢ w zamian za rozkosz za-
trudnienia Puny Bradshaw.

— Rose powiedziatawigc do mnie: ,Billu Watsonie, zamierzam ci wszystko wygarnac¢”, ajana
to: ,Nie musi by¢ wszystko, czgs¢ mi zupetnie wystarczy, dzigkuje".

Usmiechnat si¢ szeroko do pastora.

— Tak, prosze ojca. Powiedziatem Rose to, co ojciec mowit o przekazaniu domu w rece miasta
| oddaniu jg do uzytkowania nowoczesnego mieszkania ze wszystkimi instalacjami na tytach domu, a

ona obiecala, ze zgodzi si¢ na to pod jednym warunkiem, a mianowicie, ze pomnik bedzie jak pomnik



Shermana, Granta albo kogos podobnego, wie ojciec. Na to ja, ze sylwetka Willarda powinna by¢ w
pozycji siedzacgj, i myslatem, ze dostanie jakiegos ataku.

Wujaszek Billy zasmiat si¢.

— Prosze ojca, wziatem Rose na dobre i na zte, ale musze przyznaé, ze nigdy nie przypuszcza-
tem, ze bedzie az tak zle!

— Moze powinnismy si¢ zgodzi¢ na to, zeby pomnik byt stojacy. Boj¢ si¢ kolging zimy, wie
ojciec, z wiatrem dostajacym si¢ do domu przez szpary i marnujacym si¢ w zbiorniku olejem.

Pastor byt prawie pewien, ze panna Sadie nie bedzie w stanie przejecha¢ obok takiego pomnika
spokajnie, ale nie to byto ngjwazniejsze.

— By¢ moze uda si¢ nam zmodernizowaé co ngjmnigj jeden pokdj z tazienka jeszcze przed zi-
ma, jesli podegjmiemy decyzje w tg sprawie juz teraz.

— Ojg — powiedzial starszy mezczyzna — jak bardzo chciatbym méc wziaé¢ ciepta kapiel,
gdyby tylko artretyzm pozwolit mi usias¢ w wannie.

— Moze po prostu rozpoczniemy prace przy zatozeniu, ze pomnik bedzie stojacy. Jesli bedzie-
my si¢ zbyt dtugo zastanawia¢ nad tym, czy powinien siedziec, czy staé, to istnige ryzyko, ze wyniosa
wujaszka z domu w pozycji lezacsy.

— Trafit ojciec w samo sedno. A gdybysmy tak podzielili si¢ rolami i ojciec bedzie mowit, aja
dziatat?

— Mozemy ruszy¢ do przodu z tematem Porter Place — poinformowat Esther Cunningham,
gdy zajrzat do jg biura. — Natwoim migjscu kazatbym przygotowac pierwsze projekty od reki, zeby
panna Rose poczuta si¢ wiaczona w prace, bo w przeciwnym razie moze zmieni¢ zdanie co do catego
przedsiewzigcia. Cztonkinie Stowarzyszenia Patriotycznego powinny wiedzie¢ wszystko o pomnikach
I 0 tym, kto zajmuje si¢ takimi rzeczami. Oczywiscie jak najszybcig bedziemy musieli porozmawiaé z
jel prawnikiem i mam nadzigj¢, ze uda si¢ nam umiesci¢ ich w przytulnym pokoju z tazienka jeszcze
przed zima.

— Zaczniemy od przekazania wszystkich dochodéw z Festiwalu R6z na fundusz renowacyjny.
— Na twarzy pani burmistrz pojawity si¢ czerwone plamy, jak zwykle, gdy byta czyms$ podekscyto-
wana. — Bedzie nas to kosztowato prawdziwy majatek. Bedziemy musieli zwrdci¢ Si¢ 0 pomoc w zre-
alizowaniu tego przedsigwzigcia do kilku grubych ryb z okolicy. A moze ty mogtbys...".

— Nie probuj nawet zaprzega¢c mnie do zbierania pienigdzy. Widzg to w twoich oczach.

— Szybki jestes. — Pani burmistrz rozesmiata si¢ serdecznie.

— Muszg by¢ szybki, zeby nie dosiegty mnie wszystkie strzaty, ktore bys oddata w moja strong,
gdybym ci dat chociaz cien szansy.

— Jesli juz jestesmy przy strzatach... nasz chtopiec czuje si¢ dobrze. Wczorg na kolacje chciat

ttuczone ziemniaki z sosem. Puny przyniosta mu cata miske.



— Co o nig myslisz?

— Mdwi, ze si¢ nazywa Bradshaw, ale jest na wskros Cunninghamem. Kochamy ja na zabg;.
Ray méwi, ze tego, jak go przestawiai musztruje, nie oddatby nawet za wojskowa emeryture.

— Cbz, moze teraz, gdy ma Raya, przestanie musztrowa¢ mnie?

— Nie robitabym sobie zbytnich nadziei — odparta pani burmistrz.

Odebrat telefon. To byta Olivia

— Ojcze, dzwonig, zeby ojcu powiedziet, ze ojca kocham.

— Naprawde? Céz, jaka to mita wiadomosc.

Poczut si¢ tak, jakby ktos wylat na niego kubel cieptel wody. Kocha¢! Czasami samo brzmienie
tego stowa wywotywato to uczucie.

— Brakuje mi ojca kazan. Hoppy zdaje mi z nich relacje, gdy rozmawiamy, ale czasami nie
pamigta gtdwnego watku!

Zasmial sie wesolo.

— Moze bede ci przysylat co tydzien swoje kazania, co ty na to? Duch Swigty zsyta czasami
wigcg), niz moznawyczytaé z kartki, ale przyngimnig bedziesz miata cos z domu.

— Dzigkuje! Mam propozycjg.

— Niekaz mi czekat.

— Co powiedziatby ojciec na przylot do Bostonu z Hoppym i spedzenie tuta) kilku dni? Widok
ojca podziatatby na mnie jak najlepsze lekarstwo. | mogtby ojciec pozna¢ Leo. Na pewno bardzo
przypadlibyscie sobie do gustu. Bytoby cudownie!

Po trzynastu latach tkwienia w jednym migjscu, nagle styszat tylko: ,,Jedz z nami do Irlandii!”,
»Zapraszam do Bostonu!" Ze skrajnosci w skrajnosc.



Rozdzial dwudziesty trzeci
Z POWROTEM W DOMU

— Czy jestes w nastroju, zeby mie¢ przekopana grzadke? — zapytat przez drzwi z Siatka.

— Tak, oczywiscie!l — odparta, odwracajac si¢ i spogladajac na niego z migjsca, gdzie stata,
obok kuchenki.

— To dobrze, bo jajestem w nastroju, zeby ja przekopac.

— Prosze, wejdz do srodka i napij si¢ ze mna herbaty, woda wiasnie si¢ zagotowata. Ja si¢
tymczasem przebiorg. Alez ty jestes rannym ptakiem. Na litos¢, przestan mi si¢ przygladac — powie-
dziata Cynthia, uciekajac z kuchni w szlafroku.

Otworzyt pudetko z herbata, nabrat tyzeczke i wsypal ja do srebrnego dzbanuszka, nastepnie
wlat wrzaca wodg i usiadht na krzesle pod wiszacym na scianie telefonem. Jak przyjemnie byto zmieni¢
scenerig, wsta¢ i usias¢ dla odmiany w czyjej$ inng kuchni oraz wyglada¢ przez czyjes inne tylne
drzwi. Ponadto, tez inaczej niz do tej pory, dobrze spat tef nocy, a poniewaz byta sobota, nie nastawiat
budzika. Pobiegt potem ulica Church Hill wzdtuz sadow i spogladat z gory na miasteczko okryte pigk-
nNa wiosenna Szata. Jego serce ogarnegto takie uczucie mitosci dla tef matel osady, przycupnicte tak
zgrabnie u podndza gory, ze zatrzymat si¢ i usiadt na kamiennym murku.

Siedzial wigc sobie na kamiennym murku, spogladatl beztrosko przed siebie, zadne mysli nie
zaprzataty jego gtowy. Stuart Cullen bytby dumny.

— Jestem gotowal — obwiescita Cynthia, ktora zwiazata swoje jasne wiosy zOtta wstazka,
wlozyta niebieskie dzinsy, bluze i tenisowki.

Byt zdania, ze nie wyglada nawigce niz dwadziescia lat.

— Jakies wiadomosci z agencji?

— Tak, dzwonili do mnie wczorag] wieczorem. Chcieliby widzie¢ w nigl wigceg ludzi, nie tylko
zwierzeta. Zastanawiatam si¢ wigc, czy nie zgodzitbys sie¢ pozowa¢ do postaci medrca ze Wschodu?

— Jai medrzec ze Wschodu to zabawny kontrast. Czy zamierzasz rysowac z natury... czy w ten
drugi sposob?

Zasmialasie.

— To zalezy. Jesli wybierzesz si¢ ze mna na przyjecie do Sturgeondw, to z natury. Jesli nie
zgodzisz si¢ péjsé, to... w ten drugi sposob.

Przekopywanie grzadki to nie jest zajecie dla ludzi matego serca, myslat, zwlaszcza jesli ta
grzadka jest ekstra rozmiarow.

— Kop tuta) — powiedziata, wyznaczajac lini¢ krokami — a potem tedy i az do konca.

Przeszta po obwodzie czworoboku, ktory rozmiarami przypominat boisko.



— Cynthia, to nie grzadka, ale caty twoj ogrodek za domem — stwierdzit, ocierajac czoto.

Palcem poprawita okulary nanosiei rozgladneta si¢ dookota.

— To praca dla koparki! — wykrzyknal, majac nadzigjg, ze zrozumie, o co mu chodzi. — Dla
traktora John Deere! Dla pary mutow!

— Wobec tego zrob tyle, ile uwazasz — zgodzita si¢ wesoto.

Przekopat dtuga waska grzadke wzdtuz chodnika, z dala od cienia, jaki rzucat dab.

— Czy masz cos, czym moglibysmy rozbi¢ grudy ziemi, a potem tadnie je zagrabi¢?

Wrdcita, niosac przypadkowa zbieraning narzedzi ogrodowych swego wuja, ktére, jak myslat,
powinny by¢ w doskonatym stanie, skoro ich wiasciciel nigdy ich nie uzywat. Postawita je z duma na
brzegu grzadki.

— W takim razie — powiedziat, nie zngjdujac niczego poza stara sadzarka do cebulek — spro-
bujmy rozbi¢ grudy ziemi r¢kami. Widze, ze masz porzadne rekawiczki. Potem to zagrabimy. Co ty na
to?

— Doskonale! — przytakneta z zarazliwym zapatem.

— Co zamierzasz posadzi¢? — zapytat, gdy klekneli obok siebiei zabrali si¢ do pracy.

— Dzwonki. Ostrozke. Naparstnicg. Astry. A jesienia malwy. Cate mnostwo, mnéstwo roznych
rzeczy!

Wiasnie wtedy ustyszat dochodzacy skads dziwnie zngjomy dzwigk. Co to takiego? Nadal klg-
Czac, uniost gtowe i nastuchiwat.

Byto to gigbokie i donosne szczekanie, podobne do niskich tonow organéw w Lord's Chapel.

Zanim zdazyt si¢ podnies¢ czy chocby obrdci¢, cos z rozpedem wywrocito go wprost na przy-
gotowana pod zasadzenie bylin grzadke sasiadki, a jego lewe ucho zostato poddane ciepte i obfite
kapieli.

Barnabawrdécit do domu.

Przewrocit si¢ na plecy, krzyczac z radosci | usitujac si¢ podnies¢, ale Barnaba natychmiast sta-
nat na jego brzuchu, uznagjac, ze jest to doskonate migjsce, z ktérego moze doktadnie obliza¢ twarz
Cynthii.

— Timothy! — pisneta. — Zacytuj co$ z Pisma Swigtego i pospiesz sig!

— ,Wiemy tez, ze BOg z tymi, ktorzy Go mituja, wspotdziata we wszystkim dla ich dobra, z
tymi, ktorzy sa powotani wedtug Jego zamiaru" — powiedziat gtosno.

Barnaba usiadt na brzuchu pastorai westchnat.

Lezat oto naziemi, nanim siedziat ogromny, oblepiony btotem pies, ajego zaskoczona sasiadke
rytmicznie uderzat ogon wielkosci kuchennej szczotki. Smiat sie do tez.

— Chetnie uwiecznitbym to na zdj¢ciu — ustyszat dochodzacy z gory gtos.

Spojrzat w twarz Bezdomnego Hobbesa.



— To stworzenie zjawito si¢ u moich drzwi dzisig o swicie. Byt tak wygtodzony, ze datem mu
potdwke chleba kukurydzianego, a on pochtonal go jednym ktapnigciem z¢bow. Potem wlatem mu
zupe z poprzedniego dniai ja tez zjadt. Datem mu dwa ciastka z kremem i wiadro wody do popicia
Robitem wiasnie pranie i musiatem poczekac, az wyschnie mi koszula, zawiazatem mu wigc na szyi
powroz i przywiazatem go do t0zka. Potem przyszlismy tutaj, a kiedy ustyszat ojca gtos, zaczat mnie
tak mocno ciagna¢, ze puscitem go wolno.

Ojciec Tim wstat i uscisnal swojego przyjaciela znad strumienia, a Barnaba w tym czasie poto-
zyt sig na ziemi, wzdychajac z ulga.

— Panie Hobbes, chciatem panu przedstawi¢ moja sasiadke, Cynthie Copperfield. Cynthio, to
Samuel K. Hobbes.

— Panie Hobbes — powiedziata, obefmujac go mocno — z pewnoscia spotka pana za to na-
grodal

— Wydaje mi si¢, ze juz mnie spotkata.

Ojciec Tim przyjrzat si¢ Barnabie natyle, naile umozliwiatato jego ubtocona siersc.

— Wyglada nato, ze przez ostatnie dni biegt do domu. Prosze tu spojrzec, jego stopy krwawia,
nie méwiac o tym, ze pod gruba Sierscia zostata z niego sama skora i kosci. Bede si¢ musiat wybrac z
nim dzisigj po potudniu do Hala.

Barnaba w domu! Jakie to niewiarygodne, jakie niezwykte. Miat wrazenie, jakby odzyskat jakas
Cz¢s$¢ wiasnego ciata, reke moze albo noge. Nagle poczut si¢ dziwnie kompletny. Potrzebowat jedynie
Czegos stosownego do uczczenia okazji — okrzykdw radosci albo czegos gtosnego i szalenczo pto-
miennego!

Wiasnie wtedy zza rogu domu Cynthii wytonita sig, idac spokojnym krokiem, Violet. Barnaba
wystrzelit w jg kierunku niczym strzata z tuku. Biata plama przebiegta z zawrotna szybkoscia przez
trawe i znikngta w zsypie na wegiel, a gtosne szczekanie Barnaby, ktore przerwato panujaca cisze,
wydawato si¢ w idealny sposob podkreslac wyjatkowosé¢ okazji.

Bezdomny siedzial przy kuchennegj ladzie, podczas gdy pastor parzyt kaweg w dzbanku, a wy-
czerpany Barnaba spat obok swoje miski przy drzwiach.

— To prawdziwa przyjemnos¢ przyjmowac ci¢ dla odmiany w mojegj kuchni — powiedziat
przyjacielowi znad strumienia. — Wiesz, dzi¢ki tobie odzyskatem cos, co uwazatem juz za bezpowrot-
nie stracone.

— To mi przypomina, zei ja chciatem ojcu 0 czyms powiedzie¢ — odpart Bezdomny. — Jatez
odzyskatem cos, co kiedys stracitem.

— Co takiego? — zapytat pastor, opiergjac si¢ 0 zlewozmywak.

— Moja wiar¢. Wyglada na to, ze wrocita, i prawde powiedziawszy, jest duzo mocniejsza niz

wtedy, gdy odeszia.



— Jakze si¢ ciesze. Nawet nie wiesz, jak bardzo.

— Waziatem do reki Nowy Testament, ktory mi ojciec przyniost, i pomyslatem, ze jedynie rzuce
na niego okiem... Wiedziatem, ze nie mam zamiaru szuka¢ w nim religii, zadna miara. Zatozytem wigc
przyngte na haczyk, przywiazatem ja do linki i usiadtem na brzegu strumienia, a potem zrobitem cos,
czego nie robitem od dziecinstwa — zawiazatem linke na duzym palcu. Wie ojciec, to duze udogod-
nienie, bo nie trzeba sobie zawraca¢ gtowy patykiem. W ten sposob, gdy ryba bierze, wiem o tym na-
tychmiast i musze ja tylko wyciagna¢. Oszczednos¢ czasu! Siedziatem wigc sobie nad strumieniem i
zaczatem czytaé. | wie gjciec, co Si¢ stalo? Zupetnie mnie to pochtongto. Lapatem samogtowa, zdej-
mowatem go z haczyka, nakladatem nowa przynete i wracatem do czytania Robitem to przez caly
dzien i zanim usmazytem sobie troche ryby i zjadtem dobra kolacje, dotarto do mnie, ze moja wiara
wrocita. Wszechmocny Bog znowu potozyt na mnie swoja dton po tych wszystkich latach. Wie ojciec,
co mysle?

— Co takiego?

— Mysle, co mam do stracenia? Jezus powiedziat: ,, Zaprawdg, zaprawde, powiadam wam: Kto
we Mnie wierzy, ma zycie wieczne'. A nawet jesli to nieprawda? Jesli to ktamstwo, to zyje si¢ w
ktamstwie i umiera w ktamstwie, a robaki i tak zjadaja twoje ciato. Ale jesli to Boza prawda, jak sam
mowi, to wygrywasz. Twoje grzechy sa ci przebaczone, mozesz zacza¢ wszystko od poczatku, a gdy
umrzesz, bedziesz zyt wiecznie. Wydaje mi sig, ze to propozycja nie do odrzucenia. Po pierwsze, nic
nie kosztuje. Po drugie, nie mozna straci¢. — Usmiech Bezdomnego zdradzit, ze jest szczesliwy. — To
mite uczucie. Jakbym znalazt dom.

— Twoje serce mowi ci, ze juz nie jestes bezdomny.

— Oczywiscie, nie wiem jeszcze, co mam z ta wiarg zrobic?

— Po prostu si¢ nia ciesz! — poradzit pastor. — A w swoim czasie zngjdziesz odpowiedz nato
pytanie. Gdy bedziesz gotowy, mozemy o tym porozmawiaé, jesli tylko bedziesz chciat.

— Swietnie!

Nalat gosciowi kawe do kubka.

— Nie mam ani kropli smietanki, ale zato jest cukier.

— Rzucitem smietanke wtedy, gdy rzucitem alkohol. Bez zwiazku, ale tak wyszio.

— Wiesz, beda cheieli ¢i od razu podarowaé te dwatysiace pigéset dolarow.

— Nie zamierzam ich przyjmowa¢ — oswiadczyt Bezdomny, dmuchajac na parujaca kawe. —
Ale mam pewien pomyst.

— Zamieniam sie¢ w stuch.

— Daleko w gorze, za strumieniem, jest wielu ludzi, ktérzy potrzebuja ich duzo bardzig niz ja.
Jest tam kilkoro matych dzieci, ktore nie sa karmione tak jak nalezy, i starzy ludzie, ktorzy potrzebuja

lekarstw i goracego positku. Sa to ludzie, ktorym wiedzie si¢ bardzo Zle, w ten czy w inny sposob.



Chciatbym, zeby te pieniadze zasility jakis fundusz pomocy doraznej, zeby pomoc tym, ktdrzy ich
najbardzigj potrzebuja. Mozna by da¢ Fredowi pieniadze, zeby kupit sobie spodnie, zamiast pozyczac
moje, gdy idzie do pracy; kupi¢ temu matemu od Pritchardow cos do ubrania, zeby nie biegat nago;
kupi¢ te starej kobiecie od Harmonow pare butow — przez dwie ostatnie zimy chodzita prawie cat-
kiem na bosaka. Mozna by tez wydawa¢ raz w tygodniu darmowa kolacje, ja mogtbym gotowag.

— Wydaje mi sig, ze zawsze myslatem, ze takimi osobami powinna si¢ zajmowac¢ opieka spo-
teczna.

— Sq rézne opieki spoteczne, jesli wie ojciec, o co mi chodzi.

— Wiem.

— Wigc jesli nagroda i tak musi zostac komus przekazana, chciatbym, zeby zasilita specjalny
fundusz, cos, do czego mielibysmy tatwy dostep, bez zbednych formalnosci. Moze moglibysmy go
nazwat ,,fundusz Creek"?

— Co za wspaniaty pomyst, pod kazdym wzgledem! Barnaba podniost gtowe, gdy ustyszat
$miech swojego pana.

— Widzisz, stary przyjacielu, co zrobites? Dzigki tobie Fred bedzie miat nowa parg spodni.

,Bezdomny rezygnuje z czeku na 2500 dolarow" — brzmiatl nagtowek w poniedziatkowey
»Muse".

Nikogo nie dziwito, ze opowies¢ ujeta za serca wszystkich regularnych czytelnikow gazety.
Zdziwienie przyszio dopiero wtedy, gdy sptywac zaczely dodatkowe pieniadze i w ciagu tygodnia
kwota urosta do 3800 dolarow.

Nagtowek na pierwszej stronie w nastepny poniedziatek podawat aktualne informacje:

»»Fundusz Creek« pekaw szwach”.

— Oto ogladacie — zawyrokowal Mule Skinner — najlepszy nagtowek, jaki J.C. Hogan kie-
dykolwiek napisat.

Wszystko robit tak, jak powinien, wiacznie ze stosowaniem diety rotacyjnej, co byto wedtug
niego kwintesencja uciazliwosci. Mimo to nie czut si¢ dobrze. Zauwazyt, ze kilkarazy rano, gdy czytat
gazete, drzaty mu dtonie, ze czasami nie widzial zbyt wyraznie i odczuwat coraz bardzig dokuczliwe
pragnienie. Chociaz wszystkie te objawy obserwowal u siebie wczesnig, bez zadnych powaznych
konsekwencji, z ulga myslat o tym, ze Hoppy skontrol uje wszystko zaledwie za dwa dni.

Najpewnig i najspokojnig czut si¢ chyba wtedy, gdy budzit si¢ w §rodku nocy i czut Barnabg
lezacego w nogach t6zka. Uczucie radosci, ktore go wtedy ogarniato, byto tak wielkie, ze wydawato
Si¢ tagodzi¢ niektore z pozostatych, mnig przykrych dolegliwosci. Gdy tak lezat, nie $piac, czesto Sie
zastanawiat, jak wakacje w obcym kragju, sypianie w cudzych tozkach i spozywanie nie znanych po-

traw moze wyjs$¢ komukolwiek na dobre.



Napisat do George'a Gaynora i zdal mu relacje ze wszystkich najnowszych wydarzen z zycia
Kosciota, informujac rowniez o $mierci jednego z parafian i dwoch nowych czionkach szkoty nie-
dzielng.

— Do kogo piszesz? — zapytata Emma

— Do cztowieka z poddasza.

— Myslisz, ze powinnam mu postac troche karmelkow?

— Wspaniaty pomyst.

— Dzisigj wieczorem zamierzam zrobi¢ porcje dla Harolda — jest taki chudy, ze nie moge go
znalez¢ w poscieli. Zrobig po prostu podwojna porcje i wysle ja jutro. Myslisz, ze beda ja przeswietlac,
zeby sprawdzi¢, czy nie maw srodku zadnych pilnikow, zyletek albo czegos podobnego?

— Mozliwe.

— Jedli robia, co do nich nalezy, to na pewno tak — powiedziata z przekonaniem. — Czy
wiesz, co spiewalismy w niedzielg?

— ZadziwiajqCq faskq.

— Aha

— Gdyby w kosciotach episkopalnych spiewato si¢ wigcg) podobnych piesni, to nie uwierzy-
tbys, jak garneliby si¢ do nich ludzie.

— Naprawde? Przypuszczam, ze wedtug ciebie ten hymn zostat napisany przez baptyste.

— Alez oczywiscie, ze napisat go baptysta. Caly czasto spiewaja.

— Moja droga Emmo — odpart z wyraznym zniecierpliwieniem — ten hymn zostat napisany
przez duchownego nalezacego do Kosciota episkopal nego.

— Prawdopodobnie zostat on wychowany w rodzinie baptystow — skwitowata gniewnie.

Esther Bolick stata w drzwiach wejsciowych, trzymajac w rekach pudetko na wyroby cukierni-
cze. W jedng chwili zrozumial, ze pod zadnym pozorem nie moze jg pozwoli¢ na podarowanie sobie
jego zawartosci.

— Qjcze?

— Esther, prosze wejdz!

— Och, nie moge — powiedziata. — Zostawitam witaczony silnik w samochodzie, a Gene jest
w domu i czeka na kolacje. Piektam dzisigl i wiem, jak bardzo lubi ojciec moje ciasto pomaranczowe,
upiektam wigc jedno na jutrzejsze urodziny Gene'ai jedno dla ojca, i mam szczera nadzigje, ze bedzie
0jcu smakowato, bo wydaje mi sig, ze jeszcze nigdy wczesnig) nie wyszto mi takie pyszne!

Tak, to wszystko przesadzato. Spogladajac w te jasne, petne nadziei oczy, wiedzial, ze predze)
mogtby przebiec Church Hill Drive zupetnie nago, niz odmowi¢ przyjecia ciasta.

Po wyjsciu Esther chodzit przez dziesig¢ minut tam i z powrotem przed lodowka, zanim osta

tecznie postanowit, ze musi si¢ pozby¢ ciasta z domu.



U Cynthii nikt nie odbierat telefonu. Russell? Russell i Betty! Nie, nie. Pojutrze jedzie do Me-
adowgate, wigCc wezmie ciasto ze soba. Zngjac to ciasto bardzo dobrze, wiedziat, ze z czasem nabierze
jeszcze lepszego smaku.

— W porzadku — powiedziat stabo, przygladajac si¢ lodowce.

Doszedt do wniosku, ze okropne przezycia, ktore staty si¢ udziatem Barnaby, pozostawity jed-
nak najego psychice wyrazne blizny. Gdy na podtoge z desek w salonie upuscit ksiazke, pies wystrze-
lit spod jego fotela i trzesac si¢ ze strachu, pobiegt po schodach na gore, zeby schowa¢ si¢ pod 10z-
kiem.

Zadzwonit do Meadowgate.

— Przejdzie mu — uspokoit go Hal. — Da mu okoto szesciu miesiecy na podleczenie systemu
nerwowego i rob dalg to, co robites do te pory. Czy bierze witaminy?

— Lykajejak cukierki.

— Przeszedt cigzkie chwile, ngjprawdopodobniej sam pokonat droge z Holding do Mitford, co
na pewno nie byto fraszka. Masz juz jakies plany na wykorzystanie punktow za przeloty, ktére ci po-
darowalismy?

— Wiasnie o tym chciatbym porozmawiac z toba i z Marge w srodg.

— Gdybys chciat zostawi¢ chtopca u nas na czas wyjazdu, wiesz, ze nie bedzie z tym zadnego
problemu. Zaczyna robi¢ si¢ coraz bardziej odpowiedzialny. Dzisigj rano nakarmit psy, pomogt mi
posprzatac budy i zatatwit jeden sprawunek dla Marge. Sprytny z niego dzieciak.

— Miatem poczekac z tym do przyjazdu do was, ale chce ci powiedzied, ze planuje wycieczke
do Irlandii.

— Czy cudasi¢ nigdy nie skoncza? Mowites o tym od lat.

— Nadszedt czas, zeby w koncu wcieli¢ stowa w czyn. Chciatbym jednak, zebyscie wiedzieli,
ze mogtbym zaplanowa¢ dla Dooleya cos innego. M¢j wyjazd moze potrwaé kilka miesigcy...

— Co0z... wydaje mi sig, ze zaczat tu zapuszcza¢ korzenie. Mysle, Timie, ze nie nalezatoby tego
niszczyc¢.

— Nie chciatbym mu jeszcze o niczym méwic.

— Przyjedz wobec tego do nas. Na sasiednig farmie mam chorego koniai nie jest z nim za do-
brze. Kolka. By¢ moze bedzie ze mna Dools, ae przyjedziemy po ciebie w porze kolagji.

— Dzigkuje, przyjacielu, dzigkuije.

— Nie ma sprawy — odpart Hal Owen.

Dokuczato mu codzienne wieczorne zmeczenie, ktore ostatnio zaczat okreslac mianem , syn-
dromu podesztego wieku". By¢ moze powinien rozpocza¢ kuracjg¢ witaminowa, jak Barnaba.

Pare minut po dziewiatej zadzwonit telefon. Stuart.

— Czy nie przeszkadzam w niczym?



— W niczym waznym, muszg stwierdzi¢ z przykroscia.

Rzeczywiscie, bardzo przykro byto mu to przyznac. Zdecydowanie bardzigl wolatby obwiescié,
ze czyta ksiazke arcybiskupa Careya abo robi ¢wiczenia czy cos réwnie pozytecznego.

— Rozmawiatem wiasnie z ojcem Johnem. Jego mama zmarta wczorg) w nocy. Dosé¢ nagle, ro-
dzina jest zatamana. Jedzie jutro rano i zamierza zostac przez jakis czas z ojcem, ktory nie czuje si¢ do-
brze. Z wielu powoddw bardzo mi przykro, ze musze ci przekaza¢ t¢ wiadomosé. Zdaje sobie migdzy
innymi sprawe, jak skomplikuje to twoj wyjazd — bo oczywiscie planujesz wyjazd?

— Tak, w rzeczy samej! Moi wierni podarowali mi ogromna liczbe punktow za przeloty i za-
mierzam wybra¢ si¢ do Irlandii z Walterem i Katherine.

— Brawal Wspaniale! Potrzebuje jedynie odrobing czasu, zeby opracowaé plan B.

— Qjciec Douglas? Bedzie wolny?

— Ojciec Douglas pisze ksiazke i nie da si¢ oderwa¢ od swojego peceta.

— Aha

— Pozwal, ze si¢ nad tym zastanowig, i dam ci zna¢, co udato mi sig¢ wymysli¢. Co u Cynthii?

— Muszg do nig zadzwoni¢ i ja zapytac. Miatem taki zamiar.

— Tak, prosze cig, Timothy, nie odktada) tego — poradzit biskup. — Ten, kto si¢ waha, prze-
grywa, szczegolnie jesli chodzi o kobiety. Przy okazji, bardzo si¢ cieszg z pomysinych wiesci o Barna-
bie.

Gdy odktadat stuchawke, zauwazyt, ze wydaje mu si¢ cigzka jak sztanga.

Wytaczyt $wiatto w salonie, a potem poszedt do kuchni i otworzyt drzwi lodowki.

Byto tam to przeklete pudetko z ciastem. Dzicki Bogu, ze nie jest przezroczyste. Jedno spojrze-
nie na zawartos¢ i bytoby po nim. A tak, mogt nawet wierzy¢, ze jest tam brytawegla

Barnaba juz spat w nogach t0zka, gdy przyszedt na gore.

Zdegjmujac skarpetki, zobaczyt, ze jego stopy i kostki sa dziwnie napuchnigte. Nigdy wczesnig
tego nie zauwazyt. Czy duzo dzisigj chodzit? Nie wigce niz zwykle. Przypomniat sobie, jak kiedys
pojechal na organizowana przez parafig, intensywna wycieczke autokarowa po ogrodach w Vermont.
Miat wtedy doktadnie tak samo spuchnigte kostki. , To od chodzenia' — powiedziat wikary. , To od
siedzenia' — zawyrokowat dyrektor choru.

— Nie podoba mi si¢ to — powiedziat mu Hoppy we wtorek po potudniu i poddat go serii nie-
przyjemnych badan. Pastor postanowit, ze poczeka na wyniki, ktore miaty by¢ gotowe w $rodg, a po-
tem pojedzie do Meadowgate. Biuletyny beda gotowe, plakaty zapraszajace na wieczorne nabozenstwo
beda wydrukowane, a jemu, tak jak Barnabie, wiejskie powietrze wyjdzie na dobre.

Wrécit do kancelarii po spotkaniu z Hoppym i usiadh, wpatrujac si¢ w drzwi. Z wysitkiem spoj-
rzal na kalendarz i zobaczyt napawajace go przerazeniem stowa Festiwal R0z, ktorymi zaznaczyt zbli-

zajacy Si¢ piatek i sobote. Czy przygotowat jakies wystapienie? Za zadne skarby swiata nie mogt sobie



przypomniec. Spojrzat na zapetnione potkami z ksiazkami $ciany, ktore zdawaty si¢ go osaczac, a po-
tem na Barnabg chrapiacego w kacie.

Nie, to nie byto chrapanie Barnaby, to byt dzwick jego wtasnego ciezkiego przerywanego od-
dechu. Siedziat przez chwilg i modlit si¢. Potem, resztka sit, jaka zdotal wykrzesa¢, wyszedt z kancela-
rii, zapominagac o zamknigciu na klucz drzwi, i poszedt do domu.

Gdy wychodzit zza rogu domu, zobaczyt Cynthi¢ w jg ogrodku.

— Dzien dobry! — zawotata wesoto, zagladajac przez zywoptot. Miata na sobie dzinsowy kitel
| spodnie. — Bardzo si¢ cieszg na ten wieczor. Okoto széste trzydziesci, powiedzieli. Mam nadzigje,
ze ci to odpowiada. Sturgeonowie na pewno ci Si¢ spodobaja, obiecuje.

Ci ludzie, ktorych nazwisko kojarzyto mu sig z ryba. Szosta trzydziesci? O czym ona mowita?

— Wygladasz na zmeczonego, Timothy. Miatbys$ ochote nafilizanke herbaty albo sherry?

— Nie — odpart kroétko.

— W takim razie — szepneta, wycofujac si¢ z wyrazem zaskoczenia na twarzy — przyjdziesz
po mnie okoto szostel pigtnascie?

— Tak, bede punktualnie — odpowiedzial niepewnie, wchodzac po schodach do domu.

Po co ma tam by¢? Dowie si¢ poznig. Teraz chcial szklanke herbaty, wody, czegokolwiek,
Czegos$ zimnego.

Wypuscit z dtoni smycz i styszal, jak Barnaba, ciagnac ja za soba i hatasujac, whbiega do holu i
biegnie po schodach na gore.

Na drzwiach lodowki zobaczyt pojemnik z herbata, ale wyobrazenie pudetka z ciastem okazato
si¢ nagle tak kuszace, ze nie mogt si¢ opanowat. Cos zimnego! Ciasto bedzie zimne. | stodkie. Dobry
Boze, opanowata go taka niesamowita ochota zjedzenia czegos stodkiego, chocby jednego kawatka.
Przeciez jeden maty kes nie moze mu zaszkodzi¢.

Ostroznie wyjat pudetko z lodowki, jakby stargjac si¢ nie uruchomi¢ alarmu i nie poinformowac¢
w ten sposob wszystkich sasiadow 0 Swoim nierozwaznym czynie.

Jego dion drzata, gdy $ciagat przykrywke pudetka, i stat, wpatrujac si¢ w rezultat gestu niewin-
ngj hojnosci Esther Bolick. Potem, bez dalszego zastanawiania si¢, ukroit duzy kawatek, zjadt go, sto-
jac nad zlewozmywakiem, i Siggnatl po nastepny.

O czwartgj, czujac si¢ jakby troche zregenerowany, usiadt w fotelu w sypiani. Probowat ubra¢
si¢ nakolacje, ale cos byto nie tak, powiedziat sobie, spogladajac na stopy. Moze to jego buty. Wygla-
dato nato, ze wtozyt jeden czarny i jeden brazowy mokasyn. Czy rzeczywiscie o to chodzito? Nie byt
pewien. By¢ moze byto to cos duzo gorszego, cos duzo bardzie] powaznego niz buty.

Zastanowit si¢ doktadnie nad cata sytuacja, nie spuszczajac wzroku z zegarka, i w koncu z zain-
teresowaniem zauwazyt, ze nie wtozyt spodni. Siedziat w samych szortach. Nie miat co do tego zad-

nych watpliwosci, poniewaz wyraznie widziat swoje nogi.



— Spodnie — powiedziat na gtos.

Zajrzal do szafy i znalazt cos, co w dotyku przypominato spodnie. Nie byla to marynarka, a z
pewnoscia spodnie wiszace na wieszakul.

Woda. Miat zamiar napi¢ si¢ wody, ale zupetnie o tym zapomniat. Najpierw mus wiozy¢
spodnie, chociaz nie ma pojecia, jak powinien to zrobi¢. Wydawato mu si¢, ze sa odwrocone do gory
nogami. Zauwazyl, ze nie moze przetozy¢ stop przez mankiety spodni — cos si¢ nie zgadzato, wie-
dziat, ze cos Sig¢ nie zgadza. Usiadzie i pomysli o tym, postanowit, ciagnac za soba spodnie i podcho-
dzac do komody.

Potrzebne mu beda... co bedzie mu potrzebne? Spinki do mankietow? Sturgeonowie moga Si¢
niezle wystroi¢ na t¢ okazje. Charles Sturgeon powiedziat: , Chrzescijanstwo opiera si¢ na fakcie, ze
Chrystus zmartwychwstat, Jego Wszechmoc wywodzi si¢ w prosty sposob z Jego rezurekgji”.

Byt tak podekscytowany, ze wybieragja Si¢ z wizyta do Sturgeonow. Prawde powiedziawszy,
Sturgeon byt jednym ze swigtych, o ktorych spotkaniu w niebie marzyt nagjbardzie).

Wydawato si¢ mu, ze w pokoju jest cicho jak w grobowcu, jakby byt zawieszony w czasie. Na-
reszcie wiedzial, ze juz dtuzg) nie moze biec, brakowato mu tchu, za bardzo si¢ spieszyt, to wszystko
byto ponad jego sity, nie byt juz w stanie dtuzgj tego ciagnac.

Namacat reka dolna czesé t0zkai opiergjac si¢ 0 krawedz, doszedt do jego boku. Potem §ciagnat
nakrycie i wsunat si¢ do srodka, nie zdejmujac butow i sciskajac w rece spodnie. Szeptem wypowiadat
stowa modlitwy odmawiangj bezposrednio przed Komunia: ,, Dary Pana dla Jego Ludu, przyjmijcie je,
petni wdzigcznosci — na pamiatkeg smierci Chrystusa, aby si¢ staly pokarmem dlawaszej wiary".

Nie byt zdziwiony, gdy zobaczyt, ze Sturgeonowie jedza na kolacj¢ rybg. Byt jednak zaskoczo-
ny, gdy po wejsciu do bardzo wysokiego pokoju zauwazyt, ze za zngjdujacym Si¢ W nim stotem siedzi
sam Pan. Czut, jak mocno bije mu serce.

— Timothy, natg czgs¢ twojego zycia mam dla ciebie wazne zadanie.

— Tak, Panie — odpowiedzial i mocne bicie serca natychmiast ustato, ogarnat go stodki spokoj
| poczut, ze frunie,

Wyfrunat przez dach wiasnego domu i poczat lecie¢ nad miasteczkiem. Zobaczyt stojacy na je-
go obrzezach pomnik i ESSO Lew Boyda. Byli tam Coot i Lew, ktorzy spogladali do gory i machali
mu reka, gdy nad nimi przelatywat.

Zauwaryt, ze ma ogromne skrzydta, skrzydta motyla, ze mienia Si¢ z0Icia | purpura i ze Sa gtad-
kie jak aksamit. Powietrze z fatwoscia unosito i — na podobienstwo pieszczoty — muskato jego ciato.
Odkryt tez, ze skrzydtami porusza wcale nie po to, zeby utrzymaé si¢ w gorze, ae dla czystg przy-

jemnosci.



Lecial nad miastem, nad zielonymi falujacymi polami i w oddali zobaczyt jasniejaca w stoncu
wstege. Bylato rzeka, szeroka, wijaca si¢ rzeka, anaje przeciwlegtym koncu zngjdowat si¢ maty ko-
$Ciot.

Zlecial w dot, skuszony widokiem pojedynczego kwiatka na wigjskim cmentarzu, i tam si¢ za-
trzymat.

Witedy nadeszta procesia. Wszyscy byli ubrani na biato, a naich czele szedt mezczyzna, niosac
drewniany krzyz.

Potozyt krzyz w $wiezo wykopanym dole w poblizu drzwi do kosciota i ludzie poczgli rzucac
do dotu ziemig. Dzieci przyniosty kwiaty i zaczgly zasypywac korzenie wilgotna, lezaca w poblizu
dotu ziemia.

Wtedy mezczyzna uniost do gory rece i zaczat si¢ modli¢, dzigkujac Bogu za nowe zyciei za
nadziej¢. Motyl pofrunat do krzyzai usiadt nanim.

— Tak jak On wyswobodzit si¢ z wigzOw smierci — powiedzial megzczyzna — i zmartwych-
wstal do nowego zycia, tak samo ten motyl, kiedys uwigziony w kokonie, zyskat wolnos¢. Zacznij no-
we zyciew Chrystusie. Le¢ i badz jak motyl.

Motyl wzbit skrzydta do lotu i poleciat. Wzniést si¢ ponad kosciot, jasnigjac w promieniach
stonca. Znowu zobaczyt rzeke. Z zachodu powiat nagle chtodny wiatr, podobny do zwiastujacego za-
zwycza) burze.

Motyl leciat nad zakotwiczonym przy pomniku miastem, nad usadowionym na wzgorzu posrod
sadoéw domem Fernbank. Potem widziat juz tylko czerwony dach sasiedniego domku i pokryty da-
chowka dach wiasnego domu.

Gtowa ciazyta mu, jakby zazyt narkotyki albo jakby kto$ go uderzyt. Z trudem przewrdcit sie
niespokojnie na drugi bok i zobaczyt jakas postac, siedzaca w $wietle jego nocnej lampki i spoglada-
jaca na niego.

Cynthia potozyta reke na jego czole. Nie mogt mowié, nie byt tez w stanie zrozumie¢ tego, co
ona mowi.

— Timothy — szepne¢la— jestem przy tobie.



Rozdzial dwudziesty czwarty
W NOWYM ZYCIU

— Silne odwodnienie — obwiescit Hoppy.

Otworzyt usta pastorai ogladat jego jezyk oraz jame ustna.

— Niereaguje. Mogt mie¢ udar.

— Nie — powiedziata migkko Cynthia. Z oddali dobiegt ich uszu sygnat karetki.

— Albo drastycznie spadt mu poziom cukru. Dam mu teraz trochg dekstrozy. Kazatem karetce
jecha¢ zamna, nawszelki wypadek. Zejdz nadoét, zeby tu trafili, to nowy kierowca.

Gdy przyszta z powrotem na gore w towarzystwie sanitariuszy, znowu przerazit ja widok oczu,
ktore jg nie widziaty.

— Pomiar dekstrozy wskazuje, ze przekroczyta ona maksymalny poziom. Chyba wiem, co si¢
dzigge — moéwit Hoppy do siostry Kennedy, podazajac korytarzem za noszami. — Potrzebuje tych
wynikow laboratoryjnych natychmiast.

— Ale, panie doktorze, nie ma nikogo...

— Nie chcg tego stysze¢ — rzucit gniewnie. — Macie zrobi¢, co do was nalezy. Pronto.

— Tak, panie doktorze.

— Bede si¢ modli¢ — obiecata Cynthia.

Zwrocit si¢ teraz do starszel siostry, ktora spokojnie czekata na jego polecenia.

— Siostro Herman, pacjent potrzebuje ptynéw, i to duzo. Prosze od razu poda¢ mu litr roztworu
soli w wodzie, a potem zmnigjszy¢ dawke do pigciuset centymetrow szesciennych, dopoki nie otrzy-
mamy wynikow.

— Tak, panie doktorze.

Wchodzit po schodach. Zdawaty si¢ zwezac, az do szczeliny tak mategj jak ucho igly. Przez
szczeling widziat jasnigjace swiatto. Nie byt pewien, czy uda mu si¢ przez nia przedostac...

— Cbz, przyjacielu.

Otworzyt oczy i zobaczyt twarz doktora, ktorej widok sprawit mu niewypowiedziana przyjem-
Nosc¢.

— Co takiego? — zapytat chrapliwie, szczesliwy, ze styszy dzwick wiasnego gtosu.

— Byles juz jedna noga po tamtej stronie.

— Nie zartyj.

— Doigrates sig.

— To znaczy?



— Nabawites si¢ prawdziwej choroby. Bedziesz musiat zacza¢ robi¢ sobie zastrzyki i siusia¢ na
papierek. Sostry naucza cig, jak masz bra¢ insuling. Zamowitem tez sacharymetr, zebys mogt kon-
trolowa¢ poziom cukru we krwi.

— Zte wiadomosci.

— Dobra wiadomos¢ jest taka, ze zyjesz. Nie zdarza si¢ to co dzien po kilku godzinach spiaczki
hiperglikemiczneg bez kwasicy ketonows.

Z pewnym wysitkiem zdat sobie sprawe, ze dobra wiadomoscia jest to, ze nie bedzie musiat
wygtasza¢ przemowienia na przekletym Festiwalu Roz.

Cho¢ czut si¢ dobrze, miat surowy zakaz przyjmowania gosci.

— Z wyjatkiem twojeg sasiadki — powiedzial doktor bez dalszych wyjasnien.

Ku wiasnemu zdziwieniu dowiedzial sig, ze juz za kilka dni bedzie si¢ czut jak nowo narodzony
| ze bedzie mogt wroci¢ do normalnego zycia. A wigc nic nie stato na przeszkodzie jego wyjazdowi.
Oczywiscie nie obedzie si¢ bez pewnych niedogodnosci, jak na przyktad codziennych zastrzykow,
ktore bedzie sobie musiat robi¢, wyjatkowej ostroznosci w kwestii diety, duzej ilosci ruchu. Wszystko
to zdawalo Si¢ raczej nie sprzyja¢ zagranicznym podrozom.

Tymczasem ojciec Douglas zadeklarowatl mimo wszystko che¢ oderwania si¢ od swojego peceta
| obiecat, ze w nagjblizsza niedziel¢ wygtosi obydwa kazania. Ojciec Lewis z Wesley chetnie zgodzit
Si¢ poprowadzi¢ msze.

Przed koncem drugiego dnia w jego pokoju zngjdowato si¢ juz siedem bukietéw, gloksynia i
miniaturka krzewu. Z przyjemnoscia myslat, ze przyngimnigj Jena lvey ma jaki$ pozytek z jego aktu-
alnego stanu zdrowia.

Przyszta Cynthia. Miata na sobie cos szmaragdowego i cata byta rozpromieniona.

— Bajka na dobranoc — powiedziata, otwierajac szara koperte, ktora zawierata jg rekopis. —
Powiedz mi, co myslisz.

Usiadta wygodnie w nogach jego t0zka i przeczytata na gtos opowies¢ o myszce w ztobku.

Co myslat? Jedynie, ze jest picknie napisana, sktanigjaca do przemyslen, czarujaca, a przy tym
wzruszajaca, zabawnai na pewno spotka si¢ z uznaniem czytel nikow.

— Az tyle komplementow?

— Mogtbym je jeszcze mnozycé.

— Styszatam, ze choroba zmigkcza serce, ale twoje stato si¢ prawdziwie wylewne!

— Dzigkuje, ze wtedy przysztas— powiedziat, uimujac jg dton.

— Gdy nie przyszedies po mnie, zeby zabra¢ mnie do Sturgeonéw, pomyslatam, ze wystawites
mnie do wiatru. Wiedziatam, ze nie miates wielkigj ochoty na t¢ wizyte. Czekatam wigc, czekatam, a
ty nie przychodzites, az w koncu przesztam przez zywoptot i zapukatam do drzwi. Nie byto zadnej

odpowiedzi. Barnaba byt w kuchni i szczekat jak opgtany. Wotatam, ale nigdzie nie mogtam ci¢ zna-



lez¢. Szukatam w salonie, w garazu, wszedzie, a potem posztam na gore i znalaztam ci¢ w t0zku. W
rekach sciskates pare spodni.

— Naprawde?

— A nanogach miates buty!

— Wszystko wiec jak nalezy. Zasmiata sig.

— Widziatam jednak, ze nie spisz. Wygladates tak dziwnie, caty bytes spocony, a twoje usta
poruszaty si¢, mimo ze nie wydobywat si¢ z nich zaden dzwigk. Zadzwonitam do szpitala, ae Hop-
py'ego tam nie byto. Powiedziatam, ze to nagty wypadek, wiec go znalezli i przystali do twojego do-
mu, dzigki Bogu! Uscisnat je dton.

— Niczego nie pamigtam. Niczego. Ostatnia rzecz, jaka pamigtam, to ze zjadtem ciasto Esther.

— Ciasto Esther?

Spojrzat na nia btagalnym wzrokiem.

— Mam nadzigj¢, ze nie powiesz niczego Hoppy'emu. Zauwazyt zatroskanie w je oczach.

— Obiecuje, ze nie. Ale nalitos¢, niech to bedzie dla ciebie nauczka.

— Czy przyjdziesz znowu jutro?

— Tak — obiecata, pochylagjac si¢, zeby musnaé wargami jego policzek.

Gdy doszta do drzwi, odwrocita si¢ i pomachata do niego reka. Przez chwilg miat wrazenie, ze
wyglada jak rozmarzone dziecko.

— Stodkich snéw — powiedziata, przechylajac gtowg.

Delikatny zapach wistarii na poduszce byt niczym cudowny narkotyk.

— Namigjscu ojca nie catowatabym zadnego kamieniaw Blarney — poradzita Puny, strzepujac
poduszki z sofy. — Na sama mys| o tym, jak wielu ludzi przyktadato do niego usta, przechodza mnie
ciarki.

— Nie mam zamiaru wisie¢ nad przepascia, zeby pocatowaé jakas skale — stwierdzit pastor,
ktory z racji tego, ze byto wiasnie potudnie, odpoczywat w salonie zgodnie z zaleceniem lekarza. —
Ten czas poswigce na robienie zakupow, zebym po przyjezdzie mogt zrobi¢ nigjakiej Puny Bradshaw
niespodzianke.

— Jakbym nie miata dos¢ niespodzianek — odparta cierpko, sciergjac kurz z potki nad komin-
kiem.

— Co masz namysli?

— Na przyktad, ze Joe Joe zostal postrzelony, ze ojciec zapadt w $piaczke i 0 mato co nie
umart. Miatam wystarczajaco duzo niespodzianek, dzigkujg, nie wspominajac juz o catgj z tym zwiaza-
nej pracy.

— SKoro juz jesteSmy przy pracy, czy zgodzitabys si¢ robi¢ te wszystkie cudowne rzeczy dla
pastora, ktéry mnie zastapi, gdy bede w Irlandii?



— Moze — odparta ostroznie. — Musiatabym go najpierw sprawdzi¢. Nie pracuje dla cholery-
kow, malkontentow i hipokrytéw, nie méwiac juz o apodyktycznych, podtych czy skapych osobach.

— Dobra zasada. Zatuje, ze nie moge powiedzie¢ tego samego o sobie. Jesli nie wrdce przed
rozpoczeciem szkoty, czy mogtabys tutg) zamieszkaé i zaopiekowac si¢ Dooleyem do mojego powro-
tu?

— Niewiem...

— Pomysl tylko, Joe Joe nie musiatby jezdzi¢ az do Wesley, zeby si¢ z toba spotka¢, a wystar-
czytoby jedynie, zeby przeszedt na druga strong ulicy.

Zaczerwienitasie.

— Przemysl to. Zarabiatabys$ prawie drugie tyle, a dla chtopca musiatabys przyrzadzac jedynie
kietbasg bolonska, ktora zapewne przypadtaby rowniez do gustu mojemu zastepcy, jesli jest dos¢ mto-
dy.

Westchneta.

— Zastanawiam sig, dlaczego Pan zawsze zsyta mi duchownych.

,Drodzy Przyjaciele,

gdy opuszczatem Mitford kilka tygodni temu, Wy nie mogliscie mnie widzie¢, ale ja Was wi-
dziatem. Dzigkuje, ze przyszliscie, zeby mi pomacha¢ na pozegnanie.

Pragne szczegolnie podzigkowat dzieciom, ktore okazaty mi tyle sercai przysytaty do wigzienia
te cudowne rysunki. Pozwolono mi powiesi¢ kilka z nich w mojgj celi i nie uwierzylibyscie, jak wiel-
kie znaczenie maja dla moich wspotwig¢zniow. W tym ponurym i przygnebigjacym migscu ich jasne
kolory stanowia prawdziwy kontrast, ale ngjwigksza rados¢ sprawia nam widocznaw nich wolnosé¢. Sa
spontaniczne i szczere i dodaja nadziel ludziom, ktérzy z pewnoscia sa jg pozbawieni. Czuj¢ Si¢ dos¢
odizolowany od pozostatych towarzyszy, poniewaz pracuj¢ w pralni tylko z pigcioma innymi osobami.
Podworko wigzienne jest wielkosci porosnictego trawa skweru wokot pomnika w Waszym miescie.
Wychodze¢ tam pocwiczy¢ codziennie wieczorem po kolacji, zeby nie straci¢ kondycji. Przewaznie
dobrze to dziata na moja psychike, poniewaz czg¢sto ogarnia mnie prawdziwa panika z powodu mojego
pobytu tutg].

Powiedzieli mi, ze bede musiat uwaza¢ na zegarek i przybory do golenia, ale ze nikt nie ukrad-
nie mojego Pisma Swigtego. Gdyby tylko potrafili sobie wyobrazié, jakie ono kryje bogactwa, to
wszyscy chcieliby je mieg, i wiasnie o to si¢ modle.

Nie wiem, co moge napisa¢ w tym liscie, nie wiem, co podlega cenzurze, ale jestem prawie pe-
wien, ze pozwola mi powiedzie¢ nastgpujace stowa

Znalaztem w Mitford cos, o czym myslatem, ze tak naprawdg nie istnige. Gdy odmowitem
wspolnie z moim nowym bratem Petem Jamisonem i ojcem Timem t¢ modlitwe, Bog odmienit moje

zycie. Nastepnie pokazal mi poprzez Was swoja mitoscé.



Dzigkuj¢ za buty. Za gulasze. Za ciasta. Za zapiekanki. | za Wasze modlitwy. Jesli mozecie, to
bardzo prosze, piszcie do mnie.

Szczerze oddany, George Gaynor".

Pastor potozyt ostatni numer ,,Muse" na kolanach. Urzednikow poczty w wigzieniu czeka mno-
stwo pracy.

— Pan Gregory — obwiescita Puny, wyciergjac dtonie w fartuch.

A myslat dzisigj rano, zeby si¢ ogolic.

— Popros go do srodkal

Uslyszat energiczne kroki Andrew nadchodzacego korytarzem.

— Prawdziwy rgj kawaleral — ocenit, widzac wypetniony ksigzkami salon, roztaczajacy Si¢ z
okna widok na park Baxter i promienna twarz Puny Bradshaw.

Wciagnat gteboko powietrze, rozkoszujac si¢ cudownym zapachem, ktory wyraznie miat swoje
zrodto w kuchni.

Pastor wstat i mocno uscisnat swojego ulubionego antykwariusza.

— Siadg) natychmiast, moj przyjacielu, i opowiedz mi wszystko. Nie widziatem cig¢ od czasu...
kiedy widziatem ci¢ ostatnio? Mozna by pomysle¢, ze skoro dzieli nas tylko szerokosé¢ ulicy, powin-
nismy si¢ czegscigl widywac.

— Samo zycie, ojcze, samo zycie — westchnat Andrew, siadajac w fotelu z wysokim oparciem
| rozpinajac marynarke. — Narzuca zbyt szybkie tempo.

— Nawet w Mitford.

— Czasami mysle, ze szczegolnie w Mitford. Jak si¢ czujesz? Wyjdziesz z tego?

— Och, tak, wydaje mi sig, ze tak. Duzo niewygody, nic wigce.

— Czy mieliby panowie ochote nafilizanke kawy abo szklanke herbaty? — zapytata Puny.

Pastor byt zdania, ze wyglada jak obrazek w nowym fartuchu i sukience, z rudymi wiosami
zZwiazanymi zielona wstazka.

— Dlamnie herbatal — przyjat z radoscia propozycj¢ Andrew. — Bez cukru, jesli mozna

— Dlamnie to samo — powiedziat pastor.

Zauwazyt jednoczesnie ze wzruszeniem i rozbawieniem, ze Puny, na ktérel najwyraznig ich
przystojny gos¢ zrobit duze wrazenie, dygneta lekko, wychodzac z pokoju.

— Gdzie, naBoga, znalaztes taki skarb?

— Niebiosa ja zestaty!

— Skoro juz moéwimy o niebie, mam nowa dostawe ksiazek z opactwa w Northamptonshire.

Bardzo rzadkie. Wyjatkowe. Przyjdzie taki dzien, w ktorym zabronia wywozenia takich skarbow z



kraju. Jest wsrod nich jedno z pierwszych wydan dzieta O nasladowaniu Chrystusa. Myslatem, ze
moze miatbys$ ochotg je ogladnac.

— Oczywiscie. Jak to dobrze, ze ksiazki nie szkodza na t¢ okropna chorobg, bo chyba juz bym
nie zyt. Czy udato ci si¢ sprzeda¢ jeszcze jakies rysunki wujaszka Billy'ego?

— Tak, kolgine cztery. Wczorg) zaniostem mu koperte. Lubi gotowke, wiesz, nie czeki, i oba-
wiam sig, ze trzyma ja pod materacem.

— Niezly sposob, zwazywszy naczasy. Andrew zasmiat si¢.

— Przeczytatem w gazecie list od George'a Gaynora. A zaledwie wczorgl dowiedziatem sig, ze
dwoéch z trzech dealerOw po stronie brytyjskig zostalo wczorg aresztowanych w Norwich. Fa
scynujace okolicznosci, naprawdg. Staram si¢ $ledzi¢ na biezaco informacje w gazetach. Sprawdzitem
wszystkie nogi w moich stotach, ale zadna nie jest warta ani cental

— Co mozesz powiedzie¢ mi o Irlandii?

— O Irlandii? Naprawde niewiele. Jak wiesz, jestem beznadzignym anglofilem. Oczywiscie
istnigie caty odrebny nurt zaimujacy si¢ irlandzkimi antykami, ale to nie moja dziatka. Zbyt prymi-
tywne. Dlaczego pytasz?

— Wyjezdzam za kilka dni. Myslatem, ze mogtbys mi da¢ kilka wskazowek. Zatrzymamy si¢ w
Sligo.

— Ach! Surowy kraj. Nie skazony przemystem. Ale styszatem, ze widowiskowo pigkny. Wez
ze sobg plaszcz przeciwdeszczowy, gumowe buty | wodoszczelny zegarek...

A niech to, pomyslat. Po co w ogole zadawa¢ sobie trud, zeby znalez¢ si¢ w takim migjscu?

— Herbata dla pana — oznajmita Puny, ktéra podata napg] w ich najbardzig eleganckich
krysztatowych szklankach i przyniosta natacy najlepsze, wykrochmalone na sztywno serwetki.

Andrew wypit tyk herbaty i przytozyt do ust wykrochmalona serwetke.

— Bardzo rzadko widuj¢ ostatnio twoja sasiadke. Czy moznaja tu czasami spotkac?

— O tak, nawet bardzo czesto.

— Niezwykle inteligentna dama.

— Tak, tak. Rzeczywiscie.

— Wyjatkowo atrakcyjna.

— O tak, rzeczywiscie jest tadna.

— Bardzo zabawna, gdy si¢ nad tym zastanowic¢.

— Zgadzam si¢ z toba catkowicie.

— Nie potrafie jednak nawiaza¢ z nia blizszej zngjomosci. Przypuszczam, ze miates okazje tro-
che ja poznat. Jestescie przeciez sasiadami. Jakies wskazowki?

Wysoki, uprzegmy, zadbany, wytworny Andrew Gregory pytat jego?!

Zastanawial si¢ przez chwileg.



— Ach, przypuszczam, ze podobatoby si¢ jg, gdybys ja zapraszat czescig nate wymysine spo-
tkaniaw country clubie, moze na brydza, tego typu rzeczy — sktamat.

Wybacz mi, Panie, modlit si¢, obiecuje, ze juz wigcej tego nie zrobig.

Kiedy Puny odprowadzata Andrew do drzwi, zadzwonit telefon.

— Halo — powiedziat. Ustyszat w stuchawce czyjs oddech.

— Hao?

— Odmowitem t¢ modlitwg — powiedziat ktos chrapliwym gtosem i odtozyt stuchawke.

— Czy to moze dzwonit Joe Joe? — zapytata z zainteresowaniem Puny, wchodzac pospiesznie
do salonu.

— Nie. Nie jestem pewien, kto to mogt by¢.

Glos wydawal mu si¢ dziwnie znajomy, ae nie... nie, to nie mogta by¢ ta osoba, o ktorgl myslat.

— Nie wie gjciec, kto to byt?

— Nie rozpoznatem gtosu, a potem ktos odtozyt stuchawke.

— Pomytkal — zawyrokowata Puny, stawigjac szklanki natacy i zabiergjac je do kuchni.

Absalom Greer spojrzat naniego przeciagle.

— Bracie, j&sli zggme twoje migjsce na ambonie, niektdrzy odeida z twojeg owczarni, zanim
zdazysz wroci¢.

— Niech si¢ tak stanie.

Siedzieli na stopniach prowadzacych do sklepu. Dzien byt tak goracy, ze obg) sciagneli mary-
narki i podwingli rekawy koszuli.

— Wiesz, ze bede nauczat o grzechu.

— Daobrze.

— Bedg nauczat o osobiste wigzi z Bogiem.

— Mam szczera nadzigje, ze to zrobisz.

— | bede méwit o krzyzu.

— Tego nam wszystkim potrzeba. Niech ci¢ Bog btogostawi, przyjacielu.

— | ciebie tez, Timothy. Gdy tydzien temu zegnatem si¢ ze swoimi matymi kosciétkami, zeby
troche odpoczaé, nie miatem pojecia, ze Pan nie wypuszczajac nawet na chwile lejcow z dtoni, za-
przegnie mnie do nowego zadania. — Starszy pastor zasmiat Si¢ z radoscia. — Bede pilnowat, zeby
Lottie odpowiednio mnie ubierata, bede czyscit na potysk buty i nosit w kieszeni chusteczke.

— To wigcgj niz moge powiedzie¢ o sobie. Jakze jestem wdzigczny, ze pozwalgja ci nato inne
zgjecia. Ta mysla zostatem natchnigty nagle, w srodku nocy. Wierze, ze to Duch Swigty mi ja zestat.
Czy bedziesz w stanie kontynuowac to przez dwa miesiace?

— Jesli chodzi o nauczanie Stowa Bozego, to duzo tatwig zyje mi si¢ z tym niz bez tego. Spet-

ni¢ swoja mige w twoim kosciele, a potem zrezygnuje.



Wstali i ojciec Tim ujat obie dionie pastora.

— Bedziemy powtarza¢ porzadek mszy, az go sobie przyswoisz, a biskup zapewni kogos do
celebry.

— Zdajesz sobie sprawe, ze to dos¢ nieortodoksyjne posuniccie — ostrzegt Absalom.

— Ortodoksja tego pomystu sprawia, ze jestem tez w stanie zaufa¢ i temu, co w nim nieorto-
doksyjne — odpowiedziat pastor, spogladajac mu w oczy i usmiechajac si¢.

Jazda na lotnisko byta dylematem. Joe Ivey, Mule Skinner, Ron Malcolm i Hal Owen zapropo-
nowali mu podwiezienie.

Emma jednak nalegata, co ostatecznie przesadzito o rozwiazaniu tego wazkiego problemu.

— W takim razie, oczywiscie, Barnabe zostawisz z nami — zaproponowata Marge, gdy rozma-
wiali przez telefon.

— Alewy juz zrobiliscie, i nadal robicie, tak wiele — zaprotestowat szczerze.

— Pomysl tylko o tym wszystkim, co ty dla nas robisz, Timothy! Prawdg powiedziawszy, nic
nie przychodzito mu do gtowy.

W trakcie swojego ostatniego kazania starat si¢ przygotowaé na kazdy mozliwy sposob swoich
wiernych.

— Pastor Greer ostrzega mnie, ze do czasu, gdy wrécg, czesé mojg trzodki przejdzie do sasied-
nigj zagrody. Prosz¢ was jednak, zebyscie pozostali w naszej owczarni i wystuchali tego, co on mado
powiedzenia, i rozwazyli jego stowa w swoich sercach. Podjecie tg] decyzji nie przyszio mi tatwo. Bi-
skup tez nie udzielit swojego btogostawienstwa lekka reka. Bardzo mozliwe, ze zdarza si¢ niezreczne
sytuacje, poniewaz pastor Greer nie zna naszego porzadku mszy, ale chciatbym, zebyscie si¢ za niego
modlili i wyciagneli do niego pomocna dton oraz stali na strazy wtasnej wiary do czasu mojego po-
wrotu.

Niektorzy z wiernych przygladali si¢ mu dziwnie, gdy witat si¢ z nimi na koscielnel murawie.
Nikt nie lubit zmian i na litos¢, dlaczego nie mogt sprowadzi¢ ojca Douglasa, ktdrego przynamniej
znali? Jakie to ma znaczenie, ze jego kazania sa mato ciekawe? Nie sprawiatby ktopotéw, oni byliby
zadowoleni, a przeciez kazdy szanujacy si¢ biskup zdotatby go przekonac, zeby zostawit swoja ksigz-
ke, ktora ngjprawdopodobnig i tak nie bedzie zbyt interesujaca. Albo na przyktad ojciec Randall. Oto
0soba, ktora by troche rozruszata to migjsce i zrobitaby tu cos pozytywnego, chociaz jak zwykle pozo-
stawata kwestia jego nieszczgsnego zamitowania do gry na gitarze podczas mszy o jedenastegj. A na
litos¢ Boga, dlaczego ten ksiadz musi by¢ baptysta? Mieli nadzieje, ze przyngimnigj nie bedzie pod-
nosit gtosu i krzyczat, albo, co gorsza, nie zaprosi do udziatu w celebrze parafian.

Korzystagjac z chtodu wieczoru, poszedt z Barnaba do Fernbank, wspinajac si¢ niespiesznie pod
gore. Panng Sadiei Louellg zastal na ganku. Siedziaty tam, wachlujac si¢ wachlarzami.

— Drogie panie, co stychac?



— Stychaé to, ze wygladamy towarzystwa — odpowiedziata panna Sadie. — Mowitysmy z
Louella wiasnie o tym, ze juz nikt nie przychodzi z wizyta w niedziele, jak dawnig. Jak ojciec mysli,
Cco robig ludzie, j&sli nie chodza nigdzie z wizyta?

— lda na deptak — odpart pastor, z trudem tapiac oddech. Usiadh na schodach z Barnaba, kto-
remu chidd stopni po wschodnig stronie domu sprawiat wyrazna przyjemnoscé.

— Napewno nie!

— Stare zwyczgje jednak nie do koncawyginety. Przeciez przyszedtem do pan.

— Niech ojciec pozwoli Barnabie przyjs¢ do nas — zaproponowata panna Sadie, ktora nadal
miata na sobie koscielny strg;.

Louella odsungta si¢ od Barnaby.

— To ngjwigkszy pies, jakiego kiedykolwiek widziatam. Mieszkatam w domach, ktére nie byty
tak duze jak on.

Barnaba wyladowat u stop panny Sadie i ziewnat z zadowoleniem.

— Co zapomyst! Louello, a co powiedziatabys nato, zebysmy wzigty sobie psa?

— NaBogal — Louella zupetnie zaniemowita.

— Cbz, ojcze, powinien ojciec wiedzie¢, ze wszyscy czujemy si¢ troche niepewnie na mysl o
tym, ze na czas wyjazdu zastapi ojca Absalom Greer. Uwazam, ze to bardzo dziwne posuni¢cie, ae
jestem ciekawa rezultatow.

— Ma pani racje. To bardzo dziwne posuniccie. Mysle jednak, ze ta dziwnos¢ przyniesie poza-
dane efekty. Czy beda mnie panie informowa¢ od czasu do czasu, jak tu wszystko wyglada? Zostawig
paniom moj plan podrozy, razem z adresami i numerami telefondéw. Chciatem tez powiedziec, ze bede
pisat do pan co tydzien. Obiecuje.

— Zepsut nas ojciec. Do szczetu. Prawie trzynascie lat i w ciagu catego tego okresu nie zdarzy-
to sig¢ ojcu opusci¢ prawie zadnej niedzieli, z wyjatkiem kilku spotkan w diecezji i tej okropnej zimy,
gdy przykuta ojca do t6zka grypa.

— Gdyby panie czegos potrzebowaly, to prosze dzwoni¢ do Hala albo Rona. Esther Bolick i
Emma beda o paniach pamigtac. Jestem pewien, ze wystarczy dzien albo dwai zapomna panie 0 moim
istnieniu.

— Jakos trudno nam w to uwierzy¢!

— Slyszatyscie panie, ze Olivia wraca juz wkrotce — powiedziat. — Moze beda panie chciaty
do nigj zadzwoni¢?

— O tak, rozmawiatysmy juz o tym! — zawotata Louella. — Panna Sadie zamierza ja zaprosic,
zeby przymierzyta te wszystkie eleganckie kapelusze, a ja usmaze dla nig kurczaka tak pysznego, ze
bedzie si¢ rozptywat w jg §licznych ustach.

— | usiadziemy przy stole w jadalni, i wyciagniemy porcelang mamy?



— Och, usiadzmy po prostu w kuchni, gdzie bedzie nam wygodnie, a nie popisujmy si¢ przed
panna Olivia. Traktujmy ja jak cztonka rodziny!

— Alez tak, Louello, to doskonaty pomyst. Z czym podamy tego kurczaka?

Ojciec Tim wstat i podszedt do bujanego fotela panny Sadie. Pochylit si¢ i pocatowat w czoto
Swoja najstarsza parafianke, a potem obrocit si¢ i pocatowat w goracy policzek Louellg.

— Niech panie sig¢ ani troche nie zmienigja. — poprosit. — Prosze pamigtac, bede pisat do pan
co tydzien.

Zbiegt po schodach z Barnaba, a gdy juz byt na podjezdzie, zatrzymat si¢ i z usmiechem na
twarzy obejrzat za siebie.

— Prosze si¢ dobrze sprawowaé! — zawotat.

— Urzadzmy sobie romantyczna kolacje¢ przy swiecach — zaproponowata Cynthia, ktéra za-
gladneta do kancelarii w drodze do Sklepu.

— Brzmi niezle, ale miatem inna propozycje, jesli cig to interesuje.

— Sprobuj mnie zaskoczy¢! — zazartowata, przechylajac gtowe. Wygladata na zadowolong z
zycia

— Moze pojechalibysmy gdzies za miasto?

— Kocham wyjezdza¢ za miasto!

— Namoim skuterze.

— Natwoim skuterze? Natgl matgl czerwone drobince?

— Doktadnie o nia mi chodzi. Mozemy wzia¢ ze soba piknik.

— Gdzie go postawimy?

— C0z, nie jestem pewien. Nie przemyslatem tego.

— Jak widac.

— Ale przemysle. Obmysle plan i jego btyskotliwos¢, pomystowosc... a moze raczej gtupota,
Sprawia, ze oniemiegjesz!

Rozesmiata sie swobodnie.

— Kocham, gdy tak mowisz! Jak tylko obmyslisz swoj plan, dgj mi zna¢. Kupi¢ cos dla ciebie
w Sklepie?

— Nie, dzickuje — powiedziat, odprowadzajac ja do drzwi. Byta juz na chodniku, gdy zawotat
donig.

— Cynthia?

— Tak? — odwrdcita sie i usmiechneta.

— Bedg zatoba tesknit — powiedziat.

Bal si¢, bal si¢ tego wszystkiego. Nie leciat samolotem juz od dziewigciu lat i perspektywa lotu

nad oceanem zacze¢ta mu si¢ nagle wydawac nie do pomyslenia. Podroz zawsze rysowata si¢ cudownie,



gdy myslato si¢ o jg celu, ale wszystko, co czekato cztowieka po drodze, to juz zupetnie inna historia.
Walter i Katherine doniesli z radoscia, ze farma wyposazona jest w piernaty, ae jesli dobrze pamigtat z
wizyty u dziadka w dziecinstwie, piernaty zawieraly zazwyczaj cos wigceg niz same piora. Doskonae
przypominat sobie, jak styszat delikatne odgtosy gryzienia dobywajace si¢ z nich przez cata noc.

Pozostawat tez problem usytuowania tazienek. Twierdzili, ze oba pokoje maja swoje tazienki, z
drugig jednak strony, jedna z tazienek — a kto wie czyja? — moze by¢ w korytarzu, krok czy dwa od
pokoju.

Usiadt w fotelu w sypialni i przygladat si¢ rezultatowi swojej nieudolng proby spakowania sig.
Wyjezdzat dopiero za cztery dni, ae uwazat, ze powinien zabra¢ si¢ do tego okropnego zadania juz
teraz.

— Timothy — powiedziat na gtos, sprawiajac, ze Barnaba rozejrzat si¢ dookota ze zdziwieniem
— jestes fatalnie nastawiony do tego wyjazdu. Zacznij wszystko od poczatku! Dzickuje Ci, Panie, za
mozliwos¢ odwiedzenia tef cudowngj czesci Twojego swiata, dzigkuje Ci zato, ze dzigki poswigceniu
tak wielu ludzi zatroszczytes si¢ 0 materiana strong tego przedsiewziccia i ze zorganizowates to
wszystko w sposob, ktory jest wyraznym dowodem Twojeg taski. Dzigkuje Ci za dobry dom dla Do-
oleyai Barnaby, pobtogostaw szczodrze Owenow za ich troske 0 nas. Przebacz mi, ze mam tak nega-
tywny stosunek do czegos, co jest wyraznie przywilejem, i spraw, abym dogladnat wszystkiego przed
wyjazdem. | prosze Cig, Panie, pokaz mi, jak mam si¢ spakowac.

— Niech ojciec zostawi to pakowanie! — zarzadzita Puny. — Robi ojciec batagan. Ma tutg) oj-
ciec tylko dwa komplety bielizny na zmiang i dziewigé chusteczek, trzy pary spinek do mankietow i
zadnych koszul, do ktorych mozna by je byto natozyc¢.

Z przerazeniem obserwowat, jak Puny niszczy wszystko, co tak starannie przygotowat.

— Niech ojciec stad idzie i pozwoli mi si¢ tym zaja¢. Zawsze pakowatam mojego dziadka, gdy
jezdzit na obozy rekolekcyjne. Byt wzorem elegancji. Méwit, ze caly czas zbieral komplementy za
swoj ubior. Co to takiego?

— To— wyjasnit z irytacja w glosie — jest m¢j zestaw dla diabetykow.

— Uch — odparta, zagladajac do srodka. — Igty! A to?

— Papierki do zamaczaniaw moczu, zeby sprawdzi¢ poziom cukru we krwi.

— Czy ma ojciec cos, do czego bedzie mogt ojciec nasiusiac?

— Puny...

— Niech si¢ ojciec nad tym zastanowi, moze by¢ potrzebny maty stoiczek. Moze si¢ ojciec
znalez¢ w tym obcym kraju i nie wiadomo do czego bedzie musiat ojciec siusiac.

— Spakuj mi wobec tego stoik — zgodzit sig.

— Tak bardzo si¢ cieszg, ze sprowadza ojciec pana Greera i nie wprowadzi si¢ tu inny pastor.

Mam nadzigje, ze nie ma ojciec nic przeciwko temu, ze si¢ 0 to modlitam.



Zostawili samochdd na polne drodze, przeszli przez ogrodzenie z drutu kolczastego, pokonali
take porosnigta catym mnostwem stokrotek i weszli na zielony pagorek usiany jaskrami. Roztozyli koc
W migjscu, gdzie sosny i srebrny swierk rzucaty chtodny cien.

Potozyt si¢, wsunat dionie pod gtowe i patrzyt na niebo, po ktorym ptynety ogromne chmury
kicbiaste. Miat wrazenie, jakby przez cate swoje szes¢dziesigciojednoletnie zycie podrozowat do tego
wiasnie migisca. Tak, to byt godny cel podrézy. Czy Irlandia mogta by¢ bardzig) zielona? Jej wzgorza
szlachetnigjsze?

— Czy jestesmy w niebie? — zapytata Cynthia, takze lezac na plecach i spogladajac nachmury.
— Alez oczywiscie, ze tak! Spojrz tylko tam, na prawo, widzisz ten rydwan, ktorym powozi ten aniot?
Patrz, Timothy, widzisz?

U jego sasiadki najbardziej podobato mu si¢ to, ze najwigksza przyjemnos¢ sprawiaty jej proste
rzeczy.

— Japrzygladatem si¢ twarzy Beethovena.

— Gdzie? — zapytata z zainteresowaniem.

— Prosto nad nami. Widzisz t¢ Iwia grzywe wiosow?

— Przeciez to w ogole nie jest Beethoven — zaprzeczyta zarliwie. — To Jefferson Davis!

Sam byt zdziwiony swoim smiechem, tak spontanicznym, ze nie miat konca. Wcale zreszta nie
chcial, zeby si¢ skonczyt. Gdy dotaczyta do niego Cynthia, poczut si¢ jeszcze lepig).

Kiedy atak minal, Cynthia wyciagngta chusteczke z kieszeni spodnicy i energicznie wydmucha-
tanos.

— Czy to nie wspaniate uczucie sSmiat si¢ z niczego? — zastanawiata si¢ na gtos. — Dlaczego
nie $migjemy si¢ czescig?

— Mysle, ze zapominamy — odpowiedziat, wycierajac oczy.

— Jak mozemy zapomina¢ o tym, zeby si¢ sSmiac, skoro to takie cudowne uczucie i tak bardzo
we wszystkim pomaga? Jak to mozliwe?

Nie znal odpowiedzi na to pytanie. Jeszcze jako dziecko miat sktonnosci do zapominania o
$miechu.

— Gdy bytam dziewczynka, czesto w kaplicy dostawatam napadéw smiechu. Musze ci powie-
dziec, ze byt to najrozkosznigjszy smiech, jaki poznatam w swoim zyciu, poniewaz byt tak zakazany.
Byt jednak tez bardzo bolesny. Smiatam sig, az wszystko mnie bolato, a tzy ptynety mi po policzkach,
cala reszt¢ musiatam jednak dusi¢ w sobie, bo gdyby wyrwat mi si¢ chociaz pojedynczy dzwigk, wte-
dy... wiesz.

— Nagta smier¢!

— Kochana Cynthia, méwili o mnie, siedzi w kaplicy i ptacze, jakie ona musi mie¢ czute serce!

Ojg.



Usmiechnat si¢. Jak mito leze¢ na plecach i méwi¢ o niczym, czué¢ od czasu do czasu delikatna
bryze i stysze¢ muczenie krowy i $piew ukrytych w zywoptotach zigb. Nie mogt sobie przypomniec,
kiedy ostatnio czut si¢ taki spokojny i szczesliwy.

Siegnat i ujat jg dton, potem obrocit gtowe, zeby na nia popatrze¢. Pomyslat, ze gdyby tylko
odwazyt si¢ ja pocatowac, wywotatby prawdziwa lawing. Pocatowatby jeg stodki policzek i koniuszek
nosa, jg czoto i wiosy, nie bytoby w tym zadnej jego winy, bytoby po nim. Bat si¢ nawet oddychac.

— Timothy, spgjrz nateg smieszna krowe, ktora si¢ nam przyglada. Uniést lekko gtowe i zamart.

— Nieruszg si¢ — ostrzegt. — To byk.

— Och — szepneta— takie rzeczy zdarzaja Si¢ w komiksach, nie w zyciu. Myslisz, ze wezmie
nas narogi?

Bal si¢ usiaé¢, ale jeszcze bardzigj bat si¢ potozy¢. Lezat wigc nadal z uniesiona gtowa, kierujac
wzrok na byka, gdzies ponad jego lewy bok, gdyz wyczuwal, ze kontakt wzrokowy nie jest wskazany.

— Mysle, ze powinienem wstaé powoli, a ty powinnas wtedy rzuci¢ si¢ do ucieczki i biec w
kierunku lasu.

— Wezme koszyk — zaproponowata szeptem. — Nie mam zamiaru dzieli¢ sig moim ciastem
malinowym z tym potworem.

Zmusit sig, zeby usias¢. Gdzie zamiesci t¢ opowies¢ J.C.? W nekrologach czy na stronie tytu-
towe?

Byk patrzyt na niego z rosnacym zainteresowaniem, gdy jemu udato si¢ stana¢ na nogi, aczkol-
wiek troche chwiginie. Kolana o mato si¢ pod nim nie ugicty.

— W porzadku, biegnij — powiedziat cicho do swojg sasiadki. Ustyszat, ze wykonata jego po-
lecenie.

Czy punkty za bilety lotnicze mozna zwroci¢ do ponownego wykorzystania?, zastanawiat sie.

Byk nadal wpatrywat si¢ w niego. Nastgpnie opuscit gtowe, odwroécit sig i nie ogladajac Sig za
siebie, zszedt cigzkim krokiem z pagorka, kierujac si¢ w strong dajacego cien drzewa, ktére rosto na
skraju taki.

Pastor podniost koc i rownie cigzkim krokiem ruszyt w strong lasu, gdzie spotkat Cynthig, ktora
stata przy sosniei trzesta si¢ ze smiechu.

— Zycie nawsi jest bardzo stresujace — skonstatowat, usmiechajac Sie.

— Stwierdzam, ze to najlepszy lunch na pikniku w moim zyciu! — obwiescita Cynthia. — Naj-
lepszy kurczak na zimno, najlepsze bagietki, najlepszy ser, najlepszy placek malinowy!

— Zgadzam si¢ co do joty! — odpowiedzial, probujac zignorowaé coraz wigksza cheé przytu-
leniajg do siebie.

Wyciagneta maty szkicownik z kieszeni spodnicy i pudetko otowkow.



— Przypuszczam, ze nie miatbys ochoty na naciagni¢cie jednego rogu koca na gtowe?

— Niespecjanie. Po co, nalitos¢ boska, miatbym to robic?

— Zaczynam rysowa¢ moich medrcéw ze Wschodu i jak sam wiesz, to moja ostatnia szansa,
zebys byt modelem. Wystarczy tylko, zebys tam usiadh i naciagnat koc na gtowg. W ten sposob.

Pokazata mu, jak mato zrobic.

— To wszystko? lle czasu ci to zajmie?

— Pie¢ minut! Pospiesze sie. Potem gdy usiade przy stole do rysowania, wykorzystam szkic
jako wzor do akwareli. — Spojrzata na niego. — Prawde powiedziawszy, bytoby tatwieg), gdybys przy-
kleknat.

— Komu?

— Mnie, mysle. Tak, ukleknij, aja utoze koc w taki sposob, zeby przypominat burnus.

Wizictarafie, ktorgl uzyt do zawiazania serwetek wokot bagietki, natozyta na jego gtowe koc, a
potem go przywiazata.

— Wiasnie! — ocenita z aprobata efekt. — Wygladasz doktadnie tak, jakbys wrocit z dalekich
krajow.

Juz si¢ cieszyt, ze caly eksperyment dobiega konca, gdy podniostszy wzrok, zobaczyt starszego
mezczyzne i kobiete nadchodzacych sciezka, ktora prowadzita z lasu na wzgorze. Niesli jutowe worki
wypetnione swiezo wykopana paprocia. Wielu okolicznych ludzi trudnito si¢ tym zgjeciem.

Ogarneta go taka panika, jakby ktos przytapat go na kradziezy kur. Nie byt w stanie podnies¢ si¢
z kolan, nie potrafit tez zdja¢ burnusa.

— Dzien dobry! — zawotat stabo.

Zatrzymali si¢, spojrzeli na niego ze zdziwieniem, potem odwrocili si¢ i w pospiechu wrocili do
lasul.

— | ten cztowiek jest pastorem! — styszat, jak mezczyzna méwi do zony.

Siedzieli na porosnigtym trawa wzgorzu, az wydtuzone cienie zaczety si¢ ktas¢ na kocu. Znalez-
li tutaj dzisig) spokdj i smiech. Byto wigc za co dzigkowac.

— Cynthio — zaczat cicho, ujmujac obie jg dtonie — przemyslatem to.

Przechylita gtowg i spojrzata naniego. W jg oczach wida¢ byto wesote iskierki, ktore zdradzaty
jg wiasne mysli. Postanowit, ze bedzie szczery i bezposredni.

— Nie mogg podjac tej decyzji jeszcze teraz — wyznat. — Chciatbym si¢ nad tym zastanowi¢
podczas mojego wyjazdu. Ale jesli prosze o zbyt wiele, w takim razie bedziesz mi musiata jedynie...
odebra¢ na zawsze przywilgj myslenia o tym kiedykolwiek w przysztosci.

Stuchata go, nic nie mowiac, ale swoimi dtonmi mocno $cisneta jego.



— Nie bede prébowat cig zwodzi¢. Naprawde nie wiem, jak chciatbym postapi¢. Wiem tylko,
ze pragne, aby ta decyzja byta stusznai dobra. Gdybym byt mtodszy, bytoby mi tatwigj ja podjac. Ale
przez tak wiele lat moje zycie biegto tylko jednym torem, ze nie jestem pewien, czy potrafi¢ je teraz
przestawi¢ na dwatory bez spowodowania wypadku.

Usmiechneta sig, kiwajac gtowa.

— Jestes mi bardzo bliska, Cynthio.

Nagle poczut, ze jego gtos moze si¢ zaraz zatamac, wigc przez chwile milczat, jedynie na nia
spogladajac.

Byt wzruszony czutym zrozumieniem, jakie wyczut w jg sercu. Miata dar wzruszania go —
$miechem, zachwytem, gtgbokim uczuciem i nadzieja.

— Na poczatku — powiedziata cicho — byto mi przykro, ze nie odpowiedziates od razu. Wy-
daje mi si¢ jednak, ze catkiem niedawno zaczg¢tam ci¢ lepigl rozumieg, i to, co mowisz, zupetnie mi
wystarcza. Mimo to jest we mnie cos$, co mowi mi, ty gtupia, bytas natretna i zarozumiata, nie zalezy
mu na tobie bardzigj niz na tych wszystkich innych osobach, dla ktorych jest taki dobry, i wystraszysz
go, j&sli si¢ nie wycofasz, awtedy... awtedy sciezka przez zywoptot zarosnie...

Sciezka przez zywoptot zarosnie.

Czy to nie ona bytata, ktora pierwsza miata dos¢ odwagi, zeby te sciezke wydeptac?

Wziat ja w ramiona i mocno przytulit, a potem pocatowat jg wiosy. Przez dtuzsza chwilg mil-
czeli. Nastepnie pocatowat jg policzek i nasade nosa.

— Nie mozemy pozwoli¢, aby $ciezka przez zywoptot zarosta— powiedziat z uczuciem.

— Dzien dobry, dzien dobry, dzien dobry — przywitat si¢ Mule Skinner, wchodzac do srodka,
w pomaranczowo-turkusowej koszuli z indianskim motywem.

— Sledzitem te koszule do samych drzwi — oznajmit Rodney, wchodzac tuz zanim — i jestes
aresztowany.

— Zaco? — zapytat Mule.

— Za zaktocanie spokoju.

— Jesli cheesz kogos aresztowaé, to czep Sig tego goscia — zaproponowat Mule, wskazujac
J.C. Hogana siedzacego w tylnym boksie razem z ojcem Timem.

— A co on zrobit?

— Zapomniat wydrukowa¢ moja reklame w tym tygodniu, i to w dodatku na pot strony.

J.C. moczyt kawatek tostu w sosie do kietbasy.

— Wydrukuj¢ ja w nastepnym tygodniu i dodatkowo gratis za dwa tygodnie.

— Tyle samo zrobiliby dlamnie w kazdej gazecie w Wesley — podsumowat Mule, ktory czgsto
grozit, ze zacznie reklamowa¢ swoj handel nieruchomosciami gdzie indziej.

— Co powiesz wobec tego na dwa ogtoszenia gratis? Mule byt tak zaskoczony, ze zaniemowit.



— Jabym si¢ nie zastanawial! — poradzit Rodney.

— Umowa stoi — zgodzit sig, nie wierzac we wiasne szczescie Mule.

— Najedna czwarta strony — dorzucit J.C.

Pastor usmiechnat si¢. Tak bardzo si¢ przyzwyczait do tej zwykte zazytosci swoich przyjaciét
w tym niewielkim migjscu na mapie. Mitford stato si¢ dla niego wielka rodzina, z cata obfitoscia ku-
zyndw, z ktorych kazdy byt tak zupetnie inny.

— To co zwykle — zwrocit si¢ Mule do Percy'ego — tylko odcisnij caty ttuszcz.

— Wycisng ci ttuszcz... prosto natwoja tysing.

Co zngdzie w Sigo? Wziawszy pod uwage fakt, ze w zytach potowy mieszkancow Mitford
ptynie irlandzka krew, z duza dawka szkockiego zamitowania do oszczednosci, mogto si¢ okazac, ze
to, z czym si¢ tam spotka, nie bedzie wcale tak odmienne. Miat nadziej¢, ze w wiosce, w poblizu far-
my, bedzie takie ciepte migjsce jak bar Grill.

— Percy — zauwazyt J.C. — takasza jest jakas niezwykta.

— Tak? — zapytat podejrzliwie Percy.

— Jest naprawdg dobra, gesta, jest w nigj duzo masta, doktadnie tak jak lubig.

Twarz Percy'ego rozjasnita sig.

— Nigdy nie jadtem kaszy, ale odkad zaczatem ja jes¢ z rana, przyrzadzam ja tak, jak mi sma-
kuje.

Czy J.C. nie jest jakby inny?, zastanawiat si¢ ojciec Tim. Moze tak, ale nie potrafit tego precy-
zyjnie okreslic.

— Jedyny problem polega natym — kontynuowat J.C. — ze w tym sosie sa krupy wielkosci li-
lipucich jajek.

Pastor skonczyt kawe i podniést si¢ zza stotu.

— Chtopcy, mam tyle do zrobienia, ze nie wiem, w co rece wiozyé¢, a Emma przyjezdza po
mnie jutro o swicie. Trzymajcie Si¢ ciepto, dopoki nie wrocg.

Wszyscy wyszli z boksu i stangli wokot niego. Nieczesto ktos z nich wyjezdzat do obcego kraju.
Mule klepnat go w plecy.

— Nie zabierg zadnych drewnianych pigciocentowek, przyjacielu.

— Napisz do nas kilka stow — poprosit J.C. — ale nie rozpisuj si¢ za bardzo i podkres| wszyst-
kie wazne stowa.

Rodney uscisnat mu dton.

— Niech si¢ ojciec niczym nie przejmuje. Begdzie mi brakowato wszystkich tych zaje¢, ktorych
mi ojciec ostatnio przysparzat.

— Niech ojca Bog btogostawi — powiedziat tamiacym si¢ gtosem Percy. — | prosze schowa¢

swoje pieniadze do kieszeni, stawia firma.



Prosze, pomyslat, odwiazujac smycz Barnaby przywiazana do nogi stojacej na chodniku tawki.
To juz oficjane. Naprawdg bede musiat przez to wszystko przesc.

Zeszli zobaczy¢ migjsce, w ktorym Dooley chwytal obecnie przynegte na ryby. Znalezli si¢ w
chtodnym, stodko pachnacym lesie, gdzie stychat byto jedynie spiew ptakdéw i szum wody. Jak bardzo
byt wdzigczny, ze Dooley Barlowe mogt przezy¢ ten zioty czas. Te dni stana si¢ skarbnica, z ktore
bedzie czerpal sity przez reszte zycia.

— Chcialem przyjs¢ do ciebie i si¢ pozegnac — powiedziat, siadajac na brzegu strumienia,
obok chtopca.

— Do widzenia— odpowiedziat Dooley, uderzajac w wodg patykiem.

— Wyjezdzam, bo muszg, synu, a nie koniecznie dlatego, ze chcg. Wiedz jednak, ze bede za
tobg tesknit.

Zmierzwit mu wtosy.

— Nie mus ojciec za mna teskni¢c — powiedziat Dooley, patrzac mu prosto w oczy. — Ja
prawdopodobnie nie bede za ojcem tesknit.

— Do licha, ajamiatem nadzigjg, ze tak.

— No moze, raz najakis czas, wie ojciec, jak nie bede miat niczego innego do roboty.

— To mnie zadowala. Hal i Marge mdwia, ze dobrze sobie tutg radzisz, robisz bez zarzutu
wszystko, co do ciebie nalezy. To starzy przyjaciele i bardzo wiele dla mnie znacza, dzigkuje wigc, ze
Im pomagasz.

— Potrzebuja pomocy — stwierdzit powaznie Dooley. — Ta Rebecca Jane prawie caty czas
ptacze i raczkuje po catym domu, wyjadajac jedzenie dla psdw z miski Bonemeala, i skaw majtki, a
doktor Owen nie ma nikogo, kto pomogtby mu sprzata¢ w stajni i zgimowac¢ si¢ psimi budami. Pros
mnie nawet, zebym mu pomagat odbiera¢ cielcta

Jeszcze nigdy nie widziat, zeby Dooley wygladat tak dumnie. | mogtby przysiac, ze urést o kil-
ka centymetréw od czasu, gdy widziat go ostatnio, zaledwie dziesie¢ dni temu.

— Mozesz si¢ duzo nauczy¢ od Hala Owena.

— Wie ojciec, co mi powiedziat?

— Co takiego?

— Zemoge zostaé, kim tylko zechce.

— To prawda. Mozesz.

Dooley uderzyt patykiem w wodg.

— Kim sobie tylko zamarzg?

— Tak.

Nastapita dtuga cisza, przerywana jedynie nawotywaniem kardynata szukajacego partnerki.



— Owenowie wezma Cig ze soba, zebys mogt odwiedzi¢ dziadka. Jestes dla niego najlepszym
lekarstwem. | mam nadzigj¢, ze bedziesz pilnowat Barnaby.

— Kiedy ojciec wraca?

— We wrzesniu. Szkota si¢ juz zacznie i Puny zamieszka z toba przez jakis czas. Bede z po-
wrotem, zanim zdazysz dosta¢ pierwsza szostke z matematyki.

— Lubig Puny.

— Puny tez cig lubi.

— Czy nie pytata 0 mnie Jenny?

— Nie, jajg nie widziatem. Jest bardzo tadna.

— Tak.

Whit patyk w porastajacy brzeg strumienia mech.

— Cos cig trapi, Dooley? Zawahat si¢.

— Modlitem sie.

— Naprawdeg? Opowiedz mi o tym.

— Czy mozna prosi¢ o gtupie rzeczy?

— Mam taka nadziej¢, ja bardzo czesto prosze o gtupie rzeczy.

— Chodzi mi o takie rzeczy, jak na przyktad: poméz mi, Boze, zrobi¢ wszystko jak nalezy, gdy
doktor Owen prosi mnie, zebym pomogt mu w stodole albo podat mu cos, gdy wychodzi cielak...

— To nie s3 gtupie rzeczy. Bog chce, zebysmy prosili Go o pomoc, a jesli juz mowimy o tym,
jak zrobi¢ cos wiasciwie, wiesz, co Bog maci do powiedzenia na ten temat, Dooley?

Dooley wygladal na zaskoczonego.

— Co takiego?

— W Psalmie trzydziestym drugim mowi: , Poucze cig, Dooley, i wskaze droge, ktora poj-
dziesz; umocni¢ moje spojrzenie natobie".

— Czy naprawde wstawit tam moje imig?

— Tak. Tak samo jak wstawit tam moje imig i imiona Owendw, i imi¢ Cynthii. Pismo Swigte
mowi do kazdego, kto mu ufa.

— Nie moge tu tak siedzie¢ i gada¢ — przerwat Dooley, szybko stajac na nogi. — Muszeg na-
karmi¢ psy. Chce ojciec ze mna pojs¢?

— lde zatoba.

Chtopiec ruszyt truchtem w gore wijace si¢ sciezki, ktéra prowadzita do stodoty i psich bud.
Potem pastor ustyszal donosne szczekanie i zobaczyt Barnabe biegnacego do Dooleya, ktory objat ra-

mionami czarnego psai razem z nim zaczat si¢ turla¢ po ziemi, wotajac jego imi¢ i $migjac Si¢.



Jednego nie mogt odmowi¢ swoje sekretarce. Jesli miat jakiekolwiek watpliwosci co do tg wy-
cieczki, jakiekolwiek obawy przed wyjazdem, jazda z Emma Garrett do Holding sprawita, ze nie mogt
Si¢ juz doczekat chwili, gdy znajdzie si¢ w samolocie — im predze), tym lepigj. Tak niezmordowanie
zadawata mu pytania na temat tego, co spakowal i czego zapomnial, ze musiat w koncu przyznaé, ze
nie znat odpowiedzi na zadne z pytan, gdyz wszystko spakowata mu Puny Bradshaw, z jego btogosta-
wienstwem. Byta zrozpaczona, ze pozwolit jakigjs inngj osobie zrobi¢ cos tak osobistego. Jak mogt
by¢ pewien, z czym skonczy gdzies tam daleko za oceanem, i nie bedzie mogt pobiec do domu, zeby
wzia¢ cos$, 0 czym zapomniat?

Kiedy zobaczyt, ze pierwszy odcinek podrozy ma pokona¢ matym samolocikiem, ktory wygla-
dat jak baliai byt najwyraznig zrobiony z cyny, nie cofnat si¢. Niewazne, ze styszat prawdziwe hor-
rory o matych samolotach rozbijajacych si¢ w cudzych sypialniach i o tym, ze moze w nich brakowac
powietrza, zupetnie jak w pojemniku na chleb.

Wyjat bagaz z bagaznika liliowego oldsmobilea Emmy i uginajac si¢ pod ci¢zarem walizki i
torby na garnitur, pocatowat ja w mokry od tez policzek, po czym zniknat w budynku odlotow.

Siedzial, patrzac na pas startowy, ktory prazyt si¢ w ostrym letnim stoncu. To przeciez on wy-
jezdza; dlaczego czuje si¢ taki odrzucony? Dlaczego pozwolili mu wyjecha¢? Teraz siedziat juz w sa
molocie i musiat to zrobi¢, pokona¢ setki kilometréw, lecie¢ przez caty ocean i przezy¢ przygode —
czy tego chciat czy nie.

Maty samolot uniést si¢ do gory z grzechotem i jekiem tak strasznym, ze miat wrazenie, iz cata
konstrukcja zaraz si¢ rozleci. Jesli juz zyt w tg tak zwanej, mocno rozreklamowanej, erze technologii,
to dlaczego byli tak nieudolni i nie zbudowali samolotu, ktory spetniatby swoja funkcje chociaz odro-
bing lepigj?

Scisnat lezaca na kolanach skorzana teczke, te, ktora wiele lat temu podarowata mu na Boze
Narodzenie rada parafialna. Czego rzeczywiscie zapomniat? Ogarnat go lekki niepokdj, ze ngwyraz-
nig o wszystko zadbat, wszystko dobrze przygotowat na czas wyjazdu. A dlaczego, u licha, ma go to
niepokoi¢? Z tego prostego powodu, ze zdarzato si¢ to tak rzadko w zyciu, ze az rodzito podejrzenia,
dlatego wiasnie.

Otworzyt teczke, wyjal z nigl notatnik w oktadce i pidro i zaczat robi¢ zapiski do kazania, kto-
rego temat przyszedt mu do gtowy zaledwie wczorg). Prosze. Od razu poczut si¢ lepiej. Gdy skonczy,
sporzadzi liste rzeczy, o ktorych powinien napisa¢ do domu, na przyktad, jak udat si¢ Festiwal R0z?
Zapomnial zapytac. | czy ktos mogtby zadba¢ o to, zeby nowa wanna w Porter Place miata zainsta-
lowany uchwyt? A gdy Cynthia bedzie miata jakies wiadomosci od swojego agenta na temat rysunkow
w tuszu wujaszka Billy'ego, czy mogtaby mu od razu da¢ znat? | czy zawiadomienie o podniesieniu
stawki za ubezpieczenie arrasu z Mortlake wtozyt do szuflady, czy moze dat Ronowi na kolene spo-

tkanie rady parafialng? Byt zdziwiony lista, jaka potrafit sporzadzi¢, jesli si¢ tylko do tego przytozyt.



Nagle jego wzrok spoczal na oknie.

Lecieli nad soczystymi falujacymi polami, a po prawe stronie widziat swoje wtasne niebieskie
gory. Pomyslat, ze juz od dawna nie ogladat czegos tak pigknego.

Widziat spokojna farme. Wokot nig ciagneto sie kilkuhektarowe pole, a zielone plony zebrane
byty w rowno lezace paczki. Droga jechat traktor. Byto tam tez jezioro, w ktorego tefli odbijato si¢
niebieskie niebo i cien przelatujacego nad nim matego samolotu.

Blizej w kierunku gor, I$niac w stoncu, wita si¢ posréd pol wstegarzeki. Za nia wida¢ byto maty
biaty kosciotek z wieza jasnigjaca w petnym blasku stonca.

Zamknat lezacy na kolanach notatnik.

»Zacznij nowe zycie" — przyszto mu zupetnie bezwiednie do gtowy.

Miat uczucie, jakby wychodzit z diugiego waskiego korytarza, niczym z kokonu. Podczas gdy
maty samolocik szybowat na swych Isniacych skrzydtach nad polami, on czut, jak z jego ramion spada
ogromny cigzar.

— Zacznij nowe zycie w Chrystusie — powiedziat cicho, zastanawigjac si¢ nad dziwnie zngo-
ma mysla.

Lec i badz jak motyl.
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