SWIATELKO W OKNIE



Rozdzial pierwszy

BLISKIE SPOTKANIA

Gdy jestes zatopiony w myslach, nie prébuj przechodzi¢ przez ulice, doszedt kiedy$ do wnio-
sku.

Czerwony dostawczy pick-up znajdowat si¢ zaledwie na wyciagnigcie reki, kiedy go zobaczyt.
Byt tak przerazony widokiem zblizajacego si¢ w oszatamigjacym tempie samochodu, ze uskakujac,
zatoczyt si¢ na kraweznik i wyladowat na nim w pozycji siedzacej. Zdazyt dostrzec kierowcg rozma-
wigjacego przez telefon, wiasnie gdy pick-up znikat za zakrgtem.

— Ojcze Timie! Czy nic Sig ojcu nie stato?

Winnie Ivey miata tak przerazony wyraz twarzy, ze byt pewien, iz jest cigzko ranny. Pozwolit,
by pomogta mu si¢ podnies¢. Czut przy tym tepy bol w migscu, ktore dotkneto kraweznika.

Szeroka twarz Winnie poczerwieniata od gniewu.

— Co za szaleniec! Kto to w ogole byt?

— Niewiem. By¢ moze to ja jestem gtupcem, bo nie patrze, gdzie ide. — Zasmiat si¢ stabo.

— Prosz¢ nawet tak nie mowi¢! Widziatam swiatto, swiecito si¢ jeszcze zoMte. Miat ojciec mno-
stwo czasu, zeby przej$¢ przez ulicg, atu nagle pojawit si¢ ten samochod, sunac wprost na ojca jak po-
Ciag towarowy, a kierowca rozmawiat przez telefon.

Odwrdcita sie¢ w kierunku grupki 0sob, ktora wybiegta ze zngjdujacego si¢ na Main Street baru
Grill.

— Telefon w samochodzie! — wykrzykneta z odraza. — Dacie wiarg? Szkoda, ze nie zapisatam
numeru samochodul.

— Dzigkuje ci, Winnie. — Otoczyt reka silne ramionawtascicielki cukierni Sweet Stuff Bakery.
— Masz wyjatkowy talent do tego, zeby zawsze by¢ we wiasciwym mig scul.

Percy Mosely, wiasciciel baru Grill, wybiegt z topatka kuchenna w rece.

— Na migjscu ojca poprositbym dobrego Boga, aby kopnat tego goscia w tytek tak, zeby dole-
cial do samego Wesley. Zamiast jgjek w szklance ma teraz ojciec jgecznicg.

Pastor pomacat reka kieszenie, zeby sprawdzi¢, czy nie zgubit ciezkiego klucza do kancelarii i
czy nadal ma portfel. Wszystko byto na swoim migjscu.

— Nic si¢ nie stato — zapewnit przyjaciot.

Przykre zdarzenie byto dla niego po prostu wyjatkowo dramatycznym sposobem na rozpoczecie

pierwszego tygodniaw domu po powrocie z Irlandii.



Mimo ze letnie miesiace spedzit w Sigo, odkryt po powrocie, ze nie omingto go tez lato w Mit-
ford. Jego roze nadal kwitty, trawnik — pokryty pajeczyna wypozyczonych z miasteczka zraszaczy —
wygladat jak aksamit, a parafianie w dalszym ciagu zostawiali na jego ganku kosze pomidorow.

Gdy znalazt si¢ na drodze prowadzace] do domu, ustyszat dochodzace z garazu donosne szcze-
kanie. To wiasnie tego powitania brakowato mu kazdego dtugiego, spedzonego za oceanem dnia.

Odkad wrocit do domu, niecaty tydzien temu, budzit si¢ codziennie i widziat Barnabg, jak stoi
obok jego t6zka i przyglada mu si¢ uwaznie. Pytanie, malujace si¢ w oczach jego czarnego bouviera i
psa pasterskiego zarazem, byto proste: ,Czy wrocites na dobre, czy to tylko zart?'

Wszedt do domu przez kuchni¢ i otworzyt drzwi do garazu, a Barnaba — ktory podczas jego
nieobecnosci urést do rozmiarow niedzwiedzia — ruszyt z radoscia w jego strong. Opiergjac przednie
tapy na ramionach pastora, spojrzat zatosnie w oczy swojego pana, ktorego okulary natychmiast zapa-
rowaty.

— Dobrze, juz dobrze, przyjacielu. Daj spokd;!

Barnaba odskoczyt do tytu, balansowat przez chwilg na tylnych tapach, po czym rzucit si¢ w
przdd i oblizat twarz pastora, zalewajac jego lewe ucho potokiem sliny.

Ofiara prébowata obrony, przesuwajac si¢ w kierunku swojego zaparkowanego w garazu buic-
ka, i uderzyta si¢ tokciem w maske pojazdul.

— ,Dobrze jest dzickowa¢ Panu i spiewa¢ imieniu Twemu" — zacytowat na gtos fragment
psalmu. — , Dzigkujcie zawsze za wszystko Bogu Ojcu w imi¢ Pana naszego Jezusa Chrystusal” —
dodat wyjatek z Listu do Efezjan.

Barnaba usiadt natychmiast i patrzyt na niego, zamiatgjac ogonem podtoge W garazu.

Poza wtasnym psem nie znat zadne inngj zyjace istoty, ktOra stawataby si¢ postuszna na
dzwick Stowa Bozego. Byt to fenomen, o ktorym Walter opowiadat w catej zachodnig Irlandii.

— Mysle, ze juz czas na przekaske, przyjacielu. A ty — zwrdcit si¢ do krélika Dooleya, Jacka
— dostaniesz liscie buraka

Olbrzym belgijski przyjrzat mu si¢ uwaznie czarnymi jak wegle oczami.

W domu panowata catkowita cisza. Nie byt to jeden z dni pracy Puny, a Dooley poszedt na tre-
ning gry w pitke. Straszliwie tesknit za chtopcem, czytajac wielokrotnie jedyna, jaka otrzymat od niego
w przeciagu dwoch dtugich miesiecy, nabazgrana wiadomosc:

»U mnie wszystko w porzadku. U Barnaby tez. Kon jest potulny jak baranek".

Tesknit tez za swoim starym domem, za jego hatasem i cisza, stoncem i cieniem. Nigdy wcze-
$nigl w swojgj pracy duchownego nie mieszkat w tak przytulnym abo wygodnym domu — domu, kto-
ry zdawat si¢, w jakis dziwny sposob, jego przyjacielem.

Zauwaryt je na kuchenngj ladzie od razu. Byto to charakterystyczne, niebieskie naczynie, w kto-

rym Edith Mallory przygotowywata potrawki.



Tego si¢ wiasnie obawiat.

Emma napisata do niego do Sligo, powiadamiajac go o tym, ze Pat Mallory zmart wkrétce po
jego wyjezdzie do Irlandii. Atak serca. Nikt si¢ nie spodziewat. Pat, pisata, poczut gwattowny bol w
piersiach, usiadt na ostatnim stopniu schodow, przy drzwiach do swojg sypiani, i zmart, siedzac, po
czym stoczyt si¢ po schodach do holu, gdzie — tuz przed obiadem — znalazta go pracujaca od trzy-
dziestu lat u panstwa Mallorych pokojéwka.

,Och, prosze pana — powiedziata pono¢ — nie powinien byt pan tego robi¢. Na obiad bedzie
dzisig lasagna’.

Siedzac tam przy oknie wigjskiego domu i czytajac picciostronicowy list Emmy, doskonale
zdawat sobie sprawe, ze Edith Mallory nie bedzie marnowata czasu, gdy tylko on wroci do domu.

Na dtugo przed smiercia Pata kilkakrotnie wytracita go z rownowagi, wsuwajac mu do reki
swoja dton lub muskajac go palcami po ramieniu. W ktoryms momencie zaczeta nawet mruga¢ do nie-
go podczas kazan, co rozpraszalo go do tego stopnia, ze postanowit wroci¢ do dawnego zwyczaju
zwracania si¢ do wiernych i patrzenia przed siebie ponad ich gtowami.

Jak do tej pory, udawato mu si¢ nie wpada¢ w zastawiane przez nia sporadycznie sidta. Snito
mu si¢ jednak, ze byt zamknigty razem z niag w garderobie w domu parafialnym i ze rozpaczliwie dobi-
jat si¢ do drzwi, btagajac koscielnego, zeby go wypuscit.

Teraz Pat, stary poczciwiec, lezat juz zimny w grobie, a na jego kuchenng ladzie stata goraca
potrawka Edith.

Potrawki! Duchowni juz od dawien dawna poddawani byli ich kuszacemu dziataniu, czesto z
pozytywnym skutkiem dla pan, ktore je przygotowywaly.

Sprezentowanie potrawki byto przeciez czynem, ktory z pozoru nie mogt si¢ wydawac niczym
innym jak tylko najbardzigl niewinnym gestem dobre woli. A gdy ofiara juz raz posmakowata i wyra-
zita swoje uznanie dla pierwszego daru, zaraz zjawiat si¢ nastepny, az w koncu niezonaty wikary kon-
czyt jako zonaty wikary, a rozwiedziony diakon wpadat w tak zrecznie zastawione sidta, ze nawet nie
wiedziat, co si¢ wiasciwie stato.

W jezyku potraw sa potrawki i potrawki. Ngjczescigl podaje si¢ je, by przyspieszy¢ powrdét do
zdrowia chorych lub podnies¢ na duchu przygnebionych. Niektore z nich — o czym wiedziat z wielo-
letniego doswiadczenia — byty tak przepojone pokusa i dwuznacznoscia, ze przestawaty by¢ zwykta
potrawka z dodatkiem brokutdw i sera, a stawaty si¢ strzatami wymierzonymi prosto w serce.

W kazdym razie zawsze pozostawat problem, co zrobi¢ z naczyniem. Przyzwoici ludzie odda-
wali je wypetnione czyms innym. Znaczyto to, ze osoba, ktorg si¢ zwrocito naczynie, bedzie w pew-
nym momencie zobowiazana do zrewanzowania Si¢ prezentem w postaci jakiegos innego artykutu
zywnosciowego. Wszystko to prowadzito w konsekwencji do powstania catego niewyobraza nie nud-

nego tancucha zobowiazan.



Nikt nie wymagal oczywiscie od duchowienstwa napetniania zwracanego naczynia czymkol-
wiek. Tak czy owak jednak nalezato je zwrdcic. | tu wiasnie byt pies pogrzebany.

Zblizyt si¢ do niezbyt mitel niespodzianki, jakby w srodku czyhat zwinigty waz. Jego liscik z
podzickowaniem, ktory przesle jutro przez Puny, bedzie krotki i dobitny:

»,Droga Edith, pozwadl, ze powiem tylko tyle — jedynie nieliczni w naszym okregu moga Si¢
rownac z Toba, jesli chodzi o talent kulinarny”. To nie byto ktamstwo, tylko najprawdziwsza prawda.

»Jedynie Twoja dobro¢ przewyzsza finezj¢ smaku te potrawki z (kropka, kropka). Stokrotne
dzigki. Niech pokdj Bozy bedzie z Toba, ojciec Tim".

Idealnie.

Podniost pokrywe naczynia. W jedng) chwili poczut, jak slinka cieknie mu do ust, a serce az
podskoczyto z radosci.

Zapiekanka z migsa krabow! Jedno z jego ulubionych dan. Przygladat si¢ z zachwytem kilkuna-
stu delikatnym podptomykom domowej roboty, zdobiacym potrawke ze swiezego migsa krabow w
aromatycznym sosie.

Nagle z rezygnacja pomyslat, ze by¢ moze powinien zadzwoni¢ w tej chwili do Edith Mallory i
wyrazi¢ jg swoja wdzigcznosé.

W chwili, gdy siegat po stuchawke, zdat sobie sprawe z tego, co robi — wktadat gtowe do pasz-
czy lwa

Pospiesznie przykryt dymiaca potrawe pokrywka.

— Widzisz? — zauwazyt posgpnie. — Od tego si¢ zaczyna.

Gdy w gre wchodzity potrawki, nieustannie trzeba si¢ byto mie¢ na bacznosci.

— Edith Mallory robi wszystko, co w jg mocy, zeby ci¢ usidli¢ — stwierdzita Emma.

Zanim padta ta niestosowna uwaga, w biurze panowata dzwigczaca w uszach cisza. Okna byty
otwarte i do srodka wnikato poranne, rozbrzmiewajace spiewem ptakOw powietrze. Sporzadzanie nota-
tek do kazania szto mu sprawnie, a swojska wygoda starego obrotowego krzesta zdawata si¢ czysta
rozkosza.

— Nie rozumiem, co wiasciwie masz na mysli?

Jego zatrudniona przez Kosciot na pot etatu sekretarka podniosta wzrok znad ksiegi rachunko-
wej.

— Manaciebie chrapkg.

Nie podobato mu si¢ stownictwo, ktérego uzywata.

— Mam szes¢dziesiat jeden lat i przez cate zycie bylem kawalerem. Dlaczego ktokolwiek
mogtby chcie¢ mnie usidli¢... dlaczego ktokolwiek miatby... to zupetnie nieprawdopodobne — zaopo-

nowat.



— Po prostu widze, ze caty czas chodzi jg to po gtowie. Pozatym, pamigtasz ojca Appla, ktory
ozenit si¢ zaraz po tym, jak zaczeto mu przystugiwaé dodatkowe swiadczenie socjalne z tytutu ukon-
czenia szescdziesieciu picciu lat? A ten diakon, ktory miat pigédziesiat dziewiec lat i poslubit t¢ ruda
kobiete, wiascicielke firmy taksdwkowej z Wesley? Potem byt jeszcze ten sprzedawca, ktory pracowat
w Collar Button.

— Badz tak mita i oszczedz mi szczegbtow — rzucit szorstko, wysuwajac szuflade i szukajac
korektora.

Emma spojrzata na niego sponad okularow.

— Wspomnisz jeszcze moje stowa— mrukneta

— Jakie stowa?

— Ubezpieczony zawsze przezorny.

— Nie, Emmo. Przezorny zawsze ubezpieczony.

— A niech to. Zawsze mi si¢ co$ pokreci. Na twoim migjscu jednak trzymatabym si¢ od nig z
daleka.

Od dwunastu lat nic innego nie robig, pomyslat.

— Ale musze j€ jedno przyzna¢ — stwierdzita Emma, rejestrujac kolejny czek — jest wspania-
ta gospodynia. Jak z pewnoscia zauwazytes, pastor, wydajac uroczyste kolacje, potrzebuje u swojego
boku kogos z takimi umigjetnosciami. Osobiscie jestem zdania, ze niektore zony pastorow maja do
tego zupetnie lewe rece. Oczywiscie, gdyby miato dojs¢ do czegos pomigdzy toba i twoja sasiadka, a
Bog raczy wiedzie¢, ze nato licze — powinienes jedynie pojs¢ do nigj i dac jg tadny pierscionek zare-
czynowy — wtedy Edith musiataby przerzuci¢ swoje zainteresowanie na kogos innego.

— Emmo — odpowiedzial, zdejmujac gwattownym ruchem regki pokrywe z maszyny do pisania
— przyszedt mi nareszcie do gtowy pomyst, jak zabra¢ si¢ do prawdopodobnie najwazniejszego kaza-
nia, jakie udato mi si¢ napisa¢ w ciagu ostatniego roku...

— Nie mow mi tylko potem, ze ci¢ nie ostrzegatam — odparta, sciagajac usta w sposob, ktore-
go wyjatkowo nie lubit.

W potudnie w drzwiach pojawit si¢ Ron Malcolm, w gumowych butach oblepionych wyschnig-
tym btotem i czerwone) czapce z daszkiem.

Po prawie dwumiesiecznej nieobecnosci kazda zngjoma osoba, jak rowniez samo Mitford wy-
dawaly si¢ pastorowi bardzig wyraziste i ostre. Nigdy wczesnigj, na przyktad, nie dostrzegt, ze Ron
Malcolm jest tak pelnym entuzjazmu i wigoru cztowiekiem. By¢ moze jednak to zaangazowanie eme-
rytowanego przedsicbiorcy budowlanego w realizacj¢ projektu budowy domu opieki sprawito, ze na-
brat rumiencow, ajego oczy rozbtysty zywszym blaskiem.

— C0z, ojcze, ruszylismy i pracujemy petna para. Jacobs przystat swojego nadzorce budowla-
nego. Instalujemy dzisig dla niego na placu budowy przyczepe.



Uscisnat z ogromnym uczuciem dton pastora.

— Nie moge uwierzy¢, ze w koncu udato nam si¢ wcieli¢ w zycie nasz plan.

— Pig¢ milionow dolcow! — wykrzyknat Ron. — Ten dom opieki jest ngjwigkszym realizowa-
nym w okolicy projektem od czasow fabryki mebli w Wesley. Czy poznat juz pastor Leepera?

— Leepera?

— Bucka Leepera. Nadzorcg budowlanego. Rozmawialismy o nim przed wyjazdem ojca do Ir-
landii. Mowit, ze sprobuje podejs¢ do ojca do kancelarii.

— Nie, jeszcze go nie poznatem. Bede musiat zagladna¢ na budowe, moze w $rode po potudniul.

Ron usiadt natawce dla gosci i sciagnat czapke.

— Czy Emma jest dzisigj w pracy?

— Tak. Wysztaw tegj chwili na poczte.

— Mysle, ze bedzie uczciwie z mojegj strony, jesli powiem ojcu cata prawde o Bucku Leeperze.
Kilka miesiecy temu mowitem, ze Buck nie lubi si¢ bawi¢ w sentymenty i ze jest troche grubianski.
Wiem, ze nie musze si¢ martwi¢ o ojca, ale nasz nadzorca jest z typu tych, ktérzy potrafia sprawic, ze
cztowiek zaczyna watpi¢ w Boga.

— Aha

— Jego tato to Fane Leeper, o ktorym kiedys$ pewien ksiadz powiedziat, ze jest ngjwigkszym
bluznierca, jakiego spotkat w swoim zyciu. Fane Leeper byt rowniez najlepszym nadzorca budowla-
nym na Wschodnim Wybrzezu. Trzech przedsi¢hiorcow budowlanych zrobito dzigki niemu fortuny, a
on sig¢ potem podobno rozpit. Powinien ojciec wiedzie¢, ze Buck jest doktadnie taki sam jak jego tato.
Nauczyt si¢ swojego rzemiosta, przeklinaniai picia od Fane'a, a jedynym sposobem na wyjscie z jego
cienia byto przewyzszenie go w tych trzech kategoriach.

Ron przerwat, jak gdyby czekajac, az informacje dotra do pastora.

— Buck dostat t¢ pracg, poniewaz zaoszczgdzi nam to duzo pienigdzy i wielu problemow. Za-
konczy inwestycje w terminie i zmiesci si¢ w budzecie, tego moze by¢ ojciec pewien. Z szacunku dla
ojca prositem Jacobsa, zeby przystal do nas kogos innego, ale powiedzieli, ze nie moga powierzy¢
przedsiewzigcia tych rozmiarow nikomu innemu.

Wstatl i zasunat zamek kurtki.

— Znienawidzimy prawdopodobnie Jacobsa za to, ae jeszcze zanim skonczy, bedziemy mu za
to dziekowac.

— Polegam na twoim zdaniu.

Ron otworzyt drzwi i wychodzit tytem, trzymajac w rece czapke.

— Moze wyglada ojciec na cztowieka o migkkim sercu, ale widziatem, jak poradzit sobie ojciec
w jedngj czy drugig sytuacji, i wiem, ze poradzi sobie ojciec z Buckiem. Musi mu tylko ojciec poka-

za¢ jego migjsce.



Pastor spojrzat przez okno na rosnacy po drugig stronie drogi klon, ktory od wczorg zdazyt
przybra¢ rdzawy kolor.

— Niewydaje mi sig, zeby pan Leeper mogt stanowi¢ jakikolwiek problem — odpart.

— Timothy?

Cynthia, jego sasiadka, zagladata do kuchni przez drzwi z siatka, przystanigjac oczy po obu
stronach gtowy dionmi. Miata na sobie biata bluzke, niebieska dzinsowa spddnice, a na jasnych wto-
sach — bandane.

— Wygladasz jak Heidi! — przywitat sasiadke.

Chociaz utrzymywata, ze ma piecdziesiat kilka lat, bywaty chwile, gdy wygladata jak dziew-
czynka. Po raz kolejny zauwazyt ze zdziwieniem, ze postrzega ludzi w nowy, §wiezszy sposob, zupel-
nie jakby przed chwila powstat z martwych.

Przeszta obok niego, rozsiewajac w powietrzu delikatny zapach wistarii.

— Obiecales, ze zastanowisz si¢ nad sposobem, w jaki moglibysmy uczci¢ twdj powrot.

Podeszta do kuchenki i podniosta pokrywke naczynia, w ktorym gotowat zupg.

— Mniam, mniam — powiedziata, wdychgac aromat.

Potem odwrocita si¢ do niego i usmiechneta. Jg oczy przypominaty szafiry, mrocznei gtebokie,
o fiotkowym odcieniu, ktory zawsze zdawat si¢ go zaskakiwag.

— A ty zastanawiatas si¢ had tym? — zapytal, obawigjac si¢, ze gdy zacznie mowi¢, zatamie
mu si¢ glos.

— Mdwi sig, ze $ciany maja uszy. Wolg ci to szepna¢. Catkiem juz zapomniat, jak idealnie mie-
$Ci Sig¢ W jego ramionach.

Udzial w posiedzeniu rady miasta zdecydowanie nie byt sposobem, w jaki chciat spedzi¢ ten
wieczor. Po dwaoch miesiacach nieobecnosci prawie zupetnie nie orientowat si¢ w biezacych sprawach.
Poza tym nadal odczuwat skutki diugiej podrozy samolotem i od czasu do czasu mocno potrzasat gto-
wa z nadzigja, ze uda mu si¢ jakos pozby¢ waty szczelnie otulgjacel jego mozg. Postanowit jednak
poj$¢ — by¢ moze szybcigj wdrozy si¢ w zycie miasta. Szczerze mowiac, byt tez ciekaw, dlaczego
pani burmistrz Esther Cunningham zwotata nieoficjalne spotkanie i dlaczego mogto ono dotyczy¢ wia-
$nie jego.

— Niejedz kolacji — uprzedzita go Esther przez telefon. — Ray przyniesie z domu gotowana
fasole, satatke z kapusty i zeberka. Gotowat caly dzien.

— Allelujal — odpart z uczuciem.

W gabinecie pani burmistrz wyczuwato si¢ radosne napiccie. Ray wyktadat przygotowana przez
siebie w domu kolacje na ogromny blat biurka, na ktorego przeciwlegtym koncu staty w ramkach zdje-

ciawszystkich dwudziestu jeden wnukow.



— Pani burmistrz — odezwat si¢ Leonard Bostick — to wstyd, ze nie gotuje pani tak dobrze jak
Ray.

— Mam ciekawsze zgj¢cia — odcigta si¢. — Ja gotowatam przez czterdziesci lat. Teraz jego
kolg).

Ray usmiechnat sie.

— M&w sobie, co checesz, ztotko.

— Hurral — krzyknat Paul Hartley. — Wraocito nasze kochanie! Zapraszamy tutgj, ojcze, i pro-
simy o btogostawienstwo.

— Pospieszcie si¢! — zawotata pani burmistrz do grupki nadal krecace) si¢ w holu. — Czas na
btogostawienstwo!

Esther Cunningham wyciagngtarece i wszyscy zgromadzeni ochoczo stangli w kregu.

— Panie — zaczat pastor — jesteSmy wdzigczni za dar przyjaciot, sasiadow i tych, ktérzy sa
gotowi poswigci¢ sie¢ dla dobra tego migjsca. Dzigkujemy Ci za spokoj tego miasteczka i za Twoja ta-
ske, bysmy mogli wykona¢ pracg, ktora nam zadates. Dzigkujemy Ci rowniez za ten positek i prosimy
0 szczegolne btogostawienstwo dlatego, ktory go przygotowat. W Imi¢ Jezusa.

— Amen! — odpowiedzieli zebrani. Pani burmistrz byta pierwsza w kolegjce.

— Juz ja ci dam szczegol ne btogostawi enstwo — pogrozita mezowi. — Tylko spdjrz naten sos!
Znowu to zrobites, mgj pigkny.

Ray mrugnat do pastora. Oto, pomyslat pastor, prawdziwie szczesliwy cztowiek, jesli tacy w
0go0le chodza po tym swiecie.

— A co z ojcacukrzyca?

— Z zalem musze przyznac, ze nie strawi rewelacji, ktore ukrytes pod pokrywka tego naczynia.

— Prosze wzia¢ wobec tego podwojna porcje mojej satatki — zaproponowat Ray, wypetnigjac
po brzegi talerz pastora.

— Wiecie, 0 czym bedziemy rozmawia¢ — zaczeta pani burmistrz.

Wszyscy z wyjatkiem pastora pokiwali gtowami.

— Nie chce, zeby ten temat zostal poruszony na oficjalnym posiedzeniu, i nie chcg, zeby for-
malnie go przegtosowywano, wetowano czy w jakikolwiek inny sposdb si¢ nim zajmowano. Sprébuje-
my po prostu dojs¢ do porozumienia dzisigj w tym migjscu, jak rodzina, i natym poprzestaniemy.

Popatrzyta naich twarze i wychylita si¢ do przodu.

— Rozumiecie?

— No, to si¢ zaczyna— powiedziat Joe lvey, tracajac pastora tokciem.

Linder Hayes wstal powoli, a jego szczuptos¢ wydawata si¢ jeszcze bardzigj zauwazalna. Dionie
skrzyzowal starannie na plecach, spojrzat na swoje buty i odchrzaknat.

— Szanowna pani burmistrz — zaczat Linder.



— Nie musisz mnie tak tytutowaé. To jest nieoficjalne spotkanie.

— Szanowna pani burmistrz — powtorzyt Linder, ktory byt prawnikiem i wolat przestrzega¢
pewnych zasad — chciatbym zabra¢ gtos w imieniu wiascicieli sklepdw w tym miasteczku, ktérzy
prowadza wiasny interes i z tego zyja. Jak zapewne wszyscy zdajemy sobie sprawe, starsza kobieta
ubrana w wieczorowy kapelusz i gumowce, kierujaca ruchem wokot pomnika, nie jest wiasciwym ob-
razkiem dla turystow, szczegolnie gdy zbliza si¢ jesien. Mowi pani, ze ta osoba jest zupetnie niegroz-
na, ale prawde powiedziawszy, nie na tym polega problem. Prosze tylko pomyslec, jak bedzie wygla-
da¢ z tym swoim ohydnym wystajacym z¢bem i wojskowymi orderami, gdy nagle wytoni si¢ z mgly |
zacznie macha¢ do samochodow. Sptawi stad turystéw tak szybko, ze az zakreci sig¢ nam w gtowach.

— | bez zalu — rzucita gniewnie pani burmistrz.

— Pani burmistrz, toczymy ten spor o turystéw juz od lat. Wszyscy usunelismy sig, chcac zro-
bi¢ pani tyle migjsca, zeby mogta pani wykonywaé swoja prace, CO tez pani uczynita. Pani wierna
obronatego, co dobre, wiasciwe i zgodne z charakterem miasta, skutecznie chronita je przed gwattem i
spustoszeniem, jakie niostyby ze soba bezsensowny rozwdj i lekkomyslinarozbudowa. Ale... — Linder
zrobit dtuzsza przerwe i rozgladnat si¢ dookota. — Dwie nagrody dla Modelowego Miasteczka nie
zastapia naszym wiascicielom sklepow czystej gotowki. Widok te starszej kobiety wystarczy, zeby
doprowadzi¢ do ptaczu niemowl¢ i sprawi¢, ze dorosli podwina pod siebie ogon i uciekna gdzie pieprz
rosnie. Jak dobrze wiecie, moje dochody nie zaleza od turystow, ale na przyktad dochody mojegj zony
tak | — c0z za zbieznos¢ — tak samo potowy pani wnukow.

— No to teraz ustyszymy — szepnat Joe Ivey. — Powinienem byt przynies¢ 16zko polowe i
koc.

— Linder — zaproponowata Esther Cunningham — usiadz sobie i odprez sie.

— Pani burmistrz...

— Dzigkuje ci, Linder — powiedziata pani burmistrz, wyraznie wymawiajac kazde stowo.

Linder wahat si¢ przez chwilg niczym targany wiatrem lis¢. Potem usiadt.

— Zanim rozpoczniemy nasza krétka dyskusye, chciatabym, zebysmy przyjrzeli si¢ kilku fak-
tom — zaproponowata pani burmistrz. — Najpierw zastandwmy si¢ nad moim programem politycz-
nym. Nie maw nim niczego takiego jak gtéwny, poboczny czy pomocniczy punkt programu. Moj pro-
gram jest prosty i zwigzty. Koniec, kropka. Joe, moze mogtbys nam przypomnie¢ jego brzmienie?

Joe wstat.

— Mitford dba o swoich! — powiedzial dumniei zarumieniwszy si¢ lekko, usiadt.

— Mitford... dba... o... swoich. Taki byt mdj program przez ostatnie czternascie lat i taki pozo-
stanie, dopoki jestem tu burmistrzem. Numer jeden. Panna Rose Watson moze mie¢ wystajacy zab |
moze by¢ szalona, ale jest jedna z nas. Numer dwa. Poniewaz jest jedna z nasi poniewaz taki jest moj

program, zadbamy o nia. Numer trzy. Kierowanie ruchem wokot pomnika to najlepsze, co ja spotkato



od czasow, gdy byta mata dziewczynka, tak samo normalng jak ty czy ja. Wujaszek Billy mowi, ze
sypiateraz jak dziecko i nie tlucze si¢ catymi nocami po tym starym domu, a ponadto zrobita si¢ dla
niego tak mita, ze he. Kierowanie ruchem to dla nigj prawdziwa odpowiedzialnos¢. Jest z tego na-
prawde dumna

— Jest rzeczywiscie swietha — dodata Ernestine Ivory i na dzwick wiasnego gtosu zrobita si¢
czerwona jak burak.

— Tak, Ernestine? — zapytata pani burmistrz.

— Panna Rose naprawdg swietnie kieruje ruchem drogowym. Oczywiscie to tylko moja opi-
nia..

— Tylko twoja i wielu innych, ktorzy mysla podobnie. Robi to bardzo profesonanie. Nie
wiem, gdzie, na Boga, Ssi¢ tego nauczyta. A oto moja propozycjai prosze, zebyscie rozwazyli ja w swo-
ich sercach. Codziennie pomigdzy dwunasta a pierwsza ruch uliczny zamiera i cate Mitford je lunch.
W moim zotadku zaczyna burcze¢ punktuanie o dwunastej, tak jak cale] zgromadzone tu reszcie.
Proponujg, abysmy pozwolili pannie Rose kierowa¢ ruchem przez pi¢¢ dni w tygodniu, od dwunaste
do pierwszej. W ten sposob bedzie miata doktadnie taka liczbe samochodow, jaka jest jg potrzebna do
szczescia. Linder, zgadzam sig z toba co do tych wieczorowych kapeluszy i $miesznych strojéw, pro-
ponuj¢ wiec, abysmy dali jgf mundur. Granatowy kapelusz, spodnice i marynarke z czasdw, gdy nale-
zalam do rezerwowsej stuzby morskig. Bedzie pasowal na nia idealnie. Bytam chuda jak szczapa,
prawda, misiaczku?

Ray popart pania burmistrz, unoszac do géry obydwie dionie.

— Ernestine, chciatabym, zeby$ poszta ze mna ubraé ja rano o dziesiatgj, a ty, Joe, moze zgo-
dzitbys si¢ obcia¢ jg tadnie wiosy. Przyprowadzimy ja do twojego zaktadu okoto jedenaste).

— Z przyjemnoscia.

— Qjcze, chciatabym, aby i ojciec przytaczyt si¢ do nas, odmawigjac w te intencji modlitwe.

— Masz moje stowo — obiecat.

— Aha, Linder, kochanie, naprawde doceniam to, ze dbasz o interesy wiascicieli sklepow. Na
litos¢ boska, przeciez ktos musi to robi¢. Jakies pytania?

Zanim ktokolwiek zdazyt si¢ odezwag, pani burmistrz uderzyta mtotkiem w biurko.

— Spotkanie uwazam za zakonczone. Kto za, proszg powiedziec tak.

— Musz¢ przyzna¢ — powiedziat pastor, wracgjac do domu razem z Joe — ze za kazdym ra-
zem, gdy wychodze ze spotkania z pania burmistrz, czuj¢ si¢ tak, jakbym wiasnie zszedt z karuzeli.

,Gdy wrocisz do domu, zobaczysz nowego Dooleya'— napisata Marge tuz przed jego powro-
tem z Irlandii. Kiedy przeczytat te stowa, zrobito mu si¢ bardzo smutno. Zdazyt juz polubi¢ starego
Dooleya.



»Mozna §miato powiedzie¢, ze uczy si¢ mowi¢ po angielsku" — pisata jego przyjacittka z far-
my Meadowgate. ,, Poczeka] tylko, az zobaczysz na wtasne oczy. Bedziesz zachwycony".

Musial przyznaé, ze wcale nie byt zachwycony widokiem swojego dwunastoletniego pod-
opiecznego. Po pierwsze, jego kogut w jakis cudowny sposob zniknat. Gdy wyjezdzat do Sligo w lip-
cu, kogut sterczat Dooleyowi do gory niczym tryskajacy gejzer, teraz po prostu go nie byto i mowiac
szczerze, bardzo mu go brakowato. Po drugie zauwazyt, ze piegi chtopca najwyraznig zbladty — ta
zmiana szczegodlnie go rozczarowata.

Odkry? tez, ze Dooley zrobit si¢ rezolutny — tej cechy przedtem prawie zupetnie u niego nie
dostrzegal — nie wspomingjac juz o tym, ze po uzyciu zamykat butelke z ketchupem i majonezem. Jak
tak wiele zmian mogto zajs¢ w ciagu zaledwie dwaoch krétkich miesiecy?

— To nie moja zastuga — zakomunikowata Marge, gdy zadzwonit do Meadowgate rano pierw-
szego dnia po powrocie. — To wszystko ta orka na ugorze, ktora sam wykonates, zwienczona duza
dawka krowiego tajna i swiezego powietrza. Podczas ostatniego weekendu pomogt Halowi odebrac
zrebaka. Poczut si¢ tak pewnie, jakby zazyt sporo srodkéw dopingujacych. Pozatym musze ci Si¢ po-
chwali¢, ze Rebecca Jane postawita swoje pierwsze kroki, idac do... zgadnij do kogo? Wujka Doolsal

»Ja siatem, Apollos podlewat, lecz Bog dat wzrost" — rozmyslat pastor, zblizajac si¢ do domu
w drodze powrotne z posiedzenia rady miasta. Joe lvey zaproponowat mu ,tyczek" brandy, gdyby
zechciat wejs¢ na gore do jego zaktadu, ale odmowit. Nie mogt si¢ juz doczekac, kiedy znajdzie sig w
domu i wiozy swqj stary bordowy szlafrok, ktorego tak mu brakowato w Irlandii.

Po szybkim spacerze z Barnaba do zywoptotu otaczajacego park Baxter i z powrotem wyjat bu-
telke wody mineralngj z szafki i razem z psem wszedt po schodach na gore.

— Dooley!

— Tak, prosze¢ ojca?

Tak, prosze ojca? Przeszedt korytarzem do pokoju chtopca i zobaczyt, ze siedzi on oparty o
wezgtowie tozkai czytajakas ksiazke, machinalnie drapiac duzy palec. Pokoj wydat mu si¢ wyjatkowo
uporzadkowany.

— Jak leci?

Dooley podniost wzrok.

— Swietnie.

— To wspaniale. — Stat w drzwiach, czujac rados¢ i zazenowanie. — Co to za ksiazka?

— Dynamika | ecznictwa weterynaryjnego.

— Aha

— Widzi ojciec? — Dooley wyciagnat w jego kierunku ksiazkg. — To zdj¢cie narodzin zreba-
ka. Wyglada doktadnie tak jak w ostatni weekend. To najlepsza rzecz, jakom... jaka kiedykolwiek zro-

bitem. Chcg zosta¢ weterynarzem. Doktor Owen powiedzial, ze to mozliwe.



— Oczywiscie, ze tak. Mozesz by¢ tym, kim tylko zechcesz. Wszedt do pokoju.

— Nigdy wczesnig nie myslatem o tym, zeby kims$ zostac.

— By¢ moze nie miates zadnych pomystow.

— Nigdy nie chciatem by¢ astronauta, gwiazda rocka czy kims innym, jak chciat Buster Austin.

— Nic nie szkodzi. Nie ma po co si¢ z tym spieszy¢. Usiadt na tozku.

— Tak wiasnie myslatem.

Dooley wrocit do ksiazki, nie zwracajac na niego uwagi, ale jakby zadowolony z jego obecno-
$Cli.

— A co u Bustera?

Zaedwie kilka miesiecy temu chtopcy byli najbardziel zajadtymi wrogami, a Dooley dwa razy
sttukt go na kwasne jabtko.

— Super. Wymienilismy si¢ dzisig lunchem. Jemu smakuje ta pieczen, ktdra ojciec robi. Ja zja-
dtem kietbase bolonska.

— Odrobites zadanie?

— Tak, prosze ojca.

Tak, proszg ojca. Te stowa dzwonity w jego uszach jak jakis obcy jezyk.

— Jak radzisz sobie z praca z matematyki? Czy bedziemy ja konczy¢ w niedziel¢ wieczorem?

— Tak. Spodoba si¢ ojcu. Jest naprawdg swietna.

Odkad wrocit do domu z Irlandii, badawczo przygladat si¢ twarzy Dooleya, szukajac w nig ja
kigj$ odpowiedzi. Cos si¢ zmienito. By¢ moze zabliznita si¢ jego rana. Dooley bardzie przypominat
teraz chtopca, a nie kogos, kto przedwczesnie wydoroslat.

Minat juz prawie rok od chwili, gdy Russell Jacks, koscielny i dziadek Dooleya, zachorowat na-
gle na zapalenie ptuc i musiat pozosta¢ na leczeniu w szpitalu. Chtopiec wrocit z pastorem do domu |
od te pory mieszkat u niego.

Sprowadzenie Dooleya Barlowe'a do domu byto jednym z jego najlepszych posunigé. Tak,
sprawiat mu wiele ktopotow i nigjednokrotnie byt powodem zmartwien, ale to, co wnosit do jego zy-
cia, w dwajnasob rekompensowato wszystkie smutki.

— Styszatem, ze co tydzien odwiedzates dziadka. To dlaniego bardzo dobre lekarstwo.

— Tak.

— Jak on sie ma?

— Ta kobieta, ktora si¢ nim opiekuje, mowi, ze ma si¢ bardzo dobrze, ale odkad ojciec wyje-
chat, ani razu nie jadt watrobki...

— Ach... uch.

— | bardzo si¢ z tego powodu wéciekat.

— Zaniesiemy mu trochg. Do zobaczenia przy $niadaniu. Czy Jenny zagladata do ciebie?



— Juz Sig nie bawi¢ w te dziecinade.

Pastor usmiechnat si¢. No, pomyslat. To moj stary Dooley.

W sypialni Barnaba wskoczyt na lezacy w nogach t6zka koc, a potem, gdy pastor wszedt pod
prysznic, potozyt sig, ziewajac. Chociaz pokoj na farmie w Sligo, z krokwiami na suficie, byt bardzo
wygodny, diugie przejscie korytarzem do wymysinego prysznicato juz zupetnie inna historia. Nie miat
watpliwosci, ze minie kilka miesiecy, zanim spowszednigje mu urok jego prywatnej, sasiadujacej z
sypiania tazienki.

Gdy siadat natozku i wykrecal numer telefonu sasiadki, czut si¢ beztroski i szczesliwy jak nowo
narodzone niemowle.

— Halo?

— Halo, toja

— Timothy! — przywitata go Cynthia. — Wiasnie o tobie myslatam.

— Z pewnoscia masz bardzig interesujace zgjecia.

— Myslatam o tym, ze moj pomyst na uczczenie twojego powrotu jest zbyt niepowazny.

— Zgadzam sig, ze jest niepowazny, ae nie zbyt niepowazny — odpart. — Prawde powie-
dziawszy, zastanawiatem sig, kiedy to zrobimy?

— Hm...

— Sobota wieczorem? — zapytat z nadzieja w gtosie.

— A niech to! Przyjezdza m¢j siostrzeniec. To znaczy, jestem zachwycona, ze przyjezdza. Mu-
Sisz go poznat. Jest taki kochany. Sobota bytaby doskonata. A moze poniedziatek wieczorem?

— Spotkanie rady parafialnej — odpart.

— We wtorek musze skonczy¢ ilustracje i wystac ja poczta kurierska z samego ranaw srode. A
moze jestes wolny w srode okoto szoste trzydziesci?

— Posiedzenie komitetu budowlanego o siodme.

— Dollicha.

— Jestem wolny w piatek — powiedziat.

— Wspaniale!

— Nie. Nie, poczekaj. W piatek juz cos mam — sprostowat, ciagnac za soba kabel od telefonu
do komody, na ktoregj lezat jego czarny terminarz. Otworzyt go. — Tak, zgadza si¢. Szpital wydaje ofi-
cjalna kolacje na czes¢ Hoppy'ego, a ja mam wygtosi¢ mowe otwiergjaca. Czy zechciatabys mi towa
rzyszy¢?

— Kolacjaw szpitalu? To samobojstwo! Poza tym nie znosze szpitali. Wiesz, ze niewiele bra-
kowato, a umartabym w jednym z nich.

— Nieg, nic nie wiedziatem.



— | nie wyobrazam sobie, jak kiedykolwiek sig¢ o tym wszystkim dowiesz, j&dli nie zngjdziemy
sposobu na to, zeby si¢ spotkac. A moze w niedziel¢ wieczorem? To zazwyczaj dobra pora dla ciebie.
Niedziela bytaby cudowna.

— Bede pomagat Dooleyowi skonczy¢ prace z matematyki. Musi ja odda¢ w poniedziatek rano.

Nie dajaca si¢ wyrazi¢ stowami rozpacz pozbawita go wszelkiego zadowolenia, jakie jeszcze
przed chwila odczuwat.

— Mogtabym czeka¢ na ciebie jutro o szostel na tawce przy twoich niemieckich rézach. Mogli-
bysmy zrobi¢ to tam i mie¢ to z gtowy.

On jednak nie chciat, zeby tak si¢ stato. On chciat robi¢ to powoli, delektowaé sig tym.

— Wzdychasz — zauwazyta.

— Problem polega natym, ze po dwoch miesiacach nieobecnosci dzigje si¢ tak wiele.

— Rozumiem — odpowiedziata zwyczajnie.

— Rozumiesz? Naprawdg?

— Oczywiscie, ze tak.

— Zadzwonig¢ do ciebie jutro. Lawka ogrodowa jest zbyt pospolita.

— Ten mokry grudkowaty mech — powiedziata, Smigjac si¢.

— Ten zimny wilgotny beton — powiedzial smutno.

— Spij dobrze. — W jgj glosie stychaé byto czutos¢. — Zmeczenie po locie samolotem utrzy-
muje si¢ przez wiele dni.

— Tak. No coz. W takim razie — powiedziat, czujac si¢ niezmiernie gtupio — mrugnij do mnie
na dobranoc $wiattem w sypialni.

— Dobrze, mrugne, jesli ty tez to zrobisz.

— Cynthia?

— Tak?

— Ja... — Odchrzaknat. — Ty...

— No, wydus to z siebie — powiedziata.

Zaczat mu si¢ tamac gtos. Zanic w swiecie nie byt w stanie wydoby¢ z siebie kolegjnego stowa.

— Nie zamierzam si¢ juz wigcej przejmowac tym, ze jestem niepowazna. To ty, Timothy, jestes
ze wszech miar niepowazny!

Serce bito mu mocno, gdy odktadat stuchawkg. Prawie powiedziat je, ze ja kocha, ze jest wspa-
niata. Niewiele brakowato i skoczytby w przepasé¢, a jego upadku nie zamortyzowataby zadna potka
skalna

Podszedt do okna i spojrzat na jg malutki domek. Zobaczyt, jak w oknach znajdujace sig tuz
pod dachem sypialni mrugneto dwarazy swiatto. Pobiegt, omijajac 16zko, i przycisnat wytacznik wias-
nego swiatta, potem wiaczyt je i ponownie wytaczyt.



— Dobry Boze — powiedziat, stojac bez tchu w ciemnosciach. — | kto w tym domu jest dwu-
nastolatkiem?

Gdy zadzwonit do nigf w potudnie, jg automatyczna sekretarka wyemitowata seri¢ krotkich,
wysokich dzwigkow, po ktorych rozlegt si¢ sygnat wolng linii.

Zdazyt odtozy¢ stuchawke, gdy zadzwonit jego telefon.

— Ojczel — To byt Absalom Greer, kaznodzieja mieszkajacy poza miastem.

— Brat Greer! Chciatem zadzwoni¢ do ciebie dzisig) po potudniul.

— Cbz, ojcze, czy bardzo narozrabiatem?

— Moi parafianie wciagz mi opowiadaja, jak bardzo podobaty im si¢ kazania pastora w Lord's
Chapel pod moja nieobecnos¢. Mysle, ze ich zaskoczylismy. Mam nadziejg, ze nie byto ci zbyt ciezko,
zwlaszcza na poczatku.

— W pierwsza niedziele byto dos¢ skapo. Twoje stadko nie bardzo cig postuchato, zeby przyjac
z otwartymi ramionami starego kaznodziej¢ odprawigjacego rekolekcje. Potem w nastepna niedziele,
powiedziatbym, prawie pot kosciota. W trzecia — caly kosciot. | tak dalg, i tak dalgj, az zaczgli sta-
wa¢ na schodach. Gdybys nie wrécit tak szybko do domu, musiatbym wzywa¢ parafian do zajmowania
swoich migjsc i zachowywania spokoju. Pod koniec byt to juz jedyny sposob nato, zeby utrzymaé dy-
stans.

Ojciec Tim zasmiat si¢.

— Bedzie mi teraz trudno sprosta¢ ich oczekiwaniom, przyjacielu.

— Staralem si¢ tez nie straszy¢ ich za bardzo piektem, ale nie zawsze mi si¢ to udawato. Okaz-
cie zal zagrzechy i badzcie zbawieni! — powiedziat swigty Jan. Okazcie zal za grzechy i badzcie zba-
wieni! — powiedziat Jezus. To sedno sprawy. Jesli nie okazesz zalu za grzechy, nie zostaniesz zba-
wiony. Stoimy wigc przed aternatywa, aw dzisigjszych czasach ludzie nie chca o tym styszec.

— Lepig przygotuj swoja gromadke na mnie, zanim zaczng naucza¢ w wiegjskich kosciotkach.

Absalom rozesmiat si¢ serdecznie.

— Obawiam si¢, ze prosisz o niemozliwe!

Juz widzial twarze parafian swojego wiejskiego kosciotka baptystéw, gdyby stanat przed nimi
ksiadz z prawdziwego zdarzenia, w ditugi€j sutannie.

— Mam co$ dla ciebie — powiedziat ojciec Tim. — Chciatbym kiedys ci to przywiez¢é i usty-
szet przy okazji, co widziaty z mojel ambony oczy kogos innego.

— Prosze, dgj nam tylko zna¢, kiedy przyjedziesz. Przygotujemy wspaniata uczte.

— Zatatwione! | niech Bog ci btogostawi za caty wysitek wtozony w prace w naszym kosciele.
Wartosci tego nie sposob przeceni¢. Ron Malcolm powiedzial, ze gtosites ewangelie szczerze i zwy-

czanie.



— Kaznodzieja nie powinien wchodzi¢ ewangelii w droge i jesli bedziemy przestrzegaé tej za-
sady, nasze nauczanie bedzie zwyczane.

Odtozywszy stuchawke, pastor siedziat przez chwile nieruchomo, usmiechajac si¢. Tak napraw-
de nie byto nic zwyczajnego w starszym mezczyznie z krzaczastymi brwiami i grzywa srebrnych wio-
sow. Widok jego wysokig szczupte sylwetki na ambonie, z niebieskimi oczami sypiacymi iskry jak
krzemien pocierany o skale i gatazka wawrzynu w klapie, byt naprawde poruszajacy, mowita Cynthia

,Greer" — wpisat do kalendarza natrzeci tydzien pazdziernika.

Wracal do domu z biura w delikatnym niczym mgietka deszczu, gdy nagle z niebios rungta
gwattowna ulewa.

Przemoczony w jedng) sekundzie, pobiegt do sklepu z wyrobami z welny i stanal pod markiza,
po ktoreg) dudnity krople deszczu. Zastanawiat si¢, co ma zrobi¢. Hazel Bailey pomachata do niego z
wnetrza sklepu, pokazujac mu, ze powinien wejs¢ i schroni¢ si¢ w srodku. Poniewaz i tak byt juz
zmokniety, postanowit ratowac si¢ ucieczka.

Uniost gazete nad gtowe i wiasnie zamierzat przebiec pod nast¢pna markize, gdy ustyszat klak-
son samochodu. Byt to czarny lincoln Edith Mallory, rozmiarow mieszkaniaw bloku.

Szyba opuscita si¢ gtadko jak naoliwiona, a kierowca pochylit si¢ w poprzek siedzenia

— Ojcze Timie! — wrzasnat Ed Coffey. — Pani Mallory zaprasza do srodka. Zawieziemy ojca
do domu.

Woda ptyngta juz wartkim strumieniem wzdtuz kraweznika. Wsiadt do samochodu.

Edith Mallory wygladata jak Kleopatra w swoje todzi, spowita w jedwabny ptaszcz przeciw-
deszczowy, ktory sptywat na migkkie skorzane siedzenie i mahoniowy barek wytanigjacy Si¢ z oparcia
pod reke.

— Sherry? — zapytata, usmiechgjac si¢ w ten enigmatyczny sposob, ktéry powodowat u niego
nagty przyptyw adrenaliny. Bytato jednak adrenalina mobilizujaca go do ucieczki.

— Nie, dzickuje! — wykrzyknal, usitujac jakos poradzi¢ sobie z rozmokta gazeta. W cieptym
wnetrzu unosit si¢ w powietrzu prawdziwy obtok perfum. W jedngl chwili poczut si¢ oszotomiony,
zamroczony, jak zapadajace w drzemke czteroletnie dziecko.

Wiasnie tak byto zawsze z Edith — w chwili, gdy nalezato si¢ mie¢ na bacznosci, cztowiek sta-
wat si¢ bezbronny.

— Okropna pogoda, aty przede wszystkim powinienes dba¢ o zdrowie...

Dlaczego przede wszystkim?, zastanawiat si¢ zirytowany.

— ...Bo jestes naszym pasterzem, oczywiscie, a twoje mate stadko potrzebuje ciebie, zebys si¢
nami opiekowat.

Edith spojrzata na niego duzymi brazowymi oczami, ktére zdawaty si¢ tagodzi¢ jg ostre rysy,

zupetnie jak, pomyslat, jeden z tych matych urwisdéw na obrazach malowanych na aksamicie.



— No c6z, masz trochg racji — odpowiedziat sztywno.

Zobaczyt oczy Eda Coffeya we wstecznym lusterku. Wydawato mu si¢, ze w ich kacikach po-
jawily si¢ zmarszczki, jak gdyby usmiechat si¢ szeroko.

— Chcemy, zebys byt silny — szczebiotata— dla wszystkich twoich wdéw i sierot.

Wyjrzat bezmysInie przez okno, nie zauwazajac nawet, ze mingli jego ulicg. Markiza nad barem
Grill zerwata si¢ w jednym rogu i deszczOwka sptywata wartkim strumieniem na chodnik, tworzac
prawdziwy wodospad.

— Moze skusisz sig¢ na malutenka sherry — powiedziata, napetniajac maty kieliszek trunkiem z
karafki usadowiongl w mahoniowym barku jak jajko w gniezdzie.

— Naprawdg, nie wydaje mi si¢... — odpart, czujac juz w dtoni kieliszek sherry.

— Alez, alez! — przekonywata go. — To zdtawi chorobe w zarodku!

Gdy si¢ usmiechata, w kacikach jegj szerokich ust pojawiato si¢ mnostwo delikatnych, promie-
niujacych na policzki zmarszczek, sprawigjac, ze skora jg twarzy wygladata zupetnie jak karbowana
bibuta. Niektorym Edith wydawata si¢ przeciez atrakcyjna, napominat si¢. Dlaczego nie jemu?

Pospiesznie wypit sherry i zwrocit jg kieliszek, czujac si¢ jak dziecko, ktore wzigto lekarstwo
na krup.

— Dobry chiopiec — powiedziata

Gdzie w ogole byli? Po szybach sptywaty strugi deszczu, a $wiatta samochodu nie rozswietlaty
drogi przed nimi natyle mocno, aby mogt w przyblizeniu okresli¢, gdzie sa. Wtasnie mingli bar Grill,
ale nie przypominat sobie, zeby potem skrecali. Moze przejechali juz koto pomnikai byli w drodze do
Wesley?

— Dlaczego, aa, nie jedziemy do mojego domu? — Poczut lekka panike.

— Pojedziemy tam za malenka chwileczke — odparta, mrugajac do niego.

Nie mogt uwierzy¢, ze jg dion przesungta si¢ po siedzeniu, w kierunku jego dtoni. Przypomniat
mu si¢ sen o garderobie i jak dobijat si¢ do drzwi, wzywajac Russella Jacksa.

Cofnat reke, jak mu si¢ wydawato — dos¢ dyskretnie, i podrapat si¢ w nos. Dzigki sherry gdzies
w gtowie zapalito mu si¢ mate swiatetko. By¢ moze wyobrazata sobie, ze chodzi mu o jg pieniadze,
ktore przydatyby sie¢ do sfinansowania budowy kilku sal dla szkoty niedzielngj, i ze bytby gotow po-
trzymaé si¢ troche za rece, zeby je zdoby¢. Potrzeba bedzie az dwustu tysiecy, zeby zamieni¢ ten sy-
piacy si¢ kawat strychu w szkote niedzielna, jaka marzyta si¢ Josiahowi Baxterowi. On jednak nie miat
najmniejszego zamiaru przyktada¢ witasng reki do uzyskania tych funduszy. Na spotkaniu, na ktére
zostal zaproszony przez rade parafialna, przedstawit im liste tego, czego nie bedzie robit, aby nikt nie
mial potem pretensji.



Nie bedzie, na przyktad, uczestniczyt w zbiorkach pienigdzy w migjscach innych niz ambona
Koniec kropka. Nie bedzie osobiscie nikomu nadskakiwat i przypochlebiat sig, nie bedzie nikogo po-
uczat, brat na pigkne stowa i naktaniat do finansowania jakiejkolwiek budowy.

— Ach, Timothy — westchneta Edith Mallory, pociergjac tweedowy rekaw jego marynarki,
jakby byt kotem. — Irlandia zdziatata cuda, widze to wyraznie. — Przysungta si¢ do niego. — Odkad
zostatam wdowa, czuj¢ Si¢ taka samotna — powiedziata, pociagajac nosem. — Czasami... bol mnie po
prostu zzera.

Gdy w koncu dowieziono go do domu, przemoczonego nieomal do sucheg nitki, Puny byta juz
gotowa do wyjscia. Wktadajac ptaszcz, przygladata mu si¢ z niepokojem.

— Wyglada ojciec tak, jakby przeszedt przez cos strasznego!

— Przez piekto! — wykrzyknat. Ostupiata, styszac z jego ust takie stowa.

Gdy przyszedt w poniedziatek rano do biura, przed budynkiem stat czerwony dostawczy pick-
up. Ktos siedziat w srodku i rozmawiat przez telefon komorkowy.

Pastor wyciagat wiasnie z kieszeni klucz, gdy kierowcawysiadt z samochodu i zatrzasnat drzwi.
Rzucit nie dopalony papieros na chodnik i rozgniétt go szybkim ruchem obcasa

Megzczyzna byt postawny, muskularny i cigzki. Miat na sobie drelichowe spodnie, ktorych no-
gawki wpuszczone byty do wysokich butow, flanelowa koszule, pikowana kamizelke i kask.

— Czy to pan jest ojcem?

— Tak. Co moge dla pana zrobi¢?

Megzczyzna wyciagnat z kieszeni koszuli paczke papieroséw Lucky Strike, wyjat jednego, zapa-
lit go i zaciagnat si¢ gteboko.

— Buck Leeper — przedstawit si¢, podchodzac do pastorai wyciagajac dton.

Uscisk dioni trwat zaledwie jedna chwilg, ale w tym krotkim czasie pastor doznat dziwnego
uczucia. Dton niezngjomego wydata mu si¢ mocno nabrzmiata i czerwona, jakby ciato mogto wytry-
sna¢ z nigl gwattownie i rozerwaé skore.

— Mito mi pana pozna¢ — sktamal, styszac, jak stowarodza si¢ machinanie i w ten sam spo-
sob zostaja wypowiedziane. Mimo to, w pewnym sensie, byt jednak zadowolony, ze go poznat; miat to
juz za soba.

— Prosze wejsé i napi¢ si¢ ze mna kawy.

— Zakawe dzickuje — odpart, wpychajac si¢ do srodka przed pastorem.

Pastor powiesit kurtke na wieszaku, zauwazajac, jak obecnos¢ mezczyzny sprawita, ze pokdj
nagle wydat si¢ mnigjszy.

— Malcolm mowit, zebym zapytat ojca o ogrodowe figury.

— Ogrodowe figury?



— Te, ktore leza na placu budowy. Wykopalismy je. Bedzie ich ponad dziesie¢, jedne uszko-
dzone, inne nie. Nie mam czasu, zeby si¢ tym bawi¢. — Wypuscit obtoczek dymu.

— Jakie to niezwykte. Oczywiscie. Zaraz tam bedg. Prosze da¢ mi godzing.

Nadzorca zaciagnat si¢ szybko i gteboko.

— Przy stawce pigc¢dziesiat dolaréw na godzing za buldozery nie sta¢ mnie nataki luksus.

— W takim razie, co wedtug pana powinienem zrobic¢? Ton gtosu Leepera byt obrazliwy i twar-

— Prosz¢ mi powiedzie¢, ze moge zepchnac¢ te smieci ze zbocza gory.

Pastor poczut, jak jego krew scinasie w 16d.

— Bytbym wdzigczny — powiedziat spokojnie — gdyby zgasit pan papierosa. W tym matym
pomieszczeniu nie dasi¢ palic.

Nadzorca przygladal mu si¢ przez diuzsza chwilg, upuscit papierosa na podtoge i rozgniétt go
szybkim ruchem obcasa. Otworzyt drzwi.

— Nie mam czasu, zeby biega¢ na posytki dla panskiego komitetu budowlanego. Jesli chce oj-
ciec tefigury, to prosze po nie przyjsé i je zabra¢c — oswiadczyt i wyszedt.

— Dobry Boze — jeknat Ron Malcolm, zwieszajac gtowe.

— Cbz, nie moge powiedziec, ze mnie nie ostrzegates.

— Tak, ale wyglada na to, ze nie ma ostrzezenia, ktore bytoby w stanie przygotowa¢ kogokol-
wiek na Bucka Leepera. Nalegatem, zeby tu przyjechat, przywitat si¢, przedstawit i zapytat, co zrobi¢ z
tymi figurami. Myslatem, ze chciatby je ojciec zatrzymaé, ale nie bytem pewien. Obawiam sig, ze to
moja wina. Ja powinienem byt si¢ tym zajac.

— Nie. Skoncz juz z ta samokrytyka. Nie ma tu winnego i nie bedzie. Jesli dzisiejszy ranek byt
jakakolwiek wskazdwka, zanos si¢ na cigzka przeprawe. Ten cztowiek jest najwyraznigl chodzaca
bomba zegarowa. Wszystko, czego pragng, to trzyma¢ si¢ od niego z daleka i pozwoli¢ mu, zeby spo-
kojnie wykonat swoja prace.

— W porzadku — zgodzit si¢ Ron.

Jego przewodniczacy komitetu budowlanego wygladat natak przygnebionego, ze pastor otoczyt
go ramieniem.

— Nie tam si¢ — powiedzial bez zastanowienia.

Smiali si¢ jeszcze wiedy, gdy Ron ruszat swoim niebieskim pick-upem z miejsca przy krawez-
niku, wiozac do Lord's Chapel caty bagaznik kamiennych figur.

— Modliszka— oznajmita cierpko Emma, podajac mu stuchawke telefonu.

— Zaprositam cztonkow komitetu budowlanego na spotkanie u mnie w srode wieczorem. —

Ton gtosu Edith Mallory wyraznie §wiadczyt o tym, ze jest z siebie zadowolona. — Oczywiscie, byli



zachwyceni tym pomystem. Magdolen zrobi sw¢j stynny chleb z maki kukurydziangj, ale ja przygotuje
poledwice.

Poledwice!

— Wiem, jak bardzo lubisz polg¢dwice. Zamdwitam ja specjalnie z Nowego Jorku.

— To bardzo mite z twojg strony. Ale naprawde nie ma potrzeby, zeby zmusza¢ ci¢ do przygo-
towywania catgj kolacji na spotkanie komitetu budowlanego...

— Zycie jest takie krétkie — odparta, pociagajac nosem. — Dlaczego mamy organizowaé nud-
ne spotkanie, skoro mozemy si¢ spotka¢ na uroczystej kolacji?

Nie potrafit znalez¢ zadnego powodu. Rzeczywiscie, dlaczego?

— Bedziesz mégt zobaczy¢ obraz, ktory namalowatam na $cianie w salonie. Do ztudzenia przy-
pomina stare ksiazki stojace na potce.

— Aha

— Przysle po ciebie Eda. Bedzie u ciebie pigtnascie minut wczesniej — zaproponowata.

Uslyszat delikatny dzwigk ssania, jaki towarzyszyt zaciaganiu si¢ tym przekletym papierosem.

— Niel — prawie krzyknat.

Jego samochdéd nadal stat w garazu z roztadowanym akumulatorem.

— Ach, nie, dzigkuj¢. Przyjade z Ronem. Mamy wiele spraw do oméwienia...

— Oczywiscie, ale Ron przyjedzie z Tadem Sherrillem, tak mi mowit, bo w jego pick-upie... co
on to méwit... wypadta uszczelka, zdaje mi sie.

— Wobec tego zabiore si¢ z nimi. Mysle, ze jakos si¢ zmieszcze. | bardzo ci dzigkuje, Edith. To
bardzo mito z twojg strony.

Od razu odtozyt stuchawke i nie byt zdziwiony, gdy zauwazyt, ze malekko wilgotne czoto.

— W czerwcu — powiedziata Puny.

— Nie — jeknat pastor.

— Czternastego.

— Alejak ja sobie bez ciebie poradzg? Wiasnie tego si¢ obawiatem.

— Nie bedzie musiat ojciec sobie beze mnie radzi¢ — odparta. — Wracam zaraz po naszym
miesiacu miodowym. Mowitam ojcu.

— Tak, ale czy nie powinniscie razem z Joe Joe zaplanowacé czegos... na przyktad dzieci?

— Nie w tym momencie, jesli nie ma ojciec nic przeciw — powiedziata figlarnie, stawiajac na
srodku podtogi wiadro z woda.

Pomyslat, ze jego pomoc domowa nigdy dotad nie wygladata tak czarujaco. Zdawato sig, ze ja
ki§ szczegdlny blask otaczat jeg rude wtosy, a cata posta¢c promieniowata szczesciem. Miat wrazenie,

7e W jego domu rozbtysto swiatto jakiejs cudowne lampy, i z pewnoscia nie chciat, zeby zgasto.



— Oczywiscie — uspokgata go, zanurzgjac szczotke do mycia podtdog w wodzie z ptynem —
nie zostawimy ojca ha pastwe losu, Znagjda kogos, kto zajmie si¢ wszystkim w czasie mojg nieobecno-
$Cli.

— Nie chcg nikogo innego — powiedziat rozzalony.

— Ale ojciec niemadry. W takim razie prosze zjes¢ marchewke. Zrobitam ja tak, jak lubit moj
dziadek. Z mastem i odrobina brazowego cukru. Zadnych innych stodyczy ojciec dzisiaj nie dostanie.

— Dzigkuje, Puny.

Nie mogt nie zauwazy¢, ze od pewnego czasu nawet tgjata i strofowata go z usmiechem. Gdy
tak si¢ jg przygladat, jak na kolanach szoruje kuchenna poditoge, w pozie bezgraniczne ulegtosci, na
ktora nie mogt wrecz patrze¢, myslat o tym, jak nauczyt si¢ kocha¢ Puny Bradshaw, jakby byta jego
najblizsza krewna.

Zastanawial Si¢, czy udato jg si¢ skonczyc¢ ilustracje, te, ktora musiatajak najszybcig wysta¢ do
wydawcy. Gdy zadzwonit, ustyszal jedynie koniec nagrangl na automatycznej sekretarce wiadomosci
— ,...Sygnale, dzickuj¢" — a potem rodzaj zaktocen przypomingjacych odgtos pedzacego autostrada
tira

Gdy odtozyt stuchawke, siedziat jeszcze przez chwile i wpatrywat si¢ w zacingjacy w okna biu-
ra deszcz. Uswiadomit sobie, ze w rzeczywistosci wcale nie chce z nia rozmawiaé. Odczuwal racze
pragnienie, aby ja zobaczyc¢.

W ptaszczu i kapeluszu przeciwdeszczowym przemknat chytkiem do domu, przyrzekajac sobie
solennie, ze jutro rano poprosi Lew Boyda, zeby przyszedt i natadowatl mu akumulator. Przed pojsciem
do siebie zapukat do drzwi Cynthii.

Dach nad krotkim tylnym gankiem nie dawat zadnego schronienia. Gwattowne porywy wiatru i
deszcz smagaty go bezlitosnie.

— Cynthial — usitowat przekrzycze¢ wichure.

Wiedziat, ze zamkngta drzwi z siatka, zeby podmuch wiatru nie wyrwat ich z zawiasow.

Ponownie wykrzyknat jg imig. Jedynie stabe swiatto jarzyto si¢ gdzies w okolicy schodow.

Ruszal drzwiami, stargjac sig¢ zrobi¢ przy tym jak najwigce hatasu, i stukat w nie, nggtosniej
jak potrafit. Ujrzat, jak Violet skacze na kuchenna ladg i przyglada mu si¢ badawczo, jakby byt smie-
ciarzem.

— Czysty obted! — wymamrotat w koncu, uciekajac przez przemoczony zywoptot do ciepte)
kuchni w swoim domu.

Clear Day, wybudowany wspotczesnie, przestronny dom panstwa Mallorych, stat nawzgorzu, z
ktorego rozciagat sie pigkny widok nadoling. W drzwiach powitataich Magdolen.



— Wspaniale! Oto i ojciec! — ozngjmita radosnie, pomagajac mu sciagna¢ ptaszcz przeciw-
deszczowy. — Tak bardzo si¢ cieszymy, ze wrocit juz ojciec z Irlandii. W tamtym kraju cztowiek nig-
dy nie moze by¢ zupetnie spokojny o wiasne zycie. To po prostu tragiczne.

Tad i Ron zostawili w holu ociekajace woda ptaszcze przeciwdeszczowe i przeszli do biblioteki,
gdzie gospodyni serwowata tartinki.

— Brakowato nam oczywiscie ojca podczas catego tego... no wie ojciec — westchnegta Magdo-
len. — Dla pani Edith byto to takie ci¢zkie przezycie, a w dodatku nie mogta liczy¢ na wsparcie ze
strony dzieci. Pomyslatam, ze moze chciatby ojciec zobaczy¢, gdzie znalaztam pana Pata.

Zaprowadzita go pod schody.

— Doktadnie w tym migjscu — powiedziata, wskazujac na trzeci stopien od dotu. — Zatrzymat
Si¢ tutg), siedzac oparty o barierke. Gdy wesztam do holu, oczy miat szeroko otwarte i patrzyt wprost
na mnie. Wydawato mi si¢, ze wyglada troche blado. Powiedziatam wigc: ,Panie Pat, upiektam dla
pana wspaniata lasagnig, prosze wigc wejsé i usiasé przy stole, zanim wystygnie".

Wstrzasnat nia dreszcz i mocno $cisngta go za ramig.

— Witedy wiasnie... stoczyt si¢ na sam dot.

— Magdolen! — powiedziata ostro Edith Mallory, biorac pastora pod drugie ramig¢ i ciagnac go
w kierunku biblioteki.

Pieciu zzigbnigtych cztonkow komitetu budowlanego ttoczyto si¢ juz wokot buzujacego i trza
skajacego na kominku ognia

— Coraz wigcegj | wigcg btota— mowit Malcolm. — Rzeka btota.

— Morze btota— dorzucit posgpnie Tad Sherrill.

— A bedzie go jeszcze wigce, jesli sprawdzi sig prognoza — obwiescita Winona Presley, stu-
kajac dtugopisem w notatnik biurowy.

Rozgrzani winem cabernet z piwniczki panstwa Mallorych, biesiadnicy z ozywieniem rozpra
wiali 0 wszystkich znanych im katastrofach spowodowanych zta pogoda.

— Pracowatem kiedys przy pewnym projekcie w Kentucky — opowiadal Ron. — Deszcz padat
wtedy ciagle przez dwadziescia jeden dni.

Zauwazyt z zadowoleniem, ze pol¢dwiceg mozna kroi¢ widelcem.

— Gdy przestato pada¢, cztery ogromne koparki gasienicowe staty w btocie, ktére siegato po
drzwi do kabin.

— A jamam nadzigjg, ze nigdy wigcej nie bede musiat oglada¢ ptynacej rzeki btota. Czy kiedy-
kolwiek widzieliscie rzeke btota? Jest rownie okropna jak lawa z wulkanu. Widziatem, jak zalewata
domy az po dachy...

— Wiecie, co lubi¢ u Francuzow? — zapytata gospodyni. Odczekata dtuzsza chwilg, w czasie

ktorej oczy wszystkich obecnych zwrdcity si¢ nania.



— Podczas positkow rozmawiaja tylko o jedzeniu. Znajdujace si¢ przed nimi potrawy stanowia
temat ngjzagorzalszej dyskusji. Nie przyszioby im do gtowy, aby psu¢ swoje trawienie rozmowami o
polityce, ajuz na pewno nie o btocie — ozngjmita lodowatym gtosem.

— Alez, Edith, kochanie — zauwazyt Tad — btoto to jeden z powodow, dla ktérych si¢ tu spo-
tykamy.

Ojciec Tim byt zdania, ze spojrzenie, ktérym obdarzyta swojego uprzejmego goscia, niepo-
trzebnie byto protekcjonal ne.

— To — poinformowata ich gospodyni — jest kolacja. Spotkanie natemat btota odbedzie si¢ w
bibliotece, przy kominku, i bedzie mu towarzyszyta lampka brandy.

Zabebnita delikatnie palcami po stole i usmiechnetasic.

Pastor nie mogt uwolni¢ si¢ od pewng narzucajacel si¢ mysli — a mianowicie, ze Pat Mallory
sam rzucit sie ze schodow.

Po deserze ztozonym z ciasta pomaranczowo-kawowego z bita Smietana, ktore — ku rozczaro-
waniu gospodyni — w jego przypadku mogto by¢ jedynie uczta dla oczu, przeprosit wszystkich i po-
szedt sprawdzi¢ poziom cukru. Cukrzyca byta ngjzatosniejsza z dolegliwosci, jakie mozna byto zabra¢
ze soba ha uroczysta kolacje.

W toalecie dla gosci, tonace w perkalu koloru boréwkowego i czarnym marmurze, zrobit to, co
mial do zrobienia, nast¢pnie opuscit pokrywe sedesu i usiadt na nim zmeczony. Prawdg powie-
dziawszy, wolatby spotkanie w domu parafialnym, podczas ktérego wszyscy piliby kawe ze styropia
nowych kubkow.

A jesli deszcz bedzie padat jeszcze przez kolejny tydzien? Lepigj nie mysle¢ o tym, co mogtoby
Si¢ sta¢, gdyby padato przez dwa lub trzy nastgpne tygodnie. Zdarzato si¢ to juz wczesnigj w Mitford,
ktore miato wiasny mikroklimat. Poniewaz nie mozna byto robi¢ niczego przy domu opieki, czy po-
winni zatrudni¢ ekipe Bucka Leepera do prac na strychu?

Oznaczatoby to na poczatek pokazne wydatki, zupetnie poza budzetem na budowg Domu Na
dziei, ajak do tg pory, nie udato si¢ zebra¢ naten cel ani jednego centa. Poza tym deszcz moze prze-
sta¢ pada¢, ekipa wroci na wzgorze, rozpoczete prace na strychu beda czekaé na kontynuacje, a cate
sanktuarium bedzie pokryte warstwa kurzu.

Pomyslat, ze to nie jest wiasciwy moment na rozpoczynanie projektu szkoty niedzielngj. Tak,
coraz bardzig utwierdzatl si¢ w tym przekonaniu. Btoto nie jest dobrym powodem do uruchamiania
prac zwiazanych z przebudowsa strychu.

Wstal, wyszedt na korytarz i skierowat kroki do biblioteki. Jego uszu dobiegat jedynie dzwigk
uderzajacego w swietliki na suficie deszczu, adom wydawat mu si¢ dziwnie cichy.

— Gdzie si¢ wszyscy podziali? — zapytat Edith, ktéra wyszta mu na spotkanie.



— Obawiali sig, ze znowu zacznie si¢ ulewa, i stwierdzili, ze bedzie lepig), jak wyjda wczesnig).
Oczy wiscie mieli racj¢. Powiedziatam im, zeby nie czekali na ciebie. Ed zawiezie ci¢ do domu.

— Myslatem, ze wszyscy mamy zobaczy¢ twoj obraz w salonie.

Mial wrazenie, ze najego szyi zaciska si¢ pgtla. Rozpaczliwie szukat wzrokiem Magdolen. Czy
nie stataw poblizu drzwi do jadalni, gdy przechodzit korytarzem? Jesli nawet tak byto, to najwyrazniej
rozptyneta si¢ w powietrzu.

Edith ciagneta go za soba, trzymajac pod ramig.

— Ogladniemy go za chwilg, tylkoty i ja

Ogien ptonat jasno na kominku. Zauwazyt, ze ktos przysunat sofe blizef ogniai ze na matym
stoliku, na ktorym zostawit swoj notatnik, zngjdowata si¢ teraz srebrna taca z dwoma kieliszkami i
krysztatowa karafka.

No to po mnie, pomyslat. Z pewnoscia wiasnie tak ocenitby cata sytuacj¢ Dooley.

To, ze zwrocitasi¢ do niego z prosba o porade, poniewaz natym polegata jego praca, byto jedna
sprawa. To, ze przetrzymywata go wbrew jego woli, byto czyms zupetnie innym.

Gdy przysuneta si¢ do niego blizel na sofie, zerwat si¢ narowne nogi i zaczat nerwowo chodzi¢
po pokoju. Nie umiat wrecz wyrazi¢, jak bardzo jakis rodza pracy na rzecz innych pomogtby jg w
odzyskaniu rownowagi. Szpital Dziecigcy w Wesley mogtby okazac si¢ najlepszym obiektem, ktoremu
mogtaby poswieci¢ Swoj czas i energic — on sam wspierat go juz od lat. Szpital ten zbiera obecnie
fundusze na budowe oddziatu onkologicznego, a on wiedziat z cata pewnoscia, ze jest to odpowie-
dzialnainstytucja, z ktora wspétpraca databy jg najwicksza satysfakcje.

Ale dlaczego miataby si¢ angazowac w sprawy chorych dzieci, pociagneta nosem, skoro to je-
dynie dodatkowo by ja przygnebito? Poza tym, skad miataby wzia¢ nato czas? Wyrecytowata oszata-
miajaca listg nieruchomosci, ktore Pat Mallory zostawit pod jg piecza, z uwzglednieniem sklepu
obuwniczego Shoe Barn wraz z sasiadujacymi nieruchomosciami przy autostradzie, nie mowiac juz o
budynku, w ktorym znajdowat si¢ bar Main Street Grill.

Na koniec stanat przed kominkiem, tak senny i wyczerpany dtugim dniem, ci¢zka kolacja, 1za-
wym monologiem Edith i wysoka temperatura panujaca w pokoju, ze musiat si¢ powstrzymywac z ca-
tych sit, zeby nie upas¢ jak dtugi na podioge.

O jedenastg pojawit si¢ Ed Coffey, z kapeluszem w reku, donoszac, ze silnik w samochodzie
przestat pracowac i ze uptynie troche czasu, zanim zdota go uruchomi¢. Najwyrazniej deszcz dostat si¢
w jaki$ sposob pod maske.

Catkiem mozliwe, pomyslat z rozpacza. Byto juz za pozno, zeby zadzwoni¢ do Dooleya i po-
wiedzie¢, ze cos go zatrzymato. Chtopiec miat oczywiscie numer telefonu do panstwa Mallorych, na

wszelki wypadek, gdyby si¢ martwit, ze cos§ mu si¢ stato. Istniato jednak duze prawdopodobienstwo, ze



Dooley $pi juz gieboko i pochrapuje, wydajac z siebie ten lekki swiszczacy dzwigk, co do ktorego pa-
stor miat nadzieje, ze nie jest spowodowany nie zdiagnozowanym trzecim migdatkiem.

Padajacy na swietliki deszcz nadal hatasowat tak gtosno, jakby maszerowat po nich caty bata-
lion. Na pewno zgubitby si¢ w srodku tej burzy, wiatr wyrwatby mu z reki parasol i cisnat go o drze-
wo, a przed nim rozciagatyby si¢ jedynie kilometry nie oswietlong drogi. Gdyby nawet jakims cudem
udato mu si¢ dotrze¢ do miasta, réwnie dobrze mogtby péjs¢ prosto do szpitalai zgtosi¢ si¢ na pogoto-
wie, poniewaz wkrotce na pewno umieratby na zapalenie ptuc.

Usiadt na sofie pokonany, a Edith od razu wykorzystata t¢ okazje, zeby chwyci¢ go za kolano.
Czy to si¢ nigdy nie skonczy?

— Edith — powiedziat stanowczo tonem, ktorego tak nienawidzita Emma — mamy za soba
diugi dzien i obydwoje potrzebujemy odpoczynku. Chyba przeniose si¢ na fotel i zdrzemne si¢ troche,
kiedy Ed bedzie naprawiat samochod.

— Nie chcesz zobaczy¢ mojego obrazu? — zapytata zatosnie.

W odpowiedzi ostentacyjnie podszedt do fotelai usiadt w nim, po czym ztozyt ramiona na piers
tak ciasno, jakby miaty postuzy¢ mu jako zbroja. Nawszelki wypadek zatozyt rowniez noge na noge i
mocno zamknat oczy.

Zastuzyt sobie nato. Sam si¢ 0 to prosit. Byto tak, jakby sam padt na kolanai btagat o to, co go
spotkato. Dlaczego nie poprosit Lew o natadowanie akumulatora zaraz pierwszego dnia po powrocie
do domu? Mogtby wtedy przyjechac tutg) wiasnymi czterema kotkami.

Jesli zacznie si¢ do niego dobierac, czy pozostaje mu cos innego, jak tylko wzia¢ nogi za pas?
Moze spiaczka, jesli sprawy przybiora naprawdg zty obroét. Jesli dobrze pamigtal, tracito si¢ po prostu
przytomnos¢ i upadato. W ten sposéb jednak mégtby — zupetnie wbrew swojg woli — przyjac¢ naj-
bardziej dogodna dla Edith pozycje.

Jesli uda mu si¢ wyjs$¢ cato z tgl opregji, to... no wiasnie, co takiego zrobi? Powie Cynthii, ze
chce z nig chodzi¢.

No wiasnie. Miat wrazenie, ze ta mysl czekata nato, by ja odkryt, by go zaskoczy¢. Mimo to
jednak wcale nie byt zaskoczony.

W zamian dotarta do niego nareszcie niezaprzeczalna prawda, ze Cynthia Coppersmith jest wy-
jatkowa kobieta. Jg stodycz, odwaga, rados¢ zyciai swiezos¢ urody — dlaczego potrzebowat tak duzo
czasu, zeby to doceni¢? | dlaczego miatby nie przyjac¢ niespodziewanego daru szczescia, jaki z pewno-
$Cig przyniostoby je towarzystwo?

Poczut, jak natwarz wyptywa mu swobodny usmiech i co$ na ksztatt uczucia wolnosci rodzi si¢
W jego sercu.

Edith usiadta na poreczy jego fotela.

— Mmm — zaszczebiotata — wygladasz stodko.



W jedng chwili owionat go zapach jeg perfum i stechitego tytoniu. Jeszcze mocnig zacisnat po-
wieki.

— Woeale si¢ tak nie czuje — powiedziat przez zeby. — Chcg Sie znalez¢ we wiasnym 16zku |
zasna¢ kamiennym snem.

— Juz niedtugo si¢ tam znajdziesz! — rzucita ze zniecierpliwieniem. — Kiedy wreszcie trochg
Sie rozluznisz?

Do domu pojechat o swicie z wymizerowanym Edem Coffeyem — przez cata droge nie zamie-
nili ze soba ani jednego stowa. Deszcz ostabt | zmienit si¢ w delikatna mzawke.

Co by byto, gdyby ktos zobaczyt go, jak sunie samochodem Edith Mallory o piatg) nad ranem?
Osunat si¢ tak nisko na skorzanym siedzeniu, ze siedzial na wiasnym kregostupie.

Co bedzie, jesli mina Percy'ego Mosely'ego, ktory czesto przychodzi do baru Grill o piatgj rano,
zeby uzupetni¢ ksiegi rachunkowe i przygotowac¢ dzbanki z kawa?

Albo gdy wypatrzy go w drodze do cukierni Winnie Ivey?

Gdy zatrzymali si¢ przy krawezniku przed jego domem, przez szybe wida¢ byto jedynie czubek
jego gtowy zakryty tweedowa czapka. Pigciominutowa jazda samochodem wydawata mu si¢ naj-
wspanialsza czescia diugiego dnia, ktory wiasnie miat za soba.

Ed odwrdcit sig, gdy pastor otwierat drzwi. Spojrzenie wyczerpanego szofera méwito samo za
siebie: ,,Bardzo mi przykro. Nie chciatem, zeby tak si¢ stato”.

Pastor uscisnat dton Eda.

— Niech ci¢ Bog btogostawi — powiedziat z uczuciem.

Gdy kierowat swoje kroki za dom, w strong tylnych drzwi, zobaczyt w zywoptocie cos rézowe-
go. Byta to Cynthia, w szlafroku i koszuli nocngj, z mnéstwem watkéw na gtowie. Wpatrywata si¢ w
niego, atymczasem Ed Coffey ruszat bezszelestnie z migjsca przy krawezniku.

Przez jedna okropna chwilg patrzyt na nia, odczytujac w je spojrzeniu pewna straszna mysl. W
rekach trzymata ociekajaca woda Violet, ktora ngjprawdopodobnig cata noc spedzita poza domem.

Podniost do gory reke, jakby chciat pozdrowi¢ swoja sasiadke, ale ona odwrdcita si¢ i szybko
znikneta za zywoptotem. DOt jg szlafroka frunat za nia niczym ptaszcz koronacyjny. Stojac tam w
mzaCym deszczu, ustyszat, jak zatrzaskuje za soba tylne drzwi.

Lunch z panna Sadie i Louella sprawit, ze poczut si¢ tak, jakby naprawde wrécit do domu.

Zdat sobie sprawe, ze przekonat si¢ do ich biatego chleba, ai smak zwyktego sera wydawat mu
si¢ na swoj sposob wyjatkowy.

— Przez caly ten czas nie zdazytam dostarczy¢ Oli vii Davenport jg kapeluszy — wyznata
panna Sadie. — Dwa miesiace dobrych intencji i nic wigcg ! Razem z Louella wybieramy si¢ jednak

w tym tygodniu na strych i zamierzamy znies¢ je na dot, prawda, Louello?



Przy ananasowym sorbecie gospodyni powiedziata, ze chciataby si¢ z nim spotka¢ w niedtugim
czasie. Nie dzisigj, dodata, ale wkrotce. Przypomniat sobie poprzednie spotkania z panna Sadie, z kto-
rych zawsze wynikato cos bardzo waznego. W tym sedziwym domu stojacym posréd paproci z pewno-
$Cig rodzit sig jakis wspaniaty pomyst.

Opowiedzial jg o odnalezionych fragmentach kamiennych figur, o porosnigtym mchem swig-
tym Franciszku bez reki, o siedzace Najswigtszel Pannie z dzieciatkiem, o figurze Jezusa niosacego
owieczke i 0 grupce cherubinow bez skrzydet.

— Pigkne rzezby! Razem bedzie ich okoto dwunastu. Kazemy je odrestaurowaé, a potem umie-
scimy w koscielnych ogrodach.

— Nie mogg sobie ich przypomnie¢ — odpowiedziata. — Po pozarze nikt z nas nie osmielit si¢
wroci¢ nateren dawnego kosciota. Zupetnie tak, jakby zdarzyta si¢ jakas straszna smier¢. Nigdy potem
nie wracalismy juz do tego tematu. Idac droga, nigdy nawet nie patrzylismy w tamta stroneg. Ale przez
wiele lat, gdy wygladatam przez swoje okno i patrzytam na wzgoérze, gdzie kiedys stata widoczna na
tle nieba wieza, miatam wrazenie, ze panuje tam straszna pustka, jakby cos zostato skradzione z sa-
mych niebios.

Louella spojrzatananiego i potrzasneta gtowa.

— To byto naprawde przygnebiajace, stonko.

— Louello, czy myslisz, ze mozesz mowi¢ do ojca: ,,stonko"?

— Mysle, ze moze — odpart pastor.

— Dobrze wigc — zgodzita si¢ panna Sadie. — Tato robit wszystko, co byto w jego mocy, zeby
nowy koscidt zaczat jak najszybcig funkcjonowac. Msze odbywaly si¢, jeszcze zanim potozono dach.
Pamicgtasz, Louello, siedzielismy na sktadanych krzestach, takich, jakie zabiera si¢ nawyscigi konne, a
wokot nas staty jedynie konstrukcje scian. To byt pigckny czas, czas uzdrowienia— swieze drewniane
bale, nowy poczatek. Pamigtam, jak brzmiaty $piewane przez nas piesni pod gotym niebem, a niczym
nie skrgpowana melodia niosta si¢ po takach i szybowata ku wierzchotkom drzew. Mysle, ze wielbili-
$my Boga tak, jak robili to pierwsi osadnicy, w prosty i stodki sposdb. Pamigtam, ze kiedys w niedzie-
l¢ rano przyszedt do kosciota Absalom. Stat z tytu, trzymajac kapelusz i Pismo Swigte, a potem pod-
szedt do nas, do przodu, i powiedziat: ,Bardzo mi przykro". Miat na mysli oczywiscie pozar i cata
reszte. Wie ojciec, databym wszystko, zeby moc zakocha¢ si¢ w Absalomie Greerze.

Powinien cos zrobi¢, ae zupetnie nie miat pojecia co.

Dzwonit do nigj nieustannie, ale za kazdym razem styszat jedynie jakis przypadkowy fragment
nagranegj na automatycznej sekretarce wiadomosci. Dobijat si¢ do jg drzwi podczas burzy, ale nie mogt
jg znalez¢. Obiecal spetni¢ to gtupie zyczenie, ale absolutnie nic w tej sprawie nie zrobit. A teraz to.

Kwiaty. Posle kwiaty.



Nie przypominat sobie, aby kiedykolwiek wczesnigl posytal komus kwiaty, poza wiasnymi cig-
tymi rGzami. Z drugig strony, jak by to wygladato: wynurzy¢ si¢ o swicie z samochodu jedne] kobiety
| zaraz potem posyta¢ kwiaty drugigj, ktora ztapata ci¢ na goracym uczynku? Nie wydawato si¢ to zbyt
madre.

W takim razie napisze liscik. Przelewanie na papier wtasnych mysli szto mu przeciez catkiem
dobrze. ,Droga Cynthio".

Wstal i zaczat wyglada¢ przez okno w biurze.

»Nadrozsza Cynthio".

»Mojadroga Cynthio".

,Cynthio".

Mgt si¢ tak zastanawiaé godzinami. By¢ moze nawet zgjetoby mu to kilka dni. A niech to!

— Powinienes péjs¢ do fryzjera— przerwata cisz¢ Emma. Zupetnie zapomniat, ze jest w biu-
rze.

— Co¢$ jeszcze? — zapytat z sarkazmem.

— Powinienes czescig spotykac Sie ze swoja sasiadka.

Wracat do domu w gestej mgle, rozmyslajac, kiedy pojawi si¢ rzeskie i niebieskie jesienne nie-
bo. Wybierze si¢ wtedy na wies, by¢ moze doktadnie w to samo migjsce, w ktoérym siedziat kiedys z
Cynthia na kocu, i pozwoli Barnabie wybiega¢ si¢ i wyszale¢ do woli.

»Nadrozsza Cynthio, pamictam ten dzien nakocu..."

Poczut, jak si¢ rumieni. Ten poczatek wydawat mu si¢ zbyt bezposredni. Z drugig strony, do
odwaznych swiat nalezy.

»--.pami¢tam ten dzien na kocu i jest to wspomnienie, ktére zawsze bedzie bardzo drogie moje-
mu sercu”.

Jak mogtby kiedykolwiek zapomniec, jak lezata na plecach, zupetnie jak dziewczynka, patrzac
na chmury i widzac posrod nich Andrew Jacksona, i jak si¢ z niego $miata, gdy nagle pojawit si¢ byk,
apotem si¢ wycofal? Z pewnoscia nie zapomni tez nigdy, jak oparta si¢ 0 niego, taka mickka i delikat-
na, gdy gtadzit ja po policzku. Mowili, ze nie dopuszcza do tego, aby $ciezka przez zywoptot zarosta
— powiedzial, ze nie moga pozwoli¢, aby si¢ to kiedykolwiek stato. lle razy jednak z nigj skorzystat,
odkad wrocit do domu dziesi¢¢ dni temu? Tylko raz, gdy uciekat do siebie, zeby schroni¢ si¢ przed
ulewnym deszczem.

Nie o to jednak chodzito. Rzecz w tym, ze byt opieszaly i ze byto mu przykro, i ze chciat to na-
prawi¢. Najbardzig jednak chciat jgj powiedziec, ze to, co widziata, byto bardzo mylace — mogt jej
wszystko wyttumaczyc¢.

»Nadrozsza Cynthio..."



Nagle zdal sobie sprawe, ze minat przecznicg prowadzaca do domu i ze stoi nieporadnie przed
barem Main Street Grill. Wiasnie to byto tylko jednym z wielu powodow, dla ktorych nigdy nie chciat
straci¢ dla nikogo gtowy.

Pastor byt pewien, ze gdyby Bezdomny Hobbes mieszkat w miescie, nie potrafitby zwierzy¢ mu
si¢ z ani jedng mysli, ktore obecnie zaprzataty jego gtowe. Wszystko jednak zmieniat fakt, ze przyja
ciel mieszkat w lesie, nad Little Mitford Creek.

Nie mial dos¢ rozumu, zeby zrezygnowa z filizanki kawy zaparzonej przez Bezdomnego o pia-
tej po potudniu. Przygladat si¢, jak napetniafilizanke, jakby ogladat jakis film.

Bezdomny miat na sobie nowe spodnie na szelkach w kolorze burgundai byt na bosaka. Ujat w
pal ce jedna z zatozonych na podkoszulek szelek i lekko ja naciagnat.

— Zupetnie jak nowe! Prosto ze sklepu z uzywana odzieza.

— To wiasnie tam najczescig) zaopatruje si¢ panna Rose.

— Widzi ojciec te spodnie? Nigdy nie chciatem mie¢ dwoch par. A teraz mam. Lezaty tam ra-
zem z szelkami. Nie mogtem przepuscic¢ takig okazji.

— Nowy wizerunek najesien.

— Mam nadziej¢, ze moje portki nie uderza mi do gtowy.

— Nie styszatem jeszcze, zeby komukolwiek si¢ to przytrafito, wiec nie martwitbym si¢ tym
zanadto.

— Ale ojca cos martwi, daj¢ gtowe.

Pastor uniost filizanke w gescie pozdrowienia.

— Masz dobre oko.

— Nie jestem pewien, czy to oko, czy raczej cos w srodku. Doktadnie tutgj. — Bezdomny przy-
tozyt dton w migjsce pod zebrami.

— Rzeczywiscie, cos mnie martwi. Z zalem muszg przyznac ci racje.

— Tutgj, nad strumieniem, moze si¢ ojciec przyznaé, do czego tylko ojciec zechce.

Jak, na Boga, miat o tym mowi¢? W ciagu swoje wieloletnig pracy duchownego miat tylko
jednego przyjaciela, ktéremu mogt opowiedzie¢ o wszystkich ngjskrytszych problemach. Ten przyja-
ciel byt teraz jego biskupem, a on nie chciat zaprzata¢ Stuartowi Cullenowi gtowy czyms, co mogto si¢
wydawa¢ btahostka.

Sedziat, przygladajac si¢ parujace czarneg kawie, i zastanawial si¢, jak dtugo nie bedzie mogt
przez nia spa¢. Doszedt do wniosku, ze co najmnigj do Swigta Dzigkczynienia, i dzielnie wypit pierw-
szy tyk.

Byt wdzigczny, ze Bezdomny nie naktaniat go do wyznan, tylko siedziat w milczeniu. Drzwicz-
ki pieca byty otwarte, ukazujac niewielki ogien rozniecony kilkoma kawatkami drewna, ktory miat

przetama¢ nieco smutny nastroj wywotany szumem bebniacego nieustannie o dach deszczu.



Dzien nie bedzie trwat bez konca, a perspektywa spaceru do domu brzegiem strumienia, po
ciemku i w deszczu, nie wydawata mu si¢ zbyt kuszaca.

Gdy zaczat mowi¢, miat wrazenie, ze skacze w przepasc.

— Chodzi o kobietg¢ — powiedziat. Bezdomny nawet nie mrugnat.

— Dobry Boze.

Rozdzial drugi

ZGUBIONA

— Ale kto mogt przysta¢ mi kuchenke mikrofalowa? — chciat wiedziec.

Puny uniosta do gory rece.

— Mnie niech ojciec nie pyta.

— A kogo mam pytac, nalitos¢ boska? Czy nie byto cie¢ w domu, gdy ja dostarczono?

Wzruszyta ramionami.

— No dobrze, Puny. Kto posunat si¢ do czegos tak nikczemnego?

— Chcieli da¢ ojcu magnetowid — przyznata si¢ — wigc powiedziatam im, zeby przystali ku-
chenke mikrofalowa.

— Nigdy si¢ nie zgodzg, zeby cos takiego stato w mojej kuchni. Bytem pewien, ze kiedys to sig
stanie. Cztowiek nie bedzie nawet wiedziat, kiedy taka rzecz zupetnie zdominuje jego zycie.

— Jak ta kuchenka moze zdominowac¢ ojca szacowne zycie, skoro nie bedzie jg ojciec nawet
uzywat? Pozatym, kto w tym domu najczescigj gotuje? Jak bede chciata podgrzac troche zupy dla ojca
na lunch, moge to zrobi¢ w chwili, gdy bedzie ojciec wchodzit do domu. Jak Dooley bedzie chciat
hamburgera, wrzuceg go tylko do srodka i wyciagne, zamiast sta¢c godzinami przy kuchence, zeby na
karmi¢ t¢ studni¢ bez dna. Nie musi jg ojciec dotyka¢é. Moze si¢ ojciec w ogole do nig nie zblizac.
Wieczorem, przed wyjsciem, bede ja przykrywata serwetka, jesli to ojcu bardziej odpowiada.

— Kto? — zapytat ztowrogo.

— Rada parafialna.

— Znowu oni — powiedziat.

— Chcieli tylko pomaoc.

Pomaoc! Od kiedy to rada parafialna ma prawo narusza¢ prywatnosé czyjejs kuchni? Czy natym
swiecie nie ma juz zadnych §wigtosci?

— Mam nadzigjg, ze nie bedzie miat ojciec mi za zte, jesli powiem...

Wiedzial, ze bedzie jg miat za zte.

— Powinien ojciec chyba wzia¢ cos na uspokojenie.



Przez wszystkie lata pracy duszpasterskiej pomagat bliznim znajdujacym si¢ w potrzebie. Teraz
nagle odkryt, ze potrzebuje innych, by pomoc sobie.

Poszedt kibicowa¢ pannie Rose, gdy ta wypelniata swoj obywatelski obowiazek, nie dlatego, ze
uwazal, ze tak wypada. Poszedt, poniewaz potrzebowat tego, co mogta mu zaoferowac, i cho¢ byto to
dziwne, byto tez krzepiace i znajome.

W potudnie wyszedt na ulice i stat na chodniku, podczas gdy panna Rose kierowata ruchem sa-
mochodow wokot pomnika. Brawo!

Byt oszotomiony jef wygladem. Zadnych wieczorowych kapeluszy, wojskowych odznaczen i
autentycznego, noszonego w prawdziwych okopach szynelu. Jedynie stary mundur Esther Cunningham
z czasow, gdy nalezata do rezerwowej stuzby morskiej, i elegancki kapelusz oraz nowa fryzura. Fakt,
ze nadal paradowata w swoich nie zasznurowanych dwukolorowych pétbutach zdawat sie¢ nie mie¢
zadnego znaczenia. Zmiany nalezy przeprowadzaé stopniowo i cieszy¢ sig¢ z drobnych sukcesow.

Gdy ruch na chwilg ustat, zawotat do nigj i uniost do gory reke.

Spojrzata na niego groznie.

— Podoba mi si¢ pani mundur! — krzyknat.

— Takie sa przepisy! — uci¢tarozmowe i odwrdcita si¢ do niego plecami.

— Woujaszku Billy — powiedzial, siedzac w barze Grill — panna Rose zachowywata si¢ tak,
jakby mnie nie poznata. Czy az tak dtugo mnie nie byto?

— Alez oczywiscie, ze ojca poznata. Chodzi tylko o to, ze jak kieruje ruchem, to nie chce wda-
wat Si¢ w prywatne rozmowy. Musi skupi¢ si¢ na pracy. Chce da¢ z siebie wszystko.

Starszy mezczyzna miat na sobie jeden z garniturOow niezyjacego szwagrai krawat, ktory — jak
zorientowal si¢ ojciec Tim — byt kiedys jego wiasnoscia.

— To prawdziwe btogostawienstwo, jakiego nigdy wczesnig nie zaznatem. Gdy wraca po pra-
cy, jest wykonczona i potulna jak baranek — przegryza cos tylko i $pi do kolacji. Potem jemy cos$
smacznego, ogladamy wiadomosci i idziemy spa¢. To najspokojniejszy okres w moim zyciu.

— Postawi¢ wujaszkowi hamburgera, zeby to uczci¢.

— Bytbym zobowiazany, gdyby dorzucit ojciec jeszcze porcj¢ frytek.

Velma starta stolik.

— Powinien ojciec zamowi¢ danie dnia — poradzita pastorowi. — Mozna je dostac tylko dzi-
sig.

— Co to takiego? — zapytat ostroznie.

— Cynaderki wotowe.

— Cynaderki wotowe? Co tez przyszio Percy'emu do gtowy, zeby przyrzadza¢ cynaderki wo-

lowe?



— Avis mial duzy zapas cynaderek i postanowit je przeceni¢. Powinien ojciec sprobowaé —
powiedziata gotowa, by przyja¢ zaméwienie.

— A czy ty sprobowatas?

— No, cdz...

— A czy Percy sprobowat?

— On nie jada podrobow. Wujaszek Billy wygladat blado.

— Mow tak dalgj i niczego nie bedziesz musiata mi przynosi¢. Zwrocitbym wszystko z powro-
tem.

— Przynies hamburgera z dodatkami i duza porcja frytek dla mojego przyjaciela— powiedziat
pastor. — Jawezme satatke z kurczaka.

— Mam nadzigjg, ze nie bedzie ojciec zatowal — odpowiedziata posgpnie, odchodzac. —
Prawdopodobnie juz nigdy wiccel nie bedziemy podawaé cynaderek.

— No to uniknelismy smierci, wujaszku Billy.

— Czy widziat ojciec szkice pomnika Willarda?

— Nie, nie widziatem. Musze¢ zagladna¢ do biura pani burmistrz. A co wujaszek mysli?

— Ten siedzacy jest doskonaly, jesli chce ojciec zna¢ moje zdanie. Nawet Rose tak uwaza, ale
upierasi¢ przy stojacym. Twierdzi, ze tak wyglada dostojniegy.

— Podoba si¢ wujaszkowi nowe mieszkanie? Jest przyjemne i ciepte?

— Trudno sobie wyobrazi¢ cos bardziej wygodnego.

— Dobry solidny dach?

— Tak, nic nie przecieka.

— W takim razie, jakie to ma znaczenie, czy pomnik bedzie stojacy czy siedzacy?

Woujaszek Billy rozesmiat si¢, odstanigjac w usmiechu btyszczacy zab.

— Jesli o mnie chodzi, to w chwili, gdy czuje naptywajace z przewodow wentylacyjnych ciepte
powietrze, mogtby sta¢ nawet na gtowie!

Chcial si¢ zobaczy¢ rowniez z Russellem Jacksem, z Betty, z Olivia i z Hoppym. | oczywiscie z
Margei Halem, i Rebecca Jane. Ale przede wszystkim chciat si¢ zobaczy¢ z...

»Droga... Ngdrozsza Cynthio".

Dlaczego nigdy nie udawato si¢ mu posuna¢ dalgj?

Gdy wracal do domu o czwartej trzydziesci, planowat pojs¢ do salonu, usias¢ i zmusi¢ Sig do
napisania listu, ktory wszystko by wyjasnit.

Zamiast tego jednak przeszedt na druga strone zywoptotu, wspiat si¢ po tylnych schodach i
mocno zapukat do jg drzwi. Wiedziat, ze jest w srodku — jg mazda stata w garazu.

Gluchacisza. Mial wrazenie, ze dobija si¢ do grobowca.



Byt pewien, ze ktos go obserwuje. Patrzyta prawdopodobnie na niego z okna tazienki, duszac
si¢ ze smiechu. Albo, co gorsza, pojechata do klubu z Andrew Gregorym i tanczyta wiasnie tango z
nowym dyrektorem do spraw socjanych, ktory wygladat pono¢ jak Tyrone Power.

A niech to!

Przeszedt zty przez zywoptot i znalazt si¢ w swoim ogrodzie. Moze wybierze si¢ na przejazdzke
skuterem. Moze rozpedzi go na tej proste] drodze do Farmer i zobaczy w koncu, na co go sta¢. Musi
pamigtac, zeby nie nacisna¢ zbyt mocno hamulcow; zablokowatyby tylne koto i skuter wywrécitby sie.
Powinien si¢ pospieszy¢, jesli chce wréci¢ przed szosta, zeby poda¢ Dooleyowi, ktory poszedt na tre-
ning gry w pitke, cos do zjedzenia.

Gdy otwieral tylne drzwi, powital go cudowny aromat. Na kuchence byto naczynie, w piekarni-
ku potrawka, a na ladzie kartka:

»Prosze wytaczy¢ piekarnik o 5.30, ani chwili péznigj. Mam nadziej¢, ze bedzie ojcu smakowa-
to, prosze podzieli¢ si¢ daniem z sasiadka, z powazaniem, Puny”.

Prosze bardzo. Idealny pretekst, zeby zadzwonié¢ i powiedzie¢, ze wybiera si¢ do nig z goraca,
domowsej roboty potrawka.

,Dzien dobry — oznajmita radosnie jg automatyczna sekretarka — przykro mi, ze nie moge
rozmawiac z panstwem osobiscie, ale razem z Violet jestesmy obecnie w Nowym Jorku. Prosze o po-
zostawienie wiadomosci, a na pewno si¢ z panstwem skontaktuje. Dziekuje!"

Serce bito mu mocno, gdy odkiadat stuchawke.

W Nowym Jorku?

Nie w sasiednim domu, gdzie mogtby pgjs¢ i porozmawiaé, i ustali¢, kiedy mogliby zrobi¢ tg
prosta rzecz, o ktora prosita. W Nowym Jorku.

Poczut okropna pustke. Nawet popotudniowe stonce nagle wydato mu si¢ bezbarwne i mono-
tonne.

Ustyszat, jak Barnaba szczeka w garazu, zeby go wypuscic, ale on usiadt na taborecie przy la-

dziei wpatrywat si¢ w poranna pocztg, w ogole jg nie widzac.

Gdy zajrzat do biura pani burmistrz, zeby z niag porozmawiat i obejrze¢ szkice pomnikow, zmie-
rzyta go wzrokiem od stop do gtow.

— Wygladasz na podenerwowanego — oznajmita. — Powinienes nosi¢ ze soba kawatek tyto-
niu do zucia. Ray tak robi i zawsze mu to pomaga.

— |dz do fryzjeral

— Spotka si¢ z sasiadka!

— Rozluznij sig!

— Wez cos na uspokojenie!



— Zuj tyton!

Kobiety zawsze usitowaty mu powiedzie¢, co marobi¢. On natomiast potrzebowat towarzystwa
innych mezczyzn. By¢ moze powinien zacza¢ jezdzi¢ na polowania. Ale z drugig strony, nigdy w zy-
ciu nie polowat.

Wyobrazit sobie, jak podchodzi jakas zwierzyne w lesie, na przyktad jelenia, i poczut, jak zbiera
mu si¢ namdtosci. Potem wyobrazit sobie, jak potyka si¢ o strzelbe, ktéra wypala prosto w jego gtowe.

Nie, zupetnie nie nadawat si¢ do podchodzenia czegokolwiek. | nic w tym dziwnego. Jego oj-
ciec nie dos¢, ze sam nie zabierat go nigdy na polowania, czy chocby na ryby, nie pozwalat mu towa-
rzyszy¢ w tych zajeciach nikomu innemu. Koniec koncow, zawsze siedziat z nosem w ksiazce, pod-
czas gdy mogtby w tym czasie goni¢ z powodzeniem za jakimis przepiorkami z Tommym Nolesem.

Byta na to tylko jedna rada. Jesli pragnat meskiego towarzystwa i zrozumienia, musiat go szu-
ka¢ w swoim prywatnym klubie — tel ngjwspanialszel instytucji, znang pod nazwa Main Street Grill.

Tymczasem poswigci Si¢ Swojej pracy, tak jak nie robit tego juz od lat. | bedzie dbat o zdrowie z
niespotykana do tej pory energia. Nie, nie byt jeszcze gotowy, by przejs¢ na emeryture. Stuart przez
caly czas widzial cos, czego on nie mogt dostrzec. Przed soba miat jeszcze wiele lat postugi duszpa-
sterskigj i wiasnie to chciat robi¢ za wszelka ceng. Zrozumiat w koncu, ze jesli nic nie wyjdzie z jego
uczué¢ do Cynthii, chce kontynuowa¢ swoja prace z jeszcze wigkszym przekonaniem i wytrwatoscia.

Musi si¢ przyjrzec blizg kotku czytelnikéw Biblii prowadzonemu przez Olivig, ktore stato sig
tak stynne, ze inne Koscioty w diecezji rezerwowaly jego wizyty u siebie.

Musi znalez¢ czas na kolacje¢ z cztonkami choru mtodziezowego i poszukaé czegos, co mogtby
odda¢ na wentg dobroczynna. Moze ten koronkowy obrus, ktory wiele lat temu kupita dla jego domu
zona poprzedniego biskupa. Powinien osiagna¢ dos¢ wysoka ceng.

Zblizal si¢ termin zaplanowane] wizyty u Absaloma Greera, musiat dopracowa¢ kilka ostatnich
szczegotow zamykajacych inauguracje sniadan modlitewnych dla mezczyzn, zorganizowat pokaz dlg-
dow z wycieczki do Irlandii dla Kosciota episkopalnego w Wesley i chéru oraz zajaé si¢ przygotowar
niami do obchoddw $wigta swigtego Franciszka z Asyzu, ktére miaty si¢ odby¢ w koscielnych ogro-
dach. Musiat tez przygotowac kilka stow, ktore wygtos podczas poswigcenia fontanny, ktéra stanie
posrod roz w koscielnym ogrodzie.

Musiat zagladna¢ do panny Peattie i koniecznie sprawdzi¢, co stycha¢ u Russella Jacksa — ko-
scielnego i dziadka Dooleya.

Mimo ze nie zngdowato si¢ to na liscie jego koscielnych spraw, Dooley Barlowe potrzebuje
nowych ubran — od zaraz. ROwnalo si¢ to wieczorowi poswigconemu sortowaniu zawartosci szafy
Dooley’ a, a nastepnie popotudniu spedzonemu w Wesley.

Musiat tez przede wszystkim zaja¢ si¢ kazaniami, ktore czekaja go w ngblizszym czasie. To,

ktore wygtosit tuz po powrocie z Irlandii, byto niczym nieudolnie sklecona tratwa rzucona na wody



oceanu; niewiele brakowato, a poszedtby na dno. Nie potrafit uwierzy¢, ze mogt tak bardzo wyjs¢ z
wprawy zaledwie po dwaoch krotkich miesiacach.

— Dlaczego nie moze ojciec jeszcze raz wygtosi¢ jakiegos starego kazania? — zapytat Dooley.

— Kazaniatak jak manna— odpart — musza by¢ swieze.

Styszat kiedys, jak pewien ksiadz méwit, ze przygotowuje swoje kazania z rocznym wyprze-
dzeniem! Wydawato mu si¢ to nie do pomyslenia

Dla niego przygotowanie kazania byto niczym natozenie rano odpowiedniego stroju. W zalez-
nosci od natchnienia cztowiek wktadat to, na co miat danego dnia ochotg. Kto mogtby wygtasza¢ z
przekonaniem przygotowane wczesnig kazanie o radosci, bedac w psychicznym dotku? Nie, nigdy nie
skusi si¢ na gotowe kazania, tak jak nigdy nie skusi Si¢ ha przygotowana przez Puny osiem dni wcze-
$nig pieczen, lezaca teraz w celofanie w zamrazal niku.

W najblizszym czasie chciatby powiedzie¢ swoim parafianom o osobistym — w odréznieniu od
instytucjonalnego — zbawieniu. Przyznanie si¢ do Chrystusa przed innymi byto aktem instytucjonal-
nego zbawienia, ktérego juz dawno temu dokonata wigkszos¢ uczeszczagjacych do kosciota. Cheiat si¢
zaja¢ czyms duzo bardzigj brzemiennym w skutki, czyms, co miato duzo wickszy wptyw na zycie kaz-
dego cztowieka — procesem osobistego wyznania, osobistel relacji z Bogiem. Chciat réwniez podkre-
§li¢, ze bycie ksigdzem nie gwarantuje mu nieba, tak samo jak bycie wiewiorka nie gwarantowatoby
mu orzechéw na zime.

Zdal sobie sprawe, ze nie czut si¢ tak silny od prawie roku. Pojdzie do domu, wiozy ubranie do
joggingu i pobiegnie razem z Barnaba na Church Hill, jesli tylko ten przeklety deszcz wytrzyma jesz-
cze chwile. Wczorg stonce swiecito tak diugo, az wszystko, co obejmowat wzrokiem, zaczeto jasnied
wlasnym oslepigjacym blaskiem. Dzisig) z kolei szare chmury zascielaty cate niebo niczym stalowy
bal dachim.

Wyszedt wiasnie zza zakretu prowadzacego do domu, gdy to zobaczyt.

Cigzaréwka firmy organizujace przeprowadzki stata w odlegtosci zaledwie kilku centymetrow
od drzwi wejsciowych Cynthii. Niewiele brakowato, a zahaczytaby o krzewy, ktére Cynthia tak dum-
nie przyozdobita w poprzednim roku sznurami bozonarodzeniowych swiatetek.

— Czekajciel — zawotal, biegnac.

Dobiegt do cigzarowki doktadnie w chwili, gdy dwdch mezczyzn wychodzito na zewnatrz z de-
ska do rysowania Cynthii.

— Co robicie? — zapytat chrapliwym gtosem, czujac, jak serce bije mu w uszach.

— Zaladowujemy te cigzarOwke — odpowiedzial me¢zczyzna z tatuazem na ramieniul.

— Po co? Dlaczego zatadowujecie t¢ cigzardwke, skoro tu ktos mieszka? To zamieszkany dom!

— Coppersmith. Dostalismy zlecenie zorganizowania przeprowadzki od nigjakiej Coppersmith.

| jesli chcemy zdazy¢ na czas, musimy si¢ stad zabierac.



— Gdzie? Gdzie przewozicie rzeczy panny Coppersmith? Z obawa czekat na odpowiedz.

— Do Nowego Jorku — oznajmili zgodnie, znikajac w cigzarowce razem z deska do rysowania.

— Niech ojciec zje trochg kaszy — zaproponowat mu Percy.

— Jedzenie! Jedzenie! Czy tylko o tym wszyscy potrafia myslec? Nie przyszediem tutg), zeby
jesc.

Niewiele brakowato, a przeklatby. Juz od lat nie byt tego tak bliski. Miat to na koncu jezyka i
juz byt gotéw to wypowiedziec, ale powstrzymat sig, blady z przerazenia.

— A niech to — powiedzial cicho Percy.

Siedzial bez ruchu w boksie, wdzigczny, ze Emma nie przyszta do pracy z powodu bélu zeba.
Gdyby zostat zamknigty dzisigj razem z Emma Newland w tym miniaturowym biurze, chybaby tego
nie przezyt. Czut si¢ zraniony, porzucony i nie chciat z nikim rozmawiac.

Jesé¢. Jesli nie po to tu przyszedt, to w takim razie, co tutg) robit? Na herbate w ogole nie miat
ochoty. Podszedt do lady i $ciagnat z uchwytu swéj kubek.

— Napije si¢ kawy. POt na pot z bezkofeinowa. Percy bez stowa napetnit kubek.

— Przepraszam.

Percy kiwnal gtowa. Jakos mu to wynagrodzi, pomyslat pastor. Nie miat prawa warcze¢ na jed-
nego ze swoich najbardzigl oddanych przyjaciot. Czut si¢ upokorzony. Czy wiasnie tak bedzie wygla-
dato jego zycie, poniewaz sprawy nie utozyty si¢ po jego mysli?

Krytyczny stary ewangelista, Vance Havner, nauczat kiedys w kosciele jego matki i opowiedziat
pewna historig, ktora utkwita mu w pamigci. ,Co u ciebie?' — zapytat kiedys kaznodzieja jednego ze
swoich parafian. ,Nie najgorzej, zwazywszy na okolicznosci" — brzmiata odpowiedz. ,,Ja chciatbym
wiedzie¢ — powiedziat Havner, przygladajac si¢ uwaznie stuchaczom — co chrzescijanin robi w ta-
kich okolicznosciach?'

Co, w rzeczy samgj, robit w zaistniatych okolicznosciach?

Sprowadz mnie, Panie, na dobra droge, modlit si¢, zanim zaczne przynosi¢ wstyd Tobie i
wszystkim innym.

» 1Ylko przecigtny cziowiek jest zawsze u szczytu swoich mozliwosci" — powiedzial Somerset
Maugham.

Aha, pomyslat, majac nadzigj¢, ze znajdzie w tym jakies pocieszenie.

Nie znalazt.

— Czy rozpoczates juz prace badawcze nad historia naszego rodu? — chciat wiedzie¢ jego ku-
zyn Walter, gdy zadzwonit z New Jersey.

— Nie miatem czasu si¢ do nich zabra¢c — odpart. — Zbyt duzo si¢ dzigje.

— Jak co, na przyktad?



Wyrecytowal przyktadnie cala listg, myslac, ze mimo wszystko brzmi dos¢ nieprzekonujaco.
Potrzebne mu byto by¢ moze jakies duze wesele albo chrzest. Zawsze uwielbiat uroczystosci, ktére
sprawiaty, ze kosciot wypetniat sie¢ kwiatami, krewnymi oraz catym tym dreszczem emocji i mitosci,
dzieki ktéremu w taki szczegdlny sposdb manifestowata sie obecnosé Ducha Swigtego.

— A c0 ztwoja sasiadka?

— Nie rozumiem.

— A niech to, Timothy! Dobrze wiesz, o co mi chodzi. Powiedz mi wszystko albo dam ci Ka-
therine. Ona bedzie bezlitosna.

NaBoga, miat racje.

— Przeniosta si¢ do Nowego Jorku.

— Co?

Dlaczego gtos jego kuzyna brzmiat tak, jakby ktos zrobit mu osobisty afront. Jakie to miato dla
niego znaczenie, ze przeniosta si¢ do Nowego Jorku?

— Dlaczego?

— Nie znam szczegotow.

— Cbz, j&sli ty nie znasz szczegbtow, to kto je zna?

— Walter...

— Pozwolites si¢ jgf wymknaé, nieprawdaz, stary druhu? Odej$¢ bez stowa. Jak bys mogt sobie
nato pozwolic...

— Nierozumiem, jak to, jak bym mogt sobie pozwolié...

— llu megzczyzn w twoim wieku, z twoimi dochodami moze si¢ poszczyci¢ znaomoscia z
atrakcyjna kobieta, ktéra ma gtowe na karku i ktéra w dodatku zabiega o ich wzgledy? Wydawata mi
si¢ losem naloterii, ale skoro ty si¢ uwziales, zeby zestarze¢ si¢ w samotnosci, bez nikogo, z kim...

— Walter — przerwatl mu surowym gtosem — daj mi Katherine.

— Czes¢, Misiul

Nazywata go tym smiesznym imieniem juz od dwudziestu lat. | tak byt wdzigczny, ze zrezy-
gnowata z pierwotne wergji, ktéraw catosci brzmiata: ,Misiaczku".

— Ty niegrzeczna dziewczynko, jak si¢ masz?

— W porzadku, wydaje mi sig, tak diugo jak Walter jezdzi do biura. Ale przez ostatnie kilka dni
miat katar i byt w domu. Mozna by pomysle¢, ze umiera. Ustugiwatam mu jak niewolnica

— Dobrazona.

— A propos zony, co stychaé u twojgj sasiadki? Nigdy nie nalezata do dyskretnych.

— Przeniosta si¢ do Nowego Jorku!



Byt zaskoczony, styszac, ze méwi to prawie wesoto, z pewnym entuzjazmem. No wiasnie. To
najlepszy sposob. Rzuci¢ to tak od niechcenia, jakby nic nie znaczyto. Jeszcze kilka razy i bedzie mu
szto jak z ptatka.

— Timothy! — zawotata. — Jak mogtes?!

— Katherine, nie bede o tym rozmawiat, koniec kropka. Wszystko stato si¢ bez mojego udziatu,
nie mam nato zadnego wptywu i wyglada na to, ze tak juz zostanie. Prosze wigc, dgj sobie z tym spo-
Kj.

— Daj sobie z tym spokdj! Hal Zapominasz, z kim rozmawiasz. To ja, Misiu, ktos, kto wierzy,

ze zycie nie polega na dawaniu sobie spokoju, ale na upartym posuwaniu si¢ naprzod! Poktociliscie

sig?

— Nie. Prawie w ogole si¢ z nia nie widywatem, odkad wrocitem do domu.

— Coz, ty frajerze, w tym wiasnie tkwi caty problem.

Czut si¢ tym wszystkim zmgczony. Miat ochote przewrdci¢ sig na dywan i juz Sig z niego nie
podnosi¢é.

Stonce swiecito jasno juz od wielu dni i mogt do woli cieszy¢ si¢ idealnym, bezchmurnym i in-
tensywnie niebieskim niebem, na ktére tak czekat.

Wysoko na wzgorzu, gdzie od lat staty ruiny starego kosciota, dziato si¢ cos nowego, cos po-
krzepigjacego. Styszat huczace maszyny, dzwigczace kilofy, rozbrzmiewajace tu i tam nawotywania
Nie byt to jednak harmider, a odgtos podniecenia, a nawet radosci.

Pamictat, jak pewnego lata razem z Tommym Nolesem wisieli na ogrodzeniu otaczajacym bez-
kresna czelusc, ktéra na wiosne stata si¢ bankiem First National. Chociaz kochat baseball, nie pragnat
niczego wigce, jak tylko przygladac sig, jak kamien po kamieniu powsta e ta stateczna szara budowla.
Widok catego gmachu rosnacego na ich oczach zapierat dech w piersiach, byt lepszy niz film, niz sto
filmow.

Datby wszystko, wszystko, co posiadat i co kiedykolwiek mogt posiadac, zeby wsiasé do kabiny
jednego z tych dzwigow i cos przenies¢, cos ogromnego, cos gigantycznego.

Jutro odwiedzi Russella i Betty, potem péjdzie na plac budowy i troche si¢ rozgladnie. Rozu-
miato Si¢ samo przez sig, ze bedzie sig trzymat jak najdalej od Leepera.

Betty Craig wygladata dziesi¢¢ lat mtodziej, a na dodatek wyszczupl ata.

— Betty! Wygladasz jak dziewczynka. Na czym polega twdj sekret? Zadam, zebys mi go zdra-
dzita

— Nie wiem! — odparta, rumieniac si¢. — Wydaje mi Sig, ze to dlatego, ze pan Jacks pomagat
mi tutg] tak bardzo. Nie mam pojecia, jak ja sobie kiedykolwiek bez niego radzitam.

— Nie méwisz serio.



— Alez tak! Prosze, niech tylko ojciec spojrzy nate zawieszone w holu potki.

Oddanie Russella Jacksa pod opiekg Betty Craig byto genialnym posunigciem. Dzigki temu ko-
scielny nie musiat rowniez wraca¢ do swojego walacego si¢ domu ze ztomowiskiem w ogrodzie i za-
biera¢ ze soba Dooleya.

Betty wzicta pastora pod rami¢ i poprowadzita go wzdtuz nieduzego holu.

— Prosze tez zagladna¢ do mojego pokoju i obejrze¢ to tadne wezgtowie 16zka, o ktorym zaw-
sze marzytam, i ten maty okragty stolik nocny. To pan Jacks zrobit je dlamnie.

Na stoliku wykonanym przez starszego koscielnego zngjdowato si¢ radio z zegarem i Pismo
Swigte. Zdumiewajace!

— | prosze¢ spojrze¢ — powiedziata, prowadzac go do okna — na te sliczne rabaty z bratkami,
ktore zasadzit dla mnie, zebym mogta na nie patrze¢, gdy wstaj¢ rano!

— Pickny widok! Wyglada wigc nato, ze zupetnie wyzdrowiat, tak?

— O tak, prosze ojca, i jestem z tego powodu taka nieszczesliwa, taka nieszczesliwal Prosze ni-
komu nie mowi¢, ze tak powiedziatam, ale jak odejdzie, beda chcieli, zebym zaj¢ta si¢ panng Pattie, a
wydaje mi si¢, ze sobie z tym nie poradze, och, ojcze...

Betty zaczgta zatamywac rece. Jeszcze przed chwila radosna, posmutniataw jednej chwili.

— Nie martwmy si¢ na zapas — pocieszyt ja.

— Czy styszat gjciec, co ostatnio wymyslita panna Pattie? Jak Emma mogta zapomnie¢ mu o
tym powiedziec?

— Nie, a co takiego?

— Nago na dachu.

— Nie.

— Och, tak. Kiedys wychodzita na dach w tym rézowym szlafroku, ale teraz juz nie. Nie, pro-
Sz¢ 0jCa, teraz pokazuje si¢ tak, jak ja Pan Bog stworzyt.

Potozyt reke naje ramieniu, gdy szli korytarzem.

Nie mnig niz Betty zalezato mu na tym, zeby Russell pozostat w tym stonecznym domu z wy-
krochmalonymi firankami. Cos trzeba bedzie zrobi¢, zeby nie dopusci¢ do jego powrotu na sktadowi-
sko ztomu, ale jeszcze nie wiedziat co.

Westchneta.

— Cobz, prosze wejsc | porozmawiac z nim. Bedzie sig¢ chciat z ojcem zobaczy¢. Ojg, nie przy-
niost ojciec watrobki. Odkad ojciec wyjechat, bardzo si¢ awanturuje o t¢ watrobke.

— Muszg przyznac, ze zapomniatem. Dwa miesiace bez watrobki to rzeczywiscie cigzka proba
Oczywiscie, mogtas poprosi¢ Puny, zeby przywioztatroche z Wesley. Zrobitaby to z przyjemnoscia.

— Co0z, bedzie szczesliwy, gdy ja dostanie, jak nadejdzie wiasciwa pora. Wie ojciec, czasem

dobrze jest obejs¢ sie bez czegos, co ma dla nas duze znaczenie.



— Naprawdg, Betty? — zapytat, szczerze pragnac pozna¢ odpowiedz.

— Alez tak. Potem, gdy dostaniemy to z powrotem, bardziej to cenimy.

On jednak nie wiedzial, czy kiedykolwiek dostanie to z powrotem — czy kiedykolwiek bgdzie
miat szansg, zeby to bardzigj cenié.

— Czy Ojciec dobrze si¢ czuje? — zapytata.

— Tak — odpowiedziat i usmiechnat si¢.

— Wszystko wyregulowatem. Chodzi jak brzytwa — zakomunikowat mu Lew Boyd, wyciera-
jac rece w gatgan. — Gdyby chciat go ojciec sprzedac, chetnie si¢ potarguje.

Lew Boyd tak samo nie chciat kupi¢ jego buicka, jak pojechac do Wesley skaka¢ na bungee.
Zawsze tak mowit swoim klientom. Uwazat, ze sprawienie, aby byli zadowoleni z samochodu, ktory
wiasnie skonczyt naprawiac, nalezy do jego obowiazkow.

— lle datby$ mi zaniego, Lew? — Przybral powazny wyraz twarzy, zupetnie jakby stat na am-
bonie.

— C0z — odpowiedzial Lew — musiatbym... aa, to przemyslec.

Usitowat nie rozesmiac si¢, dopdki nie minal pomnika.

Robito si¢ chtodnig), ptomien jesieni rozswietlit rosnace wzdtuz Lilac Road czerwone klony, a
W powietrzu coraz czescigl unosit sie zapach palonego drewna. Byt to jego ulubiony aromat, na rowni
z konskim nawozem i swiezo skoszonym sianem. A gdzie on zaopatrzy si¢ w drewno, zeby mogt je
pali¢ w tym roku? Jego parafianie bardzo dobrze radzili sobie z zaopatrywaniem go we wszystko, po-
czynajac od zywnosci na jego stot, a na cebulkach roslin do jego ogrodu konczac. Prezent w postaci
drewna nie przytrafiat mu si¢ jednak zbyt czgsto. Ale skoro Avis tak swietnie sobie radzi z orga-
nizowaniem dostawy kukurydzy, na pewno bedzie wiedziat, jak zorganizowaé dostawe drewna.

Ledwie starczato mu tchu, gdy skrecat z Lilac Road na Church Hill Drive, kierujac swoje kroki
w strone Fernbank.

Louella zadzwonita i poprosita, zeby przyszedt. Czy panna Sadie byta chora? Cos jeszcze gor-
szego, odpowiedziata ztowieszczo.

Gdy Louella otworzyta mu drzwi, nic nie mowita, potrzasata jedynie gtowa, jakby brak jeg byto
stoéw do opisaniatego, co si¢ stato.

W znajdujacej si¢ na pigtrze sypiani panny Sadie zobaczyt stos kapeluszy na tozku i utozone w
rogach pokoju oraz na toaletce pudta na kapelusze. Panna Sadie siedziata — tak jak wtedy, gdy opo-
wiadata mu ostatni, tragiczny epizod historii swojgl mitosci — w fotelu z wysokim oparciem. Ze zdzi-
wieniem zdat sobie sprawe, ze jg stopy nie dotykaja podtogi; ktos mogtby ja wziaé za siedzaca na fo-
telu lalke. Podobnie jak Louella, nic nie powiedziata.

Podata mu pozotkta metryke urodzenia, aon usiadt w stojacym naprzeciwko nigj fotelu.



»Ninigszy dokument zaswiadcza, ze Lydia Anne, corka (ojciec nieznany) i Rachel Amelii
Livingstone, urodzita si¢ w Arbourville, okreg Jackson, w Karolinie P6tnocngj, 14 maja 1901 roku.
Powyzsze urodziny zostaja zapisane w ewidencji pod numerem 5417".

Powoli podnidst wzrok, gotowy spojrze jgf w oczy, ale patrzytaw bok, przez okno.

Zdal sobie sprawg, ze on tez nie ma ochoty mowié. Trzy osoby w jednym domu oniemiaty na
widok kartki papieru, kartki papieru, ktora objawita im prosta prawdg. Panienskie nazwisko mamy
panny Sadie brzmiato Rachel Livingstone.

Najwyraznigj postata po niego, zeby przyszedt i cos zrobit, on jednak nie mogt niczego zrobié.
Spojrzat na jg twarz z profilu, oswietlona bezlitosnym jesiennym swiattem, i dostrzegt w nigj dziwny
spokdj. Caty pokoj zdawat sig¢ tona¢ w tym spokoju, ktory po chwili zaczat ogarniaé i jego.

Przez dtuzsza chwile siedzieli w ciszy, ktora okazata si¢ bardzo kojaca. Nie pamictat, zeby sie-
dziat tak z kimkolwiek, moze z wyjatkiem tych przypadkow, gdy towarzyszyt komus w pierwszych
chwilach po smierci bliskigj osoby. By¢ moze to trudne przezycie byto dla nig rodzajem smierci; jg
matka, ktora wielbitajak swigta, zdradzitaw koncu tajemnice swojego nieslubnego dziecka.

— Weszlysmy wczorgl na strych, zeby poszuka¢ kapeluszy mamy. Powiedziatam, ,,Louello,
zobaczmy, co jest w te starg toaletce. Tak naprawde, nigdy nie przegladatam rzeczy, ktore zostaty po
mamie". Znalaztysmy te metryke urodzenia, ztozona i schowana razem z para matych skarpetek, w
woreczku na chusteczki. Wczora) w nocy, gdy nie mogtam spa¢, przypomniatam sobie, jak mama wy-
chodzita ze swoim koszykiem, zeby odwiedzi¢ biednych. Dwa razy w tygodniu, co tydzien, wychodzi-
ta i zawsze wracata taka smutna, taka smutna. W koncu przestatam ja blaga¢, zeby pozwolita mi ze
soba pojs¢. Wychodzita odwiedzi¢ moja starsza siostre — powiedziata, spogladajac na niego ze zdu-
mieniem. — Prosze tylko pomyslec... miatam siostrg.

Usmiechnat sig¢, widzac, jak wzbiera w nig dziwne poczucie szczgscia, mimo ze po jg policz-
kach zaczety ptynac tzy. Nie prébowata ich powstrzymaé, ani tez odwroci¢ twarzy, ae pozwolitaim
ptyna¢ swobodnie.

— Mogtam ja zna¢ przez te wszystkie latal Mogtam skaka¢ razem z nig przez skakankg albo
pozwoli¢ jg ples¢ moje wtosy, albo opowiadac jg swoje sny! Gdybym tylko mogta ja zobaczy¢ albo
dotkna¢, moja rodzona siostre. Byta tak blisko. Wszystko, czego kiedykolwiek pragnetam. Bog jednak
ukryt jg istnienie przede mna... i podarowat mi w zamian China Mae i Louellg. — Zasmiata si¢ przez
tzy.

— Dwie zajedna — powiedziat tagodnie.

— Musz¢ wierzy¢, ze Pan wiedzial, co robi.

— Moze by¢ pani tego pewna.

— Moja cioteczna babka mieszkata w Arbourville. By¢ moze dlatego mama urodzita dziecko

wiasnie tam. Pottora roku péznigl wyszta za maz za tate... Nie przypuszczam, zeby sie kiedykolwiek



dowiedziat... Za kolejne péttora roku urodzitam si¢ ja. — Na chwilg zabrakto jg tchu. — O, tak bardzo
zaluje, ze nigdy nie poznatam swojej siostry!

— A jatak bardzo zaluje, ze ona nigdy nie poznata pani, panno Sadie. — Wstal i podszedt do
nigj, pomogt jg wsta¢ z fotela, objat ja i przytulit jak dziecko. — Kocham pania — powiedziat zwy-
czanie.

Spojrzata naniego, aw jeg oczach btyszczaly tzy.

— Postaramy si¢ zrobi¢ z tef wiadomosci mozliwie najlepszy uzytek.

Wyciagneta z kieszeni chusteczke i wytarta nos.

— A teraz wroémy do tego, co to wszystko zapoczatkowato. Pomoze mi ojciec dostarczy¢ te
wszystkie kapelusze do Olivii Davenport, prawda, ojcze?

— Oczywiscie.

— Prosze tylko pomyslec, jaka wielka rados¢ sprawi nam widok Olivii w tych kapeluszach!
Mysli ojciec, ze bedzie je nosita, prawda?

— Nie mam najmnigjszych watpliwosci.

— Czy mozemy zrobi¢ to w tym tygodniu?

— Muszg Si¢ zorientowac, jakie sa szanse wynajecia przyczepy — powiedziat, usmiechajac si¢.

— Phi! Wszystkie mozemy zapakowa¢ do mojego plymoutha. Mam bagaznik jak bali¢, a ojciec
bedzie prowadzit.

— Umowa stoi!

— Tak bardzo si¢ ciesze, ze mam ksiedza, ktory mnie stucha— odparta

Z drogi prowadzacej do Fernbank skrecit w lewo i poszedt w kierunku placu budowy. Church
Hill dostownie wibrowato pod jego stopami od wierceniai wstrzasow wywotywanych praca ci¢zkiego
sprzetu, ktory dzigki dobrej pogodzie nareszcie mogt zosta¢ uruchomiony.

Dziwito go, ze na ulicy nie ma ttumu gapiow, mtodziezy szkolngj, ktora przyjechata tu w ra
mach szkolngj wycieczki, ani wynajetych autobusow z najodleglejszych zakatkow okregu. A wszystko
dlatego, ze tam, pod idealnie bigkitnym i bezchmurnym niebem, w ziemi zostata wyorana otwarta rana,
po ktorej petzata niezliczona liczba najcudowniejszych maszyn.

Czut si¢ wyjatkowo lekko. | nic w tym dziwnego — po raz pierwszy w zyciu do koloratki wio-
zyt tenisowki, nawet jesli byto to chlebem powszednim dla ojca Rolanda i jego przyjaciot z Nowego
Orleanu. Byt przyzwyczajony do tego, ze zawsze podaza za catym swiatem z kilkuletnim opoznieniem,
zamierzat jednak zdoby¢ si¢ nawysitek i to zmieni¢. Byt juz zmeczony zamykaniem cywilizacyjnego
pochodu ludzkosci.

Cigzkie maszyny przemieszczaly si¢ po placu budowy niczym stado mrowek, ktére rozbiegto
Si¢ po wzgorzu. Jedynym wyjatkiem byty dwie hatasujace zotte koparki gasienicowe, stojace po prze-
ciwlegtych stronach rozlegtego wykopu. Jego uwagg natychmiast przykuty ich ogromne paszcze, ktore



zanurzaly si¢ w ziemi, a potem pojawialy si¢ ha nowo, wypetnione czerwona glina. Ramiona maszyn
obracaty si¢ dookotai zrzucaty tadunek na sterte.

Jakis mezczyzna podjechat cigzaréwka na plac budowy, wysiadt z nig i uniést do gory reke.
Byt to syn Rona Malcolma, ktory przyjechat specjalnie z Kolorado, zeby pracowac przy tym projekcie.
Mimo ze Ed Malcolm zmierzat pospiesznie w kierunku przyczepy, pastor zdotat go dogoni¢.

— Ed, co stycha¢? Uscisneli sobie dtonie.

— Wspaniale, ojcze, po prostu wspaniae. Jestesmy bardzo zadowoleni z dobrej pogody.

— A my jestedmy zadowoleni, ze mozesz tu pracowac.

— Dzigkuje, mito to stysze¢. — Spojrzat z zatroskaniem na przyczepg i ruszyt biegiem. — Do
zobaczenia— zawotal przez ramig.

Zagladnie do wykopu, zanim wybierze si¢ nalunch do baru Grill. Pamigtat, ze zgodnie z planem
w suterenie miata znajdowac si¢ kuchnia, kompostownia, magazyn, oddziat szpitalny na dziesiec 16zek
I nieduza apteka.

Gdyby miat na gtowie kapelusz, $ciagnatby go z szacunkiem na brzegu krateru. Rozlegty wykop
zdawal si¢ sigga¢ samego Pekinu, ukazujac kolgino pojawigace si¢ réznokolorowe warstwy gliny —
od czerwongj niczym krew, poprzez purpurowa i czarna az do brunatnozotte). Czy te warstwy niczym
pierscienie drzewa opowiadaty histori¢ tego wiekowego wzgorza?

— Ty sukin... — To wszystko, co ustyszat, gdy rami¢ maszyny podniosto si¢ z hukiem z czelu-
$ci, apotem ktos szarpnat go zalewy bark do tytu.

Stracit rownowagg, ae zanim zdazyt upasc, ktos obrocit go dookota i chwycit za klape mary-
narki. Tym kims$ byt Buck Leeper. Jego twarz byta tak blisko jego, ze czut na nig $ling krzyczacego
mezczyzny.

— Jeszcze raz pan to zrobi i bedzie miat pan ze mna do czynienia. Zrozumiat pan? Mam dos¢
ktopotow i bez jakiegos gtupca probujacego wpas¢ do wykopu. A teraz, niech pan zostawi moich ludzi
w spokoju i trzyma sie z daleka od mojego placu budowy.

Leeper przeklal i odepchnat go od siebie, a potem odszedt majestatycznym krokiem w strong
przyczepy.

Pastor odczut brutalna site mezczyzny, jakby stanowit on element ci¢zkiego sprzetu, rodzaj jego
przediuzenia w ludzkig postaci. Roztrzgsiony, stat przez chwile w migjscu, nie mogac zrobi¢ ani kro-
ku.

— Wyglada ojciec, jakby zobaczyt ojciec ducha— zauwazyt Percy.

— Chciatbym, zeby tak byto — mruknat. Juz od lat nikt nie potraktowat go tak, jak Buck Le-
eper przed chwila.

— W ojca boksie jest gazeta. J.C. przyszedt wczesnigj i zostawit ja dla ojca. Mowit, zeby za-
gladnat ojciec na piata strong.



Percy przygladat si¢ mu uwaznie.

— Strona... piata... — Powiedziat to bardzo wolno, jakby mowit do kogos gtuchego jak pien.

Siedzac w boksie, zamieszal swoja nie stodzona herbate, jakby byta trucizna. Nie przychodzito
mu do gtowy nic, czego nienawidzitby bardzie od szklanki herbaty bez kilku tyzek cukru.

Spojrzat na lezaca na stole gazete, ale nie mogt si¢ na nigf skoncentrowac. Miat przed oczami
twarz Louelli, gdy zatrzymata go i przy wejsciowych drzwiach.

— Powiemy jg o pannie Olivii? Zastanawiat si¢ przez chwilg.

— Nie. Co$ mi mowi, ze powinnismy poczekagc.

— Jesli dowie sig, ze przez caty ten czas wiedziatam, ze panna Olivia jest jg krewna, bedzie na
mnie bardzo ztai poczuje si¢ urazona. Dobry Bozel — Twarz Louelli przybrata dziwnie szary kolor.

— Zachowajmy spokdj — poradzit. — A cokolwiek zrobisz, Louello, nie martw sig. Wszystko
Si¢ jakos utozy.

Szczerze mowiac, nie byt tego taki pewien.

Nadal mieszat swoja herbate, jakby byto w nigj cos do zamieszania.

Co mogtaby pomysle¢ panna Sadie o Louelli, gdyby si¢ dowiedziata, ze ukrywata ona przed nia
te dawna tajemnice jef matki? A co gdyby powiedzieli pannie Sadie, ze to corka je wtasng siostrzeni-
cy bedzie nosita jg kapelusze?

— Widziat juz ojciec?

Wydawca ,Muse" cisnat swoja zniszczona teczke natawke i usiadt cigzko.

— Co miatem widziec¢?

— Strong piata. Do cholery, mowitem Percy'emu, zeby powiedziat ojcu, ze ma ojciec zagladnac
na piata strong! — Whpatrywat si¢ w pastora niezadowolony, az ten znalazt strong piata. — By¢ moze
wie to juz ojciec, skoro jest ojciec jg sasiadem, ae chciatem, zeby zobaczyt ojciec, jak to napisatem.

Wzmianka znajdowata si¢ pod zdjeciem Hair House — nowego salonu picknosci Fancy Skin-
ner.

J.C. postukat krotkim grubym palcem w nagtowek.

— Doktadnie w tym miejscu — powiedziat. — ,,Nasza krajanka zdobywa uznanie krytykow".

Przeczytat po cichu artykut.

»Cynthia Coppersmith, mieszkanka Mitford, a jednoczesnie autorka i ilustratorka ksiazek dla
dzieci, otrzymata bardzo dobre oceny recenzentow za swoja najnowsza ksiazke, Mysz w stajence.

Pani Coppersmith, mieszkajaca na Wisteria Lane, w domu, ktory kiedys nalezat do jg wuja, Joe
Hadleigha, pisze i rysuje od dziesiatego roku zycia, jak podaje nadestana do miejskig biblioteki infor-

macja prasowa.



Opowies¢ pani Coppersmith o myszce, ktéra byta swiadkiem narodzin dzieciatka Jezus, zostata
nazwana przez jeden z dziennikdw literackich »rzadkim klejnotem, ainny okreslit ja »matym dzietem
sztuki«. Pracownicy naszej biblioteki sa zdania, ze »Ksiazka moze przynies¢ autorce kolejny medal «.

Avette Harris, kierowniczka migjskig biblioteki, twierdzi, ze ksiazka idealnie nadaje si¢ na go-
dzing gtosnego czytania, o0 kazdej porze roku. »Jedyny problem — mowi Avette — polega na tym, ze
obydwa nasze egzemplarze maja juz na oktadkach dzem czy cos podobnego i przydatoby si¢ nam kilka
nowych sztuk.

Ksiazka pani Coppersmitj, Violet jedzie za granice, zdobyta pig¢ lat temu medal Davant. Jest to
jedna z serii ksiazek o jg biatym kocie, Violet, ktory rowniez mieszka na Wistoria Lane. Jesli wierzy¢
tytutom ksiazek, ten kot chodzit do szkoty, nauczyt si¢ gra¢ na pianinie i méwi¢ po francusku, nie
wspomingac o tym, ze odwiedzit sama krolowa. Caty ksiegozbior znajduje si¢ w bibliotece, wigc na
traccie czasu".

Gdy pastor odktadal gazete na stot, redaktor pochylit si¢ do przodu, wyraznie zadowolony.

— Staralem si¢ nada¢ tgj informacji osobisty ton. Co ojciec mysli?

Co mysli? Nie byt w stanie mysle¢. Miat wrazenie, ze ktos zamieszal mu w gtowie jego tyzecz-
ka do herbaty.

— Wspaniale — powiedziat stabo. — Cudownie. Co jeszcze mowita informacja przestana do
biblioteki?

— Zelubi spacerowaé w deszczu i jesé kanapki z bananem i mastem orzechowym. Bylo tez cos
jeszcze, aa... niech si¢ zastanowig, och, ze lubi tanczy¢ rumbeg. Wydawato mi si¢ to wszystko troche
dziwne, wigc nie wspominatem o tym.

— Dobry pomyst.

Miat wrazenie, ze jego serce zrobito si¢ tak cigzkie, jakby byto z otowiu.

— Prébowatem do nigj zadzwoni¢, zeby przeprowadzi¢ wywiad, ae jg automatyczna sekretar-
ka powiedziata mi, ze wyjechata do...

— Nowego Jorku.

— Zgadza si¢. No c0z, musze Si¢ stad zbiera¢. U prezbiterian zanos Si¢ na sensacje.

Pastor nie spojrzat na niego.

— Nie chce ojciec wiedzieg, co to takiego? — zapytat J.C., wyciergjac twarz niesmiertelna chu-
steczka.

— Oczywiscie, ze chce.

— Wystawigja na aukcje cadillaca— obwiescit J.C. Oniemiat.

— Co takiego wystawigja?

— Adios, hasta la vista — pozegnat si¢ J.C, wstajac z szelestem z winylowej tawki i pociagajac
za soba pekata teczke. — Do mitego zobaczenia.



J.C. niczego nie lubit bardzigj, jak chodzi¢ po miescie i opowiada¢ potowg historii, zeby w ten
sposob zacheci¢ stuchaczy do kupienia jego gazety.

— Czy to nie bije wszystkiego? — zapytat Percy, ktory styszat obwieszczona przez J.C. nowi-
ne. — Nie miatem poj¢cia, ze branza motoryzacyjnato dziatka Boga.

Natychmiast poszedt do biblioteki i wrgczyt zaskoczong Avette Harris dwa banknoty dwudzie-
stodolarowe.

— NaBogal — zawotata, spogladajac na niego z zachwytem.

— To nawymiang tych egzemplarzy Myszy w stajence — wyjasnit.

— Mowig¢ szczerze, probowalismy na wszystkie sposoby wyczysci¢ oktadki tych ksiazek. To
cos podobnego do dzemu, ale nie chce zgjs¢. Nie mamy pojecia, co to jest. Nie uwierzytby ojciec, co
Sig¢ czasami dzigje z ksiazkami dla dzieci. Kiedys w Mafych kobietkach znalezlismy niezywego
swierszczai cos, co wygladato nalasagni¢ w G/odnej ggsienicy. Pokiwat gtowa.

— Czy ta panna Coppersmith nie jest wyjatkowa? Wrecz pekamy z dumy.

Usmiechnat sie.

— Oczywiscie to o wiele za duzo. Dwie mate ksiazeczki nie kosztuja czterdziestu dolarow! W
kazdym razie, jeszcze nie teraz.

— Jesli cos zostanie — powiedziat — prosze kupi¢ torebke cukierkdw i rozdaé je pracownikom
pracujacym tu charytatywnie.

Byt juz na chodniku i szedt w kierunku poczty, gdy Avette go dogonita.

— Przepraszam, ojcze, gdy ktos ofiarowuje ksiazke, zazwyczag na pierwszej stronie umiesz-
czamy niewielka plakietke z informacja o tym, kto jest ofiarodawca. Co mamy napisa¢ na ksiazkach od
ojca?

Myslat przez chwilg.

— Napiszcie: ,, Ofiarowana przez sasiada panny Coppersmith”.

Kanapki z mastem orzechowym i bananem? Przysmak Tommy'ego Nolesa. Stanowit podstawe
jego wyzywienia od czwartej klasy szkoty podstawowej do konca szkoty srednigj. Jedynie od czasu do
czasu Tommy urozmaicat swoj jadtospis niewielka iloscia galaretki z winogron. Preferowat biaty chleb
I lubit, zeby banan byt dobrze rozgnieciony i wymieszany z mastem orzechowym. Byt ciekaw, jak
Cynthia przyrzadza kanapke z mastem orzechowym i bananem.

Barnaba przystanat, zeby powacha¢ kamien.

Rumba! Co za niezwykty pomyst. On pomyslatby racze, ze fokstrot, gdyby w ogdle przyszto
mu do gtowy o tym myslec.

Byt zaskoczony liczba spraw dotyczacych Cynthii, o ktorych nigdy nie myslat. Dlaczego nigdy
nie interesowat si¢ bardzigj jg zyciem, jg praca? Gdzie chodzita do szkoty, nalitos¢ boska? | dlaczego

nie dowiedziat sig, z jakiego powodu nieomal nie umarta w szpitalu? Nie zdobyt si¢ nawet na uprzej-



mos¢, aby zapytac ja ostatnio o siostrzenca, ktory byt dianig tak drogi jak syn. Wydawato si¢ to dos¢
nieistotne, ale jak si¢ nazywat? Nie wiedzial nawet, czym si¢ zajmowat.

Poprosita go, zeby pozowat do postaci medrca w Myszy w stajence, ale nigdy nie zapytat jg o
ukonczona ksiazke. Co gorsza, nie przeczytat niczego, co kiedykolwiek napisata.

Zdal sobie sprawe, ze traktowat ja, jakby w ogole nieistniata.

Uswiadomienie sobie tego byto dla niego ogromnym szokiem. Wierzyt w to, co méwili mu pa
rafianie, ze jest czuty i troskliwy. A jednak byto to klamstwo. W rzeczywistosci nie byt ani taki, ani
taki. Prawda byta bolesna — byt niewypowiedzianie egoistyczny i samolubny, szedt swoja droga i ro-
bit to, co wydawato mu si¢ pobozne. Byto to obrzydliwe.

Jak mogt zgjs¢ tak daleko, nie zauwazagjac, jaki naprawde jest? Jak to si¢ stato, ze Bog pozwolit
mu zy¢ tak dtugo w tym ohydnym fatszywym przekonaniu?

Barnaba podniost noge pod tulipanowcem.

Zyt w przekonaniu, ze nigdy sie nie ozenit, poniewaz jego wybranka byto powotanie. W rze-
czywistosci jednak pozbawiony byt wszelkich cech, ktére umozliwityby mu prawdziwe pokochanie
kogokolwiek.

By¢ moze jednak byt podobny do ojca, mimo ze przez te wszystkie lata wierzyt, ze odziedziczyt
charakter po matce. Wierzyt znggomym, rodzinie i staremu biskupowi Sade'owi, ktory mowit. ,La
godny jak matka! Cierpliwy jak matkal Wyrozumiaty jak matka!"

A jednak pod wszystkimi tymi pozorami tagodnosci i przyzwoitosci kryt si¢ cztowiek skoncen-
trowany wylacznie na sobie, ha swoich witasnych sprawach. | pod pewna cienka powtoka pozornego
cieptai troskliwosci tkwita zimna warstwa granitu.

Ostatnim miejscem, w ktorym chciatby si¢ znalez¢ pojutrze, byta ambona. To wszystko byto

ztym zartem, a ofiara tego zartu byt wiasnie on.



Rozdzial trzeci

ZNALEZIONA

— Powinien pozwoli¢ ojciec, zeby Fancy przystrzygta ojcu wiosy — zaproponowat Mule Skin-
ner podczas sniadaniaw barze Grill. — Zawsze to jakies urozmaicenie.

— Nie narzekam na nudg, dzigkuje — odpart pastor, ktéry miat w planie dwa spotkania, wysta-
pienie w potudnie w Klubie Rotarianskim, dorgczenie Russellowi Jacksowi watrobki i wizyte na placu
budowy z Ronem Malcolmem.

— Moim zdaniem, mogtby ojciec $ciac trochg po bokach — kontynuowat Mule.

— Nikt nie pyta ci¢ o zdanie — wtracit Percy, podajac J.C. talerz z tostami.

J.C. chwycit talerz i zamoczyt kawatek tostu w zottku.

— Gdybys promowat swoj handel nieruchomosciami tak, jak promujesz salon pigknosci zony,
to bytby$ milionerem.

— Pozatym — dodat pastor — juz niedtugo minie czternascie lat, odkad obcinam wiosy u Joe.

— W tym wiasnie problem — powiedziat Mule. — Cztowiek potrzebuje odmiany.

Percy nalal jeszcze jedna koleg ke kawy.

— Mam nadzigjg, ze bedziesz w stanie spojrze¢ Joe Iveyowi w oczy po tym, jak bardzo starasz
Sig¢ pozbawi¢ go klientow.

— Poza tym — zauwazyt J.C. — dlaczego mezczyzna miatby chcie¢ obcina¢ sobie wtosy u ko-
biety?

— Domyslam sig, ze nigdy nie styszates o uniseksie — zaoponowat Mule. — Fancy prowadzi
salon typu uniseks. To oznacza, ze obcina wtosy wszystkim, zarébwno osobom jedngj ptci, jak i drugigy.
Tymczasem powinienes pozwoli¢ jg, zeby sprobowata, co udaje si¢ zrobi¢ z twoja fryzura.

— Gdzie ma swoj salon? — zapytal pastor.

— W suterenie, tam, gdzie urzadzalismy t¢ duza impreze z okazji dwudzieste piatej rocznicy
$lubu. Powinien ojciec zobaczy¢ teraz to pomieszczenie — catkowicie wyremontowane, nowy rozowy
dywan, wszystko, o czym mozna sobie zamarzy¢. Zainstalowata dwie umywalki, na wszel ki wypadek,
gdyby kiedys chciata zatrudni¢ styliste.

— Twoj sasiad nadal matego psa na tancuchu? — zawotat Percy znad grilla.

— Ten pies nigdy nie dopusci nikogo do twojg sutereny — zauwazyt J.C. — Gdy zacznie do-
skakiwa¢ do kogos, kto bedzie wysiadat z samochodu, juz samo to wystarczy, zeby skrecity mu si¢
wiosy.

— Ten pies zdecht — odpowiedzial Mule, obrzucajac go gniewnym spojrzeniem.



— Prawdopodobnie kupia nastgpnego, ktory bedzie taki sam — rzucit J.C. — Tak przewaznie
bywa.

Pastor spojrzat na zegarek.

— Powiedz Fancy, ze zycze jg powodzenia. Jesli Joe zachoruje tg] zimy na grype, to zastano-
wig Si¢ nad jg propozycja. Musze uciekaé. Do zobaczenia jutro.

— Nie do wiary — oswiadczyt Mule w chwili, gdy pastor byt juz w drzwiach. — Nadarza mu
Si¢ szansa ha jakas odmiang w zyciu, a on nawet nie sprobuje.

— Nie uwierzy ojciec — powiedziat Ron Malcolm — ale natrafili na skalg nawzgorzu. Prawie
cztery metry skaty.

— Co to znaczy?

— Znaczy to tyle, ze Buck Leeper musi wezwac¢ speca od wybuchow. To z kolei oznacza pewne
opoznienie. Beda musieli si¢ wwierci¢ w skate i umiesci¢ w nigj, w pewnych odstgpach, dynamit. To
bedzie seria wybuchéw — bum, bum, bum — prawdopodobnie potrwa to ponad tydzien.

— To niedobrze.

— Jak juz udaim si¢ wysadzi¢ skate, beda ja chcieli stamtad wydoby¢ za pomoca koparki i ku-
bta czerpakowego. Nato potrzeba bedzie jeszcze wigce czasu.

— | jeszcze wigce pienigdzy.

— Przy okazji — dodat Ron, jakby czytgjac w jego myslach — Buck jest dzisigg w Wesley.
Domyslam sig, ze nie bedzie ojciec z tego powodu nieszczesliwy.

Postanowit nie informowa¢ Rona o tym, ze nadzorca obszedt si¢ z nim wtedy tak grubiansko;
nie warto byto o tym méwic. Architekt czekal na nich w przyczepie.

— Zastanawiatem si¢ nad kilkoma rzeczami, ojcze. Mam wrazenie, ze sufit kaplicy nie jest wy-
starczajaco wyrazisty, wystarczajaco... inspirujacy. Za pozwoleniem ojca, chcielibysmy wzbogaci¢
nieco sklepienie. Mogtoby to tak wygladac.

Rozwinat rysunek i rozciagnat go na metalowym stoliku.

— A gdybysmy zastosowali tutaj wzor w jodetke, uzywajac jodty taczone pod katem na pioro |
wpust? Jodta w sposob naturalny kojarzy sie z tymi gérami, a wzor podkreslitby ogoélne pickno kapli-
cy, nie wprowadzajac przy tym optycznego dysonansu. Wszystko wykonczylibysmy szeroka listwa
profilowa z jodty u podstawy sklepienia. Co ojciec mysli?

— Podoba mi si¢ ten pomyst — zgodzit si¢ pastor.

— Ditto — potaknat Ron. — Znamy pewnego cztowieka i jego syna, ktorzy zrobia z tego arcy-
dzieto. To prawdziwi migjscowi rzemiesinicy.

— Wspaniale! Regionalne wykonawstwo moze znacznie podnies¢ walory estetyczne. Cudow-

niel



Architekt byt ngwyraznigj bardzo podekscytowany nowym planem i z wdzigcznoscia uscisnat
dtonie obydwu mezczyznom.

— Jestescie zadowoleni z Bucka?

— Tak, bardzo — odpowiedziat Ron, spogladajac na pastora.

— Fatanie, ze prace musialy zosta¢ wstrzymane ze wzgledu na te¢ skale. COz, zamierzam si¢
troche rozejrzec i zobaczy¢, co si¢ zmienito od ubiegtego tygodnia. Chca panowie poj$¢ ze mna?

— Ty idz — zaproponowat ojciec Tim. — Jamusze¢ zadzwoni¢.

Obaj mezczyzni wyszli, wpuszczajac do wngtrza przyczepy kiujacy podmuch wiatru. Przeszedt
go zimny dreszcz, gdy siadat przy biurku na zniszczonym krzesle obrotowym Bucka Leepera

— Halo, Avis? Jestem trocheg spozniony. Czy mogtbys przygotowaé dla mnie kilka rzeczy, ktore
odbiorg przed zamknigciem sklepu? Pot kilograma mielong) poledwicy. Tak. Cztery litry mleka. Pacz-
ka butek. Nie, nie petnoziarniste. Dooley nie tknie ciemnego pieczywa. — Nadal czut powiew zimnego
powietrza na plecach. — Skoro juz rozmawiamy, nie wiesz, gdzie mogtbym zdoby¢ zapas drewna na
zime? Oczywiscie, poczekam.

W czasie gdy Avis odtozyt na bok stuchawke, zeby obstuzy¢ klienta, jego oczy spoczely na za-
wiergjacym duzy kalendarz bibularzu. Zamrugat.

W kazdym kwadracie oznaczajacym jeden dzien, az do dnia dzisiejszego, dziewigtnastego paz-
dziernika, znajdowat si¢ wykonany piorkiem zachwycajacy rysunek. Kazdy z nich byt niezwykle sta-
ranny i narysowany z dbatoscia 0 najmnigjszy szczeg6t. Byt tam matz, sowa, mur z cegiel, gora, most,
todzik, ozdobne schody, esy-floresy, spirale, hieroglify i piramida Wszystkie tak misterne i doskonate,
ze mogty si¢ wydawa¢ maszynowym wydrukiem.

W kwadratach nie byto zadnych zapiskéw, zadnych spotkan, zadnych planéw, zadnych spraw, o
ktorych nalezy pamigtac. W trakcie tworzenia rysunkow ich autor naciskat pidrkiem tak mocno, ze
kazda linia wygladata jak wygrawerowana.

W tej perfekcji i mistrzowskim opanowaniu byto jednak cos wstrzasajacego, jakby wszystkie te
cechy taczyly si¢ razem, zeby poprzez rysunki powiedzie¢ jednym wspdlnym gtosem cos waznego.
Ale co méwit ten gtos?

Tamysl przyszta mu do gtowy nagle i nie miat co do nigj zadnych watpliwosci. Ten gtos wotat:
Pomocy!

— Tedy, bardzo prosze — poinstruowata ich pani Kershaw. — Panna Olivia zrobita duzo miej-
scaw ubieralni.

Stos pudet na kapelusze, ktore nidst przed soba, prawie zupetnie zastaniat mu widocznosé. Tuz
zanim szly gesiego panna Sadie, ktéra sciskata kurczowo w kazdej dtoni jedna wstazke pudta, i Louel-
la z pudtem pod kazda pacha.

— NaBoga, mam nadzieje¢, ze to wszystko — zawotata gospodyni.



— Oczywiscie, ze nie — zaoponowata panna Sadie. — Bedziemy musieli is¢ do samochodu
jeszcze dwarazy!

Przeszli korytarzem do sypiani i zarazem ubieralni Olivii. Byta na tarasie i weszta do pokoju,
zeby si¢ przywitac. Pastor pomyslat, ze jg entuzjazm i rados¢ zycia jeszcze nigdy nie uczynity jg tak
pickna, a przeciez zaledwie kilka miesigcy temu wyni&sli ja z tego pokdj u bliska smierci.

— Narazie potozcie je gdzies tuta) — poprosita, spieszac ucatowat kazdy policzek. — Jestem
taka podekscytowana! Po lunchu urzadzimy pokaz kapeluszy. Hoppy przyjedzie, a my wszyscy be-
dziemy wystepowac jako modele!

— Jarezygnuj¢ — uprzedzit ojciec Tim.

Zasmiata si¢ i uscisneta go serdecznie.

— Och, tak bardzo si¢ ciesze, ze was wszystkich widze. Co za szczescie.

— Bedziemy musieli i$¢ do samochodu jeszcze dwa razy — poinformowata dumnie panna Sa-
die

— Wszyscy pomozemy — nalegata Olivia. — Lunch jest natarasie, ale wszystko jest przykry-
te, wigc w satatce nie wyladuja zadne trzmiele.

— Mite panie, przgimuj¢ dowodzenie. Wy idzcie usias¢ na tarasie i sprobujcie wchiona¢ jak
najwigce tego nieoczekiwanego stonca. Ja przyniosg kapelusze.

— Ale... — usitowata zaprotestowa¢ Olivia.

— Stucha] swojego ksigdza, moja droga — przykazata panna Sadie, z uznaniem przygladajac
si¢ duzemu stonecznemu pokojowi.

Lunch pod parasolem, w goracym stoncu, a ze wszystkich stron otaczaly go jesienne kolory i
trawnik przyozdobiony gdzieniegdzie pierwszymi opadtymi lis¢mi. Tak bardzo oddalit si¢ od codzien-
nych obowiazkow, ze wydawato mu sig, iz jest w innym krajul.

Hoppy przyjechat doktadnie w chwili, gdy pani Kershaw stawiata na antycznym stole tacg z de-
serem.

— Przybywasz w sama pore, przyjacielu!

Pastor z radoscia przygladat si¢ swojemu lekarzowi i przyjacielowi, ktory wyraznie przytyt i na
brat kolorow. Jedynie gesta czupryna jego siwigjacych wiosow wydawata si¢ nie zmieniona. To byt
zupetnie inny mezczyznaniz ten, ktory jeszcze rok temu optakiwat smierc¢ zony i przeklinat Boga.

Hoppy usciskat serdecznie kazdego goscia, zostawigjac na koniec Olivig. Podszedt i stanat obok
nigj, otaczajac ramieniem jg waska talig. Ich szczescie byto wyczuwalne; jak pulsujace migotanie ko-
libra zdawato si¢ wrecz elektryzowaé powietrze.

Ojciec Tim poczut dziwne uktucie w sercu.

— M) przyjacielu, kto jest obecnie twoim lekarzem? Wygladasz, bez przesady, jak nowo naro-

dzony.



— Doktor Davenport czuwa nad moim zdrowiem — odpowiedziat Hoppy, usmiechajac si¢. —
Jest specjalistka od serca, jak wiesz:

Gdy panie wyszty do pokoju, zeby przygotowaé si¢ do pokazu kapeluszy, Hoppy przyjrzat sie
mu doktadnie.

— Wygladasz troche blado.

— Czuje Si¢ dobrze. Znakomicie. Przestan nakrgcaé sobie interes.

— Chciatbym ci si¢ przyjrze¢ w przysztym tygodniu. Nie badatem ci¢, odkad wraocites z Irlan-
dii.

— Jesli nalegasz.

— Widzialem ten artykut o twojg sasiadce. Pastor spojrzat na niego przeciagle i usmiechnat sig.

— Wigc jakie sa nowiny? — zapytat Hoppy.

— Nowiny? Jesli sa jakies, to na pewno majejuz J.C.

— Wiesz, o co mi chodzi. Spotykasz sig z nia?

— Bytoby to trudne, poniewaz mieszka w Nowym Jorku. Doktor przeczesat palcami wiosy.

— Do licha— powiedziat.

W tym momencie rozlegt si¢ pierwszy przeszywajacy wybuch na wzgorzu, jak gdyby odrzuto-
wiec przekroczyt wiasnie barierg dzwigku.

— Co zawejsciel — zawotal Hoppy, gdy wysmukta ciemnowtosa Olivia pojawitasi¢ natarasie
w obtoku kremowego szyfonu.

— Trata-ta-tam!

Miata na sobie kapelusz z szerokim rondem, zawiazany pod broda szarfa z wiotkigj organdyny.
Kapelusz, kiedys biaty, miat teraz delikatna barwe kosci stoniowej i byt przyozdobiony aksamitnymi
rozami.

— Ten zachwycajacy model — oznajmita — wktadany byt na pikniki i czgsto bywat ozdoba
przyje¢ w ogrodzie w Fernbank.

Hoppy wstat i zaczat klaskac.

— Brawo! — zawotat.

— A teraz — kontynuowata Olivia, wskazujac na przeszklone drzwi — panna Sadie Baxter,
ktora zademonstruje purpurowy filcowy kapelusz ozdobiony piorami leghorna, wrecz idealny na prze-
jazdzki do Wesley wiasnym odkrytym samochodem...

»Kolgny ogtuszajacy wybuch rozlegt si¢ w chwili, gdy panna Sadie wkraczata radosnie na taras
w kapeluszu, ktory catkowicie zakrywat jg gtowe, odstanigjac jedynie ustai podbrodek.

Zachecona aplauzem, panna Sadie skionita si¢ nisko, a wtedy kapelusz poszybowat w dot
wprost na rabaty kwiatowe.



— A teraz — powiedziata swoim szczebiotliwym gtosem — Louella, moja przyjaciotka i naj-
wiernigjsza towarzyszka zycia, w eleganckim stomkowym kapeluszu panamskim, ktéry mama na-
ktadata |atem na msze do Lord's Chapel!

Louella zawotata gtosno z pokoju:

— Panno Sadie, czy jamusze bra¢ udziat w tej btazenadzie?

— Oczywiscie, ze tak, Louello! Natym wiasnie polega zabawa!

Sciskajac w rekach torebke, Louella wyszta dostojnym krokiem na taras w kapeluszu obsypa-
nym jedwabnymi kwiatami bzu, ktére — od lezeniaw pudle przez kilkadziesiat lat — ulegty catkowi-
temu splaszczeniu.

— Niewolnictwo zostato zniesione wiele lat temu — rzucita zatosnym gtosem w strong pastora
— aniektorzy zachowuja sie tak, jakby nadal istniato.

— No, no — powiedzial z uznaniem Hoppy. — Powinna si¢ pani zobaczy¢. Wyglada pani
ol$niewajaco.

Tracit pastora tokciem, zeby tez jakos skomentowat wyglad Louelli.

— Genialnie! — wypalit.

— Serio?

— Czy oktamywalibysmy pania?

— No dobrze — powiedziata z rozmystem Louella, a na jg usta wyptynat charakterystyczny
szeroki usmiech.

— Jeszcze! Jeszcze! — krzyczat Hoppy, uderzajac tyzeczkaw szklanke.

Modelki zaprezentowaty jeszcze szes¢ kapeluszy, a potem zaczety protestowac i opadty nafote-
le w sypiani Olivii.

Po wyjsciu Hoppy'ego siedzieli i rozmawiali, a ich rozmowe przerywaty jedynie miarowe wy-
buchy nawzgdrzu.

— Mam nadzigjg, ze hatas nie bedzie dla pani zbyt uciazliwy, panno Sadie — powiedzial pa-
stor. — To bardzo blisko Fernbank.

— Alez skad! Podoba mi si¢, ze dla odmiany cos si¢ w koncu dzigje. — Westchneta z zadowo-
leniem. — Nie pamigtam juz, kiedy ostatnio tak dobrze si¢ bawitam. Chyba zesziej wiosny na uroczy-
stej kolacji u ojca.

Olivia podeszta do podwdjng szafy stojace) za szezlongiem i wyciagneta z nigl pokrowiec na
ubranie.

— Gdy porzadkowatam szafy, zeby zrobi¢ miejsce na cudowne kapelusze pani matki, znalaztam
cos bardzo dla mnie cennego, cos, czym chciatabym si¢ podzieli¢ wtasnie z wami. Nalezato to do mo-
jg babci.



Rozsungta pokrowiec i wyciagneta z niego dziecigcy ptaszczyk z czerwonego aksamitu z biatym
futrzanym kotnierzykiem i mankietami. Na uchwycie migkkiego tekstylnego wieszaka zawieszona by-
ta biata futrzana mufka, wypchana bibutka. Usmiechneta sig, unoszac ptaszczyk, zeby wszyscy go zo-
baczyli.

Z ust panny Sadie wydobyt si¢ dziwny dzwigk; by¢ moze byto to tylko stowo: ,, Och”.

Louella opadta nafotel obok t0zka, jakby nogi odmowity jg postuszenstwa.

— Dawno temu moja ciocia powiedziata mi, ze moja babcia byta nieslubnym dzieckiem. Nigdy
nie mieszkata ze swoja mama. Wychowata si¢ w domu bardzo mite kobiety. Ale mama odwiedzata ja
co tydzien, nigdy nie zdradzajac, kim jest. Pono¢ zawsze przynosita jg sliczne rzeczy, i ten ptaszczyk
jest jedna z nich. Czyz nie jest pickny? Ciocia powiedziata mi, ze babcia lubita go nabardzigj ze
wszystkiego, co dostata. Skonczytam wiasnie przeglada¢ rzeczy mamy, gdy go znalaztam. Mingto tak
wiele lat, jestem wigc spokojna, ze moge Si¢ podzieli¢ ta dawna tajemnica rodzinna z przyjaciotmi.

Z ust panny Sadie wyrwalto si¢ przerazajace westchnienie, a Louella siedziata w fotelu jak przy-
kuta.

— Panno Sadie, czy dobrze si¢ pani czuje? — Olivia podeszta do starszej kobiety, ktora przy-
mkneta powieki.

— Ojcze — poprosita panna Sadie — czy mogtby ojciec przyjsé tuta) i potrzymac mnie zargke?

Przysunat do nigj stojaca przed toaletka kanapke i zrobit to, 0 co go poprosita

— Stato si¢ — jekneta Louella, ktdra zrobita si¢ dziwnie popielata.

Oczy panny Sadie nadal byty zamknigte. Potem zacz¢ta mowi¢ wolno, jakby tracita sity.

— Jak... nazywata si¢ twoja babcia?

— Lydia Anne. Ale to wszystko, co o nigj wiem. Przez te wszystkie lata nigdy nie rozmawiali-
$my o tym w rodzinie. Moja ciocia powiedziata mi, ze nigdy nie powinnam porusza¢ tego tematu. Ale
to dziato si¢ tak dawno, ze z pewnoscia...

Panna Sadie otwarta oczy i spojrzatana Olivig.

— Widziatam juz kiedys ten ptaszczyk, moja droga. Znalaztam go w pudetku pod t6zkiem ma-
my i myslatam, ze kupita go dla mnie. Byt troszke za duzy i pamigtam, ze myslatam, ze do niego doro-
sne. Nigdy nie widziatam niczego rownie pigknego. Kilkarazy wyciagatam go z pudetkai przymierza-
tam, gdy mamy nie byto w domu.

W pokoju zapadta dtuga cisza. Olivia wygladata na zrozpaczona.

— Nadeszly swigta Bozego Narodzenia i mingly — mowita panna Sadie — a maty czerwony
ptaszczyk si¢ nie pojawit. Wesztam wigc pod t0zko mamy, zeby go znalezé, ale jego tam nie byto.

Pastor trzymat ja zareke i modlit si¢ po cichu.

— Olivio, moja droga — powiedziata starsza kobieta — mam wszelkie podstawy, aby sadzi¢,

ze twoja babcia byta moja przyrodnia siostra... i ze ty jestes moja cioteczna siostrzenica.



Olivia usiadta na kanapce obok pastora, sciskajac w dtoniach ptaszczyk.

— Przepraszam, jesli powiedziatam cos... jesli zrobitam cos... Gtos panny Sadie drzat.

— Wiasnie si¢ dowiedziatam, ze zanim moja mama wyszta za maz za mojego tatg, urodzita
corke, ktora miata naimi¢ Lydia Anne. Co tydzien, przez wiele lat, widziatam, jak mama wychodzi z
domu z koszykiem dla biednych i jak potem wraca niewypowiedzianie smutna. Jakie to dziwne, ze
odkrytam to, gdy przygotowywatam jej kapelusze, zeby ci je przyniesc.

— Och, panno Sadie!

Olivia zsuneta si¢ z kanapki i uklekta przy kolanach starszej kobiety, ptaczac z zalu i niespo-
dziewane radosci. Panna Sadie podata Olivii druga dton.

— W porzadku, moja droga. Poczekg] tylko, az zobaczysz zdjecie mamy. Bedziesz miata wra-
zenie, ze spogladasz w lustro.

— Nie moge uwierzy¢, ze ten ptaszczyk dat mi to, czego pragne najbardziej — rodzing!

— Rodzinal — powiedziata panna Sadie, pozwalgac ptyna¢ swoim tzom. — Najcennigjszy
skarb na ziemi. Gdybym nie miata Louelli...

Louella podesztai stangta przy pannie Sadie, dotykajac je ramienia.

W pokoju skapanym w promieniach ztotego jesiennego stonca przysungli si¢ do siebie niczym
szukajace ciepta ptaki w gniezdzie.

Nie byt taki gtupi. Nie bedzie do nig pisal, tylko zadzwoni.

Fakt, ze panicznie bat si¢ chtodu, ktory mégt ustysze¢ w jg gtosie, nie miat teraz wigkszego
znaczenia. Chodzito o to, zeby nawiaza¢ kontakt, zeby sprawdzi¢, czy istnigje jeszcze szansa na po-
nowne wydeptanie sciezki przez zywoptot.

A gdyby nawet byta dla niego chtodna? Czy nie stawiat juz czota lodowatym radom parafial-
nym i nieprzystepnym kongregacjom?

Z jakiegos nie wyjasnionego powodu zawsze miat to szczgscie, ze przychodzit do parafii tuz po
jakims kanonizowanym swigtym, kims, kto chodzit w aureoli i byt otoczony serafinami nawet wtedy,
gdy szedh tylko po gazete do kiosku narogu.

W pierwsze) parafii potrzebowat catego roku, aby wybaczono mu jego mtodzienczy brak do-
swiadczenia, gdy zastapit ksigdza, ktory — posiadiszy zalety sedziwego wieku — byt madry i wszyst-
kowiedzacy, a na dodatek peten prawdy i $wiatta.

Mimo ze nieodmiennie byt faworytem wsrod kandydatow, chtod pojawiat si¢ nieuchronnie, jak
tylko kongregacja przyjeta go na swoje tono.

Jedna z parafii wybrata go, poniewaz byt niezonaty, ale pdznigj chciata, zeby miat zong i dzieci.

Inngj spodobat si¢, gdyz byt naturalny, ale potem zdecydowata, ze brakuje mu charyzmy.



Jedna z komigji kwalifikacyjnych uwazata, ze skoro bez butow ma niecate metr siedemdziesiat
szes¢, to cecha ta nadaje mu pewnegj duchowe] pokory, ale potem zmienita zdanie i chciata, zeby byt
WYZszy.

Pozatym czego miat si¢ obawiac?

Absolutnie niczego, oczywiscie. Byt tylko jeden problem — nie wiedziat, gdzie do nig za
dzwoni¢.

Po lunchu poszedt szybko do biblioteki i poprosit o jedna z ksiazek o Violet. Usiadt w czytelni i
zastonit ja wtorkowym ,Wall Street Journal”.

Violet udaje sie z wizytq do krolowe petna byta rysunkow nieokietznanej Violet, usitujacel si¢
zaprzyjazni¢ pod krzewami roz krolowej z ogrodowymi krolikami, skaczacej w salonie z potki nad
kominkiem na ptasia klatke i zmuszajacej przerazone psy corgi do ucieczki w poptochu mrocznymi
korytarzami patacu.

»Violet chciatajedynie mie¢ przyjaciela— brzmiat napis na ktoregjs ze stron ilustrowangj ksiaz-
ki — za kazdym razem jednak, gdy prébowata go znalez¢, robita cos, co go odstraszato”.

Znalazt nazwe wydawnictwai wpisat go do czarnego notesu z adresami.

Poszedt do biura, styszac dochodzaca z okolic wzgorza seri¢ rozdzierajacych powietrze wybu-
chow. Serce bito mu mocno na sama mysl o tym, co zamierza zrobic¢.

Usiadl na swoim krzesle obrotowym i odmowit tak prosta modlitwe, jak tylko potrafit: Panie,
jesli dlatg przyjazni nie ma przysztosci, prosze, zamknij drzwi. Jesli jest ci mita, otworz je szeroko i
daj mi odwagg, zebym przez nie przeszedt.

— Bardzvark — powiedziat ktos po drugigj stronie.

— Przepraszam?

— Jedna chwileczke.

Natychmiast zostal potaczony ze skrzynka gtosowa kogos, kto proponowat mu, zeby zostawit
wiadomos¢ albo przycisnat klawisz z gwiazdka, jesli chce si¢ ponownie potaczy¢ z operatorem. Nie
mial zadnej wiadomosci do zostawienia i nie mogt za zadne skarby znalez¢ gwiazdki na klawiszach
telefonu. Zauwazyt w koncu cos, co przypominato krzyzyk, ale po wcisnigciu ustyszat jedynie gtucha
cisze, za ktora ptacit. Odtozyt stuchawke.

By¢ moze osmieszy siebie i na dodatek Cynthig. Zadzwoni jednak do samego wydawcy, preze-
sa, redaktora naczelnego, dotrze do samej cholerng gory.

— Bardzvark.

— Z prezesem! — zazadat zdesperowany.

Potaczony ze skrzynka gtosowa, ustyszat nagranie: ,,Dodzwonites si¢ do biura Helen Boatwri-
ght. Po uslyszeniu sygnatu prosze pozostawi¢ wiadomosé¢ badz potaczy¢ Sie z operatorem poprzez na-

cisnigcie klawisza oznaczonego gwiazdka".



Odtozyt stuchawkg i zadzwonit ponownie.

— Bardzvarkproszeczekac.

Nieomal ogtuszyta go muzyka, ktora poptyneta ze stuchawki. Mozart. A moze Vivadi? Jakze
niebezpiecznym przedsigwzigciem jest préba skontaktowania si¢ z kims z zewnatrz.

— Z kim chciatby pan rozmawiac?

Byt zadowolony, ze nigdy nie cierpiat nawysokie cisnienie.

— Z szefem sekgji literatury dziecigcej, wydawca, gtownym...

— Argonauta.

W stuchawce zapanowata na chwil¢ gtucha cisza

— Czy mogg rozmawia¢ z wydawca? — zapytat przez z¢by.

— Jakiego dziatu?

— Dziecigcego. Dla nastolatkow. Mtodziezowego.

— Tojest dziat dziecigey.

— Probuj¢ znalez¢ jednego z waszych autorow.

— Przykro mi, ale nie udzielamy informacji natemat miegjsca pobytu, nie podajemy tez adresow
naszych autorow. Bedzie pan musiat napisac list.

— Jestem sasiadem tej osoby — powiedzial ztowieszczo — i bezwzglednie musze Ssi¢ z nia
skontaktowac.

— Moze pan przysta¢ list do naszego dziatu, amy przeslemy go do nigj. Dzickujemy zatelefon.

Uderzyt pigscia w biurko. Wygladato na to, ze drzwi nie dos¢, ze zostaty zamknigte, to na doda
tek zatrzasnigte tuz przed jego nosem.

— ,Jak stodka, jak niewypowiedzianie stodka jest samotnos¢”.

— Cowper.

— W dzisigjszych czasach nie moznajuz nawet by¢ pustelnikiem.

— Dlaczego? — zapytat pastor, przysuwajac si¢ blizej do promieniujacego cieptem pieca na
drewno.

Drzwiczki do pieca byly otwarte, a na $cianach domu, ktéry byt mnigjszy niz kuchnia pastora,
tanczyly cienie.

— Gdy wprowadzitem si¢ tutg] kilka lat temu, mieszkatem nad strumieniem prawie zupetnie
sam. Teraz w tym migjscu az roi si¢ od przyczep kempingowych i kipi od skleconych byle jak chatu-
pek. Sq tutg) narkotyki i akohol, bije si¢ zony, strzela z broni palngj i sztyletuje, cokolwiek chcesz.
Tutg), nad strumieniem, jest tak jak w kazdym innym migjscu... mianowicie, szatan stapa po ziemi jak
diugai szeroka...

— ...rozgladajac si¢, kogo mogtby pozrec.



— Wie gjciec, ze moj pomyst wydawania w srody wieczorem zupy zyskat sobie tylu fanéw, ze
$ciggaich tu za kazdym razem trzydziestu albo i wigcej. Sklep nadal dostarcza mi wiktuatow do moje-
go garnka, atalokata w banku z pienigdzmi z nagrody za odnalezienie Barnaby pomaga mi w wysu-
ptaniu od czasu do czasu funduszy na zakup to pary butow, to znéw pary spodni. W zesztym tygodniu
wyposazylismy w okulary jedna mata dziewczynkg. Szkoda, ze jg ojciec nie widziat. Wygladata w
nich jak lalka, oczy miata duze jak spodki. Ale wie ojciec, czego naprawde nam tutg potrzeba?

— Czego?

— Wydaje mi sig, ze potrzebujemy kaznodziei. Nie zapedzi ojciec tgl zgrai do kosciota, o nie,
ale oni musza ustysze¢ cos konkretnego. Wedtug mnie, z gtoszeniem Stowa Bozego jest jak z zupa.
Chca, zeby byt w nigj kawatek migsai zeby byta dobrze przyprawiona. Nie zatuj pieprzu, nie badz zbyt
oszczedny z sola i dopilnuj, zeby nie byta zbyt wodnista. Nie wezma jgj, jesli bedzie wodnista, nawet
gdyby mieli puste brzuchy.

Ojciec Tim zagladnat do swojego kakao. Czy to mogtaby by¢ migadianiego?

— Prawdg¢ powiedziawszy, uwazam, ze jest ojciec troche za bardzo wyksztatcony dlate zgrai.
Bez obrazy, ae to nie bytaby zupa, to bytby bulion, jesli wie ojciec, 0 co mi chodzi. Pastor pokiwat
gtowa.

— Potrzebny jest nam jakis cudownie zbawiony grzesznik, ktos, kto ma w sobie Boza iskre,
ktos, kto stanie na tamtym pniu i nazwie rzeczy po imieniu. Oczywiscie w zimie bedzie bardzo trudno
przepusci¢ przez ten domek z kart cata t¢ horde ludzi, nie méwiac juz o pomieszczeniu tutg kazno-
dziei. By¢ moze powinnismy si¢ zdecydowac tylko na nauczanie latem.

— Nie zaszkodzitaby odrobina muzyki.

— Nie, prosz¢ ojca, nie zaszkodzitaby.

— Pozwadl, ze si¢ nad tym zastanowi¢. Pomodimy sig o to.

— Przystaje nato z ochota — zgodzit si¢ Bezdomny, zdefmujac pokrywke z czarnego zelazne-
go rondla. — A co powie ojciec teraz na chochelke kaszki kukurydzianeg?

— Muszg to zobaczy¢.

— Tak, ale czy nie ma ojciec jakiegos spotkania albo czegos innego? Widziatem, ze ma cos oj-
ciec zapisane w kalendarzu.

— Nie pgjde nato spotkanie. Sa w zyciu wazniejsze rzeczy niz spotkanie.

— Naprawdg?

— Tak. Dacie sobie radg, przyjacielu, z tymi z Wesley? Dooley usmiechnat sig.

— Tak im dotozymy, ze beda ptakac jak maminsynki.

Pastor byt zdania, ze Dooley doskonale prezentuje si¢ w swoim stroju. Miat przed soba przy-
stojnego, zadbanego i szczesliwego chtopca. Objat Dooleya, ktadac dton na jednym z jego wypcha-
nych ramion. Z obrony do ataku. Cud!



— Wiesz co?

— Co?

— Super z ciebie gos¢. Jestem z ciebie dumny.

Dooley zaczerwienit si¢ lekko i spuscit gtowe.

W rzeczywistosci chciat powiedzie¢: ,,Kocham cig, przyjacielu”. Dlaczego nie przeszio mu to
przez gardto? Mitos¢ byta przeciez jego profega.

W czasie jazdy samochodem do wigskiego sklepu Absaloma Greera, Barnaba siedzial na
przednim siedzeniu, wpatrujac si¢ nieruchomo w ciagnaca Si¢ przed nimi droge, jak gdyby chciat robi¢
to tak jak nalezy.

— Stuchaj, stary przyjacielu, podchodzisz do tego zbyt powaznie. A moze bys si¢ tak rozluznit i
pomazat troche szyby, ktére wiasnie umytem, albo przysunat tutaj pysk i zaparowat moje okulary?
Nie, nie. Cofam to, co powiedziatem! To zbyt banalne. Dlaczego nie miatbys obliza¢ jezorem kotnie-
rzamoje czyste koszuli albo zaslini¢ moje marynarki?

Barnaba nadal spogladat przed siebie, ale zaczat strzyc lekko jednym uchem.

Pastor wyciagnat reke i potozyt dion na szyi psa. Oto tu, w tym samochodzie, podrézowat razem
z nim jeden z najbardzig oddanych przyjaciot, jakich kiedykolwiek miat. Moze z wyjatkiem Tommy'-
ego Nolesai Stuarta Cullena czy Waltera dorzuconego dla rownego rachunku.

Dlaczego nie robit tego czgscigj? Nie jezdzit nawies i nie rozmawiat ze swoim psem? Byta to
najprostsza z rozrywek i nie kosztowata ani centa.

Zlotajesien byta przepigkna piata pora roku, ktora nie zdarzata si¢ rokrocznie. Pojawiata si¢ bez
ostrzezenia, jak niewypowiedzianie mita nagroda, jak prezent, ktory sprawiat, ze chod stawat si¢ 1zgj-
szy i szybszy, aumyst swobodnigjszy.

Absalom Greer wybiegt zza lady swojego wigskiego sklepu, jak gdyby wszystkie nagrody
obecngj pory roku spoczywaty wiasnie w nim.

Podali sobie dtoniei uscisneli sie¢ serdecznie.

— Kaznodzigja Greer wystal swojego syna, zeby wyszedt mi na przywitanie — powiedziat pa-
stor.

Starszy mezczyzna zasmiat sie.

— Dziwne, ze to wiasnie ojciec tak mowi, skoro pobyt w Irlandii sprawit, ze sam wyglada oj-
ciec nadziesi¢¢ czy moze dwadziescia lat mtodszego.

— Co tak cudownie pachnie? Chwileczke! Prosze nic nie mowié. Pieczony kurczak!

— Strzal w dziesiatke. Chrupiacy i ztoty, z duza iloscia fasolki szparagowsej, potmiskiem ttu-
czonych ziemniakow i sosem. Nie bedziemy nawet wspomina¢ o posmarowanych mastem podptomy-

kach utozonych na naszej ngjlepszej porcelanowe) paterze.



— Allelujai cztery razy amen — odpowiedziat pastor, ktory nie chciat nawet myslec o tragicz-
nym wptywie tego menu najego cukrzyce.

— L ottie gotuje od samego ranai prosze jg nie mowic, ze niepotrzebnie robita sobie tyle ktopo-
tu. Robienie sobie ktopotu, gdy przyjezdza do nas z wizyta ksiadz z miasta, to dla mojg siostry naj-
wigkszarados¢. Czy przywioztes ze soba swojego psa?

— Tak. Jest w samochodzie.

— Nasz kot wybral si¢ ha witbczege, wigc mozesz go przyprowadzi¢. Poczestujemy go domo-
wym obiadem.

Absalom zawiesit na klamce drzwi wejsciowych tabliczke z odr¢gcznym napisem ,Zamknigte" |
w trojke podazyli po skrzypiacel podiodze do znajdujacych si¢ na tytach domu pokojéw. Mimo ze pa-
stor byt tutg] wezesnigj zaledwie jeden raz, natychmiast poczut si¢ jak u siebie.

Po positku, ktory Greerowie nazywali obiadem, a on lunchem, Lottie poszta do ogrodu plewi¢
grzadki z warzywami, a Barnaba lezat z gtowa oparta na stopie Absaloma.

Pastor saczyt mocna czarna kawe, parzona na blasze.

— Czy pozwolili ci w koncu przej$¢ na emeryturg?

— NaBoga, to jak z odstawianiem dziecka od piersi. Nie chca mnie pusci¢, ae to nieuniknione.
W nagjblizsza niedziele¢ wygtosze kazanie dla mojg ostatnig) garstki z Sandy Creek i to juz bedzie ko-
niec. Potem bede juz tylko jak ta stojaca w kacie miotta z wikliny.

— By¢ moze bede miat dla ciebie pawna kongregacie, jesli Bog pozwoli.

Absalom Greer odrzucit do tytu gtowe | zasmiat si¢.

— Caly czas starasz si¢ zaprzac mnie do jakiegos zajecial Biedny stary siwy wigjski kaznodzie-
janie moze zazna¢ ani chwili spokoju i odpoczynku.

— To wyjatkowa kongregacja.

— Wszystkie sa wyjatkowe.

— Ta gromadzi si¢ w srody wieczorami, dzigki czemu miatby$ wolne niedziele, aby — w za-
leznosci od potrzeby — nies¢ strawe duchowa ktorejs z tych niewielkich wiasnych kongregacji.

Starszy mezczyznawyciagnat ze stojacego na stole koszyka jabtko i zaczat je obierac.

— Nauczatbys tylko latem — kontynuowat pastor. — Za ambong stuzytby pien orzecha. Zima
nad strumieniem jest zbyt surowa. Trudno bytoby nawet tam si¢ wtedy dostac.

— W listopadzie skoncze osiemdziesiat dziewigc lat, atu nie maani chwili spokoju...

— Oczywiscie, gromadka z Mitford Creek to cos zupetnie innego niz wierni z Sandy Greek.

— Naczym polega réznica?

Ukroit plasterek jabtkai podat go pastorowi na ostrzu noza.

— Nie sa rozsmakowani w Stowie Bozym. Nie znaja Kosciota. Raz w tygodniu zbiergja Si¢, ze-

by zjes¢ garnek zupy ugotowane z odpadkow, alety mégtbys ich uraczy¢ prawdziwym bankietem.



— Jamiatem nadzigj¢ nalekka przyjemna pogawedke, aty wytoczytes cigzka artylerie.

— Smaczne jabtko — rzucit pastor.

— Porozmawiam naten temat z Panem — obiecat wigjski kaznodzieja.

Korespondencja lezata na biurku w salonie.

,Drogi Ojcze, przeniesiono mnie z pralni do kantyny, gdzie wydaj¢ jedzenie i sprzatam. Przez te
podzwrotnikowe temperatury panujace w pralni stracitem kilka kilogramow, wygladam wigc ostatnio
jak pomoc naukowa nalekcje anatomii. Stabeusze nie maja czego szuka¢ w wigzieniu..."

Nigdy nie zapomni wyrazu twarzy swoich parafian, gdy rok temu na wiosng — doktadnie w
chwili, gdy rozpoczynat kazanie — znagjdujace si¢ za ambona opuszczane schody nagle zaczety zjez-
dza¢ w dot. Serce walito mu jak mtotem pneumatycznym, gdy ztodzig, ktory zrabowat klgjnoty i przez
kilka miesiecy ukrywat si¢ za dzwonami na koscielnym strychu, zszedt na dot i przyznat si¢ do prze-
stepstwa.

Juz wtedy George Gaynor wygladat niewiele lepig niz szkielet, zywiac si¢ skradzionymi wiktu-
alami przynoszonymi przez parafian na spotkania przy kawie, sokiem szkoty niedzielngj, warzywami
w puszkach z piwnicy i od czasu do czasu kartonem soku rozmieszanym pot na pot z woda. Nie
wspominajac oczywiscie o ciescie pomaranczowym Esther Bolick, ktore porwat z pudetka w czasie
spotkania swieckich mitosnikéw Pisma Swigtego.

»-.DZiekuje za Wszystko, co mam najlepszego dla Boga Najwyzszego. W teg ksiazce stabeusze
tez nie maja czego szuka¢. Jeszcze nigdy nie czytatem niczego tak poruszajacego, z wyjatkiem oczywi-
$cie Pisma Swigtego.

Chambers mowi o zastapieniu wiary przekazangj przez Kosciot wiasna wiara. Mowi, ze to wia
$nie dlatego tak wielu poswigca si¢ idei, a tak niewielu Bogu. Bardzo silnie to do mnie przemawia i
chciatbym, zebysmy mogli spokojnie usias¢ i o tym porozmawia. Zostatem wychowany w wierze
przekazangj przez Kosciot i nie zdato to egzaminu. To bardzo niebezpieczna mistyfikacja, z ktorej cze-
sto zaczynamy zdawa¢ sobie sprawe dopiero wtedy, gdy jest juz za pézno.

Podczas Ojca nieobecnosci Pete byt u mnie dwa razy. Jego wizyta zawsze pozostawia niezapo-
mniane przezycia— podobnie jak wizyta Ojca..."

Podniost wzrok znad listu i zdat sobie sprawe, ze si¢ usmiecha. Nie — promienigje bytoby bar-
dzig wiasciwym stowem. W czasie gdy modlit si¢ tamtego dnia w nawie z Petem Jamisonem, George
Gaynor zupetnie bez ich wiedzy przytaczyt si¢ do ich modlitwy ze swojg kryjowki na strychu.

Dwdéch w cenie jednego, tak mowit George o prostegl modlitwie o zbawienie, ktéra skierowata
zycie kazdego z megzczyzn na zupetnie nowe tory.

»...Prosze powiedzie¢ pani Bolick, ze kilkarazy snito mi si¢ jg pomaranczowe ciasto..."



*

Zasmiat si¢. Legendarne ciasto Esther Bolick stato si¢ cieptym wspomnieniem dla skazanca, zo-
stato spataszowane podczas uroczystosci chrztu swigtego na posterunku policji i wtracito go w cukrzy-
cowa spiaczke, ktora— niewiele brakowato — a doprowadzitaby go do smierci.

— Mozna odda¢ za nie zycie! — powiedziata kiedys Emmai czy on sam tego nieomal nie udo-
wodnit? Kartka od Pete'a Jami sona.

»,MOQ] rejon zostal rozszerzony na szes¢ stanow. Modlg Si¢ | dziata. Widziatem George'a. Za-
dzwonig¢ do Ojcawkroétce. Niech Ojca Bog btogostawi™.

Nie rozpoznat charakteru pisma na fiotkoworozowej kopercie. Nie byto adresu zwrotnego, ale
znaczki i pieczatka byly irlandzkie. Zanim ja otworzyt, z niechecia uzyt kuchenki mikrofalowe do
podgrzaniafilizanki kakao, a potem usiadt na kuchenngj ladzie.

,Drogi Kuzynie Timothy,

jakze cudownie byto Cig pozna¢ na herbatce u Erin Donovan. Od lat stuchatam opowiesci o ku-
zynie Timie, ktory jest ksigdzem w Ameryce, ale nigdy nawet nie marzytam o tym, ze kiedys bedzie-
my mieli okazje porozmawiat przy drinku. Uwazam, ze jestes wyjatkowo inteligentny i uroczy, i tak
bardzo podobny do ciotecznej babci Fiony, ze gdyby nie spodnie, nie zauwazytabym zadnej roznicy.

Planuj¢ zobaczy¢ Twdj krgj, tak jak Ty zobaczytes mdj, i spedzi¢ troche czasu posrod jego
mieszkancow.

Bardzo mito z Twojg strony, ze zapraszates mnie do siebie, jak tylko bede kiedys w Ameryce.

Serdeczne pozdrowienia, Meg Patrick".

Na herbatce u Erin Donovan byto przynajmnigj kilkanascie osob z nim spokrewnionych i musiat
przyznac, ze nie pamigtat zadnej, ktora nazywataby si¢ Meg Patrick.

Wiedzial, ze po stronie jego babci byli kiedys jacys Patrickowie, ale trudno mu byto stwierdzi¢,
czy ktos z nich jeszcze zyt. Mito z jg strony, ze napisata, chociaz byt szczerze zdziwiony jg stwierdze-
niem o jego rzekomym podobienstwie do ostawiong cioteczng babci Fiony, ktéra na starym zdjeciu
na biurku jego ojca wydawata mu si¢ zawsze niestychanie atrakcyjna.

Podniost wzrok znad listu i uwaznie przygladnat si¢ swojemu odbiciu w oszklonych drzwiach
kredensu. By¢ moze rzeczywiscie odziedziczyt po swoich przodkach szerokie czoto i duze oczy.

Doszukiwanie si¢ podobienstwa po tak wielu latach nieutrzymywania zadnych kontaktow z ro-
dzing wydawato mu si¢ dziwne. Poniewaz ojciec przez cate zycie byt bardzo powsciagliwy w opo-
wiadaniu o swoich przodkach, linia megska rodziny jawita mu si¢ jak nieomal zupetnie pusta kartka
papieru, ktérel jedynie niewielka czes¢ zajmowat Walter.

Wycieczka jednak cos w nim poruszyta, podobnie jak zaczyn, ktory sprawia, ze ciasto zaczyna

rosnag.



Wiedziat niewiele, znat jedynie zdj¢cia na biurku ojcai tres¢ kilku listow, ktore z ogromna cie-
kawoscia przeczytat potajemnie w dziecinstwie. Jego dziadek przyjechat z Irlandii w wieku czternastu
lat i z czasem dorobit si¢ niewielkig fortuny jako witasciciel fabryki tektury. Jakies nieporozumienie
pomigdzy ojcem i dziadkiem, a pdznigl pomigdzy ojcem i wujkiem, przyczynito si¢ do zerwania na
zawsze kontaktéw z Irlandia.

Nic dziwnego, ze tak mocno przylgnat do matej, zzytej ze soba rodziny mamy, z jg silnymi tra
dycjami Kosciota baptystow. W ich gniezdzie byto ciepto, zawsze mowiono sobie prawdg bez owijania
w bawelng, ae z ngjczulsza mitoscia.

Rodzina jego matki byta, méwiac delikatnie, zasmucona, a bardziej powaznie — przezyta
prawdziwy szok, gdy wyjawit im, ze zamierza zosta¢ pastorem w Kosciele episkopalnym. By¢ moze
on sam do dzisigj nie zrozumiat do konca swojeg decyzji. Mimo ze z racjonalnego punktu widzenia nie
miato to zadnego sensu, wydawato mu si¢, ze w ten sposob bedzie mogt stuzy¢ pomoca duszpasterska
swojemu episkopalnemu ojcu, jego zimnej duszy i wyniostej pogardzie, chociaz jego ojciec zmart, za-
nim on zdazyt opusci¢ seminarium.

Wydawato mu si¢ rowniez, chociaz nie potrafit tego wyrazi¢, ze dzigki temu uda mu si¢ w jakis
Sposob zaleczy¢ zadre, jaka przez cate zycie istniata pomigdzy nimi. Jeszcze bardzig) jednak, ponad
wszystko, pragnat stuzy¢ Bogu i Jego ludowi — i nigdy nie zatowat swojej decyzji.

Irlandia z pewnoscia data mu poczucie wspolnoty, ktorego tak pragnat, a gromadne spotkanie u
Erin Donovan bliskich i dalekich kuzynow byto kulminacyjnym momentem wizyty. Powszechnie mo-
wito sig, ze Irlandczycy narzekaja na hordy Amerykanow, ktorzy placza si¢ po parafialnych cmenta
rzach, pociergja kamienne nagrobki i depcza kwiaty w poszukiwaniu wiasnych korzeni. Gdy jednak
dochodzito do spotkania, wszystko wygladato zupetnie inacze) — gos¢ byt przyjmowany z otwartymi
ramionami i rozpieszczany jak biblijny syn marnotrawny.

Jesli jednak nawet spotkanie z kuzynostwem byto punktem kulminacyjnym, inne wydarzenie
okazato si¢ jeszcze bardziej donioste. Byt to dzien, kiedy razem z Katherine i Walterem wybrali si¢ na
przejazdzke wypozyczonym samochodem, zabierajac ze soba ciasto z rabarbarem. Ich gospodyni za-
pakowata gorace, wyciagnicte prosto z piekarnika ciasto i przez wiele kilometrow ciekta im slinka, w
miarg jak aromat wydostawat si¢ z koszykai wypetnial samochdd.

Z nagtym piskiem opon Katherine zatrzymata si¢ na poboczu waskiej drogi i spojrzataim prosto
W 0czy.

— Dtuzgj juz nie wytrzymam — obwiescita

Podekscytowani jak dzieci, uniesli brzegi ptécienng) serwetki i nie zostawigjac ani okruszka,
spataszowali ciepty jeszcze przysmak.

— Proszg! — oznajmita Katherine, wycierajac beztrosko usta w brzeg sukienki. — Wiasnie tak

chce zy¢ do konca moich dni!



Pamictat, ze Katherine wspinata si¢ po stromym zboczu gory tuz przed nim, idac i pomagajac
sobie laska. Walter byt daleko przed nimi, na szczycie, gdy ustyszeli jego gtos niosacy si¢ echem po
nie konczacych si¢ zielonych wzgorzach i pradawnych kamiennych murach:

— Patrzcie! Znalezlismy go! Nie uwierzycie!

Omal si¢ nie zabit, wspingjac Si¢ na szczyt, zeby sta¢c tam w kompletnym zdumieniu, z trudem
tapiac oddech, w towarzystwie swoich przyjaciot.

— NaBogal — zawotat ochryptym z wrazenia gtosem.

Ruiny rodzinnego zamku ciagnety si¢ wzdtuz szczytu sasiedniego wzgorza i wygladaty jak
Zniszczona, zostawiona na pastwe samotnosci | mgty zabawka.

Bez stowa razem z Walterem wpatrywali si¢ z podziwem w ruiny, ktore ztaczyty ich wigzami
krwi az po gréb.

Ugingjac si¢ pod podmuchami wiatru, szedt do Fernbank na herbate, ubrany po raz pierwszy tej
zimy w puchowa kurtke, szalik i rekawiczki.

Trach. Czut, jak ziemia drzy pod jego stopami. Ron méwit, ze wybuchy skoncza si¢ dzisigj, aon
myslat o tym, jak bardzo si¢ do nich przyzwyczait.

Zdecydowanie wbrew woli panny Sadie, Louella zdobyta si¢ na wysitek i usungta skorki z kro-
mek chleba.

— Nie marnyj i nie zatuj! — przypomniata panna Sadie przyjaciétce setny raz w ciagu ich diu-
giego wspolnego zycia

— Panno Sadie, jesli jestesmy tylko we dwie, to nie przeszkadza, ze jemy chleb ze skorka, ale
dzisigh mamy goscia.

Panna Sadie wygladata na nie przekonana.

— To ksiadz! — kontynuowata Louella. Panna Sadie zmarszczyta brwi. Louella wytoczyta
ostatni argument.

— Czy pani mama podataby kanapki ze skorka?

Wy powiedziata to stowo z takim obrzydzeniem, jakby méwita o wezach.

Panna Sadie pociagneta nosem i wrzucita torebki herbaty do dzbanka. To juz koniec dyskusji,
pomyslata Louella, ozdabiagjac kanapki bez skorki pietruszka.

Sedzieli w z6itg sypialni panny Sadie, ktéra stata si¢ ostatnio ulubionym miejscem pani domu
do przyjmowania gosci.

— Zeby nie musiala patrze¢ na stojace w salonie wiadra z woda — wyjasnita mu Louella. —
Czekamy, az si¢ napetnia, a potem uzywamy ich do sptukiwania w toalecie. Panna Sadie mowi, ze to
darmowe sptukiwanie.

Louella sciagneta fartuch i usiadta na kanapce, podczas gdy oni zaj¢li swoje zwyczajowe mig-

sca na fotelach. Pani domu westchneta.



— Wydatam juz wszystkie pieniagdze taty, wie ojciec.

— Tak, wiem.

Ofiarowata lekka reka pie¢ milionow dolaréw na budowe Domu Nadziei, ambitng placowki
opiekunczej, ktora zapowiadata si¢ na supernowoczesny obiekt. Czyzby jego fundatorka miata zosta¢
jednym z jego najbiednigjszych rezydentow? By¢ moze powinien ofiarowac cos z sekretnych funduszy
Lord's Chapel.

— W takim razie — powiedziata, pogodnigjac — zaczniemy wydawac pieniadze mamy. Z za-
lem musze przyznac, ze kwota jest niewspotmierna do tego, co zostato po tacie. Mogtam zarzadzac
pienigdzmi mamy znacznie lepigj, mie¢ znacznie wigksze zyski. Ale gdy przez te wszystkie lata udato
mi si¢ zachowa¢ ogromna wstrzemigzliwos¢ w gospodarowaniu pieniedzmi taty, postanowitam poeks-
perymentowac¢ z funduszami mamy.

— Aha

Spojrzata na ztozone na kolanach dionie.

— Okazato si¢ to bledem. Przeprowadzitam bardzo pechowy eksperyment w tysiac dziewigéset
pigédziesiatym czwartym i potem jeszcze raz w tysiac dziewigéset siedemdziesiatym si6dmym. — Po-
trzasneta glowa, potem podniosta wzrok i znowu si¢ usmiechneta. — Ale wybaczytam sobie i poprosi-
tam Boga, zeby tez to zrobit. To juz zamknigty rozdzial!

— Tak trzymac.

— Wstyd mi przyznaé, ze jestem prawie doszczetnie sptukana...

— Przykro mi.

Coz za zatosnaironial

— ...zostato mi niewiele ponad milion.

Mial nadzigjg, ze na jego twarzy nie odmalowato si¢ zdziwienie i rozbawienie, a jedynie po-
dziw, jaki czut.

— W takim razie — kontynuowata — musimy zabra¢ si¢ do ich wydawania... i mysle, ze po-
winnismy zacza¢ od Dooleya

— Od Dooleya?

— Ten chiopiec powinien wyjecha¢ do szkoty, ojcze, zeby mogt zdoby¢ wyksztatcenie, ktore
pomoze mu rozwinaé wszystkie talenty, jakimi obdarzyt go dobry Bog. Szkota w Mitford jest dobra
szkota, ale w najlepszym wypadku moze probowaé nadrobi¢ braki. Potrzebujemy czegos, co je prze-
zwyci¢zy! Rozumie ojciec?

— Alez tak. Rozumiem. | bardzo dobrze to pani ujeta

— Louellai jazgadzamy si¢ co do tego w stu procentach.

— Aha



— Zarok bedzie w 6smej klasie i jesli chcemy, zeby si¢ dostat do wiasciwej szkoty, musimy
natychmiast co$ z tym zrobi¢. By¢ moze bedzie nawet potrzebowat korepetycji, szczegolnie z angiel-
skiego! Od czego powinnismy wobec tego zaczac?

Tak, nie mylit si¢, znowu to zobaczyt — dziewczynke w Sadie Baxter.

— Nie bardzo... wiem, od czego zaczaé.

— Ojcze — odparta troche surowo — j&sli ja mam zrobi¢ to, co do mnie nalezy, ojciec musi
zrobi¢ to, co nalezy do ojca. To ojca zadaniem jest dowiedzenie sig, od czego zaczag!

Trach, rozlegt si¢ wybuch ostatnig porcji dynamitu, sprawigjac, ze zadrzaty stojace na spodkach
filizanki.

Siedziat przy biurku w gabinecie, gdy przypadkiem podnidst wzrok i wygladnat przez okno. Po
drugig stronie, na skrzynce z kwiatami, z nosem przyklejonym do szyby siedziata Violet. Zamart.

Violet przygladata mu si¢ uwaznie, jakby byt ryba w szklangj kuli.

Ontez si¢ jg przygladat.

Nigdy przedtem nie zauwazyt, ze matak zielone oczy ani ze jg obrozka jest doktadnie takiego
samego koloru. Siedziatajak posag, ze wzrokiem utkwionym w nim nieruchomo, biata sylwetka natle
zapadajacego zmierzchu.

Ale czy to na pewno byta Violet?

Bez watpienia, stwierdzit. Rzeczywiscie, w Violet byto cos wyjatkowego. | nic w tym dziwne-
go. Byta przeciez z wizyta u samel krolowe), nie méwiac juz o tym, ze bratalekcje gry na pianinie.

Nie chcial, zeby zbiegty z domu kot jego sasiadki wystraszyt si¢ i uciekt. Chciat, zeby nie ruszat
si¢ z migjsca az do chwili, gdy znajdzie si¢ w jego rekach. Poniewaz — zdat sobie nagle sprawg —
chciat go znalez¢.

Tak! Violet uciekla, ale on ja znalazt i zwrdci ja jg zrozpaczone wiascicielce, cata i zdrowa,
znajdujac jednoczesnie pretekst do wizyty, ktdrego tak bardzo potrzebowat. Idealnie.

Podnoszac si¢ z krzesta i stapajac po skrzypiacej podtodze, sam poruszat si¢ jak kot. Violet sle-
dzita go wzrokiem, jakby byt rybka w stawie.

Dotart do kuchni, w kilku susach znalazt si¢ przy tylnych drzwiach, otworzyt je na osciez i spoj-
rzat na skrzynke z kwiatami. Violet znikneta.

Do licha!

Wtedy poczut, ze cos ocierasi¢ 0 jego kostki.

Gdy w pospiechu przechodzit z wijacym si¢ kotem przez zywoptot, zobaczyt na dtoni czerwona
prege, z ktorgl saczytasi¢ krew. Jeszcze lepig), pomyslat z satysfakcja.

Cynthia otworzyta drzwi i spojrzata na niego gniewnie. Nie wiadomo skad, wiedziat doktadnie,
CO powie.

— Violet, ty potworze!



Wyrwata mu z rak odnalezionego kota.

— Znalaztem ja! — zawotal, pokazujac na dowod krwawiaca dton.

Ona jednak gwaltownie zamkneta drzwi i ustyszat jg cichnace kroki, gdy szta w gtab mieszka-
nia.

Caly drzal, gdy dotart do tylnego ganku swojego domu i otwierat kuchenne drzwi. Czut cos, do
Czego nie chciat si¢ przyznawaé przed samym soba, cos, przed odczuwaniem czego uciekat przez wig-
kszos¢ swojego zycia. Bytato wsciektosc.

Jak mogta zamkna¢ drzwi tuz przed jego nosem, nie powiedziawszy nawet dzi¢kuje ani zegnaj?
Coz on znowu takiego zrobit, zeby zastuzy¢ sobie na jg niewdzigcznosé i wrogosé? Nic!

Czy nie probowat wiele razy dodzwoni¢ si¢ do nig i nie dobijat si¢ do jg drzwi w szalejace
ulewie, i nie przywiozt jg z Irlandii kielichaz Waterford — nawet jesli go jeszcze nie widziata— my-
$lac 0 nig nieustannie przez cate dwa miesiace?

Czy nie napisat do nigf dwarazy ze Sigo?

Czy miat sobie cos do zarzuceniaw catgj te) eskapadzie do Edith Mallory?

Czy nie wydzwaniat do tego cholernego wydawcy bez konca, usitujac si¢ z nia skontaktowag, i
nie uktadat w myslach nie konczacych si¢ listow z przeprosinami?

Miat juz dos¢ ,Drogigf Cynthii" i ,Ngdrozsze] Cynthii*, i calg tgf mieszaniny uczu¢, ktora wy-
buchata w nim na podobienstwo wulkanu, gdy tylko o nigj pomyslat, i ktéra ostatnio zaczeta osiadac
niczym popiot nawszystkich, ktorzy znalezli si¢ w jego otoczeniu.

Nie, nie bedzie pisat i nie bedzie dzwonit. Nie bedzie si¢ miotat bezsilnie, az catkiem postrada
zmysly z powodu swojej obtudnej sasiadki. Pojdzie tam w tegj chwili, zapuka do jg drzwi i zazada, ze-
by go wystuchata. | niech si¢ dzigje, co chce.

Wrzody!, pomyslal, czujac gwaltowny skurcz w zotadku. Wiedziat, ze moment wahania w tej
chwili bedzie jego zguba — ze ta hustawka uczuc i nastrojow bedzie trwata w nieskonczonosé¢. Teraz
albo nigdy, a ngjlepszym potwierdzeniem tego byt pot, ktéry wystapit mu na czoto.

Potrzebowat tylko jednego — modlitwy.

Ale kogo miat o nig poprosi¢? Zadzwonit do Waltera. Automatyczna sekretarka. Do lichal

Marge Owen. Nie bedzie musial powiedzie¢ niczego wigce poza: ,Modl si¢ za mnie" i jego
prosba zostanie natychmiast spetniona. Cisza. Czy w dzisiejszych czasach nikt juz nie bywaw domu?

Przyszto mu to do gtowy tak nagle i z taka Sita, ze nie wahat si¢ ani chwili. Wykrecit numer i
gdy odebrata, powiedziat:

— Cynthia, ide do ciebie. Madl si¢ zamnie. Sam tez si¢ pomodlit, przechodzac przez zywoptot.

Tylne drzwi byty szeroko otwarte, najprawdopodobnigj dlatego, zeby nie musiata go oficjalnie
przywitac.

— Cynthial



— Jestem tutaj — dobiegt go gtos z pracowni.

Co ustyszat w jg gtosie? Zelazo. Stal. Chtodne arkusze blachy. Noze.

Wszedt i zobaczyt ja. Siedziata na podtodze i uktadata w kartonach ksiazki. Poprawita reka wito-
Sy i spojrzata na niego. Mial wrazenie, ze kto$ ugodzit go prosto w serce, gdy zobaczyt jg oczy. Byty
to ngjbardziej niezwykte oczy, jakie kiedykolwiek widziat. Dlaczego zawsze wydawato mu sig, ze wi-
dzi je po raz pierwszy?

— Cynthia...

— Timothy.

Patrzyta na niego, chtodnai odlegta

— Postucha) mnie.

Usiadt na podtodze, naprzeciwko nigj, a na kolanawslizgneta mu si¢ Violet.

— Na swoje nieszczgsécie zostatem obdarzony analitycznym umystem — zaczalt — zacznijmy
wigc gdzies mnigj wigcej od poczatku.

Prosze! Glos mu si¢ nie tamie i nie bedzie si¢ tamat. Miat gtos Mojzesza gtoszacego kazanie na
gorze Syngj. Od tego gtosu mogty popekac wszystkie kieliszki w je kredensie.

— Probowatem do ciebie wiele razy dzwoni¢, ae twoja automatyczna sekretarka...

— C6z si¢ takiego dziato z moja automatyczna sekretarka?

— Wydawata odgtosy pedzacego autostrada tira. Spojrzata na niego ze zdziwieniem.

— Raz pukatem do ciebie — kontynuowat — ale padato.

— Padato. Och, jg — odparta z wyrazem znudzenia natwarzy.

— | nie wiem, co myslatas tego ranka, gdy przyjechatem do domu w samochodzie Edith Mallo-
ry...

— Co myslatam? Nic nie myslatam. Czutam si¢ tak, jakbym miataw gtowie kompletna sieczke.

Brnal dalg.

— Pomigdzy mna a Edith niczego nie ma. Zatrzymata mnie w swoim domu wbrew mojej woli.

— Doprawdy? — zapytata |odowatym gtosem.

— Padat deszcz. Tad i Ron pojechali, zostawiajac mnie samego. Ed Coffey miat zawiez¢ mnie
do domu, ale deszcz zalat silnik. Spatem nafotelu. To byto zatosne przezycie.

— Obdarzenie ciebie uczuciem byto zatosnym przezyciem. Zauwazyt, ze uzyta czasu przeszie-
go.

— Cynthio, bardzo mi przykro. Przyszedtem tutaj przede wszystkim dlatego, ze chciatem ci to
powiedzie¢. Gdybys tylko wiedziata, ile listdw do ciebie napisatem...

— Nie dostatam zadnych listow.

— Pisatem je w myslach.

— Ach, otelisty ci chodzi!



— Probowatem zadzwoni¢ do ciebie do Nowego Jorku. Dzwonitem do wydawcy, ale nie chcieli
mi da¢ twojego adresu.

Cos tutg) byto nietak. Dlaczego btagat ja i si¢ ttumaczyt? Postanowit i$¢ za ciosem.

— Stuchg] — powiedziat stanowczym gtosem — dlaczego nie powiedziatas mi, ze Si¢ przepro-
wadzasz? Dlaczego zniknetas tak bez stowa?

— Bez stowa? Ja od miesiecy nie miatam od ciebie prawie zadnych wiadomosci! Dwa listy,
ktorych adresatem rownie dobrze mogt by¢ jakis daleki krewny, i to wszystko. Obiecates, ze zastano-
wisz si¢ nad ta moja idiotyczna propozycja, zebysmy ze soba chodzili, i ze dasz mi odpowiedz po po-
wrocie. To byt twdj warunek, nie mgj. Ale oczywiscie nawet o tym nie wspomniates. | nie dos¢, ze
prawie w ogole si¢ nie widywalismy, gdy wrocites do domu, to nie mogtes nawet znalez¢ czasu, zeby
do mnie zadzwoni¢.

— Ale, Cynthio...

— Bez zadnych ,Ale, Cynthio", gdybys byt tak uprzeimy. | to ty powiedziates, ze nie mozemy
dopusci¢ do tego, zeby trawa zarosta sciezke przez zywoptot. | co, widziates ja? Trzeba by byto dzikig
swini, zeby mozna z nigj byto znowu korzystac.

— Co ty mozesz wiedzie¢ o dzikich swiniach? Gtupie pytanie, ale tak jakos padto.

— Jest wiele rzeczy, o ktorych wiem, a o ktorych ty nigdy nie bedziesz wiedzial, ze ja wiem,
poniewaz nigdy o nie nie zapytasz.

— Wiasnie zapytatem.

Spojrzata na niego, przygryzajac wargi.

— Albo za chwile¢ dam ci w nos, abo zaczne przerazliwie krzycze¢ — powiedziata.

— Zastuguj¢ nato pierwsze, ae decyzje pozostawiam tobie.

Ogromne tzy pojawity si¢ w jg oczach, a on podnidst si¢ i uklakt na gotej poditodze, a potem
wziat ja w ramiona.

Cudownie byto siedzie¢ blisko nigj na malenkigl dwuosobowe kanapce, czu¢ zapach wistarii,
obgjmowa¢ ja ramieniem i stucha¢ jef mickkiego gtosu, ktory tak bardzo pragnat znowu ustyszec. Vio-
let rozciagneta si¢ naich kolanach i mruczata jak silnik samochodu kompaktowego.

— Tesknitem za toba — powiedziat. — Strasznie za toba tesknitem. To byto tak, jakby ktos
umart. Maty domek byt taki pusty, w oknach nie palito si¢ swiatto, i ta niepewnosg...

— To nie jest tak, ze si¢ przeprowadzitam — wyjasnita, spogladajac na niego czerwonymi od
ptaczu oczami. — Musiatam jedynie ukonczy¢ nowe ilustracje w bardzo krotkim czasie i moj wydaw-
ca zaproponowat, abym przeniosta si¢ do jego mieszkania na szes¢ miesiecy, poniewaz on wyjezdza do
Europy. Pomyslatam wigc, ze tak, oczywiscie, cudownie si¢ sktada, a poza tym nie bedg musiata za-
wraca¢ sobie gtowy moim... moim koszmarnym sasiadem!

Pocatowat jg witosy.



— Wprowadzitam si¢ wigc tam, dopoki nie skoncze. Wystatam tam wigkszos¢ moich ksiazek i
moja ulubiona deske do rysowania, i moje t0zko, bez ktérego nigdy si¢ nie ruszam — tylko kilka rze-
czy. Prawdg powiedziawszy, sama nie wiem, co chciatam zrobi¢. Czutam si¢ bardzo gtupio, narzucajac
si¢ tobie w taki sposob, podczas gdy ty cofates si¢ z predkoscia stu kilometréw na godzing.

— Siedemdziesicciu.

— Modlitam si¢ za ciebie, gdy zadzwonites.

— Wiedzialem, ze bedziesz. Pocatowat ja w skron.

— Uwazatam, ze to bardzo sprytnie z twojgj strony poprosi¢ mnie, zebym to zrobita.

— To Duch Swigty miat taki szalony pomyst, nieja.

Oparta gtowe na jego ramieniu. Co za cudowna zmiana. Jeszcze godzing temu siedziat przy
biurku na krzesle z twardym oparciem, z bolacym sercem, pracujac mozolnie nad kazaniem, a teraz
obejmowat kogos migkkiego, delikatnego, pachnacego i drogiego, a na jego kolanach lezato ogromne
wtochate stworzenie. Wydawato mu si¢, ze opadt na porosnigte mchem dno przejrzystego stawu i spo-
czywatam niczym lisc.

Ale wiasnie takie fatszywe samozadowolenie wpedzito go ostatnio w ktopoty.

— Jak nazywa si¢ twoj siostrzeniec? — wypalit. — | jak si¢ ma?

Podniosta gtowe i przygladneta sie mu dziwnie.

— Smith i ma sie dobrze.

— A co z Myszg w stajence? Czy dobrze si¢ sprzedaje? Czy dobrze wypadtem w roli medrca ze
Wschodu?

Czar prysnal, onajednak naprawita wszystko ol$niewajacym usmiechem.

— Czego oczekujesz od towarzysza zycia? — zapytat.

— Zebym mogta z nim rozmawiaé — odparta, gtaszczac go po policzku. — Méj maz byt zbyt
zajety, zeby ze mna rozmawiac. Byt zbyt zajety ptodzeniem dzieci z innymi kobietami...

— Czy to dlatego znalaztas si¢ w szpitalu?

— Tak. Prébowatam si¢ zabi¢. Bolesnosé jg wyznania przeszyta mu serce.

— Moi rodzice mieli dobre checi, ale zawsze zbyt duzo zobowiazan towarzyskich, zeby ze mna
rozmawiac. Tak wiec, jak widzisz, w rzeczywistosci pragneg czegos bardzo zwyczajnego.

— O czym chcesz rozmawiac?

— O wszystkim i o0 niczym. Co robites dzisig), co jarobitam dzisigj, co bedziemy robi¢ jutro. O
Bogu i jak On dziataw naszym zyciu. O moje pracy i o twoje pracy, 0 zyciu, 0 mitosci, o tym, co jest
naobiad i jak rosna réze — czy niszcza je mszyce czy tez chrzaszcz japonski...

Pocatowat ja w nasade nosa, usmiechgjac sig.

— Zycie jest krétkie — powiedziata.

— Tak, tak. To prawda.



Pocatowat jg usta, jakby robit to przez cate zycie. Byta to ngjbardziel naturalna rzecz pod ston-
cem. Miat wrazenie, ze spijajakis odzywczy nektar, ktory sprawi, ze bedzie silny i odwazny.

Wyjezdzata dopiero w niedzielg po potudniu. Bedzie poit ja winem i karmit, zapakuje w ztoty
papier jg kielich z Waterford, spetni to jg niepowazne i spontaniczne zyczenie, kupi tuzin roz u Jeny,
nowa marynarke nawyprzedazy w Collar Button, zrobi jg kanapke z bananem i mastem orzechowym,
kupi ptyte z tangiem — a moze to rumba jest jg ulubionym tancem? Wykapie Barnabe, da Violet
puszke biatego tunczyka w wodzie zrodlangj, poprosi Dooleya, zeby specjanie dla nigj wiozyt swoj
stroj do gry w pitke, bedzie modlit si¢ 0 deszcz i zabierze ja na spacer w jego strugach.

Smiertel nie zmeczony, potozyt sie do t6zka. Bez dwdch zdan, pomyslat, cate to zakochanie mo-

ze by¢ strasznie wyczerpujace.

Rozdzial czwarty

KANAPKI Z BANANEM

— Wroce do domu na Boze Narodzenie — powiedziata. Wydawato mu sig, ze siedza w ten spo-
sob, zapadnieci w sfatygowany pokrowiec jego sofy w salonie, od poczatku czasow.

— Natwoje powitanie rozwiesze swiatetka na krzewach przed twoim domem.

— Juz samo to, ze o tym pomyslates, jest takie cudowne! Och, Timothy, jak to mozliwe, ze
przez te wszystkie lata nikogo nie kochates? Mitos¢ wrecz od ciebie bije jak zrodetko natace.

— Moze udaci si¢ przekona¢ mnie o tym, ale watpi¢. Wydaj¢ si¢ sobie samolubny i egoistycz-
ny i gdzies w srodku twardy jak kamien. Spojrz tylko, jak cig potraktowatem.

— Tak, ale nigdy nie udatoby ci si¢ oszukac mnie, ze jestes twardy jak skata. Zawsze zdradzates
Si¢ ze swoja czutoscia wobec mnie. To byto cos w twojej twarzy, twoich oczach, twoim gtosie...

— W takim razie nic nie jestem w stanie przed toba ukry¢?

— W kazdym razie bardzo niewiele.

— , Violet chciata jedynie mie¢ przyjaciela — zacytowal — za kazdym razem jednak, gdy pro-
bowata go znalez¢, robita cos, co go odstraszato”.

Spojrzata na niego z radoscia.

— Czytales ksiazke o Violet!

— Tak i dowiedziatem si¢ czegos 0 sobie samym, obalgjac twierdzenie, ze ksiazki o Violet
przeznaczone sa dla czytelnikdw w wieku od pigciu do dziesieciu lat. Ja naprawde staram si¢ wyrazi¢
moje uczucia do ciebie, ale zawsze ci¢ odstraszam. Czasami juz po prostu nie mam sity i jestem gotow

da¢ zawygrana.



— Blagam! Nie znosze, gdy ktos tak mowi. Pamigtasz, co powiedziat pan Churchill do klasy
absolwentéw odchodzacych z jego dawnej szkoty?

— Muszg przyznaé, ze nie pamigtam.

— Kiedy pan Churchill byt jeszcze uczniem, dyrektor szkoty powiedziat mu, ze jest beznadziej-
nie gtupi i niepowazny, a potem, wiele lat poznigj, gdy zostat przeciez premierem i napisat histori¢ na-
rodu angiel skiego, zostat zaproszony do swojegj dawnej szkoty, zeby wygtosit przeméwienie do klasy
absolwentéw. Spodziewali si¢ jedngj z jego btyskotliwych i dtugich mow, a oto caly tekst jego wysta-
pienia »Moi drodzy — powiedziat — nigdy, nigdy, aleto przenigdy si¢ nie poddawajciel« | usiadt.

Zasmiat Sie.

— Nigdy — powiedziata powaznie.

— Potraktuje to jako dobra rade.

— Przyswiecatami przez lata.

— Czy zjesz ze mna kolacje w piatek wieczorem? Spojrzata mu w oczy i usmiechnetasie.

— Bedzie to dla mnie prawdziwa przyjemnosc.

— Jak przyrzadzasz kanapki z mastem orzechowym i bananem?

— Banana kroj¢ na grube plastry, a potem rozgniatam je na warstwie masta orzechowego.

— Wolisz masto z kawatkami orzechow czy bez?

— Z kawatkami orzechow.

— Pieczywo biate czy ciemne?

— Biate.

— Ze skorka czy bez?

— Ze skorka.

Uzbrojony w t¢ wiedz¢ po wsze czasy czut si¢ niepokonany.

— Z0tte czy czerwone? — zapytata Jena lvey w Mitford Blossoms.

— Czerwone — odpowiedziat.

— Luzem czy w bukiecie?

— Luzem.

— Do wazonu czy w pudle?

— W pudle.

Potrzebowat asystenta, pomocnika, pracowite] mrowki, kogokolwiek, kogos. Puny pomogta mu
roztozy¢ obrusi wypolerowata kieliszki, az krysztatowe szkto btyszczato niczym rzadki klejnot. Odku-
rzyta caty dom. i wysprzatata klatke krolika— nawszelki wypadek, gdyby Cynthia, ktéra kochata kro-
liki, chciata wzia¢ Jacka na kolana. Umyta okna w jadalni, uzupetnita pokarm w karmniku wiszacym
przed oknami, wymienita poprzecierana wycieraczke sprzed drzwi wejsciowych na nowa, wywosko-

wata poditoge w holu i zrobita zakupy spozywcze.



Byta to jednak zaledwie kropla w morzu tego, co trzeba byto zrobi¢. W koncu — a na sama
mysl o tym zaczynalo mu mocnig bi¢ serce — bedzie musiat skorzysta¢ z rady Waltera i pozwolic,
aby Duch Swicty wygtosit za niego niedzielne kazanie, poniewaz zabraknie czasu na staranne sporza-
dzenie notatek.

— W co moge zapakowaé ten kielich? — zapytat Puny.

Zdal sobie sprawe, ze chodzi po domu jak w transie, noszac go w rece.

— Czegos takiego jeszcze nie widziatam — powiedziata, opiergjac rece na biodrach. — Juz od
samego patrzenianato, jak ojciec kreci si¢ bez celu, czuje si¢ zmeczona.

— Niekrece si¢ bez celu. Szukam ozdobnego papierul.

— W kredensie, nie pamigta ojciec? Mowit mi gjciec, ze wiasnie tam trzyma ojciec taki papier.

Jak mogt zapomnie¢? Poczut, ze si¢ rumieni.

— Czy kupitas biatego tunczyka?

— Tak.

— W wodzie zrodlang ?

— Niewiem, w czym on jest.

— Chciatem tunczyka w wodzie zrodlang . Specjalnie zaznaczytem to naliscie zakupow.

— To o to ojcu chodzito? Myslatam, ze chce ojciec wodg zrodlana, wiec kupitam osiem butel ek.

Dlaczego wcale nie wydawato mu si¢ to $mieszne?

— W Collar Button jest wyprzedaz — powiedzial, stargjac si¢, zeby zabrzmiato to naturanie.
— Pomyslatem, ze moze zdecyduj¢ Sig¢ najakas marynarke. Jak myslisz, jaki kolor bytby najlepszy?

— A jaki onalubi?

Powinien byt wiedziec, ze przed Puny Bradshaw nic sig nie ukryje.

— Biekitny. Wydaje mi sig, ze lubi bigkitny.

— Swietnie! Mam juz powyzej dziurek w nosie tych brazow w ojca szafie. Jgj zawartosé wy-
gladajak stera zwiedtych lisci. Pozatym bigkitny pasuje ojcu do oczu.

— Ciemno czy jasnobi¢kitna?

— Ciemnobtekitna. Niech ojciec kupi sportowsa.

— Dzigkuje — odpart z autentyczna ulga.

Teraz pozostawato mu jedynie wykapa¢ Barnabe | kupi¢ ptyte z rumba — a moze to byto tango?
— i bytby juz prawie gotowy.

— Niech mi to ojciec dal — zawotata, wyrywajac mu z reki kielich. — Ja si¢ tym zajme. Biaty
papier czy czerwony?

— Bialy — wymamrotat stabym gtosem.

— Oczywisciel — odpowiedziata wyraznie zdegustowana.



Nie byt zdziwiony, ze do sklepu muzycznego mus jecha¢ az na drugi koniec Wesley. Zdziwit
Si¢ dopiero wtedy, gdy ustyszat, ze w sklepie nie ma ptyt analogowych.

— Nie ma ptyt analogowych? Byt oszotomiony.

— Jedynie ptyty kompaktowe — wyjasnit sprzedawca, przygladajac mu si¢ uwaznie, jakby
przybyt z inng planety.

Nie ma ptyt analogowych! Do czego ten swiat zmierza? Powaznie? Co miat zrobi¢? Tak po pro-
stu wyrzuci¢ zupetnie dobry adapter, ktory nagjprawdopodobnie nie nadawat si¢ nawet do recyklingu?
Jaki to wszystko miato sens?

Prawdg powiedziawszy, wcale nie chcial tego wiedziec, ae uwazal, ze powinien zapytac.

— Jak si¢ uzywa ptyty kompaktowej?

Gdy wyszedt ze sklepu muzycznego, poszedt prosto do samochodu i wtozyt pudetko do bagaz-
nika. Nie moze dopusci¢ do tego, zeby Puny Bradshaw ujrzata jego zakupy. Za zadna ceng. Whozyt
torbe ze sklepu muzycznego, zawierajaca kompakty z rumba i tangiem, do bagaznikai zamknat go.

Tak, musiat przyznac¢, ze zaczyna go ogarnia¢ nastroj radosnego podniecenia, nie byt on jednak
na razie natyle silny, zeby sttumi¢ poczucie obawy przed tym, dokad go to wszystko moze zaprowa-
dzi¢, i gtebokiego instynktownego strachu, ze w zadnym razie nie jest w stanie powstrzymac rozwoju
wypadkow.

— Jestes zdecydowanie za bardzo przystojny w btekitnym — zauwazyta.

Co najdziwniejsze, wiedzial, ze jego sasiadka wypowiadajac te niepowazne stowa, naprawdg tak
mysli.

— Niemozliwe! Odkad pamigtam, zawsze bytem bardzo przecigtny.

— Coz, teraz, gdy juz zaczales by¢ zdecydowanie za bardzo przystojny, nic nie mozesz na to
poradzi¢. — Usmiechneta sie. — To tak wiasnie dziata, rozumiesz.

Stat przy jg tylnych drzwiach, poniewaz postanowit skorzysta¢ ze sciezki przez zywoptot i
poj$¢ po Cynthig do jej domu. Nie miat pojecia, co jeszcze mogtby powiedzied, czy tez zrobi¢, wreczyt
wigC j&g puszke tunczyka.

— DlaViolet.

— Jak cudownie! W olgju, doktadnie tak jak lubi ngjbardzig. Dzigkujg!

Poczut tak ogromna ulge, jak gdyby nagle skoczyty do gory ceny wszystkich akcji na gietdzie.

— | dzigkuje zarbze. Prosze, wejdz i zobacz, jak wygladaja!

Poczut ich zapach, idac wzdtuz korytarza. Staty w salonie, w wazonie, przed oszklonym wyku-
szem, oswietlone ostatnimi promieniami wpadajacego przez firanki stonca.

— Prosze — powiedziata, wyciagajac jedna dtuga réze z wazonu. — To dlaciebie.

Gdy si¢ pojawita w drzwiach, na chwilg zaparto mu dech w piersiach. Jg swiezos¢, jg radosé¢

zycia byly olsniewajace. Wszystko w nigj byto takie wyraziste, jakby wiasnie zatozyt nowe okulary.



— Ja... — zaczat, biorac réze z je dioni. Miat wrazenie, ze zanurza si¢ w nigj, i nie byt pewien,
czy zdota si¢ utrzymaé na powierzchni.

Woczorg wieczorem czekat, az Dooley pojdzie spac, i dopiero wtedy sprobowat podtaczy¢
sprzet i wiaczy¢ ptyte kompaktowa. Byt zdumiony, gdy muzyka zaczeta si¢ saczy¢ z gtosnikow —
nigdy wczesnig nie styszal czegos takiego. Brzmiata tak czysto i wyraznig tak do ztudzenia przypo-
minata zywy dzwigk. Przyznat si¢ przed soba, ze nie bedzie tgsknit za trzaskami wywotanymi starymi
rysami na ptyciei tarciem po jg powierzchni zuzytej igty.

— Juz od lat nie tanczytem tanga — ostrzegt, biorac ja w ramiona. Zasmiata si¢.

— Rumby!

— No coz, prawde powiedziawszy, zawsze najlepszy bytem w fokstrocie.

— Ci, ktorzy sa dobrzy w fokstrocie, zazwyczaj gdzies w sobie maja ukryty talent do rumby.
Potrzeba jedynie troche czasu i pracy, zeby wydoby¢ go na zewnatrz.

— Czy mogtabys wobec tego troche nade mna popracowac?

Gdy taniec si¢ skonczyt, stal razem z nia przed ptonacym na kominku ogniem, przed stotem sta-
rannie zastawionym stara porcelana Haviland, ktora nalezata kiedys do jego babci, i pojedyncza r6za w
wazonie.

— Spojrz mi prosto w oczy — powiedzial, uymujac jg twarz w obydwie dtonie.

— Juz patrzg,

— Chcg ci zada¢ pytanie.

— Kocham pytanial

Przypomniat sobie, ze zapytat ja kiedys: ,Czy jest cos, czego nie kochasz?' ,, Tak — odpowie-
dziata— slimakow w ogrodzie, starych krakersow i ludzi, ktorzy zawsze si¢ spozniaja”.

— W takim razie... czy bytabys tak uprzefma i rozwazyta mozliwosé... to znaczy nieuchron-
nos¢... chodzenia ze mng?

Wybuchngta ptaczem.

— Cynthial

— Zawsze ptacze, gdy jestem szczesliwa— wydusita przez tzy.

— W takim razie, czy mozesz odpowiedziec na moje pytanie? — poprosit, wyciagajac z kiesze-
ni i podajac jg chusteczke.

— Tak. Rozwaze to!

— Poczekg chwilke. Czy znowu zrobitem cos zle? Poprositem cig, zebys to rozwazyta, ae
chodzito mi o to, czy si¢ zgodzisz? Od zaraz?

— Tak. Zgadzam si¢. Pragnat ja pocatowac, ale nagle zaczely sie pod nim ugina¢ kolana.

— Timothy! — zawotata, przytrzymujac go. — Usiadz, zanim si¢ wywrocisz!

Opadht na sofe, sSmigjac Sie.



— To beznadzigine — powiedziat, czujac, jak drza mu kolanai jak wali mu serce. — Zupetnie
beznadziejne.

Zanosita sie od smiechu.

— Przejdzie ci! — obiecata, obejmujac go czule.

Nadal nie mogli opanowa¢ smiechu, a po ich policzkach ptynety tzy, gdy do pokoju wszedt Do-
oley i rozgladnat si¢ dookota.

— Ekstral — powiedzial, po czym si¢ wycofat.

Przyjedzie do domu na Boze Narodzenie, do ktorego zostaty tylko dwa miesiace, spedzi tu ty-
dzien lub dziesi¢¢ dni i pojedzie z powrotem do Nowego Jorku, gdzie bedzie mieszka¢ az do marca, a
potem wroci do matego z6ttego domku na dobre.

Doskonale, myslat, robiac kanapki w sobote wieczorem. Wrecz idealnie! Bedzie miat mnéstwo
czasu, zeby oswoi¢ si¢ z tym, co wiasnie zrobit, poradzi¢ sobie z niewyobrazalnym stresem towarzy-
szacym $wiatecznym dniom i by¢ gotowym na je przylot doktadnie w chwili, gdy zaczna kietkowac
jego rosliny.

Po potudniu, kiedy Cynthia si¢ pakowata, Dooley byt na bardzo waznym meczu pitki nozne.
Teraz wybrat si¢ w odwiedziny do Tommy'ego, u ktorego miat zosta¢ na noc. W zwiazku z tym pastor
wiaczyt odtwarzacz ptyt kompaktowych i po raz kolgny postuchat tanga— a moze rumby?

Gdy tak stat przy kuchenng ladzie, poruszajac nogami w takt muzyki, ztapat si¢ na tym, ze
usmiecha si¢ od ucha do ucha. Przez ponad szes¢dziesiat lat brodzit w mokrym betonie; teraz miat
wrazenie, ze ptywaw basenie na Karaibach.

,B0g zada — powiedzial Raymond John Baughan — abysmy wyrwali si¢ z naszych warow-
nych samotni i odnalezli siebie nawzajem. Jedynie to jest w stanie uzdrowi¢ udreczona dusze i uwolni¢
serce, by si¢ oddato mitosci”.

Abysmy wyrwali si¢ z naszych warownych samotni!

Jak dtugo Cynthia musiata si¢ dobija¢ do jego samotni, zeby w koncu si¢ z niej wyrwat! Oprécz
wielu innych rzeczy, na ktore zastugiwata, Cynthia Coppersmith zastugiwata réwniez na medal.

Majac to na uwadze, posmarowat jg kanapke z bananem i mastem orzechowym ekstragrubo i
pakujac ja, dotaczyt do nigj liscik.

— ,Nie umiem zy¢ bez mitosci do Ciebie" — zaczeta czyta¢ jego liscik. — ,Niech Bog Ci bto-
gostawi, otacza Ci¢ swoja opieka i sprawi, zebys bezpiecznie wrocita do domu. Twagj, Timothy".

Sedzieli na parkingu matego lokalnego lotniska w Holding, jedzac z papierowej torebki pozny
niedzielny lunch i popijajac piwo korzenne.

Usmiechneta si¢ i spojrzata na niego oczami koloru niebieskiego orlika.



— W takim razie, widzisz, jestesmy do siebie bardzo podobni. Czy myslisz, ze przesladowata-
bym ciebie, tak jak to robitam, gdybym umiata zy¢ bez mitosci do ciebie? Na pewno nie! — Ugryzita
kanapke. — Mniam, mniam, po tysiackro¢ mniam, mniam.

— Czy banany sa rozgniecione tak, jak lubisz?

— ldealnie!

— Chciatem poda¢ kanapki z bananem jako nasze gtowne danie podczas wczorajsze kolagji,
ale zabrakto mi odwagi. Modlitem si¢ tez 0 deszcz, ae moja modlitwa pozostata bez odpowiedzi.

— Modlites sie o0 deszcz?

— Zebym magt cie zabra¢ na spacer w deszczu. Z informacji prasowej z biblioteki dowiedzia-
tem si¢, ze lubisz spacerowac w deszczu.

Zasmiata si¢. Kochat dzwigk kazdego smiechu, ale jg smiech przepetniat jego duszg szczegblng
radoscig.

— Och, Timothy, jest tyle cudownych rzeczy do zrobienia, prawda? Modle¢ sig, zebysmy mieli
jeszcze setki deszczy, w ktorych bedziemy mogli spacerowaé. Modle sig, zeby udato mi si¢ odkry¢
wszystkie twoje sekrety i zdziata¢ dla ciebie takie cuda, jakie ty zdziatates dlamnie.

— Jednym z moich najwigkszych sekretow jest to, ze lubi¢ tapioke — powiedziat, usmiechajac
Sie.

— Tapioke? Ohydal Zapomng jednak o swojej osobistel niecheci i na bozonarodzeniowa kola-
Cj¢ bedziesz miat tapioki pod dostatkiem.

— Czy bedziesz do mnie pisata?

— Oczywiscie, ze bede. A gdy ty bedziesz do mnie pisal, czy beda to listy, ktore mogtbys wy-
sta¢ do dalekiego krewnego, czy tez beda bardzo osobiste, seksowne i rozkoszne?

— Zobaczeg, co si¢ da zrobi¢ — obiecat, uymujac jg dton.

— Tak bardzo nie chcg wyjezdzac.

— Tak bardzo nie chcg, zebys wyjezdzata.

— Twoje kazanie byto cudowne.

— Czy jest natym swiecie cos, co wedtug ciebie nie jest cudowne?

— Kurze tapki, plamy starcze i pozegnania

— W takim razie pocatuj mnie.

Stat na ptycie lotniskai patrzyt najej maty samolot, jak zamieniasi¢ w punkcik naniebie. Prosit
Boga, aby sprawit, zeby byta bezpieczna, spokojna, ukonczyta swoja pracg i zeby w jg zyciu byto wie-
le radosci. ,,Daj jg rados¢” — powiedzial na gtos, odwracajac si¢ W strong terminalu.

W samochodzie zastanawiat si¢ przez chwile, czy powinien sprobowa¢ odszuka¢ Pauline, matke
Dooleya. Przez wiele lat mieszkata w Holding, ale gdy w czasie ostatnich swiat Bozego Narodzenia

Dooley uciekt do nig i policja szukata jego i jej, poszukiwania spetzty na niczym. Nie udato si¢ €



znalez¢ i od tg pory nie mieli tez od nigj zadnych wiadomosci. Tak moze byto lepig), na pewno tak
byto lepigj. Coz innego mogtyby sprawi¢ wiadomosci od zrozpaczonej matki Dooleya i akoholiczki,
jak tylko rozjatrzy¢ nanowo jego rany, ktére wiasnie zaczynaty si¢ goi¢?

Chciat pomdéc Pauline, ale mogt to zrobi¢ tylko w jeden jedyny mu dostepny sposob — pomaga-
jac Dooleyowi. Czy rzeczywiscie mu pomogt? By¢ moze. Z pewnoscia obdarzyt go mitoscia, przy-
zwyczait si¢ do niego i polubit nawet jego przykre nawyki. Ekstra, rzeczywiscie! Jego wiasne serce
ciagneto do Dooleya Barlowe'a jak mucha na lep.

W $rode przyszio zaproszenie od Edith Mallory.

,Zapraszam Cie serdecznie do Clear Day na kolacje z okazji Swigta Dzigkczynienia' — pisata.
~,Mam nadzigje¢, ze moje zaproszenie przychodzi na tyle wczesnie, ze nie koliduje z zadnymi innymi
Twoimi planami. Pragng Cig zapewnic¢, ze na $wiatecznym stole nie zabraknie zadnej z Twoich ulu-
bionych potraw".

C06z ona mogta wiedzie¢ o jego ulubionych potrawach? Kaze Emmie odpisac, ze razem z Do-
oleyem wybieraja si¢ na doroczna kolacje swiateczna wszystkich wyznan, ktorel gospodarzami w tym
roku sa prezbiterianie. Jg papier listowy z monogramem cuchnat jakims pizmowym zapachem, ktory
pozostat na jego palcach po przeczytaniu wiadomosci. Dlaczego nie moze zostawi¢ go w spokoju?

Gdy odtozyt kartke z zaproszeniem, Emma chwycitaja i wyrzucita do kosza.

— Modliszkal — sykneta.

Za kwadrans dwunasta zadzwonita Puny.

— Czy wybiera si¢ ojciec do domu nalunch?

— Planowatem, ze zjem talerz zupy u Percy'ego.

— Na ojcamigjscu przyszitabym do domu — powiedziata tajemniczo.

Widok tuzinaréz w pudetku na chwilg zapart mu dech w piersiach. Bez watpienia byty najpick-
niejszymi okazami, jakie gorliwa Jena Ivey zdotata zdoby¢.

Cynthia wiasnorecznie napisata bilecik przed wyjazdem: ,,Od kochajace) sasiadki, ktora strasz-
nie za Toba teskni".

Wieczorem Dooley uznat za stosowne przeczytac bilecik.

— Po dwakro¢ ekstra— stwierdzit.

Dwa kolgjine przymrozki scigty pelargonie, ale za to ozywity bratki na wszystkich rabatach.
Mimo ze nadeszta juz potowa listopada, liscie dgbu w kolorze curry nadal nie chciaty spas¢ z drzew,
tworzac przepickne tto dla resztek ztota na klonach.

— Flamandzki arras! — wykrzyknat Andrew Gregory, mieszajac goracy jabtecznik laseczka
Cynamonu.

Percy Mosely usiadt na stotku w Main Street Grill i obwiescit, ze bardzo si¢ cieszy, ze z mia

steczka wynie&sli si¢ turysci, bo migjscowi beda miec teraz trochg ciszy i spokojul.



— Nic, tylko kracza i skrzecza od maja az do jesieni. Jeden gos¢ tydzien temu suszyt mi gtowe
o to, ze kawa jest taka staba, ze musi jgf pomaga¢ przy wylewaniu z czajnika. A to — zakonczyt po-
sepnie opowies¢ — najzwyklejsze jankeskie ktamstwo.

— Zimal — narzekat J.C. Hogan, jedzac parowke z jakami w zngjdujacym si¢ z tytu boksie. —
Na sama cholerna mysl o nigj robi mi si¢ niedobrze.

— Potrzeba ci — radzit szef policji Rodney Underwood — dobrej kobiety, zeby ci¢ rozgrzata.

— Watpig, zeby udato mu si¢ znalez¢ taka, ktora podjetaby si¢ tego zadania — zawyrokowat
Mule Skinner. — Juz jako dziecko byt taki brzydki, ze mama musiata mu przywiazywat naszyi kawa-
tek szynki, zeby psy chciaty sie¢ z nim bawic.

Jak niosta plotka, wraz z pierwszymi mrozami panna Rose i wujaszek Billy Watson nastawili
swoQj fabrycznie nowy termostat na siedemdziesiat piec i nie zwazajac na nic, oddali si¢ rozkoszy mie-
szkaniaw cieptym domu.

Wiasciciel sklepu spozywczego Avis Packard rozptywat si¢ w zachwytach nad jakoscia kapusty
| rzepy, ktore otrzymywat z doliny.

Dooley przeniost klatke Jacka z nie ogrzewanego garazu do swojego pokoju.

Izba Handlu, ktéra na szkolngj murawie zorganizowata kiermasz pod hastem , Ciepty jak wet-
na", zapowiadata ostra zime, a Dora Pugh ze sklepu zelaznego zaprojektowata wystawe w oknie z wy-
korzystaniem topat do sniegu, a takze zapowiadata wyprzedaz lamp naftowych i bielizny termicznegj.

Bukiet r6z w domu pastora trzymat si¢ bardzo dtugo, jak gdyby nie chciat przyja¢ do wiadomo-
$Ci tego, co miato nastapi¢. Zanim platki opadty na wypolerowany blat orzechowego stotu w jadalni,
Puny postanowita zwiaza¢ todygi sznurkiem i powiesi¢ je ogonkami do gory, do wysuszenia, stusznie
zaktadajac, ze pewnego dnia beda dla kogos mita pamiatka.

— Woujaszek Billy! Co stychac?

— Nie ma spoczynku dla potepionych, a prawi go nie potrzebuja! — odpowiedziat, chichoczac.
— Pomyslatem po prostu, ze zadzwonig, zeby sobie troche pogada¢ i powiedzie¢ ojcu, ze w naszym
domu wszystko uktada si¢ pomysinie.

— Zawsze bardzo si¢ ciesze, styszac takie wiadomosci — odpart pastor, wktadajac stuchawke
pod brode i podpisujac list, ktory wiasnie napisat na maszynie.

— Nie wiem, jakie ma ojciec zdanie natemat dowcipdw o ksi¢zach...

— Co tam wujaszek maw zanadrzu? Dobrze zrobitaby mi odrobina $miechu.

— Wigc, prosze ojca, pewien ksiadz nie chcial powiedzie¢ swoje zonie, ze zamierza naucza¢ W
Klubie Rotarianskim o grzechu cudzotostwa. Rozumie ojciec, byta bardzo odtad dotad, powiedziat jej
wigc, ze zamierza mowi¢ o ptywaniu todka. Tak wigc, jakis czas poznig) zona tego ksiedza spotkata

jednego z cztonkow klubu, ktory powiedziat, ze jg maz wygtosit bardzo pickna i pouczgjaca mowg.



Na to ona odparta, ze jest to zdumiewajace, bo sam zrobit to tylko dwa razy w zyciu. Za pierwszym
razem zwymiotowat, a za drugim — wiatr zerwat mu z gtowy kapelusz.

Rozesmiat si¢ gtosno.

— Naprawde dobry, wujaszku Billy.

— Moge go opowiada¢ przez cata zime. Starczy mi do wiosny. Ojcu pierwszemu opowiedzia-
tem, oczywiscie po Rose.

— Gdzie go wujaszek ustyszat?

— Lubi¢ stucha¢ dowcipow od przyjezdnych, bo wtedy nie zna ich nikt w miescie. Ten opo-
wiedziat mi gos¢ w sklepie z uzywana odzieza. Byt u nas przejazdem, a jechat z Arkansas. Wyrzucit
wszystkie tomy Encyklopedii Britannica, w ogole nie zniszczone. Mamy je w kuchni. Az przyjemnie
popatrzec, jakie pigkne sa w nich rysunki ptakow i innych zwierzat.

— Cynthia mowita mi, ze naktania wydawce, aby zrobit cos z tymi rysunkami tuszem wujaszka.

— Cbz, prosze 0jca, bardzo bym si¢ z tego cieszyt. Mam w materacu ponad tysiac dolaréw z
tych rysunkow w otowku, ktore sprzedalismy podczas wystawy. Miatem troche wyrzutéw sumienia,
bo niektdre z moich psow mysliwskich wygladaty jak lisy.

— Co, u diaska, zrobi wujaszek z taka kasa?

— Ubiore¢ Rose na swigta, to po pierwsze. Nigdy przedtem nie miatem takich pienigdzy. Rose
mysli, ze jestem bogaty. Powinien ojciec zobaczy¢, jak si¢ do mnie przymila, odkad mam odtozona t¢
drobna sumke. Cztowiek nigdy nie dorobitby si¢ takich pienigdzy, wyplatajac krzesta i robiac karmni-
Ki.

— To fakt.

— Zamierzamy sprawi¢ sobie choinke, wie ojciec, po raz pierwszy od z gora trzydziestu lat.
Zamierzam tez zabawi¢ si¢ w swigtego Mikotajai podarowac je jedna czy dwie sukienki i buty, ktore
widziatem w katalogu — wsuwane lakierki.

— A co powiedziatby wujaszek na garnitur dla siebie, przyjacielu?

Odkad go znal, wujaszek Billy nosit garnitury niezyjacego brata swojg zony.

— Cbz, prosze 0jca, sam nie wiem.

— Dobry z wujaszka cztowiek.

— Jasam tak nie mysle, ale dzigkuje¢ ojcu. Wzajemnie.

Gdy skonczyli rozmawia¢, poczut nowy zapat do pisania listow. Wujaszek Billy jest niczym
najlepsze |ekarstwo, pomyslat, parafrazujac Pismo Swigte.

Otwarty si¢ drzwi, ale nawet zanim zdazyt zobaczy¢, kto wchodzi, poczut ogarnigjace go prze-
mozne uczucie strachu.

— Dzien do-0-0-bry — powiedziata Edith Mallory, zamykajac za soba drzwi.

Podeszta prosto do krzesta Emmy i usiadta na nim, jak gdyby nalezato do nigj.



— Jestem w cudownym nastroju! — obwiescita. Chyba nie potrwa to juz diugo, pomyslat.

— Przez caly dzien nic nie jadtam, z wyjatkiem malutenkiego kawatka tostu na sniadanie. Po-
niewaz nie mozesz przyjsé na kolacje w Swigto Dzigkczynienia, pomyslatam, ze w Wesley jest prze-
$liczna nowa restauracja, i po prostu wiem, ze bytbys nia zachwycony. Zarezerwowatam stolik na
lunch, majac cien nadziei, ze bedziesz mogt ze mna pojechac. Maja tam zielone obrusy i zielone sciany
— wiem, jak namig¢tnie kochasz zielony — i czy mozesz sobie wyobrazi¢, ze w ich menu jako dania
kolacyjne figuruja tos i bizon?! Spojrzata na niego petna nadziei.

Nie kochat zielonego, a kazdy, kto polujei zabijatosia czy bizona, jest szalencem.

— C0z? Co myslisz?

Otworzytatorebke i wyciagneta puderniczke. Wpatrujac si¢ intensywnie w lusterko, wykrzywita
wargi w sposob, ktory wydawat mu si¢ ohydny, a potem umalowata je obficie jaskrawopomaranczowa
szminka.

— Uhm — powiedziata, wysuwajac jezyk i oblizujac usta.

Gdy zatozyta noge na noge, zauwazyt po raz pierwszy, ze jg spodnica jest Smiesznie krotka.

Wstal z krzesta tak gwaltownie, ze zahaczyt o stojacy na parapecie nad nim srebrny flakon, kto-
ry poszybowat przez pokoj, spadt na podtoge i zatrzymat si¢ przy drzwiach.

— Do lichal — zawotat. — Wiasnie wychodzitem. Dooley ma goraczke, rozbit sobie kolano.
Pitka nozna, sama rozumiesz.

Byt zaskoczony klamstwem, ktore przeszto mu przez usta z taka tatwoscia, z jaka z automatu
wysypuje si¢ bilon. Skoczyt w strong wieszaka, chwycit kurtke i wiasnie ja naktadat, gdy ona wstata i
podeszta do niego. Jednym gtadkim, szybkim, ptynnym ruchem zarzucita mu ramiona na szyje i przy-
tulita si¢ do niego.

— Timothy... — szepneta, a on poczut na policzku jej oddech. Odsunat si¢ od nigj, probujac
oderwac jg dtonie od swojg szyi.

— Edith...

— Timothy, wiem, co do mnie czujesz, co zawsze czutes. Widzg...

Gwattownym ruchem otworzyt szeroko drzwi i wybiegt na ulice, nie ogladajac Si¢ za siebie, nie
przestrzegajac jakze stusznegj, stargj jak swiat zasady o zamykaniu na klucz budynkéw koscielnych, nie
zabiergjac teczki, nie zastanawigjac Si¢ nad tym, ze mogtby cata sprawe zatatwi¢ duzo lepig, stawiagjac
jg czoto i zachowujac si¢ jak prawdziwy mezczyzna w ponizajacych okolicznosciach.

Uderzyt poduszke na sofie w salonie z taka sita, ze pekta, a z powstate] dziury posypato si¢ pie-
rze.

Rada parafialna. Oni mogli mu pomoc. A moze powinien zadzwoni¢ do Stuarta? W koncu, c6z
moze zrobi¢ rada parafialna? Co on takiego zrobit, zeby ja do tego zacheci¢, mozna by zapytac, i cat-
kiem stusznie. Odpowiedz byta prosta: Nic! Nigdy nic nie zrobit, nggmniejszej rzeczy. Byt dla niej



uprzejmy przez te wszystkie lata, zaciskat z¢by i byt uprzejmy, to wszystko, ale tak samo zachowywat
Si¢ wobec wszystkich parafian, wtacznie z jg biednym niezyjacym megzem.

Czy minat Eda Coffeya, gdy wybiegt z biura i szedt potem spiesznie chodnikiem? Czy Ed sie-
dziat za kierownica lincolna i przygladat si¢ mu, gdy on uciekat jak zajac przed psem mysliwskim?
Sama mysl o tym, ze Ed mogtby nawet w tg] chwili kiwa¢ z politowaniem gtowa nad ksiedzem, ktory
nie jest w stanie stawi¢ czota pracodawcy, byta upokarzajaca. Czy Ed juz wiecznie bedzie si¢ musiat
przygladac, jak on przemyka si¢ cichaczem, uciekajac z koscielnych biur, uwig¢ziony w deszczu, az do
chwili, gdy albo on, albo Edith si¢ poddai ustapi?

On z pewnoscia nigdy si¢ nie podda.

Czut jednak paralizujacy strach, ze Edith Mallory tez si¢ nie podda. Byto w nig cos nieugigte-
go; przez ponad trzydziesci lat stawiata na swoim, zyjac z Patem Mallorym. Nie przywykta do tego,
zeby si¢ poddawad.

Nie byt zachwycony tym, ze odczuwat dziwny strach, jak dziecko z opowiesci o ztef macosze. |
dlaczego przyszto mu nagle do gtowy, ze jg bezposrednie awanse byty wst¢pem do czegos duzo bar-
dzigl wyrafinowanego, czegos, czego nie bedzie w stanie rozpozna¢ i uniknac¢?

Percy spojrzat na niego znaczaco.

— Ten gos¢, ktory pracuje u ojca, przy budowie domu opieki...?

— Coznim?

— Zupetnie mi nie lezy.

— Rzeczywiscie?

— Przychodzi tu od dwoéch dni rano, rozkazujac mi jak jakiemus ciamajdzie. Miatem ochote
wsadzi¢ mu gtowe do kaszy, ktdra zamowit.

— Aha

— Wielka szkoda, ze nie byto tu ojca przez dwa ostatnie dni rano. Przychodzi o tef samej porze
co ojca przyjaciele i siada sam w przednim boksie. Zrob to, zrob tamto, biegnij tu, biegnij tam. Parrish
Guthrie wydaje si¢ przy nim swigty.

— Mdwia, ze jest najlepszy w branzy.

— Jatez go moge co nieco nauczy¢ — grozit Percy.

Po wyijsciu z baru Grill zatrzymat si¢ przed wystawa Ksiggarni Szczesliwych Zakonczen. Szu-
kal za szyba nowych tytutéw, gdy Fancy Skinner wysiadta z samochodu, ktéry zaparkowata przy
chodniku. Zauwazyt, ze Fancy ufarbowata sobie pasemko wiosow na kolor swojego rézowego cadilla-
ca z tysiac dziewiecset osiemdziesiatego drugiego roku i miata na sobie sweterek z angory tef samej
barwy.

— Co slycha¢? — zawotata, machajac do niego.

— Doskonale. Jak twéj nowy salon?



— Woprost cudownie. M0 ekspres zepsut si¢ dzisig) rano i ide do baru na kawe na dobry pocza-
tek. Przy okazji, ten ojca ositek zatrudniony przy budowie domu opieki...

— Aa, o kogo ci chodzi?

— Buck Leeper. Przyszedt, zebym obcigta mu wiosy. Rozkazywat mi jak niewolnicy. Gdy po-
wiedziat mi, zebym mu wydata reszte, powiedziatam, zeby si¢ schylit. Nie powinien ojciec pozwoli¢,
7eby si¢ tak szarogesit.

— No, coéz.

Co innego miat powiedzied.

— Powinien mi ojciec pozwoli¢ zebra¢ sobie troche wiosy po bokach. Wyglada ojciec jak wie-
wiorka.

— W porzadku.

Wigc teraz Buck Leeper jest jego ositkiem, buduje jego dom opieki i to on jest odpowiedzialny

zato, ze Si¢ szarogesi.

»Nadrozsza Cynthio,

czasami, tylko na jedna chwilg, zapominam, ze wyjechatas, i z zaskoczeniem stwierdzam, ze
Twoja nocna lampka nie swieci sig i ze we wszystkich Twoich oknach jest ciemno. Muszg zawsze so-
bie przypomina¢, ze juz niedtugo wrécisz do domu.

Mam nadziej¢, ze praca idzie Ci dobrze i ze pracujesz z lekkim sercem. Nigdy nie bylem w
Nowym Jorku i jestem przekonany, ze moje wyobrazenie o tym miescie jest dziecinne i prowincjonal-
ne. Na pewno jest w nim wiele ciepta i humoru, wigc powstrzymam si¢ przed przestrzeganiem Cig,
zebys zawsze pilnowata portmonetki, poruszata si¢ jedynie w bezpiecznych migjscach i modlita, zanim
wsiadziesz do taksowki.

Posypatem kora Twoje rabaty z roslinami jednorocznymi i poprzycinatem trochg zywoptot. My-
$le, ze zarowno mnie, jak i Tobie bedzie teraz tatwig) przez niego przechodzi¢.

A teraz ngj$wiezsze wiadomosci:

W sobote panna Pattie wiozyta do torby podrozne caly zapas batonikéw Snickers i pudetko
kremu Pond's, po czym uciekta z domu. Dotarta &z do pomnika na miejskim skwerze, zanim znalazt ja
Rodney i odtransportowat do domu policyjnym radiowozem. Wyglada na to, ze ta przejazdzka byta
jednym z nagjwspanialszych wydarzen w ostatnim okresie jg zycia, wiec Rodney obiecal, ze kiedys
przyjedziei zabierze ja znowu. Porzadny z niego gosc.

W koncu miatem okazje ustyszec, jak spiewa Dooley w szkolnym chérze, i musze ci powie-
dziec, ze jest absolutnie wspaniaty. Ciarki przeszty mi po prawej nodze, ato znak, ktéry mowi mi nie-
omylnie, ze cos jest doktadnie takie, jakie powinno by¢. Przy okazji, nasz chér mtodziezowy przygo-

towuje olsniewajacy program, ktory bedzie gotowy na Twoj powrot na Boze Narodzenie.



Woczorg po potudniu Barnaba wyrwat mi z reki smycz i pobiegt przed Twéj dom. Obwachiwat
wszystko bez konca, a potem wszedt na gore po schodach i potozyt si¢ na Twoim ganku. Moge wnio-
skowa¢ z tego jedynie, ze niestychanie za Toba teskni, podobnie jak Twdj szczerze oddany,

Timothy..."

W niedzielg, w ktora miata si¢ odby¢ w Mitford procesja adwentowa, jasno swiecito stonce, pa-
nowat tez jednak przenikliwy ziab. Z duza przyjemnoscia natozyt wetniany ptaszcz z wielbtadzig sier-
$ci, ktory Puny przedtem wyszczotkowata i powiesita na drzwiach od szafy. Ptaszcz wisiat tam ponad
dwa tygodnie, a on z niecierpliwoscia czekat, az Si¢ ozighi. Zimy zrobily si¢ tak tagodne, ze przez
ostatnie kilka lat prawie w ogole go nie nosit. Niech nadegjdzie ostra zimal!, myslat, gwizdzac pod no-
Sem poranna piesn.

O czwartg po potudniu mieszkancy miasteczka zebrali si¢ ttumnie w Lord's Chapel, gdzie
szczekajac zebami, stali w tawkach, podczas gdy chor przeszedt srodkiem kosciota pod ottarz. ,,O Sy-
jonie, przynosisz dobre wiesci, wznies si¢ na wyzyny i $piewg!" Promienie popotudniowego stonca
wpadaty do srodka przez okna witrazowe, zalewajac sanktuarium wielobarwnymi plamami swiatta. Juz
samo to wystarcza, pomyslat, niepotrzebne sa zadne stowa ani hymny.

Po mszy razem z Dooleyem poszli w slad za procega do kaplicy metodystow, gdzie na scho-
dach czekat na nich chor mtodziezowy.

— Czy styszycie? To aniotowie zwiastuja Dobra Nowing — zaspiewali, a ich ciepty oddech
zamienit Sig¢ W unoszace si¢ ha mroznym powietrzu obtoczki pary. W kazdym oknie zapalono swiecg, a
ludzie wypetnili nawg i stali na koscielnym dziedzincu, stuchajac historii narodzenia Jezusa czytang z
Ewangelii wedtug $wigtego Lukasza.

Nastepnie wszyscy wylegli na boczna uliczke, a potem szli dalgg Main Street, $piewajac ze
wszystkich sit w najroznigjszych tonacjach. W tg chwili prowadzit ich juz J.C. Hogan, ktory nie zwa-
zgaC nanic, cofat si¢ pospiesznie, fotografujac nadchodzacy ttum.

Narogu Main Street i Lilac Road dotaczyli do nich prezbiterianie z dziesi¢cioosobowa orkiestra
deta i poprowadzili zmarznigty, ale rozradowany regiment ulica do kosciota baptystow, gdzie ucznio-
wie nizszych klas spiewai O mafe miasteczko Betlgjem, przy akompaniamencie ich kaznodziel graja-
cego na gitarze. Obejrzeli rowniez inscenizacj¢ scenki przy ztobku, do ktore) wszystkie kostiumy przy
gotowata zona kaznodziei.

Potem wszyscy sttoczyli sie we wspolngj swietlicy, gdzie orkiestra deta grata Rados¢ swiatu,
sprawiajac, ze w kredensach trzgsty si¢ szklane drzwiczki. Cztonkinie Kosciota roztozyty na stotach
mnostwo kanapek, herbatnikow, ciastek, cukierkow domowej roboty, rozstawity goraca czekolade i

parujacy jabtecznik.



— Wydaje mi sig, ze oto nadszedt wiasciwy moment, aby zregenerowa¢ nadwatlone sity —
powiedzial pastor do swojego prezbiterianskiego kolegi.

— Jeszcze jedno wyznanie w tym miescie i niektorzy z nas nie beda w stanie wytrzymaé do
konca. Wiasnie zrobilismy dwa kilometry.

— Wydaje mi si¢, ze nie ma juz innych wyznan, prawda? — zapytata panna Pruitt, szefowa
szkoty niedzielng.

— No coz, zastanOwmy Sie. Sq jeszcze luteranie!

Edith Mallory przeciskata si¢ przez ttum, niosac kapiaca filizanke jabtecznika. W jg oku do-
strzegt cos, co zdawato si¢ mowi¢, ze on jest gwozdziem, a ona miotkiem zdeterminowanym zdzieli¢
go prosto w tepek.

— Uroczamszaw Lord's Chapel — zauwazyta chtodno.

— Tak, tez mi si¢ tak wydaje, ajak ci si¢ podobata procesja?

— Procegja? Janigdy nie biore¢ udziatu w adwentowe procesi, zawsze jade samochodem.

— Rozumiem.

Odwraocit si¢ tak szybko, ze wytracit jabtecznik z reki pani burmistrz Cunningham i aby uciec
przed Edith, skwapliwie pomagat przy wycieraniu rozlanego napoju. Gdy po chwili wyprostowat nogi
w kigbiacym si¢ ttumie, Edith znikneta.

Nie podnoszac gtowy, odnalazt Dooleya i wyszedt do domu, aby rozgrza¢ si¢ pod prysznicem i

raz jeszcze przeczytaé list, ktory czekat najego nocnej szafce.

»Nadrozszy Timothy,

nie, przekresl to. MOj Najdrozszy Sasiedzie, przez caty dzien jezdzitam taksowkami, pamigtajac
o Twojg radzie. Gdy przywotuj¢ taksdwke, staram si¢ modli¢ i Bog byt bardzo taskawy, zsytgjac mi
uprzejmych, rozmownych i bardzo mitych kierowcow. Jeden gonit nawet za mna chodnikiem, zeby
wregczy¢ mi apaszke, ktora zostawitam na siedzeniu. Czy mozesz to sobie wyobrazi¢? Uwazam to za
prawdziwy cud.

O! Sklepy az pekaja w szwach od pigknych skarbow. Tak bardzo chciatabym mie¢ Cig tutg)!
Dla bezpieczenstwa trzymatabym si¢ Twojego ramienia, podczas gdy podziwialibysmy sklepowe wy-
stawy i wchodzili na chwile na goraca herbate do jednego z tych cudownych hoteli ze skorzanymi
migkkimi tawami i waznymi kelnerami. Ty dawatbys duze napiwki, zeby zrobi¢ na mnie wrazenie, aja
sciskatabym Cig czule z wdzigcznosci zato, ze przyjechates.

Moja praca zrobita si¢ teraz bardzo mozolna. Czasami zdagje si¢ w jakis cudowny sposob zy¢
wiasnym zyciem i jakby pociaga mnie za soba — to jak ptywanie na desce surfingowej! Kiedy indziej
znowu ciagnie si¢ i §limaczy, sprawiajac, ze rozpaczam, czy kiedykolwiek uda mi si¢ jeszcze napisac

chociaz jedno stowo albo narysowa¢ chociaz jeden rysunek. Odkrytam, ze jesli cztowiek si¢ nie podda-



je, tylko wytrwale brnie do przodu w tych trudnych okresach, nagle zupetnie znienacka ol$niewa go
najradosniejsza mysl albo pomyst — sposdb na zrobienie czegos, ktorego nigdy wczesnig nie widzia-
tam — a potem znowu si¢ zaczyna, i tylko trzeba pamigta¢, zeby sie mocno trzymag!

Ostatnio zdarza mi si¢ robi¢ przedziwne rzeczy. Jednego wieczoru przyniostam do domu torbg z
zakupami z delikatesdw i — podczas gdy myslatam o naszych pocatunkach na lotnisku — potozytam
pudetko lodéw natozku, a kapelusz wiozytam do zamrazarki.

Co gorsza, mowig do siebie na ulicy, a to zupetnie niedopuszczalne! W rzeczywistosci méwig
do Ciebie, de nikt by w to nie uwierzyt. »Timothy — powiedziatam jednego dnia, przygladajac Si¢
wystawie u Tiffany'ego — tak bardzo chciatabym, zebys dat si¢ porwa¢ uczuciom i nie czekagjac ani
chwili, wsiadt do samolotu!« Skad miatam wiedziec¢, ze obok mnie stoi kobieta? Spojrzata na mnie
chtodno, a potem oddalita si¢ statecznym krokiem. Mysle, ze to ta czes¢ 0 dawaniu Si¢ porwaé uczu-
ciom tak nania podziatata.

Jestem podekscytowana wiadomoscia o spiewie Dooleya, a szczegdlnie o tym, ze wywotat on
ciarki w Twojej nodze. Jesli o mnigj chodzi, to niezawodnym znakiem dla mnie, ze cos jest absolutnie
doskonate, jest mrowienie na czubku gtowy. W kazdym razie jestem z Was bardzo dumna i juz nie
moge Si¢ doczekag, kiedy ustysze go w choérze, gdy przyjade do domu dwudziestego trzeciego.

Wystatam do Was wszystkich paczke. Jest tam cos dla kazdego, nie wytaczajac mojego dobrego
przyjaciela Barnaby oraz Jacka, dlaktérego przesytam wyborny smakotyk. Gdybym miata wysta¢ Ci,
wszystko, co mi 0 Tobie przypomina, otrzymatbys natychmiast granatowy ptaszcz z kaszmiru, gotab-
kowy kapelusz borsalino, pikantna szynke, par¢ wedzonych bazantéw, stolik do biblioteki z sekretna
szuflada, lusterko z raczka z kosci stoniowej, siedemnastowieczny obraz oleny przedstawiajacy dwu-
nastoletniego Jezusa nauczajacego w swiatyni, perski chodnik, podswietlany globusi biekitny szlafrok
z Twoimi inicjatami na kieszeni. Prosze¢ bardzo!

Nie zapomniatam tez oczywiscie o Puny. Trufle sa dlanigj i prosze, trzyma si¢ od nich z dale-
ka. Moga wywotac niezliczong liczbg cukrzycowych spiaczek.

Czy mogtbys poprosi¢ pana Hogana, zeby przesytat moja prenumerate ,Muse" pod ten adres?
Mysle, ze sama mogtabym zadzwoni¢ do niego ponownie, ale za kazdym razem gdy probowatam, jego
telefon w redakcji nie odpowiadat. Nie umiem sobie wyobrazi¢, skad bierze informacje o wszystkich
waznych wydarzeniach. Przypuszczam, ze zbieraje w Main Street Grill.

Zakoncze juz list i pojde poszukac pantofli, ktdrych nie moge znalez¢ od wczorgj. Moze powin-
nam zagladna¢ do zamrazarki.

Z ngjczulszymi wyrazami mitosci dla Ciebie, goracymi pozdrowieniami dla Dooleya, Barnaby i
Jacka.

Nie byt pewien swojego zdania co do kapelusza borsalino i miat juz ptaszcz, natomiast pikantna

szynka wydawata mu si¢ cudownym pomystem.



Nucac Czy sfyszycie? To aniofowie zwiastujg Dobrg Nowing, zszedt na dot, z szeleszczacym w
kieszeni szlafroka listem. Po kolacji z Dooleyem usiadzie w salonie i przeczyta go jeszcze raz.

Byt dopiero koniec listopada i uwazal, ze to jeszcze trochg za wczesnie na rozwieszanie swiate-
tek.

Mitford jednak byto zupetnie pozbawione takich skruputdw — mrugajace swiatetka ciagnety si¢
od jednego do drugiego konca Main Street; zielone, przystrojone wstazkami gatazki jedliny zdobity
latarnie; wiasciciele sklepow zapetnili okna wystawowe wszelkimi dobrami, od kiwajacego gtowa
swigtego Mikotgja po pudetko darmowych szczeniakdw z czerwonymi obrozkami i jemiota.

Plac z choinkami zostal wytyczony na skrgju Little Mitford Creek, naprzeciwko domku Winnie
Ivey, i caly az jezyt si¢ od jodetek Frasera z sasiedniego okregu. Prawde powiedziawszy, w ktorakol-
wiek strong by spojrzat, widziat choinkg przywiazana do dachu samochodu abo cigzarowki i petnego
nadziei kierowce spieszacego do domu na wieczorne uroczystosci.

Koledy ptynety z gtosnikow w Ksiggarni Szczgsliwych Zakonczen, ozywiagjac koniec ulicy, a
migjski pomnik zostat z szacunkiem udekorowany girlandami z bukszpanu i ostrokrzewu.

Avis Packard napetnit drewniane skrzynie przed Sklepem zielonymi gatazkami i gorskimi jabt-
kami, a poza tym ogtosit promocje na jabtecznik w dzbanku.

Gdy pewnego ranka siedziat w tylnym boksie, jedzac $niadanie, widziat, jak Percy Mosely pod-
nosi znajdujacy Si¢ za grillem wtaz i znosi na dot pudetko ciastek z bakaliami. Podawane z bita $mieta-
na I wisnia beda jego swiatecznym specjatem deserowym. Percy wiasnorecznie przygotowat znajduja-
cy Si¢ naladzie napis:. ,, Oszal gjecie na punkcie naszych ciastek z bakaliami”.

Msza $wieta koled i czytania Pisma Swietego w Lord's Chapel zblizata si¢ w zastraszajacym
tempie, apo nig mialy ruszy¢ petna para wszystkie pozostate msze i uroczystosci.

Nagle ogarnety go watpliwosci, co powinien da¢ Cynthii i co mogtby da¢ Dooleyowi. Tak, w
tym roku chciat tez zanies¢ prezenty do Fernbank. Sama mysl o tym sprawita, ze gtowa wydata mu si¢
nagle dziwnie lekka i pusta, i w konsekwencji musiat zacza¢ szuka¢ sensownych mysli, jak ktos, kto
szuka poszewek na poduszki, ktore zwiat ze sznurka gwattowny wiatr.

Kilka razy ztapat si¢ natym, ze chodzit w koétko po salonie, jak krazacy po torach pociag. Po-
ciag! Trzeba go bedzie znies¢ ze strychu, co byto idealnym zajeciem dla Dooleya Barlowe'a. Delego-
wanie obowiazkéw! Wiasnie to powinien zrobi¢. | dlaczego dreczy¢ sie tym, czego ludzie mogliby
chcie¢ albo co mogtoby im si¢ podobac. Dlaczego nie zapytac ich wprost? Nigdy jeszcze tego nie ro-
bit, ale ostatnio czytat artykut, w ktorym stwierdzono, ze ta strategia przynosi doskonate rezultaty.

— Radiomagnetofon — powiedziat Dooley.

— Co takiego?

— Radiomagnetofon, zebym mogt stucha¢ muzyki.

Ciekawe, jakigl muzyki, chciat zapytac, ale tego nie zrobit. | jak gtosno?



Gdy rozmawiat tego wieczoru z Cynthia, oswiadczyta:

— Przyrzad do masazu szyi! Pracuj¢ pochylonanad tymi ilustracjami przez tak wiele godzin, ze
szyja sztywnigje mi jak kolek. Przyrzad do masazu szyi bytby nagcudowniejszym prezentem, jaki po-
trafi¢ sobie wyobrazi¢.

Przyrzad do masazu szyi. W catym swoim zyciu nie dawat nikomu takiego prezentu. Jak dalece
trzeba byto pozwoli¢ si¢ porwa¢ uczuciom, zeby podarowaé¢ komus przyrzad do masazu szyi?

W jg gtosie ustyszal zmeczenie.

— Pracuje bardzo ci¢zko, zeby skonczy¢, a poniewaz moj wydawca jest obecnie w Europie,
Czuje Si¢ zupetnie bezradna, gdy przychodzi do zadecydowania, czy cos jest dobrze czy ile. To tak
wspaniale ustyszec, jak ktos mowi: , Tak, to sliczne" abo ,,Na Boga, Cynthia, 0 czym ty myslatas?’
No, ale dos¢ juz o mnie. Co ty chciatbys dosta¢ na Boze Narodzenie, Timothy?

— Nie moge powiedzie, ze o tym nie myslatem. Chcg ciebie i Dooleya, i Barnabe, i ognia na
kominku w salonie, i wspaniatg) uroczystej kolacji, i spokoju. Spokoju bioracego si¢ z tego, ze ty zno-
wu jestes w domu, ze chtopiec odnagduje spokdj, ze jestes zadowolona, poniewaz masz za soba po-
myslnie ukonczone trudne zadanie. Tego i niczego wigcs).

— Jakze jestes mi drogi.

— Jestem? Chciatbym wiedzie¢ dlaczego.

— Moze gdybys wiedziat dlaczego, wszystko by to zepsuto. Jest to mysl, przyznat.

— Czy nikt z twojg rodziny juz nie zyje, z wyjatkiem Waltera i Katherine? Czy obydwoje zo-
stalismy tak prawie zupetnie sami na swiecie?

— Moja mama miatatrzy siostry, ale tylko jedna z nich miata dzieci.

— Wobec tego masz jeszcze innych kuzynow! W jgj gtosie stycha¢ byto radosé i nadzigje.

— Jedno z dzieci cioci Lily znikngto po rozwodzie, drugie zgingto w wypadku. Ciocia Martha
w wieku czterdziestu pieciu lat poslubita mezczyzne starszego od siebie o trzydziesci lat, a ciocia Peg
byta, jak zwyklismy ja nazywaé, stara panna. Natychmiast po ukonczeniu college'u kazata wyszy¢ na
swojg poscieli i obrusach wiasne inicjaty, oswiadczajac, ze nigdy nie wyjdzie za maz.

Cynthiazasmiata si¢.

— | co Sie z nig stato?

— Hodowata wygrywajace konkursy astry i stata na czele |lokal nego oddziatu Corek Amerykan-
skigi Rewolucji.

— Niesamowite! — zawotata Cynthia, bo nic innego nie przychodzito jg do gtowy.

— Sama wig¢c widzisz. Krewnych jak na lekarstwo, z wyjatkiem oczywiscie tgj hatasliwej gro-
mady z Irlandii. O ile sobie przypominam, Walter i ja bylismy w jaki§ sposob spokrewnieni z nieomal
kazdym obecnym natej herbatce.

— Kocham Irlandczykow!



— Irlandczycy kochaliby ciebie — odpart.

Przyrzad do masazu szyi i radiomagnetofon to szalenie intrygujacy poczatek listy zakupow, my-
$lat, wykrecajac numer telefonu panny Sadie.

— Co bym chciata? Och, jgj, przypuszczam, ze powinnam spedza¢ wigcej czasu, zastanawiajac
si¢ nad tym, czego bym chciata, niz czego mi potrzeba. Bytabym duzo bardzigj interesujaca, prawda,
ojcze?

— Pani w zaden sposob nie moze by¢ juz bardzig interesujaca.

— Och, phi! No cdz, niech si¢ zastanowi¢. — Nastapita chwila ciszy. — Nie mam zielonego
pojecial Zapytam Louelle. Louello, czego chce na Boze Narodzenie?

— Nowych ponczoch, nowego rozu i nowej halki — ustyszat dochodzaca z oddali szybka od-
powiedz Louelli.

Panna Sadie zakryta stuchawke reka, ale mimo to ustyszat sttumiona rozmowe.

— Nie moge prosi¢ wiasnego ksi¢dza o ponczochy i halke!

— W takim razie prosze poprosi¢ go o roz. Jest pani biatajak przescieradto.

— Louella méwi, zebym poprosita o réz, ojcze. Niezbyt czerwony i niezbyt rézowy. Ojg, to
naprawdg krepujace, moze po prostu troche cukierkow ze sklepu. Lubimy nugaty.

Usiadt na sofie, smigjac si¢. Nigdy przedtem nie doswiadczat tego doktadnie w taki sposob, ale

Z pewnoscia zaczynat go ogarniaé przedswiateczny nastrgj.

Zadzwonit do Dory Pugh ze sklepu zelaznego i poprosit, aby zamowita worek specjalng karmy
dlakrélikow. Nastepnie zadzwonit do Avisa ze Sklepu i zamowit dwai pot kilograma belgijskich cze-
koladek — dwa dla siéstr w szpitalu i pot dla Louelli. Poprosit Avisa, aby przygotowat dos¢ zywnosci,
zeby wypetni¢ dwanascie koszykow, i zarezerwowat jego wyborne kosci wotowe, poczynajac od za-
raz.

Nie zamierzat pyta¢ Waltera, co chciatby dostac. Nie, zdecydowanie nie. Walter chciatby kasz-
mirowy sweter, marynarke z Brooks Brothers albo piéro Mont Blanc. Rownie dobrze mogtby poprosic¢
0 podswietlany globus na antycznej podstawie, czy tez oprawny w skore atlas, albo o obie te rzeczy
jednoczesnie.

Zamowit kalendarz na biurko do gabinetu Walterai skérzana ramke na zdjecie ich trojganatle
rodzinnego zamku — dla Katherine. Dali jednofuntowy banknot przechodzacemu obok irlandzkiemu
chtopcu, ktory sfotografowat ich nikonem Waltera, osiagajac zachwycajacy rezultat. Na kolorowej od-
bitce, na ktorel wszyscy wygladali o wiele mtodziej, wida¢ byto w tle sypiace si¢ ruiny zamku. Jeszcze
teraz, podejrzewat z czutym politowaniem, bezcenna fotografia placze si¢ luzem w jednej z przepast-

nych szuflad Katherine i wkrotce zaczna ja zdobi¢ osle uszy.



Poszedt do banku, wybrat pie¢ szeleszczacych banknotéw studolarowych i wstapit do sklepu po
roz.

Prosze bardzo. Jestem juz prawie zupetnie gotowy, pomyslat. Przez cata droge do baru Grill
gwizdat wesoto.

Usmiechgac si¢, Emma stata przed jego biurkiem i potrzasata torba z domu towarowego w We-
dey.

— To twdj prezent bozonarodzeniowy — obwiescita. — Zgadnij, co to takiego!

Ponownie potrzasneta torba.

Kazdego roku na cate szes¢ tygodni przed Bozym Narodzeniem nie mogta juz dtuze) wytrzymac
| dawata mu jego prezent. Co gorsza, w dniu Bozego Narodzenia nigdy nie miata juz do otworzenia
zadnych wiasnych prezentow, poniewaz zawsze rozpakowywata je pospiesznie tuz po ich otrzymaniu.

— Nie potrafie zgadna¢ — odpart zatosnie. — Krawat?

— Pudto.

— Woda po goleniu!

— Nie starasz sie.

— Kalkulator na baterie stoneczne.

— Hal Znowu pudto.

Otworzyta torbe i rzucita cos na jego biurko. Jg sztuka prezentacji zawsze pozostawiata wiele
do zyczenia.

— Przewodnik po restauracjach w Nowym Jorku! Spojrzat na ksiazke bez stowa.

— Wiem, ze nigdy przedtem tam nie bytes, wiec kiedy pojedziesz odwiedzi¢ swoja sasiadke,
bedziesz wiedziat, jak si¢ zachowac.

Byta z siebie tak zadowolona, jakby podarowata mu zegarek firmy Rolex.

— Kto powiedzial, ze jade do Nowego Jorku?

— To znaczy, ze nie jedziesz?

— Oczywiscie, ze nie.

— Nawet na weekend?

— Jak sama zauwazytas.

— Chcesz powiedzie¢, ze zamierzasz zostawi¢ ja sama sobie w tym zapomnianym przez Boga
miescie? Bez zadnegl pomocy z domu? Czy widziates, jakich oni tam maja mezczyzn w branzy wydaw-
niczej? Przystojnych! Inteligentnych! Wysokich!

Swiadomie zostawita ten ostatni argument na koniec, zeby dobié go ostatecznie.

— A co ty — pozwolisz, ze zapytam — w ogole wiesz o branzy wydawniczej?

— Jak wiesz, ogladam telewizjg, ato wigce), niz moge powiedzie¢ o kilku innych osobach.

— Aha. To znaczy, ze ludzie z branzy wydawniczej czesto pojawigja Si¢ W telewizji?



— Caly czas! Bardzo przystojni i nieprzecigtnie inteligentni.

— Z tego, co widziatem ostatnio w ksiggarniach, wystepuja w telewizji, poniewaz nie potrafia
sobie znalez¢ lepszego zajecia. Jesli o mnie chodzi, Emmo, ja jestem obecnie zajgty pigcioma mszami
Swiatecznymi, festiwalem muzycznym, wystepem choru mtodziezowego, chrztem, przyjeciem w szpi-
talu, tematem do dyskusji na sniadanie modlitewne mezczyzn i potaczona z noclegiem wizyta biskupa.

Dzigkuje zatwdj prezent i prosze cig bardzo — btagam — wez sobie dzisig) wolne.

Potykat si¢ w jegj oswietlong dwudziestopigciowatowa zarOwka piwnicy, przedzierajac si¢ przez
podpisane pudetka. Mimo ze najwyraznig ktos prébowat utozy¢ je w afabetycznym porzadku, swia-
tetka bozonarodzeniowe zngjdowaty si¢ na pudle podpisanym: 1001 drobiazgow z sieni.

Chyba zadne inne zaj¢cie nie byto tak idealnie stworzone do pracy zespotowsej jak rozwieszanie
swiatetek na krzewach. Gdy wziat pudetko na gore, do jg salonu, odkryt, ze swiatetka przypomingja
zw(j dtugich nitek ugotowanego makaronu.

Mingty cate trzy godziny, zanim krzewy po obydwu stronach jegj ganku rozbtysty cieptym swia-
ttem. Znak zyciaw matym domku, nareszcie! Ocenit catos¢ i podmuchat na zmrozone dionie. Ani jed-
nego samochodu na ulicy, ani jednej zywej duszy, ktéra mogtaby zobaczy¢ jego arcydzieto, rozwesela-
jace cata okolice i gloszace cudowna nowing. Gdyby nie byto tak pozno, przyciagnatby tutg Dooleya,
zeby mogt to zobaczyc¢.

Wszedt do domu, do jg salonu, wytaczyt swiatetka na krzewach i zamknat drzwi wejsciowe. W
domu byto bez nig bardzo pusto, a jednak gdziekolwiek by spojrzat, wyczuwal jg obecnos¢ — ten
dom nie mogt naleze¢ do nikogo innego, tylko do Cynthii. Podszedt do potki nad kominkiem i przyj-
rzat si¢ zdjeciu, ktorego wczesnigj nie widziat. Musiata mie¢ okoto szesnastu, siedemnastu lat i spogla-
data naniego w taki sposob, ze poczut nagte uktucie w sercu. Jg jasne diugie wiosy rozpuszczone byty
swobodnie, aoczy przepetniata nadzieja.

— Cynthia— powiedzial na gtos, dotykajac ramki.

Na potce staty tez inne zdjecia: jedno zapewne jg siostrzenca, jedno rodzicow, z jef matka w
ozdobnym szalu z fredzlami, oparta na ramieniu mezczyzny, ktory wygladat jak Douglas Fairbanks
Junior, w dwurz¢dowe] marynarce. Zauwazyt, ze spogladali w przeciwne strony, a mata dziewczynka
stojaca obok nich robita wrazenie zagubione.

Wytaczyt swiatta w salonie i poszedt wzdtuz korytarza do jeg pracowni. Nie bylo w nigj deski
do rysowania, fotelai wielu z jg ksiazek, a mimo to powitat go delikatny zapach wistarii.

— Cynthial — powiedziat, czujac, ze cos sciska go w gardle.

Dlaczego ostatecznie nie miatby pojechac do Nowego Jorku na dzien czy dwa? Nie byto to
czyms niewyobrazalnym. Odezwat si¢ stanowczo zbyt surowym tonem do Emmy, tajgjac ja za gtupi
pomyst. Ale czy on byt gtupi?



Mogtby zabra¢ Cynthie na kolacje do jakigjs legendarng restauracji, na przyktad Sardi's albo
Stork Club. Czy Stork Club nadal istniat? Jesli nie, mogliby si¢ wybra¢ do Plaza, co do ktoreg) miat
pewnos¢, ze nadal istnige — czytat o nigj w jakims$ czasopismie. Moze spadtby snieg i wybraliby si¢
na przejazdzke dorozka po Central Parku, z nogami okrytymi kocem. Moze ogladaliby okna wysta-
wowe u Tiffany'ego i moze, kto wie, weszliby do srodka, a on kupitby je cos cudownego, cos, co
sprawitoby, ze poczutaby mrowienie na czubku gtowy.

Nie chcial mysle¢ o ,,mezczyznach z branzy wydawnicze", ktorzy rzeczywiscie mogli zabiegac
0 jg towarzystwo podczas kolagji, sztuki czy koncertu. Ale dlaczego nie miataby si¢ cieszy¢ towarzy-
stwem przystojnych, dynamicznych grubych ryb, tylko catymi wieczorami $lecze¢ w obcym mieszka-
niu, ci¢zko pracujac na kawatek chleba?

Stat przy telefonie w jg pracowni i wdychat zapach perfum, ktéry stat si¢ tak nieodtaczna cze-
$cig Cynthii jak oddychanie. Wyciagnat wizytowke z portfela, wykrecit zapisany na odwrocie numer i
poprosit o obciazenie kosztami potaczenia wiasnego numeru.

Odebrat mezczyzna. Dzwigk gtebokiego barytonu, jaki ustyszat, byt dla niego takim szokiem, ze
nieomal odtozyt stuchawke.

— Czy... mégtbym rozmawia¢ z Cynthia Coppersmith?

— Z Cynthia? Ach, Cynthiawtasnie si¢ ubiera. Czy mogg ja poprosi¢, zeby zadzwonita do pana
jutro?

Jutro? To stowo uderzyto go w jakis dziwny sposob.

— Nie, dzigkuje — odpowiedziat wolno. — Nie matakig potrzeby.

Rozdzial piaty
BURZA SNIEZNA

Przygladal si¢ owcy zmierzajacej dziarskim truchtem w kierunku nawy i podazajacym za nia
dwom taciatym krowom, osiotkowi i wielbtadowi. Zauwazyt, ze garb wielbtada zsunat si¢ na bok i
uderza o podtoge, ale byto juz za pézno, zeby cokolwiek nato poradzic.

Medrcy posuwali Si¢ juz pomigdzy tawkami w strong oltarza, gdzie aniot Gabriel i niebianskie
zastepy staty, niebezpiecznie balansujac, na stopniach drabiny i przygladaty si¢ scence przy ziébku.

W ciagu pigtnastu minut — tyle zajmie dzieciom odegranie przedstawienia— szybko skoczy do
swietlicy parafiangj, zeby napi¢ si¢ wody i zabra¢ notatki do kazania.

Jakie to niezwykte, pomyslat, wchodzac do ciemnego pokoju. Wyglada na to, ze w moim fotelu
siedzi aniot.



Czteroletnia Amy Larkin zwinigta byta w jego ulubionym fotelu, a jg blade skrzydita z szyfonu
drzaly od jg tkania.

— Amy — powiedziat, kickajac obok nigj. — Co si¢ stato? Spojrzatananiego. Z jg oczu lat si¢
strumien ez, a z nosa kapato.

— Te duze anioty byty dla mnie niedobre! Popychaty mnie i wybiegaty przede mnie, i nie po-
zwolity mi stana¢ na swoim migjscu! Bytam w korytarzu i one wybiegty przede mnie, i... ...

—

— | zgubitam si¢! — zawotata z rozpacza w gtosie.

Podniost ja z fotelai przytulit. Uderzyta go fala szczescia, gdy tylko wzial w ramiona dziecko.

Po zakonczeniu przedstawienia szedt miedzy tawkami, na koncu procesji, niosac Amy w ramio-
nach. Gdy akolici usadowili si¢ na swoich migjscach, zwrocit si¢ do zebranych w kosciele:

— Ten maty aniot odtaczyt si¢ od niebianskich zastgpow. Margaret Anne?

Przyjrzat si¢ tawkom, szukajac wzrokiem jgf matki.

Amy zacisngta mocnig rami¢ najego szyi i powiedziata gtosno.

— Bytam z tymi duzymi aniotami i one wybiegty przede mnie, i zostawity mnie, i zgubitam si¢!

— Przyszto mi na mysl — przemowit — ze wielu z nas by¢ moze zostawia za soba takie wia-
$nie mate anioty. Jako dojrzali chrzescijanie, czy nie zaniedbujemy niesienia pomocy tym, ktorzy mo-
gliby skorzysta¢ z naszej mitosci i naszego swiadectwa?

Postawit Amy na poditodze w chwili, gdy jg matka nadeszta pospiesznie z tytu kosciota, gdzie
zajmowata migjsce w jedneg z tawek.

— Taka sobie reflekga— dodat, usmiechajac si¢ do swojgj trzodki.

Nie mogt nie zauwazy¢, ze Olivia natozyta dzisiejszego ranka jeden z kapeluszy swojgj ciotecz-
negj babki. Na jg gtowie nie byt on jedynie antyczna osobliwoscia, ale zdecydowanie dodawat tajemni-
czosci jg fiotkowym oczom i uderzajacej urodzie.

Zauwarzyt z ambony, ze Oliviatrzyma zareke panng Sadie, podczas gdy Hoppy ujmuje jg dion,
a panna Sadie $ciska mocno dton Louelli. Niezty bigos, pomyslat.

Mimo ze prawda o ich pokrewienstwie prawie na pewno pozostanie sekretem rodzinnym, panna
Sadie kiedys opowiedziata mu o swoich planach. ,,Gdy Olivia bedzie wychodzi¢ za maz, chcg otwo-
rzy¢ sale¢ balowa i wyda¢ naich czes¢ wspaniate przyjeciel Zostanie otwarta po raz pierwszy od ponad
dwudziestu lat, i ha pewno po raz ostatni. Bardzo prosze, ojcze, prosze si¢ za mnie modli¢, bo te stare
kosci beda musialy wykrzesa¢ z siebie mnostwo energii, zeby podota¢ temu zadaniu. Jakze zatuje, ze
nie dowiedziatam si¢ 0 swojgj siostrzenicy, zanim zrobitam si¢ taka zniedotezniata. Mogtabym zrobi¢

znacznie wigcegj "



Po spotkaniu przy kawie ptukat swoja filizanke nad zlewozmywakiem, gdy nagle w drzwiach
pojawita si¢ Edith, niosac tace z filizankami po kawie. Mimo ze kilka 0sob nadal krecito si¢ po swietli-
cy parafialng), w kuchni byli sami.

Mowita do niego, wktadajac filizanki do zmywarki, ale nie patrzyta na niego. Jg gtos byt zimny
I spokojny.

— Timothy, wiem, ze jestes niezwykle namigtnym mezczyzna. Zawsze to w tobie widziatam.

Mowitatak, jakby czytata z jakiegos dokumentu prawnego. Przeszyt go zimny dreszcz.

— Wiesz, Timothy, ze ciebie pragne, i mam wszelkie powody, zeby wierzy¢, ze i ty mnie pra-
gniesz. Oczekuje, ze skonczysz t¢ gtupia zabawe w kotka i myszke i pokazesz mi, co do mnie rzeczy-
wiscie czujesz.

— Edith...

— Zachowujesz si¢ tak, jakby nadal zyt Pat. Pat nie zyje. Jest catkiem martwy.

Gdy tak stat, przygladajac si¢ z obrzydzeniem, jak skéra opina je twarz, doswiadczyt nagtego,
rozgrzewajacego przyptywu sity — uwierzyt, ze moze stawic jg czoto i poradzi¢ sobie ze wszystkim.
Z dodatkowa pomoca przyszta mu dos¢ szczegolna mysl, ze jest od nigf wyzszy.

— Edith, jest cos, co powinnas wiedzie¢. Ustyszat 16d w swoim wiasnym glosie.

— Cokolwiek by to byto — odparta, kontynuujac zatadowywanie zmywarki. — Nie nudz mnie
Swoja poza wielce swigtego ksiedza. Mam juz powyzej dziurek w nosie twojego pozowania na wielce
Swigtego ksiedza.

— Aa, ojcze! — Do kuchni wszedt Ron Malcolm, wktadajac ptaszcz. — Zanim wyjde, chciat-
bym porozmawia¢ z ojcem o pewnym problemie, ktory mamy na wzgorzu. Czy mozemy wyjs¢ na
chwilg na korytarz?

Chciat usciska¢ na migjscu swojego rumianego szefa komitetu budowlanego. To cudowne wy-
bawienie miato jednak jeden mankament — zdat sobie sprawe, idac korytarzem.

Stojac przy zlewozmywaku, poczut, ze catkowicie panuje nad sytuacja. Byt absolutnie pewien,
7€ raz na zawsze moze powiedzie¢ Edith Mallory, co mysli, i to bez ogrodek.

Postanowit wierzy¢, ze nie stracit te okazji bezpowrotnie.

Zawartos¢ paczki z prezentami od Cynthii rozeszta si¢ nieomal natychmiast. Puny podzielita si¢
truflami z Joe. Joe, Barnaba pochtonatl zawartos¢ paczki z delikatesow podpisang jego imieniem, a
Dooley zniknat na gorze ze stanowczo zbyt duza liczba ciasteczek, cukierkow, orzechéw i chipsow.

Swoja czes¢ schowal do kredensu, zostawiajac jedynie picknie zapakowane w pudetku ciastecz-
ka, ktore ukryt w swojej szafce nocnej. Mimo ze byty zupetnie pozbawione cukru, okazaty si¢ tak wy-
smienite, ze z tatwoscia mogtby si¢ od nich uzalezni¢. Zaczat marzy¢ o tym, by przed potozeniem si¢
spac¢ zjes¢ jedno ciasteczko do herbaty, ajednoczesnie obawiat si¢ nadejscia chwili, w ktore) wszystkie

beda juz zjedzone.



Nie mysl o tym w ten sposob, powiedziat sobie. Mysl o tym tak: Gdy pudetko bedzie puste, ona
bedzie juz w domu.

Stuart Cullen przyjedzie w czwartek i zatrzyma si¢ u niego na noc — w drodze na spotkanie
wyzej w gorach.

— Przyjezdza papiez — ustyszat, jak Puny informuje przez telefon swoja siostre.

— Stuart nie jest papiezem — wyttumaczyt jej. — On jest biskupem. To katolicy maja papieza.

— M¢j dziadek mowit, ze w catym zyciu nie spotkat katolika, ktory miatby chociaz blade poje-
cie o Pismie Swietym...

— W takim razie — rzucil, pragnac oszczedzi¢ sobie krytycznej tyrady — zrébmy cos z poko-
jem goscinnym. Mingto juz troche czasu, odkad mielismy goscia

— Nigdy nie mielismy, koniec kropka, odkad tu jestem. Trzeba go wywietrzy¢, wytrzepaé ma-
terac, postawi¢ kwiaty — skad je wezmiemy w $rodku zimy? Mozemy uzy¢ ostrokrzewu i zaoszcze-
dzi¢ nawydatkach na kwiaciarnie.

— Jestes wspaniatal Zgadzam sie. A przy 16zku potozmy egzemplarz ,,Muse". Stuart lubi si¢
posmiac.

Puny poswigci czwartek na pieczenie chlebai ciasta, a on upiecze poledwicg i zajmie si¢ ziem-
niakami. Gdy przechodzit obok Sklepu, Avis wrgczyt mu butelke bordeaux, gratis.

— Skoro to sam papiez — powiedziat.

»Nadrozszy Timothy,

przez caty ranek przechodzity sniezyce i wszyscy na ulicy, w dole, sa opatuleni w futra, czapki i
szaliki, co przypomina scenke z Jakie cudowne jest zycie.

Ale, nie, niestety, bycie w tym ogromnym miescie same wcale nie jest cudownym zyciem!

Czasami mysle, zeby rzuci¢ to wszystko i pojecha¢ gdzies w ciepte tropiki, gdzie mogtabym no-
si¢ sarong! Chciatabym przez jakis czas zy¢ ciatem, a nie wytacznie gtowa.

Pracowatam zdecydowanie zbyt ci¢zko i nie moge noca wytaczy¢ swoich mysli. Leze¢ tu godzi-
nami, myslac o Tobie, o Mitford, o Main Street i 0 spokoju mojego kochanego domku — a wtedy mata
armia stworzen z nowej ksiazki zaczyna maszerowac¢ gesiego przed moimi oczami.

Ponownie zaczynam si¢ zastanawia¢ nad ogonem maltpy, ktéry rysowatam dzisigj rano, nad ry-
jem swini, ktory bede rysowaé jutro, nad oczami kurczat z ciezkimi powiekami — czy kurczak powi-
nien wyglada¢ az tak seksownie??!

Moze to tak trwa¢ godzinami, az wyczerpie wszystkie stworzenia, i wtedy wracam do rysowa-
niai znowu zaczynam od poczatku roztrzasa¢ ogon matpy, ktéry — obawiam si¢ — zdecydowanie za
bardzo przypomina ogon collie. Wstaje wiec i ide do moich materiatéw zrédtowych, atam odkrywam,

ze si¢ mylitam — on doktadnie przypomina ogon krowy rasy jersey!



To cena, jaka ptace za powiedzenie ,,dos¢" ksiazkom o Violet. Mimo to chyba wyskoczytabym
przez okno, gdybym musiata napisa jeszcze jedna ksiazkg o Violet! A tak przy okazji, moja gwiazda
lezy zwinigta obok mnie, gdy ja pisze ten list, i $ni 0 dramatycznej ucieczce przed ogromnym czarnym
psem, ktore mieszka w sasiednim domu w jg rodzinnym miasteczku.

Czuj¢ si¢ podekscytowana na mysl o powrocie do domu i spedzeniu moich drugich swiat Boze-
go Narodzeniaw Mitford. To najprawdziwszy dom, jaki kiedykolwiek miatam.

Czekatam i czekatam nalist od Ciebiei jesli go wkrotce nie dostang, to zadzwoni¢ do Ciebie do
baru Grill i powiem Ci, ze kompletnie oszalatam na Twoim punkcie, co sprawi, ze si¢ obleesz okrut-
nym rumiencem, awszyscy Twoi kumple beda Ci si¢ przyglada¢ z rozbawieniem.

Prosz¢ bardzo! To powinno Cig¢ zmusi¢ do napisania do mnie. Jestem pewna, ze odpowiesz na
maj list.

Z wyrazami mitosci, Cynthia".

*

Wcale nie zamierzat nie pisa¢, ale jak miat znalez¢ wolna chwilg, zeby usias¢ i napisa¢? Byt to
najbardzigj pracowity czas w roku dla duchownych, nie wspomingjac o catej reszcie ludzkigj rasy. Po-
zatym, co miat zrobi¢ z pytaniem, ktore natretnie przychodzito mu na mysl: ,,Kim byt mezczyzna, kto-
ry odebrat Twoj telefon?"

Jak odbiera me¢zczyzna, odtoz stuchawke! W nagjsmielszych snach nie przypuszczal, ze stanie si¢
bohaterem takiego klasycznego, nieomal wodewilowego dowcipu. M¢zczyzna wypowiedzial jg imig z
pewna poufatoscia. ,, Cynthia— powiedzial — wiasnie si¢ ubiera’.

Ubierasie?

Byto to nie do zniesienia. Na sama mys| o tym czut wiercenie w zotadku. Po pierwsze, bez wat-
pienia nie miat zielonego pojecia, jak nalezy postgpowac w romantycznym zwiazku; nie miat pojecia,
jakie obowiazuja zasady. A po drugie, szczegdlnie nie zngjdowal przyjemnosci w zabawie w ciuciu-
babke, odgadywaniu czyichs intencji i ogolnie rzecz biorac — w odczuwaniu tej wywotujacej skurcze
zotadka niepewnosci towarzyszacej czemus, co byto bardzo bliskie przerodzenia si¢ w zazdrosé, a na
co on, pod zadnym pozorem, nie zamierzat pozwolic.

Przypuszczal, ze najlepszym rozwiazaniem byto napisanie do nigj natychmiast i zadanie pyta-
nia

»Droga Cynthio,

kim byt mezczyzna, ktory odebrat telefon, gdy dzwonitem do Ciebie w niedziele wieczorem?'

Moze wiasnie w ten sposob nalezato to zatatwi¢. Nie miat jednak czasu, zeby to przemyslec.
Skresli po prostu jakis krotki liscik, w ktorym nie bedzie zadnej wzmianki o tym incydencie, i zapomni

o catgl sprawie. Co do jednego nie miat zadnych watpliwosci — Cynthia z pewnoscia nie byta nie-



szczera. Nie byta typem osoby, ktora méwitaby jedno i robita drugie; byt to zaledwie jeden z wielu
powoddw, dla ktorych ja kochat.

Ale, znowu — czy naprawdg ja kochal? A moze jedynie dat si¢ porwac sile jg wiasnych impul-
sywnych uczu¢?

Do licha!

Cisnat swoim notatnikiem o sciang salonu doktadnie w chwili, gdy do pokoju wszedt Dooley.

— Hegl — przywitat si¢ Dooley, patrzac na notatnik. Sptonat gwattownym rumieacem.

— Hsg.

— Kiedy pojedziemy po choinkg?

— W tgj chwili — odpart. — W16z kurtkg i wez rekawiczki. Ja péjde po siekiere.

Snieg zaczat padaé w czwartek po potudniu.

Razem z Dooleyem ubrali choinke poprzedniego wieczoru i poszedt do domu na lunch tylko po
to, zeby jeszcze raz na nig popatrze¢. Tak! W domu zaczety dzia¢ si¢ czary. Juz od progu czut ten za-
pach — wszechobecny aromat jedliny, lasu i wolnosci, nie dajacy si¢ przygasi¢ nawet zapachowi pie-
kacego si¢ chleba. Czut, ze ledwie dotyka stopami podtogi.

Barnaba zerwat si¢ z lezacego przed sofa w salonie chodnikai z cigzkim odgtosem opart przed-
nie tapy najego piersi, po czym naezycie go oblizat. Czegdz wigcel mogt zadac od zycia? Pracy, ktéra
kochal, cieptego, wypetnionego upagjacymi zapachami domu, wiasnego psa, dorastajacego chtopca—
| wszystkiego tego w atmosferze nieodgadnionego cudu narodzin Chrystusa.

— Prosze przyjs¢ i zobaczy¢ pokoj goscinny! — zawotata Puny, stojac na szczycie schodow.

Pokgj, ktory tak czgsto byt zamknigty i zimny, z wytaczonym ogrzewaniem i zamarznigta deska
sedesowa, byt teraz ciepty i przytulny. Puny znalazta w szafie dodatkowe poduszki i oblekta je w wy-
krochmal one poszewki. Skradta pleciony chodnik sprzed jego wtasnego tozka i fotel bujany z garazu.
Na nocnej szafce stata butelka wody, a obok lezat egzemplarz ,Muse", sfatygowany egzemplarz cza-
sopisma,,Country Life" oraz czekoladka truflowa z pudetka, ktore Puny dostata od Cynthii.

Na gorng krawedzi ramki obrazu wiszacego nad tozkiem umiescita gatazke ostrokrzewu.

— Jak ojciec mysli, nie spadnie to na niego w nocy? Byta wyraznie zaniepokojona.

— Nie, nic mu nie bedzie.

— Prosze si¢ namnie nie ztosci¢, ze zabratam ojca chodnik. On jest biskupem, wie ojciec, a oj-
ciec tylko...

— A jajedynie skromnym ksigdzem.

— Bez obrazy.

— Alez oczywiscie!

Siegnat do kieszeni i podat jg koperte.



— Wesotych Swiat! Chociaz ja sam jestem jedynie skromnym ksiedzem, ty, z drugiej strony,
jestes aniotem. | trudno temu zaprzeczyc¢.

Jgj podbrodek drzat, gdy otwierata koperte i wyjmowata z nie studolarowy banknot.

— Wiedziatam! — zawotata przez tzy, zarzucgjac mu na szyj¢ ramiona. — Nawet ojciec nie
wie, jak bardzo ich potrzebowatam. Moja siostra stracita prace, a jg najmtodsze jest chorei potrzebuje
zastrzykow, i to jest po prostu ngjwspanialszarzecz na swiecie!

— W takim razie przestan ptakac, jesli mozesz.

— Nic nie moge nato poradzi¢! — ttumaczyta sig, ociergjac tzy rekawem.

Podat jg swoja chusteczke.

— Wiasnie ja wyprasowatam. Wezmge papier toaletowy! oznajmita, uciekajac do tazienki.

Snieg, ktory proszyt delikatnymi ptatkami, zaczat padaé gesciej, gdy wracat do biura.

— Na ojca migjscu zostatabym w domu — poradzita mu Puny. — Zapowiadali gwaltowna bu-
rze sniezna.

Jedna z jego ngwickszych wad byto zwracanie zbyt matej uwagi na codzienne wiadomosci. A
poniewaz po raz kolginy nie poszedt na sniadanie do baru Grill, nic dziwnego, ze brakowato mu pod-
stawowych informacji.

— Wychodze¢ wczesniej nawypadek, gdyby na drogach zrobito si¢ §lisko — oznajmita, wrecza-
jac mu jego czapke i rekawice. — Niech ojciec nie zapomni wyciagnaé tego chodnika z holu z suszar-
ki. To ostatniarzecz, jaka pratam.

— Mozesz namnie liczy¢.

— Ja bym nie wychodzita — poradzita ponownie. Otworzyt drzwi i mruzac oczy, spojrzat w
niebo.

— Prawdopodobnie nic z tego nie bedzie.

— Na ojca migjscu wiozytabym inne buty.

— No ¢0z, Puny, nie jestes na moim migjscu i ciesz Si¢ z tego, bo w przeciwnym razie nie wy-
chodzitabys za maz za Joe Joe juz w czerwcu.

Z zaskoczeniem zauwazyt, ze wszystko byto juz pokryte gruba warstwa $niegu, nie wylaczajac
krzewow przed gtownym wejsciem do domu Cynthii. Wktadajac czapke, ruszyt zwawym krokiem.

Roztozy¢ tory kolejki po wyjezdzie Stuarta jutro rano. Poroznosi¢ koszyki. Kupi¢ dos¢ wstazki,
zeby starczyto na przewiazanie radiomagnetofonu i zawiazanie kokardki. Zaprowadzi¢ samochod do
Lew Boyda. Zanies¢ czekoladki do szpitala. Pamigta¢ o rozmrozeniu kilograma watrobki dla Russella,
ktora znajdzie si¢ w jego koszyku.

Czy powinien udekorowa¢ potke nad kominkiem Cynthii, przyozdobi¢ zielonymi gatazkami po-
recze, zawiesi¢ nadrzwiach wianuszek? Oczywiscie, ze tak, powrot do domu pozbawionego bozonaro-

dzeniowych dekoracji to zadna przyjemnosc.



Przechodzac obok domu Evie Adams, zauwazyt w oknie panng Pattie, ktdra mu pomachata;
jedno spojrzenie wystarczyto, zeby si¢ przekonat, ze panna Pattie cieszy si¢ na nadchodzace Boze Na-
rodzenie. Usmiechnat si¢ i pomachat do nigj. Cieszytaby si¢ jeszcze bardzigj, gdyby wiedziata, ze w jg
koszyku znajduje si¢ dwanascie batonikdéw Snickers.

Gdy szedt ulica, lodowaty $nieg zacinat mu prosto w twarz. Mimo ze pigkny, nie byt jednak tak
tagodny i przyjazny, jak czasami bywa gorski snieg. Byt to snieg tego rodzaju, ktory si¢ znosi, dopoki
Si¢ nie skonczy.

Kiedy skrecit w droge prowadzaca do biura, zauwazyt, ze Mitford stawato si¢ w szybkim tempie
jedna z tych miniaturowych wiosek zamknigtych w szklang potkuli, ktora po wstrzasnigciu i posta-
wieniu na podstawie dostownie az kipiata od opadajacych ptatkow $niegu.

Poczta nadeszta dzisigi pdzno. Widziat Harolda Newlanda, uginajacego si¢ pod ci¢zarem torby z
poczta i opatulonego po uszy, zeby w ten sposdb nie da¢ si¢ zimnu.

— Nie wysle ci swiateczng) kartki — ostrzegta go Emma. — Postanowitam przesta¢ wysyta¢
kartki swiateczne, koniec kropka. Przynaimniej Harold nie musi si¢ z nimi meczy¢.

— To szlachetny gest.

— Co prawdato tylko kroplaw morzu, ale zawsze cos.

Ucieszyt si¢, widzac kremowa koperte na spodzie sterty kartek z zyczeniami.

,Drogi Timothy,
dzigkuje zaliscik, ktory réwnie dobrze mogtbys wysta¢ do cioteczng babki, u ktorej bytes kie-
dys na herbatce z tostem i $ledziami.

Z pozdrowieniami, Cynthia'.

Gdy dotart do domu o trzecigl po potudniu, ledwie widzac po drodze zielone markizy na Main
Street, zrzucit ptaszcz, czapke i przemoczone potbuty i — nie zwazajac na zmrozone stopy — natych-
miast podszedt do telefonu i wykrecit jg numer. Zajcte.

Stuart Cullen pojawit si¢ u niego w drzwiach w kapeluszu, ktorego rondo wypetnione byto po
brzegi sniegiem, oraz w czarnym ptaszczu, pokrytym na ramionach szronem, ktory do ztudzenia przy-
pominat uzywany do swiatecznych dekoracji sztuczny $nieg.

— Cigzka droga — 0znajmit, obsypujac sniegiem lezacy w holu chodnik i zdejmujac rekawicz-
ki i szalik. — A juz myslatem, ze nie dojade. Zacz¢lta mi zamarza¢ przednia szyba. Ludzie zostawial
samochody na poboczu. Cos strasznego! Co tak pigknie pachnie? Umieram z gtodu! Nie miatem czasu
nalunch i spdznitem si¢ nakolacje¢! Mogtbym zjes¢ noge od stotu.

— Chippendale czy federalny?



— Po troszku kazdego, jesli nie sprawi ci to ktopotu. Jeszcze nigdy nie widziat, zeby jego przy-
jaciel jadt tak tapczywie, nawet jako seminarzysta bez grosza przy duszy.

— Wspaniale by¢ przy twoim stole, Timothy. Niektorzy ksieza, u ktérych bywam, ledwie potra-
fia zagotowaé wodg.

Jedli kolacj¢ przy kominku, spogladajac jednoczesnie natelewizor, zeby nie przegapi¢ prognozy
pogody.

— Rano musze si¢ dosta¢ do podnoza gory, bez wzgledu na wszystko. Modle Sig, zeby to si¢
skonczyto.

— Jak narazie, nie manadziel — zauwazyt pastor, wskazujac gtowa na okno.

Uliczne latarnie oswietlaty padajacy rownomiernie snieg.

— Ale nasze stuzby miejskie bardzo dbaja o to, zeby drogi byly przejezdne, a wiadze okregowe
wysla swoich ludzi do pracy w gorach dzisigj wieczorem. Mysle, ze mozesz si¢ odprezyc.

— Odprezy¢ si¢! Brzmi to dla mnie jak stowo z jakiegos obcego jezyka. A pozatym, co to w
ogole znaczy?

— Domyslam sig, ze nie chciatbys ustysze¢ wyktadu, jaki mi wygtosites kilka miesiecy temu na
temat odreagowania, nieprzejmowaniasi¢, zwolnieniatempai wyluzowaniasi¢?

— Z pewnoscia nie. Bytem dla ciebie bardzo surowy, ale podziatato. Prawde powiedziawszy,
uwazam, ze juz od lat nie wygladates tak dobrze.

Stuart wypit tyk bordeaux.

— Przy okazji, nigdy bys nie zgadt, kogo spotkatem zaledwie tydzien temu.

— BillaMuttona

— Nie, dzicki Bogu. Peggy Cramer. Musz¢ przyznac, ze nadal jest bardzo pigkna, ae... — Stu-
art podrapat si¢ w brode, a jego twarz przybrata jakis nieokreslony wyraz.

Ale co? Rak? Jakas nieuleczalna choroba?

— Aleco, nalitos¢?

— Ale nudna

— Mogto by¢ gorzg.

— Mozliwe. W kazdym razie mysle, ze gdybys ja zobaczyt, mogtbys mi podzigckowaé za rade,
jakig ci udzielitem wiele lat temu.

— Alez jaci dzigkuje, przeciez wiesz o tym. Byta catkowicie stuszna. Ani razu nie zatowatem
swojg decyzji.

— Musz¢ przyznaé, ze Martha nigdy mnie nie nudzi — prawdg powiedziawszy, jest wrecz od-
wrotnie. Przegladneta moj grafik i wynajeta dla nas willg na Arubie na tydzien. Arubal Coz za zaska-

kujacy wybor. Pomyslatbym, ze Anglia albo Francja — ale Aruba? Nie wiem nawet, gdzie to jest.



Mowi, ze potrzebne jest mi stonce i migsce, w ktérym ludzie nie sa tak smiertelnie powazni. Mowi, ze
musze przesta¢ by¢ biskupem na caty tydzien.

— Trudne zadanie.

— By¢ moze pomoga mi w tym musztardowe kapielwki, ktore mi kupita.

Smigjac sig, uniesli do gory kieliszki.

— Zaciebie, Stuarcie, zatwoje zdrowie.

— | zaciebie, Timothy, za twoje dtugie zycie.

To wszystko byto odlegta przesztoscia. Mogtoby sie zdawaé, ze nigdy nie byt zakochany w tej
zmienng istocie, dla ktorej omal nie postradat zmystow. A jednak miat ochote dowiedzie¢ si¢ czegos
wigce 0 Peggy Cramer. Czy wyszia za maz? Czy miata dzieci? Ale nie, nie zapyta

— Wyszta za maz za neurochirurga. Dwoje dzieci, pigcioro wnukow. Pokazata mi ich zdjgcia
Czy jest jeszcze cos, co cheiatbys wiedzie¢? — Stuart usmiechnat sie.

Stuart zawsze obdarzony byt tym wyjatkowym szostym zmystem.

— Powinienes wiedziec, ze o ciebie pytata. Gdy powiedziatem, ze si¢ nie ozenites, zauwazytem
W jg oczach wyraz politowania, wigc wygtositem jg kazanie o twoim poswigceniu, oddaniu, o tym,
jak bardzo kochaja cig twoi parafianie, ad infinitum. Dzicki Bogu, ze to wszystko byto szczera prawda.
Byta pod wrazeniem.

Biskup pochylit sig, zeby podrapa¢ Barnabe za uszami.

— Wigc co stycha¢? Gdzie jest chtopiec?

— Czyta czasopismo weterynaryjne w swoim pokoju. Za chwilg zejdzie na dot, zeby si¢ z toba
przywitaé. Radzi sobie catkiem niezle, zwazywszy na okolicznosci. Spiewa. Graw pitke nozna. Mity i
interesujacy chtopiec. Wierzg w niego.

— Co jeszcze?

— Nic takiego. Aktualnie mam mnéstwo spraw na gtowie, ae kto ich nie ma?

— Czy chcesz mnie zmusi¢ do tego, zebym zaczat by¢ wscibski?

— A co cig interesuje?

— Kobiety w twoim zyciu.

— Jesli musisz wiedziec... czy pamigtasz Edith Mallory?

— Tak. Wydawata uroczysta kolacje, gdy bytem tu razem z Martha kilka lat temu. Jg maz to
ten gos¢ w spodniach w kratke, jesli si¢ nie myle.

— Juz nie zyje.

— | cos mi mowi, ze ona ma na ciebie chrapkg.

— To tak, jakbys przechodzit przez ulicg, pochtonigty wiasnymi sprawami, i gdy nagle podno-
sisz do gory gtowe, widzisz zblizajacy si¢ walec, ktory lada moment wgniecie ci¢ w asfalt.

— W takim razie to powazne.



— | poniekad przerazajace. Ona nie przyjmuje odmowy. Co zrobitby$s na moim miegjscu?

— Musisz ja ubiec. Powiedz jg, zeby si¢ trzymata od ciebie z daleka.

— Onanie chce tego stysze¢. Majakies chore wyobrazenie, ze jg pozadam.

— Typowe. Powinienes to wiedzie¢. Leca na duchownych jak muchy nalep.

— To diagnoza, ale jaka terapi¢ mi zalecasz? Szczerze mowiac, ona budzi we mnie bardzo ne-
gatywne uczucia. Wydaje mi Sig, ze rozumiem, co czuje kobieta, gdy jakis mezczyzna nie chee jg zo-
stawi¢ w spokoju.

— Bedziesz musiat stawi¢ jeg czoto. Swojego czasu tez musiatem to zrobic i jeszcze raz catkiem
niedawno. Czasami problem po prostu znika jak letnia mgta. Mowisz, ze niedawno owdowiata. Moze
czas bedzie tu dobrym lekarstwem.

— Niewydaje mi sig.

— Cbz, ufam twojg intuicji. Zrob to wkrétcei migj to juz za soba. Widzg, ze cig to dreczy.

— Troszke tak. Dobrze o tym porozmawiac. Wiesz, jak to jest...

— Oczywiscie.

Patrzyli na ogien. Jakze kojaco dziatal. Wyraznie jednak nasilat si¢ wiatr. Targany jego podmu-
chami $nieg wirowat i uderzat w szyby.

— Cudowny widok — zachwycit si¢ Stuart, spogladajac na snieg. — Jakze chciatbym si¢ od-
prezy¢ i moc cieszy¢ sSig jego pigknem. Nie moge jednak opusci¢ tego spotkania — moze by¢ warte
okragty milion dla diecezji. Dostownie.

— Wydostaniemy ci¢ stad. Masz dobry samochod. Co powiesz na szklaneczke porto? Nie tak
starego jak twdj gospodarz, ale jednak nabierajacego sedziwego wieku.

— Wspaniale! A potem do tozka

Rozkoszowal si¢ widokiem Stuarta Cullena siedzacego przy jego kominku, drapiacego po gto-
wie jego psai pijacego jego porto.

— Czekam — powiedziat biskup, aw jego oczach zamigotaty figlarne iskierki.

— Naco?

— Do licha, Timothy, czy cztowiek musi pas¢ przed toba na kolana, zeby wydoby¢ z ciebie
chociaz jedno stowo?

— Aleciebie juz chyba bola uszy od stuchania moich opowiesci, ze tak powiem.

— Ty szczwany lisie. Cynthial Pamigtasz ja? Opowiedz mi wszystko i nalitos¢ boska, nie mow,
ze nie ma o czym mowic.

— C6bz. Od czego mam zaczac?

— Czy chodzicie ze soba?

— Tak. Poprositem ja, a ona si¢ zgodzita.

— ?Codag?



Walter i Katherine byli daleko w tyle za Stuartem, jesli chodzito o najzwyklejsze wscibstwo.
Ale od czego byli przyjaciele i biskupi? Dlaczego bronit si¢ przed ta idealna okazja, zeby wszystko z
siebie wyrzuci¢ i by¢ moze dosta¢ jakas dobra rade?

— Wigc gdy zadzwonitem do jef mieszkania w Nowym Jorku, odebrat jakis mezczyzna

Zauwaryt, ze Stuart prawie wybuchnat smiechem, ale udato mu si¢ powstrzymag.

— Co powiedziat?

— Powiedziat: ,,Cynthia wiasnie si¢ ubiera’. — Poczut ogien natwarzy i jakby wiercenie w zo-
tadku. Irytujace. — Powiedziat: ,,Czy moge ja poprosi¢, zeby zadzwonita do pana jutro?”

— Czy powiedziates, kto dzwoni?

— Nie.

Stuart bebnit palcami po stole. Ten nawyk zawsze wydawat si¢ Timowi naganny.

— Zapytg ja 0 to — poradzit w koncu, przestajac bebni¢ palcami.

— Myslatem o tym.

— Jak dtugo?

— Przez kilka dni.

— Zadtugo! Zadzwon i zapytaj ja 0 to w tej chwili. Co ty nato? Wtedy bedziesz mogt przesta¢
o tym mysle¢. Nie mozemy — ani ty, ani ja— gromadzi¢ zbednego balastu, szczegdlnie o tej porze
roku.

— W takimrazie...

— Ja poczekam tutg). Nie siedziatem sam przy kominku juz ze sto lat.

Gdy poszedt na gore, zagladnat do pokoju Dooleya i zobaczyt, ze chiopiec zasnat nad swoim
czasopismem weterynaryjnym. Telefon zadzwonit trzy razy, zanim odebrata.

— Prosz¢?

Serce bito mu mocno.

— Cynthia?

— Timothy?

— Co stychac?

To nie wystarczy. Jg nie zadowala zdawkowa rozmowa. Ona oczekuje czegos bardzigj bezpo-
sredniego i konkretnego, jak na przyktad: , Strasznie za toba tesknig".

— Strasznie zatoba teskni¢! — powiedziat zupetnie szczerze.

— Naprawdg?

Nie zamierzat wypowiedzie¢ stow, ktore padty z jego ust, ajuz na pewno nie w tg chwili. Mi-
mo to posypaly si¢ jak bilon z automatu.

— Kim byt ten mezczyzna, ktory odebrat telefon, gdy dzwonitem kiedys$ w niedzielg?



Nastapita dtuga chwila ciszy. Byto cicho jak w grobowcu. | wtedy co$ przerwato potaczenie.
Koniec. Przycisnat widetki telefonu.

— Cynthia? Cynthial

Nie odtozyta stuchawki, tego byt pewien. To na pewno telefon. Wiatr jeczat i smagat sciany je-
go sypiani. To prawdziwy winowagjcal llez to razy zostawat w tych gorach bez telefonu, a wszystko
przez pogode tak zmienna i kaprysna?

Przygnebiony zszedt do salonu.

— | co, data ci kosza?

— Zapytalem ja 0 to i cos przerwato potaczenie. Wiatr ngjprawdopodobnigj zerwat gdzies ka-
bel.

— Modlitem si¢ za was obydwoje, gdy poszedies na gore.

— Cigzko by¢ zakochanym.

— Bez watpienia. Ale z kolei nie by¢ zakochanym, tez jest cigzko. Wiesz, co o tym myslg... 0
znalezieniu Marthy i jakie to miato dla mnie znaczenie? Zmienito to cate moje zycie, dostownie.

— Zazdroszczg ci. Wydaje mi sig, ze wam poszio tak tatwo. A ja— sam nie wiem, jakbym...
nie rozumiat catego procesu. Gdy rozgladam si¢ dookota, wydaje mi sig, ze wszystkim przychodzi to
tak naturalnie, robia to nieomal jakby od niechceniai z wdzigkiem, a ja wpadam w putapke co kilka
krokéw. Tak wigc, w koncu wszystko wydaje mi si¢ jednym wielkim ktopotem. Zbyt duzo zachodu.

— Odnosze wrazenie, ze nie zaangazowates si¢ do konca.

— Nie zaangazowatem si¢?

— Czegos si¢ kurczowo trzymasz, caly czas masz si¢ ha bacznosci — na wszelki wypadek.
Przypominami si¢, co powiedzial George Herbert — wiesz, ten angielski duchowny — ,Mitos¢ przy-
wotata mnie do siebie skinieniem dtoni, jednak moja dusza zamkngta si¢ w sobie i nie poszia za nig".
Czy nie mam racji?

Myslat o tym przez chwilg. Musi by¢ ze soba szczery.

— Moze masz racje. Niczego nie... poswigcitem.

— Wigc w pewnym sensie bawisz si¢ jg uczuciami?

— By¢ moze.

— Mogg ci powiedzied, ze kobieta zawsze to odgadnie i nie bedzie z tego zadowol ona.

— Po tym, jak odebrat ten mezczyzna, czutem si¢ jakos... gtupio. Byto mi jg zal, ze jest tam
sama, bez przyjaciot, nigdy nie wychodzi wieczorami. Potrzebowatem dtuzszego czasu, zeby si¢ prze-
tamac i do nigj napisac. Byt to jedynie krotki list, ngjlepszy, najaki potrafitem si¢ zdoby¢. Oto co odpi-
sata.

Powtorzyt z pamieci oficjalna, gniewna notke o $ledziach i toscie. Stuart ryczat ze smiechu.



— Podoba mi si¢ ta kobietal Za kazdym razem, gdy o nigj méwisz, podoba mi si¢ jeszcze bar-
dzigj. Nie owija w bawelne i nie puszcza ci niczego ptazem. MQj przyjacielu, taka kobieta zdarza si¢
raz na tysiac, a moze nawet na milion. Lepigj potdz uszy po sobie i badz gotow odda¢ si¢ tg mitosci,
Timothy, bo w przeciwnym razie ja stracisz.

— Zastanawiam si¢ nad cala ta historia z Peggy... to byt okrutny cios, wszystko to razem.

— Zgadza sig, to prawda. Ale to byto ponad trzydziesci lat temu. Dlaczego nadal rozpamietu-
jesz rany wyniesione z tej zngomosci?

Dobry Boze, kazdemu z nas si¢ dostato. Czyz Susan Hathaway nie byta moja Peggy Cramer?

— Mozliwe.

— Janie mam co do tego zadnych watpliwosci. Niewiele brakowato, a skoczytbym razem z to-
ba. Wprost do basenu bez kropli wody. Na sama mys| o tym czuje, jak oblewa mnie zimny pot. Ale nie
mam sobie tego za zte, a dobry Pan sprawit, ze cata sprawa wydaje mi si¢ tak odlegta, jakby to wszyst-
ko wydarzyto si¢ w innym zyciul.

— Sedno sprawy, Stuarcie...

— Sedno sprawy?...

— Malzenstwo. Wszystko sprowadza si¢ wiasnie do tego. W moim wieku jest to kwestia —
wszystko albo nic. Nieistnigja potowiczne rozwiazania

— Jestem sktonny przyzna¢ ci racje. Ale spojrz, wyglada na to, ze w chwili obecng jestes za-
wieszony wiasnie gdzies pomigdzy tymi dwoma biegunami. Zdecydowates si¢ z nig chodzi¢, ae nie
chcesz si¢ do konca zaangazowac. Kochasz ja, ae boisz si¢ przysztosci.

Lezacy przed kominkiem Barnaba ziewnat i przewrocit si¢ nadrugi bok.

— Nie oszukuj si¢ — kontynuowat Stuart. — Innym ludziom tez nie przychodzi to tatwo. Jai
Martha tez musielismy walczy¢ z przeciwnosciami. Ja miatem czterdziesci jeden lat, ona czterdziesci
trzy, i ani ja nie bytem wczesnig zonaty, ani ona zamgzna. Ale wiedzielismy, Timothy. Ja wiedziatem,
ze pragne schronienia, ktére moze mi da¢ ta kobieta, atylko Bog wie, czego ona szukata we mnie, ale
najwyraznig to znalazta. Czego tak naprawde chcesz? Skonczy¢ jako staruszek chodzacy niepewnie z
balkonikiem, mruczacy cos do siebie pod nosem, ktoremu nigdy nie dane byto zazna¢ rozkoszy i pie-
kta mitosci?

— Rozkosz i piekto. Boj¢ Si¢ i jednego, i drugiego. Nigdy wczesnigj o tym nie myslatem. Przez
cale swoje dotychczasowe zycie nie przyznawatem si¢ do tego przed soba. — Czut si¢ zaskoczony od-
kryciem w sobie czegos tak zaskakujacego i surowego.

— Dobrze! Mamy jakis punkt zaczepienia. Ta kobieta pragnie radosnego, nieprzewidywalnego
zwiazku, i kogo wybiera? Powaznego, raczej przewidywalnego goscia, ktory w srodku jest wszystkim,

czego szuka.



— Ale czy to wszystko... warte jest tego — przepraszam za wyrazenie — duchowego ekshibi-
cjonizmu?

Stuart usmiechnat sie.

— Moje doswiadczenie mowi mi, ze tak — odpart.

O sz6stg nad ranem rumak Stuarta byt réwno przysypany. Chociaz ulice byty odsniezone, prze-
jezdzajacy ptug zepchnat jeszcze wigksza ilos¢ $niegu na samochdd.

Telefony znowu dziataty. Zadzwonit na posterunek policji, do Rodneya.

— Czy prowadzaca w dot droga jest przejezdna?

— Jesli sig gdzies wybieracie, to lepig si¢ pospieszcie. Na razie drogi sa w miarg przejezdne,
ale majeszcze sypac. Zamykaja przejazd w dot o 6smej. Wiasnie dostatem wiadomosé.

Razem z Dooleyem i biskupem pracowali w swietle latarni ulicznej przez godzing, zrzucajac to-
patami snieg z samochodu. W koncu opatulony po same oczy Stuart wsiadt do auta.

— Moadicie si¢ za mnie! — zawolal, zanim zamknat drzwi. Potem zawrdcit samochodem na
zamarznigte ulicy i zniknat w obtoku dymu wydobywajacego si¢ z rury wydechows.

Jak daleko siegat wzrokiem, wszystko spowite byto w bieli. Ale milion dolcow to milion do-
lcow.

Zmeczeni weszli do domu, gdy budzit si¢ blady dzien.

Okoto potudnia zaczat ponownie pada¢ snieg. Barnaba w kilku susach podbiegt do zywoptotu
— zlobiac przy tym sciezke w $niegu wystarczajaco szeroka, by pomiesci¢ mate sanki — zatatwit swo-
je sprawy i natychmiast wrocit. Czarna kula, przykryta warstwa biatego puchu, pedzita przez dom i
strzepywata z siebie $nieg na catej dtugosci, od tylnych do wejsciowych drzwi.

— Kochane psisko!

— Kochany wariat — rzucit Dooley.

Boze, modlit si¢, nie pozwdl, zeby wysiadta elektrycznosé. W garazu byto drewna zaledwie na
dwa dni, amoze nawet mnigj, anikt przeciez nie bedzie si¢ bawit w ciaganie bali w taka pogodg.

Postawit bozonarodzeniowe koszyki na ladzie, skonczyt je pakowac i zawiazal kokardy, potem
poszukat wytozonych futrem, wysokich do kolan, sznurowanych butow. Nie moze marnowa¢ czasu na
bezcelowe krecenie sie po domu, jak powiedziata Puny. Musi sprytnie zabraé sie do dziatania. Zaden
argument nie byt w stanie przekona¢ Dooleya, zeby poszedt razem z nim.

— Stuchagj, przyjacielu — rzucit ostro — chcesz prezentow od Mikotagja, to pomozesz mi je za-
nies¢ innym.

Gdy pogoda nie sprzyjata, nie mogt opanowaé ztego humoru. Taktyka jednak okazata si¢ sku-
teczna. Wzigli po dwa koszyki, a piaty zostawili w domu, do czasu, az si¢ wypogodzi. Nie datoby si¢
dzisig) przejs¢ brzegiem strumienia, zeby odwiedzi¢ Bezdomnego Hobbesa. Jego buick zreszta tez nie

dojechatby dalg niz do chodnika, jesli chciatoby mu si¢ w ogdle wyprowadza¢ go z garazul.



— Nie mozemy pozwoli¢, zeby panna Pattie si¢ rozgadata, bo spedzimy tutg caty dzien —

ostrzegt Dooleya przed domem Evie Adams.

Dooley rzucit mu mordercze spojrzenie w chwili, gdy Evie otwierataim drzwi.

— Och, ojcze! — zawotata, wybuchajac ptaczem. — Tak bardzo si¢ ciesze, ze ojca widzg! |

Dooleyal Alez ty rosniesz! Wejdzcie, prosze, wejdzcie. Naprawdg zapraszam!

Poczut si¢ prawie jak papiez.

Z jg tez mozna byto wyciagna¢ tylko jeden wniosek.

— Co tym razem zrobita panna Pattie? — zapytat. Stali w katuzy.

— Weszta pod 16zko i nie chce spod niego wyjs¢! Mogtoby sie¢ wydawaé, ze to prawdziwa taska

boska, pomyslat.

— O tam, $piewa na caty gtosi nie wyjdzie za zadne skarby, chyba ze kupi¢ jg lalke dzidziusia

w biekitnym fartuszku, z dtugimi jasnymi wtosami. Skad ja wezme lalke dzidziusia w taka pogode —

nie mowiac juz o tym, zeby bytaw bigkitnym fartuszku?

piec!

— Czy chciatabys, zebym z nig porozmawiat?

Gdyby wzrok mogt zabijac, w tel sekundzie padtby trupem pod spojrzeniem Dooleya Barlowe'a.
Przed wejsciem do chylace sie ku upadkowi posiadtosci Porterow przestrzegt Dooleya.

— Niczego tam nie jedz.

— Prawie umieram z gtodu — odpart Dooley, spogladajac gniewnie na pastora.

— Przezyjesz. Jestes przeciez peten kietbasy bolonskig.

— Naprawdg smieszne.

— Tak mi si¢ wydawato.

Drzwi otworzyt im wujaszek Billy.

— Niech mnie kule bija, j&sli to nie pastor! Rose, chodz i sama zobacz! To nasz pastor i chio-

Ustyszat jakis szelest i po chwili ich oczom ukazata si¢ panna Rose. Wygladata dos¢ srogo.
— Pastor? A czego on chce?

— Wyglada nato, ze chce ham da¢ prezent od swigtego Mikotaja.

— W takim razie powiedz mu, zeby wszedt do srodka.

Roztopiony snieg z ich butow zamienit si¢ w duza katuzg¢ w holu w migjscu, gdzie na podtodze

lezat fragment recznie rzezbiongj balustrady, ktora spadta tam przed wielu laty. Podniost wzrok i spoj-

rzal na portret przystojnego, wyrazistego Willarda, ktory prawie na pewno przewracat si¢ w grobie.

Dooley wreczyt im koszyk, w ktorym znajdowaty si¢ owoce, orzechy, cukierki, szynka w pusz-

cei ciasto z orzechami laskowymi.

— Wesolych Swiat! — powiedziat.



— Spojrz tylko, Rose — przekonywat starszy mezczyzna, wyraznie szczesliwy i poruszony. —
Czy to nie cudowne? Cbz, wracgimy szybko tam, gdzie jest ciepto. Zamarzniemy wszyscy na sople
lodu, jesli postoimy tu jeszcze przez chwile. Rose upiekia ciasto owocowe z kruszonka, ktore wrecz
rozptywasi¢ w ustach. Musicie usias¢ z nami i poczgstowat sie.

— Alez nie, wujaszku Billy. Nie mozemy zosta¢, musimy si¢ spieszy¢. Zapowiadaja dzisig)
dwadziescia centymetrow $niegu i silne wiatry, amy mamy jeszcze kilka spraw do zatatwienia

— Jestem pewna, ze ten chiopiec chetnie zjadtby kawatek ciasta — witracita panna Rose, wy-
gladajac jeszcze groznigj. — Ksigza nie jedza tak jak reszta ludzi. Im smakuje tylko smazony kurczak.

— Wydaje mi si¢, ze to metodysci lubig kurczaki — wyjasnit wujaszek Billy.

Panna Rose chwycita Dooleya za rekaw.

— Chodz ze mna! A oni niech sobie tutg] stoja i miela jezorami do konca swiata. My zjemy po
kawatku. Lubi¢ chtopcow! — Kiedy si¢ usmiechngta, zaprezentowata przerazgjacy stan swojego uze-
bienia.

Dooley ogladat si¢ za siebie z rozpacza, gdy ona ciagneta go przez tunel z gazet, ktore wypet-
niaty jadalni¢, w kierunku znajdujacego si¢ natytach domu ogrzewanego mieszkania.

No coz, nie ma spoczynku dla potepionych, a prawi go nie potrzebuja, pomyslat pastor, idac po-
stusznie za nimi.

Z trudem wspigli si¢ ha wzgorze, na ktorym stat Fernbank, zmagajac si¢ z coraz bardzigl do-
tkliwym wiatrem. Potem brodzac po tydki w sniegu, poszli w dot po kretel drodze dojazdowej. Gdy
stali w kolgjngj katuzy wody w kolgijnym holu, panna Sadie podarowata Dooleyowi par¢ sznuréwek
zawinigtych w foli¢ aluminiowa i przewiazanych wstazka.

— Ojcze, jestem taka zmartwiona. Zamowitam dla ojca najcudownigjsza puszke mieszanki
orzechowej, ale j&sli ta pogoda si¢ utrzyma, UPS nigdy si¢ tutg nie dostanie.

— Proszg nawet o tym nie mysle¢ — powiedziat.

— Louello, amoze damy pastorowi czek na rownowartos¢ orzechow?

— Pyta pani aniotka, panno Sadie. To pani jest swigtym Mikotajem!

— Nieruszgjcie si¢ stad — polecitaim, wychodzac z pokoju i wracajac z czekiem.

Czek opiewal na kwote pigciu dolarow trzydziestu dwoch centow i byt wystawiony przez panng
Sadie, co potwierdzal zamaszysty charakter jg pisma.

— Wesotych Swiat! — powiedziata radosnie. — Nawszelki wypadek, gdyby orzechy nie przy-
szty na czas! Nie uwzglednitam kosztow przesyiki i optaty manipulacyjnej, ae powigkszytam kwotg o
podatek stanowy.

Dostownie dowl okt si¢ pod drzwi przykrytego sniegiem, niebieskiego domku Betty Craig. Prze-

dzieranie si¢ przez wysokie zaspy sniezne, wspinanie si¢ na gore i schodzenie w dot, bieganie tu i tam,



usmiechanie si¢ podczas wczotgiwania si¢ pod 16zko i jedzenia ciasta z kruszonka, ktorego wcale nie
chciato sig zjes¢ — wszystko to byto bardzo wyczerpujace.

Jeszcze nigdy nie cieszyt si¢ tak bardzo z widoku wiasnego domu, ktory — otulony pierzyna
$niegu, ze snujaca Si¢ z komina, targana podmuchami wiatru smuga dymu — wygladat jak chatka na
bozonarodzeniowej pocztowce.

— Jestem wykonczony — oznajmit Dooley przy kolagcji, siedzac nad zapiekana kanapka z kiet-
basa bolonska. — Za rok moze sobie ojciec znalez¢ kogos innego. To sprawy koscielne. Powinien oj-
ciec zaangazowa¢ do roznoszeniatych rzeczy kogos z Kosciota.

— M) przyjacielu, ty przeciez jestes kims z Kosciota

— Nie bytbym, gdyby mnie ojciec do tego nie zmuszat.

— Jacie zmuszam?

— A co, mysli ojciec, ze chodzitbym do kosciota, gdyby mnie ojciec nie zmuszat?

— W takim razie przestang ci¢ zmusza¢. Mozesz po prostu przesta¢ tam chodzi¢.

— Zastanowig Sie.

— Nikt nie powinien chodzi¢ do kosciota wbrew swojej woli. — On czasami musial, ale to byta
juz zupetnie inna sprawa.

Zapigtnascie szosta Dooley wszedt do salonu.

— Wychodze¢ — rzucit niepewnie, naktadajac puchowa kurtke.

— Gdzie wychodzisz, jesli moge zapytac?

— Do kosciota. Na probe choru.

— Niemusisz is¢, wiesz o tym.

— Wiem. No céz, narazie.

— Narazie.

Natychmiast podszedt do telefonu i wykrecit jgf numer. Byt zbyt zmeczony, zeby mowié, ae
nalezato to zatatwi¢. Cisza

Jedynie Dooley i Jenalvey zjawili si¢ na probie chéru mtodziezowego.

O 6smej zadzwonita zaniepokojona Martha Cullen. Stuart nie dotart na spotkanie, nie zadzwonit
tez do domu.

— Kupitam mu telefon komorkowy, ale powiedziat, ze jest zbyt snobistyczny i nie wyciagnat
go nawet z pudetka. Timothy, odchodze od zmystow. On zawsze dzwoni.

— Nic mu si¢ nie stato, jestem pewien. Istnigle duze prawdopodobienstwo, ze utknat gdzies na
zboczu gory. Moze zdarzyt si¢ jakis wypadek. Powstaje wtedy kilkukilometrowy korek.

— Jestem taka nadopiekuncza, ze czasami mysle o nim jak o dziecku. Muszg si¢ przyzna¢ do
tego przed toba, Timothy. Nie jestem z tego dumna, ale czasami — niech BOg mi wybaczy — traktuje

go jak pozbawionego rozumu chtopca.



— Bez wzgledu na to, co robisz, na pewno postepujesz stusznie. Szkoda, ze nie masz czapki
niewidki i nie mozesz ustyszeg, jak spiewa hymny pochwalne na twoja czes¢. Nie martw si¢. Prosze!
Zadzwon do mnie, gdy bedziesz miata jakies wiadomosci.

Zadzwonit do niego dyrygent choru, ktory utknat u podnoza gory. Czy mogtby skontaktowaé si¢
ze wszystkimi i odwota¢ probg?

Przewodniczacy Bractwa Ottarzowego zatelefonowat z kolei z wiadomoscia, ze kto§ z kwia-
ciarni zostawit czterdziesci cztery poinsecje na ganku przed kosciotem i kwiaty zamarzty na sopel lo-
du.

Wiatr nasilit sig. Zadzwonit Walter.

— Nalitos¢ boska, dowiedzielismy si¢, ze spadto u was dziewigcdziesiat centymetrow sniegul.

— Prawie. Naprawde jednak martwi mnie to, ze mozemy miec¢ przerwy w dostawie pradu — w
naszej spotecznosci jest tak wielu starszych ludzi...

— Wiacznie z toba, oczywiscie.

— Ha. W razie czego mam t¢ kurtke z kaszmiru, ktéra dostatem od ciebie na Boze Narodzenie.

— Czy znalaztes czas, zeby przejrzec te rodzinne dokumenty?

— A jak myslisz?

— Bytes zbyt zgjety, jeszcze si¢ do tego nie zabrates, przepraszasz za taka diuga zwtoke, ae
bedzie to pierwszarzecz, jaka Si¢ zajmiesz tuz po pierwszym stycznia.

— Sam bym tego lepigj nie powiedziat.

— Wychodzimy na przyjecie. Odezwij si¢ wkrétce. Trzymaj si¢ ciepto. Pozdrow od nas Do-
oleya.

— Czy przyszta paczka?

— Jest pod choinka.

— Wspaniale. Kocham cig, brachu.

— Wzgjemnie, kuzynie. Katherine przesyta serdecznosci. Musimy si¢ gdzies znowu razem wy-
bra¢ w nowym roku. Przy okazji...

Czut, jak zbliza si¢ nieuchronnie. Aby unikna¢ pytania na temat zycia uczuciowego, zakryt stu-
chawke reka i krzyknat gtosno: ,Chwileczke, juz idg!"

Wiatr huczat wokét domu, ruszajac zastonami i pobrzekujac wiszacymi na scianach obrazami.

Wieczorne wiadomosci donosity, ze gtowne lotniska w catym stanie zostaty zamknigte, zamy-
kano kol ne migdzystanowe autostrady, a szalgjaca sniezyca zyskata oficjalne miano burzy snieznej.

— Zimowa burza sniezna jest jedna z naniebezpiecznigjszych wystepujacych w przyrodzie
odmian burzy — ogtosit spiker, stojacy z gola gtowa na parkingu stacji telewizyjng i wygladajacy na
wyraznie zdezorientowanego.



Lodowaty snieg sprawit, ze domy w Mitford przypominaty utozone natacy kostki lodu. Padaja-
ce z okien swiatto oswietlato wirujace ptatki $niegu, a olowiane chmury sprawiaty, ze nawet dzien wy-
dawat si¢ jednym dtugim zmierzchem. Wsz¢dzie dookota wiatr porywat snujace si¢ z komindw cienkie
nitki dymu i ciskat je na ulice, sprawigjac, ze ktujace podmuchy arktycznego powietrza niosty ze soba
uspokajajaca nute mirry, pochodzaca z palonego w kominkach drewna.

Silne wiatry nie ustaty. Gdzieniegdzie zaspy zakrywajace drzwi i okna byty tak wysokie, ze ma-
jacy wigce szczgscia sasiedzi musieli odkopywaé przysypanych sniegiem domownikow. Porzucone na
ulicach samochody wygladaty niczym garby ogromnej biatej dzdzownicy, wspingjacej si¢ wolno do
Znajdujacego Si¢ na szczycie wzgorza domu Fernbank.

Percy Mosely mieszkat zbyt daleko za miastem, zeby dosta¢ si¢ do baru Grill i go otworzy¢, ae
mieszkajacy zaledwie jedna przecznicg dale Mule Skinner zdotat otworzy¢ drzwi o siodmej rano we
wtorek, zaparzy¢ ekstramocna kawe i usmazy¢ wszystkie dostepne plasterki bekonu. J.C. Hogan, ktory
postanowit przeczeka¢ burze w znajdujace si¢ na gorze redakcji gazety, nie zwlekajac ani chwili,
zszedt do baru. Zmgczeni pracownicy stuzby migjskiej — ktdrzy nie mogli uruchomi¢ zamarznigtych
silnikow dieslowskich w swoich ptugach snieznych — byli jedynymi oprocz niego klientami.

Inaczej niz zwykle, ten $nieg nie przyciagnat dzieci do parku Baxter. Sanki pozostaly w gara-
zach. Ten snieg byt zupetnie inny — ztowieszczy.

Zadzwonita Martha. Stuart byt caty i zdrowy. Schronit si¢ w motelu pod Holding, spedziwszy
pie¢ godzin na zboczu gory w korku spowodowanym przez okropny wypadek i kolgne trzy w zaspie
na poboczu.

Dowiedziat si¢, ze ze wzgledu na przeciazenie linii nie dziatgja potaczenia migdzymiastowe, a
w mieszkaniu Cynthii nadal nikt nie odbierat telefonu.

Wiatr wyt i jeczal, nie ustajac ani nachwile. Widziat, jak ruszaja si¢ zastony w salonie, ale blask
wirujacego sniegu sprawial, ze nie byt w stanie dojrze¢ drugig strony ulicy.

Sprawdzit, czy w kuchennych szufladach sa swiece i zapatki, czy w latarce sa baterie, aw lam-
pie naftowej dos¢ nafty. Celowo nie sprawdzit zapasow drewna.

Do jg powrotu zostaty jeszcze tylko dwa dni. Pogoda przeciez si¢ zmieni, ona dostanie si¢ do
domu i wysiadiszy z matego samolotu, pobiegnie mu na spotkanie rozesmiana, z oczami niebieskimi
jak chabry.

Namnigj istotna rzecza wydawato mu si¢ teraz to, kto odebrat telefon, gdy zadzwonit.

O czwartg) po potudniu odkryt, ze telefony znowu sa gtuche.

Dwie godziny poznigj postawit czajnik na ptycie kuchenki elektrycznej, zeby zagotowac wodg.
W chwili gdy przekrecat wiacznik, zgasto swiatto. Wygladato to tak, jakby on sam, wiasna reka, wia-

czyt przycisk, ktory sprawit, ze wszedzie dookota zapanowata ciemnosgé.



Rozdzial szosty

WODA SKUTA LODEM

W niedzielg budzik zadzwonit o piate.

Lezal w 10zKku, trzgsac sie z zimna jak osika i stuchajac nieustannego wycia wiatru. Ogrzewanie
w kosciele nie bedzie dziatato, ajego parafianie nie zdotaja Si¢ do niego dostac. Nigdy wczesnig nie
opuscit mszy swigtg) w niedzielg z powodu pogody.

W myslach policzyt znajdujace si¢ w garazu ktody drewna. Wydawato mu si¢, ze moze naliczy¢
szei¢ abo siedem i ani kawatka wigcsj.

— Jak tak dalg pojdzie, to odmroze sobie tytek — oznajmit Dooley, ktéry pojawit si¢ w pokoju
w spodniach od dresu i kurtce narciarskigj, po czym wélizgnat si¢ do niego pod pierzyng.

Barnaba ziewnat i wsunat si¢ pomigdzy nich.

— Nieidg do zadnego kosciota— zakomunikowat Dooley, szczekajac zebami.

— Jatez nieide.

— Co zrobimy?

Jesli byto cos, z czego nie byt szczegolnie zadowolony, mieszkajac pod jednym dachem z mio-
dym chtopcem, to uczucie, ze powinien zna¢ wszystkie odpowiedzi.

— Zadiabta nie wiem — odpart, tulac si¢ do Barnaby. — A ty jak myslisz, co powinnismy zro-
bi¢?

— Mogtby ojciec wsta¢ i usmazy¢ troche bekonu i kietbasy bolonskiey.

— Jak? Pociergjac o siebie dwa patyki?

— Ale ze mnieidiota, zupetnie zapomniatem. Po chwili ustyszat §wiszczace chrapanie Dooleya.

Dzien dobry, Cynthia? Timothy. Jaka u ciebie pogoda? Jego mysli po raz kolginy pobiegty ku
temu, co mogtby powiedzie¢, gdyby tylko udato mu si¢ z nig skontaktowac.

— Nie zaczynaj od nowate gtupoty — powiedziat na gtos. Zastanow si¢ lepigj, jak beda sobie
radzi¢ tego paskudnego, ohydnego ranka panna Sadiei Louella, wujaszek Billy i panna Rose, i pomadl
si¢ — nalitos¢ boska — zeby nic im si¢ nie stato.

Przezegnat si¢ i zaczat si¢ modli¢ po cichu. Wspomaga nas litosciwie, Panie, abysmy posrod
przeciwnosci i zagrozen tej okrutne burzy $niezng zawsze mogli liczy¢ na Twoja taskawa i rychia
pomoc... Dzien dobry, Cynthia? Timothy. Co$ nas roztaczyto, gdy rozmawialismy ostatnio, a kiedy
prébowatem znowu do ciebie zadzwoni¢, nikt nie odbierat. Potem przez trzy dni nie dziataty telefony,
wigc co u ciebie stychac?... Dobry Boze, dgj mi czyste serce i odndéw moja dusze... Dzien dobry, Cyn-
thio, Timothy. Co u ciebie stychac?



Istniat tylko jeden sposob nato, zeby skonczy¢ z takim idiotyzmem. Wyszedt z 16zka i padt na
kolana na podtodze, ktora wydawata si¢ zimna jak lodowisko.

Ogien na kominku trzaskat zywo, a on postanowit nie mysle¢ o tym, ze jego rozweselgjaca moc
nie potrwa zbyt diugo.

— Bardzo to przyjemne.

— Kietbasa bolonska, za ktora warto odda¢ zycie — powiedziat, nabijgjac na widelec i wyjmu-
jac z patelni dwa grube przyrumienione plastry kietbasy, ktére potozyt natost Dooleya. — Czestyj sig,
przyjacielu, i nie zatuj sobie musztardy.

Jesli chodzito o niego samego, to nie jadt takiego bekonu od czasow, gdy byt jeszcze skautem.
Przygladnat si¢ obozowemu bataganowi, jaki udato im si¢ zrobi¢ wokot paleniska. Nawet nie nagjgor-
szy sposob na zycie.

Gesty $nieg unoszony podmuchami wiatru uderzat o szyby w salonie, gdzie zamarzat na 16d,
tworzac gruba — nie przepuszczajaca swiatta — powloke. Mogtoby si¢ wydawac, ze sa zawinigCi w
kokonie, ktory rozjasniajakies niesamowite swiatto.

Wypit tyk kawy, ktOra zaparzyt nad ogniem, w rondelku.

— Kogo wylosowates w szkole? Juz dawno chciatem cig zapytac.

— Wylosowatem Bustera, ale nic mu nie kupitem.

— Dlaczego?

— Wymienitem go na kogos innego.

— Naprawdg?

— Tak. Na Jenny.

— Aha

— Musiatem da¢ temu Peeheadowi Wilsonowi péttora dolara, zeby si¢ ze mna zamienit.

— Niezly interes, jesli wzia¢ pod uwagg, co zyskates.

— Kupitem jg ksiazke.

— Ksiazke! Wspaniale. Najlepszy prezent, jesli jestes ciekaw mojego zdania.

— O koniach.

— Onalubi konie?

— Nienawidzi ich.

— Rozumiem.

— Kupitem jg wigc tg ksiazke, zeby mogta je poznac i polubic.

— Dobrze myslisz, przyjacielu.

Przysuneli si¢ blizej do jasnosci, jaka bita od ognia.

— Czy ojciec lubi Cynthig?

— Tak. Bardzo.



— Czy kochaja ojciec?

— Niewiem... Tak mi si¢ wydaje.

— Jak to mozliwe, ze ojciec nie wie?

Naprawdg nie [ubit tego uczucia, ze powinien zna¢ wszystkie odpowiedzi.

— Nie wiem, dlaczego nie wiem! A czy ty kochasz Jenny? Dooley wygladat na przygnebione-
go.

— Niewiem.

— Jednego jestem pewien — oznajmit pastor. — To nggtupsza rozmowa, jaka styszatem od
czasu, gdy rada parafialna uchwalita nowy regulamin na temat zasad uzywania papieru toal etowego.

W niektorych migjscach zaspy byty wysokie na szes¢ metréw i wszedzie na powierzchni sniegu
— niczym szklaca si¢ polewa na ciescie — btyszczat 16d.

Spacer w tym btyszczacym krolestwie lodu byt zupetnie niemozliwy, podobnie nie dato si¢ za
chowa¢ rownowagi natej idealnie gtadkie skorupie, ktéra pokrywata cata ziemie.

Dwukrotnie naktadat kilka warstw ubran i najcieplejsze buty, z mocnym postanowieniem, ze
pojdzie sprawdzi¢, jak sobie radzi panna Rose i wujaszek Billy, oraz ze dotrze na wzgorze, do Fern-
bank, ale 16d zawracat go z drogi, zanim zdotat dojs¢ do garazu. Usitujac wyjs¢ z domu drzwiami wej-
sciowymi, zdotat zej$¢ z ganku po schodach, ale potem poslizgnat si¢ i zjechat w dot, zatrzymujac si¢
na stojacym na chodniku stupie telefonicznym.

Wzdtuz parapetow wiekowych okien oraz pod wszystkimi drzwiami upchali reczniki. Odkrecili
wszystkie krany, aby przynajmnigj opozni¢ zamarznigcie wody w rurach. W garazu znalezli odtozone
na wyprzedaz staroci drewniane krzesto z wysokim oparciem i komplet zniszczonych sktadanych so-
snowych stolikow.

— Dzisig] zuzyjemy krzesto, a stoliki zostawimy na jutro — zdecydowat, rozgladajac si¢ bez-
wiednie po wiasnym salonie w poszukiwaniu drewna na opat.

Doszedt do wniosku, ze Dooley Barlowe nie jest migczakiem. Moze i |ubit narzeka¢, gdy
wszystko szto gtadko, ale umiat tez by¢ dzielny, gdy w oczy wiat wiatr.

— Jestes w porzadku, kolego.

— Kiedy Cynthiawraca do domu?

— Pojutrze.

— lde o zaktad, ze nie.

| jaki prezent datby jej, gdyby rzeczywiscie wrocita do domu? Jak to czesto bywato, odtozyt
podjccie istotng) decyzji na ostatnia chwile, z nadzieja, ze pomyst spadnie mu z nieba.

Myslat o swojgf mamie, gdy drzemali na sofie pod sterta kocow, chtonac promieniujace ciepto

jednego duzego psa. Kochata swigta Bozego Narodzenia jak dziecko.



Gdy przyjezdzat do domu z seminarium, prawie caty pokoj, w ktorym spat, wypetniony byt pu-
detkami, kolorowym papierem do pakowania i niezliczonymi metrami jeg charakterystycznej biatej
attasowej wstazki.

Cala szafa petna byta prezentow, ktore przygotowywata i kupowata przez caty rok, a dom pach-
niat tak, jak lubita ngjbardzieg — cynamonem i gozdzikami, pomaranczami i cebula, kawa z cykoria |
pieczonym chlebem.

Oczekiwala, ze przywozie ze soba przyjaciot i rozweseli dom, a gdy btagali ja, zeby usiadta z
nimi przy stole i przestata podawa¢ nowe dania, zawsze odpowiadata: ,Ale to dla mnie ngwigksza
rados¢!" | mowitato zupelnie szczerze.

Podczas ostatnich swiat Bozego Narodzenia jego mamy byta z nimi Peggy Cramer i Tommy
Noles ze swoja narzeczona, zadzwonit tez z daleka Stuart Cullen. Dobrze pamigtat t¢ rozmowe, ponie-
waz Stuart Cullen prawie godzing rozmawiat z jego mama i sprawit, ze si¢ Smiata, siedzac w kuchni
przy wiszacym nascianie telefonie.

Bezwiednie kochat kazdego, kto potrafit sprawic¢, ze jego mamasi¢ smiata.

Podarowat jg tego roku broszke, przesliczny drobiazg, ktory znacznie przekraczat jego mozli-
wosci finansowe, ale gdy zobaczyt ja na wystawie u jubilera, wiedziat, ze jest to podarunek, ktéry naj-
petnig zdota wyrazi¢ jego wdzigcznosé¢ za lata wsparcia, za to, ze wierzyta w niego od poczatku, bez
wzgledu nato, jak bardzo nie zgadzat si¢ z nia w tym wzgledzie ojciec.

Od jedng matel ametystowej broszki z peretkami oczekiwat, ze powie wszystko. Przede
wszystkim chcial powiedzie¢, dzigkuje zato, ze bytas ze mna, gdy postanowitem zrobi¢ rzecz niewy-
obrazalna i zostatem ksiedzem w Kosciele episkopalnym, chociaz to witasnie ty — bardzigj niz kto-
kolwiek inny — chciatas, zebym zostat pastorem w Kosciele baptystow.

Byt to nagjgorszy z afrontow dla je rodziny i nawet dla jg wiasnego serca. Kochata go jednak i
stata u jego boku, meznajak zbrojny putk.

— Mamo — powiedzial — nie znam sposobu, zeby powiedziec ci...

— Nie musisz — odparta. — Widzg to wszystko w twoich oczach.

Spojrzat na Dooleya spiacego pod gora nakry¢. Prawie doktadnie o tej samej porze, rok temu,
uciekt od niego, zjezdzgjac z gory na rowerze — swoim bozonarodzeniowym prezencie — w mroz-
nym wietrze, gotéw zrobi¢ wszystko, zeby tylko zobaczy¢ twarz wiasnej matki.

Pomodlit si¢ za Pauline Barlowe i dzieci wydane obcym jak miot kociat z pudetka.

» W $rodku ponurej zimy przeszywajacy jeczat wiatr..."

Ustyszat dochodzacy skads ledwie styszalny $piew, usiadt i stuchat. Barnaba zawarczat.

»Ziemie mroz obrécit w kamien, awode skut 16d...

Snieg i $nieg, sniegi $nieg, $nieg obfity spadt...

W srodku ponure) zimy, wiele lat temu..."



Ktos spiewal jego prawie nagjbardziej ulubiona piesn bozonarodzeniowa, ae kto taki? | skad do-
chodzit ten gtos?

Barnaba zeskoczyt z sofy, szczekajac.

— Mamy anioty w garazu! — zawotat, wsuwajac stopy w lodowate buty.

Sopran i baryton z chéru, w butach z kolcami, ktére whijaty si¢ w 16d, przyciagneli pod jego
dom sanie. Do san przymocowany byt tadunek wysuszonego debu. Nie byt to caty sag, ale pozwoli im
odetchna¢ przynajmnig najakis czas.

Rownie dobrze mogliby zaparkowa¢ w jego garazu mercedesa i podarowac mu kluczyki. Ura-
dowani wyciagneli razem z Dooleyem jeden kawatek drewnai porabali go na podpatke.

Nastepnie wzigli drugi kawatek, z zamiarem przyrzadzenia na nim swojgj kolagji.

Potem potamali na kawatki krzesto, postanawigjac zostawi¢ sktadane stoliki na ekstramocne pa-
lenie w kominku w dzien Bozego Narodzenia.

Sprawy mialy si¢ zdecydowanie lepigj, chociaz nie byto zadnych wiadomosci ze swiata ze-
wnetrznego, ktére mogtyby to potwierdzi¢. Najnowsze doniesienia, relacjonowat baryton, méwity, ze
helikoptery zrzucaja zywnos¢ w kotlinach i ze na jutro oraz pojutrze przewidywany jest marznacy
deszcz.

Zostato im dos¢ debu, zeby jutro ogrza¢ salon. W ten sposob beda mieli szansg poczytaé troche i
popisa¢ i nie beda musieli siedzie¢ tepo, zupetnie przemarznigci, i przygladac sig, jak ich wiasny od-
dech zamienia si¢ W unoszace si¢ W powietrzu obtoczki pary. Nie mogt sobie przypomniec, kiedy
ostatnio byto mu tak lekko na sercu. Ktos podarowal im zapas drewna, a razem z nim bozonarodze-
niowy nastro;.

— Znasz to? — zapytat Dooleya, ktory uktadat podpatke na zgnieciongj gazecie. — Spiewsj ra-
zem ze mna! ,,C6z moge mu podarowaé, kiedy bieda u mnie niestychana? Gdybym byt pasterzem, dat-
bym mu barana... gdybym byt medrcem, to juz moja rola znana..." Niepewnie dotaczyt do niego Do-
oley.

— ,Dam mu jednak to, co mam... serce jemu swoje dam".

Nie tracit nadziei az do ranatego dnia, w ktérym miata przyjechac. Poprzedniego dnia padato, a
teraz, o swicie, styszat nieubtagany marznacy deszcz, wciaz chtoszczacy z catej sity okna. Loty zostana
odwotane, alotniska beda zamkniete.

Modlit sig, proszac o to, zeby mogli si¢ zaja¢ rozwieszaniem jedliny w kosciele i zeby mogt od-
prawi¢ popotudniowa msze w Wigili¢ i pasterkg. Po tym, jak na podobienstwo smiertelnego catunu
spowit ich mrozny oddech zimy, potrzebowali ozywczej obecnosci Dzieciatka; byli je spragnieni.

W dalszym ciagu modlit si¢ za panng Rose i wujaszka Billy'ego, panne Sadie i Louellg, i za
wszystkich starszych, chorych, pozbawionych zywnosci czy ogrzewania. Odwazyt si¢ nawet poprosi¢

0 zestanie aniotow, i to niezwtocznie.



Zblizat si¢ wiasnie do kuchennych drzwi, zeby wypusci¢ na zewnatrz Barnabe, gdy zrobit dziw-
Na rzecz. Bez zastanawiania si¢ i z czystego przyzwyczajenia przekrecit wiacznik od ptytki, na ktore
stat czajnik.

Telewizor ryknat w salonie. W holu rozbtysto $wiatto. Radio kuchenne zapowiedziato wyprze-
daz w Toyocie. Krzyknat:

— Allelujal

Dooley wrzasnat:

— Hot dog!

Barnaba dziko zaszczekat. A stojacaw garazu pralka zacze¢ta wirowac.

Nigdy nie podjatby si¢ powtdrzenia tego w przysztosci, ale czut, ze w jakis sposob zdotat ngj-
pierw odcia¢, a potem przywrdci¢ dostawe pradu dla catego okregu.

Gdy zadzwonit telefon, podskoczyt, jakby ktos ugodzit go nabojem.

— Ojcze! Po prostu musiatam z kims porozmawiag...

— Margaret Ann... Co si¢ stato?

— Najgorsza z mozliwych rzeczy. Schowatam wszystkie mikotajowe prezenty Amy w domu
Lisbeth i zamierzatam zabrac¢ je w Wigilig. Coz, ojcze, wie ojciec, w jakig straszng dziurze mieszka
moja siostra, tuz obok miejskiego cmentarza, ateraz na dodatek ten marznacy deszcz odciat ja od swia
ta..

Kompletnie.

— Tak! | w zaden sposob nie jestem w stanie ruszy¢ samochodu z podworka, a co dopiero doje-
cha¢ do Lisbeth. Co mam zrobi¢? To najsliczniejsza laleczka, jaka ojciec kiedykolwiek widziat, sikaw
pieluszki jak oszalata, kosztowata niewyobrazalne pieniadze, a od Swiat Wielkanocnych nie dostaty-
smy od jg ojca ani jednego czeku. Ach, i jest tam jeszcze rozowy furgon ze swiatltami, i zestaw dla
pielegniarki, i bigkitna sukienka, i skarpetki z falbankami. Och, ojcze! — ptakata. — Amy tak liczy na
swigtego Mikotgjal

— Zobaczeg, co si¢ da zrobi¢. Dgf mi pot godziny.

Syna Rona Malcolma nie byto w domu, pomagat stuzbom miejskim rozsypywacé sol i zuzel. Es-
so Lew Boyda byto zamknigte na cztery spusty. Nigdzie nie moégt znalez¢ mtodego mezczyzny, ktory
kiedys grabit u niego liscie.

Zadzwonit do barytona.

— Czy jest jakas szansa, zebys pozyczyt mi na kilka godzin swoje buty na kolcach? Wspaniale.
Wystaw je po prostu do sieni.

Zadzwonit do soprana.

— Jakiego rozmiaru sa twoje buty na kolcach? Doskonale. Nie bedziemy wchodzi¢ do srodka,

wystaw je po prostu na ganek.



— Dooley! — zawotal, przekrzykujac mecz pitki nozne w telewizji. — Czy mozesz przyjsc tu-
ta nachwilke?

— Robi¢ to ostatni raz — oswiadczyt Dooley, ktorego twarz zrobita si¢ czerwona jak burak.

Maszerowat obok, niosac w worku na plecach lalke i furgon. Worek pastora zawierat sukienke,
skarpetki i zestaw dla pielegniarki oraz wozek dla lalek, o ktorym Margaret Ann zapomniata wspo-
mniec.

— Jak si¢ ojciec przewrdci i sttucze sobie tytek — zauwazyt Dooley — to nie bedzie mogt oj-
ciec odprawia¢ mszy. Jak ja sttuke sobie tytek, to nie bede mogt grac w pitke.

— Stusznie rozumujesz.

Robiac kazdy kolgny krok, musial bardzo mocno stawia¢ stope na grubej pokrywie lodu, zeby
si¢ nie wywroci¢. Wiedzial, ze zaptaci za to jeszcze przed ranem bolem kazdego migsnia.

— Zostaty nam tylko trzy przecznice. Mysl caly czas o tych stekach skwierczacych w rondlu...
tych pieczonych w piekarniku ziemniakach i calg kwasng smietanie, ktora bedziesz mogt zjesc... |
tym torcie z trzema warstwami czekolady — przystanym przed burza sniezna przez jakiegos zyczliwe-
go parafianina— ktory obecnie zngjduje si¢ w zamrazarce. Mozesz go pochtona¢ w catosci!

Dooley mruknat.

Bar Grill naMain Street wydawat si¢ zupetnie wymarty, co byto przykrym widokiem.

— Ej, swigty Mikotgju! — zawotal jeden ze §lizgajacych si¢ wzdtuz Main Street i usitujacych
rozrzuci¢ sol pracownikow stuzby miejskiegj.

— Przynies mi laleczkg! — zawotal inny. — Blondynke, z niebieskimi oczami i czerwonego
pick-upa z odtwarzaczem CD!

— Wesotych Swiat, ojcze! Wesotych Swiat, Dooley! Szef brygady usmiechnat si¢ i pomachat
do nich.

— Dlamnie wystarczy plik pie¢dziesi¢ciodolarowek, z gory dziekuje.

— Zaraz Si¢ tym zaimiemy, chiopcy. Wyczysécie swoje kominy. Nadeszlty wiadomosci od
wszystkich.

W sypiani panny Sadie byto ciepto jak w bani, ato za sprawa piecyka na nafte. Louella spata na
sofie przystawiongj do nog tozka panny Sadie, a zywity si¢ Nabs, Cheerwine, biatym chlebem, parow-
kami wiedenskimi i ptatkami sniadaniowymi. Nie miaty zadnych trudnosci z przechowywaniem mleka
w ujemnych temperaturach — Louella otwierata jedynie okno i wystawiata karton na dach. Dla roz-
rywki przegladaty nalezace do panny Sadie albumy ze zdjeciami i wycinkami z gazet, czytaty na gtos
Pismo Swigte i $piewaty koledy, zeby sprawdzié, kto lepiej pamigta stowa.

— Brakowato nam jedynie goracel kapieli ! — oznajmita panna Sadie. — Ale teraz nadrabiamy
zalegtosci.

Panna Rose i wujaszek Billy spedzili wigkszos¢ czasu w 16zku.



— Jedyny problem, wie ojciec, polega natym, ze Rose czasami siusia do 16zka, bo jest jg zbyt
zimno, zeby wsta¢, i tak dalg. Wolatbym, zeby ojciec nikomu tego nie powtarzat.

— Masie rozumiec.

— Strasznie poktécilismy si¢ 0 pudetko krakersdw. Rose cheiata zjes¢ wszystkie. Do licha, to ci
dopiero musiatem si¢ nakombinowa¢. Udato mi si¢ jednak odtozy¢ w tajemnicy przed nia puszke sar-
dynek, wie gjciec, tak wigec w niedtugim czasie zaczelismy o nigj rozmawiaé i postanowilismy podzie-
li¢ po potowie to, co kazde z nas ma, wigC nie moge narzekac. Przy Rose lepig, zeby cziowiekowi nie
brakowato jedzenia, o nie.

— Doskonal e wujaszka rozumiem.

— Kochani, ten koszyk, ktory przyniesliscie, okazat si¢ prawdziwym wybawieniem. Na ze-
whnatrz szalat wiatr, amy siedzielismy sobie w 16zku, zajadajac gotowana w miodzie szynke i maczajac
w sosie drozdzowa butke. Ale ciesze sig, ze mamy to juz za soba.

— Amen. Trzymajcie si¢ ciepto i nie wychodzcie z domu. Na ulicach jest nadal slisko jak na
slizgawce.

— Prosze przyprowadzi¢ jeszcze kiedys chtopca, Rose bardzo go polubitai chciataby upiec dla
niego cata blaszke cynamonowych paluszkow.

Poniewaz Bezdomny Hobbes nie mial telefonu, nie mégt si¢ dowiedziec, czy u niego wszystko
w porzadku. Przypuszczal jednak, ze nie byto to konieczne. Ngjbogatszy cztowiek w miasteczku radzit
sobie najprawdopodobnieg) lepig niz wszyscy inni. Miat przeciez piec na drewno, ktory sprawiat, ze w
jego domu byto ciepto jak w piekarniku, i umigjetnosci kucharskie, dzigki ktérym mogt przemienic
kamien z potoku i filizanke $niegu w prawdziwa uczte.

A jak przetrwali burzg¢ Evie Adams z panna Pattie i Betty Craig z Russellem Jacksem?

Wedtug Evie, $nieg podziatal cudownie na jef mame, ktora opatulita si¢ w kupiony na wyprze-
dazy kombinezon narciarski i siedziata catymi dniami przy oknie, liczac ptatki $niegu.

— Sto tysiecy czterdziesci trzy! — obwiescita dumnie, pokazujac Evie koncowa liczbe zapisana
w ksiedze przychoddw i rozchodow je niezyjacego meza.

— Czutam si¢ jak nawakacjach — przyznata Evie. — Palitam caty czas w kominku i zdotatam
przeczyta¢ kryminat, od deski do deski!

Informacje o Russellu Jacksie nie byty tak dobre. Wtasnie gdy ojciec Tim zaczat Si¢ zastana-
wiac, czy Russell nie powinien wroci¢ na wiosng do swojego domu na ztomowisku, koscielny wyszedt
na $nieg wbrew woli Betty Craigi przewrocit sig, niosac do domu drewno.

— Musial tam lezec blisko dwadziescia minut, zanim zauwazytam, ze go nie mal — opowiadata
zmartwiona siostra. — Miatam ochote zabi¢ tego starego nicponial

Poczut niewypowiedziang ulge. Opieka Betty nad Russellem kosztowata jego i Rona Macolma

czterysta dolarOw miesi¢cznie, ale za kazdym razem, gdy myslat o powrocie starszego mezczyzny do



teg) chatupinki na obrzezach miasta, wiedziat, ze Dooley musiatby odejs¢ razem z nim. Nie bytoby to
dobre z wielu powodow, réwniez takich, ktérych nie miat w tg chwili ochoty rozwazac.

Pomodlit si¢ za powrot do zdrowia Russellai o pozostanie przy zdrowych zmystach Betty.

,Burza sniezna stulecia’ — jak nazwaty ja media, przeszta przez cate Wschodnie Wybrzeze i
dotarta do Nowego Jorku, gdzie pokrywa $niezna siegata juz ponad pottora metra i caly czas rosta.

Wszystkie linie, odkryt ponownie, byty zajgte.

— Wesotych Swiat, Timothy!

Czy to mozliwe? Dzwonita do niego Edith Mallory, ale jg gtos brzmiat jakby inacze.

— Dzisig) po mszy o siedemnastej przysle do ciebie Eda z matym co nieco dlaciebie i chiopca
Dwie msze w Wigili¢ moga by¢ wyczerpujace i na pewno nie bedzie ci si¢ chciato gotowac.

— Alez nie, proszg, zamierzalismy...

— Proszeg, nie odmawiaj mi tegl niewielkig swiateczng przyjemnosci — powiedziata mito. —
Bede posyta¢ koszyki rowniez do innych osob mieszkajacych po drodze do was.

— Jestes zbyt dobra, Edith. Moze mogtabys podarowac to komus innemu, komus...

— Bardzigj potrzebujacemu? No c6z, moze za rok! Prawde powiedziawszy, chciatabym poroz-
mawia¢ z toba o bardzig potrzebujacych. Mysle, ze jestem gotowa, Timothy, zrobi¢ to, co mi zaleca-
tes!

— A co takiego?

— Chce wspomoc Szpital Dzieciecy w Wesley. Wiem, ze to twoja duma i rados¢. Ale poroz-
mawiamy o tym wkrotce. Od tej burzy telefony wrecz sie urywaja, wszyscy zycza mi Wesotych
Swiat...

— Tak, i pozwdl, ze jatez sie do nich dotacze. Wesotych Swiat, Edith!

Gdy odtozyt stuchawkg, czut sig trochg dziwnie. Czy Edith przechodzitajakas dziwna metamor-
foze? Czy tylko mu si¢ zdawalto, czy Edith rzeczywiscie bytaby gotowa wycofaé sig i zostawi¢ go w
spokoju?

Nigdy nie przeszkadzato mu kilka pustych tawek, jesli wierni przepetnieni byli Duchem Swig-
tym. Wierna grupka, ktora przyszta do kosciota w wigili¢ narodzin Dzieciatka Jezus, swigtowata z ra-
doscia.

Wielka rados¢ mieszata si¢ swobodnie z mnigjszymi radosciami. Spodziewane jest ocieplenie!
Znowu zaswieci stonce! Dach nie przeciekt, rury nie pekty, przezylismy!

Rzadko kiedy miat okazje ogladac takie serdeczne usciski i taki deszcz pocatunkéw, a nad tym
wszystkim zielone wience przyozdobione biata gipsdwka i migoczace swiece na parapetach okiennych,

podkreslajace radosny nastrg;.



»Rados¢ swiatu, przyszedt Pan.

Modlit sig, zeby ziemia mogta prawdziwie przyja¢ swojego Krola.

W drodze powrotngj do domu, po mszy o siedemnastej, minat ich, samochodem Ed Coffey i na-
legal, zeby wsiedli. Lancuchy na kotach cigty 10d na drodze, gdy Ed wiozt ich do domu. Potem odpro-
wadzit ich pod drzwi, niosac koszyk.

Kiedy razem z Dooleyem rozpakowywali stojacy na ladzie koszyk, czut potrzebe powiedzenia
czegos pozytywnego. Oto przeciez kobieta przystata jedzenie, jeszcze ciepte z piekarnika, zeby nakar-
mi¢ dwadch gtodnych mezczyzn w zimna noc.

— To... bardzo mity gest ze strony pani Mallory — zauwazyt, odpakowujac parujacy pudding
$liwkowy.

Dooley spojrzat na niego, jakby postradat zmysty.

— Przekleta z nig wiedzma

— Naprawde?

— Nienawidze tg kostuchy.

— Sprobuj powiedzie¢ to innymi stowami — poprosit catkiem serio.

— Nielubig¢ jg. Wydaje mi si¢ dwulicowa, mowi jedno, arobi drugie.

— Rzeczywiscie? Rostbef perfekcyjnie usmazony.

— Obiecala, ze urzadzi grilla dla szkoty niedzielngg — i nie urzadzita. Powiedziata, ze wysle
nas nawycieczke do Grandfather Mountain — i nie postata

— Niewyslata.

— Ktos méwil, ze ma na ciebie ochote. Ze chetnie zaciagnetaby cie do t6zka.

— Kto tak mowit?

— Niewiem. Ktos. To prawda?

— Powiedzmy, ze nie mam zamiaru i$¢ z pania Mallory ani do t0zka, ani gdziekolwiek indzig.

— Zlapanie g to jak ztapanie pajaka.

— Prosze, zapomnij to, co ustyszates. | bez wzgledu na to, co myslisz, odnos si¢ do nig z sza-
cunkiem, gdy ja spotkasz. Zrozumiates?

Musial zrozumie¢, poniewaz powiedziat cos, co pastor bardzo rzadko miat okazje ustyszec:

— Tak, prosze ojca.

— Jesli wiasnie natym polega chodzenie ze soba — mruknat — to nic dziwnego, ze czekatem z
tym tak dtugo.

Ponownie wykrecit jg numer. Linie nadal byty zajcte w czasie, gdy burza szalata w stanie No-
wy Jork, kierujac si¢ w strong Atlantyku.

Ludzie ttumnie ciagneli na pasterke, jakby stajenka byta ostatnim przystankiem na ziemi. Mimo
ze platy lodu nadal I$nity ztowrozbnie w catym miasteczku, syn Rona Malcolma posypat obficie droge



do kosciota sola i piaskiem, dzigki czemu wielu mieszkancoOw mogto, po raz pierwszy od wielu dni,
stana¢ na ziemi pewna noga.

Pozbawiony swojego przedswiatecznego koncertu chor miodziezowy spiewat z taka radosna
energia, ze koscielna nawa nieomal drzata.

»Wyjdzcie nagore i rozgtoscie to wszystkim, w catej okolicy.

Wyijdzcie nagore i rozgtoscie, ze narodzit si¢ nam Zbawiciel..."

— Wyjdzcie natg gore i gtoscie to wszystkim — kazdego dniai catym zyciem — powiedziat na
zakonczenie mszy. — | idzcie w pokoju, kochat i stuzy¢ Panu.

— Amen! — odpowiedzieli wierni, odnowieni w Panu i ozywieni, mimo ze dawno mingta pora,
o ktorej zazwyczaj ktadli si¢ spac.

Kilku parafian wsungto mu do reki koperte. Od innych dostat ciasteczka, butke zurawinows i
puszke jego ulubionego przysmaku (o czym wszyscy wiedzieli) — mieszanki orzechowej. Wracajac
do domu, nidst wigc cata papierowa torbe prezentow. Wielu wypowiedziato stowa, ktére jego parafia-
nom nigdy nie przychodzity zbyt trudno:

— Kochamy cig!

W poprzednich latach czg¢sto odczuwal ogromne zmgczenie po pasterce. Dzisig) miat ochotg
krzycze¢ na gtos na ulicy, gra¢ natrabce i nies¢ transparent. Jego ciatlo — tak jak Dooleya — zalewata
bozonarodzeniowa adrenalina.

— Brawo, przyjacielu! — powiedziat w drodze do domu. — Styszatem, jak dtugo potrafites
wytrzymac te wysokie dzwigki w Dawno temu w krolewskim miescie Dawida.

Potozyt reke naramieniu chtopca. U jego boku szedt kolgjny cud.

— A moze otworzylibysmy jeszcze dzisig) po jednym prezencie?

— Na pewno nie spodoba si¢ ojcu prezent ode mnie.

— To samo mowites rok temu, a czyz nie nositem wszgdzie ze soba tego futeratu na okulary?
Towarzyszyt mi nawet do samej Irlandii i z powrotem.

Kiedy ten chtopiec przestanie sam podcina¢ sobie skrzydta?

— Powiem ci jedno. Bedziesz zachwycony tym, co dostaniesz ode mnie.

Dooley podniost gtowe i usmiechnat sie.

Siedzac na podiodze w salonie, w ktorego wszystkich oknach odbijaty si¢ mrugajace na choince
Swiatetka, odwinat z kolorowego papieru ksiazke o weterynarii. Dooley miat racje. Nie podobat mu si¢
prezent, ktory od niego dostat.

— Teraz bedzie mogt ojciec leczy¢ Barnabe, gdy zachoruije.

— Aha

— Moze tez ojciec leczy¢ Violet, gdy bedzie chciata zwymiotowac mysz.

— Zostawie to tobie.



— Niech ojciec spojrzy tutg. Tutg jest napisane, jak wyleczy¢ Jacka, gdy bedzie miat robaki
albo gdy zachoruje na swierzb.

— Toty jestes tutg) lekarzem, nie ja

— Tak, ale przeciez nie bede tutg) mieszkat wiecznie.

— Nie? A gdzie bedziesz mieszkal?

— Jak dziadek wyzdrowige, przypuszczam, ze wrocimy do tego starego domu, jesli do tego
czasu Sie nie zawali.

Zrozumiat, ze trapito to Dooleya juz od diuzszego czasu, ae nie byt wystarczajaco domysiny,
zeby to zauwazyc¢.

— Cos z tym zrobimy, ale nie wiem jeszcze doktadnie co. Chcg, zebys tutg zostal, zeby byto
tak, jak jest teraz.

— Dobrze — odpart Dooley. — A gdzie jest m¢j prezent?

Siedzial na brzegu 10zka, zdejmujac buty, gdy zadzwonit telefon. To na pewno Walter, ktory
czesto dzwonit do niego po pasterce.

— Wesotych Swiat, gtabie.

— Timothy?

— Cynthial

Zapadta niezreczna cisza.

— Czy u ciebie wszystko w porzadku? — zapytata. Jg gtos wydawal mu si¢ jakis inny.

— Tak! Tak, u nas wszystko w porzadku. Przezylismy trudne chwile, ale jakos sobie radzimy.
Odkrecitem krany w twoim domu, zeby kapata z nich woda, i nastawitem termostat na szes¢dziesiat
szeic... Mysle, ze nic sig nie stanie. Myslg, ze najgorsze mamy za soba.

— Dzigkuje. Jestem ci bardzo wdzi¢czna.

— Myslatem, ze to Walter. Tak wiasnie... aa, kiedys go nazywatem.

Czut, ze ich rozmowa nie moze ruszy¢ z migjsca, jak stojace na szczycie gory sanki, ktore uwig-
zly naskale.

— Mam nadzigjg, ze nie jestes rozczarowany, ze to nie Walter.

— Alez oczywiscie, ze nie. Zdecydowanie nie! A u ciebie... czy u ciebie tez wszystko w po-
rzadku?

— Nie przewrdécitam si¢ na oblodzonym chodniku, nie mielismy przerw w dostawie pradu, nie
zabrakto mi jedzenia, jesli o0 to pytasz. Ale z moim sercem nie jest dobrze — prawdg powiedziawszy,
jest bardzo Zle.

Czut, jak jego wiasne serce bije mocno, gdy sanki ruszaty ze szczytu. Przeczuwat, ze to bedzie

jazda wyczynowa klasy olimpijskig, a nie beztroski zjazd na rondlu w dot Old Church Lane.



— Moze zaczniemy od migjsca, w ktorym skonczylismy wiele dni temu? — zaproponowata. —
Zadates mi wtedy pytanie.

Pytanie, kiedys tak zywe w jego pamigci, byto teraz skamielina. Na sama mysl o tym, jak ma-
tostkowo zabrzmiatoby teraz, czut, ze ogarnia go wstyd.

— Tak, no cdz. Naprawdg nie warto zadawac go po raz drugi.

— Musiato jednak by¢ cos warte — znaezienie odpowiedzi zaj¢to mi wiele dni. Odpowiedz,
Timothy, brzmi, ze mezczyzna, z ktorym rozmawiates przez telefon, to moj wydawcai przyjaciel, Ja-
mes McNeely. Przyjechat z Europy zatatwi¢ sprawy stuzbowe w Nowym Jorku i przyszedt do wiasne-
go mieszkania. Zastat mnie w szlafroku, z zielona maseczka bagienna na twarzy, przypominajaca pa-
pier maché. Potrzebowat czegos ze swojego biurka i powiedzial, ze jesli zdobede si¢ na zmycie tego z
twarzy, zabierze mnie na kolacje. Byto juz bardzo pozno, ale ja marzytam wrecz o tym, zeby si¢ stad
wyrwac i dostapi¢ tego cudownego przywileju porozmawiania 0 mojg pracy z kims, kto nie tylko ja
rozumie, ale jest nia rowniez zywo zainteresowany.

— Oczywiscie — zgodzit si¢, z trudem dobywajac gtos.

— Nawet nie styszatam, jak zadzwonit telefon, kiedy si¢ ubieratam. Tak gieboko wtozytam
gtowe pod kran, probujac rozpusci¢ t¢ maseczke! Wiele dni potem zadzwonitam do niego do Frangji,
usitujac si¢ dowiedzie¢, czy odebrat telefon do mnie. Dowiedziatam si¢, ze pytat, kto dzwoni, zeby
przekaza¢ mi wiadomosc.

Zapadta cisza.

— Wigc dlaczego nie zostawites dla mnie wiadomosci?

— Niewiem.

Czut si¢ tak, jakby popetnit jakas uczniowska zbrodnig, na przyktad jakby palit papierosy w au-
tobusie abo jakby wrzucit zabe do toaety dla dziewczat. Przezywat prawdziwe katusze, styszac, jak
wiele zamieszania zrobit z tak btahego powodu.

Wiedziat, ze bedzie musiat si¢ mocno trzymac i dobrze kierowaé saniami.

— Gdybym miat to zrobi¢ ponownie, oczywiscie nalegatbym, zeby z toba rozmawiac. ,, Prosze
wyciagnaé te kobiete spod prysznica czy gdziekolwiek w tej chwili jest i przyprowadzi¢ ja do telefonu
— natychmiast! Tu méwi je sasiad!”

Ustyszat jg nieskrepowany, gardtowy smiech, ktory tak bardzo lubit.

— Twoj smiech jest §wiateczna muzyka, ktora tak bardzo pragnatem ustysze¢. Przepraszam, tak
bardzo przepraszam, ze bytem taki matostkowy. Prosze, wybacz mi.

— Och, Timothy! Jakie to byto okropne nie moc pojecha¢ do domu, nie mie¢ od ciebie zadnych
wiadomosci, otrzymac ten straszny lodowaty list, ktory wrzucitam do pieca, i gubi¢ si¢ w domystach,

co Si¢ stato. | wszystkie linie byty zajete, i nie byto zadnego sposobu, zeby z toba porozmawiaé... zeby



Si¢ z toba skontaktowac. A twoj swiateczny prezent lezat caty czas na sofie... Czutam si¢ taka samotna,
taka odizolowana od ciebie...

— Tesknig zatoba — przerwat jg. A potem zupetnie bezwiednie: — Potrzebuj¢ ciebie...

— Czy mozesz sobie wyobrazi¢, z jaka rozkosza stucham tych stow? To $swiateczna muzyka,
ktora jatak bardzo pragnetam ustyszec.

— Nie mam zadnego twojego zdjecia. Czasami nie moge sobie przypomnied, jak wygladasz —
czy nie masz nic przeciwko temu, ze to mowi¢? Tak bardzo chciatbym ujrze¢ twoja twarz.

— Zajrzg do jedng z tych budek i zrobig zdj¢cia kilkunastu swoich §miesznych min, i wysle je
do ciebie, jak tylko stopnigje snieg.

— Cudownie! A kiedy wroécisz do domu? Juz niedtugo?

— Nie wczesnig niz w marcu. Gdyby nawet udato mi si¢ przyjecha¢ do domu, mogtabym zo-
sta¢ ngjwyze trzy dni. A tutg) zaczat pada¢ deszcz i wszystko zamarza, a pracatak bardzo mnie goni...

W jg gtosie stycha¢ byto zmeczenie.

— Co moge dlaciebie zrobi¢? W jaki sposdb moge ci pomoc?

— Kocha mnie! Tesknij zamna! Pragnij mnie! Och, Timothy, bytes zazdrosny, prawda?

— Tak. Strasznie. Kottowato si¢ to we mnie przez wiele dni i gdy odebratas telefon, po prostu
nie umiatem si¢ powstrzymac. Nie chciatem, zeby to tak wyszto.

— Jak to cudownie, ze nadal potrafisz si¢ sam zaskakiwa¢. Nie mogtabym ci¢ kocha¢, gdybys
nie dawat si¢ od czasu do czasu ponies¢ emocjom. To wiasnie to czute migsce w twoim sercu, ktorego
nigdy nie zdotasz do konca ukry¢, sprawia, ze cig kocham.

— Tak, ale to migjsce jest takie mate. Czy nie wolatabys, zeby byto wigksze?

— Wolatabym, duzo bardzigl bym wolata, ngjdrozszy.

Poczut, jakby przyszta odwilz, jakby zaczat topnie¢ snieg. Cos w nim zostato uwolnione i ule-
czone, aon opart si¢ wygodnie na poduszkach.

— Kocham cig, Timothy.

— Kocham cig, Cynthio. Szczerze. Bog mi ciebie zestat.

— Myslisz, ze Bog chcial, zebym dobijata si¢ do twojego serca, ktore byto zamknigte na cztery
spusty?

— Mysle, ze wiasnie ty i tylko ty mogtas to zrobi¢. Przeczytatem kiedys cos takiego: ,,Bog za-
da, abysmy — kazdy w swoim czasie — wyrwali si¢ z naszych warownych samotni i odnalezli si¢ na-
wzajem. Jedynie to jest w stanie uzdrowi¢ udreczona dusze i uwolni¢ serce, by si¢ oddato mitosci”.
Zamknigte na cztery spusty serca, warowne samotnie, to to samo. Tak trudno...

— W to uwierzyc¢.

— Tak. Niewyobrazalnie trudno. Czasami ogarnia mnie strach. Ale nie mainnego wyjscia.



— Tak, teraz jestes odwazny, ty wielki gtuptasie, ale poczeka), az wréce do domu i rzucg si¢ w
twoje ramiona... czy uciekniesz?

— Sama mysl o tym sprawia, ze brakuje mi powietrza — odpart szczerze. — | nie wiem, czy
uciekne. Nie chce. Ale...

— Aleniejest to wykluczone?

— To dziwne, ae nie ufam sobie, jesli chodzi 0 moje zachowanie wzgledem ciebie — mimo to
ufam tobie. Ufam ci bezgranicznie i wierze, ze mnie nie zawiedziesz, ale obawiam si¢, ze nie potrafig
tego odwzajemnic...

— Alez odwzajemniasz to wtasnie w tegj chwili.

— Tak. Aleto mnie... przeraza.

— Obgmij mnie, Timothy. Po prostu badz ze mna. Gdzie jestes, najdrozszy?

— Lezg natézku. Czy styszysz, jak chrapie Barnaba?

— Nie, ae bardzo bym chciata. Chciatabym by¢ tam z toba, chciatabym ci¢ obegimowaé i zebys
ty tez mnie obel mowat.

Wszystkie stresy minionych tygodni, zta pogoda, dodatkowe obowiazki koscielne, wystapienia
na lunchach i apele, niepokoje serca— wszystko to skumulowato sig, sprawigjac, ze czut si¢ tak, jakby
do jego duszy wlewat si¢ cement. Teraz nareszcie przyszedt czas, w ktorym cement zaczat ustepowac.

— Potrzebuje¢ ci¢ — powtdrzyt, rozgrzany i szczesliwy.

— Tak! Spalmy te stare stoty! — zawotat Dooley, przekrzykujac muzyke ptynaca z jego radio-
magnetofonul.

— Spalmy ten stary radiomagnetofon! — odkrzyknat pastor.

Prawde powiedziawszy, ogien, ktéry powstal ze spalania sktadanych stolikow, byt jednym z
najpigknigjszych, jakie udato im si¢ rozpali¢ tgf zimy.

Gdy miat za soba uroczysta msze swigta odprawiana w dzien Bozego Narodzenia, zrobit cos, 0
robieniu czego juz prawie zupetnie zapomniat. Rozebrat si¢, wtozyt pizame i szlafrok, a potem zapa-
rzyt dzbanek herbaty Darjeeling. Nastepnie wystat Dooleya do jego pokoju, skad dochodzito jedynie
rytmiczne dudnienie muzyki, ktorej Dooley stuchat z radiomagnetofonul.

Byto nato tylko jedno lekarstwo.

Wiozyt ptyte kompaktowa do swojego odtwarzacza stojacego na szafce i z usmiechem na ustach
zasnat twardym snem, stuchajac rumby — czy tez moze tanga?

Jena Ivey z Mitford Blossoms nie miata zielonego pojecia, ktéra kwiaciarnia w Nowym Jorku
zagwarantuje, ze dorgczonym przez nia rézom nie opadna tebki. On pamigtat jednak artykut, ktory
przeczytal swojego czasu w poczekani u dentysty, informujacy, ze hotel Ritz-Carleton stynie ze swo-
ich ol$niewajacych kompozycji kwiatowych. Zadzwonit wigc do Nowego Jorku, do kierownika hotelu,

ktory podal mu nazwe kwiaciarni, a nastgpnie zamowit dwanascie czerwonych roz i bukiet swieze



lawendy, w cenie, ktora na poczatku wydawata mu si¢ absurdalna, i poprosit o ich bezzwtoczne dore-

czenie w przewiazanym jedwabna wstazka pudetku.

Rozdzial siédmy
WIECEJ NIZ MUZYKA

»Nadrozszy,

nawet nie potrafisz sobie wyobrazi¢, jak zywe roze i lawenda uradowalty swoja swiezoscia moje
serce. Cate mieszkanie jakby ozyto, odkad maich za swoich stodkich domownikow, a ja nie wracam
teraz do domu tak niechgtnie z delikatesow, kiosku z gazetami czy kawiarni.

Dlatego tez nie dzigkuje Ci za same roze, ktore sa wspaniate i raduja oko, ani za ogromny bukiet
lawendy, ktora wyglada tak, jakby zostata scigta dostownie przed chwila. Pragne Ci podzigkowat za
ich cudowny urok, ktory koi, uspokajai wyciaga do mnie przyjacielska dton.

Gdy dorgczono kwiaty, prébowatam zadzwoni¢ do Ciebie do biura, ale wciaz byto zggte. Po-
stanowitam wigc skorzysta¢ z inngj drogi, ktdra wyznaczaja pioro i papier, reflekgai czas.

Jakze wspaniatym przezyciem jest zacza¢ kocha¢. Nie bede w tym migjscu mowita o strachu,
ktory zawsze zdaje si¢ towarzyszy¢ temu uczuciu. Bede pisata jedynie o zwycigestwie, bo tylko jego
posmak przepetnia dzis moje serce.

Gdy Cig poznatam, Timothy, nawet nie myslatam o tym, zeby jeszcze kogos pokochac. Za nic
w Swiecie nie chciatam ponownie ptaci¢ ceny mitosci! Zamknetam drzwi, ale Bog ich nie zamknat.

Pamigtam ten wieczor, gdy przysztam pozyczy¢ cukier. Mimo ze zmiottam jedynie z talerza
resztki Twojg kolacji, miatam wrazenie, ze wrocitam do domu. Wyobraz sobie moje zaskoczenie, gdy
siedzac przy Twoje kuchenng ladzie, odkrytam, ze si¢ w Tobie zakochuje.

Twdj dom spowijata cisza i spokdj, ktore przemowity do mojego serca, aw Twoich oczach zo-
baczytam cos, czego nie widziatam nigdy wczesnigj w oczach zadnego mezczyzny. Przypuszczatam,
ze to dobro¢ — i nie mylitam si¢. Potem wydawato mi si¢, ze to dar wspotczucia— i tez miatam racje.

Wyczuwatam jednak, ze Bog obdarzyt Cig tymi cechami, aby utatwi¢ Ci spetnianie posrod
Twoich wiernych i w Twojgj spotecznosci Jego postannictwa. Przez diugi czas nie wiedziatam, czy w
swoje wspaniatomyslnosci pomyslat takze o mnie.

Wiele lat temu towarzyszytam Elliottowi w podrézy do Gwatemali. Kiedy on brat udziat w spo-
tkaniach, ja jezdzitam po kraju z kierowca i szkicownikiem, telepiac si¢ po ogromnych dziurach, az
dzwonity nam z¢by. Jechalismy wiele kilometrow przez dzungle, nie widzac nic poza gesta, hie uste-
pujaca mgta. Swiatto w tamtej czesci swiata wydawato mi si¢ dziwne i nieznagjome, a czasami ogarniat

mnie nieomal paniczny strach.



Nagle wyjechalismy na polang. Przed nami rozciagato si¢ ogromne powul kaniczne jezioro, kto-
rego widok dostownie zapart mi dech w piersiach. Jego powierzchnia byta spokojna, bickitnai idealnie
gtadka, a swiatto, ktore zalewato polang, zdawato si¢ ptyna¢ prosto z nieba.

Nigdy nie zapomne zaskoczenia i zdziwienia, ktore towarzyszyto znalezieniu tego ukrytego i
odlegtego jeziora.

Wydaje mi sig, ze znalaztam w Tobie takie ukryte migjsce, ktére jest ogromne i gigbokiei o kto-
rego istnieniu — oprécz mnie — nie wie prawie nikt. Rados¢ i bol towarzyszace mysli 0 szczgsciu,
jakie mozemy znalez¢ razem w tym ukrytym migjscu, sa prawie nie do zniesienia, a mimo to dzisigj
chetnie si¢ im oddaje.

»Mitos¢ jest jak odra — powiedziat Josh Billings —... im poznigl w zyciu Si¢ pojawia, tym go-
rzej si¢ ja przechodzi«.

Niech Bog ma nas w swojej opiece, moj ngjdrozszy Timothy!

Konczg smiechem i ptaczem, czyli tym, co stanowi istote zycia, i spiesz¢ do deski do rysowania,
Z ogromna nadzieja, ze — nareszcie — bede w stanie sprawic, zeby zebra przestata wyglada¢ jak duzy
piesw pizamie w paski!

Caluj¢ Cig. Z wyrazami mitosci, Cynthia’.

»Nadrozsza Cynthio,

gdy bytem dzisig) w czytelni, Hessie Mayhew powiadomita mnie, ze klub migski organizuje w
lutym kurs tancow latynoamerykanskich. Powiedziatem jg, ze mam prywatnego instruktora tancow
latynoskich, czym bardzo ja zaskoczytem.

Potem zagladnatem do dziatu dziecigcego i porozmawiatem z Avette o czytaniu panny Copper-
smith.

»Violet idzie do szkofy i Violet gra na pianinie sa moimi osobistymi faworytami — powiedziata
— chociaz Violet jedzie do Francji jest przezabawnie smieszna. A co ojciec wybiera«

»Dzieta zebrane! « — odpartem.

Musze¢ Ci powiedzie¢, ze Hessie Mayhew zna sig¢ narzeczy. Gdy zobaczyta, co wybratem, wy-
razita aprobate. Powiedziata, cytuje: »To Proust literatury dziecigcej!«

Teraz mam niezliczona liczb¢ Twoich zdj¢¢, chociaz wszystkie zngjduja Si¢ z tytu, na obwolu-
tach Twoich ksiazek. Obecnie moje biurko w salonie zdobi egzemplarz Violet jedzie na wies. Piszac
ten list, podnoszg od czasu do czasu wzrok i widzg ujmujace spojrzenie Twoich oczu, spogladajacych
na mnie z oktadki ksiazki. Obawiam si¢, ze sama autorka wyglada niezwykle mtodo, i jesli to efekt
pisania ksiazek dla dzieci, jestem gotow sprobowac tego zajecia.

Zaczne dzisig) wieczorem od ksiazki zngjdujacej Si¢ na samym szczycie stosu, a potem zamie-

rzam si¢ przedrzec przez wszystkie tomy, az do samego spodu. Nie mysl w zadnym wypadku, ze baga-



telizuje poswiccenie i cigzka prace, ktore wkladasz w stworzenie kazdej mate] ksiazeczki. Czuj¢ Si¢
zaszczycony, mogac pozna¢ — nawet jesli tylko w niewielkim stopniu — kulisy Twojg pracy.

Woujaszek Billy pyta o Ciebie i mowi, ze chciatby, zebysmy go odwiedzili, gdy wrécisz do do-
mu. Ty i Dooley mozecie si¢ wybra¢ na bananowy pudding domowsej roboty, ktorym wujaszek planuje
nas poczestowac, ajadotacze do Was poznigy.

Opowiadal mi o pieniadzach, ktore ukrywa pomigdzy swoim materacem i sprezynami. Mowi, ze
panna Rose zazwyczaj prosi go o dziesig¢ albo pigtnascie dolarow w poniedziatek. W srodg chce dwa-
dziescia, aw kazdy piatek prosi o dwadziescia piec.

Gdy zapytatem go, co panna Rose robi z tymi wszystkimi pieni¢dzmi, odpowiedziat, ze nie wie,
bo jeszcze nigdy jg nic nie dat.

Wydaje mi sig, ze to jego najnowszy dowcip, chociaz tego nie powiedziat.

Twdj list mowit o zwycigstwie i chciatbym, aby moj takze konczyt si¢ réwnie optymistycznym
akcentem. Mimo to nie moge pomina¢ milczeniem Twojg aluzji do ukrytego jeziora.

Twoje porownanie wydato mi si¢ niezwykte i sprawito, ze od razu poczutem, iz na pewno Cig¢
rozczaruj¢. Jezioro, ktore odkrytas w Gwatemali, byto tropikalne i ciepte. Jezioro, ktére — jak mowisz
— odkrytas we mnie, egzystuje w klimacie bedacym wytworem wytacznie mojg wiasnej 0sobowosci.
| w tym wiasnie tkwi problem.

Prosze, modl si¢ zamnie w tej sprawie, moja najdrozsza Cynthio. Jestem zdecydowanie za bar-
dzo zaawansowany w latach, zeby przechodzi¢ taki ciezki przypadek odry. Prawde powiedziawszy,
mam wysypke na catym ciele i juz chyba nie ma dla mnie ratunku.

Zawsze pamigtam o Tobie w modlitwach.

Dooley pyta o Ciebie, podobnie Emma i Puny. Ptomien §wiecy rozbtyst w tej spowitg zima
wioscei liczymy dni do Twojego szczgsliwego powrotu do domul.

Z wyrazami mitosci, Timothy".

»Nadrozszy Timothy,

to cudownie, ze zadzwonites dzisig wieczorem po przeczytaniu Violet jedzie na wies. Prywatnie
lubi¢ ja najbardzig ze wszystkich swoich ksiazek i bardzo si¢ cieszg, ze jg |ektura sprawita Ci radosc.

Ciesze si¢ rowniez, ze czytates ja na gtos Barnabie i ze jemu tez si¢ podobata. Wcale mnie nie
dziwi, ze komus tak rozsmakowanemu w Wordsworcie jak on przypadta do gustu wigjska sceneria,
chociaz jest mi przykro, ze zdenerwowal si¢, gdy pokazates mu obrazek, na ktérym Violet goni psa
pasterskiego.

Gdziekolwiek idziemy, Violet spotyka si¢ z licznymi objawami zainteresowania. Wktadam ja
do matego neseserka, z ktérego wczesnig zdejmuje wieczko, i tak oto podrozuje, oblizujac sobie tapy.

Ekspedientki ze stoiska kosmetycznego u Bergdorfa wybiegaja zza lady, aby da¢ jef darmowe probki



kosmetykow — sole do kapieli potrzebne do wieczornej toalety i tusz do rzes. Lubia pryskaé ja francu-
skimi perfumami, wigc w rezultacie ledwie moge wytrzymac z nia w taksowce w drodze powrotnej do
domu!

Gdy byt tu James, poprosit mnie, zebym napisata Viol et jedzie do Nowego Jorku.

Zabral mnie do takigj niesamowicie drogig restauracji i uzyt takich przekonujacych argumen-
tow, ze prawie zupetnie mu ulegtam. Nie powiedziatam, ze si¢ zgadzam, ale obiecatam, ze si¢ had tym
zastanowig. Zaliczka bytaby najwigksza kwota, jaka kiedykolwiek otrzymatam. Bede wdzigczna, jesli
bedziesz si¢ za mnie modlit w tej sprawie. To bardzo ktopotliwe zosta¢ poproszonym o zrobienie cze-
gos, czego uroczyscie obiecato si¢ nigdy wigce] nie robi¢!

Dzigkuje zato, ze podoba Ci si¢ mojapracai ze przynosi Ci rados¢. Niecierpliwie wygladam li-
stu, ktory napisates dzisig) wieczorem, zanim do mnie zadzwonite§ — wszystko razem biorac, to za-
wstydzajaca obfitos¢ szczescial

Oto te $mieszne zdjecia, ktore zrobitam sobie w budce na ulicy. Na wiosng mozesz poprzypinac
je do tyczki w ogrodzie, zeby odstraszaty wrony!

Wyciagnetam kilka todyzek lawendy z flakonu, wysuszytam je troch¢ w tosterze i wiozytam
pod poduszke. Lawenda przynosi pono¢ stodkie sny, czego zycze Ci na dzisiejsza noc.

Zawsze pamigtam o Tobie w modlitwie.

Z wyrazami najczulszej mitosci — Twoja sasiadka’'.

»Nadrozsza Cynthio,

jest piatek wieczorem i witasnie wrocitem z diugiego spotkania. Pisz¢ jedynie, zeby powiedziec
Ci dzien dobry i ze wiaczytem swiatetka, ktore zdobia Twoje krzewy.

Mgta jest tak gesta jak zupa z soczewicy, a one rzucaja radosne swiatto. Skoro nie swiecity sig
w czasie $wiat, mam nadzigjg, ze nie bedziesz miata nic przeciwko temu, ze wiaczytem je teraz nakil-
ka godzin, jako dowdd moje pamigci o Tobie w ten paskudny, ale pigkny zimowy wieczor.

Niech Ci¢ Bog btogostawi i doda Ci skrzydet do Twojgj pracy.

Nie, uzyj ich, aby przylecie¢ do mnie, do Mitford. Bedg patrzyt, jak szybujesz nad dachem swo-
jego domku i z ogromna radoscia otworze Ci moje okno, zeby wpusci¢ Cig do srodka.

Mysle o Tobie i kocham Cig, Timothy".

» Timothy, Najdrozszy,
Violet zostata zaproszona dzisig) na kolacje przez panng Addison, ktéra mieszka kilka drzwi da-

lgj, natym samym pigtrze co ja.



Zaproszenie zostato doreczone przez je lokaa abo kogos w tym rodzaju — to szalenie snobi-
styczne migjsce — i byto na godzing szsta wieczorem, o ktérel to godzinie sedziwy kot panny Addi-
son, Palestrina, zazwyczaj jada kolacje.

Czy mozesz sobie to wyobrazi¢?

Spotkatam panne Addison kilka razy na korytarzu, czy tez w holu na dole, i jest raczej starsza
pania, catkiem urocza, spowita od stop do gtéw w futra.

Loka), czy tez ktokolwiek to jest, przyszedt po Violet punktualnie o szostej, wiasnie gdy skon-
czytam ja szczotkowad, tak ze az btyszczata.

Ale, niestety, jaka z nig niewdzigcznical Czy wiesz, co zrobita doktadnie na pig¢ minut przed
tym, zanim zadzwonit dzwonek? Wnositam do srodka doniczke z kwiatkiem, gdy onawymkneta si¢ na
taras, ktory znagjduje si¢ na czterdziestym pigtrze, wyskoczyta na balustrade i statananigj, przygladajac
si¢ w wielkim skupieniu swiattom wiezowca Chrysler Building.

Zostanie tam do 6smej, poniewaz po kolacji beda oglada¢ razem film z kasety wideo. (Mam na-
dzigje, ze nie 101 Dalmatyrnczykow).

Jednego wieczoru wybratam si¢ catkiem sama na kolacje do restauracji i musze przyznac, ze by-
ta dos¢ droga. Kelner przyszedt do mnie w koncu i zapytat: »l jak znalazta pani stek?«

»Catkiem przez przypadek« — odpartam. »Przesungtam trocheg ziemniaki i groszek, i oto byt «

Och, Timothy, tak bardzo staram si¢ przynosi¢ plon tam, gdzie postat mnie Bog. Bardzo jednak
teskni¢ za domem. Wyczekuj¢ z niecierpliwoscia naszel niedzielngl rozmowy.

Przesytam serdeczne pozdrowienia dla Ciebie i Barnaby. Pozdrow rowniez ode mnie Dooleya.
Tak bardzo chciatabym ujrze¢ szczery wyraz jego twarzy i ustyszec jego cudowny sposob wystawiania
sie. Gdy wrocg do domu, zrébmy razem cos wyjatkowego, na przyktad... no coz, pomysl o czyms!
Modle sic za Ciebie.

Serdeczne wyrazy szacunku dla Emmy i usciski dla panny Sadiei Louelli".

»Niedziela wieczér Ngjdrozsza Cynthio,

wiasnie skonczylismy rozmawiat i wydawato mi si¢, ze o tak wielu sprawach zapomniatem Ci
powiedziec. Teraz jednak, gdy usiadtem, zeby do Ciebie napisac, nic nie przychodzi mi do gtowy.

Bardzo si¢ ciesze, ze Violet znalazta przyjaciela, mimo ze jgf wykwintna kolacja sprawita, ze
przez cata noc wymiotowata i musiata biega¢ do pudetka. Jak jednak powszechnie wiadomo, smazone
watrobki przepiorki w maderze czgsto wywotuja takie sensacje.

Jesli chodzi o nas, mielismy nasz tradycyjny niedzielny wieczorny bankiet. Smazona kietbasa
bolonska z podwojna musztarda dla Dooleyai prosze, zadnych kazan o zdrowym odzywianiu si¢. Ten
przypadek mnie przerasta. Jesli si¢ nie myle, nie zjadt ani jednego warzywa od czterech czy pigciu

miesi¢cy i niech mnie kule bija, jesli wiem, co z tym zrobi¢. Jakies sugestie?



Zapomniatem wspomniec, ze w sobote byt tu tagodny, prawie ze balsamiczny dzien. Panna Ro-
se naciagneta kalosze i spedzita godzing — pomigdzy dwunasta a trzynasta — kierujac ruchem. Po
dtugim zamknigciu zarGzowito to na powrot jg policzki — twierdzi wujaszek Billy.

Fancy Skinner ponownie przyparta mnie do muru w sprawie mojg fryzury i nalega, zebym po-
zwolit jg sprobowa¢ wyczarowaé na mojg gtowie cos nowego. Waham sig, poniewaz nie chciatbym
sprawi¢ przykrosci Joe. Styszatem jednak, ze prawdopodobnie wkrétce wyjedzie razem z siostra do
Tennessee na tydzien. Moze mogtbym wykorzysta¢ jego dtuzsza nieobecnosé jako pretekst. Co o tym
myslisz?

Spotkatem Andrew Gregory'ego, ktory wygladat niezwykle elegancko w kaszmirowym ptasz-
czu i pytat o Ciebie. Najwyraznigj uwaza, ze skoro jestem Twoim sasiadem, wiem o Tobie wszystko.

A mnie przyszto teraz do gtowy, ze nie wiem nawet, gdzie si¢ urodzitas.

No i proszg. To chyba wszystkie pilne sprawy, o ktorych zapomniatem wspomnie¢ w czasie na-
SZ€j rozmowy.

Najwyraznigj nie ma zbyt wielu waznych rzeczy, o ktorych mozna powiedzie¢ stynnej autorce |
ilustratorce mieszkajace) w Nowym Jorku, ktorej kot wiedzie bardzig interesujace zycie niz wigkszosé
smiertel nikow.

Cynthia, Cynthia— na sama mysl o tym, co powiedziatas, czuje, jak na twarz wyptywa mi ru-
mieniec. Mam nadzigjg, ze jeszcze raz doktadnie przemyslisz t¢ skandaliczna propozycje, na wypadek
gdybym chciat trzymac¢ Cig za stowo.

Koncze ten list czyms w rodzaju niedowierzajacego smiechu i oczywiscie, wyrazami mitosci,

Timothy".

»Niedzielawieczor Timothy!

Ty wilku w owczej skorze! Nie przesadzajac, rumienig Si¢ jak pierwszoklasistka na mysl o tym,
CO powiedziates.

By¢ moze bedziesz chciat przemyslec jeszcze raz t¢ niesamowita propozycjg. A co, jesli posta
nowig trzymac¢ Cig¢ za stowo?

A moze to byt moj pomyst?

No coz, kto to wie, gdy dwa serca bija jak jedno? | jakie to ma znaczenie?

Kocham Cig do szalenstwa. Jestes taki zabawny i cudowny. Wiedziatam to, jak tylko zobaczy-
tam sos na Twoim policzku, gdy przysztam pozyczy¢ cukier, zaraz po tym, jak si¢ wprowadzitam.

Violet wyszta do mieszkania kilka drzwi dalej, na tym samym pigtrze, pobawi¢ si¢ elektryczna
mysza, w czasie gdy Palestrina— ktora jest za stara na taka dziecinade — bedzie sic jeg przygladac.

Z radoscia wréce do domu, gdzie czekaja namnie zwyczajni ludzie.

No cOz, prawie zwyczajni.

Ucatowania, Cynthia’.



~Moja Ngdrozsza Sasiadko, to byt Twdj niesamowity pomyst, nie moj, i badz taskawa o tym
nie zapomina¢! Ja na pewno nie zapomniatem. Dobry Boze, ledwie jestem w stanie skupi¢ mysli na
swoich obowiazkach. | natym wiasnie polega problem.

Walczg z tym, czego starsi mgzczyzni chorzy na odrg obawiagja Si¢ najbardzigj: nie jestem w
stanie trzezwo myslec, zapominam, jak mam naimig, bezmysinie btakam si¢ po ulicy, spézniam si¢ na
spotkaniai przychodzg zbyt wczesnie na lunche, nieustannie rozmyslajac o pewne kobiecie, ktora je-
dynie twierdzi, ze ma odrg, a w rzeczywistosci przechodzi tak lekka jgf odmiang, ze moze spetniaé
swoje obowiazki z catkowitym spokojem i opanowaniem, podczas gdy biedny facet potyka si¢ nie-
ustannie, usitujac znalez¢ wiasne buty, albo nawet dom, w ktérym mieszka.

Cynthio, Cynthio. Migj litosc.

Twdj, Timothy".

»Ngdrozsza Zabawna Osobo,

Twdj poranny telefon, ktory zbudzit mnie dzis rano — jakze byt cudowny! Niczym kawa z ko-
niakiem i jajka po benedyktynsku. Niczym goracy prysznic i spacer po parku! Brak mi stow, ale niezu-
petnie.

Tak bardzo si¢ ciesze, ze podobaly Ci si¢ zdjecia, chociaz jestem pewna, ze bytes po prostu
uprzejmy. Potrafi¢ by¢ smiertelnie powazna przed obiektywem aparatu, a ten kaptur wykonczony fu-
terkiem sprawit, ze wygladam doktadnie jak eskimoska kobieta, ktéra spedzita caty ranek, zujac kawa-
tek skory renifera.

Najdrozszy, uwierz mi, ze w zaden sposob nie moge przyjecha¢ teraz do domu. Musze spedzac
czes¢ kazdego dnia na pracy, zeby skonczy¢ ja w terminie. Gdybym teraz stad wyjechatai przeniosta
si¢ do Mitford, stracitabym jedynie mnostwo czasu i wprowadzita zamet w swoim obecnym — w ja-
kims stopniu uporzadkowanym — zyciu.

Jak do tg pory, szto mi bardzo dobrze. Jesli teraz bede kontynuowata prace i nie poddam sig,
powinnam skonczy¢ ja w terminie.

Mam wigc pytanie, ktore sprawi, ze serce podedzie Ci do gardta...

A moze Ty przyjechatbys do Nowego Jorku?

Mogtbys zamieszkac u mnie i w czasie, gdy ja pracowatabym, mogtbys czyta¢, chodzi¢ do ksie-
garni abo zagladna¢ do mojg malutkie] kawiarenki, gdzie nie tylko mnie przyjeli jak swoja, ale gdzie
na pewno chetnie zaopiekowaliby si¢ Toba.

Miatbys tu duzo prywatnosci, bo to jest bardzo duze mieszkanie — a ja obiecuje, ze Cig nie
uwiodg. Poniewaz nigdy o tym nie rozmawiaismy, chciatabym Ci powiedzie¢, ze naprawde wierzg w
tradycyjny sposob postepowania w sprawach mitosci. Kocham Ci¢ prawdziwie i czule i chciatabym,

zeby wszystko byto takie jak nalezy, proste i dobre, i tak, mite Bogu. Dlatego wiasnie jestem gotowa



poczeka¢ na rodza) bliskosci, ktorel wickszos¢ ludzi oczekuje od zngjomosci z druga osoba tuz po jg
zawarciu.

Ale dos¢ juz o tym, czego nie zrobig, czas nato, zebym powiedziata, co bede robic!

Bede kupowata swiezy chleb, swieze ryby i warzywa, i wszystkie inne rzeczy, ktore uwielbiasz,
| bede dla Ciebie gotowata, a Ty zaoszczedzisz w ten sposob setki dolaréw na drogich restauracjach,
ktore bedziesz mogt potem przekaza¢ narzecz Szpitala Dziecigcego!

Zabiore Cig nasztuke, a bilety na niag dostang od mojego wydawcy, i do sklepu z podswietlanym
globusem, nie wspomingjac o Metropolitan Museum i nowojorskigj Bibliotece Publiczne).

A co ngjwazniejsze, dam Ci tyle mitosci, uczuciai szczgscia, ile tylko jestem w stanie ofiaro-
wac, awydaje mi si¢ — ngjdrozszy Timothy — ze jest tego dos¢ sporo.

Prosze bardzo. Jak mogtbys si¢ temu oprzec?

Twoja kochajaca Cynthia".

»Z biura

najdrozsza cynthio,

ale ja jestem takim wigjskim chtopcem, prostakiem — krotko méwiac, prowincjuszem najgor-
szego gatunku.

Wiem dlaczego nie wspomniatas o tym, gdy rozmawialismy w niedziele¢ — chciatas, zebym
miat czas to przemyslec. Jest to rzeczywiscie, jedna z najwickszych zalet listu, daje on czas na zasta-
nowienie, dzicki czemu cztowiek nie wykrzykuje pod wptywem impulsu, czy tez chwilowej stabosci
jakiegos nonsensu, w rodzaju — tak, przyjade do Nowego Jorku i bede leciat samolotem, i czut sig
osamotniony nalotnisku, i zgubi¢ Si¢, albo zostang napadnigty, albo nawet zabity, nie wspomingjac juz
o tym, ze na kazdym rogu bedzie nacierat na mnie ttum.

Nie. nie moge tego zrobi¢, myslisz, ze tylko zartuje, ae jestem smiertelnie powazny, wszyscy
wiedza 0 moim strachu przed lataniem samolotem — co z reszta jest gtdwnym powodem, dla ktérego
przez dwadziescia lat bytem nagabywany i namawiany na wycieczke do Irlandii. Duze miasta sa moja
druga wiegjska fobia — przyprawiaja mnie dostownie o mdtosci — co byto jedynym powodem, dla kto-
rego razem z Katherine i Walterem, w czasie naszego pobytu w sligo, mieszkalismy nawsi.

Jestem gotow przyja¢ z Twoich rak kazda kar¢ — ale nie moge przyjechac do nowego jorku.
masz racje¢, nasama mysl o tym, serce podchodzi mi do gardta, do licha, tak mi przykro,

Z wyrazami mitosci,

Timothy".



»Nadrozsza Cynthio,

jest niedziela wieczorem i ponownie przeczytatem Twoj list, czujac si¢ jak ostatni tajdak.

Twoja rados¢ ducha jest swiattem mojego zycia. Gdy czytam ponownie o tych wszystkich cu-
downych rzeczach, ktore zrobitabys zeby mi sprawié przyjemnos¢, moje gtupie ograniczeniai przywa-
ry zawstydzaja mnie.

Moge jedynie mie¢ nadzigje, ze mi wybaczysz i ze bedziesz wiedziata, ze kiedys, w jakis inny
sposodb bede mogt Ci okaza¢ swoja dobro¢ i mitosc.

Jatez jestem bardzo nieszczesliwy z tego powodu, ze jestes tam sama. Emma zapewnia mnie, ze
mezczyzni z branzy wydawnicze sa przystojni, niezmiennie wysocy, niektorzy maja nawet blisko trzy
metry — albo i wigcgl — i wszyscy robia niesamowite kariery.

Posungta si¢ nawet do tego, zeby mnie przestrzec, ze j&sli nie bede si¢ dosc staral, to na pewno
strace wszystkie wzgledy, ktore z takim trudem udato mi si¢ u Ciebie zdoby¢, i ktos sprzatnie Ciebie
sprzed nosa. Wcale bym si¢ nie zdziwit, gdyby tak si¢ stato ale modle si¢ do Boga, zeby do tego nie
dopuscit.

Z pewnym pocieszeniem przeczytatem Twoja Smiata deklaracj¢ odnosnie do tego, czego nie
zrobisz. Rzeczywiscie, nigdy na ten temat nie rozmawialismy, ale jak wida¢, nadszedt wiasciwy czas,
abys to powiedziata. Nie moge wregcz uwierzy¢, ze mamy taki sam poglad na sprawy intymne blisko-
$ci dwojga ludzi, ktory — jak powszechnie wiadomo — $wiat uwaza za zdecydowanie przestarzaty.

Kolginym pocieszeniem jest fakt, ze w tg) kwestii $wiat nie ma z nami nic wspolnego.

Twoja szczeros¢ w jakis sposob otwarta szeroko moje serce i sita mojeg mitosci do Ciebie jest w
tej chwili nieomal obezwtadnigjaca. Wydaje mi sig, ze nie jestem wart catel Twojg troski, wysitkow,
ktorych sie podejmujesz, i nieustajacej cierpliwosci, jaka wnosisz do naszego zwiazku.

Juz tylko zato musze Ci¢ kochag.

Moja Ngdrozsza,

smiatabys sie, gdybym Ci powiedziat, jak dtugo siedziatem i przygladatem si¢ tym dwom zapi-
sanym powyzej stowom, stowom, ktorych nigdy przedtem nie napisatem w liscie do zadnej innej 0so-
by. Czy to mozliwe, ze trzeba byto szesciu dekad, zeby te stowa uformowaty sie w mojg duszy, a po-
tem bez ostrzezenia pojawily si¢ na lezacel przede mna kartce papieru, w tak naturalny i samoistny
Sposob?

Juz nawet za samo to musze Cie¢ kochac. Niedawno czytatem fragment listu Roberta Browninga
do EBB, w ktorym pisze:

»Nie zamienitbym smutku roztaki z Toba na ngjwspanialsza rozkosz, jaka tylko moge sobie
wyobrazi¢, ale bez Twojego udziatu«.

Te¢ sentymentalng wypowiedz moge skwitowac tylko w jeden sposob — c'est la vie.



Mowig Ci tez dobranoc, moja Ngjdrozsza Ukochana. Zawsze pamigtam o Tobie w modlitwie.
Timothy".

» Timothy,

rozumiem. Naprawdg rozumiem. Bytam w stanie wyczu¢ cata szczerosé uczuc, ktora krytasie w
Twoim napisanym na maszynie liscie. Chwilami Twqj strach przed tym migscem §mieszy mnie. Po
jakims czasie jednak sama zaczynam si¢ zastanawia¢, co ja— u licha— tutaj robig?

Wydaje mi si¢, ze nie powinnismy niczego zmienia¢ i stara¢ Si¢ w jakis sposob znajdowac ra-
dos¢ w naszej pracy i wzajemnym czekaniu. Wiem, ze tkwi w tym gteboka madros¢! Ale czas mi ucie-
ka, jak pchia, ktora znalaztam dzisigj w futrze Violet.

Czy mozesz to sobie wyobrazi¢? Czterdzieste pigtro, srodek zimy — i pchta? Na pewno nie zta-
pataje u Bergdorfa. To pozostawiatylko jedna podejrzana.

Palestrinal

Drz¢ na sama mysl o tym, co zrobig, gdy w skrzynce na listy pojawi si¢ kolejne zaproszenie dla
Violet!

Musze przygotowac cos, co chceg odda¢ do pralni chemiczne, a goniec bedzie tu o piate, kon-
Cz¢ wigc, Z wyrazami mitosci i zrozumienia, Cynthia'.

»Nadrozszy Timothy,

gdy wyciagatam wczorg listy ze skrzynki, nie wiem, dlaczego przeoczytam Twoj cudowny list,
ktory napisates w poniedziatek wieczorem. Jakie to dziwne, ze nie znalaztam go tam wczorgj, ae jesz-
cze dziwnigjsze, ze zagladnglam do skrzynki ponownie dzisigj rano, wiedzac, ze dzisiejsza poczta jesz-
Cze nie nadeszta.

Tak bardzo potrzebowatam Twojego listu ze stowami pana Browninga do Elizabeth i tymi czu-
tymi stowami, ktérymi przemowito do mnie Twoje serce. A to dlatego, ze cho¢ naprawdg rozumiem,
dlaczego nie mozesz tutg) przyjechac, Twoja odmowa bardzo mnie zasmucita

Miatam nadzieje, ze bedziemy mogli by¢ tutgj razem, wolni od codziennosci i beztroscy jak
dzieci. Chciatam podzieli¢ si¢ z Toba wszystkim, co wiem o tym dziwnie fascynujacym miescie,
oprowadzi¢ Cig po nimi pochwali¢ si¢ Toba przed wszystkimi!

Ale nazwates mnie swoja najdrozsza, a to znaczy wigce niz ogladanie wystaw u Tiffany'ego
czy herbatka, ktora moglibysmy saczy¢ w hotelu Plaza.

Co wigcgl — napetnia mnie szczgsciem to, ze zdobytes si¢ nato, aby — sam z siebie — prze-
mowi¢ tak do mnie.

Nie byto mi tatwo powiedzie¢, czego nie zrobi¢ — bardzo trudno byto si¢ domysli¢, kiedy to

powiedzie¢! Potrafisz sobie wobec tego wyobrazi¢, jaka pociecha dla mnie byto dowiedzenie sig, ze



zgadzamy si¢ co do tg swigtg rzeczy — i odkry¢, ze jestes rownie smieszny i staromodny jak Twoja
sasiadka.

Gdy rozwiodtam si¢ z Elliottem jedenascie lat temu, moi zngjomi od razu chcieli mi kogos
»znalezé«.

Och, jak jatego nienawidzitam!

Juz pierwszy mezczyzna, z ktorym si¢ umowitam, powiedziat: »Czes¢, bla, bla, bla, zabawny
nosku, masz szatowe nogi, chodzmy gdzies do hotel u«.

Chciatabym méc Ci powiedzie¢, ze wylatam mu na kolana filizanke wrzacej kawy! W rzeczy-
wistosci jednak nie potrafitam zrobi¢ niczego wigce, jak tylko zamkna¢ Si¢ jeszcze bardziej w sobie!
Nie umowitam si¢ z nikim przez nastgpne trzy lata.

Przyznam Ci si¢, Ngjdrozszy, w tajemnicy, ze nie cierpi¢ si¢ umawiac. Dla mnie jest to praw-
dziwy koszmar. Tak bardzo si¢ ciesze, ze my nigdy sie nie umawialismy i ze nigdy nie bedziemy tego
robi¢! Jestes po prostu chtopcem z sasiedztwa i uwazam, ze to ngjwspanialsza interwencja boskiej
Opatrznosci od czasow, gdy Francja przeszia pod panowanie Henryka V.

Prosze Cig jednak, nie mysl, ze nasz przyjaciel Andrew Gregory nie jest pod kazdym wzgledem
wrecz cudowny. Jest ksigciem! Pomijajac jednak kilka innych stodkich niezgodnosci, jest dla mnie za
wysoki. Tak! Gdy chcial pocatowa¢ mnie w policzek, musiat niemal przykucnaé, zeby to zrobic¢, a ja
za kazdym razem wybuchatam smiechem! Biedny Andrew. Zastuguje na znacznie wigcsj.

Ty i jaz kolel odpowiadamy sobie wielkoscia wregcz idealnie. Poniewaz mierzymy prawie do-
ktadnie tyle samo, jestesmy niczym para podporek na ksiazki.

Konczg, przesytajac senne zyczenia rewelacyjnego kazania w Lord's Chapel w niedzielg. Pro-
sze, zrob jego kopie w Ksiggarni Szczesliwych Zakonczen i przyslij mi poczta. Bede siedziata po lewe
stronie ottarza, w matym kosciotku za rogiem.

Przesytam wyrazy mitosci i modle si¢ za Ciebie, Cynthia

PS. W mojgj pracy cudowna hossa. Brak mi stow, zeby powiedziec, jak bardzo jestem wdzigcz-
na. James pisze z Francji, ze moje zebry sa jak zywe. Nie widzi wsrod nich ani jedne) pary spodni od
pizamy. M&dl si¢ za mnie, Najdrozszy, bede w domu wczesnigj, niz myslimy. Ucatowania dla Dooley-

a. Przesytam jego podobizne, ktdra narysowatam z pamigci”.

»Z biura

droga podporko na ksiazki, pragne Cig poinformowac, ze mam prawie metr siedemdziesiat pieé
w butach, podczas gdy ty niecate metr pig¢dziesiat osiem, co daje cate siedemnascie centymetréw pu-
ste przestrzeni nad czubkiem Twojg gtowy, i bytbym wdzigczny, gdybys o tym nie zapominata.

Dooley smiat si¢ z Twojego rysunku i musiat mu si¢ spodobac, bo wziat go dzisigy do szkoty.
Fakt, ze ktos mogt narysowaé jego portret, byt dla niego cudem, ktorego nie zbagatelizowat. Puny



uwaza, ze to akt czystego geniuszu, a ja obiecatem zrobi¢ dla nigl kopig, gdy bede kopiowat kazanie,
ktore — nawiasem méwiac — nie byto rewelacyjne, chociaz panna Rose — ku mojemu zdziwieniu —
stwierdzita, ze byto poruszajace.

Nie zgodzita si¢ natozy¢ wsuwanych lakierek, ktore wujaszek billy zamoéwit dla nigj z katalogu.
Wystawita je natomiast na pétce nad kominkiem w jadalni, jako rodza] ozdoby. W kosciele pojawita
Si¢ W swoim odswigtnym bozonarodzeniowym stroju. Wujaszek Billy miat na sobie nowa koszulg i
trzymat si¢ tak prosto i sztywno, ze zaczatem podejrzewaé, iz nie wyciagnat tektury.

Zgodnie z planem, na wzgorzu ruszyly pracei idac dzisig rano, styszatem warkot i szum pracu-
jacego sprzetu, emma poprosita mnie o tygodniowy urlop, jestem wigc tutg) zupetnie sam, w jednegj
minucie na wpdt zamarzajac, to znOw oblewajac Si¢ potem, poniewaz nasz grzejnik nabawit si¢ ner-
wowego tiku i wiacza si¢ oraz wytacza o ngjdziwnigszych porach.

Gdy wczorg) rozmawiatem z Toba, wydawatas mi si¢ petha energii i zapatu. Bardzo si¢ ciesze,
ze panna Addison zaprosita Ci¢ na t¢ wytworna niedzielna herbatke i ze nie przyniostas do domu
pchet.

Podobnie jak poprzednio, lektura kolejnych Twoich ksiazek sprawita mi wregcz niewystowiona
przyjemnos¢. Mam wrazenie, ze pomigdzy linijkami odczytuj¢ coraz to wigcej znaczen.

Z wyrazami mitosci, Timothy

p.s. Dooley mowi czes¢.

Dzigkuj¢, ze poinformowatas mnie, kiedy si¢ urodzitas, chociaz, jak zwykle, zapomniatem za-
pytac, gdzie. Teraz juz bede pamicgtat zapisatem Twoja dat¢ urodzin na $cianie obok mojego biurka, to
moje pierwsze graffiti — z wyjatkiem oczy wiscie juz legendarnego. TOMMY NOLES KOCHA
PATTY FRANKLIN, ktére zapisatem kreda na drzwiach stotowki i przez ktére nieomal nie zginatem z
rak dyrektora, nie wspomingjac juz o samej Patty Franklin.

By¢ moze przysztas na swiat w stanie maine? albo w massachusetts? Jestes zdecydowanie Jan-
keska, nie mam co do tego zadnych watpliwosci

Oto nadchodzi harold"

»Nadrozszy Timothy,

ostatnio bardzo zle sypiam. Chciatabym zadzwoni¢ do Ciebie teraz, ale dzwigk telefonu o takigj
porze moze przyprawi¢ o zawat serca. Sprawitby ponadto, ze Barnaba zaczatby szczeka¢, a Dooley
narzeka¢. Postaram si¢ wigC znalez¢ pocieszenie w rozmowie z Toba w taki wiasnie sposob.

Przeczytatam co$ cudownego: »Glgboko w swoich korzeniach — powiedziat Roethke —
wszystkie kwiaty zatrzymuja $wiattox.

Na mysl przyszty mi od razu moje tulipany, zamarznigte w czarneg ziemi grzadki, ktora pomo-

gtes mi wykopa¢. Moja wyobraznia zanurzyta si¢ w nigj niczym kret i zobaczyta wewnatrz zamarznig-



te cebulki zielone jadro — ruchome i zywe, i swietliste, i niestrudzone, site, ktéra przetrwa kazda zi-
mowa zawieruche i wybuchnie, naprzekor samej sobie, zeby powita¢ wiosng.

Podtrzymuje swiatto, Ngjdrozszy. Czasami jednak prawie zupetnie przygasa, a wtedy boje Sig,
7e zupetnie je strace.

Dlaczego nie robi¢ tego wszystkiego, co powinnam robi¢? Nie chodze do biblioteki, do ksiegar-
ni, nie ogladam sztuk w teatrze, nie stucham koncertow, nie podziwiam wielkigj sztuki?

Odpowiedz brzmi, ze po godzinach, ktore spedzam pochylona nad deska do rysowania, nie mam
juz sity na nic, zamawiam wigc danie na wynos z chinskig restauracji albo wychodz¢ na chwilg do
kawiarni i ktade si¢ do t6zka przed wieczornymi wiadomosciami tylko po to, zeby odkry¢, ze nie moge
Zashac!

Chodze jednak pilnie w kazdy czwartek wieczorem na zgecia kursu przygotowujacego do
bierzmowania, do matego kosciétka za rogiem — i zngjduje w tym ogromna radosc.

Modle si¢ 0 to, zebysmy mogli chodzi¢ razem na dtugie spacery, biega¢ w deszczu i wskakiwac
w katuze! Czy wskoczytbys ze mna do katuzy? Przypuszczam, ze nie, ale zamierzam si¢ tudzi¢ ta na-
dzigja, poniewaz cieszy mnie sama mys| o tym.

Teraz, gdy wstatam z 10zka, znal aztam papeterie, przyniostam pioro i napetnitam je atramentem,
poprawitam poduszki, ustawitam odpowiednio lampe i powiedziatam Ci, ze nie moge spac, zaczynam
zasypiac.

Zycie jest takie dziwne. Zupetnie nie potrafie sie w nim potapa¢. Ciesze Sie, ze Ty jestes pasto-
rem i potrafisz.

Twoja kochajaca C".

~MojaNagdrozsza C,

zastanawiatem si¢ nad nasza wspolna kolacja tutaj, zanim znikngtas w przestworzach, w tym
mal utenkim samolociku. Nie moge sobie przypomniec¢, czym Cig wtedy poczestowatem, kiedy i jak to
przygotowatem, ani nawet jak uzgadniatem zamowienie z Avisem. Mimo ze bytem absolutnie trzezwy,
mam wrazenie, ze to wszystko dziato si¢ jak we snie — pamigtam jedynie, ze tanczylismy, ze zadalem
Ci diabelnie trudne pytanie, aty bytas czutai cierpliwa, smiatas si¢ do mnie radosnie.

Juz samo to wspomnienie powinno mi wystarczy¢, a mimo to nie moge uwierzy¢, ze mogtem
tak wszystko zapomniec. Z pewnoscia dziato si¢ wtedy cos, co miato niewiele wspolnego z kolacja czy
tancem i co sklania mnie do zastanowienia Sie nad madroscia wiersza Aikena:

Muzyka, ktoregj z Tobg stuchafem, byfa wiecg niz muzykg

Chleb, ktory z Tobg famalem, by? wiecgj niz chlebem...



Tak bardzo si¢ cieszg, ze zadzwonitas do mnie wczorgj w nocy. W niczym mi nie przeszkodzi-
tas, wrecz przeciwnie. Mam nadzigje, ze znajdujesz w tym jakies pocieszenie, jakkolwiek mate, ze
mozesz do mnie zadzwoni¢ o kazdej porze.

Czy styszysz? O kazdej porze. Proszg, wez to sobie do serca

Bytem juz w parafiach, gdzie telefon mogt zadzwoni¢ o kazdej porze, od potnocy az po sam
swit. Mitford jest jednak powsciagliwa parafia | wydaje mi Sig, ze ostatni pdzny telefon, jaki pamigtam,
to umiergjaca zona Hoppy'ego, ktora dzwonita z prosba o modlitwe — nie zania, ale za niego.

Przyszto mi do gtowy, ze jestem nie tylko Twoim sasiadem i przyjacielem, C, ale rowniez Two-
im pastorem. Wszystko to razem zdgje si¢ stawia¢ Ci¢ w dos¢ skomplikowanej sytuacji i daje Ci wol-
nos¢ zwracania si¢ do mnie tak, jak dyktuje Ci serce.

Z wyrazami najczulszel mitosci na dzisiejszy wieczor i modlitwa, zebys spata jak niemowle,

Timothy".

»Moja Droga Podpérko na Ksigzki,

kazatem przywiez¢ sobie zapas drewnai na moim kominku ptonie w tej chwili taki ogien, jakie-
go jeszcze nie widziatas. Wszystko to sprawia, ze mam ochote napisa¢ do Ciebie list, chociaz poprzed-
ni wystatem zaledwie wczorgj rano.

Odwotano spotkanie, dzicki Bogu. Dooley wybrat si¢ z wizyta do Tommy'ego i zostanie tam na
noc, a Barnaba czerpie przyjemnos¢ z drapania sie. Zaluje, ze Cie tutaj nie ma. To kolejna noc wesoto-
$Ci W naszym zamarznigtym miasteczku.

Otrzymatem dzisigj wiadomosci od ojca Rolanda z Nowego Orleanu, ktéry narzeka, ze strumien
moich listow wysecht niczym rzeka podczas suszy. Nie moze poja¢ dlaczego.

Przyrzadzam wiasnie pieczona wieprzowing i caty rondel biatej fasoli — jeszcze jeden powad,
dla ktorego zatuje, ze Cig tutgj nié ma. Powiedziatem Puny, ze musze troche odkurzy¢ swoje umiegjet-
nosci kulinarne, zrobita wigc zakupy u Avisa, ajazajatem si¢ reszta.

W calym domu unosi si¢ cudowny aromat, co przywodzi mi na mysl kuchni¢ moje mamy.
Zawsze dodawata do pieczeni wieprzowej skorke pomaranczy i odrobing brandy. Jg ulubionym do-
datkiem do kazdej pieczeni byty anielskie podptomyki, zwane tak, poniewaz miaty zwycza odrywania
si¢ od talerzai krazenia nad potmiskiem.

Nie moge nie przypomnie¢ sobie w tel chwili, ze moj ojciec nigdy nie przychodzit do stotu, gdy
go proszono. Czekat czasami, az skonczymy abo az wystygnie jedzenie, a potem siadat do stotu, bez
stowa. Pamig¢tam rozczarowanie mojegf matki i moja wiasna wsciektosc, ktora czesto psuta przygoto-
wany przez nia positek.

Potem zrozumiatem, ze byt to jego sposob na kontrol owanie domowego zycia, na bycie wiadca

stojacym ponad przyziemna potrzeba jedzenia, kochania, przezywania. Pamigtam, ze nie zgodzit si¢ na



przyjecie srodkow znieczulgjacych podczas operacji nogi i jeszcze raz poznigj, gdy na szczece zrobit
mu si¢ niebezpieczny wrzdd.

Gdyby matka nie byta ulepiona z czegos w rodzaju marcepana, stalowy charakter ojca statby si¢
Moja zyciowa tragedia.

Dlaczego jednak marnuje atrament, zeby Ci o tym powiedzie¢? Mysl ta przyszta mi do gtowy
razem z zapachami potraw, ktore wypetnity pokdj, i nie dawata mi spokoju.

Czasami mysle o tym, zeby nie wysyta¢ listu, ktory do Ciebie napisatem, ae nalegatas, zeby ni-
Czego nie skreslag, nie niszczy¢ i nie chowac do szuflady, wigc prosze bardzo.

Ktos$ ostatnio powiedziat mi po raz kolginy, ze powinienem napisa¢ w koncu ten dawno plano-
wany zbidr esgéw. By¢ moze zrobig to, gdy przejde na emeryture, jesli w ogole to kiedys nastapi.

Stuart méwi, ze powoli powinienem zacza¢ planowac swoja emerytur¢ — ale jego rady spra
wigja, ze mam ochotg powiedzie¢, och, przestan na chwile by¢ biskupem i pozwdl mi btadzi¢ po
omacku, az w koncu wpadng do jakiegos cholernego rowu, jesli wiasnie taki musi by¢ moj koniec.

Teskni¢ za Twoja radoscia ducha.

Z wyrazami mitosci, Timothy".

»M@j Kochany,

zasuszytam lawendg i zrobitam z nigf mnostwo matych bukiecikow, ktore poupychatam w prze-
roznych migjscach. Przesytam Ci kilka gatazek, abys wtozyt do poduszki. Jesli wydaja Ci sig¢ zbyt ma-
ciupenkie, jak mawiaja Anglicy, by¢ moze zngjdzie si¢ dla nich migjsce w Twojg szufladzie ze skar-
petami.

Zerwatam wszystkie ptatki z kazdej zwigdte) rozy i napetnitam nimi dwie ozdobne misy, dzigki
czemu nadal moge Si¢ cieszy¢ ich cudownym zapachem. Tak bardzo nie chce zupetnie ich straci¢!
Przesytam Ci w kopercie gars¢ ptatkow, zebys rozrzucit je na resztkach sniegul.

James mowi, ze nowa ksiagzka musi by¢ innego formatu niz ksiazki o Violet, i nawet wigksza niz
Mysz w stajence. »Te stworzenia potrzebuja przestrzeni!« — twierdzi, aja zgadzam si¢ z nim w kaz-
dym calu. Jutro po potudniu wybieram si¢ do wydawnictwa i bede pracowata z grafikiem. Cieszg Sig
namysl o tym, ze bede mogta z kims porozmawiaé, chociaz muszg przyznac, ze dzigki tym cudownym
ludziom, ktorzy prowadza kawiarnig, czas ptynie mi szybcigj. Chciatabym, zebys mogt ich poznac.

Pogoda tutg) jest nadal okropna. Znajdujace si¢ w sasiedztwie gtowne ujecie wody zamarzio i
pekto, zalewajac na dwa dni wszystkie pobliskie ulice. Po kilku tygodniach biegania po miescie w obu-
wiu uczennicy z Potudnia kupitam sobie kozaki z futerkiem w srodku.

Dostatam Twdj list wystany w sobote rano. Przyfrunat tu chyba na skrzydtach! Dzigkuje, ze na
pisates 0 swoim ojcu. Kiedys opowiem Ci o moim. Niestety, nie znalaztbys w nim ani grama stali.

Ulepiony byt z trzech zasadniczych elementow: uroku, francuskich papierosow i talentu gawedziar-



skiego. Czesto bywat smutny, zawsze — catkowicie bezbronny i kochatam go do szalenstwa. Byt za-
chwycony, ze bytam dziewczynka — powiedzial nawet kiedys, ze nie wiedziatby, co zrobi¢ z matym
cztowieczkiem, ktory chciatby kopac pitke albo towi¢ na muche ryby.

Och, Timothy! Jestem taka nieszczgsliwa. Nie moge juz patrze¢ na zebry, gnu, a juz na pewno
nie zniostabym widoku kolejnego pancernikal Czuj¢ si¢ taka zmgczona.

Databym wszystko, zeby przekresli¢ to ostatnie stwierdzenie albo zaczaé jeszcze raz od poczat-
ku, bo wiasnie to zawsze powtarzata moja mama. Zawsze mowita, ze jest zmeczona, a ja obiecatam
sobie, ze nigdy tego nie powiem, a przede wszystkim — Tobie. Ale ja naprawde jestem zmgczona,
wigC sam widzisz. Czuj¢ zmgczenie w kazdej kosci.

Chciatabym catowa¢ Ci¢ bez konca. Tak jak na lotnisku. Nasze pocatunki sprawity, ze czutam
Si¢ tak, jakbym unosita si¢ w powietrzu, na dtugo przedtem, zanim wsiadtam do mal utkiego samoloci-
ku. Jestem znuzona stapaniem po ziemi, Najdrozszy. Marze o bujaniu w obtokach!

Z niewystowiona tesknota, Twoja kochajaca podporka na ksiazki".

»Nadrozsza Podporko na Ksiazki,

poczeka chwileczke, wiasnie ustyszatem $piew samczyka kardynata. Siedzi na gatezi pokrytego
lodem krzewu za oknem mojego biura. Jego spiew napetnit mnie takim optymizmem, ze musiatem Ci
od razu o tym powiedzies. Spiewa i spiewa, jak gdyby nie mogt skonczyé. Jego towarzyszka pikuje i
nurkuje przy krzewie, wyrazajac w ten sposob swa witasna rados¢ ze stonca, ktore nareszcie nam za-
swiecito. Niech to bedzie dla nas czyms w rodzaju pocieszenia i nadziei. Jade z Dooleyem do Wesley
kupi¢ mu kurtke z kapturem, poniewaz stara podarta si¢ na ogrodzeniu, gdy roznosit bozonaro-
dzeniowe koszyki. Pamigtaj, prosze, ze kocham Cig czule i modlg si¢ za Ciebie zarliwie, i tak, tez bar-
dzo za Toba tesknie.

twoj timothy".

Rozdzial 6smy

PODTRZYMUJAC SWIATLO

Obudzit si¢ nagle z krzykiem na ustach i zobaczyt, ze Barnaba przyglada si¢ mu z niepokojem.

W $nie stat na placu budowy Domu Nadziei, w chwilg po tym, jak Buck Leeper zostat powaznie
ranny. Znajdujaca si¢ tuz nad kolanem rana byta otwarta i odstaniata kos¢, spodnie miat zbroczone
krwia, aj€ plama powickszata sig, sunac w gore, w kierunku koszuli.

Przetart oczy, usitujac wyrzuci¢ z pamigci obraz nieomal $§miertelnie rannego cztowieka, ktore-

go twarzy nie widziat, ale ktdrego cierpienie byto wyczuwalne.



Nigdy nie nalezat do ludzi usitujacych odgadna¢ znaczenie snéw, na podobienstwo psa usituja-
cego rozgryz¢ kosc. Cheiat wymazaé go z pamigci, natychmiast.

Budzik miat zadzwoni¢ dopiero za pot godziny, ale mimo to wstat z t6zka i wziat goracy prysz-
nic, szorujac gtowe bardziegl energicznie niz zazwyczaj, jak gdyby chciat w ten sposob przepedzi¢ ob-
raz ngjgorszego snu, jaki przysnit mu si¢ w ciagu ostatnich miesigcy.

— A jajuz myslatem, ze predzel mi kaktus na dtoni wyrosnie, niz ojciec znowu do nas przyj-
dzie — przywitat go Percy, podnoszac gtowe znad grilla

— Ostatnio jadam $niadania z Dooleyem.

— Sniadania jada ojciec z chtopcem, lunch podaje ojcu pomoc domowa, ja mam zamknigty |o-
kal w porze kolagji i tak to si¢ konczy.

Percy czut si¢ wyraznie zraniony.

Ojciec Tim usmiechnat si¢ niesmiato. Jesli juz komus udato si¢ zaskarbi¢ wzgledy Percy'ego, on
zawsze sprawial, ze jego przyjaciel czut si¢ chciany i potrzebny, bez wzgledu nato, jak wielkim tgjda-
kiem okazywat si¢ pdznigj. Rzeczywiscie, dlaczego tak dtugo stronit od baru Grill, skoro byt on dla
niego najlepszym lekarstwem?

— Gdzie jest Velma?

— Tam. Obsluguje ojca kolesiow.

Obrécit si¢ i zobaczyt Rona Malcolma oraz Bucka Leepera przy stoliku pod oknem. Znowu po-
czut, jak ogarnia go strach na wspomnienie ponurego snu. Zauwazyl, ze Velma stoi obok stolika ni-
Czym posag, trzymajac W rece gotowy do przyjecia zamdwienia notes.

— Witam — powiedziat J.C., wslizgujac si¢ do tylnego boksu.

— Jak leci?

— Powinien ojciec sprobowac tego sosu — zaproponowat wydawca ,,Muse", ktory zamowit dla
siebie podptomyki z sosem, paszteciki z paréwka, dwa smazone jajkai kasze.

— | dosta¢ ataku serca, zanim wyjdg na ulice? Nie, dzigkuje, przyjacielu.

Mule podszedt do nich i klepnat go w ramig.

— Gdzie sig ojciec podziewat, do licha? Niech si¢ ojciec przesunie. Sprawdzatem juz nekrologi
z nadzigja, ze moze tam natrafi¢ najakis slad po ojcul.

— Nattok spraw. Ciesze Si¢, ze cig¢ widze. Biznes si¢ kreci?

— Raczgj idzie jak krew z nosa. A u ojca?

— W normie.

Jak dobrze byto tu wréci¢.

W przygotowanych przez Percy'ego jakach mozna byto spokojnie jeszcze raz usmazy¢ biatko,
ale kasza stanowita klase sama w sobie. Podczas gdy jego wiasna kasza bywata czasami trochg wodni-

sta, kasza Percy'ego zawsze miata wiasciwa konsystencje i twardosé i byta az zotta od masta. Juz od



jakiegos czasu nie jadt niczego rownie wysmienitego. | nic dziwnego. Przez dwa dni z rz¢du ulegat i
jadt razem z Dooleyem smazona kietbase bolonska.

— Mam nadziegje, ze przez ten caty czas nie jadt ojciec tylko tego, co sam sobie ojciec przygo-
towal — zagadnat Mule i zaczat wcina¢ omlet z dodatkiem watrobki.

— Kietbasa bolonska na sniadanie przez dwa dni z rzedu. Niewiele brakowato, a moje nazwisko
rzeczywiscie mogto si¢ pojawi¢ w nekrologach. Co nowego?

— Prezbiterianie zamierzaja wystawié w tym miesiacu na aukcje cadillaca. Zeby jednak zacho-
wa¢ ekumeniczny charakter imprezy, organizuja ja w Domu Kombatanta— poinformowat go J.C.

— Aha

— Szkota dostata nowa flage, ktora kiedys powiewata na Biatym Domu, i chor mieszany bedzie
$piewat w czwartek, gdy beda ja wciagaé na szkolny maszt.

— Styszatem o tym. Dooley tez tam bedzie $piewat.

— Rodney Underwood przytapat kogos na tym, jak wychodzit przez tylne okno Collar Button.
Ztodzig uciekt, ale im udato si¢ przechwyci¢ dwa garnitury, worek z bielizna, wizytowa koszulg i ele-
gancka parasolke.

— Nie przerywaj, nie bede musiat kupowac w poniedziatek gazety.

— To — zauwazyt J.C. — s3 stare wiadomosci. Ukazaty si¢ juz w gazecie w ubiegtym tygo-
dniu. Domyslitem sig, ze ojciec jg nie czytal. Jesli interesuja ojca najswiezsze wiadomosci, to prosze
kupi¢ poniedziatkowa ,,Muse".

— Taki madry, anie wie — wtracit si¢ Mule. — Czy styszat ojciec o tym, jak starsza pani Cran-
ford wybierata si¢ z wizyta do corki i poprosita Coota Hendricka, zeby popilnowat jef domu?

— Nie, nie styszatem.

— Wracita, a Coot ze swoim najstarszym synem wyszorowali jg dom. Od gory do dotu. Pozy-
czyli wszystkie drabiny, jakie tylko udato im si¢ zdobye¢.

J.C. nie wygladat zbyt ciekawie, gdy smiat si¢ z petnymi ustami.

— Nie rozumiem — odpart ojciec Tim.

— Coot myslat, ze powiedziata: ,,wyszorujcie", anie: ,popilnujcie’.

— Uhm — wymamrotat pastor.

— Szkoda, ze ojciec tego nie widziat — westchnat Mule. — Wie ojciec, ze Joe Ivey zachorowat
nagrype...

— Ach, uch. Zamierzatem zajrze¢ do niego dzisigj rano i podciac trocheg wiosy.

— Zgadzam si¢, ze jest ojciec troche zarosnigty. Wiosy z tytu opiergja si¢ ojcu na kotnierzu.

— Az tak zle?

Mule spojrzat na niego znad szkiet.



— Wiasciwy moment, zeby podejs¢ i zobaczy¢ si¢ z Fancy. Pastor spuscit gtowe i posmarowat
tost mastem.

— Obcigtaw zesztym tygodniu J.C.

Pastor przyjrzat si¢ uwaznie J.C., ktory gwaltownie poczerwieniat.

— Wyglada doktadnie tak jak przedtem.

— Natym wiasnie polega cata sztuka— przekonywat Mule. — ldziesz do pierwszego lepszego
partaczai wychodzisz, wygladajac jak nie ten sam cztowiek. 1dz do profegonalisty, a bedziesz przypo-
minat samego siebie.

Pastor usmiechnat sie.

— Przerzucites sie¢ wiec na uniseks, J.C.?

— Mam nadziejg, na litos¢ boska, ze nie rozpowie ojciec wszystkim, ze bytem w salonie pigk-
nosci. Do licha, Mule, prositem cig, zebys zachowat to dla siebie.

— Ale przeciez nie powiedziatem nikomu, z wyjatkiem siedzacego tutg] ksiedza, ktory zreszta
ma nadziej¢ wkrotce umrze¢ — ttumaczyt si¢ Mule.

Ojciec Tim wybuchnat smiechem.

J.C. zbierat sos z talerza ostatnim kawatkiem tostu.

— Powinienem przestac tu przychodzic...

— Dwadziescia procent znizki dla duchownych — zapewniat go Mule. — To o pig¢ wigcsj, niz
dostatby ojciec w Wesley, plus benzynatam i z powrotem, nie wspomingjac o dziurach, ktore powstaty
przez cala te¢ zta pogode, a na ktorych zgubitby ojciec wszystkie kotpaki i jeszcze rur¢ wydechowa.
Wszystko to razem kosztowatoby ojcajakies dwiescie dolarow, i to bez napiwku.

— Jak dtugo mozna chorowa¢ na grype? Mogtbym wytrzymac jeszcze jakis dzien czy dwa.

— Tak, ale Joe dopiero co zachorowat. Przypuszczam, ze bedzie lezat przez kilka tygodni. Nie
bedzie strzygt z grypa.

Natychmiast pomyslat o Puny Bradshaw. Idealnie si¢ do tego nadawata. Przystrzyze go w se-
kundzie.

— Zastanowig¢ si¢ nad tym — sktamat.

Prawde powiedziawszy, J.C. rzeczywiscie wygladat jakos inaczej. Patrzac na niego, odnosito si¢
wrazenie, ze ma grzywke.

— Wejdz na moje migjsce — J.C. zaprosit Rona Malcolma, ktéry podszedt do ich stolika. — Ja
wychodze. Niektorzy w tym miescie musza pracowac.

— Jatez spadam — rzucit Mule, wstgjac i zabiergjac sw¢j rachunek. — Wystawiam na sprze-
daz nowy dom, a przy okazji — zwrdocit si¢ do pastora— jak si¢ mata atrakcyjna kobieta, ktora pode-
statem ojcu do sasiedniego domu? Nie widziatem jg ostatnio.

— Chwilowo mieszka w Nowym Jorku.



— Znalaztem dla ojca sasiadke, ze heg — opowiadal Ronowi Mule. — Najcudowniejsza para
nog pod stoncem.

Mule Skinner nie miat prawa poczytywa¢ sobie za wiasna zastuge aktu Bozej Opatrznosci, po-
myslat pastor. Cata jego rola ograniczyta si¢ tylko do zatatwienia formanosci dotyczacych matego
z0ttego domku, ktdry zostat przekazany Cynthii nawiasnos¢ przez posrednika jeg wujka

Zblizyta si¢ do nich Velma z dzbankiem kawy.

— To znowu ja— powiedziat Ron Malcolm, niepewnie spogladajac na zong Percy'ego. — We-
zmg sobie czysta filizanke, jesli nie masz nic przeciw.

Velma mruknetai odeszia bez stowa.

— Jest wiciektajak osa na Leepera. Kazdy jego przyjaciel jest jgf wrogiem.

— Co teraz zrobit?

— To, co zwykle, to, co zwykle. Jest wobec nigj obcesowy, wymagajacy i traktuje ja z wyzszo-
$cia. Gdyby mogta, chetnie nabitaby go nawidelec.

— Wczorg) w nocy miatem o nim okropny sen. Wypadek na budowie. Cos$ strasznego, nie daje
mi spokoju.

— Najgorsze, co mu si¢ przytrafito, to utrata dwaéch palcow. Po jednym z kazdej reki, do pary,
jak mowi. Zauwazyt moze ojciec?

— Nasze kontakty towarzyskie do tej pory byty dos¢ przelotne. Nie, nie zauwazytem. A co z je-
go rodzing? Jakas zona? Dzieci?

— Zadnych dzieci. Trzy zony. Nie bede sie wdawat w szczegdly na temat tego, co Sie stato z
ostatnia. Prosze mi wierzy¢ na stowo, nie chciatby ojciec tego wiedzie¢. Z pewnoscia nie ztagodzito to
jego charakteru.

— Gdzie mieszka? Co robi w wolnym czasie?

V elma postawita na stole przed Ronem kawe razem z dwoma saszetkami stodziku.

— Prosze — powiedziata krotko.

— Wyngmuje stary dom Tannerow, pamigta ojciec, ktéry to? Trzeba dojs¢ do samego konca
Church Hill i skreci¢ w prawo w droge prowadzaca do lasu. Tam wiasnie stoi dom. Dos¢ odludne
migjsce. Nie mam zielonego pojecia, co robi. Niewiele, przypuszczam, po catym dniu pracy na budo-
wie. Ktos opowiadal mi, ze zajmowat si¢ modelarstwem. Chyba robit modele samolotow, nie wiem.

— Mowites, ze niezle popija.

— Grunt, ze nie odbija si¢ to na jego pracy. Podobnie byto z jego tata przez wiele lat, potem
rzeczywiscie si¢ rozpit.

— Czym si¢ upijaw takim razie?

— Wobdka. Czy<ta.

Pastor zagwizdat.



— Muszg ojcu powiedzie¢c — wyznal Ron — ze jest w nim cos, co mi si¢ podoba. Nie, nie pro-
buje usprawiedliwia¢ jego zachowania, ale jest w tym cztowieku... cos jak ten maty kawatek orzecha,
ktorego nie mozna wydtuba¢ z tupiny, nawet za pomoca szpikulca. Wiasnie ten maty, tkwiacy w tupi-
nie kawatek, ktory w jakis dziwny sposob wydaje si¢ w porzadku.

— Jak posuwaja Si¢ prace?

— Pogoda troche pokrzyzowata nam szyki, ale Buck zdotal wyprowadzi¢ nas na prosta. Mowi¢
ojcu, jest w tym ngjlepszy. Gdyby tylko jego rodzony tatus nie ttukt go tak mocno, gdy byt jeszcze
dzieckiem...

— W tym caly problem. Jak tam Wilma?

— Stodsza niz taciaty szczeniak.

W oczach Rona rozbtysty iskierki radosci na wspomnienie zony, z ktéra przezyt czterdziesci lat.
Jesli byt na tym swiecie ktos, do kogo zawsze mozna si¢ byto zwroci¢ z prosba 0 pomoc i na kogo
zawsze mozna byto liczy¢, to byt to Ron Macolm, ktory jego zdaniem, zajmowal to miejsce na piede-
stale razem z Halem Owenem. Z tymi mezczyznami, stojacymi u jego prawego i lewego boku, byt z
pewnoscia pastorem, nad ktorym czuwata Opatrznosc.

— Czuje Sig tak, jakby ktos przekrecit mnie przez wyzymaczke — obwiescita Emma.

Miata plamy natwarzy, podpuchnigte oczy i wiosy w nietadzie.

— Jak myslisz, co ci jest? — zapytat szczerze zaniepokojony.

— Zjadtam wczoraj wieczorem caty sernik.

— Co takiego?

— Calusienki.

— Dobry Boze!

— Prosto z zamrazarki — dodata, prawie nie poruszajac ustami. Wygladata tak, jakby cata jej
twarz byta zdretwiata

— Jak?...

Zupetnie nie miat pojecia, co powiedziec.

— Wyrzucitam go z aluminiowej formy prosto na kuchenna ladg i podzielitam trzonkiem noza
na pie¢ kawatkow.

— Wielkie niebal A gdzie byt Harold?

— Wyszedt. Pojechat porozmawia¢ z kims o zasadzeniu choinek na Boze Narodzenie na tych
dwach hektarach za domem. Nigdy nie zostawia mnie samej wieczorem. To byt pierwszy wieczor, kto-
rego nie spedzilismy razem od czasu naszego $lubu. Kiedy tylko zamkngty si¢ za nim drzwi, cos we
mnie wstapito — ten sernik stanal mi nagle przed oczami, jak spuszczona w teatrze kurtyna.

— Znam to uczucie.



— Nie zdazyt jeszcze wyjecha¢ na drogg, a ja otwartam drzwiczki do zamrazarki i wyjetam ze
srodka ciasto. Mogtam przynajmnigj poczekac, az si¢ rozmrozi, ale nie, nic z tych rzeczy, bach, bach,
potknetam je niczym wilk. — Westchneta gteboko, wygladajac na bardzo przygnebiona. — Mogtam
zadzwoni¢ i powiedziec, ze jestem chora, ale wiedziatam, ze bedzie ci potrzebny ten raport dla komite-
tu budowlanego.

Po raz pierwszy miat przed soba Emmg, ktora czuta si¢ zbyt zZle, zeby by¢ opryskliwa. Byta ta-
godna jak owieczka, co — bez wzgledu na ceng, jaka za to ptacita— nie byto niemile widzianym ob-
rotem sprawy.

Najg twarzy malowato si¢ cierpienie, gdy spojrzata na niego sponad okularow.

— Biorac pod uwage, ze ser wywotuje u mnie okropna obstrukcje, ngjgorsze mam jeszcze przed

— Cbz — poradzit niesmiato, usitujac jg jakos pomoc — postarg) si¢ juz wigcej tego nie robic.

Na prosbe panny Sadie wybrat si¢ do domu na wzgorzu, na zaimprowizowany lunch ztozony z
kapusty, biatgl fasoli, cieptych buteczek i pieczonego kurczaka.

— Panno Sadie — oznajmita Louella przy wczesnym sniadaniu — prawie ze zagtodzitysmy te-
go biednego ksigdza na smier¢, zywiac go samymi krakersami i kanapkami. Sprébujmy go teraz czyms
podtuczyc¢.

Panna Sadie prychneta.

— Pieczony kurczak w potudnie jest za cigzki, jesli cztowiek ma potem pracowac. A moze Sa-
tatka z kurczaka?

— Za duzo zachodu — obieranie ze skory, duszenie, wyciaganie kosci. Poza tym czuje, ze
ogarnia mnie che¢ do gotowania

— Och, jg.

Panna Sadie wzig¢ta gteboki oddech. Jesli Louelli zbyt dtugo wzbraniano, jak to okreslata,
»prawdziwego" gotowania, nagle wpadata w szat przyrzadzania positkow, ktore kosztowaty fortune, a
ktorego rezultatow nie byty w stanie zjes¢ za jednym, ani nawet za dwoma posiedzeniami. Oznaczato
to koniecznos¢ zamrozenia wszystkich resztek w cate baterii pojemnikow. Wiedziata z kolei bardzo
dobrze, ze zapetnianie zamrazalnika powoduje bardzig wytezona prace silnika lodowki, co z kolei
znajduje odzwierciedlenie w rachunku za prad.

Starata si¢ jednak zachowac rozsadek. Nie miata nic przeciwko przegraniu jednegj czy dwaoch bi-
tew, jesli dzigki temu mogta wygrac cata wojng.

W oczach panny Sadie igraty iskierki.

— Czy wie gjciec, dlaczego zaprositam ojca na lunch?

Prawie nigdy nie znat powodu, dla ktorego panna Sadie zapraszata go na lunch. Jednego byt
pewien — bedzie to niespodzianka; zawsze tak byto.



— Biora slub! — obwiescita.

— To wspaniale. Cudownie! — Pochylit si¢ w jg kierunku, nad stotem, i pocatowat ja w poli-
czek. — Gratulacje! To nawspanialsza wiadomos¢! Nie mogt nie przyznac, ze czut sig¢ troche pomi-
nigty, ze nikt do niego nie zadzwonit.

— Olivia chciata, zebym dowiedziata si¢ pierwsza, a Hoppy miat powiedzie¢ ojcu w drugigj ko-
lginosci, ale musiat zaja¢ si¢ tym przypadkiem catg rodziny chorej na zatrucie pokarmowe, i Olivia
zgodzita sig, zebym to ja ojcu powiedziata.

Jeszcze nigdy nie wygladata tak promiennie — jakby sama miata zosta¢ panna mtoda. Oto jedna
z korzysci, jeden z przywilejow czy dodatkowych atrybutow bycia proboszczem.

Zadowolony, usiadt wygodnie na krzesle w stylu krélowej Anny.

— Juz nie pamigtam, kiedy ustyszatem cos réwnie radosnego. Na kiedy planuja slub?

— W czerwcu! Olivia powiedziata: ,, Ciociu Sadie". — Och, gdyby mogt ojciec wiedziec, jaka
jestem szczesliwa, gdy stysze, jak ona si¢ tak do mnie zwracal — ,,Ciociu Sadie, myslelismy o maju
albo czerwcu. Co ciociasadzi?' Odpartam: ,Oczywiscie, ze w czerwcu! Tak kaze zwyczg !" A onana
to: ,Ale czy nie jestesmy troche za starzy na przestrzeganie takig tradycji? Czy to nie raczej dla mto-
dych par?* A ja odpowiedziatam: ,Alez, moja droga, przeciez ty jestes mtoda. Twoje serce ma zaled-
wie kilka miesiecy!" Tak wigc, stangto na czerwcu. Siedemnastego! Och, ojcze, nie posiadam si¢ z
radosci! To pierwszy $lub w mojg rodzinie. Jak bardzo chciatabym, zeby wszyscy mogli si¢ dowie-
dziec, ze Oliviajest moja krewna.

Gdy to mowita, jg oczy na chwilg stracity blask.

— Panno Sadie, pouczata mnie pani przez dziesie¢ lat i zawsze bytem pani za to bardzo
wdzigczny. Teraz ja udzielg pani rady w pewne kwestii. Proszg zapomnie¢ o rozczarowaniu faktem,
ze nikt nie moze si¢ 0 tym dowiedzie¢. Prosze nie pozwoli¢, aby cho¢ na chwile przyémito to pani ra-
dos¢. Odnalaztyscie si¢ z Olivia. Czyz to nie prawdziwy cud? Co zataska! A wszystko dzigki matemu
ptaszczykowi, ktory przetrwat przez te wszystkie lata, zeby mogta pani w koncu odnalez¢ ten dar ser-
ca. Udzielam pani nagany, panno Sadie. Prosze si¢ rozchmurzyc¢!

Usmiechneta si¢ i poklepata go po ramieniul.

— Ma ojciec absolutna racje. Prosze mnie pilnowac, styszy ojciec? Dobrze ojciec wie, ze ja be-
de pilnowa¢ ojca.

— Och, to dlamnie ogromne szczgscie, ze ktos bedzie mnie pilnowat. Bardzo tego potrzebuje.

— Ojcze, styszatam... plotki. Wie ojciec, jak pewne sprawy si¢ roznosza. Niektorzy twierdza, ze
nie jest wykluczone, ze... no c0z, ze nie jest wykluczone, ze darzy ojciec szczegdlna sympatia swoja
sasiadke, | ze ta sympatia jest odwzajemniona

Panna Sadie lekko si¢ zarozowita. Najwyrazniej musiata zdoby¢ si¢ ha odwage, zeby o to zapy-

tac.



— Dobrze pani styszata.

— W takim razie pewnego dnia, by¢ moze, bedzie oprécz mnie jeszcze ktos inny, kto bedzie oj-
ca pilnowat?

— Jest... to mozliwe. — Zamilkt na chwile. — Moze.

— Ojcze, prosze nie by¢ zanadto ostroznym. Nigdy nie radzitabym nikomu zapomina¢ catkowi-
cie 0 ostroznosci, bo pewna doza ostroznosci jest w zyciu potrzebna. — Przez chwilg przygladata sie
dtoniom opartym na kolanach, potem spojrzata na niego. — W byciu ostroznym mozna si¢ jednak po-
suna¢ za daleko.

Pokiwat gtowa w milczeniu. Nauczyt si¢ by¢ swobodny i ufny jak dziecko w towarzystwie Sa-
die Baxter.

— A teraz — powiedziata— mam niespodzianke.

Ach, tak, coz jeszcze mogto by¢ nowego? Ktoz, oprocz Sadie Baxter, mogt dostarcza¢c w dzi-
sigjszych czasach prawdziwych niespodzianek? Oczywiscie, Cynthia Coppersmith tez nie pozostawata
w tyle, gdy chodzito o niespodzianki.

— Ojciec wyraznie promienigje!

— Sluby — powiedzial. — Lubig $luby. Chrzty. Bierzmowania. Nawet pogrzeby, w pewnym
sensie. Wydarzeniatowarzyszace zyciu sa cudowne.

— Jachcg, zeby moje cialo zostato poddane kremacji, wie ojciec.

— Tak, wiem.

— Zdecydowanie nie chcg by¢ wystawiona w trumnie, zeby wszyscy si¢ ha mnie gapili. Poza
tym to kosztuje fortuneg. Kilka tysigcy dolaréw, a teraz na dodatek sprzedaja ci wylozenie, ktorym
mozna wyscieta¢ trumng! Jakby sama trumna nie wystarczatal

— Prosz¢ pamigtac 0 swoim cisnieniu — powiedziat, Smigjac si¢.

— Chcg, zeby moja urna znalazta si¢ w rézanym ogrodzie.

Prosz¢ nie upycha¢ mnie w tym gaiku rododendronowym. Za duzo tam cienia. A tak w ogole,
gdzie lezy Parrish Guthrie? Czy wiasnie tam zostal zakopany? Jesli tak, to prosz¢ mnie pogrzeba¢ w
drugig czesci cmentarza.

— Do licha, powinienem byt przynies¢ notatnik, zeby spisac te wszystkie zyczenia

RozeSmiala sie razem z nim.

— Czy to nie cudownie, ze mozemy rozmawia¢ z takim ozywieniem o $mierci? — Pociagngta
go zareke. — Chodzmy, ojcze, chce ojcu pokaza¢ salg balowa. | mam nadzigje¢, ze doceni ojciec ten
zaszczyt, bo jai Louella jestesmy jedynymi osobami, ktore widziaty ja w ciagu ostatnich dwudziestu
czterech lat. Och, nie. Pozwolitam wejs¢ do nigj kiedys Lutherowi, zeby ztapat wiewiorke.

Podat jg rami¢ dla bezpieczenstwai poszli razem wolno.



— Zamierzam wyda¢ na czes¢ Olivii i Hoppy'ego ngjwspanialszy bal, jaki tylko mozna sobie
wyobrazi¢ — ozngimita— Chcg jg dac¢ cos, co zapamigta do konca swojego zycia

Drzwi do sali balowe) zngjdowaty sie¢ w holu, u stop imponujacych schoddow.

— Papa zaprojektowat sal¢ balowa w tym migjscu, zeby nasi goscie mogli zejs¢ na dot, prezen-
tujac swoje paradne stroje, a potem znalez¢ si¢ w samym centrum zabawy. Zjezdzali si¢ do nas goscie
ze wszystkich stron, dopoki tato nie podupadt na zdrowiu.

— Shyszalem — powiedziat tagodnie. — Podobno sam prezydent byt tu z wizyta.

— Prezydent Wilson! Pamigtam, ze dat mi cukierek toffi zawinigty w srebrny papierek. Trzy-
matam go przez lata. Potem pewnego dnia odwingtam go po prostu z papierka i zjadtam! Wciaz jesz-
cze byt dobry.

Wyciagneta z kieszeni duzy klucz i przekrecita go w zamku.

— Louella dba o to, zeby zamek caty czas byt naoliwiony. Uzywamy WD-40. A czym ojciec
oliwi zamki?

— Doktadnie tym samym — odpart podekscytowany. Drzwi otwartly si¢ i panna Sadie weszta
do srodka.

— Prosze bardzo. | co ojciec mysli?

Spojrzata na niego, szukajac oznak zachwytu, jakie zawsze wzbudzata ta sala.

— Ach — jeknat przerazony, rozgladajac si¢ zajakims miejscem, gdzie mogtby usiasc.

— Widzg, ze brak ojcu stow.

— Tak, rzeczywiscie!

Okna zastonigte byty trzymajacymi si¢ na gwozdziach, poszarpanymi przescieradtami i kocami.
Rozpadajace si¢ meble wszelkiego rodzaju staty wzdtuz $cian, pokryte kurzem i pajeczynami. Na nie-
gdys blyszczacym parkiecie, w migjscach, gdzie kapiaca woda utworzyta katuze, widoczne byty
ogromne blade plamy. Niektore klepki wypadty z podtogi i lezaly porozrzucane, a rokokowe lustra na
wszystkich scianach wymagaty natozenia nowej warstwy srebra. Byt to niezwykle kosztowny zabieg, o
czym si¢ kiedys$ dowiedziat.

Miat wrazenie, ze zngjduje si¢ w jednym z pokojéw Porter Place. W jaki sposob uda si¢ dopro-
wadzi¢ to wszystko do porzadku przed czerwcem?

— Nie spojrzat nawet ojciec ani razu do gory! — W gtosie panny Sadie ustyszat rozczarowanie.

Podniost gtowe, awidok, ktory ukazat si¢ jego oczom, zapart mu na chwilg dech w piersiach.

— Widzi ojciec! Ludzie patrza pod nogi, podczas gdy powinni spoglada¢ w gore!

— Dobralekcja— powiedziat wzruszony. — Zapamigtam ja na zawsze.

Cherubini i serafini baraszkowali w poblizu dekoracyjnie zaznaczonej krawedzi sufitu i prze-
mykali posréd rézowych chmur. Aniotowie w bigkitnych, szkartatnych i purpurowych szatach ze zto-

tym wykonczeniem ciagneli ttumnie do srodka malowidta. Ich mieniace si¢ skrzydta zdawaty si¢ przy-



proszone srebrem. W ramionach trzymali girlandy réz, a pojedyncze kwiaty, ktére wypadty z bukietow
| spadaty poza krawedz sufitu, wydawaty si¢ tak prawdziwe, ze miato si¢ ochote podbiec, zeby je zta-
pac.

— Brawo! — powiedzial cicho, wciaz spogladajac do gory.

— Papa nazwat go Niebianskim Pokojem, na pamiatke¢ czegos, co widziat w Anglii, w domu
pewnego ksigcia czy lorda— nie pami¢tam doktadnie.

— Rzeczywiscie jest prawdziwie niebianski.

Na szczgscie sufit przemokt tylko w jednym migjscu, a plama mogta z powodzeniem uchodzi¢
za ciemna chmurg — jedna sposrod cate) gamy blyszczacych cumulusow.

— Pewnego dnia opowiem ojcu o tym, kiedy to zostato namalowane i przez kogo — obiecata.
— Och, ojcze, bedzie miat ojciec dos¢ moich opowiesci.

— Nigdy! — odpart szczerze.

Smiat sie dzisigj i byt szczesliwy. Nie wiedziat, dlaczego nie naliczyt wigcgj stonecznych go-
dzin w swoim zyciu, tak si¢ jednak stato. BOg z pewnoscia zapraszat go do tego, ale on upart sig, zeby
zy¢ w okowach wilasngj natury, a ona bywata samotnicza, a nawet melancholijna. Nie podobato mu si¢
to, ale nie mogt nic nato poradzic.

Pod koniec tego dnia niczego nie pragnat bardziej niz otuchy ptynacej z j& listow.

Dzisig rano przyszedt kolegny, ktory bez otwierania wiozyt do szuflady biurka. Nie mogt si¢
doczeka¢ chwili, gdy usiadzie spokojnie, zeby go przeczytac, gdy minie cate zamieszanie towarzysza-
ce wspolng kolacji z Dooleyem i gdy chtopiec bedzie juz na gorze.

Przypomniat sobie, ze powinien dorobi¢ kluczyk do szuflady, w ktoreg trzymajg listy. Szuflada
miata zuzyty zamek, ale nie odziedziczyt do niego kluczyka. Bardziej nawet niz na tym, zeby nikt inny
ich nie znalazt, zalezato mu natym, zeby chroni¢ je ze wzgledu naich wyjatkowos¢, naich... nie potra-
fit znalez¢ innego stowa... kruchos¢.

Gdy ruszyt w strong kuchni, tesknota, ktora odczuwat przez caty dzien, wezbrataw nim znowu i

zawrocit do biurka. Przeczytatylko jedna linijke, sam poczatek, cos, co doda mu sit, cho¢by na chwilg.

»Moja Podporko na Ksiazki,

u mnie trwa nadal srogai ponura zima, praca nad ksiazka idzie mi bardzo zle, a moje serce tak-
nie radosci ptynacej z przebywaniaw Twoim towarzystwie. Mimo to, podtrzymuje swiatto..."

— Nic nie dziata lepigl na wnetrze chtopca niz grzbiet konia— obwiescit Hal Owen, gdy za-
dzwonit wieczorem. — Pozwdl mu przyjecha¢ na weekend.

Ach, zrobit si¢ zazdrosny o Dooleya. Polubit odgtos jego krokow, gdy biegt po schodach, i wy-
raz zdziwienia natwarzy, gdy przez dwadni z rzedu jadt razem z nim na $niadanie kietbasg bolonska.

Przywiazat si¢ do tych nietuzinkowych pytan, ktore widziat w jego oczach, do pojawigjacego si¢ od



czasu do czasu przebtysku usmiechu, czy tez do tych zwariowanych napadow $miechu, ktore towa
rzyszyty jego zabawom z Tommym. Pogodzit si¢ nawet w pewnym sensie z hatasem tego przekletego
radiomagnetofonu, ktorego dudnienie rozlegato si¢ nad salonem.

— Moze przywiez¢ ze soba Barnabe — nalegat Hal, wyczuwagjac jego wahanie.

— Chtopiec nie powinien walgsa¢ si¢ po domu ze starym trzgsacym si¢ ksigdzem — powiedziat
pastor.

— Wal¢sanie si¢ po domu z ksiedzem okazato si¢ dla niego wybawieniem, jesli chcesz zna¢
moje zdanie. Zabiore go po lekcjach, aty odbierzesz go po mszy w niedziel¢. Co ty nato? Domyslam
Si¢, ze chciatbys miec troche czasu dlasiebie...

Nie, pomyslat, wcale nie chciatby mie¢ czasu dla siebie. Miat czas dla siebie przez ostatnie
szescdziesiat lat, ato wystarczytoby kazdemu cztowiekowi. To dziwne odkrycie zaszokowato go.

— Timothy? Wszystko w porzadku?

— Jak najbardzigj. Zazdroszcze wam tylko troche tej zapiekanki z kurczakiem, ktora — jak sty-
sz¢ — Marge bedzie piektaw ten weekend.

— Wiesz, ze jestes zaproszony. To otwarte zaproszenie, aktualne od dwunastu lat.

— Od trzynastu, przyjacielu. | bardzo ci dzigkuj¢. Ale innym razem. Chtopiec wyraznie cofa sig
W Swojg angielszczyznie. Przez jaki$ czas staratem si¢ go pilnowac, ale ostatnio troch¢ mu pofolgo-
watem. Marge odesle go do domu z akcentem stypendysty imienia Cecila Rhodesa.

— Przypuszczam, ze nie ma zadnych wiadomosci od jego matki?

— Nie, zupetna cisza. A Russell powoli wraca do zdrowia po krétkotrwatym zatamaniu spowo-
dowanym upadkiem na $niegu.

— Co zamierzasz z tym wszystkim zrobi¢?

— Niewiem. Nie udaje mi si¢ obmysli¢ planu, ktéry odpowiadatby kazdemu z osobna, a co do-
piero wszystkim razem. Jesli Russell wréci do domu, Dooley bedzie musiat odejs¢ razem z nim.

— Bedzie musiat.

— Hoppy twierdzi, ze Russell bedzie potrzebowat kogos, kto bedzie go monitorowat. Gdyby nie
byto w poblizu Betty, Russell lezatby w sniegu, az zaczetyby nad nim krazy¢ myszotowy.

— Czy nie mogtbys zaptaci¢ komus, kto wziatby na siebie monitorowanie Russella?

— Kto chciatby mieszka¢ w tej nie ogrzewanej chatupce na srodku ztomowiska?

— Masz ragje.

— Jest jeszcze jeden problem. Gdy wyprowadzi si¢ Russell, na jego migjsce przyjdzie panna
Pattie. To bytby koniec dla Betty Craig. Btagata mnie, zebym bronit ja przed panna Pattie.

— A co z ogrodami? Czy jest ktos, kto mogtby si¢ tym zajac?



— Nie znam absolutnie nikogo. Na szczescie Russell tak wspaniale dogladat ich przez te
wszystkie lata, ze ich utrzymanie nie bedzie az tak trudne. Ktos jednak bedzie musiat to robi¢. — Usly-
szal wiasne westchnienie.

— Domyslam sig, ze ktos ptaci zajego pobyt u Betty.

— Tak, okoto czterystu miesiecznie plus sktadka na ubezpieczenie. Uwazal, ze te czterysta do-
larow pokrywato znacznie wigcej niz opieka medyczna nad Russellem Jacksem. W rzeczywistosci,
bytato niewielka cena do zaptacenia za zdrowie psychiczne Betty Craig, jego wiasny spokoj i naresz-
cie, a moze przede wszystkim, wolnos¢ chtopca do skupienia si¢ ha nauce.

— Zwazywszy na okolicznosci — zauwazyt starszy koscielny, ktéry zazwycza w ot pojmowat
sedno sprawy — wydaje mi sig, ze to wspanialy interes.

Tamysl przyszta mu do gtowy, gdy wstapit do domu, zeby zmieni¢ marynarke przed uroczysto-
$cig wciagnigciaflagi na maszt.

Dobra zabawa — to, co zawsze planowat kiedys mie¢ albo nieudolnie usitowat mie¢, albo pro-
bowat niezrecznie wymyslic, jak mie¢ — wiasnie jg poswieci nadchodzacy weekend. Sprobuje si¢
wyluzowaé i dobrze si¢ bawi¢ — zrobi cos wyjatkowego, cos oryginalnego.

W myslach przeanalizowat list¢ mozliwosci. Zadzwoni oczywiscie do Cynthii, i to w chwili,
gdy przyjdzie mu na to ochota, bez wzgledu na to, czy potaczenie bedzie akurat tansze czy drozsze.
P&jdzie odwiedzi¢ Bezdomnego, ktory — o ile si¢ orientowat — nie odtajat jeszcze po burzy sniezne.
Pozatym...

Spojrzat niewidzacymi oczami w lustro nad komoda, poprawiajac krawet.

»Zadzwoni¢ do Cynthii i odwiedzi¢ Bezdomnego" — na swojg liscie nie potrafit dopisa¢ zad-
nych innych punktow. Czy na pewno nie byto niczego innego, co mogtby zrobié, niczego ciekawszego,
czym mogtby si¢ zajac tak jak inni ludzie? Czyz inni nie wyczekiwali z radoscia weekendu, nie cieszy-
li si¢ nawyjscie do restauracji albo na obejrzenie meczu pitki noznej? Coz, przeciez poza barem Grill
nie byto zadne inngj restauraci, do ktorej mozna bytoby wyjsé, nie liczac oczywiscie budki z hot do-
gami Macka Stroupe'a, niedaleko stacji ESSO. Byt pewien, ze to tylko jego wyobraznia, ale hot dogi
Macka zawsze smakowaty jak ol silnikowy.

Jesli natomiast chodzito o ogladanie meczu pitki nozne, nigdy, ani razu, nie udalo mu si¢
ogladna¢ go do konca. Jego mysli uciekaty, zasypiat albo wstawat i wychodzit z pokoju, zapomingjac
wroci¢, | zjawiat si¢ dopiero, gdy mecz si¢ skonczyt.

Prawde powiedziawszy, nie miat zielonego pojecia o tym, jak dobrze si¢ bawi¢. Cynthia, z dru-
gig strony, nie dos¢, ze ngwyraznigl je miala, to jeszcze doskonale wiedziata, jak si¢ do tego zabrad.
Scisle rzecz ujmujac, nie robili zbyt wielu rzeczy, ktore mozna bytoby okresli¢ mianem dobrej zabawy,
amimo to zawsze dobrze si¢ bawili. Z Cynthia dziato si¢ to jakby mimochodem.



Natozyt marynarke, usmiechajac si¢. Piatek po potudniu i cata sobota. Tyle czasu zarezerwuje
sobie na dobra zabawe. Zobaczy, czy uda mu si¢ dopiaé¢ celu. Zadzwoni dzisig wieczorem do Cynthii i
poprosi ja o jakies propozycje.

Dooley nie zdradzit si¢ ani stowem, nic nie dat po sobie poznaé. | chociaz spotkat si¢ nie tak
dawno z panna Pearson przed cukiernia, ona tez nic nie powiedziata, ze Dooley Barlowe bedzie spie-
wal solo, z asysta catego choru mieszanego szkoty w Mitford.

Pb6znig zdat sobie sprawe, ze trudno si¢ dziwi¢, ze chtopiec byt tak drazliwy. Jesli nie chodzit
jak w transie, to przeklinat pod nosem Barnabg.

— Styszalem — ostrzegt pastor przy $niadaniu, w dniu wciagnigcia flagi na maszt.

— A jastyszatem tylko, jak ten stary pies pierdnat.

— Dooley...

— Mdéwitem tylko...

— Dooley...

Chtopiec spojrzat na niego zuchwale.

— Co zamierza ojciec w takim razie zrobi¢?

— To samo, co ostatnio.

Mycie czyjgs twarzy mydiem nie byto srodkiem zaradczym, ktory by mu si¢ podobat, ale oka-
zywat si¢ skuteczny w jego przypadku, gdy byt dzieckiem. Byt pewien, ze istnigja nowsze, duzo spryt-
niejsze metody, ktore opisano w ksiazkach z gigboka analiza psychologiczna. Jesli chodzito o niego, to
nie prosit si¢ o te obowiazki i nie miat ochoty si¢ dowiadywa¢, jakie sa — je&sli w ogole istnigja —
na modniejsze metody wymierzania kary za uzywanie brzydkich stow.

Postanowit jednak poj$¢ na jedno nowoczesne ustepstwo.

Pozwolit Dooleyowi samodzielnie umy¢ twarz, podczas gdy on stat w drzwiach do tazienki,
przypomingjac sobie kare, ktdra wymierzata mu jego mama za brzydkie stownictwo.

— Mozna wytrzyma¢ — stwierdzit Dooley, wyciergjac sobie twarz i spogladajac mu prosto w
oczy. — To mydto jest duzo lepsze niz to stare, w kuchni.

Dobry chtopiec, chciat powiedzied, ale si¢ powstrzymat.

Dopiero to, co wydobyto si¢ z ust chtopca, gdy wciagano flage, sprawito, ze musiat tapa¢ od-
dech z nigpohamowana radoscia. To Dooley to robit? Jego wiasny Dooley? Dlaczego nie pomyslat o
tym, zeby zaprosi¢ Puny i panng Sadie, Percy'ego i Velme, Halai Marge, i Rebecce Jane, Emme —
wszystkich zngjomych? No tak, oczywiscie, nic nie wiedziat o tym, ze Dooley zaspiewa solo.

Ze wzruszenia az sciskato go w gardle.

Widziat, ze panna Pearson potrzebuje kogos, kto chwyci ja za stopy i przytrzyma na ziemi, bo w
przeciwnym razie uniesie si¢ i pofrunie nad szkota jak wniebowzigta

Spotkali si¢ na chodniku, po programie, gdy razem z Dooleyem szedt do domu.



— Wielkie nieba, panno Pearson! — Nic wigcej nie potrafit powiedziec.

— Ojcze! — zawotata, samatez nie mogac wydusi¢ z siebie ani stowa.

W jg oczach widziat 1zy, gdy kilka razy potrzasat jg dionia, nie bedac w stanie — z jakiegos
powodu — wypusci¢ jg z wiasng reki. Mingtaich Jenny z tornistrem na plecach.

— Byles naprawde swietny — szepneta migkko.

— Nie mao czym moéwi¢ — rzucit Dooley, odbijajac na chodniku pitke do koszykowki.

— Nie umiem ci powiedziec, jakie to byto wspaniate. To byto cudowne przezycie styszec, jak
poprzez wydobywajacy Si¢ z twoich ust $piew przemawia do nas sam Bég. A jak doskonale akompa-
niowat ci chér — pierwsza klasal Jestem z ciebie dumny.

— To nic takiego.

— Nie, m¢j przyjacielu, to cos naprawde wielkiego. Tak bardzo zatuje, ze nie mogta tego sty-
sze¢ Cynthia. | twoj dziadek. | panna Sadie. Wszyscy!

Dooley wzruszyt ramionami.

— To tylko szkolne sprawy.

— Do licha, Dooley Jak si¢ czutes, stojac przed tymi wszystkimi ludzmi i Spiewajac na caty
gtos Boze, b/ogosfaw Ameryce?

Zauwazyt, ze Dooley nie moze powstrzymac¢ usmiechu, ktory nagle pojawit si¢ na jego twarzy.
Stato si¢ to bez ostrzezeniai ngjwyraznig nie dato si¢ opanowa.

— Super — odpowiedziat.

— Przypuszczam, ze wiasnie to mydto pomogto ci w zrobieniu tef cudownej rzeczy...

Dooley spojrzat na niego tobuzersko.

— Tak, gdy uzywam tego starego cholerstwa z kuchni, to za zadne skarby swiata nie moge wy-
doby¢ z siebie gtosu.

Zanim skrecit w strong domu Mul€'a, rozejrzat si¢ uwaznie na boki. Gdyby zobaczyt, ze ktos
nadchodzi, przystanatby i zaczat si¢ przyglada¢ paznokciom u rak albo przyjrzatby si¢ doktadnie korze
na drzewie, ktore rosto na srodku chodnika.

Nigdy w swoim zyciu nie byt w salonie pigknosci, zadna kobieta, z wyjatkiem jego matki, nie
obcinata mu tez nigdy wiosdw. Nie widziat oczywiscie niczego niewtasciwego w salonach pigknosci
ani w fakcie, ze kobieta obcina wiosy mezczyznie. Chodzito jedynie o to, ze byta to dla niego, jak na
jedno posiedzenie, zbyt duza dawka nowosci, po trzynastu latach z Joe Ivey, ktory — pomijajac wysta-
wiona nawidok publiczny, tuz obok lakieru, zelu i pianki do uktadania wtosow, brandy — wiedziat, co
lubi pastor i jak go obstuzyc¢.

Byt tez inny aspekt sprawy — ile to bedzie kosztowac, nawet z dwudziestoprocentowym raba-
tem? Dwa razy wicce niz u Joe, zapewne, zeby zwroécity si¢ koszty zakupu tych nowych umywalek,



ktore kazata zatozy¢, i nowe wyktadziny, nie wspomingjac juz o tych kolorowych rysunkach pudli,
ktorych samo tylko oprawienie, nieliczac tta— jak powiedziat Mule — kosztowato dwiescie dolarow.

Dwa razy tyle. Wiasnie tyle powinien by¢ gotow wytozy¢. Jesli u Joe ptacit szes¢ dolcow, to u
Fancy Skinner bedzie musiat zaptaci¢ dwanascie. Styszat, ze w dzisigjszych czasach napiwek rzedu
dziesigciu procent jest obelga. Trzeba byto da¢ petne dwadziescia albo w ogdle nie zawraca¢ sobie
gtowy. W ten sposob kwota rosta do czternastu dolaréw i czterdziestu centow, ktére rownie dobrze
mogt zaokragli¢ w gore, do pictnastu.

Rozpacz! Nigdy wigce tego nie zrobi, nawet gdyby miat mie¢ wtosy jak Jan Chrzciciel. Puny
kategorycznie odmoéwita wykonania tef czynnosci. Twierdzita, ze fryzura bedzie nieporzadna, a ona
nie chce przyczynia¢ si¢ do tego, zeby wygladat ponizej swojego stanu. Zagrozit, ze sam obetnie sobie
wlosy, ae ona pozostata niewzruszona

Dzigki Bogu, gdy otwierat drzwi, nie widziat zywej duszy. Jednak na widok rézowego dywanu i
rozowych $cian ogarnat go strach i panika. Obréci si¢ na pigcie. Pojdzie do domu i pojedzie do Wesley
z taka predkoscia, najaka tylko bedzie go stac. Utrata kotpaka czy dwaoch to przeciez zaden dramat.

Juz opuszczat podjazd, gdy Fancy zawotata do niego z okna ha pigtrze:

— Czy to pani byta uméwiona na pigtnasta? Och, witam, ojcze, myslatam, ze to moja trwata.
Juz idg, prosze¢ poczekac. Prosze wejs¢ do srodka i rozgosci¢ sie. Czy poczestuje si¢ ojciec herbata?
Jest nie stodzona, ale moge da¢ ojcu cukier, jak ojciec sobie zyczy — prosze mi powiedzie¢. A moze
chciatby ojciec coca-cole? Mamy zwykta i dietetyczna, ktOra ojciec wybiera— prosze mi powiedziec.

Gdyby Cynthia Coppersmith nie poradzita mu, zeby sprobowat, uciektby, nie ogladgac si¢ za
siebie.

— Lubi¢ ubiera¢ si¢ pod kolor mojego salonu — oznajmita Fancy, ktora miata na sobie rozowe
rajstopy, rézowa tunike z kaszmiru i rozowe buty na wysokich obcasach, z paskiem wokot kostki.

— Cieszg Si¢, ze ojciec przyszedt. Obcigcie ojca sprawi, ze przekrocze limit naten tydzien.

Obrécita krzesto, w wyniku czego patrzyt prosto w lustro. U Joe Iveya mogt wyglada¢ przez
okno, wprost nawierzchotki drzew.

— Na kazdy tydzien wyznaczam sobie limit. Tydzien temu bytam troche pod kreska. Jeszcze
wczesnigj, troche powyzel. Nigdy nie wiadomo, jaki bedzie rezultat. Razem z wizyta ojca uda mi si¢
przebi¢ wynik ubiegtego tygodnia o sto dolarow!

Serce mu zamarto. Najwyraznig pictnascie dolaréw byto stanowczo za niskim szacunkiem.
Coz, niech to bedzie nauczka. Niech to bedzie dla niego nauczka! Gdy naciagata mu przez gtowe jakas
chuste, ktora pdznig roztozyta najego ramionach, poczut skurcz w zotadku. Chusta byta tak intensyw-
nie rézowego koloru, ze rzucata cien najego twarz.

— ldg¢ 0 zaktad, ze nie naktadasz tego Buckowi Leeperowi.



— Stodziutki, jesli Buck Leeper jeszcze kiedykolwiek si¢ tu pojawi, to — za przeproszeniem —
osobiscie go stad przepedze za pomoca noza rzezniczego.

— Az tak zle?

— Proszg Si¢ poczestowac guma. Lezy tam, na czasopismie. Mule powiedzial mi: ,,Fancy, nie
musisz go obcinaé i znosi¢ jego obelg. Dam ci dwa razy tyle, ile on by ci zaptacit". Czyz to nie byto
stodkie z jego strony? Tak wigc, gdy nastepnym razem Pan Wiadca pokaze si¢ w drzwiach, zamierzam
go stad wykurzy¢. Jesli oczywiscie w ogole si¢ tutg) pojawi. Tak go potraktowatam, gdy probowat mna
rzadzi¢, ze moze tu juz nie wréci¢. Moze namoj widok bedzie przechodzit na druga strong ulicy.

— Cztowieku, alez ma ojciec napicta skore gtowy. Ani drgnie. Prawdopodobnie przez caty czas
wysila ojciec mbzg. To przez to. A u niektorych ludzi skora lata po gtowie jak za luzny worek. Moze
odrobina masazu? Widzi ojciec, od razu lepigj, prawda? O, przepraszam! To te paznokcie. Boze, nie-
wiele brakowato, a zrobitabym ojcu dziur¢ w gtowie. S z plastiku. Moje za nic w $wiecie nie chca
urosnaé. Nie pitam mleka, gdy bytam dzieckiem. To przez to.

— Kto przychodzi natrzecia? — zapytal posgpnie.

Kto, nalitos¢ boska, wejdzie tu i zobaczy go wystrojonego w ten pozatowania godny niby-szal?

— Nie zna jg ojciec, stodziutki. To kto$ nowy, z Baltimore. Och, spojrzcie tylko na t¢ szyje.
Ale zarosnigta. Kto ojca obcina? Joe Ivey, oczywiscie. Joe nigdy nie byt w Nowym Jorku, zeby pozna¢
wszystkie nowinki.

— Czy to znaczy, zety bytas?

— Nie, ale ja przegladam czasopisma. Sposob, w jaki ojca obcina, sprawia, ze ojca twarz wy-
glada na zbyt szeroka. Skréce ojcu wiosy az do samego dotu. To przypomina dzungle.

Poczut, jak ogarnia go panika. Dlaczego nie wzial czapki? Powinien byt zabra¢ ze soba t¢ stara
ogrodowa czapke z drelichu, ktéra mozna byto sptaszczy¢. Mogt si¢ stad wymknac i natozy¢ ja, jak
tylko zngjdzie si¢ zarogiem.

— Prosze — powiedziat, czujac, ze za chwilg zacznie mu si¢ fama¢ gtos — niczego nie zmie-
nig. Tak jak mowitem, chcg miec t¢ sama fryzure. Prosze. Tylko podcigcie. Nic wielkiego.

Juz od lat o nic nie prosit tak usilnie.

— Och, phi, wszyscy tak méwia. Szkoda, ze nie widziat gjciec, jak J.C. kulit si¢ w fotelu, jak-
bym mu co ngjmnigj chciata wydtuba¢ oczy. Niech mi ojciec zaufa, w porzadku?

Odcieta znad jego lewego ucha cos, co upadto z gluchym odgtosem na jego rami¢. Bat si¢ otwo-
rzy¢ usta, a zreszta po co? | tak byto juz za pézno.

Niezle, pomyslal, ogladajac si¢ w lustrze w domu. Nie miat dos¢ odwagi, zeby przygladnac si¢
swojg fryzurze w salonie. Catkiem niezle. Rzeczywiscie, jego twarz wydawata si¢ szczuplejsza, alinia

szczeki mocnig) zarysowana. Nie mogt tez uwierzy¢, ze wzigta od niego tylko szes¢ dolarow. Byt tak



wdzigczny, ze dat jg dziesigé. Niesamowite, pomyslat, przygladajac si¢ uwaznie swojg glowie —
mial nawet wrazenie, ze przybyto mu wtosow na czubku. By¢ moze to ten masaz.

Styszat bicie dzwonéw w Lord's Chapel, gdy do tekstylng torby wktadat kilka produktow z lo-
dowki i puszke kasztandw z kredensu.

Tesknit za swoim psem i za swoim chtopcem. Nie zamierzat si¢ jednak nad tym rozwodzic.
Zamierzat zjes¢ kolacje z Bezdomnym Hobbesem. Zamierzat w koncu — jesli nawet tylko przez chwi-

le — dobrze sie bawic¢.

Rozdzial dziewiaty

POD WIATR

Odchodzaca zima byta naprawdg ci¢zka. Jgj skutki dato si¢ zauwazy¢ wszedzie, od poluzowa
nych dachowek zaczynajac, a na sypiacych si¢ kamiennych ogrodzeniach konczac. Korzystajac ze sto-
necznegl pogody, ktora zapanowata pod koniec lutego i miata potrwaé przez trzy dni, cate miasteczko
bylo zajete porzadkowaniem potamanych przez burze sniezne konarow i chodzeniem po dachach w
poszukiwaniu uszkodzen spowodowanych przez $nieg.

Ze stojacego na gorze domu Fernbank docierat stukot miotkow.

Jak niosta plotka, nie byt to jednak ten jakze potrzebny i wyczekiwany przez cate miasteczko
nowy dach; byto to jedynie tatanie dziur.

Gdy jeden z pracujacych na dachu robotnikow powiedziat, ile kosztowataby wymiana catej po-
wierzchni, przez zgromadzony w barze Grill ttum bywalcow przeszedt szmer zrozumienia

Wszyscy dziwili sig, dlaczego ktokolwiek w wieku panny Sadie i z jgf mozliwosciami finanso-
wymi chce mieszka¢ w domu, ktory sypie si¢ jg na gtowe. Wszyscy z przyjemnoscia dyskutowali na
ten powszechnie znany i od lat ulubiony temat rozmow mieszkancow Mitford. Wszyscy bez wyjatku
nie mogli pojac i uwierzy¢, ze wytrzymata tam tak dtugo.

— | wcale nie zamierza zrezygnowa¢ — obwiescit robotnik, jakby posiadat jakies poufne in-
formacje od samej panny Sadie.

Stukot mtotkdw na wzgdrzu i widok konaréw pouktadanych wzdiuz kraweznikow zdawat sig
napetnia¢ Mitford nadzieja. Kilka osob podobno styszato $piew drozda, a Jena lvey twierdzita, ze w jej
ogrodku za domem zakwitty trzy fioletowe krokusy.

— Dajcie sobie spokdj — obwiescit Coot Hendrick. — Zima si¢ jeszcze nie skonczyta. Wspo-

mnicie moje stowa.



»Nadrozszy Timothy,

panna Addison wydata — jak mowi — koktgjl dla czterech kotow z naszego bloku. Dzicki Bo-
gu, Violet nie mogta podjsc¢, bo wiasnie dostata zastrzyk i nie byta w nastroju do uczestniczeniaw towa-
rzyskich spotkaniach. Wedtug stow woznego, ktory przyszedt mi naprawi¢ kran, lokaj panny Addison
— amoze gléwny lokaj, czy tez kimkolwiek on jest — wytozyt mate kupki kocimigtki na srebrna tace
| postawit ja na podtodze w salonie.

Wszystkie koty podobno wpadty w szat.

Wspiely si¢ najedwabne zastony z szantungu panny Addison i niezle podrapaty pazurami je so-
fe w stylu Ludwika X1V. Potem wskoczyty na kuchenna ladg i potknety wedzonego tososia, przezna-
czonego dla przerazonych wiascicieli kotow.

Juz samo to wystarczy, zeby zapragna¢ mie¢ psa.

Panna Addison ttumaczyta, ze dowiedziata si¢, ze kocimigtka jest wiosennym afrodyzjakiem, i
zamOwita ja az z péinocnego kranca stanu Nowy Jork. Zastanawiatam si¢ nawet, czy nie kupi¢ troche
tego przysmaku dla Violet, ale zrezygnowatam z tego pomystu na zawsze.

Nasze ulice petne sa $niezng brei, ktdra utrzymuje si¢ uparcie i nie chce zniknaé, jakby gdzies
na potnocy topniat jakis lodowiec. Zapomniatam zapyta¢ w niedzielg, czy co$é moze si¢ pokazato na
mojg grzadce z bylinami. Mogtbys sprawdzi¢? Tak bardzo teskni¢ za domem, ze ledwie moge to
znies¢. Tak ciezko pracuje nad ta gtupia ksiazka, ze nieomal dostatam zeza. Nie poznasz mnie. Na lot-
nisku spojrzysz na mnie i powiesz: »Cynthia« Potem szepniesz: »Nie, to niemozliwe, i pojdziesz
dalg.

Ale wierze, ze ta ksiazka bedzie naprawde dobra. Jestem o tym przekonana. Wszyscy tutg] wy-
daja si¢ nia bardzo podekscytowani i modlg si¢ zarliwie, zeby czytelnicy ja pokochali. Czy wiesz, ze
najwigksza przyjemnos¢ sprawia mi wiasnie widok dziecka czytajacego moja ksiazke? Nie musi mu
si¢ nawet podobac. Sam widok mate) gtowki pochylone nad nia przepetnia mnie nieopisana radoscia.

Czy czujesz to samo, gdy Twoje kazania przeszywaja nasze sercai utwierdzaja nas w przekona-
niu, ze cos powinnismy robi¢ tak jak do tej pory, acos powinnismy w sobie zmieni¢?

Dzigkuje Ci za przestana kopi¢ kazania. Miatam wielka potrzebe, aby to wszystko ustyszec.
Tak! Prawdziwa bliskosé¢ polega na otwartosci, na przejrzystosci. Zanim Duch Swiety przywiodt mnie
do petng bliskosci z Chrystusem, bytam tak przejrzysta jak Twdj zeliwny rondel. Trzeba nie lada od-
wagi, zeby obnosi¢ si¢ ze swoim najskrytszym »jak, ale jak inaczej mozna dostrzec Boga w cztowieku,
ktory nie jest przejrzysty? No cOz, oczywiscie, ze mozna— ale rozumiesz, o co mi chodzi.

Jakze cudowny byt Twqj list, w ktorym wyznates, ze Twoje uczucie do mnie sprawito, ze states
Si¢ bardzigj przejrzysty. Czasami — c0z, prawdg powiedziawszy, tylko raz — miatam wyrzuty sumie-
nia, ze zakochatam si¢ w Tobie. Czutam si¢ winna, ze pozbawitam Ci¢ czegos, czegos bardzo osobi-

stego. Staram si¢ nie mysle¢ o tym za duzo.



Z wyrazami czutel mitosci, Twoja podpoérka na ksiazki".

,biuro

czwartek, koniec stonca — poczatek mgty, trzynascie stopni, barnaba chrapie, emma poszta
wptaci¢ pieniadze dobry Boze! pozbawitas mnie czegos? nie ma stow, ktore mogtyby wyrazi¢ jak wie-
le mi datas i caty czas dajesz. Przez caty ten czas nie moge poja¢ — musze przyzna¢ z przykroscia —
jak to mozliwe, ze w ogble mnie pokochatas, w miarg jak zbliza si¢ Post, coraz czescigl mysle o tym,
jak musieli si¢ czu¢ apostotowie, gdy go stracili, gdy stracili mitos¢, ktéraich porwatai uszlachetnita, i
uniosta ich na wyzyny, na ktore nigdy nie wspigliby si¢ bez niego, musiata ich ogarna¢ najczarniejsza
rozpacz i zwatpienie, wigksza niz po zwyktej utracie ukochanej osoby, ktora trwata dopoki Duch Swie-
ty nie pojawit si¢ na scenie i nie wypetnit biatych plam. ja tez zaznatem uczucia straty, przez te tygo-
dnie, przez te miesiace Twoje nieobecnosci, miesiace, w czasie ktorych zima nieustannie mrozita na-
sze dusze lodowatym oddechem, mimo to, mysle ze to w pewnym sensie dobrze, ze odkrylismy i wza-
jemnie wyznalismy sobie nasze uczucia, i ze zostalismy rozdzieleni, zeby to przemyslec, przynajmnieg
jatak czuje, i w tgj chwili staram si¢ podchodzi¢ do tego filozoficznie, kiedy indzigl znowu, marzg tyl-
ko o tym, zeby mie¢ Cig tutg i zeby ugotowac ci kolacje, potem, moglibysmy usias¢ przy kominku i
ogladna¢ nowe katalogi ogrodnicze, no tak, na pewno odstraszytem Cig¢ wizja takich nudnych wieczo-
row, ktore mogtabys spedzi¢ grajac w karty w klubie, albo tanczac tango.

prosze, nigdy nawet nie mysl, ze czegos mnie pozbawitas, ale wiedz, ze datas mi cos tak cenne-
go i zachwycajacego, ze jest to wregcz niepojete, i nigdy nie martw sig, ze Cig nie poznam, poznatbym
te niebieskie oczy wszedzie, z zezem czy bez.

caluje Cig. niech Ci¢ Bog btogostawi i ma Cie w swojej opiece, marge i hal modla si¢ za Ciebie,
podobnie Dooley — od czasu do czasu.

nadchodzi harold,

wyrazy mitosci, timothy,

p.S. nic si¢ nie pokazato, bede Cig informowat na biezaco".

— Pracuje teraz nad kazaniem, Esther. Czy moze zadzwoni¢ do ciebie za chwile? Mowi, ze dla
odmiany on jest zajety. Zadzwoni do ciebie abo ja zadzwonig. Trzydziesci minut. Narazie.

Styszat, jak bebni palcami po biurku, czekagac, az on zatozy pokrywe na maszyneg do pisania
Obrécit sie na krzesle.

— Tak? — zapytat zadowolony z tego, co udato mu si¢ zrobi¢ w niespetna pot godziny. —
Czego chciata Esther?

— Slyszates o tg aukcji z samochodem, ktdra w piatek wieczorem urzadzaja w Klubie Komba-

tanta prezbiterianie?



— Obito mi si¢ 0 uszy.

— Poprosili Esther, zeby upiekta ciasta.

— Bardzo stusznie — odpart, przypomingjac sobie ciasto, dzigki ktoremu omal nie przeniost si¢
do wiecznosci. Jg niezrownane ciasto pomaranczowe cieszyto si¢ stawa we wszystkich okolicznych
kosciotach.

— Wigc, dla odmiany, chciataby zrobi¢ cos z gatunku trzywarstwowych ciast czekoladowych,
ciasto o nazwie , Lepsze-niz-seks'. Boi si¢ jednak zmiany... mowi, ze jest rozdarta.

— Aha

— Chciata cig¢ zapytac, czy powinna wystapi¢ z nowym ciastem i zrezygnowac ze starego, ktére
przyniosto jg stawe? Mowita, ze chciataby pozna¢ twoje zdanie do jedenastej, kiedy to bedzie musiata
zaczad piec.

— Juz moge jej odpowiedziec.

— | jak brzmi twoja odpowiedz?

— Najlepsze s4 stare sprawdzone rozwiazania.

— Amen!

— Powiedz Esther, ze gtosuj¢ za ciastem pomaranczowym, obydwoma rekami.

— Tez tak mysle! Poza tym — dodata, spogladajac na niego sponad okularow — co moze by¢
lepsze niz seks?

Pomyslal, ze jest chyba ostatnia osoba na ziemi, ktorej powinno si¢ zada¢ to pytanie. Niemniej
jednak miat na ten temat wtasne zdanie.

— Z pewnoscia nie ciasto.

— Zadzwoni¢ do nigl — powiedziata Emma.

Naktadat wiasnie kurtke przed wyjsciem, gdy zadzwonit telefon. — Timothy?

Na dzwigk jg gtosu przeszyt go zimny dreszcz, podobny do tego, jaki wywotuje skrzypiaca na
tablicy kreda.

— Tak sSig ciesze, ze Cig jeszcze zastatam — zaczeta Edith Mallory.

— Co moge dlaciebie zrobi¢, Edith?

— Myslg, ze to raczej jamogg cos zrobi¢ dla Szpitala Dziecigcego — powiedziata tajemniczo.

— A co takiego?

— Pamigtasz, jak przekonywates mnie, ze powinnam si¢ zaangazowac? Coz, miates oczywiscie
racje. Absolutna, jak zawsze.

— Aha

— Zgadnij co?

— Nie mam poje¢cia

— Och, Timothy, wyluzuj si¢ odrobinke. Przynosze dobre wiesci!



Zauwazyt mimochodem, ze w chwili, gdy zadzwonit telefon, stonce schowato si¢ za chmura.

— Strzelg).

— Zamierzam przekaza¢ narzecz Szpitala Dziecigcego dziesi¢é tysiecy dolarow!

Jak bardzo chcial, zeby jego serce zabito mocnigf na taka nowing. Dziesi¢¢ tysiecy bytoby
wrecz nieocenione, nie mogt jednak wydoby¢ z siebie ani jednego stowa.

— Och, no dobrze! — powiedziata zirytowana jego milczeniem. — Pigtnascie!

Nigdy przedtem nie udato mu si¢ zdoby¢ picciu tysiecy dolarow tylko dlatego, ze trzymat usta
zamkniete na ktodke.

— Cudownie, Edith. Gdybys wiedziata, jak bardzo sa potrzebne i z jaka rozwaga zostana spo-
zytkowane.

— Chciatabym, zebys mnie tam zabrat, zebym sama mogta si¢ o tym przekona¢, niezwtocznie.

— To znaczy, ze chciatabys Si¢ tam rozejrzec?

— Oczywiscie, pozna¢ dyrektora, porozmawiaé z lekarzami. Chciatabym przeciez nawiaza¢ z
nimi jaki$ kontakt.

Wydawata si¢ lekko rozdrazniona.

— Jakie masz plany?

— Czy moglibysmy tego nie odktadac? Moze poniedziatek? Albo wtorek? Co ci bardzig od-
powiada? Ed moze nas zawiez¢. Moze moglibysmy zjes¢ razem lunch?

Na sama mys| poczut skurcz w zotadku.

— W poniedziatek na oficjalnym lunchu Kosciota episkopalnego w Wesley bede méwit o Do-
mu Nadziel. We wtorek z kolel zanosi si¢ na dtugie spotkanie z komitetem budowlanym. A co powiesz
na srode albo moze nawet czwartek?

— Nie dam rady.

— W takimrazie...

Zapadta lodowata cisza. Wiedzial, ze czeka, zeby si¢ jg przymilaé i nadskakiwaé. By¢ moze
powinien si¢ troche nagia¢ ze wzgledu na Szpital Dziecigcy. Moze Ron Malcolm mogtby go zastapic¢
na spotkaniu w Wesley.

— Och, Timothy — zaszczebiotata, nagle topnigjac. — Po co Si¢ spiera¢ 0 dzien czy dwa, gdy
stawka jest zycie dzieci? Wiem, jak bardzo, ale to bardzo jestes zagjcty... Oczywiscie, mozemy umowié
Si¢ nasrode.

— Dzigkuje za twoje zrozumienie.

— Moje zrozumienie? Jak stodko z twojg strony, ze to méwisz. Ustyszat, jak zaciaga Si¢ papie-
rosem.

— W takim razie sroda. O ktorej godzinie?

— Odpowiada mi dziesiata.



— Pozwadl, ze zadzwoni¢ do szpitala, a potem jeszcze raz do ciebie.

— Cudownie! — odparta. On nazwatby to inaczej.

Juz od swiat Bozego Narodzenia mysl o ametystowej broszce nie dawata mu spokoju. Gdzie
mogta by¢? Poczut lekka panike, ze mogt ja zgubié. Nie widziat jef — od jak dawna? Czy widziat ja
od chwili, gdy si¢ tu przeprowadzit? Tak, pamictat, jak myslat o tym, ze powinien ja zanies¢ do jubile-
ra, do wyczyszczenia.

Zamknat oczy, stargjac Si¢ przypomnie¢ sobie, gdzie ja potozyt. Dlaczego nie wpadata mu od
czasu do czasu W rece, SKoro j& nie zgubit?

Przeszukat pierwsza szuflade po lewej stronie w swojg komodzie, gdzie trzymat rzeczy, ktore
nie byty mu potrzebne, ale ktorych nie chciat wyrzucac. Nie ma.

Otworzyt drzwi do garderoby i spojrzat na gorne potki. Moze tam. Przyniost krzesto, ktore stato
obok szafy z kocami w holu, i wstawit je do srodka. Sciagnat kilka mnigjszych pudetek i postawit je na
podtodze przy t6zku.

W miarg jak otwierat jedno po drugim, do gory unosity si¢ mate obtoczki kurzu. Ozdoby bozo-
narodzeniowe z jego poprzednig parafii. Szukat ich wszedzie. Co one tam robity?

Guziki. Cate pudetko guzikow. Wszystkie pochodzity z szuflady maszyny do szyciajego matki.
Odtozy je dla Puny.

Potem pudetko chusteczek z monogramem jego matki, jg srebrne lusterko z raczka, wieczorowa
torebka z koralikow, koronkowy kotnierzyk i misternie zdobiona szpilka do kapelusza. Bytatamtez jg
obraczka, nawleczona na wstazke i przewiazana. Domyslat si¢, ze matka sama zawiazata supetek, gdy
pod koniec musiata sciagna¢ obraczke z palca.

Razem z zapachem lat i stechlizny poczut jg szczegblny zapach, moze to byty gardenie. Tak de-
likatny i ulotny, ze ledwie wyczuwalny.

— Mamo... — powiedzial na gtos, znajdujac w tym stowie jakas dziwna otuchg, jakas bliskos¢.

Pomyslat o pannie Sadie, ktora natkneta sie¢ na swiadectwo narodzin i malutkie skarpetki. Ci,
ktorych kochatai ktorzy odeszli, zdawali si¢ przez te wszystkie lata przemawia¢ do nigj zza grobu.

Prawie szes¢dziesiat lat temu Willard Porter wyrzezbit napis na belce stropu w domu, ktéry pra-
gnat ofiarowa¢ Sadie Baxter jako swojg zonie. Ostatniego lata panna Sadie poprosita swojego pastora,
zeby ogladnat belke i powiedzial jg, co tam jest napisane. Stowa, ktore znalazt, petne byly zarliwej
wiary Willarda, ze kiedys$ zostana m¢zem i zona i ze w koncu w ich zyciu zagosci poko;.

Teraz przemowita matka panny Sadie, pomagajac jg odnalezé Olivie. Wedtug niego, Rachel
Baxter pragneta, aby jg corka znalazta swiadectwo chrztu zaraz po jg smierci. Z jakiego innego po-
wodu zostawitaby ten dokument w tak fatwo dostepnym miegjscu jak toaletka, gdzie jgj corka na pewno
zajrzataby, przegladajac to, co zostalo po matce? Rachel Baxter wyraznie prébowata powiedziec:
»Biegnij i znajdz swoja siostre!"



Co powiedziataby jego wiasna matka, gdyby mogta teraz do niego przemowic? Spojrzat na ko-
ronkowy kotnierzyk, ktory byt dlanigj tak cenny i w ktorym tak pigknie wygladata.

Zdal sobie sprawe, ze scierpta mu nogai ze juz bardzo dtugo siedzi tak posrod pudetek. Mimo
to nie znalazt broszki. Wsunat pudetka pod 10zko i wstat, czujac si¢ tak, jakby wrocit wiasnie z dalekig
podrézy i z jakiegos dziwnego powodu nie mogt rozpozna¢ wiasnego domu.

Wstal z 16zka w $rode rano, czujac taki sam strach, jaki mogtby czu¢ na mysl o kanatowym le-
czeniu zeba. Dwéch zebow.

W barze Grill przyszto mu na mysl, ze powinien zamowi¢ smakotyk, ktory pomoze mu ztago-
dzi¢ ten stan zdenerwowania.

— Jajecznica z dwoch jgjek na bekonie, z dodatkiem smazonych ziemniakow w plasterkach.

Percy przyjrzat si¢ mu uwaznie.

— Jest ojciec pewien?

— Ani cieniawatpliwosci. Mam juz dos¢ jedzenia tego, co powinienem.

Percy zmarszczyt czoto.

— Aletylko ten jeden raz.

To straszne, gdy cztowiek nie moze sam przestrzega¢c wiasng diety, tylko musi to robi¢ na
oczach catego miasta, zawsze chetnego do udzielania rad.

Prawdziwym jego marzeniem byto szes¢ swiezych paczkow od Winnie, trzech z polewa czeko-
ladowa i trzech z lukrem, po zjedzeniu ktérych zostatoby mu jeszcze dos¢ miejsca na jedna napoleon-
Ke.

— O czym ojciec marzy? — Do boksu wslizgnat si¢ Mule, bardzo elegancki w sportowej kurtce
tososiowego koloru, ktéra znalazt na ostatnigj letnigl wyprzedazy u Evie Adams. Wiedzac, ze nosi do-
ktadnie taki sam rozmiar jak jg zmarly maz, zjawit si¢ pod drzwiami Evie 0 szostg rano, znacznie
wczesnig niz reszta ttumu, i kupit wszystko, co nalezato do Barneya, z wyjatkiem butdw, ktore byty
wyjatkowo waskie.

— Takurtka to naprawdg udana inwestycja— pochwalit zakup pastor.

— Trzy dolce. Styszal ojciec, ze powstaje migskie muzeum?

— Esther mowita mi o tym wczorgj. Zaczeli od remontu elewacji. Maja nadzigje uruchomi¢ je
ostatecznie za dwa lata. Prosita mnie, zebym popytat, co powinno si¢ w nim znaez¢, zaczyngac od
Czegos historycznego.

— Wstawcie tam grill Percy'ego. To zywa historia— zaproponowat J.C., po czym upuscit wy-
pakowana teczke natawke i zajat miejsce. — Albo co powiecie najego ttuszcz do smazenia? Jest jesz-
cze bardzig historyczny.

Percy pogrozit tyzka w kierunku tylnego boksu.

— MoOw tak dalej, a sam staniesz si¢ historia.



— Wigc — powiedziat pastor — pani burmistrz poprosita mnie, zebym sporzadzit listg. Co my-
$lisz, Mule?

— Nie pytaj go — poradzit J.C. — Mysli tak wolno, ze ogladnigcie 60 minut zajmuje mu potto-
rej godziny.

— Mam pomyst — zawotat Percy znad grilla. — Tatawka sprzed stacji Lew Boyda. Stoi tam,
odkad pamigtam. Opowiedziano na nigj wiele ktamstw.

— Samochod panny Sadie — zaproponowat Mule. — To chyba ngjstarszy samochod, jaki jez-
dzi po naszych drogach. Niech ojciec zapisze.

J.C. wsypat do kawy cukier i zamieszat ja.

— Zbiornik na olgj opatowy Winnie Ivey. Czysta rdza wystawiona na widok publiczny w sa-
mym sercu miasta.

— Nie wiem dlaczego, ale wydaje mi si¢, ze to prowadzi donikad — westchnat pastor.

— Tak, lepig zostawi¢ to Esther. Ona na pewno cos wymysli.

Nic nie powiedzial, ale uwazal, ze zbidr wszystkich ksiazek jego sasiadki bytby doskonatym
uzupetnieniem kolekcji — gdyby chcieli cos wspotczesnego.

— Uch — powiedziata Edith Mallory.

Byt przejmujaco zimny ranek w srodg. Zatrzymali si¢ pod Szpitalem Dzieciecym w Wesley do-
ktadnie w chwili, gdy zza otowianych chmur wyszto stonce i oswietlito fasade budynku.

— To dobry znak — oznajmita Edith. — Czuj¢ to.

On niczego nie czut, poza trudnym do zdefiniowania uciskiem w zotadku, ktory ttumaczyt sobie
jako poczatki wrzodu.

Spotkanie w biurze Johna Brewstera przebiegto gorzej, niz sobie wyobrazat. Po wreczeniu cze-
ku Edith powiedziata dyrektorowi, najaki kolor powinien pomalowaé sciany gabinetu, i zaproponowa-
ta, zeby pozbyt si¢ starych mebli i urzadzit wszystko od nowa.

— To, ze jestescie instytucja charytatywna — powiedziata z pogarda — nie znaczy jeszcze, ze
musicie tak wygladac.

John Brewster, ktorego pogody ducha najwyraznigl nic nie mogto zmaci¢, zabrat ich na wcze-
sny lunch do stotéwki, gdzie Edith rzucita miazdzace spojrzenie na swoje bezmigsne danie, mowiac
im, jak bardzo nienawidzi szpitalnego jedzenia.

Poczut ogromna ulge, gdy John mrugnat do niego. Poradzg sobie z tym, mowito jego spojrzenie,
wigc odprez Si¢ i zjedz swoja kanapke z tunczykiem.

Oto, pomyslat pastor, cecha charakteru, ktora za wszelka cene musze posiasé. Zyj i daj zy¢ in-

nym! Latwo przyszto, tatwo poszto!



Nie potrafit jednak rownie lekko potraktowac ich przechadzki po szpitalu, ktorej celem byto
odwiedzenie dzieci. Nie mogt znies¢ sposobu, w jaki Edith wsuwata do kazdego pokoju gtowg, przy-
gladajac si¢ dzieciom, jakby byly wypchanymi kukietkami. Serce mu si¢ krgjato.

— Ojcze! — Dziewigcioletnia Gillian Murphy zawotata do niego z t6zka i wyciagneta w jego
kierunku rece.

Pochylit si¢ i przytulit ja, czujac Si¢ tak, jakby przyjmowat btogostawienstwo. Byt wdzigczny,
ze Edith i John poszli dalg wzdtuz korytarza, poniewaz tzy naptynely mu do oczu i potoczyty si¢ po
policzkach.

— Do lichal — zawotal, rozpaczliwie szukajac chusteczki, ktorej ze soba nie wziat. — Widzisz,
CO narobitas?

Spojrzenie Gillian byto nieomal matczyne.

— Qjciec jest smutny.

— Nie — odpart, usmiechajac si¢. — Jestem szczesliwy. To ty sprawitas, ze jestem szczegsliwy,
bo mnie przytulitas.

— To jajestem szczesliwa dzigki ojcu — odpowiedziata Gillian, ktora odwiedzat w tym pokoju,
odkad ponownie zaczat jezdzi¢ samochodem.

— Z ta niebieska wstazka we wtosach wygladasz jak aniot.

— To siostraMoody mi ja zawigzata. Chciatam r6zowa, ale nie miata rézowsy.

— Podam przez kogos rézowa wstazke dla ciebie — obiecat, nie majac zielonego pojecia, skad
ja wezmie!

Gdy tak szedt korytarzem za Edith ubrana w drogi kostium, do gtowy przyszta mu mysl, ze —
uzywajac jezyka Coota Hendricka — nie zaszkodzitoby przetrzepac je skore.

W samochodzie odsunat si¢ od nigj tak daleko, jak to tylko byto mozliwe. Stanatby na stopniu,
gdyby samochody miaty jeszcze cos takiego. Opuszczana szyba, ktora oddzielata ich od Eda Coffeya,
byta szczelnie zamknigta

Edith przygladata si¢ swoim paznokciom, co nie wydawato mu si¢ dobrym znakiem.

— Mam wrazenie, ze twj pan Brewster nie byt przesadnie wdzigczny.

—Ja..

— Sadzac po tym, co tam widziatam, nie wyglada nato, zeby codziennie ktos dawat im pigtna-
scietysiecy dolarow.

— Ty...

— Sadzac po tym, co tam widziatam, watpie, zeby wiedzigli, jak odpowiednio wykorzysta¢ te
pieniadze. By¢ moze postapitam zbyt pochopnie.

»Pastor morduje w samochodzie kobietg, zbiega do New Jersey”. Ukryje si¢ u Waltera. Nigdy
nie znajda go w teg piwnicy, gdzie jego kuzyn trzyma puszki z farbami.



— Moze masz racje, Edith.

— Oczywiscie wiesz, ze zrobitam to dla ciebie. — Obrocitasi¢ i spojrzata na niego. — Tylko to
Si¢ naprawde liczy. Zrobitam to, zeby sprawi¢ ci rados¢. — Potem usmiechngta Sig i otworzyta swoja
torebke z jaszczurczej skory.

No to si¢ zaczyna, pomyslat.

Wyjeta papieros z papierosnicy z monogramem i trzymajac go w z¢bach, usmiechngta si¢ do
niego. Nadal patrzac naniego, potarta kamien zapalniczki, a potem zaciagneta si¢ gieboko.

— Ach — szepneta, opiergjac si¢ wygodnie.

Ich czes¢ samochodu wypetnita si¢ bigkitnym dymem.

— Dazigkuj¢ ci, m¢j drogi, drogi Timothy, za to, ze dates mi okazjg zrobienia czegos dla... dla
naszego Pana.

Nie potrafit wydoby¢ z siebie ani jednego stowa.

— Ojg — zawotata, widzac, ze spodniczka podsuncta sic jg wysoko nad kolana. — Niegrzecz-
na dziewczynkal — Podniosta gtowe i spojrzata na niego, znowu si¢ usmiechgac. — Czy uwazasz,
Timothy, ze jestem niegrzeczna dziewczynka?

Gdyby otworzyt usta, zaczatby mu si¢ tama¢ gtos, siedziat wigc cicho.

Przysuneta si¢ do niego i potozyta mu reke na nodze.

— Och, mgj drogi Timothy, gdybys tylko pozwolit mi sig... dotknaé. Nigdy, ae to nigdy wigcej
nie watpitbys w uczucia twojeg kochajace Edith.

— Edith... — odpart.

— Timothy.

Ponownie poruszytareka, przysuwajac si¢ jeszcze blizej, i poczut jg oddech na policzku.

— SGj! — zawotal, rzucgjac si¢ do przodu i walac w szybe. — Prosze si¢ natychmiast zatrzy-
mac!

Ed zjechat na parking przed sklepem obuwniczym Shoe Barn, a on wyskoczyt z samochodu, za-
nim ten zdazyt si¢ na dobre zatrzymag.

— Widzialem ojca dzisigj rano w tym samochodzie, jak przejezdzaliscie obok szkoty.

— Tak. No coz.

Powrét na piechote z Shoe Barn byt okropny. Dwa razy w trakcie catej, mierzacel osiem kilo-
metrow drogi, Ed Coffey zjezdzat na pobocze i wotat: ,,Ojcze, pani Malory mowi, ze nie powinien
ojciec spacerowa¢ w takim zimnie".

Ani razu nie spojrzat na niego. Gdyby si¢ odezwat, z jego ust poptynatby potok najgorszych
przeklenstw, jakich nigdy wczesnig w swoim zyciu nie uzywat, nawet w myslach. Nie, woli dalg
zmaga¢ si¢ z lodowatym wiatrem, bo lepsze to niz to, co czekatoby go w samochodzie.

— Wydawato mi si¢, ze mowit ojciec, ze nigdzie nie pdjdzie ojciec z ta wiedzma.



— Rzeczywiscie tak mowitem. Wszystko jednak zalezy od okolicznosci.

Krojac w kostke jajko na satatke ziemniaczana, caly drzal z przemoznego gniewu, ktory za
wszelka ceng usitowat opanowaé. Od tego momentu sprawe bedzie musial poprowadzi¢ John Brew-
ster. Miat juz dos¢ wykazywania si¢ dobra wola.

— Dzisig) sa moje urodziny — oznajmit Dooley, patrzac mu prosto w oczy.

— Do licha. Zupetnie zapomniatem. Bardzo cig przepraszam.

— Miatem nadziej¢, ze moze ojciec cos powie, ale skoro nic ojciec nie méwi, to postanowitem
0jCu przypomniec.

— Czuje si¢ podle.

— Nie ma sprawy. Jatez prawdopodobnie nie bede pamigtat o urodzinach ojca

— Blagam. Nie mow ,, bede". Wszystko, tylko nieto.

— Chce ojciec wiedziec, co chciatbym dosta¢ na urodziny?

— Pozwal, ze zgadng.

— Dwadziescia dolarow.

— Naprawdg?

— Jeden wielki dwudziestodolarowy banknot. Nie piatki, nie po dziesiatce ani nie w bankno-
tach jednodolarowych.

— Bilon oczywiscie tez nie wchodzi w rachubg.

— Nie.

— Skad zamierzasz go wziac?

— Nie mam pojecia. Po prostu chciatbym go mie¢, to wszystko. Mowig ojcu, podobnie jak oj-
ciec powiedzial mi, ze chciatby ten globus. Nie bede — nie bede w stanie go ojcu kupi¢, ae domyslam
si¢, ze byto ojcu |zgj, gdy powiedziat mi ojciec, co by ojciec chciat.

— Gdybys miat dwudziestodolarowy banknot, co bys z nim zrobit?

— Nositbym go w kieszeni, owinatbym go wokot tych dwudolarowych, ktore kaze mi ojciec
nosi¢. Wyciagnatbym go po prostu, a Busterowi oczy wysztyby z orbit.

Dooley zrobit tak zabawna ming, ze pastor nieomal przewrdcit si¢ ze smiechu na podtogg.

— Wigc chcesz dwadziescia dolcow tylko po to, zeby je nosi¢?

— Bytoby super.

— Zmienigjac temat, co chciatbys na swoja urodzinowa kolacje? Wstapi¢ do Sklepu i kupig, co
sobie zazyczysz.

— Befsztyk.

— Co jeszcze?

— Lody.

— Befsztyk i lody. A kietbasa bolonska?



— Mam juz dos¢ kietbasy bolonskig).

— Alldluja

— Nie miatbym nic przeciwko jakiemus tortowi. Tylko zeby byt czekoladowy.

— Nie mam nic przeciwko upieczeniu ci jakiegos tortu, jak tylko skonczymy jes¢.

— Swietnie — odpart Dooley. — Czy moge zaprosi¢ na kolacje Tommy'ego?

Gdy Tommy wyszedt, poszli na gore.

— Cbz, przyjacielu, chciatbym ci pogratulowa¢ ukonczeniatrzynastu lat. No to grabula.

Ztozyt banknot dwudziestodolarowy trzy razy. Dooley poczut go w dtoni.

— A niech to! — zawotat, rozwijajac nowy banknot. — Ale ekstral

Nigdy nie miat dos¢ widoku usmiechu natwarzy chtopca

Ta mysl zdawata si¢ pochodzi¢ z jakiegos mrocznego zakatka jego duszy i wyptyngta na po-
wierzchni¢ doktadnie w chwili, gdy podnosit lezaca na podtodze gazete.

Broszka mamy jest w skrytce, w banku.

Gdy ni6st ja do domu, w kieszeni, w niebieskim aksamitnym woreczku, dotarto do niego na-
reszcie, dlaczego jg szukat, dlaczego mysl o nig nie opuszczata go od kilku tygodni. Chciat ja poda-
rowat Cynthii.

Teren

Muzeum Miegjskiego w Mitford

— | co myslisz? — zapytata Esther Cunningham.

Stali przed swiezo namalowana tablica, postawiona w ogrodku przed domem panny Rose. Na-
wet widok lilii wodnych Moneta nie mogtby mu sprawi¢ wigkszej radosci.

— Cos pigknego! — ocenit pastor jak ngjbardzie szczerze.

— Nawet w naj$mielszych snach! Nawet w Wesley nie maja muzeum migjskiego! Wspomnisz
moje stowa. Nawet si¢ nie obejrzymy, jak zjawia Si¢ tutg) reporterzy ich stacji telewizyjng!

— Bardzo dobrze. A kiedy zobaczymy pomnik?

— Och, jg, ten pomnik! Wydaje mi si¢, ze ma za duza gtowg. Mam nadzieje, ze to tylko moja
wyobraznia. Ale wszystko razem biorac, wyglada catkiem niezle i kosztuje fortung. Mam pewna spra-
we do ojca. Wiem, ze nienawidzi ojciec pozyskiwania funduszy...

— Esther...

— Mogtbys cos zrobi¢, tylko ten jeden raz. | nie chodzi mi o pieczenie ciast. Mam na mysli du-
ze pieniadze.

— Duze pieniadze? Ale dlaczego przychodzisz z tym do mnie? A co powiesz na baptystow? A
moze prezbiterianie? Mogliby wystawi¢ na aukcje kolejnego cadillaca.

— Phi, nie udato im si¢ nawet uzyska¢ ceny uzywanego subaru. Wszyscy zeszli si¢ po to, zeby
sprébowaé ciasta Esther Bolick.



— Aha. No c0z, jesli chodzi o zdobywanie funduszy, moje zdanie jest takie...

Jgj oczy rozbtysty.

— Nie zamierzam si¢ tym zggmowa¢ — oswiadczyt, gotowy broni¢ swojego stanowiska za
wszelka cene.

Esther wybuchta gtosnym $miechem.

— Przez jedna chwilg myslatam, ze juz ci¢ mam.

— Twqj urok po czesci wynika wiasnie z twojego wiecznego optymizmu. Uparcie wierzysz, ze
kiedys udaci si¢ przyprze¢ mnie do muru.

— Och, zobaczysz, ze tak bedzie — odparta, usmiechgac si¢.

— Przyjdzie taki dzien.

Post juz niedtugo si¢ skonczy, awraz z jego koncem zawita nadzieja, jaka niosa ze soba swicta
wielkanocne. Cynthia wréci do domu, a w parku Baxter zakwitnie forsycja. Styszal, jak dzwony w
Lord's Chapel wybijaly godzing dziesiata, gdy zadzwonit telefon.

— Prosze¢?

Nie potrafit doktadnie zidentyfikowa¢ dzwigku, ktory styszat w stuchawce.

— Prosze¢?

Nastapita dtuga chwila ciszy, a potem jakby pisniccie.

— Tim...

To byta Cynthia, ptakata.

— Wszystko w porzadku — powiedziat. — Nie musisz Sig $pieszy¢. Jestem tul.

Styszat jg sttumione tkanie, jakby zastaniata stuchawke dtonia.

— Jestem tu — powtorzyt, czujac, ze serce bije mu jak oszalate. Byta chora, a moze cos jg gro-
zito? Dobry Boze.

— Nie... — zacze¢ta i znowu przerwata. — Nie moge przestac — powiedziata. — Nic mi nie
jest, po prostu... nie moge przestac.

Nie zastaniata juz stuchawki dtonia, tylko ptakata bez skrepowania, jak gdyby ptacz byt jezy-
kiem sam w sobie, a on byt go w stanie zrozumiec.

— Tak si¢ ciesze... ze tam jestes — wydusita z siebie. — Juz dtuze tak nie moge. To zbyt trud-
ne...

— Rozumiem. Naprawdg rozumiem.

— Wydaje mi sig, ze juz dtuze nie zniose tego, ze ty jestes tam, ajatuta, i ze nie robig nic in-
nego, tylko pracuje, pracuje, pracuj¢... a na dodatek ta straszliwa tesknota. | chociaz wiem, zeto si¢ juz
niedtugo skonczy, teraz wydaje mi si¢, ze ta chwila nigdy nie nadegjdzie. | James powiedziat, ze ostat-
nie strony ksiazki sa do niczego. Jestem na niego taka zta. Dlaczego byt taki zajety wojazami po catej

Europie, skoro teraz ma takie wymagania? Dlaczego nie siedzi tutg i nie udziela mi tych wszystkich



wskazowek, ktorych dawanie przychodzi mu tak tatwo w ostatnigj chwili? | wiem, ze nie powinnam
tego mowi¢, Timothy, ale och, chce to powiedzie¢, musze to powiedzie¢, Timothy — jestem tak bar-
dzo, tak bardzo zta na ciebie!

Ustyszat kolgina fale ptaczu i wiedziat, ze bierze si¢ ona z zakatka jg duszy, ktorego nigdy
wczesnig nie dotknat i z ktorego istnienia do tej chwili nie zdawat sobie sprawy. W sposobie, w jaki
odstaniata si¢ przed nim, byta taka bezposrednios¢, cos tak niewypowiedzianie intymnego, ze poczut,
jak si¢ rumieni.

— Cynthia...

— Nic... nic nawet nie mow. Wiedziatam, ze nie powinnam dzwoni¢. Wiedziatam, ze si¢ roz-
klglg, gdy uslysze twoj gtos. Wiem, ze teraz potrwa to do konca kwietnia. Nie uda mi si¢ wréci¢ do
domu w marcu. Och, Timothy, dlaczego ci¢ tutaj nie ma? Dlaczego nie mozesz tu przyjecha¢ chocby
na weekend? Dlaczego musisz by¢ taki uparty, zasadniczy i matostkowy? Dlaczego tak bardzo si¢ bo-
isz jezdzenia taksowkami, ze ktos cie napadnie albo ze przytrafi ci si¢ cos jeszcze gorszego? Mysle, ze
to okropne z twojg strony, po prostu okropne, okropne!

— Jak dtugo dzisigj pracowatas? — zapytat.

— Dwanascie albo czternascie godzin... nie wiem.

— Czy jadtas cos?

— Zjadtam troche serka ziarnistego — odparta.

Przypominata mu Gillian Murphy w dniu, gdy dziewczynka wtulita si¢ w niego i ptakata, bo jej
mama nie przyszta jej odwiedzi¢ w niedziele.

Czut si¢ zupetnie bezsilny. Co miat powiedziec? 1dz, umyj twarz, odpocznij troche i zobaczysz,
ze wszystko wroci do normy? Po raz pierwszy poczut az do bolu bezmiar dzielace ich odlegtosci.
Wiedziat, ze nigdy si¢ z tym nie pogodzit. Ani razu, tak naprawdg, nie przyznat si¢ przed soba do tego,
ze wyjechata. Sttumit to w sobie. Gdy za nig tesknit, znajdowat sobie po prostu zajccie.

— Do licha— powiedziat migkko.

— Co méwites?

— Mowitem, ze ci¢ kocham, chociaz wiem, ze mi nie wierzysz.

— Nie, nie wierze! W ogdle ci nie wierze. Uwazam, ze podoba ci si¢ sam pomyst bycia zako-
chanym tak dtugo, jak jestem daleko od ciebie i nie stanowi¢ zadnego zagrozenia dla twoich uczug.

— Cynthia...

— Prosze. Zranitam ci¢. Wiedziatam, ze w jakis sposob ci¢ zranig, jesli do ciebie zadzwonig.

— Nie mam poj¢cia, co powiedziec. To... jacig ranig, i tak bardzo tego zatuje.

— Och, nalitos¢ boska! Przestan zatowac! Nie rozczulg si¢ nade mna. Rusz si¢ po prostu i zréb
cos, Timothy... nie wiem co!

W jg gtosie stycha¢ byto zmeczenie. On tez nie wiedziat.



Wiozyt niebieski woreczek do wewngtrzng kieszeni marynarki, mimo ze tworzyt widoczne
zgrubienie.

Do teczki zapakowal ksiazke, ktora dostat od Emmy na Boze Narodzenie, skarpetki i bielizne na
zmiane, swieza koszule i nic wigcgj. Jesli wygladat na prowincjusza, to trudno.

Powiedziat Emmie, ze nie bedzie go przez dwa dni, i odwrocit si¢ do nig plecami, zanim jesz-
cze usmiech pojawit sig najg twarzy.

— Jade odwiedzi¢ Waltera— zakomunikowat biblioteczce, co byto zgodne z prawda.

Zajrzy do znajdujacego si¢ nha Manhattanie biura Waltera, doktadnie na pig¢ minut, zeby zoba-
czy¢ wyraz twarzy swojego kuzyna. Z ogromna przyjemnoscia wykreci 911, gdy oszotomiony Walter
osunie si¢ nafotel, nie bedac w stanie wydoby¢ z siebie ani stowa.

Ta podroz byta oczywiscie szalenstwem. Nie miat ani cienia watpliwosci, szczegolnie jesli sig
wezmie pod uwage fakt, ze do Wielkanocy pozostato zaledwie dziesie¢ dni i czekato go jeszcze mno-
stwo przygotowan. Jakze cz¢sto jednak zdarzato mu sig robi¢ cos szalonego? Ostatni raz zrobit cos
szalonego tak wiele lat temu, ze dzisig juz nikt nie uwazat tego za cos niezwyktego — potowa ludzi to
robita.

Nasama mysl o tym, ze zngjdzie si¢ zupetnie sam na lotnisku w Nowym Jorku, jedynie z jg ad-
resem na kawatku papieru, dostawat palpitacji. Musi to jednak przetknaé, jak dawke kropli zotadko-
wych, i robi¢ to, co postanowit.

— No, no — powiedziata Emma z btyszczacymi oczami.

Nie potrafita tego dokladnie nazwa¢, ale nagle poczuta si¢ bardzo dumna ze swojego pastora.
Wydawat si¢ jg przystojny, nawet jakby wyzszy i — nigdy przedtem nie przyszio je to do gtowy —
bardzo dystyngowany.

Stat przy zlewozmywaku, zmywajac naczynia po kolacji, catkowicie pochtonigty planowaniem
tego, w jaki sposob ja uszczesliwi.

Zabierze ja do jedng z restauracji z przewodnika, czterogwiazdkowej oczywiscie. Musiat jed-
nak przyznac, ze jesli byto cos, czego po prostu nie znosit, to byt to zarozumiaty lokaj — czy nie nale-
zato do zwyczaju wreczenie mu dwudziestu dolaréw za samo wpuszczenie do srodka, a moze nawet
piecdziesieciu? Na sama mysl czut, jak ugingja si¢ pod nim kolana.

Chciat, zeby wszystko poszto gtadko, poczynajac od przywotania taksdwki. Jesli o to chodzi, to
w gwizdaniu mogt si¢ rownaé z najlepszymi. Czyz nie byli w Holly Springs razem z Tommym Nole-
sem prawdziwymi mistrzami swiataw gwizdaniu i czyz nie potrafili w promieniu osmiuset kilometrow
zbudzi¢ umartego?

Umyt talerz po hamburgerach i zagwizdat najgtosnigj jak potrafit, dla wprawy.



Uslyszal, jak Barnaba uderzyt w biegu o drzwi do salonu, wyrzucajac do gory pleciony chodnik.
Poslizgnat si¢ i wyhamowat pod zlewozmywakiem, a potem stanat na tylnych tapach, szczesliwy, ze
zostat przywotany.

— Prosz¢ — zachecit go pastor, podajac mu scierke. — Jazmywam, aty wycierasz.

By¢ moze powinien byt ja powiadomi¢, zadzwoni¢ i uprzedzi¢, ze przyjedzie. Nie umiat sig
jednak na to zdoby¢. Caty czas wyobrazat sobie, jak otwiera mu drzwi mieszkania i jak w jg oczach
maluje si¢ niebieskie zdziwienie. Wiedziat, ze chce, zeby wiasnie tak wygladato ich spotkanie.

Fakt, ze dotart cato do budynku, w ktorym mieszkata, przepetniat go ogromnym poczuciem
sukcesu, chociaz w srodku drzat caty jak uczniak, wyjmujac po raz ostatni kawatek kartki i sprawdza-
jac numer jg mieszkania, ktory — mimo ze znat go na pamig¢ — caty czas zapominat.

— W czym mogge 0jcu pomoc?

Przypuszczat, ze to portier, caty wystrojony w galony i ztote guziki.

— Przyjechatem z wizyta do kogos, kto mieszka na dziesiatym pigtrze. Powinienem byt przy-
wiez¢ kwiaty...

Rozejrzat si¢ po ulicy, jak gdyby kwiaty mogty si¢ wyltoni¢ zza rogu.

— Czy mogg zapytac, z kim z dziesiatego pigtra jest ojciec umowiony?

— Z panna Coppersmith. Z panna Cynthia Coppersmith. Jestem jgj... ksiedzem.

— Doskonale. Zadzwonig¢ do nigj, zeby powiadomic¢ ja 0 ojcawizycie.

Weszli do holu, gdzie portier, zdecydowanie za dobrze ubrany, by obstugiwa¢ dzwonki, naci-
snat energicznie dzwonek oznaczony 10C. Czekali.

— Na pewno bierze prysznic — rzucit pastor, usitujac by¢ pomocny.

— Wydaje mi si¢, ze widziatem panng Coppersmith, jak wychodzita dzisigj wczesnie rano, gdy
jawchodzitem. Nie jestem pewien.

Portier nacisnat dzwonek ponowniei czekat.

— Zapewne gtosno stucha Mozarta. Prosz¢ nie przestawac. Portier zadzwonit jeszcze raz, bar-
dzo dtugo.

— Wydaje mi sig, prosze pana, ze nie majg w domu.

Ogarneta go nagle ,,fala smutku”, jak mawiata jego mama. Miat wrazenie, ze w jedne chwili
opuscity go wszystkie sity, i poczut, ze musi na czyms usiasc.

— Czy bedzie pan tak uprzejmy i sprobuje jeszcze jeden raz? Nie chciat zabrzmie tak zatosnie,
ae stato sie.

Portier zadzwonit ponownie.

— Mysle, ze jg nie ma. Moze wybrata si¢ na zakupy.

Namacat palcami broszke, jak dziecko szukajace po omacku koca. Potem podniost wzrok i zo-

baczyt starsza kobiete w ciemnym futrze, wychodzaca z windy.



Szta o lasce, a obok nigj szedt mezczyzna w liberii, niosacy starszego dtugowtosego kota po-
kaznych rozmiarow.

Czekat, az prawie go mingta.

— Panna... Addison?

Odwrocita si¢ i spojrzata na niego, mruzac oczy. Mimo catego swojego prowincjonalizmu za-
uwazyt od razu, ze panna Addison przeszia kilka operacji plastycznych i nosita szkta kontaktowe. Z
bliska wygladata jednoczesnie na czterdziesci pig¢ i osiemdziesiat trzy lata.

— Tak, akim pan jest?

— Jestem przyjacielem Cynthii Coppersmith, mojg sasiadki. To znaczy, w zasadzie, pani Sa-
siadki.

— C0z za cudowny potudniowy akcent. Domyslam sig, ze jest pan ojcem, o ktorym mi opowia-
data.

Nagle poczut przyptyw odwagi i pewnosci siebie.

— A co doktadnie pani mowita?

— Och, ze jest pan cudowny, migdzy innymi.

Usmiechneta sig, jak mu si¢ zdawato, w wyjatkowo zagadkowy sposob.

— Mam nadzigje, ze bycie cudownym nie uderzyto jednak ojcu do gtowy.

— O to proszg si¢ nie martwi¢, panno Addison! Musiat si¢ powstrzymac, zeby nie rzuci¢ si¢ j&
na szyje.

— Domyslam sig, ze ma ojciec za soba bardzo diuga droge.

— Tak, rzeczywiscie. Wstatem przed switem!

— Co6z — powiedziata, opiergjac si¢ na lasce — zdradze panu, gdzie jest panna Coppersmith,
ale prosze mi wierzy¢, czynig to z ogromnym zalem.

Serce zabito mu mocnigj.

— Btagam — wyszeptat.

— Pojechata do domu do Mitford.



Rozdzial dziesiaty

KUZYNI

— Czy ojciec byt uméwiony?

— W Zaden sposob.

— Kogo mam zapowiedziec?

— Proszg powiedziec, ze to jeden z jego irlandzkich kuzynow. To niespodzianka.

Usmiechneta sie.

— On nie cierpi niespodzianek.

— Wiem.

— Ale zrobig wyjatek dla duchownego.

— Dzigkuije.

Walter otworzyt drzwi do biurai wyjrzat na zewnatrz.

— Dobry Boze! — zawotal, stgjac jak wryty.

— Ach i zaprawdg taki wiasnie jest, kuzynie.

— Nie moge w to uwierzy¢!

— Jatez nie.

— W Nowym Jorku? Tutaj? Wigjski chtopiec, prostak...?

— Prowincjusz — dokonczyt za niego, usmiechajac si¢.

Uscisneli si¢ serdecznie, a Walter pocatowat go w obydwa policzki, zgodnie ze zwyczajem, kto-
ry poznat w Francji i uwazat za doskonaty pomyst.

»A potem byto duzo poklepywania si¢ i poszturchiwania, zupetnie jak dwoch chtopcow” —
opowiadata poznig sekretarka Waltera przyjaciotce.

— To wihasnie, Timothy, jest Nowy Jork! — wyjasnit Walter, usitujac przekrzycze¢ hatas panu-
jacy w restauracji.

Uni6st do gory ogromna kanapke z delikatesow i z namaszczeniem odgryzt pierwszy kes.

— Tak jedza wpltywowi prawnicy? A co si¢ stato z kuchnia francuska?

— Zupetnie wyszta z mody! A teraz wszystko mi opowiedz. Co cig tu sprowadza? Na jak dtugo
przyjechates? Zadzwoni¢ do Katherine, zeby sprzatneta z 16zka w goscinnym pokoju swiateczne ozdo-
by!

Nie miat serca powiedzie¢ mu prawdy — ze przemierzyt setki kilometrow dzielace go od mig-
sca, ktorego nigdy nie zamierzal odwiedzi¢, tylko po to, zeby sie¢ dowiedzie¢, ze osoba, z ktora przyje-
chat si¢ zobaczy¢, mingta go w powietrzu, lecac w przeciwna strong.



— Chodzi o to, ze... — Zanic w swiecie nie mogt wymysli¢ zadnego ktamstwa. — Przyjecha-
tem odwiedzi¢ Cynthig.

— To mi si¢ podobal

— A jg nie byto w domu.

Widelec Waltera z czosnkowa marynata zawist w powietrzu.

— Pozwolita ci przemierzy¢ cala t¢ droge i nawet nie byto jg w domu?

— Nie wiedziala, ze przyjade — odpart przygnebiony. — To miata by¢ niespodzianka

— Tak, i spotkata wiasnie ciebie.

Dzigki Bogu Walter nie smiat si¢ do rozpuku. Prawde powiedziawszy, jego kuzyn przyjat te
wiadomos¢ wyjatkowo powaznie.

— Poleciata dzisig rano do Mitford.

— Straszny pech, przyjacielu. Ale Katherine oszalgje z radosci, jak cig zobaczy. Zostaniesz
oczywiscie na weekend!

— Prawde mowiac, jestem w drodze nalotnisko. Walter spojrzat naniego i pokiwat gtowa.

— Znam ci¢ od pigcdziesi¢ciu szesciu lat i nigdy nie przestagjesz mnie zadziwiaC.

— Co wydaje ci si¢ takie dziwne?

— Po pierwsze, ze zdobyles sie¢ na odwagg, zeby tutg) przyjechac — wiemy, jakim przezyciem
jest dla ciebie taka wyprawa. | ze przyjechates, nie uprzedzajac o tym Cynthii! Jak na wiejskiego pa-
stora, to bardzo romantyczny gest.

— Mysle, ze ,gtupi” bytoby wiasciwym stowem.

— MoOwiac szczerze, podoba mi si¢ moje stowo i zamierzam przy nim pozosta¢. Zawsze potrze-
bowates dtugiego rozbiegu, kuzynie, alejak juz si¢ rozpedzisz, to czapki z gow.

— Masz ziarenko zboza pomigdzy przednimi zgbami.

— To znaczy, ze ja kochasz?

— A jak myslisz?

— Odpowiedz tylko na moje pytanie.

— Tak. Manamnie... dobry wptyw.

— W jakim sensie?

— Sprawia, ze wydostaje Si¢ ze swojg skorupy.

— Jest to osiagniecie.

— Rozsmiesza mnie.

— Méw dalg.

— Ufam jg. Jest taka autentyczna.

— Jak Katherine.

— No coz...



Rozesmiali si¢ obaj, myslac z czutoscia 0 szczerej, obdarzong cigtym jezykiem Katherine.

— Nie catkiem doktadnie taka jak Katherine — wyjasnit pastor — ae tgj klasy.

— To znaczy, pierwsze).

Po blisko trzydziestu latach Walter nadal uwazat swoja zoneg za najatrakcyjniejsza kobiete, jaka
kiedykolwiek mial okazje poznac.

— Co zamierzasz z tym wszystkim zrobi¢?

— Nie moge pojac, dlaczego wszyscy uwazaja, ze powinienem cos z tym zrobi¢. Czy samo to,
ze ja kocham, nie wystarcza?

— Nie. Tak wiasnie jest z takimi uczuciami. Musisz znalez¢ dla nich jakas przystan. Nie mozna
zawiesi¢ ich w prézni. Popros ja o reke.

Poczut, jak wali mu serce.

— Albo zarumienites si¢, albo skoczyto ci cisnienie — zauwazyt Walter.

— Czasami boje¢ si¢ zrobi¢ kolgny krok, ale mysl o tym, zeby zawrdécic, jest jeszcze bardzie)
przerazajaca

— Przychodzi taki czas, gdy nie majuz odwrotu. Bedziesz wiedziat, jak to si¢ stanie.

— Dzigkuje za twoje zrozumienie. Czasami potrafisz by¢ naprawdg...

— Podty — powiedziat Walter, konczac za niego zdanie.

— Kocham cig, przyjacielu.

— | my ciebie kochamy, Timothy, i chcemy dla ciebie wszystkiego, co ngjlepsze. Wiesz, ze si¢
o to modlimy.

— | bardzo was prosze, nie przestawagjcie. Musze si¢ stad wydosta¢. Po ktorgj stronie ulicy po-
winienem sta¢, zeby przywotaé taksowke na lotnisko?

— Zaprowadzg cig¢ w najlepsze migjsce. Katherine nigdy mi nie uwierzy, ze tu bytes. Bedzie
myslata, ze mam halucynacje wywotane przez antybiotyk, ktory bior¢ na zapalenie zatok.

— Czy jest tu gdzies w poblizu jakis sklep?

— Czego szukasz?

— ROzowe wstazki — odpart i od razu poczut si¢ pewniegy.

Gdy skrecit | znalazt si¢ na Wisteria Lane, zobaczyt swiatto w pokoju Dooleya, ale w sasiednim
matym domku byto zupetnie ciemno. Czekat na wolne migjsce w samolocie przez ponad cztery godzi-
ny. Spedzit je w fotelu nalotnisku, drzemiac i stargjac si¢ nie mysle¢ o cennym czasie, ktory marnuje.

Byt zupetnie wyczerpany.

— Boze — powiedziatl na gtos, a stowo to byto jednoczesnie prosba i podzigkowaniem.

Gdy wjezdzal samochodem do garazu, zacze¢to padac. Styszat, ze Barnaba szczeka jak oszalaty

w kuchni.



Na powitanie Barnaba oblizat mu doktadnie brodg, a potem poszli razem do pokoju Dooleya.
Chtopiec spat mocno, pomimo ryku wiaczonego na caty regulator radiomagnetofonu. Wytaczyt muzy-
ke, przykryt chtopca kocem i zmeczony wyszedt na korytarz.

Namacat palcami niewielkie zgrubienie na piersi, wyciagnat niebieski woreczek i schowat go do
komody. Potem rozpakowat teczke.

Dlaczego w domu obok nie swiecito si¢ swiatto? Czy Cynthia spata? Czy — w istocie — dotar-
ta szczesliwie do domu?

Podszedt do okna i spojrzat najej dom. Zobaczyt, jak w jg sypiani rozbtysto swiatto, na chwilg
przed tym, jak dzwony w Lord's Chapel wybity jedenasta.

Pospiesznie ochlapat twarz woda, umyt rece i zeby, uczesat wiosy, zatujac kazdeg sekundy, kto-
ra musiat temu poswigcic.

Deszcz przerodzit si¢ w ulewe, gdy biegt przez zywoptot, a potem whiegat po tylnych schodach,
stargjac Si¢ stac jak najblizel drzwi w chwili, gdy pukat. W koncu sam otworzyt drzwi, ktorych nigdy
nie zamykata, i zawotat:

— Cynthial Jestes tam? — Cynthial — zawotal jeszcze raz, przechodzac przez kuchnig i kieru-
jac si¢ w strong schodow.

Pojawita si¢ w koncu na pétpigtrze, w szlafroku, a jg glowa jezyta si¢ od rézowych, tak dobrze
mu znanych, watkow.

— Dzien dobry — powiedzial, ociekajac woda, ktéra kapata wprost na dywan.

Nastapita dtuga chwila ciszy.

— Nigdy nie zgadniesz, gdzie bytem.

— Nie mam pojecia

Jg gtos byt zimny jak ciemna strona ksigzyca.

— W Nowym Jorku. Bytem w Nowym Jorku. Poleciatem, zeby si¢ z toba zobaczyc¢.

— Byles... w Nowym Jorku?

Nawet w potmroku, jaki panowat, dostrzegt w jg oczach wyraz catkowitego zdumienia.

— To miata by¢ niespodzianka.

— Niewierze ci!

— Panna Addison zaprosita mnie nalunch, ale poszedtem z Walterem do delikatesow.

Zobaczyt tysiace emocji, ktére w jedng sekundzie pojawity si¢ najg twarzy, a potem ona sama
rownie szybko znalazta si¢ u stop waskich schodow i ptaczac, rzucita mu si¢ w ramiona.

Nikt do tg pory nie przytulit go w taki sposob. Miat wrazenie, jakby jego sasiadka wiozyta w
ten gest cata nagromadzona energie. Poczut, jak zalewa go fala cieptai jak nagle ustepuje trawiace go
poczucie pustki.

— Cynthia— wyszeptal, czujac, ze za chwilg sam si¢ rozptacze z radosci.



— Tak bardzo si¢ ciesze, ze cig widze! — powiedziata, tkajac. — Nie moge uwierzy¢, ze pole-
ciates do Nowego Jorku, ze naprawdg zrobites dla mnie cos tak cudownego, a potem...

— A potem okazalo sig, ze ciebie tam nie ma. Bytem...

— Zdruzgotany! Czutam si¢ doktadnie tak samo, gdy przyjechatam do domu i okazato sig, ze
ci¢ nie ma. Dooley powiedzial, ze wyjechates na dwa dni, zeby odwiedzi¢ kuzyna. Tak bardzo chcia-
tam, zeby to byta niespodzianka! Miatam zapuka¢ do twoich drzwi, a ty wyszedtbys, cziapiac, z salo-
nu, Barnaba przybiegtby w podskokach i oblizatby mi twarz, i pocatowatbys mnie, i...

— A ja miatem zapuka¢ do twoich drzwi, aty bytabys$ zaskoczona, i wiedziatabys, ze napraw-

de...

— Zeco naprawde?

— Ze naprawde cie kocham. Wtedy bys wiedziata. Udowodnitbym ci to. | mogtabys sie tym juz
nie dreczyc¢.

Ujetajego twarz w dionie i spojrzata mu prosto w oczy. Pomyslat, ze je watki do wiosow nigdy
nie wygladaty tak picknie.

— Nigdy nie zapomng, ze to zrobites.

Pocatowat ja. Byt to dtugi, powolny pocatunek, ktory zdawat si¢ leczy¢ jakis pradawny lgk. Po-
czut mrowienie na czubku gtowy, jakby Joe Ivey zaaplikowal mu hojna dawke Sea Breeze.

Usiedli w objeciach na pierwszym stopniu schodow.

— Wydaje mi si¢, ze witasnie poczutem mrowienie na czubku gtowy — powiedziat ochryptym z
przejecia gtosem.

— A jamyslatam, ze maja ci¢ przechodzi¢ ciarki w prawej nodze. To ja mam czu¢ mrowienie
na czubku gtowy!

— To znaczy, ze nie poczutas?

— Nie moge sktamac¢. Nie poczutam.

Wygladat natak przygnebionego, ze rozesmiata si¢ szalenczo.

— MQj gtupiutki! — zawotata, catujac go w policzek. — M§j gtupiutki, gtupiutki chtopiec!

Zadzwonit do biurai powiedzial Emmie, ze si¢ Spozni.

— Spoznisz si¢? Wydawato mi sig, ze jestes w Nowym Jorku.

— Bytem w Nowym Jorku, ale teraz jestem w Mitford.

— To wszystko ttumaczy — odpowiedziata z wyzszoscia.

O dziewiate trzydziesci w drzwiach domu pastora zjawita si¢ Cynthia

Nakryt do sniadania w jadalni — w ciagu spedzonych tu trzynastu lat zdarzyto mu si¢ to zaled-
wie kilkarazy. Za oknem do karmnika przyleciaty ptaki, a ciepte promienie stonca ogrzewaty zmoczo-
ne nocnym deszczem konary drzewa.

— Timothy — oznajmita z czyms$ na ksztalt podziwu w glosie. — Przeszedies sam siebie!



| rzeczywiscie byta bliska prawdy. Smazone na ruszcie kietbaski z doliny, kasza, omlet z grzy-
bami i ser zOlty Monterey Jack, domowej roboty sos od Avisa Packarda, angielskie buteczki drozdzo-
we z marmolada z pomaranczy z kawatkami skorki i kawa, ktora jeszcze kilka minut temu bytaw zia-
renkach.

— Uwielbiam taki sos! — zawotata, czestujac si¢ po btogostawienstwie. — Uwielbiam kasze!

Juz od samego patrzenia na niag radowato mu si¢ serce. Widok Cynthii pataszujace $niadanie
niczym wilk morski sprawiat mu ogromna przyjemnosg.

Zamoczyta kawatek chlebaw sosie.

— Postanowitam, ze nie napisze¢ Violet jedzie do Nowego Jorku. Wydaje mi sig, ze James ma
mnie za jakas dojna krowe, stworzona po to, by spetnia¢ wszystkie jego zachcianki. W ostatecznosci
mogg napisa¢ Violet jedzie do Mitford! Co ty nato?

— Cudownie! Tak trzymaj!

— Violet wybiera si¢ z wizytq do pastora! Violet wyjezdza na zasiuzone wakacje na pofudnie
Francji ! Violet ma juz dos¢ bycia kotemi zamienia sie w psal

— Sypiesz bestsellerami jak z rekawa — odpart, smarujac dla nigf mastem angielska buteczke
drozdzowa.

— Och — zasmiala sig, rozsiadajac si¢ wygodnie — tak bardzo si¢ ciesze, ze jestem w domu.

— Wybierzmy si¢ po $niadaniu na spacer.

— | odwiedzimy panng Rose i wujaszka Billy'ego?

— Czy musimy? Gdy zapraszata nas ostatnio, straszyta paluszkami cynamonowymi czy moze
puddingiem bananowym? No cdz, moglibysmy przynajmnigj ogladna¢ tablice, jaka w ich ogrodku po-
stawita pani burmistrz.

— Chodzmy tez na zakupy do Sklepu, to przygotuje obiad dla ciebie i Dooleya.

— Wspaniale! Zgadzam si¢. A po drodze mozemy zagladna¢ do Lord's Chapel, zebys obejrzata
nowe klgczniki. Ale, oczywiscie, zobaczysz je tez w niedziele. Jg oczy nagle przyblakty.

— Muszg¢ wracaé jutro po potudniu.

— Nie...

— Chodzi o koncowa korekte. Nic nie mozna nato poradzi¢. To sa... méj ngjdrozszy, skradzio-
ne chwile.

Skradzione chwile.

Ujat jg dton i odwrdcit, zeby zobaczy¢ maty wzgorek po jej wewngtrznej stronie. Pocatowat go
migkko i przytulit do policzka. Skradzione chwile.

Chetnie zostanie najbardzieg podst¢pnym ze ztodziel.

Przypomniat sobie wyktadowcg z seminarium, ktory do szklanki wtozyt pig¢ duzych kamieni.

Symbolizuja one to, co w zyciu ngjwaznigjsze, wyjasnit wyktadowca i zademonstrowat, jak mate ka-



myczki, czyli mnigj wazne sprawy, mozna z tatwoscia dorzuci¢ i potrzasgjac szklanka, tak je utozyc,
zeby wypetnity szczeliny.

Gdy jednak w pierwszej kolginosci do szklanki zostaty wsypane mate kamyczki, duze juz si¢ w
nigj nie miescity.

Zadzwonit do Emmy.

— Prawdg powiedziawszy, w ogole dzisig nie przyjde.

Ostatnim razem, gdy w ogole nie przyszedt do pracy — pamigtata — okazato si¢, ze jest sSmier-
telnie chory. Tym razem jednak jego gtos z pewnoscia nie wskazywat nato, ze cos mu dolega. Wygla-
dato raczej nato, ze w catym swoim zyciu nie czut Sig tak swietnie.

Wiasnie stali w drzwiach, wychodzac z domu, gdy zadzwonit telefon.

— Qjciec?

— Tak, Evie?

— Prosze mi wybaczy¢, ze dzwoni¢ do domu, ale musiatam zapytac... Czy mogtby ojciec, czy
bytby ojciec tak mity i wstapit do mnie na kilka minut?

Slyszat, ze Evie usituje powstrzymaé tzy, ktore zawsze cisnely si¢ jgf do oczu, gdy rozmawiata
ze swoim ksiedzem.

— Tym razem nie stato si¢ nic naprawde ztego, to tak... Zawahata si¢ przez chwilg, a potem z
jg ust wydobyt si¢ szloch: — ... To tak ogolnie.

— Juz ide — odpart.

— Co znalazta pani w swojej ponczosze? — chciata wiedzie¢ panna Pattie.

— W mojg ponczosze? — zapytata Cynthia, odruchowo spogladajac nanogi.

— Myili, ze to Boze Narodzenie — wyjasnita Evie, pomagajac mamie zaja¢ miejsce na sofie,
gdzie usiadta pulchnai pogodna niczym cherubinek.

— Piektysmy to wszystko przez cate przedpotudnie! — obwiescita radosnie panna Pattie.

— Naprawde? — Cynthia podje¢ta rozmowe ze starsza, siedzaca na sofie kobieta.

— Ja piektam, Evie polewata sosem. Sos do chleba kukurydzianego przygotowujemy osobno.
Nie lubimy bylejakosci. — Panna Pattie zmarszczyta nos.

— Teraz Si¢ jej wydaje, ze jest Swieto Dzigkczynienia — wyjasnita Evie, wygladajac na zroz-
paczona. — Lubi swigta

— Prosze si¢ poczestowac udkiem ! — Panna Peattie wyciagneta w kierunku Cynthii zielona po-
pielniczke. Zaskoczona Cynthia najpierw si¢ w nia przez chwile wpatrywata, potem wybrata co$ na
niby i ugryzta duzy kes. Pastor zauwazyt, ze nawet probowata go przezuwag.

— Wysmienite! — zadeklarowata dzielnie, wyciergjac kaciki ust palcami. — Doktadnie takie,
jak lubi¢! Soczyste w srodku, z chrupiaca skorka!

— Czy aby nie za suche?



Panna Peattie pochylita si¢ lekko, czekajac z zainteresowaniem na odpowiedz.

— Ani troche!

— Jesli o mnie chodzi, to najbardzigj lubig kuperek.

— Mamo, nalitos¢ boska! — zawolata Evie.

— Proszg Si¢ poczestowat sosem zurawinowym i poda¢ go zonie — panna Pattie zwrdécita si¢
do pastora. Podata mu egzemplarz ,, Southern Living", ktory lezat na stoliku pod lampka.

— Domowsej roboty, wie ojciec.

— Dzigkuje — odpowiedziat, podajac czasopismo Cynthii, jakby byto rozzarzonym weglem.

— Och, naBoga, zupetnie zapomniatam. — Panna Peattie uniosta brzeg sukienki i zatkngta go za
kotnierzyk. — QOjcze, czy mogtby ojciec odmowi¢ modlitwe przed positkiem?

— Jestes wspaniata— powiedziat.

Zboczyli z drogi, zeby usias¢ natawce w ogrédku przy ksiegarni.

— Naprawde?

— Tak, ze zjadtas to udko. Przechylita na bok gtowe i usmiechnetasic.

— Uwazam — kontynuowat dziwnie wzruszony — ze to ngjbardzigj wspaniatomysliny gest, ja
ki kiedykolwiek widziatem.

— Czy ty nie zachowatbys si¢ tak samo? Widziat, ze jg oczy si¢ usmiechaja.

— Wiesz, ze nie, i 0 tyle mnigf mam dla siebie szacunku. Ale tobie przyszio to... jakos natural-
nie.

— Tak, ae szczerze méwiac, wole ciemne migso.

Rozesmiali si¢ tak gtosno, ze ktos idacy Main Street zagladnat podejrzliwie do matego ogrodka.

— Prawdg powiedziawszy, bytam smiertelnie przerazona— powiedziata w koncu.

— Dlaczego?

— Bo nie chciatam przynies¢ ci wstydu ani zrani¢ Evie, ani tez rozczarowac panny Pattie. Ale
nie mogtam tak siedzie¢ i wpatrywac si¢ w popielniczke w ksztatcie zaby. Zjadtam wigc udko.

— Brawo — powiedziat i scisnat jg dion.

— Pierwszy raz... pomagatam ci w pracy. To byt zaszczyt, Timothy.

Gdy szli do Sklepu, myslat o wyrazie ulgi, jaki zobaczyli na twarzy Evie, i 0 pannie Pattie sie-
dzace dostojnie na sofie i pochrapujace] spokojnie. Mimo to wizyta nie byta niczym wigcgj jak tylko
plastrem natozonym na otwarta rang. Zawsze bolata go frustrujaca matos¢ rzeczy, ktore byt w stanie
zrobi¢. ,Wielkie sprawy zostawmy Bogu" — powiedzial mu kiedy$ kolega z seminarium. ,,Naszym

zadaniem jest wypetnienie szczelin. Cos na podobienstwo kalfatazu*".

* Kafatez — uszczelnianie pakutami i smota szpar na okrecie. (Przypisy pochodza od ttumaczki).



Gdy kupowali warzywa w Sklepie, nagle przypomniatl sobie wypowiedziane $piewnym gtosem
przez panne Pettie stowa: ,,...i poda¢ go zonie".

Gdy ogladajac karczochy, Cynthia podniosta na chwile wzrok, poczut, jak jego twarz zalewa fa-
laciepta, i tylko z ngjwigkszym trudem zdotat spojrzec jg w oczy.

Przygotowata wysmienita kolacje u niego w kuchni. Dooley jadt jak wilk i po umyciu z predko-
$cig Swiatta naczyn poszedt do Tommy'ego, gdzie miat spedzi¢ noc.

Teraz siedzieli razem na sofie, trzymajac si¢ za rece i stuchajac z jego odtwarzacza jednej z jg
ptyt Mozarta. Dzisiejszy wieczOr z pewnoscia nie byt odpowiednia pora natango. Czy moze rumbg?

Na kominku trzaskat niewielki ogien, a on myslat, ze wtasnie tego pragnat przez cate zycie. W
jakims nigdy nie dopuszczonym do gtosu zakamarku jego duszy, w migjscu, ktorego nigdy nie zauwa-
zal — abo tez, do ktorego istnienia nie chciat si¢ przyznaé¢ — zyta tesknota, zeby siedzie¢ z kims w
tym przedziwnym spokoju. Czut si¢ dziwnie kompletny, jakby ktos umiescit w uktadance jg ostatnia
brakujaca czesc.

— Jak poradzites sobie w Nowym Jorku? — zapytata, opiergac gtowe najego ramieniu. — Ba-
le$ sig?

— Czy si¢ batem? Batem si¢ tam pojechat, ae jak juz si¢ tam znalaztem, bytem... nieomal
szczesliwy, wydaje mi sie. Najgorszy jest chyba lot, start, a potem ladowanie. Ale w koncu opuscit
mnie strach i spotkatem poczciwego taksdwkarza i panng Addison, i Waltera. Panna Addison nie-
zmiernie mi wspotczuta. Powiedziata, ze doktadnie to samo spotkato ja w Wiedniu.

— Naprawdeg? Opowiedz mi o tym.

— Pojechata do Wiednia, zeby zrobi¢ niespodzianke mezowi, ktory byt tam w delegacji stuz-
bowej, aon w tym czasie leciat do nigj do Paryza

— Z Paryza do Wiednia, z Nowego Jorku do Mitford, to to samo — wyszeptata przytulona do
jego policzka. — Jestes moim bohaterem.

Mial wiele zalet, ale nigdy wczesnig nie byt bohaterem. Odchrzaknat.

— Obawiam si¢, ze nie chciatbym juz tego powtorzy¢. Wydawato mu sig, ze powinien to po-
wiedzie¢, dla porzadku.

— Czy widziates Palestring?

— Barnaba wsrod kotow! Ogromna! Nie przypadtem jg do gustu. Widziatem to w jej oczach.
Wolatbym nie zosta¢ z nia sam na sam w jednym pokoju.

— Och, Palestrina tylko tak strasznie wyglada. Smiali si¢ donosnie.

Ach, jak dobrze byto si¢ smia¢! Dlaczego nie smiat Si¢ czgscig? Zadawat sobie to pytanie setki
razy. No tak, ale z kim miat si¢ $miac? Przeciez nie z Emma! A wydobycie usmiechu z Dooleya Ba-
rlowe'a rownato si¢ znalezieniu igty w stogu siana.

Przygarnat ja do siebie i powiedziat:



— Mam cos dlaciebie.

— Nowy dowcip od wujaszka Billy'ego!

— Mingto juz kilka miesigcy, odkad wujaszek Billy opowiedziat mi jakis dowcip.

— W takim razie nie potrafi¢ zgadnag.

— Zaraz wrGce — przeprosit ja, zauwazagjac, ze Barnaba zajat po nim ciepte migjsce na sofie.

Gdy po chwili wrécit do salonu, zastat ja przytulona do jego psa, ktory jeszcze pachniat swiezo-
$cig po popotudniowe kapieli.

— Gdyby Violet Coppersmith mogta ci¢ teraz zobaczyc¢... — zazartowat.

— Atak sercal

Poszedt do kuchni i wyciagnat z szafki jeden z herbatnikow Barnaby.

— No dobrze, druhu, zmykaj stad!

Barnaba zeskoczyt z kanapy i rzucit si¢ w pogon za herbatnikiem, ktéry wpadt pod fotel z wy-
sokim oparciem.

Dlaczego po przemierzeniu schoddw, gdy podawat jg niebieski aksamitny woreczek, z trudem
tapat oddech? Dlaczego gdy siadal obok nigj, kosci w kolanach skrzypialty mu jak nie naoliwiona
ogrodowa furtka? Nie mogt jednak nie zauwazy¢, ze jg twarz rozjasnita sie jak krzewy przed jg
drzwiami, gdy przyozdobit je swiatetkami na Boze Narodzenie.

— Czy moge nie $pieszy¢ si¢ z zajrzeniem do srodka? Wciagneta nogi na kanape i usiadta na
stopach, opiergjac si¢ 0 poduszki.

— Nie ma pospiechu.

Trzymata woreczek w dtoniach, w radosnym napigciu badajac ksztalt przedmiotu, ktory znagj-
dowat sie w srodku.

— Wydaje mi sig, ze to ksigzyc!

— Tak! Strzat w dziesiatke. | gwiazdy tez tam sa. Zebratem je wczora) w nocy, po deszczu.

Nagle do oczu naptynety jg tzy.

— Cynthia! Do licha!

— Przepraszam! — zawotata, Smigjac Si¢ i ptaczac jednoczesnie. — Nie robi¢ tego celowo. Ja
po prostu kocham... twoje serce, Timothy.

Wsungtaw koncu dion do woreczka, ujetaw palce broszke i wyciagnetaja.

— Nalezata do mojg matki — wyjasnit.

Chciat powiedzie¢ wigcej, prawde powiedziawszy, przygotowat sobie nawet niewielka mowe,
ale wszystko gdzies uleciato.

Trzymata ja na dtoni i wpatrywata si¢ w nig jak porazona, a po policzkach ptynety jg tzy. Do-
bry Boze, pomyslal, czy to si¢ nigdy nie skonczy? Byta jeszcze gorsza niz cztowiek z poddasza, ktory



ptakat jak dziecko za kazdym razem, gdy cos go wzruszyto. Co gorsza, ptacz jego sasiadki byt tak sa-
mo zarazliwy jak jg smiech — czut, ze jego tez zaczyna sciska¢ w gardle.

— Cynthia, przestan natychmiast! — rozkazat gtosem kaznodziei.

Spojrzata wtedy naniego i zasmiata si¢, dotkneta dionia jego twarzy i pochylita si¢ w jego stro-
ne, catujac go w czoto.

— Dzigkuje — powiedziata

Pbznig przypomniat sobie, ze jego mama zrobita doktadnie to samo — pocatowata go w czoto,
podzickowatamu i ptakata.

Szli do jgf domu, przechodzac gesiego przez szczeling w zywoptocie.

— W takim razie zobaczymy sSi¢ jutro — powiedzial, stojac na ganku. — O ktoregj powinnismy
wyjecha¢ nalotnisko?

— Najpoznig o dwunastgy.

— Zalatwione — obiecat, przesuwajac palcem po jg policzku.

— Podporki na ksiazki — szepnela, otaczajac jego szyj¢ ramionami.

— W calym swoim zyciu nie widziatem nikogo tak slicznego. Spojrzata na niego przepetniona
radoscig.

— Nie poprosze cig, zebys sie ze mna ozenit.

Dopiero po chwili dotarto do niego, co powiedziata. Stat bez ruchu, jak gdyby najdrobniejszy
gest czy oddech mogty sprawi¢, ze niczym kroélik w polu statby si¢ tatwym celem dla psa mysliwskie-
go.

W stabym swietle na ganku zauwazyl, ze jg oczy nabraty hipnotyzujacego koloru barwinka.
Usmiechneta sie i dodata:

— Bedziesz to musiat zrobi¢ sam, najdrozszy.

— Aha

Pomyslat, ze wyglada doktadnie tak, jak mogtaby wyglada¢ Violet siedzaca na brzegu stawu
rybnego.

Gdy udato mu si¢ juz bezpiecznie przedosta¢ na druga strone zywoptotu, odkryt, ze jego kraze-
nie jakby ustato. Miat wrazenie, ze zamienit si¢ w 10d. Matzenstwo!

Zaniost broszke na gore, aw jego gtowie kigbito si¢ mnostwo mysli. Dlaczego strach zdawat si¢
zawsze sta¢ na strazy jego radosci i za kazdym razem skutecznie ja thumit?

Potozyt broszke na komodzie, myslac o tym, jak niechetnie si¢ z nig rozstawata, zeby mogt ja
odda¢ do wyczyszczenia i naprawienia zapigcia. Ustapita w koncu, obiecujac, ze zawsze bedzie ja no-
sita, a juz na pewno natozy ja na swoje bierzmowanie do Lord's Chapel. Poszedt spa¢, majac przed

oczami obraz Stuarta Cullena ktadacego na jg gtowie dtonie przy balustradzie przed ottarzem.



Lezac w ciemnosciach, modlit si¢ o to, by opuscito go poczucie strachu i zametu, zawstydzony,
ze nie potrafi zrobi¢ tego, co inni ngjwyraznigj sa w stanie robi¢ kazdego dnia— podja¢ decyzji i kon-
sekwentnie realizowac jg w zyciul.

O potnocy przypomniat sobie, ze nadal nie matytutu dla swojego wielkanocnego kazania.

Zamierzat mowi¢ o ,, Radosnej niespodziance”, bo przeciez wiasnie tym przede wszystkim byta
rezurekcja, nastepujac po horrorze egzekucji, pospiesznym pogrzebie i utracie nadziel przez apostotow.

Z drugig jednak strony, ,Wszystko dla mitosci" zawierato cate przestanie narodzin Chrystusa,
Jego smierci i zmartwychwstania w zaledwie trzech stowach. Stanowito esencje, skondensowana wer-
S¢, ostatnie stowo.

Temat mitosci, przyszto mu do gtowy, zdawat si¢ nie odstepowac go na krok.

.-l poda¢ go zonie" — uslyszat poprzez sen gtos panny Pattie. ,,...i poda¢ go zonie".

Po posgpnym czuwaniu w Wielki Czwartek, poranek Wielkiego Piatku przywitat Mitford pada
jacym $niegiem.

— A nie mowitem? — usmiechnat si¢ Coot Hendrick, ktory jako jeden z wielu przyczyniat si¢
do zaparowywania okien w Main Street Girill.

— O Boze — jeknat J.C. Hogan, ktory nie cierpiat $niegu, a juz szczeg6lnie nie przyjmowat z
radoscia spetnienia proroctwa kogos, kto zamiast z¢bhow miat w ustach pniaki.

Zakrojone na szeroka skale tatanie dachu domu panny Sadie zostato ukonczone, a pracaw sali
balowej sztaw dobrym tempie.

— Ojcze — powiedziata, dzwoniac zaraz po tym, jak ziemia zrobita si¢ biata— co ojciec mysli
0 tym $niegu?

— Staram si¢ 0 nim w ogole nie mysle¢! — odpart z uczuciem.

— Louella kupita stomkowy kapelusz na Wielkanoc. ale twierdzi, ze nie mozna nosi¢ stomko-
wego kapelusza, gdy dookota lezy snieg.

— Wielkanoc nie polega na pigkng) pogodzie. Proszg powiedzie¢ Louelli, zeby natozyta swoj
nowy stomkowy kapelusz. Bedziemy wyglada¢ go w kosciele.

Panna Sadie przerwata na chwile rozmowe i zawotata szczebiotliwie:

— Mowi, zebys go natozyta bez wzgledu na pogode, bedzie go wygladat!

— Jak ida prace w sali balowej?

— Och, ojcze! Nie uwierzy ojciec, ile to kosztuje. Nieomal zemdlatam, gdy ustyszatam, ile be-
dzie kosztowa¢ samo oczyszczenie futryn okiennych. Musiatam usiasé, caty pokoj wirowat mi przed
oczami. Postanowitam jednak si¢ tego podjac¢! Czy mysli ojciec, ze Pan Bog uzna to za zte sprawowa-
nie pieczy — wydawanie tylu pieniedzy na pok¢j, do ktérego prawdopodobnie nigdy wigcg juz nie
zajrzymy?



— Panno Sadie, prosze pomyslec tylko o tych wszystkich harfiarzach ttoczacych si¢ w niebie, o
tych patacach i ulicach ze ztota — mysle, ze zgodzi si¢ pani ze mna, ze sam Pan Bog tez wie cos o
przepychu i rozmachu.

— Jest moja jedyna krewna, ojcze.

— Oczywiscie. Zgadzam si¢ w stu procentach. Prosze zaokragli¢ do stu dwudziestu.

— Do tg pory nie miatam dla kogo tego robi¢.

— Nie zabierze pani tego ze soba, panno Sadie, i nie wydaje mi sig, zeby Lord's Chapel bytaw
stanie uniesé... kolginy dowod pani hojnosci.

— Niech ojciec zgadnie, kogo zamierzam zaprosi¢?

— Nie mam pojecia

— Absaloma!

— Wspaniale.

— Alejego siostra nie przyjdzie. Jestem tego pewna. Czy nie uwaza ojciec, ze 0soba, ktéra na-
zywa si¢ chrzescijanka, mogtaby wybaczy¢ i zapomniec po tych wszystkich latach?

— Dlaczego mysli pani, ze tego nie zrobita?

— Zapytatam Absaloma, gdy nauczat w Lord's Chapel w czasie ojca pobytu w Irlandii. Powie-
dziatam: ,, Absalom, czy Lottie wybaczyta mi to, ze za ciebie nie wysztam?' Bytam bardzo bezposred-
nial

— Tak trzeba.

— Absalom potrzasnat jedynie gtowa i odpart: ,Nie, Sadie, bardzo mi przykro, ae nie". Wi-
dziatam, ze go to martwi. | wypalitam wtedy cos, co chciatam powiedzie¢ juz od ponad szes¢dziesigciu
lat. Powiedziatam: ,,A ja myslatabym, ze bedzie mi wdzigczna za to, ze cig¢ nie poslubitam, bo dzigki
temu mogta ci¢ mie¢ tylko dlasiebie!

— Ostre stowa— powiedziat, usmiechajac sie.

— Absalom $miat si¢, ale gieboko w sercu czutam si¢ bardzo podle, ze to powiedziatam.

— Chrzescijanie rzadko kiedy dorastgja do naszych wyobrazen, panno Sadie.

— Uwazam, ze powinien ojciec wiedziec, ze wybaczytam jg to, ze onami nie wybaczyta.

— Tak trzymac!

Westchnetai ustyszat w jg gtosie rzadko dajace si¢ wyczué zmeczenie.

— Cos mi si¢ wydaje, ze dobrze by pani zrobito, gdyby ktos pania przytulit.

— Gdyby ktos mnie przytulit?

— Czy zdarzyto si¢ to pani chociaz raz od ostatnigj niedzieli?

— Nie przypominam sobie, ale robotnik poprawigjacy stiuki uscisnal mi dton.

— Zaraz tam bede — obiecat.



Stojac posréd gruzu lezacego na podiodze sali balowej, panna Sadie oparta si¢ na lasce i §00j-
rzata na niego.

— A co z Dooleyem?

— A co miatoby by¢?

— Czy nie zrobit ojciec jeszcze tego, 0 czym mowilismy? — zapytata cierpko. — Miat ojciec
zrobi¢ swoja czesé i rozgladnaé sig po szkotach.

— Tak, no coz, rzeczywiscie. A ja nie zrobitem jeszcze swojej czesci, bo prawde powiedziaw-
szy, tak bardzo nie chciatbym nigdzie wysyta¢ chtopca. Btagam, prosze mnie nie tgac, panno Sadie.
Mowig po prostu szczerze, jak si¢ sprawy maja.

— Mam nadzieje¢, ze wybaczy mi ojciec moje stowa, ale to bardzo egoistyczne podejscie.

Zapadta znaczaca cisza.

— Zajmg Si¢ tym — powiedziat w koncu, czujac si¢ tak, jakby z trudem przetknat gorzka pigut-
ke.

— ,Mitos¢ jest rzeczywista potrzeba, nieodpartym wymogiem serca’ — odczytat na gtos ury-
wek starego esgju natemat matzenstwa, ktory znalazt w swoich materiatach.

— ,Kazda prawidtowo skonstruowana istota ludzka, ktéra jest w stanie doswiadcza¢ uczucia
samotnosci... 1 poszukuje szczescia i spetnienia, odczuwa potrzebe mitosci. Bez nigj zycie jest nie-
kompletne..."

Barnaba opuscit gtowg na przednie tapy.

Czy to rzeczywiscie prawda, ze bez mitosci zycie jest niekompletne? Bez mitosci Chrystusa tak,
bez watpienia, absolutnie. Ale bez mitosci drugiel ziemskigj istoty? Nigdy nie uwazat, ze jego pozba-
wione mitosci, kawalerskie zycie jest niekompletne.

— ,Serce, ktdre nie odczuwa mitosci, jest zimne, umyst, ktory nie jest w stanie jgj doswiadczyc,
jest jatowy..."

Zawiesit na chwilg gtos. Wciaz sypie. Dooley uczy si¢. Barnaba chrapie. W domu robi si¢ coraz
chtodnig.

— ,Nalezy wigc szuka¢ towarzysza, pokrewng duszy... ktéra w kazdych okolicznosciach od-
czuwataby, czuta i postgpowataby dokladnie tak jak my... Jest to towarzysz, z ktorym juz tacza nas
wigzi duchowej harmonii, a wiasnie odkrycie tych wigzi jest celem bliskigl zngjomosci poprzedzajace
matzenstwo".

Z ktorym juz tacza nas wigzi duchowe) harmonii...

W takigl chwili prawdziwy mgzczyzna sigga po fajke, ale on przeciez nie pali. W takim mo-
mencie prawdziwy mezczyzna marzy o kropli whisky, ale on przeciez nie pije. Wobec tego stato si¢

dlaniego jasne jak stonce, ze to, czego pragnie teraz najbardzig, to z kims porozmawiac.



Kto by to mogt by¢? Nie Walter. On juz dorzucit swoje trzy grosze. Nie Katherine, ktora niezle
by go zlgjata za to, ze jeszcze tego nie zrobit.

Przyszta mu do gtowy Marge Owen, pierwsza 0soba, z ktOra Si¢ zaprzyjaznit, gdy przybyt do
Mitford. Przez te wszystkie lata zawierzyli sobie wzajemnie wiele sekretéw, ale nie widywat si¢ z nia
czesto, odkad Rebecca Jane pojawita si¢ w Meadowgate, a do jego domu zawitat Dooley. Poza tym,
doktadnie wiedziat, co powie: ,, Postuchg swojego serca, Timothy".

Do lichal Wtasnie w tym tkwit caly problem. W jedng chwili jego serce przepetniata tesknota
za Cynthia, w drugigj — na samo wspomnienie 0 matzenstwie jego serce zamieniato si¢ w 10d. Jego
serce wodzito go to tu, to tam, doktadnie jak Barnaba, gdy uczyt si¢ chodzi¢ na smyczy.

O czym tak naprawde chcial rozmawiac? O co chciat zapytac?

Usiadt za biurkiem w salonie, spogladajac nie widzacymi oczami na zywoptot, za ktorym roz-
Ciagal Si¢ park Baxter.

Czy moze ja kocha¢ bez reszty i bez pamigci, nie poswigcaac jednoczesnie swojel mitosci do
Boga? Czyz ich mitos¢ nie pochodzi wiasnie od Boga? Nie miat co do tego zadnych watpliwosci.

W takim razie, w jaki sposob matzenstwo wptynetoby na jego prace duszpasterska? Jak mogta-
by natym ucierpiec? Nie, pomyslat. Nie tak powinno brzmie¢ to pytanie. Sprobuj tak: jak mogtaby na
tym zyskac?

Unikat jednak prawdziwego problemu, i dobrze o tym wiedziat. Prawdziwym problemem nie
byta mitos¢ ani zdrada, ani nawet to, czy jego praca mogtaby zyska¢ jakis nowy wymiar, czy tez go
stracic.

Prawdziwym problemem byt strach.

Probowat go blizej okresli¢ i przychodzito mu to z ogromnym trudem. To byt strach przed cat-
kowitym oddaniem si¢, zawierzeniem komus, utrata kontroli.

Raz juz tak do konca zawierzyt swoje zycie, myslac, ze natym koniec. A teraz zdarzyto si¢ to i
musiat stawi¢ temu czoto, i zachowac si¢ sprawiedliwie w stosunku do nigj i do siebie. Ale czy nie by-
to za p6zno na sprawiedliwos¢?

Gdyby si¢ mieli pobrac, co z jego piekielna cukrzyca i nawykami okreslajacymi jego styl zycia?
Czy potrafitby dzieli¢ z kims t0zko po latach sypianiaw pojedynke?

Jeszcze jedno. Nie byto catkiem bez znaczenia, ze Cynthia przyznawata si¢ do tego, ze sypia z
kotem. A czy on nie sypiat z psem, wielkosci sofy? A czyz koty i psy nie byty naturalnymi wrogami od
zarania dzigjow? Mégt to sobie z tatwoscia wyobrazi¢ — wszyscy razem, lezacy na jednym t6zku jak
sterta rzuconych podczas przyjecia ptaszczy. Jeden niewtasciwy ruch...

Rozwazanie matzenstwa jako takiego byto jedna kwestia, a zastanawianie si¢ nad bolesnymi

szczegbtami, sama technika — i proza codziennosci — czyms zupetnie odmiennym.



Wiedzial jednak, ze potrzebuje jg jak powietrza — jg radosnego towarzystwa, jg promienne)
otwartosci, jg wspaniatego poczucia humoru. Wiedziat rowniez, ze ich pocatunki i bliskos¢ wywoty-
waly w nim czesto stan bolesnego rozdarcia, ktory dodatkowo pogarszaty jego starania, by nie ulec, by
zachowa¢ niezaleznosé, by nie dopusci¢ do przerwania muru, ktérym si¢ odgrodzit, by jego mitos¢ nie
wybuchta z ogromna sita niczym woda przedzierajaca Si¢ przez rozerwana tame.

Wczorg) w kuchni zderzyli si¢ z Dooleyem tokciami, wychlapujac zawartos¢ swoich szklanek
na podtoge. Gdy przykucneli, zeby posprzata¢, ciemna coca-cola Dooleya wymieszata si¢ z jego bez-
barwnym dietetycznym Sprite'em. Wytropienie ich odrebnych konturéw byto niemozliwe. Czy byt
gotéw wtopi¢ si¢ w zycie drugigj ludzkig istoty naresztg swojego zyciai czy pragnat, aby ona zrobita
to samo?

Do tego oczywiscie sprowadzato si¢ przestanie Pisma Swigtego w kwestii matzenstwa — jedno
cialo. Nie dwie odrebne istoty, dwie niezalezne jednostki schodzace si¢ jedynie w porze kolacji lub
ociergjace si¢ 0 siebie w holu, trzymajace si¢ kurczowo swoje odrebnosci, broniace si¢ przed inwazja.
Jedno ciato!

Jesli w ogole bytby do tego zdolny, czy potrafitby tak zy¢? Czy byt w stanie pogodzi¢ catkowite
oddanie sprawom Kosciota z catkowitym oddaniem si¢ jej? Czy moOgt sobie w tym wzgledzie zaufac?

Esg nazwat zdolnosé¢ do prawdziwej i oddanej mitosci ,,$wigtym ogniem, ktorego nie nalezy pa-
li¢ przed bozkami".

Swiety ogien. A jesli $wiety, to w takim razie wieczny? Znajdowat w tym stowie pewne pocie-
szenie. Wieczny ogien.

Panie, zabierz ten strach i zdtaw go. Zgan wroga, od ktorego pochodzi wszelki strach, i obdarz
mnie taska, abym byt mezczyzna, jakim pragnatbys mnie widzie¢, bez wzgledu nato, co mi przezna-
czytes. Jesli mam przezy¢ z nia, z ta $liczna... cudowna istota reszte mojego zycia, to prosze, otworz
szeroko drzwi. Niech stana otworem, btagam! A jesli nie podobaci si¢ to, coz, w takim razie...

Nie potrafit sobie wyobrazi¢ tej drugiej mozliwosci, nie potrafit sobie wyobrazi¢ zycia bez nig.
Nawet podczas modlitwy jego serce byto niestate i klamliwe i miotato si¢ pomigdzy dwoma bieguna-
mi.

Mimo ze do zmroku pozostaty jeszcze najwyzej dwie godziny, przygotowat kolacje¢ dia Dooley-
a, wiozyt ja do piekarnika, zapial Barnabie czerwona smycz i wyruszyt w odwiedziny do Bezdomnego
Hobbesa

Nie rozmawiat z Bezdomnym o niczym szczegolnym, ale mimo to wychodzac od niego, czut si¢
zrelaksowany.

Nie byto to bez znaczenia dla ksigdza, ze miat takie migjsce, gdzie mogt pojs¢ i gdzie nikt go

nie oceniat, o0 nic nie wypytywat i nie oczekiwat od niego, ze bedzie kims wyjatkowym. Siedzieli ra-



zem przed piecem na drewno, zadowoleni ze swojego towarzystwa, czyniac sobie nawzajem wiele do-
brai nawet si¢ o to nie stargjac.

Zamierzat si¢ wiasnie potozy¢, gdy ustyszat staroswiecki brzek dzwonka u drzwi wejsciowych.

Barnaba zbiegt szybko po schodach i warczac, przycupnat przy drzwiach, przy szczelinie na li-
sty.

Nie mial ngjmniejszego pojecia, kim jest wysoka, koscista, rudowtosa kobieta, ktora stoi na jego
ganku obstawiona walizkami i przyglada mu si¢ badawczo spoza grubych, dwuogniskowych szkiet.

— Witam, kuzynie Timothy — powiedziata gardtowym gtosem. — To ja, kuzynka Meg ze Sli-
go.

Rozdzial jedenasty

MEG

W dwuogniskowych okularach jg oczy wygladaly jak powigkszone oczy muchy, ktdra widziat
na oktadce ksiazki do przyrody Dooleya.

— Kuzynka... Meg?

Przytrzymat Barnabe, ktory nadal warczat, za obroze.

— No wiesz — wyjasnita, zaktadajac wtosy za uszy — podwieczorek u kuzynki Erin. Zaprasza-
teS mnie, zebym ci¢ odwiedzita, jak bede w Ameryce.

— Aha— odpart, stojac niezrecznie w drzwiach.

— Ucielismy sobie pogawedke przy serwantce z chinska porcelana. Pites sherry.

Pamictal ostawiona, bedaca od wielu lat w posiadaniu rodziny, serwantke z porcelana Erin Do-
novan, ale co do ucinania sobie przy nigl pogawedki z kimkolwiek...

— Czy nie dostates kilka miesiecy temu mojego listu? Zdawata si¢ go przyttaczac.

— List?— A list! Nafiotkowor6zowym papierze. — Oczywiscie! Prosze... wejdz do srodka..

— Czy mogtabym pozyczy¢ dwadziescia dla kierowcy? Musiatam wziaé taksowke. Oddam.

— Oczywiscie — rzucit, wktadajac reke do kieszeni i podajac jeg banknot.

Kiedy ona podeszta do taksdwki, ktéra czekata przy krawezniku, siggnat do stojacej w holu
szafki i wyciagnat dodatkowa smycz. Przypiat Barnabe do jednego konca, a drugi przywiazat do pore-
czy.

Z ngwigkszym trudem podniost walizki i postawit je w holu, a potem przygladat si¢ jg, jak w
swietle uliczng lampy idzie z powrotem na ganek.

Zamaszysty krok, pomyslat, i jakby zmeczenie, widoczne w lekko przygarbiong sylwetce. Wy-
gladatajak kosmos, roslina o charakterystyczne wysokiej todydze.



— Kuzynko Meg — powiedzial, usuwajac si¢ na bok, zeby mogta wejs¢ do srodka — wita) w
Mitford.

Mingta go, nieomal si¢ 0 niego ociergjac, w pltaszczu, ktory pachniat zbutwiatymi gazetami i
mastem orzechowym.

— Wielkie nieba, co za pies! — zawotata.

Zamknat drzwi i przekrecit zamek, zupetnie zdezorientowany.

Witaszczyt bagaze do pokoju goscinnego i postawit je w srodku, potem zszedt na dot, zeby
przygotowac¢ co$ do jedzenia dla swojego goscia.

— Umieram z gtodu — powiedziata z naciskiem, ponownie zaktadajac wiosy za uszy.

Sedziata przy matym stoliku pod oknem kuchennym i wpatrywata si¢ w pusty talerz. Zwazyw-
szy na petne nadziel spojrzenie jej oczu, mozna by pomysle¢, ze ma przed soba krysztatowa kulg, w
ktorgl widzi rosyjski kawior.

— Mam nadzigje, ze do rana ci to wystarczy — powiedziat, podajac je niezwykle gruba kanap-
ke z pieczenia.

Podniosta kromke chlebai zagladneta do srodka.

— Staram si¢ nie jada¢ migsa, z wyjatkiem niedzieli.

— Aha. W takim razie zupetnie nie wiem, co jeszcze mogtbym ci da¢. Mam zupe w kredensie...

— Z puszki?

— Niestety, tak.

— Mysle, ze to wystarczy — odparta, odgryzajac tak duzy kes, ze odwrocit sie do nigj plecami,
aby mogta go bez zazenowania przezuc.

— Usituj¢ przypomnie¢ sobie nasza pogawedke — kontynuowat rozmowe. — Niech no pomy-
$le. Przypuszczam, ze rozmawialismy o nalezacej do kuzynki Erin serwantce z porcelana, ktora dotarta
az do Ameryki, a potem w cudowny sposob wrécita do domu.

Byto jasne, ze nie moze poprzesta¢ na tym, co juz powiedziat, poniewaz nadal styszat, jak je.
Stanat przy zlewozmywaku i udawat, ze wycierataerz, ktory nie byt mokry.

— Moze mogtabys mi pomoc w odtworzeniu naszego drzewa genealogicznego. Zebralismy w
Irlandii mnostwo zapiskow i przerdznych dokumentow, zapetnigjac nimi cata torbeg, a moim zadaniem
jest ich uporzadkowanie. Szczerze mowiac, jeszcze do nigj nie zagladnatem i boje Si¢ tego jak bolace-
go z¢ba.

Co jeszcze mogt powiedziec? Watpit, zeby interesowato ja muzeum w Porter Place albo zbidrka
funduszy na zakup specjalnych spiewnikow dla choru mtodziezowego. Brnat dalg.

— Bedziemy mieli sobie tyle do powiedzenia o Sligo, jestem pewien. Ale oczywiscie, gdy juz
odpoczniesz. Znam to uczucie, gdy po podrozy samolotem mamy wrazenie, ze nasz mozg owinigty jest

watq.



Odwrocit sig | zobaczyt, jak wycierargkawem ustai pije tyk herbaty.

— Aa... co powiesz najeszcze jedna kanapke?

— Jak najbardziej. Swietnie. Czuje, ze mogtabym zjes¢ konia z kopytami.

Dat jg kanapke i podciagajac si¢ naregkach, usiadt naladzie obok zlewozmywaka.

— Powiedz mi wobec tego, kuzynko, jak jestesmy spokrewnieni?

— M) pradziadek i twoj pradziadek byli przyrodnimi bracmi, oczywiscie.

Nawyraznigj wcale jg to nie przeszkadzato, ze ktos na nia patrzy, gdy ona mowi z petnymi
ustami.

— A cioteczna babka Fiona— dodat — tez gdzies si¢ tam pojawia... To zapewne siostra moje-
go dziadka.

— Siostra mojego dziadka— wyjasnita Meg, wychylajac potowe szklanki herbaty.

Zabolata go utrata na samym wstepie ciotecznej babki Fiony narzecz drugig strony.

— Twdj pradziadek, Michael, poslubit Glynis Flanagan. Mieli szeicioro dzieci: Lorng, Fergusa,
Sybile, Tyrone'a, Cormacai Lisbeth. Fergus wyemigrowat do Ameryki, gdy miat czternascie lat, i poz-
nig ozenit si¢ z Letty Noonan. Urodzili im si¢ Matthew i Stephen, i oczywiscie Mata Betty, ktora tuz
po urodzeniu zmarta na goraczke.

— Wielkie niebal Jak ty jestes w stanie to wszystko zapamigtac?

By¢ moze gdyby zostata na dzien lub dwa, mogtaby w mgnieniu oka rozprawi¢ si¢ z torba, ktora
stata na podtodze w garderobie.

— Twoj wujek Stephen ozenit si¢ z Katie Crain z Pensylwanii, ktora, jak mowia, byta wielka
picknoscia. Walter jest ich potomkiem. Dwa lata wczesnig twQj tato, oczywiscie, poslubit Madelaine
Howard z Missisipi, ktorg pradziadek zasiadat w senacie razem z panem Jeffersonem. Matthew i Ma-
delaine mieli ciebie, i ani ty, ani Walter nie zdecydowaliscie si¢ na przedtuzenie rodu.

By¢ moze tylko mu si¢ zdawato, ze powiedziata to obojetnym tonem.

— M¢j pradziadek — kontynuowata, odgryzajac duzy ke¢s — poslubit Gillian Elmurry, ktora
miata Reagana, Fiong, Briana, Kevina, Ericai Inis. Reagan poslubit Deirdre Connorsi oni z kolei mieli
Allie, Meg, Nolle'a, Anthony'ego, Stephena, Mary i...

Wydawato mu si¢, ze powiedziata Josepha. Recytowanie catego drzewa geneal ogicznego z pet-
nymi ustami nie byto oczywiscie tatwym zadaniem.

— Nolle, jak by¢ moze sobie przypominasz, latat kilkakrotnie z Lindberghiem*, zanim urodzili
mu si¢ Arthur, Allen, Asey i Abigail.

— Anthony, oczywiscie, poslubit Daphne, a ja jestem ich corka. Nie mam zadnego rodzenstwa.
Prawdziwy ewenement w irlandzkiej rodzinie katolickig...

— Wobec tego, jestesmy dla siebie?...

— Kuzynami.



— Rozumiem — przytaknat, chociaz prawdg powiedziawszy, nie rozumiéat.

By¢ moze dlatego, ze byt na nogach od piatej, a teraz byta juz jedenasta, ae czut si¢ tak, jakby
ktos wiasnie przeczytal mu cata Pierwsza Ksiege Kronik.

Przestrzegt Dooleya, gdy ten zszedt na dét w sobote rano.

— W pokoju goscinnym ktos $pi.

* Charles Lindbergh (1902-1974) — pilot amerykanski, ktéry w dniach 20-21 maja 1927 roku pierwszy dokonat samotnego
przelotu nad Atlantykiem, z Nowego Jorku do Peryza.

— W catym swoim zyciu nie styszatem takiego trzaskaniai szuraniaw srodku nocy... Wyglada-
to to tak, jakby ktos wypuscit tam nawolnos¢ cata zgraje cholernych skazancow.

Wykapany dziadek, pomyslat pastor. Dooley Barlowe czgsto budzit si¢ jako stary cztowiek,
chociaz do t6zka ktadt si¢ zazwyczaj jako chtopiec.

— A kto tam jest?

— Kuzynka. Z Irlandii.

— Z Irlandii. To gdzies w Szkogji.

— Pudto.

— To moze gdzies w Anglii.

— Sprawdz.

Dooley podszedt do globusa stojacego na biurku pastora.

— Bytem cholernie blisko.

Poszedt do biura, stawiagjac kroki w takt warkotu pracujacego na wzgorzu sprzetu, i dwa razy
przeczytal tam swoje wielkanocne kazanie. Przemawigjac do wychodzacych na ogrod okien, ktore
ukazywaly galezie drzew obsypane rodzacymi nadzieje pakami, utwierdzit si¢ w przekonaniu, ze
» Wszystko dla mitosci” jest odpowiednim tytutem — poczut do zywego jego stusznosc.

Zadzwonit do domu o pierwszeg), zeby porozmawiat z Puny, ktéra miata przyjsc¢ upiec wielka-
nocna szynke. Wiadomosé, ze ktos jest w domu, byta dla nigj zupetnym zaskoczeniem.

— Jest w pokoju goscinnym — wyjasnit. — Zmeczenie po podrozy samolotem, z pewnoscia.
Jestem pewien, ze niedtugo zejdzie.

— Chciatby ojciec, zebym zrobita jg cos do jedzenia, gdy si¢ pojawi?

— Zjadta dwie kanapki z pieczenia i wypita potowg dzbanka herbaty wczoraj wieczorem, ae
jestem pewien, ze chetnie zjadtaby cos przed kolacja. Och, tak — nie jada dan migsnych, z wyjatkiem
niedzieli.

Puny doznata ngjwyraznie szoku, bo w odpowiedzi ustyszat jedynie cisze.

O trzecigj po potudniu Puny zadzwonita do biura.



— Lepig niech ojciec przyjdzie do domu. Ojca kuzynka nadal jest na gorze, a podtoga nawet
nie zaskrzypiata. Pukatam do drzwi o drugieg — wedtug mnie tyle godzin snu powinno wystarczy¢
nawet najwigkszemu spiochowi — zadnego odzewu. Musiata znalez¢ ten klucz wiszacy na scianie i
zamkna¢ si¢ od $rodka, bo prébowatam nacisna¢ klamke w obawie, ze moze, no wie gjciec...

— Zenie zyje?

— Wszystko jedno. Moze powinien wigcC ojciec przyjs¢ do domu.

Puny czekata na niego przy tylnych drzwiach.

— Zeszia na doét zaraz po tym, jak skonczylismy rozmawiac.

— Tak?

— Chciata co$ do jedzenia. Natozytam jg troche satatki i razem z butka postawitam na tacy.
Uciekta z niag nagore i powiedziata, zeby nie spodziewaé si¢ jg przy kolagji.

— Zdaje si¢ nie sprawia¢ zbyt wiele ktopotu.

Zauwazyt, ze Puny jest jakby zamyslona, a moze to byta tylko jego wyobraznia?

O szOste) wieczorem zapukat delikatnie do jeg drzwi.

— Kuzynko Meg? Cisza

Zapewne zjadta tylko lunch i natychmiast zasneta. Podroz samolotem potrafi zrobi¢ swoje, sam
dobrze wiedziat. Zaraz po powrocie do domu z Irlandii miat wrazenie, ze jego mozg spowija wata.
Przez dwa kolgjne dni nie byt w stanie logicznie myslec¢, az wreszcie skonczyto si¢ natym, ze wszyst-
ko i wszyscy wydawali mu si¢ bardzigl wyrazisci, jak gdyby ktos uniost zastong, ktora dotad przysta-
niata mu zmysty.

Po péinocy zbudzit go trudny do zidentyfikowania dzwick. Barnaba postawit uszy i zawarczat.

Wstal i podszedt do drzwi sypialni, potem wyszedt na korytarz i stuchat. Poznatby ten dzwigk
na koncu swiata. Dochodzit z pokoju goscinnego. Byta to maszyna do pisania, dudniaca potwornie z
predkoscia stu kilometrow na minute, jak gdyby kazdy klawisz byt drewnianym mtotkiem, ktorym ktos
wali w podtoge.

Reczna maszyna do pisania marki,, Royal”, doszedt do wniosku. Da sobie gtowe uciac.

Wraocit do swojego pokoju i zamknal drzwi. Jesli Dooleyowi to nie przeszkadza, to dlaczego
miatoby jemu przeszkadzac?

W caltym miescie zielone pedy przebijaty si¢ przez jeszcze wilgotna od topnigjacego sniegu
ziemig i prawie wszyscy odczuwali dreszcz rozkoszy powodowany cudownym zapachem, ktory unosit
Sig W powietrzu.

Poniedziatlek Wielkanocny ,udat si¢ tadny", jak okreslit to jeden z mieszkancéw miasteczka, a
przedstawiciele przeréznych wyznan wysypywali si¢ ze swoich kosciotéow w Mitford z odnowionymi

sercami.



Na trawniku przed kosciotem prezbiterian stanat drewniany krzyz przyozdobiony kwitnaca wi-
norosla, paprocia, galakga i lesnym mchem. Kilkanascie biatych doniczkowych lilii stato wzdtuz algki
prowadzace] do Lord's Chapel, a baptysci udekorowali swoja przydrozna ambone szeroka szarfa z na-
pisem: ,Allelujal™ Metodysci natomiast postanowili przywita¢ wschod stonca biciem dzwonow, graja-
cych mite melodie.

Woujaszek Billy Watson strescit, wedtug pastora, caty nastrgj porankaw kilku zaledwie stowach.
,Zaraz uniose si¢ W powietrze" — oswiadczyt starszy mezczyzna, opuszczajac koscielny ogrod z ga-
tazka forsycji w klapie.

Po mszy o jedenastegj ojciec Tim poszedt z Dooleyem do domu, spodziewajac Sig, ze jego gosc
bedzie na nich czekat. Majac to na wzgledzie, przed poranna msza nakryt stét w jadalni, uzywajac do
tego celu porcelany Haviland, ktora kiedys nalezata do jego babci.

Na kuchenng ladzie znalazt przykryta niezbyt szczelnie folia szynke, ktora z jedne strony
uszczuplona byta o pokazny kawatek. Zajrzat pod przykrywke naczynia z potrawka z fasoli i zauwazyt,
ze brakuje jedngj trzecig potrawy. W zlewozmywaku lezato metal owe koteczko z puszki coca-coli.

Poszedt na gorg i zapukat do jg drzwi.

— Kuzynko Meg? Zadnej odpowiedzi. Zapukat gtosnig).

— Tak, stucham? Ustyszat skrzypnigcie tozka.

— Wesolych Swiat! Czy nie chciatabys zjes¢ z nami lunchu?

— Juz zjadtam, dzigkuje.

Stat przez chwilg, pociergjac brodeg. Potem zszedt na dot, zawinat szynke, wtozyt ja do zamra-
zalnikai powiedziat do Dooleya:

— Nie zdejmuj odswigtnego ubrania. Idziemy na wielkanocny obiad rodzinny do pani burmistrz
Cunningham, potem odwiedzimy twojego dziadka.

Dooley spojrzat na niego z aprobata.

— Najwyzszy czas, zebysmy si¢ wybrali gdzies z wizyta. Nigdy nigdzie nie wychodzimy.

— Zawsze kiedys jest ten pierwszy raz — odpart, podziwiagjac ubiér i wyglad Dooleya tego ran-
ka

— Wielkie nieba, Timothy, kto odebrat telefon pod twoja nieobecnos¢? Talullah Bankhead* ?

— Moja kuzynka Meg. Z Irlandii.

— Niewydaje mi si¢, zeby miatajakis szczegolnie irlandzki akcent — ocenita Cynthia

— Odebrata wyksztatcenie w Ameryce.

— Uhm. Przyjechata z wizyta?

— Tak. Jest pisarka.

— Och, jg!

— Pisze ksiazke 0 potomkach emigrantow z czasow wielkiego gtodu.



— Czy ty tez si¢ do nich zaliczasz?

— Nie, ale onatwierdzi, ze jest ich petno w tych goérach.

— Na jak diugo przyjechata twoja kuzynka?

— Niewiem.

— Niewiesz?

— Nie.

— Aha

— A co stycha¢ w miescie? — zapytat, zmienigjac temat.

— Jest brudne, zanieczyszczone i nieciekawe. A co stycha¢ w Mitford?

— Jest ciche, czystei sielskie. | troche nudne, mowiac cata prawde.
* Talullah Bankhead (1903-1968) — aktorka amerykanska.

— Nudne?

— Bo nie matu mojg sasiadki. Odkad wyjechata, nie smiatem si¢ porzadnie ani razu.

Opowiedziata mu dowcip tak nieprzyzwoity, ze wujaszek Billy z pewnoscia odmowitby wia-
czenia go do swojego repertuaru.

Smiat si¢, opiergjac si¢ 0 migkkie oparcie sofy, nareszcie zrzucajac z siebie cigzar catego tygo-
dnia i intensywne przezycia towarzyszace liturgii oraz cata glori¢ swiat wielkanocnych, za ktorych
Sprawa zawsze wpadat w wir obowiazkow.

— Prosze¢ bardzo! — powiedziata. — Czy teraz czujesz si¢ lepigf?

— Zdecydowanie.

Poczut, ze natwarz wyptywa mu beztroski usmiech.

— Pod koniec kwietnia wyprowadzam si¢, James si¢ wprowadza, ksiazka bedzie gotowa do
druku, a jawracam do domu. Na dobre.

— Powaznie?

— Jak najbardzigj! Nie przepedzisz mnie nawet kijem. A teraz ty zgadnij, jakiego mam goscia.

— Palestrinal

— David. Pomaga mi spakowa¢ kilkarzeczy i zabieram go dzisigj wieczorem do teatru. Jest ta-
ki przystojny, tak dobrze mu si¢ wiedzie i mam z niego taka pociechg. Nie moge si¢ juz doczekac, kie-
dy si¢ poznacie.

— Jatez. Mitego wieczoru i pozdréw go ode mnie.

— Dzigkuje. Timothy?

— Tak?

Jego serce przepetnione byto mitoscia, mimo to na chwil¢ zamarto.



— List do Filipian 4, 13, nalitos¢ boska.

— Dzien dobry.

Stata przy kuchennym zlewozmywaku i stawiata na tacy kolacje. Miata na sobie wyptowiaty
szydetkowy szlafrok, a na stopach pantofle. Jg gestwina rudych wtosdw zwiazana byta z tytu czyms,
co wygladato na pasek od szlafroka. Trzeba byto duzo dobregj woli, ale myslat, ze gdyby tylko si¢ ubra-
lai przestata l¢kliwie si¢ garbi¢, mozna bytoby ja uzna¢ za na swdj sposob atrakcyjna.

— Och, kuzynko. Jak leci?

Zdjat buty przy drzwiach, zeby nie wnies¢ do domu btota, i zauwazyt, ze radio nastawione jest
na stacje z muzyka country.

— Wpaniale — odpowiedziata swoim gardtowym gtosem. — Wczesnie dzisig) wrocites.

Natacy stata puszka coca-coli, ale nie potrafit zidentyfikowac tego, co znajdowato si¢ na jg ta
lerzu.

— Co Puny zostawita nam na kolacj¢?

— Duszony kurczak z ryzem.

— A coty jesz?...

— Ryz z konfitura z malin i biatym serkiem ziarnistym.

— Aha

— By¢ moze przypominasz sobie, ze potrawy migsne jadam tylko w niedziele.

Przyszto mu do gtowy, ze wyglada jak todyga azjatyckich lilii Evie Adams, ktore trzeba byto
podpiera¢ kazdego lata.

— Zjesz z nami kolacje, oczywiscie. Wyszta z kuchni i skierowata kroki na korytarz.

— Przepraszam, ale wiasnie mam przyptyw sity tworcze.

— Myslatem, ze bedziesz wychodzita i rozmawiata z ludzmi. Zbierata materiaty, ze tak po-
wiem.

Odwrocita si¢ i spojrzata na niego swoimi powigkszonymi zielonymi oczami.

— Nato przyjdzie oczywiscie czas, poznig.

— Czy ciebieto nie budzi?

— Czy co mnie nie budzi? — chciat wiedzie¢ Dooley.

— Caly ten huk w goscinnym pokoju?

— Jaki huk?

To chyba byto wystarczajaca odpowiedzia najego pytanie.

— Styszatam, ze masz goscia— powiedziata Emma.

— Kuzynka. Z Irlandii.

— Uhm. Nikt jg nie widzial, nie wytaczajac twojegl pomocy domowej. Mozna by pomyslec, ze

pomoc domowa powinna ja spotkac.



— Nie wychodzi zbyt czesto, ae wkrétce zamierza si¢ pokazac. Bedzie chciata porozmawiaé z
potomkami emigrantow z czasow wielkiego gtodu.

Emma spojrzata na niego sponad swoich potéwkowych szkiet.

— Z czyimi potomkami?

— Jak sie ma Harold?

— Zrzedzi.

— A to dlaczego? Jego zona swietnie gotuje, ponadto pracuje zawodowo i zarabia, i trzyma w
domu porzadek jak sierzant w koszarach.

— Usituje go przekona¢ do sypianiaw pizamie.

— To wszystko ttumaczy.

— Mowi, ze nigdy nie dasi¢ namowié¢. Wiesz, ze baptysci sa uparci. Cztonkowie K osciota epi-
skopalnego $pia w pizamach, podobnie luteranie. Nie mam pewnosci co do metodystow.

— Z metodystami nigdy nie wiadomo.

— Mowi, ze sypiatak, jak go Pan Bog stworzyt, i ze jemu to wystarcza.

— Moze powinnas si¢ skoncentrowa¢ nawazniejszych rzeczach. Co by byto, gdybys wygrata te
bitwe, a przegrata wojng?

— Czasami nie mam zielonego pojecia, 0 czym mowisz — wygrac bitwe, przegrac wojng...

— Czy sigjecie w tym roku jakies warzywa?

— Harold sigje. Powiedziatam mu, ze jesli zobacze jakies tyczki z fasola, to go zostawi¢. Rok
temu ten ogrod o mato nie wpedzit mnie do grobu. Ledwie zdazytam wrdci¢ z miesigca miodowego, a
juz musiatam zakasa¢ rekawy i zabra¢ si¢ do zbierania fasoli, pomidorow, ogorkéw i cukinii, a potem
jeszcze to wszystko zamarynowac. Harold nie tknie zadnych warzyw z zamrazalnika. — Westchneta
gteboko.

— Ten Harold! — powiedzial, usitujac ja pocieszy¢.

O jedenastg pictnascie w barze Grill byto nadal pusto. Poniewaz zamiast $niadania miat spotka-
nie, byt gtodny jak wilk i z przyjemnoscia usiadt przy ladzie.

— W dzisigjszym menu mamy dwie propozycje lunchu — poinformowat go Percy.

— Tak? A jakie?

— Bierz... adbonie.

— Biore.

— Lepig niech si¢ ojciec zastanowi. To moze by¢ watrobka.

— W takim razie poprosze¢ 0 kanapke z ciemnego chleba, z pomidorami i niewielka iloscia ma-
jonezu.

— Pomidory nie s jeszcze zbyt dobre. Za wczesnie. Proponowatbym ser topiony na grillu.

— Zaduzo ttuszczu. Wezmg omlet z grzybami.



— Dzisigl mam tylko marynowane, nie z hodowli.

— Wobec tego omlet bez dodatkow.

— Skonczyty mi si¢ te brazowe jajka, ktore ojciec lubi. Mam tylko biate. Chwileczke. Moze
mam jeszcze kilka brazowych w piwnicy.

— Nie, w porzadku. Za duzo ktopotu.

— Niech ojciec nie bedzie taki szybki. To potrwa tylko sekundg.

Percy zniknat za grillem, otworzyt wiaz w podtodze i zszedt do piwnicy, gdzie trzymat niektore
produkty. Wrocit po chwili i zamknat wiaz.

— Niema.

Pastor podrapat si¢ w gtowe.

— Niezle sig trzeba nameczy¢, zeby dostac tu cokolwiek do zjedzenia. A moze hot dog z dodat-
kami?

| troche wytchnienia dla mnie, pomyslat.

— Nie dostarczyli mi jeszcze butek. Powinny by¢ lada moment.

— Omlet z biatych jgjek, bez dodatkow. Tylko szybko — powiedziat, czujac, ze gwaltownie ro-
$nie mu poziom cukru.

— Mam ochote dzisigj rano na jakas sensacyjna wiadomos¢ — rzucit Percy, wyjmujac z lo-
déwki dwa jajka. — Ksigza non stop wystuchuja jakis sensacji. Jakie sa najswiezsze nowiny?

— Woujaszek Billy kupit sobie na swigta nowa marynarke. Pierwszy nowy ciuch od trzydziestu
|at.

— Tawiadomos¢ jest zbyt mato interesujaca, zeby zawracaé sobie nia gtowe. Niech ojciec mo-
wi dalg.

— Omer Cunningham wrocit do miasta.

— Cholera, styszatem to juz ponad tydzien temu. Ma ojciec prawie tak samo aktualne wiado-
mosci jak ,Muse".

— To jest dobre. Bezdomny Hobbes ma psa.

Percy przewrocit oczami. Widziat, ze niczego nie uda mu si¢ wydusi¢ z pastora.

— To tadny maty piesek w brazowe i biate tatki, ale nie szczeka. Nazwat go Bezgtosy. Bez-
domny i Bezgtosy. Jak ci si¢ to podoba?

Percy pomyslat, ze jego klient wydaje si¢ zafascynowany swoja opowiescia 0 psie.

— Mialem na mysli cos bardzig interesujacego. Na przyktad — styszatem, ze przed swigtami
spacerowat ojciec po Mitford ze swoja tadna sasiadka. Velma powiedziata mi dzisigj rano, zebym si¢
czegos dowiedziat, bo juz nie moze wytrzymac z ciekawosci.

Pastor wpatrywat si¢ w zngjdujaca si¢ za grillem ostong.



— Tak myslatem, ze nie bedzie chciat ojciec pisna¢ ani stowa. Prosze, oto ojca omlet. Co ojciec
mysli?

— Wyglada sucho.

— Niech ojciec wezmie troche sosu — zaproponowat Percy, wskazujac na stojace naladzie sto-
iki. — Od Los Angeles po Nowy Jork wszyscy jedza sosy.

— Jaki smak?

— Proponuj¢ ostry. Oczy wyjda ojcu nawierzch. Niedbale natozyt tyzka natalerz trochg sosu.

— Niech no tylko ojciec spojrzy — powiedziat Percy, wyciagajac spod lady serwetke i pokazu-
jac mu ja.

— Czy to nie bije wszystkiego?

Od razu rozpoznat jeden z misternych rysunkow Bucka Leepera.

— Buck Leeper narysowat to dzisig rano. Wyglada to jak wygrawerowane czy cos takiego.
Oczywiscie, jak mi zycie mite, nie potrafitbym powiedziec, co to jest.

— Lodzik.

— No, awracgjac do tematu — powiedziat Percy — co mam powiedzie¢ Velmie?

Powinien byt pojs¢ do domu, tak jak poczatkowo planowat, gdzie menu byto bardzigj zroznico-
wanei gdzie nikt nie zadawat mu trudnych pytan.

— A co z ojca mita sasiadka? — zapytata Puny, gdy wstapit do domu, po drodze z baru Girill,
zeby zabra¢ notatnik.

— To znaczy?

— Dochodza mnie rézne plotki.

— Plotki?

— Wiegjciec.

Barnaba siedziat przy jego nogach i przygladat mu si¢. Dziwne, ale odniost wrazenie, ze w jego
oczach dostrzegt pytanie.

— Nie, niewiem. Czy jawtracam si¢ w sprawy twoje i Joe Joe?

— Wydawato mi sig, ze bedzie ojciec dumny, mogac si¢ tym pochwali¢.

— Pochwali¢ sig czym?

— Zejest ojciec zakochany.

— A czy jajestem zakochany?

— Zjem ojcalodowke, jesli ojciec nie jest.

— Bytby niezty widok — rzucit ponuro.

— Jestem ojca pomoca domowa. Powinnam si¢ o tym dowiedzie¢ jedna z pierwszych, nie sadzi

ojciec?



Wygladata tak slicznie w swoim fartuchu w zielono-biate paski, ze nie potrafit jg niczego od-
mowi¢. Gdyby kiedykolwiek stracit Puny Bradshaw i to $wiatetko, ktore zapalato si¢ za kazdym ra-
zem, gdy wchodzita do jego domu, musieliby go szuka¢ nad strumieniem.

— Ach, Puny.

Usiadl nawysokim krzesle przy ladzie, czujac sig¢ nagle tak, jakby opuscity go wszystkie sity.

— Wiem, jak si¢ ojciec czuje — powiedziata

— Naprawdg?

— Otak.

— No c6z, to dobrze, ze jest ktos, kto wie, bo ja sam nie bardzo wiem.

— Tak mi si¢ wydawato.

— Naprawdg?

— Chetnie bym ojca przytulita, gdyby ojciec tego zle nie zrozumiat.

— Nie zrozumiatbym.

Podeszta do niego, objetago i przytulita. On tez ja przytulit.

— Jestes ngjlepsza z ngjlepszych — powiedzial, stargjac sig, zeby nie zatamat mu si¢ gtos.

— Wzgjemniei po dwakroé¢. A teraz prosze zabra¢ ten nos z podiogi.

Zasmiat Sie.

— Masz to zatatwione.

Idac do biura, poczut, ze ten ogromny cig¢zar, ktory nosit na barkach od wielu dni, w jakis cu-
downy sposob si¢ ulotnit.

Nie miat poje¢cia, co zrobi¢ z Meg Patrick.

Po co jednak robi¢ cokolwiek, skoro chwilowo nikomu nie sprawia ktopotu? Rzadko ja widy-
wat, aw nocy zamykat drzwi do pokoju, aby w ten sposob odgrodzi¢ si¢ od dudnienia, ktore przypo-
minato harce zajecy w stodole. Ngjwyrazniej sama sprzatata w swoim pokoju, poniewaz nie robita tego
Puny. Przypuszczat tez, ze sama sobie prata.

Sytuacja byta dos¢ dziwna, ale po co si¢ martwi¢ czyms, co ngjwyraznigj nie jest tego warte?

Emma odebrata telefon, a potem zakryta reka mikrofon.

— Modliszka— oznajmita z kwasna mina.

— Nie ma mnie — odburknat.

Wstal i wyszedt na chwilg za drzwi, aby nie ktama¢ w zywe oczy.

Edith Mallory przychodzita falami, jak wzburzony ocean. Przybijata do brzegu z hukiem, to
znow cofata si¢. Jesli uciekajac z jg jadacego samochodu, nie wyrazit wystarczajaco dobitnie swoich
uczué, to co jeszcze miat zrobic¢?

— Prosita 0 modlitwe — poinformowata go Emma, zamykajac usta jak zapigcie w plastikowych
torebkach sniadaniowych Ziploca.



To ostatnia osoba, za ktérag miat ochote sie modli¢.

— Mowi, ze ma guza.

Emma zabebnita palcami po blacie biurka

— Mam nadzigje, ze za karg, ze to mowig, nie uderzy we mnie piorun, ale sama chetnie nabita-
bym jg guza.

Byto mu to nargke, ze EmmaNewland czasami wyrazata jego prawdziwe uczucia, a on nie mu-
sial ponosi¢ konsekwencji.

— No tak. W takim razie pomodl¢ si¢ zania.

Oczywiscie, ze to zrobi. Jak tylko poprosi Boga, zeby wybaczyt mu ten palacy gniew, ktory nie
chce go opusci¢.

— Styszatem, ze ojciec Si¢ zeni.

Usmiechgjac sig¢, Coot Hendrick stat w drzwiach stacji benzynowej ESSO Lew Boyda, ktorg po
tych wszystkich latach juz prawie nikt nie nazywat Exxon.

— Gdzie to styszates? — zapytat, czujac, ze krew odptywa mu z twarzy.

— W barze Girill.

Coot gotow byt sta¢ w drzwiach, dopoki nie ustyszy satysfakcjonujacel go odpowiedzi.

— Tak, przypuszczam, ze powiedzieli ci tez, ze odkryto slady zycia na Marsie? Nie mowiac juz
o tym, ze cena benzyny spada do czterech centoéw zalitr.

— Zartuje ojciec — powiedziat Coot, aoczy zrobity mu sie okragte ze zdziwienia.

— Domyslam sig, ze styszates tez, ze widziano Elvisa Presleya, jak robit zakupy w Skiepie.

— Niech mnie kule bija.

Coot usunat si¢ na bok, drapiac si¢ w gtowe, a pastor z Lord's Chapel wszedt spokojnie do srod-
ka

Sprawdzit, czy na grzadkach z bylinami u Cynthii cos si¢ juz zieleni, cho¢ wiedziat, ze jest jesz-
cze za wczesnie. Poczatek kwietnia w Mitford byt jeszcze pora hibernacji, a od wiosny dzielito ich
szes¢ petnych tygodni.

Zaden z mieszkancéw nie siat ani nie sadzit niczego w ziemi przed pictnastym maja. Te date
mozna byto wyry¢ ztotymi zgtoskami, poniewaz ilekro¢ zasadzit cos wczesnigj, gorzko tego zatowat.

Wszystkie niecierpki posadzone trzy latatemu czternastego maja zamienity si¢ w wodnista pap-
ke okalgjaca jego trawnik przed domem. Rok czy dwa lata wczesnigl usitowat przechytrzy¢ nature i
posadzit dwunastego maja pictnascie sadzonek kosmosdw tylko po to, zeby nastepnego ranka znalez¢
je wszystkie scigte przez ngjsilnigjszy mroz tej zimy. Nie, zaprawdg, w tych gorach nie nalezato |ek-
cewazy¢ teg daty.



»droga cynthio,

w twoich grzadkach nic nowego, a co u ciebie? widziatem panng rose w podkoszulku z wyprze-
dazy u prezbiterian, z napisem: »Zyj w zgodzie z natura, zréb impreze«. nosita go z fasonem, chetnie
zobaczeg twoja nowa ksiazke, szczegolnie te zebry, u nas wszystko po staremu, dooley pige trele w
chorze mtodziezowym jak stowik, mimo ze gtos zaczyna mu si¢ trochg zatamywac i z pewnoscia czeka
nas zmiana, zaczatem znowu biegac, po tym jak hoppy zbesztat mnie bez litosci, co umocnito mnie w
moim postanowieniu, czy robisz te ¢wiczenia na szyje¢, 0 ktoérych méwilismy, prosze nie zapoming o
nich / wszyscy o ciebie pytaja, modl¢ si¢ wiernie za ciebie.

Twoj, timothy"

,Drogi Timothy,

dostatam jeszcze jeden Twoj list, zaadresowany do mnie, ale z pewnoscia napisany do jakigs
dalekig krewnegj. Boisz sig, po prostu to czuje. Boisz si¢ swoich uczu¢, ajesli myslisz, ze jestes jedyna
0soba, ktérasi¢ boi, to bardzo si¢ mylisz. Jestem przerazona.

Dlaczego? Bo Cig kocham, a Ty, mimo wszystko, nie jestes w stanie temu sprostac, co sprawia,
7€ moje serce Si¢ sSmuci i prowadzi mnie do wniosku, ze znowu zrobitam wszystko Zle.

Zamykam oczy i wysytam ten list, ale nakazuj¢ mojemu sercu, aby pozostato otwarte.

Twoja, Cynthid".

Usiadt przy biurku w salonie i schowat gtowe w dtoniach. Dlaczego uporczywie wracata do te-
matu matzenstwa? Czy samo doswiadczenie chodzenia ze soba nie byto natyle swieze, zeby mogto im
wystarczy¢ najakis czas, zeby mozna mu byto przypisac jakas wartos¢?

Musiat przyznaé, ze byta skomplikowana kobieta, bardzo uczuciowa i wrazliwa. A on chwilowo
nie znajdowat w sobie dos¢ sity, zeby stawi¢ temu wszystkiemu czoto.

Ojciec Roland, wieczny romantyk, pisat do niego, ze opuszcza swoja liczna parafic w Nowym
Orleanie i wyjezdza do Kanady: ,,...na pustkowie, Timothy! Tak, zaiste, parafia liczaca niespetna sto
dusz, awielu z nich mieszka w chatkach. Cos w rodzaju Mitford, tak jak je sobie wyobrazam. Koniec
stresu, Timothy, koniec wypalenia... Jedynie wycie wilkdw gtucha noca i swiezy pstrag, i czas, zeby
szuka¢ odnowy ducha.

Ludzie sa wspaniali pod kazdym wzgledem. Prawdg powiedziawszy, to gtownie ze wzgledu na
nich jestem gotow zaakceptowac uposazenie, z ktorego smiatbys si¢ do rozpuku i ktore, moge Cie za-
pewni¢, zagwarantuje, ze bedeg zyt skromnie. Bogu niech beda dzigki!"

Parafia w kanadyjskigj gtuszy. Oto pomyst. Chyba najlepszy, jaki kiedykolwiek przyszedt mu
do gtowy. | pomyslec, ze absolutnie nic nie stoi na przeszkodzie, zeby sam to zrobit.

Ale, nie. Niech si¢ dzigje, co chce, jego migjsce jest w Mitford.



— Samarobi swoje pranie, tak?

Przegladal poczte, ktéra przyszta do domu, w poszukiwaniu ,, Anglican Digest”.

— Chyba nie ma inngl mozliwosci. Zostawia po sobie pralni¢ dokladnie taka, jaka ja zastata,
nieskazitelnie czysta. Ale troche to dziwne, ze jest tu juz od tygodnia i ani razu nie widziatam jg na
oczy. Gdyby nie to, ze od czasu do czasu styszg, jak spuszcza wode w toalecie, to w ogole nie wiedzia-
tabym o jg istnieniu.

— To jeden sposdb — zauwazyt. — Nastepnym razem, gdy bedziesz na gorze, moze mogtabys
przynies¢ na dét magazyn ,,Country Life", ktory zostawitem w pokoju goscinnym dla Stuarta, podczas
burzy sniezngj. Jest tam artykut, na podstawie ktorego chciatbym przygotowa¢ kazanie — o wyplata-
czach koszykow. W filozofii wyplatania koszykow jest pewien intrygujacy watek teologiczny.

— Mimo to nie udami si¢ go przynies¢. Zamyka swoje drzwi na cztery spusty.

— Aha

— Nie cierpi¢ pozamykanych drzwi. Dziataja mi na nerwy.

— Uhm.

— Jak si¢ ma ojca sasiadka? Kiedy wraca do domu?

— Pod koniec kwietnia— odpowiedziat, czujac uktucie w sercu.

— Modl¢ si¢ za ojca — o$wiadczyta Puny, zmierzajac w strong jadalni z butelka olgku cytry-
nowego i szmatka do $cierania kurzu.

Telefon wyrwat go z lekkig drzemki na sofie w salonie.

— Timothy?

— Zgadzasi¢. Jak sig¢ masz, kuzynie?

— Prawde powiedziawszy, dopiero doszedtem do siebie po twoje wizycie w Nowym Jorku.
Katherine mowi, ze nie wolno ci tego juz wigcej razy robi¢ — mogtem dosta¢ ataku serca.

— Powiedz jgj, zeby si¢ nie martwita

— Raz wystarczy, prawda?

— Moznatak powiedziec.

— A jak si¢ maja sprawy z twoja sasiadka? Co za pech, ze wasze samoloty mingly si¢ w powie-
trzu.

— Walter, czy pamigtasz nigjaka Meg Patrick z herbatki u Eris Donovan? Jedna z kuzynek.

— Meg Patrick. Meg Patrick...

— Wysoka. Burza rudych wtosdéw. Nosi dwuogniskowe okulary.

— No tak, oczywiscie, ty pamigtasz wszystko, bo pites tylko sherry. Wszyscy pozostali pili
whisky w filizankach.

— Wobec tego nie pamigtasz je?



— lle kuzynek i kuzynow tam byto — dwudziestu czterech? Trzydziestu dwoch? Nie, mam bia-
ta plamg. Dlaczego pytasz?

— Zjawita si¢ w moim domu. Zupetnie znikad.

— Bez zadnego uprzedzenia?

— Hm, przyszedt list, kilka tygodni temu. Dzigkowata w nim za zaproszenie. Niech mnie kule
bija, jesli pamigtam, zebym to robit. Ale... niewazne. Jak si¢ ma Katherine?

— Pracuje charytatywnie przez cztery dni w tygodniu. Spiewa starszym, a nie ma stuchu za
grosz — ubolstwiaja ja. Prowadzi lekcje wychowania plastycznego z uposledzonymi dzie¢mi, a nie
umie narysowaé prosto jednej kreski — szaleja za nia. Rozesmiat sie.

— W takim razie, dg ja do telefonu. Chciatbym si¢ jg poradzi¢ w pewnej kwestii prawnej.

— Misiu!

llez to razy przez te wszystkie lata jg gtos podnosit go na duchu.

— Jak si¢ maja sprawy... z Cynthia? Pozwolilismy ci przebrnaé spokojnie przez swigta, nie
dzwoniac do ciebie, zeby o to zapyta¢, ale dos¢ tego dobrego.

— Katherine...

— | nie baw si¢ ze mna w kotka i myszke! Dociekliwe umysty chca wiedzie¢, Timothy! Nie le-
ciatbys do Nowego Jorku, gdyby to nie byto bardzo wazne — abo smier¢ w rodzinie... albo mitos¢!

— Katherine, jestes okropna.

— Wiem, moj mity. A teraz opowiedz mi wszystko.

— Wydaje mi sig, ze dzwoni telefon...

— Timothy, rozmawiasz przez telefon.

— Do licha— mruknat posgpnie.

— Od samego poczatku — dodata.

Slyszat, jak oddalona o setki kilometréw, w domu na przedmiesciach Nowego Jorku rozsiada
si¢ wygodnie w klubowym kraciastym fotelu, opiergjac stopy na otomanie i dzwoniac lodem w szklan-
ce swojego nieodtaczonego piwa imbirowego.

No to si¢ zaczyna.

Posag Willarda, ktory zobaczyt w studiu rzezbiarza, byt doktadnie taki, jak mowita pani bur-
mistrz — miat za duza gtowe. Nigdy nie odwazytby si¢ powiedzie¢ ani stowa, gdyby nie fakt, ze panna
Sadie bedzie mijata pomnik za kazdym razem, ilekro¢ pojdzie po zakupy do Sklepu.

— Glowa... jest za duza— powiedzial swoim gtosem kaznodziel.

Niechetnie wydawat opini¢ na temat dzieta sztuki, bo byta to oczywiscie kwestia bardzo subiek-
tywna.

Rzezbiarz wolno obszedt dookota gliniany model, podczas gdy pastor wpatrywat si¢ w podtoge.

— Maojciec racje, oczywiscie — zgodzit sie rzezbiarz.



No prosze! A gdyby si¢ nie odezwat? Wielkoscia gtowy Willard rywalizowatby z tosiem kana-
dyjskim. Panna Sadie tak bytaby tym wszystkim zdegustowana, ze robitaby swoje zakupy spozywcze
na autostradzie, skad skret w lewo, do Goer's Market, bytby czystym samobojstwem — gdyby wcze-
$nig nie otruta sig, jedzac ich produkty.

Wujaszek Billy pojechat z nim do Wesley, ale w studiu artysty nie odezwat si¢ ani stowem. Gdy
znalezli si¢ nachodniku, ujat dion pastorai potrzasnat nia ze $miertelna powaga.

— Rose bedzie dumna, ze ojciec wszystkiego doglada. Datbym sobie reke uciac, ze ten posag
wygladat jak facet z balia na karku.

— Jak ci si¢ podobat $lub w niedziele? — zwrocit si¢ do Emmy.

On sam uwazal, ze byt wspaniaty i pigkny, i cudownie byto spotka¢ starych parafian i ich corke,
ktora mimo ze mieszkata teraz w Wirginii, nadal uwazata Lord's Chapel za swoj rodzinny koscioét.

— Czy widziates ten notes oprawiony w skorg z jaszczurki, ktory lezat na te) matg poteczce na
lewo od ottarza?

— Notes oprawiony w skorg z jaszczurki?

— Wecisniety tam, tuz obok Swigtej Rodziny, jak jakis wyrzut. Musiat go tam zostawi¢ ktos, kto
uktadat kwiaty. Nie mogtam uwierzy¢ wiasnym oczom.

— Ale byto tam tyle innych rzeczy, ktore mogty przyciagna¢ oko wierzacego. Szesnastu goscCi
weselnych — pigkne mtode kobiety, przystojni mtodzi megzczyzni — i wszyscy jasnieli jak ptonace
swiece.

— A on rozpraszal uwage jak pryszcz nanosie.

— Solo natrabce byto zachwycajace, w kazdym punkcie tak doskonate jak niektére z nagran,
ktore styszatem. A kwiaty — absolutnie ngjcudownigjsze kwiaty, jakie kiedykolwiek zdobity Lord's
Chapel — nie uwazasz?

— Myslatabym, ze ci, ktorzy uktadaja kwiaty, powinni zatrzymaé si¢ na chwilg i rzuci¢ okiem
na caty ten kram, zanim wybiegna w pospiechu z kosciota. Gdyby zrobili to, co do nich nalezy, zoba
czyliby notes w skorze z jaszczurki lezacy na potce.

— Retabulum nigdy nie wygladato wspaniasgy...

— Nie ma nawet sezonu na jaszczurki!

— Emmo, Emmo, Emmo. Coz jeszcze mogt powiedziec.

Zapomniat zabra¢ broszke do jubilera, gdy jechat wczorg) do Wedley. Zabierze ja dzisig i od-
wiedzi przy okazji Szpital Dziecigcy.

Przypominajac sobie, ze widzial niebieska wstazke posrod rzeczy mamy, uklakt i wyciagnat
spod t0zka pudetko. Zwinat wstazke i wtozyt ja do kieszeni marynarki, po czym podszedt do komody,
zeby wyciagnaé broszke.

Broszki jednak tam nie byto.



— Byta tam, gdy scieratam kurze — poinformowata go Puny. — W tym matym aksamitnym
woreczku.

— Moze wtozytem ja do kieszeni, jadac wczorg) do Wesley na spotkanie z rzezbiarzem. Ktora
marynarke miatem na sobie?

— Nie mam poje¢cia. Niech ojciec zagladnie do biekitnegy.

— Tak to jest, gdy ma si¢ za duzo ubran — rzucit ostro. Pamigtat nie tak odlegte czasy, mnig
wigcel rok temu, gdy miat tylko dwie marynarki. Teraz miat pigé.

Czy mogt schowac ja do kieszeni spodni? Ale te spodnie powgdrowaty wiasnie dzisigj rano do
pralni. Co druga srode Puny Bradshaw zbierata wszystkie ubrania, ktére ostatnio nosit, i bez wzgledu
nato, czy byto to konieczne, czy tez nie, oddawata je do pralni. On przekonywat ja, ze Anglicy prawie
nigdy nie oddaja swoich ubran do pralni chemicznej, a ona przekonywata go, ze nie dosc¢, ze nie jest
Anglikiem, to jeszcze czasami Si¢ poci, i hatym koniec dyskusji.

Zadzwonit do pralni i btagal ich, zeby sprawdzili kieszenie jego spodni, jak tylko pojawi si¢ ich
samochdd. Zeby nie mysle¢ o rosnacym niepokoju, przeszukat wszystkie swoje garnitury i marynarki,
wiacznie z tymi, ktérych aktualnie nie nosit.

Jesli Cynthia wiozyta kiedys swoj kapelusz do zamrazarki, a na 16zku potozyta pudetko lodéw,
to kto wie, co on mogt zrobi¢, gdy myslami byt gdzie indziej — a tam wiasnie bywat ostatnio najcze-
scieg.

Gdy Evie Adams zadzwonita do niego do biura o dziesiatej, zaczat marzy¢ o jakims wikarym,
diakonie czy kimkolwiek. Miat dzisigj dwa spotkania, tak fatalnie zaplanowane, ze mogt si¢ pozegnaé
z lunchem, szybki wyjazd do Wesley potaczony z kupnem dwdéch koszul 1 papieru plakatowego dla
Dooleya oraz wizyte na placu budowy Domu Nadziei, zeby zobaczy¢ postep robot, jaki dokonat si¢ w
zaledwie kilka dni panowania dobre pogody. Nie wspominajac juz o tym, ze czekato go jeszcze mno-
stwo pracy nad kazaniem.

Evie chciatawiedzie¢, czy mogtby przyjs¢ ngjszybciegj, jak to mozliwe, i tym razem nie pytat, co
znowu zrobita panna Pattie. Po raz kolejny zamarzyt o jakigjs pomocy i nagle zdat sobie sprawg, ze
marzy o Cynthii. Cynthia wiedziataby, co zrobi¢. Ona zajetaby sie tym i sprawita, ze w sercu Evie na
nowo zagoscitaby nadzieja.

Cynthia potrafita wszystko naprawi¢, nawet szczegolnie si¢ o to nie stargjac.

Cynthia potrafita zjes¢ udko, a on nie potrafit. Bez wzgledu nato, jak bardzo by si¢ starat, nigdy
nie potrafitby zjes¢ udka



Rozdzial dwunasty

WIARA, NIE UCZUCIE

Uczucie paniki, jakie kiedys odczuwal, mingto. Tym razem bedzie tak samo, powiedziat sobie.
Musi kierowac Sie wiara, nie uczuciem.

Przypomniat sobie, co kiedys powiedziata Emily Dickinson: ,Prawda mus dociera¢ do nas
stopniowo, zeby nas nie oslepi¢”. Po calgl agonii zwiazang z propozycja Cynthii chodzenia ze soba,
Czy nie pogodzit si¢ i nie Oswoit z catym pomystem? Czy prawda nie dotarta do niego i czy procesten
nie byt stopniowy?

No wiasnie. Zajmie si¢ innymi sprawami, z ktorych jedna sama w sobie byta jak kubet zimnej
wody.

Nie, nie mogt postac Dooleya do szkoty, poniewaz — jak powiedziat mu Walter — nie byt jego
prawnym opiekunem. Serce az podskoczyto mu z radosci, gdy to ustyszat.

»Ale— poradzit jego kuzyn — jego dziadek moze to zrobi¢. Mimo ze Russell nie jest prawnym
opiekunem Dooleya, jest jego nagblizszym krewnym i mozna to przeprowadzi¢ na podstawie ustne
zgody. Nie zaszkodzitoby oczywiscie, gdybys miat ja napismie”.

Przekonanie Russella do takiego pomystu to jedno, a wyttumaczenie tego Dooleyowi — to dru-
gie. | jak bedzie sobie radzit posréd zamoznych dzieci, ktore prawdopodobnie nigdy w zyciu nie sty-
szaly stowa ,bede" i ktore uwazaty, ze , ofiara" to bohater nagtowkow z pierwszych stron gazet.

Jak przebrnie przez zajgcia z literatury, algebry, fizyki, chemii? Byt spokojny o algebrg, z pew-
Na pomoca ze strony korepetytora, alereszta...

Z drugig strony, nie miat zadnych problemow z wyobrazeniem sobie Dooleya zadbanego, w
granatowej marynarce — tak, w rzeczy samej. | spiewajacego w jakims szkolnym chorze, i zadziwia-
jacego samego siebie na boisku.

— Badz dla niego dobry — powiedziat sobie, zbiergjac sity do zadania, ktore go czekato.

Zadzwonit do Meadowgate Farm i poprosit Marge o modlitwe w tej istotneg sprawie.

— Och, Tim. Czy zwykta mitos¢ nie jest cennigjsza niz wymyslna edukacja? Ale oczywiscie,
musimy mu pozwoli¢ pojecha¢, prawda?

— Tak mi si¢ wydaje, tak. Taka okazja zdarza si¢ raz w zyciu. Méwimy tu o dwudziestu tysia-
cach dolarOw rocznie. Z pewnoscia nie jest to kwota, ktora ja mogtbym z tatwoscia wysuptac, i oczy-
wiscie nikt inny nie zaofiaruje si¢ tego zrobi¢. Sadie Baxter jest aniotem ze skrzydtami, harfa i aure-
olg...

— Catym kramem!



Zadzwonit do Cynthii, zeby omowi¢ temat szkoty. Nie widziat powodu, zeby wspominaé o jg
ostatnim lisciku, ktory stwierdzat jednoznacznie, ze nie potrafi kocha¢. Moze miataracje, ae on sig nie
podda. Wiara, nie uczucie!

— Co dzisig porabiasz?

— Zabieram panng Addison na lunch do mojg kawiarenki! Nigdy nie bytaw kawiarni! Mowi,
ze chce pi¢ mocna kawe z kubkai zjes¢ cos tak tresciwego jak lunch farmera. Ona przeciez przez cate
swoje zycie pijatatylko z ngjdrozszych porcelanowych filizanek!

— No prosze, oto i kolegjny sasiad, na ktGrego masz zbawienny wptyw!

— Czy... naciebie tez miatam zbawienny wptyw, Timothy?

— Nie potrafie tego wyrazi¢ jak zbawienny.

Poczut, ze cos sciska go za gardto, zupetnie bez zadnego powodu.

— Potrzebowatem wczorgj twojg pomacy.

— Naprawdg?

Jg gtos zabrzmiat tak, jakby ustyszata jakas wspaniata nowing.

— Zadzwonita Evie Adams i poszediem do nigj, ale zrobitem to wszystko bez serca. Myslatem
o tym, ze ty umiatabys$ sprawic, ze wszystko wydawatoby si¢ w porzadku.

— Ale, oczywiscie, nic nie jest w porzadku.

— Nie. | nie bedzie, dopoki nie zostanie zbudowany Dom Nadziei.

— Czy uwazasz, ze to wazne, aby sprawiac, zeby wszystko wydawato si¢ w porzadku, jesli w
rzeczywistosci nie jest?

— Nie zawsze. Ale w tym przypadku, tak, bardzo wazne. Przez chwilg milczata

Postanowit nie wspomina¢ o broszce. Zngjdzie si¢. Mimo ze nie znaleziono jg w prani, zng-
dziesie.

Wyszedt z biura duzo poznig niz zwykle — zapadat juz zmierzch — i zobaczyt Bucka Leepera
idacego po drugig stronie ulicy, opiergjacego si¢ silnemu wiatrowi, ktory wiat przez caty dzien. Po-
myslat, ze mezczyzna wyglada na rozpaczliwie samotnego. Moze byto to co$ w jego opuszczonych
ramionach — trudno mu jednak byto to okresli¢é.

— Co zrobimy? Zawieziemy go tam, kopiacego i krzyczacego?

— Nie bytby pierwszym chtopcem, ktdry zostat zawieziony do szkoty w takim stylu.

— Prosze si¢ nie obrazi¢, panno Sadie, ale co pani wie o chtopcach zawozonych do szkoty?

— Qjcze, nie trzeba by¢ totrem, zeby go zagra¢ w sztuce, podobnie nie trzeba by¢ chtopcem,
zeby wiedziec, ze kopanie i krzyczenie z powodu prywatnej szkoty jest bardziej zasada niz wyjatkiem.

Zastanawiat si¢ nad tym przez chwilg.

Oparta si¢ nalasce i spojrzata naniego przeciagle.



— To pan Oliver Wendell Holmes powiedziat kiedys, ze umyst zarazony jakims nowym pomy-
stem juz nigdy nie wraca do poprzedniego stanu. Nalezy zarazi¢ umyst tego chtopca nowymi pomy-
stami.

— Dlaczego jest pani tak bardzo zainteresowana rozwojem chtopca?

Juz od jakiegos czasu chciat o to zapytaé. Przy stawce dwudziestu tysiecy rocznie byt ciekaw.

— Jest nie oszlifowanym diamentem, to jasne jak stonce. MQj tato tez taki byt, podobnie Wil-
lard Porter. Udato im si¢ wiele osiagna¢ bez niczyjel pomocy. Chciatabym zobaczy¢, co si¢ dzigje, gdy
pomoc dociera do chtopca, ktory jest zupetnie surowy, ae w ktérym drzemia nieskonczone mozliwo-
$Cli.

— Panno Sadie, czy to nie przypomina tego, co zrobit w pani przypadku wujek Haywood?
Przekonat pani rodzicow, zeby wystali pania do wyszukanej szkoty, w obcym kragju, i kazda sekunda
tam spedzona byta dla pani koszmarem. Wyszukana szkota, bez wzgledu nato, gdzie si¢ znagjduje, be-
dzie dla Dooleya Barlowe'a niczym obcy kraj. W istocie, pojedzie tam, méwiac obcym jezykiem, jesli
rozumie pani, o co mi chodzi.

— Wujek Haywood myslat, ze wyszukana szkota to odpowiednie referencje, zeby wyjs¢ dobrze
zamaz — odparta oschle. — Nie miato to nic wspolnego z zarazaniem mojego umystu nowymi pomy-
stami!

Mingto ponad siedemdziesiat lat, a samo wspomnienie o wujku Haywoodzie byto dla panny Sa-
die nadal przykroscia. Wykrzywitatwarz, jakby witasnie zjadta cytryne.

Dooley podniost gtowe znad zadania domowego, ktore odrabiat, siedzac przy biurku w salonie.

— Widziatem dzisig t¢ kobiet¢. Wchodzitem po schodach, a ona byta w holu i wyciagata z
szafki nar¢cze papieru toa etowego.

— Aha

— Zobaczyta mnie, weszta z powrotem do swojego pokoju i zamkneta drzwi naklucz.

— Uhm.

— Oczy to ona ma, nieprawda?

— Zielone, wydaje mi si¢. Musimy porozmawiag.

— Kiedy?

— Och, przypuszczam, ze wkrotce.

Nie teraz. Nie jutro. Niekoniecznie w najblizszym tygodniu, ani tez w nastegpnym. Ale... wkrot-
ce.

— O czym?

Dooley wpatrywat si¢ w niego z kamienna twarza.

— Och, otymi owym.

— Niczego nie zrobitem. Usiadt na brzegu biurka.



— Nic nie zrobitem.

— To wiasnie powiedziatem.

— W takim razie nie masz zadnego powodu do zmartwienia. Absolutnie zadnego. Zwykta roz-
mowa, to wszystko.

— Ja, w kazdym razie, wypalitem tylko dwa. Buster Austin wykopcit cata paczke.

Choleral Wcale nie chciat tego wiedziec.

— Naprawdg?

— To on je ukradt, nieja. Tommy i jastaliSmy po drugig stronie ulicy, gdy on to robit.

Nie, zdecydowanie nie chciat tego wiedzie¢. Ale stalo si¢ | bedzie musiat si¢ tym zagjac, aw
konsekwencji — przeprowadzi¢ zupetnie inna rozmowg.

Dooley skorzystat z chwili przerwy, zeby zmieni¢ temat.

— Czy kupit mi ojciec koszule?

— Kupitem. Nie byto w kratke. Tylko niebieskie.

— Gdzies3?

— Zrobites si¢ strasznie dociekliwy — powiedziat, cytujac Cynthi¢ Coppersmith.

Tamci chtopcy w swoich granatowych marynarkach zrobia z tego chtopca miazge. To bedzie
prawdziwy cud, jesli on to w ogoble przezyje.

Miat nadzieje, ze to, co powiedziat chtopcu przy sniadaniu, dotarto do niego, ae nie byt pewien.

Czy on sam nie wypalit swojego czasu kilku papierosow? Niewiele brakowato, a razem z Tom-
mym Nolesem spaliliby stodote Nolesow. Dzigki Bogu, ugasili ogien, rzucgac si¢ natlace si¢ siano |
tarzajac sie w nim. Wepchneli osmalone siano pod cala sterte, w tylng czesci strychu. Chodzit potem
przez kilka tygodni z opalonymi wtosami, a ojciec przygladal mu si¢ badawczo swoim dziwnie nie-
obecnym spojrzeniem.

Kradziez jednak byta czyms zupetnie innym. Zadawanie si¢ z chtopcem, ktory nie tylko pali, ale
na dodatek kradnie — to powazna sprawa. Miat nadzigje, ze jasno udato mu si¢ wyrazi¢ swoje zdanie
na ten temat i ze Dooley przyjat to do wiadomosci. Czasem rozmowa z Dooleyem Barloweem przy-
pominata méwienie do sciany.

Byt zadowolony, ze Mitford Blossoms doreczyta kwiaty akurat w dniu, gdy Emmy nie byto w
pracy. Jenalvey zapukata do jego biurai weszta do srodka, niosac diugie pudetko.

— Dzien dobry, ojcze!

Widziat w jeg oczach ten zabawny usmieszek, gdy mu je wreczata.

— Ojcaurodziny sa dopiero w czerwcu, wigc musi to by¢ jakas specjalna okazja.

— Aha

Spojrzat na pudetko, jakby zawierato pare szczypcdw do grilla.

— Najlepsze, jakie miatam, ojcze. Wiem, jaki ojciec jest wybredny, jesli chodzi o roze.



Powinien by¢ zachwycony, pomyslat. On jednak czut si¢ tak, jakby mu ktos w czyms przeszko-
dzit.

— Dzi¢kuje, Jena. Do zobaczenia. Wiem, jak to jest, gdy nie ma nikogo, kto mogtby przypil-
nowac¢ interesu.

Przytrzymat jg drzwi.

— Nie chce ojciec zajrze¢ do srodka, zanim wyjde?

Jena lubita mie¢ szanse zobaczenia wyrazu twarzy ludzi, ktorym doreczata kwiaty ze swojeg
kwiaciarni.

— Oczywiscie, nie musi ojciec czyta¢ bileciku, dopoki tu jestem.

Stargjac Si¢ okaza¢ uprzefmos¢, podniost pokrywke i spojrzat z nie ukrywanym podziwem na
tuzin roz. Wygladaty tak, jakby ktos sciat je w pobliskim ogrodzie zaledwie kilka minut temu — nawet
porannarosawciaz zdobitaich ptatki.

— Spryskane woda mineralng — poinformowata dumnie Jena, czytajac mu w myslach. — | co
ojciec mysli?

— Mysle, ze prowadzisz nagjlepsza kwiaciarnie w tych gérach — jestes bezkonkurencyjna.

Wygladata na rozczarowana.

— Ktos kiedys powiedziat, ze na catym Wschodnim Wybrzezu.

— W takim razie, na Wschodnim Wybrzezu! Nie mam co do tego zadnych watpliwosci.

Objat ja, poniewaz wiedziat, ze szefowa jego szkoty niedzielng cenita sobie ten sposdb okazy-
wania serdecznosci.

— No c0z, mam nadzigje, ze réze sprawia ojcu radosé. Jestesmy zachwyceni spiewem Dooleya
w chorze! Myslg, ze razem z nim uda nam si¢ wiele osiagna¢ w ciagu najblizszych kilku lat.

W ciagu ngjblizszych kilku lat? Pokiwal smutno gtowa. Stangta na chodniku.

— Przydaltby si¢ ojcu flakon? Moge pobiec na druga strone ulicy i cos ojcu przyniescé.

— Nie, dzigkuje. Mam cos, co si¢ idealnie nada. Gdy odchodzita pospiesznie, zawotat zania:

— Niech ci¢ Bog btogostawi! Dzickuje!

Mimo ze roze znajdowaly si¢ w pokoju od niedawna, w powietrzu juz mozna byto wyczué ich
delikatna swiezos¢.

Potozyt pudetko na biurku. Przez cate swoje zycie miat stabos¢ do roz i ona o tym wiedziata.
By¢ moze myslata o nim, tak jak on myslat o nigj, kazde z nich przerazone na swdj sposob, z sobie
tylko znanych powodow.

Przypomniat sobie, jak niepewnie zapytata: ,,Czy na ciebie tez miatam zbawienny wptyw?'

Oczywiscie, ze tak. Zastugiwata na medal juz za samo to, ze w ogole zauwazyta jego istnienie.
Bo przeciez, gdyby si¢ tak nad tym zastanowic¢, kim w koncu byt, jak nie zwyktym prowincjonalnym
pastorem? Nie byt ani tak wysoki, elegancki czy dowcipny jak Andrew Gregory, ktory posiadat cala



szafe¢ kaszmirowych marynarek, mowit po wiosku, francusku i troche po rosyjsku, a na dodatek jezdzit
mercedesem wielkosci niemieckiego czotgu.

Juz samo to, ze wydeptata do niego sciezke przez zywoptot, byto cudem. Ale ze jeszcze na do-
miar wszystkiego go kochata? To juz mozna byto uzna¢ za zjawisko nadprzyrodzone.

Wstawit réze do flakonu, kazda osobno, i postawit na szafce z segregatorami, gdzie promienie
porannego stonca rysowaty jasne obwodki naich ptatkach.

Miat wrazenie, jakby w pokoju rozbtysto swiatto.

Zagladnat do domu po popotudniowym spotkaniu i zobaczyt lezaca na kuchennym stole kartke
od Meg Patrick: ,,Dzwonita C. Cpersmth”.

Zatozyt Barnabie czerwona smycz i poszedt pospiesznie do biura, myslac o tym, ze w ogole nie
zastuguje nate roze. Nanic od nigj na zastuguje, nawet nato, by ustyszec jg gtos.

Co z nim byto nie tak? Myslat przeciez, ze ja kocha, byt pewien, ze ja kocha — a teraz miat
wrazenie, ze zngjduje si¢ w zelaznym uscisku jakigjs niemocy.

Przed oczami stanal mu obraz jednej z krow rasy Guernsey Hala, ktora podeszta do bedacego
pod napigciem ogrodzenia i odskoczyta gwalttownie, oszotomiona. Samo wspomnienie 0 matzenstwie
byto dla niego jak ogrodzenie pod napi¢ciem; byto bariera wywotujaca brutalny szok, do ktoregj poko-
nania nie potrafit si¢ zmusi¢.

Dlaczego, w ogole, bat si¢ matzenstwa? Miat do nig catkowite zaufanie i wiedzial, ze go nie
osmieszy, nie zrani jego dumy ani nie wyrzadzi mu zadnej inngj krzywdy, ktorej nie potrafi sobie wy-
obrazic.

Problem polegat natym, ze to on sam si¢ osmieszat i sam wyrzadzat sobie krzywde — co zaw-
sze sprowadzalo si¢ do tego, ze ja rozczarowywat.

Gdy rozmawiat przez telefon z Katherine, usitowal nie zdradzi¢ si¢ ze swoimi obawami. Ale
krok po kroku, jak woda ztobiaca cierpliwie kamien, wyciagnetato z niego.

— Misiu, strach nie pochodzi od Boga. Wiesz o tym dobrze.

— Tak, wiem.

— Wigc jak myslisz, od kogo?

— Oczywiscie, ze od wroga.

— Strzal w dziesiatke! Gdyby nie byto to stuszne wedtug Boga, przepetnitby twoje serce biora-
Ca Sig z rozsadku ostroznoscia, nie paralizujacym strachem. Ale dopoki ty nie osiagniesz spokoju, nic
nie bedzie w porzadku — bez wzgledu nato, jak w porzadku bedzie si¢ wydawaé. | wierz mi, wyglada
to wszystko bardzo dobrze... przyngimnigj dla ciebie. Nie jestem pewna co do nigj, oczywiscie, ale
prawdopodobnie sta¢ ja na znacznie wigcs.

— Nie zastuguje najg prawos¢ — powiedziat.



— Oczywiscie, ze nie. Nie zastugujesz nawet na jedno jg spojrzenie za to, jak Si¢ bawisz jej
uczuciami. Wydaje mi si¢ jednak, ze pomijajac wszystko inne, ta zngjomosc¢ jest prawdziwym darem
niebios, wigc co tu mowi¢ o zastugiwaniu na cokolwiek? Dobry Bog upuscit ja niemal u twojego pro-
gu, ainni samotni ludzie, z ktorymi rozmawiatam w kosciele, przemierzaja caty swiat w poszukiwaniu
kogos, z kim mogliby chociazby zjes¢ kolacje!

Katherine potrafita cztowiekowi nagadac, nie ma co.

— Zdecydowanie uwazam, ze powinienes przesta¢ jeczed, jak to nie zastugujesz na to czy na
tamto. Mezczyzni, ktOrzy si¢ czegos smiertelnie boja, zawsze tak mowia, bo im si¢ wydaje, ze to brzmi
szarmancko czy skromnie. Niestety, grubo si¢ myla. Brzmi to sztucznie i pompatycznie.

— Katherine, czy to przyjacielska porada czy upuszczanie krwi?

— Prosites o prawde. A po drugie uwazam, ze powinienes wreszcie skonczy¢ z ta defensywa.
Powiedz jgj, ze potrzebowales czasu, zeby oswoi¢ si¢ z pomystem chodzenia ze soba, i podobnie po-
trzebujesz go teraz. Dlaczego si¢ wycofujesz, skoro onaw ogole nie naciska? Nie poprosita ci¢ nawet,
7ebys sig¢ z nia ozenit!

— No tak.

To prawda. Cynthia nie poprosita go, ale implikacje byty... paralizujace.

— Moze powinnam wybraé si¢ do centrum i zaprosi¢ ja nalunch.

Dobry Boze!

— Prosz¢ — powiedzial btagalnie — nawet o tym nie mysl. No to dopiero nawarzyt sobie pi-
wa...

Z nadzigja poprawienia sobie akcji serca przed telefonem do nig biegt przez chwilg w migjscu
przed swoim biurkiem, sprawigjac, ze stary budynek trzast si¢ w posadach. Pomyslat, ze brzmi to zu-
petie tak, jakby Meg Patrick sporzadzata indeks do swojg ksiazki.

Przestan mowi¢ — nie zastuguijg...

Popros, zeby data ci troche czasu...

Ale nagjpierw podzigkuj jg zaroze...

Gdy usiadt i wykrecit jg numer telefonu, poczut, ze jest lekko spocony.

— Prosz¢?

— Cynthia?

— Timothy?

— Tak.

— Co... slychat? — zapytata.

— Och, mnostwo rzeczy. Pojawity si¢ pierwsze zielone listki ha twoich malwach...

— Rozmawiatam wczesnigj z twoja kuzynka.

— Aha



— Robita wrazenie dos¢... zadomowione.

— Tak.

Nastapita chwila przerwy, ktora chciat wykorzystac, ale nie mogt.

— Brak ¢i tchu — zauwazyta.

— Tak... biegtem.

— Och.

— ...zeby podzigkowac ci za roze. S jeszcze §licznigjsze niz te, ktore przystatas mi ostatnio.
Nie umiem ci powiedzied, jak... Zupetnie nie wiem, co powiedziec...

Tak bardzo chcial powiedzie¢, ze na nie nie zastuguje, bo byta to przeciez najprawdziwsza
prawda

— Cynthio, jestes... taka dobrai troskliwa, zawsze...

Nie znaidowat wrecz sit, zeby méwi¢ dalg. Dlaczego zapomniat pomodli¢ si¢, zanim zadzwo-
nit? Najnormalnigj w swiecie bredzit.

— ... dlatego chciatem ci po wielekro¢ podzigkowac. Kwiaty zupetnie przeistoczyty moje biu-
ro...

Na drugim koncu panowata gtucha cisza.

— Cynthia? Jestes tam?
— Timothy — odpowiedziata gtosem, ktory z trudem rozpoznat. — Nie posytatam ci roz.
— Nie...?

— Nie przysztoby mi to do gtowy — powiedziata tym obcym gtosem.

Czut jedynie tepy bol w okolicy serca.

— | nigdy nie przyjdzie, Timothy.

Ustyszat dzwick odktadang stuchawki i przeciagty sygnat. Potem usiadt przy biurku, odczuwa-
jac rozpacz, ktora ledwie byt w stanie znies¢.

Dzwony w Lord's Chapel wybity godzing czternasta. Jeszcze nigdy ich dzwigk nie wydawat mu
Si¢ tak zatosny. Brzmiaty tak, jakby obwieszczaty czyjas smierc.

Oszotomiony siegnat do kieszeni i wyciagnal mata koperte z kwiaciarni, ktorg przeczytanie
chcial zostawi¢ sobie nawieczor. Wyjat kartke i przeczytat:

,Guz tagodny.

Twoja modlitwa podziatata, jak zawsze. Ucatowania, Edith".

Dooley potknat kolacj¢ i pobiegt na gore odrobi¢ zadanie. Zostawit pastora samego przy ku-
chenng ladzie.

Nie zapukat do drzwi pokoju goscinnego i nie zaproponowat zjedzenia z nimi positku — mo-

wiacC szczerze, zapomniat, ze ktokolwiek jest w domu.



Poszedt do salonu i cigzko usiadt na sofie, nadal czujac rozdzierajacy bol w okolicy serca. Usty-
szat sptukiwana w toalecie wodg, a zaraz potem odgtos maszyny do pisania.

Tatamtatamtatatam...

Zaczynala dzisigj wczesnie, o jakies pie¢ godzin wczesnigl niz zwykle, wedtug jego obliczen.
By¢ moze dochodzita do siebie po zmeczeniu spowodowanym podroza samolotem — jakiekolwiek by
bylo — i wracata do normalnego rytmu pracy. Nie miat pojecia, dlaczego zmeczenie miatoby si¢
utrzymywac przez ponad dwa tygodnie. By¢ moze doszto do komplikacji w zwiazku z jakimis lekami,
ktore przyjmuje.

Tatamtatatamtatam...

A tak w ogole, to gdzie to cholerstwo stoi? Na matym biurku, ktére odziedziczyt razem z do-
mem? Czy moze na podtodze? Sadzac po odgtosach, pisata na podtodze, ajuz samo to wystarczytoby,
7eby uszkodzi¢ sobie kregostup i leze¢ potem przykutym do t6zka przez wiele dni.

O siédmej trzydziesci Dooley ngjwyraznigl skonczyt odrabianie lekcji i wlaczyt swoj radioma
gnetofon.

Bumbumbubumbumbumbumtatamtatamtatam...

Barnaba stat przy schodach, wyjac, a pastor siedziat na sofie nieruchomo.

Kanapka lezata mu na zotadku jak kamien.

Wopatrywat si¢ w drewniang tacg na swoich kolanach i w kartke papieru listowego, na ktoregj na-
pisal dwa stowa:

,Droga Cynthio..."

— Kuzynko Meg!

O dziewiatel wieczorem mocno zapukat do drzwi, jak agent federalny, stargjac sig, by go usty-
szata pomimo stukotu maszyny.

— O co chodzi? — odpowiedziata w koncu.

— Czy mogtabys podej$¢ do drzwi? Chciatbym zamieni¢ z toba stowo.

Nastapita chwila ciszy.

— W porzadku.

Po dtuzszej chwili, ktora zdawata si¢ wiecznoscia, otworzyta drzwi na cate pigé centymetrow i
przycisngtatwarz do szpary.

— O co chodzi? — zapytata gtosem, ktory przypominat troche nizsze oktawy waltorni.

— Muszg ci powiedzie¢, ze twoja maszyna hatasuje, jakby na pictrze pracowata ekipa budowla-
na. Czy mogtabys postawi¢ ja gdzieindzig?

— W porzadku — odparta, zamykajac drzwi.

— Chwileczke! Poczekaj. Otworz drzwi! Przekrecita gatke i wyjrzata przez szczeling.



— Sluchg. Wydaje mi sig, ze powinnas si¢ pokazac, zaczerpnac troche swiezego powietrza.
Mam pomyst. Obudzg ci¢ 0 sz0stej rano i zjemy sniadanie w naszym barze Grill na Main Street. Po-
znasz tam wielu ciekawych ludzi. Niektorzy z nich moga si¢ nawet okaza¢ potomkami imigrantow z
czasow wielkiego gtodu. Nie musisz si¢ specjanie ubierac. Obowiazuje stroj swobodny.

Obraocit si¢ napicciei poszedt w kierunku schodow.

— Nie dam rady. Mam terminy, ktorych musze si¢ trzyma¢ — zawotata za nim.

Nie odwrécit sie.

— Kt6z ich nie ma? Oczekuje, ze o siédme bedziesz ubrana i gotowa. Zapukam do drzwi o
szoste.

Gdy zapukat, nie odpowiedziata.

— Kuzynko Meg!

Gdy si¢ upart, byt w stanie zbudzi¢ umartego. Ustyszal, jak zaskrzypiaty sprezyny tozka.

— Jest sz6stal — zawotat. — Przyjde po ciebie o siodmej! Cisza.

Zagladnat wiasnie do lodowki i znalazt potrawke z dodatkiem cukinii, ktéra Puny przygotowata
na weekend. Wygladata tak, jakby padta tupem szaranczy. Co gorsza, z jg kajmaku cytrynowego zo-
staty tylko resztki.

O siodmej zapukat ponownie.

Cisza.

— Kuzynko Meg! Jak nie wyjdziesz, to jawchodzg!

Stowa posypaty mu si¢ z ust zupetnie mimowolnie, wcale jednak nie zartowat.

Ustyszat jg cigzkie kroki, jakby miata na nogach buty wojskowe. Otworzyta drzwi i wyslizgne-
ta si¢ na zewnatrz, potem przekrecitaklucz w zamku i schowata go do kieszeni.

— Dzien dobry, kuzynie — przywitata go, zaktadajac wiosy za uszy.

Na chodniku przed barem Grill spotkali Bucka Leepera.

— Chciatem przedstawi¢ panu moja kuzynke, Meg Patrick.

— Mito mi — powiedziata, wsuwajac rece do kieszeni ptaszcza.

Nadzorujacy budoweg Domu Nadziel skinat gtowa i wyrzucit na ulice niedopatek papierosa.

— Panno Patrick.

— Sprawy nawzgorzu maja si¢ dobrze — zauwazyt pastor.

— Mogtoby by¢ lepig.

Leeper wyminat ich i wszedt do baru przed nimi, kierujac si¢ do swojego stolika przy oknie.

Pastor przywitat si¢ z ludzmi z Collar Button i Irish Wollen, ktorzy siedzieli przy ladzie. Gdy
szli w strong tylnego boksu, czut, ze odprowadzaja ich spojrzenia wszystkich osdb obecnych w barze.

Napierw Velma nalata im kawe, a potem podszedt do nich Percy, z trudem ukrywajac swoja
ciekawosc.



— Percy, poznaj moja kuzynke, Meg Patrick. Z Irlandii.

— Z Irlandii?

Percy zajrzat do boksu jak do wnetrza klatki, ktora zawiera rzadki okaz pandy.

— Mule Skinner twierdzi, ze jest Irlandczykiem.

— Jestesmy dal ece spokrewnieni ze Skinnerami — odparta, poprawiajac okulary. — Bardzo da-
lece.

— Ten Skinner wcale nie jest tak odleglty. Wiasnie nadchodzi. Jak poda¢ pani jajka?

— Smazone — powiedziata— z pieczonym pomidorem.

— Z czym?

— Z pieczonym pomidorem.

To dziwne zyczenie nie przypadto do gustu Percy'emu.

— Kasza albo smazone ziemniaki w plasterkach to wszystko, co mamy.

Wydawato mu si¢, ze Percy powiedziat to przez z¢by.

— Czy ziemniaki obieraciei kroicie w plasterki na migjscu czy kupujecie... gotowe?

Ojciec Tim mieszat kawg, mimo ze nie byto w nig nic do zamieszania

— Gotowe, jak wszystkie inne smazone ziemniaki w plasterkach stad do Kalifornii.

— Czy do smazenia uzywacie najlepszych ole roslinnych?

— Musi mi pani wierzy¢ na stowo.

— Poprosz¢ wobec tego same jgjkai tost z chleba petnoziarnistego, bez masta.

— Lepig niech sobie pani wezmie do tego pyszna parowke Percy'ego — poradzit Mule, siada-
jac przy stoliku.

Btagam, nie mow tego, pomyslat pastor. Ale ona oczywiscie to powiedziata

— Dania migsne jadam tylko w niedziele.

Percy Mosely na pewno nie pozwoli mu o tym predko zapomniec.

Puny zajrzata do niego do biura nast¢pnego ranka, zeby odebra¢ swoj czek.

— Proszg, zabierz to do domu — powiedziat, podajac jg flakon peten roz.

— NaBoga, aez sa pickne! Kto je ojcu dat?

— Modliszka

— Kto taki? Nie odpowiedziat.

— Czasami zupetnie nie wiem, 0 czym ojciec mowi.

— Niety jedna— odpart.

Pomyslata, ze jeszcze nigdy nie miat tak dziwnego wyrazu twarzy.

Gdzie byta broszka? W pralni chemiczneg jg nie znalezli. Przeszukat na czworakach caty pokoj,

wlacznie z garderoba, nie wspominajac juz o kazdej kieszeni i szufladzie.



Mozna byto oszale¢. Jesli cos tak waznego mogto przepasé tak tatwo, co jeszcze mogto zniknaé
bez sladu albo zosta¢ zaniedbane przez jego nieuwage? Na tym wiasnie polegat caty problem.

Ostatnimi dniami miat ktopoty ze znal ezieniem odrobiny spokoju we wiasnym domu.

Puny czyscita wszystkie dostepne zaluzje, zastony, gzymsy i rolety, przez co zjedzenie w domu
lunchu byto prawie niemozliwe.

Potowa siodmej klasy telefonowata wieczorem, by poprosi¢ Dooleya 0 pomoc w rozwiazaniu
zadania domowego z matematyki.

Na domiar ztego, jego kuzynka zrobita sobie z jego domu hotel, w ktorym jedzenie znikato jak
w jakigj$ czarngj dziurze.

Pamigtal czasy, gdy oprécz niego w domu nie byto nikogo, a cisze macito jedynie tykanie zega-
ra.

Kto mogtby ustysze¢ tykanie zegara, zagtuszone hatasem recznej maszyny do pisania marki
»Roya", radiomagnetofonu z dwoma gtosnikami, odkurzacza, pralki, dzwoniacego telefonu i wody w
toalecie sptukiwang nad jego gtowa za kazdym razem, gdy usitowat zdrzemna¢ si¢ na sofie?

Przyszto mu do gtowy, ze wszystkie osoby krecace si¢ pod jego dachem, z wyjatkiem jego sa-
mego, maja rude wiosy. Zaczat si¢ zastanawiac, czy by¢ moze jest to z tym zwiazane.

»Niekoniecznie watpimy — powiedzial C.S. Lewis — ze Bog zrobi to, co dla nas najlepsze.
Obawiamy si¢ raczej, jak bardzo bedzie to bolec".

Spedzit godzing na kolanach, proszac o to, co ngjlepsze, wierzac w to, co nalepsze, i z gory
dzigkujac Bogu za to, co najlepsze. Nie, nie watpit, ze Bog zrobi to, co dlaniego i dla niej najlepsze.
Aletak, obawial si¢, jak bardzo moze to bolec.

W biurze napisal na maszynie krotki list, ktory zamierzat wysta¢ razem z poranna poczta.

»Droga cynthio,

kwiaty byty podzigkowaniem od parafianki, ktdra myslata, ze maraka, prosita o modlitwe i do-
wiedziala sig, ze wszystko jest w porzadku, przepraszam za pomytke.

wiem, ze to list do dalekigl krewne, ale za pie¢ minut mam spotkanie z nauczycielami szkoty
niedzielng dla dorostych. Napisze wkrotce dtugi list".

Przez chwile przygladat si¢ temu, co napisat, a potem dodat:

»Mysle o Tobie".

Poniewaz nie bardzo miat poj¢cie, co jeszcze mogtby powiedzie¢, wyciagnat kartke z maszyny
do pisaniai podpisat ja odrecznie.

»Z Wyrazami mitosci, Timothy".

Nie dodat, ze nikt przed nia nie rzucit w trakcie rozmowy z nim stuchawka.



— Puk, puk! — powiedziata Puny, otwiergjac drzwi. — Musiatam pojs¢ do Sklepu, zeby kupic
make kukurydziana. Zamierzam upiec dzisig] dla ojca chleb kukurydziany.

— Allelujal

Raz w miesiacu Puny pobtazata jego stabosci i piekta chleb kukurydziany. Ztotobrazowy, paru-
jacy po rozkrojeniu i wolgjacy o masto wypiek Puny Bradshaw zdobytby biekitna wstazke na sta-
nowych finatach.

— Chciatabym o co$ ojca zapytac.

Usiadta na tawce dla gosci, trzymajac na kolanach torbe z zakupami.

— Strzelg).

— Pamigta ojciec, mowitam, ze pralnia wyglada doktadnie tak, jak ja sama zostawiam? To dla-
tego, ze oprocz mnie nikt tam nie zaglada. Ojcakuzynka jg nie uzywa.

Podniosta brwi i spojrzata na niego.

— Uhm.

— Rodzi si¢ wigc pytanie — trzy tygodnie w tej same poscieli? A jak ojciec uwaza, ile par bie-
lizny moze onatam mie¢ ze soba?

Sadzac po wyrazie twarzy Puny, sama mysl byta przerazajaca.

— No cdz...

— A pozatym, kiedy znosi na dot talerze?

— W $rodku nocy?

— Przypuszczam, ze wie ojciec, ze taduje je do zmywarki bez wzgledu na to, czy rzeczy w
srodku sa czyste czy brudne. Kiedys razem z umytymi naczyniami znalaztam tam brudny talerz,
szklanke i sztucce.

— Ach — westchnat.

— Pozatym, gdzie wyrzuca smieci ze swojego kosza?

— Dobre pytanie. Nie wiem.

— Nie do worka pod zlewozmywakiem, moge to ojcu zagwarantowaé. | nie do pojemnikéw na
sSmieci w garazu.

Data mu chwile na zastanowienie.

— Dzisigj wieczorem przygotuj¢ dla ojca tadna chuda pieczen i zamierzam poczekac, az wroci
ojciec do domu, bo w przeciwnym razie mogtoby z nig nic nie zosta¢, jesli rozumie ojciec, 0 co mi
chodzi.

Powiedziat to z prawdziwa niechecia.

— Nie martw si¢. Ona jada dania migsne tylko w niedziele. Puny pokrecita z niesmakiem gto-

wa.



Gdy w $rodeg rano wszedt do baru Grill, panowata tam taka dziwna cisza, ze przez chwile miat
wrazenie, ze zngjduje si¢ ha cmentarzu.

Przez te wszystkie lata tak bardzo przyzwyczait si¢ do panujacego w tym migjscu hatasu, ze
nieomal go nie zauwazat. Teraz natomiast zauwazyt jego brak.

Byt przygotowany, ze Percy da mu niezle popali¢ za kuzynke, ale on, zaety przyjmowaniem
zamOwienia, podniost jedynie wzrok i nawet nie dat pozna¢ po sobie, ze zauwazyt jego wejscie.

Usiadt w tylnym boksie dziwnie zaniepokojony. Wczorg) rano zjadt sniadanie z Dooleyem, dla
tego nie byt w barze. Co umkngto jego uwagi? Czy stato si¢ cos, 0 czym nie styszat?

Odwraocit si¢ | spojrzat na drzwi. Gdzie byt Mule? Gdzie byt J.C.? Styszat jedynie dzwonienie
sztué¢cow o talerze i szuranie butdéw po podtodze, jak gdyby caty Grill czekat w napicciu najakies prze-
tomowe wydarzenie.

Velma bez stowa nalata mu kawe.

— Czy ktos... zmart?

— Zatuje, ze nie— rzucita krétko i zabrata dzbanek do nastepnego stolika.

Traktowali go z taka obojetnoscia, jakby byt przejezdnym turysta.

J.C. usiadt ciezko przy jego stoliku, rzucagac teczke na siedzenie. Przyszto mu do gtowy, ze
czerwona twarz redaktora w potaczeniu z trzydziestoma kilogramami nadwagi nie jest dobrym zna-
kiem.

— Mam nadzigj¢, ze btagat ojciec Boga na kolanach — mruknat.

— O co?

J.C. przygladnat mu si¢ z niedowierzaniem.

— Naprawdg nie wie gjciec, co Si¢ dzige?

— Nie mam pojecia

— Edith Mallory whita Percy'emu n6z w plecy.

Otart spocong twarz chusteczka, ktéra nosita slady dtugiego uzywania

— To onajest wiascicielka tego lokalu, gdyby ojciec nie wiedziat. Podniosta mu czynsz...

— Duzo?

— Drugie tyle, da ojciec wiarg? Nikt w tym miescie nie podnosi czynszu o drugie tyle.

— Ailetojest?

— Ponad dwa tysiace dolcow kazdorazowo — to rozboj w biaty dzien. Percy bytby w stanie
optaci¢ taki czynsz jedynie przez podniesienie cen. Chciatby ojciec ptaci¢ cztery dolce zajgko liliputa
z wody podane na toscie? Ci ludzie nigdy na to nie pdjda. Mack Stroupe krazy jak sep doktadnie w
chwili, gdy my tu rozmawiamy. Jesli Percy zamknie interes na Main Street, Mack zamierza rozbu-
dowa¢ swoja budke z hot dogami i serwowaé $niadania. Kasza u niego bedzie smakowata, jakby byta

gotowana w skrzyni korbowsy.



— Edith Mdlory...

— Niech mnie ojciec postucha— powiedziat J.C. — Mam wzglad nato, ze nie jest ojciec zwo-
lennikiem uzywania brzydkiego jezyka, ale muszg to powiedziec. Wie ojciec, co to za baba

Nawypadek, gdyby nie wiedziat, J.C. mu wyjasnit.

— Wigc jesli nie zaakceptuje podwyzki czynszu, bedzie si¢ musiat wynies¢?

— Bez dwu zdan.

— A j&sli zaakceptuje, bedzie musial podnies¢ ceny i zacznie traci¢ klientow...

— Wiasnie.

— Myslatem, ze ktos umart.

— No tak, cdz, nie jest to wykluczone i moze to by¢ Percy. To moze go zabi¢. Ten bar jest ca-
tym jego zyciem. A gdyby ojciec zapomnial, to ,Muse" miesci si¢ doktadnie nad nim, schodami na
gore. Kto wie, kiedy mnie listonosz wreczy podobne pisemko?

— Gdzie jest Mule?

— Szuka jakiegos migjsca, gdzie Percy mogtby si¢ przenies¢. Main Street Grill nie na Main
Street? Niewyobrazalne.

— Pat Mallory nigdy w zyciu nie zrobitby czegos takiego — stwierdzit J.C. — Kazdego dnia
przez cate swoje zycie jadt $niadanie w barze Grill, zeby tylko uciec przed ta barakuda. Zaptacitby Pe-
rcy'emu, zeby go nie zamykat.

Velma zatrzymata sig przy ich stoliku, zeby nala¢ kawe J.C.

— Nie martw si¢ — wydawca ,Muse" usitowat pocieszy¢ zong Percy'ego — istnigje na tym
swiecie jeszcze cos takiego jak sita mediow...

— Cokolwiek to oznacza... — odparta Velma. Mule przysiadt si¢ do nich.

— Stuchajcie, nic nie maw catym miescie.

— Nic nie znalaztes? — zapytat J.C.

— Jedna n¢dzna klitka wcisnigta za Shoe Barn, i tez do nigj nalezy.

— Czy ona naprawde mysli, ze Percy moze spokojnie zaptaci¢ nowy czynsz, czy chce si¢ go po
prostu stad pozby¢? — zapytat pastor.

— Chodzi o to, zeby si¢ go pozby¢. Ma jakis wyszukany sklep z odzieza damska, ktory chce
sprowadzi¢ z Florydy i ktory przyciagnie klientele z Wesley, Holding i cate] okalicy.

Stwierdzit, ze przez to wiercenie w zotadku nie przetknie ani kesa.

— lle mamy czasu?

— Dzisig jest dwunasty kwietnia, zgadza si¢? Mamy czas do potowy magai ani dnia dtuzeg.
Percy btagat ja, zeby mu data troche czasu, ale mysli ojciec, ze si¢ zgodzita? Oczywiscie, ze nie.

— Musi by¢ jakis sposob.



Wystarczyto mu jedno spojrzenie na twarz stojacego przy grillu Percy'ego, na ktérel wyraznie
malowato Sig cierpienie.

— Jest jedna szansa... — rzucit Mule.

Pastor zastanawiat si¢, dlaczego posrednik handlu nieruchomosciami wierci w nim dziure wzro-
kiem.

— Moégtbym wywlec na $wiatto dzienne jakies brudy — powiedziat J.C. — i opisaé je na
pierwsze stronie. Przybiegtaby tu z migjsca, zeby podarowa¢ mu akt wiasnosci, nie mowiac juz o ob-
nizeniu czynszu...

— Przestan gada¢ gtupoty i zacznij mowi¢ z sensem — warknat Mule.

— Widzi ojciec? — zagadnat J.C. — Wszyscy stali si¢ tacy drazliwi. Az cztowiekowi robi si¢
niedobrze.

Pojawita si¢ Velma, przesungta zamowienie J.C. na koniec stotu i postawita przed pastorem jaj-
ka z wody.

— Jadtes juz sniadanie? — zapytata Mul€a.

— Pratki sniadaniowe o szoste] rano — wyjasnit. — Zjadtbym nogi od tego stotu, ale Fancy
pilnuje, zebym przestrzegat diety niskottuszczowsy.

— Tanczy tak, jak mu zagra Fancy — mruknat J.C., przektuwajac widelcem zo6ttko jajka.

Mule spojrzat na pastora

— Styszatem, ze zna ojciec Edith Mallory dos¢ dobrze...

— Jest parafianka Lord's Chapel.

— Kilka razy wozita ojca tym swoim lincolnem, nie wspominagjac o tym, ze widziano was ra-
zem, jak jezdziliscie po Wesley ...

— Czysto zawodowa znajomosc.

Tost zaczat mu nagle smakowac jak styropian.

— Wie ojciec, co mowia ludzie...

— Nie — odpart chtodno. — Nie wiem, co méwia ludzie, a ponadto...

— Mdwia, ze wpadt jg ojciec w oko...

— Czy to znaczy, ze wierzysz we wszystko, co ustyszysz?

— No c6z, zngjac ojcatak dobrze, jak si¢ znamy, i zngjac ja, jak wolatbym jg nie znac¢, nie wie-
rze w to, co stysze, ani odrobing. Chodzi mi jednak o to, zeby...

— Chodzi ci o to, zeby ojciec wkradt si¢ w taski weza — przerwat J.C. — Gdybys cho¢ raz w
zyciu otworzyt swoje Pismo Swigte, zobaczytbys, ze nic z tego nie wyszto.

Mule potozyt reke na ramieniu pastora. Wygladat na bardzo zatroskanego.



— Jedno stowo z ust ojca i wszystko mogtoby sie¢ zmieni¢. Korona by ojcu z gtowy nie spadta.
Przepraszam za wyrazenie, ae jesli ona szaleje na ojca punkcie, tak jak mowia ludzie, to mogtby jej
ojciec przemowi¢ do rozsadku i na pewno by ojca postuchata.

— Jest mi przykro, ze Percy zostat przyparty do muru, ale nie dam z siebie zrobi¢ ofiary cato-
palng. Moja odpowiedz brzmi: , nie".

To nie byto zwykle przekomarzanie si¢ przy sniadaniu. To byta powazna sprawa; czut, ze to
kwestia zyciai smierci. Mimo to, pomyst ztozenia go jak jagnigcia na ottarzu wydawat mu si¢ odraza-
jacy. Nie zamierzal bezwolnie poddawac si¢ tg taktyce.

— Nikt nie mowi, zeby zrobit ojciec cos, czego musiatby si¢ ojciec wstydzi¢ — kontynuowat
Mule, jakby catgy mowy pastora wystuchat jednym uchem, a drugim wypuscit. — Niech ojciec za-
bierze ja tylko na jakas mila kolacj¢ do Wesley. | powie jg, ze Grill jest jednym z najstarszych bizne-
sow w miasteczku. Tato Percy'ego otwart go piecdziesiat dwa lata temu. To, do cholery, historyczne
migjsce...

— Stuchgj. Nie mam zadnego wptywu na Edith Mallory — i nic mnie nie obchodzi, co mowia
ludzie. Jesli ona chce dwdch tysiecy dolarow miesiecznie i moze je dostac, to co takiego mégtbym po-
wiedziec, co sktonitoby ja do zmiany zdania? Myslisz, ze jest gotowa zrezygnowa¢ z dwudziestu czte-
rech tysigcy rocznie, bo uwaza, ze jestem... jestem...

— Tak — rzucit J.C.

— Pozatym — powiedziat Mule — czy to nie ojca dziatka?

— Jaka dziatka?

— Przekonywanie ludzi.

— Jak idzie? — zapytat Ron Malcolm, zajmujac migjsce obok wydawcy ,Muse".

— Beznadzigjnie — mruknat J.C., co zdawato si¢ odzwierciedla¢ uczucia catego stolika.

Ron zdjat czapke i spojrzat na pastora.

— Pastorze, przyszta mi do glowy pewna mysl... Zna ojciec Edith Mallory dos¢ dobrze. Zasta-
nawiatem sig, czy jest cos, co mogtby ojciec zrobi¢, cos, co mogtby ojciec powiedzie¢. Mam wrazenie,
ze ona by ojca wystuchata.

Gdyby J.C. Hogan miat czelnos¢ si¢ do niego usmiechna¢ albo gdyby Mule Skinner mrugnat do
niego w ten swoj gtupi sposob, z ktdrego stynat, ngjnormalnigl w swiecie zwymiotowatby.



Rozdzial trzynasty

POMIEDZY MLOTEM A KOWADLEM

Obsiedli go jak stado much.

Potem, gdy przerzedzit si¢ ttum tych, ktérzy przyszli na sniadanie, dotaczyt do nich Percy, aw
jego oczach wida¢ byto nieme btaganie, skierowane wyraznie wprost do niego.

To byta zmowa.

Skoro teraz pobierata dziesi¢¢ i pot, co bytoby w stanie naktoni¢ Edith do podarowania lekka
reka dwudziestu czterech tysiecy rocznie? Nic, w czym on chciatby maczac palce.

Wigc jaki to miato sens?

Z drugig jednak strony, gdyby si¢ zawziat i wymyslit cos, co by¢ moze doprowadzitoby jedynie
do symbolicznego wzrostu czynszu?

Moze salajg imieniaw migjskim muzeum...

W zaistniatych okolicznosciach wydawato mu sig, ze bytby w stanie naktoni¢ do tego pomystu
Esther Cunningham. Przeforsowanie go naforum rady migjskig to juz jednak zupetnie inna sprawa.

A moze ogrod zasadzony na jg czes¢? On i reszta statych klientow baru Grill chetnie wiasnymi
rekami wyrwaliby pniaki z miejskiego skweru.

Ale z tym pomystem mogt si¢ pozegna¢ — skwer migjski schowany byt za poczta. Edith chcia-
taby cos, co ludzie widzieliby z Main Street, z tabliczka, ktora mogliby przeczyta¢ z sasiednigj ulicy —
oswietlongj noca z obydwu stron, najlepiel wiecznym ogniem.

Jak mogt sie¢ w to wszystko wplatac?

A tak catkiem serio, co kuzynka Meg robita ze swoimi smieciami?

Gdy starszy mezczyzna zadzwonit do biura, od razu poczut si¢ radosnig.

— Wujaszku Billy, co stychac?

— Catkiem niezle, zwazywszy nato, ze spadtem z czterometrowej drabiny.

— Dobry Boze! Nic sobie wujaszek nie ztamat? To prawdziwy cud, ze wujaszek zyje!

— Prosze ojca, prawde powiedziawszy, spadtem tylko z ostatniego szczebla.

— Aha

Wydawato mu si¢, ze wujaszek Billy jest rozczarowany.

— To mdj nowy dowcip.

— Miatem si¢ rozesmiac?

— O to zazwycza chodzi przy opowiadaniu dowcipow.

— Lepig niech wujaszek wymysli jakis nowy dowcip. Tym smiertelnie mnie wujaszek prze-

straszyt.



— Powinien ojciec wiedzie¢, ze juz od lat nie bylem na drabinie. Po ostatnim razie zostawitem
ja oparta 0 dom, zeby sprochniata. Omijam drabiny z daleka.

— To bardzo dobra zasada. Jak si¢ ma panna Rose?

— Jest chytrajak lis.

— W jakim sensie?

— Codziennie dobiera si¢ do moich pienigdzy | przesuwa je troszke na swoja strong materaca.

— | co wujaszek nato?

— A ¢0z mogg zrobi¢? Jak tylko nie widzi, ide tam i przesuwam je z powrotem w to samo migj-
sce, gdzie lezaly przedtem.

— Bardzo rozsadnie.

— Jak si¢ ma ojca chtopiec? Widziatem go w kosciele. Rosnie jak na drozdzach.

— Zgadza si¢. Powiedziatbym, ze kwitnie.

— Chcielibysmy, zebyscie przyszli do nas latem na ciasto z owocami, gdy bedzie sezon na
owoce. | niech ojciec przyprowadzi te¢ tadna blondynke, ktora wczotgata si¢ razem z Rose do jg dom-
ku dlalalek i znalaztatam moje rysunki tuszem.

Przypomniat sobie, jak Cynthia weszta za panna Rose na czworakach do czarng dziury pod
daszkiem, ktdra byta migjscem jg dziecinnych zabaw.

— Przyjdziemy — obiecal, zamierzajac dotrzymac obietnicy.

— Czy rozmawiat juz ojciec z nim? — zapytata panna Sadie.

— Nie, mita pani — odpowiedziat przygnebiony.

— Czy wymyslit juz cos ojciec? — chcial wiedzie¢ Mule.

— Nie, do cholery — odpowiedziat niezadowolony, ze kto$ usituje na nim wywrzec presje.

— Czy zrobites juz cos z tymi rodzinnymi papierami? — dopytywat si¢ Walter.

— A jak myslisz?

— Och, Timothy. A przeciez masz pod swoim dachem rodowita Irlandke...

— No to podaj mnie do sadu — odpart.

Wracit do domu wczesnig | zastat ja przeszukujaca jego potki w salonie.

— Jak ci idzie ksiazka? — zapytat.

— Swietnie — odpowiedziata, chowajac nos w tomiku irlandzkiej poezji.

Pomyslat, ze w szlafroku wyglada doktadnie jak sowa ptomykowka.

— Zastanawialem si¢... o robisz ze swoimi smieciami? Mam nadziejg, ze dalismy ci kosz?

— Segreguje je — odparta

— Aha

— Papier do jednego worka, puszki aluminiowe do drugiego.



— To cudownie. Mozemy je zabra¢ przy nastgpnym wyjezdzie do Wesley, nie beda ci zagjmo-
waly migjscaw pokojul.

— W porzadku — zgodzita si¢. — Nie ma pospiechu.

— Chciatbym, zebys jutro rano poszta ze mna do baru Grill.

— Ach, nie. Akurat nie jestem w nastroju, zeby znosi¢ te wszystkie ciekawskie spojrzenia.

Kij do poganiania bydtato ngjlepsze okreslenie. Ale musi by¢ uprzejmy. Co wigzy krwi, to wieg-
zy krwi.

— Zapukam o széstgj, tak jak poprzednio. | kuzynko... Udawata, ze nie styszy. Polizata tylko
palec wskazujacy i przewrocita strong.

— Bedziemy czeka¢ naciebie z kolacja. Szosta trzydziesci.

— Raczq nie...

— Punktualnie — przerwat jg gtosem nie znoszacym sprzeciwul.

Jego kuzynka siedziata przy kuchennym stole naburmuszona.

Zastanawiat si¢, gdzie ten irlandzki dowcip, cudowne poczucie humoru, nie konczace si¢ opo-
wiesci, z ktorych styneli ich przodkowie? Skad ona w ogole pochodzi? Ze Szkocji?

Postawit na stole pieczen Puny z chudego migsa, jeszcze skwierczaca po wyciagnigciu z piekar-
nika, i podszedt do kuchenki, zeby poda¢ zielony groszek.

— NaBogal — zawotat Dooley.

Odwrdcit si¢ i zobaczyt, ze jego kuzynka poczestowata si¢ ogromnym kawatkiem migsa i kroita
go z pasja za pomoca nozai widelca

— W niedzielg zjadtam tylko grejpfruta, wigc dzisigj zrobig sobie dzien migsny...

— Poczekamy na btogostawienstwo — powiedziat spokojnie.

Trzymajac widelec w jedng rece, a n0z w drugig, siedziata na krzesle, pochylona do przodu.
Co, naBoga, mégt zrobi¢, zeby w tych wystraszonych oczach pojawit si¢ usmiech?

Podczas btogostawienstwa siegnat po dton Dooleya, ale onatrzymata w swojegj widelec.

Jak to mozliwe, ze przy tak wilczym apetycie jg chude kosci nie obrosty ani gramem ttuszczu?
Przemiana materii, przypuszczat. Gdzie on, do licha, si¢ podziewat, gdy rozdawano dobra przemiang
materii?

— llerazy bytas w Stanach? Nie przypominam sobie, czy mi mowitas.

— Kilka, w pewnych odst¢pach czasu.

— Zatrzymywatas si¢ zapewne u kuzynow?

— Czasami.

— A gdzie doktadnie?

— Raz w Oregonie.

— | gdzie jeszcze?



— W Massachusetts.

— U kogo si¢ tam zatrzymatas?

— Nie znacie si¢ — odparta.

— A moze jednak.

— Kuzyn Riley.

— Uhm. Na pewno chodzi ci o Rileya Kavanagha, tak? Rzucita mu gniewne spojrzenie.

— Nie, nie o niego.

Wziat gieboki oddech, ktory niestety przerodzit si¢ w westchnienie.

— Dooley, co stycha¢ w szkole?

— Nic — odpart Dooley.

Prowadzenie konwersacji z ta para byto tak stymulujace jak wnoszenie gtazu na stroma gore.

— W takim razie, opowiedz nam o swojg ksiazce. Jak Sig... zaczyna?

Zrecznie natozyta porcje zielonego groszku na widelec.

— Zaczynasi¢ doktadnie tak, jak zaczat si¢ sam horror.

— Aha

— Pewnego ranka w tysiac osiemset czterdziestym piatym roku irlandzki farmer odkryt, ze stato
Si¢ cos$ strasznego. Ksiazka zaczyna si¢ tym, co miat na ten temat do powiedzenia. Cytuj¢: ,, Byt ciepty
stoneczny dzien, gdy nagle zauwazytem, ze gesta mgta unosi si¢ stopniowo ku wierzchotkom gor. Gdy
mnie otoczyta, poczutem dojmujacy chtod. Natychmiast ogarnat mnie strach zwiastujacy jakas trage-
dige. Nastepnego ranka, gdy przemierzatem okolice... odkrytem, ze caly plon ziemniakOw zniszczyta
zaraza. Liscie poczerniaty i zwisaty luzno z krzakow, aw powietrzu unosit si¢ nieprzyjemny odor".

— Ohyda— jeknat Dooley.

— Poruszajace — powiedziat pastor, wiedzac, jak to tragiczne wydarzenie wyniszczyto i do-
prowadzito nieomal do zagtady caty narod.

Dziwnym trafem jednak najdiuzsza mowa, jaka miat okazj¢ ustyszec w jg wykonaniu, nie byta
jg autorstwa.

— Jak myslisz, kiedy uda ci si¢ skonczy¢ te ksiazke?

— Skonczg ja, jak przyjdzie nato czas.

— Rozumiem. A jak myslisz, jak dtugo... u nas zostaniesz?

Wsrdd Irlandczykdw kuzyni zza oceanu zawsze byli przyjmowani z ogromna serdecznoscia, nie
byt jednak pewien, naile serdecznosci bedzie go jeszcze stac.

Zatozytawtosy za uszy i spojrzata naniego z powazna mina.

— Tak ditugo, jak mi pozwolisz, kuzynie.



,Drogi Timothy,

rzucenie stuchawki w czasie rozmowy z Toba byto gtupim i dziecinnym gestem, ae nic nie mo-
gtam nato poradzi¢. Stato sie. Cos mnie napadho.

Przyszedt Twoj list, w ktorym wyjasniasz mi pomytke. Usitowatam wzbudzi¢ w sobie skruche
zato, co zrobitam. Szczerze mowiac jednak, nie czuje zadnej skruchy, ale zato jestem Ci sktonna wy-
baczyc.

Gdy zaczetam myslec o tym, jak przyleciates do Nowego Jorku, zeby zrobi¢ mi niespodzianke i
pocieszy¢ mnie, poczutam, jak topnieje w moim sercu 16d, i nie mogtam Cig nie kochac.

Czyz nie wybralismy, a szczegolnie ja, nagjgorszego mozliwego momentu? Gdybym tylko byta
tutg), gdy przyjechates, jak myslisz, czy sprawy mogtyby potoczy¢ si¢ inaczej? Czy myslisz, ze 16d w
Twoim sercu mogtby stopniec juz na wiecznosc¢?

Postanowitam wroci¢ do Mitford pod koniec miesiagcai zamieszka¢ tam na zawsze, bez wzgledu
na to, co przyniesie przysztos¢. Nic mnie juz stamtad nie wygoni, nawet sasiad, ktory jest czuty i ko-
chajacy w jedng chwili, azaraz potem odlegty i obojetny.

Z niewiadomego powodu poruszenie tematu matzenstwa zmacito nawet t¢ stodka radosé, ktora
zngjdowalismy w chodzeniu ze soba. Smuci mnie, gdy mysle, ze moglibysmy to wszystko zaprzepa-
sci¢ tylko dlatego, ze znalezlismy si¢ w trudnym punkcie na naszej drodze i ze nie mozemy go prze-
kroczy¢. Mozna by sie spodziewaé, te dwoje madrych ludzi mogtoby przystanaé, przypatrzec si¢ prze-
szkodzie i wymysli¢ jakis sprytny sposob naje ominigcie albo pokonanie! To znaczy, spojrz tylko, co
pan Edison, zupetnie sam, zdotat zrobi¢ z zarowka!

By¢ moze moglibysmy zosta¢ przyjaciotmi, Timothy. Ale przyszedt czas, zebym przestata pro-
ponowac, co moglibysmy zrobi¢ albo kim moglibysmy razem by¢, i zostawita to wszystko w rekach
Boga.

Jesli myslisz, ze to wspaniatomysiny i szlachetny gest, to si¢ mylisz. Po prostu nic innego nie
przychodzi mi do gtowy.

Cynthia".

Podszedt do biurka i zupetnie odretwiaty otworzyt dolna szuflade, w ktorej trzymat jg listy, po
czym potozyt nawierzchu koperte. Wpatrywat si¢ przez chwile w szuflade, usitujac zebra¢ mysili.

Mogtby przysiasé, ze plik listdbw byt grubszy, ze byto ich duzo wigcej. Ale z drugig strony,
wszystko wydawato mu Si¢ teraz mnigjsze i mnigj intensywne niz kiedys.

— Dooley, jak ci si¢ podoba pomyst wyjechania do szkoty najesieni?

(Podgjrzliwie).

— Dokad?



— Do Wirginii, by¢ moze. To sasiedni stan. Mogtbys przyjezdza¢ do domu na wakacje, a ja
mogtbym przyjezdza¢ do ciebie na szczegolne okazje i przywozi¢ ze soba Barnabg.

(Dtuga chwilaciszy).

— Nie podobami sig.

— Miatbys wszystkie mozliwe przywilege, nie méwiac juz o tym, ze poznatby$ tam przyjaciot
na cate zycie — i ze $piewaltbys w chorze dwarazy wigkszym niz twoja grupa ze szkoty w Mitford.

(Zdecydowanie).

— Niejade.

Doktadnie tak bedzie wygladata ich rozmowa. Rownie dobrze mégtby odczytac ja z kartki pa-
pieru.

Nagle stanat przed koniecznoscia przekonania dwojga ludzi do zrobieni a czegos, czego abso-
lutnie nie mieli zamiaru robi¢. Dlaczego wszyscy oczekiwali od ksiedza, ze tak cholernie tatwo uda mu
Si¢ 0siagnac¢ to, co niemozliwe, skoro najwyraznig byto to zadanie dla Boga?

Bog nigdy nie przemowit do niego styszalnym gtosem, ani razu. Ale zdarzaty si¢ chwile, gdy
mowit do jego serca, i to bardzo zdecydowanie.

Pochtonigty modlitwa w piatek rano otrzymat silne, ale proste polecenie:

»10Z do Bucka Leeperai porozmawia z nim".

To polecenie, ktorego nie przyjmowat z jakas szczegblna ochota, byto natarczywe. Pojawito si¢
nie tylko wtedy, gdy modlit si¢ na kolanach, ale ponownie, gdy myt rece nad umywalka w biurze i gdy
biegt do szpitala.

Byt swiadom skutkdéw opieszatosci, gdy w gr¢ wchodzito postuszenstwo wobec woli Boga.
Oswald Chambers uznat ten temat za szczegolnie istotny. , Swiadoma zgoda na cos, co jest nam przy-
kre, to jedno, a poddanie si¢ temu za sprawa Boga to cos zupetnie innego. Jesli Bog cig tam skieruje, to
wezmie wszystko w swoje rece... Nie ma co do tego ngjmniejszej watpliwosci — pisat dalej Chambers.
— W chwili, w ktore staniesz si¢ postuszny swiattu, Syn Bozy przemdwi przez ciebie w tym wzgle-
dzie.

Jesli ksiadz nie potrafit wyciagnac reki do zbtakanego, to kto miatby to zrobi¢ — a w istocie,
kto by to zrobit?

W drodze na plac budowy Domu Nadziei postanowit, ze bedzie méwit szczerze. Zadnych gie-
rek, ukrytych zamiarow, zadnego owijaniaw bawetng. | niech si¢ dzigje, co chce.

Buck Leeper byt sam w przyczepie. Obrocit S¢ dookota na trzeszczacym krzesle obrotowym i
Spojrzat na niego.

— Chciatem porozmawia¢ — zaczal pastor.

— O czym?

— Prawdg powiedziawszy, nie wiem. Po prostu porozmawiaé. Lepig pana poznac.



Nadzorca budowlany zaciagnat si¢ gteboko papierosem.
— Prosze usias¢ — powiedziat.
Leeper opart stopy na biurku, zaktadajac noge nanoge. Nic tu po tobie, zdawaty si¢ méwic jego

zabtocone buty, ae pastor, nie zrazony, usiadt naprzeciwko, po drugig stronie biurka.

ste.

— Chyba powinienem ojca uprzedzi¢, ze nie lubi¢ ksigzy.

— Nie pan jeden.

— To wzgdrze to nie teren misyjny.

— Jestem tu prywatnie.

Byto to ktamstwo, ale zdecydowat si¢ je powiedziec.

— M) dziadek byt ksigdzem — wyjasnit Buck, mruzac oczy.

— M4 tez, baptysta.

— To samo.

— Czy znal pan swojego dziadka?

— Nie, ale zato stluchatem o nim przez cate zycie. Nic dobrego. Zgasit papieros w popielniczce.
— Qjciec panataty?

Leeper bawit sig¢ srebrng zapalniczka i pastor zauwazyt, ktorych palcow mu brakuje.

— Tak. Dzigki niemu mgj staruszek zostat naj podleszym dzieckiem ksigdza w catym Missisipi.
— Pochodzi pan z Missisipi?

— Tak. Urodzitem si¢ tam i wychowatem.

— Jatez.

Leeper wydat si¢ z siebie okrzyk zdziwienia.

— Maty $widat.

— W ktorgj czesci?

— Po6tnocny wschod. Booneville.

— Holly Springs — powiedziat pastor. — Szesc¢dziesiat kilometrow od Booneville w linii pro-

Kolgny okrzyk zdziwieniai dziwny smiech.
— Niesamowite. Leeper spojrzat na zegarek.
— Moze zje pan z nami kolacje ktoregos dnia?

Nadzorca budowlany wyciagnat papierosa z otwartej, schowane w kieszeni koszuli paczki. Za-

palit go zapalniczka i zaciagnat si¢.

— Raczq nie.
— Wobec tego prosze zagladna¢ do mnie do biura nafilizanke kawy... kiedykolwiek.
Leeper wstal nagle i podszedt do drzwi, po czym sciagnal z wieszaka kurtkg i kask. Pastor stanat

obok niego.



— Ten rudowtosy dzieciak to ojca?

— Dooley?

— Nie wiem, jak ma na imi¢. Niech mu ojciec powie, ze jak jeszcze raz przyjdzie tu czegos
szukac, to skopig mu tytek. To samo tyczy sig jego kolezki.

— Oni...

— Niech mu ojciec powie, ze nie zartujg. Tu mozna straci¢ zycie.

Leeper otworzyt drzwi. Cata przyczepa drzata od wibracji pracujacego sprzetu jak zabawka.

— Musze zagladna¢ do wykopu — powiedzial, naktadajac kask. — Niektorzy w tym miesicie
Musza pracowat.

Wiosna byta juz blisko, co do tego nikt nie miat watpliwosci.

W ,Muse", tuz pod zdjeciem autorki zrobionym trzydziesci lat temu, pojawita si¢ z powrotem
rokroczna kolumna Hessie Mayhew, poswigcona ogrodnictwu. Pierwszy artykut sezonu zawsze zdra-
dzat, gdzie aktualnie bawi Pani Wiosna.

Wygladato nato, ze w chwili obecng postanowita zatrzymac¢ si¢ na dywanie z mchu i fiotkdw
w dolinie, gdzie temperatura byta o cate piec¢ stopni wyzsza.

»Nie wygladajcie jgg — ostrzegata Hessie — bo ona przychodzi dopiero wtedy, gdy stracimy
nadziej¢. Gdy juz popadniecie w rozpacz z powodu jeszcze jedng sniezycy w kwietniu albo silnego
przymrozku zaraz po tym, jak zasadziliscie fasoleg, ona nagle pokaze si¢ w cudownej paradzie kwitna-
cych jabtoni panny Baxter — nie wspomingjac juz o krzewach bzu wzdtuz Main Street i dzikich hia
cyntach na brzegu strumieniaw poblizu §licznego domu Winnie [vey".

Na wszelki wypadek, gdyby ktos nie pamigtat, jak wyglada dziki hiacynt, Hessie naszkicowata
kwiat z pamigci, a J.C. odtworzyt go z uderzajaca precyzja.

Stary koscielny siedziat w krytym perkalem fotelu, naprawigac budzik Betty Craig. Zawartosé¢
zegarka rozrzucona byta na stoliku pod lampka.

— Wyglada na to, ze doskonale si¢ tutaj czujesz — powiedziat jego gos¢, siadgjac na brzegu
tozka

— Ten cholerny zegarek wskazuje dwunasta, odkad si¢ tutg) wprowadzitem. Jak si¢ ojciec ma
nawiosng? Lepig?

— Lepigl nie mowic.

Russell Jacks zasmiat si¢ i zakaszlal gwaltownie.

— Niech B6g ma nas w swoje opiece — powiedzial, ajego oczy zwilgotniaty.

— Moze lepigj, zebym ci to od razu powiedziat, Russell. Znalezlismy kogos, kto bedzie dogla-
dat ogrodow. Nie jest to bynajmnig nikt twojego formatu. Mysle, ze nie ma juz prawdziwych ogrodni-

kow, ktorych mozna by zatrudni¢. Ale potrzebny jest ktos, kto si¢ tym zgimie, a uptynie jeszcze troche



czasu, zanim ty w petni odzyskasz sity. Jak tylko lekarz stwierdzi, ze jestes zdrowy, wrocisz do pracy.
Co o tym myslisz?

— Zgadzam si¢. Miatem nadzigje, ze bede mogt wroci¢ do pracy, ae nie moge. Staram sig, jak
tylko potrafig, pomoc pannie Betty. Jak si¢ ma nasz chtopiec? Czy nie sprawia ojcu ktopotu?

— Nie, ani troche.

Poczut uktucie w sercu. Teraz albo nigdy, pomyslat.

— Russell, zastanawiatlem si¢, czy zgodzitbys si¢... czy pozwolitbys nam jesienia wysta¢ chtop-
ca do dobre szkoty, gdzie mégtby nauczy¢ si¢ wigcej, gdzie mogtby rozwina¢ swoje talenty...

— Wysta¢ go?

— Moze do Wirginii. Niedaleko. Moglibysmy co jakis czas jezdzi¢ do niego, a on przyjezdzat-
by do domu nawakacje i swigta.

Russell przygladat si¢ w milczeniu dwom sprezynkom od zegarka, ktore lezaty najego dtoni. W
koncu zapytat:

— A co ojciec chciatby zrobi¢?

— Nie chcg, zeby wyjezdzat. Chciatbym zatrzymac go tutgj, w Mitford, ale nadarzyta si¢ wyjat-
kowa okazja. Ktos zaoferowat si¢ zaptaci¢ za jego nauke, da¢ mu szansg, jaka zdarza si¢ tylko raz w
zyciu. — Whpatrywat si¢ w chodnik, czujac chtdd, jaki zapanowat w pokoju. — Uwazam ze powinni-
smy pozwoli¢ mu pojechac.

— Chcg, zeby byto tak, jak chce ojciec — odpart Russell.

— Przyniosg papiery, gdy nadejdzie czas.

Serce miat cigzkie jak kamien, gdy wychodzit z domu Betty Craig, a najgorsze dopiero go cze-
kato.

Nie otrzymat zadnych wskazowek od Opatrznosci, co zrobi¢ z Edith Mallory. A przerobit juz
wszystkie najbardziej nieprawdopodobne warianty, jakie przyszty mu do gtowy.

Jaki byt najgorszy scenariusz?

Mogt pojs¢ do nig i z nig porozmawiaé — powota¢ si¢ ha ciagtosé, historie, tradycje baru Grill
I migjsce, jakie zajmowat w sercach mieszkancow Mitford. Wtedy przypominata mu si¢ jg dton na
jego nodze albo jak byt uwigziony w tym jg cholernym samochodzie, pedzacym z predkoscia, ktora
nie gwarantowata ujscia z zyciem, gdyby zdecydowat si¢ z niego wyskoczyc¢.

Gdyby Percy Mosely i Mule Skinner, i J.C. Hogan, i Ron Malcolm wiedzieli, 0 co go prosza,
nigdy by si¢ nato nie odwazyli. Byli przeciez jego przyjaciotmi. Cziowiek nie poprositby o to najgor-
Szego wroga.

Oczywiscie, oczekiwali od niego tylko, zeby sprobowat, jeden jedyny raz. Nikt nie mowit prze-

ciez, ze ma zbiera¢ te ciggi wielokrotnie.



Usitowali zagra¢ na jego proznosci, méwiac mu, jak to Edith go postucha i zrobi wszystko, o
cokolwiek ja poprosi. Z tego, co mowili, mozna by wywnioskowaé, ze jest samym papiezem. On jed-
nak byt swiadom, jak naprawde wyglada sytuacja— nie zdotali go oszukac. Mimo ze chcieli potechta¢
jego ambicje, on dobrze wiedziat, na co si¢ zanosi — i instynktownie przed tym si¢ bronit.

W niedziel¢ po mszy Ron zaciagnat go do klubu country, a Dooley uprosit go, by pozwolit mu
poj$¢ do domu, zjes¢ kanapke i pojezdzi¢ narowerach z Tommym.

Przy stoliku w rogu zobaczyt Bucka Leepera, ktory jadt positek z jakims mezczyzna w garnitu-
rze.

— Szef — wyjasnit Ron. — Przyjechat zorientowac si¢, jak postepuja prace. Sa moimi gosémi.
Pomyslatem, ze nie miatby ojciec ochoty do nich dotaczy¢.

— Wybratem si¢ kiedys z wizyta do pana Leepera.

— Zartuje ojciec.

— Urodzilismy si¢ w migjscowosciach oddalonych od siebie o zaledwie szes¢dziesiat kilome-
trow — w Missisipi.

— Niech mnie kule bija. Niesamowite. Co on nato?

Pastor powtorzyt stowa nadzorcy budowlanego, jego okrzyk zdziwieniai cata reszte.

— Koniec cytatu.

Ron rozesmiat si¢ serdecznie. Szczerze mowiac, nie udato mu si¢ tak rozbawi¢ nikogo od czasu,
gdy ostatnio wygtosit stowo wstepne przed kazaniem o duchowej apatii.

— Podgjdziemy do ich stolika, gdy bedziemy wychodzi¢. Na pewno spodoba si¢ ojcu Emil
Kettner. Szczery. Wzbudza zaufanie. Ceni Bucka, uwaza go za prawdziwy filar firmy.

— A C0 sadzi 0jego piciu... 0 jego wyniostym zachowaniu?

— Wie o tym. Pilnuje go — wymaga, aby raz na pot roku przeszedt petne badania lekarskie.

— Kura znoszaca ztote jajka...

— W pewnym sensie. Aleto cos wigce. Wydaje mi sig, ze Emil kocha tego bracha.

Andrew Gregory podszedt do nich, zeby si¢ przywita¢, emanujac

— naile pastor byt to w stanie oceni¢ — jeszcze wigkszym urokiem, niz gdy widziat go ostat-
nio. Goraca wtoska krew jego matki najwyraznigj stangta w szranki z angielska powsciagliwoscia jego
ojcai odniosta zwycigstwo.

— Mam ksiazke, ktéra by¢ moze zechciatby ojciec przegladna¢. Bardzo wczesna. Wspaniate
sztychy, cudowna oprawa. Prosze zajrze¢ kiedys$ na poranna kawe. Ron, mam nadzieje, ze i ty mi nie
odmowisz. Dla ciebie, ksiagzka o mostach. Niemiecka. Z osiemnastego wieku.

— Zalatwione — odpart pastor.

— Bardzo chetnie — podzickowal za zaproszenie emerytowany przedsi¢biorca budowlany. —

Kto wie, czego si¢ mozna dowiedziec ze stargj ksiazki?



— Nasz ksiadz i nasz przewodniczacy komitetu budowlanego! — wykrzykneta Edith Mallory.

Mial wrazenie, ze rzucita si¢ naich stolik jak sep na padling.

— Dzien dobry, dzien dobry! — przywitataich. Obydwaj mezczyzni wstali.

— Edith...

— Timothy, uwazam, ze twoje kazanie byto doskonate. Wierz mi, tak bardzo pragngtam usty-
szec to, co powiedziates nam o strachu. Przez te dni, gdy czekatam na wyniki testu, strach mnie abso-
lutnie zzerat. To cudowne, co powiedziates o... jak to nazwates... o modlitwie za... za..

— Zawierzenia

— Tak! Pozbadz si¢ tego. Oddaj to Bogu.

— Jak sig czujesz?

— Wepaniale! Lepig niz kiedykolwiek. Czy nie wida¢?

Chwycita go zargke i zobaczyt, ze rozcigcie jg bluzki jest znacznie gigbsze, niz wydawato mu
Si¢ godzing temu, przy drzwiach w kosciele.

Widzac, ze Ron Malcolm gapi si¢ najej dekolt jak szczeniak, chwycita palcami diamentowy wi-
siorek u szyi.

— Mata pamiatka, ktOra podarowat mi Pat — zaszczebiotata.

— Aha...

— Widze, ze omawiacie jakies meskie sprawy, wiec wrocg do mojego kotleta cielecego. Za-
dzwoni¢ do ciebie jutro, Timothy. Taki drobiazg, ktéry chciatabym zatatwic¢, zanim wyjade do Hiszpa-
nii w maju. Hasta vista!

Ron pokiwat gtowa, gdy si¢ odwrdcitai odeszia.

— Przez chwilg miatem wrazenie, ze to ojca zje nalunch — mnigjsza o cielgcing.

Zrobito mu sie stabo.

— Calatazgraaz baru Grill stawia mnie pomigdzy mtotem a kowadtem.

— Mysli ojciec, ze nie wiem? — odpart jego przyjaciel, usmiechajac sie.

Buck Leeper zniknat, kierujac si¢ w strong meskigj toalety, akurat gdy oni wstali, zeby wyjsé.
Ron przedstawit pastora Emilowi Kettnerowi i zostat porwany przez skarbnika klubu na pigciominu-
towe spotkanie.

Kettner byt postawnym mezczyzna i robit wrazenie serdecznego. Miat stalowoszare wiosy, oku-
lary w srebrnych oprawkach i bi¢kitne oczy o przeszywajacym spojrzeniu.

Dwaj mezczyzni usiedli przy filizance kawy.

— Cbz, mam nadzieje¢, ojcze, ze Buck nie przerdst ojca oczekiwan.

— Obawiam si¢, ze niestety tak.

Rozesmiali sie.



— Doceniam ojca szczeros¢. Tak, on rzeczywiscie przerasta oczekiwania. Sam nie wiem, jak
udaje nam si¢ ujs¢ cato, wysyltgjac go do pewnych prac. Ale z drugig strony, nie uszlibysmy cato,
gdybysmy go nie wystali. Dom Nadziei to duzy projekt.

— Zgadzam sig.

— Przyjechatem tu, zeby si¢ temu przygladnaé, sprawdzi¢ wszystko. To taki maty ukion w
strong ojca komitetu budowlanego. Prace ida petna para. — Przerwat na chwile. — Buck jest cigty na
duchownych, moze ojciec zauwazyt.

— Tak, wydaje mi sig, ze zauwazytem.

— Jego dziadek byt ksigdzem, ktéry dos¢ brutalnie traktowat swojego syna. Niestety, syn kon-
tynuowat tradycjg. ,,Pan... karze grzechy ojcéw na synach..."

— ,...do trzeciego, a nawet czwartego pokolenia’ — powiedzial pastor, konczac werset z Ksiggi
Liczb.

— Praca to jedyna dziedzina zycia, w ktorel Buck nie zawodzi i nie popetnia bigdow. W tym
biznesie nie ma cztowieka, ktory bytby lepszy od niego.

— Wierzg panu.

— Nie chce go usprawiedliwiaé. Cos si¢ jednak wydarzyto w jego zyciu, wiele lat temu, gdy byt
jeszcze w Missisipi. Nikomu tutaj nigdy nie udato si¢ dowiedzie¢, co doktadnie. Jakas strata, cos tra-
gicznego. Czut si¢ odpowiedzialny. To wszystko, co wiem.

— Dzickuj¢ za pana szczerosc.

— Dzigkuje za zrozumienie. Zamierzam zagladnac jeszcze raz na plac budowy, a potem pedze
do Memphis. — Wyciagnat z kieszeni marynarki wizytowke. — Jestem do dyspozycji, gdyby mnie
0j ciec potrzebowat.

Nadzorca budowlany wrdcit do stolika, sciagnat kurtke z oparcia krzestai kiwnat gtowa w kie-
runku ojca Tima.

— Zbiergimy si¢ — zwrocit si¢ do Emila Kettnera

— Mam — ozngjmit J.C. w poniedziatek rano. — Nie spatem do drugigl nad ranem, usitujac
cos wymysli¢. To wiasnie to. Na pewno zadziata.

Mule dat znak Percy'emu.

— Czy mozesz tu przyjs¢ na chwilg, kolego? J.C. méwi, ze cos wymyslit.

Percy opuscit swoje migjsce przy grillu.

— Pospiesz si¢. Smaze tyle bekonu, ze mogtbym wykarmi¢ caty pluton.

J.C. wyciagnat chusteczke i otart twarz.

— Czy stary Pat Mallory nie przychodzit tu kazdego ranka i nie przesiadywat catymi dniami,
odkad przeszedt na emeryturg? Czyz nie wydawato mu sig, ze umart i poszedt prosto do nieba za kaz-

dym razem, gdy jadt paréwke Percy'ego z podptomykiem Velmy? Czyz nie wysiedziat dziury w ka



napce, czytajac gazety, az Si¢ rozlatywaty, w tym pierwszym boksie? Chodzitem w kotko po pokoju
ostatnigj nocy, az nagle — bec! — oswiecito mnie!

J.C. przystanat na chwilg i spojrzat na stuchaczy.

— Zmienimy nazwe¢ na— Grill u Pata. Kazda wdowa by nato poszta.

Usiadt zadowolony, jakby wtasnie zdradzit swoim przyjaciotom najlepszy pomyst, najaki wpa-
dta ludzkos¢ od czasdw wymyslenia krojonego chleba.

— | co myslicie?

— Po moim trupie — rzekt Percy.

Zarzucit recznik naramig i poszedt dumnym krokiem do swojego bekonu.

— No c6z — powiedziat Mule.

— Do cholery! — prychnat redaktor.

— Przynajmnigj probowates — pocieszyt go pastor.

Przez kilka btogostawionych chwil oczy wszystkich spoczywaty na J.C. Hoganie. Teraz wszyst-
kie gtowy ponownie obrdcity si¢ w jego strong.

Czekali, az przerzedzi si¢ ttum, zeby Percy mogt wypi¢ z gosémi tylnego boksu filizanke kawy.

— Jak w rodzinnym grobowcu — zauwazyt Mule.

— Myslisz, ze tez podniesie ci czynsz za twoje biuro na gérze? — ojciec Tim zapytat J.C.

— Dostatem list wczorgj. Czynsz ten sam, ale za to prasy drukarskie moga chodzi¢ dopiero po
siodmej wieczorem. Doprowadzito mnie to do szewskig pagji. A jamyslatem, ze to kraj wolnej prasy.

— Powinno ci to by¢ zupetnie obojetne — zauwazyt Mule. — | tak nigdy nie uruchamiasz swo-
ich pras przed siodma. Raczej blizegj potnocy.

— Tak, alerzecz w tym, ze powinno to by¢ zalezne tylko i wytacznie od mojego widzimisi¢ —
wyjasnit J.C. — Napisatatez, ze nie bede miat przejscia schodami do baru i ze bede musiat korzystac z
tylnego wejscia.

Wytart twarz chusteczka.

— Wiedzmanamiotle...

— A kto by chciat schodzi¢ po schodach, zeby wejs¢ do sklepu petnego kobiet? — zapytat Mu-

J.C. rozgladnat si¢ po pomieszczeniu, w ktorym zrobito sig¢ spokojnie.

— Gdzie jest Percy?

— W piwnicy — odpart pastor. — Widziatem, jak schodzit tam przed chwila.

— Co si¢ stanie z Velma? Wiemy, ze Percy'ego to zabije, wigc nie ma si¢ had czym zastanawiac
— wyjasnit J.C.

Mule wypit kawe do dna.



— Velma powiedziata, ze bedzie musiata wrdci¢ do pracy. Maja jakies oszczednosci, ale nie za
wiele. Wiecie, jak pomogli swoim dzieciom, wystali je do college'u, a jednemu kupili ten maty do-
meX...

— Oto i on — powiedziat pastor.

Percy usiadt przy ich stoliku z filizanka kawy. Wygladat na przygnebionego.

— Jakby nie dos¢ byto tego wszystkiego, wysiada mi kregostup. W dodatku przystali mi kasze
jeCzmienna zamiast kukurydzianej — nigdy w zyciu nie uda mi si¢ sprzedac kaszy jeczmiennsgy.

— Chciatem ci powiedziec, ze rozmawiatem z kims, kto zajmuje si¢ handlem nieruchomosciami
— powiedziat Percy'emu pastor. — Wydaje mi sig, ze ma idealne migjsce dla baru Grill, czy to tu...
czy tam...

— Kto to taki? — rzucit gniewnie Mule. Pastor usmiechnat si¢.

— Pan Bag.

— Och — westchnat Mule.

— To doktadnie ten sam gos¢, ktéry sprowadzit tu piecdziesiat dwa lata temu mojego tate —
powiedzial Percy, ozywigac si¢. — Wszyscy méwili, ze mgj tato jest szalony, ze chce karmi¢ ludzi,
gdy obok toczy si¢ wojna. On byt jednak poboznym cztowiekiem i gdy dobry Bog dat mu szansg, on z
nigj skorzystat i zajat si¢ gotowaniem. Bochenek chleba kosztowat pigtnascie centéw, kilogram ziem-
niakow osiem, a czynsz wynosit dziesie¢ dolarow miesigcznie.

— Oleomargaryna byta biata — kontynuowat Mule. — Kupowato si¢ ja w plastikowych wo-
reczkach, z mata kolorowa kapsutka w srodku. Naciskato si¢ t¢ kapsutke i wydostawata si¢ z nigj jakas
zabarwiona substancja. Potem mieszatlo si¢ cata zawartos¢ worka, az margaryna nabierata fadnego ko-
loru i wygladata tak, ze myslates, ze to masto.

— Nie myslcie, ze ja sam nie modlitem si¢ raz czy dwa — mowit dalej Percy — szczegblnie w
siedemdziesiatym czwartym. Byt raz taki tydzien, gdy ngwickszy rachunek, jaki wystawitem, byt na
kanapke ze smazonym jajkiem i batonik Baby Ruth.

Rozmowa ucichtai wszyscy spojrzeli na pastora.

— Muszg ucieka¢ — powiedziat catkiem szczerze.

— Kiedy zamierzato ojciec zrobi¢? — zapytat Mule.

— Dzisig.

Doktadnie zaplanowat sobie, co jg powie, gdy zadzwoni do niego, zeby omowi¢ z nim ten
»drobiazg", o ktorym wspominata. Przemyslat tez doktadnie, co jg powie, gdy beda jecha¢ na lunch...
jego samochodem.

Zapisat wszystko na kartce, przygotowujac si¢ jak do kazania. Potem chodzit po pokoju, powta

rzajac na gtos to, co zamierzat powiedzied.



Poprosi ja 0 znaczne zmnigjszenie proponowangj podwyzki czynszu, uzasadnigjac to tym, ze
Grill jest lojalnym, dtugoterminowym najemca, ktory zawsze ptacit czynsz w terminie i nigdy nie pro-
sit 0 nic ponad odrobing farby i nowa toalete. Czego moze zazada¢ sklep z odzieza damska? Wszyst-
kiego, poczynajac od tapet, a na dywanach konczac, nie wspomingjac nawet o usunigciu zacieku na
suficie, ktory od czasu burzy $nieznegl powigkszat si¢ jak obtok chmury.

Gdyby si¢ nie ugictai nie zgodzita na mnigsza podwyzke czynszu, wtedy zamierzat prosi¢ ja o
wigcg czasu, powiedzmy, do konca czerwca, dopdki Percy nie zngjdzie jakiegos innego miejsca.

Na wypadek gdyby zadzwonita, nie poszedt na lunch, wypit jedynie dietetycznego Sprite'a i
zjadt paczke krakersow. Start kurz z potek z ksigzkami, probowat napisa¢ list do Cynthii, ale niestety,
bez sukcesu, i w zamian skreslit kilka listow do dzieci ze Szpitala Dziecigcego. Poniewaz nie pozwal at
Emmie, aby zbyt dtugo przetrzymywata oczekujaca rozmowe, nigdzie nie dzwonit na wypadek, gdyby
zadzwonita Edith i musiata si¢ Spieszy¢ z powodu telefonu jakigjs inngj, dzwoniace) do biura osoby.

Chciat by¢ gotowy i byt gotowy. Zaczynat si¢ niecierpliwi¢. Znalazt nawet dwie pozytywne
rzeczy, ktore mogt powiedzie¢ Edith Mallory o nig samegj, i zapisal je na kartce, na wypadek, gdyby
zapomniat, co to takiego.

Zaprosi ja nalunch do Wesley, najutro, do tego migjsca z zielonymi obrusami — zrobi wszyst-
ko, co w jego mocy, i niech si¢ dzieje wola Boga.

Jesli chodzi o strategie, bedzie si¢ trzymat konkretéw. | — bedzie panowat nad sytuacja. Byt

tylko jeden problem. Nie zadzwonita.



Rozdzial czternasty

Z POWROTEM W DOMU

Czekal dwadni.

Skoro ona do niego nie zadzwonita, on zadzwonit do nig. Magdolen powiedziata mu, ze panna
Edith musiata pojecha¢ niespodziewanie na Floryde, cos zwiazanego z jakimis dawnymi interesami
pana Mallory'ego. Nie, nie wiedziata, kiedy wroci, i tak, jedzie do Hiszpanii w maju, jak tylko nowy
sklep wprowadzi si¢ do jg budynku naMain Street.

Poprosit o jgf numer na Florydzie i nosit go ze soba w kieszeni jak bombe zegarowa.

Stronit tez od baru Grill.

Tatamtatamtatatamtatatam...

Zapukal mocno do jg drzwi.

— Kuzynko Meg! Cisza

— Cholera, zabierz swoja maszyne z podtogi!

Szedt juz z powrotem, gdy odrobing uchylitadrzwi i spojrzata na niego gniewnie.

— Jesli nie masz nic naprzeciw — powiedziata— lepig) mi si¢ pracuje na podtodze. Nie potra-
fig mysle¢ nakrzesle.

Nie tylko na krzesle nie potrafisz mysle¢, powiedzial sam do sobie. Odwrocit si¢ i spojrzat na
nig.

— Z podtogi!

Trudno musi by¢ trzasna¢ drzwiami, otwartymi jedynie na osiem centymetrow.

Robit to, co do niego naezy.

Spedzit kilka godzin, telefonujac, sporzadzajac liste szkot i 0sdb, z ktorymi nalezy si¢ kontak-
towaé, tacznie z ksigdzem, ktory pomagat chtopcom z biednigjszych srodowisk dosta¢ si¢ do wybra-
nych szkot z internatem, atakze przygotowujacych na studia.

Dooley bedzie musial przejsc testy, w tym testy kompetencyjne z angielskiego, fizyki, chemii i
algebry. Na pewno bedzie potrzebowat korepetycji z jezyka angielskiego. | nie, nie sposdb, w jaki si¢
wystawia, bedzie kwestia jego by¢ albo nie by¢, ale to, jak bedzie mu szto pisanie wypracowan z j¢zy-
ka ojczystego.

Beda tez — a moze przede wszystkim — potrzebowali silnego poparcia i rekomendacji dwoch
lub trzech jego obecnych nauczycieli.

O trzecig po potudniu zostawit na chwilg cate to wyczerpujace zadanie i dla rozrywki poszedt

odwiedzi¢ chorych w szpitalu.



Poznig zdal sobie sprawe, ze skoro odwiedzanie chorych w szpitalu stanowito jego ulubiona
formg rozrywki, to byto z nim naprawdg, Zle.

Joe lvey zatatwiat dzisigj jakies sprawy poza miastem i na znajdujacych Si¢ u szczytu schodow
drzwiach do swojego zaktadu wywiesit tabliczke z napisem: ,,Zamknigte". Czujac Si¢ jak podstepny
ztodzigj, zadzwonit do Fancy Skinner, u ktorej ktos odwotal wizyte i ktora mogta go w takig sytuagi
przyjag.

— Dobry Boze! Nie mogg pojac, co tez si¢ dzigje ojcu z tymi wiosami nad uszami. Znowu wy-
glada ojciec jak wiewiorka. A mnie si¢ wydawato, ze ojca z tego wyleczytam.

— Gdybym byta mezczyzna i zobaczytabym, ze z naprzeciwka nadchodzi Joe lvey, przeszta-
bym na druga strong ulicy. A tak w ogodle, to czym on ojcu obcinat wtosy, zardzewiatym ostrzem pity?

— Czy zgadnie ojciec, ile kawy wypitam dzisigi rano? Nie uwierzy mi ojciec. Caty dzbanek!
Nigdy w zyciu nie wypitam catego dzbanka kawy! Musze przyzna¢, ze gadam po tym jak najcta. Pro-
sze¢ zobaczy¢, jak trzesa mi si¢ rece. Mam nadzieje, ze nie odetne ojcu ucha ani nie zrobig¢ ojcu dziury
w gtowie. Prosze si¢ nie rusza¢, na litos¢ boska. Widzi ojciec, o co mi chodzi? O te kepki wtosow nad
uszami. Gotowe! Prosze spojrzec. Sto razy lepiej — a nawet nie skonczytam.

— Domyslam si¢, ze ojciec wie, co Si¢ dzigje w barze Grill. Mule jest tak przygnebiony, ze az
trudno uwierzy¢. Mozna by pomysle¢, ze traci dach nad wiasna glowa. Powiedzial mi, ze zamierza
ojciec Si¢ postara¢, zeby zmienita zdanie. Skoro jest ojciec ksiedzem i tak dalgj, to by¢ moze zdota oj-
ciec naktoni¢ ja do wszystkiego. Osobiscie jest mi to zupetnie oboj¢tne, czy bedziemy mie¢ skiep z
damska odzieza, czy tez nie. Ja zamawiam wszystko z katalogow i zupetnie mi to odpowiada, z wyjat-
kiem oczywiscie butow. Nie zamowitabym butow z katalogu, a ojciec?

— Och, nie. Czy widzi ojciec ten malutenki nerw, ktory mi pulsuje w oku? To takie krepujace.
Zapomniatam, ze zawsze mi Si¢ tak dzieje, gdy wypije dzbanek kawy. Zupetnie nie wiem, dlaczego to
zrobitam. Nie mam zielonego poj¢cia. Mule powiedziat: , Tylko nie wypij tego catego dzbanka kawy",
ale potem poszedt do baru, ajawypitam. Czy zdarza si¢ ojcu zrobi¢ cos, przed zrobieniem czego ktos
ojca przestrzegal, i ojciec wie, ze ta osoba ma racjeg, ale mimo to ojciec to robi, bo nie moze nic nato
poradzi¢?

— Ma ojciec napigta skore gtowy. Powinien ojciec sprobowac sig zrelaksowac. Daje glowg, ze
bycie ksigdzem to cigzki zawdd. Mam na mysli tych wszystkich ludzi, ktorzy tylko patrza, czy aby po-
stepuje ojciec zgodnie z tym, czego ojciec naucza, prawda?

— Nie zapytatam nawet ojca, czy chciatby ojciec dietetyczna coca-cole? A moze wolatby ojciec
Sprite'a? Prosze mi powiedzie¢. Oferuje zimne napoje gratis. Czestowatabym kawa, ale tyle po nigj
Sprzatania— jak po paleniu w kominku. Mule powiedziat: ,,Czy chcesz pali¢ w tym roku w kominku?'
A ja odpowiedziatam: ,Nie. Tyle po tym sprzatanid'. Zaloze Si¢ jednak, ze ojciec pali w kominku.
Wyglada ojciec na kogos, kto pali w kominku.



— Och, Boze, aez mielismy zime! Czy przyszioby ojcu cos takiego do gtowy? Ja jeszcze nie
dosztam catkiem do siebie. Burza snieznal Da ojciec wiarg? | snieg w kwietniu. Czy to moze byt ma-
rzec? Nie pamictam. Odkad otworzytam ten salon, nie mam czasu nawet pomyslec.

— No prosze, niech ojciec spojrzy na siebie. Jest ojciec przystojny, ze az przyjemnie popatrzec.
Czy ma ojciec dziewczyne? Mule mowit mi cos o ojca sasiadce. Niech sobie przypomng. Och, tak. Nie
powinnam tego powtarza¢, ale co mi tam — mowit, ze ma wspaniate nogi. Czy naprawdg ja ojciec lu-
bi? Nie musi mi ojciec odpowiada¢ — wiem, ze to osobiste pytanie. Ale mam nadzigjg, ze tak, bo lu-
dzie nie powinni mieszka¢ sami. To szkodzi zdrowiu. Oczywiscie, ojciec mapsa. To podobno pomaga.

— No i co? Co ojciec mysli? Widzi ojciec, jak to wyszczupla ojcu twarz? Powinien mi ojciec
pozwoli¢ raz najakis czas natozy¢ ojcu maseczke. Mowig catkiem powaznie. Mezczyzni w Los Ange-
lesi w Nowym Jorku robia to na co dzien. To oczyszcza pory. Och, i Wtosi, oni tez robia sobie ma-
seczki. Oni nosza nawet torebki, wiedziat ojciec? Wiosi sa inni. Moja przyjaciotka chodzita kiedys z
Wiochem. Byt strasznym macho, nie uwierzytby ojciec. Jak mozna by¢ macho i nosi¢ torebke, zasta-
nawiam si¢? Nie mam zielonego pojecia.

— Och, jg, ta kawa naprawde mnie nakrecita. Tak, to bedzie dziesie¢ dolarow. Nie, szes¢! Za-
pomniatam — ojciec jest duchownym.

Zamknat drzwi do salonu, potem zamknat oczy i modlit sig.

Rownie dobrze mogtby oczekiwat, ze uda mu si¢ zmieni¢ bieg rzeki, co ze z tg) rozmowy wy-
niknie cokolwiek dobrego — ale gdzie byta jego wiara?

Ed Coffey odebrat telefon w mieszkaniu Edith w Boca Raton.

— Rozmawia z kim$ natarasie, ojcze.

— Mogg zadzwoni¢ poznig.

— Och, nie. Jestem pewien, ze panna Mallory bedzie chciata z ojcem rozmawiag.

Czekal cata wiecznose.

— Prosze — powiedziata Edith, wydychajac dym do stuchawki.

— Edith, méwi Tim.

— Tak, Timothy.

Sadzac po entuzjazmie, jaki ustyszat w jg gtosie, mogt by¢ kims z izby skarbowe.

— Jaka u was pogoda?

— Ladna.

Nie poddawat si¢.

— U nastez. Mowilas, ze chcesz o czyms porozmawiac, zanim wyjedziesz do Hiszpanii...?

— Nic pilnego.

Czyzby mowita przez z¢by?

— Aha. A moge zapytaé, kiedy wracasz do domu?



— Niewiem. Ale wiem, dlaczego do mnie dzwonisz.

— No c0z, zeby dowiedzie¢ si¢, 0 czym chciatas porozmawia¢ przed wyjazdem do Hiszpanii...

— Dzwonisz, bo juz niedtugo pozbawig ci¢ twojego ukochanego baru Grill i chciatbys odwies¢
mnie od tego pomystu.

— Edith...

— Nie mam poje¢cia, co wy, mezczyzni, widzicie w tej lepkig dziupli w $cianie. M) maz cho-
dzit tam kazdego ranka, przez cate swoje zycie. Mozna by pomyslec, ze ptacili mu za otwieranie loka-
lu. Magdolen i ja btagatysmy go, zeby zjadt cos sensownego we wiasnym domu, ae nie ! Szedt prosto
do baru, jadt tam Bog wie co i wracat do domu, cuchnac ttuszczem, co — wedtug mnie — go zabito.

— Ttuszczem?

— Whbrew zaleceniom lekarza zajadat si¢ parowkami, podptomykami, kasza i wieloma innymi
rzeczami, ktore siaty spustoszenie w jego organizmie. | gdzie jest teraz?

Odpoczywaw pokoju, chciat powiedziec.

— Podniesienie czynszu o drugietyle jest...

— ...Jest rozsadnym posuni¢ciem, Timothy. Jest tutaj m¢j ksiggowy. Wiasnie o tym rozmawiali-
$my. Sprobuj sig¢ postawié na moim migscu. — Jg gniew ustapit, ajego migsce zajat znany mu placz-
liwy ton. — Jesli janie zaopiekuje sie¢ Edith, to kto to za mnie zrobi?

Jgj nastrgj przechodzit metamorfoze. Mrugata rzesami, po prostu to czut.

— Chciatbym z toba porozmawia¢, gdy wrocisz do domu — powiedziat.

Westchneta do stuchawki.

— Nie pozwolg, zebys$ si¢ wywinat od zrobienia dla mnie pewnej drobngj rzeczy, chociaz mam
nadzigje, ze bedziesz probowat.

— Nie mam pojecia — stwierdzita pani burmistrz, wysysajac przez rurke resztki swojgj diete-
tyczngj coca-coli. — Jesli ktos chce podnies¢ czynsz, podnosi czynsz. To nadal wolny kraj, chociaz
Bog raczy wiedziec, jak diugo to jeszcze potrwa z ta hatastra, ktora wystalismy do Waszyngtonu.

— Nie mozemy mu nada¢ rangi zabytku czy cos takiego?

— To nic nie zmieni. A tak w ogole, dlaczego nie porozmawiasz o tym z wiascicielka? Stysza-
tam, ze wpadies jg w oko.

Sposgpniat.

— Pani burmistrz, je&sli nie pani, to kto moze nam pomoc w wal ce z postgpem w tym miastecz-
ku?

— Prawde powiedziawszy, czuje Si¢ zbyt stara, zeby zwalczaé postep. A jesli zdradzi ojciec
komukolwiek, ze tak powiedziatam, to powiem, ze ojciec ktamie. Marze tylko o tym, zeby zanurzy¢
si¢ z Rayem w Winnebago i pojecha¢ na ryby do Kolorado.

— Zabierzcie mnie ze soba! — poprosit btagalnym gtosem.



Zakonczyli wiasnie czytanie psalmu poprzedzajacego antyfoneg, gdy podniost oczy i ujrzat wy-
jatkowy obrazek.

Barnaba podazat wolno przejsciem pomigdzy tawkami, podczas gdy para zdumionych szwajca-
row przygladata mu si¢ z niedowierzaniem.

Dotart do pierwsze) tawki w lewym rzedzie i zatrzymat si¢, odwracajac Si¢ tak, ze patrzyt prosto
W OCZy przestraszonego mezczyzny.

Czy to byt sen? Nie, to byt koszmar, bo Barnaba lizat teraz jakiegos zupetnie nieznajomego —
przypadkowego turyste¢ — w prawe ucho.

— ,Mitosé niech bedzie bez obtudy!" — ptynety stowa Pisma Swigtego. — ,, Migjcie wstret do
ztego, podazgjcie za dobrem!™

Jak mogt zapomnie¢ o zamknigciu drzwi do garazu? Nigdy w zyciu nie zapomnial zamknaé
drzwi do garazu. Styszat smiech, zarazliwy jak odra

— ,...W okazywaniu czci jedni drugich wyprzedzajcie! Nie opuszczajcie si¢ w gorliwosci!
Badzcie ptomiennego ducha!"

Barnaba spojrzat na ambong, potem westchnat i potozyt sig, opiergjac gtowe na bucie przyby-
sza. M¢zczyzna wytart okulary i ucho chusteczka, usmiechajac si¢ szeroko, po czym z wytezona uwa-
ga wystuchat do konca czytania z Listu do Rzymian.

— ,Nikomu ztem za zte nie odptacgjcie. Stargjcie si¢ dobrze czyni¢ wobec wszystkich ludzi!
Jezeli to jest mozliwe, o ile to od was zalezy, zyjcie w zgodzie ze wszystkimi ludzmi! Umitowani, nie
wymierzajcie sami sobie sprawiedliwosci, lecz pozostawcie to pomscie Boze. Napisano bowiem: »Do
Mnie nalezy pomsta, Jawymierzg zaptatg« — mowi Pan".

To zdumiewajace, doszedt do wniosku, ze jego pies stat przy odmawianiu Credo i potem jesz-

czeraz, gdy $piewano piesn na zakonczenie.

»Droga Cynthio,

juz niedtugo rozbtysnie na powrét swiatto w ciemnych oknach matego zottego domku; krzewy
zakwitna, drzewa okryja si¢ lis¢mi, a strzyzyki zbuduja gniazdo pod Twoim dachem. Przybywa wigc
spiesznie do domu, aby te wszystkie dobre rzeczy mogty si¢ zdarzy¢.

Jesli powiesz mi, kiedy przyjezdzasz, chciatbym wyjechac¢ po Ciebie nalotnisko.

U nas wszystko w porzadku, jest tylko jedna rzecz, ktora mnie smuci i o ktorej chciatbym Ci
powiedzie¢. Szukam szkoty dla Dooleya. Na szczescie jest ich niemato, ale przed jesienia musze zor-
ganizowat dla niego troche korepetycji. Prawdopodobnie wybierzemy si¢ na maty przeglad szkot, jak
tylko skoncza mu si¢ zgjeciaw szkole w Mitford, w czerwcu.

Cieszymy si¢ na Tw¢j powrét do domu'”.



Zastanawial sig, jak podpisa¢ list. By¢ moze mégtby si¢ tym nawet zadreczaé, ale postanowit
tego nie robi¢. Czy ja kochal? Oczywiscie. Co do tego nigdy nie miat watpliwosci.

»Z Wyrazami mitosci, Timothy".

— Gdzie te KitKaty, co byty w szufladzie w kuchni?

— Gdzie 53 KitKaty, ktore byty w szufladzie w kuchni?

— No wiasnie, gdzie te KitKaty? — zapytat Dooley.

— Gdzie 53 KitKaty?

— To japytam ojca. Tu nie.

— Tuich niema

— To wiasnie powiedziatem. Nie mogt powstrzymaé smiechu.

— Dooleyu Barlowe, mam ochote skreci¢ ci szyje.

— Bedzie mnie ojciec musiat ztapa¢ — odpart Dooley, usmiechgjac sig.

— NaBoga, sprébuj zadac¢ to pytanie poprawnie. Wedtug Marge Owen méwisz jak stypendysta
imienia Cecila Rhodesa. No, nie dgj si¢ prosic.

— Gdzie s34 te cholerne KitKaty?

— Tak lepigj. A odpowiedz brzmi: nie wiem.

— Jamysle, ze to ta kobieta je zjadta.

— A moze torty je zjadtes, tylko o tym zapomniates?

— Takich rzeczy nie zapominam. Pamigtam, czy jadtem batoniki, szczegdlnie ze te odtozytem
dlasiebiei Tommy'ego.

— Zajme Si¢ tym — obiecat.

Co byto gorsze — wywotane tikiem nerwowym drganie prawego policzka, ktére meczyto go
ostatnio, czy sciskanie w zotadku?

— Koty? — zapytata, przygladajac mu si¢, jakby nie mogta zrozumie¢, o co mu chodzi. — Nie
cierpi¢ kotow.

— Nie. Chodzi mi o batoniki. Batoniki, ktore byty w szufladzie, po lewej stronie od zlewozmy-
waka. To szuflada Dooleya ze stodyczami.

— Nic nie wiem o zadnych batonikach — odparta z obrzydzeniem. — Nie tykam si¢ stodyczy.

Co mogt powiedziec?

Mgta byta gesta, popotudnie zimne, ajg samolot si¢ spozniat. Pit kaweg w kawiarence terminalu,
wielkosci garderoby w jego sypialni, i wygladat przez okno, pilnie wpatrujac si¢ w niebo.

— Cigzkie warunki pogodowe w Charlotte — poinformowano go w recepcji lotnicze). — Ko-

lejna godzina, moze dwie.



Przeczytal zostawiona przez kogos gazete, sprawdzit mocz, zrobit na odwrocie serwetki parg
notatek do kazania, przeszedt si¢ kilka razy po pomieszczeniu i przygladnat si¢ lekturze kilku przypad-
kowych podréznych. Grisham, Clancy | Steel zdawali si¢ bezapel acyjnie wygrywaé.

Mgta przerodzita si¢ w deszcz, gdy samolot pasazerski Fokker podchodzit do ladowania, dwie i
pOt godziny po planowe godzinie przylotu.

Patrzyt nania, kiedy pojawita si¢ w drzwiach, a potem schodzita po schodach samolotu, pod pa-
rasolem, ktory gorliwy pracownik linii lotniczych roztozyt nad jg gtowa.

Poczut, ze jakas ni¢ porozumienia zostata zerwana, jak gdyby mogto si¢ okazac, ze bedzie mu-

sial zacza¢ ja poznawac jeszcze raz, od poczatku, i jak gdyby wracata do niego z bardzo daleka.

Trzymajac parasolke linii lotniczych w jedng rece, pomogt Cynthii zaja¢ migjsce na przednim
siedzeniu, postawit z tytu klatke z Violet i zatadowat do bagaznika walizki.

Miat przemoczone buty. Kto by pomyslat, ze z niebios spadnie taka ulewa, skoro jeszcze w po-
tudnie Mitford skapane byto w stoncu i wszedzie stychac¢ byto $piew ptakow?

Odni6st parasolke do stanowiska lotow i pobiegt do samochodu.

— Cholera— powiedzial, wslizgujac si¢ za kierownicg samochodu. Powitat go ledwie wyczu-
walny zapach wistarii.

— Dzigkuje, Timothy.

— Zaco?

— Zato, ze namnie czekates. Za to, ze w ogole przyjechates. Zato, ze na dodatek przemokies
do suchej nitki.

— Cata przyjemnos¢ po mojegj stronie — odpowiedziat, usitujac rzeczywiscie tak myslec.

Gdy zblizali si¢ do Mitford, ucichtai zaczeta szukaé czegos nerwowo w portmonetce.

— Ojg! — zawolata.

— Co di¢ stato?

— M¢j klucz do domu! Byt na breloczku, ktory zostawitam w apartamencie. To okropne.

— Nie martw si¢. Mam twQj klucz, pamigtasz? Byt mi potrzebny, zeby dosta¢ si¢ do twojego
domu i zabra¢ swiatetka na Boze Narodzenie.

— Dzi¢ki Bogu!

Usiadta z powrotem wygodnie nafotelu i usmiechneta si¢ do niego.

Byt pod wrazeniem jgj cieptej obecnosci i tego, jak wygladata w ciemnorozowym wetnianym
kostiumie koloru hiacyntow.

Mimo ze ich rozmowa nie szta jak po masle, poczut si¢ lepie — jakby ktos dodat mu otuchy.

Nie mogt jednak znalez¢ jg klucza



Sedziataw kuchni, z Violet wijaca si¢ w klatce i Barnaba szalgjacym w garazu, podczas gdy on
przeszukiwat szuflady biurka. Zamierzat wpiac¢ klucz do swojego peku kluczy, ae nigdy tego nie zro-
bit, a teraz ganit si¢ za to, ze w tak gtupi sposob udaje mu si¢ gubi¢ wazne rzeczy. Wolat nawet nie
mysle¢ o broszce — nie w tegj chwili, bo bytoby to ponad jego sity.

Wrécit do kuchni.

— Nie tylko ty nie mozesz znalez¢ swojego klucza. Wtozytem go do szuflady w biurku i naj-
normalnigl w $wiecie go tam nie ma

Wiaczyt palnik pod czajnikiem i usiadt naprzeciwko nigj, przy stole.

— O Boze — westchneta.

Violet prychata. Styszat, jak Barnaba uderzaw drzwi oddzielgjace garaz od holu.

— By¢ moze ktéres z twoich okien jest niedomknigte?

— Nigdy nie zamykam okien od strony twojego domu, poniewaz tak czesto je otwieram latem.

— Wobec tego mogtbym uzy¢ twoje drabiny — moja nie jest wystarczajaco diuga — i znaj-
dziesz si¢ w domu szybcig, niz myslisz.

— Cudownie! Postaram ci si¢ jakos to wynagrodzi¢.

— Nawet o tym nie mysl. Napijmy si¢ ngjpierw herbaty, co ty nato?

— Z ogromna checia! A czy masz odrobing mleka dla Violet?

— Jesli Dooley nie wypit catego kartonu — odpowiedziat, przeszukujac lodowke.

Zostawit Cynthig z herbata i talerzykiem maslanych ciasteczek, a Violet ze spodeczkiem mleka,
| poszedt po swoj ptaszcz przeciwdeszczowy, ktory wisiat w garazu.

Gdy wchodzit z powrotem do holu, ustyszat dobieggjaca z kuchni rozmowe,.

— Dzien dobry.

— Dzien dobry. Jestem Cynthia, sasiadka z domku obok.

— Meg Patrick.

— Tak, no coz...

Uslyszat trzasnigcie otwieranych i zamykanych drzwi lodéwki. Jego kuzynka byta prawdopo-
dobnie ubrana w ten zjedzony przez mole szydetkowy szlafrok i miata na sobie pantofle z dziurami na
palcach. Na sama mys| przeszty go ciarki.

— | jak... uptywa pani tutg] czas? — zapytata Cynthia

— W porzadku. Bardzo przyjemnie, wszystkie wygody. A moj kuzyn jest takim troskliwym
cztowiekiem.

— Tak, zgadzam si¢ z pania catkowicie. Jestescie... bliskimi kuzynami?

— Prawde powiedziawszy, nie. Trzeci stopien pokrewienstwa. Chociaz w Irlandii ludzie tak ze
soba spokrewnieni czesto stgja Si¢ sobie bardzo bliscy — nie do rzadkosci naleza takie matzenstwa.

— Naprawdg?



— Moja wtasna mama wyszta za maz za kuzyna.

— Rozumiem.

— To narazie.

— Narazie.

Wszedt do kuchni w chwili, gdy jego kuzynka wspinata si¢ juz po schodach, i zobaczyt, ze oczy
Cynthii sa okragte ze zdumienia.

Przetrzasal wiasnie podreczna szuflade w kuchni w poszukiwaniu diutai miotka, gdy zadzwonit
telefon.

— Czy mogtabys odebrac? Powiedz, ze jestem zajety i ze oddzwonig.

Nie mogt si¢ juz doczekat, kiedy wytargate cholerna drabing z jg piwnicy | wlokac ja ze soba,
obejdzie jgg dom w ulewnym deszczu, poszukujac nie domknigtego okna.

— Proszg? — powiedziata Cynthia

— Dzien dobry. Czy zastatam pana domu?

— Jest w tgj chwili zajety. Czy moze do pani oddzwoni¢?

— Proszg mu tylko powiedziec, ze Edith wrocitai ze juz nie moze si¢ doczekac, kiedy bedzie
Si¢ mogta z nim spotka¢ na t¢ mata pogawedke, o ktorg kiedys mowilismy. By¢ moze przy kolagji.
Moze zadzwoni do mnie poznig? Prosze mu powiedzie¢, ze moge wystac po niego samochod... w
kazdej chwili.

— Ach, tak?

— Pani musi by¢ ta pomoca domowa, 0 ktorg tak duzo styszatam. Cynthia rzucita stuchawka
telefonu.

— Wielkie nieba — szepneta, oblewajac si¢ szkartatnym rumiencem. — Nie pozwolitam jej
dokonczy¢. Nie wiem, co mnie napadto.

— A kto to... byt?

— Nie wiem, co we mnie wstapito, nigdy w zyciu nie zdarzyto mi si¢ rzuci¢ stuchawka telefo-
nu, ateraz zrobitam to dwarazy z rzedu.

Wolno schowat mtotek do jednej kieszeni.

— Dzwonita Edith — powiedziata. — Takobieta z lincolna. Schowat dtuto do drugig kieszeni.

— Najnormalniej w $wiecie ustawigja si¢ do ciebie w kolegce.

Miata bardzo dziwny wyraz twarzy. Czy wybuchnie zaraz ptaczem, czy tez rzuci w niego ja
kims przedmiotem? Stat zupetnie bezbronny na srodku kuchni.

— Ustawiagja Sig... w kolgjce? — zapytal tamiacym si¢ gtosem.

— Najpierw twoja tak zwana kuzynka, ktora sprawia wrazenie, jakby wprowadzita si¢ tutaj na
state, i dzickuje ci zato, ze nigdy mi nie powiedziates, ze jest olsniewgaca picknoscia! A teraz ta... ta

Edith, ktéra mowi, ze moze przysta¢ po ciebie samochdd w kazde) chwili, zebyscie mogli spotka si¢



na t¢ pogawedke, ktorg tak nie mozecie si¢ doczekac. Bardzo mi przykro, ze musiates wyjecha¢ po
mnie nalotnisko, bo ngwyraznig) zupetnie zdezorganizowato to twoje bujne zycie towarzyskie.

Chwycita klatke Violet i wybiegta z domu, a potem w dot po schodach, zanim zdazyt si¢ zorien-
towaé, co si¢ w ogole stato.

— Cynthial Gdzie biegniesz? — zawotat, stgjac w drzwiach.

Padajacy deszcz byt nie tylko jednostajny — przerodzit si¢ w prawdziwa ulewe.

Odwrocitasi¢ i spojrzata na niego gniewnie, juz przemoczona.

— Do migjsca, gdzie ludzie sa uczciwi | przyzwoici, | gdzie mOwia Szczera prawde, a nie ktam-
stwal

— Mam nadzigje, ze ta Valhalla nie zngjduje si¢ w sasiednim domu, bo tam sig, niestety, nie
dostaniesz.

Przez chwilg wygladata na zbita z tropu.

— Wobec tego zamieszkam w swoim samochodzie! — zawotatai pobiegta w strong zywoptotu.

Byt juz na ganku, gdy nagle to do niego dotarto.

Nie mogt uzy¢ jeg drabiny, zeby dosta¢ si¢ do srodka, poniewaz drabina znajdowata si¢ w piw-
nicy, ajedynadrogado jg piwnicy prowadzita przez drzwi w holu.

Gdyby nie byt prawie abstynentem, wypitby podwojna szkocka. Z lodem, i to natychmiast. Dla
Czego ostatnio miat wrazenie, ze zamiast mézgu ma wodg? Nie byt w stanie myslec logicznie przez
petne pie¢ minut.

Jedynym wyjsciem byto wybicie oknaw piwnicy. Ale czy bedzie si¢ mogt wtedy dosta¢ do holu
przez zngjdujace si¢ u szczytu schodow drzwi? O ile dobrze pamictat, te drzwi byly przewaznie za-
mknigte na klucz.

Czy bytby w ogble w stanie wyciagna¢ t¢ jef mamucia drabing przez okno w piwnicy, nawet
gdyby udato mu si¢ najpierw samemu przez nie wslizgna¢? Czyz nie widziat tych okien, gdy wydoby-
wal Violet ze zsypu nawegiel, i czyz nie byty wyjatkowo waskie?

Slusarz. To jedyny ratunek.

Ale gdy zadzwonit do jedynego reklamujacego swoje ustugi w okolicy slusarza, ustyszat tylko
automatyczna sekretarke. Bez przekonania zostawit mu wiadomosé, proszac, zeby do niego zadzwonit,
| odtozyt stuchawke, czujac, jak pod jego ptaszczem przeciwdeszczowym zaczyngja Si¢ zbieraé kro-
pelki wody.

Przeszedt przez nasiaknigty woda trawnik, przedostat si¢ przez zywoptot i skierowat swoje kro-
ki za zOtty domek, mijajac po drodze jg garaz. Zobaczyt niewyrazny zarys je gtowy na przednim sie-
dzeniu w szarel mazdzie.

Meg Patrick ol$niewajaca pigknoscia? Wzdragat si¢ na sama mysl. Czy pracowata tak cigzko w

Nowym Jorku, ze zaczynat ja zawodzi¢ wzrok?



Okna do piwnicy byty nie tylko zbyt waskie, zeby wyciagnac¢ przez nie drabing, ale zdecydowa-
nie za mate, zeby mogt wejs¢ przez nie do srodka.

Wszedt do garazu, ociekajac woda, i zapukat do okna jg samochodu.

Opuscita je do potowy.

— Dzien dobry, czy to rezydencja panny Coppersmith?

— Tak — odparta z kamienna twarza.

— Szanowna pani, mamy pewien problem. Jestem za wielki, zeby wejs¢ przez pani okno do
piwnicy i wyciagna¢ pani drabing, ktOra zreszta i tak jest nato za szeroka. Sama wigc pani widzi... Ale
moze zechciataby pani chwilowo zmieni¢ swdj adres i wprowadzi¢ si¢ do domu pastora, gdzie — je-
stem pewien — ogien nakominku i talerz zupy bytby catkiem dobrym rozwiazaniem?

— Czy nie macie chtopca?

— Chtopca?

— Tak, chtopca, ktory jest wystarczajaco maty, zeby przedosta¢ sig¢ przez okno w piwnicy.

— Niestety, w chwili obecngj, droga pani, cierpimy na ogromny brak chtopcoéw. Poza tym,
drzwi prowadzace z pani piwnicy do holu moga by¢ zamknigte, co oznacza, ze nie udatoby si¢ nam
dosta¢ do srodka, nawet gdybym zorganizowat caty tuzin chtopcow.

Popatrzyta przed siebie, nawiszaca na scianie motyke i westchneta gigboko.

— Czy pamigta pani, czy drzwi z holu do piwnicy sa zamknigte?

— Zawsze je zamykam, gdy gdzies wyjezdzam, zeby nic... nie weszto po schodach na gore.

— Zupetnie stusznie — odpowiedziat, rowniez wzdychajac.

— Przypuszczam, ze nie chciatby pan sprébowac wejs¢ przez zsyp na wegiel? — zapytata,
nadal na niego nie patrzac.

Violet witasi¢ w klatce stojacej na siedzeniu pasazera.

— Nie, mita pani, wchodzenie przez zsyp na wegiel nie miesci si¢ w naszych kompetencjach.
Taka jest polityka firmy. Probowalismy tego kiedys, ale nasi ludzie caly czas zeslizgiwali sig¢ w dot |
ladowali doktadnie w migjscu, z ktérego zaczgli.

— To wierny obraz moich stosunkow z najblizszym sasiadem — rzucita gniewnie.

— W rzeczy samej — odpowiedziat zadowolony z siebie.

Siedzieli na przeciwlegtych koncach sofy w salonie, a pomigdzy nimi na poduszce lezato pudet-
ko chusteczek higienicznych.

Violet spata zwinigta w kigbuszek na kolanach Cynthii, a Barnaba lezat na chodniku w kuchni,
przywiazany za smycz do gatki tylnych drzwi. Pastor stwierdzit, ze ma tylko dwie mozliwosci: moze
zostawi¢ Swojego psa w garazu, gdzie bedzie si¢ czut ukarany, mimo ze w niczym nie zawinit, albo
przywiaza¢ go do gatki od drzwi, gdzie — gdyby Violet wyrwata si¢ swoje pani — drzwi wyrwane z

zawiasow beda najgorszym, co moze si¢ zdarzy¢.



Deszcz zacinat w okna, ogien na kominku trzaskat, zegar tykat.

— Kocham tykanie zegara— powiedziata ze smutkiem. Kichnat.

— Czy ktos jeszcze matwoj klucz?

— Na zdrowie. Nikt z wyjatkiem Davida, ktory podrézuje obecnie w interesach na Dalekim
Wschodzie.

Mogtby wybi¢ szybe w jg zewnetrznych drzwiach, ale nie powiedziat tego na gtos. Kichneta

— Na zdrowie — powiedziat.

— Mogtbys stana¢ natylnym ganku i Dooley mogtby ci wejs¢ naramiona, przechyli¢ si¢ przez
barierke i sprébowac otworzy¢ okno w tazience na dole — powiedziata.

— Niezty pomyst.

Oczami wyobrazni widziat, jak ta cyrkowa figura przewraca si¢ wprost do znajdujacego si¢ w
dole btota, a oni sami wychodza z tego jedynie z drobnymi ztamaniami. Kichnat.

— Na zdrowie. Moze $lusarz oddzwoni.

— Moze.

Otoczyta si¢ ramionami.

— Zamieniam si¢ w sopel lodu.

— Moze si¢ potozysz, aja poprawi¢ drewno na kominku?

— Jestem na nogach od czwartej rano — stwierdzita. Wygladata bardzo mizernie.

Przyniost poduszke z fotela, a ona potozyta si¢ postusznie. Przykryt ja wetnianym pledem w
kratke, ktory lezat ztozony na oparciu sofy.

— Teraz lepigl? — zapytal, patrzac najg zwinicta postac. Ledwie ustyszat, jak szepneta:

— Jak w niebie. Potozyt dton najg czole.

— Ciepte — stwierdzit i kichnat.

Spedzita noc na sofie, pod sterta kocow, nie chcac przyjaé propozycji skorzystania z jego tozka.

Przyniost jg pare swoich skarpetek i usiadt na przeciwlegtym koncu sofy, trzymajac jg stopy na
swoich kolanach, i do drugiej nad ranem spat w pozycji siedzacej.

Obudzit si¢, gdy kuzynka Meg spuscita wode w toalecie nad jego gtowa, i dotozyt dwa kawatki
drewna do kominka. Potem wszedt na gore, czujac, jak ogarnia go goraczka.

Po wizycie slusarza nast¢pnego ranka odprowadzit Cynthi¢ do domu, taszczac w jednej rece
klatke z Violet, aw drugigj jg torbe podrozna. Poszedt do samochodu po jeszcze dwie walizki, ktore
— bez przesady — byty rownie cigzkie jak bagaz Meg Patrick, przeniést je przez zywoptot i zaniést na
gore, do je sypialni.

Stata na puszystym dywanie w pokoju, ktorego nigdy przedtem nie widzial, i przygladata mu
Sie. Z jakiegos nie wyjasnionego powodu wcale nie byt zdziwiony, ze odczytuje w jg oczach witasne

mysli i uczucia, chociaz nie miat pojecia, jakie one naprawde sa.



Wziat ja w ramionai stali tak przez chwile — bez stowa.

Potem poszedt do domu, gdzie zagladnat do gornej szuflady biurka w poszukiwaniu chusteczki i
znalazt klucz do jg domu.

Zjadt sniadanie z Dooleyem, ale zajrzat do baru Grill na kawe.

— Edith Mallory wrécita— obwiescit. — Porozmawiam z nia w tym tygodniu.

— Lepig niech si¢ ojciec pospieszy — poradzit J.C. Bolaty go migsnie, a gtowa pekata.

— Nal litos¢ boska, nie spodziewagjcie si¢ cudow. — Od spotkania z Edith Mallory wolatby kare
chtosty.

— Percy stwierdzit, ze do tego nie dojdzie — powiedziat Mule. — Mowi, ze wydarzy si¢ cos,
co temu zapobiegnie.

J.C. wytart twarz.

— To sig¢ nazywa negacja, kolego.

— Chciatbym ci¢ 0 cos zapytac. Czy uwazasz, ze moja kuzynka Meg jest... atrakcyjna?

— W tych okularach — stwierdzit Mule — jest brzydka jak noc.

— A bez okularow?

— Nigdy nie widziatem jg bez okularéw. Przypuszczam, ze mus wyglada¢ catkiem niezle.
Wysoka, szczupta, tadne nogi, wspaniate wiosy. Ale zbyt dziwna, jesli wie ojciec, o co mi chodzi.

Percy podszedt do nich i usiadt przy ich stoliku.

— Tak, kochani, juz dtuzej nie mam zamiaru si¢ tym przejmowac.

W takim razie, zastanawial si¢ pastor, dlaczego drzaly mu rece, gdy wlewat do swojg kawy
smietanke?

Zaprzyjaznieni pracownicy ze szpitala zadzwonili, zeby zapyta¢, czy moga wpas¢ przed lun-
chem.

Kichnat. Dobrze! Moze zabra¢ si¢ z nimi w drodze powrotneg i zgtosi¢ si¢ na pogotowie.

O jedenaste do jego biuraweszty trzy siostry w towarzystwie Hoppy'ego Harperaw granatowej
kurtce, ktora narzucit na zielony kitel. Towarzyszyt im J.C. Hogan.

— Da-dam! — zawotata siostra Kennedy, wreczajac mu jakis pakunek.

Nastapito, jedno po drugim, kilka btysnie¢ lampy btyskowe. Gdy przejrzat na oczy, przeczytat
napis utozony z mosigznych liter na drewnianej tabliczce:

Dla Ojca Tima ~ ukochanego przyjaciela i powiernika ~ za trzynascie lat, podczas ktorych le-
czytes zgrajq ze szpitala w Mitford najlepszym z mozliwych lekow: mifoscig. My tez Cie kochamy!

— Jato napisatam — obwiescita siostra Kennedy, usmiechajac si¢ z duma.

— Powiedzialem jgj, co ma napisa¢ — dodat jego lekarz.

— A japoprawitam wszystkie btedy ortograficzne — zapewnita go siostra Phillips.

Siostra Jennings rzucita mu si¢ na szyjeg.



— A janie kiwngtam nawet palcem, ale osobiscie wpadtam na ten pomyst!

J.C. zatozyt nowy film do aparatu, podczas gdy Emma wzigta tabliczke z rak pastorai zaczeta
Si¢ rozglada¢ za migjscem, w ktérym mogtaby ja powiesi¢.

— Usiadzcie, prosze, i poczestujcie si¢ kawa. | bez obrazy, ale mingto juz czternascie lat, odkad
ojciec przemierza prowadzaca pod gore droge do szpitala— wyjasnitajego dumna sekretarka.

— Ojcze, zapewne wie ojciec, kto mowi.

Niestety, rzeczywiscie wiedziat. Dzwonita pani dyrektor ze szkoty, do ktorej uczgszczat Dooley.

— Chciatam ojca poinformowat, ze Dooley Barlowe zostat zawieszony w obowiazkach ucznia
na dziesie¢ dni szkolnych za posiadanie wyrobow tytoniowych i za palenie papierosow naterenie szko-
ty.

Zapadta gtucha cisza. Oburzenie Myry Hayes byto tak wielkie, jakby decyzja pochodzita od s¢-
dziego Sadu Najwyzszego. Kichnat i do oczu naptynety mu tzy.

— Kiedy mam go odebrac?

— Natychmiast — odparta.

| to wiasnie w chwili, gdy potrzebowali poparcia kazdego nauczyciela, ktory zechciatby im po-
maoc...

— |dZ do swojego pokoju i nie wychodz, dopoki nie bede w stanie si¢ tym zaja¢ — polecit Do-
oleyowi.

Trzast Sig z zimnai marzyt tylko o tym, zeby si¢ potozy¢.

Zdotat zdja¢ ubranie, wiozy¢ pizame i przenies¢ koce z sofy na swoje 16zko. Potem natozyt
skarpety, ktore miata na sobie Cynthia, i wslizgnat si¢ do lodowatej poscieli.

Zasnat, zanim zdazyt wytaczy¢ lampg.



Rozdzial pietnasty

PANI WIOSNA

Nie pamictal, kiedy ostatnio byt tak chory.

Przez trzy dni Dooley ustugiwal mu, kursujac tam i z powrotem pomig¢dzy oddzielonymi zywo-
ptotem domami, biegat do apteki i do Sklepu, podgrzewat zupe i przynosit ja na gorg, i ogolnie rzecz
biorac, starat si¢ by¢ przydatny.

Wyczucie chwili jest ngjwazniejsze, pomyslat pastor, ktory czerpat wiele korzysci z niedawnego
nierozwaznego czynu Dooleya.

Nowa i bardzo grozna posta¢ grypy, potaczona z zapaleniem zatok, stwierdzit Hoppy, ktory
przyjechat do niego z wizyta domowa, w masce i rekawiczkach. Zagladnat mu do gardta, wystuchat
jego oddechu przez stetoskop, ugniatat go przez chwilg, jakby byt melonem, i pospieszyt na druga
strong zywoptotu, zeby w ten sam sposob potraktowac jego sasiadke.

Najwyraznigj nie chcac si¢ zarazi¢, jego kuzynka wychodzita tylko noca, jak karaluch. Wykra-
data tyle ksiazek z jego potek, ze raz styszat, jak pokonywata schody dwukrotnie, tam i z powrotem.
Zadrugim razem jeknat donosnie, zeby go ustyszata przez zamknigte drzwi do jego pokojul.

Dooley wszedt do niego nastgpnego dniarano, wyraznie blady.

— Styszatem, jak ojciec jeczal w nocy, jakby ojciec umierat, Czy ojciec umiera?

— Bez obaw — odpart, czujac, ze jego zatoki dziatgja jak rynny.

— W kazdym razie, niech ojciec sprobuje si¢ nie da¢, gdyby zechciat ojciec by¢ tak mity —
$miertel nie mnie ojciec wystraszyt

— A skoro mowa o byciu smiertelnie wystraszonym, to poczekaj, az wyzdrowigje, tobuzie.
Czegos takiego jeszcze nie widziates!

Dooley zbladh jeszcze bardzigj. Dobrze! Powinien si¢ ba¢. Da¢ si¢ tak wyrzuci¢ ze szkoty jak
zuzyty przedmiot, ztamac ten cholerny regulamin, strzeli¢ sobie takiego samobojczego gola...

— Chce ojciec piwo imbirowe czy herbate?

— Herbate, dzigkuje, a przy okazji, popros mojego psa, zeby tu przyszedt — powiedziat ponu-
ro. — Wiem, ze zaczat sypia¢ w nogach twojego tézka.

— Cynthia byta chora, ze hej, gdy widziatem ja ostatnio.

— Opowiedz mi o tym.

— Stara Violet ztapata mysz, ktora weszta do domu, gdy Cynthia bytaw Nowym Jorku. Zosta-
witaja nasrodku jg 16zka. Ohyda.

— Wydawato mi sig, ze onalubi myszy.

— Nie nawpdt zjedzone — odpart Dooley, ktory robit wrazenie dobrze zorientowanego.



— Gdy przyniesiesz herbate, chciatbym, zebys usiadht nafotelu przy lampiei troche mi poczytat.

— Co chciatby ojciec, zebym ojcu poczytal? Dlaczego nie miatby popusci¢ wodzy fantazji.

— Szekspira.

Dooley podniost palec do gardiai skierowat go w dot.

— Uch.

Gdy chtopiec zszedt na dét, wykrecit jg numer, ae linia byla zajcta.

Dooley przyniost mu ,,Muse" do jego fotelaw salonie, razem z kanapka z kietbasa bolonska.

— Chce ojciec musztarde czy keczup?

— Musztarde.

To byto zycie. Albo mogtoby by¢, gdyby nie fakt, ze nadal byt prawie umiergjacy.

Na pierwszg stronie byto to cholerne zdjecie, jak gdyby nic innego nie dziato si¢ w tym mie-
scie. Dlaczego jego nos wyglada jak cebulka tulipana? A ten grymas natwarzy — czy wiasnie tak wy-
glada, kiedy si¢ usmiecha? Najchetnigl nigdy w zyciu nie ogladatby juz swoich zdjgc.

— Prosze — powiedziat Dooley — czas na ojca lekarstwo. Mam nadziej¢, ze ojcu pomaga. Ja
jestem prawie zupetnie wykonczony.

— Jesli masz zamiar zosta¢ weterynarzem, to lepig zacznij si¢ przyzwyczajat do sprawowania
opieki nad chorymi.

— Czy mogg i$¢ do Tommy'ego po szkole?

— Postradates zmysty? Dooley przewrocit oczami.

— Na wypadek, gdyby to do ciebie nie dotarto, masz szlaban na wyjscia z domu. Bardzo po-
wazna sprawa. Porozmawiamy, jak tylko poczuj¢ si¢ na sitach. A teraz przejdzmy do innych spraw.
Muszg przyznac, ze wspaniale czytates Hamleta. Dzisig) wieczorem zabierzemy si¢ do Dickensa.

— A kto to taki?

— Zaledwie jeden z ngjwybitniejszych powiesciopisarzy jezyka angielskiego, ale mabardzo po-
toczysty styl, wiec si¢ dobrze posil.

— O Boze — jeknat Dooley, marzac o tym, zeby wroci¢ do szkoty.

— Chciatbym tez rzuci¢ okiem na twoje wypracowanie z angielskiego, ktore piszesz 0 moim
psie.

— Onniejest... tylko ojca psem. Jatez tu przeciez mieszkam.

— No dobrze, akto go karmi, szczotkuje i kapie?

— Mogtbym go szczotkowac. | czasami mogtbym mu dawaé jedzenie...

— Niezty pomyst. Mozesz si¢ tym zajag.

Dlaczego biednie zatozyt, ze dziesieciodniowe zawieszenie w obowiazkach ucznia ma tylko zte
strony?



Jak zwykle przegladnat gazete w poszukiwaniu jezykowych lapsusow J.C., ale znalazt tylko
jedna peretke:

»Mieszkaniec Mitford ukarany zajazde z niedozwolona madroscia”.

Wyrwal fragment gazety, zeby wysta¢ go do Waltera. Na stronie trzecigl Hessie Mayhew kon-
tynuowata swoja doroczna sage.

»Pani Wiosna nareszcie zawitata do naszego miasteczka i sceptycy uwierzyli, ze przybyta, aby
oczarowywaé nas tak dtugo, jak tylko zechce tu zabawi¢.

Zwiastujac swa obecnos¢ mnig dyskretnie niz w poprzednich latach, przyozdobita juz w kilku
migjscach brzeg strumienia fukga i floksem i rozrzucita niedbale, tu i tam, bukiety fiotkdw, znajdujac
szczegdblne upodobanie w lesnych $ciezkach za budynkiem poczty.

Zawsze, oczywiscie, szukamy dotknigcia jg czarodziejskig rozdzki w Lord's Chapel, gdzie
stworzone przez koscielnego — Russella Jacksa— ogrody raduja co roku nasze oczy. Tam Pani Wio-
sna naktonita grojeczniki, aby zakwitty odrobinke wczesnigj, wyczarowujac w ten Sposob cudowne tto
dla starych kamiennych pomnikow. Wybierzcie si¢ tam koniecznie na spacer i obejrzyjcie je, bo jest
Czym nacieszy¢ oko,

Nie ma zupetnie potrzeby powiadamia¢ Was o ogromnym biatym obtoku, ktory — w chwili,
gdy piszemy — sadowi si¢ nad posiadtoscia Fernbank. Jak wszyscy widza, jabtonie panny Baxter po
raz kolgjny robia wszystko, co w ich mocy, by uczyni¢ Mitford najpigknie/szym miastem na swiecie.

Badzcie jednak rozsadni — wstrzymajcie si¢ z sadzeniem nowych roslin. Zostato nam jeszcze
dziesi¢¢ dni, wigc uzbrgjcie si¢ w cierpliwos¢ i poczekajcie jeszcze troche”.

Hessie zakonczyta artykut fragmentem wiersza Johna Clare'a* :

Snieg na szczycie domu juz nie gosci;

Srzecha pstrzy sie zielenig mchu jasng;

Krople wody kapig miarowo z wysokosci,

Gdz e wesofe sople wisiaty niedawno,

Pac-pac — z przyjemnym pluskiem wpadajq

Do ustawionych przy wejsciu balii;

A w obfitym pobliskim stawie pfywajq

Radosnie beztroskie gesi 1 kaczki.

Promienie sforica wnetr ze domu zdobig;

Co dzeci witajq zradosciq,

| znowu na mokrg ulice wychodzg,

By sie nacieszy¢ bliskg wiosng.

Termin sadzenia roslin, pigtnasty maja, byt rowniez terminem, w ktorym miata zapas¢ decyzja

w sprawie baru Grill.



Upuscit gazete na poditoge. Jak to mozliwe, ze czas uptynat tak szybko? Najpierw szok wywotla
ny sama wiadomoscia, co samo w sobie jakby zgj¢to troche czasu. Potem burzliwe dyskusje i wyjazd
Edith na Floryde, ateraz jego choroba.

* John Clare (1793-1864) — poeta angiel ski.

Jesli nie zdarzy si¢ cud, to czeka ich Bog raczy wiedzie¢ co — atak serca Percy'ego, zupetnie
nowa praca dla Velmy i brak nadziel na wypicie przyzwoitgj filizanki kawy, chyba ze w pozycji na
bacznosc¢, przy poétce nascianie w cukierni Winnie lvey.

To cos wigcg niz ryzyko utraty symbolu. To — doszedt do wniosku — pogwatcenie powsze-
dniego zyciawielu ludzi, ktorego dodatkowym wymiarem jest ciagtosé i wspdlnota.

Podszedt do sofy, zaniost do Boga krotka, ae bardzo intensywna prosbe i wykrecit jg numer.

— Prosz¢?

— Edith?

— Dzien dobry, Timothy. Magdolen wtasnie poszta do Sklepu, wigc chwilowo petni¢ obowiaz-
ki wiasngj sekretarki.

— Jestem chory...

— Tak, styszatam. Bardzo mi przykro.

— To dlatego nie zadzwonitem wczesnigy...

— Tak, nie miatam od ciebie zadnych wiadomosci, od czasu gdy twoja pomoc domowa w srod-
ku rozmowy ze mna rzucita stuchawka...

— Tojakies zaktdcenia na taczach, jestem pewien.

— Co proponujesz, Timothy? Aha, badz uprzejmy wzia¢ pod uwage, ze nie zamierzam si¢ z to-
ba spotyka¢, dopoki catkiem nie wyzdrowigesz, mimo ze jestes moim ksigdzem.

— Bedg zupetnie zdrow juz za kilka dni. Co powiesz nalunch w Wesley w czwartek?

— Zastanowi¢ Si¢ — odpowiedziata gtosem, ktory jednoznacznie wskazywat, ze nie zamierza
tego zrobi¢.

Jego kuzynka nadal nie chciata im towarzyszy¢ w wyjsciach do kosciota. W odpowiedzi na li-
scik, ktéry wsunat pod jg drzwi, zostawita mu liscik na kuchennym stole:

»Niewybior¢ si¢ z wami, ale jestem wdzigczna za zaproszenie. Kuzynka Meg".

Nie uszto jego uwagi, ze nie natozyta zakretki na stoik pikli.

— Dzien dobry.

— Dzien dobry — odpowiedziat, nie mogac si¢ oprze¢ wrazeniu, ze zamiast stuchawki trzyma
W rece sztange. — Czy czujesz si¢ juz lepig?

— Lepig niz co?



— Lepig niz ktos wyciagnigty spod wiezowca.

— Tylko odrobing. A ty?

— Fatalnie, jesli mam wyzna¢ prawdg.

— Prawda bardzo rzadko wychodzi najaw, Timothy. Postanowit nie przegapi¢ okazji.

— Prawda jest taka, ze Edith Mallory zamieszana jest w co$, 0 czym nie miatem ci okazji po-
wiedzie, i to wiasnie z tego powodu dzwonita do mnie i zaprosita mnie na kolacje, a jesli kuzynka
Meg jest olsniewajaca pigknoscia, to ja jestem Dawidem Michata Aniota

No wiasnie. Nie chcial, zeby zabrzmiato to tak gniewnie, ale nagle zdat sobie sprawe, ze czuje
gniew. Dlaczego musiat si¢ ttumaczy¢ ze swojego zycia prywatnego Cynthii Coppersmith?

Ona ngjwyraznigj nie chciata o tym rozmawiac.

— Dzickuje zato, ze wysytates do mnie Dooleya. Nawet nie wiesz, jak bardzo mi to pomogto.

— Prawdg¢ powiedziawszy, wiem. Dla mnie tez jest prawdziwym dobrodziejstwem. Nie bytem
w stanie podnies¢ si¢ z 16zka przez pierwsze dwa dni. Co powiedziat Hoppy?

— Mam wszystko to samo, co ty.

Podporki na ksiazki, chcial powiedziec, ale tego nie zrobit.

— To znaczy wszystko, z wyjatkiem zapalenia zatok, Bogu niech beda dzigki.

— Wigc jednak jest balsam w Gileadzie.

— Gotuje¢ zupe, resztka sit, ktérel nabratam po zjedzeniu krakersa— powiedziata. — Czy przy-
sta¢ ci troche?

— Wspaniale! Powiedziatem Puny, zeby nie przychodzita, dopdki nie wygina wszystkie zaraz-
ki, wigc chwilowo radzimy sobie sami. O ktoregj godzinie chciatabys, zeby przyszedt po nia Dooley?

— OKkoto piatgg — odparta. — Nie bede dodawac marchewki, zeby Dooley tez ja zjadt. Jeszcze
jedno pytanie, ze smietana czy bez?

— Bez — odpowiedziat.

— Z cienka, nieduza kromeczka chleba kukurydzianego ze ztota chrupiaca skorka, prosto z pie-
karnika czy bez?

— Z! — zawotat, czujac, ze caty gniew go opuscit.

Edith Mallory chciata, zeby si¢ czotgat przed nia na kolanach. On jednak nie zamierzat robi¢ ni-
czego wigcg poza ponownym telefonem do nig — jak tylko wrdci z apteki po zrealizowaniu recepty
Dooleya.

Dooley zjadt petny talerz zupy Cynthii, zmi6tt swoja porcje chleba kukurydzianego wiacznie z
okruszkami i opadt na sofg, nie bedac w stanie si¢ ruszyc.

— Zameczyt mnie ojciec na §mieré — powiedzial, szczgkajac zgbami z ogarniajacego go zim-
na

— No to remis — odpart pastor, okrywajac go pledem.



— Timothy, nie jestem organizacja charytatywna. Brazowy papieros Edith lezat, tlac si¢ w po-
pielniczce na stole.

— Nieto chciatem powiedzie¢, Edith.

— Ksigza sa takimi idealistami, zupelnie jak dzieci. Nie maja zadnego pojecia o interesach.

— Doskonale zdaj¢ sobie sprawg, ze musisz dbac o to, by twoje inwestycje byty dochodowe, ze
musisz sprawowa¢ dobra piecze nad...

— W takim razie przestan mnie naktania¢, zebym zrobita to, o co prosisz. Dwudziestoprocen-
towa podwyzka czynszu nie jest warta zachodu.

Zamieszata wsypany do herbaty stodzik, w czasie gdy lunch rozchodzit si¢ w jego systemie tra-
wiennym niczym zoOt¢.

— Pani burmistrz zrobita wszystko, co w jg mocy, zeby powstrzymac postep w tym miastecz-
ku, a jesli myslisz, ze te brudne sklepiki na Main Street sa czarujace, to wiedz, ze sa ekonomicznym
balastem najgorszego gatunku. Spojrz tylko na t¢ koszmarna markize nad Grillem i tg tuszczaca si¢
farbe.

— Pozwolisz, ze ci przypomng, ze zadbanie o t¢ koszmarna markize i tuszczaca si¢ farbe nalezy
do obowiazkow wiasciciela nieruchomosci, nie najemcy.

— Nie tap mnie za stowa. Elegancki sklep z damska odzieza z Florydy, gdzie ludzie maja poje-
cie o interesach, przyciagnie tu wigcgj takich sklepéw. Podniesie to czynsze na catgj ulicy. Co wigce...

— Zniszczy niepowtarzalny charakter tego migjsca, ktdrego stworzenie zajeto ponad pot wieku.
Wymaze cos, co stanowi istote duchowego i materialnego bytu miasteczka, oraz zniszczy poczucie
wspolnoty, ktore zanika bezpowrotnie w wielu zakatkach kraju — cos, do czego rozpaczliwie pra-
gniemy powrQci¢, chociaz w wigkszosci przypadkéw jest juz zdecydowanie za pozno...

— Nalitos¢ boska — powiedziata ze zniecierpliwieniem — przestan wygtaszac mi kazanie. Po-
czeka) z tym, az znajdziesz si¢ w kosciele! Zawsze wiedziatam, ze jestes staromodny, ale nawet mi sig
nie $nito, ze mozesz miec takie archaiczne poglady.

— Moze rzeczywiscie tak jest. Chciatbym tez powiedzie¢, ze podwojenie czynszu jest nie-
uczciwe i jest oczywistym sposobem na pozbycie si¢ baru Grill z tg ulicy. Jeszcze jedna rzecz. Czy
szacujac wptywy z dzierzawy tego lokalu na potrzeby eleganckiego sklepu z odzieza damska, wzigtas
pod uwage koszty remontu, jakiego z pewnoscia beda sie domaga¢ od wiasciciela?

— Wszystko to zostato wzigte pod uwage i decyzja juz zapadita. Jesli twoi ludzie nie zaptaca
czynszu, jakiego oczekuje — zupelnie uzasadnionego w przypadku Main Street — sklep z odzieza
zajmie lokal szesnastego maja. | nie, nie moge czekac, az twoi ludzie znajda jakies inne migjsce, jesli
takie w ogole istnigje, poniewaz wiasciciele sklepu musza si¢ zainstalowa¢ szesnastego abo znaez¢

inne migjsce. Wierz mi, zamierzam dopilnowac, zeby tu zostali.



— Kelner — powiedziat — czy mogg prosi¢ rachunek? Nerwowym ruchem zgasita papierosaw
popielniczce.

— | nie oczekuj, jak znakomita wigkszos¢ duchownych, ze ja zaptacg.

Najg obrong musiat przyznac jedna rzecz, ae tylko jedna — nie bawita si¢ z nim w ciuciubab-
ke.

Percy powinien by¢ przygotowany nato, ze bedzie si¢ musiat spakowac i nie oglada¢ za siebie.

Nie potrafit oddzieli¢ smutku od ztosci. ,,Daj upust swojemu gniewowi — radzit mu kilkakrot-
nie biskup — bo w przeciwnym razie przerodzi si¢ on w przygnebienie, a wtedy pojdziesz na dno ra-
zem z potowa swoje parafii”.

Nie czut si¢ na sitach, aby pojechat na swoim skuterze do wiejskiego sklepiku Absaloma Gre-
era, mimo ze pogoda byta wrecz idealna. Nie wyzdrowiat tez na tyle, zeby wroci¢ do joggingu, a ci-
$nigcie okularami w kominek byto stanowczo zbyt teatralnym gestem.

Nastawit wigc garnek zupy, podat Dooleyowi lekarstwo, poczytat mu troche z jego ksiazki o
weterynarii i wyszczotkowal Barnabe. Potem, w czasie gdy zupa wykipiata na kuchenke, zasnat na
sofie wyczerpany.

— Czy wyzdrowiates juz, kuzynie? — zawolata przez dziesi¢ciocentymetrowa szpare.

Zakaszlal rozdziergjaco i przytozyt do twarzy chusteczke. Potem wysigkat nos, najgtosnig jak
potrafit. Zamkneta drzwi.

No, pomyslat. To powinno sprawié, ze bedzie si¢ trzymata z daleka jeszcze przez jakis dzien
czy dwa.

— Nie zmieni zdania, Percy. Zrobitem wszystko, co byto w mojg mocy.

Percy wydawat Si¢ jeszcze szczuplejszy niz zwykle, a pod oczami miat czarne podkowy.

— Dzigkujg, ojcze. Wiem, ze mozna na ojcaliczy¢. O to wcale si¢ nie martwitem.

— Kuchnia Percy'ego zaczyna odzwierciedla¢ jego samopoczucie — powiedziat J.C. — Popa-
trzcie nate parowke.

Na poparcie swojg tezy probowat naktu¢ paréwke nozem, ale ona przeturlata si¢ jedynie po ta
lerzu. Mule spojrzat karcaco na Percy'ego.

— Musisz si¢ trzymac, kolego. Nie mozesz si¢ zatamywac, ajuz ha pewno nie tutg).

— Deprega— stwierdzit J.C. — To mu dolega. To i negacja.

— Depregjarodzi si¢ z gniewu — dodat pastor. — Musisz si¢ wyladowa.

— Moglibysmy wszyscy pojecha¢ do Wesley i si¢ upi¢ — zaproponowat Mule.

— Swietnie — odpart J.C. — tylko, ze w tym towarzystwie nikt nie pije — z wyjatkiem ojca,

oczywiscie, ktory od czasu do czasu pociaga kropelke sherry.



— Zapomniatem — powiedziat Mule — ze J.C. chodzi do klubu AA, ja nie pij¢ nic mocnigj-
szego niz woda ze studni, a Percy zostal wychowany w rodzinie baptystow i nigdy w zyciu nie wziat
do ust ani kropli alkoholu.

Percy natozyt natost resztke kaszy z mastem.

— Jesli cheecie zna¢ moja opinig, to powiem wam, ze bycie baptysta moze wpgdzi¢ w natdg.

— Wigc co ma zrobi¢ Percy, zeby sie wytadowac? — zapytat pastor. — Musimy zrobi¢ burze
mozgow.

— Powiem wam co — obwiescit J.C. — Popros Omera Cunninghama, zeby zabrat ci¢ do tego
starego samolotu i obleciat z toba okolice, do gory i na doét, tam i z powrotem. To wystarczy. Bedziesz
tak szczesliwy, gdy z powrotem znajdziesz si¢ na ziemi, ze bedzie ci wszystko jedno, nawet gdyby
mieli zrobi¢ z twojego baru muzeum kotpakow.

— Pozwadl, zeby Fancy natozyta ci maseczke — poradzit Mule. — Za darmo. Na koszt firmy.

— Co takiego? — zapytat Percy, ktory wygladat na wykonczonego.

— Maseczka natwarz. Oczyszcza pory. Percy wstat i poszedt do meskig toalety.

— Przyprawiamy go o mdtosci — rzucit J.C.

— Do pigtnastego zostato nam tylko osiem dni. Pastor sciagnat okulary i przetart oczy.

— Wigc jakie mamy wyjscie?

— Wyjscia nie ma— zabrzmiata wyjatkowo filozoficznie odpowiedz Mule'a

Nie widzial jeszcze, zeby Dooley Barlowe wygladat tak mizerniei blado. Otworzyt puszke piwa
imbirowego, poszedt na gore i usiadt na brzegu jego t6zka

— Kupitem ci zapas KitKatow na kolejny tydzien — powiedziat, podnoszac do gory torebke. —
Dzigkuj¢ zato, ze korzystasz z nich tak, jak uzgodnilismy.

— Jeden co drugi dzien i bez oszukiwania— powiedzial Dooley, awygladat tak, jakby miat go-
raczke. — Zostaw je tutagj, bo w przeciwnym razie wpadna w re¢ce te) kobiety.

Pastor wsunat torebke pod t6zko.

— Prosze. Tutg nikt ich nie zngjdzie. Wigc jak Si¢ czujesz?

— Wydaje mi sig, ze umieram.

— Znam to uczucie. Porozmawiamy, jak poczujesz si¢ lepig).

— Kto si¢ opiekuje Cynthia?

— Ja. Przejatem pateczke.

— Jak ona sie ma?

— Wociaz nie za dobrze.

— Czy ozeni Si¢ Z nig ojciec?

— Cbz... — odpowiedziat, czujac, jakby nagle zabrakto mu powietrza.

— Tak czy nie? Jabym si¢ ozenit na ojca migscu.



— Niejestes na moim migjscul.

— Bardzo si¢ z tego ciesze.

— A dlaczego tak bardzo cig to cieszy?

— Bo z ojcamruk.

— Bo jest ojciec mrukiem. Jak si¢ nad tym zastanowi¢, to ty tez nie rozptywasz si¢ w usmie-
chach. Dlaczego ozenitbys si¢ z Cynthia na moim miejscu?

— Bojest fajna. Bo jest zabawna.

— Cow nig jest takiego zabawnego?

— Wazigtate mysz zaucho i rzucitawe mnie, gdy si¢ z nigj sSmiatem.

— Rzucanie niezywa mysza jest zabawne?

— Tak, jesli nie mozna zrobi¢ nic innego — odpart Dooley.

Grypa Dooleya trwata diuzej niz jego wiasna, ale on zmusit si¢ do wstania z t0zka. Cynthia
nadal snuta si¢ po domu w szlafroku i z watkami we wiosach, tak zupetnie pozbawiona energii, ze za-
ledwie bytaw stanie odebra¢ poczte.

— Powinnas$ da¢ sobie czas na pelne odzyskanie sit — powiedzial, pijac filizanke herbaty w jg
pracowni. — Bylas zupetnie wycienczona po zakonczeniu pracy nad ksiazka. Teraz musisz od-
poczywaé. Nie forsuj si¢.

Nigdy nie potrafit korzysta¢ z wiasnych rad.

Zerwat kilka kwiatOw i postawit je w wazonie na szafce w jg kuchni, kupit tez dlanigj w Ksig-
garni Szczesliwych Zakonczen zbior aforyzmow. Zajrzat do Winnie Ivey po napoleonke, ktdra miat
ochote potkna¢ gdzies w krzakach w drodze do domu, ale ktora dostarczyt prosto pod je drzwi.

Jednego wieczoru czytat jgf na gtos, o ona blada siedziata ze stopami opartymi na otomanie.
Znosit tez cierpliwie jg meczace wzdychanie.

Otworzyt nawet jakas miksturg o przykrym zapachu i nakarmit nia Violet, ktéra w rewanzu za
fatyge otarta si¢ 0 jego kostke.

Jesli na tym wiasnie polega matzenstwo, myslat, to ma niezta probke. Cynthia Coppersmith spi-
jatajego czuta troske jak smietanke, nie wysiliwszy si¢ nawet, zeby zdjaé¢ z wiosdw watki.

— Takobieta wyjechatal — zawotat Dooley ze swojego pokoju. Stanat w drzwiach i spojrzat na
chtopca.

— Wyjechata? Kiedy?

— Jak ojciec poszedt do biura. Widziatem, jak schodzita cichaczem po schodach.

Podszedt do drzwi do pokoju goscinnego i sprobowat przekreci¢ gatke. Zamknigte.

— Wréci — powiedziat Dooleyowi.

— A niech to.



— Jutro wieczorem porozmawiamy. Bedziesz juz wystarczajaco zdrowy, a poza tym pora be-
dzie wrecz idealna. Wracasz do szkoty w poniedziatek.

Dooley naciagnat na gtoweg przykrycie.

— No, no! Widzg, ze zdecydowatas si¢ wyjs¢ z domu. To dobra nowina.

— Musiatam zrobi¢ kilka osobistych sprawunkow — odparta, znikajac w kuchennych drzwiach
W swoim szynelu.

»Kocham Ci¢" — zacznie jak ngjbardzigj szczerze.

,Chciatbym, zeby$ zawsze o tym pamictal”.

Potem powie mu o szkolnym regulaminie i o tym, ze jest on ustalany dla wspolnego dobra, nie
moOwiac juz o dobru jednostki, ktére w tym przypadku ma kolosalne znaczenie dla zdrowia.

Nastepnie poruszy kwesti¢ posiadania niewtasciwych przyjaciot i po raz kolginy skupi si¢ na
istocie kradziezy w kontekscie jg wptywu na osobowos¢ i wolnos¢ duchowa.

Zakonczy ostrzezeniem, ktorego przekazanie polecit mu Buck Leeper. Byt to kolgny przyktad
naruszenia zasad, lekcewazenia ustalonych granic. Nie pozwoli, aby ten styl zachowania stat si¢ regu-
ta, nie zamierzat tez ucieka¢ si¢ do zadnych grozb, ktorych potem nie mogtby spetnié.

Zastanawial si¢ przez chwile, co Dooley lubi najbardzigj: bawi¢ si¢ z Tommym, spiewac w cho-
rze, stucha¢ radiomagnetofonu i jes¢ hamburgery.

Aby wzmocni¢ dziesieciodniowe zawieszenie w obowiazkach ucznia, mégtby zabroni¢ mu
wszystkiego z wyjatkiem choru — ae czy powinien zabroni¢ mu wszystkiego jednoczesnie, czy tez
zastosowa¢ metode gradacji? | na jak dtugo? Zadzwoni do Marge Owen, ktéra wychowata dwoch
chtopcow i ma dos¢ umigjetnosci, zeby zrobi¢ to jeszcze raz.

Poruszat si¢ po grzaskim gruncie i dla dobra Dooleya nie chciat zrobi¢ fatszywego kroku.

Na zyczenie dwoch pracujacych matek Kosciot episkopalny w Wesley przesunat termin poran-
nego spotkania na popotudnie, ale zapomniat go o tym powiadomi¢. Poniewaz razem z pania burmistrz
Cunningham i przedstawicielem rady migjskiej w Wesley petnit rolg prelegenta, musiat zmieni¢ swoje
plany, zeby tam pojechac.

— Porozmawiamy, jak wréce do domu — powiedziat Dooleyowi, ktory czut si¢ natyle dobrze,
7e mogt ogladac telewizje.

Ale gdy wrécit do domu, chtopiec juz spat, pochrapujac, z wilgotnymi kosmykami rudych wto-
sow przyklegonymi do czota

Spojrzat na jego piegowata twarz i wyciagnigta spod nakrycia reke, wdzigczny za wszystko, co
wni6st do jego domu, nie wytaczajac troski i zmartwienia

Barnaba, ktory spat w nogach 16zka chtopca, nie podnidst gtowy, ale za to otworzyt jedno oko.



Miat przed soba najlepsze lekarstwo, jakie kiedykolwiek zostato zaaplikowane Dooleyowi Ba-
rlowe'owi. Jego pies mogt najzwyczajniej w swiecie uleczy¢ cztowieka z choroby, pomijajac godny
podziwu fakt, ze — na dodatek — ucze¢szczat do kosciota.

Przed rozebraniem si¢ do snu wyjrzat przez okno w sypialni i zadzwonit do sasiadki.

— Czes¢ — powiedziat, gdy odebrata telefon.

— Czes¢.

— Co stycha¢ w sasiednim domku? Czy mi si¢ wydaje, czy tez zapalitas bozonarodzeniowe
Swiatetka?

— Swigtuje.

— Sama?

— Nie bytabym sama, gdyby$ do mnie przyszedt.

— Hm — powiedziat niezdecydowany.

— Bez zobowigzan.

W porzadku. Wybrat si¢ z wizyta.

Zaprosita go, zeby usiadt na dwuosobowej kanapce w jg pracowni.

— Co takiego swigtujesz?

Musiato to by¢ cos doniostego, bo $ciagneta watki z gtowy i wygladata ol$niewajaco.

— Zeyje.

— Bytas az tak chora?

— Nie mato nic wspdlnego z tym, ze jest si¢ chorym. Oddychamy, biegamy po domu w bieliz-
nie, chodzimy do sklepu, wykopujemy cebulki tulipanéw abo planujemy, ze to zrobimy, gotujemy
zupe i ptacimy rachunek za prad, i ani przez chwilg si¢ nad tym nie zastanowimy — zyjemy! To dar!
Nie rozwazatam tego w jakis szczegdlny sposob. Nie staratam si¢ by¢ poetycka ani introspektywna.
Spojrzatam po prostu dzisigi po potudniu na podtoge — doktadnie w to migjsce — i zobaczytam, jak
swiatto wpada przez okno i ktadzie si¢ na jg deskach. Porazito mnie to. Zaparto mi dech w piersiach.
Zupetnie scigto mnie z ndg. Milczal, patrzac nania.

— Tyle byto zycia w tych promieniach swiatta ktadacych si¢ na drewniang podtodze, w Sposo-
bie, w jaki delikatnie wnikaty w st¢j. Ta mata plama na podtodze wrecz promieniowata czutoscia. A
potem znikla.

Nie mogt przestac nania patrzy¢ i nawet nie prébowat.

— Wiesz o tym? — zapytata migkko.

— Wiem — odpart.

— Nie kazdy wie — powiedziata.

— Tak.



Przez drzwi do pracowni ustyszeli tykanie zegaraw holu. Siedziata przycupnicta na krzesle przy
swoje desce do rysowania.

— A moze przysztabys tutg) i usiadta obok mnie? — poprosit.

Zsungta si¢ z krzesta, podeszta do niego i usiadta obok, a on wziat ja za reke. Siedzieli przez
chwilg w milczeniu, w plamie $wiatta, ktore padato z lampy.

Nagle zrozumiat, ze chce ja pocatowac, przytuli¢, ale ze na to nie zastuguje. Nie zastuguje na
wet nato, zeby tutg] siedzie¢ — mezczyzna, ktory nie potrafi si¢ zdecydowaé.

Przechylita gtowe na bok, w ten swoj sposob.

— O czym myslisz?

— Ze chciatbym cie pocatowa¢ — odpart. — Pragne tego bardzigj niz czegokolwiek innego.

Usmiechneta sie.

— Bez zobowigzan?

— Tak — powiedziatl. — Bez zobowiazan.

Nie mogt nic nato poradzi¢, ze Dooley miat niegrozny nawrot choroby w sobotg wieczoremi ze
sam nie czut si¢ zbyt dobrze. Nie zamierzat tez zasna¢ w niedzielg¢ po powrocie z kosciotai drzema¢
do popotudnia, kiedy to z kolel zasnat Dooley i byt nieprzytomny, az do kolagcji. Chciat oméwi¢ z nim
cala t¢ sprawe tego wieczoru, zanim chiopiec pojdzie do szkoty nastepnego ranka, ae gdy usiadt na
brzegu 16zka Dooleya, byt w stanie powiedziec tylko tyle:

— Stuchaj, to nie moze sig¢ powtorzy¢. Styszysz mnie?

Dooley sprawiat wrazenie, jakby go styszat, ale on nie potrafit sobie do konca wybaczy¢, ze nie
zalatwit tego we wiasciwy sposob.

Bzy kwitly tak picknie i bujnie, ze liczni mieszkancy miasteczka przychodzili podziwia¢ krze-
wy.

— Musisz pojs¢ w dot, za Lord's Chapel — Hessie Mayhew radzita Winnie lvey. — Jest tam
taki pickny biaty krzew, ze nie bedziesz mogta uwierzy¢ wiasnym oczom! Wez ze soba aparat!

— Chodz i spojrz tylko! — zawotata jednego ranka zza zywoptotu Cynthia.

Barnaba nieomal go wywraocit, biegnac na jg podworko, gdzie stary krzew, schowany w poto-
wie za garazem, tonat wrecz w pachnacych kwiatach.

Andrew Gregory zaprosit parg przyjaciot z Baltimore, zeby ,, przyjechai na bzy", i wziat ich na
spacer, tam i z powrotem, po Main Street, aby przedstawi¢ im wszystkich od kierownika poczty po
Dor¢ Pugh, ktora zmienita wystawe w sklepie zelaznym i prezentowata obecnie torebki z nasionami,
maczke kostna, szpadle ogrodowe i drewniane kraty.

W niedzielg pastorowi byto tak lekko na sercu, jak rzadko kiedy.

Szedt do domu, nieomal ptynac, dopdki nie zobaczyt Percy'ego i Velmy jadacych Main Street,

po nabozenstwie u prezbiterian.



Percy go nie widziat, ale on widziat go wyraznie — byt wstrzasnigty wyrazem bolu, ktory tak
wyraznie malowat si¢ na szczerej twarzy przyjaciela, jakby juz dtuze nie dato si¢ go ukryc.

Rozdzial szesnasty

W PIWNICY

— | zapanowata rozpacz — powiedziat J.C., ktory nie mogt przetkna¢ ani kgsa.

— Ostatnia wieczerza — rzucit Mule. — Z wtasnym Judaszem. Wszyscy widzieli informacje
wywieszona na drzwiach:

PO RAZ OSTATNI

Po lunchu Main Street Grill zostanie oficjalnie zamkniety. O nowym adresie zostang Paristwo
powiadomieni. Dz ¢kujemy za kor zystanie z naszych usfug.

J.C. wpatrywat si¢ w swoj kubek z kawa.

— Pomagatem im si¢ pakowa¢ wczorg) wieczorem. Cos$ strasznego.

— Ja bede pomagatl jutro — powiedziat Mule — a Fancy przyjdzie pomoc Velmie. Omer zata-
dowuje tutg, a Lew Boyd roztadowuje z drugig strony. Mamy do pomocy czworke dzieci z college'u
w Wesley, a Coot i Ron beda kursowa¢ swoimi cigzarowkami do magazynu.

— Swietnie — ocenit pastor. — Bede tutaj jutro o swicie. J.C. przewrdcit oczami.

— Powodzenia z tym, co jest w piwnicy.

— A co tam jest?

— Piec¢dziesiat dwa lata dziatalnosci w branzy gastronomicznej. Masz tam kukurydze w pusz-
kach wielkich jak ten boks, nie wspominajac o pomidorach w zalewie i kiszongj kapuscie. Masz tam
zepsute lady chtodnicze, stare krzesta do siedzenia przy barze, zardzewiate blaszane szyldy, transporte-
ry na mleko i szaf¢ grajaca, do podniesienia ktorel trzeba bedzie ze czterech mezczyzn. Czy wiedziat
ojciec, ze w tysiac dziewigéset piecdziesiatym w tym barze byta szafa grajaca? Jego tato probowat si¢
troche wyluzowa¢ i 1$§¢ z duchem czasdw. Percy nie da wyrzuci¢ dostownie niczego, wigc zbiergjcie
Sity.

— Ty nie pomagasz jutro przy pakowaniu? — chciat wiedzie¢ Mule.

— Musze¢ wypusci¢ kolginy numer gazety.

— Jak zamierzasz przedstawi¢ to wydarzenie? — zapytat pastor.

— Zamierzam rozdmucha¢ je na calg pierwsze stronie. Duze zdjgcie informacji wywieszone
na drzwiach. Nagtowek nast¢pujace tresci: ,Przeczytajcie i zaptaczcie'. Dookota pierwsze strony
zrobimy czarna ramke — ostatni raz ,,Muse" zrobita cos takiego podczas drugigj wojny swiatowej. Co

myslicie?



— Sprawdz, czy nie ma jakichs bteddéw ortograficznych — poradzit Mule, ktory wygladat na
zaniepokojonego. — To bardzo wazna sprawa. Nalezy si¢ jg szacunek.

J.C. wytart twarz chusteczka.

— To zmieni moje cholerne zycie. Nie podchodze z entuzjazmem do wydarzen, ktore zmienigja
moje zycie.

— Kup sobie kuchenke elektryczna i zacznij gotowat — poradzit Mule. — Wy, kawalerzy, nie
macie pojecia o Bozym swiecie.

— Chtoszcz nas dale) — powiedziat pastor.

J.C. wychylit si¢ z boksu i spojrzat w kierunku drzwi wejsciowych.

— Widze Macka Stroupe'a z wykataczka w zgbach. Wiasnie konczy krycie dachem teg szopy,
ktora zbudowat, zeby przejaé interes Percy'ego.

— Jest tam tez ten ojca cztowiek z Collar Button. Sciska reke Percy'ego jak wiasciciel zaktadu
pogrzebowego. Jest tez Esther i Ray, obydwoje rycza jak dzieci. Na Boga, od samego patrzenia na to
robia mi si¢ wrzody na zotadku.

— Zadwa dni zabija deskami twoje schody — zauwazyt Mule.

— Wystatem jg list z zadaniem, zeby naprawila tylne schody, bo w przeciwnym razie zabiorg
stad swoje prasy drukarskie.

— Jabym z ta wiedzma na miotle nie zadzierat — poradzit Mule. — Bo moze si¢ skonczyc¢ tak,
7e bedziesz musiat drukowac swoja gazete nad strumieniem.

J.C. zmruzyt oczy i spojrzat w strong drzwi.

— Velma zupetnie si¢ rozkleita

— Wypusécie mnie — poprosit ojciec Tim.

Poszedt z Velma Mosely do cukierni Sweet Stuff, gdzie Winnie posadzita ja w fotelu na zaple-
czu i pozwolita jg zrobi¢ to, czego Velma najbardzigl potrzebowata — to znaczy wyptakat swoje
oczy.

List od ojca Rolanda, wprost z jego ,, prymitywnej chatki w dziczy":

Zawieziono go 16dka do domu parafianina, gdzie podano obiad dla czternastu cztonkow Koscio-
ta, ztozony ze stekOw z tososia pieczonych naweglu. Twierdzit, ze nie jadt czegos tak wykwintnego od
czasow pobytu we Francji przed wstapieniem do seminarium. Jego miodowy miesiac w dzikich lasach
potnocneg) Kanady wyraznie nabierat kolorow, aczkolwiek ptaca byta symboliczna.

List od cztowieka z poddasza, George'a Gaynora, ktory odkryt kilku wspotwieznidw, z ktorymi
sie modlit i studiowat Pismo Swicte:

»W tym trudnym migjscu Bog obdarzyt mnie hojnie taska i znalaztem inne dusze wrazliwe na
Ewangeli¢ Jezusa Chrystusa. Modle¢ si¢ wiernie za ojca’.

Liscik od Cynthii, niosacy ze soba delikatna nute wistarii:



»Dzigkuj¢ za opieke, jaka mnie otoczytes podczas moje choroby. Zachowywatam si¢ rzeczywi-
cie jak ostatnia niewdzigcznica, ale Ty zdawales si¢ tego nie zauwazat, za co jestem Ci bardzo
wdzieczna'.

Na kartce zngjdowat si¢ rysunek Cynthii przedstawigacy Ci¢ w szlafroku, wycienczona choro-
ba, podczas gdy on siedziat naprzeciwko nigj, w blyszczace zbroi, i czytat jef na gtos Wordswortha.

Ach, jakze lubit poczte. Zawsze. Nigdy nie wiadomo, na co natrafi, przegladajac nadestane listy.
To jak ciagniecie losdw naloterii, z ktorych kazdy moze si¢ okaza¢ szczesliwy.

List od pani dyrektor szkoty Dooleya na pewno nie byt taka peretka.

,Drogi Ojcze,

Dooley powiedziat mi, ze Qjciec nie zganit go w zaden sposob za jego skandaliczne zachowa-
nie. Wiadomos¢ ta zarowno mnie zaskoczyta, jak i rozczarowata.

Zrzucanie catego cigzaru obowiazku wychowawczego na szkole jest powaznym zaniedbaniem
moralne odpowiedzialnosci, chociaz, niestety, jest to styl postepowania prawie zawsze preferowany
przez dzisiejsze nowe pokolenie zatosnie obojetnych rodzicow.

Wystarczy jedynie czyta¢ gazety i ogladac telewizjg, zeby natychmiast zauwazy¢, do czego nie-
uchronnie prowadzi takie zaniedbanie.

Oczekuje, ze ojciec obmysli i wymierzy w domu stosowna kare, o ktorym to fakcie niezwtocz-
nie mnie ojciec poinformuje.

Myra Hayes".

» Szanowna Pani — mogtby odpowiedzie¢ — skopatem siedzenie Dooleya Barlowe'a, goniac za
nim po catym parku Baxter, za to, ze wyjawit przed Pani urzgdem moja moralna rozwiaztos¢. Nie wy-
myslitem jeszcze stosownej kary za zbrodni¢ palenia papierosdw na terenie szkoty, ale niech bedzie
Pani spokojna, ze jak tylko si¢ to stanie, bedzie to cos, co Pani z najwigksza radoscia zaaprobuje. Z
powazaniem".

Wstal jak zwykle o piatg i zadzwonit do szpitala, zeby uprzedzi¢, ze nie moze przyjs¢ dzisia
rano z wizyta do chorych na wszystkich oddziatach, ale ze na pewno stawi si¢ jutro.

Odczytat poranna modlitwe i lekcje, spedzit tez chwile na kolanach, modlac si¢ za Percy'ego i
Velme. Potem poprosit Ducha Swigtego, zeby otworzyt jego serce na jakas specjalna modlitwe za be-
dacych w potrzebie. Natychmiast przyszedt mu do gtowy Buck Leeper.

O szoste) naciagnat sztruksowe spodnie robocze i dzinsowa koszulg i obudzit Dooleya oraz ich
goscia. Nie czut si¢ na sitach, zeby oglada¢ przy $niadaniu swoja kuzynke, ale mimo to zapukat.

— Pobudka ! — zawotat tak gtosno, ze na pewno byto go stycha¢ na parkingu prezbiterian i

jeszcze dalg.



Dwoje z jego najlepszych przyjaciot byto wyrzucanych nabruk i z tego powodu byt niesamowi-
cie wsciekly. Jesli jego kuzynka mysli, ze moze zlekcewazy¢ jego pukanie, to lepig niech si¢ nad tym
Zastanowi.

Gdy pojawita si¢ w kuchni z naburmuszona mina, w swoim szlafroku i pantoflach, zapoznat ja z
kilkoma zasadami, ktére powinien byt wytozy¢ jasno na poczatku — i to bez ogrodek.

Dooley gapit si¢ na niego z otwartymi ustami.

— | — poinformowat swojego podopiecznego — je&sli ¢i sig wydaje, ze to szczyt moich mozli-
WOSCi, to poczeka), az Si¢ zabiore do ciebie. Innymi stowy, przyjacielu, to bytatylko przygrywka.

Dooley Barlowe nie odezwat si¢ ani stowem podczas sniadania, podobnie jak jego kuzynkai on

— Gdzie jest Percy?

Oczy Velmy byty czerwone i podpuchnicte.

— W piwnicy — odpowiedziata.

Miat wrazenie, ze zngjduje si¢ w grobowcu. Idac po drewniane] podtodze, styszat wiasne kroki,
mimo ze byt w tenisdwkach.

— Zobaczysz, ze jeszcze wrocicie do biznesu — powiedziat z przekonaniem.

Velma nic nie odpowiedziata. Wrzucata do pudetka sztuc¢ce razem z topatkami do przewracania
omletow, cedzakami i metalowa tarka. Dzwigk zdawat si¢ odbija¢ od scian, ktére byty ogotocone z
tradycyjng kolekcji nieaktualnych kalendarzy, reprodukcji przedstawigjacych tunele oraz zbioru em-
blematow Cheerwinei Dr. Peppera.

Znikneto zdjecie Percy'ego i poprzedniego gubernatora z autografem, podobnie jak i zdjecie taty
Percy'ego mocujacego si¢ z aligatorem na Florydzie. Zdjecia wnukow usunigte zostaty z wewngtrznej
scianki kasy, zdjeli tez nieco sfatygowana tabliczke z napisem: ,, Smaczne duze porcje, szybka obstuga,
niskie ceny".

Westchnat, poniewaz nic lepszego nie przychodzito mu do gtowy.

— Mule ma opdznienie — poinformowata go Velma. — Prosze si¢ poczestowac kawa.

Nalat sobie filizanke kawy i zszedt po szerokich drewnianych schodach do piwnicy.

Nigdy przedtem nie byt w podziemiach baru, w pomieszczeniu o glinianych scianach, zabudo-
wanych potkami i oswietlonym dwoma nie ostonigtymi stabymi zarowkami.

— Percy?

— Tutg) — zawotat do niego Percy, wychodzac zza pieca.

W panujacym mroku blados¢ twarzy jego przyjaciela byta wstrzasajaca.

Znal w swoim zyciu ksiezy, ktorzy potrafili rozémieszy¢ ludzi stojacych w obliczu katastrofy,
aleon si¢ do nich nie zaliczal. Przez wszystkie lata swoje postugi duszpasterskiel nigdy nie potrafit sig
zdoby¢ na dowcipna uwagg, ktdra chociaz na chwilg przy¢mitaby bol po jakiejs stracie.



— Jak leci? — zapytal cicho. Percy spojrzat w druga strong.

— Wydaje mi sig, ze nie potrafig zrobi¢ nastepnego kroku.

— A moze chciatbys zrzuci¢ z siebie ten cigzar, zanim zaczniemy?

— Myslatem, ze bede umiat sobie z tym poradzi¢ — zalit si¢ Percy, Siadajac razem z pastorem
na ostatnim stopniu. — Ale nie umiem, nato przynajmnigj wyglada.

— Trzydziesci cztery, trzydziesci pigc lat. To szmat czasu.

— Nawet wigcej. Mialem dziesi¢¢ lat, gdy stanalem za lada. Tate bardzo bolat zab i zostawit
Grill pod moja opieka, a on pojechat w tym czasie do dentysty.

— Jak sobie radzites?

— Stalem na skrzynce po chlebie i smazytem bekon jak dorosty mezczyzna. Nigdy wczesnig
nie smazytem bekonu ani niczego innego. Mama musiata zawiez¢ tatg. Bardzo cierpiat. Spojrzata na
mnie, stojac w drzwiach, i powiedziata: ,, Percy, poradzisz sobie". Nigdy tego nie zapomng.

— Miataracjg. Poradzisz sobie.

— Chodzi ojcu... 0 t0?

— Tak. Oto.

— Jak w ogdle do tego doszto, ze musze sobie radzi¢ — oto pytanie. Chciatbym tylko wiedziec,
gdzie jest Bog, gdy cztowiek Go potrzebuje.

Goracafilizanka kawy ogrzata jego zimne dtonie.

— Mozesz wierzy¢ lub nie, ale On jest wiasnie tutg), razem z nami.

— Jest ojciec ksigdzem. Latwo ojcu mowic.

— Nie do konca. Sam miewam chwile zwatpienia. Upadam...

— Wyksztatcenie, ktore ojciec zdobyt, wszystko zmienia.

— Wyksztatcenie, koniec koncow, nie ma az tak duzego znaczenia. Wazna jest nasza osobista
wigz z Bogiem. Koniec kropka. Ot, i cata madrosc.

— Modlitem si¢ o to do Boga.

— Na pewno otrzymasz odpowiedz.

— To niejest zadna odpowiedz.

— Muszg c¢i powiedziec, ze On zawsze odpowiada. | zawsze mierzy prosto do celul.

— No to musze powiedzie¢, ze tym razem strzelit i spudtowat. Pastor rozgladnat si¢ dookota po
ciemngj ponurej piwnicy.

— Ktos powiedziat, ze mieniace si¢ najjasniejszym blaskiem diamenty kryja si¢ w najciemnigj-
szych zakatkach ziemi...

— To znaczy?

— W Ksigdze Izajasza Bog powiedziat: ,Przekazeg ci skarby schowane i bogactwa gigboko
ukryte, azebys$ wiedziat, ze Jajestem Pan..." Chwile ciemnosci moga by¢ najlepszymi chwilami.



— Musze przyzna¢ szczerze, ze tato powiedziat mi, iz to Bog pomogt mu zatozy¢ ten biznes.
Dlaczego ten sam Bog miatby mnie teraz stad wyrzucac?

— By¢ moze przygotowat dla ciebie cos innego. Cos naprawdg cudownego. By¢ moze nadszedh
czas, Percy, zeby rozwazy¢ inne opcje...

— Zostanie bez pracy w wieku szes¢dziesieciu lat, z zona pracujaca na akord w fabryce rekawi-
czek — przyjacielu, to zadna opcja. Scinanie, transportowanie i obwozny handel drewnem tez nie jest
zadna opcja, nie z moim krzyzem. | moge tez ojcu powiedzie¢ od razu, ze nalewanie benzyny na stacji

Lew Boyda tez nie jest opcja, ani teraz, ani w cholerngj przysztosci. Tak wiec... nie mam zadnych

opcji.

— Moze rzeczywiscie nie masz.

Stabe promienie swiatta wpadaty do srodka przez mate okienko, ktére wychodzito na chodnik
przy Main Street.

— Ale moze B6g ma — dodat pastor. — Stuchaj. Jesli Bog zabiera cos dobrego, zastepuje to
czyms lepszym. Czyz Jezus nie powiedzial swoim uczniom: ,, Pozyteczne jest dla was moje odejscie”?
| myslisz, ze Mu uwierzyli? Nie, wpadli w prawdziwa rozpacz — czuli Si¢ 0sieroceni, opuszczeni, a do
tego byli prawdopodobnie Zli.

Percy patrzyt na piec.

— Ale gdy zostat zestany Duch Swigty, uczniowie mieli cos wieceg niz Chrystusa posréd siebie
— teraz byt w ich sercach.

Tak! Juz samo mowienie o tym napetniato go radoscia. Poklepat przyjaciela po ramieniu.

— Tak wigc, Percy, zbierz cata swoja wiare i przygotuj si¢ na cos lepszego.

Percy wstat i spojrzat na niego gniewnie.

— Lepig rzeczywiscie do czegos si¢ wezmy i zapakujmy te pudta. Zacznijmy od kapusty na
gornegj potce, a potem schodzmy w dét, az do wieprzowiny i fasoli. Nie bedziemy si¢ zabiera¢ do szafy
grajacej, dopoki nie pojawia si¢ chtopcy z college'u.

W potudnie wpadt Mack Stroupe z workiem hot dogow ze wszystkimi dodatkami, a Winnie
Ivey przyniosta tuzin rozkow z kremem i napoleonek. Collar Button podarowat skrzynke coca-coli
,Classic", Coot Hendrick przyniost swiezo upieczone ciasto od swojef mamy, szef policji przywedro-
wat z workiem jabtek, a Joe Ivey wiozyt za pasek butelke brandy, zapial marynarke i przyszedt do baru
Grill, gdzie podawat butelke kazdemu, kto miat ochotg sprobowacé szlachetnego trunku.

Joe przyjrzat si¢ uwaznie pastorowi.

— Na ojca migjscu nie pozwal atbym chtopcu podcina¢ sobie wtosow.

— Dooleyowi?

— Fatalnie przystrzygt ojcu boki — ocenit Joe. — Ma ojciec ochote natyka?

— Dzigkuje, ale nie. Jauznaj¢ tylko sherry.



— Sherry tez mozna si¢ niezle ulula¢ — poinformowat go Joe.

— A niech to! — zawotal Mule. — To nie kwasna, tylko zabojcza kapusta. Wyniostem na gore

juz trzy pudta. Kto tow ogole je?

— Nikt — odpart pastor. — Wiasnie dlatego tak duzo mu zostato.

Mule spojrzat na schodzacego w dét po schodach J.C. Na pasku na szyi zwisal mu nikon.
— Myslatem, ze przygotowujesz do druku gazete.

— Powiedziatem juz wszystko, co mam do powiedzenia.

— My nie spakowalismy jeszcze wszystkiego, co mamy do spakowania, wigc zabierg) si¢ do

dzieta. Zostat jeszcze duszony pizmian.

Mule kopnat puste pudetko, tak ze padato na nie §wiatto szes¢dziesi¢ciowatowe zarowki.

— Nie cierpi¢ duszonego pizmiana.

— Niemusisz go lubi¢, zeby go pakowag.

— Zapomnij o tym, Jose. Ja swoje odrobitem. Usiade sobie i bedeg si¢ wam przygladat.

J.C. podrapat si¢ i usiadht na stopniu.

Przy wtazie do piwnicy pojawila si¢ Fancy, ubranaw obcisty kaszmirowy sweterek, rozowe ge-

try i biate kozaczki na szpilkach.

— Hu, hu, Mule, ztotko, Coot wrécit z pusta cigzarowka. Czy nastepna partia jest juz gotowa?

Jesli nie, to bedzie nam potrzebny, zeby umy¢ podtoge.

mnie.

— To potrwa jeszcze chwilg.

— Swietnie. Och, ojcze, nie powiedziatam Joe Iveyowi ani stowa, ze przerzucit si¢ ojciec na

Przerzucit sie?

— Jestem zupetnie wykonczony — stwierdzit Percy. — Jaka szkoda, ze nie pogryzam, nie zuje

ani nie palg — cokolwiek.

— Joe proponowat ci kropelke brandy — zauwazyt Mule. — Mogtes sobie strzeli¢ jednego.

— Nie, dzigkuje — odpart ponuro Percy — wytrzymatem bez tego szescdziesiat lat i nie zamie-

rzam teraz zaczynac.

— Alkohol Zle dziata na nerki — poinformowat ich J.C. — Nie mowiac o tym, ze wysusza sko-

re, niszczy zytki w nosie, powoduje drzenie rak i rujnuje koordynacje¢ ruchowa. Styszatem, ze ludzie,

ktorzy pija dzin, zaczynaja chodzi¢ bokiem, jak kraby.

Mule podrapat si¢ w gtowe,.

— W Kklubie country pija mnostwo dzinu, ae nie zauwazytem, zeby ktokolwiek chodzit bokiem.
Szpilki Fancy stukaty nad ich gtowami jak kastaniety.

— Jak sobie radzicie, moi mili? — Wujaszek Billy wsadzit gtowe do wiazu i probowat dostrzec

co$ W mroku.



— Doskonale zrobitby nam jakis dowcip! — zawotal pastor. Zapakowali razem siedemdziesiat
dwa pudetka, z ktorych znaczna czg¢s¢ zawierata tatwo ttukace si¢ przedmioty, juz pottuczone.

— Pozwaolicie, ze opowiem go wam, stojac tutaj? — zapytal wujaszek Billy. — MQj przyjaciel
artretyzm, niestety, nie pozwoli mi zej$¢ do was.

Wszelka aktywnos¢ ustata w czasie, gdy starszy mezczyzna wyprostowat sig, zeby wnies¢ swoj
wktad w ten poruszajacy dzien.

— Czy znacie, przyjaciele, ten o gosciu, ktory szukat odpowiedniego kosciota?

— Niel — odpowiedzieli chérem stuchacze.

— No wigc, jezdzit po catgl okolicy, az w koncu znalazt nieduzy kosciotek, w ktorym ksiadz i
parafianie czytali cos na gtos. Ustyszat nast¢pujace stowa: ,,Nie zrobilismy tego, co powinnismy byli
zrobi¢, a zrobilismy to, czego nie powinnismy byli robi¢". Gos¢ zajal migjsce w tawce i westchnat z
ulga. ,Alleluja’ — powiedziat do siebie. ,No to nareszcie znalaztem swoich".

Pastor zasmiat si¢ serdecznie.

— Najwyzszy czas, zeby wujaszek dotaczyt do swojego repertuaru cos 0 naszej gromadce.

— Jeszcze jeden, wujaszku Billy — poprosit Mule.

— Jeden gos$¢ poszedt do lekarza i bardzo dtugo opowiadat, co mu dolega. No wigc lekarz
udzielit mu wyczerpujacej porady, co marobi¢, zeby wyzdrowie¢. Gosé juz prawie wychodzit, gdy le-
karz zawotat: ,, Chwileczke. Nie zaptacit mi pan za moja porade”. ,,Zgadza si¢ — odpowiedziat gos¢ —
bo nie zamierzam z nigj skorzystac".

— Ten wydrukuje — stwierdzit J.C., zapisujac dowcip w notesie.

— No c0z, bede si¢ zbierat. To okropne, co spotyka dwojke naszych przyjaciot. Razem z Rose
uwazamy, ze jestescie wspaniali, Sprobuijcie si¢ tym nie zadreczac.

Wujaszek Billy zniknat z otworu w podtodze, a oni z niechecia wrocili do pracy.

Fancy pojawita si¢ na gérnym stopniu, pochylitasi¢ i szepneta:

— Percy, Velma znowu placze.

— A co ja mam na to poradzi¢? — zapytal gniewnie Percy. Stat, obejmujac ramionami duza
beczke.

— Pozwl jg ptaka¢ — poradzit pastor. — To pomaga. J.C. wyciagnat szyj¢ i nastuchiwat.

— Ratuj si¢ kto moze. Lucrezia Borgia*.

* Lucrezia Borgia (1480-1519)— cérka papieza Aleksandra VI, stynna z pieknosci; jako ksiezna Ferrary gromadzita na swo-

im dworze uczonych i artystow.

Mule zmarszczyt czoto.

— Kto?



— Przykucng za piecem — powiedziat pastor. Przy witazie do piwnicy pojawita si¢ Edith Mallo-
ry.

— Kto tam jest? — zapytata.

— Mule Skinner, Percy Mosely i J.C. Hogan — odpowiedziat Mule, spogladajac do gory.

— Kiedy skonczycie?

— Dzisig).

— A doktadnie o ktorej?

— Nie mamy pojecia.

— Zyczytabym sobie, zeby nie byto to pdzniej niz o pdinocy, zgodnie z umowa. Czy jest z wa-
mi ojciec Tim?

— Nie widze go tutq.

— A jak pan mysli, gdzie moze by¢?

— BOg raczy wiedziec.

— Proszg pamigtac, ze boksy tez maja zniknaé. Widze, ze nadal sa przymocowane do scian. Na
pewno przypomina pan sobie, ze krzeset tez manie by¢.

Percy zacisnat pigsci.

— Pan Coffey wyjezdza im na spotkanie do Wesley jutro rano.

W drodze powrotng bedzie prowadzit, a ich cigzaréwka bedzie jechata za nim. Zajma lokal
punktualnie o 6smey.

Kroczac dumnie, Edith znikneta z ich pola widzenia.

— Moze juz ojciec wyjs¢ — powiedziat Mule w strong pieca.

Wyniesli ostatnie pudetka na gore, zbyt zmeczeni, zeby rozmawiac.

— Dajcie mi latark¢ — poprosit pastor. — Chciatbym si¢ jeszcze raz rozgladnag.

Wydawato mu si¢, ze nigdy dotad nie czut takiego zmeczeniai takiego psychicznego bolu. Ma-
rzyt tylko o tym, zeby pgjs¢ do domu i potozy¢ si¢ do tozka. Nie chcieli jednak zostawi¢ przez nie-
uwage zadnych cennych rzeczy, ktore Percy mogtby potem spienigzy¢. Wiasciciel Collar Button za-
proponowat piecset dolarOw za szafe grajaca, pod warunkiem, ze Percy sprzeda mu rowniez piyty,
wsrod ktorych znajdowaty si¢: Mezczyzna na szes¢dziesigt minut, Mietowy burbon i Pucybut z Chatta-
nooga. Percy powiedzial, ze Si¢ zastanowi.

Mule zamiott betonowa podioge i postawit w kacie miotle. Jakie to dziwne, ze z catgl pigédzie-
sigciodwuletnigj historii rodzinnego biznesu zostata jedynie zniszczona miotta

Rozswietlit swiattem latarki mroczna przestrzen, ktéra z nastaniem wieczoru zrobita si¢ chtod-
nigjszai bardzig wilgotna. Nie bytby w stanie znies¢ kwasnego zapachu ziemi ani chwili dituzeg i po-

stanowit, ze plany wysprzatania jego wiasnej piwnicy moga poczeka¢ jeszcze kilka lat.



Skierowat snop swiatta na belki stropu, w miejsce, gdzie od warstwy ubitej ziemi dzielit je nie-
caly metr. Moze ktos schowat tam kilka z tych starych blaszanych reklam — zainteresowanie wiasci-
ciela Collar Button wskazywato, ze musza by¢ dos¢ cenne.

| wtedy to zobaczyt.

Rozdzial siedemnasty

ZLAMANE ZAKAZY

Ron Malcolm zagwizdat.

— Wszystkie belki sa sprochniate, ale wyglada nato, ze ngjgorsze kryje si¢ pod tylnym boksem.

Widziat jedynie stopy Rona wystajace z migjsca, do ktorego si¢ wczotgat, pomigdzy stropem a
warstwa ubitej ziemi.

— NaBoga, powiedz Percy'emu, zeby przestal skaka¢ tam na gorze.

— Percy! — zawotat pastor z dotu.

— Co takiego?

— Przestan na chwile.

Nie powiedziat Percy'emu, co zobaczyt. Wspomniat tylko, ze wydaje mu sig, iz Ron Malcolm,
jako byty budowniczy, mégtby chcie¢ ogladnac interesujaca konstrukcje stropu.

— Jak szybko mozesz tu przyj$¢? — zapytat, dzwoniac z budki telefoniczneg przed Ksiegarnia
Szczesliwych Zakonczen, 1 Ron przybiegh natychmiast.

Ron wyczotgat si¢ ze szczeliny.

— Po czterdziestu latach w budownictwie za cholerg nie chciatbym zgina¢ przygnieciony kupa
gruzu.

— Az tak zle?

— Nie uwierzytby ojciec. Sosna z potudnia, bardzo starai sprochniata na wskros. Widziatem to
juz setki razy. To cud, ze wszyscy nie wpadlismy do piwnicy. Szczegodlnie tylny boks — to jak siedze-
nie na bombie.

— Nowi nagjemcy wprowadzaja Si¢ jutro rano.

— Nietutg). Jak migjski inspektor budowlany to zobaczy...

— Czy moglibysmy do niego zadzwoni¢, sprowadzi¢ go tutaj, zeby si¢ temu przygladnat... te-
raz?

— Teraz?

— Edith Mallory musi si¢ o tym dowiedziec, ale bytoby zapewne lepigj, gdyby ustyszata o tym
z ust jakiegos lokalnego autorytetu.



— Jest jedenasta w nocy...

— Jak dtugo moze potrwaé remont?

Ron podniost wzrok i rozejrzat si¢ dookota.

— Dwa, szes¢ miesieey. Przy takich konstrukcjach wiele rzeczy wychodzi na jaw dopiero w
trakcie prac. Kto wie? Minimum moze dwa miesiace. Trzeba wyrzuci¢ wszystkie belki... potozy¢ nowa
podtoge... Moze uda si¢ uratowaé czes¢ starg) podtogi. Nie wiem. Widziatem, jak kiedys stato si¢ cos
podobnego w kosciele — jeszcze kilka niedziel i zawalitaby si¢ catalewa strona.

— Beda tez chcidli sprawdzi¢ klatke schodowa, ktéra prowadzi do drukarni J.C. Cata ta czesc
budynku jest dos¢ niepewna, o ile sobie przypominam.

— Zastandwmy si¢ had tym — zaproponowat pastor, siadajac na ostatnim stopniu.

Edith Mallory wygladata tak, jakby si¢ wystroita na lunch przy brydzu, mimo ze byta prawie
potnoc. Bebnita palcami po blacie swojeg kuchenng lady, przy ktorg) usiedli na wysokich krzestach.
Papierostlit si¢ w popielniczce.

— Spréchniate — powiedziat pastor.

— Doszczetnie — dodat byty budowniczy. — Zamierzam poinformowaé o tym z samego rana
inspektora migskiego, bo to bardzo powazna sprawa. Stan stropu stanowi zagrozenie dla zycia.

Miat wrazenie, ze migsnie jg twarzy napicty Sig, przez co ogromne oczy wydawaty si¢ jeszcze
wieksze.

— Jutro o si6dmej rano przyjezdza do Wesley cigzarowka ze sklepu, ktory si¢ wprowadza.

— Istnigje duze prawdopodobienstwo, ze gdy inspektor zobaczy ten strop, nie wyrazi na to zgo-

dy.

Z jg ust padto przeklenstwo.

— Remont potrwa dwa miesiace, moze dtuzej. Co gorsza, budynek moze kry¢ w sobie i inne
niespodzianki.

Zgasitatlacy sig papieros.

— Pojutrze lecg do Hiszpanii. Siedziata nieruchomo jak porazona

— Mam nadzigje, ze to nie jakis napredce spreparowany fortel, ktory umozliwi waszemu przy-
jacielowi pozostanie w budynku...

— Pozostanie w budynku? — powtorzyt ojciec Tim. — Jego juz tam nie ma. Do poétnocy, pa-
Mmictasz?

Wopatrywata si¢ w zegar scienny, a jg lewym policzkiem szarpat nerw.

— Jak ditugo bedziesz w Hiszpanii?

— Trzy miesiagce — odpowiedziata gniewnie. — Potem wybieram si¢ w rejs dookota swiata.

— Mowitas, ze sklep z odzieza damska bedzie musiat pojs¢ gdzie indzigj, jesli nie zajmie lokalu

jutro, zgadza si¢?



— Tak — powiedziata, zwracajac si¢ do niego z wsciektoscia — to sa doktadnie moje stowa i
doktadnie to beda musi€li zrobic¢.

Wyciagneta z paczki jeden ze swoich brazowych papierosow.

— To ohydne migjsce zawsze sprawiato mi tylko same ktopoty.

— By¢ moze ktoras inna sposrod osob, z ktérymi prowadzisz interesy, bedzie zainteresowana
tym lokalem...

— Chciatam to sfinalizowa¢ przed wyjazdem. — Wstata i zaczeta chodzi¢ po kuchni. — Przy-
puszczam, ze wydaje ci Sig, iz zdazg znalez¢ nowych ngjemcow do srody?

— Mam dla ciebie najemcg. Spojrzata na niego pobtazliwie.

— Naprawdg?

— Tego samego, ktory wynajmowat twoj lokal przez ostatnie trzydziesci cztery lata.

Prychngta.

— Styszatem, ze bedziesz spedza¢ wigcej czasu w swoim domu na Florydzie.

— Dobrze styszates.

— Podpisz kontrakt na dzierzawg z Percym i przeprowadz niezbedny remont. Dzigki temu migj-
sce zngjdzie si¢ w dobrych rekach i nie bedziesz musiata jezdzi¢ tam i z powrotem, zeby udobrucha¢
najemce ptacacego wysoki czynsz. Nie musiatabys placi¢c za wymysine dywany, odnowienie scian |
sufitu, instalowac¢ luksusowej toalety.

— Przerwal na chwilg i przeszedt do sedna sprawy. — Dzierzawa na pi¢é lat i podwyzka czyn-
szu o dwadziescia procent. Spojrzata na niego gniewnie.

— Chyba zartujesz.

— Pig¢ | dwadziescia— powiedziat spokojnie.

Jg lewym policzkiem ponownie zaczat szarpac nerw.

— Rok i czterdziesci procent.

— Pie¢ | dwadziescia, i ty wymieniasz markiz¢. My oczyscimy i pomalujemy przednia sciang
budynku.

— Tak — popart go Ron.

Stata na srodku kuchni nieprzejednana.

— Rok i trzydziesci. Koniec, kropka. Pastor podniost si¢ z krzesta

— Szczesliwe) podrozy, Edith. Ron poszedt za nim do drzwi.

Przekrecat juz gatke, gdy weszta za nimi do holu.

— W takim razie, niech bedzie. Pie¢ i dwadziescia.

Odwraocit sig, zeby stana¢ twarza w twarz z jg bezsilnym gniewem. Edith sykneta i wypowie-
dziata siarczyste przeklenstwo, ktérym — pomimo catej jego ordynarnosci — nie byt w ngjmniejszym

stopniu zdziwiony.



— Percy wyszedt z tego obronna reka — stwierdzita Emma. — | tak musiatby si¢ wynies¢, zeby
mogli przeprowadzi¢ remont. Poza tym wszystko zdarzyto si¢ w sama pore, zanim caty bar si¢ zawalit
| zanim ludzie zrobiliby wokot tego wrzawe.

Niedoktadnie takie znaczenie miaty stowa z Ksiggi 1zajasza, ae Bog sprawit, ze Percy znalazt w
ciemnosciach skarb. Tam, w tgf mroczne piwnicy, byty sprochniate belki — ktore, w dziwny sposob,
okazaty si¢ nawage ziota.

— To cudownie — powiedziata Cynthia. Jestes bohaterem dnial

Nigdy nie bywat bohaterem dnia ani tygodnia. Odkryl, ze nagle czuje si¢ wyzszy, a nawet
szczuplejszy. Nie miat pojecia, jak to jest mozliwe. Nie chciat jednak pozwoli¢, aby taka drobnostka
uderzyta mu do gtowy. Nie chciat tez, aby cokolwiek przyttumito najwazniejsze uczucie, jakie rozpie-
rato jego serce — rados¢.

Zmianie miat ulec wygodny tryb zycia— i bytato pozyteczna zmiana— ale wkrétce wszystko
miato wroci¢ do normy. Percy nie umrze, Velma nie bedzie ptakac, on bedzie mogt dostac talerz zupy
poza witasnym domem i zycie bedzie trwato nadal.

Poszedt do kosciota, uklakt i modlit si¢, niezle smigjac si¢ razem z Panem Bogiem, gdy wyznat
Mu, ze nie miat pojecia, iz uda mu si¢ zakonczy¢ wojne z Edith Mallory — i wyjs¢ z nigl zwycigsko.

Bedzie musiat cos zrobi¢ z Meg Patrick, ale nie wiedziat co.

Musiat tez skontaktowac Si¢ jeszcze z kilkoma szkotami i spotka¢ z co ngjmnigj dwoma nauczy-
cielami Dooleya w sprawie referencji, ktore miat nadzieje zdobyc¢.

| ngjwazniejsza sprawa, w czerwcu, to znaczy za miesiaC, rozpoczynasi¢ przerwa wakacyjnaw
szkole w Mitford, wigc powinien si¢ pospieszy¢ i przeprowadzi¢ rozmowe z Dooleyem Barlowe'em.

Czerwiec, pomyslal, siadajac z uczuciem niepokoju przy biurku. Miesiac, w ktorym rozpoczna
Si¢ wizyty korepetytora, Puny wyjdzie za maz i wyjedzie na dwa tygodnie, Hoppy i Oliviawezma $lub
w Lord's Chapel i panna Sadie wyda naich czes¢ przyjecie w Fernbank, a w dodatku, a moze przede
wszystkim, przyjedzie biskup, aby przeprowadzi¢ doroczna ceremoni¢ bierzmowania — podczas kto-
rej zarowno Dooley, jak i Cynthia zostana przyjeci do Kosciota. Tym razem biskupowi bedzie towa-
rzyszyta Marthai czut si¢ zobowiazany jakos zorganizowaé ich wolny czas.

Miat wrazenie, ze w czerwcu ma si¢ wydarzy¢ cos jeszcze, ale z ulga doszedt do wniosku, ze
nie moze sobie przypomniec.

Postanowit zrobi¢ mata przerwe i pojechat nawies, aby spotkac si¢ z bratem Greerem.

Usiedli na ganku przed sklepem, z ktorego roztaczat si¢ widok na ciagnace si¢ za droga pastwi-
sko, i wypili po puszce wyjetego ze skrzynki Cheerwine.

Barnaba spat z glowa oparta na stopie starego pastora.

— Tagarstkaludzi nadal potrzebuje kaznodziei — powiedziat do Absaloma.

— Zaniostem to do Pana Bogai postanowitem poczeka¢, az to we mnie dojrzeje.



—1?

— Zrobig to.

— Cudownie! Wspaniale!

Radosne $wiatto w oczach przyjaciela natychmiast napetnito go otucha.

— Jak moge si¢ tam dosta¢ i tak dalg?

— Rodney Underwood, nasz szef policji, obiecat, ze bedzie po ciebie przyjezdzat i zawozit na
miejsce w kazda srode o0 széstej. Trudno samemu porusza¢ si¢ w tamtych okolicach, a na dodatek to
niezbyt bezpieczny rejon. Jestes pewien, ze chcesz to robi¢?

— Pan Bog przemowit do mojego serca i powiedziat mi, 0 czym mam nauczaé, jestem wiec
zdecydowany to zrobi¢. ,,Oto teraz czas upragniony, oto teraz dzien zbawienia'. Wielu ludzi zamierza
pojedna¢ si¢ z Panem Bogiem jutro, ale jutro nigdy nie nadchodzi. Mam zacza¢ od tego i powiedziec
tez 0 czyms, co jeszcze napisat swigty Pawet do Koryntian: ,, Jezeli wiec kto§ pozostaje w Chrystusie,
jest nowym stworzeniem. To, co dawne, mingto, a oto wszystko stato si¢ nowe".

— Amen! — zakonczyt pastor.

— Zagladniesz do nas od czasu do czasu?

— Moze brat nato liczy¢ — odpart ogrzany entuzjazmem starszego mezczyzny.

Buck Leeper wykrzyknat przeklenstwo do stuchawki i powiedziat tylko tyle:

— Niech ojciec tutg) przyjdzie. Natychmiast.

Przyjechat dzisig rano do kancelarii samochodem, poniewaz byta sobota i musiat zatatwi¢ kilka
spraw, ae nie przyszto mu do gtowy, zeby pojecha¢ na plac budowy. Nie zamykajac kancelarii na
klucz, pobiegt w gore Old Church Lane, kierujac si¢ wprost na Church Hill, wdzigczny, ze wiozyt buty
do joggingu.

W gtosie Bucka Leepera byto cos, co powiedziato mu jednoczesnie wszystko i nic. Stato sig¢ cos
strasznego, nie miat co do tego watpliwosci.

Serce walito mu mocno, gdy biegt na szczyt gory, a potem w dot na plac budowy Domu Nadzie-
I. Cisze przeszywal dochodzacy od strony szpitala ostry dzwigk sygnatu karetki.

Pobiegt w kierunku grupy mezczyzn stojacych obok sterty drewnianych bali i zobaczyt cos, co
wygladato nalezacego na ziemi chtopca

— Dobry Boze! — modlit sig¢, majac wrazenie, ze serce zaraz peknie mu z bélu. — Nie pozwdl,
zeby to byt Dooley!

To nie byt Dooley.

— To Tommy — powiedziat Dooley.

Na jego twarzy malowat si¢ przerazajacy obraz bolu i strachu. Jego ciatem wstrzasaty dreszcze,
gdy pastor przygarnat go do siebie.

Nad wszystkimi gorowat Buck Leeper, ktory przeklinat tak gwattownie, ze pastor az si¢ cofnat.



— Nie mowitem ojcu, zeby kazat ojciec tym dzieciakom trzyma si¢ z daleka od mojgj budo-
wy? Mam nadzigje, ze jest ojciec zadowolony z tego, co ojciec widzi.

Widziat chtopca, lezacego na plecach i nieprzytomnego. Blados¢ jego czota podkreslat straszli-
wy ciemny guz. Jego krwawiaca lewa noga byta rozptatana od tydki az po udo, odstanigjac kosé. Wi-
dziat juz t¢ sceng we $nie 0 Bucku Leeperze. Byt porazony ta przerazajaca zbieznoscia.

Instynktownie zrobit krok w strone Tommy'ego.

— Niech go ojciec nie dotyka — warknat Leeper. Dooley tkat.

— Bawilismy si¢ natg stercie bali. Zaczely si¢ stacza¢, a Tommy upadt nanie. Zjechat po nich
I upadt na ziemi¢. Gdy zaczely si¢ staczac, ja zeskoczytem.

Z ust Dooleyawydobyt si¢ gieboki jek. M¢zczyzni stali obok, przerazeni i bezsilni.

— Nie pracowalismy dzisigj. Przyjechalismy tylko, zeby sprawdzi¢... — szepnat ktos.

Potem nagle zjawili si¢ posrod nich sanitariusze z karetki i milczacy ranny chtopiec zostat uto-
zony nawaézku, zamknety si¢ drzwi i karetka ruszyta pod gore, aoni zostali, oszotomieni.

Obecnos¢ Bucka Leepera zdawata si¢ chtonaé otaczajace ich powietrze i pastor miat wrazenie,
ze zaczyna mu brakowa¢ tchu. Widziat juz kiedys gniew tego cztowieka, ale to byto cos innego, cos
bardzigj przerazajacego niz gniew.

Odruchowo rozgladnat si¢ za swoim samochodem, ae oczywiscie go tam nie byto, a Buck Le-
eper odwrocit si¢ i pobiegt do swojego czerwonego pick-upa.

Spojrzat bezradnie na mezczyzn.

— Chodzmy!

Rzucili si¢ pedem do zaparkowanej obok ciagnika cigzarowki.

— Martwig si¢ 0 gtowe, nie 0 noge — powiedziat Hoppy.

— Wilson zaktada mu na noge opatrunek uciskowy i natychmiast zabieramy go do Wesley. To
musiat by¢ gwozdz — w miarg, jak chtopak si¢ staczat, gwozdz rozrywat noge. Niewiele brakowato, a
przebitby tetnice udowa. Widziatem tetnice i nerw tuz obok. Kilka milimetréw i mégtby si¢ wykrwa-
wi¢ na smier¢, zanim zdazylibysmy do niego dojechac. W Wesley zrobia mu tomografi¢ mozgu. Po-
prositem o konsultacje doktora Hadleigha. Doskonaty fachowiec. Neurochirurg. Pomigdzy czaszka a
obrzgkiem moze znajdowa¢ si¢ krew, krwiak. Bedzie musiat przebywac pod ciagta obserwacia.

— Czy nadal jest nieprzytomny?

— O tak. A co zjego rodzicami?

— Niemogg si¢ z nimi skontaktowa¢. Odpowiada automatyczna sekretarka.

— Stuchg — powiedziat Hoppy, z wyrazem troski na twarzy — modlg si¢ zato... naile si¢ to
zda.

— Zda si¢ nawiele wigcej, niz mozemy to sobie wyobrazi¢ — odpart pastor, ktory nie potrafit

opanowa¢ drzeniaw srodku.



Pospieszyli do Wesley, stargjac si¢ nie traci¢ karetki z oczu. Zzerato go poczucie wstydu i winy.
Nie mogt sobie przypomniec, zeby kiedykolwiek wczesnig czut si¢ tak okropnie; zranit Tommy'ego
swoimi wiasnymi rekami, aktem bezsensownego i niewybaczalnego zaniedbania.

Spojrzat na Dooleya, ktorego twarz nadal pozostawata nieruchoma i biata jak ptétno. Odpowie-
dzialnos¢ za Dooleya byta nie tylko realna, bytatez ciagta— dwadziescia cztery godziny na dobg. Po-
niost porazke, zawiodt, ciagnat jedynie na pot etatu, podczas gdy najwyraznig potrzebna byta praca w
godzinach nadliczbowych.

Osiem kilometréw za Mitford mingta ich cigzarOwka Bucka Leepera i prowadzita do samego
szpitala.

Nigdy przedtem nie czut si¢ tak bezwartosciowy, tak przerazony i tak beznadzigjnie bezsilny.

Przyjechali przerazeni rodzice Tommy'ego, po odstuchaniu wiadomosci od ojca Tima, w ktorej
prosit, zeby zadzwonili do niego natrzecie pigtro szpitalaw Wesley.

Chciat im tylko powiedziec: , Przepraszam, to mojawina’, ale gdy weszli, nie zdotat wydoby¢ z
siebie ani jednego stowa. Duchowny, ktéry nie potrafi pocieszy¢ cztowieka w chwili proby? Czut si¢
zatosnie bezradny.

Buck Leeper wchodzit i wychodzit z pomieszczenia dla palacych, stargjac si¢ by¢ caly czas w
poblizu.

— Nie ma krwiaka — obwiescit doktor Hadleigh, ktory wiasnie odczytat zdjecie. — Nie wie-
my, jak dtugo bedzie nieprzytomny. Moze to potrwac kilka godzin albo kilka dni. Prawdg powiedziaw-
szy, moze to tez by¢ kwestia tygodni, ale mamy nadzieje¢, ze do tego nie dojdzie.

Mama Tommy'ego spojrzata na ojca Timai wyciagneta do niego reke.

— Prosz¢ z nami wejsc, ojcze.

By¢ moze byto to cos w jg gtosie, ale czut, jakby jego wina zostata wybaczona. Zaczat ptakac,
nie potrafiac powstrzymac tez, i weszli razem do pokoju Tommy'ego.

— Zwymiotowatem — powiedziat Dooley, wyciergjac ustai wsiadagjac do samochodu.

— Dabrze.

— Juz od dtuzszego czasu chciato mi sig wymiotowac. Czy on umrze?

— Nie.

— To mojawina— powiedzial Dooley, wyraznie cierpiac.

— Dlaczego?

— To byt m¢j pomyst. Tommy mowit, zebysmy lepig juz tam nie chodzili. Pan Leeper nam za-

bronit.



Jechali w milczeniu. Byta dziewiata wieczorem. Czekali w szpitalu az do zakonczenia operagji
okropnej rany nogi chtopca. Odczuwat niesamowite zmeczenie, ztos¢ i niewypowiedziany smutek —
stanowczo zbyt wiele jak na jeden raz.

— Czy jest ojciec wsciekty? — zapytat cicho Dooley.

— Tak — odpowiedziat zdecydowanie. Nastapita diuga chwila ciszy.

— Tak mi przykro — szepnat Dooley.

— Rzeczywiscie?

— Tak.

— Odnoszg wrazenie, ze ostatnio robisz wszystko, co tylko mozliwe, zeby skomplikowaé sobie
zycie.

Dooley patrzyt przed siebie.

— Wyrzucaja ci¢ ze szkoty, atwdj przyjaciel nieomal traci zycie, awszystko dlatego, ze ztama-
tes zakazy. Sam mogtes straci¢ zycie. Co Sig z toba dzieje? Powiedz mi.

— Po prostu to zrobitem, to wszystko.

— Powiedz mi, dlaczego to zrobites?

— Dla zabawy.

— Co byto w tym takiego zabawnego?

— Palenie, zabawa natej stercie bali, zabijanie czasu.

— Nie wydawato mi sig, zebys Sie swiethie bawit, gdy przez palenie musiates siedzie¢ w domu
przez dziesi¢¢ dni. A dzisig ile miates dobrej zabawy?

— Niewiem.

— Wypadek zdarzyt si¢ okoto jedenastej. Jak dtugo bawiliscie si¢ na stercie bali?

— Dopiero zesmy zaczeli. Jakies dziesie¢ minut.

— Dziesie¢ godzin udreki za dziesig¢ minut zabawy.

Dooley milczat.

— Zastandw si¢ nad tym. Jestes wystarczajaco madry, zeby zrozumieg, ze to gtupie.

Wystlanie go teraz do szkoty mogto si¢ wydawac kara, a nie nagroda. Takie jednak byty fakty i
nie byto nato zadneg rady.

— Jesli chodzi o Tommy'ego, jego udreka bedzie trwata znacznie diuze) niz dziesie¢ godzin.
Minie dziesi¢¢ tygodni, trzy, a moze nawet szes¢ miesigcy, zanim jego noga Si¢ zagoi. A gdy juz be-
dzie mogt zacza¢ chodzi¢ bez kuli, moze si¢ okazac, ze utyka.

Nie wspomniat o tym, ze chtopiec moze leze¢ przez wiele tygodni w $piaczce albo ze w wyniku

urazu gtowy moga powsta¢ powazne komplikacje.



Moze Dooleyowi Barlowe'owi wcale nie byta potrzebna rozmowa, tylko porzadne ztojenie sko-
ry. Szczerze mowiac, nie potrafit sobie wyobrazi¢ siebie wymierzajacego mu taka kare, ae by¢ moze
byt to powod, dla ktérego teraz znajdowali si¢ w tej okropngj sytuacji.

Dooley odezwat si¢ dopiero, gdy wjezdzali do garazu.

— Tak — powiedziat wolno. — To byto gtupie.

Siedzial przy kuchennym stole z Cynthia, jedzac talerz jgj zupy z porai opowiadagac o tym, co
Si¢ wiasnie wydarzyto.

Ustyszat, ze otwiergja si¢ drzwi do goscinnego pokoju. Jesli Meg Patrick zejdzie po jego scho-
dach, przejdzie jego holem i zjawi si¢ w jego kuchni, gdzie usitowat zazna¢ troche spokoju, rozmawia-
jac ze swoja sasiadka, wyrzuci ja na ulice, razem ze szlafrokiem i cala reszta, azania poleca jg waliz-
ki zblizone waga do dwoch packarddw sedanow z roku tysiac dziewigéset trzydziestego siédmego.

Kuzynka musiata odczyta¢ jego mysli, poniewaz ustyszat odgtos szczelnie zamykanych drzwi.

— Nikt nie jest doskonaty — stwierdzita Cynthia.

— Parafrazujac z grubsza stowa swigtego Pawta, dlaczego robig to, czego nie chce zrobié, i nie
robig tego, co chciatbym zrobi¢? Jest to wedtug mnie jedno z nggwaznigjszych i najtrudniejszych pytan
postawionych przez Pismo Swigte.

Pokiwata gtowa.

— Dlaczego tak zupetnie sobie nie radzeg, Cynthio? Nie radzg¢ sobie z toba, nie radz¢ sobie z
Dooleyem? Do licha, przeciez w tym zyciu musi chodzi¢ o cos wigceg niz tylko o wygtoszenie raz na
jaki$ czas porywajacego kazania. A jesli o tym mowa, to moje jutrzejsze kazanie jest jeszcze catkiem
w proszku. Zamierzam zdaé si¢ na los i poprosi¢é Ducha Swigtego, zeby zrobit to za mnie — od po-
czatku do konca. Po tym, co dzisig) widziatem, kazanie, nad ktorym pracowatem, wydaje mi sig...
miatkie.

Wstal i zaczat chodzi¢ po kuchni.

— Mam w kazdym razie dos¢ gtoszenia kazan.

— Timothy! To niemozliwe, zebys naprawdg tak myslat.

— Och, ale ja naprawde tak mysle. Mam juz po dziurki w nosie ograniczen, dwudziestominu-
towych kazan i tego pustego gadania. Wiasnie to miatem na mysli, mowiac, ze pragne, aby Duch Swig-
ty przejat kontrole. Wchodzac na ambong, nie chcg mie¢ ze soba niczego... ,,zapisanych na maszynie
stron ze soba nie przynoszg, pozwol mi jedynie przy Twoim krzyzu trwac, o Panie, prosz¢”. Jestem
zmgczony nieustannym wysitkiem trzymania w rekach wodzy i podazania to w jednym, to w drugim
kierunku, bo tam prowadza mnie autorytety albo bo tam ciagnie mnie kongregacja, albo bo tam rzuca
mnie znak czasow. Jutro bede mowit o zakazach — i o ich tamaniu — i jaka ptacimy ceng, gdy decy-
dujemy si¢ zaspokaja¢ zawszelka ceng nasze ptaskie, nienasycone pragnienia.

Przygladata mu si¢ ze spokojem.



— Tak bardzo si¢ ciesze, ze jestes tu ze mna — powiedzial, czujac Si¢ nagle staby i wyczerpa-
ny.

Podeszta do niego, otoczyta go ramionami, przytulitai poklepata delikatnie po plecach, i wtedy
zdal sobie sprawe z czegos, z czego nie zdawal sobie sprawy wczesnigg — Cynthia Coppersmith byta
jego przyjacielem.

Nie zamierzat juz czeka¢ ani chwili dtuzej. Zamierzal zaja¢ si¢ wszystkim tym, co zaniedbal, i
zy¢ tak, by nigdy nie mie¢ w tym wzgledzie zadnych zalegtosci.

Po drugig mszy porozmawia z rodzicami Tommy'ego i przyzna si¢ do swojego zaniedbania,
ktore polegato na tym, ze nie przestrzegt Dooleya, a nastgpnie zaoferuje swoja pomoc na wszystkie
trudne dni, ktore ich czekaty.

Potem porozmawia z Dooleyem i przedstawi mu propozycje¢ dotyczaca szkoty. By¢ moze mo-
ment nie byt wiasciwy, ale to wiasnie czekanie na wiasciwy moment doprowadzito do tego tragicznego
wydarzenia.

Na koniec byt winien bez dwu zdan przeprosiny Buckowi Leeperowi.

Wyszedt do pierwszel mszy rozpalony energia i wiara, ktorych starczyto mu réwniez na druga
msze, | wygtosit kazanie, ktore sprawito, ze poczut mrowienie na czubku gtowy.

Przez cate lata modlit si¢ o to, by znalez¢ w sobie dos¢ duchowe] odwagi | wiary, zeby zupetnie
zrezygnowa¢ z notatek. Jego modlitwa zostata wystuchana, wiedziat to. Poczut si¢ tak, jakby ktos zdjat
Z jego ramion przygniatajacy cigzar.

— Nikt nie jest doskonaty — powiedziata mama Tommy'ego.

— Ale gdybym porozmawiat z Dooleyem, wymaogt na nim postuszenstwo wobec zakazow...

— By¢ moze okazatoby si¢ to skuteczne — nie wiadomo. Co sig stato, to sig nie odstanie, ojcze.
Bycie rodzicem to trudne zadanie.

Swicte stowa.

Stat przy 16zku nadal nieprzytomnego chtopca, a potem, trzymajac si¢ za rece z jego rodzicami,
modlit si¢. Dooley siedziat w poczekalni i patrzyt przez okno.

— Prosz¢ pozwoli¢ mu wejs¢ na chwile — poprosit siostre. — Sa przyjaciotmi.

Gdy Dooley wyszedt z pokoju Tommy'ego, pastor przyjrzat si¢ uwaznie jego twarzy, szukajac
w nig jakigjs odpowiedzi. To migjsce w sobie, do ktorego chtopiec tak dtugo i zaciekle bronit dostepu,
zostato wyzwolone. Proces, ktory mogt trwac cate lata, zajat tylko kilka minut.

Usiadt na16zku Dooleya.

— Jest cos, co musisz wiedziec.

Dooley podniost wzrok znad ksiazki o weterynarii.

— Co takiego?

— Kocham ci¢ — powiedziat.



Wszystko mu wytozyt, bez owijania w bawelng, i powiedziat, dlaczego jego wyjazd do szkoty
jest taki wazny, i ze wierzy w niego oraz w jego szczegolne umigjetnosci i zdolnosci, tak samo jak
panna Sadie i jego nauczyciele.

— To bedzie bardzo pracowite lato. Beda ci potrzebne korepetycje, bedziemy musieli wybrac
Si¢ z wizyta do kilku szkét — i na pewno bedziesz chcial spedzi¢ troche czasu z Tommym. Z cata
pewnoscia proces powrotu do zdrowia bedzie dla niego bardzo trudny.

Przemowit do chitopca z giebi sercai czekat narealizacje scenariusza, ktory przygotowat sobie
w myslach — Dooley powie, ze nie zamierza tego zrobi¢ i rozpocznie si¢ scieranie przeciwnych sta-
nowisk.

Chiopiec patrzyt nalezaca najego kolanach ksiazke.

By¢ moze mogtby sie¢ postarac lepigj to sprzeda¢, potraktowac to jak prawdziwa kampanie, ae
nie, przedstawit to w prosty i zwyczajny sposob, i postanowit poczeka¢ na rezultat.

Pochylit si¢ i przytulit chtopca. Dooley si¢ nie opierat i nie probowat odsunac.

Poszedt do domu w lesie, ktory — jak si¢ okazalo — zngjdowat si¢ na koncu wyboiste drogi, i
ujrzat stojacy na podworku samochdd Bucka L eepera.

Z wyjatkiem wycieczek nad Strumien, zeby zobaczy¢ si¢ z Bezdomnym Hobbesem, rzadko
zbaczal z utartego szlaku. Stat przez chwil¢ na podworku, spogladajac w las i stuchajac spiewu pta-
kow.

Gdy wszedt na ganek i zapukat do zewngtrznych drzwi, poczut dochodzacy z domu gorzki za-
pach popiotu z wygastego kominka.

W holu pojawit si¢ Buck ze szklanka w rece. Nie podszedt do drzwi, tylko zatrzymat si¢ w po-
towie drogi. Chwiat si¢ lekko na nogach.

— Czego ojciec chce?

— Chcg z panem porozmawiac.

Stal, zastanigjac swiatto, ktére wpadato z drugig strony korytarza — ciemna, bezksztaltna zja-
wa, ktorej twarzy pastor nie byt w stanie dojrze¢. Zamieszat gwalttownie szklanka i wychylit jg zawar-
tosc.

— Otwarte.

Ojciec Tim otworzyt drzwi i wszedt do srodka. Nadal nie widziat twarzy Bucka.

— Chciatbym przeprosi¢. Nastapita chwila ciszy.

— Prosze bardzo.

— Powiedzial mi pan, zeby chtopiec trzymat si¢ z daleka od placu budowy, ajaz nim o tym nie
porozmawiatem. Miatem zamiar, ale tego nie zrobitem. Przepraszam za cate zamieszanie, jakie wywo-

tato to w zyciu wszystkich, ktorych to dotyczy. Bardzo tego zatuje.



— Droga do piekta jest wybrukowana dobrymi intencjami. Czyz nie tak si¢ mowi? Powinien oj-
ciec wiedziec.

Buck wrzucit niedopatek papierosa do kominka.

— Niech ojciec usiadzie — powiedziat, stgjac w swietle padajacym z okien.

Mogt usias¢ na krzesle przy drzwiach, ae instynktownie podszedt do sofy, wchodzac dalgj, w
gtab prywatnego terytorium skrytego mezczyzny. Buck wyszedt z pokoju i wrocit z butelka, potem
usiadt na krzesle naprzeciw niego i nalat szklankg wodki. Siedziat zgarbiony, opierajac tokcie na kola-
nach, z butelka w rece.

— Przyszedt ojciec porozmawiac? Prosze, niech ojciec mowi. Nie przyszedt porozmawiac,
przyszedt go przeprosic.

— Miatem nadziej¢ spotka¢ panaw szpitalu, gdy bytem tam w potudnie.

Buck napit si¢ troche ze szklanki.

— Ja bytem tam rano.

— Aha

Nastapita diuga chwila ciszy. W catym pokoju czuto si¢ gorzki zapach popiotu z kominka.

— Napije si¢ ojciec? — zapytal Buck, kierujac w jego strone szyjke butelki.

— Nie, dzigkuje.

— Dobrze ojcu zrobi.

Gdy Buck Leeper si¢ smiat, dzwick zdawal si¢ dochodzi¢ z samej jego gtebi i przypominat od-
gtos czegos wrzacego na palniku.

— Dlaczego jak trzeba zakasa¢ rekawy i zabra¢ sie¢ do roboty, to ksi¢za zawsze zawodza?

— Co mapan namysli?

— Nauczacie 0 zyciu wiecznym, ale zupetnie nie szanujecie doczesnego.

— Alez mnie zalezy na zyciu doczesnym — odpart.

— Nie natyle, zeby uwaza¢ na par¢ gtupich dzieciakow, ktore robia wszystko, zeby si¢ zabic.
— Oczy zamienity mu si¢ w szparki. — Powinien byt ojciec spra¢ im zato solidnie tytki.

— Czy kiedykolwiek chciat pan zrobi¢ cos wiasciwie, ale si¢ panu nie udato?

Buck wypit zawartos¢ szklanki i przeklat.

— A ojciec? Niech mi ojciec powie.

Buck wstat i podszedt do okna. Stojac plecami do pastora, spogladat na las. Nastapita diuga
chwilaciszy, a potem padty te stowa:

— Przeze mnie zginat kiedys dzieciak.

Za oknem pastor zobaczyt wiewiorke przeskakujaca z jednej galezi na druga. Milczat.



— To byta moja pierwsza praca na budowie. Miatem siedemnascie lat. Oszalatem na punkcie
tego sprzetu. Jego sita, nawet kolory mnie fascynowalty. M) staruszek pozwolit mi jezdzi¢ koparka.
Powiedziat, ze jesli sig nie spisze, to skopie mi tytek, stad do Missisipi.

Buck postawit szklanke na parapecie i zapalit papierosa, przeklingac ojca.

— Potem jedng] nocy zabratem dzieciaka na budowe, wsadzitem do kabiny, pokazatem mu dét,
ktory kopatem, i pozwolitem mu nabra¢ chwytakiem ziemi¢. Padato przez tydzien i ziemia byta bardzo
grzaska. Podjechatem koparka zbyt blisko krawedzi dotu i gdy podnieslismy wysiegnik koparki z ta-
dunkiem, ziemia pod nami Si¢ osungta. — Zaciagnat si¢ gteboko papierosem. — Maszyna wpadta do
dotu, ajawyskoczytem. Ale podczas upadku... wyrzucita na zewnatrz dzieciaka i przygniotta go swo-
im cigzarem. Gdy $ciagnglismy ja, on...

Zataczajac Sig, Buck odsunat si¢ od oknai cisnat butelka w kominek. Uderzajac w kamien, roz-
bita si¢ na drobne kawatki. Drobinki szkta posypaty si¢ z brz¢kiem po drewniang) podtodze.

Po policzkach poptynety mu tzy.

— Ten dzieciak — powiedziat chrapliwym gtosem Buck — byt moim bratem.

Gwaltowna burza ptaczu i przeklenstw szalata wokot niego przez kilka godzin, kiedy probowat
pomaoc przetrzymaé najgorsze chwile megzczyznie, ktory nie miat dokad péjs¢ ze swoim bolem.

W pewnym momencie Buck podniést drewniane krzesto i nim tez rzucit w kamienny kominek,
roztrzaskujac je na kawatki. Pastor cofnat si¢, gdy noga przeleciata przez podtoge i wyladowata u jego
stop. Najwickszy gtupiec, pomyslat pastor, uciekiby z tego petnego przemocy migjsca, ae on nie byt w
stanie biec.

Cata z0I¢ goryczy, cierpienia, bezsilnosci i nienawisci wylewata si¢ z mezczyzny, ktory walczyt
0 swoje zycie, przeklingjac Boga, ojcai wreszcie samego siebie.

Jednak w czasie gdy z Leepera uchodzit jad, pastora zaczat przepetniac gigboki spokoj. Nie pro-
bowat zrozumie¢ tego, co si¢ dzigje, i nie probowat niczego mowié. Siedziat tylko, modlac si¢ po ci-
chu, i byt razem z nim.

Byta juz dziesiata, gdy zostawil Bucka Leepera spiacego na sofie, na ktéra upadt. Wyszedt z
domu, zszedt po schodach i wsiadt do swojego samochodu.

— Nie uwierzysz — powiedziata Emma. — Zgadnij, co zamierzaja zrobi¢ Velmai Percy. Do
trzech razy sztuka.

Emma uwielbiata bawi¢ si¢ do znudzeniaw swoje dwie ulubione gry: ,,Do trzech razy sztuka' i
,Ostatnie stowo". Obydwu nie cierpiat.

— Naprawdeg muszeg?

— Tak — odpowiedziata gtosem nie znoszacym sprzeciwul.

— Zamierzaja aa... — Nigdy nie byt w tym dobry. — Pojecha¢ na Hawaje! — powiedziat zre-

zygnowany.



Wygladata na zupetnie zaskoczona.

— Jak si¢ domyslites?

— To znaczy, ze naprawde jada? Wielkie niebal Wybratem po prostu najbardzie nieprawdopo-
dobna rzecz, jaka przysztami do gtowy.

— Kiedy oni doktadnie tam si¢ wybieraja. Musisz mie¢ szosty zmyst. Ich dzieci zrobity zrzutke
| zebraty dos¢ pienigdzy na rejs statkiem. Velma zadzwonita do mnie wczorg) wieczorem. Czy to nie
bije wszystkiego na gtowe? O ile mi wiadomo, Velma Mosely nigdy nie wypuscita si¢ poza granice
okregu, z wyjatkiem jednej wizyty u kuzynki, kiedy to zreszta cierpiata na chorobe lokomocyjna.

Percy i Velmana Hawajach? Tak, to rzeczywiscie bito wszystko.

Emma odebrata telefon.

— Poczekaj chwileczke, Evie. Emma oparta stuchawke napiersi.

— Czy chce ojciec rozmawiac z Evie? — szepneta.

Nie, nie chcial rozmawiat z Evie. Co mogtby zrobi¢? Wpas¢ do nigl po lunchu i przygladac sig,
jak panna Pattie wyglada przez okno? Wzia¢ Evie zargke i po raz kolgny si¢ z nia pomodli¢? Obawiat
Si¢, ze nie zdotatby znies¢ po raz kolejny widoku cierpienia. Nie, nie chcial rozmawiaé z Evie.

Siegnat po stuchawke.

— Dzien dobry, Evie.

— Dzien dobry, ojcze! Dla odmiany, nie dzwonig, zeby ojca o cos poprosic...

— Nie ma sprawy — powiedziat, zauwazgjac dziwna lekkos¢ jg gtosu. — Mozesz mnie popro-
Si¢, 0 co tylko zechcesz.

— Chciatam jedynie powiedzie¢, ze mama miata dzisig rano przebtysk swiadomosci i poprosita
mnie, zebym do ojca zadzwonitai cos ojcu powiedziata.

— Naprawdg?

— Chciata, zebym zadzwonita — powiedziata Evie, z trudem powstrzymujac tzy — i powie-
dziata ojcu, ze ona ojca kocha.

Poczut si¢ tak, jakby ktos ugodzit go w samo serce.

— Powiedz jg], prosze, ze ja tez ja kocham. — Oczywiscie, ze tak byto. Zapomniat jedynie o
tym na chwilg¢. — Powiedz jg, ze przyjde po lunchu, zeby ja przytulic.

Rozpromieniony odtozyt stuchawke.

— | co tym razem zrobita panna Pattie? — zapytata Emma.

Percy zadzwonit, zeby zda¢ mu relacje, jak przebiegly negocjacje z prawnikiem Edith dotyczace
dzierzawy. Z tego, co méwit, wynikato, ze inspektor migjski nie znalazt nic bardzo niepokojacego,

z wyjatkiem sprochniatych belek i podtogi. Niezbedne byty jedynie drobne naprawy, zeby zlikwido-
wac przeciek z dachu, ponadto nalezato wymieni¢ instalacje wodno-kanalizacyjna w tazience. Koniec

koncow, ustalono, ze Grill bedzie mogt na nowo rozpoczaé dziatalnos¢ pigtnastego sierpnia.



— Przywioze ojcu jeden z tych zwariowanych T-shirtow — obiecat Percy.

— Ojcze? — Dzwonita mama Tommy'ego. — Tommy probuje mowic.

Prosto z biura pobiegt z Barnaba do szkoty i spotkat Dooleya, gdy ten, niosac swdj plecak, wy-
chodzit samotnie z budynku. Wydawato mu si¢, ze jeszcze nigdy nie wygladat tak smutno.

— Tommy probuje méwi¢ — powiedziat z trudem.

Twarz Dooleya ulegta metamorfozie. Po raz pierwszy w zyciu pastor miat okazje oglada¢ praw-
dziwe uosobienie radosci.

Z Barnaba ciagnacym ich na smyczy biegli przez cata droge do domu.

Rozdzial osiemnasty

SUFIT

W skali jeden do dziesie¢ swoje sity witalne ocenitby w granicach dwai pot.

Wiek, do licha, i cukrzyca. | zero tortu czekoladowego, chociaz za jeden kawatek cztowiek byt-
by gotow zaprzeda¢ dusze.

Myslat, zeby zabra¢ Cynthi¢ do Wesley na przyzwoita kolacje, do te restauracji z zielonymi ob-
rusami, ale przypomniat sobie brazowy papieros Edith Mallory tlacy si¢ w popielniczcei stwierdzit, ze
to ponad jego sity.

Codziennie po szkole zawozit Dooleya do szpitala, gdzie Tommy okrutnie wolnho wracat do
zdrowia.

Tommy skiadat juz razem stowa, ale gdy dochodzit do konca zdania, zapominat, co powiedziat
na poczatku. Mocne bole gtowy wraz z zaburzeniami wzroku towarzyszyty wszystkim innym nastep-
stwom wypadku i operaci.

Pastor siedzial przy swoim biurku w biurze, spogladajac przez wysokie okna na drzewa. Moze
powinien zacza¢ bra¢ witaminy.

— Panno Sadie — powiedzial, gdy odebrata telefon — czuje si¢ jak stary, wyeksploatowany
duchowny. Czy moge pania odwiedzi¢, zeby ustysze¢ opowies¢ o suficiew sali balowej? Przyniosg dla
nas lunch.

— Tylko nie pizz¢ — poprosita— mam po nig zgagg!

Nawyraznigj nawet panna Sadie wyprébowata nowo otwarta pizzeri¢ dla zmotoryzowanych na
autostradzie.

— Proponuj¢ cos nieskomplikowanego, na przyktad kanapki z biatego chleba — ojciec przynosi
dodatki.



Godzing pdznigj, niosac torbe z zakupami ze Sklepu, wspiat si¢ nawzgorze do Fernbank i nare-
ce gospodyni przekazat prowiant w postaci indyka i szynki w plasterkach oraz stoika musztardy na
miodzie.

— Zapomnialysmy ojcu powiedzie¢, ze nie lubimy chleba oliwkowego. — Zajrzata podejrzli-
wie do torby. — Czy to chleb oliwkowy?

— Zdecydowanie nie.

— Dobrze! Powiedziatam: ,,A co, je&sli przyniesie chleb oliwkowy?' A Louella odpowiedziata:
» 10 bedziemy musialy go zjes¢. Tak wypadal”

Przez caty lunch pobrzekiwali lodem w szklankach z mrozona herbata, smiali si¢ zupetnie bez
powodu, a Louella mowita do niego: ,, Stonko".

Podczas deseru, na ktory sktadat si¢ talerz fig, powiedziat im, jak wspaniale wygladaja, a one z
kolei pochwality jego marynarke, zdrowy wyglad i szczupta sylwetkg, i zanim zdazyt zda¢ sobie spra-
we, nie czut si¢ juz jak stary duchowny, ale jak chtopiec.

Panna Sadie otworzyta drzwi do sali balowej, popychajac je laska.

— Po raz pierwszy od wielu dni nie miatam tutaj dzisigj robotnikow i nie umiem ojcu powie-
dziec, jak bardzo si¢ ciesze z tegf ciszy. Nie mam pojecia, jak udagje nam si¢ znies¢ caty ten zgielk, chy-
batylko dzigki tasce Boga. Czy ojca dom byt kiedykolwiek postawiony na gtowie?

— Raz pralka zalata mi kuchnig.

— Phi ! To znaczy, ze zycie 0jca oszczedzato.

Gdy tak stali i przygladali si¢ wnetrzu, ujeta go zaramig.

— Szadlenstwo Sadie Baxter, oto, co wiasnie podziwiamy. Ale ta sala balowa bedzie jeszcze
picknigjsza niz tego wieczoru, gdy prezydent Wilson tanczyt doktadnie w tym migjscu z moja sliczna
mama.

Poczut powiew nowego zycia, odnowy, ktory zdawat si¢ spowija¢ caty ogromny pokoj. Bytaw
nim jakas swiezos¢ i nadziga

— Czy Oliviawidziata, co sig tutg dzigje?

— Oczywiscie, ze nie! | nie zobaczy, dopiero w dniu przyjecia. Modle sig, zeby miata wrazenie,
ze znalazta si¢ w samym niebie. Och, ojcze, w catym moim zyciu nigdy nie zalezato mi tak bardzo na
tym, zeby cos byto tak doskonate! Co ojciec mysli?

— Mysle, ze pani modlitwa zostata wystuchana — odpart, patrzac na swiezo odnowione okna,
Siegajace od samej podtogi az po sufit, i rusztowanie wzniesione po to, zeby robotnicy mogli dosiegnaé
plam nasuficiei $cianach.

Wszystko, wiacznie z biatym ptétnem na podtodze i meblach, pokryte byto cieniutka warstwa
biatego pytu, sprawigac, ze we wczesnopopotudniowym swietle caly poko] wydawat si¢ zaczaro-

wanym miegjscem, skapanym w ztocistokremowej poswiacie. Monotoni¢ koloru tamat jedynie barwny



sufit, gdzie aniotowie w powiewnych szatach frungli z chmur i przemykali posréd cherubindw z dum-
Na WYZSZ0sCia.

— Prosze mi powiedzie¢, co moge zrobi¢? — zapytat. Propozycja upieczenia szynki jakos nie
wydawata mu si¢ wiasciwa.

— Absolutnie nic. Firma cateringowa z Charlotte zgjmuje si¢ wszystkim — poczestunkiem,
kwiatami, muzyka, krzestami. A koszty? Niebotyczne, gra stow zupetnie przypadkowa. Zamknetam po
prostu oczy i skoczytam.

— Domyslam sig, ze zamierza pani wiozy¢ jakas wspaniata nowa sukni¢?

— Oczywiscie, ze niel Jestem za stara na nowe suknie. Widzi ojciec, nie mam juz dos¢ czasu,
7€eby je znosi¢.

Otoczyt ja ramieniem.

— Chodzmy do mojg sypiani, odpocza¢ w trakcie naszej rozmowy. Ale ngjpierw chciatabym,
zeby ojciec na cos popatrzyt.

— Tak, mita pani — zgodzit si¢. Uniosta laske w strong sufitu.

— Widzi ojciec tego aniota, o tam? Tego, ktory sie¢ usmiecha? Jak moze ojciec zauwazyt, nie
wszystkie anioty si¢ usmiechaja.

— Tego na samym koncu po prawej stronie, z roza w rece?

— To jedyna pojedyncza roza na suficie. Wszystkie inne roze sa w girlandach albo w pekach.
Prosze tez zauwazy¢, jak migkko powiewa za nim jego szata. A widzi ojciec te mate stopki, ktore spod
nigj wystaja? Czyz nie sa $liczne?

— Zachwycajacy! Prawde powiedziawszy, ze wszystkich podoba mi si¢ zdecydowanie najbar-
dzig.

— A co mysli ojciec o jego skrzydtach? — zapytata.

— Wygladaja, jakby je muskal autentyczny wiatr.

— Prosze, niech ojciec dobrze zapamigta sobie ten widok — powiedziata, biorac go pod reke.

Cieszac si¢ perspektywa zajmujace] opowiesci, weszli na gore, zadowoleni jak dzieci.

— Widzi ojciec tamto miejsce?

Wygladneli przez okno w jg sypiani nateren znajdujacy si¢ bezposrednio przed sadem.

— To stara pralnia. Nasz dom byt jeszcze daleki od ukonczenia, gdy sprowadzilismy si¢ na to
wzgorze, wigc wszyscy zamieszkalismy w pralni, jak rodzina cyganow. China Mae miata pokgj z tytu.
Byt mnigl wigcel wielkosci garderoby w Lord's Chapel! | w catym budynku nie byto ani centymetra
kwadratowego drewniangj podtogi! Tylko klepisko, pozamiatane i twarde jak cement. Zyto nam sie
cigzko, ojcze, cisnglismy si¢ jak sardynki w puszce, ae to byt ngjszczesliwszy okres w moim zyciu. Po
diugim dniu pracy w tartaku tato przysuwat si¢ do tego duzego kominka, mama siadywatai zajmowata

Sig¢ szyciem, ajaz niespozyta energia robitam ubranka dlalalek.



Zasmiata si¢ lekko i wzigta go za ramig.

— Usiadzmy, zanim si¢ przewrocimy.

Usiedli w starych fotelach z wysokimi oparciami, naprzeciw siebie, w migjscu, gdzie zawierzyta
mu tyle bolesnych tajemnic.

— Och, ten zapach gotowanych potraw, ktory China Mae potrafita wyczarowat w tej pralni!
Nie przypominam sobie, zeby cokolwiek w zyciu pachniato lepigl niz kurczak i kluski... chyba ze
chleb kukurydziany pieczony w zeliwnym rondlu — abo szarlotkal

— Proszg nawet nie zaczyna¢, panno Sadie...

— W jg matym pokoiku nie byto nic poza piecem na drewno, naszymi garnkami i rondlami, j&
t6zkiem — byto tam tez Pismo Swigte, mimo ze nie umiata czyta¢ — wieszakiem na ubraniai cynowa
balia wiszaca na scianie. Wszyscy korzystalismy z tegj samej zngjdujacel si¢ na zewnatrz toalety —
oczywiscie w réznych porach! Wydaje mi sig, ze zycie w ten sposob doprowadzito mame do rozstroju
nerwowego, ale gdy nasz dom zostat ukonczony i wprowadzilismy si¢ do niego, ptakatam. Naprawde.
Mogtabym mieszka¢ w pralni przez reszte zycia. Pamigtam, ze tato zaczal nam opowiada¢ 0 swoim
ogromnym planie. Powiedziat, ze na poczatek najwazniejsze jest zasadzenie sadu. Druga w kolejnosci
rzecza byto ozdobienie malowidtem sufitu w sali balowej. A trzecia, doprowadzenie do wizyty w na-
szym domu pana Woodrowa Wilsona. Nie chciat zadnych cztonkow gabinetu ani senatoréw, ani niko-
go z Kongresu — chcial samego prezydenta!

— | stusznie!

— Gdy sad juz rést, tato zaczat wysytac listy do Wtoch. Widzi ojciec, pisat, szukajac kogos, kto
przyjechatby do nasi ozdobit malowidiem sufit w sali balowej. Pewien cztowiek z Asheville chciat si¢
podjac tej pracy, ale tato ogladnat jego rysunki i stwierdzit, ze mu si¢ nie podobaja. Caty czas powta-
rzat: , Artysta musi by¢ Wtochem". Nawypadek, gdyby ktos rzeczywiscie przyjechat z Wtoch, nauczy-
tam si¢ z ksiazki trzech stow. Nie miatam zielonego pojecia, co znacza, ale bytam bardzo dumna. Mu-
siata si¢ ich tez nauczy¢ ChinaMae. ,, Tempo é denaro!" Czy wie ojciec, co to znaczy?

— Nie mam poj¢cia— odpart, usmiechajac sie.

— To dobrze. Dowie si¢ ojciec poznigj. No wigc, zeby nie zanudza¢ ojca zbednymi szczegOta-
mi...

— Alez bardzo prosze — przerwat. Zasmiata sie.

— Wszystko to wydarzyto si¢ dawno temu i bytam zbyt mata, zeby zwraca¢ uwage na drobia-
zgi. Wiem tylko, ze tato napisat wiele listow i otrzymat wiele probek rysunkow w kopertach z dziw-
nymi znaczkami. Potem kazat wybudowac rusztowanie w sali balowej — doktadnie takie jak to, ktore
stoi tam teraz, tyle ze tamto byto drewniane. Pewnego dnia na naszym ganku pojawito si¢ dwoch nie-
zngjomych — niewysoki ciemnowlosy mezczyzna z usmiechnigta twarza i Szczupty ciemnowiosy

chtopiec ze smutna twarza. Byt to Michelangelo i jego syn, Leonardo! ,,Wielkie nieba — powiedziata



mama — cztowiek posyta po wioskich artystow i prosze, kto si¢ u niego zjawial" Nazywali si¢ Fran-
cescai pochodzili z Florencji. Przez trzy tygodnie chodzitam i powtarzatam: ,Michelangelo i Leonardo
Francesca z Florencji!" Nigdy wczesnig nie styszatam takich stow!

Tato przedstawit nas sobie, a ja dygnetam i powiedziatam: ,, Tempo é denaro!" Angelo smiat si¢
I $miat, tak wigc nasze powitanie wypadto cudownie, ale oni prawie w ogéle nie méwili po angielsku.

Mama zaprowadzita ich do ich pokoju na koncu korytarza, China Mae ugotowata dla nich
wspaniaty positek, a oni podwingli spodnie i zabrali si¢ do pracy. Czy nie myslatby ojciec, ze artysta
powinien podwijac rekawy? Ale oni zawsze podwijali spodnie. Nigdy tego nie zapomng.

Angelo i Leon malowali freski. To jak akwarela, ale wykonuje si¢ ja namokrej zaprawie. | trze-
ba malowa¢ bardzo szybko, bo gdy zaprawa wyschnie, to nie ztapie koloru. Przygotowywali wigc tyle
zaprawy, ile mogli potrzebowa¢ danego dnia, a jesli czesc jg wyschia, zanim zdazyli ja pomalowad,
odcinali ja. Pamigtam, ze zaczeli od zdobienia wokot sufitu. Pracowali nad nim przez co ngjmniej
osiem albo dziewi¢¢ miesigcy, codziennie z wyjatkiem niedziel. W niedziele znikali w swoim pokoju
albo pakowali plecak i wedrowali po okalicy, robiac rysunki w szkicownikach.

Ubostwiatam zaglada¢ do ich pokoju, bo oba mieli nad swoimi t6zkami pigkne krzyze i utrzy-
mywali u siebie taki porzadek, ze nie mogtam uwierzy¢ witasnym oczom. To wiasnie tam Leon co-
dziennie wieczorem pobierat nauki. Angelo byt jego nauczycielem i doskonale radzit sobie z udziela-
niem lekcji. A codziennie po lunchu mama uczyta Leona angiel skiego.

Okazalo si¢, ze Leon byt smutny, poniewaz umarta jego mama, a Angelo zawsze si¢ $miat, usi-
tujac go rozweseli¢. Leon miat tylko dwanascie lat, ale smutek sprawiat, ze wygladatl na duzo starsze-
go. Dooley przypomina mi Leona bardzigj, niz moze sobie ojciec wyobrazi¢. Cokolwiek by powie-
dziec, fagodne usposobienie mojef mamy miato na niego bardzo dobry wptyw i zanim zdazylismy si¢
obejrzec, potrafit powiedziec: , Lubi¢ zielony groszek!" abo , Jest dzisigj bardzo ciepto”.

Wiem, ze moja mama go tego nie nauczyta, ale powiedziat kiedys: , Sadie, jestes pickna, bella”.
Moze sobie ojciec wyobrazi¢? Wydawato mi sig, ze jestem brzydka jak noc. Ale widziatam, ze mowi
szczerze. Wystarczyto spojrze¢ najego twarz.

— Ach, ci Wtosi! — powiedziat pastor, usmiechajac sie.

— Czyz nie s3 wspaniali, ojcze? Ale na Boga, miatam wtedy tylko dziesi¢¢ lat i nadal bawitam
si¢ lalkami!

Gdy skonczyli malowaé zdobienie wokét sufitu, tato stwierdzit, ze jest doskonate. Z ust mojego
taty to byta prawdziwa pochwata.

Trzeba byto harowa¢ jak wot, zeby zastuzy¢ sobie u niego nauznanie. Potem rozpoczeta si¢
praca nad samym sufitem. Och, byt bardzo wymagajacy. Wracat do domu z tartaku i stawat na srodku
pokoju, patrzac na sufit, az dostawat bolesnego skurczu w szyi. Wiedziat doktadnie, gdzie maja znaj-

dowa¢ si¢ anioly i jak maja Si¢ wysypywac roze. Z czasem po suficie zaczety fruwac anioty, aw tle za



nimi Leon wyczarowat chmury rézanego koloru, namalowat tez aniotom wiosy i powltdczyste szaty.
Miat tylko dwanascie lat, ojcze, amalowat jak aniol!

Pracowali tak ciezko, ze mama na wtasna odpowiedzialnos¢ dataim dzien wolnego. ,,Po prostu
idzcie!" — powiedziata. ,,Ja zajme Si¢ panem Baxterem, gdy wroci do domu”. Zapytatam, czy moge
poj$¢ z nimi. Na to mama: ,Nie, nalezy im si¢ odpoczynek”. Angelo powiedziat: ,Proszg!" i przez
chwilg¢ sam wygladat na tak smutnego, ze dostatam pozwolenie i posztam! Do konca moich dni bedg
pamigta¢ poczucie szczescia, jakie towarzyszyto mi, gdy wedrowatam po wzgorzach i takach z Ange-
lem i Leonem. Byt to jeden z najcudownigjszych dni w moim zyciu, dopoki nie wydarzyta si¢ ta
okropnarzecz.

Nie ma ojciec pojecia, co zngjdowato si¢ w ich plecaku! Kredki i szkicowniki, i tomik z poezja,
nie wspominagjac o oliwie z oliwek prosto z Wtoch i jabtkach, i serze, i chlebie, i kurczaku — i garstce
mtodych ziemniakOw z naszego ogrodu. Gdy znalezlismy si¢ na tace, wykopali niewielkie wgtcbienie
w ziemi i zrobili ognisko, i upiekli w nim ziemniaki, doktadnie tak jak trzeba, i przetamalismy je na
pot, wsypalismy do srodkatrochej grubg soli i dodalismy po kropelce oliwy, i... och, moj Boze!

— Panno Sadie, nie moge zrozumieg, jak to Si¢ stato, ze mrozona zapiekanka z kurczaka stata
Si¢ podstawa pani wyzywienial

Rozesmiatasie.

— Nic nie smakuje tak dobrze jak kiedys w dziecinstwie, prawda, ojcze?

— O tak!

— Nawet kolory byty bardzig intensywne. Pamigtam szkartat i akwamaryng, ktorych Leon
uzywal do malowania niektérych szat. Nigdy poznigl nie widziatam czegos takiego. Nie chodzito jed-
nak o wycisnigta z tubki farbe, ojcze. To byly moje dzieciece oczy — wszystko byto takie zywe, co za
dar!

Pokiwat gtowa. Panna Sadie dawata mu wspaniata lekcje 0 zyciu, nawet nie zdajac sobie z tego
sprawy. Cudownie byto zamieni¢ si¢ na chwilg rolami.

— Gdy zjedlismy, Angelo chcial si¢ potozy¢ na chwilg w trawie i przespac, i powiedziat Le-
onowi, zeby zaopiekowal si¢ Sadie. Leon zawsze robit to, co nakazal mu ojciec, wigc zbieglismy z
gorki na pazurki i co znalezlismy? Stary sad! Nigdy wczesnig nie widziatam starego sadu. Nasze
drzewa byty bardzo mate i mtode, a ziemia w sadzie wygrabiona i wysprzatana jak podtoga w salonie.
W tym sadzie wszegdzie na ziemi lezaly jabtka, caty dywan jabtek, i byty tam setki motyli — prawie w
ogole nie byto wida¢ trawy! | ten zapach, ojcze! Byt to cudowny aromat, ktorego nigdy nie zapomnia-
tam.

Wolno potrzasneta gtowa.

— Zapominam, jakie stodkie wspomnienia nas nawiedzaja, gdy tylko si¢ na nie otworzymy.

Zadowolony zsunat buty.



— Leon gonit za motylem, a ja, troszke dalej w dole, wypatrzytam stare drzewo, ktérego gatezie
wrecz urywaly si¢ od czerwonych jabtek. Byty inne niz te w sadzie i wygladaty na bardzigj czerwone i
stodkie. Rzucitam si¢ pedem w strong tego drzewa — a potem nagle zaczetam spada¢ i wszystko zro-
bito si¢ czarne jak smota. Whiegtam na stara studnig... deski, ktore ja przykrywaty, byty sprochniate i
migkkie jak masto. W jedngj sekundzie bytam w sadzie, w §wiecacym stoncu i moje serce przepetniata
rados¢, aw nastepne...

— Zupetnie jak w zyciu — zauwazyt.

— Tkwitam tam jak kawatek sera pimiento w oliwce. Wpadtam do studni z jedna noga wypro-
stowana, adruga zgicta w kolanie i przycisnicta do piersi. Bal byt tak potworny, ze myslatam, iz umre.
Musiatam zemdle¢, a gdy przysztam do siebie, byto mi bardzo zimno. Mimo ze $wiecito stonce, ja by-
tam zmarznigta na sopel lodu. Probowatam zawota¢ Leona, ale kolano tak mocno uciskato mi piers |
bol byt tak straszny, ze bytam w stanie jedynie szepta¢. Szepta¢! Kto ustyszatby szept w takim ogrom-
nym sadzie na takim ogromnym wzgorzu? Styszatam, jak wota mnie Leon: ,,Sadie! Sadie!” W jego
gtosie stycha¢ byto rozpacz, poniewaz nie umiat znalez¢ wiasciwych angielskich stow. Nawotywat
mnie przez dtuzsza chwileg, az w koncu krzyknat: , Lubi¢ zielony groszek! Sadie, lubi¢ zielony gro-
szek!"

Och, ojcze, bytam taka nieszczesliwa. Cheiatam umrzed i mie¢ to za soba. Po chwili ustyszatam
rowniez gtos Angela, ktéry mnie nawotywat. Ich gtosy to si¢ zblizaty, to znéw oddalaty, a ja nie mo-
gtam si¢ nawet ruszy¢. Zdretwialy mi rece, jedna noge tez miatam zupetnie zdretwiata i czutam si¢ jak
sopel lodu. Potem gtosy ucichty i czutam sig taka samotna, i zaczeto padac.

Niech mi ojciec wierzy, modlitewnik byt dla mnie jedynie zbiorem zadrukowanych stron, dopo-
ki nie wpadtam do tgj studni. Zna ojciec to powiedzenie: Jak trwoga, to do Boga? W teg studni spotka-
tam Boga i do dzisigl jestem Mu za to wdzigczna. Powtarzatam: ,,Aniele, Strozu moj" i ,, Ojcze nasz,
ktory jestes w niebie”, i ,,Chleba naszego powszedniego daj nam dzisig" setki razy. Ale dopiero wtedy
po raz pierwszy naprawde modlitam si¢ do Boga. Mysle, ze to wiasnie wtedy Bog przemdwit po raz
pierwszy do mojego serca— doktadnie w dniu, w ktorym ja zaczetam mowi¢ do Niego!

Caly czas padato. Przez lata studnia wypetnita si¢ ziemia, patykami i lis¢mi, ale do dna byto
jeszcze daleko. Utknetam na giebokosci okoto dwoch metréw, ae wiedziatam, ze jesli wkrétce cos sig
nie zdarzy, to bedzie po mnie. Pamig¢tam, ze styszatam, jak wota mnie tato. Wydaje mi si¢, ze zasypia-
tam na chwilg, a potem budzitam si¢ z ptaczem. Oddychatam z ngjwigkszym trudem. To wszystko byto
tak straszne, ze brak mi stow, zeby to opisac.

Dowiedziatam si¢ poznigj, ze deszcz zmyt moj zapach i psy z miasta nie mogty mnie wytropic.
Spuszczali je, ale one rozbiegaty si¢ na wszystkie strony i po chwili wracaly, zeby si¢ potozy¢. Mama
mowita, ze szukali mnie do zapadnigcia zmroku. Leon poszedt spa¢ okoto drugief nad ranem i nie

mogt zasnaé¢. Wpatrywat si¢ w okno, modlac si¢ do Najswictszej Maryi Panny, a wtedy zobaczyt swia-



tto. Unosito si¢ w powietrzu, mowit, i robito si¢ coraz jasniejsze, ale nie razito go w oczy. To byto de-
likatne $wiatto, bardzo kojace. Gdy opowiedziat poznig cata historie mamie, byta onaw stanie natyle
zrozumiec jego stowa, ze dowiedziata sig, iz Swiatto byto delikatne i petne czutosci i przypominato mu
jego mame.

Mowita, ze swiatto zamienito si¢ w aniota, bardzo picknego aniota, tak jak te zdobiace sufit w
Kaplicy Sykstynskigj. Aniot miat na sobie przepickna bigkitna szate, wykonczona ztotem i usmiechat
sie. Wezwal go skinieniem reki przez okno. Leon bardzo szybko wtozyt spodniei buty, obudzit Angelo
| razem wybiegli na zewnatrz, prosto w ciemnosc.

Angelo nie widzial aniota, ale wierzyt swojemu synowi i biegt razem z nim. A Leon méwit, ze
aniot nie dotykat ziemi, tylko unosit si¢ nad nimi, wyprzedzajac ich nieco, a bijace od niego swiatto
wskazywato im droge. Nie przyszto im do gtowy, zeby wziaé ze soba lampe, ale widzi ojciec, nie byta
im potrzebna, bo aniot unosit si¢ nad nimi, rozswietlajac noc, i Angelo potozyt si¢ obok studni, i za-
czepit stope o duzy kamien, i chwycit Leona za kostki. Leon spuscit si¢ do studni i trzymajac mnie za
ramiona, bardzo delikatnie zaczat przesuwa¢ mnie do gory i na boki, tak ze po jakimsé czasie udato mu
Si¢ podnies¢ mnie troche do gory.

Bal byt nie do zniesienia, ale pamigtam, jaka ogromna ulga byto dla mnie znalezienie si¢ w in-
nej pozycji. Styszatam, ze Angelo przez caty czas modlit si¢ bardzo gtosno. Czutam, ze chroni nas mo-
dlitwai swiatto, bylismy w nich skapani. Coz, ojcze, udato im si¢ jakos wyciagna¢ mnie do gory i wy-
doby¢ na zewnatrz, i Angelo ptakat z radosci, i wzial mnie narece, i zaniést do domu, a to cudowne
Swiatto towarzyszyto nam przez cata drogg.

Byt jak zahipnotyzowany.

— Naprawde — powiedziata— bardzo mi si¢ chce pi¢ po tg szynce. Czy mogtby ojciec wejsc
do mojg tazienki i przynies¢ mi troche wody? Na umywalce stoi szklanka.

Myslami odbiegt tak daleko w czasie tej niebianskigl wedrowki, ze wszystkie jego troski wydaty
mu si¢ bardzo odlegte, a serce ogarngto dziwne uczucie lekkosci. Wracit ze szklanka wody, dumny, ze
mogt zrobi¢ cos dla panny Sadie.

Uniosta szklanke pewna reka i upitatyk.

— Dobra czysta woda ze studni! Dzickujg! Niech tylko ojciec pomysli. Tato zabierat Leona, juz
jako czteroletniego chtopca, do muzeow i katedr w catel Florencji, gdzie ogladat prace wtoskich mi-
strzéw, a potem wracali do domu i Leon malowat te obrazy z pamigci! Angelo powiedzial, ze Leon
narysowat i namalowat twarz Madonny blisko czterysta razy, zanim przyjechat do Fernbank. Jak wigc
ojciec widzi, nie maw tym nic dziwnego, ze przywotat aniota w petnym rynsztunku. W dzisigjszych
czasach tez duzo styszy si¢ 0 aniotach, ale czy zauwazyt ojciec, ze ngjczescie) nosza stréj biznesowy?

— Znak czasow — odpart z namystem.



— Bylam strasznie posiniaczona, obolata i miatam wiele zadrapan, ale nic sobie nie ztamatam, z
wyjatkiem dwaoch zeber w migjscu, gdzie tak mocno uderzytam si¢ kolanem w piers. Niewiele brako-
walo, a tato bardzo rozgniewatby si¢ na Leona, ze spuscit mnie z oczu, i ha mame, ze pozwolitami z
nimi pojs¢. Ale ja powiedziatam tacie, co mysle, i zmienit zdanie! Wydaje mi sig, ze zrobit cos wyjat-
kowego dla Angela, ale nie wiem co.

Po tym wydarzeniu wszystko wrécito do normy. Angelo malowat anioty i cherubiny, a Leon
malowat chmury i szaty i pomagat przy malowaniu roz. Wtedy stato si¢ cos cudownego. Angelo przy-
szedt do taty i powiedzial swoja tamana angielszczyzna: ,, Wiem, ze moj syn miat mi pomagac tylko w
malowaniu zdobien wokot sufitu, ttai tym podobnych, ae jestem przekonany, ze jest juz gotow nama-
lowa¢ aniota. Czy zaufa nam pan? Jesli si¢ nie uda, wytniemy ten fragment i zaczniemy od nowa, a
stracony czas nadrobimy w niedzielg.

To, ze Angelo zaproponowat, iz w razie potrzeby bedzie pracowat w dzien swigty, byto czyms
niesamowitym. Ale co miat powiedzie¢ tato? Stat przed nim Angelo, na ktorego twarzy malowato si¢
szczescie | nadzigja, i Leon, na ktorego twarzy malowat si¢ smutek i tesknota. Tato wymowit swoje
pierwsze stowo w jezyku wtoskim. Powiedziat: ,, Bellissimo!"

| tak w dniu, w ktorym Leon skonczyt trzynascie lat, zaczalt malowa¢ aniota, ktorego ojcu poka-
zalam. Namalowat aniota, ktéry prowadzit ich do studni w srodku nocy — jedynego aniota na suficie,
ktory si¢ usmiecha. Chciat namalowaé w jego rece roze, w dowdd sympatii dla mnie, ale mimo ze mia-
tam wtedy tylko jedenascie lat, miatam dos¢ rozumu, zeby powiedzie¢ mu, iz powinien namalowac tg
roze dla swojef mamy. | tak zrobit.

Siedzial przez chwile, milczac, jak widz w kinie, po obgrzeniu filmu, ktory oszotomit jego
zmysty.

— Brak mi stow, panno Sadie.

— Ja nie moge narzeka¢ nate przypadiosc, ojcze. Zasmiali si¢ delikatnie, nie chcac, aby czar
prysnat.

— W miarg, jak Leon malowal aniota, jego smutek ustepowat, To tak, jakby skonczyt optaki-
wa strate, | stat Sie¢ ngjradosniejszym, najstodszym chtopcem pod stoncem. Myslatam, ze mi serce
peknie, gdy odeszli. Tak bardzo ich pokochatam. Nie ma ojciec pojecia, jak wiele razy myslatam o
Leonie i pragngtam go zobaczy¢. Byt jednak ode mnie dwa lata starszy i musi teraz by¢ w bardzo po-
desztym wieku... ma dziewi¢édziesiat dwalata, jesli jeszcze zyje. Zamkngta oczy i westchneta

— Wspomnienia daja nam bardzo duzo, ale tez duzo zabiergja. Czuje Si¢ tak, jakby opadty ze
mnie wszystkie sity.

— Powinienem byt przynies¢ torebke paczkow od Winnie.

— Moégtby ojciec zgj$¢ na dot do kuchni po herbate. Mamy duzo nie stodzonegj dla ojca, ale ja
wole stodka!



— Juz si¢ robi — odpart z radoscia.

Gdy znalazt si¢ w biurze, zadzwonit nainformacj¢ i dowiedziat si¢, jak mato zrobi¢ — wtacz-
nie z tym, jaka jest roznica czasu i kiedy sa tansze potaczenia

Nigdy przedtem nie dzwonit przeciez do Wtoch.

Tommy dzisigj si¢ smiat. Chociaz dalekie to byto od spontanicznej wesotosci, stanowito radosna
muzyke dla uszu pastora.

Psalmista powiedziat, ze smiech jest ngjlepszym lekarstwem. Stowa te byty oczywiscie praw-
dziwe w odniesieniu do tego, ktory smiechu stuchat, jak rowniez w odniesieniu do tego, ktory si¢
smiat.

Chciat stucha¢ $miechu Tommy'ego na okragto i widziec, jak Dooley Barlowe smigje si¢ razem
znim.

By¢ moze gdyby rzeczywiscie si¢ postarat, udatoby mu si¢ wymysli¢ cos zabawnego, co mogt-
by zrobic.

Cynthial Oto wspaniaty pomyst. Byta zabawna, nawet si¢ 0 to nie stargjac. Zapyta ja, co mogtby
zrobi¢.

Rozkoszujac sig¢ balsamicznym wiosennym powietrzem, przeszli wieczorem wzdtuz Main Stre-
et, ngjpierw w gore, po stronie, gdzie znagjdowat si¢ bar Grill, a potem w dot, po stronie gdzie stat bu-
dynek poczty, nastepnie przeszli przez ulicg i na ukos przez ogrédek za jego domem, a potem usiedli
natawce w parku Baxter.

— Mysle, ze powinienes si¢ przebra¢ za goryla— zaproponowata.

— Alez, Cynthio, badZ rozsadna.

— Timothy, bycie zabawnym i rozsadnym nie ma ze soba nic wspdlnego.

— Zagoryla?

— Mdéwig¢ powaznie. Wybucht $miechem.

— Nie umiem sobie tego nawet wyobrazié.

— W tym caly problem — powiedziata zupetnie spokojnie. — Ja bym to zrobita. Prawdg po-
wiedziawszy, zawsze chciatam to zrobi¢.

— W takim razie, moze to ty przebratabys si¢ za goryla?

— Oczywiscie, ze nie. To ty chcesz by¢ zabawny, ajanie zamierzam ci¢ w tym wyreczac.

Wydawato mu si¢, ze spoglada na niego figlarnie.

— Czy nie mogtbym zrobi¢ czegos innego?

— Och, mysle, ze mogtbys zrobi¢ setki innych rzeczy. Ale przebranie si¢ za goryla jest zdecy-
dowanie ngjlepsze, wigc po co zastanawia¢ si¢ nad innymi mozliwosciami?

— Zaluje, ze cie zapytatem — powiedzial, czujac sie¢ pokonany. Usmiechneta sie, spogladajac
na niego jakby z odrobinag wyzszosci.



— Czy pojdziesz ze mna do Fernbank na przyjecie na czes¢ Hoppy'ego i Olivii? W czerwcu?

— Hm — powiedziata

— No wiec?

— No dobrze, péjde. Z przyjemnoscia.

Nagle zdat sobie spraweg, ze do tgl pory nie byli nigdzie razem, oficjalnie. To zupetnie nowe i
inne doswiadczenie i byto sprawa oczywista, ze wszyscy beda to komentowac.

Poczut nagty przyptyw odwagi i pewnosci siebie, wigc objat ja ramieniem.

— Gdybys kiedykolwiek... — zaczat i przerwal. — To znaczy, gdybys... — Zastanowit sig
przez chwilg. — Innymi stowy...

— Wyrzu¢ to z siebie — poradzita mu.

— W takim razie, zatdézmy, ze zytabys$ z duchownym...

Wydawato mu si¢, ze serce bije mu tak mocno, ze stycha¢ je az pod pomnikiem.

— Ze zytabym z duchownym?

— No wiesz...

— W grzechu?

— Alez oczywiscie, ze nie — zaprzeczyt.

— To znaczy, masz namysli sytuacje, w ktorej bytabym zona duchownego?

— No tak. Gdybys kiedykolwiek znalazta si¢ w takig roli, co bys robita? To znaczy Jakimi
sprawami... jak spedzatabys czas? Tak tylko pytam, oczywiscie,

Poczut na czole kropelki potu. Co si¢ w ogole stato? Wcale nie chciat si¢ wda¢ w taka rozmowe.

— Jak wiesz, ja juz mam wiasna pracg. A bycie zona duchownego bytoby drugim petnoetato-
wym zajeciem.

— Puny powiedziata mi doktadnie to samo.

— Nie umiem gra¢ na pianinie ani na organach.

— W wigkszosci kosciotow ktos robi to odptatnie.

— Nie mam za grosz stuchu.

— Wigkszos¢ kosciotdw ma swoje wiasne chory. Zmarszczyta czoto i spojrzata na niego posep-
nie.

— Na pewno nie urzadzatabym obiaddw ze spaghetti jako daniem gtownym ani kolacji, na kto-
re trzeba bytoby usmazy¢ sterty nalesnikow.

— Zgadzam si¢ z toba w zupetnosci!

— | nie mogtabym pra¢ w wybielaczu ani prasowa¢ obruséw na ottarze.

— Zazwyczaj nie brakuje chetnych do Bractwa Ottarzowego.

— Ale — powiedziata— mogtabym prowadzi¢ szkote niedzielna!

Ujrzat ciepte swiatto w jg oczach i niepohamowana nadzieje w jg usmiechu.



— ...z czarng tablica i kolorowa kreda — opowiesci z Pisma Swigtego, ilustrowane! Prawde
powiedziawszy, nic nie sprawitoby mi wigkszej przyjemnosci.

— Zaczynapani od jutral — zawotat, dgjac Si¢ ponies¢ emocjom.

— | moge urzadzac raz w roku herbatke z tortami, ciastami owocowymi, sorbetami i cata reszta.
Ale ostrzegam, tylko raz w roku, bo to potwornie wyczerpujace zajecie.

— Cata parafia przybiegnie w podskokach. Jego serce przepetniata duma.

— No tak — powiedziata. — To wszystko. To wszystko, do czego si¢ nadaje, plus od czasu do
Czasu moge zastapi¢ kogos z parafian przy czytaniu podczas mszy. Och, i zadnych choragwi ani klecz-
nikOw reczneg roboty.

— Zgoda — odpart, obeimujac ja ramieniem i catujac w policzek.

Odpowiadata mu kobieta, ktérawiedziata, czego chce — i czego nie chce.

— Chwileczke — powiedziata, odsuwajac si¢ do niego — rozmawialismy natemat, co by byto
gdyby, nie na serio, pamigtasz?

— Alez, tak — odpart, rumieniac si¢. — Oczywiscie. Pamigtam.

Telefon zadzwonit, gdy szedt zgasi¢ swiatto w swojej sypialni.

— Czes¢ — powiedziata.

— Czes¢.

— Zastanawialam Sie.

— Uhm.

— Nasza rozmowa 0 byciu zona duchownego to byty tylko zarty... tak?

— Och, tak. Jedynie... czysta abstrakcja.

— W takim razie, chciatabym cos dodac... skoro tylko zartowalismy.

— Tak, bardzo prosze!

— Tak, mam wiasna prace i kocham ja, i chciatabym ja kontynuowac, ae gdybym byta zona
duchownego i naprawde go kochata, to chciatabym robi¢ cos, o czym zapomniatam wspomnie¢ dzisiaj
wieczorem. A to waznigjsze od herbat i nauczania... Otoczytabym ngjczulsza opieka samego duchow-
nego.

Milczata przez chwile.

— To wszystko — powiedziata migkko. — To wszystko, co chciatam powiedzie¢. Dobranoc,
Timothy.

Gdy wytaczyt swiatto w sypiani, podszedt do okna w wykuszu i spojrzat w dot, na maty zotty
domek, w ktdérego oknie tuz pod dachem swiecitasi¢ lampa.

— Dobranoc — szepnat, a od jego oddechu zaparowat maty fragment szyby.

— Niech ojciec natychmiast przyjdzie do domu — powiedziata Puny, z trudem tapiac oddech.

— Co die¢ stato?



— Niech ojciec przyjdzie najszybcig), jak to mozliwe — powtorzyta
Poszedt.

Rozdzial dziewietnasty

HASTA LA VISTA

Puny czekata na niego w drzwiach do kuchni.

— Nie uwierzy ojciec wtasnym oczom — powiedziata

— Co?Co si¢ stato?

Przemaszerowata przez hol i podeszta do schoddw.

— W calym swoim zyciu nie widziatam czegos takiego. To bije wszystko na gtowe.

Pospieszyt za nia nagore.

— Co die¢ stato?

— Najbardzig odrazgjacarzecz naswiecie.

— Co masz namysli?

Zatrzymata si¢ przy drzwiach do pokoju goscinnego.

— Przezytam na tym $wiecie trzydziesci cztery latai nie widziatam... widzi ojciec ten chodni-
czek? Musiata myslec, ze wktada klucz do kieszeni, ale on wypadt jg na chodnik, gdzie go znalaztam.

Przekrecita gatke 1 otworzyta szeroko drzwi.

Puny miata racj¢. Nie mogt uwierzy¢ wtasnym oczom.

Od nie poscielonego t6zka po worki ze smieciami, ktorymi zastana byta cata podtoga, w pokoju
panowat zupetny chaos. Nietad zdawat si¢ tu manifestowa¢ w kazdym szczegdle — nawet obrazy na
$cianach wisiaty krzywo.

— Czuje ojciec ten zapach? — zapytata jego pomoc domowa. — Te rzeczy nie byty pranei nikt
nie sprzatat tu od dwoch miesigey. Za zycie w takich warunkach mozna péjs¢ do wigzienia.

Wszedt wolno do pokoju.

Zobaczyt swoje ksiazki rozrzucone dookota, wiele z nich byto otwartych i lezato na podtodze
oktadka do gory. Wszedzie z workow na smieci wysypywata si¢ ich zawartos¢: opakowania z KitKa-
tow, stare gazety, zabazgrane strony, butelki po wodzie mineralngj, zmigte papierowe serwetki, folia
aluminiowa, puszki po napojach. W kacie znajdowata si¢ sterta brudnych ubran.

— Jak w chlewie! — ocenita Puny, wyraznie rozwscieczona. — | niech ojciec spojrzy na to
tozko.

Zobaczyt, ze petno byto na nim okruszkow. Na poduszce lezaty resztki kanapki, a otwarta to-

rebka chipsow wsunigta byta pod koc.



Maszyna do pisania stata na jedynym wolnym skrawku podtogi, na rolkg natozona byta kartka
papieru. Po catym pokoju roztozony byt w kawatkach — jak mu si¢ wydawato — maszynopis ksiazki,
a zasadnicza jego cze¢sé lezata rozrzuconaw nogach 16zka.

W?ziat do reki jedna strong i przebiegt po nigj wzrokiem. Zrobito mu si¢ goraco.

— Dobry Boze!

To na pewno nie byto o tragedii wielkiego gtodu.

— Przeczytatam jedna strong i myslatam, ze si¢ spal¢ ze wstydu. To, co ona pisze, przypomina
napisy na scianach w toaletach publicznych. Powinnismy najnormalnig w swiecie zapakowaé to
wszystko do workow i spali¢ w catosci. — Puny trzesta si¢ z gniewu. — A co ojciec powie nato?

Wskazata na stojacy natoaletce pusty karton po mleku. Nie, pokazywata na cos, co lezato obok
— to byta broszka.

— Znalaztam ja na potpigtrze — wyjasnita Meg Patrick, biata z wsciektosci. — Zamierzatam ci
ja da¢, ale zapomniatam. Lezata ngjnormalnigj w swiecie na toaletce, w twoim wiasnym domu, na wi-
doku — do licha, przeciez jg nie ukradtam. A co ty robites w moim pokoju? Oczekiwatam, ze uszanu-
jesz moja prywatnos¢, tak jak ja bez zarzutu szanowatam twoja.

Stata na korytarzu przed drzwiami do pokoju goscinnego, z r¢kami wsunigtymi gteboko w kie-
szenie szynelu, przewiazanego w talii paskiem, i spogladata na niego gniewnie.

— Zamierzatem poprosi¢ cig jedynie, zebys posprzatata swoj pokdj, ale dochodze do wniosku,
ze nie to chcg powiedzied.

— Co wobec tego chcesz powiedziec?

Zauwazyl, ze jg powigkszone zrenice rozszerzaja si¢ hiebezpiecznie.

— Chce powiedziec, ze zawioze ci¢ na lotnisko do Holding albo na dworzec autobusowy do
Wedley, wedle twojego zyczenia, i ze wyjedziemy stad punktualnie o ésmej wieczorem. Bede Ci
wdzieczny za pozbieranie moich ksigzek i staranne ich utozenie oraz za zabranie stad twojego maszy-
nopisu, zanim si¢ go osobiscie pozbede.

Zatrzasngta za soba drzwi dopiero, gdy skonczyta przeklina¢ wszystkich jego przodkow w linii
meskigj, na pradziadku skonczywszy.

Z wielkim trudem zniost walizki po schodach i zatadowat je do bagaznika. Jego kuzynka popro-
sita, zeby zawiozt ja na dworzec autobusowy w Wesley.

— Nie mam zadnych pieni¢dzy — powiedziata gniewnie. — Liczytam na szczodros¢ serca ku-
zyna wobec krewngj, ktora przemierzyta taki szmat drogi, by przyby¢ tu z rodzinnego kraju. Ponadto
miatam nadzigj¢, ze moje potrzeby spotkaja si¢ z takim troskliwym zrozumieniem, z jakim twoje spo-
tkaty sie w Sligo, gdzie spijates nasza goscinnos¢ jak smietanke.

Powstrzymat si¢ przed wygtoszeniem riposty, ktorai tak na nic by si¢ nie zdata, i z pliku pie-
niedzy, ktore wybrat z banku zaledwie dzisig rano, wyciagnat dwa banknoty. Wreczyt je jg bez stowa.



Razem z nimi pojechat Dooley, zeby mogli sprawi¢ niespodzianke Tommy'emu i odwiedzi¢ go
w szpitalu.

Jego gos¢, ktory spedzit pod jego dachem dwa ostatnie miesiace, przez cata droge na dworzec
nie odezwat si¢ ani stowem, agdy znaezli si¢ namiejscu, oddalit si¢ bez stowa pozegnania.

— Cudownie — powiedziat Dooley. Wyjat mu to z ust.

Zanim Percy oddal szafe grgjaca w rece wiasciciela Collar Button, odkryt, ze jest warta wigce
niz piecset dolarbw — duzo wigcej. Potem, zanim zdotal zamiesci¢ ogtoszenie w gazecie w Wesley,
Esther Cunningham udato si¢ odwies¢ go od tego pomystu i namowié, zeby przekazat szafe grajaca
razem ze zbiorem pierwszych blaszanych reklam papieroséw Camel, Dr. Pepperai pieczywa Sunbeam
narzecz muzeum.

— Pomysl tylko o odliczeniach od podatku — zachecata, spogladajac na niego sponad parowki
w ciescie z Hardee's. — | pomysl o tym, jak bedzie si¢ prezentowato twoje nazwisko na nieduze ta-
bliczce, umieszczong na $cianie obok te szafy grajacej. Co powiesz na: ,, Jeden z pierwszych egzem-
plarzy Wurlitzera, dar Percy'ego i Velmy Moselych, wiascicieli baru Main Street Grill, otwartego w
czasie drugigl wojny swiatowej". Jak ci si¢ to podoba?

W $rode pani burmistrz zwotata u siebie w domu nieformal ne spotkanie najblizszych wspotpra-
cownikow, pospiesznie dodajac, ze Ray przygotuje dania na grillu, ze wszystkimi dodatkami.

Tematem spotkania byt festyn, ktory miat uswietni¢ otwarcie pierwsze sali w muzeum oraz po-
stawienie pomnika Willarda Portera na trawniku przed budynkiem.

— Droga pani burmistrz — oznajmit pastor, ktory przybyt wczesnie, z opakowaniem zawieraja-
cym szes¢ puszek dietetycznego Sprite'a— ma pani zdecydowana stabos¢ do festynow.

— Burmistrzowie miewaja sktonnosci do duzo gorszych rzeczy — odparta. Najg twarzy i szyi
pojawity si¢ czerwone plamy, co wskazywato na szczegolny entuzjazm dla tego projektul.

Posadzita go w pokoju dziennym, skad mogt obserwowaé Raya, jak konczy przygotowywaé sa-
tatke z surowe kapusty.

— Zrelaksuj si¢ — powiedziata. — Musz¢ zadzwoni¢ do szpitalai sprawdzi¢, czy méj ngjmtod-
szy wnuczek nie przyjdzie naswiat w ngblizszym czasie.

— Kolgny wnuczek? — zdziwiony zwrocit si¢ do Raya.

— Numer dwadziescia cztery! — odrzekt dumnie Ray, mieszajac poszatkowana i polana
dressingiem domowej roboty kapuste. — Esther lubi by¢ na migscu, gdy si¢ to dzigje, ale ten ostatni
zwodzi nas juz od ponad tygodnia.

— Nie chce przyjs¢ na swiat i spojrze¢ prawdzie w oczy, przypuszczam. | wcale mu sig nie
dziwie.

Ray pokiwat gtowa nad meandrami wspotczesnego zycia

— Czy mogg ci w czyms$ pomoc?



— Moze ojciec wsypac¢ 10d do szklanek. Bedzie szes¢ osob. Stot jest nakryty, krzesta przy stole,
chleb kukurydziany si¢ piecze. Mamy dobry czas.

— No c0z — zawotata Esther, wpadajac do pokoju — ani znaku. Przypuszczam, ze nikt mu nie
powiedziat, ze Cunninghamowie maja w zwyczaju nie marudzi¢, tylko dziarsko zabiera¢ si¢ do roboty.

Po kolacji pani burmistrz zaj¢ta migjsce w pluszowym obrotowym fotelu bujanym i otworzyta
dyskusje.

— Uwazam, ze w czasie odstaniania pomnika powinna gra¢ orkiestra — powiedziata. — Jak
myslicie, czy prezbiterianie, ktérzy graja podczas procesi adwentowsj, zrobiliby to za darmo czy tez
zazyczyliby sobie astronomiczne kwoty?

— Zadzwoni¢ — obiecata Ernestine, notujac to w zeszycie.

— Mysle tez, ze nalezatoby zleci¢ naprawe szafy grajacej, zebysmy mogli zademonstrowac jej
mozliwosci, stuchajac jakiej$ piosenki. Ale oczywiscie, bedzie nas to kosztowac.

— A co nie kosztuje? — zapytat Linder Hayes, migjski prawnik i cztonek rady. — I1€?

— Sto dolcow.

— Czy bedziemy pobiera¢ optate za wstep?

— No mysle! Dwa dolary od osoby — mezczyzna, kobieta czy dziecko — i zadnych znizek dla
jakichkolwiek frakgji.

— Z jakimi kosztami powinnismy si¢ jeszcze liczy¢?

— To zalezy od tego, co uda nam si¢ ustali¢c na tym spotkaniu. Ernestine, przedstaw im nasze
pomysty.

— A wigc — zaczeta sekretarka, rumieniac si¢ gwattownie, gdy oczy wszystkich zwrécity si¢
na nia — sporzadzilismy listg zabawnych rzeczy do zrobienia. Bedziemy zaczyna¢ licytacj¢ od pewne
kwoty poczatkowej w dolarach i licytowaé do uzyskania najwyzsze oferty.

— Poda] nam przyktad — poprosit pastor.

— Cbz, pomyslelismy, ze ktos mogtby pocatowacé swinig. Doszlismy do wniosku, ze licytacjaw
tym przypadku powinna si¢ zacza¢ od stu dolarow.

— Jesli Esther zgodzi si¢ to zrobi¢, daj¢ ci tyle z migjsca— obiecat pastor.

Pani burmistrz przyje¢tawyzwanie.

— Nie uda si¢ wam mnie przestraszy¢. Lubi¢ swinie. Zapisz mnie do catowania swini.

— W same usta? — zapytata Ernestine, zawiesiwszy reke z piorem w powietrzu.

— Niech bedzie sto piecdziesiat — powiedziata Esther.

— Niech bedzie pigcset — zaproponowat Ray. — Nie rozdrabniajcie sig! Przeciez przyswieca
nam szlachetny cel.

— Pigéset — powiedziata Ernestine, zapisujac kwote.



— Kto, u licha — zapytat Linder — wylozy piecset dolarow, zeby zobaczyé¢, jak ktos catuje
swinig?

— Zrozumiates wszystko na opak, Linder, ztotko, zreszta nie pierwszy raz. Pieniadze nie sa po
to, zeby zobaczy¢, jak ktos catuje swinig. Maja pomoc w renowagji drugiej sali w naszym jedynym i
niepowtarzalnym miegjskim muzeum, ktore odda ducha tego wyjatkowego miejsca oraz zobrazuje losy
jego mieszkancdw, nie wspominajac o tym, ze bedzie cennym dokumentem dla potomnych.

— Ale...

— Catowanie swini jest jedynie... — Esther szukata wtasciwego stowa.

— Ozdoba! — dokonczyta Ernestine.

Ray brat udziat w spotkaniu z kuchni, gdzie wyszedt, zeby posprzatac po kolagji.

— Zanim zdazymy wyremontowa¢ dwadziescia dwa pokoje, Porter Place znowu zrobi si¢ histo-
ryczny.

— Namowcie Percy'ego, zeby wykonat taniec brzucha — zaproponowat Joe Ivey. — To po-
winno si¢ spodobac.

— Zapisz to — polecita Esther. — Pig¢dziesiat dolarow. Gdyby grat na gitarze hawajskigj, mo-
glibysmy wzia¢ siedemdziesiat pigé.

Ray wszedt do pokoju, niosac garnek i scierke.

— Powiedzcie mu, zeby natozyt spddniczke z trzciny — doradzit. — To zrobi furorg. Mam
jeszcze cos. Ktos mogtby nosem toczy¢ orzeszek ziemny w dot Main Street. Widziatem kiedys, jak to
Si¢ robi. Zato tez moglibyscie dosta¢ niezta sumke.

— Zalezy, kto bedzie go toczyt — zauwazyt pastor. — Na przyktad, gdyby podjcta si¢ tego
Esther, mogtaby zdoby¢ pigéset, podczas gdy Coot Hendrick, nie bedac zadna osobistoscia w miastecz-
ku, zdobytby mnig.

— A moze zapiszemy do tego ojca? — zaproponowata Esther, spogladajac uwaznie na pastora.

— Namnie nieliczcie.

— Jedzenie potraw przyrzadzonych przez panng Rose... to bytoby niezte — powiedziat Joe
lvey.

— Nie datbym si¢ na to naméwi¢ za zadne skarby swiata— stwierdzit Ray, ktory nastepnie za-
rzucit scierke naramig i poszedt z powrotem do kuchni.

— Czy ktos rozwazal moze jakies bardziel godne sposoby pozyskiwania funduszy? — zapytat
Linder.

— Bardzig godne? — prychneta pani burmistrz. — Nikt nie da ci gotéwki za godnosé¢. Juz sa-
mo sprzedawanie historii jest wystarczajaco trudne, a co dopiero méwi¢ o godnosci.

— Tak tylko zapytatem — wyttumaczyt Linder.



— Numer z orzeszkiem ziemnym na pewno przyciagnie ttumy — zauwazyt Ray, nie chcac, ze-
by pomyst upach.

— Czy uwazacie, ze ktos powinien go toczy¢ wzdtuz calgg Main Street? — zapytatl Joe. —
Przeciez to strasznie daleko. A moze by tak od ksiggarni do cukierni?

— Dobrze — zgodzita si¢ pani burmistrz. — Mozesz to zapisC.

Ernestine podniosta reke.

— Mam pomyst — powiedziata, rumieniac si¢ gwattownie. — Moglibysmy zrobi¢ demonstra-
Cje tego, jak pies ojca reaguje na stowa Pisma Swigtego. Nikt jeszcze czegos takiego nie widziat. Moze
udatoby si¢ nam dosta¢ sto dolaréw.

Pastor westchnat.

— Mam szczera nadzieje, ze to wszystko nie dzigje si¢ w czerwcu.

— Dwudziestego czwartego czerwca — odparta pani burmistrz, spogladajac na stét, na ktérym
Ray stawiat szarlotke domowej roboty.

W czasie popotudniowego joggingu, gdy biegt ulica Main Street, spotkat J.C. Hogana.

— Gdzie si¢ zywisz? — zapytat, dyszac ze zmeczenia,

— Sam sobie gotuje na kuchence elektryczng. Mule i Fancy mi ja dali. Spalitem wigce, niz
zjadtem.

— Zagladnij do nas kiedys$ wieczorem, arazem z Dooleyem uraczymy ci¢ hamburgerem.

— Jak sig¢ matwoja kuzynka? Nie widziatem jg ostatnio. Otart czoto rekawem.

— Wyjechata. Znikneta. Slad po nigj zaginat.

Nie potrafit opanowa¢ usmiechu, ktory pojawit si¢ na jego twarzy. J.C. rozesmiat si¢, co nie
zdarzalo sie czesto.

—Hasta la vista?

— Zgadzasi¢. Styszatem, ze juz zaczeli remont w Grillu.

— Dochodzi stamtad taki hatas, ze nie potrafi¢ zebra¢ mysli, zeby napisa¢ chociaz jedno petne
zdanie.

— Skorzysta) z pomocy lokalnych korespondentow. Jestem pewien, ze Hessie Mayhew mogta-
by podestac ci materiat na strong czy dwie.

— Ha, ha. Czy widziates Percy'ego?

— Wyjezdzaja dziesiatego czerwca. Zamierzasz nagtosni¢ sprawe festynu narzecz muzeum?

— Jakiego festynu na rzecz muzeum?

— Biegnij czym predze) do pani burmistrz. Wszystko ci opowie.

J.C. ruszyt truchtem, kierujac si¢ na pétnoc, a pastor pobiegt na potudnie.



Zabrat panne Sadie, zeby zobaczyta postep prac na placu budowy Domu Nadziei. Wysiedli z
samochodu, a ona oparta si¢ nalasce i spojrzata przed siebie na pnaca si¢ do gory konstrukcje i na bie-
kitne grzbiety gor w oddali.

Popatrzyt na nia z czutoscia.

— Czasami w niepozornym cztowieku kryje si¢ wielkie serce, panno Sadie.

— Kogo ma ojciec namysli?

— Pania — odpowiedzial, ktadac dton najej ramieniu. Buck Leeper zostawit operatora dzwigu i
podszedt do nich.

— Buck Leeper, panna Sadie Baxter, szczodra dama, ktérel zawdzigczamy Dom Nadziei.

Buck zdjat kask. Niesmiato wyciagnat reke, ale zaraz potem ja cofnat.

— Ziemia— powiedziat.

— Nie manic ztego w ziemi — odparta wesoto.

— Mito mi pania pozna¢, panno Baxter.

— To mnie jest mito pana poznaé, panie Leeper. Styszatam cudowne rzeczy o pana umiejetno-
$ciach i jestem dumna, ze to wiasnie pan podjat si¢ tego zadania.

— Dzigkuje — powiedziat, odchrzakujac.

Wcae mu si¢ nie przywidziato. W wyrazie twarzy Bucka Leeperawida¢ byto zmiang, i to wy-
razna zmiane.

— Do zobaczenia w szpitalu — pozegnat si¢ z pastorem.

Czyniac ngjwyrazniej mimowolny ukton w strong panny Sadie, powiedziat:

— Droga pani. — Odwrdcit si¢ nastepnie i odszedt pospiesznie.

— Niesmialy — stwierdzita, patrzac w strong odchodzacego nadzorcy budowlanego.

— Dwartysiace czterysta dolaréw! — zawotata Cynthia, siedzac przy jego kuchennym stole i pi-
jac herbate.

— Niesamowite.

— Jak myslisz, co z nimi zrobi?

— Nie wiem. Schowa je pomigdzy materacem i sprezynami. Tak przypuszczam.

— Jakze chciatabym, zeby tego nie robil! Zycie jest zbyt krotkie, zeby chowaé pieniadze po-
migdzy materacem i sprezynami.

— Zgadzam sig.

— Pie¢ z jego rysunkéw pojawi si¢ jesienia. W twarde oprawie. Wydawnictwo abumowe!
Oczywiscie razem z innymi dzietami.

— Wspaniaty eksponat dla muzeum.

Wujaszek Billy zostanie co najmnigj lokalna znakomitoscia.

— Znalaztes juz korepetytora?



— Wyglada na to, ze w naszej okolicy jest nigjaka Louise Appleshaw. Stara panna. Doskonata
w angielskim, ale surowa

— Surowa. Qjg.

— Jesli chodzi o angielski, Dooley Barlowe potrzebuje kogos surowego. Bedzie przychodzita
po potudniu, trzy razy w tygodniu, i zostawata u nas na kolacje.

— Zawsze dla kogos gotujesz. Nie tesknisz za swoja kuzynka, prawda? — Przechylita na bok
gtowe i usmiechneta sie.

— Masz namysli moja atrakcyjna, ol$niewajaco pigkna kuzynkg?

— W rzeczy samsgj.

— Co cig napadito, zeby nazwa ja pigkna?

— Alez ona naprawdg jest pickna, nie uwazasz? Taka wysokai szczupta... tym z nas, ktorzy sa
niewysocy i pulchni, wydawata sig...

— Niejestes niewysokai pulchna. Niewysoka — tak, ale nie pulchna.

— Dzigkuje — powiedziata stodko. — Nie poluj¢ na komplement, szczerze, ale czuje Si¢ nie
tylko niewysokai pulchna, ae na dodatek bardzo wiekowa...

— Jestes zaledwie dzieckiem, na litos¢ boska. Sercem i duchem znacznie mtodsza ode mnie.
Nieporéwnanie miodsza.

— No c6z... — powiedziata, spogladajac na niego.

— Wygladasz cudownie. Wszyscy tak mowia.

— Naprawdg?

— Zdecydowanie tak.

— To znaczy, kto?

— Wujaszek Billy uwaza, ze jestes niezwykle atrakcyjna. | Mule Skinner caty czas mowi o two-
ich nogach — az trudno uwierzy¢.

— Naprawde? To cudownie.

— Mozesz by¢ wdzigczna, ze nie bawimy si¢ w ulubiona gr¢ Emmy: ,, Ostatnie stowo".

— Cotozagra?

— JamoOwig ci cos cudownego, co o tobie styszatem, aty, poniewaz masz ostatnie stowo, po-
winnas powiedzie¢ o0 mnie cos jeszcze milszego. To niesamowicie trudna zabawa.

— Mnie wydaje si¢ tatwa — stwierdzita

— Pamig¢tg tylko, ze wiasnie powiedziatem ci kilka bardzo mitych rzeczy.

— Ha, napewno udami sig ciebie przebic.

— W takim razie strzelg).

— Jestes seksowny, dowcipny, a przebywanie w twoim towarzystwie to prawdziwa przyjem-

NOos¢.



— Kto tak powiedzial?

—Ja

— To musi by¢ cos, co powiedziat ktos inny. Wygladata na zbita z tropu.

— Och.

— No widzisz? Nikt nie powiedziat niczego, co warto bytoby powtorzy¢.

— Avis Packard mowit, ze dobrze gotujesz.

— To zaledwie okruchy z panskiego stotu.

— | Puny powiedziata mi kiedys, ze nie niszczysz koszul.

— Ach, cudownie.

— Niech pomyslg...

Zmarszczyta czoto, udgjac, ze intensywnie mysli.

— No dobrze, skonczmy juz z ta gra. Wiedziatem, ze mi sig¢ nie spodoba. — Wypit tyk herbaty.
— Jestem wigc taki, jak mowitas?

— A co méwitam? Zapomniatam.

— No wiesz. Seksowny, dowcipny, i ze przebywanie w moim towarzystwie to prawdziwa przy-
jemnos¢.

— Masz swoje lepsze chwile. Niejestes taki oczywiscie przez caly czas.

— Oczywiscie. Rozesmiata sig.

— Kocham, gdy przestajesz by¢ taki powazny i zaczynasz zartowag.

— Czego ty nie kochasz? — zapytat, wpatrujac Si¢ W nig uwaznie.

Spojrzata na niego.

— Och, przemoczonych rekawiczek, czekolady bez orzechéw i megzczyzny, ktory nie potrafi si¢
zdoby¢ nato, zeby wzia¢ ci¢ zareke, gdy taczekai si¢ 0 to prosi.

Ujat jg oparta na stole dton.

— Co jeszcze? — zapytat.

— Ze nigdy nie zostatam zaproszona na kolacje, ani jeden raz. Wstat, nadal trzymajac ja za re-

— Mam idealne migjsce!

Na $mier¢ zapomniat o tlacym si¢ papierosie Edith Mallory. Myslat jedynie o przytulnych zie-
lonych scianach, zacisznym kaciku dla niepalacych, ktory tak mu si¢ podobat, o usmiechnigtym kie-
rowniku sali i 0 menu, ktére oprécz tosia, zubrai renifera proponowato tez swiezego gorskiego pstra-
ga

— Masz cos w kolorze hiacyntow... — powiedziat.

— Wioze to! Jesli ty wiozysz te bigkitna marynarke.

— Umowa stoi — powiedziat podekscytowany jak chtopiec.



— Mam bardzo dobre zdanie o Dooleyu Barlowie! — powiedziata panna Pearson, nauczycielka
muzyki.

Zakradt si¢ do jgf domu jak pospolity ztodzigj, myslac, ze raczel wolatby zosta¢ zdzielony szpi-
cruta niz zauwazony przez Myre Hayes, ktora mieszkata jedna przecznice dalg.

— Tak, ale ostatnio narobit sobie trochg ktopotow.

— Wiem — powiedziata, wygladajac na zasmucona. — Ale pracuje tak ci¢zko i jest taki zdol-
ny. Wierze w niego, widzi ojciec. Bytoby wspaniale, gdyby mogt wyjecha¢ do jakiejs dobrej szkoty i
korzysta¢ ze wszystkich przywile ow.

— Szkotaw Mitford sama w sobie jest przywilegjem, ale skoro jest taka okazja... to dla jego do-
bra. Czy zechciataby pani napisac list polecajacy?

— To sig rozumie samo przez si¢ — odparta, natychmiast biorac do reki piéro. — Zrobig¢ to od
razu. | ojcze...?

— Tak?

— Prosz¢ nie mowi¢ Myrze Hayes, ze to zrobitam.

— Przysiggam na pamig¢ mojgj mamy — obiecat.

Louise Appleshaw miata si¢ pojawi¢ w domu pastora w pierwsza srode po zakonczeniu roku
szkolnego i natychmiast rozpocza¢ korepetycje.

Rozmawiat z nia przez telefon i mimo ze bez watpienia zdawata si¢ potwierdza¢ panujaca o nigj
opini¢ osoby surowej, potozyt po sobie uszy i realizowat opracowany plan.

Byta najlepsza, mowili mu wszyscy, i powinien bez zastanowienia ja zaangazowac, bo w prze-
ciwnym razie bedzie musiat si¢ zadowoli¢ drugim sortem.

Wypisat czek pokrywajacy pierwsze trzy popotudnia nauki oraz ksiazki, ktorych zazadata, wy-
stat go i z ulga wymazat cata sprawe z pamigci.

Od czasu powrotu z Irlandii potykat si¢ 0 stojaca w jego garderobie torbe z rodzinnymi doku-
mentami.

Czy ktokolwiek inny potykatby si¢ 0 jakas torbe przez ponad dziewi¢é miesigcy? Surowo pote-
pial nawyk odktadania wszystkiego na péznigj, ale — jak powiedziatby Coot Hendrick — nikt by mu
w tym nie dorownat.

Zaciagnat torbe w okolice n0g swojego t0zka, usiadt na podtodze i otworzyt ja.

Pocztéwki, stara korespondencja rodzinna, wypozyczona z petnym zaufaniem przez Erin Do-
novan, zdjecia, ktére podarowal mu ten jakze mily starszy sasiad Erin, ktérego dziadek znat jego
dziadka...

Zamyslit sie¢ nad mglista podobizna swojego dziadka jako mtodego mezczyzny, ktory stat wy-
prostowany i powazny gdzie$ na polach, z psem mysliwskim u nogi. Czy w twarzy, ktéra spogladata

na niego, odbijata si¢ jego wiasna twarz?



Odtozyt zdjecie na bok, zeby pokaza¢ je Dooleyowi i Cynthii.

Przetrzasal zawartos¢ torby, szczesliwy, ze obcuje ze wszystkim, czego doznat i nauczyt si¢ w
Sligo, z mitoscia, ktora otaczata go ze wszystkich stron, i uprzefmoscia, z ktéra si¢ spotkat. Ztapat si¢
na tym, ze zastanawia si¢, czy stusznie postapit z Meg Patrick, ale odsunat od siebie t¢ mysl. Oczywi-
$cie, ze postapit stusznie.

U kogo to mieszkata w Massachusetts? U Rileya Kavanagha? Zawsze myslat o tym, zeby za-
dzwoni¢ do Rileya, ktory kiedys przystat mu ksiazke na Boze Narodzenie.

Gdzie byt ten notes w oprawie z nazwiskami i adresami cztonkéw rodziny? Oczywiscie na sa
mym dnie. Wyciagnat go i sprawdzit pod nazwiskiem Kavanagh, potem spojrzat na zegarek. Wiasnie
zaczynaly Si¢ tansze potaczenia. Idealnie.

Usiadt na brzegu 16zkai wykrecit numer.

— Prosze¢?

— Dzien dobry, czy to Riley Kavanagh?

— Przy telefonie.

Przedstawit si¢ i przypomniat kuzynowi o ksiazce, ktora od niego dostat na Boze Narodzenie, a
potem rozpoczeli dtuga rozmowe. Zdat mu doktadna relacje z herbatki u Erin Donovan, usitujac przy-
pomnie¢ sobie jak ngjwigce) nazwisk, zeby zaspokoi¢ rozbudzona ciekawosé Rileya

— A potem, oczywiscie, kuzynka Meg goscita u mnie z... dos¢ dtuga wizyta.

Pastor ustyszatl w stuchawce ogtuszajaca salwe smiechu, a potem okrzyk Rileya: ,Jest u niego
kuzynka Meg! Jest u niego kuzynka Meg!"

W tle rozlegta si¢ prawdziwa eksplozja histerycznego smiechu. W catym swoim zyciu nie sty-
szat takiego nie kontrolowanego wycia.

— Riley! — wrzasnal do stuchawki.

— Och, migjcie litos¢! — zawotat Riley, z trudem lapiac oddech. — Masz na mysli kuzynke
Meg, ktora ma wilczy apetyt?

— W rzeczy samsgj.

— Maw pokoju jak w chlewie? Oczy jak sowa ptomykowka?

— Niestety, tak.

— Jak dtugo jest u ciebie?

— Cbz, ja... wiasnie wyjechata. Byta u mnie przez dwa miesiace.

— Dwamiesiace! — Riley zawotat do kogos w poblizu. — Byta u niego przez dwa miesiace!

Znowu ochrypty rubaszny smiech, a potem ustyszat, jak ktos méwi:

— Biedactwo. Czy nie ma problemow z cisnieniem?

— Riley...



— Wybacz nam, Tim. Jesli $miech ma rzeczywiscie taka uzdrawiajaca moc, jak si¢ powszech-
nie uwaza, to jestem zabezpieczony na cate zycie. To ty nic nie wiesz 0 kuzynce Meg? — Riley ener-
gicznie wydmuchat nos.

— A co mam wiedziec¢?

— Pyta, co ma wiedziec!

Prawdziwy ttum podstuchujacych wybucht spazmatycznym $miechem. Nic dziwnego, ze Cyn-
thia Coppersmith wpadia w nawyk rzucania stuchawka telefonu podczas rozmowy. Rozméwcy mogli
okaza¢ si¢ prawdziwie nieznosni.

— Boze, migj litos¢! — zawotat Riley, wracajac wreszcie do przerwang rozmowy. — Od czego
mam zaczac?

— Od poczatku — powiedzial krétko.

— Kuzynka Meg jest ngjzwyklejsza w swiecie oszustka! Ona nie jest nawet kuzynka.

— Nie!

— Alez, tak. Ma uktad z kim$ w Sligo, kto daje jg znaé, ktory z nieszczesnych kuzyndéw wio-
czyt sig ostatnio po migjscowych cmentarzach w poszukiwaniu swoich przodkow, i naile zdotatem sig
zorientowad, jezdzi od jednego tak zwanego kuzyna do drugiego, bez centa przy duszy. Mozna powie-
dziec, ze jest zawodowsa irlandzka kuzynka. Ale nie to jest ngjgorsze.

Bal si¢ zapytac.

— A co jest ngjgorsze?

— Chce wiedzieg, co jest najgorsze!

Po raz kolginy Riley wybucht $miechem, ktory wywotat nastepna ogtuszajaca salwe chichotu w
tle.

Zatupal niecierpliwie noga, czekajac. Czut, jak czerwienigle mu twarz, a koloratka zaczyna go
uwiera¢ w szyje. Co, u licha...

— Najgorsze jest to — oznajmit Riley — ze nie jest nawet Irlandka!

— Niejest nawet Irlandka?

Cos zaczeto w nim wzbieraé. Byta to ngjdziwnig sza mieszanina uczu¢. Co to — na Boga— by-
to? W koncu wydostato si¢ na powierzchnig i pozwolito zdefiniowag.

Byt to smiech.

— O ilewiemy, nigdy nawet nie bytaw Irlandii — dodat Riley. — Jgj cztowiek w Sigo wysyta
te listy, w ktorych pisze, ze przyjezdza zza oceanu. Bawita u nas czterech po kolei przez siedem mie-
siecy. Mozna powiedziec, ze tobie si¢ upiekio.

Gdy juz zaczat si¢ Smiac, nie mogt przestac. Prawde powiedziawszy, zwijat si¢ ze Smiechu na
podtodze, przyciskajac stuchawke do uchai usitujac ztapa¢ oddech, zeby wydusi¢ z siebie stowo prze-
prosin — chociaz, gdyby si¢ nad tym zastanowi¢, niby dlaczego miatby przepraszac?



Rozdzial dwudziesty

CZERWIEC

Czerwiec.

Gdy przewrocit kartke podrecznego kalendarza stojacego na biurku i zobaczyt na odwrocie to
stowo na osiem liter wypisane u gory ozdobna czcionka, wziat gt¢boki oddech.

Trzymag] sig, usitowat doda¢ sobie odwagi.

— Niech ojciec powie po prostu: tak — prosita Puny, promienigjac.

— Tak — odpart, rowniez promienigjac. — Bedg zaszczycony. Ale czy musze oddaé ci¢ juz na
zawsze?

— No przeciez ojcu mowig, ze wrocg!

— Tak, ale musisz mi to czgscig) powtarzac, zebym nie zwatpit.

— Jest gjciec jak duze dziecko. Przypuszczal, ze maracje, jak zwykle.

Zawibzt broszke do Wesley do naprawy i wyczyszczenia.

Poczekal do chwili, gdy zaczely si¢ tansze potaczenia, i zadzwonit do Tiffany'ego, zamawigjac
dwa prezenty $lubne i znoszac wiadomos¢ o tacznej cenie jak mezczyzna

Kupit gumowa maske kaczki i schowat ja do szuflady w biurku. Jak tylko ustapia bole gtowy u
Tommy'ego, zamierzat sprawic¢, zeby chtopiec smiat si¢ do rozpuku.

Usitujac walczy¢ ze swoimi sktonnosciami do odktadania wszystkiego na poznigj, sporzadzit
menu na kolacje, ktora podemie biskupa i Marthe wieczorem czternastego, po popotudniowym slubie
Puny, a przed msza z ceremonia bierzmowania i wczesnym lunchem nastgpnego dnia— na ktory nie-
rozwaznie obiecal ugotowac szynke.

Poszukat kilku wolnych dat w gaszczu zobowiazan wpisanych do kaendarza, nastgpnie za-
dzwonit do dwoch szkot i umowit si¢ nawizyty. Oznaczato to zaczynanie sprawy od konca, poniewaz
Dooley nie poddat si¢ jeszcze szkolnemu testowi predyspozycji, nie miat jednak czasu do stracenia.
Wiedzial, ze chtopiec poradzi sobie z matematyka, i musiat wierzy¢, ze korepetycje pomoga mu si¢
podciagna¢ w umigjetnosciach jezykowych. Ulokowanie go w odpowiednig szkole przed jesienia sta-
nowito dla niego bez watpienia prawdziwe wyzwanie, ktdrego powodzenie opierato si¢ w duze mierze
najego nadziei, ze wszystko si¢ uda.

Na koniec poinformowat Dooleya o czekajacych ich zobowiazaniach towarzyskich.

— P¢jdziemy naslub Puny i Joe Joe oraz naslub i przyjecie do Harperow.

— Super.

— Prawdg powiedziawszy, kupujemy ci wiasnie dzisigg nowa marynarkg. Granatowa dwurzg-

dowke! — poinformowat go z duma. — Bedziesz w nigj wygladat... — Przypomniat sobie stowo, kto-



rego uzyt sprzedawca z Collar Button rok temu, zeby przekona¢ go do zakupu nowej sportowej mary-
narki. — ...ol$niewajaco.

— Po dwakro¢ super! — zawotat Dooley.

Wychodzit juz do baru Grill na sniadanie, gdy uswiadomit sobie, ze baru nie ma

| tak postanowit, ze wymknie si¢ na chwilg z biura

Przy wejsciu do Oksfordzkich Antykow, na tawce z poczatkow osiemnastego wieku, obok urny
z Sussex z konca wieku dziewigtnastego, siedziat Andrew Gregory.

— Ojczel Zapraszam, niech ojciec do mnie zagladnie.

— | wzbogaci kolekcjeg antykow?

Przystojny Andrew odrzucit do tytu gtowg i rozesmiat sic.

— Czekatem, az ojciec bedzie przechodzit w poblizu. Mam przepickna ksiazke, ktora na pewno
0jca zainteresuje.

— Zastapienie lunchu uczta duchowa z pewnoscia wyjdzie mi na dobre.

— Prawde powiedziawszy, wyglada ojciec swietnie. MOwiac szczerze, styszatem, ze... — An-
drew zamilkt dyskretnie.

— Tak?

— ...zeojciec i ojcaasiadka by¢ moze si¢ pobierzecie.

— Jatez styszatem t¢ plotke. Wiesz, jak wyglada zycie w matych miasteczkach.

— Niestety tak. W kazdym razie, gdyby to byta prawda, to chciatem powiedzied, ze jest ojciec
wielkim szczesciarzem.

Usmiechnat si¢ i pokiwat gtowa.

— Gdyby to byta prawda, musiatbym ci przyznac racje.

— Zapraszam na talerz minestrone*. Poszperatem troche i przygotowatem ja wedle stargj ro-

dzinngj receptury. Moze usias¢ ojciec przy moim bezcennym stole georgianskim i zajrze¢ do ksiazki.

* Minestrone — wtoska zupa warzywna z dodatkiem mie¢sa, podawana z parmezanem.

Jakze mogt odmowi¢?

Podczas gdy promienie cieptego czerwcowego stonca wpadaty przez okna do wngtrza sklepu,
on — straciwszy poczucie czasu — siedzial przy mahoniowym stole i z zadowoleniem przewracat
strony ksiazki poswigcone wczesng sztuce religijng.

Jego uwagg przykuta jednak inna ksiazka. Znalazt ja w stosie na jednym z krzeset przy stole.

Byto to cudowne zobrazowanie obecnosci motywu todzika w sztuce, poczynajac od sredniowie-
cza, az po przetom wiekow. Genialne rysunki techniczne i wizje artystow prébowaly uchwyci¢ ta-

jemne pigkno najbardzieg urokliwego cztonka krélestwa migczakow.



Podekscytowany zaptacit Andrew i poszedt dalgj, czujac przyptyw sit witalnych.

Szesédziesiat dolarow za lunch! Niewazne, pomyslat, tempo é denaro, cokolwiek to znaczy.

Tommy wyjdzie ze szpitala do domu mnig wic¢cel wtedy, gdy Louise Appleshaw zacznie przy-
chodzi¢ do nich na popotudniowe korepetycje. Nie beda musieli juz wicce jezdzi¢ do Wesley, a Do-
oley bedzie mogt codziennie sktadac Tommy'emu krotka wizyte, w przerwie pomigdzy lekcjami z
panna Appleshaw a kolacja.

Dooley czut si¢ zobowiazany opiekowaé si¢ swoim przyjacielem, rozwesela¢ go i pomaga¢ mu
przetrwa¢ trudne chwile. Pomagat mu nawet w prostszych lekcjach. Chtopiec, ktory byt swiadkiem
przerazajacego zdarzenia, kiedy to Tommy otart si¢ 0 Smier¢, i czut si¢ zato czegsciowo odpowiedzial-
ny, a co zatym idzie — winny, wyciszyt si¢ i ztagodniat.

Noga Tommy'ego miata ngjwyrazni€j bardzo dobry wptyw na serce Dooleya.

Nie mogt by¢ obecny podczas pierwszel wizyty panny Appleshaw ze wzgledu na pogrzeb o
pictnaste. Na szczgscie ta wizyta nie taczyta si¢ z kolacja.

Gdy wrdcit do domu, zastat chtopca, ktory wygladatl na strapionego, siedzacego przy biurku w
salonie, przed istnym gaszczem ksiazek i papierow.

— Jak ci poszio?

— Zaraz zwymiotuj¢ — odpowiedziat Dooley.

— Postarg) si¢ nie.

— Czy widzial ja ojciec?

— Kogo?

— Te¢ nauczycielke, ktora przysziatu dzisigj i namieszatami w gtowie.

— Nie, niewidziatem jg. Rozmawialismy tylko przez telefon.

— Oto jg podobizna— obwiescit Dooley, chwytajac mazak i rysujac ze ztoscia pociagla twarz,
Spiczasty nos, zmarszczone czoto i kreskg w migjsce ust.

— To mi wyglada na wiedzme — stwierdzit ze smiechem.

— Ma ojciec absolutna racje.

— Dooley, na litos¢ boska, wyluzuj si¢ i naucz si¢ czegos howego. Jesli masz cos osiagna¢ w
tym zyciu, musisz postugiwa¢ si¢ w mowie i w pismie poprawnym angielskim. Bez dwu zdan.

Do licha, przeciez juz raz stoczyt z nim te bitwe.

— Nie chce jechac do tg) szkoty, i nie.

— | juz! | przestan nastawia¢ si¢ wrogo do czegos, jeszcze zanim zdazytes to poznaé. W na-
stepnym tygodniu, zaraz po $lubie Puny, wybieramy si¢ z wizyta do Elmhurst.

— Nie chce tez i$¢ nazaden bzdurny slub.

— ldz odwiedzi¢ Tommy'ego — rzucit gniewnie — i wro¢ na kolacje. A tymczasem popracuj

nad swoim stosunkiem do zycia.



Przygladat si¢ Dooleyowi, jak idzie przez ogrod, przechodzi przez zywoptot i znika w parku
Baxter. Maty zrzeda, pomyslat. Z kazdym dniem kocham go coraz bardzigj.

Niesamowite. Louise Appleshaw wygladata doktadnie tak, jak na rysunku Dooleya. Rozpoznat-
by ja wszedzie.

Wygladata tak surowo, ze pomyslat, iz przetamie troche lody przy prezentacji.

— Louise... — zaczal, wyciaggac reke.

— Wydaje mi si¢, ze nie powinien si¢ ojciec zwracat do mnie po imieniu.

— Oczywiscie...

— Nie chcielibysmy, zeby ojca parafianie plotkowali, tym bardziej ze obydwoje jestesmy stanu
wolnego i przychodzi nam si¢ spotyka¢ w intymnej domowej atmosferze.

Poczut gwattowny skurcz w zotadku. Co gorsza, musi przygotowac dla tej osoby kolacje.

— Mam skurcze zotadka — obwiescit Dooley, ktorego oczy wygladaty na nabiegte krwia.

— Jatez — powiedziat pastor.

Nadal siedzieli w kuchni, nie bedac w stanie si¢ ruszy¢ po tym, jak Louise Appleshaw wstata od
stotu i nie pozwolita si¢ odprowadzi¢ do drzwi, tylko wyszta z domu sama.

— Nie cierpig ty stary wiedzmy.

— Pozwal, ze cig 0 cos zapytam — powiedziat znuzonym gtosem. — Czy mogtbys powiedziec:
»Nie cierpi¢ tg stare] wiedzmy"? Sprobuj, doktadnie tak jak ja.

— Niecierpi¢ te) stargl wiedzmy.

— Swietnie. Komu potrzeba korepetycji? Dooley wygladat na przygnebionego.

— Powiedz mi, ze nie idziesz do sklepu zel aznego.

— Nieide do sklepu zelaznego.

—Zle.

— Nieidg do sklepu zelaznego — powiedziat Dooley.

— Daobrze.

— A moze ojciec mogtby mnie uczy¢?

— Tobie nie tyle potrzeba nauczania, ile checi poprawy i uswiadomienia sobie problemu. Po-
mysl, zanim si¢ odezwiesz, i poprawe bedziesz zawdzi¢czat sobie sam.

— Wiele osob mowi tak jak ja.

— Niewazne.

Byt wyczerpany. A poniewaz Louise Appleshaw byta uczulona na wszystko, co zawierato
jeczmien, owies, rodzynki, orzechy, ananasy, biata make, cukier, krowie mleko, chleb swigtojanski,
czekolade, daktyle, pory, kapuste, fasolg, wotowing, wieprzowing i pomidory, co — na litos¢ boska —
miat zrobi¢ z kolacja w piatek?

Doznat takiego olsnienia, ze zadzwonit do chtopca, nie czekajac, az wréci do domu.



— Spojrz nato w ten sposob. Jesli si¢ z tym pogodzisz i dasz z siebie wszystko, bedziesz miat
to z glowy, zanim si¢ obejrzysz. Jesli zaczniesz si¢ nad soba rozczulac, ty bedziesz cierpiat, ja bede
cierpiat, Barnaba bedzie cierpiat. Jaki to ma sens?

Dooley milczat, zastanawigjac si¢. Nauczyt si¢ rozpoznawa¢ jego milczenie — kiedy byto petne
namystu, kiedy wrogie, akiedy bezmysine.

— Mnie sprawia to jeszcze wigkszy bdl niz tobie, przyjacielu. Ja musze dla nigf gotowat. Co
damy jg do zjedzenia dzisig wieczorem?

— Migdatki szczura, brzuch wezai zabie wymiociny.

— W porzadku, to jgf menu. A co zjemy sami? Dooley rozesmiat si¢. Strzat w dziesiatke!

— Hamburgery ze wszystkimi dodatkami i frytki — powiedziat chtopiec.

— Umowa stoi — odpart.

Nie, nie byto w okolicy zadnej inngj osoby, ktéra udzielataby korepetycji z jezyka angiel skiego,
z wyjatkiem pewnego studenta z college'u w Wesley, ktory — wedtug relacji jednel osoby — caty po-
kryty byt tatuazami.

Nie pozostawato mu nic innego, jak skorzysta¢ z wiasnej rady.

Pogbdz si¢ z tym, Timothy, i dgj z siebie wszystko.

Nadeszly $lubne prezenty, zapakowane w charakterystyczny bickitny papier i przewiazane zwy-
kia biata wstazka. Jedna sprawa zatatwionai sto do zatatwienia, pomyslat, wyjmujac z garderoby swoj
ciemny garnitur. Zrzucit tyle kilogramow od czasu tych beztroskich dni przed przetomowa data, gdy
okazalo Si¢, ze jest chory na cukrzycg...

Przymierzyt garnitur i stanat przed lustrem. Niezle. Wiozy jeszcze kwiatek do butonierki i gar-
nitur bedzie wygladat jak nowy.

Podszedt do okna w wykuszu i spojrzat na okno pod dachem, oswietlone $§wiattem rzucanym
przez lampke nocna.

Zapragnat, zeby byta w tgl chwili razem z nim, zeby siedziata w fotelu z wysokim oparciem.
Wiedziataby, czy garnitur nalezy zwezi¢, czy wystarczy go jedynie odprasowac. Poza tym chciat jej
pokaza¢ zdjecie swojego dziadkai zapytac, czy dostrzega jakies podobienstwo.

To, ze mogtby by¢ do kogos podobny, miato dla niego duze znaczenie. Nie przypominat swojej
matki, ktora byta pigkna, ani swojego ojca, ktory byt przystojny. ,Klocek" — powiedziat kiedys o nim
jakis niezyczliwy sasiad.

Ale dlaczego nagle potrzebowat kogos, kto pomogtby mu podja¢ prosta decyzje, jakich wiele
podejmowal zupetnie sam w Ciagu SWojego zycia.

Prawda polegata natym, ze nie tyle potrzebowal, ile chciat, zeby ktos mu w tym pomogt.

Prawda ta dotarta do niego niczym prawdziwe objawienie.

— Dooley!



Stanat w drzwiach do sypialni i zawotat w gtab korytarza. Drzwi 422 do pokoju goscinnego by-
ty szeroko otwarte, dzicki Bogu. W pokoju nie byto juz jego kuzynki oszustki, a sypialnia wysprzatana
byta na btysk. Miat nadzigjg, ze Puny Bradshaw nie znajdowata si¢ obecnie na pogotowiu szpitala w
Wedley, gdzie mogta trafi¢ po wykonaniu najbardzieg parszywej roboty od czasow wojny burskiej. Dat
Jgj dodatkowe dwadziescia pig¢ dolardéw, nawidok ktorych pojasniaty jg oczy, ae tylko odrobing.

— Co? — zapytat Dooley, wychodzac na korytarz.

— Prosze, wejdz do mnie na chwilke. Chciatbym si¢ ciebie poradzi¢ w pewne sprawie.

Dooley wszedt do srodka, spogladajac na niego gniewnie.

— Do licha, dlaczego jestes taki zty?

— Szkoda, ze nie widziat ojciec, jakiego mi nadawata zadania.

— Co ci zrobita?

— Jakie mi data zadanie! — odpowiedzial Dooley, podnoszac gtos.

— Nie musisz podnosi¢ gtosu, zeby mowi¢ poprawnie w ojczystym jezyku — stwierdzit gder-
liwie. — Co myslisz o tym garniturze? Czy nie jest trocheg za luzny?

Dooley obszedt go dookota, jakby byt pomnikiem Willarda Portera stojacym na trawie przed
miegjskim muzeum.

— Wyglada ojciec grubo.

— Grubo? Na pewno?

— Tak, szczegblnie w pasie.

A niech to! Ostatnie migjsce, w ktorym ktokolwiek chciatby wyglada¢ grubo.

— No dobrze, zaniosg go do przerdbki. Chciatbym zobaczy¢ cig jeszcze raz w twojeg dwurze-
dowej marynarce.

Dooley nie ociagat si¢ ani przez chwilg, tylko pobiegt czym predze) do swojego pokoju i wiozyt
na pizame w paski nowa marynarke.

— Super — ocenit pastor. — A oto krawat. Daj¢ ci go, zebys wtozyt go do tegf marynarki.

— Krawat? Czy muszg nosi¢ krawat?

— Tak, musisz nosi¢ krawat.

— Ohyda.

— Mozesz sobie wybrzydzac, ile chcesz, i tak wiozysz ten krawat.

— Paskudztwo.

— Ohydai paskudztwo. Co za stownictwo.

— ld¢ spa¢ — oswiadczyt Dooley.

— No to spadaj — powiedziat pastor — i nie zapomnij si¢ pomodli¢.

Bezdomny przywitat go w drzwiach.



— Prosze dalgj! Prosze dalgj! Musi miec ojciec nos niczym pies gonczy — wiasnie zaparzytem
kawe.

Barnaba, ktorego prowadzit na czerwong smyczy, whiegt w podskokach do matego domku, z
nosem przy podtodze.

— Szuka Bezgtosego! — wyjasnit pastor.

— O tam, na swoim legowisku. — Bezdomny wskazat na krotkowtosego psa w ciapki, ktory do
nich mrugat. — Nie umie szczekac¢, ale umie mrugac. Widzi ojciec, jak mruga. Wiasnie w ten sposob
szczeka do Barnaby.

Barnaba szczeknat w odpowiedzi na mrugnigcie. Potem podszedt do psa w ciapki i obwachat
go. Bezgtosy ani drgnat.

— Stodki, prawda?

— Zgadzam si¢ w zupetnosci!

Pastor przysunat si¢ do pieca. Mimo ze dzien byt ciepty, ogien rozpalony przez Bezdomnego,
zeby mogt zaparzy¢ kawe, byt bardzo kuszacy.

— Cieszg Sig, ze cig widze, przyjacielu. Gdy przychodze do ciebie nad strumien, mam wrazenie,
ze znalaztem si¢ w domu.

— Jest gjciec tu tak mile widziany jak jaskotka na wiosne — w dzien czy w nocy, czy $wieCi
stonce, czy pada deszcz.

— Dzigkuj¢. Powiedz mi, jak twoi ludzie zngjduja pastora Greera.

— Coz, prosze 0jca, kochaja go, naprawde. Jest jednym z nich. On kiedys tez walczyt z Bogiem
tak, jak oni teraz, zngjduja wigc wspdlny jezyk. Naucza z tego ogromnego pniaw kazda $rode i ludzie
$ciagaja do niego ttumnie.

— A jak Si¢ maja sprawy z goraca zupa?

— Od czasu do czasu cos skapnie. Baptysci przystali sto dolarow w ubiegtym tygodniu, ktére
poszty napigé par butow.

— Prezbiterianie wplacili pig¢dziesiat w lutym. Te z kolel poszty na lekarstwo dla dwojki dzie-
ciakow. Co do metodystow, nic mi nie wiadomo.

— Przypuszczam, ze i oni niedtugo sprawia ci jakas niespodziankg. Wczasowicze znowu zawi-
tali do miasteczka. A oto nasz wktad. — Podat mu koperte.

— Podoba mi si¢ ksiadz, ktory chodzi z wizytami domowymi — powiedziat Bezdomny, wsu-
wajac koperte pod materac — i wielce ojcu dzigkujg. A teraz, niech ojciec usiadzie.

Ztozyt w kostke koc dla swojego goscia i potozyt go na nieomal zupetnie pozbawionym siedze-
nia krzesle z drewnianym oparciem.

— Moje krzesto juz niediugo zupetnie bedzie pozbawione siedzenia, zeby lepig pasowato do
Mojego psa, ktory jest pozbawiony gtosu.



Smigjac si¢, pastor usiadt. Gdy tylko to zrobit, piesw ciapki przeleciat w powietrzu i wyladowat
mu na kolanach. Niewiele brakowato, a przewrdcitby sie do tytu.

— Podoba mi si¢ pies, ktory ma wyczucie chwilil — zawotat. Barnaba spojrzat na niego i za-
warczat.

— Nie zlos¢ sie.

Bezdomny pochylit si¢, zeby podrapaé¢ duzego psa za uszami.

— Jak si¢ ojcu uktada z ojca przyjaciotka?

Pastor westchnat. Potem si¢ usmiechnat. Potem jeszcze raz westchnat.

— To dobry poczatek — zachecit ojca Bezdomny, podchodzac do pieca i nalewaac dwie fili-
zanki mocngj kawy.

Nigdy przedtem nie wydawat za maz panny mtode.

Fakt, ze panna mtoda byta Puny Bradshaw, stanowit jedna z najwi¢kszych radosci jego zycia.

Szedt do ottarza przez srodek kosciota baptystow, jakby ptynat w powietrzu, i nie mogt oderwaé
oczu od uroczeg istoty u swojego boku. Kazdy jg pieg zdawat si¢ blyszczec i kazdy loczek rudych
wtosow, wydostajacych si¢ spod matego kapelusika, ktory miata na gtowie, zdawat si¢ jasniec.

Gdy cofat sig, zostawiajac ja przed ottarzem, przelotnie ujat dion i poczut zaskakujaca szorst-
kos¢. Tareka zmywata jego podtogi, szorowata jego toaety, prasowata jego koszule, scielita jego 10z-
ko, przygotowywata jego positki, cerowata jego skarpety i karmita jego psa. Tak jak stat, miat ochote
pas¢ nakolanai ja ucatowad.

— Teraz jesteSmy rodzina! — obwiescita Esther Cunningham tak gtosno, ze stychat ja byto
chyba przy pomniku.

— Pani burmistrz — powiedziat — zawsze taczyto nas pewne pokrewienstwo. W sensie fil ozo-
ficznym.

Gdy Puny zjawita si¢ na przyjeciu w swojg czarujacej sukni, z trudem opanowat wzruszenie.
Przyfruncgta do miejsca, gdzie stat razem z ksigdzem baptystow, i goraco go usciskata.

— Ojcze! — powiedziata.

Ojcze. Po raz pierwszy ustyszat to zawotanie w sposob, w jaki nie styszat go nigdy przedtem.

By¢ moze przegapitem co nieco w tej dziedzinie zycia, ale— dzigki Bogu — nie do konca.

Gdy wrocit do domu po ceremonii $lubnej, Cynthia panowata nad sytuacja.

Pieczen dopiekata si¢ jak nalezy, podobnie ziemniaki. Swieze szparagi byly umyte i znajdowaty
si¢ w garnku do gotowania potraw na parze. Masto byto wystawione na zewnatrz, zeby zmigkto, bu-
teczki wyrosly, warzywa na satatke byty umyte, cz¢s¢ drobno posiekana, dressing do satatki byt goto-
wy, camembert dojrzaty, a butelka merlota otwarta, by wino zdazyto pooddychaé.

W chwili, gdy pojawit si¢ w drzwiach, odwrdcita si¢ w jego strong i usmiechngta.

Dobry Boze, co onatakiego ze soba zrobita? Wygladata tak olsniewajaco, ze stanat jak wryty.



— To ten fartuch — wyjasnita, czytajac w jego myslach. — M¢zczyznom podobaja si¢ kobiety
w fartuchach.

Pocatowat ja czule.

— Proszg! — szepngta przytulona do jego policzka. — Nie mozna zaczyna¢ od deseru.

— Cynthia, Cynthia. — Waziat ja w ramiona. — Co to za dziwne uczucie szczegscia mnie prze-
petnia?

— Bytes na slubie — poinformowata go. — Widziates kogos, kto miat odwage ztozy¢ obietni-
ce. To dodaje wigoru!

— Obr6¢ sig — poprosit.

— Po co?

— Sprawdzam, czy nie masz watkow na gtowie.

Rozesmiali si¢ histerycznie. Czyz nie zabrat jg z wizyta do biskupa rok temu, z zapomnianym
watkiem wiszacym we wtosach? Z duzymi oporami zgodzita si¢ mu wybaczy¢, ze nie dat jg zna¢ —
chociaz, Bog mu swiadkiem — robit wszystko, co w jego mocy, zeby jg 0 nim powiedzied.

Przy kolacji Dooley Barlowe wygladat jak z zurnala, prezentowat nienaganne maniery i tylko
raz powiedziat — , nie bede".

Cynthia Coppersmith sprawita, ze biskup si¢ rozesmiat, a Martha gtosno wyrazita swoje uzna-
nie, ajesli chodzi o niego, nie dane mu byto zrobi¢ niczego wigcg) poza nalaniem wina, hagrodzeniem
komplementem umigjgtnosci kucharza, wyrazeniem podziwu dla sukienki Marthy i odmowieniem bto-
gostawienstwa.

— Dam ci troche odpocza¢ — uspokoit Stuarta, ktory byt mu zato niezwykle wdzigczny.

Gdy Stuart i Martha poszli potozy¢ si¢ spa¢ w wyszorowanym, Isniacym od czystosci, zdezyn-
fekowanym i gruntownie doprowadzonym do porzadku pokoju goscinnym, wtozyt do kieszeni niebie-
ski aksamitny woreczek i zaprowadzit Cynthi¢ do salonu.

— Raz ci to juz dalem, nie musisz mi wigc ponownie dzigkowaé.

— To dobrze! Jestem zbyt zme¢czona, zeby zachwycaé si¢ czymkolwiek poza absolutnym suk-
cesem twojg uroczystej kolagji.

— Naszg) uroczyste) kolacji. Westchngta petna szczgscia

— Niewazne.

Usiedli na sofie, aon wrgczyt jg broszke.

— Dzi¢kuje — powiedziata, pociagajac nosem. — Znaczy to dla mnie wigcej, niz mozesz sobie
wyobrazic.

— Czy zamierzasz si¢ rozptakac?

— Oczywiscie, ze nie!

— Swietnie! — Wziat ja zareke. — Czy natozysz ja jutro?



— Do moich pantofli! — odparta

Usmiechnat sig, przypomingjac sobie, jak kiedys spotkat Cynthig na ulicy, tuz przed msza w ko-
sciele, w haftowanych pantoflach, ktorych nie zmienita na buty przez roztargnienie. Objat ja i spojrzat
jgl w oczy.

— Jutro rano biskup udzieli ci sakramentu bierzmowania, ktorego zadaniem jest utwierdzenie
ci¢ w wierze. Alety sama codziennie tez utwierdzasz mnie w pewnym przekonaniul.

— W jakim znowu przekonaniu, na Boga?

— Ze mitos¢ jest boskim darem i ze nie mozna sie przed nia cofaé. Dziekuje i zato, ze Sie nie
cofnetas.

Przytulita gtowg do jego policzka, a on pogtaskat ja po czole. Dzwony w Lord's Chapel wybija-
ty wiasnie godzing jedenasta, gdy odkryt, ze usnetaw jego ramionach.

Jego serce rozpierata duma, gdy patrzyt, jak podchodza do ottarza.

Myslami cofnat sie¢ do chwili, gdy po raz pierwszy zobaczyt Dooleya Barlowe'a — bosego, nie
domytego, szukajacego jakiegos , ustronnego migjsca’.

Dzisig) miat okazj¢ podziwia nie tylko chtopca w nowej dwurzedowel marynarce, ze swobod-
nym usmiechem natwarzy, ale prawdziwy cud.

Tuz za Dooleyem podazata Cynthia, rozpromieniona, w stroju ozdobionym broszka z pertami i
ametystem. Cynthial Jeszcze jeden cud w jego zyciu.

Kandydaci do bierzmowania zostali przedstawieni biskupowi przez Halai Marge Owendw, kto-
rzy stali obok nich przez cata uroczystosc.

Widok Stuarta Cullena ktadacego dtonie na ich gtowach i odmawigjacego odwieczna modlitwe
polecajaca ich Bozej opiece, poruszyt go duzo bardzigj, niz si¢ spodziewat.

Prawde powiedziawszy, od rozptakania si¢ jak dziecko uchronita go jedynie nagta mysl, ze za
pomniat przynies¢ potmisek na szynke.

Esther Bolick zadzwonita dzwonkiem, proszac o cisze¢ w swietlicy parafialng.

— Cieszeg si¢ — oswiadczyt Stuart Cullen — Ze Lord's Chapel nie urosta az tak duza, zebysmy
nie mogli stana¢ wokot stotu, trzymajac si¢ zarece.

Peten entuzjazmu tlum stanat w kregu, podczas gdy ktos wyciagnat Rebecce Jane Owen spod
sktadanego krzesta i udaremnit pigcioletnieg Amy Larkin szalony poscig za nakrgcana zabawka, ktora
wylonita si¢ niespodziewanie z pomieszczenia szkoty niedzielngj.

— Przepeln nasze serca wdzigcznoscia, Ojcze, za wszystkie Twoje taski, i spraw, abysmy do-
strzegali potrzeby innych, przez Jezusa Chrystusa Pana naszego.

— Amen!



Ojciec Tim dotaczyt do Stuartai Marthy na poczatku koleki do bufetu, zeby Cullenowie mogli
zjes¢ | wyruszy¢ w dalsza droge na kolejna msze — uroczystos¢ wmurowania kamienia wegielnego |
wyswigcenie diakona.

— Timothy — zapytata Martha, naktadajac sobie fasolke szparagowa — czy zamierzasz poslu-
bi¢ t¢ przemita kobiete?

— Alez, tak. Oliviajuz jakis czas temu pytata mnie, czy udziele jg $lubu.

— Nie Olivig! Cynthi¢! Rozesmiat sig.

— Alez, Martho...

— Niewykrecg sig. Czas ptynie nieubtaganie, m¢j drogi. Widze, ze onarobi, co do nigj nalezy.
Aty?

Gdy chodzito o wtracanie si¢ w nie swoje sprawy, Martha byta wierna kopia Katherine.

— Nie mozemy robi¢ wszystkiego, Timothy. Mezczyzni tez musza co$ zrobi¢. Gdy Stuart w
koncu to zrozumiat, wszystko zaczeto si¢ uktadac. A przy okazji, czy jest tu dzisig to stynne pomaran-
Czowe ciasto?

— Sprawdze — obiecal, opuszczajac swoje migjsce w kolejce, zeby juz nie wrocié.

Wypatrzyt Emme Newland, ktora nie zaszczycita ich swoja obecnoscia na mszy od czasu, gdy
wyszta zamaz za Harolda i , zostata na powrot baptystka”.

Zobaczyt panng Sadie, Louellg, Hoppy'ego i Olivig, gadajacych jak najeci przy pianinie.

Dooley i Cynthia stali w kolejce z Owenami i 0 ile mogt ocenié, ciasto pomaranczowe nie we-
szto w sktad poczestunku na dzisiejszym przyjeciu.

W zamian ukroit kawatek ciasta kokosowego domowe roboty i zaniost go do stotu, tam, gdzie
siedziata Martha, przyniost biskupowi filizanke kawy, wzial nargce Amy Larkin i pochwalit jg buty z
|akierowanej skory, podniést z podtogi pluszowego misia, ucatowat dwoch starszych parafian, uscisnat
kilkoro w réznym wieku, usiadt z Rebecca Jane, ktora ugryzta go w nosi ssata przez chwile klape jego
marynarki, przyjat cata seri¢ entuzjastycznych gratulacji z okazji bierzmowania Dooleya, przeszukat
kuchnig i znalazt dodatkowe nakrycie dla osmioosobowego stolika, ktéry go nie dostal, zabrat si¢ do
podawania kawy konajacym ze zmegczenia przedstawicielkom Kobiet Kosciota Episkopalnego z We-
sley, i sprawdzit, jakim wzigciem cieszy Si¢ szynka, ktore — zwazywszy na gota kosc, jaka zobaczyt
natacy — byto ogromne.

Wyprowadzit Stuartai Marthe bocznymi drzwiami, pomachat im na pozegnanie i wrocit, by do-
taczy¢ do Dooleya, Cynthii, Owendw i Rebecki Jane, na ostatni, schowany specjanie dla niego, kawa-
tek ciasta kokosowego Esther Bolick, okraszony zupetnie nieztym zartem wujaszka Billy'ego Watsona.

Tommy pytat o Bucka Leepera, ktory wiernie odwiedzatl go w szpitalu, ale nie byt u niego ani

razu, odkad Tommy wrocit do domu.



Pastor przypuszczat, ze Buck Leeper stanowczo za bardzo szanowat cudza prywatnosé, zeby
nachodzi¢ czyjs dom. Sprawa miata si¢ zupetnie inaczel w przypadku bezosobowego terenu szpitala.

Zgrzak si¢ lekko, biegnac nawzgorze, na plac budowy, z ksiazka pod pacha. Niecodziennie zda-
rzatamu si¢ okazja upieczenia dwaoch pieczeni na jednym ogniul.

Buck Leeper siedziat przy biurku, odwrécony do drzwi plecami.

— Buck?

Krzesto zaskrzypiato, gdy jego ci¢zka posta¢ obrdcita si¢ dookota, zwracajac si¢ w strong drzwi.
Nadzorca budowlany zaledwie skinat gtowa.

— Dwie sprawy...

— Pierwsza — powiedziat Buck, gaszac papierosa.

— Tommy pyta o ciebie, brakuje mu spotkan z toba. Chetnie powiedziatbym ci, jak trafi¢ do je-
go domu, gdybys zechciat ztozy¢ mu wizyte.

Buck odchrzaknat.

— Druga.

— Wpadto w moje rece cos, co cheiatbym ci dac.

Buck wstal, gdy podawat mu ksiazke. Patrzyt nania przez chwilg, zanim wziat ja do reki.

Pastor wzruszyt ramionami.

— Pomyslatem, ze moze ci si¢ spodobac.

Buck w milczeniu przygladat si¢ oktadce, wyciagajac z tkwiacego w kieszeni koszuli pudetka
Lucky Strike papierosa. Trzymat go nie zapalonego, ktadac na biurku ksiazke i otwiergjac ja. Potem
pochylit si¢ nad ksiazka i wolno przewrdcit kilka stron.

Pastor otart czoto rekawem.

Nadzorca budowlany tak dtugo trwat pochylony nad ksiazka, ze pastor pomyslat, iz zapomniat o
obecnosci w pomieszczeniu drugiej osoby.

Buck odwraocit si¢ w koncu i spojrzat na niego.

— Dzigkuije.

— Bardzo proszg. Céz, nie bedg zajmowat ci czasu.

— Gdzie jest dom tego dzieciaka? Powiedzial mu, pokazujac, jak ma si¢ tam dostac. Gdy wy-
chodzit, Buck odezwat si¢:

— Jest cos, co powinienem ojcu powiedzied.

— Co takiego?

— Nikt tutaj nie wie tego, co kiedy$ ojcu powiedziatem.

— Nikt nie dowie si¢ tego ode mnie. Buck zapalit papierosa.

— P0¢jde odwiedzi¢ chtopca.

— Dobrze, na pewno Si¢ ucieszy.



Bieg w dot byt zdecydowanie przyjemnigszy niz bieg pod gore.

Do Elmhurst byt kawat drogi, ale gdyby si¢ pospieszyli, zdazyliby pojecha¢ tami z powrotem w
jeden dzien, dociergjac do domu o potnocy. Jego napicty kalendarz nie pozwalal na marnowanie czasu.

Dooleyowi Barlowe'owi nie podobato si¢ jednak Elmhurst, gdzie do przerwy wakacyjne pozo-
stat juz tylko jeden dzien.

Nie podobat mu si¢ ponury wyglad budynkow z cegty, chtodny styl bycia dyrektora szkoty, za-
den z nauczycieli i ani jeden z uczniow, nie méwiac juz o burych, zle lezacych szkolnych mundurkach.
Nie chciat tez przetkna¢ ani kesaw jadalni, w ktorej panowata przykra cisza.

Chtopiec miat wyczucie smaku, trzeba mu byto przyznaé. Tak bardzo spieszyto im sig, zeby
wydosta¢ si¢ stamtad jak najpredzej, ze buick dobit do garazu péttorel godziny przed planowana go-
dzina powrotul.

Gdy Olivia Davenport szta srodkiem kosciota, wsparta na ramieniu doktora Leo Baldwina, go-
scie weselni gapili si¢ nania bezwstydnie jak podziwiajacy jakis rzadki zakatek turysci.

Nigdy jeszcze nie widziano czegos takiego w Mitford — bohaterki zakonczonego sukcesem
przeszczepu serca, ktora wygladata jak gwiazda filmowa, stynnego kardiochirurga z Bostonu w stanie
Massachusetts, i sukni $lubnej, o ktorg) bedzie sig mowito w miasteczku jeszcze przez wiele nastep-
nych miesigcy, a moze nawet lat.

Ten slub, jak ktos zupetnie stusznie zauwazyt, byt , nie byle wydarzeniem".

Jesli slub doktora Waltera Harperai Oli vii Davenport byt nie byle wydarzeniem, to to, co na-
stapito po nim w Fernbank, zastugiwato na jeszcze bardzig zaszczytne miano.

Ludzie przychodzili tylko po to, zeby zobaczy¢ diuga procese samochodow, ktora wita sie
wzdtuz Main Street, a potem w gore¢ Old Church Lane.

— To slub czy pogrzeb?

Hattie Cloer, wiascicielka Goer's Market znajdujacego Si¢ na autostradzie, zazywata wiasnie
niedzielng popotudniowe przejazdzki samochodem ze swoim synem. Jg chihuahua, Darlene, sie-
dziata swoje pani naramieniu i wystawiata przez okno gtowe,.

— Chyba pogrzeb — ocenit jgj syn. — Widziatem dtuga czarna limuzyne zaparkowana przy
drodze dojazdowsj do kaplicy.

— Och, jg — powiedziata z ubolewaniem Hattie. — Mam nadzigj¢, ze to nie biedna Sadie
Baxter pozegnata si¢ z tym swiatem. To przeciez jg kosciot.

— Styszatem, ze kiedy$ goscita u siebie prezydenta Stanow Zjednoczonych.

— Chyba prezydenta Jacksona, je&sli si¢ nie mylg, albo Roosevelta— odparta Hattie.

Wchodzac do sali balowej Fernbank, miato si¢ wrazenie, ze wstepuje si¢ do innego swiata.

Wszyscy bez wyjatku po przekroczeniu progu sali wzdychali z zachwytu, radosci czy zaskocze-

nia, w efekcie czego na ganku robit si¢ zator, a kolejka gosci ciagneta si¢ w dét po schodach, az do



okragtego skweru przed domem. Nikomu nie przeszkadzato stanie na trawie, mimo ze niektorym grze-
zty obcasy w migkkig ziemi, poniewaz styszeli, ze w srodku czeka na nich cudowne widowisko.

Wielu z nich nigdy nie byto na murawie przed domem Fernbank i widziato jedynie wierzchotek
dachu ponad drzewami. Od lat wszyscy styszeli, ze dom popada w ruine, ale widzieli jedynie tuszczaca
si¢ tu i tam farbe, awigc nic gorszego niz to, co mieli u siebie w domu.

Nikt nie opart si¢ czarowi tego migjsca, nakrytych biatymi obrusami stotow na trawniku i mto-
dych, atrakcyjnych niezngjomych w czarnych muszkach, ktorzy usmiechali si¢ i nalewali im szampa-
na, i podawali zielony jak limona poncz, i sprawial, ze czuli si¢ jak monarchowie.

Ogromne kosze tuberoz, winorosli, dzikich roz i innych kwiatéw ustawione byty po obu stro-
nach wejscia na ganek, rozsiewajac cudowny zapach. Z otwartych okien saczyty si¢ natomiast dzwigki
muzyki — Mozarta, jak ktos powiedzial — przepetnigjac stodycza powietrze, az po same sady.

Wujaszek Billy Watson stat przy koncu koleki i poprawiat krawat.

— Nallitos¢ Boga — westchnat, gieboko poruszony cata uroczystoscia. Po raz ostatni przyjrzat
si¢ krytycznie pannie Rose i stwierdzil, ze przeoczyt metke, ktéra wystawata jg przy kotnierzyku.
Wsunat ja do srodka.

Absalom Greer czut dziwne bicie serca, Kiedy mingto te ponad szes¢dziesiat lat od chwili, gdy
zbiegt po tych schodach i pojechat razem z Sadie Baxter migjskim samochodem j& ojca, wierzac caty
sercem, ze ona zostanie jego zong?

Hessie Mayhew nie czekata w kolejce. Weszta $miato po schodach, przeszia przez ganek, wsli-
zgnela sie do srodka, znalazta wolne krzesto i zarekwirowata je dla siebie — rzucagjac na nie swoj no-
tatnik.

Nastepnie wyjeta notes i pidro. Nie przyszia przeciez tuta), zeby si¢ dobrze bawi¢; przyszta do
pracy. Udato jg si¢ w koncu naktoni¢ J.C. Hogana, zeby pozwolit jg pisa¢ nie tylko do rubryki po-
swigconej ogrodni ctwul.

Juz samo czekanie w kolejce gosci weselnych byto dla pastora duzym przezyciem. Gdy ja po-
znat, Olivia Davenport umierata i na wlasne oczy widziat, jak przerazgjaco bliska byta smierci. A teraz
podziwiac jg olsniewagaca urode i doswiadczac je radosci... to byt kolejny cud w catej serii cudow.

Hoppy Harper uscisnal mu serdecznie diton i nie wypuszczat jg ze swojg reki przez diuzsza
chwilg. Dziatgjac jako druzyna, potaczyli swe sity i modlili si¢ za Olivig, i potaczyto ich to na cate zy-
cie.

Ale by¢ moze uczuciem, ktére dominowato nad wszystkimi innymi, gdy tak przesuwat si¢ w go-
r¢ kolglki razem z Cynthia i Dooleyem, byta ta nowa dziwna swiadomos¢, ze tworza rodzing. Czut, ze
taczy ich wigz, ktdrel zrozumienie przekracza jego mozliwosci, jakby w trojke stanowili ogniwa jed-
nego tancucha

Byto to nowe uczucie i czut si¢ nim oszotomiony, jeszcze zanim si¢gnat po szampana.



Esther Bolick upiekta tort weselny, wystawiony na okragtym stole, z ktorego do samej podtogi
sptywat tiul koloru kosci stoniowej, przyozdobiony kaliami.

— Prawdziwe dzieto sztuki! — pochwalit szczerze.

Esther dostownie wykrecata sobie dtonie, patrzac na swoje dzieto.

— Mowig prawdg, w catym swoim zyciu nie robitam czegos tak skomplikowanego. Nie spatam
do péznaw nocy. Trzy rozne torty, kazdy trzywarstwowy — nate podstawie, ktora przywiozia firma
cateringowa, wyglada jak Empire State Building.

— A co myslisz o drugim dziele sztuki w tym pomieszczeniu?

— Oj¢g, nie miatam ani chwili czasu, zeby si¢ rozgladna¢. Gdzie ono jest?

— Tam, nagorze.

Esther spojrzatai wydata z siebie okrzyk zachwytu.

— Kto to namalowat?

— Leonardo i Michelangelo.

— Nie méwi ojciec powaznie!

— Alez jak ngjbardziej! — odpart.

Po raz kolejny podszedt do okna, ktore wychodzito na okragty skwer z droga dojazdowa przed
domem, i wyjrzat na zewnatrz. Samoloty zawsze si¢ spozniaty, czyz nie?

| wtedy zobaczyt taksdwke podjezdzajaca pod drzwi wejsciowe, | wyszedt szybko, i zbiegt po
schodach, i byt na migjscu, zeby przywita¢ wysokiego, ciemnowlosego dzentelmena, ktory byt wnu-
kiem Leonarda Francesci.

Sadie Baxter zeszta z parkietu w swojej sukni szmaragdowego koloru, opiergjac Si¢ ha ramieniu
Leo Baldwina. Leo odszukat laske panny Sadie i podat je ja w chwili, gdy ona si¢ odwrocitai zoba-
czytawchodzacego do sali balowe mezczyzng.

Na jg twarzy pojawit Si¢ wyraz zaskoczenia i pastor podszedt do nigf natychmiast, obawiajac
Si¢, ze szok mogtby.

Ale panna Sadie szybko odzyskata rownowage i wyciagneta dton do mtodego mezczyzny, pyta
jac z niedowierzaniem:

— Leonardo?

Roberto ujat jg diton i ucatowat.

— Jestem Roberto, wnuk Leonarda. MOj dziadek wielbi twoja urode i wdzigk, i niezmiernie za-
tuje, ze nie mogt przyjecha¢ sam.

Uczynit mnie postancem bardzo szczegolng wiadomosci dla swojej przyjaciotki z czasdéw dzie-

cinstwa.



Pastor byt oczarowany wyrazem je twarzy, gdy czekata niecierpliwie, zeby ustysze¢ wiado-
mos¢, ktora przebylta tysiace kilometrow, i nadchodzita po prawie osiemdziesigciu latach od ostatniego
spotkania.

— MOj dziadek poprosit mnie, zebym powiedziat: Tempo é denaro!

Roberto usmiechnat si¢ i skinat gtowa.

Nikt jeszcze nie widziat, zeby Sadie Baxter tak si¢ Smiata— to byt prawdziwy napad $miechu.
Goscie zaczeli si¢ przybliza¢, skuszeni kolejnym dreszczem emocji w dniu iscie nieziemskich przezy¢.

— Czy nadal lubi — zapytata, wycierajac oczy koronkowa chusteczka — zielony groszek?

— Ogromnie! — odpart Roberto.

Panna Sadie ponownie wzi¢ta Roberta za reke.

— Usiadzmy, zanim si¢ przewrocimy. Cheg wszystko wiedziec!

— Panno Sadie — przerwal pastor — zanim pani odegjdzie... a co Tempo € denaro w ogole zna-
czy?

— Nie powiedziatam ojcu? Czas to pieniadz!

— Czy to niebo? — zapytata Cynthia, gdy tanczyli.

— Co ngjmnigj przedsionek.

— Wszyscy tak bardzo cig kochaja.

— Wszyscy?

— Tak — szepneta, przytulona do jego policzka. — Wszyscy.

— Nie wiem, czy sprostam oczekiwaniom.

— To ty sprowadzites tutgj Roberta.

— Tak. Nic ci nie powiedziatem, bo chciatem... Nie bytem pewien, czy nam si¢ uda. Zadzwoni-
tem do Florencji do jego dziadka, ktéry odebrat telefon, ale zapomniat juz caty swdj angielski. Oddat
stuchawke synowi, ktory mowi troche po angielsku, a potem Roberto, ktorego angielski jest bezbtedny,
zadzwonit do mnie. Powiedziatem: , Prosze, gdyby mogt pan to zrobi¢, sprawitoby to komus ogromna
radoé¢". | Roberto odpart: ,,Zycie mojego dziadka uptyneto na sprawianiu radoéci innym. Przyjade".
Na stanowisku linii lotniczych we Florencji czekaty bilety i oto, chwali¢ Boga, jest z nami Roberto.

— To ngjcudownigjszy prezent pod stoncem.

— Panna Sadie tak czgsto jest ta, ktéra obdarowuije...

— Jak dtugo tu bedzie?

— Tylko kilka dni. W czasie jego obecnosci zaprosimy Andrew na kieliszeczek sherry. Moga
sobie gada¢ po wtosku, a my przygotujemy cos specjalnego dla panny Sadie i Louelli. Roberto zgjmie
maj stynny pokoj goscinny. Nie ma oczywiscie Puny, ktéra mogtaby nam pomac, ae jakos sobie pora-
dzimy.

— Pomogge ci — obiecata. Uscisnat je dton.



— Zawsze mi pomagasz.

W czasie, gdy przygrywata im osmioosobowa orkiestra, widziat, jak sala wiruje wokot nich,
ukazujac ich oczom cudowna, skapana w popotudniowym swietle panorame.

Zobaczyt Absaloma Greera, jak smigje si¢ razem z Roberto i panna Sadie.

Zobaczyt Andrew Gregory'ego, jak wznos toast na czes¢ nowozencow, i panng Rose stojaca
sztywno z usmiechnigtym wujaszkiem Billym, ubrana w swoj czarny kostium, popotudniowy kapelusz
I odpowiednie buty.

Zobaczyt Bucka Leepera, jak stoi nieporadnie w drzwiach, trzymajac kieliszek szampana w
szorstkig ditoni, atakze Ronai Wilme¢ Malcolmow, usitujacych zwabi¢ go do srodka

Byta tam tez Emma w kapeluszu i Harold wygladajacy na oniesmielonego, i Esther Bolick sie-
dzaca na krzesle i wachlujaca si¢ z wyrazna ulga, i Dooley Barlowe idacy w strong panny Sadie, ktora
usmiechata si¢ do niego promiennie.

Zobaczyt Winnie lvey z policzkami rézowymi z emocji, bioraca co$ wykwintnego z tacy, z kto-
ra witasnie przechodzit obok kelner, podczas gdy J.C. Hogan naradzat si¢ z Hessie Mayhew pod palma
w doniczce.

Ujrzat tez Louelle w eleganckig sukni, ktora podkreslata ciepto jg kawowej karnacji, tanczaca
z Halem Owenem.

Twarze gosci w skapane] w stoncu panoramie wydaty mu si¢ nagle picknigjsze niz wszystkie
niebianskie twarze na suficie. Niech zastepy aniotow ttocza si¢ nad ich gtowami, krzyczac — hosanna.
On chciat si¢ zngjdowac¢ doktadnie tu, gdzie byt, spowity mgietka wistarii.

— A niech to — przywitat ich Dooley, gdy zblizali si¢ do niego po zejsciu z parkietu — ale bli-
sko siebie tanczyliscie.

— Nie dos¢ blisko — odparta Cynthiafiglarnie.

— Dooley, amoze zatanczytbys z Cynthia?

Dooley, ktory nie potrafit sobie czegos takiego wyobrazi¢, zaniemowit. Korzystgjac z okazji,
Cynthia porwata Dooleya i wciagneta go natychmiast w radosny wir na parkiecie.

Ten, kto si¢ waha, jest zgubiony!, pomyslat pastor, usmiechgac sig.

— Pani Walterowa Harper?

— We wtasnegj osobie!

— Czy moge pocatowaé panng mtoda?

— Bytabym zrozpaczona, gdyby ojciec tego nie zrobit.

Pocatowat ja w obydwa policzki i stat, trzymajac ja za rece i nie mogac Si¢ oprzec czarowi jej
btyszczacych fiotkowych oczu.



— Jest pani wielka pigknoscia, pani Harper. Ale jeszcze wigksze pigkno kryje pani w sercu. Nie
powiem, ze Hoppy jest szczesciarzem, bo nie wierze w szczescie, tylko w taske. Niech Bog btogostawi
wam obydwojgu najwig¢kszym szczgsciem, zawsze.

— Dzigkuje. Czy moge pocatowat mojego ksiedzai przyjaciela?

— Bede zawiedziony, jesli tego nie zrobisz. Pocatowata go w obydwa policzki i zasmiali sig.

— W calym swoim zyciu nie czutam si¢ tak otoczona taska Boza i tak szczesliwa. Cudowny
maz, kochajaca i rozpieszczajaca mnie ciocia... i ta wspaniata sala balowa, ktora wiem, ze zostata
przygotowana specjalnie dla nas. Jak mozna znies¢ tyle szczgscia?

— Rozkoszuj si¢ nim. W pelni sobie na nie zastuzytas.

— Mam nadzigj¢, ze juz niedtugo ojciec zrobi to samo.

— To?

— Mam na mysli matzenstwo, dzielenie swojego zycia z druga 0soba.

— Nie wiem, czy potrafitbym...

Spojrzata na niego, usmiechnigta, ale powazna.

— Nie pamigta ojciec? List do Filipian 4,13, nalitos¢ boska!

Rozdzial dwudziesty pierwszy

PEWNOSC

Prywatny nauczyciel Dooleya napisat starannym waskim pismem:

,DO0 wszystkich zainteresowanych: Jesli chodzi o matematyke, Dooley Barlowe jest geniu-
szem".

Czut si¢ pokrzepiony. Gdyby tak jeszcze Louise Appleshaw udato si¢ sprawi¢ cud...

Powiedziat jg to.

— Panno Appleshaw, przyznaje Si¢ do tego, ze oczekuje cudu...

— Pastorze, cudu si¢ nie oczekuje. Cud, przynajmnigj czesciowo z definicji, jest czyms zupetnie
nieoczekiwanym.

Spojrzata na niego z wyzszoscia.

Zamienit si¢ w robaka i wypetznat z pokoju.

Andrew Gregory zagladnal do nich na kieliszek wtoskiego wina w drodze na kolacj¢ z przyja-
ciotmi w klubie.

Roberto wiozyt ulubiony fartuch pastora, wsunat krawat pomigdzy guziki koszuli i zajat si¢ two-
rzeniem nagjbardziej kuszacych aromatéw w historii domu.



— Oss0 buco! — obwiescit Roberto, zdejmujac pokrywke z garnka jedna reka, a druga wachlu-
jac drewniana tyzka.

— Mmmmm! — zawotata Cynthia, wchodzac z nar¢gczem kwiatow do domu z ogrodu. — Za-
chwycajacy!

— A niech to! — wykrzyknat Dooley, ktory zszedt na d6t zwabiony zapachem.

— Och, na Bogal — westchneta z zachwytem panna Sadie, ktora przybyta ze swoim zwyczgo-
wym prezentem dla gospodarza — mrozona zapiekanka z kurczaka firmy Swanson i mrozonym cia-
stem z bakaliami Sary Lee.

Louella z uznaniem wciagneta zapach.

— To napewno nie sa zimne nogi z kapusta!

Toasty sypaty si¢ tak obficie jak ptatki sniegu podczas zesztoroczne) burzy snieznej.

Zal eonarda, ktory potamany reumatyzmem lezat w t0zku we Florencji.

Za pomysInos¢ Robertaw Mitford!

Za zdrowie panny Sadie!

Zaszybki powrot do zdrowia Louelli po operacji kolana, ktérel wkrétce miata sie poddag.

Zasukcesy Dooleya w nowe szkole.

Zagoscinnos¢ gospodarzal

Zaurok i urode gospodyni!

ZaOlivig i Hoppy'ego przebywajacych obecnie w Brown's Hotel, w Londynie!

Avis Packard zadzwonit, zeby si¢ dowiedzie¢, czy wszystko przebiega pomysinie, poruszony
faktem, ze kroit cielgcing dla prawdziwego Wtocha, ktory zna si¢ narzeczy.

Roberto pokazat im zdjecia zony i trojki slicznych dzieci, zdjgcia prac swojego dziadka w do-
mach i kosciotach Florencji, i samego Leonarda, z tym samym chtopiecym usmiechem natwarzy, kto-
ry pamigtata z jego dawngj wizyty w Fernbank panna Sadie.

Pastor w catym swoim zyciu nie widziat takiej obfitosci toastow, gotowania, nalewania oliwy i
oliwek, obierania czosnku ani nie styszat takiego mnostwa smiechu i zartow.

Byto to tak, jakby Roberto byt jednym z nich i jakby nareszcie wrécit do domu.

Strzat w dziesiatke.

Dooleyowi podobata si¢ druga szkota, ktora odwiedzili. A niby dlaczego miataby mu si¢ nie po-
dobac¢? Cynthiawybrata si¢ z nimi i sprawita, ze caly czas si¢ smiali.

Co wigce, ani razu nie pozwolita pomyslec dyrektorowi zajmujacemu si¢ przyjeciami do szko-
ty, ze to on prowadzi z nimi rozmowe kwalifikacyjna, ale ze jest doktadnie odwrotnie.

Mimo ze uczniowie wyjechali nawakacje i nie mogli im nic opowiedzie¢ 0 atmosferze panuja-

cej w szkole, Dooley poczut sympatie do uprzemego dyrektora, ktory przyszedt prosto ze swojego



domu, znagjdujacego si¢ tuz obok, ubrany w szorty, mokasyny i bawetniana koszulke, zeby oprowadzi¢
ich z entuzjazmem po szkole.

Podobato mu si¢ tez laboratorium z mézgiem w stoju, sala gimnastyczna, bieznia, boisko i staj-
nie, gdzie stajenny posadzit go na swoim wiasnym wierzchowcu i klepnigciem w zad sprawit, ze kon
ruszyt zwawo wokot placu, unoszac na grzbiecie Dooley a, ktéry z trudem si¢ na nim utrzymywat.

— Musi jeszcze troche popracowaé — ocenit stgjenny. Inspekcja pokoi w internacie nie wypa-
dtajuz jednak tak pomyslinie.

— Ohyda — stwierdzit Dooley.

— Zaniedbane — ocenit pastor.

— To nie jest zaden problem — pocieszyta ich Cynthia i zacze¢ta opowiadaé o farbie i zasto-
nach.

Podsumowujac, udana wycieczka, z ktorgj wrocili do domu o drugigl nad ranem, padajac ze
Zmeczenia.

Wokét pomnika kapitana Willarda Portera koncentrowaty si¢ bez watpienia obchody pierwsze-
go — ajuz wkrotce dorocznego — festynu na rzecz muzeum w Mitford.

Stat na swiezo przystrzyzonym trawniku przed Porter Place, tajemniczo udrapowany brezentem
| otoczony budkami.

W poblizu krzewow bzu Joe Ivey ustawit krzesto do strzyzeniai stot, na ktorym lezaty wszyst-
kie niezbedne w jego fachu przybory, od puszek z talkiem i butelek Sea Breeze po szczoteczke do
omiatania szyi i maszynke do golenia na baterie. Golenie kosztowato trzy dolary, strzyzenie szes¢, a
caly dochdd miat zosta¢ przekazany na rzecz muzeum.

Po przeciwlegte) stronie kota, najdalg jak mogta si¢ odsuna¢ od konkurencji, miata swoje sta-
nowisko Fancy Skinner. Ubrana byta w pulower z dekoltem w ksztalcie litery V i rybaczki, a caty jg
stroj byt w kolorze jasngj cytrusowej zieleni. Gdy ktos dziwit si¢ na gtos temu zaskakujacemu odejsciu
od jeg ulubionego koloru, wyjasnita, ze ,,usituje przebi¢ si¢ przez cata t¢ wrzawe i wyrozni¢ z thumu, co
wiasnie, jak wszyscy powinni wiedziec, jest istota biznesu'”.

Fancy oferowata manikiur za pig¢ dolarow oraz woskowanie ust i pedikiur za dziesie¢ (za za-
wieszona na lince zastona). Jak zaznaczyta jednak poznigj w liscie do rady migjskiej, migjsce, ktore jej
przydzielono, miato jeden mankament. Mack Stroupe gotowat tuz obok je budki hot dogi, w rezultacie
czego powstawat hatas, jak rowniez zapachy, ktore byty catkowicie nieodpowiednie dla zabiegow
upigkszajacych.

Winnie lvey wystawita na stoisku umieszczonym pod wiazem paczki ze swoje cukierni. Sto-
isko dzielita ze swoim kuzynem, ktory zrobit trzydziesci kanapek z serem pimiento, trzydziesci z kro-
jona szynka i serem oraz czterdziesci z satatka z kurczaka. Wszystkie kanapki przechowywata w lodzie

w przenosnej lodowce.



Po drugig stronie wiazu staty cierpliwie w cieniu dwie lamy, przygladajac si¢ ttumowi. ,, Po-
gtaszcz lamy. Pig¢dziesiat centow" — gtosita przytwierdzona do drzewa tabliczka.

— Pigcdziesiat centow to zdecydowanie za duzo za pogtaskanie lamy! — stwierdzita mtoda
mama, ktora postanowita zainwestowac w paczki.

Jg trzyosobowe stadko stato, wyjac na sam widok lamy.

Byly tam ciasta upieczone przez Esther Bolick, ktora narzekata, ze slub Harperow i festyn na
rzecz muzeum nastgpowaty zbyt szybko po sobie. Jg ciasta jednak znikaty w okamgnieniu, a zdoby-
wajace nagrody dwuwarstwowe ciasto pomaranczowe czekato na licytacje w samo potudnie, zeby stac
Si¢ wilasnoscia tego, ktory da najwicce. Mozna je byto oglada¢ w otwartym namiocie, gdzie najmtod-
szy wnuk Percy'ego i Velmy Mosely oganiat je od much za pomoca tapki.

Na ganku mozna byto dosta¢ bezptatna lemoniadg, co stanowito jedyny ukton rady miasta w
strong goscinnosci — nie liczac oczywiscie przenosnej toalety, ktora stata na niewielkim wzniesieniu
tuz obok drzwi do piwnicy i przechylata si¢ niebezpiecznie w lewa strong.

Dora Pugh zorganizowata miniaturowy sklep ogrodniczy pod namiotem, z kurczatkami, ktore
dopiero sie¢ wykluty, zeby sprawi¢ rados¢ dzieciom. Dziesi¢¢ procent dochodow ze sprzedazy Dory
miato zosta¢ przekazane na rzecz muzeum, podczas gdy Andrew Gregory postanowit przekaza¢ naten
cel caty dochod ze sprzedazy swojego angielskiego cytrynowego wosku do mebli, ktory wystawit na
osiemnastowieczneg tawce ogrodowej z drewna tekowego, pod drzewem judaszowym.

— A niech to ! — powiedzial z uznaniem J.C. Hogan, wyciergjac twarz chusteczka. — To
prawdziwy maraton.

Od oficjalnego otwarcia festynu, w przeciagu zaledwie jednej godziny zrobit cztery rolki filmu.
Na jedng z nich uwiecznit pania burmistrz Cunningham, jak stoi na schodach Porter Place z panna
Rose i wujaszkiem Billym po prawej i lewej stronie.

Wedtug wujaszka Billy'ego, panna Rose rozpoczeta dzien w wyjatkowo ztym nastroju i zdecy-
dowanie odrzucita jego pomoc w doborze garderoby.

Pokazata si¢ na jedngj z najwaznigszych uroczystosci, jakie kiedykolwiek odbyty sie w Mit-
ford, ubrana w skorzana kurtke lotnicza z czasow drugiej wojny swiatowej, czarny popotudniowy ka-
pelusz ze zgnieciona na ptasko jedwabna peonia, ktora si¢ oderwata i zsungta w okolice ucha, dwuko-
lorowe potbuty i sukni¢ w kwiaty, ktora nalezata do jg matki. Zdecydowata si¢ tez na torebke z kor-
kowych kéteczek, ktore kiedys wyscietaty kapsle z butelek pepsi-coli.

W tej beznadziejng sytuacji wujaszek Billy zdotat wyegzekwowat tylko jedno ustepstwo — je-
go zona pozwolita mu zasznurowaé swoje buty.

Gdy orkiestra deta maszerowata po trawniku, grajac standardy, ttum stawat si¢ coraz wigkszy.
Ponadto nikt nie pamigtat, zeby na ulicy kiedykolwiek przedtem zamknigto ruch, co wyraznie przyczy-

niato si¢ do panujacej wokot atmosfery radosnego podniecenia.



Lista atrakcji dnia byta zapisana recznie na tablicy, ktora hustagjac si¢, stata na sztaludze przy
chodniku wzdtuz Lilac Road.

Dtuga lista zawierata migdzy innymi nast¢pujace punkty programu:

»Ujrzyjcie na wtasne oczy,

jak dobrze znana WWam osoba

toczy orzeszek ziemny NOSEM!"

,Obgrzyjcie, jak Percy Mosely

wykonuje taniec brzucha

w spddniczce z trzciny!™

— Nie wykonuje zadnego tanca brzucha — obwiescit Percy, ktory opalony wrocit do domu z
Hawajow. — Powiedziatem jg to jasno, ale Esther Cunningham nie przyjmuje odmowy i teraz ma na
swoim sumieniu ktamliwa reklame.

— Ach, Percy — kto$ usitowal go przekona¢ — nie dgj si¢ prosi¢. To na dobry cel.

Przeszta obok nich orkiestra, zagtuszajac gniewna oracje Percy'ego.

— Naprawde — powiedziat szef policji Rodney Underwood, jedzac hot doga i rozmawigjac z
pastorem — zyjemy przekonani, ze jestesmy matym miasteczkiem. Potem robimy cos tak wielkiego
jak dzis i rozumie ojciec, od razu wygladamy jak Nowy Jork.

Esther Cunningham podeszta do nich, ubranaw nowy kostium z czerwonego Inu.

— Turysci ciagna tu jak muchy — stwierdzita z obrzydzeniem. — Mogliby da¢ nam spokdj na
cholerne pig¢ minut.

Rodney start z dtoni chili.

— Jest czerwiec, Esther. Zawsze w czerwcu przyjezdzaja do nas turysci.

Spojrzata na swoja marynarke.

— Nie cierpi¢ Inu. Mozesz si¢ przyjrze¢ temu kostiumowi? Wyglada jak wyjety psu z gardta.
Pakuje si¢ i wyjezdzam do Kolorado, jak tylko si¢ to skonczy.

Oddalitasi¢, zeby kupi¢ sobie paczka.

— Myslatem, ze to festyn — stwierdzit Mule Skinner, przybywszy prosto po rundce golfa —
ale mnie bardzig przypominato cyrk.

— Duzo ludzi — wyjasnit pastor.

— Zarok powinni raczej pomyslec o grillu i zapiekance ze stodkich ziemniakow. Hot dogi nie
beda pasowac.

— Poprosimy Percy'ego, zeby otworzyt wiasna budke.

— Kiedy zaczynaja si¢ pokazy, catowanie §wini i inne?

— O pierwszeg, jesli ktos w ogole dozyje te) chwili — udzielit informagji pastor.

— Mack Stroupe?



Pastor pokiwal gtowa, smigjac sig. Dwa psy przemknely obok nich, goniac wiewiorkg. Rodney
pobiegt za kims, kto niést torbe, z ktorej odpadto dno i wysypywaly si¢ sciereczki oraz buteczki z otre-
bami, zakupione w budce ,Library Ladies".

— Czy to ojciec wystepuje w ,,Pokazie z psem postusznym Stowu Bozemu'"? — zapytat Mule.

— Tak — westchnat pastor. — Nie miatem wyboru, to albo toczenie tego cholernego orzeszka
ziemnego...

— Przy Esther Cunningham m¢j sierzant z wojska to Matka Teresa.

Podniesli wzrok i zobaczyli Hattie Cloer zmierzajaca w ich kierunku z Darlene na smyczy.

— W nogi — syknat Mule, ale byto juz za pézno.

— Ojcze — zaczeta Hattie — jak bliskim trzeba by¢ smierci, zeby ksiadz udzielit ostatnig po-
stugi?

— Bardzo bliskim — rzucit Mule, usitujac podtrzymaé rozmoweg. Darlene obnazyta zgby |
warkneta na pastora.

— Woczorg) w nocy bytam bliska poproszenia Clyde'a, zeby zadzwonit do ojca — oswiadczyta
Hattie. — Lezatam w 10zku, nie zmruzywszy oka, az do samego rana, bo jak mi si¢ wydaje, miatam
straszne gazy. Och jg, bytam taka rozdeta! Ale wie ojciec, bolato mnie duzo bardzig niz przy zwy-
ktych gazach. To byto cos naprawde powaznego, po prostu to wiedziatam. Powiedziatam wigc: ,, Cly-
de, ztotko, obudz si¢ i dotknij tego”. Przewrdcit si¢ wigc z jednego boku na drugi i przysunat w moja
strong, i dotknat mnie, i natychmiast usiadt, i zadzwonit na pogotowie, ale wykrecit zty numer i do-
dzwonit si¢ do tawerny Charliego na autostradzie. A do czasu, gdy skonczyt rozmawiaé, ja juz poczu-
tam si¢ lepig) | wstatam, i ugotowatam garnek fasolki szparagowsj, ktorawtasnie przyszta do sklepu. A
wiedzac, jak ojciec lubi fasolke szparagowa, pomyslatam, ze moze ojciec bedzie chciat przyjechad i
kupi¢ kilogram albo pét. Nadaje si¢ do zamrozenia. Wie ojciec, ze dla duchowienstwa daj¢ dwadzie-
scia pigc¢ procent znizki. Ale w kazdym razie cata ta sytuacja sprawita, ze zaczetam si¢ zastanawiac, ze
by¢ moze powinien ojciec do mnie przyjechad...

— Mozesz do mnie dzwoni¢ o kazdegj porze — pastor powiedziat Hattie, ktora odeszta, ciagnac
za soba wciaz warczaca Darlene.

— Namigjscu ojca zastrzegtbym sobie numer — poradzit mu Mule.

Punktualnie o godzinie pierwszej pani burmistrz stangta na stopniach prowadzacych na ganek, a
orkiestra dgta zagrata Boze, bfogosiaw Ameryce i wszyscy Si¢ przezegnali.

Klub Rotarianski wypozyczyt na festyn prawdziwe morze sktadanych krzeset, ktore ustawiono
w réwnych rzedach na trawniku w poblizu schodow.

Panna Sadie, Louella, Roberto, ojciec Tim, Cynthia, Dooley i Andrew Gregory siedzieli w

pierwszym rzedzie.



Pastor spojrzat z niepokojem na panng Sadie. Jak zareaguje, widzac pomnik cztowieka, ktorego
kochata przez tak wiele lat? Lagodnie to ujmujac, nie miata wielkiego szacunku dla oficjalngl pompy.

Pani burmistrz podzig¢kowata wszystkim za przybycie, przypomniata o bezptatneg lemoniadzie i
rozpoczela wygtaszanie przygotowanego przemowienia, ktore — o ile byt w stanie oceni¢ — napisata
dlanig Hessie May hew.

Podzigkowata pannie Rose i wujaszkowi Billy'emu za ich obywatelski gest, jakim byto przeka-
zanie ich domu narzecz muzeum, i wszyscy hili brawo.

Panna Rose wstata i uktonita si¢, w wyniku czego j& zgnieciona na ptasko jedwabna peonia wy-
ladowata natrawie.

Nastepnie pani burmistrz opowiadata przez dtuzsza chwile o Willardzie Porterze, jego gtebokich
wigzach z Mitford, jego wspominang) z wdzigcznoscia hojnosci wobec Kosciota prezbiterianskiego,
jego btyskotliwym wkiladzie w rozwdj przemystu farmaceutycznego i szlachetng architekturze domu,
ktory przez prawie siedemdziesiat lat stanowit centralny punkt miasteczka. Umart we Francji, powie-
dziata na zakonczenie, ku chwale Bogai Ojczyzny.

Ernestine lvory stata obok pomnika, z reka na brezencie. Esther Cunningham data znak orkie-
strze, ktora natychmiast zaczgta grac.

Potem data znak Ernestine, ktora— oblewajac si¢ rumiencem — zerwata okrycie z pomnika.

Z ust wszystkich zebranych wyrwat si¢ jek zachwytu. Nastapita chwila ciszy.

Potem wszyscy wstali, bili brawo, gwizdali i wiwatowali. Byt to pierwszy pomnik, jaki kiedy-
kolwiek zostat wzniesiony w Mitford, i opinia publiczna byta zgodna— byto na co popatrzec.

Willard Porter stal, spogladajac na bigkitne gory, ktore wznosity si¢ za miasteczkiem, ze wzro-
kiem skierowanym ku wolnosci i z dtonia na sercu. Szlachetnos¢ manifestowata si¢ w kazdym szcze-
gole jego przystojnej twarzy i w kazdym calu jego oficerskiego munduru. Rabata kwiatow wyrastata u
j€go stop.

— Och, jg — powiedziata panna Sadie, korzystgjac z chusteczki. Roberto pokiwat z uznaniem
gtowa.

— A niech mnie! — zawotal Dooley.

Niektorzy wciaz bili brawo, gdy orkiestra zaczgta maszerowac¢ wokot pomnika.

Pomyslat, ze jeszcze nigdy nie widziat, zeby panna Rose wygladata tak cudownie — stojac u
boku wujaszka Billy'ego, salutujac pomnikowi swojego brata i wybijajac stopa rytm muzyki granej
przez orkiestre.

— Caly dowcip — objasniata pani burmistrz, stojac na schodach — polega na tym, ze za kaz-
dym razem, gdy trzeba przywota¢ do porzadku psa pastora, pastor musi jedynie zacytowa¢ fragment
Pisma Swigtego i jego pies...

— Barnaba — dodat pastor.



— Barnaba... si¢ uspokajai postusznie ktadzie. Ttum rozesmiat si¢.

— Proponuj¢ pie¢dziesiat dolaréw za demonstracje — obwiescita, rozgladajac si¢ dookota.

Cisza. Spiew ptakow.

— Nie dwadziescia pie¢, wigc nawet o tym nie myslcie. Pig¢dziesiat! To niewysoka cena, zeby
zobaczy¢ cos, czego nie zobaczycie nawet w telewizji! | pomyslicie, do czego si¢ ta pigédziesiatka
przyczyni — do dodania do tego wspaniatego muzeum, ktore nie ma rownych w catym stanie, jeszcze
jedng sali...

W tylnym rz¢dzie podniosta si¢ jednargka.

— Trzydziesci pigc!

— Dajcie spok¢j! — zawotata Esther. — Czekam na pigcdziesiatke albo przechodzimy do ca-
towania swini.

— Pigc¢dziesiat! — zawotal jakis gtos gdzies z okolicy lam.

— Czy ktos daje pigcdziesiat piec? Cisza.

Esther data znak orkiestrze, ktéra uderzytaw werble, gdy pastor prowadzit Barnabe pod schody.

Nie wiedziat, czy ma si¢ smia¢ czy ptakac. Nie mogt pojac, jak w ogdle dat si¢ do tego namo-
Wi¢.

— Musz¢ wam jednak powiedzie¢ — wyjasnita Esther — ze w zaden sposob nie zamierzamy
Si¢ nasmiewa¢ ze Stowa naszego dobrego Pana. Zamierzamy pokaza¢c wam wszystkim i kazdemu z
0sobna, co powinnismy robi¢, gdy styszymy Jego Stowo... a mianowicie pozwoli¢, aby pokierowato
naszym sercem.

— Amen! — rzucit ktos.

J.C. upadt w trawe na kolana i spojrzat przez obiektyw swojego aparatu. Byt pewien, ze ten nu-
mer nie obejdzie si¢ bez jakiegos ciekawego wydarzenia.

W tym momencie Cynthia Coppersmith podniosta si¢ ze swojego migjsca w pierwszym rzedzie,
trzymajac w rece cos, co wygladato na duza torebke. Gdy uniosta ten przedmiot do gory, zeby wszyscy
mogli go zobaczy¢, oczom widzow ukazata si¢ biata gtowa Violet. Kot siedziat spokojnie, przyglada-
jac si¢ thtumowi.

— Ten kot jest w ksiazkach w bibliotece — powiedziat ktos.

Zachowujac bezpieczna odlegtos¢, Cynthia odwrdcita si¢ i pozwolita Barnabie, zeby ja zoba-
czyt. Violet spojrzata naniego z gory z porazajacym lekcewazeniem.

Barnaba nieomal przewrocit pastora, gdy rzucit si¢ w kierunku winowajczyni — torebki, ktora
Cynthia podata Dooleyowi.

Jego donosne szczekanie niosto si¢ do pomnika i dalgj, do ESSO Lew Boyda, a kazdy zzerany
przez ciekawos¢ widz miat okazje doswiadczy¢ sity jego oburzenia.

Pastor przemowit swoim gtosem kaznodziei:



— ,WYy zatem, bracia, powotani zostaliscie do wolnosci. Tylko nie bierzcie tej wolnosci jako
zachety do hotdowaniaciatu...”

Barnaba zawahat si¢. Postawit uszy do gory. Poluznit smycz.

— ,...Wrecz przeciwnie, mitoscia ozywieni stuzcie sobie wzgemnie!"

Czarny pies westchnat i wyciagnat si¢ natrawie.

— ,Bo cale Prawo wypetnia si¢ w tym jednym nakazie: Bedziesz mitowat blizniego swego jak
Siebie samego”.

Barnaba nie poruszyt sig, tylko podnidst wzrok i spojrzat zatosnie na pierwszy rzad. Poniewaz
nic innego nie przychodzito mu do gtowy, pastor uktonit si¢. Ttum entuzjastycznie zaczat bi¢ brawo.

— Doskonaty fragment z Listu do Galatéw 5, 13 i 5, 14! — pochwalit wesoty nowy ksiadz z
K osciota baptystow.

— To byto warte pigcdziesiat — zawyrokowat Mule Skinner, zadowolony, ze zna psa osobiscie.

Kiedy Dooley spieszyt zanies¢ Violet do jg stonecznego migsca na okiennym parapecie w do-
mu, Esther ponownie zaj¢ta swoje migsce na schodach i rozgladneta si¢ dookota.

— Zastanéwcie si¢ had tym dobrze — powiedziata.

Ktos ustyszat kwik swini dochodzacy zza kolumny na ganku, co wywotato jedynie wigkszy
aplauz.

Linder Hayes podszedt do schodow i zatrzymat si¢ u ich stop, prostujac si¢ na cata dtugosé swo-
jego metra dziewigcdziesiat cztery i pot. Jego zaczerpnigty z sali sadowej sposob bycia sprawit, ze wi-
downia natychmiast si¢ uciszyta.

— Panie i panowie, z tg) wyjatkowe i wiekopomne okazji rozpoczniemy teraz licytacje, ktéra
pozwoli wszystkim tu obecnym na wiasne oczy ujrze¢ unikatowe i historyczne wydarzenie, ujrzec,
innymi stowy, jak pani burmistrz tego wspaniatego miasteczka... catuje... swinig.

Wstrzymali oddech. Esther Cunningham pocatuje swini¢? Przez caly ttum i wszystkie budki
przetoczyta si¢ falawrzawy. Coot Hendrick, to mozliwe, ale Esther Cunningham?

— Dwadziescia pig¢ dolarow! — ktos krzyknat. Linder podniost reke, zeby uciszy¢ ttum.

— Musza panstwo zartowa¢c — powiedzial gtebokim barytonem, ktory wyéwiczyt, zeby poru-
sza¢ serca przysiegtych. — Ten przedostatni punkt programu nie zostanie zlicytowany za n¢dzna kwo-
te dwudziestu picciu dolarow. Prawdg powiedziawszy, zadna suma pienigdzy nie jest w stanie w petni
zrekompensowac tego bezcennego aktu poswigceniai obywatelskiej odpowiedzialnosci...

— Do cholery, pospiesz si¢ — sykneta Esther.

— Licytacja, przyjaciele, rozpocznie si¢ od kwoty pigciuset dolarow.

Zdumiona cisza przerodzita si¢ we wrzawe. Linder ujat w palce podbrédek i wygladat na zamy-
$lonego. Esther dostata wysypki.

Ktos stojacy pod wiazem krzyknat:



— Piecset!

Linder uniost do gory reke.

— Czy ktos da pigc¢set dwadziescia pigc? Cisza.

— Pigcset po raz pierwszy, piecset po raz drugi, piecset po raz trzeci. Sprzedane.

— | mozecie méwi¢ o cholernym szczesciu, jesli chececie zna¢ moje zdanie — powiedziat Percy,
stojac pod wiazem, we wzorzystej koszulce w musztardowe liscie palmy i czerwone matpy.

— Czy mozemy prosi¢ o przyprowadzenie swini?

Ttum czekat w wielkim napieciu. Co to bedzie za swinia? Maciora? Prosiak? Co za réznica?

Ray zszedt po schodach, trzymajac na rekach swinig. Przytrzymat ja, kiedy Esther ja pocatowa
ta.

Ttum wiwatowat i btysnat flesz J.C.

— Jeszcze raz! — zawotat J.C. — Swinia si¢ poruszytal Esther zrobita to jeszcze raz. Jeszcze
wigcel okrzykow i gwizdow. Esther zwrocita si¢ w strong ttumu, ktory — dobrze wiedziata — podczas
nastepnych wyborow udzieli jgf w gtosowaniu mocnego poparcia, i uniosta do gory obydwie rece w
gescie triumfu.

— Ledwie zyj¢ — zalita si¢ Winnie lvey. — Wstalam o czwartgl nad ranem, zeby usmazy¢ te
wszystkie paczki, i prosze, juz ta godzina, aja nie miatam w ustach niczego oprocz potowy kanapki z
serem pimiento.

— Zostat juz tylko jeden punkt programu — pocieszyt ja, usitujac odnalez¢ wzrokiem w kigbia-
cym si¢ ttumie Cynthi¢. — Przyniosg ci trochg lemoniady.

Zobaczyt ja — byta zajeta przypinaniem pechowej peonii do kurtki lotniczel panny Rose. Do-
strzezenie jg w ttumie sprawito mu przyjemnosé¢, widok je jasnych wtosow i sukienki w kolorze zielo-
nego jabtka. Na nogach miata tenisowki, bo wysokie obcasy zapadtyby si¢ jedynie w trawnik, i wygla-
data zupetnie jak dziewczynka.

Ujrzat Dooleya i Jenny przygladajacych si¢ lamom. Cudownie, pomyslat. A przy tawce Andrew
stat Roberto. Obydwa] mezczyzni gestykulowali zywiotowo — rozmawigjac po wiosku, bez watpienia.

— Ojcze! Ojciec ngjwyraznigl promienigje! — To panna Pearson, nauczycielka muzyki Do-
oleya, ktora szta za reke ze swoja mama.

Ten btogi stan, jak miat si¢ wkrétce dowiedzie¢, moze by¢ wyjatkowo krétkotrwaty.

— Wybawitem si¢ za wszystkie czasy, a ojciec? — zapytat wujaszek Billy.

— Jeszcze jeden punkt programu — powiedziat, marzac o tym, zeby méc wypozyczy¢ hamak i
Si¢ na nim potozyc¢.

— Nawet jeszcze nie styszatem szafy grajacey.

— Jatez nie.

Wujaszek Billy westchnat.



— Podtaczyli ja w pokoju na przodzie domu. Mam szczera nadziejg, ze nie uruchomi si¢ w
srodku nocy i nie zacznie grac.

Spojrzat w kierunku alel biegnacel za Porter Place i zobaczyt wolno jadacego czerwonego pick-
upa. Buck Leeper wygladal przez okno, spogladajac na zgromadzony na trawie ttum, jego smiech i
panujacy nastrgj radosnego wyczekiwania.

Pomachat reka.

— Buck!

Buck podniést do gory reke, skinat gtowa i zniknat.

— Niech mnie diabli, jesli nie pomachat ojcu reka — powiedziat Mule, ktory przechodzit w po-
blizu z lemoniada dla Fancy. — Co w niego wstapito?

Pastor byt zdania, ze raczej cos z niego wyszio.

Esther znowu stata na stopniach prowadzacych na ganek. Jesli po tym obfitujacym w wydarze-
nia dniu nie nabawi si¢ zapaleniakrtani, to bedzie prawdziwy cud.

— llu z was miato okazje¢ ogladac, jak ktos toczy po ulicy orzeszek ziemny za pomoca wiasnego
nosa?

Ludzie zaczeli kreci¢ gtowami i wzrusza¢ ramionami. Ngjwyraznigj nikt jeszcze czegos takiego
nie widziat. Niektorzy wcale nie chcieli tego ogladac. Byli tez tacy, ktdrym byto to zupetnie obojetne.

— Jawidziatem bieg w workach! — krzyknat jeden z kolegow Dooleya z klasy.

— To nie to samo — prychngta pani burmistrz. — To jest sto razy lepsze. Wiasnie dlatego za-
czniemy licytacje od duze kwoty.

Ttum jeknal. Niektorzy odeszli. Dwoch emerytow zasneto, siedzac na sktadanych krzestach w
poblizu krzewow bzu.

— Zeby zobaczyé, jak nasz zupetnie nowy pastor z Kosciota baptystéw toczy orzeszek na od-
cinku pomigdzy ksiggarnia a cukiernia... rozpoczniemy licytacj¢ od kwoty pigciuset dolarow!

— Nie znowu! — krzyknat zirytowany widz.

— To choleratyle, ile trzeba zaptaci¢ za samochod!

— NaBoga, czym pan jezdzi?

Z ttumu wysunat si¢ ktos zupetnie niezngjomy. Jak wszyscy wyraznie widzieli, byt to turysta.
Byt w przeciwstonecznych okularach, miat na sobie drelichowe spodnie, blezer i mokasyny wiozone
na bose stopy.

— Nie datbym pigciuset dolaréw, zeby zobaczy¢, jak tylko jeden przedstawiciel duchowienstwa
z waszego miasteczka wykonuje to niezwykle oryginalne zadanie, zeby zdoby¢ pieniadze na szlachet-
ny cel...

Kilka osOb popatrzyto na siebie. Nie dos¢, ze ten cztowiek byt turysta, to jeszcze na dodatek
Jankesem.



— Bardzo chetnie jednak zasilitbym skarbiec waszego miasta kwota pigciuset dolarow, zeby
zobaczyc¢, jak robig to wszyscy duchowni — jako druzyna.
— Lepig si¢ nie zastanawia) — szepnat do pani burmistrz Linder.
Pastor czut, jak Esther, ktora miata oczy jak sokot, wierci w nim wzrokiem dziurg, mimo catej
dzielace ich od migjsca, gdzie stat z wujaszkiem Billym, odlegtosci.
Pani burmistrz wzi¢ta gteboki oddech i zawotata:
— Kto da pigcset, zeby zobaczy¢ jak wielebny Sprouse toczy orzeszek?
Glowy poruszyty si¢ gwattownie w gescie dezaprobaty.
— Przyjmij tamta ofert¢ albo dg sobie spoko] — syknat Ray.
— Gdzie jest ojciec? — zapytata Esther, doskonale wiedzac, gdzie jest.
Miat ochote schowac si¢ pod samochdd.
— Tutag! — krzyknat Mule.
— Gdzie jest pastor Trollinger z Kosciota metodystow?
— Tuta)! — zawotata zona pastora, ktora nie mogta si¢ doczekac, zeby zobaczy¢, jak jg maz
toczy nosem orzeszek.
Oczy Esther przeswietlaty ttum.
— To zostaje nam tylko doktor Browning z K osciota prezbiterian.
— Nie mago tutaj — poinformowat kapel mistrz. — Ma dzisigj pogrzeb.
— Gdzie? — zapytal Ray.
— Ash Grove.
— Ernestine — polecita pani burmistrz — pobiegnij tam, to tylko trzy kilometry, i powiedz mu,
zeby przyszedt, jak tylko rzuci ziemig.
— Oczywiscie — zgodzit si¢ Ray — piecset dolcow to pigéset dolcow.
WI 6kt si¢ do domu o czwartej po potudniu, zmegczony zyciem. Dooley i Cynthia szli tuz za nim
Main Street, sSmigjac si¢ az do samych drzwi jak hieny.
— Trzeba przyzna¢ — stwierdzita Cynthia— ze to byt twardy ekumeniczny orzech do zgryzie-
nia.
Nawet si¢ nie usmiechnat, mimo ze u Cynthii, oczywiscie, jg ohydny kalambur wywotat atak
histerycznego $miechu.
Dooley zamknatl swoja ksiazke do angielskiego.
— Niejadg do tg) szkoly — oswiadczyt.
— Naprawdg?
Nie odezwie si¢ ani stowem, nawet gdyby mial to przyptaci¢ zyciem. Zadnych bitew dzisiaj
wieczorem, jedynie lektura gazety. Przez pewien czas panowata zupetna cisza.

— Ten mbézg w stoju — jak ojciec mysli — czyj moze by¢?



— Nie mam pojecia

— Dyrektor szkoty mowit, ze jezdza do Waszyngtonu na autokarowe wycieczki i ze robig tez
inne ciekawe rzeczy.

— Aha

— Jest w porzadku.

— Uhm.

— Ten stajenny mowit, ze moge jezdzi¢ na jego koniu, ile tylko zechce, jesli bede przy nim
pomagat.

— To chybaduzo pracy.

— Ciekawe, jak wyglada strgj do gry w pitke?

— Nie mam pojecia

— Podobaja mi si¢ szkolne barwy.

— Czarny i szary.

— Wszystko ojciec pokrecit. ROozowy i pomaranczowy.

— Ach.

— Moglibysmy pomalowa¢ mdj pokdj, a potem powiesi¢ plakaty. Cynthia ma rozowa narzutg
natozko i mowita, ze mogtaby mi jadac.

Dlaczego zawsze zadawal sobie tyle trudu, zeby przekona¢ do czegos chtopca? Od tg pory, byé
moze, powinien trzyma¢ gebe na ktodke i pozwoli¢, aby Dooley przekonat si¢ sam.

Gdy nadeszto pudetko z papierem listowym z monogramem od Waltera, zdat sobie sprawe z
Najgorszego — jutro Sa jego urodziny.

Dopiero je obchodzit — wydawato mu si¢, ze mingto zaledwie kilka tygodni. A tak w ogole, ile
miat lat? Nigdy nie pamigtat. Kiedys przez pomytke dodat sobie jeden rok, co zgorszyto jego przyja
ciot. Odja¢ sobie kilka lat, tak, to zrozumiate, ale dodac?

Przeliczyt szybko na kawatku papieru.

Szescédziesiat dwa.

Cholera

Ale czym tu si¢ martwic?

W wieku osiemdziesieciu dziewigciu lat Artur Rubinstein wystapit z jednym ze swoich najbar-
dzig porywajacych recitali w Carnegie Hall.

Majac osiemdziesiat dwa lata, Churchill napisat swoja Historig narodéw anglojezycznych — li-
Czaca cztery tomy.

A czyz Eamon de Valera nie sprawowat godnosci prezydenta Irlandii, gdy miat dziewi¢cdziesiat
jeden lat? Nie wspomingjac o Grandmie Mosesie, ktéry malowat — i na tym zarabiat — jeszcze w
wieku stu lat.



Wstal zza biurkai wciagnat brzuch.

— Wizystkiego najlepszego z okazji urodzin, ojcze! Ode mniei od Rona. Nie bedzie nas dzisig
po potudniu w domu i zanim wyjedziemy, chcielismy zyczy¢ ojcu, zeby ten rok byt jeszcze bardzie)
udany niz wszystkie poprzednie!

Po telefonie Wilmy zadzwonita Evie, ktora doktadnie prze¢wiczyta z panna Pattie, co ta ma po-
wiedzie¢. Styszat szept Eview tle.

— Powiedz to, mamo!

— A co takiego miatam powiedzie¢?

— Wizystkiego najlepszego z okazji urodzin!

Nastapita chwila ciszy, a potem ustyszat gtos panny Peattie w stuchawce.

— Mam nadzigj¢, ze wygra ojciec naloterii! Ryknat $miechem.

Evie chwycita stuchawke.

— Zanic nie chciata tego powiedzie¢! Mowig najprawdziwsza prawde, a tak diugo z nia ¢wi-
czytam...

— Evie — przekonywat ja — nie martw si¢. Bardzo mi si¢ podobato to, co powiedziata panna
Pattie. To byto bardzo oryginalne, bije na gtowe typowe zyczenia.

— No c0z...

Ustyszat w jg gtosie przebtysk usmiechu.

Doszedt do wniosku, ze juz nigdy wigce nie bedzie marzyt o tym, zeby zosta¢ mleczarzem. Co
jak co, alejednego byt pewien — kochat swoja prace.

Nie miat pojecia, jaki spisek mogta knu¢ Cynthia z Dooleyem.

Roberto poleciat do domu, Andrew Gregory miat gosci, panna Sadie i Louella byly zupetnie
wykonczone radosna atmosfera ostatnich dni i niechetnie przyjmowaty nawet telefony, Esther spetnita
Sswoja grozbe i pojechata z Rayem naryby...

A moze Cynthia z Dooleyem nic nie knuli. Moze zapomnieli.

Czyz on nie zapomniat o urodzinach Dooleya? A kiedy sa Cynthii? Ogarnegta go chwilowa pani-
ka

Chwileczke, to ta data— zapisana na scianie przy biurku, jego jedyne graffiti od czasow szkoty
podstawowej. Dwudziesty lipca. Odetchnat z ulga.

Byt pewien, ze zapomnieli.

W porze lunchu widziat Cynthi¢ w jg ogrédku, przycingaca od niechcenia jakis krzew. A gdy
zadzwonit do domu o pigtnaste trzydziesci, zeby sprawdzi¢, czy Dooley przygotowat si¢ do lekcji z
panna Appleshaw, nic w gtosie chtopca nie wskazywato nato, ze zanos si¢ na cos niezwyktego.



Poszedt do domu wczesnigj, niosac spory zbior kartek, ktore otrzymat od przedstawicielek Ko-
biet Kosciota Episkopalnego w Wesley, szkoty niedzielngj, Walterai Katherine, Winnie Ivey, Emmy,
panny Sadie i Louelli, i jeszcze kilkunastu innych osob.

Gdy wchodzit do domu tylnymi drzwiami, zobaczyt Cynthi¢ wchodzaca po swoich schodach z
czyms$ duzym schowanym pod kurtka i spogladajaca ukradkiem w jego strong. Gdy go zobaczyta, od-
wraécitawzrok, jakby w ogole nie istniat.

Czy zranit jg uczucia po catg te aferze z tym cholernym orzeszkiem, gdy ona si¢ z niego Smia
ta, aon nie podzielat jg wesotosci? Byt tym niezle rozdrazniony, ale miat przeciez powody. Przez wie-
le dni pracowat bardzo duzo i byt ngjnormalnigl w swiecie wykonczony. Pole¢ tam, polec tu, zréb to,
zréb tamto, a potem... jakby tego wszystkiego byto jeszcze mato, musiat is¢ na czworakach $rodkiem
Main Street.

Naktut sobie palec. Sprawdzit mocz. Potem witozyt swoj stréj do joggingu i pobiegt do parku
Baxter, a potem jeszcze dalg.

Dyszac, usiadh na starym kamiennym murku, biegnacym za placem budowy Domu Nadziei, w
najwyzszym punkcie Mitford. lle czasu mingto od chwili, gdy ostatnio spogladat na t¢ zielona doling,
rozciagajaca Si¢ przed nim niczym misterny patchwork?

Odkad przyszedt na swiat, miat okazje by¢ swiadkiem wielu zmian, ale widok, ktory roztaczat
si¢ przed nim, zmienit si¢ niewiele. Tam rzeka mieniagca si¢ w stoncu. Tam znowu wijaca si¢ droga,
zbudowana kiedys dla samochodow towarowych. A tam rozrzucone posrod drzew koscielne wiezycz-
ki, sterczace do gory, jakby specjalnie po to, zeby ktos mogt je policzy¢.

Ustyszat dobiegajacy z oddali gwizd i ujrzat pedzacy przez doling nieduzy pociag. Gwizd po-
ciagu, pianie koguta, dzwick deszczu stukajacego o blaszany dach — ta prosta muzyka prawie zupetnie
zniknela z jego zyciai bardzo mu jg brakowato.

Zycie jednak petne byto wartosciowych rzeczy, ktore w jakis niewyttumaczony sposob zdawaty
Sie znikag.

Zupetnie niespodziewanie przypomniat sobie zielono-szafirowa szklana kulke, ktora w wieku
dwunastu lat uwazat za najpigkniejsza rzecz, jaka kiedykolwiek widziat.

Nosit ja w kieszeni, pokazujac ja jedynie mamie i oczywiscie Tommy'emu Nolesowi, ktory
przezegnat Si¢ trzy razy i powiedziat, ze wolatby umrzec, niz powiedzie¢ komus o jg istnieniu.

Pokazywanie jg innym bytoby jakby zbezczeszczeniem jg tajemnego pickna. Dlatego zacho-
wat ja tylko dla siebie, nigdy nie uzywajac jeg do gry. Z czasem przestat jednak o nia dbac, jej istnienie
mu spowszedniato, i nawet nie pamigtat, gdzie ja zgubit, a moze zostawit.

W pewnym sensie bolat nad strata tej kulki. Nie chodzito mu o sam przedmiot, tylko o jego se-
kretne i wyjatkowe pigkno.



Czy obecnos¢ w jego zyciu Cynthii nie byta czyms podobnym? Kochat jg ciepto i wyjatko-
wos¢, ale nigdy o nig wystarczajaco nie zabiegat. Raz po raz nierozwaznie pozwalat jg odejs¢ i tylko
dzigki tasce Pana nie odeszta od niego na dobre.

Pamictat te chwile, gdy si¢ przed nim zamykata, chroniac swe serce. Utrata jg poruszajacel
otwartosci sprawiata, ze czut si¢ zimny jak 16d, jak gdyby ogromna chmura przestonita stonce.

A gdyby zamkneta si¢ przed nim na dobre? Wstat i zaczat biec wzdtuz kamiennego murku, za-
pomingjac o roztaczajacym si¢ przed nim widoku.

Nigdy nie rozumiat zbyt dobrze swoich uczu¢ do Cynthii, ale wiedziat i rozumiat jedno — nie
chciat balansowa¢ na krawedzi, bojac si¢ zrobi¢ krok do przodu i z przerazeniem myslac o odwrocie.

Poczut ogromny ci¢zar na sercu, taki sam, jaki tak czesto mu dokuczat, odkad pojawitasi¢ w je-
go zyciu, aon nie byt w stanie do konca jeg pokochac.

By¢ moze ten cigzar nigdy nie zniknie; by¢ moze nie da si¢ osiagna¢ prawdziwego wyzwolenia
w mitosci. | z pewnoscia nie moze jeg poprosi¢, zeby go przyjetatakim, jaki jest obecnie — niedosko-
natym, petnym obaw, niepewnym.

Odwraocit sig, spojrzat do gory i wciagnal powietrze.

Przepickny zachdd stonca zaczat roztacza¢ si¢ nad dolina, a na sklepieniu nieba rozbtysty
pierwsze gwiazdy. Stat na tym wzgorzu, pochtonigty swoimi egoistycznymi obawami, podczas gdy to
cudowne zjawisko zdawato si¢ wprawia¢ w drzacy zachwyt same czasteczki otaczajacego go powie-
trza.

Poczut tzy na policzkach i zdatl sobie sprawe, ze cigzar zniknal, a jego serce stato si¢ lekkie.
Kazda chmurka nad doling byta zabarwiona rozowym swiattem i szerokie lawendowe pasma pstrzyty
si¢ na gorskich takach.

Dobry Boze!, pomyslat, szkoda, ze nie matutaj Cynthii.

Ale Cynthia byta niedaleko — w matym zottym domku. Wystarczyto tylko zbiec ze wzgorza i
przebiec przez park. Byta niedaleko, nie w Nowym Jorku ani jakims innym odlegtym zakatku, tylko
tutg), siedziata na swoje dwuosobowej kanapce albo dawata jes¢ Violet, abo nawijata swoje wiosy na
te przeklegte walki.

Nagte uswiadomienie sobie jgj bliskosci w jakis trudny do wyttumaczenia sposob pozbawito go
nieomal tchu. Przypomniat sobie dtugie zimne miesiace, gdy domek obok stat pusty i ciemny, i trudne
rozmowy telefoniczne, i tesknote — a potem w koncu wrocita do domu.

Na sam jg widok zakrecito mu si¢ w glowie — amimo to po raz kolejny zdotat zdtawi¢ swoje
najgtebsze uczucia i zachowa¢ dystans w stosunku do jedyne kobiety, jedyne ludzkig istoty, jaka
znat, ktora potrafita zjes¢ udko.

Ze zdziwieniem odkryl, ze biegnie. Styszat tylko bicie wtasnego serca i odgtos wiasnych po-

$piesznych krokow. Czut ogromne palace pragnienie, zeby jak najszybcig ja znalez¢ i zobaczy¢ je



twarz, i powiedziec jg o tym, co dopiero teraz zaczynat rozumiec, i czego nie byt w stanie juz dtuzej
ukry¢.

»Przychodzi czas, gdy nie majuz odwrotu" — powiedziat Walter.

Biegt dalgj, czujac ruch witasnych ndg, muskajacy go wiatr i pulsowanie w skroniach. Wydawa-
to mu sig, ze mogtby zamieni¢ cata t¢ Kottujaca Si¢ energie w jeden ostry wewngtrzny ptomien, staty
ogien, tysiac dzigkczynnych stow.

Ociekajac potem, w biegu omijat chtodne altanki na Old Church Lane, a potem biegt przez park
Baxter. Tak bardzo pragnat zobaczy¢ jakis znak zycia w matym z6itym domku, wiedzie¢, ze ona tam
jest, ze czekai ze nie zamkngeta przed nim swojego serca.

W jg domu byto ciemno, jego dom natomiast jasniat swiattem w kazdym oknie, jak gdyby w
srodku dziato sig¢ cos cudownego.

Przebiegt przez zywoptot, whbiegt do wiasnego ogrodka i zobaczyt ja, stojaca w drzwiach jego
domu. Otworzyta mu drzwi i czekala, trzymajac je szeroko otwarte, gdy on wbiegat po schodach.
Przez jedna ulotna chwile, na ktdra czas zdat si¢ stana¢ w migscu, poczut, ze przybiegt w koncu do
celu, do ktorego zmierzat przez cate swoje zycie.

Zanim rozpoczgta si¢ msza o jedenastej, wielu cztonkéw Lord's Chapel otworzyto biuletyn leza-
cy natawce i przeczytato ogtoszenia parafialne.

Pierwszego sierpnia wystapi w przykoscielnych ogrodach regionalny chor mtodziezowy. Spo-
tkania modlitewne mezczyzn przy sniadaniu w czwartki beda si¢ rozpoczyna¢ o siodmej, nie 0 siodme
trzydziesci. | prosba do tych, ktorzy przyniesli swoje naczynia na brunch z biskupem, zeby odebrali
rondle i potmiski z kuchni.

Bezposrednio pod nazwiskami tych, ktorzy ofiarowali w dniu dzisiggszym kwiaty, znalezli na
stepujaca informacje:

»Ninigiszym informuje, ze w zwiazek matzenski zamierzaja wstapi¢ Cynthia Clary Coppersmith
z parafii Kaplicy Naszego Pana i Zbawiciela i ojciec Timothy Andrew Kavanagh, pastor tej paréfii.
Jesli ktokolwiek z Was znatby jakis powdd stojacy na przeszkodzie temu $wigtemu matzenstwu, zo-
bowiazany jest go wyjawic".
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