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Klasztor

Sa mitosci platoniczne. S3 mito$ci namigtne lub skryte. I s3 mitosci
zakazane — zwlaszcza dla zakonnic.

Poczatek XX wieku. Stojacy w odlegltej czesci hiszpanskiej sierry Klasztor
Marii Panny Milosiernej staje si¢ domem dla kobiet, ktére w ascetycznych
warunkach przysiegly spedzic reszt¢ zycia, poswigcajac si¢ modlitwie i Zyciu
w czystosci. Monotonia ich egzystencji odmienia sig, a ustalony rytm zostaje
zachwiany, kiedy na schodach znajduja walizke¢ z podrzuconym
noworodkiem. Zakonnice z przerazeniem uznaja, ze to zty omen i diabelska
sztuczka, zadaja oddania dziecka do przytutku.

Jednak matka przetozona, Maria Inés, dostrzegajac w zdarzeniu znak od
Boga i szans¢ na naprawienie grzechéw popetnionych w mfodosci, mimo
protestéw, postanawia pozostawi¢ dziecko w klasztorze. Dopiero teraz
ujawniaja si¢ prawdziwe charaktery siostr, czarniejsze od ich habitéw. Nie
wszystkie sg lub byly tak swiete, jak si¢ wydawato...

Powietrze gestnieje od intryg, a spokdj tego miejsca ginie bezpowrotnie.




Tych, ktorych Bog chce zniszczy¢, najpierw czyni szalo-
nymi. Siostra Lucia, mloda nowicjuszka, byta juz spdzniona i,
spieszac si¢ do samochodu, ktorym miata pojecha¢ do miasta,
stara walizke zobaczyla dopiero wtedy, gdy zbiegla ze
schodow. Walizka stala przy najnizszym stopniu. Byta
skorzana, z miedzianymi okuciami, drewniana raczka 1
zardzewiatymi zamkami. W jej pokrywie, noszacej slady wielu
trudnych podrozy po swiecie, ktos wywiercit kilka okragtych
dziur. W pierwszej chwili Lucia pomyslata, ze walizka petna
jest ubran dla biednych ludzi - czgsto przynoszono je do
klasztoru - ale kiedy zajrzata do srodka przez jedna z dziur,
zobaczyta cos, co przerazito ja tak mocno, ze krzykneta 1 w
wielkim pospiechu pobiegta po schodach z powrotem.

W tym czasie siostra Maria Ines, matka przelozona
klasztoru Matki Boskiej Mitosiernej, skonczyta pisa¢ najpil-
niejsza korespondencj¢ 1 siedziata przy biurku z zamknig¢tymi
oczyma, chcac oczysci¢ umyst z przyziemnych mysli. Nawet w
taki stoneczny dzien jak dzisiaj Swiatlo z trudem wpadato do
pomieszczenia, ktore byto zarowno jej biurem, jak 1 pokojem
mieszkalnym. W kacie stato waskie t6zko,



przykryte cieniutkim materacem oraz stolik, na ktorym
umieszczona byla zapalona lampka. Na S$cianie, posrod
odpadajacego tynku, wisiato kilka religijnych obrazow, a w
waskiej niszy stala figurka modlace; si¢ Maryi Dziewicy.
Wyposazenie pomieszczenia uzupetniaty krzesta, fotele 1 inne
meble nie majace zadnego praktycznego przeznaczenia.
Siostra Maria Ines posiadata niewiele rzeczy osobistych 1
przyjmowala w swojej kwaterze jeszcze mniej gosci. Wigc
kiedy mtoda nowicjuszka niespodziewanie weszta do Srodka,
matka przelozona otworzyta oczy 1 popatrzyla na nia z
nieskrywanym rozczarowaniem.

Czasami zatowatla, ze nie jest kartuzka - nie musiataby
wowczas w ogole mowi¢. Probowata wymdc na swoich
zakonnicach zobowiazanie do samotnosci 1 milczenia, jednak
efekty jej nie satysfakcjonowaty. Sama zlozyta sluby zakonne
na przelomie wiekow, jeszcze przed pojawieniem si¢ telefonu i
radia, kiedy tatwiej byto wies¢ zycie w petni poswigcone Bogu.
Od tego czasu byta swiadkiem, jak ludzka egzystencja staje si¢
coraz bardziej niespokojna 1 jak coraz bardziej brakuje w niej
kontemplacji - nawet tutaj, w klasztorze, mimo ze jedynym
sposobem komunikacji sidstr zakonnych ze S$wiatem
zewnetrznym  byly  wylacznie cotygodniowe wyprawy
samochodem do miasta, potozonego w odlegtosci wielu mil.
Siostra Maria Ines nie miala nic przeciwko postgpowi, byta
jednak przekonana, ze gatunek ludzki niepotrzebnie posiadt az
tak wysoki poziom inteligencji. W jej glosie dalo si¢ wyczuc
jedynie cien wyrzutu, gdy sking¢ta nowicjuszce glowa i
zapytata:

- Czy znowu chodzi o Wedrujacego Zyda, Lucio?

W ubieglym roku dziewczyna jakoby widziala go az
pieciokrotnie 1 za kazdym razem biegta do kaplicy, zeby



rozkotysa¢ dzwon. I tez za kazdym razem mylita sie.
Okazywato si¢, ze natrafiala albo na samotnych mysliwych,
ktorzy zabtadzili w sierze, albo na nieustraszonych Cygandow,
ktorzy przybywali do klasztoru w celu sprzedazy zakonnicom
towarow, ktorych nikt nie chcial kupi¢ w miescie.

Dziewczyna potrzasneta przeczaco glowa. Tym razem nie
chodzilo o Wedrujacego Zyda. Siostra Maria Ines podeszia do
okna 1 popatrzyta na schody. Po chwili juz tam byta. Otworzyta
zamki starej walizki, drzaca reka uniosta pokrywe 1 zobaczyta
nagie niemowle, lezace na grubej warstwie wilgotnych od potu
welnianych szmat. Duze dziury w pokrywie walizki pozwalaty
bowiem dziecku na oddychanie, ale nie dawaty zadnej ulgi od
wysokiej temperatury poznego lata. To byt chlopiec. Pegpowine
odcigto mu dos¢ beztrosko 1 nieudolnie. Jej resztki zwisaly z
brzucha jak sflaczaty balon. Mimo goraca 1 oslepiajacego
stonca niemowlak spal i1 nie obudzit si¢ nawet wtedy, gdy
siostra Maria Ines wyjeta go z walizki i, z nowicjuszka
podazajaca za nig krok w krok, przeniosta do swojego pokoju.
Zawingta dziecko w czysty rg¢cznik 1 polozyta na tozku.
Dopiero wtedy odezwata si¢ do siostry Lucii:

- Powiedz mi, co si¢ stato.

- Wilasnie sztam do samochodu - odparta zakonnica. -
Walizka lezata przed schodami, wielebna matko. Nie do-
tknetam jej.

Siostra Maria Ines nauczyta nowicjuszke prowadzi¢ sa-
mochod po tym, jak siostra Beatriz, dotad odpowiadajaca za
cotygodniowe wyprawy do miasta, poprosita o zwolnienie jej z
tego obowiazku. Przez ostatni miesiac to wlasnie siostra Lucia
jezdzita prawie trzydziesci mil do miasta po zaopatrzenie,
korespondencjeg, a takze po najnowsze



wiadomosci 1 plotki, ktorymi dzielita si¢ p6zniej z innymi
zakonnicami. Ich samochod, bardzo stary Ford T ze sktadanym
dachem 1 acetylenowymi lampami, nalezat kiedys do biskupa,
zanim ten przekazal pojazd klasztorowi, kiedy kupit sobie
nowy.

- Zauwazylas kogos, kto moglby zostawi¢ to dziecko? -
zapytala matka przetozona.

- Nie, wielebna matko.

- Kto jeszcze o nim wie?

- Nikt. Przybiegtam prosto do matki.

Matka przetozona przez chwilg, wciaz z niedowierza-
niem, wpatrywata si¢ w niemowle, az wreszcie odezwala si¢ do
nowicjuszki stanowczym glosem:

- Mozesz juz i1§¢. Sama zdecyduje, kiedy powiedziec
siostrom o tym dziecku.

Gdy zostata sama, usiadta na skraju t6zka i1 nadal przy-
patrywata si¢ w milczeniu Spigcemu niemowlakowi. Byta to
jedna z rzadkich chwil w jej zyciu, kiedy nie wiedziata, co
robi¢ dalej. Wstapita do klasztoru Matki Boskiej Mitosierne;j
miesiac po tym, jak mezczyzna, ktorego zamierzata poslubic,
zginal na drugim koncu $wiata, 1 od tego dnia nie miata ani
chwili zwatpienia, ze podjeta wilasciwa decyzje. Portret
przedstawiajacy jego w biatym mundurze wisiat na scianie w
rzedzie swietych Kosciota, ktorych grobowe twarze zdawatly
si¢ przypatrywac siostrze przetozonej z dezaprobatya. Zdawata
sobie sprawe, Ze umieszczenie go tam ocieralo si¢ o
bluznierstwo, jednak nie zdeymowata go nawet wtedy, kiedy do
klasztoru przyjezdzat biskup, zeby raz w miesiacu celebrowac
z zakonnicami niedzielna msze. Biskup nie czynit na ten temat
zadnych uwag. Poza ta jedyna stabostka siostra Maria Ines byta
wzorowa stuzebnica



Panska. Wciaz chodzita w tym samym habicie, ktory
miata na sobie, kiedy sktadata sluby zakonne. Habit nadal byt
w dobrym stanie, jesli nie liczy¢ sladow nad kolanami, ktore
dowodzity, ze siostra przez wszystkie te lata codziennie si¢
modlita. Pod habitem nosita prosta luzng garderobe, ktora ani
nie grzala jej zima, ani nie przynosita ochtody latem, tym
niemniej chronita jej dusze przed proznymi pokusami. Migkkie
skorzane podeszwy butdw pozwalaty jej zjawiac si¢ w roznych
pomieszczeniach jakby znikad. Umiejetnos¢ ta wywotywata u
zakonnic zdumienie 1 sprawiala tez, ze siostra Lucia myslata o
matce przelozone; jak o prawie Swigtej, posiadajacej
nadnaturalne moce.

Skonczywszy wreszcie wpatrywac si¢ w dziecko, siostra
Maria Ines ockneta si¢ ze stanu kontemplacji i znow byta soba.
Przede wszystkim musiala postara¢ si¢ o jedzenie dla
niemowlaka. Poszta do kuchni, gdzie zakonnice
przygotowywaly obiad, 1 poprosita o przegotowane mleko,
smietan¢ oraz cukier. Kobiety byly zaintrygowane. Siostra
Maria Ines zawsze ostrzegala je, ze wszelkie jedzenie po-
migdzy wyznaczonymi godzinami positkow to pierwszy krok
na drodze do niepohamowanego obzarstwa. Kiedy jednak
osmielily si¢ zapytac, dlaczego siostra przetozona potrzebuje
mleka, Smietany 1 cukru wilasnie teraz, uciszyta je kilkoma
stowami:

- Na razie mnie nie pytajcie. Wszystkiego dowiecie sie po
wieczornym nabozenstwie.

Wrociwszy do pokoju, wymieszata w miseczce odrobing
mleka ze Smietana i1 cukrem, dolata do mikstury troche wody, a
potem uzupelnita ja kilkoma kroplami tranu, dla wzmocnienia
delikatnego zdrowia niemowlaka. Nastepnie utozyla sobie
dziecko na ramionach 1 zaczeta karmic.



Nigdy nie urodzita dziecka, potrafita jednak opiekowac
si¢ 1 dzie¢mi, 1 chorymi. Zaraz po ztozeniu slubow poprosita o
wystanie do Afryki, gdzie spedzita trzy lata w szpitalu
misyjnym. Zaczynala jako prosta, niewyksztatcona zakonnica,
jednak w wolnym czasie studiowata podstawy medycyny i
wkrotce lekarze zaczeli uwazac ja za niezastagpiona. Praca w
szpitalu sprawiala siostrze przyjemnos¢ 1 pewnie wciaz by ja
wykonywala, jednak kiedy juz zaczynata czu¢ si¢ w Afryce jak
we wilasnym domu, niespodziewane konsekwencje ataku
malarii zmusity ja do powrotu do Europy.

Skonczywszy karmi¢ dziecko, przytulita je do piersi 1
lekko klepata po plecach tak dlugo, dopdki niemowlakowi nie
odbito si¢. Dopiero wtedy utozyta je na 16zku, zeby spokojnie
usneto, po czym zainteresowala sie walizka. Obejrzata stare
zamki, wysciotke z waty, ktora mozna kupi¢ w kazdej aptece,
dziury w pokrywie, ktore wykonano tak starannie, jakby
zalezalo od nich zycie dziecka, jednak zagadki pojawienia si¢
niemowlaka nie rozwigzata. Ktokolwiek potozyt walizke u
stop schoddéw prowadzacych do klasztoru, zaplanowal to
bardzo starannie 1 siostra Maria Ines z pewna pobtazliwoscia
pomyslata, ze chociaz osoba ta nie kochata dziecka na tyle, by
je przy sobie zatrzymac, postarala si¢ przynajmniej, aby nie
umarto.

Rozbrzmiat dzwigk dzwonu 1 siostra szybko obmyslita
plan na najblizsze godziny. W ciagu tych wszystkich lat, ktore
spedzita w klasztorze, nigdy nie opuscita modlitwy. Patrzyta
przez chwile¢ na dziecko 1 przekonana, ze jeszcze przez jakis
czas bedzie spato, postanowita wyjs¢. Upewnita sig, ze
promienie stonca wpadajace przez okna nie dotra do niego, a
nastepnie szybko i na palcach, zeby przypadkiem nie obudzi¢
niemowlaka, podeszta do drzwi. Kiedy



je otworzyla, stan¢ta twarza w twarz z siostra Beatriz.
Zakonnica zaczerwienita si¢.

- Co tutaj robisz? - zapytala siostra Maria Ines.

- Wlasnie zmierzalam do kaplicy. Zatrzymatam sig, zeby
przypomniec siostrze, ze juz czas na modlitwe. Styszala siostra
dzwon?

Siostra Maria Ines spojrzata na Beatriz z wyrzutem.

- Mam wystarczajaco duze uszy. Nie trzeba mi
przypomina¢ o modlitwie. Dopoki jestem w stanie chodzi¢, nie
zamierzam zaniedbywa¢ swoich obowiazkow. - Ostroznie
zamkneta za sobg drzwi 1 ruszyta ku schodom. - Cieszg sie, ze
w koncu dotaczasz do nas w modlitwie.

- Przepraszam.

- Zakonnica nie jest zakonnica, jesli nie modli sie
regularnie.

- Modlitam si¢ w mojej celi, wielebna matko.

- W twojej celi - powtdrzylta siostra Maria Ines. - Ciesze
si¢, ze to stysze.

Kiedy kilka lat temu siostra Beatriz przyszta do klasztoru,
tak naprawde wcale nie chodzito jej o wstapienie do zakonu i
stuzb¢ Bogu, ale o ucieczke przed straszna epidemia grypy,
szerzaca sie na swiecie. Choroba zabita wowczas wigcej ludzi
niz Czarna Smier¢ w $redniowieczu i jeszcze wiecej niz Wielka
Wojna. Matka przelozona byla jednak pod wrazeniem pokory i
religijnej gorliwosci mtodej kobiety. Zatem, gdy troche¢ poznie;j
jej rodzice zgingli w epidemii, siostra Maria Ines zasugerowata
dziewczynie, aby wstapita do zakonu, a ta zgodzila si¢. Kiedy
wkrotce wizyte w klasztorze zlozyl ksiadz, matka przetozona
odbyta z nim rozmowg. I oto pod koniec mszy Swigtej ksiadz
przywotal dziewczyng do ottarza i zapytal, czy chce umrze¢ dla
Swiata,



wyrzec si¢ jego przepychu 1 proznosci oraz zalozy¢ habit
zakonny. Na wszystkie pytania mtoda kobieta odpowiedziata
twierdzaco. Wstata ze stopni oltarza i gtdbwna nawa wyszta z
kaplicy, by przywdzia¢ habit. Powrocita ubrana w bialg szate 1
woalke nowicjuszki. Powtorzyta stowa slubowania 1 otrzymata
imig, pod ktoérym od tej chwili miata by¢ znana az do $mierci:
Beatriz.



Dwa lata pdzniej ponownie uklekta przed ksiedzem i
zlozyla ostateczne Sluby. Siostra Maria Ines nie miata powodu,
aby si¢ obawiac, ze mtoda kobieta okaze si¢ kim§ innym niz po
prostu  przyktadna siostra zakonng. Siostra Beatriz
wykonywala swoje obowiazki z wielkim zapatem, a jesli
kiedys$ opuszczala modlitwe, matka przetozona ktadta to tylko
na karb religijnej zarliwosci, z jaka wszystkie jej zakonnice
oddawaly si¢ swoim obowiazkom 1 z jaka poscily. Czesto
ganita je za to, ze o siebie nie dbaja 1 brna w zupelnie
niepotrzebne umartwianie ciata, ktore skutkuje omdleniami w
czasie modlitwy 1 przewracaniem si¢ na posadzke kaplicy.
Wtedy siostra Maria Ines musiata przerywac¢ nabozenstwa i
podsuwac¢ im pod nosy sole trzezwiace, ktore przywracaty im
swiadomosc.

Dwie kobiety zeszly po schodach 1 przemierzyly we-
wnetrzny dziedziniec klasztoru, zmierzajac ku kaplicy. Zegar
na dzwonnicy wskazywat pig¢ minut po potudniu. Matka
przetozona przyspieszyla kroku, a siostra Beatriz postusznie
szta za nia. W kaplicy pozostale siostry zajmowaty juz miejsca
w lawkach, czekajac. Kiedy male zgromadzenie zakonnic
ustyszato nadchodzace kobiety, wszystkie odwrocily sig¢ i1
popatrzyly w kierunku drzwi. Siostra Maria Ines odrobing
uniosta habit 1 z surowym wyrazem twarzy weszla



po schodach do kaplicy. Przy drzwiach przystangla
jeszcze, wsunela palec do kropielnicy 1 przezegnala sie.

- Przepraszam - powiedziata, przemierzajac kaplice
gtdwna nawa 1 patrzac prosto przed siebie. - To siostra Beatriz
mnie opOznila.

Pospiesznie zajeta swoje miejsce na ottarzu 1 rozpoczgla
oracj¢:

- Deus in adjutorium meum intende. Zakonnice wstaly i
odpowiedzialy jej, jednoczesnie czyniac znak krzyza:

- Domine, ad adjwuandum mefestina.

Siostra Maria Ines zwykle z zadowoleniem wkraczata do
chtodnej, ciemnej kaplicy, gdzie zakonnice gromadzity si¢ na
modlitwach osiem razy dziennie. Dzisiaj jednak ze wstydem
stwierdzata, ze nie potrafi si¢ skoncentrowac. Jednak
zajmowala miejsce przy ottarzu juz tyle razy, ze potrafila
wykonywa¢ swoje obowiazki, nie okazujac, 1z jej umyst btadzi
w obtokach. Z nadzieja, ze BoOg wybaczy jej ten rzadki moment
stabosci, zatozyta okulary, wzigta gleboki oddech, zdajacy si¢
unosi¢ z glebi jej duszy, 1 otworzyla Sredniowieczny
manuskrypt. Dzisiejsze czytanie pochodzito z Ksiggi Rodzaju.
Zaczeta czyta¢ dilugie, skomplikowane zdania wyraznym,
pewnym glosem, nie tracac czasu na oddechy, co bylo jej
kolejng straszliwa, nieziemska umiejetnoscia. Gteboki oddech
nastgpowal dopiero po =zakonczeniu kazdego zdania.
Skonczywszy - chtodna, wladcza 1 zadowolona z wystapienia -
dopiero wtedy zdata sobie sprawe, ze odczytala zty fragment.
Zamkneta cigzka ksiege 1 popatrzyla na zgromadzone siostry.
Mimo ze wszystkie milczaly, poczuta si¢ nieswojo,
stwierdziwszy wlasny blad. Wciagz nie potrafita si¢
powstrzymac od myslenia o dzisiejszym



nadzwyczajnym wydarzeniu. Tym niemniej zapach pto-
nacych swiec z kazda chwilg przywracal jej koncentracjeg.
Miata wiasnie rozpoczac kolejny hymn, kiedy do kaplicy dotart
odlegly dzwigk, ktory uniemozliwit spokojne dokonczenie
modlitwy. Dzwigk, jakiego jeszcze nigdy nie styszano w
murach starego klasztoru. W absolutnej ciszy nie dalo sie go
jednak pomyli¢ z niczym innym. To byt ptacz niemowlaka.



Czas nadat klasztorowi Matki Boskiej Milosiernej mi-
stycznego wygladu. Zbudowany w szesnastym wieku jako
miejsce ciszy 1 kontemplacji, stat na szczycie wzgorza w
niezamieszkatej czesci sierry, wsrod gestego lasu sosnowego.
Sercem zabudowan byl wielki dziedziniec, otoczony
wspanialym  kruzgankiem, ktorego charakterystycznymi
elementami byly strzeliste tuki 1 bogato zdobione filary. Z
jednej strony dziedzinca stata kaplica z wysoka dzwonnica, na
ktorej szczycie w dziewigtnastym wieku zainstalowano zegar,
podtrzymywany przez dwa kamienne anioty. Ufundowat go
owdowialy handlarz ku pamigci swej zony. Wngtrze kaplicy
udekorowane bylo picknymi, chociaz teraz juz mocno
wyblaklymi  freskami, przedstawiajacymi stacje drogi
krzyzowej. Po przeciwnej stronie dziedzinca, polaczony
ocienionym przejsciem z klasztorem, ktore chronito przed
stoncem 1 deszczem, stat dom matki przetozonej, a takze
dormitorium 1 refektarz, w ktorym zakonnice jadaty, zazywatly
relaksu po nieszporach 1 przebywaly tak dlugo, az nie
rozbrzmiat dzwon, wzywajacy na modlitwe wieczorna.



Frontem do dziedzinca ustawiona byla takze stara szkota
dla nowicjuszek. Korzystano z tego budynku przez wiele lat,
jednak teraz stat opuszczony 1 popadat w ruine. Obecnie jedyna
nowicjuszka w klasztorze byla siostra Lucia, ktora pobierata
nauki od matki przetozonej w jej biurze. Lucia uczestniczyta
we wszystkich godzinach kanonicznych, a poranki, kiedy
wszystkie inne siostry zaje¢te byly pracami porzadkowymi w
klasztorze, spedzata na czytaniu Pisma Swictego. Matka
przetozona uczyta ja tez taciny, poddawata ¢wiczeniom
duchowym 1 prébom pokory, stuchala jej spowiedzi i podawata
jej komunie Swigta, wbrew zasadom Kosciota - przeciez mogli
to czyni¢ tylko kaptani. Kiedy si¢ akurat nie uczyta, mioda
nowicjuszka pigeknie haftowata religijne szaty 1 sukna, co
dawato klasztorowi dodatkowe, chociaz skromne dochody.
Popotludniami matka przetozona zabierala ja na dtugie spacery
po sadzie, gdzie obie prowadzity dyskusje o stworzeniu swiata,
o tym, ile gwozdzi zuzyto do ukrzyzowania Chrystusa i o
innych kwestiach doktrynalnych. Czasami jednak przystawatly
w cieniu 1 po prostu w milczeniu podziwialy pigkno natury.
Siostra Lucia czuta wielki szacunek do matki przetozone;j, a
jesli zadawatla jej trudne pytania, to wynikaly one raczej z checi
zglebienia drobnych szczegdétow omawianych spraw niz
niewiary w jakies kwestie. Wszystkie odpowiedzi doktadnie
zapamigtywata. Chociaz nie byla nadzwycza; bystra,
okazywata wielka poboznos¢, a matka przetozona, ktora wiele
dziewczat przeprowadzita juz przez nowicjat, nie miata
watpliwosci, ze pewnego dnia siostra Lucia wejdzie do
Krolestwa Niebieskiego.

Rzadko uzywano domu goscinnego za stara szkota dla
nowicjuszek, jednak zakonnice, chlubiace sie swoja



goscinnoscia, utrzymywaty go w dobrym stanie. To tutaj
nocowal biskup, kiedy przy okazji comiesigcznych wizyt w
klasztorze czasami postanawial pozosta¢ na noc. Urzeczony
wspanialym widokiem gor, rozposcierajacym si¢ z balkonu,
siadat na nim ze szklanka lemoniady w rece 1 obserwowalt, jak
stonce powoli chowa si¢ za sosnami. Jednoczesnie prowadzit
dhugie swobodne rozmowy z matka przetozona, przerywane
czasami przez pohukiwanie madrych séw, zamieszkujacych na
dachu klasztoru.

Korytarz z refektarza prowadzit do kuchni, piekarni 1
spizarni, gdzie sktadowano zapasy przywozone samochodem z
miasta: worki z maka, nasiona roslin straczkowych 1 ziarno,
beczki z solonymi rybami oraz drewniane skrzynie z lodem,
izolowane korkiem 1 wykorzystywane przy rzadkich okazjach,
gdy zakonnice kupowaty Swieza rybe.

Kazdego poranka o godzinie piatej zakonnice budzito
bicie dzwonu. Natychmiast klgkaly przed swoimi t6zkami 1
modlity si¢ za cierpiacy rodzaj ludzki. Nastepnie myly sig,
ubieraty 1 pedzity do kaplicy, gdzie matka przetozona byta juz
gotowa, zeby rozpoczac¢ poranne modlitwy. Zanim rozpocz¢to
si¢ w kaplicy gtowne nabozenstwo, miaty czas na wypicie w
refektarzu filizanki herbaty, zjedzenie pajdy chleba i1 odrobiny
owocOw. Po modlitwie gromadzity si¢ na dziedzincu i
wowczas matka przelozona wyznaczala im zadania na caty
dzien. Kobiety przyjmowaty polecenia skinieniem glowy, po
czym w milczeniu rozchodzity si¢ do pracy.

Co trzy godziny przerywaly ja 1 wracaly do kaplicy na
modlitwe. Przed pora lunchu siostra Maria Ines obchodzita
klasztor, zeby sprawdzi¢, czy zakonnice nalezycie wykonaty
zlecone im zadania. Nastgpnie, trzymajac dlonie



w przeciwnych rekawach habitu, zadawala pytania, po-
magala rozwigza¢ problemy i1 hojnie obdarowywata swoje
podwladne pochwatami, jednak nigdy nie konczyta spotkania,
nie przypomniawszy uprzednio kobietom, ze trwanie
klasztoru, jak 1 zbawienie ich dusz zalezy od jakosci
wykonywanej przez nie pracy. O trzynastej wszystkie
zakonnice w milczeniu rozpoczynaty lunch, a siostra
przetozona gltosno czytata im modlitwy. P6zniej mialy wolny
czas na pisanie listow do rodzin oraz na prace wlasne.

Po popoludniowej modlitwie wracaty do prac zleconych
przez siostr¢ przetozona. Konczyty je, kiedy zblizala si¢ pora
kolacji. Rozpoczynata si¢ ona od bardzo niechgtnego
potknigcia przez kazda zakonnice tyzki tranu. Byta to praktyka,
ktora zapoczatkowata dopiero obecna matka przetlozona,
swiadoma od czasu swojej postugi misyjnej, ze tran bardzo
dobrze wplywa na stan zdrowia. Po kolacji zakonnice miaty
godzing na rekreacj¢. Poswigcaty ten czas na szycie, czytanie 1
- raz w miesigcu - na ogladanie w refektarzu magicznych
przezroczy, ktore matka przetlozona zamawiala za
posrednictwem poczty. Nastepnie przychodzit czas na
nieszpory, po czym siostry znowu miaty wolne az do modlitwy
nocnej 1 wielkiej ciszy. W srodku nocy wstawaty jeszcze z
t6zek 1 w swoich celach odmawialy nocne modlitwy.

We wschodnim transepcie kaplicy znajdowata si¢
biblioteka  wypetlniona  manuskryptami  religiinymi 1
drukowanymi ksigzkami, ktorych nie zakazata Inkwizycja.
Klasztor mial tez dwa ogrody, gdzie siostry uprawialy
warzywa 1 ziota wykorzystywane w kuchni oraz kwiaty, ktore
latem sprzedawatly kwiaciarzom z miasta, aby uzupeinié
dochody klasztoru. Za kaplica stal tez dobrze wyposazony



warsztat stolarski, nieuzywany juz od wielu lat; znajdowat
si¢ tam takze cmentarz z krzyzami 1 nagrobkami pokrytymi
zottawym mchem. Tam siostry byly grzebane. Do klasztoru
nalezato jeszcze kilka innych budynkow 1 pomieszczen, ale,
tak jak szkota dla nowicjuszek, od dtuzszego czasu staty juz
puste i popadaly w ruine. Pokoju muzycznego, gdzie w
przesztosci odbywaty si¢ proby choru, stawnego daleko poza
granicami diecezji, uzywano obecnie jako magazynu starych
mebli 1 narzedzi, ktore - chociaz nikt nie chciat tego przyznac -
do niczego juz si¢ nie nadawaly. Na wysokich kominach
klasztoru bociany pozaktadaty gniazda. Pozostawaty w nich do
poznych dni pazdziernika, po czym odlatywaty do Afryki i1
wracaty dopiero wiosna. Przez kolejne lata liczba zakonnic w
klasztorze kurczyta si¢ 1 obecnie przebywalo w nim jedynie
pigc siostr oraz matka przetozona. Siostra Maria Ines nie miata
watpliwosci, ze jej podopieczne to ostatnie przedstawicielki
epoki, ktora nieuchronnie zmierza do konca.

Kiedy siostry w kaplicy ustyszaty placz dziecka, wszyst-
kie si¢ przezegnaty 1 popatrzyly po sobie ze strachem. Wtedy
matka przetozona odezwata si¢ spokojnym, mocnym glosem:

- Siostro Carloto - powiedziata. - P6jdZz do mojego pokoju
1 nakarm dziecko. Butelke z mlekiem znajdziesz na stoliku
przy 16zku. - Gestem nakazata pozostalym siostrom, zeby
pozostaly na miejscach. - Dolacze do ciebie, kiedy tylko
skonczymy modlitwe.

Siostra Carlota sktonita glowe, przyjmujac polecenie.
Byla najstarsza zakonnica w klasztorze - bardzo starg juz



wtedy, gdy przybyla do niego siostra Maria Ines, ale
mimo podesziego wieku wykonywata swoje codzienne prace z
zapalem 1 energia, ktore nalezalo rozumie¢ jako wotanie do
smierci, zeby nie zabierata jej dopoty, dopdki bedzie uzy-
teczna. Matka przetozona bardzo jej ufala. Wychowana w
innym czasie niz pozostate zakonnice, siostra Carlota zawsze
doktadnie wykonywata wszelkie instrukcje, nawet jesli sig z
nimi nie zgadzata. To ona witala siostr¢ Mari¢ Ines, kiedy ta
wrocita z Afryki, 1 przyjeta ja pod swoje skrzydta z matczynym
oddaniem. Pozostawaty sobie bliskie do chwili, gdy siostra
Maria Ines, powotana na stanowisko matki przetozonej, z
pewna niechecia, oddalita si¢ jednak od starszej zakonnicy,
przekonana, ze zazytos¢ z Carlota moze zle wplyna¢ na jej
wlasny autorytet.

Zakonnice obserwowaty, jak siostra Carlota wychodzi z
kaplicy, po czym popatrzyly na matke przetozona. Nie
osmielity si¢ zada¢ na temat dziecka zadnego pytania. A
tymczasem siostra Maria Ines powrdcita do modlitwy. Hymny
wychwalajace Boga nie odwrdcily jednak uwagi siostr od
zagadki. Matka przelozona nakazata zamknigcie drzwi, czula
jednak, ze zakonnice wcale nie sa skupione na modlitwie.
Kiedy przebrzmiaty slowa ostatniej, kobiety nadal tkwilty w
tawkach z nadzieja, ze dowiedza sig¢, dlaczego na terenie
klasztoru znajduje si¢ mate dziecko. Matka przetozona nie
miala jednak nastroju, zeby im to wyjasnia¢. Powiedziala
jedynie:

- Zakonczylysmy. Idzcie w pokoju Chrystusa.

Wyszta z kaplicy przed nimi i pospieszyta do swojego
pokoju. Siostra Carlota siedziala na t6zku z dzieckiem w
ramionach. Nie plakato juz. Matka przetozona ostroznie
odebrata niemowle od Carloty.



- To maty, grzeczny aniolek - odezwata si¢ stara zakon-
nica, kiedy juz oddala jej dziecko. - Ale trzeba go karmic.

Siostra Maria Ines zauwazyta maly srebrny medalik,
przypiety do przescieradta, w ktore opatulone byto dziecko.

- To swigta Brygida - wyjasnita siostra Carlota. - Bedzie
si¢ nim opiekowata.

Stonce osiagneto najwyzszy punkt na niebie 1, zaczelo
zaglada¢ do pokoju przez waskie okna. W srodku robito sie
coraz cieplej. W bardzo ciepte dni, takie jak dzisiaj, siostra
Maria Ines czgsto chronita si¢ przed goracem w bibliotece,
ktore; wysokie sklepienie sprawiato, ze zawsze panowal tam
mity chtod; opuszczata wtedy biblioteke jedynie na modlitwy i
na positki. Pomieszczenie, w ktorym powietrze przepetnione
byto cigzkim zapachem pergaminu, mogto si¢ jednak okazac
niezdrowe dla niemowlaka. Nie odwracajac od niego wzroku,
siostra Maria Ines poprosita Carlote o otworzenie okna.

- Tylko jednego - rzucita. - Nie chce, zeby chlopiec sie
przezigbit.

Stara zakonnica wykonata polecenie. Wobec bezbron-
nych, drobnych istot odczuwata wielka naturalng mitos¢. Z
oddaniem ratowata bezpanskie psy z miasta 1 przyprowadzata
je do klasztoru, gdzie opiekowata si¢ nimi niczym sSwigty
Franciszek z Asyzu. Czas nie oszczedzit jej wzroku, jednak
wciaz bardzo pewnie, o kazdej porze dnia 1 nocy, poruszalta si¢
po klasztorze - na pamig¢ znala potozenie kazdego
pomieszczenia, kazdej klatki schodowej 1 kazdego korytarza.

- Wkrotce trzeba bedzie dziecko przewinac, Carloto -
powiedziata matka przetozona. - Przygotuj dla niego pieluszki,
z najbardziej delikatnego materiatu, jaki znajdziesz.



Zakonnica obiecata, ze zaraz to zrobi, po czym zadata
pytanie:

- Postanowitas$ juz, co z nim zrobisz, wielebna matko?
Siostra Maria Ines potrzasne¢la przeczaco glowa.

- Moze ktos nam wskaze jakas$ bezdzietna parg? - zasu-
gerowata Carlota.

- To by byto wbrew prawu - zauwazyta matka przetozona.

- Udajmy si¢ wigc z nim do sierocinca.

Matka przelozona zbyla t¢ sugestic niech¢tnym gryma-
sem twarzy.

- Z rdwnym powodzeniem mogltybySmy odda¢ dziecko
Cyganom - zauwazyla 1 niecierpliwie machngta regka. -
Przepraszam, ze z mojej winy opuscitas modlitwe, Car-loto.
Ale teraz zajmij si¢ pieluszkami. I niczym innym. Zwalniam
ci¢ z pozostatych obowiazkéw do konca dzisiejszego dnia.
Modli¢ si¢ bedziesz w swojej celi.

Stara kobieta podzigkowala skinieniem glowy 1 wyszta z
pokoju, rzuciwszy jeszcze ostatnie dilugie spojrzenie na
dziecko. Matka przetozona zaczgta je kolysa¢ w ramionach,
zeby usneto. Bez jej zezwolenia nikt tutaj nie mogt wchodzic.
Sprzatata swoj pokoj ze skrupulatnoscia 1 zaangazowaniem,
ktore ktos nie znajacy jej mogtby pomyli¢ z pokora, a ktore w
rzeczywistosci  wynikaty z  pragnienia  zachowania
prywatnosci, wciaz u niej bardzo silnego, mimo wielu juz lat
zycia w klasztorze. Kazdego dnia budzita si¢ na dlugo przed
biciem dzwonu, ktory przywotywal siostry do kaplicy na
poranne modlitwy, myla si¢, zaktadata stary habit 1 w mroku
robita obchod klasztoru, cicha jak duch, gleboko oddychajac
nocnym, wilgotnym powietrzem, w ktorym unosit si¢ zapach
sosen. Nastepnie otwierata kluczem drzwi



do kaplicy, zapalala lampki oliwne, ktore zdazyly sig
wypali¢ w ciagu nocy, 1 sprawdzata pulapki na szczury, w
ktorych przyngta byla czekolada. Wyrzucata martwe gryzonie,
zanim moglta zobaczy¢ je siostra Carlota i zaptaka¢ nad ich
niedola.

O swicie byla juz z powrotem w swoim pokoju 1 siedziata
przy biurku. Obowiazki administracyjne pochtanialy wigk-
szoS¢ jej porankow. Przygotowywata i podpisywala faktury, a
wszystkie transakcje zapisywala w ksiedze wypetnionej jej
pigknym odrecznym pismem, jakiego nauczyta si¢ ze Sre-
dniowiecznych podrgcznikow kaligrafii; w bibliotece byto ich
cale mnostwo. Klasztor nie miat swojego konta bankowego. To
Maria Ines przechowywala wszystkie pieniadze, weksle
roznych dtuznikéw oraz bardzo stare papiery, potwierdzajace
tytul klasztoru do ziemi, ktorg zaymowat od czasow krola Filipa
II. Wszystko to znajdowato si¢ w duzym kufrze, zamykanym
na trzy kilodki. Klucze do nich miala zawsze przy sobie,
przypigte do paska razem z rdézancem. Uporawszy si¢ z
rachunkami, odpowiadata na mndstwo listow od kobiet, ktore
pytaly o mozliwos¢ wstapienia do zakonu. Starala si¢ nie
zniecheca¢ ich do zycia zakonnego, jednak podkreslata, na
jakie poswigcenia beda musialy si¢ przygotowac. Ponad
wszystko starala si¢ ocenia¢ na podstawie listow zar ich wiary,
wiedziata bowiem, ze decyzje o wstapieniu do zakonu
niezmiennie pojawiaja si¢ u kobiet pod wplywem naglych
impulsow. Pisala do nich wszystkich, Zze swoje decyzje
powinny bardzo starannie rozwazac. Jak si¢ wydaje, czynila to
doskonale, poniewaz rzadko ktora kobieta pisata do niej po raz
drugi.

Popotudnia poswigcata ulubionej rozrywce: pracy przy
samochodzie. Byta to druga umiejetnosc, po opiece nad



chorymi, jaka nabyla w czasie pobytu w Afryce. Starego
Forda garazowala w szopie za kaplica, gdzie w niczym nie-
zmaconej ciszy swojego zywota dokonywal takze Midas,
bardzo stary osiot. Po lunchu siostra Maria Ines naktadata na
habit biaty kitel i pompowata opony samochodu, uzupelniata
ptyn w chlodnicy, smarowata silnik 1 prowadzita z gory
skazane na porazk¢ zmagania z rdza, ktora pojawiata si¢ na
karoserii. Raz w miesiacu polerowata samochod woskiem,
ktorego zakonnice uzywaly do pastowania drewnianych
podtog w klasztorze. Sama wykonywata wszystkie naprawy,
zadowolona, ze oszczedza pieniadze, ktore musiataby ptacic
mechanikowi z miasta. Zaczgta tez uczyC siostr¢ Beatriz
obslugi samochodu z nadzieja, ze pewnego dnia to ona
przejmie na siebie odpowiedzialnos¢ utrzymywania Forda na
chodzie.

Spedzata w szopie dtugie godziny, przerywajac prace je-
dynie na krotkie medytacje 1 odmowienie rozanca. Wreszcie
wracata do pokoju, zawieszala na haku kitel 1 jeszcze przed
wszystkimi  siostrami udawala si¢ do kaplicy, zeby
przygotowa¢ popoludniowe modlitwy. Przygotowanie po-
legalo na chodzeniu wzdluz jednej z naw 1 cichej medytac;i.
Tymczasem podmuch powietrza, wpadajacy przez drzwi,
energicznie poruszal ptomieniami §wiec, a cienie wesolo
tanczyly na Scianach. Byt to wazny rytual. Kiedy w kaplicy
zjawialy si¢ gotowe do modlitw zakonnice, matka przetozona
obcowata juz z Duchem Swigtym.

Dzisiejszego popotudnia nie poszta jednak do szopy.
Kotlyszac w ramionach niemowlg, zeby zasnglo, stata przed
oknem 1 patrzyla na schody, przy ktérych tego dnia zostato
znalezione. Siostra Lucia pojechata do miasta 1 miata wrocic¢
dopiero po nieszporach.



Siostra Maria Ines przeszta od okna do okna 1 odciagngta
zastony. W pokoju, w ktérym powietrze bylo gorace i
nieruchome, zacze¢la si¢ poci€ 1 wlasnie wtedy, z dzieckiem w
ramionach, zrozumiata znaczenie tego, co wydarzyto si¢ dzis
rano. Pocatowala niemowl¢ w czoto 1 popatrzyla na nie w taki
sposob, jakby to dziecko znata od dawna. Po chwili
powiedziata:

- Minat bardzo dtugi czas. Wtasciwie juz si¢ ciebie nie
spodziewalam. Ale Pan Bog zaskakuje swoim zachowaniem
nawet swoje najwierniejsze stugi.

Kiedy byta mioda, modlita si¢ do Boga o to, aby dat jej
jakikolwiek znak swego milosierdzia. Kontynuowala te
modlitwe jeszcze przez wiele lat po zlozeniu Slubow
zakonnych, ale Bog zdawatl si¢ jej nie sluchac. W koncu
zrezygnowala z modlitw o milosierdzie, nie przyznajac przed
soba, ze BOg ja rozczarowat. Dopiero po wielu latach zaczeta
si¢ modli¢ o przebaczenie, ze zwatpita w Jego madrosc,
czasami glosno plakata w 16zku; jej ptacz mozna bylto ustyszec
nawet w dormitorium.

Dziecko znowu zasnelo i1 utozyta je na 16zku. Nastepnie
postawita walizke w najciemniejszym kacie dwudrzwiowe;j
szafy na ubrania 1 uklekta przed posazkiem Marii Dziewicy,
aby w modlitwie chwali¢ Boga.



W refektarzu trzy zakonnice dzielity na mate kawateczki
swiezo wypieczone opfatki, gtowne zrodto dochodoéw
klasztoru. Optatki nalezato podzieli¢ przed udaniem si¢ do
t6zek. Raz w miesiacu, bardzo wczesnie rano, przyjezdzal po
nie furgonetka piekarz z miasta. Przez cate popotudnie
zakonnice rozmawiaty tylko o dziecku 1 z praca byty mocno
opoznione. Obecnie dochodzit juz prawie wieczor 1 pracowatly
w wielkim pospiechu, juz ze soba nie rozmawiajac. Kiedy do
refektarza weszla siostra Carlota, popatrzyly na nia z
oczekiwaniem. Tymczasem ona bez stowa udata si¢ do
magazynku 1 po chwili wrocila z czystym bialym obrusem i
nozyczkami. Usiadla przy stole 1 zaczg¢ta dzieli¢ obrus na mate
kwadraty. Siostra Teresa wreszcie nie wytrzymata jej
milczenia. Odezwala sie¢:

- Dowiedzialas si¢ czego$s o dziecku? Stara zakonnica
wzruszyla ramionami.

- Nie wolno mi nic mowi€. Zapytaj matke przetozona. Ale
ona chyba wie niewiele wigce;.

Zakonnice powrdcity do pracy, jednak po chwili cisze
przerwala siostra Ana:



- Nic nie zmieni faktu, ze to dziecko tutaj jest. I musimy
zdecydowac, co dalej robic.

Siostra Carlota wyciela z obrusa kolejny kwadrat.

- Mysle, ze ona zechce je zatrzymac - powiedziata i
dotozyta kwadrat do pozostatych.

Siostra Ana zmarszczyta czoto.

- To nie wchodzi w gre - oznajmila, a zmarszczki na jej
twarzy, wywolane bardziej surowym temperamentem niz
podesztym wiekiem, poglebity sig.

Przybyla do konwentu Matki Boskiej Milosiernej z
innego klasztoru, ktory opuszczata z gorycza, poniewaz nie
poznano si¢ tam w pelni na jej rozlicznych umiejetnosciach.
Potrafita stenografowac¢, moéwita po niemiecku, francusku oraz
po wlosku, byta tez wiascicielka maszyny do pisania marki
Remington, pochodzacej jeszcze z ubieglego wieku - tak
cigzkiej, ze jedynie z wielkim trudem mozna bylo ja podniesc.
Jako jedyna w klasztorze umiala z niej korzystac. Siostra Maria
Ines nie lubita Any, jednak akceptowala jej Swieckie
umiejetnosci. Czgsto prosita ja o pomoc przy korespondencii,
chociaz miata ambiwalentne odczucia w kwestilt maszyny do
pisania. Podejrzewata, ze urzadzenie to wynaleziono, zeby
ludziom tatwiej byto ktamac. Jej rozumowanie byto proste:
wierzyta, ze pismo odreczne zawsze ujawnia prawdziwe
znaczenie stow, niezaleznie od tego, jak bardzo kto$§ chciatby
ukry¢ prawde w zapisanych dwuznacznosciach, wybiegach 1
zwyczajnych ktamstwach. Uwazata si¢ za grafologa-amatora.
Twierdzita, ze po otworzeniu jakiegokolwiek manuskryptu z
klasztornej biblioteki potrafi na podstawie charakteru pisma
sredniowiecznego kopisty powiedzie¢, czy byl on poboznym
chrzescijaninem, czy stracona dusza, ktora teraz smazy si¢ w
piekle.



Siostra Ana uwazala te teorie za brednie, jednak nigdy nie
osmielita si¢ tego oglosi¢c w obecnosci matki przetozone;.
Wyecigta kolejny optatek 1 powiedziata:

- Uwazam, ze kwestie dziecka powinnySmy omowic
dzisiaj wieczorem.

- Nie ma takiej potrzeby - zareagowata siostra Beatriz. -
Matka przetozona 1 tak sama podejmuje decyzje.

- Ale nie moze podja¢ decyzji o zatrzymaniu dziecka.
Byloby to ogromnym naruszeniem zasad zycia w klasztorze.

- Matka przetozona zna wszystkie zasady réwnie dobrze,
jak ty. A my musimy by¢ postuszne wszystkim jej decyzjom.

- Nie mOow mi nic o postuszenstwie - powiedziata siostra
Ana i1 powrdcita do pracy. Po chwili jednak odezwala sie
ZNowu;

- Wez pod uwage, ze na tym swiecie sa wtadze wyzsze od
matki przelozonej. Mam nadzieje, ze przynajmniej po-
informuje o tym dziecku Guardig.

- Jest takze biskup - zauwazyla siostra Carlota.

Pod jedna ze Scian stal mocno przytwierdzony do podtogi
drewniany krzyz z Jezusem Chrystusem. Promienie stonca
sprawialy, ze kontury krzyza widoczne byly na $cianie 1 na
wysokim suficie. Po czterech wiekach w wilgotnym powietrzu
konwentu ciato Jezusa nabralo metnego, niemal czarnego
koloru. Resztki czerwonego koloru na jego cierniowej koronie
pochodzity w rzeczy samej od prawdziwej krwi. Dawno temu,
w osiemnastym wieku, jakas matka przetozona nosita t¢ korone
przez caty Wielki Tydzien, chcac odtworzy¢ Meke Panska.
Byta to ekstrawagancja w typie, jakiego siostra Maria Ines nie
pochwalatla, poniewaz takie



zachowania dowodzity raczej wielkich dolegliwosci
duszy niz nadzwyczajnej poboznosci 1 wiary.

Siostra Ana wskazala na starg zakonnic¢ 1 powiedziata:

- Siostra Carlota ma racj¢. Jego ekscelencja powinien sig
dowiedziec.

- O to akurat nie musimy si¢ martwic - zauwazyla siostra
Teresa. -Jego ekscelencja jest z natury wszechwiedzacy.

Siostra Ana postala jej zte spojrzenie.

- Jeste$ wulgarna. Powinnas si¢ za siebie wstydzic, siostro
Tereso.

- Ale to jest prawda. Biskup zawsze wie o wszystkim, co
si¢ tutaj dzieje. Chyba ma na biurku krysztatowa kulg.

- Twoim obowiazkiem jest szacunek 1 postuszenstwo
wobec jego ekscelencji, siostro Tereso - napomniata ja Ana.

Siostra Carlota wyciela z obrusa ostatni kwadrat.

- PrzysiggatySmy Bogu - powiedziala, ogladajac efekty
SWOj€j pracy.

- Wilasnie. A bynajmniej nie siostrze Anie - stwierdzita
Teresa.

Bylta to zamierzona zniewaga. Od dnia, w ktorym siostra
Ana ztozyta Sluby, ponad dziesi¢C lat temu, marzyta o otrzy-
maniu stanowiska matki przetozonej. Uwazala, ze wtedy jej
klasztor stanie si¢ najlepszy w catym kraju. Miata nadzieje, ze
jej ambicje spetnia si¢ wiasnie w klasztorze Matki Boskiej
Mitosiernej, gdzie od razu po slubach przyjeta na siebie tak
liczne obowiazki, ze inne zakonnice nie mogly wyjs¢ z
podziwu. Jedna z jej pierwszych inicjatyw bylo wykopanie
studni artezyjskiej, dzigki ktorej siostry mogly nawadniaé
swoje uprawy bez koniecznosci pompowania wody. Nastepnie
nauczyta si¢ stenografii 1 rachunkowosci oraz poprosita o
zgode na zakup gramofonu - nie po



to, zeby stucha¢ muzyki, ale zeby uczy¢ si¢ z ptyt jezykow
obcych. Wszystko to czynila, nie zaniedbujac obowiazkoéw
religijnych. Nigdy nie opuszczata modlitw. Pracowala w
kuchni, odmawiata rézaniec, odprawiata pokute 1 w ogole
robita wszystko to, czego od niej oczekiwano. Lecz siostra
Maria Ines wciaz nie byla pewna, czy kieruje Ana gleboka
wiara, czy tez moze osobiste ambicje - motyw catkowicie
niewlasciwy w przypadku stuzebnicy Panskiej. Siostra Ana
powiedziata szorstko:

- Moim jedynym pragnieniem jest wypetnianie obo-
wigzkow tak dobrze, jak pozwalaja mi moje ciato i umysl,
siostro Tereso. Nie uchylam si¢ od obowiazkow.

- Nie, oczywiscie, ze nie. Ale czasami nalezy troche
zwolni¢, zeby sie¢ zastanowi¢ nad wlasnym postepowaniem.
Odpowiedzie¢ sobie, czy takiego wtasnie postgpowania
spodziewa si¢ Bog.

- To miejsce jest zbyt mate, abysmy mogly nawzajem si¢
ignorowa¢ - powiedziala Beatriz. - Musimy zy¢ we
wspolnocie, czy to nam si¢ podoba, czy nie.

- Nie brzmi to zbyt szlachetnie - stwierdzita siostra Ana. -
Ale przynajmniej jestes szczera.

- Dziecko powinno zosta¢ u nas - odezwala si¢ siostra
Beatriz. - Ktokolwiek je nam przyniost, mogl je przeciez
rownie dobrze podrzuci¢ do sierocinca albo do kosciola w
miescie. Skoro zostawit je nam, na pewno chciat, zebysmy je
zatrzymaly. PowinniSmy uszanowac wolg tej osoby.

- Ktokolwiek zostawil dziecko na schodach, nie dbatl o
jego dalszy los - powiedziata siostra Ana. - Nikt nie porzuca
dzieci, ktore kocha.

- Niektorzy ludzie sa po prostu zbyt biedni, zeby wy-
chowywac dzieci.



- Tacy ludzie po prostu nie powinni mie¢ dzieci -
zadecydowala siostra Ana.

Aby dowiedzie¢ si¢ czegos wiecej o dziecku, musiaty
czeka¢ na powr6t z miasta siostry Lucii. Chwil¢ po godzinie
dziewigtnastej ustyszaly nadjezdzajacego Forda 1 pospieszyty,
zeby pomdc miodej nowicjuszce wytadowaé zaopatrzenie
jeszcze przed wieczorna modlitwa. Byto ciemno, kiedy
zgromadzily si¢ w kaplicy. Kazda trzymata w reku lampe
sztormowa. Chociaz byly przyzwyczajone do r6znych
zachowan matki przelozonej, nie zauwazyty, ze ta juz modli si¢
przy ottarzu. Dopiero kiedy zasiadty w tawkach 1 zdmuchnetly
ptomienie swoich lamp, ich oczy przyzwyczaity si¢ do
ciemnosci na tyle, by mogly wylowi¢ z cienia jej sylwetke.
Ustyszaly tez cichy szelest jej habitu.

Po chwili matka przetozona zaczeta:

— Aperi, Domine, os meum ad benedicendum nomen
sanctum tuum.

W przeciwienstwie do modlitwy poludniowej, teraz
prowadzita ja z wielka koncentracja, postugujac sie silnym,
wzruszajacym glosem. W trakcie calego nabozenstwa oczy
miala zamknigte i ukryte w cieniu. Reszta jej twarzy, biata 1
uroczysta, odbijata si¢ w Swietle Swiec ustawionych po obu
stronach ottarza w mosieznych swiecznikach. Kiedy modlitwa
si¢ zakonczyla, wstala siostra Ana, chcac co$s powiedziec,
jednak siostra Maria Ines uniosta dton 1 powstrzymata ja,
zanim ta zdotata wydoby¢ z siebie chociazby jedno stowo.

Siostry zgasily lampy i poszty za matka przetozona przez
dziedziniec do refektarza. Tam siostra Maria Ines poprosila je,
zeby usiadty. Kiedy wkoncu sie odezwata,wjej glosie nie bylto
ani cienia wahania.



- Przybycie dziecka nie jest niczym innym jak cudem -
powiedziata.

Siostry jeszcze nigdy nie styszaly jej przemawiajacej z
takim przekonaniem. Wszystkie bardzo dobrze rozumiaty, ze
spotkanie w refektarzu, zwotlane tak szybko, ma doniosia
range. Matka przetozona posiadata reputacje osoby starannie
rozwazajace] podj¢cie kazdej decyzji przez kilka dni, a skoro ta
zasada nie zadziatala w tym przypadku, moglo tak by¢ jedynie
z tego powodu, ze matka przetozona swiadoma bylta czegos, o
czym one same nie mialy pojecia. Nie miata jednak zamiaru
tego im przekazywac.

- Uwierzcie mi - mowita. - Jest to sprawa pomigdzy mnag a
Panem Bogiem.

Nastepnie poprosita, zeby nie zwatpilty w jej poboznos¢
ani w zdrowy rozsadek, lecz uznatly, ze dziecko w klasztorze
jest darem od Boga.

Z tymi stowami nie zgodzila si¢ siostra Ana.

- Zyjemy zyciem, na ktore sktadaja sie modlitwy i wy-
rzeczenia, matko - powiedziata. - Kiedy stawalySmy si¢
zakonnicami, zgadzatySmy si¢ na zerwanie wszystkich wig-
zOw, jakie laczyly nas z tym Swiatem. Dotyczylo to takze
posiadania dzieci.

- Tego dziecka zadna z nas nie urodzita - zauwazyta sio-
stra Maria Ines. W t¢ 1 z powrotem przemierzala posadzke
refektarza. - A zatem, jesli postanowimy je zatrzymac, po-
stanowimy tez je kochac¢, 1 to mitos$cia znacznie czystsza 1
bardziej autentyczna niz milos¢ macierzynska, ktorej sig
wszystkie wyrzeklySsmy.

- To jest oszukiwanie samych siebie, a nie teologia - po-
wiedziala inna z sidstr. - Rezultat decyzji o zatrzymaniu



dziecka bylby taki sam, jak gdyby urodzita je jedna z nas:
dziecko znajdowatoby si¢ w klasztorze.

- A ja méwig: zatrzymajmy je - odezwala si¢ siostra
Teresa. - Dziecko mogloby si¢ dla nas okaza¢ btogosta-
wienstwem. Przeciez przez caly czas jedynie uprawiamy
warzywa 1 kwiaty.

- Zgadzam si¢ - poparta ja siostra Beatriz. - Nie rozumiem,
w jaki sposob opieka nad dzieckiem mogtaby zaktoci¢ nasza
misje.

- Rozumiem, ze to dziecko jest ptci meskiej - powiedziata
siostra Ana. - To kolejny powdd, aby go tutaj nie zatrzymywac.
Nasz klasztor jest odosobnieniem dla kobiet. Wychowywanie
tutaj chlopca byloby swietokradztwem.

- Przyjetybysmy go jak Mojzesza - dodata Carlota.

- Tak - zgodzita si¢ siostra Lucia. - Ale Mojzesza z wa-
lizki, a nie z wiklinowego koszyka.

- To nie jest Mojzesz 1 nie nalezy do nas - powiedziata
siostra Ana. - Kto si¢ bedzie nim opiekowal? Jest nas tutaj
jedynie szes¢ 1 wszystkie catymi dniami pracujemy.

- W waszych dziennych harmonogramach nie zajda zadne
zmiany - postanowila siostra Maria Ines. - Sama si¢ nim zajmg.

- I ja chcialabym pomoc - poprosita siostra Beatriz. - Ale
problem tkwi w tym, ze niemowle potrzebuje kobiecego
mleka.

- Niekoniecznie - zauwazyla siostra Maria Ines. - Opie-
kowalam si¢ niemowletami w Afryce, nie dysponujac nawet
kropla takiego mleka. Mieszajac zwykle mleko z innymi
sktadnikami, mozna uzyska¢ ptyn podobny do ludzkiego
mleka. Chodzi tylko o zachowanie doktadnych proporcji.
Tylko dzigki temu niemowle jest w stanie cos takiego



strawiC. - Minela pora, o ktorej rozpoczynala si¢ wielka
cisza. Matka przetozona staneta przy krotszym boku stotu i
oparta o niego rece.

- Coz, dzigkuje wam - powiedziata. - Wszystko, co na-
lezato, juz sobie powiedziatySmy. Jeszcze bede si¢ nad tym
wszystkim zastanawiata. Mozecie odejs$¢. Spijcie spokojnie.

Prawda byla taka, ze decyzje o zatrzymaniu niemowlecia
podjeta na dhugo przed tym, zanim przedstawila sprawe
zakonnicom. Tym niemniej byta zadowolona, ze wszystkie, z
wyjatkiem jednej, poparty ja. Kiedy siostra Ana mijatla ja,
chcac wyjs¢ z refektarza, matka przelozona dotkneta jej
ramienia.

- Rozumiem twoje zastrzezenia, Ano - powiedziata. - Ja
sama nie mam jednak watpliwosci, ze to sam Pan Bog zyczy
sobie, abySmy zatrzymaty dziecko.

Zakonnica zatrzymata si¢ 1 powiedziata kilka stow po
facinie. Stowa te sprawily, ze matka przetozona zadrzata:

- Crux sancta sit mihi lux. Nom draco sit mihi dux.

Po wypowiedzeniu tych slow siostra Ana udala si¢ za
pozostatymi zakonnicami do dormitorium. Siostra Maria Ines
wpatrywata si¢ jeszcze w jej sylwetke, widoczng w stabym
swietle ksigezyca, az wreszcie Ana znikngla w klasztornym
korytarzu.

Wtedy matka przelozona wrocita do swojego pokoju.
Przekonata si¢, ze niemowle S$pi spokojnie, zawinigte w
przescieradto. Wzigta do reki drewniany pektoral, pocatowata
go 1 potozyta na nocnym stoliku. Nastepnie zdjeta habit oraz
welon 1 starannie zawiesita je na oparciu krzesta. W biale;j,
luznej bieliznie, ulozyta si¢ ostroznie obok dziecka.



Do tej pory nie zwracata uwagi na swa fryzure, tak ja nie
dbata o cale ciato, pilnujac jedynie czystosci. Myta sig
doktadnie w wannie z woda, ktorej nie podgrzewata nawet w
zimie: nie akceptowala przyjemnosci, jaka dawaty cieple
kapiele. Ale kiedy tego wieczoru potozyta si¢ do 1dzka,
stwierdzita, ze jej wlosy sa zupelnie siwe 1 po raz pierwszy
zdala sobie sprawe, w jak podesztym jest wieku.

Jestem starq kobietq, pomyslala z takim zaskoczeniem,
jakby staros¢ spadta na nia nagle, podczas snu poprzedniej
nocy. Utozyta glowe blizej dziecka 1 wyczuta na nim odor
starej skory z walizki. Wiedziata, ze powinna przygotowac
jakas kotyske. Zamkneta oczy i podzickowata Bogu za zestanie
jej tego niemowlecia. Wiedziata, ze znaczy to, 1z Pan jej
wybaczyl. Ta mysl sprawila, ze poczuta sie¢ szczesSliwa. W
srodku nocy wyszta z t6zka, zeby przygotowac dla chtopca
trochg cieptego mleka 1 jedzenia, a pdzniej jeszcze raz wstata
na nocna modlitwe. Po niej wrocita do pokoju 1 spata spokojnie
prawie do switu. Kiedy tylko otworzyla oczy, powrocity do
niej stowa, ktore poprzedniego wieczoru wypowiedziala do
niej siostra Ana po tacinie. Ich wspomnienie sprawilo, ze
znowu zadrzata: , Niech Krzyz Swiqty bedzie moim Swiatltem.
Niech nie prowadzi mnie smok".



Siostra Maria Ines miata wielki powod, aby wierzy¢, ze
pojawienie si¢ dziecka w klasztorze jest dzielem opatrznosci
boskiej. Kiedy byta dziewigtnastoletnia dziewczyna i wciaz
nosita imi¢ Isabel, odpowiedziala na dyskretne ogtoszenie w
gazecie. Po kilku dniach otrzymata odpowiedz. Po jej
otrzymaniu niemal natychmiast wsiadta w pociag 1 pojechata
do innego miasta w poszukiwaniu adresu, ktory okazat sie dos¢
trudny do odnalezienia. Dwupicgtrowa willa w stylu
art-nouveau, o dwuspadowym dachu, stata daleko od centrum,
przy koncu bardzo dtugiego bulwaru, po ktorego obu stronach
rosty wysokie palmy. Chociaz Isabel wczesniej umoédwita
spotkanie, zastala w willi zamknigte okiennice na wszystkich
wysokich oknach o tukowym sklepieniu; budynek nie nosit
zadnych widocznych §ladoéw zycia. Zadzwonita do drzwi i
czekala tak dlugo, ze zaczeta juz zalowac swojej decyzji,
jednak w koncu ustyszata z wnetrza domu jakis§ nieprzyjazny
glos. Gtlos ten szybko wyzwolil dziewczyng z narastajacych w
niej watpliwosci. Jakas stara kobieta w czarnej sukni wpuscita
ja do srodka, nawet nie skinawszy glowa na powitanie, po
czym wskazala jej droge do salonu. Chociaz okiennice w
oknach wychodzacych na



ulice byly zamknigte, przez otwarte drzwi do
pomieszczenia wpadalo dos¢ Swiatta z wewngtrznego
dziedzinca.

Podloge salonu wytozono tadnymi kafelkami. Staty tu
drogie meble 1 pachnialo pszczelim woskiem. W donicach
ustawionych w rogach rosty, jakby zupelnie pozbawione
ludzkiej opieki, tropikalne rosliny, zdajace si¢ zagrazac
obrazom na S$cianach, ale to wlasnie dzieki nin\ w S$rodku
piekielnego lata powietrze w pokoju byto przyjemnie chtodne i
swieze. Kobieta, ktora wprowadzita Isabel do domu, przez
chwile jeszcze uwaznie przygladata sie jej bez stowa, po czym
gdzie§ poszia. Cisza, ktora zapadla, sprawita, ze Isabel
zadrzata. W latach, ktore dopiero mialy nadejs¢, stopniowo
przywykta do ciszy 1 samotnosci - polubita je nawet ponad
towarzystwo ludzi - jednak w mlodym wieku zdawaty si¢ jej
przedsionkiem nieuchronnej Smierci. Czekajac, az kto§ do niej
przyjdzie, wyszta na dziedziniec. Tam znacznie uspokoily ja
ptaki Spiewajace glosno, ale skryte w gestym bluszczu. W
pokoju na pigtrze ktos zaczatl gra¢ na fortepianie 1 ptaki
zamilkly. Isabel usiadta na taweczce, zaczeta shuchac. Po
jakim$ czasie muzyka umilkta, otworzyly si¢ drzwi po
przeciwnej stronie dziedzinca i do dziewczyny podeszia
wysoka kobieta ubrana w czarng sukni¢ z chinskiej krepy.

- Kim jestes? - zapytata. Isabel wstata.

- Przyjechalam uczyc¢ si¢ gry na fortepianie, prosz¢ pani.

- Naprawde?

Na szy1 kobiety wisiat ztoty tancuszek zakonczony para
pince-nez. Kobieta przytozyta szkla do oczu 1 uwaznie
przyjrzala si¢ swojemu gosciowi.

- JesteSmy umowione - powiedziata Isabel.



- Czyzby? Nie widzialam ci¢ jeszcze nigdy w zyciu.

-Ja- Mow glosnie;.

- Napisatam do pani. Odpowiedziata mi pani przed
tygodniem.

- Pokaz mi list.

Isabel siggneta do torebki. Kobieta znow uniosta szkta do
0oCzu 1 W ciszy przeczytala list.

- A wiegc wszystko jasne - powiedziata w koncu. - Tylko
ze przyjechalas zbyt wczesnie. Spotkanie ze mna masz dopiero
po potudniu.

- Bardzo przepraszam. Przyjechalam wczesniejszym
pociagiem na wypadek, gdyby nastepny mial opdznienie.

Kobieta podarta list 1 odezwatla sig:

- Nie opowiadaj mi tu o rozktadach jazdy pociagow. Nie
jestem przeciez kolejarzem. Przyjmuje¢ tylko wczesniej
umowione wizyty, jak rozumiesz, nie bez powodu.

- To ja przyjde pdznie;.

- Zostan. Tak si¢ sktada, ze akurat jestem wolna. - Kobieta
skierowata si¢ do salonu 1 skingta na Isabel, zeby ruszyta za
nia.

- Lubisz fortepian? - zapytata, jednoczesnie z satysfakcja
przygladajac si¢ bujnie rozwini¢tym roslinom.

- Bardzo.

- I naprawdg chcesz si¢ uczyc¢? -Tak.

Kobieta utkwita w dziewczynie swidrujace spojrzenie.

- Jestes pewna? Isabel pokiwata gtowa.

- Dobrze - powiedziata kobieta. - Gratas juz kiedys
wczesnie)?



Gdy Isabel w odpowiedzi energicznie potrzasnela
przeczaco glowa, kobieta po raz pierwszy si¢ usmiechngta.

- Rozumiem. Nigdy dotad. Ale nie musisz si¢ bac,
dziecko. Chodz ze mna.

Otworzyta drzwi 1 weszla do kolejnej sali. Stata w niej
stara kobieta, ktora wczesniej wpuscita Isabel do willi. W rece
trzymata watek do ciasta. Popatrzyta na Isabel z nieufnoscia,
nie pozostawiajac watpliwosci, ze jesli pani wyda jej takie
polecenie, uzyje watka przeciwko dziewczynie. Kobieta w
czarnej sukni powiedziata jednak:

- Dziekuje, Bienvenido. Wszystko jest w porzadku. Za-
wolam, jesli bede¢ cie potrzebowata.

Bienvenida z szacunkiem skineta glowa 1 przepuscita
kobiete oraz dziewczyne do Srodka. Po szerokich, skrzy-
piacych drewnianych schodach udaty sie na wyzsze pi¢tro 1 po
chwili weszly do wielkiego pokoju z duzym oknem o okragte;j
framudze. Zamknawszy za soba drzwi, kobieta natychmiast
stata si¢ zupeinie inng osoba.

- Przepraszam, moja droga - powiedziata 1 wskazata Isabel
miejsce do siedzenia. - W mojej pracy musze zachowywac
srodki ostroznosci.

- Rozumiem, proszg pani.

- Gdybysmy jeszcze nie musiaty zy¢ jak w Sredniowieczu
- westchneta.

Ten pokdj rowniez elegancko umeblowano. Staly tutaj
duzy fortepian, ci¢zkie biurko, a na jednej ze $cian znajdowat
si¢ ogromny ceramiczny kominek. Sciany udekorowano
fryzami w kwieciste wzorki, bardzo przyjemne dla oka.
Wielkiego okna nie ostaniaty okiennice, jednak witraze na jego
szybach wystarczaty, aby zachowa prywatnos¢ osob
znajdujacych si¢ w pomieszczeniu 1 izolowac je



od ciekawskich spojrzen ludzi przechodzacych bulwarem.
Pokéj chlodzit wentylator, zwisajacy z wysokiego sufitu i
sprawiajacy, ze co chwilg szelescity lezace na biurku papiery.
Drzwi za biurkiem byly uchylone 1 Isabet zauwazyta, 1z za nimi
znajduje si¢ mniejszy pokoj, peten sprzetu medycznego, ktory
zgromadzono jakby dookota stolu operacyjnego. Kobieta
dostrzegta spojrzenie Isabet w tym kierunku. Szybko podeszia 1
zamkneta drzwi.

- Nie boj si¢ tych rzeczy, moja droga. Wynaleziono je, aby
nam pomagaty. Naprawdg lubisz muzyke?

- Czy to wilasnie pani wczesniej grata? Kobieta pokiwata
glowa.

- Bardzo lubi¢ muzyke - powiedziala. - Poza tym gra na
fortepianie jest dla mnie dobrym ¢wiczeniem dioni. Dionie u
chirurga sa rownie wazne jak u pianisty - poklepata Isabet po
ramieniu. - Przepraszam za szarad¢ z lekcjami gry na
fortepianie. Ale dowiedziatam sig, ze Guardia zaczeta cos
podejrzewac.

- Wiem, ze to ci¢zkie przestgpstwo.

- W rzeczy same;.

- Czy istnieje niebezpieczenstwo, ze zostaniemy
aresztowane? - zapytata Isabet 1 spojrzata na drzwi.

Zamilkla na chwilg, jakby na cos czekata, ale nic si¢ nie
wydarzyto. Cisz¢ zaklocalo jedynie Cwierkanie ptakow na
dziedzincu.

- Zawsze istnieje taka mozliwos¢ - powiedziata kobieta. -
Ale za bardzo si¢ nie martw. Jak sama si¢ zorientowatas,
stosuj¢ wszelkie mozliwe Srodki bezpieczenstwa. - Usiadta
przy biurku 1 zaczgla porzadkowac papiery. Po chwili
odezwala sie¢:



- Mozesz mi wierzy¢, mnie bardziej niepokoir taka
perspektywa niz ciebie. Cela wigzienna bylaby dla mnie
okropna odmiana wobec komfortu, do jakiego jestem przy-
Zwyczajona.

Bulwarem przejechal zaprzezony w konie woz. Jego
przejazd sprawit, ze zadrzaty witraze w oknie. Isabet wstrzy-
mata oddech, dopoki nie ucicht jego odglos. Wreszcie ode-
zwala sie:

- To dla mnie nie jest dobry moment, zeby mie¢ dziecko.
Kobieta uciszyla ja ruchem reki.

- O niczym nie musze¢ wiedzie¢, moja droga. Jestem
lekarzem, nie ksiedzem. - Skonczyla porzadkowanie doku-
mentow 1 dotaczyla do swojego goscia na kanapie. - Musze
jednak wiedzie¢, czy to jest twoja ostateczna decyzja -
powiedziata, uyymujac reke dziewczyny w swoje dtonie. -1 mam
nadzieje, ze nikt cie do tego nie zmusza.

Isabet pokrecita gtowa 1 zadata pytanie, ktore nurtowato ja
od dnia, w ktérym otrzymata odpowiedz na swoj list:

- Istnieje jakie$ niebezpieczenstwo?

- Mam kilkuletnie doswiadczenie. Nigdy nie byto zad-
nych komplikacji.

- Czy to boli?

- Tylko trochg... P6Zniej. Dam ci troche tabletek. Teraz si¢
tym nie martw. USpi¢ ci¢ eterem.

- Nie bede narzekata nawet wtedy, kiedy bedzie bolato.
Zadatam pytanie tylko ze strachu. Zapewne to powinno bolec...
- Dlaczego, moja droga? Na Boga, co masz na mysli?

- Skoro to jest grzech Smiertelny... - powiedziata Isabet. -
Nie sadzi pani? Mam nadziej¢, ze Bog mi przebaczy.



- Juz c1 powiedziatlam, nie obchodzi mnie twoja dusza,
lecz jedynie ciato. Ale jesli masz jakiekolwiek watpliwosci, to
proponuje, zebys sobie teraz poszta 1 jeszcze raz wszystko
przemyslata.

Kobieta pociagneta za kolorowa linke z fredzlami i jak na
zawotanie w pokoju zjawila si¢ jej starsza pomocnica.
Nadszedt czas. Przez kilka ostatnich tygodni Isabel stosowata
wszelkie preparaty ziotowe, probowata kazdej trucizny,
wszystkich medykamentow reklamowanych w gazetach, aby
nie dopusci¢ do tej chwili, jednak wszystko zawiodto. Na
drzacych nogach poszta za kobieta do matego pokoju i zaczgta
si¢ rozbierac.

Wszystko rozpoczeto si¢ popotudniowym spacerem do
ogrodu botanicznego. Stonce swiecito tak mocno, ze musiata
poszukac¢ schronienia w ocienionej altance. Usiadta w niej 1
otworzyla ksigzke. Altana byta okragla, otoczona stalowa
barierka, zwienczona spadzistym dachem. W srodku stata
jedyna tawka, otoczona orientalnym arboretum, a na zewnatrz
wysokimi wierzbami. Skoncentrowana jedynie na lekturze,
Isabel czytata przez dtugi czas; zawsze pochlaniata lektury w
taki sposob - niezaleznie od tego, czy miata do czynienia z
najnowsza powiescia, czy tez z manuskryptem religijnym z
biblioteki klasztornej. Realny Swiat dookota przestawal wtedy
dla niej istnie¢. Wynurzyta si¢ z transu dopiero wtedy, gdy
ustyszata czyjes kroki. Do altanki zmierzal mlody me¢zczyzna
w bialtym mundurze. Kiedy zorientowal si¢, ze miejsce jest
zajete, przez chwile si¢ wahal, ale w koncu odwaznie wszedt
po schodkach do srodka,



zdjat czapke 1 przetarl mankietem spocone czoto. Isabel
zamkneta ksiazke 1 siegneta po torebke.

- Nie musisz ucieka¢ - powiedziat mezczyzna w
mundurze. - Jestem nieuzbrojony.

- I tak miatam juz is¢.

- Wcale nie. Ale jesli moja obecnos¢ w jakikolwiek
sposob ci wadzi, to raczej ja sobie stad pojde.

- Nie ma takiej potrzeby - odparta Isabel cichym glosem.
-Jest tu do$¢ miejsca dla nas dwojga.

Mgzczyzna skinat glowa 1 usiadt na taweczce, tak daleko
od dziewczyny, jak tylko bylo to mozliwe.

- Dzigkuje - powiedzial. - Przyda mi si¢ chwila
odpoczynku. Spacerowanie o tej porze dnia jest bardzo
niemadre.

Przez kilka minut oboje milczeli. Isabel znowu otworzyta
ksigzke, a mezczyzna wachlowal sie czapka. Pomiedzy
rzedami drzew 1 przez gestwing arboretum do altanki
przedostawaty si¢ promienie stonca. M¢zczyzna popatrzyt na
Isabel, a potem przeczytat tytut z oktadki ksiazki.

- To jest moje ulubione miejsce - odezwat si¢. - Lubig
przesiadywac tutaj 1 stuchac, jak pod wptywem wiatru liscie
szeleszcza na drzewach. Styszysz? - Przez chwile jedynie
nastuchiwal. - Martwa cisza - powiedziat w koncu z
rozczarowaniem. - Powietrze jest dzisiaj zupetnie nieruchome.

I znowu zaczat sie wachlowac¢ zotnierska czapka. Jego
nienagannie skrojony mundur przyozdobiono zlotymi
guzikami, przepasywat go biaty skorzany pas, z ktorego zwisat
maty ceremonialny miecz. Isabel zauwazyta, ze mimo goraca
mezczyzna nie zdjat  bialych skorzanych rekawiczek.
Zorientowal si¢, 1z dziewczyna patrzy na jego rece, lecz wciaz
milczal, oczekujac az ona wreszcie cos powie. Czas



jednak mijat, a Isabel nie dawata zadnej nadziei, ze si¢
odezwie. W koncu to on postanowit kontynuowac rozmowe:

- A ty, panienko? Czgsto tutaj przychodzisz? Powiedziala,
ze tak.

- Masz szczescie. Wielkie szczescie. Tam, skad pochodze,
natura nie jest tak pigkna.

Przebywal w miescie pierwszy rok. Byt kadetem w Aka-
demii Morskiej 1 chodzit do ogrodu botanicznego tak czg¢sto,
jak tylko mogt, poniewaz byto to jedyne miejsce w miescie, w
ktorym mogt oderwac si¢ od kolegow z Akademii, bezustannie
probujacych wyciagnac¢ go do tawern 1 wszelkich miejsc o jak
najgorszej reputacji.

- Nie dam si¢ jednak zbruka¢ - powiedzial stanowczym,
szczerym tonem. Wyciagnal kieszonkowy zegarek, popatrzyt
na niego, po czym wstat 1 zalozyt czapke. - Mitego dnia - rzucit
do Isabel 1 odszedt.

Pdzniej, kiedy upat zelzal, Isabel poszta na dlugi spacer.
Dostrzegta kadeta siedzacego samotnie przy stoliku w
ogrodowej kawiarni. Przed nim stat dzbanek z woda i talerz ze
stodkimi przysmakami. M¢zczyzna ukionit si¢ jej.

Zobaczyta go tydzien pdzniej na festynie religijnym, w
thumie ludzi doprowadzonych do ekstazy obietnicami
przysztych cudow. On takze ja zauwazyl, jednak zanim zdotali
zamieni¢ jakie§ stowa, =zabrata go gdzie§ grupa roz-
entuzjazmowanych zakonnic w czarnych habitach. Kolejny raz
spotkali si¢ w niedziele, przed kosciotem. Isabel byta ubrana na
biato 1 miata na glowie muslin, zawiazany pod broda waska
wstazeczka. Mezczyzna dostrzegl ja z duzej odleglosci 1
podszedt do niej, zdziwiony jej zachowaniem. Wyciagata z
kieszeni jakies ziarna 1 rzucata je skaczacym



u jej stop papuzkom. Kadet zasalutowat 1 zapytat Isabel,
czy uczestniczyta we mszy.

- Przychodzg tutaj co niedziele - odparta tylko 1 konty-
nuowala karmienie ptakow.

- Dziwne, ze dotad si¢ nie spotkaliSmy.

- To duzy kosciol.

- Swiat jest rowniez bardzo duzy, a jednak si¢ spotka-
lisSmy.

- W kosciele nalezy oddawac si¢ modlitwie, a nie przy-
gladac¢ si¢ zgromadzeniu.

- Mowisz jak ksiadz.

- Stales po lewej stronie, blisko ambony - powiedziata
Isabel.

- A wigc dostrzeglas mnie, mimo wszystko.

- Oczywiscie. Wyrdzniasz si¢ w najwiekszym thumie.

- Schlebiasz mi.

- Mam na mysli twd) mundur. Trudno go nie zauwazyc.
Obeszli kosci6t dookota. Msza dawno si¢ juz skonczyta

1 w poblizu nie byto ludzi.

- Czy mimo nauki masz duzo czasu na rozrywki? - za-
pytala Isabel.

- Daja nam wolne w niedziele 1 dwa wieczory w tygodniu.

- To wystarczy?

- Nie, odkad ci¢ spotkatem.

Isabel nie zareagowala na jego stlowa i kontynuowali
spacer. Skonczyla szkote przed rokiem, jednak nie miata
planow kontynuowania formalnej edukacji. Lubita czytac 1 raz
w tygodniu odwiedzata ksiggarnie, kupujac ksiazki na kazdy
temat, pod warunkiem ze byty pisane prostym je¢zykiem.
Rozmawiali jeszcze trochg o jej ostatnich lekturach 1 w koncu
Isabel podata mu reke. Kadet jednak



nie pocatowal. Zdjat rekawiczke 1 pozegnali si¢ usciskiem
dtoni. Takim zachowaniem zrobil na niej dobre wrazenie.
Zaczeli spotykac sie wieczorami - dwa razy w tygodniu, kiedy
mtodzieniec mogt wyjs¢ z Akademii - w ogrodzie botanicznym
1 odbywali dtugie spacery, ktore konczyty si¢ zawsze zdjeciem
przez mlodzienca rekawiczki 1 usciskiem dloni. Nic si¢ nie
wydarzyto, az do dnia, w ktorym, pograzeni w rozmowie o
Epoce Odkrywcow, zabtadzili w ogrodzie botanicznym i
znalezli si¢ w miejscu, gdzie waska Sciezka miata swo; koniec
w gestwinie zieleni.

- Chyba popehilismy btad w nawigacji, kapitanie Ko-
lumbie - powiedziata Isabel.

Odwrocita si¢ do niego tylem, jednak dotknal jej ra-
mienia.

- Tak, moja pani - odezwat sie. - OdkryliSmy jednak nowy
swiat, ktory, moim zdaniem, warto podbi¢. - Zdjal czapke i
pocatowal dziewczyne¢. Po chwili, zadowolony z braku oporu,
dodat: - Dzigkuje. Teraz mogtbym odejs¢ w pokoju.

- Nie jestem Indianka. Nie wierze twoim stowom, kapi-
tanie.

- Mo6j prawdziwy tytul brzmi: Admiral Oceanu. I mam
zaszczyt zaproponowac ci wielka podroz.

- Czegdz miatabym si¢ po niej spodziewac?

Kadet mial juz dos¢ zartow na temat odkrywania Ame-
ryki. Popatrzyt na Isabel 1 powiedziat do niej, bez usmiechu:

- Moéwig powaznie. Wyjedzmy gdzies na kilka dni.
Dopiero po ponad miesiacu Isabel zdotata wymysli¢

w domu powod, dzigki ktoremu mogli pojechac na krotkie
wakacje. Byli bardzo ostrozni. Mimo ze podrozowali tym
samym pociagiem, zajeli miejsca w osobnych przedziatach



1 nie odzywali si¢ do siebie, dopoki nie dotarli do
nadmorskiego miasteczka, ktore bylo celem ich podrozy -
dawnego kurortu zabudowanego domami, w wigkszosci
chylacymi si¢ ku upadkowi. Miasto ozywato dopiero w
potudnie 1 wygladato tak, jakby si¢ cofnal w nim czas,
przynajmniej do poczatku dziewigtnastego wieku. Z hoteli 1
pensjonatdow wychodzili bardzo starzy mezczyzni 1 bardzo
stare kobiety, po czym oddawali si¢ leniwym spacerom w
stoncu, przejazdzkom w konnych zaprzegach, albo po prostu
siadali w kawiarenkach przy gldéwnej; promenadzie. Jednak
wczesnymi wieczorami, gdy stonce wcigz byto bardzo wysoko
na niebie, prawie nieuchwytne spadki temperatury sprawiaty,
ze wszyscy wracali do swoich pokojow hotelowych 1 Swiat
mial mozliwo$¢ zobaczy¢ ich ponownie dopiero nast¢pnego
dnia po potudniu.

Popotludnia Isabel 1 miody kadet spedzali w pokoju.
Mtodzieniec rozkladal wtedy na kolanach wielka mape i
opisywat dziewczynie swoje szkolne wyprawy dookota swiata.
Pierwszego dnia opowiedzial jej, jak jego okret cumowat na
Sycylii, gdzie nastapilo potezne trzgsienie ziemi; wszyscy
kadeci wystani zostali wtedy do wyciagania z gruzow ludzkich
zwlok. Kiedy skonczyl te¢ przerazajaca opowies¢, odtozyt
mapg, rozpiat szelki i zaczal si¢ rozbierac. Isabel powstrzymata
go wtedy 1 powstrzymywala jeszcze przez dwa dni. Ale
ostatniego dnia ich wakacji, opanowana i w petni swiadoma
tego, co robi, rozebrata sie¢ razem z nim. Przez dlugi czas lezeli
nadzy obok siebie, wstuchujac si¢ w odglosy wentylatora na
suficie, powozoéw przejezdzajacych pod balkonem 1 zaston,
powiewajacych w otwartym oknie. Kiedy mtodzieniec potozyt
si¢ na niej, odepchnela go, poniewaz w jednej chwili przez
glowe przebiegto jej



mnostwo okropnych rzeczy. Ale byt to z jej strony tylko
chwilowy zanik odwagi, taki, jaki charakteryzuje dobrego
zohierza przed pierwsza bitwa.

- Musimy by¢ ostrozni - powiedziata.

Wtedy pokonala strach 1 kochali si¢ razem po raz
pierwszy i ostatni w zyciu, powoli, kierowani instynktem, z
otwartymi oczyma, dopoki krew jej niewinnosci nie zwilzyla
wymigtego przescieradta, nie przesigkta przez materac i1 nie
spadia kilkoma gestymi kroplami na podtogg.

Powrociwszy do domu z wizyty u kobiety, ktora oglaszata
swoje ustugi w gazecie, Isabel bardzo dtugo si¢ kapata, chcac
pozby¢ sie¢ zapachu srodkow antyseptycznych, a potem - co
bylto efektem dziatania eteru - spata bez przerwy przez dwa dni.
Matce powiedziata, ze ma goragczke. O niczym nie $nita 1 nie
czula zadnego bolu. Oddychata spokojnie, lezac na plecach, z
dtonmi zlozonymi na kotdrze. Wygladata jak lezacy posag
nagrobny. Spata tak gleboko, ze kiedy si¢ wreszcie obudzila,
byla przekonana, 1z nigdy nie odwiedzita kobiety 1 nie poddata
si¢ zabiegowi. Odrzucata prawde, dopoki nie skonczylo sig
dzialanie eteru, a bol nie zadal kresu jej fantazji. Potkngta dwie
pigutki z fiolki, ktora otrzymata od kobiety, ale po chwili
przypomniata sobie, ze powinna cierpiec za to, co zrobita. W
kosciele styszala, iz bol, jaki towarzyszy rodzeniu dzieci, jest
kara za grzech, jaki Ewa popetnita w Ogrodzie Edenu, a teraz
wiedziala przeciez, ze sama zasluguje na co$§ znacznie
gorszego. W akcie skruchy wyrzucita wigc wszystkie pigutki 1
wkroétce bol, jak si¢ nalezato spodziewac, powrocit. Przez kilka
dni nie mogta ani spac, ani wyjs¢ z 16zka. Lezala bez ruchu,
skulona pod kotdra, z twarza wcisnigta w poduszke. Najgorsze
W tym



wszystkim bylo to, Ze musiata cierpie¢ w absolutnej ciszy,
poniewaz bata sig, iz rodzice przyprowadza do niej lekarza,
ktory ja zbada 1 od razu odkryje prawde.

Poprosita kadeta, zeby do niej nie pisat, bo przeciez
rodzice mogliby przechwyci¢ list. Obiecata mu jednak, ze
skontaktuje si¢ z nim, gdy juz bedzie dobrze si¢ czuta. Minat
miesiac, a ona nadal do niego nie napisala. Pewnego dnia
zobaczyta z okna, jak przyszedl pod dom i stanat przy
drzwiach, z wyciagni¢ta r¢ka w biatej rekawiczce, gotowa
nacisna¢ dzwonek, jednak w koncu z tego zrezygnowal.
Wreszcie pewnego dnia, kiedy na dworze padat rzesisty
deszcz, Isabel po prostu zatozyla plaszcz, wzigta parasol i
poszta do ogrodu botanicznego. Wiedziata, ze zastanie go w
altance. Byt tam. Usiadta daleko od niego, na drugim koncu
tawki, tak jak on w dniu ich pierwszego spotkania. Teraz oboje
czekali, az drugie si¢ odezwie jednak mijat czas, a oni wciaz
milczeli. W koncu przemowil mtodzieniec:

- Prosze, daj mi przynajmniej znak, ze zyjesz. Zastukata w
deske drewnianej taweczki.

- Dzigki Bogu - powiedzial mgzczyzna. - Bo juz my-
slatem, ze jestes duchem.

- Bog nie ma z tym nic wspolnego.

- Boisz sig?

- Boje sie Boga.

Wiatr, ktory zawiat jakby znikad, przynidst zapach
jasminu.

- Nie boj si¢ - powiedzial m¢zczyzna. - Bog powinien by¢
po stronie tych, ktorzy cierpia.

- Ale nie po stronie grzesznikow.



- Grzesznicy potrzebuja jego pomocy jeszcze bardziej niz
wszyscy inni. Bo to oni cierpia najmocniej. Bog pomoze nam
przetrwac.

Isabel nawigzata do ich beztroskiej przesztosci:

- Boj¢ si¢ morz, dla ktorych jeszcze nie sporzadzono map,
kapitanie Kolumbie.

- Nie ma powodu do obaw, moja pani. Tam, dokad
zmierzamy, czekaja na nas niewyobrazalne bogactwa.

- Ale mnie brak odwagi... I nie potrafi¢ ptywac.

- Nasza karawela jest niezatapialna. Nic ztego juz si¢ nam
nie przydarzy.

I znowu zaczgli spotyka¢ si¢ w niedziele po kosciele,
niezaleznie od pogody, nie tylko w ogrodzie botanicznym, ale 1
w innych miejscach, o ktorych nie wiedzieli rodzice Isabel 1 ich
znajomi. W dniu, w ktorym kadet wyptywat w morze na ostatni
rejs szkoleniowy przed promocja, Isabel poszia do portu i
pomachata mu chusteczka. Dostrzegl ja w thumie 1 takze do nie;j
pomachat. Nagly podmuch wiatru wyrwat z dtoni dziewczyny
haftowany skrawek materialu 1 chusteczka wpadta do
niespokojnej wody portowej. Isabel zignorowata ten zty znak i
dhugo jeszcze machata reka - tak dtugo, dopdki statek nie
opuscit portu, orkiestra nie przestata grac, a thum zegnajacych
si¢ rozchodzi¢.

Nigdy wigcej go nie zobaczyla. Wiele miesigcy pozniej
dowiedziala si¢ od innego kadeta, ze zmarl na tyfus na
poludniowym Pacyfiku 1 ze ocean stal si¢ jego grobem. Nie
miala watpliwosci, ze Bog go pokarat za ich wspdlny grzech.
Polozytla si¢ do 16zka 1 przezywala zalob¢ po nim - w
absolutnej ciszy, bez tez, lamentow, nie zapaliwszy zadnej
swieczki. Wiedziata, ze jest za jego nieszczgscie rownie
odpowiedzialna, jak on sam. Uwazata za wielka



niesprawiedliwos¢ fakt, iz ona wciaz zyje, a on spoczywa
na dnie oceanu, gdzieS na koncu s$wiata. Jej zmartwieni
rodzice, ktorzy o romansie corki nie mieli zielonego pojecia,
sprowadzili niemal wszystkich lekarzy z miasta, zeby ja po
kolei zbadali. A oni, jeden po drugim, stukali w jej stabe ciato
gumowymi mlotkami, przecierali pigty gesimi pidrkami,
przyktadali stetoskopy i nastuchiwali bicia serca, Swiecili w jej
oczy 1 wreszcie doszli do wniosku, ze Isabel cierpi na nerwice
neurasteniczna. Rekomendowali leczenie polegajace na
wypoczynku - miata pozostawa¢ w t6zku 1 unika¢ kontaktu z
ludzmi, poza kontaktem z pielggniarka, ktora masowala ja,
kapata, podawata catymi tyzkami leki tonizujace 1, oczywiscie,
poddawata elektroterapii, aby napelnic¢ jej cialo nowa energia.
Nikt nie rozpoznal symptomdéw umartwienia, dopoki Isabel nie
wyjeta z szafy bialej sukienki, ktora miata na sobie w dniu, w
ktorym spotkata mtodego kadeta przed kosciotem, 1 nie kazata
pofarbowac jej na czarno. Wowczas zaczeta ja nosic - wszedzie
1 zawsze. Po dlugim czasie opowiedziata rodzicom o romansie,
ale tez uspokoita ich zapewnieniem, ze goracy zwiazek nie
zostal skonsumowany. Wybaczyli jej 1, aby unikna¢ skandalu,
takze zaczeli nosi¢ ubrania zatobne, mowiac wszystkim
napotkanym osobom, ze to z powodu pewnego krewnego,
ktory mieszkat gdzie§ bardzo daleko 1 wilasnie opuscit ten
Swiat.

Isabel byta przekonana, ze nie minie wiele czasu 1 ona
takze opusci ten $wiat, jednak minat rok, a dziewczyna wciaz
zyta. Pewnego dnia poszta do kosciota 1 zaczela si¢ zarliwie
modli¢, proszac Boga o szybka Smier¢. Jednak mimo
autentycznych, ci¢zkich lez, jakie towarzyszyty jej



modlitwie, nic si¢ nie wydarzylo. W koncu musiata
przyznac si¢ do porazki.

- Dobrze - powiedziata, ocierajac 1zy. - Nie chcesz, zeby
to si¢ stato teraz. Chyba nie widzisz w tym sensu. Ale prosze
ci¢, Panie Boze, niech to nastapi jak najszybcie;.

Miata wlasnie wyjs¢ z kosciota, kiedy do srodka przez
okno wleciat gotab. Latal we wszystkie strony, rozpraszajac
promienie Swiatla, wpadajace przez szyby 1 oswietlajace tawki,
posadzke 1 czarng sukni¢ Isabel. To wtasnie wtedy dziewczyna
doznata natchnienia, bez watpienia zainspirowana przez Ducha
Swietego. Powinna zosta¢ zakonnica, aby udowodni¢ swoja
skruche 1 to w stanie zakonnym musi cierpliwie czekac¢ na
dzien, w ktorym Bog postanowi ja ukara¢. Ponad trzydziesci lat
pOzniej wciaz czekala. Lecz nagle, zamiast $mierci, ktorej sig
spodziewata, Bog postal siostrze Marii Ines sierot¢ w walizce.



Tego dnia czytano Wejscie na Gore Karmel S$wigtego Jana
od Krzyza. Siostra Teresa siedziata w kacie refektarza 1 czytata
mocnym, wyraznym glosem, tymczasem pozostale siostry
jadty przy stole, z oczyma utkwionymi w talerzach. U szczytu
stolu zasiadata siostra Maria Ines; jadta bardzo niewiele 1 wida¢
bylo, ze jest pograzona w myslach. Ksiega byla jedng z jej
ulubionych 1 w chwili, gdy siostra Teresa pomylila si¢, matka
przetozona postata jej surowe spojrzenie.

- Prosze, uwazaj, kiedy czytasz - powiedziala. - To nie jest
jakas tam sobie wesota opowiastka.

Siostra poprawita si¢ 1 kontynuowata. Kiedy wszystkie
zakonnice dokonczyly positek, sktonity glowy w cichej mo-
dlitwie 1 trwatly w bezruchu, dopdoki matka przetozona nie
pozwolita im odejs¢ od stotow, rzucajac jedno stowo:

- Amen.

Zakonnice odniosty talerze do kuchni, po czym obstuzyly
siostr¢ Teresg, ktora gleboko przezywala krytyke ze strony
przetozonej. Siostra Maria Ines jednak juz si¢ nia nie
interesowata. Od pojawienia si¢ w klasztorze niemowlgcia
myslata wlasciwie tylko o nim. Przed opuszczeniem



refektarza skineta na siostre Carlote i odezwala si¢ do nie;j
wlasnie w sprawie chtopca:

- Za godzing bede potrzebowala troche mleka. Dobrze je
przegotuj 1 przynies gorace do mnie.

Siostra Teresa popatrzyta znad talerza.

- Kiedy wszystkie zobaczymy to dziecko, matko?

- Nie teraz, bo $p1. Ale mozecie przyjS¢ pdzniej, kiedy
bede¢ je karmita.

- Wyglada jak aniotek - powiedziala siostra Lucia. - Nie
zdziwig sig, jesli pewnego dnia urosng mu skrzydia.

Zakonnice wytarly stot, umyty naczynia 1 pozamiataty
podtoge. Mialy teraz czas wolny, az do popotudniowe;j
modlitwy. Chociaz siostra Maria Ines nie rozumiata, dlaczego
przez tak wiele lat Bog trzyma ja jeszcze przy zyciu, byto
prawda, ze nic tak bardzo jak towarzystwo tych siostr i innych,
ktore przebywaly juz w Niebie, nie pomagato jej pozostawac
przy zdrowych zmystach 1 nie powstrzymywalo przed
odebraniem sobie zycia.

Mysl o samobdjstwie po raz pierwszy wkradia si¢ do jej
umystu w dniu, w ktorym ustyszata wiadomos¢ o S$mierci
kadeta. Zinterpretowata ja wtedy jako naturalng reakcje na
straszng informacje¢, jednak po kilku miesiacach pomyst
skonczenia ze sobg wcigz dominowat w jej gtowie. Byto to cos
wiecej niz che¢ ukarania siebie Smierciag za miodziencza
fascynacje. Byla to raczej tesknota za wiecznym spokojem,
mimo ze przeciez wiedziala, iz Smier¢, wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa, nie bedzie dla niej oznaczala konca
cierpien. Jej umyst na krotki czas uwolnit si¢ od mysli o
samobdjstwie, kiedy w odstepie kilku lat poumierali jej
rodzice. Nie uczestniczyta w ich pogrzebach, utrzymujac, ze
telegramy docieraly do niej za pdzno, by mogta wyruszy¢



w dtuga 1 trudna podrdz, a tymczasem prawda byta taka,
ze - mimo mitosci do nich - nigdy nie przestata mysle¢ o
swoich rodzicach jako o ostatnich szczatkach poprzedniego
zycia, ktore przeciez juz nie istniato. Nie byto juz Isabel. Tym
niemniej optakiwala ich w klasztorze 1 odmawiata nowenny za
zbawienie ich dusz, niezdolna do wyzbycia si¢ uczucia
zazdrosci, wiedziala bowiem, ze ich pobyt w Czysécu -
niezaleznie od tego, jacy byli niedoskonali - bedzie znacznie
krotszy niz czas, ktory spedzi tam ona sama. W koncu
pojechata do domu, zeby spotkac si¢ z wykonawcami ostatniej
woli rodzicow. Podpisata woéwczas dokumenty, na mocy
ktorych caty pokazny majatek rodziny przeszedt w regce
organizacji dobroczynnych - nie tylko gotowka, ale takze dom,
meble, facton® - dostownie wszystko - po czym powrdcita do
klasztoru spokojniejsza dzigki Swiadomosci, ze istnienie
rodziny nieodwotalnie skonczy si¢ na niej.

W tym czasie zamiar popelnienia samobojstwa nie byl juz
elementem codziennych kontemplacji Marii Ines, jednak
pojawial si¢ od czasu do czasu w jej glowie, szczegolnie w
okresie Wielkanocy. Kladta sie¢ wowczas w tozku przy
otwartych oknach i1 wtedy powietrze wnoszace do pokoju
zapach sosen tagodzito jej smutek, bynajmnie; nie
przekonujac, ze zycie jest czym$ wspanialtym. Czytata
wszystko, co przeciwko samobogjstwu napisali Swigty Tomasz
z Akwinu 1 swigty Augustyn - wciaz jednak byla przekonana,
ze decyzja, aby z powodu wyrzutow sumienia albo wlasnej
pokory odebra¢ sobie zycie, nie powinna by¢ grzechem.
Wedtug niej Mgka Panska nie byta niczym

* Faeton - lekki pojazd spacerowy, ciagnigty przez
konie (przyp. ttum.).



innym, jak  trwajacym  najdluzej, najbardzie;
przejmujacym 1 najbardziej bezinteresownym samobdjstwem
w historii. W tym wszystkim, w najbardziej Smiatych
rozwazaniach teologicznych, w probie rozwigzania swojego
problemu moralnego, jednej rzeczy nie potrafita sobie
wyobrazi¢: ze Bog moglby jej dac jeszcze jedna szansg.

Padta na kolana przed ukrzyzowanym Jezusem
Chrystusem, dotknela jego stop 1 przezegnata si¢. Kiedy juz
miata wychodzi¢ z refektarza, podeszta do niej siostra Beatriz.

- Chciatabym poméc przy dziecku - powiedziata.

- Uwazam, ze na razie nie powinnas si¢ do niego zblizac.

Siostra Beatriz byla wielce skonsternowana i1 niezado-
wolona.

- Dlaczego nie, matko?

- Nie czulas si¢ dobrze dzisiaj rano.

- Ale juz mi nic nie jest, matko przetozona. Zapewniam
ci¢, ze z moim zdrowiem juz jest wszystko w porzadku.

- Mimo wszystko, nie moge ryzykowac. Niemowlaki sg
bardzo podatne na infekcje. Ale wierzg, ze pozniej bedziesz
jeszcze bardzo pomocna.

Przed wyjSciem z refektarza jeszcze raz przypomniata
siostrze Carlocie:

- Nie zapomnij o mleku. Za godzing.

Ciepty wiatr ze wschodu unosit nad dziedzincem chmury
pytu 1 kurzu. Wiruyjace kolumny powietrza z ogluszajacym
hatasem bity o sciany 1 okna klasztoru. Chroniona lukowym
sklepieniem kruzganka, matka przetozona kilkakrotnie
zamrugata oczyma 1 zatrzymala sig, zeby spojrze¢ na
dzwonnicg, ktorej ksztalt byt w tej chwili niewyrazny w
tumanach kurzu. Rodzina bocianow stata na szczycie komina,



zupetnie nie przejmujac si¢ silnym wiatrem. Maria Inés
ruszyla kruzgankiem, trzymajac si¢ blisko sciany, gdzie docie-
ralo najmniej pytu, po czym szybko weszta po schodach do
swojego pokoju. Z kazdym kolejnym stopniem jej oddech
stawal sie cigzszy. Bardzo dlugo byla dumna ze swojej kon-
dycji fizycznej, pozwalajacej jej sypiac zaledwie trzy godziny
w ciagu doby. Mimo Ze niewiele sypiala, byla sprawniejsza od
innych siostr, nawet od tych o wiele od niej miodszych, ale
kiedy osiggneta piecdziesiaty rok zycia, jej przewaga nad
innymi zakonnicami zacz¢ta gwattownie malec. Teraz, kiedy
stangla u szczytu schoddéw, musiata si¢ zatrzymac¢ na krotki
odpoczynek. Poprawita welon 1 otarta pot z czota.

Niemowle¢ obudzilo si¢. Maria In¢s wzieta je w ramiona,
przyniosta przed fotografi¢ mtodego kadeta, wiszaca na
scianie, 1 zacze¢lta porownywac dwie twarze. Przez te wszystkie
lata kadet marynarki byl przy niej - taki miody, jakim go
zapamigtata ostatni raz, w biatym mundurze z pozlacanymi
epoletami, w czapce z daszkiem i z ozdobnym mieczem.
Sypiali razem, razem chodzili si¢ modli¢, pracowali rami¢ w
rami¢ 1 wspolnie jadali positki, chociaz zakonnice nie miaty o
tym najmniejszego pojecia. Maria Inés opowiadala mu o
wszystkim, poczynajac od codziennych probleméw klasztoru,
a konczac na bezustannych narzekaniach, ze w oczekiwaniu, az
Bog pozwoli jej dotaczy¢ do ukochanego w Czysccu, robi sie
stara 1 zmgczona. Zawsze przemawiala do niego po cichu i
tylko wtedy, gdy byli sami, bowiem w przeciwnym wypadku
zakonnice pomyslatyby, ze postradata zmysty.

Po jakim$ czasie siostra Carlota przyniosta mleko.
Przyszty takze pozostate zakonnice, zeby zobaczy¢ niemowlg.
Matka przetozona byta zadowolona, ze wsrod nich



jest takze siostra Ana. Poprosita najstarsza z siostr, zeby
postawita butelke z mlekiem na biurku, po czym przekazata jej
dziecko. Kiedy siostra Maria Inés przygotowywata positek,
zakonnice otoczyly siostr¢ Carlote.

- Pamigtaj, co mowitam o twojej chorobie, Beatriz

- powiedziata matka przetozona. - Troche si¢ cofnij.

Mtoda siostra postuchata polecenia.

- Czy on ptacze? - zapytata siostra Teresa.

- Nigdy. Staram si¢, zeby mu bylo wygodnie, jednak
dziecko nie powinno spa¢ w takim to6zku jak moje. Tereso,
bede chciata, zeby$s mi pomogta w przygotowaniu dla niego
kotyski. Bedziemy potrzebowaly kilku desek z parkietu w
starej szkole. Siostra Ana pomoze ci wyrwac je z podlogi.
Przyniesiecie je do warsztatu, a ja juz zajme si¢ reszta.

- Wolatabym tego nie robi¢ - odezwata si¢ siostra Ana.

- Maluje teraz Przemienienie i jestem bardzo zaj¢ta.

- Ja za to chetnie pomoge - wtracita siostra Beatriz.
Karmiac dziecko, siostra Maria Inés rzekta do zakonnic,

ktore najbardziej chciaty jej pomagac:

- Bardzo uwazajcie na drzazgi w deskach. Nie skaleczcie
si¢ gwozdziami. Beda zardzewiate, mozna wiec nabawic si¢
tezca. Ubierzcie grube rgkawice 1 wybierajcie klepki
niewypaczone 1 bez sekow, w przeciwnym wypadku trudno
bedzie je ciac i skleci¢ z nich kotyske.

- Tracicie czas - powiedziata siostra Ana. - Maszyny z
warsztatu w wigkszosci juz nie dziataja. Nalezaly chyba do
swietego Jozefa.

- Nigdy nie zajmowatam si¢ stolarstwem, ale mam dosy¢
doswiadczenia, ktorego nabylam przy Fordzie - oznajmila
siostra Maria Inés. - Nie mam wigc watpliwosci, ze zdotam
zbudowac kotyske. Z maszynami czy bez.



Kiedy dziecko zasne¢to, matka przetozona zostawilta je pod
opieka siostry Lucii 1 poszta do warsztatu. Drzwi byly mocno
zatrzasniete, jednak zdotala je otworzyC, postugujac sie
zelaznym kluczem do kot samochodowych. Z sufitu zwisaty
grube pajeczyny, a w powietrzu unosit si¢ zapach drewna 1
wilgoci. Otworzyla okna, po czym uwaznie obejrzata
wszystkie urzadzenia warsztatu oraz narzedzia. Maszyny
nalezato przynajmniej naoliwi¢. Zatozyta wigc fartuch 1
wymienita olej, gdzie to bylo niezbedne, po czym
zlikwidowata pajeczyny, umyta okna 1 wytarta podtogg. Silnik
parowy, ktory napedzat maszyny, znajdowat si¢ za budynkiem.
Byl bardzo stary, mial stalowe kota 1 wysoki komin, niczym
silnik parowozu. Siostra Maria Ines wypehita palenisko
drewnem i podpalila ogien. Jeszcze nie zagotowata si¢ woda,
kiedy do warsztatu przyszty z klepkami podlogowymi dwie
siostry. Matka przetozona zostala w warsztacie do konca dnia,
robiac przerwy w pracy jedynie na czas modlitw. Powrdciwszy
do swojego pokoju, wykapata si¢. Nastepnie umyta réwniez
dziecko - mydtem 1 bardzo delikatna szczotka - po czym
owingta je w kilka warstw przescieradia, zeby je zanie$¢ do
kaplicy. Kiedy siostry zjawily si¢ na wieczorna modlitwe, stata
juz przed ottarzem, z niemowlakiem w re¢kach. Skineta, zeby
zasiadly w tawkach, 1 powiedziata:

- Powinni$my podzigkowa¢ Panu Bogu za cud, jakim jest
zestanie nam tego dziecka.

Siostra Ana nie usiadta. Stan¢ta samotnie w przejsciu, z
rekami zacisnigtymi w pigsci 1 opuszczonymi wzdtuz ciata.

- Tak by¢ nie powinno - powiedziata.



- Jesli sig nie zgadzasz, mozesz odby¢ modlitwe w swojej
celi - odpowiedziata jej matka przetozona.

- Popelniasz grzech. Zupelnie nic nie wiesz o tym dziecku.

- To, co wiem, jest pomi¢edzy Bogiem a mna.

- Nonsens. Jeste$ zdesperowang bezdzietna kobieta, ktora
stracita rozum. - Siostra Ana popatrzyla po pozostatych
siostrach. - Chcg, zebyscie wszystkie poszly za mna, zanim
popenicie wielki grzech.

Kobiety spogladaty na nig z dezorientacja, jednak zadna
si¢ nie poruszyta. Siostra Ana uklekta wigc, przezegnala sie 1
wyszla z kaplicy. Droge oswietlato jej stabe zotte swiatto Swiec
z kaplicy. Byla juz w potowie dziedzinca, kiedy zdata sobie
sprawe, ze zapomniala swojej lampki, a przeciez bata si¢
ciemnosci. Byla jednak zbyt dumna, zeby si¢ cofnac. Po-
spieszyta do celi, mruczac co$ cicho do siebie, tymczasem
siostry w kaplicy zaczety odmawiac litanie.



Siostra Ana szta kruzgankiem, co chwilg przystajac przed
posagami Swigtych, stojacych w zaglebieniach muru. Byla
sama 1 nie styszata zadnego dzwicku poza odglosem wiasnych
butow na wylozonej kamiennymi plytami posadzce, a jednak
co chwile ogladata si¢ przez ramie. Poza kolumnada
rozposcieral si¢ dziedziniec, a po jego drugiej stronie stala
kaplica. Siostra Ana prawie juz nie miata watpliwosci, ze do
ostatnich wydarzen w klasztorze znaczaco przyczynit si¢
Szatan. Zegar na wiezy wskazywal, ze jest kilka minut po
dziesiatej rano. O tej porze Ana powinna by¢ zaj¢ta swoimi
obowiazkami, jednak dzisiaj poprosita o zwolnienie z nich,
twierdzac, ze bardzo zle spata. Matka przetozona wyrazita
zgode, chociaz jej cigzkie spojrzenie nie pozostawiato
watpliwosci, iz nie wybaczyla zakonnicy jej wybuchu w
kaplicy. Tym niemniej siostra Ana niczego z poprzedniego
wieczoru nie zatowata, wypelnita swoj obowiazek. Usiadta na
tawce w cieniu kruzganka 1 zacze¢ta si¢ zastanawiaé, w jaki
sposob zwyciezy¢ Szatana.

Przybyta do klasztoru Matki Boskiej Mitosiernej, pragnac
tylko 1 wylacznie stuzy¢ Bogu ze wszystkich sil. Nie uciekta
jednak przed pechem, ktory przesladowat ja od



najmtodszych lat 1 skazal na samotno$¢. Obecnie
zaczynata dochodzi¢ do wniosku, ze by¢ moze nie powinna si¢
nad soba uzala¢, ze takiego zycia zapragnal od niej Bog -
przeciez jego najdoskonalszymi stugami zawsze byli
pustelnicy. Dla innych siostr, ktore jej nie zrozumiaty, miata
teraz tylko pogarde. Byta przekonana, ze okazywana przez
zakonnice lekkomys$lnos¢ jest zupelnie nie na miejscu.
Uwazata je za kobiety leniwe 1 nawet watpita w ich oddanie
Bogu. Wzigta do reki rozaniec 1 rozpoczeta odmawiac Credo.
— Credo in Deum patrem omnipotentem, creatorem caeli et
terrae...

Gdy modlita si¢ cichym glosem, jej palce przebieraly po
paciorkach rézanca. Z wysokiej dzwonnicy wystartowal do
lotu bocian 1 bardzo powoli machajac skrzydtami, kilkakrotnie
okrazyl klasztor, po czym odlecial. Siostra Ana wspotczula
calemu $wiatu cierpiacemu ubdstwo 1 tonagcemu w grzechu.
Gdyby tylko zostata matka przetozona, miata dla klasztoru
wielkie plany. Zamierzata przeksztatci¢ go w schronienie dla
kobiet, ktore zle potraktowat los, oraz dla takich, ktore
zalowaly swoich grzechow. Ziemia na wiele mil dookota
zabudowan nalezala wtasnie do klasztoru 1 siostra Ana byla w
stu procentach przekonana, ze jesli pojawitoby si¢ tutaj wigce]
siostr, moglyby ja uprawia¢ 1 zarabia¢ znacznie Wwigce]
pienigdzy, niz te, ktore wystarczaty zaledwie na wykarmienie
ich samych. Ale na takie zmiany nie pozwalala aktualna matka
przetozona. Siostra Ana odmoéwita rozaniec 1 wyszta spod
kruzganka na dziedziniec. Przystaneta obok studni, zeby si¢
napic. Nastepnie przespacerowata si¢ pomigdzy opuszczonymi
zabudowaniami, marzac, ze klasztor ten bedzie kiedys
najlepszym w kraju.



Uwazata, ze tylko biskup jest w stanie ja zrozumiec,
jednak dotad prawie nie miata mozliwosci, zeby z nim
porozmawia¢. Bywali sami tylko w konfesjonale, gdy przy-
jezdzat do klasztoru raz w miesiacu, zeby spowiadac siostry.
Byt osoba, ktora szanowata jak nikogo innego na Swiecie i
zawsze cieszyla si¢ na jego wizyty. Po mszy biskup zasiadat z
kobietami do wspolnego lunchu. Latem zakonnice wynosity
dtugi stot z refektarza do ogrodu i wspolnie z nim spozywaty
positek w cieniu przero$nietych winorosli. Ich krzewy mimo
tylu lat owocowania wciaz byly na tyle ptodne, ze wydawatly
dorodne biale owoce o znakomitym zapachu 1 bardzo stodkim
smaku. Kiedy biskup po raz pierwszy zaproponowat, aby zjes¢
na zewnatrz, matka przetozona zawahala si¢. Biskup jednak
zbil jej zastrzezenia:

- Wiadomo mi, ze sam Ojciec Swiety bardzo lubi jadaé na
sSwiezym powietrzu - powiedziat 1 matka przelozona juz nie
oponowata.

Stanawszy u szczytu stotu, odméwit modlitwe, po czym
wszyscy usiedli 1 przystapili do spozywania smazonej ryby
oraz owocOw z ogrodu, przygotowanych specjalnie na jego
cze$S¢. Biskup przekazywal siostrom najnowsze wiesci ze
Swiata, opowiadatl zapierajace dech w piersiach historie 1
czestowat ciastkami z pasta migdatowa, skrapianymi woda
rozana, ktore przywozit specjalnie dla zakonnic. Pod koniec
lunchu kilkakrotnie obchodzit z ciastkami stot dookota. Matka
przetozona nigdy nie przyjmowata poczgstunku, ale pozostate
siostry jadly z przyjemnoscia. Sam biskup takze nie jadal
stodyczy- nie ze strachu przed popelnieniem grzechu
obzarstwa, ktory kierowat Maria Ines, lecz z powodu chorych
zebow. Czesto zartowal, ze pewnego dnia ekskomunikuje
swojego dentyste za to, 1z nie uchronit go przed



prochnica, chociaz wypchat mu usta wieksza iloscia ztota,
niz jest go w calym Eldorado. Po lunchu chodzit z matka
przetozona do jej biura, gdzie przy kawie z odrobing mleka
dyskutowali o sprawach klasztoru. W koncu biskup btogo-
stawil zakonnice, wsiadal do samochodu 1 wracal do miasta.

Siostra Ana nigdy nikomu nie powiedziata, jaka przy-
kros¢ sprawia jej widok odjezdzajacego biskupa. Jego
zyczliwos¢ sprawila, ze ktorego$ dnia osmielita sie 1 zaczela
mu opowiada¢ o swoich ambitnych planach. Byla ostatnig
zakonnicg u spowiedzi 1 po jej zakonczeniu poczekata na
niego. Biskup wyszedl z konfesjonatu, zalozyl na glowe
amarantowy biret 1 uSmiechnat si¢ do niej. Siostra Ana sktonita
glowe 1 pocatowata pierscien biskupa.

- Wasza ekscelencjo - powiedziata. - Jest pewna sprawa, o
ktorej ostatnio wiele myslatam.

Biskup popatrzyl na zegarek i odpart przyjaznym glosem:

- MoglibysSmy o tym porozmawia¢ podczas lunchu?

- Wolatabym nie mowi¢ przy innych siostrach.

- Jesli chodzi o cos, o czym zapomniata§ w czasie spo-
wiedzi, lepiej powro¢my do konfesjonatu.

Zakonnica pokrecita przeczaco gtowa.

-To nie ma nic wspolnego ze spowiedzia, wasza
ekscelencjo. Jest to jednak sprawa, ktora wielce mnie nurtuje.

Biskup zdjat biret, usiadt obok siostry Any na lawce i
tagodnym ruchem r¢ki poprawit ulozenie sutanny. Wtedy
siostra Ana zaczela przedstawia¢c mu swoje propozycje i
mowic, w jaki sposob mozna by zwigkszy¢ dochody klasztoru.
Zakonczyla uroczystym tonem:

-To miejsce mogltyby znowu roz§wietlic promienie
nadziei.

Biskup pokiwat gtowa.



- Widzg, ze starannie wszystko to przemyslatas.

- Wasza ekscelencja nie wie, ile mam jeszcze pomystow.
Gdybym tylko otrzymata mozliwos¢ wcielenia ich w zycie.

- Jasne - powiedziat biskup 1 z rozbawieniem zacytowat
Archimedesa:

- Dajcie mi miejsce oparcia, a porusze ziemie. - Poglaskat
krzyz na swojej piersi. Zaraz jednak spowaznial 1 przez kil-
kanascie sekund obserwowat kobietg przenikliwym wzrokiem.
Po chwili dodat:

-Jestem przekonany, ze wiele potrafisz, siostro Ano.
Zapewne nie do konca wykorzystujemy obecnie twoje wielkie
umiejetnosci.

- Pewna osoba tak nie uwaza. Biskup zrozumiat.

- Masz jakis zal do matki przetozonej?

- W ogole nie okazuje zainteresowania moimi sugestiami.
Rzuca mi jedynie ktody pod nogi.

Biskup przez chwile bawit si¢ lezacym na jego kolanach
biretem.

- Pewne zachowania powinnismy mie¢ we krwi, raz na
zawsze utrwalone - powiedziatl. - Mijajac konfesjonat, dobrze
jest zakry¢ wucho, okazujac szacunek wobec Swigtosci
spowiedzi, nawet kiedy nikogo nie ma w Srodku. Podobnie
wszystkie zakonnice powinny szanowa¢ matke przetozona,
nawet jesli maja wobec niej jakie$ zastrzezenia. - Siostra Ana
chciala co$§ powiedzie¢, ale biskup uciszyl ja tagodnym ruchem
reki. - To nie oznacza, ze nie nalezy wypowiadac swoich trosk.
Ale nalezy ku temu stosowac wilasciwe kanaty.

- Wihasciwe kanaly znajduja si¢ zbyt daleko, by zro-
zumie¢, co si¢ dzieje w tym zupelnie niewaznym zakatku
Swiata, wasza ekscelencjo - odparta siostra Ana. - Na zaden



z moich listow, jakie skierowatam do matki przetozone;j
naszego zakonu, nie dostalam odpowiedzi. Podejrzewam, ze
zaden z nich nie dotart do adresata... chociaz bez dowodow nie
powinnam nikogo oskarza¢. Wasza ekscelencja w tej sytuacji
jest moja jedyna nadzieja. Wasza ekscelencja ma wiedzeg z
pierwszej reki o naszym klasztorze 1 o zamieszkujacych go
osobach. Uszanuje¢ osad ekscelencji. Biskup popatrzyt na
zegarek 1 powiedzial:

- Pomysle o tym wszystkim 1 znowu z toba porozmawiam,
siostro. Zwaz, ze to bedzie wymagato czasu. Bede musiat
podjac rozne rozmowy 1 rozne przedsigwzigcia.

- Jestem waszej ekscelencji niezmiernie wdzig¢czna.

- Tymczasem, jak zwykle, wykonuj swoje obowiazki.
Zakonnica sklonita glowe.

- Mam nadzieje, ze pomig¢dzy toba a matka przetozona nie
ma osobistych animozji. Taka sytuacja bylaby godna
pozatowania. Muszg¢ ci powiedziec, ze wielce powazam matke
przetozona.

- Moim jedynym pragnieniem jest poprawienie sytuacji
klasztoru, wasza ekscelencjo. W takim stanie nasz klasztor nie
przetrwa nawet nast¢pnego pokolenia.

- Zyjemy w trudnych czasach - zgodzil sie biskup. - Nie
mozemy wystepowac przeciwko burzy postepu. Jednak
wczesniej czy poOzniej ta burza ulegnie spowolnieniu 1
wszystko powrdci na prawidtowe tory. Chrzescijanstwo
pokonato juz wigksze trudy.

Biskup wstal 1 podal siostrze reke. Ta uktonita sig, po
czym pocatowala pierScien na jego palcu.

- Idz juz - powiedzial biskup. - JesteSmy spOznieni na
msze. Siostry czekaja. Powiedz im, ze zaczniemy za kilka
minut - podszedt do drzwi kaplicy.



- Oczywiscie, rozwaze wiele opcji - rzucil na odchodne. -
Wiem, ze wkrotce zwolni si¢ stanowisko siostry wizytantki.
Obecna staje si¢ zbyt wiekowa, zeby odbywac meczace dtugie
podroze. Odnosz¢ wrazenie, ze moglby ja zastapi¢ ktos z
twoim zapatem i energia. Bylabys idealna na to stanowisko.

Siostra Ana poczula rados¢ na mysl, ze mogtaby zajaé
pozycje wielce szanowana nie tylko w zakonie. Wreszcie
zaczetaby wprowadzac¢ swoje plany innowacyjne, nie martwiac
si¢ siostrg Mariq Ines.

- Oczywiscie, to nie ja bede o tym decydowatl - powiedzial
biskup. - Ale przetozona zakonu jest moja dobra znajoma i1
zawsze pyta mnie o zdanie, podejmujac decyzje dotyczace
moje] diecezji. Kiedy nastgpnym razem begde¢ w stolicy,
wspomng o tobie.

Siostra Ana zacisneta dton na rézancu.

- Bedzie to dla mnie wielki zaszczyt, wasza ekscelencjo.

- Zapytam jq takze, czy otrzymatla twoje listy.

- Prosze nie klopota¢ drogiej matki wielebnej ta sprawa.
To drobiazg. Listy zapewne zagubita poczta.

- Ja tez tak przypuszczam - przyznat biskup.

- Zawsze moge napisa¢ do niej raz jeszcze.

- Funkcja siostry wizytantki wiaze si¢ z wieloma podro-
zami po calym kraju.

- Niech si¢ wasza ekscelencja tym nie martwi. Nasz Pan
obdarowat mnie bardzo silnym organizmem.

- Chyba rozumiesz, ze niczego nie obiecuj¢. Wspominam
o tym tylko jako o pewnej ewentualnosci.

- Nie osmielitabym si¢ nawet powiedziec, ze zastuguj¢ na
ten honor.



- Nie o to chodzi, siostro. W kazdej sprawie musz¢ roz-
wazy¢ wiele mozliwych rozwigzan. Czasami biskup musi grac
dyplomate.

To byt koniec ich rozmowy. Od tego czasu biskup od-
wiedzil klasztor kilkakrotnie, jednak do niej nie nawigzal.
Siostra Ana rozumiala delikatna natur¢ sprawy 1 cierpliwie
czekata, przekonana, ze pewnego dnia nadejdzie list ze stolicy
z informacja o mianowaniu jej na nowe stanowisko.

Pograzona w kontemplacji, znalazla si¢ przy starej szkole
dla nowicjuszek 1 weszlta do S$rodka, aby oceni¢ stan
pomieszczen. Budynek miat dwa pietra o wylozonych
parkietem podtogach 1 grube kamienne mury. Mimo odpa-
dajacego tynku, mimo ze drewno zzeraly czerwie 1 plesn, mimo
powybijanych szyb w oknach, szkol¢ mozna byto bardzo
szybko odbudowac i ponownie otworzy¢ dla nowicjuszek. Ana
byta pewna, ze znajdzie wiele dziewczat, ktore zechca wstapic
do klasztoru. Kiedy wyszta z budynku, podbiegt do niej,
machajac ogonem, jeden z bezpanskich psow, ktorymi
opiekowata si¢ siostra Carlota. Pozwolita, zeby poszedt za nia.

Byta zaledwie dzieckiem, kiedy po raz pierwszy zo-
baczyla Szatana, przebranego za wysokiego megzczyzne w
dhugim czarnym plaszczu, z broda, chociaz bez wasow, 1 w
cylindrze na glowie. Byt ulicznym skryba. Otoczony przez
thum ludzi, siedziat przy stoliku w wesotym miasteczku 1 za
drobne pieniadze sprzedawal zapisane na kartelusz-kach
przepowiednie. Poprosit jej ojca o monet¢ 1 wrzucit ja do
kubka, ktory stat przed nim na stoliku. Popatrzyl na
dziewczynke, potem na jej ojca, wziat ze sterty kartke papieru i
zanurzyt pioro w pelnym gestej cieczy katamarzu. Mogla to
by¢ jedynie krew. Zapisawszy co$ purpurowymi



literami, wyciagnal spod kapelusza koperte, wsunat do
niej papier, starannie zakleit koperte 1 wrgczyt dziewczynce,
wykrzywiajac usta w zlosliwym usmiechu. Brakowalo mu
trzech przednich zgboéw. PoézZniej, w domu, dziewczynka
otworzyla koperte 1 wyciggneta kartke, na ktorej widniato
proste zdanie: Jeden rok, szes¢ miesiecy i jedenascie dni. Wow-
czas te stowa nic dla niej nie znaczyly, ale nastepnego roku -
doktadnie w dniu, ktory zapisat skryba - jej ojciec zmart przy
stole w jadalni.

Siostra Ana szla przed siebie, wcigz gleboko zamyslona.
Nikt nie widziat osoby, ktora przyniosta niemowle do klasz-
toru, nikt nie styszal ani mula, ani samochodu. Najblizsze
domy znajdowaly sie w odlegtosci ponad dwudziestu mil 1
przeciez nikt nie mogt przejs¢ tej odlegtosci na piechote, z
dzieckiem w walizce. Ten kto$ najlepiej zrobitby, gdyby
zostawit je gdzies w miescie, aby znalazly je wladze. Siostra
Ana zgadzata si¢ z matka przetozona, ze ktokolwiek przynidst
niemowle do klasztoru, bardzo chcial, aby zajety si¢ nim
wlasnie zakonnice. R6znica pomiedzy nimi polegata jednak na
tym, ze Ana nie wierzyta w boskie sprawstwo tego wydarzenia.
Pies zaczal warcze¢. Siostra Ana popatrzyla w jego kierunku 1
zobaczyta, ze zwierz¢ grzebie lapami w ziemi tuz przy
otaczajacym klasztor murze. Zdazylo juz wykopaé rabek
materialu 1 teraz chciato wyszarpna¢ tkanine zebami. Siostra
Ana odepchneta psa, wykopata reszte sukna 1 z przerazeniem
zobaczyla, ze trzyma w re¢ce fragment ubrania poplamionego
dawno zaschnietg krwia.



Kiedy w klasztorze po raz pierwszy pojawily si¢ bociany,
w ubieglym stuleciu, zakonnice uznatly je za dobry omen 1 znak
przysztej pomyslnosci. Pierwsza para zalozyla gniazdo na
szczycie dzwonnicy; zaraz potem przylecialo jeszcze wigce]
bociandow 1 pobudowaly gniazda na kominach. Pozostaty
wowczas w klasztorze az do bardzo pdznego lata. Wtedy
odleciaty do Afryki, skad wrocily wczesna wiosna, z pidrami
pokrytymi zottym piaskiem Sahary. Jednak na przestrzeni lat
odkryly wysypiska $mieci wokéol miasta. To dzieki nim
odzywialy si¢ lepiej 1 nie mialy powodow do odlatywania,
zanim na dworze nie zapanuje naprawde zimna jesien. Po ich
odlocie zakonnice niszczyly puste gniazda, tym samym
udrazniajac kominy. Dopiero wtedy mogty rozpala¢ ogien i1
ogrzewaC poszczegdlne pomieszczenia w  klasztorze.
Kolejnego lata bociany znowu budowaty gniazda, rownie duze
1 mocne jak rok wczesniej. Obecnie, gdy siostry zrezygnowaly
z uzytkowania wielu budynkéw, nie bylo juz potrzeby, aby
niszczy¢ gniazda, ktore ptaki co roku z mozotem rozbudowaty,
az niektore zrobily si¢ wielkie jak todzie. Zakonnice nie
pozwalaly bocianom zaktada¢ gniazd jedynie na domu
goscinnym. Tam kominy zawsze



musiaty by¢ udroznione, na wypadek gdyby biskup
zechcial po wizytacji klasztoru zosta¢ na noc i poprosit siostry
o rozpalenie ognia, co zreszta zdarzalo si¢ przy okazji
wiegkszosci jego odwiedzin. Zawsze w pazdzierniku, w dniu
swigtego Franciszka, zakonnice btogostawilty z dziedzinca
bociany oraz psy, ktore sprowadzata do klasztoru siostra
Carlota. Pewnego roku, dawno temu, jedna z zakonnic
przystawita do komina drabing, chcac zajrze¢ do ktoregos z
gniazd, ale na jej widok pilnujacy go wielki bocian groznie
zamachat skrzydtami w obronie swojego dobytku. Kobieta
wystraszyla si¢, spadta z drabiny z duzej wysokosci 1 zgingta na
miejscu. Kiedy to si¢ wydarzyto, siostra Maria Ines byta mloda
zakonnica. Nigdy nie zapomniata o tym tragicznym wypadku 1
gdy tylko zostata matka przelozona, stanowczo zabronita
siostrom zblizania si¢ do ptakow.

Dzisiaj siostra Maria Ines obudzita si¢ wczesniej niz za-
zwyczaj. Przed poranng modlitwa chciata zebra¢ drewno do
maszyny parowej. Po ciemku ubrata habit, nakarmita dziecko,
aby podczas jej nieobecnosci nie obudzito si¢ gtodne, zatozyta
buty 1 z latarka udata si¢ do lasu. Szta wsrod sosen, poszukujac
suchych gatezi. Drzatla z zimna pod cienkim habitem.
Sptoszyta jakies Spigce zwierze, ktore wyskoczyto z gestwiny
dostownie kilka krokow przed nia. Rosa na ziemi jeszcze nie
wyparowala 1 wkrotce rabki jej habitu staty si¢ mokre 1 cigzkie,
ale siostra Maria Ines nawet tego nie zauwazyla, zbyt
pochlonigta zadaniem, ktore przed sobg postawita. Zebrata tyle
drewna, ile potrafita unies¢ 1 zaniosta je do warsztatu
stolarskiego. Potem wrocita do lasu po kolejng porcje, a
nastepnie po jeszcze jedna. Powtarzala to jeszcze kilkakrotnie,
dopoki nie nadeszia pora porannej modlitwy.



Po modlitwie znowu odbyta kilka spacerow do lasu,
dopoki nie uznata, ze ma juz dos¢ drewna. Zatozyla fartuch,
wlaczyta maszyng¢ 1 bardzo dlugo pracowala bez chwili
przerwy. Wreszcie, z fartuchem uwalanym trocinami stangta
na progu warsztatu 1 zaczgla obserwowac bociany. Po chwili
zobaczyta siostr¢ Lucig, ktora podeszta do niej z dzbanem
wody.

- Kto jest z dzieckiem? - zagadnela.

- Teresa. Poprosita siostre Carlote, zeby jej pozwolita
spedzi¢ z nim kilka chwil.

Siostra Maria Ines wypita kubek wody 1 zapytata, w jakim
nastroju sa dzisiaj siostry 1 co si¢ w ogole dzieje. Uzyskata
odpowiedz, ze wszystko jest w najlepszym porzadku, jak
zawsze. A siostra Ana pracuje.

- Mam nadziej¢, ze szybko wyleczy si¢ z ghupoty - po-
wiedziata matka przetozona.

Geste obtoki pary z dyszy starego silnika unosity si¢ nad
klasztorem 1 znikaly wysoko na niebie. Tymczasem
nowi-cjuszka ze strachem patrzyta na dziwna maszyng.

- Siostra Beatriz znowu chciataby jezdzi¢ do miasta -
powiedziata.

- Dobrze - zgodzita si¢ matka przetozona. - Ale bedzie
najlepiej, jesli zaczniecie jezdzi¢ ha zmiang. Dzigki temu
nauczysz si¢ lepiej prowadzi¢ samochod 1 przy okazji zyskasz
dodatkowy czas na nauke. Musisz si¢ do niej jeszcze bardziej
przyktada¢, jesli chcesz wkrotce zlozyC ostateczne sSluby,
Lucio. A potem... byloby dobrze, gdybys pojechata na jakas
misje.

Afryka 1 szpital misyjny, w ktoérym stuzyta w mtodosci,
byly najbardziej ulubionymi wspomnieniami siostry Marii
Ines. Dotarla na wybrzeze Gwinei, nie majac najmniejszego



pojecia, co ja czeka po petlnej niebezpieczenstw podrdzy
morskiej, w czasie ktorej statek wplynat na mielizng, a mijajac
Wyspy Kanaryjskie nieomal roztrzaskat si¢ o skaty.
Potrzebowata kilkunastu dni, zeby odzyskac sity 1 wyruszy¢ w
gtab ladu do siedziby misji, ktora znalazta w koncu w mate;j
wiosce na brzegu rzeki Benito, zabudowanej chatami z gliny 1
btota, gdzie ludzi bezustannie atakowaly chmary insektow.
Trzy lata w tym miejscu na zawsze zahartowaly siostr¢ Mari¢
Ines. Kiedy zobaczyta niekonczace si¢ karawany pacjentow,
ktorzy podrozowali wiele dni 1 setki mil, zeby dotrze¢ do
szpitala bialych ojcoéw, jak okreslali misjonarzy, od razu
zrozumiata, ze nigdzie na S$wiecie nie znajdzie lepszego
miejsca na odpokutowanie swojego grzechu. Jeki chorych,
wzbudzajace groze¢ ruchy krokodyli w blotnistej rzece,
wilgotne powietrze, niesamowite piskliwe odgltosy smiejacych
si¢ dzieci, nawolywania s¢pdw - to wszystko budowato
dziwaczna halucynacjg, od ktorej cztowiek nie mogt uciec
nawet we $nie. Bylo to na poczatku dwudziestego wieku, kiedy
to wszelkie choroby leczono w prosty, ale skuteczny, sposob:
trad za pomoca olejku z chaulmoogry, dyzenteri¢ syropem z
ipekakuany, zaognione rany chlorkiem rteci, a malari¢ chinina.
Dzigki tym i innym lekarstwom Afryka przestata by¢ dla
bialych ludzi nieuniknionym grobem, przez co zaczgli do niej
naptywac osadnicy. Bardzo rzadko przybysze czynili dla niej
cos dobrego. We Francuskiej Afryce Rownikowej siostra
Maria Ines spotkala Alberta Schweitzera, jeszcze zanim
poznata go reszta Swiata, 1 chociaz uwazata jego teologie
luteranska za bledna, jego prace w Afryce autentycznie
podziwiata.



- Kotyska bedzie gotowa jutro - powiedziala do siostry
Lucii. Wtedy spostrzegta, ze cos$ gnebi mtoda zakonnice. - O co
chodzi, Lucio?

- Matko, zamierzasz porozmawia¢ o dziecku z biskupem?

- Jeszcze nie. Muszg t¢ sprawe bardzo starannie prze-
mysle¢. Nie mam jednak watpliwosci, ze predzej czy pdzniej
bedziemy potrzebowaly rady jego ekscelencji. "Ekscelencja
ma wplyw na nasze wtadze.

Siostra Maria Ines nie byta jednak przekonana, czy biskup
pomoze zakonnicom w kwestii dziecka. Uwazata go za
czlowieka rozwaznego 1 bata si¢, ze nie bedzie w stanie
przekonac¢ go, ze pojawienie si¢ dziecka jest cudem... chyba ze
opowie mu o grzechu, ktory popetnita w miodosci. A wtedy
takze on z cata pewnoscig nabierze przekonania, ze najbardziej
prawdopodobnym wytlumaczeniem naglego pojawienia sig
dziecka jest cud. Ale nie udzieli jej przebaczenia: wyznanie tak
powaznego grzechu $miertelnego, po tak wielu latach
ukrywania go nawet w czasie spowiedzi, z cala pewnoscia
zakonczy si¢ wydaleniem jej z zakonu. Jedyna nadziejq siostry
Marii Ines byla tolerancja, z ktorej znano biskupa w catlej
diecezji. Czasami nawet wykraczal w swoich wypowiedziach
poza to, co wolno nawet najbardziej postepowemu kaptanowi.
Kiedys podczas lunchu w ogrodzie powiedziat zakonnicom, ze
,hadszedl juz czas, abySmy kanonizowali starego, dobrego
Darwina".

- Jutro pojedziesz do miasta. Kupisz kilka rzeczy - siostra
Maria Ines zwrocita si¢ do nowicjuszki. - Kupisz kilka puszek
biatej farby 1 pedzel do pomalowania kotyski. A takze
lekarstwo, ktore bedziemy mieszali z mlekiem dla dziecka.



Podata siostrze Lucii kartke papieru, a nowicjuszka
przeczytata listg.

-Co mam powiedzie¢ aptekarzowi?

Siostra Maria Ines postala dziewczynie powazne spoj-
rzenie.

- Tylko prawde. To znaczy powiesz, ze to ja poprositam
ci¢ o zakupy. Nic wigce;.

Zakonnica schowata kartke do kieszeni. Na kominie
jednego z opuszczonych budynkow w gniezdzie stala para
bocianow. Matka przetozona obserwowala je przez chwilg z
rekami w kieszeniach fartucha. Tymczasem maszyna parowa
glosno pracowala, wyrzucajac w powietrze kieby pary.

-Jeszcze jedna rzecz, Lucio - powiedziata. - Jest pewna
sprawa, w ktorej nalezy postgpowac bardzo rozwaznie, bo
moglyby$smy zdenerwowac siostr¢ Carlotg. Chodzi o szczury.
Putapki nam nie wystarczaja. Potrzebujemy trucizny. Obecnie,
gdy jest z nami dziecko, nie powinnySmy lekcewazy¢ tej
kwestii. Gryzonie roznosza choroby. Kup duzo trutki na
szczury. Ale nie mozesz o tym nikomu powiedzie¢ 1 nie wolno
ci zlozy¢ trutki w naszym magazynie. Kiedy wrocisz z miasta,
przyniesiesz ja z samochodu prosto do mojego pokoju. Ja
przechowam ja w bezpiecznym miejscu. - Po chwili dodata,
nawet nie patrzac na zegar nad dzwonnica: - Wkrotce trzeba
nakarmi¢ dziecko. Wroce do niego razem z toba.

Maszyna parowa pracowata coraz wolniej 1 wlasciwie juz
stygla, jednak ze zwykle; przezornosci matka przetozona
otworzyla zawdr bezpieczenstwa. Para wodna zaczela z
sykiem uciekac z turbiny.



- Robig to, zeby mie¢ pewnos¢, ze kociot nie wybuchnie -
wyjasnita nowicjuszce. Zdjeta fartuch 1 zamknegta drzwi do
warsztatu. Zamierzata wroci¢ po lunchu 1 dokonczy¢ prace.

Zakonnice przeszty przez sad; jablka na drzewach byty
juz niemal dojrzate. Matka przetozona przesuneta po kilku z
nich palcami, nie zrywajac ich jednak.

- Pan Bog obdarowat mnie czyms, na co nie zastuguje.
Jest to tak samo zadziwiajace, jak widok dorodnego jabika,
wyrastajacego na ztamanej galezi.

- Masz na mysli dziecko? - powiedziata siostra Lucia.

- Uwazam, ze nastgpil cud. To jest naprawde jedyne
wyjasnienie. Z mojego okna dokladnie widac¢ calg droge i
przeciez wiadomo ci, jak bardzo lubi¢ si¢ w nia wpatrywac.
Dostrzegtabym kazdego goscia na dlugo przed jego dotarciem
do klasztoru. A ja nikogo nie widzialam. Cuda zdarzaja si¢ w
naszych czasach bardzo rzadko, Lucio. Ale to nie znaczy, ze
nie zdarzaja si¢ w ogole. A gdy juz si¢ zdarza, absolutnie nie
mozna im przeczy¢. Cud Stonca obserwowaty setki tysiecy
ludzi.

Ludzie wcigz rozmawiali pomiedzy soba o tym, co si¢
wydarzyto przed kilkoma laty w Portugalii, kiedy troje pa-
stuszkow oglosito, ze w samo poludnie na przedmiesciach
miasta Fatima wydarzy si¢ cud. Kiedy nadszedt dzien cudu,
spadt rzesisty deszcz, ktory przemoczyt do suchej nitki
zgromadzonych ludzi, lecz w pewnej chwili chmury zupelnie
nagle si¢ rozstapity 1 zmatowiate, obracajace si¢ stonce postato
ku ziemi wszystkie kolory teczy. Chwile pdzniej zaczeto
opadac¢ ku ziemi 1 stato si¢ tak oslepiajaco jasne, ze wielu ludzi
uwierzyto, 1z wlasnie nastepuje koniec Swiata. Zjawisko to
trwato dziesie¢ minut. Dzieci, ktore



przepowiedziaty cud, twierdzity pozniej, ze w tym czasie
doswiadczyly wizji Jezusa 1 Maryi Dziewicy, blogostawiace;
zgromadzony thum.

- Cuda przydarzaja si¢ tylko wybranym ludziom w
wybranych miejscach na ziemi - powiedziala matka
przetozona. - W przypadku Cudu Stonca obserwatorami byli
jedynie mieszkancy Fatimy i1 okolic. Jak mozna si¢ byto
spodziewac, astronomowie nie odnotowali tego wydarzenia.
Prawa natury ulegaja zmianom tylko dla takich ludzi, ktorzy sa
dos¢ pokorni, by wierzy¢, ze potega Boga nie ma granic.

W kierunku zakonnic niespodziewanie nadleciata chmara
pszczot. Siostra Lucia cofngta sie o krok.

- Nie bgj si¢ - mowita matka przetozona, kontynuujac
marsz. - One nigdy nie robig krzywdy zakonnicom, poniewaz
nie znosza zapachu kadzidia.



Mtoda nowicjuszka ostroznie podazyla za siostra Marig
Ines.

- Bezustannie si¢ modlg, abys jeszcze bardzo dtugo zyta,
wielebna matko - powiedziata. - A kiedy juz nas opuscisz,
bardzo chcialabym, Zzeby ogloszono ci¢ swieta.

- Nie wolno mi mie¢ takich ambicji - odparta siostra Maria
Ines 1 pochylita sie, zeby zerwac kilka kwiatow. - Ale to, co si¢
stalo, daje mi przynajmniej nadziej¢, ze zostang megczennica
Kosciofa.

Z trudnoscig wyprostowata si¢, podata kwiaty dziew-
czynie 1 obie ruszyly kruzgankiem w kierunku jej pokoju.

Siostra Teresa znowu zapragngla zobaczy¢ dziecko.
Zapukala do drzwi 1 weszta do pokoju, w ktoérym siostra
Carlota chodzita od sciany do Sciany z niemowlgciem w
ramionach.

- Pozwol, ze go przez chwilg potrzymam - poprosita.

- Obiecuje, ze bede bardzo ostrozna.

Siostra Carlota postata jej zmartwione spojrzenie. Przez
dhugi czas bez powodzenia starata si¢ uspi¢ chlopca 1 chociaz
teraz byl przynajmniej spokojny, nadal musiala go nosic,
poniewaz poprosita ja o to matka przetozona. Byla juz
spozniona z pieczeniem optatkow 1 czekata ja dzisiaj dtuga,
wieczorna praca w kuchni. Z ulga podata wigc dziecko
zakonnicy.

- Tylko hipnotyzer mogltby sprawic, ze zamknie oczy

- powiedziata. - Teraz to jest niemozliwe.

Siostra Teresa zaczela kolysa¢ dziecko w ramionach i
spiewac. Uczyla si¢ spiewu koscielnego 1 Spiewata w kaplicy
glosem, ktory wzbudzat podziw innych sidstr. Jednak jej
prawdziwa pasja byla muzyka popularna. Potrafita nasladowac
glosy stynnych wspoiczesnych $piewakow flamenco w taki
sposob, ze siostry nie widzialy roznicy pomigdzy jej



spiewem a wykonaniem oryginalnym. Potrafita takze
Spiewac argentynskie tanga, kubanskie soms, portugalskie
fados, a nawet amerykanski jazz 1 angielskie utwory taneczne,
mimo ze nie miala pojecia, co wlasciwie znacza $piewane
przez nia stowa. Bez sprzeciwOw ze strony siostry Any
pozyczyla gramofon i1 odtwarzata ptyty, ktore w tajemnicy
siostra Beatriz kupowata dla niej w miescie. W niedziele,
zazwycza] po potudniu, kiedy inne siostry przebywaly w
ogrodzie, a matka przetozona czytata w bibliotece, znikata w
swojej celi, nakrecata gramofon 1 naktadata skarpete na jego
tube, zeby sttumic troche¢ dzwigki. Nastepnie spiewata razem z
odtwarzana ptyta, niezbyt glosno, ale 2z wielkim
zaangazowaniem, przez caly czas wpatrujac si¢ w drzwi.
Gdyby matka przetozona wiedziata, co ona robi, srodze by ja
ukarata.

Kotlyszac dziecko w ramionach, cicho $piewala, a nie-
mowle wpatrywato sie w nig zaciekawionymi oczyma. Spie-
wata o $Smierci, mitosci 1 zdradzie, o strasznym $wiecie. Jej
twarz, chronicznie blada z braku przebywania na stoncu 1 z
powodu Scistej diety, nie byla twarza Spiewaczki. Wciaz
kotyszac dziecko, wyjrzata przez okno na gruntowa droge,
ktora wita si¢ wsrod drzew sosnowych 1 znikata z widoku za
wzgorzem. Wysoko na niebie, w ciszy, szybowalo kilka
bocianow. Zakonnica opuszkami palcow dotkneta czota
chtopca 1 znowu powolnym krokiem zaczgla przemierzac
pokoj. Drewniane deski podtogowe skrzypialy pod jej stopami.

Nigdy wczesniej nie przebywata sama w pokoju matki
przetozonej 1 teraz, Spiewajac, z ciekawoscia rozgladata si¢ po
pomieszczeniu. Kiedy otworzyla szaf¢ na ubrania, odor kulek
naftaliny sprawil, ze kichneta. W srodku wisiato tylko



kilka zakurzonych sztuk odziezy 1 staty buty, ktére matka
przetozona nosita, kiedy szta do lasu, zeby zbiera¢ drewno.
Nagle siostra Teresa zauwazyla stara walizke, w ktorej
znalezione zostato dziecko 1 nie potrafita si¢ powstrzymac
przed zajrzeniem do $srodka. Wyciagneta walizke 1, wstrzy-
mawszy oddech, otworzyla ja. Nie natrafita jednak na Zaden
sekret. Szybko odstawita walizk¢ na miejsce. Na 16zku lezata
sterta poscieli pachnacej lawenda. To tutaj wlasnie sypiato
dziecko. Nastgpnie popatrzyla na portret mezczyzny w
mundurze; siostry nie wiedzialy o tym megzczyznie zupelnie
nic.

Dziecko otworzyto usta 1 wydato cichy dzwigk.

- Ciii... - wyszeptata zakonnica. - Zobaczmy, jakie jeszcze
sekrety kryje ten niedostepny swiat.

Przeszta w inne miejsce, wcigz kotyszac dziecko i nucac
melodig. Pochylita si¢ nad biurkiem siostry przelozonej i1
zaczeta czytaC roztozone na nim dokumenty, jednak nie
natrafila na nic interesujacego. Lezaly na nim jedynie rachunki
1 listy do kobiet, ktore zmierzaly wstapi¢ do klasztoru.
Otworzyta szuflade i1 zajrzata do srodka. Znalazta pieczatke z
drewnianym trzonkiem, kilka olowkow 1 n6z do rozcinania
kopert. Zamkneta szuflade niecostroznie, z trzaskiem, ktory
przestraszyl dziecko. Natychmiast zacze¢to ptakac. Siostra
Teresa popatrzyta na nie z przerazeniem.

- Przestan, matly aniotku - powiedziala. - Bo wpedzisz nas
w kilopoty.

Dziecko jednak nadal ptakato.

- Proszg, badz cicho. Ciii... - wyszeptata 1 zaczeta spiewac.
Chtopiec jednak wciaz tkal. - Och, Matko Boska -jekneta
zakonnica.



Popatrzyla z nadzieja na drzwi, jednak siostra Carlota nie
nadchodzita.

- BadZ dobrym chlopcem i przestan ptakac. Albo oboje
popadniemy w nietaske.

Szybkim krokiem chodzita po pokoju, z dzieckiem w
ramionach.

- Cicho... Dlaczego ptaczesz akurat teraz? Byle$§ takim
aniotkiem...

Niemowlg ciagle ptakato, a jego twarz stawata si¢ czer-
wona. W jego oczach blyszczaly 1zy i zakonnica otarta je
skrawkiem re¢kawa swojego habitu.

- No, juz dobrze, dobrze.

Kotysata dziecko coraz szybciej, jednoczesnie spoglada-
jac na drzwi. Zaczeta si¢ zastanawiac, czy nie powinna pojsc
do s1ostry Carloty.Tyle Ze nie mogta zabra¢ ze soba dziecka, bo
jego placz bez watpienia ustyszataby matka przelozona.
Kotysatla je juz tak nerwowo, ze w pewnej chwili poczuta, jak
wyslizguje sie jej z rak. Ztapata niemowle w ostatniej chwili,
jednak ono przestraszyto sie¢ jeszcze bardziej 1 zaczeto plakac
znacznie gtosnie;.

- Och, ucisz sig, prosze - powiedziata. - Dlaczego pla-
czesz, najstodszy? - Kotysata go, powtarzajac: - Och, och, och.

Podeszta do okna 1 wskazata palcem na zewnatrz.

- Och, och, och. Popatrz na te mate ptaszki.

Znowu zaspiewala, starajac si¢ brzmiec glosniej niz jego
krzyki, 1 kiedy otworzyty si¢ drzwi, w ogodle tego nie ustyszata.

Za jej plecami rozbrzmiat glos:

- Co si¢ tutaj dzieje?



Siostra Teresa drgngta 1 szybko si¢ odwrocila.
Whpatrywata si¢ w nig matka przetozona. Obok niej stata siostra
Lucia.

- Nie wiem, dlaczego ptacze - powiedziala siostra Teresa i
oddata dziecko matce przetozone;j. - Jeszcze przed chwilg byt
zupetnie cicho.

Siostra Maria Ines odsunegta material, ktory przykrywat
glowe chlopca i zaczgta szuka¢ na niej skaleczen.

- Powiedz prawde - zazadata od Teresy.

- Przysiggam, nic mu nie zrobitam.

Siostra Maria Ines ogladata niemowle¢ tak dtugo, dopoki
si¢ nie przekonata, ze nie ma zadnych ran. Znowu zakryta mu
glowe 1 zapytata:

- Gdzie jest Carlota?

Nie otrzymala odpowiedzi. Trzymajac niemowle w ra-
mionach, pokierowala praca siostry Lucii, gdy ta przygo-
towywala dla niego pokarm. Kiedy tylko zaczeta je karmic,
ptacz dziecka ustat. Otworzyty si¢ drzwi i do pokoju w po-
spiechu weszla siostra Carlota. Matka przetozona postata jej
spojrzenie petne ztosci.

- Pozniej oglosze karg dla was dwoch - powiedziata. - A
teraz 1dzcie stad, wszystkie.

Trzy zakonnice postusznie wyszly z pokoju 1 siostra
Maria Ines, z dzieckiem w ramionach, usiadla na o6zku.
Zasneto w jej ramionach. Tymczasem zakonnica zadrgczata sig
mysla, ze co$ moglto mu si¢ stac. W jej sercu pojawita si¢
nieufnos$¢. Nie mogta wierzyc¢, ze siostry beda wykonywaty jej
polecenia, ze pomoga jej wychowac¢ dziecko, ktore byto jej
jedyna nadzieja na wybaczenie ziemskich grzechow 1 ktore
pojawilo si¢ w czasie, gdy powinna juz zegna¢ si¢ z tym
swiatem. Postanowita, iz ukarze siostry za



ich niepostuszenstwo. Obiecata sobie, ze juz nigdy zadnej
z nich nie okaze pobtazliwosci 1 zdecydowala, 1z juz wigcej nie
pozwoli siostrze Anie mowi¢ ani o Szatanie, ani o dziecku.

Utozyta niemowl¢ na 16zku 1 usiadta w fotelu, wpatrujac
si¢ w okno. Wiedziata, ze na $wiecie istnieja ludzie, ktorzy
potrafig rani¢ dzieci, nawet czyniacy im krzywde ojcowie i
matki. W szpitalu misyjnym, w ktorym pracowata, miata do
czynienia nie tylko z przypadkami poparzen, ran cigtych i
ztamanych konczyn, ale takze ze zjawiskiem dzieciobodjstwa.
Nowo narodzone dzieci palono po tym, jak ich matka umarta w
potogu. Zabijano dopiero co urodzone bliZznigta, poniewaz
uznawano to za zty omen. Kiedy$ spalono mata coreczke
wodza plemiennego w ofierze, ktora miata przynies¢ deszcz.
Siostra Maria Ines wiedziata, oczywiscie, ze sama jest winna
najwigkszej niegodziwosci na Swiecie. W jej rozumieniu
gwaltowne zakonczenie wilasnej niechcianej ciazy nie bylo
niczym innym jak morderstwem.

Nie dziwila jq postawa, jaka okazywala wobec niej siostra
Ana. Wiedziata od dnia swej ostatniej dorocznej wizyty u
przetozonej generalnej, w stolicy, ze Ana jest jej nieprze-
jednanym wrogiem. Starsza kobieta bardzo dobrze sprawowata
swoja funkcje przez pot wieku, a szacunek, jakim darzyly ja
zakonnice, zawdzig¢czala zarbwno swoim cnotom, jak 1 po
mistrzowsku opanowanej sztuce uzyskiwania kompromisow.
Podczas tej ostatniej wizyty przetozona generalna sprawiala
wrazenie bardzo zmegczonej 1 zaczgla narzekaC¢ na swoje
zdrowie.

- Zycie traci juz wobec mnie cierpliwoéé, Mario Ines -
powiedziata.



- Bardzo mi przykro stysze¢, ze Zle si¢ czujesz. Co mowia
lekarze?

- Wiasciwie wcale ich nie obchodzg. Jestem juz raczej pod
jurysdykcja zarzadcy cmentarza.

Poprosita matk¢ przelozona, zeby usiadta obok niej, 1
uwaznie stuchala, jak siostra Maria Ines moéwi o sprawach
klasztoru. W pewnym momencie zadata jednak pytanie, ktore
chciata postawi¢ juz od dtugiego czasu:

- Powiedz mi, masz jaki§ problem ze swoimi zakonni-
cami?

Pytanie zaskoczylo siostr¢ Marie Ines.

- Nie, raczej nie, matko generalna.

Starsza zakonnica z wysitkiem podeszta do swojego biur-
ka, otworzyla szuflade 1 wyciagneta z niej plik listow. Potozyta
listy na biurku i dotkneta sterty palcem wskazujacym.

- Przeczytalam w nich, ze jeste§ niekompetentna - po-
wiedziala.

Siostra Maria Ines popatrzyla na listy, nie wstajac z
krzesta.

- Sadze, ze znasz ich zrodio - kontynuowata przetozona
generalna. - Informuj¢ cig, ze na zaden z nich nie odpowie-
dzialam. Nie cierpi¢ intryg. Przypomnij mi jeszcze raz, kto to
taki, ta siostra Ana? - Kilka slow wystarczyto, zeby sobie
skojarzyta. - Ach, tak. Zdaje sie, ze sprawiata klopoty juz
wczesniej, prawda?

- Przybyta do nas z klasztoru Serca Jezusowego - po-
wiedziala siostra Maria Ines. - Jej zdaniem byta tam prze-
sladowana.

- Znam sprawe¢. Informowano mnie swojego czasu, ze
siostra Ana ma wygorowane ambicje.

-To si¢ nie zmienito - potwierdzita siostra Maria Ines.



- Granica pomiedzy stuzeniem Bogu a proba zaje¢cia jego
miejsca jest dos¢ cienka. Nie bierz sobie do serca zachowan
siostry Any. Prawdopodobnie uwaza, ze modlitwa to zbyt
mato. Pragnie zaoferowac naszemu Panu praktyczne wsparcie.
I wielce wierzy w swoje umiejetnosci oraz talenty - przetozona
generalna westchneta. - Innowatorka, Panie Boze, taka jak
budowniczowie wiezy Babel.

- Trzeba przyznaé, ze wiada kilkoma jezykami - powie-
dziala siostra Maria Ines.

- Chcesz, zebym co$ do niej napisata?

- To mogloby pogorszy¢ sytuacj¢. Siostra Ana nie stanowi
realnego problemu. Uwazam, ze jej postawa, jako osoby
duchownej, jest bez zarzutu. Ach... no 1 nauczyta nas, jak
wykopac¢ studnie artezyjska.

Przetozona generalna schowata listy z powrotem do
szuflady.

- Studni¢ artezyjska? Jak sobie chcesz. Ale na twoim
miejscu bytabym bardzo ostrozna.

Kiedy siostra Maria Ines wrocita do klasztoru, nic nie
powiedziata siostrze Anie o rozmowie z przelozona generalna.
Zaczela natomiast uwaznie ja obserwowac, niepewna co do
najblizszych zamiarow zakonnicy, a za to przekonana, ze nie
zaprzestanie zachowan, oddalajacych ja ze Sciezki wiodacej do
Boga.

Dziecko cicho spato na 16zku. Siostra Maria Ines musiata
zyska¢ pewnos¢, ze nic ztego nigdy mu si¢ nie przytrafi.
Wypigta zza paska rozaniec 1 modlita si¢ tak dlugo, az si¢
zorientowata, ze przegapita lunch. Wciaz byla zla na dwie
zakonnice, ktore nie postuchaty je; wyraznych polecen do-
tyczacych dziecka. Nie byla glodna 1 w tej chwili nie miata
ochoty nikogo widzie¢, nawet przy stole w refektarzu, gdzie



siostry w ogole ze soba nie rozmawiaty. Przeprosita
Matke Boska za przerwanie modlitwy 1 powrdcita do niej z
zamknigtymi oczyma. Kazda kolejna Zdrowas Mario 1 kazde
kolejne Ojcze Nasz przyblizato ja o kolejny krok do Nieba i
dodawato sil. Jednak mimo wielkiego wysitku, aby si¢ nie
zdekoncentrowa¢, wkréotce znowu jej mysli odbiegly od
modlitwy. Zaczgla rozmyslac¢ o siostrze Anie 1 o tym, w jaki
sposoOb ona, siostra Maria Ines, powinna zadziala¢, aby raz na
zawsze zdlawic jej bunt.



Odkrycie zakrwawionego ubrania przekonato siostr¢ Ang,
ze klasztor zostal nawiedzony przez zto. Przerazona, lecz
zdeterminowana, aby udaremni¢ plany Szatana, o swoim
znalezisku nikomu nie powiedziata. Byla przekonana, ze
nikomu nie moze ufa¢. Zawsze istniata mozliwos¢, ze nie tylko
matka przelozona, ale takze niektore sposrdd pozostatych
si0str, sa nawiedzone przez diabla. Roztozyta zakrwawiony
materiat na podtodze 1 obejrzata go. Pierwotnie zatozyta, ze ma
do czynienia z catunem, teraz jednak zorientowata sig, 1z ma
przed soba zwykte przescieradto. Co do tego, ze znajduja si¢ na
nim krwawe plamy, nie bylo watpliwosci. Przesungta po
plamach palcem, podejrzewajac, ze maja one co$ wspolnego z
rytualna ofiara skladana ze zwierzecia. Przezegnata sie i
wielokrotnie powtorzyta:

- Boze wszechmogacy, Ojcze Pana naszego, Jezusa
Chrystusa...

Jej cela znajdowata si¢ na gornym pigtrze czesci miesz-
kalnej, na samym koncu loggi, z ktorej] widoczny byl dzie-
dziniec. Zeby si¢ do niej dostaé, nalezalo minaé kilka innych
cel, ktorych od dawna nikt nie zaymowal. Sama ja dla siebie
wybrala, poszukujac spokoju i1 ciszy w miejscu,



w ktorym trudno przeciez o jeszcze wigkszy spokoj. Na
sztaludze przy oknie stal maty obraz, przedstawiajacy Prze-
mienienie, z niedokonczonym Jezusem unoszacym si¢ W
powietrzu ponad figurami Swigtych Piotra, Jakuba 1 Jana. Na
stoliku obok sztalugi lezatla paleta oraz mnostwo pedzli 1
szpachli do impastu™; wszystkie byly czyste 1 utozone wedlug
wielkosci. Siostra Ana zaczela malowac¢ zaledwie przed
kilkoma miesigcami 1 przygotowywala juz swoj drugi obraz.
Miata nadziej¢ skonczy¢ ten 1 dwa inne do konca roku.
Tematami wszystkich mialy by¢ sceny z zycia Jezusa.
Najlepszy zamierzala sprezentowa¢ biskupowi. Zwingta
zakrwawiony materiat 1 wsuneta go pod materac, ale po chwili
zastanowienia zmienita zdanie 1 zamkngta go w pudetku, a to
wlozyta do szuflady. Poczuta, Ze jej pewnos¢ siebie powraca;
przeciez miata po swojej stronie Boga.

W ciagu kilku nastgpnych dni przeszukata kazdy zaka-
marek klasztoru, poszukujac dowodow, ze odbywaja si¢ tutaj
szatanskie obrzedy. Bardzo przy tym uwazata, zeby u nikogo
nie wzbudzi¢ podejrzen. Nie opuscita ani jednej modlitwy,
swoje codzienne obowigzki wykonywata ze starannoscia,
jakiej oczekiwala od niej matka przetozona, 1 nie
wypowiedziata juz ani jednego slowa protestu w kwestii
dziecka. W wolnym czasie brala topate i udawata, ze wychodzi
do ogrodu, ale gdy tylko zyskiwata pewnos$¢, ze nikt jej nie
widzi, wracata pod mury klasztoru 1 kopata w ziemi blisko
miejsca, w ktorym znalazta zakrwawione

* Impast - z wloskiego impasto ,,ugniatam". Technika
stosowana w malarstwie olejnym lub akrylowym (czasami
w temperowym). Polega ona na nakladaniu farby gruba,
wypukla warstwg przy pomocy pedzla lub szpachli (przyp.
red.).



przescieradto. Nie natrafita jednak na nic nowego 1
postanowita przeszuka¢ wszystkie opustoszate budynki
klasztorne.

Pewnego popotudnia pchneta drzwi 1 weszta do szkoty dla
nowicjuszek. Powietrze w budynku smierdziato zgnilizng 1
unosit si¢ w nim kurz, ktory odbijat swiatto stoneczne niczym
kurtyna z gazy. Sciskajac w dloni rdzaniec, siostra Ana
przeszukata puste pomieszczenia. Bardziej niz Szatana
obawiala si¢ przegnitych desek podtogowych, ktoére w kazde;j
chwili mogly si¢ pod nig zapas¢. Wigkszos¢ mebli ze szkoty
dla nowicjuszek zostata wyniesiona - na sprzedaz albo w celu
wykorzystania w innych pomieszczeniach klasztoru. Te, ktore
jeszcze tu zostaly, byly zbyt zniszczone, zeby mogly si¢ do
czegokolwiek nadawac. Na parterze siostra Ana nie natrafita na
nic podejrzanego. Zapalila lampe sztormowa 1 przeszukala
piwnicg, jednak rowniez tam zupeinie nic nie wzbudzito jej
zainteresowania. Wreszcie weszla po schodach do
skryptorium, obszernego pokoju z wielkimi oknami, w ktorym
w dawnych czasach zakonnice kopiowaly manuskrypty, aby
potem pieczolowicie je gromadzi¢ w klasztornej bibliotece. To
wlasnie tam znalazla coS, co uznala za warte zainteresowania.

W rogu niemozliwie zapuszczonego i brudnego pokoju,
pod sterta zrolowanych pergamindw pogryzionych przez
szczury, natrafita na fragment zupetlnie niedawno
wyczyszczonej podtogi. Zdyszana w wyniku wspinania si¢ po
schodach, siostra Ana uklekta 1 zacze¢ta w Swietle padajacym
przez okna 1 bijacym od lampy przyglada¢ si¢ deskom
podtogowym. W waskich szparach pomig¢dzy deskami, gdzie
nie dotarto witosie szczotki do czyszczenia, zobaczyta slady
krwi. Zadrzala na mysl, ze gdzie§ pomiedzy pulpitami a
pergaminami porozrzucanymi po calym pomieszczeniu



wciaz moze czai¢ sie¢ demon, przywotany w te mury po
przeprowadzeniu diabelskiego obrze¢du. Pocalowata krzyz na
rozancu 1 pospiesznie wyszta z budynku. Jesienne stonce
unosito si¢ nad dachami klasztoru, a jego promienie docieraty
az pod lukowe sklepienie kruzganka, gdzie siostra Ana
postanowita usias¢. Przez chwile czuta, ze misja, ktorej si¢
podjeta, jest dla niej zbyt cigzka. Przeciez byta tylko zakonnica
w jakims$ zapomnianym miejscu na swiecie i, chociaz wierzyta,
ze - jesli tylko zechce - potrafi osiagna¢ w zyciu bardzo wiele,
zwatpita, czy bedzie w stanie podota¢ samotnej; walce z
Szatanem.

Niespodziewanie ustyszala, jak kto§ z bardzo bliska wy-
powiada jej imi¢. To byla siostra Beatriz.

- Skad si¢ tutaj wzietas? - zapytata siostra Ana.

- Po lunchu opuscitas nas w wielkim pospiechu.

- Pracuje nad moim obrazem. Mam jeszcze przy nim
wiele do zrobienia.

- Nadal martwisz si¢ dzieckiem?

- Wiesz, co mysle. Czyzbym byla jedyna sposrod nas,
ktora zachowala zdrowy rozsadek? Niemowl¢ nalezy odda¢ do
sierocinca. Nasze $luby wymagaja od kazdej z nas zycia w
kontemplacji. Wreszcie, zgodnie z tym, co przysi¢gatySmy,
niektorym sprawom powinnySmy si¢ poswigciC bez reszty.

- Sierociniec to nie najlepsze miejsce dla dziecka, przeciez
wiesz - powiedziala siostra Beatriz. Druga zakonnica
wzruszyla ramionami.

- Zyjemy w izolacji. Przypuéémy, ze ktérego$ dnia
dziecko zachoruje. Co wtedy?

- Matka przetozona jest wykwalifikowana pielggniarka.
Siostra Ana machneta lekcewazaco reka.



- Zostaw mnie sama - poprosita.

Nie zaprotestowala jednak, kiedy Beatriz usiadta obok
niej. Obie kobiety wpatrzyly si¢ w studni¢ na dziedzincu,
kaplice za studnig 1 wiez¢ dzwonnicza, ze zwienczajacym ja
gniazdem bocianow. Siostra Beatriz powiedziala ostroznie:

- Widziatam ci¢ wczesniej, jak chodzitas wokot starych
budynkow.

- No 1 co z tego? Lubi¢ spacerowac. To mi pomaga
przezwycigzac¢ niestrawnosc.

- Duzo czasu spedzitas w starej szkole. To dziwne...

- Ostatnio dzieje si¢ tutaj wiele dziwnych rzeczy. Mo-
witam o tym, ale zadna z was nie chciala mnie stuchac. -
Siostra Ana rozejrzata si¢ dookota. Na kruzganku nie byto
nikogo, poza nig sama i Beatriz. Pochylita si¢ ku niej 1 dodata: -
Nie mam watpliwosci, ze matke przetozong posiadt Szatan.

Rozleglo si¢ bicie dzwonu, obwieszczajace godzing
dziewiata. Dwie zakonnice dolaczyly do pozostalych, ktore
przechodzily przez dziedziniec w drodze na modlitwg. W
kaplicy usiadly daleko od siebie. Dopiero po wielu godzinach,
wczesnym wieczorem, siostra Beatriz poszia do celi siostry
Any. Ta stata przed sztalugami, pracujac nad obrazem, ktory
mial przedstawia¢ Przemienienie. Beatriz podeszia blize;j.

- Masz talent, siostro. Powinnas namalowac co$ na Scianie
w refektarzu.

- Masz na mysh fresk? Matka przetozona twierdzi, ze
wygladatoby tam wtedy jak na wiejskim odpuscie - odparta
Ana.

Wazigta do reki kolejny pedzel 1 wrocita do pracy. Malujac,
byta bardzo skoncentrowana. Miata pewna reke,



a nosem niemal dotykata pltotna. Siostra Beatriz stala i1
patrzyla, tymczasem na dworze robito si¢ coraz ciemnie;.
Sowy na dachu zaczety pohukiwac. Po dlugim czasie siostra
Ana odlozyta palete i terpentyna wyczyscita pedzle.

- Teraz - powiedziata - cos ci pokazg.

Wyjela ze skrytki zakrwawione przescieradio i rozwingta
je na podtodze.

- Matko Boska - wyszeptata siostra Beatriz 1 przezegnata
sig.

- To byto zakopane w trudno dostgpnym miejscu. Zna-
laztam przez przypadek.

Siostra Beatriz wskazata palcem na plamy.

- Krew, oczywiscie - druga zakonnica potwierdzila jej
przypuszczenia. - Bez najmniejszej watpliwosci.

- Myslisz, ze ktos ulegl wypadkowi?

- Wypadkowi? Bzdury pleciesz. Dlaczego by to wtedy
zakopywalt? I to w tak trudno dostepnym miejscu?

- By¢ moze to byto wiele lat temu?

- Material nie wyglada na stary. Przez lata deszcz i robaki
bardzo by go zniszczyly. - Siostra Ana uklekta, zeby lepiej
rozprostowac przescieradto na podtodze. - Poza tym, to nie jest
jedyny dowod. - Whozyla przescieradio z powrotem do pudetka
1 powiedziala Beatriz, na co natrafita w skryptorium. - Na
podtodze prawie w ogdle nie byto kurzu. Na pewno
wyczyszczono ja bardzo niedawno. Nie mam cienia
watpliwosci. Kto§ bardzo doktadnie zeskrobat krew, jednak
odrobing jej zostalo w szczelinach migdzy klepkami
podtogowymi.

Siostra Beatriz z niedowierzaniem pokrecita gtowa.

- Ale dlaczego kto$ miatby to wszystko robic, siostro?

- To byt z pewnoscia jakis rytual.



- Rytual?

- Pewnie poswiecono jakie$ zwierze¢ - powiedziala siostra
Ana 1 dodata cichszym gtosem: - uwazam, ze zginglo ktores z
zablakanych zwierzat Carloty.

- Uwazasz, ze to ona za tym stoi?

- Kto, Carlota? Och nie, Carlota jest catkiem niegrozna.
Nigdy nie mozna by¢ pewnym, oczywiscie... ale uwazam, ze
jej zwiazek z tym wszystkim jest mato prawdopodobny. Ale
nie moge¢ tego samego powiedzie¢ o matce przetozonej. Jej
zachowanie jest ostatnio wysoce dyskusyjne.

- Poniewaz chce zatrzymac dziecko? Myslisz, ze dziecko
ma z tym co$ wspolnego?

- Naturalnie. Pojawienie si¢ dziecka i1 przeprowadzenie
tego rytualu miato miejsce mniej wigce; w tym samym czasie.

- Uwazasz wigc, siostro, ze to matka przetozona stoi za
pojawieniem si¢ dziecka w klasztorze?

- Zapewne. Nie pytaj mnie, gdzie je znalazta. Nie mam
zielonego pojgcia. I nie wiem, co zamierza z nim zrobi¢. Moze
planuje wykorzysta¢ je podczas kolejnego tajemniczego
obrzedu? Oczywiscie, istnieje tez o wiele gorsza hipoteza.
Moze to nie ona sama sprowadzita do nas to dziecko? Moze
poprosita o nie w trakcie tego rytuatu?

- Kogo poprosita?

- Szatana, oczywiscie.

- Przeciez to jest tylko dziecko, siostro.

- Wyglada jak cztowiek, owszem. Ale Szatan jest potgzny
1 potrafi oszukiwac.

- Chyba sama w to nie wierzysz.

- Jezeli wierzysz w Boga, nie powinnas watpi¢ w istnienie
zla.



- Chodzi mi o to, ze podobne przypadki diabelskich wizyt
na tym Swiecie sa bardzo rzadkie - powiedziata siostra Beatriz.
- A poza tym watpig, by Szatan osmielit si¢ wej$¢ do klasztoru.
Przeciez to jest miejsce, ktorego strzeze sam Bog!

- W rzeczy samej - zgodzila si¢ siostra Ana. - Ale czyz nie
dlatego koscioly 1 klasztory sa dla Szatana obiektami
najwigkszego pozadania? Demoralizowanie ludzi, takich jak
my, jest dla niego o wiele intratniejszym zajeciem 1 wigkszym
zwycigstwem niz zdemoralizowanie tych, ktorzy nie poswigcili
cial 1 dusz samemu Bogu.

- Boze, pom6z nam - westchnela siostra Beatriz.

- Dookota moze by¢ jeszcze wiecej dowodow na obec-
nos$¢ Szatana, ale nie zdotalam ich znalez¢ - powiedziata siostra
Ana. - W kazdym razie - dodata i postukata palcem w pudetko,
w ktorym znajdowato si¢ zakrwawione ptotno

- to z pewnoscia wystarczy dla biskupa.

- Dla biskupa?

- Biskupa. Ufam, ze podejmie dziatania. Ale bede po-
trzebowala twojej pomocy, Beatriz.

- C6z mogtabym zrobi¢, siostro?

- Znowu zaczelas jezdzi¢ samochodem?

- Matka przetozona méwi, ze mam jezdzi¢ na zmiang z
Lucia.

- Dobrze. Zawieziesz mnie do miasta 1 obie spotkamy si¢ z
jego ekscelencja.

Propozycja nie spodobata si¢ siostrze Beatriz.

- Moze najpierw powinnysmy si¢ Z nim umowic?

- zauwazyla.

- Nie mamy czasu do stracenia. Miejmy nadzieje, ze kiedy
do niego pojedziemy, bgdzie akurat w miescie.



- Ale biskup jest bardzo zajetym cztowiekiem. Moglby nie
znalez¢ czasu, zeby nas przyjac.

- Na pewno nas przyjmie - z przekonaniem powiedziala
siostra Ana. - Jego ekscelencja jest moim bardzo dobrym
przyjacielem.

Zanim si¢ rozstaty, chociaz byto juz bardzo p6zno, siostra
Ana namowita siostr¢ Beatriz, aby wspolnie z nia uklgkla i
pomodlita si¢ do Boga i Maryi Dziewicy o odwage dla nich
obu. Nastepnie oliwa ze swojej lampki wotywnej posmarowata
futryny 1 ramy okienne. Troche oliwy dala siostrze Beatriz,
usilnie naktaniajac ja, aby uczynita to samo w swojej celi.
Miato to ja chroni¢ przed Szatanem.



Po tercji siostra Carlota i siostra Teresa poszty z wizyta do
matki przetozonej 1 obie przyznaty, ze popetnity powazny btad,
naruszajac jej instrukcje dotyczace opieki nad dzieckiem.
Stanety na srodku pokoju ze zwieszonymi glowami i1 obie
mowily cichymi glosami, tylko od czasu do czasu zerkajac
spod welonow na matke¢ przetozona. A ona, siedzac za
biurkiem, stuchata ich z wyrazem twarzy, ktory nie dawat
zadnej nadziel na taskawos¢. Uznata, ze poblazliwos¢ wobec
siostry Any okazata si¢ bledem i teraz byta gotowa przyktadnie
ukara¢ obie siostry. Poprzez kary chciala ostrzec wszystkie
siostry, ze nie bedzie tolerowata braku postuszenstwa, ktorego
konsekwencje moglyby si¢ dla niej okaza¢ znacznie
powazniejsze, niz ktorakolwiek z nich przewidywata: mogtaby
zosta¢ pozbawiona szansy odpokutowania swoich grzechow w
Czysccu. Siostra Teresa zaprzeczyla, ze uczynita cokolwiek,
co sprawitoby bol dziecku. Jej jedyny blad polegat na tym, ze
nie odgadta, iz chlopczyk ptacze dlatego, ze jest glodny.
Pokajata si¢ 1 wyrazita szczera skruchg. Swoje przeprosiny
powtarzala bez konca, a siostra Carlota tylko kiwata gtowa,
potwierdzajac jej stowa. Wreszcie matka przetozona uniosta

reke.



- Do$¢ Wasz zal jest szczery. Fakty sa jednak takie, ze
przebywalyscie tam, gdzie by¢ nie powinnyscie, 1 robityscie to
o co was nikt nie poprosit. - Postukata palcami w blat biurka,
intensywnie myslac. Wreszcie rzucita pytame:

- Czy to ty, Tereso, przeszukiwatas mojq szafe?

- Szukatam czegos, w co mogltabym owina¢ dziecko.
Sadzitam, ze ptacze z zimna.

- Nie ktam.

- Niezaprzeczalng prawda jest to, ze niemowl¢ciu nic sie
nie stato - zauwazyta siostra Carlota.

-Deo gratias - powiedziala szybko matka przetozona -
Poprositam tutaj was obie, aby w przysztosci umknac
wszelkiego zta, ktore mogloby si¢ przydarzy¢ dziecku.

Obok jej t6zka, w kotysce, ktora zupelnie niedawno wy-
konczyta, lezalo zawinigte w koc niemowlg. Siostra Mana Ines
popatrzyla na nie wdzigcznym wzrokiem 1 jeszcze raz
powtorzyta w myslach, ze poswieci sie temu dziecku 1 Bogu
Stanie si¢ kims jeszcze innym, jeszcze skromniejszym 1 jeszcze
bardziej skruszonym. Wychowa dziecko najlepiej, jak tylko
podota. I na samym koncu swej drogi bedzie mogta powiedziec
Bogu, ze nie powinien cigzyc na niej cig¢zar Smiertelnego
grzechu miodosci. Jednak Jego decyzja nie od niej bedzie
wtedy zalezala.

Odchrzakneta 1 znow popatrzyta na dwie zakonnice, w
milczeniu czekajace na jej wyrok. Zagroziwszy im ca-
fonocnymi czuwaniami, dodatkowymi calodziennymi pracami,
udreka pozbawienia wody do picia, a nawet wydaleniem z
klasztoru - grozbami, ktore zaspokoity jej ztosc - postanowita,
ze obie nie beda mogly przebywa¢ w refektarzu z innymi
siostrami w godzinach rekreacji, a natychmiast po zakonczeniu
wszystkich zaje¢ codziennie bgda



si¢ udawaly do swoich cel, aby w samotnosci pokutowac.
I tak przez dwa tygodnie. Kobiety postusznie skingty glowami.
Ale matka przetozona zmierzylta siostr¢ Teres¢ spojrzeniem, w
ktorym nadal tkwilo wyrazne niezadowolenie, 1 dodata:

- Nas klasztor nie jest oberza, w ktorej si¢ Spiewa popu-
larne piosenki, kiedy tylko komus$ przyjdzie na to ochota, lecz
miejscem pracy 1 kontemplacji. Cokolwiek tutaj robimy, w
dzien 1 w nocy, $piac czy czuwajac, powinno mie¢ na celu
wystawianie imienia Boga.

- Tak, matko - odparla kobieta.

- Jezeli wiec juz musisz Spiewac, Spiewaj hymny albo
psalmy, rozstawiajace naszg wiar¢. Nie musisz zaraz zawodzic¢
jak pijani Cyganie.

Powiedziawszy zakonnicom wszystko, co uwazata za
stosowne, matka przetozona oddalita je pogardliwym ruchem
reki. Kiedy ponownie zostala sama, zajg¢la si¢ swoim
codziennym rytualem wspominania narzeczonego. Dolata
oliwy do lampy, ktora wisiata obok jego portretu, wymienita
wypalony knot i zapalita. Nastepnie uklekta 1 przezegnala si¢ z
taka poboznoscia, ze ktos, kto jej nie znat, mogtby uznac, iz
wcale nie przywoluje w pamigci wspomnien po kadecie
marynarki, ale ze modli si¢ do obrazow swigtych, otaczajacych
z obu stron jego portret. Przez te wszystkie lata dreczyla ja
mysl, ze jest odpowiedzialna za jego Smier¢, bo to jej
pomystem  bylo  przedwczesne = przerwanie  ciazy.
Zaproponowata to niepewnym gtosem, drzac ze strachu, ale tez
z nadzieja, ze odpowie jej stowami, ktorych brakowato jej
podczas nocy bezsennych 1 pelnych gorzkich rozmyslan, z
nadzieja, ze jego stowa pozwola im obojgu pokona¢ problem
bez koniecznosci popelniania grzechu. Jednak jego



pelna ulgi reakcja, kiedy ustyszal je; propozycie,
przekonata ja, ze wlasnie tak nalezy postapic, iz jest to jednak
jedyne rozwiazanie. Nie wiedziala, co by si¢ stato, gdyby nie ta
propozycja. Chociaz najprawdopodobniej wtedy on sam by ja o
to poprosit, dzisiaj wolata wierzy¢, ze jednak nie zazadatby
tego od niej 1 w konsekwencji uwazala, ze jej wina za to, co si¢
stato, jest znacznie wigksza niz cz¢$¢ przypadajaca na niego.
Tymczasem to wlasnie on zaptacit za ten grzech wlasnym
zyciem. Bylta to zarazem bardzo wyszukana kara dla niej, bo w
ten sposOb ogromnie cierpiala zarbwno z poczuciem winy z
powodu witasnej decyzji, jak 1 z powodu jego Smierci.

Zanim pojawito si¢ dziecko, wierzyla, ze jesh kiedykol-
wiek uzyska taske przebaczenia, stanie si¢ to jedynie na
tamtym Swiecie, pod warunkiem, ze na ziemi do samego konca
z pokora bedzie stuzyta Bogu. Nikt nie moglby powiedziec, ze
W swym sumieniu nie byla szczera. Pokutujac, podrézowata az
za rownik, gdzie wydarzylo si¢ co$, co dalo jej szanse
odrzucenia dawnego zZycia 1 rozpoczecia go na nowo, jednak z
niej nie skorzystata.

Przebywata juz w Afryce od dluzszego czasu, kiedy z
Europy przyjechat nowy lekarz. Dyrektor szpitala misyjnego
przedstawil go siostrze i poprosil, aby zapoznata go z praca i
pomogta w urzadzeniu si¢ na miejscu. Siostra Maria Ines,
pamictajaca metlik we wilasnej glowie, kiedy przybyta na
misje, byla zadowolona z roli przewodnika dla nowego
lekarza. Jego praca w szpitalu byta bezcenna, mimo ze byt
zaledwie zwyklym chirurgiem, bez zadnego doswiadczenia w
medycynie tropikalnej. Siostra Maria Ines robita wszystko, aby
mu pomoc, byta jednak tylko pielggniarka z praktyczna, ogolna
wiedza medyczna.



Prawdziwym szkoleniem dla niego bytlo uwazne
obserwowanie pracy dyrektora misji medycznej oraz pilne
czytanie ksigzek 1 zurnali, ktore przysylano z zagranicy.
Pb6zniej wiec to on zaczal naucza¢ zakonnice. Byla bardzo
pojetng uczennica, dzieki czemu wkrotce wiedziata 1 potrafita
znacznie wigcej niz tego od niej oczekiwano. Ich wzorowa
wspotpraca przynosita owoce az*do dnia, w ktorym komar z
bagien namorzynowych przylecial do misji w jednym celu.
Chciat tylko przelecie¢ przez mata dziurke w moskitierze, pod
ktora spala siostra Maria Ines, 1 kobiete ugryzc.

Zachorowata na malarig, jednak nie chciala si¢ do tego
przyznac, jakby sama tylko odmowa uznania tego strasznego
faktu miata ja wyleczyC. Przez kilka dni wypetniala swoje
obowiazki, mimo ze Zle si¢ czuta, az pewnego dnia zemdlata na
oddziale, kiedy podawata pacjentowi lekarstwo. Kilka tygodni
spedzita w 10zku, przez caty czas goraczkujac. Zanim stan jej
zdrowia si¢ poprawil, miewala dreszcze 1 oblewaty ja zimne
poty. Dopiero podczas rekonwalescencji ona 1 lekarz stali sie
dobrymi przyjaciotmi 1 zaczeli rozmawia¢ na tematy inne niz
medycyna. Kazdego wieczoru po pracy doktor przychodzit do
siostry Marii Ines 1 mierzyt jej temperaturg, przez stetoskop
stuchat szmerow w plucach, badal watrobe 1 Sledzione, gdy
tymczasem ona siedziala spokojnie z r¢kami skrzyzowanymi
na piersiach 1 mocno zaciSnigtymi oczami. Wreszcie
otrzymywata zastrzyk chininy. Po skonczonym badaniu doktor
z wielkim respektem pomagat jej zatozy¢ koszulg¢ nocna, a
potem siadal przy otwartym oknie, w duzej odleglosci od
t6zka, 1 zapalal papierosa. Zakonnica pozostawata na tozku,
nieruchoma jak pien 1 milczaca. Doktor byt zaskoczony jej
zazenowaniem,



gdy musiata si¢ przed nim rozbiera¢ do naga, rozumiat
jednak jej uczucia i nie czynil nic, aby po badaniu sktoni¢ ja do
mowienia albo reagowania na jego obecnos¢ w jakikolwiek
inny sposob. Sam za to, wypaliwszy papierosa, siadat przy jej
t6zku 1 spokojnie opowiadal, co wydarzyto si¢ na misji przez
caly dzien. Skonczywszy, zabierat torb¢ lekarska, mowit
,,dobranoc" 1 wychodzil, pozostawiajac za soba zapach dymu
nikotynowego, ktory jeszcze przez dtugi czas unosit si¢ w
powietrzu.

Pozniej siostra Maria Ines opowiadata, ze to malaria
sktonita ja do powrotu do domu, nie byla to jednak cata
prawda. Pewnego wieczoru, kiedy czuta si¢ juz niemal zu-
petnie dobrze, przemogta swoje zazenowanie 1 otworzyla oczy
zaraz po skonczeniu badania, gdy doktor pomagat jej z
powrotem zalozy¢ koszule nocna. Udal, Ze tego nie zauwaza.

- Dzigkuje, doktorze - powiedziala.

- Nie ma za co - odpart 1 zdjal stetoskop. - Bardzo mi
zalezy na twoim szybkim wyzdrowieniu, siostro. Bo dopdki ty
musisz leze¢ w 16zku, ja wykonuje¢ 1 swoja, 1 twoja prace.

- Mimo wszystko dzigkuje. Chociaz zapewne byloby
lepiej w ogole nie ingerowac w t¢ chorobe.

Lekarz roze$miat sie.

- Coz za ghupiutka brawura! Przeciez wiesz, ze gdybym
ci¢ nie leczyt, mogtabys umrzec.

Wiedziata doskonale. Widziata rozwdj tej choroby mno-
stwo razy, chociazby u pacjentow, ktorzy zdotali dotrze¢ z nig
do szpitala. Ale dopiero kiedy sama lezata przykuta do 16zka,
miala czas, aby rozwaza¢, czym naprawde jest udreka
tropikalnej goraczki, 1 doszta do wniosku, ze to jest wlasnie



dhugo oczekiwana przez nig kara za Smiertelny grzech.
Probowata namowic¢ lekarza, zeby jej nie kurowat, zeby Bogu
pozostawit decyzj¢ o jej dalszym losie. Machata reka, zeby
sobie poszedt, wyrywala mu z reki strzykawke, owijala sig
szczelnie przescieradtami, nie miata jednak sity powiedziec,
dlaczego tak bardzo pragnie si¢ podda¢ wytacznie boskiemu
wyrokowi. Lekarz interpretowat jej zachowanie jako objawy
delirium 1 wciaz ja zapewnial, ze nie umrze, nawet jesli jej
samej si¢ zdaje z powodu ogromu cierpienia, ze stoi u progu
smierci. Tego wieczoru, kiedy jej zycie nie byto juz zagrozone
1 gdy odzyskata nawet troche sil, gtosno 1 wyraznie
powiedziata mu, ze chce umrzec¢. Doktor wreszcie jej uwierzyt.

- (Coz, siostro, rozumiem - powiedzial, mocno
wstrzasniety. - Ale dlaczego pragniesz swej Smierci?

- Mam swoje powody, doktorze.

- Pomysl o pracy w szpitalu. Czynisz wiele dobrego,
przeciez wiesz.

- Och, szpital jest bardzo wazny, oczywiscie. Ale ja
osobiscie wcale nie. Zastapt mnie kolejna siostra 1 bgdzie
rownie dobra, o ile nie lepsza.

- Czy to nie jest grzech? - zapytat lekarz. - Czyz nie jest
grzechem pragnienie wtasnej Smierci?

- Nie jest, jesli tego samego chce Bog.

- Bog? Z tego, co wiem, Bog nigdy nie chce niczyjej
smiercit - lekarz podrapal si¢ po glowie. - A moze oboje
wierzymy w réznych bogow?

Zakonnica zmarszczyla czoto.

- A w jakiego Boga pan wierzy, doktorze?

- W Hipokratesa. Tego, ktory ocalit twoje zycie.



-Wybaczam panu brak wiary - powiedziata siostra Maria
Ines - tak dtugo, jak dtugo nie zamieni si¢ on w cynizm. A teraz
jestem gotowa wroci¢ do moich obowigzkow.

Wstata z 16zka, w biatej koszuli nocnej zakrywajacej ciato
od szy1 po kostki, 1 podeszta do szafy, w ktorej wisiat jej habit.
Lekarz podazyt za nia spojrzeniem 1 po chwili odezwat si¢
powaznym glosem:

- Nie zaktadaj tego.

- Niech pan si¢ nie martwi, doktorze. Czuje si¢ juz
doskonale.

- Wiem. Ale mimo wszystko nie zaktadaj habitu.

- Uwaza pan, ze moje zycie wciaz jest zagrozone? - za-
pytata zakonnica.

- Ani troche. Po prostu watpig, czy powinnas wypetniac
swoje obowigzki w tym stroju.

- W moim habicie? Chce pan powiedzie¢, ze powinnam
przesta¢ stuzy¢ Bogu?

- Jest wiele innych sposobow stuzenia mu.

- Naturalnie... Ale ja juz jeden z nich wybratam.

- Jesli ubierzesz prosty fartuch pielegniarki, Bég nie be-
dzie mial nic przeciwko temu.

- Niech si¢ panu ani przez chwil¢ nie zdaje, ze Go
rozumie.

Lekarz zrobit krok w jej kierunku.

- Chodzi mi 0 malzenstwo - powiedziat.

- C6z, to nie jest mozliwe.

- Dlaczego nie? Instytucja malzenstwa ma blogosta-
wienstwo Kosciota, prawda?

- Niech pan o tym zapomni. M0j habit oznacza, ze juz
jestem zaslubiona. Bogu.

Lekarz ujat jej dlon w swoja.



- Och, zatem rozwiedz si¢ ze staruszkiem. Wyrwata dton z
jego uscisku 1 uderzyta go w twarz

z cala sila, jaka pozostata w niej po dtugiej chorobie. Dok-
tor potart policzek.

- Coz - powiedzial. - Przynajmniej mamy teraz pewnosc,
ze jestes zdrowa. W rzeczy samej, siostro, jestes w lepszej
kondycji niz si¢ spodziewatem. Chyba powinienem byt ci si¢
oswiadczy¢, kiedy tkwitas w delirium. Wtedy prawie nie byltas
w stanie podnies¢ reki.

- Moje usta udzielityby panu tej samej odpowiedzi.

- Kto wie? Czasami malaria wptywa na umyst.

Z uporem, ktory pokonat jego pewnosc¢ siebie, dowiodta
mu, ze nie moga juz dluzej zy¢ w przyjazni, ani nawet nie mogag
razem pracowac, poniewaz nie potrafita juz wigcej patrze¢ na
niego, majac swiadomosc¢, ze kiedy ja badal, myslat o innych
rzeczach niz stan jej zdrowia. W takim stanie rzeczy z ci¢zkim
sercem  postanowita opusci¢ misj¢, chociaz doktor
zaproponowat, ze to on wyjedzie. Po miesigcu byla juz z
powrotem w Europie. Wstapita do klasztoru Matki Boskiej
Mitosiernej 1 pograzyla si¢ w bezustannej zatobie, ktora trwala
do dnia, kiedy wzigla w r¢ce niemowlg-sierote.

Wieczorami, kiedy to zamykata si¢ w pokoju, jej umyst
zawsze wedrowat ku przesztosci. A gdy zdmuchneta swieczke,
plonaca na nocnym stoliku, jej pokdj zaczynaly wypehiac
armie demonow, o ktorych czytala w Sredniowiecznych
ksiggach w bibliotece: demony przeznaczenia, gobliny,
inkuby, znajome duchy, ktore oferowaly jej pomoc,
zmiennoksztattni, wkradajacy si¢ do pokoju przez szpary w
drzwiach 1 pragnacy ja posiasc. Kilkakrotnie w ciagu roku
dostawala drgawek, nastgpnie wysokiej goraczki, az wreszcie
oblewaty ja poty, ktore zbijaty temperature 1 ostabiaty



do granic utraty swiadomosci. Mozna to bylo uzna¢ za
objawy malarii, jednak siostra Maria Ines nie wierzyta, ze
wciaz cierpi na chorobg, na ktora zapadta bardzo dawno temu.
Uznala, Zze uczestniczy w kolejnej bitwie w nigdy niekonczace;j
si¢ wojnie o jej ludzka dusze, jaka tocza anioty 1 demony.

Teorie siostry Any zaniepokoily siostre¢ Beatriz. Opuscita
jej cele cala roztrzesiona opowiesciami o satanistycznych
obrzedach 1 ofiarach z krwi. Stuchata tych wynurzen z prze-
razeniem, a gdy chciata juz powiedzie¢, ze w ogole jej nie
wierzy, siostra Ana popatrzyla na nia z wielka podejrzliwoscia.
Dlatego siostra Beatriz szybko zapewnila ja, ze w walce z
matka przetozong jest absolutnie po jej stronie. Wyszta od Any
pozno 1 od razu pograzyta si¢ w absolutnej ciemnosci.
Posuwata si¢ wzdtuz Sciany 1 liczyta kolejne drzwi wzdtuz
logii, dopoki nie trafita do swojej celi. Zamkneta za sobg drzwi
na klucz i, nawet nie $ciagnawszy habitu, rzucita si¢ na t6zko.
Zupelie niedawno, pewnego popotudnia zobaczyta, jak
siostra Ana szuka czego$s na dziedzincu 1 jakie$ przeczucie
nakazato jej ukradkiem po6jS¢ za nig poza klasztorne mury.
Przeczucie nie zawiodlo jej. Zobaczyla, jak wydobywa z ziemi
zakrwawiony materiat, ktory pod murem zaczal wykopywac
pies. Sledzita ja takze kilka dni pdzniej; wstrzymujac oddech,
ukryta za jedna z kolumn na kruzganku, obserwowata, jak
siostra Ana wchodzi do zdewastowanej szkoty dla
nowicjuszek. Bardzo chciala si¢ dowiedzie¢, na co natrafita
tam starsza zakonnica, jednak



byta zupetnie nieprzygotowana na niewiarygodne teorie,
ktore od niej ustyszala.

Pozostata w 16zku przez cata noc, jednak ani na moment
nie zdotala zasng¢. Nie potrafita usuna¢ z umystu mysli o tym,
co przed chwila ustyszata. Cisza zamieniatla kazdy odglos w
zlowrogi hatas: skrzypienie desek podlogowych, uderzenie
wiatru o szyby, pohukiwania sow. Ztowieszcza mysl sprawila,
ze zadrzala catym ciatem - moze Szatan naprawde przebywa
juz na terenie klasztoru i nie odejdzie, dopoki nie zniszczy
wszystkich jego mieszkancow? Moze nie zjawil sie tutaj
przywotany mrocznymi obrzedami, jak wyobrazata sobie
siostra Ana, ale pojawieniem si¢ niewinnego dziecka? Powoli
zaczynata rozumie¢, w jaki sposdb wszystko moglo si¢
wydarzyC. Zawsze uwazata matke przetozong za wrazliwag
kobiet¢ 1 szlachetna przywodczynig, jednak nie potrafita
wyjasni¢ sobie motywow, ktore nig kierowaly od chwili
odnalezienia niemowlegcia. Matka przelozona nie chciata po
prostu go zatrzymac, posuneta si¢ o wiele dalej: zachowywata
si¢ tak, jakby to byto jej wilasne dziecko 1 kwestionowata
lojalnos¢ tych zakonnic, ktore - poza siostra Ana - usitowaty jej
pomagac.

Kiedy w srodku nocy zabrzmial dzwon, siostra Beatriz
zapalita lampke¢ 1 pobiegla na nokturny. Matka przetozona
poprowadzita modlitwe z dzieckiem na ramionach, poniewaz
nikomu nie ufata, z nikim nie chciata zostawia¢ chilopca.
Podobnie zachowata si¢ takze o Swicie 1 w czasie prymy,
dlatego siostra Beatriz postanowitla porozmawia¢ z nig 1
sktoni¢ do zmiany postgpowania. Poszta do niej do pokoju.
Siostra Maria Ines siedziala przy oknie 1 wystawiata twarz na
dzialanie stonca. Po nocy, w czasie ktorej probowata
jednoczesnie wykonywac obowiazki religijne



1 opiekowa¢ si¢ dzieckiem, byla zmeczona i
melancholijna. Wykonata nieznaczny zapraszajacy gest,
dlatego mtoda zakonnica podeszta do niej 1 sktonita glowe.

- Przysziam, aby ci zaoferowa¢ moja pomoc, matko
przetozona - powiedziala.

Matka przetozona popatrzyta na nia, jakby jeszcze nie do
konca wyrwana z sennego letargu.

- To bardzo milo z twojej strony - powiedziata. - Ale
panuj¢ nad sytuacja.

Kotyska stata w rogu pokoju. Siostra Beatriz podeszta do
niej 1 popatrzyla na Spiace dziecko. Matka przetozona
zamknela oczy 1 oparta czoto o szybg. Kiedy mtoda zakonnica
odwrocita si¢ 1 na nig spojrzata, odezwala sie:

- Matko, sprawiasz wrazenie bardzo zmegczonej. Matka
przetozona znowu otworzyta oczy.

- Czuje si¢ doskonale.

- Pozwol, ze pomogg ci przy dziecku.

- Nie. Sama bede si¢ nim opiekowata.

Zakonnica popatrzyta przetozonej prosto w oczy. Biaty
habit siostry Marii Ines I$nit w stoncu, jednak czarny welon
cieniem przestaniat jej twarz.

- Ale, matko...

- Badz cicho. Dziecko spi.

Przez chwilg obie kobiety milczaty. Niespodziewanie ci-
sz¢ przerwala matka przetozona:

- Pewnie myslisz, ze zwariowatam, Beatriz... Ale ja to
wszystko starannie przemyslalam. Matka Boska nie poczgta
Jezusa Chrystusa w normalny sposob. A przeciez jest jego
matka, prawda? Bog powierzyt jej swojego syna. W taki sam
sposob przyjetam odpowiedzialnos¢ za t¢ sierotke, z wielka
pokora. - Przezegnala si¢ 1 dodata: - pojawienie si¢ tego



dziecka jest aktem boskiej opatrznosci, Beatriz. Nie
zamierzam ci wyjasnia¢, dlaczego tak uwazam, bo jest to
sprawa pomiedzy Bogiem a mng. Ale zawierz moim slowom,
nie mam co do tego cienia watpliwosci.

Siostra Maria Ines umilkta 1 zaczeta nastuchiwac¢ oddechu
dziecka. Spato, owinigte w koc, a dookola niego wisiaty
amulety, ktore zakonnice zawiesity, aby go chroni¢ przed
wszelka krzywda. Zaden amulet nie mogl jednak ochronié
matki przetozonej przed halucynacjami, kiedy lodowaty wiatr
potrzasajacy koronami sosen, ktore rosty na wzgorzu, otwart
okna w jej pokoju 1 oznaymit koniec Swiata. Podczas krotkiego
snu ostatniej nocy siostra Maria Ines doswiadczyla jednego z
tak dobrze sobie znanych koszmarow. Styszata docierajace z
bardzo daleka zawodzenie zlych duchow, lamenty
pustelnikdw, nad ktorymi zwyciezyt grzech, monotonne piesni
z sabatu czarownic, na ktérym studzy Szatana tanczyli nago,
depczac krzyz, jedzac migso malych dzieci 1 przyymujac w
czasie obrzedu imi¢ Lucyfera. Lezac pod cienkim kocem 1
drzac ze strachu oraz zimna, siostra Maria Ines rozpoczeta
odmawia¢ ze lzami w oczach dluga modlitwe do Maryi
Dziewicy. Skonczyta ja dopiero wtedy, gdy nadejscie switu
uwolnito ja od niewyobrazalnej meki.

- Wielebna matko, musze z tobg porozmawia¢ o bardzo
waznej sprawie - powiedziata siostra Beatriz.

Dla nikogo nie byla tajemnica wiara matki przetozonej w
to, ze mloda Beatriz przeymie odpowiedzialnos¢ za klasztor po
jej odejsciu. Obie czesto odbywaly wspodlne, dtugie spacery i
dyskutowaly nie o teologii, ale o praktycznych aspektach
zarzadzania klasztorem. Z biegiem czasu siostra Maria Ines
coraz bardziej podziwiata zdrowy rozsadek



mtodej kobiety 1 jej bezpretensjonalny sposob bycia, w
ktorym nie sposob byto zauwazy¢ ani sladu zarozumialstwa.
Nigdy nie pytala Beatriz o jej zycie zanim wstapita do
klasztoru Matki Boskiej Mitosiernej, na przyktad gdzie sie
urodzita ani jak si¢ nazywata; poprosita ja tylko, aby wybrata
dla siebie imig, pod ktérym chce by¢ znana jako zakonnica.
Mtoda kobieta wzruszyta wtedy ramionami i to siostra Maria
Ines dokonata za nig wyboru.

- Musisz by¢ ostrozna, matko.

- Masz na mysli, oczywiscie, siostr¢ Ang?

- Uwaza, ze posiadat cie Szatan.

- Ach tak, Szatan. Nie zwracaj na nig uwagi, Beatriz. Jej
postawe ksztattuja nie ztos¢, lecz niespetnione ambicje. Chyba
powinnam zasugerowac, zeby przeniesiono ja do innego
klasztoru.

Mtoda zakonnica usiadta obok przetozonej, chcac jeszcze
cos powiedzie¢, ale nagle stracita cala odwagg.

- Jesli masz mi co$ do powiedzenia, powiedz to - ode-
zwala si¢ matka przetozona.

Siostra Beatriz opowiedziata matce przetozonej, ze siostra
Ana chce poprosi¢ biskupa o interwencje. Nie powiedziata jej
jednak nic o zakrwawionym przescieradle ani o dowodach na
dziwne praktyki, ktore odbywaty si¢ w szkole dla nowicjuszek.

- Jej celem jest podwazenie zaufania jego ekscelencji do
ciebie 1 doprowadzenie do oddania dziecka do sierocinca -
powiedziata. - Uwazam, ze powinnas ja ukara¢, matko. W
przeciwnym wypadku zadna z nas nie przewidzi, jakie z tego
wszystkiego beda konsekwencje dla dziecka.

Matka przetozona okazata swoja pogarde dla siostry Any
prostym usmiechem.



- Nie mogg jej ukarac - powiedziata. - Nie mieszkamy w
wigzieniu. Wszystkim zakonnicom wolno robi¢ to, na co maja
ochotg, jesli tylko nie tamia regut zakonu. - Urwata na chwilg 1
popatrzyla na kotlyske, zeby sprawdzi¢, czy dziecko
przypadkiem si¢ nie obudzilo. Zaraz jednak kontynuowata: -
Nie watpig, ze jego ekscelencja przejrzy to szalenstwo, ale Ana
wczesniej zdola wywola¢ skandal, ktéry w konsekwencji
zagrozilby nam wszystkim. A na to pozwoli¢ nie moge. Nie
chce, zebyscie z Lucia wozity ja do miasta. Powiedz jej, ze
takie wam wydatam instrukcje.

Siostra Beatriz sking¢ta gtowa.

- Bylo moim obowiazkiem poinformowanie ci¢ o wszyst-
kim, wielebna matko.

- Postapitas wlasciwie, Beatriz. Doceniam twoje oddanie.

- Problem mozna by rozwigzac¢ raz na zawsze, odsytajac

stad siostre Ane.

- Aby to uczyni¢, musiatabym przeprowadzi¢ formalne
dochodzenie. Musiatabym napisa¢ do przetozonej generalnej,
ktora zaprositaby wowczas Ane 1 mnie do stolicy, abySmy w jej
obecnosci zaprezentowaly swe stanowiska. Ty 1 inne siostry
pewnie takze musialybyscie zlozy¢ swiadectwo. Byloby to
bardzo nieprzyjemne. Wolg¢ mie¢ nadziejg, ze predzej czy
pozniej Ana odejdzie stad dobrowolnie.

- Zagrozone moze by¢ zycie dziecka.

Siostra Maria Ines postata mtode; zakonnicy surowe
spojrzenie.

- Skad to przypuszczenie?

- Ona moze by¢ opgtana, mimo ze nie zdaje sobie z tego
sprawy - powiedziala siostra Beatriz. - Chodzi po klasztorze 1
opowiada o demonach.



Dodata, ze jej zdaniem siostra Ana nie zawaha si¢
absolutnie przed niczym, jesli bedzie uwazala, ze taka jest wola
Boga. Przeciez watpi, czy dziecko jest ludzkiego pochodzenia,
a zatem moglaby zrobi¢ co$, zeby uwolni¢ klasztor od ztego.

Siostra Maria Ines stuchala jej stow, wydymajac wargi.

- Moze ona chce porwac to dziecko? Wiesz»cos wigcej?

- Tylko zgaduje. Takie wrazenia odniostam po rozmowie
Z nia.

- Wigc nadal staraj si¢ rozmawiac z siostra Ana. Przekazuj
mi wszystko, co tylko ona powie.

Beatriz obiecata, ze tak bedzie postepowac. Ale po chwili
zapytata:

- Pozwolisz mi razem z toba opieckowac si¢ dzieckiem?
Obie zakonnice wygladaty bardzo podobnie w biatych

habitach 1 czarnych welonach, z czarnymi ro6zancami
przypietymi do paskoéw. Dziecko drgneto we $nie 1 kotyska nie-
znacznie si¢ poruszyta. Siostra Maria Ines popatrzyta na nie z
troska. Cate zycie poswigcita mitosci, jednak o wiele tatwiej
jest kocha¢ caly swiat niz jedng ludzka istote.Ta druga mitos¢
w gruncie rzeczy byta zakonnicom zabroniona. Sluby czysto$ci
wykluczaly nawet mitos¢ platoniczna.

- Dobrze - powiedziata. - Bedziesz odpowiadata za
przygotowywanie mu mleka. Pokazg ci, jak to robi¢. Bedziesz
musiata bardzo starannie trzyma¢ si¢ moich instrukcji.
Wszystkie naczynia musza by¢ czyste. Higiena jest bardzo
wazna. Bakterie, ktore nie maja wplywu na funkcjonowanie
zotadkéw osob dorostych, bardzo powaznie moga zagrozic¢
zdrowiu niemowlaka.

- Ile razy dziennie trzeba go karmic?



- Na razie tylko ja bede karmita dziecko. Ty bedziesz mi
jedynie pomagac¢. Bedziesz mogla tez pra¢ jego ubranka i
posciel. Sama bede je przebierata i myta, chyba ze w czasie na
to przeznaczonym be¢de musiata wykonywac inne obowigzki.

- Pozwo6l mi chodzi¢ z nim na spacery. Niemowle po-
trzebuje stonca. Poza tym, w klasztorze czuc plesnia, a to nie
wplynie dobrze na jego ptuca.

- Ale zawsze starannie okrywaj chtopca kocem. Musisz
by¢ bardzo ostrozna, zeby si¢ nie przezigbil.

W tym momencie dziecko obudzito si¢ 1 matka prze-
lozona podeszia, zeby je podnies¢ z kotyski. Wrécita z nim
przed okno, tulac w ramionach. Mtoda zakonnica dotkneta
opuszkami palcow jego czota.

- To jest moj prywatny cud, Beatriz - powiedziata matka
przetozona. - Jesli mozna tak powiedzie¢. Nigdy nie nalezy
watpi¢ w boska dobroc.



Dzwon zaczat zwotywa¢ na druga modlitwe poranna, ale
zajete dzieckiem dwie kobiety przez chwile¢ nawet sie nie
ruszyty. Mtodsza zareagowata pierwsza i1 zwrdcita na dzwon
uwage matki przetozonej, ktora, wcigz trzymajac dziecko w
ramionach, nieche¢tnie poszia za nia do kaplicy.

Kara dla dwoch zakonnic prawdopodobnie nie byta az tak
sroga, jak by¢ mogta, jesli wzia¢ pod uwage furi¢ siostry Marii
Ines. Tym niemniej sama w sobie byla niesprawiedliwa i
bolesna. To wystarczyto, by nastrdj w klasztorze ulegt zmianie.
Wszystkie zakonnice nadal pilnie wykonywaly swoje
obowiazki. Co trzy godziny przerywaly prace, zeby pomodli¢
si¢ w kaplicy. Jadaty w refektarzu, jednak nad wszystkimi ich
zachowaniami zalegl jakby cien 1 stracity t¢ radosng energie,
ktora jeszcze niedawno towarzyszyta ich poczynaniom. Matka
przelozona zauwazyla to 1 pomyslata, ze potraktowata dwie
zakonnice troche za surowo, jednak przed nimi nie ujawnita
swoich watpliwosci. No 1 ani nie zmniejszyla kary, ani jej nie
ztagodzita. Miata tylko nadzieje, ze incydent zostanie wkrotce
zapomniany. Po kilku dniach sprawy rzeczywiscie zaczynaty
znowu si¢ toczy¢ normalnie, ale wtedy wydarzyto si¢ cos, co
zniszczylo wszelka nadzieje na pokd] pomigedzy nia a
siostrami.

Pozostawita dziecko pod opieka Beatriz i poszta na po-
poludniowa modlitwe. Kiedy wrocita do swojego pokoju, z
zadowoleniem zobaczyla, ze mtoda zakonnica takze klgczy i
modli si¢, z dzieckiem na ramieniu 1 zZ opuszczona



glowa. Siostra Maria Ines nalegata, by jej asystentka nie
rezygnowata ze swych powinnosci religijnych, kiedy opiekuje
si¢ dzieckiem, 1 nakazata, aby modlita si¢ gtosno wszedzie tam,
gdzie potrafi si¢ skupi¢ na modlitwie rOwnie mocno jak w
kaplicy. Teraz stangta w drzwiach 1 czekata do czasu, az mtoda
zakonnica dokonczy modlitwe. Kiedy siostra Beatriz
przezegnala si¢ 1 wstata, z dzieckiem na rgkach, matka
przelozona zamkneta drzwi. Mtoda kobieta drgneta.

- Jestem bardzo z ciebie zadowolona, Beatriz - powie-
dziata matka przetozona. - Twoja pomoc przy dziecku jest dla
mnie bardzo wazna, ale ciesz¢ si¢, ze twoja nicobecnos¢ na
modlitwach w kaplicy nie zamienita ci¢ w pogankg.

- Ciesze sie, ze jestem pomocna, wielebna matko.

- Wierze, ze pewnego dnia zaptacg ci za twoja dobroc i
rozum.

Matka przetozona wyciagneta rece po dziecko 1 mtoda
zakonnica postusznie je oddala. Siostra Maria Ines powiedziata
jej, na ktora godzing przygotowac dla niego positek. Zakonnica
przytakneta 1 wyszta z pokoju. W ostatnich dniach matka
przelozona bardzo odczuwata spadki temperatury. Zblizata si¢
jesien 1 wkrotce pogoda miata si¢ bardzo zmieni¢. Nalezato
pomysle¢ o ociepleniu pomieszczenia. Zimy w klasztorze byty
bardzo chlodne. W przesztosci zakonnice witaty je ze skrucha
pokutnic, teraz jednak siostra Maria Ines musiata mysle¢ mniej
o swojej duszy, a wigcej o dziecku. Otworzyta szuflade biurka 1
wyciagneta z niej pudetko, w ktorym trzymata oszczednosci.
Policzyta pieniadze 1 postanowila poprosic siostr¢ Beatriz, aby
przy okazji nastgpnej] wyprawy do miasta kupita dla niej maty
piecyk.



Szczelniej okryla chtopca kocem 1 wyszta z nim na krotki
spacer przed zblizajaca si¢ pora karmienia. Na zewnatrz nie
bylo nikogo; siostry zgromadzity si¢ w refektarzu 1 cigty
optatki na sprzedaz. Siostra Maria Ines przeszta przez dzie-
dziniec, tak uwaznie si¢ rozgladajac, jakby znalazta si¢ tutaj
pierwszy raz w zyciu. Fascynowata ja dzwonnica, kominy,
gargulce na dachach zabudowan, gniazda bocianow, twarze
swietych na posagach zdobiacych kruzganek, nawet mech na
kamieniach 1 farba odpadajaca ze starych drzwi. Dla niej
widoczne znaki popadania klasztoru w ruing nie byly prostymi
dowodami  przemijania, ale basniowymi objawami
nieskonczonych wyrzutow sumienia, ktorych poczatkéw
nalezatoby szuka¢ w upadku pierwszego cztowieka.

Jej spojrzenie powedrowato ku bocianowi unoszacemu
si¢ znad gniazda; obserwowata, jak odlatuje w sing dal.
Potrzebowat do tego zaledwie kilku machni¢¢ skrzydiami.
Bociany wkrétce odleca do Afryki. W Sredniowiecznym
bestiariuszu, ktory znalazta w bibliotece klasztornej, prze-
czytala, ze jesli gniazdo bociana zacznie si¢ pali¢, ptak raczej w
nim sptonie, niz pozostawi je swojemu losowi. Nie watpita, ze
to prawda, 1 czesto zastanawiala si¢, czy ona sama mialaby
dos¢ odwagi, by w krytycznej sytuacji zachowac si¢ tak samo,
jak ten bocian. Pragneta rozwiac t¢ watpliwos¢ jednoznacznym
stwierdzeniem, ze tak, ze wystarczyloby jej tej odwagi. Jednak
wybor, jakiego dokonata za mtodu 1 ktory od tego czasu jak
ciern tkwil w jej sSwiadomosci, nie pozwalat jej mie¢ pewnosci,
ze jest zdolna do tak wielkiego osobistego poswigcenia.

Podeszta do drzwi refektarza. Uchylita je tylko troszeczke
1 patrzyla na pracujace zakonnice. Nie mogla ustyszec, o czym
rozmawiaja. Zamkneta drzwi 1 ruszyta dalej. Nagle



wpadla na pewien pomyst. Weszta po schodach i loggia
skierowatla sie ku dormitorium. W drzwiach do cel zakonnic
nie bylo zamkéw - tradycja ta siegala samych poczatkow
klasztoru, kiedy to surowa matka przetozona zwyklta sktadac
im niezapowiedziane wizyty w Srodku nocy, aby si¢
przekona¢, ze jej podopieczne w zaden sposOb nie
sprzeniewierzaja si¢ swoim Slubom. Przekonana, ze teraz
siostry sa zajgte w refektarzu 1 ze drewniana podtoga loggii
ostrzeze ja skrzypieniem, gdyby kto$ niespodziewanie nad-
chodzil, siostra Maria Ines weszta do celi siostry Any.

Nigdy nie szpiegowata siostr, teraz jednak byta przeko-
nana, ze¢ musi ztamac t¢ zasade¢, poniewaz prawda moze byc
kwestia zycia 1 $mierci. Z dzieckiem w ramionach zaczgta
chodzi¢ po celi. W pomieszczeniu unosit si¢ silny zapach
terpentyny 1 odniosta wrazenie, ze od bardzo dawna nie
otwierano tu okien. Zobaczyla rozwieszony na sztaludze
niedokonczony obraz. Na stole posrodku pokoju dostrzegia
pedzle 1 szpachelki, wielka palete malarska, kilka stoikow z
barwnikami, tluczek oraz mozdzierz. Nie miata pojgcia, co
wlasciwie chce znalez¢ - moze jaki§ pamigtnik, w ktorym
siostra Ana zapisywataby swe wspomnienia 1 przebiegle
plany? Taki pamig¢tnik wystarczylby do wyrzucenia jej z
klasztoru, ale nie miata watpliwosci, ze jej oponentka jest zbyt
inteligentna, zeby pozostawia¢ po sobie takie slady. W koncu
jedynym przedmiotem, ktory wzbudzil uwage siostry Marii
Ines, okazatl si¢ gramofon. Zajrzala do tuby, lekko pchneta
talerz 1 szybko przejrzata ptyty z lekcjami jezykéw obcych. Na
jednej z oktadek przeczytata: ...najbardziej naturalna droga
nauczenia sie jezyka, podobna do nauki jezyka twojej matki,
ktorq przechodzitas'jako dziecko. Byto to bardzo stanowcze
stwierdzenie, wydrukowane grubymi,



czarnymi literami. Czytata dalej: Rezultaty uczenia sie tq
metodq sq zaskakujqce. Przy pomocy tego niestrudzonego na-
uczyciela, szybko i tatwo dojdziesz do mistrzostwa... Siostra
Maria Ines pamigtata z dziecigcych lat swego ojca, jak przy
pomocy fonografu Edisona odstuchiwat glosy z woskowych
cylindrow. Plaskie plyty staty si¢ popularne dopiero wtedy,
gdy ona juz od wielu lat byta zakonnica. Odtozylta teraz ptyty
na miejsce 1 wrocila na loggie.

Nie znalazta zadnej odpowiedzi na nurtujace ja pytanie,
jakie plany ma siostra Ana. vi moze, rozmyslata, pomimo po-
waznych obaw siostry Beatrtz, siostra Ana niczego ztego nie
planuje? Moze tylko nosi w sobie nienawis¢, ktora pewnego
dnia i tak sie wypali? Siostra Maria Ines znowu przysiggla
sobie, ze zrobi wszystko, aby chroni¢ dziecko. Po niebie
ptynety postrzgpione chmury, czyniac powietrze chtodnym i
blokujac nieliczne tylko promienie stoneczne. Zakonnica
poczula, ze powinna poprosi¢ Boga o przebaczenie za tak
surowe potraktowanie siostry Carloty 1 siostry Teresy. Weszta
do kaplicy, do ktorej wpadalo teraz bardzo niewiele Swiatla
dziennego. W jej wnetrzu wylowila spojrzeniem tylko kilka
przedmiotow: krucyfiks, duze swieczniki 1 skromny oltarz.
Siostry celebrowaly msze sSwigta w kazda niedziele¢ wbrew
regule, w mysl ktore; jedynie wyswiecony kaptan moze
udziela¢ sakramentow. Biskup, ktory byt w stanie odwiedzac
klasztor tylko w jedna niedziel¢ kazdego miesiaca, przymykat
oko na oczywisty fakt, ze pod jego nieobecnos¢ to matka
przetozona konsekrowata hosti¢. Przyrzekta mu, ze nie bedzie
tego robi¢, jednak za kazdym razem, gdy msza odbywata si¢
pod jego nieobecnos¢, tamata to przyrzeczenie, przekonana ze
o wiele wazniejsze jest to, by zakonnice przyyjmowaty cialo
Chrystusa niz przestrzeganie zasady,



co do ktorej nie byla pewna, czy ma w ogdle jakies
podstawy w Pismie Swietym. Pod $ciang ustawiono
konfesjonal. Omiotta go tylko przelotnym spojrzeniem,
uzmystawiajac sobie jednoczesnie, ze bedzie musiata bardzo
starannie dobiera¢ stowa, kiedy pod koniec miesigca, w czasie
odwiedzin biskupa, zacznie eminencji opowiada¢ o dziecku.
Nastepnie uklgkla przed tabernakulum 1 sklonila glowe w
cichej modlitwie, wciaz z chtopcem na rekach 1 z zamknigtymi
oczyma.

- Boze - zaczegla. - Postagpitam zle. Bylam okrutna wobec
Carloty 1 Teresy. Prosz¢, wybacz mi. Pragne¢ jedynie
realizowac twoja wole 1 ocali¢ dziecko, ktore poza mna nie ma
nikogo na tym Sswiecie. Tylko ty wiesz, jak ono jest dla mnie
wazne... Bardzo chcialabym wyjasni¢ to wszystkim siostrom,
jednak nie wolno mi 1 dlatego potrzebuje twoje; pomocy.
Gdyby wydalono mnie z zakonu, bytoby to bardzo trudne takze
dla dziecka.

Poczuta, jak ro$nie w niej determinacja, otworzyla oczy.
Delikatnie potozyta niemowl¢ na podtodze i kontynuowata:

- Musze by¢ silna dla tego dziecka i ocali¢ je przed ztem.
Sa ludzie, ktorzy mogliby je zrani¢, nawet nie wiedzac, co
czynia. - Chlopiec wpatrywal si¢ teraz w Marig Ines. - Obiecuje
ci, ze od teraz bede sprawiedliwa 1 uczciwa. Ale musze¢
pozostac silna. Och Boze, dodaj mi sity 1 madrosci...

Modlita si¢ jeszcze przez dtuzsza chwilg, po czym prze-
zegnata sig¢, podniosta dziecko z podtogi 1 wstata.

Kiedy wyszta z kaplicy, na klasztornym dziedzincu nie
bylo nikogo. Popatrzyla na zegar na wiezy. Miala jeszcze
troche¢ czasu, zanim siostra Beatriz przyniesie do jej pokoju
mleko dla chtopca. Modlitwa sprawita, ze poczuta w sobie
wigcej nadziei 1 szczescia. Ostroznie, z dzieckiem na rekach,



zaczeta schodzi¢ po schodach wiodacych z kaplicy na
dziedziniec. W cieniu kruzganka wylegiwat si¢ jeden z za-
btakanych psow siostry Carloty. Kiedy Maria Ines zeszla ze
schodow, pies wstal 1 zaczat biec w jej kierunku. Popatrzyta na
niego, potem na dziecko. Pospiesznie, jeszcze mocniej otulita
je kocem 1 z mitoscig przytulita do siebie. Kiedy pies sie
zblizyt, zaczat warczec.

- Odejdz - powiedziata do niego. - Odejdz stadr

Pies jednak nadal na nia warczat. Siostra Maria Ines
mocniej przycisngla do siebie dziecko 1 sprobowata kopnaé
psa. Nie trafita, pies gtosno zaszczekat.

- Odejdz! - krzykneta 1 wymierzyla kilka kopniakow w
jego kierunku. Pies uniknat kopniakow i na moment chwycit ja
zebami za kostke. Zdotata cofnaé¢ noge, jednak pies urwal
fragment jej habitu.

Utkwila spojrzenie w zwierzeciu 1 wolna reka zdjeta
pasek. Jej r6zaniec spadl na ziemig, jednak nie zamierzata go
podnosi¢; jedynym obiektem jej troski byto dziecko.
Zapragneta wroci¢ do kaplicy, jednak pies odciat jej droge,
dlatego skierowata si¢ ku studni na srodku dziedzinca, powoli
wymachujac paskiem nad gltowa. Pies warczat i obnazyt kty.
Nagle zakonnica wyprowadzita cios paskiem w jego kierunku,
jednak pies zdotal go uniknac 1 skoczyt ku niej. Bltyskawicznie
powtorzyta cios. Tym razem sprzaczka trafita zwierze w pysk.
Natychmiast wycofalo si¢ z piskiem. Siostra Maria Ines
wiedziata jednak, ze pies wroci, ze nie zrezygnuje z powodu
jednego ciosu. Popatrzyla za siebie, zeby zobaczyc¢, jak daleko
od niej znajduje si¢ studnia. Idac bardzo powoli, tylem, dotarta
do jej Scian. Przez dlugi czas trzymata dziecko w jednej rece 1
teraz czuta w migsniach bolesny ucisk. Jednak ani na chwile
nie poluznita uchwytu.



Nagle chlopczyk zaczal ptakac. Oparla si¢ o studnig,
ciezko oddychajac, nie odwracajac wzroku od psa i1 zaczeta
kotysa¢ dziecko, zeby sie uspokoito.

- Boze, pomo6z mi - powiedziata. - O, Boze... Zwierze
znowu ruszyto w jej kierunku, ostroznie,

obawiajac si¢ paska, jednak nie zamierzajac rezygnowac z
ataku. Katem oka zakonnica zobaczyla, ze otwieraja si¢ drzwi
refektarza. Jedna po drugiej zaczely przez nie wychodzic
zakonnice, jednak zamiast ruszy¢ jej na pomoc, z przerazeniem
obserwowaly cala sceng, przystanawszy pod sklepieniem
kruzganka. Poczula, ze dziecko wysuwa si¢ z jej objec 1 reke, w
ktorej trzymata pasek, instynktownie skierowala ku
malenstwu, zeby przenies¢ na nia troche jego ciezaru. Wtedy
pies skoczyt 1 ugryzt Mari¢ Ines w kostke. Poczuta jego kly na
swojej kosci. Dopadiszy celu, pies od razu odskoczyt,
pozostawiajac na skorze kobiety mokra sline. Stanat przed nia
na czterech tapach, w tej chwili juz bardzo rozzuchwalony.
Ustyszata krzyk ktorejs z zakonnic:

- Matko Boska! On zabije ich oboje!

Zgadta, ze to krzyczy siostra Beatriz. Miata racje. Beatriz
chciata pobiec do matki przetozonej, jednak inne zakonnice ja
powstrzymywaly. Tymczasem siostra Maria Ines zdotata
kilkakrotnie uderzy¢ paskiem agresywnego psa. Kiedy obity
pies w koncu wycofal si¢ z podkulonym ogonem, ustyszata
wolanie:

- Carlota, szybko!

Stara zakonnica, ktora wtasnie wyszta z kuchni, z nie-
wiarygodng u niej szybkos$cia przebiegla przez prawie caty
dziedziniec 1 zlapata psa za futro na karku.

Na srodku dziedzinca siostra Maria Ines stata z ptaczacym
dzieckiem. Jej rece drzaly, kostka krwawita, jednak ona



jakby nie zdawala sobie z tego sprawy. Kiedy zakonnice
zaczely si¢ do niej zblizaC, pogrozita im paskiem 1 wszystkie
pospiesznie si¢ wycofaty. Obserwowaty, jak kulejac schodzi z
dziedzinca - z dzieckiem w ramionach, ci¢zko oddychajac. W
jednej chwili zrozumialy, Zze od teraz nie ma juz ani na ziemi,
ani w niebie zadnej sity, ktora z powrotem wlataby dobro¢ do
jej serca.



Przez wszystkie te lata siostra Carlota data w klasztorze
schronienie wielu psom. Niemal za kazdym razem, kiedy
podrézowata do miasta - a miato to miejsce trzy lub cztery razy
w roku - wracata z jakims zaglodzonym kundlem, na ktérego
natrafiata, gdy bez celu walgsat si¢ po ulicach. Poruszona jej
dobrocia, matka przetozona pozwalata Carlocie opiekowac si¢
psami, byle tylko ta opieka nie przeszkadzata starej zakonnicy
w  wypelnianiu obowigzkow. Kazde nowo przybyte do
klasztoru zwierze kapata w wodzie z mydtem, leczyla jego
rany chromkiem rtgci, a S$wierzb 1 parchy - wapnem
zmieszanym z siarka. Rytual ,przyjecia" do klasztoru
konczyta, zawieszajac na szyi psa maty drewniany krzyzyk z
wygrawerowanym imieniem. Imiona dla swoich psoOw zawsze
wybierata z Biblii. Traktowane w ten sposob psy byly jej
bezgranicznie oddane. W jej obecnosci nigdy nie warczaty.
Kazdy podbiegal do niej, kiedy tylko ustyszat z jej ust swoje
imi¢. Wszystkie chodzity za nig krok w krok, kiedy tylko
mogty, nigdy jednak nie wchodzilty do kaplicy, bo tego im
zakazywala. Sypiaty gdzie popadnie na terenie klasztoru - na
kruzganku, na schodach do kaplicy albo w opuszczonych
budynkach; miejsca zalezaty wylacznie od pogody.



Siostra Carlota karmita je wszystkim, co tylko mogta dla
nich przeznaczy¢ z mizernych zapasoéw klasztoru. Czasami
dawala im kos$ci 1 resztki, ktore za darmo otrzymywata w
miescie. To wszystko im nie wystarczato 1 kazdego poranka
wypuszczata je do lasow otaczajacych klasztor, zeby mogty
same zapolowac, niczym dzikie zwierzg¢ta.

Przed wielu laty, podczas krotkich wakacji, na ktore
rzadko si¢ decydowala, odwiedzita stynne Cimetiere des
Chiens niedaleko Paryza, gdzie pomnik psa Swigtego Bernarda
natchnat ja pomystem, by szkoli¢ psy w taki sposob, aby mogly
ratowac ludzi zaginionych w dzikich ostepach sierry. Kiedy
wrocita do klasztoru, odbyta rozmowe na ten temat z matka
przelozona. Siostra Maria Ines watpita, czy bezpanskie psy
siostry Carloty zdotaja posig$¢ takie same umiejetnosci, jak
szlachetne psy rasy szwajcarskiej. Nie chciata jednak
zakonnicy rozczarowac i udzielita jej swojego przyzwolenia na
taka dziatalnosc¢. Jak podejrzewata, wysitki Carloty okazaty si¢
daremne. Psy byly za stare na nauke 1 nic nie mogto zmusic¢ ich
do rezygnacji z wolnosci, do ktérej bylty przyzwyczajone.
Siostra Carlota probowata je dyscyplinowac, lecz mimo ze
bardzo chcialy ja zadowoli¢, nie byly w stanie pojac jej
komend, a na proby uczenia ich czegokolwiek reagowaty
jedynie bezustannym wpatrywaniem si¢ w oczy zakonnicy.
Udawala, ze bedzie je bi¢, jednak one wyczuwaly, ze nigdy do
czego$ takiego nie dojdzie. Chowala roézne przedmioty 1
pokazywata im, jak je znajdowac, jednak nie miaty w sobie
instynktu poszukiwaczy 1 nie zabieraty si¢ do szukania, chyba
ze chodzito o zywnos¢. Wreszcie, wielce rozczarowana, siostra
Carlota poddata si¢ 1 pozwolita, aby psy beztrosko robity
wszystko to, co spodoba si¢ Bogu.



W nocy zakonnice cz¢sto budzito wycie psa, do ktorego
po chwili dofaczal kolejny, 1 jeszcze jeden, 1 tak dalej, az w
koncu caly klasztor rozbrzmiewal ich zawodzeniem. Wtedy
siostra Carlota musiata wstawac z 16zka w ciemnosciach 1 po
kolei ucisza¢ kazdego psa. Nie byto to jej jedynym problemem.
Walczyla takze z bezustannie pojawiajacymi si¢ gdzie
popadnie produktami ich jelit. Wyprozniaty si¢ w najmniej
spodziewanych miejscach. Sprzatata po nich, zdziwiona,jakim
cudem produkuja tyle katu, skoro przeciez tak mato jedza. I, co
gorsza, okazywaty wielkie upodobanie do rozmnazania sig,
gorszac starg siostre 1 kazac jej watpi¢ w madros¢ Noego, ktory
zabral psy na Arke¢. Tym niemniej, mimo ich przywar i
okropnych zwyczajow, az dotad zaden z nich nie okazat si¢
agresywny wobec cztowieka.

Po psim ataku siostra Maria Ines wrocita do swojego
pokoju 1 usiadta z dzieckiem na kolanach, aby je uspokoi¢. Po
chwili dotaczyta do niej siostra Beatriz z miskg mleka 1 za nic
nie chciata wyjs¢. W koncu jednak postuchata polecenia matki
przetozone;:

- IdZ sobie. I nie martw sie. Dziecku nic si¢ nie stato. Jest
jedynie przestraszone. To wszystko nie byto w koncu az tak
straszne, jak mogto si¢ wydawac.

Jednak kiedy karmita chiopca, uktadata w kotysce i koty-
sata do snu, wciaz drzata ze strachu. W koncu sama usiadia na
skraju t6zka 1 dopiero wtedy zacze¢ta si¢ uspokajac. Kilka
kropel krwi na podlodze znaczyto jej tras¢ od drzwi, kiedy
weszta z dworu. Wzieta do reki pasek i zapigla go na habicie;
dopiero wtedy zauwazyla, ze brakuje rozanca. Nie miata
pojecia, gdzie go zgubita. Przez chwilg zastanawiala sig, czy
caty incydent nie Swiadczyt o tym, iz utracita



wsparcie Boga, jednak obawe t¢ odrzucita. Uznata, ze
Bog powinien by¢ zadowolony z ocalenia niewinnego zycia.

Uniosta rabek habitu 1 wprawnym okiem pielggniarki
ocenifa rany. Palcami dotkne¢ta schnacej juz krwi na skorze.
Pies gleboko wbit kly w jej cialo, jednak skaleczenia nie
wymagaty szycia. Nie martwita si¢ tym, ze prawdopodobnie
pozostanag po nich blizny. Przemyla rany woda, pdzniej
zdezynfekowala spirytusem 1 w koncu owingla czystym
ptoétnem. Wszystko to uczynila z kompetencja 1 absolutnym
spokojem kogos, kto widziat juz w zyciu wigksze tragedie.
Nastepnie potozyla si¢ na t6zku 1 wypoczywatla, dopdki nie
ustyszata bicia dzwonu. Byla jednak zbyt zmeczona, zeby
wyjs¢ z pokoju 1 po raz pierwszy, odkad przybyla do tego
klasztoru, nie poszta na modlitwe do kaplicy, lecz uklekta 1
odmowita Aniot Panski przy t6zku. Wieczorem siostra Beatriz,
ktora przyniosta dla niej zupg, zastala ja znowu kleczaca przy
t6zku. Matka przetozona dokonczyta modlitwe 1 wstata.

- Dzigkuje, ale nie jestem glodna - powiedziata. Siostra
Beatriz postawita talerz na biurku.

- Musisz jes¢, matko. Kto wie, co staloby si¢ dzisiaj z
dzieckiem, gdybys nie byta dos¢ silna?

Mtloda zakonnica stangta przy kotysce i1 spojrzata na
spiace dziecko. Matka przelozona usiadta przy biurku, zeby
jednak zjes¢ zupg.

- Teraz jeszcze bardziej niz kiedykolwiek jestem prze-
konana, ze beze mnie by zginal - powiedziata.

- Odtad zawsze bedziesz zyta dla niego - odparta siostra
Beatriz.

Po chwili wsungta dlon w kieszen 1 wyciagneta z niej za-
kurzony r6zaniec. Wytarta go o habit i podata przetozone;.



Ta odebrata r6zaniec obiema rekami, z wielka ulga przy-
tozyta go na chwile do ust 1 zawiesila tam, gdzie bylo jego
miejsce, za paskiem. Otrzymata go, kiedy jeszcze byla
po-stulantka 1 miata nadzieje, 1z zostanie ztozona do trumny
razem z tym rozancem owini¢tym wokot dtoni. Na przestrzeni
lat uczestniczyta w kilku pogrzebach, czasami z wysokosci
ottarza przewodniczac ceremonii pogrzebowej, nie odczuwajac
strachu, za to ze Swiadomoscia, ze z podniesionym czotem
nalezy oczekiwac poczatku zycia wiecznego. Otwarta trumna
na katafalku, martwa zakonnica ubrana w wykrochmalony
habit, lezaca z dtonmi utozonymi na piersiach jak do modlitwy,
spopielata twarz, ktora jeszcze niedawno emanowata
przynajmniej resztkami zycia - taki widok wydawat si¢ jej
zawsze dowodem na spokoj, ktorym wreszcie moze si¢ cieszy¢
cztowiek po zdjeciu z niego ogromnego cig¢zaru, jakim jest
zycie doczesne. Teraz, siedzac przy biurku, poczula zapach
ptonacych §wiec 1 przypomnialy si¢ jej slowa mszy
pogrzebowej: Requiem aeternam eis, Domine, et luxperpetua
luceat eis - Wieczny odpoczynek racz im dac panie, a $wiatlos¢
wiekuista niechaj im Swieci...

- Co z twoja kostka, wielebna matko? - zapytata Beatriz.

- Pom6z mi zmieni¢ opatrunek.

Matka przetozona pozostawita na biurku prawie nie-
tknigta zupe 1 potozyta si¢ na t6zku, ruchem reki wskazujac na
spirytus, wate 1 ptotno utozone na stoliku. Mloda siostra
zaczeta rozwija¢ plotno, ktorym owinigta byta kostka matki
przetozone;.

- Jedynie przemyj ran¢ alkoholem. Jesli okaze sig, ze po-
trzebuje leczenia, niezbedna bedzie szczepionka. Ale raczej
watpig, czy ten pies miat wscieklizng - powiedziata siostra
Maria Ines.



Siostra Beatriz zamoczyla wat¢ w spirytusie i1 zaczgla
przemywac rang.

- Nic takiego dotad si¢ tutaj nie wydarzylto - powiedziala.
Oczyscila rang dwukrotnie 1 zaczgta zaklada¢ opatrunek na
opuchnigta kostke. - Siostrze Carlocie jest bardzo przykro.
Chce osobiscie przyjs¢ do ciebie 1 cie przeprosic.

-Ale ja nikogo nie chce widziec.

Siostra Beatriz skonczyla opatrywanie rany 1 zebrala
zuzyta wate oraz brudne ptotno, aby je wyrzuci¢. Matka
przelozona z powrotem zakryta kostki habitem 1 ze swojego
miejsca na 16zku zerkneta na $pigce dziecko.

- Chcialabym, zebys$ jutro z nim zostata, Beatriz - po-
wiedziata. - Bedziesz musiata opusci¢ poranng modlitwe.

Mtoda zakonnica w milczeniu skingta glowa 1 wyszta, po
raz ostatni spojrzawszy na niemowle. Pozniej przez wiele
godzin siostra Maria Ines nie mogta zasna¢. Incydent z psem
wzmocnil jej determinacje, by chroni¢ dziecko przed wszelkim
ztem. Kiedy w koncu zapadia w sen - do ostatniej chwili
powtarzajac uroczyste postanowienie, ze nie okaze cienia
litosci nikomu, cztowiekowi czy zwierzeciu, ktore zechce
uczyni¢ mu krzywdg - zaczeta $ni€, ze nastapit czas modlitwy i
wlasnie zmierza do kaplicy. Ale kiedy weszta po schodach i
zanurzyta palce w marmurowej kropielnicy tuz przy drzwiach,
okazalo sig¢, ze kropielnica jest pusta. Szybko pobiegla do
studni, aby wypemli¢ woda wiadro, studnia jednak takze
okazata si¢ pusta. Kiedy wroécita do kaplicy, tuz za drzwiami
natkneta si¢ na Maryje Dziewice. Siostra Maria Ines
przezegnala si¢ 1 zapragngla co§ powiedzie¢, jednak Matka
Boska powstrzymala ja.

- Najpierw musisz oczysci¢ si¢ ze swoich grzechow -
powiedziata.



Zakonnica nie wiedziala, jak zareagowac. Nagle Maryja
Dziewica zamknela drzwi do kaplicy i1 rozpoczgta si¢ mo-
dlitwa. Siostra Maria Ines po chwili wyszla...

Obudzita sig, kiedy dzwon oznajmiat §wit. Wcigz byla
wstrzasnigta swym snem, jednak od razu podeszta sprawdzic,
czy z dzieckiem wszystko jest w porzadku. Nastepnie umyta
twarz 1 usiadta przy biurku - tak jak zawsze, kiedy miata podjac
trudna decyzje. Przez chwile wahala sig, ale zaraz przypomniat
si¢ jej incydent z psem, przerazajace chwile, ktore przezyla, i
od razu pozbyta si¢ watpliwosci, co powinna zrobi¢. Kto$
zapukal do drzwi. Spodziewatla si¢ siostry Beatriz, jednak w
drzwiach stangta siostra Carlota. Matka przetozona popatrzyta
na nia zimnym wzrokiem.

- Chciatam z toba porozmawiac, wielebna matko - ode-
zwala si¢ stara zakonnica. - Bardzo mi przykro z powodu tego,
co si¢ stalo. Kaze¢ wysterylizowa¢ wszystkie psy. To je
uspokoi.

- To nie bedzie konieczne.

Po raz kolejny rozlegto si¢ pukanie do drzwi 1 do pokoju
weszla siostra Beatriz z mlekiem dla dziecka i1 laska, uta-
twiajaca chodzenie, dla matki przetozone;.

- Bylo moim btedem udostgpnienie sanktuarium tym
zwierze¢tom - powiedziata siostra Maria Ines. - Ale nie wini¢
ci¢ za to, siostro. Opiekowatas si¢ nimi z dobroci serca.

Kiedy tylko stara zakonnica wyszta, matka przelozona
usiadta na skraju t6zka 1 sama zmienita sobie opatrunek. Rana
goita si¢ dobrze. Gdy skonczyta, otworzylta kluczem drzwiczki
kredensu, za ktorymi trzymata trucizn¢ na szczury. Siostra
Beatriz obserwowata ja.



- Nakarm dziecko - powiedziala matka przetozona.
Zabrata trucizng 1 laske. - Niedtugo wroce.

Mloda zakonnica patrzyta za przetozona, dopdki ta nie
znikta za drzwiami.

Pomyst przyszedt Marii Ines do glowy w nocy, a kiedy
podjeta decyzjg, nikt juz nie mogl powstrzymacé zakonnicy
przed jej realizacja. Opierajac si¢ o laske, zeszta po schodach
na dol. Nikt jej nie widzial, siostry byly zgromadzone w
kaplicy. Przeszta kruzganek z torebka trucizny pod pacha.
Koncowka laski miarowo uderzala o kamienna posadzke.
Resztki dla psow trzymano w spizarni. Wzigta troche psiej
zywnosci 1 zaczgla krazy¢ po klasztorze, nawotujac zwierzgta.
Pojawily si¢ bardzo szybko, przybiegaly z r6znych miejsc,
machajac ogonami. Siostra Maria Ines byla gotowa w razie
ataku uzy¢ laski do obrony, ale psy byly rownie przyjazne jak
zawsze. Nie miata pewnosci, ktory z nich wczoraj ja
zaatakowat, ale to bylo teraz bez znaczenia. Policzywszy je,
aby mie¢ pewnos¢, ze zbiegly si¢ wszystkie, posypata resztki
migsa arszenikiem, starannie uwazajac, aby nie dotknac
smierciono$nego proszku palcami. Psy wyczuly migso 1
otoczyly ja bardzo ciasno.

- Cierpliwosci - powiedziata. - Wystarczy dla wszystkich.

Zaczela im rzuca¢ migso na ziemig, a one wprost rzucity
si¢ na jedzenie. Kiedy wyrzucita wszystko, usiadta na tawce na
kruzganku 1 obserwowata je. Nie miata cienia watpliwosci, ze
to, co przed chwila zrobita, byto konieczne dla zapewnienia
bezpieczenstwa dziecku.

Troche pdzniej, kiedy modlitwy si¢ zakonczyly i1 zakon-
nice wyszylty z kaplicy, zobaczyty, ze wszystkie psy znajduja
si¢ na dziedzincu. Ale poniewaz w kaplicy byto ciemno,



a na zewnatrz swiecito ostre stonce, musiato mina¢ troche
czasu, zanim ich oczy przywykly do swiatta. Wowczas to
kobiety zorientowaly sig, ze psy wcale nie leza leniwie, ko-
rzystajac z ostatnich cieptych promieni - jak poczatkowo
przypuszczaty - lecz powoli umieraja, w kremowych kaluzach
swoich wtasnych wymiocin.

Krzesto stalo pod jednym z wysokich okien, a aksamitne
zastony rozsunig¢to, zeby wpusci¢ do srodka promienie
potudniowego stonca. Fryzjer kilkakrotnie strzepnat biaty
fartuch 1 zawiazat jego rzemyki wokot szyi biskupa Estrady.
Nastepnie wyjat z kieszeni na piersi nozyczki, grzebien i
powrdcit do pracy. Zegar w pomieszczeniu powoli, nie-
spiesznie, niemal melodyjnie, wybil godzine dwunasta. Biskup
popatrzyt przez okno 1 westchnat.

- Czy nie jest przypadkiem ekscelencji za goraco? - za-
gadnat fryzjer.

- Nie, jest doskonale, Alfredo. Dzickuje.

- Moze podam ekscelencji szklanke wody?

Fryzjer nalal wody z dzbanka, ktory stal na stoliku, 1
uktoniwszy si¢ z szacunkiem, wreczyt szklanke swojemu
klientowi. Biskup Estrada jedynie z grzecznosci wypit tyk i
zaraz oddatl szklanke.

- Kontynuujmy, Alfredo. Obawiam si¢, ze mam jeszcze
dzisiaj bardzo duzo pracy.

W ogromnym pokoju echem zacze¢ty odbijac sie odglosy
pracujacych nozyczek. Na marmurowa podloge spadaly
kolejne kteby wlosdéw biskupa.



- Wiosy ekscelencji maja cudowny kolor - powiedziat
fryzjer. - Sa wprost doskonale srebrne.

- Niepotrzebny eufemizm, Alfredo - odparl biskup. - One
sq po prostu siwe.

- Za pozwoleniem ekscelencji, nie zgadzam si¢. I wlosy
ekscelencji maja bardzo mocne korzenie. Zaloze sig, ze od
urodzenia ekscelencja nie stracit ani jednego wtosa.

- Nie wiem - odparl biskup oboj¢tnym tonem. - Nigdy ich
nie liczylem.

- Och, przeciez sprawa jest ewidentna. Bywa, ze mgz-
czyzni znacznie mtodsi od eminencji cierpia z powodu
postepujacej tysiny.

- Mowisz o tej przypadtosci tak powaznie, jakby chodzito
o suchoty, Alfredo.

- Bo to jest zagrozenie dla mojego zawodu, ekscelencjo.

- A wigc wszyscy fryzjerzy powinni zacza¢ funkcjonowac
tak, jak w dawnych czasach, kiedy byli zarazem chirurgami -
stwierdzit biskup.

Byto jednak prawda, ze jego wlosy, mocne 1 grube jak
wlosy nastolatka, rzymskie czoto, pigkne niebieskie oczy i1
smukta sylwetka byty jedynie drobnym pocieszeniem wobec
okropnosci, jakie przynosi ze soba staros¢, a jakie zaczal u
siebie zauwazac, kiedy skonczyt piecdziesiat lat.

Fryzjer wreszcie pracowalt w milczeniu, a biskup tym-
czasem rozejrzal si¢ po ogromnym pomieszczeniu. Jego
wielko$¢ 1 wspanialos¢ przypominata o absolutnej wiladzy,
sprawowane] przez duchowienstwo dawno temu, w innej
epoce. Na Scianach wisiaty portrety jego poprzednikow, sig-
gajace kilku wiekow wstecz, a ponad podwojnymi drzwiami,
przez ktore do ogromnego salonu wpuszczano gosci, wisiata
jego biskupia tarcza herbowa. Kilka mniejszych drzwi



wiodto do biur jego sekretarzy 1 pomieszczen prywatnych,
gdzie chronil si¢ przed swoim personelem 1 chcacymi z nim
rozmawia¢ ludzmi, kiedy miatl ochot¢ by¢ sam. Na srodku
pomieszczenia, doktadnie naprzeciwko podwodjnych drzwi,
statlo duze lakierowane biurko z drewna d¢bowego. Lezalo na
nim mnéstwo papierdOw, ktore bezustannie przeszkadzaty
biskupowi Estradzie w prawdziwym wypetianiu obowiazkoéw
duchowych.

Fryzjer lekko przychylit glowe biskupa, zamierzajac
przystrzyc bokobrody 1 odezwat sig:

- Zdaje si¢, ze mamy bardzo pogodna jesien, ekscelencjo.

- Tez to zauwazytem.

- Przybyla w samg pore. Jutro mamy dzien Swigtego
Michata. Dlaczego tak jest, ze rok po roku tego samego dnia
zawsze pada deszcz? Uwazam to za bardzo ciekawe zjawisko
meteorologiczne.

Biskup nie opart si¢ pokusie poprawienia fryzjera.

- W ubieglym roku padato tylko w dniu swigtego Marcina.
Jedenastego listopada.

- Ekscelencja ma nadzwyczajng pamigc.

Biskup ustyszal, jak otwieraja si¢ podwojne drzwi 1 roz-
poznal odglos krokow swego diakona.

- Co sie stato, Ignacio? - zapytal, nie odwracajac glowy.
Diakon, bardzo mtody cztowiek w czarnym habicie, klasnat
dtonmi 1 odezwat si¢ z nieskazitelng dykcja:

- Kto$ chce si¢ zobaczy¢ z wasza eminencja.

- Kto taki?

- Ona nie jest umoéwiona. Mowilem jej, ze spotkanie z
ekscelencja bez wczesnego umowienia nie jest mozliwe, ale
ona nalega. Twierdzi, ze przyszla z bardzo wazna sprawa.



- Kobieta?

- Siostra zakonna, ekscelencjo. Z klasztoru Matki Boskiej
Mitosierne;.

Biskup przez chwilg milczal.

- C6z - mruknat po chwili. - Powiedz jej, zeby poczekala.

Diakon w milczeniu skinat glowa 1 wyszed}, zamykajac za
soba drzwi.

- Skonczylismy, Alfredo? - biskup zapytat fryzjera. -
Chyba nie budujesz na mojej glowie Wielkiego Muru
Chinskiego?

Fryzjer szybko 1 juz bez zb¢dnych stow dokonczyt prace,
po czym podal biskupowi lusterko, zeby ten modgl wydac
werdykt. Biskup Estrada tylko przelotnie popatrzyt na Swieza
fryzure 1 swoje odbicie.

- Bardzo dobrze, Alfredo. Dzigkuje.

Fryzjer skinal gtowa, Sciagnal z biskupa fartuch fryzjer-
ski, po czym strzepnat z czarnej sutanny resztki wlosow. Jakby
chcac przeprosic, ze go poganiat, biskup zaptacit mu wigcej niz
zazwyczaj. Fryzjer gleboko si¢ uktonil, zamiott podtoge i1
wyszedl, zabierajac ze soba wszystkie narzedzia oraz zmiotke.

Przez dhuzsza chwile biskup chodzit po pokoju, co rusz
przypatrujac si¢ swojemu niewyraznemu odbiciu w mar-
murowej podtodze, dopdki przypadkowa orbita jego prze-
chadzki nie zaprowadzita go pod okno, gdzie przystanat, z
rgkami zalozonymi z tylu. W szesnastym wieku miasto
przezylo okres gospodarczego rozkwitu, dzigki przemystowi
tekstylnemu, skoérzanemu i jubilerom. Jednak potem, pod
rzadami Bourbonow, popadto w ruing. Na poczatku
dziewigtnastego wieku okupacja francuska i spory ze



zwolennikami Karola, a nastepnie wojna o niepodleglos¢
jeszcze bardziej zubozyly jego gospodarke. Biskup przyjechat
tutaj ze Swiadomoscia, ze kieruje sie do biednego miasta,
jednak w ostatnich latach stalty wzrost dobrobytu mieszkancoéw
zamienit je w silne centrum handlu z chlonnym rynkiem,
sciagajacym tlumy takze spoza granic diecezji. Stare powozy
konne, snujace si¢ powoli po kocich 1bach, jakimi byty
wylozone wulice, musiatly teraz ustgpowa¢ samochodom
napedzanym benzyna, ktore przejezdzaly 1 znikaly poza
zasiggiem wzroku, zanim zdotfalo si¢ rzuci¢ za nimi
przeklenstwo.

Pytanie, dlaczego tak blyskotliwy cztowiek, jak biskup
Ezeauiel Estrada, z rysujaca si¢ przed nim wspaniata przy-
szloscia, wybral prace w prowincjonalnej diecezji, pozosta-
walo zagadka dla wszystkich ludzi, ktorzy go spotykali. Pod
wrazeniem jego inteligencji 1 kompetencji mogli jedynie
interpretowa¢ wybor tego wspanialego czlowieka w ka-
tegoriach poboznosci 1 skromnosci, rzucajacej si¢ w oczy
pomimo wspaniatego 1 drogiego biskupiego pierscienia na jego
palcu, mimo pektoratu na piersiach 1 eleganckiej sutanny.
Diecezja, na ktorej czele stal, liczyla kilkaset tysigcy wiernych
1 setki ksigzy, funkcjonowato w niej bardzo dobrze odbierane
seminarium oraz wiele monastyrow i klasztorow. Zarzadzanie
tym wszystkim wymagato od biskupa Estrady mnostwa czasu 1
sity. A jednak biskup 1 tak uwazal, ze jego najwazniejszym
obowiazkiem jest modlitwa, przez co pilnowal, aby kazda
parafi¢ odwiedzi¢ przynajmniej raz na pi¢¢ lat. Wizytowat
nawet te najmniejsze, potozone tak wysoko w gorach, ze nie
mogt do nich dojechac jego samochdd 1 trzeba byto dociera¢ do
nich konno. Nie byl wielkim zwolennikiem budowania
nowych kosciotow ani



restaurowania starych, starat si¢ natomiast wydawac
pozostajace w jego gestii fundusze przede wszystkim na
potrzeby biednych. Zreformowal program nauczania w
seminarium, dodajac wigcej przedmiotow zwigzanych ze
wspotczesna nauka oraz zajecia z wychowania fizycznego,
ktorych sylabusy opieraly si¢ na systemie gimnastyki
szwedzkiej - bylo dla niego jasne, ze kaptan, aby moc szerzy¢
Stowo Boze, zawsze powinien by¢ w dobrej kondycji.

Byly to reformy przeprowadzane przez zapalenca, ktory
od najwczesniejszych lat zycia sSwiadomy byt swojego powo-
tania. Tym niemniej jego ojciec - markiz, potomek jednej
sposrod najstarszych 1 najbardziej znamienitych rodzin w kraju
- nalegatl, aby Ezeauiel zostal prawnikiem. I syn go postuchal.
Kiedy w wieku dwudziestu trzech lat uzyskat doktorat z prawa,
poprosit ojca o zgode na kontynuowanie nauki i przystapienie
do stanu kaptanskiego. Markiz nieche¢tnie si¢ na to zgodzit, pod
warunkiem, ze syn odbedzie studia teologiczne nie w kraju lecz
w Rzymie, dzigki czemu przynajmniej nie skonczy jako
wioskowy ksiadz albo prowincjonalny monsignor. W
nastepnym roku Ezeguiel wstapil do Collegio Capranica.
Studia kontynuowat po uzyskaniu Swiecen kaptanskich,
specjalizujac sie¢ w dyplomacji koscielnej, w ktorej - trzeba
powiedzie¢ - radzil sobie doskonale. Jednym z warunkoéw
uzyskania dyplomu bylo przeprowadzenie przez studentow
zaje¢ seminaryjnych z kardynatami 1 innymi wysokimi
przedstawicielami kurii rzymskiej. Wlasnie w czasie tych zajec
Ezeauieta zauwazyt wpltywowy kardynatl, ktory zaoferowat mu
powazne stanowisko w sluzbie dyplomatycznej Watykanu.
Pemhiac te¢ funkcje, koordynowat pomoc w zwalczaniu epidemii
zoltej febry w Zachodniej Afryce. To wilasnie podczas jedne;j



z wizyt w Afryce poznal siostr¢ Mari¢ Ines. Kilka lat
pozniej, kiedy zostat biskupem, odnowit t¢ znajomos¢, ktora z
biegiem czasu przerodzita si¢ w dobra przyjazn.

Podnidst z biurka srebrny r¢czny dzwoneczek 1 zadzwo-
nit. Chwilg pdzniej otworzyty si¢ drzwi, a do salonu weszla
siostra Ana. Akurat jej biskup Estrada si¢ nie spodziewat. Byta
jedna z osob, ktore go obchodzilty najmniej, mimo ze juz
dawno temu wyczut, jak wielka estyma darzy go Ana. Teraz
podeszta do biskupa z jakas paczka pod pacha 1 uklekta przed
nim z przesadna rewerencja. Biskup trochg¢ si¢ zdenerwowat.

- Proszg, siostro - powiedzial. - Wstan. Przeciez nie jestes$
na audienciji u Jego Swigtobliwosci.

Wskazat jej krzesto przy oknie, z ktérego korzystat w
czasie pracy fryzjera, a drugie przyniost sobie spod przeciwnej
sciany 1 ustawil obok. Zakonnica obserwowala jego ruchy z
podziwem, ktory budzit w nim odraze.

- Bardzo dzickuje, ze ekscelencja zechcial mnie przyjac -
powiedziata. - Wiem, ze ekscelencja jest bardzo zajeta osoba.

- Zawsze si¢ ciesze, kiedy cie spotykam, siostro - odpart
biskup ze starannie wywazona uprzejmoscig. - Mimo ze
rzeczywiscie jestem zajety - dodat 1 wskazal na stert¢ do-
kumentow na biurku.

- Och, rozumiem. Praca papierkowa to bardzo cigzki
krzyz do dzwigania.

Ta przesadzona ocena sprawila, ze biskup poczut si¢
nieswojo.

- To jest tylko krzyz z papieru - powiedzial. - Nie po-
winienem narzekac.



Popatrzyl na zakonnicg, nie mrugajac oczami pomimo
jaskrawego Swiatlta wpadajacego do pomieszczenia przez
okno, 1 sprobowat odgadna¢ cel jej wizyty. Nigdy dotad nie
przychodzita do jego kancelarii. Spotykali si¢ w klasztorze 1
chociaz zawsze okazywata mu szacunek, zdawala si¢ nie
znajdowa¢ wielkiej przyjemnoscit we wspolnych lunchach
biskupa z siostrami, spozywanych w dos¢ luznej atmosferze.
Nagle przypomnial sobie, ze jeden jedyny raz rozmawiat z nig
sam na sam przy konfesjonale. Tematem rozmowy byly zale,
jakie siostra Ana miata w stosunku do matki przetozone;.
Uznat jej zgorzknienie za niewlasciwe u zakonnicy, jednak nic
nie powiedziat. Teraz, siedzac przy oknie w swoim salonie,
zaczat si¢ utwierdza¢ w przekonaniu, ze bedzie kontynuowata
ten temat. Jednak siostra Ana niespodziewanie wrg¢czyta mu
paczke.

- Miatam to da¢ waszej ekscelencji dopiero na Boze
Narodzenie - powiedziata. - Przyznam jednak, Zze nie jestem w
stanie tak dtugo czekac.

Biskup byt zdziwiony, mimo ze czgsto otrzymywal pre-
zenty.

- Siostro Ano, chyba nie zauwazylas, abym byl osoba,
ktora aprobuje tego typu praktyki - powiedziat. Nie chcac
jednak wyjS¢ na niewdzigcznika, szybko zdjat sznurki 1 pod
czujnym okiem zakonnicy rozwinat szary papier, w ktory
zawini¢to prezent. - Tym niemniej, dzigkuje... Ach! - wy-
krzyknal. - Przemienienie. Coz, to jest przesliczne, siostro. -
Popatrzyt na obraz w lepszym os$wietleniu, podziwiajac
szczegOty.

- Naprawde podoba si¢ ekscelencji?

Biskup Estrada postarat si¢ o beztroskie porownanie:



- Obraz jest rownie pickny, jak watykanskie dzieto
Rafaela.

- Wiedziatam, ze ekscelencja zauwazy podobienstwo

- powiedziala zakonnica, rozpromieniona z zadowolenia.

- Bo to jest wlasciwie moja doktadna kopia. Oczywiscie,
moje kolory nie sa az tak zywe, ale wszystko inne jest mniej
lub bardziej identyczne.

- Mniej lub bardziej - mruknat biskup. - Owszem. Gorna
czg$¢ obrazu przedstawiata Przemienienie na

Gorze Tabor. Chrystus, Mojzesz 1 Eliasz unosili si¢ w
powietrzu przed duza jasna chmura, a ponizej kilka postaci
oddawalo im poktony. W dolnej cz¢sci Apostotowie probowali
uwolni¢ od demona opegtanego chiopca, jednak nie byli w
stanie tego zrobi¢ bez pomocy Chrystusa. Biskup Estrada przez
dtuga chwile wpatrywat si¢ w obraz.

- Te cienie... w zalamaniach szat... ten krajobraz w tle... to
wszystko jest przesliczne - powiedziat. - Ile czasu zabrato
siostrze namalowanie tego obrazu?

- Och, jakies kilka tygodni, ekscelencjo.

W gruncie rzeczy pracowata nad tym przez trzy miesiace,
z oddaniem, ktore bylo réwnie mocne i1 twarde jak jej
poswigcenie Bogu. W dni powszednie wstawata bardzo
wczesnie, nawet nie nastawiajac budzika, aby jak najwiece;j
pracy wykona¢, zanim dzwon wybil godzing porannej
modlitwy. Trzesac si¢ z zimna w nieogrzewanym pokoju,
zaktadata czarng peleryne 1 pare rekawic wykonanych na
drutach, po czym zaczynata przygotowywac farby, postepujac
zgodnie z instrukcjami, ktore znalazta w renesansowych
podrecznikach: ferre verte dla osiagnig¢cia barwy ciala, azurite
dla namalowania calunu Chrystusa 1 brazowa ochra do
malowania ziemi. Potem musiata 1$¢ na modlitwe.



W ciagu dnia zawsze udawalo sie jej ukras¢ kilka minut.
Wracata ukradkiem do celi 1 wykonywala dostownie kilka
pociagni¢¢ pedzlem na plotnie, jednak zasadnicza prace
wykonywala wieczorami. Wowczas to stawata przed sztaluga
w Swietle lampy 1 pracowata az do ciszy nocnej. Gdy nastawata
cisza, czyscita pedzle 1, lekko oszolomiona od zapachu
terpentyny, z 1zawiacymi oczyma, sztywnymi palcami,
klgkata, zeby podzigkowa¢ Bogu za podarowany jej talent.
Dopiero wtedy szta spa¢. W niedziele malowala przez caly
dzien, przerywajac pracg tylko na modlitwy albo na wspolny
lunch z siostrami. Potem pos$piesznie wracata do celi, gdzie jej
obraz zaczynal schna¢. Aby unikna¢ wszelkich zakltocen
koncentracji, pracowata przy zamknigtych oknach, dopoki
zapach barwnikoéw nie doprowadzal jej na skraj omdlenia.
Wtedy niechetnie otwierala okna 1 wracala do pracy.
Dobiegajace z dolu glosy przekomarzajacych si¢ siostr
sprawialy, ze czula si¢ wtedy jak na wygnaniu z Ogrodu
Edenu.

- Bardzo chcialam - odezwala si¢ - zeby ekscelencja
pozowat mi jako jeden z Apostolow. Ale obawialam si¢
odmowy.

- Bylbym zaszczycony, siostro. Ale obawiam sig, ze
skromnos¢ kazataby mi si¢ nie zgodzi¢ - odpart biskup.

Nadal z zyczliwym wyrazem twarzy ogladat obraz, od
czasu do czasu wskazujac na jaki§ detal 1 zadajac pytania.
Zakonnica odpowiadala wigksza liczba stow niz to bylo
konieczne, a on uprzejmie stuchal, potakujac gltowa, bez-
ustannie btadzac wzrokiem po ptotnie. Wreszcie odstawit
obraz 1 powiedziat:

- Coz, dzigkuje ci za to, siostro. Naprawde¢ sprawitas mi
przemila niespodzianke.



- Cieszeg sig, ze moj obraz spodobal si¢ ekscelencji. Nie-
stety, nie przybytam tutaj jedynie z nim.

- Och, naprawde? - twarz biskupa natychmiast po-
ciemniata. - Sprowadza ci¢ do mnie cos jeszcze?

- Uwazam za swdj obowiazek poinformowanie waszej
ekscelencji o bardzo powaznej sytuacji, jak zaistniata w
klasztorze.

- Czy znowu chodzi o twdj spor z matka przetozong?

- Nie, ekscelencjo. Tym razem jest to co$ znacznie bar-
dziej powaznego. Chodzi o sierote.

Biskup zmarszczyt czoto.

- Jaka sierote?

- Przystat ja do nas Szatan. Jestem o tym przekonana,
nawet jesli dziecko niczemu nie jest winne.

Biskup Estrada zaczat traci¢ cierpliwosc.

- Bardzo prosze, powiedz mi, z czym do mnie przyje-
chatas.

Zakonnica zaczerwienita si¢ 1 szybko opowiedziata bi-
skupowi o ostatnich wydarzeniach w klasztorze. Kiedy
mowila, biskup niespokojnie przemierzat salon od Sciany do
sciany, ani razu jej nie przerywajac. Wreszcie opowies¢ Any
dobiegta konca.

- Mam nadziejg, ze zgodzi si¢ ekscelencja, 1z takie
dziecko nie powinno zamieszkiwa¢ w klasztorze.

Biskup nie zgadzat si¢ z jej bezlitosna postawa, jednak nie
chciat tego powiedzied.

- Tak, to jest z pewnoscia niezwykle - odezwat si¢. - In-
tencje matki przetozonej sa godne pochwaty. Jednak masz
racje, siostro. Takiej powaznej decyzji nie powinna byta po-
dejmowac sama.



Nastepnie z kwasnym u$Smiechem na ustach odrzucit
sugestie zakonnicy o zaangazowaniu si¢ we wszystko Szatana.

- W zadnym wypadku nie wierzg, ze biedak zostat splo-
dzony przez Szatana. Demon zawsze tkwi w ludziach, ktorzy
decyduja si¢ na porzucenie wlasnych dzieci. Dzigkuje, ze mnie
o wszystkim poinformowatas. Postapitas wtasciwie.

Zakonnica uktonila sie.

- Przybylabym do waszej ekscelencji wczesniej, ale je-
stem dostownie wiezniem w klasztorze.

- Wiezniem? Co masz na mysli, siostro?

- Matka przetozona zarzadzita, zeby mnie nie wozono do
miasta. Ja jednak zdotalam ukry¢ sie w furgonetce piekarza,
ktory odbiera od nas optatki.

- Czy to oszustwo bylo naprawde¢ konieczne?

- Och, ekscelencja musiatby ja widzie¢. Od dnia, w kto-
rym pojawilo si¢ dziecko, bardzo si¢ zmienita.

- Mowisz o siostrze Marii Ines?

- Otrula psy, ktorymi opiekowata si¢ siostra Carlota. To
bylo straszne - powiedziala kobieta 1 opisata biskupowi1 dzien,
w ktorym zakonnice znalazty psy, zdychajace na klasztornym
dziedzincu.

Biskup byl zszokowany, jednak postarat si¢, aby tego nie
okazac.

- Zawsze uwazalem, ze te psy to wielka uciazliwos¢. Nie
wspomng juz o kwestiach higieny - powiedziat. - Moze to
wlasnie koniecznos¢ utrzymania higieny w klasztorze byta
powodem ich eksterminacji?

- Nie, wasza ekscelencjo. Przelozona wierzyla, ze psy sa
zagrozeniem dla dziecka. Siostra Carlota jest teraz gleboko
nieszczesliwa.



- Dlaczego siostra Maria Ines uwazata, ze psy mogtyby
zaatakowac¢ dziecko?

- Ostatnio mial miejsce incydent... Jako jego Swiadek
uwazam, ze jego znaczenie zostalo rozdmuchane ponad
wszelkie mozliwe proporcje. Matka przetozona stracita rozum.
Nikt nie wie, co przyjdzie jej jeszcze do glowy.

Biskup odwrocit wzrok i zacytowal Terencjusza: -Jestem
cztowiekiem i nic, co ludzkie, nie jest mi obce.

- Btagam ekscelencjg, prosz¢ interweniowac zanim wy-
darzy si¢ cos znacznie gorszego - powiedziata zakonnica.

Biskup Estrada stanal przed oknem z r¢kami ztaczonymi
na plecach i przez chwilg rozmyslat.

- Dobrze - powiedziat. - W ciagu nastgpnych kilku dni
bede bardzo zajety. Ale obiecuje, ze przed koncem tygodnia
pojawig si¢ w klasztorze.

Tym razem wyciagnal do zakonnicy reke, nie kr¢pujac sig
skromnoscia. Kobieta skionita glowe 1 ucatowata pierscien.
Biskup juz nic nie powiedzial, ale patrzyt za niag nerwowo,
kiedy szta w kierunku drzwi. Sungta pltynnie po marmurowe;j
posadzce, niczym jeden z duchow, ktore czasami przewijaty
si¢ w jego snach podczas leniwej drzemki w srodku sjesty.



Biskup Estrada zaskoczyt wszystkich, kiedy oglosit, ze
sam zostanie spowiednikiem zakonnic z klasztoru Matki
Boskiej Mitosiernej, zamiast obarczy¢ tym zadaniem ktoregos
z kaptandéw swej diecezji. Stanowisko to zwolnito sig, gdy
starszy ksiadz, ktory raz w tygodniu przyjezdzatl do zakonnic,
zmarl z wyczerpania w trakcie pielgrzymki do katedry w
Santiago de Compostela. Mijaly miesigce, a tymczasem
zakonnice ani nie uczestniczylty w mszach Swigtych, ani nie
spowiadatly sie ze swoich grzechow. Siostra Maria Ines pisata
w tej sprawie do biskupa kilka razy, jednak na prézno czekata
na odpowiedz. Wreszcie, wyczerpana koscielng biurokracja,
sama zacz¢ta odprawia¢ msze w kazda niedzielg, wbrew prawu
kanonicznemu.

Ze swojej strony biskup byt zbyt zajety innymi sprawami 1
prosby, kierowane z klasztoru w giebi sierry, po prostu
umknely jego uwadze. Przedtozywszy mu kilka pierwszych
pilnych listow od matki przetozonej, jego sekretarz zrezy-
gnowal ze zwracania jego uwagi na problem, bedac w gle-
bokim przekonaniu, ze biskup juz sprawe¢ doskonale zna 1
podejmie decyzje we wiasciwym czasie. Diakon odktadal wigc
korespondencj¢ siostry Marii Ines do przepastnych



szuflad, do ktorych pdzniej nikt nie zagladat - taki zreszta
byt los bardzo wielu innych listow, poniewaz z wszelkich
zakatkow diecezji nadchodzity ich po prostu sterty: z
zaproszeniami, prosbami, informacjami o nagrodach,
grozbami, prosbami o kanonizacj¢ 1 apelami o hojnos¢ dla
potrzebujacych. Na kazdy z nich po prostu nikt nie byt w stanie
odpisywa¢. Kiedy po wielu miesigcach listy od matki
przetozonej nadal przybywaty, diakon pozwolil sobie w koncu
na zuchwatos¢ 1 przypomnial o nich swojemu przetozonemu.
Biskup Estrada przyznal si¢ do bledu, skrytykowat sekretarza
za nadmierng unizono$¢ 1 zarzadzil, aby natychmiast
znaleziono ksigedza, ktory jezdzitby do klasztoru. Tymczasem
sam znalazt czas, zeby odwiedzi¢ klasztor 1 osobiscie
przeprosi¢ zakonnice za zwloke.

Byla niedziela, kiedy przyjechat do klasztoru Fordem
model T, tym samym, ktorego pozniej sprezentowat zakon-
nicom. Do tej pory odwiedzil klasztor tylko raz, w czasie
swych regularnych, ale pobieznych pielgrzymek po diecez;i.
Zatrzymal samochod przed brama, strzepat pylt z sutanny, zdjat
rekawiczki, gogle 1 skorzany hetm, ktory bardziej nadawat mu
wyglad lotnika niz osoby duchownej, 1, przemierzywszy
dziedziniec, powoli zaczal wchodzi¢ po schodach wiodacych
do kaplicy. Mial wilasnie zapuka¢ do drzwi, kiedy z wnetrza
swiatyni dobiegly go Spiewy. Odgadtszy, ze zjawil si¢ w porze
modtow, postanowit nie przeszkadza¢ zakonnicom. Pchnat
natomiast nieznacznie ci¢zkie drzwi 1 ukradkiem wszedt do
srodka. Postanowil, ze zaczeka, nie przeszkadzajac i1 nie
ujawniajac swojej obecnosci, dopoki siostry nie skoncza.

W czasie swojej poprzedniej, bardzo krotkie; wizyty,
prawie nic nie zapamigtat. Teraz zrozumial, Zze znalazt si¢



w nadzwyczajnym miejscu. Czas 1 wilgo¢ zniszczyty
posagi swietych 1 wneki w kaplicy tak mocno, Ze trudno je byto
rozpozna¢. Przetarte kamienie posadzki $wiecily tysigcami
stop, ktore kroczyty po nich na przestrzeni wiekow. Drewniane
schody skrzypialy pod ci¢zarem czlowieka. Gniezdzace si¢ na
wysokich kominach bociany uwaznie obserwowaty klasztor 1
okolice. Biskup wyszedt z kaplicy, jednak nie odwazyt si¢
wkroczy¢ do opuszczonych budynkow, ktore wydawaty si¢ mu
w tak ztym stanie, ze w kazdej chwili mogly runaé. Zagladat
tylko do s$rodka przez powybijane okna 1 czut chtod
opuszczonych pomieszczen oraz wiatr hulajacy w srodku,
unoszacy z podtogi kurz 1 miejscami uktadajacy go w
najbardziej dziwaczne ksztalty. W ogrodzie natrafit na
kwietniki, pachnace powietrze 1 latajace insekty, ktore co
chwile¢ z impetem uderzaly o jego smagana przez wiatr
sutanng. Wszystko, nawet ruiny, odpowiadaly jego wlasnemu
wizerunkowi klasztoru. Powinno to by¢ miejsce nie zwigzane
ani z ziemia, ani z nicbem, ale umiejscowione gdzies doktadnie
posrodku. 7Z ta mysla zaczal wraca¢ w kierunku klasztoru i
przeszedt przez dziedziniec, zeby napi¢ si¢ wody ze studni. I
kiedy pit, postugujac sie jedynie ztagczonymi dtonmi, zwrocit
uwage na gltosy dobiegajace z kaplicy. Rozpoznal wowczas
stowa nie porannej modlitwy, jak poczatkowo przypuszczat,
lecz wlasciwej mszy niedzielnej: Gloria in excelsis Deo, et in
terra pax hominibus bonae voluntatis... Biskup Estrada wytart
rece 1 wszedt do kaplicy. Stanat w szeroko otwartych drzwiach,
a jego smukta sylwetka rzucita na posadzke dtugi cien. Matka
przetozona rozpoznata go natychmiast i zamilkla w potowie
hymnu.

- Prosze, siostry - powiedzial. - Nie przerywajcie.



Wszystkie zakonnice skierowaty spojrzenie na niego.
Matka przetozona dokonczyta hymn niepewnym glosem i z
sercem drzacym ze strachu:

- Tu solus Altissmus, Jesu Christe, cum Sancto Spiritu, in
gloria Dei Patris. Amen.

Kiedy hymn przebrzmiat, biskup sciagnat w dioni dot
swojej sutanny 1 usiadl w tawce kilka rzedow za .zakonnicami,
aby uczestniczy¢ w pozostatej czesci mszy. Matka przetozona
zakonczyla kanon mszalny 1 przystapita do rozdawania
komunii. Biskup wpatrywal si¢ w nig gniewnym spojrzeniem,
ale nie przerywat. Pozostat na swoim miejscu z tytu kaplicy, z
dtonmi na kolanach 1 zacisni¢tymi ustami, obserwujac, jak
zakonnice klekaja na stopniach ottarza, aby przyja¢ komunig.
Corpus Domini nostrijesu Christi custodiat animam tuam in
vitam aeternam.

Gdy zakonnice wrocity do tawek, matka przetozona
czekala na biskupa, aby 1 on wystapil i1 przyjat komuni¢. Ten
jednak nawet si¢ nie ruszyt. Maria Ines wrocita zatem do
ottarza i dokonczyta mszg.

Biskup poczekat na nig w drzwiach kaplicy. Siostra Maria
Ines ucatowala jego pierscien 1 powitata jako przetozona
klasztoru.

- Gdybysmy wiedzialy, ze wasza ekscelencja przyjedzie,
poczekatybysmy, aby to ekscelencja poprowadzil msze -
powiedziata.

Biskup postat jej dwuznaczny usmiech.

- Tak - odezwat si¢. - Ale ja zamierzatem was zaskoczy¢.
A tymczasem to wy zaskoczylyscie mnie.

Zrozumiata.

- Przyznajg, ze ztamatam reguty, wasza eminencjo, jednak
eminencja nie pozostawil nam wyboru.



- Masz pelne prawo by¢ poirytowana. W tych oko-
licznosciach nie mam nic przeciwko temu, ze odprawiatas
msze Swigta. Zreszta, poprowadzitas ja bardzo dobrze.

- Obiecuje, ze to si¢ nie powtdrzy - odparla kobieta. - Ale
eminencja powinien da¢ nam takze swoje stowo, ze wyznaczy
kaptana do naszego klasztoru.

Biskup powiedziat wtedy to, co chodzito mu po glowie od
chwili wedrowki po klasztorze.

- Juz to uczynitem, siostro. Ten kaptan sto1 przed toba.

- Wasza ekscelencja? Czy dobrze styszg¢?

- Niestety, prawdopodobnie bede modglt odprawic tylko
jedna msz¢ w miesiacu. No, mniej wigcej.

- W takim razie, czy pozostate msze niedzielne bedziemy
mogly sprawowac same?

Biskup przez chwilg zastanawiat sig.

- Nie powinienem tego akceptowac - powiedzial. - Ale
jesli obiecasz mi, ze nie bedziesz wiecej konsekrowac hostii,
dojdziemy do porozumienia.

I w ten sposodb zaczal regularnie odwiedzac¢ klasztor.
Zawsze ze zniecierpliwieniem czekal na ostatnig niedzielg
miesigca, mimo ze musial wyjezdzac¢ z miasta bardzo wczesnie
rano 1 aby dotrze¢ do celu, za kazdym razem przemierzac
samochodem ucigzliwa tras¢, po wyboistej drodze,
prowadzacej stromo pod gore, z wicloma ostrymi zakretami,
wsrod gestego lasu sosnowego. Jednak kiedy tylko do uszu
Marii Ines docierat odgtos silnika jego Forda, wybiegata przed
bram¢ klasztoru, aby na niego poczeka¢ 1 wymienic
obowiazkowe pozdrowienia. Nast¢pnie prowadzita biskupa do
jego pokoju. Tam bardzo dokladnie si¢ myl, po czym w
sutannie ktadt si¢ na moment na 16zko 1 zamykat oczy. Dziesi¢¢
minut takiego odpoczynku wystarczalo mu, aby



odzyska¢ sity 1 biskupi autorytet. Kiedy styszat bicie
dzwonu, wstawal, przebierat si¢ w szaty liturgiczne 1 szedt do
kaplicy, gdzie czekaty juz na niego zakonnice.

Przed msza stuchat spowiedzi. Za kazdym razem, kiedy
siadat w konfesjonale, wykonanym jeszcze w sredniowieczu,
kiedy ludzie byli znacznie gorzej zbudowani, odczuwat
makabryczne wrazenia, poniewaz wielkos¢ konfesjonatu i1
zapach starego debu przywodzily mu na mysl trumng. Mimo
wszystko odwaznie korzystal z niego, nikomu si¢ nie skarzac
ze wstydu - poniewaz ci, ktorzy prawdziwie wierza w Boga,
nie maja powodu, aby bac si¢ Smierci.

Poza tym, korzystanie z konfesjonatu nie bylo tylko
symbolem. Nigdy nie mogl stwierdzi¢ po brzmieniu glosu z
cala pewnoscia, kto znajduje sie po drugiej stronie kraty.

Mimo ze grzechy zakonnic byty drobne 1 niegrozne,
czgsto zastanawiat sig, czy Swiat, wraz z uptywajacym czasem,
staje si¢ coraz gorszy - a takie wilasnie odnosil wrazenie.
Prawdopodobnie wynikato to z faktu, ze wraz z rosnacym
wiekiem zmniejszata si¢ jego zdolnos¢ do tolerowania
okrucienstwa. Kilka lat wczesniej, w czasie wojny
marokanskiej, pewien porucznik odwiedzit go z niezwykia
prosba: zolierz Legionu Hiszpanskiego zdezerterowat 1 wrocit
do domu, gdzie zostal aresztowany, a potem skazany na
smier¢. Jego ostatnim zyczeniem bylo wyspowiadanie sig,
jednak nie pierwszemu lepszemu ksigdzu, ale samemu
biskupowi.

- Oczywiscie, wasza ekscelencja nie musi do niego iS¢,
jesli jest to dla ekscelencji pod jakimkolwiek wzgledem
niewygodne - powiedzial oficer. - Jednak zrealizowanie
ostatniego zyczenia cztowieka, ktorego skazano na Smierc,



jest tradycja godna podtrzymywania. Armia wyglada
przez to na troch¢ bardziej mitosierna, nawet wobec tych,
ktorzy na mitosierdzie nie zastuguja.

- Czy to cztowiek religijny?

- Watpie, wasza ekscelencjo. Czy cztowiek, ktory zdradzit
wlasny kraj, moze by¢ dobrym chrzescijaninem?

- Oddajcie cesarzowi to, co cesarskie - powiedzial biskup.
-Jednak nikt nie powinien niczego uniemozliwia¢ drugiemu
cztowiekowi. Takze nawrdcenia sig¢.

- By¢ moze nawrdcit si¢ juz w wigzieniu - zgodzit sig
oficer. - Ktos o jego perspektywie powinien to zrobi¢. To by
byto nawet madre z jego strony.

Mgzczyzne zatrzymano w sasiednim miescie, wielo-
krotnie odwiedzanym przez biskupa Estrad¢ w przesztosci, ale
po raz pierwszy biskup pojechat do koszar. Budynki,
pobudowane na planie kota wokoét dziedzinca wybrukowanego
kocimi tbami, pochodzily z minionego wieku i1 mocno
przypominaty biskupowi megski klasztor. Panowat tu iden-
tyczny jak w klasztorze porzadek, identyczna surowos¢ i
identyczna cisza. Podobnie zachowywali si¢ ludzie. Jedyna
zupelnie 1inna rzecza byt tutaj wysoki mur, otaczajacy
zabudowania, z kroksztynowymi wiezyczkami, na ktorych
zawsze stali uzbrojeni straznicy. Porucznik powitat biskupa 1
zaprowadzil do wigzienia. Zapach wilgoci, ciemnos¢, ten sam
strach przed matymi pomieszczeniami, ktorego biskup miat
pozniej doswiadczy¢ w konfesjonale w klasztorze Matki
Boskiej Milosiernej sprawily, ze poczul nudnosci 1 stabos¢ w
nogach. Po dtugim marszu oficer przystanat przed drzwiami
jednej z cel, wsunat klucz do zamka, jednak nie przekrecit go.
Powiedziat za to:



- Wasza ekscelencja moze pozosta¢ w celi jak dtugo ze-
chce. Albo wyciagniemy stad skazanca od razu i niech go
piekto pochtonie.

Biskup, zawstydzony 1 z twarza koloru popiotu - z po-
wodu swej klaustrofobii - odrzekl ochryptym glosem:

- Nie my o tym zadecydujemy. Prosze otworzy¢ drzwi.
Whetrze celi oswietlal jedynie waski promien stonca,

docierajacy przez okratowany otwor okienny. Mgzczyzna
lezacy na 16zku, zdecydowanie dla niego za matym, odezwal
sig:

- A wigc przyszedies.

Biskup postapit niepewnie jeden krok w glab celi. Na-
tychmiast zamknetly sie za nim drzwi 1 ustyszat szczek klucza
w zamku. Poczut si¢ niepewnie.

- Jak si¢ miewasz, synu? - zapytal. Mgzczyzna parsknat
smiechem.

- Och, doskonale.

W celi znajdowato si¢ jeszcze jedno t6zko 1 biskup na nim
usiadt.

- Dlaczego poprosites specjalnie o mnie?

- Ksigza z parafii nie sa zdolni do prowadzenia normal-
nych rozmoéw. Po prostu recytuja fragment z Biblii. Gdyby w
Rzymie kiedykolwiek zabraklo ksi¢zy, mogtyby ich zastapic
wytresowane papugi.

- Ja jednak nie jestem papuga - zauwazyt biskup Estrada. -
O czym chcesz ze mng rozmawiac?

Zostal w tej celi dtuzej niz przewidywal, rozmawiajac o
religii ze skazancem, ktory mial na temat wiary ogromna
wiedz¢. Kiedy nadszedl czas wyjscia, bylo mu przykro
przerwa¢ rozmowe¢ 1 obiecal, ze jeszcze wrdci. Zaczat od-
wiedzac legioniste kazdego popotudnia, poswigcajac na



rozmowy z nim w cieniu $mierci czas, ktory zwykle
przeznaczal na sjest¢. Rozmawiat z pasja, jakiej nie czul od
czasow studenckich: o zagadnieniach doktrynalnych, swigtosci
ludzkiego zycia, procesie Galileusza, teorti Darwina 1 wielu
innych sprawach, ktore dzielity Kosciol. Biskup byt pelen
uznania dla inteligencji swojego rozmowcy. Pojal, ze
legionista jest czlowiekiem wyksztalconym, jednak zdotat
wydoby¢ od milodego czlowieka informacje na ten temat
dopiero wtedy, gdy zagrozil, ze juz do niego nie wroci.

- Kiedys bylem ksiedzem, wasza ekscelencjo - wyznat
mezcezyzna.

Wtedy biskup Estrada zobaczyt go takim, jakim naprawde
byt - nie tylko inteligentnym rozmdwca, otwierajacym si¢ w
czasie ich popoludniowych debat 1lub bezimiennym
zolierzem, ktory opuscit swoje stanowisko w czasie wojny
kolonialnej, lecz mlodym cztowiekiem, pelnym zycia, ktory
mial wkrotce umrze¢. Od tego momentu biskup probowat
dostownie wszystkich mozliwosci, zeby cofna¢ cigzacy na nim
wyrok $mierci 1 ocali¢ mu zycie. Dotart do wszystkich
waznych ludzi, jakich znal, rozmawiat z prawnikami 1 sedziami
sadu wojennego, jednak zadna sposrdd tych osob nie mogta
pomoc miodemu cztowiekowi. Podrozowat do stolicy 1
poprosit o audiencje nawet u krola Alfonsa, ktory kilka lat
pozniej miat uciec z kraju 1 spedzi¢ reszte swych dni w hotelu
w Rzymie, jednak zbywano go niczym, mimo jego koneks;ji
rodzinnych. W desperacji napisal nawet list do Ojca Swigtego i
jakis czas pdzniej otrzymat odreczna odpowiedz godna Cezara,
w ktorej zawarty byl ostateczny wyrok na skazanego
mezczyzng: Drogi Ezequielu, wprawiasz nas w zaklopotanie
sentymentalizmem,  ktory  nie  przystoi  czolowemu
przedstawicielowi naszego Kosciola.



Na dzien przed egzekucja biskup Estrada przybyl do
wigzienia po poludniu, jak zwykle, 1 spotkat si¢ z legionista
ostatni raz. Kiedy mezczyzna zapytat go, o czym powinni
podyskutowac¢ tego dnia, biskup, zaskoczony opanowaniem
cztowieka, ktorego skazano na Smier¢, machnat reka:

- Nie dzisiaj.

O swicie, kiedy zapial czarny kogucik, zyjacy beztrosko
w putku, biskup powrdcit, aby drzaca reka udzieli¢ wigzniowi
rozgrzeszenia 1 wiatyku. Mimo ze porucznik go zniechgcat,
upart si¢, aby uczestniczy¢ w egzekucji 1 szedt u boku wieznia,
odmawiajac Credo, dopoki oficer nie potozyl dtoni na jego
ramieniu. Biskup Estrada wowczas zatrzymat si¢ 1 zmierzyt
porucznika zirytowanym spojrzeniem:

- Czego chcesz?

- Wasza ekscelencja nie moze i8¢ dalej. Ekscelencja po-
winien pozosta¢ poza linig ognia.

Znalezli sie¢ na miejscu egzekucji. Stanawszy z boku,
biskup Estrada z przerazeniem w oczach kontynuowal mo-
dlitwe. Modlit si¢ tak dlugo, dopoki pluton egzekucyjny nie
oddat salwy. Potem juz nigdy wigcej nie udzielat ostatniego
btogostawienstwa zadnemu skazancowi. O swoich doznaniach
z tego epizodu z nikim nie rozmawial, nigdy tez nie ujawnit
swego zgorzknienia, jakie ogarnelo go w zwigzku ze
stanowiskiem Watykanu. Utrzymywat pozory wtasnej wladzy,
probowat odzyska¢ dobry humor, z ktorego byt znany w calej
diecezji, a jakis czas pdzniej znowu byt w stanie korzystac ze
sjest. Ale zadnego popotudnia w 16zku nie byt spokojny.
Wszystko go niepokoito: tykanie budzika na nocnym stoliku,
jek sprezyn materaca na jego 16zku, wysoka temperatura w
sypialni, gdy okna byly zamknigte oraz chtod, kiedy byty
otwarte. Od czasu do czasu wydawato mu



si¢, ze widzi w pokoju duchy, ale utrzymywatl te wrazenia
w sekrecie, wmawiajac sobie, ze to tylko topocza zastony. I
przez caly czas zyl nadzieja, ze znajdzie gdzies, kiedys
sanktuarium wolne od okrucienstwa tego Swiata. Wreszcie po
wielu latach przybyl do klasztoru Matki Boskiej Mitosierne;j. 1
uwierzyl, ze znalazt spokoj, ktorego przez dlugi czas tak usilnie
poszukiwal.

Wymordowanie psoOw pograzyto klasztor w przygne-
bieniu. Nawet siostra Teresa, ktora nie lubita zwierzat i
uwazata, ze sa sprawcami rozprzestrzeniania si¢ na Swiecie
wszelkich chorob, byta zaszokowana okrutnym aktem 1 zaczeta
obawia¢ sie¢ o przyszios¢. Nie miata watpliwosci, ze to
wydarzenie bedzie mialo dla klasztoru powazne reperkusije,
jednak nie wiedziata jakie. Kiedy zakonnice wyszty z kaplicy,
zobaczyty psy lezace na dziedzincu, 1 z przerazeniem zdaly
sobie sprawg, ze zwierz¢ta umieraja, a one nie moga juz nic
zrobi¢ dla ich ocalenia. Po prostu stangly przerazone, stuchajac
psiego wycia, dopoki siostra Carlota, ktora ze wzgledu na
podeszty wiek wychodzita z kaplicy zawsze ostatnia, nie
pojawila si¢ za nimi. Wtedy kobiety jakby ockngty sie z
letargu, jednak nie mialy odwagi, zeby powiedzie¢ jej o
tragedii. Rozstapity si¢ 1 bez jednego stowa pozwolity jej
przejs¢, a ona, wcigz nieswiadoma tragedii, podzigkowata im
za dobre maniery. Lekko uniosta habit, zeby si¢ nie przewrdcic
1 powoli zeszta po schodach na dziedziniec. Dopiero kiedy byta
na dole, stabo styszace uszy zaalarmowaly ja wreszcie, ze
dzieje si¢ cos dziwnego. Kiedy tylko zrozumiata, co to takiego,
wydala z siebie zatrwazajacy



okrzyk 1 padta na ziemie. Siostry zaniosty ja zaraz do jej
celi, potozyty do t6zka 1 czuwaty przy niej przez reszt¢ dnia,
nie pozostawiajac samej nawet na czas modiow w kaplicy.
Wszystkie modlity si¢ obok jej tozka.

Nad ranem przerazliwe skowyty ustaty 1 zakonnice wie-
dzialy juz, ze wszystkie psy w koncu skonalty. Wziely taczke 1
przewiozty je, po kilka na raz, na lesna polang, daleko od
strumykow, zeby nie zanieczysci¢ wody, 1, pracujac na zmiang,
wykopaly gleboka na kilka stop dziur¢. Nastepnie wrzucity
martwe psy 1 posypaly zwloki wapnem niegaszonym.
Wrociwszy do klasztoru, zalaly woda zakurzony dziedziniec,
teraz dodatkowo brudny od psich wymiotdéw i1 krwi, po czym
miotlami usungty wszystkie pozostatosci po potwornym
wydarzeniu.

Przez caty czas siostra Maria Ines obserwowata zakonnice
przez okno swojej celi. Jedno spojrzenie na dziecko
wystarczalo, aby ja upewni¢, ze wykonala swoj obowiazek.
Takie spojrzenie nie uwalniato jej jednak od wspotczucia dla
siostry Carloty. Siostra przetozona chciata si¢ z nia zobaczyc¢ 1
wyjasni¢ powody swojego dziatania, ale odtozyla to w czasie;
obawiala si¢, ze taka wizyta moze jeszcze pogorszyC stan
Carloty. Wydata zakonnicom buteleczke z tabletkami
waleriany 1 poinstruowata, aby podawaty chorej tabletki co
kilka godzin. Pytala o jej zdrowie kazdego ranka 1 kazdego
popotudnia, dopdki stara kobieta nie zaczgta odzyskiwacé sit.
Dopiero wtedy postanowita ja odwiedzic€.

Siostra Carlota lezata na 16zku, ubrana w habit. Spojrzenie
utkwita w Scianie. W r¢kach miata rozaniec 1 byla tak spokojna,
ze przez dtuzsza chwile siostra Maria Ines obawiala sie, ze
staruszka jest martwa. W koncu jednak siostra Carlota
poruszyla gtowa 1 postata jej spojrzenie, ktore



uspokoito obawy matki przetozonej o jej zycie 1 zarazem
wzbudzilo w niej zal do samej siebie, ze tutaj przyszia.

- Carloto, jak si¢ czujesz? - zapytata. Zakonnica patrzyta
jej w oczy.

- Cieszg sig, ze czujesz si¢ lepiej, Carloto. Martwitam si¢ o
ciebie. Czy waleriana pomogta?

- Nie jestes tu mile widziana - powiedziata staruszka.

- Powinnas powroci¢ do codziennych wspolnych mo-
dlitw. Jesli opuscisz swoja cele, poczujesz si¢ lepie;.

- Nie bede sie wspolnie modlita z czcicielem Szatana.

- Uwazaj, Carloto. Nie pozwol, aby twoje uczucia wobec
psOw przestonity ci zdrowy rozsadek.

- Siostra Ana miata racje. Jestes opetana. Teraz moze nam
pomoc jedynie Bog.

Matka przetozona zaczerwienita sig.

- Tolerowatam twoja mitos¢ do zwierzat, poniewaz wy-
dawala mi si¢ nieszkodliwa - powiedziala. - Okazuje si¢
jednak, ze Zle czynitam.

Usta siostry Carloty utozyty si¢ w szyderczy grymas 1 po
chwili kobieta odwrocita si¢ do matki przetozonej plecami.
Patrzac w S$ciang, powiedziala:

- Przez te wszystkie lata stuzylam ci z mitoscia 1
postuszenstwem. Ale to, co zrobitas, bylo straszne. Niech Bog
ma dla ciebie litosc.

Siostra Maria Ines z trudem panowata nad zloscia.

- Mozesz odpoczywac jeszcze jeden dzien - rzucita. - A
potem oczekuje ciebie w kaplicy.

Przez kolejne dni siostra Maria Ines unikata zakonnic.
Prowadzita w kaplicy codzienne modlitwy, jednak nie
odzywala sie¢ do siostr poza momentami, w ktorych udzielata
instrukcji w kwestii ich obowiazkdéw. Nie pozdrawiata ich,



kiedy si¢ z nimi mijala 1 w ogdle nie reagowata na ich
obecnos¢ nawet spojrzeniem. W refektarzu jadla bardzo
szybko, po czym wracata do swojego pokoju, gdzie spedzata
wiekszos¢ czasu, opiekujac sie dzieckiem 1 czytajac ksiazki,
ktore przynosita z biblioteki. Kilkakrotnie widziano ja w
szopie, pracujaca przy Fordzie. Przestata wierzy¢
komukolwiek, a jej podejrzliwos¢ wzbudzal kazdy dzwigk
niewiadomego pochodzenia: chrobotanie szczurow w kacie,
odglos sowy na dachu lub czyichs krokéw przed jej drzwiami,
a nawet brzgk patelni w kuchni. Drzala na mysl, ze ktos
moglby odebrac jej dziecko. Nie byl to strach nieuzasadniony.
Siostra Beatriz powiedziala jej, ze siostra Ana byla w stolicy 1
rozmawiata z biskupem.

Przynajmniej siostra Beatriz wciaz byla jej sprzymie-
rzencem 1 pomagala przy dziecku, mimo szoku, w jaki
wprawilo ja - tak samo jak 1 pozostale zakonnice - zabicie
psow. W gruncie rzeczy siostra Beatriz pukata teraz do drzwi
matki przelozonej znacznie czgsciej niz w przesztosci, az ta
zaczeta podejrzewac, ze Beatriz nie ufa jej opiece nad
dzieckiem. Aby udowodnic¢, ze mtoda siostra si¢ myli, siostra
Maria Ines zaczeta poswigca¢ mu jeszcze wigce] uwagi. Im
wigce] spedzata z nim czasu, tym bardziej byla przekonana, ze
powinna sta¢ si¢ jego wylacznym straznikiem. Nadal
pozwalala siostrze Beatriz na przygotowywanie mleka, jednak
przewaznie karmila dziecko sama. Dawno zapomniawszy
piosenki z dziecinstwa, wymyslita wlasne kotysanki 1
rymowanki. Spiewata je tylko wtedy, gdy byta pewna, ze nikt
poza dzieckiem ich nie styszy - nie tylko dlatego, ze wiedziata,
1Z zaprzecza samej sobie po reprymendzie, jakiej udzielita za
spiewanie siostrze Teresie (Marii Ines juz nie obchodzito, czy
siostry szanuja



jej decyzje, byleby tylko byly im postuszne), lecz przede
wszystkim dlatego, ze doskonale wiedziata, jak kiepski ma
gltos. W jednym z opuszczonych budynkoéw klasztornych
znalazta spowita gruba pajeczyna maszyng do szycia, na ktorej
w dniach chwaly zakonu, kiedy klasztor byl domem dla
dziesiatek zakonnic, szwaczki szyly habity dla nowo
przybywajacych kobiet. Poprosita siostr¢ Teresg, zeby
pomogta jej wnies¢ maszyn¢ do pokoju. Dzigki maszynie
mogla teraz szy¢ dla dziecka nowe ubranka, ktore potem
barwita na jaskrawe kolory 1 haftowata wizerunkami che-
rubindw, ptakow 1 zlotych kwiatow.

Pewnego dnia, przerwawszy szycie, owingla chtopczyka,
w koc 1 poszta z nim na spacer. Po drodze nie spotkata nikogo.
Kiedy wyszta z pokoju, stan¢ta u szczytu schodow 1 starata si¢
przypomnie¢ sobie dzien znalezienia dziecka, przed kilkoma
tygodniami. Wtedy wciaz bylo ciepto, a teraz - mimo jasnego,
stonecznego dnia - drzala z zimna pod habitem. Zeszta
ostroznie po $liskich schodach; na kamieniach wciaz zalegata
poranna wilgo¢. W ogole nie byto wiatru, sosny nie poruszaty
si¢, a jedynymi dzwigkami, jakie do niej docieraly, byto
¢wierkanie ptakow 1 odglosy szurania jej butéw na schodach.
Przez jaki$ czas szta droga 1 dopiero pozniej weszta do lasu w
miejscu, gdzie drzewa rosty troch¢ rzadziej. Posuwala si¢
pewnie po sciotce, ztozonej z igiet sosnowych 1 suchych
gatazek, ktore przyjemnie trzaskaly pod jej butami. Poprzez
baldachim z drzew na ziemi¢ docieralo niewiele Swiatla
stonecznego. W pewnej chwili zatrzymata si¢ 1 zaczela
nastuchiwac. Kiedy przyjechata do klasztoru Matki Boskiej
Mitosiernej, cisza przyprawiata ja o bol glowy, poniewaz
dorastata w domu, w ktorym bez przerwy stycha¢ bylo ludzkie
glosy, muzyke z fonografu



Edisona i trele ptakow w klatkach. W miar¢ uptywajacych
lat przywykta do klasztornej ciszy.

Znala lasy otaczajace klasztor 1 teraz ruszyla giebiej w
gestwing, nie zapominajac jednak, ze wkrotce bedzie czas
potudniowej modlitwy; w razie potrzeby potrafita wroci¢ do
klasztoru bardzo szybko. Dziecko nie spato. Patrzac na nie, nie
byla w stanie nie powtdrzy¢ po raz kolejny, z takim samym
glebokim uczuciem, jak za pierwszym razem 1 zawsze w czasie
minionych tygodni, przysiggi, ze zrobi dla niego wszystko.
Teraz wiedziala, ze byla szczera, kiedy przysi¢gata, 1z bedzie
go broni¢ z poswigceniem wilasnego zycia. Dotrzymata stowa.
Nie miata cienia watpliwosci, ze atak psow byl testem
przysiegi. Cicho, sama do siebie, powiedziata:

- Sprawdz mnie, Panie, 1 przekonaj si¢. Sprawdz moj
umyst 1 serce.

Byta matka, mimo Ze sama nie urodzita dziecka; jedynie
Bog potrafit sprawic taki cud.

Odniosta wrazenie, ze cos$ styszy - jaki§ bardzo dziwny
dzwigk, zupelnie nie na miejscu w gestym lesie. Spedzita w
lesie wiele czasu 1 jej uszy byly w stanie zarejestrowac nawet
najcichszy dzwigk, ktorego zrodtem nie byla natura.
Przystangla 1 przez chwil¢ nastuchiwala, jednak juz si¢ nie
powtorzyt. Troche uspokojona, postapita ostroznie kilka
krokow, ale wtedy znowu to ustyszata. Nikt inny by tego nie
ustyszal, jednak siostra Maria Ines nie miata juz watpliwosci,
ze styszy kogos, kto stapa po suchych igtach sosnowych. Kto$
lub cos bez watpienia podazato za nig. Po tak wielu rozmowach
o diable, zobaczyla w mysli jego oblicze 1 zadrzata. Ujrzala
jego rozdwojone kopyta, wykrecone rogi 1 skrzydia jak u
nietoperza. Mocniej scisn¢ta dziecko



w ramionach 1 odmowita krotka modlitwe. Doszta do
bardzo starego drzewa 1 skryla si¢ za nim. Czekata, kotyszac
dziecko w ramionach, zeby si¢ teraz nie rozptakato.

Jej przesladowca nadchodzit. Przemierzal powoli kilka
krokoéw, a potem zatrzymywat si¢. Po chwili ruszat znowu.
Siostra Maria Ines kontynuowata cichg modlitwe:

- Satanam aliosque spiritus malignos, qui ad perditionem
animarumpervagantur in mundo...

Odgtosy krokow byty coraz blizsze. Ktokolwiek ja sle-
dzil, znajdowat si¢ teraz w odleglosci zaledwie kilku gesto
rosnacych drzew. Siostra Maria Ines popatrzyta na dziecko.
Pod wptywem kotysania zasn¢to. Po chwili, w odleglosci kilku
krokow, minat ja cien. Matka przelozona popatrzyta na
sylwetke 1 zapytata mocnym glosem:

- Co ty wlasciwie tutaj robisz? Siostra Beatriz pisneta i
odwrocila sie.

- Alez mnie przestraszylas, wielebna matko. Pomyslatam,
ze moze bedziesz pragneta towarzystwa.

Dziecko wciaz spato, dlatego matka przetozona Sciszyta
glos.

- Przestan za mna chodzi¢ - powiedziata. - Czy ty takze
jestes przeciwko mnie, Beatriz?

- Nie, ja jestem z toba, matko.

- Czy chcesz, zeby one zabraty to dziecko 1 oddaty je do
sierocinca?

- Nie, matko.

- Bo 1 tak nikt mi go nie odbierze. Bog przyniost go do
mnie nie bez powodu.

Zakonnica stala postusznie, nie oSmielajac si¢ juz po-
wiedzie¢ ani stowa. Tymczasem matka przetozona powoli si¢
uspokajata.



- Czy ty nie wierzysz w cuda, Beatriz? - zapytala. - Nie-
wazne jak rzadko, ale one wciaz si¢ dzieja. Widzisz...

Siostra Maria In€s zamilkta jednak, poniewaz poczuta, ze
to, co chce powiedzie¢ o Bogu 1 boskiej opatrznosci jest zbyt
wazne, aby zostalo wyartykutowane w srodku lasu. Dlaczego
tylko ja widze prawde? - pomyslata. Byto tak prawdopodobnie
dlatego, ze tylko ona w calym klasztorze naprawde¢ wierzyta w
Boga. Wszystkie zakonnice, oczywiscie, podporzadkowywaty
si¢ regutom swojego zakonu 1 spetniaty dobre uczynki, jednak
prawdziwa wiara czasami bywa czyms zupetnie innym. Gdyby
Maria Inés mogta tylko wyjasni¢ to wszystko mtode;j
zakonnicy...

Ruszyly w droge powrotng do klasztoru, poniewaz byt juz
prawie czas modlitwy. Szty przez las, a ich stopy tonely w
gtebokim dywanie igiet sosnowych. Strach odszed! 1 siostra
Maria Inés znowu rozmyslala o swoim cudownym
macierzynstwie. Z kazdym krokiem bezustannie poruszata si¢
dookota niej jakas forma zycia - na drzewach, w powietrzu,
pod ziemia. Poczuta mitos¢ nie tylko do dziecka, ktore niosta w
ramionach, lecz takze do mtodej kobiety, ktora podazata za nig
krok w krok. Jak to dobrze mie¢ towarzystwo. Obiecala sobie,
ze od tej chwili bedzie dobra dla Beatriz. Powietrze pachniato
sosng, a siostra Maria Inés poczula, ze ma mokre buty,
poniewaz poranna rosa jeszcze nie wyschta w cieniu drzew.
Zakonnice dotarty niemal na skraj drzew, kiedy siostra Maria
Inés ockneta si¢ z ekstazy, bowiem rozpoznata, z drzeniem
serca, odglos samochodu biskupa, zmierzajacego pod gore
lesng droga.



Biskup trzasnat drzwiczkami samochodu 1 zdjat z glowy
skorzany kask. Jego twarz pokryta kurzem byla tak blada, jak
oblicze martwego cziowieka. Podrozowanie to najmnie]
wdzieczny fragment jego obowigzkow, bylo jednak
nieuniknione. Tym niemniej, jego cierpienie po godzinie
spedzonej za kierownica samochodu to catkiem niezty sposob
na przypomnienie sobie, ze w oczach Boga nie jest wcale tak
wazny, jak to sugerowata ludziom jego ranga. Strzepnat kurz z
ptaszcza 1 natychmiast znalazt si¢ w szarej chmurze, ktora
sprawila, ze zaczat kaszlec.

- W madrosci Tys uczynit je wszystkie - mruknat. - No ale
po co zaraz tyle kurzu? - dodat.

Wyciagnatl z kieszeni buteleczke wody kolonskiej, spry-
skat chusteczke 1 wymyt nig twarz. Po chwili znowu mozna
byto w niej zobaczy¢ wspaniatos¢ 1 nieustepliwos¢ rzymskiego
wiladcy. Kiedy podeszia do niego matka przetozona, zeby
ucalowac¢ biskupi pierscien, Estrada odezwat sig, jakby
odpowiadat na zadane mu pytanie:

- Obawiam sie, ze nie zostane na noc. W kurii czeka na
mnie duzo pracy.



- Cieszymy sie, ze znOw widzimy wasza ekscelencj¢ -
powiedziata matka przetozona.

-Ja rowniez si¢ ciesze, ze znowu cie widze, siostro.
Chociaz wolalbym tu nie przyjezdzac... Och, chodzi mi tylko o
dzi§. Wiesz, jak bardzo raduja mnie wizyty w tym miejscu.
Szkoda, ze nie mamy dzisiaj jednej z naszych blogostawionych
niedziel. Niestety, powdd mojej dzisiejsze] wizyty nie jest
radosny.

- Skoro wasza ekscelencja juz sie u nas zjawit, licze, ze
bedzie tak uprzejmy 1 odprawi dla nas wieczorna msze.

Biskup przez chwilg si¢ wahal, po czym odpart:

- C6z, siostro, na to zawsze znajde czas.

Przed klasztor wybiegty pozostate zakonnice, aby ucato-
wac jego pierscien, a on je blogostawil, w ciszy obserwujac
kazda z kobiet, ktoére mu si¢ ktanialy. Nawet siostra Carlota
wyszla ze swojej celi - po raz pierwszy od dnia, w ktorym
otruto jej psy. Po poblogostawieniu wszystkich siostr biskup
znowu skierowal uwage na matke przetozong. Odezwat si¢ do
niej cichym glosem:

- Musisz wiedzie¢, ze bardzo nie lubi¢ takich rzeczy.
Whniesiono przeciwko tobie skarge 1 jestem zmuszony roz-
pozna¢ sprawe, poniewaz to miejsce znajduje si¢ pod moja
osobista opieka. Poza tym nie chcielibysmy, aby sprawa
dosiggta uszu, ktore znajduja si¢ znacznie wyzej ponad po-
wierzchnia ziemi niz nasze.

Matka przetozona skineta glowa.

- JesteSmy wdzieczni za dyskrecje, wasza ekscelencjo.

- Nie uwazam bynajmniej problemu za powazny. Jednak,
musz¢ przyznaC, jest niezwykly - powiedziat biskup. Cate
zgromadzenie stalo przed brama klasztoru. Instynkt
dyplomatyczny nakazal biskupowi pozosta¢ w tym miejscu



chwile¢ dluzej niz zazwyczaj. Po chwili zapytat matke
przetozona troche glosniej, tonem, w ktorym nie pobrzmiewata
Jjuz wczesniejsza sztywnos¢. - No 1 jak si¢ miewasz, siostro?

- Matka Boska opiekuje si¢ nami, wasza ekscelencjo.

- Opiekuyje sie takze samochodem?

- Tak, wasza ekscelencjo. Od czasu do czasu auto wymaga
jedynie drobnej naprawy, ale to nic takiego.

- Zaluje, ze nie mogltem da¢ wam lepszego prezentu,
s10stro.

- Och, ten samochdéd wprowadzit do naszego zycia
wielkie zmiany, wasza ekscelencjo. To bardzo szczodry 1 po-
zyteczny prezent.

Biskup 1 matka przetozona weszli na teren klasztoru. Za
nimi postepowaly pozostate siostry. Siostra Maria Ines
skierowata si¢ do domu goscinnego, jednak biskup ja
powstrzymat.

- Nie, siostro. Dziekuj¢. Przejdzmy od razu do twojego
biura.

- Czy wasza ekscelencja w ogdle nie potrzebuje odpo-
czynku?

- Pb&zZniej, jesli czas pozwoli. Chcialbym jak najszybciej
mieC z glowy te najwazniejsza sprawe.

Zawrocili 1 skierowali si¢ po schodach do celi matki
przetozonej. Przy tozku, tuz poza zasiggiem promieni sto-
necznych, wpadajacych do srodka przez waskie okna, usta-
wiono kotyske, w ktorej spato dziecko. Matka przetozona
weszta do pokoju za biskupem. Pozostale zakonnice tloczyty
si¢ za ich plecami. Biskup bez pospiechu zdjat ptaszcz,
powiesit na haku w $cianie 1 powoli skierowat si¢ ku kotysce.
Matka przetozona zatrzymata go jednak grzecznie:



- Buty, wasza ekscelencjo. Skrzypia. A biedaczek wtasnie
zasnal.

Biskup Estrada popatrzyl na swoje stopy 1 zmarszczyt
czoto. Starajac si¢ robi¢ na drewnianej podtodze jak najmniej
hatasu, podszedt do kotyski.

- A wiec to jest twOj najnowszy rekrut - wyszeptal,
wykonujac nad dzieckiem znak krzyza. - Pojawienie si¢ no-
wego zycia zawsze jest radosnym wydarzeniem, niezaleznie od
okolicznosci.

- Tez tak uwazam, wasza ekscelencjo - powiedziata matka
przetozona.

Pozostate zakonnice przyjety stowa biskupa w milczeniu.
A ten szybko zrozumial, ze nie tego po nim oczekiwaty. Po
chwili dodatl z westchnieniem:

- Ktokolwiek porzucit to dziecko, popethit grzech
Smiertelny. A my teraz musimy si¢ zmierzy¢ z jego konse-
kwencjami.

Okna byly zamknigte, aby z pokoju nie uciekato po-
trzebne dziecku ciepto. W powietrzu unosit sie¢ odor
zwroconego mleka. Biskup rozpoznat ten zapach, ktory
zapamigtal ze styczniowej wizyty w miejskim sierocincu,
gdzie rozdawal dzieciom prezenty, ubrany w poztacanag szate i
z twarzg umazang weglem, zeby wygladac¢ jak wschodni mag,
Baltazar. Jeszcze raz spojrzat na niemowle 1 pomyslat o
starotestamentowej przypowiesci o Salomonie i1 dziecku z
dwiema matkami. Nastepnie powiodt spojrzeniem po
zakonnicach 1 powiedzial, Ze chcialby porozmawiaé ze
wszystkimi.

- Prosze, poczekajcie na zewnatrz. Bede kazda z was
wzywat osobno.



- Czy wasza ekscelencja zyczy sobie, abym byta obecna
przy tych rozmowach? - zapytata matka przetozona.

Nie, nie zyczyt sobie, poniewaz nie powinno si¢ uwazac,
ze faworyzuje ja ponad inne zakonnice. Siostra Maria Ines
zrozumiata.

- Niech mi wiec ekscelencja pozwoli zabra¢ dziecko do
innego pomieszczenia - powiedziata.

- Tak, znajdz dla niego jakies spokojne miejsce.

Kiedy biskup zostat sam, zaznat znajomego skrepowania,
ktore ostatnio przesladowalo go za kazdym razem, gdy
odwiedzal ten klasztor. Kiedys$ lubit siada¢ w tej celi razem z
matka przetozona i dyskutowac¢ o sprawach klasztoru. Lubit
okna o tukowatych framugach, ktore zdawaty si¢ wpuszczac do
srodka zawsze tyle samo swiatla, niezaleznie od tego, jak jasny
lub ciemny byt dzien. Lubil skromne meble celi, zapach
kadzidta, odglos swoich wilasnych butow na drewnianej
podtodze, a nawet chidd fortecznych murdéw, ktore oparly sie
kilku atakom Hayreddina Barbarossy 1 jego korsarzy. Dzisiaj
jednak cela wydawata mu si¢ duszna i pograzona w zatobie.

Od jakiegos czasu lgkal si¢ wizyt w klasztorze, pomimo
spokojnej okolicy, pigknego ogrodu i1 dtugich lunchéw pod
pnaczami winoro$li, w towarzystwie zakonnic, ktore go
uwielbialy. W gruncie rzeczy pragnat wyznaczy¢ im innego
spowiednika. Decyzja taka bytaby bez watpienia stuszna. Nie
wspomniat o tym zamiarze ani matce przetozonej, ani w ogole
nikomu 1 nie zamierzal wspomina¢, dopdki nie znajdzie
odpowiedniego kaptana, ktory moglby go zastapic.

Podszedl do drzwi 1 poprosit o wejscie do srodka
zakonnice, ktora znalazta dziecko na schodach. Do pokoju



weszla siostra Lucia. Biskup Estrada odezwat sie¢ do niej
spokojnym glosem:

- Niczego si¢ nie obawiaj. Nie przybylem tutaj, aby ko-
gokolwiek o cos oskarzac¢. Chcialbym tylko poznac¢ fakty.

Zdawat sobie sprawe, ze jego postawa 1 dluga czarna
sutanna przepasana purpurowa szarfa sprawiaja, iz ludzie czuja
przed nim respekt. Gdy czasami zdarzato sig, ze nie czynil nic
dla ich osmielenia, lubit mysle¢, ze nie postepuje tak z
proznosci, ale dlatego, iz jest akurat koniecznym wywotanie
wsrod trzodki, ktora sie opiekuje, wigkszej karnosci. Teraz
jednak bylo dla niego jasne, ze taka postawa zaszkodzitaby
jego dochodzeniu. Dlatego usmiechnat sig.

- Powinnas by¢ dumna z powodu tego, co zrobiltas, siostro
- powiedzial. - Ocalitas ludzkie zycie. Opowiedz mi o tym.

Kiedy tylko zakonnica zaczeta mowic¢, powstrzymat ja,
unoszac reke.

- Rozpocznij od chwili, w ktorej tego poranka otworzytas
oczy - powiedziat do nie;.

Siostra Lucia sprobowala sobie przypomniec, co robita
tego brzemiennego w skutki dnia, od momentu kiedy o swicie
wstata z t6zka na modlitwe, az do czasu, kiedy chciata p6js¢ do
samochodu.

- Samochodu, ktory wasza ekscelencja tak wspaniato-
myslnie nam podarowat - dodata.

- Gdzie trzymacie samochdd? - zapytat biskup.

- W dawnej szopie dla ostéw, za kaplica. Aby si¢ do niego
dostac, trzeba wyjs¢ z klasztoru.

- Czy to nie siostra Beatriz jest odpowiedzialna za zakupy
1 zaopatrzenie?



- Wielebna matka ostatnio posyta mnie do miasta w jej
zastepstwie, wasza ekscelencjo.

Powiedziata, ze dopdki nie wyszla z klasztoru, nie
styszala niczego podejrzanego, nie zauwazyta niczego
dziwnego 1, jak kazdego dnia, wykonywala swoje obowiazki.
Nastepnie opisala moment, w ktérym zobaczyta przy schodach
walizke, zajrzata do srodka przez wyciete w niej dziury i
ujrzata w srodku niemowlg.

- To bylo niewiarygodne. W pierwszej chwili pomysla-
tam, ze to lalka.

Biskup Estrada zapytat, gdzie teraz znajduje si¢ walizka.

- W szafie wielebnej matki, wasza ekscelencjo.

- Podaj mi ja, bardzo proszg.

Obejrzat starq walizke z zewnatrz 1 od wewnatrz, jednak
nie znalazt zadnego klucza do tajemnicy. Poprosit zakonnice,
zeby schowala ja z powrotem. Poniewaz nie mial juz wigcej
pytan do siostry Lucii, podzickowat jej za pomoc i polecit, aby
przystata do niego kolejna kobietg. Krotko porozmawial z
siostra Teresa, a potem do pokoju weszta siostra Carlota, ktora
pozostala z nim dluzszy czas, opowiadajac o otruciu psow i
utrzymujac, ze matka przetozona zostala opetana przez
Szatana. Doskonale rozumiejac rozgoryczenie starej kobiety,
biskup Estrada nie zaprzeczal jej. Kiedy podparta na jego
ramieniu wychodzita z pokoju, uniosta gtowe, wytarta dionig
tzy 1 wskazata na matke przetozona:

- To wszystko przez nia - powiedziata. - Boze, pomoz
nam.

Biskup Estrada ze zrozumieniem usmiechnat si¢ do matki
przetozonej 1 skinat glowa na siostr¢ Beatriz.



- Rozumiem, ze juz nie prowadzisz samochodu -
powiedziat, kiedy zostali sami w pokoju.

- Wkrotce zaczne znowu. Poprositam o czasowe
zwolnienie z tego obowiazku, wasza ekscelencjo.

Poprosit, zeby usiadta 1 przez chwil¢ patrzyt na nia,
bawiagc si¢ biskupim pierscieniem. Cela matki przetozonej
nadal go przygngbiata. Problem z dzieckiem nie wydawat mu
si¢ powazny 1 zaczynal zatowaé, ze w ogodle przyjechat. Z
powodzeniem mogt przysta¢ kogos$ innego. Ale zaraz sobie
przypomniat obietnicg, jaka ztozyl siostrze Anie.

- Co sadzisz o matce przetozonej? - zapytal.

- Jest bardzo mita. Uwazam, ze podjeta wlasciwa decyzje,
zatrzymujac sierote. Postapita po chrzescijansku.

- Pomagasz jej przy dziecku?

- Tylko trochg¢. Kiedy matka przetozona musi akurat by¢
gdzies indziej. Cieszg sig, ze moge to robi¢. Matka przetozona
jest bardzo kompetentna. Czy wasza ekscelencja wie, ze byla
kiedys pielegniarka?

- Tak. Jak sadzisz, co powinienem postanowic?

- Dziecko nikomu nie czyni zadnej szkody, wasza
ekscelencjo.

-Ale z jego powodu matka przetozona popelnita strasz-
liwy czyn.

- Te psy? To byto dopiero po tym, jak jeden z nich prawie
ja zabil. Wasza ekscelencja powinien byt to widziec.

- Pomimo tego siostra Carlota jest bardzo przybita. Mtoda
zakonnica miala inne zdanie.

- Wymordowanie psoOw bylo okrucienstwem, wiem. Ale
gdyby eminencja widzial, jak gwaltownie jeden z nich za-
atakowal matke przetozona i1 dziecko, zrozumiatby.



- Powiedziano mi, ze bylas jedyna, ktora starata sig
pomoc, kiedy matka przelozona znalazta si¢ w niebezpie-
czenstwie.

- Ach tak... Chyba nie miatam jednak dos¢ odwagi.

- Najwidoczniej miatas. To pozostale siostry odwiodty cie
od interwencji.

- Biedne dziecko odniostoby rany, ale matka wielebna je
uratowata.

Po zadaniu kilku dodatkowych pytan biskup Estrada
odestat siostr¢ Beatriz ze smutnym usmiechem 1 kilkoma
stowami, ktore brzmialy jak pozegnanie:

- Uwazaj na siebie. I przyjdz do mnie, jezeli bed¢ mogt
cos dla ciebie zrobic.

Siostra Beatriz uniosta glowe 1 po raz pierwszy od po-
czatku rozmowy popatrzyta wprost na biskupa. Biskup zdat
sobie sprawg, ze niemal wyjawit jej swoOj zamiar zrezygno-
wania z bezposredniej odpowiedzialnosci za zakonnice,
dlatego szybko dodat:

- Zobaczymy si¢ w niedzielg, jak zwykle.

Skingwszy glowa, zakonnica w milczeniu wyszla z po-
koju. Patrzyl za nia, zalujac swoich ostatnich stoéw. Bylo juz
niemal poludnie 1 rosnaca temperatura sprawita, ze pod cigzka
sutanng zaczal si¢ poci¢. Otworzyt okno, wychylit si¢ troche 1
zaczerpnal swiezego powietrza. Popatrzyt na swoj samochdd,
stojacy tuz przed klasztorem 1 caty pokryty kurzem. Mysl o
drodze powrotnej do miasta napetnita go przerazeniem. Jak na
mezcezyzng w swoim wieku byt w dobrej kondycji, jednak
problemem byt jego umyst. Ostatnio chodzil mu po glowie
pomyst, aby postarac si¢ o stanowisko nuncjusza apostolskiego
w jakim$ spokojnym kraju. To nie byloby niemozliwe. W
koncu studiowat dyplomacje



1 miat w Watykanie catkiem sporo wptywowych
przyjaciot. Nagle zapragnat przez chwilg¢ odpoczac. Polozyt sig
na waskim t6zku w kacie pokoju, jednak natychmiast skrzywit
si¢ z bolu, tak twardy byl materac.

Boze, pomyslal, wszystko, wszedzie, ale nie tu... Dlaczego
tutaj przyjechatem?.. Wybacz mi...

Ustyszat pukanie do drzwi i zanim zdotat odpowiedziec,
w drzwiach stane¢la siostra Ana z jakas paczka.

- Przepraszam, wasza ekscelencjo - powiedziata. - Nie
wiedziatam, ze ekscelencja wypoczywa. Przyjde troche
pOZnie].

Biskup machnat reka 1 powoli wstat.

- Nic takiego, siostro. Swoja prace 1 tak musz¢ wykonac.
Prosze, wejdz.

Dopiero w tej chwili zobaczyt paczke 1 Sciagnat usta.

- Kolejny prezent? Siostro, obawiam si¢, ze nie mogg
przyjac od siostry juz zadnego prezentu.

- Nie, wasza ekscelencjo. To ma zwigzek ze Sledztwem. I
jest bardzo wazne.

Biskup Estrada usiadl przy biurku 1 obserwowatl, jak
zakonnica powolnymi ruchami rozwija brazowy papier. Po
chwili wyciagngta z niego zabrudzone przescieradlo, roztozyta
je na biurku niczym obrus i cofnela si¢ o krok. Biskup
popatrzyt na dziwne plamy krwi, potem na zakonnice. Jego
twarz opuscita wszelka tagodnosc.

- I co to jest, siostro? - zapytal.

- Niezaprzeczalny dowdd na to, Ze czci si¢ tutaj Szatana,
wasza ekscelencjo. Tutaj, w klasztorze.

Powiedziata biskupowi, gdzie znalazta przescieradto, jak
szukala dowodow czarnoksigstwa 1 jak wreszcie znalazta je w
jednym z pomieszczen starej szkoty dla nowicjuszek



- sSlady krwi na S$wiezo wyczyszczone] podiodze.
Wierzyla, ze wszystko to bylo zwiazane z pojawieniem si¢
dziecka. Dodata tez:

- Jeszcze zanim natrafitam na slady czarow, bytam prze-
ciwna zamiarowi matki przetozonej, zeby zatrzymac sierot¢ w
klasztorze. Probowalam tez ostrzegac inne siostry, ale one nie
chcialy mnie stucha¢. Przyznaje, ze nie pokazatam moich
znalezisk matce przetozonej, ale to dlatego, ze boje si¢ o swoje
zycie. Jednak po otruciu pséw musiatam zacza¢ dziatac i to
wlasnie dlatego pojechatam do waszej ekscelenc;i.

Biskup pochylit si¢ nad ptotnem 1 powiedziat:

- Nie mozemy by¢ pewni, jak dtugo ten materiat tkwit w
ziemi. Siady krwi na nim moga by¢ bardzo stare.

- By¢ moze, wasza ekscelencjo. Jednak ktokolwiek po-
sprzatat podtoge w opuszczonym budynku, zrobit to bardzo
niedawno.

- Ale co ma wspdlnego z tym wszystkim dziecko? - za-
pytal biskup. Po chwili, przypomniawszy sobie rozmoweg w
swoim salonie, sam odpowiedziat na to pytanie: - Ach tak, ptdd
Szatana. Zapomniatem.

- Potrzebujemy egzorcysty, wasza ekscelencjo.

- Albo Sherlocka Holmesa - powiedziat biskup z wiele
mowiacym usmieszkiem.

Poprosit zakonnice, zeby pokazata mu, gdzie znalazta
przescieradto. Kiedy wychodzili z pokoju, poprosit matke
przetozona, aby na niego poczekata 1 podazyt za siostrag Ana.
Poszli w najodleglejszy zakatek klasztoru 1 tam zakonnica
wskazala mu dokladnie miejsce, w ktorym pies wygrzebat z
ziemi zakrwawiong szmatg. Nastepnie biskup nakazat jej, zeby
zaprowadzita go do tego pokoju, w ktorym



natrafita na Slady szatanskich ceremonii. Przeszli wigc
przez dziedziniec 1 weszli do szkoly dla nowicjuszek. Wiatr
wdzierajacy si¢ przez rozbite okna nawiat do srodka mnostwo
ziemi 1 w mrocznym holu rosty teraz gdzieniegdzie, w
najbardziej wilgotnych miejscach, szare rosliny bez kwiatow.
Biskup Estrada ruszyt za siostra Ana po skrzypiacych
schodach. Rog pokoju, w ktorym siostra Ana natrafita na slady
krwi, nie wydawal si¢ w tej chwili ani troch¢ r6ézni¢ od
pozostalej czesci pomieszczenia. Od czasu jej odkrycia pyt
doktadnie pokryt cala podtoge 1 zmazat wszelkie Slady krwi 1
sprzatania. Siostra Ana przyklekta 1 zaczeta odgarnia¢ pyt z
podtogi. Na prozno. Po chwili jednak powiedziata:

- To bylo tutaj, wasza ekscelencjo. Jesli ekscelencja
popatrzy uwaznie pomiedzy deski... O, prosze, widzi
ekscelencja?

Biskup pochylit sig, jednak niczego nie zobaczytl.

- Tak, by¢ moze masz racj¢ - powiedzial 1 wyprostowat
Sig.

- Moze jakies $lady sg jeszcze gdzie$ indziej, w ktoryms z
pozostatych pokojow? Obejrzatam je juz wczesniej, lecz moze
ekscelencja ma lepszy wzrok?

Biskup Estrada widywat ten rodzaj zacietrzewienia 1 iry-
tacji juz wiele razy: zaci¢ta, kamienng twarz 1 twarda walke z
calym Swiatem, walke nie do powstrzymania. Zagubiona
dusza. Odwrocit si¢ 1 popatrzyt na poniszczone meble oraz na
pokrywajacy podtoge tynk, ktory odpadt od wilgotnych Scian.

- Na razie chodzmy stad, siostro - powiedziat. - Widzia-
tem juz dosy¢. Mingto wiele czasu, odkad Bog przebywat tutaj
ostatni raz.

Zakonnica wstala 1 wytarta dtonie w habit.



- Czy to nie mogt by¢ jeden z pséw, siostro? - zapytal
biskup.

- Pies, wasza ekscelencjo? Tutaj?

- Tak. Jeden sposrod tych nieszcze$snikow, ktore nie-
dawno zdechty. Przeciez wszystkie biegaty wolno po calym
klasztorze.

- Owszem, wasza ekscelencjo. Ale wysprzatana podtoga
1...

- Naprawdg¢ ktos$ tu sprzatat? Nikt o zdrowych zmystach
by tu nie przyszedt.

- Ale przeciez takze na przescieradle jest krew.

- To przescieradto mogto leze¢ w ziemi od wielu lat. Poza
tym, czego to dowodzi? Sadzisz, ze popetiono tutaj
przestepstwo?

- Wierze, ze odprawiano tutaj jakies obrzedy, wasza
ekscelencjo - powiedziata zakonnica. Po chwil dodata ze
strachem w glosie - 1 poSwig¢cono psa.

- Pytatas siostre¢ Carlote, czy ktorys z jej psow zaginat?
Odpowie ci prawde, chyba zZe to ona stoi za tym wszystkim.
Ale to raczej nieprawdopodobne, chyba si¢ ze mna zgodzisz?
Kochata psy jak swoja wlasna rodzine.

- Nie oskarzam o nic Carloty. Biedna siostra jest niewin-
na, oczywiscie. Tymczasem musi istnie¢ jakie$s wyjasnienie...

- Moim zdaniem troch¢ pochopnie wyciaggatas wnioski -
powiedziat biskup. Poklepat zakonnic¢ po ramieniu, zeby
odrobing ja uspokoié, i odezwat si¢ tonem, ktory mial ozna-
cza¢, ze wyglasza w przekazanej mu sprawie swoje ostatnie
stowo - demony lub nie demony, dobrze postapitas, ze opo-
wiedziatas mi o dziecku. Dzigkuje ci.Teraz musz¢ postanowic
co zrobimy z niemowlakiem.



Widzial, ze jest wielce rozczarowana. Ruszyli ostroznie
po niestabilnych deskach, starannie omijajac dziury, przez
ktore widzieli podtoge ponizej, 1 w koncu wyszli ze zruj-
nowanego budynku. Pozostate siostry czekaly na nich na
dziedzincu. Biskup Estrada nie skomentowal poszukiwan.
Podzigkowat siostrom za pomoc i1 uczciwos¢, powiedzial
siostrze Marii Ines, ze potrzebuje kilku dni, zeby rozwazy¢
kwesti¢ dziecka 1 odjechal, jeszcze za dnia. Kiedy zobaczyt
dachy zabudowan zblizajacego si¢ miasta, zdat sobie sprawe,
ze zdezorientowany kwestiami, jakie napotkal - zjadliwymi
oskarzeniami 1 wlasna desperacja - zeby si¢ od nich jak
najszybciej oderwac, zapomniat o przyrzeczeniu, ktore ztozyt
matce przetozonej. Wieczorem mial przeciez odprawi¢c w
klasztorze msze.



Najpierw odlecialy bociany, ktore wurodzity sie w
klasztorze tego lata, jednak siostra Beatriz nie zdala sobie z
tego sprawy, dopoki - kilka dni pozniej - starsze ptaki nie
zaczelty formowac¢ kluczy nad stonymi nadmorskimi
moczarami, gotowe do odlotu w kierunku Afryki. Przez caty
dzien podrywaty si¢ do lotu z dachow, od samego rana, gdy
zakonnice po raz pierwszy zaczely przemierza¢ dziedziniec w
drodze do kaplicy, az po zmierzch. Kazda para odlatywala
razem, zmierzajac najprostsza droga na potudnie. Pod koniec
tygodnia wszystkie gniazda zialy pustka, o kilka dni wczesniej
niz wiatach poprzednich. Zakonnice nie zastanawiaty si¢ nad
tym faktem az do niedzielnego ranka, kiedy biskup sp6znit sig
na msze. Wtedy zaczety podejrzewac, ze odlot ptakow to zty
znak 1 zgromadzily si¢ przed klasztorem w oczekiwaniu,
przerazone, ze biskupowi moglto sta¢ si¢ cos ztego. Jedynie
matka przetozona pozostata w swojej celi.

Dochodzito potudnie, kiedy zakonnice dostrzegty, jak
droga zbliza si¢ do klasztoru dosiadajacy muta mezczyzna.
Zachecal zwierze do szybszego kroku, jednak najwyrazniej byt
kiepskim jezdzcem 1 mul, nic sobie z niego nie robiac, przez
caly czas szedt powolnym, spacerowym krokiem.



Kiedy si¢ zblizyl, zakonnice zobaczylty, ze jezdziec to w
istocie mtody ksiagdz w okraglym kapeluszu 1 sutannie zapicte;j
pod szyj¢. Jednak najdziwniejszym elementem w jego postaci
byta marchewka, ktora trzymat na koncu kija tuz przed tbem
muta. Zatrzymat si¢ przed zakonnicami, zeskoczyt z muta i pod
czujnym wzrokiem kobiet odruchowo wygtadzit sutanne.
Nastepnie dat zwierzeciu marchew, zdjat kapelusz, stanat
przed zakonnicami 1 powiedziat:

- Jego ekscelencja bardzo przeprasza. Nie mogt dzisiaj
przyjechac.

Nazywal si¢ ojciec Mateo 1 zakonnice z miejsca poczuty
do niego antypati¢, mimo jego skromnosci. Nie byl ani tak
wazny 1 wladczy jak biskup - wywotujacy szacunek i zaufanie -
ani tak postawny 1 elegancki. Zakonnice wpatrywaty sie w jego
dziobata twarz, dtugi nos 1 wielkie uszy, ktorych rozmiar
dodatkowo podkreslaty krotko Sciete wilosy, 1 uznaty jego
pokor¢ nie za cnotliwy wybodr, ale za nieuchronnos¢ losu
mezczyzny brzydkiej urody. Bez stow powitania zaczely pytac
o biskupa. Ksiadz kilkakrotnie zapewnit je, ze biskup jest w
dobrym zdrowiu, ze - o ile ksiedzu wiadomo - nie zepsul mu si¢
samochdd, ze nie ma do zakonnic zadnych pretensji lecz wrecz
przeciwnie, kocha je 1 tgskni za nimi jak zawsze. Powiedziat
tez, 1z jego ekscelencja powierzyt mu list skierowany do matki
przetozonej; szukal jej wzrokiem pomiedzy otaczajacymi go
zakonnicami. Siostra Beatriz kazata mu poczekac 1 poszta po
siostr¢ Mari¢ Ines. Kiedy ta stan¢ta w bramie klasztoru, byta
niewiele bardziej przyjazna dla niego niz pozostale siostry.

- Nie jestes tym, na kogo czekamy, ojcze - powiedziata.

- Jego ekscelencja wystal mnie tutaj w swoim imieniu,
wielebna matko.



- Ale zaktadam, ze nie polecit ci, zebys si¢ spoznit. Mtody
mezczyzna tatwo si¢ czerwienit.

- Podré6z zabrata mi wiecej czasu niz si¢ spodziewalem -
powiedziat. - Nie bylem w stanie zmusi¢ muta, zeby szedt
szybciej. Kiedy sobie przypomnialem sztuczke z marchewka,
byto juz za pdzno. - Ksiadz wsunat reke do kieszeni 1 po chwili
uroczyscie wreczyt matce przetozonej koperte z tarcza
herbowa biskupa. - Jego ekscelencja nakazat mi przekazac jego
osobiste wyrazy szacunku.

Siostra Maria Ines przyje¢ta koperte bez stowa komenta-
rza. Czekata na ten list przez caty tydzien. Widziata go we $nie,
rozmyslala o nim z drzeniem serca za kazdym razem, kiedy
trzymata dziecko w ramionach albo gdy prowadzita modlitwe
w kaplicy. Starajac si¢ zachowac spokoj, otworzyta koperte i w
ciszy zaczela czyta¢. Zakonnice uwaznie ja obserwowaly.
Kiedy skonczyta, mocno zacisneta usta i przez chwilg stala w
glebokim zamysleniu.

- Rozumiem - powiedziala wreszcie.

- Czy list dotyczy dziecka? - zapytata siostra Beatriz.
Zamiast odpowiedzie¢, matka przetozona pokrotce

strescita zakonnicom tres¢ listu.

- Jego ekscelencja zaluje, ale musi w trybie naglym zre-
zygnowac¢ z funkcji naszego spowiednika. Jego napiety ka-
lendarz nie pozwala... 1 tak dalej. Jest przekonany, ze obecny
tutaj wielebny ojciec okaze si¢ jego godnym nastepca... 1 jest
wielce nam wdzigczny za nasza dobro¢ i goscinnosc.

Bylo to niespodziewane, poniewaz biskup zdawat si¢
zawsze uwielbia¢ towarzystwo zakonnic z klasztoru Matki
Boskiej Milosiernej. Spogladajac na mlodego ksiedza, o
ktorego umiejetnosciach mialy juz z géory wyrobiong niezbyt
dobra opinig, siostry zastanawialy si¢, dlaczego jego



ekscelencja podjat decyzjg, ktéra ztamala im serca.
Doszty do wniosku, ze ma to zwiazek z dzieckiem.

- Chcemy same przeczytac ten list - zazadata siostra Ana.

Matka przelozona popatrzyta na nia z szyderstwem w
oczach.

- Nie mam obowiazku wam go pokazywac - powiedziala,
jednak podata jej list.

Na samym dole kartki, pod tekstem napisanym na ma-
szynie, biskup Estrada dopisat kilka stow odrecznie. Siostra
Ana odczytata je: ,,Jesli chodzi o kwesti¢ sieroty, zamierzam
poinformowa¢ o mojej decyzji we wlasciwe] chwili.
Tymczasem jestem pewien, ze siostry beda kontynuowaly
opieke nad nim z rownie chwalebna dobrocia jak do tej pory".

Ana oddata list 1 opuscita zgromadzenie z lodowatym
wyrazem twarzy. Kiedy chwile pdzniej odezwat si¢ dzwon,
zwyciezyla wlasng frustracje 1 dotaczyla do sidstr w kaplicy,
gdzie ojciec Mateo zaczal przygotowywac si¢ do niedzielne;j
mszy. Byl to pierwszy raz, gdy samodzielnie stawat przed
wiernymi 1 jego strach byt widoczny - w niepewnym glosie,
drzacych dloniach 1 popelnianych pomytkach, na ktore matka
przetozona reagowata cigzkimi westchnieniami.

Zostal wyswigcony zaledwie miesiac temu, dlatego
biskup Estrada uznat, Zze jego osoba to dobry wybor na kaptana
1 spowiednika dla zakonnic, pomimo jego niedo-Swiadczenia,
albo moze wiasnie z tego powodu. Pierwsze stanowisko, w
zapomnianym klasztorze, miato by¢ tez dla niego dobrym
sprawdzianem przed wystaniem go do duzej parafii. Ojciec
Mateo przyjat nominacje bez sprzeciwOéw. Miat odprawiac
msze 1 stucha¢ spowiedzi w klasztorze



w kazda niedziele 1 w najwazniejsze Swigta. Biskup
Estrada zapewnit go, ze nie napotka tam zadnych problemow.

- Zakonnice sg bardzo pobozne - powiedzial. - Lecz jesli
natrafisz na co$ nadzwyczajnego, przypominam ci o tajemnicy
spowiedzi.

- Oczywiscie, wasza ekscelencjo - odpart mtody cztowiek,
zaskoczony. - Doskonale to rozumiem.

Biskup zmierzyl go §widrujacym spojrzeniem.

- Dobrze. Bo w przeciwnym wypadku nie bed¢ si¢ wahal,
zeby ci¢ ekskomunikowac.

Wiozyt reke do kieszeni 1 po chwili wyciagnat z portfela
kilka banknotow. Datl je mtodemu cziowiekowi, nie tyle ze
szczodrosci, ale zeby uczynic€ 1zejszym ton rozmowy, ktora po
jego wyraznym ostrzezeniu mogta by¢ zbyt przyttaczajaca dla
mtodego ksigdza.

- Prosze, ojcze. Kup sobie muta. Takiego, ktory nie
zdechnie przynajmnie; w tym roku - powiedziat 1 zakonczyt
rozmowe¢ btogostawienstwem oraz ostatnia dobra rada:

- Zawsze pilnie wykonuj w klasztorze swoje obowiazki i
zaraz stamtad wracaj. Nie spedzaj w klasztorze nocy, nawet
gdyby przyszto ci wyruszy¢ w drog¢ powrotna po zmroku.

Siostra Maria Ines zjawita si¢ na mszy z dzieckiem w
ramionach. Ojciec Mateo nie byl tym zaskoczony. Biskup
omoOwil z nim t¢ kwestie; od razu stata si¢ dla niego ci¢zarem.
Kiedy ksiadz zakonczyt msze 1 poszedt do zakrystii, zeby zdjac
z siebie szaty liturgiczne - zadowolony, ze wreszcie skonczylta
si¢ jego udreka - matka przetozona pospieszyta za nim.

- Jedna chwila, ojcze - powiedziata. - Musi ksiadz jeszcze
ochrzci¢ dziecko.



Mtody kaptan nie byl przygotowany na taka prosbe. W tej
sprawie nie otrzymal od biskupa zadnej instrukcji.

- Mysle, ze to nie jest mozliwe, matko.

- On ma juz ponad miesigc. Powinien juz zostac
ochrzczony.

- Tak, ale musze¢ zapytac o zdanie jego ekscelencie.

- Odmawiasz temu dziecku sakramentu chrztu?

- Nie, nie to mialem na mysli... - mtody ksiadz btagalnie
popatrzyl w kierunku pozostatych siostr, te jednak milczaty.

- Opo6znianie chrztu moze powaznie narazi¢ jego szanse
na zbawienie, ojcze - powiedziala siostra Maria Ines. - Przeciez
mogloby mu si¢ przytrafi¢ cos ztego.

- Tak, oczywiscie. Tym niemnie;...

- Nie masz prawa odmawiac chrztu, ojcze.

- Nie, oczywiscie, ze nie mam prawa. Niczego nie od-
mawiam. Mysle jednak, ze gdybySmy poczekali kilka dni...
Moze do nastepnej mszy? Do tego czasu porozmawiam z jego
ekscelencja.

- Nie, ojcze. Musisz to zrobi¢ dzisiaj. W przeciwnym
wypadku bedziesz odpowiedzialny za wszelkie zlo, ktore
mogloby si¢ przytrafi¢ niecochrzczonemu dziecku.

Ojciec Mateo pokiwat gtowa.

- No co6z, dobrze.

Bylo juz popotudnie, a przez male okna wpadaty do
kaplicy pigkne promienie jesiennego stonca, kiedy siostra
Maria Ines wyjeta dziecko z koca. Niemowle miato na sobie
biaty fartuszek. Uszyla ten stroj sama i ozdobita jedwabnymi
cherubinkami oraz metalowymi cekinami, ktére odpruta od
jednej z wielu swoich starych sukien, ktore trzymala w
cedrowej skrzyni, skropione rozmarynem 1 posypane



li$¢mi1 migty, zeby nie dobieratly si¢ do nich mole. Myslata
o tej chwili od momentu, w ktérym postanowita zatrzymac
przy sobie dziecko, jednak potrzeba ochrzczenia go stata sie
nadzwyczaj pilna po ataku psa. Siostra Maria Ines bata sig, ze
chtopcu przytrafi si¢ cos ztego przed chrztem 1 z powodu braku
chrztu nie dostapi zbawienia.

- Gdzie znajduje si¢ chrzcielnica? - zapytat ksiadz. Nie
bytlo potrzeby przechowywania chrzcielnicy

w klasztorze. Matka przetozona skingta na siostre Beatriz

1 powiedziata do niej:

- Przynie§ z kuchni mis¢ do wyrobu ciasta. Ksiadz
zacisnat ze¢by 1 milczat.

- Rodzice chrzestni? - zapytal po chwili.

- Tylko jedno - odparta matka przetozona. - Siostra
Beatriz.

Zakonnica wrocita z misa 1 bez stowa wzieta na rece
dziecko.

- Jego imig?

- Renato - odparta siostra Maria Ines. - Ten, ktory urodzit
si¢ po raz drugi.

Ksiadz zwilzyl woda swiecona gtowke dziecka 1 powie-
dziat:

- Renato ego te baptizo in nomine Patris et Filii et Spiritus
Sancti.

Siostra Ana wyszla z kaplicy na samym poczatku ce-
remonii, przekonana, ze chrzest jest kolejng czgscia
diabelskiego planu matki przetozonej. Kiedy obrzedy si¢
zakonczyly, siostra Beatriz oddata dziecko matce przetozone;,
ktora poprosita ojca Mateo, aby zostal w klasztorze na lunch.
Pamigtajac o radzie biskupa, ksiadz odmowit, thumaczac si¢
dhuga droga powrotna. Zdjal szaty liturgiczne



1 starannie je ztozyl, poprosit o marchewke, aby tatwiej
mogt zmusi¢ muta do ruchu 1 wyruszyt w droge powrotna do
miasta.

Po lunchu siostra Beatriz poszta do pokoju matki przeto-
zonej, aby podzigkowac jej za obdarzenie rola matki chrzest-
nej. Martwila si¢ jednak o przysztos¢ dziecka.

- Matko, nie sadzisz, ze wkrotce jego ekscelencja znowu
przekaze nam wiadomosc¢?

- Mam taka nadzieje.

- Bardzo mnie martwi jego zwloka. Boje si¢, ze zade-
cyduje, aby si¢ pozby¢ dziecka. Moze w tej chwili czeka na
odpowiedz z sierocinca?

- Kto wie? - mrukneta matka przelozona. - Zawsze
uwazatam go za madrego cztowieka.

- Wszystkie siostry tak mowia. Zawsze bardzo uwaznie
ich wystuchiwat.

- Mysle, ze powinien rOwniez uwaznie stucha¢ mnie. Ale
odnosz¢ wrazenie, 1z nie dal si¢ przynajmniej zwies¢
ktamstwom siostry Any.

Siedziaty, przypatrujac si¢ dziecku ubranemu w biaty
fartuszek.

- Myslg, ze jego ekscelencja niezbyt nas lubi - powie-
dziala siostra Beatriz. - Gdyby bylo inaczej, z pewnoscia by nas
nie opuscit.

- Lubi nas wystarczajaco mocno - odparta matka prze-
tozona. - Byl naszym spowiednikiem, nie rodzicem.

- Matko, nie pozwol mu umiesci¢ dziecka w sierocincu.

Matka przetozona popatrzyla na siostr¢ Beatriz. W grun-
cie rzeczy byta rownie mocno zmartwiona sytuacja jak mioda
zakonnica.



- Dla Renato nie ma miejsca w sierocincu - powiedziata. -
Przysiggam ci to 1 przysi¢gam to Bogu.

Wiasciwie nie wiedziata, kiedy chiopiec stat si¢ jej
dzieckiem, naprawdg jej wtasnym dzieckiem, ale kiedy w dniu
jego chrztu stata obok kaptana 1 siostry Beatriz przy ottarzu,
uwierzyla ponad wszelka watpliwos¢, ze sama je urodzita.
Uwierzyta w to =z absoluthna pewnoscig, pomimo
niedorzecznosci tego przekonania, mimo ze poza nig nie
wierzyt w to nikt inny na §wiecie. Zadne argumenty przeciwne
tej wierze nie mogly juz do niej dotrze¢. Wiedziala,
oczywiscie, ze nie spata z nikim po to, zeby go poczac.
Wiedziala tez, ze narodzin chlopca nie poprzedzita dzie-
wigciomiesi¢czna cigza. Dziecko bylo cudowna nagroda za
wyrzuty sumienia, ktore gnebily ja przez te wszystkie lata.
Karmita je, kiedy byto glodne. Ogrzewata, kiedy bylo mu
chtodno. Ocalita, kiedy znalazlo si¢ w Smiertelnym niebez-
pieczenstwie. I bedzie tak postepowata do konca swoich dni.
Utozyta niemowle w kotysce i powiedziata, odwrdcona tytem,
do siostry Beatriz:

- Jutro ty bedziesz opiekowac sie Renato. Ja musze¢ po-
jecha¢ do miasta.



Miasto zbudowano w czasach rzymskich wzdtuz brzegdw
rzeki, ktora wpada do oceanu jakies sto mil dalej, za btotnistym
estuartum1, gdzie kazdej jesieni przed odlotem do Afryki
gromadza si¢ bociany. Minarety 1 inne ruiny imperium, dawno
zagubione w annalach historii, wyrastaja tu ponad
brukowanymi placami, wsrdd starych patacéw 1 cudownych
ogrodow, ktorymi opiekuja si¢ godni potomkowie
babilonskich ogrodnikdw; bo ci przeciez przysiggali, ze swoje
sekrety przekaza tylko uprawnionym nastgpcom. W miescie
przetrwal takze meczet pamigtajacy poczatki trzynastego
wieku, jednak juz dawno zamieniono go w katedr¢ o
gigantycznych sklepieniach, kolumnach z jaspisu 1 marmuru,
popekanej biekitnej kopule 1 dziedzincu, na ktérym rosty
drzewka pomaranczowe. Jedyna prawdziwa 1 wciaz zywa
pamiatka po czasach Maurow byla pachnaca para,
wydobywajaca si¢ ze starych tazni, ktére zamknigto
bezposrednio po tym, jak chrzescijanie odbili miasto, ale - za
zgoda Kosciota - pozniej otwarto je znowu.

* Estuarium - z lac. aestuarium, ,,droga morska". -
Poszerzone, lejkowate ujscie rzeki. Powstaje w wyniku
dzialania ptywow morskich (przyp. red.).

1Zuchetto - nakrycie gtowy przykrywajace tonsure, noszone pod biretem. Zréznicowane kolorystycznie: papieskie - biate; kardynalskie
- czerwone; biskupie - purpurowe; zwykte, dla ksi¢zy - czarne.



Kiedy zaczat wia¢ wiatr, waskie wuliczki wciaz
rozbrzmiewaty echem nieSmiertelnych wywodow starozytnych
filozofow, ktorzy dawno temu probowali nada¢ temu Swiatu
jakis sens, rozdzierajacych serca krzykow tych, ktorzy gingli,
ptonac zywcem w okrutnych samospaleniach, 1 oszalalej
muzyki wspoiczesnych Cyganow. Zimy rzadko przynosilty
tuta) mroz, jednak zawsze padal deszcz, ktory gasil ogniska
podtrzymywane dzigki weglowi z Sierra Morena. Latem czg¢sto
zdarzaty si¢ susze 1 nieprawdopodobne goraco, ktore
przypiekato ziemi¢ 1 sprawiato, ze tlity si¢ nawet kamienie
brukowe. W goracym powietrzu unoszacym si¢ znad ziemi,
cud katedry widoczny byt z odleglosci wielu mil. Ubrany w
sutanng 1 zuchetto2, biskup skrywat si¢ wtedy przed obledem
letniej goraczki przy ottarzu 1 zaspokajal pragnienie, popijajac
garsciami wod¢ sSwigcona z kropielnic, zmieszana z platkami
r6zy 1 z lodem.

Mineto wiele czasu, odkad siostra Maria Ines byta ostatni
raz w miescie. Jezdzila tu zaledwie dwa razy w roku: pierwszy
raz, aby uczestniczy¢ w radzie diecezjalnej, a drugi, aby
przesias¢ si¢ na pociag do stolicy 1 uda¢ z doroczng wizyta do
przetozonej generalnej. Poza tym byla szczesSliwa, ze moze
stroni¢ od tego Swiata 1 z zadaniem zdobywania zaopatrzenia
dla klasztoru posytata do miasta siostr¢ Beatriz.

Dzisiaj niebo byto jasne i czyste, dlatego zwingla dach
Forda, obojetna na zimny gorski wiatr, towarzyszacy jej w
podrozy, dopoki nie wjechata w doling, w ktorej lezato

2Zuchetto - nakrycie glowy przyktywajace tonsure, noszone pod biretem. Zréznicowane kolorystycznie: papieskie - biate; kardynalskie
- czerwone; biskupie - purpurowe; zwykte, dla ksi¢zy - czarne.



miasto. Przejazd do miasta zabral jej dwie godziny -
znacznie wigcej, niz si¢ spodziewala - poniewaz kilka razy
musiala si¢ zatrzymywac, zeby uzupetnia¢ wode w chiodnicy.
Kiedy zobaczyla pierwsze zabudowania miasta, przezegnala
si¢ z westchnieniem ulgi. Zostawila samochdéd w jakims
warsztacie, zeby naprawiono w nim chtodnicg, a sama ruszyta
wsrod zabudowan w kierunku kolumn otaczajacych statue
Archaniota Rafaela, straznika miasta.

Niedaleko Rafaela stal patac biskupa, oddzielony od
zgietku ulicy rzedem topol, ktore na przestrzeni lat utworzyty
sciang gestego listowia. Kiedy tylko siostra Maria Ines
przekroczyta prog patacu, krzyki sprzedawcow, hatas
samochodow 1 odglosy konskich kopyt na bruku ucichty. Pod
lukowym sklepieniem weszta na dziedziniec, na ktorym
jedynym dzwigkiem byt szum wody w matej fontannie, po
czym po schodach udata si¢ do poczekalni, gdzie za biurkiem
siedzial mtody diakon i cos pisat. Zapytal ja, czy ma umowione
spotkanie.

- Nie, ale mogg poczekac.

- To moze potrwac naprawde dtugo - powiedzial diakon
stodkim glosem.

- Trudno - odparla siostra Maria Ines. - Czekatam przez
cale zycie.

Mg¢zczyzna zrobil krzywa ming 1 zaczal udawacl, ze
przeglada gruby dziennik korespondencji, roztozony przed nim
na biurku. Wreszcie, bez pospiechu, wstat zza biurka, otworzyt
drzwi do gabinetu biskupa - na tyle tylko, zeby si¢ wslizgnac
do srodka - wszedt 1 po chwili wyszedt z niego przez caty czas
z taka sama nieche¢tng mina.

- Jego ekscelencja przyjmie siostre teraz - powiedziat.

Biskup byl w lepszym nastroju niz jego sekretarz. Po-
prosit matke przetozona, aby usiadta na ztoconej sofie 1
pozwolit sobie na beztroski komentarz:



- Obawiam sig, ze meble w tym pokoju sa zbyt mocno
zdobione, by mogty by¢ wygodne - usiadl w fotelu 1 dodat z
humorem:

- Podejrzewam, ze specjalnie tak je wykonano, zeby
wszelkie wizyty byly krotkie... Ale siostry to nie ftotyczy,
pozostanie tu siostra tak dlugo, jak dlugo bedzie chciala.

Po chwili ciszy, ktora zdawata si¢ przeciaga¢ w nieskon-
czonos¢, zapytal:

- Co siostra sadzi o ojcu Mateo?

- Nie spodziewalySmy si¢ go.

- Nie sa siostry z niego zadowolone? Siostra Maria Ines
odparta, ze sa zadowolone.

- Wiem, ze nie jest doswiadczony, ale jest bardzo zdy-
scyplinowany - powiedzial biskup Estrada. - Proszg, po-
dejdzcie do niego z cierpliwoscia. Byto mi bardzo trudno
znalez¢ kogos, kto gotow byltby petni¢ postuge w miejscu tak
bardzo oddalonym od wszystkich innych.

- Lubimy sobie przypominaé, ze z tego powodu znaj-
dujemy si¢ blizej Boga, wasza ekscelencjo.

- W rzeczy samej - zgodzit si¢ biskup. - Ale zeby co
niedziel¢ dostac si¢ do nieba i1 z powrotem biedny ojciec musi
spedzac dziesie¢ godzin na mule.

Matka przetozona nie chciata rozwijac¢ tematu.

- Jest u nas bardzo mile widziany - stwierdzita. -
Osobiscie postaram si¢ udzieli¢ mu wszelkiej mozliwej
pomocy.

Zapadia cisza. Widac bylo, ze biskup intensywnie mysli.
Dopiero po chwili odezwat sig:

- Opowiedziat mi miedzy innymi o chrzcie.



- Mam nadziej¢, ze wasza ekscelencja nie uwaza za nie-
stosowna mojej prosby w tej kwestii, ktora przedstawitam ojcu
Mateo?

Biskup usmiechnat sig.

- Ty go o nic nie prositas, siostro. On twierdzi, ze zmusitas
go do udzielenia chrztu. No, ale tak czy inaczej, nie widz¢ w
tym nic zlego.

- Zaluje, ze to nie wasza ekscelencja udzielit tego sakra-
mentu. Ale to moja wina. Zagapilam si¢ 1 nie poprositam o
ochrzczenie dziecka podczas ostatniej wizyty ekscelencji w
klasztorze.

Biskup Estrada pamigtal, ze ostatnio opuscit klasztor, nie
odprawiwszy mszy swigtej, mimo ztozonej obietnicy.

- Bylby to dla mnie zaszczyt - powiedziat. - Musiatem
jednak wyjecha¢. Byt to jeden z tych przypadkéw, kiedy
obowiazki zmuszaja mnie do podrdzy, mimo ze nie mam ku
temu najmniejszej ochoty.

Siostra Maria Ines wzigta glteboki oddech 1 odezwata sig:

- Przyjechatam, poniewaz ostatnio nie mieliSmy okaz;ji,
zeby porozmawia¢ w cztery oczy.

- W rzeczy samej, wiem, o czym chcesz rozmawiac, sio-
stro. Ale ciesz¢ si¢, ze mnie odwiedzilas. Nie chce, zebys
myslata, ze cig¢ ignorujg, albo ze jestem wobec ciebie nie-
szczery czy niesprawiedliwy.

- Nigdy w ten sposOb nie myslatam, wasza ekscelencjo.

- To dobrze - powiedziat biskup Estrada 1 wstal. Stanal
przy oknie, ktorego cig¢zkie zastony byly teraz odsunigte.
Szyby ostanialty jedynie muslinowe firanki. Rozsunat je
palcem 1 popatrzyl na wysoka kolumng oraz na posag
Archaniota na placu.



- Twoja prosba jest bardzo niezwykla - powiedziatl. -
Bardzo niezwykta.

- Nie chodzi mi o nic wigcej niz o speinienie chrzesci-
janskiego obowiazku.

- Czyzby? Nie jestem o tym przekonany. Jak wiesz, w
miescie funkcjonuje sierociniec.

- W tego typu instytucji... Oczywiscie, to wielki dar od
Boga, ze taka placowka w ogdle istnieje. Wiem”™o wspolpracy
ekscelencji z ta instytucja. Ale, zwazywszy jak wiele dzieci
tam si¢ znajduje, jestem pewna, ze Renato nie uzyskatby w
sierocincu takiej opieki 1 mitosci, jakiej zazna w klasztorze.

- Odnosze¢ wrazenie, ze jestes jedyna osoba, ktora chce,
zeby tam pozostal.

- Wierze, ze siostra Beatriz catkowicie zgadza si¢ ze mna,
wasza ekscelencjo. Darzy dziecko ogromnym uczuciem.

Biskup bez entuzjazmu pokiwat glowa.

- Och tak, siostra Beatriz.

-Jestem gotowa zrobi¢ dla tego chtopca dostownie
wszystko. Bede sie nim opiekowata, przynajmniej do czasu,
kiedy osiagnie wiek, w ktorym pdjdzie do szkoty.

- Nie musiatas tru¢ psow, siostro.

- Nie zatuje tego. Obawiatam si¢, ze zrobig mu krzywde.
Oczywiscie, jest mi bardzo zal siostry Carloty.

W gruncie rzeczy biskupa wcale nie obchodzity psy.

- Dziecko nalezy zarejestrowac - powiedziat. -1 zawsze
istnieje mozliwos¢, cho¢by nie wiadomo jak niewielka, ze
ujawni si¢ jego prawdziwa matka.

- Och, nie ma zadnej matki, wasza ekscelencjo.

- Stucham?



Siostra Maria Ines zawahala si¢, czy powiedzie¢ bisku-
powi, ze pojawienie si¢ dziecka bylo cudem. Po krotkiej chwili
uznata jednak, ze nie powinna tego robic¢, powiedziata po
prostu:

- Chodzi mi o to, ze matka, ktora porzuca dziecko, nie
zastuguje, zeby ja okresla¢ tym mianem.

- Mimo to w kategoriach prawa wciaz jest matka -
zauwazyl biskup. - No 1 mamy jeszcze do czynienia w
klasztorze z tajemnicg zakrwawionego przescieradia.

Opowiedziat siostrze szczerym 1 powaznym glosem o
przescieradle, ktore pokazata mu siostra Ana, a takze o
wspolnych z nia poszukiwaniach w klasztorze wigkszej liczby
dowodoéw na istnienie zta. Siostra Maria Ines nie okazala
zadnych emocji, kiedy biskup powiedzial, ze Ana podejrzewa
ja o obcowanie z Szatanem.

- Nie musz¢ c1 mowic, oczywiscie - dodat - ze ani troche
nie wierz¢ w te wszystkie jej wynurzenia. - Tym niemniej
oskarzenia przepetialy go niepokojem 1 przerazeniem,
poniewaz mogly by¢ wylacznie produktami niezréwnowa-
zonego umystu.

- Chcialbym jednak ustyszec twoje zdanie na ten temat -
zakonczyl.

- Nie widzialam tego przescieradia - powiedziata siostra
Maria Ines.-Jednakjest to niewatpliwie sfabrykowany dowad.

Biskup popatrzyt na nig ostro.

- Ty tez tak uwazasz?

- Przeciez do tego wystarczy odrobina farby.

- Wiem. Jednak nalezy przyznac, ze siostra Ana jest au-
tentycznie przerazona.



- Mam nadziej¢, ze wasza ekscelencja nie daje wiary
oskarzeniom, 1z jestem opg¢tana.

- Nie, siostro. Po prostu wierze, ze przescieradto mogto
znajdowac sie w ziemi od wielu lat. Fakt, ze ktos je zakopat jest
dziwny, oczywiscie, jednak nie wierz¢ z kolei, ze ma ono
cokolwiek wspolnego z tobg lub z dzieckiem.

Otworzyly si¢ drzwi 1 do pokoju zajrzat diakon.

- Tak, tak, juz ide, Ignacio - powiedziat biskup''Estrada.

- Dzigkuje ci.

Mtody cztowiek wyszedt 1 biskup roztozyt rece w gescie
bezsilnosci.

- Ciagle jestem zajety. W kazdym razie, siostro, po-
dziwiam twoje oddanie temu biednemu dziecku. Serce mi
mowi, zeby pozwoli€ ci je zatrzymac.

Siostra Maria Ines wstata z sofy 1 uklonita si¢, zeby po-
calowac pierscien na palcu biskupa.

- Dzickuje, wasza ekscelencjo. Na pewno ekscelencja
tego nie pozatyje.

Biskup cofnat reke.

- Wstrzymaj si¢ z podzigkowaniami. Jeszcze nie podjatem
decyzji, pamigtaj. Muszg sprawg starannie przemyslec¢

- westchnal. - To wszystko jest trudniejsze niz
umieszczenie kota w kwadracie. Siostra Ana to tylko jedna
zmienna w rOwnaniu. A co z pozostalymi siostrami? One takze
si¢ z toba nie zgadzaja.

- Tylko z powodu Any. Gdyby wasza ekscelencja spo-
wodowat przeniesienie jej w inne miejsce, jestem pewna, ze
reszta siostr przejrzataby na oczy.

Na tym zakonczyli rozmowg. Siostra Maria Ines znowu
si¢ uktonita 1 tym razem biskup Estrada pozwolit jej ucatlowac
pierscien, co miato by¢ cichym potwierdzeniem,



ze prawdopodobnie bedzie dziatat na jej korzys¢. Wyszla
z jego gabinetu znacznie spokojniejsza niz wtedy, gdy tu
wchodzita, po czym nieSpiesznie udata si¢ ku wyjsciu.
Niechetna perspektywie opuszczenia tego raju 1 kolejnego
zmierzenia si¢ z szalenstwem miasta - ktore po wielu latach,
jakie spedzita w samotnosci, przerazato ja - usiadta na tawce
ustawionej na dziedzincu i zaczeta podziwia¢ pogodne pigkno
ogrodu. Dookota nie bylo nikogo. Zafascynowana wesoto
sptywajaca woda, w fontannie kapata si¢ para ptakow. Siostra
Maria Inés byta szczgsliwa. Po chwili na brzegu fontanny
usiadto jeszcze wigce] ptakow. Zakonnica wypigla zza paska
rozaniec, wzieta go do reki 1 zaczeta:

— In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti...

Nie byla nawet w potowie dziesiatki r6zanca, kiedy na
dziedzincu pojawit sie diakon 1 zapytal, czy chce czegos
jeszcze. Wyczuwszy, ze jest tutaj niemile widziana, szybko
dokonczyta modlitwg 1 sobie poszla.

Samochod, ktory zostawita w warsztacie, nie byt jeszcze
gotowy 1 musiata poszuka¢ miejsca na lunch. Kiedy wrocita z
positku, warsztat byt zamkniety. Zapomniata, ze przeciez jest
czas sjesty - sama nigdy popotudniami nie sypiata. Poszta na
powolny spacer przez $piace miasto 1 chodzila po nim tak
dtugo, dopoki nie nadszedl czas ponownego otwarcia
warsztatu. Podziwiala frontowe okna kamienic, ktore
wlasciciele przyozdobili zelaznymi kratami ukwieconymi
przepigknymi r6zami i jaSminem.

Sierociniec Swictego Rafaela Uzdrowiciela stat na skraju
miasta. Zbudowany zostal przy wsparciu biskupa Estrady,
ktory byt jego pomystodawca - stanowit dla niego priorytet od
momentu, w ktorym objat urzad. Jego



wybudowanie byto wazniejsze od wznoszenia w diecezji
kolejnych kosciotow. W imieniu Kosciota ofiarowal ziemig
pod budowe placdéwki, zaptacil za umeblowanie, opowiadat o
nim w kazdej parafii w diecezji 1 co roku organizowat kiermasz
dobroczynny, z ktorego dochod przeznaczano na jego
utrzymanie. Poczatkowo decyzja o budowie placowki
wywotala skandal wsrdéd najbardziej poboznych czlonkow
lokalnej spotecznosci, ktorzy interpretowali jego hojne
wsparcie dla sierot jako otwarta zachet¢ do grzechu
cudzotostwa. Jednak Watykan stanat po jego stronie, a list
poparcia, wystosowany przez samego papieza Piusa XI,
odczytano w kazdej parafii diecezjalnej, aby udobruchac
przeciwnikow sierocinca. Tym niemniej wiele osob po prostu
watpito jeszcze w autentycznos$¢ pieczeci papieskie] i
wykonanego czerwonym atramentem podpisu papieza. Od
tego czasu minglo kilka lat 1 do tej pory wszyscy zaakceptowali
mitosierdzie 1 dalekowzrocznos¢ biskupa Estrady, jednak
pieniadze na sierociniec, zbierane co roku na kiermaszu, nie
wystarczaty. Placowka cierpiala na chroniczny brak pienigdzy,
a jej sytuacja pogarszata si¢ w miareg, jak w miescie - 1 to w
szybkim tempie - przybywato sierot.

Siostra Maria Ines przyszia tu po raz pierwszy. Od razu
uderzyto ja symboliczne podobienstwo pomigdzy walizka
znaleziona przy schodach w klasztorze a nocnym depozyta-
riuszem dla niemowlat. W jednej ze Scian, obok zamykanej
bramy wejsciowej do sierocinca, znajdowata si¢ niewielka
wylozona kocami wngka. W tym miejscu w nocy mozna byto
zostawiac dzieci, w absolutnej tajemnicy 1 majac pewnos¢, ze z
samego rana dziecko odbierze pielegniarka.



Do gtéwnych drzwi prowadzita szeroka brukowana aleja.
Drzwi wejsciowe byly proste 1 surowe, znajdowaly si¢ na
poziomie Sciezki. W budynku wyltozona kafelkami podtoga,
zamknigte okna 1 nagie Sciany odbijaty glosy niewidocznych
dzieci. W korytarzu zjawita si¢ pielegniarka w niebieskim
fartuchu, bialtym bezrekawniku 1 wykrochmalonej czapeczce.
Zaskoczyla siostr¢ Mari¢ Ines niezrozumialym powitaniem:

- Milo znow siostre widziec.

- Nie znam pani - zauwazyta Maria Ines.

- Spotkalysmy sie w zesztym roku.

- Obawiam si¢, ze to pomytka.

- A ja ciagle pamig¢tam nasza dyskusj¢ o instytucji i
dzieciach.

- Rozmawiata pani z kims$ innym. Nigdy wczesniej mnie
tutaj nie byto, prosze pani.

Pielggniarka zmarszczylta czoto.

- Przepraszam. Coz, to catkiem mozliwe. Chodzi o habit 1
welon siostry. Wszystkie jestescie do siebie bardzo podobne. Z
nami, pielggniarkami, jest ten sam problem.

- W zesztym roku odwiedzita was zakonnica? - zapytata
siostra Maria Ines. - Taka jak ja, w bialym habicie?

Pielggniarka wzruszyta ramionami.

- Chyba tak, owszem. Ale nie powiedziata mi swojego
imienia.

Siostra Maria Ines musiala si¢ jeszcze nad tym za-
stanowi¢. W tej chwili chciala tylko obejrze¢ sierociniec.
Pielegniarka z radoscia zgodzita si¢ by¢ jej przewodniczka.
Poprowadzita ja korytarzem; z paska zwisat jej ciezki pek
kluczy, dzwoniacych przy kazdym kroku. Mimo goracego lata,
na $cianach 1 suficie widoczne byty plamy wilgoci.



Wszedzie panowal odor mydia fenolowego, a co krok
mozna byto zauwazy¢ oznaki zaniedbania. W kazdym pokoju
ustawiono rzedy zelaznych t6zek, z ktorych w kierunku siostry
Marii Ines spogladaty mtodziutkie twarze. Dzieci ogolono na
zero, aby zapobiegac¢ rozmnazaniu si¢ wszy. Odgadujac mysli
siostry, pielegniarka powiedziata:

- Robimy, co w naszej mocy.

Siostra Maria Ines pokiwala glowa z
sekretn$ *satysfak-cja. To, co tutaj zobaczyla, jeszcze
wzmocnito jej postanowienie, aby zatrzymac¢ dziecko. W
klasztorze przynajmniej nie beda mu grozi¢ zadne choroby.
Doskonale znata zagrozenia dla dzieci przebywajacych w
duzych grupach. Pasozyty, choroby =zakaZne, dyzenteria,
zapalenie watroby... Wszystko to widziata w Afryce.
Pielggniarka mowila cos, jednak zakonnica nie zwracata na nia
uwagi. Myslala juz o tym, jak samodzielnie bedzie nauczac
Renato, przynajmniej tak dlugo, dopoki nie bedzie go trzeba
posta¢ do szkoly sredniej. Wiedziala wszystko, czego
nalezatoby nauczy¢ dziecko. A podreczniki mogla zamowic
pocztq.

Wrocily do przedsionka 1 po chwili siostra Maria Ines z
ulga wyszta na powietrze. Pielegniarka ciagle mowita:

- ...ktore szczodrze ofiarowat nam jego ekscelencja. W
nastepnym roku planujemy...

Matka przetozona pozegnala si¢ uprzejmie 1 poszia w
stron¢ warsztatu samochodowego. Teraz powrdcito do niej
pytanie: ktora z jej podopiecznych odwiedzita sierociniec? W
ubiegtym roku kazda z siostr byta w miescie przynajmniej raz.
By¢ moze ta wiadomos$¢ nie miata znaczenia, rozmyslala.
Moze byta tutaj w wolnym czasie zakonnica z innej diecezji? A
moze jednak ktoras$ z jej zakonnic - z grzecznosci albo po to,
zeby zlozy¢ jakis datek,



o ktorym nie chciala, aby wiedziaty inne siostry? Mimo
wszystko nalezalo si¢ nad tym zastanowi. Teraz jednak
musiata si¢ SpieszyC. Bardzo tesknita za Renato, przeciez po
raz pierwszy zostawita go na diuzszy czas. Warsztat przy
koncu ulicy byt juz otwarty po przerwie na sjeste, a Ford czekat
na nia, naprawiony.



Siostra Ana byta bardzo zdenerwowana. Spodziewata sig,
ze biskup do tego czasu dawno juz nakaze matce przetozonej
odda¢ dziecko odpowiednim wiladzom. Nie rozumiata,
dlaczego niezbite dowody na satanistyczne praktyki, ktore mu
okazata, nie zaalarmowaly go. Kiedy tylko wyjechat z
klasztoru, siostra Ana wrocita do swojej celi, rzucita si¢ na
t6Zko 1 wybuchta szlochem, poniewaz on, jedyna osoba na
swiecie, ktorej ufata, nie uwierzyt jej. Byla pewna jego
dobroci, podziwiata jego inteligencje, wierzyta ze jest prawy i
sprawiedliwy, a zatem o to, Ze jej nie zrozumiat, powinna winic¢
wytacznie siebie. Z gtowa wtulona w poduszke tkata, wielce
sfrustrowana, poniewaz nie miala watpliwosci, ze z dzieckiem
z walizki zwiazane jest jakies zto. Niestety, do swoich racji nie
potrafila przekona¢ nikogo innego.

t kajac, zdata sobie sprawe, ze nie kieruje juz nig nieuf-
nos¢ wobec matki przetozonej, ale gieboka wiara w Boga.
Ganita si¢ za to, ze nie spodziewata si¢ proby, jakiej zostata
poddana. Gdyby byla bardziej przewidujaca, uwaznie
obserwowataby wszystkie wydarzenia, starannie
przemyslataby  opcje  wlasnego  postegpowania  przed
przystapieniem



do ostatecznego rozwigzania zagadki 1 dopiero wtedy
mialaby szans¢ na pokonanie demondw, ktore obiegly klasztor.
W pewnej chwili przestata ptaka¢, wytarta 1zy 1 rozpoczeta
modlitwe:

- Pan jest moim Swiattem i moim zbawieniem...

Zawsze modlita si¢ chetnie 1 dlugo. Wytarta nos w rekaw
habitu. Wkroétce catkowicie juz panowata nad soba. Obiecata
sobie, ze odtad nie uroni ani jednej tzy, dopoki nie zatriumfuje
nad ztem.

Na sztalugach rozwieszone bylo ptotno, ktore zaczeta
malowac¢ zaledwie przed kilkoma dniami. Przedstawiato
swigtego Jerzego, zabijajacego smoka. Popatrzyla na niego,
teraz jednak nie miata nastroju do malowania. Potrzebowata
odpoczynku, zanim wznowi poszukiwania prawdy o dziecku.
Potlozyta si¢ pod koc, gdy nagle ustyszata pukanie do drzwi. Do
celi weszta siostra Teresa.

- Czego chcesz? - zapytala siostra Ana.

- Chciatabym pozyczy¢ od ciebie gramofon. Postucha-
tabym moich ptyt.

- Matka mogtaby ustyszec.

- Pojechata do miasta.

- Niewatpliwie na spotkanie z jego ekscelencja - wes-
tchnela siostra Ana.

Od czasu incydentu z ptaczacym dzieckiem, kiedy matka
przelozona zbesztala ja za jej Spiewanie, siostra Teresa nie
odtwarzala ptyt w obawie, ze jesli matka przetozona ztapie ja
na tym jeszcze raz, to ja ekskomunikuje. Siostra Ana skingla
gtowa w kierunku stotu, na ktorym znajdowatl si¢ gramofon, ale
nagle zmienita zdanie.

- Nie - powiedziata. - Przynies swoje ptyty do mnie.



Siostra Teresa poswigcita cale lata na skompletowanie
duzej kolekcji. Na plyty wydawata niemal wszystkie pieniadze,
jakie matka przelozona wyptacata co miesiac kazdej z siostr;
byly to drobne zyski ze sprzedazy optatkow. Teraz pobiegta po
kilka plyt, nakrecita gramofon 1 zdjeta but, aby zalozyc
skarpetke na tubg. Siostra Ana powstrzymatla ja.

- Nie musisz tego robi¢. Nikt przeciez nie powie matce
przetozonej, ze shuchatas piyt.

Wsréd gotych scian muzyka rozbrzmiata gtosno i me-
lodyjnie. Siostra Teresa zaczelta przytupywaé do rytmu, a
potem zanucita melodie.

- Spiewaj, jesli chcesz - powiedziala siostra Ana. - Nie
mam nic przeciwko temu.

Zakonnica zaczela $piewac cichym glosem. Kiedy plyta
skonczyla sie, poprosita siostr¢ An¢ o zgod¢ na ponowne jej
odtworzenie. Pdzniej shluchala tej samej melodii jeszcze
kilkakrotnie. Za kazdym razem $piewata coraz lepiej, jednak
czerwienita si¢ z zaklopotania. Z zamkni¢tymi oczyma
udawatla swoich muzycznych idoli, ktorych fotografie chowata
pomigdzy kartami ksigzek religiijnych. Nigdy dotad nie
spiewata przy nikim muzyki popularnej, jedynie psalmy w
kaplicy, wkrotce jednak jej zaktopotanie mingto 1 byta nawet
zadowolona, ze ma publicznos¢, chociazby jednoosobowa.
Poprosita o odrobing wody, zmienita ptyte i rozpoczeta kolejna
piosenke.

Wierzyla, ze jej glos jest darem od Boga 1 niekorzystanie z
niego byloby grzechem, nawet jesli teksty jej ulubionych
utworow byly - co przyznawata - zbyt Smiale, aby mogta je
powtarza¢ zakonnica. Wiedziata, ze nigdy nie przekona matki
przetozonej, aby pozwolila jej spiewac. Cieszyla sie jednak, ze
przynajmniej siostra Ana jest po jej stronie.



Polubita ja za to, mimo Ze starsza zakonnica nie miata
poczucia humoru, bywata zlosliwa no i z maniackim uporem
czepiata si¢ niewinnego dziecka, ktore przeciez nie miato
nikogo na Swiecie. Siostra Teresa zapomniata si¢ w swoim
Spiewie, Spiewala najlepiej jak potrafita, bez trudu siegajac
wysokich rejestrow 1 z wielka tatwoscia przechodzac od na-
strojowych bulerias do uroczystych malaguenas.

Wkrotce po porannym wyjezdzie matki przetozonej za-
czal pada¢ deszcz i1 az do tej pory nie przestal. Woda prze-
moczyta puste gniazda na kominach, zamienita dziedziniec w
sadzawke¢ pelna blota 1 zaspokoila pragnienie umartych,
czekajacych na zbawienie pod obrosnigtymi mchem na-
grobkami na przyklasztornym cmentarzu. Siostra Ana stuchata
spiewu siostry Teresy. Mimo ze piosenki si¢ jej nie podobaty,
nic nie mowila. Tymczasem Teresa skonczyla kolejna
piosenke 1 zapytata:

- Chcesz jeszcze stuchac, siostro?

-Tak, oczywiscie.

Mtloda zakonnica wzigla ze sterty kolejna jedna plyte,
tymczasem siostra Ana podeszia do okna. Dziedziniec zalata
powddz. Woda miata pozosta¢ na nim przez wigkszos¢ zimy, a
po opadach sniegu powinna zamienic¢ si¢ w cienki 16d. Jedna z
zakonnic, kryjac si¢ pod parasolem, przeszta pod oknem, a
potem przecigta dziedziniec, lawirujac pomig¢dzy kaluzami.
Siostra Ana przygladata si¢ jej obojetnie. Poczuta, ze co$
uderzyto ja w policzek 1 popatrzyta w gore na przeciekajacy
sufit. Ustawila wiadro, zeby tapato deszczowke 1 krople wody
zaczelty z hatasem do niego kapac¢. Gramofon odtwarzal
kolejne melodie, a siostra Teresa wciaz Spiewala. Siostra Ana
skoncentrowala mysli na wydarzeniach ostatnich tygodni.
Sprobowala sobie



przypomnie¢ wszystko od chwili, kiedy matka przetozona
poinformowata o znalezieniu dziecka. Stara walizka, za-
krwawione przescieradto, wysprzatana podtoga w rogu duzej
sali opuszczonej szkoly dla nowicjuszek. Bez konca
powtarzata sobie w myslach konkretne wydarzenia i1 probowata
wyobrazi¢ sobie jakies szczegdlne incydenty, ktore miaty
miejsce dni, tygodnie, a nawet miesigce przed pojawieniem si¢
niemowle¢cia... Cokolwiek, co by tylKb miato jakies znaczenie.
Ku jej zaskoczeniu nie bylo to trudne, poniewaz zycie w
klasztorze toczylto si¢ zgodnie z ustalona rutyna, z ktorej tatwo
bylo wyodrebni¢ nadzwyczajne zdarzenia. W miar¢ jak
wspomnienia przebiegaly w jej glowie, poglebiaty sig
zmarszczki na jej czole, w pewnej chwili nawet wstrzymata
oddech. Nagle szeroko otworzyta oczy, a z jej pluc wydobyto
si¢ westchnienie tak glebokie, ze siostra Teresa stangta jak
wryta w polowie piosenki.

Siostra Ana wreszcie rozwiazata zagadke dziecka,
znalezionego w walizce.

Kiedy rozlegly si¢ pierwsze dzwigki muzyki, kilka drzwi
dalej siostra Beatriz przewijata chlopca. Rozpoznata flamenco,
ktore zapamigtata z tych spokojnych niedziel, zanim jeszcze w
klasztorze zaczety si¢ klopoty. Siadywata wowczas przy stole i
czytata, a wesote nutki z lekko ostonigtej tuby gramofonu,
znajdujacego si¢ za Sciana, wedrowaly do jej celi 1 nie
pozwalaty jej uczyc¢ si¢ na pamig¢ stow ojcoéw Kosciota. Kiedy
ustyszata glos siostry Teresy, najpierw cichy i peten wahania,
byta zadowolona: klasztor zaczat w koncu odzyskiwac¢ pewien
poziom normalnosci. Skonczyla przewijanie Renato, przykryta
go kocem 1 popatrzyla na niego



z podziwem 1 mitoscia. Matka przetozona nie poprosita je;
o opinig¢, jednak Beatriz polubita 1mig¢, ktore mu nadano.
Postanowita, ze zabierze dziecko, aby postuchalo muzyki.
Naciagneta mu koc na gtowg 1 trzymajac go w rekach, wyszta z
celi. Przeszta kilka krokow w kierunku pomieszczenia, w
ktorym spodziewala si¢ postucha¢ muzyki. Jednak po chwili
zrozumiata, ze dzwigki gramofonu nie dobiegaja z celi siostry
Teresy, lecz z celi siostry Any. Rozczarowana, poniewaz
zdawata sobie spraweg, ze nie ma mozliwosci, aby Ana
wpuscita ja z chtopcem do swojej celi, zawrocita. Poszia do
refektarza, zabrala parasolke 1 postanowila zrobi¢ sobie z
dzieckiem maty spacer dookota klasztoru.

Wsrdd gesto padajacego deszczu przecigta dziedziniec.
Buty od razu jej przemokty, a zimny wiatr zaczat wdzierac si¢
pod habit, jednak nic nie bylo w stanie zburzy¢ jej dobrego
nastroju. Po dlugiej przerwie znowu byla szczesliwa i
przekonana, ze matka przelozona przekona biskupa, aby
pozwolit zatrzyma¢ dziecko na terenie klasztoru. Renato
kilkakrotnie zakaszlal, mocniej owinela go kocem. Zabrata
sierote do ogrodu, gdzie ostatnie kwiaty tego roku wyrastaty
prosto z blota. Po chwili mingta miejsce, w ktorym siostra Ana
natrafita na zakopane przescieradto. Wracajac ze spaceru,
ustyszata dzwon, wzywajacy na popotudniowa modlitwe.

Pora, by nakarmi¢ dziecko. Tego dnia rano matka prze-
tozona powiedziala Beatriz, zeby modlita si¢ w swojej celi 1 nie
zabierala dziecka do nieogrzewanej kaplicy, poniewaz
mogtoby si¢ tam przezigbi¢. Bylaby zla, gdyby sie dowie-
dziala, ze poszta z nim na spacer w tak rz¢sistym deszczu. Nie
byt to jednak pierwszy raz, kiedy to mtoda zakonnica nie
postuchata przetozonej - gdy tylko miata taka mozliwosc,



nie karmita go z miski. Dzisiaj nie musiata si¢ martwic, ze
zostanie na tym zlapana. Matka przelozona byta daleko, a
siostry za chwilg miaty modli¢ si¢ w kaplicy. Odczekata, az
zaczna modly, po czym skierowala kroki do swojej celi.
Potozyta dziecko w kotysce i zaczeta si¢ rozbierac.

Przez caly ten czas siostra Ana nie préznowata. Byla
przekonana, ze znalazila rozwiazanie zagadki, jednak posta-
nowila to zachowac¢ dla siebie. Konczac krotkie zawieszenie
broni w swojej wojnie ze wszystkimi, odprawila siostr¢ Terese,
mowiac opryskliwie:

- Dosy¢ muzyki na dzisiaj. Mam powazniejsze sprawy.

Kiedy zostala sama, jeszcze raz popatrzyta na zakrwa-
wione przescieradto, az nie wierzac, ze prawda, ktora teraz
wydawala si¢ taka oczywista, nie przyszta jej do glowy
wczesniej. Odtozyla przescieradto i udata si¢ do pokoju matki
przetozonej. Weszta do srodka, nie pukajac. Nie byto tu ani
siostry Beatriz, ani dziecka. Zaczg¢la szukaé¢ w refektarzu,
kuchni 1 kaplicy, ale nigdzie na nich nie natrafita. Wyszta bez
parasola na deszcz, ciagle poszukujac mlodej zakonnicy. W
koncu, kiedy rozlegt si¢ dzwon na modlitwe, dostrzegla ja, jak
z dzieckiem w ramionach zmierza do swojej celi.
Przemoczona, siostra Ana podazyta za nig, w sporej odlegtosci.
Wreszcie otworzyta drzwi jej celi 1 prawda, ktora objawita sie
jej troche wczesniej, zyskala potwierdzenie. Siedzac przy
oknie, ubrana jedynie w bielizng, siostra Beatriz karmita
dziecko piersia.



Mimo trafnych przypuszczen, jej zdaniem bedacych bez
watpienia efektem boskiego objawienia, siostra Ana w gruncie
rzeczy nigdy nie zdotata odgadnac catej prawdy. Jej korzenie
siggaly bez mala trzech lat wstecz, kiedy biskup Estrada
postanowit zosta¢ spowiednikiem zakonnic klasztoru Matki
Boskiej Mitosiernej. Nie wiedziat wtedy, ze Szatan zastawia na
niego putapke. Nie mozna bylto zaprzeczy¢, ze jego wiara jest
bardzo gleboka 1 ze ma wielkie talenty dyplomatyczne;
dyplomacje¢ zreszta gruntownie studiowat w mtodosci. Bledem
z jego strony byla jednak nadmierna pewnos¢, ze jest w stanie
poradzi¢ sobie z kazda pokusa. W tym konkretnym przypadku
Szatan nie zapytal go, czy naprawde¢ wierzy w Boga, ani nie
zaprosil do negocjacji dyplomatycznych, w ktorych stawka
bytaby jego dusza, lecz po prostu zadal mu nokautujacy cios w
chwili, w ktorej biskup najmniej si¢ tego spodziewal.

Czas, ktory spedzil z dezerterem skazanym na Smierc,
wstrzasnat jego wiarag w naturalne dobro tego $wiata i nakazat
mu poszukac jakiegos sanktuarium. Walczac z powtarzajacymi
si¢ atakami bezsennosci, zaczal nosi¢ w sekretnej kieszeni
sutanny srebrna tabakierke z pigutkami. Po potknigciu



jednej pigutki zasypial natychmiast, gdy tylko potozyt
glowe na poduszce 1 spal dlugo 1 twardo, bez zadnych przerw
oraz snow. Problem polegat jedynie na tym, ze mogt zazywac
piguiki tylko wieczorem, bo w innym wypadku sp6zniat si¢ na
wszelkie spotkania. Zatem jego sjesty pozostawaty wielkimi
popotudniowymi udrekami, ktore musial znosi¢, lezac
rozebrany w t6zku i czekajac, az nadejdzie czas na powrot do
pracy. Jego sypialnia znajdowata sie Wsamym rogu na
najwyzszym pietrze patacu. Bedacy zaréwno jego oficjalng
rezydencja, jak 1 centrum administracyjnym diecezji, patac
mial okna wychodzace na rzeke. Widac byto przez nie odlegty
dach sierocinca Swictego Rafaela Uzdrowiciela

- najwigkszego osiaggnigcia biskupa. W uznaniu jego wy-
sitkow, bez ktorych sierocinca z pewnoscia by nie zbudowano,
w dniu otwarcia poproszono go o przeciecie wstegi. Nastgpnie
wyglosil emocjonalne przemowienie o tym, ze spoleczenstwo
nie moze odwracac¢ si¢ plecami do niewinnych ofiar swojej
wlasnej lekkomyslnosci, lecz musi si¢ nimi opiekowac z
oddaniem 1 szczodrobliwoscia.

- Kiedy ludzie przestana gra¢ w kosci z zyciem innych

- mowil - zniknie potrzeba utrzymywania takich miejsc,
jak to. Obym si¢ mylil, jednak mam taka wielka obawe, ze
chwila ta nie nadejdzie ani za zycia naszego, ani w ogdle w
zadnym dajacym si¢ przewidziec¢ czasie.

Na srodku pokoju statlo wielkie 16zko w stylu rokoko,
wykonane z brazylijskiego mahoniu, ktoéry wcigz pachniat
dzungla. Na tym t6zku zostat poczety, w tym t6zku si¢ urodzit i
w tym t6zku spokojnie, ze starosci, umierali jego rodzice, w
odstgpie kilku lat. Motywowany mniej sentymentalizmem, a
bardziej desperacka nadzieja wyleczenia si¢ z udreki
codziennych sjest, biskup Estrada kazat przywiez¢



to t6zko z domu rodzinnego i ktadt sie spa¢ pod jego je-
dwabnym baldachimem, ozdobionym herbem rodziny, ktore;
linia miata wygasna¢ wraz z nim. Jednak szczesliwe
wspomnienia z dziecinstwa, zachowane pod wieloma war-
stwami lakieru, nie pomagaly mu. Nie zazywszy wczesniej
cudownych pigutek nasennych, przewracat si¢ 1 rzucal po tym
wspaniatym 16zku przez cate popotudnia 1 wstawat do pracy
jeszcze bardziej zmeczony niz przed udaniem sie na sjeste. W
tajemnicy przed wszystkimi, na wszelki wypadek zaczal w
stolicy odwiedza¢ hipnotyzera, ktory starat si¢ hipnotyzowac
go wahadetkiem, jednak biskup Estrada wierzyt racze; we
wspotczesna nauke 1 wszelkie proby hipnotyzera spality na
panewce.

Zatem kiedy zaczat jezdzi¢ do klasztoru Matki Boskiej
Mitosiernej, cieszyt si¢ z mozliwosci opuszczania miasta
swych popotudniowych mak i oddychania czystym, gorskim
powietrzem. Nie spodziewal si¢ jednak, ze w gruncie rzeczy
niedziele w klasztorze beda odpowiedzig na jego modlitwy.
Wkroétce, ku swemu wielkiemu zaskoczeniu, odkryt, ze sypia o
wiele spokojniej, dobrze wypoczywa, a w jego snach wszelkie
demony zastapity obrazy tak niewinne 1 optymistyczne, jakich
nie widywal od lat. Opuscito go przygnebienie. Przestat
zazywac¢ pigutki nasenne 1 ze zniecierpliwieniem oczekiwatl
comiesigcznych wizyt w klasztorze. Staty si¢ one dla niego
fontanng mitodosci. Jezdzit tam nowym Fordem model T,
jednym z pierwszych, jakie przetransportowano na kontynent z
Ameryki. Matka przelozona 1 pozostate zakonnice zawsze
czekaly na niego przed brama, uprzedzane o jego przyjezdzie
przez przestraszone ptaki, nienawykle do hatasu silnika
samochodowego. Kobiety miaty dla niego dzban lodowato
zimnej wody, z ktérego zawsze wypijat



najpierw kilka szklanek. Dopiero pdzniej podawal do
ucatowania swoj pierscien 1 wchodzil na teren klasztoru.

Pewnego niedzielnego poranka, wkrotce po tym, jak
siebie samego mianowal spowiednikiem zakonnic z klasztoru
Matki Boskiej Mitosiernej, wyjechat z miasta o tej samej porze
co zawsze, w dobrym nastroju, uradowany perspektywa
kolejne; wizyty w tym magicznym miejscu. Za samochodem
zostaly ostatnie §lady cywilizacji 1 pojazd powoli zaczat piac
si¢ w gor¢ droga, z ktorej korzystali przede wszystkim drwale,
transportujacy tedy drewno z lasu od czasow, w ktorych
budowano karawele. Ubrany w ptaszcz, skorzany kask lotniczy
1 skorzane regkawice, monotoni¢ podrozy biskup Estrada
zabijal, Spiewajac zarzuele Amadeo Vivesa, Pablo Luny i
Jacinto Guerreo, popularne wowczas w calym kraju,
przesladujace ludzi nawet we $nie. Zimny wiatr uderzal go w
twarz, kota samochodu podskakiwaly na nierownej
nawierzchni drogi, ale biskup byt szczesliwy.

Troche pdzniej, kiedy Ford zblizat si¢ do ostrego zakretu,
silnik prychnat 1 zamilkt. Sadzac, ze maszyna po prostu nie
wytrzymata wysitku na stromym podjezdzie, biskup wy-
skoczyt z auta 1 zakrecil korba. Silnik nie zaskoczyt. Biskup
krecit korba jeszcze kilkakrotnie, zanim spostrzegl, mocno juz
zdyszany, ze chlodnica przecieka. Kiedy zajrzat do nie;,
zobaczyl zaledwie kilka kropel wody. Zty na siebie za nie-
doktadne sprawdzenie samochodu przed podrdza, spojrzal na
zegarek 1 skonstatowal, ze znajduje si¢ blizej klasztoru niz
miasta, chociaz do celu wciaz ma bardzo daleko.

Problem z samochodem zwarzyl mu humor. Ruszyt w
kierunku klasztoru, ale juz nie Spiewal. Nadal miat przed soba
daleka drogg, kiedy zobaczyl, ze z naprzeciwka ktos nadjezdza
na osle. Zwierze szto ostroznie skrajem drogi,



a jezdziec, siedzacy na nim bokiem, delikatnie poklepy-
wal je szpicruta. Siostra Beatriz rozpoznata go pierwsza

- przypominal jej niestrudzonego 1 zdeterminowanego
misjonarza, przemierzajacego bezdroza. Przywitata si¢ z nim.

- Przynajmniej w czgsci Bog wystuchal moich prosb

- powiedziat biskup. - Co prawda, prositem Go o mecha-
nika samochodowego...

Zakonnica zeskoczyta z osta 1 ucalowala pierscien bi-
skupa.

- Bardzo si¢ martwitySmy o waszg ekscelencj¢ - powie-
dziata 1 odpig¢ta od siodta menazke.

Popijajac wodg, biskup spojrzat w kierunku, z ktorego
przybyt.

- Gdybym napelnit chtodnice woda swiecona, pewnie by
zardzewiata - zauwazyl. - Czy jesteSmy bardzo daleko od
klasztoru?

Siostra Beatriz pokiwata glowa.

- Ale niech si¢ wasza ekscelencja nie martwi. Osiot
przewiezie ekscelencj¢ na miejsce.

Biskup popatrzyt na stare zwierzg.

- Doskonale - powiedzial. - Ale zgadzam si¢ odby¢ na nim
tylko pot drogi, siostro. Potem, obiecaj mi, zamienimy sig.

Biskup obciagnal poty plaszcza 1 sutanng, usiadt na osta i
popatrzyt ze zdumieniem na swoje stopy; si¢galy niemal ziemi.
Poklepal zwierze po glowie 1 osiot kilkakrotnie zamiott
ogonem, jakby go witat.

- Jak na niego wotasz, siostro?

- Midas.

- Oczywiscie - stwierdzit biskup. - Jest uderzajaco
podobny.



Wyruszyli w droge, biskup Estrada trzymajac si¢ teku, a
siostra Beatriz - idac kilka krokow przed ostem. Byta wczesna
wiosna i niemal poludnie. Na rowninie, skad biskup wyruszyt
nad ranem, panowaly juz wysokie temperatury, w goérach
wciaz bylo zimno 1 zycie budzito si¢ dopiero po srogiej zimie.
Na najwyzszych szczytach sierry widoczne bytly potacie
sniegu, jednak na zalesionych zboczach juz go nie bylo 1 w
najlepsze spiewaty ptaki. Po chwili para podroznych,
pokonawszy kolejny zakret, ujrzata ponizej szeroka panorame
tak 1 pol, roOwning si¢gajaca az poza horyzont, 1Sniaca potac
ziemi poszatkowana na zielony 1 brazowy kolor. Biskup
wpatrywat si¢ w nig oczarowany jej bezmiarem, dopoki droga
znowu nie zmienita kierunku. Kontynuowali podroz,
zawrdceni tylem do tego bezkresu. Podczas poprzednich
podrozy, jezdzac samochodem, biskup nie mogt zauwazyc
pigkna krajobrazu zza chmury pytu 1 kurzu, pograzony w
bezustannym hatasie silnika 1 smrodzie spalin. Lekko drzac
pod zbyt cienkim plaszczem, biskup Estrada dlugo
przypatrywal si¢ mtodej kobiecie. Wreszcie odezwal sig:

- Przypomnij mi swoje imig, siostro.

- Beatriz, wasza ekscelencjo.

- Skad pochodzisz?

- Z bardzo daleka.

- Wszystko jest stad bardzo daleko - powiedziat biskup
wesolym glosem. - Czy tam jest zimniej niz tutaj?

-Tak.

- A wigc pochodzisz chyba z Bieguna Potnocnego.

Milczeli juz do samego przybycia do klasztoru, co na-
stapito po6zno po potudniu. Zakonnice powitaty biskupa
eksplozja radosci. Catowaty jego pierscien 1 pytaly, co mu



si¢ przytrafito. Podawaty szklanki z woda, talerze z
owocami, chusteczki skropione woda kolonska, zimne
kompresy na czoto - na wypadek, gdyby miat zazna¢ udaru
cieplnego, mimo ze przeciez byt zimny, kwietniowy dzien.
Zmeczony podroza, biskup Estrada powiedziat wreszcie:

- Dosy¢, siostry, bardzo was prosz¢. Chyba pomylityscie
mnie z Mesjaszem, ale to pewnie dlatego, ze przybylem na
osle.

Wtedy przypomniat sobie, ze podczas podrozy ani na
moment nie ustapit miejsca siostrze Beatriz.

- Dzigkujg ci za twoje drobne oszustwo, siostro - odezwat
si¢ do niej. - Ale jesli w przysztosci znowu zawrzemy jakies$
porozumienie, obiecaj mi, ze bedziesz je honorowata.

Jego cela byla gotowa, biskup jednak nie zamierzal wy-
poczywac 1 od razu - dopoki jeszcze byto jasno - poszedt do
kaplicy, aby stucha¢ spowiedzi. Duzo wczesniej zasugerowat
zakonnicom, zeby losowaty kolenos¢ podchodzenia do
konfesjonatu. System, ktory wymyslit, powodowal, ze nigdy
nie wiedzial, ktora z nich znajduje si¢ po drugiej stronie kraty,
dzigki czemu siostry wyznawaly swoje grzechy bez
zahamowan, bez strachu 1 wstydu. Jedyny gtos, jaki - tak mu
si¢ przynajmniej wydawalo - rozpoznawal, nalezat do matki
przetozone;.

Pozniej, przy ottarzu, poczut dziwne zdenerwowanie,
jakiego nie zaznat od swoich wczesnych dni w stanie ka-
ptanskim, kiedy to od czasu do czasu odprawial msze jako
student dyplomacji koscielnej. Dzisiaj, rzecz jasna, czynit
swoje powinnosci bez zadnego trudu, jednak nie mogt
zrozumiec€, dlaczego tak dziwnie si¢ czuje. Mdgl to przypisac
jedynie zmegczeniu po biblijnej podrdézy na osle. Ale kiedy
tylko podnosit wzrok znad ottarza, aby popatrze¢ na



uczestniczace we mszy mate zgromadzenie, jego oczy
szukaly, wlasciwie wbrew jego woli, mtodej kobiety, ktora
tego ranka wyszta mu na ratunek.

Skonczyl msz¢ weczesnym wieczorem 1 bylo juz za zimno,
zeby zjes$¢ cos$ na dworze. Matka przetozona zaprosita biskupa
na kolacje do refektarza. Positek dawno juz ostygl, ale biskup
nalegal, aby specjalnie dla niego niczego nie podgrzewano.
Jadl bez apetytu, wpatrujac si¢ w talerz, 1 powtarzat swoje stare
dowcipy, ktore - cho¢by nie wiadomo jak cz¢sto je opowiadat -
zawsze zdawaly si¢ rozSmiesza¢ towarzystwo. Zjadl kolacje
przed wszystkimi i, pomimo powtarzajacych si¢ nalegan ze
strony si10str, odmowil przyjecia doktadki. Siostra Maria Ines
poszta z nim do swojego pokoju na tradycyjng rozmowe o
sprawach klasztoru 1 na ostatnig filizank¢ kawy, zanim biskup
odjedzie z powrotem do miasta. Byto juz niemal ciemno, kiedy
matka przetozona otworzyta ksiege, w ktorej odnotowywata
wszystkie sprawy zwigzane z gospodarka 1 finansami
klasztoru.

- Obawiam sig, ze ekscelencja bedzie musiat zosta¢ na noc
- powiedziata. - Powrot do samochodu nie wchodzi w gre w
tych ciemnosciach.

Biskup, wdzigczny za goscinnos¢, zgodzit si¢ z nia. Za-
czal powoli pi¢ kawe, nie zwracajac na razie uwagi na notes
zakonnicy.

- Ta wasza siostra - odezwal si¢ po chwili. Matka
przetozona podniosta wzrok znad ksiggi.

- Ta, ktora dzisiaj po mnie wyjechata - kontynuowat bi-
skup. - Byla niezwykle uprzejma. Pozwolita mi przejechac na
osle cala droge.

- Jest tutaj od niedawna. Przybyta krotko po tym, jak
stracityS§my naszego starego spowiednika. Do tej pory



jestem z niej bardzo zadowolona. Wtasciwie to widze w
niej moja nast¢pczynie.

Biskup nie zadawat juz wigcej pytan, pochylit si¢ nad
ksiega 1 udawat, ze stucha, podczas gdy matka przetozona
prezentowata mu, linijka po linijce, swoje wyliczenia. Kiedy
skonczyta, po dobrej godzinie, biskup poprosit o lampeg, aby
oswietli¢ sobie droge do domku goscinnego, 1, zyczac dobrej
nocy, obiecal matce przetozonej, ze nastgpnego dnia rano,
przed powrotem do miasta, odprawi jeszcze jedng msze. Mimo
ze byt bardzo zmegczony, spat tej nocy niewiele. Lezal w t6zku,
obserwujac przez okno ksi¢zyc, stuchajac sowy ukrytej gdzies
na dachu 1 myslac o mtodej zakonnicy. Pozatowat, ze nie wozi
juz ze soba tabakiery z pigutkami nasennymi. Krotko przed
switem odplynat wreszcie w sen 1 $nito mu si¢, ze do pokoju
wchodzi mtoda zakonnica. Ubrana byta w luzna koszulg nocna,
ktora rozpigta, stojac na srodku jego sypialni. Pozwolita
koszuli opas¢ jak piorko na podloge, a potem wsuneta si¢ obok
niego pod koldre. Wkrétce obudzity go pierwsze promienie
stoneczne. Pelen wyrzutow sumienia z powodu nieczystego
snu, biskup uklgknat 1 dlugo modlit si¢ z zamknigtymi oczyma,
majac nadzieje, ze dzigki modlitwie raz na zawsze oddali od
siebie senna pokusg.



Jednak najbardziej gie¢bokimi 1 sekretnymi zakamarkami
umystu - tymi, w ktorych moze ukrywac si¢ tylko prawda -
bezblednie odgadywat, Zze to dopiero poczatek.

Biskup Estrada dawal sobie rad¢ z pokusa przez diugi
okres czasu 1 wiedzial o niej wystarczajaco duzo, by w koncu
przyzna¢ przed soba, ze wczesnie] czy pozniej jej ulegnie.
Doskonale rozumiat ironi¢ catej sytuacji. Chociaz przymykat
oko na przypadki, gdy ksieza z jego diecezji sypiali z kobietami
(o 1le kobieta byla zawsze ta sama, niezam¢zna 1 zaroOwno
ksiadz, jak 1 ona zachowywali dyskrecje), zyt w przekonaniu,
ze jego wilasna duchowa zbroja jest nieprzenikniona dla
wszelkich uciech ciata. Kiedy wrocit z klasztoru do miasta,
jeszcze raz przeczytat swigtego Augustyna, ktorego pism nie
bral do reki od lat miodzienczych. Wowczas uwazal go za
swojego inspiratora, a teraz za medrca, ktory pozwoli mu
wyrwac si¢ z rozterki. Obecnie, bedac w srednim wieku, czytat
go 1 odbieral bez miodzienczego idealizmu, bez absolutnego
przekonania o jego racji, nie oczekujac juz niecierpliwie na
udreke celibatu, lecz ze smutng madroscia starszego cztowieka,
od dawna niezdolnego do takich bezdusznych emocji. W tej
sytuacji nie znalazt w jego pismach niczego, co mogtoby mu
pomoc. Niezdolny do wyrzucenia mtodej kobiety ze swych
mysli, odbywat dtugie spacery po ogrodach swojego patacu.
Rabki



jego sutanny bezustannie zahaczaly o ciernie 16z 1
obrywaly ptatki kwiatow, ktore wupadaly na Sciezke,
nieuchronnie pozostawiajac pachnacy slad, ktérym po kilku
godzinach podazat diakon. Znajdowat biskupa zamyslonego,
jakby nieobecnego na tym Swiecie, siedzacego na kamiennej
tawce. Sprawiat wtedy wrazenie, jakby si¢ modlit.

Przez caly ten czas siostra Beatriz nie miala najmniej-
szego pojecia o cierpieniach biskupa. Wspomnienie ich
brzemiennego w skutki spotkania na drodze do klasztoru w
wiekszosci wyparowato juz z jej umystu, gdy po kilku
miesiacach weszta do kaplicy. Tej niedzieli matka przetozona
najpierw zaprosita biskupa na lunch. Dopiero po nim mial
rozpoczac¢ realizacj¢ obowiazkow duszpasterskich. Positek pod
winoroslami trwal bardzo dlugo i byl niesmaczny. Siostry
podaly bowiem nieswieza rybe, talerze kandyzowanych
migdatow 1 kieliszki z czerwonym winem. Biskup pit
lemoniade z lodem. Dopiero p6znym popotudniem kobiety
zaczely przystepowac do spowiedzi. Kiedy przyszta kolej na
siostr¢ Beatriz, byl niemal wieczor 1 musiata zapali¢ Swiece,
zeby odnalez¢ droge do konfesjonatu. Kiedy skonczyta
spowiedz 1 wstata, biskup niespodziewanie odezwat si¢ do niej
przez kraty:

- To jestes ty, siostro Beatriz? Zakonnica zamarla ze
sSwiecaq W rece.

- Tak, wasza ekscelencjo.

- Tak myslatem - rozlegt si¢ gtos z konfesjonatu. - Roz-
poznatem twoj glos.

Zakonnica stala, mocno zdezorientowana, przed waskim
konfesjonatem, jakby stuchata zupelnie obcego glosu. Glos,
ktory chwile wczesniej oznajmit jej uprzejmie lecz wiadczo
Ego te absolvo apeccatis tuis. Teraz brzmial zupehie



inaczej. Chciala odejs¢, lecz nie ruszata sig, poniewaz
miata wrazenie, ze jeszcze jej nie wolno. Lekki, chtody wiatr
zawial w miejsce, w ktorym jeszcze przed chwila klgczata,
wyznajac swe drobne grzechy. Beatriz czekala, az glos ode-
zwie si¢ znowu. Na zewnatrz zaszlo juz stonce i1 dziedziniec
klasztoru pograzyt mrok 1 spowila cisza. Pozostate siostry,
ktore wyspowiadaly si¢ wczesniej niz ona, przebywaly w re-
fektarzu 1 czekaly, az biskup zawola je na wieczorng mszg.
Jeden z psow siostry Carloty - wowczas jeszcze wszystkie psy
zyty - wyczul, ze w kaplicy sa ludzie 1 stanal w drzwiach,
wciagajac powietrze nosem. Glos z konfesjonatu znowu
odezwat si¢ tagodnie:

-Witasciwie to podejrzewatem, ze to ty, od chwili, w ktorej
wesztas do kaplicy. Rozpoznalem odglos twoich krokow,
jednak nie bytem calkowicie pewien. Czy spowiadatas sie
dzisiaj jako ostatnia?

Kobieta odparla, ze tak. Pies powoli odszedt od drzwi.
Biskup znowu odezwat si¢ przez krat¢ konfesjonatu, bardzo
zmgczonym glosem:

- Porozmawiajmy trocheg.

Siostra Beatriz znowu uklekta w konfesjonale. Swieca
migotata w powietrzu, rzucajac jej cien na drewniang po-
sadzke. Glos zza kraty odezwat si¢ znowu:

- Znasz moje imig, siostro Beatriz?

- Estrada, wasza ekscelencjo.

- Chodzi o moje imig, nie o nazwisko.

- Nie wiem, wasza ekscelencjo.

- Ezeauiel. Wszyscy wiedza, kim jestem, ale tylko bardzo
niewiele 0sOb zna moje imi¢ - zachichotat. - Obawiam sig, ze
wlatem dzisiaj do mojego wina za mato lemoniady. W efekcie
wypitem zbyt duzo wina.



Zakonnica klgczala w milczeniu, a tymczasem glos z
drugiej strony kraty kontynuowat:

- Postuchaj, Beatriz. Od wielu miesiecy probuje... Ro-
zumiesz mnie? Ja... - Biskup zawahat sie. - Och Boze, przebacz
mi.

- Powinnam juz sobie p6js¢, wasza ekscelencjo.

- Zgas swiece, bardzo prosz¢. Bola mnie oczy. Moze to z
powodu wina, ktore wypitem? Zgas ja.

- Kto§ moze przyjs¢ - powiedziata kobieta stabym glosem
1 jednoczesnie ustyszata, jak otwieraja si¢ drzwiczki
konfesjonalu. Czas mijat 1 nic si¢ nie dzialo, a ona czekata,
kleczac na poduszce, wstrzymawszy oddech, az biskup
podejdzie do niej. I wreszcie odezwat sie, stojac tuz przy niej:

- Z.gas swieceg, prosze.

Siostra Beatriz nie zareagowata. Wciaz trzymata Swiece w
dwoch rekach przed soba, jednak powoli opuszczat ja wszelki
strach 1 zaczynato ja ogarnia¢ niemal matczyne uczucie.

- Z.gas swiecg. Oszczedz mi...

Wtedy jakas dziwna sita, w ktore; dominowato wspot-
czucie 1 w ktorej nie byto ani strachu, ani wstydu, podniosta ja z
klgcznika. Przez moment jej cienh migotat na sklepieniu
kaplicy, az wreszcie zdecydowata si¢, nabrala powietrza w
ptuca 1 zdmuchneta ptomien.

Przede wszystkim uzgodnili, ze wzajemna namigtnosc¢ nie
moze odebra¢ im zdrowego rozsadku, ze beda zachowywac si¢
tak, aby nie wzbudzi¢ u nikogo najmniejszych podejrzen. Ich
najlepsza obrona bylo bezgraniczne schlebianie biskupowi
przez wszystkie zakonnice klasztoru Matki  Boskiej
Mitosiernej. Uwazaty go za cztowieka



niezdolnego do nawet najbardziej pospolitego grzechu.
Tym niemniej biskup nalegal, aby nigdy nie widziano ich
rozmawiajacych na osobnosci, nawet gdyby siostra Beatriz
miala mu do przekazania co$ najbardziej trywialnego. Kiedy
ich sSciezki przypadkiem krzyzowaty si¢ na terenie klasztoru,
zakonnica jedynie klaniata si¢, a on pozdrawial ja ledwie
zauwazalnym ruchem reki 1 juz si¢ rozchodzili. Biskup nigdy
wigce] nie stracit glowy w konfesjonale ani nie rozmawiat o
tym zdarzeniu z Beatriz. Spotykat si¢ z nia w swojej celi w
domku goscinnym, w ktorym zaczat spedza¢ noce podczas
comiesigcznych wizyt, niezmiennie Wwyjasniajac matce
przetozonej, ze jest zmeczony po dtugiej podrdzy przez gory.

Zamknawszy si¢ w celi, zawsze czekat na nia, nie roz-
bierajac sie. Jakis czas pozniej - wydawato mu sie, ze trwa to
wiecznos¢ - rozlegato si¢ umowione pukanie do drzwi 1 biskup
natychmiast gasit Swiatlo. Bez butow, zeby w ogodle nie
hatasowacé, Beatriz wslizgiwala si¢ do pokoju biskupa jak
kotka, po czym w catkowitym milczeniu szukata w ciemnosci
jego cienia 1 zaczynala go rozbierac. Najpierw zdejmowata mu
z szyi pektorat, 1Snigcy w swietle ksigzyca, w tym momencie
wydajacy si¢ biskupowi ogromnie cigzkim, cigzkim jak jego
grzech. Nastepnie rozwiazywala purpurowa szarfe, a potem
rozpinata wszystkie trzydziesci trzy guziki jego sutanny.

Pewnego razu niemal ich przylapano. W srodku nocy
siostra Beatriz wtasnie wychodzita z pokoju biskupa, kiedy
warknal na nia jeden z psow, $piacy przypadkiem przy
drzwiach. Szybko zamkneta drzwi 1 ustyszata czyje$ kroki.
Rozleglo si¢ bicie dzwonu, wzywajacego na noktorun; za-
pomniata, ze wtasnie nadchodzit czas modlitwy. Stanawszy



za nia, biskup - rOwnie przerazony jak ona - westchnat z
ulga.

- Przynajmniej Bog nas nie potepia - powiedziat.

- Nie - odparta siostra Beatriz. - To psy sa po naszej
stronie.

Zgodzili sig, ze nigdy wigcej nie powinien zostawacé na
noc w klasztorze. Biskup Estrada uznat, ze bedzie bezpieczniej,
jesli Beatriz zacznie go odwiedzac przy okazji zakupow, ktore
cztery mlodsze zakonnice robily w miescie na zmiang.
Zwolniona z tego obowiazku byta tylko siostra Carlota - zbyt
stara, aby podrézowac na osle. A zatem raz w miesigcu siostra
Beatriz wyruszata z klasztoru natychmiast po porannej
modlitwie 1 po prawie czterech godzinach podrozy
przyjezdzala do miasta. Poranek spedzata na rynku
Wypeliwszy juki, ktore dzwigat Midas, udawata si¢ na plac
przed patacem biskupim 1 chodzita pozornie bez celu, czekajac
na sekretny sygnat. Kiedy biskup Estrada mogl ja przyjac,
podchodzil do okna, otwierat je 1 dwukrotnie rozsuwat i
zaciggal zastony. Wtedy Beatriz kierowata si¢ ku ciche;,
brukowanej alejce na tylach patacu i1 chwile pdzniej biskup
spotykat si¢ z nia przy garazu. Przywiazywal Midasa do haka
wbitego w Sciang, tuz przy Fordzie 1 oboje waskimi, spiralnymi
schodami, o ktorych istnieniu mato kto wiedziat, szli do jego
prywatnych pomieszczen.

Tam nie musieli si¢ $pieszy¢. Biskup Estrada wydat
wyrazne instrukcje, aby w czasie sjesty mu nie przeszkadzano,
nawet gdyby palac zajal si¢ ogniem. Kiedy konczyli sie
kocha¢, odprowadzal zakonnice po schodach do garazu i
wypuszczal na ulicg, korzystajac z jedynego klucza, ktory
zawsze nosit w kieszeni. Kobieta odchodzita bez czutych
pozegnan, bez pocalunkow. Trzymajac w rece gruby sznur,



ciagneta za soba osta. W habicie nie wzbudzata zadnych
podejrzen. Pdzniej, kiedy biskup kupit nowy samochod,
ofiarowat starego Forda klasztorowi i od tego momentu siostra
Beatriz mogta si¢ z nim spotykac latwiej 1 czesciej, ciagle
jednak w wielkim sekrecie.

Sprawy dtugo nie uleglyby zadnym zmianom, gdyby nie
cigza. Siostra Beatriz, ktora doskonale wiedziata, ze biskup nie
bedzie tolerowal Zadnej cigzy, postanowila mu o niej nie
mowic. Czesto ostrzegal ja, ze dziecko przypieczetuje ich
potepienie, a sam niezmiennie uzywat prezerwatywy. Siostra
Beatriz przypuszczata, ze ma wspolniczke, ktora kupuje je dla
niego, jednak ktéregos dnia biskup Estrada zaprosit ja do
palacowej piwnicy 1 pokazal kilka starych skrzynek, ktore
zawieraly recznie wykonane gumowe kondomy, wyprodu-
kowane przez firm¢ Julius Schmid Sp. z 0.0. na przetomie
wiekow. Byty pozostatoscia po jednym z wielu jego oswie-
conych projektow, ktore na przestrzeni lat wzbudzaly do niego
nieche¢ Watykanu. Kupit je po okazyjnej cenie, chcac
rozdawac¢ prezerwatywy w diecezji, przekonany, ze zapo-
biegna rozprzestrzenianiu si¢ syfilisu, ktory wciaz zbierat
smiertelne zniwo. Jednak grupa ksi¢zy dowiedziata si¢ zbyt
szybko o tej niezwyktej ,,moralnej profilaktyce" 1 napisata list
do Stolicy Apostolskiej. Biskup Estrada otrzymat surowa
reprymend¢ 1 pozostat z taka 1loscia kondomoéw, ze
wykorzystujac je do grzechu, mogt przebi¢ sobie droge az do
dziewiatego kregu Piekla.

Ciagza sprawita, ze siostra Beatriz musiata powaznie si¢
zastanowi¢ nad swoja sytuacja. Ani przez chwilg nie pomyslata
o tym, zeby pozby¢ si¢ dziecka, poniewaz byloby to jeszcze
wickszym grzechem niz ten, ktory juz popehita. Ale
rozumiata, ze sama ryzykuje przez to wyrzucenie



z klasztoru, a jesli chodzi o biskupa - kare suspensy. Nie
zamierzata ani porzuca¢ zakonu, ani niszczy¢ kochanka.
Gdyby urodzita dziecko gdziekolwiek w ukryciu, chcac wrocic¢
do klasztoru Matki Boskiej Mitosiernej, musiataby je komus
odda¢. Zastanawiata si¢ nad tym przez kilka dni 1 wymyslita
sposob na zatrzymanie dziecka w klasztorze, a jednoczesnie na
ocalenie siebie samej 1 ochrong biskupa przed ekskomunika.

Przede wszystkim, musiata zakonczy¢ romans, zanim
biskup zorientuje sig, ze jej ciato si¢ zmienia. Byla to trudna
decyzja, poniewaz przez caly czas Estrada nie dawal Zadnego
powodu, zeby od niego odejs¢. Siostra Beatriz uspokajala sie
jednak, przypominajac sobie, ze realizacja planu nie tylko ocali
dziecko 1 ja sama przed n¢dza, ale takze biskupa przed infamia.
Wciaz go kochata. Kochata sposob, w jaki do niej mowil.
Kochata jego nieztomnego ducha, wielkie oddanie filantropii 1
fantastyczne, chociaz z gory skazane na niepowodzenie, plany
niesienia pomocy najubozszym. Kochata to, ze kiedy konczyli
obcowac fizycznie, jego cztonek pachniat gumg z kondoma.
Biskup Estrada probowal pozbyc¢ sie tego zapachu, biorac
gorace kapiele 1 myjac cztonek mydtem fenolowym. A jednak
musiata go porzuci¢. Obawiajac si¢ jego reakcji, nie
zakonczyta ich romansu w miescie, lecz powiedziala to w
konfesjonale, podczas jego kolejnych odwiedzin w klasztorze.
Spokojnie, nie ronigc ani 1zy, starata si¢ go przekonac, ze to
bedzie najlepsze rozwiazanie. Podata kilka powodow:
bezustannie skazuja swe dusze na potepienie; ryzykuja, ze ktos
ich ztapie, a poza tym zwykle spdlkowanie bez zadnych
perspektyw staje si¢ dla niej czyms powszednim 1 banalnym,
coraz mniej interesujacym. Powiedziala mu tylko prawdg.
Biskup Estrada



wystuchat jej w ciszy do samego konca, az wreszcie
odezwat si¢ z drugiej strony konfesjonatu:

- IdZ. Nie moge ci¢ zatrzymac. Nie musisz niczego
udawac.

Byly to jego ostatnie stowa w tej sprawie. Od tego czasu
dawal wyrazne znaki, ze o niej nie pamigta. Nie starat si¢
wplynac na nia, nie odzywat si¢ do niej w czasie lunchow z
zakonnicami. Po spowiedzi czekal, az-Baeatriz wyjdzie z
kaplicy 1 dopiero wtedy opuszczal konfesjonat. Wkrotce
zakonnica byta juz tak zaabsorbowana ukrywaniem ciazy, ze
nie byta w stanie mysle¢ o niczym innym. Zaplanowata, ze
pozostawi dziecko jako sierote 1 skloni siostry do jego
zaadoptowania, dzigki czemu nie bedzie musiata si¢ z nim
rozstawac. O tym, ze je zatrzyma, postanowita po wizycie w
sierocincu Swigtego Rafaela Uzdrowiciela, gdzie przerazily ja
przepelnienie 1 okropne warunki. To o tej wlasnie wizycie
wspomniata pielggniarka, kiedy - wiele miesiecy podzniej - w
sierocincu pojawila si¢ siostra Maria Ines.

Siostra Beatriz uszyla sobie habit o kilka rozmiaréw
wiekszy niz ten, ktory dotad nosita, aby ukry¢ w ciggu ko-
lejnych tygodni rosnacy brzuch. Kupita tez starg walizke, ktora
wylozyta wata. Na ten pomyst wpadta, kiedy obejrzata nocny
depozytariusz dla niemowlakow, znajdujacy sie¢ w sierocincu.
Jako miejsce narodzin dziecka w sekrecie wybrata starg szkote
dla nowicjuszek, poniewaz nikt tam nie chodzit ze strachu, ze
budynek moze si¢ zawali¢. Wysprzatata 1 przygotowata kat
jednego z pomieszczen na pigtrze, a potem juz tylko modlita sie
o tatwy pordd. Kiedy jej czas prawie nadszedl, musiata
poprosi¢ o zwolnienie z obowiazku jezdzenia Fordem do
miasta, a kiedy nastat jej



dzien, w ostatniej chwili poszta do zrujnowanego
budynku i w krotkim czasie urodzita dziecko. Przez caly czas
najbardziej bata si¢ tego, ze ktos je ustyszy. Wreszcie, skrajnie
zmeczona, wykapata niemowle, otulita je w koc, posprzatata
podtoge 1 w jakim$ zapomnianym miejscu pod murem
klasztornym zakopata zakrwawione przescieradto, na ktérym
lezata podczas porodu. Bardzo wczesnie rano, kiedy pozostale
siostry si¢ modlity, ulozyta niemowle w stare; walizce 1
pozostawita je na schodach, gdzie znalazta je siostra Lucia
spieszaca do samochodu.



Gorycz, jaka biskupa przepeinita decyzja siostry Beatriz,
przeszta w smutek, ktory bolesnie trwal, mimo ze od za-
konczenia romansu mingto juz wiele miesigcy. Jego wizyty w
klasztorze staty si¢ meka pozoroéw 1 wykretow, az wreszcie -
straciwszy resztki cierpliwosci - postanowil mianowac¢ na
swoje miejsce innego ksiedza. Musial znalez¢ kogos, kto nie
tylko zechce podrozowac kilkanascie razy w roku do
zapomnianego kranca diecezji, ale takze kogos takiego, kto nie
wpadnie w pulapke, w ktora wpadt sam biskup. Zaden
proboszcz, ktoremu zlozyl t¢ propozycje, nie przystal na nia,
twierdzac, ze juz 1 tak jest bardzo zajety. Postanowil zatem
porozmawia¢ z seminarzystami z ostatniego roku, wsrod
ktorych miat nadziej¢ znalez¢ idealizm witasciwy miodym
ludziom 1 dzigki temu przynajmniej jednego kandydata na
swoje miejsce. Porozmawial z kilkoma seminarzystami.
Wszyscy gotowi byli stuzy¢ Bogu pod przewodnictwem
biskupa. Wyeliminowat tych, ktorzy byli zbyt stabi fizycznie,
aby podota¢ zadaniu czgstego podrozowaniu do klasztoru.
Wykluczyt tez przystojnych, ktorych uroda moglaby sprawic
ktopoty. Wreszcie jego wybor padt na



Mateo, nieSmiatego miodego cztowieka, ktory wywart na
nim wrazenie poboznoscia 1 dziobata twarza.

Biskup Estrada nie mial cienia podejrzen, ze zakonnica
zaszla w ciaze. Zaktadat, iz siostra Beatriz nadal jezdzi do
miasta raz w tygodniu po zaopatrzenie 1 wcigz miat ptonng
nadzieje, ze ktoregos dnia znowu go odwiedzi. Nigdy tego nie
uczynita, ale to nie powstrzymywato biskupa przed
wystawaniem przed wielkimi oknami swojego gabinetu.
Kilkakrotnie w ciggu dnia spogladal na plac, nad ktorym
gorowatl posag Rafaela, 1 niemal nie odrywat wzroku od
miejsca, w ktorym siostra Beatriz zawsze zatrzymywala sig,
czekajac na jego sygnal.

Kilka dni po przykrej wizycie w klasztorze, kiedy musial
przeprowadzi¢ Sledztwo w sprawie sieroty, jak co dzien
wyjrzal przez okno swym zwyklym, smutnym wzrokiem i
zobaczyt zakonnic¢ w biatym habicie 1 czarnym welonie, ktora
przemierzala plac. Natychmiast poczul, ze sprawdza si¢ jego
przeczucie, 1z kochanka kiedy§S powrdci. Zapomniawszy o
zgorzknieniu, zaczal dawac sygnaty, rozciagajac 1 zaciagajac
zastony. Jednak, kiedy zakonnica znalazia si¢ blizej biskupie;j
siedziby, ku swojemu przerazeniu zobaczyt, ze to nie siostra
Beatriz, ale nieprzyjemna 1 nielubiana przez niego siostra Ana.
Zdenerwowany, zaciagnal zastony 1 oddalit si¢ od okna. Kiedy
diakon wszedl, zeby zaanonsowac kobiete, biskup odezwat sig,
zanim mtody czlowiek zdotal wypowiedzie¢ cho¢ stowo:

- Wpusc¢ ja.

Chwilg pozniej siostra Ana witata go z szelmowskim
usmiechem na twarzy.

- Wasza ekscelencjo - powiedziata. - Widzialam eksce-
lencje w oknie.



- Naprawde?

- Tak. Rozpoznatam eminencj¢ z drugiego konca placu.
Odniostam wrazenie, ze wasza ekscelencja bawi si¢ zastonami.

Biskup Estrada wydat wargi.

- Ach, tak. Probowatem tylko... - machnat reka w kie-
runku okna, przy ktorym stal chwile wczesniej. - Zacigty sig.
Prawdopodobnie odksztatcita si¢ szyna.

Przypomniawszy sobie, ze bynajmniej nie musi tluma-
czyC si¢ z niczego przed zakonnica, urwat i popatrzyt na nig
surowo. Nie miat watpliwosci, ze siostra Ana jest czyms$
wyraznie podekscytowana.

- Czy znowu ukradkiem opuscitas klasztor, siostro? -
zapytat.

Zakonnica zachichotata.

- Och nie, wasza ekscelencjo, nie tym razem. Przyjecha-
tam samochodem z siostra Lucig. Jest teraz na rynku.

- Nie z siostra Beatriz? - zapytat biskup.

- Nie tym razem. Siostra Beatriz pomaga matce prze-
tozonej przy dziecku - znowu zachichotata, nieswiadoma
powaznego spojrzenia biskupa.

- Kto by pomyslal? - rzucita. - To jest wprost niewiary-
godne.

- Czy ta twoja niewiarygodna sprawa ma co$ wspolnego
ze mna?

- Tak, wasza ekscelencjo, bardzo duzo. Chcialabym po-
rozmawiac z ekscelencja o siostrze Beatriz.

Biskup poczerwienial na twarzy. Wstat, z rekami ztaczo-
nymi za plecami podszedl do okna 1 wyjrzal na zewnatrz, a
przez gtowe przebiegaty mu wszelkie najgorsze mysli.



- Bardzo dobrze, siostro - powiedziat ochrypltym glosem. -
Mobw, co masz do powiedzenia.

Spodziewat si¢, ze siostra powie, 1z wszystko wie o Be-
atriz 1 o nim. Ale to, co ustyszal, zamurowato go. Siostra
Beatriz jest matka dziecka, ktore znaleziono w klasztorze.

- Niemozliwe - powiedziat.

- Przyznala mi si¢, wasza ekscelencjo.

Biskup Estrada patrzyt na siostr¢ An¢ z zaniepokojeniem,
starajac si¢ odgadnal, czy podejrzewa go, ze jest ojcem.
Odezwat si¢ dopiero po kilku minutach absolutnej ciszy.

- Kto jeszcze o tym wie?

- Nikt, wasza ekscelencjo. Odkrytam to w dniu, w ktorym
matka przetozona byla z wizyta u waszej ekscelencji.

- Myslisz, ze matka przetozona gra w tym wszystkim
jakas rolg?

- Watpig. Siostra Beatriz btagata mnie, zebym jej o ni-
czym nie mowita.

Biskup Estrada trochg si¢ uspokoit.

- Obiecaj mi, ze z nikim nie bedziesz o tym rozmawiata

- powiedziat.

- Oczywiscie, wasza ekscelencjo.

- Z nikim, rozumiesz? Ja si¢ tym zajm¢. Musimy uniknac
skandalu. Takie wydarzenia bardziej niz inne moga ranic
Kosci6t. Musimy chroni¢ naszg wiare.

- Postapig tak, jak sobie wasza ekscelencja zazyczy.

- Dobrze. Doceniam twoja pomoc, siostro. Oczywiscie
nagrodze¢ twoja lojalnos¢ - urwat, szukajac lepszego stowa.

- I twoja czujnos¢, rzecz jasna - dodatl, walczac z soba, aby
nie okazac pogardy, jaka odczuwal w stosunku do siostry Any.



- Niczego w zamian nie oczekuje.

- O 1le pamigtam, rozwazalismy kiedys mozliwos¢ ob-
darzenia ci¢ funkcja siostry wizytantki.

- Tak, wasza ekscelencjo, rozmawialiSmy o tym. Z wielka
pokora przyjme ten zaszczyt.

- Najpierw musimy ogarnac ten batagan.

Biskup Estrada odprowadzit siostr¢ An¢ do drzwi, po
czym wydal polecenie, Zeby mu nie przeszkadzano. Zamknigty
w gabinecie, najpierw przez chwil¢ zastanawial si¢, dlaczego
siostra Beatriz zaszla w cigze, skoro ktadt tak wielki nacisk na
stosowanie srodkow zabezpieczajacych. Zaraz jednak doszedt
do wniosku, ze wiara w skutecznos¢ gumy, liczacej sobie
prawie trzydziesci lat, byla z jego strony lekkomyslnoscia.
Probowal znalez¢ rozwiazanie, ktore pomogltoby mu uniknaé
skandalu, a przy tym wyrzadzitoby jak najmniejsza szkode¢
siostrze Beatriz. Doszedl do wniosku, ze przede wszystkim
sam musi pozostaC poza wszelkimi podejrzeniami - tylko
wtedy bedzie w stanie udzieli¢ skuteczne; pomocy kobiecie 1
dziecku.

Wcezesnym wieczorem diakon zapukat do drzwi gabinetu,
jednak biskup nie zareagowal. Uznat zatem, ze biskup poszedt
juz do prywatnego pokoju, dokonczyt wiec prace =z
dokumentami 1 tez poszedt do siebie. Dochodzita prawie
poinoc, kiedy biskup Estrada ocknat si¢ z odretwienia i
odpowiedzial na pukanie do drzwi, jakby dopiero przed chwilg
je ustyszat:

- Wejdz, Ignacio.

Nikt na te stowa nie zareagowal, wiec biskup sam pod-
szedl do drzwi, otworzyl je 1 zobaczyl, ze jego sekretarza nie
ma juz przy biurku. Poczekalnia przed gabinetem byta pusta i
cicha. Biskup zadrzal, jakby przebywal sam nie



tylko w tym budynku, ale w calym miescie. Wielokrotnie
juz odmawiat przyjecia do pracy gospodyni, ktora zamiesz-
kataby w patacu, a kucharzowi 1 sluzacym kazal wraca¢ do
doméw zaraz po wykonaniu wszystkich zadan, poniewaz
przynajmniej] w czesci pragnat udawac, ze zyje skromnie i
prosto, jak przystato na dobrego chrzescijanina. Teraz zaczat
chodzi¢ od pokoju do pokoju, nie zapalajac swiatet, co chwile
wpadajac w ciemnosci na jakies meble, niczym duch
nieprzyzwyczajony jeszcze do wiecznej nocy. Blade $wiatto
ksiezyca wpadajace przez okna oswietlato portrety pulchnych
biskupow o cig¢zkich szczgkach, ktorzy stuzyli Bogu przed nim
1 w tej chwili spoczywali w kryptach pod zimna posadzka
wielkiej katedry. W koncu znalazt droge do sypialni 1 zaczat si¢
modli¢, aby Bog pozwolit mu rozwigza¢ wielki dylemat.

- Bylem w petni swiadom, jak ci¢zki popelniam grzech 1
nie mam prawa prosi¢ Ci¢ o laske - mowit. - Ale prosze,
oszczedz mi posmiewiska 1 pozwol mi stuzy¢ Tobie do konca
moich dni, a wtedy zadecydujesz, co ze mna zrobié. -
Nastepnie sam zaproponowat pokute za swoj btad. - Zrobie dla
tego dziecka wszystko, co tylko bedzie lezato w mojej mocy.

Skonczyl modlitweg 1 skrajnie wyczerpany padt na 16zko,
jednak nie byl w stanie zasnac. Przed Switem wsiadt w
samochod 1 przyjechat do klasztoru, kiedy zakonnice za-
czynaty si¢ gromadzi¢ na poranng modlitwe.

- Witamy wasza ekscelencje¢ - powiedziata matka
przetozona. - Nie spodziewatySmy si¢ ekscelencji. - Powazny
wyraz twarzy biskupa natychmiast ja zmartwit, dlatego dodata:

- Mam nadziej¢, ze ekscelencja przywozi dobre wiesci.



- Moja wizyta, oczywiscie, zwiazana jest ze sprawq
sieroty - odpart biskup. - Chciatbym zamieni¢ kilka stow z
siostra Beatriz. Na osobnosci.

Zdjat skorzany kask i1 poszedt za siostrag Maria Ines do jej
biura. Po nieprzespanej nocy 1 podrozy samochodem wygladat
na bardzo zmeczonego. Klasztor stracit w jego oczach caty
urok 1 sprawial teraz tylko wrazenie, ze stanowi skupisko
niszczejacych budynkow na tasce czasli. Biskup przeszedt
przez dziedziniec z nadzieja, ze przebywa tutaj ostatni raz. W
celi, ze wzgledu na dziecko przez caly czas ogrzewanej
grzejnikiem benzynowym, zdjat ptaszcz 1 razem z kaskiem
podat go siostrze przelozonej. Zakonnica powiesita garderobeg
na drzwiach, traktujac ja prawie jak swiete relikwie. Nastepnie
usiadta naprzeciwko biskupa. Tymczasem biskup Estrada
zerkal przez moment ku kotysce, w ktorej cichutko spato
dziecko, 1 wreszcie odezwat si¢ do siostry Marii Ines:

- Najpierw chcialbym porozmawiac z siostra Beatriz.

Matka przetozona wyszla z pokoju 1 zawotata mtoda za-
konniceg. Kiedy Beatriz weszta do srodka, nie patrzac na nia,
biskup powiedziat:

- Zamknij drzwi 1 usiadz.

Postuchata polecenia. Po chwili, wciaz nie zaszczyciwszy
jej spojrzeniem, zaczal:

- Mamy do rozwiazania problem. Pewnie zdajesz sobie
sprawe, ze jestem za to odpowiedzialny rownie mocno jak ty.

- Nie rozumiem, wasza ekscelencjo.

- Prosze - westchnat biskup. - To nie jest konieczne.
Wczoraj byta u mnie siostra Ana.

Zakonnica popatrzyta na niego zimnym wzrokiem.



- Rozumiem, ze powiedziales juz matce przelozone;.

- Nikomu nic nie powiedzialem. Chce, zebys wiedziala, ze
jestem po twojej stronie.

- A w jaki sposdb zmusisz do milczenia siostr¢ Ang?

- Przekupi¢ ja - biskup machnat reka. - O nia si¢ nie
martw.

Wstat zza biurka 1 podszedt do kotyski. Wpatrujac si¢ w
dziecko, odepchnat od siebie pokuse, aby zaprzeczy¢, ze jest
ojcem. To bylaby nikczemnosc.

- Przypomnij mi jego imi¢ - powiedziat.

- Renato. Matka przetozona kazata go ochrzcic.

- Wiem, wiem - biskup ciezko westchnat. - Powinna$ mi o
tym powiedzie¢, ale rozumiem, dlaczego tego nie zrobilas.
Musimy teraz podjac¢ pewne decyzje.

- Chce go zatrzymac.

-Jestem gotow si¢ nim zaopiekowac. Zrobie dla niego
wszystko, co bedzie konieczne. Twoje imi¢ w zwigzku z nim w
ogoble nie padnie. Nikt nie musi o niczym wiedzieC. A my
musimy jedynie trzymac si¢ faktow.

- Faktow?

- Przede wszystkim faktu, ze dziecko zostalo znalezione
na schodach klasztornych. Nic si¢ tu nie zmieni. Bedziesz
mogta kontynuowac swoja postuge w tym klasztorze. Nie ma
powodow, zeby martwic si¢ siostra Ang. Gotowa jest nawet
polecie¢ na ksiezyc, jezeli tylko dostanie jakies wazne
stanowisko.

- Czy zabiora Renato do sierocinca?

- Tak. Masz na mysli ten w miescie? Nie... Tak, na po-
czatek, oczywiscie. Przyjada po niego ludzie z tego witasnie
sierocinca. Ale potem bedziemy musieli znalez¢ dla dziecka



lepsze miejsce. Znajde dla niego najlepszy osrodek w
kraju 1 dopilnuje, aby otrzymat doskonata edukacije.

- Bede chciata si¢ z nim widywac.

-To nie bedzie mozliwe. Zostanie zarejestrowany w
ksiegach jako sierota - biskup Estrada czul, ze jego koloratka
jest mokra od potu. Odprowadzit siostr¢ Beatriz do wyjscia,
mowiac jeszcze:

- Obawiam sig, ze to jest jedyne mozliwe rozwigzanie.
Potem bedziemy zapewne mogli pogodzi¢ si¢ z Bogiem.

Musiat porozmawiac¢ jeszcze z matka przetozona. Wie-
dzial, ze rozmowa z nig bedzie znacznie trudniejsza, jednak
swoj plan moéglt realizowa¢ nawet nie przekonawszy jej do
rozwigzania, ktore wybral. Siostra Maria Ines weszta do
pokoju ze zmartwionym wyrazem twarzy.

- Beatriz wydaje si¢ bardzo zrozpaczona, wasza eksce-
lencjo - zagaila.

- Czy cos$ ci powiedziata?

- Nie. Prawie ptakata. Biskup gltosno odetchnat.

- Gdybym byl Salomonem, datbym kazdej z was po po-
tlowie tego btogostawionego dziecka. Po bardzo glebokim
namysle postanowitem jednak poinformowac o jego znale-
zieniu sierociniec.

Twarz siostry Marii Ines st¢zata.

- Wasza ekscelencja dal mi do zrozumienia, ze bedzie
chciat, abySmy je zatrzymaty.

- To byla twoja interpretacja, siostro. Powiedziatem je-
dynie, ze gleboko si¢ nad tym zastanowig.

- Nasza wiara wymaga, abySmy ofiarowali mitos$¢ i
pomoc wszystkim potrzebujacym, a nie przerzucali odpo-
wiedzialno$ci na innych.



-Nie musisz wygltasza¢ tu lekcji katechizmu, siostro.
Przyymowatem je w Rzymie, wiele lat temu 1 od lepszych
nauczycieli.

- Owszem, wiele lat temu. I zapewne dlatego wasza
ekscelencja juz je zapomniat.

Biskup tupnal noga 1 odezwat si¢ zimnym glosem:

- Uwazaj, co mowisz. Twoje oddanie dla tego dziecka jest
chwalebne, jednak proponujesz co$, co jest zarowno
nielegalne, jak i niewlasciwe. Zenski klasztor nie jest miej-
scem, w ktorym nalezaloby wychowywac chtopca.

- Dlaczego nie, skoro tego sobie zazyczyl Bog? Jego po-
jawienie sie tutaj jest po prostu cudem.

- Mito mi to stysze¢, jednak podejrzewam, ze znajdziemy
prostsze rozwiazanie, nie odwotujac si¢ do metafizyki. W
koncu cuda zdarzaja si¢ bardzo rzadko, a porzucanie dzieci
odbywa si¢ niemal codziennie.

- Ale nie tutaj - dlaczego wiasnie tutaj? Przeciez znaj-
dujemy si¢ wiele mil od najblizszego osiedla.

Biskup wzruszyt ramionami.

- Tego nie wiem. Moze byta to pokuta wobec Matki
Boskiej Mitosiernej, pokuta kobiety, ktora nie mogla sobie
pozwoli¢, aby zobaczono ja w okolicach sierocinca? Kobiety,
ktora zaufata zakonnicom?

Biskup urwal, zeby jego sugestia nie zblizyla si¢ za bar-
dzo do prawdy.

- Tak czy inaczej, to jest cud - powiedziata siostra Maria
Ines. - Gdybym tylko mogta powiedzie¢ ekscelencji wszystko
to, co wiem, ekscelencja bez trudu by mi uwierzyt.

- Proszg, powiedz mi - poprosit biskup z westchnieniem.
Siostra Maria Ines potrzasn¢ta przeczaco glowa.



-Nie chcg o tym rozmawiac - wyciagneta z rgkawa
chusteczke 1 wytarla oczy. - Przepraszam za moje zachowanie.

- O nic ci¢ nie wini¢. Dopilnuje, aby o dziecko odpo-
wiednio zadbano.

Biskup Estrada popatrzyt na zegarek. Musial juz wracac
do miasta. Matka przetozona zdjeta z wieszaka jego plaszcz i
kask, po czym ruszyt za nia do samochodu. Pozostale
zakonnice dotaczyly do nich, aby pomacha¢ mu na do
widzenia. Zadowolony ze swego talentu dyplomatycznego,
uruchomit silnik z energia, ktora samego go zdziwita, 1 usiadt
za kierownica. Pomyslal, ze rozmowy z siostra Beatriz 1 matka
przetozona przebiegly lepiej niz si¢ spodziewal. Zalozyl na
gltowe skorzany kask, zawrocit samochdd, po czym usmiechnat
si¢ - najpierw do siostry Beatriz, p6zniej do siostry Marii Ines,
nie dajac im zadnego powodu do podejrzen, ze obie widza go
po raz ostatni w zyciu.



Siostra Maria Ines nie mogla powiedzie¢ biskupowi, co
wydarzylo si¢ w jej mtodosci, chociaz byta przekonana, ze ta
opowies¢ wyjasnitaby jej zachowanie 1 dzieki niej zro-
zumialby, ze pojawienie si¢ w klasztorze sieroty nie byto
wydarzeniem przypadkowym, jak przypadkowy jest wynik
rzutu kos¢mi, lecz efektem dziatania boskiej opatrznosci -
ostatecznym wybaczeniem jej grzechu po wielu dekadach
bezustannej pokuty. Jednak popetlnita Smiertelny grzech,
ktorego ujawnienie automatycznie spowodowaloby rzucenie
na nig ekskomuniki, usuniecie ze stanowiska matki przetozone;j
oraz pozbawienie wszystkich innych praw 1 przywilejow -
biskup nie miatby wyboru. Mogtaby nadal uczestniczy¢ w
mszach Swigtych, jednak nie byloby je; wolno prowadzic
modlitw 1 przyymowac sakramentéw. Co wigcej, kto§ inny
stanatby na czele klasztoru 1 ona, siostra Maria Ines, stracitaby
wladze pozwalajaca chroni¢ dziecko przed knowaniami jego
wrogow. Milczata wigc, w petni swiadoma, ze pewnego dnia
bedzie 1 tak musiata wyznac swoj grzech, tak jak to nakazuje jej
wiara, ale obiecujac sobie, ze uczyni to 1 poniesie
konsekwencje dopiero wtedy, gdy Renato bedzie na tyle
dorosty, ze nie bedzie jej



juz wiecej potrzebowat. Na razie musiata konsekwentnie
zy¢ w cieniu swojego wystepku.

Jesli chodzi o zachowanie biskupa - jego zadanie, aby
przekazata dziecko wiadzom, byto dla niej szokiem, poniewaz
jego wczesniejsza postawa pozwalata wierzy¢, ze podejmie
decyzje zupelie odwrotng. Siostra Maria Ines uznata, ze
celowo ja oszukiwal, dlatego przestata mu ufac¢ i szanowac go.
Zmienita swoja opini¢ o nim 1 zacze¢ta uwazac¢ biskupa za
pustego cztowieka. Wczesniej wydawat si¢ jej pokornym stuga
bozym 1 radykalnym reformatorem. Teraz byl dla nigj
intrygantem 1 manipulatorem, okrutnym dyplomata, ktory
zawdzigczal sukcesy tylko wychowaniu w zamoznosci i
koneksjom rodzinnym. Wprost nie mogta uwierzy¢, ze przez
tak diugi czas pozwalala mu si¢ zwodzi¢. Teraz, kiedy
wspominata jego sympatyczne wizyty w klasztorze, ogarniato
ja zgorzknienie, 1 z wielkim niesmakiem myslata o jego
niemoralnych dowcipach, ktore opowiadal podczas lunchu,
jego ogromnym apetycie, regularnych wizytach u fryzjera,
wymanikiurowanych paznokciach 1 o chusteczkach, ktore
spryskiwal woda kolonska, sprowadzana prosto z Paryza.
Takie rzeczy nie pasowaly do cnotliwego mezczyzny.
Rozwazala kazde zdarzenie z jego udziatem, jakie potrafita
sobie przypomnie¢, kazdy gest 1 wypowiedz, demaskujaca
prawde o jego nikczemnosci. Na przyklad pewnego razu
podczas lunchu powiedzial: Ci, ktorzy doswiadczajq pokus,
zastugujq na nasz serdeczny podziw. Uwaga ta wprawila
siostry w zaklopotanie, dlatego biskup pospieszyl z
wyjasnieniem: Poniewaz tytko oni wiedzq, co czut Pan Jezus w
Ogrodzie Oliwnym. Siostra Maria Ines nie zainteresowata si¢
wowczas tg uwaga, teraz jednak



thumaczyla ja sobie jako nic innego niz jawna zachete dla
si0str, aby popelniaty grzechy.

Kiedy biskup Estrada powiedzial jej, co postanowit w
sprawie dziecka, zachowata spokoj, jednak nie miata naj-
mniejszego zamiaru go postuchac¢. Natychmiast zrozumiata, ze
musi zabra¢ Renato jak najdalej od klasztoru, jeszcze zanim
pojawia sie¢ ludzie z sierocinca. Odprowadzita biskupa do
samochodu, pomachata na pozegnanie, mimo ze wprost kipiata
z oburzenia, a potem poszta do kuchni, zeby przygotowac
mleko dla chlopca. Z kazda chwilg raz podjeta decyzja, aby
odejs¢ z klasztoru, poprawiata jej nastroj. Po ponad trzydziestu
latach stuzenia Bogu 1 pielegnowania w sobie smutku, ktory az
do tej pory uwazata za nieuleczalny, byta gotowa stana¢ twarza
w twarz ze Swiatem, dla ktoérego miata tylko pogarde. To w tym
Swiecie przeszta w tajemnicy bolesny zabieg, to w nim
odseparowana zostata od narzeczonego, tam, pracujac na misji,
codziennie obserwowata ludzkie cierpienie. Byt to Swiat
zdolny do najwigkszych okrucienstw 1 najgorszego zta. Gdyby
nie wstqpita do klasztoru, rozmyS$lata, nigdy nie znalaztaby
drogi wyjscia ze swego trudnego pofozenia, za to nadal
funkcjonowataby w skomplikowanym labiryncie okropnego
wspolczesnego swiata, az po kres Zycia.

Nie miata watpliwosci, 1z to Bog chce, aby powrocita do
tego swiata. Wiedziala, ze bedzie tgskni¢ za pobudkami przed
switem, kiedy po ciemku wychodzita z t6zka 1 ubierala si¢ z
ostroznoscig S$lepca: najpierw w bialg tunike i1 szkaplerz,
pozniej skorzany pas, czarna peleryng i czarny welon. Na
kazdej sztuce garderoby, zanim ja ubrata, sktadata pocatunek.
Nastepnie klgkata 1 odmawiata r6zaniec, twarza do $ciany, na
ktorej wisialy portrety Swigtych oraz



portret mtodego kadeta marynarki. Wiedziata, ze bedzie
brakowato jej chtodu matego pokoju, jego wilgotnych Scian,
chwiejnych desek podlogowych, po ktorych czasami bala si¢
chodzi¢, chmury puchowych biatych pior z bocianich gniazd
na kominach, ktore wiatr nawiewatl do pokoju przez okno.

Wrocita do pokoju z miska mleka, nakarmita dziecko, a
potem, kotyszac je w ramionach, poszta na spacerdookota
klasztoru. Byla gotowa odejs$¢ stad nastepnego ranka, nikomu o
niczym nie mowiac, nawet siostrze Beatriz, ktora przez caty
czas trwala po jej stronie. Decyzja, z ktorag musiata si¢
zmierzy¢, dotyczyta wylacznie jej przysztosci. Miata nadzieje,
ze pod nowym nazwiskiem znajdzie pracg pielegniarki w
szpitalu, gdzies bardzo daleko. Po raz ostatni spojrzata na
klasztorne posagi o enigmatycznych twarzach, na dzwonnicg,
na cmentarz wyscielany jesiennymi lis¢mi, na nieodwracalne
zniszczenia, widoczne dostownie wszedzie i przez caly czas jej
pobytu w Kklasztorze wzbudzajace poczucie winy. Kiedy
weszta do szopy, zawiesita torbe z obrokiem na szyi Midasa i
sprawdzita samochod. Dolata wody do chlodnicy 1 sprawdzita
poziom oleju, uzupetnita bak z paliwem, a kanister z reszta
zapasu potozyla na tylnym siedzeniu. Pracowata spokojnie,
przy otwartych drzwiach, zeby do szopy wpadato swiatto, nie
obawiajac si¢ wcale, ze kto§ ja zobaczy. Siostry nie mialy
prawa niczego podejrzewac, poniewaz wiedziaty, ze obstuga
Forda jest jej ulubionym sposobem spedzania wolnego czasu.

Do kaplicy przyszta akurat na czas, zeby rozpoczac
poludniowa modlitwe. Potem dotaczyta do siostr w refektarzu,
gdy te jadty lunch. Po bardzo dtugiej nieobecnosci, przy stole
zasiadta takze siostra Ana. Matka przetozona



skrzywita sie¢ na ten manifest zwycigstwa, jednak nic nie
powiedziata. Jadla, nie zwracajac uwagi na nic dookota.
Uktadata plan. Kiedy skonczyta positek, odczekata, az zjedza
takze inne siostry 1 niespodziewanie oswiadczyta:

- Siostro Tereso - odezwala sie bez cienia usmiechu -
nadszedt czas, zebym obejrzata twoje ptyty.

Stalo si¢ jasne, ze od dawna wie o zwyczaju siostry Te-
resy, ktora stuchata muzyki popularnej, zaktadajac skarpete na
tube gramofonu, zeby jego dzwigki nie niosty si¢ po calym
klasztorze. Jednak siostra Maria Ines nigdy dotad tego nie
ujawnita, poniewaz muzyka tak bardzo przypominata jej
fonograf Edisona z jej mtodosci.

Kilka minut p6zniej siostra Teresa wrocita do refektarza z
ptytami 1 gramofonem.

- Co teraz, matko? - zapytata.

- Teraz postuchamy muzyki - odparta siostra Maria Ines.

Siostra Teresa nastawita swoja ulubiong plyte 1 nakrecita
gramofon. Kiedy igta dotarta do konca ptyty, matka przetozona
poprosita siostre Terese o zagranie kolejnej, a potem nastepne;.
Stuchata muzyki, stukajac palcami w stol. Zadna z pozostatych
kobiet, ktore siedzialty dookota stotu, nie byta w stanie pojac
znaczenia tej chwili: to byla ceremonia rownie Swieta, jak
kazda msza. Ceremonia, ktora zapowiadala rychty powrot
siostry Marii Ines do $wiata.

Po wystuchaniu wszystkich ptyt od poczatku do konca,
siostra Maria Ines przyklgkneta przed ukrzyzowanym Jezusem
1 opuscita refektarz. Poszla prosto do swojego pokoju i
wyciagnela z szafy walizke, ktorg pakowata tylko wtedy, gdy
zblizat si¢ czas wizyty w stolicy, u przetozonej generalne;.
Troche p6zniej wciaz si¢ pakowata, kiedy do



drzwi zapukata siostra Beatriz. Matka przelozona
najpierw schowata walizke pod 16zko, a dopiero potem
pozwolila jej wejs¢. Znalaziszy sie w pokoju, siostra Beatriz
zapytata:

- Jak sie miewa dziecko, matko?

- Wkrétce bedzie potrzebowato mleka.

- Co ci powiedziatl jego ekscelencja?

Matka przelozona poruszyla kotyska 1 powiedziata,
patrzac na dziecko:

- Wszystko bedzie dobrze. WygratySmy. Renato moze
zostac.

- Nie rozumiem. Jego ekscelencja poinformowal mnie, ze
chce, aby dziecko zabrano do sierocinca, i to daleko stad.

- Daleko stad? To juz sierociniec w miescie mu nie
odpowiada? - zapytata siostra Maria Ines 1 pochylita si¢, aby
wzia¢ chlopca na rece. - W kazdym razie przekonatam go, ze
najlepsza rzecza dla Renato bedzie pozostawienie go z nami.
Oczywiscie, nie bylo to tatwe. Chyba wiesz, ze jego
ekscelencja studiowat w Rzymie dyplomacj¢?

Siostra Beatriz byla zaskoczona zaro6wno nowymi wia-
domosciami, jak 1 niezwyklym spokojem matki przetozone;.

- Kiedy wychodzitam z twojego pokoju, miatam wraze-
nie, ze sprawa jest zamknigta - powiedziata.

- Zadna sprawa nigdy nie jest zamknieta, kiedy ma sie w
sobie dos¢ wiary. No i daru przekonywania, oczywiscie.

- To niewiarygodne. Jego ekscelencja oglaszal mi swoja
decyzje z wielkim przekonaniem.

Siostra Maria Ines popatrzyla na mtoda zakonnicg z
dezaprobata.

- Odnosze¢ wrazenie, ze mi nie wierzysz, Beatriz. Po-
wiedziatam ci przeciez, ze ochroni¢ to dziecko.

Mtoda zakonnica stata w milczeniu na srodku pokoju.



- Nie st0j tak - powiedziata siostra Maria Ines. - Czyz nie
jestes zadowolona z najnowszych wiesci?

- Mam nadziejg, ze jego ekscelencja nie zmieni zdania.

- Na pewno nie. Przynies mleko.

Kiedy siostra Beatriz wrocita z mlekiem, matka prze-
tozona wzigta je, a ja sama odeslata. Nakarmita dziecko,
utozyta do snu, po czym wrocita do pakowania walizki. Miata
do zabrania tylko niewiele sztuk garderoby, poniewaz stare
sukienki, ktore trzymata w cedrowej szafie, a ktore ozywiaty
jej wspomnienia o tragicznej mitosci, wykorzystata, aby uszy¢
ubranka dla Renato. Kiedy walizka byla juz spakowana,
potozylta si¢ na 16zku, zbyt zmeczona, by zdjac¢ habit. Niemal
natychmiast zasne¢ta. W nocy wyszta na nokturny jeszcze przed
biciem dzwonu, podporzadkowujac si¢ rutynie, ktoéra na
przestrzeni lat zamienita si¢ w instynkt. Poszta do kaplicy,
poprowadzita modlitwe 1 jak lunatyczka wrocita do pokoju.
Znowu zapadla w gleboki sen. Snita, ze wasnie umarta i lezy
na stole w refektarzu. Wszystkie siostry zgromadzity si¢
dookota stotu, razem z biskupem 1 ojcem Mateo, ale zamiast
odczytywac tekst ostatniego namaszczenia tancza do muzyki z
gramofonu. Wreszcie, wciaz przy grajace] muzyce, wynosza ja
do lasu, otwieraja grob, w ktorym zakopane zostaly otrute psy 1
rzucaja jej zwloki pomiedzy gnijace resztki zwierzat.



Obudzita si¢ tuz przed switem. Nie potrafita zrozumiec
znaczenia makabrycznego snu. Muzyka wciaz rozbrzmiewata
w jej uszach. Nie miala czasu, zeby o tym mysle¢ - musiata juz
jechaé. Zapalita Swiece przy 16zku 1 wyciagneta spod tozka
walizke. Ale kiedy podeszta do kotyski, zeby zabra¢ z niej
Renato, zobaczyta, ze dziecka tam nie ma.

Na zewnatrz wciaz panowal mrok, ziemi¢ stabo oswietlat
jedynie sierp ksiezyca, jednak nie miata klopotow ze
znalezieniem drogi w ciemnos$ci. Niezliczong liczbe razy
chodzita do kaplicy w srodku nocy 1 doskonale znata kazdy
skrawek klasztoru. Nawet nie pomyslata o tym, zeby zabrac z
pokoju lampg. Szybko wybiegta na korytarz 1 zacze¢ta zbiegac
ze schodow, po dwa stopnie na raz. Zanim dotarta na parter,
nadepng¢ta na rabek habitu i spadia z kilku stopni. Obtarta sobie
kostke, doktadnie w miejscu, w ktore ugryzt ja pies. Poczuta
ostry bol, jednak szybko wstata 1 pobiegla dalej, cigzko dyszac
1 przytrzymujac habit, zeby nie upas¢ drugi raz. Myslata tylko o
jednym. Przy koncu kruzganka wbiegla do gory po kolejnych
schodach 1 przebiegta przez loggie do ostatnich drzwi.
Otworzyta je 1 jak burza wpadta do celi. Przez moment nic nie
widziala, jednak powoli jej oczy zaczelty przyzwyczajac si¢ do
ciemnosci. Wkrotce dostrzegta sztalugi oraz stot z dzbankami
pelnymi farb 1 pedzli. Na t6zku cos poruszyto si¢ pod posciela 1
kiedy uderzyta w to co$ zacisnigta piescia, ustyszala zduszony
krzyk.

- Wstawaj - powiedziala.



Siostra Ana otworzyla oczy, przerazona po ciosie, ktory
otrzymata w ciemnej celi.

- Powiedz mi, gdzie jest dziecko - zazadala siostra Maria
Ines.

Siostra Ana sprobowata si¢ ukry¢ w poscieli.

- Odejdz stad! - zawotata. - Wladaja toba zte duchy.

- Odpowiadaj! Gdzie jest dziecko?!

Kiedy pozostale siostry ustyszaly krzyki, przybiegly 1
stangty w drzwiach, trzymajac w rekach lampy. Matka
przelozona nakazata im oswietli¢ calg cele, zeby mogla ja
przeszukac. Wtedy zorientowala sig, ze wsrod zakonnic nie ma
siostry Beatriz. Nikt nie wiedzial, gdzie si¢ znajduje. Siostra
Maria Ines szybko przeszta do celi mtodej zakonnicy. £o6zko
bylo swiezo poscielone, a przez otwarte okna dawno juz
uleciato ciepto 1 zapach ludzkiej obecnosci. Na stole, obok
sterty ksiazek z klasztornej biblioteki, przed matym posagiem
Madonny z Dzieciatkiem, ptongla lampka oliwna. Mozna byto
odnie$S¢ wrazenie, ze oznacza ona pozegnanie. Wigkszos¢
oliwy juz si¢ wypalita. Oznaczalo to, iz lampke zapalono jakis$
czas temu. Matka przetozona zrozumiata, ze przybyla za
poOzZno.

Z lampa udata si¢ do szopy i1 ze zdumieniem stwierdzita,
ze Beatriz nie zabrata samochodu lecz osta. Ale samochod byt
bezuzyteczny. Miat poprzecinane opony, a silnik zniszczony w
taki sposdb, ze mozna go bylo naprawi¢ jedynie przy pomocy
czescl zamiennych z miasta. Przez moment siostra Maria Ines
nie rozumiala, dlaczego zakonnica nie pojechata Fordem.
Jednak zaraz odgadia, ze gdyby siostra Beatriz pozostawila
osta, kto§ mogtby na nim pojecha¢ do miasta i wszczac¢ alarm.
Teraz zakonnice byly zupelnie odcicte od $wiata i mogly
jedynie czekac, az ktos zjawi si¢



u nich z wizyta. Pod samochodem rozlata si¢ katuza geste-
go ptynu. Siostra Maria Ines uklgkla z lampa, zeby ocenic
zniszczenia. Teraz zalowala, ze nauczyta swoja protegowang
obslugiwa¢ samochodd. Sama nie mogla teraz nala¢ oleju do
silnika, poniewaz brakowalo korka do miski olejowe;.
Oswietlita kazdy kat szopy, a jej desperacja rosta. Nie byla w
stanie podja¢ w nocy poscigu za kobietg 1 dzieckiem. Nie miata
nawet poje¢cia, w ktorg strong sie udac.

Wyszla z szopy, wciaz niepogodzona z faktami, ale juz
nie zdziwiona. Czula, ze spelnita si¢ przepowiednia, ktora
przez dtugi czas ignorowata. W nocnym powietrzu jej oddech
zamienial si¢ w biala pare. Martwita sie¢ o dziecko, ktore
musiato podrozowac w taka zimng noc. Stabe Swiatto ksiezyca
nie siggato pod sklepienie kruzganka, kiedy wracata do
dormitorium. Probowata sobie przypomnie¢, czy siostra
Beatriz kiedykolwiek uczynita co$, co ostrzegloby ja przed
porwaniem, jednak nic nie przychodzito jej do gtowy. Co sie
teraz ze mnq stanie, rozmyslata. Nie podotala kolejnej probie
wiary 1 zdolnosci stuzenia Bogu. By¢ moze nawet pojawienie
si¢ dziecka wcale nie oznaczato dla niej szansy na odkupienie
grzechow, ale bylo kolejna czgscig kary, ktora nigdy nie miata
si¢ skonczy¢. W kazdym razie bylo teraz dla niej jasne, ze
skazana jest na wieczne potepienie.

Nie rozumiata, dlaczego Beatriz, jej ulubiona siostra
zakonna, ukradia dziecko. Uczucie nienawisci do Beatriz rosto
w jej zotadku 1 doprowadzato niemal do wymiotoéw, jednak w
pewnej chwili btyskawicznie przeszto. Trudno bylo z glebi
serca jg potepiac - to uczucie catkowicie wyczerpata dla siostry
Any. Zastanawiala sig¢, czy kiedykolwiek znajdzie Beatriz i
zdala sobie sprawg, ze nawet nie zna jej prawdziwego
nazwiska. Zakon nie zadal zadnych



informacji o przesztosci siostr. Mogly wystepowac pod
dowolnymi nazwiskami, a po ztozeniu slubow nadawano im
imiona religijne.

Wrocita do celi mtodej zakonnicy 1 przeszukata ja sta-
rannie, lecz bez wielkiej nadziei. Nie znalazla Zzadnych
wskazowek, ktore moglyby wyjasni¢ jej poczynania, jedynie
slady uporzadkowanego 1 spokojnego zycia. Otworzyta szafe,
byta pusta. Poszta znowu do celi siostry Any i1 pozostaltym
siostrom kazata wyjs¢. Siostra Ana postala jej zte spojrzenie.

-JesteS za to odpowiedzialna - powiedziata matka
przetozona.

- Postepuje zgodnie z wolg Boga 1 wedle prawa. Beatriz
jest tak samo winna wszystkiemu jak ty, ale przynajmniej nie
jest wariatka.

- Dlaczego zabrata dziecko?

- Nie wiem. Nie byla moja przyjaciotka, lecz twoja.

- Zabrata je do miasta? Do sierocinca?

Na dworze switalo. Zblizat si¢ czas kolejne; modlitwy,
jednak matki przetozonej teraz to nie obchodzito. Spojrzata
przez okno 1 po raz kolejny zadala sobie pytanie, czy nie
powinna jednak udac si¢ w poscig za Beatriz 1 dzieckiem.
Musiata jednak pogodzi¢ si¢ z faktem, 1z taki poscig bylby
bezsensowny - nigdy ich nie znajdzie. Niespodziewanie
pozalowala, ze otruta psy. Psy moglyby przeciez wytropi¢ osla.

- Ja odpowiadatlam za to dziecko - rzucita w przestrzen.

- Gdyby nie ty, dziecko byltoby teraz bezpieczne w sie-
rocincu. Ale czego by nie powiedziec, jesli chodzi o klasztor,
sprawa jest ostatecznie zatatwiona. Reszta nalezy do Guardii.
Postepowatas wbrew prawu.



- Chrzescijanie nie powinni przejmowac si¢ ziemskimi
prawami.

- Zawsze podejrzewalam, ze co$ z tobg jest nie tak, ale nie
potrafitam dojs¢, co to takiego - powiedziata siostra Ana. -
Teraz odnosz¢ wrazenie, ze skrywasz jakas tajemnice z
przesztosci. Moze popeitas przestepstwo? Wciaz probujesz
uciec od tego wspomnienia. Musi by¢ z tym zwiazana twoja
obsesja na tle dziecka.

- Dziecko jest w niebezpieczenstwie. Beatriz nie potrafi
przeprowadzi¢ go przez gory. Zimno w nocy jest zabojcze.

- Nie martw si¢ o nig 1 dziecko. Guardia bardzo szybko si¢
nimi zajmie.

- Mam nadziejg, ze nie. Dla dobra Renato.

- Dla dobra zakonu - powiedziala siostra Ana z naciskiem.
- W przeciwnym wypadku wszyscy sie dowiedza, co si¢ tutaj
stato. Ty takze bedziesz miata ktopoty z Guardia.

- Uczynitam to, czego chciat ode mnie Bog - stwierdzita
matka przetozona bez ztosci w glosie. - I nie ma juz znaczenia,
co si¢ teraz ze mng stanie.

Im wigcej myslata o dziecku, tym mocnie; wierzyla, ze
jego nieszczgscie nie ma zadnego zwiazku z nikim, tylko z nia.
Wiedziala, ze inni ludzie odegrali jedynie malutka role w tej
ktopotliwej, skomplikowanej scenie, ktora w calosci
przeznaczona byta wylacznie dla niej.To ona miala si¢ z nia
zmierzyc.

- Wszystko juz stracone - powiedziata. Rozbrzmial
dzwon, wzywajac siostry na poranna modlitwe.

- Ide do kaplicy - powiedziata siostra Ana. - Bedg prosic¢
Boga, aby wybaczyt ci twoje szalenstwo.



Matka przetozona machneta na nia, zeby sobie poszta. Jej
dusza zrobita si¢ dziwnie pusta, jakby wyptyneta z niej krew.
Czula si¢ stabo 1 na odchodnym poprosita jeszcze siostr¢ Ang,
zeby poprowadzita za nig wszystkie modlitwy tego dnia. Byla
zmeczona 1 koniecznie chciata si¢ potozy¢ do 16zka. Jeszcze
nigdy nie ogladata chwil po wschodzie stonca przez okna
klasztoru. Zawsze o tej porze przebywala w kaplicy,
przygotowujac si¢ do modlitwy. Pomyslata, ze istnieje
mnostwo rownolegltych §wiatow, réwnie nieuchwytnych jak
swiat duchowy, a czlowiek w ogdle sobie z tego nie zdaje
sprawy. A potem, pewnego dnia, nast¢puje niespodziewane
wydarzenie... Rozesmiala si¢ do swoich absurdalnych mysli 1
powiedziata jeszcze raz:

- Przepraszam, siostro Ano. Nie czuje si¢ dobrze. Musze¢
si¢ na chwile potozy¢.

Poszta do swojego pokoju. Nie $piac, spedzita w nim caty
poranek. Bala si¢ kolejnego strasznego snu, takiego jak w
nocy. W pewnej chwili, tuz przed lunchem, ustyszata, ze przed
klasztorem zatrzymuje si¢ furgonetka z sierocinca.



Mineto wiele czasu, zanim do klasztoru Matki Boskiej
Mitosiernej powrocita normalnos¢. Siostra Maria Ines
optakiwata dziecko tak bardzo, jakby zmarto, a ona byta od-
powiedzialna za jego Smier¢. Umartwiala si¢ Swiadomoscia, ze
juz nigdy go nie zobaczy. Jednoczesnie przesladowaty ja
wyrzuty sumienia, ze nie ochronita go przed sitami, ktore
konspirowaly przeciwko jej nadziei na odkupienie. Jej bol z
pewnoscig by zmalal, gdyby dowiedziala sie, ze kobieta, ktora
zabrala dziecko, w rzeczywistosci byla jego matka.
Tymczasem zyla w przekonaniu, ze to jej wlasne 1 tylko jej
dziecko, poniewaz Bog w swojej nieskonczonej madrosci,
ktorej nie zrozumie zaden cztowiek, utozyt wszystko tak, aby
mogla skorzystaC z szansy na zbawienie, mimo grzechu
smiertelnego, jaki popelnita w mtodosci.

Nie miala cienia watpliwosci, iz istota ostatnich wydarzen
byla jej szansa, 1 nie watpita tez, ze kolejnej nie otrzyma. Na
dhugie godziny zamykata si¢ w celi 1 wychodzita z niej bardzo
rzadko - zawsze wtedy, gdy zakonnice przebywaty w kaplicy.
Nie uczestniczyla we wspdlnych modlitwach 1 nawet positki
kazata sobie przynosi¢ do 16zka. Jadta bardzo mato 1 znowu
dopadt ja jeden z jej okresowych atakow



goraczki. Podejrzewajac, ze odzywa si¢ stara malaria, za-
czela zazywac chinine, kilka tabletek dziennie, co z kolei
wywotywato u niej poty, bole glowy 1 ogdlne oszotomienie.
Efekty uboczne przyjmowania lekow znosita bez narzekania,
bez zimnych kompresow, bez prosb o pomoc 1 ani na chwile
nie zmniejszyta liczby pigulek, ktore codziennie zjadala,
poniewaz uwazala, ze cierpienie jest wtasciwym wstepem do
ostatecznej kary, ktora Bog - albo ona sama - powinien jeszcze
na nig natozyc¢.

Kiedy tylko ludzie z sierocinca wrécili do miasta, poin-
formowali Guardi¢ o zniknigciu siostry Beatriz i dziecka.
Jednak mingty kolejne dwa dni, zanim jakis funkcjonariusz
przyjechal do klasztoru, w celu przestluchania. 7Z jeszcze
wigkszym opdznieniem konny oddzial Guardii przeszukat gory
w najblizszej okolicy, ale nie natrafit ani na zadne §lady po
siostrze Beatriz, ani na nikogo, kto by ja spotkat, 1 po kilku
tygodniach ze sledztwa po cichu zrezygnowano.

Wiesci o zniknigciu mlodej siostry przerazity biskupa
Estradg¢. W pierwszej chwili pomyslal, ze zamierza go szan-
tazowac¢ 1 doktadnie sprawdzit swoja sytuacj¢ finansowa w
oczekiwaniu na jej zadania. Nie doczekatl si¢ ich. Wowczas
zaczal si¢ bac, ze zakonnica zemsSci si¢, niszczac jego
reputacj¢. Porozmawial nawet z prawnikami, ktorzy poradzili
mu, zeby wszystkiemu zaprzeczat. Kiedy mingto kilka
miesigey 1 nie otrzymat zadnego listu z Watykanu, zaczat miec¢
nadzieje¢, ze juz nigdy w zyciu nie ustyszy o siostrze Beatriz.
Nadszedt czas, aby zaja¢ si¢ sytuacja w klasztorze Matki
Boskiej Mitosierne;.

Poniewaz przysiagl sobie, ze nigdy juz nie odwiedzi
miegjsca, w ktorym Szatan odnidost nad nim zwycigstwo,
zalatwit wszystko droga pocztowa. Napisat list, w ktorym



rekomendowat siostr¢ An¢ na stanowisko siostry
wizytantki, tak jak jej obiecal. Usunat siostr¢ Mari¢ Ines ze
stanowiska matki przetozonej - za zla postawe w zwiazku z
sierota, a na czele klasztoru postawit siostr¢ Teresg. Siostra
Maria Ines przyj¢ta kare z obojetnoscia. Musiata opuscic¢ swoja
duza celg, poniewaz przeznaczona byta dla aktualnej matki
przetozonej. Uczynita to natychmiast, kiedy tylko otrzymata
takie polecenie. Nastepnie uczynila ctfs, co zaskoczyto siostry:
zamiast zamieszka¢ w jednej z pustych cel w dormitorium,
przeprowadzita sie do zrujnowanej szkoty dla nowicj uszek.

Nie zagladata tam juz od dawna 1 nie spodziewala si¢, ze
pomieszczenia sg w az tak ztym stanie, jednak to nie wptyneto
na jej decyzje. Zdecydowana, by to nie budynek narzucit jej
swoja wolg, przez kilka tygodni pracowala nad
przystosowaniem go do mieszkania. Sypiata tymczasem na
parterze na materacu. Siostra Lucia zaoferowala jej swoja
pomoc, jednak siostra Maria Ines wolata trzymac si¢ z daleka
od wszystkich, z nikim si¢ nie przyjazni¢. Pragnela po prostu
swietego spokoju. Przede wszystkim usuneta z pokojow stare
meble 1 niepotrzebne bibeloty, ktore na przestrzeni lat znalazty
drog¢ do opuszczonego budynku, niczym szczatki rozbitego
statku na plaze¢: twarde materace wypchane welna 1 konskim
wlosiem, na ktorych zachowaly si¢ ksztatty ciat osob, ktore
przed laty wydawatly na nich ostatnie tchnienie; szafki, w
ktorych szczury uwity sobie gniazda oraz niezliczone biurka,
krzesta, Swieczniki 1 tym podobne przedmioty, bedace
smutnymi swiadkami setek lat funkcjonowania klasztoru.
Nastepnie otynkowala 1 pomalowala $ciany, przymocowata
zawiasy w drzwiach 1 wreszcie wymienita popekane 1
porozbijane szyby w oknach, aby



nie zamarzna¢ na Smier¢ od zimnych wiatrow, wiejacych
w Srodku zimy ze szczytow sierry.

Z szacunku dla niej siostra Teresa nie przydzielala jej
zadnych innych obowiazkow, dopdki nie wyremontowala
szkoty dla nowicjuszek. Dopiero wtedy zapytala ja, co chce
robi¢. Siostra Maria Ines nie zastanawiata si¢ dilugo nad
odpowiedzia:

- Ford.

Nie zamierzala jezdzi¢ do miasta po zaopatrzenie 1 zakupy
- to zadanie spoczywalo na barkach siostry Lucii - chciata
jedynie naprawia¢ 1 przygotowywac¢ samochdd tak, jak to
robita w bardziej szczgsliwych dla siebie czasach. Nowa matka
przetozona z radoscia spetnita jej zyczenie: siostra Maria Ines
byta jedyna osoba, ktora potrafita naprawi¢ zniszczenia auta,
dokonane przez siostr¢ Beatriz. Bez samochodu jedynym
kontaktem klasztoru ze S$wiatem zewngtrznym byl ojciec
Mateo, ktory przyjezdzat co niedzielg¢ na mule obtadowanym
wszelkimi sprawunkami.

Przez kolejne miesiace siostra Maria Ines naprawiata
Forda, korzystajac z czesci, ktore zamoéwita w warsztacie w
miescie. Kiedy skonczyta, poszta do matki przetozonej i1
poprosita o przydzielenie kolejnego obowiazku: chciata
dzwoni¢ dzwonem wzywajacym do modlitwy. Wzruszona jej
pokora, siostra Teresa spetnita takze 1 to zyczenie.

Zima nadeszta wczesnie, tym razem ostrzejsza 1 dtuzsza
niz jakakolwiek inna zapamigtana przez ktorakolwiek z siostr.
W lutym klasztor na kilka tygodni zostat odcigty od $wiata 1
zakonnice musialy oszczedzac jedzenie, aby wystarczyto go do
czasu, kiedy droga do miasta znowu stanie si¢ przejezdna.
Przez caty czas siostra Maria Ines nie przestawala zazywac
chininy. Lekarstwo nie tylko nie zbijato



jej goraczki, ale dodatkowo wywotywato potezne bole
glowy, ktore wrecz ja oslepiaty. Pewnego poranka obudzita sig,
drzac, poniewaz wiatr otworzyt niedoktadnie zamknigte okno.
Oszotomiona lekarstwem, zobaczyla cos w ciemnym kacie
pokoju. Byto to dziecko, ubrane w biate wdzianko do chrztu,
ktore kiedys uszyla, bawiace si¢ rozancem. Usiadta na t6zku 1
obserwowata je =z =zaciekawieniem. Niespodziewanie z
drugiego konca pokoju rozlegt si¢ glos:

- Czas, zebys uderzyta w dzwon.

Odwrdcita si¢ 1 popatrzyta na cien przy drzwiach.

- Czekalam na ciebie, Beatriz.

Mtoda kobieta stata ze ztozonymi rekami 1 przypatrywata
si¢ jej. Nie miata na sobie habitu.

- Podejdz blizej - poprosita siostra Maria Ines. - Nie boj
si¢. O nic ci¢ nie obwiniam. Wszyscy popetniamy biedy.

Znowu skupita spojrzenie na chtopcu, ktory wciaz w ciszy
bawit sie r6zancem.

Nie ruszajac si¢ od drzwi, mioda kobieta znowu ja
napomniata:

- Czas uderzy¢ w dzwon, matko.

Siostra Maria Ines przypomniata sobie, ze wkrotce trzeba
bedzie rozpoczac poranng modlitwe.

- Tak. Zaraz to zrobig, dziecko, za chwile - powiedziala.
-1 zaraz do ciebie wroce.

Wstata z 16zka 1 zaczeta si¢ ubierac. Ogarnat jq strach, ze
zaraz coS si¢ wydarzy, co$, na co nie bedzie miata zadnego
wplywu. Tymczasem mtoda kobieta odezwata si¢ powoli,
bardzo powaznym glosem:

- Kiedy wrdcisz, nas juz tu nie bedzie.

- Dlaczego nie, dziecko? - zapytala siostra Maria Ines. -
Wrdbce za minute.



Jej rece drzaty, kiedy ubierata habit, zaktadata welon,
przewigzywata pas... W pospiechu nie byla w stanie znalez¢
rozanca. Oczywiscie, rozaniec miato dziecko. Siostra Beatriz
odezwata si¢ stanowczym glosem zza jej plecow:

- Nie. Najlepiej bedzie, jesli juz tu nie wrocisz.

- Och - westchngta siostra Maria Ines. - Chce tylko
porozmawiac... Nie zamierzam... Wiele si¢ wydarzyto, odkad
odeszlas z klasztoru.

Dziecko w rogu pokoju ciagle bawito si¢ rozancem.
Siostra Maria Ines skonczyla si¢ ubiera¢ i uklekta, jednak
dziecko nie chciato oddac jej rozanca.

- Spozniasz si¢ - powiedziala mtoda kobieta, kiedy siostra
Maria Ines delikatnie chciata odebra¢ rozaniec chtopcu.

W chwili, kiedy sie jej to udato, sznur paciorkow prze-
mienit si¢ w weza, ktory zaczal slizga¢ si¢ po jej palcach.
Siostra zalata si¢ tzami 1 na chwile zamkneta oczy. Kiedy je
otworzyla, nie byto juz ani Beatriz, ani dziecka. Przeszukata
wszystkie pokoje, jednak ich nie znalazta. W koncu poszta do
dzwonnicy, aby wezwac siostry na poranng modlitwe...

Nie pogodzita si¢ z faktem, ze cierpi na urojenia. Nie
widziata nic dziwnego w tym, ze siostra Beatriz wrocita do
klasztoru, zeby z nia porozmawia¢. Zaczgla bardzo mato
sypia¢, poniewaz kazdy szelest, kazdy cien 1 kazdy mocniejszy
podmuch wiatru w pokoju sprawial, iz otwierata oczy, zapalata
swiece¢ 1 wpatrywala si¢ w ciemnos¢, dopoki nie upewnila sig,
ze nie ma u niej zadnego goscia. Wciaz wypetniala swe
obowiazki, jednak po jej glowie krazyty jedynie mysli o tym,
co powiedziata jej Beatriz. Wszedzie szukata kobiety i dziecka,
uwaznie przypatrywata si¢ twarzom siostr, szczegdlowo
analizowata ich poczynania i wszystkie



stowa, jakie wypowiadaty, podejrzewajac, ze to moze one
ukrywaja przed nia dziecko.

Mingto jeszcze troche czasu, zanim przyszto jej do gltowy,
ze zachowuje si¢ absurdalnie 1 z przerazeniem pomyslata, iz
traci wszelki zdrowy rozsadek. Natychmiast odstawita chinine
- uznala, ze to ona jest powodem halucynacji - oraz pozbyla si¢
wszystkiego, co przypominato jej o dziecku: kotyski, kocow 1
ubranek ozdobionych-cekina-mi 1 wizerunkami cherubinow.
Wkrotce nie wypatrywata duchow 1 uspokoita si¢, jednak
wciaz nie mogla pozby¢ si¢ wspomnienia stow, ktore Beatriz
wypowiedziata w jej pokoju: Uderz w dzwon. I najlepiej
bedzie, jesli juz tu nie wrocisz.

Fraza ta stata si¢ dla niej zagadka, ktora poczatkowo
zinterpretowata jako instrukcje, aby porzuci¢ zakon 1 odejs¢ z
klasztoru. Mysl o powrocie do §wiata zewngtrznego wypelnita
ja zlymi przeczuciami. Byta na to gotowa, kiedy stawka byto
ratowanie dziecka. Teraz jednak nie widziata zadnego powodu,
aby opuszcza¢ zakon 1 thumaczyla sobie, ze stowa te musza
oznaczac cos zupetnie innego. Zagadka nurtowala ja przez cata
wiosng. Powracata do niej, kiedy pracowata przy samochodzie
- wowczas to dlonia tlusta od smar6w masowata czoto 1
przemawiata sama do siebie, jakby sie z kims kidcita. Czasami
po prostu siadata z pochylona gltowa 1 tylko jej otwarte oczy
swiadczyly o tym, ze nie $p1. W kaplicy kleczata w absolutne;j
ciszy dtugo po wyjsciu pozostatych sidstr, ale nie modlita sig,
tylko po raz kolejny rozmyslala o tym, co powiedziala jej
siostra Beatriz w czasie iluzorycznej wizyty. Nadal mieszkata
w szkole dla nowicjuszek. Po naleganiach siostry Teresy
przyjela grzejnik benzynowy, ktory wczesniej kupita dla
dziecka



1, wlaczywszy go, stawiala na cala noc tuz przy 16zku.
Jedynymi jej prawdziwymi towarzyszami byly duchy,
nawiedzajace zdewastowany budynek. Kazdej nocy styszata,
jak puste pokoje rozbrzmiewaja echem gtosdéw powtarzajacych
stowa katechizmu. Nad ranem wszystkie tablice bywaty
zapisane koniugacjami czasownikow tacinskich. Pewnego dnia
odkryta w skryptorium zwdj pergaminu, na ktorym ktos zapisat
pigknym charakterem pisma wiersz Teresy z Avilii:

Daj mi bogactwo lub niedostatek, radosc¢ lub cierpienie,
szczescie lub mrok,

Niebo albo Pieklo, stodkie Zycie, odkryte stonce — a dam
ci to samo.

Atrament na pergaminie byt jeszcze mokry. Z przeraze-
niem pomyslata, ze by¢ moze to ona sama wyszia w srodku
nocy 1 napisata te stowa, a nad ranem nie jest w stanie sobie
tego przypomnie¢. Wtedy zaczela chodzi¢ od pomieszczenia
do pomieszczenia, czys$ci¢ podtoge, naprawia¢ zamki w
drzwiach, przybija¢ gwozdzie 1 wykonywa¢ mnostwo innych
prac, zupetnie niepotrzebnych, ale dajacych jej zajecie. Byta to
bardzo prosta taktyka w zmaganiach z grozacym jej
szalenstwem.

Pewnego dnia, kiedy wymieniata w oknie szybe, ktora
wybil wiatr, powaznie si¢ zranita. Spojrzata na krew na swoich
palcach 1 w tym samym momencie dotarto do niej wreszcie
rozwigzanie zagadki, ktora nurtowata ja przez tak wiele
miesi¢cy. Pozostawiwszy krople krwi na podtodze, poszta do
pokoju, w ktorym sypiala, a tam, zamiast opatrzyC rane,
zaczeta odmawiac rozaniec:



- Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum...

Nie postanowita od razu, co powinna zrobi¢. Zastanawiata
si¢ nad tym przez cale lato, rozwazajac wszystkie zalety 1 wady
decyzji, kilkakrotnie zmieniajac zdanie, az w koncu zabrakto
jej argumentéw 1 kontrargumentow. Zachowywata jeszcze
pozory, chociaz juz wiedziala, ze nieodwotalnie zrobi to, co
postanowita. Wybrata dzien 1 chciata to zrobi¢ o swicie. Ale
kiedy nadszedt ¢z9s, zmienita zdanie, thumaczac to zamiarem
udania si¢ po raz ostatni na modlitwe. Potem, krotko przed
modlitwa poranna, do jej pokoju przyszta siostra Teresa, po to
tylko, zeby zobaczyC, jak si¢ czuje, a nastepnie, kiedy
przyszedt czas na bicie dzwonu, razem z nig poszta do kaplicy.
Przed kolejng modlitwa jej dtonie byty tak stabe, a ona sama
tak mocno drzata, ze z trudem wprawita dzwon w ruch.
Wreszcie, trzy godziny poOzniej, kiedy zegar na wiezy
wskazywal niemal potudnie, poczula, ze jest gotowa.

Przechodzita przez to w myslach juz wiele razy, byto to
tak jasne 1 precyzyjne jak rytuat mszy swigtej. Wydobyta zza
paska rézaniec i ucalowala go, jednak nie bylo juz czasu na
modlitwe. Potozyta rézaniec na t6zku, po czym zdjela pas,
ktory umiescita tuz obok. Nastepnie Sciagneta welon 1 zdj¢ta
habit, z wyjatkiem biatej tuniki. Wszystko starannie ztozyla 1
polozyla na t6zku. Wykonujac te czynnosci, powoli 1
metodycznie, zaczela sobie przypomina¢ wszystko, co
wydarzyto si¢ od lata ubiegtego roku. Przypomniala sobie, jak
obudzita si¢ 1 zobaczyla pusta kotyskg, wspomniata nagla
napas¢ psoOw na dziedzincu 1 dzien, kiedy wyjeta dziecko ze
starej walizki znalezionej na schodach. Ku swej konsternacji,
stwierdzila, ze nie pamigta juz jego twarzyczki: mozna jej bylo
teraz pokazac jakiekolwiek dziecko, a ona



uwierzytaby, ze to jest Renato. Gdyby nie zaniedbata
swoich obowiazkdéw, obserwowalaby jak dorasta 1 staje si¢
kims, kogo na pewno by zapamigtata.

Nie miata juz jednak czasu na rozwazania, co by sig¢ stato,
gdyby wydarzenia potoczyty si¢ inaczej. Powiedziata tylko
glosno:

- Dobry Boze, miej go w opiece.

Bylo to jakby pozegnanie z kims, kto si¢ znajduje w
odjezdzajacym pociagu.

Powrocily do niej wspomnienia z dalszej przesztosci -
tym jasniejsze, im bardziej odlegte. Przypomniala sobie czas,
kiedy byta misjonarka w Afryce; w glebi serca chciata wtedy
zachorowac na jakas nieuleczalng chorobe 1 umrzec jak swieta.
Zupehie nie zdawala sobie wtedy sprawy, ze Bog ma wobec
niej zupelie inne zamiary. Zanim wyszla z pokoju,
wspomniata tez moment, kiedy dowiedziala si¢ o Smierci
narzeczonego, wspomniata wizyte¢ u kobiety w obcym miescie
1 koniec ciazy w malutkim pokoju w pigknej willi. Jej ostatnim
wspomnieniem byly chwile, kiedy kochata sig, pierwszy i
ostatni raz w zyciu. Temu wspomnieniu nieodtacznie
towarzyszyt zapach krwi.

Wyszta ze szkoty dla nowicjuszek tylko w cienkiej tunice
1 zaraz zaczela drze¢, mimo ze na dworze bylo ciepto.
Zakonnica, ktora napetniata wiadro przy studni, nie podniosta
glowy. Siostra Maria Ines szybko przeszta do kaplicy 1 wspicta
si¢ na szczyt dzwonnicy. Chwycita za ling dzwonu, si¢gajaca
niemal ziemi, podciagneta ja 1 zawiazata sobie petle wokot
szyl. Wtedy dotarta do niej Swiadomos¢ potwornosci tego, co
zamierzala zrobi¢, zawahata si¢. Ale pragneta tego.



- Nie boj sie - powiedziata. - Nie zabijam ciebie, lecz zto,
ktore zyje w tobie, niezaleznie od twojej woli. Przepedzenie
demona nie jest grzechem.

Jakby chcac wesprzec t¢ argumentacje, zaczeta odmawiac
egzorcyzmy. Uniosta glowe 1 spojrzata na gesty sosnowy las 1
gory u stop klasztoru. Z miejsca, w ktorym stata, widziala takze
cmentarz. Wiedziala, ze nie zostanie na nim pochowana,
poniewaz wedlug Kosciola to, co -zamierzata uczyni¢, byto
grzechem smiertelnym. Juz miata da¢ krok w pustke, kiedy
zobaczyla, ze ktos podaza droga na osle lub innym zwierzeciu,
zmierzajac w kierunku klasztoru. Przyszto jej do glowy, Ze to
siostra Beatriz wraca razem z dzieckiem 1 ona, siostra Maria
Ines, nie bedzie mogta zrealizowac swojego planu. Wkrotce
jednak zrozumiata, ze to tylko ojciec Mateo na mule. Jej serce
niemal przestalo bi¢ po tym ostatecznym rozczarowaniu.
Przezegnata si¢. Nadszedt czas.

Dhugi skok, zimne powietrze owiewajace twarz 1 nagte
szarpnigcie liny. Przestata cokolwiek widzie¢, ustyszata jednak
bicie dzwonu. Najpierw styszata tylko dzwon, a potem takze
czyjes$ krzyki 1 piski. Czy to mozliwe? Przez moment jej serce
bilo nadzieja, ze przechodzi do zycia wiecznego, ze w ostatniej
chwili uzyskata przebaczenie. Ale dzwon wkrétce zamilkt, lina
na jej szyi zacisngta si¢ bardzo mocno i poczuta si¢ lekka jak
p1orko. W ostatnim przebtysku swiadomosci uznata, ze wlasnie
nastepuje w jej zyciu moment, w ktorym przekracza si¢ prog 1
dotacza do zastgpu dusz - zarowno dobrych, jak 1 ztych, tylko
btadzacych w ciemnosciach i1 nie trapionych juz zadnymi
wspomnieniami.

Ojciec Mateo ustyszal bicie dzwonu, nie styszal jednak
krzykow, kiedy po chwili pukat do drzwi klasztoru.



Mimo sporego tadunku 1 trudnego terenu zwierze wspi-
nato si¢ po wzgdrzu bez chwili przerwy, stawiajac kopyta w
szczelinach pomigdzy wyszczerbionymi skatami, mokrymi 1
sliskimi. Przez caty ranek padato, jednak siostra Beatriz parta
naprzdd w obawie, ze wyruszy za nig poscig. Siedziala
okrakiem na osle, trzymajac si¢ siodta 1 okrywajac siebie oraz
dziecko duza, ptocienna peleryna. Dziecko spalo w
prowizorycznym nosidetku, ktore przewiazata sobie przez
szyj¢ 1 przymocowala do tulowia. Deszcz juz dawno
przemoczyl grube ptotno 1 woda kapata na grzbiet Midasa.
Zalozyta na habit plaszcz, ktory jednak byl bardzo cienki,
dlatego przez caly czas drzata z zimna. Na glowe¢ nie wlozyta
welonu, lecz stomkowy kapelusz, nie oslaniajacy ani przed
wiatrem, ani przed deszczem. Kiedy tylko mogta, unikata
utartych szlakow, wedrujac skrotami przez wzgorza porosnigte
gestym lasem, aby ten, kto chciatby ja Sciga¢, mial jak
najtrudniejsze zadanie.

Kiedy przyszta do pokoju siostry Marii Ines, aby poroz-
mawia¢ o decyzji biskupa, ktory chciat odda¢ dziecko do
sierocinca, zdziwila si¢ ustyszawszy, ze matka przelozona
zaprzecza tym najgorszym wiesciom. Sposob, w jaki biskup



rozmawial z siostra Beatriz wczesnie rano, ton jego glosu,
jego szczegotowy plan, dotyczacy przysztosci dziecka, jego
obietnica, ze bedzie o nie dbat - o ile tylko ona z niego
zrezygnuje - nie pozostawialy teraz mtode; kobiecie wat-
pliwosci, ze matka przetozona nie mowi jej prawdy. Siostra
Beatriz zaczg¢ta wigc uwaznie ja obserwowac, udajac, ze
wierzy jej zapewnieniom 1 starajac si¢ ukry¢ nieufnos¢, az
wreszcie zrozumiata, 1z matka przetozona planuje uciec z
klasztoru razem z dzieckiem. Wrocita na chwile do swojego
pokoju 1 od razu postanowita dziatac.

Wyszli z lasu sosnowego 1 zaczgli przecina¢ ptaskowyz
czerwonej ziemi, upstrzonej pojedynczymi skatami, otoczony
ze wszystkich stron szczytami sierry. Podrozujac powoli przez
nagi teren, poczula si¢ nagle bardzo zme¢czona 1 osamotniona.
Nawet samotny drapiezny ptak, krazacy wysoko nad ziemia,
wzbudzit w niej obaweg, ze Sciagnie na nia 1 dziecko
przesladowcow. Kiedy dotarta do skraju ptaskowyzu,
zatrzymata osta 1 spojrzala wstecz, w kierunku, z ktorego
przybyta. Stwierdzita, ze nikt nie podaza jej sSladem. Wmawiata
sobie, 1z nie powinna si¢ obawia¢ poscigu: siostry nie mogty
przeciez gonic€ jej na piechote, nie byty tez w stanie pojechac
do miasta po pomoc. Forda zniszczyla tak, ze nie sposob go
byto naprawi¢ narzedziami dostgpnymi w klasztorze. Te mysli
uspokoity ja 1 =zaczgla si¢ rozglada¢ za miejscem na
odpoczynek. Przed opuszczona kopalnia zostawita Midasa,
aby sobie poskubat krzaki gtogu, a ona razem z dzieckiem
schronita si¢ w srodku przed deszczem. Ciemnos¢ szybu
kopalnianego troche wytracita ja z rownowagi. Zdjeta
ptocienna peleryng i stanegta kilka krokow przed wejsciem do
szybu, wshuchujac si¢ w odglosy padajacego deszczu. Chociaz
dziecko wciaz spato, rozpigta



plaszcz 1 drzac z zimna podata mu piers. Bylo do tego
przyzwyczajone 1 przyjmowato pokarm, nawet nie otwierajac
0CZuU.

Deszcz na zewnatrz uderzat w drzewa 1 lezace na ziemi
liscie. Po wielu latach, ktére dzien po dniu spedzata w to-
warzystwie innych zakonnic, byla teraz sama na Swiecie.
Wiekowe mury klasztoru ochronity ja przed epidemia grypy,
jednak nie ochronity przed machinacjami 1 strasznymi
konsekwencjami mitosci. Dziecko oderwato si¢ w koncu od
piersi, przykryta sig. Wsunela je znow do nosidetka 1 wsiadta
na Midasa. Kiedy wkroczyla do puszczy debowej 1 znowu
zaczeta wedrowacé pod gore, deszcz przestal padac. Na
szczycie najwyzszego grzebienia gorskiego zatrzymata si¢ i
skierowata wzrok ku dolinie upstrzonej licznymi chatami,
skupionymi w kilka odrgbnych wiosek. Po chwili skierowata
osta w stron¢ wioski, ktora wcale nie znajdowata si¢ najblize;,
lecz do ktorej najtatwiej bylo si¢ dostac. Po jakims$ czasie
dotarta do pierwszych zabudowan i ustyszata warczenie psow.
Zignorowala je; bardziej bata si¢ ludzi 1 Guardii. Zmierzata ku
wysokiemu spiczastemu dachowi dzwonnicy, w samym sercu
zabudowan. Jaki§ me¢zczyzna stanat w drzwiach jednej z chat.
Pozdrowita go zdawkowo, on jednak jedynie patrzyt na nig w
milczeniu. Znalazlszy si¢ na centralnym placu, zeskoczyla z
osta 1 poprowadzita zwierz¢ do fontanny, z ktorej popijal juz
jakis zaniedbany mul. Nastepnie weszta do kosciota, zeby
odpocza¢ 1 zastanowi¢ si¢, jak powinna reagowaC na
zaciekawione spojrzenia wiesniakow.

W skapo urzadzonym, ciemnym kosciele, ktory trocheg
przypominat jej klasztorna kaplicg, poczuta si¢ nadspodzie-
wanie dobrze. Utozyta dziecko na tawce i uklekta, zeby sie
pomodli¢. Kiedy tylko skonczyla i przezegnata si¢, ustyszata
za plecami glos:



- Przepraszam. Chyba juz si¢ gdzies spotkaliSmy.
Odwrdcita si¢ 1 zobaczyla ojca Mateo. Stal w odleglosci

kilku rzedow tawek od niej, z dtonmi wsunigtymi w
przeciwne r¢kawy sutanny.

- Obawiam si¢ tylko, ze nie pamig¢tam, gdzie to bylo -
dodat. "

- Nie ojcze, chyba nie...

- Ach, juz wiem - ozywit si¢ mtody ksiadz. - W klasztorze
Matki Boskiej Milosiernej, prawda? Ale nie nosisz welonu,
siostro. Czy masz jakis powodd? Niestety, nie pamigtam
twojego 1mienia.

Beatriz szybko rozwazyla swoja sytuacje.

- Przepraszam ojcze, nie rozpoznalam ci¢ - powiedziala. -
Nie wiedziatam, Ze to jest twoja parafia.

- Och nie. Ja nie mam swojej parafii. Miejscowy ksiadz po
prostu zachorowal. Wtadze koscielne posytaja mnie wszedzie
tam, gdzie jestem akurat potrzebny.

Popatrzyl niepewnie na dziecko, $piace na tawce.

- To jest Renato - powiedziata kobieta. - Dziecko, ktore
ochrzcites.

- Nie rozumiem.

Siostra Beatriz wzig¢ta dziecko na rece 1 zapytata:

- Wystuchasz mojej spowiedzi, ojcze?

- Oczywiscie, siostro. Chcesz sie¢ wyspowiada¢ w tej
chwili?

Skierowat si¢ do konfesjonatlu, jednak Beatriz dotknetla
jego ramienia.

- Mogg si¢ wyspowiadac tutaj, w tawce. Nikt mnie nie zna
w tej wiosce.



- W rzeczy samej, siostro.

- Ojciec jest bardzo uprzejmy - Beatriz rozpigta plaszcz i
spostrzegla, ze mlody ksiadz z ulga patrzy na jej bialy habit.
-Juz nie jestem zakonnica, ojcze.

- Co sie stato?

Zamiast mu odpowiedziec¢, zaczeta:

- Poblogostaw mnie ojcze, bo zgrzeszytam... - po-
wiedziata powoli 1 natychmiast zrozumiala, ze powie mu
wszystko, jednak tylko wtedy, gdy obieca jej, ze nikomu ni-
czego nie zdradzi.

- Mow, siostro - zachgcit ja, jakby czytal w jej myslach. -
Spowiednikowi nie wolno zdradzi¢ tresci spowiedzi. Nikomu 1
pod zadnym pozorem.

Beatriz uSmiechneta si¢, ustyszawszy jego powazny glos,
zupetnie niezwykly u cztowieka w jego wieku. Uspokoita sig.
Wiedziala juz, ze moze mu zaufac. I cichym, lecz pewnym
glosem, opowiedziata mu o dziecku - od chwili narodzin, az do
teraz. Mowila ze szczegdtami, jednak ani stowem nie
wspomniata o biskupie.

- To jest bardzo powazna sprawa - powiedziat ojciec
Mateo, kiedy skonczyta.

- Wstydze sig, ze sprzeniewierzytam si¢ moim slubom.
Ale nie zaluje niczego, co zrobitam po odkryciu, ze jestem w
ciazy.

- Tak. Rozumiem, oczywiscie... A ojciec?

- Ojciec nie ma z tym wszystkim nic wspolnego - po-
wiedziata kobieta stanowczo.

Ksiadz zaczerwienit sig.

- Och, nie chciatem... Nie interesuja mnie zadne plotki.
Jesli myslatas, ze... Bardzo przepraszam.

Ojciec Mateo szybko udzielit jej rozgrzeszenia 1 poprosit,
aby odmowita akt skruchy.

Kiedy Beatriz skonczyta, odezwala sig:



- Teraz potrzebuje twojej pomocy w pewnej bardzo
praktycznej sprawie, ojcze.

- Mojej pomocy? Wolalbym si¢ nie angazowaé¢ w cos,
CO...

- Potrzebne mi jest ubranie.

- Och, rozumiem. Pewna kobieta raz w tygodniu sprzata
kosciot. By¢ moze zostawila tutaj ubranie robocze - ojciec
Mateo zaprowadzit Beatriz do matego magazynku, gdzie
znalazt dla niej jakas starg suknie.

- Obawiam sig, Ze nie jest zbyt czysta 1, niestety, troche
zbyt cienka jak na te pogode - powiedzial.

- Moze by¢. Mam jeszcze ptaszcz. Potrzebujg jej na dzien
lub dwa, ojcze, zanim dotr¢ do miejsca, gdzie bede mogta
kupi¢ odpowiednie ubranie.

Skinat gtowa. Przez caly czas spogladat ku drzwiom ko-
sciola w obawie, ze ktos wejdzie 1 zobaczy, ze oboje prze-
bywaja w magazynku. Wyszedt z niego, dajac jej mozliwosé
przebrania si¢. Po chwili Beatriz stan¢ta przed nim, ubrana w
stara suknig¢, z dzieckiem w nosidetku. Je; przemiana za-
ktopotata ksigdza; byta bardzo tadna kobieta. Popatrzyla na
niego 1 powiedziata z uSmiechem:

- Bog cig nam zestal, ojcze Mateo.

- Mam nadziejg¢, ze wiesz, co robisz, siostro.

- Proszg, zabierz to - powiedziata Beatriz 1 podata mu
habit.

Popatrzyl na habit, nie bardzo wiedzac, co z nim zrobic.

- Mysle, ze powiniene$ go spali¢ - powiedziala siostra
Beatriz.



- Nie. To by nie byto wiasciwe. Wzruszyta ramionami.

- Jak sobie zyczysz - otworzyta portmonetke 1 podata mu
kilka monet. - To dla sprzataczki. Za suknie.

Ksiadz przyjat pieniadze. Chcial cos powiedziec, ale do
glowy nie przychodzito mu nic stosownego. W seminarium nie
przygotowano go na takie sytuacje, jak ta. W tej chwili
kierowato nim tylko sumienie 1 instynkt, nakazujacy mu czynic
dobro.

- Czy jest jakas szybka droga do duzego miasta po tej
stronie gor? - zapytala Beatriz.

Ojciec Mateo popatrzyt na zegarek.

- Do miasta jezdzi autobus - powiedzial. - Ale do odjazdu
jest jeszcze duzo czasu. Czy ktos$ za toba podaza?

- Nie. Dopilnowatam tego. Ksigdz trochg si¢ uspokoit.

- To dobrze, dobrze. A osiol?

- Midas? Znajdz dla niego dom. U kogos, kto nie kaze mu
pracowac ponad sily.

Usiedli w jednej z ostatnich lawek, obserwujac przez
otwarte drzwi kosSciota przystanek autobusowy. Beatriz gla-
skata dziecko, $piace w nosidetku, 1 rozgladata si¢ dookota. Byt
to jeden z tych biednych kosciotdéw, ktore ludzie wspolnie
budowali sami dla siebie. Miat gote biate $ciany, proste fawki 1
drewniany ottarz. Czuta si¢ tutaj bezpieczna i spokojna, jakby
sanktuarium bylo przeznaczone zarowno dla jej ciala, jak i
duszy. W ciagu ostatniego dnia przebyla diluga droge z
klasztoru Matki Boskie; Milosiernej, znacznie dluzsza niz
przewidywata. Nagle stracita pewnos¢ siebie. Powiedziata
sobie szybko, ze powinna zrobi¢ wszystko, zeby wroci¢ do
klasztoru, a tam obieca siostrom poprawe



1 poprosi o przebaczenie. Ale pomyslala tez, ze moglaby
po prostu przekaza¢ dziecko mtodemu ksiedzu 1 powiedziec:
,ROb z nim, co chcesz". Chwila zwatpienia trwala jednak
bardzo krotko. W milczeniu wyciagneta dziecko z nosidetka 1
zaczeta kotysac je na rekach.

Ustyszata glosne kroki 1 w drzwiach kosciola stanat
chtopiec. Ksiadz popatrzyt na niego.

- O co chodzi?

- Moja mama pyta, czy ksiadz odprawi dzis wieczorem
mszg.

- Odprawie.

- I czy bedzie mogta przyja¢ komunig.

- Czy powstrzymywata si¢ przez caty dzien od positkow i
napojow?

- Nie, prosze¢ ksiedza.

- Jest moze chora? -Nie.

- A wiec nie bedzie mogta przyja¢ komunii. Chiopiec
przez chwilg spogladat na ksiedza z obrazong

ming i sobie poszedl. Ojciec Mateo znowu popatrzyt na
zegarek.

- Jeszcze troche - powiedziat 1 zaczal nerwowo przytu-
pywac noga. - Autobus zwykle si¢ nie spdznia. I zatrzymuje si¢
tylko na chwile.

- PowinniSmy juz wyjs¢ na przystanek?

- Nie. Stad takze ustyszymy, jak bedzie nadjezdzat.

- Duzo przystankow jest po drodze do miasta?

- Tylko kilka.

Beatriz pragneta z wdzigcznosci ucatowac¢ dion kaptana,
ale byt znacznie mtodszy od niej; w gruncie rzeczy zbyt mtody,
aby by¢ przyzwyczajonym do odbierania



wyrazoOw szacunku, 1 prawdopodobnie wprawilaby go
tylko w zaklopotanie.

- Coz, ojcze - powiedziata. - Potrzymasz go przez chwilg?

Popatrzyl na dziecko ze strachem w oczach. -Och nie,
siostro, dzigkuje. Nie powinienem...

- Tylko przez chwile, ojcze. Prosze, jestem troche
zmeczona.

- Dobrze, w takim wypadku...

Wziat dziecko w niepewne rece 1 usiadl sztywno na tawce.

- Nie w ten sposob, ojcze - powiedziata kobieta. - O, tak -
umiescita chlopca bardziej pewnie w jego ramionach.

- Ach, rozumiem.

Beatriz przez chwil¢ przypatrywala si¢ trzymajacemu
dziecko kaptanowi.

- O czym teraz myslisz, ojcze? - zapytata.

- Och, o niczym. Po prostu... To dziwne, ze grzech...
btad... moze dac¢ taki dobry 1 niewinny owoc - ojciec Mateo
probowal kolysa¢ chtopca, jednak Renato glosno zaprote-
stowat 1 ksiadz natychmiast z tego zrezygnowal.

- Pewnie jestem niedobrym ksiedzem. Nie widz¢ w tym
biedactwie ani odrobiny zta. I w tobie tez go nie widze -
powiedzial, a jego twarz znowu przybrata purpurowy kolor. -
Masz pieniadze?

- Dam sobie radg, ojcze.

- Proszg, nie martw si¢. Nikomu o niczym nie powiem, nie
powiem nawet jego ekscelencji. Wigze mnie tajemnica
spowiedzi.

- Dzigkuje.



Beatriz wstata 1 podeszta do drzwi. Zrobito sie juz popo-
tudnie 1 powietrze ocieplito sig, byta jednak zadowolona, ze nie
bedzie musiata wiecej podrézowa¢ na osle. W miescie, do
ktorego miat ja zawiez¢ autobus, znajdowata sie stacja
kolejowa. Pomyslata o matce przelozonej 1 przez chwile
zastanawiata si¢, co starsza kobieta zrobi po naglej utracie
dziecka. Lecz przeciez Renato nie nalezat do niej. Bedzie po
prostu musiata ze wszystkim si¢ pogodzi¢ 1 pcfwroci¢ do
dotychczasowego zycia.

Kiedy ustyszeli nadjezdzajacy autobus, ojciec Mateo ze-
rwal si¢ na roOwne nogi 1 potulnie oddal dziecko kobiecie.
Potem poszedt za nig na plac, gdzie garstka ludzi wsiadata juz
do pojazdu.

-Jestes dobrym cztowiekiem, ojcze - powiedziata Beatriz.

- Och, sam nie wiem. Staram si¢ robi¢ to, co kaptan...
Wszystko zalezy od czasu 1 miejsca, prawda?

- Nie zawsze.

Beatriz czekata na swoja kolej przy drzwiach autobusu.

- Jeszcze jedna rzecz, siostro, jesli moge - odezwat sie
ojciec Mateo.

- Stucham?

- Matka przetozona... Odnosz¢ wrazenie, ze bardzo po-
lubita Renato, prawda? Jeden Bog wie, co musi teraz prze-
zywac... Sadze, ze poznanie prawdy bardzo by jej pomogto.

- Chcesz, zebym do niej napisata?

- A uczynilabys to, siostro? Badz tak dobra. Pozwol jej
zrozumiec, ze sprawy przyjely dla dziecka najlepszy obrot.

- Sama nie wiem. A jesli...

- Och, nie spiesz si¢ z tym listem. Napiszesz go, kiedy
utozysz sobie zycie. [ wyslij list z innego miasta, nie z tego,



w ktorym bedziesz mieszkata. Dzigki temu nikt ci¢ nie
znajdzie.

- Musze jeszcze o tym pomyslec, ojcze.

Wsiadta do autobusu 1 zajeta miejsce przy oknie. Patrzyta
na miodego ksiedza, cierpliwie czekajacego na jej odjazd.
Niepozorny, skromny, stat z r¢kami w kieszeniach sutanny.
Obserwujac go, znowu pomyslata o siostrze Marii Ines, o tym,
ze przeciez powinna by¢ jej bardzo wdzigczna. Nagle wstata 1
otworzyla okno.

- Powiedz matce przetozonej, ze kiedy tylko... - zawotala,
ale kierowca juz zamknat drzwi.

Jej ostatnie stowa utonety w halasie silnika, a w chmurze
spalin z rury wydechowej zniknegta sylwetka ksiedza, do
ktorego stowa te byty adresowane.



