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Ksiqzke te dedykuje
Memu ukochanemu Ojcu i najdrozszej Rodzinie
Wszystkim ofiarom konflikzu palestynsko-izraelskiego

Kazdemu istnieniu ludzkiemu, ktore uratowat moj Bog

Moi najblizsi, jestem z Was bardzo dumny. Tylko Bdég wie, przez co przeszliscie.
Zdaje sobie sprawg, ze zadatem Wam gleboka rang, ktéra by¢ moze nie zagoi si¢ w tym zyciu
i ktérej zawsze towarzyszy¢ bedzie poczucie wstydu.

Moglem by¢ bohaterem, duma mego narodu. Wiem, jakiego bohatera zyczyliby sobie
rodacy - liczyli na bojownika, ktory poswigci zycie i rodzing dla dobra ogétu. Nawet gdybym
zginal, opowiadano by o mnie nastgpnym pokoleniom i zawsze pielggnowano by pamigé o
moich zastugach.

Zamiast tego wsrdod moich rodakow uchodzg dzi§ za zdrajcg. Kiedy$ bylem Wasza
chluba, a teraz si¢ za mnie wstydzicie. Kiedy$ bylem ksigciem z krélewskiego rodu, teraz
jestem cudzoziemcem w obcym kraju, ktory zmaga si¢ z samotno$cia i niepewnoscia.

Proszg, zrozumcie, to nie Was zdradzitem, lecz Wasz sposdb pojmowania
bohaterstwa. Pokéj zapanuje tylko wtedy, gdy narody Bliskiego Wschodu - zaréwno Zydzi,
jak i Arabowie - przejrza na oczy i przestana si¢ nienawidzic.

Wiem, ze swymi wyborami skazalem si¢ na los wyrzutka, ale jestem gotowy zaptaci¢
tg ceng. Moj Pan tez zostal odrzucony przez swoj nardd, cho¢ zbawit $wiat od kary piekla.
Nie wiem, co przyniesie przyszios¢, lecz nie ma we mnie strachu. Chciatbym podzieli¢ sig z
Wami czyms, co pozwolito mi przetrwaé az do tej pory: caty ten bagaz winy 1 wstydu, ktéry
nositem przez ostatnie lata, to niewygérowana cena, jesli moze uratowac cho¢ jedno niewinne
zycie.

Ilu ludzi doceni to, co zrobitem? Pewnie niewielu, ale to nic. Wierzylem, ze postepuje
stusznie, i1 nadal tak uwazam. To przekonanie jest zrodtem wewngtrznej sity, ktora pomaga mi
pokonywa¢ kolejne etapy mojej zyciowej podrozy. Kazda uratowana kropla niewinnej krwi
daje mi nadziej¢ 1 motywuje, by wytrwa¢ az do konca.

Wszyscy zaptaciliSmy juz wysoka ceng, a jednak ciagle naptywaja nowe rachunki
wojny i pokoju. Niech Bég bedzie z nami i1 wesprze nas, bySmy zdotali unie$¢ ten wielki
cigzar.

Kocham Was -

Wasz syn
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0D AUTORA

Czas ma naturg¢ sekwencyjna - jest jak ni¢ rozciagajaca si¢ od narodzin az po $mier¢.

Jednak wydarzenia sktadajace si¢ na nasze zycie przypominaja raczej perski dywan -
tysiagce wielobarwnych nitek splecionych w misterne wzory i obrazy. Probowa¢ umiesci¢
wydarzenia w porzadku czysto chronologicznym to jakby wypru¢ z dywanu poszczegdlne
nitki 1 utozy¢ je koto siebie. Moze tak byloby prosciej, ale straciliby$Smy z oczu pigkny wzor.

Wypadki przedstawione w tej ksiazce opisalem najlepiej, jak pamigtam, odtwarzajac
je ze wspomnien burzliwego zycia na Terytoriach Okupowanych i splatajac ze soba
odpowiednio w zalezno$ci od tego, czy nastgpowaty kolejno po sobie, czy tez rozgrywaly si¢
rownolegle.

Aby da¢ Czytelnikowi jaki$ punkt odniesienia i uporzadkowaé arabskie nazwiska 1
terminy, zamie$citem na koncu krétka chronologie oraz stownik i liste kluczowych postaci.

Ze wzgledow bezpieczenstwa celowo pominalem wigkszo$¢ szczegdtow w opisach
tajnych operacji realizowanych przez izraelska stuzbg bezpieczefistwa Szin Bet. Zalezalo mi
na tym, by ujawnione informacje nie zaszkodzily toczacej si¢ obecnie globalnej wojnie z
terroryzmem, w ktorej wiodaca rolg odgrywa Izrael.

| wreszcie Syn Hamasu - jak caty Bliski Wschod - jest historia, ktora ma swoj dalszy
ciag. Zapraszam do odwiedzenia mojego blogu na stronie www.synhamasu.pl. gdzie dzielg
sig¢ przemysleniami na temat waznych wydarzen w regionie. Piszg takze na biezaco o tym, jak
Bog postuguje sig ta ksiazka, czego dokonuje w mojej rodzinie 1 dokad mnie dzisiaj prowadzi.

Musab Hasan Jusuf


http://www.synhamasu.pl/

Pokdj na Bliskim Wschodzie jest $wigtym Graalem, ktorego juz od ponad
piecdziesigciu lat poszukuja dyplomaci, przywodey rzaddéw i prezydenci panstw. Kazda nowa
posta¢ na §wiatowej scenie politycznej uwaza si¢ za powotana do tego, by rozwiaza¢ konflikt
arabsko-izraelski. I kazda z nich ponosi druzgocaca porazkeg, dokladnie tak jak wszyscy
poprzednicy.

Niewielu ludzi Zachodu potrafi cho¢by w niewielkim stopniu zrozumie¢ cata
ztozonos¢ Bliskiego Wschodu i jego narodoéw, jednak ja dostrzegam istote problemu dzigki
temu, ze mam wyjatkowa perspektywe. Jestem bowiem synem tego regionu i tego konfliktu.
Jestem dzieckiem islamu 1 synem czlowieka oskarzanego o terroryzm. Ale jestem takze
uczniem Jezusa Chrystusa.

Zanim skonczylem dwadziescia jeden lat, widzialem rzeczy przygnebiajace i
przerazajace: skrajna nedzg, naduzycia wladzy, tortury 1 $mieré. Obserwowatem
pozakulisowe poczynania bliskowschodnich przywodcow, znanych na calym S$wiecie z
czoldwek gazet. Mialem dostgp do najwyzszych szczebli Hamasu 1 uczestniczylem w tak
zwane] intifadzie. Bylem przetrzymywany w cieszacym si¢ najgorsza stawa izraelskim
wigzieniu. Jednak podjete przeze mnie wowczas decyzje uczynity mnie zdrajca w oczach
ludzi, ktérych kochatem.

Moja niezwykta podroz data mi dostgp do pilnie skrywanych tajemnic. Na kartach tej
ksiazki odstaniam niektore z nich, opisujac wydarzenia i powiazania, ktore do tej pory znane
byty tylko nielicznym, ukrytym w cieniu postaciom.

Ujawnienie tych faktow prawdopodobnie odbije si¢ glosnym echem w rdéznych
rejonach Bliskiego Wschodu, ale mam nadziejg, Ze rodzinom wielu ofiar tego niekonczacego
si¢ konfliktu przyniesie ukojenie 1 pomoze przezwycigzy¢ bol po doznanej stracie.

Obecnie mieszkam w Ameryce 1 czgsto slyszg liczne pytania zadawane przez
Amerykanéw na temat konfliktu arabsko-izraelskiego. Jednak mieszkancy Zachodu nie
uzyskuja adekwatnych odpowiedzi i nie maja dostgpu do rzetelnych informacji. Sa to migdzy

innymi nastgpujace pytania:

* Dlaczego ludzie na Bliskim Wschodzie nie moga po prostu zy¢ razem w spokoju?

» Kto ma racje - Izraelczycy czy Palestynczycy?



* Do kogo naprawdg nalezy ta ziemia? Dlaczego Palestynczycy nie przeniosa si¢ po
prostu do innych krajoéw arabskich?

* Dlaczego Izrael nie chce odda¢ terendow i1 mienia zagarnigtego w czasie wojny
szesciodniowej w 1967 roku?

* Dlaczego tylu Palestynczykow ciagle przebywa w obozach dla uchodzcow?
Dlaczego nie maja wlasnego panstwa?

* Dlaczego Palestynczycy tak strasznie nienawidza Izraela?

» Jak Izrael ma si¢ broni¢ przez zamachowcami samobdjcami i1 ciaglymi atakami

rakietowymi?

To dobre pytania, ale zadne z nich nie dotyka sedna problemu. Obecny konflikt swymi
korzeniami sigga az do animozji migdzy Sara 1 Hagar opisanej w biblijnej Ksigdze Rodzaju.
Jednak aby zrozumie¢ uwarunkowania polityczne 1 kulturowe, wystarczy odnie$¢ si¢ do
nastepstw [ wojny Swiatowe;.

Po zakonczeniu wojny terytoria palestynskie, ktoére od stuleci byly domem dla
Palestynczykow, znalazly si¢ w obrgbie mandatu Wielkiej Brytanii. Rzad brytyjski mial nowa
wizj¢ dla tych terendw, ktora sformutowano w Deklaracji Balfoura z 1917 roku: ,,Rzad Jego
Krolewskiej Mosci przychylnie zapatruje si¢ na ustanowienie w Palestynie domu dla narodu
zydowskiego”.

Terytoria palestynskie zalata fala setek tysigcy imigrantow zydowskich, gtéwnie z
Europy Wschodniej, zachgconych przez rzad brytyjski. Starcia miedzy Arabami i Zydami
byty nieuchronne.

Panstwo Izrael powstalo w 1948 roku, natomiast terytoria palestynskie pozostaly
terytoriami bez ustanowionej panstwowos$ci. Gdy nie ma konstytucji, ktora zapewnialaby
podstawy ladu 1 praworzadnosci, najwyzszym autorytetem staje si¢ prawo religijne. A kiedy
kazdy moze interpretowac i egzekwowac prawo tak, jak mu si¢ podoba, pojawia si¢ chaos.
Dla $wiata zewngtrznego konflikt bliskowschodni wyglada jak zawody w przeciaganiu liny
nad skrawkiem ziemi. Ale prawdziwy problem polega na tym, ze nikt jeszcze nie zrozumiat...
na czym polega prawdziwy problem. W rezultacie negocjatorzy - od Camp David do Oslo -
wciaz nastawiaja r¢ce 1 nogi pacjenta chorego na serce.

Nie napisatem tej ksiazki dlatego, ze uwazam si¢ za madrzejszego od wielkich
autorytetow, politologow 1 decydentow. Wierze jednak, ze Bog dal mi wyjatkowa
perspektywe, umieszczajac mnie po rdznych stronach pozornie nierozwiazywalnego

konfliktu. Moje zycie zostato podzielone tak jak ten osobliwy kraj nad Morzem Srédziemnym



nazywany przez jednych Izraclem, przez drugich Palestyna, a przez innych - Terytoriami
Okupowanymi.

Na kolejnych stronach zamierzam przedstawi¢ prawdziwy przebieg wielu gltosnych
wydarzen, ujawni¢ kilka tajemnic i - jesli mi si¢ uda - pozostawi¢ Czytelnika z nadzieja, ze to,

co dzi$ wydaje si¢ nieosiagalne, kiedy$ moze sig ziscic.
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W POTRZASKU

1996

Moje male biate subaru pewnie pokonato niebezpieczny zakret na waskiej ulicy
prowadzacej do autostrady pod Ram Allah na Zachodnim Brzegu Jordanu. Lekko naciskajac
hamulec, powoli zblizalem si¢ do jednego z niezliczonych punktow kontrolnych rozsianych
gesto na drogach taczacych t¢ okolice z Jerozolima.

- Zatrzymaj si¢! Wylacz silnik! - krzyknatl kto$ tamanym arabskim.

Niespodziewanie zza krzakow wyskoczyto szesciu izraelskich Zotnierzy. Otoczyli mdj
samochdd. Kazdy z nich trzymal karabin wymierzony prosto w moja glowe.

Serce podeszto mi do gardta. Zatrzymalem samochod i wyrzucitem kluczyki przez
okno.

- Wysiadaj! Wysiadaj!

Nie czekajac, jeden z Zotnierzy szarpnal za drzwi, zlapal mnie i1 rzucil na ziemig.
Ledwie zdazytem ostoni¢ gltowe, gdy zaczeli mnie kopa¢. Probowatem ochrania¢ twarz, ale
ich cigzkie buty zaraz znajdowaly inne cele: zebra, nerki, plecy i szyje.

Dwoch zZotnierzy podniosto mnie 1 zawloklo do punktu kontrolnego. Tu, za
cementowa barykada, pchngli mnie na kolana. Rece skrepowali mi z tylu plastikowa opaska
zaciskowa o ostrych zgbach, zapinajac ja zdecydowanie za mocno. Jeden z Zotnierzy zawiazal
mi oczy i wepchnat mnie na tyt dzipa. Bylem przerazony. Zastanawialem si¢, dokad mnie
zabieraja 1 jak dlugo to potrwa. Mialem zaledwie osiemnascie lat i1 tylko kilka tygodni dzielito
mnie od koncowych egzaminow szkolnych. Co si¢ ze mna stanie?

Po kilkunastu minutach samochod si¢ zatrzymat. Jeden z Zolierzy wyprowadzil mnie
na zewnatrz 1 rozwiazat mi oczy. Mruzac je w o$lepiajacym stoncu, zorientowatem sig, ze
jesteSmy w izraelskiej bazie wojskowej Ofer. Byt to jeden z najwigkszych 1 najlepiej
chronionych obiektéw militarnych na Zachodnim Brzegu Jordanu.

W drodze do gléwnego budynku minglismy kilka czotgéw przykrytych brezentem. Te
monstrualne kopce zawsze mnie intrygowaty, kiedy widywatem je z drugiej strony bramy.
Wygladaty jak gigantyczne glazy.

Zaprowadzono mnie do lekarza, ktéry rzucil na mnie okiem - najwyrazniej chciat



sprawdzi¢, czy wytrzymam przestuchanie. Wynik musiat by¢ pozytywny, bo po chwili znéw
miatem kajdanki na r¢kach i1 opaskeg na oczach. I znéw wepchnigto mnie do dzipa.

Kiedy probowalem skuli¢ cialo w niewielkiej przestrzeni przeznaczonej na nogi
pasazerow, tegi zotnierz przycisnal mi biodro butem i wbil w moja piers lufe karabinu M16.
Duszacy odor benzyny snul si¢ nad podioga pojazdu i utrudnial oddychanie. Gdy tylko
probowatem zmieni¢ pozycje, lufa karabinu jeszcze bardziej zaglebiata si¢ w moja klatke
piersiowa.

Nagle moje ciato przeszyt przenikliwy bol, a palce u nég odruchowo si¢ skurczyty.
Poczutem, jakby w glowie wybuchta mi rakieta. Uderzenie zostalo zadane z przedniego
siedzenia. Zorientowatem sig, ze to jeden z zolnierzy wymierzyt mi cios kolba karabinu.

Zanim zdazylem sig zastonié, uderzyt ponownie - jeszcze mocniej.

Tym razem w oko. Probowatem uniknaé ciosow, ale zokierz, ktoremu stuzylem za
podnozek, pociagnat mnie w gore.

- Nie ruszaj sig, bo cig zastrzelg! - wrzasnat.

Jednak nie umialem zapanowa¢ nad odruchami. Za kazdym razem, gdy jego kolega
uderzal, bezwiednie cofatem si¢ przed ciosem.

Moje oko zaczynato puchna¢ pod szorstka opaska, twarz zdrgtwiala. Krew w nogach
przestala krazy¢, ledwie tapatem oddech. Nie znatem dotad takiego bdlu. Ale jeszcze gorsza
od fizycznego cierpienia byla przerazajaca §wiadomos$¢, ze jestem zdany na taske¢ bezlitosnej,
brutalnej 1 nieludzkiej sity. Probowatem zrozumie¢ motywy swoich przesladowcow, jednak
mialem zamet w glowie. Mozna walczy¢ 1 zabija¢ z nienawisci, wsciektosci, zemsty czy
koniecznosci, ale ja w niczym im nie zawinitem. Nie stawiatem oporu. Zrobitem wszystko, co
kazali. Nie stanowitem dla nich zagrozenia - skrgpowany, nieuzbrojony, z zawiazanymi
oczami. Co siedzialo w tych ludziach, ze zadawanie mi bolu sprawiato im taka przyjemno$c¢?
Nawet najdziksze zwierzg nie zabija dla rozrywki.

Zastanawiatem sig, jak na wiadomos$¢ o moim zatrzymaniu zareaguje matka. W tym
czasie ojciec siedzial juz w izraelskim wigzieniu, wigc przejalem rolg gtowy rodziny. Czy
begda mnie trzymaé w areszcie miesigcami, latami... tak jak jego? A jesli tak, to jak mama
sobie beze mnie poradzi? Zaczynatlem rozumie¢, co musiat czu¢ tata - jak martwil si¢ o
rodzing 1 cierpiat, wiedzac, ze si¢ o niego boimy. Kiedy wyobrazitem sobie twarz mamy, tzy
napltyn¢ly mi do oczu.

Zastanawiatem si¢ takze, czy wszystkie lata spedzone w szkole $redniej pdjda na
marne. Jesli rzeczywiscie zmierzam do izraelskiego wigzienia, nie przystapi¢ w przysztym

miesigcu do egzaminéw koncowych. Padaty kolejne ciosy, a w mojej glowie kigbily sie



pytania: Dlaczego mi to robicie? W czym wam zawinitem? Nie jestem terrorystq! Jestem
jeszcze dzieckiem! Dlaczego tak strasznie mnie bijecie?

Kilka razy zemdlalem, a gdy przytomnos$¢ wracata, ciagle lezatem pomigedzy bijacymi
mnie zoklnierzami. Nie bylem w stanie unikna¢ ciosoOw, moglem jedynie wy¢ z bolu.
Poczutem, jak z6t¢ podchodzi mi do gardta, zakrztusitem si¢ i zwymiotowatem.

Zanim na dobre stracitem przytomnos$¢, ogarnal mnie potworny smutek. Czy to juz

koniec? Czy teraz umrg... zanim zaczatem naprawdg zyc¢?
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DRABINA WIARY

1955-1977

Nazywam si¢ Musab Hasan Jusuf.

Jestem najstarszym synem szajcha Hasana Jusufa, jednego z siedmiu zatozycieli
organizacji Hamas. Urodzilem si¢ na Zachodnim Brzegu Jordanu w miejscowosci Ram Allah
i nalezg do jednej z najbardziej religijnych rodzin islamskich na Bliskim Wschodzie.

Ta historia rozpoczyna si¢ od mojego dziadka, szajcha Jusufa Dawuda, ktory byt
przywodca religijnym - imamem - w wiosce 0 nazwie Al-Dzanija. Osada ta znajduje si¢ w
czesci Izraela znanej z Biblii jako Judea i Samaria.

Uwielbiatem dziadka. Kiedy mnie przytulat, jego migkka biata broda taskotata mnie w
policzki. Moglem godzinami stucha¢, jak stodkim gltosem $piewa azan - muzulmanskie
wezwanie do modlitwy, ktore powtarza si¢ pige¢ razy w ciagu dnia. Dobrze $piewaé azan i
recytowa¢ Koran to sztuka, a moj dziadek byt w tym prawdziwym artysta. Spiew niektérych
muezinéw irytowat mnie do tego stopnia, ze miatem ochote zatkac¢ uszy wata. Ale dziadek byt
niezwykle zarliwym cztowiekiem - kiedy S$piewal, wprowadzal stuchaczy gleboko w
znaczenie azanu. Wierzyt w kazde jego stowo.

W czasach gdy Al-Dzanija znajdowala si¢ pod jurysdykcja Jordanii i pod okupacja
izraelska, mieszkato w niej okoto czterystu osob. Polityka wilasciwie dla nich nie istniala.
Niewielka osada, wtulona migdzy tagodnie falujace wzgorza kilka kilometrow na potnocny
zachod od Ram Allah, byta spokojnym 1 pigknym miejscem. Gdy zachodzilo stonce,
wszystko wokot nasycato sig¢ odcieniami rozu i fioletu. Oddychalo sig tu czystym powietrzem
- tylko jeden mieszkaniec Al-Dzanii miat samochod. Przy dobrej widoczno$ci z niektorych
pagorkow mozna byto dostrzec wybrzeze Morza Srodziemnego.

Codziennie o czwartej rano moj dziadek byt juz w drodze do meczetu. Po zakonczeniu
porannych modlitw bral swego osiotka i szedl w pole. Uprawial ziemig, pielggnowal drzewka
oliwne 1 pil §wieza wodg ze zrddta na zboczu gory.

W domu dziadek stale przyjmowat kolejnych gosci. Nie byl tylko imamem -
mieszkancy wioski traktowali go jak alfg i omegeg. Blogostawil kazde nowo narodzone

dziecko, szepczac mu do ucha azan. Gdy kto$ umart, dziadek obmywat i namaszczat ciato, a



potem zawijat je w pogrzebowy catun. Odprawiat $luby i pogrzeby.

Moj ojciec, Hasan, byt jego ukochanym synem. Juz jako maty chlopiec regularnie
chodzil z dziadkiem do meczetu, mimo Ze nie miat jeszcze takiego obowiazku. Zaden z jego
braci nie dorownywat mu w religijnej gorliwosci.

Hasan nauczyl si¢ $§piewaé azan przy boku swego ojca. Odziedziczyl po nim glos i
pasje, ktore porywaty ludzi. Dziadek byt z niego bardzo dumny. Gdy tata skonczyl dwanascie
lat, dziadek zwrocit si¢ do niego:

- Hasanie, widzg, ze powaznie traktujesz Boga i islam. Dlatego posle ci¢ do
Jerozolimy, aby$ tam uczyt si¢ szariatu.

Szariat to islamskie prawo religijne regulujace sprawy zycia codziennego, od rodziny i
higieny az po polityke i ekonomig. Jednak polityka i ekonomia wcale nie interesowaly
Hasana. Chciat po prostu by¢ jak jego ojciec. Chciat recytowa¢ Koran i stuzy¢ ludziom.
Niemniej juz wkrétce miat si¢ przekonaé, ze dziadek byt kim$ wigcej niz tylko szanowanym
przywddca religijnym i ukochanym wioskowym szajchem.

W $wiecie arabskim wartoSci 1 tradycje zawsze znaczyly wigcej niz oficjalne ustawy i
urzedy, dlatego ludzie tacy jak mdj dziadek czgsto cieszyli si¢ najwyzszym autorytetem.
Stowa przywddcy religijnego mialy range prawa szczegoélnie tam, gdzie wiladza $wiecka
okazywata si¢ staba i skorumpowana.

Nie postano mego ojca do Jerozolimy tylko po to, by uczyt si¢ religii - dziadek
przygotowywat go do roli przywodcy. Przez kilka nastgpnych lat tata mieszkat i uczyt si¢ w
Jerozolimie, tuz obok meczetu Al-Aksa, ktorego ztota koputa kojarzy si¢ na catym $wiecie z
obrazem Swietego Miasta. W wieku osiemnastu lat ojciec zakonczyt studia i przeniost si¢ do
Ram Allah, gdzie od razu zostat zatrudniony jako imam w meczecie na stardwce. Pragnat
gorliwie stuzy¢ Allahowi i jego ludowi 1 nie mogt si¢ doczekaé, kiedy rozpocznie pracg dla
swojej spotecznos$ci, wzorujac si¢ na dziatalno$ci dziadka w Al-Dzanii.

Ale Ram Allah to nie Al-Dzanija - to miasto te¢tniace zyciem, a nie ospata wioska. Gdy
ojciec pierwszy raz przekroczyt prog meczetu, ze zdziwieniem stwierdzil, ze czeka na niego
tylko pigciu staruszkdw. Inni wierni spgdzali czas w kawiarniach i nocnych klubach, upijali
si¢ 1 uprawiali hazard. Nawet muezin z sasiedniego meczetu zaopatrzyt si¢ w kabel i
mikrofon, by moc wypetnia¢ swoje obowiazki bez przerywania gry w karty.

Tata byl zdruzgotany stanem duchowym tych ludzi 1 nie bardzo wiedziat, jak ma do
nich dotrze¢. Nawet staruszkowie uczgszczajacy do meczetu nie ukrywali, ze ich jedyna
motywacja jest perspektywa bliskiej $mierci i pragnienie dostania si¢ do nieba. Ale oni

przynajmniej chcieli stucha¢. Tak wigc ojciec pracowat z tymi, ktorych miat do dyspozycji.



Prowadzit wiernych w modlitwie 1 uczyt Koranu. Wkrotce pokochali go tak, jakby byt
aniotem postanym z nieba.

Poza meczetem sprawy przedstawiaty si¢ inaczej. Mitos¢ do Allaha, jaka zywil ojciec,
kontrastowata z powierzchowna religijnoscia jego wspotwyznawcoéw 1 przeszkadzata wielu
ludziom.

- Coz to za dzieciak $piewa azan? - drwili sobie z mtodziutkiej twarzy taty. - On jest tu
obcy, to wichrzyciel.

- Dlaczego ten smarkacz probuje nas zawstydzac¢? Meczet to miejsce dla starszych
ludzi.

Ktoregos razu kto$ krzyknal mu w twarz:

- Wolatbym by¢ psem niz kims takim jak ty!

Ojciec spokojnie znosil przesladowania, nigdy si¢ nie bronit ani nie odpowiadat
arogancko. Mito$¢ 1 wspotczucie dla ludzi nie pozwolity mu si¢ podda¢. Dalej wykonywat
powierzona prace, wzywajac ludzi do nawrocenia i praktykowania islamu.

Swymi troskami dzielit si¢ z dziadkiem, ktory szybko zdat sobie sprawe, ze jego syn
ma jeszcze wigkszy potencjal, niz poczatkowo sadzit. Dziadek wystal go zatem do Jordanii na
wyzsze studia nad islamem. Ludzie, ktorych ojciec tam spotkat, wywarli ogromny wptyw na
dalsza histori¢ mojej rodziny, a nawet na przebieg konfliktu na Bliskim Wschodzie.

Zanim jednak do tego przejdeg, musze krotko wspomnieé o kilku istotnych faktach z
historii islamu, by pomoéc Czytelnikom zrozumieé, dlaczego wszystkie dyplomatyczne proby
rozwiazania konfliktu bliskowschodniego zawiodty 1 nie daja zadnej nadziei na trwaty pokoj.

*

W latach 1517-1923 islam - reprezentowany przez Imperium Osmanskie -
rozprzestrzenit si¢ z Turcji na trzy kontynenty. Jednak po kilkuset latach wielkiej potggi
ekonomicznej i politycznej scentralizowane i skorumpowane Imperium Osmanskie zaczgto
podupadac.

Pod panowaniem tureckim wioski muzulmanskie na calym Bliskim Wschodzie
obtozono cigzkimi podatkami i poddawano represjom. Istambut znajdowat si¢ zbyt daleko, by
kalif mogt chroni¢ wiernych przed naduzyciami ze strony zolnierzy i1 miejscowych
urzednikow.

W XX wieku rozgoryczeni muzulmanie zaczgli poszukiwaé innego stylu zycia.
Niektorzy przyjmowali ateizm propagowany przez nowo przybytych komunistow. Inni topili
problemy w alkoholu, hazardzie i pornografii - w rozrywkach, ktére na wigksza skale

pojawity si¢ wraz z przybyszami ze $wiata zachodniego, zwabionymi przez bogactwa



naturalne i postgpujaca industrializacje.

Tymczasem w Kairze zyt pewien pobozny nauczyciel o nazwisku Hasan al-Banna,
ktory trapit si¢ losem swych rodakow dotknigtych plaga biedy, bezrobocia i bezboznosci.
Jednak Hasan obwiniat o wszystko Zachod, a nie Turkoéw, 1 wierzyl, ze jedynym ratunkiem
dla jego narodu - a zwtaszcza dla mtodziezy - jest powr6t do czystosci i prostoty wiary.

Chodzil po kawiarniach, gdzie stawal na stoliku lub krzesle i wyglaszat kazanie o
Allahu. Pijacy kpili z niego, a przywddcy religijni krytykowali. Jednak wigkszo$¢ zwyktych
ludzi kochata Hasana, bo dawal im nadzieje.

W marcu 1928 roku Hasan al-Banna zatozyl Stowarzyszenie Braci Muzulmandw,
popularnie zwane Bractwem Muzulmanskim. Celem nowej organizacji bylo zreformowanie
spoteczenstwa zgodnie z zasadami islamu. W kolejnych latach komorki Bractwa pojawity sig
we wszystkich prowincjach Egiptu, a w 1935 roku brat Al-Banny zatozyt oddzial na
terytoriach Palestyny. Po dwudziestu latach organizacja liczyta okoto p6t miliona cztonkow w
samym Egipcie.

Cztonkowie stowarzyszenia wywodzili si¢ gldwnie z najbiedniejszych i1 najmniej
wptywowych klas spotecznych, byli za to fanatycznie oddani sprawie. Z wilasnej kieszeni
potrafili wspiera¢ innych muzutmanow, stosujac si¢ do nakazéw Koranu.

Wielu ludzi Zachodu stereotypowo utozsamia muzulmandéw z terrorystami i nie zna
tego oblicza islamu, ktore odzwierciedla mito$¢ i mitosierdzie. Islam zaleca troske o
biednych, wdowy i sieroty. Pochwala edukacjg i opiekg spoleczna. Jednoczy i daje silg. Taki
wlasnie islam powodowal pierwszymi przywodcami Bractwa Muzulmanskiego. Oczywiscie
jest takze druga strona medalu - islam nawotujacy wszystkich muzutmanéw do dzihadu, czyli
nieustajacej wojny z caltym $wiatem, dopoki nie powstanie globalny kalifat pod
przywodztwem jednego $wigtego czlowieka, ktory bedzie sprawowat rzady i przemawial w
imieniu Allaha. Musimy dobrze zrozumie¢ ten aspekt i mie¢ go na uwadze w miarg rozwoju
mojej opowiesci.

Ale wro¢my do naszej lekeji historii. W roku 1948 Bracia Muzulmanie przygotowali
zamach stanu przeciwko rzadowi egipskiemu, ktory obwiniali za postgpujaca sekularyzacje
kraju. Jednak powstanie zostalo przerwane, zanim zdazylo nabra¢ rozpedu, gdy wygast
Mandat Brytyjski w Palestynie 1 Zydowskie panstwo Izrael ogtosito niepodlegtoscé.

Caly muzutmanski Bliski Wschod zawrzat gniewem. Wedlug Koranu w razie ataku
wroga na jeden z krajow islamskich wszyscy muzulmanie, jak jeden maz, powinni stana¢ do
walki w obronie ziemi swych braci. W oczach $wiata arabskiego obcy najechali na Palestyng 1

zajeli ziemig, na ktoérej znajduje si¢ meczet Al-Aksa - bedacy dla islamu trzecim



naj$wigtszym miejscem po Mekce i Medynie. Muzulmanie wierza, ze meczet ten wzniesiono
na wzgorzu, z ktéorego Mahomet wyruszyl w towarzystwie aniota Gabriela w podroz do nieba,
gdzie spotkat si¢ z Abrahamem, Mojzeszem i Jezusem.

Egipt, Liban, Syria, Jordania i Irak natychmiast zaatakowaly nowe panstwo
zydowskie. Wsrod dziesigeiu tysigey zotnierzy egipskich znalazlo si¢ kilka tysigey
ochotnikow ze Stowarzyszenia Braci Muzulmanoéw. Koalicja arabska okazata si¢ jednak
niedostatecznie liczna i stabo uzbrojona. Niecaly rok pozniej sity arabskie zostaly wyparte.

Na skutek wojny siedemset pigédziesiat tysiecy Arabow palestynskich musiato
ucieka¢ lub zostalo wygnanych ze swoich doméw znajdujacych si¢ na terytoriach
przeksztalconych w panstwo Izrael.

Organizacja Narodow Zjednoczonych przyjeta wprawdzie Rezolucjg nr 194, w ktorej
znalazl si¢ zapis o tym, ze ,,uchodZcom, ktoérzy wyraza che¢ powrotu do swoich doméw i
zycia w pokoju ze swymi sasiadami, powinno si¢ to umozliwi¢” oraz ze ,,tym, ktorzy nie
zdecyduja si¢ na powrdt, powinno si¢ wyptaci¢ odszkodowania za utracony majatek”, jednak
postanowienia te nigdy nie weszty w zycie. Rzesze wypedzonych nigdy nie odzyskaty swoich
doméw 1 ziemi. Wielu z nich do dzi§ mieszka w ngdznych obozach dla uchodzcow
utrzymywanych przez ONZ, w ktorych wychowato si¢ juz nastgpne pokolenie
Palestynczykow.

Gdy uzbrojeni cztonkowie Bractwa Muzulmanskiego po wojnie wrocili do Egiptu, na
nowo podjeli zawieszony przewro6t polityczny. Jednak plany obalenia rzadu zostaty
ujawnione, dlatego stowarzyszenie zdelegalizowano, jego zasoby skonfiskowano, a wielu
cztonkow trafito do wigzienia. Ci, ktorym udato si¢ uniknaé aresztowania, kilka tygodni
p6zniej dokonali zamachu na premiera Egiptu.

12 lutego 1949 roku Hasan al-Banna zostat zabity, prawdopodobnie przez rzadowe
stuzby specjalne. Jednak Bractwo Muzulmanskie przetrwato. W ciagu zaledwie dwudziestu
lat Al-Banna zdotat otrzasna¢ islam z odrgtwienia i wznieci¢ rewolucje, w ktorej wzigli udziat
uzbrojeni bojownicy. W kolejnych latach liczba cztonkow stowarzyszenia zwigkszyla sig, a
jego wplywy wzrosty, i to nie tylko w Egipcie, ale takze w sasiedniej Syrii i1 Jordanii.

Gdy w potowie lat siedemdziesiatych ubieglego stulecia mdj ojciec przybyt do
Jordanii, by kontynuowa¢ studia, Bractwo Muzulmanskie bylo tam dobrze zadomowione i
cieszylo si¢ uznaniem spotecznym. Jego czlonkowie angazowali si¢ wlasnie w to, co lezato
tacie na sercu - rozniecali na nowo wiarg, niesli pomoc cierpiacym, probowali ratowaé ludzi
od niszczacego wptywu $wiata. Ojciec wierzyl, ze Bracia sa dla islamu tym, czym dla

chrze$cijanstwa byli wielcy reformatorzy religijni, jak Marcin Luter czy William Tyndale. Ich



jedynym celem miato by¢ ratowanie bliznich i zapewnianie im lepszych warunkéw do Zycia.
Nie bylo mowy o zabijaniu i niszczeniu. Kiedy ojciec poznal pierwszych przywodcow
Bractwa, powiedziat sobie: ,, Tak, tego wlasnie szukatem™.

Na tym etapie ojciec dostrzegal tylko jedno oblicze islamu - petne mitosci i
wspotczucia. Nie widziat natomiast - i by¢ moze do dzisiaj nie pozwala sobie zobaczy¢ -
drugiej strony medalu.

Zycie muzulmanina mozna poréwnaé do drabiny. Najnizszy jej szczebel to modlitwa i
oddawanie chwaty Allahowi, kolejne to udzielanie pomocy biednym i potrzebujacym,
zaktadanie szkot 1 wspieranie dziatalno$ci charytatywnej. Najwyzszym szczeblem jest dzihad.

Drabina jest wysoka. Niewielu podnosi gtowe, by zobaczy¢, co jest na gorze. Postep
jest zwykle stopniowy, prawie niezauwazalny - tak jak podchody kota do jaskotki. Jaskotka
nie spuszcza kota z oczu. Stoi i obserwuje, jak kot chodzi tam i z powrotem, to do przodu, to
do tylu. Ale jaskotka nie umie oceni¢ perspektywy. Nie widzi, ze kot coraz bardziej si¢ zbliza,
az nagle - w mgnieniu oka - jego pazury wbijaja si¢ w cialo ptaka.

Tradycyjni muzulmanie znajduja si¢ na dole drabiny, zyjac w poczuciu winy, ze tak
naprawdg nie praktykuja islamu. Na samej gorze sa fundamentali$ci znani z telewizyjnych
wiadomosci, ktorzy zabijaja kobiety i dzieci ku chwale Allaha. Umiarkowani sa gdzie$
posrodku.

Jednak umiarkowany muzulmanin jest w pewnym sensie grozniejszy niz
fundamentalista. Wydaje si¢ nieszkodliwy, lecz nigdy nie wiadomo, kiedy posunie si¢ o
kolejny szczebel w gorg. Wigkszos¢ zamachowcow samobdjcow tak wlasnie zaczyna.

W dniu, w ktérym moj ojciec postawit noge na najnizszym szczeblu tej drabiny, nie
mogl sobie nawet wyobrazi¢, jak daleko ostatecznie odejdzie od pierwotnych ideatow.
Trzydziesci pig¢ lat pdzniej chciatlbym go zapytaé: ,,Pamigtasz, od czego zaczynates?
Patrzyle$ na zagubionych ludzi i wspdiczule$ im, pragnates, aby zwrocili si¢ do Allaha i byli
zbawieni. A teraz - zamachowcy samobojcy i niewinna krew? Czy tego wiasnie chciales?”.

Jednak w naszej kulturze nie ma miejsca na takie rozmowy z ojcami.



3
BRACTWO MUZULMANSKIE

1977-1987

Kiedy ojciec wrocit na Terytoria Okupowane po skonczeniu studiow w Jordanii, byt
peten optymizmu i nadziei co do sprawy muzutmanskiej. Wizje pomyslnej przysztosci wiazat
z umiarkowang dziatalnos$cia Bractwa Muzutmanskiego.

Towarzyszyt mu Ibrahim Abu Salim, jeden z zatozycieli Bractwa w Jordanii. Przybyt,
aby rozrusza¢ ospata komorke stowarzyszenia w Palestynie. Ich wspotpraca z ojcem dobrze
si¢ uktadata: rekrutowali mtodych ludzi, ktoérzy dzielili ich pasjg, i formowali z nich mate
grupy dziataczy.

W 1977 roku, majac tylko pigédziesiat dinaréw przy duszy, Hasan poslubit siostre
Ibrahima, Sabh¢ Abu Salim. Rok p6zZniej pojawitem si¢ na Swiecie.

Gdy miatem siedem lat, nasza rodzina przeniosta si¢ do Al-Biry, siostrzanego miasta
Ram Allah, a ojciec zostat imamem w obozie dla uchodzcéw Al-Amari zalozonym w obrgbie
granic miasta. Na Zachodnim Brzegu znajdowato si¢ dziewigtnascie obozoéw. Al-Amari
powstal w 1949 roku 1 zajmowal powierzchni¢ okoto dziesigciu hektarow. W 1957 roku
rozpadajace si¢ namioty zastapiono przylegajacymi do siebie betonowymi domami. Ulice
mialy szeroko$¢ samochodu, a w odkrytych rynsztokach ptyngly rzeki $ciekow i szlamu.
Oboz byt przeludniony, woda nie nadawata si¢ do picia. Na samym S$rodku stato jedno
samotne drzewo. Uchodzcy byli calkowicie zalezni od pomocy ONZ w kwestii
zakwaterowania, zywno§ci, ubran, opieki medycznej i edukacji.

Kiedy ojciec po raz pierwszy wszedl do meczetu, byl zawiedziony, poniewaz zastal
tylko dwa rzedy modlacych si¢ mezczyzn, po dwudziestu w kazdym rzgdzie. Jednak po kilku
miesigcach jego dziatalnosci kaznodziejskiej w obozie thum wypetniat juz szczelnie caly
meczet, a nawet wylewal si¢ na ulice. Oprocz poswigcenia dla Allaha tata mial takze wiele
mitosci 1 wspodtczucia dla ludzi. Oni réwniez go pokochali.

Hasan Jusuf byl lubiany za swoja zwyczajnos$¢. Nie uwazat si¢ za lepszego od tych,
ktorym stuzyt. Zyt tak jak oni, jadt to co oni i modlit sie tak jak oni. Nie nosil drogich ubran.
Od rzadu Jordanii otrzymywal skromne wynagrodzenie przeznaczone na funkcjonowanie i

utrzymanie miejsc kultu religijnego. Formalnie przystugiwal mu wolny poniedzialek, ale



nigdy z tego prawa nie korzystal. Nie pracowat dla pienigdzy - pracowatl dla Allaha. Uznawat
to za swoj $wigty obowiazek i cel zycia.

We wrzesniu 1987 roku ojciec podjat dodatkowa prace jako nauczyciel religii w klasie
sktadajacej si¢ z ucznidow pochodzenia muzutmanskiego, ktérzy uczeszczali do prywatnej
szkoty chrze$cijanskiej na Zachodnim Brzegu. Dla nas oznaczato to, ze mniej go bedzie w
domu - nie dlatego, ze nie kochal swojej rodziny, lecz dlatego, ze Allaha ukochat bardzie;.
Wtedy jeszcze nie wiedzieliSmy, ze nadchodza dni, kiedy wcale nie bedziemy go widywac.

Tata chodzit do pracy, a mama sama wychowywala dzieci. Uczyla nas, jak by¢
dobrymi muzulmanami - budzila nas na poranna modlitwe, gdy juz byliSmy w odpowiednim
wieku, 1 zachgcata do postu w $§wigtym dla islamu miesiacu Ramadan. Bylo nas teraz
sze$cioro: mialem trzech braci - Suhajba, Sajfa i Owejsa - i dwie siostry - Sabilg i Tasnim.
Mimo Ze ojciec pracowal na dwa etaty, ledwie starczato nam na optacenie rachunkéw. Mama
nauczyla si¢ liczy¢ kazdego dinara.

Sabila i Tasnim bardzo wcze$nie zaczely pomaga¢ mamie w gospodarstwie. Nigdy si¢
nie skarzyly, byty mile, dobre i pigkne. Ich zabawki lezaly w kacie pokryte kurzem, bo nie
miaty czasu si¢ nimi bawi¢. Nowymi zabawkami staly si¢ dla nich garnki.

- Za duzo pracujesz, Sabila - mowita mama do starszej siostry. - Usiadz i odpocznij.

Ale Sabila tylko si¢ usmiechata i pracowata dale;j.

Ja 1 moj brat Suhajb juz jako mtodzi chlopcy nauczyliSmy sig, jak rozpalaé ogien i
uzywaé pieca. Pilnowalismy swoich dyzurOw przy gotowaniu i zmywaniu, a poza tym
wszyscy opiekowalismy si¢ matym Owejsem.

UwielbialiSmy zabawg w ,.gwiazdki”. Co wieczér przed pdjsciem do tdzka
ustawialiSmy si¢ w rzedzie, a mama przyznawala nam gwiazdki w nagrod¢ za to, co
zrobiliSmy tego dnia. Wygrywat ten, kto na koniec miesiaca nazbierat najwigcej gwiazdek -
zwykle byla to Sabila. Oczywiscie nie mieliSmy pieniedzy na nagrodg dla zwycigzcy, ale nie
o to chodzito. Najbardziej zalezalo nam na zdobyciu uznania mamy 1 zawsze niecierpliwie
czekaliSmy na wyrdznienie.

Meczet Ali dzielito od naszego domu tylko kilka przecznic, moglem wigc chodzi¢ tam
sam 1 bylem z tego bardzo dumny. Ze wszystkich sit pragnatem by¢ taki jak tata, podobnie jak
kiedys$ on chcial by¢ podobny do swego ojca.

Naprzeciwko meczetu, po drugiej stronie ulicy, znajdowal si¢ najwigkszy cmentarz,
jaki kiedykolwiek widziatem. Obstugiwal Ram Allah, Al-Birg¢ oraz obozy dla uchodZcéw i
zajmowal teren pigc¢ razy wigkszy niz pobliskie osiedla mieszkalne. Otaczal go potmetrowy

mur. Pig¢ razy dziennie, gdy azan wzywal na modlitwg, przechodzitem tam 1 z powrotem



obok tysiecy groboéw. Dla chtopca w moim wieku bylo to przerazajace miejsce - szczegolnie
noca, gdy zapadata catkowita ciemno$¢. Wyobraznia podsuwata mi obrazy korzeni wielkich
drzew karmiacych si¢ zakopanymi ciatami.

Kiedy miatem osiem lat, ktorego$§ razu imam wezwat wiernych na modlitwe
poludniowa. Umylem sig, spryskalem woda kolonska, ubralem si¢ od$wigtnie jak tata i
wyszedtem. Dzien byt pickny. Dochodzac na miejsce, zauwazylem przed meczetem znacznie
wigcej samochodow niz zwykle 1 grupe ludzi stojacych przy wejsciu. Zdjalem buty i
wszedlem do $rodka. Tuz za drzwiami w otwartej skrzyni lezat owinigty w biale ptdtno
niezywy cztowiek. Nigdy wczesniej nie widzialem martwego ciata. Wiedziatem, ze nie
powinienem si¢ gapi¢, ale nie moglem oderwa¢ od niego wzroku. Zmarty byl owinigty
catlunem, wystawata jedynie twarz. Obserwowatem uwaznie jego klatk¢ piersiowa, jakbym
czekal, kiedy znowu zacznie oddychac.

Imam wezwat wszystkich, aby ustawili si¢ w rzgdach do modlitwy, wigc podszedtem
do przodu. Jednak ciagle odwracalem glowe, zerkajac na ciatlo lezace w skrzyni. Gdy
skonczyliSmy recytacjg¢, imam poprosit o przyniesienie ciata do przodu, zeby si¢ nad nim
pomodli¢. O$miu me¢zczyzn podniosto trumng na ramiona, a kto§ krzyknat: La ilaha illallah!

",

(,,Nie ma Boga procz Allaha!”). Jakby na sygnal, wszyscy zgromadzeni zaczgli wotaé: La
ilaha illallah! La ilaha illallah!

W pos$piechu zalozytem buty 1 wyszedlem razem z ttumem na cmentarz. Bytem maty,
wigc zeby nadazy¢, musialem biec pomigdzy nogami starszych. Po raz pierwszy w zyciu
wszedtem na teren cmentarza - uznatem, ze wsrdd tylu ludzi nic mi nie grozi.

- Nie wchodz na groby - kto$ krzyknat. - To zabronione!

Przedzieratem si¢ powoli przez ttum, az dotartem do przygotowanego grobu.

Zajrzatem do $rodka - w dole, ktory miat prawie dwa i1 pot metra glgbokosci, stal stary
cztowiek. Slyszatem, jak rozmawialy o nim dzieci z sasiedztwa. Nazywal si¢ Dzuma.
Mowiono, ze nigdy nie chodzi do meczetu 1 nie wierzy w Allaha, ale grzebie zmartych -
czasami dwa albo trzy ciata dziennie.

Czy ten cztowiek nie boi si¢ $mierci? - zastanawiatem sig.

Mgzczyzni opuscili cialo w silne ramiona grabarza. Nastgpnie podali mu butelkg
perfum 1 co$ zielonego, pachnacego §wiezo i przyjemnie. Dzuma odstonit catun 1 polal ciato
zmartego plynem. Potem odwrécil je na prawa strong w kierunku Mekki 1 obtozyt
betonowymi blokami. Nastgpnie czterech mgzczyzn zaczgto zasypywac¢ dot lopatami, a imam
rozpoczal mowe. Zaczal tak, jak mdj ojciec:

- Ten czlowiek odszedt - mowil, gdy zasypywano ziemia twarz, szyj¢ 1 ramiona



zmartego. - Wszystko, co mial, pozostawit tutaj: pieniadze, dom, synow, corki i zong. Takie
jest przeznaczenie kazdego z nas.

Wezwat obecnych do zaniechania grzechu i nawrocenia. Po czym powiedziat cos,
czego nigdy nie styszatem od ojca:

- Dusza tego czlowieka wkrotce do niego powr6ci, a z nieba przybeda dwaj straszliwi
aniotowie Munkar i Nakir, aby go przestucha¢. Chwyca jego ciato i potrzasna nim, pytajac:
,»Kto jest twoim Bogiem?”. Jesli udzieli ztej odpowiedzi, beda go thukli wielkim miotem i
zostanie postany do ziemi na siedemdziesiat lat. Allahu, btagamy ci¢: gdy nadejdzie nasz
czas, pomdz, nam udzieli¢ wiasciwej odpowiedzi!

Z przerazeniem zajrzatem do otwartego grobu. Ciato bylo juz przysypane ziemia.
Zastanawiatem sig, kiedy zacznie si¢ przestuchanie.

- Jesli jego odpowiedz nie begdzie poprawna, cigzar ziemi zmiazdzy mu Zzebra.
Robactwo powoli stoczy jego ciato. Bedzie dreczony przez weza o dziewieédziesigciu
dziewigciu glowach 1 skorpiona wielkiego jak szyja wielbtada, az nastapi wskrzeszenie
umartych, a wowczas przez swe cierpienia by¢ moze zashuzy na przebaczenie Allaha!

Nie mogltem uwierzy¢, ze takie rzeczy dzieja si¢ tuz obok mojego domu po kazdym
pogrzebie! Postanowilem, ze nauczg si¢ na pamigé pytan, zebym moégt dobrze odpowiedzieé,
kiedy nadejdzie moj czas.

Imam zapowiedzial, ze przestuchanie rozpocznie sig, gdy tylko cmentarz opustoszeje.
Poszedtem do domu, ale nie moglem przesta¢ o tym wszystkim mysle¢. Postanowitem wrocié
1 podstucha¢ tortury Przeszedtem si¢ po okolicy, probujac namoéwic kolegéw, zeby do mnie
dotaczyli, ale wszyscy stwierdzili, ze zwariowatem. Nie byto wyjscia - musiatem p6j$¢ sam.
Cala droge na cmentarz trzastem si¢ ze strachu. Wkrétce znalaztem si¢ wsréd morza grobow.
Miatem ochotg uciec, ale ciekawo$¢ przemogla strach. Myslatem, ze ustysz¢ pytania, wycie -
cokolwiek. Ale byto cicho. Podszedtem blizej, a nawet dotknatem nagrobka. Ciagle cisza. Po
godzinie znudzitem si¢ 1 wrocitem do domu.

Mama krzatata si¢ w kuchni. Opowiedzialem jej o pogrzebie 1 wspomnialem o
torturach, ktore wedlug imama miaty si¢ odbywaé na cmentarzu.

- Wrécitem tam, kiedy wszyscy juz si¢ rozeszli, ale nic si¢ nie wydarzyto.

- Tylko zwierzgta moga ustyszec te tortury - wyjasnita mama - ludzie nie.

Dla o$miolatka takie wyjasnienie byto zupetnie zadowalajace.

Odtad codziennie obserwowatem, jak na cmentarz przynoszono kolejne ciata. Po
jakim$ czasie nawet si¢ do tego przyzwyczaitem i walgsatem si¢ w poblizu, zeby zobaczy¢,

kto umarl. Wczoraj - kobieta. Dzisiaj - mezczyzna. KiedyS przyniesiono dwoch



nieboszczykow, a kilka godzin pdzniej jeszcze jednego. Gdy nic si¢ nie dzialo, chodzitem
migdzy nagrobkami i czytalem o pochowanych tam ludziach: ,,Zmarl w wieku stu lat”,
»Zmarl w wieku dwudziestu pigciu lat”. Jak si¢ nazywal? Skad pochodzit? Cmentarz stat sig
moim placem zabaw.

Moi koledzy poczatkowo bali si¢ cmentarza tak jak ja. Ale namawialiSmy si¢
wzajemnie, zeby wybra¢ si¢ tam w nocy, a poniewaz nikt nie chcial wyjs¢ na tchorza,
ostatecznie przetamalismy strach. Doszto do tego, ze graliSmy na cmentarzu w pitke.

*

Nasza rodzina si¢ rozrosta. Rozwijalo si¢ takze Bractwo Muzulmanskie. W krotkim
czasie organizacja skupiajaca biedakéw 1 wuchodzcéw stata si¢ stowarzyszeniem
wyksztalconych mtodych ludzi, mgzczyzn 1 kobiet, biznesmendéw 1 specjalistow roéznych
zawodow, ktorzy tozyli na budowe szkot, dziatalno$¢ instytucji charytatywnych 1 szpitali.

Zachgceni takim obrotem sprawy milodzi ludzie utozsamiajacy si¢ z ruchem
islamskim, szczeg6lnie w Gazie, doszli do wniosku, ze Bractwo powinno wystapi¢ przeciwko
okupacji izraelskiej. ,,ZajeliSmy sig¢ potrzebami spotecznymi - mowili - i nadal bedziemy o
nich pamigtaé, ale czy na zawsze mamy si¢ pogodzi¢ z okupacja? Czy Koran nie nakazuje
nam wypedzi¢ zydowskich najezdzcow?”. Ci mtodzi ludzie nie mieli broni, ale byli twardzi,
bezkompromisowi i rwali si¢ do walki.

Moj ojciec i pozostali przywodcy Bractwa na Zachodnim Brzegu mieli inne zdanie.
Nie palili si¢ do powtorzenia btedow z Egiptu 1 Syrii, gdzie stowarzyszenie podj¢to nieudane
proby przejecia wiladzy. Przekonywali, ze bracia w Jordanii nie mysla o walce, tylko
uczestnicza w zyciu politycznym 1 wywieraja silny wplyw na spoleczenstwo. Ojciec nie byl
przeciwnikiem uzycia sity, uwazal jednak, ze Palestynczycy nie sa gotowi, by zmierzy¢ si¢ z
izraelska armia.

Debata toczyta si¢ w organizacji przez kilka lat. Oddolna presja do podjgcia dziatan
zbrojnych byta coraz wigksza. Pod koniec lat siedemdziesiatych Fathi Szakaki, sfrustrowany
bierno$cia Bractwa, zatozyl Palestynski Islamski Dzihad. Mimo to Bractwu Muzutlmanskiemu
udato si¢ zachowa¢ pokojowe metody dziatan jeszcze przez nastgpna dekadg.

W 1986 roku w Hebronie pod Betlejem odbyto si¢ tajne spotkanie o historycznym
znaczeniu. Bral w nim udzial réwniez mdj ojciec, chociaz powiedziat mi o tym wiele lat
pozniej. Na spotkaniu obecnych bylo, inaczej niz si¢ czasami podaje, siedem oséb: szajch
Ahmad Jasin (ktory miatl zosta¢ duchowym przywodca nowej organizacji), Muhammad
Dzamal an-Natszaz Hebronu, Dzamal Mansur z Nablusu, szajch Hasan Jusuf (moj ojciec),

Mahmud Muslih z Ram Allah, Dzamal Hamami z Jerozolimy oraz Ajman Abu Taha z Gazy.



Grupa ta byla w koncu gotowa podja¢ walke. Postanowiono rozpocza¢ od aktow
obywatelskiego niepostuszenstwa, takich jak rzucanie kamieniami i palenie opon. Celem
przywdodcoéw nowej organizacji byto obudzi¢, zjednoczy¢ 1 zmobilizowaé Palestynczykow do
walki o niepodlegtos$¢ pod sztandarami Allaha i islamu’.

Tak oto narodzit si¢ Hamas, a moj ojciec pokonat kilka kolejnych szczebli w goérg na

drabinie islamu.
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Hamas potrzebowat pretekstu - czego$, co mogltoby usprawiedliwi¢ wzniecenie
powstania. Dogodna okazja nadarzyta si¢ na poczatku grudnia 1987 roku, cho¢ incydent,
ktory wywotat lawing wydarzen, byl tragicznym nieporozumieniem.

W Gazie od ciosu nozem zginal Szlomo Sakal, izraelski sprzedawca wyrobow z
tworzyw sztucznych. Zaledwie kilka dni p6zniej w obozie dla uchodzcéw Dzabalija w Gazie
cztery osoby poniosty §mier¢ w zwykltym wypadku drogowym. Rozeszla si¢ jednak pogloska,
ze lzraelczycy zabili tych ludzi w odwecie za Smier¢ Sakala. W Dzabalii wybuchly zamieszki.
Jaki$ siedemnastolatek rzucit koktajlem Molotowa 1 zostat zastrzelony przez izraelskiego
zolierza. W Gazie i na Zachodnim Brzegu na ulice wylegly thumy demonstrantéw, a Hamas
stanal na czele rozruchow, ktére otworzyly nowy rozdziat walki z Izraelem. Zdjgcia dzieci
rzucajacych kamieniami w izraelskie czolgi jeszcze w tym samym tygodniu znalazly si¢ na
pierwszych stronach gazet na catym $wiecie.

Tak rozpoczeta sig pierwsza intifada, a sprawa palestynska trafita na czolowki gazet i
do dziennikéw telewizyjnych. Na naszym cmentarnym placu zabaw wszystko si¢ zmienito.
Codziennie przywozono znacznie wigcej cial niz do tej pory. Zatobnemu nastrojowi
towarzyszyl teraz gniew 1 wsciekto$¢. Ttumy Palestynczykoéw zaczglty obrzucaé kamieniami
izraelskich osadnikow, ktorzy przejezdzali obok cmentarza w drodze do pobliskiego osiedla
zydowskiego. W odwecie uzbrojeni Izraelczycy strzelali w thum, zabijajac wiele osob, a gdy
na scen¢ wkroczyty Sity Obronne Izraela, zabitych i rannych bylo coraz wigce;.

Nasz dom znajdowal si¢ w samym $rodku tego zamieszania, dlatego izraelskie kule
wielokrotnie dziurawity zbiorniki na wodg¢ znajdujace si¢ na dachu. Martwe ciata znoszone na
cmentarz przez zamaskowanych bojownikow - fedainOw - nie nalezaty juz do starych ludzi,
ktérzy zmarli naturalng $miercia. Zwtloki nierzadko ciagle jeszcze krwawily, nie obmywano
ich ani nie owijano w catuny. Kazdego megczennika bezzwlocznie grzebano, tak by nikt nie
mogt zabra¢ ciala, ukras¢ organow wewngtrznych 1 zwr6ci¢ rodzinie zwlok zmartego
wypchanych szmatami.

Akty przemocy nasility si¢ do tego stopnia, ze w rzadkich okresach spokoju



zaczynatem si¢ nudzi¢. Wraz z kolegami przylaczyliSmy si¢ do rzucajacych kamieniami -
chcielismy odegra¢ jaka$ rolg w zamieszkach i zaimponowa¢ innym jako bojownicy ruchu
oporu. Z cmentarza wida¢ byto osiedle zydowskie potozone wysoko na szczycie wzgorza,
otoczone wysokim murem i wiezami strazniczymi. Mieszkatlo w nim pigciuset osadnikow.
Wielu z nich jezdzilo nowymi - czgsto opancerzonymi - samochodami. Mieli bron
automatyczna 1 wygladato na to, ze moga jej uzywa¢ wedlug wtasnego uznania. W oczach
dziesigcioletniego dziecka byli jak przybysze z innej planety.

Pewnego wieczoru tuz przed modlitwa ukryliSmy si¢ z kolegami przy drodze.
Czatowali$my na autobus osadnikow, bo byt wigkszy od samochodu i stanowit tatwiejszy cel.
Wiedzielismy, ze codziennie przejezdza droga o tej samej porze. Czekajac w naszej kryjowce,
styszeliémy znajomy glos imama nawotujacy przez megafon: Hajja ala as-sala (,,Pospieszcie
na modlitweg”).

Kiedy wreszcie rozlegt si¢ charakterystyczny warkot diesla, kazdy z nas chwycit po
dwa kamienie. Cho¢ byliSmy w ukryciu i nie widzieli$my drogi, bezbtednie rozpoznalismy
polozenie autobusu po dzwigku silnika. W odpowiednim momencie wyskoczyliSmy i
pusciliSmy w ruch nasza amunicj¢. Odgtos kamieni uderzajacych o metal upewnit nas, ze
przynajmniej niektore z nich trafity w cel.

Wecale nie byl to jednak autobus, ale wielki transporter wojskowy peten wsciektych
zohierzy izraelskich. Predko zanurkowaliSmy z powrotem do rowu, ktory byl nasza
kryjowka. Pojazd si¢ zatrzymal. Nie widzieliSmy Zolnierzy, a oni nie widzieli nas, wigc
zaczgli strzela¢c w powietrze. Ostrzat trwal kilka minut, a my w tym czasie chytkiem
wycofalismy si¢ do pobliskiego meczetu.

Modlitwa juz trwata, ale chyba nikt o niej nie myslal. Wszyscy stuchali terkotu
karabinéw rozlegajacego si¢ na zewnatrz i zastanawiali sig, co si¢ dzieje. Nasza grupka
wslizgneta si¢ ukradkiem do ostatniego rz¢du z nadzieja, Ze pozostaniemy niezauwazeni. Ale
kiedy imam zakonczyl modlitwg, oczy wszystkich gniewnie zwrocily si¢ w nasza strong.

Po chwili przed meczet podjechaly z piskiem opon pojazdy wojskowe. Do $rodka
wbiegli zohierze, kazali wszystkim wyj$¢ na zewnatrz 1 potozy¢ si¢ twarza do ziemi. Zaczgli
sprawdza¢ dokumenty. Bylem na koncu i umieratem z przerazenia, Ze mnie rozpoznaja i
pobija na $mier¢. Ale nikt nie zwracat na mnie uwagi. Moze uznali, ze dziecko w moim wieku
nie miatoby odwagi rzuca¢ kamieniami w transporter wojskowy. W kazdym razie cieszytem
si¢, ze zostawili mnie w spokoju. Przestuchania wlokly si¢ godzinami i wielu miejscowych
byto na mnie ztych. Nie wiedzieli, co zrobitem, ale nie mieli watpliwo$ci, ze to ja bytem

przyczyna oblawy. Nie przejmowatem si¢ tym jednak, a nawet bytem podekscytowany.



Razem z kolegami zaatakowali$my izraelska potgge militarna i uszlo nam to na sucho.
Przyjemno$¢ dzialata jak narkotyk i o$mielata nas jeszcze bardzie;.

Po kilku dniach znoéw urzadziliSmy z kolega zasadzke, tym razem wybierajac miejsce
blizej drogi. Kiedy nadjechal samochdd osadnika, wyprostowatem si¢ i cisnalem kamieniem.
Mo¢j ,,pocisk” uderzyl w przednia szybe z takim hukiem, jakby eksplodowata bomba. Szyba
nie pekla, ale zobaczylem przerazona twarz kierowcy. Przejechal jeszcze kilkadziesiat
metrow, po czym zahamowat 1 wrzucit wsteczny bieg.

Ucieklem na cmentarz. Kierowca pobiegl za mna, ale zatrzymal si¢ przed murem,
oparl na nim karabin i uwaznie obserwowal nagrobki. Kolega uciekt w druga strong,
zostawiajac mnie sam na sam z rozgniewanym i uzbrojonym osadnikiem zydowskim.

Lezatem cicho na ziemi migdzy grobami. Wiedziatem, Ze kierowca tylko czeka, bym
wystawil glowg. Jednak w koncu napigcie stato si¢ nie do zniesienia - nie mogtem juz dluzej
wytrzyma¢ w bezruchu. Poderwatem si¢ 1 popegdzitem ile sit w nogach. Na szczescie
zaczynato si¢ juz Sciemniac, a osadnik bat si¢ wej$¢ na cmentarz.

Nie ubieglem jednak zbyt daleko, gdy nagle stracitem grunt pod nogami. Wpadtem do
otwartego grobu, gotowego na przyjecie nastgpnego trupa. ,,Czy to bedg ja?” - pomyslatem.
W tym momencie Izraelczyk wystrzelit seri¢ z karabinu, a odpryski kamieni posypaty si¢ do
wnetrza grobu.

Lezalem skulony, nie mogac si¢ ruszy¢. Po potgodzinie ustyszatem jaka$ rozmowe,
domyslitem si¢ wigc, ze osadnik juz odjechat i mogg bezpiecznie wyjsc¢.

Kiedy kilka dni p6zniej szedtem droga, minal mnie ten sam samochod. Tym razem
siedzialo w nim dwoch ludzi. Kierowca rozpoznat mnie, zatrzymatl si¢ 1 szybko wyskoczylt z
auta. Znow probowalem uciec, jednak nie miatem tyle szczgs$cia co poprzednio - osadnik
ztapal mnie, uderzyl w twarz 1 zaciagnal do samochodu. Pojechalismy w kierunku osiedla.
Obaj mezczyzni sprawiali wrazenie zdenerwowanych, $ciskali w garsci pistolety i co chwilg
ogladali si¢ na mnie. Nie bytem zadnym terrorysta, tylko przestraszonym dzieckiem,
tymczasem oni zachowywali si¢ niczym wielcy mysliwi, ktorzy upolowali tygrysa.

Zohierz przy bramie sprawdzil dokumenty kierowcy i przepuscit samochéd
machnigciem reki. Nie zastanowito go, dlaczego tych dwoch wiezie ze soba matego
Palestynczyka? Balem sig, ale jednocze$nie z zaciekawieniem rozgladatem si¢ po okolicy.
Pierwszy raz widziatem osiedle zydowskie od srodka. Byto pigkne: czyste ulice, baseny,
cudowny widok na doling ze szczytu wzgorza.

Kierowca zawiozl mnie do bazy wojskowej znajdujacej si¢ na terenie osiedla.

Zotnierze zabrali mi buty i kazali usia$é na ziemi. My$latem, Ze zamierzaja mnie zastrzeli¢ i



porzuci¢ moje ciato gdzie$ na polu. Jednak kiedy zaczgto sig¢ §ciemniaé, kazali mi wraca¢ do
domu.

- Ale ja nie wiem, jak trafi¢ z powrotem - zaprotestowatem.

- Ruszaj sig, bo inaczej ci¢ zastrzelg! - zagrozit jeden z nich.

- Czy mozecie odda¢ mi buty?

- Nie. IdZ juz wreszcie. A jesli jeszcze raz rzucisz kamieniem, zastrzelg cig!

Do domu mialem prawie dwa kilometry. Pokonalem t¢ droge w skarpetkach,
zaciskajac zgby, bo zwir 1 kamienie wpijaty si¢ w stopy. Kiedy mama mnie zobaczyla,
wybiegta na chodnik i przytulita mnie z catej sity. Dowiedziata si¢ od kogos, ze porwali mnie
izraelscy osadnicy, i bala si¢, ze mnie zabija. Besztala mnie za ghupote, jednoczes$nie catujac
w glowe 1 mocno przyciskajac do piersi.

Mozna by si¢ spodziewaé, ze wezmg sobie t¢ lekcj¢ do serca, ale bylem
nierozgarnigtym dzieckiem. Nie mogltem si¢ doczekaé, kiedy opowiem moim tchérzliwym
kolegom o tej niebezpiecznej przygodzie.

Pod koniec lat osiemdziesiatych naloty izraelskich Zolierzy na nasz dom staty si¢
normalnoscia. Zawsze szukali kogo$, kto rzucal kamieniami i uciekat przez nasze podworko.
Przychodzili uzbrojeni po zgby, a ja nie rozumialem, dlaczego robia tyle zamieszania z
powodu Kilku kamieni.

Podczas pierwszej intifady Izrael kontrolowal granice, wigc zdobycie broni przez
Palestynczykow graniczylo z niemozliwo$cia. Nie przypominam sobie, zebym widziat w
tamtym czasie cho¢ jednego Palestynczyka z bronia - z wyjatkiem kamieni 1 koktajli
Mototowa. Jednak Zotnierze izraelscy strzelali do nieuzbrojonych thumoéw 1 bili ludzi patkami.
Wedtug niektérych doniesien trzydziesci tysigey palestynskich dzieci odniosto obrazenia,
ktore wymagaty pomocy lekarskiej. Nie miescito mi sig¢ to w glowie.

Pewnego dnia ojciec dlugo nie wracal do domu. Siedziatem przy oknie, wypatrujac
jego starego samochodu, a w brzuchu burczato mi z gtodu. Mama namawiata mnie, zebym
zjadl z mlodszymi dzie¢mi, ale odmowitem. Cheialem zaczekaé na tatg. Wreszcie ustyszatem
znajomy odgtos silnika. Krzyknatem, Ze tata wrocit. Mama zaraz zaczgla ustawiaé na stole
talerze z goraca kolacja.

- Przepraszam za spdznienie - powiedzial ojciec. - Musiatem pojechac za miasto, zeby
rozstrzygnac spor miedzy dwiema rodzinami. Dlaczego jeszcze nie jedliScie?

Szybko sig przebral, umyt r¢ce 1 usiadt do stotu.

- Umieram z glodu - powiedzial z uSmiechem. - Przez caly dziefi nie miatem nic w

ustach. - Nie byto w tym nic dziwnego, bo tata nie mogt sobie pozwoli¢ na jadanie poza



domem.

Smakowity zapach faszerowanej cukinii przygotowanej przez mamg rozchodzit si¢ po
caltym domu.

Usiedlismy i1 zaczgliSmy jes$¢, a ja poczutem ogromny podziw dla taty. Dostrzegatem
zmeczenie na jego twarzy, ale wiedziatem, ze bardzo kocha swoja pracg. Okazywat tyle serca
ludziom, ktérym shuzyt - a jego poswigcenie dla innych taczylto si¢ z wielkim oddaniem dla
Allaha. Kiedy stuchatem, jak rozmawia z mama, a takze z moimi siostrami i bra¢mi,
myslatem, jak bardzo ojciec rézni si¢ od wigkszosci mezczyzn muzutmanskich. Zawsze
chetnie pomagat mamie w pracach domowych i w opiece nad dzie¢mi. Co wieczor prat swoje
skarpety, zeby mama nie musiata tego robi¢. W kulturze, w ktérej kobiety poczytuja sobie za
zaszczyt to, ze moga szorowaé mezowskie nogi po cigzkim dniu pracy, takie zachowanie byto
czyms niespotykanym.

Siedzac przy stole, opowiadali$my tacie, czego uczyliSmy si¢ w szkole i jak minat
dzien. Poniewaz bylem najstarszy, datem pierwszenstwo mtodszemu rodzenstwu. Ale gdy
nadeszla moja kolej, ustyszeli§my pukanie do drzwi. Kto to mogt by¢ o tej porze? Moze ktos
miat jaki§ powazny problem i przyszedt z prosba o pomoc?

Podbiegtem do drzwi i otworzytem mate okienko, ktore stuzyto za wizjer. Nie znatem
tego cztowieka.

- Abuk mawdzud? - zapytal ptynnym arabskim, czy ojciec jest w domu. Ubrany byt po
arabsku, a jednak co$ mi nie pasowato.

- Tak, jest, zawotam go - odpowiedzialem przez zamknigte drzwi.

Ojciec stal tuz za mna. Otworzyl drzwi, a woweczas kilku izraelskich Zotnierzy wpadto
do s$rodka. Mama predko natozyta na glowe chustg. W gronie rodzinnym nie zakrywata
twarzy, ale przy obcych - zawsze.

- Czy szajch Hasan to pan? - zapytat nieznajomy.

- Tak, to ja - odpart tata.

Mezczyzna, ktory przedstawit si¢ jako kapitan Szaj, uscisnat dton ojca.

- Witam, mito mi pana pozna¢. - powiedzial uprzejmie. - JesteSmy z Sit Obronnych 1
chcieliby$my, zeby poswigcil nam pan kilka minut. Czy pdjdzie pan z nami?

Czego chcieli od taty? Spojrzatem na niego, usitujac wyczyta¢ z jego twarzy, co si¢
dzieje. Usmiechnat si¢ zyczliwie do kapitana. W jego oczach nie bylo cienia podejrzenia czy
gniewu.

- Dobrze, p6jd¢ z wami - odparl. W drodze do drzwi skinal glowa do mamy.

- Czekaj w domu na tate, niedlugo wroci - powiedziat jeden z Zzotnierzy.



Wyszedtem za nimi na zewnatrz i rozejrzatem si¢ po sasiednich domach, ale nigdzie
indziej nie dostrzegtem zoierzy. Usiadlem na schodach, zeby zaczeka¢ na tatg. Mingto
dziesi¢¢ minut, a potem godzina. Dwie godziny. Ciagle nie wracal.

Jeszcze nigdy nie spedziliSmy nocy bez ojca. Cho¢ ciagle byl zajety, wieczorem
zawsze wracal do domu. Rano budzit nas na modlitwe i odprowadzal nas do szkoty. Co
bedzie, jesli nie wroci dzi$ na noc?

Wszedtem do $rodka. Moja siostra Tasnim spala na kanapie. Policzki miata jeszcze
mokre od tez. Mama probowata zaja¢ si¢ czyms$ w kuchni, ale kiedy mijaly kolejne godziny,
byta coraz bardziej zdenerwowana.

Nastepnego dnia poszlismy do oddziatu Czerwonego Krzyza, zeby dowiedzie¢ sig
czego$ o zniknigciu ojca. Urzednik poinformowal nas, ze ojciec zostat aresztowany i1 ze
wojsko przekaze Czerwonemu Krzyzowi jakiekolwiek informacje nie wcze$niej niz za
osiemnascie dni.

WréciliSmy do domu i zaczgliSmy odlicza¢ te dwa i pot tygodnia. Caty czas nie
mieliSmy zadnych wiesci o ojcu. Gdy uptyngto osiemnascie dni, poszedtem znowu do
Czerwonego Krzyza, jednak niczego si¢ nie dowiedziatem.

- Przeciez powiedzial pan ,osiemnascie dni”! - protestowalem, z trudem
powstrzymujac tzy. - Prosz¢ mi tylko powiedzie¢, gdzie jest moj tata.

- Synu, idZ do domu - odpowiedzial urzednik. - Wro6¢ w przysztym tygodniu.

Wracalem wielokrotnie przez kolejne czterdziesci dni, jednak za kazdym razem
dostawalem t¢ sama odpowiedz: ,,Nic nie wiadomo, przyjdz za tydzien”. To nie bylo
normalne. Rodziny palestynskich wigzniow przewaznie w ciagu kilku tygodni od
aresztowania otrzymuja informacjg o tym, gdzie sa przetrzymywani ich bliscy.

Gdy tylko zwalniano kogo$ z wigzienia, staraliSmy si¢ dowiedzie¢, czy spotkat ojca.
Wszyscy styszeli o jego aresztowaniu, ale nic poza tym. Nawet jego prawnik nie mogt nic
wskoraé, bo odmawiano mu widzenia.

Pozniej dowiedzieliSmy sig, ze tat¢ zabrano do Moskowije, izraelskiego aresztu
sledczego, gdzie byt przestuchiwany i torturowany. Agenci izraelskiej stuzby bezpieczenstwa
wewngtrznego Szin Bet wiedzieli, ze ojciec nalezy do S$cistego przywodztwa Hamasu.
Zaktadali, ze zna wszystkie dziatania i1 plany organizacji, dlatego postanowili wyciagnac¢ z
niego te informacje.

Dopiero po wielu latach ojciec opowiedzial mi, co si¢ woéwczas dziato. Calymi dniami
wieszano go pod sufitem skutego kajdankami. Poddawano go elektrowstrzasom az do utraty

swiadomosci. Umieszczano go w celach z kolaborantami, zwanymi w Zargonie wig¢ziennym



»ptaszkami”, z nadzieja ze zacznie mowic. Nic z tego nie wyszto, wigc bito go dalej. Ojciec
byt nieugigty. Nie puscit pary z ust, nie ujawnit Izraelczykom niczego, co mogloby

zaszkodzi¢ jego palestynskim braciom i Hamasowi.
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Izraelczycy tudzili sig, ze skoro aresztowali jednego z przywodcow Hamasu, sytuacja
na pewno si¢ poprawi. Jednak gdy ojciec przebywat w wigzieniu, intifada przybrata na sile.
Pod koniec 1989 roku niejaki Amr Abu Sarhan z Ram Allah zabit nozem kuchennym trzech
Izraelczykow, pragnac pomsci¢ w ten sposéb $mieré licznych ofiar po stronie palestynskiej
(uzyl noza, bo w tym czasie Palestynczycy nie mieli jeszcze swobodnego dostepu do broni).
Ten incydent zapoczatkowal spirale przemocy i w efekcie przyczynit si¢ do wzniecenia
rewolucji.

Sarhan wyrost na bohatera w oczach tych Palestynczykéow, ktéorzy w wyniku
zamieszek stracili krewnych lub przyjaciol, ktérym skonfiskowano ziemig albo ktorzy szukali
odwetu z innych powoddéw. Nie byli to urodzeni terrorys$ci, lecz przyparci do muru ludzie,
ktorzy stracili wszelka nadziejg 1 perspektywy na przyszios$¢. Niczego juz nie posiadali, wigc
nie mieli tez nic do stracenia. Nie dbali o opini¢ $wiata ani nawet o wlasne zycie.

Dla nas, dzieci, mozliwo$¢ kontynuowania nauki w szkole stangta pod duzym
znakiem zapytania. Nierzadko gdy po lekcjach wychodzitem ze szkoty, wojskowe dzipy
objezdzaty juz ulice, a Zolnierze izraelscy oglaszali przez megafon natychmiastowa godzing
policyjna, ktéra traktowano bardzo powaznie. Nie byla to godzina policyjna znana z
amerykanskich miast, gdzie wtadze kontaktuja si¢ telefonicznie z rodzicami nastolatka
przytapanego poza domem po dwudziestej trzeciej. Palestynczyk, ktory znalazt si¢ na ulicy o
zakazanej porze (wszystko jedno z jakiego powodu), mogl zosta¢ zastrzelony. Strzelano bez
ostrzezenia, bez proby aresztowania.

Kiedy po raz pierwszy ogloszono godzing policyjna, bylem jeszcze w szkole i nie
miatem pojgcia, co robi¢. Od domu dzielito mnie kilka kilometréw, wigc wiedziatem, ze na
pewno nie zdaze. Ulice opustoszaly. Bylem przerazony - nie moglem zosta¢ w szkole, a
gdyby Zolnierze zobaczyli mnie na ulicy, zastrzeliliby mnie, mimo Ze bylem tylko dzieckiem.
W tamtym okresie od izraelskich kul zgingto wiele palestynskich dzieci.

Zaczatem kluczy¢ od budynku do budynku, skradajac si¢ przez podworka i chowajac

w krzakach przy drodze. Omijatem miejsca, w ktorych moglyby mnie zdradzi¢ szczekajace



psy. Wiedziatem, ze muszg trzymacé sig¢ jak najdalej od Zotnierzy uzbrojonych w karabiny
maszynowe. W koncu przedostalem si¢ na nasza ulicg. Poczulem ogromna ulge, kiedy
okazalo si¢, ze moi bracia 1 siostry dotarli do domu przede mna.

Godzina policyjna nie byta jedyna zmiana, z ktéra musieliSmy si¢ oswoi¢ w czasie
intifady. W szkole pojawiali si¢ czgsto zamaskowani mgzczyzni, by oznajmic, ze jest strajk i
mamy wraca¢ do domu. Strajki oglaszane przez ugrupowania palestynskie miaty na celu
uderzy¢ w Izrael ekonomicznie, zmniejszajac podatek od sprzedazy odprowadzany przez
wiascicieli sklepow. Kiedy sklepy byly zamknigte, do skarbu panstwa wpltywato mniej
pienigdzy. Ale Izraelczycy nie byli naiwni - wkrotce zaczgly si¢ aresztowania wsrdd
wilascicieli sklepow za uchylanie si¢ od ptacenia podatkéw. A zatem kto najdotkliwiej odczut
skutki strajkéw?

Na domiar ztego rézne organizacje w ruchu oporu nieustannie walczyty ze soba o
wplywy i prestiz. Zupetnie jak dzieci, ktore wyrywaja sobie pitkg. Jednak Hamas stale rost w
sitg 1 zaczal podwaza¢ dominujaca pozycje Organizacji Wyzwolenia Palestyny.

*

Organizacja Wyzwolenia Palestyny (OWP) zostala zalozona w 1964 roku, aby
reprezentowac Palestynczykow. Trzy najwigksze ugrupowania wchodzace w jej sktad to
lewicowy ruch nacjonalistyczny Al-Fatah oraz dwie grupy komunistyczne - Ludowy Front
Wyzwolenia Palestyny (LFWP) i Ludowo-Demokratyczny Front na rzecz Wyzwolenia
Palestyny (DFWP).

Dzialacze OWP domagali sig, aby Izrael zwrdcit wszystkie ziemie nalezace do
terytorium palestynskiego przed rokiem 1948 oraz zagwarantowat Palestynie prawo do
samostanowienia. W tym celu organizacja prowadzila globalna kampani¢ informacyjna,
koordynowata wojng partyzancka i kierowala dzialaniami terrorystycznymi ze swych baz,
znajdujacych sig najpierw w sasiedniej Jordanii, a potem w Libanie i Tunezji.

Na dobra sprawg OWP - w przeciwienstwie do Hamasu i Islamskiego Dzihadu - nigdy
nie byla organizacja islamska. Do sktadajacych sig¢ na nig ugrupowan nalezeli nacjonalisci, ale
nie wszyscy byli praktykujacymi muzutmanami. Wielu w ogéle nie wierzylo w Boga. Juz
jako mtody chtopak uznawatem OWP za organizacj¢ skorumpowana i dbajaca gtownie o
wlasne interesy. Jej liderzy zlecali podwtadnym (czesto nastolatkom) przeprowadzenie paru
pokazowych atakow terrorystycznych w ciagu roku, aby mie¢ pretekst do zbierania funduszy
na walke z Izraelem. Mtodzi fedaini byli jedynie paliwem wykorzystywanym do podsycania
gniewu i1 nienawisci - a takze gwarancja nieprzerwanego doptywu darowizn na osobiste konta

bankowe przywédcéw OWP?.



W poczatkowych latach pierwszej intifady Hamas i OWP trzymaly si¢ od siebie z
daleka z powodu réznic ideologicznych. Sila napedowa Hamasu byla gldwnie gorliwosc
religijna 1 teologia dzihadu, natomiast OWP kierowata si¢ nacjonalizmem i ideologia wtadzy.
Zdarzato si¢, ze Hamas ogtaszat strajk i grozit spaleniem wszystkich sklepdéw, ktore
pozostang otwarte, a po drugiej stronie ulicy dziatacze OWP zapowiadali spalenie sklepow,
ktore beda zamknigte.

Ugrupowania te taczyla jednak gleboka nienawis¢ do panstwa Izrael, ktore okreslaty
mianem ,,tworu syjonistycznego”. Ostatecznie uzgodniono, ze Hamas bedzie organizowat
strajki dziewiatego dnia kazdego miesiaca, a Al-Fatah - najwigksza frakcja OWP -
pierwszego. Gdy tylko oglaszano strajk, normalne zycie zamierato. Zamykano szkoty,
zawieszano handel, z ulic znikaly samochody. Nikt nie pracowal, nie zarabial i nie uczyt sig.

Caty Zachodni Brzeg zastygal, a na ulice wylggali zamaskowani demonstranci. Palili
opony, malowali graffiti i zmuszali firmy do przerwania pracy. Jednak na dobra sprawg kazdy
mogl zatozy¢ kominiarke i podawac si¢ za czlonka OWP, skoro nie mozna byto sprawdzic,
kto ukrywa si¢ pod maska. Wielu ludzi uznato to za $wietna okazje do zatatwiania wtasnych
spraw i osobistych porachunkéw. Zapanowat chaos.

Izraelczycy starali si¢ obrdoci¢ to na swoja korzy$¢. Skoro kazdy mogt by¢
bojownikiem intifady, zotnierze izraelskiej stuzby bezpieczenstwa réwniez zaktadali
kominiarki i infiltrowali szeregi demonstrantow. Jako zamaskowani fedaini swobodnie
wkraczali do dowolnego palestynskiego miasta w $rodku dnia, aby przeprowadzi¢
zaplanowane operacje. A poniewaz nikt nie mial pewnosci, kim jest cztowiek ukrywajacy
twarz pod maska, ludzie robili, co im kazano. Bali si¢ narazi¢ na pobicie, spalenie sklepu albo
oskarzenie o kolaboracjg z Izraelem, co czgsto konczyto si¢ powieszeniem.

W atmosferze chaosu i dezorientacji po pewnym czasie dochodzito nawet do sytuacji
komicznych. Parg razy udato si¢ nam namowic¢ starszych kolegdw, by w dniu sprawdzianu
przyszli do szkoty w maskach i ogtosili strajk. Uwazalismy, ze to $wietny zart.

Stopniowo Palestynczycy sami stawali si¢ swymi najwigkszymi wrogami.

Te lata okazaly si¢ szczegélnie trudne dla naszej rodziny. Ojciec byt ciagle
przetrzymywany w wigzieniu, a z powodu nieustannych strajkéw prawie w ogole nie
chodzilismy do szkoty. Moi wujowie, przywodcy religijni 1 inni ludzie z otoczenia postawili
sobie za cel nauczy¢ mnie dyscypliny, a poniewaz bylem pierworodnym synem szajcha
Hasana Jusufa, ustawili mi wysoka poprzeczke. Kiedy nie spelnialem wymagan, bito mnie.
Niezaleznie od tego, jak bardzo sig staratem, uznawano te wysitki za niewystarczajace. Nawet

kiedy chodzitem do meczetu pig¢ razy dziennie, to bylo za mato.



Ktoregos razu biegalem po meczecie, zwyczajnie bawiac si¢ z kolega. Imam dogonit
mnie, zlapal i podnidst wysoko do gory, po czym rzucit na podlogg. Spadlem na plecy,
stracitem oddech 1 mys$latem, ze umrg. Potem imam bil mnie jeszcze i kopat. Dlaczego? Nie
zrobilem nic nadzwyczajnego, zachowywatem si¢ jak pozostate dzieci. Ale od syna Hasana
Jusufa oczekiwano o wiele wigce;j.

Ojciec jednego z moich kolegdéw byt przywddca religijnym i wptywowa osobistoscia
w Hamasie. Czg¢sto zachgcatl ludzi do rzucania kamieniami. Nie przejmowat si¢ tym, ze dzieci
innych rodzicow moga zosta¢ zastrzelone za obrzucanie osadnikoOw kamieniami, ale nie
wyobrazal sobie, ze taki los moglby spotka¢ jego jedynego syna. Gdy pewnego razu
dowiedziat sig, ze rzucaliSmy kamieniami, zawotal nas do siebie. MysleliSmy, ze chce z nami
porozmawiac¢, ale on wyrwat przewdd z grzejnika i1 zaczal nas oktadac z catej sity, az do krwi.
Aby chroni¢ swego syna, zabronil mu si¢ ze mna przyjazni¢. Mgj kolega nienawidzit ojca, a
kilka lat p6zniej odszedt z domu, zrywajac z nim wszelki kontakt.

Karcenie mnie bylo jedyna ,,pomoca”, jakiej udzielano naszej rodzinie, gdy ojciec
przebywal w wigzieniu. Kiedy go aresztowano, straciliSmy dodatkowy dochdod ze szkoty
chrzescijanskiej, w ktorej uczyl. Szkota obiecata zachowa¢ dla niego miejsce pracy, az
zostanie zwolniony, ale tymczasem brakowato nam pieni¢dzy na podstawowe wydatki.

Poniewaz w rodzinie tylko tata mial prawo jazdy, nie mogliSmy korzysta¢ z
samochodu. Mama musiala pokonywac pieszo dtuga drogg na targ. Czgsto jej towarzyszylem
1 pomagatem nosi¢ zakupy. Pamigtam, Zze okropnie si¢ wstydzilem naszej biedy. Gdy
przemierzaliSmy targowisko, wczotgiwatem si¢ pod wozy w poszukiwaniu nadpsutych
produktéw, ktore spadty na ziemig. Mama targowata si¢ o zwigdte warzywa, ktorych nikt juz
nie chcial, udajac, ze kupuje je na pasz¢ dla zwierzat. Zreszta matka nadal musi si¢ o
wszystko targowac - kiedy piszg te stowa, ojciec przebywa w wiezieniu. Lacznie zaliczyl juz
trzynascie pobytéw za kratami - wigcej niz jakikolwiek inny przywddca Hamasu.

By¢ moze ludzie mysleli, ze mamy mndstwo pienigdzy, 1 dlatego nam nie pomagali.
W koncu ojciec byl wazna osobistoscia w zyciu religijnym 1 politycznym. Nikt tez nie watpit,
ze mozemy liczy¢ na dalsza rodzing. Poza tym zakladano, ze Allah z pewnoscia si¢ o nas
zatroszczy. Jednak wujowie nas zignorowali, a Allah nie zainterweniowal. Mama musiata
sama zajac si¢ siedmiorgiem dzieci - w 1987 roku dotaczyt do nas braciszek Muhammad.

W koncu gdy juz nie bylo innego wyjscia, mama poprosita przyjaciela ojca o
pozyczke - nie na ubrania czy kosmetyki dla siebie, ale zeby nakarmi¢ dzieci cho¢ raz
dziennie. Jednak on odmowil. Nie do$¢, ze nam nie pomoégl, to jeszcze rozpowiedziat

znajomym, ze mama blagata go o pieniadze.



- Ma przeciez pensj¢ od rzadu jordanskiego - znajomi nie posiadali si¢ z oburzenia. -
Dlaczego prosi o wigcej? Czy ta kobieta chce si¢ wzbogaci¢ na uwigzieniu swojego meza?

Mama nigdy wigcej nie poprosita juz nikogo o pomoc.

- Musab - zwrdcita si¢ do mnie ktorego$ dnia - zrobitabym troch¢ baklawy i innych
stodkosci, a ty poszedibys je sprzedac robotnikom w dzielnicy przemystowej. Co ty na to?

Odpartem, ze chetnie zrobige wszystko, aby pomdc rodzinie. I tak kazdego dnia po
szkole przebieratem si¢, napetniatem tace ciastkami mamy 1 szedlem sprzeda¢, ile si¢ tylko
dato. Poczatkowo bylem onie$mielony, ale z czasem podchodzilem odwaznie do kazdego
robotnika 1 prositem, by kupit co$ ode mnie.

Pewnego zimowego popotudnia jak zwykle wybralem si¢ sprzedawac ciastka, jednak
kiedy dotarlem na miejsce, okazato sig, ze nikogo nie ma. Tego dnia nikt nie pojawit si¢ W
pracy z powodu chtodu. Rgce mi grabialy i zaczglo padaé. Trzymajac plastikowa tacg nad
glowa jak parasol, zobaczytem samochdd zaparkowany na poboczu drogi, a w nim kilka osob.
Kierowca zauwazyt mnie i wychylit si¢ przez okno.

- Hej, maty, co tam masz?

- Trochg baklawy - odpowiedziatem, podchodzac blize;j.

Spojrzatem do $rodka i ze zdumieniem rozpoznatem wuja Ibrahima. Jego znajomi
ostupieli na widok siostrzenca Ibrahima, ktory zebrze w zimny, deszczowy dzien. Mnie z
kolei bylo przykro, ze zawstydzitem wuja. Nie wiedzialem, co powiedzie¢. Oni tez milczeli.

Wuyj Ibrahim kupit ode mnie cata baklawg, kazat mi i$¢ do domu i powiedziat, Ze
porozmawiamy pozniej. Gdy pojawit si¢ u nas, byl wscieklty na mamg. Nie styszatem, co jej
powiedziat, ale gdy wyszedl, plakata. Nastgpnego dnia po szkole przebratem sig 1
oznajmitem, Ze jestem gotowy i8¢ z ciastkami.

- Juz nie bedziesz sprzedawat baklawy - odpowiedziala.

- Ale idzie mi coraz lepiej! Swietnie sobie radze, naprawde!

Lzy naptyngly jej do oczu... Juz nigdy wigcej nie sprzedawalem ciastek.

Bylem zty. Nie dos$¢, ze sasiedzi i rodzina odmowili nam pomocy, to jeszcze mieli
czelno$¢ potepiaé nas, kiedy sami probowalismy sobie pomdc. Moze odsungli si¢ od nas, bo
bali si¢ narazi¢ na klopoty, gdyby Izraelczycy uznali, Ze pomagaja terrorystom? Tylko ze my
nie byliSmy zadnymi terrorystami. Nie byl nim tez mdj ojciec. Niestety, to mialo si¢ wkrotce

zmienic.
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Kiedy ojciec w koncu wyszedt na wolno$¢, nagle - po poéttora roku spotecznego
wykluczenia - zaczeto nas traktowac jak rodzing krolewska. Bohater powrdcit. Nie bylem juz
czarna owca, ale prawowitym nastgpca tronu. Moi bracia stali si¢ ksiaze¢tami, siostry
ksigzniczkami, a mama - krélowa. Nikt nie wazyl si¢ nas juz wigcej potepiac.

Oprocz stanowiska w meczecie ojciec odzyskat tez etat w szkole chrzescijanskie;j.
Pomagal mamie w domu, na ile tylko byl w stanie. Dzigki temu ja i rodzenstwo mieli§my
teraz mniej obowiazkéw. Nie staliSmy si¢ bogata rodzing, ale mieliSmy do$¢ pienigdzy, by
kupowa¢ dobre jedzenie, a od czasu do czasu mogliSmy sobie nawet pozwoli¢ na nagrodg dla
dziecka, ktore uzbieralo najwigcej gwiazdek w konkursie. CieszyliSmy si¢ szacunkiem i
uznaniem u ludzi. Najwazniejsze, ze ojciec byl z nami. Niczego wigcej nie potrzebowalismy.

Nasze zycie znowu zaczgto toczy¢ sig¢ normalnie. Oczywiscie ,,normalno$¢” to pojgcie
wzgledne. Wciaz byliSmy pod izraelska okupacja, a na ulicach codziennie gingli ludzie. Na
pobliski cmentarz stale dowozono zakrwawione ciata ofiar. Ojciec odreagowywat
traumatyczne przezycia z izraelskiego wigzienia, gdzie przetrzymywano go przez osiemnascie
miesigcy jako podejrzanego o terroryzm. A Terytoria Okupowane przeobrazaly si¢ coraz
bardziej w dzunglg bezprawia.

Jedyne prawo, ktorego przestrzegaja muzulmanie, to prawo islamskie. Sktadaja si¢ na
nie fatwy - orzeczenia religijne dotyczace réznych zagadnien. Fatwy z zalozenia maja
pomaga¢ muzutmanom w stosowaniu Koranu w zyciu codziennym. Nie istnieje jednak zaden
nadrzedny 1 jednoczacy autorytet, tak wigc rdézni szajchowie wydaja rézne fatwy dotyczace
tego samego problemu. Wierni kieruja si¢ odmiennymi zestawami regut, ktére moga by¢
mniej lub bardziej rygorystyczne.

Ktoregos$ popotudnia, kiedy bawilismy si¢ w domu z kolegami, ustyszelismy krzyki
dochodzace z ulicy. Wrzaski i bojki nie nalezaty co prawda do rzadkos$ci, ale kiedy
wybieglismy z domu, zobaczyliSmy, ze nasz sasiad Abu Salim wymachuje wielkim nozem 1i
prébuje ugodzi¢ swojego kuzyna. Ten z kolei uciekal po podwoérku 1 wywijat si¢ na wszystkie

strony, zeby tylko ostrze potyskujace w powietrzu nie dosigglto zadnej cze$ci jego ciata.



Pozostali sasiedzi starali si¢ powstrzyma¢ Abu Salima, byt to jednak potgzny mezczyzna,
ktéry pracowat jako rzeznik. Widziatem kiedy$ na podworku, jak zarzynat byka, caty pokryty
lepka, parujaca jeszcze krwia. Kiedy teraz probowal dopas¢ swojego kuzyna, tamta scena
stanegta mi wyraznie przed oczami.

Rzeczywiscie - pomyslatem - Zyjemy w dzungli.

Nie bylo zadnej policji, ktéra mozna by wezwacé, zadnej wladzy. Moglismy tylko sta¢
1 patrze¢. Na szczescie niedoszta ofiara uciekta 1 gdzies$ si¢ zaszyta.

Gdy wieczorem ojciec wrocit do domu, opowiedzieliSmy mu cate zajscie. Tata nie jest
wysoki ani atletycznie zbudowany, ale poszedt do sasiada i zapytat:

- Abu Salim, co si¢ dzieje? Styszatem, ze byta tu dzi$ bojka.

Rzeznik przyznat sig, ze chciat zabi¢ kuzyna.

- Wiesz przeciez, ze zyjemy pod okupacja - pouczyt go ojciec - i nie mozemy tracié
czasu na glupoty. Musicie si¢ spotka¢ i przeprosi¢. I zeby mi si¢ wigcej taka sytuacja nie
powtorzyta.

Abu Salim szanowal mojego ojca, tak jak pozostali mieszkancy. Uznawal jego
autorytet nawet w sprawach osobistych. Zgodzit si¢ porozmawia¢ z kuzynem, a potem stawit
si¢ na spotkaniu mezczyzn z sasiedztwa zwotanym przez ojca.

- Sytuacja przedstawia si¢ nast¢pujaco - zaczal tata. - Nie mamy rzadu i sprawy
catkowicie wymknety si¢ spod kontroli. Nie mozemy walczy¢ migdzy soba i przelewac
bratniej krwi. Bijemy si¢ na ulicach, w domach i meczetach. Dosy¢ juz tego. Od tej pory
przynajmniej raz w tygodniu bedziemy si¢ spotykali na zebraniu, zeby rozwiazywac¢ nasze
spory po ludzku. Nie mamy policji 1 nie mozemy tolerowa¢ wasni 1 bojek. Mamy
powazniejsze problemy. Powinni$my zy¢ w zgodzie 1 pomaga¢ sobie nawzajem. Musimy by¢
jak rodzina.

Zgromadzeni uznali, Ze propozycja ojca ma sens. Ustalili, ze begda sig¢ spotyka¢ w
kazdy czwartek wieczorem, zeby rozmawia¢ o problemach naszej okolicy i rozstrzygac
ewentualne spory sasiedzkie.

Jako imam miejscowego meczetu ojciec dawat ludziom nadziej¢ i pomagal w
codziennych sprawach. Poniewaz inne instytucje zawiodly, ludzie traktowali go takze jak
przedstawiciela wladzy. Zaczat pelnic¢ taka sama rolg, jaka niegdys$ pehit jego ojciec. Teraz
mial za soba rowniez autorytet Hamasu - autorytet szajcha. Szajch ma wigksza wtadzg niz
imam - jest nie tyle osoba duchowna, ile kim$ w rodzaju generata.

Tata byl w domu dopiero od trzech miesigcy, wigc chcialem spgdza¢ z nim jak

najwigcej czasu. Zostalem przewodniczacym islamskiego stowarzyszenia uczniéw w szkole i



chcialem wiedzie¢ wszystko o islamie i Koranie. Ktérego$ czwartku poprositem ojca, zeby
zabral mnie ze soba na cotygodniowe spotkanie sasiedzkie. Przekonywalem, ze jestem juz
przeciez prawie mezczyzna i cheiatbym by¢ traktowany po mesku.

- Nie - odpowiedziat - zostaniesz w domu. To sa spotkania dla dorostych. Pdzniej
opowiem ci, co si¢ dziato.

Bylem zawiedziony, ale rozumiatem te decyzje. Zadnemu z moich kolegéw nie
pozwalano uczestniczy¢ w zebraniach. Ja przynajmniej miatem zosta¢ wtajemniczony w
przebieg spotkania po powrocie taty do domu.

Ojciec wyszedl na kilka godzin. Mama przygotowywala witasnie pyszna rybg na
kolacje, gdy kto$ zapukat do drzwi. Uchylilem je - to byt kapitan Szaj, ktéry aresztowat ojca
dwa lata wczesdnie;j.

- Abuk mawdzud?

- Nie, nie ma go.

- To otworz drzwi.

Nie wiedziatem, co zrobi¢, wigc otworzylem. Kapitan Szaj byl uprzejmy, tak jak za
pierwszym razem, kiedy przyszed! po ojca, ale nie wierzyl mi. Spytal, czy moze sig rozejrzec.
Nie miatem wigkszego wyboru, wigc mu pozwolitem. Kiedy przeszukiwal dom, zagladajac
do wszystkich pokoi, szaf i za drzwi, zastanawiatem sig, jak ostrzec tatg. Nie miatem wtedy
komorki 1 nie moglem zadzwonié. Jednak po namysle zdalem sobie sprawg, ze nawet gdybym
go ostrzegt, nic by to nie zmienito. I tak wrocitby do domu.

- Uwaga, wszyscy maja by¢ cicho! - kapitan Szaj rozkazat zotnierzom, ktorzy czekali
na zewnatrz.

Zoknierze schowali sie w krzakach i za budynkami i czekali na tate. Bezradnie
usiadtem przy stole i nastuchiwatem. Po jakim$ czasie kto$ glto$no krzyknat ,,St6j! Nie ruszaj
sig!”. WiedzieliSmy, Ze nie oznacza to nic dobrego. Czy tata znowu pdjdzie do wigzienia?

Po kilku minutach ojciec wszedl do $rodka. Krecit glowa 1 usmiechat si¢ do nas
przepraszajaco.

- Znéw mnie zabieraja - powiedzial. Ucatlowal mamg i kazdego z nas. - Nie wiem, jak
dhugo to potrwa. Sprawujcie si¢ dobrze. Dbajcie o siebie.

Zatozyl marynarke 1 wyszedt. Ryba na talerzach zdazyta juz zupetnie wystygnac.

Znéw zaczeliSmy by¢ traktowani jak uchodzcy, nawet przez ludzi z sasiedztwa,
ktérych tata wspierat 1 bronit. Niektorzy pytali o ojca z udawang troska, ale miatem wrazenie,
ze tak naprawdg jego los wcale ich nie obchodzi.

Wiedzieli$my, ze ojciec znajduje si¢ w izraelskim wigzieniu, ale nikt nie chcial nam



powiedzie¢ w ktorym. Przez trzy miesiace szukaliSmy go po réznych miejscach, az w koncu
dowiedzieliSmy sig, ze przetrzymuja go w specjalnym os$rodku, w ktérym przestuchuje sig¢
tylko najgrozniejszych przestepcOw. Dlaczego? - =zastanawialem si¢. Hamas nie
przeprowadzit jeszcze zadnych atakow terrorystycznych, a jego czlonkowie nie mieli nawet
broni.

Gdy wreszcie udato nam si¢ ustali¢, gdzie przetrzymuja tatg, wladze izraelskie
pozwolity nam na potgodzinne odwiedziny raz w miesiacu. Na widzenia wpuszczano
jednoczes$nie tylko dwie osoby, wiec kazdy z nas wchodzit po kolei z mama. Kiedy
zobaczylem tatg¢ pierwszy raz, zdziwitem sig, ze zapuscit brod¢ i wyglada mizernie. Ale tak
dobrze byto go zobaczy¢ mimo kiepskiej kondycji. Nigdy sig¢ nie skarzyt, wypytywat tylko,
co stycha¢ u nas, 1 kazat sobie opowiada¢ wszystkie szczegdty z naszego codziennego zycia.

Podczas jednej z wizyt podal mi torebke cukierkow. Wyjasnit, ze co drugi dzien
wigzniowie dostaja po jednym cukierku, a on odktada je wszystkie dla nas. Papierki
przechowywali$my potem jak skarby az do dnia, w ktorym znowu wypuscili tat¢ na wolnos¢.

Ten dlugo wyczekiwany dzien w koncu nadszedl. Nie spodziewalismy sig taty i kiedy
stangl w drzwiach, wszyscy uwiesiliSmy si¢ na nim, nie wierzac wlasnym oczom. Wies¢ o
jego powrocie szybko si¢ rozeszta i przez nastgpnych kilka godzin ludzie ttumnie przybywali
do naszego domu, zeby przywita¢ ojca. Przyszto ich tak wielu, ze zuzyliSmy cata wodg z
naszych zbiornikéw, zeby kazdego poczgstowaé szklaneczka. Czulem dume, widzac tak
wielki podziw i szacunek dla mego ojca, ale jednoczes$nie ztoscitem sig¢ na tych ludzi. Gdzie
si¢ podziewali, kiedy tata byt w wigzieniu?

Gdy juz sobie poszli, ojciec powiedziat mi:

- Nie pracujg dla tych ludzi ani dla ich uznania, ani po to, zeby troszczyli si¢ o mnie i
0 nasza rodzing. Pracuj¢ dla Allaha. Dobrze wiem, ze wy wszyscy rowniez placicie za to
wysoka ceng. Wy tez jestescie stugami Allaha 1 musicie by¢ cierpliwi.

Rozumiatem to, ale zastanawialem sig, czy ojciec zdaje sobie sprawe, jak cigzko byto
nam bez niego. Nie skonczyliSmy jeszcze rozmawiac, kiedy rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

Izraelczycy znow zaaresztowali ojca.



1
RADYKAL

1990-1992

W sierpniu 1990 roku, gdy ojciec byl po raz trzeci przetrzymywany w wigzieniu,
Saddam Husajn najechal na Kuwejt.

Palestynczykéw ogarneto istne szalenstwo. Wszyscy wylegli na ulice, wiwatowali i
wypatrywali pociskow, ktore miaty spas¢ jak grad na Izrael. Nasi bracia wreszcie przybywaja
nam na ratunek! Zadadza Izraclowi mocny cios w samo serce i wkrdtce okupacja sig skonczy!

Rzad izraelski zaopatrzyt swoich obywateli w maski gazowe, spodziewajac si¢ ataku
gazowego podobnego do tego, ktory w 1988 roku usmiercil pig¢ tysigcy Kurdoéw. Jednak
Palestynczycy otrzymali tylko jedna maske na gospodarstwo domowe. Mama dostata maske,
ale ja i sze$cioro rodzenstwa nie mieliSmy zadnego zabezpieczenia. Uruchomili§my zatem
wyobrazni¢ 1 zrobiliSmy wilasne maski. KupiliSmy tez arkusze foliowe, ktore
przymocowalismy ta§ma klejaca do okien 1 drzwi. Ale rano okazalo sig, ze z powodu wilgoci
tasma sie odkleila.

Bez przerwy $ledziliSmy wiadomosci w izraelskiej telewizji i wznosilismy okrzyki
radosci za kazdym razem, gdy nadawano ostrzezenie o nadlatujacych pociskach. Wspinalismy
si¢ na dach, zeby zobaczy¢, jak irackie rakiety Scud zapalaja tung nad Tel Awiwem. Ale
niczego takiego nie widzieliSmy.

Moze z Al-Biry nie ma dobrej widocznosci - probowatem to sobie jako$ wytlumaczyc¢.
Postanowilem wybraé si¢ do wujka Dawuda do Al-Dzanii - z jego domu rozciagat si¢ widok
az do Morza Sroédziemnego. Zabratlem ze soba mtodszego brata Suhajba. Po dotarciu na
miejsce wdrapaliSmy si¢ na dach i1 zobaczyliSmy pierwsza rakietg. Wtasciwie dostrzegliSmy
tylko pozar wzniecony przez wybuch pocisku, ale 1 tak byt to niesamowity widok!

Gdy w wiadomosciach ustyszelismy, ze na Izrael spadto kilkadziesiat rakiet Scud i ze
zgingto tylko dwoch Izraelczykdw, bylisSmy pewni, Zze rzad klamie. Doniesienia te okazaty si¢
jednak prawda. Irakijczycy przesterowali rakiety, aby wydtuzy¢ ich zasigg, przez co stracity
na mocy i celnosci.

Zatrzymali$my si¢ jeszcze u wujka przez pewien czas, az wreszcie sity ONZ zmusity

wojska Saddama Husajna do wycofania si¢ z powrotem do Bagdadu. Czulem zlos¢ i



rozczarowanie. Dlaczego wojna tak szybko sie skonczyla? - to pytanie nie dawato mi spokoju.
- Przeciez Izrael nadal istnieje, a moj ojciec ciqgle siedzi w izraelskim wiezieniu! Irakijczycy
powinni Kontynuowac ostrzat rakietowy!

Rozczarowanie udzielato si¢ wszystkim Palestynczykom. Po kilkudziesigciu latach
okupacji wybuchta wreszcie prawdziwa wojna 1 Izrael zostal zaatakowany glowicami
bojowymi. A jednak nic si¢ nie zmienito.

*

Kiedy po zakonczeniu wojny w Zatoce Perskiej ojciec zostal zwolniony z wigzienia,
mama oznajmita, ze chce sprzeda¢ ztoto ze swojego posagu, zebysmy mogli kupi¢ kawatek
ziemi, zaciagna¢ pozyczkg¢ i zbudowaé wilasny dom. Do tej pory wynajmowaliSmy
mieszkanie.

Kiedy taty nie bylo, witasciciel nas oszukiwal, obrazat matke 1 zachowywat si¢ wobec
niej grubiansko.

Mama zaimponowata tacie gotowos$cia rozstania si¢ z cenng pamiatka, jednak ojciec
obawiatl sig, Ze w razie ponownego aresztowania mozemy mie¢ problemy ze sptata kredytu.
Mimo wszystko postanowili zaryzykowaé i w 1992 roku wybudowali$my dom w Betanii koto
Ram Allah, w ktorym moja rodzina mieszka do dzisiaj. Mialem wtedy czternascie lat.

W poréwnaniu z Al-Bira i Ram Allah Betania byta o wiele spokojniejsza. Chodzitem
do meczetu niedaleko naszego nowego domu i przylaczytem si¢ do ruchu dzalsa - na
spotkaniach tej grupy uczyliSmy si¢ na pamig¢¢ wersetow Koranu i poznawali§my zasady,
ktore wedlug naszych przywodcow mialy doprowadzi¢ do powstania ogdlnoswiatowego
panstwa islamskiego.

Kilka miesigcy po przeprowadzce po raz kolejny aresztowali tatg. Jak zwykle nie
przedstawiono mu zadnych konkretnych zarzutow. Poniewaz znajdowali$my si¢ pod okupacja
1 obowiazywat stan wyjatkowy, wladze izraelskie zatrzymywaty ludzi, ktérych podejrzewano
0 jakikolwiek zwiazek z dziatalno$cia terrorystyczna. Jako przywoddca religijny - w domysle:
polityczny - ojciec byt fatwym celem.

Schemat aresztowania i zwolnienia, po ktérym nastgpowalo ponowne aresztowanie,
mial si¢ powtarza¢ przez wiele lat, cho¢ wtedy jeszcze tego nie wiedzieliSmy. Nieustanne
pobyty ojca za kratami w coraz wigkszym stopniu destabilizowaty zycie naszej rodziny.
Tymczasem Hamas nieuchronnie zmierzat w strong agresji i przemocy. Mtodsze pokolenie
naciskalo na przywodcow, domagajac si¢ bardziej zdecydowanych dziatan.

- [zraelczycy zabijaja nasze dzieci! - wotali. - My rzucamy kamieniami, a oni strzelaja

do nas z karabinbw maszynowych. Zyjemy pod okupacja. ONZ, spoteczno$é



migdzynarodowa i wszyscy wolni ludzie uznaja nasze prawo do obrony. Sam Allah, niech
jego imig bedzie btogostawione, zada od nas podjecia walki. Na co jeszcze czekamy?

Ataki, do ktorych woéwczas dochodzito, w wigkszosci nie byly zorganizowanymi
akcjami, tylko inicjatywa pojedynczych oséb. Przywodcy Hamasu nie mieli kontroli nad
poszczegdlnymi cztonkami organizacji, ktorzy kierowali si¢ wiasnymi interesami. Wizja
mojego ojca byla wolnos¢ dla wyznawcow islamu. Wierzyl, ze powinni§my walczy¢ o tg
wolnos¢ z Izraelem. Jednak dla mtodego pokolenia walka stata si¢ juz nie tyle srodkiem do
celu, ile celem samym w sobie.

Na Zachodnim Brzegu zrobito si¢ niebezpiecznie, ale jeszcze gorzej bylo w Gazie. Ze
wzgledu na polozenie geograficzne dominujaca pozycje w  Gazie zdobylo
fundamentalistyczne Bractwo Muzulmanskie z Egiptu. Sytuacje pogarszato przeludnienie.
Gaza byta jednym z najggsciej zaludnionych rejondw na $wiecie - wlasciwie przeistoczyla sig¢
w jeden wielki obdz dla uchodzcow o powierzchni trzystu sze$cdziesieciu kilometrow
kwadratowych, w ktorym sttoczono ponad milion ludzi.

Na $cianach barakow w obozie uchodzcy wieszali akty wiasnosci i klucze - niemy
dowod 1 codzienne przypomnienie o tym, ze kiedy$ posiadali domy i gospodarstwa, ktore
Izrael przejat jako lup wojenny. Bylo to idealne S$rodowisko do werbowania nowych
cztonkéw Hamasu. Uchodzcy mieli silna motywacje i duzo wolnego czasu. Doswiadczyli
przesladowan nie tylko od Izraelczykow, lecz takze od swych rodakéw Palestyhczykow,
ktorzy uznawali ich za obywateli drugiej kategorii czy wrgez za swego rodzaju najezdzcow,
poniewaz obozy dla uchodzcow zbudowano na ziemi ich sasiadow.

Wiasnie z obozow dla uchodzcow wywodzita si¢ wigkszos¢ mtodych, niecierpliwych
dziataczy Hamasu. Nalezat do nich Imad Akil. Byt najmlodszym z trzech braci i studiowat
farmacjg. Wszystko wskazuje na to, ze ktorego$ dnia czara goryczy w koncu sig przelata -
AKkil zdobyt karabin, zastrzelit kilku Zotnierzy izraelskich i zabrat ich bron. Inni poszli za jego
przyktadem i Akil w krotkim czasie zyskat liczne grono zwolennikow. Dziatajac niezaleznie,
utworzyl niewielki oddziat bojowy 1 przeniost si¢ na Zachodni Brzeg, gdzie bylo wigksze pole
do dziatania i wigcej potencjalnych celow atakéw. Z rozméw zastyszanych na miescie
wiedzialem, ze Hamas jest z niego bardzo dumny, mimo ze formalnie AKil nie podlegal
organizacji. Przywodcy Hamasu nie chcieli, zeby taczono akcje Akila z ich dziatalno$cia.
Dlatego utworzono skrzydto militarne - Brygady Iz ad-Din al-Kasam - i przekazano Akilowi
dowodztwo. Wkrotce Akil byt najbardziej poszukiwanym Palestynczykiem w Izraelu.

Teraz Hamas byl juz uzbrojony. Karabiny szybko wyparty kamienie, graffiti i koktajle

Molotowa. Izrael musiat upora¢ si¢ z nowym problemem. Do tej pory Izraelczycy bronili si¢



przed atakami OWP przeprowadzanymi z terenéw Jordanii, Libanu i Syrii - teraz musieli

zmierzy¢ si¢ z wrogiem, ktory atakowat z ich wlasnego terytorium.
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PODSYCANIE PLOMIENI

1992-1994

13 grudnia 1992 roku w okolicy Tel Awiwu pigciu cztonkéw Brygad Al-Kasam
porwalo izraelskiego funkcjonariusza strazy granicznej Nissima Toledano. Domagali sig, by
Izrael uwolnit szajcha Ahmada Jasina. Izraelczycy odmowili. Kiedy dwa dni pdzniej
znaleziono cialo Toledano, Izrael rozpoczat potgzna ofensywe¢ wymierzona w Hamas. W
jednym dniu aresztowano ponad tysiac szeSciuset Palestynczykow. Wtadze izraelskie
zdecydowaly si¢ na potajemna deportacje czterystu pigtnastu przywddcow Hamasu,
Islamskiego Dzihadu i Bractwa Muzulmanskiego. Wsrdd deportowanych znalazt si¢ moj
ociec, ktéry w tym czasie przebywat w wigzieniu, a takze trzej wujowie.

Mialem wowczas zaledwie czternascie lat. Nikt z nas nie wiedzial, co sie tak
naprawdg dzieje, jednak gdy wiadomos¢ o deportacji si¢ rozniosta, zrozumieliSmy, Ze ojciec
znalazl si¢ w duzej grupie nauczycieli, przywddcoéw religijnych, inzynieréw 1 pracownikow
opieki spotecznej, ktérych wytypowano do wywiezienia. Skuto ich kajdankami, zawiazano im
opaski na oczach i1 usadzono w autobusach. Po kilku godzinach od pojawienia si¢ tej
informacji adwokaci 1 obroncy praw cztowieka zaczgli sktada¢ protesty. Autobusy
zatrzymano w drodze, gdy o piatej nad ranem Izraelski Sad Najwyzszy zebrat si¢ w celu
rozpatrzenia zarzutow. Sad obradowat przez czternascie godzin, a ojciec 1 inni deportowani
byli caly czas przetrzymywani w autobusach - skrgpowani, z zawigzanymi oczami, bez
jedzenia 1 wody, bez mozliwosci skorzystania z toalety. Ostatecznie sad popart dziatania
rzadu 1 autobusy podjgly przerwana podrdéz na potnoc. Pdzniej dowiedzieliSmy sig, ze
wywieziono naszych bliskich w jakie$ odludne miejsce w potudniowym Libanie. Cho¢ byt to
srodek ostrej zimy, pozostawiono ich tam bez Zywnosci 1 schronienia. Ani Izrael, ani Liban
nie zezwolily organizacjom humanitarnym na dostarczenie deportowanym zywnosci i lekow.
Bejrut odmowit przetransportowania chorych i rannych do szpitali.

18 grudnia Rada Bezpieczenstwa ONZ przyjeta Rezolucjg nr 799, wzywajaca do
umozliwienia deportowanym ,,bezpiecznego 1 natychmiastowego” powrotu. Izrael odmowit.
Kiedy przetrzymywali tat¢ w wigzieniu, mogliSmy go przynajmniej odwiedza¢, jednak teraz

zadne spotkanie nie wchodzito w gre, poniewaz granica z Libanem byta zamknigta. Kilka



tygodni pozniej w koncu zobaczyliSmy go w telewizji - pierwszy raz od dnia deportacji.
Okazalo sig, ze czlonkowie Hamasu mianowali go sekretarzem generalnym obozu. Ustegpowat
ranga tylko Abd al-Azizowi ar-Rantisiemu, innemu przywodcy Hamasu.

Codziennie $ledzilismy wiadomosci telewizyjne z nadzieja, ze zndw choc przez
chwile zobaczymy twarz taty. Czasami pokazywano go, jak przez megafon wydaje instrukcje
deportowanym. Na wiosng udato mu si¢ przekaza¢ nam list ze zdjeciami zrobionymi przez
reporteroOw 1 pracownikOw organizacji humanitarnych. W koncu udostgpniono deportowanym
telefony komorkowe i co tydzien mogliSmy porozmawiac z tata przez kilka minut.

Media przeprowadzaly wywiady z bliskimi deportowanych, aby wzbudzi¢
wspotczucie $wiatowej opinii publicznej. Moja siostra Tasnim wzruszyta do lez widzow na

'7’

calym $wiecie, wotajac do kamery: Baba! Baba! (,,Tatusiu, tatusiu!’). Nasza rodzing uznano
za nieoficjalnego rzecznika wszystkich pozostatych rodzin. Zapraszano nas na kazda akcje
protestacyjna. Brali§my udzial w nieprzerwanej demonstracji przed kancelaria premiera
Izraela w Jerozolimie. Ojciec byt z nas bardzo dumny. Gesty solidarnosci docierajace do nas z
catlego $wiata, nawet ze strony izraelskich mediatorow, dodawaly nam otuchy. Pot roku
pézniej pojawila si¢ wreszcie wiadomo$¢, ze stu jeden deportowanych ma wréci¢ do domow.
Jak wszystkie rodziny, trzymaliSmy si¢ kurczowo nadziei, ze bgdzie wsrdd nich ojciec.

Tak sig jednak nie stato.

Nastgpnego dnia odwiedziliSmy bohaterow, ktorzy powrocili z Libanu, zeby
dowiedzie¢ sig¢ czego$ o ojcu. Powiedzieli nam tylko tyle, Ze tata czuje si¢ dobrze i wkrotce
wroci do domu. Uplynely kolejne trzy miesiace, az wreszcie Izrael zgodzil si¢ na powrot
pozostatych deportowanych. ByliSmy w siddmym niebie.

Wyznaczonego dnia niecierpliwie czekaliSmy przed wigzieniem w Ram Allah, gdzie
mieli zosta¢ zwolnieni pozostali deportowani. Najpierw wypuscili dziesigciu, potem kolejna
grupe... Jednak taty wsrdd nich nie byto. Gdy wyszedt ostatni mgzczyzna, zotierze oznajmili,
ze to juz wszyscy. Nie poinformowano nas, co si¢ dzieje z ojcem 1 dlaczego nadal go
przetrzymuja. Inne rodziny z rado$cia zabraty swoich bliskich do doméw, a my staliSmy tam
sami w $rodku nocy, zastanawiajac sig, gdzie jest tata. WracaliSmy do domu zniechgceni,
rozczarowani 1 zmartwieni. Dlaczego nie zwolniono taty razem z innymi wigzniami? Gdzie
teraz przebywa?

Nazajutrz zadzwonit pelnomocnik ojca z informacja, ze tata wraz z kilkoma innymi
deportowanymi zostat ponownie zatrzymany w wigzieniu. Izraelczycy najwyrazniej doszli do
wniosku, ze deportacja przyniosta skutki odwrotne od zamierzonych. Na wygnaniu ojciec 1

inni przywodcy palestynscy trafili na czolowki gazet 1 zaskarbili sobie sympati¢ §wiatowe;j



opinii publicznej, poniewaz uznano, ze zastosowane wobec nich sankcje sa zbyt surowe i
naruszaja prawa cztowieka. Caty swiat arabski uwazal ich teraz za bohater6w swojej sprawy,
przez co zyskali jeszcze wigkszy wptyw i1 znaczenie.

Deportacja miata jeszcze jeden nieprzewidziany skutek, ktory miatl si¢ okazac
katastrofalny dla Izraela. Deportowani wykorzystali pobyt na zestaniu do nawiazania
bezprecedensowej wspotpracy migdzy Hamasem a Hezbollahem, najwazniejsza islamska
organizacja polityczna 1 paramilitarng w Libanie. Ten fakt nidst ze soba powazne
konsekwencje historyczne i geopolityczne. Ojciec i inni przywodcy Hamasu czesto wymykali
si¢ z obozu, zeby juz bez udzialu medidow spotykaé si¢ z liderami Hezbollahu i Bractwa
Muzutmanskiego. Na terytorium Palestyny nigdy nie nawiazaliby takich kontaktow.

Kiedy ojciec i jego towarzysze przebywali w Libanie, najbardziej bezkompromisowi
cztonkowie Hamasu pozostawali na wolnosci, a ich poglady ulegaly postgpujacej
radykalizacji. W miarg¢ jak owi ,,mtodzi gniewni” tymczasowo przejmowali role przywodcze,
ugrupowanie coraz bardziej oddalato si¢ od OWP.

Mniej wigcej w tym samym czasie Izrael rozpoczat potajemne negocjacje z Jasirem
Arafatem, ktore doprowadzily do Porozumien z Oslo w 1993 roku. 9 sierpnia Arafat
przekazat izraelskiemu premierowi Icchakowi Rabinowi list, w ktéorym oficjalnie uznat
»prawo panstwa Izrael do pokojowego i bezpiecznego istnienia” i odrzucit ,,uzycie terroryzmu
oraz innych aktow przemocy”.

Z kolei Rabin oficjalnie uznat OWP za ,reprezentanta ludnos$ci palestynskiej”, a
prezydent Bill Clinton zniost zakaz kontaktow amerykanskich z ta organizacja. 13 wrzes$nia
swiat obiegly sensacyjne zdjgcia Arafata 1 Rabina, ktorzy podaja sobie rece w Bialym Domu.
Przeprowadzony wtedy sondaz wykazal, Zze przewazajaca wigkszo$¢ Palestynczykow na
Zachodnim Brzegu i w Gazie popiera warunki Porozumien ujgte w tzw. Deklaracji Zasad,
znane] takze jako Deklaracja Pokojowych Intencji. Dokument ten torowat droge do
ustanowienia Autonomii Palestynskiej (Palestynskich Witadz Narodowych), wzywat do
wycofania oddzialoéw izraelskich z Gazy i1 Jerycha i nadawat tym terenom autonomig. Ponadto
umozliwil Arafatowi i OWP powrot z wygnania w Tunezji.

Moj ojciec odnosit si¢ do Deklaracji Zasad sceptycznie. Nie ufat Izraclowi ani OWP,
dlatego nie wierzyt w proces pokojowy. Z drugiej strony przyznawatl, ze niektorzy przywodcy
Hamasu maja inne powody, by kontestowa¢ Deklaracje Zasad. Obawiali si¢ po prostu, ze
porozumienie pokojowe moze faktycznie okazaé si¢ trwate! A pokojowe wspdlistnienie
Izraela z Palestyna oznaczatoby koniec Hamasu. Jego liderzy uwazali, Ze organizacja nie

moglaby si¢ dalej rozwija¢ w warunkach pokoju. Na podsycaniu konfliktu zalezato rowniez



innym grupom oporu. Trudno o pokdj w sytuacji, gdy krzyzuje si¢ tyle sprzecznych celow i
interesow.

Dlatego w dalszym ciagu dochodzito do atakow. 24 wrzesnia w sadzie w poblizu
Basry fedain z Hamasu zasztyletowal Izraclczyka. Dwa tygodnie pozniej Ludowy Front
Wyzwolenia Palestyny i Islamski Dzihad wzigly na siebie odpowiedzialno$¢ za $§mieré dwoch
Izraelczykdw na Pustyni Judzkiej. Kilka tygodni po tym wydarzeniu Hamas zastrzelit dwoch
zohierzy izraelskich w poblizu osiedla zydowskiego w Gazie.

Jednak zadne z tych zabojstw nie poruszylo opinii §wiatowej w takim stopniu, jak
masakra, do ktorej doszto w piatek, 25 lutego 1994 roku. W trakcie zydowskiego $wigta
Purim i muzulmanskiego Ramadanu Baruch Goldstein, lekarz urodzony w Ameryce, wszedt
do meczetu Al-Haram Al-Ibrahimi w Hebronie, gdzie wedlug miejscowej tradycji pochowani
sa Adam i1 Ewa, Abraham i Sara, Izaak i Rebeka oraz Jakub i Lea. Zaczal strzela¢ bez
ostrzezenia - zabil dwudziestu pigciu Palestynczykow, ktorzy si¢ tam modlili, a ponad sto
0s6b ranit. Thum zrozpaczonych, rozwscieczonych ludzi poturbowal go na §mier¢.

Na ckranie telewizora ogladaliSmy obraz zarejestrowany przez kamery, jak ze
swigtego miejsca wynosza po kolei jedno zakrwawione ciato za drugim. Bylem w szoku.
Wszystko toczylo si¢ jakby w zwolnionym tempie. Moje serce przepelniat gniew, jakiego
nigdy wczesniej nie odczuwalem, z intensywnoscia, ktéra z jednej strony zaskakiwata, a z
drugiej strony przynosita osobliwe ukojenie. Zaraz potem ogarniala mnie fala odrg¢twiajacego
zalu. Pozniej znéw pojawial si¢ gniew - i1 odrgtwienie. Nie bylem w tych odczuciach
osamotniony. Wydawato sig, ze wszyscy na Terytoriach Okupowanych przezywaja takie
odrealnione, wycienczajace stany.

Poniewaz Goldstein mial na sobie mundur wojskowy, a Zolierzy izraelskich na
miejscu zdarzenia bylo mniej niz zwykle, Palestynczycy byli przekonani, ze wystal go rzad w
Jerozolimie - a jesli nie wystal, to przynajmniej ostanial. Dla nas zotnierze strzelajacy z byle
powodu czy szaleni zydowscy osadnicy - to bylo jedno 1 to samo. W glosie przywodcow
Hamasu przebijata teraz przerazajaca determinacja. Mysleli juz tylko o pomszczeniu tej
potwornej zbrodni.

6 kwietnia samochdd z tadunkiem wybuchowym zniszczyt autobus w Afuli, zabijajac
osiem 0sOb 1 raniac kolejne czterdziesci cztery. Hamas oswiadczyl, ze to odwet za Hebron.
Tego samego dnia dwoch Izraelczykow zostato zabitych, a czterech innych rannych, kiedy
cztonkowie Hamasu ostrzelali przystanek autobusowy w poblizu Aszdod.

Tydzien pdzniej doszlo do pierwszego oficjalnego zamachu samobodjczego

wymierzonego w lzrael. W ten okrutny sposob przekroczono kolejny prog przemocy. W



srodowy poranek 13 kwietnia 1994 roku - tego samego dnia, kiedy moj ojciec zostat nareszcie
zwolniony z wigzienia po deportacji w Libanie - dwudziestojednoletni Amr Salah Diab
Amarna pojawit si¢ na dworcu autobusowym w Haderze - miejscowosci potozonej w
srodkowym Izraelu migdzy Hajfa a Tel Awiwem. Amarna miat przy sobie torbe, w ktorej
niost dwa kilogramy mieszanki wybuchowej zawierajacej nadtlenek acetonu oraz metalowe
odtamki. O godzinie 9.30 wsiadl do autobusu do Tel Awiwu. Dziesig¢ minut p6zniej, gdy
autobus wyjezdzat z dworca, potozyt torb¢ na podtodze i detonowat tadunek.

Bomba rozerwata si¢ na drobne odlamki, zabijajac sze$ciu pasazeréw autobusu i
ranigc trzydziesci osob. Kolejny tadunek eksplodowal w momencie przybycia ratownikow.
Byt to ,,drugi z serii pigciu atakow” przeprowadzonych w odwecie za Hebron, jak glosita
p6zniej ulotka Hamasu.

Bylem dumny z Hamasu. Uznalem ataki za wielkie zwycigstwo nad izraelskim
okupantem. Dla pigtnastolatka §wiat jest czarno-biaty - dzieli si¢ na dobrych i ztych, a zli
zashuzyli sobie na wszystko, co ich spotyka. Widziatem, co dwukilogramowa bomba
wytadowana gwozdziami i tozyskami kulkowymi moze zrobi¢ z cialem cztowieka - i miatem
nadziejg, ze bedzie to czytelny komunikat dla Izraelczykow.

Po kazdym zamachu samobodjczym na miejsce tragedii przybywaly brygady
ochotnikow zwane ZAKA, zlozone z ortodoksyjnych Zydéw ubranych we fluorescencyjne
kamizelki. Ich zadanie polegato na przygotowaniu materiatu do identyfikacji ofiar - w tym
celu cztonkowie brygad zbierali krew i szczatki ciat (takze ciat ofiar niezydowskich oraz ciata
zamachowcy), ktore trafialy nastgpnie do zaktadu medycyny sadowej w Jaffie. Tamtejsi
patolodzy starali si¢ zidentyfikowaé fragmenty ciat pochodzace od poszczegdlnych ofiar.
Nierzadko jedynym sposobem potaczenia ze soba réznych czgsci byty testy DNA.

Rodziny, ktore nie znalazly swoich bliskich wérdd rannych w miejscowych szpitalach,
kierowano wtasnie do Jaffy, dokad udawaty si¢ pograzone w rozpaczy. Patolodzy odradzali
ogladanie szczatkow, tlumaczac, ze lepiej zapamigta¢ swych bliskich takimi, jacy byli za
zycia. Jednak wigkszo$¢ mimo to chciata dotkna¢ ciata ukochanej osoby ostatni raz, nawet
jesli pozostala po niej sama stopa.

Zgodnie z prawem zydowskim zmartego nalezy pochowa¢ w dniu $mierci, dlatego
czesto zdarzato sig, ze grzebano najpierw wigksze czg$ci ciata, a mniejsze fragmenty
dodawano pozniej, gdy testy DNA potwierdzity tozsamo$¢ osoby. Rodziny ofiar na nowo
pograzaly si¢ w bolu i zatobie.

Tragedi¢ w Haderze uznano za pierwszy oficjalny zamach bombowy, ale w

rzeczywisto$ci byta to juz trzecia proba - z kazdym kolejnym podejsciem hamasowski



konstruktor bomb Jahja Ajjasz doskonalit swe rzemiosto. Ajjasz byt studentem wydziatu
inzynieryjnego na Uniwersytecie Birzeit. Nie nalezat do zadnego radykalnego ugrupowania
muzulmanskiego czy nacjonalistycznego. Byl po prostu rozgoryczonym miodym
cztowiekiem, ktoremu rzad izraelski odmowit pozwolenia na kontynuowanie studiow za
granica - w rewanzu postanowit zajac¢ si¢ konstruowaniem bomb. Zostal bohaterem w oczach
Palestynczykéw i jednym z najbardziej poszukiwanych przestgpcow w Izraelu.

Poza dwiema nieudanymi prébami oraz zamachami z 6 i 13 kwietnia Ajjasz jest
odpowiedzialny tacznie za $mier¢ przynajmniej trzydziestu dziewigciu o0sOb w pigciu
kolejnych zamachach. Wiedzg na temat konstruowania bomb udato mu si¢ takze przekazad
innym terrorystom, takim jak jego przyjaciel Hasan Salama.

*

Podczas wojny w Zatoce Jasir Arafat poparl Saddama Husajna oraz inwazj¢ na
Kuwejt, przez co narazit si¢ Stanom Zjednoczonym i krajom arabskim zrzeszonym w koalicji,
ktorej przewodzili Amerykanie. W rezultacie kraje te zaczely przekierowywac swoje wsparcie
finansowe z OWP do Hamasu.

Jednak po zawarciu Porozumien z Oslo Arafat znéw znalazl si¢ w centrum
zainteresowania. Wspdlnie z premierem lzraela lcchakiem Rabinem oraz izraelskim
ministrem spraw zagranicznych Szymonem Peresem zostal laureatem pokojowej Nagrody
Nobla.

Porozumienia z Oslo przewidywaly, ze Arafat utworzy Autonomig Palestyfnska na
Zachodnim Brzegu Jordanu i w Strefie Gazy. Dlatego 1 lipca 1994 Arafat przekroczyt granice
z Egiptem w Rafah 1 ulokowat si¢ w Gazie. ,,Jednos¢ narodowa” - przemawial do thumow
Swigtujacych jego powrot z zestania - ,jest nasza tarcza, tarcza naszego ludu. Jednose,
jednosé, jednoéc’”s.

Jednak terytoria palestynskie byty dalekie od zjednoczenia.

Hamas 1 jego zwolennicy mieli za zle Arafatowi, ze potajemnie prowadzil rozmowy z
Izraelem 1 ztozyl obietnice, iz Palestynczycy nie beda walczy¢ o niepodleglos¢. Nasi rodacy
wciaz przebywali w izraelskich wigzieniach. Nie istnialo tez panstwo palestynskie. Moglismy
jedynie zarzadza¢ Jerychem na Zachodnim Brzegu - matym miasteczkiem bez szczegdlnego
znaczenia - oraz Gaza - wielkim, przeludnionym obozem dla uchodzcoéw na wybrzezu.

"Arafat siedzial teraz z Izraelczykami przy jednym stole 1 Sciskat im rgce. Moi rodacy
zadawali sobie jednak pytanie: "A co z przelana palestynska krwia? Czy tak niewiele dla
niego znaczy?”

Z drugiej strony, niektorzy Palestynczycy przyznawali, ze Autonomia daje nam



przynajmniej Gazg¢ i Jerycho. Tymczasem co osiagnal Hamas? Czy wyzwolit cho¢ jedna
palestynska wioske?

By¢ moze mieli racj¢. Jednak Hamas nie ufat Arafatowi - gtéwnie dlatego, ze byt on
gotow zgodzi¢ si¢ na panstwo palestynskie w ramach Izraela, zamiast odzyskac terytoria
Palestyny w takim ksztalcie, jaki mialy przed powstaniem panstwa Izrael.

- Czego wy od nas oczekujecie? - odpowiadal Arafat i jego poplecznicy, gdy
przypierano ich do muru. - Od kilkudziesieciu lat walczymy z Izraclem i doszliSmy do
wniosku, ze nie uda nam si¢ wygra¢. Wyrzucono nas z Jordanii 1 Libanu, wyladowali§my
tysiace kilometrow stad, w Tunezji. Spoleczno$¢ migedzynarodowa byta przeciwko nam. Nie
mieliSmy zadnej sily przebicia. Zwiazek Radziecki si¢ rozpadt i jedyna $wiatowa potega
pozostaly Stany Zjednoczone. A Ameryka popiera Izrael. Zaoferowano nam autonomig i
mozliwo$¢ odzyskania terendw, ktore nalezaly do nas przed wojna szeSciodniowa w 1967
roku - wigc skorzystaliSmy z tej propozycji.

Kilka miesigcy po przybyciu do Gazy Arafat po raz pierwszy odwiedzil Ram Allah.
Moj ojciec byt w gronie kilkudziesigciu przywodcow religijnych, politycznych i
biznesowych, ktorzy go przywitali. Szef OWP podszedt do szajcha Hasana Jusufa i ucatowat
reke taty, uznajac jego autorytet religijny i polityczny.

Przez nastgpny rok ojciec i inni przywodcy Hamasu wielokrotnie spotykali si¢ z
Arafatem w Gazie. Rozmowy te byly proba pogodzenia 1 zjednoczenia wiladz Autonomii
Palestynskiej i Hamasu. Zakonczyly si¢ jednak fiaskiem, kiedy Hamas ostatecznie odmowit
udzialu w procesie pokojowym. Pogodzenie naszych ideologii i celow byto nadal bardzo
odlegte.

*

Przeksztatcenie Hamasu w organizacjg terrorystyczna w pelnym tego slowa znaczeniu
stato si¢ faktem. Wielu jego cztonkow wspigto si¢ na sam szczyt drabiny islamu.
Umiarkowani przywaodcy polityczni, jak moj ojciec, nie krytykowali bojownikéw. Nie mogli -
na jakiej podstawie mieliby sprzeciwi¢ si¢ stosowaniu przemocy? Przeciez bojownicy mieli
za sobg pelne poparcie Koranu.

Cho¢ osobiscie ojciec nigdy nikogo nie zabil, tolerowat zamachy. Tymczasem
Izraelczycy, nie mogac znalez¢ 1 zaaresztowa¢ mlodych, agresywnych bojownikow,
zadowalali si¢ tatwiejszymi celami, takimi jak tata. By¢ moze liczyli na to, ze zatrzymujac
jednego z liderow Hamasu, zapobiegna dalszym atakom. Nigdy jednak nie zadali sobie trudu,
zeby wlasciwie rozpoznaé, czym w rzeczywistosci jest to ugrupowanie i na jakiej zasadzie

dziata. Mingto wiele bolesnych lat, zanim zrozumieli, ze Hamas nie jest typowa organizacja



majaca okreslone zasady i strukturg. Hamas jest duchem, idea. Nie mozna zniszczy¢ idei -
jesli ktos prébuje to zrobi¢, stymuluje ja tylko do dalszego rozwoju. Hamas jest jak ptaziniec:
jesli utniesz mu glowe, wyrosnie druga.

Problem polega na tym, ze nadrzedna idea, najwazniejszy cel przyswiecajacy
Hamasowi to iluzja. Syria, Liban, Irak, Jordania i Egipt wielokrotnie podejmowaty
bezskuteczne proby zepchnigecia Izraela do morza i utworzenia na jego ziemiach panstwa
palestynskiego. Zawiddt nawet Saddam Husajn 1 jego rakiety Scud. Gdyby miliony
uchodzcow palestynskich mialy faktycznie odzyska¢ domy i pola odebrane im ponad poét
wieku temu, Izraelczycy musieliby dostownie zamieni¢ si¢ z nimi miejscami. A poniewaz jest
jasne, ze to nigdy nie nastapi, Hamas przypomina Syzyfa z greckiej mitologii - skazanego na
wieczne wtaczanie pod gorg glazu, ktdry niezmiennie stacza si¢ ze zbocza, tak ze Syzyfowi
nigdy nie udaje si¢ dokonczy¢ pracy.

Jednak nawet ci, ktdrzy rozumieli, jak nierealna jest misja Hamasu, trwali w wierze,
ze pewnego dnia Allah pokona Izrael, by¢ moze nawet w jaki§ nadprzyrodzony sposob.

OWP byta dla Izraela problemem czysto politycznym, ktéry wymagat politycznego
rozwigzania. Natomiast Hamas ,,zislamizowal” sprawe palestynska, czyniac z niej kwesti¢
religijna, wymagajaca rozwiazania o charakterze religijnym. A poniewaz wierzyliSmy, ze
ziemia, na ktérej znajduje si¢ Izrael, nalezy do Allaha, problem palestynski stat sig¢
nierozwiazywalny. Takie podejScie ucinalo wszelkie dyskusje. Dla Hamasu ostatecznym
problemem nie byla polityka, jakq prowadzit Izrael, ale sam fakt istnienia tego panstwa.

A mgj ojciec? Czy on tez zostal terrorysta? Ktorego$ popotudnia przeczytatem w
gazecie nagldéwek donoszacy o kolejnym samobdjczym zamachu bombowym (,,operacji
meczenskiej”, jak mowiono w Hamasie), w ktorym zgingto wielu cywilow, w tym kobiety 1
dzieci. Zastanawialem sig, jak pogodzi¢ dobro¢ i uczciwo$¢ mego ojca z faktem, zZe jest
jednym z przywodcoéw organizacji odpowiedzialnej za takie tragedie. Wskazujac na artykul,
zapytatem go, co o tym wszystkim mysli.

- Pewnego dnia - odpowiedziat - zobaczytem owada przed domem. Rozwazatem, czy
mam go zabi¢, ale nie mogtem tego zrobic.

W ten wymijajacy sposob dawal mi do zrozumienia, Ze nie ma nic wspdlnego z
zabijaniem bez skruputow. Jednak cywile izraelscy nie byli insektami.

Nie, mdj ojciec nie konstruowat bomb, nie przywiazywat ich zamachowcom 1 nie
wybierat celow ataku. Ale odpowiedz taty przypomniata mi si¢ wiele lat pdzniej, gdy
przeczytatlem w Biblii histori¢ ukamienowania niewinnego mtodego czlowieka o imieniu

Szczepan. Jest tam napisane: ,,Szawet za$ zgadzal si¢ na zabicie go” (Dzieje Apostolskie 8:1).



Bardzo kochatem ojca, podziwialem go i szanowatem jego przekonania. Jednak cho¢
nie byt zdolny zabi¢ owada, najwyrazniej jako$ to sobie wytlumaczyt, ze inni maja prawo
wysadzaé niewinnych ludzi w powietrze, rozrywajac ich ciata na strzgpy, pod warunkiem ze
jego wlasne rgce nie zostang splamione krwia.

Od tej pory wizerunek ojca w moich oczach nie byt juz jednoznacznie pozytywny.



9
KARABINY

ZIMA 1995-WIOSNA 1996

Po zawarciu Porozumien z Oslo spoteczno$¢ miedzynarodowa oczekiwala, ze wtadze
Autonomii Palestynskiej beda kontrolowaé Hamas. W sobot¢ 4 listopada 1995 roku
ogladatem telewizj¢, gdy nagle przerwano program, by nada¢ wiadomos$¢ specjalna. Podczas
wiecu pokojowego na Placu Krolow w Tel Awiwie postrzelono Icchaka Rabina. Kilka godzin
pozniej wladze oglosily, ze Rabin nie zyje.

- No proszg! - powiedzialem glosno. - Jakie$ palestynskie ugrupowanie jest wciaz na
tyle silne, by dokona¢ zamachu na premiera Izraela! Powinni to zrobi¢ juz dawno. - Bardzo
si¢ cieszylem z jego $mierci i miatem nadzieje, ze to wydarzenie zaszkodzi OWP i1 podwazy
upokarzajaca kapitulacj¢ Arafata przed Izraclem.

W tym momencie zadzwonit telefon. Natychmiast rozpoznalem charakterystyczny
glos - Jasir Arafat chcial rozmawia¢ z moim ojcem.

Przystuchiwatem si¢ rozmowie. Ojciec nie moéwil zbyt wiele, byl uprzejmy i
przytakiwal Arafatowi.

- Rozumiem - powiedziat na koniec. - Do widzenia.

Potem zwrdcit si¢ do mnie:

- Arafat prosi, ZzebySmy sprobowali powstrzyma¢ Hamas przed swigtowaniem $mierci
premiera - powiedziat. - Ten zamach to wielki cios dla Arafata, poniewaz Rabin wykazat si¢
wielka odwaga polityczna, gdy przystapit do negocjacji pokojowych z OWP.

Wkrétce okazato sig, ze Rabin nie zginat wcale z rak Palestynczykoéw. Zostat zabity
strzalem w plecy przez izraelskiego studenta prawa. Ta informacja rozczarowata wielu
cztonkéw Hamasu. Ja sam uznalem za zabawne, ze fanatycy zydowscy 1 ekstremisci z
Hamasu mieli ten sam cel.

Zamach na Rabina wzbudzit powszechne zaniepokojenie na calym §wiecie. Naciskano
na Arafata, by skuteczniej kontrolowal terytoria palestynskie, dlatego ten zaczal
represjonowac cztonkéw Hamasu. Policjanci Autonomii przyszli do naszego domu, poprosili
tatg, by si¢ spakowal, 1 wywiezli go do aresztu w kwaterze Arafata. Po raz pierwszy

Palestynczycy zamykali wiasnych rodakow w wigzieniu. Byto to przykre, ale ojca traktowano



przynajmniej z nalezytym szacunkiem - w przeciwienstwie do innych represjonowanych
otrzymal wygodny pokoj, a sam Arafat odwiedzal go czasem, by przedyskutowaé rdzne
kwestie.

Wkrotce do palestynskich aresztéw trafili wszyscy gtowni przywddcy Hamasu oraz
tysigce szeregowych cztonkow. Wielu torturowano, by wydoby¢ z nich informacje. Niektorzy
zgingli. Innym udato si¢ unikna¢ aresztowania - ukrywali si¢ przed wtadzami i kontynuowali
ataki wymierzone w lIzrael.

Nienawidzitem teraz jednoczesnie wladz Autonomii Palestynskiej, Jasira Arafata,
Izraela 1 zeswiecczonych Palestynczykow. Dlaczego moj ojciec, ktéry kocha Allaha i jego
lud, musi placi¢ tak wysoka ceng - myslalem - a w tym czasie bezboznicy pokroju Arafata i
OWP pozwalaja odnies¢ zwycigstwo Izraelczykom, ktorych Koran przyréwnuje do $wih 1
matp? Na domiar zlego spoteczno$¢ migdzynarodowa gratuluje Izraelowi, bo naklonit
terrorystow, by uznali jego prawo do istnienia.

Miatem siedemnascie lat i za kilka miesigcy konczylem szkote $rednia. Za kazdym
razem, kiedy odwiedzalem ojca w wigzieniu i przynositem mu z domu jedzenie lub rzeczy
osobiste, zachgcal mnie stowami: ,,Pamigtaj, Ze najwazniejsze sa egzaminy. Skoncentruj si¢
na szkole. Nie martw si¢ o mnie. Nie chcg, by cokolwiek przeszkadzato ci w nauce”.

Ale zycie przestalo si¢ dla mnie liczy¢. Myslatem tylko o tym, zeby przylaczy¢ si¢ do
zbrojnego skrzydta Hamasu i1 zems$ci¢ si¢ na Izraelu oraz na wladzach Autonomii
Palestynskiej. Czy mialo si¢ okaza¢, ze wszystkie ofiary, na ktore w swoim krotkim zyciu
zdazylem sie tyle napatrze¢, walczyly o taki wtasnie finat - 0 nic niewarty pokoj z lzraelem?
Gdybym zginat w walce, przynajmniej zostatbym meczennikiem i poszedtbym do raju.

Ojciec nigdy nie uczyl mnie nienawisci, ale to uczucie gleboko si¢ we mnie
zakorzenilo. Cho¢ tata zarliwie sprzeciwial si¢ okupacji 1 zapewne wydalby rozkaz
wystrzelenia na Izrael bomby atomowej, gdyby tylko mial taka mozliwo$¢, to jednak nigdy
nie wypowiadal si¢ przeciwko narodowi zydowskiemu w tonie typowym dla niektérych
rasistowskich lider6w Hamasu. Zalezalo mu nie tyle na polityce, ile na chwale Allaha. A
Allah nakazat nam wypleni¢ Zydow i ojciec tego nie kwestionowal, choé osobiécie nic
przeciwko nim nie mial.

~Jak wyglada twoja wigz z Allahem?” - pytal mnie za kazdym razem, gdy go
odwiedzalem. ,,Czy si¢ dzisiaj modlite$, czy wotales do niego? Czy spedzites z nim czas?”.
Nigdy mi nie powiedziat: ,,Chcg, zeby$ zostal dobrym mudzahedinem”. Natomiast
niezmiennie napominat mnie jako najstarszego syna: ,,BadZ dobry dla matki, dla Allaha i dla

swoich rodakéw”.



Nie moglem poja¢, skad ma w sobie tyle wspoélczucia i przebaczenia - nawet dla
zohierzy, ktérzy tyle razy przychodzili go aresztowac. Traktowal ich z ojcowska mitoscia.
Gdy przynosilem mu jedzenie do palestynskiego wigzienia, czgsto zapraszatl straznikéw, zeby
zjedli z nami ryz z migsem przygotowany specjalnie przez mame. Po kilku miesiacach nawet
straznicy go pokochali. Cho¢ tatwo go byto kochaé, o wiele trudniej przychodzito mi go
zrozumie€.

Czulem gniew i pragnatem zemsty na naszych wrogach, dlatego zaczatem interesowac
si¢ bronia. Na terytoriach palestynskich mozna juz bylo wowczas zaopatrzy¢ si¢ w bron, cho¢
byt to spory wydatek, zwtaszcza dla ucznia bez grosza przy duszy.

W wiosce pod Jerozolima mieszkat jeden z moich szkolnych kolegoéw, Ibrahim
Kiswani. Ibrahim podzielat moje zainteresowania i pewnego dnia powiedziat, ze moze zdoby¢
pieniadze - nie tyle, zeby kupi¢ cigzkie karabiny, ale wystarczajaco na zakup tanich strzelb, a
moze nawet pistoletu. Z pytaniem, gdzie mozna dosta¢ bron, zwrécitem si¢ do mojego
kuzyna, Jusufa Dawuda. Nie bylem z Jusufem w zbyt bliskiej komitywie, ale wiedziatem, ze
ma odpowiednie znajomosci.

- Znam kilku ludzi w Nablusie, ktorzy moga ci pomdc - powiedziat. - Po co Ci ta bron?

- Kazda rodzina ma bron - sktamatem. - Chce chroni¢ nasz dom.

Wiasciwie w tym klamstwie zawierato si¢ zdzbto prawdy. Ibrahim mieszkal w wiosce,
w ktorej faktycznie kazda rodzina miata juz bron, a Ibrahim byt dla mnie jak brat.

A zatem postanowitem zosta¢ bojownikiem. Jako nastolatek z karabinem moglem
zaimponowac¢ kolegom. Nie przejmowatem si¢ juz nauka. Po co chodzi¢ do szkoty w tym
szalonym kraju?

W koncu ktorego$ popotudnia zadzwonit kuzyn Jusuf.

- Jedziemy do Nablusu. Znam faceta, ktéry pracuje w shuzbie bezpieczenstwa
Autonomii. By¢ moze zatatwi nam sprz¢t - powiedzial.

W Nablusie jaki§ mezczyzna zaprowadzit nas do niewielkiego domu. Pokazal nam
szwedzkie pistolety maszynowe Carl Gustaf M45 i pistolety Port Said - egipska wersje tej
samej broni. Nastgpnie zabral nas w odludne miejsce w gorach i zademonstrowat, jak dziataja
te pistolety. Gdy spytal, czy chce sprobowac, serce zabito mi mocniej. Nigdy wczesniej nie
strzelatem z broni maszynowej i nagle si¢ przestraszytem.

- Nie trzeba, ufam ci - odpowiedziatem. Zakupitem dwa karabiny Carl Gustaf i jeden
krotszy pistolet do strzelania z jednej reki. Ukrytem je w drzwiach samochodu i posypatem
pieprzem dla zmylenia psow, ktore na izraelskich punktach kontrolnych moglyby wywachaé

bron.



W drodze powrotnej do Ram Allah zadzwonitem do Ibrahima.

- Hej, mam towar!

- Serio?

- Serio.

Wiedzielismy, ze nie nalezy uzywac stow ,,bron” czy ,,pistolet”, poniewaz rozmowy
mogly by¢ podstuchiwane przez Izraelczykow. Ustalili§my, kiedy Ibrahim ma odebra¢ swoj
,»Sprzet”, 1 szybko sig pozegnalismy.

Byta wiosna 1996 roku. Wtasnie skonczytem osiemnascie lat 1 bytem uzbrojony.

*

Ibrahim zadzwonit do mnie parg dni pdzniej i wzburzony krzyknat do stuchawki:

- Karabiny nie dziataja!

- O czym ty mowisz? - odpowiedzialem szybko, majac nadziej¢, ze nikt nie
podstuchuje rozmowy.

- Karabiny nie dziataja - powtorzyt. - Oszukali nas!

- Nie mogg teraz rozmawiac - uciaglem.

- Dobra, ale musimy si¢ spotka¢ wieczorem.

Gdy si¢ zjawil, ostro go zwymyslatem.

- Zwariowale$? Nie wiesz, co si¢ mowi przez telefon?

- Wiem, ale karabiny nie dziataja. Pistolet jest w porzadku, ale karabiny maszynowe to
ztom!

- No dobrze, rozumiem. Jeste§ pewny, ze wiesz, jak ich uzywac? Zapewnit mnie, ze
umie obchodzi¢ si¢ z bronia, wigc obiecatem, ze postaram si¢ to wyjasni¢. Za dwa tygodnie
mialem zdawa¢ egzaminy koncowe i naprawdg nie powinienem byt zajmowac si¢ takimi
sprawami. Skontaktowalem sig jednak z Jusufem, zeby zwroci¢ wadliwe karabiny.

- To jaka$ porazka - powiedziatem mu, gdy si¢ w koncu spotkaliSmy. - Pistolet dziata,
ale karabiny sa niesprawne. Zadzwon do swoich kolegdéw w Nablusie, bo chcemy odzyskac
nasze pieniadze.

Obiecat, Ze sprobuje.

Nastgpnego dnia mdj brat Suhajb przekazal mi niepokojaca wiadomosé:

- Wczoraj w nocy przyszli do domu izraelscy esbecy. Szukali ci¢ - powiedziat
zmartwiony.

Przeleciato mi przez gtowe: Przeciez nikogo jeszcze nie zabilismy! Przestraszytem sig,
ale jednoczesnie poczutem si¢ w pewnym sensie dowartosciowany - lzraelczycy uznali mnie

za zagrozenie.



Kiedy nastgpnym razem odwiedzitem tate, ten wiedzial juz o wszystkim.

- Co sig dzieje? - zapytat surowo.

Powiedzialem mu prawdg i bardzo si¢ rozgniewal. Widziatem, ze jest zawiedziony
moim post¢gpowaniem i martwi si¢ o mnie.

- To powazna sprawa - ostrzegl mnie. - Po co si¢ w to wpakowale$? Powinienes$
troszczy¢ si¢ o matke, braci i siostry, a nie ucieka¢ przed Izraelczykami. Nie rozumiesz, ze
moga ci¢ zastrzelic?

Wrécitem do domu, pospiesznie wrzucitem do torby kilka ubran i podrg¢cznikow i
poprositem kolegéw nalezacych do Bractwa Muzulmanskiego, zeby ukryli mnie do czasu, az
zdam egzaminy i skonczg szkote.

Ibrahim najwyrazniej nie docenial powagi sytuacji. Nadal do mnie dzwonit, czgsto na
komorke ojca.

- Co sig dzieje? Gdzie si¢ podziewasz? Miate$ mi odda¢ forsg.

Opowiedzialem mu o wizycie stuzby bezpieczenstwa w moim domu, a on zaczal
krzycze¢ do shuchawki, nie zwazajac na jakiekolwiek s$rodki ostroznosci. Szybko si¢
rozlaczytem, by nie pograzal nas jeszcze bardziej. Jednak nastepnego dnia Zotierze izraelscy
wtargneli do jego domu, zrobili rewizj¢ 1 znalezli pistolet. Natychmiast aresztowali Ibrahima.

Nie wiedzialem, co robi¢. Zaufalem nieodpowiedniej osobie. Ojciec siedzial w
wigzieniu i1 byl mna rozczarowany. Mama zamartwitla si¢ o mnie. Powinienem si¢
przygotowywac do egzamindw, a tymczasem bytem poszukiwany przez Izraelczykow.

Co gorszego mogto si¢ jeszcze wydarzy¢?
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Cho¢ staralem si¢ zachowa¢ wszelkie $rodki ostroznosci, funkcjonariusze izraelskiej
stuzby bezpieczenstwa podstuchiwali nasze rozmowy z Ibrahimem, wiec w koncu mnie
dopadli. I tak oto znalaztem si¢ na podlodze wojskowego dzipa - skuty kajdankami, z
przepaska na oczach. Kulitem sig¢ z bolu po kazdym kolejnym ciosie zadanym kolba karabinu.

Po pewnym czasie dzip si¢ wreszcie zatrzymat. Zonierze podniesli mnie za ramiona i
wyprowadzili z samochodu. Gdy wciagali mnie na gorg po schodach, kajdanki wpijaty mi sig
glgboko w nadgarstki. Stracilem czucie w rekach. Docieralty do mnie stlumione odgtosy
zamieszania i okrzyki w jezyku hebrajskim.

Zabrano mnie do matego pokoju, gdzie zdj¢to mi kajdanki i przepaske. Mruzac oczy
w oslepiajacym S$wietle, probowalem zorientowaé si¢ w swoim polozeniu. Pomieszczenie
byto puste z wyjatkiem niewielkiego biurka w rogu. Zastanawiatem si¢, co mnie teraz czeka.
Przestuchanie? Dalsze bicie? Tortury? Po kilku minutach w drzwiach stanat mtody Zotnierz z
kolczykiem w nosie. Rozpoznatem jego rosyjski akcent - byt jednym z tych, ktérzy bili mnie
w dzipie. Szarpnal mnie za ramig¢ 1 poprowadzil serig dtugich, krgtych korytarzy do innego
pomieszczenia. Gdy wszedlem do $rodka, na blacie starego biurka zobaczylem opaske do
mierzenia ci$nienia, monitor, komputer i maly telewizor. Niezno$ny odor wypehial caty
pokoj. Zemdlito mnie 1 pomyslatem, Zze zaraz znowu zwymiotujg.

Razem z nami do srodka wszedt takze mgzczyzna w lekarskim kitlu, o zmgczonym,
nieszczgsliwym wyrazie twarzy. Chyba si¢ zdziwit na widok mojej poobijanej gtowy 1 oka,
ktore teraz spuchto do podwojnych rozmiaréw. Ale nawet jesli przejal si¢ moim stanem, nie
okazywal tego na zewnatrz. Widzialem weterynarzy, ktorzy obchodzili si¢ ze zwierzgtami
delikatniej niz on ze mna podczas badania.

Po chwili zjawit si¢ straznik w mundurze policyjnym. Obrocit mnie, zatozyl mi z
powrotem kajdanki i zarzucit na glowe ptécienny kaptur. Teraz wiedziatem juz, co byto
zrodtem drazniacego fetoru. Kaptur cuchnat, jakby nigdy nie byt prany, §mierdzial niemytymi
zebami 1 nie§wiezym oddechem setek wigzniow. Zebrato mi si¢ na wymioty 1 probowalem

wstrzyma¢ oddech. Jednak gdy tylko tapatem powietrze, mimowolnie wciagatem do ust



brudna szmatg. Ogarngla mnie panika i czutem, Ze si¢ uduszg, jesli nie wydostang si¢ spod
tego worka.

Straznik przeszukal mnie 1 zabrat wszystko, tacznie z paskiem i sznurowadlami.
Chwycil mnie za kaptur i pociagnal za soba przez korytarze. W prawo, w lewo. Znowu w
lewo. W prawo. Nie wiedziatem juz, gdzie jestem ani dokad mnie zabieraja.

W koncu przystangliSmy 1 ustyszalem brzek kluczy. Sadzac po odglosie, straznik
otworzyt masywne drzwi.

- Schody - powiedziat.

Poczulem, ze schodzimy kilka stopni w dot. Przez kaptur docierato do mnie pulsujace
$wiatto podobne do sygnalu na dachu samochodu policyjnego.

Straznik $ciagnal mi kaptur 1 zobaczytem, Ze znajdujemy sig przed ciagiem zaston. Po
prawej stronie stat kosz z kapturami. Czekali$my kilka minut, az glos zza zastony pozwolit
nam wej$¢. Straznik skul mi nogi kajdankami i wtozyl na gtowe inny worek, po czym chwycit
za niego i pociagnal mnie na druga strong.

Z otworow wentylacyjnych zawiato chtodnym powietrzem, gdzie§ w oddali grala
muzyka. Korytarz, ktorym szlismy, musiat by¢ bardzo waski, bo ciagle obijatem si¢ o Sciany.
Krecito mi si¢ w glowie i bylem wyczerpany. W koficu znéw si¢ zatrzymalismy. Zotnierz
otworzyl cigzkie drzwi i wepchnal mnie do $rodka. Nastepnie zdjat mi kaptur, wyszedt i
zamknat zamek.

Rozejrzalem si¢ dookota. Cela miata okoto trzech metrow kwadratowych. Na
podtodze lezal materac 1 dwa koce. Poprzedni lokator zwinat jeden z nich w poduszkg.
Usiadtem na materacu - kleil si¢ od brudu, a koce cuchngty zupetnie tak jak kaptur. Zakrytem
nos Kkotnierzykiem koszuli, mimo Ze moje ubranie przesigklo wymiocinami. Zwisajaca z
sufitu zaréwka pulsowala stabym $wiattem, ale nie mogtem znalez¢ wytacznika. Cela nie
miata zadnych okien oprocz matego otworu w drzwiach. Powietrze bylo wilgotne, podtoga
mokra, a beton pokryty grzybem. Wszedzie kigbito si¢ robactwo, wszystko wokot cuchneto i
gnito.

Siedzialem dluzszy czas, nie wiedzac, co robi¢. Musialem skorzysta¢ z toalety, wigc
wstatem 1 podszedlem do zardzewiatego ustgpu znajdujacego si¢ w kacie. Zatatwitem
potrzebe, nacisnalem sptuczke 1 natychmiast tego pozalowatem. Nieczystosci nie sptyngly do
kanalizacji, ale wyciekly na podtoge, wsiakajac w materac.

Usiadlem w jedynym suchym kacie celi i probowatem zebra¢ mysli. Miatem spgdzi¢
noc w tym strasznym miejscu! Oko pulsowato piekacym bolem. Duszacy fetor dtawit gardto i

utrudniat oddychanie. Goraco byto nie do zniesienia, a nasiakni¢te potem ubranie kleito si¢ do



ciata.

Moim ostatnim positkiem byta wypita jeszcze w domu szklanka koziego mleka, ktore
i tak zwymiotowatem, wigc teraz kwasniato na koszuli i spodniach. Dostrzeglem wystajaca ze
Sciany rur¢ - przekrgcitem zawor, liczac na odrobing wody, jednak wyptyngla tylko gesta,
brazowa zawiesina.

Ktora to godzina? Czy zostawia mnie tu na calgq noc?

Glowa pekata mi z bolu. Wiedzialem, ze nie zasne. Jedyne, co mi pozostato, to modli¢
sie do Allaha.

- Ochron mnie - poprositem. - Uratuj mnie i zaprowadz szybko z powrotem do
rodziny.

Przez masywne, stalowe drzwi dochodzita z oddali glo$na muzyka - wciaz od nowa ta
sama ptyta. Powtarzajace si¢ w kotko frazy pomagaty mi odmierza¢ czas.

Leonard Cohen $piewat:

They sentenced me to twenty years of boredom
For trying to change the system from within
Im coming now, Im coming to reward them

First we take Manhattan, then we take Berlin*

Z oddali dochodzity odgtosy trzaskajacych drzwi, ktére stopniowo przybieraty na sile.
W pewnym momencie kto§ otworzyl drzwi do mojej celi, wsunat do §rodka niebieska tacg i
znowu je zatrzasnal. Spojrzatem na tacg zanurzona w nieczysto$ciach, ktore wylaty si¢ z
muszli. Lezalo na niej gotowane jajko, kromka chleba, tyzka skwasniatego jogurtu 1 trzy
oliwki. Obok stat plastikowy pojemnik z woda, ale kiedy podniostem go do ust, poczulem
nie§wiezy zapach. Wypitem trochg¢ wody, a reszt¢ zuzylem na umycie rak. Zjadtem wszystko,
ale nadal bylem glodny. Zastanawiatem sig, czy to jest $niadanie. Stracilem rachubg czasu -
zgadywalem, ze moze by¢ po potudniu.

Kiedy probowatem ocenié, jak dlugo tu jestem, kto$ nagle otworzyt drzwi. Stangta w
nich osobliwa posta¢ - niski, przygarbiony starzec, ktoéry wygladal na siedemdziesiat lub
osiemdziesiat lat. Wrzasnat na mnie z rosyjskim akcentem, przeklal mnie, przeklat Boga, po
czym splunat mi w twarz.

Mezczyzna musial by¢ straznikiem, bo cisnat we mnie kolejnym cuchnacym kapturem
1 kazal mi go zalozy¢. Nastepnie chwycil mnie za niego 1 pociagnat brutalnie przez korytarz.

W pewnym momencie zatrzymat sig, otworzyt drzwi, wepchnat mnie do $rodka i usadzit na



niskim plastikowym krzesle, ktore przypominato szkolne krzesetko dla pierwszoklasistow i
bylto przytwierdzone do podtogi. Straznik przykut mnie do krzesta - jedna r¢ke unieruchomit
migdzy nogami siedziska, a druga z boku. Potem spetat mi nogi. Krzesetko byto przechylone i
musiatem przekrzywi¢ si¢ do przodu. W nowym pomieszczeniu, w przeciwienstwie do celi,
panowat przenikliwy chtod. Klimatyzacja musiata by¢ ustawiona na temperaturg bliska zeru.

Siedziatem tak dlugie godziny, trzgsac si¢ z zimna, w nienaturalnej pozycji, bez
mozliwosci wyprostowania ciala. Probowalem oddycha¢ ptytko przez cuchnacy worek.
Bytem glodny 1 wyczerpany, a z zakrwawionego oka nie ustgpowata opuchlizna.

W koncu drzwi sig otworzyty i kto$ §ciagnat mi kaptur. Ze zdziwieniem zauwazylem,
ze byt to cywil, a nie zolierz czy straznik. Usiadl na brzegu biurka. Moja glowa znajdowata
si¢ na wysokosci jego kolan.

- Jak si¢ nazywasz? - zapytat.

- Musab Hasan Jusuf.

- Czy wiesz, gdzie jestes?

- Nie.

Pokiwat glowa 1 rzekt:

- Niektorzy nazywaja to miejsce Czarng Noca, inni Rzeznia. Znalazle§ si¢ w
powaznych tarapatach, Musab.

Prébowatem zachowaé kamienna twarz. Skupitem wzrok na plamie znajdujacej si¢ na
Scianie za jego gtowa.

- Jak si¢ miewa twdj ojciec w palestynskim areszcie? - spytat. - Jest mu lepiej niz w
izraelskim wigzieniu?

Przesunatem sig lekko na krzesetku, wciaz odmawiajac odpowiedzi.

- Czy zdajesz sobie sprawg, ze jeste§ w tym samym miejscu co twoj ojciec, kiedy
aresztowano go po raz pierwszy?

A zatem trafitem do izby zatrzyman Moskowije w zachodniej Jerozolimie. Ojciec
opowiadat mi o tym miejscu. Byt tu kiedys rosyjski koscidt prawostawny, wybudowany w
dzielnicy szczycacej si¢ wielowiekowa tradycja. Rzad izraelski przeksztalcit ten teren w $cisle
chroniony obiekt, w ktorym umieszczono siedzibg policji, biura i areszt §ledczy izraelskiej
stuzby bezpieczenstwa Szin Bet.

Starozytny labirynt, ktory znajduje si¢ tutaj gleboko pod ziemia, idealnie nadawat si¢
na wigzienie. Moskowije cieszylto si¢ zla stawa. Przypominato $redniowieczne lochy, jakie
nieraz ogladamy na filmach - ciemne, wilgotne, rojace si¢ od szczurdw.

Pomyslatem, Ze przyszlo mi znosi¢ te same upokorzenia, ktérym wczesniej



poddawano ojca. By¢ moze ci sami ludzie przed laty bili go i torturowali. Dlugo go
rozpracowywali, ale nigdy nie udato si¢ go zlamac¢. Tata byt silny, a represje jeszcze go
wzmocnity.

- Powiedz mi, dlaczego tu jestes.

- Nie mam pojgcia.

Oczywiscie domyslalem sig, ze trafilem do Moskowije z powodu tych przeklgtych
karabinow, ktore nawet nie dzialaty. W plecach czulem przeszywajacy bol. Przestuchujacy
uniést moj podbrodek do gory.

- Chcesz by¢ twardy jak ojciec? Nie masz pojecia, co ci¢ czeka za drzwiami tego
pokoju. Opowiedz mi wszystko, co wiesz 0 Hamasie! Ujawnij wszystkie tajemnice!
Opowiedz mi o islamskim ruchu studenckim! Chcg wiedzie¢ wszystko!

Czy naprawdg uwazal, ze jestem grozny? Trudno mi bylo w to uwierzy¢, ale im
wigcej o tym myslatem, tym bardziej utwierdzalem si¢ w przekonaniu, ze tak wlasnie
zaktadal. Z jego punktu widzenia to, ze bylem synem szajcha Hasana Jusufa i kupowatem
bron automatyczna, stanowito wystarczajaca podstawe do obaw.

Izraelczycy przetrzymywali i torturowali ojca, a teraz mieli zamiar dobra¢ si¢ do mnie.
Czy sadzili, ze dzigki temu uznam ich prawo do istnienia? Moj punkt widzenia byl caltkiem
inny. Uwazatem, ze narod palestynski walczy o odzyskanie wolno$ci i nalezacej do nas ziemi.

Nie odpowiadatem na pytania, wigc mezczyzna uderzyl pigscia w stot. Znow podniodst
moja brodg.

- Ide do domu 1 spgdzg wieczor z rodzina. A ty sig tu dobrze baw.

Siedziatem przykuty do krzeselka przez kilka godzin, wciaz w tej samej niewygodnej
pozycji. W koncu przyszedt straznik, ktéry rozkut moje rece i nogi, zarzucit mi kaptur na
gloweg 1 pociagnat za soba z powrotem przez korytarze. Znajomy glos Leonarda Cohena
brzmial coraz dono$nie;j.

Zatrzymalismy si¢ 1 straznik warknat do mnie, zebym usiadt. Muzyka byla teraz
ogluszajaca. Znow przypigto mnie za rgk¢ 1 noge do niskiego krzesta, wibrujacego od
niemitosiernego dudnienia: First we take Manhattan, then we take Berlin!

Z powodu zimna i niewygodnej pozycji dostatem skurczu mig$ni. Zaciagalem sig
odorem kaptura. Jednak tym razem najwyrazniej nie bylem sam. Pomimo ogluszajacej
muzyki w pomieszczeniu stychaé byto jeki 1 zawodzenia.

- Czy ktos$ tu jest? - zawotalem przez cuchnacy worek.

- Kto to? - jaki$ glos odezwal si¢ w poblizu, przekrzykujac muzyke.

- Mam na imi¢ Musab.



- Jak dlugo tu jestes?

- Dwa dni.

Wspotwiezien nie odzywal sig przez chwilg.

- Siedzg na tym krze$le od trzech tygodni - powiedziat w koncu. - Pozwalaja mi spa¢
cztery godziny na tydzien.

Bytem przerazony. To ostatnia rzecz, jaka chcialem wtedy ustysze¢. Po chwili
odezwal si¢ kolejny wigzien - okazato si¢, ze aresztowano go mniej wigcej w tym samym
czasie co mnie. Zgadywalem, ze w pomieszczeniu mogto nas by¢ okoto dwudziestu.

Nagle kto§ gwaltownie uderzyt mnie w tyt glowy, przerywajac rozmowe.
Przeszywajacy bol spowodowal, ze pod ostona kaptura tzy mimowolnie poplyngly mi po
twarzy.

- Zadnego gadania! - wrzasnal straznik.

Kazda minuta wlokta si¢ jak godzina, cho¢ w sumie nie miato to wigkszego znaczenia,
bo zupetnie stracitem rachubg czasu. M9j §wiat si¢ zatrzymat. Wiedzialem, ze gdzie$ tam na
zewnatrz ludzie wstaja, ida do pracy i wracaja do doméw, do swoich rodzin. Moi koledzy
uczyli si¢ do egzaminéw koncowych. Mama gotowata, sprzatala, przytulata i calowata moich
mtodszych braci i siostry.

Jednak w tym pomieszczeniu wszyscy siedzieli. Nikt si¢ nie poruszat.

First we take Manhattan, then we take Berlin! First we take Manhattan, then we take
Berlin! First we take Manhattan, then we take Berlin!

Niektorzy wigzniowie gltosno zawodzili, ale ja postanowilem, ze bede twardy. Bylem
pewien, ze ojciec nigdy nie ptakal, nie poddawat sig.

- Szoter! Szoter! - krzyknat jeden ze wspotwigzniow.

Nikt nie odpowiadal, bo muzyka grala za gltosno. Po jakims czasie ,,szoter” (straznik)
wreszcie przyszedt.

- Czego chcesz?

- Muszg i8¢ za potrzeba! Muszg!

- Nie teraz! To nie pora na toaletg - odpowiedziat straznik 1 wyszedl.

- Szoter! Szoter! - zdesperowany wspotwigzien nie przestawat krzycze¢.

Poniewaz nie dawat za wygrana, straznik wrocit, zaklatl, rozkut wigznia 1 wywlokt go
na zewnatrz. Kilka minut pdzniej przyprowadzit go z powrotem, ponownie przykul do
krzesetka i wyszedt.

Bylem zatamany i wycienczony. Bolala mnie szyja. Nie zdawatem sobie wczes$niej

sprawy, ze mam tak cigzka glowe. Probowalem oprze¢ si¢ o $ciang, przy ktorej siedziatem,



ale gdy juz ogarnial mnie sen, jeden ze straznikow podszedt i uderzyl mnie w glowg. Jego
jedyne zadanie polegato na tym, by nie pozwoli¢ nam rozmawiaé i spa¢. Mialem wrazenie, ze
pogrzebano mnie zywcem 1 oto jestem torturowany przez dwoch mitycznych aniotow -
Munkara i Nakira - za udzielenie nieprawidtowych odpowiedzi.

Nad ranem ustyszatem krzatajacego si¢ straznika. Po kolei rozkuwat i wyprowadzat
wigznidéw, a po kilku minutach przyprowadzal ich z powrotem jednego za drugim i ponownie
przykuwat do krzesetka. W koncu podszedt tez do mnie.

Zdjat mi kajdanki, schwycit za kaptur i pociagnat mnie za soba przez korytarze. W
pewnym momencie otworzyt drzwi innej celi 1 kazal mi wej$¢ do $rodka. Gdy zdjat mi kaptur,
zobaczylem, ze to ten sam garbaty megzczyzna podobny do malpy. Przynidst mi $niadanie.
Przysunat noga niebieska tacg¢ z jajkiem, chlebem, jogurtem i oliwkami. Cuchnaca woda
zalegajaca na podtodze obryzgala tace. Wolatbym umrze¢ z gltodu, niz to zjes¢.

- Masz dwie minuty, zeby zjes¢ i skorzystaé z toalety - powiedziat.

Chciatem tylko wyciagna¢ sig, potozy¢ i przespaé, cho¢by dwie minuty, ale po prostu
statem bez ruchu, a sekundy mijaty.

- Ruszaj sig! Dalej!

Zanim zdazylem wzia¢ co$ do ust, straznik znowu narzucit mi kaptur na glowe,
poprowadzit mnie przez korytarze z powrotem do celi i przykut do krzesetka.

First we take Manhattan, then we take Berlin!
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Przez caly dzien drzwi otwieraly si¢ i zamykaly, a straznicy wlekli nas za cuchnace
kaptury z jednego przestuchania na drugie. Wigzniowie byli rozkuwani i ponownie zakuwani
w kajdanki, przestuchiwani, bici. Czasami przestuchujacy ostro potrzasat przestuchiwanym.
Zwykle kilka takich potrzasni¢¢ wystarczylo, zeby straci¢ przytomno$¢. Rytm dnia
wyznaczaly kolejne tury przestuchan, rozkuwania i skuwania kajdankami, otwieranych i
zamykanych krat.

Rano zabierano nas na dwuminutowe $niadanie podawane na niebieskich tacach, a po
kilku godzinach - na dwuminutowy obiad serwowany na tacach w kolorze pomaranczowym.
Tak mijata godzina za godzina, dzien za dniem. Niebieska taca, pomaranczowa taca. Wkrotce
zaczatem z utgsknieniem wyczekiwaé pory positku - nie po to, zeby si¢ najes¢, ale zeby cho¢
na chwile si¢ wyprostowac.

Wieczorem, gdy juz nas nakarmiono, odglosy otwieranych i zamykanych drzwi
ustawaty. Przestluchujacy udawali si¢ do domow po cigzkim dniu pracy. Dla nas byt to
poczatek niekonczacej si¢ nocy. Jedni cicho pojekiwali, inni zawodzili lub nawet krzyczeli
wnieboglosy, wydajac z siebie nieludzkie dzwigki. Niektorzy bredzili od rzeczy, inni
recytowali wersety Koranu, btagajac Allaha o silg. Ja tez si¢ modlitem, ale modlitwa nie
pomagata. Myslatem o glupim Ibrahimie, o jego przeklgtych karabinach 1 kretynskim
pomysle, zeby telefonowac na numer komorkowy mojego ojca.

Myslalem o tacie. Cierpiatem, u§wiadamiajac sobie teraz, przez jakie pieklto musiat
przej$¢ w roznych wigzieniach. Ale znatem tez doskonale jego charakter. Nawet torturowany
1 ponizany, na pewno przyjmowat swoj los z pokora i opanowaniem. Najprawdopodobniej
zaprzyjaznit si¢ ze straznikami, ktorzy go bili, szczerze interesowat si¢ nimi jako ludZmi,
wypytywal o rodziny, pochodzenie, zamitlowania...

Ojciec byt dla mnie niezwyktym przyktadem pokory, mitosci 1 oddania. Przewyzszat
wszystkich znanych mi ludzi - mimo swego niskiego wzrostu. Bardzo chciatem by¢ taki jak
on, ale wiedziatem, ze muszg si¢ jeszcze wiele nauczyc.

Pewnego popotudnia zwykly rytm wigziennego dnia zostal niespodziewanie



zaburzony. Do celi wszedt straznik, ktory odpial mnie z krzesetka. Bylo za wcze$nie na obiad,
ale nie zadawalem zadnych pytan. Cieszylem sig, ze moge si¢ rozprostowaé -
pomaszerowalbym choc¢by do piekta, byle dalej od mojego siedziska. Zabrano mnie do
malego pomieszczenia, w ktorym straznik przykul mnie ponownie, jednak tym razem do
krzesta o normalnych rozmiarach. Do pokoju wszedt oficer Szin Bet, ktory zlustrowal mnie
uwaznie. Cho¢ bol byl juz mniejszy, wiedzialem, ze moja twarz nadal nosi $lady uderzen
kolbg karabinu.

- Jak si¢ czujesz? - zapytat oficer. - Co sig¢ stato z twoim okiem?

- Bili mnie.

- Kto?

- Zolnierze, ktérzy mnie tu przywiezli.

- To niedopuszczalne, niezgodne z prawem. Zajmeg si¢ tym i sprawdzg, dlaczego
potraktowano ci¢ w ten sposob.

Byt bardzo przekonujacy. Odnosit si¢ do mnie uprzejmie i z szacunkiem.
Zastanawiatem sig, czy to taka gra, ktora ma mnie sktoni¢ do moéwienia.

- Wkrétce masz egzaminy. Dlaczego si¢ tu znalaztes?

- Nie wiem.

- Oczywiscie, ze wiesz. Ani ty, ani my nie jestesmy tacy ghupi. Nazywam si¢ Loai i
pracuj¢ w Szin Bet. Nadzorujg rejon, w ktorym mieszkasz. Wiem wszystko o twojej rodzinie i
sasiadach. O tobie tez.

I rzeczywiscie wiedzial. Najwyrazniej byt odpowiedzialny za kazda osobg z mojej
okolicy. Wiedzial, kto gdzie pracuje, kto chodzi do szkoty, kto jest na studiach, czyja Zona
wiasnie urodzita dziecko - a moze nawet, ile ono wazy. Wiedzial wszystko.

- Dajg¢ ci wybor. Przyjechatem tu dzisiaj, Zeby z toba powaznie porozmawia¢. Wiem,
ze inni $ledczy nie byli dla ciebie zbyt mili.

Przyjrzatem si¢ jego twarzy, probujac wyczyta¢ z niej prawdg. Mial jasna cere i blond
wlosy, byl spokojny 1 opanowany. Sprawiatl wrazenie osoby nastawionej zyczliwie, a nawet
nieco zatroskanej o moj stan. Zastanawiatem sig, czy to taka gra Izraelczykow: zmyli¢
wigznia, najpierw go bijac, a za chwilg traktujac uprzejmie.

- Co chce pan wiedzie¢? - zapytatem.

- Postuchaj, dobrze wiesz, dlaczego si¢ tu znalaztes. Musisz powiedzie¢ mi wszystko,
co wiesz, w najdrobniejszych szczegotach.

- Nie wiem, 0 czym pan méwi.

- Dobrze, sprobuje utatwic ci to zadanie.



Na tablicy powieszonej za biurkiem napisat trzy stowa: Hamas, bron i organizacja.

- A wigc opowiedz mi o Hamasie. Co wiesz 0 Hamasie? Co taczy ci¢ z Hamasem?

- Ale ja nic nie wiem!

- Co wiesz o uzbrojeniu cztonkoéw Hamasu? Jak zaopatruja si¢ w bron, skad ja biora?

- Nic nie wiem.

- Co wiesz o islamskim ruchu mtodziezowym?

- Nic.

- No dobrze, jak chcesz, twoja sprawa. Nie wiem, jak ci¢ przekona¢, ale podejmujesz
zka decyzje... Czy przynies¢ ci co$ do jedzenia?

- Nie, niczego nie chce.

Loai wyszedl, a za kilka minut wrocil z parujacym talerzem ryzu z kurczakiem i miska
zupy. Pachnialo cudownie, az mi zagrato w zotadku. To musial by¢ positek ze stotowki dla
przestuchujacych.

- Proszg, Musab, jedz. Nie probuj udawac twardziela. Zjedz i rozluznij si¢ trochg.
Wiesz, od dawna znam twojego ojca. To dobry cztowiek. Nie jest fanatykiem, wigc dlaczego
ty wpakowate$ si¢ w klopoty? Nie chcemy cig torturowad, ale musisz zrozumieé, ze
wystgpujesz przeciwko Izraelowi. Izrael to maty kraj, musimy si¢ broni¢. Nie mozemy
dopusci¢, zeby ktokolwiek krzywdzit naszych obywateli. Do$¢ si¢ juz nacierpieliSmy w
naszej historii 1 nie bedziemy si¢ cacka¢ z tymi, ktdrzy nam zagrazaja.

- Nigdy nie skrzywdzilem zadnego Izraelczyka. To wy nas krzywdzicie.
Aresztowali$cie mojego ojca.

- Tak. Twdj ojciec to dobry cztowiek, ale jest wrogiem Izraela. Naktania ludzi, zeby
walczyli przeciwko nam. Dlatego musieliSmy zamkna¢ go w wigzieniu.

Zrozumialem, ze Loai rzeczywiscie uznaje mnie za zagrozenie. Styszatem od innych
osOb, ktore byly przetrzymywane w izraelskich wigzieniach, Zze nie zawsze traktuje sig
Palestynczykow tak ostro 1 nie przestuchuje si¢ wszystkich wigzniow przy uzyciu rownie
drastycznych metod.

Nie wiedzialem wowczas, ze mniej wigce] w tym samym czasie aresztowano Hasana
Salamg. Salama przeprowadzit wiele zamachéw w odwecie za $mier¢ konstruktora bomb
]ahii Ajjasza. Gdy Agenci Szin Bet podstuchali moja rozmowe telefoniczng z Ibrahimem na
temat broni, uznali, Ze nie dziatam w pojedynke. Byli przekonani, Ze zostalem zwerbowany
przez Brygady Al-Kasam.

W koncu Loai powiedziat:

- Mam duzo pracy i musz¢ i§¢, ale zanim wyjde, po raz ostatni ztoze ci oferte.



Wspdlnie mozemy znalez¢ wyjscie z tej sytuacji. Co§ wymyslimy. Nie musisz by¢ wigcej
przestuchiwany. Jestes$ jeszcze dzieckiem i potrzebujesz pomocy.

Tak, chciatem by¢ grozny i1 miatem wywrotowe plany. Ale najwyrazniej nie
sprawdzalem si¢ zbyt dobrze w roli nieugictego fanatyka. Miatem dos¢ plastikowego
krzesetka 1 cuchnacych kapturow. Wywiad izraelski przecenial moja skromna osobe.
Opowiedziatem wigc oficerowi catla histori¢ o zakupie broni, nie wspominajac tylko o tym, ze
zamierzatem zabija¢ Izraelczykow. Zeznalem, ze kupitem bron dla przyjaciela, Ibrahima, by
mogt chroni¢ swoja rodzing.

- Aha, wigc jednak jest jakas bron.

- Tak, jest.

- Gdzie?

Zatowalem, Ze nie ukrytem karabinéw w domu, bo chetnie oddatbym je Izraelczykom.
Jednak teraz musiatem wyda¢ kuzyna.

- Chwilowo jest u kogos, kto nie ma z tym wszystkim nic wspolnego.

- Kto to taki?

- M¢j kuzyn Jusuf. Ozenit si¢ z Amerykanka 1 maja mate dziecko.

Miatem nadziejg, ze wezma ten fakt pod uwage i skonczy si¢ na tym, ze odbiora mu
karabiny. W zyciu jednak nie jest tak r6zowo.

Dwa dni pdzniej ustyszatem jakie$ poruszenie za $ciang mojej celi. Nachylilem si¢ w
strong zardzewiatlej rury, ktora taczyla moja celg z sasiednia.

- Hej - zawotatem. - Czy jest tam kto$?

Nikt si¢ nie odzywal.

Jednak po chwili glos z drugiej strony zapytat:

- Musab?

Co?! Nie wierzytem wlasnym uszom. To byl moj kuzyn!

- Jusuf? Czy to ty?

Tak si¢ ucieszytem, ze stysz¢ jego glos. Serce bilo mi jak szalone. To byt Jusuf! Ale
wtedy on zaczal mnie przeklinac.

- Dlaczego to zrobites§? - pytal z wyrzutem. - Przeciez ja mam rodzing...

Zaczatem plaka¢. W wigzieniu tak bardzo brakowalo mi rozmowy z drugim
cztowiekiem. A teraz jeden z moich krewnych siedzial po drugiej stronie $ciany 1 wyzywat
mnie od najgorszych. Wtedy doznatem ol$nienia: Izraelczycy nas podstuchuja! Posadzili
Jusufa obok mnie, zeby podstucha¢ rozmowg i zweryfikowa¢ moje zeznania. Pomyslatem, ze

to nawet dobrze. Jusuf nie znat przeciez calej prawdy i1 zaktadal, ze potrzebuje karabinow,



zeby chroni¢ rodzing.

Kiedy oficerowie Szin Bet doszli do wniosku, ze méwi¢ prawdg, przeniesiono mnie
do innej celi. W samotnosci myslalem o tym, jak zniszczylem zycie kuzynowi, zawiodiem
rodzing i zmarnowalem dwanascie lat nauki - a wszystko dlatego, ze zaufalem temu
kretynowi llbrahimowi!

Przetrzymywano mnie w celi catymi tygodniami, bez kontaktu z ludzmi. Straznicy
wsuwali jedzenie pod drzwiami, ale nigdy si¢ do mnie nie odzywali. Zaczatem nawet tesknié
za Leonardem Cohenem. Nie miatlem nic do czytania, a jedynym miernikiem uptywajacego
czasu byly wymieniajace si¢ codziennie kolorowe tace z positkami. Nie mialem nic do roboty
poza rozmys$laniem i modlitwa.

W koncu pewnego dnia znéw zabrano mnie do gabinetu, w ktérym czekat na mnie
Loai.

- Jesli zgodzisz si¢ na wspolpracg, Musab, zrobi¢ wszystko, zeby$ wyszedt z
wigzienia.

Zapalila si¢ we mnie iskra nadziei: moze uda mi si¢ go przekonaé, ze bede
wspotpracowal, a wtedy mnie wypuszcza?

Po kilku chwilach niezobowiazujacej rozmowy na roézne tematy Loai powiedziat
nagle:

- A gdybym zaproponowat ci pracg dla nas? Przywodcy izraelscy dogaduja sig z
przywodcami palestynskimi. Przez dtugi czas walczyli ze soba, ale teraz w koncu podali sobie
rece 1 siadaja przy jednym stole.

- Islam zabrania mi z wami wspotpracowac.

- Musab, przyjdzie taki moment, Ze nawet twoj ojciec zacznie z nami rozmawiaé¢, a my
begdziemy rozmawiaé z nim. Lepiej dzialajmy razem, zeby da¢ ludziom poko;.

- Co to za pokoj? Prawdziwy pokoj bedzie wtedy, kiedy skonczy si¢ okupacja.

- Nie, pokdj nastanie dzigki ludziom, ktorzy maja odwagg, zeby co§ zmienic.

- To nie ma sensu, nie warto probowac.

- Boisz sig, ze zabija cig za kolaboracjg?

- Nie o to chodzi. Po tym wszystkim, co wycierpieli§my, nie mogtbym tak po prostu
usiag$¢ z panem przy jednym stole 1 rozmawia¢ jak z przyjacielem, nie moéwiac juz o
wspotpracy. Nie wolno mi tego zrobi¢. Moja wiara na to nie pozwala.

Weciaz nienawidzilem wszystkiego wokot. Okupacji. Wtadz Autonomii Palestynskie;.
Chcialem zosta¢ bojownikiem, bo odczuwalem potrzebg niszczenia. Ale idac za tym

impulsem, wpakowatem si¢ w powazne tarapaty. Siedzialem w izraelskim wigzieniu 1 wtasnie



proponowano mi wspolpracg. Wiedzialem, ze jesli si¢ zgodze, zaptace straszliwa ceng - W
tym zyciu i w przysztym.

- W porzadku, musz¢ to przemysle¢ - westchnalem niemal bezwiednie, zaskoczony
wlasna odpowiedzia.

Wrécitem do celi i zastanawiatem si¢ nad propozycja Loai. Styszalem juz wczesniej
opowiesci o ludziach, ktorzy zgodzili si¢ na wspotprace z Izraelem, ale dziatali jako podwadjni
agenci. Posiadali bron i korzystali z kazdej mozliwosci, zeby zaszkodzi¢ Izraelczykom
jeszcze bardziej - czasami posuwali si¢ nawet do tego, ze zabijali swoich izraelskich oficerow
prowadzacych. Gdybym powiedzial ,.tak”, Loai najpewniej by mnie uwolnil. Moze nawet
zapewnitby mi dostep do prawdziwej broni - wtedy przy nadarzajacej si¢ okazji mégtbym go
zastrzelic.

Czulem, jak ro$nie we mnie nienawis$¢. Cheiatem zemsci¢ sig¢ na zotnierzu, ktory mnie
tak dotkliwie pobit. Chciatem zemsci¢ si¢ na Izraelu. Nie przejmowatem sig konsekwencjami,
nawet jesli miatbym przyptaci¢ to wlasnym zyciem.

Jednak praca dla Szin Bet bylaby czyms$ znacznie bardziej ryzykownym niz kupno
paru karabindw. No c6z - powinienem o tym zapomnie¢, odsiedzie¢ swoje w wigzieniu,
wrdci¢ do domu i zajaé si¢ matka i rodzenstwem.

Nazajutrz straznik znowu zaprowadzit mnie do biura. Kilka minut p6zniej zjawit si¢
Loai.

- Jak si¢ masz? Wygladasz znacznie lepiej. Napijesz si¢ czegos?

Siedzielismy sobie, popijajac kawe, jak dwoch starych znajomych.

- A jesli mnie zabija? - zapytatem, cho¢ tak naprawdeg nie dbatem o to. Chciatem
tylko, zeby Loai myslat, Ze si¢ tym przejmujg, zeby mi uwierzyt.

- Powiem ci co$, Musab - odpowiedziat. - Stuz¢ w Szin Bet juz od osiemnastu lat i w
tym czasie zostal zdemaskowany tylko jeden z naszych wspolpracownikow. Pozostali
Palestynczycy, ktorych zabito za rzekoma kolaboracjg, nie mieli z nami nic wspolnego.
Znalezli si¢ w kregu podejrzen, bo nie mieli rodzin 1 zajmowali si¢ jakimi§ watpliwymi
interesami. Nikt si¢ o tobie nie dowie. Bedziemy ci¢ ostania¢, zeby$ nie =zostal
zdemaskowany. Bedziemy ci¢ chroni¢ i zajmiemy si¢ toba.

Patrzytem na niego dtuzsza chwilg.

- Dobrze - powiedzialem wreszcie. - Zrobig to. Czy teraz mnie uwolnicie?

- Swietnie - Loai u$miechnat si¢ szeroko. - Niestety, nie mozemy od razu ci¢ zwolni¢.
Ty 1 twdj kuzyn trafiliScie za kraty zaraz po zatrzymaniu Salamy, wigc sprawa trafita na

oktadke ,,Al-Kuds”. Wszyscy Palestynczycy mysla, ze aresztowaliSmy was za wspotpracg z



tym konstruktorem bomb. Jesli ci¢ za szybko wypuscimy, ludzie zrobia si¢ podejrzliwi i
moga ci¢ zdemaskowaé. Najlepiej bedzie, jesli pojdziesz do wigzienia. Ale nie martw sig, nie
na dhugo. Skorzystamy z okazji, gdy tylko zostanie zawarte najblizsze porozumienie o
uwolnieniu lub wymianie wigzniéw. Kiedy ci¢ wypuScimy, Hamas na pewno si¢ z toba
skontaktuje, jeste$ przeciez synem Hasana Jusufa. Zobaczymy si¢ na wolnosci.

Trafitem z powrotem do celi, w ktorej spedzitem nastgpne dwa tygodnie. Nie moglem
si¢ doczekac, kiedy opuszcz¢ Moskowije. Wreszcie pewnego dnia straznik kazal mi si¢
zbiera¢. Skul mi rece, ale tym razem z przodu. Nie zatozyt mi cuchnacego kaptura. Pierwszy
raz od czterdziestu pigciu dni wyszedlem na slonce i poczulem $wieze powietrze. Wziatem
gleboki wdech 1 delektowatem si¢ tagodna bryza. Kiedy wdrapatem si¢ na tyt samochodu,
pozwolono mi normalnie usia$¢. Byt upalny letni dzien i metalowa tawka, do ktoérej przypigto
mnie kajdankami, parzyta z goraca. Ale co tam, czulem si¢ wolny!

Po dwoch godzinach dotarlismy do wigzienia w Megiddo, ale spedzilismy w
samochodzie kolejna godzing, czekajac, az pozwola nam wejsé. Kiedy nas wreszcie
wpuszczono, obejrzal mnie wigzienny lekarz i1 stwierdzil, ze nic mi nie dolega. Wzialem
prysznic i umylem si¢ prawdziwym mydlem. Wrgczono mi czyste ubranie i przybory
toaletowe. Zjadlem pierwszy goracy positek od wielu tygodni.

Spytano mnie, do ktorej organizacji nalezg.

- Do Hamasu - odpowiedziatem.

W tamtym czasie w izraelskich wigzieniach kazda organizacja miata prawo
nadzorowa¢ swoich cztonkéw. Chodzilo o to, zeby z jednej strony ograniczy¢ niektore
problemy w spoteczno$ci wigziennej, a z drugiej strony - podsycac konflikty miedzy r6znym
frakcjami. Izraelczycy wychodzili z zatozenia, Ze jesli poszczegdlne ugrupowania beda sig
Sciera¢ ze soba, zostanie im mniej energii na walke z Izraelem.

Przekraczajac prog wigzienia, kazdy osadzony musiat zadeklarowaé przynaleznos$¢ do
jednej z grup. MusieliSmy co§ wybra¢: Hamas, Fatah, Islamski Dzihad, Ludowy Front
Wyzwolenia Palestyny, Demokratyczny Front na rzecz Wyzwolenia Palestyny i tak dalej.
Wigzien nie mogl powiedzie¢, ze nie nalezy do zadnej organizacji. Ci, ktorych rzeczywiscie
nic nie taczylo z zadnym ugrupowaniem, mieli kilka dni na wyboér jednego z nich. W
Megiddo rzadzit Hamas - byl tam najwigksza i1 najsilniejsza organizacja. To Hamas ustalat
zasady, ktorych musieli przestrzega¢ cztonkowie innych frakcji.

Kiedy wszedlem do celi, wigzniowie serdecznie mnie przywitali, klepali po plecach i
gratulowali wstapienia do szeregdw. Wieczorem usiedliémy razem i opowiadaliSmy sobie

nasze historie. Jednak po pewnym czasie zaczalem si¢ czu¢ niepewnie. Jeden z wi¢zniow,



ktéry petnit rolg emira - przywodcy Hamasu w wigzieniu - zadawat zbyt wiele pytan. Nie
ufalem mu. Wielokrotnie styszalem o ,,ptaszkach”, jak okreslano wigziennych szpiegdw. Jes/i
jest wtyczkq Szin Bet - myslalem - dlaczego mi nie ufa? Teraz przeciez jestem jednym z nich.
Uznatem, ze najlepiej bedzie nie mowi¢ nic ponad to, co zeznatem w areszcie §ledczym.

Spedzitem w Megiddo dwa tygodnie, modlac sig, poszczac i czytajac Koran. Gdy
przybyli nowi wigzniowie, ostrzegtem ich przed emirem.

- Uwazajcie - powiedziatem. - Ten gos¢ i jego koledzy wygladaja mi na ptaszki.

Nowo przybyli natychmiast podzielili si¢ moimi podejrzeniami z emirem, wigc
nazajutrz odestano mnie do Moskowije. Rano zaprowadzono mnie do biura.

- Jak si¢ udata wycieczka do Megiddo? - spytat Loai.

- Byto cudownie - odpowiedziatem sarkastycznie.

- Muszg ci¢ pochwali¢. Niewielu potrafiloby rozpozna¢ ptaszka, stykajac si¢ z taka
osoba po raz pierwszy w zyciu. Teraz idz i odpocznij. Wkrétce wyslemy cig tam na dhuzej. A
pewnego dnia zrobimy co$ wspdlnie.

Tak, ktoregos dnia przestrzele ci leb - pomyslatem za nim na odchodne. Bytlem dumny
ze swego radykalnego nastawienia.

Spedzitem w Moskowije jeszcze dwadzie$cia pie¢ dni, ale tym razem umieszczono
mnie w celi z trzema innymi wig¢zniami, w$rod ktorych byt moj kuzyn Jusuf. Czas uptywat
nam na rozmowach. Jeden ze wspotwigzniow zwierzyt sig, ze kogo$ zabit. Inny chwalil sig
tym, ze wysylal zamachowcow samobdjcoOw z bombami. Kazdy miat co$ ciekawego do
opowiedzenia. ModliliSmy sig, $piewaliSmy piosenki 1 probowaliSmy si¢ jako$§ rozerwac.
Robilismy wszystko, byle nie mys$le¢ o tym, co nas otaczato, o nieludzkich warunkach, w
ktorych nas przetrzymywano.

W koncu odestano nas wszystkich do Megiddo - w Moskowije zostat tylko moj kuzyn.
Ale tym razem nie przewidziano dla nas towarzystwa ptaszkOw - mieli$my zakosztowaé

prawdziwego wigzienia. Od tej pory wszystko miato si¢ zmienié.
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Cuchngli$my na odlegtos¢.

Po trzech miesiacach bez nozyczek i brzytwy mieliSmy zapuszczone wtosy 1 brody.
Nasze ubrania lepity si¢ od brudu. Nie moglismy si¢ doszorowa¢ - mingty dwa tygodnie,
zanim udato si¢ nam wreszcie pozby¢ odoru z Moskowije.

Wigkszo$¢ wigznidow rozpoczynata odsiadke na oddziale zwanym miwar. Byl to
rodzaj kwarantanny, ktora przechodzili wszyscy nowo przybyli przed przeniesieniem do
wlasciwej czeséci obozu. Jednak wigzniowie uznani za szczego6lnie niebezpiecznych nigdy nie
dotaczali do reszty spoteczno$ci wigziennej i catymi latami przetrzymywano ich w miwarze.
Oczywiscie wszyscy wigzniowie z tej kategorii nalezeli do Hamasu. Niektorzy rozpoznali
mnie i podeszli, zeby si¢ przywitac.

Jako syn szajcha Hasana przyzwyczaitem si¢ juz, Ze rozpoznawano mnie,
gdziekolwiek bym si¢ nie zjawil. Jesli ojca uznawano za swego rodzaju krola, we mnie
widziano ksigcia 1 nastgpce tronu - 1 tak tez bytem traktowany.

- Styszelismy, ze juz tu byte§ miesiac temu. Twdj wuj tez jest z nami. Wkrotce cig
odwiedzi.

ZjedliSmy goracy 1 obfity obiad, cho¢ nie tak smaczny jak ten, ktory jadatem w
towarzystwie ptaszkow. Ale 1 tak bylem szczesliwy. Mimo wigziennych muréw na dobra
sprawe czutem si¢ wolny. Czasami myslalem tylko o Szin Bet - zgodzitem si¢ na wspotprace,
ale od tamtej pory nikt si¢ ze mna nie skontaktowal. Nie wyjasniono mi, jak bedziemy sig
porozumiewac ani na czym ma polega¢ nasza wspotpraca. Zostatem sam, bez jakichkolwiek
wskazdéwek. Czutem si¢ zagubiony. Czy to mozliwe, ze po prostu ze mnie zakpili?

Miwar sktadat si¢ z dwoch duzych sal - ,,6semki” i ,,dziewiatki” - ktdre zastawiono
rzgdami prycz. W kazdej mieszkato okoto dwudziestu wigznidéw. Pomieszczenia uktadaly si¢
w ksztatt litery L. Migdzy skrzydtami budynku, na niewielkim betonowym podworku
przeznaczonym do ¢wiczen, ustawiono rozklekotany stot do pingponga - dar Czerwonego
Krzyza. Codziennie wypuszczano nas dwa razy na gimnastyke.

Moje t6zko znajdowalo si¢ na samym koncu sali numer dziewig¢, tuz przy



sanitariatach. Mieliémy do dyspozycji dwie toalety i dwa prysznice. Zeby skorzystaé z
toalety, trzeba bylo stana¢ lub kucna¢ nad otworem w podtodze, a potem obmy¢ si¢ woda z
wiadra. Duszne pomieszczenie wypeltniat niezno$ny fetor.

Wiasciwie caty budynek cuchnal. Niektorzy wigzniowie nigdy si¢ nie myli, inni
chorowali, wszyscy wydzielali nieSwiezy zapach z ust. Staby wentylator nie dawat sobie rady
z dymem papierosowym, a nie byto okien, ktéore mozna by otworzy¢.

Budzono nas codziennie o czwartej nad ranem, zebySmy mogli przygotowac si¢ do
modlitwy przed wschodem stonca. Ustawialismy si¢ w kolejce, kazdy ze swoim recznikiem.
Wygladali$my i pachnielisSmy wiasnie tak, jak mozna by si¢ spodziewaé po zgrai chtopow
wstajacych rano po nocy spedzonej w ciasnym pomieszczeniu bez wentylacji. MusieliSmy
odby¢ wudu - islamski rytual oczyszczenia. Najpierw myliSmy r¢ce do nadgarstkow,
ptukaliSmy usta 1 wciagaliSmy wodg¢ do nosa, potem szorowali$my twarz obiema rgkami od
czota do brody i od ucha do ucha, nast¢pnie myliSmy r¢ce do tokcei i zwilzaliSmy wtosy mokra
reka od czota do karku. W koncu zwilzonymi palcami czysciliSmy uszy wewnatrz i na
zewnatrz, przecieraliSmy szyje 1 myliSmy obie nogi do kostek. PowtarzaliSmy ten rytuat
jeszcze dwa razy.

O wpot do piatej, gdy wszyscy byli juz gotowi, imam - wielki, surowy mezczyzna z
bujna broda - zaczynal recytowaé azan. Potem czytal Al-Fatiha - sur¢ otwierajaca, czyli
pierwszy rozdziat z Koranu - i wykonywali$my poczworne raka - rytual sktadajacy si¢ z
modlitw 1 gestow wstawania, klgkania i poktonow.

Wigzniowie byli w wigkszo$ci muzutmanami z Hamasu lub Islamskiego Dzihadu,
wigc powyzsze czynnosci 1 tak byly nasza codzienna rutyna. Ale razem z nami musieli
wstawac takze ci, ktorzy nalezeli do organizacji §wieckich 1 komunistycznych, mimo zZe sig
nie modlili. Wcale im si¢ to nie podobato. Byl miedzy nami pewien megzczyzna, ktory
odsiadywal pigtnastoletni wyrok. Miat juz po dziurki w nosie wszystldch tych islamskich
rytualdéw. Dobudzenie go rano zajmowato wieki - niektorzy wigzniowie szturchali go, bili,

"’

krzyczeli ,,Wstawaj!” 1 polewali go woda. Wspdiczutem mu.

Ablucje, recytacja Koranu i modlitwy zajmowaly okoto godziny. Potem wszyscy
wracaliSmy do tozek. Obowiazywata cisza, wigc nie rozmawialiSmy. Bylo mi trudno
ponownie zasnac - przewaznie udawato mi si¢ zdrzemna¢ dopiero przed siddma, ale wtedy ze
snu wyrywal mnie okrzyk: Adad!Adad! (,,Numer! Numer!”), oznaczajacy pore sprawdzania
stanu liczebnego w celach. SiadaliSmy na pryczach plecami do Zotnierza, ktory nas liczyt,
poniewaz byl nieuzbrojony. Zajmowato mu to tylko pig¢ minut, a potem mogliSmy zndéw

wroci¢ do spania.



Dzalsa! Dzalsa! - wotal emir o 6smej trzydziesci. Nadchodzita pora pierwszego z
dwoch spotkan prowadzonych codziennie przez Hamas i1 Islamski Dzihad. Nie pozwalano
nam na dtuzszy, nieprzerwany sen, co bylo bardzo irytujace. Znoéw ustawiata si¢ kolejka do
sanitariatow, bo wszyscy musieli przygotowac¢ si¢ do porannej dzalsy.

Podczas pierwszego spotkania uczyliSmy si¢ zasad czytania Koranu. Wszystko to
wiedziatem juz od ojca, ale dla wigkszosci wigznidow byly to nowe odkrycia. Podczas drugiej
dzalsy moéwiono wigcej 0 samym Hamasie i dyscyplinie wewnatrzobozowej. Podawano tez
ogloszenia o nowo przybylych i przekazywano wiadomosci ze $wiata zewnetrznego. Zadnych
tajemnic czy planéw, po prostu ogdlne informacje.

Po spotkaniu najczgsciej ogladaliSmy telewizjg. Odbiornik znajdowat si¢ na koncu
sali, naprzeciwko toalet. Ktoregos$ ranka ogladatem kreskowke. Kiedy pojawity si¢ reklamy,
nagle co$ hukneto. Z gory zjechata duza drewniana tablica, ktora zastonita ekran.

Podskoczytem i rozejrzatem si¢ dookota.

- Co sig dzieje?

Zobaczylem, ze tablica przymocowana byta grubym sznurem do sufitu, a pod $ciana
siedziatl wigzien, ktéry trzymat za drugi koniec sznura. Jego zadanie polegato najwyrazniej na
wypatrywaniu w programie nieprzyzwoitych tresci i spuszczaniu zastony w odpowiednim
momencie.

- Dlaczego spuscites tablicg? - zapytatem.

- Zeby cie chronié¢ - odpowiedziat szorstko.

- Chroni¢? Przed czym?

- Przed dziewczyna w reklamie - wyjasnil ,,operator tablicy”. - Miala odkryta glowg.

Zwrocitem si¢ do emira:

- Czy on mowi powaznie?

- Oczywiscie, ze tak - odpowiedziat emir.

- Ale przeciez wszyscy mamy telewizory w domu, a tam tego nie robimy. W takim
razie dlaczego wprowadzamy tutaj inne zasady?

- Wigzienie to nie dom. Tutaj jeste$ narazony na wyjatkowe pokusy - wyjasnit. - Nie
mamy kobiet. Obrazy, ktére pokazuja w telewizji, moga prowokowaé wigznidow do
niewlasciwych praktyk. Tak to widzimy i takie zasady tutaj obowiazuja.

Poglady na tg sprawe byly jednak rézne. W zaleznosci od tego, kto pociagatl za sznur,
moglismy obejrze¢ wigcej lub mniej. Jesli cenzor pochodzil z Hebronu, opuszczatl tablicg
nawet wtedy, gdy kobieta z odkryta glowa pojawiata si¢ w animowanej bajce. Jesli byt z

bardziej liberalnego Ram Allah, mogliSmy zobaczy¢ znacznie wigcej. Kazdy po kolei petnit



dyzur przy sznurze, ale ja postanowilem, Ze nie przylozg¢ swojej reki do czego$ tak
niedorzecznego.

Po positku odmawialismy modlitwe, po ktérej znowu obowiazywata cisza. Wigkszos¢
wigznidw ucinala sobie drzemke. Ja zwykle czytatem ksiazke. Wieczorem wypuszczano nas
na teren do ¢wiczen na krotki spacer, mogliSmy tez porozmawiac.

Zycie w wiezieniu bylo dla cztonkéw Hamasu do$¢ nudne. Nie mogliémy gra¢ w
karty. CzytaliSmy wylacznie ksigzki dotyczace Koranu i islamu. Inne ugrupowania
pozostawialy swoim zwolennikom znacznie wigcej swobody.

Ktorego$ popotudnia dotaczyt do nas w koncu mdj kuzyn Jusuf. Ogromnie si¢
ucieszytem na jego widok. Izraelczycy pozwolili nam korzysta¢ z maszynek do strzyzenia,
wige ogoliliSmy mu glowg, zeby pozbyc¢ si¢ odoru z izby zatrzyman.

Jusuf nie nalezat do Hamasu, byl socjalista. Nie wierzyt w Allaha, cho¢ zywit jaka$
og6lna wiar¢ w Boga. Dlatego najbardziej pasowal do Demokratycznego Frontu na rzecz
Wyzwolenia Palestyny i tam tez zostal przypisany. To ugrupowanie dazylo do utworzenia
panstwa palestynskiego, w przeciwienstwie do Hamasu 1 Islamskiego Dzihadu, ktore
walczyly o panstwo islamskie.

Kilka dni po przybyciu Jusufa wizyte zlozyt nam moj wuj Ibrahim Abu Salim.
Przetrzymywano go juz dwa lata, cho¢ nie przedstawiono mu zadnych oficjalnych zarzutow.
A poniewaz stanowit zagrozenie dla bezpieczenstwa Izraela, miat spedzi¢ w wigzieniu jeszcze
dtugi czas. Nalezat do kierownictwa Hamasu, wigc wolno mu byto swobodnie przemieszczac
si¢ migdzy miwarem i1 gldwna czgscia obozu, a takze migdzy ré6znymi oddziatami. Teraz
chcial sprawdzi¢, jak si¢ ma jego siostrzeniec, przynidost mi tez dodatkowe ubrania. Gest
troski zupelnie nie pasowat do cztowieka, ktory mnie pobit 1 odwroécit si¢ do naszej rodziny
plecami, kiedy ojciec byt w wigzieniu.

Wuj byl wysokim megzczyzna, a jego ogromny brzuch zdradzat zamilowanie do
jedzenia 1 nadawal mu pozory wesolego smakosza. Jednak dobrze go znatem. Ibrahim byt
cztowiekiem ztosliwym 1 samolubnym, kilamca 1 hipokryta - stanowil catkowite
przeciwienstwo mego ojca.

Za murami Megiddo traktowano go jak krdola. Wszyscy wigzniowie, niezaleznie od
osobistych pogladéw 1 przynaleznosci do okreslonego ugrupowania, szanowali wuja z uwagi
na jego wiek, zdolnosci kaznodziejskie, kariere uniwersytecka i sukcesy polityczne. Kiedy
odwiedzat inne oddziaty, przywodcy zwykle prosili go o wygloszenie wykladu. Wszyscy
lubili stucha¢ Ibrahima, poniewaz umiejgtnie zabawiatl publiczno$¢. Roz§mieszat ludzi, a

kiedy nauczat o islamie, postugiwal si¢ prostym jezykiem, zrozumialym dla kazdego



stuchacza.

Jednak tego dnia nikt si¢ nie $mial. Wigzniowie shuchali w skupieniu, jak Ibrahim
zarliwie przestrzega przed kolaborantami. Wuj przekonywal, ze takie osoby sa zakala swoich
rodzin i wrogami narodu palestynskiego. Miatem wrazenie, ze chce mi powiedzie¢: ,,Jesli co$
przede mna ukrywasz, Musab, lepiej zaraz si¢ przyzna;j”.

Oczywiscie do niczego si¢ nie przyznatem. Nawet jesli Ibrahim nabrat podejrzen co
do moich zwiazkéw z Szin Bet, nie odwazytby si¢ otwarcie oskarzy¢ syna szajcha Hasana
Jusufa.

- Gdybys czego$ potrzebowat - powiedziat na odchodne - daj zna¢. Postaram sig, zeby
umiescili ci¢ blisko mnie.

Byto lato 1996 roku. Mialem zaledwie osiemnascie lat, a czulem si¢ tak, jakbym
przezyt zycie kilka razy w ciagu ostatnich miesigcy. Ktérego$ dnia, parg tygodni po wizycie
wuja, do sali numer dziewig¢ wszedt szawisz - przedstawiciel wigznidw. Zawotal: ,,Osiemset
dwadziescia trzy!”. Podniostem glowg, zdziwiony, ze stysz¢ swoj numer.

Szawisz wywolal jeszcze kilka innych numerow i1 kazat nam pozbiera¢ swoje rzeczy.

Gdy wyszliSmy z miwaru na pustynig, nagte uderzenie goraca przyprawitlo mnie o
zawroty glowy. Jak okiem siggnaé, przed nami rozciagaly si¢ kolejne rzedy wielkich
brazowych namiotéw. MingliSmy oddziat pierwszy, drugi, trzeci... Wigzniowie podbiegali
thumnie do wysokich ogrodzen z siatki, zeby zobaczy¢ ,,nowych”. Doszli§my do oddzialu
piatego 1 brama si¢ uchylita. Juz po chwili otaczatla nas spora grupa kilkudziesigciu
wspotwigzniow, ktorzy przyszli sig przywitac.

Zabrano nas do namiotu administracyjnego 1 zndéw zapytano o przynaleznosé
organizacyjna. Potem zaprowadzono mnie do namiotu Hamasu, gdzie czekal na mnie emir.

- Witaj - powiedzial. - Ciesze sig, ze ci¢ wiedzg. JesteSmy z ciebie bardzo dumni.
Wkrétce twoje 16zko bedzie gotowe, dostaniesz tez r¢czniki 1 inne potrzebne przybory.

Zakonczyt rozmoweg odrobing wigziennego humoru:

- Niech si¢ pan rozgosci, Zyczymy milego pobytu.

Kazdy oddziat obozu obejmowal dwanascie namiotow. W kazdym namiocie
znajdowalo si¢ dwadziescia tozek i szafek, wigc w jednym oddziale moglo przebywac
maksymalnie dwustu czterdziestu wigzniéw. Oddziat piaty sktadat si¢ z czterech kwadrantow.
Mur zabezpieczony drutem kolczastym przecinal go z poinocy na potudnie, a nizsze
ogrodzenie - ze wschodu na zachdd.

W pierwszym i drugim kwadrancie znajdowato si¢ tacznie szes¢ namiotdw Hamasu.

W trzecim kwadrancie ulokowano cztery namioty - po jednym dla Hamasu i Fatah, jeden



wspolny dla Demokratycznego Frontu Wyzwolenia Palestyny i Ludowo-Demokratycznego
Frontu na rzecz Wyzwolenia Palestyny oraz jeden dla Islamskiego Dzihadu. W czwartym
kwadrancie znajdowaly si¢ dwa namioty - jeden nalezat do Fatah, drugi do DFWP/LFWP.

W czwartym kwadrancie ulokowano takze kuchnig, toalety, prysznice, pomieszczenia
przeznaczone dla przedstawicieli spolecznosci wigziennej i dla kucharzy oraz miednice do
wudu. Modlitwa odbywala si¢ na otwartej przestrzeni w drugim kwadrancie. Oczywiscie w
kazdym rogu staly wieze straznicze. Gtowna brama do oddziatu piatego znajdowata si¢ w
ogrodzeniu migdzy trzecim i czwartym kwadrantem.

Jeszcze jeden szczego6l: w ogrodzeniu biegnacym ze wschodu na zachod ulokowano
bramy migdzy kwadrantem pierwszym i trzecim oraz drugim i czwartym. Przez wigksza cz¢$¢
dnia pozostawaly one otwarte, z wyjatkiem pory sprawdzania stanu liczebnego. Zamykano
wtedy przejscia, zeby odizolowac od siebie obie potowy oddziatu.

Przydzielono mnie do namiotu Hamasu w rogu pierwszego kwadrantu. Dostatem
trzecia prycz¢ z prawej strony. Po pierwszym apelu siedzieliSmy w namiocie, gdy nagle
ustyszeliSmy z oddali dono$ny okrzyk: Baridja mudzahidun!Barid! (,,Poczta dla bojownikow
0 wolnos¢! Poczta!™).

Byl to sawaid z sasiedniego oddzialu - agent hamasowskiego skrzydla shuzby
wigziennej, ktory przekazywal wiadomosci z jednego oddziatu do drugiego. Nazwa sawaid
nawiazuje do arabsldego okreslenia oznaczajacego ,,podnoszenie rak”.

Na to wezwanie kilku mgzczyzn wybiegto z namiotdw i nadstawilo rgce, obserwujac
niebo. W pewnym momencie w otwarte dlonie jednego z nich wpadta kulka, ktéra pojawita
si¢ nie wiadomo skad. Wiasnie w ten sposob przywodcy Hamasu w naszym oddziale
otrzymywali zaszyfrowane rozkazy lub informacje od przywodcoéw z innych oddziatow.
Wszystkie organizacje palestynskie w wigzieniu poslugiwaly si¢ ta metoda komunikacji.
Kazde ugrupowanie miato swoje hasto, wigc gdy rozlegato si¢ wotanie, odpowiedni ,,tapacze”
biegli do strefy zrzutu.

Kulki robiono z chleba rozmoczonego w wodzie. Do srodka wkiadano wiadomos¢, a
potem z ciasta formowano kulg przypominajaca piteczke, ktora po wysuszeniu twardniata.
Oczywiscie na ,,listonoszy” wybierano tylko najlepszych miotaczy i tapaczy.

Po chwili emocje opadly 1 nadeszta pora obiadu.
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Zachwycatem si¢ widokiem nieba po dlugim okresie przebywania pod ziemia.
Gwiazdy robity na mnie takie wrazenie, jakbym nie widzial ich od lat. Byty przepigkne, mimo
ze duze obozowe latarnie rozpraszaly ich blask. Jednak zmierzch oznaczatl tez, ze musimy
wraca¢ do namiotéw i1 przygotowaé si¢ do sprawdzania stanu liczebnego. Ten punkt w
porzadku dnia dla mnie wiazat si¢ z pewnymi niedogodnos$ciami.

Przydzielono mi numer 823. Wigzniowie byli kwaterowani wedlug numerdéw, co
oznaczato, ze powinienem zosta¢ umieszczony w namiocie Hamasu w trzecim kwadrancie.
Ze wzgledu na brak wolnych miejsc ulokowano mnie w namiocie naroznym w pierwszym
kwadrancie.

Jednak na odliczanie musiatem ustawia¢ si¢ w odpowiednim miejscu w trzecim
kwadrancie. Dzigki temu straznik, sprawdzajac listg, nie musial pamigta¢ o wszystkich
zmianach organizacyjnych wprowadzonych przy zakwaterowaniu.

Kazdy ruch w obrzedzie sprawdzania stanu liczebnego byl dopracowany w
najdrobniejszych szczegdtach. Dwudziestu pigciu Zolnierzy z odbezpieczonymi karabinami
M16 wchodzito na teren pierwszego kwadrantu i przemieszczato si¢ od namiotu do namiotu.
Wszyscy stalismy twarza do brezentu, plecami do Zotnierzy. Nikt nie odwazytby sig ruszy¢ z
obawy przed zastrzeleniem.

Nastepnie zotnierze przechodzili do drugiego kwadrantu. Potem zamykali obie bramy
w ogrodzeniu, aby nikt z tych dwoch kwadrantéw nie mogt si¢ przeslizgna¢ do trzeciego lub
czwartego kwadrantu, by zaja¢ miejsce brakujacego wigznia.

Juz podczas pierwszego wieczoru na oddziale zauwazytem, ze odbywa si¢ tam jakas
tajemnicza gra. Gdy zajatem swoje miejsce w trzecim kwadrancie, obok mnie stanat wigzien
sprawiajacy wrazenie ci¢zko schorowanego. Mial ogolona gltowg, byl wycienczony, patrzyt w
ziemi¢ 1 nie nawigzywal kontaktu wzrokowego. Kto to moze by¢ i co mu sie stato? -
zastanawialem sie.

Gdy zohierze skonczyli liczenie w pierwszym kwadrancie i1 przeszli do drugiego, kto$

chwycil tego czlowieka 1 wyprowadzil go z namiotu, a jego miejsce obok mnie zajal inny



wigzien. Pdzniej dowiedziatem sig, ze w ogrodzeniu oddzielajacym kwadranty pierwszy i
trzeci wycigto niewielkie przejscie, przez ktdre przemyca si¢ wigzniow.

Chodzito najpewniej o to, by ukry¢ tysego mezczyzne przed zotnierzami. Ale
dlaczego?

Tej nocy, lezac juz w 16zku, styszalem w oddali pojgkiwania - kto§ musial bardzo
cierpie¢. Nie trwato to jednak dtugo i wkrétce zasnatem.

Poranek zawsze nadchodzil zbyt szybko. Ledwie zdazylem zmruzy¢ oczy, a juz
budzono nas na modlitwe przed wschodem stonca. Stu czterdziestu sposrod dwustu
czterdziestu wigznidw na oddziale wstawato i zajmowato miejsce w kolejce do szeSciu toalet -
a wlasciwie do szesciu dziur wycigtych w desce nad jednym dotem, odgrodzonych od siebie
prowizorycznymi $ciankami. MieliSmy do dyspozycji osiem miednic do wudu - i trzydziesci
minut.

Potem ustawialiSmy si¢ w rzgdach do modlitwy. Porzadek dnia przypominal ten w
miwarze, jednak tutaj liczba wigzniow byla dwunastokrotnie wigksza. Mimo to kolejne
czynno$ci przebiegaly niezwykle sprawnie, nikt si¢ nigdy nie mylil. Panowata dziwna
atmosfera - wigzniowie sprawiali wrazenie zastraszonych, nikt nie kwestionowat wytycznych,
nikt nie o$mielit si¢ zosta¢ cho¢ na chwile dluzej w toalecie. Nikt nie rozmawial z wigzniem,
Ktory wrocit z przestuchania, ani nie nawiazywatl kontaktu wzrokowego z izraelskimi
zoierzami. Nikt nie podchodzit zbyt blisko do ogrodzenia.

Wkrétce zrozumiatem, co tu sig¢ dzieje. W tajemnicy przed wladzami wigzienia Hamas
prowadzit wlasna gre 1 przyznawal w niej punkty. Jesli kto§ ztamat jaka$ regule, dostawat
punkt karny. Kiedy wigzien uzbieral okreslong liczbe punktéw karnych, odpowiadal przed
madzid - wewngtrzna stuzba bezpieczenstwa Hamasu. Nalezeli do niej bezwzgledni faceci,
ktérzy nigdy si¢ nie usSmiechali ani nie Zartowali.

Prawie w ogdle ich nie widywaliSmy, poniewaz byli zajgci zbieraniem informacji.
Kulki z wiadomos$ciami przerzucane z jednego oddziatu do drugiego byly wiasnie od nich 1
dla nich.

Ktoéregos dnia, gdy siedzialem na swojej pryczy, do namiotu wszedt cztonek madzid i
krzyknat: ,,Opusci¢ namiot!”. Nikt nie odezwal si¢ ani stowem. W kilka sekund namiot
opustoszat. Do srodka wprowadzono mezczyzng, opuszczono kotarg 1 ustawiono dwoch ludzi
na strazy. Kto$ wilaczyl telewizor na caty regulator. Jacy§ mgzczyzni zaczeli gtosno Spiewac 1
hatasowac.

Nie mogtem zobaczy¢, co si¢ dzieje w srodku, ale nigdy wcze$niej nie styszatem, zeby

kto§ wydawal z siebie takie wrzaski jak ten nieszcze$nik. Czym sobie na to zastuzyt? -



zastanawialem si¢ w milczeniu. Torturowano go przez poét godziny. Nastgpnie
funkcjonariusze madzid wyprowadzili go do innego namiotu.

Kiedy czekaliSmy na zewnatrz, zaczalem rozmowe¢ z Akilem Sarurem, ktéry
pochodzit z wioski koto Ram Allah.

- Co si¢ tam dzieje? - zapytatem.

- O, to jest zly cztowiek - odpowiedziat krotko.

- Wiem, ze jest zty, ale co oni mu robia? I dlaczego? W czym zawinil?

- W wigzieniu nie popetnit zadnego wykroczenia - wyjasnit AKil - ale mowia, ze w
Hebronie donosit Izraclczykom na cztonkéw Hamasu. Wyglada na to, ze za duzo gadat. No
wigc biora go od czasu do czasu na tortury.

- Na czym one polegaja?

- Przewaznie wktadaja mu igly pod paznokcie i topia plastikowe tacki od jedzenia na
gotej skorze. Albo pala wlosy na ciele. Czasami wktadaja duzy kij pod kolana, zmuszaja do
kucania catymi godzinami i nie pozwalaja spac.

Teraz zrozumiatem, dlaczego wszyscy trzymali si¢ S$ci§le zalecen, a takze co
przydarzylo si¢ temu tysemu cztowiekowi, na ktorego zwrocilem uwage pierwszego dnia.
Cztonkowie madzid nienawidzili kolaborantow, a dopoki nie udowodniliSmy, ze jesteSmy
niewinni, wszyscy byli§my podejrzani o szpiegowanie dla Izraelczykow.

Poniewaz stuzby izraelskie skutecznie rozpracowywaly komorki Hamasu i
zatrzymywatly wielu jego cztonkéw, funkcjonariusze madzid zaktadali, Ze organizacja musi
by¢ naszpikowana agentami - takze tutaj, w wigzieniu. Postanowili ich zdemaskowac.
Obserwowali kazdy nasz ruch. Przygladali si¢ naszemu zachowaniu i zwracali uwage na
wszystko, co moéwimy. Prowadzili nieustanng punktacj¢. WiedzieliSmy, ktorzy wigzniowie
naleza do madzid, ale nie domyslaliSmy sig, kto dla nich szpieguje. Kto$, kogo uwazatem za
przyjaciela, mogl by¢ ich wspotpracownikiem. W kazdej chwili grozito mi, ze trafi¢ na
przestuchanie.

Uznatem, ze najlepiej bedzie trzymac si¢ z boku 1 uwazac na to, z kim si¢ zadajg.
Odkad zrozumiatem, co kryje sig za atmosfera strachu i podejrzliwosci panujaca w wigzieniu,
moje zycie radykalnie si¢ zmienito. Zupelnie tak, jakbym znalazl si¢ nagle w innym
wigzieniu, w ktorym nie mozna si¢ swobodnie porusza¢, rozmawia¢, nie mozna nikomu
zaufa¢ ani z nikim si¢ zaprzyjazni¢. Batem sig, ze popelnig blad, spoznig¢ sig, przespi¢ poranna
pobudke albo przysng w czasie dzalsy.

Jesli kto$ zostal uznany przez madzid za kolaboranta, cale jego Zzycie obracalo si¢ w

gruzy. Tracit rodzing, bo zZona, dzieci 1 krewni wyrzekali si¢ go. Etykieta kolaboranta



oznaczata doszczgtnie zniszczong reputacje. W latach 1993-1996 w wigzieniach izraelskich
Hamas prowadzil wewngtrzne $ledztwa przeciwko stu pigédziesigciu osobom podejrzanym o
kolaboracje. Kilkana$cie z nich zamordowano.

Poniewaz umiatem szybko i wyraznie pisa¢, czlonkowie madzid zaproponowali,
zebym zostal ich sekretarzem. Ostrzegli mnie, ze informacje, do ktorych bede miat dostep, sa
Scisle tajne 1 ze mam je zachowac dla siebie.

Catymi dniami przepisywatem dossier wi¢zniow. Bardzo uwazaliSmy, by teczki z
informacjami nie wpadty w rece stuzby wigzienne;.

Nie uzywalismy nazwisk, postugiwaliSmy si¢ wylacznie zaszyfrowanymi numerami.
Zeznania, ktore skrupulatnie powielatem, przypominaty lektur¢ pornograficzna. Podejrzani
przyznawali si¢ do wspdtzycia z wlasnymi matkami. Jeden z przestuchiwanych zeznat, Ze
odbyt stosunek z krowa, inny - z wlasna cérka. Pewien mezczyzna opowiedzial, ze uprawiat
seks z sasiadka, nagral wszystko ukryta kamera, a potem przekazal zdjgcia Izraelczykom. Ci
za$ - stwierdzat raport - pokazali je sasiadce i1 zagrozili, ze w razie odmowy wspotpracy
udostepnia zdjgcia jej rodzinie. Przestuchiwany dalej wspotzyt z sasiadka i razem zajmowali
si¢ szpiegowaniem. Uprawiali seks takze z innymi osobami i wszystko nagrywali, az w koncu
niemal cata wioska pracowala dla izraelskiego wywiadu. A byla to dopiero pierwsza teczka,
ktéra kazano mi przepisac.

To wszystko wydawalo mi si¢ jakim$ szalenstwem. Przepisujac kolejne teczki, zdatem
sobie sprawg, ze torturowani wigzniowie pytani byli o rzeczy, o ktorych nie mieli pojgcia, 1
udzielali odpowiedzi, ktorych najwyrazniej oczekiwali oprawcy. Oczywiscie przyznawali si¢
do wszystkiego, byle tylko tortury ustaly. Podejrzewatem, ze celem tych dziwacznych
przestuchan bylo przede wszystkim karmienie fantazji seksualnych cztonkéw madzid.

Pewnego dnia do grona ich ofiar dotaczyt moj przyjaciel Akil Sarur. Akil nalezat do
Hamasu 1 byt wielokrotnie aresztowany, ale z jakiego§ powodu cztonkowie Hamasu
pochodzacy z miasta nigdy go nie zaakceptowali. Akil byt prostym rolnikiem. Jego sposob
mowienia 1 jedzenia uznawano za Smieszny 1 wigzniowie kpili sobie z niego. Starat si¢ zdoby¢
ich zaufanie i szacunek, gotowat dla nich i sprzatal, lecz mimo to traktowali go pogardliwie,
bo wiedzieli, ze stuzy im ze strachu.

Rzeczywiscie, Akil mial powody, zeby si¢ baé. Jego rodzice nie zyli, pozostata mu
tylko siostra. Byt zupelnie bezbronny, bo nie miat nikogo, kto by go pomscit. W dodatku jego
kolega z celi w trakcie przestuchania przez madzid wymienit imi¢ Akila. Wspotczutem mu,
ale nie mogtem nic zrobi¢. Bytem zagubionym dzieckiem, ktérego nikt nie chcial stuchac.

Wiedziatem, ze przed identycznym losem chroni mnie jedynie autorytet mojego ojca.



Raz w miesiacu przystugiwato nam prawo do widzenia z rodzina. Wikt w wigzieniach
izraelskich pozostawial wiele do zyczenia, wigc bliscy przywozili nam zwykle domowe
jedzenie i przybory osobiste. Poniewaz AKil i ja pochodziliSmy z tych samych okolic, nasze
rodziny odwiedzaty nas tego samego dnia.

Po dtugim oczekiwaniu na rozpatrzenie podania Czerwony Krzyz gromadzil rodziny z
okreslonego rejonu i usadzal je w autobusach. Do Megiddo byly zaledwie dwie godziny
drogi, ale autobusy musiaty zatrzymywac si¢ na wielu posterunkach, gdzie za kazdym razem
przeszukiwano wszystkich pasazerow. Dlatego by dotrze¢ do wigzienia w potudnie, nasi
bliscy musieli wyruszy¢ o czwartej rano.

Pewnego dnia po widzeniu z siostra AKil wrocit na oddziat obladowany jedzeniem.
Byt szczgdliwy 1 nie mial pojgcia, co go czeka. Tymczasem odwiedzitl nas wilasnie wuyj
Ibrahim, co zawsze bylo ztym znakiem. Nauczylem si¢ juz, ze Ibrahim czgsto gromadzit
wigzniow na wyktadzie, aby ostoni¢ dziatania cztonkéw madzid, ktérzy w tym czasie
zabierali kogo$ na przestuchanie. Tym razem miat to by¢ Akil. Odebrano mu torby i
zaprowadzono do namiotu. Akil zniknat za zastona, gdzie rozpoczal si¢ najgorszy z jego
koszmarow.

Spojrzatlem na wuja. Dlaczego nie powstrzymat oprawcéw? Byl przeciez wielokrotnie
aresztowany razem z Akilem. Wspdlnie znosili te same przesladowania. AKil przygotowywat
mu positki 1 troszczyl si¢ o niego. Ibrahim dobrze go znal, a jednak nie zareagowat. Czy to
dlatego, ze Akil byt biednym, cichym wie$niakiem, a wuj pochodzit z miasta?

Bez wzgledu na to, jakie motywy nim kierowaly, Ibrahim Abu Salim siedzial teraz w
towarzystwie cztonkéw madzid, Smiejac si¢ 1 zajadajac potrawami przygotowanymi przez
siostrg Akila. Tymczasem tuz obok bracia z Hamasu - bracia Arabowie, bracia Palestynczycy,
bracia muzutmanie - wbijali igty pod paznokcie Akila.

Przez kilka kolejnych tygodni widzialem Akila tylko parg razy. Mial ogolona glowe 1
brodg, spuszczony wzrok, byt wychudzony i1 wygladat jak staruszek, ktory za chwilge umrze.

Potem dano mi do przepisania jego zeznania. Przyznal si¢ do wspotzycia ze
wszystkimi kobietami z wioski, a takze z ostami 1 innymi zwierzg¢tami. Wiedziatem, ze kazde
stowo to kltamstwo, jednak przepisatem raport, ktory zostal nastgpnie przestany do wioski
Akila. Jego siostra wyrzekla si¢ go, a sasiedzi potepili.

Uwazatem, ze czlonkowie madzid sa znacznie gorsi niz jakikolwiek kolaborant.
Jednak w wewngtrznym systemie wigziennym zajmowali wysoka pozycj¢ i decydowali o
wielu sprawach. Pomyslalem, ze mogtbym to jako$ obroci¢ na swoja korzysc.

Zwierzchnikiem madzid byl Anas Rasras. Jego ojciec wykladal na uczelni na



Zachodnim Brzegu i byt bliskim przyjacielem wuja Ibrahima. Gdy przybytlem do Megiddo,
wuj poprosil Anasa, by pomogt mi si¢ przystosowac i nauczy¢ procedur. Anas pochodzit z
Hebronu, miat czterdziesci lat, byt skryty, niezwykle inteligentny i bardzo niebezpieczny.
Szin Bet bacznie obserwowata kazdy jego ruch na wolnosci. Mial niewielu przyjaciot. Jednak
nigdy nie brat udziatu w torturach, dlatego po pewnym czasie zaczatem go szanowac, a nawet
mu ufac.

Opowiedziatem mu, ze zgodzitlem si¢ na wspolprace z Izraelczykami, zeby zostac
podwdjnym agentem, zdoby¢ lepsza bron i1 niszczy¢ ich od $rodka. Zapytatem, czy moze mi
pomac.

- Muszg to sprawdzi¢ - powiedzial. - Na razie nikomu o tym nie powiem, ale
zobaczymy, co da sig zrobié.

- Co to znaczy ,,zobaczymy”? Mozesz mi pomoc, czy nie?

Nie powinienem byt ufa¢ Anasowi. Zamiast mi pomoéc, natychmiast poinformowat
wuja Ibrahima i kilku innych cztonkéw madzid o moim planie.

Nastegpnego ranka wuj ztozyl mi wizyte.

- Co ty sobie wyobrazasz?

- Nie denerwuj si¢, wujku, nic si¢ nie stato. Mam pewien plan. Nie musisz si¢ do tego
wtracac.

- Musab, to bardzo niebezpieczne dla waszej reputacji: mojej i twojego ojca, dla catej
rodziny. To nie jest zabawa dla ciebie.

Zaczal mnie wypytywac: czy agenci Szin Bet wskazali mi kontakt w obozie? Czy
poznalem tego lub owego Izraelczyka ze sluzby bezpieczenstwa? Jakie instrukcje mi
przekazali? Co im powiedziatem? Im dluzej mnie wypytywal, tym bardziej si¢
denerwowatem. W koficu nie wytrzymatem:

- Powiniene$ si¢ skupi¢ na sprawach religijnych, a nie zajmowaé szpiegowaniem!
Cztonkowie madzid torturuja ludzi bez powodu. To bez sensu. Nie mam nic wigcej do
powiedzenia. Zamierzam robi¢ swoje, a ty si¢ nie wtracaj.

Moja sytuacja nie przedstawiata si¢ najlepiej. Nie obawiatlem sig¢ tortur czy
przestuchania - nie posungliby si¢ do tego ze wzgledu na ojca - ale widzialem wyraznie, ze
wuj Ibrahim nie wie juz, czy mowig prawdg, czy klamig.

Na dobra sprawe sam tego jeszcze nie wiedziatem.

Niepotrzebnie zdradzitem si¢ przed Anasem. Czy rownie wielka naiwnoscia z mojej
strony byto tez zaufanie Izraelczykom? Nadal si¢ ze mna nie kontaktowali, nie przekazali mi

zadnych instrukcji. Czy bawili si¢ ze mna w ciuciubabkg?



Wrocilem do namiotu i od tamtej pory zamknalem si¢ w sobie. Nie ufalem juz
nikomu. Wspotwigzniowie dostrzegli, ze co$ jest ze mna nie tak, ale nie wiedzieli, o co
chodzi. Cztonkowie madzid zatrzymali dla siebie moja tajemnicg, nigdy jednak nie spuszczali
mnie z oka. Bylem stale na cenzurowanym i sam podejrzewalem wszystkich wokol. Zylismy
razem jak w klatce na wolnym powietrzu, nie mogliSmy si¢ nigdzie przed soba ukry¢ ani
uciec.

Czas wlokt si¢ niemitosiernie. Atmosfera podejrzliwosci przybierata na sile. Za dnia
styszelismy krzyki, w nocy - odgtosy tortur. Hamas dreczyt swoich wtasnych zwolennikow!
Chciatem to sobie jako$ wyttumaczy¢ 1 usprawiedliwi¢, ale nie umiatem.

Wkroétce sytuacja jeszcze sig¢ pogorszyla. Na przestuchania zabierano juz nie jedna, a
trzy osoby naraz. Pewnej nocy o czwartej nad ranem jaki$§ mezczyzna przebiegl przez oddziat
1 wdrapat si¢ na mur graniczny, nie zwazajac na drut kolczasty, ktdry poszarpatl mu ubranie i
ciato. Udato mu si¢ przedosta¢ na druga stron¢ i w ciagu dwudziestu sekund znalazt si¢ poza
obozem. Izraelczyk na wiezy strazniczej skierowal karabin maszynowy w jego strong i
wycelowat.

- Nie strzelaj! - zawotal uciekinier. - Nie strzelaj! Nie uciekam z wigzienia, ale przed
nimi! - wskazal na zdyszanych cztonkéw madzid, ktorzy patrzyli na niego przez ogrodzenie.
Zohierze wybiegli przez brame, powalili wigZnia na ziemig, przeszukali go i przyprowadzili
Z powrotem.

Czy to miat by¢ Hamas? Czy tak mial wyglada¢ islam w praktyce?
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Moj ojciec byt dla mnie islamem.

Na wadze Allaha przewazytby kazdego znanego mi muzutlmanina. Nigdy nie opuscit
zadnej modlitwy. Nawet gdy wracat do domu p6zno i byt zmeczony, styszatem, jak modli si¢
i wota do Allaha w $rodku nocy. Byt pokorny, kochajacy i wyrozumiaty wobec mamy, dzieci,
a takze obcych ludzi.

Ojciec nie byl tylko apologeta islamu - calym swoim Zyciem uciele$nial wzor
nienagannego muzutmanina. Ukazywal pigkne oblicze islamu, a nie to okrutne, ktore
nakazuje wyznawcom podbijac i zniewala¢ cala ziemig.

Jednak po powrocie z wigzienia w ciagu kolejnych dziesigciu lat obserwowatem, jak
W Ojcu toczy si¢ nieustanna wewngtrzna walka. Z jednej strony, nie uwazal, zeby
muzutmanie, ktorzy zabijaja osadnikow, zolierzy oraz niewinne kobiety i dzieci, czynili co$
ztego. Wierzyt, ze Allah daje im do tego prawo. Z drugiej strony, sam wlasnorgcznie nie
posunalby si¢ do czego$ podobnego. W jego duszy cos si¢ temu sprzeciwiato. Niemniej, cho¢
nie znajdowal usprawiedliwienia dla takiego postgpowania w swoim przypadku, uznawat je
za stuszne, gdy chodzito o innych.

Kiedy bytem dzieckiem, dostrzegalem tylko cnoty ojca i uwazatem, ze sa one owocem
wiary. Poniewaz chcialem by¢ taki jak on, wierzylem w to co on, bez zadnych zastrzezen. Nie
rozumialem wtedy, ze bez wzgledu na to, ile wazymy na wadze Allaha, cala nasza prawos¢ i
wszystkie dobre uczynki same w sobie nie czynia nas sprawiedliwymi w oczach prawdziwego
Boga.

Muzutmanie, ktorych spotkatlem w Megiddo, w niczym nie przypominali ojca. Sadzili
ludzi tak, jakby uwazali si¢ za wigkszych od samego Allaha. Byli ztosliwi 1 matostkowi,
zastaniali ekran telewizora, bySmy przypadkiem nie zobaczyli aktorki z odkryta glowa. Bigoci
1 obtudnicy torturowali wspotwigznidw, ktdrzy zebrali zbyt duzo punktéw karnych - a tak sig
dziwnie sktadato, ze zawsze byly to osoby najstabsze i najbardziej bezbronne. Wigzniowie,
ktorzy mieli dobre uktady, mogli czu¢ si¢ bezkarnie - nawet zdeklarowany izraelski

kolaborant, jesli byt synem szajcha Hasana Jusufa.



Po raz pierwszy w zyciu zaczalem kwestionowa¢ dogmaty, w ktore zawsze
wierzytem.

Nadeszta pora mojej rozprawy. Przebywatem w wigzieniu od sze$ciu miesigcy, ale na
czas procesu przetransportowano mnie do Jerozolimy. Prokurator wnidst o karg szesnastu
miesigey.

Szesnascie miesigcy! Oficer Szin Bet obiecat mi, ze nie pobedg za kratami zbyt dlugo.
Czym sobie zastuzylem na tak surowa karg? Zgoda, wpadtem na ghupi pomyst 1 kupitem kilka
karabinow. Ale to byly bezwartosciowe graty, ktore nawet nie dziataty!

Sad ogtosit wyrok: ,,Szesnascie miesigcy”.

Zaliczono mi czas, ktory juz odsiedzialem, a na pozostate dziesie¢ miesigcy odestano
mnie z powrotem do Megiddo.

- W porzadku - pomodlitem si¢ do Allaha - moge odsiedzie¢ jeszcze dziesigc
miesigcy. Ale prosze, nie tutaj! Nie w tym piekle!

Niestety, nie moglem zlozy¢ zazalenia ani poskarzy¢ si¢ Izraelczykom ze stuzby
bezpieczenstwa, ktorzy mnie zwerbowali, a potem zostawili na pastwg losu.

Mogtem przynajmniej widywac si¢ z rodzing. Mama co miesigc odbywata megczaca
podréz do Megiddo. Pozwalano jej zabiera¢ ze soba tylko troje dzieci, wigc rodzenstwo
przyjezdzato na zmiang. Za kazdym razem przywozili mi porcj¢ przepysznych pasztecikow ze
szpinakiem i baklawe. Nie opuscili ani jednej wizyty.

Widzenia z rodzina dodawaly mi otuchy, mimo Ze nie moglem opowiedzie¢
najblizszym, jak naprawde wyglada zycie za zamknigta brama wigzienia. Oni tez cieszyli sig,
ze mnie widza. Dla mtodszych braci 1 sidstr bylem w domu jak ojciec - gotowatem dla nich,
sprzatatem, kapalem ich i ubieralem, odprowadzatem do szkoty - a teraz jako wigzien stalem
si¢ tez bohaterem ruchu oporu. Byli ze mnie niezmiernie dumni.

Podczas jednej z wizyt mama oznajmita, ze wiladze Autonomii wypuscily tatg z
wigzienia. Wiedzialem, ze zawsze pragnal odby¢ hadzdz - pielgrzymke do Mekki. Mama
opowiadata, ze wkrétce po powrocie do domu tata wyruszyt do Arabii Saudyjskiej. Hadzdz
stanowi jeden z pigciu filaréw islamu. Kazdy muzulmanin, jesli tylko pozwala mu na to
zdrowie 1 sytuacja finansowa, jest zobowiazany do odbycia takiej pielgrzymki przynajmniej
raz w zyciu. Kazdego roku ponad dwa miliony pielgrzymdéw odwiedza Mekke.

Jednak ojciec nigdy tam nie dotart. Na przej$ciu granicznym przy Moscie Allenby’ego
migdzy Izraelem i Jordania zostat ponownie aresztowany, tym razem przez Izraelczykow.

*

Pewnego popotudnia przywddcy Hamasu w Megiddo przedstawili wtadzom wigzienia



dhuga listg skarg i zazalen, dali im dwadziescia cztery godziny na spehnienie zadan 1 zagrozili
buntem w razie odmowy.

Oczywiscie wtadzom wigziennym zalezato na tym, zeby nie dopusci¢ do wybuchu
powstania, ktore mogloby zakonczy¢ si¢ ofiarami $miertelnymi. Réwniez urzednicy w
Jerozolimie nie chcieli mie¢ do czynienia z Czerwonym Krzyzem i obroncami praw
cztowieka, ktorzy natychmiast nadaliby sprawie rozgtos. Bunt w wigzieniu bytby najgorszym
z mozliwych scenariuszy. Dlatego Izraelczycy spotkali si¢ z gldwnym przedstawicielem
spoteczno$ci wigziennej zakwaterowanym na naszym oddziale.

- W ten sposob nie dojdziemy do porozumienia - powiedzieli mu. - Dajcie nam wigcej
czasu, a znajdziemy rozwiazanie.

- Nie - odpowiedziat szawisz. - Macie tylko dwadziescia cztery godziny.

Oczywiscie Izraelczycy nie mogli tak tatwo ustapi¢ 1 okaza¢ stabosci. Szczerze
moéwiae, nie miatem pojecia, o co chodzi protestujacym. Wprawdzie nie czulem si¢ w obozie
szczg$liwy, jednak w poréwnaniu z innymi placowkami, w ktérych mnie przetrzymywano,
Megiddo zashugiwato na pie¢ gwiazdek. Zadania byly niedorzeczne - wiezniowie domagali
si¢ dodatkowych przywilejow, dluzszych rozméw telefonicznych, dtuzszych widzen i tak
dalej.

Czekalismy do zachodu stonca. Gdy wybita godzina ultimatum, przywdédcy Hamasu
kazali nam przygotowac si¢ do wszczecia buntu.

- Co mamy robic? - pytaliSmy.

- Niszczcie, co si¢ da, 1 zachowujcie si¢ agresywnie! Kruszcie asfalt 1 rzucajcie
kawatkami w zolnierzy, rzucajcie mydtem, oblewajcie ich goraca woda. Rzucajcie
wszystkim, co tylko da si¢ podnies¢!

Kto§ przygotowat wiadra z woda - gdyby zolnierze uzyli pociskow z gazem
tzawigcym, mieliSmy je wrzuca¢ do wiader. Zaczg¢liSmy dewastowa¢ podworko do ¢wiczen.
Natychmiast zawyly syreny 1 zrobilo si¢ niebezpiecznie. Kilkuset zolnierzy w rynsztunku
bojowym rozbieglo si¢ po obozie, celujac do nas przez ogrodzenie.

Nie mogltem uwolni¢ si¢ od mysli, ze cata ta akcja zakrawa na jakie$§ szalenstwo.
Dlaczego to robimy? To glupota! Wszystko przez to, Ze jakis szawisz zwariowal? Nie bylem
tchorzem, ale bunt nie mial najmniejszego sensu. lzraelczycy byli dobrze uzbrojeni i
zabezpieczeni, a my mieliSmy w nich rzuca¢ mydtem.

Na sygnat przywodcow Hamasu wigzniowie ze wszystkich oddziatow zaczgli rzucad
kawatkami asfaltu, drewna i mydfa. ZostaliSmy natychmiast zarzuceni gradem pociskow z

gazem izawiacym, ktére eksplodowaty, pokrywajac teren gesta biata mgta. Nic nie widziatem.



Niezno$ny odor wypehit kazda szczeling. Wszyscy wokot rzucili si¢ na ziemig, probujac
zaczerpnaé Swiezego powietrza.

Minety zaledwie trzy minuty, a to byt dopiero poczatek.

Zolnierze wymierzyli w nas wielkie rury, ktore wypluwaly z siebie zotty gaz. Ten
rodzaj, w przeciwienstwie do gazu lzawiacego, nie unosil si¢ w gore - byl cigzszy od
powietrza, zalegal przy ziemi i wypierat caly tlen. Wigzniowie zaczynali mdle¢.

Kiedy prébowatem ztapa¢ oddech, nagle zobaczylem ogien.

Palit si¢ namiot Islamskiego Dzihadu w trzecim kwadrancie. W mgnieniu oka
ptomienie wystrzelity na kilka metrow w goérge. Namioty byly pokryte impregnatem
zawierajacym naftg, wigc pality si¢ jak nasaczone benzyna. Drewniane maszty i stelaze,
materace, szafki - wszystko szto z dymem. Wiatr zaprdoszyt ogien w namiotach DFWP/LFWP
i Fatah - po kilkunastu sekundach one takze stangty w ptomieniach.

Rozszalaty zywiot blyskawicznie si¢ przyblizal. Duzy fragment ptonacego brezentu
poszybowatl w powietrze i przeleciat nad ogrodzeniem z drutu kolczastego. Zohierze otoczyli
nas z drugiej strony, wigc nie byto innej drogi ucieczki, jak tylko przez ptomienie.

Zaczelismy biec.

Zastonitem twarz r¢eznikiem i ruszylem w strong kuchni. Plonace namioty byty
oddzielone od muru pasem o szerokosci trzech metréw - probowato si¢ tamtedy przecisnac
ponad dwustu wigznidow jednoczesnie. Tymczasem zotnierze niestrudzenie wpompowywali
coraz wigcej zottego gazu na teren oddziatu.

W ciagu kilku minut poszta z dymem potowa oddzialu piatego - namioty, sprzety i
wszystko, co posiadali$my - cho¢ nie byto tego wiele. Zostaty tylko zgliszcza.

Wielu wigzniow odniosto obrazenia, na szczgscie jakim$ cudem nikt nie zginat. Po
sttumieniu buntu karetki zabraly rannych, a wig¢Zniowie, ktorych namioty sptongly, zostali
przekwaterowani. Przeniesiono mnie do srodkowego namiotu Hamasu w drugim kwadrancie.

Jedynym pozytywnym skutkiem buntu w Megiddo bylo to, ze skonczyty si¢ tortury
organizowane przez przywodcoéw Hamasu. Nadal bylismy inwigilowani, jednak czuli$my si¢
nieco swobodniej 1 mogliSmy pozwoli¢ sobie na wigcej. Zawarlem kilka znajomosci z
osobami, ktore wydawaly si¢ godne zaufania. Jednak przez wigkszo$¢ czasu widczylem sig
samotnie bez celu.

*

- Osiemset dwadziescia trzy! 1 wrzesnia 1997 roku straznik zwrdcil mi rzeczy i

niewielka kwotg, ktora miatem przy sobie w chwili aresztowania, zatozyt mi kajdanki 1

zaprowadzit do furgonetki. Zoierze zawiezli mnie do najblizszego punktu kontrolnego na



terytorium Palestyny, to znaczy do Dzeninu na Zachodnim Brzegu. Otworzyli drzwi i zdjgli
mi kajdanki.

- Mozesz i8¢, jeste§ wolny - powiedziat jeden z nich.

Zostawili mnie na poboczu i odjechali.

Nie moglem w to uwierzy¢. Jak cudownie byto znalez¢ si¢ poza murami wigzienia i
po prostu moc pdjs$¢ przed siebie. Bardzo chciatem zobaczy¢ mameg, braci i siostry. Od domu
dzielito mnie jeszcze kilkadziesiat kilometrow, ale nie $pieszytem si¢. Szedlem powoli,
delektujac si¢ smakiem wolnosci. Po przejsciu kilku kilometrow znalaztem taksowke, ktora
podwiozta mnie do pobliskiej miejscowosci. Stamtad dostatem si¢ do Nablusu, potem do Ram
Allah, a wreszcie do domul.

Jadac ulicami Ram Allah, ogladajac znajome miejsca, witryny sklepow i twarze ludzi,
mialem ochotg¢ wyskoczy¢ z taksowki 1 roztopi¢ si¢ w tym wszystkim. Gdy zajechaliSmy
przed dom, dostrzegtem mameg stojaca w drzwiach. Lzy poptyngly jej po policzkach.
Podbiegla blizej i objeta mnie z calej sitly. Kiedy mnie przytulata, klepata po plecach,
ramionach, twarzy i glowie, czutem, jak caly ten bol, ktéry nosita w sobie przez prawie
poéttora roku, teraz wylewa si¢ z niej na zewnatrz.

- Liczylam dni do twojego powrotu - mowita. - Tak si¢ baliSmy, ze ci¢ wigcej nie
zobaczymy. Jestesmy z ciebie bardzo dumni, Musab. Jeste§ prawdziwym bohaterem.

Wiedzialem, ze nie moge opowiedzie¢ ani jej, ani rodzenstwu o tym, przez co
przeszedlem. To byloby dla nich zbyt bolesne. Widzieli we mnie bohatera, ktory przebywat w
izraelskim wigzieniu razem z innymi bohaterami, a teraz wrocit do domu. Uwazali nawet, ze
bylo to dla mnie dobre doswiadczenie, co§ w rodzaju inicjacji w dorostos¢. Czy mama
dowiedziata si¢ o karabinach? Tak. Czy myslala, ze postapitem ghlupio? Pewnie tak, ale moje
dziatania zostaly zakwalifikowane do kategorii ,,ruch oporu”, co bylo wystarczajacym
usprawiedliwieniem.

Przez caly dzien §wigtowaliSmy moj powrdt, objadaliSmy si¢ réznymi pysznosciami,
zartowaliSmy 1 wyglupialiSmy sig¢ tak jak zawsze. Zupelnie jakbym si¢ z nimi nigdy nie
rozstawatl. Przez kilka kolejnych dni odwiedzilo nas wielu moich przyjaciot, a takze
znajomych ojca, ktdrzy chcieli si¢ przywita¢ 1 wyrazi¢ zadowolenie z mojego powrotu.

Odpoczywatem w domu przez par¢ tygodni, zeby nacieszy¢ si¢ mitoscia rodziny i
wspaniata kuchnia mamy. Rozkoszowatem si¢ widokami, dzwigkami i zapachami, za ktérymi
tak tesknitem. Wieczorami wychodzitem do miasta z kolegami - jedlismy falafel w Mays Al
Reem 1 pilisSmy kawg w Kit Kat z wtascicielem kawiarni Basamem Huri. Wtoczylem sig po

ruchliwych uliczkach i1 rozmawiatem z przyjaciotmi, napawajac si¢ spokojem i normalnos$cia



zycia na wolnosci.

Podczas krotkiego pobytu taty w domu po zwolnieniu z aresztu Autonomii
Palestynskiej, przed jego ponownym zatrzymaniem przez lzraelczykdw, mama zaszia w
cigze. Byla to dla rodzicow niespodzianka, poniewaz po narodzinach mojej siostry Anhar
siedem lat wcze$niej nie planowali wigcej dzieci. Gdy wrocitem do domu, mama byta juz w
szOstym miesiacu cigzy. Pewnego dnia ztamata noge w kostce. Ztamanie goito si¢ powoli,
poniewaz nasz rozwijajacy si¢ braciszek pochtaniat caty zapas wapnia w jej organizmie. Nie
mielisSmy woézka inwalidzkiego, wigc musialem nosi¢ mameg. Bardzo cierpiata 1 wszyscy jej
wspotczuli$my. Zrobilem prawo jazdy, zeby sprawniej radzi¢ sobie z réznymi obowiazkami i
zakupami. Kiedy urodzit si¢ Nasir, wzialem na siebie karmienie, kapanie i zmienianie
pieluszek. M¢j brat rozpoczat swe zycie przekonany, ze wiasnie ja jestem jego tata.

Omingly mnie egzaminy koncowe i nie uzyskatem dyplomu ukonczenia szkoty
$redniej. W wigzieniu zaoferowano nam mozliwo$¢ przystapienia do egzaminow, ale ja, jako
jedyny w catej grupie, nie zdalem. Nie moglem poja¢, jak do tego doszto, poniewaz
przedstawiciele ministerstwa edukacji przed egzaminem dostarczyli nam gotowe rozwiazanie.
Potraktowano nas ulgowo. Za jednego z wigzniéw, niepiSmiennego szes¢dziesigciolatka, test
wypehit kto$ inny - i nawet on zdal egzamin! Przeciez ja tez znatem odpowiedzi, a do tego
wlasnie zaliczylem dwanascie lat szkoty i bytem na §wiezo obeznany z materiatem. Jednak
kiedy nadestano wyniki, okazalo sig, ze zdali wszyscy oprocz mnie. Jedyne wyjasnienie, jakie
przychodzito mi do gtowy, bylo takie, ze B6g nie chcial, abym zdobyl dyplom nieuczciwie.

Kiedy wrocitem do domu, zaczatem uczeszczaé na zajgcia wieczorowe do Al-Ahlija,
katolickiej szkoly w Ram Allah. Wigkszos¢ uczniow stanowili muzulmanie, ale chgtnie
wybierano t¢ szkotg, poniewaz byla najlepsza w miescie. Nauka w trybie wieczorowym
pozwalala mi w ciagu dnia pracowa¢ w miejscowym barze z hamburgerami i pomagac
finansowo rodzinie.

Na egzaminie zdobylem tylko sze$¢dziesiat cztery punkty na sto mozliwych, ale to
wystarczyto, zeby zaliczy¢. Nie uczylem si¢ wiele, w tym czasie ksigzki nie za bardzo mnie

pociagaty. Niemniej cieszylem sig, ze zdatem i Ze mam to juz za soba.
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Dwa miesiace po moim powrocie z wigzienia zadzwonit telefon.

- Gratulacje - powiedziat kto$ po arabsku.

Rozpoznatem akcent. Dzwonit oficer Szin Bet, kapitan Loai.

- Chcialbym si¢ z toba zobaczy¢ - powiedziat Loai. - Nie mogg zbyt dtugo rozmawiaé
przez telefon. Spotkamy sig?

- Oczywiscie.

Podat mi numer telefonu, hasto 1 udzielil kilku wskazéwek. Czulem sig jak prawdziwy
szpieg. Mialem si¢ uda¢ w wyznaczone miejsce, a nastgpnie zatelefonowac.

Zastosowatem si¢ do instrukcji, a kiedy zadzwonitem, powiedziano mi, co mam robic¢
dalej. Szedlem kilkanascie minut, az podjechatl jaki§ samochodd 1 zatrzymat si¢ kolo mnie.
Zostatem zaproszony do $rodka, przeszukano mnie 1 kazano mi potozy¢ si¢ na podtodze pod
kocem.

Jechalismy okoto godziny, nikt si¢ w tym czasie nie odzywat. W koncu zatrzymali§my
si¢ w garazu w prywatnym domu. Cieszytem sig, ze nie jest to kolejna baza wojskowa ani
areszt Sledczy. Zaraz po przybyciu na miejsce przeszukano mnie ponownie, tym razem
znacznie doktadniej, i zaprowadzono mnie do gustownie urzadzonego salonu. Loai nie kazat
na siebie zbyt dlugo czeka¢. Na przywitanie podat mi dton, a nastgpnie uscisnal mnie jak
przyjaciela.

- Jak si¢ masz? Jak bylo w wigzieniu?

Odpowiedziatem, Ze mam si¢ dobrze, a pobytu w wigzieniu nie wspominam najlepiej,
zwlaszcza ze miatem tam by¢ o wiele krocej.

- Przepraszam, ale to byto konieczne dla twojego bezpieczenstwa.

Zastanawiatem sig, czy Loai wie o mojej rozmowie z cztonkami madzid, w ktorej
zdradzitem, ze zamierzam zosta¢ podwdjnym agentem. Uznatem, Ze lepiej begdzie, jesli od
razu si¢ przyznam.

- Niech pan postucha - zaczalem - w Megiddo przywddcy Hamasu torturowali

wigzniow. Nie mialem wyboru, musialem si¢ przyzna¢, Zze zgodzilem si¢ z wami



wspotpracowaé. Balem sig¢. Nie ostrzegliScie mnie przed tym, co mnie tam czeka. Nie
wiedziatem, ze bede musial mie¢ si¢ na bacznosci przed wlasnymi rodakami. Umieralem ze
strachu. Powiedziatem im, Ze mam zamiar zosta¢ podwdjnym agentem i1 ze chcg¢ was
pozabijaé.

Loai byt zaskoczony, ale nie gniewal sig¢. Agenci Szin Bet nie popierali tortur w
wigzieniu, z pewnoS$cig jednak o nich wiedzieli. Loai rozumial zatem, ze mialem si¢ czego
obawiac.

Zawotat swojego przetozonego, zeby wszystko mu powtoérzy€. I - moze dlatego, ze tak
trudno bylo Izraelowi zwerbowaé cztonka Hamasu, a moze dlatego, ze jako syn szajcha
Hasana Jusufa bytem szczego6lnie cenna zdobycza - przeszli nad tym do porzadku dziennego.

Izraelczycy byli zupeknie inni, niz si¢ spodziewatem.

Loai wreczyl mi kilkaset dolarow, zebym kupit sobie co§ do ubrania, zadbat o siebie i
trochg si¢ rozerwat.

- Bedziemy w kontakcie - rzucit na koniec.

Co? Zadnego tajnego zadania? Zadnej ksiazki szyfrow? Broni? Tylko zwitek
banknotow 1 uscisk na pozegnanie? O co tu chodzi?

Nastepne spotkanie odbyto sig kilka tygodni pdzniej, tym razem w domu uzywanym
przez Szin Bet, ktory znajdowat si¢ w samym centrum Jerozolimy. Kazdy taki budynek byt w
petni umeblowany, zabezpieczony systemem alarmowym 1 chroniony przez straznikow.
Jednoczesnie nawet najblizsi sasiedzi nie zdawali sobie sprawy, co si¢ tutaj dzieje. Wigkszo$¢
pokoi przeznaczona byla na spotkania z tajnymi wspotpracownikami. Nie wolno mi byto
porusza¢ si¢ po domu bez eskorty. Agenci ufali mi, ale nie chcieli, by zobaczyli mnie inni
wspolpracownicy Szin Bet. Kolejny $rodek ostroznosci.

Podczas drugiego spotkania oficerowie Szin Bet okazywali przyjazne nastawienie.
Mowili §wietnie po arabsku, widziatem tez, ze doskonale rozumieja mnie, moja rodzing i
kulturg. Nie mialem dla nich zadnych informacji, a oni o nic konkretnego nie pytali.
RozmawialiSmy ogolnie na rozne tematy.

Spodziewalem sig¢ innego przebiegu spotkania. Chciatem si¢ dowiedzie¢, co mam dla
nich robi¢, cho¢ po lekturze teczek wigznidéw obawiatem sig, ze kaza mi dostarczy¢ nagrania
wideo dokumentujace moje wspoOlzycie z siostra albo z sasiadka. Jednak zadne absurdalne
zadania tego rodzaju nigdy si¢ nie pojawity.

Na zakonczenie drugiego spotkania Loai wrgezyl mi jeszcze wigksza kwotg niz za
pierwszym razem. W ciagu miesigca dostatem od niego okoto o$miuset dolarow - zawrotna

sume jak na mozliwo$ci zarobkowe dwudziestoletniego chtopaka w tamtym czasie. A ja nadal



nie zaoferowatem Szin Bet niczego w zamian. Wtasciwie podczas pierwszych miesigcy w roli
agenta dowiedzialem si¢ od nich wigcej niz oni ode mnie.

Moje szkolenie zacz¢to sie od poznania kilku podstawowych zasad. Nie wolno mi
bylo utrzymywac kontaktow seksualnych, poniewaz moglbym si¢ przez to zdemaskowac -
bylbym spalony. Wtasciwie zakazano mi jakichkolwiek pozamatzenskich relacji z kobietami -
Palestynkami czy lzraelkami - dopoki pracowatem dla wywiadu. W przeciwnym razie
zostalbym skreslony z listy wspotpracownikéw. I miatem juz wigcej nie rozpowiadac historii
0 podwaojnym agencie.

Na kazdym spotkaniu uczytem si¢ wigcej o zyciu, praworzadnosci 1 bezpieczenstwie.
Agenci Szin Bet nie probowali mnie ztamaé, zeby w ten sposob zmusi¢ mnie do robienia
czego$ ztego. Wrecz przeciwnie, wszystko wskazywato na to, ze staraja si¢ zbudowaé we
mnie silne poczucie wlasnej warto$ci, ze chca mnie motywowac i edukowac.

Z biegiem czasu zaczatem powatpiewaé w sens mojego planu zabijania Izraelczykow.
Ci ludzie byli dla mnie uprzejmi. Wyraznie si¢ o mnie troszczyli. Dlaczego mialbym ich
zabija¢? W pewnym momencie uswiadomitem sobie, Ze nie mam juz na to ochoty.

Okupacja si¢ nie skonczyta. Na cmentarz w Al-Birze nadal dowozono ciata
palestynskich me¢zczyzn, kobiet i dzieci zastrzelonych przez izraelskich Zoierzy. A ja nie
zapomnialem ani tego, jak pobito mnie w drodze do wigzienia, ani tych dni, ktore spgdzitem
przykuty do krzesetka. Jednak pamigtatem takze o krzykach dochodzacych z namiotow tortur
w Megiddo. Pamigtatem o czlowieku, ktory nadzial si¢ na drut kolczasty, uciekajac przed
przesladowcami, ktorymi byli jego rodacy z Hamasu.

Teraz zdobywalem nowa wiedzg 1 umiejgtnosci. A kim byli moi mentorzy? Wrogami?
By¢ moze traktowali mnie uprzejmie tylko po to, zeby mnie pdzniej wykorzystac? Bylem
coraz bardziej zdezorientowany.

W trakcie jednego ze spotkan Loai oznajmit:

- Poniewaz z nami wspolpracujesz, mamy zamiar wypusci¢ twojego ojca, zebys mogt
by¢ przy nim i mie¢ lepszy oglad sytuacji.

Nie sadzitem, ze to w ogole mozliwe, ale cieszytem sig, ze odzyskam tatg.

Wiele lat pdzniej rozmawialiSmy z ojcem o naszych przezyciach wigziennych. Nie
zwierzat si¢ szczegotowo, ale zdradzit mi, ze podczas swego pobytu w Megiddo wprowadzit
tam pewne zmiany. Opowiadal na przyklad, co si¢ wydarzylo, kiedy ogladal telewizje w
miwarze, a kto$ opuscit tablice na ekran.

- Jesli nadal bedziecie zastania¢ obraz, w ogdle przestang oglada¢ telewizjg -

powiedziat emirowi.



Tablica powedrowata do gory i zrezygnowano z tej niedorzecznej praktyki.

Kiedy przeniesiono ojca do gléwnego obozu, udato mu si¢ ostatecznie potozy¢ kres
torturom. Zazadat od cztonkow madzid, zeby przekazali mu wszystkie teczki. Po zapoznaniu
si¢ z protokotami uznat, ze wigkszo$¢ wigznidw podejrzanych o kolaboracje jest niewinna.
Dopilnowat zatem, zeby zostali zrehabilitowani wobec swoich rodzin i spoteczno$ci. Jednym
z uniewinnionych okazal si¢ Akil Sarur. Swiadectwo rehabilitacji, ktére ojciec postat do
wioski Akila, nie mogto wprawdzie cofna¢ tego, co ten biedak wycierpial, ale przynajmnie;j
pozwolito mu odzyskac¢ honor i zy¢ dalej w spokoju.

Gdy zwolniono ojca z wigzienia, odwiedzil nas wuj Ibrahim. Tata poinformowal go,
ze skonczylt z torturami w Megiddo i1 ze wigzniowie, ktorych zycie zostato zrujnowane przez
cztonkéw madzid, okazali si¢ niewinni. Ibrahim udawal zaskoczenie. A kiedy ojciec
wspomniat o Akilu, wuj zapewnial, ze probowal go broni¢ 1 wstawiat si¢ za nim.

- Chwata Allahowi - zakonczyt Ibrahim - Ze udato ci si¢ go uratowac!

Wyszedtem z pokoju, bo nie moglem znie$¢ obludy wuja.

W Megiddo ojciec dowiedziatl si¢ tez o historii z podwdjnym agentem, ktora
przedstawilem cztonkom madzid. Ale nie gniewal sig. Ostrzegt mnie tylko, ze zwierzanie si¢
tym ludziom nie byto zbyt madrym posunigciem.

- Wiem, tato - przyznatem mu racjg. - Zapewniam cig, zZe nie musisz si¢ 0 mnie
martwi¢. Umiem sig o siebie zatroszczy¢.

- Cieszg si¢ - odpowiedziat. - Ale od teraz badz bardziej ostrozny. Nikomu nie moge
zaufac tak, jak tobie.

Jeszcze w tym samym miesiacu W trakcie kolejnego spotkania z Szin Bet Loai
oznajmik:

- Czas, zebys zaczal. Oto twoje pierwsze zadanie.

Nareszcie! - pomyslatem.

- Zapiszesz si¢ na studia 1 zrobisz licencjat.

Podat mi koperte z pieniegdzmi.

- To powinno wystarczy¢ na czesne i inne wydatki - powiedzial. - Jesli bedziesz
potrzebowal wigcej, daj znac.

Nie wierzylem wilasnym uszom. Ale z punktu widzenia Izraelczykow to mialo sens.
Moja edukacja - szkolna i pozaszkolna - byta dla nich dobra inwestycja. Po co komu
pracownik wywiadu bez wyksztatcenia i perspektyw? Poza tym gdyby otoczenie postrzegato
mnie jako nieudacznika, narazitlbym si¢ na podejrzenia - panowala opinia, Ze tylko

nieudacznicy wspotpracuja z Izraelem. Oczywiscie w tej ,,madrosci ulicy” niewiele byto



prawdy - nieudacznicy nie mieli Szin Bet nic ciekawego do zaoferowania.

Ztozytem podanie na Uniwersytecie Birzeit, ale nie przyj¢to mnie, poniewaz moje
wyniki ze szkoty $redniej byly za stabe. Napisatem odwotanie, w ktérym wyjasniatem, ze
moja sytuacja jest wyjatkowa z uwagi na pobyt w wigzieniu. Zapewnialem, ze jestem
inteligentnym mtodym cztowiekiem i1 ze bed¢ dobrym studentem. Ale procedury nie
przewidywaly zadnych wyjatkow. Pozostala mi zatem tylko jedna mozliwos¢ - zapisaé si¢ na
kurs Uniwersytetu Otwartego Al-Kuds i uczy¢ si¢ w domu.

Tym razem nauka szta mi calkiem dobrze. Bylem juz nieco dojrzalszy i mialem
znacznie silniejsza motywacj¢. Komu nalezato za to podzigkowa¢? Moim wrogom.

Kiedy spotykalem sig z oficerami prowadzacymi z Szin Bet, zapewniali mnie:

- Jesli czego$ potrzebujesz, tylko powiedz. By¢ moze chciatby$ si¢ pomodli¢ albo
dokona¢ obrzgdu oczyszczenia? Czuj sig tutaj swobodnie.

Jedzenie i napoje, ktorymi mnie czgstowano, spelnialty wymogi prawa islamicznego.
Agenci bardzo si¢ starali, zeby mnie w jaki§ sposob nie urazi¢: nie paradowali w kroétkich
spodenkach, nie siadali z nogami zalozonymi na biurku i stopami zwréconymi w moja strong.
Zawsze okazywali mi szacunek. Dlatego chciatem si¢ od nich uczy¢. Nie zachowywali si¢ jak
trybiki w machinie wojskowej. Byli ludzcy i traktowali mnie jak cztowieka. Kazde spotkanie
kruszyto kolejny fragment fundamentéw mojego antyizraelskiego $§wiatopogladu.

Powinienem uwaza¢ armig¢ izraelska i wszystkich Izraelczykow za wrogow - takie
przekonanie wpajata we mnie kultura, w ktorej si¢ wychowatem. Jednak moj ojciec nawet w
izraelskich zotierzach dostrzegat ludzi, ktoérzy wypelniaja swdj zohierski obowiazek. Dla
niego problemem nie byli ludzie, lecz idee, ktére im przyswiecaja 1 nadaja kierunek ich
dziataniom.

Loai przypominatl mojego ojca bardziej niz jakikolwiek znany mi Palestynczyk. Nie
wierzyl w Allaha, a mimo to darzyl mnie szacunkiem.

Kto wigc byl teraz moim wrogiem?

Rozmawiatem z Szin Bet o torturach w Megiddo. Przyznali, ze wiedzieli o wszystkim.
Kazdy ruch wigzniow, wszystkie rozmowy byly rejestrowane. Wiedzieli o tajnych
przesytkach w kulkach chlebowych i o namiotach tortur, a takze o przejsciu wycigtym w
ogrodzeniu.

- Wigc dlaczego na to pozwalacie?

- Po pierwsze, trudno zmieni¢ tego rodzaju mentalno$¢. Nie do nas nalezy uczy¢
Hamas mitosci blizniego. Nie mozemy im po prostu powiedzie¢: ,,Hej, nie torturujcie si¢

nawzajem, nie zabijajcie si¢”. To nic nie da. Po drugie, Hamas sam niszczy si¢ od $rodka



znacznie skuteczniej, niz my bylibySmy w stanie zrobi¢ to z zewnatrz.

Swiat, ktory znatem, rozpadal si¢ stopniowo, ujawniajac inna rzeczywistosé, ktora
dopiero zaczynalem rozumie¢. Na kazdym spotkaniu z Szin Bet dowiadywalem si¢ czego$
nowego, uczylem si¢ o zyciu, o ludziach. Nie robiono mi prania mézgu przy uzyciu takich
metod, jak otgpiajace powtdrzenia, glodzenie czy pozbawianie snu. Wiedza, ktora
otrzymywatem od Izraelczykow, byla bardziej logiczna i przystajaca do rzeczywisto$ci niz
wszystko, co styszatem wcze$niej od moich rodakow.

*

Wsrod siedmiu starozytnych bram wiodacych do dawnej Jerozolimy jest jedna
znacznie okazalsza niz pozostale - Brama Damascenska, zbudowana przez Sulejmana
Wspaniatego niemal pigcset lat temu. Brama ta znajduje si¢ w Srodkowej czgsci pdinocnego
fragmentu murow. Co ciekawe, wchodzi sig¢ przez nia na teren Starego Miasta w miejscu, w
ktérym spotykaja sig historyczne dzielnice muzutmandw i chrzescijan.

W pierwszym wieku naszej ery cztowiek znany jako Szawet z Tarsu przekroczyt tg
bram¢ w jednej z jej poprzednich inkarnacji. Udawal si¢ do Damaszku, gdzie zamierzat
brutalnie sttumi¢ dziatalno$¢ nowej zydowskiej sekty, w jego mniemaniu heretyckie;j.
Czlonkowie tego ugrupowania mieli juz niebawem zostaé po raz pierwszy nazwani
chrzescijanami. Jednak niespodziewane spotkanie uniemozliwitlo Szawlowi dotarcie do celu
podrézy. Co wigcej, to spotkanie na zawsze odmienito bieg jego Zycia.

Biorac pod uwagg kontekst historyczny, ktory otacza to starozytne miejsce, moze nie
powinienem si¢ dziwi¢, ze wlasnie tam rozpoczegla si¢ niezwykta przygoda, ktéra zmienita
moje zycie. Pewnego dnia przechodziliSmy przez Bramg¢ Damascenska z moim najlepszym
kolega Dzamalem. Nagle ustyszalem, Ze kto$ si¢ do mnie zwraca:

- Jak masz na imig? - spytal po arabsku megzczyzna okoto trzydziestki, zupetnie
niewygladajacy na Araba.

- Musab.

- Gdzie idziesz, Musab?

- Wracamy do domu. Jeste§my z Ram Allah.

- A ja pochodzg z Anglii - powiedziat turysta, przechodzac na angielski. Mowit dalej,
ale miat tak specyficzny akcent, ze ledwie go rozumialem. Po krotkiej wymianie zdan udato
mi si¢ wywnioskowac¢, ze méwi co$ o chrzescijanstwie i grupie dyskusyjnej, ktora spotyka sie
w klubie YMCA przy Hotelu Kréla Dawida w Zachodniej Jerozolimie.

Znalem to miejsce. Akurat nie miatem nic ciekawszego do roboty, wiec pomyslatem,

ze moze warto dowiedzie¢ si¢ czego$ o chrzescijanstwie. Jesli mozna si¢ tyle nauczy¢ od



Izraelczykow, to moze inni ,,niewierni” tez maja co$ cennego do zaoferowania? Znatem juz
wielu muzutmandéw - zardwno nominalnych, jak i fanatycznie oddanych sprawie. Znatem
wielu ateistow, spotkalem na swojej drodze ludzi wyksztalconych 1 ignorantow,
prawicowcow i lewicowcow, Zydow i pogan - chyba nic nie moglo mnie juz zaskoczyé. A ten
me¢zezyzna sprawial wrazenie prostego, szczerego cztowieka, ktdry zaprasza mnie na
rozmowg i nie namawia, zebym glosowat na Jezusa w nast¢pnych wyborach.

- Co myslisz? - spytatem Dzamala. - Péjdziemy?

ZnaliSmy si¢ z Dzamalem od dziecka. Razem chodzilismy do szkoty, razem
rzucali$my kamieniami i razem uczgszczaliSmy do meczetu. Dzamal byl wysoki, przystojny i
skryty. Rzadko rozpoczynat rozmowe, ale byl $wietnym stuchaczem. Nigdy si¢ nie
ktocilismy.

W dodatku byliSmy razem w wigzieniu Megiddo. Po tym jak oddzial piaty sptonal
podczas zamieszek, Dzamal z moim kuzynem Jusufem trafili do oddziatu szostego, gdzie
odsiedzieli reszt¢ kary.

Jednak wigzienie go zmienito. Przestat si¢ modli¢ i chodzi¢ do meczetu, zaczal pali¢.
Byl przygnebiony i przez wigkszo$¢ czasu siedzial w domu wpatrzony w telewizor. Ja
przynajmniej miatem wiarg, ktéra mnie podtrzymywata, ale Dzamal wychowat si¢ w
ze$wiecczonej rodzinie, ktora nie praktykowala islamu. Jego wiara byta zbyt krucha, zeby
stanowi¢ oparcie w trudnych chwilach.

Dzamal spojrzat na mnie 1 widzialem w jego oczach, ze chce i§¢ na studium biblijne.
Byt réwnie zaciekawiony jak ja, ale miat jakie§ wewngtrzne opory.

- Ty 1dZ - powiedzial. - Zadzwon, jak wrocisz do domu.

Wieczorem w pomieszczeniu, w ktérym niegdy$ miescil si¢ sklep, zebrato sig
kilkadziesiat osob. Byli to glownie studenci w moim wieku, roznego pochodzenia etnicznego
1 przynalezno$ci wyznaniowej. Kilka osob thumaczylo mowceg z angielskiego na arabski 1
hebrajski.

Po powrocie do domu zadzwonitem do DZzamala.

- Jak byto? - spytat.

- Super. Dali mi Nowy Testament po arabsku i angielsku. Nowi ludzie, nowa kultura,
ciekawe rozmowy.

- Nie wiem, Musab - zawahat si¢ Dzamal. - Kiedy ludzie ustysza, ze spotykasz si¢ z
grupa chrzescijan, mozesz mie¢ ktopoty.

DzZamal martwit si¢ o mnie, ale ja sam nie przejmowatem si¢ ewentualnymi

konsekwencjami. Ojciec zawsze zachgcal, zeby mie¢ otwarty umyst i okazywac¢ zyczliwos¢



kazdemu, nawet tym, ktérzy mysla i wierza inaczej. Spojrzatem na Biblig, ktora trzymatem na
kolanach. Mielismy w domu wielki ksiggozbior - pigc tysigcy ksiazek. Byta wsrdd nich takze
Biblia. Jako mtody chiopak przeczytalem kiedy$ ukradkiem erotyczne fragmenty z ,,Piesni
nad Piesniami”, ale na tym poprzestatem. Ten egzemplarz Nowego Testamentu byt jednak
prezentem. Poniewaz w kulturze arabskiej podarunki otacza si¢ szczegdlnym szacunkiem,
stwierdzilem, ze sprobuje go przeczytad.

Zaczatem od poczatku, a kiedy doszedlem do , Kazania na gorze”, pomyslatem:
Niesamowite! Ten Jezus naprawde potraji zaimponowac. Wszystko, co mowi, jest piekne. Nie
mogltem oderwacé si¢ od lektury. Kazdy werset dotykat jednej z glebokich ran w moim sercu.
Przestanie tego fragmentu bylo bardzo proste, ale zawieralo w sobie jakas przedziwna moc,
ktora koita dusze 1 dawata nadzieje.

W pewnym momencie doszedlem do zdania: ,,Styszeliscie, ze powiedziano: Bgdziesz
mitowat swego blizniego, a nieprzyjaciela swego bedziesz nienawidzit. A Ja wam powiadam:
Mitujcie waszych nieprzyjaciol i modlcie si¢ za tych, ktorzy was przesladuja; tak bedziecie
synami Ojca waszego, ktory jest w niebie” (Ewangelia wedtug $w. Mateusza 5:43-45).

To byto to! Stowa Jezusa porazily mnie jak grom. Nigdy wcze$niej niczego
podobnego nie styszalem, ale czulem, Ze jest to przestanie, ktorego podswiadomie szukatem
przez cale zycie.

Catymi latami zmagalem si¢ z pytaniem, kto jest moim wrogiem. Upatrywatem
nieprzyjaciot w tych, ktorzy nie nalezeli do krggu islamu i nie byli Palestynczykami. Nagle
pojatem, Ze to nie Izraelczycy sa moim wrogami. Nie sa nimi rowniez przywodcy Hamasu ani
wuj Ibrahim, ani mtody Zolnierz, ktory pobit mnie kolba karabinu, ani nawet garbaty straznik
z aresztu $ledczego. Zrozumialem, ze wrogdéw nie okresla narodowos¢, religia czy rasa. W
rzeczywisto$ci wszyscy mamy tych samych wrogdéw: chciwosé, pychg, niszczycielskie idee 1
diabelskie warto$ci zakorzenione w zakamarkach naszych serc.

To oznaczato, ze mogeg kocha¢ kazdego cztowieka. Moim jedynym prawdziwym
wrogiem jest nieprzyjaciel, ktorego nosz¢ we wlasnym wngtrzu.

Gdybym przeczytat stowa Jezusa pigc lat wezesniej, pomyslatbym: Co za duren! - i
wyrzucitbym Bibli¢ do kosza. Jednak w ciagu tych kilku lat napatrzylem si¢ na rzeczy
przygngbiajace 1 przerazajace, ktore nie pozostawialy ztudzen co do prawdziwej natury
ludzkiej. Przypominatem sobie rdzne obrazy - szalonego sasiada rzeznika patajacego zadza
zabijania, bezdusznych krewnych 1 przywddcoéw religijnych, ktérzy bija mnie pod
nieobecnos$¢ taty, tortury organizowane przez madzid w Megiddo - wszystkie te wspomnienia

odzywaty 1 splataly sig teraz ze soba, przygotowujac mnie na sil¢ 1 prawde bijaca ze stow



Jezusa. Moja jedyna reakcja byta mysl: Niesamowite!Alez ten cztowiek jest mqdry!

Jezus powiedziat: ,Nie sadzcie, abyscie nie byli sadzeni” (Ewangelia wedlug $w.
Mateusza 7:1). Jakze wielka jest r6znica migdzy Nim a Allahem! Bog islamu lubuje si¢ w
osadzaniu, a spoleczenstwo arabskie wzoruje si¢ na nim.

Czytatem dalej, ze Jezus potegpia obtude uczonych w Pismie i faryzeuszy. Pomyslatem
o swoim wuju Ibrahimie. Pamigtam, jak kiedy$ otrzymal zaproszenie na przyjecie i
rozgniewat si¢, poniewaz nie zaoferowano mu honorowego miejsca przy stole. Teraz czutem
si¢ tak, jakby Jezus kierowal swoje napomnienie bezposrednio do Ibrahima i do wszystkich
islamskich szajchow i imamow.

Stowa Jezusa zapisane w tej ksigdze przemawialy do mnie z ogromna sita. Nie
mogltem opanowaé emocji, zaczatem ptakac.

Bog postuzyt si¢ Szin Bet, zeby pokaza¢ mi, ze Izrael nie jest moim wrogiem, a teraz
w tym niepozornym egzemplarzu Nowego Testamentu odkrywalem odpowiedzi na
najwazniejsze zyciowe pytania. Musiatem si¢ jednak jeszcze wiele nauczy¢, zeby wilasciwie
rozumie¢ Biblig. Muzulmanie szanuja wszystkie §wigte ksiggi, uznaja zarowno Torg, jak i
Biblig. Jednak wpaja si¢ nam takze poglad, Zze na przestrzeni wiekow roézni ludzie
modyfikowali tekst Biblii, dlatego nie jest do konca wiarygodna. To Koran, zgodnie z
zapewnieniem Mahometa, jest ostatecznym i nieomylnym stowem Boga do czlowieka. A
zatem najpierw musialem zrewidowa¢ swoje przekonanie, ze Biblia zawiera ludzkie
poprawki. Pomyslatem, Zze sprobuj¢ potaczy¢ w codziennym zyciu lekcje ptynace z obu
wielkich ksiag, ze pogodzg islam 1 chrzescijanstwo. Nie lada wyzwanie - polaczy¢ zywioty,
ktore wydaja si¢ nie do pogodzenia.

Zaczatem wierzy¢ w nauke Jezusa, cho¢ nadal nie uznawatem Go za Boga. Niemniej
zasady, wedhug ktorych staratem sig zy¢, ulegly gruntownemu przeobrazeniu, gdy zaczatem je
ksztattowa¢ zgodnie z Biblia, a nie z Koranem.

Czytatem dalej Nowy Testament 1 chodzilem na spotkania studium biblijnego.
Zaczatem tez uczestniczy¢ w nabozenstwach miejscowego kosciota. To nie ma nic wspolnego
z nominalng religijnosciq chrzescijanskaq, z ktorq stykatem sie w Ram Allah. To jest cos
autentycznego - mys$latlem. Chrzescijanie, ktérych znalem wczeséniej, niczym sig nie roznili od
tradycyjnych muzulmanéw. Nazywali siebie chrzescijanami, ale nie zyli trescia swej religii.

Zaczatem spedzaé coraz wigce] czasu z przyjacidlmi z grupy biblijnej 1 dobrze si¢
czulem w ich towarzystwie. OpowiadaliSmy sobie o naszym zyciu, pochodzeniu i
przekonaniach. Zawsze odnosili si¢ z szacunkiem do mojej muzulmanskiej kultury i

dziedzictwa. Odkrytem, Ze kiedy jestem z nimi, mogg zachowywac si¢ zupelnie swobodnie.



Marzytem o tym, zeby w jaki§ sposob przeszczepi¢ nowo zdobyta wiedze i
doswiadczenia do wlasnego kregu kulturowego. Wiedziatem juz, Ze to nie okupacja jest
przyczyna naszych nieszczgs$¢. Korzenie problemu siggaty znacznie glebiej niz wskazywatyby
na to rozgrywki polityczne i dziatania zbrojne.

Zadalem sobie pytanie, co zrobiliby Palestynczycy, gdyby Izrael zniknat - gdyby
wszystko wrécito do stanu sprzed 1948 roku, a w dodatku wszyscy Zydzi porzuciliby Ziemie
Swieta i rozproszyliby si¢ znéw po $wiecie. 1 po raz pierwszy wiedzialem, jaka jest
odpowiedz.

Weciaz bysmy walczyli. O cokolwiek. O kobiet¢ bez burki na gtowie. O to, kto jest
silniejszy 1 wazniejszy. O to, kto ma ustala¢ zasady i zajmowac najlepsze miejsce.

Pod koniec 1999 roku miatem dwadziescia jeden lat. Moje zycie zaczgto si¢ zmieniac,
ale czutem sig coraz bardziej zagubiony.

Codziennie modlitem si¢ tymi stowami: ,,Boze, Stworco, pokaz mi prawde.

Pogubitem si¢. Nie wiem, co mysle¢, nie wiem, ktdra droga p6js¢”.
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Hamas - niegdy$ dominujace ugrupowanie palestynskie - byl teraz w rozsypce. Pelna
kontrole nad sytuacja przejal jego najwickszy rywal w walce o rzad dusz nad
Palestynczykami - wladze Autonomii Palestynskiej.

Postugujac si¢ intrygami i tapéwkami, wladze Autonomii osiagnety cel, ktorego nie
udato sig zrealizowa¢ Izraelczykom przy uzyciu sity - zniszczyty zbrojne skrzydlo Hamasu, a
jego przywodcoOw 1 bojownikdéw pozamykaty w wigzieniach. Kiedy ich pdzniej zwalniano i
wracali do domow, nie podejmowali juz zadnych dziatan przeciwko Autonomii i okupacji.
Mtodzi fedaini mieli juz dos¢, a przywddcy byli podzieleni i nie ufali sobie nawzajem.

Ojciec znow byl na wolnos$ci, wigc wrocit do stuzby w meczecie i do dziatalnos$ci w
obozach dla uchodzcow. Teraz wypowiadal si¢ w imieniu Allaha, a nie jako przywddca
Hamasu. Po latach roziaki spowodowanej naszymi pobytami w wigzieniu cieszylem sig, ze
mozemy podrézowac i spedzac czas razem. Brakowato mi naszych dlugich rozméw o zyciu i
islamie.

Dalej czytatem Biblig. Im lepiej poznawalem chrzescijanstwo, tym bardziej pociagaty
mnie taska, mito$¢ i pokora, o ktérych méwit Jezus. O dziwo, byly to te same cechy
charakteru, ktore przyciagaty ludzi do mojego ojca - jednego z najbardziej zarliwych sposrod
znanych mi muzutmanow.

Teraz, kiedy Hamas zostat juz na dobra spraweg wyeliminowany, a wladze Autonomii
utrzymywaty wzgledny spokoj, oficerowie Szin Bet nie mieli dla mnie zadnego zajgcia.
Utrzymywalismy kontakty towarzyskie. W kazdej chwili mogli zrezygnowaé¢ z moich ustug,
dali mi tez wolna rgke, gdybym sam zechciat si¢ wycofac.

25 lipca 2000 roku zakonczyt si¢ szczyt w Camp David, w ktérym uczestniczyli
prezydent USA Bill Clinton, premier Izracla Ehud Barak i Jasir Arafat. Barak zaoferowat
Arafatowi prawie caly Zachodni Brzeg, cala Stref¢ Gazy oraz wschodnia Jerozolimg jako
stolicg nowego panstwa palestynskiego. Miat tez powsta¢ nowy migdzynarodowy fundusz,
ktory zrekompensowatby Palestynczykom odebrana im wiasnos¢. Ta oferta ,,ziemi za pokoj”

byta dla uciemig¢zonych Palestynczykow wielka historyczna szansa, na jaka wcze$niej nie



liczyli nawet w naj$mielszych marzeniach. Jednak Arafatowi to nie wystarczyto.

Uchodzac za migdzynarodowy symbol uci$nionych, Jasir Arafat zgromadzit ogromny
osobisty majatek. Nie miat zamiaru rezygnowac ze swych przywilejow i nie chciat wziaé
rzeczywistej odpowiedzialno$ci za budowe zdrowo funkcjonujacego spoteczenstwa. Dlatego
upierat si¢ przy stanowisku, ze wszyscy uchodzcy musza powrdci¢ na tereny, ktore byty w ich
posiadaniu przed rokiem 1967. Izrael nie mogt zgodzi¢ si¢ na ten warunek, a Arafat dobrze 0
tym wiedziat.

Odrzucajac propozycje Baraka, Arafat wyrzadzit ogromna krzywde¢ wlasnemu
narodowi. Jednak wracal do Palestyny witany przez twardoglowych zwolennikéw jak
bohater, ktory zagrat na nosie prezydentowi Stanéw Zjednoczonych, nie ugiat si¢ i nie zgodzit
na byle co. Twardy i stanowczy przywodca, ktory sprzeciwil si¢ catemu $wiatu.

Przed kamerami telewizyjnymi Arafat zapewnial spoteczno$¢ migdzynarodowa, ze
kocha Palestynczykow i bardzo cierpi, widzac miliony rodzin zyjacych w ngdzy w obozach
dla uchodzcow. Towarzyszylem ojcu w podrdzach i uczestniczylem w spotkaniach z
Arafatem, wigc moglem si¢ przekona¢ na wlasne oczy, ze przywddca Autonomii uwielbia
uwage mediow. Z nieskrywang przyjemnoscia odgrywal rolg palestynskiego Che Guevary 1
paradowat w towarzystwie kroldw, prezydentow i premierow.

Wyraznie dawat do zrozumienia, ze chce by¢ bohaterem, o ktorym beda sig
rozpisywa¢ w podregcznikach historii. Jednak obserwujac go, czgsto zyczytem mu raczej, by
historia zapamigtata go nie jako bohatera, lecz zdrajcg, ktory sprzedal swoj nardod za stawe i
popularno$¢. Jako przeciwienstwo Robin Hooda, tupiacego biedakoéw, zeby samego siebie
wzbogaci¢. Jako zatosnego kabotyna, ktory za palestynska krew kupit sobie miejsce w swietle
reflektorow.

Z zainteresowaniem $ledzilem tez, jak postrzegaja Arafata moi znajomi z izraelskiego
wywiadu.

- Co ten chtop wyczynia? - zapytat mnie kiedy$ oficer prowadzacy w Szin Bet. -
Nigdy bySmy nie przypuszczali, ze nasi przywodcy zaoferuja mu tak wiele. Nigdy! A on
mowi ,,nie”?

| rzeczywiscie, w rekach Arafata znalazt si¢ klucz do zaprowadzenia pokoju na
Bliskim Wschodzie 1 zapewnienia narodowi palestynskiemu suwerennej panstwowosci.
Arafat odrzucit t¢ propozycje, godzac si¢ tym samym na postgpujaca degeneracjg. Spokd) w
tych warunkach nie mogt si¢ utrzymac zbyt dtugo. Arafat zawsze wigcej zyskiwat niz tracit na
przelewie palestynskiej krwi. A krew na ulicach 1 uwagg zachodnich mediéw mogta przeciez

zapewniC... kolejna intifada.



Rzady 1 media na calym §wiecie powszechnie uznaja, ze krwawe powstanie zwane
druga intifada bylo spontanicznym wystapieniem Palestynczykow rozgniewanych wizyta
generala Ariela Szarona na Wzgérzu Swiatynnym. Jak to czesto bywa, powszechne
mniemanie jest btedne.

*

Wieczorem 27 wrzesnia ojciec zapukat do mojego pokoju i spytat, czy jutro rano po
pierwszej modlitwie nie podwioztbym go do domu Marwana Barghutiego.

Marwan Barghuti byl sekretarzem generalnym Fatah, najwigkszego ugrupowania
politycznego nalezacego do Organizacji Wyzwolenia Palestyny. Byl mlodym,
charyzmatycznym liderem i zarliwym zwolennikiem utworzenia panstwa palestynskiego.
Walczyt z korupcja 1 pigtnowat przypadki tamania praw cztowieka przez wladze Autonomii
Palestynskiej i stuzby specjalne Arafata. Byl niskiego wzrostu, preferowal sportowy ubior -
najczesciej mial na sobie niebieskie dzinsy. Typowano go na przysziego palestynskiego
prezydenta.

- Co sig dzieje? - spytalem tate.

- Jutro Szaron ma odwiedzi¢ meczet Al-Aksa. Wladze Autonomii uwazaja, ze to
dogodna okazja do rozpoczgcia powstania. Mamy si¢ spotka¢ w Jerozolimie.

Ariel Szaron byl przywddca konserwatywnej partii Likud i1 politycznym oponentem
premiera Ehuda Baraka, zwigzanego z lewicowa Partia Pracy. Migdzy tymi politykami
toczyla si¢ zawzigta rywalizacja o przywodztwo w rzadzie izraelskim.

Powstanie? Powaznie? Wladze Autonomii, ktore wezesniej wigzily tate, teraz prosity
g0 o pomoc w rozpocze¢ciu drugiej intifady. Uznatem, Zze majq nie lada tupet, cho¢ z tatwoscia
odgadywatem, dlaczego zwroécili si¢ akurat do ojca. Ludzie ufali mu i1 kochali go - a
jednoczesnie nienawidzili przywodcow Autonomii i nie wierzyli im. Natomiast za ojcem
skoczyliby nawet w ogien - 1 wladze $wietnie to rozumiaty.

Hamas lezal na deskach jak znokautowany bokser, ktéremu sgdzia odlicza czas.
Wiladze Autonomii oczekiwaly, ze moj ojciec podniesie zawodnika, ocuci go 1 posle do
kolejnej rundy - po to tylko, zeby mozna go bylo ponownie znokautowa¢ na oczach
wiwatujacego ttumu. Nawet przywddcy Hamasu, zmeczeni wieloletnim konfliktem, ostrzegali
ojca, by miat si¢ na bacznosci.

- Arafat chce nas tylko wykorzysta¢, zeby upiec wlasna pieczen - przekonywali ojca. -
Nie angazuj si¢ zanadto w t¢ jego nowa intifadg.

Ojciec rozumiat jednak, ze powinien wykona¢ gest dobrej woli. Gdyby otwarcie

odmowit wspotpracy z wltadzami Autonomii, te oskarzyltyby Hamas o podwazanie procesu



pokojowego.

Nie bylo dobrego wyjscia z tej sytuacji, dlatego bardzo si¢ niepokoilem. Ale
wiedzialem, ze ojciec musi wykona¢ ten krok, wigc nastgpnego ranka zawioziem go do
Marwana Barghutiego. ZapukaliSmy, ale nikt nie otwieral. Okazalo si¢, ze Marwan jeszcze
$pi.

Typowe - pomyslatem. - Fatah angazuje ojca w swoje idiotyczne plany, ale nikomu
nawet nie chce sie podnies¢ z tozka, Zeby pomoc w ich realizacji.

- Daj spokoj - powiedzialem do taty. - Wsiadaj do samochodu, ja ci¢ zawioze do
Jerozolimy.

Podréz z ojcem do miejsca, ktore mial odwiedzi¢ Szaron, byla ryzykownym
przedsigwzigciem, poniewaz obowiazywal zakaz wjazdu pojazdow palestynskich na teren
Jerozolimy. Palestynski kierowca przylapany przez izraelska policj¢ zaplacitby w takiej
sytuacji mandat, ale my zostalibySmy zapewne natychmiast aresztowani. Musiatem bardzo
uwazaé, trzymatem si¢ bocznych uliczek i liczylem na to, ze w razie czego pomoga nam moje
koneksje w Szin Bet.

Meczet Al-Aksa i Koputa Skaty zbudowane sa na gruzach dwoch starozytnych
swiatyn zydowskich - $wiatyni Salomona z X wieku przed Chrystusem i $wiatyni Heroda
Wielkiego z czaséw Chrystusa. Kto$ okreslit to skaliste wzgorze jako ,,najbardziej niestabilne
trzydziesci pig¢ akrow na ziemi”. Jest to miejsce §wigte dla trzech najwigkszych religii
monoteistycznych. Jednak z punktu widzenia nauki i historii jest to takze stanowisko
archeologiczne 0 ogromnym znaczeniu - co przyznaja nawet najbardziej zatwardziali ateiSci.

Kilka tygodni przed wizyta Szarona muzulmanska straz Wakf zarzadzajaca tym
terenem zamkneta Wzgorze Swiatynne, zakazujac wstepu archeologom z Izraelskiego Urzedu
ds. Zabytkow Starozytnych. Nastgpnie, pod pozorem budowy nowych podziemnych
meczetow, na miejsce sprowadzono cig¢zki sprzet do robot ziemnych. W wieczornych
wiadomos$ciach w Izraelu zdumieni widzowie ujrzeli buldozery, koparki i cigzarowki do
wywozu gruzu rozjezdzajace stanowiska archeologiczne. W ciagu kilku tygodni z kompleksu
Wzgdrza Swiatynnego na miejskie wysypisko $mieci wywieziono kilkanascie tysigcy ton
gruzu. Telewizyjne relacje z wysypiska pokazywaly archeologdéw, ktorzy wygrzebuja szczatki
artefaktow ze S$mietniska 1 z niedowierzaniem potrzasaja gtowami. Niektore z ocalonych
przedmiotow pochodzity z okresu pierwszej i drugiej $wiatyni.

Izraelczycy rozumieli, jakie intencje kryty si¢ za tymi dziatlaniami - najwyrazniej
chodzito o to, by zamieni¢ owe ,.trzydziesci pie¢ akréw” w miejsce wylacznie muzutmanskie

przez usunigcie kazdego znaku, kazdej pozostatosci 1 pamiatki $wiadczacej o jego zydowskiej



przesztosci. W tym celu niszczono wszelkie znaleziska archeologiczne dokumentujace
histori¢ Wzgérza Swiatynnego.

Celem wizyty Szarona bylo zapewnienie izraelskich wyborcow, ze zamierza on
potozy¢ kres tej skandalicznej dewastacji. Planujac przyjazd Szarona, jego sztab uzyskat
zapewnienie od szefa palestynskiej stuzby bezpieczenstwa Dzibrila Radzuba, ze wizyta nie
bedzie problemem, pod warunkiem ze Szaron nie wejdzie na teren meczetu.

Dojechalismy z ojcem na miejsce kilka minut przed przybyciem Szarona. Byt
spokojny poranek. Okoto stu Palestynczykéw przyszto na modlitwe. Szaron zjawit si¢ w
porze zarezerwowanej dla zwiedzajacych turystow. Towarzyszyta mu delegacja Likudu i
tysiac policjantow z oddziatow prewencyjnych. Po kilku minutach Szaron odjechat wraz z
cala delegacja. Nic nie powiedziat ani nie wszedt do meczetu.

Uznatem to wydarzenie za epizod niewarty niczyjej uwagi. W drodze powrotnej do
Ram Allah zapytalem ojca, o co byl ten caty szum.

- Co sig stalo? - zapytatem. - Nie wszczate$ intifady.

- Jeszcze nie - odpowiedzial - ale skontaktowalem si¢ z kilkoma dziataczami z
islamskiego ruchu studenckiego i poprositem ich, zeby spotkali si¢ ze mna na demonstracji.

- W Jerozolimie nic si¢ nie wydarzyto, wigc teraz chcecie demonstrowa¢ w Ram
Allah? To jaki$ obted.

- Musimy robi¢, co do nas nalezy. Al-Aksa to nasz meczet i Szaron nie ma tam nic do
szukania. Nie mozemy tego tak zostawic.

Zastanawiatem sig, kogo probuje przekonac - mnie czy siebie.

Demonstracja w Ram Allah w niczym nie przypominata spontanicznego, masowego
zrywu. Bylo jeszcze wczednie 1 na ulicach panowat normalny ruch. Przechodnie zastanawiali
sig, o co chodzi pikietujacej grupie studentow 1 dziataczy Hamasu, ktorzy sami najwyrazniej
nie do konca rozumieli, przeciwko czemu protestuja.

Kilka osob przemawiato przez megafon, a reszta demonstrantow od czasu do czasu
wydawata jakie$ okrzyki i skandowatla hasta protestacyjne. Wydawato si¢ jednak, ze nikt nie
traktuje tego zbyt powaznie. Na terytoriach palestynskich zapanowala juz pewna stabilizacja.
Ludzie przyzwyczaili si¢ do okupacji, a Zolnierze izraelscy stali si¢ elementem krajobrazu.
Palestynczykom wolno byto chodzi¢ do szkét 1 do pracy na terytorium Izraela. W Ram Allah
kwitlo zycie nocne. Dlatego trudno byto zrozumie¢, o co chodzi protestujacym.

Dla mnie ten wiec byt kolejnym niewypatem. Zadzwonilem do kilku znajomych z
grupy biblijnej i pojechalismy do Galilei, zeby pobiwakowa¢ nad jeziorem.

Odciety od wiadomosci, nie zdawatem sobie sprawy, ze nastgpnego ranka duza grupa



demonstrantéw palestynskich starta si¢ z oddzialami prewencji w poblizu Wzgorza
Swiatynnego. Najpierw w ruch poszly kamienie, potem koktajle Mototowa, a na koniec
katasznikowy. Do rozproszenia demonstrantow policja uzyta metalowych naboi pokrytych
guma, a wedhug niektorych doniesien takze ostrej amunicji. Cztery osoby zgingty, a okoto
dwustu odniosto obrazenia. Rannych zostato takze czternastu policjantow. Wiasnie na taki
obroét sprawy liczyly wladze Autonomii.

Nastepnego dnia dostatem telefon z Szin Bet.

- Gdzie jestes?

- W Galilei, na biwaku z przyjaciéimi.

- Na biwaku? Oszalate$?! - Loai zaczat si¢ nerwowo $miaé. - Niezly z ciebie numer.
Caty Zachodni Brzeg stanat na glowie, a ty mito spgdzasz czas w towarzystwie swoich
chrzes$cijanskich przyjaciot?!

Kiedy mi o wszystkim opowiedzial, natychmiast wskoczylem do samochodu i
ruszylem w drogg powrotna.

Jasir Arafat 1 inni przywddcy Autonomii za wszelka ceng chcieli wznieci¢ kolejna
intifadg. Planowali to od miesigcy, juz wtedy, kiedy Arafat spotykal si¢ z Barakiem i
Clintonem w Camp David. Czekali jedynie na odpowiedni pretekst. Stala si¢ nim wizyta
Szarona. | tak po kilku falstartach Intifada Al-Aksa rozgorzata na dobre. Beczka prochu, jaka
byt Zachodni Brzeg i Strefa Gazy, znowu stangla w ptomieniach. Szczeg6lnie dotyczylo to
Gazy.

Wiasnie w Gazie, w trakcie demonstracji zorganizowanej przez Fatah, na oczach
kamer zginat dwunastoletni chlopiec, Muhammad ad-Dura. On 1 jego ojciec Dzamal dostali
si¢ pod ostrzal krzyzowy, wigc schronili si¢ za betonowym stupem. Chlopiec, trafiony przez
zablakang kulg, umieral w ramionach ojca. Cala t¢ rozdzierajaca serce sceng uchwycit
palestynski operator, ktory relacjonowal przebieg wydarzen dla francuskiej telewizji
publicznej. W ciagu kilku minut to krétkie nagranie obieglo caly $wiat, wywotujac gniew
milionéw widzdéw oburzonych izraelska okupacja.

Przez kolejne miesiace na arenie migdzynarodowej toczyl si¢ ostry spor dotyczacy
tego wydarzenia. Przedstawiano fakty wskazujace na to, Zze do chlopca strzelali nie
Izraelczycy, a Palestynczycy. Niektorzy twierdzili nawet, ze film byt starannie przygotowana
mistyfikacja. Na nagraniu nie wida¢ ani momentu postrzelenia chtopca, ani jego martwego
ciata, podejrzewano wigc, ze byta to propagandowa sztuczka OWP. Jesli rzeczywiscie tak
byto, pomyst okazat si¢ efektowny i skuteczny.

Niezaleznie od faktycznego przebiegu wydarzen ja sam znalaztem si¢ z dnia na dzien



W niezrgcznej sytuacji, jako mimowolny uczestnik batalii, ktorej gtownym przywodca byt moj
ojciec - cho¢ jako przywddca tata nie mial w gruncie rzeczy pojecia, czemu wiasciwie
przewodzi i dokad go to zaprowadzi. Ojciec zostat po prostu wykorzystany przez Arafata i
Fatah do rozpoczgcia rozruchow. W ten sposob zapewnit wladzom Autonomii nowe karty
przetargowe | wiarygodny pretekst do zbierania funduszy na walkg z Izraelem.

Tymczasem na posterunkach znoéw gingli ludzie. Obie strony strzelaty na oslep.
Ginely dzieci. Codziennie lata si¢ krew 1 codziennie Jasir Arafat stawal przed kamerami
zachodnich dziennikarzy, zatamujac rece i1 zarzekajac sig, ze nie ma nic wspdlnego z
przemoca. Oskarzal mojego ojca, Marwana Barghutiego i ludno$¢ z obozow dla uchodzcow.
Zapewniat §wiat, ze robi wszystko, co w jego mocy, aby ugasi¢ powstanie, a jednoczesnie za
kulisami podsycatl ogien.

WKkrotce Arafat przekonat si¢ jednak, ze wypuscit z butelki groznego dzina. Dazac do
osiagnigcia wlasnych celow, przebudzit ludnos$¢ palestynska i podburzyt ja. Sytuacja zupetnie
wymkneta mu si¢ spod kontroli. Widzac, jak zohierze izraelscy strzelaja do ich ojcow, matek
1 dzieci, rozgniewani Palestynczycy nie stuchali juz ani wladz Autonomii, ani nikogo innego.

Arafat mial si¢ takze przekonaé, ze znokautowany bokser, ktérego poderwat z
powrotem na nogi, ulepiony byl z twardszej gliny, niz moglo si¢ na pozor wydawac. Ulice
byly naturalnym zywiotem Hamasu. Wtasnie tutaj 6w zawodnik debiutowal i tutaj czul sig
najpewniej.

Pokéj z Izraelem? Camp David? Oslo? Potowa Jerozolimy? Do diabta z tym
wszystkim! W ogniu szalejacego konfliktu wyparowaty wszelkie ugodowe nastroje. Wsrod
Palestynczykow zndéw zapanowata mentalnos¢ streszczajaca si¢ w hasle ,,wszystko albo nic”.
Teraz to juz nie Arafat, ale Hamas podsycat ogien.

Oko za oko, zab za zab - akty przemocy nasilaty si¢ z kazdym dniem. Codziennie
dodawano nowe pozycje do rachunku krzywd po obu zwasnionych stronach.

8 pazdziernika 2000 roku thum Zydoéw zaatakowat Palestyfczykéw w Nazarecie.
Dwoch Arabéw zostato zabitych, dziesiatki rannych. W Tyberiadzie Zydzi zniszczyli
dwustuletni meczet.

12 pazdziernika palestynski thum zabil dwoch Zotierzy izraelskich w Ram Allah. W
ramach akcji odwetowej Izrael zbombardowal Gazg, Ram Allah, Jerycho 1 Nablus.

2 listopada w poblizu targowiska Mahane Jehuda w Jerozolimie eksplodowat
samochod putapka, zabijajac dwoch Izraelczykow i raniac dziesig¢ kolejnych oséb.

11 listopada izraelski helikopter zdetonowat tadunek wybuchowy umieszczony w

samochodzie bojownika Hamasu.



20 listopada podtozona przy drodze bomba wybuchta obok przejezdzajacego autobusu
szkolnego. Dwoch Izraelczykow zginglo, dziewigeiu innych, w tym pigcioro dzieci, odniosto
obrazenia®.

Nie mogltem w to wszystko uwierzy¢. Nalezato co$ zrobi¢, by powstrzymac ten obled.
Wiedzialem, ze nadszedt czas, abym rozpoczat wspotprace z Szin Bet. Zaangazowalem si¢ w

nig catym sercem.
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Fakty, ktore zamierzam ujawnié, znane byly dotad tylko w waskim kregu oficerow
izraelskiego wywiadu. Przekazuj¢ te informacje w nadziei, ze rzuca nowe $wiatto na kilka
waznych wydarzen, ktére do tej pory okryte bylty mgla tajemnicy.

W dniu, w ktorym postanowilem zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, aby
powstrzymacé szalefnstwo wojny, zaczatem gromadzi¢ informacje o planach Marwana
Barghutiego 1 przywddcow Hamasu. Informacje te przekazywalem agentom Szin Bet, ktorzy
starali si¢ za wszelka ceng udaremni¢ dziatania tych ludzi.

W Szin Bet nadano mi pseudonim ,,Zielony Ksiazg”: ,,zielony” w nawiazaniu do
barwy flagi Hamasu, a ,ksiaze” - do pozycji mego ojca, jednego z ,krolow” Hamasu. W
wieku dwudziestu dwoch lat zostatlem jednym z najcenniejszych wspotpracownikdw Szin Bet
- bylem jedynym agentem ulokowanym w Hamasie, ktory miat styczno$¢ z militarnym i
politycznym skrzydlem tego ugrupowania i ktéry mogt infiltrowaé pozostate frakcje
palestynskie.

Nie nioslem jednak tej odpowiedzialnosci sam. Bylem przekonany, ze Bog nie bez
powodu umie$cit mnie w samym sercu Hamasu, wsrdd przywodcow palestynskich, na
spotkaniach u Jasira Arafata 1 w izraelskiej stuzbie bezpieczenstwa. Zajatem wyjatkowa
pozycje umozliwiajaca wykonanie waznego zadania 1 czutem wsparcie Opatrznosci.

Staratem si¢ wnikna¢ gleboko w przyczyny konfliktu, zrozumie¢ istote wydarzen.
Przypominalem sobie lata pierwszej intifady, gdy wokot szalala przemoc. Cmentarz, na
ktérym w dziecinstwie gratem w pilkg, do ostatniego miejsca wypehit si¢ grobami. Jako
mtodociany uczestnik pierwszego powstania rzucalem kamieniami 1 tamalem godzing
policyjna. Nie rozumiatem jednak, dlaczego mdj nardd siggnat po przemoc. Teraz chciatem
wiedzie¢, dlaczego znowu do tego wracamy. Chciatem zrozumiec.

Z punktu widzenia Jasira Arafata w powstaniu chodzitlo o polityke, pieniadze i
utrzymanie si¢ przy wiladzy. Arafat byt arcymistrzem manipulacji, ktory potrafil Swietnie
pociaga¢ za sznurki palestynskich marionetek. Przed kamerami potgpial Hamas za ataki na

cywilow na terytorium lzraela. Deklarowat, ze Hamas nie reprezentuje Autonomii ani narodu



palestynskiego. Ale nie interweniowat. Cieszyt si¢, ze Hamas odwala za niego czarng robotg i
skupia na sobie gniew spotecznosci migdzynarodowej. Arafat byt szczwanym lisem -
wiedzial, ze bez pomocy wtadz Autonomii Izrael nie zdota powstrzymac atakéw. A im wigcej
atakow, tym szybciej Izraelczycy wrdca do stolu negocjacyjnego.

W tym czasie na scenie pojawilo si¢ nowe ugrupowanie - Brygady Meczennikow Al-
Aksa - ktore za gtowny cel obrato sobie Zotnierzy i osadnikow izraelskich. Nikt nie mial
pojecia, kim sa ludzie nalezacy do Brygad ani skad si¢ wzigli. Frakcja miata charakter
religijny, ale czlonkowie Hamasu i Islamskiego Dzihadu nic o niej nie wiedzieli.
Najwyrazniej Brygady nie byly tez nacjonalistycznym odtamem powiazanym z wiladzami
Autonomii czy z Fatah.

W Szin Bet takze zachodzono w glowg, kto kryje si¢ za ta organizacja. Raz lub dwa
razy w tygodniu Brygady przeprowadzaly precyzyjnie zaplanowane ataki na samochody lub
autobusy osadnikow. Nawet dobrze uzbrojeni zotnierze izraelscy nie mogli sobie poradzi¢ z
tymi bojownikami.

Ktorego$ dnia zadzwonit Loai.

- Mamy doniesienie, ze jakie$ niezidentyfikowane osoby odwiedzity Mahira Udg.
Chcemy, zeby$ si¢ dowiedzial, kim sa ci ludzie i co ich taczy z Mahirem. Tylko tobie
mozemy powierzy¢ t¢ sprawe.

Mabhir Uda byt jednym z najwyzszych przywddcow Hamasu, wige Szin Bet bardzo
chciata go dopas¢. Stal na czele wewngtrznej formacji ochronnej Hamasu w systemie
wigziennym 1 odpowiadatl za wigkszo$¢ tortur, ktére odbywaty si¢ w wigzieniach.
Podejrzewatem, ze to on kieruje zamachami samobdjczymi. Uda §wietnie si¢ maskowat i
trudno byto znalez¢ przeciwko niemu dowody, ktore datyby podstawe do aresztowania.

Wieczorem wybratem si¢ do centrum Ram Allah. Byt Ramadan, ulice opustoszaty.
Wiasnie zaszlo stofice 1 wszyscy zasiadali do positku konczacego catodzienny post.
Wjechatem na parking przy budynku, w ktorym znajdowato si¢ mieszkanie Mahira Udy.
Cho¢ nie przeszkolono mnie do tego typu operacji, znatem podstawy. Na filmach dwdch
facetow siedzi w samochodzie zaparkowanym po przeciwnej stronie ulicy i prowadzi
obserwacj¢ przy uzyciu wymyslnych kamer i zaawansowanych urzadzen szpiegowskich. Szin
Bet dysponowata wprawdzie wysokiej klasy sprzg¢tem, jednak w tej misji mialem do
dyspozycji jedynie swodj wilasny samochod i bystry wzrok. Obserwowatem budynek,
zwracajac uwagg na to, kto wchodzi 1 wychodzi.

Po poétgodzinie z dwupigtrowego budynku wyszto kilku uzbrojonych mezczyzn,

ktorzy wsiedli do nowego zielonego chevroleta na izraelskich tablicach rejestracyjnych. Co$



tu nie pasowato. Po pierwsze, czlonkowie Hamasu - szczeg6lnie ci ze skrzydia militarnego -
nigdy nie nosili publicznie broni. Po drugie, ludzie pokroju Mahira Udy nie spotykali si¢ z
uzbrojonymi bojownikami.

Wiaczylem silnik, przepuscitem kilka samochodéw 1 ruszytem za nimi. Przez chwile
jechalem za zielonym chevroletem gltowna ulica w kierunku Betanii, gdzie mieszkali moi
rodzice. Potem ich zgubitem.

Bytem zty na siebie i na Szin Bet. W filmach takie sceny wygladaja inacze;j.
Tymczasem tutaj wszystko dziato si¢ naprawde, a w prawdziwym zyciu za szpiegowanie
mozna zgina¢. Jesli miatem §ledzi¢ uzbrojonych megzczyzn, zwlaszcza w nocy, powinienem
otrzyma¢ jakie$ wsparcie. To byla robota dla kilku oséb, a nie zabawa w pojedynke. Zawsze
mys$latem, ze przy takiej operacji prowadzi si¢ obserwacj¢ z powietrza i inwigilacj¢ satelitarna
z uzyciem nowoczesnego sprze¢tu. W tym przypadku liczytem tylko na siebie. Moglo mi sig
poszczescic - ale moglem tez dosta¢ kulke w teb. Na razie nic nie wskoratem. Zawrocitem do
domu z uczuciem, jakbym wtasnie zaprzepascit milionowy interes.

Nazajutrz postanowitem, ze odszukam tamten samochdd. Krecilem sig po ulicach
przez kilka godzin - bez skutku. Zrezygnowany podjechalem do myjni, gdzie moim oczom
ukazat si¢... ten sam zielony chevrolet. Przy samochodzie stali ci sami mgzczyzni. Mieli bron.

Lut szczedcia czy ingerencja Opatrznosci?

W $wietle dziennym mogtem im si¢ znacznie lepiej przyjrze¢, znajdowali sig tez blizej
niz poprzedniego wieczoru. Eleganckie garnitury i karabiny AK47 i M16 wskazywaly, Ze sa
cztonkami elitarnej Jednostki 17 przeznaczonej do zadan specjalnych. Wtasnie ta formacja
chronita Arafata przed stale powigkszajacym si¢ gronem rywali 1 uzurpatorow.

Co$ mi tutaj nie gralo. Czy na pewno byli to ci sami mgzczyzni, ktorych widziatem
pod domem Mahira Udy? Co on by robit w towarzystwie uzbrojonych zokierzy? Nic go
przeciez nie faczyto z Arafatem. Chyba Ze... To wszystko nie miato sensu.

Gdy odjechali, spytatem wiasciciela myjni, kim sa ci ludzie. Wiedzial, ze jestem
synem Hasana Jusufa, wigc nie zaskoczylem go tym pytaniem. Potwierdzil, ze sa z
»siedemnastki”. Dodal, ze mieszkaja w Betanii. Teraz juz zupelnie nie wiedziatem, o co
chodzi. Dlaczego ochroniarze Arafata mieszkaja kilka minut od domu moich rodzicow?

Podjechatem pod adres wskazany przez wilasciciela myjni 1 znalaztem chevroleta
zaparkowanego przed domem. Popgdzilem do siedziby Szin Bet i poinformowalem Loai o
swoim odkryciu. Stuchal uwaznie, ale jego przeloZony nie chciat przyjac tego do wiadomosci.

- To nie ma sensu - stwierdzit. - Dlaczego ludzie Arafata mieliby stacjonowaé poza

jego kwatera? Co$ musiato ci si¢ pomyli¢.



- Nic mi si¢ nie pomylito! - odburknatem. Poszczegdlne elementy tej ukladanki
faktycznie do siebie nie pasowaty i irytowato mnie, Ze nie umiem tego wyjasni¢. A teraz kto$
mi jeszcze probowat wmowic, ze wszystko mi si¢ przywidziato.

- Zdaje sobie sprawe, ze to nie ma sensu. Ale nie obchodzi mnie, co na ten temat
myslicie. Wiem, co widziatem.

Oficer oburzyt si¢ na mnie 1 wyszedt, trzaskajac drzwiami. Loai kazat mi si¢ uspokoi¢
1 opowiedzie¢ wszystko jeszcze raz od poczatku, ze szczegotami. Okazato si¢, ze chevrolet
nie pasuje do informacji, ktére mieli na temat Brygad. To byl kradziony izraelski samochod -
takimi autami jezdzili wprawdzie dziatacze Autonomii, ale nie potrafiliémy okresli¢, jaki to
ma zwiazek z nowa frakcja.

- Jeste$ pewien, ze to byl zielony chevrolet? - zapytal. - Nie widziate$ przypadkiem
bmw?

Na wszelki wypadek wrocitem pod tamten adres, zeby si¢ upewnié. Zielony chevrolet
nadal statl zaparkowany w tym samym miejscu. Obok zauwazylem jednak inny samochod,
przykryty biala plandeka. Ostroznie zakradlem sig blizej 1 zajrzatem pod przykrycie - to byto
srebrne bmw, model z 1982 roku.

- Swietnie, mamy ich! - wykrzyknat Loai, kiedy zadzwonilem, Zzeby mu o tym
powiedziec.

- O czym ty méwisz?

- To ochroniarze Arafatal

- Cos$ takiego! A myslatem juz, ze wszystko mi si¢ pokrecito - stwierdzitem
sarkastycznie.

- Nie, miate$ catkowita racj¢. To bmw przewijato si¢ we wszystkich strzelaninach na
Zachodnim Brzegu w ciagu ostatnich paru miesigey.

Okazato sig¢, ze moja informacja byla przelomowa - wskazywata, Zze Brygady
Meczennikow Al-Aksa to nikt inny, tylko osobista ochrona Arafata. Arafat finansowat tg
dzialalnos$¢ z pienigedzy pochodzacych z kieszeni amerykanskich podatnikéw 1 ofiarodawcow
z catego $wiata. Odkrycie tego powiazania przyczynito si¢ do powstrzymania straszliwego
fancucha zamachéw bombowych, w ktorych gingli niewinni cywile. Dowod, ktory
dostarczylem Szin Bet, zostal p6zniej uzyty przeciwko Arafatowi przed Rada Bezpieczenstwa
ONZ°.

Teraz musieliSmy wytapa¢ cztonkdéw nowej komodrki - odciaé wezowi glowe, jak
mawiali Izraelczycy. Ustaliliémy, Ze najbardziej niebezpiecznymi osobami w Brygadach sa

Ahmad Ghandur, ich gléwny przywddca, oraz Muhanad Abu Halawa, jeden z jego



asystentow. Mieli juz na koncie $mier¢ kilkunastu ludzi. Wydawato sig, ze wyeliminowanie
ich z gry bedzie do$¢ tatwe. ZnaliSmy ich tozsamos$¢ i1 miejsce zamieszkania, a co
najwazniejsze - oni nie zdawali sobie sprawy, ze to wszystko wiemy.

Zokierze Sit Obronnych Izraela wypuscili zdalnie sterowany model latajacy, ktory
krazyt nad osiedlem 1 zbierat informacje. Jednak dwa dni po6zniej Brygady przypuscilty
kolejny atak na terenie lIzraela i lzraelczycy zdecydowali si¢ na przeprowadzenie akcji
odwetowej. Cigzki czolg bojowy Merkawa wystrzelit dwadziescia pociskéw w kierunku
obserwowanego budynku. Niestety nikt nie zadat sobie trudu, by wczesniej sprawdzié
urzadzenie monitorujace i potwierdzi¢, ze bojownicy sa w domu. Nie bylo ich.

Co gorsza, teraz wiedzieli juz, ze wpadliSmy na ich trop. Nic dziwnego, ze schronili
si¢ w kwaterze glownej Arafata. Ze wzgledow politycznych nie moglismy tam tak po prostu
wkroczy¢. Teraz ataki Brygad staty sig jeszcze czgstsze 1 grozniejsze.

Ahmad Ghandur jako przywddca figurowal na pierwszym miejscu listy
poszukiwanych. Gdy przeniost si¢ do kwatery Arafata, wydawalo si¢, ze nigdy go nie
dopadniemy. 1 rzeczywiscie, nie dopadliSmy. Jak si¢ okazalo, sam wymierzyl sobie
sprawiedliwosc.

Ktoregos$ dnia, przechodzac obok starego cmentarza w Al-Birze, natknalem si¢ na
pogrzeb wojskowy.

- Kto zginat? - spytalem z ciekawosci.

- Kto$ z pdtnocy - odpart jaki$ cztowiek. - Watpig, zeby$ go znat.

- Jak sig nazywat?

- Ahmad Ghandur.

Prébujac opanowac¢ emocje, zapytatem na pozor od niechcenia:

- Co mu sig stato? Chyba juz gdzie$ styszatem to nazwisko.

- Nie wiedzial, Ze jego pistolet jest natadowany, 1 strzelil sobie w gtowg. Podobno jego
mozg przykleit si¢ do sufitu.

Zadzwonitem do Loai.

- Pozegnaj si¢ z Ahmadem Ghandurem, bo juz nie zyje.

- Zabiles go?

- A date$ mi bron? Nie, nie zabilem go. Sam to zrobit. Juz po nim.

Loai nie mogt uwierzyc.

- Zapewniam cig, ze gos¢ nie zyje. Wlasnie jestem na jego pogrzebie.

*

W pierwszych latach Intifady Al-Aksa towarzyszylem ojcu na kazdym kroku. Jako



najstarszy syn bylem jego protegowanym, ochroniarzem, powiernikiem, uczniem i
przyjacielem. A on byt dla mnie wszystkim, byl wzorem prawdziwego mgzczyzny. Cho¢ w
tym czasie rozniliSmy si¢ juz w przekonaniach, wiedziatem, ze jego serce i motywy sa czyste.
Jego mitos¢ dla wspotwyznawcoOw i oddanie dla Allaha pozostawaly niezmienne. Pragnat
pokoju dla swych rodakéw i przez cate zycie dazyl do tego celu.

Druga intifada rozgrywata si¢ glownie na Zachodnim Brzegu. W Gazie odbylo si¢
Kilka demonstracji, a $mier¢ mtodego Muhammada ad-Dury stata si¢ zarzewiem konfliktu.
Jednak Hamas umiejetnie rozniecit ten ogien na Zachodnim Brzegu i rozpgtal tam prawdziwe
piekto.

W kazdej wiosce, miasteczku i miescie rozjatrzone ttumy Scieraty si¢ z izraelskimi
zomierzami. Kazdy posterunek zamienil si¢ w krwawe pole bitwy. Trudno byto znalez¢
cztowieka, ktory nie pochowatby w tych dniach krewnego lub bliskiego przyjaciela.

Tymczasem przywodcy wszystkich frakeji palestynskich - ludzie zajmujacy
najwyzsze pozycje, cztonkowie $cistego kierownictwa - codziennie spotykali si¢ z Jasirem
Arafatem, by koordynowa¢ dziatania. M0j ojciec reprezentowat Hamas, ktory znéw stat si¢
najwigksza 1 najwazniejsza organizacja palestynska. Ojciec spotykat si¢ tez co tydzien w
wezszym gronie z Marwanem Barghutim i Arafatem. Kilka razy towarzyszytem mu w tych
naradach.

Gardzitlem Arafatem, poniewaz uwazalem, ze wyrzadza krzywdg¢ memu ukochanemu
narodowi. Oczywiscie staratem si¢ nie dac¢ tego poznac po sobie. Jednak ktdregos$ razu nie
wytrzymalem 1 kiedy Arafat mnie ucatowat, instynktownie wytartem policzek. Zauwazyt to i
poczul si¢ upokorzony. Przyniostem wstyd ojcu - od tej pory nie zabieral mnie juz wigcej ze
soba.

Przywodcy intifady zajezdzali na te codzienne spotkania luksusowymi zagranicznymi
limuzynami, obstawieni armia ochroniarzy. Moj ojciec za§ poruszat si¢ skromnym,
kilkunastoletnim audi, a ja bylem jego jedyna obstawa.

Spotkania u Arafata stanowily sil¢ napedowa intifady. Cho¢ sam juz w nich nie
uczestniczytem, tylko czekalem na zewnatrz, nadal znatem wszystkie szczegoty, poniewaz
ojciec prowadzit notatki. Mialem do nich dostgp i powielatem je. Nie zawieraly poufnych
informacji - takich jak miejsce i czas operacji wojskowej oraz kto ma ja przeprowadzic.
Przywodcy wymieniali si¢ raczej ogolnymi uwagami, ktore wytyczaly pewne schematy i
kierunki dziatania - na przyktad postanawiano przypusci¢ wigcej atakow na terenie Izraela
albo skoncentrowac sig na posterunkach czy osiedlach osadnikow.

W notatkach ze spotkan pojawiaty si¢ jednak konkretne terminy demonstracji. Jesli



ojciec deklarowat, ze Hamas zorganizuje demonstracjg¢ nastgpnego dnia o godzinie pierwszej
w centrum Ram Allah, posytano natychmiast goncéw do meczetéw, obozoéw dla uchodzcow i
szkot, aby poinformowac¢ wszystkich czlonkéw Hamasu, ze maja si¢ tam stawi¢ o
odpowiedniej porze. Na ulice ruszali wtedy zoinierze izraelscy. W zamieszkach gingli
muzulmanie, uchodzcy i, niestety, takze dzieci w wieku szkolnym.

Zanim wybuchta druga intifada, Hamas dogorywal i m¢j ojciec powinien byt go
pozostawi¢. Teraz mieszkancy krajow arabskich codziennie ogladali w telewizji Al-Dzazira
twarz taty i1 stuchali jego stow. Byt ikona intifady. Dzigki temu zdobyl popularnos¢ i
znaczenic w $wiecie muzulmanskim, ale stal si¢ takze uosobieniem zla w oczach
Izraelczykow.

Mimo wielkiej popularnosci Hasan Jusuf pozostawat pokornym cztowiekiem. Cieszyt
si¢ po prostu, ze speinia wole Allaha.

Ktorego$ razu wyczytalem w notatkach ojca, ze zaplanowano demonstracje.
Nastepnego dnia wyszli§my na ulicg i udaliSmy si¢ na czele podburzonego thumu w strong
izraelskiego punktu kontrolnego. Zanim pochod podszedt blizej, przywodcy wycofali si¢ w
bezpieczne miejsce na wzgorzu. Wszyscy pozostali - mtodzi chtopey i dzieci szkolne - z
impetem ruszyli do przodu i zaczgli rzuca¢ kamieniami w kierunku uzbrojonych zohierzy,
ktorzy odpowiedzieli ogniem.

W takich warunkach nawet gumowe kule moga okaza¢ si¢ $miertelne, szczego6lnie w
przypadku dzieci. Amunicja tego typu moze zabié, jesli wystrzeli si¢ nabdj z odleglosci
mniejszej niz czterdziesci metrow - to minimalny dystans dopuszczony przez przepisy Sit
Obronnych lzraela.

ObserwowaliSmy sytuacj¢ ze wzgdrza i widzieliSmy mnostwo zabitych i rannych.
Zohierze strzelali nawet do nadjezdzajacych karetek, celowali w kierowcow i zabijali
ratownikow, ktorzy probowali dostaé sig do rannych. To bylo bestialstwo.

Wkrétce strzelali juz wszyscy. Zoierze na posterunku padali pod gradem kamieni.
Tysiace ludzi rzucito si¢ na szlabany, probujac sita przedrze¢ sig na druga strong. Opanowatla
ich jedna obsesja, jedna mysl - dotrze¢ do osiedla Beit El, niszczac po drodze wszystko i
wszystkich. Ttum oszalat z w$cieklo$ci, podsycanej widokiem zabitych i zapachem krwi.

Kiedy wydawalo sig, ze juz nie moze by¢ gorzej, ustyszeliSmy potezny warkot silnika
merkawy, ktora wkraczata do akcji. Nagly wystrzat z dziata czotgowego rozdart powietrze
oghuszajacym hukiem.

Czolg odpierat atak oddziatow Autonomii, ktore przystapity do ostrzeliwania

zomlierzy izraelskich. Gdy zaczatl si¢ przybliza¢ do naszego punktu obserwacyjnego,



ochroniarze blyskawicznie przeprowadzili swoich podopiecznych w bezpieczne miejsce.
Szczatki cial walaty si¢ pod naszymi stopami, kiedy probowatem przeprowadzi¢ tate do
samochodu. DotarliSmy do niego 1 natychmiast ruszyliSmy w kierunku Ram Allah.
Podjechalismy pod szpital, przepetniony rannymi, konajacymi i umartymi. Brakowato miejsc.
Pracownicy Czerwonego Poétksigzyca uwijali si¢ przed budynkiem, probujac ratowac rannych,
ktérym grozito wykrwawienie sig, ale nie nadazali z pomoca.

Sciany i podtogi szpitala byty zbroczone krwia. Ludzie chodzacy korytarzami $lizgali
si¢ na niej. M¢zowie 1 ojcowie, zony, matki 1 dzieci - wszyscy ptakali z rozpaczy i
bezsilnosci.

O dziwo, pograzeni w bolu i gniewie ludzie wydawali si¢ niezwykle wdzigczni
palestynskim przywodcom, takim jak moj ojciec, ktorzy przyszli, by okaza¢ im wspotczucie.
A przeciez wlasnie ci liderzy poprowadzili ich i ich dzieci jak owce na rzez, a potem wycofali
si¢, by obserwowaé masakre z bezpiecznej odleglosci. To budzitlo we mnie jeszcze wigksza
odrazg niz krwawa hekatomba.

Byla to tylko jedna z wielu demonstracji. Co wieczor, siedzac przed telewizorem,
wystuchiwali§my niekonczacej si¢ litanii zabitych. Dziesigciu w tym miescie. Pigciu w
innym. Kolejnych dwudziestu gdzie$ indziej.

Widziatem reportaz przedstawiajacy histori¢ cztowieka o imieniu Szada. W czasie
pracy Szada wiercit dziur¢ w $cianie budynku po drugiej stronie ulicy, na ktorej toczyla si¢
demonstracja. Izraelski artylerzysta czolgowy zobaczyl go 1 wzial wiertto za karabin, wigc
wystrzelit pocisk, ktory trafit Szadg prosto w gtowe.

Razem z ojcem udalismy si¢ do domu zabitego. Miat pigkna Zong, ktora niedawno
poslubil. Przywddcy palestynscy, ktorzy przyszli pociesza¢ wdowg, w pewnym momencie
zaczgli sig kloci¢ o to, kto ma wyglosi¢ mowg na pogrzebie Szady. Kto bedzie przyjmowat
zatobnikdw przez nastgpne trzy dni? Kto zajmie si¢ jedzeniem dla rodziny? Wszyscy
nazywali Szadg ,,naszym synem”, zapewniali, ze nalezal do ich partii, 1 probowali udowodnic¢,
ze ich organizacja angazuje si¢ w intifade bardziej niz inne.

Wspotzawodnictwo migdzy frakcjami zostato sprowadzone do absurdalnej sprzeczki
nad grobem zmartego. Tymczasem wigkszo$¢ zabitych przewaznie nie miata nic wspdlnego z
ruchem oporu. Byli zwyktymi ludZzmi, ktorych porwata fala wydarzen. Niektorzy, jak Szada,
znalezli si¢ po prostu w niewtasciwym miejscu o niewlasciwej porze.

Tymczasem Arabowie na catym $wiecie palili amerykanskie i izraelskie flagi,
organizowali demonstracje i pompowali miliony dolaréw w dzialalno§¢ ugrupowan

palestynskich walczacych z okupacja. W pierwszych latach drugiej intifady Saddam Husajn



wyplacil trzydziesci pig¢ milionéw dolarow rodzinom palestynskich mgczennikow - dziesigé
tysigecy dla rodziny kazdej ofiary dziatan wojennych, i dwadziescia pigé tysiecy dla rodziny
kazdego zamachowcy samobojcy. Mozna r6znie ocenia¢ te¢ obsesyjna walke o skrawek ziemi
nad Morzem Srédziemnym, ale trzeba przyznaé, ze sowicie wynagradzano tych, ktorzy

stracili w niej swych najblizszych.



18
POSZUKIWANY

2001

Palestynczycy nie obarczali juz odpowiedzialno$cia za swoje problemy Jasira Arafata
ani Hamasu. Teraz oskarzali Izraelczykéw, ktorzy strzelali do ich dzieci. Ciagle jednak
nasuwato si¢ zasadnicze pytanie: dlaczego te dzieci w ogole byly na ulicach? Gdzie si¢
podziewali ich rodzice? Dlaczego nie zatrzymali dzieci w domach? Powinny byly siedzie¢ w
szkolnych tawkach, a nie biega¢ po ulicach, rzucajac kamieniami w uzbrojonych zohierzy.

- Dlaczego posylacie dzieci na $mierc? - spytalem ojca pewnego dnia po wyjatkowo
krwawych zamieszkach.

- Nie wysylamy ich - odparl. - Same si¢ rwa. Popatrz na twoich braci.

Ciarki przeszty mi po plecach.

- Jesli si¢ dowiem, ze ktorys z nich wychodzi na ulicg i rzuca kamieniami, potami¢ mu
rece - wycedzitem. - Wolg, zeby chodzili w gipsie, niz zeby ich pozabijali.

- Naprawde? Wigc moze cig¢ zainteresuje, ze wiasnie wczoraj rzucali kamieniami -
powiedziat spokojnie ojciec. Nie moglem uwierzy¢, ze tak miato teraz wyglada¢ zycie naszej
rodziny.

Moi bracia nie byli juz dzie¢mi. Suhajb mial dwadziescia jeden lat, Sajf osiemnascie -
obaj byli na tyle dorosli, by trafi¢ do wigzienia. Owejs 1 Muhammad mieli odpowiednio
szesnascie 1 czternascie lat - zolnierze izraelscy mogli zastrzeli¢ ich w zamieszkach. Powinni
mie¢ wigcej oleju w glowie. Kiedy probowatem si¢ z nimi rozméwié, wszystkiemu
zaprzeczyli.

- Shuchajcie, mowig powaznie - spojrzalem na nich groznie. - Juz dawno nie
dostaliscie ode mnie lania, bo jestescie prawie dorosli. Ale uwazajcie, niech tylko si¢ dowiem,
ze wybieracie sig na ulicg!

- Ty i tata tez chodzicie na demonstracje! - zaprotestowat Muhammad.

- To prawda. Ale nie rzucamy kamieniami.

Na domiar zlego okazalo sig, ze z powodu pokaznych czekéw naptywajacych od
bezwzglednego irackiego dyktatora Saddama Husajna Hamas stracit monopol na zamachy

samobojcze. Teraz swoich zamachowcow posytaty takze Brygady Meczennikow Al-Aksa i



Islamski Dzihad, a nawet frakcje $wieckie, komunisci i1 atei§ci. Wszystkie ugrupowania
rywalizowatly ze soba o to, kto zabije najwigcej izraelskich cywilow.

Miatem juz dos$¢ rozlewu krwi. Nie moglem spac, stracitem apetyt. Nie patrzylem na
to wszystko jedynie oczami muzulmanina czy Palestynczyka, ani nawet oczami syna Hasana
Jusufa. Teraz rozumiatem tez punkt widzenia Izraelczykow. A co wazniejsze, patrzytem na to
bezmyslne zabijanie si¢ oczami Jezusa, ktory wspotczut zagubionym ludziom i cierpiat razem
z ofiarami. Im wigcej czytalem Biblig, tym wyrazniej dostrzegatem t¢ fundamentalna prawde,
ze jedynym sposobem zatrzymania rozlewu krwi jest mito$¢ do nieprzyjaciot i przebaczenie
wrogom.

Bytem zachwycony Jezusem, jednak moi chrze$cijanscy przyjaciele daremnie
probowali mnie przekona¢, ze jest On Bogiem. Moim Bogiem byt Allah. Ale nawet jesli nie
zdawalem sobie z tego sprawy, stopniowo przyjmowatem standardy Jezusa, a odrzucatem
standardy Allaha. Moje rozstanie z islamem przyspieszata wszechobecna hipokryzja. Islam
nauczal, ze oddany stuga Allaha, ktéry zginie $§miercia megczenska, idzie od razu do nieba. Nie
jest przestuchiwany przez dziwacznych aniotéw ani torturowany w grobie. Teraz okazato si¢
jednak, ze kazdy zabity przez lzraelczykdw - czy to nominalny muzutmanin, czy komunista,
czy nawet ateista - traktowany jest jak §wigty meczennik. Imamowie i szajchowie zapewniali
rodziny zmartych: ,,Wasi ukochani s teraz w niebie”.

Takie zapewnienia nie miaty, rzecz jasna, oparcia w Koranie. Koran wyraznie mowi o
tym, kto zastuzyl na niebo, a kto na pieklo. Ale nikt si¢ tym nie przejmowat. Nie chodzito
wcale o prawdg ani o teologig, byto to zwykte ktamstwo serwowane ludziom dla doraznej
korzysci politycznej. Islamscy przywodcy religijni odurzali ludzi ktamstwami, aby usmierzy¢
bol i cierpienie, ktdre sami na nich sprowadzili.

Agenci Szin Bet przekazywali mi coraz wigcej informacji. Nie moglem uwierzy¢, ze
wiedzieli tak duzo o osobach z mojego otoczenia - takze o starych znajomych, ktorzy byli
teraz groznymi bojownikami. Niektorzy z moich dawnych kolegoéw trafili do zbrojnego
skrzydta Hamasu. Nalezat do nich Daja Muhammad Husajn at-Tawil, przystojny miody
chlopak, ktérego wuj byt jednym z przywodcéw Hamasu.

Kiedy jeszcze sig kolegowali§my, Daja w ogoéle nie interesowat sig religia. Jego ojciec
byt komunista, wigc Daja nie miat nic wspdlnego z islamem. Mama byla nominalng
muzulmanka stroniagca od wszelkich radykalnych pogladow, siostra natomiast skonczyta
studia w USA 1 byla dziennikarka - posiadata amerykanskie obywatelstwo, byta nowoczesna
kobieta 1 nie nosita chusty. Rodzina mieszkata w eleganckim domu. Daja studiowat inZynieri¢

na Uniwersytecie Birzeit 1 byl najlepszym studentem na roku. O ile mi wiadomo, nigdy w



zyciu nie wziat udzialu w zadnej demonstracji Hamasu.

Dlatego bytem zszokowany, kiedy dowiedzialem sig, ze 27 marca 2001 roku Daja
wysadzit si¢ w powietrze na skrzyzowaniu French Hill w Jerozolimie. Cho¢ nikt inny nie
zginal, obrazenia odniosto dwudziestu dziewigciu Izraelczykow.

Daja nie byl osoba naiwna, ktéra mozna by tatwo do czego$ takiego namowi¢. Nie byt
zdesperowanym uchodzca, ktéry nie miat nic do stracenia. Nie potrzebowal pienigdzy.
Dlaczego to zrobit? Nikt tego nie rozumial. Jego rodzice byli wstrzasnigci, ja rowniez. Nawet
wywiad izraelski nie wiedziat, co o tym myslec.

Oficerowie Szin Bet wezwali mnie na pilne spotkanie. Pokazali mi zdjecie glowy
oderwanej od ciata i poprosili o zidentyfikowanie zwlok. Zapewnitem ich, ze to Daja. W
drodze do domu dreczyto mnie pytanie: Dlaczego? Chyba nigdy si¢ tego nie dowiem. Nikt
niczego nie przeczuwal, nawet jego wuj z Hamasu.

Daja byt pierwszym zamachowcem samobojca podczas Intifady Al-Aksa. Jego atak
wskazywal na istnienie jakiej§ komoérki militarnej dzialajacej zupelnie niezaleznie.
Izraelczycy z Szin Bet postanowili znalez¢ t¢ komorke, zanim jej cztonkowie przypuszcza
kolejny atak.

Loai pokazat mi list¢ podejrzanych. Na samej gorze figurowato pi¢¢ znanych mi
nazwisk. Byli to cztonkowie Hamasu zwolnieni z wigzienia przez wtadze Autonomii tuz
przed rozpoczeciem intifady. Arafat zdawat sobie sprawg, ze moga by¢ niebezpieczni, ale
Hamas juz prawie dogorywat, wigc Arafat nie widzial powodu, by dalej ich przetrzymywac.

Mylit sig.

Glownym podejrzanym byt Muhammad Dzamal an-Natsza, ktory wraz z moim ojcem
zaktadal Hamas 1 ktory w koncu zostal szefem jego skrzydta zbrojnego na Zachodnim
Brzegu. An-Natsza nalezal do najwigkszej rodziny na Terytoriach Okupowanych, wigc nie bat
si¢ niczego. Mial ponad metr osiemdziesiat wzrostu i byt wojownikiem w kazdym calu -
twardy, silny i inteligentny. Cho¢ stynat z zajadlej nienawisci do Zydoéw, w kontakcie
osobistym byl zaskakujaco cieptym, serdecznym cztowiekiem.

Salih Talahma - kolejny podejrzany z listy - byt inzynierem elektrotechnikiem, bardzo
inteligentnym 1 $wietnie wyksztalconym. Wtedy jeszcze nie wiedziatem, ze w przyszlosci
zostaniemy bliskimi przyjaciotmi.

Kolejny - Ibrahim Hamid - stat na czele stuzby bezpieczenstwa na Zachodnim Brzegu.
Pozostate dwie osoby to Sajjid asz-Szajch Kasam i Hasanin Rumana.

Sajjid byt wzorowym podwladnym - prostoduszny i postuszny, a przy tym atletyczny.
Z kolei Hasanin byl przystojnym mtodym artysta, aktywnym dziataczem islamskiego ruchu



studenckiego, szczegblnie w czasach pierwszej intifady. Mdj ojciec, jako jeden z przywodcow
Hamasu, doktadat wszelkich staran, by zwolniono ich z aresztu i zwrdécono stgsknionym
rodzinom. W dniu, w ktorym Arafat wypuscit ich z wigzienia, wraz z ojcem odebraliémy ich
spod bramy, upakowalismy do naszego samochodu i zawiezliSmy do hotelu Al-Hadzal w
Ram Allah.

Gdy Loai pokazat mi listg, bylem zdumiony.

- Shuchaj, znam tych gosci. Wiem, gdzie mieszkaja. Osobiscie zawioziem ich do
Kryjowki.

- Powaznie? - Loai u$miechnat si¢ szeroko. - No to bierzmy si¢ do roboty!

Kiedy razem z ojcem odbieraliémy Sajjida i Hasanina z wigzienia, nie mialem pojgcia,
ze stali si¢ tak niebezpieczni i ze odpowiadaja za $mier¢ wielu Izraelczykow. Teraz jako jedna
z nielicznych os6b w Hamasie wiedziatem, gdzie przebywaja.

Zlozylem im wizytg, wyposazony w najnowsze gadzety szpiegowskie, jakimi
dysponowata Szin Bet, aby monitorowa¢ kazdy ruch i kazde stowo. Ale kiedy zaczgliSmy
rozmawiac, bylo jasne, Ze niczego konkretnego si¢ od nich nie dowiem.

Zwatpitem, czy to na pewno faceci, ktérych szukamy.

- Cos$ tu nie gra - powiedzialem Loai.

- Niczego z nich nie wydobytem. Moze to nie ta komorka?

- Mozliwe - przyznal - ale oni tez maja sporo na sumieniu. Musimy ich dalej
obserwowac, az uzyskamy co$§ warto§ciowego.

Rzeczywiscie mieli bogata przesztos¢, jednak to nie wystarczylo, zeby ich aresztowac.
Potrzebowalismy twardych dowodow, wigc cierpliwie zbieraliSmy informacje. Nie chcieliSmy
popehi¢ kardynalnego btedu, zgarniajac niewtasciwych ludzi i pozostawiajac na wolnosci
prawdziwych terrorystow, ktorzy mogliby swobodnie podtozy¢ kolejna bombe.

*

Moze moje zycie nie bylo jeszcze wystarczajaco skomplikowane, a moze wydato mi
si¢ to wtedy dobrym pomystem, w kazdym razie w tym samym miesiacu rozpoczalem pracg
w Amerykanskiej Agencji ds. Rozwoju Migdzynarodowego USAID, w dziale pozyskiwania
funduszy dla programu ,,Woda i instalacje sanitarne dla wsi”. Za ta biurokratyczna
nomenklatura kryt si¢ bardzo wazny i pozyteczny projekt. Poniewaz nie miatem dyplomu
ukonczenia studiéw, zaczatem jako recepcjonista.

Jeden z chrzescijanskich znajomych z grupy biblijnej przedstawit mnie pewnemu
amerykanskiemu dyrektorowi, ktory od razu mnie polubit i zaoferowal tg pracg. Loai uznat,

ze bedzie to swietna przykrywka dla mojej dziatalno$ci. Otrzymatem identyfikator z pieczatka



ambasady USA, ktéry upowaznial mnie do swobodnego podrézowania migdzy Izraelem a
Palestyna. Poza tym posiadajac dobra pracg, nie musiatem obawiac si¢ podejrzliwych pytan,
skad mam na wszystko pieniadze.

Ojciec bardzo pozytywnie podchodzit do tego projektu i byl wdzigczny Amerykanom
za to, ze doprowadzaja wodg pitna i buduja instalacje sanitarne na terenach wiejskich. Nie
zapominal jednak, Zze to wlasnie Amerykanie dostarczaja Izraelowi bron, od ktorej gina
Palestynczycy. Takie ambiwalentne uczucia wobec USA zywita wigkszo$¢ Arabow.

Cieszylem si¢, ze moge uczestniczy¢ w najwigkszym projekcie w regionie
finansowanym ze S$rodkéw amerykanskich. Media zawsze chgtnie podejmuja temat
niepodlegtosci, odszkodowan czy podzialu ziemi. Ale na Bliskim Wschodzie woda jest
Znacznie wazniejsza od ziemi. Ludzie walczyli o wodg juz od czasOw Abrahama, gdy jego
studzy ktocili si¢ z pasterzami jego bratanka, Lota, o dostgp do studni. Gtownym Zrédlem
zaopatrzenia w wodg dla Izraela i Terytoriow Okupowanych jest Jezioro Galilejskie, zwane
takze Jeziorem Genezaret lub Jeziorem Tyberiadzkim. Jest to najnizej potozony zbiornik
stodkowodny na ziemi.

W biblijnej Ziemi Obiecanej woda zawsze stanowita ztozony problem. Jesli chodzi o
wspotczesny Izrael, sytuacja zmieniala si¢ wraz z przesuwajacymi si¢ granicami panstwa. Na
przyktad jednym ze skutkéw wojny sze$ciodniowej z 1967 roku bylo zajecie przez Izrael
Wzgbrz Golan, ktére poprzednio nalezaty do Syrii. Tym samym Izraelczycy przejgli kontrole
nad calym Jeziorem Galilejskim, nad rzeka Jordan oraz nad wszystkimi Zrodltami i
strumieniami przeptywajacymi przez Jezioro Galilejskie. Lamiac prawo migdzynarodowe,
Izrael przekierowat wodg Jordanu z Zachodniego Brzegu i Strefy Gazy do tak zwanego
Narodowego Systemu Wodnego. System ten zapewnia izraelskim obywatelom i osadnikom
dostgp do wody, ktéra w ponad trzech czwartych pochodzi z warstw wodono$nych
Zachodniego Brzegu. To tlumaczy, dlaczego Stany Zjednoczone wydaly do tej pory setki
milionéw dolar6w na kopanie studni i tworzenie niezaleznych zrodet wody dla mojego
narodu.

Zatrudnienie w USAID bylo dla mnie czym$ wigcej niz tylko przykrywka.
Zaprzyjaznitem si¢ z ludZzmi, z ktérymi tam pracowatem. Czutem, Ze jest w tym wszystkim
Bozy palec. USAID z zasady nie zatrudnia osoéb aktywnych politycznie, nie mowiac juz o
synu cztowieka, ktory prowadzi jedna z najwigkszych organizacji terrorystycznych. Z
pewnych wzgledow mdj szef postanowit mnie jednak zatrzymacé. Juz wkrotce nadarzyla sie
okazja, zebym mogt si¢ odwdzigczy¢ za zyczliwe potraktowanie.

Poniewaz trwata intifada, wtadze amerykanskie pozwalaty swoim obywatelom



przebywac na terenie Zachodniego Brzegu wytacznie W ciagu dnia i tylko w godzinach pracy.
Wiazato si¢ to jednak z koniecznoscia przejazdu przez niebezpieczne posterunki. W
rzeczywisto$ci bytoby dla Amerykanow bezpieczniej, gdyby mieszkali na Zachodnim Brzegu.
Tymczasem kazdego dnia zaliczali wiele punktow kontrolnych, pedzac ulicami w
amerykanskich dzipach, ktére na domiar zlego oznaczono zottymi izraelskimi tablicami. A
przecigtny Palestynczyk nie odrozniat tych obcokrajowcdw, ktorzy przynosili nam pomoc, od
tych, ktorzy przychodzili zabijaé.

Gdy armia izraelska planowata niebezpieczna operacje, zawsze ostrzegala
pracownikow USAID, zeby zdazyli si¢ w pore ewakuowac. Ale Szin Bet, jak przystalo na
tajna stuzbg, nie wydawata tego rodzaju ostrzezen. Na przyklad kiedy otrzymywaliSmy
informacje¢ o jakim$§ uciekinierze przedzierajacym si¢ z Dzeninu do Ram Allah,
rozpoczynaliSmy operacj¢ bez zapowiedzi.

Ram Allah jest matym miastem. W trakcie operacji antyterrorystycznych oddziaty sit
bezpieczenstwa nacieraly jednoczesnie ze wszystkich stron. Ludzie barykadowali ulice,
zastawiajac je samochodami i cigzardéwkami, palili opony. W powietrzu unosil si¢ czarny,
duszacy dym. Uzbrojeni mezczyzni przebiegali skuleni migdzy kolejnymi kryjowkami,
strzelajac do kazdego, kto wszedl im w drogg. Mlodzi chlopcy rzucali kamieniami. Dzieci
ptakaty. Syreny karetek pogotowia zaghuszaty krzyk kobiet i odglosy wystrzatow.

Wkroétce po tym, jak zaczatem pracowac dla USAID, Loai powiadomil mnie, ze
nastgpnego dnia w Ram Allah zjawia si¢ oddziaty specjalne. Zadzwonilem do mojego
amerykanskiego kierownika 1 ostrzeglem go, zeby ani on, ani nikt z jego ludzi nie wybierali
si¢ tego dnia do miasta. Powiedzialem, Zze nie moge zdradzi¢, skad mam te informacje, ale
poprositem, by mi zaufat. Tak tez zrobit.

Pewnie zatozyl, ze jako syn Hasana Jusufa mam swoje zrodta w Hamasie.

Nazajutrz Ram Allah stanglo w ogniu. Po ulicach biegali bojownicy, ktorzy strzelali
do wszystkiego, co si¢ ruszato. Ptongty samochody, rozbijano witryny sklepéw, ktore
nastgpnie pladrowali szabrownicy. Gdy moj szef obejrzat wiadomosci, zadzwonit do mnie.

- Musab, bardzo ci¢ proszg, informuj mnie, jesli tylko dowiesz sig, ze znéw szykuje
si¢ co$ podobnego.

- Nie ma sprawy - odpowiedziatem. - Pod jednym warunkiem. Nie begdzie pan zadawat

pytan. Jesli powiem, zebyscie nie przyjezdzali, po prostu zostancie w domu.
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Druga intifada toczyla si¢ nieprzerwanie, pochtaniajac kolejne ofiary 28 marca 2001
roku zamachowiec samobdjca zabil dwoch nastolatkow na stacji benzynowej. 22 kwietnia
kolejny fanatyk zdetonowat bombe¢ na przystanku autobusowym, zabijajac jedna osobg i
ranigc kilkadziesiat. 18 maja pigciu cywilow zgingto, a ponad stu odniosto obrazenia w
zamachu bombowym przy centrum handlowym w Netanii. 1 czerwca przed poinoca grupa
nastolatkow stata w kolejce do ,,Delfinarium”, popularnej dyskoteki w Tel Awiwie.
Rozmawiali, $miali si¢ 1 wygtupiali. Wigkszo$¢ pochodzita z bytego Zwiazku Radzieckiego, a
ich rodzice niedawno emigrowali do Izraela. W kolejce ustawit si¢ takze Said Hutari,
Palestynczyk, nieco starszy od pozostatych 0sob oczekujacych przed wejsciem. Byl owinigty
W pas zawierajacy material wybuchowy i metalowe odtamki.

Po ataku na ,Delfinarium” gazety nie pisaly o zamachu samobojczym, lecz o
masakrze. Wielu nastolatkow zostalo porozrywanych na strzgpy przez lozyska kulkowe i
ogromna sitl¢ wybuchu. Liczba ofiar byla wyjatkowo duza: dwudziestu jeden zabitych, stu
trzydziestu rannych.

Jeszcze nigdy Zadnemu zamachowcowi nie udato si¢ zabi¢ tylu Izraelczykéw naraz.
Sasiedzi Hutariego na Zachodnim Brzegu gratulowali jego ojcu.

- Mam nadziejg, ze moi pozostali trzej synowie zrobig to samo - powiedziat pan Hutari
dziennikarzowi. - Chcialbym, zeby wszyscy cztonkowie mojej rodziny i wszyscy krewni
oddali zycie za nar6d i ojczyzne’.

Izraelczycy z zawzigta determinacja przystapili do ,,odcinania glowy we¢zowi”. Na tym
etapie powinni byli juz jednak rozumie¢, ze skoro aresztowanie przywodcow palestynskich
nie powstrzymato przelewu krwi, ich likwidacja tez nic nie da.

Dzamal Mansur byt dziennikarzem i nalezat do grona zatozycieli Hamasu wspdlnie z
moim ojcem. Byl zreszta jednym z jego najblizszych przyjaciolt. Razem przebywali na
wygnaniu w potudniowym Libanie. Prawie codziennie rozmawiali ze soba przez telefon.
Mansur byl takze glownym oredownikiem zamachéw bombowych. W styczniowym

wywiadzie dla ,,Newsweeka” usprawiedliwiat zabijanie nieuzbrojonych cywilow 1 wychwalat



zamachowcow.

We wtorek 31 lipca, po otrzymaniu wskazéwki od kolaboranta, dwa helikoptery
Apache zblizyty si¢ do budynku, w ktérym miescita si¢ redakcja Mansura w Nablusie. Piloci
wystrzelili trzy naprowadzane laserowo pociski w okno jego biura na drugim pigtrze. Mansur,
kolejny przywodca Hamasu Dzamal Salim oraz szeSciu innych Palestynczykow splongto w
wyniku eksplozji. Wérod ofiar znalazto si¢ dwoje dzieci w wieku o$miu i dziesigciu lat, ktore
siedzialy w poczekalni u lekarza pigtro nizej. Zostaty przygniecione spadajacym gruzem.

To bylo szalenstwo. Zadzwonitem do Loai.

- Co sig dzieje, na Boga? JesteScie pewni, ze ci ludzie mieli co§ wspolnego z
zamachami? Wiem, ze popierali ataki, ale nalezeli do skrzydta politycznego, jak mdj ojciec, a
nie militarnego.

- JesteSmy pewni. UstaliliSmy, ze Mansur i Salim byli bezposrednio zaangazowani w
masakr¢ w ,,Delfinarium”. Mieli krew na r¢kach. Nie bylo innego wyjscia.

Co miatem zrobi¢? Ktoci¢ si¢ z nimi? Przekonywaé, ze si¢ pomylili? Nagle zdatem
sobie sprawg, ze na celowniku rzadu izraelskiego musi si¢ znajdowaé takze moj ojciec.
Chociaz nie organizowat zamachow, byl z nimi kojarzony. Poza tym posiadal informacje,
ktére mogty uratowac zycie ludzkie, i nie ujawniat ich. Mial wptywy, ale z nich nie korzystat.
Mogt probowac powstrzymaé zabijanie, ale tego nie czynil. Wspierat ruch oporu i zachecat
jego cztonkow do podejmowania kolejnych akcji, dopoki Izrael nie zostanie zmuszony do
wycofania si¢. Z punktu widzenia Izraelczykdw on takze byt terrorysta.

Dzigki lekturze Biblii zaczatem ocenia¢ dziatania ojca w §wietle nauczania Jezusa, nie
Koranu. Stopniowo przestawalem w nim dostrzega¢ bohatera, a to famato mi serce. Chciatem
mu opowiedzie¢ o swoich odkryciach, ale wiedzialem, Ze nie zechce stucha¢. Rozumiatem, ze
jesli Izraelczycy postawia na swoim, ojciec nie zdazy juz przekona¢ sig, ze islam sprowadzit
g0 na niewtasciwa $ciezke.

Pocieszatem sig, ze dzigki moim koneksjom w Szin Bet ojciec jest przynajmniej na
jaki$ czas bezpieczny. Potrzebowali go zywego, podobnie jak ja, cho¢ oczywiscie z zupetie
innych powodow. Nieswiadomy niczego, za moim posrednictwem byt ich glownym Zrodtem
informacji na temat poczynan Hamasu. Rzecz jasna, nie moglem mu tego wyjawié. Zreszta
nawet ochrona Szin Bet ostatecznie mogla okaza¢ si¢ dla niego niebezpieczna. W koncu
wydatoby si¢ podejrzane, ze ojciec chodzi swobodnie po miescie, podczas gdy pozostali
liderzy Hamasu musza si¢ ukrywac. Postanowilem stworzy¢ jakie$ pozory, zeby go chronic.
Natychmiast poszedtem do jego biura i powiedzialem mu, Ze to, co si¢ wilasnie stato z

Mansurem, moze przydarzyc¢ si¢ 1 jemu.



- Odpraw wszystkich, pozbadz si¢ ochrony. Zamknij biuro i nigdy tu nie wracaj.

Jego odpowiedz mnie nie zdziwila.

- Nie martw si¢, Musab, wstawimy metalowe okiennice.

- Oszalates? Uciekaj stad natychmiast! Ich pociski przebijaja czotgi i1 $ciany
budynkow, a ty myslisz, ze ochroni ci¢ kawalek metalu? Jesli szczelnie zabezpieczysz okna,
dostana si¢ przez sufit. Uciekajmy stad!

Trudno go bylo wini¢, ze si¢ opieral. Byl przywodca religijnym i politycznym, a nie
zolierzem. Nie mial zielonego pojecia o operacjach wojskowych ani 0 zamachach
dokonywanych przez Izraelczykow. Nie wiedziat tego wszystkiego co ja. W koncu,
niechgtnie, zgodzit si¢ ze mna po6jseé.

Najwyrazniej nie ja jeden uwazalem, zZe stary przyjaciel Mansura, Hasan Jusuf, moze
by¢ nastgpnym celem. Gdy szliSmy ulica, przechodnie sprawiali wrazenie zaniepokojonych.
Przyspieszali kroku, nerwowo spogladali na niebo i oddalali si¢ od nas jak najszybcie;j.
Wiedzialem, ze tak jak ja nastuchuja uwaznie warkotu nadlatujacych helikopteréow. Nikt nie
chciat zosta¢ przypadkowa ofiara operacji wojskowej.

Zawioztem ojca do hotelu City Inn 1 kazatem mu tam zostac.

- Recepcjonista bedzie ci zmienial pokdj co pigé¢ godzin. Masz si¢ go stucha¢. Nikogo
nie zapraszaj do pokoju, do nikogo oprocz mnie nie dzwon i nie opuszczaj tego miejsca. Masz
tu bezpieczny telefon.

Gdy tylko wyszedlem, zawiadomitem Szin Bet, gdzie przebywa ojciec.

- Dobrze, w porzadku. Trzymaj go tam z daleka od klopotdw.

Zeby to zrobié, musiatem caly czas mie¢ ojca na oku i znaé kazdy jego ruch.
Odprawitem wszystkich jego ochroniarzy, bo nie mogtem im ufaé. Tato musial catkowicie
zda¢ si¢ na mnie. W przeciwnym razie z pewnoscia popetitby btad, ktory kosztowatby go
zycie. Stalem sig jego prawa reka i1 aniotem strézem. Zajatem si¢ wszystkimi jego potrzebami.
Obserwowatem, co si¢ dziato w poblizu hotelu. Za moim posrednictwem ojciec kontaktowat
si¢ ze swiatem zewngtrznym. Nowy uktad mial t¢ dodatkowa zalete, ze chronit mnie przed
ewentualnymi podejrzeniami o szpiegostwo.

Zaczatem graé¢ role przywodcy Hamasu. Nositem przy sobie karabin M16, ktory
swiadczyt o zamozno$ci, koneksjach 1 autorytecie. W tamtym czasie bylo duze
zapotrzebowanie na tego rodzaju bron, a trudno ja bylo dosta¢ - moj karabin szturmowy
kosztowat dziesiec¢ tysigcy dolarow.

Bojownicy ze zbrojnego skrzydta Hamasu zaczgli si¢ pokazywa¢ w moim

towarzystwie, zeby zaimponowac¢ innym. A poniewaz zaktadali, ze znam wszystkie tajemnice



organizacji, czuli si¢ swobodnie i zwierzali mi si¢ ze swoich problemow i frustracji, wierzac,
ze mogg im jako$ pomoc.

Stuchalem uwaznie. Nie mieli pojecia, ze dostarczaja mi fragmenty uktadanki, z
ktorych buduj¢ wigkszy obraz. Zdobyte przeze mnie informacje doprowadzity do wielu
operacji Szin Bet, ktorych nie bylbym w stanie opisa¢ w jednej ksiazce. Dzigki tym na pozor
mato znaczacym rozmowom udalo si¢ udaremni¢ wiele zamachow 1 ocali¢ zycie setek
niewinnych ludzi.

Zdobytem zaufanie i szacunek w skrzydle militarnym, a jednocze$nie zostatem
facznikiem Hamasu z innymi ugrupowaniami palestynskimi. To ja bylem osoba, do ktorej
zwracali si¢ bojownicy z innych frakcji, by dostarczy¢ im materialy wybuchowe i
skoordynowac ich akcje: z dziataniami Hamasu.

Pewnego dnia Ahmad al-Faransi, wspotpracownik Marwana Barghutiego, poprosit
mnie, bym zalatwit mu tadunki wybuchowe dla kilku zamachowcéw z Dzeninu. Zgodzitem
si¢ 1 podjatem gre - przeciagalem ja tak dlugo, az udato nam si¢ zdemaskowaé komorke
zamachowcow na Zachodnim Brzegu. Takie gry byly bardzo niebezpieczne, wiedziatem
jednak, Ze jestem zabezpieczony z kilku stron. Status najstarszego syna szajcha Hasana
Jusufa, ktéry uchronit mnie od hamasowskich tortur w wigzieniu, teraz chronit mnie, gdy
obracalem si¢ wsrdd terrorystow. Takze praca dla USAID dawata mi pewne alibi. A Szin Bet
zawsze zabezpieczala tyly.

Jednak kazda pomylkg mogtem przyptaci¢ Zyciem. Musialem tez uwaza¢ na wiladze
Autonomii  Palestyfskiej. Dysponowaly wysokiej klasy elektronicznym  sprzgtem
szpiegowskim udostgpnionym przez CIA. Uzywano go do tropienia terrorystow, ale takze do
wykrywania kolaborantow. Zachowywatem szczegdlna ostrozno$¢, zeby nie narazi¢ sig
wladzom Autonomii, zwlaszcza ze wiedzialem o dziatalnosci Szin Bet znacznie wigcej niz
inni agenci.

Poniewaz do mojego ojca mozna bylo dotrze¢ tylko przeze mnie, utrzymywatem
bezposrednie kontakty ze wszystkimi przywddcami Hamasu na Zachodnim Brzegu, w Strefie
Gazy i w Syrii. Tak szerokie kontakty miata jeszcze tylko jedna osoba - Chalid Maszal z
Damaszku. Maszal urodzit si¢ na Zachodnim Brzegu, ale wigkszo$¢ zycia spedzit w innych
krajach arabskich. Przylaczyt si¢ do Bractwa Muzulmanskiego w Kuwejcie, gdzie studiowat
fizyke. Gdy narodzit si¢ Hamas, zostal przywodca komorki w Kuwejcie. Po inwazji irackiej
przeniodst si¢ do Jordanii, potem do Kataru, a w konicu do Syrii.

Jako mieszkaniec Damaszku moégt swobodnie podrézowaé, w przeciwienstwie do

przywodcéw Hamasu na Terytoriach Okupowanych. Zaczal wigc odgrywac role dyplomaty,



reprezentujacego Hamas w Kairze, w Moskwie 1 na forum Ligii Arabskiej. Podczas swoich
podrozy gromadzit fundusze. W kwietniu 2006 roku zebrat sto milionéw dolaréw w Iranie i
Katarze.

Maszal nie pokazywat si¢ publicznie, mieszkat w kryjowkach i nie mogt wréci¢ na
Terytoria Okupowane z obawy przed zamachem. Byl ostrozny nie bez powodu.

W 1997 roku, gdy Maszal wciaz przebywat w Jordanii, kilku izraelskich agentow
wilamato si¢ do jego pokoju, gdy spat. Jeden z nich wlal mu do ucha rzadko spotykana
trucizng. Ochroniarze zauwazyli agentow opuszczajacych budynek i jeden z nich poszedt
sprawdzi¢, co z Maszalem. Nie zauwazyt krwi ani sladow walki, ale Maszal lezal na ziemi i
nie mogt mowié. Pozostali ochroniarze pobiegli za agentami izraelskimi. Podczas ucieczki
jeden z Izraelczykoéw wpadt do kanatu. W koncu wszyscy zostali zatrzymani przez jordanska
policjg.

Izrael whasnie podpisat porozumienie pokojowe z Jordania i oba panstwa nawiazaty
kontakty dyplomatyczne. Nieudana proba zamachu narazita na szwank nowo zawarty uktad.
Cztonkowie Hamasu wstydzili sig, Ze tak tatwo mozna byto podejs¢ jednego z jego glownych
lideréw. Sytuacja byla ktopotliwa dla wszystkich stron, wigc probowano ja wyciszy¢. Jednak
w jaki$ sposob informacja przedostata si¢ do zagranicznych medioéw i zostata naglo$niona.

Na ulice Jordanii wyszli demonstranci. Krol Husajn zazadal, aby w zamian za
skompromitowanych agentow Mossadu Izrael uwolnit szajcha Ahmada Jasina, duchowego
przywodcg Hamasu, 1 innych wigzniow palestynskich. Dodatkowo zazadano, by Mossad
natychmiast przystal zespot medyczny, ktory poda Maszalowi antidotum na trucizng.
Izraelczycy niechgtnie przystali na te warunki.

Chalid Maszal dzwonil do mnie przynajmniej raz w tygodniu. Zdarzato si¢ nawet, ze
wychodzil z waznego spotkania, zeby odebra¢ moj telefon. Pewnego dnia agenci Mossadu
skontaktowali si¢ z Szin Bet.

- W Ram Allah pojawit sig jaki$§ niebezpieczny cztowiek, ktory co tydzien rozmawia z
Chalidem Maszalem. Nie mozemy go namierzy¢!

Oczywiscie chodzito o mnie. Trochg nas to rozbawito, ale oficerowie Szin Bet nie
ujawnili Mossadowi mojej tozsamosci. Chyba w kazdym kraju toczy si¢ cicha rywalizacja
miedzy poszczegdlnymi stuzbami - tak jak miedzy Federalnym Biurem Sledczym (FBI),
Centralng Agencja Wywiadowcza (CIA) i Narodowa Agencja Bezpieczenstwa (NSA) w
Stanach Zjednoczonych.

Postanowilem wykorzysta¢ znajomos$¢ z Maszalem. Powiedzialem mu, ze mam

bardzo wazna informacjg, ktorej nie mogg zdradzi¢ przez telefon.



- Czy mozesz przekaza¢ mi ja w inny sposob? - zapytal.

- Oczywiscie. Zadzwonig za tydzien i podam ci szczegodty.

Tajna komunikacja migdzy Terytoriami a Damaszkiem polegata na tym, ze wysyltato
si¢ list przez osobg, ktora nie byla notowana i oficjalnie nie miata zadnych zwiazkow z
Hamasem. Takie listy pisane byly na cienkim papierze, ktéry nastgpnie zwijano do
minimalnych rozmiardw i wktadano do pustej kapsulki po lekarstwie lub szczelnie owijano
nylonowa nitka. Tuz przed przekroczeniem granicy kurier potykal kapsulke, po czym zwracat
ja w toalecie po drugiej stronie. Czasami jedna osoba przemycata w ten sposdéb nawet
kilkadziesiat listow jednoczesnie. Oczywiscie kurierzy nie mieli pojgcia, co znajduje si¢ w
listach.

Postanowilem uzy¢ innej metody i otworzy¢ nowy kanat kontaktowy z przywodztwem
za granica, a przez to poszerzy¢ swoje pole dziatania z poziomu osobistego do operacyjnego i
wywiadowczego.

W Szin Bet mdj pomyst bardzo si¢ spodobat.

Wybralem miejscowego cztonka Hamasu 1 uméwitem si¢ z nim na spotkanie w srodku
nocy na starym cmentarzu. Zeby mu zaimponowa¢, pokazatem si¢ z moim M16.

- Mam dla ciebie bardzo wazna misj¢ - oznajmitem.

Wyraznie przerazony, ale zarazem podekscytowany, chtonal kazde stowo z ust syna
Hasana Jusufa.

- Nie mozesz nikomu nic zdradzi¢. Ani rodzinie, ani nawet twojemu przetozonemu w
Hamasie. A wtasciwie, kto nim jest?

Poprositem, Zeby opisal szczegotowo swoja dotychczasowa karier¢ w Hamasie,
wszystko, co wie, zanim powiem mu wigcej na temat zadania. Nie nadazal z przelewaniem
mysli na papier. A ja nie mogltem uwierzy¢, ze przekazal mi tyle cennych danych, tacznie z
naj$wiezszymi informacjami o wszystkich aktualnych manewrach w rejonie.

Na drugim spotkaniu powiedzialem mu, Ze zostanie wystany poza Palestyng.

- Rob doktadnie to, co ci powiem - ostrzeglem - i nie zadawaj pytan.

Wytlumaczytem Loai, ze chtopak od dawna dziata w Hamasie, wigc jesli przywodcy
ugrupowania zechca go sprawdzi¢, stwierdza, ze jest lojalnym cztonkiem. Oficerowie Szin
Bet przeprowadzili niezalezna weryfikacjg, zatwierdzili plan i pozwolono mojemu
cztowiekowi przekroczy¢ granice.

Napisatem list do Chalida Maszala, w ktérym zapewnitem go, Zze pociagam za
wszystkie sznurki na Zachodnim Brzegu i Ze moze calkowicie na mnie polegac, jesli trzeba

bedzie przeprowadzi¢ jaka$ specjalna, skomplikowana operacje, ktorej nie moze powierzy¢



zwyktym kontaktom w Hamasie. Zadeklarowatem, ze jestem do dyspozycji, gotowy na jego
rozkazy.

To byt idealny moment na taki ruch, poniewaz Izraelczycy zabili lub aresztowali
wigkszo§¢ przywodcow 1 aktywnych dziataczy Hamasu. Brygady Al-Kasam bytly
wyczerpane, a Maszalowi rozpaczliwie brakowato ludzi.

Nie kazatem jednak kurierowi potyka¢ listu. Opracowatem alternatywna metodg, zeby
wprowadzi¢ nieco urozmaicenia. Szpiegowanie coraz bardziej mnie bawito, zwlaszcza ze
wywiad izraelski zabezpieczat mnie i torowal mi drogg.

Kupilismy kurierowi eleganckie ubranie - caly str6j, lacznie z butami. Kurier nie
zdawal sobie sprawy, ze wtasnie w butach ukrytem list.

Ubrat sig, dalem mu pieniadze na podrdz i dorzucitem premig, zeby rozerwat si¢ w
Syrii. Uprzedzitem, ze jego kontakt ma go rozpozna¢ po butach, wigc musi je mie¢ na nogach.
W  przeciwnym razie wezma go za kogo$ innego 1 znajdzie si¢ w powaznym
niebezpieczenstwie.

Gdy kurier dotart do Syrii, zadzwonitem do Maszala z informacja, ze wkrotce kto$ si¢
z nim skontaktuje. Gdyby ustyszal to od kogokolwiek innego, natychmiast nabratby
podejrzen i odmoéwitby spotkania. Ale tego tacznika przystat przeciez jego mtody przyjaciel,
syn Hasana Jusufa. Maszal uwierzyl, ze nie musi si¢ niczego obawiac.

Gdy sig spotkali, Chalid poprosit o list.

- Jaki list? - spytat kurier. Nie wiedzial, ze ma dostarczy¢ przesytke.

Datem Chalidowi wskazowke, gdzie szukaé, wigc znalezli skrytke w jednym z butow.
Tym samym ustanowiliSmy nowy kanal komunikacyjny z Damaszkiem. Maszal nie miat

jednak pojecia, ze zostal wlasnie namierzony przez Szin Bet.
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9 sierpnia 2001 roku, tuz przed godzina czternasta, dwudziestodwuletni Iz ad-Din
Szuhajl al-Masri wysadzit si¢ w powietrze w zatloczonej pizzerii Sbarro u zbiegu ulic Krola
Jerzego i Jaffy w Jerozolimie. Al-Masri pochodzit z zamoznej rodziny z Zachodniego Brzegu.

W thum wakacyjnych spacerowiczéw wystrzelito z impetem kilka kilogramow
materialu wybuchowego zawierajacego gwozdzie, §ruby i nakretki. Pigtnascie osob zgingto, a
sto trzydzie$ci odniosto obrazenia. To tragiczne wydarzenie, do ktorego doszto raptem kilka
miesigcy po rownie krwawym ataku w dyskotece ,,Delfinarium”, przepetnito czarg goryczy i
oburzenia w Izraelu. Niezaleznie od tego, ktora grupa czy frakcja stata za tymi zamachami,
nalezato ja koniecznie zidentyfikowac i powstrzymac, aby nie gingli kolejni niewinni ludzie.
W przeciwnym razie w catym regionie moglo dojs¢ do rozkrgcenia spirali przemocy na
bezprecedensowa skalg.

Agenci Szin Bet wielokrotnie analizowali kazdy szczegdt zamachow w ,,Delfinarium”
1 w pizzerii Sbarro, probujac je powiaza¢ z pigcioma ukrywajacymi si¢ mezczyznami -
Muhammadem DzZamalem an-Natsza, Salihem Talahma, Ibrahimem Hamidem, Sajjidem asz-
Szajchem Kasamem i Hasaninem Rumana. Jednak nie potrafili znalez¢ wtasciwego tropu.

Kto moégl wyprodukowa¢ te bomby? Z pewnos$cia nie byli to studenci chemii czy
inzynierii. Kazdy taki student byt stale obserwowany, wiedzieli$my, jakie ma stopnie 1 co
zjadl dzi$ na $niadanie.

Konstruktor tych bomb byt ekspertem, najwyrazniej nie nalezal do Zadnej frakcji
palestynskiej 1 poruszatl si¢ poza zasiggiem naszego radaru. Ten czlowiek byl wyjatkowo
grozny 1 wiedzieliSmy, ze musimy go dopas¢, zanim wyprodukuje kolejne bomby.

Nie wiedzieliSmy woéwczas, ze wkrotce po ataku na pizzeri¢ Sbarro ludzie Arafata
otrzymali telefon z CIA.

- Wiemy, kto konstruuje bomby - powiedzieli Amerykanie. - Nazywa si¢ Abd Allah
Barghuti, mieszka z kuzynem Bilalem Barghutim. Macie tu adres i aresztujcie ich.

W ciagu kilku godzin Abd Allah 1 Bilal Barghuti znalezli si¢ w areszcie. Nie zeby

wladzom Autonomii jako$ specjalnie na tym zalezato. Arafat wiedziat jednak, Ze musi



zachowa¢ pewne pozory, zeby nie pozbawi¢ si¢ pienigdzy 1 pomocy logistycznej oferowanej
przez Waszyngton. Moim zdaniem Arafat wolalby raczej przyzna¢ Barghutiemu medal, a nie
wyrok wigzienia.

Gdy tylko Abd Allah znalazt si¢ w kwaterze gtownej sit prewencji, zjawit si¢ tam
kolejny Barghuti - Marwan - zeby go wyciagna¢. Ale wladze Autonomii Palestynskiej nie
mogly tak po prostu zwolni¢ Abd Allaha - CIA im go wystawila i teraz Amerykanie
oczekiwali, ze Palestynczycy si¢ nim zajma. Tego samego zadat Izrael, ktory z pewnoscia
podjalby zdecydowane dziatania, gdyby wladze Autonomii nie dopetity swoich
obowiazkow. Dlatego Marwan zaopatrzyt Abd Allaha w jedzenie, ubranie i pieniadze.
Wystarat si¢ tez dla niego o komfortowe warunki aresztu. Abd Allah moégt swobodnie
korzysta¢ z eleganckiego gabinetu, pali¢, pi¢ kawe i ucina¢ sobie pogawedki z wysoko
postawionymi oficerami stuzby bezpieczenstwa.

Marwan i Abd Allah Barghuti nie byli spokrewnieni, ale taczyty ich wspdlne interesy i
znajomosci. Obaj znali si¢ na przyktad z dwudziestotrzyletnim Muhanadem Abu Halawa,
asystentem Ahmada Ghandura.

Halawa byt dowoddca polowym Fatah i czlonkiem Jednostki 17. Oddzialy elitarne,
takie jak ,siedemnastka” czy Gwardia Republikanska Saddama Husajna, kojarza si¢ z
dyscyplina, sprawnos$cia i $wietnym wyszkoleniem. Halawa nie pasowal jednak do tego
obrazu. Nie mial Zadnego wyksztalcenia, nie respektowat zasad, nikogo si¢ nie stuchat. Byt
jak spuszczony z tancucha wsciekly pies. Czgsto obnosil si¢ z wielkim karabinem
maszynowym, jaki zwykle montuje si¢ na samochodach terenowych. Regularnie
rozprowadzal bron wsrod ekstremistow 1 roznych typow spod ciemnej gwiazdy, ktorzy potem
urzadzali sobie rajdy po punktach kontrolnych, strzelajac tak do Zotierzy, jak i do cywilow.

Kilka miesigcy wcze$niej Halawa dal jakiemu$ mezczyZnie dwa karabiny AK47 i
worek naboi. Wkrétce potem ten cziowiek i jego kolega zaczaili si¢ przy drodze wyjazdowe;j
z Jerozolimy 1 zastrzelili greckiego mnicha prawostawnego Tsibouktsakisa Germanusa -
wpakowali w niego trzynascie kul. Halawa nagrodzit ich za to wigksza iloscia broni, ktora
miata si¢ przyda¢ w planowanym przez niego ataku na Uniwersytet Hebrajski na Gorze
Skopus.

Ze zrozumiatych wzgledow rzad izraelski wywieral naciski na Szin Bet, Zeby
wyeliminowa¢ Halawe. Bytem jedynym wspotpracownikiem Szin Bet, ktory mogt pomoc w
jego zidentyfikowaniu, poniewaz miatem odpowiednie znajomos$ci w Hamasie. Jednak po raz
pierwszy w zyciu stanalem przed prawdziwym dylematem moralnym. W glebi duszy nie

zgadzalem si¢ na zabicie tego cztowieka, bez wzgledu na to, jak bardzo byt zty.



Wrécitem do domu i wyjalem moja Biblig, mocno juz sfatygowana od czgstego
kartkowania. Przeszukiwatem ja usilnie, ale nie znajdowatem niczego, co usprawiedliwiatoby
morderstwo. Jednak nie chcialem tez bra¢ na siebie odpowiedzialnosci za $mier¢ niewinnych
0sob, gdybysmy pozwolili Halawie kontynuowaé dzialalno$¢ i strzela¢ do ludzi. Nie
widziatem dobrego wyjs$cia z tej sytuacji.

Nie przestawalem o tym mysle¢ i modlitem si¢ do Boga, az w koncu powiedzialem:
Przebacz mi, Panie, to, co zamierzam zrobi¢. Przebacz mi. Ten czlowiek nie moze pozostaé
przy zyciu.

- Swietnie - powiedziat Loai, kiedy go poinformowatem o swojej decyzji. - Zajmiemy
si¢ nim. Ty si¢ tylko postaraj, zeby Marwan Barghuti nie znalazt si¢ z nim w jednym
samochodzie.

Marwan nie byt tylko gruba ryba w Palestynie, byt takze terrorysta odpowiedzialnym
za $mier¢ wielu Izraelczykow. Oficerowie Szin Bet nienawidzili go, ale nie chcieli, zeby
zginal w zamachu i zostat otoczony kultem meczennika.

4 sierpnia 2001 roku obserwowalem biuro Barghutiego. W pewnym momencie
zobaczytem, ze do budynku wchodzi Halawa. Kilka godzin pdzniej wyszedl, wsiadtl do
swojego golfa i odjechal. Skontaktowatem si¢ z Szin Bet i zapewnitem, ze jest sam.

Samochod Halawy obserwowali rowniez zotnierze izraelscy z czotgu stacjonujacego
na pobliskim wzgorzu. Czekali na mozliwo$¢ oddania czystego strzatu, kiedy nie bgdzie w
poblizu zadnych cywilow. Pierwszy pocisk przeciwpancerny wystrzelili w kierunku przedniej
szyby auta, ale Halawa musiat go zauwazy¢, bo otworzyt drzwi 1 probowat wyskoczy¢. Nie
zdazyt - sita wybuchu wyrzucita go z auta. M9j samochdd, ktory stal kilkaset metrow dalej,
zadrzal od eksplozji. Drugi pocisk chybit 1 uderzyl w ulicg. Golf stanat w ptomieniach,
Halawa tez si¢ palit - ale przezyl. Patrzytem, jak biegnie przez ulicg, krzyczac z bolu, gdy
plomienie ogarniaty jego ciato. Serce o mato nie wyskoczyto mi z piersi.

Co mySmy narobili?

- Zwariowates! - oficer Szin Bet wrzasnal mi do ucha przez komoérkeg. Zauwazyli moj
samochod w poblizu miejsca zdarzenia. - Cheesz zginac? Zwijaj si¢ stamtad!

Wiedziatem, Ze nie powinienem zbliza¢ si¢ do miejsca operacji, ale zalezalo mi na
tym, zeby zobaczy¢, co si¢ stanie. Czutem si¢ zobligowany, by $ledzi¢ przebieg zamachu, do
ktorego przytozylem regke. Postapitem ghlupio. Gdyby kto$§ mnie zauwazyt, z pewnoscia
zostalbym zdemaskowany. Bylby to zbyt podejrzany zbieg okolicznosci, zeby ktokolwiek
uwierzyl, ze nie mialem nic wspolnego z cata akcja.

Tego wieczoru razem z ojcem 1 Marwanem Barghutim odwiedzilismy Halawg w



szpitalu. Miat tak poparzona twarz, Zze nie moglem na nia patrze¢. Wszystko wskazywato
jednak na to, ze jakim$ cudem przezyje.

Halawa ukrywat si¢ przez kilka miesigcy. Pozniej krazyta pogloska, ze przypadkowo
si¢ postrzelit 1 niemal wykrwawil na $mier¢. Ale nawet wtedy nie wyhamowat, dalej zabijat
ludzi. Ktorego$ dnia zadzwonil do mnie Loai.

- Gdzie jestes?

- W domu.

- To dobrze, nie ruszaj si¢ stamtad.

Nie pytalem, co si¢ dzieje. Nauczylem si¢ stucha¢ instrukcji Loai. Kilka godzin
p6zniej zndw zadzwonil. Okazato sig, ze Halawa spotkal si¢ ze znajomymi w restauracji w
poblizu mojego domu. Wypatrzyt go tam izraelski agent, ktory potwierdzit jego tozsamosc.
Gdy Halawa z przyjaciétmi wyszli z lokalu, nadleciaty dwa helikoptery, wystrzelily rakiety 1
byto po wszystkim.

Po zamachu w restauracji zjawili si¢ cztonkowie Brygad Meczennikow Al-Aksa.
Znalezli siedemnastoletniego chtopca, ktory jako jeden z ostatnich widziat Halawe, zanim ten
wsiadl do samochodu. Chtopak byt sierota, nie mial rodziny, ktéra moglaby go obroni¢, wige
wzigli go na przestuchanie 1 torturami wymusili przyznanie si¢ do wspolpracy z
Izraelczykami. Zastrzelili go, po czym przywiazali jego cialo do samochodu i ciagngli je
ulicami Ram Allah, a potem powiesili na wiezy w rynku.

W tym samym czasie media podniosty raban, ze Izrael probowat zlikwidowac
Marwana Barghutiego, co oczywiscie byto nieprawda. , Firma” bardzo uwazala, zeby
Marwanowi nic si¢ przypadkiem nie stalo. Wszyscy uwierzyli jednak gazetom 1 stacji Al-
Dzazira, wigc Marwan postanowit zbi¢ przy tej okazji polityczny kapital. Zaczat sig
przechwala¢:

- Tak, probowali mnie zlikwidowaé, ale ich przechytrzylem! Przebywajacy w tym
czasie w wigzieniu Abd Allah Barghuti rowniez uwierzyl w t¢ wersjg. Zlecit przekazanie
asystentowi Marwana kilku bomb, ktore skonstruowat z mysla o krwawym rewanzu na
Izraelczykach. Marwan docenit gest Abd Allaha i czut si¢ wobec niego zobowiazany.

*

Pojawienie si¢ na scenie Abd Allaha miato duzy wpltyw na przebieg konfliktu
izraelsko-palestynskiego. Po pierwsze, bomby jego produkcji byty nieporownywalnie bardziej
zaawansowane 1 miaty wigksza sil¢ razenia niz wszystko, co widzieliSmy dotad. Ogromna
skala ofiar pociagala za soba coraz silniejsza presj¢ wywierang przez spoteczenstwo na rzad,

by potozyt kres zamachom.



Po drugie, Intifada Al-Aksa rozlata si¢ poza Palestyng. Barghuti byl cztowiekiem z
zewnatrz, urodzonym w Kuwejcie. Kto mégt przewidzieé, jakie nowe zagrozenia czyhaja na
IzraelczykOw poza granicami kraju?

Po trzecie, Barghuti nie byt cztowiekiem tatwym do wysledzenia. Nie nalezat do
Hamasu. Nie taczyly go $ciste zwiazki z wladzami Autonomii. Byl po prostu anonimowa,
niezalezna od nikogo maszyna $mierci.

Wkrotce po aresztowaniu Abd Allaha wiladze Autonomii poprosity Marwana, by
porozmawiat z nim o wszystkich planowanych atakach.

- Dobrze - odpowiedzial Marwan. - Posle do niego Hasana Jusufa.

Marwan wiedzial, ze mdj ojciec ma zdecydowane poglady na temat korupcji wsrod
politykow. Styszal tez o jego wysitkach zmierzajacych do zawarcia porozumienia migdzy
Hamasem 1 wtadzami Autonomii. Zadzwonit do ojca, a ten zgodzit si¢ pomoc.

Poniewaz Abd Allah nie byt czltonkiem Hamasu, ojciec nigdy wczesniej o nim nie
styszat. Ostrzegt go jednak surowo:

- Jesli co$ zaplanowate§, musisz o tym opowiedzie¢ wladzom Autonomii! Trzeba
zatrzyma¢ zamachy przynajmniej na kilka tygodni, Zeby presja ze strony Izraela troche
zelzata. Jesli wybuchnie kolejna bomba podobna do tej z ,,Delfinarium” czy pizzerii Sbarro,
Izraelczycy wkrocza na Zachodni Brzeg. Zabiora si¢ za przywddcow Autonomii i zrobig tez
porzadek z toba.

Abd Allah przyznat sig, ze postat kilka bomb do Nablusu, gdzie grupa bojownikow
przygotowywala zamach na izraelskiego ministra spraw zagranicznych Szymona Peresa w
czasie jednej z jego podrozy. Mieli umiesci¢ tadunki w czterech samochodach, otoczy¢
limuzyng Peresa 1 wysadzi¢ ja w powietrze. Abd Allah ujawnil takze, ze agenci Hamasu na
poinocy planowali zabi¢ kilku cztonkoéw izraelskiego parlamentu. Niestety, nie wiedzial, kim
sa zamachowcy ani kogo obrali za cel. Nie wiedziat tez, kto ma przeprowadzi¢ zamach na
Peresa. Znat tylko numer telefonu.

Ojciec wrécit do domu i podzielit si¢ ze mna tymi informacjami. Zostalismy
wtajemniczeni w plan zamachu na jednego z najwyzszych ranga urz¢dnikéw izraelskich -
ministra spraw zagranicznych. Takie wydarzenie, gdyby do niego doszlo, moglto miec
przerazajace konsekwencje.

Musielismy zatelefonowac¢ do tacznika Abd Allaha. Marwan Barghuti nie chciat, zeby
Abd Allah korzystat z jego telefonu, ojciec rowniez odmowil uzyczenia swojej komorki.
WiedzieliSmy, ze Izraelczycy podstuchuja rozmowy, i nikt nie chciat zosta¢ powiazany z

operacja terrorystyczna.



Ojciec postal mnie po aparat na kartg, ktdory po uzyciu moglibySmy wyrzuci¢ do
kosza. Kupitem telefon, zapisalem numer i datem zna¢ Szin Bet, zeby namierzyli rozmowg.

Abd Allah zadzwonit do facznika w Nablusie 1 kazal mu wstrzyma¢ akcje do
odwotania. Gdy wywiad izraelski dowiedzial si¢ o planowanych zamachach, wszystkich
cztonkéw Knesetu i rzadu objeto dodatkowa ochrona. Po kilku miesiacach sprawa przycichta.

Tymczasem Marwan nadal starat si¢ o uwolnienie Abd Allaha - nie tylko dlatego, ze
ten dostarczal mu bomb. Abd Allah na wolnos$ci mogt przeciez zabi¢ wigcej Izraelczykéw. A
Marwan byt nie tylko jednym z przywodcow drugiej intifady, lecz takze terrorysta, ktory
osobiscie strzelat do zotnierzy i osadnikow.

Ostatecznie wladze Autonomii zgodzity si¢ uwolni¢ Abd Allaha Barghutiego.
Oficerowie Szin Bet byli wsciekli.

A potem rozpgtato si¢ piekto.
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27 sierpnia 2001 roku izraelski helikopter wystrzelit dwie rakiety w okno gabinetu
Abu Ali Mustafy, sekretarza generalnego Ludowego Frontu Wyzwolenia Palestyny. Jedna z
rakiet trafita bezposrednio w Mustafe, gdy siedzial przy biurku. W pogrzebie, ktory odbyt sie
nastepnego dnia, rodzinie zmarlego towarzyszylo ponad pigédziesiat tysigcy oburzonych
Palestynczykéw. Mustafa sprzeciwiat si¢ procesowi pokojowemu i Porozumieniom z Oslo,
niemniej nalezal do grona dzialaczy o umiarkowanych pogladach, podobnie jak moéj ojciec.
Wiele razy wspdlnie z tata stuchaliSmy jego wyktadow.

Izrael niestusznie obarczat go odpowiedzialno$cia za dziewig¢ zamachdéw z uzyciem
samochodow pulapek. Tak jak moj ojciec, Mustafa byl przywodca politycznym, a nie
wojskowym. Wiem z absolutng pewnos$cia, ze Izraelczycy nie mieli przeciwko niemu
zadnych dowodow. Mimo to postanowili go zlikwidowa¢ - moze w odwecie za masakrg w
restauracji Sbarro, moze za ,,Delfinarium”. Najprawdopodobniej miato to by¢ ostrzezenie dla
Jasira Arafata. Jako sekretarz LFWP Mustafa nalezal takze do komitetu wykonawczego
Organizacji Wyzwolenia Palestyny.

Dwa tygodnie p6zniej, 11 wrzesnia, dziewigtnastu terrorystow Al-Kaidy uprowadzito
cztery amerykanskie samoloty pasazerskie. Dwa z nich uderzyty w World Trade Center w
Nowym Jorku, trzeci w Pentagon w Waszyngtonie, a czwarty spadt na pole w Somerset
County w Pensylwanii. Lacznie oprocz terrorystow zgingty 2973 osoby.

Media na calym $wiecie z trudem nadazaty z relacjonowaniem niewiarygodnego
rozwoju wydarzen. Wraz z milionami telewidzoéw obserwowalem dwie zapadajace si¢ wieze 1
biaty pyl, ktory przysypal Church Street niczym zimowa zadymka. Kiedy zobaczylem
material filmowy o palestynskich dzieciach wiwatujacych na ulicach Gazy, rumienitem si¢ ze
wstydu.

Ten atak pograzyl sprawg palestynska, poniewaz $wiat jednogto$nie potgpit terroryzm
- kazdy terroryzm, dla jakiejkolwiek sprawy. Przez Kkolejne tygodnie pracownicy Szin Bet
analizowali przyczyny 1 starali si¢ wyciagna¢ wnioski z tragicznych wydarzen, ktore pdzniej

nazwano po prostu ,,zamachem z 11 wrzesnia”.



Dlaczego agencjom wywiadowczym w USA nie udato si¢ zapobiec katastrofie? Po
pierwsze, amerykanskie stuzby dziataly niezaleznie i konkurowaty ze soba. Poza tym
polegaly gltownie na technologii 1 rzadko wspodlpracowaly z terrorystami. Taka taktyka
sprawdzala si¢ moze w czasie zimnej wojny, jednak technologia nie jest bronia, ktora mozna
pokona¢ fanatyczne poglady.

Natomiast wywiad izraelski polegat przede wszystkim na zasobach ludzkich.
Izraelczycy mieli liczne grono szpiegdw w meczetach, w organizacjach islamskich i w
kregach przywoddczych. Skutecznie rekrutowali wspotpracownikow nawet sposrod najbardziej
niebezpiecznych terrorystow. Wiedzieli, ze musza mie¢ w ugrupowaniach terrorystycznych
swoje oczy 1 uszy. Pozyskiwali ludzi stad, ktorzy rozumieja motywacje i uczucia, potrafia
odpowiednio kojarzy¢ fakty i wyciaga¢ wnioski.

Natomiast Amerykanie nie rozumieli islamskiej kultury i ideologii. Do tego
dochodzita kwestia otwartych granic i niedostatecznych $rodkéw bezpieczenstwa - wiele
r6znych czynnikow zlozyto sig na to, ze USA stanowily znacznie latwiejszy cel niz Izrael. A
przeciez nawet w tak matym kraju jak Izrael nasze dziatania nie mogly caltkowicie
wyeliminowa¢ zjawiska terroryzmu, mimo ze osobiscie pomoglem Szin Bet oczys$ci¢ ulice z
setek terrorystow.

Miesiac p6zniej, 17 pazdziernika, czterech uzbrojonych bojownikéw LFWP weszto do
hotelu Hyatt w Jerozolimie i zastrzelito izraelskiego ministra turystyki Rehawama Zewiego.
Cho¢ na pozor Zewi stat na czele apolitycznego resortu, byl oczywistym celem. Publicznie
opowiadat si¢ za polityka celowego utrudniania Zycia trzem milionom mieszkahcow
Zachodniego Brzegu i Strefy Gazy, tak aby Palestynczycy sami postanowili wynies¢ si¢ do
innych krajow arabskich. Niezgrabnie zestawiajac dwie metafory, mial powiedzie¢
dziennikarzowi Associated Press, ze niektorzy Palestyfczycy sa jak ,,wszy”, ktdre nalezy
wytepi¢, powstrzymujac ,,raka rozprzestrzeniajacego si¢ w organizmie”g.

Oko za oko, zab za zab - wzajemne zabijanie trwato w najlepsze, a pretekstow po
zadnej ze stron nie brakowato.

Juz od kilku lat pracowatem dla Szin Bet, gromadzac wszelkie informacje, ktore tylko
wpadly mi w rgce, aby pomoc w powstrzymaniu rozlewu krwi. Nadal obserwowali§my
Muhammada Dzamala al-Natszg¢, Saliha Talahme 1 trzech pozostalych megzczyzn, ktorych
zawiozlem do zakonspirowanego mieszkania, kiedy zostali zwolnieni z wigzienia przez
wladze Autonomii. Od tamtej pory kilka razy zmieniali adres. Tylko Salih pozostawat ze mna
w kontakcie. Pozostatych §ledziliSmy jednak przez kontakty rodzinne i monitorowanie

rozmow z budek telefonicznych.



Salih darzyl mnie zaufaniem, zawsze moéwil mi, gdzie mieszka, i czgsto zapraszat do
siebie. Gdy go lepiej poznatem, bardzo si¢ polubiliSmy. Byl inteligentnym cztowiekiem i
zdolnym naukowcem.

Ukonczyt z wyrdznieniem elektrotechnike - jako jeden z najlepszych studentéw w
historii Uniwersytetu Birzeit. Bytem dla niego synem Hasana Jusufa, ale takze dobrym kolega
i kompanem do rozmow.

Czesto odwiedzalem Saliha, jego zon¢ Madzidg i ich pigcioro dzieci. Starszy syn miat
na imi¢ Musab - jak ja. Madzida mieszkata z dzie¢émi w Hebronie, ale cata rodzina
przeprowadzita si¢ na pewien czas do Ram Allah, zeby towarzyszy¢ Salihowi. W tamtym
czasie wciaz jeszcze studiowatem i przygotowywalem si¢ do egzaminéw koncowych, wigc
pewnego wieczoru Salih zapytal, jak mi idzie na uczelni.

- Masz z czym§ problemy?

- Tak, ze statystyka ekonomiczna.

- Dobrze, przynies jutro ksiazke, to pouczymy si¢ razem. Zrobimy sobie prywatne
zajecia.

Kiedy powiedzialem o tym Loai i innym w Szin Bet, bardzo si¢ ucieszyli. Uwazali, ze
korepetycje beda swietna przykrywka dla gromadzenia informacji wywiadowczych.

Ale nie byta to tylko przykrywka. ZaprzyjazniliSmy si¢ z Salihem. Dzigki jego
pomocy po kilku tygodniach zdalem egzamin celujaco. Pokochatem go 1 jego dzieci. Czgsto u
nich jadatem i z czasem wytworzyla si¢ migdzy nami wszystkimi silna wigz. Byt to dziwny
uktad, bo wiedziatem juz wtedy, ze Salih jest groznym cztowiekiem. Cho¢ z drugiej strony -
ja takze bytem niebezpieczny.

*

W marcu 2002 roku pewnego wieczoru do moich drzwi zapukali dwaj mgzczyzni.

- O co chodzi? - spytatem ostroznie.

- Szukamy szajcha Hasana Jusufa. W waznej sprawie.

- Co to za wazna sprawa?

Wyjasnili, Ze sa zamachowcami samobdjcami 1 wlasnie przybyli z Jordanii wraz z
trzema innymi kolegami. Ich tacznik zostat aresztowany i potrzebowali bezpiecznej kryjowki.

- Dobrze - powiedziatem. - TrafiliScie we wtasciwe miejsce. Czego potrzebujecie?

- Mamy w samochodzie materiaty wybuchowe i bomby, musimy go ukry¢ w
bezpiecznym miejscu.

Swietnie! - pomyslatem. - Co ja mam zrobi¢ z autem wypakowanym materialami

wybuchowymi? Nie mialem wiele czasu do namystu. Postanowitem zatrzyma¢ samochdd w



garazu obok naszego domu. To nie bylo z pewnos$cia zbyt madre posunigcie, ale musialem
wymysli¢ co§ na poczekaniu.

- Wezcie te pieniadze - powiedzialem, oprozniajac portfel. - Znajdzcie jakie§ miejsce
do przenocowania i wroccie tu pozniej. Zastanowimy sig, co robi¢ dale;j.

Gdy odeszli, zadzwonilem do Loai. Ulzylo mi, kiedy agenci Szin Bet zabrali trefny
samochad.

Zamachowcy wkrétce wrocili, tym razem byto ich juz pieciu.

- No wigc - powiedzialem im - od tej pory bedziecie si¢ kontaktowa¢ z Hamasem
przeze mnie. To ja podam wam cele, lokalizacj¢, zapewnig transport i wszystko, czego
bedziecie potrzebowac. Nie kontaktujcie si¢ z nikim innym, bo mozecie by¢ martwi, zanim
nadarzy si¢ okazja do zabicia jakiegokolwiek Izraelczyka.

Ci zamachowcy spadli nam jak z nieba. Do tej pory nikomu nie udato si¢ wykry¢
zamachowcow, dopoki nie zdetonowali tadunkow. I nagle pigciu z nich pojawito si¢ u mnie z
samochodem wytadowanym bombami. Kiedy podatem Szin Bet adres kryjowki terrorystow,
pot godziny p6zniej premier Szaron zatwierdzit rozkaz likwidacji.

- Nie mozecie tego zrobi¢ - zaprotestowatem.

- Co takiego?! - Loai byt wyraznie zaskoczony.

- Wiem, ze to terrorysci i ze chca si¢ wysadzi¢ w powietrze, ale to prosci ludzie,
Ktorzy niczego nie rozumieja. Nie zdaja sobie sprawy, co robia. Nie mozecie ich zabic.
Inaczej to bedzie moja ostatnia operacja.

- Czy to szantaz?

- Nie, ale wiesz, jak dzialam. Raz zrobitem wyjatek w sprawie Halawy 1 pamigtasz,
jak to sig skonczyto. Nie bedg uczestniczyl w zabijaniu ludzi.

- A jest jaka$ inna mozliwo$¢?

- Aresztujcie ich - powiedzialem, cho¢ czulem, Ze to szalony pomyst. PrzejgliSmy
samochod 1 tadunki wybuchowe, ale zamachowcy ciagle mieli na sobie pasy. Gdyby
zauwazyli jakiegos$ zolnierza w odleglosci kilkudziesigciu metrow od kawalerki, w ktorej sig
zatrzymali, zdetonowaliby pasy i zabraliby ze soba wszystkich na druga strong.

Nawet gdyby udato si¢ aresztowac ich zywych, w trakcie przestuchania na pewno
zdradziliby moje nazwisko i jako agent bylbym spalony Instynkt samozachowawczy
podpowiadal mi, ze najbezpieczniej byloby po prostu wystrzeli¢ z helikoptera kilka rakiet do
ich mieszkania i zamkna¢ sprawe.

Moje przebudzone sumienie nie dawalo mi jednak spokoju. Cho¢ nie bylem jeszcze

chrze$cijaninem, probowalem stosowac¢ si¢ do etycznych wskazowek Jezusa. Dla Allaha



morderstwo nie byto zadnym problemem, wlasciwie nawet je zalecal. Ale Jezus wyznaczat
zupelie inne wzorce postgpowania. Teraz nie chcialbym przylozy¢ reki nawet do $mierci
terrorysty.

Jednocze$nie stalem si¢ na tyle cenny dla Szin Bet, ze woleli nie ryzykowac
zakonczenia naszej wspotpracy. Bez zbytniego entuzjazmu zgodzili si¢ w koncu odwotaé
rozkaz likwidacji.

- Musimy wiedzie¢, co si¢ dzieje w $rodku - powiedzieli.

Odwiedzitem zamachowcow pod pretekstem, ze mam dla nich kilka mebli. W
meblach umieszczono pluskwy, dzigki ktorymi styszeliSmy kazde ich stowo. Stuchali$my, jak
ustalaja, ktory z nich wysadzi si¢ pierwszy, ktory drugi, trzeci... Kazdy chcial by¢ pierwszy,
aby nie patrze¢ na $mier¢ przyjaciot. Upiorna atmosfera - jakby rozmawiali ze soba umarli.

16 marca oddziat specjalny zajal pozycje. Zamachowcy mieszkali w centrum Ram
Allah, wigc wojsko nie moglo sprowadzi¢ czotgéw. Poniewaz zohierze musieli wkroczy¢
pieszo, operacja byla bardzo niebezpieczna. Sledzitem przebieg wydarzen ze swojego
mieszkania. Loai informowal mnie o wszystkim na biezaco przez telefon.

- Ktada si¢ spac.

Czekali$my, az zaczna chrapaé. Zohierzom nie wolno byto obudzi¢ zamachowcow -
musieli sforsowa¢ drzwi i doskoczy¢ do tozek, zanim ktoérykolwiek z terrorystow zdazy sig
poruszy¢.

Jeden z Zolnierzy wumiescit fadunek wybuchowy na drzwiach. Wszyscy
nastuchiwaliSmy najmniejszego dzwigku, jakiejkolwiek nieregularnosci w odglosach
chrapania. Dowddca dat sygnat.

Drzwi eksplodowaty. Komandosi wbiegli do mieszkania i udato im si¢ obezwtadni¢
wszystkich zamachowcow z wyjatkiem jednego. Mgzczyzna porwat karabin i sforsowal okno
- zanim zeskoczyl na ziemig, byl juz martwy.

Wszyscy westchngli z ulga. Wszyscy oprocz mnie. Gdy tylko Zotnierze zapakowali
zamachowcow do dzipa, jeden z nich natychmiast wymienil moje imig, oskarzajac mnie o
kolaboracjeg.

Ziscita si¢ moja najgorsza obawa. Bytem spalony. Co teraz?

Loai wpadl na pomystowe rozwigzanie. Szin Bet deportowala tego megzczyzng do
Jordanii, a jego kolegdw zamknigto w wigzieniu. Dopoki jeden z niedosztych zamachowcow
byt w domu, cieszyl si¢ wolno$cia 1 towarzystwem rodziny, trzej pozostali zaktadali, Ze to
wlasnie on zdradzit. Genialne.

Upiekto mi si¢ kolejny raz, cho¢ niewiele brakowato. Ale czutem, Ze stapam po



kruchym lodzie.
*

Ktoregos dnia otrzymatem specjalne podzigkowania od Awiego Dichtera, szefa Szin
Bet, za prace, ktéra dla nich wykonatem. Powiedzial, ze przejrzal wszystkie teczki dotyczace
wojny Izraela z terroryzmem i w kazdej z nich nie natrafil na ,,Zielonego Ksigcia”. Cho¢ mi to
schlebiato, jednoczes$nie odebratem pochwate jako ostrzezenie. Loai tez to dobrze rozumiat.
Gdybym nadal dzialat w ten sam sposob, wkrotce mogtbym by¢ martwy. Zostawiatem za
soba zbyt wyrazny $lad 1 w koncu kto$ musiat si¢ na niego natknaé¢. Trzeba mnie byto jako$
,,immunizowac”.

Moja uparta niezgoda na zabicie pigciu zamachowcoOw powaznie mi zaszkodzita.
Wszyscy byli wprawdzie przekonani, ze zdradzil me¢zczyzna odestany do Jordanii, ale
wiedzieli tez, ze Izraelczycy nie cackaja si¢ z osobami podejrzanymi o pomaganie
zamachowcom. A ja im przeciez pomogtem. Dlaczego mnie nie aresztowano?

Tydzien po zatrzymaniu terrorystow zespot analitykow izraelskiego wywiadu
przedstawil dwa wyjs$cia z tej kompromitujacej sytuacji. Po pierwsze, mogli mnie aresztowac
1 zamkna¢ na dluzej w wigzieniu. Obawiatem si¢ jednak, ze bgdzie to wyrok §mierci dla taty,
ktorego nie mogtbym juz skutecznie kry¢ przed Izraelczykami.

- Jest jeszcze druga mozliwo$é: podjac gre - zasugerowat Loal.

- Grg? Jaka gre?

Loai wyjasnil, Zze nalezy sprowokowac jakie§ wydarzenie, o ktorym zrobi si¢ glo$no.
Cos, co przekona cala Palestyng, ze Izraelczycy chcieli mnie schwyta¢ zywego lub martwego.
Aby to wydarzenie wygladato wiarygodnie, nie mogto by¢ ukartowane. Loai podkreslat, ze
musi to by¢ prawdziwa operacja Sit Obronnych Izraela, ktére rzeczywiscie sprobuja mnie
schwytac, a to oznacza, ze Szin Bet musi ich najpierw celowo wprowadzi¢ w btad.

Oficerowie Szin Bet dali izraelskiej armii tylko kilka godzin na przygotowanie akcji.
Ostrzegli wojsko, ze jako syn Hasana Jusufa jestem bardzo niebezpiecznym cztowiekiem,
utrzymuj¢ zwiazki z zamachowcami samobojcami, moge by¢ uzbrojony 1 posiada¢ tadunki
wybuchowe. Zapewnili armig, ze maja informacje z pewnego zrodta - tego wieczoru
zamierzam pojawi¢ si¢ w domu rodzicow, zeby odwiedzi¢ mameg. Przyjde na krétko 1 bede
uzbrojony w karabin M16.

Po takiej reklamie rzeczywiscie moglo zrobi¢ sig¢ goraco.

Wojskowi uwierzyli, ze jestem jednym z grozniejszych terrorystow, ktory moze
znikna¢ na dobre, jesli spartacza t¢ akcjg. Obiecali zrobi¢ wszystko, co tylko w ich mocy.

Zolnierze sit specjalnych przebrani za Arabow i $wietnie wyszkoleni snajperzy pojawili sie w



okolicy w samochodach palestynskich, ktore zaparkowali dwie minuty od domu rodzicow.
Czekali na sygnal. Kilka kilometréw dalej do granicy Terytoriow podjechaty cigzkie czotgi.
Postawiono w stan gotowos$ci §miglowce szturmowe, zeby zapewni¢ wsparcie z powietrza,
gdyby na ulice wyszli palestynscy bojownicy.

Siedziatem w samochodzie pod domem rodzicow, czekajac na telefon z Szin Bet.
Umoéwilismy sig, ze po sygnale bede mial doktadnie szesédziesiat sekund na ucieczke¢. Potem
oddzialy specjalne miaty otoczy¢ dom. Nie moglem sobie pozwoli¢ na najmniejszy btad.

Przez chwil¢ pozatowatem swojej decyzji - wyobrazilem sobie przerazenie, ktore za
chwile ogarnie mameg, mlodszych braci i siostry. Po raz kolejny musieli zaptaci¢ za
dziatalno$¢ moja i ojca.

Spojrzatem na pigkny ogrédek mamy. Zawsze sadzita duzo kwiatdw. Chgtnie brata
sadzonki od krewnych i przyjaciot. Dbata o kwiaty prawie tak, jakby to byly jej dzieci.

- Czy potrzeba nam jeszcze wigcej kwiatkow? - dokuczatem jej czasami w zartach.

- Jeszcze tylko kilka - odpowiadata.

Przypomnialem sobie, jak kiedy$ wskazata na jeden z kwiatow i1 oznajmita:

- Ta ro$lina jest starsza od ciebie. Kiedy byle§ matly, rozbile§ doniczke, ale
uratowatam ja i ciagle rosnie.

Zastanawialem sig, czy biedna ro$lina przetrwa, gdy za kilka minut Zotnierze zadepcza
ja wojskowymi butami.

Zadzwonit telefon.

Serce zabilo mi mocniej. Wlaczylem silnik i ruszylem natychmiast w kierunku
centrum miasta, gdzie przygotowatem sobie nowa kryjowke. Juz nie musialem udawac
Sciganego. Zotnierze, ktorzy woleliby mnie raczej zabi¢ niz zaaresztowaé, wilasnie w tej
chwili mnie szukali. Minut¢ po moim odjezdzie pod dom rodzicéw zajechato z piskiem
hamulcow dziesig¢ samochoddéw z palestynskimi tablicami rejestracyjnymi. Izraelskie
oddziatly specjalne otoczyly dom. Karabiny maszynowe wycelowane byly we wszystkie drzwi
1 okna. W sasiedztwie bawilo si¢ mnostwo dzieci, w tym moj brat Nasir. Dzieci przerwaty gre
w pitke 1 rozbiegly si¢ przerazone.

Gdy zoierze sit specjalnych zajgli wyznaczona pozycjg, zaryczaty czolgi. Teraz cale
miasto wiedziato juz, ze co$ si¢ $§wieci. Z ukrycia styszatem warkot poteznych silnikow
diesla. Kilkuset uzbrojonych bojownikow palestynskich zbieglo si¢ pod dom ojca i otoczyto
zoierzy izraelskich. Ale nie mogli strzela¢, bo wokoto wciaz biegaly dzieci szukajace
schronienia, a w $rodku chowala si¢ moja rodzina.

Gdy pojawili si¢ fedaini, przywotano helikoptery.



Nagle pomyslatem, ze moze Zle postapilem, broniac zamachowcoOw samobdjcow.
Gdybym po prostu pozwolit Izraelczykom spusci¢ na nich bombg, moja rodzina i sasiedzi nie
znalezliby si¢ teraz w niebezpieczenstwie. Jesli w tym zamieszaniu zgingloby ktore§ z mojego
rodzenstwa, nigdy bym sobie tego nie darowat.

Zeby zapewnié¢ naszej inscenizacji $wiatowy rozglos, powiadomilem wczesnie;
telewizjg Al-Dzazira o planowanym ataku na dom szajcha Hasana Jusufa. Dziennikarze
uznali, ze Izrael w koncu postanowil dobra¢ si¢ do mojego ojca, i chcieli mie¢ relacje na
Zywo z jego aresztowania. Wyobrazalem sobie ich reakcje, kiedy zatrzeszczy megafon i
zohierze zazadaja, zeby najstarszy syn Hasana, Musab, wyszed! na zewnatrz z podniesionymi
rgkami. Siedzac bezpiecznie w kryjowce, wilaczylem telewizor i1 ogladatem cate to
przedstawienie razem z reszta arabskiego Swiata.

Wojsko ewakuowato moja rodzing z budynku 1 przestuchiwalo ich na ulicy. Mama
zapewniala, ze wyszedtem przed minuta, ale oczywiscie jej nie uwierzyli. Wierzyli oficerom
Szin Bet, ktérzy ukartowali t¢ intryge. Poniewaz nie wychodzitem z domu, zagrozili, ze
zaczng strzelac.

Przez kolejne dziesig¢ minut zolnierze czekali w napigciu, liczac na to, ze wreszcie
wyjde. Nie wiedzieli tylko, czy bedg si¢ bronil, czy raczej pojawig si¢ z podniesionymi
rekami. W koncu uznali, ze do$¢ juz tych rozmoéw, i zaczgli strzela¢. Kilkaset kul
podziurawito moja sypialnig na pigtrze jak sito - do dzisiaj odtamki tkwia w $cianach.

Nagle strzelanina ucichta, a chwilg p6zniej powietrze przecial ze $wistem pocisk,
ktory wysadzil polowe domu. Zohierze ruszyli do $rodka. Przeszukali kazdy pokéj, jednak
nie znalezli ani ciata, ani ukrywajacego sig zbiega.

Upokorzeni wojskowi byli wsciekli, Ze wymknatem si¢ z pulapki. Gdyby teraz mnie
dopadli - ostrzegt przez telefon Loai - zastrzeliliby mnie na miejscu. Jednak dla nas operacja
zakonczyta sig, rzecz jasna, sukcesem. Nikt nie ucierpial, a ja dostalem si¢ na listg
poszukiwanych terrorystow. Opowiadano o mnie w catym miescie i zyskatem status groznego
bojownika.

Przez kilka miesigcy po tym wydarzeniu trzymalem si¢ uzgodnionego schematu: nie
rzucac si¢ w oczy zolierzom, chroni¢ ojca 1 dalej zbiera¢ informacje dla wywiadu. Doktadnie

w takiej kolejnosci.
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Eskalacja przemocy zachodzita w zawrotnym tempie.

Izraelczycy gingli od kul, nozy i bomb. Palestynczycy byli likwidowani w zamachach
organizowanych przez shuzby izraelskie. Bledny cykl powtarzat si¢ coraz szybciej, a
spoteczno$¢ migdzynarodowa bezskutecznie probowata wywieraé presjg na Izrael.

»~Wzywam do =zakonczenia bezprawnej okupacji. Bombardowanie dzielnic
mieszkalnych, zamachy, nieuzasadnione uzycie sily prowadzace do skutkéw $miertelnych,
burzenie budynkow i codzienne upokarzanie zwyktych Palestynczykéw to praktyki, ktorym
nalezy potozy¢ kres” - postulowat sekretarz generalny ONZ Kofi Annan w marcu 2002 roku®.

Tego samego dnia, w ktérym aresztowaliSmy czterech zamachowcow samobdjcow,
przywodcy Unii  Europejskiej wezwali zarowno lzrael, jak i Palestynczykow do
powstrzymania si¢ od przemocy. ,,Tego konfliktu nie mozna rozwiaza¢ sila” - stwierdzili*.

W 2002 roku $wigto Paschy przypadio 27 marca. W restauracji na parterze hotelu Park
Hotel w Netanii na tradycyjny positek sederowy przybyto dwustu pig¢dziesigciu gosci.

Abd al-Basit Uda, dwudziestopigcioletni agent Hamasu, minat straznika przed
budynkiem, przeszedt przez recepcj¢ i wkroczyt do sali wypelnionej ludZmi. Nastgpie siggnat
pod kurtke.

W wybuchu zginglo trzydziesci osob, a sto czterdziesci odniosto obrazenia. Byli
wérod nich Zydzi ocaleni z Holokaustu. Hamas przyznat si¢ do zamachu. Przywédcom
ugrupowania chodzito o zerwanie szczytu krajow arabskich odbywajacego si¢ w Bejrucie.
Mimo to nastgpnego dnia Liga Arabska pod przewodnictwem Arabii Saudyjskiej
zadeklarowata, zZe jej cztonkowie postanowili jednoglo$nie uzna¢ panstwo Izrael 1 unormowac
stosunki, pod warunkiem ze Izraelczycy zgodza si¢ wycofa¢ do granic z 1967 roku, rozwiazac
problem uchodzcéw i ustanowi¢ niezalezne panstwo palestynskie ze stolica we wschodniej
Jerozolimie. Gdyby Izrael poszedl na te ustgpstwa, a Hamas nie upieralby si¢ przy swoim
hasle ,,wszystko albo nic”, bytloby to wielkim zwycigstwem dla naszego narodu.

Izraelczycy zdawali sobie z tego sprawe 1 przygotowali wlasne rozwiazanie.

Dwa tygodnie wcze$niej rzad izraelski postanowil przeprowadzi¢ probg naruszenia



granic terytoriow palestynskich, dokonujac inwazji na blizniacze miasta Ram Allah i Al-Birg.
Analitycy wojskowi ostrzegali, ze liczba izraelskich ofiar moze by¢ duza. Okazalo sig, ze
niepotrzebnie si¢ martwili.

Zokierze Sil Obronnych Izraela zabili pieciu Palestynczykow, wprowadzono godzine
policyjna i zajgto par¢ budynkéw. Ogromne buldozery D9 zburzyly kilka domoéw w obozie
dla uchodzcow Al-Amari. Zniszczono migdzy innymi dom Wafy Idris, pierwszej kobiety
samobojczyni, ktora 27 stycznia dokonata zamachu, zabijajac osiemdziesigcioletniego
staruszka 1 raniac sto innych osob przed sklepem obuwniczym w Jerozolimie.

Jednak po masakrze w restauracji Park Hotel probna ingerencja zbrojna okazata sig
niepotrzebna. Rzad izraelski od razu dat zielone $§wiatto do rozpoczgcia bezprecedensowe;j
operacji o kryptonimie ,, Tarcza ochronna”.

Zadzwonil moj telefon. To byt Loai.

- Co stychaé? - spytatem.

- Cata armia w gotowosci - powiedzial. - Dzi§ wieczorem zatrzymamy Saliha i
pozostatych uciekinierow.

- Co ty opowiadasz?

- Mamy zamiar ponownie zaja¢ caly Zachodni Brzeg i przeszuka¢ kazdy dom i kazde
biuro, wszystko jedno, ile to potrwa. Pozostan w ukryciu. Bedziemy w kontakcie.

O rety! - pomyslatem. - Swietnie! Moze wreszcie skoriczy sie ta bezmysina wojna.

Na Zachodnim Brzegu zawrzato. Przywddcy palestynscy wiedzieli, Ze co$ si¢ szykuje,
ale nie znali szczegotow. Ludzie opuszczali miejsca pracy, przychodnie, szkoty 1 wracali do
domow, zeby $ledzi¢ wiadomosci telewizyjne. Przeniostem ojca do domu, ktory nalezat do
obywateli amerykanskich, a Szin Bet zapewnita mnie, Ze bgdzie tam bezpieczny.

29 marca zameldowatem si¢ w hotelu City Inn w Al-Birze, gdzie swoja bazg
zorganizowaly stacje BBC, CNN 1 inne zagraniczne media. Utrzymywali$my z ojcem kontakt
przez krotkofalowke.

Oficerowie Szin Bet chcieli, zebym siedziat w hotelu, zajadat chipsy 1 ogladat
telewizjg. Ale ja nie moglem przepusci¢ tak waznego wydarzenia. Musialem wiedzie¢, co sig
dzieje na miescie, wige przewiesitem przez ramig swoj M16 i ruszytem w teren. Wygladatem
jak poszukiwany listem gonczym terrorysta. Poszedlem na wzgorze w poblizu biblioteki
miejskiej, skad wida¢ potludniowo-wschodnia dzielnice Ram Allah, w ktorej przebywat moj
ojciec. Wydawato mi sig, ze bedg tam bezpieczny, a jak tylko ustysze czotgi, pobiegng do
hotelu.

Okoto podilnocy do miasta wjechatlo z hukiem kilkaset czotgéw Merkawa. Nie



spodziewalem sig, ze uderza ze wszystkich stron naraz - ani ze begda si¢ tak szybko
przemieszczaé. Niektore ulice byly za waskie, wigc czotgisci nie mieli innego wyjscia, jak
tylko przejecha¢ po dachach zaparkowanych samochodéw. Gdzie indziej byto szeroko, ale
niektérym zotnierzom najwyrazniej podobat si¢ chrzest metalu miazdzonego pod gasienicami.
Pod naporem czolgéw w gruz zamienialy si¢ takze prowizoryczne domy w obozach dla
uchodzcow.

- Wylacz nadajnik! - krzyknatem do ojca przez krotkofalowke. - Nie wychodz z
ukrycia!

Audi ojca stato zaparkowane przy krawezniku. Z przerazeniem obserwowatem ze
wzgobrza, jak czotg zgniata je na miazge. Nie wiedziatem, co robi¢. Z pewnoscia nie mogtem
zadzwoni¢ do Loai i poprosi¢ go, zeby zatrzymal operacj¢ wojskowa, poniewaz zachciato mi
si¢ bawi¢ w Rambo.

Pobiegtem w kierunku centrum miasta i zanurkowalem do podziemnego garazu,
dostownie kilkanascie metréw przed nadjezdzajacym czolgiem. Zoierze nie pojawili sig
jeszcze na ulicach, czekali az merkawy zabezpiecza teren. Nagle uzmystowitem sobie, ze w
budynku nad moja gtowa znajduja si¢ biura wielu palestynskich grup oporu. Moje schronienie
okazalo sig¢ jednym z gtéwnych celéw ataku.

Zalogi czolgdéw nie odrdzniaja wspotpracownika Szin Bet od terrorysty, chrzes$cijanina
od muzulmanina, uzbrojonego bojownika od bezbronnego cywila. Chtopcy siedzacy w tych
maszynach byli przerazeni nie mniej ode mnie. Wszgdzie dookota mezczyzni wygladajacy tak
jak ja strzelali do czotgow z karabindw AK47. Kule odbijaly si¢ od pancerza jak piteczki.
Nagle rozlegt si¢ huk - czotg odpowiedziat tak gtosno, ze prawie popgkaty mi begbenki w
uszach.

Fragmenty budynkow wokoét zaczely sig¢ zapada¢ w dymiace sterty gruzu. Miarowe
wystrzaty z dziat rozrywaty kolejne odcinki muréw. Terkot karabindw maszynowych odbijat
si¢ echem od wszystkich $cian. Kolejna eksplozja. Chmury pyhlu. Przelatujace ze swistem
odtamki kamieni 1 metalu.

Musiatem sig stad wydostac. Ale jak?

Nagle do podziemnego parkingu wbiegta grupa bojownikow Fatah. Przykucngli koto
mnie. Niedobrze. Gdyby teraz nadeszli zohierze, fedaini otworzyliby do nich ogien. Czy ja
tez mialem strzela¢? Tylko do kogo? Gdybym nie walczyl, 1 tak by mnie zastrzelili. Ale ja nie
moégltbym nikogo zabi¢. Kiedy$ by¢ moze tak - teraz juz nie.

Do s$rodka wbiegli kolejni bojownicy, nawotujac towarzyszy. Nagle wszystko ucichto.

Wstrzymalismy oddech.



Na parking zaczgli ostroznie wchodzi¢ zokierze izraelscy. Byli coraz blizej. Jeszcze
tylko kilka sekund. Snopami $wiatta z latarek przeczesywali ciemnos$ci w poszukiwaniu
odbtysku gatek ocznych lub broni. Zohierze nastuchiwali. My obserwowaliémy. Po obu
stronach spocone palce unosily si¢ w gotowosci nad spustem.

I wtedy wydarzyt si¢ cud.

Nie wiem, czy zolnierze bali si¢ wejs¢ glebiej do ciemnego, wilgotnego garazu, czy po
prostu zatesknili za bezpiecznym towarzystwem czotgu. Z jakiego$ powodu zatrzymali sig,
odwrocili i odeszli.

Gdy znikngli, pobiegtem na gore i znalaztem pokdj, z ktorego moglem zadzwonié¢ do
Loai.

- Czy moéglbys poprosi¢ wojsko, zeby cofngli si¢ o kilka budynkow? Mogtbym wtedy
wroci¢ do hotelu.

- Co?! Gdzie jeste$?! Dlaczego nie w hotelu?

- Robig, co do mnie nalezy.

- Calkiem ci odbito!

Zapadta niewygodna cisza.

- Dobrze, zobacze, co da si¢ zrobic.

Po kilku godzinach wycofano czolgi i piechote. Zotierze pewnie zachodzili w glowe,
dlaczego wydano im taki rozkaz. W drodze powrotnej do hotelu o mato nie ztamatem nogi,
przeskakujac z jednego dachu na drugi. Kiedy dotarlem na miejsce, zamknatem za soba
drzwi, rozebralem sig, a bron i str6j bojownika wepchnatem do przewodu klimatyzacyjnego.

Tymczasem dom, w ktorym ukrywat si¢ mdj ojciec, znalazt si¢ w oku cyklonu.
Wojsko przeszukiwato kazdy budynek w okolicy, kazde podwoérko i1 kazda dziurg. Dostali
jednak rozkaz, by nie tykac¢ tego konkretnego domu.

W $rodku tata zanosil modty i1 czytat Koran. W Zarliwej modlitwie towarzyszyli mu
wlasciciel domu 1 jego zona. Nagle zobaczyli, ze bez Zzadnej konkretnej przyczyny wojsko
odeszlo 1 zabralo si¢ za przeszukiwanie innego rejonu.

- Nie uwierzysz, jaki cud, Musab! - zawotat tata do stuchawki. - Niewiarygodne!
Przyszli, przeszukali kazdy budynek w sasiedztwie, cata okolicg... poza naszym domem.
Chwata Allahowi!

Prosze bardzo, nie ma sprawy - odpowiedzialem mu w myslach.

»larcza ochronna” byla pierwsza operacja na taka skal¢ od czasu wojny
szesciodniowej. Na pierwszy ogien poszto Ram Allah, potem Betlejem, DzZenin i Nablus.

Kiedy biegatem po miescie, starannie unikajac spotkania z Zolnierzami izraelskimi, Sity



Obronne Izraela otoczyly kwater¢ gltoéwna Arafata. Zamknigto wszystkie instytucje,
wprowadzono rygorystyczna godzing policyjna.

2 kwietnia czotgi i samochody opancerzone otoczyty teren Komendy Prewencji i
Stuzby Bezpieczenstwa, ktora znajdowata si¢ w poblizu naszego domu w Betanii. Smigtowce
szturmowe warkotaty nad glowami. Wiedzieli§my, ze wtadze Autonomii ukrywaja tam co
najmniej pigédziesigciu poszukiwanych, ktorzy wymykali sig¢ Szin Bet az do tej pory.

Teren komendy sktadat si¢ z czterech blokow oraz czteropigtrowego budynku
biurowego, w ktorym mial siedzibe putkownik Dzibril Radzub™ i inni dowddcy stuzb
palestynskich. Caly kompleks zostat zaprojektowany, zbudowany i wyposazony przez CIA.
Agenci CIA, ktérzy przeszkolili i uzbroili sily policyjne Autonomii, mieli tu nawet swoje
biura. Na terenie komendy stacjonowato kilkuset dobrze uzbrojonych policjantow.
Przetrzymywano tu rowniez duza liczb¢ wigznidéw, w tym Bilala Barghutiego i innych
terrorystow z izraelskiej listy poszukiwanych. Oficerowie Szin Bet i wojskowi nie byli w
nastroju do zartow. Ogloszono przez megafon, ze za pie¢ minut zostanie wysadzony budynek
numer jeden, 1 nakazano wszystkim wyj$¢ na zewnatrz.

Doktadnie pi¢g¢ minut pdzniej: bum! Budynek numer dwa: ,,Wszyscy na zewnatrz!”.
Bum! Budynek numer trzy. Bum! Numer cztery. Bum!

- Rozbiera¢ si¢! - wydano kolejny rozkaz przez megafon.

Izraelczycy nie chcieli ryzykowaé. Kto§ mogt ukrywac bron albo przepasaé sig
fadunkami wybuchowymi. Kilkuset mgzczyzn rozebrato si¢ do naga. Rozdano im specjalne
kombinezony, zatadowano do autobusow 1 zawieziono do pobliskiej bazy wojskowej Ofer -
gdzie agenci Szin Bet poniewczasie zrozumieli swoj biad.

Izraelczycy nie mogli zamkna¢ jednocze$nie tylu ludzi, zreszta zalezato im tylko na
bojownikach $ciganych listami gonczymi. Zamierzali ich wyltuska¢ z ttumu zatrzymanych, a
pozostatych zwolni¢. Niestety, ubrania wraz z dowodami toZzsamosci pozostaty na miejscu
aresztowania. [ jak teraz mieli odr6zni¢ poszukiwanych od palestynskich policjantow?

Operacja dowodzit Ofer Dekel, przetozony szefa Loai. Dekel zadzwonit do Dzibrila
Radzuba, ktory w czasie ataku przebywat gdzie indziej. Dat RadZzubowi specjalna przepustke,
zeby mogt bezpiecznie omina¢ setki czotgdw 1 tysiace zohierzy. Gdy Radzub dotart na
miejsce, Dekel poprosit go o wskazanie, ktérzy ludzie sa jego pracownikami, a ktorzy
sciganymi przez Izrael terrorystami. RadZzub zapewnil, Zze uczyni to z przyjemnoscia. Szybko
zidentyfikowat policjantéw jako $ciganych i na odwrot, wige Szin Bet uwolnila wlasnie tych
ludzi, ktérych chceiata dopasé.

- Jak mogles mi to zrobi¢? - zapytal Dekel, gdy zorientowat sig, co zaszto.



- Wlasnie wysadzite§ w powietrze moje biura i komendg - wyjasnit spokojnie Radzub.
Réwnie dobrze moglby powiedzied: ,,A czego sie spodziewates, stary?”.

Dekel najwyrazniej nie pamigtal tez o tym, ze Radzub zostat rok wczesniej ranny,
kiedy czolgi i1 helikoptery Sit Obronnych Izraela zréwnaty jego dom z ziemia. Dlaczego
mialtby teraz wyswiadczaé Izraelczykom jakie$ przystugi?

Szin Bet zostata o§mieszona. W rewanzu mogli tylko wyda¢ oficjalne o§wiadczenie, w
ktorym odmalowano Radzuba jako zdrajcg. Mial rzekomo wyda¢ Izraelowi $ciganych
Palestynczykow za posrednictwem CIA. W rezultacie Radzub zostal zdegradowany i
skonczyl jako szef Palestynskiego Zwiazku Pitki Nozne;j.

W ciagu nastgpnych trzech tygodni Izraelczycy od czasu do czasu odwotywali godzing
policyjna. 15 kwietnia, podczas jednej z takich przerw, zdotatem dostarczy¢ ojcu jedzenie i
inne potrzebne rzeczy. Powiedzial, ze nie czuje si¢ bezpiecznie w swojej kryjowce i chce si¢
przenie$¢. Zadzwonilem do jednego z przywddcéw Hamasu z pytaniem, czy zna jakie$
miejsce. Zaproponowatl umieszczenie ojca w zakonspirowanym lokalu, w ktorym ukrywata
si¢ inna wazna osoba z Hamasu poszukiwana przez Izrael - szajch Dzamal at-Tawil.

Ale numer! - pomyslatem. Schwytanie Dzamala at-Tawila z pewno$cia poprawitoby
nastroje w Szin Bet po niedawnym blamazu.

- Lepiej nie umieszczajmy ojca w tym samym miejscu. Mogloby to by¢ dla nich obu
zbyt niebezpieczne - powiedzialem i podzigkowatem.

Umowili$my si¢ na inne lokum i szybko przeniostem tam tatg. Potem zadzwonitem do
Loai.

- Wiem, gdzie si¢ ukrywa Dzamal at-Tawil.

Loai nie mogt w to uwierzy¢. Niemal natychmiast aresztowano zbiega.

Tego samego dnia wpadta jeszcze jedna osoba z pierwszych miejsc na izraelskiej
liscie poszukiwanych - Marwan Barghud.

Cho¢ Marwan byl jednym z najbardziej nieuchwytnych liderow Hamasu, jego
zatrzymanie okazalo si¢ dziecinnie proste. Zadzwonitem na komorke do jednego z jego
ochroniarzy i chwilg z nim porozmawialem, a w tym czasie Szin Bet namierzyta numer. Bez
trudu aresztowano Barghutiego. PdZniej wytoczono mu proces przed sadem cywilnym, ktory
skazal go na pigciokrotne dozywocie.

Tymczasem w wiadomosciach telewizyjnych i gazetach na catym $wiecie codziennie
relacjonowano przebieg operacji ,,Tarcza ochronna”. Niewiele z tych reportazy przynosito
Izraelowi chlubg. Z DzZeninu nadeszty wiesci o masakrze na wielka skalg, czego nikt nie mogt

zweryfikowa¢, bo Sily Obronne Izraela zamknely miasto. Wedlug palestynskiego ministra



Saeba Erekata zginglo piecset osob. Liczba ta zostala potem skorygowana do okoto
pigédziesigciu.

W Betlejem ponad dwustu Palestynczykow bronito si¢ przez pig¢ tygodni w oblg¢zone;j
Bazylice Narodzenia Panskiego. Po zakonczeniu oblezenia wigkszos$¢ cywildéw puszczono
wolno. O$miu Palestynczykow zgingto, dwudziestu szeéciu odestano do Gazy, osiemdziesiat
pie¢ 0s6b sprawdzono 1 Wwypuszczono, a trzynastu najbardziej poszukiwanych,
najgrozniejszych bojownikéw zestano do Europy.

W trakcie calej operacji ,, Tarcza ochronna” zgingto prawie pigciuset Palestynczykow,
tysiac pigéset osOb odniosto obrazenia, a niemal cztery tysiace trzysta osob zostalo
zatrzymanych przez izraelskie wojsko. Po drugiej stronie zgingto dwudziestu dziewigciu
Izraelczykow, a stu dwudziestu siedmiu zostato rannych. Bank Swiatowy oszacowat straty na

Zachodnim Brzegu na ponad trzysta sze$¢dziesiat milionow dolarow.
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31 lipca 2002 roku byl wyjatkowo upalnym dniem, temperatura dochodzita do
trzydziestu dziewigciu stopni. Zajgcia semestralne na Uniwersytecie Hebrajskim na Gorze
Skopus juz si¢ zakonczyly, cho¢ niektorzy studenci przystepowali jeszcze do egzamindw.
Wielu innych stato w kolejkach, zeby zapisac si¢ na wybrane zajgcia w semestrze jesiennym.
O godzinie 13.30 uniwersytecka kafejka ,,Frank Sinatra” byta wypetniona. Studenci przyszli
si¢ ochtodzi¢, siedzieli przy stolikach i rozmawiali, saczac zimne napoje. Nikt nie zwrocit
uwagi na torbg pozostawiona przez malarza zatrudnionego przy pracach remontowych.

Potezna eksplozja wstrzasngla kawiarnia, zbierajac krwawe zniwo - zgingto dziewigé
0s6b, w tym pigciu Amerykanow. Osiemdziesiat pie¢ 0sob zostato rannych, w tym czternascie
odniosto cigzkie obrazenia.

Tego samego dnia moj przyjaciel Salih zniknat. Gdy sprawdzilismy kryjowki
pozostalych czterech poszukiwanych z naszej listy, okazalo si¢, ze oni takze znikngli bez
sladu, zrywajac wszelkie kontakty, nawet z najblizszymi rodzinami.

Tymczasem udato nam si¢ zidentyfikowa¢ komorke Hamasu, ktora podtozyta bombg.
Okazato sig, ze jej cztonkowie pochodzili z terenu Izraela, a nie z Terytoriow Okupowanych.
Posiadali niebieskie izraelskie dowody tozsamosci, dzigki ktorym mogli przemieszcza¢ sig
wszedzie bez ograniczen. Pigciu z nich mieszkalo we wschodniej Jerozolimie, byli Zonaci,
mieli mite rodziny 1 dobra prace.

W trakcie dochodzenia wyptynglo nazwisko Muhammada Armana, mieszkanca
jednego z osiedli w Ram Allah. Torturami zmuszono Armana, by zidentyfikowat cztowieka,
ktory stal za zamachem na Uniwersytecie. Powiedziat, ze zna go tylko pod pseudonimem
»Szajch”.

Przestuchujacy pokazali mu podobizny podejrzanych terrorystow zebrane w kartotece
zdje¢ 1 portretdéw pamigciowych. Spytali, czy ktory$ z nich to ,,Szajch”. Arman wskazat
zdjecie Ibrahima Hamida, dajac nam w ten sposéb pierwszy twardy dowod jego
zaangazowania w zamachy bombowe.

Pdzniej dowiedzielismy sig, ze po zdemaskowaniu Hamid postanowit chroni¢ Saliha i



innych cztonkow swojej grupy. Do wszystkich komoérek znajdujacych si¢ pod jego komenda
postano rozkaz, by kazdy aresztowany zrzucat wszystko na Hamida, bo ten i tak nie ma juz
nic do stracenia. Na razie trop konczyt si¢ zatem na Ibrahimie Hamidzie. On tymczasem
jakby zapadt si¢ pod ziemig.

*

Po zakonczeniu operacji ,,Tarcza ochronna” w Ram Allah przez kilka miesigcy
obowiazywata godzina policyjna. Kwatera gltowna Arafata byla wlasciwie zamknigta.
Agencja USAID zawiesita swoje projekty, a jej pracownikom nie wolno byto przebywac na
Zachodnim Brzegu. lzraelskie posterunki trzymaty miasto w zelaznym uscisku,
przepuszczajac tylko karetki pogotowia. Oficjalnie nadano mi status §ciganego. To wszystko
bardzo utrudniato mi przemieszczanie sig¢, jednak wciaz musialem co dwa tygodnie spotykac
si¢ z Szin Bet, Zeby omowi¢ biezace sprawy, ktore nie nadawaty si¢ na telefon.

Bardzo potrzebowatem tez wsparcia emocjonalnego. Zle znositem samotnos¢. Bytem
teraz obcym we wlasnym miescie. Nie mogltem si¢ do nikogo zblizy¢, nawet do cztonkow
rodziny. Nikomu nie moglem zaufaé. Zwykle spotykalem si¢ z Loai w jednym z
zakonspirowanych doméw Szin Bet w Jerozolimie, teraz jednak nie moglem wydostac¢ si¢ z
Ram Allah. Za dnia nie wolno mi byto w ogdle pokazywa¢ sie na ulicach. Zadna ze zwyklych
mozliwos$ci nie wchodzita w gre.

Gdyby koledzy ze stuzb specjalnych wybrali si¢ po mnie palestynskim autem,
ryzykowaliby, Ze zostang zatrzymani przez fedaindw i rozpoznani po akcencie. Z kolei gdyby
agenci w mundurach wojskowych udawali, Ze mnie porywaja, kto§ mogltby mnie zauwazy¢ i
rozpozna¢, gdy wskakuje do dzipa. Raz czy dwa taki podstgp mogltby si¢ nam udaé, ale nie
byto to rozwiazanie na diuze;.

W koncu oficerowie Szin Bet wpadli na ciekawszy pomyst.

Baza wojskowa Ofer, znajdujaca si¢ kilka kilometréw na poludnie od Ram Allah, to
jeden z najlepiej chronionych obiektow izraelskich. Bylo to miejsce pelne tajemnic i
obwarowane licznymi zabezpieczeniami. Wtasnie tam urzgdowat miejscowy sztab Szin Bet.

- Od tej pory bedziemy sig spotyka¢ w Ofer - poinformowal mnie Loai. - Musisz tylko
wilamac si¢ do $rodka.

RozesmialiSmy sig. [ wtedy zrozumiatem, Ze on mowi powaznie.

- Jesli cig ztapia - wyjasnil - bedzie to wygladalo na probg przeniknigcia do bazy
wojskowej w celu zaplanowania ataku.

- Jesli mnie ztapia?

Nie bylem zachwycony. Wieczorem, kiedy wreszcie mialem wprowadzi¢ ten plan w



zycie, poczulem si¢ jak aktor na premierze - z ta r6znica, ze miatem wej$¢ na sceng, ktorej
wczesniej nie widzialem, i1 zatozy¢ kostium, ktérego nigdy wezesniej nie nositem. W dodatku
nie pokazano mi scenariusza i nie bylo proby generalne;j.

Nie wiedzialem, ze Szin Bet umiescita swoich agentow na dwoch wiezach
oskrzydlajacych odcinek ogrodzenia, przez ktéory mialem si¢ wlamaé do $rodka. Nie
wiedziatem tez, ze inni agenci, wyposazeni w noktowizory, zostali rozstawieni wzdtuz moje;j
trasy, na wypadek gdyby kto$ mnie $ledzit.

Caty czas myslalem: A jesli popehnig jakis btad?

Zaparkowatem samochod w ukryciu. Loai poinstruowat mnie, zebym zalozyl ciemne
ubranie, nie bral ze sobg latarki, a zamiast tego uzbroit si¢ w nozyce do cigcia metalu.

Wziatem glgboki oddech. Idac w kierunku wzgdrz, widziatem w oddali $wiatla bazy.
Gdy pokonywalem nierownosci terenu, w pewnym momencie oszczekata mnie sfora
bezdomnych pséw. Mialem nadzieje, ze nie $ciagna na mnie niepozadanej uwagi.

W koncu dotartem do ogrodzenia i zadzwonitem do Loai.

- Odlicz siedem stupdéw od naroznika - powiedzial. - Potem poczekaj na moj sygnat i
zacznij ciaé.

Przeciatem stare ogrodzenie. Na poczatku drugiej intifady wzniesiono nowe
ogrodzenie, oddzielone od pierwotnego kilkumetrowym pasem.

Ostrzezono mnie przed strézujacymi $winiami (tak, $winiami), ale nie bylo mi dane
ich spotka¢. Teren migdzy zewngtrznym i wewngtrznym ogrodzeniem tworzyt korytarz. W
innych krajach pilnowatyby go owczarki niemieckie lub inne wyszkolone psy policyjne. Jak
na ironig, koszerni Izraelczycy uzywali w tym celu §win. Uwazali, ze obecnos$¢ swin i strach
przez zetknigciem si¢ z nimi bedzie psychologicznym $rodkiem odstraszajacym dla
potencjalnych terrorystdw religijnych muzulmanéw. Islam zabrania bowiem kontaktu ze
$winiami rownie stanowczo jak ortodoksyjny judaizm. Moze nawet jeszcze ostrzej. Nigdy
wczesniej nie widziatem, zeby $winie patrolowatly jakie$ osrodki lub osiedla. Jednak tutaj, w
bazie wojskowej, wlasnie tym zwierz¢tom powierzono to wazne zadanie.

Natrafitem na niewielka bramke w wewngtrznym ogrodzeniu, ktéra pozostawiono
otwarta. Przeszedlem przez nia i znalazlem si¢ w $rodku najlepiej chronionego obiektu
wojskowego w Izraelu. Nad placem po obu stronach sterczaty wieze straznicze.

- Glowa w dot - powiedzial mi Loai do ucha - i czekaj na znak.

Wokolo rosto mnéstwo krzakéw. Po chwili niektore z nich... zaczely sig ruszac.
Okazato sig, ze byli to agenci, ktérzy zwykle uczestniczyli w naszych spotkaniach. Teraz

mieli na sobie maskujace mundury przystrojone gatazkami 1 cigzkie karabiny maszynowe.



Widziatem, ze si¢ dobrze bawia, grajac komandosow - kolejna rola w ich repertuarze, ktory
rozciagat si¢ od terrorystow i fedaindow po staruszkdéw, a nawet kobiety.

- Jak si¢ masz? - zapytali, jakbysmy wtasnie odbywali mita pogawedke w kawiarni. -
Wszystko w porzadku?

- Tak.

- Masz co$ dla nas?

Czasami przynositem jakie$ nagrania albo dokumenty, ale tym razem przyszedtem z
pustymi rekami.

Zaczeto padaé, wige pobiegliSmy za wzgorze, gdzie czekaly dwa dzipy. Trzech
mezczyzn wskoczyto do pierwszego dzipa, a ja usadowilem si¢ z tylu. Reszta zostata przy
drugim aucie, by zabezpiecza¢ moj powr6ot. Bylo mi ich zal, bo mocno si¢ rozpadato. Ale
wygladato na to, ze pogoda nie popsuta im humorow.

Po kilkugodzinnym spotkaniu z Loai, jego zwierzchnikiem i straznikami wrocitem ta
samga droga, ktora przyszedtem. Bylem zadowolony z siebie, chociaz wedrowka z powrotem
byta dluga, mokra i zimna.

Od tej pory zawsze spotykalismy si¢ w tym systemie. Za kazdym razem wszystko
byto perfekcyjne wyrezyserowane i dopracowane. Nie musiatem juz przecina¢ plotu, cho¢ na
wszelki wypadek zawsze mialem przy sobie nozyce.

*

Po mojej udanej ,,ucieczce” przed nalotem wojska naglo$nionej w mediach mialem w
dalszym ciagu oko na ojca. Sprawdzatem, czy jest bezpieczny i czy czego$ mu nie brakuje.
Co jakis czas zagladalem do biura USAID, ale poniewaz wszystkie projekty zostaty
zawieszone, drobne prace, ktoére mi zostaly, mogltem wykona¢ na komputerze w domu.
Wieczory spgdzatem w towarzystwie osob poszukiwanych przez Izraelczykdédw i zbieralem
informacje wywiadowcze. A raz lub dwa razy w miesigcu, p6zna noca, wtamywatem si¢ do
scisle strzezonej bazy woskowej na umowione spotkanie z Szin Bet.

W wolnym czasie nadal widywatem si¢ z moimi chrzescijanskimi przyjaciotmi, zeby
rozmawia¢ o Jezusie. Zreszta nie chodzilo tylko o rozmowy. Cho¢ ciagle bylem tylko
nasladowca Nauczyciela, kazdego dnia czulem, ze do§wiadczam Bozej mitosci 1 ochrony. Co
wigcej, wydawalo sig, ze Jego ochrona rozciaga si¢ tez na cztonkéw mojej rodziny.

Pewnego popoludnia Zolierze z oddziatdéw specjalnych przeczesali City Inn w
poszukiwaniu terrorystow. Niczego nie znalezli, wigc postanowili zrobi¢ sobie przerwg w
sasiednim domu. To byta powszechna praktyka. Wojsko nie potrzebowalo specjalnych

rozkazéw czy upowaznienia. Gdy sytuacja byta w miar¢ spokojna, zolnierze po prostu



wkraczali do czyjego$ domu, zeby odpoczaé tam przez kilka godzin i co$ przekasi¢. Z kolei w
trakcie cigzkich walk witamywali si¢ do domoéw 1 uzywali mieszkancéw w roli zywych tarcz -
zupelnie jak fedaini.

Tego dnia wybrali dom, w ktérym ukrywat si¢ mdj ojciec. Oficerowie Szin Bet o
niczym nie wiedzieli, zreszta nikt z nas nie mial pojgcia. Nikt nie mogt przewidzie¢, ze akurat
tego dnia zolnierze wybiora sobie wlasnie to miejsce. Gdy si¢ tam zjawili, tata skryl si¢ w
piwnicy.

- Czy moglibyscie pozostawi¢ psy za drzwiami? - poprosita gospodyni - Mam mate
dzieci.

Jej maz obawiat sig, ze wojsko znajdzie Hasana Jusufa i aresztuje ich za ukrywanie
zbiega. Probowal zachowywaé si¢ normalnie i nie okazywaé strachu - kazal swojej
siedmioletniej coreczce podejs¢ i przywitaé si¢ z zotlierzami. Dziewczynka spodobala si¢
dowodcy. Uznal, ze jest to najzwyklejsza rodzina, ktora nie ma nic wspolnego z terrorystami.
Zapytal uprzejmie gospodynig, czy jego ludzie mogliby trochg odpoczaé na pigtrze. Kobieta
si¢ zgodzita. Dwudziestu pigciu zohierzy izraelskich przebywato w tym domu przez ponad
osiem godzin, nie zdajac sobie sprawy, ze mdj ojciec znajduje si¢ dostownie pod nimi.

Towarzyszytlo mi wyrazne poczucie nadprzyrodzonej ochrony. Dostrzegatem
ingerencj¢ Opatrznosci w réznych wydarzeniach. Pewnego razu Ahmad al-Faransi (ktory
poprosil mnie kiedy$ o materiaty wybuchowe dla swoich zamachowcow) zadzwonit do mnie
z centrum Ram Allah z pytaniem, czy nie moglbym go podwiez¢ do domu. Powiedzialem mu,
ze jestem w okolicy 1 ze zabiorg go za kilka minut. Dotartem na miejsce, Al-Faransi wsiadt do
auta 1 ruszyliSmy.

Nie ujechalismy daleko, gdy zadzwonila jego komorka. Al-Faransi figurowal na
rzadowej liScie 0sob przeznaczonych do likwidacji, a telefonowano z kwatery gtéwne;j
Arafata z ostrzezeniem, ze $ledza nas izraelskie helikoptery. Otworzytem okno i ustyszatem
nadlatujace smigtowce Apache. Cho¢ moze si¢ to wyda¢ dziwne komus, kto nigdy nie styszat
cichego glosu Bozego w swoim wnetrzu, wierzg, ze tego dnia Bog przemoéwit do mojego
serca. Czulem, Ze mam natychmiast skreci¢ w lewo pomigdzy dwa budynki. Okazalo sig
pozniej, ze gdybym dalej jechat prosto, Izraelczycy mieliby czyste pole do oddania strzatu.
Kiedy skrecitem w uliczke, natychmiast ustyszalem wewnetrzny glos, mowiacy: Wysiadaj z
samochodu i uciekaj. Wyskoczylismy i pobieglismy. Po chwili helikopter znowu namierzyt
cel, ale pilot zobaczyl juz tylko puste auto z otwartymi drzwiami. Unosit si¢ nad nim jeszcze
okolo minuty, a nastgpnie zawrdcit 1 odleciat.

Jak si¢ pozniej dowiedzialem, wywiad otrzymat informacje, ze zauwazono Al-



Faransiego, gdy wsiadal do granatowego audi. Po miescie jezdzito mnostwo takich
samochodow. Loai byt akurat poza sala operacyjna i nie oznaczyt mojej lokalizacji, a nikomu
nie przyszto do glowy, zeby sprawdzi¢, czy to audi nie nalezy przypadkiem do ,,Zielonego
Ksigcia”. Zreszta tylko kilku oficerow Szin Bet wiedziato o moim istnieniu.

Czutem, ze stale otacza mnie Boza ochrona. Wprawdzie nie bylem jeszcze
chrzescijaninem, a Al-Faransi najpewniej tez nie miat nic wspolnego z Panem Jezusem,
jednak moi przyjaciele chrzescijanie codziennie si¢ o mnie modlili. A jak powiedziat Jezus w
Ewangelii wedlug sw. Mateusza 5:45, Bog sprawia, ze ,,stonice jego wschodzi nad ztymi i
dobrymi, i deszcz pada na sprawiedliwych i niesprawiedliwych”. Jak wielki kontrast w

zestawieniu z okrutnym i m§ciwym Bogiem Koranu!
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Bylem u kresu wytrzymatosci. Mgczyto mnie odgrywanie tylu niebezpiecznych rol
naraz, meczyla mnie konieczno$¢ ciaglego dostosowywania sposobu bycia i wygladu do
towarzystwa, w ktérym akurat przebywalem. W obecnosci ojca 1 innych przywddcow
Hamasu musialem gra¢ role oddanego czlonka tej organizacji. W Szin Bet przeistaczatem si¢
w izraelskiego kolaboranta. W domu rodzinnym bylem ojcem i opiekunem dla rodzenstwa, a
w biurze - zwyczajnym pracownikiem. Konczytem ostatni semestr na studiach i powinienem
byt przygotowywac si¢ do egzamindéw. Ale nie moglem si¢ skoncentrowac.

Pod koniec sierpnia 2002 roku zdecydowatem, ze czas przejs¢ do drugiego aktu
przedstawienia, ktore rozpoczelto si¢ od upozorowanej proby aresztowania.

- Juz nie mogg dluzej tak ciagnaé - powiedzialem Loai. - Czy kilka miesigcy w
wigzieniu wystarczy? Przeprowadzcie sfingowane S$ledztwo. Kiedy mnie wypuscicie,
spokojnie dokonczg szkole, wroce do pracy w USAID 1 znow bede prowadzit normalne zycie.

- A co z ojcem?

- Nie zamierzam go zostawi¢ na pewna $mier¢. Jego tez aresztujcie.

- Jesli tak sobie zyczysz... Rzad z pewnoscia sig ucieszy, ze wreszcie schwytaliSmy
Hasana Jusufa.

Powiedzialem mamie, gdzie ukrywa sig ojciec, i pozwolitem jej go odwiedzi¢. Pigé
minut po tym, jak dotarta do zakonspirowanego mieszkania, cala okolicg obiegly sity
specjalne. Zotnierze biegali po ulicach, krzyczac do cywiléw, aby chronili si¢ w domach.

Jeden z tych ,,cywilow” siedzial wtasnie przed domem, palac nargile (turecka fajke¢
wodna), a byt to nie kto inny, jak konstruktor bomb Abd Allah Barghuti. Abd Allah nie miat
pojecia, ze po drugiej stronie ulicy ukrywa si¢ Hasan Jusuf. A biedny zotierz izraelski, ktory
kazal Abd Allahowi schowa¢ si¢ do $rodka, nie domyslal sig, ze widzi przed soba
najgrozniejszego zbrodniarza poszukiwanego w Izraelu.

Zreszta wszyscy trwali w nieswiadomos$ci. Moj ojciec nie wiedzial, ze rodzony syn
wydat go, zeby mu uratowa¢ zycie. Dowodcy z Sit Obronnych nie mieli pojecia, ze

oficerowie Szin Bet przez caly czas wiedzieli, gdzie przebywa Hasan Jusuf. Nie zdawali sobie



sprawy, ze calkiem niedawno Zotnierze zjedli drugie $niadanie i ucigli sobie drzemk¢ w tym
samym budynku, ktory stuzyt ojcu za kryjowke.

Jak zwykle tata poddat si¢ bez walki. Zarowno on, jak i inni przywdédcy Hamasu
doszli do wniosku, ze Szin Bet wpadta na jego trop, sledzac moja matkg. Mamie oczywiscie
byto przykro, ale odczuta tez ulgg, ze jej maz znajdzie si¢ w bezpiecznym miejscu i nie bgdzie
juz figurowal na izraelskiej liscie 0sob przeznaczonych do likwidacji.

- Toba zajmiemy si¢ wieczorem - powiedziat Loai, kiedy bylo juz po wszystkim.

Przed zachodem stonca czekalem w domu. Zobaczytem przez okno, jak kilkunastu
zolierzy z oddzialow specjalnych szybko zbliza si¢ do budynku i zajmuje pozycje.
Wiedzialem, ze musz¢ trzymac glowe nisko i przygotowaé si¢ na brutalne potraktowanie.
Kilka minut pdzZniej zajechaty dzipy. Potem czotg. Wojsko zamknglo okolicg. Kto§ wskoczyt
na moj balkon. Kto$ inny zatlomotal do drzwi.

- Kto tam? - zawotatem, udajac, ze nie wiem.

- Sity Obronne Izraela! Otwiera;!

Otworzytem. Powalili mnie na podlogg i przeszukali, upewniajac sig, Ze nie mam
broni.

- Ktos$ jeszcze tu jest?

- Nie.

Wtasciwie nie wiem, po co pytali, skoro 1 tak zaczgli przeszukiwac pokoj po pokoju,
kopiac w kazde drzwi. Na zewnatrz stanatem twarza w twarz z przyjacielem.

- Gdzie si¢ chowates? - Loai besztal mnie ostro. Wczul si¢ w role. - SzukaliSmy cig.
Chcesz zginac¢? Twoja zesztoroczna ucieczka z domu to byl kiepski pomyst.

Grupa groznie wygladajacych Zotnierzy stuchala i patrzyta.

- Mamy twojego ojca - powiedziat - i w koncu ciebie tez dopadlismy! Zobaczymy, co
nam powiesz na przestuchaniu!

Kilku Zolierzy wrzucito mnie do dzipa. Loai zaszedt do mnie, pochylit sig, zeby nikt
go nie ustyszatl, 1 zapytal:

- Jak tam, kolego, w porzadku? Kajdanki nie uwieraja za mocno?

- Wszystko w porzadku - odpowiedziatem. - Zabierz mnie stad i nie pozwol, zeby
zolierze pobili mnie po drodze.

- Nic sig nie boj, bedzie przy tobie jeden z moich ludzi.

Zawiezli mnie do bazy Ofer, gdzie usiedlismy w tym samym pokoju, w ktorym
spotykaliSmy si¢ wczesniej. OdbyliSmy kilkugodzinne ,,przestuchanie”, popijajac kaweg i

omawiajac sytuacje.



- Zabierzemy ci¢ do Moskowije - powiedziat Loai - ale na krotko. Postaramy sig
stworzy¢ wrazenie, ze poddano ci¢ cigzkiemu przestuchaniu. Twdj ojciec juz tam jest,
bedziesz mogt si¢ z nim spotka¢. Nie jest przestuchiwany ani torturowany. Potem osadzimy
ci¢ w areszcie administracyjnym. Spedzisz tam kilka miesigcy, a wtedy poprosimy o
przedluzenie twojego wyroku o trzy miesigce. Osiagnates taki status, ze musisz odsiedzie¢
swoje.

Gdy zobaczylem funkcjonariuszy - nawet tych, ktérzy torturowali mnie w czasie
pierwszego pobytu w wigzieniu - zdziwilem sig, ze nie czuj¢ zalu ani gniewu. Jedyne
wytlumaczenie tego faktu znajdowalem w  wersecie, ktory przeczytalem w
nowotestamentowym Liscie do Hebrajczykéw 4:12: ,,Slowo Boze jest zywe i skuteczne,
ostrzejsze niz wszelki miecz obosieczny, przenikajace az do rozdzielenia duszy i ducha,
stawow 1 szpiku, zdolne osadzi¢ zamiary 1 mysli serca”. Czytalem te stowa wielokrotnie 1
czesto je rozwazatem. Rozmyslalem tez nad przykazaniem Jezusa, zeby przebacza¢ wrogom i
kocha¢ tych, ktorzy nas przesladuja. Cho¢ nadal nie bytem gotowy uzna¢ Jezusa Chrystusa za
Boga, Jego stowa w jaki$ sposob zyly we mnie 1 zmienialy mdj sposob myslenia. Nie wiem,
jak inaczej mogtbym patrze¢ na tych mezczyzn i widzie¢ w nich przede wszystkim ludzi, a
nie Zydow czy Arabow, wiezniow czy oprawcow. Dawna nienawisé, ktora sktonita mnie do
kupna broni i snucia plandéw zabijania Izraelczykoéw, zastapila teraz mitos¢, ktorej nie
pojmowalem.

Umieszczono mnie na kilka miesigcy w osobnej celi. Kiedy koledzy z Szin Bet nie
byli zajeci przestuchiwaniem innych wig¢zniow, zagladali do mnie, Zzeby pogadac 1 sprawdzi¢,
jak si¢ mam. Dobrze si¢ odzywialem i pozostawatem najpilniej strzezona tajemnica wigzienia.
Tym razem nie bylo Zadnych cuchnacych kapturéow, dziwnych garbatych straznikow ani
nawet piosenek Leonarda Cohena (zycie potrafi jednak zaskoczy¢ - Cohen zostal pozniej
moim ulubionym wykonawca). Na Zachodnim Brzegu rozpuszczono pogloske, ze jestem
naprawdg twardym facetem, ktory nic nie powiedziat Izraelczykom nawet na torturach.

Kilka dni przed opuszczeniem Moskowije zostatem przeniesiony do celi ojca. Kiedy
mnie ujrzal, na jego twarzy odmalowata si¢ ulga, uSmiechnat si¢ i przytulit mnie.

- Poszedtem w twoje $lady - powiedziatlem ze $miechem. - Nie mogg bez ciebie zy¢.

W celi byto jeszcze dwoch innych wigznidéw. RozmawialiSmy 1 zartowaliSmy.
Szczerze moéwiac, bardzo sig cieszylem, ze widze tate za kratami. Tutaj byt bezpieczny. Tutaj
nie mogt Sciagnac na siebie ktopotdéw. I zaden pocisk nie mogt spas¢ mu na gtowe.

Kiedy czytal nam Koran, po prostu patrzytem na niego i z przyjemnoscia stuchatem

jego pigknego glosu. Przypominatem sobie, jak tagodnie nas traktowat, kiedy bylismy mali.



Nigdy nie $ciagat nas z t6zek sita na poranna modlitwe - sami wstawalismy, bo chcielismy,
zeby byt z nas dumny. Tata poswigcit swoje zycie Allahowi, kiedy byl jeszcze bardzo mtody,
a my szliSmy za jego przyktadem.

Myslatem sobie teraz: Kochany tato, strasznie si¢ cieszg, ze tu razem siedzimy. Moze
nie marzyle$§ o tym, by ponownie znalez¢ si¢ w wigzieniu, ale gdybys tu nie trafit, twoje ciato
porozrywane na strzgpy lezatloby gdzies$ teraz w plastikowym worku. Czasami podnosit oczy i
widzial, ze si¢ do niego usmiecham z mito$cia 1 wdzigcznoscia. Nie rozumiat dlaczego, a ja
nie mogtem mu wyttumaczy¢.

Kiedy przyszli po mnie straznicy, przytuliliSmy si¢ mocno z ojcem. Wydawat sig taki
kruchy w moich objeciach, a jednak wiedzialem, ze ma w sobie wielka wewnetrzna sile.
Przez ostatnie dni byliSmy ze soba tak blisko, Ze teraz czulem si¢ niemal odrywany od niego.
Ze smutkiem zegnalem sig¢ takze z oficerami Szin Bet. W ciagu kilku lat wytworzyla sig
migdzy nami silna wigz. Spojrzatem na ich twarze z nadzieja, ze wiedza, jak bardzo ich cenig.
Oni natomiast patrzyli na mnie przepraszajaco, §wiadomi, ze nast¢pny etap mojej podrdzy nie
bedzie tatwy.

Twarze zotnierzy, ktorzy zakuli mnie w kajdanki do transportu, miaty zupehie inny
wyraz. Dla nich bytem terrorysta, ktory wymknat si¢ z obtawy Sit Obronnych, zakpit sobie z
nich i ukrywal si¢ przez dlugi czas. Tym razem zabrano mnie do wigzienia Ofer na terenie
bazy wojskowej, w ktorej wczesniej spotykalem sig regularnie z Szin Bet.

Tak jak pozostali wigZniowie wyhodowatem diuga, bujna brodg i dotaczylem do
codziennej rutyny. W czasie przeznaczonym na modlitwe klgkatem, ktaniatlem si¢ i modlitem
- ale juz nie do Allaha. Teraz zwracatem si¢ do Stworcy wszechswiata. Coraz bardziej
zblizatem si¢ do Niego. Ktorego$ dnia znalaztem nawet Bibli¢ w jezyku arabskim, ukryta w
bibliotece w dziale religii $wiata. Byla to cala Biblia, nie tylko Nowy Testament. Wygladala
na zupetnie nowa. Zalozg sig, Zze nikt nawet nie wiedziat o jej istnieniu. Jaki pigkny prezent od
Boga! Nieustannie si¢ w niej zaczytywaltem.

Co jaki$ czas ktos§ do mnie podchodzit i delikatnie wypytywal, co takiego robig.
Wyjasnialem, ze studiuj¢ historig, a poniewaz Biblia to starozytna ksigga, jest jednym z
najlepszych zrodet o dawnych dziejach. Poza tym - tlumaczylem - Biblia przedstawia
wspaniate wartosci 1 kazdy muzulmanin powinien ja przeczytac. Zwykle taka odpowiedz
zadowalata pytajacych. Denerwowali si¢ tylko w czasie Ramadanu, kiedy widzieli, ze
studiuj¢ Biblig pilniej niz Koran.

Grupa biblijna, na ktéra wczesniej uczgszczalem w zachodniej Jerozolimie, byta

otwarta dla wszystkich - chrzescijan, muzulmanow, Zydow, ateistow. Na spotkaniach miatem



okazje siedzie¢ obok Zydow, ktoérzy przychodzili w tym samym celu, co ja - zeby zapoznaé
si¢ z chrzescijanstwem i1 dowiedzie¢ si¢ wigcej o Jezusie. Dla mnie, palestynskiego
muzulmanina, bylo to wyjatkowe przezycie - uczytem si¢ o Jezusie wspolnie z izraelskimi
Zydami.

Poznatem wtedy do$¢ dobrze pewnego Zyda o imieniu Amnon. Mial zong i dwoje
$licznych dzieci. Byt bardzo inteligentny, znat kilka jezykoéw. Jego zona byla chrzescijanka i
przez dtugi czas zachecata go, by si¢ ochrzcit. W koncu Amnon zdecydowat si¢ na ten krok.
Pewnego wieczoru grupa zebrata si¢, by uczestniczy¢ w chrzcie, ktory odbywat si¢ w wannie
w domu pastora. Gdy przybylem na miejsce, Amnon wlasnie skonczyt czyta¢ fragment z
Biblii i zaczat rzewnie plakac.

Wiedzial, Zze kiedy pozwoli si¢ zanurzy¢ w wodzie, wyzna postuszenstwo Jezusowi
przez utozsamienie si¢ z Jego $miercia i zmartwychwstaniem. Ale rozumial takze, ze ta
deklaracja wezmie rozbrat ze swoja kultura. Odwroci si¢ od wiary swego ojca, profesora
Uniwersytetu Hebrajskiego, duchowo rozstanie si¢ ze spoleczenstwem izraelskim 1 jego
tradycjami religijnymi, zniszczy swoja reputacj¢ i narazi na szwank calg przysztos¢.

Wkrotce potem Amnon otrzymat wezwanie do odbycia stuzby wojskowej w Sitach
Obronnych Izraela. W Izraclu wszyscy obywatele niearabskiego pochodzenia powyzej
osiemnastego roku zycia musza odstuzy¢é w wojsku trzy lata (mezczyzni) lub dwa lata
(kobiety). Ale Amnon wielokrotnie widzial masakry na posterunkach i1 czul, Zze jako
chrzescijanin nie moze postawic¢ si¢ w sytuacji, w ktorej musiatby strzela¢ do nieuzbrojonych
cywilow. Odmowit zatozenia munduru i odbycia stuzby na Zachodnim Brzegu.

- Nawet gdybym moégt wykonaé rozkaz, strzelajac do rzucajacego kamieniami
dzieciaka w nogg, a nie w glowg - argumentowat - nie chcg tego robi¢. Jestem powotany do
tego, by kocha¢ moich wrogow.

Po jakims$ czasie otrzymat drugie wezwanie. I trzecie.

Poniewaz konsekwentnie odmawiat podjecia stuzby wojskowej, zostal aresztowany 1
skazany. Nie wiedzialem, ze przez caty czas, gdy przebywatem w Ofer, Amnon znajdowat si¢
w zydowskiej czgsci tego samego wigzienia. Trafil za kraty, poniewaz odmowit wspotpracy z
wladzami Izraela. Ja znalaztem si¢ w tym samym miejscu, dlatego Zze zgodzilem si¢ na tg
wspotprace. Ja probowatem chroni¢ Zydoéw, on probowat chronié Palestynczykow.

Nie uwazam, ze rozlew krwi skonczy si¢ dopiero wtedy, gdy wszyscy w Izraelu i na
Terytoriach Okupowanych zostana chrzescijanami. Ale zastanawiam si¢, co by bylo,
gdybysmy mieli tysiac Amnonoéw po jednej stronie i tysiac Musaboéw po drugiej? Na pewno

odczuliby$my roznicg. A gdyby bylo nas jeszcze wigcej... to kto wie?



Po kilku miesiacach w Ofer stanalem przed sadem, gdzie nikt nie wiedziat, kim jestem
- ani s¢dzia, ani prokuratorzy, ani nawet moj obronca. Na rozprawie oficerowie Szin Bet
zeznali, ze stanowi¢ zagrozenie, i wnioskowali o dalsze zatrzymanie mnie w wigzieniu.
Sedzia sig przychylit i skazat mnie na sze$¢ miesigcy pozbawienia wolnosci. Zndéw zostalem
przeniesiony.

Wigzienie namiotowe Kcijot znajduje si¢ na pustyni Negew, w poblizu zakladow
nuklearnych Dimona, kilka godzin jazdy od cywilizacji. W lecie mozna ugotowac si¢ tam z
goraca, a zimg zamarzna¢ z zimna.

- Organizacja?

- Hamas.

Nadal utozsamiatem si¢ z moja rodzina i z moja historig. Ale teraz bylem juz innym
cztowiekiem.

Hamas wciaz stanowit wigkszo$¢, jednak od czasu rozpoczgcia drugiej intifady coraz
wigksze wptywy zyskiwal Fatah. Do kazdego z tych ugrupowan nalezato mniej wigcej tyle
samo namiotéw. Bylem zmgczony udawaniem, a moj nowy kodeks etyczny nie pozwalal mi
ktama¢. Zdecydowalem wigc, ze bedg si¢ trzymat na uboczu.

Wigzienie Kcijot znajdowato si¢ na prawdziwym pustkowiu. W nocy rozlegato si¢
wycie wilkéw, hien i lampartéw. Styszatem o wigzniach, ktérzy uciekli z obozu, ale nikomu
nie udato sig¢ przetrwac na pustyni. Zima byta gorsza niz lato - lodowate powietrze, zacinajacy
$nieg 1 zimny wiatr, przed ktorymi chronito tylko ptétno namiotéw. Kazdy namiot miat pod
dachem wktady zabezpieczajace przed wilgocia, jednak wigzniowie zrywali je i robili z nich
zastonki wokot prycz. We wktadach miata si¢ gromadzi¢ wilgo¢ z naszych oddechow, ale
teraz unosifa si¢ w gorg 1 wsiakala w goly brezent, az robil si¢ cigzki. W nocy, gdy spali§my,
zgromadzona ciecz opadala na nas z powrotem.

Prébujac zapanowaé nad plaga myszy, Izraelczycy wytozyli caly obdz lepami.
Ktéregos mroznego poranka, kiedy wszyscy jeszcze spali, a ja czytalem Biblig, ustyszatem
skrzypienie podobne do dzwigku zardzewiatej sprezyny. Zajrzatem pod t6zko 1 zobaczylem
mysz przyklejona do pulapki. Druga mysz - matzonek lub przyjaciel - prébowata ja ratowac,
ostroznie obchodzac putapke z réznych stron. Obserwowalem przez pot godziny, jak to mate
stworzenie narazato zycie, zeby uratowaé swego towarzysza. Tak bardzo mnie to poruszylo,
ze uwolnilem je obie.

Wybor lektur w wigzieniu ograniczal si¢ w zasadzie do Koranu 1 studiow
koranicznych. Miatem tylko dwie ksiazki w jezyku angielskim, ktore przyjaciel przemycit dla

mnie za posrednictwem adwokata. Bardzo si¢ cieszytem, ze mam co$ do czytania i moge



pracowac nad znajomoscia angielskiego, ale wkrotce znatem te ksiazki niemal na pamigC.
Ktorego§ dnia, gdy spacerowatem po obozie, zauwazylem dwoch wigzniow
przygotowujacych herbatg. Za nimi stata wielka drewniana skrzynia wypetniona ksigzkami,
ktore przystat w darze Czerwony Krzyz. Ci dwaj wi¢zniowie darli je na strzepy i uzywali jako
podpalki! Bytem wsciekly. Wyrwatem im skrzyni¢ i1 zaczalem wyjmowac ksiazki. Pomysleli,
ze tez chce sobie zrobi¢ herbate.

- ZwariowaliScie? - zaprotestowatem. - Wiecie, ile zachodu mnie kosztowato, zeby
przemyci¢ tu dwie ksigzki po angielsku, a wy uzywacie tych tutaj na podpatke?!

- To sa ksiazki chrzescijanskie - probowali sig bronic.

- Zadne tam chrzescijanskie. To bestsellery ,,New York Timesa”. Na pewno nie
krytykuja islamu. To po prostu opowiesci o zwyktych ludzkich sprawach.

Pewnie zastanawiali sig, co tez strzelilo do glowy synowi Hasana Jusufa. Stroni od
wszystkich, wigkszo$¢ czasu siedzi i czyta, a tu nagle robi awantur¢ o pudto z ksiazkami.
Nikomu innemu zapewne nie oddaliby cennej podpaltki, ale mi nie odmowili. Tak wigc
wrécitem do namiotu ze skrzynia pelna skarbéw. Ulozytem ksiazki dookota swojej pryczy 1
rozkoszowalem si¢ nimi. Bylo mi wszystko jedno, co sobie pomys$la inni. Moje serce
$piewato z wdzigcznos$ci dla Boga, ze zestal mi co$, co pomoze mi przetrwac wigzienie.

Czytalem po szesnascie godzin dziennie, az z powodu marnego o$wietlenia
przestawalem widzie¢. W ciagu czterech miesigcy spedzonych w Kcijot przyswoitem sobie
cztery tysiace nowych angielskich stowek.

W tym czasie doszlo takze do dwoch buntow wigziennych, znacznie gorszych niz ten
w Megiddo. Ale Bog mnie przez to wszystko przeprowadzit. Odczuwalem Jego obecnos¢ i
troske tak namacalnie, jak nigdy wczesniej ani pdzniej. Choé jeszcze nie rozpoznalem w
Jezusie Stworcy wszech§wiata, uczylem sig kocha¢ Boga Ojca.

*

Wyszedlem z wigzienia 2 kwietnia 2003 roku, gdy oddzialy koalicji zblizaty si¢ do
Bagdadu. Wracatem na wolno$¢ jako szanowany przywodca Hamasu, zaprawiony w boju
terrorysta i sprytny uciekinier. Przeszedtem probg ognia. Ryzyko, ze zostang zdemaskowany
jako agent, znacznie zmalalo, a ojciec zyt 1 byl bezpieczny.

Nie musiatem juz zachowywac¢ sig¢ jak $cigany i znowu moglem swobodnie chodzié¢
ulicami Ram Allah. Moglem by¢ soba. Zadzwonitem do mamy, a potem do Loai.

- Witaj w domu, Zielony Ksiaze. Brakowalo nam ciebie. Duzo si¢ dzieje, a bez twojej
pomocy trudno nam sobie poradzic.

Kilka dni p6zniej spotkatem si¢ z Loai 1 pozostalymi izraelskimi przyjaciotmi. Mieli



dla mnie tylko jedna nowing, ale za to jaka.

W marcu trafili na slad Abd Allaha Barghutiego i aresztowali go. Jeszcze tego samego
roku ten urodzony w Kuwejcie konstruktor bomb stanat przed izraelskim sadem wojskowym,
oskarzony o zabicie szes¢dziesigciu szesciu 0sob 1 ranienie okoto pieciuset. Wiedzialem, ze
ofiar bylo wigcej, ale tylko te mozna byto udowodni¢. Otrzymal szescdziesiat siedem
wyrokow dozywocia - jeden za kazda ofiar¢ $miertelng i jeden dodatkowy za tych, ktorzy
zostali ranni w zamachach. Przy odczytaniu wyroku nie okazat Zzadnej skruchy, obwiniat
Izrael i zatowat tylko, Ze nie bylo mu dane zabi¢ wiecej Zydow.

»Fala morderczego terroru, za ktora odpowiada oskarzony, byla jedna z
najstraszniejszych w krwawej historii tego kraju” - stwierdzili sedziowie'?. Barghuti wpadt w
szal, grozil, Ze pozabija sedzidow 1 nauczy kazdego wspotwigznia z Hamasu, jak robi¢ bomby.
Dlatego umieszczono go w izolatce.

Jednak Ibrahim Hamid, moj przyjaciel Salih Talahma i kilku innych poszukiwanych
wciaz pozostawalo na wolnosci.

W pazdzierniku projekt USAID, przy ktorym pracowatem, zakonczyt sig¢, a wraz z
nim moje zatrudnienie. Rzucitem si¢ wigc w wir pracy dla Szin Bet, gromadzac wszelkie
informacje, jakie trafialy mi w rece.

Pewnego ranka kilka miesigcy po6zniej zadzwonit Loai.

- Znalezlismy Saliha.
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Kazdy moégt bez trudu odgadnaé, gdzie ostatnio byt Salih i jego towarzysze. Ciagnat
si¢ za nimi szlak krwi, ktory nie pozostawiat watpliwosci. Nikomu az do tej pory nie udato si¢
ich jednak dogoni¢.

W koncu Szin Bet wytropita Saliha. Martwitem sig. Salih byl moim przyjacielem,
pomagat mi w nauce, dzielitem chleb z nim i jego zona, bawitem si¢ z ich dzie¢mi. Ale Salih
byt takze terrorysta. Kiedy przebywal w areszcie Autonomii Palestynskiej, kontynuowat
studia na Otwartym Uniwersytecie Al-Kuds. Dzigki zdobytej wiedzy zostal prawdziwym
mistrzem w konstrukcji bomb - potrafit wyprodukowaé¢ tadunki wybuchowe nawet z
bezuzytecznych odpadow.

Gdy wtadze Autonomii zwolnily Saliha z wigzienia, znalazt si¢ pod obserwacja Szin
Bet. Izraelczycy zastanawiali sig, ile czasu zajmie jemu i jego kolegom odbudowanie Brygad
Al-Kasam. Nie trwalo to dlugo. Odtworzona organizacja nie byta duza - byta za to Smiertelnie
niebezpieczna.

Mozgiem operacji byl Mahir Uda. Salih pehit rol¢ inzyniera, a Bilal Barghuti
zajmowat si¢ rekrutacja zamachowcow samobdjcow. W rzeczywistosci zbrojne skrzydto
Hamasu sktadato si¢ raptem z kilkunastu osob, ktére dzialaly niezaleznie, dysponowaly
oddzielnymi budzetami i1 spotykaty si¢ tylko w razie konieczno$ci. Salih byt w stanie
przygotowac¢ kilka paséw z tadunkami wybuchowymi w ciagu jednej nocy, a Bilal
dysponowat dtuga lista kandydatow na ,,mgczennikow”.

Gdybym uwazal, Zze Salih jest niewinny, ostrzeglbym go. Ale kiedy w koncu
potaczyliSmy wszystkie elementy uktadanki, zdalem sobie sprawg, ze to on stat za zamachem
na Uniwersytecie Hebrajskim 1 za wieloma innymi atakami. Nalezalo go zamknaé w
wigzieniu. Jedyne, co moglem dla niego zrobi¢, to zapozna¢ go z nauka Jezusa i zachgcic,
zeby za nia poszedl, tak jak ja. Wiedziatem jednak, Ze jest zaSlepiony gniewem i zbyt
fanatycznie oddany swojej sprawie, zeby wystuchaé starego przyjaciela. Postanowilem
uprosi¢ Szin Bet, zeby nie zabijali Saliha 1 pozostalych, tylko podj¢li probg aresztowania.

Zgodzili sig bardzo niechgtnie.



Agenci izraelscy obserwowali Saliha przez dwa miesiace. Sledzili go, kiedy wyszedt z
mieszkania, zeby spotka¢ si¢ z Hasaninem Rumana w jakim$§ opuszczonym domu. Pilnowali
go, kiedy wrocit do siebie 1 nie wychodzil na zewnatrz przez kolejny tydzien. Obserwowali
jego przyjaciela Sajjida asz-Szajcha Kasama. Ten wychodzit cze¢Sciej, ale na krotko i zawsze
szybko wracal po zalatwieniu sprawy. Imponowatla ostrozno$é, jaka zachowywali wszyscy
poszukiwani. Nic dziwnego, ze tyle to trwato, zanim ich namierzyliSmy. Jednak kiedy juz
wpadliSmy na trop, pozostawalo jedynie wysledzi¢ wszystkie osoby, z ktorymi sig
kontaktowali - w sumie byla to siatka liczaca kilkudziesi¢ciu cztonkow.

ZnalezliSmy trzech gltéwnych poszukiwanych z listy, ale nadal mieliSmy jedynie
szczatkowe informacje na temat Ibrahima Hamida i Mahira Udy. MusieliSmy zdecydowac,
czy poczekamy, az jaki$ trop zaprowadzi nas blizej - a to moglo potrwaé - czy raczej
przetracimy kregostlup Brygad Al-Kasam na Zachodnim Brzegu, aresztujac osoby, ktore
namierzyli$my do tej pory. WybraliSmy to drugie rozwiazanie, liczac na to, ze przy odrobinie
szcze$cia Hamid 1 Uda tez wpadna w sidta.

Wieczorem 1 grudnia 2003 roku sity specjalne otoczyly ponad pigédziesiat
podejrzanych adreséw jednoczesnie. Wezwano wszystkie jednostki z calego Zachodniego
Brzegu. Czotowi przywdodcy Hamasu zaszyli si¢ w budynku Al-Kiswani w Ram Allah. Nie
odpowiadali na wezwanie do poddania si¢. Salih i Sajjid mieli mndstwo broni, w tym cigzkie
karabiny maszynowe, jakie zwykle montuje si¢ na pojazdach wojskowych.

Operacja utkngta w martwym punkcie od dwudziestej drugiej az do rana. Kiedy w
koncu rozpoczegta si¢ wymiana ognia, strzelaning stycha¢ bylo nawet w moim domu. W
pewnej chwili rozlegt si¢ huk wystrzalu z dziata merkawy 1 wszystko ucichto. O szdstej rano
zadzwonit telefon.

- Twdj przyjaciel nie zyje - powiedziatl Loai. - Jest mi bardzo przykro. Wiesz, ze
oszczedzilibySmy go, gdyby to bylo mozliwe. Gdyby tylko ten cztowiek - gltos Loai zalamat
si¢ - gdyby tylko dorastat w innym srodowisku, moglby by¢ kims$ innym. Bylby taki jak my.
On naprawde wierzyt, ze robi co$ dobrego dla swojego narodu. Po prostu bardzo si¢ mylit.

Loai wiedzial, ze kochatem Saliha i nie chciatem, Zzeby zginat. Rozumial, ze Salih
walczyt z tym, co uwazat za zgubne dla swojego narodu. By¢ moze takze Loai dostrzegt w
Salihu blizniego?

- Czy wszyscy zgingli?

- Jeszcze nie widzialem cial. Zabrali je do szpitala miejskiego w Ram Allah. Musisz
tam pojechac i zidentyfikowa¢ zwtoki. Tylko ty znates ich wszystkich.

Zarzucitem kurtke 1 pojechalem do szpitala. Ciagle mialem nadziejg, Ze moze to nie



Salih, moze zabili kogo$ innego. Na miejscu panowat totalny chaos. Rozgniewani dziatacze
Hamasu protestowali na ulicy, wszgdzie petno bylo policji. Nikomu nie pozwalano wejs¢ do
srodka, ale poniewaz wszyscy mnie znali, zostalem wpuszczony. Pracownik szpitala
poprowadzit mnie korytarzem do kostnicy wypelnionej agregatami chtodniczymi. Otworzyt
jedna z komor i powoli wysunat szufladg, napetniajac salg zapachem $mierci.

Zobaczylem twarz Saliha. Prawie si¢ u$miechat, ale... jego gtowa byta pusta w srodku.
Szuflada Sajjida zawierata roézne czesci ciata - nogi, glowe i inne fragmenty - umieszczone w
czarnym plastikowym worku. Cialo Hasanina Rumany zostato rozerwane na dwie czg¢sci. Nie
bylem nawet pewien, czy to on, poniewaz twarz mial ogolona, a zapamigtalem go z
jasnobrazowa broda. Cho¢ media twierdzily inaczej, nie bylo wsrdd zabitych Ibrahima
Hamida. Cztowiek, ktory nakazal tym megzczyznom walczy¢ az do $mierci, uciekt, ratujac
wlasna glowe.

Poniewaz prawie wszyscy przywodcy Hamasu z Zachodniego Brzegu byli martwi
albo siedzieli w wigzieniu, przejatem rolg gtéwnego tacznika z liderami w Gazie i Damaszku.
Kontaktowala si¢ ze mna cata palestynska sie¢ partii politycznych, organizacji, frakcji i
komorek - w tym komorek terrorystycznych. | nikt poza kilkoma wysoko postawionymi
oficerami Szin Bet nie wiedzial, kim jestem w rzeczywistosci. Niewiarygodne.

W zwiazku z nowa rola przypadt mi smutny obowiazek zorganizowania pogrzebu
Saliha 1 jego towarzyszy. Zajatem si¢ tym. Staralem si¢ jednoczes$nie zwraca¢ uwage na
wszelkie reakcje lub wypowiedzi, ktore mogtyby nas zaprowadzi¢ do Hamida.

- Skoro plotki juz 1 tak kraza - powiedzial Loai - a ty zastgpujesz aresztowanych
przywodcow, rozpuscimy pogloske, ze Ibrahim Hamid dogadal si¢ z Szin Bet. Wigkszos¢
Palestynczykow nie ma pojegcia, co si¢ dzieje. Uwierza, 1 Hamid bedzie musiat si¢ publicznie
broni¢ albo przynajmniej skontaktuje si¢ z liderami w Gazie lub w Damaszku. Tak czy owak,
mozemy wpas¢ na jego trop.

Pomyst byl znakomity, ale szefowie agencji nie zgodzili si¢ na jego wdrozenie.
Obawiali sig, ze Ibrahim z zemsty dokona zamachu na cywilow - jakby Smier¢ jego przyjaciot
1 aresztowanie polowy organizacji nie byto dostatecznym powodem do wzigcia odwetu.

Musielismy zastosowa¢ inne rozwiazanie.

Agenci zainstalowali urzadzenia podstuchowe w kazdym pokoju w domu Hamida.
LiczyliSmy na to, ze jego zonie lub dzieciom wymkna si¢ z ust jakie$ informacje. Okazato si¢
jednak, Ze jest to najcichszy dom w Palestynie. Kiedy$ ustyszeliSmy, jak synek Hamida, Ali,
zapytat matke: ,,Gdzie jest tatus?”.

- Na ten temat w ogole nie rozmawiamy - zganita go zona Hamida.



Skoro jego najblizsi byli tak ostrozni, to jak przezorny musiat by¢ sam Hamid? Mijaly

miesiace, a nam nadal nie udawato si¢ wpas¢ na jakikolwiek $lad.
*

Pod koniec pazdziernika 2004 roku Jasir Arafat poczul si¢ gorzej podczas spotkania.
Jego ludzie oznajmili, Ze ma grypg. Stan Arafata pogarszal si¢ jednak i w koncu przewieziono
go z Zachodniego Brzegu do szpitala pod Paryzem. 3 listopada zapadl w $piaczke. Mowito
si¢, ze zostal otruty albo ze mial AIDS. Zmart 11 listopada w wieku siedemdziesigciu pigciu
lat.

Tydzien po6zniej moj ojciec zostal zwolniony z wigzienia, ku swemu wielkiemu
zdziwieniu. Rankiem tego dnia, kiedy mial wyj$¢ na wolno$¢, spotkali si¢ z nim Loal i inni
szefowie Szin Bet.

- Szajchu Hasanie - powiedzieli - nadszedt czas, by zawrzeé pokoj. Ludzie potrzebuja
kogo$ takiego jak pan. Arafat odszedl, wielu ludzi ginie. Jest pan rozsadnym czlowiekiem.
Musimy jako$ zapanowa¢ nad sytuacja, zanim dojdzie do jeszcze gorszych rzeczy.

- Opusccie Zachodni Brzeg i dajcie nam niezalezne panstwo - odpowiedzial ojciec - a
bedzie po wszystkim.

Oczywiscie obie strony dobrze wiedzialy, ze Hamas nigdy nie spocznie, dopdki
istnieje Izrael. Niemniej powstanie niezaleznej Palestyny mogloby zapewni¢ spokoj na
dziesi¢¢ lub dwadziescia lat.

Czekatem pod wigzieniem Ofer w towarzystwie setek reporterow z catego Swiata.
Dwoéch izraelskich zohierzy wyprowadzito ojca za brame. Nidst swoje rzeczy w czarnym
worku na $§mieci 1 mruzyt oczy w ostrym stoncu.

Objelismy sig¢ 1 ucatlowalismy, po czym poprosil, zebym zaraz zabral go na grob Jasira
Arafata. Spojrzalem mu w oczy 1 zrozumialem, ze dla niego to bardzo wazny gest. OdejScie
Arafata ostabito Fatah, a na ulicach znéw wrzato. Liderzy Fatah przeczuwali, ze Hamas
zechce przeja¢ wigkszy kawatek tortu. To moglo doprowadzi¢ do wybuchu wojny domowe;,
ktorej obawialy si¢ Stany Zjednoczone, Izrael 1 cala spoteczno$¢ migdzynarodowa. Znaczacy
gest wykonany przez czotowego przywddcg¢ Hamasu na Zachodnim Brzegu zaskoczyt
wszystkich, ale stanowil czytelny sygnal: ,Uspokojcie sig. Hamas nie zamierza
wykorzystywac smierci Arafata. Nie bedzie wojny domowe;j”.

Z drugiej strony, po dziesieciu latach dziatalnosci wywiadowczej Szin Bet, po serii
aresztowan i zamachow, w ktorych zlikwidowano wielu groznych terrorystow, Izraelczycy
nadal nie wiedzieli, kto wlasciwie rzadzi Hamasem. Na dobra sprawe nikt z nas tego nie

wiedzial. Pomagatem agencji aresztowac¢ wielu znanych dziataczy aktywnie zaangazowanych



w ruch oporu, za kazdym razem z nadzieja, ze to wtasnie oni kieruja Hamasem. TrzymaliSmy
ludzi w areszcie catymi latami, czasami tylko na podstawie podejrzen. A jednak wydawato
si¢, ze Hamas nie cierpi z powodu ich braku.

A wigc kto tak naprawde kierowat tym ugrupowaniem?

Fakt, ze nie byt to moj ojciec, okazat si¢ wielkim zaskoczeniem - nawet dla mnie. Jego
biuro i samochdd byty na podstuchu, monitorowalismy kazdy jego ruch. Nie byto absolutnie
zadnej watpliwosci, ze to nie on pociaga za sznurki.

Hamas zawsze mial w sobie co$ nieuchwytnego. Nie istnialy zadne jego centrale,
biura czy przedstawicielstwa, do ktérych mozna by si¢ uda¢, zeby porozmawial z
reprezentantami organizacji. Wielu Palestynczykow przychodzito do ojca i zwierzato mu si¢
ze swoich problemow, proszac o pomoc. Szczeg6lnie rodziny wigznidw i mgczennikoéw, ktore
stracity ojcoOw 1 mezow w czasie intifady. Ale nawet szajch Hasan Jusuf poruszat si¢ po
omacku. Wszyscy byli przekonani, ze on zna wszystkie odpowiedzi, tymczasem ojciec, jak
cala reszta, znat tylko pytania.

Kiedys$ zwierzyl mi sig, Ze ma zamiar zamkna¢ biuro.

- Dlaczego? A gdzie bedziesz si¢ spotykat z dziennikarzami? - zapytalem.

- Nie zalezy mi na tym. Przychodzi do mnie mnostwo ludzi z prosba o pomoc. Ale nie
jestem w stanie zaspokoi¢ wszystkich potrzeb. Jest tego po prostu zbyt duzo.

- Dlaczego Hamas im nie pomoze? To sa przeciez rodziny czlonkow organizacji.
Hamas ma mnostwo pieniedzy.

- Tak, ale ja nimi nie dysponujg.

- Wigc popro$ o srodki. Powiedz im o tych wszystkich ludziach 1 ich sytuacji.

- Nie wiem, kim oni sa i jak si¢ z nimi skontaktowac.

- Ale przeciez ty jeste$ przywodca! - zaprotestowatem.

- Nie jestem zadnym przywodca.

- Tato, przeciez zaktadates Hamas. Jesli ty nie jestes jego przywodca, to kto?

- Niki!

Bylem zaskoczony. Szin Bet nagrywala t¢ rozmowg - oni réwniez byli zdumieni.

Ktorego§ dnia zadzwonita do mnie Madzida Talahma, zona Saliha. Nie
rozmawiali§my od pogrzebu jej meza.

- Witaj, jak si¢ masz? Jak tam Musab i reszta dzieciakow?

Rozptakata sig.

- Nie mam pienigdzy, zeby je nakarmic.

Salih, niech Bog ci wybaczy to, co zrobites swojej rodzinie! - pomyslatlem.



- Dobrze, siostro, uspokoj sig. Postaram sig¢ co$ z tym zrobi¢.

Poszedtem do ojca.

- Wiasnie rozmawiatem z zona Saliha. Nie ma pieni¢dzy na jedzenie dla dzieci.

- Niestety, Musab, nie ona jedna.

- Tak, ale Salih byl moim bliskim przyjacielem. Musimy jej pomdc, i to natychmiast!

- Synu, powiedziatem ci, ze nie mam pieni¢dzy.

- Dobrze, ale kto$ przeciez tym wszystkim kieruje. Ten kto§ ma mndstwo pienigedzy.
Tak nie moze by¢! Salih oddat zycie dla organizac;ji!

Ojciec obiecal, ze sprobuje zainterweniowac. Napisal list zaadresowany ogodlnikowo
,»do odpowiednich wladz” i przekazat go na punkt kontaktowy. Nie zdotaliémy namierzy¢
odbiorcy, ale ustaliliémy, ze znajduje si¢ gdzies w rejonie Ram Allah.

Kilka miesigcy wezesniej Szin Bet wystata mnie do kafejki internetowej na miescie.
Wiedzielismy, ze kto$ uzywa jednego z komputerow w tym lokalu do komunikowania si¢ z
liderami Hamasu w Damaszku. Nie mieliSmy pojgcia, kim sa ci liderzy, ale nie byto
watpliwosci, ze centrum zarzadzania Hamasem znajduje si¢ w Syrii. To miato sens: umiesci¢
kluczowe elementy organizacji - biuro, bron i obozy wojskowe - tam, gdzie nie sigga wtadza
Izraela.

- Nie wiemy, kto si¢ komunikuje z Damaszkiem - powiedziatl Loai - ale moze by¢
niebezpieczny.

Gdy wszedlem do kafejki, zobaczylem dwadziescia o0so6b siedzacych przy
komputerach. Nikt nie mial brody, nikt nie wygladat podejrzanie. Jeden z mgzczyzn przykut
jednak moja uwage, cho¢ nie miatem pojecia dlaczego. Nie rozpoznalem go, ale instynkt
podpowiadal mi, zeby mie¢ na niego oko. Wiedziatem, Ze to niewiele, ale przez te lata Szin
Bet nauczyla si¢ polega¢ na moich przeczuciach.

Cztowiek z kafejki z pewnos$cia byt bardzo niebezpieczny. Tylko najbardziej zaufani
ludzie mogli kontaktowa¢ si¢ z liderami w Damaszku. MieliSmy nadzieje, ze nowy trop
doprowadzi nas do tej nieuchwytnej, tajemniczej elity, ktdra rzeczywiscie zarzadza Hamasem.
Puscilismy w obieg zdjgcie mgzczyzny, ale nikt go nie rozpoznal. Zaczynatem powatpiewac
W SWoje przeczucia.

Kilka tygodni p6zniej zorganizowatem dzien otwarty w pewnej nieruchomosci w Ram
Allah, ktora wystawitem na sprzedaz. Pojawilo si¢ kilka osob, ale nikt nie ztozyt oferty
kupna. Wieczorem, gdy juz pozamykatem, otrzymalem telefon od jakiego$ cztowieka, ktory
pytal, czy moze jeszcze obejrze¢ dom. Mimo zmgczenia zgodzilem sig, zeby przyszedt.

Wrdcitem na miejsce, a on pojawit si¢ kilka minut pozZnie;.



Byl to mgzczyzna z kafejki internetowej. Przedstawit si¢ jako Aziz Kaid. Byl zadbany,
ogolony i elegancko ubrany. Sprawial wrazenie osoby dobrze wyksztalconej. Powiedzial, ze
prowadzi stynne Centrum Studiéw Islamskich Al-Burak. Doszedlem do wniosku, ze chyba
nie jest tacznikiem, ktérego szukamy. Ale postanowilem zachowac to odkrycie dla siebie 1 nie
robi¢ na razie zamieszania w Szin Bet.

Jaki$§ czas po spotkaniu z Kaidem wyruszyliSmy z ojcem w objazd po miastach,
wioskach i obozach dla uchodzcow na Zachodnim Brzegu. W jednym z miast na spotkanie z
szajchem Hasanem Jusufem przyszto ponad pigcdziesiat tysigcy ludzi. Wszyscy chcieli go
dotkna¢ i1 postuchaé, co ma do powiedzenia. Wciaz darzono go wielka mitoscia.

W Nablusie, bastionie Hamasu, spotkali$my si¢ z przywodcami wysokiego szczebla.
Domyslatem sig, ktorzy z nich wchodza w sktad szury - siedmioosobowej rady starszych
odpowiedzialnej za kwestie strategiczne i codzienng dziatalno$¢ ruchu. Tak jak mdj ojciec,
nalezeli do grona najstarszych przywddcéw Hamasu, jednak to nie oni byli poszukiwanymi
przez nas ,,dyrektorami”.

Nie moglem uwierzy¢, ze po tylu latach kontrola nad Hamasem wymkngta si¢ gdzies
w nieznane rgce. Jesli nawet ja, ktory urodzitem si¢ 1 wychowalem w sercu tego ruchu, nie
miatem pojgcia, kim sa ludzie pociagajacy za sznurki, to kto mogt wiedziec?

Odpowiedz przyszta niespodziewanie. Jeden z czltonkéw rady z Nablusu wymienit
Aziza Kaida. Zasugerowat ojcu, ze powinien odwiedzi¢ osrodek Al-Burak i spotkac si¢ z tym
»dobrym cztowiekiem”. Natychmiast nadstawitem uszu. Dlaczego miejscowy przywddca
Hamasu poleca tego cztowieka? Bylo tu zbyt wiele zbiegéw okoliczno$ci: najpierw Aziz
przykut moja uwage w kafejce internetowej, potem ogladat nieruchomos¢, a teraz czlonek
rady zachgca mojego ojca, zeby si¢ z nim spotkal. Czyzby przeczucie mnie nie mylito 1 Aziz
Kaid miatby okaza¢ si¢ kim§ waznym w organizacji?

Moze wtasnie udato nam si¢ wpas¢ na §lad prawdziwego przywddcy? Cho¢ wszystko
to brzmialo nieprawdopodobnie, instynkt podpowiadal mi, ze powinienem podj$¢ za tym
tropem. Wrocitem do Ram Allah, skontaktowalem sig¢ z Loai 1 poprositem go, zeby wyszukat
informacje o Azizie Kaidzie w komputerowej bazie danych.

Na liscie wynikéw wyskoczylo kilku Azizéw Kaidoéw, ale Zaden z nich nie pasowat do
opisu. Zwotalis§my spotkanie nadzwyczajne 1 zaproponowatem, zeby rozszerzy¢ zakres
wyszukiwania na caly Zachodni Brzeg. Ludzie Loai uwazali, ze oszalalem, ale zrobili to.

Tym razem go znalezliSmy.

Aziz Kaid urodzil si¢ w Nablusie i nalezal niegdy$ do islamskiego ruchu

studenckiego. Zarzucil dziatalno$¢ dziesi¢¢ lat temu. Ozenit sig, miat dzieci 1 mogt



podrézowac poza granice kraju. Jego znajomi w wigkszos$ci nie byli ludZzmi religijnymi. Nie
znalezli$my niczego podejrzanego.

Opisalem Szin Bet wszystkie wydarzenia od momentu, gdy wszedtem do kafejki
internetowej, az do wizyty w Nablusie. Stwierdzili, ze chociaz catkowicie mi ufaja, maja za
mato danych, zeby prowadzi¢ dalej tg sprawg.

W czasie rozmowy przyszta mi do glowy pewna mysl.

- Kaid przypomina mi trzech innych gos$ci: Salaha Husajna z Ram Allah, Adiba
Zejade z Jerozolimy i1 Nadzaha Madiego z Salfit. Wszyscy trzej maja dyplomy ukonczenia
wyzszej uczelni i kiedy$ byli bardzo aktywni w Hamasie. Dziesi¢¢ lat temu nagle sig
wycofali, nie wiadomo dlaczego. Teraz wszyscy prowadza calkiem normalne Zycie i trzymaja
si¢ z dala od polityki. Zawsze mnie zastanawialo, dlaczego kto§ tak mocno zaangazowany w
ruch nagle go porzuca.

Loai przyznal, ze co$ w tym jest. ZaczgliSmy §ledzi¢ tych trzech m¢zczyzn. Okazato
si¢, ze... kontaktuja si¢ ze soba, a takze z Azizem Kaidem. Pracowali razem w osrodku Al-
Burak. Kolejny ,,zbieg okolicznosci”?

Czyzby ci czterej niepozorni megzczyzni byli faktycznymi przywoddcami Hamasu,
kontrolujacymi nawet jego skrzydto zbrojne? Czy mogli dziata¢ poza nasza wiedza, podczas
gdy my skupialis$my si¢ na $ciganiu bardziej rozpoznawalnych osob?

Dalej gromadziliSmy informacje, obserwowali§my cala czworke 1 czekalismy. W
koncu nasza cierpliwos¢ sig optacita i dokonali§my przetomowego odkrycia.

Okazato sig, ze ci $miertelnie grozni trzydziestolatkowie zdotali przeja¢ catkowita
kontrole nad finansami Hamasu 1 zarzadzali cala struktura na Zachodnim Brzegu.
Sprowadzali z zagranicy miliony dolaréw, za ktére kupowali bron, wytwarzali materiaty
wybuchowe, rekrutowali ochotnikow, wspierali $ciganych, organizowali logistyke - a
wszystko pod przykrywka jednego z licznych palestynskich osrodkéw naukowych, na pozor
zupeknie nieszkodliwego.

Nikt ich nie znal. Nigdy nie pojawiali si¢ w telewizji. Komunikowali si¢ tylko przez
listy przekazywane za posrednictwem punktow kontaktowych. Oczywiscie nie ufali nikomu -
najlepszym dowodem byt fakt, Ze nawet moj ojciec nie mial pojgcia o ich istnieniu.

Pewnego dnia $ledziliSmy Nadzaha Madiego w drodze z jego mieszkania do garazu
wielostanowiskowego przy innym budynku.

Podszedl do jednego z pomieszczen i podniost bramg. Co tutaj robit? Dlaczego
wynajmowal garaz tak daleko od domu?

Przez nastepne dwa tygodnie nieustannie monitorowaliSmy ten garaz. Nikt si¢ jednak



nie pojawit. W koncu drzwi si¢ otworzyly - od $rodka - i na $wiatto wynurzyl si¢ Ibrahim
Hamid we wlasnej osobie!

Po jego powrocie do budynku agenci Szin Bet przystapili do akcji. Otoczony przez
sily specjalne, Hamid nie walczyt na §mier¢ i zycie, jak nakazat wcze$niej Salihowi 1 innym.

- Rozbierz si¢ i wyjdz na zewnatrz!

Hamid nie odpowiadat.

- Masz dziesi¢¢ minut. Potem zburzymy budynek!

Po dwdch minutach lider zbrojnego ramienia Hamasu na Zachodnim Brzegu wyszedt
na zewnatrz w bieliznie.

- Zdejmij wszystko!

Zawahat sig, ale po chwili rozebral si¢ do naga i stanat przed Zzolnierzami.

Ibrahim Hamid osobiscie odpowiadat za $mier¢ ponad osiemdziesieciu ludzi. Tyle
przynajmniej mogli§my udowodni¢. Cho¢ nie byt to impuls zgodny z duchem zalecen Jezusa,
najchetniej wsadzitbym go z powrotem do brudnego garazu i zamknat w $rodku do konca
zycia, przy okazji oszczedzajac panstwu kosztow procesu sadowego.

Schwytanie Hamida i ujawnienie prawdziwych przywodcéw Hamasu okazato si¢ moja

najwazniejsza operacja dla Szin Bet. To byta takze ostatnia wspdlna akcja.
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Podczas ostatniego pobytu w wigzieniu moj ojciec przezyt co§ w rodzaju objawienia.

Zawsze byt osoba otwarta, ciekawa §wiata. Chgtnie rozmawiatl z chrzescijanami,
ludZzmi niewierzacymi, a nawet z Zydami. Shichal uwaznie dziennikarzy, ekspertow i
analitykéw, uczestniczyl w wyktadach uniwersyteckich. A poza tym stuchat mnie - swego
asystenta, doradcy i obroncy. Dzigki temu zyskal o wiele jasniejsze, szersze spojrzenie na
istotg problemu niz inni przywodcy Hamasu.

Dotarto do niego, ze istnienie panstwa Izrael jest faktem, ktory nie ulegnie zmianie.
Zrozumial, ze wiele sposréd celow Hamasu jest nielogicznych i nieosiagalnych. Dlatego
zaczal poszukiwaé jakiego$ kompromisowego rozwiazania, ktore obie strony moglyby
zaakceptowad, nie tracac twarzy. W swej pierwszej publicznej wypowiedzi po opuszczeniu
wigzienia zasugerowal mozliwos$¢ rozwiazania konfliktu na zasadzie porozumienia migdzy
dwoma panstwami. Nigdy wcze$niej podobna deklaracja nie padla z ust zadnego
przedstawiciela Hamasu. Najdalej idace uzgodnienia, na jakie byli w stanie si¢ zdoby¢, to
zawieszenie broni. Tymczasem ojciec w swojej wypowiedzi uznawat prawo Izraela do
istnienia! Jego telefon natychmiast si¢ rozdzwonil.

Kontaktowali si¢ z nami dyplomaci ze wszystkich krajow, w tym z USA, proszac o
dyskretne spotkanie z ojcem. Chcieli si¢ osobiscie przekonaé, czy méwi powaznie. Pelnilem
role ttumacza 1 towarzyszylem ojcu na kazdym spotkaniu. Moi przyjaciele chrzescijanie
wspierali go bezwarunkowo, a on ich za to pokochat.

Ojciec miat jednak oczywisty problem. Cho¢ wystgpowal w imieniu Hamasu,
zdecydowanie nie wyrazat juz jego prawdziwego ducha. Jednak nie mogt teraz odsunac si¢ od
organizacji - bylby to bowiem najgorszy moment. Smier¢ Jasira Arafata stworzyta proznie.
Na ulicach Terytoriow Okupowanych wrzato, wszgdzie petno byto bojowo nastawionych
mtodych ludzi - uzbrojonych, ziejacych nienawiscia i pozbawionych przywoédztwa.

Nie chodzito o to, ze Arafata tak trudno bylo zastapi¢ - nadawalby si¢ do tego
dowolny skorumpowany polityk. Problem polegat na tym, ze Arafat calkowicie

scentralizowal Autonomig Palestynska i Organizacj¢ Wyzwolenia Palestyny. Gra druzynowa



nie byla jego mocna strona. Dzierzyl pelni¢ wladzy i kontrolowat wszelkie kontakty. Jego
nazwisko figurowato tez na wszystkich kontach bankowych.

Teraz w Fatah zaroito si¢ od chetnych do zajecia jego miejsca. Ale ktorego z nich
zaakceptowaliby Palestynczycy i spotecznos¢ migdzynarodowa - i ktory mialby zarazem do$¢
sity, by utrzyma¢ kontrolg nad wszystkimi frakcjami? Nawet Arafatowi nigdy si¢ to w pelni
nie udato.

Kilka miesigcy pozniej przywoddcy Hamasu postanowili wystawi¢ ugrupowanie w
wyborach do palestynskiego parlamentu. Ojciec zareagowat sceptycznie. Po tym jak podczas
Intifady Al-Aksa do Hamasu przytaczono skrzydto zbrojne, obserwowat, jak zatozona przez
niego organizacja stopniowo przeobraza si¢ w jaki§ niezdarny twor. Z jednej strony
funkcjonowato w niej przerosnigte skrzydto militarne, a z drugiej - bardzo krotkie,
niedorozwinigte skrzydto polityczne. Dziatacze Hamasu nie znali regut obowiazujacych w
polityce i nie mieli pojgcia, na czym polega rzadzenie krajem.

Rewolucjonista stawia na ortodoksyjna ideologi¢ i bezkompromisowa walke. Ale
polityk musi by¢ elastyczny 1 gotowy na ustgpstwa. Jesli Hamas chcial wtladzy, musiat
nauczy¢ si¢ negocjowac - to bytoby nieodzowne. Jako funkcjonariusze panstwowi wytonieni
w wyborach, cztonkowie Hamasu z dnia na dzien staliby si¢ odpowiedzialni za budzet, wodg,
zywnos¢, elektryczno$é i wywodz nieczystosci. Wszystko to wymagaloby aprobaty Izraela.
Niezalezne panstwo palestynskie musialo by¢ panstwem gotowym do wspotpracy.

Ojciec pamigtat jednak spotkania z zachodnimi przywddcami, na ktorych Hamas
odrzucat wszelkie sugestie 1 rekomendacje. Liderzy organizacji nikogo nie stuchali 1 byli
zawsze W 0pozycji przeciw wszystkim 1 wszystkiemu. A skoro Hamas odmawial negocjacji z
Amerykanami i Europejczykami - rozumowal moj ojciec - to czy ten sam Hamas po
wygranych wyborach bgdzie sktonny zasia$¢ do rozmow z Izraelczykami?

Ojciec nie dbal o to, czy Hamas wystawi kandydatow. Nie chcial tylko, zeby jego
nazwisko znalazto si¢ na listach wyborczych organizacji razem z nazwiskami innych znanych
lideréw, ktoérych ludzie kochali 1 powazali. Obawiatl si¢, ze Hamas zdotalby dzigki temu
wygra¢. A wiedzial, Ze to zwycigstwo mogtoby okaza¢ si¢ dla narodu katastrofalne.
Pozniejsze wydarzenia pokazaly, Ze miat racje.

- Oczywiscie obawiamy sig, ze Izrael, by¢ moze wspolnie z innymi panstwami, zechce
ukara¢ Palestynczykoéw za to, ze glosowali na Hamas - ojciec tlumaczyl dziennikarzowi
,Haaretz”. - Powiedza tak: wybraliScie Hamas, wigc my zacie$Snimy oblgzenie 1 wasze zycie
stanie sig jeszcze ciezsze™.

Jednak wielu cztonkow Hamasu poczuto zew pieniedzy, witadzy i1 slawy. Nawet



osoby, ktére dawno pozegnaly si¢ z organizacja, teraz wracaty jak spod ziemi, zeby zatapaé
si¢ na kawalek tortu. Ojciec byt zdegustowany ich chciwoscia, brakiem odpowiedzialnosci i
ignorancja. Ci ludzie nie wiedzieli, jaka jest roznica migdzy CIA 1 USAID. Kto chciatby z
nimi wspotpracowac?

*

Wszystko wokot dziatalo mi na nerwy. ZloScitem si¢ na korupcje¢ w Autonomii,
draznita mnie glupota i okrucienstwo Hamasu, bytem sfrustrowany z powodu niekonczace;j
si¢ listy terrorystow, ktorych trzeba bylo zamkna¢ w wigzieniu lub zlikwidowa¢. Meczyta
mnie konieczno$¢ ciagltego stwarzania pozoréw i ryzyko, ktore stalo si¢ moim codziennym
chlebem. Znowu zapragnalem normalnego zycia.

Pewnego sierpniowego dnia, spacerujac ulicami Ram Allah, zauwazylem czlowieka,
ktory niost po schodach komputer do naprawy. Przyszto mi do glowy, Zze musi istnie¢
potencjalny rynek dla ustlug komputerowych $wiadczonych w domu u klienta. Poniewaz nie
pracowatem juz dla USAID, a miatem glowe do intereséw, pomyslalem, ze serwis
komputerowy moze by¢ nieztym zréodiem dochodow.

Podczas pracy w USAID zaprzyjaznitem si¢ z kierownikiem dziatu informatycznego,
prawdziwym specem od komputerow. Podzielilem si¢ z nim moim pomystem i
postanowiliSmy wspolnie zalozy¢ firmg. Ja zainwestowatem pieniadze, on swoja wiedzg
techniczna. Zatrudnili$my tez kilku serwisantow, w tym pracownice, co byto nieodzowne w
kulturze arabskiej, jesli zamierzalismy $wiadczy¢ ushugi kobietom.

Nazwalismy nasza firme¢ Electric Computer Systems. WymyS$lona przeze mnie
reklama przedstawiata karykaturg faceta taszczacego komputer po schodach, do ktorego
synek zwraca si¢ stowami: ,,Tato, nie musisz tego robi¢”, i zachgca go, zeby zadzwonil na
nasz darmowy numer.

Telefony si¢ rozdzwonity. OdniesliSmy wielki sukces. Kupitem nowy samochod
firmowy, zdobyli$my licencj¢ uprawniajaca do sprzedazy produktow marki Hewlett-Packard i
stworzylismy sie¢ punktow serwisowych. To byt bardzo pracowity i owocny okres w moim
zyciu. Wlasciwie nie potrzebowatem wtedy pienigdzy, ale zalezalo mi na tym, Zeby robi¢ cos
pozytecznego i dobrze si¢ przy tym bawic.

*

Odkad rozpoczatem swoja duchowa wedrowke, prowadzilismy czasem z kolegami z
Szin Bet ciekawe rozmowy o Jezusie.

- Wierz sobie, w co chcesz - mowili. - Mozesz o tym pogada¢ z nami, ale bron Boze z

kim$ innym. I wybij sobie z glowy chrzest, bo to bylaby publiczna deklaracja. Gdyby ktos si¢



dowiedzial, Ze porzucile$ islam i zostale§ chrzescijaninem, wpakowalby$ si¢ w niezle
tarapaty.

Nie wiem, czy bali si¢ tak 0 moja przysztos¢, czy raczej o swoja, gdyby mnie stracili.
Jednak Bog wkraczat coraz mocniej w moje zycie i nie mogtem si¢ juz wycofac.

Ktoregos$ dnia moj przyjaciel Dzamal zaprosit mnie na obiad.

- Musab - powiedziat - mam dla ciebie niespodziankg.

Wiaczyt telewizor 1 zakomenderowat z btyskiem w oku:

- Obejrzyj ten program na Al-Hajat. Mysle, ze moze ci¢ zainteresowac.

Na ekranie pojawit si¢ stary koptyjski ksiadz, Zakaria Botros. Wygladal na mitego i
tagodnego cztowieka. Miat cieply glos, ktéry przykuwal uwage. Spodobat mi si¢ - az nagle
dotarto do mnie, co on wlasciwie moéwi. Dokonywat czego$ w rodzaju wiwisekcji Koranu -
otwieral cialo i1 ukazywat kazda kos$¢, migsien, Sciggno i organ, a potem poddawal je
doktadnym ogledzinom pod mikroskopem prawdy. Wykazywal, ze cata ta ksigga zostata
zaatakowana przez raka. Wytykat wszystkie niescistosci i sprzecznosci historyczne - robit to z
szacunkiem, a jednocze$nie zdecydowanie i z przekonaniem.

W pierwszym odruchu chcialem natychmiast wylaczy¢ telewizor. Ale po paru
chwilach zorientowatem sig, ze to jest Boza odpowiedz na moje modlitwy. Ojciec Zakaria
odcinat wszystkie wigzy, ktore nadal trzymaty mnie przy Allahu i islamie i nie pozwalaly
uzna¢, ze Jezus jest rzeczywiscie Synem Bozym. A dopoki tego nie zrobitem, nie mogtem
posunac si¢ dalej jako nasladowca Chrystusa. Nie byt to jednak tatwy krok. Odczuwalem bol
podobny do dziecka, ktore budzi si¢ pewnego ranka 1 odkrywa, ze tata nie jest jego
prawdziwym ojcem.

Nie potrafi¢ powiedzie¢, ktorego dnia i o ktdrej godzinie zostatem chrzescijaninem,
poniewaz byl to proces trwajacy szes$¢ lat. Teraz wiedziatem jednak, Ze juz nim jestem i ze
potrzebujg si¢ ochrzci¢ - niezaleznie od opinii kolegdw z Szin Bet.

W tym czasie do Izraela przybylta grupa chrzescijan z Ameryki, zeby zobaczy¢ Ziemig
Swieta i odwiedzié ich zaprzyjazniony kosciol, do ktorego akurat uczeszczaltem.

Poznatem blizej jedna z dziewczat z tej grupy. Lubitem z nig rozmawiac i od razu jej
zaufatem. Gdy opowiedzialem jej trochg o swojej duchowej podrézy, zareagowata niezwykle
serdecznie. Przypomniata mi, ze Bog czesto uzywa do wykonania swego dzieta najbardziej
nieoczekiwanych ludzi. To rzeczywiscie sprawdzato si¢ w moim zyciu.

Ktoregos wieczoru, podczas kolacji w restauracji American Colony we wschodniej
Jerozolimie, moja przyjacidtka spytata, dlaczego si¢ jeszcze nie ochrzcilem. Nie moglem si¢

przyznaé, ze jestem agentem Szin Bet 1 ze tkwi¢ po uszy w dziatalnosci politycznej 1 we



wszystkich operacjach stuzby bezpieczenstwa w tym regionie. Jednak bylo to uzasadnione
pytanie, ktore sam wielokrotnie sobie zadawatem.

- Czy ty mozesz mnie ochrzci¢? - zapytatem.

Zgodzita sig.

- A czy zatrzymasz to tylko dla siebie?

Przyrzekta, ze tak zrobi, i dodata:

- Plaza jest niedaleko, jedzmy tam teraz.

- Mowisz powaznie?

- No pewnie, dlaczego nie?

- Jasne, dlaczego nie.

Kiedy jechalismy do Tel Awiwu, wahalem si¢ przez chwilg. Czyzbym zapomnial, kim
jestem? Czy rzeczywiscie moge zaufac tej dziewczynie z San Diego? Po czterdziestu pigciu
minutach spacerowaliSmy juz po zatloczonej plazy, chtonac stodkie, ciepte wieczorne
powietrze. Nikt w tlumie nie domyslal si¢ nawet, ze syn przywodcy Hamasu - grupy
terrorystycznej odpowiedzialnej za $mier¢ dwudziestu jeden mtodych ludzi w potozonym
przy koncu ulicy ,,Delfinarium” - za chwilg zostanie ochrzczony jako wyznawca Jezusa
Chrystusa.

Zdjatem koszulg i weszliSmy do morza.

*

W piatek 23 wrzesnia 2005 roku, gdy wracaliSmy z ojcem do domu po wizycie w
obozie dla uchodzcoéw niedaleko Ram Allah, tata otrzymat niespodziewany telefon.

- Co sig dzieje? - krzyknatl do stuchawki. - Co?!

Byl roztrzgsiony.

Sami Abu Zuhri, rzecznik Hamasu w Gazie, wlasnie poinformowat go, ze podczas
wiecu w obozie dla uchodzcow Dzebalija Izraelczycy zabili kilkudziesigciu cztonkow
Hamasu. Zarzekat sig, ze widzial, jak samolot izraelski wystrzelit rakiety w ttum. Stwierdzit,
ze Izrael ztamat rozejm.

Siedem miesigcy wcze$niej] moj ojciec cigzko pracowal nad wynegocjowaniem tego
rozejmu. Okazalo sig, ze wszystkie jego wysilki poszty na marne. Juz wcze$niej nie ufat
Izraelczykom, a teraz ich niepohamowana zadza krwi doprowadzata go do wsciektosci.

Ja jednak bylem sceptyczny. Nic ojcu nie mowitem, ale co$ mi si¢ w tej historii nie
zgadzato.

Zadzwonit dziennikarz z telewizji Al-Dzazira. Chcieli przeprowadzi¢ wywiad z

ojcem, jak tylko dojedziemy do Ram Allah. Po dwudziestu minutach znalezliSmy si¢ w



studiu.

Gdy ojcu podtaczano mikrofon, zadzwonitem do Loai. Zapewnil mnie, ze Izrael nie
przeprowadzit zadnego ataku. Zdenerwowatem si¢. Poprositem realizatora, zeby pokazat mi
materiat filmowy z tego incydentu. Wzial mnie do rezyserki i kilka razy obejrzeliSmy
nagranie. Bylo na nim wyraznie wida¢, ze pocisk nie zostal wystrzelony z powietrza, tylko z
ziemi.

Szajch Hasan Jusuf juz na wizji wymyslat zdradzieckiemu Izraelowi, straszac
zerwaniem rozejmu i domagajac si¢ mi¢gdzynarodowego sledztwa.

- No i co, poczutes si¢ lepiej? - spytatem go, kiedy wyszedt ze studia.

- O co ci chodzi?

- Mam na mysli twoje o$§wiadczenie.

- Dlaczego nie miatbym poczu¢ sig lepiej? Nie wierzg, ze mogli popehié tak ohydna
zbrodnig!

- To $wietnie, bo oni tego nie zrobili. To sprawka Hamasu. Zuhri ktamie. Chodz ze
mna do rezyserki, co$ ci pokazg.

Ojciec poszedl za mna do niewielkiego pokoju, gdzie obejrzeliSmy nagranie jeszcze
kilka razy.

- Przyjrzyj sig eksplozji. Popatrz, podmuch wybuchu idzie z dotu do gory. Pocisk nie
zostal wystrzelony z powietrza.

Pozniej dowiedzieliSmy sig, ze w trakcie demonstracji bojownicy Hamasu z Gazy
chcieli sig¢ popisa¢ posiadana bronia. Nagle eksplodowal pocisk ,,Kasam” znajdujacy si¢ na
przyczepie furgonetki, zabijajac pigtnascie osob 1 raniac wiele innych.

Ojciec byt zszokowany. Ale nie tylko Hamas probowat zatuszowa¢ fakty i obrocic ten
incydent na swoja korzy$¢. Al-Dzazira znata prawdziwy przebieg wydarzen z wlasnego
materiatu filmowego, jednak w dalszym ciagu nadawata ktamstwa.

A potem wydarzyto si¢ co$§ gorszego - znacznie gorszego. W ramach odwetu za
rzekomy ostrzal w Gazie Hamas wystrzelit niemal czterdziesci rakiet w kierunku miast w
potudniowej czgsci Izraela. Byl to pierwszy powazny atak, odkad tydzien wczesniej Izrael
zakonczyt operacj¢ wycofania si¢ z Gazy. Ogladaliémy z ojcem wiadomosci, ktore §ledzita
tez reszta Swiata. Nastgpnego dnia Loai ostrzegt mnie, ze rzad uznat ostatni atak za ztamanie
rozejmu przez Hamas.

W wiadomos$ciach cytowano generala Jisraela Ziwa, gldéwnodowodzacego armii
izraelskiej: ,,PostanowiliSmy przypusci¢ dlugotrwaly, konsekwentny atak na Hamas”.

Reporter dodal, ze ,Izrael przygotowuje si¢ do ponownego podjecia akcji likwidacyjnej



wymierzonej w czotowych przywodcow Hamasu”, czego zaniechano po zawarciu
porozumienia o zawieszeniu broni**.

- Twdj ojciec musi wréci¢ do wigzienia - powiedziat Loai.

- Pytacie mnie o pozwolenie?

- Nie. Wladze domagaja sig jego gtowy i nic nie mozemy zrobié.

Zdenerwowatem sie.

- Ale to nie moj ojciec wystrzelil rakiety zeszlej nocy. To nie on wydal taki rozkaz.
Nie miat z tym nic wspolnego! To wszystko robota tych idiotow z Gazy!

W koncu uszta ze mnie para. Bylem zdruzgotany. Loai przerwat ciszg.

- Jeste$ tam jeszcze?

- Tak - usiadtem. - To nie w porzadku... ale rozumiem.

- I ty tez - dodat cicho.

- Co? Ja tez? Wigzienie? Zapomnij! Nie wracam tam. Mogg si¢ zdemaskowa¢, mam to
gdzies. Skonczylem z tym.

- Bracie - szepnat - czy myslisz, ze cheg cig aresztowac? To zalezy od ciebie. Jesli
chcesz zosta¢ na wolnos$ci, zostan. Ale tym razem zagrozenie jest wigksze niz kiedykolwiek
do tej pory. W ciagu ostatniego roku ciagle byte$ przy ojcu. Wszyscy wiedza, ze tkwisz w
Hamasie po uszy. Wielu uwaza nawet, ze nalezysz do przywodztwa... Jesli ci¢ nie

aresztujemy, w ciagu kilku tygodni bedziesz martwy.
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- Co sig stalo? - zapytat ojciec, kiedy zobaczyt, ze ptacze.

Nic nie odpowiedzialem, wigc zaproponowal, zebysmy przygotowali wspolnie kolacje
dla mamy i siostr. Z biegiem lat bardzo si¢ z tata zblizyliSmy. Rozumial bez stow, ze po
prostu potrzebujg czasu, zeby sobie wszystko pouktadaé.

Przygotowywalismy posilek, a ja myslatem o tym, ze wkrétce zostaniemy rozdzieleni
1 nie wiadomo, kiedy znéw si¢ zobaczymy. Bylem zdruzgotany. Zdecydowatem, ze nie moge
zostawi¢ go samego.

Po kolacji zadzwonitem do Loai.

- W porzadku - powiedziatem. - Wrécg do wigzienia.

Byt 25 wrze$nia 2005 roku. Poszedtem w ulubione miejsce na jednym ze wzgorz
otaczajacych Ram Allah, gdzie czgsto przesiadywatem, modlac si¢ 1 czytajac Biblig. I tym
razem pomodlitem sig, plakalem i prosilem Pana, zeby okazal mitosierdzie mi i mojej
rodzinie. Wrocitem do domu, usiadtem 1 czekalem. Ojciec niczego nie przeczuwal, w btogiej
nieSwiadomosci poszedt juz do t6zka. Tuz po poOtnocy zjawil sie¢ oddzial stuzby
bezpieczenstwa.

Zabrali nas do wigzienia Ofer. Do wielkiej sali zagoniono kilkuset mgzczyzn
zatrzymanych w ramach duzej akcji obejmujacej cate miasto. Tym razem aresztowano takze
moich braci Uwajsa i Muhammada. Loai zdradzil mi w tajemnicy, ze byli podejrzani w
spraiwie o morderstwo. Ich kolega szkolny porwal, torturowal i zabit osadnika izraelskiego, a
Szin Bet zarejestrowala rozmowg telefoniczna, ktora zabdjca odbyt dzien wczesniej z
Uwajsem. Muhammad zostal zwolniony kilka dni pdzZniej. Uwajs musiat odsiedzie¢ cztery
miesigce, zanim zostal oczyszczony z zarzutu wspotudzialu w tej zbrodni.

KlegczelisSmy w tej sali dziesi¢g¢ godzin, z rgekami skutymi na plecach. Cicho
podzigkowatem Bogu, gdy kto$ podat tacie krzesto. Widziatem, ze traktuja go z szacunkiem.

Zostatem skazany na trzy miesiace aresztu. Moi chrzescijanscy przyjaciele przystali
mi Biblig, wiec lektura Pisma Swietego byta moja ucieczka od wigziennej rutyny. Zwolnili

mnie w Boze Narodzenie 2005 roku. Ojciec pozostal w wigzieniu. Gdy piszg te stowa, nadal



tam przebywa.
*

Zblizaty si¢ wybory parlamentarne 1 wigkszo$¢ liczacych si¢ przywddcow Hamasu
ubiegala si¢ o mandat. Napawali mnie obrzydzeniem. Chodzili swobodnie po ulicach,
podczas gdy jedyny czlowiek, ktéry nadawat si¢ do poprowadzenia narodu, tkwit w wigzieniu
za drutem kolczastym. Po wydarzeniach, ktore doprowadzily do naszego aresztowania, nie
trzeba bylo przekonywac taty, zeby nie bral udziatu w wyborach. Przestal mi wiadomos¢,
proszac, abym poinformowal o jego decyzji Muhammada Daraghme¢ - analityka
wspotpracujacego z agencja Associated Press, a zarazem dobrego przyjaciela.

Wiadomo$¢ obiegta media kilka godzin pdzniej i zaraz rozdzwonil si¢ mo;j telefon.
Przywodcy Hamasu starali si¢ skontaktowaé z ojcem w wigzieniu, ale on nie chciatl z nimi
rozmawiac.

- Co sig stalo? - pytali mnie. - To katastrofa! Jesli twdj ojciec nie beclzie kandydowat,
przegramy, bo wszyscy pomysla, ze wycofal swoje btogostawienstwo dla tych wyborow!

- Jesli nie chee bra¢ w tym udzialu, musicie uszanowac jego decyzjg.

Potem zadzwonil Ismail Hanija, ktorego nazwisko otwieralo list¢ wyborcza Hamasu i
ktory wkrétce mial zostaé nowym premierem Autonomii.

- Musab, jako przywodca ruchu proszg cig, zeby$ zwotal konferencj¢ prasowa i
oglosit, ze twoj ojciec wciaz kandyduje z listy Hamasu. Wyjasnij, ze wiadomo$¢ podana
przez Associated Press byla pomytka.

No prosze, teraz zazadali jeszcze, zebym dla nich ktamal! Czyzby zapomnieli, ze
islam zabrania ktama¢? A moze uwazali, ze w polityce wszystko uchodzi?

- Nie mogg tego zrobi¢ - odpowiedzialem. - Szanuj¢ pana, ale jeszcze bardziej szanujg
mego ojca 1 swoje wlasne sumienie. - Odlozylem stuchawkg.

Pot godziny pdzZniej otrzymalem telefon z pogrozkami.

- Masz natychmiast zwota¢ konferencj¢ prasowa - powiedzial anonimowy glos - albo
ci¢ zabijemy.

- Wigc przyjdzcie tu i zabijcie mnie.

Roztaczylem sig i zawiadomitem Loai. Po kilku godzinach mgzczyzna, ktéry wykonat
ten telefon, zostat aresztowany.

Nie przejmowatem si¢ pogrozkami. Kiedy jednak dowiedziat si¢ o nich ojciec,
osobiscie poinformowatl Daraghmg, ze wezmie udzial w wyborach. Potem kazat mi sig
uspokoi€ i czekad, az zostanie zwolniony. Zapewnit, ze rozmowi si¢ z Hamasem.

Oczywiscie ojciec nie mogl prowadzi¢ kampanii wyborczej z wigzienia. Zreszta nie



musial. Hamas rozplakatowal cate miasto jego podobizna, namawiajac wszystkich do
glosowania na listg partyjna. W wieczor wyborczy szajch Hasan Jusuf dostal si¢ do
parlamentu, wprowadzajac ze soba cala rzesze innych dziataczy przyczepionych do niego jak
rzep do psiego ogona.

*

Sprzedalem wspolnikowi swoje udziaty w Electric Computer Systems, poniewaz
mialem przeczucie, ze wiele rzeczy w moim zyciu wkrétce si¢ zmieni.

Kim bytem? Na jaka przysztos¢ mogltem liczy¢, gdyby sprawy nadal toczyty si¢ tym
samym torem?

Miatem dwadzies$cia siedem lat i nawet nie mogltem umawiaé si¢ z dziewczynami.
Chrzescijanka obawialaby si¢ mojej reputacji - bylem przeciez synem czolowego przywodcy
Hamasu. Muzutlmanka nie patrzytaby przychylnym okiem na Araba chrzescijanina. A ktora
izraclska dziewczyna chciataby si¢ spotyka¢ z synem Hasana Jusufa? Zreszta nawet gdyby
umowita si¢ ze mna jakas mloda dama, o czym by$my rozmawiali? Czy moglem swobodnie
opowiada¢ o swoim zyciu? I co to wlasciwie bylo za zycie? Jaki sens mialo moje
poswigcenie, dla kogo robitem to wszystko? Dla Palestyny? Dla Izraela? A moze dla pokoju?

Co osiagnatem jako superszpieg Szin Bet? Czy mojemu narodowi zyto si¢ lepiej? Czy
udato si¢ powstrzymac rozlew krwi? Czy Izraelczycy mogli czu¢ si¢ bezpieczniej? Czy mdj
ojciec byt w domu z rodzing? Czy bylem dobrym wzorem dla mtodszego rodzenstwa?
Czulem, ze poswigcitem prawie trzecia czg$¢ swego zycia dla utudy, dla ,,gonitwy za
wiatrem”, jak to uymuje krol Salomon w Ksigdze Koheleta 4:16.

Nikomu nie moglem powiedzie¢ o tym, czego si¢ nauczylem, ukrywajac si¢ pod
r6znymi maskami. Kto by mi uwierzyt?

Zadzwonitem do biura Loai:

- Nie mogg juz dla was pracowac.

- Dlaczego? Co sig stato?

- Nic. Kocham was. Uwielbiam prace wywiadowcza. Chyba nawet si¢ od niej
uzaleznilem. Ale niczego nie osiagamy. Prowadzimy wojng, ktorej nie da si¢ wygrac
aresztowaniami, przeshluchaniami i zamachami. Nasi wrogowie to idee, a idee maja gdzie$
okupacje 1 godzing policyjna. Nie da si¢ zniszczy¢ idei dziatem merkawy. Poruszamy si¢ w
btednym kole. Nie mogg tak dluzej. Moj czas si¢ skonczyt.

Wiedzialem, ze dla Szin Bet to cigzki cios. ZnajdowaliSmy si¢ w samym $rodku
wojny.

- Dobrze - odpowiedziat Loai. - Przekaz¢ wiadomos$¢ szefom agencji i zobaczymy, co



oni nato.

Gdy spotkalismy si¢ ponownie, powiedziat:

- Mamy dla ciebie propozycje. W Izraelu dziata wielka firma telekomunikacyjna.
Dostaniesz $rodki na zatozenie takiej samej firmy na terytoriach palestynskich. To §wietna
okazja i zabezpieczysz si¢ na resztg zycia.

- Nie rozumiesz. Nie chodzi mi o pieniadze. Chodzi mi o to, ze zmierzam donikad.

- Jeste$ potrzebny tym ludziom, Musab.

- Znajdg inny sposob, zeby pomagac ludziom, bo to, co robig teraz, jest nieskuteczne.
Nawet agencja nie ma pojecia, do czego to wszystko zmierza.

- Wigc czego cheesz?

- Chcg wyjechac z kraju.

Loai powtorzyl nasza rozmowg swoim zwierzchnikom. OdbijaliSmy piteczkg. Oni
nalegali, zebym zostal, ja upieratem sig, ze musz¢ wyjechac.

- Dobrze - stwierdzili - pozwolimy ci wyjecha¢ do Europy na kilka miesigcy, moze na
rok, o ile dasz stowo, ze wrocisz.

- Nie jadg do Europy. Chcg wyjecha¢ do Stanéw Zjednoczonych. Mam tam przyjaciol.
Wrdce moze za rok, za dwa lata, a moze za pi¢¢. Nie wiem. Teraz wiem tylko, ze potrzebuje
przerwy.

- W Stanach bedzie ci trudno. Tutaj masz pieniadze, pozycje 1 ochrong z kazdej strony.
Wyrobile$ sobie solidna opinig, rozwinates swietny biznes 1 zyjesz wygodnie. Czy wiesz, jak
twoje zycie zmieni si¢ w Stanach? Bedziesz nikim 1 nie bedziesz miat zadnych wplywow.

Powiedzialem im, Ze nie przeszkadza mi to, nawet jesli bede musial zmywac gary.
Nalegatem, ale oni si¢ zaparli.

- Nie zgadzamy si¢ na wyjazd do Stanow. Tylko Europa i to na krétko. JedzZ i
odpoczywaj. Bedziemy nadal ptaci¢ ci pensjg. Po prostu pojedz i rozerwij si¢ trochg. Zréb
sobie wakacje, a potem wracaj.

- Dobrze - uciatem t¢ rozmowe. - Wracam do domu. Nic juz dla was nie zrobig. Nie
bede wychodzil, zebym przypadkiem nie odkryt jakiego§ zamachowcy 1 nie musiat o tym
donies¢. Nie zawracajcie sobie mna wigcej gtowy. Juz dla was nie pracujg.

Wrécitem do domu rodzicow 1 wylaczytem komorke. Zapuscitem brode. Mama
martwila si¢ o mnie, czgsto zagladala do mojego pokoju, zeby zobaczy¢, czy wszystko w
porzadku. Mijat dzien za dniem, tydzien za tygodniem. Czytatem Biblig, stuchatem muzyki,
ogladatem telewizjg, rozmyslatem o ostatnich dziesigciu latach 1 walczytem z depresja.

Mingly trzy miesiace. Ktorego§ dnia mama zawotala mnie do telefonu.



Odpowiedziatem, ze nie chcg z nikim rozmawiaé. Czlowiek przy telefonie upart si¢ jednak, ze
to bardzo wazne, Ze jest starym przyjacielem i zna ojca.

Zszedlem na dot 1 podniostem stuchawke. To byt kto$§ z Szin Bet.

- Chcemy si¢ z toba zobaczy¢ - powiedziat. - To pilne. Mamy dla ciebie dobre
wiadomosci.

Poszedtem na spotkanie. Zerwanie wspotpracy bytoby dla nich wielka strata, a
widzieli, ze jestem zdeterminowany.

- Dobrze, wyslemy ci¢ do Standw, ale tylko na kilka miesigcy. I musisz obiecaé, ze
WrOCisz.

- Nie wiem, dlaczego ciagle upieracie si¢ przy czyms$, czego nie dostaniecie -
odpowiedziatem spokojnie, ale stanowczo.

W koncu ustapili.

- Dobrze, pozwolimy ci wyjechaé, ale sa dwa warunki. Po pierwsze, musisz wynajac
prawnika i zlozy¢ u nas za posrednictwem sadu podanie o zgode na wyjazd z kraju ze
wzgledow zdrowotnych. Inaczej bytbys spalony. Po drugie, musisz wrocic.

Szin Bet nigdy nie pozwalata cztonkom Hamasu wyjezdzaé¢ za granicg, chyba ze
potrzebowali leczenia, ktére bylo niedostepne na Terytoriach Okupowanych. Wiasciwie od
dawna miatem problem ze szczgka, ktory powodowal nieprawidlowy zgryz. Operacji tego
rodzaju nie mozna bylo wykona¢ na Zachodnim Brzegu. Do tej pory za bardzo si¢ tym nie
przejmowatem, ale teraz miatem §wietny pretekst. Zatrudnitem wigc prawnika, zeby wystat
do sadu zaswiadczenie lekarskie z podaniem o pozwolenie na wyjazd do Standéw
Zjednoczonych na operacjg.

Celem tej procedury byto pozostawienie w urzedach dokumentéw §wiadczacych o
tym, Ze nieprzyjaznie nastawiona biurokracja utrudniata mi opuszczenie Izraela. Gdyby Szin
Bet pozwolita mi wyjecha¢ bez walki, wygladaloby to na faworyzowanie i mogtoby wzbudzi¢
podejrzenia, ze co$ im dalem w zamian. Musieli$my stworzy¢ pozory, ze rzucali mi ktody pod
nogi.

Prawnik, ktérego wybralem, nie kwapil si¢ z pomoca. Prawdopodobnie zatozyl, Ze nie
mam zadnych szans na wyjazd, wigc zazadal zaptaty z gory. Uiscitem ja, lecz on i tak nic nie
robil w mojej sprawie. W Szin Bet nie mogli przygotowa¢ odpowiedniej dokumentacji, bo nie
otrzymali podania od adwokata. Co tydzien dzwonitlem do niego i pytatem, jak si¢ posuwa
sprawa. Jego zadanie polegato tylko na ztozeniu stosownych dokumentéw, ale przeciagal
wszystko w nieskonczonos$¢ 1 oszukiwat mnie. Ciagle powtarzatl, Ze napotkat jaki$ problem

albo ze pojawity si¢ nowe komplikacje. Stale prosit tez o wigcej pienigdzy, a ja ptacitem.



Trwato to sze$¢ miesigcy, az wreszcie w pierwszym dniu nowego roku 2007
zadzwonit telefon.

- Otrzymal pan pozwolenie na wyjazd! - oznajmit moj adwokat z taka duma, jakby
wlasnie rozwiazal problem glodu na $wiecie.

*

- Czy mogltby$ jeszcze ten jeden raz spotkaé si¢ z liderem Hamasu w obozie dla
uchodzcow Dzalazone? - zapytal Loai. - Jeste$ jedyna osoba, ktora...

- Za pie¢ godzin opuszczam kraj.

- No dobrze - szybko si¢ poddal. - Uwazaj na siebie i odzywaj si¢ do nas. Jak
przekroczysz granicg, daj znaé, czy wszystko w porzadku.

Zawiadomitem znajomych z Kalifornii, ze przyjezdzam. Oczywiscie nie mieli pojecia,
ze jestem synem czolowego przywodcy Hamasu i agentem Szin Bet. Byli bardzo przejgci.
Spakowalem trochg ubran do matej walizki i zszedlem na d6t do mamy. Byta juz w 16zku.

Uklaktem przy niej i wyjasnitem, ze za kilka godzin wyjezdzam, przekraczam granicg
z Jordania 1 lecg do Stanéw Zjednoczonych. Nawet wtedy nie mogltem jej wytlumaczy¢
dlaczego.

Wyczytatem wszystko z jej oczu: Twdj ojciec jest w wiezieniu, a ty jestes dla
miodszych dzieci jak tata. Co bedziesz robit w Ameryce? Wiedzialem, ze nie chce, bym
jechal, ale jednoczesnie pragnela, zebym znalazt spokdj. Zyczyta mi, abym utozyl sobie zycie
za granica, po tym jak zaznatem tylu przeciwno$ci w swoim kraju. Nie zdawata sobie sprawy,
przez co naprawdg przeszedlem.

- Chciatabym ci¢ pocatowac na pozegnanie - poprosita. - Obudz mnie rano, zanim
wyjdziesz.

Poblogostawila mnie, a ja powiedzialem, ze wychodze wczesnym rankiem i Ze nie
musi wstawac. Ale byta przeciez moja mama. Przesiedziala z nami cata noc - razem z bra¢mi
1 siostrami, 1 Z moim przyjacielem Dzamalem.

Gdy zbieralem swoje rzeczy 1 witasnie miatem spakowaé Bibli¢ - tg, w ktorej
zapisywalem swoje notatki, w ktorej zaczytywalem sig¢ calymi latami i ktéra miatem ze soba
nawet w wigzieniu - poczutem, ze powinienem da¢ ja Dzamalowi.

- Nie mam nic cenniejszego - powiedzialem mu. - Wez moja Biblig, czytaj ja i zyj
wedhug niej.

Wiedzialem, ze uhonoruje moje zyczenie i bedzie siggal po t¢ Ksigge, kiedy tylko o
mnie pomysli.

Upewnitem sig, ze mam dosy¢ pieniedzy, zeby przetrwac przez jaki$§ czas, wyszediem



z domu i udatem si¢ w kierunku Mostu Allenby’ego, taczacego Izrael z Jordania.

Bez problemu przeszedlem przez posterunek izraelski. Zaptacilem podatek
wyjazdowy, wynoszacy trzydziesci pie¢ dolarow, i wszedtem do wielkiego terminalu
imigracyjnego naszpikowanego wykrywaczami metalu 1 urzadzeniami rentgenowskimi.
Znajduje si¢ tu takze ostawiony pokdj numer trzynascie, gdzie przestuchuje si¢ podejrzanych.
Jednak wszystkie te urzadzenia i rewizje osobiste sa stosowane gtownie wobec 0SOb
przybywajacych do Izraela z Jordanii, a nie wobec podréznych przekraczajacych granicg w
druga strong.

Thum w terminalu zaskakiwat réznorodnoscia stroju - od szortdw obwieszonych
saszetkami, przez jarmulki i burki, po welony i bejsbolowki. Jedni niesli plecaki, inni
popychali wozki bagazowe. W koncu wsiadlem do jednego z wielkich autokarow - jedynego
srodka transportu dozwolonego na betonowym moscie kratowym.

W porzqdku - pomyslatem - juz prawie mam to za sobq.

Nadal trochg si¢ denerwowatem. Szin Bet nie pozwalala opuszczaé kraju ludziom
takim jak ja. To bylo nie do pomyslenia. Nawet Loai przyznal, Ze jest zaskoczony, gdy w
koncu dostalem zgodg na wyjazd.

Kiedy juz znalaztem si¢ po stronie jordanskiej, okazalem paszport. Obawiatem sig
troche, poniewaz wygasal za niecaly miesiac, a moja amerykanska wiza byla wazna na trzy
lata.

Boze, prosze - modlitem si¢ - pozwdl mi dostac sie do Jordanii choc¢by na jeden dzien.
Tylko tyle potrzebuje.

Niepotrzebnie si¢ martwilem. Nie mialem zadnych ktopotow. Pojechatem taksowka
do Ammanu i kupilem bilet na samolot Air France. Zatrzymatem si¢ w hotelu na kilka
godzin, a potem ruszylem na migdzynarodowe lotnisko Queen Alia. Juz za chwile miatem
wylecie¢ do Kalifornii przez Paryz.

Siedzac w samolocie, rozmys$latem o tym, co za soba zostawiam, o wszystkich
pozytywach 1 negatywach. Myslalem o rodzinie i przyjaciotach, lecz takze o niekonczacym
si¢ rozlewie krwi, o zniszczeniu, o calym tym absurdzie.

Oswojenie si¢ ze smakiem prawdziwej wolno$ci zajglo mi jaki§ czas. Moglem
wreszcie by¢ soba, nie musialem uczestniczy¢ w potajemnych spotkaniach ani odsiadywac
wyrokow w izraelskich wigzieniach. Nie musialem ciagle ogladac¢ si¢ przez ramig.

To uczucie byto dziwne i cudowne zarazem.

*

Pewnego dnia szedlem ulica w Kalifornii, gdy nagle zauwazylem znajoma twarz



zblizajaca si¢ w moja strong. Byt to Mahir Uda - terrorysta odpowiedzialny za wiele
zamachow samobojczych, ktorego obserwowatem w 2000 roku, kiedy spotykat si¢ z
uzbrojonymi zbirami Arafata. Zdemaskowatem ich pdzniej jako komorke zalozycielska
Brygad Meczennikow Al-Aksa.

Poczatkowo nie mialem pewnosci, czy to faktycznie Uda. Nawet znajome twarze
wygladaja nieco inaczej w obcym S$rodowisku. Miatem nadziejg, ze si¢ mylg. Do tej pory
Hamas nigdy nie posunal si¢ do tego, by przeprowadzi¢ jedna ze swoich ,,operacji
meczenskich” na terenie Standow Zjednoczonych. Jesli Uda tu byt, nie wrozylo to niczego
dobrego dla USA. Ani dla mnie.

Nasze spojrzenia skrzyzowaly si¢ przez ulamek sekundy. Bylem pewien, ze
zobaczylem w jego oczach blysk s§wiadczacy o tym, ze mnie rozpoznal, jednak wyminal mnie

1 poszedt dalej w swoja strong.



W lipcu 2008 roku spotkatem si¢ w restauracji z dobrym znajomym Awim
Issacharoffem, dziennikarzem izraelskiej gazety ,,Haaretz”. Opowiedziatem mu o tym, jak
zostatem chrzesdcijaninem. Chcialem, zeby ta wiadomos$¢ zostata najpierw opublikowana
przez zrodto z Izraela, a nie z Zachodu. Issacharoff opisal moja histori¢ w artykule pod
znamiennym tytutem Syn marnotrawny.

Podobnie jak wiele innych osob, ktore decyduja si¢ pdj$¢ za Jezusem Chrystusem,
swoim publicznym wyznaniem wiary zasmucitem matke, ojca, braci, siostry i przyjaciot.

Jednym z nielicznych, ktorzy wspierali moja rodzing w tych trudnych chwilach, byt
moj przyjaciel Dzamal. Po moim wyjezdzie Dzamalowi doskwierata samotno$¢, ale pozniej
spotkat pigkna dziewczyne, zareczyt sie i ozenit. Slub odbyt sie dwa tygodnie po publikacji
artykutu w ,,Haaretz”.

Moi bliscy uczestniczyli w tej uroczystosci slubnej, ale caty czas ptakali, poniewaz
mys$leli o mnie, o tym, Zze zmarnowalem zycie, ze juz nigdy si¢ nie ozeni¢ i nie zalozg
muzutmanskiej rodziny. Widzac ich smutek, nawet pan mtody si¢ rozptakat.

- Nie mogtes$ zaczekaé z tym swoim o$wiadczeniem, az wezmg §lub? - zapytal mnie
potem Dzamal przez telefon. - Zamienites$ najpigkniejszy dzien mojego zycia w katastrofg.

Czulem si¢ okropnie. Dzigki Bogu, Dzamal nadal pozostaje moim najlepszym
przyjacielem.

Ojciec przebywat wowczas w wigzieniu. Pewnego dnia otrzymat wiadomos¢, ze jego
najstarszy syn nawrdcil si¢ na chrzescijanstwo. Z jego punktu widzenia zniszczylem swoja
przyszio$¢ 1 przyszio$¢ naszej rodziny. Ojciec wierzy, ze pewnego dnia na jego oczach
zostang zabrany do piekta i bedziemy rozdzieleni na wieki.

Kiedy si¢ dowiedziat, wybucht ptaczem i nie chcial opusci¢ swojej celi.

Wigzniowie ze wszystkich frakcji przychodzili go pocieszy¢:

- Wszyscy jestesmy twoimi synami, Abu Musab - mOwili. - Prosimy, uspokdj sie.

Poczatkowo ojciec nie mogl uzyska¢ potwierdzenia tej wiadomosci, ale tydzien
pdzniej spotkat si¢ z moja siedemnastoletnig siostra Anhar, ktéra jako jedyna z rodziny miata
pozwolenie na widzenia w wigzieniu. Gdy tylko spojrzal jej w oczy, wiedzial, ze to wszystko
prawda. Nie moégt nad soba zapanowac. Inni wigzniowie opuszczali odwiedzajacych

krewnych i1 podchodzili do niego, catowali go w glowg 1 plakali wraz z nim. Tata probowat



powstrzymac¢ szloch, zeby ich przeprosi¢, ale tkat jeszcze mocniej. Plakali nawet straznicy
izraelscy, ktorzy szanowali ojca.

Napisatem do niego diugi list. Tlumaczylem, ze to bardzo wazne, aby odkryt
prawdziwy charakter Boga, ktorego od zawsze kochal, ale ktoérego nigdy nie poznat.

Moi wujowie z niecierpliwoscia oczekiwali, kiedy ojciec si¢ mnie wyrzeknie. Gdy
odmowit, odwrocili si¢ od mamy i rodzenstwa. Tata wiedziat jednak, ze gdyby si¢ mnie
wyrzekl, terrorySci z Hamasu zabiliby mnie. Ochranial mnie, mimo ze zadatem mu tak
gleboka rang.

Dwa miesiace pozniej wigzniowie z obozu Kcijot na pustyni Negew zagrozili buntem.
Izraelska stuzba wigzienna Szabas zwrécila si¢ do ojca z prosba, by sprobowat zatagodzic¢
sytuacje.

W tym czasie zadzwonita do mnie mama, z ktora kontaktowalisSmy si¢ co tydzien, od
kiedy przyleciatem do Ameryki.

- Ojciec jest w Negewie. Wigzniowie przemycili telefony komorkowe. Czy chceialbys
Z nim porozmawiac?

Nie moglem w to uwierzy¢. Nie spodziewalem sig, ze uslyszg tatg, zanim zostanie
zwolniony z wigzienia.

Zadzwonilem na podany numer. Nikt nie odpowiadal. Sprobowatem jeszcze raz.

- Halo!

To byt jego glos! Ze wzruszenia prawie nie mogtem mowic.

- Czes(¢ tato.

- Czes¢.

- Tesknilem za twoim gltosem.

- Co u ciebie?

- Dobrze. Zreszta, to niewazne. Jak ty si¢ masz?

- W porzadku. Przystali mnie tu, zebym porozmawial z wig¢zniami 1 sprobowat
zatagodzi¢ sytuacje.

Caly tata. Zawsze troszczy sig przede wszystkim o innych ludzi.

- Jak ci sig teraz zyje w USA?

- Bardzo dobrze. Pisze ksiazke...

Wigzniowie ustalili, ze kazdy ma tylko dziesig¢ minut na rozmowg, a ojciec nie
zamierzal naduzywac swojej pozycji i korzysta¢ ze specjalnych przywilejéw. Pragnalem
opowiedzie¢ mu 0 moim nowym zyciu, ale on nie chcial o tym rozmawiac.

- Bez wzgledu na to, co si¢ stalo - powiedziat - nadal jeste§ moim synem. Jestes§



czgscig mnie i nic tego nie zmieni. Masz inne przekonania, ale ciagle jestes moim ukochanym
dzieckiem.

Ten cztowiek byl niesamowity.

Zadzwonilem ponownie na drugi dzien. Serce go bolato, ale stuchat.

- Mam pewna tajemnicg, o ktorej musisz wiedzie¢ - wyznatem. - Chcg, zeby$
dowiedziat si¢ o wszystkim ode mnie, a nie z mediow.

Wyjasnitem, ze przez dziesi¢¢ lat wspodtpracowatem z Szin Bet. Powiedziatem mu, ze
zyje tylko dlatego, ze zgodzitem sig, by dla ochrony zamknigto go w wiezieniu. Ze jego
nazwisko figuruje na jednym z pierwszych miejsc na rzadowe;j liscie 0s6b przeznaczonych do
likwidacji i ze nadal pozostaje w wigzieniu, poniewaz wyjechatem i nie moge go juz dtuzej
chroni¢.

Zapadla cisza. Ojciec milczal.

- Kocham cig¢ - powiedzialem na koniec. - Zawsze bgdziesz moim tata.



POSTSCRIPTUM

Opowiadam swoja histori¢ z nadzieja, ze uda mi si¢ pokaza¢ memu narodowi -
palestynskim wyznawcom islamu uciskanym od stuleci przez despotyczne rezimy - ze tylko
prawda moze ich wyzwoli¢.

Opowies¢ t¢ dedykuje takze Izraelczykom. Chee im powiedzied, ze jest nadzieja. Jesli
ja, cztonek organizacji terrorystycznej dazacej do zaglady Izraela, nie tylko pokochatem naréd
zydowski, ale nawet ryzykowalem dla niego witasne zycie - to znaczy, ze jeszcze nie wszystko
stracone.

Moja opowies¢ zawiera takze przestanie dla chrzescijan. Musimy wyciagna¢ wnioski
z btedow mojego narodu, ktory wziat na swoje barki wielki cigzar, usitujac zashuzy¢ sobie na
Boza zyczliwo$¢. Nie wolno nam redukowac chrzescijanstwa do religijnych rytuatow i regut,
ktére narzucamy sobie i innym. PowinniSmy natomiast bezwarunkowo kocha¢ ludzi,
niezaleznie od tego, z ktorej strony $wiata pochodza. Jesli mamy reprezentowaé Jezusa na
ziemi, musimy naszym zyciem pokaza¢ Jego przestanie mitosci. Jesli chcemy i8¢ w Jego
slady, musimy by¢ takze gotowi na przesladowania z Jego powodu.

Zwracam si¢ tez do specjalistow od Bliskiego Wschodu, rzadowych decydentow,
politologbéw i analitykéw agencji wywiadowczych. Mam nadzieje, ze zapoznanie si¢ z moja
historia pomoze im lepiej zrozumie¢ sytuacj¢ w jednym z najbardziej zapalnych regiondéw
Swiata 1 ze dzigki temu beda skuteczniej rozwiazywac jego problemy.

Przedstawiam te historig, zdajac sobie sprawe, ze wiele 0osob - w tym te, na ktdrych
najbardziej mi zalezy - nie zrozumie moich motywow i sposobu myslenia.

Znajda si¢ zapewne 1 tacy, ktorzy oskarza mnie, ze zrobilem to wszystko dla
pienigdzy. Jednak, jak na ironig, w moim poprzednim Zyciu niczego mi nie brakowalo, a teraz
ledwo wiazg¢ koniec z koncem. Moja rodzina przechodzita wprawdzie okresy biedy,
szczegOlnie podczas dlugich pobytow ojca w wigzieniu, jednak statem si¢ z czasem dos¢
maje¢tnym miodym cztowiekiem. Pensja, ktéra placit mi rzad, siggala dziesigciu $rednich
krajowych. Wiodtem wygodne Zycie, posiadatem dwa domy i jezdzitem nowym samochodem
sportowym.

A moglem mie¢ jeszcze wigcej. Gdy powiedziatem Izraelczykom, ze koncze
wspolpracg, probowali zatrzymaé¢ mnie w kraju, oferujac pomoc w zatozeniu firmy

telekomunikacyjnej, ktora przynositaby miliony dolarow dochodu. Nie przyjatem tej oferty 1



wyjechalem do Stanéw, gdzie nie mogltem znalez¢ zwyktej pracy i praktycznie nie miatem
gdzie mieszka¢. Mam nadziejg, ze kiedy$ pieniadze nie beda juz dla mnie problemem, ale
nauczytem sig, ze same w sobie nie stanowia dla mnie wartosci. Gdyby byty moim gléwnym
celem, pozostatbym w kraju i dalej pracowatbym dla Izraela. Mogltem tez przyja¢ hojna
pomoc finansowa, jaka oferowano mi po przeprowadzce do Stanow. Odmoéwitem, poniewaz
nie chcg, zeby pieniadze staly si¢ moim priorytetem - nie chcg tez sprawia¢ wrazenia, ze
kieruje si¢ checia zysku.

Niektérzy moga pomysleé, ze pragng by¢ w centrum uwagi, ale tego tez mialem pod
dostatkiem w swojej ojczyznie.

O wiele trudniej przyszto mi zrezygnowaé z przywileju posiadania wiadzy i
autorytetu, ktorym cieszylem si¢ jako syn czolowego przywodcy Hamasu. Zakosztowatem
wladzy i wiem, jak uzaleznia - znacznie mocniej niz pieniadze. Lubitem by¢ wpltywowa
postacia, ale kiedy cztowiek si¢ uzaleznia, przestaje panowac¢ nad soba, a zaczyna byc¢
kontrolowany przez swoj natog - takze wtedy, gdy natogiem jest wtadza.

Moja historia wyrasta z glgbokiego umitowania wolnosci. Jestem synem narodu
ciemi¢zonego od stuleci przez skorumpowanych witadcoOw i obce mocarstwa. Kiedy
przebywalem w izraelskim wigzieniu, odkrylem, ze Palestynczycy sa uciskani przez wiasnych
przywddcow nie mniej niz przez Izrael.

W moim dawnym zyciu mialem pieniadze, wladzg i pozycje, ale tak naprawdg
pragnatem wolnosci - Ktdra 0znacza migdzy innymi odrzucenie nienawisci, uprzedzen i zadzy
zemsty. Zakosztowatem tej wolnosci w catej pelni, gdy przyjalem nauke Jezusa: ,,Mitujcie
swoich wrogow”. Wtedy przestato si¢ dla mnie liczy¢, kto jest przyjacielem, a kto wrogiem -
mialem przeciez kocha¢ wszystkich. Zaprzyjaznitem si¢ z niezwyklym Bogiem, ktory
pomaga mi kocha¢ innych ludzi. Osobista wigz z Bogiem jest jedynym zrodtem mojej
wolnosci, a takze kluczem do nowego rozdziatu zycia.

*

Oby po przeczytaniu tej ksiazki zaden Czytelnik nie odnidst wrazenia, ze jestem
idealnym nasladowca Chrystusa. Wciaz zmagam si¢ z réznymi problemami. Innymi stowy,
jestem juz wyznawca Jezusa Chrystusa, ale dopiero zaczynam stawia¢ pierwsze kroki jako
Jego uczen. Moim najpewniejszym przewodnikiem w tej wedrowce jest Stowo Boze zapisane
na kartach Biblii.

Urodzilem si¢ i wychowalem w S$rodowisku religijnym, w ktorym panowato
przekonanie, ze na zbawienie trzeba zapracowa¢ dobrymi uczynkami. Wiem, Ze muszg¢

oduczy¢ si¢ tego sposobu myslenia, zeby zrobi¢ miejsce dla prawdy:



Zostaliscie pouczeni w Nim - zgodnie z prawdq, jaka jest w Jezusie - Ze, co sie tyczy
poprzedniego sposobu zycia, trzeba porzuci¢ dawnego cztowieka, ktory ulega zepsuciu na
skutek zwodniczych zqdz, odnawiaé sie duchem w waszym mysleniu i przyoblec cziowieka
nowego, stworzonego wedtug Boga, w sprawiedliwosci i prawdziwej swietosci.

List do Efezjan 4:22-24

Wraz z innymi nasladowcami Chrystusa wierzg, ze Jezus jest Synem Bozym, ktory
stat si¢ cztowiekiem, umart za nasze winy, zmartwychwstat i siedzi po prawicy Boga Ojca.
Przeprositem Go za swoje grzechy i1 przyjalem chrzest. Czuje, ze na razie zaledwie
przestapilem brame¢ Krolestwa Bozego i wierzg, ze przede mna jeszcze duzo, duzo wigce;.
Chce chtonaé to wszystko catym sercem.

Tymczasem nadal walczg z wptywem tego §wiata, z wlasna grzeszna natura 1 z sitami
ciemnosci. Nadal zywig wiele btednych przekonan i nieraz si¢ mylg. Mam problemy, ktére
czasem wydaja si¢ nie do pokonania. Jednak mam tez nadziej¢, ze podobnie jak apostot
Pawel, ktory przedstawiat si¢ Tymoteuszowi jako ,,pierwszy z grzesznikow”, stang si¢ kiedys
takim cztowiekiem, jakim chce Bog - bylebym tylko nie poddat si¢ i wytrwat.

A zatem je$li ktory§ z Czytelnikow tej ksiazki spotka mnie na ulicy, niech nie pyta
mnie ani o rade, ani o opini¢ na temat tego czy innego wersetu z Pisma Swietego, poniewaz
najpewniej wie wiecej niz ja. Zyczylbym sobie rowniez, zeby chrzescijanie nie traktowali
mnie tak, jakbym byt ich religijnym trofeum. Niech raczej modla si¢ o mnie, by moja wiara
wzrastala. Bym uczyt si¢ coraz lepiej, jak chodzi¢ Bozymi drogami, nie nastgpujac innym na
odcisk.

*

Dopodki bedziemy szuka¢ wrogdw wszgdzie wokot, a nie dostrzezemy problemu w nas
samych, konflikt na Bliskim Wschodzie nigdy sig nie skoficzy.

W jego rozwigzaniu nie pomoze nam religia. Zreszta religia bez Jezusa jest tylko
jalowa proba osiagnigcia $wigtosci o wiasnych sitach. Rozwiazania nie przyniesie rowniez
wolnos$¢ polityczna. Izraelczycy wyzwoleni spod ucisku, ktérego ofiarami byli w Europie,
sami stali si¢ uciskajacymi. Muzulmanie uratowani od przesladowan sami zaczynaja
przesladowa¢. Zupelnie jak w stosunkach migdzyludzkich - maltretowane dzieci i
matzonkowie czgsto powielaja te same schematy. Zranieni ludzie, o ile nie zostang uleczeni,
ranig innych - to truizm, ale jakze prawdziwy.

Zmierzalem prosta droga do tego, by sta¢ si¢ takim wlasnie cztowiekiem. Wierzytem

w ktamstwa podawane do powszechnej wiadomosci, kierowalem si¢ rasizmem i nienawiscia,



palalem Zzadza zemsty.

I wtedy, w 1999 roku, spotkatem jedynego prawdziwego Boga. Jest On Ojcem, ktory
kocha mitoscia nie dajaca si¢ opisa¢ stowami. Okazal t¢ milo$¢ przez ofiarowanie swego
jedynego Syna, ktory zginat na krzyzu dla okupienia grzechéw $wiata. Trzy dni pdzniej Bog
okazal swa moc i sprawiedliwos¢, wskrzeszajac Jezusa z martwych. To Bog, ktory nakazuje
mi kocha¢ wrogdéw i przebacza¢ im - jak On sam ukochat mnie i przebaczyt mi. To Bog, ktéry
daje mi sit¢ do wypetniania tego nakazu w codziennym zyciu.

Prawda i przebaczenie to jedyne rozwiazanie problemu bliskowschodniego. Jesli
zalezy nam na pokoju migdzy Izraelczykami i Palestynczykami, nie chodzi juz o to, by
znalez¢ rozwiazanie. Wyzwanie polega na tym, by by¢ tym pierwszym, ktéry odwazy si¢ owo

rozwiazanie przyjqc i zastosowac.



NAJWAZNIEISZE 0SOBY

RODZINA MUSABA

szajch Jusuf Dawud - dziadek ze strony ojca

szajch Hasan Jusuf - ojciec, wspotzatozyciel i przywodca Hamasu od 1986 roku

Subha Abu Salim - matka

Ibrahim Abu Salim - wuj (brat matki), wspotzatozyciel Bractwa Muzutmanskiego w
Jordanii

Dawud - wuj (brat ojca)

Jusuf Dawud - kuzyn, syn Dawuda, ktory pomdgl Musabowi zakupi¢ niedziatajaca
bron

bracia Musaba - Suhajb (1980), Sajf (1983), Uwajs (1985), Muhammad (1987),
Nasir (1997)

siostry Musaba - Sabila (1979), Tasnim (1982), Anhar (1990)

GLOWNE POSTACIE
(W KOLEJINOSCI WYSTEPOWANIA W KSIAZCE)

Hasan al-Banna - egipski reformator i zatozyciel Bractwa Muzulmanskiego

Dzamal Mansur - wspotzatozyciel Hamasu w 1986 roku, zlikwidowany przez
Izraelczykow

Ibrahim Kiswani - kolega Musaba, ktéry pomogt mu zakupi¢ uszkodzone karabiny

Loai - oficer prowadzacy Musaba w Szin Bet

Marwan Barghuti - sekretarz generalny Fatah

Mahir Uda - przywodca Hamasu i szef wigziennej shuzby bezpieczenstwa z ramienia
tej organizacji

Salih Talahma - terrorysta z Hamasu i przyjaciel Musaba

Ibrahim Hamid - szef stuzby bezpieczenstwa Hamasu na Zachodnim Brzegu

Sajjid asz-Szajch Kasam - terrorysta z Hamasu

Hasanin Rumana - terrorysta z Hamasu

Chalid Maszal - szef syryjskiej komorki Hamasu w Damaszku

Abd Allah Barghuti - konstruktor bomb



POZOSTALE NAZWISKA
(W KOLEJNOSCI ALFABETYCZNEY)

Abd al-Aziz ar-Rantisi - przywodca Hamasu, lider w obozie deportowanych w
Libanie

Abd al-Basit Uda - zamachowiec samobdjca z Hamasu, ktory przeprowadzit zamach
w Park Hotel

Abu Ali Mustafa - sekretarz generalny LFWP, zlikwidowany przez Izraelczykow

Abu Salim - rzeznik, szalony sasiad Musaba

Adib Zejada - tajny przywodca Hamasu

Ahmad al-Faransi - prawa rgka Marwana Barghutiego

Ahmad Ghandur - przywodca Brygad Mgczennikéw Al-Aksa w pierwszym okresie
ich dziatalnos$ci

Ahmad Jasin - wspoétzatozyciel Hamasu w 1986 roku, zlikwidowany przez
Izraelczykow

Ajman Abu Taha - wspoétzatozyciel Hamasu w 1986 roku

AKkil Sarur - przyjaciel Musaba i jego wspotwigzien w Megiddo

Amnon - Zyd nawrocony na chrzeécijanstwo, wspotwiezien Musaba

Amr Abu Sarhan - zasztyletowat trzech Izraclczykow w 1989 roku

Amr Salah Diab Amarna - pierwszy oficjalny zamachowiec samobdjca z Hamasu

Anas Rasras - lider madzid (wigziennej komorki Hamasu w Megiddo)

Ariel Szaron - jedenasty premier Izraela (2001-2006)

Awi Dichter - szef izraelskiej stuzby bezpieczenstwa Szin Bet

Aziz Kaid - tajny lider Hamasu

Baruch Goldstein - urodzony w Ameryce lekarz, ktory zabit dwudziestu dziewigciu
Palestynczykow w Hebronie w czasie Ramadanu w 1994 roku

Bilal Barghuti - kuzyn terrorysty z Hamasu Abd Allaha Barghutiego

Bill Clinton - czterdziesty drugi prezydent Standw Zjednoczonych

Daja Muhammad Husajn at-Tawil - zamachowiec samobdjca z French Hill

Dzamal ad-Dura - ojciec dwunastoletniego Muhammada ad-Dury, wedlug
Palestynczykow zabitego przez zohierzy izraelskich w czasie demonstracji w Gazie

Dzamal at-Tawil - przywddca Hamasu na Zachodnim Brzegu

Dzamal Hamami - wspoéizatozyciel Hamasu w 1986 roku

Dzamal Salim - przywodca Hamasu zabity w trakcie zamachu na Dzamala Mansura

w Nablusie



Dzibril Radzub - szef stuzby bezpieczenstwa Autonomii Palestynskiej

Dzuma - grabarz na cmentarzu w poblizu domu Musaba

Ehud Barak - dziesiaty premier Izraela (1999 - 2001)

Ehud Olmert - dwunasty premier Izraela (2006 - 2009)

Fathi Szakaki - zalozyciel Palestynskiego Islamskiego Dzihadu i inicjator zamachow
bombowych

Fuad Szubaki - urzednik Autonomii Palestynskiej, dyrektor finansowy operacji
militarnych

Hasan Salama - przyjaciel Jahii Ajjasza, ktory nauczyt go konstruowaé bomby

Icchak Rabin - piaty premier Izraela (1974-1977; 1992-1995), zginal w zamachu z
rak prawicowego ekstremisty izraelskiego Jigala Amira w 1995 roku

Imad AKkil - przywddca Brygad Al-Kasam, zbrojnego ramienia Hamasu, zabity przez
Izraelczykow

Ismail Hanija - wybrany na palestynskiego premiera w 2006 roku

Iz ad-Din Szuhajl al-Masri - zamachowiec samobojca z pizzerii Sbarro

Jahja Ajjasz - konstruktor bomb, ktéoremu przypisuje si¢ rozwinigcie techniki
zamachow samobojczych w konflikcie izraelsko-palestynskim

Jasir Arafat - dtugoletni przewodniczacy OWP, prezydent Autonomii Palestynskiej,
zmart w 2004 roku

Jisrael Ziw - generat brygady Sit Obronnych Izraela

Kapitan Szaj - oficer Sit Obronnych Izracla

Kofi Annan - siddmy sekretarz generalny ONZ (1997 - 2006)

Krdél Husajn - krol Jordanii (1952-1999)

Leonard Cohen - kanadyjski poeta i piosenkarz, ktory skomponowat utwor ,,First We
Take Manhattan”

Madzida Talahma - Zona Saliha Talahmy, terrorysty z Hamasu

Mahmud Muslih - wspoétzatozyciel Hamasu w 1986 roku

Mahomet - zatozyciel islamu

Muhammad ad-Dura - dwunastoletni chlopiec rzekomo zabity przez zotnierzy
izraelskich podczas demonstracji Fatah w Gazie

Muhammad Arman - cztonek komorki terrorystycznej Hamasu

Muhammad Daraghma - dziennikarz palestynski

Muhammad Dzamal an-Natsza - wspolzatozyciel Hamasu w 1986 roku i szef jego

skrzydta zbrojnego na Zachodnim Brzegu



Muhanad Abu Halawa - cztonek Brygad Mgczennikéw Al-Aksa

Musab Talahma - najstarszy syn terrorysty Saliha Talahmy

Nadzah Madi - tajny przywodca Hamasu

Nissim Toledano - zotnierz izraelskiej strazy granicznej zabity przez Hamas

Ofer Dekel - oficer Szin Bet

Rehawam Zewi - izraelski minister turystyki zastrzelony przez zamachowca z LFWP

Saddam Husajn - dyktator iracki, ktory zaatakowat Kuwejt w 1990 roku

Saeb Erekat - minister rzadu palestynskiego

Said Hutari - zamachowiec samobdjca z dyskoteki ,,Delfinarium”

Salah Husajn - tajny lider Hamasu

Sami Abu Zuhri - rzecznik Hamasu w Gazie

Szada - palestynski robotnik zabity przypadkowo przez izraelskiego czotgiste

Szlomo Sakal - izraelski sprzedawca zasztyletowany w Gazie

Szymon Peres - dziewiaty prezydent Izraela, ktoéry objal urzad w 2007 roku,
sprawowat takze funkcj¢ premiera i ministra spraw zagranicznych

Tsibouktsakis Germanus - mnich greckoprawostawny zamordowany przez Ismaila
Radaide

Zakaria Botros - koptyjski ksiadz, ktory przyprowadzit do Chrystusa wielu
muzulmanow; wystgpuje w programie telewizji satelitarnej, w ktérym ujawnia btedy Koranu i

wykazuje prawdziwo$¢ Biblii



SLOWNIGZEK

abu - syn

adlad - numer

Al-Dzazira - arabska stacja telewizji satelitarnej z siedziba w Katarze

Al-Fatiha - otwierajaca sura (rozdzial) Koranu, recytowana przez imama lub
przywaddce religijnego

Allah - arabskie stowo okreslajace Boga

Autonomia Palestynska (wlasciwie: Palestynskie Wladze Narodowe) - struktura
utworzona w 1994 roku na podstawie Porozumien z Oslo jako organ zarzadzajacy obszarem
Strefy Gazy 1 czg$cia Zachodniego Brzegu

azan - muzulmanskie wezwanie do modlitwy rozbrzmiewajace pi¢¢ razy dziennie

baklawa - stodkie ciasto z orzechami i miodem

Brygady Iz ad-Din al-Kasam - zbrojne skrzydto Hamasu

Brygady Meczennikéw Al-Aksa - grupa terrorystyczna zatozona w czasie drugiej
intifady przez polaczenie rdznych grup oporu, ktéra przeprowadza zamachy samobdjcze i
inne ataki wymierzone w lzrael

Czarny Wrzesien - krwawa konfrontacja migdzy rzadem jordanskim i organizacjami
palestynskimi we wrzesniu 1970 roku

Demokratyczny Front Wyzwolenia Palestyny (DFWP) - $wiecka organizacja
gloszaca ideologie marksistowsko-leninowska 1 sprzeciwiajaca si¢ okupacji izraelskiej na
Zachodnim Brzegu i w Gazie

dinar - oficjalna waluta Jordanii, uzywana na Zachodnim Brzegu obok izraelskiego
szekla

dzalsa - grupa studiujaca islam

dzihad - slowo oznaczajace ,,walke”, interpretowane przez militarne grupy islamskie
jako wezwanie do walki zbrojnej, a nawet terroryzmu

emir - arabskie okreslenie wodza

Fatah - najwigksza partia polityczna w ramach Organizacji Wyzwolenia Palestyny

fatwa - opinia lub orzeczenie islamskiego duchownego dotyczace prawa islamskiego

fedain - bojownik o wolnos¢

hadis - ustna tradycja islamu



hadzdz - pielgrzymka do Mekki

Hamas - islamski ruch oporu na Zachodnim Brzegu i w Strefie Gazy, uznawany przez
USA, Uni¢ Europejska 1 inne kraje za organizacjg terrorystyczna

Hezbollah - islamska organizacja polityczna i paramilitarna w Libanie

hidzab - nakrycie glowy lub chusta noszona przez muzulmanki w niektorych
kulturach

imam - przywodca islamski, zwykle zarzadzajacy meczetem

Imperium Osmanskie (Otomanskie) - panstwo tureckie istniejace wiatach 1299-
1923

intifada - bunt lub powstanie

Jednostka 17 - elitarny oddziat komandosow Jasira Arafata

kalifat - islamski ustroj polityczny w panstwie rzadzonym przez kalifa

kalasznikow - rosyjski karabin szturmowy AK47 skonstruowany przez Michaita
Katasznikowa

Kcijot - izraelskie wigzienie namiotowe na pustyni Negew, w ktorym przebywat
Musab

Kneset - izraelski parlament

koktajl Molotowa - bomba naftowa; zwykle szklana butelka napelniona benzyna, ze
szmacianym knotem, ktory zapala si¢ i rzuca w cel

Koran - §wigta ksigga islamu

Kurdowie - grupa etniczna, wigkszo$¢ Kurdow mieszka w Kurdystanie, ktory
znajduje si¢ na terenach Iraku, Iranu, Syrii 1 Turcji

Ludowy Front Wyzwolenia Palestyny (LFWP) - partia marksistowskoleninowska
dziatajaca w ruchu oporu na Zachodnim Brzegu i w Gazie

madzid - wigzienna stuzba bezpieczenstwa Hamasu

meczet - miejsce, w ktorym odbywaja si¢ muzulmanskie nabozenstwa i modlitwy

Meczet Al-Aksa - trzecie co do waznos$ci §wigte miejsce islamu, muzulmanie wierza,
ze Mahomet wstapit stad do nieba; meczet znajduje sic na Wzgérzu Swiatynnym,
najéwietszym miejscu dla Zydow, gdzie niegdy$ wznosila sie starozytna $wiatynia zydowska

Medyna - drugie co do waznosci $wigte miejsce islamu, znajdujace si¢ w Arabii
Saudyjskiej; tu pochowany jest Mahomet

Megiddo - obdz wigzienny w poétnocnym Izraelu

Mekka - najswigtsze miejsce islamu, znajdujace si¢ w Arabii Saudyjskiej, gdzie

prorok Mahomet zatozyt nowa religi¢



Merkawa - czotg bojowy uzywany przez Sity Obronne Izraela

minaret - strzelista wieza meczetu, z ktorej muzulmanski przywodca religijny wzywa
wiernych na modlitwe

miwar - oddziatl tymczasowy w wigzieniu Megiddo, na ktory trafia nowy wigzien
przed przeniesieniem do gtéwnej czgsci obozu

Moskowije - izraelski areszt Sledczy w zachodniej Jerozolimie

Mossad - izraelska agencja wywiadowcza, odpowiednik amerykanskiej Centralne;j
Agencji Wywiadowczej (CIA)

Most Allenby’ego - most nad Jordanem migdzy Jerychem i Jordania, zbudowany w
1918 roku przez brytyjskiego generata Edmunda Allenby’ego

mudzahedin - muzutmanski partyzant

Munkar i Nakir - aniotowie, ktorzy wedlug muzulmanskiej tradycji torturuja
zmartych

Organizacja Wyzwolenia Palestyny (OWP) - ruch polityczny, ktorego
przewodniczacym w latach 1969 - 2004 byt Jasir Arafat

Partia Likud - prawicowa partia izraelska

Partia Pracy - lewicowa partia socjalistyczno-syjonistyczna w Izraelu

Porozumienia z Oslo - porozumienie z 1993 migdzy Izraclem i OWP

rada szura - w kulturze islamu grupa siedmiu przywodcoéw podejmujacych kluczowe
decyzje

raka - islamski zestaw modlitw i gestow

Ramadan - miesiac postu, ktory upamigtnia objawienie Koranu Mahometowi

sawaid - agenci stuzby bezpieczenstwa Hamasu w izraelskich obozach wigziennych;
przerzucali kulki z wiadomo$ciami migdzy r6znymi oddziatami

Scud - rakieta balistyczna skonstruowana w Zwiazku Radzieckim w czasie zimniej
wojny

Sily Obronne Izraela - armia lIzraela, ktoéra obejmuje wojska ladowe, lotnictwo i
marynarke wojenna

sunnici - najwigksza denominacja islamska

sura - rozdziat Koranu

szajch - muzulmanski starszy lub przywoddca

szariat - islamskie prawo religijnego

szawisz - wigzien wybrany do reprezentowania innych przed izraelskimi wtadzami

wigziennymi, ,,zaufany”



Szin Bet - izraelska sluzba bezpieczenstwa, odpowiednik amerykanskiego
Federalnego Biura Sledczego (FBI)

szoter - hebrajskie okreslenie straznika wigziennego lub policjanta

szyici - druga co do wielkosci denominacja islamska po sunnitach

Tarcza ochronna - zakrojona na duza skalg operacja wojskowa przeprowadzona
przez Sity Obronne Izraela podczas drugiej intifady

Terytoria Okupowane - Zachodni Brzeg Jordanu, Strefa Gazy i Wzgorza Golan

wojna szeSciodniowa - krotka wojna w 1967 roku migdzy Izraclem a Egiptem,
Jordania oraz Syria

wudu - islamski rytuat oczyszczenia

Wzgérze Swiagtynne - wzgorze polozone w obrebie Starego Miasta Jerozolimy, na
ktorym znajduje si¢ meczet Al-Aksa i Koputa na Skale, najstarsze islamskie budowle na
$wiecie; na Wzgorzu Swiatynnym znajdowala si¢ rowniez Pierwsza i Druga Swiatynia

Jerozolimska



CHRONOLOGIA WYDARZEN

1923 - koniec Imperium Osmanskiego

1928 - Hasan al-Banna zaktada Stowarzyszenie Braci Muzulmanow

1935 - Bractwo Muzulmanskie zaktada oddziat w Palestynie

1948 - Bractwo Muzulmanskie podejmuje zbrojne dziatania przeciwko rzadowi w
Egipcie; Izrael oglasza niepodlegtos$¢; Egipt, Liban, Syria, Jordania i Irak dokonuja inwazji na
Izrael

1949 - Hasan al-Banna ginie w zamachu; powstaje obdz dla uchodzcow Al-Amari na
Zachodnim Brzegu

1964 - zatozenie Organizacji Wyzwolenia Palestyny

1967 - wojna szeSciodniowa

1968 - Ludowy Front Wyzwolenia Palestyny porywa samolot Boeing 707 linii EI Al i
zmusza zatoge do ladowania w Algierze; brak ofiar §miertelnych

1970 - Czarny Wrzesien, tysiace bojownikow OWP ginie w potyczkach z armia
Jordanii; Jordania wydala OWP

1972 - jedenastu sportowcoOw izraelskich ginie w zamachu przeprowadzonym przez
organizacj¢ ,,Czarny Wrzesien” podczas olimpiady w Monachium

1973 - wojna Jom Kippur

1977 - Hasan Jusuf Zeni si¢ z Sabha Abu Salim

1978 - Musab Hasan Jusuf przychodzi na $wiat; trzydzie$ci osiem oséb ginie w ataku
Fatah na izraelska autostradg przybrzezna na potnoc od Tel Awiwu

1979 - powstaje Palestynski Islamski Dzihad

1982 - Izrael dokonuje inwazji na Liban i usuwa OWP

1985 - Hasan Jusuf z rodzing przeprowadzaja si¢ do Al-Biry

1986 - siedmiu przywddcoéw palestynskich zaktada Hamas na spotkaniu w Hebronie

1987 - Hasan Jusuf podejmuje druga prace jako nauczyciel religii muzutmanskiej w
szkole chrzescijanskiej w Ram Allah; poczatek pierwszej intifady

1989 - pierwsze aresztowanie i uwigzienie Hasana Jusufa; Amer Abu Sarhan z
Hamasu zabija trzech Izraelczykow

1990 - Saddam Husajn dokonuje inwazji na Kuwejt

1992 - rodzina Musaba przeprowadza si¢ do Betanii; kolejne aresztowanie Hasana



Jusufa; terrory$ci z Hamasu porywaja i zabijaja policjanta izraelskiego Nissima Toledano;
deportacja przywddcoéw palestynskich do Libanu

1993 - Porozumienia z Oslo

1994 - Baruch Goldstein zabija dwudziestu dziewigciu Palestynczykow w Hebronie;
pierwszy oficjalny samobdjczy zamach bombowy; Jasir Arafat triumfalnie powraca do Gazy,
by utworzy¢ siedzib¢ Autonomii Palestynskiej

1995 - zamach na premiera lIzraela Icchaka Rabina; Hasan Jusuf aresztowany przez
wladze Autonomii Palestynskiej; Musab nielegalnie kupuje bron

1996 - likwidacja konstruktora bomb z Hamasu Jahii Ajjasza; aresztowanie Musaba i
pierwszy pobyt w wigzieniu

1997 - Musab zwolniony z wigzienia; Mossad przeprowadza nieudany zamach na
Chalida Maszala

1999 - Musab zaczyna uczgszczaé na chrzescijanskie studium biblijne

2000 - szczyt w Camp David; rozpoczyna si¢ druga intifada (Intifada Al-Aksa)

2001 - zamach samobojczy na skrzyzowaniu French Hill; zamachy w dyskotece
»Delfinarium” 1 pizzerii Sbarro; Izraelczycy likwiduja sekretarza generalnego LFWP Abu Ali
Mustafe; izraelski minister turystyki Rehawam Zewi ginie w zamachu przeprowadzonym
przez bojownikéw z LFWP

2002 - Izrael rozpoczyna operacje ,,Tarcza ochronna”; dziewig¢ osob ginie w zamachu
na Uniwersytecie Hebrajskim; Musab i jego ojciec aresztowani i uwigzieni

2003 - wojska koalicji zachodniej wyzwalaja Irak; terrory$ci z Hamasu: Salih
Talahma, Hasanin Rumana i Sajjid asz-Szajch Kasam ging z rak Izraelczykoéw

2004 - $Smier¢ Jasira Arafata; Hasan Jusuf zwolniony z wigzienia

2005 - chrzest Musaba; zerwanie rozejmu migdzy Hamasem i Izraelem; trzecie
aresztowanie 1 uwigzienie Musaba; Musab zwolniony z wigzienia

2006 - Ismail Hanija wybrany premierem Palestyny

2007 - Musab opuszcza Terytoria Okupowane i wyjezdza do Ameryki



PRIYPISY

! Data i okolicznosci, w ktorych doszto do zatozenia Hamasu, do tej pory nie byty powszechnie znane.
Wigkszo§¢ dostepnych relacji na ten temat zawiera liczne niescistosci. Na przyktad w Wikipedii podaje si¢
btednie, ze ,Hamas zostal utworzony w 1987 roku, na poczatku pierwszej intifady, przez szajcha Ahmada
Jasina, Abd al-Aziza ar-Rantisiego i Muhammada Tahg z palestynskiego oddziatu Bractwa Muzulmanskiego”.
Autorzy noty wymieniaja prawidlowo tylko dwa nazwiska z grona siedmiu zalozycieli Hamasu i blednie
przesuwaja date powstania organizacji o jeden rok. Zob. http://en.wikipedia.org/wiki/Hamas (dostep: 20
listopada 2009 r.).

Na stronie MidEastWeb mozna z kolei znalez¢ nastgpujaca informacje: ,,Hamas zostatl utworzony w
lutym 1988 roku w celu wlaczenia Bractwa w pierwszg intifadg. Zatozycielami Hamasu byli: Ahmad Jasin, Abd
al-Fatah Dukhan, Muhammad Szama, Ibrahim al-Jazuri, Isa an-Nadzdzar, Salah Szehada (z Bajt Hanun) i Abd
al-Aziz Rantisi. Wérod zalozycieli wymienia sig¢ takze Dr. Mahmuda Zahara. Pozostali przywodcy to: szajch
Chalil Kawka, Isa al-Aszar, Musa Abu Marzuk, Ibrahim Gusza i Chalid Maszal”. Ta nota zawiera jeszcze wigcej
nieScistosci niz artykut z Wikipedii. Zob. http://www.mideastweb.org/hamashistory.htm (dostep: 20 listopada
2009 r.).

2 Pierwsze glosne porwanie samolotu przez OWP miato miejsce 23 lipca 1968 roku, kiedy dziatacze
LFWP zmusili do ladowania w Algierze zatogg Boeinga 707 nalezacego do linii El Al. Kilkunastu pasazerow
izraelskiego pochodzenia i dziesigciu cztonkéw zalogi wzigto jako zaktadnikéw. Nie bylo ofiar $miertelnych.
Cztery lata pozniej podczas olimpiady w Monachium w ataku terrorystycznym inspirowanym przez OWP
zgingto jedenastu sportowcow izraelskich. 11 marca 1978 roku bojownicy Fatah podplyngli todzia na pétnoc od
Tel Awiwu, porwali autobus i przypuscili atak w rejonie autostrady przybrzeznej, zabijajac prawie czterdziesci
0s0b i raniac ponad siedemdziesiat.

Organizacja rekrutowata cztonkow takze w Jordanii wérod uchodzcow palestynskich, ktorzy stanowili
dwie trzecie ludno$ci kraju. Dzigki pieniadzom plynacym z innych krajow arabskich OWP byla wkrotce
silniejsza i lepiej uzbrojona niz jordanska armia i policja. Istniato realne zagrozenie, ze przywodca OWP Jasir
Arafat przejmie kontrolg nad Jordania i ustanowi w niej panstwo palestynskie.

Krél Jordanii Husajn musial dziata¢ szybko i zdecydowanie. Wiele lat p6zniej dzigki kontaktom z
izraelska shuzba bezpieczenstwa dowiedzialem sig, ze Husajn zawarl wowczas z Izraclem tajny sojusz, mimo ze
pozostate kraje arabskie dazyly do zniszczenia Izraela. Byto to logiczne posunigcie, poniewaz Husajnowi nie
udatoby si¢ zachowaé wladzy bez pomocy z zewnatrz, natomiast Izrael nie bylby w stanie skutecznie
zabezpieczy¢ dhugiej granicy z Jordania. Gdyby informacja o tym sojuszu przedostala si¢ jednak do wiadomosci
publicznej, decyzja Husajna bytaby dla niego politycznym i kulturowym samobojstwem.

W 1970 roku, zanim OWP udalo si¢ przeja¢ wiadzg w Jordanii, krol Husajn rozkazat jej przywodcom i
bojownikom opusci¢ kraj. Gdy odmowili, wyrzucit ich sila - korzystajac z broni dostarczonej przez Izrael. Ta
operacja wojskowa wsrod Palestynczykow znana jest jako ,,Czarny Wrzesien”.

Magazyn , Time” cytowal Arafata, zwracajacego si¢ wowczas do zyczliwych mu przywodcow
arabskich: ,,Popetniono masakre. Tysiace ludzi znajduje si¢ pod gruzami. Ciata gnija. Setki tysigcy znalazto sig
bez dachu nad glowa. Zabici leza na ulicach. Nasze dzieci, kobiety i starcy ging z glodu i pragnienia” (The Battle
Ends; The War Begins, ,,Time”, 5 pazdziernika 1970 r.).

Krol Husajn zaciagnal wobec Izraela dtug, ktory probowat sptaci¢ w 1973 roku, ostrzegajac Jerozolime,
ze koalicja arabska pod wodza Egiptu i Syrii przygotowuje si¢ do ataku. Niestety Izraelczycy nie potraktowali
tego ostrzezenia powaznie. Inwazja rozpoczgta si¢ w $wigto Jom Kippur, a nieprzygotowany Izrael ponidst
cigzkie straty, ktorych mozna bylo uniknac.

Po wydarzeniach Czarnego Wrzesnia dzialacze OWP schronili si¢ w Libanie, wciaz ostabionym wojna
domowa, ktéra pochtoneta wiele ofiar. Tutaj organizacja odbudowala struktury i odzyskata wptywy, rozrastajac
si¢ do tego stopnia, ze w koncu stala si¢ panstwem w panstwie. Bojownicy OWP korzystali z nowej bazy do
prowadzenia wojny pozycyjnej z lzraelem. Bejrut byt za staby, by powstrzymac ciagly ostrzat i liczne ataki


http://www/

rakietowe wymierzone w potnocne osiedla zydowskie. Dlatego w 1982 roku Izraelczycy najechali na Liban i po
czteromiesigcznej kampanii udato im si¢ wypedzi¢ OWP z tego kraju. Arafat z grupa tysiaca bojownikow uciekt
do Tunezji. Ale nawet stamtad OWP kontynuowata ataki i organizowata oddzialy bojownikéw na Zachodnim
Brzegu i w Strefie Gazy.

% Arafat Return: Unity Is ‘the Shield of Our People’, ,New York Times”, 2 lipca 1994 r., http://www.
nytimes.com/1994/07/02/world/arafat-in-gaza-arafat-s-return-unity-is-the-shield-of-our-people.html (dostep: 23
listopada 2009 r.)

* Leonard Cohen, ,,First We Take Manhattan”. Copyright 1988 Leonard Cohen Stranger Music, Inc. W
przektadzie Macieja Zembatego:

Moj wyrok brzmiatl: dwadziescia lat znuzenia.

Tak karzq tych, co system zmieni¢ chcq.

Powracam, niosqc zemste i zniszczenie

Najpierw wziq¢ Manhattan, potem Berlin wzig¢!

® Izraelskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych, ,,Suicide and Other Bombing Attacks in Israel Since
the Declaration of Principles (September 1993)”; The Palestinian Academic Society for the Study of
International Affaris, Jerozolima, ,Palestine Facts - Palestine Chronology 20007, http://www.passia.
org/palestine_facts/chronolo-gy/2000.html. Zob. takze http://www.mfa.gov.il/MFA/MFAArchi-ve/2000_2009/
2000/11/Palestinian%20Terrorism-%20Photos%20-%20November%202000.

¢ Kolejne potwierdzenie tego zwiazku wyszto na jaw rok pozniej, gdy Izrael zaatakowat Ram Allah i
zajal kwatere glowna Arafata. Wérdd dokumentéw odkryto fakture datowana na 16 wrzesnia 2001 roku,
przestana przez Brygady Meczennikdw Al-Aksa do generata brygady Fuada Szubakiego, dyrektora finansowego
operacji wojskowych. Faktura miata pokry¢ koszty materiatow wybuchowych uzytych w atakach na miasta w
Izraelu i towarzyszyt jej wniosek o sfinansowanie produkcji kolejnych bomb oraz druku plakatow
propagandowych promujacych zamachowcow samobodjcow. Jael Szahar, "Al-Agsa Martyrs Brigades - A
Political Tool with an Edge”, 3 kwietnia 2002 r., International Institute for Counter-Terrorism, IDC Herzliya.

" Leonard Cole, Terror: How Israel Has Coped and What America Can Learn, Indiana University
Press, Bloomington 2007, s. 8.

,Obituary: Rehavam Zeevi”, BBC News, 17 pazdziernika 2001 r., http://news.bbc.
co.Uk/2/hi/middle_east/I603857 stm (dostep: 24 listopada 2009 r.).

o »Annan Criticizes Israel, Palestinians for Targeting Civilians”, U. N. Wire, 12 marca 2002 r.,
http://www.unwire.org/unwire/20020312/24582_story.asp (dostep: 23 pazdziernika 2009 r.).

% Unia Europejska, ,Declaration of Barcelona on the Middle East”, 16 marca 2002 r.,
http://europa.eu/bulletin/en/200203/i1055.htm.

1 putkownik Dzibril Radzub wykorzystywal stanowisko zwierzchnika stuzby bezpieczefstwa na
Zachodnim Brzegu, wprowadzajac do zarzadzanej przez siebie instytucji dworskie obyczaje. Jego oficerowie
musieli ptaszczy¢ si¢ przed nim i traktowa¢ go jak monarchg. Widziatem, jak przygotowywano dla niego
$niadanie - stot uginal si¢ pod cigzarem pigédziesi¢ciu réznych potraw. Radzub zachowywat si¢ arogancko i
lekcewazaco, bardziej jak gangster niz przywodca. Gdy Arafat aresztowat wielu liderow i cztonkow Hamasu w
1995 roku, Radzub poddat ich okrutnym torturom. Hamas kilkakrotnie grozit mu zamachem, dlatego Radzub
poruszat si¢ w opancerzonym samochodzie odpornym na kule i eksplozje. Nawet Arafat nie posiadal takiego
pojazdu.
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