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Dwie piosenki

— Prosz na scea — glos dochodzit z gkmikow zawieszonych w dtugim korytarzu.
Sztam bardzo powoli, a moje Biiykrazyty wokot domu, ktory cheiatabym kiedy
zbudowad. Ma by duzy, wygodny, ma przyagac dobrych, wraliwych ludzi, ktérych
subtelny humor nadajg/ciu harmong. Myslac o takim domu, sztam w kierunku
sceny, a z gknikdéw dochodzity ochrypte avicki pospiesznie zorganizowanego
koncertu. Dano mi do wyboru dwie piosenki, a j@taym znakiem miatam pokaza
akompaniatorowi, ktarz nich zdecydowatameskaspiewa. Wybor nie byt tatwy,
niestety, zamiast przerfigc¢ rzecz w garderobie, zatopitang s marzeniach o
domu. Teraz staam w potowie korytarza. Daleko, na samym&o widziatam
swiatto reflektora.

Dano mi do wyboru dwie piosenki. Jedna tosRie pochwale rastwa i rycerskéci,
druga ma tytut Buty Ziuty. Jeli zaspiewam Pién, wicksza¢ ludzi wyjdzie z

sali. Ale dla tych, ktérzy zostanw ogdle wartGpiewa. Jezeli zaspiewam Buty
Ziuty, mniejszé¢ wyjdzie z sali, ale veksza¢, ktdra zostanie,dalzie mnie

kocha szczeg, zywiotowa mitoscia. Oczywgcie zapiewam Pién. Trzebazy¢
picknie i godnie. Jak ludzie, ktérych chciatabym zaaroo domu. Oczywicie,
spiewapc Pign, nigdy nie zarolki na dom. Trudno.
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Ruszytam korytarzem, zhhjac sk do biategawiatta.

Zaspiewam Pién o pochwale restwa i rycerskéci. Ale czy umiemg zaspiewa?
Przecie ci, ktorzy zostamna sali, nie zadowslsic samym faktem. Niedula

mnie oklaskiwa za to,ze nie zapiewatam Butdw Ziuty, chociamogtam. Oni sida
wygodnie, zamkmoczy i leda smakowa styl, barwe dzwigku i czystd@¢ intonacji.
Beda to wszystko odnoéido tradycji, legendy i prawykonania Bie Jezeli nie
sprostam, niedala mieli dla mnie litgci. Zostar skazana na artystycgzn

banicg i nigdy nie przyjd do mojego wymarzonego domu, ktérego zreprrecie
nie zbudug. Moje zycie uptynie w matych, piwnicznych salkach, gdzie kilku
entuzjastow, dwaockpiacych staruszek i pijanego poetydh wypetnia& misje. A
tak bardzo chcialabym mi@lom, gdzie zaprositabym ludzi dobrych, ainaych,
ktérych subtelny humor i...

A gdyby takspiewat Buty Ziuty, dopoki nie zarobi sinaspiewanie Pigni? Buty
Ziuty s, jakie g, ile w nich jednakycia i azywczego rytmu! llezywiotowego



entuzjazmu wyzwalajw ludziach, przyttoczonych brutalmzeczywistécia. Diugie
nuty Pigni 51 dla nich jak sznur, na ktérym riama se tylko obwiesé. Czy

mitos¢ i wdzigcznas¢ ttumaow to nic? Wielkie hale pulsige kolorowymiswiattami,
gdzie przysztoby mi slzi¢ czes¢ zycia, to mate raje dla zwyklych zjadaczy
chleba. Czy wolno to odrzué

A dom? Buty Ziuty potrafi robi¢ pienadze. Buty Ziuty g jak narkotyk. Ja po

kilku dniach wiksza¢ zacznie odczuwagtod pulsugcego rytmu i kilku prostych
stow. Wykuph ptyty, kasety, Buty Ziuty &da im potrzebne do pracy i miéoi. W
ciagu kilku mies¢cy zbudug
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dom, gdzie zaprogaudzi godnych najwiszego szacunku i ggiewam dla nich
Piesn o pochwale rgstwa i rycerskeéci.

Ale czy gtosem zdartym od Butow Ziuty nma zapiewa Piesn?

A moze zgpiewa Piesh ha melodi Butow Ziuty? Albo Buty Ziuty na melodiPigsni?
Od sceny dzieli mnie jeszcze kilka krokow.

A moze zgpiewa Piesn z refrenem Butow Ziuty?

Przede ma ciemna przestrzescenySwiatto reflektoréw pozwala dostrzec
sylwetki ludzi skupionych w oczekiwaniu. Akompamiazawiesit dtonie nad
klawiatum i czeka na moj znak. On wie to samo cdj@aznam dwie piosenki.

6 maja 2000 r.

Dziewczynka z kamieniem

Czy znacie DonaiWilliams? Kiedy skaczytam jej ksazke, przypomniat mi si
obrazek z dzieéastwa: rodzinny spacer w upalny letni dziédziemy przez wie

i nagle rodzice skcaja w kierunku chaty, ktéra jupowoli znika pod ziemi Po

co tam weszéimy? Nie wiem do dzisiaj, zwlaszcza nie byto tam nic opr6cz much,
zapachu wilgoci, rodziny zgromadzonej wokot misértkfli i... tej dziewczynki

z kamieniem.

Byta chyba w moim wieku, o ile adytam zauway¢, zanim wybiegtam z chaty. W
pierwszej chwili w ogole nie bylam pewna, czy tetjeztowiek. Piszc
przeréaliwie, skakata do gory i z jal opetancza zachtannécia lizala szary

kamiei. Byto to tak niespodziewane, tak przeapce, tak dalekie od mojego
bezpiecznegéwiata,ze z krzykiem uciektam z chaty. Moje przesaie chyba
udzielito sk rodzicom, bo w drodze powrotnej styszatamegiki rozméw o

biedzie i wynikagcych z niej chorobach. Ale nie byto mowy o autyzniNet o

nim wtedy nie wiedziat.

Nastpnego lata postanowdtny tam wroct, co byto dla mnie wyzwaniem, preb
wytrzymataci, pokonaniem bariery strachu i wgtr. Ale dziewczynki tam nie
bylo. — Jej ju nie ma — mrukat ktos znad miski kartofli. Gdzie znik#a
dziewczynka z kamieniem? To pytanie na-
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surgto sig samo, kiedy zamykatam lggke Donny Williams Nikt nigdzie.

Kim jest Donna Williams? Oto cytat z krétkiej ndtiat,Donna Williams mieszka w
Australii, ale kadego roku przyjedza na Wyspy Brytyjskie jako profesjonalny
konsultant do spraw autyzmu. Prowadzi wtedy senanamrsztaty i terapie. W
Australii i UK jest konsultantem ministerstwa zdiawministerstwa edukacii,
organizacji humanitarnych, szkoét, domow opieki,maatystycznych iich
rodzicow, ktére si zwracaj 0 pomoc. Na swojej stronie internetowej (okienko
«Events») podaje zestaw tematow wyktadow, seminairidarsztatow, ktore oferuje
w czasie swoich sibowych podray". Poza tym Donna jest malarkzezbiarlg,
kompozytork i autorky bestselleru Nikt nigdzie, przettumaczonego nackgkow.



A kim byta Donna Williams? Dzieckiem wstuchanym dgtos, jaki daje klepanie
wiasnego podbrodka. Dzieckiem, ktore widzi, jakany unosz sic pod wptywem
hatasu. Wrzeszazym bez powodu. Mrtacym oczy,zebyswiat wokot zwolnit bieg.
Wymiotujacym ze strachu. Bicym jednostajnie gtowo szkoln, tawke. Dzieckiem,
ktore godzinami siedzi wrodku matej szafki. Zgupdla wiasnej matki. Wiecznie
uciekapca, zaniedbana, kaleczona przez siebieasarnzym po latach napisze:
.Moje cztowieczéstwo, moje fizyczne trwanie bardzo mi zawadzat@iki,
nieprzewidywalne dziecko ulicy przexne swog innoscia. Donnazyta na granicy
autyzmu iswiadomaci, ze nie pasuje déwiata, i juz w dziechstwie podgta
podswiadomy desperackautoterap, ktdra pozwalata jej przetrwaa nawet
rozwija¢ Sie po swojemul.
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Cata jejzyciowa wtéczga miata jeden cel: zrozuntdiekim jest i dlaczego jest
wiasnie taka. Kiedy w szpitalnej bibliotece natkan si na stowo ,autyzm” i

zaczla je rozumié, przyszto wyzwolenie.

Donna, dzisiaj 42-letnia, mowi: ,Jestem dumna Dieg wchz brutalnie jestem

po prostu Dong Zdarza mi si postrzegaswiat «do gory nogami» i zaczyéa
rzeczy «od kacax». Zdarza mi ginie wiedzié, jaki jest dzié tygodnia, i

okresami, przelotnie, sprawiarazenie osoby gtuchej lub niemej. Majgcie

toczy sk na «dietetycznym wozku inwalidzkim», co pozwalautmizymywa gtowe w
stanie wzgidnej normalnéci, a nieliczne lekarstwa pomagai widziet réznice
miedzy mry i wszechogarniagym niepokojem, mai chaosem nastrojow, ram
nieustagcym nieuporzdkowa-niem. Dumnie stwierdzarre jestem w stanie zrabi
sobie filzanke herbaty i zastanowiwszyesdlwie sekundy, wygija".

Ksiazke wydary przez fundagj Synapsis kupitam w specjalistycznejdgarni. Nie
wiem, czy jest dogpna wszdzie, a powinna khy— dla wszystkich ciekawych, jak
tam jest po stronie ,zamkgtych", pozornie nieobecnych. Co do mnie, to po
lekturze tej ksizki mam w gtowie jedno pytanie: gdzie jestdziewczynko z
kamieniem?

26 listopada 2005 r.

Wystawa

.Przestrzé i Czlowiek" — tylko te dwa stowa napisanezgimi literami mogtam
przeczyté bez trudu w niebieskirfwietle sali. Pochylitam ginad ilustrowaa
broszus, w ktorej znajdowat giopis zgromadzonych dziet. ,Przedmiot jako forma
Skarczona i Wryteczna jest zaprzeczeniem Nieujarzmionej przeasitrkédrg

formuje jedynie ImperiunSwiatta. Przedmiot Odtyteczniony, wprowadzony na
Ptaszczyza przestrzeni, urasta do wymiaru Sacrum. Ratna Biologicza
Codzienné¢, doznajemy nagtego skurczu wzruszenia®...

Zmeczona niebieskimwiattem, podniostam oczy znad broszury. Przede pmdrodku
pustej sali stat sedes. Przepraszam — Sedesgz&krSedes jpo raz pity.

Wedtug instrukcji z broszury powinnamzjdawno dozna,skurczu wzruszenia"... i
nic. Przepraszam — Nic. Wielkie, puste Nic. A pieeskoro Sedes tu stoi,

skoro objechat jiakawatswiata i — jak wynika z broszury — teraz jedzie do
Japonii, skoro paviegcono mu tyle stow pisanych wiellitera, na pewno coz

niego emanuje, 6pczego ja nie jestem w stanie zrozuinile dlaczego! Kiedy
wyrzucito mnie na bok z Gtéwnego Toru, po ktéryrezzbkacia wspotczesnego
Swiata gdzi pocihg peten nadwrdiwcow? A maze w ogole nigdy nie miatam biletu
na ten pocig? Maze sentymentalna
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natura Jedynaczki z Dobrego Domu eliminuje mniéwaata neurotykow? Dlaczego



Nic nie czug na widok Sedesu! Mato tego — jdksita odwraca majuwag: w

strore drzwi przedzielajcych wystawowe sale.

Stoi tam drobna starsza kobieta w granatowynipgwym kostiumie. Jak rozumiem,
pilnuje dziet sztuki przed ztodziejami.ddzy mnie gtupia méf, ze Sedes
Ukradziony, pozbawiony ImperiuSwiatta, tam na ulicy staniesimuszh

klozetowa. Kiedy wybije Godzina Szosta i kobieta w granatowkostiumie pogasi
Swiatta, tu, w pustej sali, Sedes niglhie miatzadnej wartéci, poniewa jest
Sedesem tylko wtedy, kiedy w ,Nie-ujarzmionej Ptzs=ni" stoi cztowiek i
przezywa Sedes jako Sacrumydi tak jak ja wstydzi sitego,ze Nic nie

przezywa. BezswiadkOw Sedes stajecssedesem w od#dieniu od takiej, na
przyktad (Bae, co za banat), Mony Lizy, ktGra w nocy, kieghy jeszcze
ImperiumSwiatta, smiecha si réwnie tajemniczo jak za dnia.

Zrezygnowatam wreszcie z nadziei na spazm rozkearzany z Sedesem i ruszytam
w strorg nastpnej sali. Kobieta w sitbowym kostiumie gesteneki zaprosita

mnie dosrodka. Miata siwe, starannie dane wiosy, poczciwtwarz i plakietk

z nazwiskiem — Bronistawa Chmura. Korzysgtage smugiwiatta przy wejciu,
przeczytatam z broszury opis eksponatdéw: ,Nieolalica Dyktatura Kolorow i
Wszechobecnego Rytmu sprowadza nasze zmysty dstatyisty Swiat nas
przescignat. Wygrat. Jesteémy tylko pokornymi Stugami”.

Bronistawa Chmura z cieptymiimniechem wskazataka obszern sak. Zabtysto
rubinoweswiatto i po chwili zmienito st w cytrynowe, a podioga zagta od
pulsupcej muzyki. W ob¢dzie koloréw zaczynatam nagle
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dostrzega jakies formy — fragmenty ciata wykiconego w erotycznym spazmie. A ja
znowu Nic nie czutam. Mae tylko wszechogarniagy Bol Glowy. Statam paodku
zrozpaczona wkaamiemoa i nagle w niebieskiej smudzZwiatta zobaczytam
Bronistawe Chmue.

Starsza mita pani, ktora daier¢ etatu pilnuje betkotu wyobfai. ,Swiat nas
przescignat. Jestémy tylko pokornymi Stugami”" — przeczytatam jeszcae w
broszurze i patec na Bronistaw Chmug, doznatam nagtego skurczu wzruszenia.
Nareszcie! Niedlugo wystawa ,PrzestiizeCziowiek" jedzie do Japonii, jak
rozumiem — Bronistawa Chmura Z.e

4 listopada 2000 r.

Smak pomanzczy

— Dlaczego si pani tak émiecha? — pytanie dziennikarki naprapmdnie
zaskoczyto. Trzymag w reku album Chrisa Niedenthala Polska Rzeczpospolita
Ludowa: Rekwizyty, udzielam wywiadu na promocjiaezpioru rewelacyjnych
fotografii.

Stoimy na tle mojego ulubionego zdja: dziki ttum przed sklepem ze stodyczami.
Ludzie przerzucajsic butelkami, a na to wszystko patrzy z cokotu Makeka z
Dzieckiem nag¢ku. Wyghda jak jedna z ,uprzywilejowanych", ktére mogtybgstiat
towar poza kolejk. Zabawne to, interesige i bardzo fotogeniczne. Czy dlatego
sie usmiecham?

Polowanie zaczynatogiwykle znienacka. O tynie na horyzoncie pojawiagsi

co$ godnego uwaggwiadczyty tylko ulotne znaki, jakby zmiana wiatra alicy...

Z siatkami burakow i kiszonej kapusty, mij@wystawy z nagimi manekinami, szli
przechodnie w kusych marynarkach, kobiety o wtogadhowanych woal utleniors.
Wystarczyto drobne zachwianie rytmu: kigrzyspieszyt kroku, dwie kobiety
szeprty cos do siebie, jakaciezarowka podjechata cicho pod magazyn sklepu.
Jakim cudem w ggu kilku minut sklep oblepiat r6j podniecony nagziea



zdobycz? Telepatyczna plotka wygata ludzi z domdéw z narkotyczsita.

16

Na klatkach schodowych fruwato wszechobecne pytari€o daj? Wotowe z kécia?
Kalosze? Czajniczki z gwizdkiem? Majtki bawetniaefoze... pomaracze?
Pomaraczowe pomarnacze. Stoneczny kolor luksusu. | od razu cafictech
skojarzé: zagranica. Kawiarenki z parasolangizyki obce, ktorymi ludzie mowi
tylko prawd:. Ludzie pachacy kolorowymi mydtami. Ludzie, ktérych otaczaj
kolory. Wszystkie odcienie. Ragtowyboru. To zamykato siw stowie ,pomaracze”.
Po mate, niedopomatezowe pomarnzcze raz na kilka miesty pakowane do szarych
toreb po pot kilo na osaeljechaty tramwajami cate rodziny. Apetyt na ponhara
wzmagat s w miar czekania. Z nosem sptaszczonym na szybie, przggnienasg
ciat ludzie wpatrywali & w czelué¢ pustego sklepu. Od czasu do czasu pojawiata
si¢ tam kobieta w biatym fartuchu, €majstrowata pod lag przy potkach i

znikata na zapleczu. Przylepieni do szyb jak muabgerwowakmy kazdy ruch tej
kobiety. Przycigna¢ jej wzrok! Skierowa uwag; na siebie! Przeggma¢ przez

szyke intymma ni¢ porozumienia, ktéra pozwoli kobiecie dokdémnayboru i

przemyct pod lad drugie p6t kilo! Zwlaszczae juz ze wszystkich rogow ulicy
nadcigaja rzesze ,uprzywilejowanych". Staruszkowie o kulazlorderami w

klapie i zastpy kobiet cezarnych. Na ich widok ttum wydaje gimoy pomruk.

Rodzi st podejrzliwaé¢. Czy te kule nie pyczone? Ttum zwiera si
niebezpiecznie. Gdzieespan pcha! Kaleka siznalazi! Ktéry stopig kalectwa?
Pokaza panu moje papiery? Co robisz, cztowieku! &Kainie uderzyt Nog mi pani
ztamie! Pani na pewno vazy? We te tapy! To nie brzuch, to poduszka! Stabo
13

mi! Kobieta podchodzi do drzwi. Ttum milknie. Zbgesity na szturm.

— Wie pani, dlaczego susmiecham, kiedy patezna te fotografie? Nie, nie
dlategoze ,nie byto takzle".

Usmiecham gj dlategoze niedawno, stag przy straganie zapetnionym owocami,
obracatam wgku dorodm, ztota kulg. A potem § odtazytam.

Po prostu okazatogpo latachze bardzo nie lukipomaraczy.

PS Niedawno sztam parkiem. Na tawcgalecztowiek kompletnie pijany.
Najwyrazniej wypadt z gry. Chyba bezpowrotnie. Na moj widokdst s¢ i zawotat:
— Przepraszam, czy to pani skayta z komunizmem? — Ja — odpowiedziatam krétko.
Podnosit st z tawki dtugo, w kécu wstat i elegancko zgly w uktonie

powiedziat:

— Bardzo pani dzkuje.

24 lipca 2004 r.

Gdybysmy tylko umieli

— Wybralismy kierunek odwrotny — powiedziata pani K., kk@dvalizke na
lotniskowy wozek. Weksz, t¢ z catymzyciem wsrodku, jej maz potazyt juz
wczesniej.

— Wszyscy sfd wyjezdzaja, a my przyjechadimy — powiedziata pani K§miejac
si¢ jak z najlepszego dowcipu. Mieszkali w Stanackideessci lat, myéleli, ze
tam jest ich miejsce, niczego im nie brakowatoedrnjak.

— Przyroda, prosgpani. Przyroda wtasnego kraju to jest aoccej niz
wspomnienia z dziefistwa. Tam, gdzie siurodzites, tam jest twoja przyroda. |
zeby nie wiem co, las polski to nie jest to sam&aoadyjski — pan K. wyj
chusteczk, przetart zatzawione oczy i wezyt mi w prezencie gkny album o



cudachéwiata, czyli o miejscach niezwyktych.

— Tylko my wignie nie umiemy jakdtej naszej przyrody zareklamogya to
chodzi — dodat jeszcze.

Poniewa painstwo K. gacili mnie przez jakd czas w Stanach, ponievezicki nim
mogtam zobaczykosmiczmn przyrod: drugiej pétkuli, majc okazg sic im
odwdzkczy¢, natychmiast zaproponowatam wsppWmycieczlke do niepowtarzalnego
polskiego lasu.

Nie ukrywam,ze moéj entuzjazm ostabt, kiedy okazale, ge paistwo K. § gotowi
zobaczy las nastpnego dnia o czwartej rano, ale trudno. Taksmikaznalaztam
19

Si¢ U progu lasu o szarej godzinie, kiedy jeszczekmisngty taicza nad

polskimi bagnami, a polskie korzenie drzew staps®j z polskim lénym
poszyciem.

Pan K. szeptat: — Gdykgny potrafili dostrzec nasze lasy tak, jak odkrywcy
dostrzegli inne cudéwiata, tak jak wielka jest tajemnica np. Wyspy
Wielkanocnej, gdyb§my mogli zrozumié wielkos¢ i tajemniczé¢ Lasu Polskiego.
Powietrze bylo @izkie od mgiet, a jego polski zapach ma okréli¢ jako

swojego rodzaju cierpko czy raczej kwaset Cas kwasnego unosito siw
powietrzu, ktore ji# na skraju lasu wdychali patwo K. Geboko, z namaszczeniem,
jak oparyswigtego napoju. W skupionym milczeniu wsilismy na polsk lesna
sciotke, ktéra chrzscita cichutko pod naszymi polskimi stopami.

— A co to tam... tak blyszczy... — wyszeptata p@niwpatrupc sk w lesne
poszycie. Zaciekawieni podesahy blizej. To btyszczato kilka butelek po naszej
polskiej wodce, rozsianych gdzieniegdzieso@ice l&nej. Ledwo napotkaimy
butelki, a tu ja obok nas cozaszumiato, zaszdlato. To byt nasz polski

papier toaletowy, ktérego cienkie pasemka zgt@w harmonijki ladz kicbuszki
wystawaty spod niemal kdego korzenia. Byla to jednak zaledwie namiastkpiz—
po paru krokach odkryiny niezwykty pagérek. Formowasic musiat przez cate
mieshkce z cieniusigkich strzpkow podartych rachunkéw, kolorowych pisemek,
papierowych toreb i resztek jedzenia.

To std prawdopodobnie unositesdw kwany zapach, ktory wyczuimy juz na
skraju lasu. A mge zreszt pochodzit od malikich kolorowych kawateczkéw pizzy,
ktore przycupsty gdzieniegdzie wrdd korzeni...
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Zaczlo sie przejgniac. Teraz pod konarami drzew widpz byto cate kolonie
butelek i papieréw, a nawet pojedynczych skarpatékddali coraz wyraniej
rysowaty s¢ kontury rzeczy domowegaytku, ktére wygrzewaty giw stoacu
bezpieczne, chronione przegie drzew...

Ale jeszcze wtedy nie wiedziémy, nie przeczuwamy... Oto idc ostranie po
btyszcacych kawatkach szkia, dostrzeghy nieokrélony ksztatt — to cé€
intrygowato bied, ktéra odcinata siod zielonych Kci i trawy. | juz po

chwili naszym oczom ukazatesprzewrocony bokiem, otwarty na nas pragomn
muszh, stary gkaty sedes. Jeden z najaiiejszych okazow, jakie nioa
podziwia w dziedzinie sztuki sanitariatow. Wragatly do miasta w milczeniu. W
domu otworzytam album Cudaviata.

Najbardziej fascynare na Wyspie Wielkanocnej slbrzymie posgi. Wedtug
miejscowej legendy pagi te same przyszty i osiadty w trawach nad brzagie
Pacyfiku. W gzyku mieszkacOw istnieje czasownik oznaczey przesuwanie i
centymetr po centymetrze bezyaia ndg...

3 lipca 2006r.



A

Pierwsze pitro

Nie wiem, czy tam bytam. Po prostu nie umiem odgolzieé na pytanie, czy bytam
w Londynie.

Rok 1987. Lotnisko. Z uklgodnotowug, ze celnik nie kazat mi otwieéawvalizki,
ktéra byta natadowana falbankami, gorsetami i dajgvastowiecznymi sukniami.
Miatam wprawdzie przy sobie aaiadczenieze jadt na wystpy do POSK-u (Polski
Osrodek Spoteczno-Kulturalny), ale nie bardzo wiekdaig jak po angielsku
powiedzié Sluby panigskie, gdyby celnik pytat o szczegéty. Bo jechatamt
zagra Aniele w Slubach panigskich zrobionych dla tamtejszej Polonii. Na trzy
dni.

Po wyjciu z lotniska jak zwykle zimne hale parkingoweokiie przeyt

przefcia granicy dwoch rzeczywistd, czyli z komuny do tzw. Zachodu, nie peo
zrozumi&, czym g te hale, te podziemne drogi stimaki, ktérymi wjezdza sk na
gore, czyli TAM. Ulice mijaly jak szybko przerzucane qaidéwki, kolorowi ludzie
w kolorowych ubraniach na tle kolorowych reklam argowisko, muzyka, wszystko
to, co nowe, co inne, chiglam zza szyby i tak statam przed drzwiami POSK-u.
Przywitat mnie stary polski portier, ¢y mezczyzna z kartoflanym nosem.
Skionit glowe i wziat ode mnie walizk — byla ckzka, wigc sk zawahatam, lecz w
od-
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powiedzi ustyszatam zagajace: ,Ale co pani... gdzieja bym pozwolit kobiecie
walizke dzwigac".

Idac do garderoby, przechodzitam obok portretogkipych przedwojennych kobiet i
mezczyzn z orderami na piersiach. B@anach szable, listy, ordery. Portier
otworzyt drzwi garderoby. Na moim stoliku rozémo biaty rgowy puder pachity
ptatkami réy, srebria szczotk do wiosow, réaowa szminle i tapke zagcza.
Prawdziwy zagcza tapke, ktora kiedys aktorzy rozprowadzali puder na twarzy.
Kiedy oghdatam te przedmioty, do garderoby weszta kobiey#a Bjawiskiem,
ktérego nie da giz niczym poréwnéa Zapach, ktory wniosta ze sglbyt tak
zmystowy,ze nawet mnie zakcito sic w glowie. Byta w niej jakéa

nieskazitelné¢ — wszystko, co miata na sobie, od butow po kapelkazdy gest,
kazde stowo byty czyriw rodzaju dzieta sztuki pt. Kobieta. Patrzyta naien

spod dtugich sztucznychgz trocle chtodno, jak Jadwiga Smosarska, gwiazda
przedwojennego filmu. Potem mi wyjata, ze lezace przede mnkosmetyki
obowiazuja i nie naley uzywa¢ innych. — R@owa szminky namaluje sobie pani
kétka na policzkach i rozetrze je pani tagodnie.

— Kotka?

— Tak. Widz, ze nie zna pani zasad makija

| przez diugie godziny uczyta mnie iluzji scenicgkebiecdcci. Starego jak

teatr uwodzenia ze sceny. Podbijania serc finand@yskretnego pokazywania
kostek u nég. Chtodu, ktory rozpala. Nie wiem,akasu migto, kiedy portier
powiedzial,ze obiad czeka. WesZny na petro, gdzie zapachniato duszpn
cielecina i dymem papierosow. Wszyscyentzyzni wstali. Byli wysocy,
wyprostowani, przystojni. Przyseihnnam krzesta i zacgi
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dyskretnie uwodZi Staratam si przyjmowa& komplementy tak jak kobieta, ktora
przyszta ze m@ Jak w filmach przedwojennych. Zza dymu z papigr&pod rzs,
z usmiechem bogini. Pan siegtzy obok mnie mowit cichym, gbokim gtosem
mezczyzny, ktory st nie spieszy. Tu w ogole niktesinie spieszyt. Wszyscy



mieli skaiczone co najmniej 90 lat. Polscy lotnicy, aktorkigdwojenne,
cztonkowie polskiego edu w Londynie. W tle styckabyto muzylk Szopena.
Podnigli kieliszki wina — za Pols#

Spedzitam z nimi trzy dni. Potem znalaztamg sia lotnisku. No wic — czy bytam
kiedys w Londynie?

6 sierpnia 2005 r.

Morto

— temat dnia

Plan byt doktadny. Polytam kshzke na brzegu stolika, tam gdzie miataadéi
dziennikarka. Nie przewidziatam tylko jednegoze-w pGpiechu potici ksiazke
biodrem, a ta rozsypieespo podtodze. Jak mogtam zaponfiee ten maty tomik
wierszy, wydany wtasnymi sitami, jest tak kruchi gama poetka — dziewczyna na
woézku, kton poznatam w niewielkim migie. Wieczyta mi cienlg ksiazeczle z
kaktusem na oktadce. Kaktusa namalowata jej pridliear, ktdra zaczepita mnie
na ulicy.

— Niech pani to przeczytaa®aprawd pickne — powiedziata. — Tak bym chciata,
zeby o wierszach Marty kécsie dowiedziat.

— Oczywicie. Z przyjemnécia przeczytam — powiedziatam, biarksiazke do rki.
— | zobaczymy, co gida zrobg.

— To ja zapisz pani nasz telefon — ,malarka kaktusow" wyrwatatomik z rak i
zapisata numer.

— No i zabazgrakaksiazke — dziewczyna na wozku popatrzyta z niesmakiem na
przyjaciotke.

— Nie szkodzi. Mam drug— otworzyta torebk, z ktorej wystawato kilkarigie
takich tomikdw. — Nosgwszystkie przy sobie. Nie cihéch w kskgarni, to
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same sprzedajemy. — Kobietagazyta mi drugi egzemplarz, a kiedy chciatam
zaptact, odmowita.

— Jezeli pani komy pokaze wiersze Marty, todulzie najlepsza zaptata. To
zreszy takie amatorskie wydanie zAgtupio.

— Nawet nie wszystkie kartki rozte — Marta machgla reka i obie artystki
zniknety za rogiem ulicy.

Wracapc pocihgiem do Warszawy, otworzytam tomik wierszy. Batamteockhe.
Zawsze mam trem kiedy musz przeczyta wiersze ludzi, ktdrych poznatam
osobicie. Czug si¢ tak, jakbym ich podgdata. Poza tym nie znasego

odruchu oceny, ktory zaczyna dzigtaiedy czyta si cos nowego. Dobre czy zte?
Pata czy celugcy? A w wierszach Marty byto przecieak, jak bywa kadego dnia
— w dtugim chgu banatow nagte g@hienia — przyptyw czystej poezji,
niespodziewane stowo--obraz, ktore oddaje ¢stoéczy. Lektug przerwat mi
telefon.

— Czy zgodzi s pani na wywiad? — ten gtos poznatbyég przecgtny telewidz.
— Jestem dziennikaskz...

— Tak, oczywécie. Poznaj. Dobrze. Spotkajmy siw kawiarni i omowimy sobiect
rozmowe.

— A moze pani dzisiaj? — wiedziatame jezeli odtaze to spotkanie na gaiej,
wiersze Martyscism inne ksazki na poétce, a ja zapomr nich jak o mijagcych
dniach.

Teraz w kawiarni maty tomik &t na podtodze rozdzielony z oktadiNie

rozckte kartki odkleity s¢ grupkami, a ja i dziennikarka,ddzac na podtodze,
starahgmy sk jak najszybciej zroldiz nimi poradek. Sytuacja byta idealna:
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— Strasznie paniprzepraszam. Tasviersze tej Marty W. Pani nie styszata.
Miatam szczscie spotkd ja niedawno w tym jej miasteczku. Sama wydata gwoj
ksiazke. Trudno z m ztapa kontakt. Ukrywa si przed dziennikarzami.

Chwycito.

— Talent? Miasteczko? Sama wydata?ad@ payczye te ksiazke? Ma pani do niej
numer telefonu?

Wszystko potoczyto sitak szybko! Studio telewizyjne, puder na nvgiatia,
ksiazka Marty na stole, jej néeniate odpowiedzi...

— Tak. Pisz od dziecka. — Dlaczego? To bardzo trudno wytturgécz— Tak.
Wypadek. Sz&. Sza¢ lat miatam. — Tak. Sama wydatam. To znaczy z @agtka.
Ona namalowata tego kaktusa na oktadBna w ogole bardzo tadnie... — Tak. Z
renty. Ma@na wyd&. Jak s¢ bardzo chce, to wszystko .

— Ja te dzigkuje. Do widzenia. Kamera stop. Koniec nagrania.

— Dlaczego pani jest taka smutna? Bardzo dobrzetpol ta puentaze

wszystko mana, jak st¢ tylko chce — dziennikarkasaiskata nas obie i oddata
Marcie jej ksazke. Dziewczyna waita ja i patrzac na mnie, otworzyta tomik.
Kartki ksiazki byty nie rozcete.

16 lutego 2002 r.

Nostalgia

»A ja w tych naszych nowych czasach niczego dobreégavidz. | maze pani mnie
uwaza¢ za konfidentk czy za co pani tam chce, ale ja ezupstalge za tymi
czasami, co byty. Mnie wtedy byto dobrze" — to jegtat z listu od pani Broni.
Zebrato st troche takiej korespondencji i nie trzeba jednak odpisa
zadeklarowa si¢ jakcs niezalenie od tego, czy temat jest na czasie, czy nie.
Pani Bronia pisze: ,Teraz mam 55 laiaidnej radéci z zycia. | powiem panize

ja bym chciatazeby tamte czasy wrocity Pani pewnie nie czuje jakie
nostalgii...".

Ja nie czyj nostalgii? Pani Broniu. Nie pozostaje mi nic inogigk

opowiedzi€ pani o Nowym.

Nowy przyszedt do klasy wrodku roku. Miat ciemne wiosy i zielone oczy, jedno
70kt plamlka. Od razu zapisatesido choru. Ja te Nauczyciekpiewu nie byt z

tego zadowolony, bo chér przygotowywat ¥ pigni na obchody rocznicy
rewolucji padziernikowej i jemu jakénie pasowalo taze ja strasznie clyc

spiewa na tej akademii. Nie natatam do ZMS-u i z takiej rodziny bytam raczej
mato pokornej. Przy} mnie jednak, bédpiewatam sopranem, a chér miat braki w
pierwszym gtosie. Bytam naprawdzczsliwa ze wzgédu na toze soprany staty w
pierwszym rzdzie, czyli najbliej solisty, a solistbyt wiasnie Nowy.

Spiewalmy migdzy in-
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nymi piesn ,Ptynie, ptynie Oka jak Wista szeroka...", co avmucja

pazdziernikows niewiele miato wspolnego oprocz tege, pignia ta
demonstrowadimy wigz emocjonaln ze Zwhzkiem Radzieckim. Ustawiono mnie obok
Kwiatkowskiej z drugiej klasy — naszym zadaniemdogtidanie spokojnego biegu
dwoch zaprzyjanionych rzek za pomaavysokich tonéw naszych dziewgz/ch gtosow.
Poniewa statam blisko Nowego, wt szczegolnie zakato mi na tymzeby mgj
gtos wyré&niat sk jako najpékniejszy z sopranév§piewatam gténo, ambitnie, w
natchnieniu. Nauczycigpiewu jednak co chwila przerywat dyrygowanie. Najpi
wznosit kce do gory, pozwalat nam oddsic porywapcej melodii piéni ,Plynie,
ptynie Oka...", nagle czerwieniat, zaciskate, wotat. ,Stop!", i rozbieganym



wzrokiem polowat na kogo kto jego zdaniem fatszowat. Wreszcie zapadt wyiiak
ja. 1 to specjalnieZeby gmieszy akademi. Ja nie mam szczegodlnie wybitnego
stuchu, ale wiedziatam, kto fatszuje. Falszowatadtkowska. Jednak co miatam
zrobit? Przecie nie mogtam wsypakolezanki, wiec czerwona ze wstydu, ze tzami
w oczach wysipitam z szeregu, przesztam obok Nowego, ktory patepo w
ciarg, i wysztam z sali gimnastyczne;.

Tego dnia Nowy czekat na mnie przed bga@apytat, czy mge mnie odprowadzido
domu. Po drodze wyznaie jest mu bardzo gtupiae sk za mm, nie wstawit, ale
zalezy mu na chérzeze oczywicie wie,ze Kwiatkowska fatszuje, ale jako Nowy
nie czuje si jeszcze pewnie w uktadach szkolnych. Potem dasyldo bramy
mojego domu. Chcigliny sk rozsta&, ale nie moghmy ruszy z miejsca. Nie
patrzic na siebie, rozgtlalismy sk dookota, szukap ratunku przed rodz
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cym sk uczuciem. Pamtam do dz ciepto jego szarego swetra. Pataim to
przyciaganie silniejsze od strachu. Patam jego btyszcgee zielone oczy, jedno

z 76Hta plamlq, i jego goace, spierzchrie usta. Nasz pocatunek byt odkryciem
w dziejach ludzkéci. Z pewndcia nikt przedtem ani potem nie wpadt naze,
zblizenie dwojga ludzi mee da& taka przyjemndé. Potem codzienne milgze
powroty do domu, pocatunki przed brampierwsza prawdziwa wiosna, telefony,
milczenie w stuchawg poczucie mocy, jakie daje mélg ten ¥miech wewstrzny,
ta codzienna radé zycia... i pomyle¢, pani Broniu, i pom§lec¢, ze tego
wszystkiego by nie byto, gdyby nie Rewolucja&aernikowa...

| pazdziernika 2005 r.

tobuz

Nie ma lepszego medium, lepszej gazety, telewdpkumentu, fabuty riulica.

To, co s¢ tam zdarza w ggu dnia, jest agsto wypadkow klimatu spotecznego,
politycznego, gospodarczego catego krajuzdéadrobne zdarzenie m® by
przypowiecia. Na przyktad to, ktdrego bytakwiadkiem niedawno, kae sk
zastanawi@nad granicami zta — jak ono m®by¢ postrzegane wrodowiskach, w
ktérych pany indywidualne normy spoteczne, wtasna morandVydawatoby si na
przykiad,ze @ dzieci grzeczne i niegrzeczne — tak jast. § dzieci, ktére

potrafia korzyst& z przyktadu rodzicéw, i takie, ktére nigdy siie naucz
postpowa: wedtug ich wskazéwek.

— Jak mogté! Jak mogté! — mezczyzna trast tym chtopcem tak mocnae matemu
zsuryt sie z nogi but z poszarpanym sznurowadtem. Prawdopuoddiut rozwazat
si¢ juz w czasie ucieczki, kiedy chtopak biegt przez ¢Jltoztucajac

przechodniow. Mge zreszt stato s¢ to w czasie szarpaniny z gruplkidzi,

ktérym udato sj go ztap@. Do ostatniej chwili nie dawat za wygrgrdo

ostatniej chwili prébowat wyrw@asie z rak swoich gdzidéw, ktdrzy zziajani

gonitwa, czerwoni z wysitku osaczyli go jak na polowariaszio o dwadzieia
ztotych, ktére chtopak zwith ze sklepowej lady.
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— Jak zawodowy ztodziej — szeptata mi do ucha kabiktéra bytawiadkiem
zdarzenia, a teraz cgizyta s¢ od grupki pécigowej.

— Lezalo, prosz pani, dwadzigcia ztotych na ladzie. On, praspani, wzat

sobie z potki gazeti potozyt na t lace. A trzymat w eku ca ciezkiego,

jakies pudto chyba, i nagle upait to pudto,ze niby mu spadto, i to z hukiem,

no i przez ten huk wszyscy spojrzeli na dot, a eedy przykryt te dwadzieia
ztotych gazet, jak nikt nie widziat, i myk myk, schowat do kies®, a potem

nagle jakby mu siodwidziato kupowanie gazety, poszedt szybko devgrale myz



stat przy drzwiach akurat i od razu go chwycit,hgz oko ma na takich, ale
chtopak wyszarpagt mu sk, no tamy sk wszyscy rzucili go gogi Ale pani
patrzy, jakie to sprytne, jak on to sobie wylityz ta gazed, jak jaki

iluzjonista w cyrku co najmniej.

Widziatam t gonitwe. Chtopiec byt drobny i bardzo zwinny, ale nie nsaans —
ludzie, ktorzy go gonili, biegli z takdeterminagj, jakby chodzito o dorobek
zycia. Wymierzanie sprawiedlivgoi najwyraniej uskrzydla. Kiedy go wreszcie
ztapali, kiedy chiopak juwiedziat,ze st nie wymknie, przergony, ze czeka go
samosd, zacat krzycze& w kierunku nezczyzny, ktéry stat na placu przed
niewielka galerh.

— Tato! Tato!

— To twoj ojciec? — pytali@ziowie. — No to niech gidowie, jakiego ma synka
— i po chwili chlopak zostat doprowadzony do ojktiry patrzyt na¢ scer
purpurowy ze wstydu.

— Pana syn jest ztodziejem — oznajmit&kingrupki.
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— M¢j syn nie jest ztodziejem — odpowiedziaéinzyzna, patrac na chiopca z
odcieniem pogardy.

— Ot& jest, prosz pana, chciat ukég dwadzidcia ztotych.

— A ukradt?

— Nie. Nie udato mu si

— Jak nie ukradt, to nie jest ztodziejem — odpowziatinezczyzna i odszedt z
synem w stro@ parku. Szli obok siebie, nie m&winic, a ja za nimi, bo wiaie
przez park byto mi po drodze. Kiedy zatrzyndaly sk na pasach, ojciec wreszcie
sie odezwat.

— No i co? Jak siteraz czujesz?

Chtopak milczat bolénie zawstydzony. — Przepraszam — mratkn

— Jak mogté? — chgnat ojciec. — Ja tego nie rozumiem. Jak mégte— wyjat z
kieszeni chusteczk otart pot z czota. To byt ten rodzaj zdenerwoigaitory

nie wr@yt nic dobrego. , To jest poatek”, pomylatam, i stusznie, bo kiedy
tylko weszlémy do parku, nzczyzna chwycit chtopaka za klapy kurtki i 4t
nim, powtarzajc w kotko:

— Jak mogté! Jak mogté... Ty ofiaro! Jak mogkeda® si¢ ztap&'!

5 czerwca 2006 r.

Osiem liter

Patrzytam na Gosii Kask | myslatam,ze gdyby kt@ zrobit zdgcie tym dwom
dziewczynom, ktére siedziaty u mnie na kanapie, impdac je na dobg wystawe.
Oczywiscie gdyby wyczut catdramaturgi, gdyby wydobyt z nich to, céwiadczy,
ze ich sytuacja jest w jakiérsensie znakiem czasu.

Nalezatoby je sfotografowd jak siedz schylone nad katalogiem biura pogyp
stykapc sk kolanami. Tytut zdjcia: ,Gosia i Kasia". | mze jeszcze data. Rok
2006. Daty pod zdgiami i wierszami g rownie wane jak samo dzieto.

Zdjecie powinno by kolorowe,zeby wid& byto r&zowy kolor sweterka Gosi, jej
czerworn szmink, rude wtosy i szary golf Kasi, czarno-szapodnig i czarne
buty. Fotograf powinien raczej skidsie na fakturze materiatow, wydobye
swiatta gruby splot sweterka Gosi, szorsiktaniej wetny, a jednoczeie

pickna struktue cery tej dziewczyny i zdrowie, ktore wiglav oczach
btyszczacych i odywionych mocnym snem. Trzeba by koniecznie wydatwiatiem
jej duze, mocne dionie, tak kontrasiag z diemi Kasi z jej dtugimi palcami i
paznokciami jak drogie perty. No i koniecznie pagke swiattem mekkos¢ |



klass welny, z ktorej zrobiony jest golf Kasi. Blyszza skor butow — cad te
markowy
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szar@¢, ktora tak pgknie podkréla jej depresj. Fotograf nie mee tez pomimaé
nog. Grube, mocne nogi Gosi oparte na podtodzenodvdstawione od siebie (jej
matka zawsze tak siadata, kiedy ubijata masto¢zsglutkie tydki Kasi, z

ktérych jedna oplata dradak,ze wyghdaj jak dwie wtulone w siebie istoty. A
moze zrezygnowaz kolorow, tylko w czerniach i szawach pokazadwie
sylwetki? Jedna jak zwdlty tulipan, druga jak zdrowe miode drzewo siedz
skupione nad katalogiem biura pozlyo0Ale jak pokazato, ze one s w ogole

nie znagy? Nie widziaty s¢ nigdy przedtem.

Kilka dni wczeniej zadzwonita do mnie mama Kasi. Depresja c@$i gtrasznym
przezyciem dla matki. Ukochana, wypieszczona jedynacz#étalna, inteligentna,
wrazliwa — ulubienica profesoréw na filozofii — nie rama na to patrze jak ona
teraz ley catymi dniami nakryta kotdr Powdd jest prosty — po skezonych
studiach Kasia nie nie st odnale¢. Probowata szukapracy, ale... Co, ma
stara¢ pasrodku Warszawy i wola ,Halo! Ja che pracowa!".

Ogtoszenia w prasiesgakies podejrzane — sid wiadomo, co to za firma
wiasciwie, czy oni tam nie piarpienkdzy, poza tym byta juw kilku miejscach,
ci, z ktorymi rozmawiata, to jaéywymadzdzeni ludzie, no po prostu nierdove,
zeby ona takim kawnosita. Rodzice po diugich przegadanych nocack@atbwali:
Kasia powinna wyjeckana jaki$ dobm wycieczle poswiecie, zmient klimat,
krajobraz, otoczenie. | wdaie std ten telefon — czy nie znam jakiggdobrego
biura podray. Zadzwonitam do znajomej, powiedziata o@, po prostu przye do
mnie dziewczyn z katalogami. Gosi Dobrze. Umowitam giz nig i z Kash.
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Gosia przyszta pierwsza. Poprosita o heybat Jéli pani ma kubek, to w kubku.
Bo zawsze pi z kubka, takie przyzwyczajenie z domu.

Gosia urodzita gina wsi w Grzybieniu. Rdnie byto — czasem tylko chleb i
cebula, rodzice zrobili gospodarstwo agroturystgcednak nie bardzo to szio.
Ale jakaos tam sg zyto. Marzeniem byta... Warszawa! To stowo zawszeotywato
dreszcz emociji. Warszawa! Kluby z rozgaglartodziera, teatry, kina, wielkie
firmy! Warszawa to pole walki. Wspaniatly teren towhVigc Gosia przyjechata do
Warszawy.

R&znie bywato. Spratanie, praca w magazynie, a za to mieszkanie zndaie
kolezankami, potem praca w sklepie, a z tego kurs jediergi, potem praca w
recepcji, w szpitalu, no i teraz w tym biurze pagrGale zaraz przenosiesilo
banku na dobre stanowisko. Ale to nie koniec —sjakustawi, chce studiowa
zaocznie filozof. — U mnie w firmie — mdéwi — najwicej jest przyjezdnych.
Warszawa — osiem liter. Jakie stowo zrtéldla Kasi? Co mogtobyjozywic¢?
Sprawt, ze st odnajdzie? A mze... Grzybia?

10 kwietnia 2006 r.

Mate szkoty

To nie lzdziezadne opowiadanie ani inny twér wyobn& Po prostu los sprawit,
ze przy jakie§ kameral-no-uroczystej okazji rocznicowej zefiam skt z ludzmi,
ktorzy zajmuj sie¢ programem ,Mata Szkota". Chodzi o szkoty wiejskie
wspottworzone przez spoteczgavsi — takie, jakich wiele jest we Francji czy na
przyktad w Holandii, gdzie to zjawisko jest traktame ze szczegain
pieczotowitGcia. Poniewa rozmowa z tymi ludmi wskazywata na prawdziwe i



giebokie zainteresowanie tym tematem, pélalam,ze maze rzeczywicie temat
matych szkot wiejskich jest waiejszy, nk sie wydaje z pozycji stolicyze

przecie Polska dzieje sigtdwnie tam, gdzie drogowskazy kiexwy glab, daleko
od gtéwnych drég, i mee trzeba wiedzig ze taki temat jak szkota wiejska jest
jednym z kluczowych — chiopozornie nieatrakcyjnych — tematoéw w naszym
spoteczéstwie. Ot& 1 wrz&nia we wsi Strzyewo w gminie Zhszy 48 uczniow i
ich rodzice zgromadzili siwe wsi, a nie w ziszynskiej szkole, w progeie
przeciw zamkrjciu ich szkoty lokalnej, stworzonej wtasnymi sitana podstawie
programu ,Mata Szkota" przy Federacji Inicjatywsdatowych. Dla mieszkeow
Strzyzewa zamknycie tej szkoty nie waze sk tylko z utrudnienientycia
zwiazanym z komunikagji odlegtccia od szkoty.
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Szkota we wsi jest czyrznacznie wgcej niz budynkiem, gdzie dzieci sgzap
wiele godzin. ,Mata Szkota" to program uwedhiajacy przede wszystkim wktad
rodzicow we wszystkie przejawy funkcjonowania tegiejsca — od budowy po
szukanie nauczycieli. Szkota jestwiosrodkiem pobudzapym aktywndé,
swiadoma¢ wspolnoty, jest miejscem spotkaniejscem, gdzie magsie narodzé
najrazniejsze inicjatywy. Mae by tez miejscem konfliktéw, stomianych ogni,
ztych decyzji i niczym i to nie r@ni od najlepszych snobistycznych szkoét
prywatnych w daych miastach.

Pytanie tylko, czy rzeczywdgie ca takiego jak mata edukacja — swojska, bliska
rodzinie — jest lepsze od szkoty zbiorczej, gdzed jednak mogtaczy¢ sig

w klasy na swoim poziomie wieku, gdzie nauczyciell@chodzi od tawki do tawki,
w ktorej siedmiolatek siedzi z dziesiolatkiem — jeden uczy siczyta, a

drugi przerabia utamki. Przekonuje mnie jednak argut twércdéw programu ,Mata
Szkota" — dzieci wiejskie puszczong svykle samopas i wielokrotnie zdarza,si
ze dziecko idce do pierwszej klasy nie miato wku otdwka i widciwie ledwo
mowi. Sama widziatam takie dzieci. Sizeczy wec, idac do szkoty zbiorczej
oddalonej od domu, jest w swojej klasie na tyleGzane,ze nauczyciel i tak
boryka s¢ z r&znica pozioméw w poszczegoélnych tawkach.

Program ,Mata Szkota" podoba mesi jednego zasadniczego powodu: pracuj
ludzie, ktorzy wychodz z zatazenia,ze do rozwoju potrzebne snate kroki
zrobione z gtow — ze np. lepiej podi¢ sic szukania dobrych nauczycieli
wiejskich, srodkow finansowych na makzkok itp., niz z géry zataye, ze to
niemazliwe,
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i 1§¢ starymi drogami po starych wybojach. Absolutniegionuje mnie argument,
ze szkoh na wsi — a szczegolnie szkota powstata z udziatsmicow — jest
osrodkiem rozwoju catej spoteczém. Z moich rozméw wynikaze od 1999 roku
zamkngto 3,5 tys. matych szkdt — w ten sposob ich mieszken zostaty msze
niedzielne i telewizor jako przejawycia poza pragcna roli albo wyprowadzka.
Na przyktad we wsi Wapnica trzy rodziny wyprowagi®k juz do miasta, gdzie
ich dzieci chodz do szkoty zbiorczej. Pigzo dlategoze byt moze dyskusje na
ten temat g znacznie bardziej potrzebne: majpikniejsze przemowienia o
przyszigci kraju. Maze nie chodzi o przyszi6, tylko o terd@niejsza¢. Byc

moze jest mnostwo argumentow przeciw ,Matej Szkoled. i se ktocmy. Ja jestem
za.

17 wrzenia 2005 r.

Kochani rodzice Stawka

Dzigkuje za list. Ktopot w tymze przyszedt on pod niewdleiwy adres. Bardzo



niewtaciwy. Juz w pierwszych stowach okskacie mnie jako osal ,ktéra was
zrozumie". Wasz traged¢, wasze upokorzenie, wasz wstyd. Z jakiegowodu
wydaje wam i, ze wignie ja pomog odpowiedzié na pytanie, gdzie i kiedy
zrobiliscie bhd. Wasze maknstwo rozpada siz dnia na dzie— patrzycie na
siebie wzajemnie jakedziowiesledczy na podejrzanego. M® matka byta zaborcza?
Moze go rozpieszczata? Me ojciec byt za staby? Me to przez kidtnie o byle co?
Moze czut s§ samotny wrod starszych braci? Ale przede wszystkim z waszego
listu przebijazal — jak on mogt nam to zraodiNasz syn!

Co zrobit? Po latach @i wydukat wreszcieze jest gejem.

Jedyne, co magzrobi, to opowiedzié wam histor¢ innego chtopca. Urodzitsi

w matym miasteczku jako najmtodszy z trzech briadi,jak Stawek wignie.

Rodzice szagliwi, ze maj trzech synéw, aftnie wypuszczali chtopcdéw na boisko
i patrzyli, z jak energa kopia pitkg. Najwigce] zapatu wykazywat najmtodszy.
Walit w pitke nogs, jakby to byt jaké wrog, smigat od rogu do rogu boiska

troche jak przyspieszona kreskéwka, ani na chwilke ustawat, skakat po trawie
jak na
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trampolinie. Dopiero potem, czytajjego urywany paminik, dowiedzieli sg,

jak strasznie bat sipitki. Przed kada taka gra budzit s¢ wiele godzin

wczesniej i z bilacym sercem patrzyt w sufit. Marzyt tylko o ryieby spadta na
niego wielka wiszca lampa.

Byt szkolnym klaunem. Uwielbiano go za wiecziasty, drwiny, za parodiowanie
nauczycieli — najcétniej przebierat i za matematyczk pazyczat buty od
kolezanek i kotysat biodrami. Nikt nie zastanowi¢ siad tymze te wygtupy to
paniczna ucieczka przed samymsdte w jego klaunadzie nie ma nic wesotege.
to nerwowd¢ podszyta strachem.

Pewnego dnia do szkoty przyszedt nowy nauczycmlmkéw. Opowiadat o tym, czym
jest malarstwo, a chtopiec stuchat go jak nigdydatikogo. Potem nauczyciel
powiedziat,zeby kady w domu narysowat to, co chce, to, co przyjdziema myl
jako pierwsze skojarzenie. Chtopiec watdéwek i narysowat oczy nauczyciela
rysunkow. Zawstydzit gitego rysunku i zamienit oczy na dwie ryby. Ale pcz
nauczyciela nie dawaty mu spokoju. Budzd stasypiat z tymi oczami.

Lekcje rysunkéw odbywalty sico tydzidi, ale chtopiec codziennie musiat zobatzy
nauczyciela, wic wystawat przed pokojem nauczycielskim pod bykenea
pretekstem. W dniu pogrzebu dziadka byta akuratjéekysunkow. Chtopiec na
mysl o tym, ze nie lzdzie mogt pd&j¢ do szkoty, dostat gaczki, wymiotowat,
wreszcie po prostu uciekt z pogrzebu. W ogoéle sigahiespokojny, niezrimy,
potajemnie kupit sobie nawet sznuwiczyt robienie ptli. Wszedzie rysowat

oczy nauczyciela rysunkéw. Gdyby rysowat oczy katki z klasy, wszystko bytoby
jasne, a nawet rozczudap. Kadego kiedy
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dopada pierwsza mi6, ale mae by i tak, ze zakochany nie wigg jest
zakochany. Odczuwa tylko potworny niepokdj, a w tyiepokoju — samotrig. |,
niestety, pewnego dnia on, pitkarz, klasowy klatob# uzytek z gtli.

Od tego jest rodzina <eby dostrzegta niepokdj. Nie, nie ghsobie wyobraa¢
waszej tragedii, waszego upokorzenia i wstydu. dedgo prébuj sobie

wyobrazt, to to, co on przg/wat. 1 tylko nad tym powinscie st zastanawia

moim zdaniem. | nie méwcie stale ,mgj syn", ,naslzéecko". Stawek jest osohn
istota ze swoimi osobnymi rozterkami i miidami. Bywa té pewnie szcgliwy. |
postanowit s§ tym podzielé z rodzirny. Bo widocznie uznake jestécie mu



potrzebni. Gratulyj z catego serca.
3 wrz&nia 2005 r.

Do Ministra Edukacji

Prosz o cofnkcie mi tytutu magistra sztuki nadanego w wyniku tutzenia

studiow w Pastwowej Wy:szej Szkole Teatralnej w Warszawie z wynikiem bardz
dobrym. Po zweryfikowaniu swojej wiedzy stwierdzam tytut zostat mi nadany
pochopnie bdz w wyniku zamieszania. Z tych samych walfiw prosz o weryfikacg
mojegoswiadectwa maturalnego i poddanie mnie egzaminowdngmu z najnowszymi
normami opierajcymi sk prawdopodobnie na pagie wiedzy, ktora w okresie
mojej matury byta niepetna, a nawethyaze bkdna. W img uczciwaci gotowa
jestem zagg¢ od nowa w tawkach szkolnych i zdobyéwaiedz na miag
wspotczesnych wymagda

Prasbe swoj motywug tym, ze przypadkowe zetketie sk z ksazkowym
opracowaniem lektury szkolnej pt. Hamlgtvimdomito mi,ze przestatam czytaze
zrozumieniem, co dyskwalifikuje mnie jako przedstaela grupy spotecznej z
wyksztatceniem wiszym i stwarza warunki prawne do poddania weryfikaelu
dokumentow, w ktérych w odpowiednim okienku postami krzyzyk pod okréleniem
~wWyksztatcenie wysze".

Wszystko zacgo si¢ od natetnej mysli, ktéra dopadta mnie na@odku ulicy. Jak
wiasciwie konczy st monolog Hamleta? Sprawa byta o tyle pila@,od dé¢ dawna
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borykam s¢ z problemem ewentualnego wycofaniaze wszystkiego, z czego
jeszcze ména se wycofas, i ,nie-bycia”, czyli, jakzy¢ cicho i niezauwzenie.

Ja oczywdcie wiem,ze Hamlet stawia spraywo wiele ostrzej i jego ,nie &
oznacza samobojstwo, ale przecgamobdjstwo ma wiele wymiarow. ,Umize
zasndé" nie musi oznaczaustania akcji serca, tylkagpienie apetytow,

niepokojéw, ambiciji.

Musiatam to sprawdzinatychmiast, wic wesztam do najbiszej ks¢garni i
spytalam: — Czy jest Hamlet? — Jest. Z opracowariiezh) bez opracowania 17.
Oczywiicie poprositam o wydanie z opracowaniem i z pocauczrobienia ztotego
interesu wysztam z ksgarni. Natychmiast otworzytam lkgke «Hamlet» z
opracowaniem. Lektura i zagam studiowa napisy w szarych ramkach, ktore, jak
rozumiem, maj przyblizy¢ mtodemu czytelnikowi istgtdramatu Szekspira.

| tak na przyktad obok stow: ,Prawda! Ja&ksrodze bicz twych wyrazow chioszcze
mi sumienie"”, w szarej ramce jest napisane: ,Wyrzumienia".

Kiedy Hamlet w oryginale mowi do matki: , Taky¢ w bartogu kazirodczego ia,
gni¢ w spranaosci, z smietnika rozkosz chiepta— w ramce po prawej stronie
uczeh czyta: ,Hamlet krytycznie o Gertrudzie". KrytyceniNo pewnie. Ladniej to,
kulturalniej. Bez jakicktamsmietnikow i chieptania rozkoszy. Takie rzeczy to
ma uczé w telewizji i w domu. A w szkole zachowujemy jedtrzewne normy.

Nie mogtam si doczeka, kiedy doj& do ,By¢ albo nie by" i do szarej ramki,

ktora wyjani mi, o co widciwie tu chodzi. 1 dosztam. W ramce bylo napisane:
.,Rozwazania nad etycznymi konsekwencjami zemsty".
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Przeczytatam monolog raz. Potem jeszcze raz. Qd &at kawatku. | nigdzie, w
zadnym wersie nie mogtamesilopatrzy rozwazan nad etycznymi konsekwencjami
zemsty. Wyranie czytatam w m§lach cztowieka, ktdrego niepokdj doszedt do
granicy, za ktgg jest tylko pytanie, czy nie przerdvaycia. Ale gdzie pewnig,

ze skaiczenie wtasnej historii zakozy wtasny niepokoj? Co jest zagrania?



Moze wignie tylko niepokdj? Ja to tak czytam. Czy prawidd®Mam nadziej ze
moje odczytanie nie jest jedynym pigvym. A juz na pewno nie chciatabymeby
wiasnie ono byto zawarte w szarej ramce jako obawgce. Sztuka jest jedyn
dziedziry, ktérej nie trzeba czyéaze zrozumieniem. Biedne dzieciaki ze
skrzywionymi kegostupami, nie czytajcie Hamleta ze zrozumieniemiriniej
rozumiecie z Hamleta, tym lepiej. Orzteie mogt zrozumie ani innych, ani
siebie. On t& si¢ nudzit i neczyt ze swaj niewiedz. Jemu te siadta

inteligencja emocjonalna.

Z drugiej strony — jak nie zrozumiecie, to was ¢hl®loze wicc lepiej trzyma

si¢ szarych ramek bez wzglu na to, co tam wypisyjudzie, ktorzy te musza z
czegad zy¢? Sama nie wiem. No wdaie. | to jest istota monologu Hamleta. A jak
on sk konczy? Wegciem Ofelii, ktép Hamlet doprowadza do samobdjstwa. Dlaczego?
Niepokoj? Spadek serotoniny? Wampiryczna osol§owo

Drodzy autorzy szarych ramek! Nie musicie cZyte@amleta ze zrozumieniem, ale
przynajmniej wejdcie w potaenie tego, kto was czyta. Wikau nie kadego sta
na Hamleta bez opracowania. Jedyne, co z tego tkszys wiem na pewno, to to,
dlaczego z opracowaniem jest taniej.

22 stycznia 2005 r.

Przesralnia

Osoby o stabym sercu nie powinny tego czytdpokorzenie, jakiego doznata
dwunastoletnia Kasia w swoim krotkimgciu artystki, jest rzeczyweie potworne.
W zasadzie nie znam nikogo, kto w swaigtiorysie artystycznym mogtby zapiésa
cos tak strasznego. Jaztevpadtam w ostupienie, kiedy przeczytatam jej list.
Pytasz, co rolsi Jak st w tym znale¢. Gdzie st podzi&. Pogcia nie mam.
Napraw@. Moge tylko opisa twoja histori, zeby znalazta siwsrod najbardziej
traumatycznych przg¢, jakie mog spotk& natue tworcz. Zanim jednak zaczn
te straszn opowie¢, pozwal, Kasiuze odniog sie do zwrotu ,.u cioci na
imieninach”, ktory w tej historii ma wielkie znacge. Kasia uywa go w
znaczeniu czegmajgorszego dla niespokojnej natury, cZe@o pachnie domowym
ciepetkiem, ciasteczkami, gtaskaniem po gtowkaeferszykami bratanicy
odczytywanymi po deserze. Ja tak rozumiatam to okétenie, dopdki nie
spotkatam kolegi, ktory zabrat mnie ze sal cioci na imieniny. Ze wzgllu na

to, ze Kasia ma dwasaie lat, nie opowiem, co tamegilziato. W kadym razie od
tego dnia okréenie ,u cioci na imieninach" jest dla mnie synoeimm zupetnie
czega innego. A teraz do rzeczy.
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Kasia dobrze rysuje i w zazku z tym zapisata sido szkoty na zafia

plastyczne. Juna pierwszej lekcji chciata wag z sali, kiedy nauczycielka

kazata méwi do siebie ,ciociu" i wycigneta pudetko ciasteczek. Chowata
ostrzyom glowe w swoj obszerny czarny sweter, kiedy Ciocia opiavpiekno
przyrody i przéliczne listki na krzaczkach. Tiukia gtevo blat stotu, kiedy

Ciocia kazata rysowa,dzbanuszki". Odwracatagdo klasy, demonstrag odruch
wymiotny, kiedy Ciocia pokazywata swoje wtasne grakazujce las zim i serg
bukietow polnych. Zagia nazwata ,przesralnia”. Chciata zaj6 tajne koto
zwalczania Cioci. Buntowata kolegéw, propamjzeby oddawali Cioci po prostu
puste kartki na znak sprzeciwu. Niestety, byta jgahy czionkiem kota, bo
koledzy jakd nie mieli ochoty na zwalczanie przesralni — apatye patrzyli na
jej samoti walke. Nie chodzita na polecane przez Cipeiystawy. Traai czas na
badziewie produkowane przez oficjaléwiat, do ktérego idzie sirazem z
warszawlg? Doswiata sztuki wchodzi sitylnymi drzwiami. Przez stare fabryki i



nie ogrzane magazyny. Tang sizieje. Jedyne, c@ frzymato przyzyciu, to

zemsta na Cioci. Zemsta, ktéra powstawata na gialuod dnia, kiedy Ciocia
poprosita 0 namalowanie ,,czegav czym widzimy prawdziwe pkno". Catymi nocami
darta w strzpki papier toaletowy, smarg go bazows farta. Przestrze ptotna
wypehity kawaiki poprzylepianego papieru z grudkdmzowej farby r@nej
grubagici i ksztattu. Niosta swoj obraz przez £&las: i rzucita go na stot

obok postusznych prac swoich kolegéw. | wako nasipit ten straszny moment.
Ciocia przyniosta ocenione prace. Obraz Kasall@a samym spodzie. Kiedy
Ciocia juz rozdata wszystkie kwiaty
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I pejzae, zrobita dlug pauz. Kasia,zujac gung, schowata gtoww szalik.

Ciocia byta czerwona na twarzy, a w oczach migfaPodniosta karton i w
milczeniu pokazata klasie papier toaletowy umazaarrazowej farbie. Wstrzymano
oddech. | wtedy nagpit ten straszny moment. Ciocia powiedziata:

— Zobaczcie, jaknasza Kasia ma wspaniatyobranic. To cudowne. SzGstka.
27 listopada 2004 r.

Maty cztowiek

do wielkich interesow

Pozornie nie ma nic szczegdlnego w tym zostatam nagle sam na sam z matym
chtopcem o nadzwyczaj inteligentnej twarzy. Nie povam odczuwatakiego
napkcia ani wykecat sobie palcéw pod stotem. Prgsiprava powinno by dla
mnie przerwanie tej ciszy, ktora wytworzyta siigdzy nami od chwili, kiedy
rodzice chtopca wyszli do kuchni.

Swoja drogq kazde inne dziecko zelpby sk w takiej sytuacji swoimi sprawami, a
ten odwrotnie. Wyprostowatgha krzaéle, po chwili zatayt okulary i z
niezmaconym spokojem przyatlat mi sg, marszczc lekko czoto.

Oczywiicie jako osoba dorosta powinnam zadau jakie pytanie z gatunku: kim
chciatby zostd w przysztgci? jakie gry lubisz najbardziej? jakiej dguie
kibicujesz? — aleadne z tych pytanie pasowato mi do niego. Pragwhdwiac,
czutam,ze sk takim pytaniem skompromitglj Milczenie jednak narastato, a ja
czutam s¢ coraz gorzej, glowa mi pustoszata z minuty na meinaie byto w

niej nawet okruszka pomystu na rozpegze rozmowy. Chiopiec siedziat
wyprostowany jak struna i kiedy miatanzjpewndé, ze ta sytuacjaduazie trwata
wiecznie, nagle powiedziat:

— Niech pani zada mi jakigoytanie.
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Zrobito mi sk gorco. Dziecko wyczytato mi z oczu &emojej neki. Z catym
dzieckcym sadyzmem postanowito mnie dabi

— Ale jakie pytanie chcialbyustysz€? — staratam giméwi¢ do niego z nut
wyzszaci | politowania, upokarzago stodko, takzeby d& do zrozumieniaze

ja jestem tu w pokoju pansytuacii.

— Wszystko jedno. Z jakiejkolwiek dziedziny — chidpwstat nagle, podszedt do
potki z ksiazkami, wyjat tom encyklopedii od A do ? i patgt przede ma.

— Moze by sthad — powiedziat, wrécit na miejsce, a ja otworzytanelka ksicge
na stronie A.

— No! — ponaglit mnie chtopiec. Miat takie wypielkakby nagle skoczyto mu
cisnienie. M6j wzrok padt na hasto ,Aisza".

— Kto to byta Aisza i w ktérym...

— 614-678 — przerwat mi natychmiast. — Jedr@z proroka Mahometa, corka Abu
Bakra, naleata do opozycji wobec kalifa Alego Ibn Abi Taliddalej! — krzykmt



nagle.

Szybko zajrzatam do ksgiki.

— Coto jest Ajka?

— Miasto w zachodnich ¥jrzech w komitacie Vesz-prem na zachodnich stokashi
Bakaiskiego — wystrzelit jak z karabinu. — Dalej!

— Cotog...

— Ajmarowie! — krzykryt chtopiec. — Indianie Ameryki Potudniowej zamiesgicy
Peru, Boliwk...

— Ale ja ci przecie jeszcze nie zadatam pytania...

— Patrzy pani na hasto pod AjkA tam g Ajmarowie. Dalej! — krzykat, ale
wtedy weszli rodzice z kolagj
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— Jest dopiero przy ? — powiedziat smutno ojciecSzybko brata nie dogoni.

Do pokoju wszedt drugi chtopiec. Jak skazuje — trzecie miejsce w
eliminacjach do telewizyjnego konkursu. Padt pryimach. Powiedziakze to
wieloletnia r@lina zielna, a chodzito o rosyjskie ludowe gpieepickie o

tematyce bohaterskiej. Dwa hasta dalej. Terapsprawi. Jest juprzy D.
Konkretnie przy hée ,Dziecinstwo".

26 czerwca 2004 r.

Dziecko nie zapomina

Idac tam w ciepty letni wieczér, czutamegak kaptanka. Byto comistycznego w
tym spotkaniu. Nareszcie miate ©idby¢ przedstawienie wybitnegoagsera,

ktory latami studiuje mdiwosci sceny, aw koncu — widzic niedoskonaks

materii — machagka i wyjezdza za grani¢ na wykfady o teatrze. Jego sztuki s
zwykle adaptacjami literatury najuszej proby, a on zdajecsiv ogéle nie
dostrzegatego,ze na jego przedstawieniach zaledwie kilka osébmoacate
bogactwo symboli. On stoi za kulisami i zagryzarsjdrobniejszym falszem czy
niedostatecznym blaskiemzgczki od herbaty.

Po drodze do teatru probowatam zgsé grupke znajomych mtodych ludzi, ale
jakos nie mieli ochoty na przgywanie misterium w ten gkny letni dzié. Nie
namawiatam. Weiganie si4 na drog wyzszych przey¢ nie daje nic. Wszystko ma
swoj czas, do wszystkiego trzeba dogrpe swojemu. Znam paosob, ktore w
obawie przed inwazjmediéw rzucity s panicznie i bezkrytycznie w stren

sztuki wysokiej. ,A w panice, wiadomo — rilgtam, zblizajac sk do grupki widzow
stojacych przed teatrem — mpa postradazmysty". Weréd tych, ktorzy
spacerowali przed teatrem, zobaczytang gaszécioletnim chtopcem.
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— Czy nie za maly? — zapytatam, usiltiisobie przypomnige skad znam tych ludzi.
— Nie! — odpowiedzieli z gywieniem. — My wszdzie z nim chodzimy! Dziecko nie
zapomina! — No tak. Juwiedziatam, skd znam ¢ pak. Zapamgtatam ich na
wystawie, ktora byta projekgffilmu zrobionego w miejskiej fani. Wstrasapce
zdjecia trupiobladych starczych ciat i przeleaw@jch s¢ grubaséw — kolejna
préba przetamania bariery poznania. Ale ja nie mogbderwa oczu od chiopca
prowadzonego przez rodzicoéw od jednego ekranu dgielyo. Czerwony z emocji i
wstydu chichotat nerwowo, patiz na trzsace st posladki starcéw. Rodzice
zagadngci przez jakiegé gascia wystawy bronili sj tak samo jak teraz —

dziecko trzeba pobudzantelektualnie! Sztuka téwiat przezy¢, a niesliczna
zabawka! Niech zobaczye cialo jest dzietem sztuki w kdym przejawie. Sztuka
to bol, cierpienie... im wcZaiej to odkryje, tym... — wysztam z sali, nie

mogac patrzé na piekio emocjonalne, ktére rodzite sv dziecku.



— Mamo, ja che pi¢! — zawotat chtopiec na placu przed teatrem. Raelzic
zaprowadzili go do bufetu, ja razem z innymi posefaa sa, gdzie w niewielkim
kregu ustawiono trochkrzeset. Kiedy gastywiatta, twz przede ma

bezszelestnie usiadtaztpara z synkiem. W niewielkiwietlisty krag weszta
mioda aktorka. Byta gkna i utalentowana. Z tajemniczyninsiechem, w skupieniu
przeradzajcym sk w lekki trans, mowita stowa tekstu, ktérego inggja
pochodzita z najgbszychzrodet filozofii. Potem w kig $wiatta wszedt aktor i
oboje zduszonym szeptem odbywali dialog symbolicanyrafi-
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nowany. Widzowie pochylili sido przodu, nadstawigj chciwie ucha, i wtedy
ustyszatam ciche:

— Mamo, ja che siusiu...

Matkascisreta chtopca zagke, wbijajac mu paznokcie w skérW ggstej ciszy
misterium kady szept, kady gest byt grzechedmiertelnym. Chiopiedcismt
kolana, a na czoto wygtity mu kropelki potu. Czekata go godzina przajace]
meki. Kiedys$ przyzna rodzicom ragj— sztuka to cierpienie. Pewnych piyé sie
nie zapomina.

Nagle dziecko wstato i w blady&wietle misterium na tle szeptu aktoréw
ustyszelsmy cas jakby strumyczek...

Kobieta poderwata siz miejsca i w panice rzucita do Wgja, cagnac za soh
przeraone dziecko. A przecieciato jest dzietem sztuki w kdym przejawie. A
pewnych przey¢ dziecko nie zapomina, zwlaszcza kiedy jest pobnezo
intelektualnie.

11 sierpnia 2001 r.

Piesek

Postuchajcie mracej krew wzytach historii. Postuchajcie historii z pieskiem w
tle. Postuchajcie historii 0 pysze ukaranej.

— Megza, prosz pani, trzeba trzyntakrotko — teraz sobie przypominate kiedy
ta kobieta méwita to do mnie, tamten piesekghyba byt na rogu ulicy. Chyba
juz wtedy go widziatam &em oka i by maze dlatego niezbyt doktadnie pagtam,
co wiaciwie miata na m§li tamta pani. Jamnikiasbardzo szczegbiras —
mozna je lubé, mazna je uwaaé za ,niby-pieski”, ale moim zdaniem strasznie
smieszne przez tae wszelkie emocje idprzez ich tutdw partiami: najpierw
rusza st gtowa, potensrodek, a na kcu caty tyt razem z ogonem. Bywa zreszt
ze tylko tyt reaguje na épco mu st podoba, a reszta zajmuje szymé innym,

na przyktad vachaniem muréw — jak w tym wdaie wypadku. Zdecydowanie ga
wolatam przyglda® sie pieskowi, nk stuch& wywodow tej pani, poniewato, co
mowita na temat trzymania krétkoetrow, dotyczyto wianie jej neza, ktory
siedziat obok z mig jaka mozna poréwna do jajka na twardo. Nie umiem jasno
wytlumaczy, na czym taka mina polega, ale gdybyskkazat mi zagrajajko na
twardo, widnie tak staratabym
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sie wygladat. Nawiasem mowic, jajka na mgkko nie umiatabym pokazaale to nie
nalezy do tematu.

Ten pan w kadym razie czut sichyba troch gtupio, poniewa jegozona
postanowita zroldi wyktad na temat wierrigi matenskiej, a za audytorium obrata
sobie wszystkich siedeych przy stolikach ulicznej kawiarni. Tak. Ten ge&

juz wtedy szedt ulig — tego jestem teraz pewna. Widzialam go, kiedyotaieta
mowita cG o tym,ze nie ma ju mezczyzn,ze % do niczegoze na wymarciu —
trzymata meza za kolano zresgtnie wiedzi€¢ czemu — ze mimo wszystko trzeba



ich krétko trzyma, bo to gtupie i pojdzie za kda. A kiedy mowita: ,Ja tam ji

25 lat jestem nrratka i wiem, jak chtopa przytrzyngd — to ten piesek wkaie
podniost nog przy drzewie naprzeciwko kawiarni. Dzielita nakktyjezdnia —
pamkgtam,ze wtedy ju zwrécitam uwag na wiagcicielke psa, poniewabyta ubrana
w moja sukienk, to znaczy w taksanm, jaka ja miatlam na sobie, czegadna
kobieta nie lubi, w zwizku z tym nie lubitam tej pani od pierwszego wefize
przyghdatam st jej jednak ze wzgddw poréwnawczych. Musiatam przyzZnae ma
swietna figure, a moja sukienka podkila znakomicie wszystko, co ta pani ma
najlepszego, a co miatam za zte mojej sukienceralaie.

Piesek szedt na dodtugiej smyczy, nie zwracgj uwagi na przechodniow,
natomiast wiécicielka psa jak©dziwnie zareagowata na widok naszych stolikéw,
tak to przynajmniej dzisiaj pagtam. Spojrzata w str@rkawiarni, natychmiast
odwrdcita glove i szarprta pieska. Za mocno. Jamnikiztmap swop dume. Wiec
ten s¢ zapart w sobie i przystah Nie wiem, czy teraz tak migkdaje, czy
naprawd widziatam, jak mz tej
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pani skulit s¢ na krzgle, ale na pewno pagtam, jak wydhiyt si¢ najpierw teb
jamnika, potem rozkotysatsirodek tutowia, a na kau tyt z ogonem. | wtedy
stato s¢ cas strasznego. W psa vipita jaka potworna energia. Nagisic w

sobie, wydtayt, zapart i wyrwat s ze smyczy. Ku przefaniu wszystkich wpadt
na jezdng¢ petra samochodow, ale przeleciat jak strzata i wpadidzy nasze
stoliki, przewracajc niejedm szklank. |1 co? Jaki byt jego cel? Gt@elem

jego byty kolana nriza tej pani, tego pana z mijajka na twardo — teraz ju
raczej na mikko, poniewa mezczyzna spocit giz przeraenia. Piesek natomiast
skakat po nim, lizat po twarzy, opierat malee tapy na jego piersi — jak to
pieski, ktére witag sic z kims, kto jest im szczegdlnie bliski.

— Co on wyprawia? On ¢izna? — zapytata zdziwiorr@na.

— Nie wiem — odpowiedziat, proag strzasm¢ jamnika, ktory uwiesit mu gina
Sszyi.

A zaraz potem kobieta w mojej sukience dobiegtpidska z krzykiem: —
Oszalate?!

A potem sik oderwata go od piersigaczyzny i szybko, pater przed siebie,
odeszta w gib ulicy. Piesek zapieratgshogami i ptakat, pater w stror
mezczyzny, ktory — jak gdze — w tym momencie ponglal, ze nie kady pies jest
przyjacielem cztowieka.

19 czerwca 2006 r.

Sztuka ujadania

Moje psy Rudka i Bary rozmitowatysiv ujadaniu do tego stopnize od
diuzszego czaswsiedzi ymiechaj sic do mnie jakby rzadziej. Ja nie jestem w
stanie im wspotczt) poniewa psy ujada tylko wtedy, kiedy mnie nie ma, a
nawet, nieskromnie méwg, pewnie z tego powodu. Jednak co pasja, to pagj@
jakimé czasie moja obecléprzestata im przeszkadziekoncertuj niezaleénie

od mojej obecnéxi, dlatego mam okagjprzyjrze sie temu rytuatowi. Oté dotad
myslatam, ze ich zachowanie dyktuje powotanie do sztuki chi@pl,siedz i

Wwyja, prosz pani,ze oka nie mgna zmruy¢". Myslatam wic, ze wycie moich pséw
to proby dwugtosu, jakigjtesknej piéni za okruta pani utracor na zawsze. A
jednak nie.

Ktorega dnia, kiedy siedziatam za biurkiem, Rudka (ma¥anna, nieobliczalna)
popgdzita w najdalszy & mieszkania, gdzie zaga sobie cichutkdpiewa,
wyciagajac mordk do przodu. Kiedy tylko Bary (wzrostwedniego cielaka, nsa



myszy) to ustyszat, podnidst uszy i zalcwy¢. Widzac to, Rudka schowataesi
jeszcze gibiej i nucita sobie cichutko. Zrozumiataue jej powotaniem jest
raczej solistyka. Bary jednak nie chciat tego us»aa — ze swojego miejsca i
swoim basem nucit swpmelodie — kiedy jednak Rudka milkta, onze

62

a przecie Bary jest psem wytkowo tagodnym i nigni mu st zadna ziéliwos¢.
Po kilku chwilach ciszy Rudka spod swojego fotelawu ca tam sobie zacta
podspiewywat, niestety, Bary nie wytrzymat sity impulsu i nigko zacat
spiewa, ale przysugt si¢ do Rudki — potayt si¢ naprzeciwko i dosysmiato

snut swoj melodk, na co mata zareagowata podniesieniem gtosu ratla.

Bary wtedy podniést gido pozyciji siedzcej i wykonat cé w rodzaju czarnego
bluesa, ale po kilku taktach Rudka zaniostgakas dramatycza operow aria,
Bary zagtuszytq szczekaniem w rodzaju rapu, kolyssk nawet stosownie, na
co Rudka, wspiwszy st na dwie tapy, wykonata a&riToski. Cate widowisko razem
ze stuchowiskiem byto d6 fascynujce, ale nie dla kogpkto chce pracowa
albo przynajmniej zorientowsasie, czego te psy clac— oczywicie miska jedzenia
rozwiagzata wszystko. Psy moje mdjardzo réne gusta kulinarne, vt szybko
zorientowatam si, ze podktadajc jednemu jego migk zamykam mu za
przeproszeniem mogdPowtarzatam czynsé naprzemiennie, czyli kaly ujadat
solo. Jednak exto musiatam wychod&i wtedy gsiedzi mieli do wyboru: albo
si¢ dofaczy¢ do wycia, albo mnie poprdsizebym na jal§ czas psy oddata na
wies, ktora znam i gdzie jest im naprawgbk w raju. No ca. Tak zrobitam, ale
mimo statych kontaktow z nimi jest mi ¢toci¢zko i smutno, chécicho. Dla
odprzenia whczam telewizor, na przyktad debaty polityczne co.widz? Co
stysz? Alez to moja Rudka i Bary w krawatach. Moje psy! Uja@aisztuka walki
w dwugtosie! To one przebrane za ludzi tam siednup rownolegle swoje
melodie, nie zwraca¢ uwagi na ssiadow i gospodyrl Ujadap cokolwiek, byle
tylko
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tamten drugi ch©na chwik nie zostat soligt— co wkcej, w chwilach

zwatpienia nie probuj nawet przystuchiw@sic melodii drugiego, tylko panicznie
szukaj swojej, ktéra mogtaby zagtuszprzeciwnika. Jako osoba dwadczona w
tym wzgkdzie mam takie podejrzenie — ujada sie po tozeby ujada, tylko
zeby zaglusz§ przeciwnika. Niestety, zagtuszaj ogtusza si sasiadéw, co mie
skaiczye sig izolach, jak w wypadku opisanym povsj. Drodzy dziennikarze —
moja rada jest prosta: Miski im éle&Kazda debata przy jedzeniu.

Popyt&, co kto lubi, niech to przed nimi dymi i zamilknaprzemiennie, a wtedy
my, zwykli obywatele, dowiemy sw przyblizeniu, o co ktéremu chodzi.

Nie wiem, w jakie] rzeczywistei ten tekst pojawi siw druku, kto kdzie

akurat przy gtosie, ale ja bym na waszym miejsaygotowata i kaszank i
krewetki.

18 lutego 2006 r.

Kozlatko

Droga pani S.! 3 oficjalna drogy koniecznie chg odpis& pani, ktorej list do
mnie zawiera proste, rozpaczliwe pytanie: dlacZadaie nie kieruj sic dobrem?
Kiedys, kiedy musiatam gdziewyjech&, przywioztam na pewnwies swojego psa i
od lat, mimoze psa ja nie ma, przyjedzam tam, ale nie dlategge jest

picknie, spokojnie i inaczej. Przeciwnie. Jest brzydi@rwowo i zwyczajnie.
Dwoje ludzi biega po matym podwoérku z drucikamizidatania siatki, ze ztaman
lopaty, z drabim bez dwdch szczebli. A dotacji jak nie byto, tak ma. A



miata by¢. Wiec krzycz na siebie od rana do wieczoraapiindstwo kawy, a
potem zasypiajprzy telewizorze. Przez szpary w drzwiach do grakrprzegrédek
wida¢ kilka swin, krowe i stadko kéz, ktére patgav sciane odwrdécone od
wyliniatlego kozta. Niedawno przyjechatam znowugdgieny przy oknie opatrzonym
gazetami, nagle ona mowi do niego: —#,ldobacz, czy giznow ktdra nie okocita
przypadkiem. — | do mnie: — Kozyeskoa i koca od wczoraj. Chcesz zobagzy
mate kozhtko?

Kto by nie chciat zobacZymatego kalatka? Pa&pia-cego, przyssanego do brzucha
matki, r&zowo-biatego jak zabawka? Z rawm otworzytam stare drewniane drzwi.
Jednak odoér kogcisnigtych w matej oborce byt
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tak potwornyze przez kilka pierwszych chwil nic nie widziatamardm inne
zmysty przyzwyczaity s do gzstasci powietrza, czutam tylkaze nie wypada mi
zemdl€. Po chwili zzaciany odoru wytonity sj zarysy kozich sylwetek.

Niektore staty odwrécone daiany, kilka leato na ubtoconym sianie. Potem
zobaczytam zarys rogdéw samca stejgo w lqcie. Patrzyt¢po na swojeony,

wokot ktorych kecity sig jakies maleastwa. Nie byly to jednak, jak ndkatam,

gote, bezradne kbuszki, tylko uksztattowane miniaturki dorostychek®lagle
jedno z kdlatek odeszto od lacej matki i pewnym krokiem podeszto do mnie.
— lle to ma? — zapytatam, gtaszcaminiaturowy pyszczek.

— Pae godzin — powiedziat gospodarz, wybiexajopat kozie odchody.
Kozlatko lizngto mnie w ke, wcisreto teb w mop dion. Staratam sidat mu

swoim dotykiem tyle ciepta, ile oczekiwato. Kozatkwmpodniosta teb, ale tylko

na chwik, zaraz potem zamkla oczy. Gtaszeg cieniutly sies¢, bralam od
noworodka esenggycia, energi ufnosci.

— Wigcej nie payje — powiedziat nagle gospodarz, odktagdppat. Najstabsze.
Trzeba eliminowéa

W pierwszym odruchu spojrzatam na tap@yta wielka i cezka — jednym ruchem
mogtabym rozwad teb temu cztowiekowi. Dopiero potem zafam krzyczé.
Wybiegtam za nim z komorki. Zagtitam mu drog. Wpadtam w ramiona gospodyni.
Gtaskata mnie po gtowie. Trzeba eliminawMatka nie wykarmi. Zagtzy sk. Za
duzo ich poza tym. Poduszie. To nie film, tozycie.
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Moje mysli biegly jak podhczone do prdu. Prost. Grozi Towarzystwem
Przyjaciot Zwierat. Zawréct do komorki, wycagnac¢ kozlatko. Zawira¢ w kocyk.
Zawiez¢ do siebie. Do Warszawy. Plakatam, bltagatahg@spodarze — bezradni
wobec mojej rozpaczy — obiecali zatrzyérazlatko. Wyjezdzatam z gospodarstwa,
usmiechajc sk w strorg komorki, w ktorej brykato uratowansycie. Dobrze jest
by¢ autorem szegliwego zakaczenia. Aniotem troch Moze wigcej niz aniotem.
Kierujac sk dobrem, uratowatam istnienie. Po kilku dniach ydeevatam si
zadzwond: — Jak moje kélatko?

Odpowied byta krétka i chtodna:

— Matka padta.

19 lutego 2005 r.

Ryby czyscicielki

W przyrodzie wszystko jest po £aCziowiek te. Zeby to zrozumié, trzeba

oglada filmy przyrodnicze. Podgtajac najprzeraniejsze istoty, mana
rozszyfrowa& samego siebie jako okitene zjawisko przyrody. Kale stworzenie
buduje wokot siebie agr ktdra tworzy jegadrodowisko naturalne.glakie,

ktére zatrzymuyj sie po drodze, stajjakis czas nieruchomo, a potemyidale;.



Inne pu naprzdd, nie ogtlajac sk za siebie.

Niektére owady, ptaki i niektérzy ludzie koncentrsje wokot wkasnych spraw i
celéw, innizyja pozornie bez celu, a inne, jak na przykiad pszczototka

lesna, Bdka i Natalia, organizajwokot swojej pracy cate instytucje,
przyciagaj innych, stwarzajwokot siebie nieustanny ruch. Takzjjest.

Baska na przyktadwietnie gotuje. Postanowita rabiv swojej matej kuchni
»=obiady na wynos". Jupo kilku tygodniach rozdzwonity stelefony: ktg
zaproponowat spotk ktos sie dotazyt, ktos cas wytozyt, inny wynapt lokal,

ktos si¢ zgtosit, ktg ogtosit i Ba&ka w cagu kilku lat zostata wigicielka
ogromnej sieci obiadow dostawczych. Przyjaciétkark jej nienawidzi, zalota
konkurencyjma firme¢ — i nic. Siedzi w kuchni oblmna selerami i serkami tofu.
Tak juz jest.
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Na szczscie wszystko — nawet najbardziej absurdalne istaien jest po cé. Ja
na przyktad roki rzeczy, z ktérych nic nie wynika. Wigzylko fragment, nad
ktoérym pracug — wktadam w to caty zapal, a kiedy skae, przechodz do innego
zajecia. Wokdét mojej pracy nie koncentagie ludzie, ktérzy zajmuj sic uprava
tego, co zostalo zasiane. Dlaczego? Trzebgdegfilmy przyrodnicze. Tam
zawsze jest jakeodpowied. Otwieram telewizor. Po srebrnym ekranie ptynie
wielka ryba. Po chwili podptywa do niej tawica melyrybek. Owirty si¢ wokot
wielkiego ciata jak réj pszczoét. , To ryby czyscilié — gtos spikera panuje
nad obrazem ogromnej ryby, kiGotaczaj setki stworzé drzacych z emocji.

Nie mog; oderwa& oczu od tego zjawiska.

— Halo! Czy ty mnie jeszcze pagtasz? — gtos Bi jest charakterystyczny. —
Stuchaj... Kiedy zrobitas dziwm potrawe, cas tam byto zapieczone w chlebie.
Mozesz mi podaprzepis?

— Ja nie manzadnych przepisow. Zrobitam to raz ijnie pamgtam.

— Zartujesz! Przecieto mogtaby by...

— Potrawa roku. Wiem. Niestety, skoncentrowatagmsi tym raz i koniec. Tak
jest. Czéc.

Na ekranie migogca tuna zaciaita sk wokét ryby. Z tawicy emanuje niezwykly
strumier zycia. ,Ryby czyscicielki" wktadaj w swop prag jakis szaléczy zapat.
Ale czy one...

— Halo! Czé¢, méwi Natalia. Zaktadam wydawnictwo, wiesz? | jakodpuké,
niestychanie to sirozkreca. Pomylatam, czy nie chciataywyda: felietonow?
Powstataby kaizka — co ty na to?
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— Ale ja juz wydatam swoje felietony. dyest ksizka.

— A dlaczego ja nic o tym nie wiem? Nie miadadnej reklamy?

— Nie.

— Ity sk z tym godzisz?

— Mysle o napisaniu drugiej ksiki.

— To bez sensu...

— Tak juz jest. Ale jaké sens musi by Przepraszam gi. oghdam film
przyrodniczy. Cz&.

Blyszczca magma wokot ryby uformowalaggstatecznie. Cata spoteczaalrzy.
By¢ maze trwa tu walka o miejsce w hierarchii 8vycigstwa, kkski, zatamania,
sukcesy. A jednak kala czycicielka dostrzega tylko fragment wielkiego ciata.
Jejzycie spetnia i w tym fragmencie. Czy ona wige czyéci wielka rybe? Czy
te ryby wieda, czym a7 | czy to ma jaki€znaczenie? Czy to umniejsza waéto



ich zycia?

— Cze&¢. Podobno bykaw moim migcie. Grald przedstawienie. Nie widziatam
plakatu.

— Ja nie mam plakatu. Wokot mojej pracy nie konagatsie ludzie, ktérzy
Zajmup Si¢ uprawg tego, co zasiane. Takzjjest.

— To kompletnie bezcelowe. Przecmusisz mié jakis cel... — w stuchawce
zalegta cisza.

— Oczywicie. Wszystko jest po éoTo, co rob¢, chyba te. Mam nawet pewne
podejrzenia. Catkiem nitiwe, ze czyszcz wielka rybe.

6 stycznia 2001 r.
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Monolog zzaciany

»Anieli graja, krole witap... pasterzépiewap, bydkta klekaja, cuda, cuda
ogtaszaj. — Co? Co tak patrzysz? Wietg nieczysto. Na Wigii mog: sobie
chocia pospiewa... Bdg s¢ rooodzi, moc truchleje... dobrze, dobrze, ju
skarczytam. Czitowiek, cholera, w swoim wiasnym domumieze robt, co chce.
Choineczka sinam chocia udata. Popatrzytdy Ja to zawsze mowilepsza
sztuczna od tych prawdziwych, przynajmniej nie negdgtami. Wkcej spratania
potem nik tej raddci. Co praktyczne, to praktyczne. Cztowiek sie nachodzi,
nie na-awiga jak ten woét, wyjmie z pudetka, odézy szmatl i spokoj. Po co
ludzie z tymi drzewami chodz— a to ociosaj potem, a to czubek za diugi, a to
krzywo stoi, a to stojak dokup, bo zly... Eigtam,zeby gwiazd nowa kupi¢, ale
ta jeszcze ujdzie. Drogie te gwiazdy jak diablys2lysz? No i nie popatrzy
nawet. Odwroci sidosciany i kgdzie spat. Ktéra to godzina? Jeszcze teach
barszczyk wstawi Nie chce mi si telewizji oghdat, bo cztowiek sidzie i

zasnie, od razu go sen zmorzyyi, bo na co tu patrzejak to samo daj..
Grzybami pachnie z dotu. Czujesz? Grzybami. Pewrag gofabki wiasnej roboty.
Mnie juz si¢ nie chce rold. Papranina z tym takae nie daj Bae, i zmywania
wiecej niz smaku. A mae to z gory ten zapach, czekaj, spogzokna. Nie.
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Z dotu. Z dotu grzybami, a z géry cebulo do pierogdéw pewnie. Ktora to
godzina... jeszcze trogh barszczyk wstawi O! Windg stych&. 1da do tych

spod patki. Narodu tyleze gdzie to pomigic¢, jak oni dwa pokoje majto ja

nie mam pajcia. | dzieciakdéw si naszitoze uszy chybagkna. O! Ju piszca.

To do tej choinki, co on takwielka taszczyt po schodach, bo do windy nie
weszia, i ja nawet chciatam powiedzigAle pan drzewo kupi!!" — lecz idzie zty
taki, ze sk lepiej nic nie kde odzyw&. Czekaj, optatek dam, bo mi z gtowy
wyszedt Ruszysz tysiczy nie? No, jd sie ciemniej robi, to barszczyk wstai
Albo jeszcze poczekam. Jezuska trzeba by wyremrzysztym roku, bo justary
taki, ze wstyd, ale to tepewnie drogie. Ty styszysz, co ja do ciebie nmg@nli

$pi, i §pi, i $pi. Anieli graj, kréle witap, pasterzépiewap... O! Od razu

si¢ ruszyt. Tylko ty s¢ tak na mnie nie patrz tymi swoimi oczami i nie zag

tutaj tych swoich wrzaskow, bo jazjsic wstydz sasiadom w oczy patrze
Ruszytby si¢, posiedziat przy choince, a nie... raatbsie na kanapie

krolewicz i co z nim zrobisz. ObrazitesiJa te sie obraze i tak bedziemy

siedzi€. Lampek nie wyjtam z pudetka, bo to pdu szkoda i zanim cztowiek



rozptacze te sznury, tojwmnmeczony,ze szkoda gadaPopatrz na niebo, czy

cos widac. Nic nie wid&. Ktora to godzina? Cicho! Miatam,ze to spod pitki
spiewap, ale to Santor chyba. Tak. Z ptytycRny gtos ma Santorka. A teraz to
juz oni $piewap, nie... to z dotu, bo chyba wcreej zaczli jes¢. Barszczyk
wstawk. Ale pisk, styszysz? Dzieciaki spodhii cos dostaty i skacz No nie

ma co, za optatekgbierzemy. No, chatte tutaj. To ja przyje do ciebie.

Opftatek zjedz chociai buzi daj. No, daj buzi. Daj buzi, cholero, nobN

Jeszcze raz.
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| jeszcze raz. | optatek do pyska. No i caty chyp@strzyc by ot trzeba, bo

juz oczu nie widé zza tych kudtéwze wstyd ze smyezchodzé. Zobaczymy, co w
telewizji dap. Barszczyk wstawi Albo jeszcze troch Anieli graj, krole

witaja".

Sasiadom tej pantycze duzo, duwzo mitosci.

24 grudnia 2005 r.

Osoba publiczna

Marynarky dostatam niechey. Naprawd nie szkodzi. Chociabolato. Gospodyni
domu rzucita marynarkw strorg meza, a ona spadta na mnie. Po prostu niecelnie
rzucona. Nie ma sprawy. Marynarka zawista mi navggpzdejmowatamaj spokojnie,
chat nie byto tatwo, bo materiat €iki, czarny i zaskoczyta mnie ta cienso
Chciatam podamarynark gospodarzowi domu, ale przez pokdj leciataguuga
marynarka, ktGy ztapat i zaktadat tyt na przéd, krzygzw stror zony: — To

nie ta! Tamta byta w paskile cztowiek nie zwariowat jeszcze w tym domu, to
jakis cud!

Kiedy szarpat & z marynark, rozrywapc guziki, jegozona szta ostrmie z
nastpna, mowiac cicho:

— Nigdy nie miaté marynarki w paski, kochanie.

— Ona wie, co ja mam, a czego nie mam! —wrzeszgasphodarz, probag wydosté
si¢ z marynarki. — Ona wszystko wie! Zawsze lepigjjal Ona wie, co toas
paski, co to jest kratka, ona lepiej widzi, lesBjszy.

Patrzytam nagtpak, starajc sk nie dawé znakuzycia, bo na szezcie w

catym zamieszaniu zapomnieli 0 mojej obemmaZ tymi marynarkami wekach,
drobiac wokét siebie, ona osttaie, on w ogtanczej furii, wyghdali trockg jak

para z flamenco. Wszystko zatx
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si¢ od telefonu. Siedzigliny we trojk;, spokojnie pic kawe, kiedy rozmow o
muzyce przerwat nam telefon. Dzwonit kto telewizji, o czym zawiadomita nas
pani domu, ktéra podniosta stuchawksospodarz zerwategna rowne nogi,
chocia potem déc¢ spokojnie przygt telefon i wiadoméc, ze proszony jest o
wypowied: przed kamer koniecznie dzisiaj, bo emisja programu wieczorem. Nie
byto w tym nic dziwnego. Gospodarz domu jest asolbliczry, medialnym
autorytetem bardzo ¢gto goszczcym na ekranie. Jego spokojny gtos i gtlgpwo
pickne stownictwo sprawiaj ze dziennikarze e¢sto zgtaszaj sic wkasnie do

niego z préba o radt czy komentarz na temat zjawisk, ktére tak trudrmzamie
pogubionemu spotecastwu.

— Nie te buty! Nie te! —wielki bucior przeleciatzed moim nosem. — Ona mi
daje bazowy but do czarnej marynarki! —wrzeszczat gospodimu niepokajco
czerwony na twarzy.

— Uspokdj s¢, bo cinienie ci skoczy — szeptat@na, podajc mezowi czarny
but.



— A skoczy mi! Skoczy! Jumi skoczytlo — gospodarz skakat na jednej nodze,
usitujac wcisra¢ but na nog. — Ja w ogole sidziwig, ze jeszczeyje! —

krzykmat, zamykajic sk w tazience, sikd po chwili dobiegt jego przetany gtos:

— Boze, jaki ja jestem czerwony! Ktéra godzina? Ktoralgjoa, pytam!

Wstatam dyskretniegka tylko dapc do zrozumienia gospodyrie wychodz.
Przestawiata wkaie lamg nasrodek biurka, pewnie aranjac to miejsce dla
kamery.

— Przepraszam — szega tylko — zawsze tak jest, kiedy telewizja przydho
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Zdejmupc ptaszcz z wieszaka, zobaczytam jamniczka wtulovegat korytarza,
tytem do mieszkania, ktére wypetniat tupot négasizanie drzwiami, przesuwanie
mebli. Jeszcze na klatce schodowej styszatam kigykpodarza. Wieczorem,
otulona kocem, vaczytam telewizor. Na ekranie pojawikggospodarz domu.
Oswietlony domow lampm, mowit wprost do kamery.

— Z pewnym zaenowaniem patezna ludzi, ktérzy poddajsic tempu narzucanemu
przez wspotczesnwiat. Ja osolitie ceng sobie spokdj i wewgirzng harmong.
Moja recepta naycie to spokoj, spokdj i jeszcze raz spoka;.

Zgasitam telewizor z powodu bolu gtowy.

12 listopada 2005 r.

Hotellus

Jezeli miatabym nazwastan, w jaki wprowadza mnie to miejsce, gktabym go
jako miedzyczas. Catmoja miastow gonitwe wchiania jezioro, ktére widzz okna.
W jasnym pokoju tego pensjonatu spostrzegammoja praca nie jest lepsza ani
gorsza od innej — powstaje po prostu jako drobrécomszystkiego, co dnizie.
Lubig¢ cieph atmosfeg¢ tych pokoi, lub¢ patrze€, jak gospodarze pensjonatu
pracup w ogrodzie, ktory wyglda jak maty raj dzii ich pracy i pasji.

Zaczynali od zera, od dziatki, kredytéw, nieudanialiestycji, poprawiania
btedow, a teraz mito patrzejak podnosz gtowe znad jednego z klombow na
wielki pensjonat w ksztaicie patacu, z tarasamezwezkami, leakami, na

ktérych opalaj sie goscie z categadwiata. Niedawno tam pojechatam. Jak co roku
jest cé nowego — lekka zmiana wystroju, nowdlnosa w ogrodzie, nowe zastony.
Jak co roku wigciciele zagci przy rozbudowie, poprawkach. | wtwie wszystko
bytoby tak samo, gdyby nie napis nad pensjonatem.

Najpierw mylatam,ze zle widz, ze litery skacz mi przed oczami, bo przecie

to niemaliwe, zeby tych dwoje skromnych i normalnych ludzi dostaégle
wielkosciowej manii. Ale nie mogtam dhej sk oszukiwa. Przed wejciem i na
wizytéwece jak byk napisane byto: ,Hotel-
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lus". Dlaczego hotellus? Dlaczego tak z greckajdihky z Olimpu, jak twierdza
dyktatora? Patrzytam z pewpodejrzliwgcia ha wigcicieli pensjonatu, ale nie
bylo w nichzadnej zmiany — on nie wygdlat na cztowieka, ktéry wieczorami
przebiera si np. za Nerona, a onazteie zacgta sk nost jak imperatorowa.
Hotellus sam w sobie esic nie zmienit i widok z hotellusa byt taki sam. Jaki
diabet kazat tym ludziom okék¢ pewnego dnia ten dom jako hotellus?shdiam
dtugo i niepotrzebnie. | tak nigdy nie doshiiabym sk przyczyny, szukag jej

w cechach osobowoi wtascicieli. Tak sé smiatam, kiedy wiaciciele opowiadali
mi, co st stato,ze poplamitam kaw biaty hotellusowski obrus. Ot@rzepisy

Unii Europejskiej w sprawie hoteli i pensjonatéawsynikiem mrowczej pracy
solidnych urzdnikéw. Okrélili oni pewnie nawet szeroké schodéw, daszka nad
wejsciem, ksztattu okien i wycieraczek w cz§neco zastuguje na nazwhotel"



badz ,pensjonat”. Nie wystarczye mito,ze czystoze wygodnieze chce situ
wraca. Moze by niemito i niewygodnie, ale daszek nad drzwiamibga
okreslonej wielkdsci, inaczej hotel przestaje bjpotelem i nie ma przebacz. No

i trzeba oddasprawiedliwd¢ urzednikom z Unii,ze przewidzieli kady

szczegot... no, me oprécz tegaze Polak potrafi.

Drodzy urzdnicy UE, musicie brapoprawk na Polakéw, inaczej wasza podziwu
godna praca péjdzie na marnezTotaj omijanie przerostow prawnych ludzie maj
we krwi! Toz to do podstaw egzystencji naye Nie takie absurdy przewalcziny.
Musicie przyzna jako fachowcyze zmiana z hotelu na hotellus taniej wychodzi
niz pitowanie schodow, daszkéw i zmiana wycieraczaksilbardzo baqj, ze
zaczniecie sizabiera do
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ustawy o nazwach, i ustalicieiste normy dla hotellu-séw. Nie rébcie tego. To
nic nie da. Jettie odpocz¢ do jakiegd polskiego hotellusa, zostawcie tu

troche unijnych honorariéw. Kupcie sobie obszghistori naszego kraju.
Czytajcie j bezstresowo, bo to lektura wymagag poszerzenia wyobimai i
przetamywania stereotypow. Przywitamy was, czynmabagata. Tutaj przez cate
dzieskciolecia sklepy byty puste, a nazkgm stole byta szynka. Do zobaczenius.
Ave, Urzdnikulus!

9 lipca 2005 r.

Krétka rozmowa

0 wyzszych wartéciach

Mogt mie¢ od 30 do 50 lat —zycie wymyto z niego wszelkie wdaiwosci — gdybym
wyszta, zobaczytabym wasiednich przedziatach takich samychaczyzn. Wcénieci
w stuzbowe marynarki, skacowani, spracowani, niedospani.

Ten cztowiek wszedt do przedziatu, usiadt i zagilotzy. Na chwi¢ przedtem
zarejestrowat majobecndc i ksiazki rozrzucone wokot mnie. Na oktadce jednej z
nich widoczna byta fotografia tadnej kobiety z zatogym wyrazem twarzy i napis:
.Maria Sktodowska-Curie".

Nagle gdzié w okolicach jego brzucha odezwat &awatek marsza Mendelssohna.
Mezczyzna zerwat gina rowne nogi, test marynark, macat si po spodniach, a
brzuch uparcie grat marsza. Wreszcie z zakamagaybrania wyskoczyta komorka.
Ztapat p w locie i natychmiast zaggmowic:

— No, czé¢. Mam pktnascie, a dwangcie to jest gorka, czyli jak ginastego

bede miat szé¢, to bedzie pét po po6t. Okoto pierwszej. O drugiej dwa. té
trzeciej. Wtedy szeshae od czwartego. Czé

Mezczyzna rzucit komorktak silnie,ze broszurka o Marii Sktodowskiej-Curie
spadta mi na podtag

— Sorry — powiedziat i podniést kgike, patrac na fotograf.
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— A co pani ta kobieta zrobitae pani o niej czyta?

— zapytat dowcipnie.

— Nic. Ja st po prostu ny interesug.

— Pani jest z tej brary? Chemik czy cow tym stylu?

— Nie. Ja jestem z innej bran Czytam z ciekawdei. Ale cigzko mi byto czyta.
Mezczyzna patrzyt na mnie,

jakby zobaczyt UFO. Wodzit wzrokiem po kskach i ze zdumieniem odkrywaie
wszystkie dotycz Sktodow-skiej-Curie. Wreszcie zamdtroczy. Patrzylam na jego
czoto. Pojawialy s na nim fale, kreski, linie pionowe i poziome. Ngjazniej
wrzucit do mozgu hasto ,Maria Sktodowska-Curie'ze&at na pajczenie. Nagle



jego twarz rozjénita sk w szczerym gémiechu.

— No tak! To ona podobno troglego byia!

— Tego?

— No... romansowa kobieta — patrzyt na mnie vigia azywiony. Ju nie chciato
mu Sk Sp&.

— | szczscie kobita miata.

— Szczscie? Panie! Jakie szgzrie? — staralam siopanowa. — Ona mieszkata na
szOstym pitrze bez ogrzewania, codziennianiigata wegiel, spata pod wtasnymi
ubraniami,zeby nie zamarzt, przerabiata 20 kilo dziennie blendy smolistej,
mieszajc to wkasnymi ¢kami w radioaktywnych oparach, w dymie, w zimnigkd
po to,zeby po latach takiej haréwki wydobjedr milionowa radu! | pan to
nazywa szogciem?

— No, nie wiem. Ja styszatem o jakialomansach

— mezczyzna zamkat oczy, a ja mylatam,ze gdybym go tak teraz zadusita i
przesiadta sido innego przedziatu, nikt by mnie nie podejrzewat

Patrzytam na rozrzucone kgki z biografi Marii. Ze zdgciami z mtoddci,

kiedy jako mtodziutka Polka je-
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chata na wiguczy dzieci,zeby utrzyma wiasnego ojca. Czy mogta przewidzie
ze dzkki swojej katogniczej pracy przy gacych kottach smoty staniegsosola
publiczry i jej zycie kedzie sk rzadzito prawamizycia staw?Ze po latach
skacowany idiota skojarzy tylko z romansem z Langevineri9cie os6b
publicznych ma to do siebige kazde zjawisko zostaje w anegdocie
zwielokrotnione i urasta do problemu. Osoba publicz kieliszkiem wgku staje
si¢ alkoholikiem. Z pieskiem na smyczy — mifokiem zwierat. Z jednym mitosnym
przezyciem — nimfomank.

— Ona, prosz pana, byta pierwszkobiet wyktadapca na Sorbonie, pierwsgz
kobiet, ktéra zrobita tam doktorat, pierwskobiet, ktéra dostata Nobla,

jedyma, ktéra ma dwa Noble...

Mezczyzna zdradzat objawy znudzenia:

— A taki Nobelek. lle to jest kasy?

— Nie wiem. Wiem tylkoze gdyby Maria i Piotr Curie opatentowali rad, bylib
niewiarygodnie bogaci.

Czoto ngzczyzny znowu poorato szmarszczkami:

— A dlaczego nie opatentowali?

— Bo uwazali, ze ich odkrycie powinno shy¢ nauce. Bez ich prywatnej korzy.
Taka byta Maria Skto-dowska-Curie.

Mezczyzna opart sio fotel i diugo patrzyt na przeciwlegiciare. Potem

spojrzat na zajcie Marii i powiedziat do siebie:

— No, teraz to ta babkazumnie zupetnie rozczarowata.

| zasrat.

11 grudnia 2004 r.

Cata prawda o Kopciuszku

Przypomnijmy: ,Kopciuszek" to bajka o prostej dzeaynie, ktdg gnebi macocha i
jej dwie cérki. Nagle los giodmienia. Przy pomocy sit nadprzyrodzonych
dziewczyna jedzie kargha bal, spotyka krolewiczazyja dtugo i szczsliwie.

O losie tamtych trzech kobiet niewiele wiemy.

Moja historia nie miatabyadnej wartéci, gdyby nie byta prawdziwa. Jest tak
ckliwa i pretensjonalna jak bajka o Kopciuszku.efipakzycie bywa ckliwe i
pretensjonalne — no epWielki Plan jest pisany dla wszystkich. Rzeczegki



sie w gorach, na wsi, w biednym gospodarstwie luddirych znam od lat i
szczerze podziwiam za tze sk nie poddaj. Zatazyli gospodarstwo
agroturystyczne na swoje skromneaigosci, latami dopracowujmaleki ogrodek,
dorobili sk receptury znanych w okolicy serow kozich. gkzcienko, bo popyt

na przysiétki nieday, ale nie trag nadziei. Kupili nawet do ogrodka niedu
rynienke, ktéra po obsadzeniu kamieniami i trasvkazwali ,basenem”, dodgy
sobie gwiazdk do stopnia luksusu. Od lat tanzglee | obserwug ich zycie.
Wiasciwie ta para jest przyktadem absolutnej symbi@g.lat przyjedza tam te
,J€g0 rodzina", jak ona o nich méwi. ,Jego rodzirs&tada si z matki i dwdch
corek — doktadnie jak w bajce o Kopciuszku.
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Zawsze miatam to skojarzenie, kiedy ,jego matkathydata s¢ do mnie szepez:
~Straszna préciucha ta moja synowa". F@ucha kecita sk po gospodarstwie, z
roku na rok méwic coraz mniej, bo rzeczysdgie niewiele miata do powiedzenia na
tematy, ktére d& prowokacyjnie poruszata przy niej ,jego rodzin@bokolwiek
tam z duszy i z serca wymeto si¢ jej w czasie rozmowy o ukitadach sit w kraju i
za granig, byto kwitowane westchnieniem nad bezmiarem ghpetvne] — nie
wytykajac palcem — cgsci ludzkasci. | nad biednym synem i bratem, ktéry ulegt
czarowi duego biustu i teraz tkwi w intelektualnym grajdgla.on, prosz pani,
byt bardzo zdolny. Zresgzima po kim. Nie chwat sk, trocte tam niebieskiej

krwi w nas ptynie. Corki majpo dwa fakultety”. , Tak. Mamy po dwa" — mawi
corki na tyle gténo, zeby to doszto do chlewika, st dolatujeswinski odor.
~.Mogtaby zamkn¢ si¢ tam, kiedy cztowiek chce posiedzieaswiezym powietrzu. |
to jest, prosg pani, moj jedyny syn. Pani rozumie, co ja ezljedy na to

patrz?"

Mingto pak lat. Kiedy znow przyjechatam, maty ogrod wadit jak miniatura
ogrodow z oktadki luksusowych pism. W ogrodziediia sk jakas posta.
Niepewnie. Nieporadnie. Jak wielkie zagubione dae®opiero kiedy odwrocita
glowe w moja strorg, poznatam ,jego matk. Cofreta sk na moj widok, jakbym
byla niepaadanym snem. Znacznie bardziej zainteresowgthis kamien.
Podniosta go i wtedy spojrzata na mnie. Bylametnym celem dla kamienia. Kiedy
jednak z domu wybiegta postarzata gynowa, kamie poleciat prosto w jej

strorg. Z podziwem patrzytam, jak kobieta obtaskawia gegatlk". lle w tym

byto twérczej dyplomacii.

86

lle sprytu i czutéci. ,Tak to jest z alzheimerem. Gorzefmiziecka trzeba
pilnowat. Czasem sicata umae, a my ci¢zko. Tylko pampersy drogie. A cérki?
Odkad zachorowata, nie przyjechaty. Dwa fakultety tst jeupa roboty. A tu
jednak ogréd, powietrze". ,Jego matkgta diuzej, niz wskazywaty prognozy
lekarzy. Umarta z dziecinnymémiechem na ustach wtulona w peauche. Corki
wziety spadek. Jakie czasy, taka bajka.

18 wrzenia 2004 .

Gtowa do interesow

Musz odpoca¢. Petny relaks. Oddalenie. Bezpowrotne zangaigi sezonu.
Otrzasm¢ si¢ i zebra sity na nowezycie. Na zmiagn barw.

| do tego witanie najlepsze jest miejsce, gdziedeimy juz od paru lat — moi
przyjaciele, ktérzy caty rok eiko pracuj na swoj zawodowy sukces, z
tajemnicz mina wspominag od jakiegs czasu o kurorcie, w ktorym odpoczywa si
tak cudownieze lepiej nie dawatego adresu zbyt wielu ludziom. Ale mnie mog
— A kto tam przyjedzie! — zawotatam, paitzna cer pokoi. — Nie, naprawgnie



wyobrazam sobie, co takiego moa postawd ha Mazurach za taKiczbe zer!

— Tak — przyjaciele nie oponowali — jest drogo,aavet bardzo drogo, ale
wrocisz stamid jak nowo narodzona. dazi tam niewielka grupa osob, ktore na to
stat. Potraktuj to jako rodzaj inwestycji.

No c&. Oni znaj sie na interesach. Jad

Pod stowem honoruge nie wydam tego kurortu, ktory né@ sic w lesniczéwece,
odebratam faks z nazwniejscowdci. Czytatam ¢ nazw kilkakrotnie. Nie!

Nie mylitam sg! Nazwa wsi i Iéniczowki byta mi znana od zawsze! W dziestivie
jezdzitam tam kade-
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go lata! Zapachniato mi obgrkurzem matego podworka, po ktorym biegato kilka
kur i kaczek. Pgrodku stata stara studnia, z ktorej czerpatonsick kilka

razy dziennie, windag z wysitkiem petne wiadro. Studnia zdzita, kaszlata,
skrzypiata jak starucha, ktorej nie chcejsiz zy¢. Wieczorami, kiedy

siedziato st w kuchni przy lampie naftowej (tak! tam nie bytoiatta!) w

otoczeniu brgczacych much, btyskaty ognie palych s¢ drewienek. O! Trudno
byto ten wyjazd nazwarelaksem! Ptacito giza te wakacje grosze, alezky,

kto przyjezdzat, musiat whczy¢ sie w gospodarskie prace. No i dgi temu ja —
prosz paistwa — i masto ubg, i krowe wydoje, i snopki powazeg. Wszystko

dzieki tym pracowitym wakacjom za grosze, po ktéryclagato s¢ zdrowszym i na
ciele, i na duchu.

— Teraz & lesniczOwke maj mtodzi ludzie — powiedziat mi przyjaciel. -Swietnie
to czup. Wiedz, co jest cztowiekowi potrzebne do odpoczynku.

Jechatam z eikim sercem. | z ezkim portfelem. Jakonie bardzo cieszytamesi

na widok mojej Iéniczowki zamienionej na luksusowy pensjonat. dibym nie
lubita sauny, tenisa czy jacuzzi. Tylko dlatege,cad mingto bezpowrotnie. Tak
wiasnie myslatam, zatrzymujc sk na... zakurzonym podwérku, po ktérym biegato
kilka kur i kaczek!

Pasrodku stata stara studnia. Do studni czekata kalkjkzi z pustymi wiadrami.
Miatam niejasne wrgenie,ze to osoby publicznie znane, ludzie sukcesuzydu
pienkdzy.

Z lesniczowki wyszta mtoda kobieta modnie ostrapa i wycagneta do mnie ¢ke.
Weszfimy do kuchni,
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gdzie palita si lampa naftowa, a w otoczeniu bezacych much btyskaty ognie
drewienek.

Genialnie proste. Oni nic tu nie zmienili oprécngeOczywicie dojenie,

ubijanie i studnia ptatne dodatkowo. Tylke juz nie ma miejsc.

7 sierpnia 2004 .

Dobra kobieta

N. wyszta z domu o godzinie siddmej zerosgz®o pracy, na 6sm miata
niedaleko, jaki@ dwadzigcia minut razem z jaadautobusem, ale to byt pierwszy
dzien! Pierwszy dzié wyczekiwanego, wymodlonego nocami, wyptakanegaduszk,
obiecanego dzieciom statego zatrudnienia!

— Taki dobry cztowiek — méwili ludzie — a takesineczy... — kiwali glowami nad
N., ktora taka sijuz urodzita,ze kiedy trzeba byto pomoc drugiemu cztowiekowi,
dziatata cuda, przewracata do géry nogami ealministragi, trzesta grodkami
pomocy spotecznej, a dla siebie niczego nie unzatatwi.

Obok jej domu wyrastaty szklane gmachy, w ktérystedlaty s¢ nowe firmy,

krecili sig w nich nowi pracownicy, szklane drzwi obracakyjsik karuzela, a



ona czula sitak, jakby byta niewidzialna. Drzwi obracahgmookota, zanim
zdotata wyjkac, ze przyszta szukapracy. A jednak pewnego dnia zdarzy sud,
ktéry zreszi przepowiedziata dzieciom pafiym z przeraeniem,ze energia ich
matki wytwarza tylko dobra niematerialne. Ona jdduparcie twierdzitaze to

si¢ optaci. Tak jui jest. 1 rzeczywcie.

Traf chciat,ze prezes nowej firmy kup#onie kota. 1 traf chciake zona

miata uczulenie na koty. Dramat. Jakioudem dowiedzianogb N.
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Jakim cudem? Ano wiaie jakins cudem ludzie dowiadajsic btyskawicznie o
istnieniu cztowieka, ktory skorozuma w swoim matym mieszkanku trzy zkéne
psy, meza pijaka i tréjk dzieci, to pewnie z gftia przygarnie te kota. Da¢,

ze prezes tej firmy znalaziegsiv domu N., a poniewawtasnie szta do urgdu
zatrudnienia, powiedziate da jej prag, byle tylko wzeta kota. Tylkoze to

jest powana firma, rozwojowa, jedna wpadka czy spiénie i, niestety, wypada z
gry. Dlatego wiénie dzisiaj N. znalazta sprzed domem o siédmej zero §zeO
siodmej zero siedem N. ruszyta w kierunku przysteaktobusowego, doktadnie
trzy minuty p&niej dogonit i byly sasiad, postawit przed N. swojego synka,
mowiac jednym tchem:

— Witam! To jest Karol wignie! Przecie pani pamgta, jak zostawiaémy go u
pani, bo wrzeszczatzona nie mogta pracowaa teraz, prosz jaki chtop, i
nawet cad Lokomotywe Tuwima pani wyrecytuje. Bardzo pr@sniech go pani
wystucha... No, Karolku: ,Stoi na stacji...".

Recytowanie Lokomotywy Tuwima przezpioletnie dziecko n&rodku ulicy trwato
doktadnie siedem minut i szesoge sekund. Pochwaty — cztery minuty{niascie.
Byta wiec siodma dwadzigeia dwie, kiedy N. znowu ruszyta w stepprzystanku
autobusowego.

Doktadnie trzy minuty pzniej ustyszata za salxichy ptacz. Na chodniku 1ata
staruszka, a obok niej rozsypane bilety tramwaj&igeranie z chodnika
staruszki i biletéw trwato okoto dziesiu minut, wydobywanie z pargi
staruszki jej adresu drugie dzigsiodprowadzenie staruszki do zrozpaczonej
rodziny trzecie dziesé. Bylo wiec za pg¢ 6sma, kiedy N. dobiegta do przy-
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stanku i wpatryc sk w pust jezdnk, zobaczyta tego psa. Wpadat na jezdni
cofat sk, biegat przerzony po chodniku, znowu wbiegat...

Wszyscy na przystanku wpatrywalg sv niego, ale tewszyscy wstali na widok
autobusu. Pies biegat z wywieszonymnykiem, to machag ogonem, to opuszcaa;
go pod siebie. Lapanie przeomego zwiergcia zagto N. okoto dziesjciu minut.
Chyba jakié trzy minuty pé@niej ustyszata za sab

— Ztodziejka! Policja! Maksi kochany! Maksi!

Policja zjawita st natychmiast. W czasie legitymowania i spisywaaladw
przejechaty dwa autobusy. Byta 6sma trzyéldipic¢, kiedy stara kwiaciarka
potwierdzita zeznanie N. Spisywanie jej zeznazem z narzekaniami na bratpw
trwato pktnascie minut, przeprosiny kobiety z Maksiem okotequu, tak wic
byla doktadnie 6sma g@idziesat pigc, kiedy N. spokojnym krokiem ruszyta z
powrotem w strog domu.

Coraz wecej szklanych gmachow, corazesgj okien, ktoréwieca sic do p&nej
nocy. Ale tam N. nigdy nie znajdzie statlego zatradra. Natomiast zagie
oczywicie znajdzie. Jujutro. Nie wiadomo, jakim cudem ludzie dowiaglsjc 0
istnieniu cztowieka, ktory skoro mazurzy zbhkane psy, rza pijaka, troje
dzieci i kota, to z pewrsgia zaopiekuje si staruszl, ktora ucieka z domu i



zbiera stare bilety tramwajowe.
27 marca 2004 r.
Niezaleznos¢

Samotni, wolni — jednym stowem niezafe. Panowie i panie wiasneggcia. S
znakiem czasu, prymusami naszego wiekusmiachaj sie z oktadek w swoich
niezalenych mieszkaniach, za swoimi niezalgmi biurkami, ktére siim naleza
za mistrzostwo w sztuce panowania nachsob

Ja to wszystko piszz zazdréci. Tez bym chciata b§ wolna, niezalena i
podejmowa& samotnie wtasne decyzje. £;&iedyzycie potoczyto siinaczej. lle
to juz byto nagtych przebudze porannych strumieni energii, niespodziewanej
dawki sity, ktora pozwala zag& wszystko od nowa. Troglradosnej gimnastyki,
zimny prysznic zépiewaniem, lekkigniadanko, tyk kawy i ja stog pasrodku
mieszkania z zakasanynekawami.

No tak... tylkoze ja mieszkam ztwariatky. A ona, kiedy widzize szykug sie

do skoku, pyta cicho, czy nie bytloby dobrzedo kawiarni. Bo mge lepiej
przemyle¢ to wszystko, utey¢ jakis plan. A ta wariatka kocha kawiarnie.

| te stare, z purpurowymi materiami §@anach, gdzie w potudnie siadaj
kobiety, jedzac ,ostatni w zyciu kremowk", i te mate, ciemne gniazdka,
kakofonk tematéw, i diugie bary kawowe, gdzie znad gazetikap samotni
szefowie firm, i te drogie, z ditugonogimi
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kelnerkami, gdzie gkni megzczyzni z piknymi kobietami szepazo marketingu, i
te modne wspolnoty zawzane tajemnig ktére milkray, kiedy otwierag sic drzwi.
Ta wariatka siada tameby s¢ zarazé temperatur ludzkich sprawzeby s¢
wprawic w rytm, zeby st poczu wspottworczym matej historii ludzkeéci, ktéra
decyduje si w kawiarniach. Ale przeciew kawiarni nie ména zaca¢ wszystkiego
od nowa — to jest czysta fikcja, i dlatego nie zgad s¢ z tg wariatka. Trzeba
zost& w domu przede wszystkim dlatege, nowezycie zaczyna giod spratania.
Zawsze. Nie mizna nawet m§le¢ o zmianach, dopoki nie upadkuje st papierow,
ksiazek, butow, nie wyrzuci starych gazet, kalendarzykolszowych pieskow i
kartek pocztowych z nieczytelnymi podpisami. | aczyna sj drugi problem. Ta
wariatka mae jeszcze by ulegta i zabrata ge mn, do pracy, tylkaze ja
mieszkam jeszcze 7 tholerra romantyczk.

Co z tegoze stawiam narodku pokoju wiellg torbe nasmieci. Ona bierze kala
kartke pocztowa do rki, studiuje kada mewe na piaszczystej pig, kazdego
zajpczka w wielkanocnym koszyku, wszystkie wyblakyezenia, i wktada je z
powrotem do szuflady.

To samo z gazetami. Wieczny spoeabre. A stare kalendarzyki? Kilka szuflad
skrotéw, godzin, pierwszych liter imion, nazwy uliglane kaw. Zycie
zaszyfrowane na zawsze. Nie do odczytania. Gdylogéomnie zaleato,
wrzucitabym wszystkie do torby bez zmemia oka, ale przeciga nie mieszkam
sama. Ja mieszkamzromantyczk, ktéra gtaszcze kaly kalendarzyk po oktadce
i wktada do szuflady jak relikwi

Probug dogada si¢ z nia przynajmniej w sprawie stoni z podniesicimba,
pluszowych foczek, pieskow,
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miniaturowych lampek i gipsowych figurek. Kiedy déan do pracy, gapisic na
nie w hipnotycznym epieniu. Gdyby znikety, gdyby zerwa je z potek, gdzie
zapucity korzenie, wiele spraw rozjaitoby sk natychmiast. Ale ja mieszkam z



ta romantyczly. Wyrzucit? Jak to wyrzudi Kazdy z tych przedmiotéw ma prawo do
lokalu ch@by przez zasiedzenie! Kdy jest czscia pejzau, decyduje o

rozktadzie cieni, jest faurpokoju!

Nie mam sity do tej kobiety. Siegavsrod rozrzuconych przedmiotow, jakbyng si
wiamata do wtasnego mieszkania. | wtedy ta wariatkavi, zeby mae zostawd to
wszystko i jednakst do kawiarni.

Dobrze. Idziemy do kawiarni. Ja, ta wariatka idenantyczl.

— Stolik na jedn osolg? — pyta kelner.

— Tak. | jedny kawe prosz — odpowiadam. Po chwili pijemy kawpatrzymy na ttum
niezalenych i mylimy, jak zapanowéanad soh. Ja, ta wariatka i ta romantyczk

9 marca 2002 r.

Tytonia

Czas to btazen. To Puk ze Snu nocy letniej SzeksBiegnie szybciej i

ludzie, phcze watki, miesza pary i czeka na nie w przyseia niespodziewanym
zakaiczeniem. Szekspirowska Tytania, wiecznie gtodnadaiit budzi s¢
zakochana we. Zycie bywa jeszcze bardziej szydercze.

Czekatam na N., przeglajac nasze zdgia z czasow studiow: byta takkczna i
niepokopca. Jednym spojrzeniem robita z chtopakanditeiego,ze ich
dotychczasoweycie rozbijato s na malékie czsteczki i girgto bezpowrotnie
razem z ich dziewczynami, naykplanami na przysz#é. Miata w sobie jaki@
inne, tajemniczeycie, jaka$ druga energe. Dzisiaj takie dziewczyny zdobywaj
swiat — wtedy zdobywaty serca chiopakéw, ktorzy digmie udawali rzczyzn,
teskniac do domu i mamy. Chodzili wokét niej wychudli, gaszali, z
podkmzonymi oczami — kté tam pocat si¢ zyletka w wannie, czyjanarzeczona
wzigta gak¢ proszkow na sen, ktore na sgade pomylita z witamin C, ktas
zawalit egzamin. N. natomiast poruszakavse wiasnej sieci ze gznacia
picknego pajka. Czerpic soki z pierwszych chwil nowej mioi, zawsze byta
pethazycia — radosna i zakochana. 1 wybaczadgejiwszystko. Taka jubyta.
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Czekajc na N., ogidatam fotografie ze studenckiego obozu. Bply tam razem z
kolezanka, ktéra dopiero co urodzita syna. Ojciec dzieckasmike sk rozwodzit
po zwizku z jaking nieopisanym potworem, ale kiedy dowiedziat se
dziewczyna jest w gky, ni z tego, ni z owego zakocha¢ sve wiasneponie. |

tak na nasz obo6z trafit niemowlak, z ktérym fotdgreatysmy sk bez przerwy,
przewijapc go, dokarmiajc, hustajac na ekach.

Na jednym ze zdf N. trzyma dziecko nagku i usmiechajc sk do obiektywu,
patrzy jasno w przyszio.

Rozrzucitam fotografie na kawiarnianym stoliku.2dwsze pg&rodku, dmiechngta,
radosna... taka waie szta teraz w mejstrore. Nic sk nie zmienita, a nawet
wypigkniata jeszcze, pewnie przez dostatek, dobre kogmetoranie wswietnym
gatunku. Oczy jej btyszczaty jak chyba nigdyaibtZ twarzy bita petnia
szczi$cia — szfa lekko, jakby nic nie vinga mimo duych, falupcych piersi.
Kawiarnia ucichfa. Nie byto nikogo, kto by nie patrteraz na N., ktéra

whniosta tu stace jesiennego potudnia. Jak zawsze byta w centkaiieta
szczsliwa. Kobieta zakochana. Bo przezigie mogto by inaczej —zaden
kosmetyk nie wydofdzie takiego wewgtrznegoswiatta. Nie musiatam pyta—
wystarczyto jedno spojrzenie prosto w oczy.

— Tak — powiedziata N. — Jeste§miertelnie zakochan&miertelnie. A wiesz, co
jest najgorsze?



— No... co jest jeszcze gorsze...

— On jest miodszy o dziesi lat!

— S wieksze nieszagcia. Znam duo par, ktére dzieli ogromnadica wieku i

sa naprawd szczsliwe. Co to jest dziest lat!
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— No dobra — N. poprawitasiw krzele. — On jest mtodszy o ghascie lat...

— ...atak napraw® — spytatam, patsz jej gkbiej w oczy, ale nie doczekatam
si¢ odpowiedzi. W kawiarni znowu zrobitoesticho, bo w kierunku naszego
stolika szedt gikny chtopak w rozpitej kurtce. Wmiechat s¢ i zblizat do N.

jak przycagany przez magnes. Witgjsk ze mn, spojrzat na stolik.

— O! Moja mamal!... — zawotal, wskaagjzdgcie naszej koteanki, ktéra trzyma
na kkach syna. — Sid macie jej zdjcia? § jeszcze inne?

— Nie ma! — krzykrtysmy razem. N. przybladta nagle i szybko pomogta efira
fotografie ze stolika. Na sz¢xie udato mi sj od razu schowate, na ktérej N.

z dzieckiem nagkach émiecha si do obiektywu, pater jasno w przysz&eE. No

i co? Szekspir by nie wyndi!

18 listopada 2000 r.

Drogi Anonimie!

Od diuzszego czasu usitujesz korespondéw@ mrm, drogy pocztova. Twoi koledzy
po pidérze pisywali do mnie wielokrotnie, przez chta mialam do czynienia z
twolrczascia anonimowy | musz powiedzi€, ze jesté mistrzem gatunku. Twoj
talent rozwija si z listu na list, masz imporago bogate stownictwo i nie

ulegasz manierze skrotow ghgwych. Ja to giboko szanuyji dlatego powinnam ci
odpis& chatby po to,zeby wyrazé swoj zachwyt. Kady artysta potrzebuje
akceptacji. Jest jeszcze jeden powdd. W swoicharigdzieikach zawierasz pewne
pytania i rady, na ktére powinnam ci odpowiedzlvtaszczae pojawiag Sie W
kazdym liscie. Problem w tymze twoj gatunek literacki nie dopuszcza ujawniania
adresu i nazwiska, wt nie mog ci odpis&, chocia uwazam,ze nasza
korespondencja bytaby ciekawa i lemawet doczekatabyesivydania w twardej
oprawie. Jednak czgjze kilka istotnych punktéw domaga sidpowiedzi, co te
czynk ze wzgtdu na szacunek dla ludzi talentu. Acavpiszesz:

Ty kurduplu, ic lepiej do teatru lalkowego, bo chyba tylko tamrsadajesz.
Odpowiadam:

Kurduple nie nadajsic do teatrow lalkowych, poniewaperowanie lalkami wymaga
ogromne;j sity. Kukty,
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pacynki, marionetki i inne lalki teatrow kukietkoaly poruszaneasdzieki
niezwyktej zecznaci aktorow ksztatlconych w tym kierunku przez lata.
Manipulowanie lalk jest jedm z najtrudniejszych sztuk teatralnych i wymaga
ogromnej z¢cznaici manualnej. Nawet gdyby przgp mnie tam bez wzgtlu na
niklty wzrost, i tak nie zdotatabymeshauczy tej trudnej sztuki. Po prostu nie
mam do tego talentu.

Piszesz:

| co ty zimna, pieprzona suczko nesz wiedzié o ludziach?

Odpowiadam:

Ozicbtos¢ ptciowa wérod zwierat nie istnieje. Suki raz na pot roku magw.

ruje, ktéra powoduje tak silny peg ptciowy, ze zwierz jest gotowe oddasic
kazdemu kundlowi chéby nasmietniku. Zastanawia mnieAerzycie stowa
.pieprzona”. Suki zimne, a @t w okresie poza raj nie wydzielag hormondéw
przyciagajacych psy, dlatego zestosunek piciowy z ziminsukg jest niemaliwy.



Sugerowatabym wykg&genie albo stowa ,zimna", albo ,pieprzona” i mistiny
catkiem poprawne zdanie.

Piszesz:

| kim ty bys byta, gdyby nie twéj wspaniaty stawny tatu

Odpowiadam:

Bylabym prawdopodobnie schlugirzamana i fadnie uczesankobiet. Méj stawny
tatus miat pogardliwy stosunek do piedzy, co, niestety, mi wpoit, a nie jest
to w tych czasach zatetMiat nieokietznane wiosy, ktdre po nim odziediean.
Byt wspaniaty, ale miat wiele wad. Jakly stawny tats.
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Piszesz:

| tak nie wygraszswirowata inteligentko.

Odpowiadam:

Nie wygram. Inteligenci rzadko wygrywajZwykle s troche z tylu, bo kade
dziatanie poprzedza taka dtowaha, ze w kaacu zawsze ktoich uprzedzi. Taka
juz ich uroda. Co dosyira". Ostatnio odwiedzitam dom dla schizofrenikdw
musz ci przyzna racg. Byto tam kilku inteligentow. Ggtoswiruja i jest to
obraz przygabiajacy.

| jeszcze najlepsza wiadoito Drogi Anonimie! Twoje listy do mnie dochoglz
dziatap tak, jak by chciat. Nie jestem zdgiem i nazwiskiem. Jestem ogob
catkiem cielesy, ktorej zaley na spokoju. Ty chcesz ten spokoj zakdGci

jeste skuteczny. A skutecz®8édto obecnie najbardziej ceniona cecha. Graguluj
podziwiam i pozdrawiam.

PS Nie znam twojej ptci, ale na wszelki wypadeKkepgzezyczenia na Dzie
Kobiet.

5 marca 2005 .

Jednogcznaié

Slusarz byt jedynym dwukim cztowiekiem, jakiego spotkatam tego dnia. Pospu
przypasowujc kolejny klucz do zamka, trzymat telefongaizy ramieniem a uchem i
umawiapc sk na kolejne wizyty, wykonywat swgjpracg swobodnie obiemalkami.
Ja te postugug sic czesto metod broda-ramg, przydaje si przy takich
czynndciach jak wktadanie butow na przyktad, ale telgfsezcze zbyt asto
wymyka mi s¢ na podtog. Kwestia wprawy — powiedziglusarz, zamykag brod
telefon. Dwueki cztowiek znikryt za rogiem i pod méj dom podjechata takséwka, a
w niej jednoeki kierowca. Prowadzit samochod @asprawnie lew reka — telefon
trzymat w prawej, umawiag sk na kolejne zlecenia. Wysiadtam z taksowki,
przektadagc komork; z jednej do drugiejeki — w momencie zamykania drzwi
metody rami-ucho oczywidcie. W przychodni internistycznej jedr&ra kobieta
przyjeta ode mnie pieadze, umawiajc jednoczénie kolejne wizyty. W momentach
krytycznych wsuwata telefon pod brgdnaslusarza”. W pewnej chwili
zastosowata ciekawy chwyt — paida telefon na biurku i uwalniag obie ece,
prowadzita rozmow nachylajc gtowe nad stuchawk Jednogki lekarz przyat mnie
dos¢ szybko — praw reka wskazujc krzesto, na ktérym powinnam pai@ ubranie.
Patrzy-
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tam z podziwem, jak jedrreka wyjmuje z koperty zdjcie ptuc i jednoczmie
umawia s¢ na wizyt domowa. Musz powiedzi€, ze zdejmowanie ubrania jegincka
jest szczegdlnie trudne. Najgorszy jest mondeigania przez gtow— tutaj

nawet ,naslusarza" st nie da — tak wjic przez dtaszy czas uwizitam st w



ciemngciach swetra... Jedngii lekarz stuchat mojego serca prawym uchem, lewym
natomiast odstuchiwadale pacjenta na skokisciienia. Wypisanie recepty nie

byto problemem — poshyt si¢ chwytem ramg-broda i gcisrglismy sobie wolne
dionie. Po masai u jednogkiego masaysty (masa praws, telefon leva)

pojechatam na prétkoncertu. Jedneki dyrygent pracowat metaducho-broda,

poki mogt, ale w wypadku telefonu z propozydp Wiednia dyrygowat lewreka,
czego oczywicie nie miata mu za zte jedna orkiestra. Z orkiestry najlepiej

ma pianista — podczas catego utworwmtrzyma stuchawk ,naslusarza”,
rozmawiajc swobodnie — najgorzej natomiast mpjizonsci i skrzypkowie. W
zasadzie pozycja skrzypka jest pozyegho-broda, tyle tylkae midzy brod a
ramieniem g skrzypce, tak wic telefon ju si¢ nie migci. Na szcgscie w

partiach skrzypcowychagrzerwy i wtedy mena btyskawicznie zamiefiskrzypce
na telefon. Puzo#gi natomiast, w ogdle instrumentgtd, maj o tyle trudniej,

ze niestety usta magatkane przezdbke badz puzon — oczywicie mana by

tylko stucha&, co méwi rozméweca, ale instrumentytel same siebie zagtuszaj
graniem — dlatego magozmawia tylko w przerwach. Jedneka publicznéé
koncertu byta wspaniata, trzeba przyzra w czasie spektaklu zadzwonity tylko
dwa telefony, wiksza¢ whaczyta komorki dopiero na kau
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koncertu. Musg powiedzi€, ze bicie braw w trakcie owacji jest dowodem wielkiej
Zrecznasci — wieksza¢ postugiwata si metod, broda-ramy, byli tez tacy, ktorzy
zadowolili st samym wdczeniem telefonu. Po koncercie — kolacja. Podaaayzr
zawijane. Kucharz byt tego wieczoru jedynym dgkim cztowiekiem w tym kraju —
wiem to na pewno, poniewadwingtam swoj zraz. Co bytlo w moim zrazie?
Odpowiedzi mana przysytd na www.szczepkowska.pl. Nagepgst zestaw zabawkowy
»,maty zongler".

7 stycznia 2006 r.

Do osoby, ktdra mi go zabrata

Uprzedzam — nic mnie nie obchodzi #e, powiedz: prywata, wykorzystuje miejsce
na felieton na swoje osobiste pryeia. Z cay desperagjide nazer

internetowych anonimoéw. Nic mnie to nie obchodzit Nprocz Niego. Kady, kto
przezyt bol rozkki, musi mnie zrozumie Dlatego wotam, progz krzycz: Oddaj

mi go! Btagam! Nie mog si¢ skupt nazadnej najprostszej czyném! Goraczka,
oddech przyspieszony,zmie nk, zbieram z podtogi sttuczone fifinki, nic

nie widz przez fzy.

Woczoraj siedzialam na#éu, kiwajac sk jak w chorobie sierocej. Zrywamesia
dzwigk telefonu z nadziej ze to wiadomé¢ o nim. Chodz od $ciany dosciany!
Przychodz do mnie ludzie, mowi ,,On nic nie byt wart" albo ,Zastugujesz nasco
lepszego". A ja chcod nich tylko jednego — najmniejszej aluzg go ktd

widziat, chocia przelotnie.

Nie mam do ciebiealu. W kaicu on spodobat sitobie tak samo jak mnie, ga

cos jednak nasalczy. Wiesz... Kiedy pierwszy raz go zobaczytam, pdedam: ,Co
sig w nim maze podobé?". Z jaka wyzszaicia patrzytam na wszystkie osoby
zabiegajce o takich jak on. Z jakpewndcia siebie méwitam: ,Nigdy i z takim

nie zwhze. Ten rodzaj uzalamienia w ogole nie wchodzi w gt Mineto tak

niewiele czasu i mojeycie
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nagle wypeito si jego obecngcia. Jak to maliwe, ze kiedy go nie byto?

Czasem musiatam go dotlt) poczu, ze jest blisko mnie. Wtedy ogarniato mnie to
cudowne poczucie bezpiedztwa.



A teraz? Pustka, strach, bezsid@idPotworne uczucie rogti. Wyrzuty sumienia.
Natrectwa pyta. Jaki bhd zrobitam? Brak dostatecznej uwagi? Zbytnie skuipie

na sobie? Mze trzeba byto patrzeuwazniej na osoby przygtlajpce mu sg z
pozadaniem? Opracowgakas stratege?

Dzwonie do niego nieustannie. Milczy. Pewnie go wyczempatda duo mowitam? Za
bardzo na niego liczytam? Me powinnam samagbudzt, sprawdzé kurs ztotowki,
zatatwia korespondengj..

Gdybym wiedziata chocia gdzie jest, poczutabymesspokojniejsza. To takie
dziwne,ze w podobnych sytuacjach chcemy lijizej, wiedzi€ wszystko, zobaczy
Moze to préba oswojenia boélu? Dlaczego to tak bolik&ale spotkanie jest
niepowtarzalne. Na tym polega atrakcyjficstoty zwanej par. Dlatego tak

trudno sobie wyobragj ze to samo patzy go z inm osola. To jest

niewyobraalne. Powtarzalnig zespolenia. Ktogo dotyka. Kté mi go zabrat z
naszymi tajemnicami, z moimi tajemnicami. | stowgire na zawsze zapisat w
pamkci. Zazdra¢ jest uczuciem niszgzym jak mato co.

Nie wiem nawet, jak ta osoba wydh. Maze ja znam? Mae witalydmy sk w sklepie
po sisiedzku? Mae patrzy na mnie z satysfakcyidzac moj pobladh twarz i
podkrzone oczy? A mze nie wieze byt moj?

Oczywiicie ty tego tak nie czujesz. J&dkam sobie ttumaczysz swoj czyn,
zajmujesz si raczej wszystkim, catzy sk z waszym nowyniyciem. Maze to

tylko
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chwilowa zabawka. Mee rzucisz go za kilka dni. On jest staby. Nieskakgbany.
On sk tatwo wyczerpuje. A mimo wszystko presBtagam! Upokarzam si Oddaj mi
go! Kimkolwiek jestg! Masz go dla siebie tak krotko, a ja go miatamegriata

i nie che innego! Prosg Ztodzieju! Oddaj mi mgj telefon komorkowy!

4 wrzenia 2004 r.

Jedno szybkie pytanie

Pisz w biegu, bo przeciewiem,ze sk wszyscy spieszycie, jaAsi¢c Spiesz i

nie bardzo mam czas coapis&, wigc dobiegam do tego felietonu, jak zreszt
wszyscy w tym kraju, akurat jestem naprzeciwko dgedjordanowskiego i kulej

bo lekarz ortopeda, ktéry dobiega ze szpitala dgghrodni zngczony, wypisat mi

zle recept i zasypiat przy biurku, a recepty mi nie uznarie,zaproponowano
zastpcze lekarstwo bez recepty, ktore zupetnie nie dalp, prawdopodobnie
dlategoze ktd, kto je robi, te dobiega do pracy z innego geip i ze

zmeczenia moglty mu gipomyli¢ proporcje, czego nie zauwdy organa
kontrolujace, ktére te dobiegag do kontrolowania po jakigpracy ubocznej,

zeby sptaai kredyty, ktérych oprocentowanie ustalgptwornie zmczeni ludzie
kierowani przez ministrow i postéw, ktérzy dobiegap zebrania z idych
oficjalnych obiadéw i kolacji, z czego potem rozkcich przed catym zeazonym
spoteczastwem sejmowa komisja sktadef st z ludzi uneczonych dobieganiem do
komisji z prac sejmowych albo kampanii wyborczyefgc czy w tym biegu powinnam
dreczy¢ sig pytaniem, ktére od dawna sobie zagajvtaszcza w okolicy ogrodka
jordanowskiego, i potwornie mnie to pytanieany, i nie pozwala myec, chocia
powinnam przeczytagazet,
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w ktérej jest raport o malggej wrazliwosci mtodziezy i rosmicej liczbie dzieci
poddajcych s¢ molestowaniu seksualnemu, bo to jest przgsae, chocia
chcialabym wiedzig¢ czy granica tego molestowania zaczyreosi dotyku, czy

tez mazna molestowd czyli przekraczéaetapy rozwoju dziecka, innymi sposobami,



bo na przykiad jedna pani obt@ask publicznie, robic wyuzdane miny i

pokazujc swop nawet tada bielizre, wklada sobiegke w koronkowe majtki, a
robi to naprzeciwko ogrodu jordanowskiego, gdzieihaic dzieci, i ja st caty

czas zastanawiam, czy te dziecwjidza, bo ona jest tak ogromna jak pét domu,
wigc maze dzieci nawet nie rejestaljej oblenej miny i tego, co ona robi, ale
jednak istnieje ryzykaze rejestruj, wicc jezeli tak, to przecigte dzieci

nie s juz zupetnie dziémi, mapc codziennie przed oczami kohigktéra sobie

robi to, co robi, co oczywcie nie jeszadnym grzechem, tylko normalinzecz,
ktéra — nie oszukujmy gi— ludzie robi, chocia raczej w samotriai, i ja caty
czas sobie mye, jak te dzieci sobie z tym raglzze ta pani jest taka gota i w

takim intymnym stanie stoi przed nimi, kiedy ongsawa, czy o tym myla, czy
tylko to im zapada w pasviadomac¢, o czym oczywdcie nie myli ta pani, ktorej
nazwiska nie znam, ale mpgod& adres, zresztpar adresow, bo jetpanih

widuje cz¢sto w midcie, a obok niej przechoslzlzieci, jak zreszatobok innych

jej kolezanek, ktére mezna spotka w kioskach z gazetami, gdzie dzieci kupuj
sobie gum dozucia i sik rzeczy stykaj sic z paniami w ranych stanach
intymnych, co wida po ich twarzach i ciatach wygych do niemaliwosci, ze &
czasenral mi ich kegostupéw, chociaich samych mi nieal, bo zaczepiaj

dzieci, a w kadym
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razie ich oczy, ktére junigdy nie lgda takimi samymi oczami jak przedtem, mimo
ze nie § dotykane, to jednak przeei€o zmienia ich zmysty, jakopobudza
wyobraznie raczej nie w stranGumisiow i ja tylko chciatam zapytadlaczego,
jezeli tyle os6b siedzi za molestowanie dzieci, clhanie imzycia przez
stymulowanie ich pogu i pobudzanie zmystéw we wczesnym stadityia, przez co
nie mog rozwijaé sie normalnie, to dlaczego ci ludzie siada nie siedzi ta

pani, ktéra wktada sobieke w koronkowe majtki, pate oblenie na dzieci z
ogrédka jordanowskiego, dlaczegoiado robé za zgod miasta i jeszcze jest
godnie optacana, dlaczego, skoro dziganelestowane codziennie, nazkiaj

ulicy, w drodze do przedszkola i w przedszkolucdégo obok zdpia takiej

pani ja czytam raport o tyme obnia st zdecydowanie prog wrBwosci

miodziezy i zwigksza liczba ludzi molestagych dzieci, jak rowniedzieci
pozwalajicych s¢ molestowa — ja tylko chciatam zapytadlaczego to w ogole
kogokolwiek dziwi.

14 maja 2005r.

Czlowiek smiechngty

Do Akademii Nauk

Niniejszym pragniemy przedstatvszanownej Akademii odkrycie, w naszym poczuciu,
niezwyktej wagi. W wyniku prac archeologicznychkradismy sk naslady

istnienia plemion prymitywnych, ktérych cywilizag¢jadobycze filozoficzne i
kulturowe pozwalaj wysura¢ hipotez zwiazar z powodami, dla ktérych
wyksztatcone cechy tego szczegolnego gatunku ledokzaginty i nie miaty
wptywu na dalszy rozwGj homo sapiens. Badania apigrna niewielkiej iléci
sladow w postaci stepdw tamy swiattoczutej. Nie wiadomo, czemu siyta taka
tasma, & na niej jednak zarejestrowane zachowani@dczce o tymze ludy te
zachowaly wierzenia i system waitozupetnie niezaleny od zdobyczy
wczeshiejszych epok. Z powodow, ktore wymienimy, poz\Wwétny sobie to stadium
rozwoju homo sapiens nazéveoboczo Cztowiekiem kiechnegtym. Charakteryzuje
sie¢ on bowiem szczegb6lnym grymasem na twarzy, przypaggym wsmiech. Cztowiek
Usmiechnity zarejestrowany na tejstaie postuguje siniewielka iloscia stow i



znacz@, odwotupc sk do najprostszych potrzeb, jak jedzenie i seks.
Najwyrazniej nie postuguje sirefleksp, co charakteryzowato epoki wezreejsze.
Natomiast niezwykle tatwo popada w ekstaz po-
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wodem takiego stanu me by¢ na przyktad wyprana plama, czekoladowy paluszgk cz
ptyn gazowany. Cztowiek &#niechngty na widok kawatka sni@nego plastra
ziemniaka najwyraniej traci poczucie rzeczywista, a jego mimika i ekspresja
przypominag stadium rozwoju dwulatka.

Ze wzgkdu na prymitywny jeszcze uktad nerwowy bardzo tabsaga podniecenie
seksualne, niekoniecznie zwane z drugim cztowiekiem. Skojarzenia erotyczne
budzi w nim w zasadzie kdy przedmiot okrdany jako ,nowy" — mae to by nowy
szampon do wtoséw, nowy krem do ciatgbfarba dosciany. Cztowiek
Usmiechnity czyni przedmiotem kultu wiele béstw, nig@ne jednak uosabiane
przez dzieta sztuki, ale przez przedmioty codzigoneytku. Na tamie
Swiattoczute] zarejestrowdlny u jednej z kobiet stanggokiej medytacji

osiagniety przez kontakt zelem nawitajacym. Nasza hipoteza zgwana jest z
pojeciem szczscia. Nizej podpisani przestudiowali wszystkie spki odkrytych
tasm $wiattoczutych i z cat odpowiedzialnécia mazemy powiedzié, ze stowo
,SZCZscie" powtarzane jest wielokrotnie. Jak wiadomatisszczscia

zajmowali s¢ filozofowie poprzednich epok. Wedtug Demo-krytapraykiad
siedzily szczscia jest dusza ludzka. Wedtug Arystotelesa sxaem jest,

ogolnie rzecz biaic, pomyinos¢. Kartezjusz rozumiat je jako doskonatoW
epokach, kiedy cztowiek zdolny byt do refleksjigsto pojawiato si pytanie,

czy szcgscie to intensywny stan raéld, upojenie czy harmonia, taska wiary,
zaufanie Bogu. Jednak to pytanie najwyiiaj nie cazy Cztowiekowi
Usmiechngtemu. Czlowiek omawianej epoki széziem nazywa stan po wypiciu
kefiru. Bytoby to bli-
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sze arystotelesowskiemu widzedwiata, ale na jednej z wydobytyclsna
zauwaylismy niepokogce zjawisko. Cztowiek kmiechngty zarejestrowany na
tasmie swiattoczutej stan po wypiciu kefiru okild jako superszog-cie. Ten
pozornie mato znaaey fakt jest jednak czybmiezwykle istotnym. SzeZcie,
jakkolwiek rozumiane, jest pelnna miae potrzeb jednostki. Omawiane tu plemi
osiaga szczscie za pomog drobnych gagetow lub jedzenia, co jest e ze
wzgledu na niski poziom ucZuwyzszych. Jednak skoro Czlowiekitdiechnity swoj
stan po wypiciu kefiru ok&a jako superszezcie, oznacza ta;e szcezscie juz

mu nie wystarcza. Jak jest jednakainwe, zeby nie wystarczata jego petnia?

J&li po wypiciu kefiru nie osiga szcgscia, tylko superszezcie, czyli cé

jeszcze lepszego od szézia, to znaczyze superszezcie maze tez nie by
wystarczajce — wraz z nowym kefirem pojawiesivigC uczucie megasuperszstia,
potem uczucie XXL megasupersgszia i tak dalej. Zwaywszy na sila pobudliwa¢
emocjonala Cztowieka Wmiechnetego, zwaywszy na toze w stanie euforycznym
moze skakd z dachu na dach odlegtych budynkow, zyweszy na infantylizm
osobnikéw dorostych oraz na tae produkowat coraz weej kefirdw, istnieje
wysokie prawdopodobistwo,ze Cztowiek Wmiechnity po prostu wymart ze
szczscia. Ze wzgtdu na toze historia maee sk powtarza i nalezy z niej

wyciagac wnioski, prosimy Akademio rozpatrzenie naszej ghy o dofinansowanie
zaawansowanych prac.

Zespot stacji prac archeologicznych na globie zlems15 maja 6987 r.

28 maja 2005 r.



Jak wyprostowéakoto?

Pewne dziecko zapytane, czego najbardzidpsi, odpowiedziato: ,Niemienia
samochodu". Otvzapewniamze niemienie samochodu ma swoje zalety cKiznie-
mieniu samochodu zdarzytagsiv moimzyciu znacznie wicej, niz gdybym
zdecydowata gina jego mienie.

Ostatnio na przykfad przy krasniku zatrzymat si przepekny samochoéd, wychylit
si¢ z niego elegancki pan drobnej postury i zapytay,ranie podwiec.
Zachowywat st tak, jakbymy sk dobrze znali, a ja miatam kiopot z
uswiadomieniem sobie, kim jest tereptzyzna i dlaczego mam wienie,ze widug
go czsto.

Zrozumiatam to, kiedy sido mnie miechrat. Oczywiscie, znam go z telewizji.
Jeden z tych, ktorzy co jakczas w obecriai kamery dochodgdo wielkich drzwi,
machag reka w kierunku dziennikarzy i z tajemniczyndrmaiechem znikaj za tymi
drzwiami. Poniewa cztowiek ten jednak mnie podwiozt, zrobit mi ugraesé, wiec
nie ujawng jego nazwiska.

Powiem tylko,ze reprezentuje on figgigeometrycza wyskpujaca jedynie w
polityce, a mianowicie KOLO ZBIAONE DO. Figury tej nie naly myli¢ z kotem
geometrycznym, ddacym forma doskonad. Koto Zblizone Do jest nierdwne, otwarte,
a promié tego kota jest zmienny i zalg wytacznie od rozmiaru plotki danego
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dnia. Miatam oczywéicie watpliwos¢, czy wchodzc do samochodu, nie stagie
przypadkiem cgcia Kota Zblizonego Do. Catkiem mitiwe przecie, ze ten
mezczyzna postanowit mnie wchte@iprzez podwiezienie. Nagta i paha ulewa
ucicta wszelkie spekulacje. Wsiadtam do samochodu.

Ulewa mijata powoli, a my, sta¢ w korku na mécie, bylsmy zatopieni w
rozmowie na temat programu TVN ,Mamyti Zdania na temat programa zne i
probowalsmy je analizowé. Bo z jednej strony ,przegingj stawiapc ludzi w
ekstremalnych sytuacjach, czasem zawatowych. Zigiratyony wiele osob zdato
taki egzamin tak dobrzee mazna byto zmiend o nich zdanie. Wkaie chciatam
omowk jeszcze jeden aspekt programu, kiedy ustyszglikrzyk. Na vaskim
chodniku mostu pgkny typ napchany sterydami szarpat sikobiet, ktora
trzymata pasek swojej torebki tak mocno, jakby lideniej przyszyta.

Spojrzatam na swojego kierowdVigzczyzna patrzyt uwanie przed siebie, jakby
cos niezwykle istotnego dziatlogka przedni szyl. Jego drobna sylwetka
skurczyta si przy kierownicy. Odwrécit gtow dopiero wtedy, kiedy para zaviana
torebky wpadta na jezdni | wtedy powiedziatam: — A me to ,Mamy cg¢"?
Nawet nie zdzytam go powstrzymg bo nezczyzna wyskoczyt z samochodu jak Rambo.
Nawet nie zdzytam krzykra¢, kiedy jednym ciosem powalit potwora na ziema
ten padt bardziej ze zdumienia chyba nibezsilnéci. Kobieta zbierata z ziemi
dokumenty i pakowata je do torebkigltzyzna wykecit reke lezacemu i usiadt na
nim okrakiem. Wygidat troclg jak maleéki ptaszek na rannym jeleniu. | tak
siedziat. Krople deszczu pada-
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ty na jego garnitur, na gtagya on caty mokry rozgtat st niespokojnie

dookota. Wedtug scenariusza programu ,Mamyy teraz widnie powinny pojawd
si¢ kamery. Powinien dost&wiaty i brawa. Ale nic takiego nie dziato.

Kobieta odeszia, deszcz padal, a wielkie ciato zkgd zaczto porusza sie
niespokojnie. A mge ztodziej odwrdéci gtowi okaze skt aktorem? Ja femiatam
taka nadzieg. Niestety, potwor jednym ruchem zrzucit z siebigzozyzre i

odszedt z grymasem obrzydzenia. Jeshafiw milczeniu, chociamezczyzna



rozgldat st co chwila z nadzigjna kameg. Kiedy dojechakmy do Gmachu
Zblizonego Do, m¢j kierowca powiedziat smutno: — PrzZewik: myslalem,ze mnie
pani wkica.

Usmiechretam sk tajemniczo. Tak tajemniczeeby zrozumiatze dziéh wkreconego
nie kaaczy sk na jednym epizodzie. Tak tajemniczepy sobie to zapagtat,
wchodzc do Kota Zblzonego Do. Jeszcze trachrogramow ,Mamy &, a beda to
kota zlazone z ludzi, ktérzy w nadziei na ukftamet sprostaj kazdej

sytuacji, zawsze gotowi ztapatodzieja. A w kacu o to chodzi, nie?

16 padziernika 2004 r.

Rzady cyfr

Proroca bajeczk ,Jak cyferki zjadty cztowieka" wymgjitam, mapc jakies

dziesk¢ lat, prawdopodobnie nad zeszytem do matematykivyiku przengczenia
doszto do erupcji wyobeai, cyfry zaczty wychodzt z kartki i jak stado

piranii pazeraty mnie od paznokci po palce nég. Nic szczegjane tej bajce si

nie dziato poza stopniowym znikaniem cztowieka pgidywem inwazji cyfr.
Wiasciwie bajka nadawatabyesraczej na krotki film rysunkowy i pewnie nigdy
bym sobie jej nie przypomniata, gdyby nie list od N

Prositam §, zeby napisata, co u niej, jak tam na wakacjachedikiz kartek

listu czytatam tr& jej marza spetniajcych st jak za dotkniciem ré&dzki,

stargta mi w oczach ta bajka.

N. kupita dwutygodniowy pobyt w Grecji za 1400 Wyleciata 0 9.30, leciata 2
godziny, przyleciata o0 11.30. Tam ma hotel 3*** p@senami i z 2 positkami.
Wstaje 0 8, na plgy lezy 3 godziny, potem 1 godzina spaceru posgiee— ok. 2
km w jedra strorg, co razem daje 4. Wykupita 2 wycieczki po 100 dedna
wycieczka 2-dniowa, druga blisko 8-godzinna. W ezagerwszej byto 38 stopni w
cieniu. Po 2 dniach N. dostata 38 stopniagaki, ale pojechata na drag
wycieczle, gdzie na szeZcie byto tylko 28 stopni w cieniu. W ogdle prze-
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cictnie byto ok. 30 stopni. 2 razy skakata na bun@eaazy nurkowata, 4 raz

juz nie chciata. Poznata 2 super-dziewczyny i 1zaexedtwo. Zostato jeszcze 3

dni. Przylatuje 0 2.12.

No wigc ja to wszystko podliczytam. Wynik wakacji N. j&842. Myle, ze w

skali rocznej to dip.

Po przeczytaniu tego listu znalaztara wi Muzeum Narodowym, gdzie grupa

wycieczkowa zadawata przewodnikowi pytania na teobatzow: — lle on to malowat?
lle miat lat?
| jakos nikt sk nie zdziwit, kiedy daiczytam z pytaniem: — lle ten obraz ay&

A... bez farby?

10 lipca 2004 r.

Dziele sie

Staram sj obliczye, ilu ich byto. Zacgtam sk z nimi spotyké& mniej wiccej w
dwunastym rokuycia. Skaiczytam z tym, majc osiemnécie lat. No wéc, liczac,
7ze W chgu miesica przychodzito szeiu, aédmiu, to w cagu roku... Nie oblicz

tego. Nie umiem. Zresghawet nie pamtam ich twarzy. Siedg w bujanym fotelu,
zawsze staratamesodgadag¢, jaki bedzie ten nagpny, ktory stanie w drzwiach
mojego pokoju. Potem, kiedyzublizat sk do mnie, obserwowatam go fachowym
okiem, bujagc sk dalej. — lle to potrwa? — ndlatam, oceniajc rzecz po
sylwetce, rodzaju temperamentu i stanie ducha.wigdzie po po6t godzinie,
tamten z poczuciem winy, ten sprébuje &iegé o mnie dowiedzi& zrozumie,
dlaczego upadtam tak nisko, tamten wybiegnie z pogo dwudziestu minutach,



ten po godzinie, zamiechem i poczuciem spetnienia. Takz &a dwunastego roku
zycia wiedziatam o rzczyznach prawie wszystko. Nie burzytam od razu ich
pewndci siebie. Kademu inaczej trzeba byto powied&iee ze mag nie jest tak
jak z innymi.Ze ja stawiam opor i i czasu minie, zanim znajdlo mnie drog.

| ze musz sig liczy¢ z poraka. Ze tu nie wystarczy daviadczenie, wiedza, sita
perswazji czy spokojlZe pieniadze piengdzmi, ale o mnie trzeba walazjak
rycerz zeSpiacej kro-
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lewny, ktéry wycét stuletni laszeby azywic¢ ja jednym pocatunkiem.

Ale oni, stuchajc tych regut gry, émiechali s¢, pewni swojej mocy i
doswiadczenia. llu ja ich widziatam staych w drzwiach pokoju — bojownikow z
meska piersi, w ktorej bito serce mocne jak dzwon. llu ja icldaiatam
wychodacych z pokoju: skulonych, zmizer-niatych, postayzht przegranych. llu
ja juz ich widziatam, bujajc skt w swoim fotelu. llu przewigto sic przez moje
zycie! llu korepetytorow matematyki!

— No ale to to ji jest naprawe proste. Nie rozumiesze jedna druga to jest
wigcej niz jedna czwarta?

— Nie rozumiem. Przectecztery to wegcej niz dwa.

— Popatrz. Mamy jabtko. Kroimy je na czteryéa. lle jabtek oni pokroili!

lle picknych czerwona=0ttych

kul zamienito s¢ w gnijace casteczki. Caly ten pokrojon§wiat jednych
szesnastych, jednych dwudziestych trzecich pacfabétiem i byt oczywisty jak
to, ze dwa jest dwa. Przeciaie jestem kretynk zeby nie widzié, ze ta

czastka jest mniejsza od tamtej, agé jest ich szesraie, to kada z nich

jest jedn szesnagt Tylko jaki to ma zwizek z pgterkiem dwoch cyfr
przedzielonych kreseczR Co ma przestawianiegsteczek jabtka na moim stole do
tego mrowiska liczb, od ktorychéai sie w gtowie i uginag sic kolana? | ktore
podobno dadgsie sprowadz do jednej liczby?

Nigdy nie umiatam licz§. | teraz te nie umiem. Nie mOwi o prostych
dziataniach, ktore terobie wolniej niz inni, ale o podstawowych manipulacjach,
wnioskach, przewidywaniache: ,jakby to teraz podzidlj to po przemnzeniu i
odjeciu tamtego wyjdzie nam suma, ki@rzemnaymy przez dwa i wyjdziemy na
prosh".
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W obliczu cyfr dzieje si ze mn, cas dziwnego. Wobec kartki zapisanej cyframi
robig sie senna, ogarnia mnie £w rodzaju letargu, a poszczegolne liczby w
zaden sposoéb nie clpby¢ symbolem iléci — s znakami graficznymi, ktére wigz
jako obraz. | tak bylo zawsze. 1 pisztym teraz, kiedy zaczynasiok
szkolny,zeby wztli to pod uwag nauczyciele, Ministerstwo Edukacji, a #eo
nawet neurobiolodzy.

Otéz moim zdaniem istnieje éav rodzaju matematycznej dysleks;ji. Dyslektycy
ortograficzni zostali ja dawno rozgrzeszeni, i dobrze. Ale czy nie naleby
pomysle¢ o przypadkach podobnych do mojego? Czy d&ree ,niezdolny" jest na
pewno widciwe dla tych, ktérzy nie widgcyfr? Odlkad pamgtam, borykatam sgiz
problemem przégia do nasipnej klasy z powodu tej utomia. Ratowaty mnie
spektakularne sukcesy na polu wypracowaolskiego. Ale co z tymi, ktérzy nie
maja takich sukceséw? Czy na pewno rglev nich gruntowé kompleksy?

tacze sie z wami w bolu, dyslektycy matematyczni. Nie jéste idiotami, tylko
macie umyskcisty inaczej. Wydano kuppieniedzy na moich korepetytorow z
matematyki. | co? Nawet nie umiem ich poli€zj zyje.



27 wrzénia 2003 r.

Felieton 38927wwwxLS

Witaj. Znajdujesz siw menu gtdwnym Felietonbw — dziat archiwalny, pasm
3695.owww.lIxx — nazwisko autora, ktore wybratirogs cyfrowa, to Joanna
Szczepkowska. Aby potwierdziczy kolejndc¢ liter nazwiska jest prawidtowa,
wybierz 0. Dz¢kujemy.

Dla usprawnienia ustugi podaj swoj kod genetyczpgtivierdz gwiazdk.
Dziekujemy. Pragniemy poinformowaze w celu zabezpieczenia danych i ochrony
praw konsumenta od tej chwili jesteonitorowany przez gtbwne centrum
operatoréw naszej sieci — ziinie twarzy 350 proc. denie chcesz b§
monitorowany, rozicz sk. Dzigkujemy. Jéli jestes statym czytelnikiem,
wprowad: PIN kod. Dz¢kujemy.

Jeili znalazig si¢ tu po raz pierwszy, wprowadlat urodzenia swojego dziadka
od strony matki i wybierz gwiazgk Dzickujemy. Teraz dodaj wszystkie cyfry daty
urodzenia dziadka od strony matki i pommpdzez sura cyfr daty urodzenia babki
od strony ojca. Dzkujemy. Wybierz parzyste cyfry z otrzymanej sunmyatym
palcem lewej dtoni naénij dwie pierwsze cyfry. Dzkujemy. Twoj PIN kod to
pierwiastek sumy dwaoch cyfr, ktore nacis. Wprowad go, wciskajc klawiatue
lewym nadgarstkiem. Dgkujemy.
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Witaj wsréd czytelnikow dziatu archiwalnego, pasmo 3695.owlixx — Joanna
Szczepkowska. di chcesz przeczytatekst za pomagliter, wybierz numer
tekstu, z ktérym chceszestapoznd, i nacknij 1. Jgli chcesz wystucha

tekstu, wybierz numer tekstu, z ktérym chcegzapoznag, i wcisnij 2. Jéli
chcesz zobac#ywersg wideo, wybierz 3. B chcesz zasgna¢ opinii, wybierz

4. Dzickujemy.

Witaj w menu tekstoéw czytanych za pomditer. Jgli czytasz ze zrozumieniem,
wybierz 38. Jdi potrzebujesz wyjgnien poszczegolnych akapitow, wybierz 56.
Jeili chcesz padczye sigc z konsultantem, wybierz 2. Rkiujemy.

Witaj w menu czytajcych ze zrozumieniem. Mito nam poinformatyae w celu
udoskonalenia kontaktow z czytelnikiem wprowadmily nowg ustug:. Teraz maesz
pofaczy¢ sie z autorl i odby¢ z nig pottora-minutow rozmowe. Jeli chcesz
skorzysté z ustugi, wybierz numer naszego sklepuzspezego i kup najnowszy
zestaw ziarenek masta superekomaxcRgemy. Jestew kolejce oczekuacych.
Jesté na pozycji 1. Szacowany czas oczekiwania trzyt ngauty. Czy twoj dom
jest bezpieczny? Czy czujesz spokojny, siedz w mieszkaniu o nieszczelnych
drzwiach i oknach? Czy najgie misni, ktére odczuwasz, nigdzy st z
poczuciem zageenia? Spokojnie. Drzwi antywlamaniowe Makro Spokekap na
ciebie pod numerem 00456. Nie wahaj $iup. Nie maesz st zdecydowa? My
zrobimy to za ciebie. 3k nie rozliczysz s¢ w ciagu pkciu sekund,

dostarczymy ci drzwi pod sam prég. Blaijemy. Jestew kolejce oczekucych na
rozmowe. Za chwik polaczymy ce z Domem Opieki nad Nieprzysto-

126

sowanymi, gdzie znajduje¢sautorka. Pragniemy poinformo#ae centrum
operatorow monitoruje autorow — zidinie twarzy 458 proc. Witaj. Podaj swoj PIN
kod. Dzkkujemy. Podaj swoj kod genetyczny. Bkijemy. Za chwit autorka
wybierze swoj kod genetyczny i PIN kod. Nie rgzaj sk. Nie rozhczaj st.

Nie rozhczaj s¢. Nie rozhczaj s¢. Przepraszamy. Twoj rozméwca podaidoty
PIN kod. Nie roziczaj s¢. Przepraszamy. Twoj rozmowca podaidoty PIN kod.
Nie rozhczaj s¢. Nie rozhczaj s¢. PIN kod nieprawidtowy. Witaj. Znajdujesz



sic w menu gtébwnym Felietonéw — dziat archiwalny, pas8695.owww.lIxx —
nazwisko autora, ktore wybratdrogs cyfrowa, to Joanna Szczepkowska. Aby
potwierdzt, czy kolejnd¢ liter nazwiska jest prawidtowa, wybierz 0. Blaujemy.

/ kwietnia 2006 .
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Pudetko na mjli

N. siedziata na krzée zupetnie afpiata. Patrzyta na mnie z takim zdziwieniem,
jakbym to ja zrobita coztego albo przynajmniej épco nie miéci sic w gtowie.

A przecie to ona przyszia przed chwit jaka$ opowiecia, ktora miata mnie
zdziwi¢. To ona powiedziata przez telefon:

— Musz do ciebie przy¢, zrobitam cé strasznego.

Co strasznego nie zrobt normalna, dorosta kobieta na randce z normalnym,
dorostym mezczyzm? Co takiego mee skt wydarzy¢, kiedy oboje czuwj, ze
odnaléli si¢ wreszcie po dtugim, skomplikowanyigciu petnym niepowodz® Kiedy
mog@ to sobie nareszcigwiadomi na pierwszej prawdziwej randce, ktdra zaczyna
sie¢ w uroczej kawiarni? Otomaozna. W kadym razie z tego, co méwi N., wynika,
ze mana na przyktad jak ona as¢ naprzeciwko takiego kogo powiedzi€: ,Ja
wiasciwie musz juz i$¢" — i wyjs¢.

— Dlaczego tak powiedziaid — patrzytam na N. zupetnie przeoaa.

— Nie mam pajcia — powiedziata i wcisla sk w krzesto jeszcze bardziej,
jakby chciata schowasic przed sob. Przyghdatam s¢ N. A raczej jej glowie.
Tam wsérodku lezy przedziwny kébek mygli.

Mdbzg ma tyle lat, ile wszystkie nasze pokolenigerazUlega niewidocznej
ewolucji, ale tak napravedkwi
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w catkowitej stagnacji. Wbrew ogolnymdom mozg nie jest inteligentny. Po
prostu wykonuje rozkazy. depowiesz mu na przyktad: ,Ckdy¢ pigkna",
natychmiast zabierzegsilo pracy. Jego skomplikowany organizm wyjoize ci
tysiace pomystow na to, jak gtaole picknej, ch@bys byta podobna do kartofla.
J&li nie dasz mu wicej rozkazow, tylko ten jeden,7uiedtugo same nogi
zaprowadz ci¢ na aerobik, na basen, do fryzjera, znajdzieszpoakki

ktorej lxdzie ck na to st&. Twoje ruchy stamsic powolne i kuszce, gtos
zmystowy, z lekk chrypla jak u Marilyn Monroe. Mézg ucharakte-ryzuje cia
pickna tak dobrzeze nikt ck nie pozna.

Ale w tym celu m6zg musi dostgasny, prosty rozkaz. Niestety, wszystkie
pokolenia zasiaty w nim tygie rozkazow, ktére prowaglzi¢ dziwnymi drogami,
czasem donid. Jéli na przyktad prapraprababka N. zduszona gorsetéimy
wpijat si¢ w zebra, zasiata w mdzgu iy, Lepiej si¢c nie ubieré i przespa to
potwornezycie", to ta myl lezy sobie tam przez wieki. Zapuszcza korzenie,
produkuje soki, ktére wptywajna jej wybory, stowa, ekspresiChaby nie wiem
jak N. chciata by szczsliwa, wystarczy taka jedna stara $hyzeby jej mozg
postusznie produkowat mate dawki trucizny. Sprailedzie chodzita z gtowdo
dotu, juz sama swop sylwetky zapowiadajc przegran. Sprawi,ze kedzie miata
cichy gtos nieudacznika, at@de wypowiadane przezgzdanie zabrzmi melogli
beznadziei. Caly obszar padadomdaci wypetni prapraprababka w ciasnym gorsecie,
ktéra szepcze: ,Lepiejsnie ubieré i przespa to potwornezycie”. | w

uroczej kawiarni, na poatku mitosci, na pocatku pracy nad trudnym, dobrym
zyciem kae wsta& i powiedzi€:
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— Musz juz is¢.

Mdbzg naprawd nie jest inteligentny. Dlatego codziennie, upatcieba mu mow,
0 co ci chodzi. W kacu zrozumie i zacznie nad tym prac@éwA wtedy same nogi
zaprowadz cie do celu. Tylko zasiej dobhmysl. J&li nie dla siebie, zréb to

dla swojej praprawnuczki.

15maja 2004 r.
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Psychozabawa

Rzecz dziata siw bibliotece u N., na tle kgiek Dosto-jewskiego, Prousta i
Kafki. Rozmowa o tymze wszystko & w nas keci dzigki staremu i
niedoskonatemu mechanizmowi, ktory jest kopiowaraep maszynkrzucajca
genami jak kulkami w totolotku. | terazdiziemy mogli je sobie poprzestawia
Ta wizja wzbudzita w nas ogromne emocje, 2aegumenty sigaty wysoko — od
Boga po koniecznig naprawy degeneragej sk ludzkasci. Ja nic nie mowitam,
tylko patrzytam na N. Dziwnie podekscytowany siedlna brzegu krzesta,
usmiechat s¢ do wszystkich. Nagle powiedziat: — To wszystkd @sper — i
usmiechryt si¢ szeroko. Ale nie miat nic wtej do powiedzenia poza tym
usmiechem. Skupifimy sk wigc nad pytaniem, czy abyadorodnd¢ nie jest
istotg swiata i czy zmiany ludzkich niedoskon&bonie narusz jakiejs

réownowagi.

Naraz N. wstat z krzesta i dziwnie podniesionymsgim, caty czerwony z
podniecenia, dowodzite taka na przyktad korupcja w pitcezanej jest pt¢kna,

a potem dodate pekny maze by nawet pryszcz, i z caprostot zdjat spodnie,
pokazujc pryszcz na granicy uda i adkow, a widac nasze przeganie,
stwierdzit,ze przeraenie t& mu st podoba. W kacu wyjawit namze od
dluzszego czasu jest na antydepresantach, ktore karigkhienity mu obraz
swiata. — Jakbym wi-
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dziat pod innym ktem — powiedziat i wybucht szczeryémiechem.

Posztam do pokoju, w ktorym bawitykgilzieci. Siedziaty pagpnie w kole
podobnym do kota rodzicow i wyglato na toze zaraz zacawzdycha nad
miernot, literatury. | chyba dlatego powiedziatam: — Pohawisk w film? —
Wywotato to niezwykd erupcg radcci. Dzieci poderwatly gina nogi i zacgy
szalé€ po pokoju. W zasadzie nie robity nic konkretnegag skokami, wrzaskami,
jakas nieokrelona gonitwa. Najwyrazniej samo stowo wystarczytaeby rozbudz
wyobraznig, wyzwoli¢ energe. | wtedy céd mnie podkusi-tozeby powiedzié: — A
teraz pobawimy siw teatr.

— W jednej chwili szalgéstwo ustato. Dzieci usiadty skupione na podtodakby
w oczekiwaniu czegoniezwykiego. Pomilatam wtedyze mana by s¢ wiele
dowiedzi€ z ich pierwszych emocjonalnych skojaize

— Bedziecie aktorami — powiedziatam i poprositamsnadek jednego z chtopcow.
Mogt miec jakies széc lat.

— Jesté ztodziejem. — Chiopiec w jednej chwili skuliksischowat gtow w
ramiona i zaca rozglda sic na boki. Ciekawe z tym skulenie@aden ztodziej
przecie tak nie chodzi, bo w tej pozycji niczego by niead. Zrozumiatamze



chtopiec pokazuje raczej dusztodzieja, jego poczucieg jest king innym niz
otoczenie.

— Ateraz jest&gtupim cztowiekiem — powiedziatam, a chtopiec redtgniast
usmiechryt si¢ szeroko i zacat si¢ drap& w gtowe. Wszyscy drapiemy siw giowe,
kiedy trudno cé wymysli¢ — to podwiadome pobudzanie mozgu, aladken
usmiech? Dlaczego w najprostszym skojarzeniu cztowieki to cztowiek
usmiechngty?
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— A teraz jeste madrym cztowiekiem. — Chiopiec natychmiast spawat. Po
usmiechu nie bytgladu. Wikc wygladatoby na toze madros¢ nie sprawia nam
radcci. — A teraz jestedobrym cztowiekiem. — Chiopiecmiechrat sie, ale
troszeczk. To byt taki Umiech poiczony ze smutkiem. Jakby trogzk gtupiego,
troszlke z madrego. — A teraz jestanteligentem — powiedziatam, a kiedy dziecko
zapytato, co to znaczy, postanowitam nie odpowiada Niewane. Réb to, co
czujesz na dvigk tego stowa. — Chitopiecekgarbit, potem zmarszczyt czoto i
pochylit glowe. Kaciki ust poszty ku dotowi. A usiadt z tego eizaru. Jest taki
wiersz Gatczyskiego o inteligencie — chtopiec byt czysiustracp tej
poetyckiej karykatury.

Dlaczego nie doznat erupcji ragona dwick stowa ,inteligent"? Dlaczego nie
skakat jak przy stowie ,film"? Dlaczego nadat sanbie ksztalt klinicznej
depresji? — Jesteztowiekiem utalentowanym — rzucitam szybko, aogphc,
wiedzc, ze ma reagowana stowa bez namystu, wig rece do kieszeni i zagk
nerwowo chodz po pokoju. Byt uosobieniem niepokoju. | tak gotzeatam.
Dzieci zaczly si¢ nudzt, a ja wrdcitam do biblioteki, gdzie rozanielony N.
pokazywat zdjcia trzech wielkich pséw, ktére witize schroniska do swojego
matego mieszkania, i méwit o swoich planach przebadkanatéw w Holandii.
Usmiechat s¢ przy tym rozkosznie. | dobrze. Depresja jest gtkashoroh.
Tylko w tle ten Dostojewski, Proust, Kafka, Manro Bytoby na miejscu tych
ksiazek, gdyby ich autorzy dostali antydepresanty?

20 sierpnia 2005 r.

Drogi samobdjco!

Napisaté do mnie wstrzsapcy list. Przepraszam,§eci¢ uraze, ale jak na
samoboje to normalne. Wszystkie listy samobojcoawestrzisapce sih rzeczy. A
wiec masz 17 lat i chcesz z tym skay¢, bo czujesz giNikim (nie rozumiesz,
CO czytasz, nie umiesz zapatat najprostszych zda nie maesz s¢ skupt,

wiec nhic z ciebie nie ddzie), a jednoczmie czujesz siKims, i to bardziej od
innych, tylko wieszze nikt tego w tobie nie widzi i nie zobaczy. WalK&kogo

z Kims toczy s¢ od rana do rana i jesteym wykaiczony. Napgcie nie do
zniesienia. ,| niech mi nikt nie moéwte wystarczy zmiegimyslenie — ja to
wiem i czug, ze sobie nie poragdzMoje przeczucie jest silniejsze od waszych
gadek. Ale w to i tak nikt nie uwierzy".

Ja wierz. Nie istnieje prawdziwsza prawda od przeczucadna joga ani kursy
terapeutyczne nie zatprzeczucia. To jest ziarno prawdy. Aewimasz ragj. Po
prostu sobie nie poradzisz. Walka KégoNikim bedzie narastata — raz zwyely
jeden, raz drugi —dulziesz s porywat na rzeczy, ktéreegprzerosn, wkrotce
staniesz si posmiewiskiem, a jednocZaie obiektem zazdégi. Zreszi ty
przecie nie znajdzieszadnej pracy, skoro nie mesz s¢ skupt na kilku
zdaniach. Bdziesz s waksat po ulicach, askonasz z gtodu, vt to
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wszystko na jedno wychodzi. Dlatego masz zamiaczakoz okna. Jak rozumiem,
skoro jednak piszesz list, to aliczysz na ragllub pomoc. Proszbardzo, oto
moja rada. Zréb to. NaprawdSkocz z okna. Nie ma nic lepszego od skoku z okna
Mowig ci to z czystym sumieniem Ja. Twoja siostra. Sajoalyni. Tak, ja te
kiedys skoczytam z okna. | co? Wiadomo co. Rozbitagosbruk i niezyje.
Popetnitam samobdjstwo, skaczz okna swojego mieszkania.

Miatam wtedy 16 lat. W moim pokoju pachniato obiagetory robita mama, w
kuchni stukaty garnki, styszatam szum wody w tazeer— to moj tata myikece
przed jedzeniem. Siedzialam na liteeprzodem do okna, za mkrecita sk mata
chrypiaca ptyta Beatlesbw — Yesterday, o ile patam. Moje przeczucie nie
spadto z zewstrz — bylo czym$ w rodzaju wewntrznej fotografii — jakiegé
Swiatta, obrazu przyszkoi. Zawsze bde samotna. Nie dam sobie rady z
codziennécia. Jestem Nikim, ale mam sit wyobrazni¢. Nie kede umiata jej wyé
do kaaca. Bxde obiektem plotek i zazdgoi. Bede bezradna wobec ludzi. Wykoza
mnie wiasne emocje.

Chyba nic ju nie mylatam, kiedy podesztam spokojnie do okna i otwaanyje.
Gramolenie s ha parapet byto troghmiezrkczne, ale ja potem, kiedy statam w
oknie, kiedy patrzytam z géry na ufigpoczutam spokdj i sit Cate nagicie
odeszto. Wiedziatanze to, co che¢ zrobic, ma gkboki sens i jest jedynym
wyjsciem. Pamjtam nawet gabia, ktory chodzit po chodniku. Podesztanvéji
krawedzi, a moj ostatna mysla przed skokiem byto to, czy gdi zchzy uciec,
kiedy spadn. Wtedy mama zawotata mnie na obiad. Miatamjgdm
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noge na zewntrz i gdyby kt@ z przechodniéw podnidst giawpewnie by krzykat.
Statam tak jeszcze kilka sekund, cetie nogi nie byto tatwe. Gkar ciala ju

byt po tamtej stronie.

Siedziatam przy stole, przyglajpc sk rodzicom. Jedli zupjakby nigdy nic.

Nie wiedzieli,ze ja przecie niezyje, i nigdy st nie dowiedzieli. Nikt

zreszi tego nie zauwgyt... Tak wic, bracie samobdjco, ja nigje od 16. roku
zycia. Przeyles mnie o rok. A skoro nigyje, mog; wszystko — mog sie
osmieszy, pokaza stabdc i site, przyja¢ kary i nagrody, mogpowiedzi€, co
mysle, mog; robi¢ rzeczy, ktérych bym nigdy vyciu nie zrobita. A co z moim
Wielkim Przeczuciem? Sprawdziteesio do kadego szczegotu. Nie patrz na
zdjecie. Jestem bardzo smutnym cztowiekiem jakdyasamobojca. Ale tejako
samobojczyni zrobitam wiele rzeczy, na ktére nivag/tabym st zazycia. Wiele
rzeczy, z ktérych jestem dumna, czego i totyeze...

Skacz, a potem rob, co chcesz.

Zegna;.

4 marca 2006 r.

Prezent

To sk zdarzyto naprawgd Uprzedzam o tym, bo zwykle wyrlgm historie i ich
bohateréw. Statam w kolejce na jednym z dworcowolgét i jak zwykle nie mogtam
sie powstrzyma od gapienia gina dworcowych ,tubylcéw", z potamanymi nosami, o
twarzach rozbitych, podpuchitych, posiniaczonych. Skupieni w grupach,
strasznie cokrzycz do siebie, o cotam s¢ bija, odbiegag od grupki, jakby

mieli niezwykle wane sprawy, wracajpo chwili. Gdyby ich ubréainaczej,
mogliby sprawia wrazenie grupy trzymagej wtadz w jakims szczegolnie
decydugcym momencie.

Zawsze jak zahipnotyzowana gapi¢ na nich, na ich energpodszya alkoholem
lub gtodem alkoholu, na ten ich agresywémyat zas¢pujacy wszelkie maliwe



emocje. Gapi Sig, totez wielokrotnie obrywam. Tym razem kobieta z grupki
wypatrzyta mnie w kolejce do kasy i wrzakmna caty dworzec: — Coesgapisz,
ty...] — i tak dalej.

Odwrocitam gtowe, ale to nic nie dato. ,Lwica" postanowita odstrasmnie od
terenu raz na zawsze. Po chwili poczutam przy spéyach wodki i starych szmat.
Chwiejgc sk na nogach, kobieta patrzyta na mnie oczami, zyktoyedno byto
tylko szparlg otoczom sincami.
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— No co s¢ gapisz? — wycharczata chwiaejsk na nogach, a potem tazju
poleciata wazanka wszystkich niiwych zyczen, jakie mae ziazy¢ kobieta
kobiecie. Udawatam stup soli, czy raczej asghucha, bo byto to jedyne wygie
obronne z tej sytuacji. W dum stopniu czutam giwinna. Rzeczywvécie, nie
powinnam byta i gapt, a gapitam s na na wtasnie, i to bardzo uwanie, ale
powodem nie byta jakaniezdrowa ciekawit. Powodem byta jej grzywka. Po prostu
ta kobieta, czy teraczej wspomnienie po kobiecie, miata bardzo staea

utozona grzywke. Nie jest tatwo utayé taka grzywke, zwlaszczae reszta wiosow,
ktére wystawaty spod dziurawej czapki, bytaagmha i przyprészona jak u starej
lalki. W ogole cata byta troghtaka, jakby ulepitog z plasteliny niecierpliwe
dziecko. Czoto powgniatane, jedno okae)j drugie wyej, nos przyklénigty,
potamany, uszy sinoczerwone. Gdzie, kiedy, jak cpaktadata sobie tgrzywke?
Kobieta rozwrzeszczatagsna dobre. Nie mag zwrdct mojej uwagi, przerzucita
sie na nmezczyzre stopcego przede min Ustyszat wszystko, co mowa aewyrazé w
sprawie ludzkiej anatomii i zazanych z r§ mazliwosci. | nagle... mzczyzna
odtozyt swoja teczk, chwycit kobiet za kurtk i rzucit o ziemg¢. W dworcowej
grupce zrobit s ruch. Myélatam,ze zaatakuy mezczyzre, ale nie... otoczyli
kobiet i zbiorowymsmiechem zacktali go do dziatania. Straszne i niegiejs
prawa dworca.

| wtedy ja wysztam z kolejki. Podesztam do grumgdepchrtam mezczyzre,
podniostam ,lwig" z ziemi, a kiedy stagla na nogach, przytulitam.j Tym razem
wszyscy gapili & na mnie. A ja trzymatang kobiet tak
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blisko, jak tylko mogtamzeby przekazajej swoje ciepto i najlepsazenergg.

Byta chyba najbardziej zdziwiarosola na catym dworcu. Stata w tych moich
ramionach jak szmaciana lalka. Potem wrécitam dozagej kolejki, gdzie kady
udawat,ze go nie ma. Czy datam ctej osobie? Nie wiem. M@ wigcej niz
pieniadze, mae mniej — z pewngia datam ce, czego nie miata od dawna i teraz
bedzie juz z tymzy¢. | ludzie z kolejki te. Taki rodzaj prezentu przed

Swietami.

| jeszcze dwa stowa dla padku. To opowiadanie jest prawdziwe tylko do stow
»niepojete s prawa dworca". Reszta to wytwor wyobmna Nie zrobitam tego, chio
chciatam, i co ja 0 sobie w zgzku z tym myle, to umie wyraz tylko tamta
kobieta.

11 grudnia 2005 r.

Uwaga

Zeby cokolwiek zrol#i, musz robi¢ ccs innego. Kady, kto uwaa, ze to zdanie
nie ma sensu, ne przestaczyta ten tekst. Jest to dla niego strata czasu i
energii, ktdég wykorzystuje na pewno dobrze izecznie. Dalej. Nie widgzu

ludzi brod, vasow i okularow, tak jak dyslektyk nie widzi szyktet. Jgli
uwazasz,ze niemaliwe jest przewrécenie kartki — to nie dla cieldbale;.
Opisupc kiedy drog; do mojego domu, opisatam ujitak, jak wyghdata lata



temu. Nie zauwaytam, ze wigkszas¢ domow wyburzono i zamieniono na inne.zkg,
kto uwaa, ze przesadzam, powinien pr&epo innej lektury. Ten tekst jest
przeznaczony tylko dla tych, ktorzy teraz swiee odczuwaj niepokdj, czy uda im
si¢ to przeczyta do kaica, bo zawsze w potowie czytania odptyavaj zupetnie
inne rejony. Jest przeznaczony dla tych, ktorzyouoti teraz gazet na

stosach kartek zapisanych telefonami bez nazwislkgtwartymi kopertami,
pocztkami planow kariery, poatkami wierszy, pocztkami pomystéw na zaenie
firmy, jakiej dotd nie byto, i wszelkimi innymi poetkami, ktore nigdy nie
doczekaly sj konca. Uwaga! Jeeli ten tekst wydaje ci sidziwnie bliski, i i
wyprowad: psa, bo przeciemyslisz: ,Po co ja tu siedgzi czytam, kiedy w tym
czasie powinienem robras innego?". Tylko nie zapomnij klu-
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czy. Trzeci od kétka. Trzeci klucz od kotka to jessh, ktérym codziennie
otwierasz drzwi, a mimo wszystko nie potrafisz tegpamgtac. | nienawidzisz
siebie za to. Natomiast wielokrotnie zapetaies lub wykonaté rzeczy, ktérych
nie zrobiliby ci, ktorzy wiedz, jakim kluczem co siotwiera. Ale nie umiesz

sie z tego ucieszy Kiedy prébujesz siebie océniobraz si zamazuje i nawet

nie bardzo mgesz sobie przypomnieswoj twarz, prawda? Mowido ciebie. Nie
odptywaj myslami. Do ciebie mowd wtasnie — do ciebie, ktory myjisz teraz ze
gdybys spazytkowat dobrze swajenerge, to napisatby znacznie lepszy tekstni
ten. Chodzi o toze mimo zdolnéci, ktére widz w tobie wszyscy, nie

realizujesz swoich planéw. Wiele z nich opowiedZiahnym i zabrano ci je
sprzed nosa, wiele zrealizowaie myslach i czujesz gitak zadowolony, jakby
zaistniaty naprawg Tylko z jakiegé powodu nie jestetak bogaty, jak
powiniend, a nie otwarte koperty z upomnieniami z wszelkickedow s coraz
grubsze. Catkiem nitiwe, ze nie doczytasz tego tekstu daka, bo wyhcza ci
prad. Telefon milczy, dlateg#e wszystkich ja obrazitg, sp&niajac sk

wszedzie albo mowic cas pod wptywem impulsu, ktory byt szybszyzradrowy
rozadek. Wkc zanim zgénie u ciebigwiatto, zanim wszyscy znajomi¢sod
ciebie odwrog, zanim zgorzkniejesz w poczuciu rasago chaosu, iddo
ksiggarni i kup sobie kgike Edwarda M. Hallowella i Johna J. RateyasWiecie
ADHD. I nie stuchaj dobrych rade ADHD jest nowink psychiatrycza, ktéra
przeminieze pod wptywem tej mody gfja st dzieciaki do psychiatrowee z tego
si¢ wyrastaze dorostych to nie dotyczy. Dotyczy. Zespot zabfinaeagi jest
czym§ wigcej niz diagnoa pewnych
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zachowa. Jest kluczem do zrozumienia zjawiskamncych od wiekdéw ludzi,
ktérych przyttacza codziens@ ktorzy maj poczucie niemocy, ktopoty z
poczuciem czasu i przestrzeni. Jest wiele odmianrza uwagi, ale rozpoznanie
u siebie tej niemocy jako czegao da si sklasyfikowa& medycznie, przynosi
ogromny ulge. Wiem, co méwg, ale ADHD mana przechytrzg. Stos niezrozumiatych
kartek i pogubione klucze moa zamierd w energg zycia. Trzeba tylko pomagda
sobie nawzajem, tak jak pomagapbie najréniejsze grupy wsparcia. 1 ja
zaktadam tak grupe. Zobaczymy, co sida zrobt. Zaczynam na swojej stronie
www.szczepkowska.pl. Jest to strona nieporadnezianganizowana, ale od czégo
trzeba zacx. Pocatki to w koncu nasza specjald@

15 padziernika 2005 r.

Dysfunkcja

Po felietonie Uwaga zaproszono mnie do ratkdym powiedziata gowiecej o
Zespole Dekoncentracji Uwagi. Zgodzitam shetnie, bo jakkolwiek nie jestem



znaw@ od strony medycznej ani naukowej, to jednak eslgzy¢ z powodzeniem
jako eksponat czy godny reprezentant gatunku.

W czasie audycji zgtaszaligsstuchacze — oczywgie, jak to ludzie z Zespotem
Dekoncentracji, zgtaszaligtroche za pé@no, mylili numer i tak dalej, a kiedy
wreszcie udato im sidodzwoné, nie wszyscy pamnatali, w jakiej sprawie dzwongj
ja nie bardzo pargiatam, jaki jest temat rozmowy, ale wreszcie wygztago

zywa audycja, z ktérej jasno wynikze wicksza¢ ludzi odkrywa w sobie symptomy
tej utomndci, co jest charakterystyczne dlazkaj choroby, o ktorej aktualnie
czytamy lub méwimy.

Tak wigc trocke czasu zajo ttumaczenieze kady cztowiek z ADHD jest
roztargniony, ale nie kaly roztargniony ma ADHD. W felietonie Uwaga
zapowiedziatam te ze na swojej stronie internetowej (www.szczepkow sika
czekam na listy od tych, ktérzy cailgic dotknieci taka dysfunkcy, ale nie
zapowiedziatanmze jako osoba nidotknkita nie lede umiata na razie z wkasnej
strony korzystéa— mam nadziej, ze do czasu ukazania
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si¢ tego tekstu j# sie naucz. Stuchacze audycji dzwonilizgootem diugo po
czasie antenowym i kiedy w rozmowach sugerowatapcddo psychologa lub
psychiatry, wgksza¢ narzekataze psychiatrzy majtak odlegte terminy zapisow,
ze do tego czasu pacjent i tak zapomni o0 wizycierskna ze sabproblemy.
Wynika z tego prosty wnioseke coraz wicej ludzi odkrywa u siebie épco nie
pozwala im funkcjonowaw okrelonych normach.

| na tym w zasadzie mina by zakaczye, gdyby nie telefon od pewnej zatroskanej
matki. Ot& opowiedziata mize jej syn ma powane kiopoty w szkole. Jest
przenoszony z jednej do drugiej,2adnej nie mge sobie znale miejsca, nie
pasuje do kolegow, @ezy sk z nimi, a oni z nim. — Jak rozumiem, pani syn ma
ADHD? — zapytatam zgodnie z tematem audycji. — Nie2 mazadnych takich
objawéw. — A zatem szczegalmerwic? Jest nadwediwy, zalgkniony,
dyslektyczny, ma ktopoty z asertywdoin? — Nie. Nie maadnego z tych probleméw
i 0 to wianie chodzi. Mgj syn jest catkowicie normalny. — Gzy normie? —
zapytatam. — No wkmnie chyba nie bardzo w normie, skora:kgzac¢ jego kolegow
cos ma. A mgj syn jako normalne, przettie dziecko czuje sinny od reszty.
Stuchatam tej kobiety, ktérej syn jest przenoszeagzkoty do szkoty z powodu
swojej normalnéci, i dosztam do wniosku,e problem mge by powaniejszy, nk
si¢ wydaje. Zajmujemy sialbo dziémi szczegdlnie uzdolnionymi, albo
szczegolnie dotkptymi przez los. A co z normalnie ksztalfoym sk

cztowiekiem? Jakie jest jego miejscérdd znerwicowanego spotedmtwa? Czy ten
przyktad nie jest pierwszym dzwonkieb®g brak
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nerwicy mae by powodem osamotnienia? Ze tacy ludzie mogleze¢ do
szczegOlnej mniejsZoi? Jeeli tak, to kalendarze psychiatréw zapelsic

niedtugo po brzegi i na latagBziemy chodzi do nich z paicym problemem: —
Panie doktorze, nie masadnej nerwicy... Czy nie mioa by jaké temu zaradz?

29 padziernika 2005 r.

Nierozhczki

Osobno nie widziano ich chyba nigdy. Jedna z riclod prawej, ma na iggAnna.
| nikt nie mowi do niej inaczej — nigdy ,,Aniu” czyAnus", czy ,Anulko”, zawsze
»~Anno". By¢ maze dlategoze od dziecka ma taki dostojny wydl ale mae
wiasnie dlatego ma taki wygdl, ze nikt nie méwit do niej nigdy ,,Aniu". Teraz



juz zreszi za p&no. Anna ma 53 lata i bardzo pawe stanowisko, wt trudno
sobie wyobrag, zeby pracownicy ogromnej instytucji, na ktorej czstiei Anna,
mowili do niej na przyktad ,Anulko”. Anna wygdlaswietnie jak wszystkie kobiety,
ktore sté na to,zeby wyghdaty swietnie. Wszystko — od eleganckich blond
witosoéw po francuski pedi-kiur — jest w najlepszymge, wszystko wypieszczone
przez czute kosmetyczki, wszystko jakby z my#dwabiu. Anna mowi biegle w
trzech gzykach — po angielsku, francusku i niemieckueliechodzi o francuski,
to wychowata si we Francji, spdzita tam dziedistwo, kiedy jej rodzice byli na
placéwce, wic jest to gzyk przyswojony naturalnie i Anna vélgiwie woli czyt&
po francusku ri po polsku, zwtaszcza literatupickna, na co kiedy znajdowata
wigcej czasu, dzito sk trochy zmienito, a szkoda, bo jej przyjaciele labi
dyskutowd o nowinkach literackich. Zresgtoraz rzadziej spotykapic w jej
mieszkaniu, ktére — jak méwi pewna Ukrainka
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— jest ,pkkne jakswiatynia”. Anna jest zawszavietnie ubrana. To, co ma na
sobie na przykiad teraz, utrzymane jest w tonasppsiowej, nawet sandaty maj
cieniutki, subtelny tososiowy pasek, kt@nyietnie harmonizuje z lakierem do
paznokci. Teraz lakier troglschodzi, co w milczeniu stwierdza druga z nich. Ta
od lewej.

Naprawd@ ma na im¢ Wieska, czyli Wiestawa, ale nazywaja ,Pickna". Nie
pamkta, dlaczego, ale tak k¢a@o niej kiedy zawotat... i kiedy ma lepszy

humor, od razu moéwi: ,JestemeRna”. Ale ,Wiestawa" nikt nigdy do niej nie
powiedziat. P¢kna wigciwie w ogole nie ma twarzy, tylko jakzlepek gorek i
dotkow, shcow i plam. Ten najwkszy dotek jest od siekiery, jak mowi,
pokazugc w usmiechu sczerniatecby. Jest niedia i krzywa jak i jej mamusia,
ktora te byla krzywa, ale ogromna, wd maze ojciec byt maty, Rkna jednak nie
wie, jaki byt. Kto by tam zliczyt tych tatusiow, o matki przychodzili.

Zreszt to koledzy byli z meliny. Rkna ma cé okoto 50 lat, a mie 30. Nie wie.
Najbardziej toby chciata mégpickne wtosy, a nie te trzy piora, ktére farbuje

na rudo, jak znajdzie jak tubke po farbie ngmietniku. Tylkoze nie obcina
wilosow i robi s¢ taki koftun nawet po myciu. | ten kottun wrae rozczesuje
teraz Anna. Kiedy kna umyje wiosy, zawsze Anna bierze szczotkzesze
Pickna. Potem Rikna czesze Ann A potem idh na maty spacer. Nic do siebie nie
mowia. Czasem copoprawa, jezeli na przyktad jal§ obrazek wisi nie tak albo
komus cos spadnie. Luki robi¢ ludziom herbat Zaghdaja do kubkéw i jeeli
ktorys jest pusty, zabieraj wracap z peinym. Bo trzeba d@o pi¢. Bardzo duo

pi¢, zeby odtrid organizm. To wszyscy wiedna oddziale odwykowym.

11 czerwca 2005 r.

Oni

Para to céinnego nk dwoje ludzi. Prawdziwa para zdarza siadko. Patrzy na
sprawy i rzeczy oczami drugiej potowy. MOwi o soklidy" i nigdy inaczej. Widac
cos godnego uwagi, sprawdza, czy druga potoviddevidziata. Jdi nie

widziata, to tak, jakby tego czegaie byto. Przed najdrobniejsrecyzj para
musi s¢ upewnt u swojej potowy chéby spojrzeniem. Para jest cé&da bez
wzgledu na okolicznéci.

Najpierw poleciato szkto, a potem ustyszatam krkghkiety. Byt mieszani
agresji i strachu. Przez rozbazyly, leciaty na przemian przekistwa i

btagania

0 pomoc. Najdziwniejsze byto jednak #e, ludzie idcy obok tego domu nie
zwracali na krzyk najmniejszej uwagi. Odeszli tytkalej od okna, bogkto po



raz drugi, a krzesto wbito siw szylg i upadto na parapet. Towarzyszyt temu
potworny ryk ngzczyzny. Wyt jakd pierwotnie, naprawgprzeraajaco, a ludzie

nic. Tylko ja st zatrzymatam wpatrzona w rozpgzylg, za ktdg nic nie byto

widac.

— Oni tak zawsze — mrulghjakis mezczyzna, przechode obok mnie. — Tiuk si¢
od lat. Kiedy si¢c zabip. Tak st ztozyto, ze zacgtam bywa w tej dzielnicy.

1 pewnego dnia ich zobaczytam. Stali w bramie damazbitym oknem — nie byto
watpliwosci, ze to oni.
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Stali nieruchomo, wpatrzeni w uéi¢ wygladali jak przyproszeni wapnem. e
zresz4 jaka sciana na nich spadta, ale to raczej byta s¢askory. On miat
ztamany nos i wypukte czoto alkoholika, ona diugji@oszare wiosy zwisaje

spod beretu. Byli tego samego wzrostu, wysocy, zhiydkby nieobecni. Dopiero
po chwili zauwaytam, ze s kompletnie pijani. Nagle odwrécilisjak na

komend i weszli do domu. | zaelo sic. Wycie, wrzaski, tomot mebli. Kilka dni
pa&zniej znowu stali w bramie. Podesztam i zapytatamP+zepraszam, gdzie tu
jest sklep spoywczy?

Nawet na mnie nie spojrzeli. Spojrzeli na siebie.

— My nie chodzimy do spgwczego — i oboje tak sido siebie smiechreli, jakby
to byto ca bardzo dowcipnego. Potem ona zobaczykaneoziemi i od razu
spojrzata na niego. To byt papierek podobny doiptza. On podszedt do
papierka i spojrzat na qiAle to nie byt pienidz, wicc spojrzeli na siebie i

on wyrzucit papierek. Potem popatrzyli na wystakierni, weszli dégrodka i
wyszli z ekierls. On odgryzt kawatek, a potem podat jej i patrigk gryzie.

Miatam wrazenie,ze dopoki ona nie potknie, on nie poczuje smaku. @na c@
spytata, on signat do kieszeni i cé powiedziat. Ona zagia na niego

wrzeszczé. Potem weszta do bramy i wréciteeby go popchat. Wtedy on zacg
krzycze. Poza przeklgstwami i wyzwiskami krzyczeli jakiedaty i imionaze
»Zdzisiek wczoraj, nie wczoraj, kurwo, tylko jutrod ona go za to stowo

.jutro™ uderzyta po gtowie i odeszta. | wtedy podabe zajechatoity sportowy
samochdéd. On znieruchomiat z zachwytu i zawotalevdoku bramy: — Chadtu! No
chod tu, kurwa!
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Whiegt do bramy i przyprowadzig jna ulie;. Stata obok, czekag, a on si

napatrzy. Potem weszli do domu. Jeszcze kilkawadgiatam ich przed bram—
przyproszonych, pagowych, pijanych, zéladami walki. Czasem w bramie stato
tylko jedno z nich i wtedy tyckladow byto wecej.

— To pani piesek? — spytatam, kiedy obok nieckrsic w bramie pokraczny
kundelek. — Nie. My nie mamy psoéw — mrufa, zastaniajc wiosami podbite oko.
Ostatnio on stat w bramie sam i wtedy na ulicy wyg sk cas bardzo
smiesznego — zabawa wiatru z kapeluszem pewnega Qata ulica pkata ze
smiechu, kiedy kapelusz podskakiwat po chodnikwatlat powietrzu i nie dawat

si¢ ztap&. Tylko on stat w bramie i przygtiat st temu ponuro. Czasem zerkat

na rozbite okno, ale za szyhikogo nie byto. Im wgcej ludzi s¢ smiato, tym
bardziej on robit i ponury. Nic dziwnego. Jest to przecleardzo smutne,

kiedy ca wesotego widzi sitylko w potowie.

16 kwietnia 2005 r.

Niby nic

Wychodzc z domu, zwykle bardzo wolno zamykam drzwi na klukest to czas, jaki
dajg sobie na przeniglenie. B maze nawet zamykam wtedy oczy, bo jest to rodzaj



modlitwy. Czy raczej proba oceny stanu ducha. @steim dostatecznie silna,
zeby dzisiaj tego nie zro&?

Powoli wyjmug klucz z zamka, oczekag odpowiedzi. | zwykleg dostag. Tak.
Jestem silna. Wychodxna ulie; z poczuciem ulgi. Dotykam kieszeni ptaszcza.
Jest tam zwykle kilka czarnych cienkopiséw. W dejiggz. Idac ulica, mysle,

czy nie przej¢ na drug strorg. Za szyl sklepu dobrze znana mi kobieta podnosi
glowe i patrzy wyczekujco. Usmiecham si do niej i mijam sklep jak kaly inny

na mojej ulicy. Chociapowinnam kupi zeszyt. Musg zrobi trocke notatek, a

nie mam zeszytu. My o zeszycie rénie w gtowie jak ciasto. Wywotuje pargk
Zeszyt jest niezdriny. Dlaczego wisciwie nie miatabym wrocido tego sklepu i
kupi¢ sobie niezbdnej rzeczy? Skoro czausic na tyle silnazeby nie zrohi

dzisiaj tego, co jest idiotycznym i niepotrzebnympdatkiem? Zawraca¢ w stror
sklepu, czuj ulge | radasé.

Lubie ten sklep. Luki zapach nowych papierdw, tuszu i cynamonowej hgybat
ktéra pije ta kobieta. Wchodz dosrodka, czuyg sie jak u siebie, otoczona

stosami papeterii, kolorowych kartek, farb, otowk@eszytow.
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Kobieta za lad patrzy na mnie jak zwykle Zoniechem paiczonym ze zdziwieniem.
Czy jest w tym cé zlego,ze st ma chocia jedno miejsce, w ktérym cztowiek
czuje s¢ dobrze? Jeeli wszdzie w zasadzie czupie zle? Jeeli wszystko jest

na mojej gtowie? Jeli podobno na skutek ogolnego ocieplenia klimajamas
wszystkich niedtugo zataroztopione kry lodowe? | co w tym ztege w tej

sytuacji pozwad sobie na chwi niezrozumiatej dla nikogo przyjemém?

Czy ktas rozumie, czym jest dla mnie cienka czarna krekkaga pojawia s na
biatej kartce i wije si tak, jak che? Nawet ta kobieta ze sklepu nie rozumie,
chocia juz bez mojego pytania ktadzie przedeankiika czarnych cienkopisow. A
moze rozumie. Jest uzaona od cynamonowej herbaty. Powiedziata mi kiedg
tylko mysl o cynamonie skfaniajdo tegozeby wsta z tozka i pog¢ do sklepu.
Przeczytajcie Natogowego cztowieka Anny Dodziuleskka Kaplera. Ta kgika
przeswietli was do granic zdumienia. Do listy ujawniohyiam maliwosci
uzaleznien dodam swaj, niepetra by¢ maze, ale w miat szcze.

Tak wigc uzaleniona jestem od: rysowania parasolek, niepokojuamuej kpieli,
tabletek nasennych, wspominania dzistwa, uktadania limerykéw, chodzenia po
galeriach obrazéw, odiwek kalifornijskich, kawy, przéwiadczeniaze jestem
beznadziejna, préwiadczeniaze jestem wspaniata, od satatki Cezar, od sklepéw
dla malarzy, od kupowania klipséw, od serwisow infacyjnych, od méfi, ze
skaacze na bruku, od chodzenia szybko i bez celu, od wge&zymborskiej Cebula,
od gtaskania psow, od X, od patrzenia na ludzi gma
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nesu, od mojej niani, ktérejwnie ma, od studiowania sufitu, od wychodzenia z
domu, od kupowania kaset do naukjkéw obcych, od Aniota Stéd, od uczucia,
ze wszystko oprocz mnie jest filscjod kku, ze starg sic podobna do swoich
wrogéw, od filmu Kabaret, od mojego mieszkaniaPajezierza Mazurskiego, od
biatego wina, od ogtania filméw przyrodniczych, od catowania w polikzea

dzien dobry, od morderczych nilyw pociagu, od clkci czynienia dobra, od
kupowania ksjzek popularnonaukowych.

| od kupowania czarnych cienkopisow. | oddnyze to wszystko to JAie bez

tego wszystkiego mnie nie ma. A to nieprawda. Prytagcie Cziowieka natogowego.
8 stycznia 2005 r.



Nieobecna

Kiedy ja zobaczytam za szytkawiarni, jak film przesugto mi sk nasze pierwsze
spotkanie. Stata otoczonasgmi jakiega przyjecia, rozdawata wizytowki,
kazdemu cé szepnrta, kazdegoscisreta za eke, cas obiecywala, radzita, patiz
gikeboko w oczy. Sam urok. Pagham,ze wspomniatam ¢oo masau. Wzkta mnie za
reke i powiedziata stanowczo:

— Prosz odwota swij masa. Polecam pani mgjmasaystke. Genialna.

— Zadzwon¢ do pani — powiedziata, zwraagjsk do innej osoby, ktérej polecata
sklep z materiatami. Pome wybr&. Spotka si. Zadzwoni. | w sprawie wycieczki
do Tajlandii teé znaswietne biuro. Péjdzie tam i zatatwi.

Oczarowana N. odwotatam swoj masa&zekatam na telefon. Bez skutku.

No c&, trudno,zeby osoba tak zetp pamétata o wszystkich, ktorym pomaga.
Wigc ja zadzwonitam. Odebrato mate dziecko:

— Tu Micha&. Mamy nie ma.

— A kiedy kedzie?

— Nie wiem.

Za dwie godziny to samo.

— Mamy nie ma.
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— A kiedy kedzie?

— Nie wiem — odpowiedziat chtopczyk, ale wtedy @ tistyszatam wyraie gtos N.:
— Kto dzwoni?

Trzask stuchawki. Dziwne to byto. Dzwonitam do prallie ma dzisiaj. Mée jest
w domu. A w domu znowu:

— Mamy nie ma.

— Przecie slysz, ze jest.

— Nie. Nie ma. Trzask stuchawki.

Na jakiep wystawie poznatam bytegogim N. — Ur-wisek z pana synka. Mowg
mamy nie ma, a stygzze jest. Mzczyzna odpowiedziat jak wszyscy, ktorzy
mowili o N. Sucho i krotko. ,M6j syn mowi prawdJej nie ma". Chyba nie mioa
lepiej okrali¢ wiecznie pijanej matki. Ggle ca zatatwia, robi wielkie plany,
tworzy cah sie jakichs fikcyjnych pomocy, a potem ucieka za porbaitelki. |
tak to kzdzie, dopoki nie zrozumige musi §¢ na normala, grupovs terape. Ze
jest po prostu chora.

No i teraz wianie wchodzitam do kawiarni, gdzie czekata na miimiachnkta,
rozradowana N. Nie pije. Od tygodnia. Samaveyleczyta. Bezadnych terapii.
Zawsze wiedziataze jest na tyle silnaeby przesta | synek odyt.

Codziennie czeka naq koglem-mog-lem, bo to jedyna potrawa, ktomie
zrobi, a taki jest szegliwy, ze ma trzewa mang, ktéra w dodatku zaktada
restauraq. To bedzie cé wyjatkowego. Nowezycie.

| ma dla mnie maggstke. Genialna. Mae ja chciatabym wypikieliszek wina? Jej
to nie przeszkadza. Teraz,
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kiedy juz wie, ze nie pije, spokojnie ni@ wypi kieliszek wina... Jeden to

nawet zdrowo. Ostatni wyciu kieliszek. N. wypita go duszkiem.

Wysztam z kawiarni pod jakispretekstem. N. pita jutrzeci ostatni. Potem
widziatam p przed domem. Usitowata wigc klucz do zamka. Za drzwiami stat
pewnie Micha z kubkiem petnym kogla-mogla.

13 listopada 2004 r.

fl znajdziecie



Czy czsto zdarza giwam szukatropdéw dinozauréw w Gorach Stotowych? Mnie te
rzadko. A moj przyjaciel N. szuka. Od lat. Pewnl@elgo zresztjest moim
przyjacielem. By maze juz o tym pisatam, ale powt&¢jeszcze raz: zdanie
Chrystusa ,,Szukajcie, a znajdziecie" jest genialieetylko dlategoze dodaje

sit do osagnigcia celu. Wystarczy pierwsze stowo jako odpowiad pytanie, jak
zy¢. Po prostu ,szukajcie”.

Szukajc, nie zawsze znajdziesz to, co jest przez ciedmevane. Natomiast po
drodze znajdziesz ludzi, ktérzy szukéggo samego. Nawetzgi s to tropy
dinozauréw w Gorach Stotowych. A znalezienie luétxbrzy szuka tego samego,
jest wartdcia znacznie wysza od samego celu.

Jwz dawno zauwaytam, ze moich przyjaciot nie mogtabym posaéprzy jednym
stole. Nic ich niedczy oprécz jednego: wszyscy czégaukag. N. — tropow
dinozauréw w Gorach Stotowych. B. — sposobu uwaligest od mitasci do koga,
kogo kocha jej nie wol-

"

no. Szuka w karkach, w alkoholu, w ekstremalnych pogaéh, co jalki czas mowi
mi z Lsmiechemze juz znalazta. Niestety, oczy méato innego. Szuka od lat, a
po drodze znalazta mnie... K. szukayth pienedzy. Szukajc, znajduje ludzi,
ktorych mate te nie interesyj. G. szuka matki, ktéra oddatago domu dziecka.
Szuka-
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jac, znalazta swajsioste, o ktérej nie miata pggia. D. szuka niedopitych
puszek z cal Szukagc, znalazt takiego, co szuka pustych.

Co do mnie, to nafe do 0sOb szukagych najprzergniejszych sposobow i powodow
szukania. Sid moi r&ni i przypadkowi przyjaciele.

A czego szuka R.? Musi czegseuka, bo inaczej bym giz nim nie przyjanita.
Zastonity stosem ksizek, ptyt i rysunkow siedzi w domu i stucha muzylest
chudy jak postacie z malowidet afrylskich. Kiedy proponuj, zeby zjadt talerz
makaronu, patrzy na mnie, jakbym powiedziak&hy poleciat na Marsa. To zregzt
byloby prostsze. On leci znacznie dalej razem zagsmuzyka, ktdra komponuje,
kiedy nie stucha innej muzyki. Kiedy pierwszy rdzchatam tych kompozycij,
miatam wraenie,ze oddalam siod ziemi w zastraszgjym tempie.

— Czy kta stuchat tego, co komponujesz? Co moéwili?

— Nikt nie stuchat.

— Nie masz potrzeby podzielenig §ym z szersz publiczndcia?

R. nie ma takiej potrzeby. Kiedy pierwszy raz zayém jego rysunki, miatam
wrazenie,ze stykam si zeswiatem, ktérego jeszcze nigdzie nie widziatam. W
zadnej galerii sztuki, nzadnej wystawie.

— Czy kta widziat te rysunki?

— Ty widziatss.

R. nie szuka poklasku, nie szuka potwierdzeniaeptacji, nie ma potrzeby
triumfu ani jedzenia, szukadickdw i kresek, nie wychodz z domu. W ten
sposOb nie znajdzie podobnych sobie.

Ale jedno jest pewne. Szulsajpowodow do szukania, ja znalaztam R.

21 sierpnia 2004 r.

Pierwszy raz

— Czy ty pierwszy raz do nas idziesz? — N. jak zZileyke mogta pajc, ze nie
pamgtam adresu.

— Nie, po raz sz0sty, ale w jakénsensie pierwszy.

— W jakim sensie?



— Bo po raz pierwszy iddo was po raz szoésty.

— O co ci chodzi?

— Chodzi mi o toze zawsze jest pierwszy raz. Nigdy jeszcze nie bylamas po
raz szosty, wic to jest jednak zupetna noséo Nie wierz w to, ze cztowieka

uczy powtarzaln& zdarzé. Matka pgciorga dzieci nie jest osalbardziej
doswiadczor od matki trojga dzieci, bo ona pierwszy raz mgioiro, a to jest
zupetnie co innego nisz&cioro czy troje. Chodzi mi o mit ,pierwszego razu",
.pierwszej mitgci”, ,pierwszego mieszkania" — a przezidrugie mieszkanie jest
pierwszy raz drugie i...

— Stuchaj, ja naprawdnie mam czasu na twoje filozofie, zwtaszéeamaj
usprawiedliwé bataganiar-stwo. — N. jest kobigtonkretry i nie cierpi
,0djazdow wyobrani": — Przyjdz punktualnie, przyniecas matlemu i nie zapomnij
ztozy¢ zyczeh mojej babci.

— To babcia ma urodziny?

— Tak, ale nie jakieokragte, kaiczy osiemdziest trzy lata. Najwaniejsze ze
przyjezdza dzisiaj Pawet. — N. mrukia adres i potayta stuchawk.
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Miata powody do zdenerwowania. Pawet byt przeeuelkim pianist koncertujcym
na catymswiecie, a teraz miat pierwszy raz pr&gypdo malékiego mieszkanka
przyjaciot z mtodéci. Wydawato st, ze nie przyjmie zaproszenia, zwtaszcza po
swoim jubileuszowym koncercie, kozacym dwudziestolecie wielkiej kariery.
Przyrzekt jednak zloy¢ zyczenia babci, ktarpamktat z mtodaci jako uroca
osole, a przede wszystkim obejizpottorarocznego syna N., co state si
rytuatem tego domu, jak wedzie zreszt, gdzie pojawia gipierwsze dziecko.
Kiedy wesztam do mieszkania N., matyzodvy chtopiec wiercit si na kolanach
babci.

— No i co? — zapytata N., patiz na jego malé&kie raczki.

— Zjawisko — powiedziatam, nie spuszcgapczu ze staruszki, kipczas z
kazdym rokiem malowat sub-telniejszymi kolorami. W §ejietlistej cerze i
siwych wtosach byto coniewinnego i czystego. Ona kojarzyta siczyns nowym i
pierwszym, byta znacznieghiniejsza od dziecka, ktore siedziato jej na kolénac
Nie byto zreszt czasu na komentarze, bo vwiee do pokoju wszedt Pawet i od
razu znalazt siw centrum uwagi niewielkiej grupy §a. Uklgknawszy przed
babch, przeprosity scenicznym szeptem za i@ nie ma prezentu, na co N.
zareagowata natychmiast:

— Jak to: nie masz prezentu?! sz zrobi nam najwekszy prezent, jaki mma
sobie wyobrazi — N. wskazata néciarg, przy ktorej stato czarne pianino.
Pawet ymiechrat si¢ i podszedt do instrumentu. Usiadt do nas plecakuilit

si¢ i zatrzymat ¢ce nad klawiatur, jakby czekat, apianino razem z nim

odgrodzi
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si¢ od stuchaczy. Po chwili pokdj wypetniksnuzyka, nad ktog Pawet panowat w
sposoOb doskonaly, jak zawsze zrgszt

Nagle w rogu pokoju cosie poruszyto. To maty zsahsi¢ z kolan babci i powoli
zdejmupc raczke z oparcia, stagh na wtasnych nogach. Pierwszy raz. Kisagk
trochg, stat otoczony pustprzestrzeni i patrzyt przed siebie w jakifn
hipnotycznym zdumieniu. Potem wys#ifedm nog: i nie odrywagc stopy od
podtogi, zrobit krok. Pierwszy. Wstrzymginy oddech. Muzyka odphgha gdzig na
drugi plan. Patrzyéimy na dziecko jakwiadkowie cudu. A przecienie byto to
pierwsze dziecko, ktére zaga chodzé o wkasnych sitach. Dlaczego poruszyto



nas bardziej midojrzatag¢ muzyki? Mae za kadym razem, widzc kogag u samego
pocztku, mamy nadziej ze nie powtorzy naszychdmow?

Kiedy dziecko byto ndarodku pokoju, Pawet mocnym akordem zagoyt koncert, ale
my nie poruszyimy sk nawet, w obawie zburzenia misterium pierwszyctkéve.
Wtedy w kacie znowu kté si¢ poruszyt. Staruszka wstata z krzesta, kiwage
niepewnie w pustej przestrzeni, wystanog; i zrobita pierwszy krok. Pierwszy
krok w osiemdziegtym trzecim rokuzycia. Ale na to nikt nie zwrocit uwagi.

19 maja 2001 r.

Darii Trafankowskiej

Dusiu. Lery przede ma ksiazka Hanny KarolakDé&a. Powstawata, jeszcze zanim
zachorowat& Jest to jeden z najprawdziwszych portretow, jakigatam. Skiada
si¢ z krotkich epizodéw Twojegaycia, kady ma swoj tytut, puert jak w dobrym
scenariuszu. Ale kiedy tak spojtzea ten zbiér faktow z oddalenia, wytaniasz
si¢ cata Ty — taka, jaka bydai taka, jalg chciatd, by Ci widziano. Osoba,

ktéra mimo c¢zkich daéwiadczé nigdy nie pozwolita swoim uczuciom wyjpoza
czysta¢ uczue dziecka. Dzki tej ksiazce Twojezycie jest na zawsze obecne.
Ale kiedy Twoi przyjaciele opowiad@ap szpitalu, ostatnim etapie Twojegycia,
przychodzi mi do gtowyze cG trzeba z tym zroli Poda do publicznej
wiadomgaci to, z jak wiella klasa podgtas to ostatnie wyzwanie.

Duska umierata na siedzo. Drobniutka, porcelanowa, przekma. Z telefonem
komorkowym w gku. Otoczona przyjaciétmi. Zawszezumowita i teraz te — na
tyle, na ile mogta. Stuchata uwm@e i byta obecna. Na tyle, na ile mogta.
Opowiadata o bélu. Zawsze duméwita o tym, co siz nia dzieje, co s w nigj
dzieje, co chce zmiehiDzielita sk. Teraz sktadata sprawozdanie z bélu.
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Potem juz chciata liytylko z najblizszymi. Kady, kto do niej przychodzit,
mowit, ze to do kaca byta DusiaZe nie wzéta roli Umierajce;.

Moze trzeba zacg si¢ tego uczy? Maze powinny powstaszkoty odchodzenia?
Ludzie odchodzcy 1 z dnia na dzig bardziej skupieni, jedni na szczegétach —
jak niemowtta obserwuj kontury mebli, odkrywaic ich tajemnice — inni giw
sobie zagibiaja, dochodzc do jakie§ cichej prawdy o sobie samych. | a@otym
wiasnie jestsmier¢? Maoze trzeba zacg mysle¢ o umieraniu tak, jak simysli o
urodzeniu? Jaka to znica w gruncie rzeczy?

Dwa najwaniejszeswicta wzyciu. Dwie granice, za ktérymi jest tajemnica.
Moze trzeba démierci podej¢ z taky czutcicia jak do narodzin? Tewychodzi

si¢ z ciata. Mae trzeba wzi¢ cah wstecz, zmierti sposob patrzenia na
umieranie? Zbfiy¢ si¢c do niego, podéf blisko, z czud ciekawdcia? Umierajcy

z godziny na godzinstap sic madrzejsi. Oddzielaj sic od masek, mitow, stow,
od fatszu, ktéry nagyjacych, tak codziennie przyttacza. Czas dla nich jest
diugi jak dla motyla. Jeden dzigak catezycie. Kazdy oddech cenny.

Moze od umierajcych naley uczy sig zycia? Niech Dariaddzie & pierwsz
nauczyciellg.

12-13 czerwca 2004 r.

Zupetnie Nowy Rok

Od pocatku, odlad pojawit st na horyzoncie, nie pasowat do ulicy. Zali s

do przystanku znacznie wolniegnrinni, szedt chwiejc sk, prowokupco posuwat
nog; za nog. Widzac go z daleka, nfjatam, ze jest mtody i catkiem nide
ubrany.

Dopiero kiedy podszedt liej, zobaczytamze jego spodnie zwisapie z powodu
stylu, lecz z powodu nagtego schughia albo zmiany wigiciela. Mogty by po



prostu wygte zesmietnika, gdzie wepchetio je prosto z luksusowej szafy. Teraz
poplamione, zwizane sznurkiem, wisiaty nagatzyznie o diugich wtosach
scisnigtych gumla. Wiosy miat gste i mae kiedy pickne, kiedy jeszcze
rozphtywat je grzebieniem i myt przynajmniej raz w tygud. Teraz posiwiate,
sphltane i brudne wygHbaty jak zwedty bukiet zi6t.

Mezczyzna miat na sobie koszulieokrelonego koloru. Za taki nieokény

kolor stono st ptaci w luksusowych sklepach. Ktaadaje sobie wiele trudu,
zeby w materiat z nutkjedwabiu wetka urok bylejakéci. Majatek kosztuje taka
koszula, ktéra wyglda, jakby dopiero wrdcita z widegi. Wielcy koloryci

zajmup sie uzyskaniem takiej barwy, ktora wygla, jakby byta kiedy/jakims
kolorem, ale wyblakia od ocierania @ prawdziwezycie. Cenione jest e
wysoko wraenie ciemnych
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smug na koszuli — gow rodzaju impresji potusladéw mocnych wrzen. Ale za
koszut tego cztowieka nikt nie datby ani grosza, migeospetniata wszystkie
warunki. Brakowato nutki jedwabiu.

To samo z kurti Miata chron¢ przed zimnem, ale @aczyzna — jak przystato na
znawe markowych strojéw — nie zagijej na guziki. Ranica medzy markovg
kurtka a & byta tylko takaze ta nie mogta hyyzapgta — jedyny guzik zwisat

na cieniutkiej nitce jak mlecznyh.

Kiedy mezczyzna zbliyt si¢ do przystanku, mogtam zobaézggo twarz. Musiat
pi¢ juz od dawna, bo trudno byto odgadmrysy ukryte pod opuchlizi lewe oko
miat przymkngte jakby w bolesnym skurczu, skGabczass i zaczerwienion. A
jednak byta w nim jakaklasa, jaki slad dawnego stylu, niezaleosci, maze

urody, zmarszczka od kmego dmiechu, jak& aura artysty. Kiedy zbiyt si¢ do
przystanku, m§latam,ze pojdzie dalej, ale on przystdnodwrocit sk, postat
chwile i powoli usiadt na pobliskim murku. Bynoze pierwszy raz. 1 ldymaoze na
zawsze.

Murki to drugiezycie miast. Omijane jak siedliska choroby. Ludzierkdw ktoc
si¢ ze swoimi kobietami, chrypina ca4 ulice, dopadaj do siebie, odskakayj

zyja wokot swojego murka mocno, intensywnie, watcp p6t papierosa do utraty
tchu.

Coraz cesciej ich widz. Nowe pokolenie ludzi murkéw. Maptugie wiosy
zZwiazane gumg jak zwiedty bukiet ziot.

Ten te zrezygnowat z dalszej drogi. Patrzyt bezngnie na przystanek, na psa
btakajacego st po ulicy, na staruszkz pustymi stoikami w plastikowej torbie.
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Ozywit si¢ tylko, kiedy w sanmérodek przystanku wpadta grupa mtodych ludzi.
Wszyscy mieli na sobie rogi jelenia i skakali nalsknce, wprawiag w

zdumienie caly przystanek. Flash mob — umaysaj przez Internetze zroba

ccs idiotycznego, c& co wprawi w zdumienie calulice. Im dziwniej, tym lepiej.
Porusaz t¢ stopca wock. Rozbip kolorem. Ztama konwencg ulicy.

Jestem za! Catym sercem jestem za! Mam nawetpguanystow: zbieramy siw
umowionym miejscu i nagle... podbiegamy do starusziustymi stoikami w
plastikowej torbie! | pytamy, czy poméc. Kdy do innej. Przeciewszdzie 4.
Ulica zbaranieje! Innego dnia wpadamy z toxdzenia dla lakajacego st psa.
Kazdy do innego! Ulie zatka! A potem nagle podbiegamy do murkéw i pytajoicia
z wtosami jak zwgdte ziota, czy mee by wstat. Czasem pytanie wystarczy. Jaja
beda! Ulica sk przekeci! Ludziom szczka opadnie, bo czegdakiego nie
widzieli nigdy!



Takiego zak¢conego roku w tak zakconym kraju, gdzie tamie gkonwencg ulicy,
gdzie grupki zakfconych podchodgdo zagubionych, takiego 2004, jakiegaat
nie widziat, wamzycze!

3 stycznia 2004 .

budynek na skraju pola, a naprzeciwko cukiernida®©aolata od marszu,
stargtam na kacu kolejki.

— He to s¢ cztowiek namgczy, zanim tu dojdzie — jak&obieta pokiwata gtowz
radosnym wspotczuciem.

— Ja to mam, kochanaylaki i nadcénienie. Jak tutaj doj to mnie dusi. Ale

co zrobt: jak czlowieka najdzie na te ciastka, to nie maejesity...

— A mnie to lekarz méwi: ,Jak pan sobie chce. Parsiarzucé nadwag, bo
serducho wysidzie.Zadnych stodyczy". A ja sigo pytam: ,A pan doktor to nasz
cukiernk omija z daleka?". Take@kmial! Ja widnie dla niego po ciastka s¢oj

Dla siebie i dla doktora — dorzucitgiczyzna, potrgzsapc wielkim brzuchem.

— A najgorzejze nie mana zjéc jednego. Rka sama idzie po drugie i trzecie.
Ja to potem chora jestem z tego — kobieta o padkiych oczach zaniostasi
szczerymsmiechem.

— No bo tosmietana wtrobg rozsadza — blady @iczyzna zachichotat serdecznie.
— Ale ja mowk: wole zy¢ krotko, ale przyjemnie.

— Oj tak... co to cztowiek ma z teggcia... tyle, co chwila stodyczy. & mowi

— sama si olzerasz i mnie wagasz... bo jak te ciastka tak gidjp nie idzie

nie zjes¢. A meza to po tym tak pali... no ale co zréhi — szczupta kobieta o
zmeczonej twarzy zamilkta nagle, paizw stror podtuznego budynku. —
Przyjechali.

Na skraju pola zatrzymateimaly busik, z ktérego wysiadta grupa ludzi z
walizkami i tobotkami. Kolejka do cukierni znierumtmiata.

— Dtugo tu nie pomieszkajJuz nasza w tym gtowa

— mrukret blady mezczyzna. — Po moim trupi&adne narkomany niet sie tu
petaty.
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— Mnie tam ich nigal... — sykrta kobieta o podkrzonych oczach. — Jakie
zycie, takasmier¢. Jak na-grzeszyli, to niech pokuiuj

— Ja to bym jeszcze takiemu diyl Trzeba byto myle¢, zanim s¢ za igk

brates, ¢punie jeden! A teraz pieszczi¢ z nimi, kiedy normalny cztowiek na
czynsz nie ma — giczyzna z wielkim brzuchem splatrw strorg budynku.

— Ja sobie nieycze, zebyc¢puny takie kecity si¢ przy moich dzieciach! —
Cztowiek z wielkim, czerwonym nosem dygotat catyzghdajac sk za kamieniem.
— W piekle powinni mieszka

Kolejka posuwata giszybko. Ludzie wychodzili z cukierni, trzymajw rekach
biate pudetka. Chichotali, podskakiwali, a potemzygpieszajc kroku, znikali

w giebi ulicy. Kiedy stagtam przy ladzie, nie chciato migsjuz ciastek.

Naprawd. A jednak powiedziatam: — Dziesi prosz.

Nie wiem dlaczego. Mee wstydzitam si innych. Jakékobieta rozpakowata pudetko
od razu. — Ja to wszystkie zjem, zanim @ajd domu, a potem e jak ta gtupia,
ale co zrohi, raz s¢ zyje.

Kiedy wychodzitam z cukierni, grupa ludzi na skrappla wychgata z busika
kotdry, drobne meble. Przed cukieyfiormowata st coraz diisza kolejka.
Wszyscy patrzyli z odrazw strorg pola.

3 lutego 2001 .
?



Cud w kosmetyczce

Porzydek to potga — powiedziata N., patiz, jak B. szuka w torebce komorki.
Pi¢¢ minut temu te szukata. Telefon najwyfaiej bawit st z nia w chowanego,
nurkujc miedzy sterg kwitow pocztowych, puderniczek, papierkéw od guorzdcia,
szminek, agrafek. B. teata rozpaczliwie torelk w ktérej dzwonito to z tej,

to z innej strony. Kiedy wreszcie ztowita telef&mmorka przestata dzwahi
Komorki takie juz sa. Ztosliwe, nieczute, wredne. A kiedy chcesz przynajmniej
wiedzie, kto nie mégt si dodzwoné, wyswietla: ,brak numeru”, i udaje bezragdn

| pewnie dlatego B. wrzucita z powrotem w otchkatorebki, a komédrka
zanurkowata od razu ruzy dowod osobisty, podarte fotografiezawvy piasek
pudru. | oczywdcie zaczta dzwoné. Komorka zawsze dzwoni wtedy, kiedy znajdzie
w torebce bezpiecamisz i jest niedosipna dla ¢ki, ktora szuka jej wsgzie

jak gtodna émiornica.

N. patrzyta ze zgorszeniem, jak B. znowu pageztorebk, zanurza tameke,

potem gtovg, wreszcie wysypuje na stét wszystko, co przezhaizata jej

potknaé. Byty tam wic stare bilety tramwajowe, zgjie bytego mza, kawatek
gipsowejzyrafy, okulary z jednym szkitem, trzy pilniki do pakci, puderniczka
bez pudru, obrazedw. Jerzego, sztucznaddla psa, dwie szmin-
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ki, splatane koralezaréwka, dowod osobisty zlepiony gamiozucia. No ca. To
byto cc wiccej niz torebka. To byt obraz duszy ?., jej stanu psyctegn, jej
niecierpliwaci, braku celu. Gdzie jej tam do torebki N.!

Torebka N. byta doktadnym odwzorowaniem tego, @ywiecato jejzyciu: dazenia
do idealnego stanu. Niealne przedmioty wktadane z rozwgigzgodnie z logik
dnia stuyty konkretnym celom, mag¢ tam swoje miejsce i przestrze
Wystarczyto spojrzena sam N., zeby zrozumié, ze to s¢ optaca. Ach, N.!
Wszystko od czubka gtowy po palce u n6g absolutigalne! Ani jednej
zmarszczki, plamki, fatdki, cienia czy worka! NiClato jak tafla szkta.

— Wszystko jest kwestiporzdku — powtdrzyta N. i zaprowadzita nas do swojego
laboratorium. Miécito si¢ w tazience, gdzie rownym¢dem byty ustawione
stoiczki r@nej wielkasci i ksztattow. Od kremu na zro-gowaciaty naskésadp,
przez te do piegnacijisrodstopia, kolan, ptadkow, fatldek na plecacha

wklesty brzuch, podniesienie biustu, 2k$zenie obwodu biustu, szyjpodbrddek,
kaciki ust, cienie pod oczami, powieki, zmarszczkimuzne i zmarszczki
dojrzataci, cas do smarowania nasady wtosow i rozdwojonychdéwvek — kady
skrawek ciata miat tu swoje lekarstwo. Patrna to wszystko, miaéyny z B.

jedno tylko pytanie: o ktérej N. wstaje?

— O szOstej — powiedziata, czym wzita B. w jeszcze wksze zaktopotanie i
kompleksy. Dlaczego ona tak nie umie? Staralanwgttumaczy jej, ze zawsze
jest ca za c@, ze w lesie g rozne drzewaze jej nieuporzdkowana natura ma

tez swop uroct, ale na nic.
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B. wyciagreta z konta ostatnie piesdze i wykupita cat drogere. Patrzytam z
przeraeniem, jak wysypuje na prallstos ranych stoiczkow. Jak wzrusza
ramionami, kiedy pytamaj czy aby na pewnoghzie tego aywac. Czy nie zapomni?
Czy wie,ze do tego trzeba systematyczai® B. obrazita sina mnie i
zobaczytamg dopiero po miegcu. Smutna byta. | dziwnie nieksztaltna. Jej
sliczne dotd piersi zwisaly pod bluzkbezradnie, a brzuch jakarést. Jakby
napgczniat. Sterczat pod spddaifak géra. Nie pytatam, coesstato. B.
powiedziata sama. tywata kremow sumiennie i bardzo systematyczniekd@yl



pomylita. W biust wmasowata krem na sptaszczerzeddta, a w brzuch na
zwickszenie oljtosci biustu. B. rozebratasi pokazata mi rezultaty. Jedno

wam powiem. Te kremyasardzo skuteczne.

24 kwietnia 2004 .

By¢ kobiet

Tym razem odpowiadam na zadany temat. ,Wysokie &gaostawity mnie przed
pytaniem: Czy kiedyzatowatam ze jestem kobie? Czy czutam gorycz z tego
powodu? Inaczej mowt — czy mnie kiedy ,wy-autowali"?

Trudne pytanie, bo z uporem trzymarg ailaniaze ludzie bez wzghu na pté
maja wigksza badz mniejsz wrazliwosé i tylko wedtug niej przebiega linia
podziatu. Poza tym chyba mam w genach §wzasdczenieze ,moc" to ngskasé.
Pewnie dlategaze wychowatam siw rodzinie, gdzie kult ,gtowy rodziny" miat
catkowite uzasadnienie. ¢dczyzni byli prawdziwymi indywidualnéciami, ludzmi
tworczymi, pasjonatami swojej pracy, z ktorej utrggvali dom. Kobiety to byty
~wielkie zony". Swop indywidualng¢ i pasje skupity na zapewnieniu tym
mezczyznom klimatu do odpoczynku i pracy. Kiedgaowie pracowali w domu, cisza
byta wrecz celebrowana. Mama powiedzié ,swicta cisza".

Jestem pierwszkobiet w rodzinie, ktora ma zawod i niezates¢. Ale kiedy
mezczyzni w mojej rodzinie pracowali, zamkste drzwi ich gabinetow obchodzito
si¢ na palcach. Do mnie stale ktmiesmiato puka”. Dom domagacsciagle mojej
obecndci, opinii, inspiracji, jedzenia, dom caly czas ggeode mnie wymaga. A
ja to céd musz da, bo inaczej nie czutabymesspet-
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niona jako kobieta. Z drugiej strony ten dom z mpjacyzyje. | czasem

mysle... ze do szcgicia brakuje mizony. Powanie. Takiejzony, jaky miat moj
dziadek i mgj ojciec. Gdybym nie byta tak bardzteheseksualna, to-bymesi
ozenita. Niestety. Sama mugshy¢ swop zona.

Kiedy byto juz oczywiste ze nie da s ujarzmt mojej potrzeby moéwienia wkasnym
glosemze nie nadaj sic na pionka do przesuwania, wielokrotnie bytam ,auto
wana", ale zawsze bronitane girzed myla, ze to z powodu pici. M§fatam raczej,
ze ci ludzie mieli po prostu poczucie sity, a nigym, ze to przewanie

mezczyzni, ktorzy myéla: ,Nie bedzie mi tu baba podskakiwa Nie znaczy to
jednak,ze jestenilepa. Mysl: ,To tylko kobieta" tkwi w naszejwiadomdaci tak
gkeboko,ze ch@&by nie wiem jak zatykauszy, to i tak odzywa sidzwonek
alarmowy.

Kiedy miatam trzydzigci lat, za sob wiele rol, przed sabjeszcze wicej,

pewnego dnia wztam gkboki oddech, zadzwonitam do jednego z teatréw i
poprositam do telefonu dyrektora, mawi ,Napisatam sztuk'. W stuchawce stysz
gkeboki jek. Nie ukrywany. Jakbym tego cztowieka kefmw brzuch. Wiaytam
sztuke z powrotem do szuflady, niyc, ze ten cztowiek pewnie dostaje dziennie
kilka sztuk, jakié potworne grafomanie, i na k@ nowa reaguje alergicznie.

Traf chciat,ze tego dnia przyszedt do mnie kolega. 1 kiedy opdat mi c@

swoim niskim, meskim gtosem, doznatamdolienia. Poprositam gaeby zrobit dla
mnie jedn glupia rzecz.Zeby zadzwonit pod pewien numer i powiedziat,
napisat sztuk Po chwili trzymatam drugstuchawlk, stuchajc radosnego:
.Naprawd:? No to przyné pan jak najszybciej! Przeciezekamy na jakinowy
dramat!”.
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Dostatam kied§ propozycg zagrania i reyserowania jednoczeie. Wahatam si
bo nawet wilasnej sztuki nieagserowatam. Powinno Byoko z zewntrz. Praca z



dobrym reyserem to cata frajda. Poradzitam siezczyzny, ktéremu ufam.
Pomylat chwile i powiedziat z niesmakiem: ,Masz grarezyserow&? Jak pani
X?"

Dlaczego jak pani X?! Mee ja bym grata i reyserowata jak pan X! | mi, jeli
zrobitabym tozle, to nie takzle jak pani X, tylko takle jak pan X! A jéli

dobrze, to tak dobrze jak Strehler! Co mae tego?! Ten grczyzna sam 8i
zdziwit, kiedy dwiadomitam mugze traktuje kobiety jak jaié odlegh i dos¢
prymitywna planet.

Jest rok 1989. ,Progzpaistwa, 4 czerwca 1989 roku stazyt sk w Polsce
komunizm" — méwg w ,,Dzienniku TV" ku publicznemu zdziwieniu. W jegm z
komentarzy prasowych czytam: ,Co ona zrobita?! ®bi&ty chyba oszalaty".
Dlaczego kobiety? Przeci@ie powiedziatam: ,Progzpaistwa, skaczyt sk
komunizm dla kobiet!". Jeli nawet oszalatam, to przegireie w imieniu kobiet,
na litas¢ bosky! Czy gdyby to samo co ja powiedziat pan X, komtantaapisatby:
,C0 on zrobit?! Ci mzczyzni chyba oszaleli!"?

Ale jesli mam odpowiedzié szczerze na pytanie, czy byty chwile, kiedyowatam,
ze jestem kobiet to powiem: tak, byty. Ale sprawity to ta& kobiety. Kobiety

z poczuciem sity bywajtak samo niebezpieczne jakinzyzni. Bo ludzie bez
wzgledu na pté map wicksz lub mniejsz wrazliwoscé i tylko tedy przebiega
linia podziatu.

17 stycznia 2004 r.

urodzenia. Gdybym urodzitagsiv Arabii Saudyjskiej, pewnie nie bytabym
katoliczka. Ale dobrze mi z moim katolicyzmem — dekalog jegtztowaniem, na
ktérym mog oprze& moj niedoskonaty wzor pagiowania. Czy jestem wiegga? Mam
nadzieg, ze tak. Urodzitam iz poczuciemze Bdg istnieje — do dgimoj Bég

ma siwg brock, diugs biak szat i bardzo dohby twarz. Raj todka z przewag

zieleni, maly staw i kilka tadglizi — doktadnie taki, jaki narysowatam w
dziecihstwie — i wierz w ten raj.

Teraz ,Solidarné&". Dziatatam w ,Solidarnéci”, bytam tam catym sercem, ale
gdyby kta kazat potay¢ glowe za to,ze byt to ruch prawicowy, to nie pate.

Byt to ruch rewolucyjny, walccy o godné¢ ludzka, wigc raczej do lewicowego
bym go zaliczyla, chociaza to zdanie mi@ mi sk niezle oberwé.

Dalej. Bratam udziat w koncercie wierszy Pajpie petnym przekonaniem. Jest on
dla mnie wzorem cztowieka, ktory przez cate swigjeie odczuwat potrzeb
rozwoju. Miat task wiary, aswiadomac¢, ze ktas zyje z takim darem, jest dla
mniezrodiem sity. Same wiersze rm®nie g tak wielkie jak on sam, ale taki
koncert to obcowanie z wielkim i dobrym duchem.

Nastpnego dnia, jak Pani stusznie zauwla, bytam natomiast przed klubem ,Le
Madame", gdzie z rownym przekonaniem znalaztamasziem z miodymi luzmi,
ktérzy walcz o zachowanie tego miejsca. Dlaczego tam bylambknie swojego
miasta. Miasto jako zjawisko jest raczej paskudeeyne, co w nim dobre, to to,
ze mae by miejscem spotka Im wiecej jest w miécie spotka, tym miasto jest
wartcsciowsze. ,Le Madame" to miejsce otwarte na wymianysli. Miejsce o szcze-
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golinym klimacie tolerancji. Kto nie lubi, nie nie wchod. Miejsce promocji
ksiazek na najprzeriniejsze tematy, spektakle mtodych ludzi, ktorzy miga

gdzie s¢ zrealizowé — czasemwietne, czasem okropne — dyskusje, aukcje na
rzecz schronisk dla zwieglz a przede wszystkim miejsegwe. Zabieranie miastu



takich miejsc to zabijanie miasta — takie jest mmjeekonanie.

J&li natomiast konieczna jest klasyfikacja cztowigko lewego hdz prawego,

to umowmy st, ze moje pogldy ida zygzakiem.

8 maja 2006 r.

Krajobraz po bitwie

Rozbita filizanka za tak cerg? Patrzytam na wystaw nie mogtam uwierzg.
Malenkie naczynie z porcelany stato za sgyspoétczesnej galerii jako jedyna
dekoracja. Drobniutka, subtelna, ale cata pokrigaiatkimi rysami, ktére
dzielity ja na nierowne kwadraty. Wyglata trock jak potdbwka miniaturowego
globusa z doptywami rzek. A cena? Jak za dziekokszt

— Bo to jest dzieto sztuki — powiedziasmiechnety sprzedawca, pate z
czutdicia na filizanke. Zrobiona przez wybitnego artgsPekniecia s
specjalnieztobione. Dlugo musiatam wpatrywaic w naczyniezeby dostrzec
misterny prag artysty.Ztobienia wykonane byty teod wewntrz, tak wic do
ztudzenia przypominat§lady po sttuczeniu. Sprzedawca podnidstéitike i

podat mi p ostraznie, jak ukochane dziecko. Byta pfliezna. Czutam ten rodzaj
wzruszenia, ktéry towarzyszy obcowaniu zipiem. Na czym to polegato?
Prawdopodobnie na proporcjach, jak zawsze.

Spojrzatam na sprzedawprzeraona. Nie powiedziedmy do siebie ani stowa.
Sprzedawca podszedt do kasy, wypisat rachunekdergaymi rekami wyjetam z
portfela plik pientdzy. Taka jest sita pkna i nie ja pierwsza bytam jego

ofiara.
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Kilka dni mingto, zanim odwaytam sk nal& w niag herbag. Pitam p wolno,

matymi tykami. Ale odlkd fili zanka byta w domu, nic migw nim nie podobato.
Przemeblowatam mieszkanie. Kokmian te& musiatam zmiei Zmienitam zastony.
Kupitam sobie muzykrelaksacyjn. Kupitam kadzidetko z zapachem migdatéw. | tak
bylo dobrze, tak byto pknie... | tak bytoby pewnie do tej pory, gdyby gisz
mojego mieszkania nie przerwat SKANDAL. Zawodowybpczny, prasowy,
towarzyski...

Wybucht zupetnie niespodziewanie, uruchomit telgfomywiady, rozterki,
wszedzie widziatam swoje zggia z podniesiofpigscia (Swop drog, jaka ja
jestem niefotogeniczna!), anonimy (zdechnij, ty)kgratulacje, pytania.

— | coteraz?

Teraz? Musg si¢ od tego odeic.

— Ucieka pani?

Nie uciekam, tylko nagle czupic zrasnigta z kims w rodzaju syjamskiej siostry,
ktorej nie znam, a podobno nienawgdZachwiata sj przestrzé sceny. Wszystko
ma inny sens. Mugzod tego uciec. Mie zostan tramwajark. Tez zawod publiczny.
Zaczto sie. Wywiady w telewizji. Nadrabianie minLekarze. Niebezpieczny skok
cisnienia. Wszechobecna toksyna.

Stukam obcasami po mieszkaniu, szukam ptaszcahkioznowu ptaszcza, pies
kreci sie w kotko i piszczy, dzwoni komodrka i stacjonarngean, zawijam nerwowo
ptaszczem tanad stotem i... sicam filizanke. Dziesatki kawatkdw porcelany

leza na podtodze. Siadam przy stole i sklejam.
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Znam tu kada rysg, wicc z doktadnécia zegarmistrza odtwarzamiady skrawek,
kazde wyztobienie. Siedg nad tym kilka godzin. Telefony millgrpowoli, ostatnia
dziennikarka nagrywaeghna sekretarce: ,Nie ma pani w domugaeyijak rozumiem,
nic nie kpdzie z naszego wywiadu”. 1 stusznie. Rafilj zank.



P&nym wieczorem filkanka jest cala. Skleitam kade wyztobienie, wyghda
identycznie. Jak potdwka matego globusa z doptywaek. Tak wygida. Ale to
juz nigdy nie lrdzie dzieto sztuki.

29 maja 2004 r.

Pocztéwka z Jerozolimy

— Chce pani zobac#yprawdzivg Droge Krzyzowa? — cztowiek o ciemnej twarzy mowi
tamary angielszczyzq patrac mi gkboko w oczy, dotyka mojej dtoni. Stoimy
przed sklepem z dywanami w bocznej uliczce Jeronoli

— Bo On wcale nie szedt tasaty — pokazuje wybrukowarndrog: idaca w gore. —
Tedy szedt. Pod moim sklepem. —ktzyzna émiecha st z rozczuleniem, jakby
mowit o wkasnym dziecku. — Niech pani wejdzie, y&kb pokaze wejscie.
Wchodz. Ide za nezczyzra migdzy ogromnymi dywanami. Od tych dywanow jest jako
cicho, jakby cieplej, ale i gémiej. Dochodzimy do miejsca, gdzie wida
drewnian klaps prowadaca do piwnicy. Mezczyzna odsuwaji pokazuje kamienne
schodki prowadae do ciemnego, zimnego korytarza.

— Tedy szedt — szepcze jeszcze raz, a ja patezniego i probgjdoszuka sie
prawdy. Ma szczere, btyszgz oczy dziecka.

— Ale dlaczegogdy szedt i nikt o tym nie wie? — pytam, a on wznosty do
gory, pokazujc mi, ze s rzeczy na tymdwiecie, o ktorych decydajsprawy admi-
nistracyjno-polityczne, a nie my, maluczcy. Praggim
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si¢ kamiennym schodkom.aSiieréwne sliskie, jakby ugtte pod c¢zarem.

— Chce pani wgf? — pyta mzczyzna szeptem, a ja kiwam gltaw

— 50 dolarow — mowi i wyciga rke.

Moze bym nawet copowiedziata ostro, gdyby nie te dywany. Ale manaagnie,ze
oddychag cicho, bog sig ich trocke, wiec tylko szybko wychodgze sklepu.
Mezczyzna wybiega za mnprzystgajc, ze to wszystko prawdaze maze trochy
opuwsci¢ cere. ldac pod goe, staram s go nie widzi€. Mijam miejsca
poszczegodlnych stacji, ktorych numery wypisamnaa murach doméw. bkczyzna
jednak keci sie obok mnie, wywijaic reckami, i cigle opuszcza cenWigc w

koncu krzycz, zeby s odczepit.Ze nie dam ani groszde che dojs¢ do

Swietego miejsca sama, w ciszy;aby wracat do sklepu, bo jak mu ukradn
dywany, to straci wicej, niz zyska przy swoim ztodziejstwie. Wtedy nagle an si
ucisza, pokornieje. MOwi,e przepraszae jestem dobrym cztowiekiem i
zaprowadzi mnie do Grobu za darmo. | nic rgdzie méwit. Chybae che, zeby
po-opowiadat. A jak nie cke¢to nie. bmiechamy sj do siebie, a ja pozwalam mu
mowi¢. O tym, jak bylto, jak jest teraz, jak o@by potem. Wreszcie docieramy
na goe. Kiedy stoimy przy wejiu do Grobu, rzczyzna wyciga kke.

— 20 dolaréw — mowi chtodno. — Powiedzigtaebym opowiadat. Jakbym nic nie
mowit, to byloby za darmo. — Zupetniegpiata przyghdam s¢ jego twarzy. Czy
to jest maliwe, zeby dwoje ludzi byto tak daleko od siebié@ stoi przede mn
ktos, kogo nie mog, nie umiem i nie chgzrozumi€? Stog przed Grobem i pew-
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nie dlatego przychodzi mi do gtowy skojarzenie dakzem. Odwracamesszybko,
za szybko i... skicam sobie nag Odruchowo chwytam Judasza zket a on méwi:
— Sama nie zejdziesz. — | bierze mnie @zer | znosi z Drogi Krzsowej. Za
darmo.

26 marca 2005 r.

Spotkanie

Najpierw musz opis& Staclk — inaczej cata opowéé nie ma sensu. Lata



sze&cdziesipte. Wiaciwie znatam tylko pét Stachy, bo zawsze stateazh il

nikt z ttumu, ktéry cisat si¢ po lezace przed Stacha kawaiki ¢sia, od pasa w

dot Stachy nie widziat. Zresghajwaniejsze byty jej oczy. Caty tlum

napieragcy na lad, czekajcy od rana na otwarcie sklepu patrzyt w jej mate,
rozbiegane oczka, ukryte w rgigch policzkach, ttustych od zajadania szynk

z zaplecza, co zregzthetnie robita na naszych oczach, maavochryptym gtosem:
— Szynki nie ma. Od tej szynki byta zresehyba uzaleniona, bo co chwila
chodzita na zaplecze, poza tym jej czerwona twdradzata objawy nadaienia,
prawdopodobnie od tego esiwa, ktére krélowa sklepu gEnego pakowata sobie w
siatki po pracy. Nie byta to monotonna praca. Zdgrzi dni nudne, puste haki
na miso i pusty sklep, do ktérego danego dnia ,nic nieili”. Wtedy czasem
tylko zjawiat st ktos, kto z przymilnym gmiechem patrzyt w oczy Stachy, czasem
ktadt na lag¢ pudetko czekoladowych serduszek i pytat, czyenorzypadkiem pod
lada Stacha ma gow rodzaju wotowinki albo ze dwie parowki. Ach, temak
wiadzy, smak dowodzenia, smak sterowania emocjaazi l.. Bo té co z ludzi
wychodzito, kiedy na ladzie pojawiatygpokrojone
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przez Stack kawatki wotowego z kéria! Jak to st ttoczyto, jak s¢ przeciskato
jedno przez drugie, jakece wychgato, jak deptato po giach i cispto na

palce blzniego! Wszyscy podobni do Stachy. Te same chyz&amaddinienie,
nactte policzki. A Stacha jednym stowem umiata ich mgés Miata swoich
faworytow, im dawata kawatek beyt, a taki, co go nie lubita, bo jejesod

razu nie spodobat, to mégt dlugo pgsa wyszedt najwiej z ottuszczonym
ochtapem. To tyle o niej.

Jest.rok 1979. Ranek. Upatatdna spotkanie z Pagrem, nie wzgtam nic od
stonca ani nie zabratam wody. Po prostu niglagm o tym ze to jest kilka
dobrych godzin w ttumie, \cisku ize wytrzymaitd¢ ludzka jest wystawiona na
prébe. Moj sektor byt daleko od ottarza i bardzo z boMie miatam szans wiele
zobaczy, maze tylko te twarze ludzi cisicych s¢ obok mnie. Nie mogtam pozby
si¢ natetnej mysli, ze wszyscy ci ludzieasniezwykle pekni. | ze to g

przecie ci sami z kolejek. Jednak nie mogtam dtugo praggl sic czemukolwiek,
b

bo byto mi trock stabo. Potwornyar i duchota. Widziatam tylko kawatek ottarza
z boku; jeszcze nicgha nim nie dziato, a ja Jbytam bliska udaru

stonecznego.

Ustyszatam: — Mae pani usidzie na stoteczku?

To byta Stacha. Trzymata wku maty plaowy stoteczek.

— Przyniostam dwa. Jeden dla siebie, a drugglepynaze sk przyda. — |
postawita przede marstoteczek. Siedziasyny w milczeniu jeszcze pagodzin.
Stacha miata ze seltez butelki z wod mineralr, ktéra polewata ludzi wokot
siebie. Chustkna gtowe dostatam od kogoz tytu, ale nie wiem, kto to byt. Od
czasu do czasu Stacha lata woa £ chustk. Potem zrobito
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D

si¢ poruszenie i caty ttum spodnidst. Ustysza§my spotgowany przez
mikrofony mocny mgski gtos i wtedy Stacha wga mnie za¢ke. | tak statgmy. A
potem wszyscy przekazywali sobie znak pokoju. Placaire Stach trzeba
przytuli¢. | tak statgmy przytulone, i byto nam z tym bardzo dobrze. Ediyto
moje pierwsze spotkanie z Pajaen.

9 kwietnia 2005 r.



Do chiopca, ktérego widzcodziennie

Czesto mam okazjprzyghdat sig temu chtopcu o smutnej twarzy i trach
przeraonych oczach. Zresghic dziwnego — jak ming moze mie osmioletni
chtopiec, kiedy widzi przed salmieznajom, dojrzah kobiet, ktéra co jaki

czas wpatruje siw niego, jakby zobaczyta go pierwszy raz? Naadtemnie
ocenia? W jego wieku trzyda@ czy sto to whéciwie to samo. Jestmy z

réznych planet. On wie mniej hja, ale té ma przed sabwigcej czasu. Wygda
na to,ze st mnie troclkk boi. Moze wyczuwa we mnie é@rzeraajacego? Nie boj
sie. Jestem, powiedzmy... dabczarownia. Wrdzka... Jasnowidzem.

Usmiechnij s¢. Nic ztego C¢ nie czeka. Jestenieduwy, drobnej budowy,
najmniejszy w klasie. Pewnie Twoj smutekdssk bierze. Oczywicie jesté
pewien,ze nie urgniesz nigdy. W Twoim wieku ta pewsiojest naturalna. Takesi
mysli: , Taki juz zostar — najmniejszy, przeeany, bezradny".

Urosniesz. Twoja gtowadilzie wystawata ponad innych.zJniedtugo zrozumiesz,
ze Twop brong jest dowcip, poczucie humoru, wyobnga. Schowasz ten swoj
przyrodzony smutek przegviatem, ktory lrdzie otwierat przed Tapwiele drzwi.
W miodaici spotkasz mistrzow. To jedna z napnaejszych rzeczy dla rozwoju
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miodego cztowieka. Potem samg staniesz mistrzem.gfiziesz miat wiele
stanowisk, odznacaehbedziesz stat przed ttumami ludzi, ktérzy stuél@Ge beda

z uwag. Ale nie przewroci Ci siw gtowie. Twoja bra, czyli dowcip, kae Ci
patrz€ na siebie z dystansemzéhisz s¢ z kobiet, ktora wszystkie sity odda,
zeby stworzy Ci dom. B:dziesz miat dziecko. | niedo czasu dla tego dziecka.
Bedzie miato podobny smutek w oku. | ten smutek sahpwzed ludmi, postugugc
si¢ poczuciem humoru. Silgendw. Kiedy dziecko dofaie, zaprzyjanicie sk i
poznacie lepiej. Ale tak napragchaprawd dobrze Twoje dziecko zacznie¢Ci
poznawé, kiedy odejdziesz. Bo odejdziesz. Jakdg Wtedy Twoje ja doroste
dziecko zacznie n¥le¢ o Tobie, jakby czytato sk@zom powiesc. | za kadym
razem odnajdzie w niej émowego. Cé, co pozwala zrozuméewiccej z Twojego
dobrego, petnegaycia. Nie bgj st. Bedzie dobrze. Lepiej, aimyslisz.

Odktadam Twoje dziecinne zdgjie na potk.

Twoja cérka, Tato.

30 padziernika 2004 .

Cytaty

— Pani s¢ nie boi w okno patrzZ® — siedziat przede mn kiwat si¢ razem z
pociagiem, usitujc udawa trzezwego. Naprawel bardzo chciat pogadaz tymze
brakowato mu pomystu. Nie utatwiatam mu zadaniaatmgac sk w okno, wgc
postanowit w tej sprawie zalirgtos i powiedziat wignie to: — Pani sinie boi

w okno patrzé?

Jaka nigdy nie przyszto mi do glowye tego wszystkiego, co mija pagi mazna
by sk przestraszy Dopiero kiedy padto to niezbyt trage pytanie, zobaczytam
garbate wierzby nad podmakitiema, przedburzow aur z jedry krowa w tle,
krzywe chatupki pod lasem. | kiedy tak aghtam ten smutny film o Polsce, do
przedziatu wszedt inny eaczyzna, wyjt komorke i mruknat w stuchawk: — No
czes¢, gtowa mnie boli od tego sushi.

Zaraz potem dodat. — W tak. Niemiec potkagt. Cigzko byto, ale potkat.
Mezczyzna, ktéry chciat pogadazwrécit sk do tamtego: — Najlepsze sushi jest
w ,Marysience". Tam jest taka chéka knajpa ,Marysigka".



Po czym zwrdcit si do mnie: — Do Kutna jaglz zbami.Zona moja to jest go
teraz. Piecztke ma suka. Jusi¢ cztowiekowi nawetpiewa nie chce.
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A potem, wpatrujc sk we mnie, zapytat: — Pani z Tarnowa? Jak to nigedie
widze.

Wyijetam dtugopis i dyskretnie zagam zapisywa to wszystko. Te dialogi w
pofaczeniu z tym, co za oknem, byty czymosrednim medzy filmem a kabaretem,
wiasciwie nowa jaké¢ w sztuce — ,spektakl dokumentalny", ptyeie jednostkowe.
| tak zaczty si¢ moje zapiski z poagdw. Krotkie cytaty z deszczem w tle.
Stanowi szczegolny obraz naszego kraju — mogaiie wymagajca komentarza.
Zanim jednak napisz o co mi tak naprawdchodzi, jeszcze kilka cytatow: ,,Z
twarzy to ja do nikogo nie jestem podobny"e¢gBc dzieckiem, byto lepiegj”,

»,Moim zdaniem ma nag tylko udaje”, ,Syn mi zdat na studia”, ,Przepraszpan,
czy tu nie ma War-su?", ,Ja usam,ze Zydzi s tacy sami jak inni, tylko kaly
musi s¢ przyzn&", ,| pani powie, na kogo gtosowa Bo w tej telewizji nie
mowia w koncu”, ,Wolne? Z tymze uprzedzam pasize jestem czerwony", |1 co mi
z dziecka, jak nie mam CV", ,Do czego to podobreepni z nami roky. Ja to tam
byle do domu si potazy¢ i nie patrzé na to, co oni z nami wyprawigj ,Stasiu,

ja cig kocham tu w sercu, mordozAnnie szczypie", ,Przepraszam, czy pani ten
komunizm odwotata? Bo w telewizji to parizsza na oko tak?", ,lle tylko meg
siedz w ubikacji.Zeby tylko nie widzié tego, co si dzieje z ludmi, tego, co

si¢ dzieje z naszym krajem, Zeviatem, ten brak kultury, ten potworny
barbarzyiski zalew prostactwa".

A teraz przejd do sedna. Kupcie sobie album Polska niezwykta.jédetani,

ale zastrzyk optymizmu to da inwestycja. Czy my w ogole wiemy, co dzieje\si
kraju poza krajobrazem za okne@® mamy Europejsk
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Wioske Bociana? Muzeum najmniejszych kgiek $wiata kcznie pisanych? Prywatne
muzeum diabta polskiego? Muzeum opowiadaczy higt@dkad mam ten album,
znacznie mniej giboje w okno patrzé nawet jéli jem sushi w chiskiej

knajpie ,Marysidéka".

22 maja 2006 r.

Ciepte buteczki

Stynny dramaturg Eugene lonesco zaswvoja kariek od kontrowersyjnego
artykutu w prasie na temat literatury. Natychmialsizata sj ostra polemika, w
ktérej oldmiano, ponitono i zniszczono lonesco jako ptytkiego ignoranta
piszacego o rzeczach, o jakich nie maquog. Cata sprawa poruszydedowiska
inteligenckie, podniosta temperatw niejednym domu. | wszystko bytoby proste,
gdyby nie toze autorem polemiki okazalsi. Eugene lonesco. Autor Lysej
spiewaczki zabawit giz czytelnikami, pokazate przy odrobinie cynizmu nioa
prowadzé wojne na stowa, siedg przy jednym biurku.

A bylo to wiele lat przed tym, jak mtody Amerykanipozorowakciccie swojej
gtowy, udajc irackiego zaktadnika, i wprowadzit wadk$wiatowe media.
~Wirtualna inteligencja" rozwija siw takim tempieze Eugene lonesco mogtby
dzis sam siebie wykiaczy¢ nerwowo jako dowolnie wyn$jony przé&ladowca. Dlatego
kiedy kta mi powiedziat,ze w Internecie po kalym z moich felietonow wyvdzuje
si¢ dyskusja zebym tam zajrzata, dlugo nie mogtarma adecydowa, czy
rzeczywsicie che wejs¢ na teren, gdzie wszyscy mplgy¢ jedm zdolm, dowcipry
staruszl, ktéra chichoczc, bawi s¢ w forum.
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Gdzie jest dowdd na tae wszystkich za i przeciw nie wystukuje jednlkea?
Oczywiscie prawdopodobiestwo takie jest do n-tej po przecinku, a niektorych
wrogéw i tak poznajpo charakterze pisma. Zostawiiec polemile z obrazem
mojej osoby jako Maty Hari i tajemniczego demontayk,,wiadomo jak" (bestyjka
ze mnie, swaj drogy) dochodzi swego, i zajgrsic pewnym zarzutem, ktory ma w
sobie c@ wigce)j.

Cytuje: ,Ple ple ple, a ¥ska leci... mee by Pani Szczepkowska &aj sk wojna

w Iraku”. Dalej jest ju ponizej pasa, jak to w Internecie, a mianowicie ja

tu ,,0 cieptych buteczkach, a tam nasinierze zabijaj cudze dzieci". Niby nic,
banalny, glupi atak, demagogia... Chadiak witanie, litera po literze,
skojarzenie po skojarzeniu, rozbudzarsajnizsze instynkty, fanatyzm i ogélny
toksyczny wrzask.

Co do ,kaski" za felietony, to zdrobnienie stowaga" jest tu na miejscu. To
rzeczywicie raczej kska niz kasa. A teraz co do wojny i cieptych buteczek.
Obogtne, kim jest& anonimie internetowy, potraktugic powanie. Czy mylisz,
ze nie byloby mi fatwiej napigsaekst o tymze pokdj jest lepszy niwojna?

Wy¢ z oburzenia wobec niewinnych ofiar? Oskgr kogo s¢ da? Wy§¢ przed
szereg tylko dlategae mam tu swaj strorg?

Poki mog, bede opisywata nog pajka, chusteczkdo nosa, paznokigé szum
kanalizacji. Wszystko, co w sekunthazna straat dzisiaj przez kilku
zamaskowanych... szalgw? Desperatow? Mordercéw? Bohaterow? Katéw? ¥fiar
Nie ma odpowiedzi. Jest albo praca nad szukanieftwalbo robienie rzetelnie
tego, co si umie. Bde pisata o drzazdze w nodze, gkpictym schodku, o spi-
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naczu i o tgyeczce do herbaty.dfe ci tym machata przed noseni, zZozumiesz,
ze aby warczeprzeciwko wojnie, trzebateumiet docené to, co jest. ROwnie

to, ze jeszcze, jeszcze mmmy sobie kudi... ciepte buteczki. Ze skdak
trzeszczca pod palcami. Sgkane w gogcym piecu. Pachite domem. | to jest moj
protest przeciwko wojnie.

ISIS

2-3 pa&dziernika 2004 r.
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