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I

Pokdéj szpitalny, gdzie czystos$é¢ objawiata sie biela $cian, poscieli, zasitonek,
podkres$lona biela $niegu widocznego przez okno, stal jeszcze pusty. Czyste 1
zimne wnetrze, bez duszy, cho¢ z duszami majace tak wiele wspdlnego, bo niejedna
z nich przenikneta te $ciany, ulatujac w inny wymiar. Wnetrze, ktdére daje i
odbiera nadzieje. Gtadkie, wylizane $ciany, pozbawione szczelin i zadrapan, bez
jedne]j, najmniejszej skazy, wprawiaty w rozpacz oczy poszukujace jakiejs
odmiany, punktu zaczepienia, na ktdéry mozna by spojrzeé w momencie tesknoty za
nieznanym.

Juz szykuja lokatora, czeka pod drzwiami w pokrowcu z poscieli. Kim bedzie,
jakie wniesie ze soba tajemnice? Juz $ciany pokoju drza lekko z wrazenia na my$l
o cieptych 36,6°C, o cudzych my$lach szepczacych jak duszki po katach,
dreczacych jak zgryzliwe strzygi. Czy przyzwyczajg sie do siebie: on, zimny i
biaty, ono, stabe i wymyte. Jak im bedzie ze soba. Ten pokdj jest taki
przerazajaco biaty. Gdyby nie ciemne kontury przedmiotdw, niczego nie datoby sie
w nim odréznic.

Wielka, rozbudowana pustka, w ktdérej trudno doszukaé sie oznak zycia, jesli nie
liczy¢é tego, czego gotym okiem zobaczy¢é sie nie da. Jak ten chudy pajak
ukrywajacy sie w prawym rogu pokoju, za stolikiem. W szparce nad podioga drzemie
gtodny i nerwowy, ze tak ciezko mu zy¢ na tym Swiecie. Czeka, by zndéw poruszyio
sie powietrze 1 przyniosto w swym oddechu troche wlochatego jedzonka na szesciu
nézkach, teraz skrytego w niedostepnym materacu, w Zle wypranym kocu zamknietym
w biatej poszewce, jedzonka wnoszonego na butach. Jego wychudzone ciato teskni
za wyzerka, a diugie patyki odndzy stercza na tle jasnej $ciany. Ukrywa sie tu
od jesieni i1 nie pozwoli wykurzyé
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byle komu. Przetrzyma aldehydowe opary i chromiankowe kapiele, zniesie z honorem
zimowe wietrzenia. Z kata, w ktdédrym mieszka, jest piekny widok na czysta podioge
z wydeptang $ciezka od 16zka do drzwi, a zarysowania od metalowych ndézek stojaka
wskazuja kierunek, z ktdérego moze nadejs$é pierwszy positek. Gruba bura nitka po
szmacie z ostatniego mycia podiogi zostala juz przez niego doktadnie oblizana 1
wyssana z odzywczych sokdéw, a matly peczek kurzu, ktdédry nie zauwazony przyczepiil
sie do zadry przy nodze od krzesta, Jjest obrany do czysta jak kos$¢ wrzucona w
mrowisko. On, Pan pajak, epikurejczyk z przekonania, skazany na zmiane filozofii
przez przypadek, ktdéry miast pokierowaé¢ odndza w strone puszystej zasiony na
cieplym poddaszu, przeznaczyil mu los pustelnika, nie pozostawiajac swobody
wyboru. Mimo nedzy ciata nie poddal sie przemocy i dyktatowi otoczenia,
pozostawiajac sobie spory margines niezaleznos$ci w postaci ocalatej w szufladzie
stolika sporej grudki wyschnietego sera, do ktdérej schodzity sie jak ¢émy do
ognia przerdzne stworzenia i co jakis$ czas ratowaly pajaka od Smierci gltodowej.
Lecz prawdziwy ratunek mégl przyjsc¢ tylko z zewnatrz, i przyszedl w sama pore.
Zgrzyt otwieranych drzwi przerwal monotonie wydarzen, rysujac podloge wystajacym
z framugi ostrzem gwozdzia tak, ze drazona w podiodze bruzda przybrata ksztait
pétokregu. Gwar wielu gtosdéw wdart sie w cisze niezrozumiaiym betkotem. Stychac
byto grubg wiolonczele, niskie basy, skrzypce. Bogactwo tondéw i melodii od
podnieconych wysokich do niskich spokojnych, leniwych. Za dZwiekiem pojawil sie
ruch. Zaburzy® biel wnetrza, wprowadzajac do niego kilka niepokojaco kolorowych
elementdéw. Rozsypaly sie w promieniach wpadajacego do pokoju sionca, jasniaty
Swietliscie, fioletowo, niebiesko i nawet szaros$é¢ wydawata sie w nich purpura.



Fruwaty po pokoju jak motyle wsrdéd biatych sprzetdw, wznoszac wokdir siebie
drobiny kurzu, widoczne w smugach Swiattla.

To najwazniejsze nastgpilo juz po chwili. Na czarnej ceracie wdzka, utozona jak
struna na gryfie, wjechata nowa lokatorka pokoju 19 prywatnej kliniki doktora
Szyca w Ostam. Dwdch
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poteznych mezczyzn podniosto jej ciaio, jakby unosili w ramionach powietrze. Az
ze zdziwienia nad jej lekkoscia jak na komende wystrzelily w gdére ich luki
brwiowe, a zaskoczone Zrenice spotkatly sie w porozumiewawczym spojrzeniu. Dwie
utozone wzdiuz ciata blade rece zlaly sie z otoczeniem, a drobne zacisniete
dionie wcigz oznaczaty zycie. Gilowa w koronie ciemnych witosdédw, utozonych na
poduszce, trwata w oczekiwaniu na zbawienne tchnienie, ktdére jak pocatunek zycia
zabarwi blade policzki, uniesie powieki i zakres$li przestrzen przytomnym
wzrokiem. Gdzie$ tam w $rodku bito miarowo serce, odmierzajac powolny oddech,
cichy 1 niewyczuwalny. %tagodny podmuch powietrza musnat kosmyk wtosdw i wpldti
go pomiedzy rzesy, leciutko taskoczac.

Zamieszanie powstate wokdél tych okruchdédw zycia odwrdcito uwage od mezczyzny
stojacego w otwartych drzwiach pokoju. Przenikliwym spojrzeniem oceniat
sytuacje, $ledzit kazdy ruch personelu. Ostre tuki brwiowe, wykres$lone ciemna
linia na szerokim czole, prosty nos, bitekitne oczy, no i1 ta szczeka. Marzenie
wszystkich kobiet. Zacisénieta, wydatna, z prosto zakonczona broda i waskimi
bladymi ustami. Nieodgadniona twarz, do ktdérej tak nie pasowalty przekrwione
spojoéwki i zmeczone spojrzenie zbitego psa. Trudno byloby sie doszuka¢ bardzie]
zdumiewajacego kontrastu. Lewa reka przecieral policzek pokryty grubym zarostem,
prawg chowat w kieszeni spodni. Marynarka uniesiona w tym miejscu drzata, jak
drzato cate wystajace z kieszeni ramie. Jedno, czego pragnai, to zachowaé¢ pozory
spokoju. Patrzyl na Marie z uwaga, Jjakby spodziewal sie jakiej$ zmiany.
Tymczasem jej wzrok, wciaz martwy i1 zimny, bez cienia uczucia przepiywal przez
jego ciato na wylot, nie zatrzymujac sie ani na moment, 1 nawet przez ultamek
sekundy nie zawahal sie na jego widok. Nigdy czekanie tak mu sie nie diuzy?to.
Godziny przestane, przesiedziane przy t6zku, te mate tyzeczki jedzenia, ktoére
wciskat jej sita przez zaciséniete szczeki, przesladowalty go, byly jego czys$écem
na ziemi. Nie radzil sobie ze strachem, tracit grunt, szarpal sie z witasnym
sumieniem, miotal bezradnie. Az w koAcu postanowil przywiez¢ ja tutaj 1 ratowad
za wszelka cene. Nic wiecej nie mbgit zrobié¢. Czul sie rozdarty, meczyly go zie
przeczucia,
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watpliwosci. Poddal sie woli czasu. Czekanie na cud wypeilnito kazdy kolejny
dzien, powracato w my$lach, nie dawalo szans na wymarzony spokdéj. W giowie miatl
ktebowisko my$li, na gwalt musial wyzwolié¢ sie z putapki.

Biaty pokdj, na progu ktdérego stal i patrzyl na ludzi zajetych jednym, niemo
tlacym sie zyciem, byt jak kartka wydarta z katechizmu i grzechem byloby
zapytaé¢, dlaczego wszyscy oni upieraja sie, by zatrzymaé¢ na $Swiecie jednego
czlowieka? Zalodnie wbijal wzrok w watle wychudzone cialo i gdyby my$li byly
widoczne, to miedzy nim a nia mozna byloby zobaczyé¢ grube liny biegnace w
kierunku t6zka, oplatajace metalowe nogi, metalowa konstrukcje, okrecajace jej
ciato. Byiloby wida¢, jak bezwstydnie wpelzajapod przykrycie, koszule i tula sie
do miekkie]j, ciepiej skéry, nasituchujg bicia serca. Dlaczego jeszcze tak
niedawno bylo tyle spraw wazniejszych od niej, a teraz nie liczy sie nic?
Wspomnienia, strach, mechanicznie wykonywane czynno$ci, to wszystko nabiera
teraz nowego wymiaru 1 znaczy juz caltkiem co$ innego. Nawet kiopoty, ktdrych nie
szczedzit mu los, brak powodzenia w wielu sprawach, wypada z gry wobec tego
jednego oczka w sieci losu, niespodziewanie rozdartego.

Zaszumial cicho automat regulujacy ulozenie ciata pacjentki tak, ze jej twarz
wynurzyta sie nagle z zagiebien w poscieli. Z miejsca, z ktdérego na nia patrzyil,
wydawata sie arcydzielem natury pozbawionym najmniejszej skazy. Jak grecki posag
ze skbéra nie nasycona zadnym kolorem, zapadata w wieczny sen, w $wiat peten
zjaw, wolna, odcigzona od ziudzen, od niego, od swojego bdlu, gdzies$ do punktu
wyjscia, w przesztos$é, w przysziosé, w utrate ostateczna. Zostawiata go samego,
z ta wyniszczajaca tesknota, pograzonego w wyrzutach sumienia, obcigzonego wina,
a jednoczes$nie bezbronnego i zagubionego w labiryncie wtasnych sitabosci. Jego
kolejna trauma, zakret, po ktdédrym moze juz nie by¢ niczego, zadnej ciagtosci,
nadziei — czy jej podota, czy da rade kolejny raz podnies$é¢ sie z samego dna, bez
niej? Co zrobié¢, gdy teskne poszukiwania wtasnej tozsamos$ci prowadza w takie



miejsca? Jak odbudowaé¢ stawiany starannie zamek, jakiej hojnos$ci od losu jeszcze
oczekiwac?
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Czas wzia¢ sie w garsé¢, pomyslal chyba setny raz. Amal;ro_ wanie wciaz na nowo
niczego juz nie zmieni — zabrzmia}O ostatecznie. Poniekad poczul sie zdradzony i

oszukany. Spra. wiedliwe $Swiadectwo nie istniato. Grzech by, bylta wina,
nalezato sie odkupienie. Pelen sprzecznos$ci i zwatpien dryfowal pO

bezkresnych przestrzeniach i bal sie zajrze¢ we wlasng dusze

jak on, rozdarty nieustajacymi konfliktami z sumieniem, potrafi znalezZz¢ sposdb
na wtasciwe widzenie tego, co sie stalo z jego zyciem.

Oczy zmeczone podrdza zwezil w waskie szparki. Patrzy® na swoja Marie i wydawata
mu sie $wieta, cho¢ nigdy przedtem tak o niej nie my$lai. Ten obraz przysionii
wspomnienie, jaka byla przedtem, przed dwoma miesigcami, zanim to sie stailo.
Teraz dostrzegal ja w bieli, a wokdéi niej dziwne $Swiatlo, jakby rzucone z
niewidzialnej lampy. W mrokach zwatpien krylty sie obawy, czy to aby nie jest ziy
znak. Pragnatl jak nigdy, by $wiat rzeczy drobnych i matych przestal istnieé¢, a
wszystkie sity natury skupity sie na ratowaniu samego sedna sprawy. Uciekatl
przed ogarniajaca go goraczka w giab i szukal tam spokojnego zapiecka, by mdéc
orzezwi¢ sie odrobing nadziei. Co$ pchalto go do nieruchomego ciata Marii, bo
wtasnie stamtad doptywaly echa zywego uczucia, choé¢ ta, o ktdérej witasdnie myslat,
wydawata sie zimna i pusta jak wydrazony owoc. Bég tylko jeden wiedzial, jaka
teraz byla naprawde. Szedl zwezajaca sie $ciezka, widzac przed soba tylko ciemng
$ciane.

*

Waska serpentyna drogi wita sie zdradziecko ku dolinie. Mgliste powietrze
ograniczato widoczno$é, a mimo to zarysy hotelu widac¢ byto z daleka. Spowity w
nadciagajacy zmrok, majaczyl na skraju drogi — hotel widmo, jedyny budynek w
okolicy, zatopiony pos$rédd szczytdw Alp. Jerzy zjechal z trasy na boczng droge.
Niski ptotek, oklejony bialtym szronem, wytyczal kierunek jazdy, a drzewa
pochylone pod ciezarem biatego puchu jak czarne ptaki rozciagaty nad nim
drapiezne skrzydla. W perspektywie dostrzegl zarysy murdw i Swiatto. Ulegil
ztudzeniu. To,
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co wydawalo sie blisko, na wyciagniecie reki, jak niedoscigniony cel oddalatlo
sie z kazda minuta. Mrok gestnial, pochtanial biata doline i skracal pole
widzenia. Sniezne opitki blyszczaly w $wiattach reflektoréw, kaleczyly oczy.
Jerzy mial dos$é¢, byl wycienczony fizycznie i1 psychicznie. Widzt ze sobg natretny
zapach szpitala, a uczucie dyskomfortu nie odstepowalo go ani na krok. Tego nie
lubit. Czul sie oblepiony potem, zmiety, sitowem nieswiezy. Przejechal kawal
drogi, pragnal odpoczynku, chwili wytchnienia. Musial spokojnie pozbieraé¢ my$li
i zaplanowa¢ kolejny dzien.

Brama wjazdowa pojawila sie niespodziewanie. Jerzy ostro zahamowal i cudem
zmies$cit sie pomiedzy barierkami. Patrzy® na dyskretny neon os$wietlajacy wejscie
do budynku. Nareszcie! Uczucie ulgi rozluZznito napiete miesnie. Poczul sie
bezpiecznie. Przymknal oczy i1 potart reka czoto. Cé6z za droga, odsapnail. Wciaz
czut w kolanach karkolomng jazde po oblodzonych gdbérskich drogach. To nic
dziwnego dla kogo$ nieobytego z tutejszymi warunkami. Czy zdola opanowal te
umiejetnos$¢ i1 pokona strach? Jerzy z obawg mys$lal o jutrzejszym dniu i
wszystkich nastepnych. Ale o to bedzie sie martwit jutro. Tymczasem mial przed
soba wolny wieczér i okazje, by wypoczaé po meczacej podrdzy. Zle znosil diugie
trasy, reagowal bdlami miedni i ogdlnym rozbiciem. Z przyjemnoscia odpocznie,
zaszyje sie na kilka godzin w samotnosci.

Zjazd do hotelowego garazu trwal kilka minut i juz po chwili Jerzy wbiegal po
schodach na trzecie pietro, omijajac z daleka winde. Wolal i$¢ piechota. Chciatl
rozrusza¢ kosci i spiete miesnie. Te ostatnie dni przed wyjazdem srogo
rozprawily sie z jego nerwami. Mial nadzieje, Ze wyjazd dobrze mu zrobi, oderwie
nieco od kiopotdéw. Mylit sie jednak. Resztki spokoju, ktdére w sobie zachowat,
rozpierzchty sie bezpowrotnie i pozostawilty go odkrytego na ciosy. A przeciez
powinien zachowaé¢ zimna krew i1 pamieta¢ o tym, po co tu przyjechait? Ten wysitek
musi sie optacié. Kto$, kto mu polecit te klinike, zapewnial, Ze w Ostam (tak
nazywata sie miejscowo$¢) jak nigdzie zajmg sie przypadkiem Marii i pomoga
wyprowadzi¢ ja z glebokiej depresji. Wierzyl w to, a jednak my$l, ze wkrdtce
odjedzie i nie bedzie mdbgil
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jej obserwowad, pilnowad¢, budzila w nim szczery niepokdj. Kazdego dnia
niecierpliwie czekal na nowe wiadomos$ci. Kolejny ranek wital przekonany o
odwracalno$ci procesu, ktédremu ulegata, jednoczesdnie bojac sie, co potem
nastapi. Gdyby mdégil tu pozostaé, znalezé w sobie tyle sity, czasu, czulby sie
pewniej. Mogiby kontrolowa¢ postepy leczenia, obserwowaé zmiany, oceniaé. A tak?
Bal sie my$li, Ze za jakis$ czas wyjedzie i straci ja z oczu, pozostawi na tasce
obcych i pozostanie mu jedynie telefon i skromne informacje podawane w pospiechu
przez lekarza. Byl nieufny.

W hotelowym holu hatasowaty elektryczne froterki. Pos$rodku stat wbdzek zapeilniony
wiadrami i $rodkami czystos$ci. Krecita sie przy nim mtoda $niada dziewczyna.
Ciemne wiosy wymykatly sie i zawijaty wokdi szyi. Maria tez miata takie wlosy.
Bardzo ciemne i zawsze poskrecane. Trudno bylo je utrzymaé¢ w tadzie. Gdy je
rozpuszczata, wystawaly poza linie szerokich ramion. Nie byla szczupla. Miata
mocng budowe ciata, cho¢ nie przesadnie. Lubil kobiety postawne. Unikal wiotkich
ro$lin — budzity w nim strach. Podobaty mu sie masywne klacze, bo na nich mozna
byto wesprzeé¢ sie w razie potrzeby, przytulié bez obawy, zZe zapiszczy z bdlu.
Taka byta Maria, kiedy$. Teraz choroba zabrata jej wszystkie atuty i jak na
ironie losu zamienita w krysztalowa figurke.

Pokdj, w ktdérym zamieszkal, pachnial czystoscia. Jerzy wnidst swoje bagaze,
potozyt je na t6zku i rozejrzal sie ciekawie. Standardowe meble, nieco
podniszczone, telewizor, radio, szerokie 16zko z satynowg posciela. Zawialo
chtodem. Otrzasnat sie odruchowo. Musi wypi¢ co$ mocniejszego — poszukal
wzrokiem lodéwki. Chcial sie troche rozluznié¢, spokojnie zebra¢ my$li i pozbyé
sie uciazliwego napiecia, ktdére ciagle czul pod topatkami i na karku. Pod
zamrazalnikiem znalaz1 kilka piw, jakie$ soki, napoje i butelke wddki. Poczui
gtdéd — bedzie potem musiat zamdéwié co$ do jedzenia. Przemierzail pokdj w te i z
powrotem. Podloga cicho trzeszczata, konczac kazdy jego krok tepym klapnieciem.
Wygladato na to, ze parkiet, ukryty pod miekkg wyktadzing, wymagal juz remontu,
a wiec hotel nie nalezal do najnowszych. Po nogach ciagnat strumien zimnego
powietrza. Lekko
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uniesiona firanka bezblednie wskazywata winowajce — to dlatego bylo tak chiodno.
Wystarczyto zamknaé uchylone drzwi tarasu, by odgrodzié¢ sie od ostrego powiewu.
Jerzy pomy$lal, zZze trudno tu znaleZé¢ przytulne miejsce. Jedynym wyjsciem bylta
goraca kapiel. Tylko ona mogta przynies$é¢ ulge i upragnione ukojenie. Zrobil
mocnego drinka 1 zajrzal do tazienki. Tak, to bylo to, z kaloryfera buchalo
ciepiem. Rozebral sie z koszuli i bielizny, Jjeszcze nieskazitelnej, cho¢ wedlug
niegojuz niedwiezej, i wszedl do wanny.

Do czystos$ci i wygladu przykiadal wielka wage. Czesto powtarzal, ze nawet
najlepszy specyfik, gdy umiescimy go w brzydkim opakowaniu i nie zadbamy o jego
prezencje, mimo wartosci, jakie posiada, nie odniesie pozadanego skutku. Bo
czasami wiecej niz to, co jest w $rodku, znaczy linia sioiczka, rodzaj szkia,
kolor zakretki i nawet dZzwiek, Jjaki styszymy, odstawiajac go na pditke. Mdéwi sie
sksztatt zapachu" — flakon w ksztalcie wazonu, zapalniczki, kobiety, kwiatu —
nadaje zapachowi indywidualny charakter. Czesto zamknieta w buteleczce won ma
mniejsze znaczenie niz jej oprawa wykonana z krysztaiu czy innych drogocennych
kruszcoédw. Jerzy znal sie na rzeczy. Nauczyl sie tego réwniez w swoim zawodzie,
cho¢ przeciez nie by}l perfumiarzem. Umiejetno$é podawania potraw, tak by
oczarowaé¢, byla nie mniej wazna. Ubranie pdimiskdédw w kunsztowne ozdoby z owocdw
i warzyw, w wyszukane girlandy z cukru i1 syropdw czasami znaczylo wiecej niz
smak gitdédwnego dania. Nikt nie zauwazal w artystycznie podanym positku
mankamentéw konkretu. Nawet zwykily ziemniak, przewigzany kokardka z pora i
przyozdobiony odrobinag kawioru, kleksem $Smietany i ptatkami nagietka, wygladail
jak najwiekszy przysmak. Albo jajko po benedyktyn-sku, ugotowane w kwasnej
wodzie i polane holenderskim sosem, z drobinami Swiezych seledynowych pistacji i
z czerwonym pieprzem — to raj dla oczu. Jerzy przestrzegail tych zasad kazdego
dnia 1 stosowal je do wszystkiego. Dlatego dwa razy ubrana koszula nabierata dla
niego znamion nieestetycznego tacha i nadawalta sie do wymiany. Tak samo cialo,
musiato byé¢ nieskazitelnie czyste i1 pachnace. Po nie przespanej nocy, meczacej
podrdzy
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i ciezkim dniu nie ma nic lepszego, Jjak kapiel, czysta koszula i sen.

Mito$¢ do komfortu ujawnita sie u niego nie tak dawno. Odkryt ja pewnego dnia,
gdy znalaz?l sie w gronie osdéb wybranych z pisemnych ofert do pracy w najbardziej



renomowanej w mieécie restauracji. Wczes$niej nosit przydiugawe swetry, workowate
kurtki i wydawal sie sobie bardzo seksowny. Gdy w takim stroju pojawil sie w
eleganckich wnetrzach, poczul sie nieswojo. Otoczyli go tam nieskazitelnie
odziani mezczyzni, gtadko wyczesani i owiani zapachami drogich kosmetykéw.
Wiekszo$é z nich dostalta prace, on nie, cho¢ miat najlepsze $wiadectwa 1
praktyke. Zapamietal to, a poniewaz byl pojetnym uczniem, wiec wykorzystal nowe
doswiadczenie w praktyce. Dzi$ juz nawet nie lubi oglada¢ starych zdjeé, na
ktérych nie prezentuje sie dos¢ godnie. Zaciera pamie¢ o sobie z tamtych czasoéw.
Ostatnio do elegancji dotaczyta jeszcze nonszalancja, pomagajaca ukry¢ braki w
kindersztubie. Z wielka swoboda nosi dzi$ na sobie markowe garnitury. Nabratl
pewnos$ci siebie, obyczajowego luzu, swobody, wiec zaskoczyto go, Ze bez Marii
tak szybko stracit grunt pod nogami. Czyzby ona byta motorem aktywnos$ci w ich
tandemie? Niejeden raz zadawal sobie to pytanie, gdy w pustym domu przetaczatl
bezmys$lnie telewizyjne programy. Mieszkanie, w ktérym oboje i tak byli
mieszkahcami nocy, stalo sie bez niej martwe jak muzealna komnata. Gdyby nie
kot, dodatkowy lokator, nie datoby sie w nim zyé. Byto za duze i zbyt
ascetyczne, jak dla samotnego faceta. Nie czul sie dobrze wsrdd gtadkich Scian i
prostych mebli.

Lezal w wannie 1 analizowal mijajacy dzien. Wczoraj, po diugiej,
czternastogodzinnej podrdzy, ogarnety go watpliwosci, czy kuracja, ktdérej miano
podda¢ jego zone, nie Jjest tylko zabawa w czary-mary lub czym$ na ksztait
pasjansa, ktéry miat rozstrzygnac¢ walke ojej zdrowie. Nie wiedzial, co zastanie
na miejscu 1 czy aby nie wyrzuci pieniedzy na szalencdw, ktdrzy zamiast leczyd,
beda biega¢ wokdt niej z kadzidiami i rédzdzkami. Wahat sie i gdyby nie znajomy,
ktéry dobrze znal wtasciciela kliniki i zapewnial o jego skutecznych metodach
leczenia, Maria nigdy nie
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wyjechataby tak daleko od domu. Wazna rzecza w jej przypadku byl czas, a wiec
marnowanie go na nietrafione kuracje mogio Jjedynie zaszkodzié.

Nie byto 1tatwo kocha¢ Marie. To wymagato specjalnego przygotowania. Ona nigdy
nie otwierata sie do konca. Wielkos$cig jej ducha mozna by zmierzyé¢ caty Swiat,
ale drzwi, za ktérymi zyta, otwieralo sie tylko za pomoca specjalnego klucza i
szyfru. On znal ten szyfr i dawno wszedl w posiadanie klucza. Dorabial go przez
wiele lat, zanim zastuzyl na wejscie do $rodka. Za drzwiami do jej skrytej duszy
prowadzit krety szyb wentylacyjny, ktdérym wydobywaly sie natchnione
westchnienia, byl diugi korytarz, wijacy sie jak koryto rzeki i obwieszony
obrazami jej przemys$len. Byly tez komnaty zwatpien i cate skrzynie
niespeitnionych plandéw, na ktdére wciaz jej brakowalo czasu. Trudno byio sie
potapa¢ w kretych korytarzach oczekiwan i pomdéc odnalezé w ciemnych zakamarkach
strychu, na ktérym ukryla marzenia i iluzje. Tej sfery zycia nie chciata
odstoni¢ nawet przed nim. Wedrowaita w niej, zasltuchana w siebie, 1 jak to on
okres$lat: nabijata sobie glowe glupstwami, cierpiac za caty $Swiat i prdébujac go
uzdrowié¢ sita perswazji. Czesto o tym rozmawiali. Gdy widzial, jak snuje sie po
domu, nie mogac znalezé¢ wygodnego miejsca, chowa twarz w dioniach i my$li, wtedy
wyciggat ja na spacer albo na zakupy. Zakupy zawsze wprawialy Marie w dobry
nastréj. Byta w tym podobna do innych kobiet. Maty drobiazg potrafii zdziatac
cuda. Taka magia przedmiotdédw niepotrzebnych, kupionych dla kaprysu, dziatata jak
kieliszek mocnego wina.

Kochata wszystko, co bylo wytoczone lub wykute z kamienia. Twardo$¢ kamiennej
bryty, gtadkos$é wypolerowane] skatly byta dla niej ta najczystsza forma. W ich
mieszkaniu wszystkie drobiazgi stanowiace dodatek do surowego wystroju byty
zrobione z kamienia. Kamienne misy, wazony i dzbany, wypolerowane kule z
granitu, marmurowe Jjaja, piramidy w kolorach egipskiej pustyni, biale szeSciany
z wapiennych skal z poludnia Wioch albo alabastrowe figury atenskich filozoféw,
wszystko z kamienia, az dziw, Ze nie spalta na kamiennym tozu. Pod Sciana, na
mahoniowej komodzie, stata wyrzezbiona w rézowej skale 16dz. Za nia, na
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$cianie, wisiala oprawiona w drewniana rame fotografia przedstawiajgaca gdbrski
szczyt pokryty S$niegiem.

Maria tez byla podobna do kamienia. Chiodna 1 prosta w formie, wewnatrz ktodrej
drzemato serce wulkanu, poskramianego jedynie godzinami rozmy$lan w poszukiwaniu
prawdy. Nie bylo w tym nic dziwnego, gdy sie wiedzialo, jak spedzata wiekszosé
swojego czasu 1 czemu poswiecita zycie zawodowe. Zakopana w stosach starych
ksigazek, obcujac z dzietami wielkich ludzi, przewracajac strony starych



inkunabu1déw, obrosta madroscig wiekdw. Jerzego fascynowala w Marii jej
tajemniczos$¢ i wrazliwo$é, a jednoczesdnie podziwial staios$é i nieziomnosé, jaka
umacniata ich zwiazek. Trudno mu byio znaleZz¢ droge do jej serca, lecz gdy juz
statl sie jego posiadaczem, zapewnita mu poczucie bezpieczenstwa i moralnego
spokoju. By¢ moze komu$ wydawataby sie nudna, nawet meczaca z tym swoim
podejsciem do zycia, lecz jemu dawata oparcie moralnymi podstawami, a on
zabieral ja ze soba w szalone krainy rozkoszy i wiecznego niepokoju.

Kiedy wychodzil z hotelowej tazienki, namaszczony pachnacymi kremami,
przypomniat sobie o telefonie do Anny. Obiecal jej, zZe gdy dojedzie na miejsce,
da znac¢. To spdznienie na pewno nie ujdzie mu na sucho. Anna byla starsza,
przyrodnig siostra Marii. Wprawdzie nie lubity sie zbytnio, bo Anna nachalnie
wtracata sie do ich zycia, ale siostrzana mito$é w chwilach ciezkich zawsze
odrasta ze wzmozonag sita. Teraz odrosta, az nadto, 1 statla sie dla niego
ucigzliwa. Je]j wscibstwo i podejrzliwos$é¢ przechodzilta granice przyzwoitosci, a
nawet przemieniata sie w okresowa wrogos$é. Anna byta dziwna. Zupeilnie niepodobna
do Marii. Z trudem znosit Jjej towarzystwo. Gdy czasami odwiedzata ich dom, wolail
zaszyé sie w ciemny kat, niz znosié¢ odwieczne pouczania. Maria wysltuchiwata
cierpliwie wszystkich uwag, w koncu byty siostrami. Jerzy wsciekal sie i diugo
wracal do rédwnowagi po jej wizytach.

— Méwi Jerzy — odezwal sie, potulnie $Sciszajac gtos i odruchowo kulac gtowe w
ramiona, jakby spodziewal sie ciosu. — Przepraszam, ze wczora] nie zadzwonitem.
Bylem strasznie zmeczony, Jjazda trwata w nieskonczonos$é, ale Maria zniosta Jja
do-
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brze. Jechalem za nimi caty czas, tak jak chciata$, nie spuszczatem ich z oka. —
Jednak sklamal. Tak tatwo kitamaé¢ przez telefon. Nie mial odwagi wyznaé¢, jak byio
naprawde i tego, zZze jechal catkiem inna droga, i tego, ze wyjechal kilka godzin
wczesdniej niz ambulans, bo chcial mieé¢ nieco wiecej swobody w wyznaczaniu tempa
podrdzy.

— To dobrze — odezwalta sie z nie ukrywana ulga. — Wiesz, jak to jest w
dzisiejszych czasach, ten handel organami i sprzedawanie kobiet do rdéznych
podejrzanych instytucji. — Wziela giebszy oddech przed nastepnym zdaniem. — Nie
mogtam przez catg noc zmruzyé¢ oka, tak sie o nia martwitam.

Poczul mdiosci na dzwiek sitodyczy w jej gltosie.

— Mogtas$ nie czeka¢ i zadzwonié¢ pierwsza — odpart.

— Nie chciatam by¢ natretna — usprawiedliwita sie i zaraz zmienita temat. —
Chce tylko wiedzieé¢, od kiedy zaczng terapie i czy juz wiesz dokiadnie, co jej
tam bedag robié?

— Dzisiaj przeprowadzaja badania, chca mie¢ obraz ogdlnego stanu zdrowia. Jutro
mam sie spotkaé¢ z lekarzem, ktédry mi wszystko wyjasdni. Teraz nie wiem Jjeszcze
nic. — Wycieral energicznie recznikiem mokre wiosy 1 prdébowal zakonczy¢é¢ rozmowe.
— Musze konczyé¢. — Znéw sktamal. — Kto$ puka do drzwi. Zadzwonie do ciebie jutro
wieczorem.

— Bede czekata, dziekuje — stodko zaéwierkata. — Aha. — Co$ sobie nagle
przypomniata. — Bylam u was w domu nakarmi¢ kota i natknelam sie pod drzwiami na
jakiego$ podejrzanego osobnika. — Podniosta nerwowo gios. — Pytat o ciebie i
chcial wiedzieé¢, kiedy wrdcisz. Oczywisdcie nic mu nie powiedziatam, udawalam, ze
nic nie wiem.

— Anno, twoje podejrzenia sa Smieszne. Nie mozZzesz we wszystkim wietrzyé
przestepstwa, w kazdym widzieé¢ wroga albo szpiega. Oprdécz nich na sSwiecie zyja
jeszcze normalni ludzie. Westchnal, przypominajgc sobie, ze umdéwil sie na
wczoraj z agentem ubezpieczeniowym. — Mozesz by¢ catkiem spokojna. Wiem, kto to
byt, zapomnij o nim.

— Gdyby$ byl troche bardziej przezorny — zaintonowata wysoko — moze miatby$ w
zyciu troche mniej klopotdw, a tak
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wiecznie wdajesz sie w jakie$ afery. Zreszta — dodata — to nie jest rozmowa na
telefon. Jak bedzie okazja, to sobie podyskutujemy — zabrzmialo obiecujgco. —

Prosze cie tylko o jedno, opiekuj sie moja siostra.

— Oto badZz spokojna — zakonczyl i szybko odiozyl situchawke na wypadek, gdyby
miata jeszcze co$ do powiedzenia.

Nie mylit sie. Za chwile zadzwonit telefon.

— Jerzy, jeszcze jedno — zawahala sie przez chwile. — Gdyby$ poczuil sie samotny
w tym Ostam, nie réb gtupstw — wyrzucita jednym tchem. — Przepraszam za te



przestrogi, ale Maria Jjest moja siostra i musze dbaé¢ o jej dobro.

Tego byto za wiele, na moment stracit zimna krew.

— Za duzo sobie pozwalasz — powiedzial krétko. — Postaraj sie zachowac jakied
granice i zostaw dla siebie takie uwagi. — Mbéwiac to, wyobrazil sobie jej mine,
oczy peine zadowolenia, ze mu dokopata. Teraz na pewno trzyma w reku wiecznie
wiszacy na szyl srebrny tancuch i okreca go dokota wskazujacego palca, raz w
jedna, raz w druga strone. Kreci nim zawsze, gdy Jjest zakiopotana. Czerwieni sie
przy tym az po uszy, a na dekolcie wychodza jej duze fioletowe plamy.

— Nie mam do ciebie zalu, zZe ja tam zostawisz. — Anna kontynuowala rozmowe
jakby nigdy nic. — Wiem, nie masz wyboru, musisz wrdécié do pracy i nie mozesz
pozwolié¢ sobie na diuzsza przerwe, ale jej choroba bardzo mnie przybita, a na
dodatek boje sie, jak zniesie rozigke.

— Lekarze twierdza, ze trzeba jg koniecznie odizolowaé¢ od miejsca, w ktdrym
zyta. To jest warunkiem rozpoczecia kuracji. Oderwanie od Zrddia stresu,
samooczyszczenie pozwoli zbudowaé¢ na nowo jej tozsamos$é. Odeszta od nas z
jakiego$ powodu i1 trzeba to uszanowaé¢. Chce byé sama ze soba, wiec niech tak
bedzie. Musi na jaki$ czas zapomnieé¢ o naszych twarzach i gtosach. Gdy dogada
sie ze soba, to wrbéci, a my bedziemy cierpliwie czekaé¢. Przyjdzie czas, tylko

najpierw pozwdlmy Jjej sprdbowaé. — Po drugiej stronie stycha¢ byto pociaganie
nosem.

— Dziekuje ci za siowa otuchy. — Szczerze sie rozkleita. — Przepraszam, pa!
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— Pa! — Z ulga odiozyl situchawke. Chlodna satynowa posciel przyjemnie ziebita, a

wypity alkohol grzal wnetrznos$ci i przynosit ukojenie. W gilowie tagodnie
szumiato, ogarnela go senno$¢. Nad soba miat biaty sufit, taki sam, Jjaki wisial
w tej chwili nad gtowa Marii. Patrzyi w jeden punkt, zastanawiajac sie, jak
diugo mozna leze¢ na wznak i przyglada¢ sie nudnej bieli, gdy Jjeszcze niedawno
prowadzito sie normalne zycie? Przypomnial sobie bajki o $piacych krdélewnach, o
wybawcach, ktérzy przychodzili w sama pore i pocatunkiem budzili je ze snu.

Sen przyszedl niespodziewanie szybko. Cudowna miekko$¢, w ktdrej sie unosii,
sprawita, ze zapomnial, kim jest. Piynal nisko nad ziemia, rzucajac na nia
olbrzymi cien rozpostartych skrzydel. Spogladat w ddéi, miatl pod soba
nieskazitelnie czysty krajobraz. Wszedzie, jak okiem siegnaé¢, rozposcieratly sie
zielone 1agki, porosniete soczysta trawa, ledne gaje, schludne miasta, a w nich
ludzie. Spacerowali spokojnie, bez konkretnego celu, rozmawiali, gestykulowali.
Nikt nie zwracal na niego uwagi. Nie zauwazyli jego wielkich skrzydei ani
wiatru, ktéry powstawal. Lecial i1 przygladat sie twarzom tych ludzi, opanowanych
i skupionych na sobie. Szukal ws$rdéd nich tej jednej, najwazniejszej. Nie
potrafil przypomnieé¢ sobie jej wygladu, ale wierzyl, zZze gdy sie pojawi, bedzie
pewny, ze to ta. To, co widzial pod sobag, bylto jak land-szafcik z fototapety,
bajkowy krajobraz krainy szcze$liwe]j, beztroskiej i bezgrzesznej. Widzial
wszystko oczami ptaka i1 nie mdégi powstrzymaé radosnego bicia serca. Piynal i
ptynat, a im diuzej to trwato, tym coraz nudniej i zwyczajniej sie robito.
Opanowalo go znuzenie $Swietos$cia, uderzajaca z wielka sita w jego nadwerezone
ramiona. Zapragnal znalez¢ sie na powrdét w Swiecie opanowanym przez codziennoscé.
Zwolnit lot, zatoczyl jeszcze jedno duze kolo, ostatnig runde wokdét ziudnych
mirazy, 1 ostabil. Serce bilo wolniej, oddech stal sie piytszy, a ramiona bolaty
z wysitku. Im blizej byl ziemi, tym mniej wydawala sie piekna. Powialo chtodem,
niebo nad taka pociemniato. Rozgladal sie podejrzliwie po okolicy — co$ sie
stato, dojrzat w tym idealnym krajobrazie pewne skazy, falszywe akcenty —Jjakie$
drogi prowadzace donikad, krzywe domy, sprédchniate drzewa, martwe ptaki.
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Swiatobliwy obraz czystoéci pekl nagle, niczym szklana banka, a na jego miejscu
pojawita sie w rozpitywajacych konturach, rozmytych jak akwarela na deszczu,
twarz kobiety. Znieksztalcone rysy nie przypominaily nikogo. Ciemna plama wlosdw
rozlewata sie wokdél jasnej plamy twarzy. Z kacikdédw ust spiywata rézowa farba, a
zamiast oczu, w pustych oczodotach zebrato sie nieco brunatnej cieczy. Jerzy
czul przez sen, ze sie spocit. Chcial sie obudzié¢, wiedzial juz, ze $ni, lecz
jakas$ sita zatrzymata go w miejscu. Jakby deszczowy obraz unieruchomil jego
ciato, osadzil je w kamiennym tozu niczym skale. Nie bal sie, ale wyczuwail
ztowrogosé, czajaca sie w obrazie. Twarz zaczela pecznieé¢ od nadmiaru wilgoci,
az zmienita sie w kolorowy balon, na ktdérym pozostaty juz tylko zamazane resztki
ksztattdé4w. Balon powiekszal sie coraz bardziej, robit sie cienszy, pdZnie]
zaczal pekaé, tworzyé waskie szczeliny Jjak zbyt mocno rozcigagane ciasto, az



rozlazt sie catkiem i1 zmienilt w gestg kolorowa papke. Jerzy zerwal sie i usiadi
na té6zku.

Rozmazany obraz kobiece]j twarzy skojarzyl mu sie z przeczytanym w pewnym
szowinistycznym pismie, gloryfikujacym meski stan, cytatem ze starych
jedenastowiecznych rozpraw o czystos$ci natury meskiej i nedzy kobiecego ciata,
ze powab kobiety ,sktada sie z flegmy i krwi, wilgoci i zdbé1ci" i ,jak przeto
mozemy pragnac¢, by obejmowad¢ worek tajna". Pamietal, ze ta stara filozofia
wydawata mu sie obrzydliwa. Cho¢ nie podejrzewal u siebie skionnosci do
demonizowania rdéznic pomiedzy mezZzczyznami a kobietami, to przyznal, ze to
rozmowa z Anng i blizszy z nig kontakt mbégl wywolad¢ u niego jedenastowieczne
skojarzenia.

*

Anna, wbrew temu, co my$lal o niej Jerzy, nie czula sie wcale taka obrzydliwie
demoniczna. Byla wprawdzie nieco dziwna i1 ekscentryczna, lecz to mate
skrzywienie nie robilo z niej ani szantrapy, ani obludnicy. Wygladatajeszcze
wciaz jak seksbomba i cho¢ uptyw lat znieksztalcit nieco jej powab i odebrai
sprezysto$é w ruchach, byta kobietg niebywale zadowolona z siebie i ze swojego
zycia. A zycie mialta peilne wrazen, speinionych macierzynskich plandéw i
zawodowych osiagnieé¢. Byta matka
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prawie od zawsze, od momentu, gdy Jjej pamiel zarejestrowala pierwsze nogawki od
meskich spodni. Nastepnego dnia juz byita w ciazy. Powtdrzylo sie to cztery razy
z pozytywnym skutkiem, i tak cztery razy zostata obdarowana potomstwem.
Przyjmowatla te podarunki rados$nie, radzac sobie z problemem szybko i
bezbolednie. Nie oczekiwata od nikogo pomocy, byia zwinna i pracowita. Pogodzona
ze swoim losem, nosilta wysoko korone macierzyhstwa. Swoim dzieciom wpajata
poczucie wlasnej wartos$ci, pozostawiala wiele swobody i uczyta samodzielnos$ci.
Az strach bylo patrzeé¢, jak szybko wysyitata je w Swiat. Kochala bardzo swoje
dzieci i1 chciata dla nich jak najlepiej, lecz zycie przeciez nie mogio sie
skonczyé na wiecznym pos$wieceniu.

Dzieci rosty jak na drozdzach, ltapaty garéciami, co zycie dawalo w swojej
taskawosci, i jak z katapulty wyskakiwaly w dorosios$é. Nie wiadomo, co bylo
powodem ich bityskotliwoéci i fantazji, swobody w poruszaniu sie po $wiecie? By¢
moze wielka mitos$é¢, ktdrg otrzymaty od rodzicdw, a moze ich pogodna, otwarta
natura. Nie wszyscy potrafili wytrzymaé¢ ich styl bycia. Zarazaty swoja
ruchliwoécia i zniechecaly do siebie towarzyszacym temu halasem. Smialo
dopominaty sie wiasnych praw, bez skrupuldw odbieraty nalezne profity i parity
przed siebie. Jednym sitowem, odpadiy od piersi dos$¢ wczesnie, 1 o to chodzilo.
Anna mogta bez przeszkdd realizowal witasne plany. Maz Anny, kierowca rajdowy,
wczednie zakonczyl kariere zawodnika 1 pracowal we witasnym warsztacie przy
unowoczesnianiu silnikdéw do samochodédw sportowych, a Anna, doksztalcajac sie na
rozlicznych kursach, otworzyla niebawem wymarzony salon kosmetyczny. Mys$lata o
tym od lat. Czasy nie byty sprzyjajace, lecz ona jako$ przebrneta przez kilopoty
z zaopatrzeniem 1 rozpoczeta rozwijanie wtasnego interesu. To bawito ja przez
jakisé czas, lecz nie za diugo. Byla inteligentna osoba i chciata sie rozwijac.
Marzyiy jej sie wyzsze loty, miata apetyt na co$ wiekszego, bardziej
ekskluzywnego. Gdy nadarzyla sie okazja, wyjechata do Francji. Postanowila
pozna¢ nowe trendy w sztuce upiekszania i odmtadzania. To bylta wielka prdba. W
Paryzu mieszkala prawie dwa lata. Podszlifowata Jjezyk, ukonhczyla potrzebne kursy
i prze-
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szta trzymiesieczng praktyke w zaktadzie kosmetycznym, a witasciwie w olbrzymim
kombinacie zdrowia i urody, mieszczacym sie na poiudniu Francji. Do kraju
wrbdcita natchniona nowymi pomystami. Z zapailem wcielalta je w zycie, topiac w
nich wszystkie swoje pienigdze i oszczednosci Stefana. Rodzina patrzyia z
przerazeniem, ufajac mimo wszystko, Ze inwestycja sie powiedzie. Gdy Anna
uporata sie z problemami finansowymi, narodzil sie w miejsce zaktadu
kosmetycznego salon pieknos$ci i odnowy biologicznej z wielkg klasa 1 z
rozmachem. Bawila sie nim i cieszyla jak wymarzona zabawka. W miare napitywu
gotdédwki udoskonalata swoje pomysty i dbata o prestiz zakitadu. Speinienie
zawodowe okupita wielkimi wyrzeczeniami, miesigcami niepewnos$ci, strachu, czy
interes sie na pewno powiedzie. Lecz trud sie optacit. W krétkim czasie zaczeta
odczuwac¢ pelna satysfakcje.

Dziecinstwo Anny nie uptyneio w sielankowej atmosferze, a zZycie nauczyio ja



wczesdnie samodzielnos$ci. Nie miata o to zalu ani pretensji. Wida¢ los tak
chciat, a na los nie ma rady. Byla w polowie sierota. Stracita matke dos$é
wczesdnie, a gdy ojciec zaangazowal sie w nowe uczucie i powtdrnie ozenit,
postanowila nie by¢ mu zawada w dopominaniu sie o ojcowskie uczucia. Wybrata na
swdéj dom szkolny internat. Wytlumaczyta sobie, zZze tak bedzie lepiej dla niej 1
dla niego. Bardzo kochata matke i trudno jej bylo wyobrazié¢ sobie, ze kto$ inny
bedzie teraz przytula¢ sie do jej meza. Nie chciala patrzeé¢, jak sie kochaja,
jak ze soba $pia i1 rozmawiaja, siedzac w tych samych fotelach, przy tym samym
stole. Z trudem znosita obecno$¢ obcej osoby w jej rodzinnym domu. Nie chciata
popsu¢ uktaddédw z ojcem, zrazié go, a moze nawet stracié. Wolata tesknote niz
zazdro$é, bo mniej bolata i1 nie miata takich niszczycielskich skutkdéw. To byia
ciezka préba i data Annie wiele do my$lenia. Brakowalo jej domowego ciepta i
intymnosci we wtasnym pokoju. Chetnie przyjezdzata do domu na ferie i wakacje, a
wkrotce jakos$ pogodzita sie z sytuacja i zaakceptowata zmiany, ktdre zasziy w
jej rodzinie. Jednak jaki$ uraz pozostal. Musiata bardzo sie staraé¢, by zal
uspiony gdzie$ na dnie serca nie zaklé6cit poprawnych kontakté4w pomiedzy nia a
rodzicami. Ten stan niedosytu, gtéd prawdziwego uczucia spra-
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wial, zZe czula sie troche odtracona. Jak brzydkie kaczatko, nie przytulana przez
nikogo, skrywata w sobie tesknote za prawdziwym dziecinstwem. Czula sie samotna,
takneta prawdziwej bliskos$ci i poczucia wylacznosdci na czyjas$ mitosé. Totez, nie
czekajac na wielkie objawienie, wyszita za maz za pierwszego mezczyzne, ktdry sie
jej osdwiadczyl. Zaryzykowata i dobrze trafilta, a zycie odptacito jej prawdziwa,
kochajaca sie, cho¢ nieco zwariowana rodzina. Anna wiedziala, jak powinna
funkcjonowaé¢ taka wspdlnota. Wymarzyita sobie dom i robita wszystko, by te
marzenia wprowadzié¢ w zycie. Teraz podchodzita z dystansem do swoich dokonan.
Poznata prawdziwy smak spelnienia i gorycz rozczarowan. Gdy przerobita doktadnie
caty kurs dojrzewania, juz nie byio dla niej spraw nie do rozwiagzania.

Anna posiadata niesamowita intuicje w ocenianiu ludzi. Czasami wystarczylo Jjedno
spojrzenie i bezblednie odkrywalta cudze intencje, te zte i1 te dobre. Dlatego,
cho¢ nie chciata by¢ nachalna, czuta w sobie obowiazek, by pomdédc siostrze uporac
sie z zyciem. Bolalo ja to, co stato sie z Maria. Wyczuwala, ze w zwiazku
siostry czego$ brakowalo. Zastanawiata sie tylko czego? To, ze Jerzy jest
dziwny, bylto dla niej jasne od samego poczatku. Zawsze spiety 1 nastroszony,
atakowat ja i tapal za sidwka. Anna zle czula sie w jego towarzystwie i nie
potrafita przetama¢ niecheci. Maria wbrew Jjej obawom wygladata na szczes$liwa.
Bronita Jerzego i ltatwo usprawiedliwiatajego liczne niepowodzenia w interesach.
Mineto kilka lat od ich $lubu. Byli zgodnym malzenstwem, wprawdzie mato
udzielajacym sie towarzysko, bardzo zamknietym, ale raczej szcze$liwym. Anna
data spokdj podejrzeniom, w koncu to nie byl przeciez jej maz. Pozostata w
stosunku do niego w pozycji ostroznego obserwatora i hamowata sie z ocenami.
Tylko czasami, gdy mocno wlazi jej za skdére, potrafita odptacié¢. Nagia choroba
siostry wstrzasneta nia. To dziwne 1 gitebokie zatamanie wydawalo sie Annie
nieuzasadnione. Maria byla wprawdzie osobg nietuzinkowa i troche niedzisiejsza,
ale jednoczes$nie spokojna i zrdédwnowazona, zupeinie niezdolna do histerii, ktérej
teraz pono¢ ulegta.

Dlaczego o mito$ci do siostry przypomniata sobie dopiero po
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latach? Anna szukata dla siebie usprawiedliwienia. Przeczuwala, ze duza role
odegraty w tym uprzedzenia i rdéznica wieku. Maria byla przeciez konkurentkag w
walce o uczucia ojca. Miata oboje rodzicdéw, ich mitos¢é i opieke. Zostala
dostatnio wyposazona na zycie, nie musiala martwié¢ sie o pieniadze (matka Marii
byta zamozng kobieta). Anna stracita to pewnego dnia, cho¢ nie byito w tym
przeciez jej winy. Odeszita z domu, gdy siostra miata zaledwie kilka lat.
Spotykatly sie w czasie wakacji i $wiat, niby bliskie, a jednak dalekie. Urodzone
przez inne kobiety, mialty odmienne temperamenty i oczekiwania. Anna wiedziata o
tym i rozumiata, co je rdézni tak bardzo od siebie. Lecz teraz, gdy obie byty
sierotami, réznice zacieratly stopniowo swoje ostre kontury. Anna dawno
zapomniata o tamtych latach. Wygasiy w niej dzieciece watpliwos$ci o sprawiedliwy
podziat uczué w rodzinie. Teraz trzeba pomdc dorositej siostrze pozbierad¢ sie i
doprowadzi¢ do porzadku wszystkie nie zalatwione sprawy. Postanowila wiec na
wlasng reke zbada¢ wszystko 1 niezaleznie od woli Jerzego pojecha¢ do Ostam.
Telefon od niego tylko ja w tym upewnii. Zdecydowata, zZze gdy upora sie ze swoimi
sprawami, pojedzie na rozpoznanie. Czuta, ze jest to siostrze winna.



1T

Jerzy wczesnym rankiem przebij al sie przez zasniezona droge. Podziwial piekne
widoki i z uwaga $ledzil droge. Wysokie zbocza gdr, wznoszace sie po obu
stronach doliny, j ak szpitalne parawany odgradzaly kretq droge od Swiata poza
nimi. Szosa prowadzila wzdluz szerokiego strumienia pitynacego u podndza doliny.
Spieniona woda uderzata o kamienie lodowata bryza. Jerzemu przeszlty po plecach
ciarki na my$l o zimnej kipieli. Snieg byt wszedzie. Przykrywal ziemie i brzegi
strumienia, ktdérego koryto wygladato jak szrama wytopiona w bryle lodu. Zbocza
gbr, siegajace nieba, cate biate, pulchne, oblozZone poduszkami os$niezZzonych
drzew, trwaly nieruchomo zastygle i blyszczaly w promieniach porannego Swiatta.
Rozlegte stoki, poprzecinane pajeczyna wyciagdédw narciarskich, zdumiewaiy
karkotomnos$cig. Wity sie coraz wyzej, ginely gdzie$ za kolejnym grzbietem, by po
chwili pojawié¢ sie z drugiej strony. Wprost nie do wiary, ze cziowiek mial
odwage wjecha¢ tak wysoko, spoglada¢ w dbéi, stojac na zdradzieckich deskach, 1
odczuwaé przy tym zadowolenie. Nizej, na pltaskich szerokich pditkach staty domy,
wieksze 1 mniejsze, zabezpieczone metalowymi ostonami, chronigcymi przed
lawinami. Samotne, poltaczone ze $wiatem niewidzialng droga, trwaty przymarzniete
dtugimi soplami do nieba. W zachwycajacej ostros$ci powietrza najwyzsze skalne
szczyty ukazywaly swoje kontury, wyrazZnie odcinajac sie od $wieze]j bieli.
Pomiedzy szczytami migalty raz po raz sitoneczne refleksy i1 padaly na zatopiona
jeszcze w cieniu droge. Jerzemu wydawato sie, Ze widzi migotanie powietrza, ze
Swiatto padajace przez szczeliny w skatach wypeinione jest drgajaca materia,
jakby rojem zlotych owaddédw osiadajacych na powierzchni $niegu. Byl sam na
drodze,
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zwolnit. Chcial ze spokojem nasycié¢ sie widokiem. Mial dziwne wrazenie, jakby to
sie nie dzialo naprawde. Nie mbégil uwierzyé, ze to wtasnie on jedzie droga wsrdd
szczytdédw Alp, sam, daleko od domu i od pokrytego brudnym blotem miasta.

Byto dos$é wczesnie, niewielki ruch na drodze zdradzal, ze w tym kierunku
nieczesto podrdézowano. Trasa, prawie nietknieta kotami pojazddw, wtapiata sie w
krajobraz, gingc pomiedzy drzewami 1 zlewajac z poboczem, uciekata w las. Trzeba
byto uwazaé, by przez nieuwage nie wyladowaé¢ na $nieznej polanie. Sytuacje
ratowatly ostrzegawcze tablice. To one wyznaczaly kierunek jazdy i uprzedzaty o
warunkach. Mniej wiecej co dwa kilometry uderzal w oczy napis: ,Kierowco, daj
szanse swojemu aniotowi". Wtedy Jerzy odruchowo naciskal pedat hamulca.

*

Do gabinetu wprowadzila go sekretarka. Nie pytaia o nic, wskazata tylko fotel 1
wyszta. Zostal sam, w nowym, nieznanym otoczeniu, gdzie jedynie mowa sprzetdw
dawata nieco do mys$lenia. Spogladat chtodnym okiem, bez zbytniego angazowania
zmystdéw, bez wczuwania sie w unoszaca w powietrzu aure. Mial wrazenie, Jjakby
bezosobowos$¢ pokoju 1 jatowosé, ktdéra wyczuwalo sie w powietrzu, uwalniata go od
wszelkich uczué¢. Siedzial wyluzowany i senny, w mys$lach ustalal swdj porzadek
dnia 1 program pobytu. Przed nim bylo wazne spotkanie z lekarzem i to nalezalo
zatatwi¢ jak najpredzej. Od rozmowy 1 tego, co ustyszy, zalezel bedzie
scenariusz najblizszych godzin i dni w Ostam. Zanim nie pozna diagnozy, nie moze
podja¢ zadnej decyzji. W tej chwili nie dato sie niczego przyspieszyé, Jjedyne,
co mbégl zrobié, to wykazaé¢ sie cierpliwos$cia 1 poczekaé¢ na przybycie lekarza.
Spojrzal na zegarek. Bransoleta zwisala mu luzZno z nadgarstka. Pomy$lal, :ze
schudt. Te przezycia daty mu sie mocno we znaki. Zaczal sie niecierpliwic.
Uméwit sie na dziewiata, minela dziewiata trzydzies$ci. Zacieral nerwowo rece i
poprawial krawat. Moze pomylil godziny albo pokoje, moze przyjechat zbyt
wczesnie albo lekarz, z ktdérym byt umdéwiony, Sciga sie jeszcze po kretych
drogach ze swoim aniotem strdzem?
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Wstat i nerwowo przechadzail sie po pokoju. Gruby dywan tiumit jego kroki.
Gabinet, w ktdérym sie znalazl, pomalowany by}l na $mieszne, rdbézowe kolory,
jasniejsze, ciemniejsze, ale zdecydowanie niemeskie. W pierwszej chwili tego nie
zauwazyl. Teraz, gdy jego oczy przyzwyczaily sie do jednostajnos$ci, zaczatl
dostrzega¢ szczegdity. Weditug Jerzego wygladato to podejrzanie. Pomy$lal, ze
gdyby mial gabinet, nigdy, przenigdy nie wymalowalby go w takie ,$winskie"
barwy. Na $cianach wisiaty obrazy, wszystkie w biatych ramkach, przedstawiajace
prymitywne rysunki. Na jednym piywalo mate stadko ryb, na nastepnym namalowano
Swiece stojaca w misce wypeinionej woda, jeszcze inny przedstawial rozbite jajko
z wylewajacym sie zdbéitkiem. Paranoja, pomy$lat i zaraz przypomnial sobie, ze



jest u czubkdw.

Jego wrazliwo$¢é, mimo wiary we witasng doskonatos$é, gdzie$ sie jednak konczyla.
Istniata ta na pozdér niewidzialna granica, ktdérej mimo staran nie udato sie
przeskoczyé. Z kazdego cziowieka mozna wydestylowaé¢ indywidualny eliksir jego
mozliwoéci, wysublimowaé¢ ulotne i1 nieuchwytne prawdy. To od nich, od ich
stezenia zalezy, co mozna otrzymaé w darze. Swiat pacjentéw z kliniki w Ostam,
ludzi zagubionych, dla ktérych ostrze zyletki byio jedyng droga do normalnosci,
byl niedostepny dla ignorantdéw, tym gorszych, im mniej o swym ignoranctwie
wiedzacych. Nie wynikalo to bynajmniej ze ztych intencji, lecz z prostej
niewiedzy. Jerzy mial w sobie same dobre checi. Milto$¢ do kobiety, ktdrej
pragnat, uskrzydlita go, lecz mimo to, oprdécz namietnosci i poczucia fizycznego
bezpieczenstwa, dla ducha Marii niewiele by} przydatny. Magiczna metafizyka
ludzkiego umysitu stawala na drodze porozumienia miedzy nimi. Jerzy po prostu jej
nie rozumial. Zbyt przedmiotowo i kaprys$nie traktowal sprawy ducha. Prezentowatl
gotowe reguty, wykazywal sie otwartos$cia i dobra wola w niesieniu pomocy i w
zrozumieniu problemu, lecz ciagle w chwilach nieuwagi czy nie kontrolowanej
wesotlosci odkrywal sie sam przed soba, obnazajac oblicze jednym nieopatrznym
stowem. Tego dnia tym stowem bylo ,jestem u czubkdéw". Gdy to powiedzial, juz po
chwili dostal meczacego kaszlu. Zakrztusilt sie swoja giupota lub, jak kto woli,
wrodzonym
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i zatwierdzonym przez geny podejsciem do problemu. Przed soba przeciez nie
powinien mie¢ sekretd4w. A jednak miat i chcial mieé¢, by odgrodzié¢ sie od pamieci
o tym, Jjaki by, zanim poznal Marie. Przez ostatnie lata z rozkosza spychal swdj
a pamie¢ do katakumb, by mie¢ jak najdalej do dna, bo bat sie, ze otchtan, w
ktéra dane mu bylto zajfzeé, okaze sie nie tylko siedzibag wytwornych i
szlachetnych idei, ale takzZze siedliskiem stabosci.

Jerzy niecierpliwit sie. Rosio w nim napiecie, a czekanie na lekarza podnosito
poziom adrenaliny, porazajac Jjadem niepewnosci. Czul dokuczliwe mdiosci. Jeszcze
chwila 1 zwymiotuje. Zakryl reka usta, zamknal oczy i prbébowal sie uspokoidé. W
ciszy gabinetu sitycha¢ bylo jego rytmiczny oddech i gtosény $Swist wcigganego
przez nos powietrza. Oddychal gieboko, az piekio w krtani. Bél odwrdcit uwage od
strachu. Jeszcze kilka gtebszych oddechéw i wszystko minie, wrdéci do normy.
Otworzyl oczy, wyprostowal plecy i otrzepal z rekawdw niewidzialny pyi. Wez sie
chiopie w gars$¢, powiedzial sam do siebie.

Byl raczej realista, wolail interpretowaé¢ fakty, lecz rdéwnie tatwo ulegal
namietnos$ciom. Drogo za to ptaciit. Byly takie sfery jego pragnien, ktdre nie
mogty sie urzeczywistnié. Stwierdzil, Ze zycie realne nie wystarczy do
speiniania ludzkich marzen. Bez wyobrazni i odrobiny fantazji byioby nudne. Tak
wiec, gdy nie dato sie dojé¢ do czego$ droga czyndw, przychodzilto na sSwiat
nieuchwytne i ulotne zycie sekretu, a wraz z nim rodzity sie prywatne demony. W
nowym Swiecie, zbudowanym z pragnien i fantazji, czul sie zagrozony poczuciem
nieautentycznos$ci, wiec najpierw oszlifowal swoja nowa osobowo$é, a potem wybrail
przewodnika. Jerzy byl czysta forma nowej formy, dzieckiem, ktdérego zycie
wymkneto sie schematom i1 poszio tam, gdzie doj$¢é mozna bylto tylko droga goracych
pragnien i Smiatych czynédw.

Tak czul sie teraz, wrzucony w obcy $wiat, w Swiat ludzi pewnych siebie,
nastroszonych waga problemdéw, ktdre podjeli sie rozwigzac. Skrepowany
dokuczliwym uczuciem pustki i duchowej frustracji, sam ws$rdd obcych, zdany na
swoja btyskotliwos$é, podparty sita pieniedzy, ktdére miat w kieszeni. Powtarzatl
sobie stowa ojca styszane w dziecinstwie, ktdéry méwit mu czasa-
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mi przed snem: ,Pamietaj, synu, panem sytuacji jest zawsze ten, kto ptaci”.
Jakze przyda mu sie teraz tamta rada, cho¢ ojciec nie na wiele mu sie przydatl.
Poprawil sie w fotelu, wyprostowail i juz nieco spokojniejszy oczekiwal na dalszy
bieg wydarzen. Zrozumial, Ze nie jest tu po to, zeby drwié¢ z czego$, czego nie
rozumie, lecz by zaufa¢. Przywidzt Marie do Ostam i powierzyt ludziom, ktoérzy
znaja sie na rzeczy. Nie moze teraz zwatpié¢ w ich umiejetnosci, bo sajego
ostatnia deska ratunku. Zawiodiy juz wszystkie inne, ta kuracja musi sie
powies¢. Byl przekonany, ze bliskos$¢ gdér, powietrze i1 spokdj wiecej zdziataja
niz najlepsza tabletka.

Nikt nie znal Marii lepiej od niego i tylko on rozumial jej potrzeby. Odstaniatl
przed nia nowe strony zycia, bo uwazail, ze zbyt stabo zna jego uroki. Gdy
wracata do domu z gitowa peina zas$niedziatych metafor, nad ktérymi $leczata i



ktére interpretowata dla potomnosci, tylko on potrafit ja rozweselié¢, namdéwié na
co$ tuzinkowego, banalnego az do przesady, zainteresowal¢ Swiatem zapisanym
codziennos$cia. Gotowal jej wtedy wspaniate potrawy, przyrzadzal niebianskie
desery 1 karmil, gdy zmeczona wykrecala sie od jedzenia. Namawial na robienie
réznych gtupich rzeczy. Potem pozwalal sie wygadaé, opowiedzieé¢ o tym, co
wypelniato jg po brzegi. Maria ciagle co$ czytata. W pracy, od rana do
popotudnia, a potem w domu do wieczora, czasami na gtos, gdy co$ Jja
zaintrygowato. Jerzy wolal raczej zywy obraz, cholby sptaszczony telewizyjnym
ekranem. Je$li nie zajmowali sie soba, to i tak byli zawsze obok siebie. Jemu
trudniej bylo usiedzieé¢ w bezczynnos$ci. Maria nie miata nigdy do$¢ czasu, by
przeczytad¢ wszystko to, co zaplanowata. Palila wtedy w 16zku lampke i zapominata
o catym Bozym $wiecie. Jemu wystarczyio, Ze mial ja obok spokojna i zadowolona.
Teraz, gdy czekal na lekarza, zastanawial sie nad tym, w jakim kierunku potoczy
sie rozmowa i na jakie pytanie bedzie musial odpowiedziel w pierwszej
kolejnoséci, czego bedzie chcial sie dowiedzie¢ od niego o Marii. Po tym zawsze
mozna rozszyfrowaé sedno rozmowy 1 gidwny temat, wokdtr ktdrego bedzie sie
krecita. Nawet gdy pozornie oddali sie na moment, to nieuchron-
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nie powrdci jak bumerang. Wycieral w chusteczke spocone rece, by przy powitaniu
nie wstydzi¢ sie ich wilgoci. Stres to takie niemeskie, niedobrze pokazad sie
zaraz od tej sitabej strony. Wyschio mu w gardle, wiec z rozrzewnieniem marzyl o
puszce zimnego piwa lub coca-coli. W takich chwilach jak ta, gdy nie wiedziatil,
co sie moze zdarzy¢, najchetniej uciekiby tam, gdzie pieprz rosnie, 1 nie
wrodcit. Takie chwile ciagle w sobie musial pokonywaé¢. Pocieszal sie, ze
rozmbéwca, z ktdérym ma sie spotkaé, bedzie Polakiem, podobnie jak wiekszos$é
tutejszego personelu. To utatwialo sprawe, bo cho¢ dobrze znat angielski, jednak
dyskusje o zdrowiu wolal prowadzié¢ w jezyku polskim. Czy lekarz, na ktdrego
czeka, okaze sie normalnym facetem i uda im sie bez probleméw nawigzaé¢ kontakt,
czy bedzie ,duzym" doktorem, ktéry weZmie go w krzyzowy ogien pytan?

W pokoju sitycha¢ byto tylko monotonny szum stojacego w kacie aparatu. Co kilka
sekund wtaczalo sie i mrugato zielone $Swiatetko. Pulsowalo delikatnie, tykaio
jak bomba zegarowa. Jednostajny dzwiek, jak odliczanie barandéw, kotysal i
usypialt, zamiast ostrzegac¢. Pieé¢ razy tykniecie, przerwa i diugi jednostajny
dzwiek. Znowu tykanie i przerwa. Jerzy odliczal bezwiednie do pieciu i powoli
zapadat w sen.

Doktor Szyc okazal sie na szczes$cie catkiem sympatycznym cziowiekiem. Wszedi
bezszelestnie do gabinetu, przerywajac Jerzemu krotkg drzemke, w ktdra
niespodziewanie zapadi. Jerzy, troche nieprzytomny, poderwal sie nerwowo z
rozgrzanego fotela. Wystrzelil wysoko w gdére i jak 16dZz podwodna wyrdst Szyco-wi
przed oczami, co najmniej o gilowe wyzszy. Widzac te przewage, poczul sie duzo
lepiej. Doktor, nie speszony, z taskawym usmiechem i uprzejmg prostota podail mu
reke. Usiedli naprzeciwko siebie przy matym szklanym stoliku, na ktdérym niemal
natychmiast pojawity sie filizanki dymiacej kawy i kruche ciasteczka. Jerzy
postodzit sobie kawe i zabielil sypkim proszkiem. Pragnienie, ktdére wczedniej
odczuwal, uwolnito go z obowigzku powolnego saczenia. Jednym solidnym haustem
wypit wszystko, odstawiajac na bok pusta filizanke. Doktor Szyc spojrzatl na to
ukradkiem i usmiechnal sie.
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— Prosze sie nie krepowaé¢ — wskazal na dzbanek z kawa — Jja tez sobie troche
doleje. — Usituznie pochylil sie nad stolikiem.

— Narazilem pana na czekanie — prdébowal sie usprawiedliwiac.

— Bylo to jednak konieczne, poniewaz dopiero przed kilkoma minutami otrzymalem
wszystkie wyniki badan. Bez nich nie miatem sie po co pokazywa¢ — zazartowal. —
Musimy zna¢ mozliwie najwiece] szczegbdldw. Przejrzaltem dokltadnie cata historie
choroby, ktdéra pan nam przekazal listownie, 1 drobiazgowo przeanalizowaltem kazdy
szczegdlt — przeszedl szybko do sedna sprawy. — Chyba mam juz ogbdlne rozeznanie.
Chcialbymjednak usityszeé wszystko jeszcze raz, widziane juz tylko pana oczami.
Wnioski z bezposredniej obserwacji to zupeinie co$ innego niz zimna kalkulacija
objawéw i metod leczenia. — Polozy® na biurku plik papierdw, ktdére przynidst ze
soba.—Wediug przeprowadzonych badan i uzyskanych wynikdéw przypadek panskiej zony
wyglada na szczegbdlny rodzaj depresji, spowodowany by¢é moze, ale niekoniecznie,
niespodziewanie silnym przezyciem albo wstrzasem i w efekcie wycofaniem sie ze
wszystkich sterowanych wola czynnos$ci — to takie catkowite wylaczenie, rodzaj
katalepsji, w ktdérej dochodzi do odretwienia ciata, catego lub jego czesci,



potaczone z utrata kontroli nad ruchami — tiumaczyl cierpliwie. — Nie jest to
typowy letarg, bo zZona okresowo budzi sie, otwiera oczy, czasami rozglada, lecz
robi to nied$wiadomie, nie rozumiejac zupeinie, co sie z niag dzieje. Na szczescie
nie broni sie przed przyjmowaniem Jjedzenia, a wiec nie udpita w sobie catkowicie
odruchdéw samozachowawczych i to daje jej Jjakie$ szanse. Odgrodzita sie od
teraZzniejszoséci, lecz jak mozna sie domys$laé¢, nie w celach catkowicie
destrukcyjnych, a raczej po to, by przeczekac¢ cos$ lub przemys$leé. To, ze pozwala
sie nakarmié¢, moze nam da¢ do mys$lenia. Wychodzac z zalozenia, Ze ona planuje
powrdécié do normalnego zycia — mozemy sie oczywiscie mylié¢ — musimy jej pombdc,
by nastgpilo to mozliwie najwczedniej. — Zamilk}® na chwile dla zaczerpniecia
tchu 1 spojrzat na Jerzego. Mierzyl go przez chwile, jakby ocenial, i zaraz
potem zapytal: — A pan? Co pan o tym my$li? — Skoncentrowal wzrok na Jerzym i
czekal. Potem podnidst do gbéry palec i1 udmiechnal sie
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przyjaznie. — Moze zacznijmy inaczej. — Zastanowil sie i zanim Jerzy zdazyl
otworzy¢ usta, kontynuowal: — Prosze mi opowiedzieé¢ najpierw o sobie. Ha, ha! —
zadmial sie rubasznie. — Oczywiscie to nie ma by¢ seans na kozetce — zapewnii
pospiesznie. — Musimy po prostu blizZej sie poznaé. — Rozlozyl szeroko rece i
zndéw czekal na odpowiedzZ.

Jerzy zaskoczony odruchowo obejrzal sie za siebie — czyzby Zle styszail? To on
miat by¢ bohaterem dzisiejszego interview? A to kawal, tego sie nie spodziewal i
nie przygotowal na taka sytuacje. Leczenie zony poprzez rozszyfrowanie meza,
ktania sie Freud. Pytanie doktora Szyca zawisio w powietrzu jak skowronek. Jerzy
nabrat giteboko powietrza i szybko wypuscilt, zupeinie nie wiedzac, jak ma sie
dalej zachowac¢. Lekarz usmiechal sie kuszgaco, maskujac ciekawosc.

— To nic trudnego — zachecal do rozmowy. — Wystarczy zaczaé¢ od poczatku. —
Potozyl palec na dolnej wardze i wycedzil powoli, jak nauczyciel przepytujacy
ucznia. — A moze powie mi pan co$ o swojej pracy. Kim pan jest z zawodu i gdzie
pracuje? — Usmiechngt sie tobuzersko i szybko dodat: — To wszystko wbrew pozorom
moze mie¢ znaczenie. Wiele problemdéw wynika witadnie z relacji pomiedzy chorym a
warunkami funkcjonowania najbliZszego otoczenia. Bo na przyktad, gdyby byl pan
kaskaderem albo kierowca wyscigowym — zazartowat* — no cdéz, bytoby sie o kogo
martwi¢ 1 przez kogo wpadaé w depresje, a Jjezeli jest pan informatykiem,
ksiegowym albo kompozytorem, wpiyw czynnika stresogennego wynikajacego z
zagrozenia panskiego zycia bylby niewielki. Pozwolilem sobie zazartowad, zeby
wyjasdni¢ moje intencije, zmniejszy¢é miedzy nami napiecie. Szczero$é¢ jest w tej
chwili najlepszym sposobem doj$cia do sedna problemu. Zona w stanie, w ktdrym
sie znajduje, nie bedzie nam mogita pomdc. Musimy dogada¢ sie miedzy soba, pan i
ja. Pan zdradzi mi wszystkie rodzinne sekrety, a ja zrobie z nich wtasciwy
uzytek, tak bysmy obaj mogli by¢ zadowoleni. A wiec do roboty, zaczynamy od
prozy zycia, czyli od pracy.

Jerzy poprawil sie w fotelu i obciagnatl nieco zgnieciona marynarke. Poczgtkowy
dystans powoli przemienial sie w staba
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ni¢ porozumienia. Nieufno$¢ i nieokres$lony strach rozeszity sie po kosciach,
spiete ramiona opadty w déi, oddech nabral miarowo-$ci. Na twarzy pojawil sie
btysk sympatii, a moze wdzieczno$ci za otwartosé¢ rozmdwcy. Jednak mimo to, a
moze wtasdnie dlatego, Jerzy bal sie wyznaé¢ swoje prozaiczne — ,Jestem
kucharzem". To bylo okropne uczucie, wstydzi¢ sie samego siebie. Boze, przeciez
nie miat czego, byl swego rodzaju mistrzem, artysta, wirtuozem. Dlaczego sie
zawaha1?

— Jestem kucharzem — wyszeptal niewyraznie i zaraz potem lekko zakaszlal, jakby
chciat zagtuszyé¢ to, co przed chwila powiedzial.

Szyc, zupeilnie powazny, przerzucal kartki notatnika, a potem spokojnie zapytatl:
— Czy pan sie tego wstydzi? Jerzy usmiechnal sie zmieszany.

— By¢ kucharzem to Zzaden wstyd — tlumaczyl. — Jednak wolaibym powiedzieé, :ze
jestem ministrem spraw zagranicznych, lub choé¢by jego charge d'affaires. Ludzie
réznie reaguja na kucharza.

— Mam znajomego — Szyc tez chcial wzia¢ udziatr w zabawie — ktdéry jest palaczem.
Po prostu dorzuca do ognia w jakiej$ stare]j przedwojennej kottowni. Gdy zadaja
mu pytanie: Kim pan jest, odpowiada: Ingenier von der Zentmlheizung. — Zndéw sie
rozedmial.—Jak pan widzi, wszystko mozna jako$ nazwaé, tylko czy to co$ zmieni?
Pewien medrzec powiedzial kiedys$: ,Chcecie, aby ludzie mieli o was dobre
mniemanie. Nie mdéwcie dobrze o sobie".



— A mnie powiedzial kiedy$ ojciec, zZe lud ceni dobrze urodzonych i tych, co
maja pieniadze. — Jerzy nie dawal za wygrana. Ta sytuacja zaczela go S$mieszyc.
Przeciez nie mial zamiaru niczego ukrywac¢. Samo jako$ tak wyszio. Czul, zZe nie
ma sensu brnaé w te szermierke sitowna i1 postanowil ustapié¢. Szyc celowo
prowokowal, by lepiej go pozna¢ 1 ocenié. Zrozumial podstep i bez owijania w
bawelne opowiadal o sobie, rozéwietlajac gabinet jednym z tych swoich
zniewalajacych usmieché4w. — Wiec z zawodu jestem kucharzem — powtdrzyi. —
Wprawdzie,
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jak méwi moja zona, niezwyklym, ale jednak kucharzem. Jedyne, co mi grozi w
pracy, to skaleczenie sie ostrym przedmiotem lub oparzenie, choé¢, szczerze
méwigc, niewiele mam wspdlnego z czystym procesem przygotowania potraw, raczej
zarzadzam. Prowadze restauracje w Hotelu Rzymskim. Skohczylem $Srednig szkotle

gastronomiczna w todzi — poprawil opadajacy kosmyk witosdé4w — i Culinary Institute
of America, czyli CIA w Hayde Parku, niedaleko Nowego Jorku. Prosze nie myli¢ z
Central Inteligence Agency. — USmiechnal sie chytrze.

— Do licha. — Szyc cichutko gwizdngl. — Musi pan by¢ rzeczywiscie niezwyklym
kucharzem. Styszalem cuda o umiejetnosciach ludzi, ktdérzy skonczyli Amerykanski
Instytut Kulinarny. — Do$¢ wylewnie podkres$lit swdj podziw. — Czy w Polsce
doceniono aby pana wyksztalcenie? — zapytat.

Jerzy nabral odwagi i catkiem swobodnie poddat sie wymianie zdan.

— Jestem zadowolony ze swojej pracy, cho¢ moze nie jest ona ukoronowaniem moich
marzen i mozliwosci.

— Wyobrazam sobie. Przeciez dyplom CIA to przepustka do najlepszych restauracji
$wiata, a gaza w nich oznacza niebagatelne sumy. — Zachwyt na twarzy Szyca
wygladal na szczery. — Musze sie panu przyzna¢ — $ciszyl gios 1 rozejrzal sie
tajemniczo —zZe dobre jedzenie—przysunal sie blizej i wyszeptai—to moja staba
strona. — Poklepal sie niedwuznacznie po zarysowujacym sie lekko brzuszku. — Ta
stabo$é wiele mnie kosztuje. Nie my$le o pieniadzach, lecz bardziej o kaloriach.
Walka z nimi to wielki problem. Oddatbym wszystko za soczysty befsztyk w
ananasach i mus z homara, a na deser gruszki w karmelu. Do tego kieliszek —
przymkngt powieki i1 z rozrzewnieniem wyszeptat — Pinot Noir.

— Odpowiedniejsze do tego byloby Sauvignon Blanc — wtracit Jerzy. — Jest
lZzejsze, nie zabija smaku potraw.

— Czuje, ze nie bedziemy mieli problemu ze znalezieniem wspdlnej piaszczyzny
porozumienia — zazartowal Szyc. — Z artystami rozmawia mi sie duzo lepiej.

— Chciatbym, zeby pana sitowa staty sie faktem. Co do moich
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artystycznych umiejetnoséci, trudno sie bedzie o nich przekonaé¢. W Polsce jeszcze
wciaz nie mam peinych mozliwo$ci wykazania sie swoja wiedza. U nas gotowanie
musi by¢ kalkulowane wedlug kieszeni klienta, brakuje smakoszy, ktdérzy zaptaca
za wyszukane dania. Wiec znajomos$¢ kilkudziesieciu gatunkédw chleba, dwustu
rodzajdéw win, tudziez innych trunkdéw oraz przyrzadzanie potraw z
najwyszukanszych ryb $wiata dla mnie niedlugo przejdzie do historii.

— To jest to — gorliwie potwierdzit Szyc. — Wiadomo, ze praktyka czyni mistrza,
bez niej, tak pan jak i ja, nic nie jestedmy warci. — Pokiwal gitowa. — Jedno
mnie tylko frapuje. — Spojrzal Jerzemu gieboko w oczy. — Jak udalo sie panu

dosta¢ do te]j szkoily? Wiem, Ze to prawie niemozliwe. Cdébrka kolegi lekarza,
zamoznego 1 z kontaktami, marzyita, zZeby sie tam dostaé. To najlepsza szkola
kucharska w $wiecie i1 jedna z najdrozszych. Musial pan mie¢ zamoznego sponsora.
— Tak... — Jerzy potwierdzit. — Rzeczywiscie, miatem szczes$cie. — Zrobil takg
mine, jakby nie chcial o tym rozmawiaé¢. Szyc zorientowal sie blyskawicznie.

— Racja, te historie zostawimy na inna okazje. Czas wzia¢ sie do roboty.

Worew obietnicom rozmowa jeszcze nie raz podpitywata niedmiato ku brzegom
kulinarnych rozkoszy i ku wymy$lnym przepisom francuskich sosdédw, wioskich
makaronéw i1 meksykanskich, wypalajacych trzewia przypraw. Szyc, wielki
degustator, popisywal sie talentem w pogitebianiu gastronomicznych przepisdw.
Wida¢ byt cziowiekiem obytym i oczytanym, potrafil podja¢ kazdy temat z
zadziwiajacym znawstwem. Ciekawe, czy wynikalo to z dociekliwos$ci, z wiecznie
niezaspokojonej potrzeby poznawania, czy tez bylo nastepstwem specjalnych
umiejetnos$ci psychoanalityka, ktéry brylujac precyzyjnie przez niezgiebione
obszary wiedzy, wylawial z pozornie nic nie znaczacych dialogdéw informacje
niezbedne do rozszyfrowania przeciwnika. Jezeli tak, robii to w stylu iscie
mistrzowskim, bez cienia falszu czy podstepu, a elektrody zatopione dyskretnie w



ciele rozmdbwcy przekazywalty mu misternie skrywang prawde. Wtedy obserwo-
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wal, jak zmieniaja sie maski na twarzy pacjenta, gdy unikajac czystych faktdw,
zatapial sie w narzucony mu od niechcenia $wiat fikcji, iluzji. Jak wytyczajac
kierunek rozmowy, potrafil przebraé¢ sposrdd sztucznych znaczen, wydumanych
symboli ziarno prawdy. Gdy w stowach rozméwcy materializuja sie marzenia, gdy
odkryta przyibica odstania ukryte zale, ukazuje sie jak na dioni jego duchowa

kondycja.

— A wiec nazywali pana ,Sailor". Dlaczego?

— Miatem do$¢ mocno wyksztaicony odruch brylowania. — Jerzy zagiebial sie coraz
dalej w przesztos$é, wspominajac lata nauki. — Bylem jedynym studiujacym tam w

owym czasie Polakiem. Musialem wytrwaé, a Jjednoczesdnie czego$ sie nauczyd.
Wierny narodowej umiejetnos$ci radzenia sobie w kazdej sytuacji, pitywalem, by nie
odpasé¢ z zawoddw. Byltem wtedy samotnym, miodym, bardzo zagubionym czlowiekiem.
Moi rodzice juz nie zyli. Obszerne mury pieknego jezuickiego seminarium, w
ktérym miescita sie uczelnia, troche mnie przyttaczaty. Spadiem tam jak
podrzutek z szarych ulic, na murawe parku, gdzie nieopodal jasniaty przepychem
rezydencje Rooseveltdédw i Vanderbiltdw. Przemieszczalem sie miedzy trzydziestoma
sze$cioma szkolnymi kuchniami i1 uczyiem w czytelni biblioteki Hiltona, liczace]
pieédziesiat tysiecy ksiazek kucharskich. Zylem wérdd ludzi, ktérzy przybyli jak
ja na ten jeden skrawek ziemi z trzydziestu rdznych krajdéw. — UsSmiech rozjasnii
zasepliona twarz. — Wtedy poznatem swoja zone. Nie zostala nig od razu. 0j, wiele
wody uptyneto, nim zwrdcita na mnie uwage, jeszcze wiece]j, zanim dala sie
namé4wic¢ na randke. Jest ode mnie starsza o dwa lata. Teraz to sie nie liczy, ale
wtedy byiem dla niej smarkaczem.

— Wiec jednak nie byl pan jedynym przybyszem z Polski. — Szyc poprawil
poprzednie stwierdzenie Jerzego.

— Ona nie studiowala. Przyjechata tam z delegacja UNESCO. Brala udzial w
przygotowywaniu spisu starych ksiag, napisanych przed wiekami w Polsce 1
przettumaczonych na jezyk angielski, w celu przekazania tradycji kulinarnych za
ocean. No, wie pan, takie przyzdlcone szpargaty, pisane cyrylica, pachnace
stechliz-ng i oklejone roztoczami. Mam do nich swéj witasny, dosc¢
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oryginalny stosunek, ale maja zona je uwielbia, Jjest z zawodu bibliografem i to
szperanie w starych trocinach sprawiajej ogromna frajde. — Jerzy zawiesii nagle
gtos i1 spojrzal zasepiony przez okno. Biel kilula w oczy, zmruzyl Jje wiec,
chroniac przed ostrymi promieniami.

Szyc w milczeniu cierpliwie obserwowal swojego rozmdéwce. Taksowal go
niepostrzezenie, by wyrobié¢ sobie opinie o jego powierzchownos$ci. Wyglad i
sposdéb noszenia sie wiele znaczyl dla lekarza — z gestdw, mimiki musial zbudowacd
prawdziwy obraz badanego. Szyc traktowal Jerzego jak pacjenta, na rdédwni z jego
zone. Wiedzial z doswiadczenia, ze duze znaczenie w leczeniu depresji u ludzi ma
uzdrowienie ich otoczenia. Czasami okazywalo sie ono bardziej chore. Maria
Jaros, pacjentka z Polski, przywieziona przez swojego przystojnego meza, bedzie
dla niego prawdziwym wyzwaniem. To przypadek, ktéry zdolal zaprzatnaé¢ jego umysi
i miat by¢ potwierdzeniem posiadanych umiejetnos$ci. Nie wystarczy zwykita terapia
i delikatna perswazja. Ten tajemniczy stan byl jak diabelska sztuczka, wykonana
na wrazliwym mbézgu. Ofiara zlapana w potrzask przestaje funkcjonowad. Jest jak
zywy trup, uwieziony w klatce przerazenia, pograzony w catkowitej niepamieci —
ustala witasny porzadek, wyznacza terytorium niegodziwos$ci, ktdéra go spotkata, i
zamyka sie w swoim milczeniu. Zaczyna sie dramat duszy osaczonej, nie
akceptujacej kierunku, w ktérym wszystko podaza. Wtedy na powierzchnie wyplywaja
upiory. Podczas takiej depresiji $wiat znika, jezyk rdéwniez, a wewnetrzny gios
zmusza do prowadzenia dialogu z samym soba lub powoduje wykreSlenie wszystkich
funkcji myslowych. Po co mam trwa¢ dalej, jes$sli istnienie przynosi taki boél, ze
w jego obliczu staje sie nieszczes$liwy i bezradny, odgradzam sie od zycia,
udaje, ze mnie nie ma. A wtedy gasnag $Swiatta i zalega cisza. Tak jest
najprosciej, a jednak nie tedy droga. Zadaniem dla Szyca byio odwrdcenie tego
procesu. Tylko czy podota zadaniu? Czy przypadek, z ktdédrym sie zetknal, zakonczy
sie sukcesem?

— Pieknie tu — odezwal sie Jerzy, przerywajac cisze. — Maria kocha géry, a teraz
nie moze nawet na nie spojrzedé. —
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Spldétt nerwowo rece i wykrecit z catej sity, az suchy trzask stawdw rozszedl sie



po pokoju. — Bylem z nia tego roku przez tydzien w St. Jakob. — Wyciagnat reke w
kierunku gér przykrytych grubg warstwa $niegu. — To miejscowos$¢ lezgca niedaleko
stad, w pasmie Defereggental. Mieszkalid$my w hotelu Alpenhof, w dolinie, dokola
ktérej unosity sie szczyty trzytysiecznikdéw. Z tarasu wida¢ bylo przepiywajace
kteby chmur, a skaliste szczyty urzekaty tajemniczoécig i groza. Wszystko jakby
na wyciagniecie reki, tak bliskie i jednocze$nie odlegite. Ostatniego dnia przed
wyjazdem Maria spojrzata na widok za oknem i wtedy obiecalismy sobie, Ze za rok
tu wrbcimy.

Szyc zrozumial aluzje.

— Niestety. — Rozlozyl bezradnie rece. — Tego sie nie da przyspieszy¢ i nie
nalezy oczekiwa¢ cuddw. Punktem wyjscia leczenia jest witasciwa diagnoza. — Nie
mbégt pozwolié na to, by ten pomys$lail, Ze wyleczenie jego zony to proces, ktdry
da sie szybko przeprowadzié. — W chorobach ukltadu nerwowego trudno ustalié
szybka diagnoze. — Zgrabnie przeszedl z rozmowy o marzeniach do dyskusji o
konkretach. — Badania laboratoryjne, przes$wietlenia, miejsca, ktdre mozna
dotknaé¢, zmierzyé¢ organy, ktdére da sie usunaé, to nie dotyczy chordb ludzkiej
duszy. Z nia trzeba sie obchodzi¢ w catkiem inny sposdb: intuicyjny i delikatny.
Nie istniejq testy dajace stuprocentowa odpowiedZ na pytania. Objawy wielu
zaburzen nakladaja sie na siebie, a kazdy pacjent manifestuje je w inny sposdb.
— Kartkowal stronice grubej ksiazki, jakby szukal w niej odpowiedzi. — WTiec coéz
nam zostaje?

Skupiony wzrok bitadzil po twarzy Jerzego. Na tle biatych gér, ktdédre majaczylty za
oknem, owal jego gilowy wisial jak rézowy balon, odciety od reszty ciata linig
kotnierzyka. Wyczuwal, jak napiete miednie szyi obracajg sie sztywno na szerokim
karku i drza z napiecia. Mys$li Szyca toczyly sie wedlug intuicyjnego szyfru,
przeskakiwalty niektdére sitowa, prdébujac dokonaé podsumowan. Nie pasuja do siebie,
pomys$slat o Jerzym i jego zonie. Nic o niej nie wiem, ale mam przeczucie, ze nie
pasuja, powtarzal w mys$lach. Odkrycie przyniosto mu ulge i natychmiast po tym
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zwatpienie, bo cb6z to znaczyi1o? Przeciez nierzadko taka réznorodnos$é mogta
gwarantowa¢ réwnowage. Ludzie dobierali sie wlasnie na zasadzie przeciwienstw i
te przeciwienstwa doskonale ze soba wspdigraty. Mégl sie mylié, czasami tak
byto. Dlaczego teraz byl taki pewny? Skad powstato w nim przypuszczenie, zZe ten
duet nie jest trafiony? Ktdz do kohca potrafi zrozumieé kobiece gusty? Szyc za
mato znal swoja pacjentke, mial o niej zbyt jednostronne informacje, by méc do
kohca wydawaé¢ wyroki. Czul, ze przesadzii w swoich osadach. Przez pryzmat
wrazen, jakie wywart na nim Jerzy, chcial dotrzeé¢ do prawdy. To, co wiedzial o
ich matzenstwie, to zbyt mato, by ocenia¢ jednego cziowieka na korzys$¢é innego.
Dopdéki nie pozna drugiej strony medalu, zanim wszystkie karty nie zostana
odkryte, musi powstrzymaé¢ sie od ostatecznych wyrokdéw. A moze powinien wspdlczué
temu cztowiekowi, ktéry przejechal taki szmat drogi, by zaptaci¢ krocie za
ratowanie zdrowia ukochanej kobiety. MozZze w tym wiasdnie tkwi tajemnica, a nie w
nieuzasadnionych awersjach. Kto, nie baczac na trudnoéci, tapaltby sie takiej
kosztownej deski ratunku jak pobyt w jego klinice? Szyc wedrowat w my$lach,
stuchajac réwnoczesdnie tego, co méwi Jerzy. A Jerzy mial wiele watpliwosci.

— Nie moge uwierzyé, ze wspdiczesna medycyna nie zna sposobdw na odczytanie
takich symptoméw. Dzisiaj przeciez mozna juz prawie wszystko.—Jerzy prdbowal
stowami wydoby¢ jakie$ zapewnienie.

— Slusznie pan zauwazyl: prawie wszystko. Cho¢ postep, Jjaki dokonal sie w
ostatnich latach w dziedzinie neurologii, jest oczywiscie znaczny, nie da sie
pordéwnaé¢ z postepem w innych dziatach medycyny.

— Stabo mnie pan pociesza.

— Bez przesady. — Szyc wstail z fotela i1 zaczal przechadzaé¢ sie po gabinecie. —
Mozemy Jjuz dzisiaj postuzyé sie precyzyjna aparatura. Na przykiad dokonaé
pomiardédw impulsdw mbdzgu, okreslié niektdre zwiazki chemiczne i ich interakcije.
Potrafimy przeprowadzié¢ obserwacje jego struktur, wywotlad¢ ich obraz poprzez
aparaty do tomografii komputerowej, rezonansu magnetycznego. Mimo to
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pytanie o przyczyny tych chordéb pozostaje bez odpowiedzi. Wiedza w zakresie
genetyki, biologii i psychologii dostarcza nam jedynie sposobdéw do wejscia w
problem. Istnieja teorie wpiywajace na kierunki badan naukowych, ale tylko
nieliczne sie potwierdzily. Istnieja dowody na to, zZze wielki wpiyw na
wystepowanie chordéb psychicznych i1 skionnoéci do depresji maja czynniki
genetyczne, psychologiczne i $rodowiskowe. Wiedza ta pozwala przyblizyé¢ sie do



problemu, lecz nie stanowi gwarancji powodzenia. Wciaz za mato wiemy, by dziatac
ze stuprocentowg pewnoscia.

— Czy powodem tego jest zbyt male zainteresowanie wé$rdéd naukowcdw. Bo na
przyktad na takie choroby, jak rak czy AIDS, czy chociazby problemy
przeszczepdw, przeznacza sie olbrzymie naktady finansowe, gdyz Jjest to wymuszane
przez nacisk spoleczenstwa. Bogaci finansuja badania z czystego asekuranctwa,
chcac zapewnié¢ sobie tym samym ewentualna droge do diugowiecznos$ci. Choroby
psychicznej nie wida¢ goitym okiem, na nia sie nie umiera w bdélach, lecz gasdnie
cicho w cieniu sypialni lub na strychu domu, dyndajac na grubym sznurze. — W
Jerzym z minuty na minute rosto rozdraznienie.

— Trudno dopatrywa¢ sie w intencjach ludzi przyczyn trudnos$ci w leczeniu
psychoz. Jest pewna granica w mozliwo$ciach poznawczych w tej dziedzinie. — Szyc
siegnal po dzbanek z kawa, nalal jej w obie filizanki. Kawabylajeszcze ciepia 1
pachngca. Miata by¢ chwilowym przerywnikiem i elementem obnizajacym temperature
rozmowy. — Musi pan zda¢ sobie sprawe z tego, ze w naturze nie ma niczego
bardziej skomplikowanego niz mdbzg. Dla wiekszego paradoksu, jego wielkosé
zblizona jest rozmiarami do owocu grejpfruta, a wiec nie jest duza. Sklada sie
tylko z dwdch substancji: biatej i szarej, ale za to zawiera 10 do 17 potegi
komérek mézgowych, do tego liczba polaczen miedzykomdébrkowych jest
niewyobrazalnie wielka. Prosze zrozumieé¢, jak trudno jest ogarnal¢ te skale
wielkosci.

— MozZze ma pan racje, lecz ja odnosze wrazenie, jakby w psychiatrii od lat nic
sie nie dziato.

— Ale dzieje sie, 1 to wiele, wiedzg o tym ci, ktdérzy sie nia zajmuja.
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- Moge wiec liczyé, ze 1 mnie bedzie dane przekona¢ sie o tym?

— Szybciej, niz sie pan spodziewa — odpowiedzial spokojnie Szyc. — Widze, :ze
tiumi pan w sobie wielkiego sedziego, a to meczy. Lecz je$li przyjmiemy, ze tam,
gdzie najbardziej boli, zaczyna sie zdrowienie, to mozna mie¢ nadzieje, ze ten
twardy osad na co$ sie przyda.

— Chciatbym w to wierzy¢é i przekonaé¢ sie, ze jest mozliwe.

— W jednej chwili opuscita go cata pewnos$¢ siebie. Dziwnie sflaczal i ze
zmeczenia osunatl sie gieboko w fotel. Szyc chodzil miarowym krokiem po pokoju i
wyprowadzal go tym z réwnowagi. Nagle poczul sie potwornie zmeczony.

— Sa rzeczy, ktdérych cziowiek zawsze moze by¢ pewien. — Szyc starym zwyczajem
wprowadzal do rozmowy filozoficzny akcent. — Jest ich niewiele, dlatego tak je
cenimy. Na pewnikach chetnie sie wspieramy, lecz, niestety, sa kruche i ulotne.
C6z mozna wymagaé¢ od Swiata, gdy nawet sami siebie nie mozemy by¢ pewni do konca
i do konca wierzyé w to, co robimy. Niestety, najwieksza niepewnos$é czeka nas ze
strony drugiego czlowieka i jest to okrutne doswiadczenie. Brak zaufania podwaza
wszelkie podstawy. A najbardziej boimy sie nieznanego i to doprowadza do utraty
réwnowagi — obojetnie i1 spokojnie komentowal wypowiedZ Jerzego, nie zwracajac
uwagil na jego stan, jakby nic sie nie zdarzylo. — Niepewnos$é¢ przepeinia lekiem,
tym gorszym, im bardziej skrywanym. Wtedy najtatwiej sie wyizolowac¢. Uciec 1 jak
dziecko schowa¢ giowe pod znajomo pachngca poduszke. Tak sie dzieje z
cztowiekiem, ktéremu wiara i nadzieja zostaty nagle odebrane.

Jerzy nie odpowiadal, milczeli wiec obaj. Potrzebowal czasu, by odzyskac
rébwnowage. Byl zly na siebie, ze tak latwo poniosiy go emocje i ze rozkleil sie
jak mieczak.

— Maria jest silna kobieta — stwierdzil, przerywajac cisze.

— Niestety, skomplikowana i zamknietg. Trzeba ja dobrze poznaé¢, by zrozumiecd.
Jaja znam jak nikt. Wciaz powtarzata, jaka jest zadowolona ze swojego zycia, =z
pasjonujace]j pracy. Musi sobie poradzié¢ z ta choroba.
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— Czy tymi sitowami chce pan uspokoi¢ mnie czy siebie? — zapytal Szyc.

Jerzy rzucit mu szybkie spojrzenie.

— To pan zna sie na ludziach, nie ja. Pan wie lepiej.

— Wszyscy boimy sie prawdy, wiec udajemy, Ze Jja znamy. Moze prawda o Marii jest
catkiem inna? Prosze sie nie denerwowaé¢, Jja Jjestem tu po to, zeby prowokowaé. W
tym gabinecie wszystkie chwyty sa dozwolone i nie ma zadnej pewnos$ci, co za
chwile zostanie powiedziane. — Szyc usmiechnal sie kwasno, przechylil przez
oparcie fotela i poklepal Jerzego po ramieniu. — Niech sie pan nie gniewa, to
tylko prowokacja.

Jerzy spojrzal na niego, pokiwal glowa 1 siegnal po filizZzanke z kawg.



— Moze jest w tym jakas$ racja. Moze wcale nie znatem mojej zony, tylko tak mi
sie wydawato. — Rozlozyl z rezygnacja rece. — Mys$latem, zZe ona jest Jjak dojrzate
wino, boski napdj, ktdéry nigdy sie nie zmienia, nie psuje 1 nie znudzi, chociaz
mijaja lata, ono wyglada tak samo, smakuje tak samo i kosztuje majatek, niczym
drogocenny klejnot. Wydawato mi sie, Ze taka jest Maria: niezniszczalna.

— Moze panska zona jest jak potrawa. Jej smak zalezy od przypraw. Gdy przesadzi
sie z ostroscia, nie jest wcale taka idealna?

— Chyba pan nie chce pordéwnywaé jej do zupy? — Jerzy zndw sie nastroszyl.

— Skadze, chce tylko powiedzieé¢, ze wszystko wymaga witasciwej troski i
pielegnacji. Gdy o tym zapominamy, to na konsekwencje nie trzeba diugo czekad.
— Nie zaniedbalem jej, tylko ostrzegaltem. Nie chciata stuchaé¢, gdy odciagatem
ja od ksiazek. Czytata catymi dniami, w pracy i1 w domu. Wtitaczatla w siebie
historie wiekdéw 1 nosita w duszy cierpienia pokolen. Zatruila serce przeszioscig,
ktéra wcale jej nie dotyczyta. Raz byla $Swieta Kinga, biczujaca sie z
umartwienia, zapamietata w modlitwie i cnocie, to zndw przenosita sie do
Niemiec, by sta¢ sie odwaznym Lutrem, walczacym o nowe oblicze chrzescijanstwa,
innym razem tarzala sie w mrokach $redniowiecza, liczac na zbawienie. Wolata
przesztos$é, mbéwita, ze to jedyna rzecz, ktdrej nie da sie zmienic.
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— Z pana stdéw wytania sie catkiem inny obraz. Méwi pan o dwdch rdznych
kobietach, jednej pogodnej i zrdéwnowazonej, innej wrazliwej 1 szukajacej podpory
w historii. Ktdéra z nich jest prawdziwa?

— Jak to ktdéra? — zdziwil sie Jerzy. — Obie sa prawdziwe. Jedna nie wyklucza
drugiej. Maria raz byla taka, a raz inna, jak kazdy czilowiek. Czasami zyla na
peinych obrotach, by zaraz potem zatopi¢ sie w refleksjach i watpliwosciach.
Moze tylko byla mniej odporna? Moze czasami tracita tozsamos$é i wyprawiata sie w
dalekie podrdéze do swojej ksiazkowej krainy, ale nie na diugo. Zawsze w koncu
wracazta.

— Myé$le sobie — Szyc zatrzymat sie na chwile i spojrzalt Jerzemu prosto w oczy —
ze tym razem panska zona wyjechala na diuzej i nie wrodci, dopdki sama nie uzna
tego za stosowne. Ten wulkan gniewu i zalu, ktéry w niej eksplodowal, musi
wygasnac.

— Wiec zamierza pan tylko czeka¢? — zachnat sie Jerzy.

— Cilerpliwe czekanie, dziatanie farmakologiczne 1 oczywiscie psychoterapia.
Wykorzystamy, co sie da. Moje doswiadczenia wykazuja, ze nie wolno odsuwaé na
bok tradycyjnych metod. WieZz z drugim czlowiekiem jest by¢é moze najpoteznieijszag
nasza broniag.

— Jak chce pan to przeprowadzié¢, skoro z pacjentka nie mozna wcale nawigzad
kontaktu?

— Mamy na to sposoby, zapewniam pana, ze skuteczne.

— Chciatbym zapozna¢ sie z nimi, zanim wyjade. Bede spokojniejszy o zdrowie
zony.

— Niech pan bedzie dobrej my$li. Nasza klinika to nie jest przybytek
szarlatana. — Szyc zartowal nieco urazony.

— A jednak wolatbym wiedzieé¢. —* Kiedy pan wyjezdza?

— Pod koniec przysztego tygodnia musze wrdécié¢ do kraju.

— To sie dobrze sktada. Wystarczy czasu, zeby zobaczyl pan na witasne oczy, co
tu sie bedzie dziato. Prace zaczynamy o 6smej, ale na oddzial mozna wejscé
wczesdniej.

— Lubie wczesé$nie wstawaé. Postaram sie przyjezdzac¢ z samego rana.
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— Jest jeszcze wiele spraw, ktdére musimy omdéwié. — Szyc usiadl za biurkiem. —
Bede pana zameczal pytaniami.

— A co chcialtby pan jeszcze wiedzied?

— Interesuje mnie wszystko, co wydarzylo sie wczes$niej. Na przyvktad, jak
zachpwywata sie zZona przed tym, zanim znalazl ja pan nieprzytomna? Czy byla
inna, bardziej lub mniej nerwowa, a moze przygnebiona?

— Dzialo sie z nia co$ dziwnego. Przez kilka dni nic nie czytata ani nie
pisata. To byto do niej niepodobne. 0d kiedy pamietam, ksiazka towarzyszyita jej
wszedzie. Malo ze soba rozmawialis$my. Unikala mnie, zamykala za soba drzwi do
pokoju. Co$ ja dreczylo, na pewno.

— Niczego sie pan nie domy$lai?

— Méwitem juz, mato ze soba rozmawialidmy. Wiem tylko, ze kilka dni wczesdnie]
poktécita sie z siostra. Miata tez klopoty w pracy.



— Jakiego typu?

— Kto$ narobit im bataganu w dokumentach, zniweczyl wiele miesiecy pracy.

— To znaczy kto?

— Trwa dochodzenie, sprawa nie zostata Jjeszcze wyjasniona.

— Czy to byilo na tyle powazne, by moglto spowodowa¢ szok i1 amnezje? Jak pan
sadzi, panie Jaros?

— Nie nazywam sie Jaros. To nazwisko zony. Ja nazywam sie Nieziotowski —
wyjasnit zdziwiony.

— Przepraszam, nie wiedziatem. — Teraz Szyc wygladal na speszonego 1 zbitego z
tropu. Mial sobie za zle, ze popeilnilt taka niezreczno$é. — To nieporozumienie.
Zasugerowatem sie nazwiskiem na karcie chorobowej.

— Nie ma sprawy. Jestem do tego przyzwyczajony.

— A tak z ciekawos$ci. — Szyc nie wytrzymal. — Czy zZzona miata co$ przeciwko pana
nazwisku?

— Raczej nie.

— Wiec dlaczego?

— Gdy bralismy $lub, Maria miata prawie trzydziedci lat. Wtedy trudno rozstawac
sie z przyzwyczajeniami. Nie chciata komplikowa¢ sobie zycia i pozostata przy
swoim nazwisku.
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Szyc chwile sie zastanawial i zanim zadal kolejne pytanie, diugo pisal co$ na
marginesie kartki.

— Wspominal pan wcze$niej, ze gdy braliscie $lub, zZona Jjuz pracowata. Mozna
wiedzie¢ gdzie?

— W Bibliotece Narodowej — wyjasnit Nieziolowski.

— Jako kto?

— Jako ekspert starodrukéw. Gdy ja poznatem, byila asystentem, teraz jest juz po
doktoracie i1 zajmuje sie katalogowaniem starych tekstdéw, a w szczegdlnosci

psatterzy. Prosze mi wybaczy¢é — spojrzat ze skrucha — ale nie Jjestem znawca i
nie potrafie wyjasdni¢ szczegditdw. Ostuchatem sie z niektdrymi zwrotami i wiem,
co to tekstura gotycka, antykwa — te sitowa najczesd$ciej sitycha¢ bylo w jej

rozmowach. Niestety, reszta do dzis$ pozostata dla mnie tajemnica. Jako$ nie
wciagaty mnie tajemnicze mroki historii, choé¢ czasem co nieco wpadio mimochodem
do ucha. Na przykiad wiem, zZe tuz przed wypadkiem — zaczal szukal¢ czego$ w
kieszeniach — Maria pracowala nad jednym z najstarszych psatterzy, zdaje sie nad
putawskim, napisanym jeszcze przed wynalezieniem druku, a wiec bardzo starym,
oraz nad ksiazka. Nie orientuje sie doktadnie, co to byilo. Wiem tylko, ze
pochtonelo to mnéstwo czasu 1 pieniedzy na wyjazdy za granice.

— Przypuszcza pan, ze to mogito spowodowaé¢ u zony takie zalamanie?

— Bardzo to przezyta, cho¢ bezposrednio nie byta odpowiedzialna za te prace. To
profesor Brzeski, kolega zony, mial by¢ autorem nowego tlumaczenia psatterza i
wspbdtautorem ksiagzki. To on byl szefem. Chcial przed odejs$ciem na emeryture
zostawié¢ nauce polskiej jeszcze jeden $lad po sobie.

— Wspominal pan o nieporozumieniach w rodzinie. — Szyc pominal na razie osobe
Brzeskiego. — Czego one dotyczyiy?

— Tak, to byla przvkra sprawa, a wtasciwie wciaz Jjeszcze jest. Chodzi o dom, w
ktérym mieszkamy, spadek po rodzicach mojej zZzony albo $ci$lej po moim tes$ciu. To
trzypietrowa kamienica w samym centrum miasta. Starsza cdrka Jarosdw, Anna,
chce, bys$my jedno z mieszkan wynajmowanych przez nas w tym domu oddali jej na
wtasnos¢é. Uwaza sie za niestusznie pominieta w podziatach
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spadkowych. To nie jest prawda, ale jej sie wydaje inaczej, wiec drazy skate.
Traktujemy z zona nieco pobtazliwie te pretensije.

Szyc bez przerwy pisal co$ w swoim zeszycie. Jerzego denerwowaio jego milczenie.
Zastanawial sie, czy lekarz ma prawo pyta¢ o intymne sprawy swoich pacjentéw?
Czy pacjent musi odpowiadac¢? Czy bez tefspowiedzi nie mozna pomdéc jego zonie?
Szyc telepatycznie odebrat jego mys$li.

— Nie bede pana diuzej meczyl. To nic przyjemnego opowiadad¢ obcemu czlowiekowi
o swoich osobistych sprawach, ale prosze mi wierzyé, zZze jest to konieczne.
Stojacy pod $ciana aparat wydal z siebie gardiowy rechot. Obaj spojrzeli w tym
kierunku.

— To automat do oznaczania poziomu lekdéw. — Szyc pospieszyl z wyjasdnieniem. — W
kuracjach, ktére stosujemy, podaje sie duza ilo$é¢ Srodkdédw farmakologicznych,
wiec trzeba stale okres$la¢ ich stezenie w organizmie, zeby nie wyrzadzic



pacjentowi krzywdy, to znaczy nie przedawkowaé. Ten aparat jest bardzo pomocny,
stuzy mi do przeprowadzania witasnych obserwacji i pomaga w diagnozowaniu
specjalnych przypadkédw. Jak pan widzi, jest to kolejny dowdd na to, ze jednak w
psychiatrii co$ sie dzieje. Ale wrdéémy do panskiej zony. Jeszcze tylko chciatbym
zapytaé o dzieci. Czy macie panstwo dzieci?

— Niestety, nie.

— Czy bede niedyskretny, jezeli zapytam dlaczego?

— To drazliwy temat, nie przecze. — Oczy Jerzego poszybowaly za okno. — Zona
twierdzita, zZze juz za pdzno na rodzenie dzieci. To znaczy, ze Jjest za stara —
sprecyzowatl.

— Pan byl innego zdania.

— Chciatbym mie¢ dziecko, ale nie rozpaczam z powodu jego braku. Pogodzitem
sie. — Przeczesal palcami jasne wiosy 1 spojrzal na swoje paznokcie. Byty
nienagannie czyste i wypielegnowane, potart nimi o nogawke spodni, zeby nabraty
lepszego potysku. Szyc zerkal ukradkiem, zdumiony tymi zabiegami. Tez lubil sie
dobrze prezentowaé¢, ale nie znosit przesady. Nie czul sympatii do Jerzego,
przeciez nie musiat. W koncu to jest facet. Co innego kobiety. Kobieta zadbana
zawsze robita na nim duze

45

wrazenie. Nawet uroda nie byta wazniejsza od oprawy. A moze jestem zazdrosny,
pomys$lat. Czyzbym naprawde byl zazdrosny o to umiesnione ciato? Spojrzail na
swoje dionie, pokryte cienka, wylugowana czestym myciem skdére, na mate stopy,
wystajace niedmiato z nogawek, na kosSciste kolana, sterczace pod materiatem jak
dwa maszty. Nigdy nie podejrzewal siebie o prdédéznosé. Rozmys$lania przerwal mu
hatas dobiegajacy z aparatu. Szum mieszajacych sie cieczy, ktdry towarzyszyl
przez caty czas ich rozmowie, przemienit sie w donos$ny stukot. Z otworu drukarki
wysuneta sie papierowa tasdma, po ktdérej potoczyly sie réwnym szeregiem kolumny
czarnych cyfr.

*

Mniej wiecej w polowie pobytu Jerzego w Ostam doktor Szyc przedstawil mu wstepne
rozpoznanie. Nie znaczy to wcale, zZze dal jakakolwiek nadzieje czy szanse
rychtego wyleczenia. Prébowal jedynie zanalizowad¢ dotychczasowe postepy w
diagnozowaniu, gdyz wedlug niego to one miaty w znaczacy sposdb zadecydowac o
metodach terapeutycznych. Jerzy, osituchany nieco z problemami psychiatrii,
poczatkowo uczestniczyl w rozmowie, wymieniajac z lekarzem swoje spostrzezenia.
Jednakze w miare zglebiania tematu, zaczynal tracié¢ watek i poruszane sprawy
powoli wymykalty mu sie spod kontroli. Po prostu przestal rozumieé¢, o czym sie do
niego méwi, a gdy Szyc usitowal wytilumaczyé zawilos$ci zjawisk sennych i
objasénia¢ fizjologie snu, pogubil sie catkowicie. Stuchal wiec cierpli wie,
kiwat ze zrozumieniem gitowa 1 milczail.

Szyc, trzymajac przed sobg duze kartki papieru pokryte skomplikowanymi
wykresami, prébowatl powoli opisaé¢ wszystko od poczatku, i wodzac palcami po
gestych liniach raz wznoszacych sie wysoko, a raz opadajacych, opowiadatl mu o
tajemniczych fazach snu REM, o wrotach snu i czuwania, o niewidomych, ktoérzy
zyja tylko w rytmie zegara biologicznego, bo nie widzg dnia i nocy. Narzekal na
Edisona, przez ktdérego wyzwolone spod wtadzy ciemnos$ci spolteczenstwo zaczeio zyé
dwadzies$cia cztery godziny nadobe, nie przejmujac sie ani wschodem, ani zachodem
stonhca, 1 o Marii, ktdérej ten problem dotyczyil. Podsumowujac
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swoje wywody, z nadzieja, ze juz dos$¢ dokltadnie wyjasnit temat, przeszedi do
sedna sprawy:

— Przez kolejne dni i noce panska zZona podiaczona byta do polisonogramu. To
jest aparat, ktdéry pozwala okres$lié¢ strukture snu i1 podpatrzel jego przebieg.

— Czy to jest bolesne badanie? — zapytal Nieziolowski.

— Zupeilnie bezinwazyjne, w przyblizeniu wyglada tak jak badanie EKG. Tym
przyrzadem zbadalismy diugos¢ i przebieg fal mébzgowych w nocy i w dzien. Zegar
biologiczny wtadciwie nie dziata juz u niej od dtuzszego czasu, a organizm
znajduje sie w fazie wiecznego snu, ale do$¢ dziwnego, bo pozbawionego swoich
naturalnych stadidéw, pozostajac w tak zwanym $nie wol-nofazowym, i1 nie wchodzi w
zadna z faz pozostaltych. Nieznaczne ruchy gatek ocznych sugeruja, ze z Jjakiego$
powodu nastapilo u zony catkowite oczyszczenie pamieci i nawet we $nie nie widad
oznak jakichkolwiek procesdé4w mysSlowych.

— Czy takie przypadki czesto sie zdarzaja? — zapytal Jerzy.

— Bardzo rzadko. — Reka doktora bladzita po spoconym czole. Widaé¢ bylto, jak



bardzo zalezato mu na wyjas$nieniu szczegbdidw. — Kilka lat temu mielisdmy
pacjentke, ktdéra zostata porazona pradem. Pamietala wszystko do dnia wypadku, a
potem kazdy dzien do momentu, az nie poszta spac¢. Sen kazdej nocy wymazywail JjeJ
pamieé¢ sprzed snu. Tak wiec codziennie musiata wszystkiego uczyé¢ sie od nowa.
Prawdopodobnie pod wpltywem urazu porazone zostaly struktury kontrolujace i gdy
zdrowi ludzie rejestruja noca wrazenia z przezytego dnia, u niej sen wszystko
wymazywal. Jednakze ta kobieta pod wzgledem czynno$ci normalnie funkcjonowatla,
chodzita, jadta, rozmawialta, a panska zZona przez caty czas $pi, i to gteboko.
Prowadzi swoje zycie poza wszelkimi rytmami.

— To znaczy, ze nie wie, kiedy jest dzien, a kiedy noc?

— Wtasnie. Zyje rytmami typowymi dla niemowlat. Ozywia sie tylko na pory
karmienia, wtedy, gdy czuje gtdéd. Odruchy obronne organizmu upominaja sie o
swoje. To brzmi Smiesznie. — Szyc usprawiedliwial pordéwnania. — Ale pozwoli panu
lepiej wszystko zrozumieé. Niemowleta Spiadiugo, bo wymaga tego ich
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rozwijajacy sie mbdzg. Sen to cena, jaka musimy zaptacié¢ za skomplikowany uktad
nerwowy, dlatego przesypiamy Jjedna trzecia doby. Ale u zdrowego czlowieka to
stan prawidiowy, zgodny z Jjego biologicznym zegarem.

— W dzisiejszych czasach zegarem biologicznym nikt sie specjalnie nie przejmuje
— wtracit Nieziolowski.

— O tak. Kiedy$ bylo inaczej. Nasi przodkowie zyli z nim w zgodzie. My skracamy
wcigz diugos$é¢ snu, wydiuzamy czas aktywnos$ci fizycznej. Robimy to wszyscy, 1 Jja,
i pan. To wydaje sie catkiem normalne. Zatruwamy sie najrdézniejszymi uzywkami,
stresujemy, jestesdmy permanentnie niewyspani. Odkre$lamy dzien za dniem i w
kazdym z nich jest coraz mniej miejsca na odpoczynek, a wiecej na niezdrowa
aktywnos¢é. Potem szukamy ratunku u lekarza, bo organizm wybity z naturalnych
rytmédw odmawia posituszenstwa. Jedynym sposobem, zeby sie wyrwaé¢ z blednego kota,
sa S$rodki nasenne.

— Zdaje sie, ze medycyna zadbala o to, by pombc cziowiekowi zasnaé, a

zapomniata o tych, ktdérzy sami nie moga sie obudzié — zakpit.

— Smieszne, ale prawdziwe. Okazuje sie — zgodzil sie Szyc — Ze tajemnice
naszego snu wciaz czekaja na prawdziwego odkrywce. Niestety, ja juz tego nie
zdaze dokona¢. — Usmiechngt sie. — Cho¢ bardzo bym chcial. Filozofia snu, stara

jak sam sen, otwiera sie niezmiennie kazdej nocy 1 wytycza granice czuwania. Tak
wymy$lita to natura, tak jest i1 pewnie bedzie, dopdki zyja ludzie, dopdki nie
znajdzie sie uczony, ktéry wymysli co$ w zamian. Wiemy o $nie bardzo duzo, lecz
wcigz nie dotknelismy jeszcze samego sedna. Trudno powiedzieé¢, czy to dobrze czy
zle dla cztowieka. Bo jes$li sen to juz ostatni bastion ludzkiej prywatnosci,
ukryte gdzies$ gieboko jadro duszy, a w nim zapisana tajemnica ziemskiego bytu,
czy warto ja znac¢? Moze dzieki temu, zZe naukowcy nie dobrali sie jeszcze do snu
i w nim nie grzebig, pozostajemy wciaz soba?

— To znaczy, ze nie wiemy jeszcze nic o tym, dlaczego trzeba spa¢ i czemu tak
trudno czlowiekowi bez tego snu wytrzymad?

— Wiadomo juz doktadnie, gdzie w mbézgu znajduje sie zegar
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biologiczny, i uwaza sie, Ze wiasnie tam jest ukryty os$rodek snu. Ale co nim
kieruje, mozna jedynie przypuszczadl.

— Przypuszczenia, hipotezy, domysty, to niewiele.

— I tak, 1 nie. W zasadzie brakuje jeszcze tylko jednego ogniwa — zapitonu albo
jak kto woli, witacznika i wyltacznika.

— Alez takim wlacznikiem jest przeciez zmeczenie i czas — wtracit Jerzy.

— To byloby zbyt proste. — Szyc sie zadmial. — Wszystko, czego sie dotkniemy,

to skomplikowane procesy, a nie zwykly przewdd elektryczny. Podejrzewa sie
ostatnio, ze Jjest jakie$ biatko, ktbdére gromadzi sie w organizmie w ciagu dnia,
gdy funkcjonujemy, i powoduje jakby zatrucie. Co$ podobnego jak kwas mlekowy,
ktéry sie tworzy w przepracowanych miedniach. Gdy stezenie tego biatka jest zbyt
wysokie, nastepuje stopniowe wygaszanie czynno$ci organizmu, wylaczenie
Swiadomosci i sen. W czasie snu poziom trujacego biatka opada. Gdy spadnie do
zera, czujemy sie wyspani i1 mozemy zaczyna¢ od nowa. To biatko nazwano
hipotoksyna. Niestety, sa to tylko przypuszczenia, bo jak dotad nie udaio sie go
jeszcze wydzielié¢ i zbadac.

— Ale co to moze mieé¢ wspdlnego z mojg zona? — Jerzy sprdébowal sprowadzicé
rozmowe na poziom konkretu.

— Jezeli ta substancja istnieje, to moze oznaczad¢, ze jakis$ czynnik zewnetrzny



spowodowal zablokowanie jej rozpadu. Wysokie stezZzenie tej hipotoksyny powoduje u
panskiej zony stale wylaczenie Swiadomosci.

IIT

Gdy otworza sie wrota snu, nikt nie potrafi sie oprzeé¢, pogardzié¢ rozkosza
ogarniajaca ciato chwile po tym, jak zamknie sie oczy i odpitynie w kraine REM.
Patrzac na Marie, mozna by powiedzie¢, ze dokonata ostatecznego wyboru i
porzucita trudy zycia dla przyjemno$ci spania. Poszybowala ku malowniczym formom
iluzji, porzucajac okrutna rzeczywistos$é¢ i gardzac przewrotnymi i zawitymi
formami bytu.

W biatym pokoju nasyconym cisza sitycha¢ byilo jedynie, jak zyciodajne krople
elektrolitédw osuwaja sie po Scianach wezyka wprost w przekiuta zyte pacjentki —
Maria pita. Na ekranie monitora zielona linia tetna raz wznosita sie, strzelaj
ac wierzchotkami, to zndéw opadata, prostujac sie jak napieta lina — to bitlo
Marii serce. Plagsanie nitki tetna i muzyka kropelek cieczy sktadaly sie na
jedyne oznaki zycia, wyznaczaty jego rytm. Tak Maria zaszczycata tych, co o nia
dbali. Jerzy spedzal przy jej té6zku kilka godzin dziennie. Przyjezdzal wczednie
rano, zanim podano $niadanie, a wyjezdzal po obiedzie, umykajac do hotelu przed
nadciggajacym mrokiem. Nie narzucal nikomu swojej obecnos$ci. Pojawial sie i
znikat jak cien, niemy opiekun, nieugiety i wytrwaty. Nie rozmawial z nikim 1
nie reagowal na prdéby nawiazywania kontaktdédw. Personel byt wyjatkowo grzeczny,
lecz mdty ton przesadnie brzmiacej uprzejmosci na diuzszg mete byl nie do
wytrzymania. Wszyscy chodzili tak usmiechnieci, Ze az nieprawdziwi. Czasami miatl
uczucie, Jjakby przebywal w nierealnym $wiecie. Brakowailo mu oznak zwyklej
spontanicznos$ci, naturalnej swobody, do jakiej przywykl. Wszyscy byli nieomylni
i nieskazitelni, dookola panowal nienaganny porzadek i rygor. Zle sie czul w tym
idealnym $wiecie. Jedynie Szyc robil wrazenie nor-
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malnego. Jerzy wdawal sie z nim w czeste polemiki, spierajac o metody leczenia.
Cho¢ nie znal sie na nich, lubit mieé w sprawach zony prawo do wtasnego zdania.
O czym rozmy$lat diugimi godzinami, wpatrujac sie nieruchomo w krajobraz za
oknem, jaki ukitadal plan na nadchodzace czasy, co zamierzal po powrocie do domu?
W milczeniu wpatrywal sie w wysokie szczyty Alp, w niebo, obserwowal ruch
samochoddéw przed klinika, liczyl drzewa przy drodze i ptaki na drzewach, nawet
przelatujgce samoloty, 1 czekal. Czasami siadal przy Marii 1 wpatrujac sie
uparcie w jej bezwolne ciato, prébowal wskrzeszalé obrazy z ich wspdlnego zycia i
tym usitowal sie krzepié¢. Euforia pierwszych dni juz mineta. Nadzieje zwigzane z
przyjazdem do Ostam stracity swoja moc. Jerzy popadal w odretwienie. Sprawy
przemykajace sie za horyzont problemdéw z Marig nie zajmowaly na razie jego
uwagi, czekatly cierpliwie na uboczu, liczac na rychile zainteresowanie. A czas
ptynat nieubltaganie. Jerzy musial niebawem wrécié do domu, do pracy, do swoich
intereséw. Nie dalto sie diuzej tego odkitadac¢. Takie bylo zresztg zalozenie.
Zawiezie zone i wréci. Dopiero w Ostam zrozumial, Ze to bedzie trudne. Najpierw
musiat upewnié¢ sie, czy moze zaufaé¢ Szycowi: przyjrzeé sie z bliska, Jjak wyglada
opieka nad chorymi, i upewnié¢, czy nie popeitnit pomytki, przywozac ja tutaj.
Powinien co$ postanowi¢, lecz nie mial odwagi. Nie chcial otwarcie przyznaé, ze
jest zmeczony ta sytuacja i1 troche rozczarowany. Z catlych sit odrzucal na bok
dreczace watpliwosdci, oszukiwal siebie pozornym spokojem, choé¢ w duszy gromadzil
sie gniew. Przeciez jest gdzie$ granica cierpliwos$ci, Jerzy stal na jej
krawedzi. Trwanie w nuzace]j bezczynnos$ci stawalo sie nieznos$ne, wycofanie z
aktywnosci mogto skonczyé¢ sie katastrofa i utrata pracy. Walczyil z
watpliwosciami. W koncu nadszedl ten dzien i nie wytrzymal. Otrzasngl sie z
letargu i1 postanowil — do$é. Konczy sie czas przeznaczony dla Marii — wyjezdzam!
Po wyjezdzie Jerzego zrobilo sie jeszcze ciszej. Kiedy byl obok, co$ sie dziatlo.
Stat lub siedzial, milczal, a czasem méwil do nie]j rdzne rzeczy. MoOwil, bo
chcial opowiada¢ jej o cudach, ktére
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na nia czekaja, je$li wrdci. Opowiadal, obiecywal, z1os$cit sie i uragal, ze jest
okrutna i méciwa. Czasami wpadal w stan duchowego natchnienia i roztrzagsal
wszystko na nowo, Jjeszcze raz, do granic obiedu.

A ona drwita z jego staran okrutnie i milczata. Jerzy tracii nadzieje.
Czternascie dni u jej ndg, poczatkowo obiecujgace, teraz beznadziejnie
bezskuteczne. Czas bylto wraca¢ do domu. Mial dos$¢, musial odpoczaé. Nie
wytrzymywatl juz tego napiecia, tej samotnosci. Nie mdgt znies$é¢ twarzy lekarza,
gdy ten rozktadal rece i méwit: ,Trzeba czekad".



— Czekad¢, czeka¢ — przedrzeznial Jerzy. Obrzydliwe stowo jak o0$8¢ w gardle
przypominato stale o sobie, jak odcisk na piecie bolao przy kazdym kroku. Jak
pozby¢ sie tego stowa, zmieni¢ je w sitowo: dostaé, odebraé¢, odzyskaé — a moze:
zrezygnowac?

Gdy Jerzy zZegnal sie z Maria, my$lat z rozpacza, czy Jjej nie straci, a wraz z
nia nadziei. Patrzyl w puste oczy i cichutko nucit na pozegnanie jej ulubiona
melodie. Niski gios jak bajka na dobranoc miat jej przynies$¢ uczucie wiezi i
spokoju. Melodiajak klucz biatych chmur unosita sie nad ich giowami, a potem
sptyneta mgta na rzesy Marii. Jerzemu sie zdawato, zZe lekko zadrzaty, zamrugaty,
jakby chciatly powiedzieé¢: ,Stysze, stysze". Patrzyi w nie diugo, lecz
nadaremnie.

Szedl raznym krokiem wprost w oszklone drzwi, ktdére jak otwarta brama wiezienia
obiecywaly wolno$¢é. Po drodze odpinal niewidzialne kajdanki, rzucal za siebie
grube liny 1 tancuchy — poczul ulge. Nie potrafil jej ukry¢ przed soba ani przed
Swiatem. Co$ pchalto go jak najdalej od tego budynku, od biatego pokoju, w ktdrym
spedzit cate dwa tygodnie. Czul, Ze Jjeszcze dzien i sie udusi. Puste biate
$ciany, chtéd aparatdédw i cisza byly przerazliwe jak przedsionek Smierci.
Obojetnos$¢ Marii, duszacy zapach lekarstw — przywarto to do niego jak ples$n, od
ktbébrej nie mozna byto sie uwolnié¢. Dusit sie. Gdzie$ wysoko pod gardiem zbierata
sie gorycz, zaciskal stalowy golf, pod powiekami piekty 1zy zalu. Przed nim
majaczyty wysokie gbéry i pachnialto wolnoscia. Samopoczucie zawsze zalezalo od
pogody, nabierato witasciwosci pdr roku, raz jasniato majowymi kolorami, innym
razem zasnute bylto
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ponurym mrokiem listopada. Teraz czul doktadnie to, co mial przed oczami — biel,
az po wierzchotki Alp, i biekit nieba. Wyszedl na zewnatrz w samej marynarce,
lecz nie bylo mu zimno. Energia, ktdérej przyptyw nagle w sobie poczul, grzata go
i rozpierata. Powoli wypeilnial sie Swiatlem i ostrym powietrzem stycznia".
Nabierat go gieboko w piuca i wypuszczal. Bialta para wydobywajaca sie z ust,
wyrzucata ze $Srodka caty zal o rozwiane marzenia. Rozlozyl szeroko ramiona i
westchnat: Wracam do domu, mam dos¢. Zbiegil ze schoddéw wprost pod drzwi
przygotowanego do drogi samochodu. Na siedzeniu lezata walizka i torba. Tyrolski
S$piew z radia popedzatr do drogi. Zatart dionie, jakby przed soba miat niezty
kawat roboty, i wskoczyl lekko za kierownice. Wnetrze wypeilnial zapach fajkowego
tytoniu i gorzkich, meskich perfum. Tak pachniata jego wolnos¢, to byl
przedsionek $wiata, do ktdérego wracat — efektownego, pelnego bogactwa i1 faiszu,
cudzych pieniedzy, i1 nieodlgaczny widok schabowego z kapusta w eleganckim
opakowaniu. To byl jego $wiat. W nim czul sie jak ryba w wodzie. Piywal raz
gtebie]j, raz pityce]j, ale zawsze potrafil we witasdciwym miejscu dotrzeé¢ do brzegu.
Urlop, ktdéry wzial na ten wyjazd konczyt sie, to i dobrze. Moze praca, ditugie
godziny spedzone wérdéd gwaru i1 szumu pomogg mu ocucié¢ usdpiony instynkt. Byl
nieszczes$liwy z powodu Marii, ale nie potrafil tak diugo rozpaczacd.
Do$wiadczenia mu nie brakowato, otart sie w zyciu juz o niejedno i wiedzial, ze
dla $wiata jego sukcesy i1 porazki nic nie znacza, wszystko i tak toczy sie
dalej. Kazdy sam musi sobie radzi¢ z klopotami, kazdy moze liczy¢ tylko na
siebie. Juz nie raz dat dowdd na to, ze potrafi dziataé¢. Obsesyjnie prdbbowatl
sprawdzi¢ sie w interesach i1 marzyil o karierze wielkiego biznesmena. Chyba
jednak brakowatlo mu pewnych predyspozycji, skoro mimo wysitkéw kolejne pomysty
na zarobienie wielkich pieniedzy nie powiodly sie. Nie wystarczalo, Ze zarabia?
wiecej niz inni, ze robil co$, co cze$é¢ ludzi uwazalta za prawdziwy majstersztyk.
Rzucatl sie w wir czyndédw, nie baczac na ostrzezenia, wbrew mozliwo$ciom, liczac
na tut szczescia lub przypadek. Rozliczne interesy rozpoczynane bez wyczucia,
nietrafione spdtki czy Zle
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ulokowane pieniadze, przynosity niemalo rozczarowan. Gdy kolejne niepowodzenie
pukato do pustej kasy, wydawaio sie, zZze juz ma dos$é. Lecz to trwato tylko
chwile, bo z porazek leczyl sie szybko. Gdy nowy pomyst zaswital w gitowie, byl
natychmiast gotowy do dziatania. Wtasnie za to nie lubila go Anna, starsza od
Marii i bardziej dos$wiadczona, zbyt mocno stojaca na ziemi. Do pomystdédw Jerzego
podchodzita z dystansem. Podziwiala siostre za wyrozumialos$é w stosunku do meza
i Slepa mitos¢, ktdra jak nadczynnos$é tarczycy wyzierata w jej kazdym
spojrzeniu. Maria, dos¢ zamozna, nie przejmowala sie poczynaniami meza, wprost
przeciwnie. Lubita, gdy porywail sie do kolejnych czyndéw. Byi wtedy taki
podniecony. Méwita do Anny:



— Gdy go co$ zaciekawi i podnieci, jest jak maty chiopiec, rozmawia tylko o tym
i poséwieca sie temu bez reszty. Niewazne, ze co$ tam straci, liczy sie pasja. —
Lubita mezczyzn, ktdérzy potrafia zy¢ pelnia zycia, maja swoje meskie sprawy i
nie zawracaja tym giowy kobietom. — Mnie nie przeszkadza jego sposdb spedzania
czasu — tlumaczyta siostrze. — Nie mamy dzieci ani zZadnych spadkobiercédw. Dla
kogo mamy ciutaé¢? Zadowalam sie tym, co posiadam. Praca wypelnia mi dzien, a
Jerzy Jjest jego ostoda. Nie chce go zmieniaé¢, niech walczy, je$li ma o co.
Wiedziatam, ze taki jest, gdy za niego wychodzitam. Zawsze snul szalone plany.
Byli matzenstwem od siedmiu lat. Poznali sie za granica. On studiowal, ona
przebywata na rocznym stypendium. Byla dla niego za powazna, ale jednoczesdnie
spragniona czego$ $wiezego i nie tak skostniatego jak to, wokdl czego obracaio
sie jej zycie.

Zbyt dorosta, jak na swdj wiek, poruszala sie jedynie w $wiecie fantazji i zyia
w krainie ksigzek, w ktdérych losy bohaterdw zajmowaly ja bardziej niz wiasne.
Potrafita tak mocno zwigzaé¢ sie z nimi, ze Jjej wiasne zycie wcale sie nie
liczyto, jakby mogto istnie¢ jedynie w poltaczeniu z przezywana fikcja literacka.
Zapominata wtedy o swoich potrzebach i dryfowala samotnie po orbitach cudzego
czasu. Nieraz jej sie wydawalo, ze gdyby mogita nic innego w zyciu nie robié¢, to
czytataby wciaz ksiazki. Niestety, dorosio$¢ byia okrutna i zmusita ja do
wzmozenia zyciowej aktywnosci.
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— Musisz wreszcie zdecydowaé¢ — tak os$wiadczyt jej ojciec, kiedy skonczyta
S$rednia szkole — kim chcesz byé¢? — Nie prdébowata nawet wybieraé¢. Wiedziata to od
dawna. Zdata na bibliotekoznawstwo i juz po kilku dniach z rozkosza zabrata sie
do studiowania ksiazek. Teraz troche innych, nieco trudniejszych.

Otbzata sie cierpliwa i doktadna studentka. Moze nieco ekscentryczna i zupeinie
niewspdbdiczesna, ale za to oddana nauce. Nie przeszkadzalo jej to, ze wyrdzniata
sie wérdd kolezanek wygladem i1 zainteresowaniami, ze zycie mijato ja gdzie$ na
granicy dnia i nocy, gdy zatopiona w stertach ksigzek nie wiedziata o Bozym
Swiecie. Nie miato to dla niej zadnego znaczenia. Czesto, gdy kolezanki z
ciekawosci pytaty, dlaczego dobrowolnie rezygnuje z praw mtodosci, bez
zastanowienia odpowiadata, zZe miodo$¢ jej nie interesuje.

Zostata wierna tej zasadzie do konhca. Nawet $lub z Jerzym niczego w niej nie
zmienit. Cho¢ po tym nieco inacze]j traktowala swoje potrzeby, to jednak
pozostata nieodwracalnie wierna ksiazce. Gdy porzucita ksiazke wspdiczesnag dla
starych, obgryzionych przez mole ksiag, zaczela sie prawdziwa zabawa. Poznacd
my$1li ludzi, ktérzy zyli tak dawno. Zrozumieé ich sposdb zycia to jakby
przenies$é¢ sie za pomoca sidw w tamte czasy, znalezé sie pomiedzy swoimi
przodkami. Bezbolesna teleportacja wstecz. Bez Jjakichkolwiek kosztéw, jesli nie
liczy¢ czasu potrzebnego na poznanie trudnych metod pisania i1 sposobdw
przekazywania starych tekstow.

Mijaty lata, a Maria doskonalilta swdj warsztat. Szybko sie na niej poznano, a ze
nie byta zZzadna wtadzy, tylko wiedzy, bardzo przydata sie tym, ktdérzy na jeJ
pracowitym grzbiecie mogli sie bez trudu pia¢ po szczeblach kariery. Nie szukata
zaszczytdw. Wystarczylo jej, zZe mogita by¢é w oku cyklonu i bez niczyjej taski
bra¢ udziat w wielkich odkryciach i przyczyniaé¢ sie do wzbogacania
ksiegozbiordédw. Potrafita wiele, wiec do$é¢ szybko zostata gitdédwnym, choé¢ nie
utytutowanym mistrzem w zawodzie.

Jerzy byt czym$, co sie jej nagle przydarzyio. To byly czasy, gdy juz nieco
okrzepta w swoich zawodowych pasjach i usatysfakcjonowana osiagnieciami zaczetla
sie w koncu przyglada¢ innym.
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Najpierw dla pordédwnania, potem z ciekawosci, a w koncu z potrzeby. Duzo pdbdzniej
niz jej réwiesniczki zarejestrowalta obok siebie obecno$¢ mezczyzn. Jerzy
pierwszy pokazal jej, co mezczyzni potrafia. W wyposzczonej ziemi ziarno mitosci
szybko wykietkowato i dato plony w postaci konkretnych decyzji. Wracali do
kraju, ona wczeéniej, on pdt roku po niej, by zaraz po tym potaczy¢ swoje drogi
na dobre i1 na zie. Pozostali ze soba przez siedem lat, a poniewaz czas nie
ugasit jeszcze ich wspdlnych ognisk, wydawali sie wciaz zakochana para. Jerzy
byt przystojnym, pociagajacym mezczyzna, Maria za$ — dobrze zbudowana, klasyczna
w stylu kobietg. Czarne, smoliste wiosy bilyszczaly niespozytym blaskiem,
podobnie jak jej oczy na widok nie rozpracowanych inkunabuldéw. Potrzebowala
kogos$, kto nie odbierze jej wolnoé$ci do robienia tego, co lubi. Wybrata go, bo
potrzebowal jej, a nie Jjej czasu. Dla kobiety wolno$é to stan pewnego



uporzadkowania, a dla mezczyzny anarchia. W takim zwigzku jak ich dla obu tych
filozofii wystarczylo miejsca. On czul sie mezZzczyzna jutra, wiec do peini
potrzebna mu byta kobieta dzisiejsza, a moze nawet wczorajsza, jak mawial: miode
wampirzyce ssa krew pet-nokrwistych mezczyzn, wiec bezpieczniej Jjest znalezé sie
w objeciach statecznej niewiasty.

Iv

Maria zatrzymala sie w polowie drogi pomiedzy tym, kim kiedy$ byta, a tym, kim
by¢ przestata. A przestata w pewnym sensie by¢ istotq mys$laca. Niby zyia, a
jednak, jak ziota rybka w szklanej kuli, zamknieta w niewielkie]j przestrzeni, w
swym Swiecie ograniczonym do ubogiej fizjologii, wahala sie, w ktdrg ptynac
strone. Co ja trzymalo przy zyciu i co ja od niego oddalaio, pozostawita w
dalszym ciagu w wielkiej tajemnicy. Trwata w stanie pelnego wyzwolenia 1 nawet
aromatyczne kapiele ze wspomnien nie zaprzataily jej usSpionego umysitu. Wylaczyla
receptory, uwolnita cialo od wszelkich wptywdéw i odeszia poza zasieg ludzkich
mozliwosci. Skutecznie zerwata kontakty z otoczeniem i z pogarda wyrazona
obojetnoscia wyniszczonego ciata, separowata resztki woli od zatrutej tkanki.
Sporadyczne ruchy, ostatnie oznaki Zzycia nie wyrazaly niczego. Jej drobne dlonie
petzaty po poscieli, wciaz w tym samym kierunku, raz w przdd, raz w tyi,
wydeptujac na poécieli droge donikad. Oczy, czasami lekko otwarte, bez wyrazu,
zapadtly sie w oczodotly 1 nie reagowaly na zmiany oé$wietlenia. Nie cieszyto ich
stonce wpadajace o zachodzie rézowym blaskiem ani biel $niegu iskrzacego sie
krélewsko, ani btekit lazurowego nieba w samo potudnie. Cho¢ kobiety, sprzezone
jakas$ tajemnicza sita z naturg, bardziej od mezZzczyzny reagowaly na jej uroki,
tym razem ta nie wyjasniona wiez nie dawalta o sobie znad.

Nic nie wzruszylo niezmacone]j ciszy w pokoju ani nie zlamalo uporu w martwym
wyrazie twarzy Marii. Co bolato tak bardzo w $rodku gasnacego ciata, co wymazailo
wspomnienia, przecielo $ciegna taczace go z duszga? Jaka niespodzianka, Jjaki
podarunek zaskoczyl ja pewnego dnia, co nia tak wstrzasnelo, ze wciaz
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uparcie milczata? Milczata nie tylko przed innymi, milczata rdéwniez przed soba,
jakby bata sie musna¢ myslami tego, co zasitonito na zawsze obraz za oknem, a ja
zamknetlo na diugo w pokoju bez drzwi. Droga na druga strone, na brzeg, z ktdrego
juz sie nie wraca, migotata kuszacym blaskiem, cho¢ nie obiecywalta, zZe po tamtej
stronie da sie wymaza¢ z pamieci ziemskie bytowanie, ze spotkanie z ziemia
obiecana wszystko zatatwi. Czy to mozliwe, zZeby $wiat czlowieka zawieral sie w
nim samym i jak wiecznie giodny ptak ranit, dziobigc i kolac?

Zycie dociera do nas przez szczegdty. Chcemy prawd uniwersalnych, a
przypatrujemy sie drobiazgom, i1 to one psuja nastrdj, zawodza. Maria poczula ten
smak zawodu. Wybrala samotnos$¢ w peinym wymiarze. Opuscita nawet sama siebie,
dryfujac w powietrzu wyssanym z uczué¢ i wrazen. Nie mial dla niej znaczenia
ksztatt ksiezyca ani stonica, smak truskawek, zapach maciejki. Porzucita nawet
swoje ksiazki, najwazniejszy bagaz na poktadzie 1ajby, ktdéra przepiyneta swoje
dotychczasowe zycie. Moze to byl zart albo czary rzucone przez przodkdw, a moze
spetnito sie wreszcie marzenie podrdzy do przeszitosci, by na wtasne oczy poznacd
bohateréw historii. Czy znajdzie sie kto$ na tyle przebiegty i madry, by
zawrbdci¢ ja 1 pomdc na nowo odnalezé droge do domu?

Minat kolejny tydzien w Ostam. Postepy byly niewielkie. Objawialty sie jedynie
wiekszg otwartoscia na przyjmowanie positkdé4w i coraz czesSciej powtarzajacymi sie
stanami czuwania. W pokoju, w ktdérym lezata od tygodnia, codziennie przez kilka
godzin witaczano muzyke. Jej rodzaj zmienial sie wraz z upiywem czasu,
symbolizujac réznorodna interpretacja kolejne pory dnia. Ta muzyka miata
wprowadzié¢ Marie w normalne tempo zycia. Pospiech, praca, positki, odpoczynek,
sen — wszystko miato swdj porzadek i rytm. W przerwach, kilka razy dziennie,
rozlegal sie odtworzony z tasmy glos. Recytowal wiersze, czytal urywki z
ksiazek, opowiadal. Trescia zawarta w tych tekstach chciano pobudzié¢ u Marii
normalne toki my$lowe. A wiec niektdére z nich byly jak wyciskacze tez,
wzruszajace i1 smutne, a inne podnosity cidnienie krwi lub wymuszatly reakcje
agresji. Kamera umiesz-
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czona w pokoju rejestrowata kazdy kolejny dzien z Jjej zycia. Mozna bylo
wielokrotnie przeglada¢ i1 analizowaé¢ jej reakcje, w kolejnych fazach i po
stosowanych prowokacjach. Po kilku dniach takiej terapii cialem pacjentki
zaczetly wstrzasaé¢ krétkotrwate dreszcze. CzesSciej przebierata palcami u rak i
szukata oczami kontaktu ze'dwiatiem.



Maria przyjmowala duze ilos$ci lekdéw. One rdéwniez przyczynity sie troche do
ozywienia jej nieruchomego ciata. W obawie o kondycje organizmu wykonywano
regularne badania krwi. Jej stan psychiczny coraz bardziej sie poprawial, lecz
pogarszaty sie wyniki analiz morfologicznych. Nieznacznie spadl poziom
hemoglobiny, a wzrosta liczba leukocytdéw i podskoczylo OB. Byito to o tyle
dziwne, ze pomimo wszechstronnych badan nie znaleziono przyczyny tych zmian. Na
wszelki wypadek, dla ositony podano Marii antybiotyk, liczac, ze ugasi w zarodku
potencjalne zagrozenie. Dla osoby lezacej najlzejsze przeziebienie mogito okazacd
sie niebezpieczne. Personel byl przez calty czas uprzedzany o ewentualnym
niebezpieczenstwie i upominany, by w czasie wietrzenia wywozié¢ pacjentke do
sasiedniego pomieszczenia, mierzy¢ jej stale temperature i obserwowacd.

Po kilku dniach, gdy zdrowie Marii nie ulegito pogorszeniu, uznano, ze
niebezpieczenstwo mineto. Wprawdzie wyniki nie poprawity sie, lecz fakt, ze nie
sq gorsze, dawal nadzieje na pewna stabilizacje. Poziom hemoglobiny nie opadat,
leukocyty 1 OB pozostaiy niezmienne. Z braku innych wytiumaczalnych powoddéw
stwierdzono, ze przyczyna tego byito silne dziatanie lekdédw psychotropowych.
Personel uspokoil sie i wszystko byltoby w porzadku, gdyby nie zdarzenia, ktére
nastapity kilkanascie godzin pdzZzniej. Maria zwymiotowala $niadanie, a potem
obiad i nie chciata juz tego dnia je$¢. Zaciskala usta 1 rozpaczliwie mruzyia
oczy, gdy pielegniarka prébowata nakarmié ja deserem.

Lekarze wpadli w poptoch. Natychmiast sprawdzono, czy ktéry$s z lekdédw nie zostatl
przedawkowany. Potem ustalono dla nie]j specjalng diete i to pomogio. Wymioty sie
nie powtdrzyty. Szyc, ktdry osobiscie byl zaangazowany w leczenie, odetchnagl z
ulga.

59

Jerzy dzwonit regularnie, co trzeci dzien. Wciagz z tym samym zniecierpliwieniem
pytat o postepy w leczeniu. Szyc ostrozny w obietnicach, celowo nie podawail mu
wszystkich szczegdidw, by nie wzbudzaé¢ niepotrzebnych emocji i nadziei. Sam
uwazal ten przypadek za bardzo trudny i bal sie, zZe nie uda mu sie wyprowadzié
Marii z obecnego stanu na tyle, by usatysfakcjonowaé¢ jej najblizszych. Oprécz
meza dzwonita do kliniki jej siostra Anna. Bylo mu przykro, ze nikomu nie mégi
nic obieca¢. Do tego jeszcze te sensacje i wymioty. Nie wiedzial, co o tym
my$leé¢ i1 jak zaradzié¢. Musial koniecznie giebiej sie nad tym zastanowi¢ i
poszukaé¢ ewentualnej przyczyny. Najprosciej byiloby zrzucié¢ wszystko na karb
lekdéw, ktdére podawano Marii w duzych ilosciach. Kazdy pacjent inaczej na nie
reagowail. Dlajednego byty jak chleb powszedni, dla innego jak dopust Bozy.
Dzisiaj trapita Szyca takze inna my$l. Catkowicie niedorzeczna i
nieprawdopodobna. Wpadi® na nia niespodziewanie i natychmiast porzucit. Bal sie
przypuszczaé, ze mogia okaza¢ sie prawdziwa. We wstepnych badaniach zapomnia?
zlecié jeden z testdw. To bylo wyrazZne zaniedbanie. Za co$ takiego mbdbgl srogo
zaptaci¢. Wprawdzie Maria miata juz trzydziesci pare lat, lecz cbé6z z tego?
Krecit sie nerwowo po mieszkaniu, nie mogac znaleZ¢ sobie odpowiedniego miejsca.
Gdyby nie to, zZe na dworze padal $nieg i1 byto catkiem ciemno, wsiadiby =z
pewnos$cia do samochodu i1 pojechal do kliniki. Postanowil chociaz zadzwoni¢ i sie
upewnic¢. Pielegniarka potwierdzila obawy. Przy przyjmowaniu do szpitala
pacjentce nie zlecono wszystkich testéw. Natychmiast zlecit ich wykonanie.
Niestety, bylo to mozliwe dopiero rano. Pielegniarka przyjeta zlecenie,
przekazujac je jako dyspozycje na nastepny dzien dla swojej poranne]
zmienniczki.

*

Szyc jechal os$niezong droga, wycinajac tancuchami przypietymi do két giebokie
bruzdy. Wyjechal wczesdniej niz zwykle, bo niepokdj wygonit go skutecznie z
16z2ka. Przed soba miat dwa wolne od pracy dni, wiec chcial wczes$niej zaltatwicé
wszystkie naglace sprawy, by ze spokojem odpoczaé. Wybieral sie na sobote
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i niedziele do znajomych mieszkajacych w giebi Austrii, gdzie zima nie dawala
sie tak mocno we znaki. Chcial zrzucié¢ z siebie ciezar ostatnich dni i natadowac
akumulatory. Czul, ze niewiele dzieli go od zalamania. Czasami mial serdecznie
dos$¢ wszystkiego 1 tesknit do czasdw, gdy poczucie obowiazku nie spedzato mu tak
bardzo snu z powiek i1 mozZna byio niekiedy pofolgowaé¢ obowigzkom. Od czasu, gdy
zdobyl potrzebne kwalifikacje 1 sta¢ go byilo na zatozenie witasnej kliniki, caty
ciezar odpowiedzialnos$ci spadl na jego barki. Zaczal sie dla Szyca trudny czas
wyrzeczen i ciagtej aktywnosci. Nie mdégt pozwolié¢ sobie na najmniejsze
zaniedbanie. To przekres$liltoby na zawsze Jjego szanse zawodowe 1 zniszczylo



wypracowang opinie. Musial byé¢ bezkonkurencyjny i nieomylny. Tylko w ten sposdb
mégt liczyé na powodzenie.

W Ostam zyl samotnie i samotno$¢ te bardziej odczuwal w mrozZne wieczory niz
latem, gdy dzien znacznie diuzej zagladal w okna jego domu. Mieszkal w pieknym
miejscu, wiec latem gos$cit czesto znajomych, a i dzieci chetnie]j przyjezdzaty do
niego na wypoczynek. Przywozily ze soba wnuki i1 dom zaraz wypeilnial sie ich
obecnosécia. Wtedy godziny biegly znacznie szybciej, wkolo pachniaty réze, w nocy
$nit mu sie S$wiat bez wad, a rano budzily oszalale ze szczes$cia ptaki. Zimy nie
lubit. Zima czul sie opuszczony i1 strasznie samotny. Dzieci zajete swoim zyciem
i swoimi kilopotami, zapominaty na diugo o jego istnieniu, a od czasu, gdy umaria
zona, stracit poczucie staiosci, ktdére mu dawal ich zwiazek. Gdy byli razem,
wszystko potrafili jako$ poskitada¢ i wyttumaczyé. Troski byly mniej jadowite, a
radoéci przyjemnie dzielone. Zawsze bylo z kim sie nimi cieszy¢é. Teraz, gdy jej
pokdj byl pusty, posdciel i1 bielizna zatracity juz zapach jej miekkiego ciata, a
dawno nie otwierane szafy zatosénie skrzypiaty, $wiadczac o uptywie czasu
spedzonego bez niej, nic juz nie bylo wazne. Moze wilasnie dlatego tak sie
przejal Marig. Zaraz pierwszego dnia, gdy ja zobaczyl, poczut do niej sympatie,
cho¢ ona w zaden sposdéb nie chciata mu tego odwzajemnié¢. Bardzo chcial jej pombc
odzyska¢ cheé¢ do zycia i cel.

Te my$li towarzyszyty mu przez cata droge. Wtdrowaty
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echem, gdy szedl szybkim krokiem przez korytarz i gio$no otrzepywal osniezone
buty. W pokoju zdjal ptaszcz i1 postawil na podioge swoja duza lekarska torbe.
Chwile potem w drzwiach pojawita sie jego kolezanka po fachu, miodsza od niego
lekarka, ktdéra wtasnie konczylta dyzur. W reku trzymata kartke z laboratorium.
Ich spojrzenia spotkalty sie. Szyc w jednej chwili zrozumial i opadl zdruzgotany
na krzesto, a na czoilo wystapit mu zimny pot.

Maria jest w ciagzy. Krew odptyneta mu z twarzy, byl blady i wystraszony.
Lekarka, do ktdérej nie powiedzial ani sitowa, wyszlta z pokoju. Zanim zamkneta za
sobg drzwi, zdazyl jeszcze zawoltac:

— Asiu, czy to pewne?

— Racze]j pewne. — Cofneta sie krok do tytu. — Test jest wyraznie dodatni, nie
ma watpliwosci. — Jej ciepte 1 zawsze przyJjazne spojrzenie spadio miekko na
wykrzywione usta Szyca. — Byl u niej ginekolog. Wezwalam go zaraz, gdy

przynie$li wyniki testu. Potwierdzil wszystko i obliczyl, Ze to prawdopodobnie
6smy tydzien i zZze gdyby$ chcial znaé¢ szczegdily, mozesz zajrzeé do niego, jest w
swoim gabinecie.

— Dziekuje, ze sie tym zajetas. Zaraz do niego pdjde — powiedzial zmartwiony i
podpart reka brode.

— Michat, nie martw sie — pocieszata. — To nic niezwyklego, Ze kobieta jest w
ciazy.

— Zgadza sie, tylko zZeby byta w troche lepszym stanie. Ona jest wrakiem
czlowieka. Jak tu ma sie uchowa¢ jeszcze cigza. — Gdy to méwil, w oczach kobiety

pojawity sie tzy. Szyc wiedzial dobrze dlaczego. Joanna jaki$ czas temu stracita
dziecko. Poronita je na poczatku cigzy. To byio dziecko jej 1 jego. Byl tego
pewien, cho¢ ona zaprzeczata. Od $mierci zony taczyt ich dziwny zwiazek.
Zaktadali, ze czysto fizyczny. Typowa wieZ spragnionego samca, odstawionego
nagle od kobiecego ciata, z kobieta dojrzalta, poszukujaca przystani w ramionach
doswiadczonego mezczyzny. Uktad wygodny i1 nie obowiazujacy, a jednak pelen
uczucia fizycznego spelnienia i zrozumienia potrzeb. Spotykali sie u niej dosé
czesto. Nie dociekali sedna uczucia, ktdére ich

taczyto, i cho¢ bylo im ze soba dobrze, nie snuli nigdy daleko idacych plandw.
Wiasciwie to nie wiadomo dlaczego, bo nic nie stato na przeszkodzie, by mogli
by¢ razem. Byt przeciez wdowcem. Ona tez byla wolna, z nikim nie zwigzana,
gotowa dzieli¢ sie swoim niezaspokojonym cialem. Uwielbiata jego pieszczoty, a
mimo to nigdy nie padiy sitowa: matzenstwo, wspdlne zycie, dom. Milczal on,
milczata ona, czekali oboje, by jakis$ traf lub przypadek rozstrzygnat za nich.
Nie my$leli o przyszios$ci, nie wymuszali deklaracji, nigdy pomiedzy nimi nie
padio pytanie: co dalej?

Ktbéregos$ dnia bez wyraznego powodu zaczela go unikaé¢, odmawiac¢ spotkan, uciekac.
Pb6zniej przyznata sie, ze jest w cigzy 1 zZe ojcem dziecka nie jest on, wiec beda
musieli przesta¢ sie widywac¢. Szyc nie uwierzyl. Prdébowal z nig rozmawiac¢ na ten
temat, lecz nie chciata. Wykluczyia wspdlny zwigzek, chciata odejs$é¢ z pracy. Nie
zrobita tego, bo ciazy nie udato sie utrzymadé. Stracita to dziecko po kilkunastu



tygodniach. Znajomos$ci nigdy nie odnowili. To, co sie wydarzylo, stalo sie
barierg nie do przebycia. Widywali sie w klinice i rozmawiali ze soba Jjakby
nigdy nic. Po tym zwigzku pozostalo jedynie mile ciepto, ktdére na pamigtke
zarliwych wyznan rozchodzilo sie po skdérze przyjemnym dreszczem 1 ukryta w
zakamarkach serca tesknota za utraconymi ziudzeniami.

Szyc odchorowal to bole$nie. Zamknal sie w sobie i1 jak $limak otoczony $cianami
swojego domu odizolowal od wszystkich. Stal sie oficjalny i chiodny, az do
momentu, gdy rozliczyl sie z przeszlodcig, pogodzil ze stratami i wybaczykl.
Postanowil juz nigdy wiecej nie komplikowa¢ zycia sobie ani innym. Czul sie Jjak
rozlegie i zyzne rozlewisko, pelne niespodzianek, okraszone zdarzeniami, jak
malownicza woda ptynaca leniwie rdéwninami, szerokimi zakolami w nieregularnym
korycie. Brzegi zycia tej rzeki byly gesto porosniete wilgotnymi gateziami
olszyn, kepami wierzb i podmokltych traw, a doliny, przez ktdre pitynelta, otulone
ciepiym torfem. Powierzchnie tej jego wody pokrywata miejscami rzesa w kolorze
nadziei, a miejscami sprdéchniate gatezie, powleczone obs$lizgita, mokra zgnilizna
jego zgryzot. Czy dojrzata
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kobieta, kipigaca wszelakimi zZzadzami, mogtaby zy¢ z nim jako jego dopiyw, gdy
blizej mu juz bylo do morskiego ujsécia niz do zrddia?

t.zy Joanny, ktdére zobaczyl dzisiaj po raz pierwszy, zaskoczyty go 1 speszyty.
Ona jednak nie data mu szansy na roztrzasanie swego stanu. Wyszla, pozostawiajac
po sobie tylko znajomy zapach perfum. Szyc, zajety klopotami z Marig, odsunat to
na plan dalszy i1 zajal sie studiowaniem kartki lezacej na blacie biurka. Tari
nerwowo w rekach cienki listek zditego papieru i zapragnail po raz kolejny w
swoim zyciu uciec od wszystkiego. Moze Maria ma racje, ze nie chce wracaé, ze
zamyka sie w kokonie. Czesto mial watpliwoséci, czy warto sie tak meczyé, tak
troszczyé o wszystko? Przeciez na koncu drogi jest juz tylko wielka woda. Cbz
wiec ma sens? A jednak chcial o czym$ decydowaé, skoro nie rezygnowal z ciezkiej
pracy i wracat do niej co dzien, by wieczorem znowu zadawaé¢ sobie te same
pytania. Podszedl do telefonu i1 wykrecit kierunkowy do Polski. Czekata go
przeprawa z Niezio-iowskim. Jak przyjmie wiadomo$¢ o cigzy zony, jak sie
zachowa? Tego Szyc nie mégil przewidzieé. A jezeli to nie jego dziecko? Czy
ktokolwiek oprdécz Marii potrafit na to odpowiedzieé? Stabo znat swoja pacjentke.
Jaka Jjest, mdégl sie jedynie domys$lac¢ z relacji innych osdb, a na tej podstawie
nie da sie wyciagnac¢ ostatecznych wnioskéw. Wspominat rozmowe, ktdrag
przeprowadzit wczoraj z siostra Marii, Anna. Wypytywala o wszystko starannie, z
troska o detale. Wykorzystal to zatroskanie, bo Anna chetnie odpowiadala na
stawiane pytania.

— Maria jest niezwykla osoba — zapewniata zarliwie. — Urocza, bardzo madra i,
niestety, bardzo tajemnicza. Ta tajemniczos$¢ j a zgubita. Nigdy nie byto
wiadomo, co jej dolega, co gnebi. Wszystko trzymata giteboko w ukryciu. Sam pan
teraz widzi, jak daleko sie w tym posuneta.

— Dlaczego? Co przemawia za tym, ze to tylko pozorna ucieczka, a nie choroba? —
podchwycit chetnie te nowa teze.

— Jestem przekonana, ze zamknela sie celowo przed nami, by przeczekaé¢. 0Od
dziecka chowala sie w swoim Swiecie. Bez przerwy czytata. Nie wyobraza pan
sobie, ile ksigzek w swoi

64

zyciu przeczytata. To nie mogio byé¢ bez znaczenia dla jej umysitu. Ona Jjuz sama
nie wiedziata, kim jest.

— A czy poza tymi ksiazkami odrdézniata sie czym$ jeszcze od swoich réwiesnikodw
— postanowil dowiedzie¢ sie czego$ wiecej o przesziosci Marii. — Jaka bylta w
dziecinstwie?

— Poza ty'm byta normalna. Potrafita by¢ kapryéna i wesota, szczebiotliwa 1
zta, jak kazde dziecko. Zbyt doktadnie nie pamietam, jest miedzy nami duza
rbéznica wieku. Gdy ona przyszia na $Swiat, ja rozgladatam sie juz za chlopcami —
stwierdzita z rozbrajajaca szczeroscia. — Niewiele obchodzito mnie mate ptaczace
dziecko. Potem widywalysmy sie rzadko. Wiem jedno: potrafita jak nikt inny
siedzieé¢ diugo w bezruchu. Wtedy wszyscy sie z tego $miali. Teraz widze, ze to
nie powinno nas $mieszy¢, tylko ostrzec. Czesto situchata naszych rozméw w
catkowitym bezruchu. Nie poruszalta wtedy nawet paluszkiem i nie zmienilta pozycji
ani o milimetr. To chyba nie jest typowe dla dzieci, one sa z reguly hatasliwe 1
ruchliwe. Bylidmy przyzwyczajeni do jej zachowania, nikogo nie dziwil widok
zamy$Slonej dziewczynki siedzacej nieruchomo na krzes$le, wsiuchanej w codzienne



sprawy dorostych.
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Jerzy spojrzal na zegarek. Bylo bardzo pdzZno. Przygotowania do bankietu
przeciagnely sie niebezpiecznie i zostatlo mu tylko pdt godziny, by doprowadzié
siebie do porzgdku. Powiesit na wieszaku czarny frak, $Swiezo dostarczony z
pralni i jednym szarpnieciem zdarl z niego cienki przeZroczysty worek. Lekka
folia bezszelestnie sptyneta na podioge. Spojrzal nerwowo na zegarek. Pieé¢ minut
na prysznic, pie¢ na suszenie wlosdéw i golenie, reszta to zdecydowanie za mato,
by sie ubra¢ i dojecha¢ na czas. W sobotni wieczdér, jak zwykle, na ulicach jest
spory ruch. Tmdno bedzie przebié¢ sie samochodem przez zakorkowane skrzyzowania,
ostrzegal sam siebie. Od rana chodzit jak we $nie. Wiadomo$é o tym, ze zostanie
ojcem, spadla na niego niespodziewanie. Lecz Jjak tu sie cieszyé¢, gdy stan Marii
sie nie poprawil. Wolal nie wzbudza¢ w sobie nadziei. Dlatego rzucal sie w wir
pracy. To pomagato oderwa¢ sie od zitych mys$li.

Odgtos ekspresu 1 zapach kawy zwabi} go do kuchni. Pi1 w pos$piechu goracy napdj,
parzac sobie usta. Otarl je wierzchem dioni i usiadl przy stole. Powoli i
precyzyjnie pitowal swoje ksztaitne paznokcie. Musialy by¢ nieskazitelnie
czyste.

Czas byto wychodzié¢. Je$li miat zamiar dojecha¢ na miejsce o przyzwoitej porze,
musiat sie podpieszyé. Stanal jednak w miejscu i sam, nie wiedzac dlaczego,
zwlekat. Co$ zatrzymalo go na chwile, opari sie o framuge drzwi i stal. Fala
zmeczenia niespodziewanie wrdcita. Rozejrzal sie po mieszkaniu i pomys$lat: Jak
tu cicho. Dobrze byloby zosta¢ teraz w domu. Wtedy zadzwonit telefon.
Niewytlumaczalne przeczucie prowadzilo powoli jego reke w kierunku siuchawki,
lecz ociagat sie, liczac na to, ze telefon zamilknie. Co$ przenikalo z aparatu,
jaki$ trujacy opar odstraszal. Jerzy wahal sie Jjeszcze chwile, lecz w koncu
odebrat.
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— Stucham, kto méwi? — Gtos zastygl mu w gardle. Nie chcial kolejnych sensacji.
Pragnatl spokoju.

Po drugiej stronie ustyszal czyjes$ sapanie. Z nieczytelnego betkotu doszlo do
niego niewyrazne:

— Czy to, czy?... — odezwal sie dziwny gtos. — Czy tu mieszka?

Jerzy bez stowa odiozyt situchawke. Przez chwile trwal w bezruchu. Panicznie batl
sie przypadkowych telefondédw, nieznajomych gitosdé4w w situchawce, milkngcych
niespodziewanie sygnatéw, jakby w eterze czaily sie ciemne moce i czyhaly na
jego dusze. Wtedy jak mate dziecko chowal giowe w ramiona i czekal podswiadomie
na cios. To byio silniejsze od niego. Prdbowal, ale nie potrafil sobie z tym
poradzié¢. Zacial zeby 1 czekal, az strach minie. Gdy nieco ochional, ponownie
podnidést stuchawke 1 przyiozyl do ucha. Usiyszal jedynie przeciagly sygnatl.
Pomytka, powiedzial do siebie i przetari reka spocone czolo.

Impreza rozpoczela sie ze sporym opdZnieniem. Goscie zajezdzali jeszcze wciaz
pod budynek hotelu. Parkingi pekaty w szwach. Ruch utrudniaty nadjezdzajace
masowo taksédwki. Przed wejsciem umundurowana situzba hotelowa prdébowata kierowacd
strumien gosci we wltasciwym kierunku. W szeroko otwartych drzwiach stali
wystrojeni w liberie odZwierni i1 zapraszali do $rodka. Ciagnety sie po schodach
treny wieczorowych sukien, $wiecity zlociste lamy, jedwabne szale plataty sie
pod nogami, blyskaty flesze aparatdéw fotograficznych. Czasem w ich Swietle
zaptonat ukryty w kolii brylant, zalsnit zioty tancuch. Moda wieczorowa,
klasyczna, od lat taka sama: bityszczaca blichtrem, pachnaca Diorem, Chanel,
miazdzaca czernig i zlotem, prowadzita schodami w goére.

Bankierzy, adwokaci, przedsiebiorcy, dziennikarze, aktorzy, zwiazkowcy, cata
masa utytulowanych postaci zajmowala miejsca przy stolikach. Jerzy, w tym czasie
ukryty za cienka $Sciana, dokonywal ostatnich poprawek. Wydawal dyspozycije,
ustalat kolejny raz caily harmonogram, dowodzil swojazatoga. Wygladai
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jak kapitan na okrecie, ktéry gotuje sie do boju. To byl jego $wiat, miejsce,
gdzie sprawdzal sie najlepiej.

I juz sie zaczeilo: potrawy jak bukiety kwiatdédw, pionace pdimiski, zakaski
utozone w piramidy, dymiace zupy — wszystko szto jak w zegarku, bezbiednie.
Zarcie to jest to, co laczy wszystkich bez wyjatku. Wiele rzeczy traci swoja
wazkos¢ w obliczu najwiekszej sitabos$ci cziowieka. Najszybciej tagodzi napiecia,
sprzyja nawigzywaniu kontaktéw. To byl wtasciwy czas na zalatwianie interesoéw.
Ciato, ktdére ceni rozkosze podniebienia, tatwo sie poddaje. Jerzemu nie



brakowato umiejetnos$ci w wyszukiwaniu wtasciwych momentédw. Wykorzystai
ostabienie przeciwnika i wkroczyl do akcji. Ubicie interesu zajelo mu kilka
minut. Jaki$ maty przekret z kontem w banku dal mu szanse na podjecie wiekszej
gotdédwki. Umiejetnosci manewrowania wokdédtr takich spraw mial opanowane do
perfekcji. W rewanzu za przysiugi urzadzal darmowe kolacje, wystawne poczestunki
dla znajomych i ich rodzin, oczywiscie na koszt firmy. Wzajemne usitugi, czesto
na granicy prawa, byly dla Jerzego chlebem powszednim. Smial sie z tego, bo
wychodzit z zalozenia, Ze kazdemu pracujacemu przysiuguje od firmy wymierny
deputat, nawet wtedy, gdy ta nie chce go da¢ dobrowolnie. Realizowal wiec
skrupulatnie swojg teorie, nie rzucajac sie w oczy, a jednocze$nie smazac na
ogniu swoja wtasna pieczen. Nie mial odruchdéw wymiotnych na my$l o tego rodzaju
kombinacjach. Zycie nauczylo go braé, co jest do wziecia, i korzystaé z okazji,
ktére przyplacza sie pod nogi. Gdy co$ lezalo na ziemi, zawsze podnosit. Nie
dorabial idei, nie szukal wytilumaczenia, po prostu traktowal takie przypadki
jako specjalny dar od losu. Zatracit sie w nastepujacych bez konca pokltadach
cudownych przypadkdéw, wymazujac ze swoje] pamieci ich racjonalny sens. Pelna
komitywa sumienia z poczynaniami dawata niezaprzeczalne korzysci i byloby to
zupeinie satysfakcjonujace, gdyby nie fakt cigagitego niedosytu. Jak dotad nie
udato mu sie stworzy¢ niczego sensownego. Ambitne przedsiewziecia zawsze braty w
teb. Jerzy czul sie przez to czitowiekiem matego wymiaru, nie zrealizowanymi
popychanym przez rozrastajacy sie za oknem wielki $wiat. Wiedzial dobrze, zZe sie
zbytnio rozdrabnia i nie
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potrafi stworzy¢ czego$ wspartego na mocnych podwalinach, co funkcjonowaioby na
wzbr budzacych szacunek finansowych poteg. Bral sie do realizowania pomysidw z
peinym profesjonalizmem, i nie wiadomo, co powodowaio, ze tak szybko dawal sie
sprowadzi¢ na manowce. Wchoczil w ryzykowne uktady, ale jak tu dziata¢ inaczej,
gdy do peini szczedcia wcigz za maito pieniedzy. Pomysty miat dobre, mdgitby sie
wzbogaci¢ na ich sprzedazy, natomiast realizacje powinien zostawi¢ innym.
Wychodzit przez tylne wyjsScie. Byla czwarta trzydzies$ci. Ostatnia taksdwka
odjechata mu sprzed nosa. Poszedl wiec dalej z nadzieja, ze po drodze natknie
sie na inna. Ciggnal za soba zmeczone nogi, w giowie szumiat alkohol. Mzyil
drobny kapuéniaczek, powietrze przesycone wilgociag i zapachem miasta
przywotywato z gtebokiej pamieci zamglone wspomnienia. Zawsze, gdy za duzo
wypil, tatwiej go byio pokona¢ i ostabié¢. Szczegdlnie cierpial, gdy dopiekio mu
zmeczenie 1 ciezka praca. Chciatby sie jako$ nagrodzié¢ za te pracowitos$é¢ i1 nawet
wiedziat w jaki sposdb. Jeszcze tylko walczyl z mys$lami. Wahal sie. Oczy
natretnie wiodiy go w kierunku znajomego zautka, gdzie czekala na niego
najwierniejsza pod sioncem kobieta. Droge do niej znal na pamieé¢, mdbgiby ja
pokonaé¢ z zamknietymi oczami. Obiecywal sobie, gdy od niej wychodzil, zZze to juz
ostatni raz, ze nigdy wiecej nie przestapi progu jej domu. Lecz gdy tylko
przebrzmiaty wspomnienia, zndéw my$lat o tym, by do niej pobiec. Teraz, gdy nie
ma Marii, bywal tam czes$ciej. Kryl sie z ta znajomos$cia, bo gdyby wyszia na Jjaw,
bytby skoificzony. A jednak mimo to nie umial sie jej wyrzec, tej czystej i
naturalnej biologicznie mitos$ci do potwora. Nie chcial rezygnowac¢ z meskiej
stabosci do zmystowej i drzacej z pragnienia samicy. Korzystal z jej wdziekdw i
czerpal z nich niewystowiong rozkosz, potworna 1 piekna, delikatna i brutalng,
niemozliwa do zastapienia i do pokazania. Co$ ciagneito go do pokoju na poddaszu,
gdzie $pi czujnym snem ta wtasnie, dla ktdérej jest catym Swiatem, okrojonym do
rozmiaru 1é6zka i tazienki. Ona nie pragnie od niego pieniedzy ani milosnych
wyznan, nie poucza, nie karci, nie ocenia. Siedzi catymi dniami w domu, Jje 1
czeka na niego, bo chce sie z nim kochaé¢. Chce rozgniataé¢ go
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swoim wielkim cielskiem, rozmazywaé na przes$cieradle, piescié¢, zeby jeczal i
skamlat o ratunek. Na my$l o niej miekiy mu nogi, zatykalo go w piersiach,
omdlewal, wspominajac je]j drapiezne pieszczoty.

Zatrzymal sie na moment, by zaczerpna¢ tchu. Musial podeprzeé¢ sie o uliczna
latarnie. Juz widzi przed soba waska uliczke. Sam nie wie, jak tu sie znalaztl.
Wchodzi cicho po znajomych schodach i w poilowie drogi wyciaga z kieszeni klucz.
Cicho skrzypia sprédchniaie deski, nogi grzezna w mroku, lecz on dobrze zna droge
i idzie bez chwili namysitu wprost do celu, bezblednie. Drzwi otwieraja sie
bezszelestnie i Jerzy czuje jej zapach. Zwierzecym instynktem wciaga gieboko w
nozdrza ostry pot, wchodzi do niej obdarty z woli i pozbawiony skrupuiéw. Widzi,
jak lezy na szerokim 16zku, olbrzymia, tiusta i rbézowa. Jej nagie ciato w peinej



krasie ukazuje wielkie faldy tiluszczu zwisajace na boki, olbrzymie uda 1 piersi
jak napeczniate mlekiem wymiona. To one za chwile w szalonym pedzie zatancza nad
nim swéj prawdziwy taniec. Rozniesie sie w nocnej ciszy giodne i przerazliwe
klapanie wielkich pos$ladkdéw, mlaskanie falbanek wielkiego cielska, Jjeki i1 giodne
sapanie, piekniejsze od najcudowniejszej muzyki, najprawdziwsze i najszczersze
oddanie swojemu samcowi. Cudownie i delikatnie, Jjakby wazyta tyle co pidbrko,
diugo 1 cierpliwie ujezdza swego narowistego rumaka. Kochal ja za te szczerosc
prawdziwg i nie udawana, za rado$¢ w waskich przymruzonych z rozkoszy oczach,
nieprzytomna zadze 1 zachtannos$é pieszczot, ktdérych potrzebowata. Nie musiatl
udowadniaé¢, ze Jjest mezczyzna, nie dbal ojej wzgledy. Gdy wchodzil do niej,
brata go bez pytan i wyrzutdw. Zdejmowata z siebie tylko jeden trykotowy
fartuszek, zawsze pod nim naga, zawsze gotowa 1 nieziemsko mokra. Ociekata
sokami jak nacieta kora zywica. W oczekiwaniu na jego przyjs$cie, w marzeniach
wydzielata ciepte, lepkie pityny, a ich nadmiar rozmazywala na wielkim brzuchu,
by pachnie¢ jak najmocniej tym, co on tak lubil. Potem, gdy przychodzii, lepita
sie do jego skéry. Przyklejata 1 odklejata, bawila sie jak dziecko jego ustami,
oczami, wtosami. Ttamsila go jak maskotke, lizata jak szczeniaka. To byla mitos¢
nieziemska 1 bezkonkurencyjna.
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jsjie zaznal takiej nigdy od innej kobiety i wiedzial, Ze nie potrafi bez tego
zy¢é. Reszta, wszystko, co robit z innymi, bylo tylko namiastkg tej mitosci,
zatosnym surogatem, udawaniem 1 przymusem. Zamknal za sobg drzwi i wszedil, by
kolejny raz nacieszy¢ sie zniewalajacym uczuciem. Wielkie ramiona j ak wiosia
galeonu zagarneiy go i pochionely, wsysajac i1 gniotac jego ciailo.

Obudzit sie rano obolaty i staby. Lezal na duzym 16zku, owiniety tylko w
przescieradto, i drzat z zimna. Spod niego wystawal brudny materac w brazowa
kratke. Pod gtowa mial szara i wygnieciona poduszke i jako$ dziwnie mu to nie
przeszkadzato. Jakby dopiero teraz poczul sie naprawde soba i1 nawet nie zdawal
sobie z tego sprawy, ze on, taki pedant i elegant, lezy w bartogu, w dziwnym,
ciemnym pokoju, zawiniety w podarty gatgan i jest szcze$liwy. Czul w sobie
niewyslowiona rozkosz i wciaz niezaspokojony spogladal na drzwi tazienki, zza
ktérych dochodzit hatas i cichy melodyjny $piew. Przeciagnal sie leniwie,
obrécit i podnidst z podiogi ciezka koitdre, zamruczal jak najedzony kocur i
utozyt sie wygodnie do snu, kolyszac na boki w rytm cichej melodii. Uderzajac
glowa miarowo w wyliniata poduszke, w prawo i w lewo, w prawo i w lewo, jak
osierocone dziecko mruczat jednostajna kotysanke. Czul sie oczyszczony i wolny
jak szlachetnie czysta forma wyjeta wprost z jadra natury, nie spaczona i
szczera, jak nienamacalna, ulotna materia, uwolniona od otchtani zycia,
oczyszczona z lodowatego, skamieniatego poiysku, ktdérym byl zazwyczaj pokryty.
Teraz wykietkowal, urodzit sie na nowo, odnalazl w labiryncie zdarzen i tak
bardzo nie chcial go opuszczaé, wracaé¢ w inng rzeczywistos$é, ktdra rzadzi sie
wlasnymi prawami, witasnym czasem, wiasnymi mitami.

*

W niedziele wieczorem byl juz w domu. Wyrzuty sumienia, ktdére zazwyczaj
towarzyszyty tym powrotom, tym razem nie daty o sobie znac¢. Jerzy czul sie
usprawiedliwiony. Uwazal, ze fizjologii nie da sie oszukac¢. Byl przeciez zdrowym
mezczyzna 1 zeby zachowa¢ witasciwa kondycje i rdéwnowage psychiczng, musiatl
roztadowaé¢ napiecie. Krzgtal sie po domu, pogwizdujac
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jakas$ melodie, i wygladat na zadowolonego. Po kolacji wykapal sie, ogoliit i
usiadl wygodnie w fotelu, by obejrzeé¢ wiadomosci. Nie nacieszyil sie spokojem. W
najciekawszym momencie rozlegil sie dzwonek przy drzwiach. Niechetnie poszedi
otworzyé. Nie mial ochoty na towarzystwo. Marzyl, zeby ten wieczdér spedzié¢ w
samotnoéci. Zaskoczony spojrzal na stojaca w progu Brzeska, zone zmartego
niedawno profesora Brzeskiego. Stata skromna i niesmiata, Jjakby przepraszata za
to, ze zyje.

— Prosze wybaczy¢ to najscie — zaczeta, przestepujac z nogi na noge. — Nie
chciatabym przeszkadzaé¢, lecz je$li mozna... — Jerzy otworzyl szeroko drzwi,
zaprosit ja do $rodka.

— Przepraszam za batagan — tiumaczyl, zbierajac z krzeseil rozrzucone ubrania. —
Przez kilka dni nie bylo mnie w domu. — Odebrail od niej ptaszcz i wprowadzit do
pokoju. Nie wiedzial, jak sie zachowa¢ i czego oczekiwaé¢ po tej niespodziewane]
wizycie. Najchetniej zatatwiilby sprawe przy drzwiach. Niestety, pospieszyl sie z
uprzejmoscia 1 teraz miat jak w banku, Ze Brzeska tak szybko nie wyjdzie. Zanim



zdazyt cokolwiek powiedzieé, rozgoscita sie w fotelu, rozwiewajac wszelkie
ztudzenia.

— Juz dawno wybieratam sie do pana. — Wygladalta na przestraszona. Miata w
oczach dzikos¢ wyptoszonej kotki. Rece nerwowo bladzity po guzikach sweterka,
jakby liczyty je ciagle od poczatku, raz w jedna, raz w druga strone. — Kilka
razy wychodzitam z domu i cofatam sie w potowie drogi — wyjasdnita i powolnym
ruchem zalozyla za ucho siwe pasmo wtosdéw. — Jako$ wczedniej nie miatam odwagi,
ale w tej sytuacji... Prawie sie nie znamy, moze nie powinnam, ale teraz, gdy
umart méj maz, jako$ ciagnie mnie do ludzi. Mam niewielu znajomych. Pusty dom
bardzo mnie przyttacza — usprawiedliwiala sie, nie dajac Jerzemu dojs$¢ do giosu.
— Pomys$latam, ze rozmowa z panem bylaby dla mnie pociecha. Pan przeciez znatl
mojego meza.

— Niezbyt dobrze. — Jerzy prdébowal jakos$ wybrna¢ z sytuacji. — Widywalismy sie
czasami.

— Ja wiem, on nie by}l zbyt rozmowny. Duzo pracowai, nawet w domu — prdbowalta go
ttumaczyé. — A jednak zycie bez niego straciito caty sens. Blagkam sie bez celu po
ulicach, zeby nie
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zwariowaé¢, a potem wracam do pustego domu i1 jest Jjeszcze gorzej. Wciaz nie
potrafie pogodzié¢ sie ze S$miercig meza. — Uciekata ptochliwie oczami we
wszystkie strony, byle tylko nie spojrze¢ Jerzemu w twarz. — Mam za duzo czasu i
zadnego celu. Wcigz zadaje sobie pytanie: dlaczego? — Zakryta oczy, hamujac 1zy.

— Dlaczego tak sie staio?

Jerzy zaklopotany tym wyznaniem szukal w podpiechu sidw pocieszenia. W glowie
miat pustke. Nie na reke byla mu ta rozmowa. Datby wiele, zeby mébc uwolnié sie
od kitopotliwego towarzystwa.

— Nikt nie odpowie pani na to pytanie i nie ma sensu go zadawa¢. Nie da sie w
zyciu niczego zaplanowac¢. Kto$, komu sie wydaje, ze potrafi wszystko przewidzied
i usprawiedliwié, jest w bledzie. Ja tez zostalem sam. Moja zona wciaz nie wraca
do zdrowia — prdébowal skierowad rozmowe na Swoje Sprawy.

Brzeska ozywila sie.

— Czy nie wydaje sie panu dziwna ta zbiezno$¢ zdarzen?

— Nie rozumiem?

— Pomy$latam, ze to, co sie z nimi stato... — Zawiesila na chwile gios.

— Sugeruje pani, ze choroba mojej zZony i S$mier¢ pani meza sa ze soba w jakis
sposdéb powigzane? — zapytat.

— W piatek byl u mnie kto$ z policji — powiedziala tajemniczo. — Rozmawialismy
o tym, co zaszlo w instytucie kilka miesiecy temu. Wciaz pracuja nad ta sprawa.
Jerzy situchat zaskoczony.

— Nie bratem tego pod uwage — przyznal. — Kilka razy bylem na policji w sprawie
kradziezy w instytucie, ale nikt nie sugerowal takich podejrzen. Jako$ nie moge
sobie wyobrazié¢, Zzeby te sprawy miaty ze soba co$ wspbdlnego. To przypadkowy
zbieg okolicznoéci.

— MozZze my$la, ze materialy zostatly sprzedane za granice?

— To absurd — zaprotestowail Jerzy.

— Wiasnie. — Brzeska odpowiedziata, przyciszajac gios, jakby za zastonkg w
pokoju czail sie szpieg. — Ale oni nie musza by¢ tego tacy pewni. Mdwiac
szczerze, przysztam tu z nadzieja,
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ze moze pan wie co$ wiecej na ten temat, moze mnie sie wszystkiego nie méwi.

— Przesada — obruszyl sie.

— Wiec co ja mam my$lel o tej sprawie? Nic mi pan nie doradzi?

— Za malo sie na tym znam. Zona niewiele méwita o pracy, a ja staralem sie nie
pyta¢ — prbébowatl zmienié¢ temat. — Racze]j odciagatem ja od zawodowych problemdw.
Byto mi zal, ze wciaz siedzi w kurzu i zaduchu. Przesiadywala przez lata w
ciemnych pomieszczeniach i tracita wzrok.

Nad ich gitowami rosta gesta chmura fatszu i obltudy. Ona jakby przyszta na
przeszpiegi, a on postawiony pod $ciana tortur udawal pochlonietego konwersacja.
Brzeska bardzo zainteresowana dola Marii zadawala wytrwale pytania. Jak mdégil,
unikat odpowiedzi. Wit sie jak piskorz, zeby nie powiedzie¢ za duzo. Kto wie,
jakie wnioski mogtaby wycigagnaé¢. Wygladata na zdesperowana. Toczyla w samotnosci
swoje zale i szukala winnego $mierci meza.

— Mnie sie nigdy nie udawalo wyciagnaé¢ Juliana z domu. Spacer byl dla niego
kara. Moéwit, ze chodzenie bez celu to strata czasu. Na szcze$cie nie mielisdmy



samochodu i1 wracal do domu piechota, to byia jedyna okazja do zaczerpniecia
Swiezego powietrza. Lekarze stwierdzili, zZe przyczyna zawaiu byto niedotlenienie
i stres. Wyszlo na to, ze miatam racje. Ciagle sobie wyrzucam, ze tak latwo sie
poddawatam i nie umiatam postawié¢ na swoim. — Spojrzalta na Jerzego.

— Nie da sie cofna¢ czasu i odda¢ zycia do poprawki. — Usmiechnat sie do
zgnebionej Brzeskiej. — Od momentu, gdy lekarze stwierdzili u zony depresje,
my$le sobie, Ze wcale jej nie znatem. Nie przyszioby mi nawet do gtowy, ze jest
tak nieodporna. —Krazyl do znudzenia przy tych samych tematach. Niechcial
zdradzad¢ szczegdtd4w o Marii, wiec rozmowa powoli tracita sens. —Moze napijemy
sie kawy? — zaproponowal. Mial nadzieje, Ze to roztaduje nieco sytuacje. —
PrzecieZ nie spieszy sie pani do domu.

— Prawde mbéwigc, z przyjemnoscia z niego uciektam. Chet-
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nie wypije co$ pokrzepiajacego i porozmawiam przez chwile. W moim obecnym zyciu
jest teraz tylko cisza i wyrzuty sumienia.

— Niepotrzebnie sie pani zadrecza — uspokajal Brzeska. — Nikt nie potrafi tak
daleko przewidywaé¢. Przypuszczam, ze niewiele by pani wskdérata. Prosze juz nad
tym nie medytowaé¢, a ja tymczasem zaparze kawe. — Zniknal bezszelestnie w

ciemnym korytarzu.

Zostata sama. Z ciekawos$cia rozgladata sie po pokoju. Z Mariag znata sie tylko
przelotnie. Spotkaty sie kilka razy w instytucie, ale nie nawiazaty nigdy
bliZzszego kontaktu. Brzeska zaskoczona wystrojem mieszkania, zastanawiala sie,
czy ch1éd, jaki od niego bije, odzwierciedla stan duszy jego mieszkancéw? Te
kamienne przedmioty, piaskowe kolory, $ciany gtadkie jak marmurowa ptyta
sprawiaty, ze czula sie jak w cmentarnej krypcie. Ze zdziwieniem spogladaia na
kamienne kule zdobiace nieliczne sprzety i pytata sama siebie, Jjaka speiniaja
role? Podejrzewata, ze wszystko, na co patrzy, ma swoja wartos¢ i nie zostatlo
kupione przypadkiem. Nie cierpiata nigdy na nadmiar pieniedzy, wiec to, jak
mieszka, byto z koniecznos$ci sprawa drugorzedna. Pracowata od lat w banku,
obracata sie wé$rdd ludzi bogatych, ale sama nie zrobita na bankowos$ci zbyt
duzych pieniedzy, ot, tyle, co inni przecietni pracownicy. Byla sumienna i
zaradna, ale nie wybitna. My$lata przez wiele lat, Ze to dobrze. Uwazalta, ze
jeden geniusz w domu wystarczy. W takim duecie musiat by¢ kto$, kto potrafi
zajaé sie prozg zycia, ugotowad pozywny obiad i pocieszy¢é w razie
nieprzychylnosci losu. Byli z mezem nierozlaczna para, jes$li nie liczy¢ diugich
godzin, w ktdérych pozostawali daleko od siebie. Brzeski polowe zycia
przesiedzial w gabinecie na ulicy Skrytej, a ona w ich starym, zniszczonym
mieszkaniu. Czekata cierpliwie, z zawsze gotowym obiadem, bez wzgledu na to, o
ktérej wrdécit do domu. Byta od niego mtodsza o kilka lat, kiedy$ chyba bardzo
tadna, lecz teraz, gdy juz dawno zrezygnowata z troski o urode, wydawata sie
stara i1 zmeczona.

Siedziata w fotelu, w obcym mieszkaniu, rozmawiata z prawie nieznanym mezczyzng
i to byio fascynujace, cho¢ jeszcze dzisiaj rano chciato sie jej krzyczed ze
wéciektoéci na podty los i na
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pustke, ktdéra pozostawil jej w spadku maz. Przez lata wspdlnego zZycia nauczyia
sie wciaz o kim$ mys$le¢ i brakowalo jej teraz drugiej osoby. Zdetronizowana,
rzucona na pozarcie pustce, szukala towarzystwa, by zagiluszyé w sobie tesknote 1
zatataé¢ jako$ dziure, w ktdérej pozostawaita jak na zestaniu od $mierci meza.

Po mieszkaniu rozchodzit sie zapach parzonej kawy. Po chwili wszedl Jerzy z taca
i kieliszkami wypeilnionymi potyskujacym zbéito koniakiem. Na wagskim talerzu
lezaly drobne, réwno pouktadane herbatniki. Wprawnym ruchem ustawil wszystko na
stole i zaprosit ja, by przesiadia sie blizej. Brzeska w dwdch palcach,
delikatnie uniosta lekka filizanke i z przyjemnos$cia upilta maty tyk parajacej
aromatycznie kawy.

— Parzy pan bardzo dobra kawe — pochwalita. — Troche sie na tym znam. — Z
uznaniem pokiwata gtowa. — Kiedy$ interesowatam sie réznymi sposobami jeJ
przyrzadzania. Nawet pan sobie nie wyobraza, na ile sposobdw mozna Jja zaparzad i
ile jest gatunkdéw kawy na sSwiecie.

Jerzy usmiechnat sie, ale nic nie powiedzial. Udawal, Ze stucha jej z
zainteresowaniem, i my$lat, o co tu wiasciwie chodzi i po co tak naprawde
przyszta. Nie chcial jej przerywac¢ i pozwolil, by wygadala sie do woli. W ten
sposdéb nie musial odpowiadaé¢ na kiopotliwe pytania. Sam czul sie jeszcze wyprany
po sobotnich atrakcjach, wiec z przyjemnoscia przekazal jej palteczke.



— Mo6j maz nie interesowal sie niczym poza swoimi starodrukami. Nie zawsze
poznawat to, co podatam mu na talerzu, i1 rzadko mnie chwalil. Ale ja wiedziatam,
ze nie robi tego przez niegrzecznos¢. Taki juz byil, ciagle bujat gdzied$ my$lami,
nigdy zbyt mocno nie stapal po ziemi. Nie mial nikogo prdécz mnie, a ja nikogo
oprbécz niego. Odsunelisdmy sie troche od rodziny, bo uwazala nas za dziwakodw.

— A czy teraz nikt sie panig nie interesuje? — zapytal Jerzy.

— Owszem — odparita. — Czasami kto$ do mnie zajrzy. NajczesSciej brat. Namawia
mnie, zebym do niego na jakis$ czas przyjechata. Maj a w domu dwbéjke dzieci,
przemitych. W ich towarzystwie mogtabym przyjs$¢é troche do siebie. Pan ma jeszcze
zone 1 ma sie o kogo martwi¢. To zawsze co$, szczegdlnie gdy ma sie nadzieje.
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Jerzy milczal. Nie mialt ochoty rozmawia¢ z nia o Marii. Przyjela to opacznie.

— Jest az tak zle? — zapytala zmartwiona.

— Niestety — potwierdzil. — Wcigz z nikim sie nie kontaktuje. Milczy i $pi. Nie
wie chyba nawet, zZze jest tak daleko od domu. Gdy wyjezdzalem, jej stan nie
poprawit sie ani troche.

— Jest tam zupeinie sama, bez nikogo z rodziny?

— Zupeinie sama, jes$li nie liczy¢ lekarzy i personelu, ale my$Sle, ze nie dzieje
sie jej zadna krzywda.

— Z pewno$cia. Gdyby jednak byt przy niej kto$ bliski, moze predzej przysziaby
do siebie.

— Lekarze twierdza — Jerzy dodal nieco szorstko, bo nie lubi1, gdy kto$ wtracal
sie w jego sprawy — ze powinna przez Jjaki$ czas pozosta¢ sama. Poza tym Maria ma
tylko starsza siostre, a ja jestem zupeiny samotnik, catkowita sierotka. —
Usmiechngt sie, nalewajac do kieliszkdéw kolejnag porcje koniaku.

Zrobito sie nieciekawie. Dozwolone tematy byly na wyczerpaniu, czas mijai, a
gos$¢ nie wybieral sie do domu. Przeciwnie. Jerzy czuil, zZze ma w zanadrzu jakas
niespodzianke. Brzeska krecita sie niespokojne, spogladajac ukradkiem w jego
strone, 1 szykowala sie do skoku. Chciata co$ powiedzieé, lecz nie miata
Smiatosci. Byta w kropce, poniewaz przyszta tu nie tylko porozmawia¢ o mezu.
Zastanawiala sie przez chwile, zanim odwazyla sie powiedziec.

— Musze sie panu przyznaé¢, ze nazwisko Niezioltowski nie jest mi catkowicie
obce. Znatam kiedy$ dobrze panskich rodzicdw. —Zamilkta na chwile i, patrzac w
sufit, prdébowata policzy¢ lata. — Mieszkali wiele lat temu w Gdansku. Zaraz po
wojnie wyprowadzili sie do Koszalina. Starsi Nieziolowscy umarli w czterdziestym
dziewiatym, a miodzi w polowie lat osiemdziesiatych wyjechali do Standéw. Czesto
jako panna bywatam u nich, sama i z rodzicami. Mieli piekny dom na Mazurach. To
byli wspaniali ludzie, szlachetni, otwarci i zamozni. Moja rodzina wiele im
zawdziecza. Pomogli swego czasu rdéznym ludziom, w tym rdéwniez i moim rodzicom.
Bylismy wtedy bez $rodkdédw do zZycia. Ojca wyrzucili z pracy za przynaleznos$é¢ do
opozycyjne]
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organizacji zwigzkowej, matka cierpiata na chorobe krwi. Pomagali nam wtedy
finansowo, zdobywali lekarstwa, o ktdére byto bardzo trudno. Bez nich marny byiby

nasz los. — Zakolysata kieliszkiem, a pachnacy napdéj rozbujal sie na boki i
niewiele brakowaio, by wypiynat z kieliszka. Jerzemu zakreciio sie w giowie i
lekko zbladi. Brzeska, nieco podchmielona, opowiadata dalej. — Potem stracilisdmy

ze soba kontakt. Przykro mi niezmiernie, zZze juz nie zyja. Chciatabym im
podziekowaé¢ za to, co dla nas wtedy zrobili. To dawne lata, byl pan wtedy
dzieckiem i nie pamieta na pewno ani moich rodzicéw, ani mnie. Juz dawno
chciatam na ten temat porozmawiaé¢, ale jako$ nie wyszio. Julian mnie
powstrzymywal. Twierdzil, Ze wspomnienia sa dla pana zbyt bolesne i nie trzeba
do nich wraca¢. A Jjednak przysztam i teraz bedzie mi 1lZej na duszy.

Jerzy udawal, ze rozmowa zaczyna go nudzié¢. To wygladato $miesznie, bo witasdnie
teraz, gdy skoncentrowala sie na jego sprawach, nagle stracit zainteresowanie.
Manifestacyjnie zaczal ziewa¢ i bagatelizowa¢ to, co opowiedziala. Serce walilo
mu jak miotem, a mimo to udawal znudzenie.

— To prawda — odpowiedzial zdawkowo. — To dla mnie trudne. Chciatbym wymazac
wszystko z pamieci, a jednak nie potrafie.

Nie poruszali juz wiecej niebezpiecznych tematdéw. Jerzy zabawial Brzeska
wrazeniami z sobotniego bankietu, opowiadal o gosciach, wielkich
przedsiewzieciach i potrawach, ktdére serwowano. To byl dobry temat. Ona
wygladata na zainteresowang, siuchata z uwaga. Nawet nie zauwazyli, Ze minela
druga godzina wizyty. Brzeska zreflektowata sie, jak jest pdZno, i grzecznie



poprosita o zambéwienie taksdwki.

Gdy wyszta, Jerzy przestraszony trwat w bezruchu, az znuzenie i sen nie
upomniaty sie o swoje prawa. Upiory z przeszitos$ci powrdcity zndw, by toczyé
swoje ciezkie dziata przez jego gilowe. Przez te wszystkie lata, od dnia, gdy
wrécit do Polski, nawet pies z kulawa noga nie zapytal o jego przeszios$é, a on
nie chcial o niej méwié¢ ani styszel. Zagrzebal ja gieboko w mule okropienstw,
ktére przez wiele miesiecy nie pozwalaily mu normalnie zyé
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i uczyé¢ sie, a potem mocno ubit i nigdy do nich nie wracal, pokonalt strach i
samotnos$¢, uwolnit sie od tesknoty i1 byio mu tak dobrze. Dlaczego teraz, po tylu
latach, nagle komu$ przypomniata sie rodzina Nieziolowskich i ich historia.
Nigdy nie zapomni tego dnia. Czekal na nich w kosciele. Doktadnie ¢o do minuty
wyszedl na zewnatrz i patrzyit w kierunku, z ktdérego mieli przyjechac.
Ztowieszcze chmury, zbierajace sie nad mala wiejska osada, przesuwaly sie w
z6twim tempie, zasltaniajac stopniowo catle niebo. Piynely dziwnie, Jjakby wiatr
popychat je z dwdédch stron — z potudnia i pdinocy. Zataczaty pditkolisty krag,
ktérego ramiona wyciagniete na boki 1aczyly sie ze sobg w potowie drogi. Niebo
od brzegu do brzegu zasnute bylo gestymi chmurami i jeszcze tylko na $rodku
pozostata na nim niewielka Jjasna przestrzen. W bezwietrzny dzien zatrzymalo sie
powietrze 1 gestnialo z minuty na minute. Przez bitekitny otwdr, ktdbry pozostal
na niebie, wpadaly ostatnie promienie stonca i rzucaty na ziemie waski snop
Swiatta, tworzac na niej jasnozielone kdétko — jakby kto$ zapalil ogromny
reflektor. Zalegta cisza, w jednej chwili wszystko znieruchomialo. Nie drgnatl
ani jeden listek, nie zachwialo sie najciensze zdzbio trawy. Male pidrko
zgubione przez ptaka, zamiast spada¢, tkwito zawieszone nieruchomo nad ziemia.
Pozornie nic sie nie zmienito i trwalo jak zwykle na swoim miejscu, lecz ci,
ktérzy zauwazyli ten moment, poczuli na plecach lodowate dreszcze. Zdziwione
ptaki rozgladaty sie po niebie, jakby kto$ chcial zabra¢ te bezkresna
przestrzen, ktdéra uwazall za swoja. Przestraszone koty usiadily pod piotem. Czuty
czajaca sie groze, jak sie zbliza 1 niepostrzezenie rozwiesza swoje choragwie,
potem daje kilka sekund na zrobienie rachunku sumienia i kilka nastepnych na to,
by zdazy¢ nakresli¢ na piersiach znak krzyza.

Droga ws$rdédd zabudowan zblizal sie samochdd. Podjezdzat powoli 1 zatrzymal sie
tuz pod murem kosciota. Czekal tam, lecz bal sie wyjs$é. Nagle maty papierek,
wyrzucony na droge, zakrecii na asfalcie mate kdétko. Najpierw powoli, potem
coraz szybciej i1 jak wciagniety przez wielki odkurzacz, katapultowal. Wtedy sie
zaczelo. Tylko jeden potezny podmuch, ktdéry zatopotal nad zie-
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mig. W tym jednym oddechu pekaty mury, eksplodowaily okienne szyby, tamatly sie
jak zapatki wieloletnie drzewa. Kilka sekund i sielankowy krajobraz zmienil sie
w pole bitwy. Potezny podmuch wdart sie w waska doline, zmiatajac po drodze
wszystko, co napotkal. Samochdd, ktdéry jeszcze przed chwila stal bezpiecznie
przy kosScielnym murze, unidst sie, okreciit, a potem wyrzucony w powietrze runalt
wprost na ocalata $ciane budynku. Potem juz nic sie nie zdarzyto. Znowu zalegita
cisza, lecz nie taka sama, nie tak bezgranicznie przesycona bezruchem —
normalna. Lekki wiaterek kotysal listkami na rozsianych po okolicy konarach
drzew, przenosit pomiedzy nimi tumany S$mieci, zwoje bialtych firanek
przyczepiajacych sie do wszystkiego swoimi poszarpanymi ramionami. Niezywe kury
lezaty wsrbéd wielkiego rumowiska, a ich pidra, rozsiane wokdi, delikatnie
podrygiwalty na trawie.

Koscidl zostal czedciowo zniszczony i wyzieral ponad ruinami drewnianych doméw
ocalata $ciana. Ta jedyna ostoja przeszios$ci krzyczata w niebo, wyszczerzajac w
rozpaczy wykrzywione usta rozszarpanych murdéw. Na nieskazitelnie biatej $Scianie
zatrzymaly sie niesione wiatrem szczatki drzew. Pomiedzy skrawkami muru, na
kawatku ocalatej $ciany wyzierata jaskrawoczerwona plama krwi. Cienkimi
strézkami spiywalta, przeciskajac sie pomiedzy nierdwnosciami, a potem dotykajac
powierzchni ziemi, powoli wsiakata.

Zegar wskazywal drugg w nocy, kiedy demony wreszcie opuscity Jerzego. Juz
catkiem spokojny potozyt sie spa¢ i zasnail. Nad ranem zaczal sie niespokojnie
wiercié¢ na 16zku i mbéwié¢ przez sen. W nocy wrdcity odgrzebane koszmary 1 wrdcita
pamie¢ o dniu, w ktérym wielka biata Sciana przewrdcilta sie na niego i zobaczyi
przed soba plame krwi. Tylko ze w tym $nie byt dorostym facetem, a na kolanach
trzymat dziecko. Patrzyl przerazony na krew, ktdéra przelewala sie pomiedzy
palcami, i bal sie spojrze¢ na kolana. Czul, ze kto$ sie do niego przytula, cos



matego i1 ciepiego. Gtaskal zakrwawionymi rekami ten poszarpany gat-gan, a z
drugie]j strony przez pajeczyny zawieszonych krysztatkdéw roztrzaskanego szkia
zamajaczyta rozedmiana twarz Marii. Pokazywala na niego palcem i podskakiwala
radosnie na masce
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samochodu, przygniatajac jajeszcze bardziej do ziemi i miazdzac lezace pod nia
ciata.

*

Brzeska tej nocy tez nie mogta usnaé. Wstawata kilka razy i1 chodzita nerwowo po
mieszkaniu w nadziei, zZe zmeczy sie w konhcu 1 zadnie.

Wyjeta z szuflady stary album ze zdjeciami. Znalazta to z Mazur. Na zdjeciu
ujrzata Sare Nieziolowska, Jjej meza Wtadystawa oraz rodzicdw Jerzego tuz po
$lubie. Potem wyjela pdzZniejsze, z maitym Jerzym i jego matkg Elzbietg. Ona
postawna, ciemnooka, dziecko pyzate i catkiem tyse. Kartki albumu same otwieraily
sie w ciekawych miejscach. Wspominala swoje dziecinstwo, potem doroste zycie.
Zatrzymany na chwile czas pomagail odtwarza¢ w pamieci minione lata. Gdy sie o
nich pomys$li w pos$piechu, wydaja sie niewyrazne i zapomniane. Dopiero giebsze
analizowanie i1 penetracja sprawiaja, zZe powstaje pelen obraz wydarzen. Czasami
Brzeska udawata sie w taka podrdéz i odwiedzalta rdzne miejsca z przesziosdci.
Wieczory w pustym domu ciagnety sie w nieskonczonos$é¢, sterty wolnego czasu
walaty sie po wszystkich katach i rosiy z dnia na dzien. Pozostail tylko
telewizor 1 wspomnienia. Telewizor byl bezpieczniejszy, bo nie wprowadzal
niepotrzebnego zamieszania w giowie. Odrywal od meczacych my$li, przenosit w
Swiat catkiem innych ludzi, cudzych zmartwien i probleméw, neutralizowatl
zapiekte zZzale, ktdére nosita w sercu. Julian nie by}l troskliwym mezem. Wychodzil
z domu bez stowa i wracal w milczeniu. Jego gitdéwnym zainteresowaniem byta praca,
a zona przydawala sie do wypelnienia pozostaiej luki. Kochal jg na swdj sposdb,
doceniat urode i miodo$¢, choé¢ nigdy nie traktowal jak partnerki. Z lekka ironiag
krytykowal jej poglady na zycie i sympatie. Nie chciat albo nie potrafit
rozmawia¢ o swojej pracy. Czasami, gdy prdébowat podzielié¢ sie jakas rewelacja,
ona sprowadzata wszystko, o czym méwi, do wartosci materialnych. Dla niej
wartos¢ miata zawsze wymiar pieniedzy i tylko w tych kategoriach funkcjonowala.
Jes$li co$ byto duzo warte, to ile?
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Brakowato jej tej iskry Bozej, tego daru wyczuwania giebszych wartosci. Zachwyt
ograniczata do czego$ kolorowego i bilyszczacego. Jego skarby zas$ bylty szare i
zniszczone. Gdy podawal jej do rak, chwytata z obrzydzeniem w dwa palce 1
odsuwata daleko od siebie. To bylo jak profanacja jego najswietszej wartosci.
Poczatkowo starata sie zachowaé¢ pozory 1 czasami udawala zainteresowanie tym, co
robi1, lecz pdzniej, gdy ich maltzenstwo dojrzato i okrzepto, przestalta udawac¢ 1
pytac.

Troszczyli sie o siebie niezmiennie 1 szczerze. Laczylo ich przywiazanie i
przyzwyczajenie. O mitoéci do siebie zapomnieli dawno. Mijali sie, nie
dotykajac, nie patrzac w oczy, Jjakby ze wstydu za stracone ziudzenia, =za
rozczarowania, ktdérych sobie nawzajem dostarczyli.

Choroba jak mroZny podmuch zwalila Brzeskiego z ndg, bez litosci i
nieodwracalnie. Spadia jak grom z jasnego nieba na klarowny i Jjasny ukitad w ich
matzenstwie. Ustalony i skrupulatnie przestrzegany rozklad dnia nagle oszalatl.
Dni staily sie diugie i nie do wytrzymania, noce jeszcze gorsze, bo bezsenne i
peine demondéw. Nagle okazato sie, ze chtodny i przyjacielski zwiazek dwojga
ludzi byl peinym mitos$ci niewolnictwem. Zabraklo jej teraz tego odlegtego
duchem, lecz bliskiego obecnos$cia mezczyzny, powracajacego wieczorem do domu. To
jemu trzeba bylo podaé¢ obiad, wypraé¢ i przygotowaé¢ ubranie, porozmawiad,
postekaé¢ o bdlach w krzyzu, o pijanym sasiedzie, o polityce i pogodzie. Teraz
pozostal pusty pokd]j, pditki peine ksiazek, sterty zapisanego papieru nie wiadomo
komu i na co potrzebnego. Brzeska stawata w progu tego przybytku i nie potrafila
nawet ocenié¢, czy to wszystko ma jakas wartos$é i znaczenie. Tak mato wiedziata o
jego pracy i tak jej nie lubita, ze najchetnie]j wyrzucitaby wszystko do
Smietnika lub spalita. Czuta, Zze ta praca przyczynita sie do jego Smierci.
Zatruta serce 1 opetata rozum. Juz dawno mbégt pbdjsé na emeryture, lecz nie
chcial. Bal sie diugich dni u jej boku i zwykiych probleméw, ktdére nic, ale to
nic go nie obchodzity. Gdyby mozna cofna¢ czas, naprawié¢ choc¢by czesé
popeinionych bteddéw, porozmawia¢ o wszystkim, o czym nie zdazyli sobie
powiedzieé¢ przez te dwadzies$cia lat matzenstwa.



VI

Przed sobg miata tylko jeden obraz. Nie czuta czasu, nie odbierata zmystami Jjego
uptywu. Trwata w zamknietej krainie, gdzie czas nie istnial. Nie czulo sie
przeciekajacej miedzy palcami niewidzialneij substancji, jaka bylo zycie. Nic
namacalnego, nic sensownego, catkowicie absurdalny stan zawieszenia i1 ten obraz,
jakby urojenie, wywleczone gdzie$ z podéwiadomoéci, czysty, sterylny od uczu¢ i
emocji widok dalekiej gdéry. Majestatyczny krajobraz, z centralnym punktem,
unoszaca sie ponad wszystkim potezng gbéra, o dwdch wierzchoikach pokrytych
wiecznym $niegiem. C6z moglta znaczy¢? Dla Marii w tej chwili nie miata
absolutnie zZzadnego znaczenia. Widziata ja oczami duszy, bo prawdziwe oczy byty
puste i cho¢ przemykaly z pozorna uwaga po otaczajacej przestrzeni, nie
odczuwaly nic poza obojetnos$cig. Patrzyita na wszystko jak $lepiec. Nie zmieniatla
wyrazu twarzy, nie robita zadnych gestdéw Swiadczacych o tym, ze co$ czuje.
Milczace od tygodni usta, Jjak zasznurowane, kleily sie wargami i nie chciaty
przeméwié, jakby baty sie rozstan przy wypowiadaniu stdw. Zadnego punktu
zaczepienia, zadnej tesknoty za przedmiotami, za ludZmi. Czysta 1 nieskalana
egzystencja wypeiniona powietrzem, jakby ktos$ podstepem wiaczyil przeznaczony dla
niej program catkowitej destrukcji i samozniszczenia. Pozbawiona $wiadomosci
istnienia, nie czuta ani zalu, ani z1os$ci, Jjakby czekata na odkupienie i wolnos¢
od same]j siebie. Tylko skad wzigal sie ten dziwny widok, zawieszony w nicos$ci, w
ktérej teraz trwata? Dlaczego witasnie on pozostal po wszystkim, co kiedy$ czuta?
Gdzie sie podzial bezmiar informacji, ktérymi wypeiniata w ciagu zycia swoja
gtowe, co zrobilta z wiedza, z madroscig, gdzie pochowala tony sidéw pochitanianych
kazdego dnia, kazdej godzi-
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ny? Jatowos$é¢, ktdéra ja wypeiniata, dodawata jej lekkosci i swobody w
nieodczuwaniu czegokolwiek. Jedynie te kroétkie momenty, w ktdérych jakas nieznana
sita wlaczata 1 wyltaczata wizje w jej glowie. Pojawial sie wtedy zawsze
jednakowy widok: olbrzymiej gbry, ostatni, a moze pierwszy ludzki wymiar, ktoéry
pozostat w pamieci. Moze to wiasnie on miat odegra¢ w spektaklu zycia gidwng
role 1 zakonczy¢ albo rozpoczaé jakis proces.

Upiywajacy czas raz mnozyl, a raz odejmowal z limitu szans przeznaczonych na
powrdt do zycia 1 nikt nie potrafit rozszyfrowaé, czy to poczatek poczatku czy
kohca. Wprawdzie wykres na poliso-nogramie zmienit sie nieco na korzys$é¢, lecz
tempo tych zmian nie budzito wielkich nadziei. Najmniejsza zmiana w zachowaniu
byta skrupulatnie analizowana. Ciai1o Marii poddawano systematycznie niezbednym
zabiegom poprawiajgcym krazenie. Wywozono na $Swieze powietrze i bez ustanku
kontrolowano parametiy krwi. Wciaz nie bylo gwarancji, ze Maria poradzi sobie z
wykarmieniem siebie i swojego dziecka. Czy pozwoli rozwinaé¢ sie nowemu zyciu w
tonie, ktére jak bezduszny inkubator skapo wydzielalo uczucia?

Na to pytanie nikt nie potrafii da¢ odpowiedzi. Maria trwata zawziecie w
duchowym niebycie i kpita z czynionych zabiegdéw. Az do dnia, gdy nagle co$ sie
odmienito. Twarz nabrala rumiencdw, a nieruchome dotychczas ciato zaczelo
zmienia¢ swoja pozycje. Mimo zZe kamera sekunda po sekundzie rejestrowata kazdy
ruch w pokoju, nie mozna byio dociec przyczyny tego ozywienia. Glowa chorej
wyraznie zmienita kat utozZzenia, a martwe oczy szukalty wokdélt siebie Swiatia.
Przesuwaly sie powoli w kierunku okna, az zatrzymaily na blasku sitonca, ktoére
tego marcowego dnia zagladato do pokoju. Cieply promien przecinal poduszke i
wtasnie za tym ciepiem powedrowalo jej cialo.

Trwajacy w bezruchu widok géry, ktdéry czuta w sobie, zaczal stopniowo ulegad
zmianom. Przesuwaly sie jak w kinie inne obrazy, rdéwnie tajemnicze, ale jakies
bardziej znane. Wsrdéd kamienistych zboczy pomiedzy rdézowymi skalistymi Scianami
rozposcieraty sie zielone winnice i Zyzne sady. Obrazy zadziwiajgco realne, a
jednoczes$nie bardziej boskie niz prawdziwe sugerowalty, ze moze to obrazy z
nieba, do ktdérego kierowata sie dusza
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Marii. Gdyby nie ogromne piramidy kamieni, rozposécierajace sie w usypanych
hatdach, mozna by pomy$leé o raju. Te kamienie zalegaly pomiedzy malymi
uprawnymi poletkami i wydawaty sie bardziej stworzone przez czlowieka niz przez
Boga. Na skrawkach kamienistej ziemi w nielicznych oazach wyrastaily pojedyncze
wsie i miasta. Domy, przytulone do siebie, z pustymi oczodolami okien, bez ulic
i parkéow.

Obrazy zmieniajace sie jak w kinie bylty jakie$ niedzisiejsze, pochodzace jakby z
innych czasdéw i nie dotyczyly w zadnym stopniu Marii, choé¢ wydawatly sie takie



realne. Wypiywaly z najdalszych zakamarkdéw duszy, lecz nie byily jej wiasnoscia.
Jakby kto$ z dalekiej przeszlos$ci przesyital obrazy ze swojego zycia. Widziata
teraz wielka czasze w zagilebieniu pomiedzy gdérami, a tam zielone, ptaskie pola,
okolone wysokimi zboczami wzniesien. Zancuch grzbietdéw gdrskich otaczajacy te
zyzne pola, pokrywal sie o Swicie szaroniebieska mgietks, a zaraz po tym
purpurowa mgta wieczornej zorzy i1 powstawalo zludzenie horyzontu iluzji. Dopiero
pdézniej w tych wizjach pojawii sie cziowiek, ale najpierw bylto miasto. Kamienne,
szare 1 bladordbézowe. Miasto jak widmo, gdzie z daleka domy wygladaty jak wymarite
ruiny, zniszczone przez kataklizm. Wkolo kamienie, kamienie i nigdzie nie widac¢
wody. Ulicami pozbawionymi zieleni i innych barw poza rbézowa szaroscia
przechadzali sie ludzie, dziewczeta w lekkich pantofelkach, ubrane w baweiniane
sukienki i dzieci. Duzo rozkrzyczanych dzieci z wielkimi plastrami czego$
podobnego do sezamkdéw, tylko o wiele wiekszego. Staty i takomie odgryzaty z nich
kawatek po kawatku. Po brudnych rekach $ciekat im stodki, kleisty syrop. A dalej
widziata bazary jak zywe i, o dziwo, pachnace. Maria poczula zapachy i zobaczyila
owoce — granaty, winogrona, brzoskwinie, morele, wielkie i dorodne, az chciailo
sie wzia¢ je do reki i jesé. Obok jadalne kasztany, zwazone, ustawione szeregiem
w papierowych torebkach. Pomiedzy straganami ludzie, sprzedawcy 1 kupujacy.
Wszyscy prawie tacy sami, czarnowtosi, krepi, z lekko garbatymi nosami. Maria
bezmy$lnie rejestrowata pojawiajace sie w jej gtowie sytuacje. Skad wzial sie
ten obraz i co miat oznaczac¢? Tego nie wiedziatla.
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Pierwsza my$la, jaka pojawita sie w jej gitowie, bylo uczucie ponadczasowosci.
Jakby spogladata na wszystko z gbéry. Widziala bowiem nie tyle pltaski obraz, tuz
przed soba, ile nieco oddalony, zaokraglony jak w panoramicznej perspektywie lub
wklestym zwierciadle. To, co bylo w centrum obrazu, malato, a powiekszalo sie w
miare przesuwania na boki. Maria poczuta, Jjakby pochodzit z czaséw, ktdrych nie
powinna pamietaé¢. Ta $wiadomos$é byta zbyt delikatna, by zada¢ od niej
jakiejkolwiek syntezy. Dopiero budzita sie z giebokiego uspienia, porzucata na
chwile kraine spokoju, by wypowiedzieé¢ wojne stanowi, ktdéremu tak bezkrytycznie
ulegta. Co ja do tego zmuszato, co retuszowalo zle wrazenia 1 kusito, by Jjeszcze
raz sprdébowaé¢ i zmierzyé¢ sie z tym kruchym zwodniczym $Swiatem o zatartych
liniach i kantach. Poczuta sie uniewinniona i obmyta, cho¢ nie wiedziata jeszcze
Z Cczego.

Najbardziej zdumiewajacym odkryciem bylo odczucie wlasnego ciata. Jeszcze nie
umiata go dotknaé¢, lecz juz zdawala sobie sprawe z tego, zZe jest. Najpierw
odkryita swoje usta. Badala jezykiem podniebienie, rzad zebdw na gérze i na dole.
Prbébowata odgrzebal¢ z pamieci wiedze, ktdéra kiedy$ posiadata, a teraz ukrylta
gteboko w zakamarkach mbézgu. Polizata jezykiem wysuszone wargi, siegneta nim
dalej, az do brody. Drobne witoski na skérze zataskotalty Smiesznie. Rozpoznatla
tez smak goryczy w ustach. Potem poczula swoje rece. Poruszata powoli palcami,
tak jakby chciata zagra¢ na klawiszach. Uderzata opuszkami o przescieradio i
wiedziata, zZe jest miekkie. Powtarzala w my$li: miekkie, miekkie, zdumiona, ze
potrafi okre$lié¢ to, co czuje. Powoli i z obawa w ruchach przesuwata dionie do
géry w kierunku twarzy. Bata sie tego, co wyniknie ze spotkania dwéch rzeczy,
ktérejuz rozpoznawata. Dotykata policzkdédw, brody, przeciagneta palcem po
wzniesieniu nosa i dotkneta ust. Byly suche, popekane i lekko otwarte. Wsunela
palec do $rodka i poczuta na jezyku sitony smak skéry. Wydobylo sie z niej co$
podobnego do $miechu, Jjakby krdétkie szczekniecie. DZwiek uderzyi
niespodziewanie, zamarta, ale tylko na chwile. Podobata Jjej sie ta wedrdwka.
Ciekawe palce wspinaty sie coraz wyzej, do oczu. Dotykaly niecierpliwie
zamknietych powiek, lekko ugniataty miekkie
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wgtebienie i prdébowaty dostaé sie do $rodka. To zabolato, cicho krzykneta.
Poznata bdl, przypomniata sobie to uczucie, bliskiejak Zzadne inne. Zdumiona
otworzyia oczy.

Zobaczyta biel. Wszystko dokola niej byto biate. Nie poruszylta gitowa, tylko
rozgladata sie, ostroznie przesuwajac gatkami. Nad nig w gdérze i z boku wszystko
byto biate. Skad ten kolor, co znaczyi? Pytata swoich my$li, wypatrujac na
suficie jakiego$ punktu odniesienia, Jjakiej$ drogi. Chciata zrozumieé¢ jeszcze
wiecej, poja¢, kim jest 1 skad sie wzieta w tym dziwnym miejscu. Powoli,
podpierajac sie tokciami, niedmialo unosita stabe cialo. Zobaczyila pusty pokdj i
kilka sprzetdw, ktdre nic jej nie mbéwity. Rozgladata sie przez moment, a po
chwili opadia zmeczona na poduszke. Na czole wystapil zimny pot, rozszalalo sie



stabe serce. Poczula sennos$é¢. W giowie pulsowalo tetno, opanowal ja absolutny
chaos. Zgubita sie w tej nowo odkrytej rzeczywistosdci i1 zrezygnowana poddata sie
odretwieniu.

Zapadata zndw w swdj martwy Swiat i wypusciita z reki line ratunkowa,
rzuconajakim$é cudem w jej kierunku. Oddalita sie od brzegu, cho¢ tak wytrwale
czekata na swdj zagubiony kawaltek ladu. Odzyskana i zaraz potem utracona,
oddalata sie jak wianek pozostawiony przez kogo$ na wodzie. Czulta zal, a moze
ulge i nie byia do konca pewna, ktdére z tych uczué¢ bylo wieksze, ktdre wolata?
Obraz powoli mrocznial, zacieral resztki konturdw, stawal sie jatowy jak
préznia. Powrdcit zndbw ten sam znajomy bezkres obojetnosci i chitodu, zadnych
smakéw, emocji i wrazen.

Zrazu wydawalo sie, zZe wszystko powrdcito do poprzedniego stanu. Lezata jak
martwa i powoli tracilta poczucie bytu. Cho¢ wybrata ucieczke, to jednak odrobina
kobiecej ciekawosci nie pozwolila do konca na wymazanie tego, co przed chwila
odkryta. lapata resztki umykajacych obrazdéw, Jjak sie chwyta koniec nitki
odfruwajgacego na wietrze latawca, 1 prdébowata po tej nitce wspiaé¢ sie do gbry.
Ni¢ nie miata konca ani poczatku, fruwata, bezwolnie rzucana we wszystkie strony
podmuchami powietrza. Maria uchwycita ja mocno w rece i przesuwata powoli w
my$lach, czekajac, co ujrzy na samym koncu. Nagle nié¢ zmienita swdj wyglad.
Stata sie grubsza i bardziej puszysta, az stata sie w rekach
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Marii miekkim jedwabnym szalem. Powrdcito wspomnienie miekkosci, delikatne i
muskajace palce. Szal zdawal sie nie konczyé. Wspinal sie coraz wyzej, stawiatl
coraz wiekszy opdér. W oddali zamajaczyl jakis$ ksztait. Na koncu szala pojawita
sie niewyrazna postaé¢. Ksztaitt ludzki w mglistej otoczce z miekkiego jedwabiu,
owiniete w lekka chmure ludzkie cialto, zdaje sie kobiety. Maria wykrzywita
twarz, zacisnela mocno powieki, zeby nie stracié¢ tego widoku. Wpatrywala sie w
wytaniajaca z ciemnos$ci postaé, niby obca, ajednak catkiem znajoma. Nie tyle
znajoma wzrokiem, ile dusza, cialtem, intuicja, podéwiadomos$cia. Kim dla niej
byta, dlaczego tak uparcie sie w nia wpatrywata, jakby chciata co$ powiedziec.
Przeciez pamieta dobrze te ciemne oczy, wiecznie udmiechniete i zatroskane.
Widziata nie raz to niskie czoio, wiosy skrecone, zastaniajace ciemne jak sadza
brwi. Zobaczyta zltozone na piersiach dionie, przypomniata sobie ich ciepito i
emanujace uczucie. Nagle zrozumiala, ze musi zatrzymaé¢ te rece, odkryia
niespodziewanie ich blisko$¢é i zapragneta je odzyskaé¢. Powoli wyciagata przed
siebie diugie ramiona, szukajac Jjej obecnos$ci, i jak $lepiec bladzita nimi w
powietrzu, trafiajac w pustke. Wtedy zabrzmiala w niej znaj oma melodia.
Przypiyneta z catkiem innej strony. Zawisla nad giowg 1 spadia niespodziewanie
na twarz gesta pajeczyna. Poczuta, jak ta ni¢ ja okleja, wchodzi do oczu, nosa,
ust. Jad saczacy sie z melodii skroplony na cieniutkich nitkach spiywal po
twarzy wraz z tzami, ktdre popitynely po policzkach. Jednostajna melodia
kotysanki, jak diabelski Smiech, spuscita na wszystko ciemna zasione zapomnienia
i strachu.

Ciato Marii skulito sie, rece opadly bezwltadnie na 16zko, a ona sama cicho i
zatoénie zanucilta wtasnie to, co przed chwila wywolalo u niej taka druzgocaca
reakcje. Spiewata coraz glosniej, wydobywajac z gardia tajemnicze tony. Glos
rozchodzit sie po pokoju, wirowal jak szalony pod sufitem, a potem wymknal sie
przez szpare w drzwiach na korytarz.

Do pokoju najpierw wpadia zaniepokojona pielegniarka. Zajrzata przestraszona do
$rodka i1 zamarta. Zobaczyla wystraszone oczy pacjentki i zacisniete dionie
lezace na poscieli. Catym cialem wstrzasaly konwulsje, a niespokojne nogi
przebieraty pod kocem,
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daremnie usitujac uciec od tego, co tak przerazato. Po chwili wbiegl do pokoju
doktor Szyc. Stanal nad tdézkiem i przygladal sie, szepczac do siebie:

— Nareszcie to zrobita — powtarzal kilkakrotnie. — Wreszcie zdecydowala sie
wrocic.

Zaskoczona pielegniarka stata obok i1 zdziwiona brakiem reakcji ze strony
lekarza, spogladata w kierunku drzwi, jakby czekata, Ze stamtad nadejdzie pomoc.
— Panie doktorze — zawolala. — Musimy co$ zrobié¢. Moze sobie zrobié¢ krzywde.
Szyc udmiechal sie tajemniczo i spokojnie odpowiedziail:

— Dajmy Jjej troche czasu, zeby sie zdazylta rozgoécié. Niech krzyczy, jest jej
to teraz najbardziej potrzebne.

Przypowie$¢ o dwdch braciach, co dzielili sie zbozZzem, utkwila w pamieci Anny jak



wyuczony w dziecinstwie wierszyk. Powracala do niej zawsze wtedy, kiedy kogo$
zawiodta. Zwigzana byla z do$¢ bolesnym okresem jej zycia i stanowilta swoisty
rachunek sumienia. Gdy wracata do niego pamiecia, pojawiaty sie dokuczliwe
skruputy jak nieproszeni goscie. Teraz, gdy juz niewiele mozna bylo poprawi¢g,
gdy zycie wypisalo przeznaczony tylko dla niej scenariusz, zatowala swoje]
obojetnoséci w stosunku do mtodszej siostry 1 wciaz wyrzucata sobie, ze tak pdzZno
okazata zainteresowanie jej problemami. Przypowie$é¢, podarowana Annie wiele lat
temu, powrdcita wiasnie dzi$ z jeszcze wieksza niz zwykle sita razenia:

,Byto sobie dwdch braci. Jeden byt starszy, zonaty, miat czwdrke dzieci 1 konia.
Drugi, miodszy, byl kawalerem. Mieszkal samotnie w matej chatce nieopodal domu
brata. Gospodarowali obaj na ziemi odziedziczonej po rodzicach. Ziemia byia
kamienista i jatowa. Trudno byilo o dobry plon. Ale bracia byli zaradnymi
gospodarzami. Codziennie rano wychodzili w pole, by wydrzeé¢ ze skrawka marnej
ziemi wszystko, co mogta im da¢. Pracowali ciezko, a Dobry Bég nagradzal za
kazdym razem ich trud. Gdy nadchodzil czas zbiordw, w przestronnych stodotach
rosty stosy ziarna i siana. Jednego roku, gdy ich ziemie nawiedzily ogromne
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susze, nie udalo sie zebra¢ tak dorodnego plonu. Trzeba bylo dobrze gospodarzyd
zapasami, by przetrwaé¢ zime 1 nie zgina¢ z gtodu. Wieczorami, po skonczonym
dniu, gospodarze zasiadali do palenia tytoniu i1 medytowali nad tym, co ich czeka
w niedalekiej przysziosci. Trapili sie, co stanie sie z nimi, czy dotrwaja W
zdrowiu do nastepnego roku.

Jednego wieczora, gdy na dworze zrobilto sie ponuro i zimno, starszy brat,
siedzac przy kolacji ze swoja rodzina, pomy$lal, jak smutno i ciezko musi byé
miodszemu bratu. Nie dosyé¢, ze zyje samotnie, to jeszcze, jak to mezczyzna, nie
zna sie nalezycie na oszczednym gotowaniu strawy i dzieleniu zapasdé4w. Brak mu w
domu zaradne]j kobiety, ktdéra pomogitaby w trudnych chwilach i doradzita, jak
prowadzié¢ gospodarstwo. Patrzyi na swoja zone, niitg, usmiechnieta, na
zadowolone, syte dzieci i bylo mu strasznie Zal samotnie mieszkajgcego brata.
Postanowil mu pomdc, a ze brat byl czlowiekiem honoru i nie zgodzitby sie
przyja¢ zadne pomocy, musial to zrobi¢ w tajemnicy. Poszedi noca, gdy wszys cCy
wokolo spali giebokim snem, do stodoly i przesypal spor swojego ziarna na stos
brata. Pomy$lal, Ze chociaz w ten sposd okaze mu swoja mitoé¢ i braterska
troske.

Tej samej nocy mtodszy brat krecit sie niespokojnie na positaniu i mys$lal, jak
ciezko musi by¢ starszemu bratu. Oprbécz dbania o samego siebie, musi mys$lec¢ i
zabiega¢ o swojg zone, czwdrke dzieci i konia. Czy starczy mu na zime
zgromadzonych zapasdéw, czy poradzi sobie z wykarmieniem takiej duzej rodziny.
Niepokdj nie dat mu zasnaé¢, wiec wstat i poszedt do stodoty. Cicho, by nie
zbudzié¢ sasiaddéw, zaczal wielka kadzia przesypywaé zboze ze swojego kopca na
kopiec brata, cieszac sie w my$lach z dobrego pomystu, na ktéry wpadl tej
grudniowej nocy.

Jakiez byto zdziwienie obu braci, gdy nastepnego dnia ujrzeli swoje zimowe
zapasy W nienaruszonym stanie.

Gdy blady $wit wszedl przez szczeliny w deskach do wnetrza stodoty, Dobry Bdog
popatrzyt na zdziwionych braci i dobrodusznie usmiechngal sie, obiecujac otoczyd
ich opieka do czasu, az wiosna nie zawita w ich progi".

Te historie przypomniaia jej macocha kilka dni przed Smier-
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cia. Nie miata juz sity méwié, wiec stowa z trudem przechodzity jej przez
gardto. Anna odwiedzila ja w szpitalu tuz po operacji, ktdra niestety, nie
przyniosita spodziewanej ulgi ani ratunku. Jeszcze wtedy nie przypuszczata, ze
widzi ja po raz ostatni. Macocha lezata blada i na wpdl senna, mruczac cicho pod
nosem stowa przypowies$ci. Pamieta, ze potem jedynym tematem ich rozmowy byla
Maria. Nie rozumiata, dlaczego w jej ostatnich siowach nie by1o troski o ojca, o
nig, przeciez w jakim$ stopniu tez byta jej dzieckiem. Wtedy ogarneta ja ztos¢ i
rozzalenie, puszczala stowa mimo uszu, a wewnetrzna przekora potegowata zal. Po
latach, gdy miata swoje dzieci, gdy kazdej nocy czuwala nad ich snem, gdy
czekata niespokojna na ich powrdt, zrozumiata, jak wazne dla matki jest
bezpieczenstwo dziecka. Nie byio wiec nic dziwnego w tym, zZe ostatnie my$li i
zyczenia, przeczuwajgacej swoja Smieré¢ kobiety, dotyczyly przyszlosci cédrki.
Wtedy gdy zbuntowana stata przy 16zku tej, ktdéra odebrata jej ojca, dorosia i
samodzielna, nie rozumialta, ze Maria, wdwczas zaledwie Marysia, bylta jeszcze
dzieckiem, i to dzieckiem do$¢ nietypowym. Nic wiec dziwnego, ze o Jjej zycie



najbardziej martwila sie umierajaca kobieta.

Ta przypowiescig o dwéch braciach macocha chciata uzmysitowié¢ Annie, jak wazna
jest siostrzana mito$¢ i to, zZe w zyciu trzeba i mozna liczy¢ przede wszystkim
na najblizszych, 1 jeszcze to, Zze powinna pamieta¢ kazdego dnia i w kazde]
godzinie o odpowiedzialnos$ci, ktdéra w sobie nosi. Ciezkie to bylo brzemie i
niewdzieczne. Wspomniata o nim dopiero po latach. Dojrzata do pewnych spraw, gdy
sama uporata sie ze swoim burzliwym zyciem. Wtedy Maria byta juz dorosta i nie
bardzo przejmowalta sie przestrogami. A Anna méwila zawsze prosto z mostu, nie
bawita sie w dyplomate i1 studzita Marie w jej planach. Dorosty cziowiek trudno
znosi stowa krytyki, a jeszcze trudniej sie im podporzgdkowuje. Maria siuchaia
tych pouczen z przymruzeniem oka, traktujac je jak przezytki i moralizatorskie
dyrdymaty. Dobrze czula sie ze soba i odpowiadal jej tryb zycia, ktéry
prowadzita. Nie miata ochoty dostosowywaé¢ sie do humordw ,podstarzatej" siostry.
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Matka Marii cale zycie podpierala sie Pismem Swietym. Czy zyta wedlug przykazan,
o ktérych tak czesto byta mowa w ich domu, tego Anna nie mogta wiedzieé, bo zbyt
mato ja znata. Gdy odeszta z domu w swoja dorosios$é, matzenstwo ojca dopiero
rozkwitato. Mata Marysia siodko szczebiotata, ojciec, uratowany przed depresja
po $mierci pierwszej zony, na nowo czerpal rados$é ze Swiezego uczucia i wszystko
wygladato cudownie. Nudzito ja 1 $mieszylo to dewociarstwo macochy. Czesto
przeklinata w duchu, ze los obdarzyi ja kim$ tak bardzo staroswieckim.
Wspdiczuta ojcu, ze ma nudng zone, 1 dziwila sie szczesciu, ktdére co dzien
bardziej wypelniato jego dusze. Gdy sityszala za drzwiami pokoju radosny 3Smiech
rodzicdéw, wesole, czasem sprosne poga-duszki, wtedy gotowa byla podejrzewaé, ze
Swieto$¢ manifestowana przez macoche byta tylko fatszywa poza.

Czas gol rany 1 zostawia w pamieci zwykle najlepsze wspomnienia. Tak byio i z
pamiecia Anny. Przez lata wyidealizowala w sobie obraz drugiej matki i coraz
czedciej przytapywata sie na tym, Zze sitowa czytanych przed spaniem przypowiesci
niejeden raz pomogiy jej w zyciu przetrwa¢ najtrudniejsze chwile i zrozumieé
rzeczy pozornie niepojete. Doszta do wniosku, ze Jjezeli kto$ juz dwa tysiace lat
temu spisat te madrosci i radzit, by sie do nich dostosowaé¢, to muszg to byé
madrosci ponadczasowe, takie, ktdérych nie zniszczyly lata okrucienstw zadawanych
ludziom przez ludzi, 1 niezmienne jak to, ze kazde zycie ma swdj poczatek i swdj
koniec. Dzieki nim nauczylta sie wybaczaé¢ wrogom, diuznikom, krytycznie oceniad
siebie, swoje stabos$ci i pamietaé, ze ,ta sama miara, ktdérg mierzycie, bedzie i
wam odmierzone". Oczywiscie, nie zawsze byla wierna tym zasadom. Temperamentne
usposobienie czasami ptatato Annie figle i dawala sie ponie$é emocjom. Wkraczata
na wojenna $ciezke z osobami, ktdre zalazly jej za skére. Zycie nauczyto ja
przede wszystkim ostroznos$ci. Niestety, nie nauczylo tego Marii, wiec czula sie
zobowiazana, zeby przestrzec siostre 1 ochronié¢ przed niespodziewanym ciosem.
Lecz Maria nie siuchata. Byla tatwowierna i prostolinijna. Wyrosia na
literaturze i historii, kipiata ideatami i wiara w cziowieka. Cho¢ wiedzialta o
Swiecie niejedno, nie kojarzyla tego ze
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zjawiskami toczacymi sie obok niej. Traktowala ksigzki jak co$, co zyio innym
zyciem, a cate zto, o ktérym wiedziata, czailo sie tylko na stronach
przektadanych kartek, nie w rzeczywistosci. Byla zawieszona gdzie$ pomiedzy
S$wiatami, na granicy bytu i fikcji, historycznej prawdy i zwodniczej fabuty.
Geny ludzi wywodzacych sie z innych korzeni, przekazanych jej przez matke,
ciemnowiosa kobiete z dalekich stron, w tandemie z genami ojca stworzyly dziwng
mieszanke istoty uduchowionej i zagubionej z istota peina ufnosci i wiary. Anna
pomna sitdéw macochy czesto przestrzegata Marie przed ziymi wyborami, uczyla
rozrbézniaé wielkoduszno$é od interesownos$ci i1 szczeros$é¢ od faiszu,
bezskutecznie. Maria miata swoje wtasne kryteria wartos$ci i tylko nimi sie
kierowata.

Anna, im byta starsza, tym bardziej odczuwala w sobie misje, jaka otrzymata od
macochy w dniu jej Smierci. Coraz mniej my$lata o sobie, coraz czescie]
zastanawiata sie, czy jest jeszcze dla niej co$ do zrobienia. Dlatego dzisiaj
gnata samochodem przez trzy granice, by na wltasne oczy zobaczyé¢, co sie dzieje z
siostra, 1 sprawdzié¢, ile prawdy Jjest w tym, co powiedzial Jerzy. Nie zdradzita
sie przed nim, ze wyjezdza. O wyjezdzie powiadomita tylko meza, zatankowata
samochdd 1 w droge. Jazda w gaszczu autostrad, wsrdd Smigajacych z duza
predkoscia samochoddéw, byta dla niej trudna prdéba. Lecz cbdz to znaczy, gdy
zdesperowana kobieta jedzie z misja. Poniewaz byta $wiadoma swoich mozliwosci,



czes$¢ drogil postanowita przebyé w towarzystwie kogo$, kto bedzie umial zrobié¢ to
lepiej 1 szybciej. Skorzystata z pomocy znajomego, mieszkajacego na stalte w
Austrii, w matej miejscowos$ci Freistadt, blisko granicy ze Stowacjg. U niego
postanowita spedzié¢ noc 1 z nim dojecha¢ nastepnego dnia do celu podrdzy. Na
miejsce dotarta przed zmrokiem. Znajomy mieszkal sam w nieduzym mieszkaniu obok
szpitala, w ktdérym pracowal.

To byta diuga podrdz. Anna liczyta na to, ze gdy dotrze na miejsce, zwali sie
jak kltoda do t6zka i zasdnie kamiennym snem. Niestety, steskniony gospodarz
urzadzilt z tej okazji prawdziwa uczte, sowicie zakrapiang. O rychtym odpoczynku
mogta sobie tylko pomarzyé. Potem zasypal ja pytaniami o znajomych, rodzi-

93

ne i wszystko, co ostatnimi czasy dziai1o sie w kraju. Przegadali polowe nocy.
Zanim Annie udalo sie dotkna¢ poduszki, byia juz druga w nocy.

Spata mocno. Za diugo, jak na podrédz, ktdra miata jeszcze przed sobg. Poranny
kac przeszkadzal zebra¢ mys$li. B61l giowy nie ustapit nawet po aspirynie, a
przebyta poprzedniego dnia droge wciaz czuta w obolatych mie$niach tydek. Jednym
stowem obraz nedzy i rozpaczy.

— Nie wiem, czy mogtabym dzisiaj prowadzi¢ samochdd uskarzata sie przy
$niadaniu. — Wszystko mnie boli, nogi, piec 1 gitowa.

— Gtowa ci raczej ciazy od naduzywania alkoholu — zazartowal znajomy.

— Wiesz, jaka mam stabos$é¢ do czerwonego wina, mogie$ mi tyle nie lac.

— Nie bronita$ sie.

— Racze]j stracitam kontrole. Przyjemnie sie rozmawialo czas tak szybko mijai...
— Nawet nie przypuszczasz, jak mi brakuje tych wspdlni przegadanych nocy —
przerwal jej w pdt zdania. — Z miejsco wymi nie da sie pofilozofowaé. Zreszta
nie na darmo méwi si ,austriackie gadanie". A rodak rodaka zawsze zrozumie, a
jak nie zrozumie, to chociaz pocieszy.

— To bylo dawno, méj kochany. Teraz Polacy stapajamocno po ziemi, liczg
pieniadze, inwestuja, a potem szybko zapominaja o oddawaniu diugdéw. Nie

poznatby$ swojego kraju — zazartowala Anna.

— Dlatego nie wybiore sie do was tak szybko. Nie chce sie rozczarowac.

— Zobacz, co sie z nami dzieje. — Pomys$lata o Marii. — Gubimy sie w tym
gaszczu, tracimy gitowe i uciekamy w depresje. — Anna zwiesita smetnie gtowe nad
potdwkg butki z dzemem i1 czula, zZe nie przetknie ani kawatka. — Dopadl nas ten
wielki $wiat, a nie wszyscy bylismy na to przygotowani.

— Nie my$lisz chyba o Marii — odpart zaskoczony. — To, co sie przydarzylo
twojej siostrze, mialo na pewno zupeilnie inne
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podioze. Przeciez ona nie Jjest gesia. Swego czasu duzo podrdbdzowata 1 dobrze
poznata wielki Swiat. To nie on jest przyczyna choroby. Jestem tego pewien.
Maria z przemian w kraju niewiele sobie robita. Obchodzity ja stare szpargaty i
pan profesor Brzeski Ze swoim nieprzytomnym wzrokiem, plasajacym radosnie po
stronach ksiag rozsypujacych sie w kawatki jak dorodny tupiez. Ona nawet nie
zauwazyta, ze co$ wokdl niej ulegto zmianie. Miata swoja pasje, a ludzie z pasja
nie daja sie tak tatwo pokona¢ depresjom.

— My$lisz, ze co$ ja taczylo z Brzeskim? — Skrzywiia sie.

— Dlaczego nie? Byl czes$ciag $Swiata, ktédéry przylegal do niej jak druga skoéra.
Mito$¢ do Jerzego to jakis$ wybryk z jej strony. Pasuja do siebie jak pies$¢ do
nosa — zaryzykowal opinie.

— Ja tez nie przepadam za Jerzym, ale sa dobrym matzenstwem. — Bronita szwagra.
— Maria nie narzeka. Wciaz jest w nim zakochana, bardzo mu pobtaza, traktuje jak
droga zabawke. Z Brzeskim to gruba przesada. Ojcowail jej od lat, lubita go.
Ostatnio nie widzialysmy sie — wyj asniata. — Bylam za granica, gdy to sie
stato. Przed moim wyjazdem nic nie zapowiadalo tragedii. Nie mam pojecia, skad u
niej to zatamanie?

— Zatem nie ma co gdybaé¢, tylko trzeba jecha¢ i zapytaé¢ ja wprost, o co chodzi.
Jak juz przyzna sie do wszystkiego, zabierzemy ja na piwo i wyleczymy. — Razno
podskoczyl i zaczal przygotowywad¢ sie do drogi.

— Ty chyba nie wiesz, co méwisz, albo tylko udajesz. — Anna dreptata za nim po
mieszkaniu. — PrzecieZ ona nas nawet nie pozna. Lezy sztywna jak kloda 1 nie
wiadomo, o czym my$li. Lekarze twierdza, ze to bardzo trudny przypadek. — Anna
stata za nim i patrzyta, jak pakuje torbe. Zobaczyla na dnie butelke szampana. —
Po co ci ten szampan? — zdziwila sie. — Chyba nie bedziemy go w drodze popijali?
— Ty sobie mbéw, co chcesz, a ja jak przykladny Polak Jjestem zawsze



zabezpieczony. Zabiore go na wypadek, gdyby jednak Maria sie ocknela na nasz
widok. Bedzie wtedy czym wznies$é toast. — Unidsit do gdry zielona butelke.
— Jeste$ jak zwykle niepoprawnym optymista. Musiatabym
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zabraé¢ cie ze soba do Polski. Przydaiby$ mi sie do rozsémieszania. — Anna
potargata mu pieszczotliwie wilosy. — Zbieraj sie, bo juz pdzZno. Musimy Jechac.

W drodze zndéw rozmawiali o dawnych czasach. Wspominali mtode lata, dni, gdy w
oszalatlych gitowach rodzity sie wspaniale pomysty, ukitadaily Zyciowe plany. Czas
zrewidowal je i okroil, ale gdzie$ pos$rdd kolejnych osiagnieé dato sie odnalezé
ich wyrazne $lady. Nie potrzebowali dodatkowych korepetycji, by podejs¢ do
kolejnego egzaminu, ktdéry przyszio im w zyciu zdawac¢. Dokonali tego, co bylo w
zasiegu ich mozliwo$ci, utozyli wszystko po swojemu i teraz, gdy wskazdwka
zegara mineta pdimetek, poczuli w sobie speinienie.

Atramentowo niebieskie niebo ostro odcinato sie od bialego $niegu, wciaz
nieruchomo tkwigcego, jakby przyrosnietego do ciata ziemi. Zimowa skdéra Alp nie
dawata sie tak szybko i bezbolednie zdjaé¢ z powierzchni wzgdrz. Gdzies§ w
dalekich gitebinach, blizZej goracego jadra ziemi, ustawione w pozycji ,do
startu", czekaty na ostatni gwizdek sity natury. Dzieki nim powoli zaczynaio sie
rodzié¢ zycie, cho¢ grunt jeszcze przemarzniety hibernowal bezlito$nie wszelkie
jego objawy. Energia ukrywajaca sie w drobinach zZycia kumulowata olbrzymie
poktady biologicznej sity i1 czekala na ten pierwszy sygnal, by przystapié¢ do
ofensywy.

W mroku marcowej nocy wydawato sie Szycowi, zZe sityszy pomruki ziemi. Czul pod
nogami delikatne drzenia, jakby spod cienkiej warstwy $niegu mialy wystrzelid
gorace gejzery. Powietrze pachnialo inaczej, bez tego kaleczacego skére
pdéinocnego podmuchu, mroZnego i1 bezlitosnego dla kazdej wystawionej na Jjego
dziatanie istoty. Wszystko, jakby z lekka rozmoczone i nadgnite, wydzielatlo
zapachy. Spledniata trawa, przebijajaca sie miejscami przez $Snieg, gryzta ostrg
wonig delikatna $luzdbwke nosa, wieczorna mgta unosita sie nisko 1 przypominata
zapach mokrego pierza.

Rozpedzone anonimowa reka koto natury przekraczato kolej-
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ny punkt na mapie czasu i1 wysytato sygnaty o zblizajacych sie zmianach.
Narodziny us$pionej giteboko przyrody to zaufanie do staltos$ci procesdw, wiernosci
zasad 1 uczciwos$ci w przestrzeganiu jej praw. Natura nie znosi oszustdw, nie
wybacza zdrajcom, zna sie na uczciwych podziatach i bezlitos$nie karze za
pomytki. Tej kary Szyc baKsie najbardziej. Z witasnej omylnos$ci zbyt dobrze
zdawal sobie sprawe, by bagatelizowaé¢ to, co podpowiadal rozsadek. Natura gosci
w kazdej zywe]j istocie 1 jej prawa obowiagazuja nawet najlichszy organizm. Tam,
gdzie w gre wchodzi ludzkie zycie, a wiasdciwie dwa ludzkie zZzycia, nie nalezy
pochopnie dokonywaé¢ wybordéw. Czul sie bardzo osamotniony w obliczu problemu,
ktéry przyszio mu rozwigzaé. Pozostawiony sam, jak kapitan na tongcym okrecie,
szukat wyjscia dla siebie i swojej pacjentki, ktdére pozwoli jemu zachowaé twarz,
a jej 1 dziecku uratowa¢ zycie. Lakoniczne telefony z Polski nie rozwiazywatlty
problemu. Nikt poza nim nie odpowie na pytanie, czy choroba Marii jest wynikiem
podeptania przez kogo$ ustalonych praw czy tez kara, wymierzona Jjej za
lekkomy$lnos¢é. To przed nim nauka postawila znak zapytania, bo nie potrafita
zmierzyé sie sama z choroba. Okazata siabo$é wobec niespodzianki tkwigcej
wewnatrz nie odkrytych mozliwos$ci ludzkiego ciata.

Szyc miat wrazenie, ze ulegil jakiej$ tajemniczej fobii, Ze dziwnym trafem stai
sie wspdluczestnikiem pewnego zdarzenia, niezrozumialego procesu rezygnacji z
zycla poprzez wyparcie sie go i1 porzucenie. Im czesciej o tym my$lal, im
dogtebniej analizowal wyniki badan, tym mniej mial do powiedzenia. Przestal w
pewnym momencie my$leé racjonalnie i poddat sie przes$wiadczeniu, ze zostatl
wplatany w porachunki dwéch mocy. W ostatnich dniach dzialo sie z Maria cos
dziwnego. Jej cialto budzilo sie wprawdzie, lecz $Swiadomo$¢ dryfowata daleko od
brzegu. Burza hormondéw spowodowana ciaza wstrzasata jej udpionym ciatem i
zmuszata je do wiekszej aktywnosci. Za to dusza jak wolny ptak szybowata
bezkarnie w przestworzach, nie pragnac powrotu. Co zrobié¢, by pogodzié¢ zwasnione
strony? Czy to on bedzie mediatorem, czy Maria sama opowie sie po czyjejs
stronie? Na przyklad cigza. Czy ja zaakceptuje? Wediug relacji meza
zabezpieczata sie
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przed nia od lat. To ustalili juz na poczatku, a Nieziolowski nie protestowat,



cho¢ miat w tej sprawie inne zdanie. Musiato mu zalezeé¢ na tym zwigzku, skoro
ustapit. Ta ciaza bylaby jeszcze do przyjecia. W koncu wypadki chodza po
ludziach, pytanie tylko, co za tym stato? Co skrywa tajemnica, ktdrg Maria
zabrata ze sobg w daleka kraine zapomnienia? A to, co stalo sie wczoraj w czasie
wieczornej wizyty? Najpierw pomys$lal, Ze ptacze. Ale nie, to nie byl ptacz.
Dopiero po chwili zrozumial, zZe ona $piewa. Ale jak? Co to byly za piesé$ni, takie
powazne, 3Spiewane niskim gtosem, nastrojowe i smutne, przypominaty zawodzenia
mnichéw tybetanskich albo koscielne choraty. Czyzby odprawiata nad sobg
pozegnalne modlitwy, odchodzita w inne zycie, przenikalta do nowego $wiata, ktéory
statl tuz za progiem? Czy to byilo nowe wcielenie czy co$ z poprzedniego? Kim byia
teraz Maria i dokad sie wybierata? Odtwarzal z cierpliwos$cia kasety wideo,
analizowal kazdy szczegdl, zapisywal niezrozumiale stowa modlitw czy moze
wierszy, recytowanych uparcie przez Marie, brzmigcych jak odprawianie czardw,
odganianie nieczystych sit.

Nie mégl spaé. Dreczyly go koszmary prowadzace wprost w krainy nieznane, za
kulisy zdrowego rozsadku, w objecia czarownic. Podejrzewal nawet, ze Maria, w
oderwaniu od czasu i1 rzeczywistos$ci, oddawalta sie jakim$ mistycznym przezyciom,
doswiadczata potaczenia z innag istota, moze z ,boska", moze z ,dusza Swiata" lub
,wszechnatura". W takich przypadkach mozliwe jest znikanie, zatracanie w sobie,
w Bogu, w naturze. Czlowiek pod wpitywem takich przezy¢ wydaje sie sobie wiecznym
oceanem lub ogniem, ktéry plonie przez cata wieczno$é. Najpierw przechodzi droge
,oczyszczenia 1 objawienia", a potem sktada w modiach swoje ciailo na ofiare,
patrzac na poprzedni Swiat z punktu widzenia wiecznosci.

Szyc ogilupialy przez rozmaite podejrzenia, catkiem zwatpit w swdj zdrowy
rozsadek. Przestawal radzié¢ sobie z problemem i wyraznie potrzebowal pomocy
kogos, kto z tatwoscia wytiumaczy mu znaczenie tajemniczych sioéw, ktdé6rymi teraz
postugiwata sie Maria. Jezeli pochodza one od istot zyjacych na ziemi, to
przeciez nie ma przeszkdd, zeby je rozszyfrowaé. Skontaktowatl
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sie z uniwersytetem w Wiedniu 1 wystal tam kasety z nagraniami. Dopdki ta sprawa
nie zostanie wyjasniona, nie mozna podjac¢ konkretnych krokéw i wypowiedziel sie,
co moze oznaczal obecny stan chorej. Czas naglii. Maria coraz czes$ciej okazywata
niepokojace ozywienie, a nowo zaistniale przeszkody opdbdzZnialy postepy w
leczeniu. Rado$¢ z czes$ciowego odzyskania $Swiadomosci okazalta sie przedwczesna i
zamiast podnies$é na duchu, pograzyta w Jjeszcze wiekszej melancholii. Dziwna
przemiana, ktdéra nastapita u pacjentki, nie posuneta ani o krok efektdw
leczenia, a pogiebita tylko przepas$é¢ miedzy nia a lekarzem, bo uswiadomita mu,
jak skomplikowana budowlg jest dusza czilowieka i1 jak niewiele mozna zrobié&, by
ja otworzyc.

Czul w sobie te straszna niemoc i1 strach przed tym, co odkryje. Nie chcial, by
ten dziwny przypadek przekreslit wszystko to, co od lat bylo dla niego podstawa
dziatania. Broni1 sie, by nie utraci¢ wiary w wiedze 1 praktyke, ktdéra posiadal.
Czul, ze kazdy dzien zwloki jest czasem bezpowrotnie utraconym i1 pracujacym na
niekorzys$¢é dziecka. Zaczynal powoli wpada¢ w panike. Bal sie przyjazdu
Nieziolowskiego, jego pytan, niecierpliwych, peinych jadu i ztosci, ukrywanej
skrzetnie pod pitaszczykiem chtodnej uprzejmosci. Obawial sie, ze wiekszos$¢ tych
pytan pozostanie bez odpowiedzi. Jak mdgl, tak przesuwal w czasie termin Jjego
wizyty. Lekal sie, zZe zanim cokolwiek sie wyjasni, niezadowolony maz zechce
zabraé¢ Marie do Polski. Szcze$liwym trafem dostat wiadomos$é, ze za kilka dni
zjawi sie z wizyta Anna, siostra Marii. Zadzwonita wczedniej i1 zapowiedziata
swbdj przyjazd. Szyc mial nadzieje, zZze rozmowa z nig wyjasni mu pewne
okolicznos$ci i ultatwi rozmowe z Nieziolowskim.

Przejmujacy chtéd nocy ocuciit go na chwile z zamy$lenia. Na plecach poczul zimny
pot, a w gardle drapanie. To byl sygnal, ze przeholowal z wyczekiwaniem na
wiosne. Teraz nie mbégl sobie pozwoli¢ na chorobe. Musial zachowa¢ zdrowie i
zimna krew, a zanim dotrze do niego odpowiedz z Wiednia, powinien wziaé¢ sie w
gar$¢ i1 przygotowad¢ na spotkanie z rodzina pacjentki.

VII

OdpowiedZ z Wiednia przyszta po trzech dniach. Nie mieli najmniejszych problemdéw
z rozszyfrowaniem jezyka. Stalto sie tez oczywiste, Ze Maria nie jest czarownica,
mistykiem ani zjawg z innej epoki. Pozostailo tylko pytanie, skad zna ormianski?
Okazalto sie, ze to, co $piewalta, to teksty ze Starego Testamentu, ormianskie
legendy, a nawet ludowe pies$ni. Cho¢ zdziwienie Szyca bylo ogromne, rozpierata
go rados$é¢, zZze nie sprawdzity sie najgorsze obawy, ze Maria nie postradata



zmystdéw, a to, co budzilo niepokd], Jjest zapewne niewinnym wspomnieniem
czytanych przez nia ksigzek i zawodowych fascynacji. Szyc podziwial
wszechstronno$¢ Marii. Postugiwanie sie jezykiem ormianskim bylo umiejetnosdcig
do pozazdroszczenia. Dopiero teraz zrozumial, z kim ma do czynienia. W
przettumaczonych tekstach czesto pojawial sie temat macierzynstwa. To go
zdziwito. Czy $Swiadomoé$¢ podszeptywata jej, w jakim jest potozeniu, czy to tylko
czysty przypadek? Bo o tym, Zze sama mogita cokolwiek czué, nie byto mowy. Ciaza
trwata zbyt krdétko, zZeby Maria fizycznie ja odczuwata. Po przeanalizowaniu
pozostatych tekstdw okazato sie, ze bylty do$é monotonne w tematyce. Dotyczylty
gtédwnie ,grzechu pierworodnego, wygnania z raju i macierzyistwa". A wiec to nie
byt przypadek.

Jakkolwiek by nazwaé¢ to zjawisko 1 uzasadniaé¢, byio jasne, ze w umy$le Marii
dokonuja sie wielkie przewartosciowania, zapadaja sady nad sprawcami jej
zatamania. Wydawalo sie prawdopodobne, ze jako kobieta dojrzata wpadla w pulapke
zastawiong na siebie sama. Wyrzekajac sie macierzynstwa, $wiadomie zrezygnowala
z przystugujacych atutdéw kobiecosci, uznajac tym samym podrzednos$é wobec
mezczyzny. Oddata swoje cialo na
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pastwe losu, zostawiajac sobie tylko dusze, w nadziei, ze ta, jako bezpiciowa,
nie musi wypeitniaé¢ zadnych zobowiazan. Szyc oczywiscie mégt sie myli¢ i opacznie
zrozumieé jej intencje, jednak byito jasne, Zze problem jak zadra tkwi mocno w Jjej
ciele 1 pogtebiony jakim$ nie znanym blizej wstrzasem poteguje depresje.
Nalezalo jeszcze tylko poznaé¢ przyczyne szoku i droga do duszy Marii bedzie
stata otworem.

Cho¢ do peinego szczes$cia wiele jeszcze brakowalo, a nowe ustalenia nie daty
zadnych wymiernych efektéw, iskierka nadziei zagoécita w sercu Szyca. Nieco
spokojniejszy oczekiwal teraz przyjazdu Anny, a nawet liczyl na to, ze jej
obecno$¢ pomoze pozna¢ dodatkowe okolicznos$ci w tej sprawie.

W zwiazku z tym, Ze Maria podpierata sie siowami z Biblii, Szyc postanowitl
poéwiecié¢ sie tej lekturze dogiebnie]j, by mdéc lepiej zrozumiel poszczegdlne
sentencje. Liczyl na to, ze okazZe sie dla niego skarbnicg wiedzy i doradca.

Anna przyjechala pdznym wieczorem, gdy nad biatymi wzgdrzami Alp Swiecit juz
blady rogalik ksiezyca. Drogi byty czyste i suche, ale podrbdéz mocno sie
przeciggneta. Szyc nie czekal juz na nich w szpitalu, tylko u siebie w domu.
Przygotowal prosta kolacje sktadajaca sie z zbéitych serdw, ktdre uwielbiakl,
razowego chleba i1 goracego bulionu. Zarezerwowal dla nich miejsca w hotelu i
zaprosit do siebie na rozmowe. Czul sie ostatnio bardzo osamotniony, wiec
spotkanie z rodakami, cho¢ nieznajomymi, wydawalo sie dobrg okazja do mitego, a
zarazem pozytecznego spedzenia czasu.

Na gos$ci czekatr w fotelu, palac z przyjemno$Scia swoja ulubiong fajke. Wiedzial,
ze w tej chwili sa w szpitalu i minie prawie godzina, zanim do niego dotrg. Nie
chciat spotka¢ sie w klinice, wolal w swoim domu. Na tym gruncie czul sie
pewniej i bezpieczniej. Wiedzial, co zastana przy 16zku Marii i jakie wrazenie
wywrze na nich jej widok. Najgorsze sa pierwsze chwile, gdy widzi sie kogo$
bliskiego na tozu boles$ci i1 nie mozna znalezé¢ zadnego sposobu, by mu pomdc.
Zanim Anna dojedzie tu z kli-
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niki, zanim przemierzy w ciemnos$ci calg droge, ochionie z pierwszych wrazen i
pogodzi sie z tym, co zastata. Czas diuzy® sie niemitosiernie, a w gilowie miail
szereg pytan, ktérymi Szyc chcial zasypa¢ siostre Marii Jaros, zaklete] przez
zty czar w Spiaca krdlewne.

Gos$ci przywital trzaskajacy w kominku ogien. Weszli stremowani sytuacja. Chetnie
przyjeli zaproszenie do stoiu 1 zaraz zasiedli do przygotowanego przez
gospodarza poczestunku, ale gdzie$ w giebi duszy goscit niepokdj i
podejrzliwosé, czym szczegdlnym zasituzyli sobie na taka goscinnosé.

Szyc spogladal na przybylych i pordwnal obraz, ktdéry nosit w wyobrazni, do
rzeczywistego wizerunku Anny. Czul sie troche zawiedziony. Nie przypuszczal
nawet, ze mogia sie tak bardzo réznié¢ od Marii. Gdy zdjela z siebie dos¢
wyzywajgce futro, zrozumial natychmiast, z jakiego typu kobieta bedzie mial do
czynienia. Niezaleznie od tego, co spodziewal sie zobaczyé i ustyszeé, obraz ten
nijak nie przystawail do subtelnej i skromnej Marii. Nie, zeby Anna byla brzydka.
Jej minusem bylo to, Ze przedstawiala rodzaj kobiety dalekiej od idealu
kobiecosci, ktdéra odpowiadataby gustom doktora. Zobaczyl przed soba wysoka,
dobrze zbudowana dame, w wieku trudnym do okreé$lenia, dyskretnie uzbrojona w



gustowna bizuterie, o urodzie dzikiej kotki, nieco potarganej 1 drapieznej,
ktéra nad wcietag talig nosita ogromny biust, sterczacy i napiety jak nadymane
wiatrem pltdtna zaglowca. Diuga, siegajaca prawie do ziemi spddnica zdradzala
jakosécia materiatu i fasonem wysoka cene wyrobu. Anna byla z pewnos$cig osobg
zamozng. Perfekcyjny makijaz, nie zniszczony podrdza ani emocjami, jakie miata
za soba, starannie podkres$lal rysy twarzy, dokladnie tuszujac wszelkie
mankamenty cery i wiek. Towarzyszyl jej nieco ociezaty i rubaszny mezczyzna kotlo
pieédziesigtki, ktdéry bez skrepowania i zbytniego wersalu zagajatl ochoczo,
spogladajac bez zZzenady na kuszaca kolacje. Zanim Szyc zdazyl sie przedstawig,
pierwszy wyciagnal reke.

— Milczyk — oznajmit kroétko.

— Szyc — zabrzmialo w odpowiedzi.

Trudna sztuka konwersacji, nieobca obydwu stronom, juz po
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kilku minutach zaowocowata do$¢ soczysta wymiana wrazen i nieuchronnie zblizata
ich do podjecia wiadomego tematu. Dalo sie odczué¢ narastajace napiecie. Szyc,
odpowiedzialny za spotkanie, pierwszy podjal sie trudnego zadania.

— Nie wyglada to najlepiej, prawda? — zwrdcit sie bezposrednio do Anny,
nawiazujac do jej wizyty w klinice. — Maria przeszta diuga droge i musi pani
wiedzieé¢, zZe w pordwnaniu do tego, jaka byta dwa miesigce temu, mozemy mbédwié o
duzej poprawie. Odzyskatla apetyt, przybrata na wadze i1 pokochala $wiatto. Powoli
wydobywa sie z gitebokiej depresji i czes$ciej zaszczyca nas swoim spojrzeniem —
zabrzmiato nieco patetycznie. — Co$ sie w niej odblokowalo. Dwa miesiagce
catkowitej izolacji, to byl czas potrzebny na przemy$lenia. Dokonal sie jakis
przetom w jej zdrowiu 1 teraz wraca do nas. Wyglada na to, zZze wola zycia
zwyciezyta.

Cienkie brwi uniosiy sie wysoko jak wierzchotki gdbér, chwile trwaty w bezmchu, a
potem opadiy. Krdotkie spojrzenie kocich oczu przeszyito Szyca na wskro$. Zgitupiatl
i na moment stracit rezon. Nie spodziewal sie po tej z lekka pudiowate] damusi
tak ostrej reakcji. Zrozumial, Ze nie przyjechala do niego w przypiywie wyrzutdw
sumienia czy z babskiej ciekawos$ci. Anna byla zdesperowana i przygotowana do
ataku na wszystkich, ktérym przyszioby do giowy drwié¢ choé¢ w najmniejszym
stopniu z Marii. Data mu chwile na ztapanie oddechu i zanim sie ocknat,
przystapita do ataku.

— Nie Jjestem lekarzem — powiedziala ostro. — Trudno mi ocenié¢ postepy w
kuracji, ktérej podjal sie pan dwa miesiace temu. Widze, co dzieje sie z nia
teraz, 1 nie wydaje mi sie, by mial pan zbyt wiele powoddéw do zadowolenia. Czy
jedyna zmianag na dobre ma by¢ jej poskrecane w dziwnych konwulsjach ciato?
My$latam, ze kreci sie wokdl niej caty Swiat, a zobaczylam pozostawiong samag
sobie, rozdygotang istote. Prawde powiedziawszy, inaczej wyobrazaltam sobie
opieke w takiej klinice. Dziekuje za zaproszenie 1 zainteresowanie mojg osoba,
ale to nie jajestem chora i nieja przyjechalam do pana po ratunek. Dlaczego wiec
spotykamy sie tu, w tym domu, a nie przy 16ézku w szpitalu?

Ostry wstep, ktdérym zaczelo sie spotkanie, dal Szycowi po-
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woéd do przypuszczen, ze nie bedzie tratwo nakionié Anne do zwierzen. Dopdki nie
przekona jej do siebie i1 nie udowodni racji, jakimi sie obecnie kieruje,
nadzieje, ktdére pokiadal, nie speiniag sie.

— Prosze sie nie unosi¢ — odpowiedzial. — Najpierw niech sie pani uspokoi,
przekasi co$ i wypije. Potem wszystko sobie wyjasnimy. — Podal Jjej pdimisek z
serami, podsunal talerzyk z masitem i nalal do kieliszka niewielka ilos$¢ biatego
wina.

Anna, nieco speszona, podziekowalta skinieniem giowy.

— Widze, zZze do gaszenia emocji zabiera sie pan bardzo fachowo. Chyba nie
bedziemy sie dzis$ upijac?

— Takim rozciehczonym winem nie mozna sie upi¢ — uspokajail. — Ono ma tylko
podziata¢ jak herbatka z melisy. — Podatl kieliszek milczacemu dotychczas
towarzyszowi Anny. — Prosze sprbébowac¢ cho¢ odrobine.

— Jestem zmeczony droga, wino zwali mnie z ndg, nawet takie stabe. Poprosze
troche wody albo soku. To mi wystarczy — zdecydowal, odsuwajac kieliszek.

Szyc z ciekawos$cia zapytal:

— Prowadzil pan catg droge z Polski czy jechaliscie na zmiane?

— Wyjechalidmy rano z Freistadt. Mieszkam tam na stale. Anna sama przyjechata
do Austrii i poprosita, bym ja tu pilotowal. Gdbérskie drogi o tej porze roku sag



zbyt niebezpieczne dla nie przyzwyczajonego kierowcy i cho¢ ta kobieta — wskazal
palcem —jest osoba odwazna 1 zaradna, wolatem jechaé¢ sam az do celu.

— 0d jak dawna mieszka pan we Freistadt? — zapytail Szyc.

— 0d stanu wojennego. Wyjechatem kilka miesiecy wczesd$niej i juz zostatem.

— Trudno sie bylo zadomowié?

— Bywalo rdéznie. Poczatkowo ciezko, ale teraz czuje sie jak u siebie 1 nie
zatuje. — Milczyk udmiechnal sie.

— Ja tez ustawilem sie tu nie najgorzej, ale wciaz $nia mi sie po nocach
czerwone maki — rzekl zadumany Szyc.

— Rozumiem. Sam o tym czesto rozmy$lam, lecz do Polski chyba nie wrdce. Nikt i
nic tam na mnie nie czeka.

— Mozna wiedzieé¢, co robi pan w Austrii, gdzie pracuje?
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— Jestem lekarzem. Prowadze w tej maltej miedcinie oddzial ginekologiczno-
potozniczy. To dobra praca i1 wiasciwe dla mnie zajecie — odpowiedzial szczerze i
widaé¢ byto, zZe nie kltamie, bo twarz przy tych stowach sama mu sie uémiechata.

— A wiec bede mial sojusznika w dyskusji na tematy zawodowe. — Szyc byl z lekka
zaskoczony.

— Chciatbym, zeby tak byio — przytaknal Milczyk powaznie. Szyc poprawilt sie i
wyprostowal, zbierajac sity na diugie

i wyczerpujace wyjasnienia. Ten krétki wstep zmeczyl go. Skomplikowana sytuacja,
ktéra stworzyt z wltasnej woli, nasuwala w my$lach tylko jedno stwierdzenie: ,Po
co mi to byio", pytal sam siebie, zbierajac jednoczesdnie sity na reszte
wieczoru.

— Zdam teraz relacje z tego, co dziato sie z pani siostrg przez dwa miesiagce
pobytu w naszej klinice. — Szyc skierowal swoje spojrzenie na Anne. — Prosze
uzbroi¢ sie w cierpliwo$é i przygotowaé¢ na niespodzianki. Bedziemy rozmawiali o
osobistych sprawach kogos$, kto ze wzgledu na swdj stan zdany jest na decyzje
rodziny. To, co teraz powiem, jest w zasadzie tajemnica lekarska. Poniewaz
jednak pacjentka nie moze decydowa¢ w swoje] sprawie, musze panhstwa poinformowacd
o sytuacji. Pan — zwrédcit sie do Milczyka —jak rozumiem, zostal upowazniony do
udziatu w te]j sprawie, bo jezeli jest inaczej, nie mozZe pan uczestniczyé w
rozmowie.

— To jasne, gdyby bylo inaczej, zostalby w hotelu — odparita Anna. — Prosze
kontynuowaé¢, panie doktorze.

— A wiec najpierw musze powiedzie¢ rzecz najwazniejsza. Nim postawiona zostata
wtasciwa diagnoza, tuz po tym, Jjak wprowadzilismy do leczenia $rodki
farmakologiczne, spadia niczym grom z jasnego nieba wiadomo$¢ o ciazy. Test
ciazowy potwierdzit ginekolog. Stanelidmy wiec przed nowymi problemami. —
Przerwal na chwile, by da¢ stuchajacym czas na przyswojenie tej informacji.
Oboje nie spodziewali sie takiego obrotu sprawy i1 siedzieli zaskoczeni, nie
mogac wydoby¢ z siebie gtosu. — Dla nas to tez byl szok — kontynuowal. —
Musielidmy wycofaé¢ czes$é¢ lekdw, przejsé na metody mniej inwazyjne, ze wzgledu na
dobro dziecka — przerwal, bo widzial, jak Anna prébuje pozbierad¢ mysli.
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- Czy to jest pewne? — Spojrzata na Szyca, a potem n Milczyka, jakby szukata w
jego oczach ratunku. — Moze zaszl pomytka?

— Aniu, przeciez Maria jest pod opieka lekarzy — prdébow tiumaczyé Milczyk. —
Ciaza jest faktem, a nie domysitem. Teg nie mozna przeoczy¢ ani pomylié¢ z niczym
innym.

— Wiem, wiem — wyszeptala. — Ale to jest takie niepra wdopodobne. Bralam pod
uwage rdédzne mozliwosci, szukata-przyczyn choroby w dziecinstwie Marii, w jej
dziwnym usposo bieniu, w stylu zycia, ale ciazy nie braltam pod uwage. Czy t
mozliwe, zeby wiadomoé$¢ o ciazy tak ja zdenerwowata?

— Wykluczone. — Szyc kategorycznie zaprzeczyi. — Badania wykazaty, ze w dniu
przeprowadzenia testdw siostra byi" w ésmym tygodniu ciazy.

— A wiec jest nied$wiadoma?

— 7 medycznego punktu widzenia tak.

— Biedna Maria. — Anna zupeilnie przygasta. Pewnos$¢ siebie i1 tupet, ktdrym
zaskoczyta gospodarza, minal bezpowrotnie. Opadi z niej pancerz chtodu,
ztagodniato spojrzenie. Juz nie miata ochoty walczy¢. Chciata poznaé¢ prawde, a
przynajmniej pomdéc w jej dociekaniu. — Czy to mozliwe, zeby w takim stanie Maria
mogta urodzié¢ zdrowe dziecko? — Patrzyia pytajaco na Szyca, wciaz przejeta
wiadomos$cig.—Mam ochote sie uszczypnaé¢. Czy wszystkie zle moce wybraty Jja sobie



na ofiare? — Rozejrzata sie, szukajac torebki. — Musze zadzwonié¢ do Jerzego. To
jego sprawa, on powinien wiedzieé¢ pierwszy.

— Zadbalidmy juz o to — pospieszyl Szyc z wyjasnieniem. — Dowiedzial sie
natychmiast, gdy ciaza zostala potwierdzona.

Anna wygladata na zbitg z tropu.

— A wiec ukryl to przede mng, kitamat. Méwilt, Ze u niej wszystko bez zmian. —
Wygladata na zaklopotana.

— Mial do tego prawo — uspokajal Milczyk. — Moze nie chcial przedwczesdnie o tym
méwié, wolat poczekad, az wszystko sie wyjasni, wyklaruje.
— Tego mu nie wybacze — zaakcentowala mocno. — Nigdy!

— Anno, zbytnio sie egzaltujesz. Maria jest jego Zona 1 on ma
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prawo teraz o wszystkim decydowaé. Przeciez sama to przed chwila stwierdzita$s.
Szyc dolatr do kieliszkoéw.

— Prosze wypi¢ — zachecatl.

Anna z grymasem przechylita kieliszek do dna, jakby poiykala niesmaczne
lekarstwo. Siedziata przez chwile w milczeniu. Szyc powrdciit do innych tematdw
zwigzanych z pacjentka. Chcial poznaé¢ przeszios$é Marii, jej styl zycia 1 pracy.
Wiele wyjas$nita mu rozmowa z Nieziolowskim, lecz spojrzenie na te sprawy oczami
innej osoby, rdéwnie bliskiej, mogto rozwiad¢ pewne watpliwos$ci. Pomiedzy
kolejnymi pytaniami zachecal gos$ci do jedzenia. Atmosfera nieco zitagodniata.
Nadmiar energii skierowany zostal do Zotadka i rozmowa stracita na ekspresji.
Anna usitowala co$ przetknaé¢, ale jedzenie ledwo przechodzilo przez zacisniete
gardto. Chciata mieé¢ pewno$é w jednej sprawie. Zapytalta Jjeszcze raz:

— Czy Jjest szansa, ze to dziecko przyjdzie na $wiat?

— Mamy taka nadzieje. — Reka z serem zawista w poltowie drogi do ust. — Trudno w
tej chwili wszystko przewidzieé¢. Ciaza rozwija sie prawidiowo, lecz co bedzie
dalej, czas pokaze.

— Ktéry to tydzien?

— Trzynasty.

Liczytla w milczeniu miesiace.

— A wiec pordd przewiduje sie na wrzesien?

— Mniej wiecej.

— To mnie przeraza.

— Obecnie wszystko przebiega w sposdéb naturalny, ale czy tak bedzie do konca?
Nie wiem.

— Ona Jjest taka niespokojna. — Anna przypomniata sobie cialo siostry prezace
sie nerwowo na t6zku. — Nie zdaje sobie sprawy ze swojego stanu i tym moze
zaszkodzié¢ dziecku.

— Przeciez zdrowa kobieta tez nie lezy w bezruchu, tylko chodzi, biega, czasem
nawet tanczy.

— Ale czuje swoje cialo i zna granice, do ktérych moze sie posunaé¢. Maria jest
jak pozbawione woli stworzenie.

— Tego nie Jjestem pewien i1 o tym wtasnie chcialbym z panig porozmawiac¢. —
Nabrat gieboko powietrza i zaczal opowiadacd
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jej o tym, co zaszlo w ostatnich dniach. O dziwnym zachowaniu o jej $piewaniu 1
recytowaniu wersetdw z Biblii i o zwiazk wypowiadanych sidéw ze stanem, w jakim
sie znalazta.

— Nie do wiary, czyzby co$ przeczuwalta, czyzby wiedziatla.

— Wiasnie to mnie zastanawia, nad tym glowie sie od pa~ dni. Chcialem jeszcze
zapytaé. — Nabral powietrza. — Czy pan' wiedziala, Ze siostra zna jezyk
ormianski?

— Jaki jezyk? — Anna nie zrozumiata.

— Od kilku dni, od czasu, gdy odezwala sie po raz pierwszy, nie powiedziata ani
jednego stowa po polsku. Méwi i $piewa tylko po ormiansku. Robi to z duzag
swobodg.

Spojrzata na niego zaskoczona. Przeszlo$é¢ powracala nieuchronnie. Trudno bylo
otrzasna¢ sie z niej bezpowrotnie. Wyzierata ciekawie, czekajac na okazje.

— Pewno pan tego nie wie, ale matka Marii byita pbditkrwi Ormianka. Jej ojciec
Leopold Miltosiewicz ozenit sie z pieknag mieszkankg Armenii.

— Co$ podobnego! — Szyc miat zdumiong mine.—Mogiem sie tego spodziewad, a
jednak jestem zaskoczony.

— Tak, to swego rodzaju oryginalno$é. Nieczesto spotyka sie w Polsce kogo$



stamtad.

— A Jarosowie? Czy utrzymywali jakis$ zwiagzek z tym krajem?

— Tego nie pamietam.

— A co z jezykiem? Czy matka Marii rozmawiala po ormiansku?

— Przy mnie tego nie robita. Aleja bytam w domu gosciem.

— Gdy Maria byta zupeilnie mata, nie styszata pani kolysanek albo modlitw w tym
jezyku? — Szyc nie dawal za wygrana.

— Racze]j nie.

— Wiec skad ten ormianski? Maria postuguje sie nim bardzo sprawnie. Nie znam
ormianskiego, ale potrafie wyczué, czy kto$ jest amatorem.

— Nie mam pojecia — powtdrzyta Anna. — Moze Maria w swojej chorobie zaszta juz
tak daleko, Ze otarta sie o czasy swoje]j babki. MozZe to ona przemawia jej ustami
— zazartowazla.

Za oknem zerwal sie silny wiatr. Uderzal w szyby, pogwizdu-
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jac zitowrogo. W korytarzu trzasnety gtosno drzwi. Spod stotu wyskoczyl kot i z
piskiem uciekl do sasiedniego pokoju. Wszystkim po plecach przeszity ciarki.
Ostatnie sitowa Anny wywolaty stan dziwnego podniecenia. To, co usiyszeli przed
chwila, wydawalo sie jakie$ nieziemskie. Obszary niewidzialnych $Swiatdw
przesuwaty $le tuz obok nich, wywlekatly z ciemnych katédw swoje miekkie ksztatty
i wypeinialy nimi cata przestrzen pokoju. Zaczynata pracowaé¢ wyobraznia,
szukajac odpowiedzi na niemozliwe zjawiska. Gdzie$ z oddali dobiegt wszystkich
cichy monotonny $piew, jakas$ melodia bez melodii, piosenka bez sidw, dziwne
ptaczliwe zawodzenie. Moze to wiatr wygwizdywal w kominie swoja pies$n i kusiit
zagubionych stracencéw swoim Smiertelnym obliczem, a moze jakas$ dusza z
zasdwiatédw, z odlegtej i nieznanej krainy wiodta ich $ciezkami wyobrazni gdzies,
gdzie na stromej skale rosnie ogotocony z 1lisci dziki krzew berberysu. Dokota
rozciaga sie widok na wierzchotki kamiennych szczytdw, zniszczonych wsi i
spalonych doméw. Powietrze wiekdw, zalegajace wokdr tej krainy, przesycone
ofiarami ludzkiej nienawisci i ztoé$liwosci przyrody, kraju wiecznej suszy i
niewoli.

W pokoju zrobilo sie zimno. Skape firanki wiszace przy same]j szybie zafalowaty
delikatnie. Za oknem z oddali nadptynal niski, przeciaglty pomruk, przypominajacy
odgtosy wiosennej burzy. Anna odruchowo przetarita reka ciemny blat stoiu.
Poczuta pod palcami delikatne drobiny piasku.

— Skad sie na stole wzial piasek? — zapytata drzacym gilosem.

— Moje okna nie sa dos$¢ szczelne — odpowiedzial gospodarz. — Gdy na dworze
wieje, troche piasku zawsze przedostanie sie do pokoju.
— A ja — zasdmial sie Milczyk — poczulem sie troche metafizycznie.

— To przez pogode. Wiatr i1 burza w zimie nie nastraja zbyt optymistycznie.

— Chyba sie troche przestraszytam. Ta dziwna historia z Marig pobudzita
wyobraznie. Wydawato mi sie, zZze odpilywam stad gdzie$ daleko.

- Moze do Armenii. — Zas$mial sie Milczyk.
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— By¢ moze. Kiedy$ interesowala mnie historia tego kraju. Troche sityszalam w
dziecinstwie od macochy, reszte doczytatam sobie pdzZniej. Pomogity mi stare
gazety, przechowywane na strychu naszego domu.

— Co to byily za gazety? — zaciekawil sie Szyc.

— Jezell mnie pamieé¢ nie myli, jedna nazywata sie ,Geodeta" i pochodzita z
kohca dziewietnastego stulecia, a druga ,Widnokregi™.

— Pamieta pani, czyje to byly gazety? Chodzi o wlasciciela — wyjasnit krdétko.
— Niestety. Po prosu byty. Lezaly zakurzone na strychu, nikomu niepotrzebne i
stuzyty mi za podndzek. Gdy chciatam dosiegnaé¢ okna, zeby zobaczyé niebo albo
dachy innych doméw, wchodzitam na nie. Pewnego dnia, gdy wdrapatam sie na gbre,
zrobito sie brzydko i szaro. Padat deszcz. Bylam strasznie zdziwiona. Strych
wygladat jako$ inacze]j. Usiadiam na podiodze i wtedy po raz pierwszy spojrzatam
7z Uuwaga na rozrzucone wkolo pisma. Zaczelam je przegladad, potem czytad. Okazaty
sie studnig wiedzy. Poprositam rodzicdw, by pozwolili mi je zabra¢ do swojego
pokoju. Mama nie byta zadowolona. Bata sie, ze wprowadze do domu Jjakas$ chorobe.
W kohcu zgodzita sie pod warunkiem, Ze zostana doktadnie wytrzepane z kurzu i
odéwiezone. Potem odiozylam je na dno szafy i1 po latach, gdy mama juz nie zyia,
a w domu gospodarowata nowa zona mojego ojca, odkrytam je po raz drugi. Wtasnie
tam znalaztam artykuly o Armenii. Zaciekawily mnie, bo byty w nich wiadomos$ci o
Polakach, ktérzy mieszkali w Armenii, 1 o ich losach. Poznatam tez skrawek



rodzinnej historii mojej macochy.

Szyc zasituchany zapomnial o uciekajacym czasie, ale gdy Anna skonczyla swoja
opowies$é, powrdcit do przerwanego tematu.

— Czy to mozliwe, ze kilka lat pdzZniej pani mtodsza siostra dorwata sie do tych
samych gazet?

— Mozliwe, ona w czytaniu bylta niedos$cigta. Poza tym duzo wiedziala od swojej
matki. Styszatam wiele razy, Jjak opowiadaila jej o przodkach pochodzacych z
dalekiego kraju, o ich losach i o historii.
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Szyc byl zadowolony, ze rozmowa powrdcita szczedliwie do istotnych tematodw.
Wykorzystat okazje i wyznal otwarcie:

— Przyznam szczerze, ze niewiele wiem o Armenii. Ten kraj tak skutecznie wtopit
sie w mape innego panstwa, ze nieodwracalnie tylko z nim sie kojarzy. Pamietam,
ze w tysiac dziewieé¢set osiemdziesigtym ésmym roku donoszono o strasznym
trzesieniu ziemi, ktdére ja nawiedzito. Mbwiono tez sporo o konfliktach z
Azerbejdzanem na tle religijnym. To jest historia ostatnich dziesieciu lat. O
Armenii wczesdniejszej nie wiem nic.

— Zawsze podziwiam mezczyzn za umiejetnos$¢ takiego syntetycznego utrwalania
zdarzeh. W mojej glowie zostaja rzeczy duzo mniej istotne. Racze]j wrazenia 1
emocje niz fakty umieszczone w konkretnym czasie. Gtodni, pozbawieni dobytku
ludzie, ich %zy, tragedie, nedza. Brak mi rzeczowej wiedzy, za to jest mndstwo
uczué. Mezczyzni pamietaja konkretne daty, zmiany na mapie $wiata i nazwiska
wodzow.

— Widocznie tak mialo by¢é. Kto$ to z rozmysitem podzielil — zazartowal Milczyk.
— Jest w tym sprytnie obmys$lony plan Stwbrcy.
— Czy wiesz — Anna co$ sobie przypomniata — Zze do dzisiaj wspominam dzien, gdy

swoim granatowym maluchem przyjechates$, by sie pozegna¢ przed wyjazdem do
Austrii. Samochéd miates$ zapakowany po sam dach, a na wierzchu pobrzekiwata
twoja rodowa porcelana w czerwone rbézyczki 1 doniczka z kwiatkiem.

— A Jja pamietam, ze to bylo dziesigtego pazZdziernika 1 Zze mialem przy sobie
tylko dwie$cie marek. Kwiatka nie pamietam.

— Mys$latam wtedy, Zze sie juz nigdy nie zobaczymy. Gdy ogiosili stan wojenny,
wydawato mi sie, Ze to koniec wszystkiego, a ty tiumaczyte$ mi, zZe dopiero
poczatek. Zawsze miate$ do wszystkiego indywidualny stosunek. Cale szczesdcie, zZe
Pan B6g nie pozatowal nam takich rdéznic w ocenianiu $wiata. Przynajmniej mozemy
sie nawzajem poznawac.

Jakim$ dziwnym trafem rozmowy zndéw sie oddality od Marii. Wprawdzie balansowaty
na tej samej linie i wciaz dotyczyly spraw pici, kobiecego i meskiego systemu
wartosci i reagowania na przerdzne sytuacje, to jednak zdecydowanie opuscity
szpitalne
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i zdrowotne problemy. Kazdy miat do powiedzenia co$ innego. Milczyk, wygladajacy
poczatkowo na aroganta, okazal sie cziowiekiem bityskotliwym i oczytanym.

— Powiem panstwu szczerze, ze juz od dawna bardzo interesuja mnie podobienstwa
i réznice pomiedzy kobiecym a meskim postrzeganiem. Okazuje sie, ze oprbdcz
znanego nam wszystkim i przyjetego jako witasciwy, biblijnego mitu o stworzeniu
Swiata, istnieje drugi, babilonski. Pewien szwajcarski uczony, analizujac mity
Rzymian, Grekdéw 1 Egipcjan, stwierdzil, ze patriarchalna struktura
spoteczenstwa, przyjeta od dawna w catej historii obecnego $wiata, jest dos¢
miodym tworem i Ze poprzedzal ja matriarchat.

— No prosze — wyrazila swoje zadowolenie Anna.

— To odwazna teoria, cho¢ nie znaczy, ze nieprawdziwa — dopowiedzial Szyc. —
Znam ja 1 cho¢ niezbyt przypadia mi do gustu, potrafie znies$é¢ to z godnoscia—
zazartowal. — Jako facet, wole te tradycyjna.

— Podobnie jak wiekszo$¢é meskiego rodu, bo odbiera nam przewage dziejowg —
dodat Milczyk.

— Na szczeé$cie brakuje na nig dowododw.

— Moze wystarczy ja tylko inaczej zinterpretowac.

— Wiec uwaza pan, ze to kobieta byta w dawnych czasach prawdziwg
patronkaludzkosci? — Szyc bronit pozycji mezczyzn.

— Dlaczego nie. To do$é prawdopodobne i ciekawe. Swiat rzadzony przez kobiety
miatby swdj specyficzny powab. Badania nad tym wskazuja, ze pierwotng faze
matriarchatu poprzedzata niedojrzata 1 prymitywna forma spoteczenstwa,
opilerajaca sie gtdéwnie na naturalnej kreatywnosci kobiety nie uwiazanej



instytucja matzenstwa, kierujaca sie jedynie intuicja i uczuciem.

— A mezczyzZzni? — odezwala sie Anna, zaniepokojona ich losem.

— Jak zwykle w takich sytuacjach spiskowali — wyjasnit Milczyk. — Czuli
potrzebe wyrwania spod wtadzy sit natury 1 postawili na rozwdj duchowy.

— To znaczy, ze kobiety byty istotami bezdusznymi? — Anna obruszyla sie.

— W pewnym sensie tak — przyznal Milczyk bez litos$ci. —
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W kulturach matriarchalnych panowalo catkowite podporzagdkowanie sie naturze i
jej sitom. Przeciwstawiano sie wartos$ciom intelektualnym, jako niszczacym i
destrukcyjnym, wynoszac ponad nie poddanie sie naturze 1 ziemi jako elementom
zgodnym z wrodzong cziowiekowi nieswiadoma prawoscia. Matriarchat to uznawanie
wytacznie zycia cielesnego, naturalnej prokreacji witaczonej w cykl narodzin,
matczynego poswiecenia oraz instynktu.

— Mezczyzna musial sie wtedy wydawac¢ jakim$ kalekim osobnikiem w stosunku do
kobiet. Przeciez tylko one posiadaly umiejetnos$¢ podtrzymywania gatunku. — Anna
usmiechneta sie, nie kryjac zadowolenia.

— Do czasu. — Szyc pospieszyl panom na ratunek.

— Nie rozumiem — zaoponowata.

— Do czasu, az nie wyszlo szydlo z worka. W koncu ludzie zaczeli rozumied
zwigzek miedzy aktem piciowym i ciaza, pojeli, ze nie tylko kobieta daje dziecku

zycie.

— No witasdnie — wiaczyl sie Milczyk. — Wtedy okazato sie, Zze matka natura moze
obrodzié¢ swym bogactwem, jes$li otrzyma od siewcy potrzebne do tego ziarno.

— I wtedy zaczeliscie by¢ gbébra? — zapytata z przekasem.

— Nie od razu. Pierwiastek meski zaczal niebawem odgrywaé¢ coraz znaczniejsza
role. To mezczyzna wyzwolil ducha od zjawisk natury i wynidést ludzkos$é ponad
prawa materii. Postanowil najwyzsze szczyty zdobywaé¢ o witasnych sitach. W walce
o swoje prawa zdobywa $wiadomo$¢ ojcostwa, wznosi sie ponad zasade macierzynstwa
i walczy o to, by by¢ ubdstwianym.

— A mbéwi sie, ze to kobiety sa prdbdézne. — Anna niezadowolona z obrotu spraw
prébowata zems$cié¢ sie za pokonane w wyscigu o wtadze kobiety. — To jest wiasdnie
patriarchalne podejscie do kobiecosci.

— Wyglada na to — zauwazyl Szyc — ze poczuta sie pani urazona utrata dziejowe]
pozycji kobiety.

— Wygraliscie tylko dlatego, ze Jjestes$cie silniejsi fizycznie. Tym sposobem
zmuszacie nas, byémy udawaily prdzne, dezorganizowane, dziecinne i1 niezaradne,
ale koniecznie urocze.

Rozmowa nabierata rozpedu i nerwowos$ci, cho¢ pozornie byia
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zabawa w kotka 1 myszke. W trakcie goraczkowej dyskusji okazato sie, ze walka
pomiedzy ptciami jest ciagle aktualna. Swiat kobiet i mezczyzn wciaz z taka sama
zawzietoscia walczyl o przywddztwo.

— A bylo tak: Gdy dwa tysiace lat przed Chrystusem, w dalekim Babilonie—
kontynuowal Milczyk swoja opowies$é — bdg Marduk pokonat stojaca na czele
babilonskiego panteonu boginie Tiamat, $wiat kierowal sie prawami rdéwnosci i
wolnosci. Woéwczas kobiety — skinat z uznaniem w kierunku Anny — wychowujag
potomstwo, rozszerzajac swa milujaca opiekunczosé poza granice wilasnego zycia.
Czy zgadza sie to z owa teoria, panie doktorze? — zapytail Milczyk.

— Zgadza sie w zupelnos$ci. — Szyc odpowiedzial z us$miechem, patrzac
jednoczesénie na Anne.

— To sprawialo, ze kobieta byta trwalg ostoja kultury, zyczliwo$ci i troski o
gniazdo. — Wywody Milczyka nie miaty konca. Anna wygladalta na zniecierpliwiong.
— Matka kocha swoje dzieci dlatego, ze sa je]j dzieémi, kocha bezkrytycznie i
$lepo. Patriarchat wprowadza do tego $wiata co$ catkiem przeciwnego, hierarchie
i nierdwnos$é. Zasady ojcostwa to reguiy prawa, porzadku, nauki, cywilizacji, a
wraz z nig ucisku, nierdéwnosci i walki o terytoria.

— Jest wiec tak, jak méwitam. JestesScie burzycielami praw ustanowionych przez
kobiety, ojcami rewolucji, ktdéra sprowadzita na cata ludzkos$¢ nieszczescie.

— Ale jednoczes$nie jestedmy sprawcami postepu 1 twdrcami obecnej cywilizacji,
bez nas tkwitybyscie gdzie$ w ciemnym lesie, koczujac w jaskiniach i opedzajac
sie zielonymi galgzkami od much i innego robactwa, walczyly o przetrwanie,
wlokac za sobg zgraje dzieciakdédw, z ktdrych zaden nie znatby swojego ojca.

Anna parskneta smiechem. Lody zostaly przetamane, a piciowe przepychanki nie
rozstrzygniete.



— TWiec dlaczego przeklenstwo caltego $wiata skierowane Jjest przeciwko Ewie? —

Prbébowata jeszcze raz odzyskaé¢ utracone pozycje. — Dlaczego jak gtupia ge$ musi
sie tiumaczy¢ za erotomana Adama?
114

— Przegratyscie wojne o wtadze. Pokonany ma zawsze mniejsze prawa. Musi ustapié
pola i popada w stan poddanstwa. Mezczyzna zwycieza, oczyszcza przedpole,
degraduje kobiete 1 wynosi na tron meskiego boga.

— Moébwi sie o tym, ze w najblizszym czasie — Milczyk chcial postawié¢ kropke nad
»,1", bo czul sie odpowiedzialny za wywolanie tematu — wejdziemy w stan
catkowitego wyrdwnania hierarchii i powstanie model, ktdéry bedzie polgczeniem
matriarchatu i patriarchatu. Moze wdbéwczas 1 ty, Aniu, i my — spojrzal znaczaco
na Szyca—bedziemy usatysfakcjonowani.—Podnidést do gdry kieliszek napeiniony woda
mineralna. — Wypijmy za madry i szlachetny $wiat, ktoéry kiedy$ byé moze sie
narodzi.

— Teraz zaparze kawe. My$le, Ze wszyscy napijemy sie jej z rozkosza. Pania
poprosze o przygotowanie deserdw. — Szyc wskazal salaterke peina drobno
pokrojonych owocdw i1 pojemnik ze Smietana. — Talerzyki sg na stoliku pod lampa,
bo tam sie chyba przesiadziemy — zaproponowat.

Zapanowal kontrolowany galimatias. Pan domu zniknal i po chwili sitycha¢ byito,
jak postukuje w kuchni filizZzankami, Anna naktadata owoce, a Milczyk skierowatl
sie w strone holu i z kieszeni kurtki wyjal przy wieziong butelke szampana.

— Wiedziatem, zZe sie przyda. — Pokazywal Annie z triumfalna minag, stawiajac ja
na stole.

Do pokoju wszedl Szyc z taca.

— Ten specyfik — wskazal palcem dymiacy, czarny napdé] — to kawa z cynamonem i

miodem. Parzona wedlug starej chinskiej sztuki. Odéwieza, dodaje wigoru i
podnosi na duchu. Pijaja chinscy medrcy, ktdérzy sa czcicielami zycia,
przestrzegaja praw krazenia i przenikania sie w przestrzeni najrdzniejszych form
energii. Od jej przepltywu uzalezniaja pomy$lnosé zyciowa i zdrowie.

— Chinczycy to prawdziwi celebranci. Potrafia doda¢ zyciu specyficznego uroku,

cho¢by wcale nie bylo takie piekne — stwierdziia.

— Mys$li pani, zZe istnieje jakas$ recepta na to, by pokocha¢ zycie, ze wszystkimi
jego przejawami? — zastanawial sie Szyc.
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- Ja kocham swoje zycie! — zapewnilta goraczkowo. — Nie zawiodlam sie na nim.

— Jest na to recepta? — kontynuowatl.

— Watpie, to zalezy od cziowieka, od tego, czego od zycia chce i co z tych
pragnien uda sie mu zrealizowac.

— A jes$li nic sie nie udaje-?

— Wtedy... — zamy$lita sie — idziemy do psychoanalityka. On bedzie wiedzial, co
zrobi¢ z tym fantem.

— Niestety, to nie jest takie proste. Nie ma recepty, wediug ktdérej mozna by
pokocha¢ zZzycie. Mozna sie wiele nauczy¢. — Szyc pomy$lat o problemach swoich
pacjentdéw. Dla nich to nie by1o takie oczywiste. — Je$li kto$ potrafi wyzbyé¢ sie
iluzji, spojrzeé¢ na siebie i innych z wyrozumiatym dystansem, jes$li potrafi
wyciszy¢é sie, zatrzymaé¢ w biegu, zamiast stale dokad$ gnaé, ma szanse dojrzeé w
nim urok i1 wdziek. Ludzie okaleczeni, ktdérzy nie potrafia znies$é meki z powodu
watpliwos$ci, zapadaja sie czesto w giab siebie. — Szyc, majac nieustannie w
pamieci chorg Marie, prdébowail powrdcié do rzeczywistosci, od ktdérej nie mdgl
nigdzie uciec. — Nie wystarczy po prostu kochaé¢, dobrze chcie¢ dla cztowieka,
jes$li nie wiemy, czego mu do zycia potrzeba, co jest dla niego najlepsze,
najzdrowsze.

Stowa te stracity ich z wysokich chmur, z filozoficznych dylematdédw w stylu
Kalwina i Kanta, na ziemie, gdzie toczyla sie terazniejszo$é, nie dla wszystkich
prosta i zrozumialta. Dali sie ponies$é¢ fali. Przebyli droge przez trzy
tysiaclecia, by rozwikia¢ tajemnice ludzkiego istnienia, zapominajac, ze tak
naprawde sa tu, zeby ocali¢ tylko jedno zycie, malte nic nie znaczace w obliczu
dziejéw, lecz jakze dla nich wazne. Nagle kawa przestala smakowad, szampan
stracit rdézowe bagbelki, a za oknem nasilito sie wycie wiatru i zndéw powiato
chtodem.

Milczyk spojrzal na zegarek. Dopil szybko kawe i zauwazyl:

— Zdaje sie, ze naduzylismy gos$cinnos$ci. Prosze nam wybaczyé i przyja¢ od nas
zaproszenie na jutro do hotelowe] restauracji, bedzie nam mito kontynuowac
rozmowe. — Zegnal sie wylewnie, potrzasajac reka Szyca bez opamietania. Anna



stata z boku i szykowala ostatnie pytanie.
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.— Czy zobaczymy sie jutro w klinice u Marii? Nie wyjasnilismy sobie jeszcze
wielu rzeczy. Jes$li to pana interesuje, trzymam w zanadrzu pewne szczegdily
dotyczace ormianskiego pochodzenia jej matki i1 rodzinnych zwiazkdé4w z Armenia.

— Liczytem na to.

Diugie przedpoludnie, spedzone przy 16zku Marii, zmeczyio ja i1 przygnebiio. Byia
u niej sama, bez Milczyka. Nie chcial sie narzuca¢ i1 wtracac¢ zbytnio w jej
sprawy. Wyjechal na catly dzien do Grazu i obiecat wrbécié wieczorem. Nastepnego
dnia rano wybierali sie w droge powrotng.

Serce miata przepeinione bdélem. Nie zdawala sobie dotad sprawy, jak bardzo
kochata swoja siostre. Diugie lata roziaki oddality je od siebie. Rbzne
charaktery utrudniaty porozumienie. Byly catkiem inne. Kazda na swdj sposdb
odbierata zycie. Wiec mijalty sie z pozorna obojetnoscia, majac z tego powodu
nieustajace wyrzuty sumienia. Potem wystarczal im fakt, Ze sa, ze jako$ sobie
radza 1 plota cierpliwie kazda wtasny warkocz zycia, w cichosci ducha
szczesliwe, ze decyduja o witasnych sprawach, bez wzajemnej ingerencji. Maria nie
miata zwyczaju wtrgaca¢ sie do zycia Anny, tej z kolei brakowalo odwagi na
otwarte wprowadzanie poprawek u siostry.

Po latach, w zZyciu Anny wiele sie zmienito. Okrzeplta w aspiracjach, wiec rozmiar
probleméw zmalal do spraw osobistych. Gdy dom opustoszal, a prowadzenie firmy
nie wymagato az takich zabiegdw, zabrakio ogniwa ltaczacego terazniejszos¢ z
przysztoscig. Wtedy w zZyciu Anny na powrdt poj awita sie Maria 1 zaczela
wypeiniaé¢ sobg powstala pustke. Przyszio$é mitodszej siostry wtargneta
niespodziewanie w Jjej zycie i1 zaprzatnela mys$li, Jjakby kto$ nagle odkryt jej
istnienie. A przeciez byla zawsze. Zyila obok swoim wtasnym zyciem, nie szukajac
oparcia, samodzielna, skromna i nieklopotliwa. Cb6z to znaczylo? Dlaczego tak
mato o sobie wiedziaty, dlaczego wolaly bezpieczna odlegtos$¢ niz bliskie
obcowanie? Anna zdawala sobie sprawe z rdéznic. Ich Swiaty zbytnio od siebie

odstawaty. Anna — ruchliwa 1 impulsywna, czerpiaca z zycia peinymi gars$ciami, i
Maria — skryta, subtelna,
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zaczytana, wciaz nieobecna — przebywata we witasnej przestrzeni, na swdéj sposdb
szcze$Sliwa. Ale czy rzeczywisdcie? Tego Ann nie byta do konca pewna. Zbyt diugo
ociggata sie z siostrzan pomocg. Nie dos¢ wyrazne byty symptomy choroby, by na
czas zareagowal. A pomaganie Marii nie byio tatwe. Ona zyla po swojemu i sama
dokonywata wybordéw, nie zwracajac uwagi na rady bardziej dos$wiadczonych. Do
kazdej rzeczy przykladata swoja miare i wediug niej zyla. Dokad doprowadzilto
Marie takie postepowanie, co spowodowailo zalamanie, dlaczego nikt niczego nie
zauwazyl, gdzie byt Jerzy, gdzie byla ona — starsza siostra? Teraz juz nie
zostatlo nic do naprawienia. Lekarze i szpital — to ostatnia deska ratunku.
Dzi$, gdy zobaczyia to opuszczone, anemiczne cialo, stracita resztki nadziei.
Gdy stalta przy 16zku siostry i prbébowata z pustych, biladzacych bezmy$lnie oczu
odczyta¢ wyznanie, 1udzita sie, zZze wiezy krwi beda silniejsze niz lekarstwa i
kuracje. Méwita do niej, usitujac za wszelka cene zwrdécié¢ na siebie uwage.
Wchodzita w tor, po ktdédrym przesuwaty sie jej oczy, by zainteresowaé swoja
twarza. Gitaskata po rekach, po bladych policzkach, prosita, chciata sitowami
zmusi¢ do reakcji. Wszystko na nic. Kilka razy ich Zrenice na utamek sekundy
spotkaty sie ze soba, rozbiysiy i natychmiast zgasiy. Maria nie rozpoznawalta
siostry. Wymawiala niezrozumiate sitowa, monotonnie, bez akcentdédw jak modlitwe.
Palce koscistych rak przekladata w taki sposdb, jakby przesuwata w nich paciorki
rbézanca. Czasami rozkladata je, prébujac zitapa¢ niewidzialny przedmiot,
zagarniata powietrze, szukajac jakiej$ umykajacej materii. To byio bardzo
przygnebiajace. Trudno pogodzi¢ sie z taka prawda. Zachowanie Marii budzito
groze. Anna przygladala sie tym gestom, chcac cokolwiek z nich wywnioskowac. Bez
skutku. Situchata przerazona niezrozumiatych jekdéw i narastal w niej gniew. Po
godzinie obcowania z dziwnymi dzZzwiekami czuta, Ze za chwile sama straci rozum.
Rekami zatkalta uszy, by nie zwariowad¢. Jak diugo mozna tak biadolig,
zastanawiata sie zniecierpliwiona. Wykrzywiona twarz siostry niczego nie
wyjasniata. Moze trzeba nia potrzasnaé¢, wydobyé brutalnie z dziwne]j zapasci,
potraktowa¢ jak krnabrne dziecko, ktdére wy-
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tamato sie z zasad dobrego wychowania. Anna miata ochote wyé¢ ze zlosci, lecz
zamiast tego stata bezradnie i1 desperacko poszukiwalta jakiego$ rozwiazania.



Prbébowata rozmawia¢ z Mariag, lecz ta zagiuszata skutecznie siostrzany monolog.
Dziwna to byla rozmowa. Stowa gniewu i présb przeplataty sie z nutami zalu i
modlitwy. Zmagaly sie ze soba w niezrozumialej szermierce o prawo do
pierwszenstwa. Anna wyrzucala z siebie cala zlos¢ i Zzal, usprawiedliwiala swoje
zaniedbania, tiumaczyia sie z lat obojetno$ci, z nie dotrzymanych obietnic.
Maria oskarzata, cho¢ nikt tych oskarzen nie potrafit rozszyfrowaé. Emocje
narastaty po obu stronach, stowa byly coraz bardziej napastliwe, skala gtoséow
coraz wyzsza, tempo wcigaz szybsze, bardziej nerwowe, giosy zblizZzalty sie do
granicy krzyku. Rece Marii, beztadnie szukajace oparcia, zamknely sie nagle z
catej sity na dioniach Anny i rozlegl sie gitodny krzyk:

— Urodze kamien!!!

Anna znieruchomiata. Czyzby sie przesityszata? Siowa zamariy w jednej chwili na
jej ustach, czekata. Musiala mie¢ pewnos$¢. Siedziata w bezruchu, zeby nie
sptoszy¢ tej chwili, Zeby nie wystraszy¢ Marii. Potrzebowala potwierdzenia,
jeszcze jednego znaku, dodatkowej porcji nadziei. Czutaciepiobijace z rak
siostry 1 tudzilta sie, ze powie co$ jeszcze.

*

Zblizato sie pdzne popotudnie. Anna zjadla obiad i wypita zamdéwiona do pokoju
kawe. O czwarte]j zeszta na ddéi. Czekajac na Szyca, przezywalta wciaz na nowo
stowa siostry i bata sie my$leé¢, co one znaczg. Umbwili sie w oranzerii,
naprzeciw gtdéwnego holu, w przeszklonej az po biekit nieba przestrzeni, gdzie
soczysta zielen kwiatdw, poraczona z przyjemnym obiciem mebli, kojarzyita sie
jednoznacznie z wiosenng tgka. Wielkie oszklone pomieszczenie, wystajace jak
pryszcz na $cianie budynku, wsuwalo sie w gigb doliny pomiedzy strzeliste
drzewa. Dookota rozpos$cierat sie widok na gbéry i ciemniejace juz po zachodzie
stonica niebo. Siedziata w gitebokim fotelu, pod mandarynkowym drzewem, i
obserwowata, jak poswiata zachodzacego sionica bar-
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wi najwyzsze wierzchotki. Przyroda jak zawsze nie zawracala sobie gltowy ludzkimi
problemami i przestrzegajac niezmiennie swoich rytmdéw, chwalita urodag wieczora
mijajacy dzien. Annie ten dzien nie dodal, niestety, otuchy. Bez wielkich
zachwytdéw spogladata na cudowny pejzaz i1 pozostata obojetna na jego czar. To,
czego dzisiaj dos$wiadczyta, zamacito jej wyobrazenia o stanie siostry i
potwierdzito diagnoze lekarzy. W cicho$ci ducha zywila nadzieje, ze potrafi w
jakis$ sposdéb obudzié w Marii resztki zdrowego rozsadku, i nie mogita pogodzié¢ sie
z my$la, ze jednak tego nie dokonata. Zachowanie siostry wyprowadzilto ja z
rébwnowagi, ukazujac peten obraz choroby. Jezeli jeszcze wczoraj miata
watpliwosci co do obaw lekarzy, teraz przekonala sie, zZe nie przesadzali.
Odniosta wrazenie, ze jest duzo gorzej, niz mozna byito podejrzewalé, pojeta to,
co jeszcze kilka godzin wstecz wydawalo sie niemozliwe. Byla prawie przekonana o
niepoczytalnos$ci Marii. Prdébowata sobie to jakos$ wyjasnié, doszukujac sie
przyczyn w przesztosdci, w jej dziwnym usposobieniu, w ogtupiajacej pracy wsrdd
zakurzonych widm. Obawiata sie, ze Maria utknela na dobre w nierealnym $wiecie,
data sie pograzy¢é w nie swojej fabule, oderwaé¢ od realnego bytu i zupelnie
zatracic.

My$lata tez o Jerzym, jak sobie poradzi? Je$li Marii uda sie urodzié¢ to dziecko,
jaki bedzie ich los? Jerzego nie lubita, a i1 on nie darzyl jej sympatig.
Wyczuwatla to na kazdym kroku. Moze trudno przyzwyczajal sie do jej wscibstwa, do
pytan, ktérymi zarzucata siostre, i traktowal je jak atak. Nie potrafili
spokojnie rozmawiaé¢. Wciaz dochodzito do jakich$ spieé. Anna nie chciata tego,
ale miata troche niewyparzony jezyk i czasami walila prawde prosto w oczy. Ci,
co znali ja dobrze, niewiele sobie z tego robili, jego mogio to irytowaé. Anna
byta osobg tatwo nawiazujaca kontakty. Bardzo szybko zjednywata sympatie ludzi,
jes$li jej na tym zalezalo. Nie potrafita, niestety, zastosowad¢ tego wobec
wlasnego szwagra. Wprawdzie lata rozmawiania z klientkami sprawily, ze w jej
gtosie mozna byito wyczué¢ nieszczere tony, zbyt nadskakujace, lecz przeciez to
byto tylko zawodowe skrzywienie. A mozZze Jerzy byt lepszym psychologiem, niz
my$lata. Czul, ze nie zaakceptowala go jako mezZza siostry.
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Szyc zblizal sie z daleka, $ciskajac w rece zwinieta w rulon gazete. Anna
patrzyta na niego, pytajac sama siebie, dlaczego ten czlowiek tak angazuje sie w
jej sprawy. Czy kazdym pacjentem zajmuje sie tak sumiennie, czy tylko
najtrudniejszymi przypadkami? Budzit jej zaufanie, byla pewna, ze bez obawy moze
podzielié¢ sie z nim swoimi watpliwo$ciami.



Rozmowa zajela im prawie dwie godziny. On przyszedil sumiennie przygotowany.
Spedzit kilka godzin nad ksigzkami, poznajac uroki i tajemnice Armenii. Nawet
nie przypuszczal, ze tak wciagnie go historia tego kraju. Pare zdan, ktére
usiyszal od Anny, rozbudzito w nim ciekawos$¢ i1 sklonito do gitebszych poszukiwan.
Jeszcze nie przyznal sie do tego, co wie. Siedzial i siuchai, jak Anna opowiada
historie swojej rodziny, ze szczegdlnym namaszczeniem traktujac watek siostry.
Wspominata zdarzenia z dziecinstwa, mtodos$ci, doszukiwala sie w nich oznak
patologii, $wiadczacych na niekorzy$¢ Marii. Poszukiwania nie wniosty niczego do
sprawy 1 zostala im tylko rozmowa na temat Natalii Miltosiewicz, matki Marii.

— Nie bytam nigdy w Armenii. Troche jednak o niej sityszatam. Macocha czasami
opowiadata, a ja bylam przerazona tym, co sitysze, wiec pozostawatam przy wiedzy
encyklopedycznej. Bylam mniej wrazliwa i brakowalo mi cierpliwos$ci, by rozmys$lacd
i rozpacza¢ nad losem ludzi, ktdérzy nic mnie nie obchodzili, ale mimo wszystko,
gdy nadarzyta sie okazja, z zainteresowaniem o tym przeczytalam.

— Co to byta za okazja? — zapytat.

— Tak sie ziozylo, ze zieé¢, maz mojej cdrki — wyjasnita, jakby posiadanie
ziecia graniczyio z cudem — studiowal dziennikarstwo i w ramach studenckich
wyjazdéw pojechat zwiedza¢ rejon Kaukazu. Penetrowali Armenie i czes$¢ Turcji. W
Armenii mieszkal siedem dni i w tym czasie duzo dowiedzial sie o tym kraju.
Przywidzl ze sobag albumy, no i oczywiscie zywe wrazenia. Wciaz do nich wracal, a
filmy z podrdzy bylty przez jakis$ czas gidédwnym tematem opowiadan i wspomnien.

— Musze przyznaé¢, ze wzbudzila pani moja ciekawo$¢. Dopiero wczoraj
uswiadomitem sobie, jak mato méwi sie o tym
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kraju. A przeciez odegral bardzo wazna role w historii chrzes$cijanstwa. Cho¢
geograficznie Zakaukazie nalezy juz do Azji, to Armenia 1 Gruzja byily od wiekdw
zwigazane kulturowo i religijnie z Europa. ChrzesScijanstwo ogtoszono tutaj
religia oficjalna a ambicja bogatych byio ksztalcenie swoich dzieci na

europejskich uniwersytetach. — Szyc recytowal swoja wyuczona lekcje dajac Annie
do zrozumienia, ze do$¢ wszechstronnie przygotowal sie do rozmowy. Nie chciata
mu przeszkadza¢ i1 z zainteresowaniem siuchata tego, co méwi. — Ormianie czuja

sie troche zapomniani. Twierdza, Zze sa ostatnia fortecg europejskiej 1
chrzes$cijanskiej kultury i maja racje. Armenia jest rdéwiesnica Babilonu i
Persji, istniala w czasach Grecji i Rzymu, prawie cztery tysiace lat przed
poczatkiem historii Polski, dokiadnie pie¢ tysiecy lat wstecz.

— Co$ mi sie zdaje, ze oczarowala pana ta historia — zauwazyia.

— Szczerze przyznam, ze tak, i potrafie teraz zrozumieé rozgoryczenie Ormian,
ze mieszkaniec Europy wzrusza ramionami, gdy go zapytaé, czy wie co$ o Armenii.
— Do stolika pod mandarynkowym drzewem podeszia kelnerka, zeby przyjac
zambéwienie. Szyc spojrzal na Anne. — Czy moge co$ zaproponowac¢ do picia?

— Kawe poprosze, a niech tam. — Machnela reka. — Jedna przed chwila zaliczyiam
— tlumaczyla sie Szycowi. — Ale z przyjemnos$cia wypije druga.

— Dla mnie réwniez — zwrdcit sie do dziewczyny. — A moze co$ stodkiego? —
zaproponowat.

— Och, nie. Niech mnie pan nie kusi.

— A ja poprosze kawaltek jabiecznika. Mam stabos$¢é do stodyczy — usprawiedliwiail
sie. — Ale prosze médwi¢ dalej — wrdcit do przerwanej rozmowy. — To bardzo
ciekawe. Wspominata pani o zieciu. — Szyc z uwaga nadstawil ucha. Katem oka
zobaczyl, zZe kto$ sie im przyglada. To byta Joanna. Siedziala po drugie]j stronie
oranzerii, popijajac kawe. Wreku trzymata gazete, czytata. Miejsce obok niej
byto puste. Udawata zajeta, lecz ukradkiem zerkala w strone rozmawiajacych.
Odlegtos$¢ byta zbyt duza.
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Nie mogta widzieé¢, ze Szyc zatatwia sprawy situzbowe. Ze wzgledu na jego
zaangazowanie mogta podejrzewad, ze to raczej towa-rZyska konwersacja, a moze
co$ wiecej. Wyraznie cierpiala.

.— No wtasnie. — Anna poprawita sie w fotelu. — Otdz mbdj zjeé¢ diugo wspominatl
pobyt w tamtych stronach. Wyjawil, Ze bardzo przezyl spotkanie z Armenia. Czuil,
jakby sie znalazl® w kolebce cywilizacji. Krajobrazy, meczenskie dzieje tego
kraju i poznani, bardzo goscinni, wyksztalceni i niezwykle oczytani ludzie to
byto dla niego wielkie zaskoczenie. Nie przypuszczal, ze tak tamjest. Ormianie
bardzo mu zaimponowali. Zaprowadzili go na szczyt tych mistycznych gbér Ararat i
pokazali cudowne widoki, miejsca religijnych kultéw i miejsce, na ktdédrym osiadia
Arka Noego. To musialo na niego podziataé¢. Widoki jak z fantastycznych komikséw,



skaty siejace groze, ponure doliny i ten szczyt. Dla Ormian jest symbolem
ojczyzny. Ormianie, zanim poloza sie spa¢ 1 natychmiast, kiedy wstana, podchodza
do okien i w milczeniu wpatruja sie w gbére. To ich codzienny rytual, ich
obowiazkowa modlitwa.

— A przeciez gbér im nie brakuje — wtracit sie ponownie Szyc. — Mozna by
powiedzieé, ze jest to kraj beznadziejnie gdbdrzysty. Jego terytorium przecina
szesnascie pasm gbérskich wzdiuz i wszerz. Jest tez niesamowicie kamienisty. Mowi
sie zartobliwie: ,kraina wygasiych wulkanéw" albo ,muzeum geologiczne". W
nadludzkich wysitkach wydziera sie gdéromkawatek ziemi, na ktdérej datoby sie
cokolwiek uprawiac.

— Jest taka legenda—Anna popijata kolejna kawe, ktdéra przed chwila pojawita sie
na stoliku —Jjak to Pan Bb6g przesiewal ziemie przez sito. Ziemie dat Gruzinom, a
kamienie rzucit Ormianom.

— «Co$ jednak dato sie wykrzesa¢ z kamienia — dopowiadal Szyc. — Teraz w Armenii
uprawia sie szes$éset gatunkdé4w winogron, brzoskwinie, granaty.
— No wtasnie. — Anna przytakneta. — To niesamowite, czego potrafi dokonacd

cztowiek. Widziatam zdjecia, na kamienistych zboczach rosna sady morelowe,
winogrona, niespotykane gatunki $liwek. Mam na ten temat obszerne artykuty. Moge
wystaé je panu po powrocie.
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— Z checia je przeczytam.

— Mam tez krdétkie notatki ze starych czasopism, w ktdérych mozna przeczytaé o
Ludwiku Milosiewiczu, pradziadku Marii. To on dal poczatek armenskiej historii
rodu. Pochodzil z Warszawy. Byl synem generata znanego z powstania
listopadowego.

Szyc wrzucit do kawy kostke cukru. Mieszal energicznie, spogladajac ukradkiem na
wyraz twarzy swojej rozmbwczyni Byla mocno podekscytowana. Krople ciemnego piynu
spadtiy mu na palce i na biata serwetke lezaca na stoliku. Brgzowa plama powoli
rozptywata sie wzdiuz widkien tkaniny. Szyc przesunal talerz z ciastkiem, by to
ukrycé.

— W jaki sposdb trafiit do Armenii? — zagadail szybko.

— Na Kaukaz trafit dobrowolnie. — Anna zauwazyla przestepstwo i udmiechnela
sie. — Chciat sie tam nauczy¢ wojaczki. Mieszkal gdzie$ przy granicy
Azerbejdzanu i Gruzji.

— Trudno zrozumieé¢, zZe polski oficer dobrowolnie skazywail sie na takie wygnanie
— zastanawial sie Szyc.

— Polacy mieli wtedy u Ormian bardzo dobre notowania. Ceniono ich jako ludzi
inteligentnych, dobrych strategdw, karnych zZzoinierzy.

— Interesujace. — Szyc przysituchiwal sie z zainteresowaniem. — Skad pani o tym
wszystkim wie?

— To mnie swego czasu interesowalo. Przy odrobinie dociekliwo$ci mozna znalezé
troche publikacji. Gdybym wiedziata, Ze bede musiata o tym méwié, to
przygotowatabym sie lepiej. — Rozedmiata sie szczerze. — Ale wracajac do tematu.
7 tego, co pozostato mi w pamieci, wiem, Ze od lat trzydziestych dziewietnastego
wieku Polacy zaczeli podejmowac¢ prace w Armenii i osiedlali sie na state. W
Polsce byta wtedy bieda, brakowalo miejsc pracy 1 mieszkan. Tu mieli szanse
szybszego awansu, lepszych warunkdéw do zycia. W tym czasie situzba wojskowa
trwata dwadzies$cia pie¢ lat. Wiec wojskowi po jej odbyciu decydowali sie
pozostaé tam na zawsze. C6z mogli szukaé w Polsce ludzie blisko
pieédziesiecioletni. Musieliby zZzycie rozpoczynaé od nowa.

Szyc pomy$lat o sobie. Byl przeciez w podobneij sytuacji.

— Pamietam, jak przyjechatem do Austrii dwadziescia piec
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lat temu. Kim wtedy bytem i jak sie czulem, bez rodziny i znajomych, w catkiem
obcym miejscu? Teraz, gdy jade odwiedzié¢ rodzinne strony, wytrzymuje kilka dni i
juz ciagnie mnie z powrotem. W Polsce czuje sie obco.

— Mitosiewicz wyjechal na Kaukaz dobrowolnie. Ulegl, w pewnym sensie,
rozpowszechniajacym sie w tym czasie hastom nawolujacym do bogacenia sie przez
zdobywanie nowych miejsc pracy, odkrywania mato docenianych czes$ci $wiata. —
Geste wlosy Anny opadaty niesfornie wzdiuz twarzy. Odgarniata je odruchowo. —
Przybywajaca tam ludnos$¢ polska bylta pono¢ bardzo dobrze przyjmowana w nowym
S$rodowisku. Pomagano im znalez¢ prace, situzono wsparciem moralnym.

— Jestem ciekaw, czy byl zadowolony z decyzji.

— Ustawil sie dobrze w nowej rzeczywistosci — zapewniala Anna. — Jak tylko tam



sie znalaz1, zapatal mitos$cia do tego kraju. Ulegi jego urokowi i bez wahania
zostal na zawsze. Bardzo szybko znalazi dla siebie miejsce. Zajal sie
uprawaroslin. Stworzyl prawdziwy roslinny rezerwat. Sprowadzal je z catego
Kaukazu. Do ostatnich dni Zycia pracowal. Przez ten czas wyhodowal jakie$
specjalne gatunki herbat subtropikalnych oraz cytryn i1 pomaranczy. Odkryl tez
sze$édziesigt nie znanych nauce ro$lin i zwierzat.

— A wiec byl prawdziwym pasjonatem. A my sie dziwimy, skad w naszej Marysi
takie zawodowe zaciecie.

— Jakby tego byto mu mato, dat sie porwa¢ nowej pasji — gbérom. Wedrowaniem
zarazil catg rodzine, a mial, musi pan wiedzieé¢, jedenascioro dzieci. —
Przerwata na chwile, zeby odpoczaé¢. — Zdobyl rdédwniez Ararat—opowiadata po chwili
dalej. — Wspial sie tam ze swoja cérka, i to ona weszia na szczyt. On wystraszyl
sie $niezycy. W tej wyprawie towarzyszyil mu syn. Nie doszedl daleko, ale
pdzniej, gdy byl starszy, nadrobil straty. Tym synem byl dziadek Marii. Dalej
moje wiadomos$ci sie urywaja. Wiem jedynie, zZze ci dziadkowie przywedrowali do
Polski z fala uciekinierdw w tysiac dziewiecéset pietnastym roku, w czasie rzezi
Ormian dokonaneij przez Turcje. Mordowano wtedy wszystkich bez wyjatku, starcow,
kobiety, dzieci. Zginelo okolo pditora miliona ludzi. Niektdérym udato sie uciec
i w ten sposdb przezyc.

VIIT

Od wyjazdu Anny minety cztery tygodnie. Pogoda w Ostam powoli zmienialta sie na
lepsze. Zanosilo sie na rychia wiosne. Zbocza gbér wyjatkowo wczednie pozbyly sie
grubej warstwy $nieqgu, a wsrdd delikatnej zieleni rozsypaily sie, jak pitatki
kwitnacej wisni, bialte krokusy. Wszystkim zachcialo sie znowu zy¢. Wiosenna
pogoda wyciagata z dombéw. Do zycia budzili sie ludzie, kwiaty, ptaki i robaki.
Do zycia zaczynata tez powoli budzié¢ sie Maria.

Tym przebudzeniem poprawita humor nie tylko lekarzom, ale calemu personelowi,
ktéry z niepokojem patrzyt na wolno rozwijajaca sie cigze pacjentki i na swojego
szefa, z dnia na dzien wiednacego ze zmartwienia. Budzenie sie Marii polegaio na
tym, ze teraz coraz mniej spata, rzadziej tracita kontakt z otaczajacym ja
Swiatem, a czes$ciej lezalta zapatrzona w okno i w milczeniu badala przestrzen
przed soba. Robila to godzinami, tak jakby widziata na tle nieba nie konczace
sie obrazy. Czasami mruzyta oczy zmeczona Jjasnym blaskiem wpadajacym do pokoju,
robita grymasy, jakby do kogo$ mbéwita, czasami cichutko ptakata. Poczatkowo nie
mozna bylo nawiaza¢ z nig kontaktu. Unikala spojrzen i umykata wzrokiem od
méwiagcego. Kurczyla sie i zaciskata powieki, jakby sie czego$ bata. Po kilku
dniach jednak zauwazono poprawe, chyba poczuta sie pewniej. Zaczela bacznie
obserwowad¢, przyglada¢ sie wchodzacym, reagowac¢. Przyjmowala bez stowa kazde
polecenie i pros$be. Jadia wszystko, co przynoszono jej do pokoju. Poddawaia sie
badaniom, z cierpliwo$cia znosita zastrzyki i1 spacery po oddziale. Przyjmowala
wszystko z pokora i jak w obrazek wpatrywala sie w Szyca. Jedynym zmartwieniem
byto to, zZze w zaden sposdb nie mozna bylo nawig-
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za¢ z nia rozmowy. To, niestety, zZle wrdzylo. Pobyt Marii w klinice musial sie
przeciez kiedy$ skonczyé. Nie ze wzgledu na pieniadze. Szyc nie byl cziowiekiem
bez skruputdédw, nie odestaiby jej do domu, nawet gdyby Jerzy przestail optacacd
kuracje. Problemem byla ciaza 1 to, ze w kohcu i tak rodzina bedzie ja musiala
zabra¢ dé domu. Jezeli wiec Maria nie zaakceptuje swoich najblizszych,
pozostanie do konca czlowiekiem zZyjacym w wiecznym strachu, skazanym na
przebywanie ws$réd obcecych. Jedyna nadziej a, ze czas zadzialta na korzys$é, 1 tak J
ak jej powrdt do Swiata zywych nastapil po wielu tygodniach oczekiwania, tak tez
akceptacja rzeczywistosci nastapi w odpowiednim czasie.

A w giowie Marii dzialy sie rdézne rzeczy. Wciaz Jjeszcze nie rozumiata swojego
stanu, lecz nie przeszkodzito jej to w odkrywaniu w sobie coraz to nowych
rzeczy. Na przykitad pojawialy sie nagle w pamieci jakie$ nieznane miejsca, jacy$
ludzie, sytuacje, ktoére przepitywaly jedynie wolnym strumieniem przed Jjej oczami.
Odbierata je obojetnie, lecz analizujac, usitowalta stworzyé z nich pewna catosc¢.
W chaosie my$lowym musiata by¢ jakas$ kolejnos$é, jakis logiczny ciag, do ktdrego
powoli dazyta. Nie bylo jej spieszno do prawdy. Nie zdawala sobie sprawy z
uptywajacego czasu i nerwowos$é, ktdéra wokdr panowata, nie udzielata sie jej w
najmniejszym stopniu. Maria spokojnie my$lata nad wszystkim, co plotio w jej
gtowie delikatna tkanine, staba na razie i nietrwalta, lecz bedaca juz poczatkiem
catos$ci. Maria zamykata sie przed ingerencija otoczenia, bo zbyt natarczywe
wpiywy mogtyby zerwad staba pajeczyne wspomnien. Drazenie pamieci skutkowatlo.



Stopniowo odstaniaty sie poszczegbdlne stronice prawdy, takiej, ktdéra nie bolata
i ktdéra nie cieszyta, byta bowiem nijaka. Po prostu czyste obrazy nie zabarwione
wrazeniami ani uczuciami. Zwykle informacje, krok po kroku taczyily sie w
niespodziewana caio$é. Maria przyjmowala je spokojnie, choé¢ podéwiadomie czula,
ze gdzie$ wsrdd nich jest ta, ktdérej sie bata najbardziej. Ostroznie macata
grunt swoich wspomnien, jakby celowo wybierala z nich te najmniej istotne i jak
najbardziej obojetne. Nie czula potrzeby nawigzywania kontaktu ze $wiatem, ktory
w jakim$ dziwnym posdpiechu przetaczail sie obok niej,
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zgodnie z utartym rytuatem. Codzienne czynno$ci byty jak oddech, jak gitdéd, jak
wydalanie — zwyklag fizjologiag uwolniong od my$li. Tolerowaia je, bo czulta, ze

bez tego nie mogitaby sie obejs¢ i czekad, az wreszcie z okruchdw pamieci
posktada sie cata prawda i1 wyjawi cel, dla ktdérego powinna wrbdcic.

Pewnego dnia odkryla w sobie uczucie wspdlnoty. Co$ jej mdéwito, by dobrze
wstuchata sie w swoje ciato, bo istnieje oprdécz bezwartosciowego otoczenia Jjakis
element niej samej w innej postaci. Co$, z czym taczyla ja niewidzialna nig,
komu przekazywata nowa czastke, czysta i niezbrukang. Czuta, ze wie, co to jest,
ze to kwestia czasu, by dotario do jej $wiadomos$ci, dlaczego musi zyé. Widziala
rébwniez coraz czescie] czyje$ mieszkanie, sprzety, przedmioty, kolory.
Rozpoznawata je, ale nie rozumiata, co oznaczaja. Najgorsze, ze w tych
wspomnieniach nie byio twarzy. Jakby wszystkie, ktdére znalta, przestaly sie dla
niej liczy¢ i1 cokolwiek oznaczaé¢, Jjakby wymazata je i odrzucita, bronigc wstepu
do obecnego $wiata. Za to bez kohca miata przed oczami zapisane literami
niezliczone ilosci tekstdéw. Czytata je w myslach i1 $ledzita bez trudu ich tresc¢.
Zastanawiata sie, ktdére z nich naleza do rzeczy najblizszych, a ktdére, jak cudzy
ogrdd, kusza tajemniczos$cia, a jednoczes$nie bronia dostepu. O0d diuzZzszego czasu
wsrédd zapisanych stron pojawial sie jak natretna piosenka dziwny tekst i nie
dawal jej spokoju. Dreczona potrzebg poznania prawdy powtarzata je bezwiednie
godzinami w te 1 z powrotem.

,Na skrawku kamienistej ziemi, w nielicznych oazach przez tysiaclecia istniaty
pojedyncze wsie i miasta. Zdaniem wielu prorokdédw, na tak niewielkim terytorium
nie mégt wyzyé caty nardd ani stworzyé panstwa, ani sie odrodzié. Ziemi uprawne]
wszystkiego cztery procent. To mniej niz powierzchnia wysokogbrskiego jeziora
Sewun, lezacego na wysokosci jednego tysiaca metrdé4w nad poziomem morza. Na
takiej wysoko$ci nie wyros$nie ani zboze, ani winoros$l.

A jednak nardd wytrwai.—Ukazywatly sie jej my$lom kolejne linijki. — Ludzie
uswiadomili sobie, zZe ta ziemia nie dawala sie poskromié¢ i1 uprawiac¢ tylko
dlatego, ze przez wieki nie wierzono w jutro. Teraz sad czy winnica, polozona na
podgdérzu, wyglada
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;ak cud. I gdyby nie ogromne piramidy kamieni, nikt by nie uwierzyl, ze te
wysepki oazy stworzyty ludzkie rece. A przeciez zdarzylo sie i tak: czysci sie
ptachetek z kamienia, a tam w gitebi wcale nie ma ziemi, tylko dalej kamienie. W
takich wypadkach przywozili ziemie — czarnoziem. Wozili Jja z daleka wszystkimi
dostepnymi $rodkami transportu. Okazuje sie, ze gdyby te gdéry wyprasowac
zelazkiem, to powierzchnia kraju byiaby nie mniejsza niz Ukraina. Byly w tym
stowa prawdy. Ludzie rozprasowali gdbéry. Na zboczach zrobili tarasy, schody.
Stopnie schodéw to kawatki rédwnej ziemi, w ktdérej i wilgoé diuzej sie trzyma 1
deszcze nie zmywaja gleby. A pionowe $cianki tarasdéw zbudowali z betonu.

Ale czyszczenie ziemi z kamienia nie zda sie na nic, gdy zabraknie wody. Te
trudnoséci tez udaio sie przeforsowal i oto teraz oczom naszym przedstawia sie
rajska kraina, peina mleka i miodu ztoZonego w hoildzie tym, ktérzy w jej obronie
utracili zycie".

Codz dla zycia Marii mdégl oznaczaé¢ ten tekst? Czego dotyczyi? Czasy w nim opisane
byty tylko daleka przeszioscia, wiec dlaczego wrylty sie tak gieboko w pamiec?
Duzo o tym my$lata, az pewnego dnia ws$rdéd tych kamiennych wzgdrz, ktdre miata
przed oczami, poros$nietych winnicami, pojawita sie przed nia twarz. Stara i
smutna, lecz jako jedyna dotychczas niosaca wiare i nadzieje, ze jest dla niej
jakas$ szansa. Wielkie zielone oczy patrzyty spod siwych brwi. Budziity dawno
zapomniane uczucie bezpieczenstwa. Wysokie czolo, pokryte gesto zmarszczkami,
uniesione w niemym zdziwieniu, zdawalo sie pytaé¢: Maria! Co sie dzieje?
Niestety, nie potrafilta odpowiedzieé¢, ale pamietalta, jak ten kto$ pochylal sie
nad nig wtedy, gdy pisata.

Minetly nastepne tygodnie. Pamie¢ sprawiala cigagite niespodzianki. Narastalo w



niej coraz bardziej uczucie spdéjnosci z czym$, co w sobie nosita. Tak
zaprzyjaznita sie z tym drugim ,ja", Zze juz ani na chwile sie nie rozstawali.
Czuli te nieuchronna wieZz i sprawiata im ona wielka przyjemno$é. Bywaty dni,
kiedy oboje prowadzili wewnetrzny dialog bez sitéw i bez pytan, doskonale
rozumiejac swoje niewolnictwo. Az stalo sie dla niej Jjasne.
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Po kilku godzinach meczacych badan Maria poczuta w sobi drugiego czlowieka.
Piywal w niej jak mata rybka, pluskal si w gestej wodzie, wywijal koziotki,
ktére cudownie taskotal w podbrzusze i1 upewniaty, Ze wszystko jest pod kontrola.
Nigd przedtem nie zaznata czego$ takiego. Uczucie bylo nowe, ta samo Jjak ona,
przebudzona do zycia, rodzaca sie na nowo i n nowo odkrywajaca S$wiat. Nie miata
zadnych watpliwoéci. T bylo co$ wyjatkowego, przed czym nie nalezalo sie bronig,
lecz przyja¢ z rados$cia i1 peinym positannictwem misji na najblizszy czas. Wtedy
do $wiadomos$ci trafila pierwsza sensowna my$l, wtedy Maria zrozumiata, co sie z
niag dzieje —jest w ciazy.

Swiadomo$é ta spadia tak nagle i tak naturalnie, ze nawet sie nie przestraszyla.
Tylko dziwiac sie wtasnej glupocie, powtarzata w duchu: Jak mogias$ tego nie
rozumiedé¢, méwita sama do siebie. Jak mogitas$? To, co istnialo poza, nie bytlo
warte jej uwagi. Na wszystkie wiec sposoby obrabiata swoje odkrycie, piesdcita Jje
stowami stodyczy, nazywata najpiekniejszymi okre$leniami w obawie, ze gdy choé
na chwile wymaze z pamieci, to ono, jak wszystko, co wczeéniej stracita, zniknie
bezpowrotnie. Bala sie, Ze rozpitynie sie jak sen, Jjak poranna mgia i zostanie
znowu pustka, ciemno$¢, nicos$é¢. W my$lach szukata alternatywy, czego$ lub kogos,
jakiego$ azylu, miejsca, gdzie mogtaby sie schronié¢, odzyskaé poczucie
bezpieczenstwa. Nie wiedziata, skad mégiby przyjsé dla niej ratunek, gdy wokolo
same zle 1 czyhajgace cienie, okrutne ramiona wyciagajace rece po je]j dziecko.
My$lata o swojej matce, o matce swojej matki, o wszystkich matkach. Wspomniata
dzieje tej najwazniejszej Marii, ktdéra wyprowadzalta z rodzinnego miasta przed
oprawcami swoje nie narodzone dziecko, by je uratowaé¢ od Smierci, a $Swiat od
zguby. Wyprawila sie w niebezpieczna podrdz do odlegtych miast, jak najdalej od
miejsca, gdzie na jej syna wydano wyrok, zanim sie jeszcze urodzil. Jak
najgorsza zebraczka rodzita w starej szopie, posrdd obcych, ktdérzy wcale nie
wiedzieli, jak wielkiego czynu dokonata. Wspominata takze swoich dziadkdédw, ich
losy, gdy w rozpaczy porzucali caly dorobek zycia, umilowane strony, by ratowad
zycie swoich dzieci, nad ktdérymi dzien i noc jak wyrocznia wisiatl
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turecki miecz. My$lata o sobie, uciekinierce w milczace krainy, do ktdédrych nikt
oprdécz niej nie mial dostepu. Wspomnienie matki spadio nagle i odsitonilto catg
przesztos$é, zakleta poprzednio w kamien i jak kamien tkwiaca na dnie udreczonego
serca. Gileboki oddech, ktérym przewietrzyta uwolnione obszary pamieci, oszoiomil
skutone ciato. Plecy nabraly sprezystosci i jak wyrwane trabka z giebokiego snu
poderwaty sie w gbére do apelu.

Maria, uniesiona wyzwolona sita, usiadla na 16zku. Pot zrosit jej czolo, a
ostabione mieénie drzaty, nie mogac utrzyma¢ w pionie plecdw. Pomieszczenie, w
ktérym sie znajdowala, cho¢ dobrze speiniato swoje zadanie, nie nadawaio sie na
dom. To nie byito dobre miejsce dla jej dziecka. A gdzie go szukac¢? Tego Maria
nie wiedziata. Cho¢ czula sie szcze$liwa, my$sl o domu sprawiata bdl. Jeszcze
przed chwilg wydawalto sie, zZze Jjest tu od dawna. Teraz zrozumiata swdj biad. Ktos
umiescit jatu z jakiego$ powodu. Odizolowal nie bez przyczyny. Dlaczego? Czyzby
chodzito o dziecko? Czy to ono byio powodem przetrzymywania jej w odosobnieniu.
Pamie¢ Marii odstaniala stopniowo kolejne obszary. Rado$¢ nowych odkryé
rozpierata opuszczone dotad ciato i z umiarem serwowala coraz to nowe rewelacje.
Krok za krokiem, wszystko we wiasciwe] kolejnos$ci powracalo na swoje miejsce, by
w mglisty 1 niepeilny sposdb wykreslié obraz przesziosdci.

*

Jakiez byio zdumienie, gdy pewnego dnia Maria zaczela sie usmiecha¢ i przez caty
dzie nie data sobie oderwa¢ reki od podbrzusza.

— Widocznie czuje ruchy. Moze zrozumialta, co sie dzieje, 1 dlatego wyglada na
szcze$liwg — pocieszali sie lekarze.

Wprowadzono pewne zmiany w rozkitadzie dnia i traktowaniu Marii Jaros. Przede
wszystkim zostalta przeniesiona do innego pokoju. Nie bylo juz w nim kamer ani
monitoréw kontrolujgcych kazdy ruch. Za to staty w nim kwiaty, telewizor i
normalne radio, a na stoliku przy 16zku telefon. Pogodne barwy $cian, kolorowa
poéciel znaczyly zwyciestwo nad choroba. Kobiecie w ciazy
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naleza sie specjalne warunki. To wyjatkowo uprzywilejowany stan, wiec nalezalo
zrobi¢ wszystko, by otoczenie, w ktédrym przebywala, powiewalo optymizmem i
nadzieja. Na stoliku pojawialy sie codzienne gazety 1 $wieze owoce. Jedynym
przedmiotem przypominajacym szpital byl aparat do mierzenia cisnienia. Jak to
miato wptynaé na pacjentke? OdpowiedZ na pytanie powinny przynies$é nastepne
tygodnie.

Szyc zauwazyl, ze Joanna bardzo czesto odwiedza pokdj Marii. Nie mial Smiatosci
wchodzi¢ za nia 1 tylko domy$lat sie przyczyny. Wzruszajacy widok kobiety z
dzieckiem w brzuchu wprawiat ja w zachwyt i zaklopotanie. Zazdroscita Marii i
wspbdiczuta jednoczesdnie. Znata juz to uczucie, gdy zaraz po radosci przychodzi
zmartwienie. Te dwie kobiety taczyla jakas$ solidarnos$¢ w cierpieniu. Joanna
potrzebowata jej towarzystwa, by ukoié¢ witasny bdl i rozczarowanie. Szyc zajrzail
do niej pewnego dnia. Byl nastrojony melancholijnie i potrzebowal kobiece]
czutosci. Joanna siedziala sama w gabinecie 1 przygotowywala wypisy na nastepny
dzien.

— Moge wejs$é? — zapytal, uchylajac drzwi.

Skineta reka bez stowa i dalej wystukiwala na klawiaturze jakis$ tekst. Usiadl
naprzeciwko 1 przygladat sie w milczeniu. Bruzda pomiedzy jej brwiami wydawalta
sie gtebsza. Skupita sie na pisaniu i1 milczata. Czekal cierpliwie, az skonczy.
— Poéjdziemy co$ zjes¢é — zaproponowal. Spojrzata spod rzes i przestata pisac.

— Nie jestem giodna. Ale z checig wypije herbate. — Wylaczyla komputer i wstata
od biurka.

W samoobstugowej restauracji, mieszczacej sie w odlegiej czesci budynku, panowatl
zupelny spokdj. Na obiad byto za wczednie, na $niadanie za pdzZzno. Wzieli sobie
herbate i dwa stodkie rogale.

Co tam u twoje]j pacjentki? — zapytata, stawiajac na stole filizanki.
— My$lisz o Mariiv?
— Tak.
— Chyba lepiej.
— A ciaza?
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— Bez zmian. Czuje juz ruchy.
— Skad wiesz? — Joanna zapytala zdziwiona. — Odezwala
sie?

— Trzyma sie za brzuch i robi wrazenie zadowolonej.

— To znaczy, ze rozumie, co sie z nig dzieje.

— USmiecha sie bez przerwy.

— Tylko dlaczego nie chce o tym rozmawiac?

— Zaciela sie 1 koniec.

— A maz? Do niego tez sie nie odzywa?

— Nie odzywa sie do nikogo. Na niego nawet nie spojrzy.

— MozZze go nie rozpoznaje?

— MozZze nie rozpoznaje nikogo.

— A ty? Méwites, zZze cie lubi. Wzruszyl ramionami.

— Kto ja tam wie. Mam wrazenie, Ze robi to celowo.

— Maskuje uczucia?

— Albo sie ukrywa, udaje.

— Wszystko mozliwe. Moze boi sie o dziecko?

— Przeciez wyjasniatem jej juz wiele razy, Ze nic mu nie grozi. Udaje, ze mnie
nie stucha.

— Nie zna cie, skad moze wiedzieé¢, co zamierzasz.

— Nie, nie. To nie o to chodzi. Ona boi sie nawet swoje]j siostry.

— Czuje sie osaczona? Moze stalo sie co$, w czym wspdlnie z Jerzym brali
udziat.

— Nie zartuj. Mys$lisz, ze chcieli ja zamordowa¢ dla pieniedzy i podzielié¢ sie
zdobycza. To mi przypomina banalna historyjke rodem z brukowca.

— A co? Maio ludzkich tragedii rozgrywa sie dokola? Choé¢by u nas w klinice.

— Nie w tym przypadku. To inne sfery. Porzadni ludzie.

— To nic nie znaczy.

Szyc spogladal przez ramie Joanny na majaczace za oknem gdéry. Herbata mu nie
smakowata. Rogalik byl przypalony.

— Widze, Ze nie masz dzisiaj nastroju na rozmowy o pacjentach. — Dotkneta jego
dioni.



133

— Jestem Jjuz tym zmeczony. Tak mato moge zrobié¢. Mys$latem, zZe bedzie tatwiej.
Do tego ta ciaza. Nie mozna wprowadzac¢ zadnych lekdéw psychotropowych. Prawie
wszystko szkodzi dziecku.

— Nie Jjest tak Zle — pocieszata. — To wymaga czasu. BadZ cierpliwy. W koncu
przemédwi. — UsSmiechneta sie.

— TWczoraj wprowadzilem hipnoze. Prébuje dotrzeé¢ do jej podéwiadomosci.

— Poddaje sie?

— Bez trudu. Bytaby dobrym medium.

— No widzisz. Zawsze jeszcze co$ mozna zrobic.

— Ciekawe, czemu tak jest? — Spojrzal jej prosto w oczy.

— Nie rozumiem.

— Dlaczego zyjac w epoce wielkiego postepu, przyzwyczajeni do mozliwosci
wspdiczesnej nauki, wobec zagadki ludzkiego mézgu stoimy bezradni? — Szyc
rozgoryczony powtarzat siowa Nieziolowskiego.

— To Jjest wspaniale, Ze nasz mbdzg pozostawia sobie pewien margines swobody i
nie chce by¢ sterowany.

— Ale ile mozna by wtedy zrobié¢, jak pombdbc chorym.

— A jak zaszkodzié¢. Nie pojmujesz, co by sie stato?

— Uwazam, ze to zle rozumowanie.

— Powiedzmy. — Joanna nie chciata sie kiécic.

— TWyobrazasz sobie, jakie mielibys$my mozliwos$ci, gdyby dato sie do konca
wyjasnié¢ pewne zjawiska. Wezmy na przyvkitad funkcjonowanie mbzgu, tajemnice snu,
letargu, lunatyzmu — wyliczal. —Problemy chordéb psychicznych, dewiacije,
zdolnoéci metafizyczne, bioenergoterapia, wszystko bez tajemnic.

— O 1ile znam zycie, zaraz kto$ zrobilby na tym niezity biznes.

— Alez ty Jjeste$ cyniczna. Joanna zaczela sie Smiac.

— Co w ciebie wstapito? Masz chandre?

— Chyba poilozZe sie na swoim oddziale i oddam w rece dobrego psychiatry —
stwierdziz.

— Mys$late$ moze o mnie?

— O nie, to byloby ryzvko. Zastosowalaby$ hipnoze i po mnie.
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— Niedawno przeczytatam ksigzke pewnego antropologa, ktdéry poddat sie
specjalnemu procesowi badan nad podéwiadomos$ciag. Miato to umozliwié¢ cziowiekowi
osiggniecie najwyzszego celu... — Joanna zawiesilta opowies$¢.

— No situcham, situcham.

— Ten antropolog zapewnial, zZze gdy zrozumiemy istote jego teorii, wyjdziemy
poza $mieré¢ i wkroczymy w stan absolutnej wolnosci.

— Dalej, dalej — zachecal. — To zaczyna by¢ ciekawe.

— Odkryt on u cziowieka istnienie nowej, indywidualnej dla kazdego energii,
ktéra umozliwia zupeinie inne odbieranie bodzZzcédw i w ten sposdb utatwia
osiaganie rdéwnowagi wewnetrznej.

— Cudownie, to jest co$ dla mnie. Kupuje. — Szyc kpit.
— Nie zartu]j sobie, bo ci nic wiecej nie powiem. — Poczekala, az przestanie sie
usmiecha¢. — On uwaza, ze w dzisiejszych czasach mozna to osiagna¢ w sposdb nie

kontrolowany, za pomoca narkotykdédw i alkoholu. Ré4wniez w hipnozie, w spirytyzmie
i medytacjach doszukuje sie metod osiagania stanu doskonalej rdéwnowagi.
Podejrzewa sie istnienie pewnych silt, ktdére kieruja podéwiadomie ludzkimi
reakcjami 1 otwieraja poktady podswiadomos$ci, bronione skrzetnie
zaprogramowanymi w naturalny sposdéb barierami. Tylko niektédrzy ludzie, obdarzeni
specjalnymi mozliwos$ciami, wymykaja sie tej kontroli, ale obecna nauka traktuje
ich jak szalencédw. Ten facet pisze, ze dzieki medytacjom, modlitwom, poprzez
wchodzenie w stan podwyZszone] $wiadomos$ci mozna odkry¢ droge do prawdy. Na
przyktad sita muzyki, Jjej oddziailywanie na stan ducha, neutralizowanie albo
nasilanie emocji. To wedlug niego dowdédd na istnienie pozazmysiowej energii.

— Dlaczego ludzie jeszcze na to nie wpadli? — zapytat.

— Bo dotychczas zajmowali sie doskonaleniem swojego zycia. Skupili swoja uwage
na sprawach bytu, a ubozeli na duchu. Naturalne zdolnos$ci, ktdérymi zostal
obdarzony cziowiek, zesziy na plan dalszy, az zupeinie zostaty zaniedbane. Im
cztowiek bardziej sie cywilizowal, tym czes$ciej wylaczal swoja percepcje i
wrazliwo$é. No wiesz. — Joanna tilumaczyla mu cierpliwie. — Taka ewolucja
werbalna bez percepcji.
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— Brr, okropne. — Szyc udawal wstrzasnietego. — To prawdziwe rewelacje. Ale
dowody, dowody. Potrzebuje dowoddw.

— Dowoddéw na razie nie ma. To tylko hipotezy.

— A co autor tych teorii. Wszedl juz w swoja podéwiadomosé?

— Trudno stwierdzic.

— Dlaczego?

— Niestety, umart jaki$ czas temu. Jezeli zdobyl te umiejetnos$é, to juz szybuje
w kosmosie i patrzy na nas z wyzszego poziomu, poza 3miercia, w stanie

absolutnej wolnos$ci. — Joanna definitywnie zakoniczyla swoja relacje.

Szyc z rozmarzeniem zamruczal.

— Alez mu zazdroszcze. — Przechylil sie do tyitu i1 zamknal oczy. — Chyba sie
dzisiaj upije.

r

IX

Anna przez caly czas byta w kontakcie z doktorem Szycem. Pocieszajace
wiadomos$ci, ktére od niego docieraty, wprawily ja w lepszy nastrdj. Wiosna w
peinej krasie rozkwitata w ogrodzie, a interesy jak zwykle o te]j porze nie
pozostawatly w tyle. Kobiety na wiosne zawsze chciaty by¢ piekniejsze i miodsze.
Stonhce towarzyszace im od samego rana bez litosci podkres$lato mankamenty
pozostawione na twarzach po zimie. Salon odnowy biologicznej pekat w szwach, a w
solarium terminy na diugo w przdd byty zarezerwowane. Miode panny przed noca
poslubng chciaty pokazad¢ $wiezo zaslubionym matzonkom swoje $niade ciata, by
upewni¢ ich we witasciwym wyborze, starsze panie tuszowaly szpecace zylaki, a
panowie wyruszali na sanatoryjne podboje i tez chcieli byé piekni. Swiat
przygotowywal sobie barwy godowe na nastepny sezon. W blotnych kapielach
parowaty ttuszczowe fatdy, jeczaty z bdlu pod rekami masazystdw katowane
miesnie, jedrnialy dopieszczane twarze. W powietrzu unosit sie zapach luksusu i
jednostajny dzwiek poklepywania, sapania i1 mlaskania.

Nawal pracy to wyprdédbowane lekarstwo na zmartwienia. Wieczorem podcina nogi, a
rano plecie z rzes geste warkoczyki. Nie ma czasu na zmartwienia, bo nie
zatatwione sprawy klepia poufale po plecach, szepczac do ucha znajome: ,Wio,
koniku, a jak sie postarasz..." Wtedy rece nie moga sie odkleié¢ od stuchawek
telefondéw, a wtasciciel stacji benzynowej dostawia rezerwowy dystrybutor. Anna
juz czwarty raz w tym miesigcu tankowata paliwo. Zarobione pienigdze starym
zwyczajem przepitywalty z rak do rak, a wszystkim sie wydawato, Ze sg bogatsi.
Rano kasowali, w poiludnie wydawali. Lecz o to przeciez w te]j zabawie chodzi,
zeby bylo z czego wydawac¢. Moze nie wszyscy tak mocno
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jak Anna kochali proces wydawania. Ja to zjawisko zawsze bardzo podniecato. A
teraz miata na co. Ostatnie dziecko mamusi i1 ukochana cdéreczka tatusia zmieniala
swdéj stan cywilny. Tatu$ byl niepocieszony, a Anna zabiegana. Nie lubita tych
ceremonii. Kojarzyly sie jej z festiwalem falszywej skromnosci. Jednakze
podporzadkowana regutom gry nie miata zamiaru przeprowadzaé¢ rewolucji
obyczajowej i bez szemrania poddata sie ogdlnym trendom. A wiec bedzie diuga
suknia, goscie i1 wesele, mnéstwo jedzenia 1 caty ten cyrk, ktdéry towarzyszy
podobnym okazjom. No cbé6z, jako witascicielka znanej w miescie firmy, chodéby ze
wzgledédw reklamowych nie mogia ignorowaé podobnych okazji. Termin wesela zblizal
sie nieuchronnie. Czas naglil, zaje¢ przybywato, a Maria, oddalona od domu setki
kilometrdéw, wcigz stanowilta niespodzianke. Anna spieszyla sie z tym weselem ze
wzgledu na nig. Gdy nadejdzie czas rozwiagzania, musi mie¢ spokojna giowe i
wiecej wolnego czasu. Nikt nie wiedzial, jak potocza sie sprawy, kiedy Maria
urodzi, 1 w jakiej bedzie kondycji.

Wedlug wies$ci, jakie dochodzity z Ostam, stan Marii stopniowo sie poprawiat.
Kiedy widziata ja ostatnim razem, byla spokojna i posiuszna, reagowata na
polecenia, uwaznie situchata, co sie do niej méwi. Lekarz poradzil, zeby
sprbébowata nawiaza¢ z siostra jakis$ kontakt. Chcial, zeby kto$, do kogo ma
zaufanie, sprowokowal reakcje. Anna z anielska cierpliwos$cig snulta swoje
monologi, zabarwiajac je wesolymi opisami miejsc, ktdére obie znaty, wracajac do
czasbéw dziecinstwa, kiedy ich kontakt byl czestszy, a wiezy silniejsze. Méwilta o
wszystkim, co przychodzito jej do giowy. Klepata jakie$ gltupstwa, chichotala bez
sensu, byle tylko w jaki$ sposdb rozweseli¢ milczaca siostre. Opowiadala o
dzieciach, mezu, o nowym, nie do rozgryzienia zieciu, ktdéry jak posepny rycerz
siadat z nimi do niedzielnych obiaddéw i robit wyktady z prawa karnego. Mdéwita



jej o pracy w firmie. Opowiadata kawaly zastyszane od klientek i sama sie z nich
$miata, bo Maria reagowala milczeniem. Byly momenty, w ktédrych jakis biysk w
oczach siostry sugerowal, ze reaguje. Moze cze$é wypowiadanych sitéw jakos do
niej docierata, o czym$
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przypominata, moze budzilta usSpione wspomnienia? Te przebilyski $Swiadomosci trwaty
bardzo kroétko, trudno je byito uchwycié¢ i podtrzymaé. Nié¢ porozumienia rwaia sie
natychmiast, gdy Anna przestawala méwi¢ lub gdy zadawata pytanie. Jakis$ upodr
wtadal jej wola 1 broni1 przed kontaktami z otoczeniem. Anna miata nadzieje, ze
Maria przetamie ten opdr i odzyska witadze nad umysiem. Po pierwszej wizycie u
siostry nie miata zludzen. Teraz, widzac ja przytomna, ?tudzita sie, zZe wszystko
jest mozliwe. Jezeli choroba nie spowodowala trwaiych zmian neurologicznych, a
jedynie odwracalne zahamowania psychiczne, Jjest szansa na to, ze wkrdétce nastapi
jeszcze wieksza poprawa. Nie mylita sie, wies$ci docierajace z Ostam to
potwierdzalty. Postanowita jecha¢ jeszcze raz i na wltasne oczy sprawdzié¢, czy tak
jest rzeczywisécie. Miata przed wyjazdem Jjeszcze jedno zadanie do zrealizowania.
Obiecata Szycowi przywiezé¢ rodzinne zdjecia. Chodziio o to, by sktonié¢ Marie do
zywszych reakcji i sprowokowaé¢, by sie cho¢ troche odkryia.

Anna miata dylemat. Wiekszo$¢ zdjeé zostata w domu, w starych rodzinnych
pudetkach na poddaszu. Musiata przemdéc dziwna niecheé¢ do szwagra i1 poprosic¢ o
zezwolenie, zeby dostaé¢ sie na strych. Wolataby uniknaé¢ z nim spotkania.
Pok16cili sie niedawno o apartament, ktdéry Jerzy postanowil wydzierzawié¢ jakiejs
firmie handlowej. Anna uwazata, zZze wiadnie to mieszkanie ojciec, zanim umarti,
obiecal jej najmtodszej cdodrce w prezencie $lubnym. Poniewaz nie zrobil oficj
alnego zapisu, a jedynie z1ozyl obietnice, Anna prawnie byta bezsilna.
Wiedziata, ze gdyby z Maria bylo wszystko w porzadku, nie miataby problemu z
jego odzyskaniem. Mieszkanie od diuzszego czasu staio wolne i az sie prosito,
zeby kto$ w nim zamieszkal. Dotychczas nikomu nie bylo potrzebne. Coérka
studiowata i mieszkata za granica. Po $lubie wraz z mezem postanowili powrdcié
do kraju i zamieszka¢ w rodzinnym miedcie. Wéwczas byioby dla nich rozwiazaniem
problemu. Teraz, gdy o wszystkim decydowal Jerzy, nic nie bylo pewne. Anna nie
chciata stawia¢ sprawy na ostrzu noza. I tak juz doé$é mocno starta sie ze
szwagrem. Dopdki sprawa z Maria nie wyj as$ni sie do konca, nie bedzie poruszad
tego tematu, wolata rdédwniez nie widywac sie
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z nim. Znata swoja niewyparzona gebe i1 wiedzialta, Ze nie wytrzyma, zeby czego$
nie powiedzieé¢. Postanowita, korzystajac z tego ze bylta w posiadaniu klucza,
wejs¢ na strych i poszpera¢ na nim bez pozwolenia. Pomysl nie byl najlepszy i
dos$¢ ryzykowny. Poza tym nieelegancki. Anna zdawala sobie z tego sprawe.
Jednakze ogarnieta pewng determinacja 1 troche na zto$é¢ Jerzemu, zaryzykowatlta.
Przeciez dom, ktéry zajmowal, nalezal kiedy$ do jej rodziny. Malzehstwo z
siostra dato mu prawo dysponowania nim, lecz w wyjatkowej sytuacji, w obliczu
zagrozenia, prawo takie przysitugiwalo takze jej. Dlatego bez zbednych skruputdw
postanowita, ze skorzysta ze swoich przywilejdéw.

Na strych wchodzilo sie z klatki schodowej, a nie z mieszkania. Jerzy nigdy tam
nie bywal, niczego nie zauwazy. Byta sobota, najpracowitszy z dni hotelowych,
wiec wracal zwykle bardzo pdzno. Pod dom podjechata dopiero, gdy miala catkowitag
pewnos$é¢, ze nie zastanie w nim Jerzego. Najpierw zadzwonita do pracy, zeby
sprawdzié¢, czy tam jest, a potem do domu, by sie upewnié¢, ze mieszkanie jest
puste. Samochdéd zaparkowata nieco dalej. Nie chciata, zeby z sasiednich okien
kto$ ja zauwazyil. Zachowywala sie jak zlodziej 1 tak tez sie czula. Byio jej
wstyd, lecz jakis$ gtos podszeptywal, Ze ma prawo. Klatke, po ktdérej zwykle szia
raznym krokiem, stukajac gtosno obcasami, pokonywata cicho jak lis. Wtozylta
stare spodnie i rozdeptane buty, by szybko i bez skrepowania wejé$¢é na sama gdre.
Ciekawscy lokatorzy tylko czekali, zeby zajrzeé¢ w oko wizjera. Cieszyli sie z
kazdego przybysza, liczac na to, ze to kto$ idzie do nich w odwiedziny. Czula
sie jak szesnastka uciekajaca z domu. Potkneta sie kilka razy o stopnie. Maty
wlos, a jej nos doznaitby solidnego uszczerbku. Zrozumiala aluzje losu. To byilaby
kara za podstep, ktdérego sie dopuscita.

Spocona Jjak mysz dobrneta na sam szczyt schoddéw. Niestety, lata zrobity swoje. W
dziecinstwie pokonywala je bez trudu. Teraz sapata jak miech kowalski i trzymala
sie za serce. Mam nadzieje, zZe nie dostane tu zawalu? Dopiero by sie Jerzy
ucieszyl, znajdujac mnie na swoich schodach, w tym dziwnym stroju, z kluczami od
jego strychu, pomy$lata.
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Klucz na szcze$cie pasowal. Zeby wejéé, musiala pochylié gtowe. Troche urosta od
czasu, gdy byla tu ostatni raz. Spodziewala sie zasta¢ solidny batagan, wiec
mocno ja zaskoczyly szeregil ustawionych réwnolegle pdiek, na ktdérych pietrzyiy
sie ksiazki.

— A to co? — szepnetla do siebie.

Na strychu" panowal nienaganny porzadek. Umyte okna z krétkimi firankami, pod
kazdym oknem krzesto, z boku maty stdéil ze starg mosiezna lampa. W kacie pod
skosem wypolerowane do czysta posazki, bardzo wiekowe, zdobiace kiedy$ komody w
ich mieszkaniu, malte sekretarzyki, waskie witrynki z pokoju macochy, peine
pamigtek, kolorowe]j porcelany. Wszystko skomponowane tak, by mozna bylo przy
odrobinie dobrej woli zapomnieé¢ o przemijaniu i wrdécié do poczatku drogi, do
dziecinstwa. Po przeciwnej stronie staly masywne pditki, a na nich grzbiety rdéwno
ustawionych ksiazek, pouktadanych gazet, obok grube plastikowe teczki, wszystkie
doktadnie powiazane, ultozone wediug kolordw, jedna na drugiej. Anna nie
podejrzewalta siostry o taka skrupulatno$é. Myslata o niej raczej Jjak o kim$
nieuporzadkowanym i1 troche nieprzytomnym. A tymczasem takie zaskoczenie. Nie
wyobrazata sobie, by to mogio by¢ dzieto Jerzego. On brzydzil sie takimi
miejscami jak strychy i1 piwnice. Nigdy nie wchodzil ani zbyt wysoko, ani za
nisko. Tam, gdzie istniata najmniejsza mozliwoé¢ zaplatania sie w pajeczyne czy
okazja spotkania szarego zwierzatka z ogonkiem, Jerzy okazywat sie bezradny i
przerazliwie sie bat.

Spogladata z zainteresowaniem na wszystko, co z taka pieczolowitos$cig zostatlo
zgromadzone w tym dziwnym miejscu. Oprdcz ksiazek wzglednie nowych (o czym
Swiadczyly grzbiety okladek), staty starsze wydania, dawne podreczniki,
stowniki, encyklopedie. Byio ich mnéstwo. Wygladato na to, ze Maria niczego nie
wyrzucata. Obok podrecznikdéw ze szkoty Sredniej staty skrypty, zeszyty z
notatkami, ksiazki z historii i literatury, kupione w czasie studidéw. Pozostale
pétki zajmowatly grube tomiska w sztywnych, zniszczonych oprawach, z resztkami
Swietnosci zawartej w zloconych, kunsztownych literach tytuldw. Na koncu lezaty
jedna na drugiej ksiegli pisane recznie, na
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grubym papierze, rozsypujace sie ze staros$ci, postrzepione. Takie ksiazki na
strychu?, dziwila jg lekkomy$lnos$é¢ siostry. Jedna z nich wziela ostroznie do
reki i otworzyta. Na pierwszej stronie napis w wyblaklej purpurze: Psatterz-..
kolejne litery byly zniszczone, nie do odczytania. Nastepna ksiazka, w brazowe]
oprawie zwiazana sznurem, nieco nowsza Historia Konstantynopola obok w jeszcze
lepszym stanie 1 nazwisko autora trudne do wymdwienia: Martiros Erzynkaja. Czy
to jest odpowiednie miejsce na takie ksiazki? Anna nie mogta tego pojac.
Ztodziej miatby co braé¢. Podeszita z ciekawosécia do lezacych najnizej gazet. To
byty czasopisma, ktdére prenumerowal ojciec, czytata matka. Bylo tego bardzo
duzo. Zaczeta przeglada¢ tytul po tytule. Niektdére z nich poznawata. Szczegdlnie
bliskie sercu byly stare roczniki ,Przekroju" — gazety, ktdéra w latach
szes$édziesigtych kochata cata kulturalna Polska. Czytato sie zachtannie kazda
strone, rozwigzywalo wszystkie krzyzdéwki, cytowato dowcipy z ostatniej strony.
Anna Jjak za dotknieciem czarodziejskiej rézdzki pofruneta na skrzydiach pamieci
w tamte lata. Przypominata sobie miejsce, w ktdérym macocha trzymalta przeczytane
~Przekroje". Lezaly zawsze pod stara maszyna do szycia, pod prawym skrzydilem.
Tam Anna Jjako dziecko przesiadywala i z zapartym tchem kartkowala znane juz
prawie na pamieé numery.

Ciekawe, Maria byia taka skrupulatna czy moze sentymentalna? Mailo ja znatam,
oceniata porzadek na strychu i zrozumiata, jak bardzo sie od siebie réznig. W
jej domu tez byl strych. Niestety, wygladal zupeinie inaczej. Sterty
plastikowych workdéw, peinych znoszonych ubran, kartony niepotrzebnych sprzetdw,
stare zabawki, stoiki, zniszczony sprzet sportowy i wiele zbednych przedmiotodw,
o ktdére mozna sie byto potknaé¢ przy samym wejsciu.

Czy po mnie pozostang tez takie piekne rzeczy jak po moich rodzicach?,
pomys$lata. Czy w czasach, gdy przedmioty tak krétko zyja i sa takie tatwe do
zastapienia przez inne, doskonalsze, pozostanie choé¢by jeden wartosciowy
przedmiot na moim strychu?

Czas uciekal. Anna, zajeta wydobywaniem sie z przesziosci, zapomniata, po co
tutaj przyszia. Dopiero widok drewnianych
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skrzynek, malowanych w kwiaty, przywolal ja do porzadku. W tych skrzynkach



zawsze przechowywano zdjecia. Rodzice nigdy nie uktadali ich w albumach. Ojciec
wolat rozrzucaé¢ wszystkie na podiodze i wybieraé¢ te, ktdre najbardziej lubiit.
Anna zrobita tak samo. Podniosta wieko jednej skrzynki i wysypata jej zawartos¢
na sté6t.'Sliskie obrazki, zatrzymane na papierze krétkie chwile zycia, pokazaty
prawdziwe twarze. Zapominane dawno momenty, kiedy$ tak wazne, dzisiaj nic nie
znaczace, usmiechaty sie, jakby trwaly wiecznie i za chwile miaty powrdcié. Czy
to mozliwe, Zze juz minelo tyle lat, ze ludzie 1 miejsca juz nigdy nie beda takie
same, ze juz niedlugo stana sie jedynie martwym dokumentem?

Anna nie miata sity wziga¢ ich do reki. Przesuwata drzaca dlonia i rozgarniata na
boki. Balta sie wpatrywaé¢ w szczegdity. Co$ Sciskalo ja za gardio, dusiio.
Zalowatla, ze tutaj przyszla i odtworzyla w sobie obraz tych dawnych czaséw,
takich pieknych i takich nieszczes$liwych.

Czas pitynal nieublaganie. Dopiero zmrok za oknem przywoilail ja do porzadku.
Spojrzata na zegarek — strasznie pbdZno — przestraszyla sie. Wybrata kilka zdje¢
z dziecinstwa, z rodzicami, na tle domu i zdjecia z Jerzym, te starsze, z
poczatkdédw matzenstwa i jakies$ pamiatki z wakacji. Wybierata zdjecia ze
zblizeniami, by twarze byly na nich dobrze widoczne. Otworzyia druga skrzynke.
Znalazta w niej jakie$ drobiazgi, kamyki, muszle, stare paszporty, dawno nie
uzywang bizuterie, do$¢ tandetna i1 niemodng, kilka zepsutych zegarkdw, stare
okulary—bardzo $mieszne, z komicznymi oprawkami i koperte. Koperta nie pasowata
do pozostatych rzeczy. Byla zupeinie nowa, sztywna, $nieznobiata. Jes$li nie
otworze, nigdy sie nie dowiem, usprawiedliwiata narastajaca ciekawos$é. Ostroznie
wysypata na stdét cata zawartos$é. Niewiele tego byto. Co$ wypadio i1 potoczyio sie
na poditoge. Pochylila sie. Na ziemi lezalta dyskietka. Maly czarny kwadracik.
Podniosta go, delikatnie obracata w palcach, szukajac jakiegokolwiek napisu,
objasénienia. Nic nie znalazta, dyskietka byla nie oznaczona. Zajrzata do

koperty. W $rodku byta kartka: ,Sprawa Dorna" — gtosit napis skreslony reka
Marii. Anna poznata jej charakter pisma. Byla tez data.
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Tuz przed tym, zanim zachorowata. Ciekawe, co ona tutaj robi? Przekladata
dyskietke z reki do reki i zastanawiala sie, co zrobié¢. Pozyczyé¢ na pare dni
kilka zdje¢ to nic takiego, ale przywitaszczy¢ co$ osobistego to juz Swinstwo.
Wahata sie, zanim postanowila zabra¢ ja ze soba. Zapakowata zdjecia, pochowata
rozsypane drobiazgi, sprawdzila, czy wszystko stol na swoim miejscu. Bata sie,
zeby nie zostawié¢ po sobie $laddéw. Skontrolowala czas i1 wpadia w panike. Siedze
tu zdecydowanie za diugo, jak na nieformalna wizyte. Dopiero teraz byia
podniecona. Kiedy podeszia do drzwi, okazalo sie, ze nie ma klucza. Gdzie go
potozytam? Spojrzata dokola.

— kadne kwiatki — mrukneta wséciekla — przeciez musze go znalezZc.

Odwrécita sie w strone stotu. Na pewno zostal na stole albo... Boze, chyba
wtozytam go do pudetka, razem ze zdjeciami. Maty ptaski kluczyk, nic dziwnego,
ze nie zauwazytam. Otworzyia skrzynke i nerwowo przerzucala zawartosc.
Nieostroznym ruchem szarpneta 1 wszystko wysypato sie na podtoge. Drewniana
skrzynka spadta z hukiem ze stolu. Anna zamarta. Krew odpityneta jej do ndg.
Stata jak sparalizowana i nasiuchiwala. Jerzy chyba jeszcze nie wrdcit. A
jezeli? Pietro nizZzej otworzyly sie drzwi. Skrzypienie drewnianej podiogi
oznaczalo, ze kto$ wyszedl z mieszkania. Po chwili skrzypniecie powtdrzylo sie
jeszcze raz. Kto$ tu idzie, stwierdzilta. Gdzie ten cholerny klucz, rozgladata
sie zrozpaczona. Wtozyla reke do kieszeni. Jest! Chcialo jej sie pltakac¢ ze
szczesdcia. Zaskrzypialty schody. Za pdZno. Szybkim ruchem zgarneta do skrzynki
wszystkie zdjecia i1 zamknela wieko, druga skrzynke wsuneta noga pod stdi.
Starata sie zrobi¢ to bez haltasu. Przeszita na palcach w kierunku drzwi i
schowata sie za szafe. Jednego byta pewna, wchodzac, zamknela sie od Srodka. Na
strychu panowal pdimrok. Teraz sityszata wyraznie, jak kto$ pokonuje kolejne
stopnie. Przestala oddycha¢. Kurz zza szafy dostatl sie do nosa. Jezeli teraz
kichne, to bedzie juz farsa. Poczula, Ze gra w tandetnym filmie. Jak mogita byc
taka nieostrozna? Zalowala, ze tu przyszla. Jak ja sie wytlumacze?, my$lala
zawstydzona. Zatkala palcami nos, na wszelki wypadek,
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zeby nie kichnaé¢, i czekata. Zazgrzytal klucz. Drzwi otworzyly sie bardzo wolno.
Anna nic nie widziala. Stata, czekajac na najgorsze. Czekanie wydawalo sie
wieczne. Kto$ stat w otwartych drzwiach i nastuchiwal. Balta sie oddychaé¢. To
byty najdiuzsze minuty w jej zZyciu. Nagle pod sufitem zapitonela zardwka.
O$lepita znieczulone mrokiem Zrenice. Anna ledwo zapanowaia nad emocjami.



Jeszcze przez moment kto$ penetrowal wzrokiem wnetrze strychu, by po chwili
wycofaé sie z powrotem na schody. Na dworze zrobito sie catkiem ciemno. Anna
stata ogtupiata. Nie miata pojecia, jak sie teraz zachowa¢. Czy natychmiast
uciekaé¢, zanim ten kto$ nie powrdci z pomocnikiem? Czy poczekad¢ diuzej i wyjsc z
kryjoéwki, nie narazajac sie na spotkanie. Anna wybrata drugi wariant.

Gdy wychodzita z budynku, kolana miata jak z waty. Nie ogladajac sie, szia
prosto do samochodu. Bedac za rogiem, dopiero popatrzyla w okna na drugim
pietrze. W mieszkaniu Marii palilo sie $wiatlo.

X

Szyc przerzucal stronice ksigzki, szukajac rozdziailu o Armenii. Rozbudzona
ciekawo$¢ prowadzita go meandrami historii az do czasdéw wspdiczesnych. Nie
wiedzialt, czego oczekuje od tych wiadomoéci. Pewnie niczego. Bylta to po prostu
fascynacja nowo poznanym narodem, o ktdérym przedtem nic nie wiedziatil,
przyblizona osoba pacjentki, ktdérej korzenie wyrastaly w krainie kamiennych
domdéw. Aura 1 tajemnica przetrwania narodu skazanego przez inny na zagtade
udzielita sie 1 Jjemu. Zaglebial sie w nieznane $wiaty 1 pokochal nardd,
usadowiony przez Stwdérce w miejscu narodzin przymierza z Noem i narodzin
ludzkosci. Bo gdbra Ararat, ktdéra Ormianie czcili ponad wszystko, byta tym
miejscem, na ktdédrym osiadta po wielkim potopie Arka Noego. Szyc nigdy nie
zastanawial sie, gdzie narodzili sie jego przodkowie, a tym bardziej nie
przypuszczal, ze wywodza sie z takiego malenkiego kraju.

Historie wybranych przez Boga potomkdéw Adama czytal po raz pierwszy. Rano kilka
razy przes$ledzit tekst Starego Testamentu, prdébujac zrozumielé intencje stwdrcy 1
los cztowieka, miotany taska Pana.

,Kiedy zas$ Pan widzia1, Ze wielka jest niegodziwo$¢ ludzi na ziemi i zZe
usposobienie ich Jjest zte, rzekl: Zgtadze ludzi, ktdérych stworzytem, a z nimi
bydio, zwierzeta peilzajace i ptaki powietrzne.

Tylko Noego Pan darzyl zyczliwoscia. Noe byt czilowiekiem prawym i wyrdznial sie
nieskazitelnoscig wérdd wspdiczesnych sobie ludzi. Noe zyir w wielkiej przyjazni
z Bogiem. Rzekl do Noego: Postanowilem potozy¢ kres istnieniu wszystkich ludzi,
bo ziemia jest peilna wykroczen przeciw mnie; zatem zniszcze ich
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wraz z ziemig. Ty za$ zbuduj sobie arke z drzewa zywicznego, uczyn w arce
przegrody i powlecz ja smoila wewnatrz i zewnatrz. Ja za$ sprowadze na ziemie
potop, aby zniszczy¢ wszelka istote pod niebem, w ktdérej jest tchnienie zycia;
wszystko, co istnieje na ziemi, wyginie, ale z toba zawre przymierze. Wejdz
przeto do arki z synami twymi, z zZona i z zonami twych syndéw. Sposrdd wszystkich
istot zyjacych wprowadZ do arki po parze, samca 1 samice, aby ocalaty wraz z
toba od zagtady. Z kazdego gatunku ptactwa, bydia, zwierzat peizajacych po ziemi
po parze; niechaj wejda do ciebie, aby nie wyginety. A ty nabierz sobie
wszelkiej zywnosci — wszystkiego, co nadaje sie do jedzenia—i zgromadz u siebie,
aby byla na pokarm dla ciebie i na pasze dla bydia.

I Noe wykonat wszystko tak, jak Bé6g polecit mu uczynic.

A gdy uptyneto siedem dni, wody potopu spadiy na ziemie.

Potop trwal na ziemi czterdzies$ci dni i wody wezbraty, i podniosty arke ponad
ziemie. Wody byty tak wysokie, Zze zakryly wszystkie goéry, ktdére bylty pod niebem.
Wszystkie istoty, w ktdédrych nozdrzach byilo ozywiajace tchnienie zycia,
wszystkie, ktdére zylty na ladzie, zginely, wraz ze wszystkimi ludZmi. I tak Bdg
wygubit doszczetnie wszystko, co istnialo na ziemi. Pozostal tylko Noe i1 to, co
z nim byto w arce. Bbg, pamietajac o tym, sprawiil, Ze po stu pied¢dziesieciu
dniach powial wiatr nad cata ziemig i wody zaczetly opadaé¢, a Arka Noego osiadia
na goérach Ararat. Woda wciaz opadata az do miesiaca dziesiatego. W pierwszym
dniu miesiaca dziesiatego ukazaty sie szczyty gbr.

A gdy ziemia catkiem wyschla, B6g przembdwit do Noego tymi stowami: WyjdZz z arki
wraz z zona, synami i z Zonami twych synéw. WyprowadZ tez z soba wszystkie
istoty zywe, niech beda ptodne i niech sie rozmnazaja.

Noe wyszedl wiec z arki wraz z synami, zZona 1 zZonami swych synéw. Wyszty tez z
arki wszelkie zwierzeta, wszystko, co sie porusza na ziemi.

Po czym Bb6g pobtogostawit Noego i jego syndéw, mdéwiac do nich: Bedziecie ptodni i
mnézcie sie, abys$cie zaludnili ziemie. Wszelkie za$ zwierze i ptactwo lotne
niechaj sie was boi i leka. Wszystko, co sie porusza, wszystkie ryby morskie
zostaty oddane
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wam we wtadanie i1 jest przeznaczone dla was na pokarm, tak jak ro$liny zielone.



Potem Bb6g tak rzekl do Noego i do jego syndéw: Ja zawieram przymierze z wami 1 z
waszym potomstwem, ktdre po was bedzie; 1 z wszelka istota zywa, ktdra Jest z
wami, o to, ze juz nigdy nie bedzie potopu niszczacego zycie na ziemi. A to Jjest
znak przymierza, ktére ja zawieram z wami. %Zuk mdéj klade na obioki, aby byl
znakiem przymierza miedzy Mna a ziemia, 1 gdy ukaze sie ten tuk na oblokach,
wtedy wspomne na moje przymierze, ktdére zawartem miedzy czilowiekiem i wszystkimi
istotami, ktdére sg na ziemi™.

Tak konczyta sie historia Noego i jego rodziny, ktdéra data poczatek catej
ludzkoéci, i historia losdéw wszystkich istot zywych. Szyc wzruszyl sie jej
stowami. Pomy$lal, ze wiele razy widzial na niebie tecze taczaca swoimi
ramionami dwa krance horyzontu, ale przez my$l mu nie przeszto, ze jest to znak
przymierza zawarty przed tysiacami lat, ze tuk, ktéry ukazuje sie nad ziemiag w
chwili, gdy przestaje pada¢ deszcz, a zaczyna $wiecié¢ sionce, jest boskim tukiem
przypominajacym od wiekdédw o umowie zawartej z czilowiekiem.

*

Stan pacjentki z dnia na dzien wyrazZnie sie poprawial. Uczucia, zepchniete do
podswiadomosci, daty o sobie znaé¢. Maria, wystawiona na wielkg prébe, zdata swdj
egzamin i1 postanowita wrdcié. Poruszala sie jeszcze niepewnie wsrdd wspomnien i
z dystansem traktowatla otoczenie. Nie umiala oceni¢ intencji osdéb i zrozumied
roli, Jjaka grali. Postanowita poczekaé¢. Dopdki nie zrozumie wszystkiego, zanim
nie rozwieje wszystkich watpliwos$ci, bedzie milczata. Gdy pewnego dnia otworzyla
oczy, wokdél siebie miata samych obcych ludzi. To byio najwieksze zmartwienie.
Czuta sie jak dziecko, ktdére zapomniato drogi do domu i znalazio sie w catkiem
obcym miejscu. Tysiace my$li przychodzito jej do giowy, a kazda z nich byta
mniej prawdopodobna. Widziata, Ze za oknem Jjest wiosna. A wiec zgubila gdzie$s
cata zime. Co dzialo sie z nig tak diugo? Czy to mozliwe, Ze nic nie pamieta?
Tyle tygodni, tak wiele dni w nie$wiadomosci. Ciaza,

148

czuta Jja wyraznie — zaskoczenie i niespodzianka, Jjednoczednie jedyne
wyttumaczenie faktu, ze wokdr niej krecili sie lekarze i pielegniarki. Niektoérzy
méwili po polsku, inni nie. Wiec cbé6z to znaczy? Gdzie jest, dlaczego sama? Sama,
sama, czyzbym oszalata? Moze umartam, a moze jestem juz kim$ catkiem nowym, w
nowym zyciu, w zyciu kogo$ innego? Tylko dlaczego pamietam to swoje? Ten rwacy
bél, ktéry nie pozwala zapomnieé, co byio. Jak pozna¢ prawde? Balta sie
przerazliwie wszystkiego. Najbardziej tego, co planuja. Teraz dbaja o nia,
ciesza sie kazda poprawa. Tylko jakie maja wobec niej zamiary? Obserwowalta
bacznie i stuchata, a serce samo wybrato. Jaki$ gltos podpowiadal, kto zna
najlepiej wszystkie odpowiedzi.

Gdy Szyc zajrzatl do pokoju, siedziata nieruchomo, z rekami rdéwno utozonymi na
poécieli 1 ptakata. Przestraszyl sie. Podszedl do niej blisko i zapytal, czy co$
sie stato. Nie odpowiedziata, ale spojrzenie miata dziwnie trzezwe, jakby nagle
przejrzata na oczy. Pomys$lal, zZe co$ w niej dojrzato do rozmowy, tylko jeszcze
sie waha. Moze prdbébuje zrozumieé¢ swoje potozenie, moze sie boi? To cierpienie,
ktébre ujrzat w tej chwili, wiele dla niego znaczyto. Widzial, jak odzyskuje
poczucie wltasnej tozsamos$ci i1 jak ja to przeraza. Znal takie spojrzenia. Widzial
je nie raz. Moze powinien sprébowaé, pomys$lat. MozZze nadszedl juz czas na
wyjasnienia? Im predze]j zrozumie swoje polozenie, ltatwiej bedzie prowadzié
terapie, lepiej nawiaza¢ kontakt, rozwia¢ watpliwos$ci, uspokoié. Stal na wprost
jej oczu 1 czul, jak ich Zrenice spotykaja sie ze soba, rozumieja. Dotknal jej
dtoni, byty lodowato zimne, drzaty. Powoli zaczal wyjas$nia¢ Marii, skad sie
tutaj wziela. Opowiedzial jej o klinice, o badaniach, o tym, w jakim stanie
tutaj przyjechata, kto ja przywidzit. Wyjasniit kolejne etapy choroby i powiedziatl
o clazy. Przez caty czas nie spuszczal z niej wzroku. Prdébowal ze wszystkich sil
zrozumieé, co dzieje sie w jej glowie. Powiedzial, jak roénie dziecko, kiedy sie
powinno urodzié¢, i zapewnial, Ze wszystko bedzie dobrze. Tego Marii by1o na
pewno potrzeba. Powinna my$le¢ pozytywnie, jes$li leczenie mialo przynies¢
skutek. Przez caty czas, gdy z jego ust toczyl sie potok sitdédw, Marii nawet nie
drgneta powieka. Je$li jeszcze na poczatku Szyc
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miat jakas$ nadzieje, im diuzej mdéwil, tym bardziej tracit wiare Ze ona cokolwiek
rozumie. Oczy poczatkowo takie zywe, taknac kontaktu, zaczely traci¢ swdj blask,
a wzrok zmetnialy i obojetn spiywal po jego twarzy na 16zko, na podioge, bitadzil
bez sensi po $cianach, az w koncu rozmazal sie i1 ulecial w giagb jej ciata Twarz
Marii obeschta, po tzach pozostat tylko matowy $lad te — sitone Sciezki



prowadzace z kacikdéw oczu do samej brody Szyca ogarnelo zniechecenie. A wiec
nic, pomy$lat przygnebi ny. Wszystko na nic. Ona nic nie rozumie. Zyje, ale
my$lar wciaz jest na innej planecie. Nawet nie wie, dlaczego tak cierpi, bo
cierpi, skoro ptacze.

Statl jeszcze diugo przy tdé6zku. Nie patrzyl na nia, tylko z~ okno. Mzyl drobny
deszcz i bytlo catkiem szaro. W taki dzie~ nawet radosny skowronek moze miec
ochote na depresje. Sa czul sie podle. Mijata kolejna doba, a on zatrzymal sie w
miejscu. Moze to dla niego za trudne. Chyba przecenit swoje mozliwosci.

W gruncie rzeczy nie bylto tak Zle. Kazdy dzien przynosit maty promyczek nadziei.
Ku rados$ci wszystkich Maria przybrata na wadze, zardzowilta sie. Wyniki badan
byty prawidlowe. Ciaza rozkwitata. Brzuszek przed nig pecznial i coraz mocniej
unosit koldre na 16zku. Jeden dzien gonit drugi, bo wypelniaty go zajecia
terapeutyczne: gimnastyka, spacery, wizyty psychologa. Wida¢ bylo wyraznie, ze
oprécz duszy budzito sie Marii cialo. Do tego wokdil szalata wiosna. Ptaki
koncertowaty za oknem, powietrze, ostre, jak zwykle w gbérach, nabrato zapachdw.
Kazdy oddech sprawial Marii przyjemnos$é. Czuta, ze zakwita jak jaskier na
zielonej tace. Czepiala sie pozytywnych fluidéw, bo gdzie$ w podswiadomosci
czaill sie strach. Ukrywala tam krwawiace rany, rozpacz, ktdéra zamknela w
gtebokich jaskiniach pamieci. Nie mogta dopus$ci¢ do tego, by zaszkodzity misji,
ktérgq miata do speilnienia.

Pod koniec kwietnia podjeto decyzje, zZe za miesiac wrdéci do Polski. Tam zajmag
sie nia ginekolodzy z Kliniki Patologii Ciazy. Jednoczes$nie bedzie kontynuowane
leczenie psychiatryczne.
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Szyc zobowiazal sie, ze przez kilka dni, dopdki Maria nie przywyknie do nowego
otoczenia, zostanie przy niej. Obawial sie, by nagia zmiana nie pogorszyla stanu
zdrowia. Trzeba byto zachowal¢ wszystkie Srodki ostroznosci, zZzeby nowe miejsce i
szok zwiazany z podrdza nie spowodowal dodatkowych komplikacji. Jak dotad, on
wiedziat najwiecej o chorobie Marii i najtatwiej nawigzywal z nia kontakt.
Uwazal jednak, zZze to Maria sama zdecydowala o swoim losie, a do niego nalezalo
tylko podtrzymanie jej i pomoc, by wytrwata do kohca w dobrej kondycji. Owszem,
przez kilka miesiecy nie spal po nocach i zadreczal najmniejszym niepowodzeniem,
lecz cb6z? Gdyby nie wola pacjentki i1 splot wydarzen towarzyszacy chorobie, kto
wie... ? Bylo jasne, od pierwszych chwil, gdy stwierdzono u niej ciaze, ze zwrot
w chorobie byl efektem naturalnej sity, w ktdéra zaopatrzona jest niemal kazda
kobieta. To instynkt i nieodparta che¢ wywiazania sie z obowiazku wobec dziecka
dodata jej otuchy 1 ustawila strzatke kompasu na zycie.

Byl maj. Pokdj tonal w kwiatach po ostatniej wizycie Jerzego. Spotkania z Mariag
przebiegaty poprawnie, lecz nie wzbudzatly w nim otuchy. Nie wiedzial, jak sie
zachowaé¢, co mys$leé. Nie odzywata sie do niego, nie reagowata, gdy sie pojawiatl,
traktowata go jak powietrze. Stal nad jej té6zkiem, przestraszony i niepewny,
brakowato mu sidéw. Chcial, by zrozumiata jego intencje. Czy ona cokolwiek
rozumiata? Wodzita oczami bez specjalnego celu, skupiala uwage na nieistotnych
szczegbtach albo patrzyta w przestrzen za oknem i catymi godzinami nie zmieniata
pozycji. Szyc twierdzil, ze jest lepie]j, Jerzy byl innego zdania. PrzeciezZ znail
ja 1 wiedzial, Ze to nie jest ta sama kobieta. Od kilku miesiecy czekal w
niepewnos$ci, czy wyzdrowieje, i planowal, co do niej powie. Co powinien
powiedzieé¢, gdy Maria odzyska do kohca $Swiadomos$é¢, jakiebedaije] pierwsze siowa?
Niebawem wszystko sie rozstrzygnie.

Spedzit w pustym domu kilka miesiecy. Mial sporo czasu na rozmys$lania. Pracowatl
intensywnie, by wypeinié¢ czas, lecz zu-
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peinie stracit zapal do interesd4w. Nic go do tego nie motywowato Przemys$latl
wszystko wiele razy, przewartosciowal i postanowi sie zmienié¢. To bylo
paradoksalne stwierdzenie, lecz czul, Zz gdyby nie sprawa Marii, nigdy nie
podjatby takich decyzji. Nie ktérzy ludzie pdZno dojrzewaja, pomyé$lat o sobie.
Byto kilk mozliwo$ci, wybral jedna. Mial nadzieje, ze wltasciwa. Zosta Jjeszcze
miesiac do powrotu Marii. Potem kilka tygodni do roz wiazania. Co bedzie
pdzniej, czas pokaze. Za chwile wyjezdza do domu. Jeszcze kilka godzin w podrdzy
i znéw pusty dom, dn: bez wyrazu, beznadziejna samotnos¢ i zal.

*

W catkiem innym nastroju by1 doktor Szyc. Kolejny mezczyz na, ktdédremu Maria
przysporzyta rozterek. Wszedt do jej pokoju wesolo pogwizdujac. Mial specjalne



plany na dzisiejsze popoiu dnie, a ciepty, majowy dzien szczegbdlnie sie do tego
nadawal Szyc byt zachwycony kondycja pacjentki i radowal go widok Jjej oczu,
wypeinionych dziwnym blaskiem. Chociaz nie znika z twarzy wyraz zacietosci i
uwagi, intuicja podpowiadata, z w S$rodku Maria jest miekka jak wosk. Wciaz sie
czego$ bata wyczulona na kazdy odgios ostrzegata, ze czuwa. Byla nieprzystepna i
chtodna. Stata sie twierdza obronna strzegaca najwiekszego skarbu. Szyc
postanowil, zZe dzisiaj przetamie twarda skat 1 zabierze Marie na spacer.
Siedziata na woézku, a on pchat go pomiedzy waskimi alejkami parku, w strone,
gdzie zbocze konhczyto sie delikatnym spadkiem ku dolinie. Mial nadzieje, ze
kontakt z przyroda sprawi jej przyjemnos$é, chcial popatrzeé, czy zmieni sie na
twarzy, jak zareaguj na krajobrazy. Jest kobietg, pomy$lal, one w szczegdlnosci
ceniag sobie kontakt z przyroda. Sa z nia sprzezone.

Przed ich oczami rozposcieraly sie pofatdowane wzgdrza porosniete majowg trawa.
7Z61te mniszki gesto rozsypane ws$rdéd murawy, drobniutkie stokrotki o biato-
rézowych ptatkach, ledwo widoczne niezapominajki to widok w sam raz dla kobiety,
to marzenie ze snu matej dziewczynki. Szyc stanal z boku i dyskretnie przygladatl
sie reakcji. Byl ciekaw, czy odsioni sie, czy zdej-
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mie ciezka zbroje, w ktdra zamkneta swoje ciato, 1 pozwoli uwolnié¢ sie duszy.
Niespodziewanie sam ulegl wiosennej magii. Zostawil Marie na $ciezce, a sam
zszedl nizej, pomiedzy klujace ostrokrzewy i zanurzyl sie w wysokiej trawie.
Géra kwiatdédw rosta w jego rekach. Dokolta wznosity sie os$niezone szczyty, a nogi
tonely w zieleni. Czul sie cudownie.

Maria siedziata nieruchomo. Powietrze odurzato. Przed nia roztaczaia sie
rozlegita dolina, zamykajaca sie piers$cieniem wysokich gdbér. Widziata zblizZzajacego
sie lekarza i zazdros$cita mu. Szedi, niosac przed soba kolorowe narecza kwiatdw.
Usmiechal sie, wygladal jak maly chiopiec. Rést w jej oczach, a ona wiedziatla,
co zamierza. Poczuta, jak na twarz i rece spiywaja miekkie ptatki kwiatdw,
zdzbta trawy, Jjak przyjemnie taskocza. Miata je we wltosach, na rekach, na
ramionach. Dziwna stodycz i cudowny spokdj — to wszystko, co teraz czuta. Oparta
gtowe 1 zamknela oczy. Przez krdotka chwile, po raz pierwszy od dawna poczuta sie
bezpieczna. Spojrzata w gbdére. Po czystym niebie szybowal ptak. Rozpostarte
skrzydta zawisty nieruchomo nad gtowa. Ustyszalta trzepot. Ptak zawisnal przez
chwile nieruchomo, jakby sie czemu$ przygladal. Potem pofrunal wyzej, zrobil
szerokie kolo i zawrdcit. Na kolana Marii spadilo biate pidéro i zadrgalo w
strumieniu cieptego powietrza.

— Mogtabym by¢ ptakiem — powiedzialta gtosno.

Wracali ze spaceru bez posdpiechu. Woézek toczyl sie wolno pomiedzy wysokimi
Swierkami. Bialte wasy porostdéw, pokrywajace dolne gatezie drzew, zwisaiy nisko
nad ziemia. Maria dotykata je rekami, na palcach czula lepki nalot. Cieszyla sie
kazda chwila. Oczy przywykie do nuzgcej bieli z rozkosza chionety jaskrawe
barwy. A to niebo, jakiez bylo biekitne, zupeinie niepodobne do tego, ktoére
obserwowalta przez okno. Wiatr porywal z Jjej gtowy reszte kwiatdw zaplatanych w
kosmyki wltosdéw. Maria poczuta magie zycia 1 zapragneta go jak nigdy dotad.

Juz znata swoja prawde. Wydobyla z pokltaddw swiadomos$ci cate zto, ktoére
sprowadzito ja do tego miejsca. Wnioski rodzity sie stopniowo, w miare
odstaniania kolejnego faktu. Minagl kry-
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zys, lecz strach wciaz drazyl obolata dusze. Nie potrafita przewidzie¢,
cojajeszcze czeka. Cho¢ wiedzialta, ze $wiat nie jest basdnia i nigdy nie bedzie,
czuta sie oszukana. Rozpadla sie jej dusza 1 pofruneta w takie krainy, gdzie
mozna bylo zy¢ bez ciata. Tam czuta sie bezpiecznie, bo zycie bez ciata nie
boli. Teraz stalta przed ostateczna prdéba i nie mogta zawies$é. Musi wziac¢ w rece
naczynie z mitoscia i donies$é¢ je bezpiecznie do celu. Klucz do wszystkiego, co
zaplanowata, zamknela giteboko na dnie duszy i diugo by ja namawia¢ do szczerego
wyznania. Nie bylo na $wiecie istoty, ktdérej by teraz zaufata. Jeszcze nie czas.
Dopdki do konica nie zatatwi porachunkdéw, nikt nie wydrze z jej duszy catej
prawdy. Maria potrzebowata czasu. Poukladanie wszystkiego we witasciwe]
kolejnosci wymagalo trzeZwego spojrzenia na fakty. Czy poradzi sobie ze
wszystkim, zanim nadejdzie czas rozwiazania? Zamet, ktdéry czuta przez kilka
tygodni, zaburzyl zdolnos$¢ witasciwej oceny sytuacji. Poszarpane przez pamiec
wspomnienia, wymieszane fakty utrudniaty uporzadkowanie zdarzen we witasdciwe]
kolejnoséci. Maria wcigz potrzebowata czasu. Dzien po dniu zapisywala pamiec
wspomnieniami ostatnich miesiecy. Powrdcita do punktu wyjscia, bo tylko stamtad



mozna bylo rozpoczaé calta wedrdwke. Do tego czasu obowigzywalo ja zupeine
milczenie. Spogladata zachtannie na stojacy w kacie telefon i bata sie
sprawdzié¢, czy pamieta jeszcze numer do swojego domu?

XTI

Ciekawe, jak potoczylyby sie sprawy, gdyby nie uczucie do Brzeskiego. Moze to
zbyt mocno powiedziane? Wszak uczucia bywaja rdézne. Wiec jak nazwac te
fascynacje, ktdéra towarzyszyla znajomosci z Brzeskim? Co sie stanie, gdy mitoda
dziewczyna, nieco staro$wiecka, zajeta jedynie pogitebianiem wiedzy o
literaturze, trafi na mezczyzne, podobnego jak ona zapalenca, z rozwinietym nad
wyraz instynktem nie speinionego ojca? Nie ma lepszego sposobu na zdobycie serca
kobiety, jak otoczenie jej meska opieka. To wtasdnie stalto sie z Maria. W
towarzystwie Brzeskiego czulta sie bezpieczna. Nie imponowal jej sita ani
wigorem, bo na to byl juz za stary, lecz powaznym podejs$ciem do wszystkiego, co
robit, i1 wyjatkowa szlachetnos$cia. U jego boku $miato wkroczyta w swojadoros-
08¢ 1 poswiecita sie bez reszty zawodowej pasji. Brzeski sekundowal jej z
oddaniem, dopuszczal do najwazniejszych badan, wystawial opinie, ktoéra
przecierata jej $Sciezke do kariery. Swoja droga trudno bylo o lepszego ucznia.
Mozna by rzec — trafil swdj na swego. Czy zdawali sobie sprawe z tego
uzaleznienia? Kto pierwszy zrozumial, zZze ich $wiaty tak bardzo do siebie
przystaja?

Brzeski nie byl juz miody i ani my$lat wdawa¢ sie w amory. Nie mial zamiaru
komplikowaé¢ zycia Marii ani sobie odbieraé¢ rozkosznej stabilizacji. Zyl w
wygodnym $wiecie, robil, co lubi1, i chcial, zeby tak pozostalo. Swoje zycie
urzadzil w ten sposdb, by zadna sita nie odciggaia go od zawodu. Dostosowatl
biologiczne rytmy do pracy, zaniedbuj ac zycie osobiste. Jezeli darzyt Marie
uczuciem, cierpial w ukryciu. Staral sie by¢ dla niej mity i opiekunczy, lecz
nigdy nie zabarwial tego podtekstem uczuciowym.

Troche inaczej by1o z Maria. Duzo mtodsza, niedos$wiadczona, z ufnoécig matego
dziecka podéwiadomie ulegata jego wply-
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wom. Ktéz tak cierpliwiejak Brzeski znositjej pomytki i potkniecia, z kim
przemierzata kilometry tekstdéw, zastuchana w niski ton gtosu, dla kogo siedziata
nocami, studiujac stare pisma, zasypane kurzem odlegitych czasdéw? Co miata czud
do czlowieka, ktéry lepiej niz ojciec udowodnii jej site przyjazni i wzajemnej
odpowiedzialnoéci? Widywali sie codziennie, siedzieli blisko siebie i byli od
siebie uzaleznieni. Dotykali sie, ocierali, a mimo to nie zaiskrzylo miedzy
nimi. On kontrolowal swoje emocje, panowal nad ciatem. Ona bala sie burzyé
dotychczasowy ukitad i ryzykowaé odmowe. Mbogl przeciez wysmiac¢ Jjej zaloty.

Maria odkryta meskos$¢ bardzo pdzno, szczegdblnie w osobie Juliana Brzeskiego. Nie
potrafita nawet sprecyzowaé¢, na czym ta meskos$¢é polegata. Przeciez na co dzien,
w pracy, nie bylo na to czasu ani nastroju. Brzeski nie dawal jej ku temu
przyzwolenia. Bywalo, zZze pochioniety nowym zadaniem, przez kilka dni na nikogo
nie zwazal. Przesuwal oczami po przedmiotach, wodzit zamy$lonym wzrokiem,
uciekat w odlegite krainy. Jak mozna bylo rozmawia¢ o mitosci z czilowiekiem
nieobecnym duchem? Czesto zamykal sie w bibliotece i diugo pracowal. Jedynie
Maria mogta do niego wchodzié¢. Tylko ja dopuszczal do swoich tajemnic. Byli jak
jedno. Przez kilka wspdlnych lat wgryzali sie w te same teksty, wyjezdzali za
granice, prowadzili na spdtke wyktady, spierali sie, uzupeiniali. Razem odnosili
sukcesy, razem ponosili porazki. Zamieszczali swoje nazwiska obok siebie, w tych
samych publikacjach. Czy moze by¢ jeszcze wieksza bliskos$¢é? A jednak nie padio
ani jedno siowo o uczuciach.

Podzielila swoje serce na poitowe. Jerzego kochata cialem, Brzeskiego duchem.
Jeden rozbudzil w niej kobiete, drugi te kobieco$¢ wynidst na piedestat. Miodszy
wydobywal z niej ostatnie tchnienie w milosnym tancu, rozrywajac na strzepy
godnos$¢ i subtelnos$é¢, starszy jedynie subtelnosdcig sie positugiwal, okazujac swdj
szacunek. Maz fascynowal ja ciatem, szef pasja i wewnetrzna harmonig. Gdy
przychodzita do pracy, osuwala sie w ramiona niezmgconej ciszy, przerywane]
szumem przektadanych kartek 1 klikaniem komputera. I zawsze obok byl on,
prawdziwy mezczyzna, opiekun. Nie mys$lata o rdéznicy wieku. Przebywali ze soba
tak czesto, zZze zapominata
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o naturalne]j przepasci. Nie przerazal jej widok siwej gitowy, przygarbionych
plecdéw ani zmarszczek na bladych dioniach. Brgzowe plamy na skbérze nie znaczyly



dla nie]j przemijania, wydawal sie przeciez wieczny. Szukata okazji do bliskosci,
nie rozumiejac, dokad to prowadzi. Nie snulta plandw, po prostu kochata go takim,
jaki byi, nie oczekujac zadnych deklaracji.

Jerzy wypeinial jej czas domowy. Byl cierpliwy wobec naukowej nadgorliwosci
zony. Poznal nature kobiety, z ktdéra zyi, i1 wiedzial, Ze niebezpiecznie
konkurowa¢ o nia z literatura. W otwartej walce byla nie do zdobycia. Gdy
zastosowal tajna bron i wykorzystat sitabe strony, mégl z Maria zrobi¢ wszystko.
Zapachy w zyciu Marii zawsze wiele znaczyty. Wech to byl zmysi, ktéry lubita
wykorzystywaé ponad miare, od niego zalezalo, czy kogo$ polubi czy nie.
Wytyczyta sobie skale zapachdédw 1 na jej podstawie wybieralta. Zapach byl
pierwszym kryterium. Lgneta do wszystkich pachngacych miodem i mlekiem, ufala
pachnacym mydlem, migdatami, krochmalona pos$ciela. Uciekala od zapachdéw
zdecydowanie ostrych, zwierzecych, od woni palonego drewna, lisiej nory, bala
sie zapachu wiatru. Od dziecka wachata poduszki, apaszki swojej mamy, koszule
ojca — gdy wyjezdzal na diuzej. Kladia Jja sobie na twarz i zasypiata. To witasnie
byta bron Jerzego i stosowal ja ze znawstwem. Gdy odurzeni ponetnym fluidami
zazywali goracych kapieli, literatura nie miata wstepu do tazienki.

Maria diugo opierata sie namietnos$ciom. Zanim odkryta swoje ciato, minety lata.
Jej rdéwiednice tracity gitowy w oparach hormondéw, Maria miata to w nosie.
Bezpiecznie i bezkarnie czuta sie w skérze dziecka. Zamiast budowacd
skomplikowane uktady damsko-meskie, czytata dobre ksiazki. Wolata poznawac
uczucia wyzsze, niz wiedzieé¢, co czuje do niej kolega z tawki pod oknem.
Zatesknita w koncu do czego$ takiego, ale wiele lat pdzZzniej. Byla wtedy w
Austrii, na zjezdzie bibliofildéw z calej Europy. Zostata razem z Brzeskim
zaproszona do Opery Wiedenskiej na przedstawienie baletowe. Na scenie roilo sie
od pieknych kobiet i muskularnych mezZzczyzn. Po raz pierwszy zobaczyla, co kryje
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sie pod zaslona z ubran. Siedziala sparalizowana, wpatrujac sie zachlannie w
tanczacych. Czuta zazdro$é i zmieszanie. Prawie obnazone ciata, powleczone
delikatna powloka cielesnego trykotu, pulsowanie mieéni, ruchy rak i nég w
niedwuznacznych rozkrokach. Spocita sie z emocji 1 zdziwienia nad uroda tego,
przed czym tak uparcie sie bronita. Pokonata bariere leku i zapragneta wiaczyé
sie w taniec tych cial, az do utraty zmystdéw, do wyczerpania sit, do nie
poznanego przez niag konca. Poczula sie rozbudzona i oszukana. Dotad my$lata o
tych sprawach jak o czym$ brudnym i ponizZzajacym, niegodnym jej uwagi i zachodu,
gdy tymczasem, Jjak sie okazalo, mogto to sprawia¢ wiele przyjemnos$ci. Zalegitosci
w erotycznych doznaniach przeszkadzaly jej my$leé konstruktywnie. Nagle
zainteresowata sie problemami swojego ciata, a ono nie chcialto juz wiecej da¢d
sie oszukiwaé. Rozpoczal sie w Jje] zyciu okres polowan na samca. Postepy
opdzniat brak doswiadczenia 1 mocno zakorzenione uczucie wstydu i strachu. Poza
tym nikt jej sie nie podobal na tyle, by stara¢ sie o jego wzgledy. Maria
czekata na jaki$ znak. Eksplozja erotyzmu, ktdérej teraz doswiadczata, musiata
znalez¢é upust, by ona mogta odzyskaé¢ rdéwnowage ducha. I stato sie. Jak na zios¢,
kolejny raz za granica. Tym razem w Berlinie. Byl wieczdér. Na odwietlonym
deptaku roito sie od spacerowiczédw. Chodniki z obu stron opanowali muzycy,
zebrani w najrézniejszych konfiguracjach instrumentalnych i osobowych. Bylo tam
wszystko, zaczynajac od grajacych na grzebieniu, konczac na orkiestrach
symfonicznych. Maria szta, przygladajac sie i situchajac. Tuz za niag wzdiuz
budynkéw przechadzat sie Brzeski. Draznit go hatas i1 ruch uliczny. Dziwil sie
sktonnosciom ludzi do gromadzenia sie w takich miejscach. On, cziowiek wyciszony
i spokojny, Zle sie czul, wedrujac noca po ulicach Berlina. Patrzyl na Marie,
jak swobodnie czuje sie miedzy ludZmi. Bez zahamowan podchodzi do muzykoéw,
wrzuca do futeraldéw niemieckie grosze. Bez obaw, ze moze Jjej co$ grozic.
Przeglada wystawy sklepowe, usmiecha sie do ludzi. Bitekitna sukienka, poruszana
wiatrem, przykleja sie do ciata, wyraznie podkres$la ksztaltty. Wygladatajak
zjawisko. Brzeski po raz pierwszy zobaczyil w niej kobiete. To go zaskoczytlo.
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Dotychczas przyktadat do niej innag miare, traktowal jak kujona i zawzietego
tropiciela przesztos$ci, ktéry nie miat nic wspdlnego z wdziekiem i powabem. Gdy
Maria tymczasem rozkwitla, Brzeski widzi to, odkrywa witasnie w chwili, kiedy ona
znika mu z oczu. Nie wie, zZe teraz waza sie jej losy.

Maria, wolna i szcze$liwa, wdycha uroki miasta. Wszystko jest zachwycajgace. Ta
noc, muzyka 1 ludzie. Panujacy gwar jest jak narkotyk, dodaje animuszu,
podnieca. Jaki$ mezczyzna, mtody i przystojny, przyglada sie. Wpadia mu w oko,



rozmawiajg. Jaki przystojny, mys$li o nim. Jak bilyszczg te oczy, zupeinie
niebieskie. Przyjemne cieplo topito wszystkie komérki ciata. Kiwnal w jej
strone, co$ powiedzial. Nie zrozumiata, ale to nie mialo znaczenia. Patrzyia jak
zahipnotyzowana na szerokie plecy i1 szla za nimi wprost w ciemng czelusé
podwdérka. Bylta podniecona, bez strachu weszta do bramy. Czekal tam z wyciagnieta
reka. Wtedy ustyszala za plecami:

— Zwariowatas$, co robisz? — To by}t gtos Brzeskiego.

Gdy poznata Jerzego, Brzeski byl daleko. Wykpil sie nawaltem zajel¢ i pozostat w
kraju. W swoje miejsce przysial asystentke. Maria sprawita sie dobrze w Nowym
Jorku, a na dodatek przywiozla z podrdbdzy zareczynowy pierscionek. Jakim$ dziwnym
zbiegiem okolicznos$ci pobyt poza krajem zndéw podziatal na nia podniecajaco.
Wida¢ potrzebowata specjalnych okolicznos$ci, by poczué w sobie mitosny zew.
Takiej ewentualnos$ci Brzeski nie bral pod uwage. Chcial, zeby dziewczyna
zdobywata doswiadczenie, lecz w zupeilnie innym kierunku. Mierzyl ja swojg miarg
i my$lal, zZe praca zastapi jej wszystko. Jakze sie mylit.

*

Maria zawsze byla lepsza od Brzeskiego w jezykach obcych. Uczyta sie bardzo
szybko, zwlaszcza gdy tej nauce towarzyszyia desperacja. Wystarczylo zarazié
janowym pomysiem, a jezyk nie byt w niczym przeszkoda. Jej kobiecy wdziek
przydawatr sie czesto w negocjacjach przy zakupie nowych pozycji dla instytutu.
Wdziek plus dobra znajomo$é¢ jezyka to byla potowa sukcesu. Potem na scene
wkraczal Brzeski. kamana angielszczyzna, ka-
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leczac stowa, z wielkim znawstwem szacowal warto$é¢ ksiazek i ich pochodzenie.
Miat dobrego nosa i niezwykly instynkt. To byio wazne, by przy zakupie nie pas¢
ofiara przemytnikdéw i zrodziei, ktdrzy bezblednie usuwaja znaki szczegblne dziel
i sprzedaja je na oficjalnym rynku. Kupienie kradzionego egzemplarza byio dla
bibliofila, profesjonalisty, nie lada porazkg 1 upokorzeniem. Jezdzili wiec
wszedzie razem, spedzali wspdlnie wiele godzin, doradzali sobie, zZartowali.
Zblizyta ich literatura, oddzielaty rézne domy. Czuli sie poniekad podwdijnie
za$lubieni — situzbowo i prywatnie. Prowadzili zycie — ze soba i bez siebie.
Trwali w zwiazku, ktdéry oprédcz obowiazkowosci i poswiecenia dla zawodu niczego
nie wymagatr i1 tracit swoja moc poza budynkiem instytutu. Mimochodem tematy
rozmbéw zahaczaly o sprawy rodzinne. Trudno byio tego uniknaé¢. Maria miata meza,
Brzeski Zone, i1 to nie byla tajemnica. W rozmowach przy $niadaniu w czasie
wspbdlnych wyjazddéw przemykaty sie domowe sprawy i mimo woli wypiywaly na
powierzchnie. Oboje odnosili sie do nich z rezerwg i omawiali bez nadmierne]
dociekliwo$ci. Brzeski wspomnial o zonie, jej problemach z praca, pretensjach,
ze za rzadko bywa w domu. Innym razem Maria zwierzyla sie z kolejnej porazki
Jerzego w nietrafionej inwestycji. Okragte sidéwka 1 nic wiecej. Problemy ze
wspbdimatzonkami nie wptywaly na ich wzajemne stosunki, poniewaz starali sie ich
nie poruszac¢. Cho¢ Brzeski nie patal sympatig do Jerzego, pozostawali mimo to w
poprawnych stosunkach. Jerzy czasami wpadal po Marie, czasami Brzeska przyniosita
jakie$ ciasto, by umilié¢ mezZzowi dzien. Wszystko mie$cito sie w granicach normy.
Dlatego, gdy pewnego dnia Brzeski zaczal wypytywaé¢ o Jerzego, Maria byta
zaskoczona. Tiumaczyl jej, powoiujac sie na zone, ze ta jakoby znalta kiedy$
rodzine Nieziolowskich. Podpytywal wiec, czy to mozliwe. Z tego powodu planowali
kiedy$ wspdlne spotkanie, ktdére niestety, nigdy nie doszto do skutku.

Brzeski traktowal Marie Jjak cdrke, ona jego jak mezczyzne. On udawail, ze tego
nie dostrzega, ona coraz czes$ciej narzucata
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sie swoja kobiecoscig. Uczucie, ktdére traktowata dotychczas jak stan pewne]
duchowej rdéwnowagi, zaczelo wymykaé sie spod kontroli. Nie byta bez grzechu, gdy
letnia pora wodzita na pokuszenie jego zmeczone oczy, przychodzac w giebokich
dekoltach, z ktérych wystawaty jak bochny przypalonego chleba opalone piersi.
Brzeski byl nieugiety. Widzial, co sie z nia dzieje, lecz bagatelizowail. Jest
mtoda, chce sie podobac¢. Testuje moja spostrzegawczosé i1 wrazliwos$é. Chce
przypomnie¢ mi, kim jest. To chwilowe, szybko minie. Prdébowal usprawiedliwiacd
dziwne wybryki swojej kolezanki z pracy i usmiechal sie pobtazliwie na widok
nowe]j fryzury. Powtarzal sobie, Ze go to nie bierze, Ze wolal ja w wydaniu lekko
bezpiciowym, niz gdy tryskaita seksapilem. Czul jednoczes$nie, ze dal sie poniesé
dziwnej fascynacji. Jakim$ czarom, ktdére spadly niespodziewanie na jego osobe.
Dojrzewal w swoim przywiagzaniu do Marii, czujac, Jjak przeradza sie w co$
gtebszego. Juz dawno zapomnial, po co wtasciwie sa kobiety. Wiedzial oczywiscie,



7e sg dzielne, pracowite, wytrzymale, Ze pracuja, ucza sie, doktoryzuja i tak
dalej. Mial jednak nadzieje, Ze to nie wszystko, Ze Jjeszcze potrzebne sa
mezczyznie do mitosci, ze bez nich $wiat byiby wart tyle, co niebo bez gwiazd.
Wcigz zastanawial sie nad tym, do czego Maria dazyta? Jednoczed$nie odnosit
wrazenie, ze jest $wiadkiem dziwnej metamorfozy, ktédra wchianiatajej dusze i
przemieniata skromng kobiete w $miesznego wampa. Ozylo wspomnienie sprzed lat.
Przypomniat sobie Berlin, spacer po ulicach noca. Wtedy Maria zachowywala sie
podobnie. Czulo sie, jak rozsadzaja energia, widzial, jak emocje przeradzaja sie
w czyny. Wtedy to on wyratowal ja z opresji. Dzisiaj statl sie jej ofiara.
Widzial, jak zastawia na niego sidia, ulega milosnym urojeniom, traci wyczucie.
Ignorowal to, by uratowa¢ ja przed nia sama. Okazywal obojetnos$é, chidd, czasami
celowo ranit. Wszystko po to, by rozwia¢ ziudzenia mtodej kobiety,
zafascynowanej duzo starszym mezczyzna, peiniacym od lat role opiekuna, prawie
ojca. Ten trwajacy od pewnego czasu stan w naturalny sposdb zakonczyly wakacje.
Czas urlopédw rozdzielil ich na caty miesiac. Maria 1 Jerzy przebywali w Alpach.
Przysytali romantyczne pocztdéwki, jakby to byta ich podrdz poslubna. Brzeski,
jak zwykle

161

zagrzebany w ksiazkach, nawet nie zwrdécit na to uwagi. Szcze$liwy,
skoncentrowany na pracy, zapomniat o Bozym $wiecie. Wrdédcili opaleni i wypoczeci.
Jerzy przywidzl Marie do pracy.

— Jak tu wyglada? — zauwazyla na powitanie. Stalta prosto jak tulipan na grzadce
i promieniata. Koniecznie chciata zrobié¢ wrazenie. W gabinecie zastata
Brzeskiego z zonag. Nie spodziewal sie jej tego dnia. Zaklopotany roziozyil rece.
— Nie mogitem opanowa¢ tego bataganu.

— Bo nie odktadasz papierdédw na miejsce — powiedziata Maria, podchodzac, zeby
przywita¢ sie z jego zona.

— To dla niego zbyt skomplikowane. — Brzeska odpowiedziala za meza. — Musiataby
pani zobaczy¢ jego pokd] w domu.

— W domu to co innego. Tam panuje nad sytuacja. — Wzial do reki swoja
zniszczong torbe i wtozyl sitoneczne okulary. — N6 i mam przeciez ciebie —

zwrbdcit sie do zony.
Brzeska wygladata blado. Marii wydawaio sie, Ze jest zmeczona. Pewnie ma dos¢é
miasta, pomys$lata.

— Tez powinnidmy gdzie$ wyjechaé. — Brzeska ubiegia pytanie, czujac na sobie
wzrok Marii. — Julian nie chce mnie stucha¢. Jest uparty jak osiol, a wczoraj
miatl znowu bdle serca. Lekarz radzil wypoczynek, ale czy on kogo$ positucha?
Idziemy wtasnie na badania. — Chwycilta go za marynarke i pociagneta w kierunku
drzwi. — Dobrze, zZze chociaz na to sie zgodziz.

— Nie stuchaj jej — zaprotestowal.—Jak zwykle przesadza.

— A wiec zostawiasz mnie pierwszego dnia? — Maria rozejrzata sie przerazona. —
Z tym rozgardiaszem?

— Jeste$ u siebie — odpari. — Ty lepiej wiesz, co zrobi¢. — Pokazal na otwarte

teczki z dokumentami, na biurko i komputer tonacy w stercie papierdw. Chciala
zaprotestowac¢. Spojrzata na Brzeskiego, a potem na meza. Czuta, ze zostala
wrobiona.

Jerzy udmiechnat sie tylko.

— A wiec musze cie pozegna¢. To nie moze czekaé¢. — Pokazal na biurko. Brzescy
wychodzili z gabinetu. — Jade do centrum, moze panhstwa podwiezcé?
— Bardzo dziekujemy — odpowiedzieli razem. — Na dole czeka taksdwka.
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Brzeski obejrzal sie przez ramie.

— Jutro przyjde o désmej. Musimy porozmawiaé¢. BadZ punktualna.

Maria stata zawiedziona. Spodziewala sie innego przywitania. Nie byto je]j caty
miesiac, a on nawet tego nie zauwazyil. Byl taki, jakby widzieli sie wczoraj.
Spojrzata na swoja torbe stojaca przy drzwiach.

— Zaczekaj — zawolata. — Mam dla ciebie prezenty.

— Zostaw w mojej szafce, jutro obejrze. — Brzeski machnal reka z lekcewazeniem.
— Mam nadzieje, zZze to nie sa welniane skarpetki z wyszywana szarotka i jakis
okropny austriacki krawat?

— Jakby$ zgadi — odpowiedziala ze zlos$cig Maria.

*

Jeszcze kilka dni boczyta sie na niego, udawala obrazona. Potem zmienita
taktyke. Smieszylo go to zachowanie i postanowil przeprowadzié ostateczna



rozmowe. Mial nadzieje, zZe po urlopie wszystko wrdci do normy i beda mogli
spokojnie wziaé¢ sie do pracy. Byio inaczej. Maria, ubrana w powiewng spddnice,
krecita sie po pokoju, rozsiewajac niebezpieczne fluidy. Przez moment pomys$lal,
ze moze po prostu jest szczesliwa, ze opacznie rozumie jej zachowanie, zZe to nie
chodzi wcale o niego. Przeciez pomiedzy nimi nie padio ani jedno dwuznaczne
stowo. Brzeski balt sie, czy nie skrzywdzit Jjej niestusznymi podejrzeniami, czy
nie za duzo sobie wyobrazal. By¢ moze poniosta go meska pycha, nadmierna
wyobraznia? W kohcu postawil wszystko na jedng karte. Gdy siedzieli przy
porannej herbacie, zapytal wprost:

— Czy miedzy nami co$ sie zmienito?

Maria milczata. Ukrywanie uczu¢ bylo tatwiejsze niz mdéwienie o nich. Wolata,
zeby domy$lit sie sam, dawala mu przeciez znaki. Chyba sie domy$lit i dlatego
pyta. Nie miata odwagi zaprzeczyé ani potwierdzic.

— Mario, to nie ma sensu — rzekl, czujac, Ze nic z niej nie wydobedzie.
FilizZzankazherbatalekkodrzatamuwreku. Sytuacja byta do$é niezreczna. Jezeli nie
miatl racji, wypadnie na ostatniego durnia.
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— Wiem — odpowiedzialta, spuszczajac wzrok.

— Dlaczego wiec wszystko psujesz? Wzruszyta tylko ramionami.

— Myé$lisz, Ze jestem z kamienia? Ten nowy styl, fryzura, obcasy. To do ciebie
nie pasuje.

— Nie zwracaj na to uwagi — poprosita. Odwrdcita gitowe w kierunku okna. Ciemne

wlosy opadty miekko wzdiuz ramion. — Odejde z pracy, je$li chcesz?

— Zwariowatas$! — zawolal oburzony. — Tego jeszcze brakowailo. Nie chce stracié¢
wspaniatej kolezanki. Nie o to chodzi. Nawet sie nie waz. Sam nie dokoncze
przektadu Psaltterza... A co z Armenia? Zostawisz wszystko, bo kto$ cie odtraciit?
— Przeszkadzam ci w pracy — os$wiadczyta.

— Opowiadasz glupstwa — zaprotestowat.

— Mébwie powaznie.

— Nie potrafie tego zrozumieé. Powazna osoba, bardzo zdolna, jak nikt zna sie
na swoje]j pracy 1 nie potrafi poradzié¢ sobie z uczuciami? Wytiumacz mi, prosze,
dlaczego raz Jjeste$ nieprzytomna z przepracowania, gardzisz sprawami
przyziemnymi i wtedy trudno jest dotrze¢ do ciebie, a potem niespodziewanie
ulegasz dziwnym fascynacjom 1 tracisz giowe.

Odsunetla sie oburzona.

— Sugerujesz, ze jestem niezrdéwnowazona emocjonalnie?

— Nie wiem, byé¢ moze.

— Jeste$ okrutny.

— To, co mi proponujesz, tez jest okrutne.

— To nie jest kaprys. Tak to czuje. Co$ musze z tym zrobié.

— Nic nie musisz robié¢. Po prostu badz soba. Taka cie potrzebuje. Zwigz witosy,
wtb6z spodnie i1 zdejmij te okropne szpilki. — Brzeski wstal i zaczal chodzi¢
wzdtuz pokoju. Wygladali $miesznie. Ona jak karcona studentka, on jak
bezwzgledny egzaminator.

— Chce tadnie wyglada¢ — prdbowata sie bronic.

— Mario, pokusy zostaw dla meza. W pracy badZ taka, Jjak zawsze.

— A moje uczucia? — nalegata.
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— Z uczuciami do mnie daj sobie spokdj. — Wyjal z kieszeni papierosy i zapalitl.
Musial zrobié¢ co$ z rekami, czul sie niezrecznie. Chcial za wszelka cene
uchroni¢ Marie od rozczarowah swojg osobg i zadba¢ o to, by zagubiona w
uczuciach nie pograzyta ich oboje. Mial dos$¢ tej rozmowy, chciat spokojnie
wrécié do pracy i robié¢ swoje. Moze, gdyby byt mtodszy i wolny, wszystko
wygladatoby inaczej. Spojrzat ukradkiem najej zgrabne nogi. Ale jest, jak jest,
i nie nalezy tego psu¢. Najwyzszy czas zabra¢ sie za co$ pozytecznego. Im
wczesdniej to zrobia, tym lepiej dla niej i dla niego. Musi rozwia¢ wszelkie
ztudzenia, zanim Maria zbuduje sobie ottarz z jego osoby.

Teraz zadal to najwazniejsze pytanie:

— A co z Jerzym? Nic juz dla ciebie nie znaczy?

— To nie tak, jak my$lisz — odpowiedziata szybko. — On jest... — Brakowalo jej
stéw. — Jerzy jest jak przygoda: przystojny, nadskakujacy, tolerancyjny i
zaradny. Przynajmniej w niektdédrych sprawach. Ale nie jest dla mnie ostoja. Jest
nieprzewidywalny, wiecznie czym$ oczarowany, nienasycony. Moze kiedy$ sie
zmieni, spowaznieje, uspokoi. Na razie zZzycie z nim to wulkan. Meczy mnie czasem.



— Dlatego szukasz spokoju w jego przeciwienstwie? — spytat. — A Zofia? Co z
moja zona?

Odgarneta wiosy. Nie miata odwagi spojrzeé¢ mu w twarz. Ta rozmowa niczego nie
rozwiazata. Oboje czuli, zZe moze jedynie stworzy¢ pozory normalnos$ci. Siedzieli
bez stowa, bo kazde wiedziato, zZe temat zostal wyczerpany. Niezaspokojone
uczucia, mitosne mrzonki niemozliwe do speilnienia, to wszystko, do czego mieli
prawo. Ten, mozna by rzec, wybryk z ich strony powinien pozosta¢ na zawsze
pogrzebany w giebokich poktadach niepamieci i nie powinien burzy¢ pomiedzy nimi
poprawnej codziennos$ci. Pytanie tylko, czy raz powiedziane stowo badZz okazane
uczucie moze tak nagle znikna¢ z powierzchni ziemi?

Tego samego dnia, nieco pdzZniej, zagiebieni w pracy, zachowali swobode i
naturalno$¢. Rozmowy na tematy zawodowe Jjak zwykle toczyiy sie z duza
zazartoscia. Powrdcili do prozy zycia, zachowujac gieboko w pamieci nie
rozstrzygniety problem.
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*

Obcowanie z literaturg powstaila w dalekiej przeszitosci, przebywanie kilka godzin
dziennie w kulturze, od ktdérej odskoczylisdmy o setki lat, moze wydawal sie
nieciekawe 1 nuzace, a wykonywanie tego dla zarobku wyjatkowo przykre. W sercu
Marii czesto rodzito sie pytanie, czy gdyby musiata wybra¢ jeszcze raz,
zrobitaby tak samo? Gdy oboje z Julianem go$cili na kartkach tak zwanej
literatury dydaktycznej czy naukowe]j, odnosili wrazenie, Ze od tamtego czasu w
ludzkich umystach niewiele sie zmienilo. Rozmawiajac o tym, pytali czasami: po
co to wszystko? Czy ich praca naprawde byta komu$ potrzebna? Pracowali, by
przekaza¢, w jaki sposdb mysl ludzka torowata sobie droge ku poznawaniu i
zgtebianiu odwiecznych zagadek istnienia. Czy czlowiek aby na pewno czerpie z
doswiadczenn swoich przodkdédw, czy na ich przykltadzie stara sie uchronié¢ od
popeinianych przez nich bieddéw? Bo jesli nie, to wszystko nie ma sensu. Dla
Marii Jaros i Juliana Brzeskiego przecieranie szlakdéw my$Slowych swoich
poprzednikdéw, studiowanie ksiag, badania, okres$lanie opinii i pogladdédw byto
namiastka tworzenia historii, a wtasciwie jej odtwarzaniem. Wprowadzili do
swojej pracy nowatorskie metody badan po to, by mozna bylo wyciagnaé¢ w ich
trakcie coraz lepsze wnioski, jeszcze bardziej zblizajace do prawdy. Czy ktos
ich kiedy$ nie obali? Czy doceni ich mréwcza prace, tak jak oni teraz
doceniajatrud dawnych pisarzy, kronikarzy. A moze trafiana liste osdéb wykletych,
a ich praca zostanie wysmiana, jak kiedy$ wysmiano i odrzucono teorie Kopernika,
Giordano Bruno czy Galileusza? Popotudnia spedzane w oparach przesziosci, gdzie
czastki starych kultur przenikaty przez skére jak woda, bylty bariera
odgradzajaca ich od realnego $wiata. Powrdt zawsze byl trudny. Nioslto sie na
wtosach pyt kruchych kartek i jak wirusem zakazalo atmosfere. Dlatego Maria i
Julian tak niechetnie wracali do domu. Tam jeszcze diugo towarzyszyio im
przenikanie sie tych $Swiatdéw, a to nie bylo tatwe dla ich wspdimatzonkdw.
Zblizal sie wieczdr. Stonce coraz blizsze horyzontu zmienialo nieustannie kolory
nieba. W kofcu Marii udato sie opanowa¢ baltagan powstaty w trakcie jej
nieobecnosci i1 Jjeszcze przed
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wyjsciem chciata zajrzeé¢ do komputera. Nastepnego dnia czekalo ich ustalanie
bibliografii do ich wspdlnego dziela na temat Armenii. Maria chciata sobie nieco
odéwiezy¢é pamieé¢, zanim na dobre wezZmie sie do pracy. Wiaczyia komputer. Jakie
byto jej zdziwienie, gdy na pulpicie nie znalazla witasciwe]j ikony ani innych, na
ktérych umiescita pozostate etapy pracy. Jeszcze chwile manipulowala przy
klawiaturze w nadziei, ze to tylko niewielka awaria, a komputer, podobnie jak
ona, Jjeszcze nie do konhca wrécilt z urlopu. Niestety, to nie dato efektu. Maria
nie rozumiata, co sie mogio stad¢. Nawet zaczela przegladal¢ zawarto$é komputera i
cho¢ to wydawalo sie nieprawdopodobne, brata pod uwage zamiane.

— Julian, czy kto$ grzebal w moim komputerze? — Brzeski zmarszczyil brwi, jakby
nie zrozumial pytania. — Co$ tu nie gra — kontynuowata.

— Nie uzywalem go — wyjas$nit kroétko i zajal sie swoimi sprawami.

— Miate$ poprawia¢ co$ pod mojg nieobecnos¢.

— Nie zdazyilem. Zajalem sie czym$ innym.

— Wiec co sie stalo? Nie moge niczego znalezZzé. — Jeszcze raz obejrzata
komputer. — A moze kto$ go zamieniit?

— Nie zZzartuj. Chyba bym o tym wiedzial. Prawie nie wychodzilem z gabinetu.
Maria stuchata z niedowierzaniem. Miata ochote sie uszczypnacd.



— To coja mam teraz robic?

— Trzeba wezwa¢ informatyka. Przeciez to nie wyparowalo.

— A jezeli? — Maria byla peina obaw.

— Mamy jeszcze zapis na CD.

— Brakuje tam ostatnich analiz, wykresdé4w i map.

— Najwazniejsze jest przegrane, z reszta sobie poradzimy — prbébowal uspokajac.
Nie chcialo mu sie wstaé¢, ale byl pewny, ze Maria co$ pokrecita.

— Informatyk musi to znalezé¢. Nie bede jeszcze raz meczyé sie z mapami.

— Na pewno nie przegratas$ tych map?

— Nie zdazyiam.
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— Daj, sprawdzimy. — Niechetnie wstal od biurka. Maria wyjela z torebki klucze
i otworzyta sejf z pitytami CD.

Sprawdzita kasetony.

— Nie widze — oznajmita.

— Poszukaj dobrze. — Brzeski by}l juz zniecierpliwiony. Podszedl® i sprawdzii
sam.

— Rzeczywiscie, nie ma, jak to mozliwe? — Kaseton opisany hastem ,Armenia" byl

catkowicie pusty.

*

Sprawa kradziezy trafita na policje. Poza materiatami o Armenii z gabinetu nic
nie zgineto. Brzeski mial watpliwos$ci, czy nalezy wciaga¢ w to organa $cigania,
lecz Maria zdecydowala, ze sprawa Jjest dla nich zbyt wazna, a materiaty bardzo
cenne, 1 w dodatku nie do odtworzenia. Musza sie znalez¢, bo inaczej praca kilku
lat pdéjdzie na marne. Brzeski twierdzil, Ze poradza sobie z odzyskaniem danych,
ze zaczna wszystko od poczatku. Lecz Maria nie chciata nawet stucha¢. Zatamata
sie. Na samg my$l, zZe musiataby przejs$é jeszcze raz to wszystko. Te wyjazdy,
zdobywanie funduszy i to $leczenie po nocach — to niemozliwe.

Od samego rana krecili sie po ich wydziale policjanci i1 rozmawiali ze wszystkimi
pracownikami, ktérzy mogliby w jakikolwiek sposédb pombébc im w dochodzeniu.
Wiamania do sejfu nie byto. Nie znaleziono $ladédw otwierania zamka na site.
Ztodziej miat prawdopodobnie witasny klucz. Jak go zdobyl, nie wiadomo.
Najwieksza zagadka za$ byto to, komu az tak zalezalo na materiatach o Armenii,
ze zdecydowal sie na kradziez, 1 co zamierzal z tym wszystkim zrobié¢? Nie mbgl
wykorzystaé w celach naukowych ani opublikowaé, bo to byltoby przyznanie sie do
winy. W gre wchodzita jedynie zemsta konkurencji lub ludzi, ktérym zalezalo na
przerwaniu prac, by uniemozliwié¢ wydanie ksiazki, zapowiadanej od kilku tygodni
na rynku wydawniczym. Policja postanowilta pdjsé tym tropem. Maria byta zdania,
ze jesli nawet tak sie stato, to najpierw trzeba ztodzieja ztapaé¢ za reke 1
udowodni¢ mu wine. Ale wtedy nie bedzie juz dla niej nadziei na odzyskanie
materiatdéw, bo watpliwe jest, zeby zitodziej narazat sie na
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ich przechowywanie. Raczej zniszczy wszystko i zatrze za sobg wszelkie $lady.
Sytuacja byta beznadziej na. Marii zawalil sie caty plan na najblizZzsze tygodnie.
— Co ja teraz bede robita? — zapytalta Juliana. — Wszystko krecito sie wokdl tej
Armenii.

Brzeski widzial, Ze Maria nie moze sobie znalez¢ miejsca. Jako je]j przeitozony i
przyjaciel musial zadecydowaé, co dalej.

— Jest sporo zaleglej roboty — pocieszal. — Jest md] psatterz, zajecia ze
studentami. Sama ostatnio méwitas, Ze za duzo wzietas$ sobie na glowe.

Brzeski robil, co mdgl, zZeby pombdc sie Marii pozbierac¢. Ta ksiazka byta ich
wspdlng praca, dla niego rdéwnie wazna jak dla niej, bo uswietnitaby zakonczenie
kariery zawodowej. Brzeski wybieral sie na emeryture. Rezygnowal z wykitadéw i
pracy dydaktyczne]j, zdal kierownictwo wydzialu. Zostawil sobie tylko etat
naukowy 1 mozliwo$¢ kontynuowania prac. Bez tego nie mbgiby zycé.

— Kiedy pomys$le, zZze za kilka miesiecy ta ksiazka bytaby gotowa... — Maria
zaczeta ptakac.

— Widocznie tak chcialo przeznaczenie — powiedzial z przesadnym namaszczeniem.
Maria pochlipywata.

— Nie wierze w przeznaczenie.

— Moze to jaki$ znak, dla ciebie i dla mnie. Nie zrozumiala.

— Co masz na my$li?

— Uwazam na przykiad, Zze to jest bardzo dobra pora na zaplanowanie dziecka.
Patrzyla na niego zaskoczona.



— Czy ja sie przesiyszatam? — zapytata.

— Nie, nie przestyszata$ sie. Powinna$ to zrobié¢, 1 to jak najpredzej. To moze
poméc twojemu matzenstwu, odswiezyé je i scementowacd.

— Odéwiezanie malzenstwa za pomoca dziecka to zwykle bzdury.

— Dziecko wypeini ci Zzycie — nie dawal za wygrana. — Nie
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mozesz budowaé¢ wszystkiego na jednym fundamencie. Praca nie jest sensem zycia.
— Dla mnie jest — zaprotestowatla.

— Nie ktam. Niedawno rozmawialidmy przeciez o uczuciach, o tym, ze do
prawdziwego szczes$cia potrzebny jest drugi cziowiek, ze wiezy miedzy ludzmi sa
najwazniejsze. Brakuje ci tego, a ja nie moge by¢ na wszystko lekarstwem.
Dziecko wyrdéwna wszystkie straty i pozwoli odzyska¢ sens zycia. Pal licho te
Armenie, to przeszlos$é. Pisatas$ o przesziosdci, zacznij wreszcie pisac
przysztosé, zbuduj co$ sama.

— Mam budowac¢ co$ z Jerzym?

— A dlaczego nie?

— Boje sie odpowiedzialnos$ci za druga osobe. Chodze wiecznie nieprzytomna,
balansuje na granicy rzeczywistosci i wiecej wiem o tym, co bylo kiedy$, niz co
powinnam zrobié¢ jutro. Kocham swoja niezalezno$é¢ i jestem najgorszym materiatem
na matke. — Zauwazyta, jak jej sie pilnie przyglada. — Co tak na mnie patrzysz?
— spytata zmieszana.

— Patrze 1 mys$le, zZze bytaby$ piekng mama, nic wiecej. Maria przymknela oczy.

— Kobieta do tego nie wystarczy — powiedziata.

— Masz przeciez Jerzego.

— On nie nadaje sie na ojca. Jest kochany, ale on jako ojciec...?

— To niesprawiedliwe. Nie wyobrazaj sobie, Zze istnieje idealny cziowiek. Jezeli
go sobie wyimaginowa1a$, to juz czas na przebudzenie. Kazdy z nas ma Jjakie$
wady. Nosimy je pod skbéra, czasami dokuczaja, ale jakos$ z tym zyjemy. Jerzy nie
jest ideatem, tak samo jak ja i ty.

— Czasami Jjest taki dziwny. Jego zycie naznaczone jest pietnem wypadku, w
ktérym zgineli jego rodzice. To wcigaz w nim tkwi i nie pozwala mu spokojnie
egzystowac¢. Nie rozmawiamy na ten temat. Jest jakas$ bariera w jego pamieci,
jakby od dnia tej okropnej burzy $wiat zaczal sie na nowo. Nigdy ich nie
wspomina.

— Kogo? — Brzeski nie zrozumial.

— Rodzicéw, oczywiscie. Nieraz prdébowatam dowiedzieé
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sie czego$, ale bez skutku. Odpowiada mi pdisidwkami i bardzo sie denerwuje.
Widocznie nie moze zapomniec.

— Juz ci kiedy$ méwitem, ze moja zona znalta rodzicdw Jerzego. Moge potwierdzié
to, co mébwisz. Szkoda, ze Jerzy nie chce przetama¢ tych zahamowan. Moze gdzied$ w
Polsce mieszka jeszcze jakis$ Nieziolowski. Spotkanie po latach z osoba znajaca
jego przesztos$é¢ mogioby mu pomdbdc.

Maria pus$cita rade mimo uszu. Czuta sie dziwnie. Dzi$ po raz pierwszy tak
otwarcie przyznata sie do swoich watpliwoséci. Zdawala sobie sprawe, ze byta
osoba nietypowg i1 wiodia dos$¢ nie-zorganizowane zycie. Mialta zabezpieczonag
przysztosé, dzieki pieniadzom, ktdére zostawili jej rodzice, satysfakcjonujaca
prace, meza i1 wygodne mieszkanie. Wtasciwie miata wszystko, co byilo jej
potrzebne do zycia. Po co wiec komplikowa¢ to wszystko dzieckiem? Jerzy byl
zajety soba i interesami, do domu wracal pdzZno, najczesciej bardzo zmeczony. Nie
nadawal sie na ojca rodziny. Byl nieobliczalny i troche dziwny. W cieplarnianych
warunkach, wjakich zyli, daio siejako$ tolerowaé¢ jego wybryki, lecz na
zaktadanie prawdziwego stadla nie byl odpowiednim materiatem. Maria
przyzwyczaita sie, lecz gdyby mieli dziecko, wszystko musiatoby sie zmienic¢.
Brakowaio jej doswiadczenia, bytaby zdana na wtasne sity. Nie wiedziata, jak to
wyglada w innych malzenstwach, nie miata przyjacidiek ani sasiadek chetnych do
pomocy. Jedyna siostra mieszkata na drugim koncu miasta i nie utrzymywala z nia
zbyt bliskich stosunkéw. Nie chciata ryzykowad. Zabezpieczyla sie przed ciaza 1
zyta spokojnie, nie zawracajac sobie glowy macierzynstwem. Rozmowa z Julianem
wprowadzita w jej my$li chaos i1 watpliwos$ci. Moze jednak Julian mial racje 1
powinna zdecydowa¢ sie na dziecko? To ostatni moment, zeby sprbdbowac.
Usmiechneta sie do swoich my$li. Gdy wyrzucata do $mieci pudetko z tabletkami,
bata sie, Zze mite uczucie ciepia opusci ja za predko i zrezygnuje. Wydawata sie
sobie naga i bezbronna, tak jakby akt poczecia mial zwiazek z utratg tozZzsamosci.



Swiat za oknem poszarzal, chlodne powietrze wdarto sie do pokoju. Pomy$lata o
Brzeskim. Ciekawe, ktdéry z nich nadawatby sie bardziej na ojca mojego dziecka?
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— No tak, masz racje — Maria rozmawiala przez telefon z Jerzym. — Zobaczymy sie
wieczorem, mam jeszcze zajecia. Skoncze kolo siedemnastej. Nie chce nigdzie
wychodzié¢. Na dworze jest okropnie — przekonywata go do pozostania w domu. —
Dobrze, Jje$li koniecznie chcesz, bede gotowa, ale nie mam ochoty. Rozumiem, pa.
— Czuta na sobie wzrok Brzeskiego i wiedziata, Ze przystuchuje sie rozmowie.
Odtozyta stuchawke 1 zapytata:
— Moze pdjdziemy cos$ zjescé?
— Nie mam apetytu — oé$wiadczyt. — IdZ sama. Nie zostawie tak wszystkiego.
Jeszcze zginie jakas$ ksigzka i beda kolejne kiopoty.

Mozemy zamkna¢ drzwi na klucz.
— Ktos, kto zabral nasze pityty i wyczys$cit komputer, nie mial z tym problemu.
— Nie mozemy przeciez tu spa¢ — oburzyia sie.
— Wtasnie sie nad tym zastanawiam. Juz miesiac, jak byla tu policja, i nic.
— I tak juz pewnie pozostanie. Nie licze na cud, ale to nie powdd, zeby$s
przesiadywal bez konca w pracy.
— Mam cicha nadzieje, ze zlodziej pojawi sie jeszcze raz, a wtedy ja bede na
niego czekat.
— Chcesz zosta¢ kapitanem Klossem??
— Nie 3$miej sie, mam pewne poszlaki. Jak na razie, wszystko sie zgadza. —
Pogtadzit wiosy i1 spojrzal na Marie swoimi zielonymi oczami. — Moze za kilka dni
bede znal prawde.
Maria uémiechneta sie pobltazliwie. Stracita juz nadzieje i wzruszalo ja, ze
Brzeski wciaz robi, co moze, zeby poprawié¢ jej nastrdj.
— Dobra, wiec przyniose co$ z baru i zjemy tutaj.
Kupita kanapki i dwa jogurty. Po drodze wstapila po gazety. Miata dzi$ ochote na
co$ lzejszego. Dos¢ tych staroci, poczytam sobie co$ banalnie wspdiczesnego,
pomyslata, spogladajac na czasopisma zalegakace na pdtkach. Nie interesowaty Jja
ploteczki ze $wiata ani moda. Nie lubita zbyt dogiebnie zastanawia¢ sie nad
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walorami kremu, ktdéry uzywata, ani nad tym, jak podlewa¢ pelargonie. Nie znala
sie na samochodach i zna¢ nie chciata, a do fittnes club na pewno nigdy nie
zawita. Po takiej selekcji niewiele zostalo do wyboru. Moze co$ o podrdbdzach,
jakie$ reportaze albo troche polityki, zastanawiala sie. Sterta gazet rosta, a
ona nie umiata wybra¢. Czasopisma zbyt ekskluzywne nie budzity zaufania, a zbyt
szare odpychaty bieda. Ani na jedno, ani na drugie nie mialta nastroju.
Przerzucata bezmys$Slnie kolejne kartki, szukajac czego$ interesujacego.
Nieludzkie warunki w domu pomocy spotecznej pod todzig, przeczytata odruchowo.
Ponizej zobaczyla fotografie zaniedbanego cziowieka, z siwa czupryna, ktdéry stat
obok glinianej rzezby. Poszukala wewnatrz numeru. To samo zdjecie, a pod nim
podpis. ,Podopieczni zakltadu oddaja sie wtasnym pasjom". Twarz starca byita jaka$s
znajoma. Gdzie$ jaq widziata. Takie zdjecie... Co$ jatkneto—u Jerzego w
szufladzie. Tak, widziata je w szufladzie. Pytata sie kiedy$, skad je ma?
Odpowiedzial, zZze przyplatato sie razem z pamigtkami po rodzicach, Ze musi je
wyrzucié¢. Zdjecie bylo czarno-biale, ale dosy¢ wyrazne, a mezczyzna na zdjeciu
rzezbit w duzej glinianej bryle. Szla przed siebie z gazetg w kieszeni.
Wtasciwie nic sie nie stato. Ot, zwykly zbieg okolicznosci albo przewidzenie. A
jednak w sercu zagoscit niepokdj. Ciekawe, czy to zdjecie jest jeszcze w
szufladzie? Dawno do niej nie zagladata. A nawet Jjezeli, to przeciez nic nie
znaczy, poza tym, ze by¢ moze to Jjaki$ krewny Jerzego, ktdéry zubozal 1 trafit w
takie przygnebiajace miejsce. Odechciato jej sie jes¢ 1 wrdcita do pracy bez
humoru. Brzeski zauwazyi od razu, ze co$ nie gra.
— Musze jecha¢ do domu — oznajmita, zanim zdazyl otworzy¢ usta. Powiedziata to
tak kategorycznie, Ze nie protestowal. Ostatnio bylta rozdrazniona i
niecierpliwa. Kitadil to na karb przykrosci, jakie ich spotkaly, i na kiopoty
rodzinne. Maria wyjawila mimochodem, zZe Jjej siostra Anna ma pretensje o jakies
mieszkanie po rodzicach czy po ojcu. Nie pamietal doktadnie. Maria oddataby jej
to mieszkanie, ale Jerzy nie chce sie zgodzié¢. Uwaza, ze Jje$li Anna nie ma
dowoddéw, ze tak byilo naprawde, mieszkanie wedlug prawa Jjest ich.
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— Mamjeszczejedna grupe, ale juz nie wrdce. Pojade prosto do domu.

Zdziwit sie, bo jeszcze przed kilkoma minutami planowali ustalanie programu
zajeé¢ na rozpoczynajacy sie niebawem semestr.

Stata w korku. Na skrzyzowaniu tramwaj zderzyl sie z karetka i caty ruch wzdiuz
trasy zostal zatrzymany. Kupiona przed chwila gazeta palita skére przez kieszen
kurtki. Postanowita jednak, ze wyjmie ja dopiero w domu. W glowie miata chaos.
To wszystko przyttaczalo ja i wyprowadzaito z rdéwnowagi. Ostatnio wjej zyciu
zaszio tyle zmian, Zze zaczynala sie gubi¢. Bo czyz mogia wiecznie trwac w
dziwacznym uktadzie, pomiedzy mitos$cia do pracy, niewola w ramionach mltodego
meza a przywiazaniem do opiekunczego partnera? Trzy zywioly targajace jednag
niezdecydowang kobiete to za wiele. Do bukietu trosk dosziy obawy o dalszy los
pracy podjetej wspdlnie z Brzeskim.

Jezeli Julian przerwie prace nad ksiazka, dokonicze ja sama. Nawet gdybym musiata
to sobie sfinansowa¢. Przysieglta kiedy$, zZe jedna ze swoich ksiazZzek poswieci
Armenii i literaturze ormianskiej . Pierwszym krokiem do tego miato by¢ opisanie
jej dziejdéw na podstawie zbiordw mieszczacych sie w narodowej bibliotece
znajdujacej sie w Erewaniu, stolicy Armenii, w tak zwanym Matenaradan — Swiatyni
Ksiag 1 Rekopisdéw. Pojechali tam z Brzeskim cztery lata temu. Spedzili trzy
miesiace na zbieraniu materiatdw. Prace uniemozliwilta im nieznajomo$¢ Jjezyka.
Wprawdzie mieli pod reka doskonatego tlumacza, lecz jak tu zgtebia¢ tajemnice
narodu przy pomocy pos$rednika. To wyzwanie bylo dla Marii peinym poswieceniem.
Cho¢ nie miata specjalnie ochoty, bez trudu opanowata podstawy jezyka
ormianskiego. Kolejny raz okazalo sie, zZe nauka jezykdéw obcych przychodzi jej z
niespotykana tatwoscia. Brzeski Smial sie, ze to przodkowie mdéwia do niej zza
grobu, gdy $pi, a Jjak sie budzi, zna kolejne sitdwka po ormiansku. Uczyla sie
przez pbdt roku. Potem byl kolejny wyjazd do Armenii i1 mozliwo$¢ wykorzystania
umiejetnosci. Po miesiacu catkiem niezZle sobie radzita z ojczystym
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jezykiem swojej babki. Dzieki temu lepiej poznala prawdziwe oblicze kraju, o
ktébrym opowiadata jej matka, 1 zrozumialta, w czym tkwi jego tajemnicza moc.
Pracowali kolejny raz w Matenaradan. Cho¢ budynek instytutu byl stosunkowo
niestary, bo zbudowano go w latach 1945--1957, to charakterystyczny na te lata
monumentalny styl budowli nie pasowal do roli, jaka mu przypisano. Na szcze$cie
usytuowanie na jednym z armenskich wzgdrz, otaczajacych cate miasto, dodawato mu
uroku. Ale nie jego wyglad zadecydowal o wartos$ci. Bez ograniczen jezykowych, a
wiec niezaleznie od czasu pracy tlumacza, penetrowali przepastne ksiegozbiory.
To, co znalezli, przeszio najé$mielsze oczekiwania. Ksiegozbidér pochodziit z
poczatkédw pigtego wieku naszej ery. To wtedy w klasztorze w Eczmiadzynie
utworzono po raz pierwszy biblioteke. Dzieta, ktdére tam zgromadzono, wytrzymaty
najtragiczniejsze zakrety historii Armenii i dotrwaly do dzis. Ormianie na
punkcie ksigzek mieli bzika. W $redniowieczu niemal kazdy klasztor posiadail
swoja biblioteke i skryptoria. Byly ich setki, od najmniejszych po wielkie.
Niestety, losy tych ksiazek byly tragiczne, tak samo jak los ich ojczyzny.
Dzieje opisuje doktadnie zyjacy w dwunastym wieku historyk armenski. Z bdlem
podaje, ze zniszczeniu ulegio wtedy okolo dziesieciu tysiecy rekopisdw z
klasztoru w Balaberd. W osiemnastym wieku rozgrabiono zbiory w Eczmiadzynie. A
jednak najwieksze skarby przetrwalty. Ostatni raz ta sitynna biblioteka zostata
rozgrabiona w 1804 roku, a jej wspaniate ksiegi rozprzedane na wielu rynkach
S$wiata. Ale to nie koniec historii.

Pod wpiywem wspomnien odzyty zdarzenia sprzed dwédch lat. Przypomniaty siejej dni
spedzone w ciemnych murach biblioteki, goraca herbata, parzona bez ustanku przez
tadna studentke historii. Maria obiecata jej, ze zaprosi ja kiedy$ do Polski, i
oczywiécie nie dotrzymalta siowa. Poczuta w ustach smak chorowacu, czyli
szasztyku, i kiufty — miesnych kulek w goracej zupie, wspaniale przyrzadzanych
warzyw i soczystych winogron, ktdérych peino byto na ormianskich stotach. Wracali
wieczorem do obskurnego hotelu, z notatkami, ktdérych porzadkowanie zajmowato im
niemal cata noc, a rano zaczynali od poczatku.
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Najwieksze wrazenie wywarita na Marii historia zagtady narodu ormianskiego w 1915
roku, kiedy to Turcy z wyjatkowym okrucienstwem wymordowali pditora miliona
mieszkancdéw tego kraju.

Alfabet ormianski funkcjonuje od roku 406 — jako jeden z najstarszych. Zostatl
opracowany przez mnicha ormianskiego i po dzi$ dzien nie zmieniono w nim ani
jednej literki. Maria pamietalta, ze jak urzeczona spogladata na piekne,



graficzne litery 1 my$lata o czlowieku, ktdédremu starczyio umiejetnosci, by
podarowaé¢ swojemu narodowi co$, co Jjest niezniszczalne.

Pierwsze karty ksiag ormianskich zapisane byly na pergaminie z jagniecej badz
cielecej skéry. Tak zachowata sie Ewangelia napisana w VII wieku, a takze
Ewangelia Swietego %Zukasza z 877 roku. Podobnych pomnikéw kultury Maria mogla
tam zobaczy¢ wiele. Pamieé o nich zamknela w sobie gteboko i dlatego nigdy nie
zrezygnuje z napisania o tym specjalnej ksiazki. Obiecalta to sobie 1 swojej
matce. Cho¢ los chce koniecznie pokrzyzowaé¢ jej plany, nie podda sie i sprébuje
jeszcze raz, od poczatku. Trudno pogodzié¢ sie z my$la, zZe tyle pracy moze pdjsé
na marne.

Samochody ruszyty. Diugi szereg pojazddw rozciagal sie powoli i rozpitynal w
waskich uliczkach $rédmies$cia. Zaszio stonce, zaczal padaé¢ deszcz.
Pazdziernikowy dzien rozpoczal sie pogodnie, a zakonczyl chiodem. Po szybach
sptywal kurz wymieszany ze strugami wody. W zapadajgcym zmroku razity
strzelajace promieniscie $wiatta samochoddéw jadacych z przeciwka. Przed maska
samochodu niespodziewanie ukazywali sie nieostrozni przechodnie z otwartymi
parasolami, a mokra jezdnia odbijalta kolorowe Swiatlta miejskich wystaw. Jeszcze
tylko kilka przecznic i zaraz zobaczy okna swojego domu.

W oknach byto ciemno, to znak, ze Jerzy jeszcze nie wrdciit. Brama otwierana
pilotem bezdzZwiecznie przesuwata swoje ramie, robiac miejsce na wjazd. Na
podwérku stato kilka samochoddéw. Auta Jerzego nie widziata. To dobrze. Musze
wiele przemy$leé, zanim wrdéci do domu.

XIT

Pamieta dzien, gdy otrzymata odpowiedZ z Domu Opieki Spotecznej. Najpierw
zrobita ksero fotografii znalezionej w szufladzie, potem wystala je razem z
pytaniem o osobe, ktdéra jest na zdjeciu. Okazalo sie, ze byl to jeden z
podopiecznych zaktadu, diugoletni mieszkaniec, samotnik, byly artysta rzezbiarz,
alkoholik z nikltymi przeblyskami $swiadomos$ci. Wybrata sie w podrdz w pewnag
listopadowa niedziele, by dowiedzie¢ sie, skad jego zdjecie znalazto sie w
szufladzie Jerzego. Przed tym wstapita do banku, Zzeby wypltacié¢ troche pieniedzy.
Mogty jej by¢ potrzebne. Wypisalta czek i1 poprosita o zalegte wyciagi.

Jechata szybko. Bata sie, zZze zmozy Jja sen. Przemeczone oczy reagowatly na Swiatlto
i piekly. Poprzedni dzien spedzilta, $leczac przy komputerze. Jechala sama.
Brzeski nie przyszedl do pracy, podobno byl przeziebiony. Troche sie o niego
martwita. Wygladat na zmeczonego. Prdbowata nakionié¢ go do zwierzen, lecz bronit
sie zawziecie, tlumaczac, ze to gilupstwa 1 Ze nie warto sobie tym zawracac
gtowy. Dobrze wiedziala, ze glupstwami nigdy sie nie przejmowail. To byio co$
powazniejszego, tylko on, jak zwykle, nie chcial wokdéir siebie robié¢ hatasu. By¢
moze tak przezywal pozegnanie ze studentami, a mozZe bal sie kolejnego witamania.
Pracowal za duzo. Uwazal sie za tytana i1 nawet coraz czestsze niedyspozycje nie
mogty wyprowadzié¢ go z takiego przekonania. Perspektywa choroby, a juz nie daj
Boze t6zka, byta dla Brzeskiego nie do zniesienia. Maria nawet sie zdziwilta, ze
tego dnia zostal w domu. Musial naprawde Zle sie poczué, skoro pozwolil sie
zamknaé¢ w mieszkaniu. Obiecata sobie, zZze gdy upora sie ze swoimi sprawami,
namé4wi Juliana na krdétki wyjazd. Powinien troche odpoczac.

Btadzac bocznymi drogami, dojechala wreszcie do celu po-
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drozy. Parterowy budynek w ksztaicie litery ,U" wcinal sie z jednej strony w
gesty sosnowy las, a z drugiej konczyl w starannie przycietym sadzie. Poskrecane
chtodem liscie jabioni oznaczaly poczatek jesieni. Z prawej strony, pod lasem,
na diugich sznurach suszyla sie kolorowa posciel. Przed domem na taboretach
siedzieli pensjonariusze. Wzbudzala zainteresowanie swojg osobg. Oczy wszystkich
wedrowatly z nia az pod same drzwi.

Kierownik os$rodka wprowadzit ja do pokoju goscinnego. Przy stole siedziail
mezczyzna z fotografii. Wygladal identycznie jak w gazecie, jakby od tego czasu
nie przebieral sie i1 nie czesal. Dilugie siwe wilosy przylegaty szczelnie do
szczuptej, owinietej szalikiem szyi. Ubrany byl w stary wojskowy mundur, bez
guziké4w, i drelichowe spodnie. Spogladal swoimi blekitnymi oczami i szukal w jej
twarzy odpowiedzi. Siwe brwi, poskrecane jak sfilcowany kozuch, rzucaly cienie
na nie ogolone policzki. Dionie tart nerwowo o siebie, a osypujacy sie z nich
piasek opadal na blat stoiu.

Usiadta obok. Nie wiedziata, od czego zaczac¢. Gdy wypowiadaia pierwsze sitowa,
poczuta strach. Pomys$lata, Ze przyjazd tutaj byt bledem. Data sie poniesé



podszeptom wyobrazni i1 rozbudzonej ciekawos$ci. A ciekawos$¢ to zity doradca.
Najchetniej ucieklaby jak najdalej od tego miejsca 1 pozostata w blogie]
nieswiadomos$ci. Bala sie tego $Swiata, przerazal ja widok nieszcze$liwych ludzi.
Jednakze o ucieczce nie bylo mowy. Maria patrzyia na czubki swoich butéw, a
mezczyzna taksowat jg niepewnym wzrokiem. Tez sie bal. Strach czail sie w kazdym
spojrzeniu, obawa o przyszios$é wypalala rumience na szczuplej twarzy.
Zdecydowata sie wreszcie i wymienita swoje nazwisko:

— Maria Jaros—powiedziata zdecydowanie. Kiwniecie gitowa byio odpowiedzig ze

strony situchacza. — Przyjechatam tu—zaczeta prosto z mostu — by prosié¢ pana o
pomoc w rozpoznaniu pewnej osoby i zapytaé, czy osoba, ktdra pokaze za chwile na
zdjeciu, jest panu znana. — Wyjeta kilka zdjeé. Tych najnowszych, zrobionych w

ostatnim roku, i starszych. Rozlozyla je na stole i czekata. Mezczyzna patrzyi
diugo, przygladal sie doktadnie kazdemu z nich z niedowierzaniem i strachem. Nie
wiedzial, co powiedzie¢, Jjakby za tymi sltowami, ktdére powinien z siebie wydusig,
czaill sie wyrok.
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Milczatr i jak zaklety przegladal to w jedna, to w druga strone ulozone rzedem
fotografie. W koncu zebral sie na odwage. Sploszone oczy przez chwile bladzity,
jakby szukaty ucieczki, a potem znieruchomiaty. Skierowal je na Marie i szepnal
przestraszony:

— Czy pani jest z policji?

— Nie, nie jestem z policji — odpowiedziala przyjaznie. Nie chciata go
przestraszy¢é. — Przyjechatam tu w prywatnej sprawie. Musze zdoby¢ pewne
informacje i chciatabym, zeby mi pan w tym pomdgi. Szukam pewnych oséb.

— Kogo pani szuka? — Podnidst na nig wzrok. Pokazata palcem zdjecia, ktdre juz
ogladat.

— Poszukuje krewnych mezczyzny, ktdérego widzi pan na zdjeciu.

— A po co pani ci jego krewni? — pytal dalej. Maria zastanowila sie nad
odpowiedzig

— Mam dla nich pieniadze. Osoba z tej fotografii chciataby odnalezé¢ swoja
rodzine i pomdc jej finansowo. Jest dosé¢ zamozna 1 stacja na udzielenie pomocy
swoim krewnym.

Walczyl ze soba. Dtugie palce splataty sie 1 rozplataty.

— Duzo tych pieniedzy?

— Sporo — odpowiedziata tajemniczo.

— Ilev

— Kilkanascie tysiecy.

Grdyka mezczyzny przesuwala sie w gbére 1 w dbéi, a wystajace kosci policzkowe
drgaty z podniecenia.

— Maje pani przy sobie? — wciaz pytat.

— Mam, ale nie wszystkie. Teraz miatabym okolo tysiaca ztotych.

Zapadta chwila obiecujacej ciszy.

— A gdybym to ja byl ta osoba, to znaczy tym krewnym? — odwazyl sie przyznac.
— Databym je panu.

— Tak na siowo?

— Co$ musiaiby mi pan wyjasnicé.

— Dobrze. — Poskrobal sie w nie ogolong brode. — Prosze pytac.
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— Kto jest na tych zdjeciach?

Spojrzat na nig Jjeszcze raz, teraz diuzej i wymowniej. Mial trudnosci z
méwieniem. Co$ drzalo w jego $Swiszczacym giosie, co$ piszczalo zatosnie, jakby
spragnione gardio liczylo pdrlitrdw-ki, ktdre kupi sobie za otrzymane pieniadze.
W koncu po kolejnej prdbie wydusit cztery siowa:

— To jest mbdj syn.

Maria zamarta. OdpowiedZ byla jak cios w twarz. Otrzasnela sie w jednej chwili.
— Jak sie nazywa? — brneta dalej, cho¢ sity opuszczaly ja z kazda sekunda.

— Irek — rzucit pospiesznie.

— Irek to znaczy Ireneusz, a nazwisko?

— Dorna. To jest mdéj syn Ireneusz Dorna, mbdéj Irek, maty, zawsze gtodny Irek. —
Spuscit siwa gtowe, a dionie zamkngal w piesci.

To byt dla Marii wstrzas. Diuga chwile nie mogta sie uspokoié¢. Miata do niego
tyle pytan, lecz to, co ustyszala, wystarczyio az nadto. Zapytata tylko:

— Odwiedza pana w tym domu?

— Kto? — Robil wrazenie zaskoczonego.



— Syn, oczywiscie — wyjasnita.

— Nie, nie byl tu nigdy.

Siedzieli oboje bez sitéw, kazdy ze swoim smutkiem przybijajacym nogi i cate
ciato do drewnianej podtogi w pokoju, w ktdérym sie spotkali. Serce Marii bito
oszalate, glowa drzata, a mys$li klebilty sie jak cialo weza rzucone w ogien.
Wyjeta z torebki zwitek banknotdédw i poltozyita na szarych dioniach starca. Diugie
palce, ze starannie opitowanymi paznokciami, zacisnety sie dookola papierowych
banknotéw.

*

Zadzwonita do Juliana, zeby poradzil jej, co robi¢. Wydawalo sie, zZe nie wierzy
w te historie.

— To nie moze by¢ prawda — powtarzal do situchawki. — Musisz sie upewnic.
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— W jaki sposdb?! — krzykneta zrozpaczona.

— Zapytaj go.

— Zwariowale$, boje sie.

— Boisz sie wlasnego meza?

— Nic na to nie poradze.

— Przeciez cie nie zabije — powtarzal.

— Skad bede wiedziata, zZze mbédwi prawde?

— Znasz go na tyle, zeby to poznac.

— Nie mam odwagi.

— Wiec co? Bedziesz zyla w niepewnos$ci?

— Poczekam, moze samo jako$ sie wyjasni.

— Jak uwazasz — odpowiedzial. — Ja bym zapytat.

— Zobacze. — Zastanowila sie. — Przemy$le to wszystko Jjeszcze raz. — Odtozyta
stuchawke. On mi nic nie pomoze, pomy$lata. Sama musze to zaltatwic.

tatwo powiedzieé, gorzej wykona¢. Maria stracita gtowe. Jak to jest?, pytata
siebie. Jedna osoba, a jednak dwie. Jak to mozliwe? O zbiegach okolicznos$ci nie
mogto by¢ mowy. Jezeli Jerzy Nie-zioltowski jest prawdziwy, skad w jego
pamigtkach zdjecie czitowieka, ktdéry jest jego ojcem, ale nazywa sie catkiem
inaczej, 1 jest zupeinie kim$ rdéznym od Michata Nieziolowskiego, ojca Jerzego.
Dlaczego Jerzy to nie Jerzy, tylko Ireneusz, i odwrotnie. Wszystko wymykato sie
jej z rak. Zaczynata traci¢ grunt pod nogami. Bata sie przyzna¢ Jerzemu do
swoich odkryé, bo nie byla pewna jego reakcji. Lekata sie czitowieka, ktdry przez
wiele lat byl jej mezem. Czulta sie jak w matni, w upiornym $nie, w prawdziwym
koszmarze z najpodlejszego filmu. Pomocy mogta szuka¢ jedynie u Juliana, ale on
nie chce sie wtraca¢ w cudze sprawy.

Mineto kilka dni. Sytuacja nie zmienita sie ani troche. Brzeski nie wrdécit do
pracy. Jego zona zofia dzwonita co dzien, informujac, ze maz jest chory. Maria
zaniepokoita sie jeszcze bardziej. Nie wiedziata, co robié¢. I$¢ do niego czy
nie? W koncu, gdy kolejnego dnia odebrata telefon od Brzeskiej, postanowita
sprawe wyjas$nié¢ osobisdcie. Miata juz dos$¢ zabawy w detektywa.

Brzeska stata w drzwiach zmieszana i przestraszona. Wpus$cita Marie niechetnie, z
ociaganiem.
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— Juliana nie ma w domu — przyznata od razu.

— Jest w szpitalu? — Maria przestraszyla sie nie na zarty.

— Wyjechal — wyjasnita krétko Brzeska.

— Jak to? — Nie wierzyla witasnym uszom.

— Julian prosit o dyskrecje, dlatego méwitam, ze jest chory. To znaczy byl
chory. Nawet dostal zwolnienie od lekarza. A potem niespodziewanie oznajmil, zZe
wyjezdza. Wyjechal za granice.

— Dokad?

— Za granice — powtdrzyila.

— A doktadniej? — Maria prdébowata poznaé¢ szczegbiy.

— Obiecatam, ze nikomu nie powiem.

— Nawet mnie? — nalegata.

— Nawet pani — powtdrzyta Brzeska kategorycznie.

Jerzy zaczynal niepokoi¢ sie stanem Marii. Niczego nie przeczuwal. Komentowatl
gtosno jej zachowanie, zarzucajac, ze stala sie obca i opryskliwa. Chciail
porozmawiaé¢ i pozna¢ przyczyne dziwnych daséw. Meczyl sie 1 zadreczal. Wciaz
bywat u starej znajomej w zauitku obok Hotelu Rzymskiego i cho¢ staral sie robic



to jak najrzadziej, jakas$ sita pchata go w ramiona zartocznej kochanki. Ukrywatl
te znajomo$¢ bardzo skrzetnie. Zacieral za soba $lady jak tropiony zwierz i
wciagaz zyl w strachu. Wystarczyil jeden fatszywy krok, jedno stowo, niepotrzebny
gest, by wpasé w putapke witasnych czyndédw. Patrzac na zachmurzona Marie, mial
obawy, czy przypadkiem nie zostal zdemaskowany.

Mijaty dni, a Maria sie nie zmieniata. Wychodzita z mieszkania, gdy spal, a po
powrocie zamykalta sie w pokoju i1 milczata. Wpadi w ztos$¢é. Czul instynktownie, zZe
chodzi o co$ innego. Zazdrosna kobieta zachowuje sie inaczej. Ptacze i milczy,
ale nie chowa sie po katach jak zloczyhca. A Maria przed nim uciekata. Zamykata
swbd6j pokdj i unikata rozmbw. Tak minal tydzien. Siddmego dnia w potudnie dostala
list. Na kopercie byl amerykanski znaczek i adres: Central Office of Information
New York. Otworzyta koperte. Co to jest? Nie miata odwagi zajrzeé. Ostroznie
wyjeta zawartos¢. W Srodku byily dwie kartki. Pismo urzedo-

182

we w jezyku angielskim i1 napisana odrecznie kartka. Znala ten charakter. Byio na
niej tylko kilka sidw.

,Mario, nie podejmuj sama zadnych krokdéw. Zaczekaj na mdj powrdt.

Julian Brzeski"

Trudno opisac¢, co przezywata przez te kilka dni, czekajac na powrdt Brzeskiego.
Przeczytalta przystany przez niego dokument i miata jak najgorsze przeczucia.
Miotata sie, tracac wyczucie 1 zdrowy rozsadek. Jednego dnia runal na nig jej
pouktadany $wiat i1 juz nie umiala sie w nim odnalezé. Jak spitoszony zajac
uciekajacy przed $wiattami samochodu, zamiast usuna¢ sie z drogi, pchata sie
prosto pod kota. Na zmiane pitakata i trzaskata drzwiami. Prowokowala, a potem
zamykata sie w pokoju. Obawialta sie, Zze mezczyzna, z ktdérym przezyia w
matzenstwie siedem lat, jest klamca, a Jjednoczes$nie brakowalo jej odwagi, by
zapytaé¢, jaka jest prawda. Tysiace pytan bez odpowiedzi. Strach i niepewnos$é, i
to, ze nie ma nikogo, komu mogtaby zaufaé¢. Czuta sie opuszczona i bezradna.
Miata w reku jakie$ karty i nie wiedziata, czy chce nimi graé¢. Schowala wszystko
do torebki, by przedwczednie nie wpadio w rece Jerzego. Wtedy zauwazyla wyciagi
z banku. Sprawdzita konto. Zobaczyia, Ze brakuje duzej sumy pieniedzy.
Przejrzata kopie przelewdw. Poznata charakter pisma. To pisail Jerzy. Przelatl
pieniadze na czyje$ konto i nic nie powiedzial. Do tego podrobit jej podpis.
Pojechala za miasto. Byl pogodny dzien, do$é¢ ciepily, jak na koniec pazdziernika.
Liscie jeszcze skapo okrywalty ledne Sciezki, a nad jeziorem soczysta zielen
wcale sie nie poddawata panujacej jesieni. Woda klarownie czysta, pozbawiona
letniego nalotu kwiatowych pyitkdéw, poryskiwata w promieniach sitonica delikatnymi
refleksami. Powietrze prawie nieruchome, potracaio todygami trzcin, szumiac
przyjemnie, a zatrzymana w bezruchu woda usypiata. Lubilta ten zakatek, latem
zaludniony turystami, ale o te]j porze roku zapomniany i cichy. Przyjezdzata tu
sama, by w spo-
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koju przemy$leé trudne sprawy. Czuta, jak odpoczywa, odpreza sie w tej cudowne]
ciszy 1 spoglada na wszystko bez tego nerwowego dreszczu, jakie wywierato na
niej miasto. Stary pien, po odcietym juz dawno debie, nieco spréchniaty, situzy?
jak zawsze za fotel, kawalek gazety za ochrone przed barwiaca zielenia mchow,
kleistosciag porostdw, pokrywajacych martwy kikut. Byto cicho. Ptaki nie chciatly
Spiewac¢. Pogrgzona w zadumie, wdychala zapachy przyrody, rozrdzniajac w nich won
spleéniatej ziemi, mulistego brzegu i kory drzew, nasaczone]j jesienna wilgocia.
Wszystko takie stabilne, przypisane do pory roku i powtarzalne, dalekie od
zwatpienia, ktére szarpalto sercem Marii. Tutaj wszystko wydawalo sie lepsze 1
prostsze, a jej watpliwos$ci rozwiewaly sie jak nitki babiego lata i odfruwaty
poza zasieg wzroku. To mito mbébc zapomnieé na chwile i uwierzyé, ze to, co zalega
na dnie serca, Jjest tylko mrzonka i glupim wymysitem chorej wyobrazni. Maria
chciata cho¢ na kilka chwil odsuna¢ od siebie wszystko, z czym tu przyjechata.
Wiedziata, ze gdy zostawi za soba te cisze i blogi spokdj, to zwali sie na jej
gtowe cate zZzycie. W jedne]j kieszeni miata list od Brzeskiego, w drugiej zdjecie
Adama Dorny — pensjonariusza Domu Opieki Spolecznej. Wszystko zwigzane z jednym
cztowiekiem. Jeden czlowiek i dwa rézne zZycia. Jak to mozliwe? Gdyby mozna bylto
wybraé¢ tylko jedno z nich, Maria nie wahataby sie. Niestety, rzeczywistos$é¢ byia
bezlitosna i pozostawiata ja w beznadziejnej niepewnos$ci. Jerzy tak skapo
dzielil sie swoja przeszioscia, ze kazda z wersji mogita byé¢ prawdziwa.
Rozdarcie, ktére przezywata, musiata znosié w samotnos$ci. Jedynie Julianowi
wyznata caltg prawde. W nim byta nadzieja. Gdyby tylko wrbécit. Mogitaby sie



poradzié¢ — czy otwarcie zada¢ Jerzemu pytanie, czy samemu dojs$¢ prawdy? A Jjesli
wyprze sie wszystkiego, co wtedy? Uwierzyé, pozostawié w sobie te wieczna
niepewnos$é¢, przekres$lié¢ innag mozliwos$é¢, potraktowad jako absurd, kilamstwo, zbieg
okoliczno$ci? Maria, zyjaca w oparach przesziosci, teraz zmagata sie samotnie z
czasem terazniejszym. Wybieratajedna z mozliwo$ci — czy dociekaé¢ prawdy,
wytuskaé¢ z dokumentd4w dowody na istnienie Jerzego Nieziotowskiego, czy
pozostawié¢ wszystko losowi i1 zda¢ sie na to, co przyniesie nastep-
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ny dzien? Jak ma sie zachowaé¢, czy zapyta¢ o pieniadze? Na co je wydal? Natura
nie wyposazyta jej w spryt i przebiegtos$é. Knucie jakiego$ podstepu nie
wchodzito w rachube. Stata teraz nad brzegiem wody i czekala na olénienie, na
cud, ktéry wskaze jej wtasciwe rozwiazanie.

Powinna juz wraca¢ do domu i wyjasnié¢ cata sprawe do konca. Jak diugo jeszcze
bedzie sie dreczyé? Zagra w otwarte karty. Musza sobie wszystko wyjasnié. To
wydawato sie catkiem proste, a przeciez nic juz nie bedzie takie samo. Nawet
jesli on zaprzeczy, wysmieje jej podejrzenia, dowiedzie prawdy, ich malzenstwo
stanie przed wielkg prdba. Caty ten koszmar, ktdéry obecnie przezywata, w
kontrascie z urlopem, spedzonym wspdlnie kilka tygodni temu, wydawacé sie mbgi
wielka pomytka. Gdyby nie ta gazeta, ktdéra dziwnym trafem wpadia jej do rak,
byliby nadal przykladnym matzeistwem, ktdre wspomina przyjemne chwile spedzone
na alpejskich szlakach albo planuje kolejny wypad do Paryza.

Skrecita w strone osiedla, na ktérym mieszkal Julian Brzeski. Chcialta jeszcze
raz porozmawial¢ z jego zong. Brzeska znata Nieziolowskich. Pamietala ich z
czasdéw, gdy byla dzieckiem. Pokaze jej zdjecie Dorny. Moze go rozpozna. Moze
Dorna co$ sobie ubzdura1? Musi to sprawdzié¢, koniecznie. Po raz drugi w ciagu
kilku dni zadzwonita do jej mieszkania. Czekala do$¢ diugo na otwarcie drzwi. Na
prézno, nie otwierata. Marii wydawalo sie, ze sityszy za drzwiami hatas, lecz céz
mogta zrobié¢? Widocznie Brzeska nie miata ochoty na jeszcze jedno spotkanie.

*

Byl poniedzialtek. Dzien odpoczynku. W hotelu, po pracowitej sobocie 1 dosé
meczacej niedzieli, poniedziatek byl dniem odsypiania. Jerzy wrécit do domu
wczednie 1 z niepokojem czekal na powrdt Marii. Diuzej nie zniesie takiej
atmosfery. Postanowil porozmawia¢ z nia, wyjasnié¢ wszystko, nawet jesli miatoby
to dla niego oznacza¢ kiopoty. Krecil sie po pokoju, zmieniajac tylko okna, =z
ktérych spogladat na ulice. Stonce zaszio juz za dachy doméw, zblizal sie
wieczdor. Pazdziernikowy zmrok zapadal coraz szybciej. Szyba zaparowana oddechem
zamazywata widok. Raz
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po raz wycieral ja brzegiem rekawa. Maria wciaz nie wracalta. Z1o$¢ na nia powoli
zamieniata sie w strach. Dzwonit juz do instytutu, tam jej nie bylo, telefon
komérkowy nie odpowiadal, a w domu Anny odezwala sie automatyczna sekretarka.
Nie mia}t szczes$cia. Zlokalizowanie zony bylo niemozliwe, pozostaito czekanie. Na
szybie znbéw pojawilta sie para. Zastonita widok na uliczke i1 brame wjazdowsg.
Jerzy podnidst reke i1 wskazujacym palcem zaczatl rysowac¢. Na szybie pojawity sie
dwa serca, w kazdym inne imie. W pierwszym napisal jej imie, w drugim swoje.
Swiatlo ulicznych latarni przeswietlalo rysunek na wylot. Dwa splecione ze soba
serca migotaty wyraznie w samym $rodku okna.

Musze sie czym$ zajaé, postanowil, zaciagajac zastony. Przeciez w koncu wréci,
pocieszal sie. Nie jest matym dzieckiem. Zrobil sobie herbate i wiaczyil
telewizor.

Przynajmniej czas szybciej zleci, pomy$lal, siadajac w fotelu.

Po kilkunastu minutach ustyszal, jak wchodzi do mieszkania.

— Czeé$¢ — rzucita, jakby nigdy nic, unikajac jego wzroku.

— Czes$¢ — odpowiedzial. Dyskretnie $ledzit jej ruchy. Chciata ukryé
zdenerwowanie. Powiesita pitaszcz, zdjeta buty i boso weszia do kuchni. Na szyi
pozostal jej jeszcze jedwabny szalik. Zajrzata do garnkéw i wiaczyla wode.

— Jadie$ co$? — zapytata.
— Tak — odpowiedzial. — Moge ci podgrzaé¢, jesli jeste$ giodna.
— Zjadiam co$ w miescie — skiamata.

— Gdzie bytas$ tak diugo? Dzwonitem do pracy. Nie odbierasz komdrki?
Spojrzata na niego dziwnie i szybko spuscita wzrok.

— Bytam nad zalewem. Miatam ochote na spacer po $wiezym powietrzu.
— Jak tam Jjest? — Usmiechnal sie zalotnie.

— Pieknie, cicho i pusto.



— Dawno tam nie byiem. — Jerzy trzymal sie kurczowo tematu. — Chyba od wiospy.
Maria nie odpowiadata. Krzatata sie w korytarzu, ustawiajac buty. Zdjeia szal 1
dlugo patrzyita na swoje rece. Trzymala w nich
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fotografie i list. Nie wiedziata, co robié¢. Czuta, zZe lepszego momentu juz nie
znajdzie. Jerzy siedzial odprezony, spokojny. Czy zada¢ mu cios od razu, czy
poczekac¢? Drzata z emocji.

— Chciatam z toba porozmawia¢ — powiedziala, stojac tytem do niego. Jerzy nie
ustyszal, co méwi, podnidst sie wiec z fotela 1 podszedil. Odwrdcita sie z
wyciggnietg reka. Wzial zdjecie i spojrzal. W korytarzu bylo ciemno. Zapaliil
Swiatio.

— Znasz tego cziowieka? — zapytata. Chwila przediuzala sie w nieskonczonos$¢.
Jerzy obracal zdjecie do $wiatlta i milczal. Maria czekala wstrzasnieta tym, co
zrobita.

— Nie rozumiem. Dlaczego o to pytasz? — Podnidést wysoko brwi i oddat zdjecie.
— Po prostu chciatabym wiedzieé — nie ustepowata. Jerzy wzruszyl ramionami.

— Nie rozumiem, co to za przesituchanie. To stare zdjecie, znalazlem je w
papierach moich rodzicéw. Na odwrocie nie ma podpisu, gdzie zostato zrobione ani
kogo przedstawia, nie wiem.

— Wiec dlaczego lezy od lat w twojej szufladzie, a nie w pudeitku z ich
zdjeciami?

Jerzy spojrzal z pobtazaniem na rozgoraczkowana zone.

— Przyplatailo sie kiedy$ przypadkowo i lezy — wyjasnit oglednie.

— Obce zdjecie pomiedzy twoimi paszportami? — Byia twarda, nie ustepowalta. —
Obcych zdje¢ nie trzyma sie przy sobie tak blisko.

— A ty? — Jerzy zaatakowail. — Dlaczego nosisz przy sobie zdjecie Brzeskiego?
— Przegladasz moja torebke?

— Przegladasz moje szuflady. — Nie by1 diuzny. Maria weszta do pokoju i
wytaczyta telewizor.

— Wiec nie powiesz mi, kto to jest?

— Uparias$ sie. — Czul, zZe traci cierpliwos$é. — Nie wiem, kto to jest —
powtdérzyt. — Prawdopodobnie kto$ z rodziny albo znajomy, moze wujek, sasiad albo
ogrodnik z naszego domu na Mazurach, albo rybak, albo stréz? Masz jakie$
propozycje? — zapytal ze zlodcia. Marie opanowaly watpliwosci.
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Czuta, jak mys$li rozsypuja sie i pochtaniajg pustka, zwatpita. Jerzy wydawal sie
taki szczery. Nie dostrzegla w jego twarzy wahania. Chyba méwit prawde. A wiec
co dalej? Jak ma sie zachowa¢, jakie zadaé¢ pytanie? Przetarta nerwowo twarz i
usiadta. Jerzy spacerowail za jej plecami. Kroki, tiumione gruba wykitadzina,
gubity rytm, a mimo to czulo sie w nich nerwowos$¢.

— Co w ciebie wstgpilo? — pytal, przerywajac cisze. Maria nie umiata
odpowiedzieé¢. Teraz ona czula sie osaczana.
— Boje sie, ze mnie oktamujesz — wydusilta wreszcie.—Nie tylko dzisiaj. Odnosze

wrazenie, ze oklamujesz mnie od dawna.

— W jakiej sprawie cie oklamuje? Czy to, ze nie znam jakiego$ faceta z
fotografii, nazywasz klamstwem?

— Nic mi o sobie nie méwisz. Twoja przesziosé to kilka scen, ktdére pamietasz,
marka samochodu twojego ojca i kolor oczu matki. Jacy oni byli, skad pochodzili,
gdzie sie poznali, Jjak sie do siebie zwracali, Jjakich mieli znajomych? Nie wiesz
tego, nic nie pamietasz, nie chcesz na ten temat ze mna rozmawiac.

— I nagle ci to przeszkadza? — Spojrzal zadziornie. — Po latach zauwazyilas, zZe
nie rozmawiam z toba o swoim dziecinstwie?

— Zawsze to wiedziatam, ale teraz oczekuje wyjasnien. Chce wreszcie wiedzied
dlaczego. Chce wiedzie¢ o tobie wszystko.

Jerzy byt wéciekly i juz nie prdbowal tego ukrywac.

— Ustalilismy zaraz po $lubie, Ze nie bedziemy na ten temat rozmawiac.
Obiecatas, Ze bedziesz cierpliwa 1 przestaniesz dociekac.

— No wilasdnie — potwierdzita. — Ale minelo juz kilka lat i dalej nic nie wiem.
— Nie pamietasz, jak wygladaty moje noce na poczatku naszej znajomos$ci? —
kontynuowat z wyrzutem. — Nie mogiem spac¢, krzyczatem, pltakalem, wciaZz na nowo

przezywaltem dzien Smierci rodzicdw. Wtedy postanowilidmy nie rozmawiaé o tym.
Wykreslitem z pamieci to zdarzenie. Walczylem ze sobg diugo, zeby zapomnied.
Usypiatem naszpikowany $rodkami nasennymi. Ciezko pracujac, oszukiwalem pamied,
podejmowatem wciaz nowe wyzwania, chcialem wypeinié¢ my$li nowymi wrazeniami.
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Jak my$lisz, skad wciaz te nowe pomysty, dlaczego tak miotam sie od lat i
wyszukuje sobie ciagle co$ nowego? Maria wstrzymata oddech. Stuchata przerazona.
— Chciate$ zarobié¢ duzo pieniedzy, mie¢ swoja firme, marzytes$ o wielkich
interesach. Powtarzale$, Ze to cie bawi i wcigga

— wyszeptata.

— A wiec nic nie zrozumiata$ — rzucilt jej w twarz.

— Jak diugo mozna spoglada¢ wstecz? Czy do konca zycia chcesz wspominaé co$, na
co nie miate$ wplywu? Czy to normalne? — zapytata.

Jerzy uderzyl reka w oparcie fotela.

— Zrozum — wygladal na zniecierpliwionego — widzialem Smier¢ swoich rodzicow.

Razem z nimi stracitem dziecinstwo i wszystkie wspomnienia. Przez wiele lat
oczyszczam pamieé, a ty boczysz sie od kilku dni o to, zZze trzymam w szufladzie

zdjecie obcego czlowieka. — Zerwal sie wzburzony. — Wiem, ze masz swoje kilopoty,
ze nie wiesz, co zrobisz ze swoim zyciem po utracie ksiazki, Zze obawiasz sie
odejscia Brzeskiego, ale odczep sie ode mnie. — Uderzyl sie w piersi. — Mnie

zostaw w spokoju.

— Podszedl do okna. Swiatla przejezdzajacych samochodéw przesuwaly sie wzdiuz
szyby, oéwietlajac jego twarz. Brwi $cis$niete u nasady nosa podrygiwaty nerwowo.
Maria czuta sie podle. Jak zywe staly jej w oczach nieprzespane noce Jerzego,
zgrzytanie zebdéw i jeki, ktdére wydawail. Zapomniata juz, jak bardzo przezywatl
wypadek rodzicdéw. Jej wydawato sie to takie odlegie i nieistotne, a rany dawno
zagojone. A jednak on pamietal. Patrzyila na szczere cierpienie w jego twarzy.
Zapomniata o zdjeciu. Miata przed soba zgnebionego czlowieka, a nie przestepce.
Jak mogta zwatpic¢... Przytulita sie do jego plecdw.

— Przepraszam — powiedziatla cicho i pogilaskata go po ramieniu. Poszia za
wzrokiem w czarng otchitan za oknem. Tylko $Swiatta samochodu oswietlatly szybe.
Ujrzata na niej dwa narysowane serca, w $rodku nich imiona, na jednym Maria, a
na drugim Irek.
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*

A wiec stalo sie... Po tym, jak opowiedzial jej historie swojego dziecinstwa,
bez przerwy ptakata. Okropnos$ci, ktdére wywldkl i z cata szczeroscia wyznal przed
nig tej nocy, Jjego samego przyprawity o mdtosci. To byilo tak dawno, a jakby
zdarzylo sie wczoraj. Zywe obrazy stanely mu przed oczami i juz wiedzial, ze
predko nie znikna. Sam sie dziwil, jak dobrze wrylty sie w pamieé¢, cho¢ usuwal je
cierpliwie, zastepujac innymi. Bal sie ruszy¢ z miejsca, bal sie oddycha¢ i
my$leé¢. Stuchal ptaczu Marii i nie potrafil jej pomdc. Nie przygotowal sie na
taki scenariusz. Bral pod uwage rézne mozliwos$ci, tylko nie te. Przeciez chciatl
byé dobrym czlowiekiem, nie poczuwal sie do winy. Nikt nie staje sie koniem,
tylko dlatego, ze urodzil sie w stajni. Znal swoja warto$é, na wiele bylo go
sta¢, brakowato mu jedynie $rodkdéw. Czyja to wina, ze tak niesprawiedliwie
podzielono na ziemi wszelakie dobra? Kto sprawia, ze jedno naczynie jest piekne
i zawsze po brzegi wypeilnione, a drugie straszy jak okaleczona skorupa? To
znaczy, ze Bo6g siedzi w niebie i bawi sie ludzmi? Gdy Jjest niezadowolony =z
czegos$, co stworzyl, wyrzuca na S$mieci? A wiec Jjestedmy glina w rekach Boga,
jestedmy uzaleznieni od Jego taski? A moze On jest nieudolny, moze zasypia
czasem nad robota?

Twoérca perfum potrafi wyczarowaé niebianski afrodyzjak, mieszajac ze soba
zapachy piekne z obrzydliwymi. Miesza wyciagi z kwiatdéw, 1lisci, korzeni, owocdw,
nasion, igiel, mchu i zidét* w odpowiednich proporcjach, ze sktadnikami pachnacymi
okropnie, zwierzeco—pizmo albo cybet, cuchnacy niczym kocie 1ajno, szara ambra =z
jelita kaszalota o woni krowiego nawozu, kastore-um z odbytu bobra, ples$n. 0Od
wiedzy, odwagi i cierpliwo$ci kompozytora zalezy, czy to, co stworzy, bedzie
niepowtarzalnym dzietem sztuki, urzekajacym pachnidiem czy banalna imitacja lub
tylko cuchnacym tajnem?

Kto mys$li o tym — Jerzy roztkliwial sie — zZze zbieracze kwiatdw wedruja po catym
Swiecie. Penetrujg pola, o kazdej porze roku, rdznych porach dnia i nocy. Jedne
ro$liny inaczej

190

pachng chtodnym $Switem, w kroplach $SwiezZej rosy, inaczej parnag noca, gdy opary
dnia przeptywajg przez ich lisdcie i1 todygi. Od zbiordw i jakosci materiatu
zalezy koncowy efekt. Na jeden kilogram jas$minu trzeba zebraé¢ dziesieé¢ tysiecy
kwiatdéw, szeséset kilogramdw na kilogram absolutu. Jednej tony kwiatodw



pomaranczy, szes$éset kilogramdéw pratkdéw rdzy, sto osiemdziesiat kilogramdw
lawendy na kazdy kilogram esencji. A Stwdérca?, zndw mial pretensje do Boga.
Dlaczego cho¢ twierdzi, Zze jest niedos$cigniony w swej mitos$ci do cziowieka,
rzuca demony pomiedzy ludzi i anioty. Tak niefrasobliwie mnozy, dzieli i miesza,
ze az sam nie potrafi poskitada¢ swoich dziet w logicznag catos$é i poskromié. Daje
za wiele 1 odbiera za wiele. Rozdziela kary tam, gdzie nie ma winy, a nagradza,
gdy nie ma zasitugi.

Jerzy cicho pojekiwal. Zwiniety w klebek lezal na podiodze i toczyt w mys$slach
pojedynek z Bogiem i z historia. Mial pretensje do calego wszechéwiata za
niesprawiedliwo$é¢, ktdéra w nim panuje. Teraz na dobre powrdcit w swoje strony.
Odstonity sie przed nim kolejne obrazy z zycia i juz nie bal sie spojrzec
prawdzie w oczy. A ona, pomy$lal o Marii, musi sie z tym pogodzic.

Prawdziwy ojciec Jerzego byl rzezZbiarzem. Moczyl swe wielkie dionie calty dzien w
mokrej glinie i poza ta glina niczego nie widzial i nie pragnal. Wizje, ktdre
przelewal w mazista substancje, zastygaly, zanim zdecydowal sie na witasciwa
forme. Nigdy nie byly skonczone. Jakby rzezZbiarzowi nie starczyito pomysiu na
puente. Sam ledwo rozumiail, co oznacza ich zatrzymany w akcie tworzenia
wizerunek, o czym chce powiedzie¢ $Swiatu, co udowodnié¢. Glina wypeiniata kazdag
pore jego skébry. Oblepiata rzadko myte witosy, wbijata sie za paznokcie,
wchodzita do oczu, kaleczac spojdéwki. Bylta sensem kazdego rozpoczynajacego sie
dnia, wypeiniata wizjami nie przespane noce, cucita, gdy deliryczny stan rzucat
go w ramiona upiornych omamédw. My$l o glinie byta my$la najstodsza, jedynym
lekarstwem i afrodyzjakiem, a jednoczednie ucieczka od prawdy, ktdédra w trakcie
krotkich przebityskédw Swiadomosci ukazywala stan degradacji i catkowitego
odcziowieczenia, w jaki popadl. Wyparl sie wiezi
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z rzeczywisto$cia znajdujaca sie za progiem piwnicy. Z pogarda porzucit tych,
ktérzy nie zaufali jego talentowi, raz na zawsze zatrzasnal drzwi przed tymi,
ktérzy nie rozumieli jego sztuki. W zapale, tracac rozsadek, tamigc wszelkie
kanony, tworzyl dzieto zycia. Tkwilo gdzie$ na dnie oszalatej duszy jak promyk
nadziei. Byl przekonany, ze w kolejnej rzezbie ujrzy wreszcie te najlepsza. A
potem? Tworzyl, lecz nie ogarnial mys$lami dalszych plandéw. Ograniczyl wrazliwos¢
tylko do instynktu twbdrczego, czekajacego na najwieksze objawienie, po ktdrym
przyjdzie stawa.

Ignorowal syna, ktéry krecit sie nieporadnie u jego stép, i zZone, chuda,
zaniedbang kobiete, jedyna osobe doceniajaca ze $lepa wiara jego genialny
talent. To ona wypalata w szamotowym piecu talerze i miski wszelakich rozmiardw,
potem malowata i zanosita do cepeliowskiej centrali, by dostac¢ kilka marnych
groszy, Jjedynych zarabianych w tej rodzinie pieniedzy. Gliniane giowy,
powykrecane w dziwacznych konwulsjach ludzkie torsy, nogi bez ciata, ciaio bez
cztonkdéw, rozdarte i znieksztalcone, okaleczone jak dusza ich twdrcy, tarasowaty
waskie przejscia pomiedzy pozostatymi pomieszczeniami. Glina byla wszedzie. W
szafach, w naczyniach, w 16zku, w kazdej kromce chleba, w kazdym 1tyku lurowate]
herbaty, na dnie grubych musztarddéwek, w ostatnich kroplach wédki, towarzyszki
doli i niedoli, w 1zach piynacych z oczu, gdy rzewna tkliwo$¢ ogarniata ich
wystudzone sumienia, gdy poczucie krzywdy, ktdérej zaznali do syta, doskwieraio
az do utraty przytomnosci.

Obok tych ochtapdéw czilowieczenstwa, jak mtody wilk, prezny i gotowy do skoku,
rwat sie do zycia ich syn. Owoc dziwnej mitos$ci 1 czysty przyktad opuszczenia,
Swiadectwo zwigzku ludzi opetanych chorobliwa obsesja, niezaradnoscia 1
natogiem. Chiopak przyzwyczajony do relacji panujacych w domu nie dziwil sie
niczemu. Byl czysty, jak czyste jest dziecko w dniu narodzin. Gliniany $wiat
rodzicdéw byt czesdcia jego S$wiata. Poruszal sie po nim jak lis i ustalal wtasne
prawa. Wyposazony w garnitur zdrowych chromosoméw, chciatr jak inni poznawad
zawitoéci zycia. Byl dzieckiem zaniedbanym, lecz nie zakompleksionym.
Przystosowal sie do warunkéw, w ktdérych wyrastail, i1 nie martwity go
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réznice. Pojetny i zaradny, cho¢ nieco zbyt porywczy i nieco pitochliwy, radziil
sobie w trudnym zyciu. Przyjat do wiadomos$ci fakt, Ze los obdarzyil go para
kalekich rodzicéw, zyl obok nich i w miare dorastania przejmowal kontrole nad
domem. W swojej Jjeszcze dzieciecej giowie prbdbowal poskitadaé¢ fakty i zrozumied
dziwny zwigzek dwojga ludzi, ktdédrych na pierwszy rzut oka nic juz nie taczyio, a
ktérzy w rzeczywistosci bez siebie nie umieli zy¢é. Prawie nie rozmawiali. Choé
odnosili sie do siebie ze spokojem, czulo sie w powietrzu zawieszony Jjaki$



mroczny catun. Ich ciezkie i wolno unoszace sie powieki odstaniaty catkiem zimne
oczy, w ktdérych trudno byto doszukaé¢ sie jakiego$ uczucia. Byli calty czas obok
siebie, a jednak zawsze siedzieli odwrdceni tyltem i spali do siebie plecami,
jakby sie bali spojrzen w oczy i wzajemnych wyrzutdw, ktdre mogiyby z tych oczu
poptynaé. Jedyna rzecza, ktdra robili razem, byto maniakalne pitowanie paznokci,
duzym i diugim pilnikiem. Jerzy wciaz zastanawial sie, dlaczego robia to z taka
regularnos$cia. Siedzieli wtedy w dwdch rdznych katach pokoju i pochyleni nad
swoimi rekami powoli i bardzo doktadnie nadawali paznokciom idealny ksztatt.
Jerzy mialt lepszy kontakt z matka, ona okazywata mu wieksze zainteresowanie i
troske. Bardziej przytomna od ojca dbata o pozory 1 resztkami Swiadomosci,
pomiedzy jednym a drugim upojeniem, prata, gotowata, dogladata syna. Najpierw
zarabiata sama, a potem, gdy podrdsi, przy jego udziale. Pomagal jej pomnazac
szeregi glinianych misek, wymy$lal nowe wzory, modniejsze ksztalty. Odwozitl
czes¢ w umbwione miejsca, a reszte sprzedawal przed sklepami, na targowiskach,
na dworcu. Obracail sie wérdd ludzi nie brzydzacych sie niczego, unikal za to
szkoty i nauczycieli. Przesiadywal w penerskich melinach, na ulicach, w parkach
posrdéd kolorowej fauny ludzkich typdw, choé mocno sie od nich réznit. Méwili na
niego ,panski", bo giowe nosit wysoko, piers$ do przodu, oczami btadzit w
obtokach i zZyl marzeniami. A potem wracal do swojego domu, gdzie na progu witakl
go znajomy zapach i1 swojski zgrzyt piasku pod butami. W tej rodzinnej piwnicy
zawsze byto co$ do zrobienia. Gdy uporali sie z kolejng porcja grzechoczacych
skorup, otwierail
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zdobywane jakim$ cudem gazety 1 czasopisma, czytat je i mys$lal, jak to zrobi¢g,
by $wiat z kolorowych obrazkdéw stat sie dla niego rzeczywistoscia. Bo gdy
marzyi, te obrazy nagle ozywaly, a on bez trudnosci wchodzil w nie do $rodka i
niejako gos$¢, raczej jak gospodarz korzystal z ich urokdéw. Czasami te mysli
przerywal mu betkot pijanego ojca, ktdry z glowa wspartg na mokrym glinianym
postumencie, resztkami woli prdébowal przypomnieé¢ wszystkim, Ze jeszcze zyje 1 zZe
jego zazdbdilcone oczy widza wszystko wyrazZnie, a umyst rozumie, co one zobacza. To
byt najlepszy moment, by wynieé$é z domu i zniszczyé w starej wannie stojaced w
ogrodzie kolejne, zbyt liczne, teraz juz zawsze pokraczne figury, niechciane,
przeznaczone do kasacji gliniane potworki. Z nich, po wymoczeniu, mozna byto bez
kohca wyrabia¢ ich okropne sobowtdry.

Szkole podstawowa skonczyl z trzyletnim opdznieniem. Troche wiedzy, zapamietanej
z niewielu lekcji, w ktdérych uczestniczyi, lektura gazet wszelakiego rodzaju i
doswiadczenie zyciowe musiatly mu wystarczy¢ do zaliczenia 6sme’j klasy.
Najskuteczniejsza w edukacji okazala sie szczera che¢ nauczycieli, by pozby¢ sie
go wreszcie ze szkoly, 1 ona sprawita, ze otrzymal Swiadectwo, a wraz z nim
wolno$é. To oznaczalto, ze teraz moze zrobié¢ ze swoim zyciem, co bedzie w zasiegu
jego mozliwos$ci. Zaczal szukaé¢ pracy. Mys$lail, zZze wilasne pieniadze to klucz do
szczesdcia 1 tylko one otworza mu okno na $Swiat. A Swiat ciagnal jak magnes. 7
kazdym dniem trudniej znosit warunki zycia. Buntowal sie przed tym, co los
przeznaczyt mu w udziale, i pytal, czym sie narazil, ze tak sroga wymierza mu
kare?

Uciekat z czelus$ci piekiel, w ktdérych zyli. Bat sie, Ze pietno ich szalenstwa
odcidnie na nim swoja pieczeé¢, ze zmieni go w milczaca postad, snujaca sie wsrdod
glinianych potwordéw. Dreczyl sie, czy aby jest normalny? Czy obited rodzicdw,
alkoholizm, nieprzystosowanie nie ujawni sie kiedy$ u niego jak wrodzona wada i
pewnego dnia nie da o sobie znac¢? Mial wielkie plany, pragnal dla siebie czego$
lepszego, czul, ze ma ku temu mozliwo$ci. Brakowalo mu jedynie tuku, z ktdrego
jako celna strzata mégiby wystrzelié¢ w Swiat. Patrzyl na rodzicédw i wiedzial, co
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znacza te bezmyé$lne oczy wpatrzone godzinami w $Sciane, z ktdrej kilkadziesiat
lat wczed$niej opadita farba i tynk, milczace twarze odwrdcone od siebie. Dlaczego
juz z nim nie rozmawiaja, nie pragna jego towarzystwa i naiwnych pochwat,
ktébrymi nagradzal bohomazowate dziela zdobiace kazdy centymetr zaklejonej
podiogi w ich domu. Moze czuli, zZze juz go traca, a moze nie czuli juz nic tym
swoim odurzonym ciatem. Czasami tylko zdarzaio sie, gdy z powodu braku pieniedzy
matka nie mogta wystarczajaco mocno sie upié¢, szukatajego towarzystwa, siadata
obok 1 bez stowa gtadzita jego meska reke. Miala w oczach 1zy, a na twarzy wyraz
winy. Chyba blagata nim o przebaczenie za lichy los, Jjaki mu zgotowatla.

Prace w stoczni, przy budowie kutrdéw rybackich, rozpoczal, gdy skonczyl
siedemnascie lat. Poznal wtedy nowych, ciekawych ludzi i zaznal prawdziwego



meskiego zycia. Pracowal sumiennie, wiec szybko sie na nim poznali. Kto$ go
polecit i z kutrdéw przenies$li go na statki handlowe, a potem pasazerskie. Firma,
w ktdérej pracowal, wykanczata wnetrza, montowalta podiogi, ustawiata meble. Otaril
sie o $Swiat z filmowych kadrdéw, dotykal eleganckich przedmiotédw, oddychat
przepychem przeznaczonym dla kogo$ innego, i to mu imponowalo. Byl zwykiym
pracownikiem fizycznym. Staral sie, lecz brakowato mu wiedzy. Praktyczne rady
kolegdéw nie zawsze sprawdzaty sie w zyciu, szczegdlnie gdy przydzielano mu
trudniejsze zadania. Czasami wpadal w panike, ponosity go nerwy i wtedy chciatl
wszystko rzucié¢. Innym razem wystarczyta jedna pochwata, by zndéw nabrat pewnosci
i z ochota brat sie do pracy. Poznawal wciaz nowych ludzi. Oddalal sie od zycia
w kolezenskich spelunach, a coraz czes$ciej trafiat do normalnych, robotniczych
dombéw. Patrzyi, Jjak zyja zwykli ludzie, i dopiero wdwczas zrozumial patologie,
ktéra byta jego codziennoscia.

Wiasnie wtedy zaprzyjaznit sie z Lucjanem, czlowiekiem duzo od siebie starszym i
samotnym. Byt szefem ich zmiany. Jerzy chetnie siuchat ojcowskich porad,
opowiadan o przesztos$ci, o polityce. Gdy tylko mdbgl, spedzat wolny czas w jego
towarzystwie. Lucjan, samotnik i oryginal, chetnie przyjmowal to jego
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chtopiece oddanie, nagradzajac wzgledami. Zapraszal Jerzego do domku na dziaice,
do rodziny na niedzielny obiad, do baru na piwo. Opowiadal o swoich losach i
uczyl zycia jak mezZzczyzna mezczyzne. Powiedzial mu, co robi sie z kobieta, gdy
jest chetna do figli, jak gra sie w pokera, wytiumaczyl, co sie w zyciu liczy
najbardziej, a do czego nie powinien wcale przyktada¢ wagi. Dal mu nauke savoir-
vivre'u, wtasciwag swoim kregom towarzyskim, ubral jak nalezy, uczesail. Byl mu
ojcem 1 matka, nauczycielem i spowiednikiem, wzorem i drogowskazem. To Lucjan
rozbudzit w nim ludzkie potrzeby i1 nauczyl o nie zabiega¢. Los nie dal mu sie we
znaki, wiec nie narzekal. Powtarzail miodszemu koledze, ze warto zaja¢ sie swoim
zyciem, by nie przetrwoni¢ go na bzdury. Sam nie zdzialal wiele. Wracal kazdego
dnia do domu, myl sie, przebierat i wychodzil, by spedzié¢ czas w towarzystwie.
Ciagneto go do kobiet, i to takich $miatych, ktdérym nie trzeba nawijac¢ zbyt
dtugo, o co chodzi. A chodzito zawsze o jedno. Gdy sprawy mesko-damskie miat juz
za soba, odprowadzal szczes$liwa wybranke do domu, wracal do lokalu i zaczynaty
sie wtedy meskie rozrywki. Soboty i niedziele spedzal na dzialce, nocowatl w
altanie, a po potudniu, co tydzien chodzil na obiad do siostry. Usmiech goscit
niezmiennie na jego twarzy i do usmiechu zachecal tych, ktérzy stracili
nadzieje. Cho¢ nie byl juz taki mtody i biyskotliwy, snuty mu sie po giowie
wielkie plany. Od mitodych lat prze$ladowata go i dodawalta skrzydel pewna idea.
Pragnal wyruszy¢ w Swiat. Marzyla mu sie podrdz do Australii. Ciagneto go tam
niemitosiernie. Mial dalekiego krewnego, ktéry przed wielu laty wyemigrowai i
osiadl w matym miasteczku na poludniu kontynentu. Byl zwykiym robotnikiem i
pracowal przy wydobywaniu opali. Czasami przysyial listy albo pocztdédwki. Byily
jak ozywcze tchnienia w szarym zyciu Lucjana. Czytal je wiele razy, a
pocztdédwkami wytapetowal $ciane w kuchni. Zazdros$cit kuzynowi i w skrytoéci ducha
my$lat, zZzeby do niego dotaczyé¢. Zamieszkad¢ gdzie$ w australijskim buszu, w matym
domku, 1 pracowa¢ w kopalni opali. Pieniadze na podrdz zbieral od lat. Nie
zatozyt rodziny, nie chcial odebra¢ sobie mozliwo$ci decydowania o witasnym losie
i musial zaoszczedzi¢ duzo pieniedzy. Utrzyma-
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nie rodziny zazwyczaj sporo kosztuje. Znosil cierpliwie trudy Zzycia w pojedynke,
bo wiedzial, zZe czeka go w zamian nagroda. Wierzyl w gitebi duszy, zZe zZycie moze
zmienié¢ sie w piekng bajke, a czasami odmienié¢ na lepsze ludzki los.

To obudzilo w Jerzym zachwyt i1 gtebokg zazdrosé. Zrozumial, ze gdy sie chce,
wszystko sie moze zdarzyé, a to, ze brak mu $rodkdédw, niczego nie wyklucza. I on
przeciez moze uzbieraé¢ na piekna podrdz. Niestety, to nie bylto takie proste.
Pieniadze rozpiywaty sie w rekach i na koniec miesigca zostawaty tylko grosze.
Jerzy bal sie, ze Lucjan pierwszy uzbiera odpowiednia sume i1 odjedzie. Bal sie,
ze zostanie sam. Z rozpaczy zaczal popeiniac¢ biedy.

Nawigzal kontakt ze zlodziejami, ktdérzy okradali sklepy i hurtownie. Proceder
byt ryzykowny, lecz zarobek szybki. Wiele razy ledwo uratowal swoja skdére. Wojna
ztodziejskich gangdédw nasilata sie z kazdym tygodniem, lecz Jerzy nie
zrezygnowal. Wcigz mu bylo mato. Musial nazbieraé¢ na wyjazd i wygodne zycie tam,
na antypodach. Pieniagdze gromadzit jak relikwie i chowal. Byily biletem w lepsze
jutro. Zaczal zaniedbywaé¢ przyjaciela na korzy$é ztodziejskich kumpli. Tilumaczyi
sie przed soba z tej zdrady, ?1udzac nadzieja, ze gdy uzbiera potrzebna sume,



pomoze mu finansowo 1 pojada razem. Tymczasem los inaczej pokierowal sprawami.
Pewnej nocy, w pijackim uniesieniu, opowiedzial kolegom o swojej przyjazZni =z
Lucjanem. Zapomnial, do kogo méwi, dalt sie podejs¢ jak gdwniarz, rozsiewajac
przed zlodziejskim audytorium jego zyciowe plany. Zanim zrozumial swdj biad,
byto juz za pdbdzZno. Nastepnej nocy, zanim zdazyl wytrzezwiedé, ktos$ wdari sie do
mieszkania Lucjana, pobilt go dotkliwie i okradi® z oszczedno$ci. Przyjaciel
trafit do szpitala czes$ciowo z powodu poniesionych ran, lecz gitdédwnie wskutek
zatamania. Jerzy stracit wtedy giowe i stchérzyt. Wiedzial, zZe byl sprawca tego
nieszczescia. Bat sie o swoja skoére.

Wtedy postanowil zerwaé¢ z procederem. Znalazl sobie prace na budowie. Pracowatl
za marne grosze, ktécit sie z szefem i1 popadt w konflikty z nowymi kolegami. W
domu miat piekio. Rodzice, catkiem zdegenerowani 1 bezsilni, zdani na jego
taske,
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stali sie przeszkoda w realizacji dalszych plandéw. Z dnia na dzien pograzali sie
bardziej w swoim wyimaginowanym $Swiecie 1 popadali w alkoholowy obled.
Zniszczone mieszkanie wygladato teraz jak wydrgzona w skale jaskinia. Spali w
bartogach, jedli w puszkach i pili z obcietych plastikowych butelek po napojach.
Jerzy karmit ich ze swojej nieduze]j pensji, a na otarcie ez kupowal po jednym
piwie, ktdére wystarczyto, by wprowadzi¢ ich w blogi nastrdj. Ta odrobina
szczescia, ktdéra im fundowal, miata rozgrzeszy¢é go z tego, ze tak niewiele mdégil
im ofiarowaé¢. Zamykalto sie wokdéit niego biedne koto, zniewalalo wole i
uniemozliwiato pdjscie witasna droga, wolng od rodzinnego garbu. Nie zaznal nigdy
macierzyhnskiej mitosci ani ojcowskiej opieki. Nieliczne wspomnienia z wczesnego
dziecinstwa wyidealizowal do tego stopnia, Ze nabraly znaczenia prawdziwych
przykazan i drogowskazéw, niewiele majacych wspdlnego z osobami rodzicdw,
abardziej zjego witasnymi przemy$leniami. Samjuz nie wiedzial, czy winni byli
oni, ze porzucili go na samym progu zycia, czy on, ze ich tak mato przypominai?
Ta gehenna trwata zbyt diugo. Jerzego zaczynato ogarniaé rozgoryczenie i gniew.
Wszczynatl w domu awantury i wyltadowywal swoja wscieklo$é na rodzicach. Juz
zapomniat, ze nimi byli. Stali sie dla niego prawdziwg udreka i ich obwinial za
swoje niepowodzenia. Lata mijaty i o poprawie nie bylo mowy. Ubogi w uczucia,
pozbawiony marzen, jak zlepek przypadkowo pozszywanych cech, gubil sie i
rozpadail, czujac, jak tuz przed nim umyka nadzieja na lepsze dni. Jeszcze troche
i dotaczy do duetu, uwali sie obok i1 zapije na $mieré. Musial gdzie$ uciec,
wyjechaé, narodzié¢ sie na nowo, sam, bez tej niewoli, bez garbu. Wiedzial, ze
wyda wyrok na wtasnego ojca 1 matke. Gdy go przy nich zabraknie, umra z giodu.
Pozostana w bartogu, na dnie swojej piwnicy, ktdéra stanie sie ich grobowcem, do
ktérego zaden normalny czitowiek na pewno nie zajrzy.

Wyjechal pewnego wiosennego dnia w poszukiwaniu lepszego zajecia i nowego zycia.
Gdy zamykal za soba drzwi mieszkania, oni jak zwykle spali i nie czuli, zZe od
tej chwili co$ sie zmieni na gorsze. Koio 16zka zostawil skrzynke piwa i kilka
puszek. To
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wszystko, na co zdobyl sie w ostatnim odruchu. Nawet sie nie obejrzal za siebie,
wskoczytl do tramwaju i pojechal prosto na dworzec.

Przez miesiac tutal sie bez celu, nigdzie nie zagrzal miejsca i niczego nie
osiagnal. Jakby poza tym kawaltkiem nieba $wiecacym nad jego glinianym domem nic
nie miato znaczenia ani wartos$ci. Tyle lat marzyl o wolnos$ci 1 ucieczce.
Wreszcie, gdy odwazyl sie na nia, co$ nie dawalo mu spokoju. Po nieudanych
prébach, zrezygnowany, postanowil wrdécié. Potrzeba powrotu tak bardzo ciazyia mu
na sercu, ze bez strachu przyjechat pewnego dnia do swojego rodzinnego domu i
zszedl jak zwykle po schodach wprost do piwnicy. Nic tu sie nie zmienito. Ten
sam batagan, znajomy zapach glinianej zaprawy i ciemno$¢. Poczul nagty spokdj,
jakby rado$¢ z powrotu. Znajome katy budzity odraze, lecz kojarzylty sie z czym$
wtasnym, oswojonym, cho¢ wiedzial, Ze to dla niego nic dobrego, a odczucie
swojskoéci nie jest budujace. Starym zwyczajem skierowal sie do sypialni.
Zobaczyl t6zko, a na 1t6zku ciato. Poznal ja po nogach, bo reszta od pasa w gdre
zaklejona byta gliniang skorupa. Giowa 1 ramiona zamkniete w trumnie z gliny 1
roztozone szeroko nogi, catkiem sine, bez butdw i ponhczoch. Byta martwa. Lezata
w bartogu, w okropnej duchocie, gdzie zapach gliny mieszal sie z odorem
rozktadajacego sie ciata. Obok matki lezala pusta butelka z zaschnietg na dnie
zielonkawa ciecza. Stal, zbierajac w popiochu my$li, przerazony. Potem obszedi
zakamarki w poszukiwaniu ojca. Zniknal, zapadl sie pod ziemie. Zostawil po sobie



dziesiatki rozbitych skorup, gdéry pokruszonej gliny. Jeszcze do konca nie
rozumial, co sie stato. Patrzyl na martwa matke — ostatnie dzielo ojca.

Obok t6zka zobaczyl skrzynke peina nie tknietego piwa. Wyjal odruchowo jedna
butelke, otworzyl i wypii. Spojrzat jeszcze raz, jakby chcial ten widok
zapamietaé na calte zycie, zamknal za soba drzwi i wyszedl. W reku zaciskatl
znaleziony na ziemi diugi pilnik do paznokci —jedyna rodzinng pamiatke. Obejrzatl
go ze wszystkich stron, a potem wiozyt do kieszeni i ruszyl przed siebie.

Po plecach $ciekat mu pot, a po nogach mocz, ktdéry bezwiednie oddal w spodnie.
Na niebie $wiecilto jasno stonce, a jego dusza byta jak mroczna studnia, ktoérej
dno wypeiniata bagnista ziemia
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i gesty szlam. Z grymasem wstretu do wszystkiego, co w sobie nosii, przemierzyl
miasto przez Srodek i dotart na drugi koniec. Nigdy wczesniej tam nie bytl.
Wedrowal przed siebie, bez celu. Mijal mate zaniedbane domki przedmiescia i
wychodzit nieuchronnie ze znienawidzonego, a jednoczes$nie Jjedynego miasta, z
ktérym go naprawde co$ taczyto. Daleko za plecami mial miejskie zabudowania,
przed sobg pograzone w mroku chatupy. Szedl droga wysadzona chudymi topolami,
ktére przedwczednie pogubity liscie, i1 sam nie wiedzial, dokad zaniosa go nogi.
Z lewej strony ciagnal sie gieboki réw, a dalej niski Swierkowy zagajnik. Tam
postanowil spedzié¢ noc. Zszedl® z drogi do rowu. Uszedl moze kilometr, gdy
zobaczyl przed soba ludzki ksztalt. Swieze przezycia nasuwaly na my$l najgorsze
skojarzenia. Podszedl 1 przyjrzat sie z bliska. W wysokie]j trawie lezZaila
dziewczyna, rozebrana do naga, a obok niej torebka, ubranie i pusta butelka po
winie. Dziewczyna spata gieboko, nie sityszac ani nie czujac niczego. Olbrzymie,
biate ciato poruszato sie w rytm oddechu, spokojnie i miarowo. Jerzy zapragnail
nagle czyjejs$ bliskos$ci. Chcialt sie wtulié¢ w co$ ciepitego 1 zasnac¢. Potozyl sie
obok dziewczyny, objal rekami jej masywna talie i jak niemowle przylgnal do
miekkich piersi.

*

Lampa przy telewizorze o$wietlala niewielki skrawek pokoju. Od kiedy padity
pierwsze stowa wyznania, Maria sie prawie nie odzywata. Opowies$¢ Jerzego
przeszta jej najsmielsze oczekiwania. Wracajac do domu ze zdjeciem Dorny, nie
podejrzewata, co kryje w sobie jego historia. Gdy Jerzy ze skrucha wyjawial
prawde o sobie, nie przypuszczaila nawet, ze to dopiero wierzcholek gbry lodowej.
Milczal, prdébowat skonczyé, chcial, zeby wiecej nie pytata. Czekal na
wspbiczucie, zrozumienie. Lecz ona nie zrezygnowala. Wiedzialta, zZe to nie koniec
historii. W kieszeni miala list od Brzeskiego i namacalny dowdd wystepku.

— A to? — zapytala gtos$no i podata mu do reki biata kartke. Wbita w niag wzrok i
nie cofata. W pismie wystawionym przez amerykanskiego urzednika byto krétkie
wyjasnienie, ze Michatl
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i Elzbieta Nieziolowscy, obywatele polskiego pochodzenia, zgineli w 1986 roku w
wypadku na Florydzie, w poblizu miejscowosci St. Augustine. Nad miejscowoscia,
przez ktdéra przejezdzali swoim samochodem, przechodzit akurat huragan o nazwie
,Queen". To on zmidétl ich samochdd z drogi. W wypadku zostal ranny Jerzy
Nieziotowski — ich syn — ktdérego przewieziono do szpitala. Oprdécz nich Smieré na
miej scu ponidst miody pracownik warsztatu samochodowego, rdéwniez Polak —
Ireneusz Dorna.

Zaczal méwic¢. Zio weszlo w niego. Wymknelo sie jak padal ec z mokrej dioni i
wpetzto kolejny raz w jego umysi. Byl zty. Wsciekal sie, ze tak tatwo dal sie
zaskoczy¢é. Chciat wali¢ gtowa w mur, za Jjedna chwile stabos$ci. Fotografia ojca,
ktébra zachowal na pamiatke, gtupie zdjecie, nic juz dla niego nie znaczace,
pomieszato szyki misternego planu. A tak sie wszystko ukltadatlo.

Byl doskonatoscia, budowla wzniesiona na zwiokach ludzkich, ktérym nic juz nie
byto trzeba oprdcz pochdédwku. On zyt, chcialr zyé¢, lepiej, godniej, jak zyli
ludzie z lepszej gliny, w podarowanej im przez Boga krainie szcze$liwosdci. Tak
bardzo jej pragnat. Przedzierzgnal sie w kogo$ innego, przywltaszczajac sobie
cudze imie, pieniadze, wyksztalcenie. Maria nie rozumie, gdy o tym opowiada,
nawet nie prdébuje. Patrzyl, jak z jej twarzy schodzi cata krew, jak situcha i
niczego nie pojmuje.

— Do Standéw wyjechatem bez przeszkdd, jako statysta w ekipie filmowej. Potem
bywato réznie, najczesciej zle. Az do tego wypadku — opowiadal w pospiechu,
jakby go to méwienie bolato. Tiumaczyl, jak to byto, gdy strzepki karoserii
przygwozdzity go boleénie do muru.



— Bytem troche pokaleczony, ale zywy.

— A oni? — pytata wstrzasdnieta.

— Oni juz nie zyli — wyjasnial. — Maly Nieziolowski wypadl z samochodu i
zatrzymal sie na bialtej Scianie, jeszcze oddychail. Co$ méwil do mnie, a z ust
ciekta mu krew. Nic nie zrozumialem. W koncu wykrwawil sie na Smierc.
Zamienilidmy sie tylko koszulkami. Datem mu swoje dokumenty. By1 troche do mnie
podobny. Potem wczolgaiem sie do samochodu 1 czekatem.

Nie chciata dalej tego situchac¢. Uciekla na strych. Tam mogta
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bez $Swiadkdédw daé¢ upust swoje] rozpaczy. Cata noc wysituchiwala jego opowiesdci, 1
ta jedna noc sprawita, Ze nagle stat sie kim$ catkiem obcym, jakby go pierwszy
raz ujrzata. Czuta do niego obrzydzenie za to, co zrobiil, a do losu zal, ze
postawil go na jej drodze. Mys$latajuz tylko o sobie. Brakowalo w niej
wspblczucia, narodzil sie gniew. Swiadomo$é, ze przez kilka lat zyla z
,fantomem", przesitonita nawet najlepsze wspomnienia. W ciagu jedne]j nocy
zapomniata, ze kiedy$ go kochata. Wyrzucita z siebie to uczucie jak zbedny
balast, by nie pbéjs¢é na dno. Czula sie jak skazona, tredowata, zaplatana w
gestej pajeczynie, z ktdérej nie byto ucieczki. Chodzita w kdéitko po strychu i nie
wiedziata, jak sobie dalej poradzi, co zrobi, jak sie zachowa. Gdyby mogita
wyjecha¢, zostawi¢ wszystko, uciec i zacza¢ od nowa. A praca, dom, ksiagzki? O
wspélnym zyciu nie byto mowy. Nie zostanie z nim pod jednym dachem. A co jezeli
nie zechce odej$é¢? On nawet nie ma gdzie odejs$é. W odruchu rozpaczy, wiedziona
jakim$ przeczuciem, w strachu o swoje dalsze zycie, by sie oczysciég,
rozgrzeszyé, by ujrzeé wszystko czarno na biatym, wiaczyla stary komputer, ktédry
stat w kacie i zaczela pisaé¢, jak w malignie, we $nie, na wszelki wypadek, dla
siebie, dla Brzeskiego. Wciaz zaciskata w rekach protokdr z wypadku.

Tre$¢ pisma réwniez przepisata, wszystko zgrata na dyskietke i podpisata. Potem
schowata w koperte i wtozyta do skrzynki z rupieciami. Poczuta ulge, jak po
dobre]j spowiedzi, Jjakby znalazla powiernika i obarczyla ciezZarem wyznania.
Kiedy wrécita do mieszkania, na dworze wstawal dzien. Jerzy spal na dywanie i
cicho pochrapywat. Wygladat tak zwyczajnie. Stata nad nim i byio jej zal tego,
co przepadio bezpowrotnie. Gdyby dato sie cofna¢ czas, gdyby nie pojechata z tym
zdjeciem, gdyby nie kupita gazety, gdyby kto$ nie ukradt jej dyskietek, gdyby,

gdyby... Mogtaby teraz leze¢ obok niego w té6zku i przytulaé¢ sie do ciepiego
ciata, bezpieczna i spokojna. A tak. Co sie z nimi stanie?
— Jerzy — powiedziala gto$no. — Co sie z nami stanie? — Pochylita sie nad nim i

jeszcze raz zapytata. Otworzyl oczy nieprzytomny. Zobaczyl ja i wszystko sobie
przypomnial. Wsta-
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jac, potracit krzesto. Upadio z hatasem na podioge. Podnidst je bez stowa i
usiadk?.

— To zalezy od ciebie — wycedzil powoli. Czula, ze sie wykreci.

— Nie zrzucaj na mnie odpowiedzialnos$ci. Mam by¢ twoja nastepna ofiara?

— A ja. Kim ja jestem dla ciebie?

— Cziowiekiem z cudza tozsamoscig — odpowiedziata.

— To cie tak brzydzi? — Zakryt twarz i westchnail. — Nie wstydZz sie, powiedz
$dmiato.
— Przestan — podniosta glos. — Oszukiwale$ mnie. Wszystko, co nas taczy, oparte

jest na oszustwie.

— Oszustwem Jjest moje zycie, nasze malzenstwo Jjest prawdziwe.

— Jest jak kraina wylaczona. Plywa oderwane od tego, co bylo wczesniej.

— Wiec zyjmy w krainie wylaczonej, mnie to nie przeszkadza. Maria krazyta po
pokoju.

— Nie moge, to dla mnie zbyt trudne.

— Daj mi szanse. Wiesz o mnie wszystko, nie pozwdl, bym wrdécit na dno.

— Nie moge zy¢ z czlowiekiem obarczonym taka przeszioscia.

— Przeciez przeszto$¢ to twoja specjalnos$é. Zawsze mdéwitas, Ze jest najlepsza,
bo niezmienna. Ja tak traktuje swoje zycie. Bylo, minelo, to przeszitos$é. Juz Jjej
nie zmienisz. Teraz moze by¢ tylko lepiej.

— Ty sie zastandw, co méwisz. — Zdenerwowal ja tymi stowami. — Nie mozna
bezkarnie tworzy¢ historii i usprawiedliwia¢ w ten sposdb swoich czyndw.

— Czasami nie ma sie wyboru.

— Zawsze Jest wybdér. — Zrozumialta, Ze w nim nie ma skruchy i nigdy nie bedzie.
— Nie zaplanowalem tego, zrozum, to byla okazja.



— Okazja?! Ukradie$ wszystko, co mieli, podszyite$ sie pod ich syna. To okropne!
— Juz nie zyli — odpowiadal wiele razy, zeby Jjej uswiado-
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mi¢, ze ten czyn byl niewinny i usprawiedliwiony. — Juz nie zyli. To, co ze sobg
wiezli, nie bylo im potrzebne, bylo niczyje. A on byl bardzo do mnie podobny.

— Ukradte$ cudza tozsamo$é — powtdrzyia.

— Bo moja do niczego sie nie nadawata.

— Nie date$ sobie szans.

— Wiec co mam teraz zrobié¢? Czasu nie cofne. — Stawial sprawe jasno. — Nie
zmyje swojej winy. Moge jedynie wrdcié do szamba, z ktdérego wyszediem, 1
pozosta¢é w nim na wieki. — Uderzyi sie reka w czolo i syknal. — Przeciez Jjestem
nikim, facetem bez wyksztalcenia, bez zawodu, wobec prawa, kompletne zero.
Wszystko, co osiagngltem, nalezy do Jerzego Nieziolo-wskiego. Nie ma dla mnie
powrotu. Powrdt oznacza dno. Zrozum — chwycit ja za reke — pdjde do wiezienia, a
w najlepszym przypadku strace wszystko, zostane zwykiym Smieciem. Bedziesz
chciata mie¢ przy sobie Smiecia?

Z calej sity wyrwata mu reke.

— Zostaw mnie. — Oparta sie plecami o $ciane i1 zamilkia. Przed oczami miala
cate mieszkanie. Piekne, funkcjonalne, urzadzone wediug zasad feng shui — by
utrzyma¢é w nim harmonie z pozytywna energig — co za paradoks. No bo co my w nim
mamy: pozorne szczescie, prawda okrutna i1 bolesna, ktamstwa i brudy. Dwoje ludzi
uwiktanych w swoje pdiprawdy, omotanych siecia pokus i stabosci, zamknietych,

bezwartosciowych, egocentrycznych. Nawet na dziecko ich nie sta¢ — a wiec
wygodni. Dobrana z nas para, pomys$lala.
— Musisz sie przyznaé. — Maria zaproponowata po chwili wahania.—Ja nie moge

zatrzymaé tego dla siebie. To, co zrobite$, jest okropne. Nie wymagaj ode mnie,
zebym zapomniatlta.

— Wiec mam odejs$¢? — zapytat.

— 0dejséé¢? — Podniosta gtos.—Chcesz odejs$é, tak po prostu zabraé, co twoje, i
odejéec? 7zyé dalej cudzym zyciem i korzystaé¢ z cudzych pieniedzy? — Maria ztapata
sie za glowe. Czulta mdlosci. Nie mogita poja¢ ogromu potwornos$ci, ktdérych sie
dopuscit, 1 tego, ze zyla pod jednym dachem z obcym cziowiekiem. Nie znata
swojego meza. Nie wiedzialta, Jjaki jest naprawde. Teraz
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sprawy same odsionity jego prawdziwg nature. Maria powtarzaia w kdétko te same
stowa: — Jak mogte$ to zrobié¢? Jak mogie$ korzystad z cudzych pieniedzy?

Jerzy pospieszyl z odpowiedzig. Nie byl nawet zawstydzony.

— I kto to méwi? — zwrdcit sie do niej. — Az czego ty zyjesz? Przeciez nie ze
swojej uniwersyteckiej pensji. Wybierasz z konta pieniagdze rodzicoédw.

— To nie to samo — zaprotestowala Maria.

— Moéw, co chcesz, nazywaj, jak chcesz, ich pieniadze, dom, ziemie nad morzem i
dziatke budowlanag za miastem.

— Nikomu tego nie ukradtam. Jerzy, ty wszystko opacznie interpretujesz.

— Ja tez nie ukradiem. Wziatem co$, co byto niczyje. — Odsunal sie od niej i
przycicht. — Jes$li tak trudno ci to zrozumieé¢, odejde. Nie wymaga]j Jjednak ode
mnie zbyt wiele. — Zerwal sie z krzesta i rzucit nim o podioge. Maria ominela

bez stowa przeszkode 1 wyszia do przedpokoju. Wyjeta z torebki wyciagi, ktdre
ostatnio pobrata z banku.

— No, a jak wytiumaczysz sie z tego. — Podata mu. — Tego tezZ nie nazywasz
kradzieza?

Jerzy skrzywil sie i parsknatl.

— Cb6z za manifestacja. Zachowujesz sie jak bohaterka opery mydlanej.

— To moje pieniadze i1 moje konto. Dlaczego mnie okradasz? Przeciez miate$ ich
dos¢. Nigdy nie robitam z nich problemu.

Stali sie sobie wrodzy. Maria przygladata sie kamiennym rzezZbom stojgacym na
pdétkach, patrzyta na alabastrowe kule — nieskazitelnie wytoczone, niezwykle
gtadkie. Jak daleko im byto do takiego ideatu. Jedynie ich dusze miaty =z
kamieniami wiele podobienstw — byily tak samo zatwardziale. Spojrzata teraz na
Jerzego. Miata przed soba obcego czlowieka. Podéwiadomos$é wywolywata dziwne
skojarzenia. Czuta zapach gliny i plesdni. Zobaczyla przez skdre Jerzego jego
mroczng dusze wtloczong w piwniczna otchian. Nawet teraz, gdy siedzial skruszony
i przybity, mial w sobie ten mrok. Jak dwie skaly z zimnego granitu stali obok
siebie, planujac przysztos$é¢ bez siebie.
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Jerzy walczyl. Prdébowail sie odnalezé¢ i nie mdgl. Rozptynal sie w historii, ktéra
umarta wczorajszego wieczora razem z Jerzym Nieziolowskim. Zostal tylko on —
Irek Dorna — dziecko chorych psychicznie artystdw, obciazone genetycznie
alkoholizmem, cztowiek bez szans. Czy ma teraz polozy¢ gtowe na szafot? Tak
wiele przeszedl. Zacisnal pies$ci, poczul site i zto$é. Odejdzie, postanowil.
Wstat i wszedl do sypialni. Wyjatr walizki i1 pootwieral szafy. Maria siyszata, ze
sie pakuje. Czula sie catkiem wypalona. Cala energia ulecialta z niej jak
powietrze z dziurawego balonu. Ostabiona ptaczem 1 przygnebiona nowg sytuacja,
postanowita sie podda¢. Niech robi, co chce, pomy$lata. Nie miata sity dalej z
nim walczyé. Co bedzie, gdy go zabraknie? Tego jeszcze nie wiedziala. Rany byily
zbyt Swieze. Prawda zbyt bolesna. Moze pomy$li spokojniej za kilka dni. Lepiej,
ze zostawili ja samg. Oboje potrzebuja troche czasu na przemys$lenia.

— Znowu uciekasz? — Chciata wiedzieé¢, co zamierza.

— Pakuje sie — rzucit kroétko. — Wyjezdzam.

— Jak mam to rozumiec?

— Jak chcesz. — Wszedl do tazienki. — Mam do$¢ tego domu — mbéwilt giodno. — Ten
dom mnie przyttacza. Jest zimny jak te kamienne kule i jak ty. — Zbieral swoje
rzeczy.

— To prezenty, to ty je kupowaites.

— Bo sag podobne do ciebie. Wszystko w tym mieszkaniu jest zimne i martwe. —

Chodzit po pokoju i dotykal rdéznych przedmiotd4w. — Tu nie ma ani jednej ciepile]
rzeczy. Nawet ten okret. — Wzig* go do rak. — Bardziej kochasz te kamiennag bryte
niz mnie.

— Co za bzdury. Wygadujesz bzdury. — Zdenerwowal Jja. — 0didz go na miejsce.

Usmiechngat sie chytrze.

— Boisz sie?

— Uszkodzisz go. Prosze cie zostaw.

Zrobit dziwng mine, a potem powoli odstawil. Maria odetchneta z ulga. Jerzy
Smiat sie dalej.

— Albo nie — powiedzial nagle i ruchem ramienia stracit go z blatu na podioge.
Delikatnie rzezZbione maszty rozsypaly sie w kamienny pyi.
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Alabastrowe zagle rozsypaly sie na drobne kawatki, bryta kadiuba pekta przez
$rodek i potoczyla sie w drugi koniec pokoju. Zalegla cisza. Usmiech zniknal =z
twarzy Jerzego. Wyszedl do sypialni i trzasngl drzwiami. Zadai Marii kolejny
cios. Przepeinil czare gniewu, potwierdzit tylko to, czego sie domys$lata. Byl
ztym czlowiekiem. Upewnilta sie teraz ostatecznie. Juz nie miala watpliwosci.
Dobrze wiedzial, jak kocha ten zaglowiec. Dostala go od Juliana, byl bezcenny.
— Teraz mozesz juz naprawde odejs$é. — Otworzyita drzwi do sypialni. — To byta
ostatnia rzecz, ktdéra mi zabraltes. — Nie mogita sobie darowaé tych sitdédw. Choc
serce walito jej w piersiach z wsciekiosci, powiedziala to spokojnie, zeby nie
da¢ mu satysfakcji.

— Szalejesz, bo to prezent od twojego kochanka — wycedzil przez zeby.
Specjalnie nie zaprzeczylta.

Jerzy znieruchomial. Zawieszony w pdl gestu nad walizkami, podnosit powoli
gtowe.

— Juz dawno sie domy$litem. To przez niego wszystko. Przeszkadzalem mu.
Widziatem, jak patrzycie na siebie.

— Nie opowiadaj giupstw — prdébowata jednak protestowac.

— Zdradzalas$ mnie z Brzeskim, wiem to od dawna. Jestem podiym draniem, wiec mi
sie nalezy. — Zblizal sie wsciekly. — Jak mogtas$? Niewinna, nieprzytomna,
wiecznie zagubiona 1 bezradna. — Zas$mial sie upiornie. — Chciatem ci tyle
pokazaé¢, a ty wolatas$ stare préchno. — Popychat Marie w kierunku tdézka. — Spatas
z nim? — pytat natarczywie. — No, powiedz, spatas?

— Przestan! — krzyknela. Smial sie bez kohca i ja popychatl.

— Wiec zobacz, co sie robi z niegrzecznymi zonami, ktdére zdradzaja swoich
mezbw. — Z cate]j sity przewrdcit ja na trb6zko. Upadita na wznak. Jerzy syczal
niezrozumiale 1 szarpal ja za ubranie. Nie bronita sie. Nie chciala potegowad
wéciektosci. Zaraz sie uspokoi, pomy$lata i poddata sie bez buntu. Jerzy Jjeszcze
przez chwile wil sie 1 grozi1, zdzieral z niej sukienke, szarpal. Nagle opadi z
sit i znieruchomial. Maria poczuila przewage i1 wtedy powiedziala zupeinie
niepotrzebnie:
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— Zostaw mnie, nie chce zajs$¢é w cigze. Teraz to juz by nie miato sensu.



Natychmiast pozaltowata tych sidéw. Czuta, jak ciato meza prezy sie 1 sztywnieje.
Zamknetla oczy, przypuszczajac, co nastapi. Jerzy odchylit sie i z catej sity
uderzyl ja w twarz. Poczula bdl i strach. Zaczal zdziera¢ z niej ubranie,
wstapita w niego sita, ktdérej sie nie spodziewaila.

— Zabitas$ mnie! — krzyczal, wdzierajac sie w nia, opetany i zamroczony
nienawiscia. — Zabitas$ — powtarzal wiele razy. Wyrzucal z siebie niechciane
ojcostwo 1 napeiniat nim brzuch Marii, obojetny, miekki i zimny. Robit to,
tracac poczucie czasu, bez odpoczynku i bez konca wypluwajac stowa zalu. Uderzat
w jej uda, rozstawione przemoca, jak dwa kamienne posagi. W koncu poddat sie.
Zlany potem i tzami, lezal na jej brzuchu, z ktdérego ciurkiem wyciekalo jego
nasienie.

W tym czasie Julian Brzeski wrécit do kraju. Nie zastal Marii w pracy, wiec tego
samego dnia poszedl do niej, do domu. Nie otwierata i nie odbieralta telefondw.
Wpadt w panike. Targaty nim obawy, ze Maria skorzystala z przystanych informacji
i pordznita sie z Jerzym. Moze wyprowadzila sie z mieszkania, moze z miasta? Ale
dlaczego nie szuka z nim kontaktu? Chciat zadzwonié¢ do Anny, czy ma Jjakie$
wiesci. Niestety, nie orientowala sie w sytuacji siostry, bo dopiero wrdcita z
zagranicy. Julian nie wiedzial, co robic.

Zofia byta wsSciekla na niego i1 na siebie. To za je]j przyczyna ten wyjazd doszedi
do skutku, to ona przechowywala Jjakie$ wycinki z gazet, w ktdérych byta wzmianka
o wypadku za oceanem. Chcial jak najszybciej dotrzeé¢ do zZrddia. Skorzystal z
mozliwo$éci stuzbowych i zanim zZona zdazyta zaprotestowaé, siedzial w samolocie.
Po kilku dniach wiedzial wszystko. Przywidbdz?l zdjecia wypadku i ofiar oraz
doktadny opis obrazen Jerzego Niezio-lowskiego. Dokitadnie obejrzal ksero
paszporté4w i nie mial Zadnych watpliwos$ci. Podobienstwo byto, owszem, ale bez
przesady. Dziwil sie, jak mozZzna byio przeoczyé co$ takiego. Jedynie fakt,
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ze ranny trafil natychmiast do szpitala, usprawiedliwial® niedopatrzenie policji.
Bardzo przezyl te wyprawe. Wrdcit wykonczony. W tajemnicy przed Zofia zazywal
nitrogliceryne i biegal po miescie w poszukiwaniu Marii albo Jerzego. Oboje
znikneli bez $ladu. Nastepnego dnia rano poczul sie jeszcze gorzej. Zofia
wezwata lekarza, zaraz potem pogotowie. Zanim przyjechato, Julian Brzeski juz
nie zyt.

*

Maria obudzita sie obolata. Za oknem bylo jasno. Poszukata wzrokiem zegarka.
Byta dwunasta. Lezalta z poszarpana sukienka, w brudnej poscieli. W mieszkaniu
byto zupeilnie cicho. Nie mogia wstaé¢, byla przywigzana do 1tdé6zka. Mys$lata, ze
jeszcze $pi, ze to tylko sen. Dopiero po chwili zrozumiata swoja sytuacje. Dilugo
nie mogta pozbiera¢ mys$li. Kilka razy odezwal sie telefon. PdZniej kto$ dzwonit
do drzwi. Cb6z mogia zrobié?

Opuscita ja odwaga. Niczego nie byta pewna. Jedyna osoba, ktdérej bezgranicznie
ufata, zmienita jej zycie w pieklo. Czekalta cierpliwie na jego powrdt. Przeciez
nie moze jej tak zostawic.

Jerzy wrécit pijany. Juz w drzwiach styszata, jak betkocze. Najpierw walczyl z
drzwiami, ktdére nie chciaty go stuchaé¢, potem potracal sprzety, przewracal
krzesta. Do Marii nawet nie zajrzail. Nastawil czajnik i otworzyl loddwke.
Poczekala jeszcze chwile i zawolalta. Jerzy wszedil na chwiejnych nogach i
spojrzal na té6zko.

— Zaraz sie spakuje—betkotal niewyrazZnie.—Wyjade, a ty tu zostaniesz. — Machnat
reka 1 wyszedi do kuchni. Maria byta zrozpaczona.
— Jerzy, odwiagaz mnie, musze wstac¢! — wolala kilkakrotnie. Nie pojawil sie

wiecej. Styszala, jak wydpiewuje na caty gios jakas piosenke, a wilasciwie
melodie. Spiewal ja na cate gardto, darl sie, az w kohcu stracil glos. Po kilku
minutach ustyszata z sasiedniego pokoju gioé$ne chrapanie. Czuta sie strasznie.
Meczyio ja pragnienie, bolata gitowa, cale cialo zdretwialo od lezenia w tej
samej pozycji. Ptakata bez konica. Prdébowata przewrdcié sie na bok. Sznury byty
zbyt napiete, ograniczaty ruchy. Potem
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krzyczata, najpierw na niego, zeby przyszedi, potem wolata ratunku, na koncu
wyta. Mijalty godziny, nic sie nie zmienialo. Minela noc, dzien, wciaz to samo.
B61 ciata byl tak dotkliwy, Ze zjej ust sitycha¢ juz bylo tylko jek. Powoli
tracita czucie w palcach i stopach. Potem spata. Urywany sen dawal przelotnie
uczucie ulgi. Maria popadata w psychiczne odretwienie, w ktdérym juz nie byto



ciata. Zaczynata tracié¢ z nim kontakt. Pozostaly jej tylko uczucia i strach o
siebie. Potem co$ w niej pekio.

Opuscita ja odwaga i wiara, ze co$ jeszcze da sie naprawié¢. Jerzy wychodzil z
domu, potem wracai, nie zwazajac na jej blagania, jakby to upodlenie, ktdore jej
zafundowal, sprawialo mu przyjemnos$é, dawato satysfakcje. Stracita ziludzenia.
My$lata, ze jest mocna i1 wytrzyma. A jednak pekta. Cata noc lezata z otwartymi
oczami, wciaz oczekujac wybawienia. Brudna i mokra, jak zranione zwierze
popiskiwata w ciemnos$ci. Wszyscy ja opus$cili, Jerzy okazal sie fantomem, Anna
gdzie$ daleko budowalta wiasne zycie. Brzeski zniknal bez $ladu.

Przez cztery dni Jerzy nie trzezwial. Oprdbdznial butelke za butelka i spat.
Zapomniatl o niej albo chciat zapomnieé¢. Zagiluszal sumienie wdédka, nie wchodzit
do pokoju i1 wciaz nucit te okropna melodie.

Maria wolata o pomoc, resztkami sit prdébowata sie oswobodzié¢, bez skutku.
Wreszcie zrezygnowata. Glodna 1 ponizona, wylaczata stopniowo swoja $wiadomos¢ i
zamykata drzwi do swojego $wiata. Po czterech dniach nieludzkich zmagan powoli
tracita $wiadomos$é. Bradzita pamiecia w dziecinstwie, wracata w odlegte lata,
gdzie wszystko bylo takie piekne, kolorowe. Bawila sie kalejdoskopem, ulubiong
zabawka, na dnie ktérej tanczylty drobne szkietka. Gdy sieja zwrdcito w strone
nieba i obracato, w $rodku powstawaly piekne kolorowe figury. Zmieniaty swdj
ksztatt i uktadaty sie w cudowne kwiatowe pejzaze. Teraz chciataby pozostac¢ tam
na zawsze. Schowad¢ sie wérdd tych kolordéw i zasngé. Czasami odzyskiwala
Swiadomos$é, prébujac resztkami woli kontrolowad sytuacje i1 rejestrowaé czas.
Pojekiwatla wtedy cicho, liczac na jego 1lito$é¢, na resztki przyzwoitosci. On
jednak okazal sie okrutny do konca. Ktdérego$ dnia wrdcit do domu juz
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pijany, a zaraz potem zadal ostatni cios. Zajrzal do niej przez szpare w
drzwiach i gtosno zawolatl:

__ Brzeski nie zyje. Dostal zawalu i umari, wczoraj rano.

Odptywata w swdj daleki kraj, do lepszego $wiata, pozbawionego dZzwiekdw,
kolordéw, uczué. Odprezona i szczesliwa, z martwymi oczami wbitymi w niewidzialna
przestrzen, leciata rozpostarta, wciaz nizej, gdzie nie docieraja wrazenia,
gdzie czlowiekowi jest wszystko jedno. Ze $Swiadomosci obolatego mbébzgu wymazywaily
sie wspomnienia o sobie, o najblizszych, o obowiazkach i przyjemnos$ciach, az nie
pozostato juz nic, co miatoby jakiekolwiek znaczenie. Niebycie w bycie, to byl
stan, w jakim dopiero po tygodniu znalazla sie w szpitalu, lecz tego juz nie
pamietata.

XITT

Czas mijal nieublaganie. Konczy® sie maj. Anna, zarzucona papierami, zapomniata
o Bozym $wiecie. Uzgodnita z hurtownikami nowe ceny na kosmetyki i chciata
sprawdzié¢, czy zostaly uwzglednione w rozliczeniach za ten miesiac. Pietnastego
czerwca byl $lub cérki. Natiok obowigzkdéw odrywal ja od spraw przyziemnych.
Czula sie zmeczona organizacyjna krzgtaning i odsuwata od siebie wszystko, co
wydawato sie w tym momencie mato istotne. Zaproszenia byly juz wysitane, goscie
policzeni, tylko Jerzy nie potwierdzil swojej obecnos$ci. Zaszyl sie gdzie$ i nie
dawal znaku zZycia. Anna diugo my$lata, czy wypada zadzwonié¢ 1 zapytac.

Za miesiac wracata do Polski Maria 1 juz czyniono ku temu przygotowania. Nie
obyio sie bez klopotdédw. Wykonano wiele telefondw, zanim udato sie zatatwié¢ dla
niej miejsce w szpitalu. Przypadek byt skomplikowany. Trudnos$ci ze znalezieniem
odpowiedniego zespolu lekarskiego, gotowego przyjac¢ na siebie cata
odpowiedzialnos$é¢, stawiaty wszystko pod znakiem zapytania. Powstal nawet pomysi,
zeby zostawi¢ ja w Austrii az do rozwiazania. Ale sprawy finansowe przesadzily.
W koncu zatatwiono wszystkie formalnosci i1 klamka zapadia. Z Maria przyjezdzal
takze Szyc. Chcial asekurowac¢ pacjentke w podrdzy i pomdc w przystosowywaniu sie
do nowych warunkéw. Wprawdzie jej stan wydawal sie zadowalajacy, wolal jednak
dmucha¢ na zimne, by nie zaprzepascié¢ dotychczasowych efektdw leczenia.
Niestety, mimo staran Maria wciaz nie méwita. Szyc przypuszczail, ze to
manifestacja. Maria w sobie tylko wiadomym celu postanowita milczeé¢. Umdbwilt sie
z Anna, ze gdyby zaszly jakie$ zmiany, zadzwoni. Byl tez w $cistym kontakcie z
Jerzym. To on znalazt dla zZony odpowiednie miejsce i zatatwil meczace
formalnosci.
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W domu panowala cudowna cisza. Tego bylo Annie trzeba. Milczal telefon i1 Stefan
skonczyt kosi¢ przed domem trawnik. Z ogrodu dochodzit delikatny zapach irysoéw,
ktére tego roku wyjatkowo bujnie kwitty, i konwalii, $cielacych sie gestym



kobiercem po drzewami. Sitonce odbijaio sie od okiennej szyby uchylonego w pokoju
okna 1 wpadalo wprost do szklanki z herbata. Na powierzchni zimnego pilynu unosit
sie opalizujacy nalot. Anna odsuneia od siebie szklanke i spojrzata w kierunku
Swiatta. W promieniach stonca zawsze rozkwitata. Kolysata sie lekko w fotelu,
kontemplujac rozkoszne chwile samotnos$ci. Na moment przysneta. Na SciezZzce pod
domem zaskrzypial zZwir. Kto$ szedl w kierunku drzwi. Ustyszala czyje$ kroki w
holu i gtos Stefana.

— Nie, oczywisécie, Ze nie przeszkadzasz. Odpoczywamy. Wiasnie robie kawe.
Rozgos$¢ sie. P6jde po Anne.

— Juz ide — zawolata, wstajac od biurka. Wyjrzalta przez okno. Na tarasie w
pelnym stoncu siedzial Jerzy. Sciagnetam go my$lami, stwierdzila i, poprawiajac
odruchowo sukienke, wyszta przed dom.

— Witaj — powiedziala ciepto. — Przed chwila o tobie my$latam. — USmiechnela
sie. — Co stychac¢?

Jerzy byl strasznie powazny.

— Nic ciekawego. Przyszedlem tak sobie, porozmawia¢. Mam wolny weekend i nie

bardzo wiem, co ze soba zrobi¢ — oé$wiadczyl zmieszany. — Troche sie denerwuje. —
Przygtadzit zmierzwione wiosy.

— Rozumiem — odpowiedziala wspdiczujaco. — My tez jestedmy niespokojni. Mamy
nadzieje, ze wszystko jako$ sie utozy.

— Oby — odpowiedzial jednym siowem i zapatrzyl sie w niebo. — Piekna pogoda,
wiosna na catego — prdébowal zmienié¢ temat.

— Tak, cudownie ciepio.

— Jak ida interesy?

— Teraz nie mam do nich gtowy. A no witasdnie. Dobrze, Ze wspomniates. Chcielisdmy
cie zapytaé¢, czy przyjdziesz na $lub?

— Siucham? — zapytal roztargniony. — $lub? — Zmarszczyl brwi. — Ach,
przepraszam. Zupelnie zapomniatem o $lubie.
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No tak... Chciatbym, ale raczej nie. — Mial niewyrazZng mine. — Zrozum...
— Oczywiscie, ze rozumiem — zapewniala Anna gorliwie.

— Nie mam nastroju.

— No tak, to zrozumialte. Ja tez wolatabym, gdyby mozna to bylo przesunac.
Niestety, mtodym sie spieszy. Nic nie poradze.

— Daj spokdj. Po co zaprzata¢ im gitowe moimi problemami. Stefan wszedl z taca.
Z wprawa kelnera uktadat na stole

nakrycia.

— Niezle ci idzie. — Jerzy spogladal ciekawie.

— No widzisz, zostalem gospodynig domowa — skarzyl sie Stefan. — Anna zarabia,
a ja podaje do stotu.

— Bywa i tak. — Blady usmiech rozjasnit twarz Jerzego.

— Sprébuj placka — zachecal goscia. — Sam go upiekiem. — UsSmiechngt sie pod
nosem.

Jerzy popatrzyl z niedowierzaniem. Anna robita dziwnag mine i mrugata do niego.
— Nie wierz mu — uprzedzata. — Ktamie jak z nut. Ciasto kupitam w piekarni.
Nawet go nie pokroil. — Pogrozita mezZzowi palcem.

Zrobito sie catkiem przyjemnie. Jerzy rozmawial z wiekszg swoboda i zapomnial na
chwile o kiopotach. Wypytywal o rbézne sprawy, Jjakby nagle zycie Anny i Stefana
stato sie dla niego bardzo wazne.

— Zazdroszcze wam tego ogrodu. Wyglada Jjak przedsionek raju. Jest pieknie

utrzymany.

— To moja robota. — Stefan uderzyl sie w piersi. Wszyscy parskneli Smiechem.

— Czy jest co$ w tym domu, czego ty nie robisz? — prdébowata ustalié¢ Anna. —
Niedtugo sie okaze, ze nie jestem tu wcale potrzebna. — Przygladala sie Jerzemu

dyskretnie. Mial nie umyte wiosy i zakurzone buty. Byl nie ogolony i pachniat
jako$ nieswiezo. Zmeczonymi oczami wodzit po twarzach i wciaz poprawial
wystajaca ze spodni koszule. No cb6z, nie jest mu tatwo, pomy$lata. Cokolwiek
mozna o nim powiedzieé¢, widaé¢, Ze naprawde cierpi. Moze doceni wreszcie swoja
zone. Czuta lekka satysfakcje.
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Czas uptywal przyjemnie.

— Moze zostaniesz na obiedzie — zaproponowail Stefan. — Przygotowalem dzi$
wspaniatg pieczen. — Droczyil sie z zZona.

— No wtasnie. —Anna podtrzymata zaproszenie. —Zostan, bedzie mito. Po co masz



siedzie¢ sam w pustym domu. Stefan wieczorem wybiera sie na ryby. Mozesz mu
towarzyszyc.

Jerzy spojrzal na zegarek.

— Pézno juz — stwierdzil. — Dziekuje, moze innym razem. — Rozlozyl bezradnie
rece.

Stefan serdecznie przygarnal go ramieniem.

— Wpadaj, jak tylko bedziesz mébgil. U nas zawsze znajdzie sie zyczliwa dusza, a
ja znowu co$ dobrego upichce — zartowal na odchodnym i odprowadzit goscia do
furtki. Anna zostala na progu, zegnajac ich spojrzeniem. Dziwne, pomy$lata. Co
mu sie stalto, ze nas odwiedzil?

Przed samg furtka Jerzy zatrzymal sie i zawahal. Popatrzyl na Anne, a potem
obrbécit sie w kierunku Stefana.

— Wiasciwie... — Zastanawial sie przez moment, Jjakby nie mdégt sprecyzowad
my$li. Wyjat co$ z kieszeni i trzymal w zacisnietej dioni. — Przyniositem ze sobg
klucz — wydusil wreszcie.

— Klucz? — Stefan nie rozumiat, o co mu chodzi. — Jaki klucz? — zapytatl
zaskoczony.

— Do mieszkania. Maria chciala sprezentowaé¢ go waszej cdrce. Powiedzcie jej,
zejest odnowione i moze sie wprowadzac.

Ambulans z pacjentka przyjechal punktualnie o dziewietnastej. Pod szpitalem
czekali Jerzy, Anna i Stefan. Marie wyniesiono na noszach. Podréz mimo wygdd i
troskliwej opieki byta dos$¢é meczaca i peina wrazen. Teraz czekalo Marie
najwazniejsze zadanie. Postanowila wykona¢ je najlepie]j, Jjak umiata, i miejsce
nie miato tu zadnego znaczenia. Swoje przywigzanie kojarzyia Jjedynie z
pomieszczeniem, w ktdérym witasnie przebywata. Nie budowala gniazda, bo nie czuta
wiezi z Zzadnym punktem na ziemi. Calty jej 3Swiat miesdcit sie w niej samej.
Wygladata na zmeczona i chyba troche stremowana. Nowe miejsce nie bylo
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takie tadne jak to, w ktdérym spedzita ostatnie miesiace. Za oknem brakowatlo
pieknych widokéw 1 sitycha¢ byio uliczny hatas. Do pokoju wpadato duszne
powietrze. Czu¢ byto kurz i dym zattoczonego miasta. Szpital, do ktdrego
trafita, przypominat budynek miejskiego wiezienia, a z okien rozciggat sie widok
na dworzec kolejowy. Przez caly czas sityszata przejezdzajace pociagi, a nawet
gtos kobiety podajacej godziny ich odjazdéw.

Na oddziale zrobit sie ruch. Wszyscy by 1i ciekawi, Jj ak wyglada zapowiadana od
diuzszego czasu pacjentka. Lekarze zaraz po jej przyjezdzie zebrali sie na
naradzie u ordynatora. Wszystkie dane dotyczace stanu, w jakim obecnie sie
znajdowata, dotarty wczedniej. Wyznaczeni lekarze znali przypadek. Doktora Szyca
poproszono o ustne przekazanie pozostatych szczegdidw i uzgodniono rozkiad
kolejnych dni jego pobytu. Zakwaterowano go w szpitalnym hotelu, przylegajacym
do jednego ze skrzydel budynku. Obskurny pokdj, w ktdérym przyszio mu mieszkad,
przypominal dawne czasy. Wytrzyma jako$ te kilka dni. Zzyl sie ze swoja
pacjentka i1 wiedzial, Ze nietatwo bedzie im sie rozstaé¢. Przywiazali sie do
siebie. Cho¢ nie udato sie catkowicie wyprowadzié¢ Marii z depresji, miat
nadzieje, Zze teraz to tylko sprawa czasu. Wierzyl w kobieca nature i w jej
niesamowite oddanie. Cho¢ byl mezZzczyzng i obce mu byty podobne doswiadczenia,
wierzyl, ze kobieta, rodzac, nie my$li o sobie i witasnych wygodach. Jej zamiarem
jest urodzenie zdrowego dziecka w taki sposdb, by moment przejscia granicy dwbdch
Swiatdéw byr dla niego jak najmniej przykry i bolesny. Szyc wierzyi* w Marie.
Wiedzial, zZe wewnatrz milczacej kobiety bije serce wojownika. Czul, patrzac w
czarna gtebie jej oczu, ze trzyma na ich dnie niespodzianke, a gdy wypowie
wreszcie pierwsze stowo, wszystko bedzie jasne. Meska wrazliwo$¢ podpowiadata mu
réwniez, ze pomiedzy nig a Jerzym niczego juz nie ma. Ich spojrzenia byly puste,
pozbawione zaru i1 czutoéci. Szyc mial wrazenie, ze Maria nie widzi meza. Patrzy
na niego, Jjak sie spoglada przez szybe, na daleki krajobraz za oknem, jak sie
patrzy na ducha, nie przeczuwajac jego obecnosci.

Zgodnie z tym, co przypuszczal od poczatku, sprawa Marii Jaros byta przetomem w
jego praktyce psychiatrycznej. Wypro-
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wadzenie pacjentki z giebokiej depresji to w pewnym sensie medyczny sukces, lecz
tajemnica, ktdéra legta u podstaw tragedii, nie zostaila do kohca wyjasniona.
Zatowal, bo jej poznanie byloby z pewnoécia kolejnym dodwiadczeniem
okres$lajacym, do jakiego stopnia przezycia duchowe, badZz fizyczne, moga wplywacd
na zahamowanie zyciowych procesdédw. Jakiej miary musza to byé ciosy, by



skutecznie odebra¢ cziowiekowi nadzieje? To, jak przypuszczail, pozostanie dla
niego tajemnica.

Sprawa Marii Jaros dla Szyca, oprdcz dodwiadczen zawodowych, miata jeszcze jeden
pozytywny aspekt. Sprawita, ze analizujac jej przypadek, spojrzal na swoje zycie
z innego punktu. Zawsze kierowal sie rozumem, wszystko kalkulowal i oceniatl
wedlug zasad zdrowego rozsadku. Jako lekarz przyzwyczail sie, ze Jjedynie w ten
sposdéb moze podchodzi¢ do ludzkich problemdéw. Matostkowe uczucia, niepotrzebne
tkliwoéci, racje serca, zamiast umysitu, to zbedny balast, wprowadzajacy w zyciu
galimatias i1 chaos. Teraz poczul nagle, Jjak bardzo brakuje mu ciepta i mitoéci.
Bo cb6z z tego, ze rozsadniej nie utrudnia¢ sobie zycia. Przed wyjazdem do Polski
uporzadkowal wiec swoje sprawy sercowe 1 dzieki temu pomiedzy nim a Joanna
powrdécita dawna zazytos$é. Wida¢ kochata go ciagle, bo niezbyt diugo opierata sie
zalotom. Zrozumial, patrzac na transformacje dokonujacag sie na jego oczach, Jjak
wielka sprawa dla kobiety jest urodzenie dziecka. Poczul sie podle,
uswiadamiajac sobie, w jaki bezduszny sposdb sie z nia obszedi, jak szybko dat
sobie wméwié, ze cigza to skutek niewiernoséci, ktdérej dopuscita sie w stosunku
do niego. Wtedy byio prosciej, rozsadniej podejsé w ten sposdb do sprawy i nie
komplikowaé¢ sobie zycia. Odsunal sie od niej, usprawiedliwiajac to wiekiem i
wiernoscia w stosunku do pamieci zony. Tymczasem byito to zwykle tchbérzostwo.
Wystraszyl sie konsekwencji i wybral samotnos$c.

Przyktad Marii uswiadomil mu, Zze nie tylko Jerzy Nieziolo-wski ma na swoim
sumieniu jakis$ grzech wobec kobiety, z ktéra byt. On rdéwniez ponosii
odpowiedzialno$é za to, ze w najgorszym momencie pozostawil Joanne samg, udajac,
ze juz go nie obchodzi. Na szczes$cie nie nalezata do osdéb zawzietych i ms$ciwych,
a moze bardziej dorosita do ich zwiazku. W kazdym razie
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juz po pierwszej prdébie odnowienia znajomosci, data sie naméwié na matzenstwo.
Szyc oczami duszy widzial, jaka bedzie piekna panna mtoda, a moze i1 matka jego
dzieci. Potrafi Jjeszcze sprawdzié¢ sie jako ojciec, cho¢ wiek juz moze nie
pozwoli zbyt diugo sie nimi nacieszyc.

Stat sie ostatnio bardzo refleksyjny. Popadal w stany melancholijne i coraz
czesciej mys$lat o Smierci. Od tego czasu, gdy zagiebil sie w problemy
filozoficzne, gdy poszerzyl swoja wiedze o jaki$ maty skrawek ladu, odzyska?l
spokdj i uwierzyl, ze jedynie wierno$é pewnym potwierdzonym prawdom moze
uporzadkowa¢ wszystko, co dzieje sie miedzy ludZmi.

Labirynt korytarzy nie stanowil juz dla niego zadnych tajemnic. Przez te kilka
dni przeszedl je dziesiatki razy. Krokami przemierzyl diugos$é, przeliczyl drzwi,
krzesta, poznal dokladnie tres$¢ plakatdw, nazwiska lekarzy z wywieszek, twarze
pielegniarek, salowych, pacjentdw. Znat godziny poszczegdlnych positkédw i
jadiospis wywieszany przed sidédma w holu. Wypeinial czas oczekiwania, by
zagtuszy¢é w sobie smutek. Zadawal sobie w kdétko to samo pytanie 1 wciaz nie
potrafit na nie odpowiedzieé: Czego oczekiwal od skrzywdzonej kobiety? Na co
liczy1, stojac tu i modlac sie o przebaczenie? Czy ma prawo prosié¢ o cokolwiek?
Nieme usta Marii méwity za wszystko. Wyrzucita go ze swojej gtowy, przekres$lita,
jakby nie istnial. Na zawsze odeszlta z jego zycia 1 nic nie moze tego zmienic.
Na co wiec czekal? Wyrok, ktdéry nosit w sobie od wielu lat, odmierza?l cierpliwie
czas Jjego wolnosci. Ucieczka w nowa tozsamo$¢ juz nie wydawala sie taka necaca.
Nadszedl w koncu czas pokuty, za lata nadziei okupionej wiecznym strachem.
Marzyi mu sie wysoki tron, chcial by¢ panem Swiata. Nie udato sie. Takie rzeczy
nigdy sie nie udaja. Zawsze zdarzy sie co$, co pomiesza szyki 1 zniszczy
misternie tkany plan. Teraz juz wiedzial, wyprdbowal to na witasnej skbrze, zZe
nie da sie do konica wymazal¢ przesztos$ci. Mozna porzucié¢ wszystko, zmienié¢ twarz,
nazwisko, zwyczaje, a jednak w ktérym$é momencie prawda wypitynie, a ofiary upomnag
sie zza grobu o swoje prawa.
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Dzien, w ktdérym przyjdzie na Swiat nasze dziecko, bedzie dniem mojej kleski,
powtarzatl to sobie bez konca. Mimo to nie chcial uroni¢ tej chwili. Bez wzgledu
na konsekwencje swoich czyndéw i na kare, ktdrej sie spodziewal, musi zobaczyé
narodziny dziecka — jedynej dobrej rzeczy, ktdérej byl wspditwdrca. Chcial
zobaczyé dziecko poczete w akcie gwaitu, zadanego kobiecie jego zycia, chciatl
spojrzeé Marii w twarz i przeprosié. To niewiele, a jednak potrzebowatl
przebaczenia, zanim rozprawi sie ze swoja dusza. Modlil sie z pokora o jej zycie
i miat nadzieje, ze Bb6g spojrzy choé¢ raz w strone, z ktdérej dochodzi modlitwa
poditego Irka.



— Niech pan odpocznie, przes$pi sie troche, odswiezy. Jak mozna tak catymi
dniami koczowa¢ na korytarzu? — podpowiadalty wzruszone pielegniarki, patrzac na
jego posdwiecenie.

— Panie Nieziolowski, nic pan tym zZonie nie pomoze. Prosze wraca¢ do domu.

Zadzwonimy w razie czego — radzili zniecierpliwieni lekarze.
— Ja nie mam domu — odpowiadal pod nosem i robilt kolejnag runde dookolta
szpitala.

Dyskietka w koncu sie znalazta. Od pamietnego dnia, gdy Anna bawilta =z
nieproszona wizyta na strychu, dyskietka znikneta bez $ladu. Odnaleziona
przypadkiem za okltadka notesu, uwolnita Anne od wyrzutdw sumienia. Teraz za to
kusita zawartos$cig. Bez namysiu uruchomita komputer. Chciata chociaz zerknac¢ na
to, co Maria postanowita ukryé¢ przed Swiatem. Przeczytata wszystko z wielka
uwaga, zdajac sobie sprawe z powagi informacji. Nieco chiodniej niz Maria
przyjeta wiadomos$¢ o rodzicach Jerzego, trudniej bylo pogodzié¢ sie jego
bezwzglednos$cia. Nie miata pojecia, co poczaé¢ z ta wiedza i1 jak sie zachowacd?
Dreczyio ja pytanie, czy witasnie to, czego sie dowiedziala, doprowadzilo jej
siostre do zalamania nerwowego?

Bita sie z my$lami. Poznala prawde o Jerzym i wcale nie czuia satysfakcji. Moze
kiedy$ byltoby inaczej. Schowala dyskietke do torebki i postanowita czekac.
Skrucha, ktdéra zauwazyta w zachowaniu szwagra, che¢ naprawienia krzywd,
starania, ktére czynit,

219

by poméc zonie wrédcié¢ do zdrowia, dziatatly na jego korzys$é. Wiec moze nie Jjest
do konca zity? Moze powinien dostal¢ jeszcze jedna szanse. Wybierala sie witasnie
do szpitala. Przemy$li to po drodze i zadecyduje.

Byla niedziela, czas odwiedzin. Zle wybrala. W takim halasie nie dawalo sie
my$leé¢. Waskie korytarze, przez ktdre trzeba sie byto przeciskaé, Smierdziaty
ludzkim potem i sosem grzybowym. Za chwile przywioza obiad. Styszalta z oddali
pobrzekiwania metalowych wézkédw z kottami i1 talerzy. Weszla na drugie pietro. Tu
byto cisze]j. Zaraz obok by}t oddziat noworodkdéw, tam odwiedziny sa zakazane. Z
ulga zaczerpneta powietrza. Zapach grzybdédw ulotnit sie pomiedzy pietrami. Minela
dyzurke pielegniarek, zadowolona, ze nikt jej nie zatrzymal. Przy 16zku siostry
zobaczyta dziwne poruszenie. Lekarze powtarzali cierpliwie, ze nic sie nie
dzieje, lecz przewrazliwiona Anna wszedzie wietrzyla podstep. Do porodu nie
zostato juz wiele czasu, wiec na wszelki wypadek zadzwonita do Szyca.
Powiadomita go telefonicznie o dziwnym zachowaniu lekarzy i prosita o pomoc.
Obiecal, zZze nastepnego dnia zadzwoni i wszystkiego sie dowie. Moze przyjazd nie
bedzie konieczny.

Gdy nazajutrz przyszia na oddzial, Marii nie byto w pokoju. Pielegniarka
zdawkowo wyjasnita, ze pani Jaros Jjest na USG. Po godzinie wrbcita. Obok Jjej
16zka ustawili aparat do EKG. Pielegniarka poditaczata kropldéwke 1 zaraz pojawii
sie lekarz.

— Jakie$ komplikacje? — zapytata Anna przestraszona. Lekarz musnat ja
nieprzychylnym spojrzeniem.

— Wszystko jest pod kontrola — stwierdzil, piszac co$ w karcie chorobowej. —
Troche podskoczyio jej cisnienie, to wszystko. Pojawilty sie kilopoty z moczem.
Jaki$ zastdéj w nerkach.

— Jest przytomna? — Anna z niepokojem spogladata na zamkniete oczy siostry.

— Tak, teraz $pi. W nocy wymeczylidmy ja cewnikowaniem.

— Co z porodem?

— Czekamy na decyzje szefa, ale chyba nie bedziemy sie trzyma¢ terminu.

— Bedziecie prowokowaé¢? — zadata kolejne niewygodne pytanie.
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— Racze]j rozwigzemy cieciem. Zbyt duze ryzyko dla ostabionego organizmu.
Miesiace lezenia w 16zku, zwiotczale miesnie, a do tego nie mozemy by¢ pewni,
czy kontakt z pacjentka bedzie na tyle dobry, by mogita urodzié w sposdb
naturalny.

— Czy to bedzie dzisiaj? Chciatabym jako$ sie do tego przygotowad, zawiadomic
jej meza.

— Pan Jaros byl przy niej catg noc. Odwiedzil ja wieczorem i zostat do rana,
zanim nie zasnela — wyjasnit lekarz posdpiesznie. — Nie opuszcza w ogdle
szpitala.

— A czy dzwonit do pana doktor Szyc?

— Wczes$nie rano — potwierdzit. — Czekamy na niego. Anna peina obaw my$lata o



kolejnej nocy. Dopdki dzien

przyjscia na Swiat malenstwa byi oddalony w czasie, jako$ z nadziejg mys$lata o
jego przysziosci. Teraz miata watpliwosci. Co bedzie, gdy Maria nie podola
obowiazkom? My$lata z przerazeniem o losie dziecka. Czy cziowiek z takg
przesztoscig moze byé¢ poprawnym ojcem?

Wrbcita do pracy. Zmeczyta Jja nerwowa atmosfera oddzialu, musiata zmienié
otoczenie. Caty dzien zajeta byla swoimi sprawami, lecz do czegokolwiek by sie
wzieta, wychodzito nie tak, Jjak nalezy. Postanowila wrécié¢ do domu i1 odiozyé
wszystkie sprawy na pdzniej. Musi sie skupié¢ na rzeczach najwazniejszych.
Zaparkowata samochdd pod garazem i1 szita w kierunku domu. Na progu stal Stefan.
Wygladat dziwnie. Zmrozil jg strach.

— Co sie stato? — zawoiala z daleka, nie mogac znie$é¢ niepewnosci.

Czekal az podejdzie.

— Musisz jecha¢ do szpitala. Jakie$ problemy z Maria. Dzwonil lekarz.

— Mbéwil co$ wiecej? — pytata zasapana.

— Byl zdenerwowany. Rzucila torebke na sté6t i usiadia.

— Czutam, ze tak bedzie.

— Mam jecha¢ z toba? — zaproponowatl.

— Pojade sama, tylko zmienie buty. Moze bedzie trzeba zostad¢ diuzej. — Krecita
sie bezradnie po korytarzu. — Jeszcze
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wezme co$ na bdl gtowy. Dokucza mi od samego rana. Ty zostan i zadzwon do
dzieci. Trzeba odwola¢ jutrzejszy obiad. Nie bede miata kiedy sie nim zajac.
Przez cala droge nachodzity ja zle przeczucia. Ziarna nadziei, ktére od jakiegos
czasu zaczeily obiecujaco kietkowad¢, zostalty poddane kolejnym prébom na
wytrzymatosé. Anna zmeczona hustawka emocji z rezerwg spogladata w przyszioscé.
Miata juz dos$¢ szpitali i lekarzy. Czekanie i bezsilno$¢ doprowadzaty ja do
szatu.

W szpitalu panowal blogi spokdj. Wieczdbr byt parny, Anne dreczyly zlte mys$li.
Szta wolno wzdtuz korytarza, bojac sie, co ujrzy na koncu.

— Biedna Maria — pomys$lata. — Czemu tak niewiele moge dla niej zrobic?

Pokdéj Marii wygladatl jak laboratorium. Drobne ciato gineio wsrdd aparatdw.
Lezata na wznak z podniesiong wysoko giowa. Krople spadajace]j cieczy bezlitosnie
odmierzaly czas, a ona nieruchomo patrzyta przed siebie. Widok Anny wywolal
ozywienie i rado$é¢ na bladej twarzy. Metalowe ramiona urzadzen jak maszty
zaglowca unosity jg nad ziemia i1 wiodiy ku nieznanej wyspie. Anna podeszia do
16zka. Zobaczyla ultozone na poscieli drobne dionie poklute igtami, spojrzaia na
wychudzona szyje, na biekitne zyly pulsujace w rytm bicia serca i wiotkg skoére.
Wyraz rezygnacji zmacit ciemne oczy i zalsnit chorobliwym blaskiem. Wydawalo
sie, ze Maria zwatpita, poddata sie chorobie, zrezygnowala z walki. Anna
pogtaskata siostre po gitowie, tyle tylko mogta dla niej zrobié¢. Pod palcami
poczuta gtadkos$é¢ zaczesanych wiosdw, pozbawionych blasku i sprezystos$ci. Choroba
zmienita mtoda twarz w zmeczona 1 zrezygnowang. Drobne piegi, zdobigce latem jej
policzki, zniknely bez $ladu, a zamiast nich pojawily sie krwiste wybroczyny i
nieregularne rézowe plamy.

— Cb6z za koszmar — szepneta i oparta sie biodrem o kant 1dézka. Za plecami miata
cata platanine kabli i podigczong do nich siostre. Wyczula, zZze Maria szuka z nig
kontaktu. Patrzyla, jak watltym cialem wstrzasaja dreszcze, a blade usta prdbuja
co$ wyszeptaé. Przestraszylta sie, a potem pochylita, nastuchujac.
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— Pomdbdz mi. — Usityszata zmieniony gltos siostry.

Anna znieruchomiala ze wzruszenia. To byily pierwsze sitowa, jakie styszata z jej
ust.

— Nie moge ci pomdc, nie wiem, co robié? — To byto wszystko, co potrafita
wydusic.

Maria z wysitkiem przetkneta $line. Pulsowanie w giowie nie pozwalalo normalnie
my$leé. Chciata jeszcze co$ zrobié¢, zadbad¢ jako$ o bezpieczenstwo swojego
dziecka.

— Mozesz — prdébowata dalej.

— Mo6j Boze — szepneta Anna. Coz mogla poradzié? Przeciez bylta zwykia
kosmetyczka, kobietg nie znajaca sie na niczym poza makijazem, masazami 1
wychowywaniem dzieci. Nie moglta patrzel na pobieranie krwi, a co dopiero na
rodzaca kobiete. — Lekarze ci pomoga. Nic sie nie bdj. Doktor Szyc juz do ciebie
jedzie. Nie opus$cimy cie. — Glaskatla lodowata reke siostry.



— Musze ci o czym$ powiedzieé. — Zakaszlala, a czerwone $wiatetko na monitorze
zaczelo intensywnie pulsowacd.

Do pokoju weszla pielegniarka i lekarz. Anna wyszia na korytarz.

Wszystko, co dziato sie dokota, zaczynalo powoli przerasta¢ wyobraznie Anny.
Przezywala hustawke emocji i coraz gorzej to znosita. Historia, ktdra sie
toczyta obok, czekata na tadne zakonczenie. Gdyby Anna byla pisarzem, mogltaby Jje
napisac¢, wykreslajac od razu najgtupsze kawaltki. Sprawa z Jerzym, nie do konca
wyjasniona, kladla cien na maizenstwo Marii. Czy krete $ciezki prawdy
doprowadzaja kiedy$ do konica? W torebce Anny lezalta dyskietka. Czy obwiesci¢
Swiatu te kompromitujace fakty, czy lepiej pograzy¢ je w zapomnieniu? Wciaz sie
wahata.

Przez otwarte drzwi sitychaé¢ bylo rozmowe.

— Sabina, popro$ lekarza dyzurnego.

Po chwili w pokoju byli juz dwaj lekarze i dwie pielegniarki.

— Co sie dzieje?

— Sa bdéle w nadbrzuszu, nadwrazliwo$é¢ na $Swiatto 1 wzrost cidnienia do dwustu
mm Hg.

— Cholera! — zaklal. — A wiec rzucawka.

— Rano zbadalis$my mocz i krew. Wyniki fatalne, wysoki
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poziom biatka w moczu, we krwi podniesiony poziom mocznika, kreatyniny, kwasu
moczowego 1 zaburzenia elektrolitowe.

___Juz mi sie nie podobata od kilku dni. Wyraznie podniosta

sie we krwi wielko$¢ hematokrytu, a zmniejszyla objetos$é osocza. Niech nam tylko
nie wpadnie w $piaczke. Trzeba podawal¢ wieksze dawki lekdéw obnizajacych
ciénienie i na wszelki wypadek przeciwdrgawkowe. Jak tylko przyjedzie Szyc,
zaczynamy.

Anna wszystko sityszata. A wiec to nie koniec klopotdédw. Nie tak tatwo zasituzyé
sobie na wytchnienie. Musi wzia¢ sie w gar$é i czekaé. Usiadla na sofie
ustawionej przy drzwiach. Nogi miata jak z waty- Po chwili zasnetla, uciekla od
zmartwien w kraine nocy. Taffl wszystko byto mozliwe i nikt sie niczym nie
przejmowail. Z gdbéry bylo wiadomo, ze to tylko senne bajanie, ktdére o Swicie
rozptynie sie 1 uleci.

Czasami lepie]j byioby juz nigdy sie nie budzi¢ i trwaé¢ w tym Swiecie absurdu az
po kres zycia albo po prostu umrzeé, to duzo tatwiejsze niz borykanie sie z
zyciem, pomy$lata po przebudzeniu.

Ze snu wyrwal jg haltas, w pokoju przesuwano sprzety. Podenerwowani lekarze
wydawali szybkie dyspozycje.

___ Czy izolatka przygotowana? — Usityszata. — Mozna

przewozié¢ pacjentke?

___ Wszystko gotowe.

Anna zlapata za rekaw przechodzaca pielegniarke.

— Co sie dzieje?

___ Ma silne drgawki, wystapil zespdil nadpobudliwoéci. Musimy przenies$¢ ja do
specjalnego pokoju. Musi mie¢ cisze, specjalna pos$ciel i inne 16zko.

___ Dlaczego inne? — krzykneia Anna. — Bedzie rodzié?

Pielegniarka machneta rekg, zla, ze Anna tak wypytuje.

___ Ona ma silne drgawki, moze sie skaleczy¢ albo uderzyc

__zawotata 1 pobiegita wzdiuz korytarza.

___ Panie doktorze, przynies$li wyniki gazometrii.

___ pokaz. — Czytat w poplochu.—Wzrost wartoéci CO2 i obnizenie 02 i pH.

___ No to odsysamy, nie ma na co czekac.

Poszty w ruch jakie$ rurki, najpierw do gardita, a potem do
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nosa. Zaczeta sie szamotanina, z ktdérej Anna nic nie rozumiata. Miata nadzieje,
ze nie zrobiagje]j krzywdy.

Jerzy pojawil sie dopiero wieczorem. Gdy zobaczyl Anne, zmieszal sie 1 szybko
wszedl do toalety. Widocznie nie mial nastroju na rozmowe. Annie tez nie chciailo
sie gadac¢. Spedzita w szpitaluTcilka godzin i miata serdecznie dos$¢. Do tego
zamkneli szpitalny barek i nie byto gdzie sie napié¢ kawy.

Stan Marii troche sie poprawil. Teraz spokojnie spata, wiec mozna bylo wreszcie
odpoczac¢. Cisnienie spadio, drgawki ustapity, wszystkim zrobilo sie 1lze]j na
duszy. Anna wcisnieta w ciemny kat prdébowata zasngé. Nie bylo tatwo. Przyjmowata
najrézniejsze pozycje, w koncu zaczeta spacerowaé¢. Po drugiej stronie korytarza



spat Jerzy. Patrzyla na niego 1 czula niepokdj. Moze za bardzo bagatelizowala
jego osobe, moze szczegdly z jego zycia powinny byé dla niej ostrzezeniem. Czy
cztowiek z takim zZzyciorysem moze by¢ porzadnym ojcem? Dobrze wiedziata, ile
trudu wymaga wychowanie dziecka. A Jerzy, cziowiek, ktdrego przesziosé kitadia
sie strasznym cieniem na catym jego zyciu, Jjak temu podoia? Ciekawe, co na to
Maria? Jakie jest jej zdanie w tej sprawie. Nagle sie przestraszyta. Czy dobrze
robi, zZze bagatelizuje szwagra? A jes$li jest naprawde draniem? Co wtedy bedzie z
Maria, co sie stanie z dzieckiem? Anna wpadia w panike. Dlaczego wczesniej o tym
nie pomys$lata. Czy nie jest za pdZno? Przemierzalta korytarz w te i z powrotem.
Spojrzata na zegarek. Byla pigta. Wszyscy spali. Uchylita drzwi pokoju, w ktdrym
spata siostra. Styszalta jej réwny oddech. Patrzyta w ekran monitora, jak bije
Marii serce. Czula, ze musi z nia porozmawiac¢. Nie powinna wprawdzie wpadac¢ w
panike, lecz my$l, zZe mogitaby cokolwiek przegapié¢, zbagatelizowad¢, nie dawala
jej spokoju. Maria poruszyla sie niespokojnie. Widocznie wyczula czyjas
obecnos$é, bo otworzyta oczy i spojrzata w kierunku drzwi. My$lata, ze $ni.
Ustyszata gtos siostry, dochodzit gdzie$ z daleka. Médwilta co$ o Jerzym 1 Jakiej$
dyskietce. Nic nie mogta zrozumiec.

— Znalaztam dyskietke — powtarzaia Anna kilka razy, tak diugo, az sie nie
upewnita, ze styszy. — Co mam z tym zrobié¢? — Czekala cierpliwie na odpowiedz.
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Maria milczata.

— Jezeli nie mozesz méwié¢, kiwnij glowa. Czy mam ja wykorzystac¢? — Maria
kiwneta. — Przeciwko Jerzemu? — Dwukrotne potwierdzenie upewnilo jg w
podejrzeniach. — Boze, co sie sta1o? Dlaczego nie chcesz o tym mbéwic?

*

Doktor Szyc przyjechat o sidédmej rano. Twarz poszarzata mu ze zmeczenia i mruzyi
zaczerwienione oczy.

— Jechatlem czternascie godzin. — Tari reka ciemny zarost. — Musze sie cho¢
godzine przespac.

Winda bylta popsuta. Bez skargi wspinal sie na trzecie pietro. Prosit w duchu,
zeby Maria pozwolila mu zmy¢ z siebie podrdzny pot, odpoczaé¢ cho¢ przez chwile i
zastanowié¢ sie spokojnie nad sytuacja. Jechal tu peten ziych mys$li i obaw.
Zastanawial sie, czy moze cokolwiek pomdéc. Jego obecnos$é miata witasciwie
charakter symboliczny. Rzucawka u ciezarnych to byla ogromna komplikacja. Nie
mial pewnosci, czy Maria w stanie takiego ostabienia poradzi sobie z ta
przypadtoscia. Pozostalo tylko odda¢ sie w rece Opatrznosci i liczyé na to, ze
wszystko sie na czas uspokoi. Zabieg rozwiazania zaplanowano na godzine
dwunasta.

Od samego rana padal deszcz. Byilo bardzo goraco, woda spadajaca z nieba gotowala
sie w atmosferze sierpniowego przedpoiudnia. Mokre szyby parowaly, nieruchome
powietrze dtawilo swoim przygniatajacym ciezarem. Lekarze ostabieni upatem snuli
sie sennie po oddziatach. Pacjenci bezsilni i zdani na wtasna wytrzymaiosc
ciezko znosili szpitalny zaduch.

Cisza na oddziale oznaczata, ze sytuacja jest opanowana. Poniewaz poziom
ciénienia ustabilizowal sie nieco wyze]j, niz powinien, przez caly czas przy jej
16zku siedziata pielegniarka, by w razie potrzeby zaalarmowa¢ lekarzy.

Szyc zjawil sie na oddziale kolo jedenastej 1 pierwsze kroki skierowal do pokoju
Marii. Zajrzal tam w chwili, gdy sie obudzita. Byl wstrzasniety jej wygladem.
Obrzeknieta twarz, rozpalone usta i1 metne spojrzenie ogituszone lekami, to
wszystko, co po niej pozostato. Przez cala chorobe nie wygladata tak Zle Jjak
teraz.
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Patrzac na nia, zwatpii, czy te wszystkie zabiegi, ktérym ja poddano, miaty
sens, moze lepie]j by bylo da¢ jej spokojnie odejsé. Widzial, co sie z nia stato,
i przeczuwal, ze zycie, ktdére zgotowal jej los, nie bedzie wiele warte. Az
trudno pogodzi¢ sie z faktem, Ze poczatkiem wszystkich kiopotdw jak zwykle byta
mitosé. Gdyby zostata wierna ksigzkom, nie zawiodiaby sie tak bardzo. Maria
cicho postekiwata. Podszed® do niej i prdébowal dodaé¢ otuchy. Otart spocone
czoto, prdébowat wlaé w zacisniete usta troche wody. Postusznie otwieralaje,
przetykajac ostroznie drobnymi 1ykami. Okazywata w ten sposdb, ze ufa mu bez
granic. Cierpliwie, 1yzeczka po tyzeczce, wlewal w zaschniete gardio mdiy napdj
z nadzieja, ze zaspokol jej pragnienie i potrzebe czyjejs bliskosci. Ciemne
oczy, niespokojnie bladzace po $cianach, czekaly na chwile intymnosci. Maria bez
cienia obtedu i1 skrepowania odezwala sie do niego. Szycowi ze zdenerwowania



zadrzata reka i wylal na posciel troche wody. Méwita wyraznie, ale jednostajny
szum aparatury zagluszal kazde siowo. To byi dzien, na ktéry czekat od dawna.
Nie mégt sobie pozwolié, by uronié choé¢ jedno z jej sitédw. Usiadl przy niej na
tozku.

— Dziekuje — powiedziata. — Przykro mi, zZe zawiodlam. Szyc milczal. Brakowazio
mu sidw.

— Mé6j Swiat sie zawalii — powiedziata. — Nie mam sity dalej sie bronic.

— Jak to? — zaprotestowal szybko. — Wtasnie teraz, kiedy dobrnetas$ tak daleko.

A co z dzieckiem? Potrzebuje matki. Nie mozZzesz zrezygnowa¢ w takiej chwili.
— Wiem — potwierdzila.

— Wiec nie rezygnuj — prosiz.
— To ponad moje sity. — Przymkneta powieki. Fioletowa zyia na szyi pulsowata
miarowo. — Jestem coraz stabsza. Nie zobacze chyba tego dziecka.

— Alez zobaczysz, na pewno zobaczysz. Tylko musisz w to wierzy¢, z catych sit.
— On nie moze go zabraé¢ — powiedzialta twardo.

— Nie rozumiem.

— Jerzy. Nie wygram z nim. Zabierze to dziecko i skrzywdzi.
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- Dlaczego miaty skrzywdzié¢ wtasne dziecko? — Szycowi wydawalo sie, zZe majaczy.
Pomy$lal, zZze Maria znowu traci przytomno$cé.

— Potrafi byé okrutny. — Scisnela go za reke. — Ja nie zwariowalam —
powiedziata, bo wyczuta w jego gltosie wahanie.

— Dlaczego tak sadzisz? Czy skrzywdzil juz kogo$? — Patrzyil w jej nieruchomg
twarz 1 czekal w napieciu. — Czy skrzywdzii ciebie?

Spod powiek zaczety piynaé¢ tzy. Prbébowata je zdusié, lecz zal coraz wiekszag fala
ogarnial jej ciato. Zamknela w sobie te siowa i na kilka miesiecy wymazata z
pamieci. Teraz, w obliczu swojej stabosci, postanowila wyjawic¢. Bata sie zrobic
to wczesdnie]j, bo nie wiedziata, komu je powierzyé. Nie miata juz wyboru.
Intuicyjnie czuta, ze Szycowil moze zaufac¢. To on spedzil przy jej 1tdzku
najwiecej godzin i pos$wiecit wiecej, niz mozna bylo wymagaé¢. Musial by¢ dobrym i
wrazliwym czlowiekiem.

— Czy on jest ojcem tego dziecka? — Szyc chcial pozna¢ szczegdly 1 zrozumieé, o
co chodzi.

Potwierdzita.

— TWiec nie moge nic zrobié. Dostanie to dziecko, bo ma do niego prawo.

— Nawet jezeli jest draniem? — wykrztusita.

— Nawet wtedy.

— Nawet kiedy ja sie nie zgodze?

— Jezeli nie bedziesz mogta sie nim zajaé¢, to Jerzy przejmie opieke.

— Wiec nie ma sposobu?

— W tej sytuacji trudno bedzie cokolwiek udowodnic.

— A jezeli sa dowody?

— Za pdZno, sam nic nie zatatwie.

Chciata mu odpowiedzieé¢, ale wzruszenie nie pozwolito. Na czole pojawilt sie
kroplisty pot, powrdcit Swiszczacy oddech.

Szyc przestraszyl sie nie na zarty. Maria zaczela jeczeé¢. Rozmowa z nim zbyt Jja
wycienczyta.

— Uspokdj sie, to tylko pogarsza sprawe. Musisz zachowad sity.

228

Mimo poprzednich ustalen, termin zabiegu zostal przesuniety na nastepny dzien.
Lekarze robili, co mogli, zeby uregulowa¢ cisnienie. Zaaplikowali jej $Srodki
uspokajajace 1 postanowili poczekac¢. Ryzykowali w kazdym przypadku. Zardwno
zwtoka, jak i posdpiech mogity okazaé¢ sie fatalne.

Szyc postanowil odrobi¢ straty i wrbdcit do pokoju, zeby sie przespad. Ktos$ szedi
za nim po schodach. Obejrzatl sie 1 zobaczyi Anne. Byta zdenerwowana.

— Musze z panem porozmawiaé¢ — os$wiadczyla. — To nie moze czekad¢. — Wiozyla reke
do torebki i wyjeta biata koperte. Szyc wpuscit ja do pokoju. Usiedli. Potozyta
przed nim czarny kwadracik. — To jest wtasdnie powdd mojej wizyty.

Brzeska stata przy oknie 1 patrzyla na podwdrko przed blokiem. W strugach
deszczu mokita posciel, ktdérej na czas nie zdjeta ze sznurka. Nic sie jej
ostatnio nie chciato. Mogta bez konca wpatrywaé¢ sie w metny krajobraz, ktédry
rozposcieral sie przed jej oknami. Bloki staly na granicy miniaturowego osiedla
prywatnych domkéw 1 starego osiedla mieszkaniowego, gdzie w ciasnych
mieszkankach gniezZzdzity sie najlepsze uniwersyteckie mdzgi. Kiedy$ wybudowano to



osiedle dla mtodych asystentdéw, a dzis$ ci sami, tylko sporo starsi, pedzili w
nich skromny zywot, bez strajkéw i gtoddédwek o prawa dla naukowe] elity.

Nigdy nie ziscito sie jej marzenie, by przenies$é¢ sie z tych betonowych Scian do
jednego z matych domkéw, z wrasnym pltotem, ze skrawkiem swojego trawnika i =z
psem na progu. Marzyta o tym Jjak pijak o kolejnym tyku wdéddki. Nie doczekata sie.
Za to los dat je]j zycie dostatnie i ustabilizowane u boku czlowieka minimalisty,
ktéry ozenit sie chyba tylko po to, by nie tracié¢ czasu na sprawy zbyt
przyziemne i malo ambitne. Czula sie oszukana i opuszczona. Krétkie chwile,
ktbére spedzata u boku meza, nie zaspokajaty jej kobiecych potrzeb, ani
uczuciowych, ani ambicjonalnych. Jego $wiat i jej to jak dwa okrety pitynace
kazdy w innym kierunku i do innego portu.

Dopdéki w jego zyciu nie pojawita sie Maria Jaros, nie byio
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jeszcze tak Zle. Julian mial dla zZzony wiecej czasu, cierpliwodci i troski.
Wyjezdzali razem za granice, na wczasy, do rodziny. Dawali sobie namiastke
mitoéci matzenskiej, nie teskniac do wielkich uniesien i wybujaltych przezyc.
Pb6zniej, gdy w instytucie pojawita sie ta smarkula, wszystko sie zawalito. Zona
nie wystarczyta zapalonemu naukowcowi, potrzebna mu byita kobieta intelektu.
Wtedy wszystko sie skonczylo. On stal sie gos$ciem w domu, a jej rola spadla do
funkcji stuzacej i tylko w tej postaci figurowata w rozktadzie dnia. Zawsze
chciata sie za to zems$cié¢. Czuta z kazdym dniem, Zze uczucia Juliana do Marii
przechodzity metamorfoze, od pedagogicznych i opiekuniczych, do kolezenskich,
ojcowskich, az do...? — tak to sobie wyobrazala.

Dobrze znata swojego meza, czuta, jak go stopniowo traci, i nie mogta nic
poradzi¢. Julian caty swdj czas poswiecal Marii. O niej bez przerwy mbéwil, Jja
wychwalal, rozmawial catymi dniami, opowiadajac, jaka jest bystra, inteligentna,
jakim jest skarbem dla instytutu. Robil to bez wyczucia. W okrutny sposdb
obchodzit sie z przewrazliwionym 1 zranionym sercem starzejacej sie kobiety. A w
tym zranionym sercu rosta zazdros$é¢ i wsciekios$é. Niesiona na falach gniewu,
ciskana o twarde skaly opuszczenia, modlita sie w ciemnych kruzgankach kosciota
o Smier¢, zarliwie i bezlitodnie. I udaio sie. Niestety, Bdg opacznie zrozumiail
intencje.

Czas ptynal teraz duzo wolniej. Na brzegu tego czasu pozostaty wszystkie
nadzieje 1 nieugaszone emocje. Serce, nieutulone smakiem zemsty, lomotato w
piersi miarowo. Modlita sie do swojego szatana o kolejne nieszczes$cie, chod
czuta, ze on zajety wtasnymi sprawami, nie zwraca Jjuz na nia uwagi. Podrdzujac w
czasie, jak archeolog odkrywala nowe dowody zdrady, popadata w przesadne
rozgoryczenie i zajadla wscieklo$¢, przeciwko tej, ktdédra nie mogta sie juz
obronié¢. Jak skarb tulita do siebie kilka pityt kompaktowych opatrzonych
pieczatka instytutu, nazwiskiem jej meza i Marii oraz tytutem:

»ARMENTIA"™ .

XIV

Nastepnego dnia, doktadnie o godzinie czternastej dziesieé¢, pacjentka zostata
przewieziona na sale operacyjna. Zespdt lekarzy czekal w pogotowiu na wykonanie
ciecia. Na korytarzu, skuleni, kazdy w swoim kacie, czekali najblizsi. Potencjail
uczué¢ unoszacy sie dookota elektryzowal powietrze. Wszyscy prdébowali opanowacd
przyspieszone bicie serca 1 tlaca sie nadzieje na szczes$liwy koniec udreki.
Jerzy wymyty 1 gotowy na przyjecie potomka czekal cierpliwie pod drzwiami, a
Anna, spogladajaca na niego z ukosa, przeplatata rece, szepczac cicho siowa
modlitwy. Szyc zawieruszyl sie gdzie$ 1 nie mozna bylo go znaleZzé. Korytarz
zalegta catkowita cisza. Niewidzialne pole wielkiej energii, zgromadzone we
wnetrzach cial, wymknelo sie ich woli i przenikalo $Sciany.

Nieruchome ciato Marii, utozone na stole, pod wielka lampa wiotczato i opadato w
bezpieczng otchtan. Odpiywato daleko w poczuciu bezsilnos$ci i powierzalo siebie
obcym. Przecudowne uczucle poruszania sie w powietrzu opanowaio stabo broniaca
sie Swiadomos$¢é i przeniosito ciato Marii daleko od zmartwien. Przed soba miata
przestrzen, nie konczaca sie i ciepta jak poranek w pogodny dzien. WyobrazZnia
pobudzona narkoza wywolywata szalone wizje. Cieplo otaczalo ja zewszad jak gesta
masa budyniowa. Powoli przesuwaity sie w giebokiej podswiadomosci twarze i
sylwetki znajomych oséb. Niektdre spogladaty i bez jednego stowa oddalaty sie w
nieznane, inne zapraszaly skinieniem reki.

Uczucie blogos$ci powoli mijato. Zrobilo sie zimno i mokro. Rozlegl sie dziwny
dzwiek, jakby kto$ wyrzucit rybe na suchy brzeg. Marie ogarngl strach. Poczula,
zejestpustajak opakowanie po drogich stodyczach, jak jajko z niespodziankg bez
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dzianki. %Zapata rozpaczliwie powietrze, zeby zachowad¢ spokdj, by nie piakac.
Przez sen zrozumiata, co jej zrobili, co stracita i dlaczego tak musialo byc¢.
Dziecko przyszio na $Swiat bez wiekszych komplikacji. Wyjeto je kilkoma ruchami =z
cieptego mieszkanka, z mite]j, przytulnej cieczy na suchy i niebezpieczny $Swiat.
Przebyio granice czasu bezbolesnie, nie oznajmiajac tego swoim gtosem. Zacietlo
sie 1 milczato, cho¢ bylo wiadomo, Ze teraz czas milczenia skonczyl sie dla
niego na zawsze. Wyladowailo w chiodnym $wiecie ludzi i1 musialo sobie jako$
poradzic.

Miesiace niepewnos$ci ukoronowano sukcesem. Wszyscy patrzyli przez szybe na
drobna istotke, spokojnie lezaca w pieluszkach, i czuli ulge. Oni tez chetnie
zrzuca z siebie ciezar odpowiedzialno$ci, spoczywajacy na ich barkach od
jakiego$ czasu. Dziecko urodzito sie zdrowe. Czepialo sie matymi rekami zycia 1
dopominato nachalnie o jedzenie. Maria bardzo ostabiona nie karmita. Nie miata
pokarmu. Dziecko karmiono z butelki. Lezato w jednym pokoju z matka, duza szyba
odgradzataje od ojca. Jerzy stal godzinami i patrzyil. Uwierzyl, Ze szczescie
jeszcze raz usmiechnelo sie do niego. Szybko oswoil sie z nowag sytuacja, a czas
oczekiwania na potomka podziatat na niego jak katharsis. Byl pewien, zZze teraz
wszystko jako$ sie utozy. Maria wydobrzeje, wrdéci z dzieckiem do domu, a on
zaopiekuje sie wtedy obojgiem. Juz wiedzial, jakie bedzie jego nowe wyzwanie.
Perspektywa misji podnosita go na duchu. JakzZze sie cieszyil, Ze nie dait za
wygrang, ze z uporem walczyil o zone i dziecko. To, ze Maria w najblizZzszym czasie
bedzie od niego uzalezniona, byio mu nawet na reke. W ten sposdb udowodni, ze
zastuzyl na jej wybaczenie. Wszystko doktadnie zaplanowal. Za kilka tygodni do
mieszkania na parterze wprowadzi sie cdérka Anny z mezem. Zapewni Marii w ten
sposdb towarzystwo i opieke popoitudniami, gdy on bedzie pracowal. Czul sie
catkiem bezkarny. Nie zdawal sobie sprawy, Ze jego szanse na zaufanie zZony juz
dawno zostaty pogrzebane. Jakim$é cudem wmdédwil sobie, Ze ona o wszystkim
zapomniata, a je$li nawet nosi jeszcze w sercu zal, to i tak nie ma dla niej
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innego wyjs$cia. Jest zbyt chora, by odejsé¢, i zbyt dumna, zeby zwierzyé¢ sie
komu$ ze swoich problembédw. Brzeski nie zyje, nie bedzie jej buntowal i tudziit
powrotem do pracy. Maria juz nie musi pracowac¢. Bedzi e wychowywa¢ ich dziecko,
a on zajmie sie zarabianiem pieniedzy.

*

Nastepnego dnia calte szczescie prysio. Powrdcity objawy sprzed porodu. Z samego
rana Maria stracita przytomnos$é¢. Zndéw pojawiily sie drgawki. Najpierw byly to
delikatne skurcze mies$ni twarzy, gatek ocznych, a pdzZniej objery tuidw i
konczyny. Lezata wyprezona jak struna z powyginanymi palcami obu rak i
usztywnionymi nogami. Okresowo dochodzilto do zatrzymania czynnosci oddechowej.
Lekarze nie mieli wyboru. Trzeba ja bylo wprowadzi¢ w oddychanie kontrolowane.
Znowu poszty w ruch aparaty, rurki, wezyki, kropldéwki. Podawano $rodki
uspokajajace. Pogarszal sie jej ogdlny stan. Nerki odmawiaty posituszenstwa,
rosto cis$nienie i obawiano sie najgorszego.

Apogeum rozpaczy nastapito, gdy Maria wpadia w $piaczke. Zndéw przy jej 1tdzku
zebrali sie wszyscy, proszac o nadzieje.

Niestety, nic nie zapowiadaio poprawy. Organizm wycienczony i bezbronny poddawal
sie wyrokom losu. Drgawki nie ustepowaty. Zachodzity nieodwracalne zmiany, ktoére
wykluczaty w pewnym stopniu szanse na catkowite odzyskanie zdrowia. Czynnos¢
serca na skutek zmian chemicznych wywotanych zaburzeniami stawata sie
niemiarowa. To zapowiadalo kolejne komplikacije.

Cata dobe trwata walka o jej zycie. Nad ranem, gdy wszyscy stracili nadzieje,
Maria nagle ockneta sie ze $piaczki. Godzina po godzinie jej stan sie poprawiatl.
Po potudniu wszystko ustgpito. Lekarze my$leli, zZze to cud. Patrzyli na wrak
czlowieka, czepiajacy sie rozpaczliwie zycia, i nie mogli uwierzyé. Pytali sami
siebie: Ile razy mozna rodzié¢ sie na nowo? Wida¢ nie nadszed® dla niej
odpowiedni czas i1 pozostalo troche do zrobienia. Najwazniejsze, ze mialta przy
sobie dziecko. Spogladata wciaz w kierunku 1dézeczka z nadzieja, Ze moze nie
bedzie tak Zle, ze jako$ podota. Malehstwo wcigz spato. Gdy najadio sie do syta,
odptywato do
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krainy snéw i nie dreczylo soba otoczenia. Maria zastanawiala sie, jakie bedzie,
gdy doros$nie? Chciataby tego doczekaé, lecz to, jak utoza sie sprawy, zalezalo



jedynie od zdrowia. Cud, ze mialta tyle wiary w swoje mozliwos$ci. Jeszcze kilka
godzin wstecz data za wygrang i odeszta bardzo daleko od swojego dziecka.
Poddata sie, prdébowata uciec. Lecz juz wie, ze musi wytrwaé, za wszelka cene.
Analizowata swoje zycie. Przygladata sie mu ze wszystkich stron. Otepiona
$rodkami, co chwile przysypiata i mieszata fakty z sennymi majakami. Rados$¢, ze
jako$ przetrwata, dodawata jej wiary. Moze to znak, ze wszystko da sie pokonac¢?
Czula w sobie zycie i czepita sie go z caltg sita. Prdébowata utozyé sobie jakis
plan i wierzy¢é w jego wykonanie. Powrdcita do swojego dziecinstwa. Takie 3Swieze
byty te wspomnienia, jakby nurzata sie w nich przez calty czas. Analizowata
siebie, gdy byta dzieckiem, a potem, gdy dorastata. Jakie bedzie jej dziecko,
gdy doros$nie? Wspominata ten moment, gdy poczuta nieuchronny uptyw czasu, i
zaczeta mys$leé inaczej. Ujrzata siebie stojaca pod $ciana na szkolnej zabawie.
Uczucie pewnos$ci i beztroski charakterystycznej dla wieku mitodzieniczego nagle
mineto i musiata zdecydowa¢ sie na ktdéras z drdg. Bo zycie jest zbyt krdédtkie, by
na nim przeprowadza¢ dos$wiadczenia. Trzeba wybraé¢ przetarty szlak, przetestowany
przez innych.

Wybrata ksigzki, a potem mito$¢. Ani jedno, ani drugie nie dato jej peini
szczescia. Ksiazek wciaz przybywalo, trudno bylo ogarna¢ je jednym umysiem, a
mitosé okazata sie $Slepa uliczka. Komu przydadza sie wiadomos$ci zgromadzone w
jej gtowie. Olbrzymia wiedza zebrana przez lata $leczenia nad ksigzkami, tu byta
nieprzydatna. Tak wiele pragneta.

Przebiyski $wiadomos$ci, splatane z marzeniami, koily zmeczone ciato Marii.
Zapadata sie i budzita z uczuciem szczes$cia. Kwilenie dziecka jak
najcudowniejsza muzyka towarzyszylo jej w podrdbdzy. Cb6z za ulga, gdy ma sie za
soba taka diuga droge.

*

Sytuacja zmieniala sie tak szybko, Ze Anna nie nadazala. Wpadata w zmienne
nastroje w zaleznosci od tego, co dziato sie dokolta. Rozgladata sie niespokojnie
i czekala na spotkanie z siostra. W kacie
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pod oknem stat Jerzy. Jakiz byl zmieniony! Schudi i zszarzal. Kaciki waskich ust
opadty, a wielka bruzda na czole dodawatla mu lat.

Nikt sie nim nie zajmowal. To go niepokoito. Stat z boku jak persona non grata i
czul w powietrzu czajacy sie spisek. Dlaczego, przeciez wszystko jest w
porzadku, a on, po Marii i dziecku, jest tu najwazniejsza osoba, wiec skad ta
obojetnos$¢ wobec niego? Wszyscy go unikali. Mial wrazenie, zZze jest tylko
powietrzem albo kim$ zupeinie przezZroczystym. Maria go nie zauwazata. Choé¢ byl
tuz obok, traktowata go jak powietrze. Trwal i czekal, co sie bedzie dzialo. W
potudnie zadzwonil do niego Szyc 1 zaprosit na ostatnie spotkanie. Jutro z
samego rana wracal do Austrii. To mito z jego strony. Przynajmniej jedna osoba
potrafita doceni¢ moja dobra wole, pocieszal sie nieustannie.

Gdy wchodzili, Maria siedziata na 16zku podparta poduszkami. Rece uwiezione w
pajeczynie kropldéwek lezaty wzdiuz tultowia. Z obu stron szpitalnego td6zka
zwisaty dreny i plastikowe pojemniki. Wygladata jak pajak, ktéry dat sie ztapac
we wtasng sieé¢. Byta bardzo blada. Gilowa ciazyta jej i przeszkadzata w
zachowaniu nalezytej godnosci i raz po raz wstrzasaly nia dziwne dreszcze. Obok,
w malutkim t6zeczku, lezalo dziecko.

Szyc wszedl pierwszy. Mial przy sobie dokumenty. Po nim weszla Anna i Jerzy.
Pielegniarka poprawilta posciel i bezszelestnie wyszta z pokoju. Na Swiadka
poproszono dyzurnego lekarza.

— Tu sa dokumenty, o ktdére pani prosita. — Szyc zwrdcilt sie oficjalnie do
Marii. Roziozyl wszystko na poscieli i podal diugopis. Maria uniosta reke i
powoli zlozyta kilka podpisdéw. Potem podpisata sie Anna, Szyc i lekarz. Jerzego
pominieto.

— Wszystko zostaio zatatwione zgodnie z pani wola — kontynuowat Szyc — a my
jako $wiadkowie reczymy za to, ze przeprowadzono to zgodnie z prawem. — Podatl
reke i1 usmiechnal sie, puszczajac do niej oko.

To byto wszystko. Stalo sie co$, o czym Jerzy nie wiedzial. Patrzyl zdziwiony na
zebranych i1 czuil, Ze wystawiono go do wiatru.

Maria, cho¢ bardzo staba, prbébowata witaczyé sie do rozmowy. Zwrdcita sie do
siostry. Chciata jej tak duzo powiedzieé¢, lecz nie mialta sit. Powiedziata tylko
najwazniejsze.
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Cie, w J"ne Lzony. Tak
PS wtedy, psa
K oBcach zapal
, 1o deszczem.
Knik-Wparl
I» al rzewng ir

uwyaly sic
uwerture. Sie
Szypceobejmow:
e przez chwile tr pierzy Patrzy» Odleatos$¢ pomied "“e kroki, pewi spostrzegi,
Postaw II. Delikatne drew
Maria umarta dziecko i porzadi Nazajutrz wstail s chiodny powiew prawdziwie letni
W rece Sciskal x podrdzy. Jasne
Gdzie$ wysoko
— Mégibyr
INC na biekitne i
— Anno, przepraszam cie za to, co musze ci zrobié. Wiem, Ze nie jestes$ juz
mtoda, Ze nadszedl dla ciebie czas odpoczynku, ale ty jedna mozesz wychowaé moje
dziecko. Kochaj je tak samo, jak kocha1a$ wtasne dzieci — prosita. — Zostawiam
ci wszystko, co mam. Dziecku i tobie zapisuje pieniadze i1 caty majatek.—W oczach
miata rezygnacje. Stowa ledwo przechodzitly jej przez gardio. — Mys$latam, zZe dam
rade. — Chciata sie wytlumaczy¢é. — Ale nie moge. Tak mi przykro. — Opadla na
poduszki. B61l rozsadzal jej gilowe.
Anna zaciskala dionie na oparciu krzesta. Nie wiedziata, co powiedzieé¢. Bytia
szcze$liwa 1 przerazona. Czy potrafi dokonczyé te historie? Ludzie od piekne]
ksiazki oczekuja wzruszajacego zakonczenia. Ale przeciez to jest prawda, a
prawda zawsze jest banalna. Z torebki wyjela dyskietke. Bylta to winna Marii.
Podniosta ja do gdéry i zapytata:
— A co z tym zrobié¢? Maria wykrzywilta usta.
— Zrbéb z tym, co chcesz.
Jerzy byt Smiertelnie blady. Jego piekna twarz zastygla w grymasie zdziwienia.
Stal jak posag i czekal, co bedzie dalej. Swiat, ktéry zamykal sie w tej sali,
miat wymiar jakiego$ absurdu. On widzial wszystkich, a jego nikt, jakby go tu
wcale nie bylto. Usmiechali sie do siebie, rozmawiali, dziecko ptakato, Maria
tulita je do siebie. Zakryla twarz kawaitkiem koldry i prdébowata sie Smiac.
Patrzyia ze stodycza na $pigce malenstwo, cmokajace przez sen niewidzialng
piers$, i wydawala sie szczes$liwa. Cb6z zrobi z ta mitoscig, ktdra bylta
przepeiniona, gdy jej ciaito oddzielone od duszy polaczy sie na powrdt z natura?
Moze jak motyl bedzie kazdej wiosny fruwa¢ nad takami, moze ukryta w pyltkach
kurzu wpadnie do czyjego$ domu, moze co noc, razem z wdychanym powietrzem,
tanczyé¢ bedzie w mys$lach jej dziecka taniec mitosci.
*
Jerzy wyszedl, trzaskajac drzwiami. Lekki mrok, ktdéry go otoczyl, jak towarzysz
niedoli pozwolil da¢ upust wscieklosci. Dzialto sie z nim co$ strasznego.
Wszystko, na czym budowa?l
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swoje zycie, w jednej chwili legio w gruzach. A wiec zostal wydziedziczony. Tak
po prostu wyrzucony na bruk. Szedl przed siebie, jak wtedy, przed laty, lecz
robit to wbrew witasnej woli.
Na ulicach zapalaty sie latarnie. Ludzie snuli sie leniwie, pachniato deszczem.
Przed chwila ostatnie krople spadiy na spalony trawnik. W parku naprzeciw
kosciota niewidomy skrzypek wygrywal rzewna melodie. Twarz mial skupiona, palce
jak nakrecone uwijaly sie po waskim gryfie, wydobywajac coraz wyzsze dzwieki.
Galopowatly szybko, jakby chciaty oznajmié Swiatu nowa uwerture. Slepiec z
przymknietymi oczami poddawai sie urokowi muzyki i jak natchniony koilysai na
boki chudym ciatem. Skrzypce obejmowal ostroznie jak mate dziecko. Skonczyt.
Jeszcze przez chwile trzymal je w gbrze, a potem powoli potozyl na kocu. Jerzy
patrzyt obojetnie na nieruchoma postaé¢. Zblizat sie. Odlegito$¢ pomiedzy nimi
malata. Wszedl na trawnik. Stawiat diugie kroki, pewny siebie i zdesperowany.
Zanim ktokolwiek spostrzegl, postawil swoja noge na drewnianym pudle
instrumentu. Delikatne drewno cicho westchnelo pod ciezarem buta.
*

Maria umarta tej same]j nocy. Zostawila po sobie testament, dziecko i porzadek, a



w pamieci najblizszych swoja tajemnice. Nazajutrz wstal sitoneczny dzien. Wial
lekki wiatr i nidst ze soba chlodny powiew czekajacej za progiem jesieni. To byl
ostatni prawdziwie letni dzien. Szyc stail na schodach przed szpitalem. W rece
$ciskat kluczyki od samochodu i my$lat o czekajacej go podrdbdzy. Jasne powietrze
poranka orzezwialo zmeczone oczy. Gdzie$ wysoko na niebie przelecial sznur
biatych tabedzi.

— Moégibym byé¢ ptakiem — powiedzial do siebie, spogladajac na biekitne niebo.
<#II0& Drukarnia Narodowa S.A.

Krakdéw, ul. Marszatka J. Pitsudskiego 19 Drak z dostarczonych diapozytywdw
Krystyna Januszewska (ur. 1953) z wyksztalcenia jest biologiem. Maluje, pisze. W
1998 roku zdobyla pierwsza nagrode w konkursie na pamietniki Polek ogltoszonym
przez ,Twdj Styl". Jej opowiadanie ukazalo sie w zbiorze Historie prawdziwe
wydanym przez Wydawnictwo Ksiazkowe ,Twdj Styl". Przytulaé¢ kamienie zostaio
wyrdznione przez Zysk i S-ka Wydawnictwo w 2000 roku w konkursie na najlepsza
powies$é¢ polska.



