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Zblizenie na ekran, napisy.
Piekny widok na zielonq tqke, na las, na kilka domow stojqcych w
dolinie nad potokiem.

Kamera prowadzi widza wzdluz drogi, gdzie zza drzew wylania sie

kopula starego kosciota, dach spalonej stodoly, zaktad kamieniarski
Szymona.
Potem zjezdza nizej przez malinowq lake, drogq przez wies, na samo dno
Doliny Motyli.



JOASIA ZALEWSKA

Stoi w oknie, widac¢ tylko jej prawy profil, jasne wlosy Sciqgniete czarnq
gumkaq i zwiniete w gruby rogalik. Za oknem bloki, w oddali przystanek
tramwajowy i ttum czekajqcych ludzi.
Ma parapecie obok doniczki z kwiatkiem zdjecie psa, podpisane:
Rozalka. Krecimy pierwszq scene.

Pamigtam nasz dom. Stat na zboczu pagorka, pod samym lasem. W tym
domu czutam si¢ wolna jak ptak 1 bardzo szczgsliwa. Bo jak inaczej mozna
si¢ czud, kiedy swiat wokot taki pigkny, a nogi same niosa na taki, do lasu,
nad staw. Rozsadzata mnie energia, nie starczato czasu na bycie dobra corka
1 przykladna dziewczynka. Byto tyle do zrobienia. Stary strych miescit w
sobie sekrety dawnych mieszkancow, stodota sasiadow, ktorzy
wyprowadzili si¢ do miasta, byta petna tajemnic, duchow i lokatorow
mieszkajacych w jej ciemnych zakamarkach. Czeresnia o rosochatych
konarach, szerokich jak autostrada, zapraszata co dzienh do towarzystwa.
Rozebrany czgsciowo piec do wypieku chleba, gdzie trzymalam swoje
skarby, kusit przytulnym katem, a pola, a potok za domem! Na to wszystko
dzien byt za krotki. Wracalam do domu z wypiekami, petna wrazen. Trzeba
bylo mnie uciszac przy stole, bo miatam zbyt duzo do powiedzenia. Razem
ze mng wracatl pies. Wierna Rozalia nie odstgpowata mnie na krok.

Uwielbialam Bielinek 1 pigkna Doling Motyli, nad ktora co roku, nie
wiadomo dlaczego, przyfruwala chyba najwigksza w Swiecie 1los¢
bielinkow. Wtasnie od nich powstata nazwa wsi, w ktorej mieszkaliSmy.
Dolina ciagneta sig lekkim tukiem pomigdzy domami, a jej dnem przeptywat
czysty potok. Wiasnie nad tym potokiem odbywal si¢ zlot bialych
wedrownikoéw. Nikt nie wiedzial, dlaczego tak si¢ dzieje, dlaczego raz w
roku, w samym Srodku lata, cata dolina na kilka godzin robita si¢ biata.
Motyle siadaly na trawie 1 na kamieniach nad woda, a trzepot motylich
skrzydelek stycha¢ byto juz z daleka. Wszyscy czekali na ten dzien
niecierpliwie 1 wyznaczali sobie poranne dyzury, zeby go nie przegapic.
Tata opowiedzial mi w tajemnicy, ze motyle to ludzkie dusze, ktore po



$mierci, raz w roku, otrzymuja w niebie prezent i moga odwiedzi¢ $wiat, na
ktorym kiedy$ zyty. Powiedziat, ze wsrod tych motyli jest jego mama 1 tata,
czyli moja babcia 1 dziadek. To oni mieszkali przed nami w domu nad
potokiem.

Pamigtam, jak urodzit si¢ Jas, mdj brat. Byt taki malutki. Mama
pozwolita mi wzia¢ go na rece tylko na chwilke. Bytam bardzo przejeta.
Zaskoczyt mnie jego cigzar. O nie, to nie tak jak lalka. Wnetrze kocyka
promieniowato cieptem, rozchodzit si¢ mity zapach. Pomys$latam nagle, ze
to przeciez zywy cztowiek, taki jak ja, tylko malutki, ze to nie jest nowa
zabawka, chwilowy zart, ale kto$ bardzo, bardzo wazny 1 na zawsze.

Tyle si¢ zmienito w naszym domu! Nocami styszatam placz dziecka,
krzataning w pokoju rodzicow, ich szepty. Czutam zazdros¢. Czyzby mieli
przede mna jakie$ tajemnice? Bylam za mala, zeby zrozumie¢, ile uwagi 1
czasu trzeba poswigci¢ takiemu dziecku.

Mama karmita Jasia piersia. Smiesznie wygladat z noskiem wcisnietym
w migkkie cialo mamy.

— Czy on si¢ nie udusi? — pytalam za kazdym razem, gdy z hatasem
wciagal powietrze.

— Nie boj si¢ — uspokajala. — Mleczko bardzo mu smakuje, to z
takomstwa tak sapie. — Gladzita jego gloéwke pokryta jasnym puszkiem 1
patrzyta tak, jakby trzymata w ramionach najwigkszy skarb.

Jasio urodzit si¢ na wiosng. Akurat zakwitty bzy. Tata ustawil na stole
ogromny bukiet 1 powiedzial, ze to dla mamy, bo ona uwielbia bez. Ale bzy
za bardzo pachniaty, kiedy przyjechali ze szpitala, trzeba bylo wazon
wystawié na taras. Zal mi bylo kwiatow. Potem tata przeniost moj tapczan
do sasiedniego pokoju, a jego miejsce zajeto tozeczko Jasia. Wtedy
poczutam si¢ niepotrzebna, jak ten samotny bukiet bzu na tarasie.

Jasio byt §licznym bobaskiem i mieliSmy z nim mnoéstwo uciechy. Juz po
kilku tygodniach zaczal odkrywac¢ swdj $wiat, jeszcze malenki 1 troche
przymglony, ale juz bardzo ciekawy. Potrafil przez godzine przyglada¢ si¢
gatazce w wazonie albo oglada¢ swoje raczki lub re¢kawek od koszulki, na
ktorym czerwienity si¢ okragle baloniki. Slodko mruczal swoje
dzidziusiowe piosenki, popiskiwal rozkosznie, gdy si¢ go taskotato w
brzuszek, a kiedy byt glodny, powtarzat bez konca: gii, gii, gii. To byt znak
dla mamy, ze nadchodzi czas karmienia. OszaleliSmy na punkcie Jasia. To
byly cudowne dni. Wszystko krecito si¢ wokoto tej malutkiej kruszyny.



Zaniedbatam swoje tajemnice, przestaltam odwiedza¢ kolezanki, opuscitam
Rozalie, towarzyszke dalekich wypraw.

Mimo ze bardzo si¢ staralam, nie moglam opanowac¢ uczucia zazdrosci.
Kochatam Jasia 1 wiedziatam, ze jest malutki 1 wymaga wyjatkowej opieki,
ale czasami tesknitam do czasow, gdy nikt si¢ nie liczyl oprocz mnie.
Rodzice troch¢ mnie rozpieszczali. Mama mowita do mnie ,,Asiula", a tata
nazywal mnie swoja ksi¢zniczka. Kochatam jednakowo oboje. A jednak nie
wiem dlaczego, kiedy tata wracat do domu, wydawalo mi sig, jakoby
swiecito stonce. On byl zawsze dla mnie jak czarodziej. Przywozil wesola
atmosfere 1 usmiechy catego §wiata. Thumaczyt mi kazda rzecz, objasniat
skomplikowane sprawy dnia codziennego i czytat bajki przed spaniem.
Leczyt zte humory mamy i kobiece smutki, kochat ja i1 ciagle obdarowywat
kwiatami albo plott wianek z gatazek jasminu. Wieczorami siadat z nia
przed domem i grat na swojej gitarze, ktoéra nie miata najgrubszej struny, bo
kiedy$ si¢ zerwala, a tata zapominal ja kupi¢. Mozna bylo umrze¢ ze
$miechu, tak ta gitara grala.

Moja mama pigknie si¢ $miata. Miala I$niace wlosy w kolorze
kasztanowym 1 duze zielone oczy. Kiedy tata grat na gitarze, te oczy
zwezaly sie w szparki, a tata mowit wtedy, ze ma oczy jak kot.

Mama byta troche¢ dziwna, inna niz wszystkie mamy. Nie miata nikogo
oprocz mnie, taty, Jasia 1 swojej mtodszej siostry, Marysi. Nie miala rodziny
ani przyjaciot, ani nawet zwyktych kolezanek. Zajmowala si¢ tylko nami 1
tylko my bylis§my jej potrzebni do szcz¢scia. Chodzita troch¢ nieprzytomna 1
zamys$lona. Trzeba jej bylo moéwi¢ czasami: Malgosiu, uwazaj, bo
wpadniesz na $ciang; Malgosiu, uwazaj na katuze; Malgosiu, przypala si¢
obiad; Malgosiu, odcedzitas zupe do zlewu; Matgosiu, otwdrz oczy, juz
koniec filmu. Tata moéwil, ze mama jest aniotem 1 dotyka ziemi tylko
czubeczkami butow.

Moj tata pracowal w banku. Byl tam kim§ bardzo waznym. Wyjezdzat z
domu, kiedy jeszcze spatam, a wracat wieczorem. Byto mi go zal, Ze musi
tak wczes$nie wstawac. Ale on nie wydawat si¢ zmartwiony. Mama moéwita,
ze jest bardzo ambitny, a tata powtarzat, ze musi pracowac, bySmy mieli za
co zy¢. Nie wiedzialam jeszcze wszystkiego 1 nudzily mnie rozmowy o
pieniadzach. Wydawalo mi si¢ to takie nieistotne. Myslalam sobie, zZe
pieniadze nie sa potrzebne do zycia. Przeciez mozna jes¢ jajka z kurnika,
warzywa z ogrodu, przynie$s¢ mleko ze wsi, nazbiera¢ grzybow 1 malin, pali¢



w piecu drewnem z lasu... Ale rodzice znali si¢ na pieniadzach 1 wieczorami
uktadali plany na przysztos¢. Mama czesto powtarzala, ze jestem
rozpieszczona, bo oni spetniaja wszystkie moje zachcianki. Nie czutam sig
wcale wyrdzniona z tego powodu. Kolezanki wprawdzie zazdro$cily mi
nowego komputera i picknych zabawek, aleja wolatam biega¢ po polach, niz
wpatrywac si¢ w zimny ekran. Tata twierdzil, Ze jestem sprzggnigta z natura.
Chyba miat racj¢. Bo nic tak nie sprawiato mi przyjemnos$ci jak dotykanie
mchu mokrego od rosy, zbieranie kamieni w potoku, obserwowanie owadow
albo pucowanie jabtek do potysku. Taka juz bytam i tyle.

Pewnego dnia, zaraz po Nowym Roku, tata po naradzie z mama wyjawil,
ze dostat awans 1 bedzie pracowat w jeszcze wigkszym banku. Troch¢ mnie
tym zmartwil, bo pomys$latam, ze bedzie mial jeszcze dalej do pracy 1
jeszcze wczesnie] bedzie musial wstawaé. Nie rozumiatam, dlaczego
usmiecha si¢ do mamy, a ona patrzy mu w oczy 1 gtadzi po rece.

— Za miesiac przeniesiemy si¢ do duzego miasta — oznajmil. — Kupitem
dla nas pigkne mieszkanie z duzym balkonem.

— Bedziesz mogta z wysokos$ci oglada¢ miasto — dodata mama. Chciata
sprawi¢ mi rado$¢ tym stwierdzeniem. Ale mnie nie byto do Smiechu. — Jest
tam podworko z placem zabaw, z duzym trawnikiem 1 taweczkami. Poznasz
nowe kolezanki, zobaczysz calkiem inny $wiat.

Patrzyli na mnie szczg$liwi, a moje serce pekato z rozpaczy. Potykatam
tzy, zeby nie okaza¢ smutku.

— A nie mozemy dalej mieszka¢ tutaj? — nieSmiato pytatam. — To tutaj
przeciez jest nasz dom. — Wtedy jeszcze mys$latam, ze dom ma si¢ tylko
jeden. Tylko ten, w ktorym przyszlo si¢ na swiat 1 w ktérym si¢ dorastato.
Tymczasem niedtugo miatam si¢ dowiedzie¢, ze to wcale nie jest prawda.

— Zrozum, Joasiu, ty za kilka miesi¢gcy musisz 1§¢ do szkoty. — Tata
powaznie spojrzal mi w oczy.

— Pojde do szkoly w Bielinku! — zawotatam.

Rodzice wygladali na zaktopotanych.

— Ale to nie jest dobra szkota. — Ustyszatam.

— Dobra, bardzo dobra — zapewniatam ich gorliwie. — Chodza do niej
wszystkie dziewczynki ze wsi.

— ChcieliSmy z tata, zeby$ chodzita do wigkszej szkoty niz ta w Bielinku,
zebys uczyla si¢ obcych jezykow, czytata dobre ksiazki, spotykata madrych
ludzi.



— W Bielinku jest duzo madrych ludzi — powiedziatam z przekonaniem.
— Stary Mateusz od Sabiny zna glosy wszystkich ptakéw, a ojciec Macka jak
nikt zna si¢ na rybach, a mama Kaski potrafi sama prowadzi¢ kombajn 1
jezdzi na koniach, 1 ma najladniejsze gospodarstwo w okolicy. Ciagle
przyjezdzaja do niej tury$ci 1 mowia, ze u niej lepiej niz w Paryzu. —
Probowatam za wszelka ceng broni¢ mojego ukochanego Bielinka. Ale
wszystko na nic.

Gdy tylko skonczyla si¢ zima, a pierwsze przebisniegi pojawily si¢ w
Bialtym Jarze, my byliSmy juz spakowani. Tata rozmawial przez telefon,
uzgadniajac termin przeprowadzki, a ja spogladalam z Zzalem przez okno, na
take za domem, gdzie zielenity si¢ pierwsze roslinki, na drzewa w sadzie,
catkiem gote, ale przez to jeszcze pigkniejsze, bo bez lisci mozna byto lepiej
zobaczy¢ ich dusze. Myslatam o matych zajaczkach, ktére za kilka tygodni
pojawia si¢ w norze kolo stodoly, o dzikich kaczkach powracajacych co
roku nad nasz staw. Czy mozliwe, zeby to mogto istnie¢ dalej, zy¢ 1 toczy¢
si¢ beze mnie? Czy ten §wiat pozostanie niezmienny, mimo ze mnie w nim
zabraknie? Przeciez to straszne! Glaskatam czuprynke starej Rozalii 1
marzytam o tym, zeby zatrzymat si¢ czas albo zeby si¢ cofnat. ,,A co bedzie
z nia? — pomyslatam o psie. — Kto przygarnie moja Rozalk¢? Przeciez ona
zdechnie z tego smutku". Modlitam si¢ do aniota stroza o przekrgcenie
wskazoéwek na zegarze mojego czasu. Nie chcg urosnaé, nie chcg nowego
mieszkania, duzego miasta i madrej szkoty.

— Niech bedzie zawsze ta wiosna, kiedy urodzit si¢ Jasio — prositam,
wycierajac ukradkiem sptywajace po policzkach 1zy. — Niech wszystko
zacznie si¢ od poczatku, od nowa.

Samochdod wiozt nas przez szare ulice. Pierwszy raz widzialam duze
miasto. Byto brzydkie. Ulice tonety w kaluzach, gdzieniegdzie lezaly resztki
ubitego $niegu. Wial silny wiatr, nad chodnikami unosity si¢ plastikowe
worki. Samochody obtocone, ludzie smutni, domy szare — to bylo pierwsze
zderzenie z miejscem, gdzie mieliSmy zamieszka¢. Nic tutaj nie
przypominato rajskiego zakatka, z ktérego przybyliSmy. Tata przez caty czas
opowiadal mamie o nowej pracy. Obiecal, ze teraz zaczna si¢ dla nas
wspaniate czasy. Tylko Jas, ktory wlasnie obsliniat nowa rekawiczke mamy,



mial wszystko w nosie. Marudzil, gdy zblizal si¢ czas positku. Kiedy w
brzuszku byto pusto, nie interesowaty go rodzinne problemy.

Mama szybko pokochala nowe mieszkanie, mnie bylto trudniej. Nie
moglam znie$¢ tesknoty do Bielinka 1 Rozalii, balam si¢, ze juz nigdzie
indziej nie bede szczesliwa. Po nocach $nit mi si¢ dom nad potokiem,
kwitnace taki 1 moj ukochany pokoik na pigtrze. Szczescie prysneto jak
mydlana banka, runat bezpieczny S$wiat, a to, co dostalam w zamian,
przerazato. Bloki, bloki 1 bloki, a za blokami ruchliwe ulice, samochody. Na
trzeci dzien dostalam temperatury. Byl wigc doktor i zastrzyki, 1 niedobry
syrop. Przez tydzien trwaly moje zmagania z choroba. To odwrécito nieco
uwage od tesknoty. Polubitam swoje 16zko, ciepty azyl, zaprzyjaznitam si¢ z
meblami, z zapachem $wiezych tynkéw 1 farb.

W koncu przystosowatam si¢. Sprawit to wiosenny wiatr, ktory dotart z
dalekich ogrodéw do okien mojego pokoju, i tata. To on ustawit dla mnie na
balkonie olbrzymie donice 1 wypehit ziemia. Wiele czasu spedzatam, siejac
w nich kwiaty, trawe, przygladajac si¢ ptakom przysiadajacym na
balustradzie, chmurom przeptywajacym nad glowami 1 dzieciom
pojawiajacym si¢ na podworku obok hustawek.

Gdy zrobito si¢ ciepto, zacz¢lam z mama wychodzi¢ na spacery. Jas byt
coraz starszy, podobato mu si¢ w wozku. Otwieral swoje wielkie oczy 1
dziwowal wszystkiemu. Pewnego dnia mama kazata mi wyj$¢ na podworko.

— Nic si¢ nie boj. Bede cig pilnowata przez okno — ttumaczyta, widzac,
ze si¢ waham. — Musisz przeciez poznaé jakie$ kolezanki. Nie mozesz si¢
ukrywa¢ w domu.

Nie wiedzialam, jak wytlumaczy¢ mamie sw@j strach. Patrzylam z
wysokosci drugiego pigtra na dzieci 1 podstuchiwalam, o czym rozmawiaja.
Wymieniaty si¢ dziwnymi przedmiotami, czasami klocity, ogladatly
kolorowe kartki, uktadaty na ziemi dziwne tekturki. Nie potrafitam si¢ tak
bawic. Przerazata mnie pusta przestrzen pod blokiem, tylko chodniki 1 place,
mato zieleni. Dookota wysoki ptot, brama zawsze zamknigta, a po drugiej
stronie jaki§ megzczyzna w czarnym mundurze. Do budynku mozna byto
wejs¢, znajac cyfrowe hasto, co potrafili tylko rodzice. Czy tak wyglada
wigzienie?

— Mamo — odwazylam si¢ wreszcie zada¢ to pytanie. — Dlaczego my
jesteSmy zamknigci 1 kim jest ten pan przed brama?

— Nie jesteSmy wcale zamknigci. — Mama rozesmiata sig, styszac moje



stowa.

— To dlaczego wkoto sa kraty?

— To nie sa kraty — zapewniata. — To jest zwyczajny plot, tylko troche
mocniejszy, a ten pan to straznik.

— To tak jak w wigzieniu.

— Ten straznik pilnuje naszych mieszkan 1 nas. — Probowata wybrna¢ z
sytuacji.

— Dlaczego, czy inni ludzie sa zli? — Zastanowilam si¢ przez chwilg.
Wpadl mi do glowy pewien pomyst. — To przez tatg, prawda? To tata jest
taki wazny, ze go pilnuja.

— Nie, kochanie. To nie tak. Zle mnie zrozumiata$. My mieszkamy w
takim bloku... no wlasnie. — Ztapata si¢ za glowe. — Jak ci to wytlumaczy¢...
Sama nie wiem. Najlepiej — ucieszyla si¢ — najlepiej zapytaj ojca, on wyjasni
ci to doktadnie.

— Ja chyba si¢ domys$lam — wyznatam.

— Wigc slucham. — Mama spowazniata.

— My jesteSmy bogaci 1 mieszkamy z innymi bogatymi ludzmi, ktérym
trzeba tego bogactwa pilnowac, tak? — zapytatam.

— Nie jestesmy jeszcze bogaci. — Mamie zaswiecity oczy. — Ale moze
bedziemy kiedy$ troche bogatsi. Wtedy przyda si¢ nam bezpieczne
mieszkanie — USmiechneta sig.

— Mamo? — Chciatam jeszcze co$ dodac.

— Tak, kochanie?

— To niesprawiedliwe.

Mama znowu spowazniala. Zamyslita sig.

— Tak to juz w zyciu jest, kochanie. — Zrobita zmartwiona mine.

Ten problem zaprzatal mé;j dzieciecy rozum jeszcze przez kilka dni. Nie
moglam poja¢, kogo boja si¢ rodzice. Przed jakimi innymi ludzmi musza ich
strzec straznicy przy bramie? Przeciez w Bielinku nikt mnie nie pilnowat.
Biegatam caty dzien po lesie, po polach, daleko od mamy. Czasami przez
kilka godzin nie bylo mnie w domu. Bawilam si¢ z dzie¢mi ze wsi,
przesiadywatam u sasiadow 1 wszyscy byli dla mnie bardzo dobrzy.
Zastanawialam si¢ wigc, skad biora si¢ ludzie, ktorych muszg si¢ strzec.

Kto wie, jak dlugo batabym si¢ wyj$¢ z domu, gdyby nie Marta,
dziewczynka z sasiedztwa. Zadzwonita pewnego razu do naszego
mieszkania 1 zapytata, czy wyjd¢ na dwor. Mama oczywiscie si¢ zgodzila, a



ja znudzona samotnos$cia przetamatam strach.

Kiedy wspominam te lata z perspektywy czasu, musz¢ przyznaé, ze nie
byto mi tatwo. Dzieci z podwoérka okazaly si¢ zupetlnie inne. Opowiadatly
duzo o swoich domach, rodzicach, znaty si¢ na samochodach, komputerach,
rozmawialy jezykiem, ktorego nie znatam. Zamiast kamieni zbieraty obrazki
z opakowan 1 kolorowe naklejki. Czutam si¢ wsrod nich jak przybysz z
Ksiezyca. Ale tylko przez kilka dni. Nie minal tydzien, a juz poznatam
tajniki wiedzy podworkowej. W krétkim czasie zgromadzitam wystarczajaca
ilos¢ naklejek, zeby si¢ nimi wymienia¢ z réwiesnikami. Ostatnie lato
wolnosci, lato wielkich przemian nauczyto mnie, jak si¢ przystosowywac do
innych ludzi. Ten przyspieszony kurs dorastania przydat si¢ bardzo. Za kilka
dni miata si¢ rozpocza¢ szkota.

Przyjazn z Marta zaczeta si¢ od pierwszych dni w szkole. BylySmy w
jednej klasie. Nasze tawki staty obok siebie. Codziennie rano szly$my na
lekcje, trzymajac si¢ za rece. Ona chyba mnie lubila, a ja po prostu nie
moglam bez niej zy¢.

Marta byta dziwna dziewczynka. Czasem rozsadzata ja energia 1 wtedy
rozsmieszata ja najmniejsza drobnostka, innym razem chodzita zamyslona, a
wszystko, o czym mowita, bylo niestychanie skomplikowane. Mama
thumaczyta mi, ze Marta ma bogata dusze, w ktéra trzeba si¢ mocno
wstuchiwaé. Za t¢ dusze¢ bardzo ja lubitam. Kiedy zobaczyta co$ pigknego,
jej oczy stawaly si¢ ogromne. Zaczynata marzy¢ 1 opowiadaé te swoje
marzenia. Niektore byly zupehie nierealne, ale w jej ustach zmienialy si¢ w
prawde. Marzac z Marta, mozna bylo zapomnie¢ o calym $wiecie. Zdarzato
si¢. nam nie wroci¢ na czas ze szkoty, bo w jakim$ parku na tawce
odlatywaty$Smy na skrzydiach marzen. Innym razem, przeciskajac si¢ przez
waskie ulice wielkich miast na latajacym rowerze, pokazywala mi, jak
wyglada wymys$lony $wiat. Potem przyszedt czas wizyt w duzej ksiggarni
tuz obok domu. PrzegladatySmy potki z ksiazkami, albumy, czasami gry
komputerowe. Marta zatrzymywata si¢ czesto przy ksigzce z baletnica na
oktadce. Ksiazka byta gruba i stala wysoko. Za wysoko jak na nasze
dziecigce mozliwosci.

— Dlaczego zawsze zatrzymujesz si¢ przy tej ksiazce? — zapytatam
pewnego dnia.

W pierwszej chwili nie odpowiedziata. Stala 1 patrzyta.

— Chcesz ja kupi¢?



— Chciatabym, ale nie mam tyle pieniedzy.

To mnie zdziwito. Nie przypuszczalam, ze Marta moze nie miec
pienigdzy. Kiedy miatam siedem lat, wydawato mi sig, ze kupowanie polega
na tym, ze si¢ wchodzi 1 kupuje. Skad wzia¢ na to pieniadze, to byta sprawa
rodzicoéw. Oni je mieli 1 koniec.

— Popro§ mamg albo tate. Moze ci kupia.

— Juz prositam — wyznata.

— I co?

— Tata powiedzial, Ze to nie jest ksiazka dla dzieci.

— A co jest w tej ksiazce? — zapytalam zdziwiona.

— To ksiazka o balecie.

— To znaczy, ze ucza w niej tanczy¢?

— Co$ ty — prychneta oburzona. — Tam sa zdjgcia najwazniejszych
baletnic 1 przedstawienia, w ktorych wystepowaly — odpowiedziata ze
znawstwem.

— To nudne — stwierdzitam, robiac ghupia mine.

— Mowig ci, jak one tancza, jakie maja kostiumy!

— Ogladata$?

— Tata zdjal mi kiedys$ z potki 1 pokazat.

— Ale sig nie ruszaja? — zapytatam.

— Nie rozumiem.

— No, baletnice w tej ksiazce.

Marta byta oburzona.

— Nie moga si¢ rusza¢ w ksigzce. Musisz p0j$¢ do teatru, zeby zobaczy¢,
jak tancza.

— A ty juz kiedys$ bytas?

— Widziatam w telewizji, ale to nie to samo.

— No pewnie. To tak jak z meczem. Tata méwi, ze ogladanie meczu w
telewizji to jak lizanie placka.

— No wtasnie — potwierdzita.

— Tez chciatabym ja obejrze¢, ale nie dosiggng.

— Popro$. — Marta szturchneta mnie tokciem, spogladajac w gore. Obok
stal wysoki chlopak.

Po chwili ksiazka wyladowata w naszych rekach. Usiadly$my na waskim
parapecie, z namaszczeniem przegladajac kartka po kartce. Marta
wpatrywala si¢ w dziwnie wykrecone pozy tanczacych i nic nie méwita.



Siedzialam jak trusia, troch¢ onie$mielona jej zachwytem. Nie widzialam
niczego specjalnego w cienkich nogach baletnic, w dziwnych bucikach, w
pierzastych spodniczkach sterczacych na boki niczym parasolki. Po kilku
stronach bylam znudzona. ,,Co ona widzi w tym balecie?" — pomys$latam 1
zaraz przypomniata mi si¢ mama. Bo moja mama tez ma swoja pasje. Ciagle
kupuje ksiazki z obrazami, takie kolorowe albumy petne obrazéw, ktore ktos
juz dawno namalowal. Od patrzenia na te obrazy tez nie mozna zostaé
malarzem, chociaz mama bardzo chciataby malowac jak oni.

— Musimy 1§¢ — przypomniatam Marcie. — Juz p6zno.

Ona jednak jakby mnie nie styszala.

— Zobacz, jaka pigkna. — Pokazata palcem kobiet¢ z ciemnymi wtosami
Sciagnigtymi mocno w malutki koczek.

— Taka sobie — powiedzialam bez entuzjazmu.

— To primabalerina.

Kiedy w koncu udato mi si¢ oderwac ja od ksiazki, jeszcze przez chwilg
nic nie moéwita. Dopiero gdy weszlySmy na nasze podworko, usiadia na
tawce 1 wyznata:

— Bedg kiedys baletnica.

— Przeciez ty nie umiesz tanczy¢ — przypomniatam.

— Trochg juz umiem — powiedziata powaznie. — A jak bed¢ wigksza, to
pojde do baletowej szkoly. Tam mnie naucza wszystkiego. Moja mama
moOwi, ze juz teraz potrafi¢ pigknie si¢ porusza¢ — wyznata. — Chcesz
zobaczy¢?

— Chcg, ale chyba nie bgdziesz tanczy¢ na podworku?

— Moge zatanczy¢. Nikogo tu nie ma. — Spojrzata dookota.

Rzeczywiscie, podwoérko byto puste.

Najpierw zaczeta nuci¢ cichutko jaka$ melodi¢. Potem zmruzyta oczy,
uniosta wysoko brodg 1 wspigta si¢ na palce. Z wrazenia wstrzymatam dech.
Potem roztozyla rece 1 zaczeta swoj taniec. Jej spddniczka zakrecita sie
slicznie, a ona, leciutko jak motylek, podbiegta najpierw w jedna, a potem w
druga strong. W pierwszej chwili chcialo mi si¢ $miaé. To dziwnie
wygladato. Mala dziewczynka tanczaca posrodku wybetonowanego
podworka. Ale zaraz potem stalam skamieniata, nie wierzac wlasnym
oczom. Rece Marty uktadaty si¢ w taki sposob, jakby za chwile miata
odfruna¢. Rozktadata ramiona i1 potem zamykata wokot glowy, zatrzymujac
na chwile cale cialo w bezruchu. Stata tak przez moment, zeby juz po



sekundzie poszybowa¢ w druga strong, przeskakujac z prawej nogi na lewa,
z palcow na pigty 1 odwrotnie. Miala przy tym zamknigte oczy i1 blogi
usmiech na twarzy. Obracala si¢ bez konca jak §widerek, a potem zaczeta
biega¢ szybko wokdl mnie, $miejac si¢. Kiedy opuscita gtowe 1 uktonita si¢
W moja strong, za plecami ustyszatam oklaski. Nawet nie zauwazylty$Smy, ze
obok zebral si¢ spory thumek. Stalam zawstydzona, a Marta usmiechnigta
ktaniata si¢ wszystkim jak prawdziwa baletnica. Po raz pierwszy
zrozumiatam, ze taniec jest jej powotaniem. Jeszcze wtedy nie znalam tego
okreslenia, lecz widok tanczacej Marty wstrzasnat mna do glebi.

Pierwsza zima w nowym mieszkaniu nie byla tatwa. Jasio duzo
chorowal, a tata bardzo cz¢sto nie wracat do domu. Byt waznym dyrektorem
1 sprawy, ktore zatatwial, tez byly wazne. Mama powtarzata mi, ze tata
buduje w kraju nowy system bankowosci, bo stary byt zty. Czutam, zZe to co$
waznego, wiec moj ojciec byt dla mnie prawdziwym bohaterem. Zreszta to
byto widaé¢, bo kiedy wracal do domu, ciagle rozmawial przez telefon.
Kiedy$ styszalam nawet, jak powiedziat: ,,Panie ministrze". Wiedziatam, ze
minister czg¢sto wystgpuje w telewizji. Ma swoj mikrofon 1 zawsze wkoto
niego krgci si¢ wiele osob. Spytatam o to tate, ale nie odpowiedzial, bo
kiedy odtozyt stuchawke, to zaraz wyjechat z domu 1 nie wracat kilka dni.
Mama dlugo w nocy czekata na telefon. Nie mogta spa¢, bo Jasio miat
wysoka temperature. Ja szybko zasngtam, a kiedy rano otworzytam oczy,
mama szykowala w kuchni $niadanie 1 cichutko pods$piewywata.
Pomyslatam, ze chyba wszystko jest w porzadku.

Tata wrocit w niedziele wieczorem bardzo zmeczony. Powiedzial do
mamy: ,,Udalo si¢" 1 mocno ja przytulil. Wziat kapiel 1 nawet nie chciat jesé
kolacji, tylko od razu poszedt do t6zka. Nastgpnego dnia zasiedliSmy
wszyscy przy telewizorze 1 czekaliSmy. Nawet Jasio siedzial na kolanach u
mamy. Juz byl troche wyleczony, przestat ptaka¢ i §miesznie postekiwatl,
cmokajac smoczek. Czulam napiecie. Mama trzymala tat¢ za reke 1 bez
stowa patrzyla w ekran. Wiasnie zaczynat si¢ dziennik. Nie rozumiatam, o
czym mowili. Widziatam tylko, ze wstrzymali oddech.

— Jest. — Ustyszatam glos taty.

Zobaczytam jakiego$ pana, ktory wchodzi na sale 1 pociaga za jakis$
sznurek. Wtedy rozlegt si¢ dzwoneczek 1 oklaski. Czutam si¢ oszukana. To
dla tego dzwoneczka zebraliSmy si¢ przed telewizorem? Patrzylam na
rodzicoOw 1 nic z tego nie rozumiatam. Ustyszalam tylko, ze rozmawiaja o



jakiej$ gietdzie. Po tym zdarzeniu tata jeszcze rzadziej bywat w domu.

Konczyta si¢ zima, a Jasio uczyl si¢ chodzi¢. Dreptal na krzywych
nozkach 1 popiskiwal z uciechy, kiedy udato mu si¢ bezbtednie trafi¢c w
ramiona mamy. Byt stodki, tylko coraz wigcej psocit. Wjezdzat w chodziku
do mojego pokoju 1 robil batagan. Nic nie mogto leze¢ na stoliku, wszystko,
czego dotknal, natychmiast trafialo na podtoge. Pomyslatam, co to bedzie,
kiedy on naprawdg zacznie juz biegac?

W szkole byto strasznie nudno. CzytaliSmy rézne nudne czytanki. Z
matematyki zadania byly za latwe, a na rysunkach wciaz tylko domki,
ptotki, pieski. Tesknitam za wakacjami. Coraz cz¢sciej myslatam o Bielinku,
o tym, jak cudownie si¢ tam mieszkalo. Kiedy zdatam sobie sprawe z tego,
ze juz nigdy go nie zobacze, zrobito mi si¢ smutno.

— Tato — zapytatam ktorego$§ dnia — kto teraz mieszka w naszym domu w
Bielinku?

Tata podniost glowe znad gazety 1 powiedziat zdziwiony:

— Jak to kto?

— Przeciez kto§ musi mieszka¢. My$my sig stamtad wyprowadzili.

— W naszym domu w Bielinku nikt teraz nie mieszka. Opiekuje si¢ nim
jedna pani. Czasami otwiera go 1 wietrzy.

— Dlaczego? Nikomu si¢ nie podoba? Jest przeciez pigkny.

— Alez, Joasiu! To jest dalej nasz dom. Nikomu go nie sprzedalem.
ZamkneliSmy go tylko na klucz, a kiedys$ do niego pojedziemy.

— Tak?! — krzykngtam uradowana. — To jest dalej nasz dom? Nasz
wlasny?

— Oczywiscie, ze nasz — zapewnial. — A wlasciwie kiedy$ byt domem
moich rodzicow. Dostatem go po ich $mierci.

— Na zawsze? — Chciatam si¢ upewnic.

— Na zawsze. Kiedy ja umre, bedzie twoj 1 Jasia, a p6zniej waszych
dzieci. Oczywiscie, jezeli do tego czasu si¢ nie rozleci — dodat.

— To cudownie! — krzyknetam, az Jasio spojrzat przerazony. — Kiedy do
niego pojedziemy? — szybciutko zapytatam.

— Moze uda si¢ nam pojecha¢ w czasie urlopu, a moze mama pojedzie z
wami sama, a ja zostang tu 1 bede chodzit do pracy, zobaczymy.

— A bede mogla zabra¢ ze soba Marte? — zapytatam.

— Oczywiscie, jezeli zechce.

Pewnego dnia zauwazylam, ze mama jest bardzo smutna, spoglada w



okno, chodzi po domu bez celu. Pomyslalam, ze pewnie tgskni za
Bielinkiem. Kiedy zapytatam tatg, co si¢ mamie stalo, odpowiedziat krétko:

— Chyba si¢ nudzi.

Po raz pierwszy nie przyznatam ojcu racji. Przeciez ma mnie 1 Jasia. Jak
z nami moze si¢ nudzi¢? Poza tym zaprzyjaznita si¢ ostatnio z mama Marty 1
czasami wychodzita do niej na kaweg, zostawiajac mnie z tata 1 Jasiem. Z
tych spotkan wracata duzo weselsza 1 zawsze u$miechnigta, robita nam
dobra kolacje, a potem z tata wypijali czerwone wino. Lubitam takie
wieczory. Mogltam wtedy i8¢ poOzniej spac, az Ja§ usypiat w kojcu na
podtodze. Tata podktadat mu pod glowe poduszke, a mama przykrywata
swoim sweterkiem. Potem rodzice opowiadali mi, jak bylo kiedys, kiedy
byli mtodzi. Wspominali swoja szkotg, rodzicow 1 lata, gdy nic nie mozna
byto kupi¢, a dzieci nie miaty takich tadnych zabawek, tylko byle co. To
dlaczego tak chgtnie o tym rozmawiali? — zawsze mnie zastanawiato.

Jednak takie wieczory zdarzaty si¢ rzadko. Mama coraz cze$ciej ptakata,
ztoscita si¢ na mnie, na Jasia, a czasami nawet na tatg. Kiedy$ si¢ nawet
poktocili. Lezatam w nocy przestraszona, styszac za $ciang ich podniesione
glosy.

— Ja muszg ze soba co$ zrobi¢ — mowila mama — bo oszaleje. Od lat
zajmuj¢ si¢ tylko dzie¢mi. Mam dos¢. Chee pdj$¢ wreszcie do pracy.

— Jak to sobie wyobrazasz? — pytal tata Sciszonym gltosem. — Co z
Jasiem, ma dopiero roczek?

— Znajde kogo$ do opieki.

Przez chwile panowata cisza.

— Umawiali$my si¢ inaczej.

— Wtedy nie zdawalam sobie sprawy z tego, ze to si¢ bedzie przedtuzato.

— Wytrzymaj chociaz rok.

— Nie moge. Musze co$ sobie znalez¢. Jeszcze nie wiem co, ale mysle o
tym — wyznala mama.

— No dobrze, jezeli tak postanowitas, nie bede si¢ upieral. Tylko nie pros
mnie o prac¢ w banku. To nie dla ciebie — powiedziat kategorycznie.

— Dlaczego?

— Nie masz przygotowania. — Ustyszatam, jak ojciec prébowat tagodzi¢.

— No tak, wyjdzie na to, ze do niczego nie jestem przygotowana poza
wychowywaniem dzieci.

Tylko tyle ustyszalam, bo mama wyszta do kuchni, a tata wlaczyt



telewizor. Nie moglam zasnaé. Po raz pierwszy styszatam kidcacych sie
rodzicow. Nie wiedzialam, co to moze dla nas oznacza¢. Poza tym bardzo
si¢ zmartwitam, dowiadujac si¢, ze opieka nad nami byta dla mamy takim
cigzarem, ze — jak powiedziala — ,,bo oszalej¢". Nie chciatam, zeby mama
oszalata, ale rowniez nie chciatam, zeby zostawila nas 1 poszta do jakiej$
pracy. Jasio byl jeszcze taki malutki. Nie wolno go dawa¢ komu$§ obcemu
pod opieke. To byto dla mnie zbyt trudne. Caty moj bezpieczny $wiat stracit
swoje fundamenty.

Z tego wszystkiego w samym S$rodku nocy dostatam temperatury.
Widocznie juz taki miatam zwyczaj. Nie wiadomo, czy to byl zwykty zbieg
okolicznosci, czy moze tak przejetam sie ktotnia rodzicow. Zaczetam glosno
ptakac 1 wota¢ mamg. Obudzitam przez to brata, bo rodzice jeszcze nie spali.
Mama poszta uspokoi¢ Jasia, a do mnie przyszedt tata.

— Boli cig cos? — zapytat.

— Tylko glowa.

— A gardlo albo brzuszek?

— Nie, gardto nie, brzuszek tez mnie nie boli. Tylko glowa i chce mi si¢
pi¢ — wyznatam.

— Poczekaj chwilg, zaraz przyniose troche soku 1 tabletke na obnizenie
temperatury — proébowal mnie uspokoic.

Potem, kiedy tabletka zaczeta dziataé, a ja troche spokojniejsza lezatam
pod koldra, dlugo ze mna rozmawiat. Zapytalam wtedy o mame 1 o to, co
ustyszatam.

— A jezeli mama rzeczywiscie pojdzie do pracy i zostawi mnie 1 Jasia z
jakas$ obca pania?

— Przeciez to nic strasznego — tata usitowat ze spokojem rozwia¢ moje
obawy. — Wiele kobiet tak robi. Niektore po prostu musza zarabia¢ na
utrzymanie rodziny, inne chca, bo lubia swoja prace, a inne pragna co$ w
swoim zyciu zmieni¢, co$ osiagnac.

— A dzieci cierpia — powiedzialam oburzona.

— No chyba troche przesadzasz. Zobacz, a Marta? Marta nie narzeka, a
jej mama caly czas pracuje. Naszej mamie tez co$ si¢ od zycia nalezy.

— My si¢ nalezymy. — Naburmuszytam si¢ zta na tatg za to pordwnanie.

— Tylko ze wy tez szybko uro$niecie 1 bedziecie radzi¢ sobie same.

— No wtasnie — przytakngtam. — [ wtedy mama pdjdzie do pracy.

— Wtedy — spojrzat mi prosto w oczy — wtedy mama bgdzie juz za stara,



zeby znalez¢ sobie jaka$ prace.

— Co ty moéwisz, mama nigdy nie bedzie stara!

— Chyba nie zalezy ci na tym, zeby mama byla nieszczesliwa.

Nic nie odpowiedziatam. Obrdcitam si¢ twarza do $ciany 1 zamkngtam
oczy. Tato wciaz siedziat na tozku.

— Opowiem ci, Joasiu — powiedziat dziwnym glosem — bajke o pewnym
ptaku. Moze stuchajac, zrozumiesz, co chce ci powiedzied.

Chciatam ustysze¢ t¢ bajke. Lubi¢ bajki, szczegdlnie gdy opowiada je
tata.

— Opowiedz — poprositam.

Tato rozsiadl si¢ wygodnie na tapczanie, opart plecami o §ciang 1 powoli
zaczal swoja historig.

— W pewnym bardzo bogatym kraju zyt okrutny i niesprawiedliwy
wiladca. Byt tak zly, Zze na jego widok wigdly kwiaty 1 opadaty liscie z
drzew, a ludzie na sama my$l o tym, ze moglby nagle si¢ pojawi¢ na ich
drodze, w jednej chwili siwieli albo tracili wzrok. Wtadca ten nosit imig Ja.

— Ja to nie jest zadne imi¢ — zaprotestowatam. — Ma tylko dwie litery.

— Wielka rzecz. A imig twojego brata ma tylko o jedna wigce;.

— Moj brat ma na imi¢ Jasio albo Janek.

— Twoj brat ma na imi¢ Jan.

— No dobrze — ustapitam dla swigtego spokoju — opowiada;.

— Otéz ten Ja oprocz tego, ze byl okrutny 1 niesprawiedliwy, byt réwniez
bardzo skapy. Im wigcej pieniedzy =zdotal zgromadzi¢ w swoich
magazynach...

— Wiadcy nie maja magazynow, tylko skarbce — poprawitam zirytowana.

— Zgoda. Im wigcej pieniedzy zgromadzit w swoim skarbcu, tym
biedniejsi byli obywatele. Do tego karat ich za byle co, a szczegolnie za to,
ze odmawiali mu swoich dobr. Zabierat do swojego dworu mate dzieci, zeby
wyszkoli¢ ich na wojownikéw. Pragnat wszystko ludziom odebrac¢ 1
zatrzymac dla siebie. Kto stawial opor, tego zamykat w wigzieniu na klucz.
Nikt go nie kochat. Wszyscy go nienawidzili 1 ptakali, ze maja tak cigzkie
zycie. Pewnego dnia do panstwa okrutnego Ja przyleciat przepigkny ptak.
Ten ptak mial na imi¢ Wola.

— Chyba Viola — wtracitam.

— A Wola nie moze by¢?

— Niech bedzie — zgodzitam sieg.



— A wigc ten pigkny ptak oprécz tego, ze zachwycit wszystkich swoim
wygladem, potrafil jeszcze cudownie $piewaé. Spiewat tak picknie, ze
kwiaty kolejny raz w roku zaczynaly kwitna¢, martwe drzewa wypuszczaty
liscie, a ludzie tanczyli na ulicach. Nawet zty wiadca Ja usmiechat si¢ po
kryjomu, kiedy nikt nie widzial. ,Musze¢ go mie¢ — postanowil pewnego
razu. — Kaze go ztapac 1 postawi¢ w mojej komnacie. Bedzie mi $§piewac, a
ja bedg si¢ cieszyl, tanczyt 1 nikt tego nie zobaczy". Tak tez zrobit. Kazat
swoim zoilierzom ztapa¢ ptaka do klatki i przynies¢ do patacu. W kraju
zapanowat smutek. Kiedy pigkny ptak zniknat w ciemnych komnatach Ja,
ludzie stracili ostatnig nadzieje.

Ptak, gdy znalazl si¢ w klatce, przestat Spiewac. Posmutniatl, zszarzat 1
schudl ze zgryzoty. Ja najpierw si¢ zmartwit, a potem wsciekt. ,,Co to ma
znaczy¢, dlaczego nie chcesz dla mnie §piewac?" — codziennie pytat ptaka, a
ptak nic. Przestal je$¢, pi¢ 1 zaczal umieral. Ja przestraszyl si¢ nie na zarty.
Mimo ze byt wladca okrutnym, zakochat si¢ w ptaku 1 nie chcial zrobi¢ mu
krzywdy. Dlatego wciaz si¢ dopytywal, czego ptakowi potrzeba do
szczgscia. W koncu ptak przeméwit. ,,Zaczne pi¢ wode — powiedziat — pod
warunkiem ze przestaniesz zabiera¢ ludziom ich wlasnos¢". ,,Zgadzam sig".
— Ja ucieszyt si¢ niezmiernie. W koncu miat dosy¢ pienigdzy, nie potrzeba
mu bylo wigcej. Oglosit w calym kraju, ze od tego dnia ludzie moga
wszystko sobie zatrzymac. ,,Spehitem twoje zyczenie, ptaku" — powiedziat
do Woli nastgpnego dnia. ,,Zaczng jes¢ — ptak si¢ odezwal — pod warunkiem
ze przestaniesz ludzi za wszystko kara¢ 1 oprdznisz wigzienia".

Ja otworzyl wrota wigzien i1 obiecal, ze od tej chwili bgdzie wiladca
sprawiedliwym 1 dobrym. ,,Spetitem twoje Zyczenie, ptaku" — powiedziat
jeszcze raz. ,,Znowu bede pigkny, pod warunkiem ze przestaniesz ludziom
odbiera¢ dzieci".

Nastgpnego dnia Ja wypuscit na wolnos¢ wszystkie porwane dzieci 1
obiecat swoim obywatelom, ze juz nigdy wigcej tego nie zrobi. ,,Spetitem
twoje zyczenie, ptaku". — Stanal dumnie przed klatka. Byt zadowolony z
tego, czego dokonat. Teraz, kiedy tak bardzo si¢ zmienil, jego serce zaczeto
bi¢ mocniej 1 zrozumiat, jakim byt okrutnym cztowiekiem. W catym kraju
zapanowata rado$¢. Ludzie cieszyli sig, ze maja teraz uczciwego wiladce. Ale
Ja nie byl do konca szczgsliwy. Wprawdzie ptak zaczat pi¢ wodeg, jes¢
positki 1 znowu pigknie wygladal, ale, niestety, nie chcial §piewac. Ja bardzo
si¢ tym martwil. Nie spat po nocach, rozmyslat, robit r6zne dobre uczynki,



zeby przypodoba¢ si¢ Woli, ale ona wciaz milczala. Wtedy postanowit
poradzi¢ si¢ medrca. Wybratl si¢ wiec w daleka podroz do krainy, gdzie
mieszkali medrcy. Po wielu dniach cigzkiej podrézy wreszcie dojechat do
celu. Znalazl najwigkszego medrca 1 poszedt do niego po rade. Opowiedziat
mu doktadnie swoje zycie 1 to, jak bardzo si¢ zmienit pod wplywem ptaka,
jak zmienila si¢ jego ojczyzna i ludzie. Potem zamilkl, czekajac cierpliwie
na radg. Medrzec myslat trzy dni 1 trzy noce. Czwartego dnia wezwat Ja do
siebie. ,,Mam dla ciebie rad¢ — powiedzial. — Jezeli chcesz, zeby ptak znowu
za$piewal, musisz wypusci¢ go na wolnos¢". Ja oburzyt sie. ,,Jak to, przeciez
jesli go wypuszcze, wyfrunie z mojego palacu 1 bedzie $piewat ludziom, a
nie mnie — zaprotestowal. — Chce, zeby Wola $piewata tylko dla mnie". Ja
byt uparty. ,,Wiec wybieraj — powiedzial medrzec. — Albo twoj ptak juz
nigdy nie zaspiewa, albo bedzie $piewal, lecz nie tylko w twoim domu.
Zwro¢ mu wolno$¢, a wtedy bedziesz naprawdg szczesliwy".

Tato skonczyt swoja opowies¢. Lezatam cichutko z zamknigtymi
oczami. Chyba myslal, ze zasnglam, ale ja nie spatam. Kiedy wstal 1 na
palcach skierowat si¢ w strong drzwi, powiedzialam:

— Tato, zrozumialam twoja bajke.

Niestety, do Bielinka pojechaliSmy dopiero w nastgpnym roku.
Rodzicom podobato si¢ miasto i zal im bylo wraca¢ na wie§. Mama wolata
spacery po ulicach niz przesiadywanie z nami przed domem na trawie. Nie
zalitam si¢ tacie na swoja tgsknote. Mial duzo pracy 1 wilasne klopoty.
Czgsto bolata go od nich glowa, nie mégt spa¢ i ciagle si¢ martwil. Mama
twierdzita, ze wszystko przez trudne czasy, i zabronila przeszkadza¢ mu,
kiedy wracat do domu.

— Tata zalatwia bardzo wazne dla kraju sprawy — czesto powtarzata.

Potem zamykali si¢ w pokoju 1 0o czym$ rozmawiali, a ja cierpliwie
czekatam, bo on 1 tak do mnie przychodzit. Czasami tylko na chwilg, zeby
powiedzie¢ dobranoc, a nieraz zostawat dtuzej, bo chcial zapytac, co si¢
wydarzyto w szkole, czy nie mam klopotoéw z nauka, z kolezankami. Cieszyt
si¢ z moich dobrych stopni 1 obiecal, Zze jak bedg zawsze dobra uczennica, to
kiedy$ pomoge mu w pracy.

W dzien wreczania $wiadectw tata odwidzt mnie 1 Mart¢ do szkoty



samochodem. Nie miaty$my daleko, ale on chciat podkresli¢ w ten sposob
znaczenie tego dnia. Mama zostala w domu z Jasiem 1 obiecala, ze z tej
okazji przygotuje tort. Za kilka dni wyjezdzalismy do Bielinka. Tak si¢
cieszytam, ze znow zobacze swoje ukochane miejsca. Czutam sig teraz duzo
starsza 1 madrzejsza. Te dwa lata w miescie wiele mnie nauczyty. Niestety,
Marta nie mogta z nami pojecha¢. Wyjezdzata na wakacje do cioci, nad
morze.

Jechalismy zapakowani po sam dach. Mama nie mogta si¢ zdecydowac
do konca, co begdzie jej potrzebne, a co nie. Ledwo wyruszyliSmy, a ja juz
spogladalam niecierpliwie przez okno samochodu, wypatrujac znajome;j
okolicy. Nie myslatlam, ze Bielinek jest tak daleko. Po godzinie zmorzyt
mnie sen, cho¢ obiecalam sobie, ze w podrézy nie zmruze oka. Obudzitam
si¢ doktadnie w chwili, gdy tata powiedziat, ze jesteSmy prawie na miejscu.

Juz z daleka poznatam drogg. Najpierw prowadzila w las, potem jak
waska wstazeczka wila si¢ posrod pdl 1 nagle skrecala. Za nastgpnym
zakretem zaczynata si¢ wie§. Widniala wysoko na tagodnej skarpie
poros$nigte] krzakami dzikich malin, przez ktoére prowadzita drozka na
skroty. Samochodem trzeba bylo jecha¢ prosto, ominaé stary dwor ze
zniszczona baszta 1 ko$cidl z altanka porosni¢ta winem, za ktorym zaraz
zaczynatla si¢ moja wie$, Bielinek. Nasz dom stal ponizej wsi na pigknej tace
schodzacej prosto do potoku. A potok pltynat przez doling, ktdéra wszyscy
nazywali Dolina Motyli. Siedzialam z nosem przy szybie 1 liczytam drzewa.
Od drewnianego krzyza za ko$ciolem do naszego domu rosto dwadziescia
pie¢ wierzb. Biegly rownym rzedem wzdhuz polnej drogi, kazda niby taka
sama, a jednak inna, zupeinie niepodobna do drugiej. Na koncu wierzbowe;j
alei pigly si¢ w niebo olbrzymie czere$nie, na ktore czg¢sto wchodzitam, by
obserwowac okolice.

Kiedy ujrzatam wreszcie nasz dom, serce zamarto mi ze wzruszenia. Tak
dtugo na to czekalam. ,,A jednak zycie jest pigkne" — pomys$latam, gdy
samochdd taty zajechat przed drewniany ganek. W drzwiach stata gospodyni
ksiedza z kluczem w dtoni i machata na powitanie.

— Jestedmy. — Tata usSmiechnat si¢ do mmnie szeroko 1 zapytal: —
Zadowolona?



— Bardzo! — zdazytam krzykna¢ 1 juz wisialam na jego szyi.

A jednak dlugo mnie tam nie byto. Dom jakby zmalal. M) pokoj tez
wygladat inaczej. Malarz zmienit w nim prawie wszystkie kolory. Byt
czysty 1 tadny, lecz brakowato mi znajomych zapachow, starych sprzgtow 1
drewnianych schodéw na strych. Teraz do gory prowadzily nowe schody,
murowane z metalowa balustrada. Tata kazal je przerobi¢ ze wzgledu na
Jasia.

W ogrodzie brakowato kilku drzew, pono¢ zmarzty, i kto$ rozebrat stary
piec. Nie bylo Rozalki, mojej przyjaciotki i towarzyszki szalonych wypraw.
Podobno zabrat ja do siebie soltys z sasiedniej wsi. W stodole kto$
posprzatal siano 1 zniknatl wielki kosz, do ktorego wktadatam najtadniejsze
kamienie, zginat mdj sktadak i hamak mamy, 1 taty sprzet do towienia ryb.
Dziwnie si¢ czulam z tymi zmianami. Balam si¢, ze nie odnajde posrod
znajomych katéw swojej niedawnej szczesliwosci. Szukatam przez kilka dni
starej kotki od sasiadow, ktora codziennie przychodzita pod nasz dom,
odwiedzitam wszystkie miejsca, ktore tak skrzetnie przechowywalam w
pamigci, probujac odnalez¢ w nich siebie sprzed dwoch lat 1 swoje dziecigce
marzenia. Myslatam, ze dwa lata to niewiele, a jednak. Przekonatam si¢ na
wlasnej skorze, jak wiele w tym czasie moze si¢ zmienic.

Najpierw przez kilka dni pomagatam mamie rozpakowaé bagaze.
Musiaty$my przygotowa¢ dom na dwa miesiace wakacji. PrzywiezliSmy ze
soba wiele rzeczy, bez ktorych nie daloby sie¢ tutaj zy¢. Najwigcej z nich
nalezalo do Jasia — ubranka, poduszki, posciele, woézeczki, lezaczki,
zabawki, butelki itd. M9j dobytek byt troche skromniejszy, ale i tak miatam
z nim duzo roboty. Dopiero po kilku dniach pojawitam si¢ we wsi. Chciatam
odwiedzi¢ wszystkich znajomych, zobaczy¢ swoje kolezanki.

Niestety, juz w pierwszym domu, do ktérego zajrzatam, poczutam si¢
nieswojo. Nikt nie mial dla mnie czasu. Przywitali si¢ ze mna tak chtodno,
jakby mnie przedtem nie znali, a kiedy$ tak mnie lubili, zapraszali na
pierogi, zabierali z pola na placki ze $mietana, glaskali po gtowie 1 méowili
same mite rzeczy. Teraz ich spojrzenia byly chtodne. Szlam wolno przez
wies, a z podworek, przez siatki plotow, przez sztachety parkanow
spogladaly na mnie dzieci. Te same, z ktorymi kiedys$ biegatam po katuzach,



zbieralam jagody, kapalam si¢ w potoku. Teraz patrzyly na mnie obco,
nawet wrogo.

Rozptakatam si¢ w domu na calego. Takie rozczarowanie! Wracatam tu
do nich jak na skrzydtach, a oni mnie nie poznaja albo nie chca poznac.
Dlaczego? To byto dla mnie zbyt trudne. Nawet nie miatam odwagi
powiedzie¢ o tym mamie. Mama sama wyczula, ze co$ jest nie tak. Przyszta
do mojego pokoju, bo zauwazyta, ze od rana nigdzie nie wychodzeg.

— Nie chca si¢ juz ze mna bawi¢ — ptakatam w poduszke. — Posztam do
Kaski, pytatam o Ewg, ale nawet nie chciaty wyjs¢.

— Moze ich nie bylo. — Prébowata mnie uspokoi¢.

— Byly! — krzyczatam zrozpaczona.

— Skad wiesz?

— Widziatam, jak si¢ chowaly za mur, kiedy wchodzitam na podworko.

— Moze ci si¢ tylko wydawato?

— Widziatam je, na pewno. Nawet styszatam ich §miech.

Mama poczekata, az si¢ wyplacze, a potem przytulita mnie 1 poradzita:

— Nie mysl o nich Zle. One od ciebie odwykly. Nie byto ci¢ tu dwa lata,
wigc wydajesz si¢ im obca.

— Przeciez to ghupie.

— Ale si¢ zdarza. Nie powinna$ si¢ zraza¢. One na pewno maja ochotg
bawi¢ si¢ z toba, tylko troche si¢ boja.

— No cos$ ty. — USmiechnetam si¢. — Mnie?

— Mysla, ze si¢ zmienitas. Troche ich oniesmiela to, ze przyjechatas z
duzego miasta. Moze boja sig, ze bedziesz si¢ wymadrzaé, zadziera¢ nosa.

— To co mam zrobic¢?

— Udawac¢, ze nic sig nie stato. Sprobuj si¢ z nimi zaprzyjaznié jeszcze
raz.

Mama poszta gotowac obiad, a ja powedrowatam sama nad staw, zeby
przemysle¢ swoje ktopoty. Dzien byt stoneczny 1 cieply. Zabratam z domu
czysty zeszyt, bo postanowitam pisa¢ pamigtnik. Nad stawem na szczgscie
nic si¢ nie zmienito. Jak zwykle pachniat tatarak 1 kumkaly Zzaby. Byto ich
tyle, ze gdy szlam, wyskakiwaly spod nég 1 w poptochu uciekaty do wody.

— Zabki, nie bdjcie si¢ mnie — powiedzialam glosno, Zeby ustyszaty. Kto
wie, moze znaja ludzka mowe.

— Nie chca by¢ rozdeptane. — Ustyszatam za plecami.

Obejrzatam sig przestraszona. Nikogo nie byto.



— Jestem w trzcinie — rozleglo si¢ znowu.

— Co tam robisz? — zapytatam, cho¢ nie wiedziatam kogo.

— Zobacz sama.

Rozchylitam wysokie todygi trzcin 1 wtedy go zobaczytam. Siedziat na
malutkim pomoscie 1 towil ryby. Spogladat bokiem, robiac glowa taki ruch,
jakby mnie zapraszat do siebie.

— Pozyczytem sobie wedki twojego taty — wyznal bez pytania. —
Mieszkam z drugiej strony potoku. Doktadnie naprzeciwko was -
wyrecytowal jednym tchem. — Siadaj, pogadamy.

Usiadtam trochg speszona.

— Naprawde mieszkasz tu? — zapytatam.

— Od urodzenia, to znaczy od dziesigciu lat.

— Nie pamigtam, zebym wcze$niej ci¢ widziata.

— Nie jestem dziewczyna. Gdybym byt dziewczyna, znalaby§ mnie na
pewno.

— Mozliwe. A jak masz na imig?

— Filip, a ty?

— Joanna.

— Tak mam do ciebie mowi¢? — Skrzywit sig.

— Mozesz wota¢ na mnie Joaska.

— Joaska, moze by¢ — zgodzit si¢ po namysle. — Przyjechatas na dtugo?

— Na cale wakacje. Razem z mama 1 z bratem.

— Fajnie — powiedziat i zamilkt. Jego wedka, a whasciwie wedka mojego
taty, stata oparta na kijku.

— Urosta§ — zauwazyl po chwili.

— Tak? — zdziwitam sig.

— No pewnie. Dwa lata temu byta$ jeszcze mata. Teraz siggasz mi chyba
do ramion — powiedziat pewny swego 1 natychmiast wstal. — Przymierzmy
si¢.

Stanetam obok.

— Stan plecami. Widzisz — dotknat najpierw mojej glowy, a potem swojej
— nie méwitem? Siggasz mi do uszu.

— Tata tez powiedzial, ze urostam — przyznatam.

— Wszyscy we wsi o tym mowia. Styszalem, jak rozmawiali, ze
przyjechaliScie 1 ze mala Zalewska bardzo urosta. Nie wybierasz si¢ do
nich?



— Moze jutro pojde — powiedziatam, chociaz nie bytam tego pewna.

— Przyjdz jutro, bedzie fajnie. Ma przyjecha¢ z miasta kino. Beda
wyswietlali filmy. Pamigtasz stara §wietlicg przy mleczami?

— Pamigtam.

— Przyjdz jutro o dwunastej. Bezptatny seans.

— Nie zapomng. — Ucieszytam sig.

— Nie gniewasz si¢ o t¢ wedke? — zapytatl. — Stata na ganku. Wiasciwie
lezala. Wiatr ja przewrdcil, potem zasypat $nieg. Kiedy ja znalaztem, byta
troche podniszczona. Teraz chodzi jak ztoto. Kolowrotek troche brzeczy, ale
si¢ nie zacina.

— Tata mowi, ze byly jeszcze podbieraki i skrzynka z podnetami —
powiedzialam jak prawdziwy wedkarz.

— Stoja w starej stodole. Nie byly mi potrzebne. 1 tak nic nie mogg
ztowic.

— Tata mowi, ze w tym stawie nie ma ryb. Najwyzej dzikie karasie.

— Nie szkodzi. — Usmiechnat si¢. — Wszystko mi jedno. Lowi¢ dla
samego towienia, cho¢ nic jeszcze nie zlowitem.

— Aha — mrukngtam. — Dhlugo tak siedzisz?

— Moze godzing, moze wigcej.

— To chyba nudne?

— Okropnie — przyznat szczerze.

— Wigc dlaczego?

— Chowam si¢ przed ojcem 1 braé¢mi. Ojciec zaraz znajdzie mi nowa
robotg, a bracia wejda na gtowe. To jeszcze dzieciaki.

— Ja tez mam mlodszego brata. Jak chcesz, pokazg ci go -
zaproponowatam.

— Dzigki, nie skorzystam — burknal. — Mam dos$¢ swoich braci.
Zobaczysz, co bedzie za rok. Ten maty wykonczy mnie, wierz mi mam
do$wiadczenie. Musze¢ si¢ mmi zajmowac wigc wiem.

— Rodzice ci kaza? — zapytatam ze wspodiczuciem.

— Qjciec pracyje, ciagle nie ma go w domu.

— A mama?

Tylko pogrzebat butem w piasku 1 zamilkl. Grzebat tak kilka minut,
pozniej sprawdzit wedke, czy nic si¢ nie zlapalo zatozyl nowe ziarenko
kukurydzy, spojrzat w niebo, potem na swoje buty, az w koncu powiedziat:

— Mama wyjechala.



— Daleko? Na dtugo?

— Chyba daleko — odpowiedzial. — A w potowie sierpnia jadg na ob6z —
zmienit temat. — Przyjedzie do nas babcia 1 zajmie si¢ chtopakami.

— Ja wolatam przyjechac¢ tutaj. Mnie si¢ tu najbardziej podoba.

— Jeste$ dzieciak — wzruszyt ramionami — nic nie rozumiesz i musisz si¢
trzyma¢ mamy. A ja nie. Jak bede troche starszy, uciekne stad — powiedziat.
— Wyjadg za granico albo do Warszawy 1 bed¢ miat fabryke komputerow. —
Znoéw zaczal wierci¢ butem w ziemi, a potem kopa¢ czubkiem w mokry
piach, jakby byt zty. — Mam do$¢ tej dziury — Pokazal broda w kierunku wsi.

Milczatam zaskoczona. Nie rozumiatam, dlaczego si¢ wsciekt. Batam sig
odezwac, zeby znowu nie palna¢ czego$ ghupiego.

— A ty, co kiedy$ bedziesz robita?

— Jeszcze nie wiem.

— To trzeba juz wiedzie¢. Musisz sobie wszystko zaplanowacé, zeby nie
byto za pdzno.

— Dlaczego?

— Tata mi powiedzial, ze cztowiek musi zna¢ od poczatku swoje plany,
bo jak ich nie zna, to btadzi.

— Btadzi? — Nie rozumiatam.

— Btadzi w zyciu, po prostu — dodat zniecierpliwiony. — Nie w lesie ani w
duzym miescie, tylko tak ogdlnie, w zyciu.

— To znaczy co? Chce mieszkaé gdzie indziej 1 ciagle si¢ przeprowadza?

— Nie! Nie o takie btadzenie chodzi.

— A o jakie? — Chcialam si¢ koniecznie dowiedzie¢, gdzie zabladzg, jesli
nie bede znata doktadnie swoich planow na przysztos¢.

— Na przyktad... — Spojrzal w niebo, jakby pomiedzy chmurami napisana
byta odpowiedz.

Tez spojrzalam do gory. Zobaczytam tylko dwie lecace jaskotki 1 maty
obloczek przypominajacy ksztattem batwana.

— No powiedzmy, ze postanowitas zosta¢ lekarzem. — Spojrzat na mnie
powaznie. — ZobaczytaS§ w przychodni pania w biatym fartuchu, ze
stuchawkami na szyi, 1 pomyslatas sobie ,,Zostang lekarzem". Zaczg¢las o
tym mowi¢ wszystkim. Mama 1 tata pochwalili si¢ znajomym: ,,Nasza cérka
zostanie lekarzem". Zaczetas o tym mysle¢, snu¢ plany. A tu pewnego dnia
zobaczyla$ policjantke. Fajny zawdd. ,,No tak — myslisz sobie — ale miatam
zosta¢ lekarzem. Co powiem rodzicom?" Zaczynasz si¢ mgczy¢ 1 nie mozesz



zasna¢ — thumaczyt cierpliwie. — A to moze si¢ dzia¢ bez konca, przez cale
zycie. Nauczysz si¢ jednego, a tu chce ci si¢ zmiany 1 tak bez przerwy. Sama
nie wiesz juz, co wybrac i1 kim zosta¢. Szukasz, szukasz 1 wciaz bladzisz, nie
mozesz znalez¢ tego najwazniejszego.

— A jezeli ma si¢ juz plany — probowatam zrozumie¢ wszystko do konca
— jezeli postanowisz, kim bedziesz tak na sto dwa, to juz koniec? Tak musi
by¢ na cate zycie?

— No pewnie — odpowiedzial zdecydowanie. — Inaczej by$ byla
niestowna.

— Kurczg¢ — westchngtam. — Trudna sprawa, bo ja jeszcze nie jestem
zdecydowana.

— Wigc musisz si¢ za to zabra¢ — pokiwal glowa — jak najszybcie;.

— To nie bedzie tatwe — stwierdzitam.

— Nic nie jest fatwe. — Jego oczy zrobily si¢ catkiem granatowe, a brwi
uniosty si¢ wysoko. — Ja zostang producentem komputeréw, jak Bill Gates.
Wybuduje fabryke 1 bed¢ w niej robit najszybsze komputery §wiata.

— Znasz si¢ dobrze na komputerach? — Popatrzytam na niego z uznaniem.

— Trochg juz si¢ znam — powiedziat z duma.

— A jak on si¢ nazywa?

— Ale co? — Nie zrozumiat pytania.

— No twoj komputer.

— Chcesz gumg? — zapytat.

— Nie chcg — powiedziatam krétko, czekajac na odpowiedz.

— A moze cukierka? — Wyjat z kieszeni jablkowego dropsa.

— Nie lubig dropséw, szczegolnie jabtkowych.

— Ja lubig. — Spojrzat na zielony rulonik i milczat.

Tez milczalam. Nie wiedziatam, dlaczego nie chce odpowiedzied.
Pomyslatam, Ze moze nie zna tej nazwy 1 ze wstydzi si¢ do tego przyznac.

— Czy koniecznie trzeba mie¢ wlasny komputer, zeby si¢ na nim znac?

— No jasne — potwierdzitam.

— W szkole mamy komputer. Na zajeciach uczymy si¢ go obstugiwaé —
powiedzial z duma.

— My tez mamy w szkole komputery — dodatam — cata sale z
komputerami. Tutaj tez mam komputer. Przywioztam go ze soba, zeby si¢
wieczorami nie nudzi¢. — Spojrzat na mnie. Oczy zaswiecily mu si¢ jak
reflektory. — Jak bedziesz chciat, to razem pogramy. Tata kupit mi nowe gry,



mam tez stare, pokaze ci ktorego$ dnia.

Wzruszyt ramionami z pogarda 1 odwrocit sig.

— Zobaczg, czy bede miat czas — mruknat. — Muszg zapytaé tate. Nie
wiem, czy mi pozwoli do was przyjsc.

— Poprosze mame, to z nim porozmawia — zaproponowatam.

— Nie trzeba — powiedziat szybko. — Sam z nim porozmawiam. Zreszta
zaraz muszg¢ wraca¢ do domu. Jedziemy na take zbiera¢ siano.

— A co z bra¢mi? Kto si¢ nimi zajmie?

— Zabierzemy ich ze soba. Beda si¢ na tace bawic.

— Przyjdziesz tu jeszcze?

— Dzisiaj nie — odpowiedzial. — Jutro przyjezdza kino. Pamigta;.

— Nie boj sig, nie zapomng. Przyjd¢ o dwunastej, a ty?

— Nie wiem doktadnie. Moze wcze$niej, a moze pozniej. To zalezy.

— Od czego?

— Od chtopakow. Nie wiem, o ktorej uda mi sig ich uspic.

Obiecalam mamie, ze wroce do domu przed szosta. Jasio tego dnia byt
bardzo marudny 1 mama gniewala si¢, Zze nie chce zje$¢ jarzynowej zupki.
Mowiac szczerze, wcale si¢ nie dziwilam. Zupka wygladata paskudnie, a
zapach, lepiej nie mowié. Jasio dzielnie stawial opory, plujac zupka na
kilometr. Cata $ciana nad stolem i1 nowe meble pokryly si¢ dziwnymi
cetkami w kolorze brazowym. Powiem otwarcie, wygladaly okropnie. Mama
zaj¢ta usuwaniem szkod nie miata dla mnie czasu. Ubratam si¢ sama i sama
zwiazatam wlosy. Byly juz dlugie, ale i tak ciagle wysuwaty si¢ z gumki 1
fruwaly na wietrze. Tylko mama potrafita je ujarzmi¢. Mimo to nie chciatam
przeszkadzac jej w napetnianiu Jasia bura papka 1 tylko datam im buziaka na
pozegnanie 1 w droge, kierunek §wietlica.

7 rados$ci, ze wreszcie zobaczg kolezanki, zapomnialam o swoich
smutkach 1 bez wahania wpakowatam si¢ w sam srodek dziecigcego ttumu.
Czgs$¢ dzieci przyszia z sasiedniej wioski, a inni tak si¢ zmienili, ze trudno
byto ich poznaé. Pokonatam skrgpowanie bez problemu. Zanim rozpoczal
si¢ seans, zdazytam odnowi¢ stare kontakty 1 czutam si¢ znowu jak Joaska z
dawnych lat. Ewka 1 Kaska tez wydoroslaty, byty w koncu ode mnie starsze,
brat Kaski catkiem si¢ zmienit, a siostra Ewy wyrosta z pieluch 1 krecita sie



pod nogami, przeszkadzajac nam w rozmowie. Stawek, ktory uczyl mnie
kiedy$ wyplata¢ koszyki, przyszedt ze swoja dziewczyna, a Ola, ta z domu
koto kos$ciota, zapuscita wlosy 1 wlozyla buty na obcasie. Wszyscy
wypytywali mnie o rézne sprawy, na przyktad, czy dobrze zyje si¢ w
Warszawie, jak wyglada moja szkota, czy duzo muszg si¢ uczy¢ i czy kiedys
wroce do Bielinka na zawsze.

Odpowiadatam cierpliwie na wszystkie pytania, az ptongty mi policzki z
emocji. Nawet nie pamigtam, jaki wyswietlali film. Panowal ogélny szum 1
nikt tak naprawde¢ nie $ledzit akcji. Starsi tylko raz po raz wybuchali
$miechem, dlatego wiem, ze to byta komedia.

— A Filip nie przyjdzie? — zapytalam Kaske. — Mowil, ze si¢ tutaj
spotkamy.

— Chyba nie przyjdzie. Widziatam, jak jechat z ojcem do miasta odwiez¢
cielaki na skup.

— A jego mlodsi bracia? — szeptatam, zeby nie przeszkadzacd.

— Zabrata ich do siebie Fabisiowa i polozyta spac.

— Szkoda mi Filipa — stwierdzitam ze smutkiem.

— Mnie tez.

Wszyscy dobrze si¢ bawili, ale mnie nie byto do $miechu. To przez
Filipa. Zalowatam, ze nie przyszedl, byto mi przykro, ze gdy ja tu siedze, on
musi cigzko pracowac.

— Co sig stato z Filipa mama? — Ciekawo$¢ nie dawata mi spokoju.

— Wyjechata do Niemiec. Dostata tam dobra prace.

— A kiedy wrdci?
— Nie wrdci — odpowiedziata Kaska.
— Jak to?

— Napisata list, ze nigdy juz nie wroci do tej biedy. Przystala im duzo
pienigdzy i1 koniec. Podobno zadzwonita przed Wielkanoca, zeby zapytac,
jak sobie radza, ale wraca¢ nie chciata. Powiedziata, Zze speinita swoje
marzenia 1 nie zrezygnuje z nich za zadna ceng.

— I zostawita dzieci? — Bylam zszokowana.

— No widzisz, zostawita 1 nawet nie zapytata, czy sa zdrowe.

— To okropne.

— Pewnie, ze okropne.

Film trwal, aleja myslatam tylko o Filipie. Jutro, gdy tylko wstang, pojde
pomde mu pilnowac braci.






FILIP MICHALAK

Rozmawiamy z nim w kawiarnianym ogrodku. Kelnerka przynosi lody i
kawe.
Przygrywa kapela, gapie wchodzq w kadr. Filip troche sie peszy. Robimy
ostone.

Lato tego roku pamigtam bardzo doktadnie. To wtedy zaczgla si¢ moja
znajomos$¢ z Joasia 1 wszystko, co nastapito pdzniej, mialo swdj poczatek
wlasnie tego dnia.

Byly wakacje, mowiac $cislej, dopiero si¢ zaczynaty. Siedzialem nad
stawem 1 udawatem, ze towi¢ ryby. Ciekawili mnie ludzie, ktorzy mieszkali
od kilku dni w domu nad potokiem. Cata wie$ huczata o ich przyjezdzie, a
wlasciwie powrocie. Kowalski spod lasu znat ich najlepiej. Pracowal u nich
w poprzednie lata. Dowozil drzewo na opat, kopal ogrodek, czasami zima
odgarniat $nieg sprzed domu i na drodze. Ale wtedy wszyscy traktowali ich
jak swoich. Byli spokojnymi ludzmi, zyli jak trzeba. Dopiero gdy rozeszia
si¢ wiadomos$¢, ze wyjezdzaja do miasta, bo wie§ juz im nie smakuje,
zawrzalo.

— Wiedzialam, ze tak bedzie — gderata Fabisiowa. — Toz starzy Zalewscy
tez byli z miasta. Na wakacje tylko przyjezdzali. Pomieszkali w lato, a
potem wracali do siebie. Ci teraz zrobia to samo. Ale wrdca, wroca na
kolanach. Wspomnicie moje stowa. Zanim rok minie, pojawia si¢ w
Bielinku jak na zamowienie.

— I tak dlugo tu wytrzymali — odpowiedzialta mtodsza Matecka, ktora
pracowata w miescie w duzym zaktadzie 1 znata walory miastowego zycia. —
Co im po tej wsi? Ani porzadnej szkoly, ani sklepu, ani roboty dla ludzi.
Mata Joasia juz konczy siedem lat.

— Nasze dzieciaki moga si¢ uczy¢ w tutejszej szkole, a nie sa od niej
glupsze, to ona nie moze?

— E tam, gadacie, Fabisiowa — wtracila sklepowa. — Nasze dzieci na
lekarzy ani na adwokatow nie wyrosna. Starczy im miejscowa szkota.

— Mow za siebie, Mietka. Na co p6jda moje dzieci, nie twoj interes. A
moze 1 na adwokatdéw albo ministréw. Jak kto chce, dojdzie do wszystkiego.



— Ja bym ani dnia nie siedziala w tym twoim Bielinku. Juz si¢ na te
miedze¢ napatrzytam. Teraz chce zobaczy¢ $wiat, na prawo 1 na lewo, 1 jak
najdalej si¢ da.

— Twoja matka tez latawica byta. Dlatego zeszta na psy. Réb tak jak ona,
to daleko zajdziesz.

— Wy nic nie wiecie. — Mloda Malecka spojrzata wrogo na tesciowa,
machneta reka 1 poszta do domu.

— Kobiety, dajcie spokoj. Niech kazdy robi po swojemu. Co wam do
tego. — Uspokajat listonosz, ktory witasnie zajechat pod sklep. Trzasnat
gtosno drzwiami nowego samochodu, ktory kupit niedawno za pieniadze od
syna pracujacego za granica.

Przystuchiwatem si¢ tej rozmowie z obojetnoscia. Nie obchodzity mnie
te sprawy. Patrzylem 2z =zazdro$cia na Radka — wnuka listonosza,
wysiadajacego wtasnie z nowego poloneza. ,,Ten ma dobrze" — pomys§latem.
Posiadanie bogatego wujka to musialo by¢ prawdziwe szczescie. Ale
przypomniatem sobie to dopiero tego dnia, gdy pod dom nad potokiem
podjechat 1$niacy, granatowy samochdd.

We wsi pod sklepem znowu powstalo zbiegowisko. Omawiano
najswiezsze wiadomosci.

Na spytki wzigto Kowalskiego, bo to on pomagal przybyszom
zadomowi¢ si¢ na starych $mieciach. Stara Matecka 1 gospodyni proboszcza
sprzataly dom, a listonosz dowozit z poczty paczki z ksiazkami.

— Przyjechali na cate wakacje. Pan Zalewski — gospodyni proboszcza
mowila z szacunkiem o ojcu Joasi — trzy razy obracat samochodem, zeby
wszystko przywiez¢. Maty Jasio ma juz dwa lata, a Joasia dziewigé. Wyrosta
z niej tadna dziewczynka.

— Wida¢ wzbogacili si¢ w tym miescie. Samochdd nowy, w kuchni nowe
meble 1 podloga.

— On jest podobno jaka$ szycha w banku.

— Wiadomo, urzednik panstwowy — dorzucit Kowalski.

— Jaki tam panstwowy — poprawit go listonosz. — Bank jest prywatny i do
tego zagraniczny. Wszystkie pisma, co do niego przychodza, sa po
angielsku.

— Czytates$ jego listy? — wtracita Malecka.

— Wystarcza mi pieczatki na kopertach.

— Bogaci sa 1 tyle. — Fabisiowa pokiwata gtowa. — Be¢da zadziera¢ nosa.



— Co wy, Fabisiowa, Zalewskich nie znacie? Juz by zadzierali nosa
wczesniej. On byl w banku juz dwa lata temu, a jak wam odcigli zima prad,
bo nie ptaciliscie rachunkéw, to kto zatatwit sptate dtugu? A jak Maciek od
wasze] corki zachorowal, to Zalewski w §rodku nocy jechat z nim do
szpitala. Krotka macie, Fabisiowa, pamig¢.

— Kroétka czy dluga, ja mu za to bede wdzieczna do $mierci, ale swoje
wiem.

Przystuchiwatem si¢ tym rozmowom, wiedzac o Zyciu troche wigcej niz
dwa lata temu. Pamigtatem, ze czasami ptata ono takie figle, ze nie pomoga
najlepsze szkoty, by je zrozumie¢. Od kilku miesigecy byliSmy bez mamy 1
zadna z madrych mieszkanek Bielinka nie potrafita wykorzysta¢ swojej
drogocennej wiedzy, zeby to wytlumaczy¢. Dlatego w ten dzien, gdy cata
wie$ mowita o Zalewskich, pomys$latem, Ze 1 tak nie wiedza o nich niczego.
Bylem ciekaw, czy chociaz jedno ustyszane stowo byto bliskie prawdy.

Gdy siedzialem na pomoscie, udajac, ze towie ryby, glgboko
przemyslalem te sprawe. Od samego rana podgladalem ukryty w trzcinach,
co dzieje si¢ u naszych sasiadow. Czekatam, az w drzwiach pojawi si¢
sylwetka tej dziewczyny, ktorg pamigtatem zaledwie jak przez mgle.

Od ich wyjazdu z Bielinka minety dwa lata. MyS$latem, Ze juz nigdy tu
nie wrdca. Szczerze moéwiac, mialem sporo na sumieniu. Pocieszal mnie
fakt, ze porzadki przeprowadzone kilka dni wczes$niej zatarty Slady mojej
bytnosci. Co$ ciagneto mnie do tego domu nad strumieniem. Chodzitem pod
jego oknami, zagladatem do $rodka zdziwiony, Zze mozna byto tak opuscic¢
wlasne gniazdo. Dom widmo, stojacy samotnie na tace, catkowicie
urzadzony, pozostawiony jakby tylko na chwilke, jakby jego wiasciciele
zaraz mieli do niego powrdci€, jakby wyszli jedynie na spacer. Fascynowato
mnie to nieustannie 1 spedzato z powiek sen. Nie przestawatem o tym domu
mysle¢ 1 w koncu si¢ stato. Ktorego$§ dnia znalaztem do niego wejscie.

Wszystko byto tam inne, inne niz wnetrza w pozostatych domach nasze;j
wsi. Inne byly meble, naczynia, bielizna. Inne byty obrazy, ksiazki, nawet 1
wazony. Kazda rzecz miala swoje miejsce 1 pasowata do koloru $cian,
dywandw 1 krzeset. Zapach, ktory tam czutem, nie przypominat mi niczego,
co znalem przedtem. Przywarl do mnie, zapadt si¢ w moje ubrania, we
wlosy, chodzit za mna wsze¢dzie. Mama czgsto pytata:

— Gdzie dzisiaj byles? Tak jako$ dziwnie pachniesz.

Czasami zima, gdy nie mozna si¢ byto pobawi¢ na dworze, a w domu



rodzice ktocili si¢ o byle co, uciekalem tam, zeby w ciszy przeglada¢ stare
albumy ze zdjeciami, przerzuca¢ kartki réznych ksiazek, obejrze¢ film w
matym telewizorze ustawionym na stole w kuchni. To bylo wspaniate dla
takiego chtopaka, jakim wtedy bylem — mie¢ miejsce do ukrycia si¢ przed
swiatem. Dlatego teraz palita mnie ciekawo$¢, co tam si¢ dzieje, jak zyja
ludzie z fotografii na telewizorze, z grubych albumow, 1 kto $§pi w moim
ulubionym t6zku... Bylem zty, a nawet zazdrosny, jakby ten dom nie nalezat
do nich, tylko do mnie.

Siedzac nad stawem, nastuchiwalem, czy dziewczynka z rozwianymi
wlosami juz nadchodzi, 1 myS$latem ze strachem, co powiem, gdy nagle
przede mna si¢ pojawi. Powtarzalem sobie: ,,To przeciez tylko mata
dziewczynka, czego si¢ boisz? Przeciez ona si¢ nie domysla, ze ogladates jej
stare rysunki z szuflady na strychu, ze uktadates puzzle lezace jak zawsze w
skrzyni pod 16zkiem, ze dotykate$ pudetek, wysypywates klocki, malowates$
na jej papierze 1 jej kredkami, ze zasypiate§ czasami na jej tapczanie,
przykryty grubym kocem pozostawionym na oparciu fotela".

Kiedy stangta obok, zapomnialem o strachu, tylko si¢ zdziwilem, ze tak
urosta. Zapamigtalem jej rozczochrane wlosy, buzi¢ zawsze umazana
owocami, rozbite kolana 1 dziurawe spodnie. Czasami widzialem jej cienkie
nozki zwisajace z galgzi starej czeresni pod domem albo jej drobne rece
zanurzone w potoku w poszukiwaniu kolorowych kamieni. Teraz stata
powazna, troche¢ smutna, troch¢ zamys$lona, w dzinsowych spodniach 1
szare] bluzce z bawelny, calkiem mita, dosy¢ tadna i zupehlie inna, niz
myslalem.

Pamigtam ten dzien bardzo doktadnie 1 wszystkie inne dni tych wakacji.
To byly wakacje mojego zycia.

Miato przyjecha¢ do nas kino. Ojciec tego dnia byl w zlym humorze.
Padla nasza najlepsza krowa. Cala noc siedziat z weterynarzem w oborze,
czekajac, az si¢ ocieli. Urodzit si¢ pigkny cielaczek, ale krowa zdechta nad
ranem. Ojciec byl bardzo zmartwiony. Chyba kochat te krowe, bo
widziatem, jak obciera oczy, wchodzac rano do kuchni, a potem zamknat si¢
w pokoju 1 nie kazat wpuszcza¢ tam chtopakow. Nam tez byto smutno. To
byta niezwykta krowa. Nazywali§my ja Formula, bo zawsze pierwsza
wpadata na pastwisko. Nie pomagaly prosby ani grozby. Nikt nie mial sity
jej utrzymaé. Gdy poczula zapach trawy, wilaczata dopalanie 1 jak
wysScigowe ferrari ruszata przed siebie. Potem na tace wida¢ bylo Slady



hamowania. Tak, to byla szalona krowa 1 miala najlepsze mleko. Jacek 1
Wacek ros$li na nim jak na drozdzach. Bardzo nam jej pdzniej brakowalo.
Ale tego dnia mys$latem jeszcze o kinie. Ojciec zamknat si¢ w pokoju 1 nie
wychodzit, chlopcy zjedli $niadanie 1 zaczynali wariowaé, a czas mijal.
Postanowitem poprosi¢ Fabisiowa. W gruncie rzeczy to byta dobra kobieta.
Mieszkata obok nas 1 byta moja ostatnia deska ratunku.

— PrzyprowadZ do mnie chtopakéw. Dostana co$ do picia 1 jak bedzie
trzeba, potoze ich spa¢. IdZ na ten film, tylko powiedz ojcu, ze wychodzisz.
Niech cho¢ o to nie boli go glowa.

Ojciec nie chcial stysze¢ o kinie. Nie mial humoru. Zeby si¢ czyms$
zaja¢, wymyslit ten wyjazd. Byl czwartek, dzien targowy. Postanowit, ze
sprzeda najstarszego cielaka, zeby zwolni¢ miejsce dla §wiezo narodzonego,
ktory nie miat juz swojej mamy. Wigc pojechalismy. Cata droge chciato mi
si¢ plakac, ale nie datem ojcu pozna¢, ze co$ mnie gnebi. | tak prawie si¢ nie
odzywat od tej zgryzoty. Mama juz drugi miesiac nie dawata znaku zycia.
Nie bylo wiadomo, co robi¢, szukaé jej czy czekaé, az zadzwoni albo
napisze.



JOASIA ZALEWSKA

Weczuwa sie bardzo. Widac, Ze przezywa wszystko na nowo. Krecimy,
pozwalajqc jej kierowac rozmowq.

Otrzymatam list od Marty. Tak si¢ ucieszytam! Niestety, list byt bardzo
smutny. Marta tesknita do rodzicow, bylo jej u ciotki Zle 1 koniecznie chciata
wracac¢ do domu.

Martwitam si¢ o moja kolezankg. Szkoda, Ze miala takie nieudane
wakacje, 1 szkoda, ze nie moglysSmy by¢ razem. W Bielinku nikt nie kazatby
jej tak duzo pracowac i zawsze mogtaby zadzwoni¢ do mamy.

Po przeczytaniu listu od Marty zrozumiatam, jak mam dobrze. Nie
musiatam robi¢ nic, tylko si¢ bawi¢ 1 leniuchowaé. Wprawdzie tata
przywiozt mi kilka ksiazek 1 obiecatam mu, ze poéwicze czytanie, lecz tutaj
w Bielinku nie bylo na to czasu. Ciagle co$ si¢ dziato 1 gdzies$ trzeba byto
zdazy¢. Oprocz mnie przyjechaty na wakacje jeszcze inne dzieci 1 zebrala
si¢ nas niezta gromada. Przewodzilty nami Ewka 1 Kaska, bo one znaty
najlepiej okolicg i potrafily wymysla¢ najlepsze zabawy. Filip tez czasem
przychodzil, ale na krotko, bo ojciec ciagle potrzebowat go w domu. Za to
wieczorem, po kolacji spotykaliSmy si¢ nad stawem, zeby porozmawiac o
roznych sprawach. Byl ode mnie troche starszy, wigc wiedziat juz duzo
wigcej. Dlatego, gdy Jasio wylal mi na glowg miske z sosem malinowym,
pomyslatam, ze nadchodza dla mnie cigzkie czasy.

— Wszedzie go petno — narzekalam. — Od kiedy zaczat chodzi¢, trzeba
wszystko chowaé. Wczoraj Sciagnal na ziemig¢ telefon, a rano podart tacie
gazete.

— Rozumiem. — Filip spojrzal ze wspodiczuciem. — To najgorszy okres w
twoim zyciu. Musisz wszystko chowa¢. Taki dzieciak potrafi albo co$
pottuc, albo podrze¢, a w najgorszym wypadku zjes¢. Wacek zjadt kiedys
czekolade razem z papierkiem 1 sreberkiem. Do dzisiaj nie przyznatem si¢
tacie do tego. Potem przez tydzien czekatem, kiedy zachoruje, na szczgscie
nic si¢ nie stalo. Zjadl réwniez taty prawo jazdy na traktor, razem ze
zdjeciem, 1 dowdd rejestracyjny samochodu. Wtedy byta niezta awantura.
Oczywiscie za wszystko obrywam ja. To si¢ nazywa, ze nie dopilnowatem.



Ale jak tu upilnowacé takiego wiercipicte, ktéry nawet przez chwile nie
usiedzi w spokoju.

— Cale szczescie, ze moja mama zajmuje si¢ Jasiem 1 nie kaze mi przez
caty dzien na niego uwazac.

— Tak, to naprawde szczg¢scie. — Filip ze smutkiem opuscil wzrok.

Zrobito mi si¢ ghupio. Nie chcialam tego powiedzie¢. Jako$§ samo tak
wyszto. Bytam zla na siebie za te niepotrzebna uwage. Zeby zatrze¢ niemite
zdarzenie, wspomniatam szybko o liscie.

— Tata przywidzl mi dzisiaj list od Marty — wyznatam tajemniczo. — Ona
jest teraz na wakacjach u swojej cioci 1 tez nie ma tatwo. Ta ciocia okazata
si¢ bardzo dziwna osoba, powiedziatabym, ze dziwaczna! Marta caty dzien
siedzi w domu, morza nie oglada, nigdzie nie wychodzi, bo ciotka jest stara 1
wszystkiego si¢ boi. Nie pozwala jej nawet bawi¢ si¢ na podworku.

— Odpisz tej Marcie, zeby wracata do domu — powiedzial Filip. —
Przynajmniej wyjdzie na dwor.

— Marta pisze, ze nie moze wroci¢ do domu, bo jej rodzice pracuja.

— No to co? Sama sobie nie poradzi?

— Ale oni pracuja za granica. Sa dziennikarzami 1 ciagle podrdzuja.
Marta wtedy mieszka z babcig. Teraz babcia gdzie§ wyjechata, wigc trafita
pod opieke strasznej ciotuni.

— Szkoda, bedzie miata zmarnowane wakacje.

— A tak si¢ cieszyla na ten wyjazd. Chciatam zabra¢ ja do Bielinka, ale
wolala jecha¢ do ciotki.

— Z tego wynika, Ze z nas trojga tylko ty masz prawdziwe wakacje.

— No wiasnie — potwierdzitam. — Ale przeciez ty jedziesz na obdz —
przypomniatam sobie po chwili.

— Tak, ale to tylko kilkanascie kilometrow stad.

— Ale nie bedzie przy tobie dzieciakow — pocieszytam go.

Filip si¢ zamyslit.

— Nie wiem dlaczego, ale juz tak nie czekam na ten ob6z jak na poczatku
wakacji. Przyzwyczailem si¢ do tego, Zze nie ma mamy, chociaz mi jej
brakuje. Chtopcy sa coraz grzeczniejsi 1 nawet troche mnie stuchaja.

— Zobaczysz — pocieszatam — bgdzie fajnie.

— Tylko ob6z konczy sie trzydziestego sierpnia — powiedziat nieSmiato.

— To co? — Nie rozumiatam.

— Gdy wréce do domu, ciebie juz tutaj nie bedzie.



Dhugo nie mogtam zasnaé. Serce podpowiadato mi, ze zycie nie jest takie
proste. Myslalam o sobie, o Marcie 1 Filipie, zastanawialam si¢, dlaczego
moja mama czasami chodzi smutna, dlaczego mama Filipa odeszta z domu
nie wiadomo dokad albo dlaczego mama Marty ciagle przebywa w podrézy,
zamiast zajmowac si¢ swoja corka. Czy tak juz bedzie zawsze, czy tak dzieje
si¢ u wszystkich, czy tylko u nas? A my, dzieci, do kogo w koncu nalezymy,
czy oni martwia si¢ nami, czy tylko gnebia ich wilasne problemy? Jak to
jest? Moj tata zawsze miat dobry humor. Byl wciaz usmiechnigty 1 wesoty.
Kiedy podrzucat do gory Jasia, obaj tak glosno 1 serdecznie si¢ $miali, Ze
nawet mamie udzielala si¢ ich wesolo$¢. A gdy szliSmy razem do lasu
wyplata¢ pokraczne koszyki z wikliny, to $piewat jakie§ okropne piosenki,
ktorych nie rozumiatam, 1 uczyl mnie, jak nie zabtadzi¢ w lesie, a w razie
czego, jak przetrwa¢ w nim cala noc. Zawsze gdy wracali$my do domu,
obstukiwat wielkie buty o prég, a mama syczata rozztoszczona, ze robi za
duzo hatasu. Wtedy on stroit do mnie przesmieszne miny i na zgodg catowat
mame w Szyje.

Mamg czasami trudno byto udobruchaé. Nie wiem dlaczego tak szybko
wpadata w zto$¢. Moze to maly Jasio wyprowadzat ja z rtownowagi, moze ja
swoimi wybrykami sprawiatam przykro$¢, moze tata, bo zapomniat
przywiez¢ jej z domu co$, o co prosita? Nie wiedziatam dlaczego, cho¢
bardzo chciatam si¢ dowiedzie¢, zeby nie patrze¢ co dzien na jej smutne
oczy.

Znowu zapomniatam o kolacji. BiegaliSmy z nowym psem Fabisiowej
po lesie, a Filip uczyt go aportowac. Potem siedzac na sianie w stodole u
Kowalskiego, kazdy z nas usitowat znalez¢ dla szalonego szczeniaka jakie$
pasujace przezwisko. To bylo trudne zadanie, bo pies Fabisiowej byt
wyjatkowy, potrafit wszystko wywroci¢ do gory nogami, pogryz¢, zakopac,
odkopac 1 zje$¢. Zupeknie jak nasz Jas. Jasio wczoraj oskubatl wszystkie
kwiatki z pelargonii 1 zjadl. Mama myslata, ze co$§ mu si¢ stalo, bo cata
buzi¢ mial czerwona. Zdenerwowata si¢ 1 chciala biec do doktora. Cate
szczgscie zobaczyla, ze w raczkach $ciska jeszcze ostatnie ptatki, wigc
skonczyto si¢ tylko na strachu.

Wczoraj kolejny raz zapomnialam na czas wréci¢ do domu. Gdyby nie



Ewa, ktora nagle rozbolat brzuch, bo najadia si¢ za duzo zielonych $liwek,
siedzielibySmy jeszcze dluzej. Gdy wpadlam do domu, byla za minutg
dziesiata. Mama czekata na mnie przed drzwiami bardzo zdenerwowana.

— To si¢ za czgsto powtarza — powiedziala grobowym glosem. — Nie
mozna na tobie polega¢. Mys$lalam, ze pomozesz mi przypilnowaé Jasia w
czasie kapieli, a ty fruwasz catymi dniami. Myslisz tylko o sobie. Powinna$
mie¢ rowniez jakie§ obowiazki. Wyreczy¢ mnie czasami.

— Zupelie zapomnialam - usitowatam si¢ jako§ wytlumaczy¢. —
Fabisiowa dostala slicznego psa — zaczetam skruszona.

— Nie chcg tego stucha¢ — przerwata. — Jeste$ za bardzo rozpuszczona. Za
dwa miesiagce skonczysz dziewigc lat, a tobie tylko zabawa w glowie.

Wtedy po raz pierwszy ustyszalam, ze jestem juz osoba, ktora oprocz
przyjemnos$ci powinna mie¢ rowniez obowiazki. Dotychczas miatam
podobne prawa jak Jasio. Poza nauka 1 chodzeniem do szkoty niczego nie
musialam. Dopiero tego dnia, w samym $rodku wakacji, okazalo sig, ze
sprawy si¢ skomplikowatly. Stowo ,,obowiazki" z niczym mi si¢ nie
kojarzylo. Zawsze myS$lalam, ze zycie to same przyjemnosci. Statam
milczaca pod $ciana, czekajac na list¢ spraw do zatatwienia, ktora za chwile
wreezy mi mama. Ale ona weszla do pokoju 1 zamkngla za soba drzwi.
Statam jeszcze chwile zdziwiona, a potem na palcach posztam do kuchni.

Niedojrzate §liwki dawaty o sobie zna¢ w pustym brzuchu. Na stole pod
ptatkiem foli1 lezaly kanapki z satata i pomidorem, moje ulubione. Zjadtam
je do ostatniego okruszka, a potem sama zrobitlam sobie herbatg, sama po raz
pierwszy w zyciu. W cichej kuchni stycha¢ bylo, jak muchy rozbijaja si¢ o
szklany klosz okraglej lampy wiszacej pod sufitem. W zlewie staly brudne
talerze, kilka kubkéw po mleku 1 garnek po zupie Jasia. Na stole lezat
pokrojony chleb, a caty blat pokryty byt okruszkami i rozsypanym cukrem,
ktorym posilata si¢ duza mucha. Ten cukier to byla chyba sprawka mojego
braciszka. On zawsze co$ przy kolacji wylal lub rozsypat. Siedziatam,
przygladajac si¢ temu wszystkiemu z obojetnoscia 1 jak co dzien czekatam
na mame, zeby przyszta 1 posprzatata. Wtedy przypomniatam sobie to stowo
— ,,obowiazki". Czyzby to dotyczylo rowniez sprzatania? Jak to si¢ robi?
Jeszcze nigdy nie sprzatatam. Ale to przeciez nic trudnego.

Bez pomocy znalaztam wszystko, co potrzeba, 1 ptyn do mycia, i1
szczotke do szorowania. Obmywatam brudne naczynia i1 nasladujac ruchy
mamy, ustawitam je rowniutko na suszarce. Zeby tylko niczego nie pomyli¢.



Najpierw szklanki, mate talerzyki, wigksze, potem te do zupy, a na koncu
znalaztam pudetko ze sztuécami. Wytartam zlew, szafki koto zlewu 1
zabratam si¢ za sprzatanie stolu. Alez to bylo tatwe. W ciagu kilku minut
zapanowatl w kuchni idealny porzadek. Wpatrywatam si¢ w swoje dzieto
zdziwiona, ze obowiazki sa takimi prostymi czynno$ciami. Nie rozumiem, o
co mamie chodzi.

Nastegpnego dnia padat deszcz. Po obiedzie odwiedzit mnie Filip. Cate
popotudnie spedzil przy komputerze. Wiedziatam, ze przez ten komputer
stracg przyjaciela. Filip zupelnie zapomnial o moim istnieniu. Stukat uparcie
w klawiature, jak dzigciol w pien drzewa. Mama ciagle nie odzyskiwata
dobrego humoru, wigc zeby jej nie denerwowac, przyktadatam si¢ sumiennie
do swoich obowiazkow. Musialam zachowywaé si¢ poprawnie, bo
nastepnego dnia czekala mnie 1 inne dzieci z Bielinka wyprawa na plantacje
malin. Ojciec Kasi jechat do swojego brata pomagac przy zbiorach. Obiecat,
ze zabierze nas mikrobusem, ktorym wozi jarzyny. MogliSmy wziaé jakies$
naczynie 1 kazdemu pozwolil narwa¢ dla siebie troche owocdéw. Bardzo
lubitam maliny, a to byty takie specjalne, ogromne 1 bez robakow.

Kiedy mama potozyta Jasia do t6zka, a nam przyniosta do pokoju budyn
z jagodami, postanowilismy wylaczy¢ komputer 1 zagra¢ w ,,Malego
architekta". Gra byla bezmyslna. Wystarczylo tak uktada¢ klocki, zeby
budowana wieza byla jak najwyzsza. Przegrywal ten, ktorego klocek
spowodowal zawalenie si¢ konstrukcji. W trakcie gry rozmawialiSmy o
roznych sprawach. W koncu Filip zaczat si¢ zwierza¢ ze swoich rodzinnych
ktopotow.

— Nie wiem, jak dlugo wytrzymamy bez mamy — moéwit zmartwiony. —
Ojciec nawet o niej nie wspomina, a gdy chiopcy pytaja, kiedy mama wroéci,
zawsze im mowi, ze wroci jutro. Chciatem z nim o tym porozmawiac, ale
powiedzial, Ze to sa jego sprawy. Boje sig, co bedzie dale;.

— Moze wasza mama jednak przyjedzie z tej zagranicy. — Chciatam go
pocieszyc.

— Nie wiem, czy ojciec si¢ zgodzi.

— Na co si¢ zgodzi? — Nie rozumiatam.

— Zeby wrdcita, oczywiscie.



— No cos ty! — Bylam zdziwiona. — Przeciez jej potrzebuje, sam méwites.

— Ale uniost si¢ honorem. Styszatem, jak mowit do Fabisiowej, ze nie
wpusci jej na prog, ze ma swoj honor, ze nigdy nie zapomni tego, co zrobita.

— Ze wyjechala i nie wraca?

— I Ze si¢ nie odzywa.

— Moze byl wtedy zly, dlatego tak powiedziat.

— On ciagle jest zty. Wcale si¢ nie usmiecha, tylko na wszystkich
krzyczy. Fabisiowa powiedziala mamie Ewki, Ze moja mama nie nadawata
si¢ na wie$. Od poczatku chciata mieszka¢ w miescie 1 ojciec jej to obiecat
przed slubem, a potem nie dotrzymat obietnicy.

— I dlatego wyjechata?

— Nie wiem, moze dlatego.

— A ty? A chlopcy? Nie teskni za nimi?

— Sam nie wiem, co o tym mysle¢. — Machnat reka. — Lepiej grajmy.

— Oni oboje maja w sobie jakie§ rany — powiedzialam jak prawdziwy
Znawca.

— Jakie rany? — Filip nie rozumial, co miatam na mysli. — Chcesz
powiedzie¢, ze moi rodzice sa ranni?

— To nie o takie rany chodzi, nie takie prawdziwe, skaleczone.

— A o jakie?

— Bylam niedawno z rodzicami w kosciele 1 ksiadz opowiadat taka
histori¢. Zapamigtalam ja, bo mi si¢ spodobata. Jesli chcesz, moge ja
powtorzyc.

— No dobra. — Filip nie byt zachwycony, ale si¢ zgodzit.

— To historia o ojcu 1 synu — zaczetam z zapatem. — Byl sobie ojciec,
ktory miat niedobrego syna. Ten syn nic mu nie pomagal, wciaz sprawiat
tylko klopoty 1 ranit jego serce ztymi uczynkami. Tych ztych uczynkow byto
juz tyle, ze ojciec stracit rachubg. Pewnego dnia przyniost do domu worek
duzych 1 matych gwozdzi oraz miotek. Kiedy syn sprawit mu wielka
przykro$¢, wbijat w deske nad 16zkiem duzy gwdézdz, kiedy mniejsza, wbijat
mniejszy. Gdy juz tych gwozdzi bylo bardzo duzo, syn zapytat zdziwiony:
»0jcze, dlaczego wbijasz gwozdzie w $ciang¢ nad swoim 16zkiem? Czy one
co$ znacza?". Wtedy ojciec mu odpowiedzial: ,,Te gwozdzie oznaczaja rany,
ktore zadajesz mi kazdego dnia. Policz, ile ich jest". Syn policzyt 1
przestraszyt si¢. Postanowil w koncu si¢ zmieni¢. Codziennie robit wigc ojcu
jakas$ przyjemnos¢, zeby odkupi¢ swoje winy. Ojciec za kazdym razem, gdy



syn dobrze si¢ sprawowat, wyciagat ze $ciany jeden gwozdz. Pewnego dnia
w Scianie nie bylo juz ani jednego gwozdzia. Wtedy ojciec zawotal syna 1
powiedzial: ,,Zobacz, synu, w $cianie juz nie ma gwozdzi. Cieszy mnie, ze
tak si¢ poprawites". A syn zapytat: ,,Czy wybaczysz mi moje zte uczynki?".
Ojciec odpowiedziatl: ,,Wybacze ci twoje zachowanie, ale spdjrz na te dziury
w drewnie, to rany, ktore mi zadates. Te mniejsze moze z czasem si¢
zasklepia, ale te glebokie juz na zawsze pozostana".

Filip siedzial zastuchany. Chyba podobata mu sig¢ ta historia.

— Myslisz, ze z moimi rodzicami bylo tak samo? Ze zadawali sobie rany?

— Nie wiem, tak tylko pomys$latam. Moze byli dla siebie po prostu Zli.

— No wiasnie. — Filip si¢ zastanowit. — Tylko kiedy tak myslg, to nie
wiem, kto bardziej. Czy ojciec byt zly dla mamy 1 dlatego odeszla, czy
mama byla zta 1 dlatego nas zostawita?

— Moja mama chyba by tego nie zrobita. Nie zostawilaby nam Jasia. Jest
jeszcze za maly. Ale chyba tez nie lubi wsi, bo ciagle chodzi bez humoru.
Powiedziata w zesztym tygodniu, ze zacznie chyba malowa¢ obrazy. Prosita
tat¢ o rozne przybory do malowania i chce sprobowac.

— Potrafi tadnie malowac¢? — Filip z ulga zmienit temat.

— Nie wiem, nigdy nie widziatam jej rysunkéw, ale méwita, ze lubi, wigc
da sobie rade. Ze jak sie co$ bedzie cierpliwie robilo, mozna zostaé
mistrzem.

— Tak jak sportowcy — potwierdzit Filip. — Na poczatku sa stabi, a
pozniej duzo trenuja 1 wygrywaja olimpiade.

— Ale ona przeciez nie chce zosta¢ mistrzem — tlumaczylam — chce
malowac tylko tak, dla przyjemnosci.

— Albo z nudéw. — Filip podsumowat. — To chyba dobrze, ze bedzie
miala zajecie.

— Dlaczego?

— Moj ojciec mowi, ze jak kobiety maja zajecie, to im ghupoty nie chodza
po glowie.

Nie podobato mi si¢ to, co powiedziat Filip. Bylo niemadre. Przeciez
mojej mamie nigdy ghupoty nie chodzity po glowie. Odechcialo mi sig grac.
Specjalnie potracitam klocek, zeby wieza wreszcie si¢ zawalita. Chcialam
zosta¢ sama, by przemysle¢ spokojnie rézne sprawy.

— Szkoda! — zawotat Filip, kiedy drewniane klocki runegty z toskotem na
podtoge.



Zrobit si¢ okropny hatas 1 do pokoju wpadta zdenerwowana mama.

— Czy wyScie oszaleli? — syczata. — Obudzicie dziecko. Zasnal dopiero
przed chwila.

SpojrzeliSmy na siebie porozumiewawczo.

— To ja chyba pojde juz do domu. — Filip przestraszony poderwat si¢ z
kolan. — Obiecalem tacie, ze wroce przed dziewiata — thumaczyt.

— Mysle, ze starczy na dzisiaj. — Spojrzenie mamy bylo nieubtagane. —
Posprzatajcie klocki, tylko bez hatasu.



MARTA MORANSKA

kolezanka z tego samego bloku. Rozmowa przeprowadzona wieczorem w
mieszkaniu. Marta usmiecha sie, jest rozluzniona, bez skrepowania
opowiada o tym, w jakich okolicznosciach poznata Joasie Zalewskq.

Kiedy poznalam Joasig, byta wiosna. Joasia nie chciala wychodzi¢ na
dwoér 1 jej tata pewnego dnia zaczepil mnie 1 poprosit, zebym z nia
porozmawiata.

— Ona jest trochg oniesmielona nowym miejscem. Dotychczas mieszkata
na wsi, gdzie kazdy ja znal, a tutaj jest wszystko nowe, inne, 1 ona czuje si¢
obco. Bawi si¢ sama na balkonie 1 spoglada zazdros$nie na inne dzieci. Nasze
namowy nie skutkuja, moze gdybys to ty ja zaprosita, miataby wigksza
odwage. Tylko nie mow jej o naszej rozmowie, dobrze? To byloby
niezreczne.

Pamigtam ten dziefn bardzo wyraznie. Tata Joasi byl uSmiechnigty 1 mity,
inny niz maj, ktory zawsze jest nerwowy 1 zmgczony. Zazdro$citam Joasi.
Moich rodzicow nigdy nie byto. Wymieniali si¢ tylko dyzurami w domu.
Albo mama, albo tata na zmiang. Tata byt dziennikarzem znanej gazety,
ciagle gonil za sensacjami, czasami ryzykowatl zycie. Mama pracowata w
telewizji. Wprawdzie moglam ja czgsto oglada¢ na ekranie, ale za to w
domu bywata gosciem. Gdy wreszcie pojawila si¢ w zasiggu mojego dotyku,
obok niej wyrastaly stosy papierow. Przygotowywata nowy program albo
przerabiata stary, albo poprawiala nowy, ktéry nie zostat przyjety do
realizacji. Czasami znad papierow spogladata na mnie zmgczona 1 mowila
btagalnym glosem: ,,Marta, zrob mi herbate¢ albo kawe, lepiej kawe, taka
mocng!". Rodzice prawie nigdy nie byli ze soba razem. Tylko mijali si¢ w
drzwiach, wymieniajac informacje, co zostato zalatwione, a co jeszcze nie 1
kto kiedy wroéci, a kiedy wyjedzie. A gdy udato si¢ im wreszcie spotkac,
mieli tyle spraw do omdwienia, ze czasem zapominali, ze w ogoéle mnie
maja.

Dlatego zazdro$citam Joasi rodzicow, cho¢ moich kochatam mimo
wszystko (w koncu kocha sie ludzi za to, Ze sa, a nie za to, ze maja wigcej
albo mniej czasu). Jedyne, czego nie moglam im wybaczy¢, to braku



rodzenstwa, bo bardzo chcialam mie¢ brata. Niestety, rodzice nie mogli
sobie na drugie dziecko pozwoli¢. Tak mowita mama do swoich kolezanek
przez telefon, proszac je kolejny raz o dyzur przy corce, czyli przy mnie.

Kiedy to wszystko si¢ wydarzyto, gdy zawalit si¢ Joasi $§wiat, myslatam,
ze ona nie da rady. Zyla jak paczek w masle, o nic si¢ nie martwita, nic nie
musiala robi¢, o niczym pamigta¢. Mama 1 tata usuwali z jej drogi wszystkie
przeszkody, nie nauczyli jej samodzielno$ci. Gdyby mnie to spotkato,
bytoby zupetnie inaczej. Przyzwyczaitam si¢ do dbania o wlasne sprawy,
potrafitam tez zadba¢ o innych. To normalne, Ze czasami tak jest, 1 nie ma co
si¢ uzalac.

Tego lata wakacje nie zapowiadaty si¢ dobrze. Babcia Krysia wyjechata
do syna do Australii. To byt brat moje; mamy. Urodzity si¢ im blizniaki,
wigc potrzebowali pomocy. Zostala mi jedynie ciotka Dorota ze
Swinoujécia, czyli mtodsza siostra babci Krysi.

Ciotka mieszkata w starym domu, bardzo blisko morza. Miata tadny
ogrod 1 byta sama. Cieszylam si¢ na ten wyjazd. Nigdy jeszcze nie bylam
nad morzem. Rodzice zabierali mnie tylko w gory. Uwazali, ze nad morze
wyjezdzaja jedynie leniuchy 1 =zartoki. Dostatam bilekitny kostium
kapielowy, maty ponton w ré6zowe motylki, koto ratunkowe, przezroczyste
klapki do chodzenia po plazy, 1 wyruszyltam w daleka podroz. Morze
zobaczytam tylko raz — tego dnia, gdy przyjechaliémy do Swinoujscia.
Prosto z trasy tata zajechal na parking przed plaza 1 poszliSmy obejrzec¢
zachod stonca. Byt juz wieczor, stonce zachodzito za horyzont. Widok byt
przecudny.

— Zobaczysz, jak tu jest pigknie o wschodzie. A w stoneczne dni na plazy
jest tyle ludzi, ze brakuje miejsca na koc, a morze tak przyjemnie szumi 1
taskocze w nogi. Na plazy mozna znalez¢ muszelki, kolorowe kamyczki,
czasami trafi si¢ malutki bursztyn, zobaczysz! — Obiecywali rodzice, kiedy
si¢ rozstawaliSmy.

A ja nie zobaczytam juz nic wigcej poza tym zachodem stonca. Ciotka,
dawna nauczycielka, na pierwszy rzut oka zupeinie normalna, okazata si¢
fanatyczka zawodu 1 gdy tylko rodzice znikneli z pola widzenia,
przypomniata sobie dawne czasy i zajeta si¢ moim wychowaniem.

— Jeste§ bardzo zaniedbanym dzieckiem — zauwazyla. — Brakuje ci
dobrych manier i podstawowych umiej¢tnosci — powiedziata na wstepie.
Potem przepytata mnie z matematyki, kazata przeczyta¢ kilka linijek tekstu 1



stwierdzita: — Ty nic nie umiesz!

— Ale ja mam tylko dziewig¢ lat — ttumaczytam. — Skonczylam draga
klas¢ 1 dopiero zaczynam si¢ uczy¢. — Probowatam protestowac. W koncu w
szkole nie bytam ostem.

— A ja jestem wieloletnim pedagogiem — powiedziata z wysoko
podniesiona gltowa. — Wiem, co powinna umie¢ dziewczynka w twoim
wieku. Dlatego ogtaszam dzisiaj 1 podaj¢ do twojej wiadomosci, ze przez
reszt¢ miesiaca bedziemy nadrabiaty zalegtosci. Udowodnimy rodzicom, co
powinna$ wiedzie¢, bo stabo sie, jak wida¢, staraja — oS$wiadczyla
podniesionym glosem.

Tym sposobem zamiast spacerowaé po plazy, pluska¢ si¢ w morskich
falach 1 ptywa¢ na nowiutkim pontonie w ré6zowe motylki, siedzialam w
ogromnym mieszkaniu, do ktorego nie docieral nawet promyczek stonka, bo
stare drzewa przykrywaty konarami caty dom. Rano schodzitam do matego
sklepiku, zeby zrobi¢ zakupy, 1 natychmiast musiatam wraca¢ do domu,
potem uczytam si¢ gry na fortepianie, potem glosnego czytania. Ciotka na
obiad gotowala codziennie to samo (ros6t z kury, ziemniaki z migsem 1
kalafior), a po obiedzie ja sprzatalam, mylam naczynia i ustawialam na
swoje miejsce, pralam wlasne rzeczy, uczylam si¢ prasowaé, skladac
ubrania, uktada¢ sztuéce na stole, wyszywaé kwiatki na ptotnie, piec
ciasteczka z ptatkow owsianych, zjadane potem tylko przez ciotke, obierac
ziemniaki, cerowac, przyszywac guziki i jeszcze wiele rzeczy, ktorych juz
nawet nie pamigtam. Przesztam przyspieszony kurs gospodyni domowej i
kujona.

Z okien mojego pokoju na pigtrze dojrzatam wsrdd gestych galgzi
kawaleczek biekitnego nieba. Wmowilam sobie, ze to jest morze.
Whpatrywatam si¢ godzinami w ten bigkit, marzac o wyjsciu do ogrodu. W
koncu ciotka si¢ zgodzita, pod warunkiem ze nie wyjd¢ poza ogrodzenie 1
bede przebywata jedynie koto domu.

— W miescie jest niebezpiecznie — ttumaczylta z ponura mina. — Wszedzie
thumy ludzi, nie wiadomo, co si¢ moze zdarzy¢. Pamigtaj, nie wychodz na
ulicg. Ja nie wychylam od lat nosa z domu. Zakupy robi¢ tylko naprzeciwko
1 natychmiast wracam. Tobie tez to radzg.

Musiatam postuchaé. Zreszta nawet gdybym chciata, to furtka i tak byta
zamknigta, a ptot wysoki 1 zadnej dziury w siatce.

Dom ciotki stat w poblizu innych doméw, ale w zadnym z nich nie byto



dzieci. Widziatam tylko dorostych, jak wyjezdzali samochodami, a potem
wracali, sami albo ze znajomymi. Smiali sie, Zartowali, byto im wesoto.
Nawet nie przeczuwali, ze obok za plotem smuci si¢ w samotnos$ci mata
dziewczynka. Bo u ciotki nie bylo ani zabawek, ani gier, ani ksiazek dla
dzieci. Nie wolno mi bylo zabra¢ do piasku nawet starej tyzki. Dopiero
pozniej, gdy odkrylam resztki rozpadajacej si¢ altanki, wszystko si¢
odmienito. Altanka kiedy$ musiala by¢ pigkna. Zrobiona byla z drewna
wycigtego w rézne wzory, miata okienka 1 dwie waskie taweczki. Teraz
porastal ja gesty bluszcz, a dzikie roze dzielnie strzegly wejscia. Ale dla
mnie nie bylo przeszkdd. W $rodku znalaztam zardzewiale narzedzia,
skrzynki, butelki, stoiki 1 inne nieprzydatne do niczego $mieci.
Wykorzystatam jedynie topatke 1 dwa mate stoiki. Tuz obok altanki
odkopatam troche migciutkiej gliny. Gdy dodato si¢ do niej wody, mozna
byto wyrabia¢ prawdziwe naczynia — miseczki, wazoniki, talerze, a nawet
kubeczki z uszkami. Zrobilam prawie cala zastawe stotowa. Wszystko
ustawitam na desce wyj¢tej ze Srodka altanki, a bedacej z pewnoscia jej
czescia, 1 umieszczalam tam, gdzie najmocniej $wiecito stonce. Po kilku
dniach naczynia pigknie wysychaly 1 moglam si¢ bawi¢ sama ze soba w
dom. Przynositam z kuchni papierowe serwetki 1 nakrywatam do stotu. W
stoikach gotowatam obiad z kwiatkow, podartych drobno listkéw, réznych
roslinek 1 z piasku. Gotowatam go na wymyslonej kuchence z kamieni.
Zapraszalam na obiad wymyS$lonych przyjaciot 1 serdecznie z nimi
rozmawialam. Tak spedzatam godziny wolne od pracy i nauki.

Pewnej nocy obudzilt mnie deszcz. Walit z calej sity w szyby. Potem
zaczela si¢ burza. Ze strachu nie moglam spac. Przykrytam si¢ az po czubek
glowy 1 ptakatam. Deszczowa pogoda utrzymywata si¢ przez tydzien. Ciotka
ani razu nie pozwolita mi wyj$¢ do ogrodu. Nawet sama chodzita po zakupy,
zebym czasami nie zmarzia.

— W ogrodzie jest mokro, zamoczysz nogi 1 bedziesz chora. Skad ja ci
zaraz wezmg doktora. | — Przyniosta mi od sasiadow troch¢ ksiazek dla
dzieci. — Poczytaj sobie 1 nigdzie nie wychodz.

Dopiero po dziesigciu dniach moglam wyj$¢ na zewnatrz. Od dwoch dni
swiecito stonce 1 ciotka uznata, Zze nic mi juz nie grozi. Natychmiast
pobiegtam do mojego altankowego domu. Miatam ze soba §liczna serwetke
w rozowe tulipany 1 wazonik na kwiatki. Kiedy wesztam do $rodka,
ujrzatam tylko marne resztki mojej zastawy stotowej. Deszcz zamienit



wszystko w btoto. Nie moglam si¢ nimi bawié. Zostata tylko mata brytka
gliny pomieszanej z piaskiem. Gdy jej dotkngtam, rozsypata si¢ w pyt. Byto
mi bardzo zal. Nadaremnie szukatam w ogrodzie drugiej glinianej zyty, zeby
zacza¢ wszystko od poczatku. Wszedzie byt tylko piasek 1 piasek.

Z kazdym dniem byto gorzej. Rozzalenie 1 tesknota sprawity, ze nocami
nie przestawatam ptakac. Przez to kazdego dnia rano wygladatam jak
chodzace nieszczgscie. Ciotka zatamywatla nade mna rece, parzac mi kolejna
uzdrawiajaca herbatke.

W koncu postanowitam si¢ zbuntowac i zazadatam telefonu do rodzicow.

— Przeciez dzwonia do ciebie co tydzien. — Ciotka oponowala.

— Ale z nimi nie rozmawiam.

— Nie musisz. Ja informuj¢ rodzicow o twoich postepach.

— Ale ja chcg sama porozmawia¢ z mama.

Wtedy ciotka spojrzata z grozna mina.

— Po co mame¢ denerwowac? Jeszcze pomysli, Ze ci u mnie czegos
brakuje.

— Nic mi nie brakuje, ale chciatabym wyj$¢ trochg na spacer, p6j$¢ nad
morze, kupi¢ sobie lody, pobawi¢ si¢ z dzie¢mi — zalitam sig.

— To nie jest ci potrzebne do prawdziwego wypoczynku. Przeciez
wszystko mozesz mie¢, gdy jestes w domu, lody, podworko, kolezanki. No,
jedynie nie masz morza, ale wierz mi, to naprawde nic specjalnego. Plaze sa
zatloczone, brudne, jest taki upat. Na pewno zjechatla tutaj potowa Polski.
Mozesz si¢ zgubi¢ albo zarazi¢ jaka$ choroba, albo przestraszy¢. Co wtedy
powiem rodzicom? Jak si¢ przed nimi wyttumaczg? Daj sobie spokdj z tym
telefonem — radzita — 1 jeszcze troche nad soba popracuj. Pomysl o
przysztosci. Stabym ludziom cigzko jest osiagna¢ co$ w zyciu. — Wstala 1
chciata wyjs¢, gdy nagle co$ jej przyszto do glowy. — A kim ty chciataby$
kiedys by¢? — Spojrzata na mnie z ciekawoscia.

— Baletnica — odpowiedziatam jednym stowem, bo miatam zacis$nigte
gardlo z rozpaczy 1 ztamane serce.

— Moj Boze! — krzykneta tak, ze zadzwonily drobne krysztatki w
zyrandolu zwisajacym nad stotem, a przestraszona mucha siedzaca na jej
wlosach o malo si¢ nie zabita, wpadajac w kredens. — Baletnica!!! Dziecko,
ja chyba Zle styszg! — wolata, trzymajac si¢ rekami za glowe.

W ten sposdb mdj bunt na nic si¢ nie przydat, a przyznajac si¢ do swoich
grzesznych zainteresowan, wywotalam prawdziwa burzg. Nie miatam



innego wyjscia. Zeby uwolnié¢ sie od towarzystwa ciotki na reszte wakacji,
musialam uzy¢ podstepu.

Napisatam list do Joasi, bo tylko jej adres miatam w notatniku. Data mi
go przed naszym rozstaniem, bo myslata, ze do niej przyjade. Nie umiatam
jeszcze dobrze pisac, ale poprositam, zeby jej mama zadzwonita do mojej 1
wszystko opowiedziata. Miatam nadziej¢, ze tym sposobem odzyskam w
koncu upragniona wolno$¢. O dwunastej w potudnie czekatam przy furtce na
listonosza. Codziennie o tej porze przynosit ciotce swieza gazete. Odebrat
ode mnie list 1 wystal, a po kilku dniach pod dom przy ulicy Pechowej w
Swinoujéciu podjechat samochdd mojego taty.



JOASIA ZALEWSKA

Spacerujemy po osiedlu. Jest wczesne popotudnie. Przed blokami
bawiqce sie dzieci.
Przeszkadzajq, wpadajqc raz po raz na wozek z kamerq.
Robiq glupie miny. Joasia nie zwraca na nie uwagi.
Opowiada swojq historie wolno, zastanawiajqc sie nad kazdym stowem.
Krecimy.

Mama wpadla w szal malowania. Kazda wolna chwile spgdzata z
pedzlem w reku.

— Zawsze chcialam malowac¢ — ttumaczyla tacie z wypiekami na twarzy.
— To moje marzenie od dziecka. Podobno kiedy$§ niezle mi to szto. —
Probowata go przekona¢ do swojej pas;ji.

Tata zerkal na kolorowe plamy, ktorymi pokrywala kolejne kartki
papieru, 1 tylko si¢ usmiechat. A mama wciaz pytata:

— Podoba ci si¢ ten rysunek?

— Podoba — odpowiadat.

— Ale ktory jest lepszy, ten, ktory malowalam wczoraj, czy dzisiejszy?

— Ten dzisiejszy jest trochg lepszy, jakby wyrazniejszy.

— To znaczy, ze co? Ma tadniejsze kolory czy wzory?

— I jedno, 1 drugie — cierpliwie odpowiadat tato.

— Powiesitbys$ go? — pytata bez konca.

— (Gdzie?

— Jak to gdzie? Oczywiscie na $cianie.

— Tutaj na $cianie czy w domu?

— Moze by¢ tutaj — zgodzita si¢ mama.

— Tutaj bym si¢ zgodzit, ale w domu raczej nie.

— Dlaczego? — Wydawala si¢ zawiedziona.

— Musisz jeszcze trochg poéwiczy¢. — Tato rozesmiat si¢ rozbawiony.

— Ale jestes. — Udawala obrazona, ale wida¢ byto, ze jest szczegsliwa. Nie
wiedziatam, czy t¢ rado$¢ powodowato malowanie czy dobry humor taty.

— Obiecuje ci, ze pierwszy obraz, ktory sobie na to zastuzy, zawisnie na
widocznym miejscu w naszym domu.



— Obiecujesz?

— Obiecujg. A teraz koncz to malowanie, bo na dworze jest pigkna
pogoda, idziemy na spacer.

— Chciatam jeszcze trochg popracowac.

— Ale my chcemy z Jasiem pdj$¢ do lasu. Podobno pokazaty si¢ kurki w
lesie po drugiej stronie potoku. Zabierzemy ze soba dzieci 1 pojdziemy.

Mama nie byta zadowolona. Od kiedy zaczeta malowac, inne sprawy
stracity znaczenie. Bylam na nig zta, bo tata tak rzadko przyjezdzal do
Bielinka 1 chciat si¢ nacieszy¢ mna, Jasiem 1 mama.

— Wyjezdzam w przysztym tygodniu do Wiednia. — Ustyszatam, jak
mowit do mamy.

— Na dhugo? — spytata obojetnym gltosem. Jak ja nie lubitam tego tonu.

— Na kilka dni, najwyzej na trzy, géra cztery.

— To co$ waznego? Miale§ wzia¢ sobie kilka dni urlopu. Obiecalismy
dzieciom wyprawe do Zakopanego.

— To tylko kilka dni. Zostaty jeszcze trzy tygodnie wakacji, pojedziemy
po pictnastym — obiecywatl, podskakujac jednoczesnie z Jasiem tkwigcym na
jego ramionach.

Ja dreptalam obok, trzymajac go mocno za r¢ke. Tak si¢ cieszytam, ze
byt z nami, bo wtedy czulam si¢ bezpieczna. Mama wydawata mi si¢ osoba,
ktora bez jego opieki zginglaby z glodu. Dbal o nia i o nas. Zarabiat
pieniadze, wozit nas wszedzie, czgsto robil zakupy, znosil rézne prezenty,
przywozit z podrézy niespodzianki dla nas i1 kolorowe chustki dla mamy. Bo
mama kolekcjonowata chustki z roznych krajow. Kazda chustka
symbolizowata dany kraj albo si¢ z nim kojarzyta. Miala ich juz kilkanascie.
Wszystkie byty pigkne, kazda inna, kazda z innego materiatu. Tylko kilka
kupita sama. Pozostate przywiozt jej tata ze swoich rozlicznych podrozy.
Mama méwita, ze tata ma dobry gust i wyczucie smaku. Nie rozumiatam za
bardzo, co to oznacza, ale czutam, ze chyba co$ dobrego.

Trzy dni z tata uptynety nam bardzo wesoto. RobiliSmy razem rozne
ghupoty, troche tym denerwujac mamg. Najpierw budowali§my na podwoérzu
wielki palac z btota. Palac byt ogromny, miat dwie wieze, mury warowne 1
fose. W fosie plyneta woda, doprowadzona wezem z kuchennego kranu.
Caly btotny patac oblepiliSmy posiekana zielona trawa, dach platkami
rozowej koniczyny, a w fosie na dnie lezaty nazbierane w polu blawatki.
Powstal zielony patac z r6zowym dachem i niebieska woda w fosie. Jasio



wtykat dokota suche patyczki, ktore miaty by¢ zasiekami broniacymi zamku
przed wrogiem. Tych patyczkéw byto tyle do wetknigcia, ze Jasio miat
zaj¢cie na kilka godzin 1 bardzo mu si¢ ta praca podobata. Az popiskiwat z
przejecia.

W sobote wieczorem staliSmy we trojke na balkonie 1 robiliSmy ogromne
banki z mydlin. Zamiast stomek tata zrobit mi papierowe rurki, ktore co
prawda szybko rozmakaty, ale za to powstawaly z nich ogromne mydlane
banie. Jasio dostal rurk¢ od oranzady, a tata dmuchat w ogromna rur¢ od
papieru toaletowego. Jego balony byty jak olbrzymie pitki. Mydliny musiaty
by¢ geste, a dmucha¢ trzeba byto bardzo powoli. KrzyczeliSmy z emoc;ji,
gdy kolejna wielka banka opadata migkko z balkonu na trawe¢. Na dole stata
mama 1 tapata. Niektore banki spadaty wprost na nia.

W niedziele po obiedzie tata wyjezdzat. Pijac kawe, opowiadat nam o
swojej podrézy do Wiednia 1 o tym, co nam stamtad przywiezie. Zabrat do
domu czg$¢ obrazow mamy, bo o to prosita, 1 obiecal, ze przywiezie nowy
zapas farb, a moze nawet kupi tadniejsze w Wiedniu. Ale zanim wyjechal,
poprosit mnie o przystuge.

— Chciatem cig, Joasiu, o co$ prosi¢ — zaczal z tajemnicza mina. —
Niedaleko stad, za domem, a wilasciwie na wzgdrzu koto starej studni
posadzilem mlode drzewko. To mitorzab, drzewo pamigci. Musisz o niego
dba¢, obiecaj mi, prosze. Jest jeszcze bardzo stabe, moze uschnaé bez wody.
Kazdego dnia bgdziesz musiata je podlaé, az si¢ dobrze przyjmie. Dostatem
to drzewko od kolegi. Rosto u niego na balkonie. Juz si¢ tam nie miescito. U
nas bedzie mu lepie;.

— Nic sig nie boj, tatusiu — obiecalam. — Na pewno nie zapomng.

— Wiaderko z woda nie bgdzie dla ciebie zbyt cigzkie?

— Bedg¢ wlewata potowe. Albo poprosze o pomoc mamg.

— Mamie nic o tym drzewku nie wspominaj. Bedzie na mnie zia.

— Dlaczego? — zapytatam zdziwiona.

— Mama jest troche przesadna. Uwaza, ze takie drzewko przynosi
ludziom pecha.

— Ale nie ma racji, prawda?

— Komu moze zaszkodzi¢ takie mate, bezbronne drzewko?

— Chyba nikomu — potwierdzitam.

— No wtasnie. Nie mozemy pozwoli¢ mu zginac.

— Nie zginie, nie martw si¢ o nie.



Machatam 1 machatam. Dopoki samochod nie zniknat na zakrecie drogi,
nie spuszczalam oczu z czerwonych §wiatetek migocacych w promieniach
stonca. Byto mi smutno, ale my$lami stalam juz za domem koto studni. Nie
zawiode taty — obiecywatam sobie. Dopilnuje, zeby drzewko, ktore
powierzyt mojej opiece, nie zmarniato.

Nastgpnego dnia zadzwonita Marta. Byla juz w domu 1 chciala
podzickowa¢ mojej mamie za pomoc. Za sprawa jej interwencji mogla
wreszcie uwolni¢ si¢ od nadgorliwej ciotki. Obiecala, Zze moze odwiedzi nas
za tydzien 1 zostanie na kilka dni, jezeli tylko jej tata bedzie mial czas
przywiez¢ ja do Bielinka. Cieszytam si¢ z tego.

Filip wyjezdzat za dwa dni na ob6z, Ewka i1 Kaska pracowaly w polu, a
ja, cho¢ dla mnie tez byto zaj¢cie przy zniwach, wolatam si¢ bawi¢ w domu.
Byl upat nie do wytrzymania. Po calym dniu na stoncu rozbolata mnie
glowa. Mama przestraszyla si¢, ze to stoneczny udar. Posziam wigc
wczesnie] do tozka 1 dostatam polopiryne. Musiatam wyzdrowie¢, bo
obiecatam Filipowi, ze odprowadze jego 1 kilku chtopcow o désmej rano na
autobus.

W nocy $nilty mi si¢ straszne rzeczy, podobno glo$no krzyczatam przez
sen, a nad ranem wymiotowatam. Mama orzekla, ze jestem naprawde chora.
Przez to Filip odjechat na obdz bez pozegnania. Wprawdzie obiecat mi, ze
przed moim wyjazdem do domu na pewno si¢ zobaczymy, aleja 1 tak glosno
ptakatam, kiedy mama zabronita mi opuszczaé 16zko. Wieczorem czulam si¢
juz calkiem dobrze, a po kolacji mama pozwolita mi poby¢ chwile na
dworze. Gdy ktadtam si¢ spa¢, zadzwonit telefon. Przestraszytam si¢ tego
dzwigku. Byl inny niz zawsze, bardziej natarczywy, jakby glosniejszy.
Mama zatrzymata si¢ obok poéiki z aparatem 1 przez chwile czekata. Chyba
co$ przeczuwata. Jej szczupta reka delikatnie uniosta si¢ do gory 1 powoli
opadala. W ostatniej chwili jeszcze spojrzala na mnie 1 chyba byla
przerazona. Powiedziala cicho ,,Joasiu" — jakby szukata u mnie pomocy albo
wybaczenia. Telefon wciaz dzwonil jak nieproszony gos¢, w koncu mama
jednak go odebrata. Stala wyprostowana, powtarzajac bez konca jak zohierz
na warcie ,,Tak, tak, tak", a potem ,,Rozumiem, rozumiem, rozumiem" 1
nagle zemdlata.



DOKTOR BIELICKI

Krecimy w szpitalu na dyzurze.
Co chwila przerywamy rozmowe. Jakies wezwanie na sale. nagranie sie

przeciqga.

Joasi¢ poznatem, kiedy miata moze dwa, a moze trzy lata, juz doktadnie
nie pamigtam, ale chyba trzy, bo tak wynika z moich obliczen. Jeszcze
wtedy pracowalem w tym matym miasteczku niedaleko Karpacza. Miatem
wlasnie dyzur w pogotowiu, gdy jaki§ mezczyzna przywiozt samochodem
mata dziewczynk¢ z nosem zapchanym fiotkami. Jeszcze dzi$ chce mi sig
Smiac, kiedy o tym pomysle. Z czyms$ takim pierwszy raz si¢ spotkalem.
Wprawdzie moja praktyka lekarska dopiero si¢ zaczynata 1 nie mialem zbyt
wielkiego doswiadczenia, jednak przypadek byl dos¢ osobliwy. Moéwiac
szczerze, nos dosy¢ dobrze kojarzy si¢ z fiolkami, ale zeby az tak?
Dziewczynka miala otwarta buzi¢ 1 oddychata ustami. Ojciec zabronil jej
oddycha¢ nosem z obawy, ze ktorys z kwiatkow powedruje zbyt gieboko. Z
obu dziurek wystawaly na zewnatrz fioletowe ptatki. Mata spogladata
spokojnie na cienka pincet¢ 1 nawet nie pisneta. Kiedy wyjmowatem z jej
nosa majowe kwiecie, siedziata spokojnie 1 cierpliwie czekata na koniec
zabiegu.

— Dlaczego to zrobita? — zapytalem.

Jej ojciec usmiechnat si¢ tajemniczo.

— Chciata si¢ nawacha¢ na zapas — wyjasnit. — W kazdym razie tak mi
powiedziala.

Zapamigtalem to zdarzenie na cate zycie. Czgsto o nim opowiadam.
Zawsze kiedy wiosna kwitng fiotki, przypomina mi si¢ ta dziewczynka, na
swoO] wyjatkowy sposdb» kochajaca te kwiaty.

Kiedy ujrzatem ja po raz drugi tu, w szpitalu na oddziale, w
okolicznosciach duzo gorszych niz wtedy, sam si¢ zdziwilem, ze tak mato
si¢ zmienita. Ten sam powazny wzrok, spokoj 1 zrOwnowazenie.

Dzieciom zazwyczaj oszczedza si¢ takich widokow. Nikt nie pokazuje
im umierajacych rodzicow, nikt nie stawia przed nimi tak trudnego zadania
jak dotrzymanie towarzystwa ukochanemu ojcu w odchodzeniu ze §wiata. A



jednak oni stali wszyscy razem, wpatrzeni w twarz mezczyzny lezacego na
szpitalnym 16zku, na oddziale intensywnej terapii, 1 zadna sita nie ruszytaby
ich z tego miejsca. Trojka tudzi, zwiazanych ze soba najmocniejszymi na
Swiecie wigzami... Jedno z nich odchodzito stad na zawsze.

Ojciec Joasi byt po cigzkiej operacji przeprowadzonej ostatniej nocy. O
godzinie 6smej wieczorem poprzedniego dnia przywiezli go karetka z
wypadku. Byl w ciezkim stanie, nieprzytomny i poturbowany. Lezat
podtaczony do aparatury, uwigziony wsrdd kabli jak owad w pajeczynie, a
my wszyscy czekaliSmy, co bedzie dalej. Nie mialem wielkich nadziei, nie
tudzitem sig, ze przezyje. Operowalem go wraz z innymi lekarzami prawie
cala noc, ale wiedzieliSmy, ze chyba na pr6zno. Bylo mi przykro, ze moja
wiedza 1 mozliwos$ci nie wystarczyly, zeby go uratowac. Czutem si¢ winny,
ze tak niewiele moge. Krecilem si¢ po oddziale, a mdj wzrok wciaz biegt w
t¢ sama stron¢ — w stron¢ przygarbionej sylwetki kobiety oraz dziewczynki
stojacych nieruchomo po drugiej stronie szyby. Mogltem ich pocieszy¢
jedynie u$miechem, ale nikt ode mnie tego nie oczekiwal. Ja tu si¢ w ogole
nie liczylem.

Ladna kobieta z wlosami upigtymi w gruby kok, maly chlopczyk
drzemiacy na jej ramieniu i ta dziewczynka jak posag, patrzaca przed siebie
szklistym wzrokiem — mamrotata co$§ o drzewku, o podlewaniu, o
korzeniach, o obietnicy. Nic z tego nie rozumiatem.

Duzy zegar na S$cianie cierpliwie odmierzal czas. Mezczyzna lezat
niczego nieswiadomy. Jemu bylo juz wszystko jedno, dla kogo chodzi ten
zegar. Podszedtem blizej i1 zapytalem:

— Moze napije si¢ pani kawy albo herbaty, a corka? Na koncu korytarza
jest barek. Przyniosg jakiego$ soku — zaproponowatem.

— Dzigkujemy — odmoéwita spokojnym gltosem. — Ale gdyby mozna byto
potozy¢ gdzie§ matego. — Pokazata na $piacego chlopca. — Jest bardzo
zmeczony.

— Alez oczywiscie. — Byto mi wstyd, ze wczes$niej nie przyszto mi to do
glowy. — Prosz¢ potozy¢ go w moim gabinecie. Jest tam wygodny tapczan i
kozetka. Corka tez moze si¢ przespac.

— Ja zostang! — Ustyszalem zdecydowany gtos. — Ja zostang razem z tata
1 Z mama — powtdrzyta gltosno 1 zmrozita mnie lodowatym spojrzeniem.

PolozyliSmy chlopca, pielegniarka przyniosta koc do przykrycia i
poduszke. Maty nawet nie drgnat.



— A pan? — zapytata kobieta. — Pan nie bedzie si¢ ktadt?

— Ja nie moge, mam dzisiaj dyzur — wyjasnitem.

Kiwneta tylko gtowa, a potem jeszcze raz na mnie spojrzata.

— Czy to pan go operowal?

— Miedzy innymi — potwierdzitem.

— Co pan mysli, czy wyjdzie z tego? — Jej oczy wypetnity si¢ tzami.
Spojrzata odruchowo na corke, bojac sig, co ustyszy.

Chwile milczalem zmieszany 1 przerazony, c¢6z mialem jej
odpowiedzie¢?

— Proszg¢ nie mie¢ zbyt wielkich nadziei — powiedzialem szczerze, choc
zaraz pozatowatem.

Chyba zrozumiata. Nie zadawata juz wiecej pytan. Sciskala mocno reke
corki 1 tylko na niego patrzyta. Patrzyla cala soba, nie odrywala od niego
oczu ani na chwilg. Chyba chciala si¢ napatrzy¢ na reszte zycia, tak samo jak
kiedys jej corka chciata si¢ na cate zycie nawachac¢ fiotkdéw.

Ojciec Joasi zmart jeszcze tego samego dnia, wtasnie wtedy, gdy one tak
staly 1 patrzyly. Aparatura odmierzajaca tetno i ton jego serca w jednej
chwili zamilkta. Zegar na $cianie przestat dla niego odlicza¢ czas, stonce
przestato dla niego $wieci¢, deszcz padaé. Dla niego wszystko si¢ skonczyto,
mozolna wedrowka po $wiecie dobiegta kresu. Zona i corka w milczeniu
obserwowatly, jak kochane serce wykonuje ostatnie uderzenie, jak jego
oddech zanika na wieki, ciato nieruchomieje. Juz nigdy si¢ nie zobacza, nie
ucieszg swoim widokiem, nie spotkaja. Kazda na swoj sposéb pokonywata
strach przed tym, co bedzie dalej, jak bedzie zyta bez niego, bez tego, ktéry
pewna reka prowadzil je przez zycie i tego zycia cierpliwie uczyt.



JOASIA ZALEWSKA

Jedziemy samochodem na Powqzki.

Pierwszy rok po $mierci taty minat jak zty sen. Tego, co bylo w szkole,
prawie nie pamig¢tam. Codziennie rano zabieralam $niadanie, plecak z
ksiazkami 1 wychodzitam z domu, jakby we $nie. Mys$lalam, ze dzieci
szybciej zapominaja. Ale to nieprawda. Moze gdybym zmienita miejsce,
dom, albo chociaz pok6j, wspomnienia mniej by dokuczaty.

Mama ciagle ptakata. W dzien coraz mniej, ale po nocach styszatam, jak
smarka w chusteczke 1 chodzi po mieszkaniu. Czasami tak bardzo ptlakala,
ze nie mogltam zasna¢. To bylo najgorsze. Ciemna noc, cisza, sen nie
przychodzi, a tu zza Sciany jej kroki, pociaganie nosem, czasami glosny
szloch. T wtedy kiebia si¢ mysli, wspomnienia. Czasami, gdy bylo nam
bardzo Zle, ktadlySmy si¢ razem do t6zka, albo gdy mama nie spala,
wchodzitam do 16zeczka Jasia 1 skulona ktadlam si¢ obok niego. Tak pigknie
pachniat. Sapal przez sen, czasami co$ mruczat, a nieraz nawet Spiewat. Miat
juz trzy 1 pét roku. Podstuchiwal nasze rozmowy, nieudolnie nasladowat
telewizyjne reklamy, tworzyl wilasny $wiat chlopigcych dylematow. Nie
zawsze mozna bylo zrozumie¢, o czym mowi. Niestety, zle wymawiat
literke ,,eh", to znaczy mowit ja, ale w ztym miejscu. Zamiast ,,eh" mowit
»I. Wtedy ,,chuligan" brzmialo ,fuligan", a zamiast ,kuchnia", mowit
»kufnia". Natomiast tam, gdzie powinno by¢ ,.f, dla odmiany mowit ,,eh" 1
wtedy nie mowit ,,fiat", ale ,,chiat". Najgorzej wymawiat stowa, w ktorych
wystepowaty obydwie litery. Wychodzily z tego komiczne rzeczy. Czasami
do tez roz§mieszat nas tymi swoimi przerobkami.

Kiedy$ w czasie zabawy metalowym samochodzikiem rozbit ulubiony
wazon mamy. Weszlam do pokoju zaalarmowana hatasem. Na stole lezaty
kawalki wazonu, a Ja$ siedzial nadasany na podtodze.

— Co si¢ stato!? — krzyknetam zdenerwowana, bo mama kazala mi
pilnowa¢ matego, a ja rozmawiatam w tym czasie z Martg przez telefon.

Ja§ nie odpowiadal. W koncu popatrzyl na mnie spod przymknigtych
powiek 1 powiedziat:

— Jestem pefowcem.



— Kim?

— Pefowcem.

— Dlaczego? — Chciato mi si¢ $miac.

— Mo6j samofod nie ma famulcow.

Rozejrzatam sig, szukajac winowajcy. Chciatam zarekwirowac narzedzie
przestgpstwa.

— (Gdzie jest ten samochod?

— Pojefat do mefanika — odpowiedzial z powaga.

— A gdzie ten mechanik?

— Pod chotelem — o$wiadczyt, zerkajac ukradkiem, czy widze, gdzie go
schowal.

— Daj mi go — poprositam. — Naprawie.

— Nie dasz rady. — Spojrzal na mnie podejrzliwie.

— Dlaczego?

— Bo nie jeste$ chafowcem.

To byly te chwile najprzyjemniejsze.

Oczywiscie bywato, ze doprowadzal nas do szalu, poniewaz ciagle nie
odrozniat zabawy od psot. Wprawdzie nie zjadat juz przedmiotow, ale za to
potrafit rozkreci¢ wszystko, co wpadto w jego rece, nawet to, co si¢
rozkrgci¢ 1 popsu¢ nie dawato. Kiedys, gdy ogladatySmy telewizje,
wykorzystat nasza nieuwage 1 rozmontowal komputer w moim pokoju. Cate
szczgscie, ze byl wyltaczony z pradu. Innym razem postanowit nasladowac
mame¢ 1 zabral si¢ za przesadzanie kwiatkéw w pokoju. Mozna sobie
wyobrazi¢, jak wygladato potem mieszkanie. Ale to jeszcze nic. W sobote
mama chciala upiec ciasto 1 jak zwykle rozmieszata wszystkie sktadniki w
z0tte] misce, to znaczy jajka, masto, mleko 1 make. Wtedy zadzwonit
telefon. Mama poszta odebra¢, a Jasiek otworzyt piekarnik 1 wlal zawartos¢
miski bezposrednio do srodka. Kuchenka dtugo byta nie do uzycia.

Mogtabym wymienia¢ bez konca wyczyny mojego brata. Pomystéw mu
nie brakowalo. Bawit si¢ 1 nie zwazat na to, ze my si¢ smucimy. Mysle, ze
nie pamigtat juz taty, bo ani razu o niego nie zapytat. Stowo ,,tata" wymazat
ze swojej pamigci na zawsze. By¢ moze, juz nigdy tego stowa nie uzyje.
Zazdroscitam mu tej niewiedzy.

Rzadko wspominaltySmy z mama nasze szczeSliwe lata. Raczej
staraly$my si¢ o nich nie mysle¢. Bylo jeszcze za wczesnie. Przy pierwszych
probach moéwienia o tacie zaczynalySmy plaka¢. Wystarczylo tylko



"

powiedzie¢: ,,Pamigtasz, jak tata... " 1 natychmiast byly tzy. Dlatego
postanowily$my jeszcze nie wspominaé¢, cho¢ wspomnien tak cudnych byto
wiele. Az szkoda, ze musialam je na jaki§ czas zamkna¢ na dnie serca.
Wtedy wszystko mi go przypominato 1 nie mogtam pogodzi¢ si¢ z faktem,
ze jestesmy tylko we trojke. Liczba trzy jako§ do nas nie pasowata. Zawsze
myslalam o nas jak o czworce. Kiedy mys$latam o naszej rodzinie, pierwsza
refleksja byta liczba cztery. Gdy stalam przy oknie w czasie deszczu, a
kropelki sptywaly po szybie, widziatam w nich mamg, tatg, Jasia i siebie.
Patrzytam, jak plyna obok siebie, zblizaja si¢, oddalaja, czasami tacza w
dwie. Zawsze stawialam kropelke Jasia obok kropelki mamy, a taty kropelke
obok mojej. Po jakim$ czasie one zlewaly si¢ ze soba. To pomagato mi
zrozumie€, ze tata tez troche si¢ ze mna zlal w jednego madrzejszego
cztowieka. Bo to przeciez on nauczyl mnie najwazniejszych rzeczy w zyciu i
to on pozostal we mnie na zawsze. Gdy uswiadomilam sobie te jednos¢,
poczutam ulge. Od tego czasu rozmawialam z nim, radzilam si¢, a on
odpowiadal w mojej glowie na pytania 1 dawal rozsadne rady. Gdy
znalaztam si¢ w sytuacji bez wyjscia, tata podpowiadal rozwigzanie.
Kiadtam si¢ spa¢ z klopotem w glowie, a rano budzitam si¢ z gotowa
odpowiedzia. To wtasnie on powiedzial mi ktérej$ nocy w czasie snu, gdy
mama chodzita po mieszkaniu i ptakala, Ze musze jej pomdc. Ze nie moge
kaprysi¢ na los, tylko zakasa¢ rekawy 1 zastapi¢ jej tatg cho¢by w matym
stopniu, w takim, w jaki moze to zrobi¢ dziesig¢cioletnia dziewczynka. Tak
tez robitam. Teraz czutam si¢ lepiej. Z tata w mojej gtowie niczego si¢ juz
nie batam. Wiedzialam, ze czuwa nade mna i nie pozwoli mi zrobi¢ zadnego
ghupstwa.

Najgorszy byt pierwszy dzien po powrocie ze szpitala. W domu jeszcze
pachniato koszulami taty. W pokojach panowal pozostawiony przez niego
rozgardiasz. W kuchni stata filizanka z niedopita kawa, nadgryziona kromka
chleba, jego papcie koto t6zka 1 pizama, 1 wiele, wiele rzeczy jeszcze
cieptych od jego dotykow. W duzym pokoju na $cianie naprzeciwko drzwi,
w zlotej ramie, wisial obraz namalowany w Bielinku przez mamg.
Przedstawiatl jej ulubione kwiaty rosnace za domem w ogrodzie. Byty mato
podobne do prawdziwych kwiatow, ale tacie chyba si¢ podobaty, bo tak, jak
obiecal, umiescit je w najwazniejszym miejscu mieszkania. Mama stane¢ta
pod tym obrazem i pierwszy raz od powrotu ze szpitala zaptakata. Potem
zdjeta go ze $ciany 1 schowala do szafy.



— Nie moge na niego patrze¢ — powiedziata.

Nastgpnego dnia policja przywiozla bagaze taty. Mama mi ich nie
pokazata. Zamkneta si¢ z nimi w sypialni 1 bardzo dlugo stamtad nie
wychodzita.

— Ojciec zostawil jakie§ upominki — powiedziata dopiero wieczorem. —
Chcesz je?

Pokrecitam przeczaco glowa. Niczego nie chciatam. Potrzebowatam
jedynie taty. Tak mi go brakowato. Nie potrafitam sobie wcale wyobrazi¢,
ze teraz bedziemy zy¢ bez niego. Mama chyba tez o tym mys$lata, bo nagle
powiedziala:

— Ja nawet nie umiem prowadzi¢ samochodu.

— Nauczysz si¢ — pocieszalam. — To chyba nic trudnego? — Jeszcze wtedy
nie wiedziatam, ze z naszego samochodu zostaty jedynie drzazgi.

Pogrzeb taty odbyl si¢ w samo potudnie. Przyszto duzo ludzi, lecz
prawie nikogo nie znatam. Mama stabo si¢ czuta. Przed wyjsciem z domu
ciocia Marysia dala jej co$ na uspokojenie, zeby tak mocno nie ptakata. Ale
to niewiele pomoglo. Dopiero wtedy, gdy przyniostam z szafy zielona
chustke z jedwabiu — prezent od taty — mama troche¢ si¢ uspokoita. Ciocia
Marysia przez caly pogrzeb trzymata ja za reke 1 szeptata co$ do ucha. A ona
zamkngla oczy 1 wtulona w zielony jedwab milczata.

W biatej kaplicy stata tylko trumna, a na ziemi lezaty kwiaty. Nie
moglam pojac, ze w Srodku lezy on, mdj tata, zamknigty na zawsze, 1 ze juz
nigdy go nie zobaczg, cho¢ przeciez jest tak blisko mnie. Tak chcialam si¢
do niego przytuli¢ ostatni raz 1 zapytaé, czy naprawdg lezy w tej skrzynce,
czy jest juz z aniotami, ale nie mogtam. Zta bylam na t¢ niemoc, na ludzi,
ktorzy zamkngli tam tatg, zamiast odda¢ mi go jeszcze chociaz na chwile.
Chcialam ze ztosci tupa¢ nogami 1 wrzeszcze¢ na cate gardto, ale si¢ batam.
Czutam, ze tata bylby na mnie zly za takie zachowanie. Dlaczego odszedt
tak szybko 1 bez pozegnania? Dlaczego nie obudzit si¢ w szpitalu chociaz na
jedna chwilg, cho¢ na taka malutka sekundke 1 nie powiedziat ,,Do widzenia,
coruniu, pa, coéreczko, czes¢, tobuzie" albo , Do zobaczenia, moja
ksigzniczko", bo tak czasami do mnie méwit? Stojac w kaplicy, czynitam
mu nieme zarzuty, rozmawiajac po raz ostatni jak z kim§ zywym. Wtedy
ujrzatam, ze przez otwarte drzwi wlecial do srodka duzy bialy motyl i usiadt
na wieku trumny, doktadnie tam, gdzie mogla by¢ taty gtowa. Po chwili
przyfrunagt na moje ramig, blisko zaptakanego policzka. Wtedy



przypomniatam sobie histori¢ o Dolinie Motyli.

Jako$ musiaty$my sobie radzi¢, cho¢ naprawde w pierwszych tygodniach
byto bardzo trudno. Okazato sig, ze chociaz tata tak p6zno wracat z pracy,
zawsze zdazyl zatatwi¢ dla nas wiele rzeczy. Nie zauwazalam, ze to on
zazwyczaj robit wszystkie zakupy.

— Niestety, Joasiu, musimy si¢ podzieli¢ obowigzkami — o$wiadczyta
mama.

Tak tez si¢ stalo. Zanim wyszlam do szkoty, musialam kupi¢ na
$niadanie butki, masto, mleko. Potem mama wychodzita z Jaskiem na spacer
1 po drodze zatatwiata reszte zakupdw. Teraz mniej miata dla nas czasu.
Musiatam sig¢ zaymowac bratem, zeby ona mogta ugotowac obiad czy zrobic¢
kolacje, czy popra¢ 1 posprzata¢. Zaje¢ miatySmy duzo 1 do$¢ wczesnie
pojawily si¢ kolejne komplikacje. Rozne sprawy, z ktorych nie zdawatySmy
sobie dotad sprawy, musialy by¢ zatatwione — jakie$ oplaty, raty 1 wyptaty.

Pewnego dnia zastatam mame¢ nad takimi rachunkami. Czulam, ze jest
zdenerwowana.

— Joasiu — powiedziata. — Musimy porozmawia¢ o powaznych sprawach.
— Spojrzata tak smutno, ze si¢ przerazitam. — Musisz wiedzie¢, jak wyglada
nasza sytuacja materialna. Jeste§ juz duza dziewczynka, wigc zrozumiesz —
podkreslita.

Teraz oczywiscie wiem, co oznaczaja slowa ,,sytuacja materialna", ale
wtedy, w czasach, gdy mys$latam, Zze pieniadze rosna na drzewach, a jesienia
mozna je znalez¢ po prostu na ulicy jak kasztany albo wtoskie orzechy,
»Sytuacja materialna" znaczyla dla mnie mniej wigcej tyle co PIT-y,
deklaracje 1 ubezpieczenia. Bylam dzieckiem tak przyzwyczajonym do
beztroski w sprawach pieniedzy, ze ten zwrot mégt oznacza¢ dla mnie
cokolwiek. Mama chyba zdawata sobie z tego sprawe, bo zaraz pospieszyta
z wyjasnieniami.

— Niestety, bedziemy musialy si¢ nauczy¢ oszczedzac. Dotychczas tylko
tata w naszej rodzinie zarabial pieniadze. Teraz taty nie ma, wigc to, co
zostawil, musi wystarczy¢ nam na bardzo dtugo. Dlatego juz nie bedziemy
mogly kupowa¢ drogich rzeczy. — Przelkneta $ling 1 mowita dalej: — Dopdki
Jasio nie uros$nie i1 nie bgdzie go mozna posta¢ do przedszkola. Pdzniej



sprobuje poszukac jakiej$ pracy.

Wystuchatam tego jednym uchem, bo spieszyto mi si¢ na podwoérko. Jas
spal, moglam na chwilg spotkac si¢ z Marta. Juz od godziny czekata na mnie
przed domem. Szybko przytaknetam, nie myslac o konsekwencjach.
Przeciez niczego mi nie brakowato. Wigc o co chodzi? Nie rozumiatam.

Kilka miesiecy od tego dnia pojawily si¢ kolejne problemy, wtedy
wspomniatam jej stowa.



FILIP MICHALAK

Krecimy w tym samym miejscu.
Zmieniamy tylko stoliki, Zeby poprawic¢ oswietlenie.
Filip spoglada nerwowo na zegarek.

O $mierci pana Zalewskiego dowiedzieliSmy si¢ dopiero kilka miesigcy
pozniej. Zagadkowe zniknigcie Joasi 1 jej] mamy wszystkich zaniepokoito,
ale nikt nie miat odwagi docieka¢, co si¢ stato. Fabisiowa widziata tej nocy
taksowke, jak podjechalta pod dom Zalewskich, a po chwili ujrzata
wsiadajaca do niej Joasi¢ 1 jej mame, razem z malym Jasiem. Ja$ chyba spat,
bo zawinigty byl w niebieski kocyk, a Joasia glosno ptakata. Fabisiowa byta
za daleko, zeby podbiec 1 zapyta¢. Potem jeszcze przez wiele dni to sobie
wyrzucala.

Ja w tym czasie bytem na obozie. Po powrocie okazato sig, ze Joasi juz
nie ma. Ani Ewka, ani Kaska tez nie wiedzialy, co si¢ stalo. Bytem pewien,
ze musiato si¢ wydarzy¢ co$ strasznego, poniewaz znatem dokltadnie
wakacyjne plany Joasi, a wedtug nich miata pojecha¢ z rodzicami na kilka
dni do Zakopanego, a potem wrdci¢ 1 zosta¢ w Bielinku do konca sierpnia.
Widocznie jednak co$ si¢ w ich planach zmienito. Tylko dlaczego wyjechali
bez jednego stowa, dlaczego zostawili dom w takim stanie, jakby za chwilg
zamierzali wrocic?

Odczekatem kilka dni. Miatem ochotg¢ sprawdzi¢, czy md; wytrych
pasuje jeszcze do drzwi od ogrodu. Chciatem tam wejs¢ 1 przekonaé si¢ na
wlasne oczy, jak wyglada mieszkanie po ich wyjezdzie. Jednak zabrakto mi
odwagi. Co innego wtedy, gdy ich jeszcze nie znatem. Wtedy byto jakby
niczyje, a nawet bardziej moje niz ich. Teraz, kiedy kazdy kat przepetniony
byt ich obecnoscia, wchodzenie bez pozwolenia wydawato mi sig
prawdziwym przestgpstwem. Jednak ciekawos¢ zwyciezyta.

Ktéregos jesiennego dnia spadl deszcz i1 zrobito si¢ bardzo zimno.
Postanowitem zaryzykowac. Nie mieliSmy ostatniej lekcji 1 wczesniej
wrocitem ze szkoty. Ojca nie byto w domu, a chlopcy od tygodnia chodzili
do miejscowego przedszkola. Liczylem na to, ze w taka uleweg nikt nie
zauwazy, jak przekradam si¢ ws$rod krzakow w kierunku domu nad



potokiem.

Wytrych pasowal idealnie. Wystarczyt jeden ruch i bylem wewnatrz
domu. Stalem onie$mielony. Czutem si¢ ghupio, chociaz nie mialem przeciez
zadnych ztych zamiarow. Chcialem jedynie popatrze¢, przyjrze¢ sie
znajomym katom, powspominaé... Szybko przebieglem przez wszystkie
pokoje, jakbym czut za plecami czyj$ wzrok. Wydawato mi si¢, ze kto§ mnie
sledzi. Spogladatem za siebie przekonany, ze z ktorego$ kata patrza na mnie
oczy wilasciciela. Zobaczytem, ze w pokojach panuje okropny batagan.
Pootwierane szafy 1 szuflady, niepos$cielone to6zka, w kuchni brudne
naczynia 1 co najdziwniejsze, w pokoju Joasi zobaczylem wltaczony
komputer. Ekran $wiecit zielonym blaskiem. Nie moglem uwierzy¢
wilasnym oczom. Podbieglem 1 jednym ruchem wyrwatem kabel z gniazdka.
Niech si¢ dzieje, co chce, chyba mu to nie zaszkodzi. Po kilku sekundach
zamykalem za soba drzwi. Jeszcze drzaly mi rece ze strachu 1 caly si¢
spocitem.

Dopiero po kilku dniach minal mi strach 1 zaczatem logicznie mys$lec.
Najrozsadniej bedzie porozmawia¢ z ojcem. Chciatem, zeby pomogh mi
wyjasni¢ t¢ dziwna sprawe.

— Tato, czy nie trzeba by zadzwoni¢ do pana Zalewskiego? Chodzilem
wczora] wokoto ich domu. Widzialem przez szybe zwigdnigte kwiaty, jedna
okiennica si¢ oderwata i1 uderza w $ciang, kto§ wybit mata szybke w oknie
od strony ogrodu. Wyjechali tak nagle.

— Nie mozemy si¢ wtraca¢ do cudzych spraw. I nie kre¢ si¢ koto obcego
domu. Jeszcze co$ zginie 1 pomysla, Ze to ty.

— Kto ma tak o mnie pomys$le¢? — zapytatem zdziwiony. — Przeciez w
Bielinku kazdy mnie zna. Wszyscy wiedza, ze nie jestem ztodziejem. —
Bylem wzburzony.

— W zyciu réznie bywa — odpowiedzial i szedl juz do kottowni, by
napali¢ w piecu. — Ale zadzwoni¢ mozemy, jezeli to nie daje ci spokoju —
zaproponowat. — Tylko czy kto§ we wsi ma do nich numer telefonu?

— Ja mam — powiedzialem. — Dostatem od Joasi, na wszelki wypadek.
Chciala, zebym przyjechat do niej do Warszawy.

— Ty do Warszawy? — Ojciec usmiechnat si¢ zdziwiony.

— Powiedziata, ze zaprosi mnie na kilka dni.

— I jeszcze nie zaprosita?

— Jeszcze nie.



— Wigc moze nie wypada si¢ narzucac?

— Nie o to chodzi — zaprotestowalem. — I tak teraz bym nie pojechat, bo
w szkole sa rozgrywki 1 mam na caty miesiac zaplanowane treningi, ale
martwig si¢ ich domem. Zreszta czuje, ze cos si¢ u nich stato.

— A co si¢ moglo sta¢? — Ojciec nie byl do konca przekonany. —
Wyjechali 1 tyle, wida¢ znudzit ich Bielinek. Zostawili batagan, powiadasz.
Moze maja to w zwyczaju.

— Nie maja — zaprzeczytem zdenerwowany. — U nich zawsze byt idealny
porzadek.

Ojciec spojrzat podejrzliwie 1 zapytat:

— A skad ty o tym wiesz, mdj bratku? — Jego wzrok przewiercal mnie na
wylot.

Nie miatem innego wyjscia. Musialem si¢ przyzna¢ do wszystkiego.
Powiedziatem réwniez o wilaczonym komputerze, bo ten komputer
najbardziej mnie zdziwit 1 niepokoit.

Jeszcze tego dnia tata zadzwonit do Warszawy.

Wiadomo$¢ o $mierci pana Zalewskiego spadlta na wie§ jak grom z
jasnego nieba. Bylismy wstrzasnigci. Kazdy, kto znat ojca Joasi, wiedzial,
jakim byl dobrym cztowiekiem.

— Jak te biedulki poradza sobie bez chtopa? — Fabisiowa rozpaczata. — A
ten malutki. Jeszcze nie zdazyt dobrze poznac ojca, a juz go stracit.

— Coz, Fabisiowa — Grzelakowa probowata tlumaczy¢ — tak w zyciu
bywa, raz z gorki, raz pod gorke. Kazdemu jakis krzyz si¢ przydarzy¢ moze.
Ty tez, Fabisiowa, szybko bez chlopa zostatas. A pamigtasz swojego syna?
Tyle samo miat lat co ten Jasio. Miala§ na glowie cala gospodarke, kiedy
wasz umarl.

— To co innego — powiedziata Fabisiowa. — Cala wie$ byta wtedy ze mna.
A one tam same, zupetnie same.

— E, chyba maja jakas$ rodzing?

— Co to za rodzina. Tylko niezamg¢zna siostra. Co to jest...

— To niewiele — potwierdzita Grzelakowa. — Na siostrze to polega¢ nie
moga — dodata. — Siostra wida¢ beztroska jakas, ze za maz nie wychodzi.

— Dazisiaj dziewczyny nie takie chetne do zeniaczki jak kiedys. Dzisiaj
wszystkie karier¢ robia, do pracy chodza, dzieci nie chca mie¢, tylko
podrézowaé, podrézowaé bez konca. Swiat im si¢ caly klania, chcg go
zobaczy¢.



— Nie to co my, Fabisiowa. Nam tylko robota i ten jeden skrawek ziemi,
znajomy az do bolu.

— Oy tak, oj tak. ZnalySmy dobrze swoje miejsce. Teraz jest inaczej —
podkreslita — nowoczesniej. Tylko co z tej nowoczesnosci wyniknie na
koniec? — Fabisiowa kiwata glowa. — Jedynie same klopoty.

— Kiedy$ wiadomo bylo, co wazne, a co nie. Dzisiaj mieszaja mtodym w
gltowach, ze niby trzeba réznego zasmakowac, zeby by¢ szczesliwym. Tylko
patrze¢, a nasze dzieci zaczna z domu uciekac, ze wsi w szeroki $wiat.

— A daleko to szukac? — Fabisiowa wyszeptala, spogladajac ukradkiem w
moja strong. — Wystarczy o tu, po sasiedzku — dodata.

— Dokad ten $wiat zdaza? — powiedziala na koniec Grzelakowa 1 ruszyta
powoli przed siebie.

Nie przejatem si¢ trescia ich rozmowy. Sprawa mojej mamy wielokrotnie
byta tematem miejscowych plotek i dyskusji. Przywykiem do tego, ze przy
kazdej okazji wytykano nam jej niegodziwo$¢. Na przekor tego, co o niej
styszatem, a moze ze wzgledu na rodzinng solidarno$¢ nie pozwolitem si¢
sprowokowac. Zreszta nie w gtowie mi byly wtedy wtasne problemy. Caty
czas mys$lalem o Joasi. Ja bylem juz pogodzony ze swoja strata, ona teraz
przezywala najgorsze.

Na dworze padal gesty $nieg. Siedziatem z chlopakami w domu 1
ogladatem telewizje. Lubitem ten $wiateczny nastroj. Jacek 1 Wacek zrobili
si¢ calkiem grzeczni. Pomoglo im przedszkole, spowaznieli 1 wydorosleli.
Teraz mozna byto z nimi wytrzymac¢. Obiecali nawet pokroi¢ warzywa na
salatke 1 upiec male ciasteczka do powieszenia na choince. Oczywiscie nie
sami. Fabisiowa obiecata wyrobi¢ ciasto 1 wywatkowa¢. My mieliSmy sami
kroi¢ 1 piec.

Po godzinie dziewigtnastej przetaczylem im telewizor na Wieczorynke i
postanowilem przygotowa¢ kolacje. Jak ojciec wroci, bedzie gotowa.
Wiaczylem czajnik z woda na herbatg¢ 1 pokroilem chleb. W garnku byta
jeszcze pomidorowa z obiadu. Bedzie w sam raz dla kazdego po trochu. W
tej samej chwili ustyszatem w korytarzu czyje$ kroki. To nie byt tata. On
wchodzit zupelnie inaczej. Glo$no otrzepywat buty na progu i1 zawsze
trzaskal drzwiami. Tym razem drzwi otworzyly si¢ cicho, a kroki byly



drobne 1 nieSmiate. Wyjrzalem z kuchni i1 ostupiatem. W korytarzu pod
drzwiami stata mama. Z podniesionym kolnierzem, z duza torba w jednej
rece 1 walizka w drugiej. Przydeptywala z nogi na noge jak mata
dziewczynka, bojac si¢ wejs¢ dalej. Stalem, nie wierzac wlasnym oczom, 1
nawet myslatem, ze to mi si¢ tylko wydaje.

Jednak to nie byta moja wyobraznia. W wyjasnieniu zagadki pomogli mi
bracia. Jeden z nich tez ustyszal, ze kto§ wchodzi. Wypadt z rozpedem na
korytarz, myslac, ze to Fabisiowa z ciastem. Kiedy zobaczyl mame, bez
wahania wydart si¢ na cate gardto:

— Mamal! — i rzucil si¢ na nig. — Mama przyjechata!

Zaraz za mama wszedt ojciec. Stat z boku, tylko si¢ przygladajac. Nie
widziatem jego twarzy. Nie mialem odwagi spojrze¢ mu w oczy, ze strachu,
co w nich zobacze. Czyzby to on ja przywiozt? Och rzeczywiscie, przeciez
zanim wyszedt, zadzwonit telefon. Odebrat go, co$ odpowiedzial, a potem
jak torpeda wybiegt bez stowa.

Przywitali$my si¢ chtodno. Kiedy si¢ do niej przytulalem, zobaczytem w
jej oczach strach. Balismy si¢ siebie oboje. Za to Jacek 1 Wacek na okraglo
paplali. Stalem z boku, nieco oszotomiony, bo to, co si¢ dziato, jeszcze
ciagle byto jak jakas basn.

Rodzice cala noc nie spali. Ja rowniez nie moglem zmruzy¢ oczu.
Styszatem ich glosy za $ciana, catkiem spokojne, do$¢ mite. Na szczescie.
Bo gdyby teraz si¢ poklocili, nie wytrzymatbym chyba. Przeciez wrécita —
probowalem broni¢ jej w swoich mys$lach, gotowy jej wszystko wybaczy¢.
Widocznie kocha nas troche, widocznie zatgsknita. Gdyby byto inaczej,
moze by wcale nie wrocita. Do rana o tym rozmys$latem. Rodzice krecili sig
po pokoju, cos$ uktadali, otwierali szafy. Miatem nadziejg, ze to byly bagaze
mamy, ze zostaje 1 musi si¢ rozpakowac.

Mama zostala. Od tamtej nocy rozgoscita si¢ na dobre. Rano, zanim
wszyscy wstali, zrobila pyszne $niadanie 1 jak zawsze gorace kakao. A
jednak niczego nie zapomniata. W sobot¢ rano zawsze na $niadanie byto
kakao. Chtopcy niepytani opowiadali jeden przez drugiego swoje historyjki.
Mama sig¢ tylko u§miechata.

— A przywiozia$ dla nas jakie$ prezenty? — zapytal starszy. — Jutro sa
moje urodziny — przypomniat. — Juz skoncze szes¢ lat.

— Oczywiscie, ze przywioztam — odpowiedziala.

— Kiedy mi dasz?



— Dam ci jutro, doktadnie w dzien urodzin.

— A Wackowi tez co$ dasz?

— Wackowi tez.

— Ale on nie ma teraz urodzin.

— Ale mial niedawno — powiedziata i spojrzata na mnie. — Dla Filipa tez
co$ przywioztam.

Nie chciatem zadnego prezentu. Kiedy wypowiedziata te stowa, wstalem
1 wyszedlem na dwor. Moje serce si¢ zbuntowato. Pomyslatem, ze to nie
fair. Znika¢ z domu, a potem po prostu przywiez¢ prezenty i cze$¢. Nie dam
si¢ kupi¢ za jakie$ ghupstwo. Wolatbym przez ten czas przymiera¢ glodem,
niz wstydzi¢ si¢ przed wszystkimi, ze moja mama tak kochata mnie 1 braci,
ze uciekta za granice. Nic mi po jej prezentach. Nie chce, nie potrzebujg.

Mama nie wyszta za mna. Zostatem sam. Powoli gniew mijal, rodzito si¢
zwatpienie. Co ja o niej wiem? A moze osadzam niesprawiedliwie? Czy
mam prawo obrazaé si¢ za to, czego mi jeszcze nie powiedziata? Postatem
jeszcze chwilg, a potem wszedlem z powrotem do mieszkania. Napotkatem
jej sptoszony wzrok. Czekata na mnie. ZostaliSmy tylko my, oboje. Ona 1 ja.
Przytulilem si¢ mocno 1 rozptakalem. Po chwili ptakalismy oboje. Ja ze
szczescia, a ona?

— Przepraszam. — Uslyszatem. — Przepraszam ci¢ — powtdrzyta — 1
dziekuje.

Prezent od mamy dotarl do mnie dopiero na Gwiazdke. W wigilijny
wieczor pod choinka czekat nowiutki komputer. Jednak datem si¢ przekupic.
Czutem do siebie zal, lecz w koncu mieliSmy ja znowu dla siebie. M6j bunt
tylko pogorszytby sprawe 1 utrudnit nam wspolne przebywanie. Chlopcy
wecale si¢ nie buntowali, lecz to byto do przewidzenia. Dostali kolorowe gry
podtaczane do telewizora, a tata radio z odtwarzaczem CD. Dla mamy nie
mieli§my zadnego prezentu. Ale ona si¢ nie gniewala. Powiedziata, ze my
jesteSmy jej prezentami i tata tez.



MARTA MORANSKA

Spacerujemy nad Wislq.
Krecimy rozne ujecia zbyt diugo. Marta lekko utyka.
Uprzedzata nas, ze nie jest w dobrej kondycji.
Szukamy lawki, ale wszystkie zajete.

Mama Joasi chodzita teraz na kurs prawa jazdy. Dzieci zostawiata same.
Nie miata innego wyjScia. Moja mama powiedziata, ze pani Zalewska musi
pojs¢ do pracy. Styszatam, jak rodzice pewnego dnia o tym rozmawiali, a ja
podstuchiwatam. Bardzo chciatam pomoc kolezance.

— Dopoki Matgorzata nie znajdzie sobie jakiej$ pracy, nigdy nie stanie na
nogi. — Wilasnie tak powiedziala moja mama. — Praca jest najwazniejsza,
pozwoli jej pogodzi¢ si¢ z tym, co si¢ stato, 1 jej zycie znowu nabierze
sensu.

— Bez pracy nie utrzyma rodziny — potwierdzil ojciec. — Na malowanie
obrazkdw mozna sobie pozwoli¢, kiedy nie ma si¢ innych probleméw, na
przyktad finansowych.

— Doszty mnie stuchy — mama dodata — ze Joasia nie jedzie na wycieczke
klasowa. Podobno nie maja pienigdzy.

— No widzisz, wlasnie o tym méwig.

— Moze porozmawiam z nig, w koncu sta¢ nas, zeby im pomoc.

— Nie wtracajmy si¢ — ojciec zaprotestowal. — Moze nie Zyczy sobie
naszej pomocy. Ludzie nie lubia, gdy urzadza si¢ im zycie. To zbyt delikatna
sprawa. Malgorzata moze czu€ si¢ urazona. Daj spokdj — odradzal.

— Trochg ja znam 1 czujg, ze sama sobie nie poradzi. Musze z nia
porozmawia¢ — powtorzyta. — Nawet mam pewien pomyst — powiedziala,
stawiajac przed ojcem szklanke z goraca herbata. — Niedlugo zwalnia si¢ u
nas etat sekretarki. Zaproponujg¢ jej te prace, moze si¢ zdecyduje.

— To niezta mys$l — przytaknat ojciec — 1 dobra okazja, zeby sprobowata
swoich sit. Powinna sobie z tym poradzi¢. Przeciez pomozesz jej wciagnac
si¢ do tej pracy, czegos$ ja nauczysz, co$ pokazesz.

— Jasne, ze pomoge. Zeby tylko zechciata sie zgodzi¢. Praca w telewizji
nie wszystkim odpowiada — mama martwita si¢ na zapas.



— Najpierw porozmawiaj.

Niestety, pani Zalewska nie przyjeta propozycji. Rodzice nie rozumieli
dlaczego.

— Boi sig, ze sobie nie poradzi — thumaczyta mama.

— Przeciez nie od razu Rzym zbudowano. To zupelnie normalne. — Moj
ojciec probowal zrozumie¢. — Przeciez kazdy z nas kiedy$ zaczynat.

— No wtasnie, tak jej thumaczytam. Obiecatam, ze moze liczy¢ na pomoc
Z mojej strony.

— Co ona na to?

— Upiera sig, ze sama musi do czego$ dojs¢.

— Jak to sama? Ale najpierw musi gdzie$ pracowac, czego$ si¢ nauczyc.
— Tata podrapat si¢ w lekko tysiejaca czupryng. — Moze trzeba dac jej troche
czasu — zaproponowat. — Podj¢cie takiej decyzji wymaga czasu.

— Ale posada nie bedzie czekata. Za dwa tygodnie musze¢ da¢ odpowiedz.

— No tak, o tym nie pomyslatem.

Stuchatam przestraszona. Nie wszystko byto dla mnie jasne, ale jedno na
pewno zrozumiatam. Zycie dorostych wcale nie jest tatwe, a my, dzieci, tak
im tej dorostosci zazdroscimy.

Nastgpnego dnia w szkole probowalam porozmawiaé z Joasia.
Myslatam, ze wie o wszystkim. Zdziwila sig.

— Mama rzadko rozmawia ze mna o swoich ktopotach. Nie wiedziatam,
Ze nie mamy pieni¢dzy.

— Nawet nie jedziesz z nami na wycieczke do Krakowa.

— Wiem, ze nie jade — przyznala. — Mama nie chciala zosta¢ sama,
dlatego nie jadg.

— Wecale nie — zaprzeczytam. — Nie jedziesz, bo wycieczka dla was jest
za droga.

— To za t¢ wycieczke trzeba ptaci¢? — zapytata.

— Joaska! — krzyknetam. — Na jakim $wiecie ty zyjesz?

Ale ona tylko wzruszyta ramionami.

— Po prostu nie wiedziatam.

— Twoja mama musi si¢ zabra¢ do jakiej$ pracy.

— Ona przeciez caty czas pracuje.

— To nie chodzi o prace w domu. Za taka prac¢ nikt jej nie ptaci! Musi
p0j$¢ do normalnej pracy — nieudolnie ttumaczytam. — Musi wyj$¢ z domu 1
pracowaé na przyklad jako kucharka albo lekarz, albo na poczcie, albo w



jakim$ innym zaktadzie.

— A co wtedy bgdzie z nami? Kto zajmie si¢ Jasiem 1 mna?

— Cos$ ty, nie badz taka niezgula — przestrzegatam.

— No to co ja mam zrobic¢?

— Ty po lekcjach zostaniesz w §wietlicy, a Jasio pojdzie do przedszkola.
— Zadziwiajaco tatwo utozylam jej zycie. Ale ona zamiast okazac
wdzigczno$¢, obdarzyta mnie tzami. Przez potowe przerwy ryczata jak bobr.

— To bedzie straszne — mamrotala.

— Przesadzasz. Ja czasami tez dtluzej zostaje w szkole. Jest catkiem
przyjemnie. Przyzwyczaisz sig.

— Ale moj brat. On si¢ nie przyzwyczai.

— Jeszcze ci kiedy$ podzigkuje. Wczesniej nauczy si¢ samodzielnosci.
Pamigtaj, przedszkole to prawdziwa szkota zycia, wiem co$§ o tym —
podkreslitam jak stary znawca.

Joasia na chwile przestata ptakac.

— A co bedzie z malowaniem? — zapytata.

— Z jakim malowaniem?

— Mama chciata si¢ uczy¢ malowac.

— Uczy¢ si¢ moze, tylko najpierw musi p0j$¢ do pracy. Tak uwaza mo;j
tata 1 moja mama.

— Ale na to potrzeba duzo czasu.

— Malowanie nie jest teraz najwazniejsze.

— Dla mojej mamy jest. Ona powiedziata, ze szybko nauczy si¢ malowac,
a potem zacznie sprzedawacé swoje obrazy.

To mnie troch¢ zaskoczylo. W tej materii nie mialam zZadnego
do$wiadczenia. Wszystko, co wtedy wiedzialam o $wiecie, przektadato sie
przez doswiadczenia moje 1 moich rodzicéw. A, niestety, ani oni, ani ja
nigdy nie mieliSmy do czynienia z malarzami.

— No nie jestem pewna — zastanowitam si¢. — Chyba nielatwo namalowac
tadny obraz. Taki, ktéry mozna by sprzeda¢ w sklepie.

— Mama pokazata swoj obraz jednemu panu i on powiedzial, ze jest
Swietny.

— Kupit go od twojej mamy? — zapytatlam zaciekawiona.

— Nie kupit.

— Szkoda. Mogtaby$ zobaczy¢, ile taki obraz kosztuje i czy da si¢ z tego
zy¢ — wyglositam ze znawstwem.



— Mama nie sprzeda tego obrazu nikomu. To obraz, ktory podobal si¢
tacie. Ona trzyma go w szafie. Tylko czasami stawia w pokoju na stole.
Patrzy na niego troche 1 znowu chowa.

— Wspomina — stwierdzitam.

— Chyba tak.

Konczyta si¢ przerwa. Wchodzity$my do klasy. W $rodku czekata juz na
nas pani od matematyki.

— Nie zrobitam trzeciego zadania. — Przypomnialam sobie w ostatniej
chwili.

— Odpisz ode mnie. Mam chyba dobrze. Sprawdzatam wynik na ostatnie;j
stronie.

Schowana za plecami Joasi przepisywatam w pospiechu zadanie.
Skonczytam w czas.

— Zbieram zeszyty z zadaniami domowymi. — Glos nauczycielki dotart
do mnie w momencie, gdy ktadtam zeszyt na tawce.

— Uf — sapnglam z ulga. — Ale miatam szczesScie — powiedzialam do
Joasi.

— Tata zawsze mi tlumaczyl, ze odpisywanie 1 podpowiadanie to sa
normalne oszustwa — szepng¢ta w moja strong. — Zawsze powtarzal, zeby
tego nie robi¢. Mowit mi, ze kto nauczy si¢ w szkole nieuczciwosci, tego
przez cale zycie bedzie kusito.

— Tez tak uwazam — przyznalam ze wstydem — ale tak trudno sig
powstrzymac.

— No wtasnie — Joasia potwierdzita. — W poniedziatek Kamil zrobil mi
rysunek na plastyke. Dostatam za niego piatke. Kiedy pani wpisywata oceng
do dziennika, przypomniatam sobie stowa taty. Ale nie miatam odwagi si¢
przyzna¢. Gdyby zyl, powiedzialby, ze jestem oszustka. Czy tak jest
naprawde? Jestem oszustka? — zapytata.

— Nie mam pojecia — probowatam odpowiedzie¢. Ja czesto odpisuje
zadania, kiedy sama nie potrafi¢ ich zrobi¢ albo mi si¢ nie chce. Wtedy to
jest chyba wigksze oszustwo. Ale jak si¢ czego$ nie potrafi? Co wtedy?

— Ja nie umiem malowa¢. Wychodza mi jakie§ bazgroty. Co mam
zrobic¢?

— Twoja mama potrafi, a ty nie?

— Nic a nic. Malowanie dla mamy to jest pasja, ona tak twierdzi.

— Moja pasja jest balet, mimo ze tanczy¢ jeszcze nie potrafig.



WracalySmy ze szkoty rozeSmiane. Na ostatniej lekcji odbylo sie
spotkanie z prawdziwym aktorem z teatru. Opowiadal o swojej pracy, o
pracy innych aktorow, o tym, po co jest teatr i dla kogo. Na koniec lekcji
zagrat dla nas mate przedstawienie, bardzo $mieszne.

— Zapomniatam ci o czym$ powiedzie¢ — wyznatam tajemniczo. — Mama
zapisata mnie w koncu na balet.

— Super! — krzykneta Joaska. — Kiedy zaczynaja si¢ lekcje?

— Jutro. Bedg jezdzila do ogniska, ale w prawdziwej szkole baletowe;,
dwa razy w tygodniu.

— Samal!?

— Sama nie mogg — zaprzeczytam. — To za daleko. Kto§ musi mnie tam
zawozi¢. Rodzice obiecali, ze jako$ to zatatwia.

— Bedziemy sig rzadziej spotykac.

— Niestety — stwierdzitam ze smutkiem.

— Ale za to bedziesz mogta spetni¢ swoje marzenia — powiedziata Joasia.
— Catkiem jak moja mama — dodata cisze;.

W mieszkaniu zastalam mamg. Biegala po pokojach nieuczesana.
Wszedzie lezaly jej rzeczy.

— Wyjezdzam do Gdanska. Robimy tam kolejny reportaz — wyjasnita. —
Podgrzatam ci obiad. Zjedz, poki cieply — rzucita mimochodem. — Za
godzing wrdci tata. Zaméwecie sobie pizz¢ na kolacj¢, bo zapomniatam kupié
chleb. Pamigtaj, odrob lekcje. Ojciec miat ¢ci pomdc w matematyce. Podobno
czego$ nie rozumialas. Zadzwon do pani Zalewskiej 1 zapytaj, czy si¢
zdecydowata wzia€ te prace, a potem zadzwon do mnie na komoérke, zebym
wiedziata. Do jutra mam da¢ im odpowiedz. Jutro do wieczora bedziesz
sama. Tata wroci dopiero o 6smej. Zamknij si¢ w mieszkaniu 1 nikogo nie
wpuszczaj. Zadzwoni¢ do ciebie z Gdanska zapytaé, czy wszystko w
porzadku. Wracam pojutrze, w domu bede koto szesnastej. O obiad si¢ nie
martw, kupi¢ co§ po drodze. Ubierz si¢ cieplo do szkoty, bo rano jest juz
bardzo zimno. Przypomnij tacie, zeby zaptacil rachunki, bo odetna nam
prad, 1 niech odbierze jutro marynarke z pralni, bo bedzie mu potrzebna w
sobote, 1 niech wypierze swoja szara koszulg, bo zapomniatam. — Spojrzata
powaznie 1 na koniec zapytata: — Nie zapomnisz o niczym?

— Ja nie zapomng — odpowiedziatam — ale ty zapomniatas.

— Co mianowicie? — Wyprostowata si¢, chwytajac reka za czoto. — Marta,
tylko mnie nie strasz. O czym zapomniatam?



— O moich lekcjach.

— Lekcjach, lekcjach... — Szukata przez chwil¢ w pamigci.

— Jutro mam pierwsze zajecia w szkole baletowe;.

— Jasny gwint — zakleta. — Na $mier¢ zapomniatam. Co ja mam teraz
zrobi¢? — Usiadla zdruzgotana na fotelu. — Moze poprosz¢ Janke albo Agate.
Nie, Agata jutro ma dyzur. — Spojrzata na zegarek. — Alez p6zno, nie zdaze
na pociag.

— Daj spoko6j, mamo. Najwyzej nie pdjdg¢. — Uspokajatam, choé tzy
cisngly mi si¢ do oczu. — W koncu to tylko pierwsza lekcja. — Wciaz
probowalam przezwyciezy¢ placz.

Mama wzigta mnie za reke 1 spojrzata gieboko w oczy.

— Przepraszam, coérenko — powiedziala skruszona. — Obiecuje, ze to
ostatni raz. Jak wrécg, to wszystko naprawimy — dodata. A potem chwycita
walizke, duza torbe przerzucita przez ramig, ztapata w ostatniej chwili
telefon komorkowy 1 okulary, machneta mi regka na pozegnanie 1 wystata w
powietrze catusa.

— Pa, pa! — krzykneta 1 poszybowata schodami w dot.



DOKTOR BIELICKI

Ta sama rozmowa.

Pijemy kawe w gabinecie. Jest przerwa obiadowa.
Stycha¢ hatas z korytarza — terkoczq wozki z obiadem.
Bielicki otwiera okno. Do srodka wpada szum ulicy.
Krecimy.

Trzeci raz zobaczylem Joasi¢ trzy lata pdzniej. Byla wiosna. Pamigtam,
bo zauwazytem, jak zrywa stokrotki na trawniku w parku. Obok niej biegat
maty chiopiec. Domyslitem sig, ze to jej brat, ten sam, ktory przespal si¢ na
mojej kozetce w gabinecie. Poszukatem wzrokiem ich mamy. Chyba byli
sami. Oczywiscie nie poznata mnie, zajgta podziwianiem przyrody i
obserwowaniem brata. Maty biegat jak zrebak, robiac mnostwo hatasu.
Usiadtem na tawce obok. Pomyslatem, ze dzieci wygladaja na szczesliwe,
mimo wszystko. Zapomniaty juz pewnie o smutkach 1 jak to dzieci ciesza si¢
kazda drobnostka. Powrocity w mojej pamigci tamte zdarzenia 1 jak zywe
dwie sylwetki wpatrzone w mezczyzng za szyba. Odszedt od nich tamtej
nocy na zawsze, 1 nic nie wie o corce, o zonie, nie wie, jak szybko rosnie
jego syn. ,,.Dziwnie placze si¢ ten ludzki los — pomys$latem. — Szykuje takie
niespodzianki".

Wciaz bylem czlowiekiem samotnym. Nie miatem jeszcze wilasnej
rodziny, cho¢ bardzo chcialem ja mie¢. Ale swiadomos$¢, ze trzeba bedzie
przezywac takie rozstania, upewnita mnie, ze jednak wolg¢ by¢ sam. Tak
sobie myslalem, patrzac na bawiace si¢ dzieci, 1 zachciato mi si¢ z nimi
pogada¢. Nadarzyla si¢ dobra okazja, bo chtopiec wlasnie przebiegl przede
mna, udajac samolot, 1 niechcacy przewrdcil stojacy obok tawki kosz na
Smieci. Natychmiast zjawila si¢ dziewczynka.

— Nic ci si¢ nie stalo? — zapytata przestraszona, otrzepujac mu spodnie z
piachu.

— Nic — odpowiedziat. — Tylko popfnatem kosz — zauwazyt.

Kosz lezal obok na ziemi. Wstatem, zeby postawi¢ go na miejsce.
Dziewczynka zauwazyta mdj gest 1 szybko przeprosita.

— Przepraszam za brata — powiedziala. — Rozpiera go energia. Zawsze



musi co$ zmajstrowac. Sam pan widzial. Wystarczy spusci¢ go z oka, a raz
dwa cos si¢ zbije albo przewrdci.

— Nie szkodzi — odpowiedziatem. — Wida¢, ze ma temperament. Taki
temperament Swiadczy o zdrowiu.

— O tak — potwierdzita dziewczynka. — Jasiek jest zdrowy jak ryba. Tylko
ja jestem juz wykonczona — skarzyla sie. — Nawet pan nie wie, jakie to
meczace.

— Co jest meczace? — Nie zrozumiatem.

— Pilnowanie takiego zdrowego brata.

— Jestescie tu sami?

— Teraz sami, ale czekamy na mame. Poszlta do tamtego sklepu. —
Pokazata palcem na sklep z obrazami.

— Kupuje co§? — zapytatem.

— Nie — dziewczynka zywo zaprzeczyta. — Chce pokaza¢ swoje obrazy,
te, ktore namalowala.

— Wasza mama jest malarka?

— Jeszcze nie, ale bardzo by chciata. Musi przeciez gdzie$ pracowaé —
wyjasnita ze szczero$cia, a potem dodata zaktopotana: — Czasami brakuje
nam pieniedzy.

Zrobito mi si¢ ghupio. To nie jest w porzadku tak wypytywac dzieci. Nie
chciatem, by pomyslata, ze jestem ciekawski. Postanowitem natychmiast
wyjasni¢ swoje intencje.

— A tak w ogdle, to my si¢ znamy — powiedzialem.

Dziewczynka spojrzata nieufnie.

— Ja pana nie znam — zaprzeczyta.

— Znasz mnie, tylko nie pamigtasz. Przypomnij sobie — zajrzatem jej w
oczy — jestem lekarzem.

— Nie znam zadnego lekarza. — Jeszcze bardziej si¢ napuszyta.

— Operowalem twojego tate¢ — powiedzialem wprost. Czulem, ze
niepotrzebnie przypominam jej tamte chwile, ale ona przyj¢ta to catkiem
spokojnie.

— Rzeczywiscie, chyba poznaje, ale nie po twarzy. Poznaje pana po
glosie.

— Dobre i to — zazartowalem.

— Ale nie lubig mysle¢ o tym wypadku 1 o tacie.

— Wiem, to nie jest fatwe dla nikogo. Ale powiedz mi, jak sobie radzicie?



— Chyba dobrze. — Usmiechneta si¢. — Tylko tesknimy za tata.

— A mama? Jak ona teraz si¢ czuje?

— Niestety, ptacze.

— To smutne.

— Ona chyba bardziej teskni niz ja.

— Brat chodzi do przedszkola? — zapytalem o matego, ktéry wlasnie w
tym momencie skakat po tawce, na ktorej siedziatem.

— Jeszcze nie. Mama najpierw musi znalez¢ pracg. Powiedziala, ze
zostanie malarka. Namalowala juz wiele obrazow, ale nikt nie chce ich
kupic.

— Pewnie si¢ nie znaja. — Probowalem wybrna¢ z sytuacji.

— Nie wiem. — ZamysSlita si¢. — One sa takie, takie jakies... — Nie potrafita
znalez¢ wlasciwego stowa.

— Sa pewnie dziwne. — Pomagatem.

— No wlasnie — szybko podchwycita. — Te obrazy sa dziwne, nawet
bardzo dziwne.

— A co jest na nich?

— Mama moéwi, ze kwiaty. — Zamyslita sie. — Moze 1 kwiaty, ale ja tych
kwiatéw jako$ nie widze.

— Tylko co widzisz?

— Widze plamy. Widze tylko same plamy — powtorzyta. — Maja brzydkie
kolory 1 nie sa kwiatami, tylko zwyktymi plamami.

— I myslisz, ze dlatego tych kwiatow nikt nie kupuje?

— No jasne — prawie krzykneta — bo si¢ nikomu nie podobaja. Pan tez by
nie kupil takich kwiatow.

— Skad wiesz?

— Wiem — powiedziala zasmucona. — Pokazalam obraz Marcie, mojej
przyjaciotce, 1 jej tacie. Marta zrobita zdziwiona ming, a jej tata spojrzal
tylko jeden raz i powiedzial: ,,Rany, co za kicz! Skad wyscie to wzigty?".

— Nie wiedzial, Zze to obraz twojej mamy?

— Nie powiedzialam mu. Zreszta nawet nie pytat. Marta stwierdzila, ze
jej tata nie zna si¢ na obrazach, ale 1 tak byto mi przykro. Dzisiaj z tego
sprzedawania obrazow tez nic nie wyjdzie. Az si¢ boj¢ powrotu mamy.
Zawsze wtedy wpada w ztos¢.

— Moze poczekamy na nig razem? — zaproponowatem.

— Jak pan chce, ale nie r¢cz¢ za nia. Moze by¢ trochg¢ niemita.



Rzeczywiscie mama Joasi pojawita si¢ za chwile¢ z chmurnym obliczem.
Obrzucita mnie oboj¢tnym spojrzeniem 1 burkneta do dzieci.

— Wracamy do domu. Jasiek, zabierz wiaderko z piaskownicy, a ty —
zwrocita si¢ do dziewczynki — przynie$ jego kurtke, lezy na lawce.
Mowitam, zeby$ go nie rozbierata, znowu si¢ przezigbi. — Kiedy skonczyta,
spojrzata na mnie lodowato. — Czy my si¢ znamy? — zapytala.

— Jestem lekarzem, ktory operowal pani mgza — wyznalem bez ogrodek.
— Zobaczylem coérke, chciatem porozmawiac.

— Ach tak — §ciszyta nagle gtos. — Przepraszam pana, ale nie poznatam.

— Nic dziwnego. Trudno byto wtedy widzie¢ cokolwiek.

— No tak, bytam calkiem nieprzytomna. To byt okropny dzien. Staram
si¢ o tym nie mysle¢.

— Przykro mi, ze wtedy nie pomogtem.

— Gdyby nie okolicznosci...

— Wigc nie wracajmy do nich — powiedzialem zmieszany. Sytuacja byta
ktopotliwa. Powinienem odej$¢ 1 nie zawraca¢ im glowy, ale jako$ byto mi
niezrecznie, tak ni z tego, ni z owego ruszy¢ przed siebie. — Styszatem, ze
zaczela pani malowac obrazy.

— Tak sig tylko bawi¢. Musze czym$ wypeti¢ czas. Nie sa zbyt dobre. —
Pochylita glowe 1 odruchowo spojrzata na ramki powiazane zielonym
sznurkiem. Usmiechngla sie.

— Chciata pani je sprzedac¢? Moze ja ktory$ kupie? — zaproponowatem.

— Nie beda si¢ panu podobaty — wyznata. — Sa brzydkie, chyba zbyt
ponure. Ale moge pokazac. Jeszcze jedna krytyka nie zawadzi. — Odwigzata
sznurek. — Oto one.

Nie wiedzialem, co powiedzie¢. Mialem przed soba plataning smutnych
barw, moze tylko trochg¢ przypominajaca kwiaty. Obrazy mialy swoj
niepowtarzalny klimat 1 jaka$ tajemnicg, ale nie bylem nimi zachwycony.
Zauwazyta moje wahanie.

— Sa ciemne, wiem, ale inne nie chca wychodzi¢. Uczg¢ si¢ ciagle,
studiuje innych malarzy, probuje zrozumie¢, dlaczego jeden widzi §wiat tak,
a drugi inaczej.

— Nie sg zte — powiedziatem ostroznie.

— Jesli ktory$ si¢ cho¢ trochg¢ panu podoba — powiedziala szczerze —
prosze przyja¢ od nas jako prezent. — Wyciagneta w moja strong jeden. —
Moze ten — zaproponowata. — Ten jest chyba najtadniejszy.






JOASIA ZALEWSKA

Rozmawiamy w samochodzie. Krecimy przez boczne okno.
Mama zdata egzamin na prawo jazdy. Marzyl sie jej samochod. A wiec
stato sie. Jasio poszedt do przedszkola.

— Ale skad wezmiemy pieniadze na samochod? — zapytata przy kolacji.

— Mowitas, ze =z ubezpieczenia — przypomniatam jej stowa
wypowiedziane w dniu, gdy wrdcita z pierwszej jazdy. — Dostalismy
przeciez pieniadze za samochod taty.

— Trochg ich juz ubyto — wyznata. — Mingly przeciez trzy lata.

— MieliSmy oszczgdzac.

— Oszczedzali$my, ale co z tego. Zycie jest drogie, musialam czasami
ujac z tych zapasow. Kupitam farby, wydatam sporo na ramki.

— I leza wszystkie w piwnicy — zloS§liwie przypomniatam. Wciaz te
obrazy. Wbijalam mamie noz w serce, dokuczatam, bo zloscito mnie, ze tak
usilnie probuje zosta¢ artystka. Wiedziatam, ze nigdy nia nie zostanie. Jej
obrazy, coraz mniej wyrazne, juz niepodobne do niczego, walaly si¢ w
kazdym kacie mieszkania.

— Jeszcze zobaczysz — przekonywala. — Jeszcze bedzie inaczej, dopracuje
swoj styl 1 wtedy kazdy bedzie chciat je mie¢.

— Juz trzeci rok mgczysz si¢ nad tym stylem. Moze trzeba inaczej?

— Inaczej, to znaczy jak?

— Musisz skonczy¢ jakas szkole.

— Sama na to wpadtas czy kto$ ci podpowiedziat?

— Marty mama. Ona uwaza, ze dopoki nie poznasz zasad malowania, nie
otrzymasz jakiego$ zaswiadczenia, ze potrafisz 1 ze mozesz malowac, nikt
nie kupi od ciebie niczego.

— Nie zgadzam si¢ — zaprotestowata. — Znam dziesiatki malarzy, 1 to
wielkich, ktorzy nigdy nie uczyli si¢ malowania.

— Ale mieli talent — dodatam.

— Ja tez mam talent. Zawsze go miatam. Popehitam btad, studiujac
matematyke, wielki blad — powtorzyta. — Powinnam studiowa¢ malarstwo.
Zawsze o tym marzylam, tylko zabrakto mi odwagi.



— Wigc wez swoje obrazy 1 wybierz si¢ do jakiego$ mistrza. Niech oceni
1 niech on ci powie, ile sq warte.

— Okrutna jestes. — Mama si¢ obrazita. — Nie wierzysz we mnie — dodala.
— Nigdy we mnie nie wierzylas.

— Wierze w ciebie, ale sama moéwisz, ze nie mamy juz z czego zy¢.

— Joasiu, przesadzasz. MysSlisz, ze juz wiesz wszystko o zyciu?

— Wiem jeszcze niewiele — probowalam ja udobrucha¢ — ale czuje, ze to
juz dtuzej nie ma sensu.

— Jak to dluzej? Przeciez ja maluje dopiero od trzech lat. Nie stang si¢ od
razu stawna.

— Ale ja nie cheg, zebys$ bylta stawna. Ja chce, zeby$ poszta do pracy.

— Kazdy mysli tylko o sobie. A ja tez czegos$ pragng, chce co$ osiagnad.
Na jak dlugo mam odtozy¢ swoje plany, gdzie wedtug ciebie powinnam
pracowac? Przeciez wiesz, Ze ja niczego nie potrafig.

— Przesadzasz. Po prostu nie chcesz sprobowac.

— To nie tak.

— A jak?

— Ja nie boje sie pracy, moje drogie dziecko. Zal mi jest czasu.

—Na co? — Nie rozumiatam.

— W tym czasie nie bede mogla malowaé¢ — powiedziata z rozbrajajaca
szczeroscia.

— Wigc co zrobimy? Jak zdobedziemy pieniadze, w jaki sposéb kupimy
samochdd, za co kupisz nastepne farby 1 ramki?

Zawahala si¢. Chciata co$ powiedzie¢, a jednak si¢ powstrzymata. Balam
si¢ pomystow mamy. Zaskakiwala mnie ich dziwaczno$cia. Przez te
pomysty czasami czutam si¢ od niej starsza i madrzejsza. Nie byto mi tatwo.

— Jutro jade do Krakowa — oznajmita tajemniczo. — Odwoz¢ swoje prace
na konkurs debiutantéw. Trzeba przedlozy¢ trzy obrazy. Pojade wcze$nie
rano 1 wroce wieczorem. Zaprowadzisz Jasia do przedszkola, a odbierzesz,
wracajac do domu. Po obiedzie przyjdzie Marysia, zrobi wam obiad.

— Bede mogta wyjs¢ pdzniej do Marty? Chciata si¢ pochwali¢ zdjgciami
z wystepu. Tanczyta swoja pierwsza role.

— To mito. Podoba mi sig, ze jest taka konsekwentna.

— Opuscita si¢ w nauce przez ten balet — powiedziatam. — [ ma klopoty z
matematyka.

— Chociaz sig optacito?



— Chyba tak. Jej wystep wszystkim si¢ podobat.

— A przy okazji pogratulyj jej sukcesu. — Usmiechneta si¢ smutno. — I
powiedz, ze trochg jej zazdroszczg.

— Obiecuje.

— Tylko nie wracaj za po6zno. Na osiedlu jest niebezpiecznie po
zapadnigciu zmroku.

— Mama Marty mnie odprowadzi.

— Jak tam jej nowy program? Jaki§ talk-show? Styszatam, ze jest
doskonaty.

— Tak, chyba si¢ wszystkim podoba. Ma wysoka ogladalnos¢.

— Marty mama to zdolna kobieta. Wciaz nas czyms$ zaskakuje.

— Poswigca na prace duzo czasu — specjalne podkreslitam.

— Kazda rzecz wymaga trudu, inaczej nic nie jest warta. Sama widzisz,
ile trzeba si¢ napracowac, zeby cokolwiek osiagnac.

Mama znowu powrocita do swojego malowania.

— Szkoda, mamo, ze nie przyjetas tej pracy w telewizji. Mialabys$ teraz
tez powody do dumy.

— I na mnie przyjdzie czas.

Miatam juz do$¢ obrazow, ktorych nikomu nie mozna sprzedaé. Bylam
jeszcze dzieckiem, a czulam si¢ o pigcdziesiat lat starsza. Kazdy dzien
przynosit kolejne problemy, a ja nie mogtam nic zrobi¢. M¢j bunt nikogo nie
obchodzit. Dzieci przeciez nie maja racji. Upor mamy, zeby zostac
Leonardem da Vinci, stawat si¢ nie do zniesienia. Tak bardzo chcialam mieé
normalna rodzing, spedza¢ normalne wieczory i1 zwykle poranki, gdy rodzice
1 dzieci siadaja wspolnie przy stole, $mieja si¢ 1 rozmawiaja. U nas jednak
byto to niemozliwe. Niestety, gdy zabraklo taty, wszystko wymkneto si¢
spod kontroli. Mama ciagle zgngbiona brakiem sukcesdéw, nieobecna,
zadumana albo skupiona nad obrazem, ja w drugim pokoju przy lekcjach
albo przed telewizorem, czasem znudzona, 1 Ja$, placzacy si¢ pod nogami,
odpychany przez kazda z nas, bo przeszkadza.

Rzadko myslatam o szczesliwych latach. Balam si¢ wspomina¢, zeby si¢
nie rozplaka¢. Te lata, wyidealizowane przez czas, ukazywaty moje obecne
zycie z najgorszej strony. Co si¢ stato z naszym domem?

— Mamo, a dlaczego my nie jezdzimy do Bielinka? Przeciez tam jest nasz
dom, znajomi, nasz ogréd z kwiatami, ktére tak bardzo lubita§ malowac.
Zblizaja si¢ wakacje, moze tam pojedziemy? Ja§ miatby gdzie biegac, ty



tworzy¢ swoje obrazy.

Mama spojrzata zaskoczona.

— Do Bielinka? — zapytata. — Jak to do Bielinka? Jak mozna pojecha¢ do
Bielinka bez taty?

— Tata przeciez nie zyje, wigc nie moze pojechac, ale my mozemy.

— Jako$ nie wyobrazam sobie tego. — Potrzasneta glowa. — To jest dom
taty, a nie nasz.

— Teraz jest nasz — podkreslitam.

— Jak mozesz tak mowic!

— Nie mowig przeciez nic zlego. Wybierzmy si¢ tam, proszeg.

— Nie moge — powiedziata cicho. — Nie mogg, to bylaby zdrada. To
jakbym o nim zapomniata. Nie moge cieszy¢ si¢ Bielinkiem, jesli taty juz w
nim nie ma.

— Bedac tam, bedziemy blizej niego. Jakby$my dotykaly jego miejsc 1
jego powietrza. Umowimy sig, ze po prostu wyjechat. Przeciez zawsze
wyjezdzal 1 zostawiat nas samych. RadziliSmy sobie jakos.

— Nawet si¢ boj¢ o tym mysle¢. — Szybko otarta tzy. — Tutaj, w
Warszawie, potrafi¢ zapomnie¢. Maluje 1 tylko mysle o malowaniu. Tam
bede tylko myslata o tym, kiedy byt z nami.

Nie wiedzialam, jakich uzy¢ argumentow.

— Ale ja co$ mu obiecatam, zanim zginal. — Przypomnialam sobie o
drzewku. — Obiecatam mu co$ 1 nie dotrzymatam stowa. Ja musz¢ pojechac
do Bielinka. Chociaz na kilka dni.

Poczutam na sobie wzrok mamy 1 musiatam jej o wszystkim powiedzie¢.

— Mboéwitam tacie, zeby tego nie robil. — Mama natychmiast
skomentowata. — Powiedziatam, Zze to przynosi pecha, ze tworzy wigz
cztowieka z ziemia, a to niedobrze, ze tylko starzy ludzie powinni sadzié¢
drzewa.

— Pamigtat o twojej przestrodze, ale postawit na swoim.

— Zawsze byl uparty. — Ztapata si¢ za glowe, a potem szybko spojrzata w
niebo. — Jak mi go bardzo brakuje. — Westchneta.

— Dlatego musimy pojecha¢ do Bielinka. — Nie ustgpowatam. — To
pomoze 1 tobie, 1 nam. Poza tym obiecatam tacie, ze b¢d¢ o to drzewko
dbala, a ja nie wiem nawet, czy ono jeszcze zZyje.

Wyprositam wreszcie ten wyjazd 1 zaraz milej zrobito si¢ na sercu. Z
wielkim zapatem wzigtam si¢ do pracy, zeby zakonczy¢ rok szkolny z



dobrymi ocenami.

Po powrocie z Krakowa mama znowu chodzita z glowa w chmurach.
Udato si¢ jej umiesci¢ na wystawie trzy ze swoich obrazow. Zostawita
roOwniez numer telefonu 1 niecierpliwie czekata na znak. Powiedziata:

— Mam nadziej¢ 1 przeczucie, ze teraz si¢ uda. Moje obrazy wisza w
najwickszej sali. Nie sposéb je omina¢ — opowiadala z wypiekami na
twarzy. — MysSle, ze zostana zauwazone. Malowalam je specjalnie na te
wystawe, mialam wtedy prawdziwe natchnienie.

Patrzytam z podziwem, jaka byla rozmarzona. Cieszytam si¢ jej radoscia.

— Na wystawie widzialam pewnego malarza z Paryza. Nazywat si¢ jakos
tak po wtosku, Castanelli chyba, a moze inaczej. To prawdziwy mistrz. Po
jego prace ustawiaja si¢ w kolejkach. W sali obok byty tylko jego obrazy.
Posztam zobaczy¢. Zaprosit wszystkich uczestnikow konkursu. — Spojrzata
przed siebie, a jej oczy 1$nity. — Bylam nimi zachwycona. Gdybym umiata
malowac¢ jak on. — Westchngla. — Zabralam jego wizytowke z adresem.
Moze mu wysle co§ swojego. Czujg, ze zrozumialby, co pragng wyrazi¢ w
swoich obrazach. Pomysl! — zawotata. — On zaczat malowac¢, jak byt juz
stary. Miat wtedy piecdziesiat lat, teraz ma sze$c¢dziesiat pi¢¢. Widzisz? —
Spojrzata w moja strong. — A ty uwazasz, ze dla mnie jest juz za pozno.

To bylo w niedziele, a potem przez dwa tygodnie mama tylko malowata.
Malowata w dzien 1 w nocy, rano, w poludnie, wieczorem. Zapomniata o
caltym $wiecie i tylko czasami wchodzita do kuchni, by zrobi¢ sobie herbate,
albo zagladala do pokoju Jasia, zeby sprawdzi¢, czy juz $pi. Nie moge
powiedzie¢, zeby nas zaniedbywata. Byla zawsze obok, jadta z nami obiad,
troche gotowala, w przerwach na odpoczynek pytata o przedszkole, o szkote,
o to, czy wszystko w porzadku. Cialem caly czas byta z nami, ale jej dusza
fruwata.

W ciagu tych dwéch tygodni namalowata tylko dwa obrazy. Dziwitam
sig, ze to trwa tak dtugo.

— Powinny by¢ idealne, nie moge¢ mu wysta¢ byle czego. Sama
powiedzialas, ze musze¢ si¢ poradzi¢ mistrza. Na szczescie znalaztam go w
sama pore.

— Czy tak mozna robi¢? Czy mozna komu$ wysta¢ obraz do oceny,
zupelnie go nie znajac?

— Ja nie wiem, czy tak sig robi, ale sprobuje. — Byta zdecydowana.

Obrazy zostaty spakowane. Do paczki mama dotaczyta list napisany



przez cioci¢ Marysi¢ po angielsku 1 paczka powedrowata na poczte, a potem
do Paryza. Przez pierwszy tydzien mama byla wesola jak szczygietek.
Marzyta si¢ jej wielka stawa, czekata z nadzieja na odpowiedz z Krakowa 1
zaproszenie od Castanellego. Byla prawie pewna sukcesu. Po tygodniu
lekko zmarkotniata. Usmiech zniknat z jej twarzy, a wokot ust pojawily sie
glebokie bruzdy. Z kazdym dniem szarzata i szarzala, az zrobita si¢ podobna
do deszczowego nieba. Mimo to wciaz sprawdzata skrzynke listowa 1
zaczepiala listonosza, czy czasem czego$ nie pomylit.

W domu zapanowat grobowy nastrgj. Chodzilismy z Jaskiem na palcach,
zeby jej nie denerwowac. Ale to nie koniec. Pewnego dnia w drzwiach
mieszkania stanat listonosz. Mama najpierw zbladta, a potem podfruneta do
niego lekka 1 radosna, wyciagajac przed siebie r¢ce, zeby koperta z listem
poleconym gdzie$S nie odfrungta. Z koperty wypadla na podloge mata
karteczka — upomnienie, bo mama nie zaptacita rachunku za prad.

— Ja po prostu zapomniatam — tlumaczyta si¢ zaktopotana. Dtonie, w
ktorych trzymata karteczke, drzaty jak 1is¢. Nie mogtam znies$¢ tego widoku.

Potem jeszcze dlugo szperata po szufladach, pewna, ze gdzie§ miala
odlozone pieniadze. Nie chciata uwierzy¢ moim stowom, ze pieniadze
wlasnie si¢ skonczyly, a te, ktorych szuka, wyjmowata kilka dni temu, zeby
zaptaci¢ zalegly czynsz za mieszkanie. Wysztam — po co si¢ denerwowac.
Widzialam potem, jak siedzi skulona w fotelu 1 patrzy na pusta $ciane.
Krwawito mi serce i bylam strasznie zta — na listonosza, na siebie, na
Castanellego 1 nawet na mame, ze tak wiele od nas wymaga.

Tego dnia wczesniej potozylam si¢ spaé. Jasiek wskoczyt do mojego
t6zka, chcial, zeby opowiedzie¢ mu bajke, byt moja jedyna pociecha w tych
smutnych dniach. Pociggat cicho nosem, gdy czytalam mu przygody
Nieumiatka.

Nastegpny dzien w szkole byt straszny. Bolata mnie glowa z niewyspania,
bytam osowiata. Marta kilka razy pytata, co mi si¢ stato. Milczatam. Czy to
uczciwe, zeby zawraca¢ glowe innym swoimi ktopotami? Marta byta moja
przyjaciotka, ale przeciez miata wtasne problemy.

Mimo wyrzutéw sumienia podzielenie si¢ z nig tym, co dreczylo moje
serce, przynosito ulge. W koncu opowiedziatam jej histori¢ z obrazami, o
nadziejach mamy, o Castanellim, o Krakowie. Byla wolna lekcja.
Siedzialy$my na murku przed szkota.

— Pamigtasz, jak w pierwszej klasie zazdro$cilySmy starszym



dziewczynom, ze moga juz siada¢ na tym murku? Wtedy byt wyzszy od nas,
dzisiaj si¢ga nam do pasa.

— To byly pickne czasy. — Posmutnialam. — O nic si¢ wtedy nie
martwitam. Zyt tata i mama byla calkiem normalna.

— Postukaj si¢ w czoto — powiedziala Marta. — Przeciez twoja mama dale;j
jest normalna.

— Nie jestem pewna — mruknglam. — Mysli tylko o swoich obrazach i1 o
sobie. My jakby$my jej przeszkadzali.

— Wigc jej nie przeszkadzajcie, niech maluje.

— Nie wiesz, jak to jest — zalitam si¢ dale;.

— Wiem, wiem. Moi sa tacy sami. Nie musisz opowiada¢. Objawy obtedu
u nich sa podobne.

— Tylko im za ten obted kto$ ptaci, a mojej mamie nikt.

— To fakt — Marta potwierdzita.

— Bojg¢ sie, ze bedzie jeszcze gorzej. Zaczynamy wpadaé w dugi.

— Muszg porozmawia¢ o tym z rodzicami, szczegolnie z mama. Ona zna
prawie catla Warszawe. Ciagle chodzi na jakie§ wystawy, przyjecia, do
galerii. Moze bedzie mogta pomoc.

— W jaki spos6b?

— Namoéwi kogo trzeba, zeby pokazal obrazy, na przyktad w telewiz;ji,
albo powiesit je w kawiarni. Rodzice chodza czgsto na Stary Rynek do takiej
przytulnej kafejki, znaja wtascicieli, nawet si¢ z nimi przyjaznia.

— Myslisz, ze to si¢ uda? — Nie wierzylam w cuda. — Przeciez tych
obrazow nikt nie chce kupowac.

— Ale powiesi¢ mozna.

— Nikt si¢ na to nie zgodzi. One sa brzydkie — powiedzialam
Zrozpaczona.

— No, nie wiem. — Marta roztozyla r¢ce. — W koncu nie musisz si¢ znac
na sztuce. Skad wiesz, ze sa do niczego?

— Uwierz mi. Przeciez juz je widziatas. — Probowatam przypomniec.

— Ale kiedy to byto, chyba rok temu.

— I od roku nic si¢ nie zmienito.

— A jednak trzeba sprobowaé — powtarzala uparcie. — Moja mama
przyjdzie do twojej 1 zobaczymy. Co trzy glowy to nie jedna. — Marta
stukneta mnie w czoto.

— Moja glowa nadaje si¢ tylko do remontu — powiedziatam



zrezygnowana.

— Musisz ja oszczedzal. Potrzebuje twojej pomocy z matematyki. —
Szybko zmienita temat. — Inne przedmiot poprawitam.

— Marta — westchnglam — ty nie mozesz opuszczac lekcji. Przez to masz
straszne zaleglo$ci. W przysztym roku bedzie ci trudno pogodzi¢ nauke z
baletem. Nie przejdziesz do nastgpnej klasy.

— Nie myslg, co bedzie w nastgpnej klasie. Dla mnie najwazniejszy jest
balet. Ja musze tanczy¢, uwielbiam to robi¢. Na scenie czuj¢ si¢ najlepie;.

— Ale nikt nie bedzie chcial wpusci¢ na sceng gamonia. Musisz przede
wszystkim skonczy¢ szkole 1 dalej si¢ uczy¢. Dopiero potem mysle¢ o
balecie.

— Wtedy bede juz stara, gruba baba, a nie baletnica. Baletu nie mozna
odktada¢ na potem. Teraz albo nigdy.

— Wiesz co — pokiwatam glowa — z toba taka sama gadka jak z moja
mama. Obydwie jestescie pomylone.

— Pamigtasz t¢ ksiazke o balecie, ktéra ogladatam w ksiggarni?

— Jasne, ze pamigtam. Od tej ksiazki wszystko si¢ zaczeto.

— No wtasnie. Tego dnia postanowitam speini¢ swoje marzenia.

— Dobra, dobra, zobaczymy w przyszlym roku. Jeszcze bedziesz sie
prosi¢ o0 pomoc.

— No jasne, ze bede. Ale przed nami wakacje 1 nie dam si¢ przestraszyc.

— Gdzie w tym roku wyjezdzasz? — Zmienitam temat.

— Na pewno nie do Swinoujscia — zazartowata.

— A gdzie?

— Jade na oboz do Karpacza. Szkota baletowa ma tam zgrupowanie.
Bedziemy przygotowywaé nowy program na wrzesien. Podobno niektére
zaj¢cia bedzie prowadzit instruktor z Londynu, jakas$ stawa!

— No, no — pokiwalam glowa — kolejny Castanelli.

— Kto?

— Ten mistrz nad mistrze. Opowiadatam ci przeciez.

Gdy taksowka zajechata pod nasz dom w Bielinku, mama bata si¢
wysias¢. Zaplacita za kurs 1 zostalta w $rodku. Jasio wyskoczyl pierwszy i
jak strzata dopadt starej hustawki zwisajace] ze sprochnialego konara.



Czekalam na mame, sprawdzajac bagaze. Nie moglam pozwoli¢, zeby moja
walizka gdzies si¢ zapodziata. Kierowca zamykal bagaznik.

— Mama zaraz wysiadzie — uspokajatam. — Niech pan da jej jeszcze
chwilg.

Kierowca wyjat z kieszeni papierosa i zapalit.

— Ladnie tu — zauwazyt. — Goéry widaé z daleka i las. — Rozejrzat sig. —
Spedzacie tu wczasy?

— Wiasciwie my tu mieszkamy — wyjasnitam.

— Pickne miejsce, naprawde, pigkny dom. — Spojrzat w kierunku okien. —
Mama go nie lubi, czy co? — zapytal. — Dlaczego nie wysiada?

— Lubi, ale dawno tu nie byta. Ostatni raz z tata.

— A tata nie przyjechal? Nie mogt czy odszedl w sing dal? — powiedziat
zachrypnigtym glosem.

— Tata umart trzy lata temu — wyjasnitam wyjatkowo grzecznie.

— Ach tak. — Zaciagnat si¢ papierosem, potem splunat za siebie 1 dodat: —
Moze chciatybyscie sprzeda¢ ten dom? — Unidst wysoko brwi. — Dobrze
zaptace, naprawde, dam dobra cene.

— To raczej nie wchodzi w rachub¢ — odpowiedziatam z kamienna
twarza.

— Oto moja wizytowka. — Wreczyl mi bialy kartonik. — Jakby co, niech
mama do mnie zadzwoni.

Wziglam od niego te wizytowke, a broda az trzg¢sta mi si¢ ze ztosci.
Odwrocitam sig 1 bez stowa posztam po mameg.

— Mamo, wysiadaj, bo ten pan bardzo si¢ spieszy.

Zobaczytam, ze placze. Zakrywata twarz wlosami 1 zaslaniata si¢
torebka. Nawet nie spojrzata na bagaze, tylko poszta w kierunku domu.
Taksowka po chwili odjechata. ZostaliSmy z walizkami 1 §ci$nigtym sercem.

— O czym rozmawiali§cie? — zapytata, ukradkiem wycierajac 1zy.

— Chciat kupi¢ od nas dom, to jego wizytowka — odpowiedziatam krétko.

— Facet chyba oszalal. — Spojrzala na kartke. — Karol Pierozek —
przeczytala 1 niespodziewanie parskngta Smiechem. — Co za nazwisko! —
Wyciagata z torebki klucze, lekko sapata z nerwow.

Weszlysmy do $rodka. W domu panowat idealny porzadek, ale meble
staly inaczej. Przynajmniej tak mi si¢ wydawalo.

— Ciekawe, kto tu posprzatal? — Mama rozejrzata si¢ zdumiona. — Jest
jako$ inaczej, ten stol stal przeciez posrodku pokoju, a telewizor pod tamta



Sciang. Zaraz, zaraz, tutaj co$ si¢ stalo. Zobacz, Joasiu, nowe deski w
podtodze 1 listwy pod $ciana, a na suficie jakie$ plamy. Moze zacieki?

— Widocznie kto$ urzegdowat tu pod nasza nieobecnos¢.

— Tylko skad miat klucz?

— Trzeba bedzie zapyta¢ Fabisiowej. Ona wie wszystko, co si¢ dzieje we
WSl.

— Wiasnie, koniecznie musz¢ ja zapyta¢. No i trzeba by temu komus
podzigkowac. Kiedy pomysle, w jakim stanie zostawitySmy tu wszystko! —
Mama przechadzata si¢ po pokojach. — Zaniedbatam go strasznie. Tyle czasu
mingto, trzy lata. A przeciez wyjechalySmy stad tylko z jedna walizka.
Zostawitam tu wozek Jasia, prawie wszystkie ubrania, zabawki, nasze
rzeczy, nie méwiac o brudnych naczyniach. Batam sig, co tu zastang.

— Wigc spotkata ci¢ niespodzianka. Zobacz, jak wszedzie czysto i1
przyjemnie. Jak na wczasach. — Podskoczytam. — Ach, jak bedzie nam
cudownie! — Moja dusza $piewata ze szczescia. — Ten dom wyleczy nas,
zobaczysz!

Jasiek oszotomiony nowym miejscem, bo dla niego wszystko w Bielinku
byto nowe, biegat po pokojach i wrzeszczat. Mama otwierala okna, zeby
przewietrzy¢ dom, od piwnic az po strych, a ja roztozytam si¢ w swoim
pokoju. Na potkach ustawitam przywiezione ksiazki, powiesitam do szafy
ubrania. Posciel §wiezo wyprana lezala wewnatrz tapczanu. ,,No prosze, tu
rzeczywiscie dzialat jaki$ pracowity krasnal" — pomys$latam.

Odkrywanie pokoju na nowo bylo cudowna wedrowka w przesztos¢ i
nawet nie bolato. To, co znalaztam w swoich szufladach, mato przypominato
tate. Napotykane przedmioty kojarzyly mi si¢ raczej z Filipem, Ewka 1
Kasia. Czego tu nie bylo! Przektadalam wszystko z kata w kat, nie mogac
pojaé, ze to sa te skarby, o ktorych $§nitam po nocach, wspominajac Bielinek
— jakie§ sznurki, koraliki z jarzebiny wyschnigte jak rodzynki, cata masa
kamieni, okraglych, ptaskich i kanciastych, tupinki po orzechach, stare
kredki, skorupki ptasich jajeczek, wyschnig¢te kokony po motylach,
sprasowane ptatki kwiatéw, przerdzne nasionka 1 wystrugane patyczki.
Mnostwo §mieci, z powodu ktorych nie mogltam spa¢ miesiacami.

— Idziesz ze mna? — W drzwiach stata mama w bojowej pozie.

— Dokad? — zapytatam zdziwiona.

— Musimy odwiedzi¢ sasiadéow. W tym domu jest wszystko
poprzestawiane, kto$ robit gruntowne porzadki, kto§ naprawiat dach, przybit



rynng od strony ogrodu i wstawil nowa szyb¢ w miejsce tej peknigte;.
Komus naleza si¢ podzigkowania.

Ziemia parowala po deszczu, gdy szliSmy przez tak¢ w kierunku wsi.
Cudowny zapach wikliny zawiewal od strony stawu. Staw byl zarosniety od
brzegu do brzegu. Tylko na $rodku pozostal skrawek tafli wodnej, a na
ptywajacych lisciach nenufaréw bielity si¢ delikatne kwiaty. Spod nog, jak
wtedy przed laty, wyskakiwaty zielone zaby 1 w poptochu wskakiwaly do
wody. Po prawej stronie, miedzy drzewami majaczyly ksztalty domu
Michalakoéw. Wypatrywalam oczy za Filipem, lecz nadaremnie. Przed
domem nikogo nie byto.

We wsi nie spodziewano si¢ nas. Mama nikogo nie powiadomita o
przyjezdzie. Nie chciala robi¢ sensacji. Czuta, ze teraz przybywamy w
zupelnie inny sposob — raczej jako goscie, a nie gospodarze.

Bylto bardzo wczes$nie. Nawet na wsi o tej porze niektorzy jeszcze spali.
Szty$my obok siebie, niemal tak samo wysokie, nawet podobne, w
spodniach 1 niebieskich koszulkach, a przed nami podskakiwatl jak pileczka,
zadowolony z zycia Jas.

Zatrzymaty$Smy si¢ na Srodku wsi przestraszone. Przed nami rozposcierat
si¢ olbrzymi, pusty plac. W miejscu, gdzie stat kiedy§ dom Fabisiowej, nie
byto nic. Dokota kregcity si¢ jakie$§ dzieci. Nie znatySmy ich. Zdziwiona
przecieralam oczy, pewna, Ze to sen.

— Co sig stato z domem Fabisiowej? — zapytatam.

— A skad ja mam wiedzie¢? Moze wyparowal — odpowiedziata mama.

— Pochrunat — zasugerowat Jas. Spojrzat do gbéry w niebo 1, o dziwo, na
chwilg si¢ zatrzymat.

— Przeciez to tylko trzy lata — stwierdzitam. — Mozna si¢ zalama¢ od tych
zmian. Nie lubig, jak zmieniaja si¢ moje wspomnienia. One powinny ciagle
trwac.

— Wspomnienia tak, ale rzeczywisto$¢, niestety, nie stoi w miejscu —
powiedziata.

— Zapytam t¢ mala. — Spojrzatam na dziewczynke¢ siedzaca samotnie na
kamieniu.

— Poczekaj, moze ja.

Podeszty$my blizej. Natychmiast obstapita nas gromadka dzieci.

— Dom Fabisiowej spalit si¢ zesztego roku na wiosng. Uderzyt w niego
piorun i caty poszedl z dymem — wyjasnity. — Fabisiowa mieszka w domu



Filipa.

Spojrzaly$my na siebie. Takie wiadomosci potrafia naprawde przygnebic
cztowieka.

— To co zrobimy?

— Pojdziemy w odwiedziny. Przynajmniej dostaniemy herbaty. W domu
nic nie ma. Musimy si¢ wybra¢ na zakupy. Ale najpierw trzeba zobaczy¢, co
tu si¢ zdarzyto pod nasza nieobecnos¢.

Wiedzialam, ze wyjazd do Bielinka pomoze mamie odzyska¢ sity. Po
tzach nie zostalo nawet $ladu. Zobaczyta dom, ukochane katy, las 1 take, 1
staw, 1 natychmiast wyzdrowiala. Zawsze twierdzitam, ze Bielinek to
zaczarowane miejsce.

Wizyta w domu Michalakow wyjasnita wszystkie tajemnice.
Rzeczywisto$¢ przeszia najsmielsze oczekiwania. W domu Filipa naprawdg
mieszkata Fabisiowa 1 jej naymiodszy syn.

— Michalaki wyprowadzity si¢ do Warszawy — oznajmita uradowana
naszym widokiem. — Juz w zeszlym roku wyjechaty. Michalakowa, wiecie
przeciez, wrocita do domu dwa dni przed Gwiazdka. Miedzy nimi jeszcze
przez rok nie byto dobrze. On nie chciat wybaczy¢, ze zostawita go tak na
pastwe losu, z dzieciakami, 1 poszta, gdzie oczy poniosa. Podobno zarobita
tam sporo pieniedzy. Przez rok siedziata w domu 1 nie pracowata. Michalak
leczyt rany, az w koncu skapitulowat.

— Co zrobit? — zapytata mama.

— Poddat si¢ jej namowom, zeby wyjecha¢ do miasta.

— A co z gospodarstwem, z ziemia?

— Ziemi to oni za duzo nie mieli, tylko zwierzaki.

— Wigc co ze zwierzakami?

— A co ma by¢! — krzykneta. — Sprzedali 1 juz. Co si¢ dato, to sprzedali.
Kupili mieszkanie w miescie, znaczy si¢ w Warszawie, 1 wyjechali. Na
wiosng wyjechali. Zapakowali si¢ w wielki samochdd 1 tyleSmy ich widzieli.
Ale czesto dzwonia — dodata szybko.

— Nie do wiary. — Mama westchneta. — Kto by pomyslat.

— Ano szczesliwie si¢ skonczylto, dla nich i1 dla mnie. Bo mi na wiosng
piorun spalit dom. Catuski si¢ spalil. Stracitam wszystko. Wyciagnetam
tylko skarpete z oszczedno$ciami, zimowy plaszcz 1 zdjecie nieboszczyka
meza. Michalaki mnie przygarngli. Traf chcial, ze akurat opuszczali dom.
Miatam gdzie si¢ zahaczy¢, wigc dotozylam im z tej skarpety na nowe



mieszkanie. Tak 1 wilk syty, 1 owca cata. A teraz, kiedy chca, moga tu sobie
przyjecha¢. Jacek 1 Wacek to jak moje wnuki. Malo to si¢ przy nich
nasiedziatam, jak Michalakowa uciekla do Niemiec? Lepiej mnie niz ja
znaja — przechwalata si¢. — A jak pani teraz zyje? Ciagle sama?

— A czy mogg zy¢ inaczej?

— Pani jeszcze taka mtoda i tadna. W pojedynke ciezko — stwierdzita. —

Nowy maz pani potrzebny.

— Pani Fabisiowa, niech pani tak nie mowi. Nie ma na §wiecie drugiego
takiego.

— Zobaczymy, zobaczymy. — Pokiwala glowa. — Przyjdzie czas 1 na
pania.

Mama zrobita si¢ czerwona.

— A kto posprzatat w naszym domu? — zapytalam szybko, zeby zmienié¢
temat.

— Zaraz po waszym wyjezdzie byla u nas straszna ulewa. Jakies
oberwanie chmury, bo staw si¢gal az pod prog waszego domu. Wiatr zerwat
kawalek dachu 1 zalato strych. Od strychu poszio w dot 1 spuchla cata
podtoga. Wszystko naprawiali Michalakowie, oboje, a Filip im pomagal.
Tydzien temu dzwonili. Kazali mi przygotowac §wieza posciel na wszelki
wypadek, gdyby pani przyjechata, wida¢ mieli przeczucie, 1 kazali przekazaé
pieska od nich, do pilnowania domu.

— Pieska? — spytatam zdziwiona.

— Ano pieska. Rozalka urodzita dwa miesiace temu. Ta, co kiedy$ u
panstwa byla. Urodzita cztery psiaki 1 tej samej nocy zdechta. Juz za stara
byta na rodzenie. Filip powiedzial, Zze to specjalnie dla Joasi. To znaczy dla
corki. — Spojrzala w moja strong. — Wabi si¢ Kaluza. Tak na nig wotamy, bo
najwiecej sika i zostawia olbrzymie katuze.

— Ale co my z nia zrobimy? — spytata zaktopotana mama.

— Przyda si¢ wam madry pies. Rozalka byta madra jak jaki profesor, to i
jej coérka bedzie taka sama. — Fabisiowa pocztapata do pokoju, cicho
postekujac. Po chwili pojawita si¢ z koszykiem w dioni. — Oto 1 ona. —
Pokazata.

7 koszyka spogladata na nas para ogromnych, zielonych oczu.

— Jaka pigkna! — krzyknetam. — Jakie ma madre oczy!

— Ale, Joasiu — jekneta mama.

— Proszg¢, mamo, blagam. Wezmy ja.



— Ale, Joasiu, co my z nig zrobimy w Warszawie?

— Przeciez mamy duze mieszkanie — nalegatam.

— To jest niemozliwe, niemozliwe — powtdrzyta kategorycznie.

— Zajme si¢ Katuza, nie bedziesz miata z nig ktopotdw.

— Wszystkie dzieci tak mowia, a potem zapominaja o obietnicy —
Obiecujg, ze tak nie bedzie! — Uderzylam si¢ w piersi z catej sity. —
Obiecuje.

— Niech pani sprébuje, pani Zalewska. — Wtracita si¢ Fabisiowa. — Niech
pani wezmie na probe. Najwyzej pies wrdci do nas. Tu mu Zle nie bedzie.
Wszedzie 1 las, 1 pola. Wolno$¢ jest tu wszedzie. — Zatoczyta reka krag nad
swoja glowa.

Widziatam, jak oczy mamy powoli tagodnieja.

— Ale tylko na probe, Joasiu — powiedziata cicho.

Serce bito mi z catej sity. Bardzo chcialam mie¢ tego psa. Chciatam
zrobi¢ co$ niezwykltego, odmieni¢ swoje zycie tak, aby roznito si¢ od tego
zostawionego w Warszawie. Chcialam wyj$¢ z tego ciemnego kata na
Swiatto, wreszcie zobaczy¢ przed soba jasny dzien, a nie pochmurne czoto
mamy. Trzymatam koszyk w zacisnigtych dtoniach, a wiklina wrzynata mi
si¢ z calej sity w ciato.

— Jest jeszcze jedna sprawa, pani Zalewska. — Fabisiowa co$ sobie
przypomniata. — Jest tu u mnie komputer Joasi. Filip kazat powiedziec,
gdyby panstwo szukali. Przyniost go do domu, kiedy tam sprzatali, Zzeby
czasami kto$ nie ukradt albo nie zniszczyt.

Bylam rozczarowana. Liczylam na to, ze wreszcie spotkam Filipa.
Migdzy innymi dla niego tak zabiegatam o ten przyjazd. Dla niego i1 dla
matego drzewka rosnacego na wzgorzu koto domu. Filipa nie byto, drzewko
pewnie tez uschto. Nie zdazytam go ani razu podla¢. Zaniedbatam przyjazn 1
nie dotrzymatam stowa danego tacie.

Zaraz po obiedzie posztam na wzgorze koto studni. Patrzylam pod nogi,
bojac si¢ spojrze¢ przed siebie. A jesli drzewka rzeczywiscie nie begdzie?

Ale drzewko bylo, 1 to jakie! Poradzilo sobie bez mojej pomocy. Rosto
pigknie 1 zdrowo. Stalo samotnie na samym szczycie wzgbdrza, pomigdzy
domem, stara studnia 1 przeptywajacym niedaleko potokiem. Sercowate
listki drzaty §miesznie na wietrze, jak wahadto zegara — bim-bom, bim-bom
— poruszaly si¢ na boki. Milorzab — drzewo pamigci, o ktorym zupeinie
zapomnialam. Jakie to dziwne. Mialo teraz trzy galezie. Jedna, najdluzsza,



rosta w gorg, dwie krotsze na boki — mama, Jas 1 ja — tak mi si¢ jako$
skojarzyto.

Wczoraj odwiedzita nas Fabisiowa.

— Pani Zalewska, byl u mnie Szymon, kamieniarz, ten z konca wsi za
kosciotem. Kazat powiedzie¢, Ze jest u co$ do odebrania. Dla pani — dodata.

— Alez, pani Fabisiowa, a c6z ja mogltabym odbiera¢ od kamieniarza?
Chce mnie pani juz pochowac¢? — Mama byta bardzo zdziwiona.

— Cos$ tam zrobit od siebie dla paninego mgza, niby co$ na pomnik. Nie
mowig co, bo nie wiem, ale chyba to co§ waznego, bo bardzo byt przejety.

— No dobrze. — Mama si¢ uSmiechneta. — A moge wysta¢ po to Joasig?

— Czemu nie? Nie méwit, ze musi by¢ pani.

— W takim razie przy$le ja z samego rana. Prosze przekaza¢ Szymonowi.

— Powiem na pewno. Chce chtop zrobi¢ jaka$ przyjemnos$¢ drugiemu
cztowiekowi, to niech zrobi, a pani niech przyjmie podarek.

— Oczywiscie, bardzo si¢ ciesze, cho¢ jeszcze nie wiem, o co chodzi.
Joasia na pewno podzigkuje. Wstanie trochg wczesniej 1 pojdzie.

Szymona zastalam w warsztacie. Stat przy hatasliwej pile 1 przecinat
duzy ré6zowy kamien. Twarz 1 wlosy miat przysypane szarym pylem, pylem
kamiennym. Szymon byl ogromny. Wygladal jak King Kong, ale podobno
mial dusze delikatng 1 wrazliwa jak dziecko. Kiedy$ czgsto u niego
bywatam. Nie pozwolit podchodzi¢ nam blisko, ze wzgledu na
niebezpieczna pile, ale 1 tak schowani za kamiennymi ptytami, ktére staly
oparte o $ciany warsztatu, podgladaliSmy, jak pracuje. Wtedy zobaczytam,
jak niektorzy ludzie kochaja swoja pracg albo kochaja to, co z tej pracy
wynika. Szymon Kamieniarz, bo tak go we wsi nazywali, po kazdym
przecigciu kamienia gladzit go wielokrotnie, glaskat, pocieral, jakby kamien
byt zywy. Potem szlifowat go, dlugo 1 starannie, a pdzniej wpatrywat si¢ 1
podziwial jego piekno. Czasami robit jaka$s drobnostk¢ z kamienia —
wazonik albo kulk¢ 1 przez caly czas si¢ uSmiechat. Ogladat ja z kazdej
strony, patrzyl, jak wyglada w cieniu, jak pod §wiatlo, glansowat szmatka,



czasami naplut, znowu przetart kilka razy. Pomys$latam wtedy, ze w
kamieniu jest jaki§ czar. Kamien jest naturalnie pickny, okragly czy
kwadratowy. Wszystkie dzieci zbieraja kamienie. Dorosli tez. Na przyktad
tata miat w swojej szufladzie kamien, ktoéry dostal od mamy. Podobno
znalazta go na gorskim szlaku, gdzie si¢ poznali. Byt zielonkawy, z jednej
strony matowy, a z drugiej blyszczacy. Gdy si¢ go zmoczylo, nabierat
ostrzejszej barwy 1 stawal si¢ szmaragdowy. Tata mowil, ze jest wtedy jak
oczy mamy. Czasami widziatam, jak brat go do reki 1 ogladal pod $wiatto,
jak si¢ do niego usmiechal, tak samo, jak usmiechat si¢ do swoich kamieni
Szymon Kamieniarz. Moje szuflady w Bielinku tez byly peilne kamieni.
Trudno jest przejs¢ cztowiekowi koto tadnego kamienia, nie schyli¢ si¢ 1 nie
podniesc.

— Dzien dobry — powiedzialam glosno, bo pita zagtuszyta dzwiek moich
krokow.

Szymon oderwat niechg¢tnie wzrok od rozowej ptyty 1 spojrzat. Wygladat
tak, jakbym obudzita go z glebokiego snu albo z zamyS$lenia.

— Dobry, dobry — powiedziat. — Czekatem — dodat. — Fabisiowa mowila,
ze przyjdziesz. — Wytarl rece w dlugi fartuch, ktéry zwisat mu az do ziemi,
potem odkregcit zardzewiaty kran i sptukat je w strumieniu wody. — Co$
zrobitlem — powiedziat. — Wtasciwie to nic takiego — thumaczyt si¢ skromnie.
— Maly drobiazg ode mnie na grob twojego taty. — Rozejrzat si¢ 1 podrapat w
gltowe. — Gdzie ja to potozytem? Aha, jest. — Podszedl do kamiennego stotu
pod oknem. — Zrobitem taki maty krzyzyk, do przyklejenia na plyte.
Wiasciwie zrobitem dwa, do wyboru. Bo nie wiem, ktéry bedzie si¢ wam
podobat — wyjasnit troche zmieszany. — Twoj ojciec — podniost do gory
gltowe — kiedy$ bardzo mi pomogt. Gdyby nie on, zabraliby mi zaktad 1 moje
kamienie. — OczyScit duza dtonia krzyz, ktory podnidst ze stotu. — Niewazne
szczegoty. Chodzi o to, ze nie zdazylem mu nawet podzickowaé. Ten
krzyzyk ma by¢ dla niego ode mnie — wyjasnit — oczywiscie pod warunkiem,
ze bedzie si¢ mamie podobat. — Potozyt obok mnie dwa krzyzyki, obydwa
pickne, starannie zrobione. — Jeden jest z alabastru, a drugi z czarnego
marmuru. — Pokazatl palcem. — Wybierz sama.

Sztam przez wie$ z alabastrowym krzyzykiem od Szymona Kamieniarza
1 chciato mi si¢ ptaka¢. Gladki kamien chiodzit moje rozpalone rece. Bytam
naprawd¢ wzruszona.



Dokuczata mi samotno$¢ w Bielinku. Gdyby nie Katuza 1 Jasio,
umartabym z nudow. Juz nie ciagneto mnie na wie$ jak kiedys. Wybieratam
racze] samotne spacery albo czytanie ksiazek nad stawem. Nie miatam
ochoty na towarzystwo, a komputer jak nigdy dotad stat si¢ dla mnie
niezastapionym towarzyszem. Chyba dopiero teraz do niego dorostam. W
ciagu dnia opiekowatam si¢ Jasiem 1 pomagatam mamie w prowadzeniu
domu, a pdzniej czytalam i spacerowatam samotnie po okolicy. Spomigdzy
trzcin nad stawem wypatrywatam ruchu przed domem Filipa, z nadzieja, ze
moze przyjedzie, 1 wtedy ujrze jego, znajome sylwetki Jacka 1 Wacka oraz
ojca. Niestety, widzialam jedynie drepczaca po podwoérku Fabisiowa 1 jej
najmtodszego syna, jak grzebie przy traktorze albo hatasuje, usitujac zapali¢
silnik starego motoru nabytego za parg groszy od kolegi.

W koncu nie wytrzymatam. Dzien byt wyjatkowo zimny i1 wietrzny.
Mama ogladata jaki§ film, Jasiek budowal piracka t6dz z klockow lego.
Wilozytam kurtke 1 wymknetam si¢ bezszelestnie z domu. Dreczyta mnie
ciekawos$¢. Zaspokoi¢ ja mogla jedynie Fabisiowa. Na pytanie, co tam u
Filipa, wzruszyta tylko ramionami.

— Ja nic nie wiem. Rzadko przyjezdzaja.

— Nie przyjada w tym roku na wakacje? — zapytatam.

— Chyba nie. Maja duzo pracy.

— A co oni robig w Warszawie?

— Maja sklep — wyjasnita.

— Sklep? — Nie moglam uwierzy¢. — A co w nim sprzedaja?

— Rézne rzeczy. To taki sklep jak mowia ,,mydto 1 powidto".

Stuchatam zaskoczona.

— Filip nic mi nie méwil, Zze jego ojciec chce otworzy¢ w Warszawie
sklep.

— Nie mowil, bo nie wiedziat, nie przypuszczat, ze tak szybko wyjedzie z
Bielinka. A tu wyjechat 1 wcale nie chce wracac.

— Kiedys sie odgrazal, ze nie zostanie w Bielinku do konca zycia. Marzyt
mu si¢ wyjazd do miasta.

— Ludzie moéwia rozne rzeczy, a zycie plata figle. Ja tez nie myslatam, ze
przyjdzie mi na stare lata wynosi¢ si¢ z wlasnego domu. Jeszcze ciagle nie
moge pogodzi¢ si¢ ze strata. Tyle lat cztowiek spedzit na jednym miejscu, az



tu wystarczy dzien i1 wszystko wali si¢ jak stara stodota. Cale moje Zycie
fikneto koziotka. — Fabisiowa pomachata mi przed nosem r¢gkami. — A ty 1
twoja mama, to dopiero historia. Kto by przypuszczal, ze tak si¢ to wszystko
utozy. Moze byto lepiej nie wyjezdza¢ do tej Warszawy? Wszyscy tylko
Warszawa! Warszawa! Jakby ladniejszych miejsc na $wiecie nie bylo.
Zostalibyscie w Bielinku, to by wasz ojciec zyl — Machneta reka 1
spowazniata. — Ale co ja tu takie rzeczy wspominam. Wida¢ tak miato by¢ 1
tyle. — Strzepneta rekami kwiecisty fartuch.

— A zna pani adres do tego sklepu? — Nie dawatam za wygrana.

— Adresu nie znam, ale mam numer telefonu. Chciatabys$ zadzwonic¢?

— Teraz nie, ale jak wroce do Warszawy, to moze zadzwonig, albo nawet
ich odwiedze.

— Beda si¢ cieszy¢ — zapewniata. — Szczegolnie Filip. On tyle o tobie
mowil. Tak si¢ martwil, kiedy zginal twoj tata. Ale co miat robi¢. Rodzice
postanowili wyjecha¢ 1 tyle. Musiat jecha¢ razem z nimi. Za to pieska
dostatas od niego slicznego.

— Kaluza jest cudowna — przyznalam gorliwie. — Zeby tylko mama
pozwolita zabra¢ ja do domu.

— Pozwoli, pozwoli. Z takiego psa to przeciez tylko pozytek. Domu
przypilnuje, uprzyjemni smutne chwile.

— Zeby tylko nie psocil. Mama nie lubi, jak myszkuje pomiedzy jej
obrazami.

— A mama ciagle maluje?

— Tak — odpowiedziatam.

— A co robi z tymi obrazami?

— Jeszcze nic, ale chce potem sprzedawaé. Jak wigcej namaluje, to
sprzeda.

— To ich juz chyba duzo namalowata?

— Dosy¢ duzo — przyznatam speszona. — Tylko jeszcze nic nie sprzedata.

— Przyjdzie 1 na to pora. — Fabisiowa poglaskata mnie po glowie. —
Wszystko w swoim czasie, zobaczysz.

Przylot bielinkéw przewidywano na poczatek sierpnia. Prawie wszystkie
dyzury przyjela na siebie Fabisiowa. Miata we wsi najwigcej czasu 1 wciaz



skarzyta si¢ na bezsenno$¢. Kowalski wykpil si¢ praca na stacji i tylko
Malecka zgodzita si¢ kilka razy czuwaé¢ nad woda. Moja mama tez wzigta
kilka dyzurow, bo nasz dom stat przeciez najblizej potoku. Mimo dyzurow
wszyscy mieszkancy w ciaglym napigciu oczekiwali na przylot motyli. W
nocy niespokojnie wiercili si¢ w poscieli, co jaki§ czas budzac sig 1
nasluchujac. A one nadleciaty niespodziewanie, po zimnej deszczowej nocy
1 mglistym poranku. Nawet czujna Fabisiowa data si¢ oszukac.

Kiedy pierwsze promienie stonca przedarly si¢ przez otowiane chmury,
nad wsia rozlegl si¢ delikatny szelest, a dono$ny gtos Fabisiowej dotart do
kazdego domu. Po kilku minutach juz wszyscy byli w dolinie. Biale motyle
nadlatywaly ze wschodu. Schodzity coraz nizej niczym wielkie
przescieradto zrzucone z nieba. Najpierw mys$latam, ze to zwykta chmura
albo resztki porannej mgly, ktore na czas nie opadly w trawe. Dopiero po
chwili ustyszatam ten dzwigk, jak szum jedwabiu lub szelest przektadanych
w pospiechu kartek, 1 zobaczytam najpigkniejszy na swiecie widok. Setki, a
wlasciwie tysiace biatych motyli spadaty na take nad potokiem. Ludzie stali
jak urzeczeni. Kazdy wstrzymywat oddech, zeby nie zburzy¢ tej cudowne;
chwili, zeby nieopatrznym stowem, naglym gestem nie przestraszy¢
malenkich  przybyszow, miniaturowych aniotow, kazdego roku
odwiedzajacych ten skrawek ziemi. Tajemnica ich przylotu, niczym
magiczna basn, wyrdzniala nas 1 taczyta w jedna rodzing. Mama trzymata
mocno moja reke 1 ptakata. Wiedziatam, dlaczego ptacze. Wiedziatam,
dlaczego wpatruje si¢ tak zawziecie w t¢ biala mas¢ 1 kogo wsrod nich
szuka. Przeciez tata na pewno takze 1 jej opowiedzial histori¢ o biatych
motylach.

Mimo nudy Bielinek pomoégt mi pogodzi¢ si¢ z wieloma sprawami.
Smieré taty, ktora tak bardzo odmienita sytuacje naszej rodziny, w Bielinku
wydawala si¢ mniej bolesna. MieliSmy wrazenie, ze duch taty mieszka
razem z nami i1 towarzyszy nam kazdego dnia 1 w kazdej chwili. Mama
czesciej si¢ usmiechala, gotowata nam smaczne obiady, wieczorami czytata
ksiazki, studiowata swoje albumy, troch¢ malowata. Kilka razy kupita sobie
czerwone wino 1 nalata do ulubionego kieliszka taty, i siadata jak kiedy$
przed domem, po zmroku, a kiedy padato, pod ulubiong lampa w duzym



pokoju, ale juz nie plakata. Ja§ w Bielinku jakby wydoroslal i1 urost.
Sprawiatl mniej ktopotdéw, przestat bi¢ chlopakoéw ze wsi 1 zaprzyjaznit sig z
synem sasiadéw zza wzgorza.

Niestety, lato bylo kaprysne 1 mokre. Pogoda nie sprzyjata dalekim
spacerom 1 wyprawom do lasu. Za to mialy§my wigcej czasu na rozmowy o
naszych planach 1 obietnicach. Znowu poczutam, ze mam mamg.

— Postanowitam, Joasiu, ze po wakacjach zaczng si¢ stara¢ o pracg.

— A twoje obrazy? — zapytatam zdziwiona.

— Musze jako$ pogodzi¢ te dwie rzeczy. Mys$latam, ze uda mi si¢ zostac
malarka. Miatam nadziejg, ze wystarczy bardzo chcie¢ 1 pracowac, a sukces
w koncu przyjdzie. Niestety, mylitam sig.

— Chcesz zrezygnowac z marzen? — Nie moglam uwierzy¢.

— Te marzenia to tylko mrzonki — stwierdzita. — Sama widzisz, jak to
wychodzi. Bylam juz w tylu miejscach. Pokazywatam swoje najlepsze
prace, duze 1 male obrazy, wysylatam na konkursy, do malarzy, do sklepow.
Nic z tego. Do Castanellego wystatam kilka listow. Nie odpisat. Ludze si¢
juz od kilku lat, ze kto§ zwrdci uwage na moje obrazy, i nic z tego. To chyba
wystarczy, nie uwazasz?

— Smutne, Ze nie moze by¢ inaczej, ze ci si¢ nie udaje.

— Smutne, ale prawdziwe — podsumowata. — Ojciec moéwit mi od razu, ze
to bedzie strata czasu. Ale nie wierzylam. Chciatam udowodni¢ sobie 1 jemu,
ze mam talent, ze potrafi¢ malowac lepiej od innych i ze to tylko sprawa
treningu. Zawiodtam sig, niestety, 1 musz¢ da¢ za wygrana, po prostu
rozpocza¢ normalne zycie. Szare 1 zwyczajne, zwyczajne, zwyczajne —
powtorzyta kilka razy.

— Wiegc co teraz bedzie?

— Musze co$ zrobi¢ ze swoim zyciem. Czas mija, Ja§ jest juz
samodzielnym chtopcem, nie wypada mi siedzie¢ bezczynnie w domu. Kto$
musi przeciez utrzymywac rodzing.

— A co chciatabys robi¢?

— Sama nie wiem. — Zamyslita si¢ — Oferty pracy raczej nie leza na ulicy.

— Moze ktos ci pomoze?

— Jak wiesz, nie mam zbyt wielu znajomych, zaniedbatam dawne
kontakty.

— Bedzie trzeba je odnowic.

— Uwazasz, ze to wypada? — zapytata.



— Raczej nie masz wyjscia.
— Najpierw wybior¢ si¢ do banku. Tam pracuje znajomy taty. Dzwonit
kiedy$ do mnie 1 pytal, czy nie potrzebujemy pomocy. Powiedziat, ze ma dla

mnie prace.
— Kiedy to byto? — spytatam zaskoczona.
— Zaraz po wypadku, chyba... — Zastanowila si¢. — No, moze

przesadzitam — dodata. — Jaki$ miesiac po.

— Nigdy mi o tym nie mowitas.

— Nie bralam powaznie jego propozycji. Ojciec twierdzil, ze praca w
banku jest nie dla mnie. Ze nie mam przygotowania i talentu do ekonomii.

— Przeciez studiowata§ matematyke!

— To zupelnie co innego.

— A teraz sobie poradzisz?

— Nie mam wyjécia — powiedziala zrezygnowana. — Zeby tylko mnie
chcieli.

Trudno bylo uwierzy¢ w szczero$¢ tego, co mowi. Dlaczego wlasnie
teraz, kiedy jej obrazy zaczynaly by¢ coraz pigkniejsze 1 coraz bardziej
podobaty si¢ 1 mnie, 1 Jasiowi, dlaczego teraz zrezygnowata z marzen? Nie
wiedziatam, co mys$le¢. A przeciez zalezalo mi na tym, zeby mama
pracowala, chcialam mie¢ zupetnie normalna mame i catkiem zwykly dom,
bez tych nadziei na wielki sukces. Nie umiatam tego wyrazi¢, ale obietnica
mamy jako$ nie przypadta mi do serca.

— Gdy przyjechalam po raz pierwszy do Bielinka, to bylo jakies$
czternascie lat temu — mama zaczg¢la opowiadac¢ — tata zaprowadzit mnie na
wzgorze koto starej studni. Rosta tam pigkna lipa. Podobno t¢ lipe posadzit
twdj dziadek, doktadnie w dniu $lubu z babcia. Byt poczatek czerwca 1 lipa
byta obsypana pachnacymi kwiatami. Zapach tych kwiatow byl cudowny.
Zaplatal si¢ w nasze ubrania, we wlosy. NosiliSmy ten zapach ze soba
jeszcze bardzo dlugo. Pokochalam wtedy t¢ lipe, Bielinek, 1 pokochatam
tatg, cho¢ bylam dziewczyna z duzego miasta i nie przepadatam za zyciem
na wsi. Domek, w ktérym wtedy mieszkali dziadkowie, kiedy$ byt tylko
domem na lato. Ktorego$ roku, z powodow zdrowotnych, wyprowadzili si¢
ze swojego mieszkania w Warszawie 1 postanowili reszt¢ zycia spedzi¢ w
Bielinku. Czuli si¢ tutaj bardzo szczesliwi 1 duzo zdrowsi. Babcia uczyta w
wiejskiej szkole jezyka polskiego, a dziadek nie pracowat juz wcale.

— Jacy oni byli? — Jesli chodzi o dziadkow, to moja ciekawo$¢ byta



nienasycona.

— Bardzo kochani. — Mama si¢ usmiechngta. — Kiedy odeszli, zrobito si¢
bez nich pusto, a lipa na wzgdrzu koto starej studni kilka dni po $mierci
babci niespodziewanie uschla. Tata chciat zaraz posadzi¢ nowa, ale nie
zgodzitam si¢. Strach o drzewo 1 o to, Ze moze oznaczaé czyje$ zycie lub
zdrowie, bytby nie do zniesienia.

— Dlatego tata nie przyznat si¢ do posadzenia mitorzebu?

— Na pewno dlatego. Bat sig, ze znowu bed¢ przeciwna. Gdyby wtedy
wiedziat...

— Nie mow tak, mamo — prositam. — Przeciez to tylko przypadek.

— Wiem, Joasiu, oczywiscie, ze to przypadek, ale gdy dowiedzialam si¢ o
tym mitorzebie, natychmiast tak sobie pomys$latam.

— Kiedy zamieszkaliscie w Bielinku?

— Zaraz po tym, jak umarli dziadkowie. Nie mieliSmy jeszcze wlasnego
mieszkania, a za kilka miesiecy miata$ si¢ urodzi¢ ty. PostanowiliSmy
wyjecha¢ na wie$, zeby$ miata Swieze powietrze 1 spokojne dziecinstwo.
Bielinek doskonale si¢ do tego nadawal. Gdyby nie to nieszczescie, ktore
nas spotkato, mozna by powiedzie¢, ze byt szczgsliwym domem.

— Byt 1 jest — poprawitam. — Przeciez ciagle jesteSmy w nim szczesliwi.

Mama spojrzata w bok, a jej oczy wypehily si¢ tzami.

— Jas$ jest szczgsliwy, bo on nie pamicgta, jak byto wczesdniej, ale ja ciagle
tgsknig za tata — powiedziata.

— Ja tez tesknie — wyznatam.

Nieuchronnie zblizat si¢ koniec wakacji. Nie moglam uwierzy¢, ze
niedlugo wrécimy do Warszawy. Listy od Marty przychodzily regularnie 1
zaczynatam teskni¢ do naszych rozméw. Marta spedzata cale wakacje,
cigzko pracujac nad nowym programem. Na poczatku wrzesnia wyjezdzali
ze swoja grupa baletowa na festiwal do Pragi. Troche zazdro$citam jej tego.
Przynajmniej si¢ nie nudzila 1 pozytecznie spedzata czas. Ale 1 moja
wakacyjna misja skonczyta si¢ sukcesem. Mamie wrécit dobry humor, czuta
si¢ lepiej, wygladata mlodziej 1 odzyskata che¢¢ do zycia. Cieszytam sig, ze
niedtugo pdjdzie do pracy, Jas do przedszkola, a ja bede juz prawie dorosta,
wigc problem kluczy 1 domu jakos$ sam si¢ rozwiaze.



Tym razem zostawitySmy po sobie idealny porzadek. Klucz od domu
zaniostam do Fabisiowej 1 poprositam, zeby czasami zajrzata do $rodka.
Podzigkowatam jej za wszystko 1 pozegnaty$my si¢ jak dobre znajome.

— Przyjezdzajcie czgsciej — prosita. — W Bielinku coraz mniej ludzi.
Mtodzi uciekaja do miasta, a starzy umieraja. Szkole¢ przeniesli do gminy,
dzieci dowoza autobusem, nie ma po co wystawia¢ nosa z domu.

— Przyjedziemy za rok — obiecatam. — Moze wtedy spotkamy Filipa.

— A zabrata$ ten numer telefonu?

— Zabratam.

— Wigc nie zapomnij 1 zadzwon.

Taksowka wiozla nas na dworzec kolejowy, a za oknem szalata wichura.
Bielinek ptakat za nami 1 Zegnat nas deszczem. Slonce ze zlosci, ze
odjezdzamy, schowalo si¢ za chmury. Nie rozpieszczalo nas tego roku, a
mimo to byto zal, ze znowu konczy si¢ lato, ze przed nami dtugie jesienne
wieczory w domu, a potem zima.

— Przyjedziemy tu znowu? — zapytal Jasio. — Michal od pani Fabisiowe;j
obiecatl mi, ze za rok bede mdgt poprowadzi¢ jego traktor.

— Powtdrz jeszcze raz — poprositam.

— Michat od Fabisiowe;...

— Mamo! — krzyknetam. — On powiedziat dobrze. Ja§ nauczyt si¢ mowic
,»Ch"!



MARTA MORANSKA

Siedzimy na tawce. Stonce zachodzi.
Przesta mostu rzucajq diugi cien na wode.
Kamera wedruje wzdtuz brzegu, pokazuje ludzi na rowerach. Marta
wstaje, przeciqga sie nieznacznie.
Mysli, ze kamera jej nie widzi. Jest wysoka, bardzo zgrabna. Jeden z
rowerzystow omal nie wpada na stup z latarniq.

Kiedy wrocitam z Pragi, rok szkolny juz trwat. Ostatni rok w tej szkole.
Zebrato si¢ troche zaleglosci, ale Joasia, jak zwykle niezawodna, pisata caty
czas w dwoch zeszytach. Musialam tylko nadrobi¢ materiat. Przez kilka dni
pracowatlam intensywnie, a w wolnych chwilach wspominatam z Joasia
wakacje. Miatam jej tyle do opowiedzenia. Bylam ciekawa, jak ona spgdzata
czas w Bielinku, czy kogo$ poznala, czy widziala si¢ z Filipem. Grupa
baletowa, w ktorej si¢ znalaztam, kilka razy zmieniala miejsce pobytu.
Przygotowywalismy si¢ do festiwalu w plenerze, w szkole, a potem w
osrodku sportowym w gorach. Dlatego listy od Joasi do mnie nie docieraty.
Pisatam tylko ja. Ona wiedziata o mnie wszystko, ja o niej prawie nic. W
moim zyciu przez te dwa miesiace zmienilo si¢ wiele.

Joasia otwierata ze zdziwienia oczy, gdy dzielitam si¢ z nig wrazeniami.
Zajeta wlasnymi problemami nie znata zycia, nie zwracala uwagi na to, co
si¢ dzieje wokot niej 1 jak bardzo zmienia si¢ wszystko z kazdym rokiem.
Wciaz czula si¢ jak mala dziewczynka biegajaca po lace za motylkami, 1
najchgtniej pozostalaby ta dziewczynka juz do konca zycia. To, ze §wiat nie
jest taki idealny, dotarlo do niej wraz z problemami jej rodziny. Mama
mowila, ze Joasia jest troche¢ niedzisiejsza, zagubiona i1 oderwana od
rzeczywistosci, chociaz rzeczywistos¢ dawata jej sie¢ mocno we znaki. Nie
lubita specjalnie telewizji, czasem stuchatla radia, najczesciej muzyki, duzo
si¢ uczyla, prawde moéwiac, zakuwala. Mialam wrazenie, ze zyla tylko
potowa zycia — grzecznie pakowala ksiazki do plecaka 1 pedzita do szkoty, a
potem do domu odrabia¢ lekcje 1 doglada¢ brata. Byla zupelie inna niz ja,
ale potrafila zrozumie¢ moja pasj¢ 1 mitos¢ do tanca. Mowita, ze jestem jak
motyl. To bylo mile. Mowila, ze potrafi, patrzac na mnie, unies¢ si¢ w



myslach do gory, ze czuje, jak leci albo jak ptynie. Smiala si¢, ze gdy krece
piruety, jej kreci si¢ w glowie, jakby sama tanczyla, ze odruchowo prostuje
kolana 1 zaciska pigsci ze strachu.

— Przy tobie czuje si¢ jak ptak zamknigty w klatce — powiedziata kiedys.

Joasi mama poszta do pracy. Wszyscy cieszyliSmy si¢ z tego, bo sytuacja
finansowa rodziny wygladata niezbyt wesoto. Dowiedziatam si¢ od pani
Zalewskiej, ze z oszczednoS$ci nic juz nie zostato, a teraz brakuje im nawet
na codzienne wydatki. Renta, z ktorej zyli, przestawata wystarcza¢, lecz
Joasia jakby nieswiadoma tego z pokora przyjmowata swoj los. Ubrania
Joasi byly juz bardzo zniszczone i1 niemodne. Brakowato jej niektérych
ksiazek, czasami nie miata $niadania.

Ich mieszkanie, kiedy$ takie nowoczesne, czyste 1 zadbane, teraz byto w
oplakanym stanie. Za to w najwigkszym z pokoi, pod §cianami stato chyba
ze sto obrazdw, tarasowaly przej$cie pomiedzy meblami, mimo ze wiele z
nich powedrowato do piwnicy, bo brakowato juz na nie miejsca.

Wczoraj Joasia powiedziata, ze mama jest bardzo zadowolona z pracy.
Zaczgla o siebie dba¢, malowac oczy 1 wklada¢ buty na wysokim obcasie.

— Jaka ona jest teraz pigkna — cieszyta si¢. — Znowu wyglada jak kiedys.
Wstaje bardzo wczesnie, odprowadza Jasia do przedszkola 1 jedzie do pracy.
Wszystko dobrze si¢ utozyto — rado$nie opowiadata.

W pazdzierniku wyjechatam na kilka dni ze swoja grupa baletowa do
Bydgoszczy. WystepowaliSmy na specjalnym turnieju i zajgliSmy trzecie
miejsce. M@) wystep bardzo si¢ podobat. Otrzymatam wyrdznienie.
Nauczycielka powiedziata, ze tanczylam najlepiej 1 ze w przyszlym roku
przenios¢ si¢ do normalnej szkoly baletowej, ze szkoda takiego talentu jak
moj. Bytam szczesliwa, po pierwsze dlatego, ze spetity si¢ moje marzenia,
a po drugie, ze nie poszta na marne cigzka praca 1 wyrzeczenia. Taniec byt
moim przeznaczeniem. Czutam to kazda komoérka. Kiedy w rytm jakiejs
melodii krazytam po scenie, bytam w swoim zywiole.

Wracatam do szkoty po dziesigciu dniach przerwy z medalem na szyi.
Schowatam go pod sweter, zeby nie rzucat si¢ w oczy, ale jego mily cigzar 1
tak przez caly dzien przypominal mi o sukcesie. Joasi w szkole nie byto.
Dziwitam si¢, bo rzadko chorowala, prawie nigdy nie opuszczata lekcji.



Urwatam si¢ z ostatniej godziny, zeby ja odwiedzi¢ w domu.

— Co sig stalo? — Wpadiam zdyszana. — Dlaczego nie bytas w szkole?

Joasia stala w progu z niewyrazng min™ — — Musiatam zosta¢ z Jasiem,
bo ma goraczke.

— Ty musiata§ zosta¢? — Nie wierzylam wlasnym uszom. — A mama,
twoja mama nie zostata?

— Co$ ty — powiedziata wzburzona. — Mama niedawno zaczg¢ta pracowac.
Nie moze od razu i8¢ na zwolnienie. Co by sobie o niej pomysleli?

— Jak to co? Ze ma mate dziecko, ktdre jest chore i wymaga opieki.

— Latwo si¢ moéwi. — Wzruszyta ramionami. — Mama nie moze opuszczac
pracy, bo jak opusci chociaz jeden dzien, to potem sobie nie poradzi.

— Nie jest mata dziewczynka. Doros$li nie musza nadrabia¢ zaleglosci jak
my, w szkole.

— Musza, musza — podkreslita Joasia. — Mama catly czas nadrabia. Nawet
cze$¢ tej pracy przynosi do domu. Siedzi w nocy 1 pracuje, zeby te zaleglosci
nadrobic€.

— To tak jak moja mama — przypomniatam sobie. — Z tego wynika, ze nie
tylko w telewiz;ji trzeba tak duzo pracowaé. Mama czasami przeklina swoja
prace. Narzeka, ze nie ma czasu dla siebie ani dla nas. Ciagle gdzie$ jezdzi,
potem pisze, a jeszcze potem nagrywa 1 tak w kotko.

— A co tam w szkole? — Nagle zmienila temat. — Byla klasowka z
matematyki?

— Na szczes$cie nie byto — odpowiedziatam z ulga.

— Dziwne, w poniedziatek matematyca si¢ zaklinata, ze zrobi klasowke.

— Nie zrobita, ale za to cala godzing pytata. Krazyta wokot mnie jak sep.
Na szczgscie jako$ si¢ udato — rozpromienitam sie. — W zwiazku z tym nie
byto nowej lekcji, wige nie musisz uzupetlniaé¢ zeszytu — stwierdzitam. —
Mam nadziej¢, ze jutro zjawisz si¢ w szkole. Nikt si¢ nie uczy, wszyscy
licza na ciebie. Miata$ czyta¢ swoj referat z przyrody.

— Chyba przyjde. Ciocia Marysia jutro ma wolne, a jej chlopak wyjechat
na tydzien. Obiecata, ze popilnuje Jasia.

— Kamien spadl mi z serca — przyznatam. — A teraz musze lecie¢. U nas
w domu dzi$ jest dzien dziecka. Mama robi obiad, pyszne nale$niki z
wisniami 1 ze $§mietang, mniam, mniam. — Poglaskatam si¢ po brzuchu 1 juz
za kilka sekund frungtam jak na skrzydtach do domu.

Kiedy wrocitam, mama gotowata zupg.



— A gdzie moje nale$niki?! — wotatam od drzwi, czujac zamiast zapachu
nalesnikowego ciasta zapach wedzonej kielbasy.

— Zapomniatam kupi¢ maki 1 nie mam juz ani stoiczka wisni —
odpowiedziala z rozbrajajaca szczeroscia. — Gotuj¢ krupnik, twoja ulubiona
zupe.

— Nienawidze krupniku! To najgorsza zupa pod stoncem — buntowatam
si¢. — Juz nawet nie pamigtasz, co ja lubig.

— Pamigtam, pamigtam — moéwita spokojnie. — Oprdcz kaszy 1 kietbasy
nic innego nie miatam.

— I tak juz chyba pozostanie — mruknetam zia.

— Ale mam dla ciebie inna niespodzianke.

— Co takiego?

— Najpierw si¢ rozbierz 1 umyj rece. Powiem ci przy krupniku.

Po pieciu minutach siedzialam w kuchni przy stole.

— Zatatwitam pani Zalewskiej salon wystawowy — powiedziala z
tryumfem.

— Jak to salon? — Nie zrozumiatam.

— Powiedzialam o niej pewnemu cztowiekowi, ktoéry ma prywatny salon
wystawowy z wystrzalowa restauracja. Restauracja nazywa si¢ ,,Filantrop",
a facet Matejko. Niezte co? On ma dobre intencje, lubi pomagac
debiutantom. Jest pra-prapotomkiem malarza 1 odkryl w sobie misje
filantropa. Nawet swoj lokal tak nazwal.

— Nazwat lokal ,,Matejko"?

— Juz ci przeciez mowilam — powiedziala mama. — ,Filantrop"!
Obiecalam, ze pokaz¢ mu prace pani Zalewskiej 1 wtedy zadecyduje.
Wybieram si¢ w tej sprawie do Zalewskiej. Musze z nia porozmawiac.

— Nie wiem, czy ja zastaniesz. Joasia jest sama w domu, a wlasciwie z
Jasiem. Pani Zalewska jeszcze nie wrocita z pracy.

— Wigc pojde wieczorem, gdy wrdci. Mam nadzieje, ze jej si¢ spodoba
ten pomyst.

— Nie jestem pewna — powiedzialam zmartwiona. — Pani Zalewskiej
bardzo zalezy na tej pracy w banku. Joasia méwita, ze juz nie maluje.

— Ma tyle gotowych obrazow, ze starczyloby na trzy wystawy. Przeciez
sama moéwita§ — przypomniala. — Wybierzemy najlepsze 1 powiesimy w
galerii. Moze wpadna komu$ w oko, moze spodobaja si¢ wtascicielowi, kto
wie? Dzisiaj] wszystko jest mozliwe. Nawet najwigksze bohomazy znajduja



swoich wielbicieli.

— Moge zadzwoni¢ do Joasi z ta wiadomoscia? — zapytatam uradowana,
pomijajac milczeniem koncowy komentarz mamy.

— Oczywiscie, ze mozesz. | zapytaj, o ktérej moge do nich wpasc.

To zdarzylo si¢ dwudziestego pierwszego pazdziernika wieczorem. W
potowie listopada wystawa byta gotowa.

@
JOASIA ZALEWSKA

Krecimy ciqgle w samochodzie.
Dookota zebrat sie ttum ciekawskich.
Stojq juz tak z pot godziny. Ruszamy, zeby uciec.
Zatrzymamy sie z drugiej strony osiedla.

Trudno byto pogodzi¢ pracg w banku 1 Sleczenie po nocach, zeby
nadrobi¢ zaleglosci 1 przygotowaé wystaweg. Mama pracowala dwadziescia
cztery godziny na dobg. Do domu wracata koto szesnastej 1 zaraz biegla
wiesza¢ obrazy, a potem, jezeli jeszcze starczato jej sil, zasiadala do
papierow. Z jednej strony rozpierala ja energia i rados¢, ze wreszcie dopigta
swego, z drugiej przygngbial fakt, ze praca w banku jako$ jej nie idzie.
Mimo woli styszatam, jak w rozmowie przez telefon przeprasza za bledy
jedna z kolezanek. Pewnego dnia powiedziata, ze chyba zwariuje, nalata
sobie wodki 1 mowiac: ,,Ja albo ona!", wypita do dna.

— Ta praca w banku chyba jej nie lezy — zwierzatam si¢ Marcie.

— Nie dziwig si¢ — przyznata. — Takie liczenie stupkow przez caty dzien
to strasznie nudne zajgcie.

— W tych papierach nie ma zadnych stupkéw. Tylko jakies dywidendy,
odsetki, prowizje 1 debety — wyjasniatam — a stupki obliczaja komputery.

— No to w czym problem? — zapytala, bo sama nie radzita sobie z
rachunkami.

— Wilasnie ze nie wiem. Patrze na nia, jak siedzi nad tymi kartkami, 1 zal
mi jej.

— Jeste$ dobra z matmy, wigc pom6z mamie.



— Matma nic tu nie wskorasz. Potrzebny jest ekonomista — méwitam ze
znawstwem. — A ekonomista to zupetnie cos innego.

— Mam wujka ekonomistg, moze zaprosz¢ go do was?

— Marta! — powiedziatam zniecierpliwiona. — Przeciez nie zabierze tego
ekonomisty ze soba do pracy.

— A moze zatatwimy korepetycje z ekonomii?

— A czym zaptacimy?

— Zobaczysz, juz niedlugo twoja mama bedzie stawna. Sprzeda
wszystkie swoje obrazy 1 bedziecie bogaci.

— Wiesz co, Marta?

— Skad mam wiedzie¢?

— Powiem ci, ze gdyby mama odzyskata tylko te pieniadze, ktére wydata
na farby, ramy 1 te inne rzeczy potrzebne do malowania — powiedziatam
glosno — tez byliby$my bogaci.

— Moze wszystko jeszcze si¢ zmieni, moze wlasnie ta wystawa...

— Przyznam ci si¢ do czego$ — odruchowo znizytam gtos. — Tylko
btagam, zeby$ mnie nie wydatla.

— Obiecuje¢. — Marta uderzyta si¢ w piersi.

— Napisatam do kogo$ — powiedzialam jeszcze cisze;.

— Co napisatas?

— Napisatam juz dwa listy do tego Castanellego.

Marta dalej nic nie rozumiata.

— Do Castanellego? A kto to jest?

— Juz ci o0 nim kiedy$ wspominatam. Pewnie nie pamigtasz?

— Jako$ nie bardzo. — Przyznata i nachylita si¢ blisko mnie, Zeby niczego
nie uronic.

— To taki malarz. Maluje jak moja mama, same kwiaty — wyjasnitam.

— Widziata$ te jego kwiaty?

— Nie widziatam ani jednego. Ale wiem to od mamy. Ona widziata 1
uwaza go za mistrza. Napisata do niego list...

— Zaraz, zaraz — przerwala zniecierpliwiona. — Niczego nie rozumiem.
Ty napisatas$ czy mama?

— Najpierw napisala mama, ale nie odpisal. Wyslala rowniez jakies
obrazy. Chciata si¢ pochwali¢ czy co$ takiego.

— Chciata mu je sprzedac¢? — Marta szybko zapytata.

— On nie kupuje obrazdéw, tylko sprzedaje. Maluje 1 sprzedaje. Jak moja



mama, tylko ze ona maluje, ale nie sprzedaje, bo nikt nie chce kupié.

— To po co mu wystala? Jak nie kupuje, to niech si¢ wypcha —
podsumowata.

— Miat je obejrze¢ 1 pochwali¢. Tak chciala mama.

— I pochwalit?

— Nawet nie odpisal. Kamien w wodg.

— A co na to mama?

— Martwi si¢ okropnie. Mowi, ze widocznie sg stabe.

— Moze facet wcale si¢ nie zna? — Marta myslata trzezwo.

— Zna si¢ jak nikt — podkreslitam. — Ale ma w nosie jakie§ tam nieznane
malarki.

— Wigc po co do niego napisatas, i to az dwa razy?

— Blagatam go, zeby odpisal mamie chociaz stowo. Czy jest malarka, czy
nigdy nia nie bedzie.

— Napisatas$ po polsku?

— Po angielsku.

— Po angielsku! — Marta krzykneta. — Przeciez ty nie znasz angielskiego
tak dobrze, zeby pisac listy.

— Trochg znam, a zreszta mam przeciez stownik.

— On z tego nic nie zrozumie, nie tudz sig. Zreszta nawet gdyby
zrozumial, czy to co$ zmieni? Myslisz, ze jezeli wySmieje obrazy twojej
mamy, to ona uwierzy mu i przestanie malowac?

— Mam nadziejg.

— Nawet teraz, gdy niedtugo wystawa?

— Wystawa nic tu nie zmieni. Wszystko pozostanie jak byto.

— Jeste$ okropna. Nie rozumiesz artystycznej duszy swojej mamy.

— Ja w ogole nie rozumiem artystow — stwierdzitam rozgoryczona. — Na
przyklad twoj balet. — Specjalnie to powiedzialam. — Fikasz nogami,
podskakujesz, pocisz si¢, wracasz do domu wykonczona, tylko po to, zeby
si¢ popisa¢ przed jakimi$ tam obcymi ludzmi. Potem masz problemy w
szkole, opuszczone lekcje 1 jaka z tego korzy$¢?

— Zadziwiasz mnie. Przeciez zawsze ci si¢ podobato, jak tancze.
Myslatam, ze wiesz, o co w tym wszystkim chodzi. — Zrobita obrazona ming
1 wstala.

— Nie obrazaj si¢. Przeciez tylko zartowatam — wyjasnitam, dodajac: —
Cho¢ wolatabym nie odrabia¢ za ciebie matematyki 1 nie podpowiada¢ na



sprawdzianie z chemii.

— Ty jeste$ lepsza w tym, a ja w czym innym. Nie umiesz zrobi¢ piruetu,
nie znasz podstawowych figur, ani razu nie tanczytas w baletkach.

— Twoje baletki nie napisza za mnie wypracowania.

— Robi mi si¢ niedobrze od tego gadania. — Marta spojrzata ze ztoscia. —
Jeste$ prawdziwym kujonem.

— Ale jakim przydatnym. — Nie dalam si¢ sprowokowac. Wiedzialam, ze
tylko tak si¢ spieramy, dla Zzartu. W gruncie rzeczy obie nie mogtyby$smy
bez siebie zy¢. — Wiesz co? — zapytatam.

— Nie wiem.

— Daj mi telefon do twojego wujka, tego ekonomisty. Moze jednak do
niego zadzwoni¢. Musze¢ jako§ pomoc mamie.

— Nie jest tatwo pomaga¢ rodzicom. — Marta dobrze mnie rozumiata. —
Mo tata ostatnio prawie nie bywa w domu, mama wisi caly dzien na
telefonie 1 uzgadnia kolejng wersje materiatu, a ja gadam do siebie w pustym
pokoju. Co zrobi¢, zeby zaczeli inaczej zy€, zeby zatatwili mi miodszego
brata albo siostre. Prosze ich o to juz od dawna 1 nic.

— Ja przynajmniej to mam z glowy — stwierdzitam na pocieszenie.

Wreszcie odrobina szcze$cia zagoscita w naszym domu. Szykowaty$Smy
si¢ starannie na ten wieczor, ktory miat by¢ dla nas sygnatem, Zze co$
zmienito si¢ na lepsze. Mama stala przed lustrem w czarnej sukience 1
szczekata zebami.

— Mam straszna trem¢ — oznajmita 1 dla odwagi nalala sobie kieliszek
wina. — Jako$§ nie dociera do mnie, ze id¢ na otwarcie wystawy moich
wlasnych obrazow — mowila, popijajac maltymi tykami.

— Moze to sen. — Usmiechng¢lam sig.

— O nie, sno6w o stawie mam powyzej uszu. Teraz czas na rzeczywiste
sukcesy. Dosy¢ si¢ naczekatam.

— Cztery lata.

— Nie chce si¢ wierzy¢. Taty nie ma juz z nami tak dlugo. — Mama
westchneta. — A mys$latam, Zze nie przezyje bez niego nawet tygodnia. —
Odstawita pusty kieliszek.

— Jednak sobie poradzitas.



— Dzigki tobie. — Poglaskata mnie po ramieniu. — Gdybys$ nie byta taka
cierpliwa, dawno bym zrezygnowala.

— Chyba zartujesz. Przeciez to wlasnie ja krytykowatam ci¢ najbardzie;.
Watpitam w ciebie, nie podobaly mi si¢ twoje obrazy.

— Ale wytrzymata§ wszystko, znosita§ dzielnie moje humory 1
niedostatki.

Patrzytam, jak chowa do szafki butelk¢ z winem.

— Raczej nie miatam wyj$cia — o§wiadczytam szczerze, bo nie czutam ani
troche, ze mam jakiekolwiek zastugi w sukcesie mamy. Jeszcze wciaz nie
wierzylam, ze to si¢ uda. Juz tyle razy przezywalySmy rozczarowania.
Przeciez mama od czterech lat nie sprzedala ani jednego obrazu. Wigc jak
moglam w cokolwiek wierzy¢? Chyba tylko ba¢ si¢, ze ona od tego
wszystkiego w koncu si¢ rozchoruje. Dlatego teraz, cho¢ widziatam, jaka
jest szczesliwa, gdzie$ na dnie serca czutam niepoko;.

Na spotkanie pojechalty§my takséwka. Lokal byt zamknigty dla
zwyktych klientow, poniewaz ten wieczOr poswigcono wylacznie mojej
mamie. Do $rodka wpuscit nas jaki§ pan w ciemnym garniturze. W klapie
mial jednego irysa, a w rekach caly bukiet.

— Witamy na uroczystym otwarciu wystawy — powiedziat i pocalowat
mame w reke, a potem wreezyt jej kwiaty.

Mama rozgladata si¢ nieco zdziwiona, ze nikt wigcej nie wyszedt
naprzeciw. Czutam, ze jest bliska ptaczu. Czyzby to miat by¢ kolejny
niewypal? Nigdy nie bratam udzialu w wystawach, a jednak wydawato mi
sig, ze takie imprezy robia wokot wiele zamieszania. Miatam nadzieje, ze
kto$ jeszcze przyjdzie, bo inaczej ja rowniez zaraz si¢ rozplacze.

SzliSmy przez ciemne sale restauracji. Wszedzie panowata cisza i1
absolutna ciemno$¢. Buty mamy stukaty na posadzce, a moje serce walito
jak mtot w rytm jej krokow.

— Dlaczego jest tak ciemno? — Mama nie wytrzymata. — Wczoraj, gdy
wychodzitam stad, palito si¢ na schodach 1 w holu.

— Oszczedzamy, droga pani — powiedzial powaznie pan z irysem w
klapie. — Oszczgdzamy — powtdrzyt.

Nie przeczuwaty$my niczego. Nasze kroki dudnity w pustym
pomieszczeniu. Nie wiedzialySmy, co to ma znaczy¢. Przed nami byly
jeszcze jedne drzwi, ktére gospodarz pchnat prawa reka.

— A oto pani obrazy — powiedziatl.



Przed nami ziongta piekielna ciemnos$¢. Myslatam, ze $ni¢ jaki$ horror.
Mama S$ciskata moja reke 1 czulam, Ze jest przerazona. StatySmy kilka
sekund jak zahipnotyzowane, gdy nagle nad glowami rozbtysty dziesiatki
swiatet 1 rozlegly si¢ radosne okrzyki. Mama podskoczyta przestraszona, a
potem zastonita r¢kami twarz i rozptakata si¢ na dobre. Wybatuszatam oczy
z nadzieja, ze to wszystko prawda, a nie scena z jakiej$ glupiej mydlanej
opery.

Po kolejnych buziakach, usciskach 1 gratulacjach udato nam si¢ w
kolorowym tlumie rozpozna¢ kilka znajomych osob. Byta pani Moranska z
mezem 1 Marta, byla ciocia Marysia, byt jej chtopak o oczach jak guziczki,
byli nasi sasiedzi z ulicy Pigknej 1 kilku znajomych wtasciciela lokalu, byta
jaka$ starsza pani, starszy pan, mata gruba blondynka z koralami jak piteczki
do ping-ponga 1 mlody mezczyzna z ciemna broda, w przekrzywionej
czapeczce krasnala Hatabaty, dwie panie podobne do siebie jak dwie krople
wody, 1 jedna nieco starsza, okragta 1 rumiana, 1 jedna chuda, w ogromnych
okularach, 1 kilka os6b catkiem normalnych, o ktoérych na pierwszy rzut oka
nie dato si¢ nic cieckawego powiedziec.

Posadzili nas przy stole zastawionym smakotlykami i obsypali mamg
masa komplementdéw. Potem nastapily przemowienia: tego pana z irysem w
klapie, pani Moranskiej 1 starszej pani w duzych okularach, kierowniczki
osiedlowego domu kultury, potem tego pana w czapeczce Hatabaty, krytyka
1 znawcy sztuki wspoétczesnej, dwdch pan koneserek sztuki, ktore zajmuja
si¢ kupnem 1 sprzedaza obrazéw. Kazde z nich oferowato pomoc i1 opieke
nad nowo wschodzaca gwiazda, czyli moja mama. A ona, zdziwiona, Ze jej
obrazy narobily tyle zamieszania, dzigkowata, dzigkowata, dzigkowata.

Pomieszczenie, w ktorym wystawiono obrazy, bylo jednoczesnie sala
restauracyjna. Ze wszystkich stron spogladaly na gosci wizje mojej mamy,
jej szalone kwiaty 1 zwariowane pejzaze. Na ciemnej §cianie prezentowaty
si¢ wyjatkowo dobrze. Po raz pierwszy od czasu, gdy mama zaczgla
malowa¢, mogtam zobaczy¢ je z pewnej odleglosci. I spodobaty mi sig, cho¢
nie wiem, czy sprawit to fakt, ze oswoilam si¢ juz z jej sposobem
malowania, czy dlatego ze polubitam oryginalne kombinacje barw 1 kwiatow
w postaci wymySlnych plam, zygzakéw, Srubek 1 przecinkdéw, czy tez
dlatego, ze bardzo chciatam je zaakceptowac¢ i1 zrozumieé. Ojciec Marty,
ktory pewnego dnia skrytykowal bezlitosnie jeden z mamy obrazéw, tym
razem nie moégt si¢ nadziwi¢ ich urodzie. Za bardzo jednak mu nie



wierzylam. Znatam go troche. To nie bylo to, w czym naprawde gustowat.

Mama promieniata. Widziatam ja w takim stanie po raz pierwszy od
Smierci taty. Nigdy bym nie pomys$lala, ze malowanie moze dac
cztowiekowi tyle radosci. Z przejecia plongla jej twarz. Mama musiala
opowiada¢, co mysli, gdy tworzy, dlaczego jej wizja przyrody jest taka
zagmatwana, czy maluje sercem czy rozumem, jak dobiera barwy,
przypadkowo czy planuje wczesniej, ile czasu zabiera jej namalowanie
jednego obrazu... Mama opowiadata, troche zmyslajac, zeby si¢ wszystkim
bardziej podobato. A ja przeciez dobrze wiedziatam, ze malowanie idzie jej
szybko, ze maluje bez wzgledu na por¢ dnia 1 pogode na dworze. Zawsze
gdy ma wolna chwilke, 1 Ze nie czeka na natchnienie, ze farby czasami si¢
koncza, wigc kombinuje z tych, ktore zostaty, ze gdy maluje, rozum chowa
gdzie§ w kacie pokoju, ze biega nieprzytomna pomigdzy kuchnia 1
sztalugami, ze maluje z pamigci, dlatego kwiatom brakuje naturalnych
ksztattow. Moglabym odpowiedzie¢ za nig na wszystkie te pytania. Znatam
ja lepiej niz ona siebie sama.

Gdy doro$li wymieniali wrazenia z wystawy, my z Marta usiadlySmy w
drugim koncu sali, ze szklankami coli 1 chipsami.

— W sobot¢ mam wazny wystep. — Marta wyjeta z kieszeni podpisana
kopertg. — Przyniostam dla ciebie zaproszenie. Tylko nie wiem, czy bedziesz
mogla przyjs¢.

— Oczywiscie, ze przyjde — zapewnialam.

— W tej kopercie jest rowniez zaproszenie dla twojej mamy. Ale co z
Jasiem? To jest przedstawienie wieczorne.

— Dzisiaj Jas jest u sasiadki. Opiekuje si¢ nim w czasie naszej
nieobecnosci. Myslg, ze w sobotg tez nie odmowi.

— To fajnie. — Marta usmiechneta si¢. — To dla mnie bardzo wazny
wystep — zaznaczyla. — Tanczg gltéwna role. Nasza pani uwaza, ze jestem
najlepsza w zespole. Chce, zeby kto§ zauwazyt, jak tancze.

— I tak jak mojej mamie urzadzil promocje. — Rozesmiatam sie.

— No wlasnie — przyznala. — Ona chce, zebym od wrzesnia zmienita
szkote.. Powiedziala, ze powinnam ksztalci¢ talent, zeby go nie zmarnowac.

— Chyba zartujesz. — Przestraszylam si¢. — A co bedzie ze mna?
Zostawisz mnie na lodzie? — Nie moglam uwierzyc¢.

— Jezeli ocenia dobrze md; wystap, bede si¢ musiata zdecydowac. Sama
widzisz, ile czasu zajmuje mi dojezdzanie na proby. W szkole baletowe;j



wszystko bedzie na miejscu.

— Ale jeste$ przeciez moja przyjacidtka — zaprotestowalam. — Zostang
sama!

— Martwig si¢ tym okropnie — wyznala. — Tez si¢ boje¢ rozstania, ale tu
chodzi 0 moja przysztos¢. Pani mowi, ze to ostatni dzwonek.

— To co my zrobimy? — Probowatam szuka¢ rozwiazania.

— Bedziemy sig spotykaty popoludniami albo w czasie weekenddw.

— To nie to samo.

— Wiem, ale dobre 1 to.

— Latwo si¢ mowi, nowa szkota, nowi koledzy, a ja?

— Wigc tez zostan baletnicg — poradzita Marta. — I przenies si¢ do mojej
szkoty.

— Moge najwyze] zosta¢ biletnica — powiedziatam wsciekta. — 1
sprzedawac bilety na twoje wystepy.

— No wlasnie! Z matematyki jeste$ najlepsza w klasie, wigc nie pomylisz
si¢ przy wydawaniu reszty.

— Ja to mam w zyciu pecha. — Wypitam szybko swdj nap6j. — Mama
artystka, mieszkanie zawalone obrazami, niepewna przyszto$¢ i kolezanka,
ktora zamiast normalnie si¢ uczy¢, biega po scenie 1 robi podskoki.



FILIP MICHALAK

Ostatnia rozmowa przed punktem docelowym.
Krecimy.

Potowe nocy spedzilem przy komputerze. Przez kilka godzin
probowalem w sposob wirtualny zmieni¢ losy drugiej wojny $wiatowe;,
zawierajac ryzykowne sojusze militarno-ekonomiczne. Na szczgscie tylko w
grze. Nie chciato mi si¢ spa¢. W mieszkaniu panowala cisza, tylko za $ciana
stycha¢ byto réwne oddechy moich braci. Oni nie wiedzieli, co to
bezsennos¢. Myslalem o jutrze. Nastgpnego dnia byl piatek, pierwszy
listopada. Rodzice wybierali si¢ do Bielinka na rodzinne groby, tym razem
beze mnie. Miatem wtasne plany. Nie protestowali. Kilka dni wczesniej
powiedziatem im, ze zamierzam pojecha¢ na Powazki, by odwiedzi¢ grob
pana Zalewskiego. Juz od dawna chodzito mi to po glowie. Mialem wyrzuty
sumienia, ze dotad nie znalazlem czasu, zeby nawiaza¢ kontakt z Joasia.
Czesto wspominalem tamto lato w Bielinku, méj najgorszy 1, jak si¢ pozniej
okazato, najgorszy rowniez dla Joasi rok w dotychczasowym zyciu. Nasze
drogi rozeszty si¢ wowczas 1 ani ona, ani ja nie przypuszczaliSmy wowczas,
ze tak si¢ to wlasnie utozy.

Nie widzieliSmy si¢ od pigciu lat. Tyle czasu mingto od $mierci pana
Zalewskiego, ze az trudno uwierzy¢. Sumienie nie dawato mi spokoju, ze
nie potrafitem do tej pory pokona¢ nieSmialosci 1 spotkaé si¢ z Joasia.
Bytem przeciez jej dluznikiem. Wyjechata tej nocy z Bielinka
niespodziewanie, a ja nawet do niej nie zadzwonitem. Bytem chyba solidnie
przestraszony. Tak trudno wydusi¢ z siebie kilka stow otuchy dla drugiej
osoby. Dlatego postanowilem, ze w tym roku zrobi¢ wszystko, zeby
naprawi¢ ten btad. Chciatem spelni¢ swdj obowiazek, ale przede wszystkim
drazyta mnie ciekawos¢, jak radzi sobie Joasia Zalewska, dziewczyna, ktora
gleboko zapadta w mojej pamigci.

Nie bylo mi latwo przyzwyczai¢ si¢ do Warszawy. O tym miesScie
marzytem cate lata, a potem, gdy zamieszkatem tu, okazalo sig, ze nie pasuje
do tego miejsca. Dzi$ nie czuj¢ sig juz tak zle. Do$¢ szybko przyzwyczaitem
si¢ do nowych kolegdbw. W pierwszej klasie gimnazjum wotali na mnie



Goral. Kiedy wyszto na jaw, ze moi rodzice maja sklep, a mnie mozna w
nim spotkaé przy stoisku z warzywami, przezwisko si¢ zmienito. Pewnego
dnia jeden z kolegéw kupil w naszym sklepie baktazany. Nastepnego dnia
zaczgto wola¢ na mnie Baktazan. Ale to juz przeszio$¢. Chodze do szkoty,
gdzie duzy nacisk ktadzie si¢ na informatyke. Mimo ze przedtem nie miatem
wlasnego komputera, radze sobie nie najgorzej. Moze nawet jestem w grupie
najlepszych. Czasami mysle, ze to dzieki komputerowi Joasi, przy ktorym
stawiatem pierwsze kroki.

Powazki tonety w lisciach. Dzien byt stoneczny, lecz chtodny, jak
zwykle w to $wigto. Od razu polubitem to miejsce. Nigdzie indziej historia
Polski nie byta tak blisko mnie jak wtasnie tutaj. Spacerowatem wsrod
grobow ludzi, o ktérych tylko styszatem albo o ktorych uczylem si¢ w
szkole, oraz tych, ktérzy odeszli niedawno, znani z gazet 1 telewizji. Mysl o
$mierci nie zaprzatata jeszcze mojej gtowy, ale tu na Powazkach przeszios¢
czutem szczegdlnie mocno. Uswiadomilem sobie, ze wszystko ma swoj
kres.

Czas mijal, a Joasia nie przychodzita. Zimno dawato mi si¢ solidnie we
znaki. Czyzby moje postanowienie nie miato si¢ dzisiaj spetnic?
Przemierzatem $ciezki, ktérymi ewentualnie moglaby nadejs¢, lecz
nadaremno. Moze jej po prostu nie rozpoznatlem 1 przeszta obok
niezauwazona, albo wcale nie przyjdzie, a moze wyjechata z mama i bratem
do Bielinka na groby dziadkow? ,,To bytby prawdziwy pech" — pomys$latem.

Dostrzeglem ja w chwili, gdy zmarznigty postanowitem wraca¢ do
domu. Byla sama. W dzinsowych spodniach, czarnej kurtce, opatulona
czerwonym szalem. Skrecita w alejkg, gdzie stalem. Zblizata sie
pospiesznie, lekko muskajac spojrzeniem mijane groby. Popatrzyta w bok 1
na chwilg¢ zatrzymata wzrok na mojej twarzy. Juz chciatem podbiec, lecz
zobaczylem, Ze nie reaguje, idzie dalej. Stan¢ta przy duzej czarnej ptycie, na
ktorej jasnymi literami napisane bylo imi¢ 1 nazwisko jej taty. Poprawita
ustawione juz wczesniej znicze, z kieszeni wyjeta zapatki. Uslyszatem
delikatny trzask. Wstazeczka z6ttego ognia polyskiwata na koncu patyczka.
Czekalem, az pozapala wszystkie lampki. Nie chcialem jej przestraszyc.

— Czekasz na kogos? — zapytatem cicho.



Drgneta. Chyba mnie jednak nie poznata. Uniosta wysoko brwi 1 co$
mrukneta niezbyt wyraznie. Przez sekunde¢ nasze spojrzenia wreszcie sig
spotkaty.

— Filip? — spytala niepewnie.

— Jednak poznata§ — odpowiedziatem z ulga.

— No jasne! — Jej glos nic si¢ nie zmienit. Moze byt odrobing nizszy, ale
tak samo cieply. — Odwiedzasz czyje$ groby?

— Przyszediem na grob twojego taty.

— To mito. — Usmiechngla si¢. — Jestem tu z mama 1 bratem. Pamictasz
Jasia?

— Oczywiscie, ale byt wtedy bardzo maty.

— No tak — potwierdzita.

Czulem, ze jest zaklopotana. Poprawita szal, a potem zacz¢ta nerwowo
otwiera¢ 1 zamyka¢ suwak od kurtki.

— Teraz ma sze$¢ lat — méwita. — Chodzi do przedszkola. Niezly z niego
urwis. A twoi bracia?

— Jacek 1 Wacek maja dziewie€ 1 dziesig€.

— To tyle, ile mieliSmy my tamtego lata — zauwazyla.

— Zgadza si¢ — przytaknatem.

— Fajnie, ze si¢ spotykamy. — Wciaz zmieszana przestgpowala z nogi na
noge. — Czekale$ na mnie?

— Czekatem. Juz dawno chciatem si¢ z toba zobaczy¢, ale wiesz, jak to
jest — thumaczytem si¢ nieporadnie.

— Wiem, ja tez chciatam, ale jako$ nie wyszto. Tyle si¢ u mnie zmienito.
Nie wiedzialam, czy chcialbys... — przerwata. — Jako$§ nie pasujesz mi do
Warszawy. — USmiechngla sie. — Wolatabym spotka¢ ci¢ w Bielinku. Ale to
juz niemozliwe.

— No tak — przyznatem. — Tego juz nie da si¢ zatatwic. A ty jeste$ tutaj
sama? — zapytatem bez sensu. Czulem, ze poca mi si¢ rece.

— Jestem z mamga 1 bratem — powtorzyla — ale gdzie§ ich zgubitam.
Zmarztam 1 nie bedg ich dluzej szukac.

— Beda sie martwi¢ — zauwazylem.

— Nie, taka byta umowa, ze w razie czego sama wroce¢ do domu.

— Odprowadzg ci¢ — szybko zaproponowatem.

— Fajnie, bedziemy mogli pogadac.

Zapalita jeszcze dwie lampki, pozbierata z ptyty opadie liscie 1



chwileczkg¢ postala milczaca 1 powazna. A jednak troch¢ si¢ zmienita.
Spodobata mi si¢ bardziej niz wtedy latem w Bielinku, gdy z wedka jej ojca
czekalem na nig nad stawem.

— A wigc mieszkacie w Warszawie? — Bardziej stwierdzita, niz spytata.

Wyszlismy z terenu cmentarza. Na ulicach panowat straszny ttok.
Musiatem glo§no mowié, zeby ustyszala. Zrobito si¢ ciemno. Swiatta
reflektoréw razity w oczy.

— Wyjechali$my niedtugo po was.

— Styszatam od Fabisiowe;.

— Byliscie w Bielinku w zeszte wakacje, wiem.

— No wtasnie. Ale ciebie nie byto.

— Krétko przed wakacjami otworzyliSmy ten sklep. Rodzice mieli
mnoéstwo pracy. Ja duzo pomagalem. Wlasciwie cale wakacje
przepracowatem w sklepie. W tym roku rowniez. Nawet nie wiesz, ile trzeba
w taki sklep wtozy¢ wysitku, zeby funkcjonowat jak nalezy.

— Domys$lam sig... 1 nawet ci trochg zazdroszcz¢ — dodata. — Jak bylam
mtodsza, bawitam si¢ w sklep. Wydawato mi sig, ze to bardzo przyjemne.

— Nie zawsze — przyznatem si¢. — Ja mam go czasami do$¢. Nieraz
chciatbym wréci¢ do Bielinka. Tam wszystko byto prostsze.

— Tylko nie zawsze szczg$liwsze. — Joasia spuscita oczy.

— Nie mieszkalismy tam za dtugo. — USmiechnatem sig, zeby przerwac
smutny temat.

— Szybko poszta wam ta przeprowadzka.

— No tak — potwierdzitem. — To stato si¢ rzeczywiscie szybko. Mama
wrocita do nas na Gwiazdke. Zarobila troche pieniedzy w Niemczech, czg$¢
dostalismy za dom 1 ziemi¢ w Bielinku. Wystarczyto na mieszkanie 1 ten
sklep. To nie jest wielki sklep — thumaczytem. — Ale rodzice sa zadowoleni.
W kazdym razie mama na pewno. Tata tez, chociaz tgskni czasami do
swojego gospodarstwa.

— Zal ci go? — zapytata.

— Trochg, ale on nie wyglada na nieszczgsliwego. Dostosowat sige. Chyba
bardzo zalezy mu na mamie, wigc specjalnie nie narzeka. Czasami si¢
odgraza, ze na staro$¢ wréci do Bielinka. Wierz¢ mu. Mam przeczucie, ze
kiedys to zrobi.

— A ja sig juz przyzwyczaitam do Warszawy, chociaz nie byto tatwo.

Rozmawiali§my jeszcze dlugo o tym, co w naszym zyciu zaszlo przez



ostatnie lata. Co si¢ zmienilo w naszych rodzinach. Wspominali$my
wspolne wakacje, lato, Bielinek, Doling Motyli. Obiecywalismy sobie
pojecha¢ tam znowu, 1 spotkac si¢ jak dawniej nad stawem. Mimo pozornej
serdecznosci czulem, ze czas zrobit swoje 1 duzo trzeba, zeby byto miedzy
nami jak dawniej.

Stawato si¢ coraz zimnie;j.

— Moze wejdziesz na herbate? — Joasia zaproponowata, gdy stangliSmy
przed brama jej domu.

— Muszg wracac.

— Wigc pamigtaj, zeby zadzwonic.

— Zadzwoni¢. Numer telefonu chyba si¢ nie zmienit?

— Numer telefonu jest ten sam, tylko odbiera go najczesciej Jasio.
Dzwoni do niego mnéstwo kolegdw, wiec waruje jak pies przy budzie —
dodata. — Ach prawda — jej wzrok ztagodniat — dzigki za psa. Jest cudowny.
Trochg rozrabial na poczatku. No wiesz — uSmiechngla si¢ — nietatwo
przyzwyczai¢ si¢ do mieszkania w bloku, gdy przedtem mieszkatlo si¢ w
Bielinku.

— Jak ja nazwalas? — zapytatem nie$miato.

— Nie zmienitam imienia, nazywa si¢ Katuza, tak jak chciates.

— Fajne imig, nie?



JOASIA ZALEWSKA

Jestesmy w restauracji, o ktorej mowa w tej czesci reportazu.
Krecimy.

Kolejne miesiace zawiedzionych nadziei zaowocowaly seria zupeinie
nowych obrazow. Malowanie stato si¢ dla mamy czyms$ w rodzaju terapii.
Wyciszyla si¢ 1 pogodzila z faktem, ze tworzy je tylko dla nas 1 dla siebie.
Wystawa w ,,Filantropie", ktéra niczego w naszym zyciu nie zmienila,
przeszta juz do historii. Bylo oczywiste, ze obietnice zlozone przez osoby
biorace w niej udziat nie zostana dotrzymane, a egzaltowane panie z domu
kultury szybko zapomna, ze malarskie wizje mojej mamy tak mocno je
poruszyly. Trzeba bylo otrzasna¢ si¢ z nastgpnej porazki i normalnie zy¢.
My z Jasiem mieliSmy przeciez wlasne problemy, czasami nie mniejsze niz
ktopoty mamy. W koncu dziecinstwo nie jest wcale takie latwe, zwtaszcza
jesli w domu brak wtasciwego wsparcia.

Mama dalej pracowala w banku. Po dwoch latach przetamata swoja
nieche¢ do liczb, nabrata wprawy 1 wydawato sig, ze sprawy jakos si¢ utoza.
Niestety, po pewnym czasie zaczelta chorowaé. Cze$ciej bywata na
zwolnieniach lekarskich niz w pracy. Zreszta nie wygladata zbyt zdrowo.
Niepokoily mnie jej podkrazone oczy 1 szklisty wzrok. Twierdzita, ze to
zatoki, 1 czgsto chodzita do przychodni. Jednak mimo to wygladata coraz
gorzej.

Nie wspominatam o niczym Marcie. Do$¢ miata wlasnych ktopotow. Jej
tata wyjechat za granice, a mame pochtonat kolejny program o zaniedbanych
dzieciach. Marta zartowala, ze jeszcze troche, a zaproponuje rodzicom, zeby
nagrali program o wlasne] coérce, poniewaz czuje si¢ najbardziej
zaniedbywanym dzieckiem na §wiecie.

Ostatecznie Marta poszta ze mna do zwyklego gimnazjum 1 pozostata w
swoim ognisku. Szkota baletowa, o ktorej tak marzyta, miescita si¢ na
drugim koncu miasta. To byto za daleko, zeby dojezdza¢ autobusem. Na
rodzicow nie mogta liczy¢. Mogla liczy¢ tylko na siebie. Sama musiata
radzi¢ sobie z lekcjami, treningiem 1 bez niczyjej pomocy musiata zdazy¢ na
czas w kazde z tych miejsc. Dosztam do wniosku, ze zycie Marty nie jest



tatwe. Miata chyba gorzej ode mnie. Wprawdzie gdy wracata do domu,
czasem czekala na nia dumna z siebie matka, a nie jak u mnie kigbek
rozpaczy, ale 1 tak nie zazdro$citam jej.

Z ledwoscia godzita obie szkoty. Na taniec poswigcata ostatnio coraz
wigcej czasu. Duzo ¢wiczyta, do tego coraz czgscie] wystgpowala.
Opuszczala lekcje, zawalata sprawdziany, kombinowata na rézne sposoby,
zeby jako§ wypas¢ na koniec roku. Coraz rzadziej miatySmy czas, zeby ze
soba pogada¢. Wpadata nieraz na chwilke, najczesciej po zeszyt albo jakies
zadanie, z ktorym sobie nie radzita. Chciatam jej wyttumaczy¢, jak nalezy je
rozwiazac, ale oczywiscie zawsze si¢ spieszyla.

— Joaska, ja nie mam czasu. — Niecierpliwita sig¢, gdy wyciagatam
dtugopis 1 kartke. — Wpadtam tylko na chwilg, zaraz jade na probe. Daj mi
odpisac 1 koniec, 1 tak nigdy nie bede matematykiem.

— Zobaczysz, kiedy$ tego pozatujesz. — Uprzedzatam juz chyba setny raz.

— Nie martw si¢. Jako§ skoncze te szkotg. Pézniej juz tylko taniec. —
Marzyta z oczami wzniesionymi w niebo.

— Cos$ ty, a myslisz, ze w szkole baletowej nie bedzie matmy albo fizy?
To przeciez normalna szkota, uczy wszystkiego, nie tylko tanca.

— Daj spokodj. — Machata reka. — Tam liczy si¢ tylko taniec. Innych
rzeczy ucza po lebkach. — Ludzila sie. — Tyle, zeby jako$ ja skonczyc,
wystarczy mi to, co umiem.

— A ty co$ umiesz? — pytatam ztosliwie.

— Mowisz jak moj tata, kiedy zapewniam go, ze przejd¢ do nastepnej
klasy. Zawsze si¢ o to klécimy. On uwaza, ze taniec to mrzonki, ze trzeba
by¢ prawdziwym mistrzem, zeby co$ znaczy¢ w balecie.

— Chyba ma racj¢. Spojrz na moja mame. Myslata, ze jako$ poradzi
sobie, duzo pracujac. Nic z tego, potrzebne jest prawdziwe mistrzostwo 1i
talent oczywiscie.

— Alez ja mam talent! — Zapewniata Marta. — A mistrzostwo osiagng juz
niedtugo. Jeszcze wam wszystkim pokaze.

— Oby. — Kiwatam glowa, podajac jej zeszyt z gotowymi zadaniami.

Kolejny list do pana Castanellego napisatam dlatego, ze nie wiedziatam,
co dalej robi¢. Duzo lepszym angielskim streszczalam mu problemy, ktore
staly na drodze do szcze$cia naszej rodziny. W koncu on lepiej ode mnie
znat si¢ na malarzach 1 malowaniu. Moglby si¢ odezwac 1 jako$ zaradzi¢,
zrobi¢ co$, zeby ludzie pokochali obrazy mamy. Dlaczego nikt jej nie



rozumie? Napisalam, ze prawdziwy artysta potrzebuje pomocy, ze bez tej
pomocy bedzie bardzo zle. Ale c6z to jego moglo obchodzi¢! Zyt sobie
gdzie$ we Francji, moze na Lazurowym Wybrzezu albo wsrdd pachnacych
pol Prowansji, a moze nad brzegiem Sekwany, 1 martwil si¢ o wlasne
terminy, finanse, uktady. Nawet nie widziat moich listéw, bo znikty gdzies z
biurek jego agentow, menedzerow, sekretarek.

— Wigc po co do niego pisze? — Zadatam to pytanie Marcie, ktora wlasnie
dzwonita w sprawie kolejnego wystepu.

— Wymyslita$ sobie, ze to twoj ojciec, 1 mgczysz faceta na prézno. To
typowy przypadek z programdéw mojej mamy — powiedziala. — Zagrozone
dzieci szukaja pomocy w osobach swoich idoli. Liczac na to, ze oni 1 ich styl
zycia pomoga, w jaki$ sposob wplyna na poprawg ich sytuacji, ze stanie si¢
cud 1 wujek z Ameryki przysle paczke z prezentami. — Skwitowata.

— Ja nie chce zadnej paczki. — Poprawitam. — Mnie chodzi tylko o mameg.
Chce, aby pomogt jej zrozumie¢, ze nie kazdy moze zosta¢ malarzem tylko
dlatego, ze duzo wie o malarstwie 1 duzo maluje. Nie chce zadnej paczki —
powtorzytam. — Chce, zeby odpisat 1 potwierdzit moje obawy albo zeby
powiedzial, ze jest genialna 1 utalentowana.

— Przeciez ona 1 tak nie postucha. Nie znasz swojej mamy? Uparla sig, ze
bedzie malarka 1 koniec. Wedlug mnie nawet sam Castanelli w tym
przypadku nie pomoze.

— Wigc co ja mam zrobi¢? Ty nawet nie wiesz, jak ona si¢ meczy, wciaz
czekajac na cud, na to, ze kto§ zadzwoni i1 zawola: ,Pani obrazy sa
wspaniate!".

— Nie odpowiem ci na to pytanie. — Marta westchneta. — Naprawde nie
wiem. Chyba nie mozesz jej pomoc. Musisz czeka€, az sama zrozumie.

Ale to nie bylo tatwe. Niepowodzenia artystyczne mamy 1 jej zmagania z
bankowos$cia mogty ja w najblizszym czasie doprowadzi¢ do zguby. Prawie
codziennie, po powrocie do domu, nalewala sobie kieliszek wina albo
mieszata jaka$ wodke z sokiem.

— Nie mam pieniedzy na fryzjera — odpowiadata, gdy przypominatam jej,
ze powinna podciac sobie wlosy.

— Idz, jak tylko dostaniesz pensj¢ — proponowatam.

— A potem nie starczy na zycie, dzigkuje¢, wolg zwiazac¢ kitke.

— Nie chcg, zebys oszczgdzala na sobie.

— A na kim mam oszczedzac¢? Juz 1 tak ledwo dajemy rade — mowita 1



szybko uciekata do kuchni albo do pokoju.
Styszalam potem, jak ptacze albo znéw wyciaga z szafki wino.

Do szkoly chodzitam sama. Marta tanczyla — jak zwykle. Ciekawe,
dokad ja ten taniec doprowadzi? Mialam pelne rece roboty, bo
przepisywanie zeszytow bylo zmudnym =zajeciem. Gimnazjum to nie
podstawdwka. Chciatam, zeby gdy wroci, miata wszystko gotowe. Mnie to
nie przeszkadzalo, mialam czas, a zreszta w ten sposdb powtarzatam
material. Dzwonita do mnie, ze wraca do Warszawy w $rode, a w sobote
musz¢ przyjs$¢ na jej wystep. Przygotowywata sig¢ do tego dziewie¢ dni, na
specjalnym zgrupowaniu w gérach.

— Wracam dopiero w piatek. Przyjade ze wszystkimi autobusem.

— Stracisz kolejne cztery dni w szkole.

— Nie ma mnie kto odebraé, zrozum. Tata wyjechal, a mama nie znalazta
zastepcy do prowadzenia programu.

— Moglaby si¢ czasami przeja¢ twoimi sprawami — nie wytrzymatam —
mysli tylko o sobie.

— Przeciez nie moze odwota¢ programu.

— Ciagle to powtarzasz. Ale corka to chyba rowniez co$§ waznego.
Ostatnio nawet nie przychodzi na twoje wystepy.

— Zna je na pamig¢. — Marta probowata broni¢ mamy. — Ale ty musisz
by¢ na mur. Bez ciebie nie zatanczg, nie zrobi¢ ani kroku. Nie mam
szczgscia, gdy ciebie nie ma na sali.

— Trele-morele. — Przedrzezniatam. — Boisz si¢, ze oprécz mnie nikt na
ten wystep nie przyjdzie i tyle.

— Zgadza si¢ — potwierdzila. — Bedziesz tylko ty. Tata nie moze, babcia
wyjezdza, mama ma program.

— Wiedzialam.

— Wigc co? Przyjdziesz na pewno?

— Przyjde 1 przyprowadze ze soba Filipa. — Nagle przyszto mi do glowy.

— Jakiego Filipa?

— Tego z Bielinka, co teraz mieszka w Warszawie. Zawsze chciat ciebie
pozna¢. Duzo mu kiedy$ opowiadatam o naszej przyjazni.

— Pewnie narzekatas, ze ci¢ wykorzystuje.



— Jasne, tylko ze wtedy chodzitysmy do drugiej klasy.

— W drugiej klasie bytam jeszcze prymuska.

— Bo jeszcze nie tanczytas. — Przypomniatam. — Szkoda, ze wtedy w
ksiggarni poprositam o t¢ ksigzke. Moze zapomniatabys$ o balecie.

— To by nic nie dalo. Ja juz wtedy wiedziatam, co bede robita. Od
urodzenia wiedziatam, ze bede tanczy¢ — wyznata.

Przypomnialam sobie jej taniec na podworku przed blokiem. Zrobit na
mnie wtedy duze wrazenie.

— A ja nie mam zielonego poj¢cia, kim kiedy$ bede. Chyba powinnam
si¢ martwi¢ — wyznalam. — Nic nie przychodzi mi do glowy. Tata chcial,
zebym jak on skonczyla ekonomig, ale gdy patrz¢ na mamg, jak bardzo si¢
meczy w tym banku, to nie wiem, co robic.

— Przyjdzie czas i1 ciebie tez o$wieci jaka$ wizja, zobaczysz. — Marta
uspokajata moje sumienie.

— Ale kiedy? Zanim to si¢ stanie, ty juz zostaniesz primabalerina.

— Jeszcze wiele lat cigzkiej pracy przede mna. Ale mam nadzieje, ze
kiedys$ spelni si¢ moje marzenie.

— Zycze ci tego. Tyle trudu nie moze pdj$é na marne. Zobaczymy, jak ci
pojdzie w sobote.

— No wilasnie, zobaczymy. — Marta skonczyta rozmowe¢ 1 odlozyta
shuchawke.

Zadzwonitam do Filipa. Od naszego spotkania w listopadzie mingto
troche czasu 1 jako$ nie byto okazji, zeby si¢ spotkac, 1 nie wiadomo z czyje;j
winy. Ja nie miatam ochoty wtajemnicza¢ go w nieustajace klopoty mojej
mamy, a on wida¢ zapomnial o zlozonej obietnicy. Mialam watpliwosci, czy
powinnam pierwsza zaproponowac spotkanie, lecz w koncu odwazytam si¢
zadzwoni¢. Ucieszyl si¢. Powiedzial, Zze jeszcze nigdy nie ogladat
prawdziwego baletu. Co prawda Marta nie tanczyta w prawdziwym balecie,
tylko w ognisku baletowym, ale naprawdg robita to wspaniale. Zreszta cata
grupa tadnie tanczyta. Zawsze byli starannie przygotowani. Nie bedzie
zawiedziony, na pewno.

Umowilismy si¢ przed moim domem. Czekalam przejeta 1 troche
niepewna, czy wieczor bedzie udany czy nie. Mama jak zwykle planowata



kolejny obraz. Niestety, wszystko si¢ konczylo na planach. Ostatnio
zupelnie brakowato jej natchnienia. Coraz mniej rozmawiata o swoich
ktopotach, coraz wigcej milczata. Chodzita pdézno spaé, a potem rano
musialam ja dtugo budzi¢, zeby nie spdznita si¢ do pracy. Czasami obok niej
przy 16zku znajdowatam pusty kieliszek. Nie wiedziatam, co o tym myslec.
Czy powinnam z nig porozmawia¢? Moze to co$ groznego?

Filip przyszedt kilka minut przed czasem. Zaprositam go do domu na
herbate 1 otworzylam pudetko herbatnikow. Jasiek zjadt wczoraj ostatniego
banana, a teraz ostrzyt sobie zgby na ciasteczka, ktére ukrylam przed nim w
szafce z kawa. Trzeba go bylo przywolywac¢ do porzadku, bo caly czas
przeszkadzal nam w rozmowie 1 zadawal ghlipie pytania. Wtlasnie
szykowali$my si¢ do wyjscia. Mama szukala parasola.

— Joasiu, wez kurtke, a Filipowi daj parasol. Pogoda si¢ psuje, moze
padac.

Zrobitam niezadowolona ming. Nie miatam ochoty paradowaé¢ w
sptowialej kurtce.

— Wystarczy nam parasol. Bardzo lubi¢ wiosenny deszcz.

— Jest dopiero kwiecien. Wieczory sa jeszcze zimne.

Nie chcialam pogarsza¢ sprawy 1 przy Filipie ktoci¢ si¢ z mama.
Postusznie wlozytam niebieska kurtke 1 otworzytam drzwi. Trzeba uciekac,
poki nie wpadnie na lepszy pomyst, i tak z ta kurtka byl niezly obciach. W
ostatniej chwili zadzwonit telefon. Jako$ tak natrgtnie. Poczulam znajome
dreszcze. Probowatam przypomnie¢ sobie, kiedy ostatni raz tak sig
przestraszytam. Mate ndzki Jasia przebiegly przedpokoj i juz rozmawiatl z
kims przez telefon.

— Joaska! — krzyknatl. — To do ciebie. — Uniost stuchawke ponad gltowa 1
powtorzyt: — Dzwoni do ciebie Marty mama.

Wzigtam stuchawke do reki 1 wiedzialam, przypomniato mi si¢ w jedne;j
chwili. Po drugiej stronie usltyszatam ptacz 1 zrozpaczony glos pani
Moranskiej. Dopiero po chwili zrozumiatam, co do mnie mowi.

— Marta jest w szpitalu. Wystepu nie bedzie.



FILIP MICHALAK

Spacerujemy nad potokiem, Po drugiej stronie widac dach jego domu.
Przed domem jakas kobieta i chiopiec. Filip rozglada sie, mowi spokojnie.
Nie wida¢ poprzedniego zdenerwowania.

Ciemne wiosy opadajq mu na czolo, odgarnia je szybkim ruchem reki i
za kazdym razem spoglada na dom Zalewskich, jakby na kogos czekal.
Krecimy.

To przykra sprawa, ale wypadek Marty sprawil, ze moja znajomos¢ z
Joaska zaczela si¢ przeksztalca¢ w prawdziwa przyjazn. Widywalem ja
niemal codziennie. Pierwsze dni po wypadku chodzita co dzien do szpitala.
Towarzyszytem jej w miar¢ mozliwosci. To byta taka dziwna sytuacja, z
jednej strony nie moglem udawaé, ze nic si¢ nie stato, bo chciatem jej
pomoc przetrwaé najgorsze chwile, z drugiej balem sig, zeby nie byc¢
natretem. Dreptalem obok nieporadnie, zabawiajac ja swoja watpliwa
elokwencja. Znosita to dzielnie 1 czasem, cho¢ rzadko, posytata mi usmiech.
Nie mogla wykrzesa¢ z siebie nic wigcej, bo sytuacja z Marta nie wygladata
ro6zowo — miala uszkodzony krggostup. Stalo si¢ to w czasie skoku do wody.
Poszta z kolezankami na basen i chciata tylko sprobowaé. Skoczyta w ztym
miejscu, tam gdzie glgboko$¢ nie byta odpowiednia, 1 uderzyta o dno.

Lekarze nie potrafili doktadnie okresli¢ rozmiaréw uszkodzen, Marta nie
odzyskata jeszcze przytomnosci. Wszyscy czekali w napigciu na rozwdj
sytuacji. Trudno bylo na czym innym skupi¢ uwage. Sprawdzian gonit
sprawdzian, a zmobilizowac si¢ bylo trudno. Chodzitlem do szkoty, uczytem
si¢ wieczorami, ile potrafilem, a w przerwach biegalem za Joaska. Kiedy
kolejny dzien nie przyniost dobrych wiadomosci, pograzaliSmy si¢ w
smutku, a kazdy cho¢ cien nadziei dodawal nam skrzydet.

W szpitalu rozmawialiSmy ze soba niewiele. Joaska byta milczaca, a ja
nie wiedziatem, czy wypada papla¢ bez konca o glupstwach. ,,A moze
wypada | — pomyslalem. — Moze nawet trzeba co§ mowic¢, zeby nie straci¢
wiary w to, ze bedzie dobrze". Wiedziatem, ze dopdki stan Marty si¢ nie
poprawi, dopdty na usmiech Joaski nie ma co liczy¢. Marta byla dla niej
osoba bardzo bliska. ,,To glupie — pomyslatem wtedy — ze los zbliza nas ze



soba, to znaczy mnie 1 Joaske, w najtrudniejszych chwilach zycia, jakby
robit to specjalnie. A my jako$§ do siebie trafiamy... By¢ moze, jesteSmy
stworzeni dla siebie". Trzeba to wzia¢ pod uwagg.

Nic nas nie cieszylo, ani wiosna, ktora zjawita si¢ pigkna 1 kolorowa, ani
zblizajace si¢ wakacje. Dla nas niebo bylo ciagle zachmurzone. Pomy$latem,
ze bede pozniej zatowal tej wiosny 1 tego, ze przegapitem jej kolejne
wcielenie. Dlatego czasem kupilem bukiecik fiotkow albo zonkili, taki z
domowego ogrodka, bo tylko one przypominaty mi wiosng w Bielinku.

— Wywachasz caly zapach — zartowatem, widzac, jak Joaska trzyma je
caly czas przy twarzy.

— Tak ma by¢ — thumaczyta. — Robig sobie zapasy.

— Pamigetasz fiotki w Bielinku?

— Cale kobierce za stara stodota. — Rozmarzona zamkngla oczy. —
Chodzitam po nich boso. Mama krzyczala, ze ugryzie mnie pszczota, ale nie
stuchatam. Wydawato mi sig, ze to grzech chodzi¢ po nich butami.

— Nasze od lat kwitly koto studni.

— Mieliscie studni¢? Nie pamigtam.

— Taka nieuzywana. Latem zarastata chwastami, a w kwietniu kwitly
obok fiolki, ciemnoniebieskie 1 zupetnie biate. Tesknisz za Bielinkiem
czasami?

— Bez przerwy o nim mysle. — Spojrzata mi w oczy. — Tylko tam bytam
szczgsliwa. Mialam wtedy prawdziwa rodzing 1 zyt moj tata. Niczym si¢ nie
przejmowatam. A teraz jedno zmartwienie goni drugie. Mam kilkanascie lat,
a czuje sie jak staruszka. Az boje sie mysle¢, co dalej. Zeby chociaz Marcie
si¢ poprawito. To dla mnie teraz najwazniejsze.

Marta odzyskata przytomno$¢ po dwoch tygodniach. Rado$¢ byta
niestychana. Otworzyla oczy 1 powiedziata, ze ma ochotg¢ na malinowe lody.
Kamien, ktory spadt z naszych serc, mozna by poréwna¢ do olbrzymiego
meteorytu. Lekarze cieszyli sig, ze pamigtata wszystkie szczegolty ze
swojego zycia, bo to znaczylo, ze nie doszto do uszkodzenia mozgu.
Niestety, daly o sobie zna¢ inne sprawy. Istnialo zagrozenie, ze Marta
jeszcze dhugo nie bedzie mogta chodzi¢, poniewaz przy uderzeniu nastapito
naruszenie kregostupa. Nawet jezeli ztamania dobrze si¢ zrosna, a
intensywne ¢wiczenia pozwola jej kiedy$ chodzié¢, juz nigdy nie odzyska
poprzedniej sprawnosci fizyczne;.

— A co z baletem? — zapytatem glosno. — Czy kiedy$ begdzie mogla



tanczyc¢?

Lekarz zrobit zdziwiona ming.

— To ona byta baletnica?

— I to jeszcze jaka! — krzykneta Joasia. — Prawdziwa primabalerina.

Lekarz nic nie odpowiedziat, tylko pokiwat glowa i1 odszedt korytarzem
w kierunku windy. Niepotrzebna nam byla odpowiedz. CzuliSmy, ze
wszystko jest juz przesadzone.

A wigc zycie uratowane, ale marzenia pogrzebane.



JOASIA ZALEWSKA

Skreca nerwowo fredzle przy obrusie.
Na talerzyku nietkniety sernik.
Herbata pokryta sie blyszczqcym nalotem. Krecimy.

Mama stracita prace. Powiedziata tylko dwa stowa: ,,Stracitam pracg".
Zamkneta si¢ w sypialni 1 caly dzien nie wychodzita. Dopiero noca, gdy
udawatam, ze $pig, ustyszatam, jak si¢ krzata w kuchni 1 robi herbatg. Przez
caty tydzien siedziata w domu 1 nie chciala nawet ze mna rozmawia¢. Bytam
wciaz zrozpaczona choroba Marty, jeszcze nie potrafitam pogodzi€ si¢ z jej
kalectwem, a tu pojawily si¢ kolejne problemy. Konczyly si¢ pieniadze.
Sprawdzitam, na koncie nie mieliSmy juz ani grosza.

Pani Moranska poprosita, zebym przyszta wieczorem do Marty. Chciala
na chwilg¢ wyj$¢ z domu, a nie miata jej z kim zostawi¢. Pobiegtam na spacer
z Katuza, bo od rana nikt jej nie wyprowadzat, a potem zrobitam Jasiowi
kolacje. Nic takiego, sadzone jajko, ostatnie, jakie znalaztam w lodoéwce. Na
szczgscie Jasiek lubit jajka 1 dlatego nie marudzit. Potem wilaczytam
telewizor.

— Badz grzeczny 1 nie denerwuj mamy — przestrzegalam. — Wroce za
godzing, to pogramy na komputerze — obiecatam.

— I dasz mi si¢ ogra¢, tak jak wczoraj? Wczoraj znowu bylem od ciebie
lepszy.

— Obiecuje, ze dam ci si¢ ograc, tylko nie rozrabiaj, gdy mnie nie bedzie.

Marte zastalam na wozku. Dopiero od kilku dni mogla siedzie¢. Po
zdjeciu gipsu przeszia wiele dni intensywnej rehabilitacji, teraz ¢wiczyla
tylko dwa razy dziennie. Jeden raz z rehabilitantem, ktory przyjezdzal do
niej rano, 1 drugi raz z tata albo z mama, wieczorem.

— Przyniostam ci kilka ptyt, o ktére prositas. — Wyjetam z plecaka
ptaskie pudetka.

Marta milczata. Widzialam tylko jej plecy 1 glowg¢ odwrdécona w
kierunku okna. Byta chuda jak patyk. Drobne r¢ce z koscistymi tokciami
wystawaly poza oparcie wozka, prawie zwisaty. Nie moglam na to patrzec.
Gardto $ciskal mi zal, ale przeciez nie wolno bylo ptakac¢. Nie teraz.



Wiedzialam, ze musze by¢ silna 1 zachowywac sig¢ tak, jakby to mnie wcale
nie wzruszato. Tak powiedziata pani Moranska w trakcie ostatniej wizyty w
naszym domu. Tylko jak miatam to zrobi¢, gdy ona tak strasznie wygladata?
Nogi jakby martwe, ustawione obok siebie, zupelnie bez zycia, jak ktody. A
przeciez jeszcze niedawno tanczyly, co ja mowig, niemal fruwaly z
lekko$cia skrzydetl motyla, a r¢ce, zwinnie 1 migkko uktadaly si¢ w ksztatty
piruetow, glowa wysoko uniesiona, plecy jak deska do prasowania.
Myslatam, ze peknie mi serce. Na ostatnim wystepie Marty, tym, na ktorym
tanczyta hiszpanski balet, zazdrosScitam jej z calej duszy. Miala na sobie
malinowa sukienke, ktora uwydatniata kazda figure tanca. U dotu sukienki
byta tylko jedna mata falbanka, a w pasie czarny koronkowy szal. Marta
tanczyta boso, biegajac po scenie raz w jedna, raz w draga strong. Ta mata
falbanka trzepotata rozpaczliwie jak kwiat szarpany porywami wiatru i
zdawato sig, ze za chwile oderwie si¢ od sukienki 1 spadnie na podtoge.
Wpatrywatam si¢ w te falbanke i1 zobaczytam, ze podobna jest do kwiatow
malowanych przez moja mame, tak samo postrzgpiona, rozedrgana, oszalata,
niewiedzaca, w ktora stron¢ odfrunaé, w t¢ czy w tg, a w polaczeniu z
czernia szala wydawata si¢ cudowna 1 jednoczes$nie upiorna. Wrdcitam
myslami do tamtego tanca i do tamtych skojarzen. Czy to mozliwe, ze Marta
juz nigdy nie bedzie mogta zatanczy¢?

Rzucajac na ziemi¢ swoj plecak, gltosno i1 niechlujnie, datam jej odczué
swoja obojetnos¢ wobec stanu, w jakim si¢ znajdowala.

— Pusci¢ jaka$ muzyke? — zapytalam, trzaskajac glo$no drzwiami od
kuchni. — A moze zrobi¢ ci herbaty, bo ja chetnie si¢ napije?

— Nie chce mi sig pi¢ — powiedziata. — Jadtam przed chwila kolacje. Ale
zrob sobie, jesli masz ochote, 1 nastaw co§ swojego, moje ptyty juz mi si¢
znudzily. A pamigtatas o ksiazce? — zapytata jako§ bezdzwigcznie. To nie
byt jej glos, to byt gtos zdruzgotanego cztowieka.

— Ksiagzke przyniosg jutro. Jeszcze jej nie przeczytatam. Filip przynidst ja
dopigto wczoraj przed potudniem.

— Jutro si¢ z nim zobacze — powiedziata Marta. — Obiecal, ze do mnie
wpadnie. Za kilka dni wyjezdza na wakacje — mrukneta, odwracajac twarz w
moja strong. — Wspominat, ze chce pojechac na kilka dni do Bielinka.

— Tak, styszalam i1 bardzo mu zazdroszcz¢ — wyznatam.

— A wy nie wybieracie si¢ tam?

— Chyba nic z tego nie wyjdzie. — Probowatam przybra¢ obojetny ton. —



Mama mowi, ze na wyjazd nie mamy pieni¢dzy.

— To przesadzone? — zapytata zmartwiona.

— Raczej tak. Od kilku dni mama nie chodzi do pracy. Chyba ja zwolnili.
— Przyznatam si¢ w koncu, cho¢ bardzo byto mi wstyd. — Nawet nie wiem
dlaczego, nic nie méwi. Zachowuje si¢, jakby wszystko miata gdzies. Nie
wiem, z czego bedziemy zy¢. Aha — dodatam — i przestata malowac.

— Zupehnie?

— Zupelne — potwierdzitam.

— Jak to mozliwe, przeciez tak bardzo chciala!

— Zmeczyta si¢. W koncu ile mozna probowac?

— Ja nigdy nie przestang tanczy¢ — oswiadczyta. — Jak tylko stang na
nogi, zaczne wszystko od poczatku. Zeby tylko te moje nogi chciaty sie
lepiej ruszaé. — Uderzyta dlonmi w kolana. — Sa jak drewniane klody, do
niczego si¢ nie nadaja.

— Jeszcze za wczesSnie — probowatam powiedzie¢ calkiem naturalnie,
podczas gdy kroitam wiloska babke, ktéra pani Moranska zostawita dla nas
na potmisku. — Niech si¢ wszystko dobrze wygoi. — Oblizywalam palce z
lukru, co pomogto mi ukry¢ drzenie glosu. — Zanim si¢ obejrzysz, znow
zaczniesz biegac.

— Mam nadzieje. — Marta u§miechngla sig. — Wierze, ze wszystko jakos
si¢ ulozy. Tylko mamy mi zal. Zadrecza si¢ wyrzutami sumienia i
zrezygnowala ze swojego programu.

— Odeszla z telewizji? — Nie wierzylam wtasnym uszom.

— Nie odeszla, tylko wzigla sobie bezptatny urlop. Chce si¢ mna
opickowaé. Twierdzi, ze to wszystko jej wina, bo nigdy nie miata dla mnie
czasu. Ciagle powtarza, ze gdyby odebrata mnie wczesniej, to nic by mi si¢
nie stalo. Wprost si¢ zadrecza. Teraz postanowila zajaé si¢ moja
rehabilitacja.

— I co ty na to? — zapytatam.

— A co ja mogg? Bez niej jestem zerem.

— A jaka§ opiekunka albo pielegniarka? Nie znam si¢ na tym —
thumaczytam — ale moze warto sprobowac?

— Mama nie chce o tym stysze¢. Tak postanowila 1 koniec. Zreszta to mi
odpowiada. Wreszcie bede si¢ mogla nig nacieszy¢. — Wzieta jednak do reki
talerzyk z ciastem 1 probowata jes¢. — To przykre, ze dopiero przez wypadek
odzyskatam mamg.



— Jestem ciekawa — zamys§litam si¢ — co ja powinnam zrobié, Zeby
odzyska¢ swoja?

— Wygra¢ w totolotka i wybudowa¢ dla niej sale, w ktorej urzadzi galerie
obrazdéw. — Marta usmiechneta si¢ ponownie, tym razem naprawdg szczerze.

Wrécitam do domu przed ésma. Juz z dotu ustyszatam glos Jaska. Drzwi
do mieszkania byly otwarte, a on siedzial na podtodze 1 ptakat.

— Mama zostawita mnie samego w domu 1 wyszta. — Tarl pieSciami oczy
1 nie dat mi doj$¢ do stowa. W koncu troche si¢ uspokoit.

— Ale dlaczego tak wrzeszczysz? — Probowatam si¢ czego$ dowiedziec. —
Przeciez nieraz zostawate§ w domu sam.

— Mama zabrata moje oszczg¢dnosci. Powiedziata, ze sa jej potrzebne, a ja
wiem, ze juz mi nie odda! — krzyczal jeszcze glosnie;.

— Odda ci, odda. — Uspokajatam. — Jak tylko dostaniemy rentg, to ci
odda.

— Nieprawda, tych, ktore wzigta przed Gwiazdka, tez mi nie oddata, a
Maciek miatl mi kupi¢ FIFA.

— Co to jest FIFA? — Wystraszylam sig, ze Jaskowi wraca stara wada
WYymowy.

— FIFA to taka gra komputerowa, o pilce nozne;.

— Obejdziesz si¢ bez gry, jeste$ za maty. — Podniostam go z podtogi. — Sa
rzeczy wazniejsze niz jakas tam FIFA — powiedzialam ze zlo$cia.

— Pewnie, pewnie — przedrzeznial — na przyklad lekarstwa dla mamy 1
wodeczka. — Stroit matpie miny.

— Nie opowiadaj ghupstw! — ryknetam wsciekta.

— Wcale to nie sa glhupstwa. — Probowal si¢ broni¢. — Zobacz pod 16zko.
U mamy pod t6zkiem stoi duzo butelek.

Bylam zdruzgotana. A wigc zauwazyt. W koncu wszystko si¢ wydato.
Jak mu to wytlumaczy¢, jak broni¢ mamy 1 jej zawiedzionych nadziei? Kogo
poprosi¢ o pomoc? Czutam si¢ bezsilna i coraz bardziej przerazona.

Czekatam na mame cata noc. Drzematam pod drzwiami w korytarzu,
zeby nie przespac jej powrotu. Mama chodzita jak kot, prawie bezszelestnie,
jakby zastanawiala si¢ nad kazdym krokiem, jakby si¢ wahata, czy 1$¢ dalej
czy zatrzymac si¢ w miejscu. Usiadlam w korytarzu naprzeciwko drzwi. Jak
otworzy, to zobaczy, ze czekam, ze jestem tu, pod drzwiami, jak wierny
piesek, 1 niech si¢ przede mna wytlumaczy. Bardzo chcialam z nia
porozmawiac¢ 1 zrozumie¢. Bytam wéciekta.



— Co robisz o tej porze pod drzwiami, dlaczego nie jestes w t6zku? —
powiedziala ostro. Rzadko jej si¢ zdarzato tak podnosi¢ glos.

— Czekam na ciebie, mamo. — Postanowilam, ze nie pozbegdzie si¢ mnie
tak szybko. — Martwitam sig.

— Bylam u znajomych — burkneta na odczepke. — 1dZz spaé, ja tez sig
ktade.

— Dobrze si¢ czujesz? — Widziatam jej napuchnigta twarz i skaleczony
policzek.

— Nic mi nie jest. — Oparta si¢ o $ciang i stata bez ruchu. — Trochg kreci
mi si¢ w glowie.

— Pomogg ci. — Wyciagnglam reke.

— IdZ — sykneta przez z¢by. — IdZ 1 zostaw mnie w spokoju.

— Jak potozysz si¢ do tozka, to cig¢ zostawig. — Stalam uparcie obok. —
Ale przedtem si¢ rozbierz, bo masz brudna sukienkg.

— Sama sobie poradze, daj mi spokoj! — warkneta. — Nic ci do moje;j
sukienki, rozumiesz?! — Wbita wzrok w podtogg 1 stata dale;.

— Nie mozesz i§¢, nie masz sily 1 zobacz, jak wygladasz! — Stracitam
panowanie nad soba 1 krzyknetam: — Co$ ty, mamo, robita?! — Ten krzyk juz
dawno miatam w sercu. — Naprawde jeste§ taka nieszcze$liwa? Tak ci
cigzko, tak ci z nami Zle, ze musisz si¢ upija¢? Mamo!

A ona podniosta glowe 1 powoli, jakby w zwolnionym tempie, otworzyta
oczy, a potem znowu je zamknela.

— Tata mowit mi, kiedy jeszcze zyl, ze nie czujesz si¢ wolna. Czy to
prawda? Odpowiedz! Czy to, co nam teraz robisz, jest twoja wolnoscia, o
ktorej marzytas? Czy takiej wolnosci ci brakowato?

Mama kiwata si¢ na palcach raz do przodu, raz do tylu i1 nie
odpowiedziata. Milczata 1 milczala, nawet nie wiem, czy cokolwiek styszata
z tego, co do niej moéwitam. Potem zlapala si¢ za glowe, zgigta wpot 1
wymamrotata:

— Musze 1$¢ do tazienki.

Ustyszatam po chwili, jak wymiotuje.

Mama rano bardzo dtugo spata. Kiedy wesztam do tazienki, po nocnym
kataklizmie nie zostato $ladu. Byla sobota, dzien wolny, kiedy$§ nasz



ulubiony, a teraz przeklety dzien. SnuliSmy sie¢ z Jaskiem po domu markotni.
— Kiedy mama wstanie? — pytal co dziesig¢ minut, jakbym byta
wszechwiedzaca.
— Nie mam pojecia, ale chyba nie tak predko.
— Jak si¢ obudzi, to zapytam ja o pieniadze. Moze ich jeszcze nie wydala.
— Wydata — powiedziatam stanowczo.
— Skad wiesz, powiedziata ci? A na co wydata?
— Nie wiem na co, ale wydata.
— I nie odda?
— Nie, nie odda.
— Szkoda — powiedzial i zmartwiony podrapat si¢ w gltowe.

Przez kilka dni miatam nadzieje, Ze to, co si¢ zdarzylo noca miato na
mame zbawienny wpltyw. Cieszytam sig, patrzac, jak rano rozczesuje swoje
I$niace wlosy 1 maluje twarz. Kiedy$ robita to codziennie, ostatnio prawie
wcale. Blogi spokdj zagoscit w moim sercu, bo widok zadbane; mamy
upewnit mnie, ze najgorsze ma juz za soba. Znow powyciagata z szafki
swoje gazety, ogladala modg, przymierzata stare sukienki, narzekajac, ze
schudla. Zaczgla si¢ interesowaé wlasnym wygladem. Pomys$latam, ze to
dobry znak, moze zdarzy si¢ cud i odzyskam dawna mamg.

Niestety, rados¢ trwata bardzo krotko. Po kilku dniach znowu zaczgly sig
nocne wypady trwajace do rana, powroty o $wicie, podejrzane telefony.
Najbardziej batam si¢ tego, skad bierze na to pieniadze, bo nie mieliSmy juz
ani grosza. Co prawda w domu raz po raz pojawialy si¢ jakie§ artykuly —
kietbasa, sery, §wiezy chleb, ale to bylo tylko zamydlanie oczu. Mama
starala sig, zeby nie da¢ mi powodow do narzekania, a potem robita swoje.
Siedziala w domu w ciagu dnia, a na noc znikata.

Nie potrafitam si¢ pogodzi¢ z tym 1 zrozumiec€, jak mozna tak bardzo si¢
zmieni¢. Byla moja kochana mama, a jednocze$nie kim$ okrutnym i
zupelnie obcym. Nie poznawatam jej, gdy wracata nad ranem. Ukryta za
drzwiami swojego pokoju patrzytam, jak wkrada si¢ do domu, boso — bo tak
ciszej — dziwnie zmieniona 1 nieprzytomna. Ta straszna metamorfoza nie
miescita si¢ w mojej gtowie. Czutam si¢ samotna i zupetie bezradna.



Na szczescie Jas byt zbyt maty, zeby co$ podejrzewac, miat pretensje do
mamy, Z€ Z nim nie rozmawia, ze ciagle $pi albo siedzi zamknigta w pokoju,
ale jego chlopiecy $wiat mial jeszcze wiele innych urokow. Za to ja
umieratam ze strachu. Wyobrazatam sobie rdézne rzeczy i1 batam sig, ze
oprocz ojca stracg rowniez matke. Tylko tym razem chyba tego nie
wytrzymam. Gdyby nie spotkania z Filipem 1 obowiazki wobec Marty,
pewnie bym zwariowata. Bo czy da si¢ wytrzymac¢, kiedy caly $wiat si¢
cztowiekowi wali, a wszystko, na co w zyciu stawial, okazuje si¢ wielka
pomytka?

Mama marniata w oczach. Schudta okropnie, bo prawie nic nie jadla.
Trzesly jej sig rece 1 ciagle czego$ szukata. Raz w nocy gdzie§ zadzwonita 1
zamawiata porcje krewetek. ,,M6j Boze, po co jej w nocy krewetki? —
myslalam. — Przeciez ich nie cierpi". Nic z tego nie rozumiatam. Ale gdy po
takim telefonie kto$ cicho zapukal do drzwi, pojetam groze sytuacji.

Ukrywatam to przed wszystkimi, przed Marta 1 Filipem. Byto mi wstyd 1
batam sig, ze mamg¢ zamkna w wigzieniu, a nas rozdziela, ze pewnej nocy
otworzg si¢ drzwi 1 wpadnie do domu zgraja przestepcoéw, zeby si¢ zemscic.

Az stalo sie co$ 1 nagle wszystko si¢ zmienito. W poniedzialek Jasiek nie
wrocil na czas ze szkoly. Bylam niespokojna, bo jego wszyscy koledzy
bawili si¢ juz na podwdrku. Szukatam go w szkole i na boisku, zajrzatam do
swietlicy internetowej, bez skutku. Kiedy wrécitam do domu, mama jeszcze
spata. Obudzitam ja. Dlugo nie mogta zrozumie¢, co do niej méwig, czego
chce. Dopiero gdy zaczetam ptakac 1 krzycze¢, wyrzucajac, ze jest okropna
matka, ze w nosie ma to, co si¢ z nami stanie, 1 Ze na pewno kto§ porwat
Jasia 1 zrobi mu krzywde, ockngla si¢ 1 natychmiast wstata. Woda zmyta z
niej $lady narkotyku. Zaczeta wydzwania¢ po wszystkich znajomych 1
kolegach. Dowiedziata sig, ze kto$ widziat Jasia, jak wychodzi ze szkoty z
jakim$ starszym chlopcem. Staly§my na balkonie, bo stamtad wida¢ byto
cate osiedle, 1 drzaly§my ze strachu. Czekaty$my, modlac sig, zeby wreszcie
wrocil, zeby nie trzeba byto wszczynaé¢ alarmu 1 dzwoni¢ na policj¢. Mama
glosno ptakata, mamroczac stowa pretensji do samej siebie i do zycia, ktore
si¢ z nia nie patyczkuje. Obiecata, ze jezeli Jasiek wroci caty 1 zdrowy,
zmieni sig.

Na szcze$cie wszystko dobrze si¢ skonczylo. Jasiek pojawil sie koto
dziesiatej z wing wymalowana na twarzy.

— Mamo — szeptat przepraszajaco, gdy przytulata go mocno. — Byltem u



nowego kolegi, Bartka. Ma taka §wietng gr¢ komputerowa. Zaczglismy grac
1 czas tak szybko zleciat.

Jasiek zadowolony, ze nie dostat w skore, radosnie paplat przy kolacji,
roztadowujac napigcie. Ja milczatam. Nie miatam sity na zadna reakcjg.
Potem dlugo nie moglam zasna¢. Balam si¢ kolejnego dnia, batam sie
wszystkich dni, ktére byly przed nami. Rano, zanim zadzwonit budzik,
mama przyszta do mojego pokoju.

— Wiem, jestem okropna — mowila, nie patrzac mi w oczy. — Muszg si¢
wziag¢ w gar$¢ — oswiadczyta. — P06j$¢ do pracy 1 zy¢ jak cztowiek. —
Nerwowo tarta dtonia po oparciu fotela. — Sasiadka zaproponowata mi pracg
w sklepie warzywniczym. Zgodzitam sig.

— Jak to? — Nie moglam uwierzy¢. — Chcesz pracowac w sklepie? Ty?

— I co z tego? To uczciwa praca, a my potrzebujemy pieniedzy.

— Oczywiscie, ze uczciwa. — Nie wiedzialam, jak jej wyttumaczy¢.

— Filipa rodzice tez maja sklep, pracuja w nim 1 to ci nie przeszkadza? —
Czutam, ze atakuje.

— Ale oni nie skonczyli studiow — wydusitam przerazona.

— Co mi studia pomoga? Do niczego innego si¢ juz nie nadaje.

— Jak mozesz mowic¢ takie rzeczy? Przeciez nawet nie sprobowatas.

— A bank?

— Nie powinna$ tak szybko si¢ poddawac. Bank ci nie wyszedl, sprobuj
czegos innego — blagatam, patrzac w jej przekrwione oczy 1 szara twarz.

— A wigc sprobuje, muszg co$ robi¢, zeby nie zwariowac, cho¢by to byla
tylko taka praca — zaakcentowata. — Zaczynam od poniedziatku.

Nic nie mogtam poradzi¢. Powtarzalam wstrzasnigta: ,,Moja mama,
malarka, kobieta z jaSminem we wlosach, z bzem w wazonie, z twarza
aniota, ma wazy¢ ziemniaki 1 pakowa¢ do woreczkdéw kiszona kapuste? Czy
to jest mozliwe?". Powinnam si¢ cieszy¢, ze wreszcie chce co$ zmienid,
pojs$¢ do pracy, ustatkowac sig, ale moje oczy byly smutne. Moze nie mam
racji? Moze powinnam by¢ zadowolona, ze skoncza si¢ wreszcie jej
zmartwienia.

Nieprawdopodobne! Po tylu ktopotach znalezlismy si¢ z Jaskiem w
Bielinku. Decyzja o wyjezdzie zapadta z dnia na dzien. Nawet nie



przypuszczatam, ze sprawy tak si¢ potocza. Siostra mojej mamy, ciocia
Marysia, jest rehabilitantka. Wiedziatam o tym od dawna, ale nie kojarzytam
faktow. Za to skojarzyla je pani Moranska. Dogadaty si¢ jako$ 1 umowity, ze
ciocia bedzie ¢wiczyta z Marta 1 jednocze$nie odpoczywata, a my
pojedziemy razem z nimi. W ten sposéb udalo si¢ nam wyjecha¢ na
wymarzone wakacje. Mama zostala w domu. Wykaraskata si¢ z
najgorszego, wigc postanowita odpoczac 1 rozejrze€ si¢ za nowa praca. Praca
w sklepie byla cigzka 1 malo platna. Nocne wyjscia mamy, o dziwo, si¢
skonczyly, a ona sama nabrata checi do Zycia. Zastanawiatam sig, jak to
mozliwe, ze statla si¢ lepsza, podobna do tej, ktora jeszcze wciaz
pamigtatam.

— Moze zaczne pod wasza nieobecno$¢ malowaé¢ — powiedziala z
btyskiem w oku. — Mam kilka dobrych pomystéw. W koncu moge to robic¢
dla przyjemnosci. Nie musze koniecznie na tym zarobic.

W Bielinku prawdziwa sielanka. Fabisiowa doktadnie posprzatata dom 1
zaopatrzyla w najpotrzebniejsze rzeczy. Zreszta z zaopatrzeniem nie byto
ktopotu, bo pani Moranska caty czas dbata o to, zebySmy mieli wszystko,
czego potrzeba. Ciocia Marysia, bywajaca w Bielinku niezbyt czgsto,
odkryta jego uroki 1 juz po kilku dniach zaprosita do nas Kubg, kolejnego
narzeczonego. Nie wiem juz sama, ktéry to narzeczony, piaty czy szosty, a
moze nawet sidodmy. Jako§ dotychczas nie mogla si¢ na zadnego
zdecydowac. Moze 1 ten nie przyjmie si¢ na state.

Dom pod lasem wypehit si¢ ludzmi po same brzegi. Nie pamig¢tam go
takiego. Nawet w najlepszych czasach bylo w nim spokojnie i cicho. Teraz
po ogrodzie biegaly obce dzieci, nowi koledzy Jaska, przyjechal narzeczony
cioct Marysi 1 pan Moranski, ale tylko na kilka dni, bo spieszyt si¢ do pracy.
Potem przyjechat Filip, jego bracia i mama. Wszyscy stesknieni 1 szczesliwi,
ze znaleZli si¢ nareszcie w najcudowniejszym miejscu na ziemi.

Bielinek zmienit si¢ bardzo pod wptywem tego, co si¢ w nim dziato. To
nie byl calkiem moj Bielinek — taki, jak zapamigtalam z poprzednich lat.
Wydawatl mi si¢ duzo mniejszy 1 jaki§ zabiedzony. Nic dziwnego, miat
przeciez juz wiele lat, a ja, bedac matym dzieckiem, nie dostrzegatam jego
mankamentéw. Nawet kochalam blizny wyryte na jego murach, lubitam



koslawe S$ciany, trzeszczace schody 1 klekoczace w czasie wichury
okiennice. To, co mogloby si¢ wydawaé obskurne i stare, byto dla mnie
najwickszym cudem $wiata. Moze dlatego nosz¢ w sercu wizerunek tego
miejsca, zyjac obrazami zapamigtanymi w dziecinstwie, atmosfera mitosci,
ktora tak wspaniale potrafili stworzy¢ rodzice.

Mieszkatam w Warszawie, a moja dusza szybowata niczym motyl
kwiecistymi dolinami, moczyta nogi w zimnej wodzie potoku i boso biegata
z Rozalia po zielonej tace, na ktoére; kwiaty sigegaly do kolan, a stonce
znaczyto na ramionach biate §lady podkoszulka. Jeszcze wciaz czulam nad
soba opiekuncze skrzydta mojego taty, wiedziatam, ze nade mna czuwa, ze
jest obok mnie, szczegblnie tam. Czutam, ze w kazdej chwili przyjdzie mi
na pewno z pomoca. Ot, cho¢by teraz. Wydawato si¢, ze sytuacja jest bez
wyj$cia. Mama bez pracy, puste konto w banku, niezaptacone rachunki,
widmo biedy. A tu nagle przychodzi wybawienie. Pani Moranska spotyka
cioci¢ Marysig 1 po tygodniu ladujemy w Bielinku.

Moj dom pod lasem, z Marta jako osoba najwazniejsza, wygladat jednak
catkiem inaczej. Nie byto za wiele czasu, zeby obcowaé z przyroda. Tym
razem mialam wigcej obowigzkéw. Obiady na kilka osob — potowe dnia
spedzatam w kuchni. Potem spacery z Marta, dtugie 1 uciazliwe, bo wozek
trudno pokonywat pagorkowaty teren, potem podwieczorek, kolacja,
ganianie za Jaskiem po okolicy 1 szukanie go po wszystkich domach, jeszcze
kapiel, plan na nastepny dzien, kilka minut z ksiazka przed spaniem i
powieki same opadaty.

Do wyjazdu Filipa dni mijaty jak szalone. Potem czuly$Smy si¢ troche
samotne. Brakowalo nam jego towarzystwa. Przed wyjazdem urzadziliSmy
mu pozegnalny wieczor. Pani Moranska upiekta tort, a na kolacje
przywiozta z miasteczka pizz¢. Za domem zrobili§my ognisko. W ztotym
Swietle ognia patrzylam na drgajace w cieptym powietrzu drobne listki
mitorzebu. Cieszylam si¢, ze mimo wszystko przetrwat najgorsze chwile 1
zyje. Ilekro¢ na niego spojrze, przypomina mi ostatnie chwile z tata.

Zegnaliémy sie z zalem. Filip wyjezdzat z samego rana autobusem do
Krakowa.

— Zobaczymy si¢ chyba w Warszawie. — Wyciagnat do mnie r¢ke na
pozegnanie. — Tylko nie zapomnij zadzwoni¢ — upominat.

— Nie zapomng — obiecatam. — Jak wroce do domu, na pewno zadzwonig.

— Cieszg sig, ze Marta troche wydobrzata 1 humor ma lepszy — zauwazyt.



— Ciocia twierdzi, ze do konca roku na pewno bedzie chodzita.

— Obie tak cigzko pracuja. Marta jest uparta i za wszelka ceng probuje
pokona¢ chorobe.

— Wierzg, ze si¢ uda.

— Moze na przyszly rok bedzie z nami spacerowata bez wozka?

— Moze. — Rozmarzytam sig.

— Ale my, oboj¢tnie, co by si¢ stalo, chyba o sobie nie zapomnimy? —
Spojrzat mi w oczy 1 speszyt sig.

— Obiecuje.

— Ja tez obiecuj¢ — powtorzyl i zobaczytam mimo ciemnoS$ci, ze sig
zarumienit.

Sierpien minat jak jedna chwilka. Rzeczywiscie u Marty wida¢ byto
rezultaty zmudnych ¢wiczen. Coraz czesciej opuszczata wozek 1 kustykata o
kulach po podwoérku. Ciocia Marysia nie préznowala. Razem z pania
Moranska wyciskaly z Marty ostatnie poty. Do Warszawy ciocia wrécita
pierwsza, bo jej narzeczony wyjezdzat si¢ za granicg. Chciata odprowadzi¢
go na lotnisko 1 pomacha¢ na pozegnanie chusteczka. Znajac cioci¢ Marysie,
wiem, ze bedzie to z pewnoscia pozegnanie na zawsze, bo w ostatnim dniu
bardzo si¢ ze soba kiocili.

Zostato juz tylko kilka dni do konca wakacji. Tak trudno byto si¢ z tym
pogodzi¢. Myslatam o domu, o klopotach, ktére na pewno nie ominag
naszego progu, i o szkole. Mys$latam o Marcie, o jej nadziejach na powr6t do
tanca, o nadziejach mojej mamy 1 klopotach wychowawczych z Jasiem,
ktorych z pewnoscia nam nie oszczgdzi. Czy podotam?

Wracalismy do Warszawy. Walizki byty spakowane, dom wysprzatany,
a my pograzeni w smutku liczyliSmy godziny. Jeszcze tylko jedna noc i
nastepnego dnia rano wyjazd. Od mamy nie byto wiesci. Od dwoch tygodni
milczata. Wiedziatam, ze bezskutecznie szuka pracy. Kiedy telefonowata,
miata zgaszony glos 1 zty humor. Dzwonita rzadko, bo byla spokojna o nas 1
nasze zdrowie. Wiedziala, ze zostawita nas pod dobra opieka. Miatam
nadziejg, ze w tym czasie troch¢ odpoczela, odrobita nieprzespane noce,
moze powzieta jakie$ postanowienia.

Myslatam kiedys, ze dorosty czlowiek zawsze poradzi sobie z ktopotami,
ze tylko dzieci sa bezradne i1 zagubione, Zze tylko one potrzebuja opieki.
Zawiodlam si¢ na dorostosci.



Z samego rana na podworko zajechat duzy samochod. Spalismy jeszcze,
gdy pani Moranska otworzyta drzwi, zeby sprawdzi¢, kto si¢ kreci koto
domu. Wysiadl z niego duzy mezczyzna z ogromna teczka. Obszedt dom,
przygladajac si¢ murom, ptotom, dotykal okien, spogladat w gore na dach,
patrzyt w dot na trzy schodki prowadzace z sieni do ogrodu, ktéry mama tak
lubita malowa¢. Mama Marty podeszta do niego i dlugo rozmawiali. On co$
jej zawzigcie ttumaczyl, a ona protestowata. Czutam, ze szykuje si¢ co$
niedobrego. Ubratam si¢ 1 wybiegtam z domu. Przed drzwiami stali juz
wszyscy. CzekaliSmy na progu, bojac si¢ zapytac. Jas przytulal si¢ do moje;j
reki 1 Sciskat mocno za tokie¢. Marta pierwsza nie wytrzymata.

— Trzeba sie dowiedzieé, o co chodzi.

— Joasiu, twoja mama sprzedaje wasz dom. — Ustyszalam po chwili od
pani Moranskie;.

— Jak to dom, ten w Warszawie?! — krzykng¢tam.

— Nie mieszkanie, tylko dom, wasz dom, ten w Bielinku.

Tego nie zrozumialam. To trudno bylo zrozumie¢. To nie mogla by¢
prawda, to mégt by¢ tylko sen.



DOKTOR BIELICKI

Wychodzimy ze szpitala, dZzwiga ciezkq torbe i co chwila mowi komus
dzien dobry. Wyciqga kluczyki do samochodu i otwiera drzwi.
Krecimy.

Bardzo dobrze pamigtam ten dzien. Byl pazdziernik. Obchodzitem swoje
urodziny i1 niostem na oddziat tort. Chciatem poczestowac kolegow z pracy, 1
jako$ zaakcentowac ten dzien, zeby po powrocie do domu nie czu¢ sig
samotny 1 niekochany.

Joasia szla wolno szpitalnym korytarzem, wlasciwie powldczyta nogami
jak stary cztowiek. Miata podkrazone oczy i czerwony nos. Chyba ptakata.
Nie poznata mnie, zreszta nawet na mnie nie spojrzata. Pomys$latem, co
mnie to obchodzi. JesteSmy w szpitalu, tutaj dzieja si¢ roézne rzeczy.
Choroba, to nie jest co$, co cieszy czlowieka. Ta dziewczyna ma swoje
ktopoty 1 koniec. Jednak po chwili, gdy mnie mingta, poczutem si¢ w
obowiazku zareagowac. Wciaz miatem do siebie pretensj¢ o tamten dzien, o
to, ze nie potrafitem uratowac jej ojca, ze w pewnym sensie zawiodlem ich
zaufanie. Zawotalem ja po imieniu. Odwroécita si¢ 1 zobaczytem na jej
twarzy ulge.

— Co tutaj robisz, czy cos sig stalo? — zapytatem.

Kilka minut musialem ja uspokaja¢. Na md; widok rozptakata sig.

— Szukatam pana w tamtym szpitalu, gdzie umart tata.

— Zmienitem prac¢ dwa lata temu, teraz pracuje tutaj — wyjasnitem
zdziwiony.

— No wtasnie, dlatego przyszlam — oznajmita, wycierajac nos regkawem
swetra.

— Szukata§ mnie?

— Przepraszam, ale nie znam innego lekarza, znam tylko pana. Nie wiem,
kogo moglabym prosi¢ o pomoc.

— Jeste$ chora? — Probowalem czegos si¢ dowiedzie€.

— Nie ja — spowazniala. — Moja mama potrzebuje pomocy.

Rozejrzatem si¢ zaklopotany. M¢j kolorowy tort nie pasowal do sytuacji.

— Wiesz co — powiedzialem — musimy gdzies spokojnie pogadac.



Poczekaj chwile, odniosg tylko ciasto 1 pojdziemy do gabinetu.

Gdy wrocitem, stata w tym samym miejscu. Gabinet znajdowat si¢ na
koncu korytarza. Poprositem, by usiadta przy stole.

— A teraz opowiadaj.

— Zle sie dzieje z moja mama — powiedziala jednym tchem. — Codziennie
si¢ upija 1 chyba bierze narkotyki. Stracita wszystkie pieniadze, te, ktore
dostajemy co miesiac, 1 te odtozone na czarng godzing. Pozycza pieniadze
od sasiadow 1 znajomych, chce sprzeda¢ nasz dom w Bielinku, dom, ktéry
zostawil nam tata. Wraca nad ranem 1 wcale nie zajmuje si¢ Jasiem. Nie
wiem, co teraz robi¢. Muszg jej pomoc, ale nie wiem jak. Styszatam, ze to
mozna leczy¢. Czy pomogiby mi pan? — zapytata zalo$nie. — Ja wiem, ze tak
nie mozna, ze wciagam pana w swoje sprawy. — Chwycita mnie za fartuch. —
Ale czy ja jestem jakim$§ Hiobem, ktéremu wszystko zostaje zabrane?

Siedzialem ostupiaty. Pierwszy raz w zyciu zdarzylo mi si¢ co$
podobnego. Bylem chirurgiem, a nie toksykologiem. Potrafitem co$ wyciaé
albo przyszy¢, albo zacerowac, skréci¢, a nawet przedtuzy¢. Niestety, nie
zajmowalem si¢ leczeniem ludzi uzaleznionych, czyli narkomandéw czy
alkoholikow. Jak moglem jej pomoc?

— Od kiedy masz z mama takie problemy? — zapytalem, zeby da¢ sobie
czas na odpowiedz, bo jak na razie jej nie znalem.

— Zaczeto si¢ juz dawno. Par¢ razy byla poprawa, ale od wakacji jest
tragicznie — wyrzucita z siebie. Wyczulem, ze wyznanie tej okropnej prawdy
0 mamie przyniosto jej ulge. — W czerwcu mama stracila prace i przez jakis
czas nigdzie nie wychodzila, nic ja nie interesowalo. Zaczeta wtedy pic 1
robi¢ inne straszne rzeczy. Potem przestata, chciata si¢ poprawié, poszta do
pracy — wyrecytowata. — Pojechatam z Jaskiem do Bielinka. Mys$latam, ze
juz nic jej nie grozi, ze to juz przesztos¢. Niestety, kiedy wréciliSmy pod
koniec sierpnia, mieszkanie wygladato jak pijacka speluna.

— Czy kto§ wam pomogt, porozmawiat z nig? Czy jest jaka$ dorosta
osoba, ktora mogtaby si¢ tym zajac?

— Pomaga nam pani Moranska. Ptaci za nasze obiady w szkole i1 czasami
robi dla nas zakupy, ale sama ma ktopoty. Jest jeszcze ciocia Marysia, ale
ona ptacze, bo rzucit ja narzeczony, pierwszy, na ktorym jej zalezato. Nie
ma do tego glowy. Wpadnie, czasami probuje dogadac si¢ z mama, ale bez
skutku. Mama nikogo nie stucha i ciagle jest pijana albo potyka piguitki, po
ktorych przez kilka godzin $pi, co$ majaczy. Jak si¢ ocknie, wychodzi z



domu, po kilku godzinach wraca 1 jest to samo.

— Zglosita§ to gdzies, swojej wychowawczyni w szkole albo
dyrektorowi?

— Boj¢ sie. Marta, moja kolezanka, powiedziata, zebym nic nie méwita,
bo zajmie si¢ nami opieka spoteczna i zabiora Jasia do domu dziecka. Nie
mowitam nikomu, a sasiedzi sa na nas obrazeni, bo mama od wszystkich
pozyczyta pieniadze, nie placi czynszu ani za prad. Naprawde nie wiem, co
mam zrobi¢. Gdyby zyt tata, nie statoby si¢ to wszystko. Mama nie nauczyta
si¢ radzi¢ sobie bez niego, cho¢ to juz tyle lat. Musze to zrobi¢ za niego, ale
nie potrafi¢. — Wzruszyta ramionami. — Pomoze mi pan?

O rany — bylem przerazony — ta mala mnie przecenia. Jestem
cztowiekiem samotnym, nie mam dzieci ani zony. Miata pecha, ze wlasnie
mnie wybrata na swojego opiekuna. Czy miatem prawo zawies¢, odmowié
pomocy, gdy juz raz nie pomogtem? Prébowalem odpowiedzie¢ sobie na to
pytanie. A moze czas zrobi¢ co$ naprawde pozytecznego, co$, czego nie
wymusza obowiazek lekarski, ale zwykte ludzkie wspdiczucie?

Zaprosita mnie do siebie we wtorek. Miatem dusze na ramieniu,
przekraczajac prog obcego domu. Zastatem ja spokojna i us§miechnigta.

— Niech pan wejdzie, nikogo nie ma. Mama wyszta z samego rana, a Jas
jeszcze nie wrocit ze szkoly. Dzisiaj ma lekcje do wieczora.

— Przyniostem ciasto. — Podatem jej foliowa torb¢ z kawalkiem placka
kupionym w cukierni obok.

— Prosze do kuchni — wskazata drzwi — zaparze herbate. Pewnie pan
zmarzi?

— Tak, na dworze jest bardzo zimno. Z przyjemno$cia wypije cos
cieptego.

Patrzytem, jak zgrabnie radzi sobie z naczyniami, jak starannie ustawia
je na stole, przeciera Sciereczka, przyglada sig, czy czasami nie zostata na
nich jakas$ plamka. Potem wyciaga z szafki bialy potmisek.

— Stodzi pan czy pije gorzka? — zapytata troskliwie.

— Stodze.

— Ja tez. Bardzo lubig stodycze. Dobry ten sernik. — Skubngta kawatek. —
Zostawig troche dla Jasia. — Odlozyta jedna porcje.



— Mysle, ze wszystkiego nie zjemy. — Smiatem sie. — Widze, ze dobrze
sobie radzisz z domowymi obowigzkami.

— Jako$ si¢ staram. — USmiechngla si¢. — Kiedy$ nic nie umiatam, ale po
Smierci taty wszystko si¢ zmienito.

— Ciezko ci1?

— Nie bardzo, juz si¢ przyzwyczailam. Robi¢ to odruchowo, nie
zastanawiam si¢ nawet. To jest jak codzienne mycie si¢ albo odrabianie
lekcji.

— A mama co robi?

— Niewiele, czasami gotuje. Robi dobre nalesniki albo ziemniaki ze
Smietang 1 szczypiorkiem, albo ryz z cukrem i cynamonem. Ale ostatnio
przestata robi¢ cokolwiek. Ucieka od nas, a kiedy zjawi si¢ w domu, nie da
si¢ z nig rozmawiac. Jest chyba rozczarowana zyciem 1 nieprzystosowana —
powiedziala tak, jakby miata za soba doktorat z psychologii. — Chciatabym
jej pomoc, ale nie potrafie. Nie wiem, co trzeba zrobi¢, zeby stata si¢ taka
jak dawniej. Sama potrzebuje pomocy, a nie mam na kogo liczy¢.

— To rzeczywiscie trudna sytuacja, lecz moze jako$ bede mogt pomoc.

— Ghupio mi, ze wplatalam pana w nasze klopoty, naprawde nie miatam
kogo o to poprosi¢. Pamigtatam, ze jest pan w porzadku, dlatego odwazytam
si¢ do pana zwrdcic.

— Muszeg przyznaé, ze bytem zaskoczony, widzac ci¢ w szpitalu. Mingto
juz kilka lat od tamtej nocy.

— Wtedy chodzito o mojego tate. — Westchngla. — A wie pan, Zze on
czesto mi si¢ $ni. Czasami tak prawdziwie, ze si¢ budzg 1 1de sprawdzi¢, czy
nie ma go w t6zku obok mamy. Ostatnio $ni mi si¢ tez, ze ptywam po
morzu, daleko od ladu, zupetnie sama na lichutkiej todce. Woda wcieka
przez mala dziurke, a ja nie mog¢ nadazy¢, zeby ja wylaé. Lodka napeinia
si¢ powoli, wigc wolam go, zeby mi pomogt. Wokét mnie tylko woda 1
woda, nic wigcej.

— Nie znoszg takich snéw. — Otrzasnatem si¢ z obrzydzeniem. — Potrafia
naprawde wyprowadzi¢ z rownowagi.

— Musze¢ panu jeszcze co$ pokazac. — Podniosta si¢ z krzesta. — Musze
pokaza¢ panu nasz duzy pokoj. Mysle, ze to potrzebne, by zrozumiat pan
cala sytuacje i1 przekonat sig, ze nie przesadzam w sprawie mamy.

Gdy otworzyta drzwi pokoju, pomyslatem, ze jestem w piwnicy albo na
strychu. Czego$ takiego jeszcze nie widzialem. Pod §cianami staty regaly, na



srodku kanapa i1 fotele. Reszta pokoju byla zastawiona ramami. Obrazy,
wszystkie odwrdcone tytem do drzwi, zajmowaty pozostala powierzchnig.
Obrazow byly dziesiatki, mate, duze, srednie, wszelkie mozliwe wielkosci.

— Zastanawia si¢ pan, ile jest tych obrazéw? — Czytata w moich myslach.
— Ja wiem. Policzytam. Dwiescie trzydziesci cztery.

— Wszystkie malowata twoja mama?

— Wszystkie. — Odwrocita kilka w moja strong.

Spogladatem przez chwilg z uwaga.

— Nie znam si¢ na malarstwie, ale wydaje mi si¢, ze nie sa zte.

— Kiedy$ uwazalam, ze sa beznadziejne, ale mysle, ze si¢ mylitam. To
pickne obrazy. Troch¢ szalone 1 niezrozumiate, ale gdy si¢ na nie dtuzej
patrzy, zapadaja w pamigC. Niestety, nikomu nie spodobaty si¢ na tyle, zeby
chciat zaryzykowac, a ci, co zdobyli si¢ na ryzyko, szybko zrezygnowali.

— Trzeba je komus$ pokaza¢ — zaproponowalem przekonany, ze te obrazy
co$ w sobie maja.

Wtedy Joasia opowiedziata mi o listach do Castanellego. Wystata ich
ponad dwadziescia. Wszystkie z prosba o zainteresowanie. Wystata tez kilka
obrazow.

— Wszystko na darmo. — Miata zgaszony glos. — Castanelli nie
odpowiedzial. Ma dos¢ wilasnych klopotow, a takich prosb o
zainteresowanie pewnie jeszcze wigce].

— Moze trzeba bylo inaczej?

— Ale jak?

— Musz¢ si¢ nad tym zastanowi¢. — Podrapalem si¢ w brode. — Sa
przeciez jakie$ sposoby.

— Tylko kto mi pomoze znalez¢ taki sposOb? Zreszta teraz, kiedy
jesteSmy bez pienig¢dzy, a dtugi rosna z kazdym dniem, zupelnie nie mam do
tego glowy. A jest jeszcze Bielinek. Mama zglosita go na sprzedaz w jakims
biurze handlu nieruchomos$ciami. Byl juz nawet jeden kupiec, ale si¢
rozmyslit.

— Dlaczego mama chce sprzeda¢ ten dom?

— Twierdzi, ze z nim tylko klopoty, ze przypomina jej tatg, Ze nas nie
sta¢, ze dzigki niemu splaci wszystkie dtugi. Serce mi peka, gdy o tym
mysle. Nic juz na $wiecie nie bedzie dla mnie wazne, gdy zabraknie
Bielinka. Tylko tam w kazdej chwili mozemy si¢ schroni¢, a ludzie w
Bielinku zawsze przyjda nam z pomoca 1 gdy juz wszystko zawiedzie, on da



nam oparcie, jestem pewna.

W ciagu kilku godzin udato mi si¢ zalatwi¢ miejsce w szpitalu. Na
szczgscie pani Zalewska nie bronita si¢ przed przyjeciem pomocy. Widaé
byto, ze jest juz u kresu sit. Dom zaniedbany, lodowka pusta, chtod, bo
oszczgdzaly, zeby nie ptaci¢ wysokich rachunkéw, brak zarowek, po prostu
obraz nedzy i rozpaczy. Gdyby nie corka, ktora w jakis cudowny sposob
dodawata tej norze uroku, mozna bylo przypuszczac, ze sa na samym dnie.
Po sprzetach stojacych w pokojach wida¢ byto, ze kiedy$ zyly w zbytku 1
dobrobycie, lecz lata oszczedzania zrobily swoje. Dopiero tam, w tym
zaniedbanym mieszkaniu zrozumiatem, ze nie moge odmowi¢ pomocy.

Po przyjeciu do szpitala stan pani Zalewskiej szybko si¢ poprawil.
Konsultacja psychologa wyjasnita wiele. Okazato sig, bo do tego sama si¢
przyznata, ze narkotyki zazywata jeszcze przed matlzenstwem, na studiach.
Pani Zalewska opowiedziata lekarzowi histori¢ swojego zycia, wedtug ktorej
wyszta z natogu dzigki me¢zowi. Poznali si¢ w goérach na szlaku. To on
zauwazyt ja przed soba, jak usitowata pokonac tras¢ na Czerwone Wierchy.
Pomogt jej wspiac si¢ na gor¢ 1 w czasie tej wspinaczki zakochat sig. A
potem poszito juz szybko. Nie wiedzial wtedy, ze byta narkomanka. Nie
przyznata sig¢, a on niczego nie zauwazyl. Byl grzecznym chtopcem z
dobrego domu, urzekta go jej oryginalnos¢ i nadmierna elokwencja. Myslat,
ze spotkal niezwykta dziewczyne, ktora rozpiera energia 1 fascynuje §wiat w
kazdym jego szczegdle. Niestety, po pewnym czasie wszystko si¢ wydato, a
oryginalno$¢ dziewczyny zaczynala stopniowo przechodzi¢ w inne fazy
natogu. Im czeSciej brata, tym bardziej mu podpadata. W koncu sie
zorientowat. Najpierw wpadl w poptoch 1 chcial zerwa¢ znajomos$¢, ale
szybko zrozumial, ze jest juz za pdzno. Zakochat si¢ 1 mimo wszystko
postanowil nie rezygnowaé. NamoOwit ja na leczenie 1 terapig¢. Terapia
okazata si¢ skuteczna, dziewczyna przez kilka miesiecy wystrzegata sig
narkotykow. Pan Zalewski nabrat pewnosci, ze najgorsze jest juz za nimi,
wigc gdy skonczyli studia, postanowit, ze si¢ pobiora. Po §lubie zabrat ja na
wie$ do Bielinka i tam, daleko od miasta, probowatl uleczy¢ do konca. Ze
swojego uczucia do zony zbudowatl mur nie do zdobycia 1 za tym murem
schowat swoja ukochana.



Widocznie terapia milo$cia 1 Bielinek pomogly. Pani Zalewska
zapomniala o narkotykach. Potem urodzita Joasig, po Joasi Jasia. Wydawato
sie, ze zagrozenie mineto. Zyli jak w przystowiowej bajce, wérod lasow, tak
1 kwiatow. Pewnie szcze$cie trwatoby dalej chronione mocnymi ramionami,
gdyby nagle tych ramion nie zabraklo. Przeprowadzka do Warszawy 1
Smier¢ pana Zalewskiego zniszczyly ten mur. Zostawil swoja rodzing
nieprzystosowana 1 samotna, na §wiecie petnym pokus 1 ztych ludzi. Dopoki
byty pieniadze, dopoty pania Zalewska trzymata nadzieja, ze sama da sobie
rade. Potem zawiodly plany, rozeszty si¢ pieniadze, a demon natogu znowu
wyszczerzyt zgby 1 wyciagnat po nig swoje szpony. To cud prawdziwy, ze
nie zniszczyt rodziny. Chyba tylko Joasi mozna zawdzigczaé, ze rodzina
przetrwala. Pani Zalewska opowiedziata mi doktadnie, z jaka cierpliwoscia
corka znosita jej humory, jak dzielnie dawata sobie rade z brakiem pieni¢dzy
1 nigdy nie narzekata.

— Najbardziej zal mi Joasi — powiedziata po tym, jak wrocita do zdrowia.
— Nie bytam dla niej dobra matka — przyznata. — Nie dawatam jej wsparcia,
bo sama nigdy nie potrafitam mocno stapa¢ po ziemi. Bylam nijaka, ani
zimna, ani ciepta, ani wesota, ani smutna, ani zta, ani dobra, zawsze nijaka,
zawsze letnia. Na letniej matce nie mozna polegac. Joasia musiata radzié¢
sobie sama, bo ja gingtam. Obecno$¢ dzieci przepetniala mnie strachem, a
swiadomos¢, ze powinnam zapewni¢ im dobrobyt, zwalata z n6g, wigc znéw
siggnetam po narkotyki. Mys$latam, Zze po nich poczuj¢ w sobie wigksza sile,
ze jak za miodu odzyskam che¢¢ do dzialania. Zaczetam bra¢ zaraz po
pogrzebie m¢za. Na poczatku niewiele, tylko dla poprawienia nastroju, tylko
wtedy, gdy tesknota za me¢zem 1 bezradno$¢ najbardzie; dawaty mi si¢ we
znaki. Ukrywatam si¢ przed Joasia, jak moglam, ale jestem pewna, ze o tym
wiedziata, ze wyczula to dawno. Mialam czasami wrazenie, ze wszystkiego
si¢ domysla, tylko specjalnie udaje. Narkotyki to bylo dla niej co$§ tak
nierealnego, istniejacego jakby w zupetnie innym wymiarze, a kojarzenie
narkotykow z wlasna matka musialo bardzo bole¢. To byt z pewnoscia
wstrzas. A jednak zabita w sobie t¢ swiadomos¢. Wymyslata inne przyczyny
mojego stanu, byle tylko nie dopusci¢ tej najgorszej mysli. To jej pomagato
zachowa¢ nadzieje. Wmoéwita sobie, ze jestem zmeczona, ze musze
odpoczywa¢ w ciagu dnia, bo nocami pracuj¢. Nie wchodzita nigdy do
mojego pokoju, jezeli nie byta pewna, ze zastanie mnie w dobrej formie. Nie
chciata widzie¢ swojej matki w niechlujnym stroju, bez makijazu, z



dziwnym wyrazem twarzy, czasami mowiaca od rzeczy. Oszukiwata sama
siebie. Nikomu o tym nie wspomniata, postanowita na swo6j wlasny sposob
obroni¢ mnie przed §wiatem, tak jak kiedys$ usitowat to zrobi¢ jej ojciec. —
Pani Zalewska ptakata, opowiadajac przykre szczegoély ze swego zycia. —
Zrobitam jej wielka krzywd¢ — dodata na koniec. — To ona jest tu prawdziwa
ofiara, nie ja.



JOASIA ZALEWSKA

Spacerujmy miedzy drzewami.

Zupetna cisza. Jest dziesiqta rano. Piekny widok, zarysy gor w oddali,
spiewajq ptaki. Krecimy. Obok biega Katuza — zaprzyjaznita sie z nami.
ldziemy w kierunku drzewa rosnqcego kolo starej studni. Na lqce pasie sie
tylko jedna krowa. Dobre i to. Krecimy.

Dzigki doktorowi Bielickiemu mama trafita do szpitala. Nawet si¢ nie
bronita. Byla zbyt staba, Zzeby protestowaé, 1 zbyt nieszczesliwa, zeby
rezygnowac z pomocy. Juz po dwoch dniach wygladata lepiej. Odwiedzatam
ja w kazdej wolnej chwili. Jasio musiat w tym czasie radzi¢ sobie sam.

W pierwszym tygodniu swojego pobytu w szpitalu mama o nic nie
pytata. Nic jej nie interesowalo, nawet my. Dopiero pdzniej jakby ockngta
si¢ z letargu. Wtedy zaczat odwiedza¢ ja psycholog. Powiedzial, ze juz
dawno powinna byla skorzysta¢ z jego pomocy. Psycholog stwierdzit, ze
mama jest w glgbokiej depresji spowodowane] niepowodzeniami
zyciowymi. Rozmawiatl réwniez ze mna. Pytal, czy radzimy sobie bez
mamy. Opowiadalam mu o wszystkim, co zdarzyto si¢ ostatnio w domu, o
tym, jak zachowywala si¢ mama w ciagu lat, ktore mingly od $mierci taty,
jak usitowala zosta¢ malarka, jak zawiodla si¢ na swoich marzeniach mimo
uporu, z ktorym o to zabiegata. Opowiedziatam mu o wystawie, o pokoju, w
ktorym stoja dwiescie trzydziesci cztery obrazy, o dlugach, o domu w
Bielinku, o jego sprzedazy. Przyznalam si¢ rowniez do dwudziestu listow
wyslanych przeze mnie do Paryza w nadziei, ze wielki Castanelli odezwie
si¢ do mamy 1 zechce uznac jej obrazy za wartosciowe. Opowiedzialam mu
o tacie, o dziecinstwie, o tym, ze przyzwyczail nas do beztroskiego zycia, a
potem umart.

Odwiedzalam mame¢ codziennie. Poczatkowo nie chciala ze mna
rozmawia¢. Miata do mnie zal, ze oddatam ja do szpitala. Ale tak byto tylko
na poczatku. Kiedy bylam u niej ostatni raz, rozplakala si¢. Najpierw
zastonita twarz poduszka 1 cichutko szlochata, a potem przytulita mnie 1
ptakatysmy obydwie. Uspokoita si¢ po kilku minutach i powiedziata:

— Przepraszam, bytam okropna mama.



Kazdego dnia na oddziat przychodzit do mamy doktor Bielicki. Tylko
dzigki niemu trafita w dobre rece 1 miala szans¢ catkowicie wyzdrowiec.
Martwit si¢ o mnie i1 Jasia. Pytal zawsze, jak dajemy sobie rade, 1 czasem
zabieral na pizze lub nalesniki do baru. Polubitam go. Powiedziat, ze mama
tak szybko nie wroci do domu, ze musi catkowicie wyzdrowie¢, zeby
poradzi¢ sobie z problemami, ktére zastanie. RozmawialiSmy réwniez o
naszym domu w Bielinku. Pytal, gdzie to jest i czy ten dom dawno do nas
nalezy. Chetnie wyjawilam mu koleje losu naszej rodziny. W miarg jak
odstaniatam te tajemnice, moje policzki robily si¢ coraz bardziej czerwone.
Zawsze gdy powracatam pamiegcia do dziecinstwa, dostawatam goraczki.

Bez mamy radziliSmy sobie nie najgorzej. Przeciez nawet wtedy, gdy
byta w domu, nie odczuwali§my za bardzo jej obecnosci. Wilasciwie to
nawet chowala si¢ przed nami. Czasem przychodzita noca poprawi¢ koldre
na 16zku Jasia, glaskata go po glowie, dawata buziaczki. Ciekawe, dlaczego
robita to pod ostona nocy? Czemu nie potrafita tak normalnie okaza¢ nam
uczucia?

Na szcze$cie pieniadze po tacie przychodzity regularnie na konto i1
moglismy jako$ zy¢. Cho¢ nie bylo tego zbyt wiele, zupetlnie wystarczato na
podstawowe potrzeby. Tylko te dilugi, jak gradowe chmury wiszace nad
glowa, nie pozwalaty spa¢. Czasami wpadat Filip.

— Przywioztem ci troche jedzenia od mamy. — Stawial na stole pokazne
siatki.

Ostatnio dostaliSmy paczke z Bielinka od Fabisiowej. Napiekta nam
pysznych rogali 1 dorzucita stoik smalcu 1 miodu. W tych trudnych dniach
nie brakowato obok nas ludzi zyczliwych. Gdyby nie ich wsparcie, byloby
nam o wiele trudnie;.

Zblizaly sie Swigta. Na ulicach panowat §wiateczny nastrdj. Wrocitam do
domu z zakupami, podgrzatam zupe i zawotatam Jasia. Ogladat co§ w
telewizji.

— Cho¢, zobaczysz, jak w tym roku pigknie wyglada plac Zamkowy! —
krzyczat wnieboglosy. — Pojedziesz ze mna do miasta? — zapytal, gdy
usiadlam obok niego na tapczanie. — Chcialbym to zobaczy¢. — Zmruzyt
oczy 1z blogim wyrazem twarzy wpatrywat si¢ w ekran.



Pomyslatam, ze bytoby warto. To dobry sposob na poprawienie humoru 1
okazja, zeby sig rozejrze¢ za jakimi$§ prezentami.

Nastegpnego dnia chodziliSmy z Jaskiem po Krakowskim Przedmiesciu.

— Kupisz mi co§? — spytal. — Zobacz, ile tu wszystkiego. — Jego oczy
1$nity 1 od $wiatecznego blasku ulicy, 1 z emocji.

— Tylko za co? — powiedziatam bezlito$nie. — Nie mam pienigdzy.

— Sprzedajmy jaki$ obraz mamy. Moze kto$ kupi na Swiateczny prezent.

— Cos$ ty! Nie wolno sprzedawac¢ obrazow, ktore naleza do mamy.

— Ale ona ucieszytaby si¢ z tego. Zawsze chciata sprzedawac te obrazy,
tylko nikt ich nie kupowal, dlatego si¢ rozchorowala — probowal mnie
przekonac.

Zastanowitam si¢. Moze ma racj¢? Ale zaraz pojawily si¢ watpliwosci.

— Nie wolno tak! Nie moge stana¢ na ulicy i1 sprzedawaé obrazow —
thumaczytam bratu. — Przyjdzie policja i mnie aresztuje.

— Skad wiesz?

— Wiem 1 tyle. — Wzruszylam ramionami. — Filip powiedzial, Zze jego
mama musiala wykupi¢ na ulicy miejsce, zeby otworzy¢ swoéj firmowy
stragan. Codziennie przychodzi policja 1 sprawdza, czy ma pozwolenie.

— No wiasnie. — Jasiek kiwnat glowa. — Sprzedawaj obrazy na straganie
pani Michalakowe;.

— Ona ma stragan z ozdobami choinkowymi, §wieczkami, nie moze
sprzedawac obrazéw.

— Zapytaj, moze si¢ zgodzi.

— Moge zapytaé, chociaz jestem pewna, Ze nic z tego nie wyjdzie.

Jeszcze tego samego dnia spotkatam si¢ z Marta. Zastalam ja przy
odrabianiu zadan domowych. Byta w szampanskim humorze.

— Muszg ci zdradzi¢ tajemnicg — szepneta z radosng ming. — Moja mama
jest w ciazy. Bede miata siostrzyczke. Juz wiadomo, ze to dziewczynka. No,
prawie wiadomo, na siedemdziesiat procent. Powiedzieli mi dopiero dzisiaj,
zeby nie zapeszyc.

— Bardzo si¢ cieszg¢, zawsze chciata§ mie¢ rodzenstwo, wigc moje
gratulacje. Ale moéwiac szczerze, nie ciesz si¢ za bardzo. Posiadanie
rodzenstwa to bardzo odpowiedzialne zadanie 1 cholernie meczace. —



Miatam na mysli wlasne doswiadczenia 1 przestrogi Filipa.

— Jako$ to wytrzymam — zapewniala. — Mysle sobie, ze ta cigza to moja
zashuga.

— Twoja? O ile wiem, to w tej sprawie niewiele miatas do powiedzenia.

— Mylisz sig. Jestem pewna. Gdyby nie moj wypadek 1 to, ze mama
siedzi ze mna w domu, nigdy by si¢ na to nie zdecydowali. Mama chce
odejs¢ z telewizji. Wyobrazasz to sobie? Powiedziata, ze do$¢ ma ciaglej
gonitwy. Chce si¢ zaja¢ domem 1 dzie¢mi. To znaczy tata, mna 1 siostra,
jezeli to bedzie siostra, albo bratem, jezeli to bedzie brat.

— Nie zal mamie takiej dobrej pracy? — zapytalam zdziwiona.

— Ani trochg. Powiedziala, ze ma jeden dobry pomysl na ostatni
program, ktory zrobi, a potem z telewizja koniec.

Us$miechnetam si¢ tajemniczo. Ja juz wiedziatam, o jaki program chodzi.
Kilka dni wcze$niej rozmawialam o tym z pania Moranska.

Gdy wpadiam do Marty we wtorek, dowiedziatam si¢ dalszych rewelacji.
Ot6z Marta odkryta w sobie nowy talent. Zaczeta pisa¢ wiersze. Po kolejne;j
meczacej serii ¢wiczen o$wiadczyta, ze z tancem daje sobie spokoj, w
zamian bedzie poetka.

— Juz nigdy nie zostang prawdziwa baletnica — o$wiadczyta
kategorycznie. — Po pierwsze mam do$¢ fikania nogami, ta rehabilitacja, te
codzienne, nudne ¢wiczenia wychodza mi bokiem. Po drugie z takimi
nogami — dotkng¢la swoich chudych tydek — moge jedynie tanczy¢ taniec
komara. Nie bgde sobie wmawiaé, ze wroce do zdrowia 1 zatancze jak
kiedy§ — powiedziala rozsadnie, chociaz mnie wydawato si¢, ze ma w
oczach 1zy. — Nie przyjma mnie z takimi nogami do zadnego baletu. Ale
przeciez nie moge by¢ tylko zwykla dziewczyna. Chce zosta¢ w zyciu kims$
wyjatkowym — odwrécita wzrok — dlatego postanowitam by¢ poeta. Do
pisania wierszy nogi nie bgda mi tak bardzo potrzebne — os$wiadczyla z
usmiechem, cho¢ czutam, Ze nie jest jej tak bardzo wesoto. Nie znalaztam
stow pociechy. Moze tylko mysl o rodzenstwie mogla co§ pomoc.

A jednak si¢ udato. Dogadatam si¢ z Filipa mama. Obiecata, ze zatatwi
pozwolenie na sprzedaz obrazéw 1 dotrzymata stowa. Sposréd wszystkich,
ktore byly w domu, wybratam najbardziej nadajace si¢ na S$wiateczne



prezenty. Znalaztam kilka tak kolorowych, ze na sil¢ moglyby nasladowac
choinke. Pierwszego dnia wzigtam pigé. Targatam je w ogromne;j siatce, a na
plac Zamkowy pojechalam autobusem. Bylam tak zaabsorbowana, ze
wychodzac z bloku, wpadtam na starszego pana z broda i1 prawie go
przewrocitam. Spojrzat podejrzliwie, rozcierajac obolate kolano, jakby
chciat spyta¢, czy ucieklam z domu wariatow. Wygladalam naprawde
nieprzytomnie — wtosy rozczochrane, rozpigta kurtka, a pod pacha torba z
obrazami.

Obrazy umiescitam na matlym stojaku, ktéory pan Michalak odmalowat
zlota farba specjalnie dla mnie. Wczesniej ustawial na nim skrzynki z
warzywami, ale teraz nikt by si¢ nie domyslil, do czego kiedys$ stuzyt. Pieé¢
obrazéw jeden obok drugiego, na zlotym stojaku, lekko oproszone
sztucznym $niegiem 1 anielskimi wlosami, prezentowalo si¢ bardzo
wykwintnie, cho¢ moze nieco kiczowato. Pan Michalak twierdzit, ze tylko
tym sposobem przyciagniemy do nich ewentualnych kupcéw, bo ludzie
przed $wigtami patrza tylko na to, co si¢ blyszczy i §wieci. Chciat nawet
owina¢ stojak lampkami choinkowymi, zeby z daleka rzucaly si¢ w oczy, ale
na to juz nie pozwolilam. Znatam mame i1 czutam, Ze jej by si¢ to na pewno
nie podobato.

Usiadtam z boku na matym stoleczku i czekatam. Zmrok zapadt zaraz po
trzeciej, na placu Zamkowym zrobito si¢ jasno od Swiatecznych $wiatelek.
Ogladatam ten bajkowy §wiat zachwycona, czujac si¢ tym razem jego
czescia, a nie widzem jak dotychczas. To miato swdj niepowtarzalny urok,
cho¢ juz po godzinie nogi i1 regce miatam skostniate, bo mroz byt spory. Pan
Michalak biegal co godzina po goraca herbat¢ do baru, zebym si¢ nie
rozchorowala, ale to pomagato tylko na chwilg. Zmarznigte r¢ce z trudem
utrzymywaty szklanke Zrozumiatam, ze taka praca na powietrzu wcale nie
jest przyjemna.

Pan Michalak przez caty czas robit interesy. A to sprzedat kolorowe
swiece, a to btyszczace bombki, a to inne ozdoby choinkowe. Dlatego jemu
byto cieplej. Do moich obrazéw nikt nie podchodzit. Dziwitam si¢ — czyzby
byty az tak zle? Omijano moj stojak z obrazami, juz z daleka oceniajac, ze
nie sa godne uwagi. Potem zaczal pada¢ snieg. Wielkie ptatki biatego puchu
spadaty na mnie 1 na obrazy. Zgby szczg¢kaly mi z zimna, nogi zdretwiaty,
czutam si¢ jak dziewczynka z zapalkami, czekajaca na swojego pierwszego
klienta, ktory zechce kupi¢ od niej chociaz jedno pudetko. Ale nic takiego



si¢ nie stalo. W powodzi §wiatet 1 tanich btyskotek nikt nie zwrocit uwagi na
pickne obrazy mojej mamy. Ja docenitam ich urode dopiero teraz.
Zobaczytam, ze na catym placu tylko one byly naprawde co$ warte. To mi
dodalo sity. Zerwatam ze stojaka §wiecace nitki lamety i odwrocitam go
druga strona tak, ze wida¢ bylo, jaki jest stary 1 odrapany. Obrazy utozytam
w innej kolejnosci 1 stangtam obok nich z glowa zadarta do gory. Statam tak
az do zamknigcia straganu. Pan Michalak pomogt mi zapakowac ptotna 1
obiecat przechowa¢ do nastgpnego dnia w swoim samochodzie. Nawet
chciat wyreczy¢ mnie nazajutrz w sprzedawaniu, bo chyba byto mu mnie
zal. Ale si¢ nie zgodzitam.

Do $wiat zostaty jeszcze trzy tygodnie. Mama powinna wroci¢ do domu
przed sama Wigilia. W szkole byto mniej nauki, wlasciwie nic si¢ nie dziato.
Codziennie jezdzitam na plac Zamkowy pod stragan i czekatam na kupca.
Niestety, niczego nie sprzedatam. ,,Moze to dobrze — mys$latam. — W koncu
to sa obrazy, to jest prawdziwa sztuka!" Nie nadawaty si¢ na prezenty pod
choinkg, chociaz nie byly zbyt drogie. Batam si¢, ze mama moze si¢ na mnie
obrazi¢, ze tak nisko cenig jej talent.

Ze straganow zniknela czg$¢ 0zdob choinkowych 1 nie byto juz w czym
wybiera¢. Dopiero wtedy ludzie zaczgli si¢ przyglada¢ moim obrazom.
Czasami obok stojaka zbierata si¢ niemala grupa gapiow. Spogladali
nieufnie na kwieciste pejzaze 1 wahali sig, czy kupic.

Pierwszy obraz sprzedalam dopiero w piatek. Kupita go starsza pani.
Bytam bardzo przejeta, gdy odliczata pieniadze.

— O, jaka pickna mozaika. — Westchngla na widok pola tulipanéw. —
Widzialam podobna w kosciele.

Gdyby to mama ustyszata, bytaby zdruzgotana.

— Wezme ten obrazek dla mojej przyjaciotki, kocha si¢ w takich
mozaikach — U$miechneta si¢ 1 bez ociagania zaptacita taka cene, jaka
widniala na karteczce przyklejonej do ramy. Odebratam pieniadze, drzac z
przejgcia, 1 nie wiedziatam, czy mam si¢ cieszy¢ czy plakac.

Nastgpny obraz kupita kobieta dla swojej corki do jej pokoju.
Powiedziata, ze powiesi go nad biurkiem, bo na obrazie sa jakie$ dziwne
znaki, jakby cyferki. Przy takich cyferkach begdzie si¢ corce lepiej uczy¢. Te
cyferki, jezeli dobrze pamigtatam, mama namalowata noca, gdy byla peia.
Malowata wtedy gale¢zie jasminu na tle rozgwiezdzonego nieba. No coz,
wielka jest sita wyobrazni.



Trzecie plétno kupil chtopak swojej dziewczynie, ktora studiowata
malarstwo. Powiedzial, ze pole makow o wschodzie stonca wyglada jak
prawdziwe, a byly to, $cislej mowiac, szpalery fioletowej kapusty na polu
Fabisiowej, podrasowane na czerwono. W koncu prawdziwy artysta ma
prawo do wlasnego punktu widzenia.

W przed$wiateczna niedzielg na straganie zostat tylko jeden obraz z tych
przeznaczonych do sprzedazy. tacznie sprzedalam siedem. ,,To koniec.
Tego ostatniego nie sprzedam" — postanowitam. To byl jeden z tadniejszych.
Batam si¢, ze moze to jaka§ wazna praca i mama nie wybaczy mi, gdy nie
znajdzie go wsrdd pozostatych. Za sprzedane obrazy dostalam sporo
pienig¢dzy, ale na dnie duszy czutam do siebie zal. Nie wiedziatam, czy robi¢
dobrze.

Pakowalam si¢ do domu. Postanowilam nie przychodzi¢ juz tu wigcej.
Wtedy podeszto do mnie dwoch panow. Zapytali, czy mam jeszcze obrazy
na sprzedaz. Przestraszytam si¢ nie na zarty.

— Czy pani sprzedaje jeszcze obrazy? — zapytal jeden z nich, troche
mtodszy 1 lepiej ubrany.

— Juz si¢ skonczyly — wyjasnitam.

— Szkoda — powiedziat 1 odwrocit sie. — Ten pan — wskazat palcem —
chciatby jeden z nich kupi¢. Na prezent dla swojej zony — dodat. — Jeden
chyba jeszcze zostat. — Patrzyt, jak przyciskatam do siebie ramg.

— Ale ten nie jest na sprzedaz — szybko powiedziatam.

Wtedy zza plecow wychylil si¢ drugi mezczyzna, starszy i jaki$ dziwny.
Mial waska twarz 1 brodg. Juz kiedy$ gdzie§ go widzialam... No tak, to ten
pan sprzed bloku. To jego omal nie przewrdcitam, gdy wychodzitam z
obrazami.

— Chcielibysmy tylko zobaczy¢, jesli mozna — kontynuowal miodszy. —
Ten pan jest wielkim znawcg obrazow.

Zamartam z przerazenia. A wigc zostalam przylapana. Wiedziatam, ze
zle si¢ dla mnie skonczy to sprzedawanie. Marta uprzedzata, ze moga mnie
podejrzewac, ze sa to obrazy kradzione. Odwijatam powoli papier, uktadajac
w myslach, co powiem na swoja obrong.

— Moge zobaczy¢? — Mlodszy odebral ode mnie obraz 1 pokazat
starszemu.

Brodacz spojrzat na obraz, potem na mnie, potem na mtodszego pana i
cos$ powiedziatl, kiwajac gtowa. Nic nie zrozumiatam, rany! Co teraz ze mna



si¢ stanie? Czy zabiora mnie do wigzienia? A Jas, co bedzie z Jasiem?
Zostawitam go samego w domu...

Wtedy obok mnie jak na zawotanie pojawil si¢ ojciec Filipa.

— Panowie co$ sobie zycza? — zapytat, ktadac reke na moim ramieniu. —
Juz konczymy sprzedaz i zamykamy stragan — powiedzial, zeby byto
wiadomo, Ze nie jestem sama.

— Owszem — mlodszy natychmiast zareagowal. — JesteSmy
zainteresowani tym obrazem — powiedziat ostro.

— Ten obraz nie jest na sprzedaz — powtorzylam. — To obraz na prezent
dla mojej mamy.

— My nie jestesmy z policji — mlodszy powiedziat nieco tagodniej, bo
chyba poczut, ze si¢ boimy. — Proszg si¢ nie obawia¢. Ten starszy pan to pan
Castanelli. Przyjechat z Paryza i1 chce si¢ skontaktowaé z autorka tych
obrazéw. Czy to ty jeste$ Joanna Zalewska? — Spojrzal przyjaznie, a ja
kiwnetam tylko glowa. — Pan Castanelli — kontynuowal — postanowit
osobiscie si¢ potrudzi¢, zeby zobaczy¢ obrazy, o ktorych tyle pisatas.



ZAKONCZENIE

Pani Moranska przemys$lata wszystko w najdrobniejszych szczegotach.
Glowny scenariusz powstal na papierze, a potem rozpoczely si¢ prace w
terenie, reportaze, ktore zgrane w odpowiedniej kolejnosci miaty sig utozy¢
w calo$¢. Moranska bardzo wzruszata historia Joasi Zalewskiej, dlatego
wszystkie dodatkowe elementy, ktore si¢ pojawialy w trakcie robienia
reportazu, upewnialy ja, ze wybrala odpowiedni temat na swoj ostatni
program ,,Zycie w toku". Rozmowy z poszczegdlnymi osobami nagrywata w
takiej kolejnosci, zeby wyloni¢ sedno problemu, ktory chciata w tym
programie poruszyC. Po reportazu akcja przeniesie si¢ do studia, w ktorym
zaproszeni goscie wraz z bohaterami bgda dyskutowa¢ na dany temat.
Oczywiscie druga cz¢s¢ programu bedzie si¢ odbywac na zywo.

Montaz udato si¢ zakonczy¢ do piatku, W niedzielg o godzinie szesnastej
miala si¢ odby¢ emisja programu. Do studia zostali zaproszeni jedynie
gtowni bohaterowie. Pozostale osoby, z ktérymi nie przeprowadzano
wywiadu, lecz tylko pomocnicze rozmowy pomagajace we wilasciwym
swietle ukaza¢ posta¢ gldwnego bohatera, mogly przebieg audycji sledzi¢ na
ekranach wlasnych telewizorow.

Fabisiowa postawita na stole szklanke z kawa dla siebie i dla syna.
Potem z namaszczeniem wilaczyta telewizor. Nie mogla uwierzy¢, ze za
chwile ujrzy w telewizji ukochany Bielinek, swoich sasiadow 1 nawet siebie
sama. Jeszcze teraz dostaje gesiej skorki, gdy wspomni, jak pod jej dom
zajechata telewizja. Cala wioska zbiegla sig, zeby zobaczy¢. Ale innych tez
nie oszcz¢dzono. Byli u Kowalskiego, u Mateckiej, u Szymona
Kamieniarza. Pewnie i oni w swoich domach siedza przed telewizorem,
czekajac na ,,Zycie w toku". Przeciez ogladali to od lat, kazdego miesiaca
stuchali, jak obcy ludzie opowiadaja histori¢ o czyim$ zyciu. Dzisiaj
zobaczg siebie. To bylto dla nich prawie tak, jakby ktéres z nich wyladowato
na Ksi¢zycu.



Maria zdyszana wpadla do domu. O maly wlos spoznitaby sie na
program. Obiecatla siostrze, ze na pewno go obejrzy. W koncu to program o
rodzinie. W rece $ciskala paszport. Wkrotce wyjezdza za granicg. Kuba
zadzwonit na poczatku czerwca z wiadomoscia, ze dostal pracg 1
mieszkanie. Kupil nowe meble i czeka. Byta taka szczesliwa. W koncu
wszystko jako§ si¢ ulozylo. Matgorzata czuje si¢ dobrze, catkiem
wyzdrowiata i1 dalej maluje. Ten malarz z Paryza kupit potowe jej obrazéw 1
chce je tam wystawi¢. Ja$ z Joasia na wakacje wyjezdzaja jak zwykle do
Bielinka. Zycie jest piekne!

Pan Moranski podgrzewat mleko. Agatka miata juz cztery miesiace 1
niestychanie duzy apetyt. Gdy byta glodna, natychmiast wszczynata alarm.
Pan Moranski wolat ja nakarmi¢ zawczasu. Nie chcial przegapi¢ ostatniego
programu swojej zony. Pracowala nad nim, dzielac czas migdzy sprawy
stuzbowe 1 macierzynstwo. Zanim program powstal, poswigcita wiele
wysitku na zbieranie materiatu. Mimo ze znala ze szczegdétami historie
rodziny Zalewskich, chciala, zeby widzowie dobrze wszystko zrozumieli,
zeby we wlasciwy sposob odebrali intencje programu. Moranskiemu temat
tej ostatniej audycji tez dawat duzo do myslenia, w koncu byl jednym z
bohateréw. Cieszyl si¢, ze Joasia nareszcie wybrneta z klopotéw, ze
odzyskata mame, zdrowa 1 spelniona, ze nadeszly dla jej rodziny lepsze
czasy.

Michalakowie tego dnia nie otworzyli swojego sklepu. Juz od rana mieli
za to wlaczony telewizor — na wszelki wypadek, gdyby pomylili godzing
emisji albo, nie daj Boze, telewizja zmienita godzing nadania programu.
Wiedzieli, ze zobacza syna, znajomych i1 ukochany Bielinek. Jacek 1 Wacek
z péimiskiem chipsow 1 butelka coli lezeli na dywanie przed samym
ekranem 1 pilnowali.



Doktor Bielicki nerwowo skubat ucho. Zty byl na siebie, ze dal sie
namoéwi¢ do udzialu w programie. Nie czut si¢ dobrze przed kamerami 1 nie
byt przekonany, czy Joasi potrzebny jest rozgtos 1 publiczna dyskusja. Nie
byta stworzona do zycia w $wietle jupiterow, a to, co przezyta, wolataby
zamkna¢ na zawsze w glgbokiej niepamieci.

Ostatnie miesiace byly dla niego pracowite 1 przepelnione trudnymi
decyzjami. Sprawa z Joasia 1 panig Zalewska zmienita nieco jego zyciowe
plany. Juz nie byt czlowiekiem samotnym. Miat przyszywana corke Joasig 1
odkupiony wiasnie dla niej Bielinek.

Siedzial na sali, a obok ludzie, ktérych jeszcze dwa lata temu nie znat.
Zycie wplatalo go w ich historig i zastanawial sie czesto, czy to przypadek
czy przeznaczenie. Patrzyl na pania Zalewska, jak dzielnie znosi nowa
sytuacje, 1 cieszyt si¢ z jej sukcesu. Obrazy, te same, na ktore przez lata nikt
nawet nie zechciat spojrze¢, od kilku miesiecy zaczely sie Swietnie
sprzedawac, a ich autorka musiata malowac¢ nastgpne.

Bielicki szukal wzrokiem Marty 1 Filipa. Rozgladat si¢ po sali 1 dostrzegt
ich z lewej strony, w pierwszym rzedzie krzeset. Podobnie jak on mieli
niewyrazne miny. Z przodu sali siedzieli ich koledzy ze szkoty, dyrektor,
nauczyciele, wszyscy szczesliwi, ze maja okazje wystapi¢ w telewizji, cho¢
nie bardzo wiedzieli, o czym beda méwic.

W studiu mimo klimatyzacji byto strasznie duszno. Pani Moranska,
czuwajaca nad kazdym szczegdlem, uwijata si¢ jak w ukropie. Machina
ruszyta 1 bylo wiadomo, ze gdy zapali si¢ czerwone $wiatetko, juz niczego
nie da si¢ odwota¢ ani ukry¢. Wtedy nie mozna juz popetni¢ zadnego btedu.
Nie mozna si¢ pomyli¢, wejs¢ ze zlej strony, usig$¢ na niewlasciwym
miejscu. Jezeli operator nie zauwazy na czas czyjego$ potknigcia lub
przeoczenia, kamera pokaze wszystko.

Goscie programu, a jednocze$nie bohaterowie, siedzieli wokot sali na
wygodnych fotelach. Przed soba mieli duzy ekran. Na $cianach wisiaty
obrazy pani Zalewskiej, teraz pigkniejsze, oprawione w szerokie ramy.
Szalone kwiatowe kompozycje przyciagaly wzrok. Na czterech fotelach tuz
przed ekranem siedzieli najwazniejsi goscie: pani Zalewska, Artur Castanelli
— znany francuski malarz 1 profesor oraz starszy pan — krytyk sztuki. Jeden
fotel pozostat pusty. To na nim zasiadzie bohater — najwazniejsza osoba



programu.

Zaczeto sig. Wszyscy czekali na znak. Zapalito si¢ czerwone §wiatetko 1
nagle, w absolutnej ciszy, rozlegt si¢ aksamitny i1 spokojny glos pani
Moranskiej:

— Dzief dobry pafnstwu. Witam kolejny raz w programie ,,Zycie w toku".
Mam przyjemnos¢ zaprosi¢ panstwa do obejrzenia czego$ absolutnie
niezwyktego. Zastanowimy si¢ wspoOlnie nad pewnym zjawiskiem
spotecznym. W czasach, w ktéorych tak trudno jest pogodzi¢ sprawy
rodzinne 1 zawodowe, w pogoni za sukcesem, za spolecznym uznaniem,
zapominamy o tym, co najwazniejsze. Dzisiaj opowiem bardzo wzruszajaca
historig. O jej autentycznos$ci moge zaswiadczy¢ osobiscie, poniewaz 1 ja w
niej uczestniczylam. Przydarzyta si¢ ona pewnej dziewczynce, ktéra
poznatam kilka lat temu. To wyjatkowa opowie$s¢ o niej 1 jej rodzinie.
Zobaczmy wigc, a o tym czy jej bohaterka bedzie miata prawo zasia$¢ na
honorowym miejscu, zdecydujecie sami. Zanim przedstawi¢ gosci ktorych
zaprositam do studia, zobaczymy przygotowany wczesniej reportaz. A wigc
zaczynamy.

Na ekranie ukazata si¢ Joasia Zalewska. Stoi w oknie, wida¢ tylko jej
prawy profil, jasne wlosy S$ciagni¢te czarna gumka i1 zwinigte w gruby
rogalik. Za oknem bloki...

— Pamigtam nasz dom. Stal na zboczu pagoérka, pod samym lasem. W
tym domu czutam si¢ wolna jak ptak...

Joasia obserwowata wszystko w poczekalni za gtdwna sala. Miata przed
soba jak na dloni wszystkich bez wyjatku. Widziata mame, szczegsliwa 1
rozpromieniona, w nowej sukience, z wtosami pigknie upigtymi na t¢ okazje.
Widziala obok niej jej mistrza 1 opiekuna, jak skreca palcami swoja brodg 1
rob dziwne miny do kamery. Widziata Jasia jak wierci si¢ na krzesle 1
ukradkiem dtubie w nosie. Widziala rumience na policzkach Marty 1 zacigty
wzrok Filipa. Patrzyta na kolezanki 1 kolegéw ze swojej klasy. Byli wszyscy
nikt nie zaspatl. Jak ja to wytrzymam? — myslata, spogladajac na fotel na
ktorym bedzie musiata usia$¢. W kieszeni trzymala ostatni wiersz Marty
napisany na kawatku bibutki. Tylko ten wiersz dodawat jej otuchy. — Marta
chyba naprawde zostanie poetka — pomyslata z podziwem 1 jeszcze raz



przeczytala kilka napisanych stéw. Spojrzata na date¢ w gornym prawym
rogu: — Piaty sierpnia... "

Program dobiegat konca. Rozlegly si¢ gltosne oklaski. Kamera najpierw
pokazata pania Zalewska, jak ociera ukradkiem tzg, pana doktora, jak szuka
czegos w kieszeni, Marte, blada 1 przej¢ta, usmiechnigtego przewrotnie
Filipa, po czym fotel dla gtdbwnego bohatera, a nastepnie drzwi, w ktorych
mial si¢ za chwilg ukaza¢. Rozlegl si¢ gong 1 pani Moranska powiedziata:

— A teraz, proszg panstwa, osoba, ktora tego wszystkiego dokonata,
Joasia Zalewska. Oto ona!

Wszyscy wstrzymali oddech. Ziote wrota stawy otworzyty sie szeroko,
kurtyna podskoczyta, rozlegt si¢ gong 1i... , niestety, za tymi drzwiami
nikogo nie byto.

Doktor Bielicki jechal samochodem zbyt szybko. Wjezdzajac do
Bielinka, odruchowo hamowal. W tym miejscu czasami bawily si¢ dzieci.
Lecz byto zbyt wczesnie. Minat droge przez malinowe pola, przejechat obok
sklepu 1 kosciota. Wstawat dzien. Za wzgdrzami majaczyta mglista po§wiata
zwiastujaca poranek, turkusowa szaro$¢, po ktérej trudno byto poznaé, jaka
bedzie pogoda. Ale niebo byto czyste. Tylko delikatne, postrzepione smugi
chmur odptywaty jak tabgdzie po tafli nieba gdzies na potnoc. Przez otwarte
okno wpadat do samochodu ostry zapach poranka. Wies chyba jeszcze spala,
cho¢ zazwyczaj o tej porze rolnicy zaczynali zniwowac.

Zatrzymat si¢ na poboczu drogi. Dalej poszedt piechota. W
nieruchomym powietrzu wszystko jakby zamarto, jakby kto§ wcisnal dla
Swiata pauzg. ,,A moze to mi si¢ tylko $ni?" — pomyslal. Sytuacja bylo
niezwykta. Rozejrzat si¢ zdziwiony. Nawet najmniejszy szelest nie macit
panujacej ciszy. W domu pod lasem nikogo nie zastat. Jeszcze raz sprawdzit
wiadomos$¢ na komorce: ,,Musi pan zdazy¢ przed §witem — Joanna".

Bielicki biegt szybko w kierunku Doliny Motyli. Nie znat doktadnie
drogi, ale opadajace zbocze, na ktorym stat dom, prowadzito go prosto do
celu. Sam nie wiedzial, czego ma szuka¢ 1 na co czekaé. Przez moment



pomyslal, ze zwariowal. Dorosty facet, a dat si¢ nabra¢ na taka historig.
Zwatpit 1 zatrzymal si¢ zaskoczony ta mysla. ,,Co ja tu robig? — Przestraszyt
si¢. — To jakie$§ szalenstwo!" Spojrzatl na samo dno doliny. Zobaczyt ich.
Byli tam prawie wszyscy. Stali jak zaczarowani, spogladajac w tym samym
kierunku. Bielicki wytezyt wzrok, lecz jeszcze niczego szczegdlnego nie
dostrzegt. I nagle ten dzwigk, najpierw bardzo cichy, jakby lekki wiatr
poruszyt lis¢mi na drzewie. Wydawato mu sig, ze styszy tez Spiew, dziwna
melodig, a moze czyje$ westchnienie. Z oddali z samego uj$cia doliny, tam
gdzie otwierat si¢ zakret, ujrzal nadptywajaca mgte, ktora zblizajac sie,
migotata dziwnym $wiatlem. Nad glowami zgromadzonych i nad cata taka
unosit si¢ $niezny calun motyli. Nadlatywaly ze wschodu, razem z
promieniami wschodzacego stonca. Szelescity tak lekko jak spadajace na
ziemi¢ drobne kawatki papieru. Rozsiadly si¢, zamieniajac trawe w iskrzacy
$nieg.

Joasia stala troche wyzej na matym pagorku. Obok niej Filip. Bielicki
zobaczyl, ze trzymaja si¢ za rece. Oplotia ich biata chmura. Zataczata duzy
krag wokot ich glow, taki wianek z motyli. Z tej chmury oderwat si¢ nagle
jeden nieco wigkszy 1 bielszy od innych 1 opadt na ramig¢ Joasi. Dziewczyna
wstrzymata oddech 1 zamkneta oczy. Motyl uniost si¢ po chwili, zatrzepotat
skrzydlami 1 zanim zdazyla co$§ zrozumie¢, odlecial. A ona stala jak
skamieniala 1 bala si¢ ruszy¢, 1 bata si¢ pomysle¢, ze to niemozliwe.



