Shirley Jackson
ZAWSZE MIESZKALYSMY W

ZAMKU

Przetozyta Ewa Horodyska

SHIRLEY JACKSON

ZAWSZE
MIESZKALYSMY W
ZAMKU

Panstwowy Instytut Wydawniczy



Pascalowi Covici



Nazywam si¢ Mary Katherine Blackwood. Mam osiemnascie lat 1
mieszkam z siostrg Constance. Czesto mysle, ze przy odrobinie szczg-
scia mogltam urodzi¢ si¢ wilkotakiem, bo dwa srodkowe palce obu
moich rak sg tej samej dlugosci, ale musze¢ zadowoli¢ si¢ tym, czym
obdarzyta mnie natura. Nie lubi¢ mycia, psow 1 halasu. Lubi¢ moja
siostr¢ Constance, Ryszarda Plantageneta 1 Amanita phalloides, mu-
chomora sromotnikowego. Reszta mojej rodziny nie zyje.

Ostatnio, kiedy przegladatam ksigzki z biblioteki stojace na ku-
chennej potce, okazato si¢, ze termin ich zwrotu uptynat prawie poét
roku temu, 1 zastanowilam si¢, czy wybratabym inne, gdybym wie-
dziata, ze to beda ostatnie ksigzki i ze juz na zawsze zostang na naszej
potce. Rzadko przenosiliSmy rzeczy; rodzina Blackwoodow nigdy nie
zdradzata sktonnosci do wedrowek i przeprowadzek. Stykalismy si¢
wprawdzie z drobnymi, nietrwatymi przedmiotami: ksigzkami, kwia-
tami, tyzkami, ale glgbiej tkwito w nas przywigzanie do trwatych
dobr. Zawsze odkladaliSmy rzeczy na miejsce. WymiataliSmy kurz
spod stotow 1 krzeset, 160zek, obrazow, dywandéw 1 lamp, lecz one same
zostawaly tam, gdzie byly; nigdy nie przesunelySmy nawet o cal szyl-
kretowego kompletu przyborow na toaletce matki. Blackwoodowie
mieszkali w tym domu od zawsze 1 utrzymywali w nim porzadek; kie-
dy wprowadzata si¢ tu kolejna pani Blackwood, znajdowano miejsce
na jej rzeczy — 1 tak w naszym domu gromadzity si¢ warstwy dobyt-
ku Blackwoodow, balast i mur obronny przeciw §wiatu.

Ksigzki z biblioteki przyniostam do domu w piatek, pod koniec
kwietnia. Pigtki 1 wtorki byty dla mnie straszne, bo musiatam chodzi¢
do miasteczka. Kto§ musial 1§¢ do biblioteki i do sklepu; Constance
nigdy nie ruszata si¢ poza ogrod, a stryj Julian nie mogt. A zatem to



nie duma ani upor wypedzaly mnie dwa razy w tygodniu do miastecz-
ka, lecz po prostu potrzebowalismy ksigzek 1 jedzenia. By¢ moze du-
ma sprawiala, ze przed powrotem do domu zachodzitam do Stelli na
filizanke kawy; powiedziatam sobie, ze to z dumy, i1 nie omin¢tabym
Stelli, cho¢bym nie wiem jak pragneta znalez¢ sie¢ w domu, ale wie-
dzialam réwniez, ze Stella zauwazytaby mnie, gdybym przeszta obok
nie wchodzac, 1 moglaby pomyslec, ze si¢ boje, a tego juz bym nie
zniosla.

— Dzien dobry, Mary Katherine — mawiala zawsze Stella, prze-
cierajac lade wilgotng Sciereczka — jak si¢ dzisiaj miewasz?

— Bardzo dobrze, dzigkuje.

— A Constance Blackwood dobrze si¢ czuje?
— Bardzo dobrze, dzi¢kuje.

— A on?

— Zupelnie niezle. Poprosze czarng kawe.

Jesli ktos wchodzit 1 siadal przy ladzie, zostawialam kawe i bez
pospiechu wychodzitam, skingwszy Stelli glowg na pozegnanie.

— Badz zdrowa — rzucata machinalnie.

W bibliotece starannie wybieratam ksigzki. MieliSmy, oczywiscie,
ksigzki w domu, zapelniaty dwie Sciany gabinetu ojca, ale ja lubitam
basnie 1 ksigzki historyczne, a Constance te o jedzeniu. Stryj Julian
nigdy nie wzial ksigzki do reki, ale lubil patrze¢ na Constance czytaja-
cg wieczorami, kiedy pracowat nad swoimi notatkami, 1 od czasu do
czasu spogladat na nig, kiwajac glowa.

— Co czytasz, moja droga? Uroczy widok, dama z ksigzka.
— Czytam co$, co nazywa si¢ Sztuka gotowania, stryjku.

— Zachwycajace.



Oczywiscie nigdy nie milczalysmy zbyt dlugo w obecnosci stryja
Juliana, lecz nie przypominam sobie, aby ktoras z nas kiedykolwiek
otworzyta cho¢ jedng z pozyczonych ksigzek stojacych teraz na ku-
chennej pétce. Wysztam z biblioteki pewnego picknego kwietniowego
ranka; Swiecilo stonce 1 wszedzie wokot spod warstwy brudu dzi-
wacznie przebijaty falszywe obietnice wiosennego przepychu. Pamig-
tam, ze stalam na schodach biblioteki trzymajac ksigzki 1 wpatrujac
si¢ przez chwile w delikatng zielenh gatezi na tle nieba, 1 jak zawsze
zalowatam, ze nie mog¢ wroci¢ do domu kroczac po niebie, a nie
przez miasteczko. Moglam od razu przej$¢ na drugg strone ulicy 1 18¢
dalej az do sklepu kolonialnego, ale to by oznaczalo, ze musze¢ mingc¢
dom towarowy 1 siedzacych przed nim me¢zczyzn. W tym miasteczku
mezczyzni pozostawali mlodzi, kobiety zas starzaty si¢ pod wptywem
szarego, niedobrego znuzenia 1 czekaly milczace, az me¢zczyzni wsta-
ng 1 wrocg do domow. Mogtam i8¢ tg strong ulicy 1 przecia¢ ja dopiero
na wysokosci sklepu; wolatam to, cho¢ musiatam przechodzi¢ obok
poczty 1 domu Rochesterow ze stertami przerdzewialej blachy na po-
dworzu, popsutymi samochodami, pustymi kanistrami po benzynie,
starymi materacami, armaturami i baliami, ktore rodzina Harlerow
przywiozla z sobg 1 ktore — w co Swiecie wierz¢ — kochata.

Dom Rochesterow byt najtadniejszym domem w miasteczku 1
dawniej posiadat biblioteke z orzechowg boazerig, sale balowa na pie-
trze oraz mnostwo roz wokol werandy. Urodzita si¢ w nim nasza mat-
ka 1 zgodne z prawem powinien naleze¢ do Constance. Postanowitam,
jak zawsze, ze bezpieczniej bedzie przejs¢ obok poczty i domu Roche-
sterow, cho¢ nie lubitam patrze¢ na dom, w ktorym urodzita si¢ mat-
ka. Rano po tej stronie ulicy byto przewaznie pusto, poniewaz padat
na nig cien, ja zas$ i tak musiatam ming¢ dom towarowy po wyjsciu ze
sklepu, a mijanie go w obydwie strony przekraczato moje sity.

Za miasteczkiem, przy Hill Road, River Road 1 Old Mountain, lu-
dzie tacy jak Clarke'o wie 1 Carringtono- wie pobudowali nowe, pigk-
ne domy. Musieli przejezdza¢ przez miasteczko, aby dosta¢ si¢ do Hill



Road 1 River Road, poniewaz gtowna ulica byla zarazem stanowg au-
tostradg, ale dzieci Clarke'ow i1 Carringtonow chodzity do prywatnych
szkol, a jedzenie dostarczano do kuchni przy Hill Road z wigkszych
miast. Samochdd dowozit poczte z miasteczka przez River Road az do
Old Mountain, ale mieszkancy Mountain wysytali listy z innych miej-
scowosci, a mieszkancy River Road jezdzili do wielkomiejskich fry-
Zjerow.

Dziwito mnie zawsze to, ze ludzie z miasteczka, mieszkajagcy w
brudnych domkach przy gtownej drodze albo przy Creek Road, z
usmiechem kiwali glowami 1 machali do przejezdzajacych Clarke'ow
czy Car- ringtonow. Kiedy Helen Clarke wchodzita do sklepu Elberta,
zeby kupi¢ puszke przecieru pomidorowego lub funt kawy, o ktorych
zapomniala kucharka, wszyscy mowili jej ,,dzien dobry" 1 stwierdzali,
ze pogoda si¢ poprawia. Dom Clarke'ow jest nowszy niz dom Black-
woodow, lecz wcale nie jest tadniejszy. Nasz ojciec sprowadzil pierw-
szy fortepian, jaki widziano w miasteczku. Carringtonowie sg witasci-
cielami papierni, ale do Blackwoodow nalezy cata ziemia miedzy au-
tostradg a rzeka. Shepherdowie z Old Mountain dali miasteczku ratusz
— biaty, o spadzistym dachu, okolony zielonym trawnikiem, z armata
stojacg od frontu. Byla kiedys mowa o wprowadzeniu podziatu na
strefy, wyburzeniu chalup przy Creek Road i1 rozbudowie miasteczka,
tak aby pasowato do ratusza, ale nikt nawet palcem nie kiwnat; moze
mysleli, ze Black- woodowie zaczng wowczas uczeszczac na zebrania
rady miejskiej. Mieszkancy miasteczka zalatwiajg w ratuszu karty
wedkarskie 1 towieckie, a raz w roku przyjezdzaja na zebranie Clar-
ke'owie, Carringtonowie 1 Shepherdowie, ktorzy uroczyscie gtosuja za
usunieciem $mietniska Harlerow z Main Street oraz fawek sprzed do-
mu towarowego 1 co roku zostaja dziarsko przegtosowani przez pozo-
stalych. Za ratuszem odchodzi w lewo Blackwood Road, ktora prowa-
dzi do domu. Blackwood Road otacza wielkim kotem posiadtos¢
Blackwooddéw, a wzdtuz catej drogi ciggnie si¢ ogrodzenie z drutu,
postawione przez naszego ojca. Niedaleko za ratuszem stoi duzy czar-



ny glaz oznaczajacy poczatek Sciezki przecigtej brama, ktorg otwieram
1 zamykam za sobg, a pdzniej przechodze przez lasek 1 jestem w do-
mu.

Ludzie z miasteczka zawsze nas nienawidzili.

Podczas zakupow gralam w pewng gre. Wyobrazalam sobie te
dziecigce gry, w ktorych plansza jest podzielona na mate pola, a gracz
wykonuje ruch zgodnie z rzutem kostka; zawsze istniejg jakies za-
grozenia, na przyktad: ,,tracisz jedng kolejke" albo ,,cofasz si¢ o dwa
pola", albo ,,wracasz na start"; ale sg takze korzysci, takie jak: ,,idZ
trzy pola naprzdd" czy ,,zyskujesz dodatkowy ruch". Dla mnie punk-
tem startu byla biblioteka, a metg czarny kamien. Musialam posuwac
si¢ gtobwng droga, nastepnie zas przejs¢ na druga stron¢ 1 dojs¢ do
czarnego kamienia, ktory oznaczal wygrang. Zaczetam niezle, rusza-
jac pusta, bezpieczng strong Main Street, i mogt to by¢ jeden z lep-
szych dni; bywalo tak wiosng, cho¢ niezbyt czesto. Gdyby ten dzien
okazat si¢ dobry, ztozytabym pdzniej cenng ofiare na znak wdzi¢czno-
Scl.

Ruszytam szybko, biorgc na poczatek gleboki oddech 1 nie roz-
gladajac si¢; niostam ksigzki z biblioteki 1 torbe na zakupy 1 obserwo-
watam ruchy wilasnych stop, jedng za druga; stop w starych brazo-
wych butach po matce. Czutam, ze z budynku poczty kto§ mnie ob-
serwuje — od szesciu lat nie odbieraliSmy listow 1 nie mieliSmy tele-
fonu, bo nie moglibySmy tego znies¢ — ale potrafitam wytrzymac
owo spojrzenie; byta to stara panna Dutton, ktéra nigdy nie gapita si¢
otwarcie, jak inni, tylko zerkala spoza okiennic lub zaston. Nigdy nie
patrzyltam na dom Rochesterow. Nie moglam znies¢ mysli, ze nasza
matka tam si¢ urodzila. Zastanawiatam si¢ czasami, czy Harlerowie
wiedzg, ze mieszkaja w domu nalezagcym do Constance; na ich po-
dworzu panowat zawsze taki hatas, spowodowany przerzucaniem bla-
chy, ze nie styszeli, jak przechodz¢. Moze Harlerowie mysleli, ze ten



nieustanny metaliczny szczek odstraszy demony, a moze byli muzy-
kalni 1 podobaly im si¢ te odglosy; moze ich wewnetrzne zycie wy-
gladato tak samo jak zewne¢trzne: siedzieli na starych baliach 1 jedli
obiad z wyszczerbionych talerzy, ustawionych na szkielecie starego
forda, szczgkajac puszkami 1 wrzeszczac do siebie. Chodnik przy do-
mu Harlerow zawsze pokryty byt warstwa brudu.

W nastepnym ruchu przechodzitam na drugg strong ulicy (tracisz
kolejke), gdzie miescit si¢ sklep kolonialny. Wahatam si¢ za kazdym
razem, staba 1 bezbronna, na skraju drogi, ktérg mknety rozpedzone
samochody. Dla wigkszosci pojazdéw Main Street byta trasg przelo-
towa, auta i ciezaréwki pedzity autostradg 1 kierowcy rzadko mnie za-
uwazali. Rozpoznawalam miejscowych po ich szybkich, paskudnych
spojrzeniach 1 zawsze si¢ zastanawiatam, co by byto, gdybym wkro-
czyta na szos¢ — czy samochod skrecitby znienacka, niemal mimo-
wolnie, w mojg strong? Ot tak, zeby mnie przestraszy¢, zebym usko-
czyta? A potem smiech, zewszad, zza okiennic poczty, z tawek przed
domem towarowym, spoza drzwi sklepu kolonialnego; wszyscy z
uciechg obserwujg Mary Katherine Blackwood umykajaca spod kot
samochodu. Czasami trace dwie, a nawet trzy kolejki, zanim przejdg,
bo czekam, az ulica zrobi si¢ pusta.

W potowie drogi wychodz¢ z cienia w jaskrawe, ztudne kwiet-
niowe stonce; jeszcze przed lipcem zar nadtopi droge 1 moje stopy
ugrzezng w niej, przez co przeprawa stanie si¢ bardziej niebezpieczna
(Mary Katherine Blackwood, uwi¢ziona w asfalcie, usituje wydoby¢
si¢ spod samochodu; wroc¢ 1 zacznij gre od poczatku), a budynki beda
jeszcze brzydsze. Cale miasteczko bylo odlane z jednej formy, jedne-
go czasu 1 stylu, jak gdyby ludzie potrzebowali brzydoty 1 karmili si¢
nig. Domy 1 sklepy sprawiaty wrazenie ustawionych w bezmys$lnym
pospiechu, by zapewni¢ schronienie ludziom niechlujnym i niemitym,
a dom Rochesterow 1 dom Blackwoodow, nawet ratusz, zostaly tu
sprowadzone, moze przypadkiem, z jakiejs dalekiej, cudownej krainy,
gdzie mieszkajg ludzie z klasg. Moze ktos zawtadnat tymi wspaniaty-



mi domami —karzac Rochesterow 1 Blackwoodow za zto ukryte w ich
sercach — 1 uwiezit w miasteczku? Moze ich powolny rozktad od-
zwierciedlal brzydote mieszkancow? Rzad sklepow przy Main Street
byl monotonnie szary. Wlasciciele mieszkali na pigtrze w zwyklych
mieszkaniach, a zastlony w ich oknach byly blade i bezbarwne; kazda
barwa blakla szybko w tym miasteczku. To nie Blackwoodowie rzuci-
I1 urok na miasteczko; nalezalo ono do mieszkancow i stanowito jedy-
ne odpowiednie dla nich miejsce.

Zblizajac si¢ do rzedu sklepow zawsze mysSlatam o zgniliznie, o
palacej, czarnej, bolesnej zgniliznie, ktora drazy od srodka 1 przynosi
straszne cierpienie. Tego im zyczytam.

Mialam przy sobie liste zakupow; Constance sporzadzala ja we
wtorki 1 pigtki przed moim wyjsciem z domu. Ludziom z miasteczka
nie podobato si¢, ze mialySmy zawsze pod dostatkiem pieniedzy na
wszystko; bralySmy, oczywiscie, pieniagdze z banku, ale wiem, ze
wszyscy mowili o majatku ukrytym w naszym domu, zupetnie jakby
spoczywaly tu wielkie stosy ztotych monet, ktorymi Constance, stry;j
Julian 1 ja zabawiamy si¢ wieczorami, porzuciwszy na chwile lekture
ksigzek z biblioteki, 1 przesypujemy ztoto miedzy palcami, liczac je,
ustawiajgc w stupki 1 rozrzucajgc, a przy tym drwimy 1 stroimy szy-
dercze grymasy zza zamknietych drzwi. Przypuszczam, ze wielu za-
wistnikow z miasteczka takneto naszych stosow ztota, ale byli tcho-
rzami 1 bali si¢ Blackwoodow. W sklepie razem z listg zakupow wyje-
tam z torby portmonetke, zeby Elbert widzial, ze mam pienigdze, 1 nie
mogl wymowic¢ si¢ od obstuzenia mnie.

Nie miato znaczenia, kto byl w sklepie. Nigdy nie czekatam na
obstuge; pan Elbert albo jego blada, chciwa zona zawsze wybiegali z
jakiego$ kata, by poda¢ mi wszystko, czego sobie zazyczylam. Cza-
sami, w wakacje, kiedy pomagat im starszy syn, uprzedzali go w po-
spiechu, zeby przypadkiem nie natknal si¢ na mnie, a raz, gdy jakas
dziewczynka — nie z miasteczka, rzecz jasna — podeszta do mnie w



sklepie, pani Elbert odciagneta jg tak gwattownie, ze mata az krzykne-
ta. Po dlugiej chwili ciszy, petnej oczekiwania, pani Elbert nabrala
powietrza i spytala: ,,Co$ jeszcze?" Zawsze prostowatam si¢ 1 sztyw-
niatam, kiedy podchodzity do mnie dzieci, bo si¢ ich batam. Batam
si¢, ze mnie dotkng, a wtedy ich matki rzucg si¢ na mnie z pazurami,
jak drapiezne ptaki; zawsze tkwit we mnie ten obraz: pikujace, agre-
sywne ptaki o szponach ostrych jak brzytwa. Tego dnia miatam kupic
duzo roznych rzeczy dla Constance 1 z ulgg stwierdzitam, ze w sklepie
nie ma dzieci, a kobiet jest niewiele. Masz dodatkowy ruch, pomysla-
tam, 1 powiedziatam panu Elber- towi ,,dzien dobry".

Skingt mi glowa; nie mogt mnie zupeknie zlekcewazyc¢, a kobiety
w sklepie obserwowaty go czujnie. Odwrocitam si¢ do nich plecami,
ale wyczuwatam za sobg ich obecnos$¢; staly trzymajac puszki, torby z
ciasteczkami albo gtowki sataty i nie zamierzaty si¢ poruszy¢, dopoki
nie wyjde, aby mogty podjac¢ rozmowe 1 dac si¢ ponies¢ fali wtasnego
zycia. Gdzie$ tam byta pani Donell; zauwazytam ja wchodzac 1 zasta-
nawiatam si¢, czy przyszla specjalnie w ten sam dzien co ja, gdyz
zawsze usitowala co$§ powiedzie¢; byta jedng z nielicznych, ktoére si¢

odzywaty.

— Poprosze kurczaka — powiedzialam do pana Elberta, a jego
chciwa zona otworzyla zamrazarke po drugiej stronie sklepu, wyjeta
kurczg¢ 1 zacze¢ta je pakowac. — I jagniece udko — dodatam. — Stry;j
Julian zawsze nabiera ochoty na jagnie, gdy nadchodzi wiosna.

Wiedziatam, ze nie powinnam byta tego mowic, bo przez sklep
przebiegto ciche westchnienie, jak wstrzymywany krzyk. PomyS$la-
tam, ze gdybym im powiedziata to, co naprawde chciatam powiedziec,
czmychnetyby jak kroliki, ale 1 tak czekatyby na mnie na zewnatrz.

— Cebula — zwrocitam si¢ uprzejmie do pana Elberta — kawa,
chleb, maka. Orzechy — dodatam — 1 cukier, zabrakto nam cukru. —
Z tylu dobiegt cichy, lekliwy $miech; pan Elbert omi6tt mnie szybkim
spojrzeniem 1 spuscit oczy na towary, ktére uktadat na ladzie. Po



chwili pani Elbert przyniosta zapakowane mi¢so 1 potozyla obok in-
nych zakupow. Nie musiatam si¢ odwracac, dopoki nie bytam gotowa
do wyjscia.

— Dwie kwarty mleka — powiedziatam. — Cwier¢ kwarty $mie-
tany 1 funt masta. — Harrisowie nie dostarczali nam nabiatu od sze-
sciu lat 1 dlatego kupowatam mleko 1 masto w sklepie. — I tuzin ja;.
— Constance zapomniata dopisa¢ jajka do listy, ale w domu zostaty
tylko dwa. — I jeszcze blok fistaszkowy — dorzucitam. Stryj Julian
bedzie dzisiaj chrzescit 1 chrupat nad papierami, a potem caty lepki
potozy sie do tozka.

— Blackwoodowie zawsze lubili dobrze zjes¢. — To byt glos pa-
ni Donell gdzie§ zza moich plecow; ktos zachichotat, a ktos inny po-
wiedziat: ,,Szszsz." Nawet si¢ nie odwrocitam; wystarczyto, ze czutam
za sobg ich obecnos$¢, nie musiatam ogladac ich ptaskich, szarych twa-
rzy o pelnych nienawiéci oczach. Zycze wam wszystkim $mierci, po-
myslatam, pragngc powiedzie¢ to na glos. Constance powtarzata mi:
,,Niczego po sobie nie pokazuj" 1,,Jesli zwrocisz na siebie uwage, be-
dzie jeszcze gorzej"; miata zapewne racje, ale ja 1 tak zyczylam im
smierci. Mito byloby wejs¢ ktoregos ranka do sklepu 1 zobaczy¢ ich
wszystkich, nawet Elbertow i dzieci, w agonii, wijacych si¢ z bolu.
Obstuzylabym si¢ sama, pomyslalam, przekroczytabym ich ciata 1
wzigtabym z potek wszystko, na co przysztaby mi ochota, a potem po-
sztabym do domu, by¢ moze wymierzajac po drodze kopniaka pani
Donell. Nigdy nie wstydzitam si¢ tych mysli, zatlowalam tylko, ze nie
mogg si¢ spetic. ,,Nie powinnas ich nienawidzi¢

mowila Constance — to ostabia tylko ciebie." Ale ja 1 tak ich nie-
nawidzitam 1 zastanawiatam si¢, po co w ogole zostali stworzeni.

Pan Elbert ustawit wszystkie moje zakupy na ladzie 1 czekat, wpa-
trujac si¢ w przestrzen za moimi plecami.



— To wszystko — powiedzialam, a on, nie patrzac na mnie, spi-
sal 1 podsumowal ceny, po czym wreczyl mi kartke, zebym sprawdzi-
ta, czy mnie nie oszukal. Zawsze skrupulatnie sprawdzatam jego ra-
chunki, cho¢ nigdy si¢ nie mylil; niewiele miatam mozliwosci ode-
grania si¢ na nich, ale robitam, co mogtam. Zakupy wypehily dwie
torby 1 musiatam zanies¢ je do domu, innego wyjscia nie byto. Oczy-
wiscie nikt nie zaproponowatby mi pomocy, nawet gdybym tego
oczekiwala.

Tracisz dwie kolejki. Sztam powoli, dzwigajac zakupy 1 ksigzki z
biblioteki, 1 musiatam przejs¢ obok domu towarowego, aby dotrze¢ do
Stelli. Przystangtam w drzwiach sklepu, szukajac po omacku w sobie
jakiej$ mysli, ktora pozwolitaby mi poczu€ si¢ bezpiecznie. Z tytu do-
biegly mnie szmery 1 pokastywania. Szykowali si¢, by znowu zaczaé
rozmawiaC, 1 zapewne z ulga przewracali do siebie oczyma. Moja
twarz skamieniala. Dzisiaj zamierzalam mysle¢ o lunchu w ogrodzie;
uchylitam powieki zaledwie na tyle, by widzie¢, dokad id¢ — brazo-
we buty matki unosity si¢ 1 opadaly - a w myslach przykrywatam stot
zielonym obrusem i stawialam na nim zotte talerze i truskawki w bia-
lej misce. Zotte nakrycia, myslatam, czujac na sobie spojrzenia mez-
czyzn, a stryj Julian dostanie grzanke z jajkiem na migkko 1 przypo-
mn¢ Constance, zeby okryla go szalem, bo to przeciez dopiero wcze-
sna wiosna. Nawet nie patrzac widzialam ich grymasy i1 gesty; zyczy-
tam im wszystkim $mierci 1 deptatam po ich trupach. Rzadko zwracali
si¢ bezposrednio do mnie, najczesciej do siebie nawzajem. ,,To Blac-
kwooddéwna — dobiegt mnie czyj§ wysoki, szyderczy gtos — jedna z
siostr Blackwood z farmy Blackwoodow." ,,Przykra sprawa z tymi
Blackwoodami — odezwat si¢ gtosno ktos inny — bardzo przykra dla
tych biednych dziewczat." ,,To tadna farma — mowili — dobra zie-
mia pod uprawe. Mozna by si¢ wzbogaci¢ na ziemi Blackwoodow.
Gdyby si¢ zyto milion lat, miato trzy glowy i nie dbato o to, co tam
rosnie. Trzymajg ziemi¢ pod kluczem, ci Blackwoodowie." ,,Mozna



si¢ wzbogacic." ,,To przykre dla tych dziewczat." ,,Nie wiadomo, co
wyrosnie na ziemi Blackwoodow."

Depcze po ich trupach, myslatam, jemy lunch w ogrodzie 1 stry;j
Julian ma szal na ramionach. Na tej drodze zawsze $ciskatam mocno
torb¢ z zakupami, bo pewnego strasznego ranka upuscitam ja 1 jajka
si¢ potlukty, a mleko wylato. Zebralam, co moglam, styszac przy tym
ich okrzyki, 1 powtarzatam sobie, ze nie uciekng¢, cho¢by nie wiem co;
gwalttownie wpychatam do torby puszki, pudetka 1 rozsypany cukier,
powtarzajac sobie, ze nie uciekng.

Przed domem Stelli byla peknigta ptyta chodnikowa, a szczelina
wygladata jak wyciagniety palec 1 znajdowata si¢ tam od zawsze. Inne
drogowskazy, takie jak odcisk dioni Johnny'ego Harrisa w cemento-
wym fundamencie ratusza czy inicjaty matego Muellera na ganku bi-
blioteki, pojawily si¢ za mojej pamigci; bytam w trzeciej klasie, kiedy
budowano ratusz. Ale szczelina przed domem Stelli istniata od zaw-
sze, tak jak sama Stella. Pamigtam, ze przejezdzatam tamtedy na wrot-
kach 1 uwazatam, by na niej nie stang¢, bo wtedy mama mogtaby
skreci¢ kark. Mijatam to miejsce na rowerze, z rozwianym wlosem, a
mieszkancy miasteczka nie darzyli nas wowczas tak jawng niechecia,
cho¢ ojciec mowil, ze 1 tak sg nic niewarci. Matka powiedziala mi raz,
ze ta szczelina istniata juz w czasach, gdy ona byla panng 1 mieszkata
u Rochesteréw, wiec na pewno znajdowata si¢ tu, kiedy matka poslu-
bila ojca 1 zamieszkata na farmie Blackwoodow. Przypuszczam, ze ta
szczelina w ksztalcie palca byla tu od czasu, gdy zbudowano mia-
steczko ze starego, zszarzalego drewna 1 z jakiego$ nieprawdopodob-
nego miejsca sprowadzono tych brzydkich ludzi o ztych twarzach, aby
ich tu osiedli¢.

Stella kupita ekspres do kawy 1 wstawila marmurowa lade¢ za pie-
nigdze z ubezpieczenia po Smierci m¢za, ale odkad moglam siggnac
pamiecig, byty to jedyne zmiany u Stelli; przychodziltysSmy tu z Con-
stance po szkole 1 wydawatySmy nasze drobne, a przy tym codziennie



kupowatysmy popoludniowq gazete dla ojca, zeby miat co czyta¢ wie-
czorami. Teraz juz nie bralam gazety, ale Stella nadal jg sprzedawata,
podobnie jak czasopisma, cukierki 1 szare pocztowki z widokiem ratu-
sza.

— Dzien dobry, Mary Katherine — powiedziata, kiedy usiadtam
przy ladzie i postawitam zakupy na podlodze. Zyczac calemu mia-
steczku $mierci, my$lalam czasami, ze mogtabym oszczegdzi¢ Stelle,
bo byla mi najblizsza z nich wszystkich 1 jej jednej udato si¢ zacho-
wac jakis kolor. Byla okragta i r6zowa, a gdy wktadata jasng perkalo-
w3 sukienke, zawsze trwato dobrg chwile, zanim wtopita si¢ w brudng
szaroscC.

— Jak si¢ dzis miewasz? — spytala.

— Bardzo dobrze, dziekuje.

— A czy Constance Blackwood ma si¢ dobrze?
— Bardzo dobrze, dzi¢kuje.

— A on?

— Zupehnie niezle. Poprosze czarng kawe.

Prawde mowigc, wolatam kawe z cukrem 1 $mietanka, bo bez
nich jest bardzo gorzka, ale poniewaz przychodzitam tu tylko z dumy,
poprzestawatam na absolutnym minimum.

Jezeli ktos zagladatl do Stelli, kiedy ja tam bylam, wstawatam 1
wychodzitam cicho, ale czasami miatam pecha. Tego ranka, zaledwie
Stella postawita moja kawe na ladzie, w drzwiach pojawil si¢ jakis
cien, a Stella spojrzata 1 powiedziata: ,,Dzien dobry, Jim." Podeszta do
rogu lady 1 czekata, az gos¢ usigdzie, abym mogla wyj$¢ niepostrze-
zenie; ale to byt Jim Donell 1 od razu wiedziatam, ze mam dzisiaj pe-
cha. Niektorzy z mieszkancow miasteczka mieli prawdziwe twarze,
ktore potrafitam rozpoznac 1 ktorych nienawidzitam, kazdej z osobna;



nalezeli do nich Jim Donell 1 jego Zzona, bo ich niech¢¢ byta celowa, a
nie tepa 1 pochodzaca z nawyku, jak u innych. Wigkszos¢ ludzi za-
trzymataby si¢ na koncu lady, obok Stelli, ale Jim Donell podszedt
prosto do mnie 1 usiadt na najblizszym stotku, poniewaz chciat przy-
nies¢ mi pecha, wiedziatam o tym.

— Cos styszatem — powiedzial, obracajac si¢ na stotku 1 patrzac
na mnie z bliska — ze podobno si¢ wyprowadzacie.

Wolatabym, zeby usiadt nieco dalej; Stella podeszta do nas z dru-
giej strony lady 1 pragnetam, zeby kazata mu si¢ przesungc¢, tak bym
moglta wstac¢ 1 wyjsS¢ bez przeciskania si¢ obok niego.

— Styszalem, ze si¢ wyprowadzacie — powtorzyt dobitnie.
— Nie — odpartam, bo czekatl na odpowiedz.

— To dziwne — powiedzial, zerkajac to na mnie, to na Stelle. —
Przysiggtbym, ze kto§ mi mowit o waszej rychiej wyprowadzce.

— Nieprawda — odpartam.
— Chcesz kawy, Jim? — zagadneta Stella.

— Jak myslisz, Stello, kto puscit takg plotke? Kto mogl gadac, ze
si¢ wyprowadzaja, cho¢ nie ma w tym ani zdzbta prawdy?

Stella pokrecita gtowa, usitujac powstrzymac¢ usmiech. Zauwazy-
tam, ze moje palce szarpig papierowa serwetke, oddzierajac rozek, i
zmusitam dionie do bezruchu, ustalajac zasade: ilekro¢ zobacze strze-
pek papieru, musz¢ pamigtac, ze mam by¢ milsza dla stryja Juliana.

— Nie do wiary, jak te plotki si¢ rozchodzg — stwierdzit Jim Do-
nell. Moze czekala go predka $mier¢; moze narasta juz w nim zgnili-
zna, ktora go zabije. — Czy slyszalas, zeby ludzie gdzies$ tak plotko-
wali, jak u nas? — zwrocit si¢ do Stelli.

— Zostaw ja w spokoju, Jim — powiedziata Stella.



Stryj Julian byt stary 1 bliski $mierci, niestety, blizszy

smierci niz Jim Donell, Stella czy ktokolwiek inny. Biedny, stary
stryj Julian byl umierajacy 1 postanowilam byc¢ dla niego milsza.
Urzadzimy piknik w ogrodzie. Constance przyniesie szal 1 okryje stry-
jowi ramiona, a ja poloze si¢ na trawie.

— Nikomu nie dokuczam, Stello. Czy ja komus$ dokuczam? Py-
tam tylko pann¢ Mary Katherine Blackwood, dlaczego cale miasto
gada o ich rychte; wyprowadzce. Ze niedtugo wyjada 1 zamieszkaja
gdzie indziej. — Zamieszat kawe; katem oka widziatam krazaca ty-
zeczke 1 chciato mi si¢ Smiac. W tej tyzeczce byto cos$ tak prostego 1
ghupiego, podczas gdy Jim Donell nie przestawal mowic¢; bylam cie-
kawa, czy nadal by mowit, gdybym wyciggneta reke 1 zatrzymata ty-
zeczke. Zapewne tak, powiedzialam rozsadnie do siebie, zapewne
chlusnatby mi kawa w twarz.

— I zamieszkaja gdzie indzie] — powtorzyt posepnie.

— Przestan — powiedziata Stella. Postanowitam uwazniej stu-
cha¢ opowiesci stryja Juliana. Dobrze, ze kupitam blok fistaszkowy.

— A tak si¢ martwitem — podjat Jim Donell — Ze nasze miasto
straci jedng ze swietnych, starych rodzin. To by byla naprawde wielka
szkoda. — Obrocit si¢ na stotku, bo ktos$ stangt w drzwiach. Patrzytam
na swoje rece zlozone na kolanach i, oczywiscie, nie mialam zamiaru
sprawdzac, kto przyszedl, ale Jim Donell zawotal: ,,Joe!", 1 wiedzia-
tam, ze to Durtham, ten ciesla.

— Joe, czy$ kiedy styszal co$§ podobnego? Cate miasto gada, ze
Blackwoodowie si¢ wyprowadzaja, a tu panna Mary Katherine mowi
mi, ze to nieprawda.

Na chwile zapadta cisza. Wiedziatam, ze Dunham wpatruje si¢ ze
zmarszczonymi brwiami w Jima Donella, a potem w Stelle 1 we mnie



rozwazajac to, co ustyszal, porzadkujac stowa 1 ustalajac znaczenie
kazdego z nich.

— Czyzby? — odezwat si¢ wreszcie.

— Shuchajcie, wy dwaj — zaczeta Stella, ale Jim Donell mowit
dalej, odwrocony do mnie plecami, wyciggnagwszy nogi tak, zebym
nie mogla go wyminac i wyjsc.

— Jeszcze dzi$ rano mowitem ludziom, ze Zle si¢ dzieje, kiedy
stare rodziny odchodza. Chociaz mozna bez obawy powiedziec, ze
duza cze$¢ Blackwoodow juz odeszta. — Zasmiat si¢ 1 uderzyt dionig
o lade.

— Odeszla — powtorzyt. Lyzeczka w jego filizance znierucho-
miala, ale on nie umilkt. — Miasteczko traci wiele ze swego stylu,
kiedy odchodzg zacne, stare rodziny. Kto§s méogiby pomysle¢ — dodat,
cedzac stowa — ze nie sg mile widziane.

— No wilasnie — wtracit ze Smiechem Dunham.

— Mieszkaja sobie w pigknym, starym domu, ogrodzonym, z
prywatng droga, 1 zyja elegancko.

Zawsze ciggnat, dopoki si¢ nie zmeczyl. Kiedy Jimowi Donellowi
cos przyszto do glowy, powtarzat to bez konca i na tyle sposobow, na
ile mogl, chyba dlatego ze miat bardzo malo pomystéw 1 musiat wy-
zy¢ kazdy do sucha. Ponadto wydawato mu sie, ze kiedy cos powta-
rza, brzmi to jeszcze Smieszniej. Wiedzialas, ze nie przestanie, dopoki
nie bedzie zupetnie pewien ze nikt go nie stlucha. Postanowitam prze-
strzega¢ zasady: nigdy nie my$l o danej rzeczy wigcej niz raz, 1 spo-
kojnie ztozytam rece na kolanach. Mieszkam na ksi¢zycu, powiedzia-
tam sobie, mam swd;j wiasny rruty domek na ksi¢zycu.

— C6z — rzekt Jim Donell; w dodatku Smierdzial.



— Moge kazdemu powiedzie¢, ze znatem Blackwoodow. Nie
pami¢tam, zeby mnie zrobili cos ztego, skadze znowu, dla mnie zaw-
sze byli bardzo uprzejmi. Ale — dodal ze Smiechem — na kolacja to
mnie nigdy nie zaprosili, co to, to nie.

— Dos$¢ juz tego — przerwata ostro Stella. — Idzsie czepiaé ko-
go innego, Jimie Donell.

— Czy ja si¢ kogo$ czepiam? Myslisz, ze chci1a-1e m i$¢ do
nich na kolacje? Masz mnie za w ariata?

— A ja — odezwal si¢ Dunham — moge kazdemu powiedziec,
ze raz naprawilem im ztlamany schodek, a oni mi za to nie zaptacili. —
Mowit prawde¢. Constance kazata mi p6js¢ do niego i1 powiedziec, ze
nie zaplacimy za nieoheblowang deske przybita krzywo do stopnia,
skoro zamawialySmy u stolarza nowy, porzadny schodek. Kiedy wy-
sztam 1 oznajmitam ze nie zaptacimy, Dunham wykrzywit sig, splunat,
wziglt mtotek, oderwal deske i rzucit jg na ziemig. ,,Zrob to sama",
powiedziat mi, wsiadt do cigzarowki 1 odjechat.

— Nie zaptacili — powtorzyt teraz.

— To musiato by¢ jakie$s przeoczenie, Joe. IdZ od razu do panny
Constance Blackwood, porozmawiaj z nig, a ona juz dopilnuje, zebys
dostal, co ci si¢ nalezy. Ale gdyby ci¢ zapraszata na kolacje, Joe, badz
twardy 1 powiedz pannie Blackwood: ,,Nie, dzigkuje."

Dunham parsknat Smiechem.

— To nie dla mnie — odpart. — Naprawilem 1m schodek, a oni
nigdy mi za to nie zaplacili.

— To dziwne — powiedziat Jim Donell. — Zabieraja si¢ za od-
nawianie domu 1 w ogoéle, cho¢ caty czas mysla o wyprowadzce.



— Mary Katherine — odezwala si¢ zza lady Stella, podchodzac
do mnie — idZ do domu. Zejdz z tego stotka i idZ do domu. Nie be-
dzie tu spokoju, poki nie znikniesz.

— O, to szczera prawda — przySwiadczyl Jim Donell. Stella
spojrzata na niego, a on cofnal nogi i pozwolit mi przejs¢. — Powiedz
tylko stowo, Mary Katherine, a wszyscy przyjdziemy i pomozemy si¢
wam spakowac. Tylko stowo, Merricat.

— A siostrze mozesz powiedziec... — zaczat Dunham, ale ja by-
tam szybsza 1 wychodzac ustyszatam jedynie §miech ich dwoch 1 Stel-
1.

Lubitam md; dom na ksigzycu. Umiescitam w nim kominek, a na
zewnatrz ogrod (co moze rosngé¢ na ksiezycu? Musze zapyta¢ Con-
stance) 1 zamierzatam zjes¢ lunch w moim ksi¢zycowym ogrodzie. Na
ksiezycu wszystko bylo bardzo jasne 1 miato dziwng barwe; moj do-
mek byt biekitny. Sledzitam ruchy wiasnych stop, matych i brazo-
wych, a torba z zakupami kotysata si¢ lekko z boku. Wstapitam juz do
Stelli 1 teraz musiatam tylko ming¢ ratusz, ktory powinien by¢ pusty,
wyjawszy ludzi rejestrujacych psy, podliczajacych grzywny od kie-
rowcow, ktorzy przejezdzali przez miasteczko, wysytajacych zawia-
domienia w sprawie wody, SciekOw 1 Smieci, a takze zabraniajacych
innym palenia lisci lub towienia ryb. Ci wszyscy ludzie powinni sie-
dzie¢ gdzies w glebi ratusza, pograzeni w pracy; nie musialam si¢ ich
obawia¢, chyba zebym lowita ryby poza sezonem. Pomyslatam o oko-
niach z ksiezycowych rzek 1 w tej samej chwili zobaczytam mtodych
Harrisow, ktorzy ktocili si¢ hatasliwie na podworku z kilkoma innymi
chtopcami. Dostrzegtam ich dopiero po wyjsciu zza ratusza i jeszcze
moglam zawrocic, pojs¢ gtowng droga az do potoku, a potem dotrzec
do domu od drugiej strony, ale byto juz p6zno; niostam zakupy 1 trud-
no bytoby mi brodzi¢ w potoku w matczynych butach. Pomys$latam,
ze mieszkam na ksigzycu, 1 ruszylam szybkim krokiem. Zauwazyli



mnie natychmiast; wyobrazilam sobie, ze wija si¢ z bolu, przezarci
zgnilizng, 1 glosno krzyczg. Pragnetam, by skrecali si¢ 1 ptakali u mo-
ich nég.

— Merricat — wotali — Merricat, Merricat! — 1 stangli w szere-
gu za ogrodzeniem.

Zastanawiatam si¢, czy ich rodzice, Jim Donell, Dunham 1 brudny
Harris, urzadzali regularne musztry, uczgc dzieci z mitoscig 1 troska
odpowiedniego ustawienia gtosu; bo jak inaczej tyle dzieci nauczyto-
by si¢ tego tak doktadnie?

Merricat, rzecze Connie, chcesz herbaty krople, dwie?
O nie, rzecze Merricat, ty otrujesz mnie.

Merricat, rzecze Connie, chcesz pograzyc¢ si¢ we $nie?
Tam na cmentarzu, na grobu dnie!

Udawatam, ze nie rozumiem ich jezyka; na ksi¢zycu nasza mowa
byta migkka 1 ptynna 1 SpiewaliSmy w blasku gwiazd, spogladajac na
stary, wysuszony $wiat. Bytam juz pranie w potowie ogrodzenia.

— Merricat, Merricat!
— Gdzie Connie? Szykuje kolacje?
— Chcesz herbaty?

Czutam si¢ dziwnie, zanurzona w sobie, gdy tak sztam roéwno 1
sztywno wzdtuz ptotu, stawiajgc stopy pewnie 1 bez widocznego po-
spiechu; znajdowatam si¢ wewnatrz samej siebie 1 wiedziatam, ze oni
na mnie patrzg; ukrytam si¢ gleboko, ale styszatam ich 1 widzialam
katem oka. Pragnetam, zeby wszyscy padli martwi na ziemig.

— Tam na cmentarzu, na grobu dnie.

— Merricat!



Pewnego razu, kiedy przechodzitam, na ganek wyszta pani Har-
ris; moze chciata sprawdzi¢, dlaczego chtopcy tak si¢ wydzieraja. Sta-
ta tam przez chwile, patrzac 1 stuchajac, a ja przystangtam 1 spojrzatam
prosto na nig, spojrzalam prosto w jej matowe, tepe oczy. Wiedziatam,
ze nie powinnam si¢ do niej odzywac 1 ze mimo to si¢ odezwe.

— Nie moze ich pani powstrzymac? — spytatam, zastanawiajac
sig, czy jest w tej kobiecie co$, do czego mogltabym przemoéwic, czy
ona kiedykolwiek biegata radosnie po trawie, patrzyla na kwiaty, po-
znata zachwyt albo mitos¢. — Nie moze pani?

— Dzieci — powiedziata nie zmieniajgc tonu, spojrzenia ani wy-
razu tepego rozradowania — nie przezywajcie pani.

— Dobrze, mamo — odpart z powaga jeden z chtopcow.
— Nie podchodzcie do ptotu. Nie przezywajcie pan.

Posztam sobie, a oni piszczeli 1 krzyczeli, podczas gdy kobieta
stala na ganku i1 $miata si¢ glosno.

Merricat, rzecze Connie, chcesz herbaty krople, dwie?

O nie, rzecze Merricat, ty otrujesz mnie.

Ich jezyki sptona, pomyslalam, poczujg si¢ tak, jakby potykali
ogien. Ich gardia splong wypowiadajac stowa, a w brzuchach poczuja
pozar goretszy niz tysigc ptomieni.

— Do widzenia, Merricat! — zawotali, gdy mijalam rog ogrodze-
nia. — Nie wracaj zbyt predko!

— Do widzenia, Merricat, pozdrow Connie!
— Do widzenia, Merricat!

Ale ja juz dotartam do czarnego kamienia 1 bramy, od ktorej bie-
gla nasza Sciezka.
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Musiatam postawi¢ torbe na ziemi, zeby otworzy¢ brame; wisiata
tam zwykla ktodka, ktorg mogto wytamac¢ nawet dziecko, ale byt tez
znak TEREN PRYWATNY. NIE MA PRZEJSCIA, i tego nie mozna
bylo zlekcewazy¢. Nasz ojciec postawit bramy, zatozyt ktodki 1 po-
wiesil tablice, zamykajac Sciezke; przedtem wszyscy skracali sobie
tedy droge z miasteczka do zjazdu z autostrady, gdzie zatrzymywat si¢
autobus. Dzieki naszej Sciezce, przechodzac obok naszych drzwi, zy-
skiwali okoto ¢wier¢ mili. Matka niechetnie patrzyta na kazdego, ko-
mu zachciato si¢ przechodzi¢ koto frontowych drzwi, 1 gdy ojciec
sprowadzit ja do domu Blackwoodow, musiat od razu zamkng¢ droge
1 ogrodzi¢ calg posiadtos¢, od autostrady az do potoku. Na drugim
koncu $ciezki znajdowata si¢ nastgpna brama, na ktorej rowniez wisia-
ta ktodka 1 tablica z napisem TEREN PRYWATNY. NIE MA
PRZEJSCIA, lecz ja rzadko tamtedy chodzitam. ,,Autostrade zbudo-
wano dla wszystkich", mawiata matka, ,,a moje drzwi nalezg do
mnie".

Kazdy, kto do nas przyjezdzat, po odpowiednim zaproszeniu, ko-
rzystat z gtdbwnego podjazdu prowadzacego prosto od bramy przy au-
tostradzie do naszego domu. Kiedy bytam mata, czgsto wyobrazatam
sobie, lezac w sypialni na tytach domu, podjazd 1 droge jako skrzyzo-
wanie tuz przed frontowymi drzwiami; z podjazdu korzystali dobrzy
ludzie, czys$ci 1 zamozni, ubrani w atlasy i koronki, ktérzy mieli prawo
nas odwiedzac, a Sciezka podkradali si¢ niepewnie 1 stuzalczo miesz-
kancy miasteczka. Nie moga dostac¢ si¢ do srodka, powtarzalam sobie
lezac w ciemnym pokoju i obserwujac cienie drzew na suficie, juz ni-
gdy nie beda mogli dosta¢ si¢ do srodka, bo droga jest na zawsze za-
mknigta. Czasami stawalam za ogrodzeniem, ukryta w krzakach, 1 ob-



serwowatam ludzi idacych z miasteczka poboczem do zjazdu z auto-
strady. O ile mi wiadomo, odkad ojciec zatozyt kiddki na bramach,
nikt nie probowatl wejs$¢ na Sciezke.

Wepchnetam torbe z zakupami za ogrodzenie 1 starannie zamkne-
tam brame, sprawdzajac dla pewnosci ktodke. Z chwilg doktadnego
zatrzasnigcia za sobg ktodki stawalam si¢ bezpieczna. Na $ciezce bylo
ciemno, poniewaz odkad ojciec zarzucit pomyst czerpania zyskow z
naszej ziemi, pozwalal drzewom, krzewom 1 kwiatom rosng¢, jak
chciaty; 1 wszedzie oprocz dlugie) 1aki 1 ogrodow rost gesty zagajnik,
ktorego ukryte drozki znatam tylko ja. Kroczylam sciezka spokojnie,
bo bylam juz w domu 1 wiedzialam, gdzie postawi¢ stop¢ 1 gdzie skrg-
ci¢. Constance potrafita nazwac kazda rosling, ale mnie wystarczato,
ze wiem, gdzie 1 jak rosng, 1 znajdowatam ws$rod nich niezawodne
kryjowki. Jedynymi sladami na $ciezce byly moje wtasne, wiodace do
miasteczka 1 z powrotem. Za zakretem moglam napotkac slady stop
Constance, bo czasami wychodzita po mnie tak daleko, ale wigkszos¢
jej sladow dostrzegatam w ogrodzie 1 domu. Dzisiaj dotarta az do
skraju ogrodu 1 zobaczytam jg zaraz za zakrgtem. Stala w stoncu, na
tle domu, 1 pobieglam jej na spotkanie.

— Merricat — powiedziala, u§miechajac si¢ do mnie — zobacz,
dokad dzisiaj dosztam.

— Za daleko — odpartam. — Nastepnym razem poéjdziesz za
mng az do miasteczka.

— Wilasciwie moglabym — stwierdzita.

Przeszyl mnie dreszcz, cho¢ wiedziatam, ze tylko droczy sie ze
mng3, ale zasmiatam si¢ glosno.

— Nie bytabys$ zachwycona — powiedziatam.

— Masz, leniuchu, pomdéz mi to nies¢. Gdzie moj kot?



— Poszedt tapa¢ motyle, bo si¢ spoznitas. Pamietatas o jajkach?
Zapomniatam ci powiedziec.

— Oczywiscie. Zjedzmy lunch w ogrodzie.

Kiedy bytlam mata, myslatam, ze Constance jest zaczarowang
ksiezniczkg. Probowalam rysowac jej portrety z dlugimi, ztotymi wto-
sami, oczyma namalowanymi najbiekitniejsza kredka 1 rozowymi po-
liczkami; te obrazki zawsze mnie zdumiewaty, bo ona naprawdg tak
wygladata, nawet w najgorszych chwilach byla r6zowo-biato-ziota 1
nic nie potrafito przy¢mic¢ tych barw. W moim $wiecie zawsze byta
najcenniejszy istotg. Ruszylam za nig po miegkkiej trawie, mijajac
kwiaty, ktore pielggnowata, i wesztam do domu, a mdj kot Jonasz wy-
skoczyt spomiedzy grzadek i pobiegt za mnag.

Constance zaczekata za wysokimi frontowymi drzwiami, a ja we-
sztam po schodach do srodka, postawitam zakupy na stoliku w hallu 1
zamknetam drzwi na klucz. Mialy pozosta¢ zamknigte az do popotu-
dnia, poniewaz nasze zycie toczyto si¢ przewaznie na tytlach domu, na
trawniku 1 w ogrodzie, gdzie nikt obcy nie zagladat. Front domu pozo-
stawal zwrdcony ku autostradzie 1 miasteczku, a my robitySmy, co
nam si¢ podobalo za jego surowa, nieprzystepng zastong. Utrzymywa-
tySmy tad w catym domu, ale korzystalysmy z tylnych pokojow,
kuchni, sypialni 1 cieptego pokoiku tuz za kuchnig, w ktorym mieszkat
stryj Julian. Za domem rost kasztan Constance, byt tam §liczny, rozle-
gty trawnik, za nim warzywny ogrod Constance, a dalej drzewa ocie-
niajace potok. Kiedy siadatysmy na trawniku, nikt nie mogt nas zoba-
czy¢.

Przypomniatam sobie, ze mam by¢ milsza dla stryja Juliana, wi-
dzac go przy ogromnym starym biurku w rogu kuchni, gdzie przekta-
dat swoje papiery.

— Pozwolisz stryjkowi zjes¢ kawalek bloku fistaszkowego? —
spytatam Constance.



— Po lunchu — odparta.

Troskliwie wyjmowala zakupy z toreb; artykuty spozywcze zaw-
sze byly skarbem dla Constance 1 dotykata ich z cichym szacunkiem.
Nie byto mi wolno jej pomagac; nie byto mi wolno przygotowywac
positkOw ani zbiera¢ grzybow, cho¢ czasami przynositam jarzyny z
ogrodu albo jabtka ze starego sadu.

— Bedziemy mieli buteczki — powiedziata Constance glosem
niemal Spiewnym, poniewaz wlasnie wyjmowata 1 chowata zywnos¢.
— Stryj Julian dostanie jajko na migkko z mastem, buteczke 1 troche
puddingu.

— Kleiku — odezwat sig¢ stryj Julian.
— Merricat dostanie co$ chudego, pozywnego i stonego.

— Jonasz ztapie mi mysz — powiedzialam do kota, ktory siedziat
na moich kolanach.

— Zawsze bardzo si¢ cieszg, kiedy wracasz do domu. — Con-
stance przerwata swoje zajg¢cie 1 spojrzata na mnie z usmiechem. —
Czesciowo dlatego, oczywiscie, ze przynosisz jedzenie. Ale takze dla-
tego, ze teskni¢ za toba.

— Zawsze bardzo si¢ ciesze, kiedy wracam do domu — wyzna-
tam je;j.

— Czy to bylo bardzo przykre? — Musnela przelotnie palcem
moj policzek.

— Lepiej nie pytaj.

— Kiedys$ tam pdjde. — Juz po raz drugi wspomniala o wyjsciu
na zewnatrz 1 przeszyt mnie dreszcz.

— Constance — przemoOwit stryj Julian. Podnidst z biurka kartke
papieru 1 wpatrywat si¢ w nig marszczgc brwi. — Nie sadze, abym zo-



stal powiadomiony, czy twd; ojciec wypalil dzi§ rano cygaro w ogro-
dzie, jak zwykle.

— Z pewnoscia tak — odparta Constance. — Ten kot towil ryby
w potoku — zwrdcita si¢ do mnie. — Przyszedt caty zablocony. —
Ztozyta torbe po zakupach, wsuneta ja do szuflady i1 ustawila ksigzki z
biblioteki na poice, gdzie pozostaty juz na zawsze. Jonasz 1 ja mieli-
smy siedzie¢ w kacie 1 nie przeszkadza¢ Constance w kuchni; mito
byto na nig patrze¢, gdy poruszata si¢ wdzigcznie w blasku stonca i
delikatnie dotykata jedzenia.

— Dazisiaj przychodzi Helen Clarke — powiedzialam. — Boisz
si¢?

Odwrdcita si¢ do mnie z usmiechem.

— Ani troche — odparta. — Chyba jest ze mng coraz lepiej. |
mam zamiar upiec rumowe ciasteczka.

— A Helen Clarke rzuci si¢ na nie z krzykiem 1 pozre tapczywie.

Mimo wszystko miewaly§my jeszcze gosci, kilka znajomych
osOb, ktore przybywaly od strony podjazdu. Helen Clarke jadala z
nami podwieczorek w piatki, a pani Shepherd, pani Rice 1 stara pani
Crowley zagladaty od czasu do czasu w niedziele po kosciele, aby
powiedzie¢, ze spodobatoby si¢ nam kazanie. Przyjezdzaly sumiennie,
mimo 1z nigdy ich nie odwiedzatysmy, 1 spedzaty z nami kilka obo-
wigzkowych minut. Niekiedy przywozity kwiaty z wlasnych ogrod-
kow albo ksigzki, albo piosenki, ktore Constance moglaby sprobowac
zagra¢ na harfie; rozmawiaty uprzejmie, Smialy si¢ nawet od czasu do
czasu 1 niezmiennie zapraszaty nas do siebie, cho¢ wiedzialy, ze nie
przyjdziemy. Byly uprzedzajaco grzeczne dla stryja Juliana, cierpliwie
znosily jego wynurzenia, proponowaty nam przejazdzki samochodo-
we 1 uwazaly si¢ za nasze przyjaciotki. Constance 1 ja zawsze dobrze o
nich méwitySmy, bo wierzyty, ze ich wizyty sprawiajg nam przyjem-
nos¢. Nigdy nie korzystaly ze $ciezki. Gdy Constance oferowata im



sadzonki r6z albo zapraszata do obejrzenia nowego, przyjemnego ze-
stawu kolorow, szty z nig do ogrodu, lecz nigdy nie przekraczaty usta-
lonych przez siebie granic; obchodzily ogrod, opuszczaty dom fron-
towymi drzwiami, wsiadaty do samochodéw 1 wyjezdzaly przez duza
brame. Kilka razy panstwo Carrington przyjechali zobaczy¢, jak nam
si¢ wiedzie, poniewaz pan Carrington byt bliskim przyjacielem nasze-
go ojca. Nigdy nie weszli do domu i odmawiali poczestunku, ale pod-
jezdzali pod frontowe schody i rozmawiali z nami przez chwilg, sie-
dzac w samochodzie. ,,JJak sobie radzicie same? Czy potrzeba wam
czegos? Czy mozemy co$ dla was zrobi¢? Jak wam si¢ powodzi?"
Constance zawsze zapraszata ich do srodka, poniewaz wychowano nas
w przekonaniu, ze niegrzecznie jest trzymac¢ gosci przed drzwiami,
lecz Carringtonowie nigdy nie chcieli wejs¢ do domu.

— Zastanawiam si¢ — powiedziatam mys$lac o nich — czy Car-
ringtonowie przyprowadziliby mi konia, gdybym ich poprosita. Mo-
gltabym na nim jezdzi¢ po tej dtugiej ace.

Constance odwrdcita si¢ 1 patrzyla na mnie przez chwile, marsz-
czac lekko brwi.

— Nie poprosisz ich — odparta w koncu. — Nikogo o nic nie
prosimy. Pamigtaj o tym.

— Zartowalam — uspokoitam jg i uémiechneta sie znowu. — Tak
naprawde to chcialabym mie¢ tylko skrzydlatego konia. Mogtabym
zabra¢ ci¢ na nim na ksi¢zyc 1 z powrotem.

— Pamigtam, ze kiedy$ chciatas mie¢ gryfa — powiedziata. —
No, a teraz, panno Bumelantko, biegnij nakry¢ do stotu.

— Zeszlego wieczoru strasznie si¢ poktocili — odezwat si¢ stryj
Julian. — Ona powiedziala; ,,Mam dos¢. Wiecej tego nie zniosg, Joh-
nie Blackwood", a on na to: ,,Nie mamy wyboru." Podstuchiwatem,
oczywiscie, pod drzwiami, ale przyszediem za p6zno i nie ustyszatem,
o co si¢ kiocili. Przypuszczam, Ze o pieniagdze.



— Rzadko si¢ ktocili — zauwazyta Constance.

— Byli dla siebie prawie zawsze uprzejmi, moja droga, jesli to
wlasnie masz na mysli; zniechecajacy przyktad dla nas wszystkich.
Moja zona 1 ja wolelismy krzycze¢ na siebie.

— Czasami wydaje mi si¢, ze nie bylo tych szesciu lat — powie-
dziala Constance. Wzietam z6tty obrus 1 wysztam do ogrodu, zeby
nakry¢ do stotu. Z tylu dobiegt mnie jej glos, méwiacy do stryja Julia-
na. — Czasami czuje, ze oddalabym wszystko, aby mie¢ ich tu z po-
wrotem.

Jako dziecko wierzytam, ze kiedys urosn¢ na tyle, by dosiegnac
gornej framugi okien w bawialni matki. Byty to duze, pojedyncze ok-
na, poniewaz dom zaprojektowano jako letni i1 ojciec zatozyl ogrze-
wanie tylko dlatego, ze nasza rodzina nie miata si¢ dokad przenies¢ na
zim¢. Prawnie nalezatl nam si¢ dom Rochesterow w miasteczku, lecz
dawno juz go stracilismy. Okna bawialni siegaty od podtogi do sufitu 1
nigdy nie mogltam dotkng¢ gornej framugi; matka mowita gosciom, ze
jasnoniebieskie jedwabne zastony na oknach majg czternascie stop
dtugosci. W bawialni byly dwa wysokie okna 1 dwa podobne w jadalni
po drugiej stronie hallu, a z zewngtrz wydawaty sie waskie 1 cienkie,
przez co dom wygladal posepnie 1 wyniosle. Wewnatrz jednak ba-
wialnia byta sSliczna. Matka przywiozla z domu Rochesteréw krzesta o
ztotych nogach i1 swojg harfe, a caty pokd;j 1snit od luster i potyskliwe-
go szkta. Uzywaty$Smy z Constance tego pokoju tylko wtedy, gdy He-
len Clarke przychodzita na podwieczorek, ale zawsze utrzymywaty-
smy w nim idealny porzadek. Constance wchodzita na drabinke, zeby
umy¢ gorne framugi okien, odkurzatySmy drezdenskie figurki na ko-
minku, a ja obchodzitam pokoj z miotlg owinieta szmatka 1 przeciera-
tam ozdobne zwienczenia Scian, zadzierajac gtowe ku biatym owocom
1 liSciom, omiatajgc amorki 1 kokardy; zawsze krecito mi si¢ w glowie
od patrzenia w gore 1 kroczenia w tyl, 1 $miatam si¢, gdy Constance



chwytata mnie 1 podtrzymywata. Pastowatysmy podiogi 1 cerowaly-
smy drobne rozdarcia w r6zowych, brokatowych obiciach na sofach 1
krzestach. Nad kazdym z wysokich okien byt ztoty lambrekin, komi-
nek otaczata zlota Slimacznica, a na $cianie bawialni wisial portret
matki. ,,Nie zniostabym nieporzagdku w moim pigknym pokoju", ma-
wiata nasza matka, 1 dlatego nie wolno nam byto tu wchodzi¢; ale te-
raz staratySmy si¢, by I$nit jak atlas.

Matka zwykta jada¢ podwieczorki z przyjacidtkami przy niskim
stoliku obok kominka, dlatego Constance zawsze tam nakrywata. Sia-
data na r6zowej sofie, naprzeciw portretu matki, a ja zajmowatam
krzesetko w kacie 1 patrzytam. Wolno mi bylo przynosi¢ filizanki 1
spodki 1 podawac¢ kanapki 1 ciastka, ale nie mogltam nalewac herbaty.
Nie lubitam jes¢, gdy ludzie mi si¢ przygladali, wiec dostawatam
podwieczorek pozniej, w kuchni. Tamtego dnia, kiedy Helen Clarke
po raz ostatni przyszta na podwieczorek, Constance nakryta do stotu
jak zwykle, stawiajac sliczne, rozowe filizanki z cienkiej porcelany,
ktorych zawsze uzywata nasza matka, i dwa srebrne potmiski, jeden z
matymi kanapkami, a drugi ze specjalnie upieczonymi rumowymi cia-
steczkami; dwa ciasteczka czekaty na mnie w kuchni, na wypadek,
gdyby Helen Clarke wszystkie zjadta. Constance siedziata spokojnie
na sofie; nawet si¢ nie poruszyla, a rece trzymata ztozone na kolanach.
Czekatam przy oknie, wypatrujagc Helen Clarke, ktora zawsze zjawiata
si¢ punktualnie. Tylko raz zapytatam Constance: ,,Boisz si¢?", a ona
odparta: ,,Nie, ani troche." Nie odwracajgc si¢ mogtam poznac¢ po glo-
sie, ze jest spokojna.

Dostrzegtam samochod na podjezdzie, a potem zauwazytam, ze
siedzg w nim dwie osoby, a nie jedna.

— Constance — powiedzialam — ktos$ z nig przyjechat.

Constance milczata przez chwile, po czym odpowiedziata dos¢
stanowczo:



— Chyba wszystko bedzie dobrze.

Odwrdcitam sie do niej 1 zobaczytam, ze siedzi

spokojnie.

— Odprawie ja — stwierdzitam. — Nie powinna tego robic.

— Nie — powiedziata Constance. —Naprawde¢ sadzg¢, ze wszyst-
ko bedzie dobrze. Zobaczysz.

— Ale nie pozwolg cig¢ straszy¢.

— Predzej czy pozniej — odparta — predzej czy pozniej bede
musiata zrobi¢ pierwszy krok.

Przeszyt mnie dreszcz.
— Chce, zeby sobie pojechata.
— Nie — powiedziala Constance. — Absolutnie nie.

Samochdd zatrzymat si¢ przed domem 1 wysziam do hallu, by
otworzy¢ frontowe drzwi, ktore odryglowalam juz wczes$niej, ponie-
waz nieuprzejmie jest robic to przy gosciu. Kiedy wysztam na ganek,
przekonatam sig, ze nie jest az tak zle, jak myslalam; Helen Clarke nie
przywiozla zadnej obcej osoby, tylko mata panig Wright, ktora juz raz
nas odwiedzila 1 byta bardziej wystraszona niz ktokolwiek inny. Nie
zdenerwuje Constance, ale Helen Clarke powinna byta mnie uprze-
dzi¢, ze z nig przyjedzie.

— Dzien dobry, Mary Katherine — powiedziala Helen Clarke
wychodzac z samochodu i zblizajac si¢ do schodkéw. — Sliczna wio-
senna pogoda, nieprawdaz? Jak si¢ miewa droga Constance? Przywio-
ztam Lucille. — Zachowywata si¢ zuchwale, jak gdyby ludzie przy-
prowadzali tu codziennie prawie obce osoby na spotkanie z Constan-
ce, 1 bytam niezadowolona, ze musze si¢ do niej usSmiecha¢. — Pamig-
tasz Lucille Wright? — zapytata, a biedna, mata pani Wright odezwa-



ta si¢ cicho, ze bardzo pragneta przyjechac tu raz jeszcze. Przytrzyma-
tam im drzwi 1 obie weszty do hallu. Nie miaty na sobie ptaszczy, bo
dzien byt rzeczywiscie pigkny, ale Helen Clarke okazata dos¢ rozsad-
ku, by nie wkracza¢ od razu do pokoju.

— Powiedz drogiej Constance, ze jesteSmy — polecita 1 wiedzia-
tam, ze daje mi czas, abym uprzedzita siostre, wigc wsliznetam si¢ do
bawialni 1 powiedziatam do siedzacej spokojnie Constance:

— To pani Wright, ta wystraszona.
Constance usmiechneta si¢ lekko.

— Dos¢ niepewny ten pierwszy krok — zauwazyta. — Wszystko
pojdzie Swietnie, Merricat.

W hallu Helen Clarke pokazywala pani Wright schody, opowia-
dajac znajomg histori¢ o rzezbionym drewnie sprowadzonym z
Witoch. Gdy wysztam z bawialni, zerkneta na mnie 1 powiedziata:

— Te schody to jedna z najpigkniejszych rzeczy w naszej okolicy,
Mary Katherine. Szkoda, ze ukrywacie je przed swiatem. Lucille? —
Przeszty do bawialni.

Constance doskonale panowata nad sobg. Wstata z usmiechem 1
oznajmila, 1z cieszy si¢, ze je widzi. Helen Clarke, z natury niezdarna,
uczynita ze zwyklego wejscia do pokoju 1 siadania na miejscu skom-
plikowany balet na trzy osoby; zanim Constance skonczyta mowic,
Helen Clarke potracita panig Wright, ktora poleciata w bok niczym zle
odbita pitka w krokiecie 1 usiadta gwaltownie 1 najwyrazniej; wbrew
checi na niewygodnym krzesetku w kacie. Helen Clarke skierowata
si¢ ku sofie, na ktorej siedziata Constance, omal nie przewracajac sto-
lika; 1 cho¢ w pokoju byto duzo krzesetl 1 druga sofa, usiadta w koncu
tuz przy Constance, co byto krepujace, bo Constance nie znosita obok
siebie nikogo procz mnie.



— No — powiedziata moszczac si¢ Helen Clarke — dobrze cie
znowu widziec.

— To bardzo mito, ze nas pani zaprosita — dodata pochylajac si¢
pani Wright. — Przesliczne schody.

— Ladnie wygladasz, Constance. Pracowatas w ogrodzie?

— Nie mogtam si¢ powstrzymac¢ w taki dzien jak dzisiejszy. —
Constance zasmiala si¢; bardzo dobrze sobie radzita. — To takie pod-
niecajgce — zwrocita si¢ do pani Wright. — Czy pani takze uprawia
ogrod? Pierwsze stoneczne dni sg takie podniecajace dla ogrodnikow.

Mowila troche za duzo 1 za szybko, ale tylko ja to zauwazytam.

— Kocham ogrod — odparta pani Wright z lekkim ozywieniem.
— Bardzo kocham ogréd.

— Jak si¢ miewa Julian? — spytata Helen Clarke, zanim jeszcze
pani Wright skonczyta zdanie. — Jak si¢ miewa stary Julian?

— Bardzo dobrze, dzickuje. Zapewne wypije dzi§ z nami filizan-
ke herbaty.

— Czy poznalas Juliana Blackwooda? — zwrocita si¢ Helen
Clarke do pani Wright, ktora potrzasneta glowa.

— Oczywiscie, bardzo chcialabym go poznac. Tyle styszatam...
— zaczela 1 urwala.

— Jest nieco... ekscentryczny — powiedziala Helen Clarke
usmiechajgc si¢ do Constance tak, jakby to byla tajemnica, ktora teraz
wyszta na jaw. Pomyslatam, ze jesli ,,ekscentryczny" znaczy, jak napi-
sano w stowniku, ,,0odbiegajacy od normy", to znacznie bardziej eks-
centryczna niz stryj Julian jest Helen Clarke ze swoimi niezdarnymi
ruchami, niespodziewanymi pytaniami oraz obcymi osobami przywo-
zonymi tu na podwieczorek. Stryj Julian zyt sobie spokojnie, w spo-
sob doskonale zaplanowany, ptynny i gladki. Nie powinna mowic, ze



ludzie czyms$ sa, skoro nie s3, pomyslalam przypominajac sobie, ze
mam by¢ milsza dla stryja Juliana.

— Constance, zawsze nalezalas do moich najblizszych przyjacio-
tek — mowila teraz, a ja dziwitam si¢, ze nie zauwaza, jak podobne
stowa zrazajg Constance. — Zamierzam udzieli¢ ci pewnej rady i pa-
migtaj, ze pochodzi ona od przyjaciodtki.

Zapewne wiedzialam, co powie, bo przeszyl mnie dreszcz; przez
caty dzien wszystko zmierzato ku temu, co Helen Clarke miala teraz
do powiedzenia. Skulitam si¢ na krzesle i1 utkwitam oczy w Constan-
ce, pragnac, by wstata 1 uciekla, by nie styszata stow, ktore padng za
chwile, lecz Helen Clarke podjeta:

— Jest wiosna, ty jestes mloda, pigkna, masz prawo byc¢ szczesli-
wa. Wroc tio Swiata.

Kiedys, jeszcze miesigc temu, gdy trwata zima, podobne stowa
zmusityby Constance do ucieczki; teraz zobaczylam, ze stucha z
usmiechem, cho¢ kreci przy tym glowa.

— Juz wystarczajaco dlugo pokutowatas — powiedziala Helen
Clarke.

— Bardzo bym pragneta wydac¢ skromny obiad... — zaczeta pani
Wright.

— Zapomniatas o mleku, pdjde po nie — zwrodcitam si¢ do Con-
stance 1 wstatam, a ona spojrzata na mnie niemal ze zdumieniem.

— Dzigkuje, kochanie — odparta.

Wyszlam z bawialni do hallu 1 ruszyltam w stron¢ kuchni; rano
kuchnia bylta jasna i wesola, lecz teraz, gdy czulam przeszywajacy
mnie dreszcz, wydala mi si¢ ponura. Constance sprawiata wrazenie,
jak gdyby nagle, po dlugim okresie odmawiania 1 przeczacych odpo-
wiedzi doszta do wniosku, ze mimo wszystko wyjscie na zewnatrz jest



mozliwe. Zdatam sobie sprawe, ze poruszono ten temat juz po raz
trzeci, a przeciez do trzech razy sztuka. Nie moglam ztapac¢ tchu; by-
tam skrgpowana drutem, a moja gtowa stata si¢ wielka 1 bliska wybu-
chu; podbieglam do kuchennych drzwi 1 otworzylam je, by nabrac
powietrza. Miatam ochote ucieka¢; gdybym mogta pobiec do granicy
naszej posiadtosci 1 z powrotem, wszystko bytoby dobrze, ale Con-
stance zostala z nimi sama w jadalni 1 musiatam tam predko wroécic.
Zadowolitam si¢ rozbiciem dzbanka z mlekiem stojacego na stole; na-
lezal do naszej matki. Zostawitam skorupy na podiodze, zeby Cons-
tance je zobaczyta. Zdjetam z potki gorszy dzbanek, ktory nie pasowat
do serwisu; wolno mi byto nalewa¢ mleko, wi¢c napetitam dzbanek 1
zaniostam do bawialni.

— ...zrobi¢ z Mary Katherine? — mowita Constance. Odwroécita
si¢ z uSmiechem, gdy stangtam w drzwiach.

— Dzigkuje, kochanie — powiedziata, zerkajac na dzbanek, a po-
tem na mnie. — Dzi¢kuje — powtorzylta, a ja postawitam dzbanek na
tacy.

— Nie za wiele na poczatek — powiedziata Helen Clarke. — To
by wygladato dziwacznie, nie przecze. Ale par¢ wizyt u starych zna-
jomych, moze zakupy w miescie... wiesz, ze w duzym miescie nikt ci¢
nie rozpozna.

— I skromny obiad? — wtracila z nadziejg pani Wright.

— Muszg si¢ zastanowi¢. — Constance ze Smiechem uniosta rgce
w lekkim, pelnym zaktopotania gescie, a Helen Clarke skingta gtowa.

— Bedziesz potrzebowata nowych ubran — stwierdzita.

Opuscitam swoje miejsce w kacie, zeby wzig¢ od Constance fili-
zanke herbaty 1 zanies¢ ja pani Wright, ktora wyciagneta drzaca dton.



— Dzigkuje c1, moja droga — powiedziata. Widziatam, ze herba-
ta faluje w drzacej filizance; w koncu pani Wright byla tu zaledwie
drugi raz.

— Cukru? — spytatam. Nie mogtam si¢ powstrzymac; no 1 prze-
ciez uprzejmos¢ tego wymagata.

— Och, nie — odparta. — Dziekuje. Nie stodze.
Patrzac na nig pomyslatam, ze wystroila si¢ na

dzisiejszg wizyte; ani Constance, ani ja nigdy nie ubieralySmy si¢
na czarno, ale pani Wright uznata zapewne, ze to odpowiedni kolor, 1
miala na sobie prosta czarng sukni¢ 1 naszyjnik z peret. Przypo-
mniatam sobie, ze poprzednim razem takze byla ubrana na czarno;
pomyslalam, ze czern pasuje do wszystkiego z wyjatkiem bawialni
naszej matki. Wrocitam do Constance, zabralam potmisek z rumowy-
mi ciasteczkami 1 podesztam z nim do pani Wright; nie byto to mile z
mojej strony, bo powinnam najpierw poda¢ kanapki, ale chcialam
sprawi¢ przykros¢ osobie, ktora siedziata w czarnej sukience w ba-
wialni naszej matki.

— Moja siostra upiekta je dzi$ rano — powiedziatam.

— Dziekuje — odparta. Jej reka zawista nad potmiskiem, po
czym wzieta ciasteczko 1 potozyta je ostroznie na brzegu spodeczka.
Pomyslatam, ze uprzejmos¢ pani Wright graniczy z histeria.

— Prosze wzig¢ jeszcze jedno — zachgcitam. — Moja siostra
piecze pyszne ciastka.

— Nie — odparta. — Och, nie, dzi¢kuje.

Helen Clarke jadia kanapki, biorac jedng po drugiej sprzed nosa
Constance. Nigdzie indziej by si¢ tak nie zachowywata, pomys$latam,
tylko tutaj. Nie dba wcale o to, co Constance czy ja pomyslimy o jej
manierach; uwaza, ze jej wizyta sprawia nam niestychang rados¢. Idz



sobie, rozkazatam jej w myslach. 1dz sobie, idZ sobie. Zastanawialam
sig, czy Helen Clarke miata specjalne kostiumy, odlozone na wizyty u
nas. ,,Tego" — mowita (jak sobie wyobrazatam), przegladajac zawar-
to$¢ szafy — nie bede wyrzucac, przyda sie, kiedy odwiedze droga
Constance." Zaczetam w myslach ubiera¢ Helen Clarke, umieszczajac
Ja na snieznej zaspie w kostiumie kapielowym albo na gatezi drzewa,
w rozowej sukni z falbankami, ktore zahaczaly o gatazki drzewa, na-
ciggaly si¢ 1 rozdzieraty; uwigzta na drzewie 1 krzyczala, a ja omal nie
parsknetam §miechem.

— Moze zaprositabys tu par¢ 0osob? — mowita Helen Clarke do
Constance. — Starych znajomych... wielu ludzi chciatoby si¢ z tobg
spotka¢, droga Constance. Kilka znajomych osob, taki wieczorek...
Kolacja? Nie — stwierdzita — kolacja moze nie. Nie tak od razu.

— A ja... — zaczeta znowu pani Wright, odstawiwszy wczesnie]
herbate 1 ciastko na stolik tuz obok siebie.

— Cho¢ wlasciwie czemu nie? — ciggneta Helen Clarke. — W
koncu od czegos musisz zaczac.

Musialam cos powiedzie¢. Constance nie patrzyla na mnie, tylko
na Helen Clarke.

— A moze zaprosisz jakich$ przyzwoitych ludzi z miasteczka? —
spytatam glosno.

— Swieci panscy, Mary Katherine! — zawotata Helen Clarke —
Alez mnie przestraszytas. — Zasmiala si¢. — Nie sadze, aby Blac-
kwoodowie kiedykolwiek utrzymywali towarzyskie stosunki z ludzmi
z miasteczka.

— Nienawidzg nas — powiedziatam.

— Ja nie stucham plotek 1 mam nadzieje, ze wy takze ich nie stu-
chacie. Ponadto, Mary Katherine, obydwie wiemy, ze dziewi¢¢ dzie-
sigtych z tego to tylko twoja wyobraznia 1 gdybys zechciata wyjs¢ im



naprzeciw, nikt by nie powiedziat przeciw tobie ani stowa. Na mitos¢
boska, przyznaje, ze dawniej bylo cos na rzeczy, ale teraz naprawde
przesadzasz, 1 to bardzo.

— Ludzie zawsze plotkuja — odezwala si¢ krzepigcym tonem
pani Wright.

— Mowilam wszystkim, ze przyjazni¢ si¢ z Black- woodami 1
wcale si¢ tego nie wstydze. Powinnas spotkac si¢ z ludzmi twojego
pokroju, Constance. Oni nie plotkujg na nasz temat.

Zalowalam, Ze sa tak mato zabawne; pomyslatam, ze Constance
wydaje si¢ nieco zmeczona. Gdyby niedlugo wyszty, szczotkowata-
bym jej wlosy, az by usneta.

— Nadjezdza stryj Julian — odezwatam si¢ do Constance. Usty-
szatam cichy ruch wozka w hallu 1 wstalam, by otworzy¢ drzwi.

— Uwazasz, ze ludzie bedg si¢ bali tu przyjs¢? — spytata Helen
Clarke, a stryj Julian zatrzymat si¢ w progu. Zawigzat wytworny kra-
wat 1 dokladnie umyt twarz, wiedzae, ze mamy gosci na podwieczor-

ku.

— Beda si¢ bali? — zapytat. — Przyjs¢ tutaj? — Uktonit si¢ ze
swego wozka pani Wright 1 Helen Clarke. — Pani... — powiedziat. —
Pani...

Wiedziatam, ze nie pamigta, jak si¢ nazywaja i czy je wczesnie]
spotkat.

— Dobrze wygladasz, Julianie — powiedziata Helen Clarke.

— Beda si¢ bali tu przyj$¢? Prosze wybaczy¢, ze powtarzam pani
stowa, lecz jestem zdumiony. W koncu moja bratanice uniewinniono
od zarzutu morderstwa. Teraz mozna nas bezpiecznie odwiedzac.

Pani Wright wykonata drobny, konwulsyjny ruch w strong fili-
zanki z herbata, a potem mocno splotta dtonie na podotku.



— Mozna rzec, iz zewszad grozi nam niebezpieczenstwo —
oznajmit stryj Julian. — Az pewnoS$cig niebezpieczenstwo otrucia.
Moja bratanica moze paniom opowiedzie¢ o wrecz niezwyktych za-
grozeniach, o roslinach ogrodowych bardziej jadowitych niz weze i
zwyklych ziotach, ktére przecinaja wnetrznosci niczym nodz. Moja
bratanica...

— Taki pigkny ogréd — zwrdcita si¢ pani Wright zarliwie do
Constance. — Nie mam pojg¢cia, jak si¢ pani to udaje.

— Juz nikt o tym nie pamigta, Julianie — ucieta stanowczo Helen
Clarke. — Wszyscy dawno zapomnieli.

— To godne pozalowania — stwierdzit stryj Julian.

— Fascynujacy przypadek, jedna z nielicznych prawdziwych za-
gadek naszych czasoOw. Zwlaszcza mojego czasu. Dzieto mego zycia
— oznajmit pani Wright.

— Julianie — wtracita pospiesznie Helen Clarke; panit Wright
siedziala jak zahipnotyzowana. — To kwestia dobrego smaku.

— Smaku, prosz¢ pani? Czy kosztowata pani kiedys$ arszeniku?
Zapewniam, iz przez jedng krotkg chwile umyst nie jest w stanie
uwierzyc¢, ze...

Zaledwie minut¢ wczesniej biedna pani Wright predzej odgryzta-
by sobie jezyk, niz poruszylaby ten temat, ale teraz spytata z zapartym
tchem:

— To znaczy, ze pan pamigta?

— Czy pamig¢tam? — Stryj Julian westchnat, potrzasajac radosnie
glowa. — By¢ moze — zaczat z ozywieniem — nie zna pani tej histo-
r11? Mogtbym...

— Julianie — przerwala Helen Clarke — Lucille nie chce tego
stucha¢. To wstyd pytac o takie rzeczy.



Mialam wrazenie, ze pani Wright bardzo chciala postuchac, 1
spojrzalam na Constance, ktora w tej samej chwili zerkneta na mnie;
obydwie miatySmy powazne miny, bo inaczej nie wypadato, ale wie-
dziatam, ze ona bawi si¢ réwnie dobrze jak ja; 1 mito byto stucha¢
stryja Juliana, ktoéry zwykle czut si¢ taki osamotniony.

A biedna, doprawdy biedna pani Wright nie mogla oprze¢ si¢
przemoznej pokusie. Rumienita si¢ mocno 1 drzala, lecz stryj Julian
byt kusicielem jakich malo, a ludzka wytrzymatos¢ pani Wright miata
SWoje granice.

— To si¢ stato w tym domu — wyrzekta modlitewnym tonem.
Milczeli$my, patrzac na nig uprzejmie, a ona szepneta:
— Bardzo panstwa przepraszam.

— Oczywiscie, ze w tym domu — powiedziata Constance. — W
jadalni. Jedlismy wtas$nie kolacje.

— Wieczorny positek w gronie rodzinnym — rzekt stryj Julian,
smakujac kazde stowo. — Nikt si¢ nie domyslal, ze bedzie to nasza
ostatnia kolacja.

— Arszenik w cukrze — wtracita odruchowo pani Wright, zapo-
minajac zupetnie o dobrych manierach.

— Sam jadiem ten cukier. — Stryj Julian wysunat palec w jej
strong. — Posypatem sobie nim czarne jagody. Na szcze$cie — tu
usmiechnat si¢ tagodnie — los byl dla mnie taskawy. Niektorzy z nas
bezpowrotnie przekroczyli tamtego dnia brame¢ S$mierci. Niektorzy,
niewinni 1 nieSwiadomi, uczynili ostatni krok w otchtan zapomnienia.
A niektorzy zjedli bardzo mato cukru.

— Nie jadam jagdd — powiedziata Constance. Spojrzata na panig
Wright 1 dodata rzeczowo: — Rzadko uzywam cukru. Nawet teraz.

— Na procesie to byl mocny argument przeciw niej



— stwierdzit stryj Julian. — Ze nie uzywa cukru, rzecz jasna. Ale
moja bratanica nigdy nie przepadala za jagodami. Nawet jako dziecko
nie chciala jes¢ jagod.

— Prosz¢ — odezwala si¢ gltosno Helen Clarke — to naprawde
skandaliczne 1 nie moge¢ tego stucha¢. Constance... Julianie... co Lucil-
le sobie 0 was pomys$li?

— Alez to nic takiego — powiedziata pani Wright unoszac rece.

— Nie chce stysze¢ ani stowa wigcej — ucigta Helen Clarke. —
Constance musi pomysle¢ o przysztosci. Te ciagte powroty do prze-
sztosci sg niezdrowe; biedactwo dos¢ juz wycierpiato.

— No c6z, tgsknie za nimi, oczywiscie — powiedziata Constance
— bez nich wszystko wyglada zupelnie inaczej. Ale na pewno nie
uwazam si¢ za cierpietnice.

— W pewien sposob — podjat swoja kwestie stryj Julian — nie-
bywale mi si¢ poszczgscito. Przezylem najglosniejszy przypadek tru-
cicielstwa w naszym stuleciu. Mam wszystkie wycinki prasowe. Zna-
tem ofiary 1 oskarzong tak blisko, jak tylko mogt ich zna¢ krewny zy-
jacy pod tym samym dachem. Posiadam dokladne notatki dotyczace
catego tego wydarzenia. Od tamtego czasu nie wrocitem do zdrowia.

— Mowitam, ze nie chce o tym rozmawia¢ — powiedziata Helen
Clarke.

Stryj Julian umilkl. Spojrzat na nig, a potem na Constance.

— Czy to si¢ naprawde wydarzyto? — spytat po chwili, zastania-
jac dtonig usta.

— Oczywiscie, ze tak— Constance usmiechneta si¢ do niego.

— Mam wycinki prasowe — powiedzial niepewnie stryj Julian.
— Mam notatki — zwrocit si¢ do Helen Clarke. — Wszystko spisa-
tem.



— To musiato by¢ straszne — pani Wright nachylita si¢ gorliwie
1 stryj Julian odwrocit si¢ w jej strone.

— Okropne — potwierdzil. — Wrecz potworne, prosz¢ pani. —
Obrocit wozek tak, ze znalazt si¢ plecami do Helen Clarke. — Czy
chciataby pani obejrze¢ jadalni¢? — zapytat. — I Smierciono$ny sto1?
Widzi pani, nie zeznawatem na procesie; moj stan zdrowia nie zezwa-
lat wowczas 1 nadal nie zezwala na to, bym odpowiadal na obcesowe
pytania nieznajomych. — Lekkim ruchem glowy wskazat Helen Clar-
ke.

— Bardzo pragnatem stang¢ w tawie swiadkow. Pochlebiam so-
bie, iz nie przyniostbym nikomu wstydu. Ale, oczywiscie, 1 tak ja
uniewinniono.

— Naturalnie, ze jg uniewinniono — wtracita porywczo Helen
Clarke. Siegneta po swoja ogromng torebke, postawita ja na kolanach
1 zaczeta szuka¢ rgkawiczek. — Wszyscy juz zapomnieli o tej spra-
wie. — Zlowila spojrzenie pani Wright 1 zacz¢ta wstawac.

— Jadalnia?... — bakneta niesmialo pani Wright. — Tylko rzuce
okiem.

— Pani — stryj Julian zlozyl uklon ze swego wozka, a pani
Wright pospieszyta ku drzwiom 1 otworzyta je.

— Dokladnie po drugiej stronie hallu — wyjasnit stryj, a ona ru-
szyta za nim. — Ceni¢ umiar w kobiecej ciekawosci, prosz¢ pani; od
razu zauwazytem, ze calym sercem pragnie pani ujrze¢ sceng, na kto-
rej rozegrata si¢ tragedia. Stalo si¢ to w tym pokoju 1 nadal co wieczor
zasiadamy tu do kolacji.

StyszatySmy go wyraznie; zapewne okrazat jadalniany stot, pod-
czas gdy pani Wright obserwowata go z progu.

— Zechce pani zauwazy¢, ze nasz stot jest okraglty. Obecnie stat
si¢ zbyt duzy dla zatosnej garstki, jaka pozostata z naszej rodziny, lecz



nie chcielibysSmy ruszac czegos, co jest, mimo wszystko, swego rodza-
ju pomnikiem. Byt czas, gdy za zdjecie tego pokoju kazda gazeta za-
ptacitaby znaczng sume. StanowiliSmy kiedys liczng rodzing, przypo-
mina sobie pani, liczng 1 szczes§liwg. Istniaty, oczywiscie, drobne rdz-
nice zdan, nie wszyscy byliSmy obdarzeni cnotg cierpliwosci; mogt-
bym nawet rzec, iz zdarzaty si¢ sprzeczki. Nic powaznego; maz i zo-
na, brat 1 siostra nie wszystkie sprawy widzieli w tym samym swietle.

— Wigc dlaczego ona...

— Tak — przerwat stryj Julian — to istotnie zdumiewajace, nie-
prawdaz? MQj brat, jako glowa rodziny, siedziat naturalne tam, na ho-
norowym miejscu, majac za plecami okna, a przed sobg karafke. John
Blackwood byt dumny ze swego stotu, swej rodziny 1 stanowiska w
swiecie.

— Ona go nawet nie znata — powiedziata Helen Clarke. Spojrza-
ta gniewnie na Constance. — Ja dobrze pamig¢tam twojego ojca.

Twarze ulatuja z pamieci, pomyslalam. Zastanawiatam sig, czy
rozpoznatabym panig Wright, gdybym ja spotkata w miasteczku. I czy
pani Wright przeszlaby obok nie dostrzegajac mnie, moze byta tak
nieSmiata, ze wcale nie spogladata na ludzkie twarze. Jej herbata 1 ru-
mowe ciasteczko nadal staly nietkniete na stoliku.

— I bytam bliskag przyjaciotka twojej matki, Constance. Dlatego
czuje si¢ na sitach rozmawia¢ z toba otwarcie, dla twego wlasnego
dobra. Twoja matka pragnetaby...

— ...moja szwagierka, ktéra byta, taskawa pani, kobietg delikatng.
Zapewne zwrdcita pani uwage na jej portret w bawialni 1 na subtelny
zarys szczeki. Kobieta, ktorej by¢ moze pisany byt tragiczny los, acz-
kolwiek sktonna niekiedy do niemadrych postepkdéw. Po jej prawej
rgce przy tym stole ja sam, mlodszy wowczas i jeszcze nie inwalida;
dopiero od tamtego wieczoru stalem si¢ cztowiekiem bezradnym. Na-
przeciw mnie maly Thomas — czy wiedziata pani, ze mialem niegdys$



bratanka, ze mgj brat miat syna? Z pewnoscig mogta pani o nim czy-
tac. Liczyt sobie dziesiec lat 1 posiadat wiele mocnych cech charakteru
SWego ojca.

— To on zjadl najwiecej cukru — powiedziata pani Wright.

— Niestety — przyznat stryj Julian. — Nastegpnie, po obu stro-
nach mego brata, jego corka Constance i moja zona Dorothy, ktora
uczynila mi ten zaszczyt 1 zwigzala ze mng swoj los, aczkolwiek nie
sadze, by przewidywata rzecz tak powazng jak jagody posypane ar-
szenikiem. Trzeciego z dzieci, mojej bratanicy Mary Katherine, nie
byto przy stole.

— Byta w swoim pokoju — powiedziata pani Wright.

— Przemita dwunastolatka, postana do t6zka bez kolacji. Lecz nig
nie musimy si¢ zaymowac.

Parsknetam $miechem, a Constance odezwata si¢ do Helen Clar-
ke:

— Merricat zawsze byla w nietasce. Czgsto wchodzitam na gore
tylnymi schodami, niosac jej kolacje na tacy, gdy ojciec juz wyszedt z
jadalni. Byta psotnym, niepostusznym dzieckiem — u$miechnela si¢
do mnie.

— Niezdrowe otoczenie — powiedziala Helen Ciarke. — Dziec-
ko powinno zosta¢ ukarane za przewinienie, ale powinno takze czuc,
ze nadal jest kochane. J a nie tolerowalabym w zadnym wypadku
dziecigcych wybrykow. A teraz naprawde musimy juz... — Zaczgla
znowu wciggac¢ rekawiczki.

— ...pieczone jagni¢ z migtowq galaretka, z miety, ktorag Constan-
ce hoduje w ogrodzie. Mlode ziemniaki, groszek, satata, wszystko z
ogrodka. Doskonale pami¢tam, taskawa pani. Jest to do dzi$ jedno z
moich ulubionych dan. Zanotowalem, rzecz jasna, bardzo doktadnie
przebieg owego positku 1, co wigcej, calego dnia. Zauwazy pani na-



tychmiast, ze wszystko krecito si¢ wokot mojej bratanicy. Byt pocza-
tek lata, ogrod rozkwital; pamigtam, ze tamtego roku byta pigkna po-
goda. Nie mieliSmy juz pozniej drugiego takiego lata, cho¢ moze to
staro$¢ przeze mnie przemawia. Tylko Constance mogta nam dostar-
czy¢ pewnych drobnych przysmakow; oczywiscie nie mam tu na my-
sli arszeniku.

— Ale istotng role odegraly jagody. — Glos pani Wright za-
brzmiat nieco chrapliwie.

— COz za pamigc, taskawa pani! Jakze doktadna, jakze bezbled-
na. Czuje, iz zamierza mnie pani zapyta¢, czemu miataby uzy¢ wia-
snie arszeniku. Moja bratanica nie jest zdolna do podobnego wyrafi-
nowania, co na szczescie podkreslit jej adwokat podczas procesu.
Constance nie wychodzac z domu ma dostgp do zadziwiajacej kolek-
cji $miercionos$nych substancji. Moglaby poda¢ pani sos przyrzadzony
z pietrasznika, nalezacego do tej samej rodziny co pietruszka, lecz
powodujgcego natychmiastowy paraliz 1 $mieré. Mogla byta zrobic
marmolad¢ ze wspanialych owocow bielunia dzigdzierzawy lub
czernca gronkowego, mogla przybrac salatk¢ pedami Holcus lanatus,
czyli aksamitnej trawki, bogate] w kwas cyjanowodorowy. Posiadam
obszerne notatki, taskawa pani. Wilcza jagoda jest krewniaczka pomi-
dora; czy ktokolwiek z nas bylby na tyle przewidujacy, by odmowic
jej spozycia, gdyby Constance podata j3 nam w postaci dobrze przy-
prawione] marynaty? Albo prosz¢ rozwazy¢ tradycyjne 1 ztudne walo-
ry rodziny grzybow." Wszyscy lubiliSmy grzyby, a moja bratanica
przyrzadza wysmienite omlety grzybowe, taskawa pani. Pospolity
muchomor zas...

— Nie powinna byta zajmowac si¢ gotowaniem — powiedziala z
naciskiem pani Wright.

— No c6z, w tym, oczywiscie, caty klopot. Naturalnie nie powin-
na byla gotowac, jezeli zamierzata zgladzi¢ nas wszystkich za pomoca
trucizny; byliby$my wrecz zaslepieni w swej bezinteresownosci, gdy-



bysmy w podobnych okolicznosciach zachegcali ja do gotowania.
Uznano j3 jednak za niewinng. Nie tylko samego czynu, ale rowniez
zamiaru.

— Dlaczego pani Blackwood sama nie gotowata?

— Alez, prosz¢ pani — glos stryja Juliana zadrzatl lekko 1 wie-
dziatam, jaki gest towarzyszyt tym stowom, cho¢ go nie widziatam.
Na pewno uniost reke, rozchylajac palce, 1 uSmiechat si¢ przestoniw-
szy usta dtonig; byl to szarmancki gest stryja Juliana, ktory widziatam
juz wczesniej podczas jego rozmowy z Constance. — Gdy o mnie
mowa, wolatem zaryzykowac arszenik.

— Musimy wraca¢ do domu — powiedziata Helen Clarke. — Nie
wiem, co wstgpito w Lucille. Mowitam jej, zanim przyjechalysmy,
zeby nie poruszata tego tematu.

— Zamierzam w tym roku rozsadzi¢ poziomki — zwrdcita si¢ do
mnie Constance. — Zauwazylam sporo krzaczkow na drugim koncu
ogrodu.

— To okropnie nietaktowne z jej strony, no 1 kaze mi na siebie
czekac.

— ...cukiernic¢ na kredensie, t¢ ciezkg srebrng cukiernicg. To
pamiatka rodzinna, moj brat wysoko ja cenit. Przypuszczam, ze zasta-
nawia si¢ pani nad tg cukiernicg. Czy jest nadal uzywana?, mysli pani;
czy ja wyczyszczono?, moze pani stusznie zapytac, czy zostata do-
ktadnie umyta? Moge panig od razu uspokoi¢. Moja bratanica Con-
stance umyla jg przed przybyciem lekarza 1 policji, 1 przyzna pani sa-
ma, iz nie byla to odpowiednia chwila na mycie cukiernicy. Pozostale
naczynia wcigz znajdowaly si¢ na stole, lecz te cukiernic¢ moja brata-
nica wyniosta do kuchni, oproéznita, wyszorowata i wyparzyta wrzat-
kiem. Byto to osobliwe zachowanie.



— Siedziat w niej pajgk — powiedziata Constance do imbryka z
herbatg. Podczas podwieczorku uzywatySmy matej cukiernicy w ro-
zyczki, z cukrem w kostkach.

— ...sledziat w niej pajak, tak powiedziata. To wtasnie powtorzy-
ta policjantom. Dlatego umyta cukiernice.

— No c6z — odezwala si¢ pani Wright — wydaje mi si¢, ze mo-
gta wymysli¢ lepsza przyczyne. Nawet jesli tam naprawde byt pajak...
to znaczy, nie myje si¢... to znaczy, po prostu wyjmuje si¢ pajaka.

— A jaka pani podataby przyczyne?

— No, nie wiem, nigdy nikogo nie zabitam... to znaczy, nie
wiem, co bym powiedziata. Chyba pierwszg rzecz, jaka przysziaby mi
do glowy. A ona na pewno byta zdenerwowana.

— Zapewniam panig, ze umierali w strasznych meczarniach. Po-
wiada pani, ze nigdy nie kosztowala arszeniku? To nie jest przyjemne.
Niezmiernie mi zal ich wszystkich. Sam witem si¢ z bolu przez kilka
dni; pewien jestem, ze Constance okazataby mi najgiebsze wspodiczu-
cie, lecz, oczywiscie, byta juz wowczas nieosiggalna. Aresztowano j3
natychmiast.

Gtos pani Wright zabrzmial pewniej, z powsSciggang zarliwoscia:

— Odkad sig¢ tu sprowadzili$my, mys$latam zawsze, ze wspaniale
bytoby was pozna¢ 1 dowiedzie¢ si¢, jak to naprawde byto, bo, oczy-
wiscie, pozostaje wcigz to jedno pytanie, na ktore nikt dotychczas nie
potrafil odpowiedzie¢. Nie spodziewatam sie, rzecz jasna, ze bede z
panem o tym rozmawiac, ale prosz¢ postucha¢. — Dobiegt mnie od-
glos przesuwanego krzesta; najwyrazniej pani Wright postanowila
usiagse.

— Po pierwsze — podjeta — kupita arszenik.



— ...zeby wytru¢ szczury — powiedziata Constance do imbryka z
herbatg, a potem odwrodcita glowe 1 usmiechneta si¢ do mnie.

— Zeby wytrué szczury — powiedziat stryj Julian.

— Powszechnie stosuje si¢ arszenik jeszcze w sztuce wypychania
zwierzat, lecz moja bratanica nie mogta raczej przypisywac sobie bie-
glosci w tej dziedzinie.

— Ugotowala kolacje, nakryta do stotu.

— Wyznam szczerze, ze ta kobieta mnie zdumiewa — powie-
dziata Helen Clarke. — Sprawiala wrazenie takiej cichej osobki.

— To Constance zobaczyla, ze padaja jak muchy... bardzo pana
przepraszam... 1 wezwala lekarza, kiedy juz byto za p6zno. To ona
umyla cukiernicg.

— Siedziat w niej pajgk — powiedziata Constance.
— Oswiadczyta policjantom, ze ci ludzie zastuzyli na $mier¢.

— Byta wzburzona, taskawa pani. Moze opacznie zrozumiano jej
wypowiedz. Moja bratanica nie jest osobg nieczuta; ponadto myslata
woweczas, ze 1 ja znalazlem si¢ wsrod ofiar, 1 cho¢ zastuguje na Smierc,
podobnie jak wszyscy, nieprawdaz?, raczej nie sadz¢, aby moja brata-
nica miata mi to wytykac.

— Powiedziata policji, ze to jej wina.

— Otoz wlasnie — rzekt stryj Julian — uwazam, ze popetnita
omyike. Z calg pewnoscig myslata w pierwszej chwili, iz to jej potra-
wy wywotaly taki skutek, sadz¢ jednak, ze wzigcie na siebie calej wi-
ny bylo z jej strony przesady. Gdyby zapytata mnie o zdanie, od-
radzitbym jej przyjmowanie takiej postawy; jest to bliskie rozczulania
si¢ nad soba.



— Ale wielkie, pozostajace wcigz bez odpowiedzi pytanie brzmi:
dlaczego? Dlaczego to zrobita? To znaczy, mozemy przyjac, ze Con-
stance jest maniakalng morderczynia...

— Poznata j3 pani.

— Co? Ach, wielkie nieba, oczywiscie! Zupelnie zapomniatam.
Jako$ nie moge sobie uzmystowi¢, ze ta urocza dziewczyna jest... no
co6z. Ten wasz masowy morderca musial mie¢ powod, panie Blac-
kwood, choc¢by tylko zwyrodniaty, wynaturzony... och. Panska brata-
nica jest czarujgca; nie przypominam sobie, kiedy ostatnio kto$ az tak
przypadl mi do serca. Ale jesli ona jest maniakalng morderczynig...

— Wychodz¢. — Helen Clarke wstata 1 stanowczym ruchem we-
tkneta pod ramie torebke. — Lucille — zawotala — ja wychodzeg. Za-
siedzialy$my si¢ ponad wszelka przyzwoitosc. Jest juz po piate;j.

Pani Wright, poruszona, wybieglta z jadalni.

— Tak mi przykro — powiedziata. — GawedziliSmy sobie 1 stra-
citam poczucie czasu. Ojej. — Podbiegta do krzesta, by wzia¢ toreb-
ke.

— Nawet nie sprobowala pani herbaty — odezwatam si¢, pragnac
zobaczy¢, jak si¢ rumieni.

— Dziekuje — odparta, spojrzata na filizank¢ 1 zarumienita sie.
— Byla wySmienita.

Stryj Julian zatrzymat wozek posrodku pokoju 1 pogodnie zatozyt
rece na piersi. Spojrzal na Constance, a potem wznidst oczy 1 wpatrzyt
si¢ w rog sufitu, spokojnie 1 z powaga.

— Do widzenia, Julianie — powiedziata krotko Helen Clarke. —
Constance, przepraszam za tak dluga wizyte; to niewybaczalne. Lucil-
le?



Pani Wright wygladata jak dziecko, ktore wie, ze zostanie ukara-
ne, ale nie zapomniata o dobrych manierach.

— Dzigkuje — zwrocita si¢ do Constance, wyciggajac reke 1 co-
fajac ja szybko. — Byto mi bardzo mito. Do widzenia — powiedziata
do stryja Juliana.

Wyszly do hallu, a ja podazytam za nimi, by zamknga¢ po6zniej
drzwi. Helen Clarke uruchomita samochod, zanim biedna pani Wright
zdotata wsigs$¢ do Srodka, 1 ostatnig rzecza, jakg ustyszalam z ust pani
Wright, byt cichy okrzyk, gdy auto ruszyto z podjazdu. Smiatam sie
wracajac do bawialni. Podesztam do Constance 1 ucalowatam ja.

— Przemity podwieczorek — powiedziatam.

— Co za niemozliwa baba. — Constance odchylila glowe¢ na
oparcie sofy i parskneta §miechem. — Zle wychowana, pretensjonal-
na, gtupia. Nie mam pojecia, po co tu ciagle przyjezdza.

— Chce wywrze¢ na ciebie dobry wptyw. — Zabratam filizanke 1
ciasteczko pani Wright 1 postawilam na tacy. — Biedna, mata pani
Wright — powiedziatam.

— Dokuczatas jej, Merricat.

— Moze troszeczke. Nie moge si¢ powstrzymac, kiedy ludzie si¢
boja. Zawsze mam ochote wystraszy¢ ich jeszcze bardzie;.

— Constance? — stryj Julian obrocit wozek, by znalez¢ si¢ twa-
1z do niej. — Jak mi poszto?

— Znakomicie, stryjku. — Constance wstata, podeszta do niego i
lekko pogtadzita jego siwg glowe.

— Notatki okazatly si¢ zbedne.
— To si¢ naprawde wydarzyto? — spytat.



— Oczywiscie, ze tak. Zawiozg stryjka do pokoju 1 bedzie stryjek
mogt pooglada¢ wycinki z gazet.

— Moze nie w tej chwili. To byto wspaniate popotudnie, ale chy-
ba jestem nieco zmeczony. Odpoczng sobie przed kolacja.

Constance ruszyla przez hall, popychajac wozek, a ja sztam za nig
z tacg. Wolno mi byto wynosi¢ brudne naczynia, lecz nie moglam
zmywac, umiescitam wiec tace na kuchennym stole 1 przygladatam si¢
Constance, ktora ustawila naczynia obok zlewu, by je p6zniej umy¢,
zmiotla z podlogi skorupy rozbitego dzbanka 1 wyjeta ziemniaki, roz-
poczynajac przygotowania do kolacji. W koncu musiatam zadac jej
pytanie; ta mysl budzita we mnie dreszcz przez cate popotudnie.

— Czy zrobisz to, o czym ona méwila? — spytatam

— Helen Clarke?

Constance nie udawata, ze mnie nie rozumie. Stata, patrzac z lek-
kim usmiechem na swoje poruszajace si¢ dtonie.

— Nie wiem — odparta.
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Nadchodzita zmiana 1 tylko ja o tym wiedziatam. Constance, by¢
moze, podejrzewata; zauwazytam, ze czasami stoi w swoim ogrodku 1
patrzy — nie na rosliny, ktére hodowata, i nie na nasz dom, ale gdzie$
w dal, w stron¢ drzew przestaniajgcych ogrodzenie. Niekiedy wpatry-
wata si¢ dtugo 1 ciekawie w droge biegnacg od podjazdu, jak gdyby
zastanawiajgc si¢, co by to bylo za uczucie, poj$¢ tamtedy az do bra-
my. Obserwowalam j3. W sobot¢ rano, nazajutrz po podwieczorku z
Helen Clarke, Constance patrzyta na droge¢ trzy razy. Stryj Julian nie
czut si¢ dobrze tego ranka, gdyz zmeczyl go podwieczorek; pozostat
w t6zku w swoim cieptym pokoju za kuchnig, wygladajac przez okno,
ktore znajdowato si¢ tuz obok jego poduszki, 1 nawotujgc Constance
od czasu do czasu, by zwroci¢ na siebie jej uwage. Nawet Jonasz byt
rozdrazniony — wybiegat na spotkanie burzy, jak zwykta mawiac na-
sza matka — 1 nie mogt spac; przez te wszystkie dni, gdy zblizala si¢
zmiana, Jonasz okazywal niepokoj. Zrywat si¢ nagle z gltebokiego snu,
unoszac glowe, jakby nastuchiwat czegos, a potem juz byt na nogach 1
pedzit schodami w gore; przebiegat po tozkach, wpadal 1 wypadat
przez drzwi, zbiegal znowu schodami, przemykal przez hall do jadal-
ni, na krzesto, p6zniej wokot stotu, pozniej do kuchni, a stamtad do
ogrodu, gdzie zwalnial 1 wreszcie przystawal, by poliza¢ tape, zastrzyc
uchem 1 przyjrze¢ si¢ $§wiatu. Nocg styszaly§my, jak biega, czuly$my,
jak przemyka nam po nogach, kiedy lezaltySmy w t6zkach, jak wybie-
ga na spotkanie burzy.

Wszelkie oznaki zapowiadaty zmiang. Obudzitam si¢ w sobote
rano 1 zdawato mi sie, ze stysze wolanie; chcg, zebym wstata, pomy-
slatam, jeszcze nie do konca rozbudzona, 1 przypomniatam sobie, ze



nie zyja; Constance nigdy nie wotata, zebym wstawata. Gdy si¢ ubra-
tam 1 zesztam na dot, czekata na mnie, by zrobi¢ mi $niadanie.

— Wydawato mi si¢ dzi$ rano, ze oni mnie wotajg — powiedzia-
tam do nie;.

— Jedz predko — odparta. — Znowu mamy piekny dzien.

Po s$niadaniu, w te mite poranki, kiedy nie musiatam iS¢ do mia-
steczka, zawsze miatam co§ do zrobienia. W Srody ogladatam cate
ogrodzenie. Musiatam je sprawdzac regularnie, by si¢ upewnic, ze ni-
gdzie nie ma dziur, a bramy sg zamkni¢te. Potrafitam naprawi¢ ogro-
dzenie, tgczac rozerwany drut 1 naciggajgc go w miejscach, gdzie si¢
poluzowal. Przyjemnie byto upewni¢ si¢ w kazda Srode, ze przez na-
stepny tydzien bedziemy bezpieczne.

W niedzielne poranki sprawdzalam moje zabezpieczenia: kasetke
ze srebrnymi dolarami, ktorg zakopatam koto potoku, lalk¢ zakopang
na dtugim pastwisku 1 ksigzke przybita do drzewa w sosnowym lasku.
Dopoki znajdowaty si¢ na swoich miejscach, nic nam nie grozito.
Zawsze zakopywatam w ziemi rézne rzeczy, nawet gdy bytam jeszcze
mata; pamigtam, ze raz podzielitam pastwisko na kwadraty 1 w kaz-
dym co$ zakopalam, zeby trawa rosta razem ze mng 1 zebym zawsze
mogta si¢ w niej schowac. Kiedys zakopatam w potoku szes$¢ niebie-
skich kulek, aby woda poza nasza ziemig wyschta. ,,Masz tu skarb do
zakopania", mawiata do mnie Constance, gdy bytam mata, dajagc mi
monet¢ albo kolorowg wstazke. Zakopatam wszystkie moje mleczne
zgby, ktore wypadty; moze pewnego dnia wyrosng z nich smoki. Cata
nasza ziemia byla petna zakopanych skarbow, gesto naszpikowana tuz
pod powierzchnig moimi kulkami, zgbami 1 kolorowymi kamykami,
ktore by¢ moze zdazyty si¢ juz zamieni¢ w klejnoty 1 tkwity pod zie-
mig w mocnej, naprezonej sieci, nie do rozluznienia, zaciaggnigtej cia-
sno, by strzec naszego bezpieczenstwa.



We wtorki 1 pigtki chodzitam do miasteczka, a w czwartki, kiedy
czutam si¢ najsilniejsza, sztam na strych 1 przymierzatam ich ubrania.

W poniedziatki sprzatatysmy z Constance dom, wchodzac do
kazdego pokoju ze szmatami 1 Scierkami do kurzu, skrupulatnie od-
ktadajac na miejsce odkurzone bibeloty 1 nigdy nie naruszajac dosko-
natej linii szylkretowego grzebienia matki. Kazdej wiosny prze-
prowadzatySmy generalne porzadki, ale i1 tak zawsze sprzatatySmy w
poniedziatki; w ich pokojach gromadzito si¢ niewiele kurzu, lecz mu-
sial zosta¢ usuniety. Od czasu do czasu Constance probowata utadzic¢
pokdj stryja Juliana, ale stryj nie lubit, zeby mu przeszkadzano, 1i
trzymat swoje rzeczy w ustalonych miejscach, wigc Constance musia-
ta si¢ zadowoli¢ umyciem buteleczek z lekarstwami i zmiang poscieli.
Mnie nie wolno byto wchodzi¢ do pokoju stryja Juliana.

W soboty pomagatam Constance. Nie wolno mi byto dotyka¢ no-
zy, ale gdy'pracowata w ogrodzie, przygotowywatam i czyscitam jej
narze¢dzia, a takze nositam kosze z kwiatami lub warzywami, ktore
Constance podzniej gotowata. MieliSmy pelng piwnice jedzenia.
Wszystkie panie Blackwood gotowaty 1 z dumag wzbogacaty zasoby
naszej piwnicy. Byty tam stoiczki dzemu robionego przez nasze pra-
babki, z etykietami wypisanymi ostrym, wyblaktym pismem, teraz
prawie nieczytelnym; byly marynaty ciotecznych babek i jarzyny na-
szej babki, a nawet nasza matka pozostawita po sobie szes¢ stoikow
jabltkowej galaretki. Constance przez cale zycie powigkszata piwnicz-
ne zapasy, a rzedy jej stoikow byly bez watpienia najladniejsze i
btyszczaty na tle innych. ,,Zakopujesz zywnos¢ tak jak ja moje skar-
by", méwitam jej czasami, a ona odpowiedziala mi pewnego razu:
,,Zywno$¢ pochodzi z ziemi i nie mozna jej tam zostawié, zeby zgnita;
cos trzeba z nig zrobi¢." Wszystkie panie Blackwood konserwowaty
zywnos¢ pochodzaca z ziemi 1 barwne szeregi galaretek, marynat, ja-
rzyn 1 owocOw w stojach, brunatne, bursztynowe 1 ciemnozielone, sta-
ty w naszej piwnicy 1 miaty tak sta¢ wiecznie — poemat stworzony
przez panie Blackwood. Co roku razem z Constance i stryjem Julia-



nem jedliSmy dzem, konserwy 1 marynaty zrobione przez Constance,
ale nie tykaliSmy innych; Constance mowila, ze moglibySmy si¢ za-
truc.

Tej soboty jadlam grzanke¢ z dzemem morelo wy m 1 myslatam o
Constance smazacej dzem 1 odktadajace; go na potke specjalnie dla
mnie, zebym mogta go skosztowac ktéregos stonecznego poranka;
nawet nie przyszto jej do glowy, ze zanim skoncze ten stoik, nastgpi
zmiana.

— Merricat, ty leniuchu — powiedziata Constance — przestan
dumac¢ nad ta grzanka. W taki pigkny dzien chce¢ ci¢ widzie¢ w ogro-
dzie.

Przygotowywala tace dla stryja Juliana, nalewajac goracego mle-
ka do dzbanuszka w zotte stokrotki i okrawajac grzanke, zeby byla
nieduza, ciepta 1 kwadratowa; jezeli cos wydawato si¢ zbyt wielkie
lub nieporegczne, stryj Julian zostawiat to na talerzu. Constance zawsze
zanosita mu $niadanie na tacy, poniewaz zle sypiat i czasami lezat
bezsennie w ciemnym pokoju, czekajac na swit 1 krzepigca obecnosé
Constance wchodzacej z tacg. Kiedy w nocy bolato go serce, brat do-
datkowa piguike 1 potem lezat przez caly ranek, senny 1 otgpiaty. Nie
chcial pi¢ goragcego mleka, ale zyczyt sobie obecnosci Constance tuz
obok w kuchni lub w ogrodzie, gdzie mogt ja widzie¢ z 16zka. Jezeli
rano czut si¢ wyjatkowo dobrze, przywozita go na $niadanie do kuch-
ni 1 siedzial przy starym biurku w kacie, zasypujac notatki okruchami 1
przegladajac papiery przy jedzeniu. ,Jezeli los mnie oszczedzi —
mowit zawsze do Constance — napisz¢ ksigzke. Jesli nie, zadbaj o to,
by moje notatki powierzono jakiemus$ zacnemu cynikowi, ktory nie
bedzie si¢ zbytnio troszczyt o prawde."

Pragnetam by¢ milsza dla stryja Juliana, wigc tego ranka miatam
nadzieje, ze $niadanie bedzie mu smakowalo 1 ze wyjedzie pdzniej do
ogrodu 1 posiedzi w stoncu.



— Moze zakwitt juz jaki$ tulipan — powiedziatam, wpatrujac si¢
w otwarte drzwi kuchenne 1 wpadajace przez nie promienie stonca.

— Chyba zakwitnie dopiero jutro — odparta Constance, ktora
znata si¢ na tym. — W10z buty, jezeli chcesz 1$¢ na wedrowke. W la-
sku bedzie jeszcze mokro.

— Nadchodzi zmiana — powiedziatam.

— To wiosna, gluptasie — odparta i podniosta tace stryja Juliana.
— Nie uciekaj, poki nie wroce, bo mamy to 1 owo do zrobienia.

Otworzyta drzwi pokoju stryja 1 ustyszatam, jak mowi mu dzien
dobry. Odpowiedziat jej drzacym glosem 1 zrozumiatam, ze nie czuje
si¢ dobrze. Constance begdzie musiata kreci¢ si¢ w poblizu przez caty
dzien.

— Czy tw(j ojciec juz wrocit, moje dziecko? — spytat stryj.

— Jeszcze nie — odparta Constance. — Przyniose stryjkowi dru-
g3 poduszke. Mamy pigckny dzien.

— Duzo pracuje — stwierdzit stryj Julian. — Podaj mi otowek,
moja droga, chce to zanotowac. Bardzo duzo pracuje.

— Niech stryjek napije si¢ goragcego mleka. To rozgrzewa.
— Ty nie jestes Dorothy. Jeste§ mojg bratanicg, Constance.
— Prosze, niech stryjek wypije.

— Dzien dobry, Constance.

— Dzien dobry, stryjku.

Postanowilam wybra¢ trzy pot¢zne stowa, trzy ochronne stowa;
dopoki nie zostang wypowiedziane na gltos, zmiana nie nastgpi. Wypi-
salam pierwsze stowo — melodia — na dzemie morelowym, ktorym
posmarowatam grzanke; nakreslitam je trzonkiem tyzeczki, a potem



szybko zjadtam grzanke. Bylam w jednej trzeciej bezpieczna. Con-
stance wyszla z tacg z pokoju stryja.

— Niezbyt dobrze si¢ dzisiaj czuje — powiedziala. — Niewiele
zjadt 1 jest bardzo zmeczony.

— Gdybym miata skrzydlatego konia, zawioztabym go na ksie-
zyc. Tam byloby mu lepie;.

— Wywioze go pdzniej na stonce 1 moze przyrzadz¢ mu troche
ajerkoniaku.

— Na ksiezycu mozesz robic, co chcesz.
Spojrzata na mnie z roztargnieniem.

— Pedy mlecza — powiedziata. — 1 rzodkiewki. Myslatam, ze
popracuj¢ dzi§ w ogrodzie warzywnym, ale nie chce zostawiac stryjka
samego. Mam nadzieje, ze marchewka... — W zamysSleniu zaczeta
stukac palcem o stot. — Rabarbar — dodatla.

Wstawitam naczynia do zlewu, obmyslajac drugie magiczne sto-
wo, ktore rownie dobrze mogto brzmie¢ Gloucester. To bylo mocne
stowo 1 uznatam, ze bedzie dobre, cho¢ stryj Julian mégt powiedziec¢
prawie wszystko 1 zadne stowo nie bylo przy nim bezpieczne.

— A moze bys upiekta placek dla stryja Juliana?
Constance usmiechnela si¢ do mnie.

— Chcialas powiedzie¢: moze bys upiekla placek dla Merricat? 1
to z rabarbarem?

— My z Jonaszem nie znosimy rabarbaru.

— Ale on ma przepigckny kolor. Na potkach nic nie moze si¢ row-
na¢ z dzemem rabarbarowym.

— No to poustawiaj go na potkach. Zréb mi placek z mleczem.



— Niemadra Merricat — powiedziata Constance.
Miata na sobie niebieska sukienke, kuchenng podtoge

pokrywaty stoneczne plamki, a w ogrodzie pojawity si¢ kolory.
Jonasz siedziat na stopniu 1 myt si¢, a Constance podspiewujac od-
wrocita si¢ do zlewu, by umy¢ naczynia. Bylam w dwoch trzecich
bezpieczna, musiatam jeszcze wymysli¢ tylko jedno magiczne stowo.

Pozniej stryj Julian nadal spat i Constance postanowita pobiec na
pie¢ minut do ogrodka warzywnego, zeby zebrac, co si¢ da; zostatam
przy kuchennym stole 1 nastuchiwatam, czy stryj Julian si¢ nie obu-
dzit, by w razie czego zawota¢ Constance, ale kiedy wrocita, w jego
pokoju byto cicho. Jadtam malenkie, stodkie, surowe marchewki, a
Constance ptukata 1 odktadata warzywa.

— Zrobi¢ wiosenng satatke — powiedziata.

— Przejadamy caly rok. Zjadamy wiosng, lato 1 jesien. Czekamy,
az co$ urosnie, a potem to zjadamy.

— Niemadra Merricat — powiedziata Constance.

Gdy kuchenny zegar pokazal dwadziescia po jedenastej, zdjela
fartuch, zajrzata do stryja Juliana, po czym poszia, jak zwykle, na gore
do swojego pokoju, by tam poczekac, az ja zawotam. Podesztam do
frontowych drzwi, odryglowatam je 1 otworzytam doktadnie w chwili,
gdy samochod doktora skrecit na podjazd. Doktor, ktory zawsze si¢
spieszyl, szybko zatrzymat auto 1 wbiegl po schodkach.

— Dzien dobry, panno Blackwood — rzucit mijajagc mnie w hal-
lu. Zanim dotart do kuchni, zdazyt juz zdjac¢ ptaszcz, ktory powiesit na
oparciu krzesta. Wszedl prosto do pokoju stryja Juliana nie patrzac na
mnie ani na kuchnig¢, a potem, juz za drzwiami, uspokoil si¢ nagle 1



ztagodniat. — Dzien dobry, panie Blackwood — przemowit swobod-
nym tonem — jak pan si¢ dzisiaj miewa?

— (Gdzie ten stary glupiec? — spytat jak zawsze stryj Julian. —
Czemu Jack Mason nie przyszedt?

Doktor Mason byt lekarzem, ktorego Constance wezwala tamtej
nocy, gdy oni wszyscy umarli.

— Doktor Mason nie mogt dzisiaj przyjS¢ — odpart jak zawsze
lekarz. —Jestem doktor Levy. Zastepuje go.

— Wolalbym Jacka Masona.
— Zrobig, co w mojej mocy.

— Zawsze mowilem, ze przezyje tego starego ghupca. — Stryj Ju-
lian zachichotal cienko. — Po co pan udaje przede mna? Jack Mason
umart trzy lata temu.

— Panie Blackwood — powiedzial doktor — to przyjemnosé
mie¢ takiego pacjenta jak pan.

Bardzo cicho zamknat drzwi. Pomyslatam o uzyciu digitalis jako
trzeciego magicznego stowa, ale zbyt tatwo ktos mogt je wypowie-
dzie¢ 1 w koncu zdecydowatam si¢ na Pegaza. Wyjetam szklanke z
szafki, wymowitam stowo bardzo wyraznie do szklanki, a potem nala-
tam do niej wody 1 wypitam. Drzwi pokoju stryja Juliana otworzytly
si¢ 1 doktor przystanal w nich na chwile.

— Prosze pamigta¢ — powiedziat. — I przyjde do pana za ty-
dzien.

— Konowat — odpart stryj Julian.

Lekarz odwrocit si¢ z uSmiechem, a potem usmiech znikt 1 doktor

znowu zaczat si¢ SpieszyC. Wzial ptaszcz 1 ruszyt przez hall. Posztam
za nim 1 kiedy znalaztam si¢ przy drzwiach, schodzit juz po stopniach.



— Do widzenia, panno Blackwood — rzucit nie ogladajac sie,
wsiadt do samochodu i1 natychmiast odjechat, nabierajac predkosci, az
wreszcie dotarl do bramy 1 skrecit na autostrade. Zamkngtam drzwi 1
podesztam do schodow.

— Constance? — zawotatam.
— Ide — odpowiedziata z gory. — Juz ide, Merricat.

Po potudniu stryj Julian poczut si¢ lepiej 1 siedziat grzejac sie w
stoncu, z rekoma ztozonymi na kolanach, na pot drzemigc. Lezatam
bardzo blisko niego na marmurowej tawie, ktora kiedys lubita nasza
matka, a Constance kleczata na ziemi zanurzajac obie dlonie, jakby
sama z niej wyrastala , ugniatajac i1 przesypujac ziemig, dotykajac ko-
rzeni roslin.

— To byt pigkny poranek — odezwat si¢ stryj Julian, po czym
mowit dalej: — Pigkny, stoneczny poranek, i1 nikt z nich nie wiedziat,
ze bedzie ostatnim. Moja bratanica Constance zeszta na dot pierwsza.
Obudzitem si¢ 1 ustyszatem jej krzataning w kuchni. Sypiatem wow-
czas na gorze, mogtem jeszcze chodzi¢ po schodach 1 spaliSmy z zong
w naszym pokoju. I pomys$latem: jaki §liczny poranek, nie przypusz-
czajac nawet, z¢ dla nich okaze si¢ ostatnim. P6zniej ustyszalem mego
bratanka... nie,«to byt moj brat, zszedt na dot zaraz po Constance.
Ustyszatem jego pogwizdywanie. Constance?

— Tak, stryjku?
— Jaka to melodie¢ gwizdat moj brat 1 zawsze przy tym fatszowat?

Constance zastanowita si¢, nie wyjmujac rak z ziemi, a potem za-
nucita cicho. Zadrzatam.

— Oczywiscie. Nigdy nie mialem stuchu muzycznego; potrafie
zapamigtac, jak ludzie wygladali, co mowili 1 co robili, ale nie to, co
spiewali. M) brat zszedl na dot zaraz po Constance, nie dbajgc wcale,
o to, czy przypadkiem nie budzi innych, gdy tak hatasuje 1 gwizdze.



Nawet nie pomyslat, ze moge jeszcze spac, aczkolwiek wowczas juz
si¢ obudzitem. — Stryj Julian westchnat, uniost glowe 1 obrzucit
ogrod jednym badawczym spojrzeniem. — Nie miat pojegcia, Ze to je-
go ostatni poranek na tym padole. Gdyby wiedziat, chyba zachowy-
walby si¢ ciszej. Ustyszatem ich oboje z Constance w kuchni 1 powie-
dzialem Zonie, ktora tez si¢ obudzita, hatas jg obudzil... a zatem po-
wiedziatem zonie: powinnas si¢ ubra¢, w koncu mieszkamy u moich
braterstwa 1 musimy pami¢tac, by okazywac im przyjazn 1 chec po-
mocy we wszystkich okolicznosciach, wiec ubierz si¢ 1 zejdz do
kuchni, do Constance. Uczynita, co kazatem; nasze zony zawsze robi-
ty to, co im kazano, aczkolwiek moja bratowa wstata tamtego ranka
bardzo p6zno. Moze miata przeczucie 1 pragneta wykorzystac te chwi-
le na ostatni ziemski wypoczynek. Styszalem wszystkich. Ustyszatem
chtopca schodzacego na dot. Pomyslalem, ze powinienem si¢ ubrac.
Constance?

— Tak, stryjku?

— Wowczas jeszcze ubieratem si¢ sam, jak wiesz, aczkolwiek 6w
dzien byt ostatnim. Jeszcze potrafitem chodzi¢, ubrac si¢ 1 jes¢ sam, 1
nic mnie nie bolato. Dobrze sypiatem, jak przystato silnemu mezczyz-
nie. Nie bytem juz miody, lecz bylem silny, sypiatem dobrze i potrafi-
tem sam si¢ ubrac.

— Czy przykry¢ stryjkowi kolana kocem?

— Nie, moja droga, dzigkuj¢ ci. Zawsze bylas dobrg bratanica,
aczkolwiek istniejg pewne podstawy, by przypuszczac, iz bytas niepo-
stuszng corkg. Moja bratowa zeszta na dot przede mng. Na $niadanie
byty nale$niki. M¢;j brat zjadt dwa smazone jajka, a moja zona, mimo
1Z nie zachecatem jej do zbyt obfitych positkow, poniewaz mieszkali-
smy w domu brata, zjadta sporg porcje kietbasek. Domowych kietba-
sek, robionych przez Constance. Constance?

— Tak, stryjku?



— Sadze, 1z gdybym wiedzial, ze to jej ostatnie Sniadanie, pozwo-
litbym jej zjes¢ wigcej tych kietbasek. Teraz, gdy o tym mysle, jestem
zdumiony, ze nikt nie podejrzewal, iz jest to ostatni poranek; gdyby
wiedzieli, nie zatlowaliby mojej zonie kietbasek. Brat niekiedy czynit
uwagi na temat tego, ile z zong zjadamy; byt cztowiekiem sprawie-
dliwym 1 nigdy nie skapil jedzenia, jesli nie bralismy zbyt wiele. Tam-
tego ranka obserwowal moja zon¢ nakladajaca sobie kietbaski, Con-
stance. Widziatem, jak na nig patrzyt. Nie bralismy od niego duzo,
Constance. On sam zjadt nalesniki, jajka 1 kietbaski, czulem jednak, ze
ma zamiar pomowi¢ z mojg zong; a chtopiec zjadt solidne $niadanie.
Ciesze sie, ze owego dnia jedzenie byto szczegdlnie smaczne.

— W przysztym tygodniu moge¢ przyrzadzi¢ stryjkowi kietbaski.
Nie sadze, aby stryjkowi zaszkodzita niewielka i1lo§¢ domowych kiet-
basek.

— Brat nigdy nie zalowal nam jedzenia, jesli tylko nie bralismy
za duzo. Moja zona pomogta w zmywaniu naczyn.

— Bytam jej bardzo wdzigczna.

— Mysle teraz, ze mogla byta zrobi¢ wigcej. Zabawiata bratowa,
dbala o ubrania, rano pomagala w zmywaniu, lecz podejrzewam, iz
moj brat uwazal, ze mogla robi¢ wiecej. Po $niadaniu wyjechal na
spotkanie w interesach.

— Chcial zbudowac altanke; zamierzat posadzi¢ wokot niej dzi-
kie wino.

— Przykro mi z tego powodu; moglibySmy teraz jes¢ dzem z wia-
snych winogron. Zawsze lepiej mi si¢ rozmawiato, kiedy go nie byto;
przypominam sobie, ze owego ranka zabawialem damy 1 ze siedzieli-
smy tutaj, w ogrodzie. RozmawialiSmy o muzyce. Moja zona byla
do$¢ muzykalna, cho¢ nigdy nie nauczyta si¢ gra¢. Moja bratowa mia-
ta delikatng reke; zawsze mowiono, ze ma delikatng reke, 1 zazwyczaj
grywata nam wieczorami. Oprocz tamtego wieczoru, rzecz jasna.



Wtedy nie byta w stanie gra¢. Rano mysleliSmy, ze zagra nam wieczo-
rem, jak zwykle. Czy przypominasz sobie, Constance, 1z tamtego ran-
ka w ogrodzie bylem nadzwyczaj ozywiony?

— Peltam grzadki warzywne — odparta Constance. — Stysza-
tam, ze wszyscy si¢ $mieja.

— Bawitem towarzystwo. Teraz jestem z tego zadowolony. —
Umilkt na chwile, splatajac 1 rozplatajac rece.

Chciatam by¢ dla niego milsza, ale nie moglam za niego splatac
ragk 1 nie mialam mu co przynies¢, lezalam wiec spokojnie 1 stuchatam,
co mowi. Constance ze zmarszczonymi brwiami wpatrywala si¢ w ja-
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— Chlopca nie bylo — odezwal si¢ wreszcie stryj Julian smut-
nym, starczym gtosem. — Poszedt dokads... czy towit ryby, Constan-
ce?

— Wspinat si¢ na kasztan.

— Pamig¢tam. Naturalnie. Pamigetam wszystko bardzo wyraznie,
moja droga, 1 mam to w moich notatkach. To byt ich ostatni poranek 1
nie chcialbym go zapomnie¢. Chtopiec wspiat si¢ na drzewo 1 krzy-
czat do nas z wysoka, zrzucajac gatazki, dopoki moja bratowa go nie
skarcita. Zirytowaly ja gatazki spadajace na glowe. Mojej zonie to si¢
roOwniez nie podobalo, lecz za nic nie odezwalaby si¢ pierwsza. Uwa-
zam, 7Ze moja zona byta uprzejma dla twojej matki, Constance. Przy-
kro bytoby mi mysle¢ inaczej; mieszkaliSmy w domu mego brata 1 ja-
dalismy przy jego stole. Wiem, ze moj brat wrdcit do domu na lunch.

— JedliSmy grzanki z serem — powiedziala Constance. — Caly
ranek pracowatam w ogrodzie 1 musiatam przygotowac na lunch co$
szybkiego.

— To byly grzanki. Czgsto si¢ zastanawiatem, dlaczego nie doda-
no do nich arszeniku. Ciekawa kwestia, na ktorg potoz¢ nacisk w mo-



jej ksigzce. Dlaczego nie dodano arszeniku do grzanek? Straciliby
wprawdzie przez to kilka godzin zycia, ale predzej bytoby po wszyst-
kim. Constance, jedynym z twoich dan, ktoére budzi we mnie silng nie-
ched, sg grzanki z serem. Nigdy za nimi nie przepadatem.

— Wiem, stryjku. Nigdy ich stryjkowi nie podaje.

— Arszenik pasowalby do nich znakomicie. Przypominam sobie,
ze zamiast grzanek zjadlem satatke. Na deser byt pudding jabtkowy z
poprzedniego wieczoru.

— Stonce juz niedtugo zajdzie. — Constance wstata i otrzepata
rece. — Zawioze stryjka do domu, bo inaczej stryjek zmarznie.

— Pasowatlby znacznie bardziej do grzanek, Constance. Dziwne,
1Z wowczas nie podniesiono tej kwestii. Arszenik jest bez smaku, jak
wiesz, w przeciwienstwie do grzanek. Dokad mnie wieziesz?

— Do domu. Odpocznie stryjek godzing przed kolacja, a po kola-
cj1 moge cos zagrac, jesli stryjek zechce.

— Nie mam czasu, moja droga. Musze zapamigta¢ 1 zanotowac
tysigc szczegotow, 1 nie mam chwili do stracenia. Za nic nie chciat-
bym poming¢ zadnego drobiazgu z ich ostatniego dnia; moja ksigzka
musi by¢ wyczerpujaca. Mysle, 1z ogolnie rzecz biorgce byl to dla nich
przyjemny dzien i lepiej, rzecz jasna, ze nie podejrzewali, 1z jest
ostatnim. Mam wrazenie, ze mi chtodno, Constance.

— Juz za chwile bedzie stryjek w przytulnym pokoju.

Sztam powoli za nimi, niechetnie opuszczajac ciemniejacy ogrod.
Za mng ruszyl Jonasz, kierujac si¢ ku oswietlonemu domowi. Gdy
weszlismy z Jonaszem do srodka, Constance zamykata wtasnie drzwi
pokoju stryja Juliana. USmiechneta si¢ do mnie.

— Juz prawie $pi1 — powiedziala tagodnie.



— Zaopiekujesz si¢ mng, kiedy si¢ zestarzej¢ jak stryj Julian? —
zapytatam.

— Jesli tylko jeszcze tu bede — odparta, a mnie przeszyt dreszcz.

Siedzialam w kacie tulac Jonasza 1 patrzylam na Constance poru-
szajaca si¢ szybko 1 cicho po jasnej kuchni. Za kilka minut poprosi,
zebym nakryta dla nas trojga w jadalni, a po kolacji nadejdzie wieczor
1 usigdziemy sobie w cieptej kuchni. Dom bedzie nas ostaniat i1 nikt z
zewnatrz nie dostrzeze nawet swiatla.



1V

W niedziele rano zmiana przyblizyla si¢ o dzien. Postanowilam
nie mysle¢ o trzech magicznych stowach 1 nie dopuszczac ich do glo-
wy, lecz aura zmiany byla tak silna, ze nie dalo si¢ tego uniknac;
zmiana zawista jak mgla nad schodami, kuchnig 1 ogrodem. Nie za-
pomniatam magicznych stow, ktore brzmiaty MELODIA — GLOU-
CESTER — PEGAZ, ale nie dopuszczatam ich do $§wiadomos$ci. W
niedziele pogoda byta niepewna 1 pomyslalam, ze moze Jonaszowi
uda si¢ w koncu dogoni¢ burze. Stonce o$wietlato kuchnie, kiedy sie-
dzialam przy $niadaniu, ale po niebie mknely szybko chmury, a do
srodka wdzieraty si¢ ostre podmuchy wiatru.

— W16z buty, jesli chcesz dzisiaj wyjS¢ — polecita mi Constan-
ce.

— Nie sadze, aby stryj Julian siedziat dzi§ w ogrodzie. Byloby
mu za zZimno.

— Rzeskie wiosenne powietrze — powiedziata Constance, pa-
trzac z uSmiechem na swoj ogrod.

— Kocham cig, Constance.
— A ja ciebie, niemadra Merricat.
— Czy stryj czuje si¢ lepiej?

— Chyba nie. Podalam mu $niadanie, kiedy jeszcze spatas, 1 wy-
dal mi si¢ bardzo zme¢czony. Mowit, ze zazyt w nocy drugg pigutke.
Mysle, ze mu si¢ pogorszyto.

— Martwisz si¢ o niego?



— Tak. Bardzo.
— Umrze?

— Wiesz, co mi dzisiaj powiedzial? — Constance odwrocita sig,
oparta o zlew 1 spojrzata na mnie ze smutkiem. — Myslal, ze jestem
ciocig Dorothy. Wzigl mnie za reke powiedziat: ,,To straszne by¢ sta-
rym 1 tak leze¢ zastanawiajac sie, kiedy to nastapi." Prawie mnie wy-
straszyt.

— Powinnas$ mi byta pozwoli¢ zabra¢ go na ksi¢zyc.

— Datam mu gorgcego mleka i wtedy przypomnial sobie, kim je-
stem.

Pomyslatam sobie, ze stryj Julian jest zapewne bardzo szczgsliwy,
kiedy opieku;ja si¢ nim Constance razem z ciocig Dorothy. Powiedzia-
tam sobie, ze dlugie, cienkie rzeczy maja mi przypominac, abym byta
milsza dla stryja Juliana; zanosilo si¢ na to, iz bgdzie to dzien dtugich,
cienkich rzeczy, poniewaz znalaztam wlos na szczoteczce do zgbow,
do mojego krzesta przyczepit si¢ kawatek sznurka 1 widziatam drzazge
odtupang od jednego z tylnych schodkow.

— Zr6b mu pudding — podsungtam.

— Moze zrobig. — Woyjeta dtugi, cienki n6z i potozyta go obok
zlewu. — Albo filizanke kakao. A wieczorem ktadzione kluski 1 kur-
czaka.

— Bedg ci potrzebna?
— Nie, moja Merricat. Zmykaj, ale wtoz buty.

Na zewnatrz $wiatto dnia na przemian to jasnialo, to przygasato, a
Jonasz szedt za mng przez cienie tanecznym krokiem. Kiedy bieglam,
biegt takze, a gdy przystawalam 1 zastygalam w bezruchu, on rowniez
si¢ zatrzymywal, zerkal na mnie, a pdzniej ruszat zwawo w inng stro-
n¢, jakbySmy sie nie znali, po czym siadat 1 czekat, az znowu podbie-



gne. ZmierzaliSmy ku dtugiemu pastwisku, ktore wygladato dzisiaj jak
ocean, cho¢ nigdy nie widzialam oceanu; trawa falowata na wietrze,
cienie chmur przesuwaty si¢ tam 1 z powrotem, a drzewa w oddali ko-
tysaly gateziami. Jonasz znikt wsrod traw, tak wysokich, ze idac mu-
skatam je dtonmi, i podazat wlasnymi, kretymi drézkami; trawa ugi-
nata si¢ w podmuchach wiatru 1 w takich chwilach wida¢ byto sciezke
pozostawiong przez biegngcego Jonasza. Wyruszylam z rogu pastwi-
ska na ukos ku przeciwleglemu rogowi 1 posrodku natrafitam bez tru-
du na kamien zakrywajacy miejsce, w ktorym lezala zagrzebana lalka;
zawsze potrafitam je odnalez¢, cho¢ wigkszos¢ moich zakopanych
skarbéw byla stracona bezpowrotnie. Kamien tkwit nieporuszony, a
zatem lalka byta bezpieczna. Krocze po zakopanych skarbach, pomy-
slatlam, trawa muska moje rece, wokot nie ma nie, tylko potac pastwi-
ska, falujace trawy 1 sosnowy lasek w oddali. Za sobg miatam dom, a
daleko, po lewej stronie, przestoniete drzewami 1 prawie niewidoczne
ogrodzenie z drutu, ktore postawit ojciec, aby nikt nie mogt tu wejs¢.

Za dlugim pastwiskiem weszlam migdzy cztery jabtonie, ktore
nazywalismy sadem, i ruszylam dalej Sciezka w stron¢ potoku. Kaset-
ka ze srebrnymi dolarami, zakopana koto potoku, byta bezpieczna. W
poblizu znajdowata si¢ jedna z moich kryjowek, starannie zamasko-
wana 1 czesto wykorzystywana. Wyrwalam dwa czy trzy niskie
krzaczki 1 wyréwnatam ziemig; wokot rosty inne krzaki i gatezie
drzew, a wejscie zastaniata galaz, ktora niemal dotykala ziemi. Praw-
de mowigc, nie musiatam az tak si¢ ukrywac, bo nikt mnie nigdy tu
nie szukal, ale lubitam leze¢ w kryjéwce razem z Jonaszem, wiedzac,
ze nikt mnie nie znajdzie. Przygotowatam sobie t6zko z lisci 1 gatezi, a
Constance data mi koc. Dzigki gestym koronom drzew rosngcych wo-
kot byto tu zawsze sucho 1 w niedzielne poranki ktadtam si¢ na t6zku,
wystuchujac opowiesci Jonasza. Wszelkie kocie opowiesct zaczynajg
si¢ od zdania: ,,Moja matka, pierwsza kocica, opowiedziata mi..." — 1
stuchatam lezac z glowa przytulong do Jonasza. Nie bedzie Zadnej



zmiany, myslatam sobie, to tylko wiosna nadchodzi, nie mam si¢ cze-
go obawiac. Dni stang si¢ cieplejsze, stryj Julian bedzie przesiadywat
w stoncu, Constance bedzie si¢ $miata pracujac w ogrodzie 1 wszystko
zostanie takie jak dawniej. Jonasz opowiadat (,,A potem $piewalismy!
A potem S$piewalismy!"), liScie szumialy mi nad glowa 1 wszystko
mialo by¢ takie jak dawnie;.

Koto potoku znalaztam gniazdo miodych we¢zy 1 zabitam wszyst-
kie; nie cierpi¢ wezy, a Constance nigdy mi tego nie zabronita. W
drodze powrotnej natrafitam na zly znak, jeden z najgorszych. Moja
ksigzka, przybita do pnia sosny, odpadta. Uznatam, ze rdza przezarta
gwo6zdz 1 ksigzka — czyli notes ojca, w ktorym byly zapisane nazwi-
ska ludzi winnych mu pienigdze oraz tych, od ktorych jego zdaniem
nalezata mu si¢ przystuga — stata si¢ jako narzgdzie ochrony bezuzy-
teczna. Przed przybiciem do drzewa owingtam jg bardzo doktadnie w
gruby papier, lecz gw6zdz przerdzewiat 1 spadta. Pomyslatam, ze po-
winnam j3 zniszczy¢ na wypadek, gdyby miata obudzi¢ zto, a do
drzewa przybi¢ co$ innego, moze szal matki albo rekawiczke. W rze-
czywistosci byto za pdzno, cho¢ wowczas jeszcze o tym nie wiedzia-
tam; on zblizal si¢ juz do domu. Zanim znalaztam ksigzke, zdazyt
prawdopodobnie zostawi¢ walizke na poczcie 1 rozpyta¢ si¢ o drogg.
Obydwoje z Jonaszem wiedzielismy tylko, ze jesteSmy glodni, wigc
pobiegliSmy do domu i razem z wiatrem wtargneliSmy do kuchni.

— Naprawde¢ zapomniata$ o butach? — spytata Constance. Usi-
towata zmarszczy¢ brwi, a potem parskneta Smiechem. — Niemadra
Merricat.

— Jonasz tez nie miat butow. Cudowny dzien.
— Moze jutro pdjdziemy na grzyby.
— My z Jonaszem jesteSmy glodni juz dzisiaj.

W tym czasie on szedt przez miasteczko w strone



czarnej skaly, a wszyscy spogladali za nim, dziwili si¢ 1 szeptali,
gdy ich mijat.

Byl to nasz ostatni pigkny, letni dzien, aczkolwiek, jak by podkre-
slit stryj Julian, nawet si¢ tego nie domyslaliSmy. ZjadtySmy z Con-
stance lunch, chichoczac 1 nie majac pojecia, ze gdy napawatySmy si¢
szczesciem, on juz dobierat si¢ do zamknigtej bramy, zerkal w glab
sciezki 1 krazyt po lasku, powstrzymywany chwilowo przez ogrodze-
nie naszego ojca. Deszcz zaczal padac, kiedy jeszcze siedzialySmy w
kuchni 1 zostawitySmy drzwi otwarte, zeby patrze¢ na krople zraszaja-
ce ogrod 1 przecinajace ukosnie ram¢ drzwi. Constance byla zadowo-
lona, jak kazdy zapalony ogrodnik.

— Niedtugo pojawig si¢ kolory — powiedziala.
— Zostaniemy tu na zawsze, prawda, Constance?
— Nie chcesz stad wyjecha¢, Merricat?

— A dokad? — spytalam. — Gdzie byloby nam lepiej? Kto
chciatby nas przyjaé, tam, na zewnatrz? Swiat jest peten okropnych
ludzi.

— Czasami si¢ zastanawiam... — Przez chwil¢ byta bardzo po-
wazna, a potem odwrocita si¢ do mnie z usSmiechem. — Nie martw
si¢, Merricat. Nic si¢ zlego nie stanie.

W tej wiasnie chwili musial odnalez¢ wejscie 1 ruszy¢ w strong
podjazdu, umykajac przed deszczem, bo uptyneta zaledwie minuta al-
bo dwie, zanim go zobaczylam. Moglam w tym czasie zrobi¢ mno-
stwo rzeczy: jako$ ostrzec Constance albo wymysli¢ nowe, bezpiecz-
ne stowo magiczne, albo zastawi¢ stolem kuchenne drzwi; lecz za-
miast tego bawitam si¢ tyzkg 1 patrzylam na Jonasza, a gdy Constance
zadrzata, powiedzialam: ,,Przynios¢ ci sweter." Dlatego wilasnie zna-
laztam si¢ w hallu, kiedy on wchodzit po schodkach. Dostrzegtam go
przez okno jadalni 1 przeszyt mnie dreszcz; nie mogltam zlapac tchu.



Wiedziatam, ze frontowe drzwi sg zaryglowane; pomyslatam o nich w
pierwszej kolejnosci.

— Constance — odezwatam si¢ cicho, zastyglszy w bezruchu —
ktos jest na zewnatrz. Kuchenne drzwi, szybko!

Myslatam, ze ustyszata, bo byta w kuchni, ale wezwal ja w tej
same] chwili stryj Julian i poszia do niego, zostawiajgc bez opieki ser-
ce naszego domu. Pobiegtam do frontowych drzwi, przylgnetam do
nich 1 ustyszatam na zewnatrz kroki. Zastukat cicho, potem mocniej, a
ja, opierajac si¢ o drzwi, czutam, ze to stukanie godzi we mnie 1 wie-
dziatam, ze on jest blisko. Poznatam od razu, ze nalezy do tych zlych;
udato mi si¢ dojrze¢ jego twarz: byta zta, taka jak u tych, ktorzy ob-
chodza dom probujac dostac si¢ do srodka, zagladajac w okna, szpera-
jac 1 kradnac pamiatki.

Zastukat ponownie 1 zawotat:
— Constance? Constance?

No c6z, znali jej imig. Jej 1 stryja Juliana. Znali jej fryzury 1 kolor
trzech sukienek, ktore musiata nosi¢ w sadzie, jej wiek, ruchy i sposob
mowienia; 1 gdy tylko mogli, zagladali jej w twarz, by sprawdzi¢, czy
ptacze.

— Chce rozmawia¢ z Constance — powiedziat gltos z zewnatrz,
taki sam jak inne.

Dawno juz nikt z nich nie pojawit si¢ tutaj, ale ja nie zapomnia-
fam tego uczucia. Z poczatku siedzieli tu bez przerwy, czekajac na
Constance, zeby tylko ja zobaczy¢. ,,Popatrz — moéwili — to ona, to
ta, to Constance." ,,Nie wyglada na morderczyni¢, prawda?", mowili
jeden do drugiego. ,,Stuchaj, sprobuj jej zrobi¢ zdjecie, kiedy si¢ znow
pokaze." ,,Zerwijmy par¢ kwiatkbw — mowili bez skr¢powania —
wezmy kamyk albo co$ z ogrodu, pokazemy to w domu dzieciakom."



— Constance? — ustyszatam zza drzwi. — Constance? — Zastu-
kat ponownie. — Chce¢ rozmawia¢ z Constance — powtorzyt. —
Mam jej cos waznego do powiedzenia.

Zawsze mieli cos waznego do powiedzenia Constance, kiedy na-
pierali na drzwi, wrzeszczeli za oknem, telefonowali albo pisali ohyd-
ne listy. Czasami wolali Juliana Blackwooda, ale nigdy nie pytali o
mnie. Odestano mnie do t6zka bez kolacji, nie wezwano mnie do sg-
du, nikt nie zrobit mi zdjecia. Kiedy przygladali si¢ Constance na sali
sagdowej, lezalam na pryczy w sierocincu, wpatrzona w sufit, zyczac
im wszystkim smierci 1 czekajac na Constance, zeby przyszia 1 zabrata
mnie do domu.

— Constance, styszysz mnie? — dobieglo z zewnatrz. — Prosze,
postuchaj mnie cho¢ przez chwile.

Zastanawiatam si¢, czy on styszy mdj oddech za drzwiami. Wie-
dzialam, co teraz zrobi. Najpierw si¢ cofnie, ostaniajac oczy przed
deszczem, 1 obejrzy okna na pigtrze z nadzieja, ze dostrzeze tam czy-
jas twarz. Pozniej ruszy w bok sciezky przeznaczong wytacznie dla
Constance 1 dla mnie. Kiedy natrafi na boczne drzwi, ktorych nigdy
nie otwieratySmy, zapuka w nie, wzywajac Constance. Czasami od-
chodzili, gdy nikt im nie otwierat, z lekka zaklopotani, ze w ogoéle si¢
tu znalezli, 1 zalowali, ze zadali sobie tyle trudu, skoro nic nie mogli
zobaczy¢, a powinni byli pojecha¢ gdzie indziej zamiast traci¢ czas.
Zazwyczaj odjezdzali pospiesznie, gdy przekonywali si¢, ze nie wejda
do srodka 1 nie zobaczg Constance; ale inni, natreci, ktorym zyczytam
smierci, pragnetam, zeby padli martwi na podjezdzie, krazyli wokot
domu, dobijajac si¢ do drzwi 1 okien. ,,Mamy p r a w 0 j3 zobaczy¢ —
wykrzykiwali. — Przeciez zamordowata ich wszystkich, moze nie?"
Parkowali samochody tuz przed schodami. Przewaznie zamykali je
pieczotowicie 1 sprawdzali wszystkie okienka, zanim zaczeli dobijac
si¢ do drzwi 1 wola¢ Constance. Wyprawiali pikniki na trawie 1 robili



sobie zdjecia na tle domu, a ich psy biegaty po ogrodzie. Wypisywali
swoje imiona na $cianach 1 frontowych drzwiach.

— Stuchaj — mowit glos z zewnatrz. — Musisz mnie wpuscic.

Ustyszatam, jak schodzi po stopniach, 1 wiedzialam, ze patrzy w
stron¢ pigtra. Wszystkie okna byly zamknigte. Boczne drzwi takze.
Nawet nie probowatam wygladac przez waskie szybki obok drzwi; oni
zawsze zauwazali najlzejszy ruch, a gdybym dotkneta zaston w jadal-
ni, od razu rzucitby si¢ w stron¢ domu, wykrzykujac: ,,Tam jest! Tam
jest!" Opartam si¢ o frontowe drzwi 1 pomyslatam, ze kiedy je otwo-
1z¢, bedzie lezal martwy na podjezdzie.

Whpatrywat si¢ z uniesiong gtowa w obojetne oblicze domu, gdyz
okna na pietrze byly zawsze przestoniete okiennicami. Nie mogt do-
czekac si¢ stamtad zadnej odpowiedzi, a ja musiatam zanies¢ Con-
stance jaki§ sweter, zeby nie trzesta si¢ z zimna. PojsScie na gore ni-
czym nie grozito, ale chciatam wroci¢ do Constance, poki on czekat za
drzwiami, wigc wbiegtam na schody, porwalam sweter z krzesta w
pokoju Constance, a potem zbiegtam do hallu 1 popedzitam do kuchni,
1 on tam siedzial, przy stole, na moim krzesle.

— Znalaztam trzy magiczne slowa — powiedzialam, sciskajac
sweter. — Brzmialy: MELODIA, GLOUCESTER, PEGAZ, i byliSmy
bezpieczni, dopoki ktos nie wymowit ich na gtos.

— Merricat — Constance odwrocita sie¢ do mnie z uSmiechem —
to nasz kuzyn, Charles Blackwood. Od razu go poznatam. Jest bardzo
podobny do ojca.

— No, Mary — przemowil wstajac; byt teraz wyzszy niz w rze-
czywistosci, rost zblizajac si¢ do mnie. — Dasz buziaka kuzynowi1?

Drzwi kuchenne za jego plecami byly otwarte na osciez; nikt
procz niego nie wszedt dotychczas do domu, a wpuscita go Constance.
Wstata; miata dos¢ rozsadku, zeby mnie nie dotykac, powiedziata tyl-



ko tagodnie: ,,Merricat, Merricat", 1 wyciagneta rece. Oplatal mnie za-
cisniety drut, nie mogtam oddycha¢ 1 musialam uciec. Rzucitam swe-
ter na podtoge 1 wypadtam przez drzwi, biegnac jak zawsze nad potok.
Po chwili odnalazt mnie Jonasz i1 potozyliSmy si¢ razem pod gestymi
drzewami, ktore ostaniaty nas przed deszczem, zamglone 1 petne zro-
zumienia, Ignace do nas na swoj zaborczy sposob. Patrzytam na nie i
stuchatam cichego szumu wody. Nie bylo tu zadnego kuzyna, zadnego
Charlesa Blackwooda, zadnego intruza. To dlatego, ze ksigzka spadta
z drzewa; zaniedbalam przybicia jej na powr6t 1 w murze naszego
bezpieczenstwa pojawita si¢ szczelina. Jutro znajde co$ poteznego 1
przybij¢ do drzewa. Usne¢tam stuchajac Jonasza, w chwili, gdy zaczat
nas okrywac cien. W nocy Jonasz wyruszyt na polowanie, a potem
wrocil, wyrywajac mnie ze snu 1 przytulit si¢, by si¢ ogrzac. ,,Jonasz",
powiedziatam, a on zamruczat kojaco. Kiedy obudzitam si¢ wczesnym
rankiem, nad potokiem ptyneta delikatna mgietka, ktora kiebita si¢
wokot mojej twarzy, muskajac ja lekko. Lezatam 1 Smiatam si¢ glo-
$no, czujac prawie nierzeczywisty dotyk mgty na powiekach i spogla-
dajac w gore, ku drzewom.



Kiedy wesztam do kuchni, owiana jeszcze mgietka znad potoku,
Constance szykowala tac¢ ze $niadaniem dla stryja Juliana. Stryj naj-
wyrazniej czut si¢ dobrze tego ranka, poniewaz Constance nalata mu
herbaty, a nie gorgcego mleka; musiat obudzi¢ si¢ wezesnie 1 poprosic
o herbate. Podesztam i objetam Constance, a ona uscisn¢ta mnie.

— Dzien dobry, moja Merricat — powiedziata.

— Dazien dobry, moja Constance. Czy stryj Julian lepiej si¢ dzis$
czuje?

— O wiele lepiej. I po wczorajszym deszczu zaswiecit nam ston-
ce. A ja zrobig ci na kolacj¢ mus czekoladowy, moja Merricat.

— Kocham ci¢, Constance.
— A ja ciebie. Co zjesz na Sniadanie?

— Nalesniki. Malutkie 1 goragce. I dwa smazone jajka. Dzisiaj
przybedzie moj skrzydlaty kon 1 zabiore ci¢ na ksi¢zyc, a na ksigzycu
bedziemy jadly ptatki roz.

— Niektore sg trujace.

rrrrr

— Nie kazdy. Tylko taki pokryty puszkiem. Mozesz go wstawic
do wody, a gdy wypusci korzenie, wsadzasz go do ziemi 1 wyrasta z
niego roslina. Oczywiscie ta, do ktorej przedtem nalezal, a nie jaka
zechcesz.



— Szkoda. Dzien dobry, Jonaszu. Mysle, ze jestes liSciem okry-
tym puchem.

— Niemadra Merricat.
— Lubig liscie, z ktorych wyrastajg inne rosliny. Calte puchate.
Constance wybuchneta Smiechem.

— Jezeli bede ci¢ dalej stuchata, stryj Julian nigdy nie doczeka
si¢ $Sniadania — powiedziala. Wziagta tace 1 weszla do pokoju stryja.
— Gorgca herbata — oznajmita.

— Constance, moja droga. Wspaniaty ranek, czyz nie? WysSmie-
nity dzien do pracy.

— I do przesiadywania w stoncu.

Jonasz siedzial na rozstonecznionym progu i myt sobie pyszczek.
Bylam glodna; moze stryjowi Julianowi zrobitoby si¢ mito, gdybym
potozyta pidrko na trawniku, w miejscu, gdzie stanie jego wozek; nie
wolno mi byto zakopywac niczego pod trawnikiem. Na ksi¢zycu nosi-
tySmy piora we wilosach 1 rubiny na palcach. Na ksi¢zycu jadlySmy
ztotymi tyzkami.

— By¢ moze dzisiaj jest dobry dzien, zeby zacza¢ nowy rozdzial.
Constance?

— Tak, stryjku?

— Czy sadzisz, ze powinienem dzisiaj zacza¢ rozdziat czterdzie-
sty czwarty?

— Oczywiscie.

— Niektére z wezesniejszych stron potrzebujg nieco szlifu. Ta
praca nigdy si¢ nie konczy.

— Moze stryjka uczesac?



— Dzigkuje, ale dzisiaj chyba uczesze si¢ sam. Mimo wszystko
cztowiek winien odpowiadac za wtasng gtowe. Nie dostalem dzemu.

— Mam stryjkowi przyniesc¢?

— Nie, gdyz widze, ze jakims$ sposobem zdazylem juz zjes¢ calg
grzanke. Marzy mi si¢ pieczona watrobka na lunch, Constance.

— Przyrzadze ja. Czy zabrac tace?

— Tak, dzigkuje. Uczesze sig.

Constance wrocita do kuchni i postawita tace.
— A teraz ty, moja Merricat — powiedziala.
— I Jonasz.

— Jonasz juz dawno zjadt sniadanie.

— Zasadzisz dla mnie 1i$¢?

— Moze kiedys. — Odwrocita gtowe, nastuchujac.
— Jeszcze $§pi — stwierdzita.

— Kto jeszcze $pi1? Czy zobaczg, jak rosnie?
— Kuzyn Charles — odparta.

MOoj dzieh rozsypat si¢ na kawalki. Widzialam Jonasza na progu 1
Constance przy kuchennym piecu, ale stracili kolor. Nie mogtam od-
dychac¢, bytam ciasno zwigzana, wszystko byto zimne.

— To byt duch — powiedziatam.
Z bardzo daleka dobiegl mnie §miech Constance.

— A wiegc duch $pi w 16zku ojca. I zjadt wczoraj obfita kolacje.
Kiedy ciebie nie bylo — dodata.



— Snito mi sig, ze przyszedt. Usnetam lezac na ziemi i przysnito
mi si¢, ze przyszedl, ale wysnitam go stad 1 odszedl. — Bytam zwig-
zana; moglam zacza¢ oddycha¢ na nowo, kiedy Constance mi uwie-
1Zy.

— Woczoraj wieczorem dtugo rozmawialiSmy.
— Idz 1 zobacz — powiedziatam nie oddychajac.
— IdZ 1 zobacz, ze go tam nie ma.

— Niemadra Merricat — odparta.

Nie mogltam uciec; musiatam pomoéc Constance. Podniostam
szklanke 1 rozbitam jg na podtodze.

— Teraz sobie pojdzie — powiedziatlam. Constance podeszia do
stotu 1 z bardzo powazng ming usiadla naprzeciw mnie. Pragnetam
obejs¢ stot 1 przytuli€ ja, ale nadal nie miata koloru.

— Moja Merricat — zaczeta powoli — kuzyn Charles jest tutaj. [
J € s t naszym kuzynem. Dopoki zyt jego ojciec, Arthur Blackwood,
brat naszego taty, kuzyn Charles nie mogl nas odwiedza¢ ani nam
pomagac, bo ojciec mu nie pozwalal. Jego ojciec — tu usmiechneta
si¢ lekko — bardzo Zle o nas myslal. Czy wiesz, ze nie chcial zaopie-
kowa¢ si¢ tobag podczas procesu? Nie zyczyt sobie takze, by wyma-
wiano nasze imiona w jego domu.

— Wigc dlaczego ty wymawiasz jego imi¢ w naszym domu?

— Bo probuje ci to wszystko wytlumaczy¢. Zaraz po Smierci ojca
kuzyn Charles przyjechat tu, zeby nam pomoc.

— W czym mialby nam pomagac? Przeciez jesteSmy bardzo
szczesliwe, prawda, Constance?

— Bardzo, Merricat. Ale proszg¢ ci¢, bagdz mita dla kuzyna Char-
lesa.



Mogtam lekko odetchnac¢; wszystko bedzie dobrze. Kuzyn Char-
les byt duchem, ale takim, ktorego mozna przepedzic.

— On odejdzie — powiedziatam.

— Nie sadzg¢, by mial zamiar zosta¢ tu na zawsze — odparta Con-
stance. — W koncu przyjechat tylko w odwiedziny.

Musiatam cos$ znalez¢, jakie$ narzedzie, ktorego mogltabym uzy¢
przeciwko niemu.

— Czy stryj Julian go widziat?

— Stryj Julian wie, Ze on tu jest, ale wczoraj czut si¢ tak Zle, ze
nie opuszczal swojego pokoju. Zaniostam mu kolacje¢ na tacy 1 zjadt
tylko troche zupy. Cieszg¢ si¢, ze dzi$ rano poprosit o herbate.

— Dzisiaj sprzatamy dom.

— P&zniej, kiedy kuzyn Charles wstanie. Lepiej zmiote to szklo,
zanim on zejdzie na dot.

Patrzylam na nig, gdy zamiatala kuchni¢; dzisiejszy dzien miat
by¢ potyskliwy, peten drobnych, migotliwych rzeczy. Nie byto sensu
spieszy¢ si¢ ze $niadaniem, poniewaz i tak nie mogtam wyjs¢, dopoki
nie posprzatamy, siedzialam wiec, sgczac mleko 1 obserwujac Jonasza.
Zanim skonczytam, stryj Julian zawotal Constance, zeby pomogta mu
przesigs¢ si¢ na wozek. Przywiozta go do kuchni 1 ustawita przy biur-
ku, na ktorym lezaly jego papiery.

— Doprawdy, sadze, ze rozpoczne rozdziat czterdziesty czwarty
— oznajmit, zacierajac rgce. — I rozpoczne chyba od lekkiej przesa-
dy, by przej$¢ nastepnie do wierutnego klamstwa. Constance, moja
droga?

— Tak, stryjku?

— Zamierzam napisac, Zze moja zona byta pickng kobieta.



W tej chwili umilkliSmy wszyscy, styszac ze zdumieniem kroki
na gorze, gdzie dotychczas zawsze panowala cisza. Tupanie nad gto-
wami byto przykre. Constance stgpata lekko, stryj Julian wcale, a te
kroki byly ciezkie, rowne 1 zte.

— To kuzyn Charles — powiedziala Constance spogladajac ku
gorze.

— Zaiste — rzekl stryj Julian. Starannie ulozyt przed soba papier
1 siggnat po otowek. — Spodziewam si¢ znalez¢ niemata przyjemnos¢
w towarzystwie syna mego brata — stwierdzil. — By¢ moze zechce
uzupehic¢ kilka szczegdétow dotyczacych postgpowania rodziny w
trakcie procesu. Wyznam wszakze, 1z posiadam gdzie$ notatki na te-
mat rozmowy, jakg mogli byli przeprowadzic... — zajrzat do jednego
z notesOw. — Podejrzewam, ze to opdzni prace nad rozdzialem czter-
dziestym czwartym.

Zabralam Jonasza i wyniostam si¢ do swojego kata, a Constance
wyszta do hallu na spotkanie Charlesa, ktory schodzit na dot.

— Dzien dobry, kuzynie — powiedziata.

— Dzien dobry, Connie. — Byt to ten sam glos, ktorego uzywat
poprzedniego wieczoru. Wycofatam si¢ glebiej w kat, kiedy wprowa-
dzita go do kuchni, a stryj Julian musnat dlonig swoje papiery i od-
wrdcit si¢ ku drzwiom.

— Stryj Julian. Cieszg¢ si¢, ze wreszcie moge stryja poznac.

— Charles. Jestes synem Arthura, ale przypominasz mego brata
Johna, ktéry juz nie zyje.

— Arthur takze umart. Dlatego tu przyjechatem.

— Ufam, 1z zmart w dostatku? Tylko ja jeden nie potrafitem za-
robi¢ pieni¢dzy.

— Prawde mowiac, stryjku, ojciec nic mi nie zostawil.



— Szkoda. Jego ojciec pozostawil byt znaczng sume. Nawet po
podziale migdzy nas trzech kazdy otrzymat znaczng sume¢. Od poczat-
ku wiedziatem, ze moja cz¢s¢ si¢ rozptynie, lecz nie podejrzewatem,
ze to samo przydarzy si¢ memu bratu Arthurowi. Moze twoja matka
byla kobietg rozrzutng? Niezbyt doktadnie j3 pamigtam. Przypominam
sobie, ze gdy moja bratanica Constance napisata podczas procesu do
swego stryja, otrzymata odpowiedz od jego zony, domagajacej si¢ ze-
rwania kontaktow rodzinnych.

— Chciatem przyjecha¢ wczesniej, stryjku.

— Nie watpie. Przez mtodych zawsze przemawia ciekawos¢. A
kobieta taka stawna jak twoja kuzynka Constance mogta stanowic ro-
mantyczng postac¢ dla mtodego cztowieka. Cofistance?

— Tak, stryjku?
— Czy zjadtem $niadanie?
— Owszem.

— A zatem napilbym si¢ jeszcze herbaty. Mamy z tym mlodzien-
cem wiele spraw do oméwienia.

Nadal nie widziatam go wyraznie, moze dlatego, ze byt duchem, a
moze dlatego, ze byl taki ogromny. Jego duza, okragta twarz, bardzo
podobna do twarzy naszego ojca, zwracata si¢ to w stron¢ Constance,
to do stryja Juliana, usSmiechajac si¢ i poruszajgc ustami. Wcisnglam
si¢ w kat, jak mogtam najdalej, ale w koncu ta duza twarz zwrocila si¢
takze ku mnie.

— A oto 1 Mary — powiedziata twarz. — Dzien dobry, Mary.
Pochylitam glowe nad Jonaszem.

— Niesmiata? — spytat Charles Constance. — To nic. Dzieciaki
zawsze lgng do mnie.



— Nieczesto widujemy obcych ludzi — odparta Constance ze
smiechem.

Wecale nie czula si¢ niezrecznie ani nieswojo; zupetnie jakby
przez cale zycie oczekiwata przyjazdu kuzyna Charlesa 1 doktadnie
zaplanowala, co robi¢ 1 co mowic¢; niemal jakby w domu jej zycia
zawsze czekal wolny pokoj dla kuzyna Charlesa.

Wstat 1 podszedt blize;.
— Ladny kot — powiedziat. — Czy ma jakies imi¢?
SpojrzeliSmy z Jonaszem na niego, a ja pomyslatam,

ze imi¢ mojego kota moze by¢ najbezpieczniejszym z pierwszych
stow, jakie wypowiem.

— Jonasz — odpartam.
— Jonasz? Czy to twoéj ulubieniec?

— Tak — odpartam. Patrzylismy na niego, Jonasz 1 ja, nie $mie-
jac mrugna¢ ani odwroci¢ oczu. Duza biata twarz tkwita blisko, wciaz
podobna do twarzy ojca, a duze usta rozciggaty si¢ w u§miechu.

— Zostaniemy bliskimi przyjaciotmi, ty, Jonasz 1 ja — powie-
dziat.

— Co zjesz na $niadanie? — zapytata go Constance 1 uSmiechne-
ta si¢ do mnie, poniewaz powiedzialam, jak Jonasz ma na imig.

— Cokolwiek podasz — odparl, odwracajac si¢ wreszcie ode
mnie.

— Merricat dostala nale$niki.

— Nalesniki bedg w sam raz. Dobre $§niadanie w czarujacym to-
warzystwie 1 w piekny dzien; czeg6dz wigce] mogtbym pragnac?



— Nalesniki — zauwazyt stryj Julian — sg positkiem cenionym
w tej rodzinie, aczkolwiek ja sam rzadko je jadam. Stan zdrowia po-
zwala mi jedynie na najlzejsze i najdelikatniejsze dania. Wiasnie nale-
$niki podano na $niadanie w 6w ostatni...

— Stryjku — przerwata Constance — papiery upadly stryjkowi
na podloge.

— Prosze pozwoli¢, ze je podnios¢. — Kuzyn Charles uklakl, by
pozbiera¢ papiery, a Constance powiedziala:

— Po $niadaniu pokaze ci ogrod.

— Rycerski mtodzian — rzekt stryj Julian biorgc kartki z rak
Charlesa. — Dzigkuje ci. Nie jestem w stanie skaka¢ po pokoju 1 kle-
ka¢ na podlodze, dlatego mito mi poznac¢ kogos, kto to potrafi. Przy-
puszczam, ze jeste$ o rok lub dwa starszy od mojej bratanicy?

— Mam trzydziesci dwa lata — odpart Charles.

— A Constance jakie$s dwadziescia osiem. Dawno juz zaniechali-
smy obchodzenia urodzin, lecz sadze, ze dwadziescia osiem to wila-
sciwa liczba. Constance, nie powinienem tyle mowi¢ z pustym zotad-
kiem. Gdzie moje $niadanie?

— Zjadt je stryjek godzing temu. Zaraz podam stryjkowi herbate,
a kuzynowi Charlesowi nales$niki.

— Charles jest odwazny. Twoja kuchnia, aczkolwiek niewatpli-
wie wysmienita, ma swoje ujemne strony.

— Nie obawiam si¢ zadnej potrawy przyrzadzonej przez Con-
stance — oznajmit kuzyn Charles.

— Doprawdy? — rzekt stryj Julian. — Moje gratulacje. Miatem
na mysli skutek, jaki cigzkostrawne danie w rodzaju nalesnikow moze
wywrze¢ w przypadku delikatnego zotadka. T y za$, jak przypusz-
czam, miales na mysli arszenik.



— Chodz zjes¢ sniadanie — powiedziata Constance.

Smiatam sie, kryjac twarz w futerku Jonasza. Wziecie do reki wi-
delca zajeto Charlesowi dobre pot minuty 1 ciggle usmiechal si¢ do
Constance. Wreszcie, swiadom tego, ze Constance, stryj Julian, Jo-
nasz 1 ja przygladamy mu si¢, odkroit i podniost kawateczek nales$ni-
ka, ale nie mogt si¢ zdoby¢ na wlozenie go do ust. W koncu odtozyt
widelec z nabitym kawalkiem na talerz 1 zwrdécit si¢ do stryja Juliana.

— Pomyslalem sobie — zaczat — Ze poki tu jestem, mogibym
cos dla was zrobi¢: przekopa¢ ogrod albo skoczy¢ po zakupy. Niezle
sobie radz¢ z ciezka praca.

— Woeczoraj wieczorem zjadles$ u nas kolacje 1 jako$ dozytes ranka
— powiedziata Constance. Smiatam sie, ale ona nagle niemal sie roz-
gniewala.

— Co? — spytat Charles. — Och — spojrzat na swoj widelec,
jakby o nim zapomniat, a potem chwycit go 1 pospiesznie wetknal do
ust kawalek nalesnika. Przezut go, potknat i spojrzat na Constance. —
Pyszne — powiedziat.

Constance usmiechng¢ta si¢ do niego.
— Constance?
— Tak, stryjku?

— Sadze, ze dzisiaj nie zaczne jednak rozdzialu czterdziestego
czwartego. Wroce chyba do rozdziatu

siedemnastego, w ktorym, o ile sobie przypominam, napomkng-
tem pokrotce o twoim kuzynie 1 jego rodzicach, oraz o ich postawie
podczas procesu. Charles, jeste§ mlodziencem inteligentnym. Chetnie
wystucham twojej opowiesci.

— To byto tak dawno temu — powiedziat Charles.



— Powinienes byl prowadzi¢ notatki — stwierdzit stryj Julian.

— To znaczy — podjat Charles — czy nie mozna by o tym za-
pomnie¢? Odgrzewanie tych wspomnien nie ma sensu.

— Zapomnie€? — powtorzyt stryj Julian. — Zapomniec?

— To byly smutne i straszne dni, i rozmowa o nich nie wyjdzie
Connie na dobre.

— Mtody czlowieku, podejrzewam, ze lekcewazysz sobie moja
prace. Mezczyzna nie moze lekcewazy¢ pracy. Mezczyzna robi to, co
ma do zrobienia. Pamig¢taj o tym, Charles.

— Mowilem po prostu, ze nie chce rozmawia¢ o Connie 1 tamtym
ztym okresie.

— Zatem bede zmuszony do wymyslania, tworzenia fikcji, korzy-
stania z wyobrazni.

— Odmawiam dalszej dyskusji na ten temat.
— Constance?
— Tak, stryjku? — Constance miata bardzo powazng ming.

— To si¢ naprawde wydarzyto? Pamigtam, ze si¢ wydarzylo —
powiedziat stryj Julian zastaniajac usta.

Constance wahala si¢ przez chwile.
— Oczywiscie, stryjku — odparta wreszcie.

— Moje notatki... — glos stryja Juliana przycicht i stryj wskazat
rgka na papiery.

— Tak, stryjku. To si¢ zdarzyto naprawdg.

Czulam zlos$¢, bo Charles powinien by¢ mity dla stryja Juliana.
Przypomniatam sobie, ze dzisiejszy dzien miat by¢ dniem migotliwe-



go blasku, 1 pomyslatam, ze wyszukam cos tadnego 1 1Snigcego i poto-
z¢ obok wozka stryja.

— Constance?

— Tak?

— Czy mogg¢ wyjecha¢ do ogrodu? Czy jest mi dosc¢ ciepto?
— Chyba tak, stryjku.

Constance rowniez byto przykro. Stryj Julian smutno potrzgsnat
gltowg, odlozywszy otowek. Constance weszta do jego pokoju 1 przy-
niosta szal, ktérym tagodnie okryta ramiona stryja. Charles dziarsko
zajadal nalesniki 1 nie podnosit glowy; zastanawialam sie, czy obcho-
dzito go to, ze byt nieuprzejmy dla stryja Juliana.

— Teraz zawioze¢ stryjka do ogrodu — powiedziata cicho Con-
stance. — Slonce bedzie przygrzewato, ogrod jest jasny, a na lunch
upieke watrobke.

— Moze nie — powiedzial stryj Julian. — Moze lepiej zjem jaj-
ko.

Constance delikatnie przesuneta wozek ku drzwiom 1 ostroznie
przepchneta go przez stopien. Charles podnidst oczy znad nalesnikow,
lecz gdy zaczal wstawac, aby pomoc Constance, pokrecita przeczaco
glowa.

— Ustawie wozek w specjalnym miejscu — zwrocila si¢ do stryja
Juliana — tam, gdzie b¢d¢ mogla stryjka widzie¢ przez caty czas i
machac¢ do stryjka pie¢ razy na godzing.

StyszeliSmy ja przemawiajaca bez przerwy do stryja Juliana, kie-
dy wiozta go do wybranego miejsca. Jonasz opuscit mnie 1 usiadl w
progu, by moc ich obserwowac.



— Jonaszu? — odezwat si¢ Charles, a Jonasz odwrocit glowe w
jego strong. Nie podobal mi si¢ sposob, w jaki on mowit do Jonasza,
ani sposob, w jaki Jonasz zdawat si¢ go stucha¢. — Co mam zrobic¢,
zeby kuzynka Mary mnie polubita? — spytat Charles, a Jonasz zerk-
ngt przelotnie na mnie 1 wrocil spojrzeniem do Charlesa. — Przyje-
chatem w odwiedziny do moich drogich kuzynek — ciggnat Charles
— drogich kuzynek 1 starego stryja, ktorych nie widzialem od lat, a
tymczasem kuzynka Mary nie chce nawet by¢ dla mnie uprzejma. Co
o tym sadzisz, Jonaszu?

Nad zlewem btyszczata wzbierajaca kropla wody. Moze gdybym
wstrzymata oddech, dopoki ta kropla nie spadnie, Charles by odszedt,
ale wiedziatam, ze tak si¢ nie stanie; wstrzymywanie oddechu byto
zbyt tatwe.

— No c6z — powiedzial Charles do Jonasza — Constance mnie
lubi, a chyba tylko to si¢ liczy.

Constance podeszta do drzwi 1 czekata, az Jonasz si¢ przesunie, a
gdy tego nie zrobit, przestgpita nad nim.

— Dolozy¢ ci nalesnikow? — zwrdcilta si¢ do Charlesa.

— Nie, dzigkuje. Probuje zawrze¢ znajomos¢ z mojg matg kuzy-
neczka.

— Wkrotce ci¢ polubi. — Constance patrzyla na mnie. Jonasz za-
jal si¢ myciem, a ja w koncu wymyslitam, co powiedziec.

— Dzisiaj sprzatamy dom.

Stryj Julian przespat w ogrodzie cate przedpoludnie. Constance
czesto podchodzita do okien sypialni, zeby na niego popatrzec, kiedy
pracowal, 1 od czasu do czasu przystawata ze $ciereczka w dioni, jak-
by zapominajgc, ze ma odkufzy¢ szkatutke matki z pertami, pier-
scionkiem z szafirem 1 diamentowg broszka. Wyjrzatam przez okno
tylko raz 1 zobaczylam, ze stryj Julian zamknat oczy, a Charles stoi w



poblizu. Przykro byto mysle¢ o Charlesie idgcym migdzy grzadkami
warzyw, pod jabtoniami, a potem przez trawnik w stron¢ $pigcego
stryja Juliana.

— Dzisiaj pominiemy pokoj ojca — powiedziata Constance —
poniewaz mieszka tam Charles. — Po chwili dodata, jakby mys$lata o
tym wczesniej: — Zastanawiam si¢, czy to bytoby wlasciwe, gdybym
wlozyla perty mamy. Nigdy nie nositam peret.

— Zawsze lezaly w kasetce — odpartam. — Musialaby$ je wy-
jac.

— Na pewno nikogo to nie obchodzi.

— Mnie obchodzi, jesli bedziesz wygladata w nich jeszcze pigk-
niej.

Constance parskneta Smiechem.

— Teraz ja jestem niemadra — stwierdzita. — Po co mialabym
wktadac perty?

— Lepiej niech zostang w kasetce, gdzie ich miejsce.
Charles zamknat drzwi pokoju, wiec nie mogltam

zajrze¢ do srodka, ale zastanawiatam si¢, czy ruszal rzeczy ojca
albo potozyt kapelusz, chustke lub rgkawiczki na toaletce obok srebr-
nych szczotek. Zastanawiatam si¢, czy zagladat do szafy 1 szuflad.
Pokoj ojca znajdowal si¢ od frontu 1 ciekawa bytam, czy Charles spo-
gladat przedtem przez okna na trawnik, dlugi podjazd 1 droge, pragnac
wroci¢ do domu.

— Ile czasu zajeto Charlesowi dostanie si¢ tutaj?
— zapytatam Constance.

— Chyba cztery do pieciu godzin — odparta.



— Przyjechat do miasteczka autobusem, a stamtagd musial przyjs¢
na piechote.

— A wiec powrot do domu tez zajmie mu cztery do pieciu go-

dzin?

— Tak sadze. Jesli juz si¢ tam wybierze.

— Ale najpierw musi dojs¢ do miasteczka?

— Tak, chyba ze go zawieziesz na swoim skrzydlatym koniu.

— Nie mam skrzydlatego konia — powiedzialam.

— Och, Merricat — westchneta Constance. — Charles nie jest
zty.

W lustrach migotaty iskierki, a diamenty 1 perty w kasetce matki
I$nity w mroku. Cien Constance przesuwal si¢ tam 1 z powrotem po
korytarzu, kiedy podchodzita do okna popatrze¢ na stryja Juliana, a na
dworze miode listki drzaly w blasku stonca. Charles dostat si¢ do
srodka tylko dlatego, ze co$ przerwalo magiczny krag; gdyby mi si¢
udato odbudowac¢ ochronny czar wokot Constance 1 odgrodzi¢ Charle-
sa, musialby stad odejs¢. Trzeba usuna¢ z domu wszelkie slady jego
dotknig¢.

— Charles jest duchem — powiedziatam, a Constance westchng-
fa.

Wytartam $ciereczkg gatke u drzwi pokoju ojca 1 przynajmniej je-
den ze sladow Charlesa zniknat.

Po sprzatnigciu pokojow na gorze zesztySmy razem na dol, niosac
scierki, miotle, $mietniczke 1 szmate niczym para czarownic wracaja-
cych do domu. W bawialni odkurzyty$Smy zlote nogi krzeset i1 harfe, i
wszystko zaczelo blyszcze¢, nawet niebieska suknia na portrecie na-
sze] matki. Koncem miotty owinigtym szmatka odkurzylam ozdobne
girlandy pod sufitem, chwiejac si¢ przy tym 1 udajac, ze sufit jest pod-



toga, a ja 3 zamiatam. Unositam si¢ w powietrzu, wpatrzona w ru-
chliwa miotle, niewazka 1 fruwajaca, dopoki pokdj nie zawirowat wo-
kot mnie, 1 wtedy znowu znalaztam si¢ na podlodze, spogladajac w
gore.

— Charles jeszcze nie widziat tego pokoju — powiedziata Con-
stance. — Mama byla z niego taka dumna. Powinnam byta od razu mu
go pokazac.

— Czy mogtabym dosta¢ kanapki na lunch? Chcg¢ p6js$¢ nad po-
tok.

— Predzej czy pozniej bedziesz musiata usigs¢ z nim przy stole,
Merricat.

— Dzi§ wieczorem. Obiecuje.
Odkurzytysmy jadalnig, srebrny serwis do herbaty

1 wysokie, drewniane oparcia krzeset. Co kilka minut Constance
wychodzita do kuchni, by zerkna¢ przez drzwi na stryja Juliana, a raz
ustyszatam jej smiech i okrzyk: ,,Uwazaj, tam jest bloto!", 1 wiedzia-
tam, ze wota do Charlesa.

— (Gdzie posadzitas Charlesa wczoraj przy kolacji? — spytatam
w pewnej chwili.

— Na miejscu ojca — odparta 1 dodata: — Ma pelne prawo tam
siedzie€. Jest gosciem, a procz tego wyglada jak ojciec.

— Czy dzisiaj tez tam usigdzie?
— Tak, Merricat.

Odkurzytam starannie krzesto ojca, cho¢ to niewiele dawato, sko-
ro Charles mial na nim znowu usigs¢. Bede musiala wyczyscic
wszystkie srebra.



Zakonczywszy sprzatanie domu, wrocitySmy do kuchni. Charles
siedziatl przy stole palgc fajke 1 patrzyl na Jonasza, ktory odwzajem-
nial mu spojrzenie. Dym z fajki stanowil przykry widok w naszej
kuchni 1 nie podobato mi si¢, Zze Jonasz patrzy na Charlesa. Constance
poszta do ogrodu po stryja Juliana i dobiegt nas jego gtos:

— Dorothy? Nie spatem, Dorothy.

— Kuzynka Mary mnie nie lubi — powiedziat Charles do Jona-
sza. — Ciekawe, czy kuzynka Mary wie, jak odptacam tym, ktorzy
mnie nie lubig. Czy pomoc ci z tym wozkiem, Constance? Jak si¢
stryjkow1 spato?

Constance zrobila kanapki dla mnie 1 Jonasza 1 zjedliSmy je na
drzewie; ja siedziatam w niskim rozwidleniu, a Jonasz obok na gatezi,
wypatrujgc ptakow.

— Jonaszu — przemowitam do niego — nie wolno ci wigcej shu-
cha¢ kuzyna Charlesa — a Jonasz przyjrzat mi si¢ szeroko otwartymi
oczyma, zdumiony, ze o$mielam si¢ podejmowac decyzje w jego
imieniu. — Jonaszu — powiedziatam — on jest duchem — a Jonasz
zamknat oczy 1 odwroécit gtowe.

Byto wazne, aby wybrac¢ wilasciwy sposob pozbycia si¢ Charlesa.
Niedoskonaty lub Zle uzyty czar mogt sprowadzi¢ na nasz dom jesz-
cze gorsza katastrofe. Pomyslatam o klejnotach matki, poniewaz byt
to dzien blyszczacych rzeczy, lecz klejnoty mogly okazac si¢ zbyt sta-
be na matowy dzien, a Constance gniewataby si¢ na mnie, gdybym je
wyjela z kasetki, gdzie bylo ich miejsce, zwtaszcza ze sama postano-
wita tego nie robi¢. Pomys$latam o ksigzkach, ktore maja silng moc
ochronng; ale ksigzka ojca odpadta od drzewa i1 wpuscita Charlesa, a
zatem ksigzki najwyrazniej nie stanowily skutecznej ostony przed
Charlesem. Opartam si¢ o pien drzewa 1 myslalam o magii; jezeli
Charles nie wyjedzie w ciagu trzech dni, sttuke lustro w hallu.



Przy kolacji siedziat naprzeciw mnie na krzesle ojca, a jego sze-
roka, biata twarz przestaniata srebra stojace na kredensie. Obserwowat
Constance, gdy kroita kurczaka dla stryja Juliana i ukfadata starannie
na talerzu, 1 obserwowat stryja odgryzajacego pierwszy kes i obra-
cajacego go w ustach.

— Oto biskwit dla stryjka — powiedziata Constance. — Niech
stryjek zje migkki srodek.

Przez zapomnienie Cbnstance dodata zaprawy do mojej salatki,
ale 1 tak nie mogtabym nic przetknaé¢, obserwowana przez tg wielka,
bialg twarz. Jonasz, ktoremu nie wolno byto jes¢ kurczaka, siedziat na
podtodze koto mojego krzesta.

— Czy on zawsze jada z wami? — spytal w pewnej chwili Char-
les, wskazujac stryja ruchem glowy.

— Jezeli tylko dobrze si¢ czuje — odparta Constance.
— Dziwig sig, ze to znosisz — stwierdzit Charles.

— Powiadam ci, John — zwrocit si¢ nagle stryj Julian do Charle-
sa — inwestycje nie sg juz takie, jakie byly w czasach, gdy ojciec
zdobyt swdj majatek. Byt sprytny, ale nie rozumiat, ze czasy si¢ zmie-
niaja.

— Do kogo on mowi? — spytat Charles Constance.

— Mysli, ze jestes$ jego bratem, Johnem.

Charles przygladat si¢ stryjowi przez dluzsza chwile, a potem po-
krecit gtowa 1 wrocit do swojego kurczaka.

— To krzesto po twojej lewej rece, mtody cztowieku, byto miej-
scem mojej zony — powiedziat stryj Julian. — Doktadnie pami¢tam
dzien, kiedy siedziala na nim po raz ostatni. Wtedy...



— Dos¢ tego — przerwat Charles 1 pogrozit stryjowi palcem;
trzymat w rekach kurczaka 1 jego palec Isnit teraz od ttuszczu. — Nie
bedziemy o tym rozmawiac, stryju.

Constance byla ze mnie zadowolona, bo usiadtam do stotu, 1 gdy
na nig spojrzalam, usmiechneta si¢ do mnie. Wiedziata, ze nie lubi¢
jes¢é, kiedy kto§ mi si¢ przyglada, 1 zamierzata p6zniej zanie$¢ moj ta-
lerz do kuchni. Zauwazytam, Zze nie pamigta, 1z dodata zaprawy do
mojej satatki.

— Widziatem rano — zaczat Charles, podnoszac potmisek z kur-
czakiem 1 przypatrujgc mu si¢ badawczo — zlamany schodek przy
kuchennych drzwiach. Moze bym go naprawil, co ty na to? Zapracuje
na swoj wikt.

— To bardzo mito z twojej strony — odparta Constance. — Juz
od dawna mamy ktopot z tym schodkiem.

— Chce tez skoczy¢ do miasteczka po tyton, wiec mogtbym przy
okazji zalatwi¢ jakie$ sprawunki.

— Ale ja chodz¢ do miasteczka we wtorki — powiedzialam, za-
skoczona.

— Naprawde? — spojrzal na mnie znad stotu; wielka, biata
twarz, zwrocona w moja stron¢. Umilktam; przypomniatam sobie, ze
Charles musi najpierw p0js¢ do miasteczka, aby wrdcic, skad przybyt.

— Merricat, kochanie, uwazam, ze jesli Charles nie ma nic prze-
ciwko temu, pomyst jest dobry. Zawsze czuj¢ si¢ nieswojo, kiedy tam
idziesz. — Constance zasmiata si¢. — Dam ci list¢ zakupow, Charles,
1 pienigdze, 1 zostaniesz chtopcem na posyiki.

— Trzymasz pienigdze w domu?
— Oczywiscie.

— To niezbyt rozsadne.



— Sa w sejfie ojca.
— Niechby nawet.

— Zapewniam pana — odezwat si¢ stryj Julian — iz zawsze
skrupulatnie sprawdzatem ksiegi przed przyjeciem na siebie zobowig-
zania. Nikt nie mogl mnie oszukac.

— A zatem pozbawiam zajecia kuzyneczke Mary — powiedzial
Charles, spogladajac znowu na mnie. — Bedziesz musiata znalez¢ jej
inng robote, Connie.

Ustalitam, co mu powiedzie¢, zanim jeszcze usiadtam do stotu.

— Amanita phalloides — zaczetam — zawiera trzy rodzaje tru-
cizn. Amanltyne, ktora dziata powoli 1 jest najsilniejsza. Falloidyne,
ktora dziata szybko, oraz falling, ktora rozktada czerwone ciatka, cho¢
jest najstabsza. Pierwsze objawy wystepuja od siedmiu do dwunastu
godzin po spozyciu, a w niektorych przypadkach w ciggu dwudziestu
czterech czy nawet czterdziestu godzin. Pierwsze symptomy to ostre
bole zotadka, zimne poty, torsje...

— Stuchaj — przerwat Charles i odtozyl kurczaka. — Przestan.
Constance wybuchneta Smiechem.

— Och, Merricat — wykrztusita — alez ty jestes niemadra. To ja
ja nauczylam — zwrocita si¢ do Charlesa. — Nad potokiem 1 na po-
lach rosng grzyby i nauczytam jg odrdzniac te trujgce. Och, Merricat.

— Smier¢ nastepuje w ciagu pieciu do dziesieciu dni po spozyciu
— powiedziatam.

— Dla mnie to nie jest zbyt zabawne — o$wiadczyt Charles.

— Niemadra Merricat — powiedziata Constance.



V1

Dom wecale nie stal si¢ bezpieczny dzigki temu, ze
Charles poszedt do miasteczka; przede wszystkim, Con-
stance data mu klucze od bramy. Na poczatku kazde z
nas miato klucz, klucze mieli ojciec 1 matka, a wszystkie
wisialy na wieszaku obok kuchennych drzwi. Kiedy
Charles wybral si¢ do miasteczka, Constance data mu
klucz, zapewne ten, ktory nalezat do ojca, a takze liste
zakupdow 1 pienigdze.

— Nie powinnyscie trzymac¢ pienigdzy w domu —
powiedzial, zaciskajgc dion na banknotach 1 dopiero po
chwili wyciaggnat portfel z tylnej kieszeni. — Samotne
kobiety takie jak wy nie powinny trzymac¢ pieniedzy w
domu.

Obserwowatam go z mojego kata w kuchni i nie po-
zwolitam Jonaszowi zblizy¢ si¢ do mnie, poki Charles
byt w poblizu.

— Jeste$ pewna, ze wszystko zapisatas? — zapytal
Constance. — Nie chce chodzi¢ dwa razy.

Zaczekatam, az Charles znajdzie si¢ daleko, moze
nawet przy czarnym kamieniu, i powiedziatam:

— Zapomniat o ksigzkach z biblioteki.



Constance patrzyta na mnie przez chwilg.

— Lobuz z ciebie — stwierdzita. — Chciatas, zeby
zapomniat.

— Skad miat wiedzie€ o ksigzkach? To nie jest jego
dom; nie ma nic wspolnego z naszymi ksigzkami.

— Wiesz co — zaczela Constance, zagladajac do
garnka na kuchennym piecu — wydaje mi si¢, ze juz
niedtugo bedziemy zrywac salate. Jest tak ciepto.

— Na ksiezycu... — urwatam.

— Na ksi¢zycu — podjeta Constance, usmiechajac
si¢ do mnie — satata ro$nie przez caty rok, prawda?

— Na ksiezycu jest wszystko. Satata, placek z dyni 1
Amanita phalloides. Mamy tam ro$liny o kocim futerku i
tanczace skrzydlate konie. Wszystkie ktodki sg solidne 1
mocne, 1 nie ma zadnych duchéw. Na ksiezycu stryj Ju-
lian bytby zdrowy 1 codziennie Swiecitoby stonce. Ty by$
nosita perty mamy 1 $piewala, a stonce Swiecitoby bez
przerwy.

— Chcialabym dosta¢ si¢ na twdj ksigzyc. Nie
wiem, czy zaczaC juz robi¢ piernik; catkiem wystygnie,
jesli Charles wroci pozno.

— Ja go zjem — powiedziatam.

— Ale Charles mowit, ze przepada za piernikiem.



Budowatam na stole domek z ksigzek z biblioteki,
stawiajac dwie na sztorc 1 ktadac na nich trzecia.

— Stara czarownica — powiedziatam. — Mieszkasz
w domku z piernika.

— Wocale nie — odparta Constance. — Mieszkam w
picknym domu z mojg siostrg Merricat.

Patrzac na nig parskngtam §miechem; stala zasepio-
na nad garnkiem 1 miata twarz ubielong maka.

— Moze on juz nie wroci— stwierdzitam.

— Musi. Pieke dla niego piernik.

Poniewaz Charles odebral mi moje wtorkowe zaje-
cie, nie miatam nic do roboty. Zastanawialam si¢, czy-
by nie p6j$¢ nad potok; ale nie bylam pewna, czy potok
w ogole tam bedzie, poniewaz nigdy nie odwiedzatam
tego miejsca we wtorki. Czy ludzie w miasteczku czekali
na mnie, zerkajac katem oka, tracajac si¢ tokciami, a po-
tem odwracajac si¢ ze zdumieniem na widok Charlesa?
Moze cate miasteczko potknie si¢ 1 zwolni kroku, oszo-
tomione brakiem panny Mary Katherine Blackwood?
Zachichotatam na mysl o Jimie Donellu 1 mtodych Harri-
sach zerkajacych niecierpliwie w glab ulicy, by spraw-
dzi¢, czy nadchodze.

— 7 czego si¢ Smiejesz? — spytata Constance od-
wracajac si¢ do mnie.



— Pomyslatam, ze moglabys$ ulepi¢ figurke z pier-
nika, a ja nazwatabym ja Charles 1 zjadta.

— Och, prosze ci¢, Merricat.

Wyczuwalam, ze Constance jest rozdrazniona, czgs-
ciowo przeze mnie, a czg¢sciowo z powodu piernika,
uznatam wigc, ze rozsadniej bedzie uciec. Poniewaz nie
miatam si¢ czym zaja¢, a mysl o wyjsciu na zewnatrz
budzita we mnie niepokoj, mogta to by¢ odpowiednia
chwila na wyszukanie narzedzia przeciw Charlesowi.
Ruszytam na gore; zapach piernika Scigal mnie niemal
do potowy schodow. Charles zostawit drzwi uchylone,
niezbyt szeroko, lecz na tyle, zebym mogta wsunac reke.

Pchnetam lekko 1 drzwi otworzyty si¢ na osciez, a ja
zajrzalam do pokoju ojca, pokoju, ktory nalezat teraz do
Charlesa. Zauwazytam, ze Charles postat t6zko; musiata
go tego nauczy¢ matka. Walizka lezata na krzesle, ale
byta zamknieta; rzeczy Charlesa staly na toaletce, tam
gdzie zawsze znajdowaly si¢ rzeczy ojca; zobaczylam
fajke Charlesa 1 jego chustke, przedmioty, ktorych doty-
kat 1 ktorych uzywat, zasmiecajac nimi pokdj naszego
ojca. Jedna z szuflad nie byta domknigta 1 pomyslatam
znowu o Charlesie grzebigcym w ubraniach ojca. Prze-
sztam na palcach przez pokoj, nie chcac, zeby Constance
na dole mnie ustyszata, 1 zajrzatam do szuflady. Pomy-
slalam, ze Charles nie bylby zadowolony, gdyby wie-
dzial, ze przylapatam go na przegladaniu rzeczy ojca, a
w tej szufladzie mogto by¢ co$ niezwykle poteznego, na-



znaczonego wing Charlesa. Nie zdziwito mnie, ze ogla-
dat bizuteri¢ ojca; w szufladzie znajdowala si¢ skorzana
kasetka zawierajaca — o czym wiedziatam — zloty ze-
garek z dewizka, spinki do mankietow 1 sygnet. Nie tkne-
tabym bizuterii matki, ale Constance nic nie mowita o
bizuterii ojca 1 nawet nie sprzatata tego pokoju, pomysla-
tam wigc, ze moge otworzy¢ kasetke i1 co$ z niej wyjac.
Zegarek spoczywatl w malej, oddzielnej przegrddce, na
attasowej wyscidlce, 1 nie chodzil, a tancuszek lezat zwi-
nigty tuz obok. Nie tknetabym sygnetu; mys$l o pier-
scionku na palcu zawsze sprawiata, ze czutam si¢ ciasno
skregpowana, poniewaz w pierscionkach nie byto szcze-
lin, przez ktore mozna by si¢ wydostac, ale podobat mi
si¢ tancuszek, ktory owingt si¢ wokot mojej dioni, gdy
go wyjetam. Ostroznie odtozytam kasetke do szuflady,
zasungtam szuflade, wyszlam z pokoju 1 zamknetam za
sobg drzwi, a tancuszek zaniostam do swojego pokoju,
gdzie zwinat si¢ na poduszce w zlocisty, uspiony kiebek.

Zamierzatam go zakopac, ale zrobilo mi si¢ go zal,
gdy pomyslatam, jak dtlugo lezal w ciemnos$ciach w szu-
fladzie ojca; uznatam wiec, ze zasluzyt sobie na wysokie
miejsce, gdzie mogtby blyszcze¢ w stoncu, 1 postanowi-
tam przybi¢ go do tego samego drzewa, od ktorego od-
padta ksigzka. Constance piekta w kuchni piernik, stryj
Julian spat u siebie, Charles odwiedzal sklepy w mia-
steczku, a ja lezatam na t6zku 1 bawitam si¢ moim zto-
tym tancuszkiem.



— To zlota dewizka mojego brata — stwierdzil stry;j
Julian, pochylajac si¢ z zaciekawieniem. — Myslalem,
ze zostala pochowana razem z nim.

Wyciagnieta reka Charlesa drzata; widzialam jg na
tle zottej Sciany.

— Na drzewie — powiedzial, a jego glos rowniez
drzal. — Na mitos¢ boska, znalaztem jg na drzewie. Coz
to za dom?

— To nie ma znaczenia — odparta Constance.

— Naprawde, Charles, to nie ma znaczenia.

— Nie ma znaczenia? Connie, ta rzecz jest ze zlota.
— Ale nikt jej nie potrzebuje.

— Jedno z ogniwek jest uszkodzone — uzalal si¢
Charles. — Moégtbym to nosi¢; jak mozna w ten sposob
traktowac¢ kosztownosci? Moglibysmy to sprzedac

— zwrdcit si¢ do Constance.
— Ale po co?

— Bylem przekonany, ze zostala pochowana razem
z nim — oznajmit stryj Julian. — Nie nalezal do ludzi,
ktorzy rozdaja swoje rzeczy. Przypuszczam, iz nie wie-
dziat, ze mu jg zabrano.

— To jest warte pieniagdze — powiedziat Charles
dobitnie, zwracajac si¢ do Constance. — Ta dewizka jest



ze ztota 1 zapewne warta duzg sume. Rozsadni ludzie nie
wieszajg kosztownych rzeczy na drzewach.

— Lunch wystygnie, jesli bedziesz dalej tak stal i si¢
martwit.

— Zabiorg to na gore 1 odloze na miejsce do kasetki
— o$wiadczyt Charles. Nikt procz mnie nie zauwazyl, ze
Charles wie, gdzie przedtem znajdowat si¢ tancuszek. —
A p6zniej — dodat spogladajac na mnie — dowiemy sig,
skad si¢ wzigl na drzewie.

— Merricat go tam powiesita — powiedziata Cons-
tance. — Prosze¢ ci¢, chodz juz na lunch.

— Skad wiesz, ze to Mary?

— Ciagle to robi — Constance usmiechneta si¢ do
mnie. — Niemadra Merricat.

— Czyzby? — rzucit Charles. Powoli podszedt do
stotu, wpatrujac si¢ we mnie.

— Byt cztowiekiem rozmitowanym w samym sobie
— powiedzial stryj Julian. — Lubit ozdoby, lecz nie
grzeszyt nadmierng czystoscia.

W kuchni panowata cisza; Constance byta u stryja
Juliana 1 uktadata go do popotudniowej drzemki.

— Dokad pdjdzie biedna kuzynka Mary, jezeli siost-
ra wyrzuci j3 z domu? — zapytal Charles Jonasza, ktory



stuchat w milczeniu. — Co pocznie biedna Mary, jesli
Constance 1 Charles nie bedg jej kochali?

Nie mam pojecia, dlaczego wydawato mi sig, ze po
prostu moge poprosi¢ Charlesa, zeby wyjechat. Moze
myslalam, ze wystarczy go raz uprzejmie poprosic; ze
nie przyszio mu do glowy, iz moglby wyjecha¢, i trzeba
byto mu podsung¢ ten pomyst. Postanowitam jak naj-
szybciej poprosi¢ Charlesa, zeby wyjechat, zanim zosta-
wi w calym domu $lady, ktorych nie da si¢ wymazac.
Dom byt juz przesigknigty jego zapachem, wonig dymu z
fajki 1 ptynu po goleniu, a echo odgtosow, ktore wyda-
wal, rozbrzmiewato wszedzie przez caty dzien. Jego faj-
ka zostawata czasami na kuchennym stole, a jego r¢ka-
wiczki, kapciuch z tytoniem albo pudetka zapatek walaty
si¢ nieustannie po naszych pokojach. Kazdego popotu-
dnia szedt do miasteczka 1 przynosit gazety, ktore zosta-
wiatl nawet w kuchni, gdzie mogta je znalez¢ Constance.
Iskra z jego fajki wypalita dziurke w r6zowym brokacie
na jednym z krzesel w bawialni; Constance jeszcze tego
nie zauwazyla, a ja jej nie powiedzialam, bo miatam na-
dzieje, ze urazony dom sam go odrzuci.

— Constance — odezwatam si¢ w kolejny stonecz-
ny poranek, myslagc o tym, ze Charles przebywa w na-
szym domu juz od trzech dni — Constance, czy on jesz-
cze nie wspomniat o wyjezdzie?

Gniewata si¢ na mnie coraz bardziej, kiedy chcia-
tam, zeby Charles wyjechat. Przedtem zawsze stuchala z



usmiechem 1 ztoscita si¢ tylko wtedy, gdy obydwoje z
Jonaszem co$ zbroiliSmy, ale teraz czesto patrzyta na
mnie marszczac brwi, jakbym wydawata si¢ jej jakas in-
na.

— Moéwitam ci — odparta — moéwitam pare razy, ze
nie chce¢ stucha¢ zadnych ghupstw na temat Charlesa. Jest
naszym kuzynem, zostatl zaproszony w odwiedziny 1 wy-
jedzie, kiedy bedzie miat na to ochote.

— Przez niego stryj Julian gorzej si¢ czuje.

— On tylko probuje nakioni€ stryja, zeby nie myslat
ciggle o smutnych sprawach. I ja si¢ z nim zgadzam.
Stryj Julian powinien by¢ pogodny.

— Czemu mialby by¢ pogodny, skoro niedtugo
umrze?

— Zaniedbalam swoje obowigzki — powiedziata
Constance.

— Nie wiem, 0 czym mOwisz.

— Ukrywatam si¢ tutaj — ciggneta powoli, jak gdy-
by nie byla pewna, czy dobiera wtasciwe stlowa. Stata
przy piecu w blasku stonca, jej wlosy 1 oczy btyszczatly 1
mowila wolno, bez usmiechu. — Pozwolitam, by stryj
Julian stale zyt przesztoscig 1 wcigz na nowo przezywat
tamten straszny dzien. Pozwolitam ci zdzicze¢; kiedy ty
si¢ ostatnio czesatas?



Nie moglam sobie pozwoli¢ na gniew, zwlaszcza w
stosunku do Constance, ale zyczytam Charlesowi Smier-
ci. Constance bardziej niz kiedykolwiek przedtem po-
trzebowata ochrony 1 gdybym si¢ rozgniewata 1 odwrdci-
ta oczy, bytaby zgubiona. Zaczetam bardzo ostroznie:

— Na ksigzycu...
— Na ksiezycu — powtorzyla Constance z nie-
przyjemnym usmiechem. — To wszystko moja wina —

stwierdzita. — Nie zdawatam sobie sprawy, jak Zle po-
stepuje godzac si¢ z taka sytuacjg tylko dlatego, ze chcia-
tam si¢ ukry¢. To bylo nieuczciwe wobec ciebie 1 stryja
Juliana.

— Charles naprawia tez ztamany schodek?

— Stryj Julian powinien znalez¢ si¢ w szpitalu pod
opieka pielgegniarek. A ty... — Jej oczy rozszerzyly si¢
nagle, jakby znowu zobaczyta dawng Merricat, a potem
wyciagneta do mnie rgce. — Och, Merricat — zawolata,
smiejac sie cicho — czemu ja krzycze na ciebie? Alez
jestem ghupia.

Podesztam 1 objetam ja.
— Kocham cie, Constance.
— Dobre z ciebie dziecko, Merricat.

Wtedy wlasnie wysztam porozmawia¢ z Charlesem.
Wiedziatam, ze to nie bgdzie przyjemne, ale bylo juz
niemal za pdzno, zeby go grzecznie poprosi¢, 1 pomys-



latam, ze poprosze¢ go tylko raz. Nawet ogrod stat si¢ ob-
cym pejzazem z sylwetkg Charlesa w tle; widzialam, ze
stoi pod jabtoniami, ktore wydawaty si¢ przy nim krzywe
1 niskie. Wysztam kuchennymi drzwiami 1 wolno ruszy-
tam w jego strong. Usitowatam mys$le¢ o nim zyczliwie,
gdyz inacze] nie moglabym przemowi¢ do niego w
uprzejmy sposob, ale ilekro¢ pomyslatam o jego szero-
kiej, bialej twarzy szczerzacej do mnie zgby znad stotu
albo $ledzacej kazdy moj ruch, miatam chec¢ thuc go pie-
Sciami, poki nie ucieknie, depta¢ po jego ciele, ujrze¢ go
martwego 1 lezacego na trawie. Usposobitam si¢ zatem
zyczliwie do Charlesa 1 powoli podesztam do niego.

— Kuzynie — przeméwitam, a on odwrocit si¢ 1
spojrzat na mnie. Wyobrazitam go sobie martwego. —
Kuzynie?

— Co?

— Postanowitam ci¢ poprosi¢, zeby$ stad wyjechat.
— W porzadku — odpart. — Poprositas mnie.

— Prosze, czy mogtbys wyjechac?

— Nie — odpowiedziat.

Nic wigcej nie przychodzito mi na mysl. Dostrzeg-
tam, ze Charles nosi ztota dewizke ojca, pomimo uszko-
dzonego ogniwa, 1 wiedzialam, ze ma w kieszeni zegarek
ojca, cho¢ go nie widzialam. Pomyslatam, ze jutro bedzie



miat na palcu sygnet, 1 zastanawiatam sig¢, czy kaze Con-
stance wtozy¢ perty matki.

— Trzymaj si¢ z daleka od Jonasza — powiedzia-
tam.

— A tak szczerze moéwigc — zaczat — ciekawe, kto
tu nadal bedzie mniej wigcej za miesigc? Ty — spytal —
czy ja?

Pobiegltam do domu, prosto do pokoju ojca, 1 za-
czetam uderza¢ butem w lustro nad toaletka, pdki nie pe-
kto w poprzek. Pozniej wesztam do mojego pokoju,
opartam glowg o parapet i usngtam.

Pamigtatam w tych dniach, Ze mam by¢ milsza dla
stryja Juliana. Byto mi'"go zal, poniewaz spgdzat coraz
wiece] czasu w swoim pokoju, jedzac $niadanie 1 lunch
przyniesione na tacy, 1 tylko na kolacj¢ zjawiat si¢ w ja-
dalni, gdzie Charles mierzyl go pogardliwym spojrze-
niem.

— Nie moglaby$ go karmi¢ albo co$? — spytal
Charles Constance. — Caly upaprat si¢ jedzeniem.

— Nie chcialem — powiedziat stryj Julian patrzac
na Constance.

— Powinno si¢ mu zaktada¢ $liniak — zasmiat si¢
Charles.

Podczas gdy Charles przesiadywat rano w kuchni,
opychajac si¢ szynka, ziemniakami, smazonymi jajkami,



goragcymi biskwitami, pgczkami 1 grzankami, stryj Julian
drzemal w swoim pokoju nad goragcym mlekiem, a kiedy
od czasu do czasu wzywat Constance, Charles mowit:

— Powiedz mu, Ze jestes$ zajeta. Nie musisz do nie-
go biec za kazdym razem, gdy tylko zmoczy t6zko. On
po prostu lubi, jak si¢ koto niego skacze.

W te sloneczne poranki zawsze zjadalam $niadanie
wczesniej niz Charles, a jezeli schodzit na dot, zanim
skonczytam, bralam talerz, wychodzitam i1 siadatam na
trawie pod kasztanem. Raz zaniostam stryjow1 Julianowi
swiezy iS¢ zerwany z kasztana 1 potozytam na parapecie.
Stojac w promieniach stonca patrzytam na stryja, ktory
lezal nieruchomo w ciemnym pokoju, 1 rozmyslatam, co
by tu zrobi¢, zeby by¢ dla niego jeszcze milszg. Mysla-
tam o tym, jak lezy tam samotnie, $nigc dawne stryjowe
sny, a potem wesztam do kuchni 1 zapytatlam Constance:

— Czy upieczesz stryjkowi Julianowi placuszek na
lunch?

— Ona jest teraz zajeta — powiedziat Charles z pel-
nymi ustami. — Twoja siostra pracuje jak niewolnica.

— Upieczesz? — powtorzytam.

— Przepraszam — odpowiedziata Constance. —
Mam tyle roboty.

— Ale stryj Julian umrze.



— Constance jest zajeta — powiedziat Charles. —
IdZ si¢ pobawic.

Pewnego popotudnia posztam za Charlesem w stro-
n¢ miasteczka. Zatrzymatam si¢ przy czarnym kamieniu,
poniewaz dla mnie nie byl to dzien wyprawy do mia-
steczka, 1 obserwowatam Charlesa idacego gtéwna ulica.
Przystanal na chwile, Zzeby porozmawia¢ ze Stellg stojaca
w blasku stonca przed sklepem, kupit gazete, a kiedy do-
strzegtam, ze siada na lawce obok innych mezczyzn,
wrocitam do domu. Gdybym znowu poszta do miastecz-
ka po zakupy, Charles bytby jednym z tych, ktérzy od-
prowadzajg mnie spojrzeniem. Constance pracowata w
ogrodzie, a stryj Julian spat na stoncu w swoim woézku.
Kiedy przysiadtam cicho na tawce, Constance nie pa-
trzac na mnie spytata:

— (Gdzie bytas, Merricat?
— Wedrowatam. Gdzie moj kot?

— Mysle — zaczeta Constance — ze bedziemy mu-
sieli zabroni¢ ci tych wedrowek. Juz czas, zebys si¢ tro-
che ustatkowata.

— Czy ,,my" oznacza ciebie i Charlesa?

— Merricat — Constance odwroécita sie do mnie,
przysiadajac na pigtach i1 zaktadajac rgce — dopiero teraz
zrozumiatam, jaki popelnitam btad pozwalajac, zebyscie



ze stryjem Julianem ukrywali si¢ tutaj razem ze mng.
Powinnismy byli stawi¢ czoto Swiatu 1 sprobowac zy¢
normalnie. Stryj powinien byl spedzi€ te lata w szpitalu
pod dobra opieka. PowinniSmy zy¢ jak inni ludzie. A
ty... — urwala i bezradnie roztozyta rece.

— Powinnas spotykac si¢ z chtopcami — dokonczy-
ta wreszcie 1 wybuchneta §miechem, bo to, co powie-
dziata, nawet dla niej zabrzmialo zabawnie.

— Mam Jonasza — odpartam 1 $miatySmy si¢ juz
obydwie, az stryj Julian obudzit si¢ nagle 1 zanio6st cien-
kim, starczym chichotem.

— W zyciu nie spotkalam tak niemadrej osoby jak
ty

— oznajmitam Constance 1 posztam szuka¢ Jonasza.
W tym czasie wrocit Charles; przyniost gazete,

butelke wina dla siebie do kolacji 1 szalik ojca, ktory
zawigzatam na bramie, kiedy Charles dostat klucz.

— Mogtem nosic¢ ten szalik — powiedziat z rozdraz-
nieniem. Jego glos dobiegl mnie w ogrédku warzywnym,
gdzie znalaztam Jonasza $pigcego w mtodej satacie. —
To kosztowna rzecz 1 podobajg mi si¢ kolory.

— Nalezat do ojca — powiedziata Constance.

— Gdy juz o tym mowa — podjat Charles — chcial-
bym kiedys$ przejrzec reszte jego rzeczy. — Umilkt na
chwile, pomyslatam, ze siada prawdopodobnie na mojej



tawce. Potem dodat od niechcenia: — Skoro juz tu je-
stem, powinienem rzuci¢ okiem na papiery twojego ojca.
Moze tam by¢ co$ waznego.

— Nie moje papiery — odezwat si¢ stryj Julian.

— Ten miodzieniec nie ma prawa tkngé¢ moich pa-
pierow.

— Nawet nie widziatem gabinetu twojego ojca —
powiedziat Charles.

— Nie uzywamy go. Niczego w nim nie ruszamy.

— Oproécz sejfu, rzecz jasna — uzupetnit Charles.

— Constance?

— Tak, stryjku?

— Chce, abys to ty dostala moje papiery. Nikomu
innemu nie pozwol¢ ich dotkna¢, styszysz?

— Tak, stryjku.

Nie wolno mi byto otwiera¢ sejfu, w ktorym Cons-
tance trzymata pienigdze ojca. Mogltam wchodzi¢ do ga-
binetu, ale nie lubitam tego 1 nigdy nawet nie dotknetam
gatki u drzwi. Miatam nadzieje, ze ConstanCe nie wpu-
sci tam Charlesa; w koncu dostat juz sypialni¢ ojca, jego
zegarek, ztota dewizke 1 sygnet. Myslatam sobie, ze by-
cie duchem 1 demonem jest z pewnos$cig bardzo trudne,
nawet dla Charlesa; gdyby si¢ zapomniat albo zrzucit
maske cho¢by na chwile, zostalby natychmiast rozpo-



znany 1 przepedzony. Musi niezmiernie uwazac, zeby
zawsze mowic takim samym gltosem, pokazywac t¢ sama
twarz 1 tak samo si¢ zachowywac, nie popetniajac btedu;
musi si¢ nieustannie pilnowacé, zeby nie zdradzi¢, jaki
jest naprawde. Zastanawiatam si¢, czy po $mierci przy-
bratby swoja prawdziwg postac. Kiedy zrobito si¢ chtod-
niej 1 Constance zawiozta stryja Juliana do domu, zosta-
witam Jonasza §pigcego w salacie 1 wrocitam. W kuchni
stry] zawziecie przewracal papiery, usitujac je utozy¢ w
zgrabny stosik, a Constance obierata ziemniaki. Stysza-
tam kroki Charlesa na gorze, a kuchnia na kréotkg chwile
stala si¢ ciepta i jasna.

— Jonasz $p1 w salacie — powiedziatam.

— Przepadam za kocimi wlosami w salatce — od-
parta przyjaznie Constance.

— Najwyzszy czas, zebym dostat jakie$ pudetko —
oswiadczyt stryj Julian. Odchylit si¢ w tyt 1 obrzucit pa-
piery gniewnym spojrzeniem. — Wszystkie muszg na-
tychmiast znalez¢ si¢ w pudetku. Constance?

— Dobrze, stryjku, znajde¢ pudetko.

— Jezeli schowam wszystkie papiery do pudeltka i
postawie je u siebie w pokoju, ten okropny mtody czto-
wiek nie bedzie mogt ich tkng¢. On naprawde jest
okropny, Constance.

— Alez stryjku, Charles jest bardzo mity.



— Jest nieuczciwy. Jego ojciec tez byt nieuczciwy.
Obaj moi bracia byli nieuczciwi. Gdyby chciat dobrac si¢
do moich papierow, musisz go powstrzymac. Nie zga-
dzam si¢, aby grzebano w moich papierach, 1 nie bede
tolerowat natrgtow. Musisz mu to powiedzie¢, Constan-
ce. To bekart.

— Stryjku...

— W sensie czysto metaforycznym, zapewniam cig.
Obaj moi bracia poslubili kobiety o bardzo silnej woli.
Jest to jedynie stowo, ktérego uzywaja czasami mez-
czyzni, moja droga, dla scharakteryzowania elementow
niepozadanych. Wybacz, ze wymowilem to stowo w
twojej obecnosci.

Constance odwrocita si¢ w milczeniu 1 otworzyla
drzwi do piwnicy, gdzie rzedy stoikow z przetworami
wypeitnialy dno naszego domu. Zeszta cicho po schodach
1 teraz stycha¢ byto Charlesa na gérze, a Constance na

dole.

— Wilhelm Oranski byt bekartem — mruknat do
siebie stryj Julian 1 zanotowal co$ na skrawku papieru.

Constance wrécita z piwnicy niosgc pudetko, ktore
podata stryjowi.

— Proszg. Jest czyste — powiedziala.
— Po co mi to? — spytat stryj Julian.

— Zeby schowa¢ papiery.



— Niech ten mtody cztowiek nie wazy si¢ ruszac
moich papierow, Constance. Nie zycze sobie, zeby grze-
bat w moich papierach.

— To wszystko moja wina — powiedziata Cons-
tance odwracajac si¢ do mnie. — Powinien by¢ w szpi-
talu.

— Umieszczg papiery w tym pudeltku, moja droga,
jezeli bedziesz tak uprzejma 1 zechcesz mi je podac.

— Jest zadowolony z zycia — odpowiedziatam je;.
— Powinnam byta postapi¢ zupetnie inacze;.

— Stryj Julian na pewno bylby nieszczesliwy w
szpitalu.

— Ale bede musiata go tam oddac, jezeli... — Cons-
tance urwata nagle i odwrocita si¢ do zlewu, w ktorym-
lezaly ziemniaki. — Czy doda¢ orzechéw do tartych ja-
btek? — spytata.

Siedzialam cicho, styszac stowa, ktore niemal wypo-
wiedziata. Czas kurczyt si¢ coraz bardziej, oplatal dom
ciasng siecig, dusil mnie. Pomys$latam, Zze moze juz pora
rozbi¢ lustro w hallu, ale ustyszatam cigzkie kroki Char-
lesa na schodach, a potem w hallu 1 kuchni.

— No, no, wszyscy juz sg — powiedzial. — Co
mamy na kolacje?



Wieczorem Constance grala nam w bawialni. Wyso-
ki tuk harfy rzucat cienie na portret matki, a migkkie nu-
ty opadaty niczym ptatki kwiatow. Zagrata Over the Sea
to Skye, Flow Gently, Sweet Afton, I Saw a Lady 1 inne
piesni, ktore niegdy$ grywala matka, ale, o ile pamigta-
tam, palce naszej matki nie potrafily muska¢ strun tak
lekko 1 z takim natchnieniem. Stryj Julian nie drzemat,
tylko stuchat 1 marzyt, i nawet Charles nie o$mielil si¢
ktas¢ nog na krzestach, cho¢ dym z jego fajki snut si¢
pod sufitem, a on sam wiercit si¢ niespokojnie, gdy Con-
stance grafa.

— Subtelne palce — odezwat si¢ raz stryj Julian. —
Wszystkie panie Blackwood miaty zrgczne palce.

Charles przystanat obok kominka i wystukat fajke o
krate.

— Ladne — powiedzial, zdejmujac jedng z drezden-
skich figurek. Constance przestala gra¢, a on odwrocit
si¢ w jej strone. — Czy to co$§ warte?

— Chyba nie — odparta. — Mama je lubila.

— Zawsze przepadatem za piesnig Bluebells of Scot-
land — powiedziat stryj Julian. — Constance, moja dro-
ga, czy moglabys...

— Na razie wystarczy — przerwat Charles. — Teraz
chcemy porozmawiac, stryju. Mamy z Constance pewne
plany do omowienia.



V11

Czwartek byt moim najpotezniejszym dniem, od-
powiednim dniem, zeby policzy¢ si¢ z Charlesem. Rano
Constance postanowita upiec korzenne ciastka do kola-
cj1; zle si¢ ztozyto, bo gdyby ktokolwiek z nas wiedziat,
powiedzielibySmy jej, zeby nie robita sobie ktopotu, ze
ten czwartek bedzie ostatnim dniem. Ale nawet stryj Ju-
lian niczego nie podejrzewat 1 rano czut si¢ nieco lepie;.
Constance przywiozta go do kuchni, przesigknietej zapa-
chem korzennego ciasta i zajat si¢ ukladaniem papierow
w pudetku. Charles znalazt mtotek, gwozdzie 1 deske 1
zaczat thuc niemitosiernie w nasz ztamany schodek. Wi-
dziatam przez kuchenne okno, ze idzie mu to fatalnie, co
mi sprawilo przyjemnos$¢; zyczytam mu, zeby uderzyt si¢
miotkiem w palec. Siedziatam w kuchni, dopoki nie
upewnilam sig, ze wszyscy pozostang przez pewien czas
tam, gdzie sg, a potem posztam na gore¢ 1 wkroczytam do
pokoju ojca, na palcach, zeby Constance nie styszata, ze
tam wchodze. Najpierw musialam zatrzymaé zegarek
nakrecony przez Charlesa. Wiedziatam, ze nie miat go
przy sobie naprawiajac schodek, bo nie widziatam tan-
cuszka. Znalaztam zegarek, dewizke 1 sygnet na toaletce
ojca, obok kapciucha z tytoniem 1 czterech pudelek z za-
patkami. Nie byto mi wolno rusza¢ zapatek, ale 1 tak nie
dotknetabym zapatek Charlesa. Wzigtam zegarek 1 przez



chwile sluchatam jego tykania; to Charles go nastawit.
Nie moglam cofna¢ wskazowek tak, by pokazywaty po-
przedni czas, poniewaz zegarek chodzil juz od dwoch
czy trzech dni, ale przekrecitam srubke w tyt 1 wtedy
ustyszatam cichy, peten wyrzutu zgrzyt, a tykanie ustato.
Upewnitam sig¢, ze zegarka nie da si¢ juz nakrecic, i deli-
katnie odtozylam go na miejsce. Przynajmniej jedna
rzecz zostata oswobodzona spod uroku Charlesa i pomy-
slatam, ze wreszcie przebitam jego twardy pancerz. Nie
musialam zajmowac si¢ uszkodzonym tancuszkiem, a
sygnet budzil we mnie nieche¢. Starcie sladow Charlesa
z wszystkiego, czego dotykatl, bylo prawie niemozliwe,
lecz wydawalo mi si¢, ze jesli wprowadzg zmiany w po-
koju ojca, a potem moze w kuchni, bawialni, gabinecie i
wreszcie w ogrodzie, Charles poczuje si¢ zagubiony, od-
cigty od znajomych rzeczy; bedzie musiat przyzna¢, ze to
nie ten dom, do ktorego przyjechat w odwiedziny, i
odej$¢. Zmienitam pokoj ojca bardzo szybko 1 prawie
bezszelestnie.

W nocy wysztam do ogrodu, skad przyniostam duzy
kosz wypethiony drewnem, patykami i lis¢mi, a takze
odtamkami szkta 1 metalu z pola 1 lasu. Towarzyszyt mi
Jonasz, ktorego bawity te ciche wedrowki, kiedy inni
spali. Zmieniajac pokoj ojca, zdjetam ksigzki z biurka 1
koce z t6zka, a na ich miejscu porozktadatam szkto, me-
tal, drewno, patyki 1 liscie. Nie mogltam zabra¢ przed-
miotow nalezacych do ojca do mojego pokoju, wiec wy-
niostam je po cichu na strych, gdzie znajdowata si¢ resz-



ta ich rzeczy. Wylatam dzbanek wody na t6zko ojca, ze-
by Charles nie mogt tam wigcej spac. Lustro nad toaletka
byto juz rozbite; Charles nie bedzie si¢ w nim przegladat.
Nie znajdzie ksigzek ani ubran i zgubi si¢ wsrod lisci 1
potamanych patykéw. Zerwalam zastony i rzucitam na
podtoge; teraz Charles bedzie musial patrze¢ przez okno
na podjazd i droge biegnaca w dal.

Z przyjemnoscig przyjrzatam si¢ pokojowi. Duch- -
demon nietatwo odnajdzie w nim droge. Wrocitam do
siebie, potozytam si¢ na t0zku 1 w trakcie zabawy z Jona-
szem ustyszatam glos Charlesa wykrzykujacy w ogro-
dzie do Constance:

— Tego juz za wiele! Po prostu za wiele!

— O co chodzi? — spytata Constance; podeszta do
kuchennych drzwi, a z tylu dobiegt glos stryja Juliana:

— Powiedz temu mtodemu glupcowi, zeby przestat
wrzeszczecC.

Szybko wyjrzalam przez okno; najwyrazniej ztama-
ny schodek pokonat Charlesa, poniewaz mlotek i1 deska
lezalty na ziemi, a schodek pozostat nie naprawiony.
Charles nadchodzit $ciezka od strony potoku i cos$ niost;
ciekawa bylam, co znalazt tym razem.

— Styszatas kiedy o czyms$ podobnym? — pytat, 1
cho¢ byt juz blisko, nadal podnosit gtos. — Spojrz na to,
Connie, tylko spojrz.



— Przypuszczam, ze to wlasnos¢ Merricat — odpar-
ta Constance.

— To nie jest wlasnos¢ Merricat, o nie. To sg pie-
niadze.

— Pami¢tam—odparta Constance. — Srebrne dola-
ry. Pamigtam, kiedy je zakopala.

— Tu jest z pewnoscig dwadziescia albo trzydziesci
dolarowek. To skandal!

— Ona lubi zakopywac rdzne rzeczy.

Charles nie przestawal wykrzykiwaé, potrzasajac
przy tym gwaltownie moja kasetka. Bytam ciekawa, czy
ja upusci; chetnie zobaczytabym Charlesa czotgajacego
si¢ po ziemi za moimi srebrnymi dolarami.

— To nie s3 jej pienigdze! — krzyczal. — Nie ma
prawa ich chowac!

Zastanawiatam si¢, jakim sposobem odnalazt t¢ za-
kopang kasetke; moze Charles wyczuwat pienigdze na-
wet z bardzo daleka, a moze zajmowat si¢ metodycznym
przekopywaniem naszej ziemi, cal po calu.

— To straszne! — wykrzykiwat. — Straszne! Ona
nie ma zadnego prawa!

— Nic takiego si¢ nie stalo — powiedziata Con-
stance. Zauwazytam, ze jest zaskoczona, a z glebi kuchni
daly si¢ stysze¢ stukania i nawolywania stryja Juliana.



— Skad mozesz wiedzie¢, czy tam nie ma wi¢cej?
— Charles oskarzycielskim gestem uniost kasetke.

— Skad mozesz wiedzie¢, czy ten stukniety dzieciak
nie pochowat wszedzie tysiecy dolarow, ktorych nigdy
nie znajdziemy?

— Ona lubi zakopywac rozne rzeczy — powtorzyta
Constance. — Juz idg, stryjku.

Charles wszedl za nig do domu, czule przyciskajac
kasetke. Zapewne moglam ja znowu zakopac¢ po jego
wyjezdzie, ale nie bytam zadowolona. Wesztam na gorg 1
obserwowatam Charlesa, ktory zmierzal w strone gabine-
tu; najwyrazniej miat zamiar umiesci¢ moje srebrne dola-
ry w sejfie ojca. Cicho 1 szybko zbiegtam po schodach i
wyszlam przez kuchni¢ do ogrodu.

— Niemadra Merricat — powiedziala Constance,
gdy ja mijalam; wyjmowata ciastka i uktadata je w diu-
gich rzedach, zeby ostygly.

Myslatam o Charlesie. Mogtam go zamieni¢ w mu-
che, wrzuci¢ w pajeczyne 1 patrzec, jak si¢ miota, bez-
radny 1 uwigziony w ciele bzyczacej, zdychajacej muchy;
moglam zyczy¢ mu $mierci tak dlugo, az wreszcie
umrze. Mogtam przywigza¢ go do drzewa 1 czeka¢é, az
wrosnie w pien, a jego usta pokryje kora.

Moglam zakopa¢ go w ziemi, tam gdzie moja kaset-
ka ze srebrnymi dolarami lezata sobie bezpiecznie, dopo-



ki on si¢ nie zjawit; gdyby znalazt si¢ pod ziemig, depta-
tabym po nim tupigc nogami.

Nie chcialo mu si¢ nawet zasypa¢ dotka. Wyob-
razitlam sobie, jak tedy przechodzi 1 dostrzega miejsce, w
ktorym kto$ poruszyt ziemie; jak zatrzymuje si¢ 1 zaczy-
na grzebaé, a potem gorgczkowo rozkopuje to miejsce
rgkoma, marszczy brwi 1 wreszcie, zdyszany 1 wstrzg-
snigty, siega chciwie po moja kasetke.

— To nie j a — powiedziatam do dotka w ziemi.
Musiatam znalez¢ co$ innego 1 zakopa¢ w tym miejscu, 1
zalowatam, ze to nie moze by¢ Charles. Jego glowa
zmieScilaby si¢ tam w sam raz.

Wybuchnetam $miechem, gdy znalaztam okragly
kamien odpowiednich rozmiarow. Nakreslitam na nim
twarz 1 zakopatam w dofku.

— Zegnaj, Charles — powiedzialam. — Na przyszly
raz nie zabieraj cudzej wlasnosci.

Spedzitam nad potokiem okolo godziny; siedzialam
tam jeszcze, kiedy Charles poszedt wreszcie na gore, do
pokoju, ktory nie nalezat juz ani do niego, ani do nasze-
go ojca. Przez chwilg myslatam, ze Charles byl w moje;j
kryjowce, ale wszystko wygladato tak jak przedtem, co
nie byloby mozliwe, gdyby tu grzebal. Podchodzit jed-
nak wystarczajgco blisko, abym poczuta si¢ nieswojo,
dlatego wyrzucitam trawe i liscie, na ktorych zwykle sy-
pialam, wytrzepatam koc 1 przygotowatam sobie Swieze



postanie. Obmylam ptaski kamien, przy ktérym czasami
jadalam, 1 zastonitam wejscie grubsza galezig. Zastana-
wialam si¢, czy Charles wrdci 1 bedzie dalej szukat
srebrnych dolaréw, 1 czy spodobatoby mu si¢ sze$¢ mo-
ich niebieskich kulek. W koncu zglodnialam 1 posztam
do domu, a tam, w kuchni, stat Charles 1 wcigz krzyczat.

— To nie do wiary! — powtarzal piskliwym gtosem.
— Po prostu nie do wiary!

Bytam ciekawa, jak dlugo jeszcze Charles bedzie
krzyczat. Napetial nasz dom ponurym hatasem, a jego
glos stawal si¢ coraz wyzszy 1 cienszy; moze gdyby
krzyczat wystarczajaco dlugo, zaczatby kwicze¢. Przy-
sitadlam na kuchennym schodku obok Jonasza i pomy-
Slalam, ze Constance mogltaby wybuchnaé¢ glosnym
sSmiechem, gdyby Charles do niej zakwiczat. To jednak
nie nastgpito, bo gdy tylko zauwazyl, ze siedze¢ na
schodku, umilkt na chwile, a potem, kiedy si¢ odezwal,
mowit juz ciszej 1 wolnie;j.

— A wigc jestes — powiedzial. Nie podszedt do
mnie, ale jego glos brzmiat tak, jakby znalazl si¢ blize;.
Nie patrzylam na niego; patrzylam na Jonasza, ktory pa-
trzyt na niego. Jeszcze nie zdecydowatem, co z tobg zro-
big — powiedzial. — Ale cokolwiek zrobig¢, popami¢tasz
mnie.

— Nie strasz jej, Charles — wtracita Constance. Jej
glos réwniez mi si¢ nie podobat, bo brzmiat obco 1 wy-



czuwatam w nim niepewnos¢. — To wszystko moja wi-
na. — Byl to jej nowy sposdb myslenia.

Postanowilam pomoc Constance, sprobowac ja roz-
sSmieszyc¢.

— Amanita pantherina — zaczg¢tam — mocno truja-
ce. Amanita rubescens, jadalne 1 smaczne. Cicuta macu-
lata, czyli szczwdl plamisty, jest jedng z najbardziej tru-
jacych roslin, jakie mozna przyja¢ doustnie. Apocynum
cannabinum nie nalezy do roslin trujacych pierwszej ka-
tegorii, natomiast we¢zowriica...

— Dos$¢ — przerwal Charles nie podnoszac glosu.

— Constance — powiedzialam — przyszliSmy z Jo-
naszem na lunch.

— Najpierw musisz si¢ wytlumaczy¢ przed kuzy-
nem Charlesem — odparta, a mnie przeszyt dreszcz.

Charles siedziat przy kuchennym stole, odepchngw-
szy krzesto w tyl, zwrécony lekko ku drzwiom. Cons-
tance stanela za nim, oparta o zlew. Stryj Julian prze-
wracatl papiery przy swoim biurku. Korzenne ciasteczka
stygly ulozone w rzedach, a kuchnia pachniala cy-
namonem 1 gatkg muszkatotowa. Bylam ciekawa, czy
Constance da Jonaszowi ciasteczko na kolacje, ale oczy-
wiscie nie zrobila tego, byl to bowiem ostatni dzien.

— A teraz postuchaj — odezwal si¢ Charles. Przy-
niost na dot gar§¢ patykdéw 1 ziemi, moze po to, by udo-



wodni¢ Constance, ze naprawde znalazty si¢ w jego po-
koju, a moze dlatego, ze zamierzal wszystko wyniesc,
gar$¢ po garsci. Patyki 1 ziemia brzydko wygladaty na
kuchennym stole 1 pomys$latam, ze Constance ma taka
smutng min¢g miedzy innymi z tego powodu, ze kto$ po-
brudzit jej czysty stél. — Postuchaj — powtorzyt Char-
les.

— Jesli ten miody cztowiek zamierza mowié przez
caly czas, nie bede w stanie pracowa¢ — oznajmit stryj
Julian. — Constance, kaz mu zamilkng¢ cho¢by na chwi-

lg.

— | ty takze — powiedzial Charles tym samym ci-
chym glosem. — Mam juz dos¢ was obydwojga. Jedno
robi mi balagan w pokoju 1 zakopuje pienigdze w ziemi,
a drugie nie pami¢ta nawet, jak mam na imig.

— Charles — zwrdcitam si¢ do Jonasza. To ja zako-
patam pienigdze, oczywiscie, a zatem pamigtalam jego
imig¢; biedny stary stryj Julian nie mogt niczego zakopac
1 nie pami¢tat imienia Charlesa. Pomyslatam, ze musze
by¢ milsza dla stryja Juliana. — Czy dasz stryjowi ciast-
ko do kolacji? — spytalam Constance. — I Jonaszowi
tez?

— Mary Katherine — zaczal Charles — dam ci te
jedna szansg, zeby$ si¢ wytlumaczyta. Dlaczego zrobitas
taki batagan w moim pokoju?



Nie miatam powodu odpowiada¢. On nie byt Con-
stance 1 gdybym mu co$ powiedziata, mogloby mu to
pomdéc w odzyskaniu zachwianej wladzy nad naszym
domem. Siedziatam na stopniu i bawitam si¢ uszami Jo-
nasza, ktore drgaty i trzepotaly, gdy je taskotatam.

— Odpowiedz mi — powiedzial Charles.

— Jak czesto mam ci powtarzaé, John, ze absolutnie
nic o tym nie wiem? — Stryj Julian uderzyt dionig w pa-
piery 1 rozrzucit je po biurku. — To kobieca sprzeczka i
nie mam z nig nic wspdlnego. Nie angazuj¢ si¢ w ma-
tostkowe spory mojej zony i szczerze doradzam ci to sa-
mo. Ludziom honoru nie przystoja grozby 1 wymowki
wobec kobiet, ktorym zdarzylto si¢ por6zni¢. Tracisz po-
wage, John, tracisz powage.

— Zamknij si¢ — rzucit Charles; znowu podnidst
glos, co mnie ucieszyto. — Constance — zaczal nieco
ciszej — to jest straszne. Im szybciej si¢ od tego uwol-
nisz, tym lepiej dla ciebie.

— ...nie zyczg sobie, aby moj wiasny brat kazat mi
si¢ zamykac¢. Jezeli istotnie tego pragniesz, John, opus-
cimy two0j dom. Proszg¢ ci¢ jednakze, by$ si¢ zastanowit.
Obydwoje z zona...

— To wszystko moja wina — powiedziala Constan-
ce.

Czulam, ze jest bliska ptaczu. To byto nie do pomys-
lenia, zeby ptakala teraz, po tylu latach, ale bylam ciasno



skrepowana, przeszywatl mnie dreszcz 1 nie mogltam do
niej podejse.

— Jestes§ zty — przemowitam do Charlesa. — Jestes
duchem 1 demonem.

— O co ci chodzi, do diabta? — spytal Charles.

— Nie zwracaj na to uwagi — wtracita Constance.
— Nie stuchaj ghupstw Merricat.

— Jeste$ czlowiekiem bardzo samolubnym, John,
moze nawet lajdakiem, 1 przywigzujesz nadmierng wage
do dobr tego Swiata. Zastanawiam si¢ niekiedy, John, czy
ty w ogole jestes dzentelmenem.

— To dom wariatow — oznajmit z przekonaniem
Charles. — Constance, to jest dom wariatow.

— Zaraz posprzatam twoj pokdj. Prosze ci¢, Char-
les, nie gniewaj si¢. — Constance spojrzala na mnie roz-
paczliwie, ale ja bylam ciasno skr¢powana 1 nie widzia-
tam jej wyraznie.

— Stryju... — Charles wstal 1 podszedt do biurka
stryja Juliana.

— Nie waz si¢ rusza¢ moich papierow — powie-
dziat stryj, usitujac zakry¢ je rekoma. — Precz od moich
papieréw, ty bekarcie.

— Co0? — zdumiat si¢ Charles.



— Prosz¢ o wybaczenie — zwrdcit si¢ stryj Julian
do Constance. — To nie bylo przeznaczone dla twoich
uszu, moja droga. Powiedz tylko temu bekartowi, zeby
nie zblizat si¢ do moich papieroéw.

— Stuchaj — przemowit do niego Charles — po-
wtarzam, ze mam juz tego dos¢. Nie zamierzam ruszaé
twoich ghupich papierow 1 nie jestem twoim bratem Joh-
nem.

— Oczywiscie, ze nim nie jestes; on byt o pot cala
wyzszy. Jeste§ bekartem 1 pragnatbym, abys wrocit do
swego ojca, ktorym jest, ku memu wstydowi, md; brat
Arthur, 1 mozesz mu to powtdrzyC. Nawet w obecnosci
twej matki, jesli zechcesz; to kobieta o silnej woli, lecz
pozbawiona uczué rodzinnych. Zyczyta sobie zerwania
kontaktow. Dlatego tez nie mam zadnych obiekcji, aby$
powtorzyt moje niewybredne stowa w jej obecnosci.

— To dawno zapomniane dzieje, stryju. Constance i
ja...

— Sadzg, ze to ty si¢ zapominasz, mtody cztowieku,
skoro przemawiasz do mnie takim tonem. Mito mi, ze
okazujesz skruche, ale zabrales mi juz zbyt wiele czasu.
Prosze ci¢ teraz o zachowanie milczenia.

— Najpierw skoncze z twoja bratanicag Mary Kat-
herine.



— Moja bratanica Mary Katherine od dawna nie zy-
je, mtody cztowieku. Nie przezyla utraty rodziny; sadzi-
tem, ze o tym wiesz.

— Co takiego? — Charles zwrocil si¢ z wsciekto-
$cig do Constance.

— Moja bratanica Mary Katherine zmarta opusz-
czona w sierocincu, podczas procesu swej siostry oskar-
zone] o morderstwo. Dla mojej ksigzki ma niewielkie
znaczenie, a zatem skonczmy juz z nia.

— Przeciez tu siedzi — Charles zamachal rekoma, a
jego twarz okryla si¢ czerwienig.

— Mtody cztowieku — stryj Julian odlozyt otowek 1
odwrdcit glowe w strone Charlesa. — Przypuszczam, iz
nalezycie podkreslitem wage mojej pracy. Ty za$ z upo-
rem mi przeszkadzasz. Mam tego dos¢. Zamilcz teraz
albo opus¢ ten poko;.

Zasmiewatam si¢ z miny Charlesa 1 nawet Constan-
ce zaczeta si¢ usmiechac. Charles stat gapigc si¢ na stryja
Juliana, a stryj, przerzucajac papiery, mruknal do siebie:
,,Przeklety, bezczelny szczeniak."

— Constance? — odezwat si¢ po chwili.
— Tak, stryjku?

— Dlaczego moje papiery lezg w tym pudetku? Be-
de musiat je wyjac¢ 1 wlozy¢ na nowo. Czy ten miodzie-
niec zblizat si¢ do moich papierow? Tak czy nie?



— Nie, stryjku.

— Moim zdaniem za duzo sobie pozwala. Kiedy
wyjedzie?

— Nie wyjad¢ — odpart Charles. — Zamierzam tu
zostac.

— To niemozliwe — stwierdzit stryj Julian. — Nie
mamy miejsca. Constance?

— Tak, stryjku?

— Zjadtbym pieczen na lunch. Maty, dobrze wypie-
czony kawatek. Moze z grzybkami.

— Alez tak — odparta Constance z ulgg. — Powin-
nam zaja¢ si¢ lunchem.

Podeszta do stotu, jak gdyby uszczesliwiona, ze
wreszcie moze to zrobié, 1 zmiotta do papierowej torby
ziemi¢ 1 liscie ci$nigte tam przez Charlesa. Wyrzucita
torb¢ do kosza na S$mieci, a potem wyszorowata stot.
Charles popatrzyl na nig, a nastgpnie na mnie i na stryja
Juliana. Byl najwyrazniej oszotomiony 1 nie mogt ogar-
ng¢ tego, co widziat 1 styszat; z radoscig patrzytam, jak
przylapany demon miota si¢ 1 wije, 1 bylam dumna ze
stryja Juliana. Constance usmiechneta si¢ do Charlesa,
zadowolona, ze nikt nie krzyczy; nie byla juz bliska pta-
czu 1 by¢ moze ona takze zauwazyla zmagania demona,
bo powiedziata:



— Chyba jestes zmeczony, Charles . Poldz si¢ 1 od-
pocznij przed lunchem.

— (Gdzie? — zapytal gniewnym tonem. — Nie rusze
si¢ stad, dopoki czegos z nig nie zrobimy.

— 7 Merricat? A co mamy z nig zrobi¢? Mowitam,
ze uprzatng twoj poko;.

— Nie zamierzasz jej ukarac?

— Ukara¢ mnie? — Stalam juz w drzwiach 1 drza-
tam na calym ciele. — Ukara¢? Chcecie odesta¢ mnie do
t6zka bez kolacji?

I uciektam. Pobiegtam na take 1 przysiadtam w bez-
piecznym miejscu, ukryta w wysokiej trawie. Tam odna-
lazt mnie Jonasz i siedzieliSmy sobie razem, i nikt nas
nie widzial.

Wstatam po  dilugiej chwili, wiedzac juz, dokad
p0Ojs$¢. Wybieratam si¢ do letniego domku. Nie chodzitam
tam od szes$ciu lat, ale przez Charlesa swiat stat si¢ czar-
ny 1 tylko letni domek nadawat si¢ do moich celow. Jo-
nasz nie poszedl za mng; nie znosit letniego domku 1 gdy
zobaczyl, ze wkraczam na zarosni¢ta Sciezke, ruszyl w
inng strong, jak gdyby przypomniat sobie o czym$ waz-
nym 1 zamierzal spotka¢ si¢ ze mng pdzniej, w innym
miejscu. Pamigtalam, Zze nikt nie przepadat za letnim
domkiem. Zaprojektowal go nasz ojciec 1 zamierzat skie-
rowac¢ potok w te stron¢ i wybudowac¢ maty wodospad,
ale co$ wstapito w trakcie budowy w drewno, kamien 1



farbe 1 popsuto je. Matka zauwazyla raz szczura na progu
domku 1 p6zniej za nic nie chciata tam wejs¢, a jesli na-
sza matka gdzie$ nie wchodzita, nikt tam nie wchodzil.

Nic tam nigdy nie zakopatam. Ziemia byla czarna i
wilgotna 1 to, co bym zakopata, nie czutoby si¢ w niej
dobrze. Drzewa przylegaty zbyt ciasno do Scian domku,
ich cigzki oddech przytlaczat dach, a nieszczesne kwiaty,
ktore tu niegdys$ posadzono, zwiedly lub rozrosty si¢ ni-
czym dzikie, wybujate chwasty. Stojac przed domkiem
letnim pomyslatam, ze to najbrzydsze miejsce, jakie kie-
dykolwiek widzialam; 1 przypomniatam sobie, ze matka
zupelnie serio prosita, by go spalié.

Wewnatrz bylo ciemno i mokro. Nie podobato mi
si¢, Zze mam siedzie¢ na kamiennej posadzce, ale nie mia-
tam na czym usias¢; kiedys staty tu krzesta, a nawet niski
stolik, ale juz ich nie bylo, zostaty zabrane albo zgnity.
Usiadtam na podtodze i w wyobrazni usadowitam ich
wszystkich na wtasciwych miejscach wokoét jadalnianego
stotu. Ojciec u szczytu. Matka po przeciwnej stronie.
Stryj Julian obok matki, a po jej drugiej rece nasz brat
Thontas. Przy ojcu ciotka Dorothy 1 Constance. Ja mig-
dzy Constance 1 stryjem Julianem, na moim wilasnym,
naleznym mi 1 stosownym miejscu przy stole. Niespiesz-
nie zaczetam przystuchiwac si¢ rozmowie:

— ...kupi¢ ksigzke dla Mary Katherine. Lucy, czy
Mary Katherine nie nalezy si¢ nowa ksigzka?



— Mary Katherine nalezy si¢ wszystko, czego ze-
chce, mgj drogi. Nasza najukochansza corka musi mie¢
wszystko, czego zapragnie.

— Constance, twoja siostra nie ma maslta. Prosze,
podaj jej masto, 1 to natychmiast.

— Kochamy cig¢, Mary Katherine.

— Nie wolno wymierza¢ ci kar. Lucy, musisz za-
dba¢ o to, by nasza ukochana corka Mary Katherine ni-
gdy nie zostata ukarana.

— Mary Katherine przenigdy nie pozwolitaby sobie
na zaden karygodny uczynek 1 nie ma potrzeby jej karac.

— Styszatem, moja Lucy, o niepostusznych dzie-
ciach, ktore odsyta si¢ za kare do t6zka bez kolacji. Nie
wolno nikomu tego robi¢ z Mary Katherine.

— W pehi zgadzam si¢ z tobg, mdj drogi. Nie wol-
no kara¢ Mary Katherine. Nie wolno posyta¢ jej do 16zka
bez kolacji. Mary Katherine nigdy nie pozwolilaby sobie
na karygodny uczynek.

— Nasza ukochana, najdrozsza Mary Katherine za-
stuguje na opieke 1 ochrone. Thomas, oddaj swoj talerz
siostrze, jest jeszcze gltodna.

— Dorothy... Julianie. Wstancie, kiedy wstaje nasza
ukochana corka.



— Sktoncie wszyscy glowy przed naszg uwielbiang
Mary Katherine.



VIII

Musiatam wrdci¢ na kolacjg; to byto konieczne, ze-
bym usiadta do stolu z Constance, stryjem Julianem 1
Charlesem. Nie do pomyslenia byto, aby siedzieli przy
kolacji rozmawiajac, przysuwajac sobie pdimiski 1 pa-
trzac na moje puste miejsce. Szlismy z Jonaszem $ciezka
1 poprzez mroczny ogrdd spojrzalam z mitoscig na dom;
to byt dobry dom 1 wkrétce na nowo miat si¢ sta¢ czysty
1 pickny. Przystane¢tam na chwilg, a Jonasz otart si¢ o
mojg noge 1 miauknat cicho, z zaciekawieniem.

— Patrze na nasz dom — wyjasnitam mu, a on sta-
nat cicho obok mnie i takze patrzyt. Dach ostro celowat
w niebo, Sciany spoiscie przylegaty do siebie, a okna po-
tyskiwaty mrocznie; byl to dobry dom, prawie czysty. Z
okna kuchni i okien jadalni padato §wiatto; nadeszta pora
kolacji 1 musialam tam by¢. Pragnelam znalezé sie w
srodku 1 zamkna¢ za sobg drzwi.

Otworzywszy drzwi kuchenne wyczutam natych-
miast, ze dom nadal przesigkniety jest ztoscia, 1 zdziwi-
tam sie, ze jedno uczucie moze u kogos trwac tak dlugo.
Stojac w kuchni wyraznie styszatam jego glos.



— ...trzeba z nig zrobi¢ — mowil — tak dalej by¢ n
1 e moze.

Biedna Constance, pomyslalam, musi stuchac i shu-
cha¢, a tymczasem jedzenie stygnie. Jonasz wbiegl
pierwszy do jadalni, a Constance powiedziata: ,,Oto 1

n

ona.

Stangtam w progu i1 przez chwilg patrzytam uwaznie.
Constance byta ubrana na rézowo 1 miata tadnie zacze-
sane w tyt wlosy; usmiechneta si¢, kiedy na nig spojrza-
tam, 1 wiedziatam, ze zme¢czyto jg juz stuchanie. Wézek
stryja Juliana byt ciasno dosuni¢ty do stotu 1 z przykro-
scig zauwazytam, ze Constance zawigzala stryjowi ser-
wetke pod szyja; to bardzo nietadnie nie pozwoli¢ stry-
jowi Julianowi jes¢ swobodnie. Jadl pieczen z groszkiem
zakonserwowanym przez Constance pewnego pachnace-
go letniego dnia; Constance pokroita migso na mate ka-
waleczki 1 stryj rozgniatal je tyzka razem z groszkiem, a
pOZniej probowat unies¢ do ust. Nie stuchal, co mowi
gtos, ktory mimo to nie chciat umilknac.

— A wigc jednak postanowitas wréci¢? Najwyzszy
czas, moja panno; witasnie usitowaliSmy z twojg siostrg
ustali¢, jak mamy nauczy¢ ci¢ rozumu.

— Umy;j buzig, Merricat — powiedziata tagodnie
Constance. — I uczesz si¢; nie chcemy, zebys tak niepo-



rzadnie wygladata przy stole. Kuzyn Charles gniewa si¢
na ciebie.

Charles wycelowat we mnie widelec.

— Mogg ci od razu powiedzie¢, Mary, ze koniec z
twoimi wybrykami. UznaliSmy obydwoje, ze mamy juz
dos¢ tych ciggltych humordéw, ucieczek 1 niszczenia rze-
czy.

Nie podobat mi si¢ ten wymierzony we mnie wide-
lec 1 ten natarczywy glos; pragnetam, by Charles nabit na
widelec migso, wtozyt do ust 1 udtawit si¢ nim.

— Le¢ juz, Merricat — powiedziata Constance —
bo kolacja wystygnie.

Wiedziata, ze nie begde jadla przy tym stole 1 ze
przyniesie mi pozniej kolacje do kuchni, pomyslatam
jednak, ze nie chce przypomina¢ o tym Charlesowi 1
podsuwa¢ mu nowego tematu. Usmiechn¢tam si¢ do niej
1 wysztam, slyszac wciaz za sobg ten glos. Od dawna nie
nagromadzito si¢ w naszym domu tyle stow 1 ich uprzat-
nigcie moglto zaja¢ wiele czasu. Stawiatam ciezkie kroki
na schodach, aby styszeli, ze wchodze na gore, ale potem
zaczetam poruszac si¢ rownie cicho jak Jonasz.

Constance posprzatata pokoj, ktory zaymowal Char-
les. Pokd; wydawatl si¢ zupehie pusty, bo mogta tylko
oprozni¢ go z moich rzeczy; nie miala tam co wstawic,
poniewaz wyniostam wszystko na strych. Wiedziatam,
ze szuflady toaletki, szafa 1 potki na ksigzki sg puste. Nie



byto lustra, a popsuty zegarek z uszkodzonym tancusz-
kiem lezal samotnie na toaletce. Constance zdjeta mokra
posciel 1 domyslitam si¢, ze wysuszyta 1 odwrocita mate-
rac, bo t6zko byto zastane na nowo. Dlugie zastony
zniknely, zapewne zabrane do prania. Rozrzucona po-
sciel wskazywata, ze lezat na t6zku, a obok na stoliku
tlita si¢ odtozona fajka. Odgadtam, ze lezat tu, gdy Con-
stance zawolata go na kolacje, 1 ciekawa bytam, czy roz-
gladat si¢ po odmienionym pokoju, prébujac znalez¢ w
nim co$ znajomego, z nadzieja, ze by¢ moze kat uchylo-
nych drzwi szafy albo §wiatto na suficie przywroca to, co
byto przedtem. Z przykroscig pomyslatam, ze Constance
musiata sama przewraca¢ materac; zazwyczaj je€j po-
magatam, ale moze tym razem on zaproponowat, ze zro-
bi to za nig. Przyniosta mu nawet czysty spodek pod faj-
ke; w naszym domu nie bylo popielniczek 1 raz, gdy
Charles rozgladat si¢, gdzie mogltby odtozy¢ fajke, Con-
stance przyniosta mu kilka wyszczerbionych spodkéw ze
spizarni. Spodki byty rozowe, z obwodka ze ztotych li-
sci, 1 nalezaly do serwisu starszego niz wszystkie, ktore
pamigtatam.

— Kto ich uzywal? — spytalam, kiedy Constance
przyniosta je do kuchni. — I gdzie sg filizanki?

— Nie widziatam, zeby ktos$ ich uzywat; pochodza z
dawnych czasow, kiedy jeszcze nie zajmowalam si¢
kuchnig. Jaka$ prababka przywiozla je w posagu, a po-
tem si¢ wytlukty i w koncu to, co ocalato, powedrowato



na gorng potke w spizarni. Zostaty tylko te spodki 1 trzy
talerze.

— Powinny sta¢ w spizarni — powiedzialam — a
nie wszedzie, gdzie popadnie.

Constance data je Charlesowi 1 teraz lezaty w przy-
padkowych miejscach zamiast pedzi¢ przyzwoity zywot
na potce. Jeden byt w bawialni, drugi w jadalni, a trzeci,
jak przypuszczalam, w gabinecie. Nie byty kruche, bo
ten w sypialni wcale nie pegkt, cho¢ lezata na nim goraca
fajka. Od poczatku wiedzialam, ze co$ tu znajde. Ze-
pchnetam fajke razem ze spodkiem do kosza na $mieci 1
spadty migkko na gazety, ktore on przynosit do naszego
domu.

Zastanawiaty mnie moje wlasne oczy; lewe widzialo
wszystko na zloto, z6tto 1 pomaranczowo, prawe zas do-
strzegato biekit, szaro$¢ 1 zielen; moze jedno oko byto
przeznaczone na dzien, a drugie na noc. Gdyby kazdy na
swiecie widziat jednym okiem inne barwy, a drugim in-
ne, mozna by wynalez¢ mnostwo nowych barw. U szczy-
tu schodow przypomniatam sobie, ze mam si¢ umyc¢ i
uczesac, wiec zawrdcitam.

— Co ci zajelo tyle czasu? — zapytat, gdy usiadtam
przy stole. — Co robitas na gorze?

— Upieczesz tort z rozowym lukrem? — zwrocitam
si¢ do Constance. — Ozdobiony ztotymi listkami? Wy-
dajemy z Jonaszem przyjecie.



— Moze jutro — odparta.

— Po kolacji czeka nas dluga rozmowa — powie-
dzial Charles.

— Solanum dulcamara — poinformowatam go.
— Co? — spytal.

— Wilcza jagoda — wyjasnita Constance. — Prosze
ci¢, Charles, nie teraz.

— Mam juz tego do$¢ — oswiadczyt.
— Constance?
— Tak, stryjku?

— M talerz jest pusty. — Stryj Julian znalazt na
serwetce strzepek miesa 1 wtozyt go do ust. — Co teraz
dostane?

— Moze stryjkowi dotozy¢? Mito patrzeé, jak stry-
jek zajada.

— Czuje¢ si¢ znacznie lepiej. Juz od dawna nie cie-
szytem si¢ tak dobrym apetytem.

Bylam zadowolona, Ze stryj Julian dobrze si¢ czuje,
1 wiedzialam, ze jest szczesliwy, poniewaz wczesniej byt
bardzo nieuprzejmy dla Charlesa. Gdy Constance kroita
pieczen, stryj zerknat na Charlesa z podstepnym bty-
skiem w oku, co oznaczalo, ze zaraz powie co$ ztosliwe-

£0.



— Mtody cztowieku — zaczat wreszcie, ale Charles
gwaltownie odwrdécit glowe w strong hallu.

— Czuje dym — powiedzial.

Constance przerwala krojenie 1 odwrocita gtowe ku

drzwiom.

— Piec? — rzucita. Wstala szybko 1 wyszta do
kuchni.

— Mtody cztowieku...

— To z pewnos$cig dym. -— Charles podszedt do
drzwi 1 wyjrzat do hallu. — Czuje go — stwierdzil. By-
tam ciekawa, do kogo si¢ zwraca; Constance znajdowata
si¢ w kuchni, stryj Julian myslat o tym, co ma powie-
dzie¢, a ja przestatam stucha¢. — Czuje dym — powto-
rzyl Charles.

— To nie z pieca. — Constance stata w progu kuch-
ni 1 patrzyla na Charlesa.

Charles odwrdcit sie 1 podszedt do mnie.
— Jezeli to znowu twoja sprawka.... — zaczat.

Wybuchnetam $miechem, bo widziatam wyraznie,
ze Charles boi si¢ pdjs¢ na gore 1 sprawdzié, skad pocho-
dzi dym. Constance odezwata si¢ nagle:

— Charles... twoja fajka... — a on popedzil po scho-
dach na gore. — Prositam go 1 prositam — dokonczyta
Constance.



— Czy z tego bedzie pozar? — spytatam, a w tej
samej chwili Charles wrzasnal z géry, wrzasnal zupetnie
tak samo, pomyslatam, jak sdjka w lesie. — To Charles
— zwrdcitam si¢ grzecznie do Constance, ktora pospie-
szyta do hallu 1 spojrzata w gore.

— Co si¢ dzieje? — zawotata — Charles, co si¢
dzieje?

— Pozar! — odkrzyknat Charles zbiegajac po scho-
dach. — Uciekaj! Uciekaj! Ten cholerny dom si¢ pali

— wrzasnal prosto w twarz Constance — a wy na-
wet nie macie telefonu.

— Moje papiery — powiedzial stryj Julian. — Mu-
sz¢ posktada¢ papiery 1 przenie$¢ je w bezpieczne miej-
sce.

— Napart rgkoma na krawedz stotu, zeby odsungé
wozek. — Constance?

— Ucieka) — rzucit Charles, mocujac si¢ z zam-
kiem frontowych drzwi. — Uciekaj, ghupcze!

— W ostatnich latach nie jestem zbyt skory do
ucieczki, mlody cztowieku. Nie widze¢ powodu do histe-
ri1; mam do$¢ czasu, by pozbiera¢ moje papiery.

Charles zdotat otworzy¢ frontowe drzwi 1 odwrécit
sie, wolajac do Constance:



— Nie wynos catego sejfu! W16z pienigdze do tor-
by. Zaraz wrocg, tylko wezwe pomoc. Nie wpadaj w pa-
nike. — Ruszyl biegiem w stron¢ miasteczka, krzyczac:
,,Pozar! Pozar! Pozar!".

— O nieba — odezwala si¢ Constance, niemal z
rozbawieniem. Zawiozta stryja Juliana do pokoju, a ja
wysztam do hallu 1 zerkngtam ku gorze. Charles zostawit
drzwi do pokoju ojca otwarte 1 dostrzeglam ptomienie.
Ogien 1dzie w gore, pomyslalam, spali ich rzeczy na
strychu. Charles zostawit otwarte rowniez drzwi fronto-
we; smuga dymu sptyneta schodami 1 uleciata na ze-
wnatrz. Nie widzialam potrzeby, aby rusza¢ si¢ predko
lub biega¢ z krzykiem po domu, bo ogien wcale si¢ nie
spieszyt. Zastanawiatam si¢, czy mogtabym poj$¢ na go-
r¢ 1 zamkng¢ drzwi pokoju ojca, zeby zatrzymac tam
ogien nalezacy catkowicie do Charlesa, ale gdy wesztam
na schody, zobaczylam j¢zor ognia lizacy dywan w hal-
lu, a w pokoju ojca runat z trzaskiem jakis cigzki przed-
miot. Teraz nie zostal tam zaden Slad Charlesa; nawet
jego fajka z pewnoscig sploneta.

— Stryj Julian sktada papiery — odezwata si¢ Cons-
tance stajgc obok mnie w hallu. Przez rami¢ miata prze-
wieszony szal stryja.

— Bedziemy musiaty wyj$¢ na zewnatrz — powie-
dziatam. Czutam, zZe jest przestraszona, wigc dodatam:

— Mozemy stang¢ na ganku, w ciemnosci, za dzi-
kim winem.



— PosprzataltySmy dom zaledwie przedwczoraj —
powiedziata. — Nie ma prawa si¢ palic.

Zaczeta drze€, jak gdyby byla rozgniewana, wiec
wzigtam ja za r¢gk¢ 1 wyprowadzitam przez frontowe
drzwi, lecz gdy obejrzatysmy si¢ na dom, podjazd nagle
zalaly $wiatta 1 ohydny dzwigk syren, a my uwiezlySmy
w jasno o$wietlonym progu. Constance ukryta twarz na
moim ramieniu, a potem pojawit si¢ Jim Donell, ktory
jako pierwszy zeskoczyt z wozu strazackiego 1 wbieglt po
schodach. ,,Z drogi" — rzucit 1 wdart si¢ do srodka. Za-
prowadzitam Constance w kat ganku, gesto obro$niety
winoro$la, a ona wtulila si¢ w gaszcz lisci. Trzymatam ja
mocno za rgke 1 SledzitySmy razem wielkie stopy mez-
czyzn przekraczajacych prog, ciagnacych za sobg weze,
wnoszacych w nasz dom brud, zame¢t 1 grozbe. Kolejne
reflektory oswietlity podjazd i schody, a front domu, wy-
raznie teraz widoczny, stat si¢ blady, nawet biaty, 1 inny
niz zwykle; nigdy przedtem go nie o$wietlano. Panowat
zbyt wielki hatas, abym mogla stysze¢ wszystko, co si¢
dzieje, ale w tym hatasie rozbrzmiewat uporczywie glos
Charlesa:

— Wyniescie sejf z gabinetu — powtarzat bez prze-
WYy.

Dym przecisnagl si¢ przez frontowe drzwi, pomiedzy
wdzierajacymi si¢ do srodka rostymi mezczyznami.

— Constance — szepnetam. — Constance, nie patrz
na nich.



— Czy oni mnie widza? — spytala szeptem. — Czy
kto$ mnie obserwuje?

— Wszyscy patrzg na pozar. Zachowuy; si¢ cicho.
Ostroznie wyjrzatam zza pedoéw dzikiego wina.

Zobaczytam sznur samochodéw 1 woz strazacki, za-
parkowane tak blisko, jak tylko si¢ dato, 1 byli tam wszy-
scy mieszkancy miasteczka, ktorzy wpatrywali si¢ w
nasz dom. Dostrzegtam rozeSmiane twarze 1 wystraszone
twarze, a potem, tuz obok nas, kto§ zawotat:

— Co z kobietami i staruszkiem? Czy kto$ ich wi-
dzial?

— Zostali ostrzezeni! — odkrzyknat skads Charles.
— Nic im si¢ nie stato.

Stryj Julian radzit sobie z woézkiem wystarczajgco
dobrze, aby méc wyjecha¢ tylnymi drzwiami, ale nie
wydawato mi si¢, aby ogien dotart do kuchni albo pokoju
stryja. Widzialam weze strazackie 1 styszalam okrzyki
me¢zcezyzn, wszyscy znajdowali si¢ na schodach 1 we
frontowych sypialniach na gorze. Przez frontowe drzwi
przej$¢ nie moglam, a gdybym nawet zostawita Constan-
ce samg, nie bylo sposobu przedostania si¢ do kuchen-
nych drzwi z pomini¢ciem os$wietlonych schodoéw, na
ktore wszyscy patrzyli.

— Czy stryj Julian si¢ przestraszyl? — spytatam
szeptem.



— Chyba raczej zdenerwowat — odparta Constance.
Po chwili dodata: — Wyszorowanie tego hallu do czysta
bedzie cigzka pracg — 1 westchnela.

Ucieszytam si¢, ze mysli o domu, zapominajac o lu-
dziach na zewnatrz.

— A Jonasz? — spytalam. — Gdzie on jest?
W cieniu winorosli dostrzegtam jej lekki usmiech.

— On takze si¢ zdenerwowal — powiedziala. —
Wyszedt kuchennymi drzwiami, kiedy wioztam stryja
Juliana po papiery.

Wszystko byto w porzadku. ‘Stryj Julian mogt po
prostu zapomnie¢ o pozarze, jesli zaglebit si¢ w swoich
papierach, a Jonasz z pewnoscig siedzial w cieniu drzew
1 patrzyt. Kiedy ugasza pozar Charlesa, zabior¢ Constan-
ce do domu 1 bedziemy mogly zacza¢ sprzatanie. Con-
stance byta juz spokojniejsza, mimo ze nadjezdzato co-
raz wigcej samochoddéw, a nasz prog przekraczata nie
konczaca si¢ procesja stop. Z wyjatkiem Jima Donella,
ktory nosit kapelusz z plakietkg SZEF, nie dawato si¢
rozpoznac ani jednej osoby, podobnie jak nie dawato si¢
przypisa¢ nazwisk zadnej sposrod twarzy wzniesionych
ku naszemu domowi 1 §miejacych si¢ z pozaru.

Probowalam mysle¢ jasno. Dom si¢ palil; w naszym
domu wybucht pozar, ale Jim Donell i inni anonimowi
mezezyzni w kapeluszach 1 ortalionach posiadali osob-
liwa zdolno$¢ unicestwienia ognia trawigcego kosci na-



szego domu. To byt ogien Charlesa. Nastuchujac uwaz-
nie mogtam ustysze¢ Spiewny, goragcy szum na gorze, ale
tlhumity go dobiegajace zewszad glosy mezczyzn we-
wnatrz domu 1 ludzi stojacych na zewnatrz, a takze odle-
gty szum samochodéw na podjezdzie. Constance stata w
milczeniu obok mnie, zerkajac od czasu do czasu na
mezczyzn wchodzacych do domu, czesciej jednak zasta-
niajac oczy dlonmi; jest wzburzona, myslatam, ale nic jej
nie grozi. Chwilami czyj$ gtos wznosit si¢ ponad inne;
Jim Donell wykrzykiwal polecenia albo kto$ z thtumu co$
wotal. ,,Zostawcie, niech si¢ spali!", dobieglt mnie roze-
smiany gtos kobiecy, a potem: ,,Wyniescie sejf z gabine-
tu na dole!" — to byt Charles, ukryty bezpiecznie w thu-
mie przed domem.

— Niech si¢ spali! — wotata uparcie owa kobieta, a
jeden z ciemnych mezczyzn, ktorzy biegali tam 1 z po-
wrotem przez nasze frontowe drzwi, odwrdcit si¢, poma-
chat reka 1 wyszczerzyt zeby w usmiechu.

— Jestesmy strazakami! — odkrzyknat. — Musi- m
y ugasic¢ ogien.

— Niech sig¢ spali! — powtorzyta kobieta.

Dym kiebil si¢ wszedzie, gesty 1 brzydki. Niekiedy
twarze ludzi, na ktorych spogladatam, przestaniata
chmura dymu; wydobywal si¢ frontowymi drzwiami w
przerazajacych falach. W pewnej chwili wewnatrz domu
rozlegt si¢ trzask 1 glosy mowigce co$ szybko i z naci-



skiem, a spowite dymem twarze na zewnatrz uniosty si¢
radosnie, otwierajgc usta.

— Wyniescie sejf! — krzyknat gwalttownie Charles.
— Niech dwoch czy trzech ludzi idzie po sejf do gabine-
tu! Caly dom sig pali!

— Niech si¢ spali! — zawotata znowu tamta kobie-
ta.

Bylam gtodna, chcialam zjes¢ kolacje 1 zastanawia-
tam sig, jak dtugo pozwolg ogniowi ptongé, zanim go
ugaszg 1 pdjda sobie, a my z Constance bedziemy mogty
wroci¢ do domu. Paru chlopcow z miasteczka wslizneto
si¢ na ganek, niebezpiecznie blisko miejsca, gdzie staty-
smy, ale nie rozgladali si¢ po ganku, tylko zerkali w glab
domu 1 usitowali wspig¢ si¢ na palce, by zajrze¢ do srod-
ka, bo widok zastaniali im strazacy 1 w¢ze gasnicze. By-
tam zmeczona 1 pragnetam, zeby to si¢ juz skonczylo.
Wtedy zauwazytam, ze blask przygasa, twarze ludzi sto-
jacych na trawniku stajg si¢ mniej wyrazne, a do hatasu
wkradata si¢ nowa nuta; gtosy w domu brzmiaty pew-
niej, nie tak ostro jak przedtem, niemal rados$nie, a glosy
na zewnatrz byty cichsze 1 pojawito si¢ w nich rozczaro-
wanie.

— Gasnie — powiedziat ktos.
— Opanowali sytuacje — dodat inny glos.

— Ale 1 tak narobit szkody. — Rozlegt si¢ Smiech.
— Na pewno zapaskudzit stare domisko.



— Juz dawno powinno si¢ spali¢.

— Razem z nimi.

Mowig o nas, pomyslalam. O Constance 1 o mnie.
— Powiedzcie, widziat je kto?

— Tak dobrze to nie ma. Strazacy je wygonili.

— Szkoda.

Poblask prawie zupelnie zgast. Ludzie stali teraz w
mroku, twarze mieli waskie 1 ciemne, o§wietlone jedynie
reflektorami aut. Dostrzeglam przebtysk usmiechu, po-
tem czyjas$ uniesiong rgke, a gtosy mowity dalej z zalem.

— Juz prawie po wszystkim.
— Niezgorszy pozar.

Przez frontowe drzwi wyszedt Jim Donell. Wszyscy
rozpoznali go po wzroscie 1 kapeluszu z plakietkg SZEF.

— Stuchaj, Jim — odezwal si¢ ktos gtosno — cze-
mu nie dasz mu si¢ spali¢?

Uniost rece, nakazujac im cisze.
— Pozar ugaszony, ludziska — powiedzial.

Ostroznie zdjat kapelusz z plakietka SZEF 1 na
oczach wszystkich zszedt powoli po schodach. Zblizyt
si¢ do wozu strazackiego 1 potozyt kapelusz na przednim
siedzeniu. Nastepnie schylit si¢, szukajac czegos z namy-



stem, az wreszcie, na oczach wszystkich, podniost z zie-
mi kamien. Odwrocit si¢ powoli w absolutnej ciszy,
uniost reke 1 cisngt kamieniem w jedno z wysokich okien
matczynej bawialni. Za jego plecami zaczat wznosic¢ si¢ 1
rosng¢ mur $miechu, a potem chtopcy z ganku, mez-
czyzni 1 wreszcie kobiety z malymi dzie¢mi ruszyli ni-
czym fala w strong¢ naszego domu.

— Constance — odezwatam si¢. — Constance —
ale ona zastaniata oczy dtonmi.

Kolejne okno bawialni zostalo rozbite, tym razem od
wewnatrz, 1 zauwazytam, ze uzyto do tego lampy, ktora
przedtem stata przy krzesle Constance.

Co najstraszniejsze, nad tym wszystkim goérowat
smiech. Zobaczytam drezdenska figurke, ktora wyleciata
przez okno i rozbila si¢ o porecz ganku; druga, nie
uszkodzona, potoczyla si¢ w trawe. Uslyszatam melo-
dyjny j¢k spadajacej harfy Constance, a potem rozpo-
znatam odglos uderzania krzestem o $ciang.

— Shuchajcie — odezwat si¢ skad$ Charles — moze
paru z was by mi pomogto przy tym sejfie?

A pOzniej przez $miech przebit si¢ czyj$ glos: ,,Mer-
ricat, rzecze Constance, chcesz herbaty krople, dwie?"
Brzmiat rytmicznie i1 natarczywie. Jestem na ksi¢zycu,
pomyslatam, prosze, niech si¢ znajde na ksiezycu. Wtedy
ustyszatam brzgk tluczonych talerzy 1 u§wiadomitam so-



bie, ze stoimy pod oknami jadalni 1 Ze oni sg juz bardzo
blisko.

— Constance — powiedziatam — musimy uciekac.
Potrzasneta glowa, kryjac twarz w dtoniach.

— Lada chwila nas znajda. Proszg cig, Constance,
najdrozsza, uciekajmy.

— Nie moge — odparta, a z okna jadalni dobiegt
okrzyk: ,Merricat, rzecze Constance, chcesz pograzyc
si¢ we $nie?" Odciggnetam Constance na bok 1 sekunde
pOzniej wyleciato okno; pomyslatam, ze rzucono w nie
krzestem, by¢ moze tym, na ktorym siadywat nasz oj-
ciec, a potem Charles.

— Szybko — zawotatam, nie mogac juz Sciszac glo-
su w tym halasie, 1 ruszylam w stron¢ schodow ciaggnac
Constance za rgke. Gdy padlo na nas $wiatlo, zakryta
twarz szalem stryja Juliana.

Z domu wybiegla dziewczynka, trzymajaca cos w
dloniach, a tuz za nig matka, ktora ztapata ja za kotnierz
sukienki i trzepneta po rekach.

— Nie bierz tego do buzi! — wrzasneta kobieta, a
dziewczynka upuscita gars¢ korzennych ciasteczek Con-
stance.

— Merricat, rzecze Constance, chcesz herbaty krop-
le, dwie?



— Merricat, rzecze Constance, chcesz pograzy¢ si¢
we $nie?

— O nie, rzecze Merricat, ty otrujesz mnie.

MusialySmy zejs¢ ze schodow 1 ukry¢ si¢ bezpiecz-
nie

w lesie; byt niedaleko, ale trawnik o$wietlaty reflek-
tory samochodow. Zastanawiatam si¢, czy Constance
moze potknac si¢ 1 upas¢, biegnac przez oswietlone miej-
sca, lecz musialyS§my dotrze¢ do lasu i nie bylo innej
drogi. Zatrzymaty$Smy si¢ u szczytu schodow, nie bardzo
majac odwage i8¢ dalej, ale okna byty powybijane, a oni
w srodku ciskali naszymi talerzami, szklankami 1 sre-
brem stotowym, nawet garnkami, ktorych Constance
uzywala do gotowania; zastanawialam sie¢, czy roztrza-
skano juz moéj kuchenny stotek. W ostatniej minucie, gdy
jeszcze stalyS$my nieruchomo, podjechaly jeden za dru-
gim dwa samochody i zatrzymaty si¢ przed domem, rzu-
cajac na trawnik dodatkowe $wiatto.

— Co si¢ tutaj dzieje, do diabta cigzkiego? — prze-
mowil Jim Clarke wysiadajac z pierwszego samochodu,
a Helen Clarke na siedzeniu obok kierowcy wytrzeszczy-
ta oczy 1 otworzyla usta. Jim Clarke wdart si¢ do naszego
domu wykrzykujac, przepychajac si¢ 1 wcale nas nie za-
uwazajac. — Co si¢ tu dzieje, do stu cigzkich diabtow?
— powtarzat, a Helen Clarke gapita si¢ na dom, rowniez
nas nie dostrzegajac.



— Banda wariatéw! — wrzasngl w Srodku Jim
Clarke. — Banda pijanych wariatow!

Z drugiego samochodu wyskoczyt doktor Levy 1 po-
spieszyl w stron¢ domu.

— Czyscie wszyscy poszaleli?—krzyczal Jim Clar-
ke. Odpowiedziat mu wybuch §miechu.

— Chcesz herbaty krople, dwie? — ryknat jakis glos
1 znowu rozlegt si¢ Smiech.

— Powinno si¢ to rozebrac cegla po cegle — powie-
dziat kto§s w §rodku.

Doktor wbiegt po schodach 1 odepchnatl nas na bok,
nie patrzac nawet.

— (Gdzie jest Julian Blackwood? — spytal stojaca
na progu kobiete, a ona odparta:

— Tam na cmentarzu, na grobu dnie. Nadeszia pora;
chwycitam Constance mocno za reke

1 ostroznie zaczelySmy schodzi¢. Nie chciatam biec,
bo batam si¢, ze Constance upadnie, dlatego sprowadzi-
tam jg powoli ze schodow; nikt nie mogt nas jeszcze za-
uwazy¢ z wyjatkiem Helen Clarke, ktora wpatrywata si¢
w dom. Za plecami styszalam krzyki Jima Clarke'a; usi-
towat naktoni¢ ludzi do opuszczenia naszego domu 1 za-
nim dotartySmy do ostatniego stopnia, tuz za nami rozle-

gty sie¢ glosy.



— Sa tutaj)! —zawotal ktos i1 to chyba byta Stella.
— S3 tutaj, sg tutaj, sg tutaj!

Zaczetam biec, ale Constance potkneta si¢ 1 wtedy
nas otoczyli, przepychajac si¢ 1 $miejac, probujac po-
dejs¢ blizej, zeby lepiej widzie¢. Constance zastonita
twarz szalem stryja Juliana, aby nie mogli jej zobaczy¢, i
przez chwile stalySmy nieruchomo, przytulone, wy-
czuwajac wokot siebie ciasny krag ludzi.

— Trzeba je zagna¢ z powrotem do domu i pod-
palic.

— ZrobiliSmy wam porzadek, dziewczeta, tak jake-
scie chciaty.

— Merricat, rzecze Constance, chcesz herbaty krop-
le, dwie?

Przez jedna straszliwg chwile myS$laltam, Zze majg
zamiar wzig¢ si¢ za rgce 1 tanczy¢ ze Spiewem wokot
nas. W oddali dostrzegtam Helen Clarke wcisnietg w kat
samochodu; ptakata i powtarzata jakie$§ stowa, i cho¢ nie
styszalam jej w tym zgietku, wiedzialam, ze mowi:
,,Chce do domu, prosze, chce do domu."

— Merricat, rzecze Constance, chcesz pograzy¢ si¢
we $nie?

Uwazali, zeby nas nie dotkngc; kiedy si¢ odwraca-
tam, odstepowali o krok. W pewnej chwili dostrzegtam
ponad ich ramionami Harlera z zasmieconego podworza,



ktory przemierzat nasz garnek podnoszac rézne rzeczy i
uktadajac je z boku w sterte. Postgpitam krok naprzdd,
sciskajac reke Constance, a gdy odskoczyli, ruszytysSmy
biegiem w stron¢ drzew; ale droge zastapily nam Zona
Jima Donella z panig Mueller, $§miejac si¢ 1 rozktadajac
ramiona, wi¢c stang¢lySmy. Odwrocitam si¢ 1 pociagne-
tam Constance; zaczelySmy znowu biec, lecz przed nami
pojawila si¢ Stella i mtodzi Harrisowie, wykrzykujacy ze
$miechem: ,,Tam na cmentarzu, na grobu dnie!" — 1 sta-
netySmy. Zawrdcitam 1 pobieglam w strong domu, cig-
gnac za sobg Constance, ale natknetam si¢ na sklepikarza
Elberta 1 jego chciwg zong, ktorzy trzymali si¢ za rece
jak w tancu, wiec stanetySmy. Ruszytam w bok, ale za-
stapil nam droge Jim Donell 1 znowu stanetySmy.

— O nie, rzecze Merricat, ty otrujesz mnie — po-
wiedzial uprzejmym tonem Jim Donell 1 ponownie oto-
czyli nas kotem, trzymajac si¢ przezornie poza naszym
zasiegiem.

— Merricat, rzecze Constance, chcesz pograzy¢ si¢
we $nie?

Smiech niemal zagluszal $piewy, okrzyki i wycie
mtodych Harrisow.

— Merricat, rzecze Constance, chcesz herbaty krop-
le, dwie?

Constance jedng rgka Sciskata moja dton, a druga
podtrzymywata szal, zakrywajacy jej twarz. Dostrzeglam



wylom w otaczajagcym nas kregu 1 raz jeszcze ruszyty-
sSmy w stron¢ drzew, ale stali tam Harrisowie

— jeden tarzat si¢ po ziemi ze §miechu — 1 stanety-
smy. Zawrocitam w stron¢ domu, ale zastgpita nam dro-
ge Stella 1 znowu stangtySmy. Constance potykata si¢
nieustannie 1 nie wiedzialam, czy nie upadniemy na ich
oczach, tak aby mogli w tancu depta¢ po nas. Zamartam,;
nie mogtam dopuscié, zeby Constance przy nich upadta.

— Dos¢ juz tego — odezwat sie¢ z ganku Jim Clarke.
Jego glos nie byt dono$ny, ale wszyscy ustyszeli.

— Wystarczy — powiedziat. Na chwile zapanowato
uprzejme milczenie, a potem kto$ rzucit: ,,Tam na cmen-
tarzu, na grobu dnie", 1 podnidst si¢ Smiech.

— Postuchajecie — podjat gltosniej Jim Clarke — po-
stuchajcie mnie. Julian Blackwood nie zyje.

Wtedy wreszcie ucichli. Po chwili z thumu dobiegt
gtos Charlesa Blackwooda:

— Zabila go?

Odsuneli si¢ powoli, odmierzajac kroki i cofajac sie,
az pozostawili wokoét nas pustg przestrzen, posrodku kto-
rej stata Constance z twarzg ostonieta szalem stryja Ju-
liana.

— Zabita go? — powtdrzyt Charles Blackwood.



— Nie — odpowiedzial mu doktor, stajac w progu
domu. — Julian zmart z przyczyn, ktére od dawna sg mi
znane, dtugo chorowal.

— A teraz rozejdzcie si¢ w spokoju — powiedzial
Jim Clarke. Zaczat lekko popycha¢ ludzi, kierujac ich w
stron¢ podjazdu 1 samochodow. — Idzcie stad. Ten dom
nawiedzila §mierc.

Thum ludzi ruszyt przez trawnik w takiej ciszy, ze
ustyszatam glos Helen Clarke mowiacy: ,,Biedny Julian".

Zrobitam ostrozny krok w ciemnos¢, pociggajac lek-
ko Constance, zeby szta za mng. ,,Serce", powiedziat
doktor z ganku, a ja zrobitam nastepny krok. Nikt si¢ na
nas nie obejrzal. Drzwiczki aut zaczety trzaskac cicho,
zamruczaly silniki. Spojrzalam za siebie tylko raz. Nie-
wielka grupa ludzi otaczala doktora stojacego na scho-
dach. Wickszo$¢ swiatet skierowata si¢ ku drodze. Kiedy
poczutam na sobie cienie drzew, ruszytam jeszcze szyb-
ciej; jeszcze krok 1 znajdziemy si¢ w lesie. Spieszytam
sig, ciggnac za sobg Constance ku drzewom, w ciem-
nos¢; gdy wreszcie wyczutam stopami migkka, poros$nig-
ta mchem lesng Sciezke, a drzewa otoczyly nas zewszad,
zatrzymatam si¢ 1 objetam Constance.

— Juz po wszystkim — powiedzialam 1 przytulitam
ja mocno. Juz dobrze — moéwitam — juz wszystko do-
brze.



Potrafitam znalez¢ droge 1 w dzien, i w nocy. Pomy-
slalam, jak to dobrze, ze posprzatalam i1 odswiezytam
kryjowke, bo teraz Constance bedzie tam przyjemnie.
Przykryje ja lis¢mi, jak to robity dzieci w bajce, Zeby jej
byto ciepto 1 zeby byta bezpieczna. Moze bede jej $pie-
wala albo opowiadata r6zne historie; bede¢ jej przynosita
owoce 1 jagody, 1 wode w kubku z li§cia. A pewnego
dnia polecimy na ksiezyc. Odnalaztam wejscie do kry-
jowki, wprowadzitam Constance do $rodka i skierowa-
tam w stron¢ kata, gdzie lezata $Swieza warstwa lisci 1
koc. Popchnetam jg delikatnie az usiadla, odebratam jej
szal stryja Juliana 1 okrylam jg nim. Z kata dobiegto ci-
che mruczenie i juz wiedziatam, ze Jonasz czekat tu na
mnie.

Zaslonitam wejscie galeziami; nawet gdyby przyszli
z latarkami, nie zobacza nas. Nie bylo zupeknie ciemno;
widzialam zarys sylwetki Constance, a gdy uniostam
gtowe, dostrzegltam dwie lub trzy gwiazdy, ktore rzucatly
blask z wysoka, pomiedzy gatgziami i lis¢mi, prosto na
mnie.

Jedna z drezdenskich figurek matki jest rozbita, po-
myslalam, 1 powiedziatam gltosno do Constance:

— Mam zamiar wsypac¢ im wszystkim §mier¢ do je-
dzenia 1 patrze¢, jak umierajg.

Constance poruszyta si¢ lekko, a liScie zaszeleScity.

— Tak samo jak poprzednio? — spytata.



Nigdy o tym nie rozmawialySmy, ani razu w ciggu
tych szesciu lat.

— Tak — odpartam po chwili. — Tak samo jak po-
przednio.



IX

W nocy przyjechal ambulans i1 zabrat stryja Juliana.
Zastanawialam si¢, czy zauwazyli brak szala, ktory
okrywatl $pigcg Constance. Widziatam Swiatta ambulansu
skierowane w stron¢ podjazdu 1 male czerwone Swiatetko
na dachu; styszalam odlegle dzwieki towarzyszace od-
jazdowi stryja Juliana, glosy — Sciszone w obecnosci
zmarlego, otwieranie i zamykanie drzwi. Wotano nas
kilka razy, by¢ moze po to, by zapytac, czy moga zabrac
stryja, lecz glosy byty sttumione i nikt nie wszedt do la-
su. Siedziatam nad potokiem i zatowatam, Ze nie bylam
milsza dla stryja Juliana. Wierzyl, ze nie zyj¢, a teraz
sam nie zyl; zl6zcie ukton naszej ukochanej Mary Ka-
therine, pomyslatam, bo inaczej czeka was Smier¢.

Woda ptyneta sennie w ciemnosci, a ja zastanawia-
tam sie, jaki bedzie teraz nasz dom. Moze ogien strawit
wszystko 1 jutro, gdy wrocimy, okaze si¢, ze szeS¢ ostat-
nich lat splong¢lo, a oni czekajg na nas, siedzg przy stole
w jadalni i1 czekaja, az Constance poda im kolacje. Moze
znajdziemy si¢ w domu Rochesterow albo gdzie§ w mia-
steczku, albo w mieszkalnej todzi na rzece, albo w wiezy
na szczycie wzgorza; moze datoby si¢ naktoni¢ pozar, by



si¢ cofnal, opuscit nasz dom 1 zamiast niego zniszczyt
miasteczko; moze wszyscy mieszkancy juz nie zyj3. Mo-
ze miasteczko bylo tak naprawde jedng wielka plansza
do gry z wyraznie zaznaczonymi polami, a ja omin¢tam
pole z napisem: ,,Pozar, wro¢ na start", i1 teraz miatam
przed sobg tylko kilka ostatnich pol, ktore mogtam prze-
by¢ z pomocg jednego rzutu i znalez¢ si¢ w domu.

Siers¢ Jonasza pachniata dymem. Dzisiejszy dzien
byl dniem, w ktorym Helen Clarke przychodzita na pod-
wieczorek, ale dzisiaj nie bedzie zadnego podwieczorku,
bo musimy posprzata¢ dom, chociaz zazwyczaj sprzata-
my w inny dzien tygodnia. Zalowatam, ze Constance nie
przygotowata dla nas kanapek, 1 zastanawiatam si¢, czy
Helen Clarke wybierze si¢ do nas, mimo iz dom nie jest
gotowy. Uznatam, ze od tej chwili nie bedzie mi wolno
podawac filizanek.

Kiedy zaczeto si¢ robi¢ jasno, ustyszatam, ze Cons-
tance wierci si¢ w kryjowce na postaniu z lisci, 1 wroci-
tam do srodka, aby by¢ przy niej, gdy si¢ obudzi. Otwo-
rzyla oczy, spojrzata najpierw na drzewa w gorze, a po-
tem na mnie 1 u§miechneta sie.

— Nareszcie jesteSmy na ksiezycu — powiedziatam.
— Myslatam, ze to byt sen.
— To byto naprawde — zapewnitam j3.

— Biedny stryj Julian.



— Zabrali go w nocy, a my zostaty$Smy na ksi¢zycu.

— Cisze sig, ze tu jestem — powiedziata. — Dzig-
kuje, ze zabratas mnie z soba.

Miata liscie we wlosach 1 ubrudzong twarz 1 Jonasz,
ktory wszedt za mna, popatrzyt na nig ze zdumieniem,;
jeszcze nigdy nie widziat Constance z brudng twarza.
Umilkta na chwile, wpatrujac si¢ w Jonasza i uswiada-
miajac sobie, ze jest brudna. Usmiech znikt z jej twarzy 1
w koncu zapytata:

— Merricat, co my teraz zrobimy?

— Najpierw musimy posprzata¢ dom, cho¢ to nie
jest dzien sprzatania.

— Dom — powtorzyta. — Och, Merricat.

— Nie jadlam wczoraj kolacji — przypomniatam
jel.

— Och, Merricat — usiadla, wyplatujac si¢ po-
spiesznie z szala stryja Juliana 1 strzepujgc liscie.

— Och, Merricat, moje biedactwo. Wracajmy pred-
ko — 1 dzwignela si¢ na nogi.

— Najpierw powinnas umy¢ twarz.

Poszta nad potok, zmoczyla chusteczke i1 zaczeta
wyciera¢ twarz, a ja tymczasem strzepnetam i ztozytam
szal stryja Juliana, rozmyslajac, jak dziwnie 1 na odwroét
wszystko si¢ uktada tego ranka; nigdy przedtem nie do-



tknetam szala stryja Juliana. Wiedziatam juz, ze regutly
ulegng zmianie, ale czulam si¢ nieswojo skladajac szal
stryja. Pozniej, pomyslatam, wrdce tu, uprzatng moja
kryjowke 1 przyniose §wieze liscie.

— Merricat, umrzesz z gtodu.

— Musimy by¢ czujne — powiedzialam przytrzy-
mujac jg za reke. — Musimy 1§¢ bardzo cicho 1 ostroz-
nie; kto$ z nich moze jeszcze czai¢ si¢ w poblizu.

Ruszytam przodem, kroczac bezglos$nie Sciezka, a za
mng Constance z Jonaszem. Constance nie potrafita sta-
pac tak cicho jak ja, ale robita niewiele hatasu, a Jonasz,
oczywiscie, nie robil go wcale. Wybralam $ciezke pro-
wadzacag przez las na tyly naszego domu, w okolice
ogrodka warzywnego, a na skraju lasu przystanetam 1 za-
trzymatam Constance, Zeby rozejrze¢ si¢ bacznie, czy nie
ma tam kogo$ z nich. W pierwszej chwili widzialy§my
tylko ogréd 1 drzwi kuchenne, ktore wygladaty tak samo
jak zawsze, a potem Constance wciaggnela gwaltownie
powietrze 1 jekneta: ,,Och, M erric at!" Zastygtam w
bezruchu, bo zobaczylam, ze nasz dom nie ma pigtra 1
dachu.

Przypomniatam sobie, ze poprzedniego dnia stalam
1 patrzylam z mito$cig na nasz dom; myslatam o tym, ja-
ki jest wysoki i jak wznosi si¢ az po korony drzew. Teraz
dom konczyt si¢ nad kuchennymi drzwiami koszmarng



plataning czarnego, poskrecanego drewna; dostrzeglam
kawalek ramy okiennej z odtamkami szyby i pomysla-
tam: to bylo moje okno, przez to okno wygladatam z mo-
jego pokoju.

Nikogo nie byto wida¢ ani stychaé. RuszylySmy
bardzo wolno w stron¢ domu, usitujac zrozumiec jego
brzydote, ruing 1 hanbe. Zauwazytam, ze popiot przysy-
pal warzywa; trzeba bedzie przeptlukac salate 1 pomidory
przed jedzeniem. Ogien tutaj nie dotarl, ale trawa, jabto-
nie 1 marmurowa lawka w ogrodzie Constance wydawaty
si¢ okopcone 1 wszystko byto brudne. Zblizajac si¢ do
domu zobaczylySmy wyrazniej, ze pozar nie dosiggnat
parteru 1 musial si¢ zadowoli¢ sypialniami 1 strychem.
Constance zawahata si¢ przy kuchennych drzwiach, ale
otwierala je przedtem tysigc razy i powinny byly rozpo-
znac¢ dotyk jej reki, wiec odsuneta rygiel. Zdawalo sie, ze
dom zadrzal, kiedy otwierata drzwi, cho¢ jeszcze jeden
przeciag nie mogl mu teraz zbytnio zaszkodzi¢. Constan-
ce musiata pchng¢ drzwi, zeby si¢ otworzyty, ale nie ru-
n¢ta zadna przepalona belka 1 nic si¢ nagle nie zapadto,
wbrew moim obawom, iz dom, z pozoru solidny, lecz w
rzeczywistosci zlepiony jedynie z popiotdéw, moze roz-
sypac si¢ pod dotknigciem.

— Moja kuchnia — powiedziata Constance. — Mo-
ja kuchnia.

Stala w progu 1 patrzyta. Pomyslatam, ze musialys-
my w nocy pomyli¢ droge, ze musiatysSmy zabtadzi¢ i1



trafi¢ do niewtasciwej szczeliny w czasie albo do niewta-
sciwych drzwi, albo do niewtasciwej bajki. Con- stance
oparta si¢ rgkg o futryn¢ dla zachowania rownowagi i
powtorzyta:

— Moja kuchnia, Merricat.
— Widz¢ moj stolek — powiedziatam.

Przeszkoda, ktora utrudniata otworzenie drzwi, oka-
zal si¢ przewrdcony kuchenny stot. Postawitam go na
nogi 1 weszlySmy do srodka. Dwa krzesta byly potama-
ne, a podtoga wygladala strasznie, pokryta szczatkami
talerzy, szklanek i1 pojemnikow na Zywno$¢ oraz strze-
pami papieru zdartego z potek. Stoiki z dzemem, syro-
pem 1 przecierem pomidorowym roztrzaskano o Sciany.
Zlew, w ktorym Constance zmywata naczynia, pelen byt
pottuczonego szkta, zupehlie jakby ktos metodycznie
rozbijat tam szklanke po szklance. Szuflady ze srebrami i
naczyniami kuchennymi zostaty powyciggane 1 roztrza-
skane o stot 1 $ciany, a srebra, ktore przetrwaty kilka po-
kolen Blackwoodow, lezaly pogiete i porozrzucane na
podtodze. Obrusy 1 serwetki obrebiane przez panie Blac-
kwood, prane, prasowane i pieczotowicie cerowane, zo-
staly wydobyte z kredensu w jadalni 1 porozciggane po
kuchni. Wydawato si¢, ze odnaleziono, podarto 1 zbruka-
no wszystkie bogactwa i ukryte skarby naszego domu;
zobaczytam rozbite talerze z gornych poétek kredensu, a
nasza cukiernica w rdzyczki lezala niemal u moich stop,



pozbawiona uszek. Constance nachylita si¢ 1 podniosta
srebrng tyzeczke.

— To ze slubnego kompletu naszej babci — powie-
dziata 1 potozyla tyzeczke na stole. Po chwili zawotata:
— Przetwory! — 1 odwrécita si¢ ku drzwiom do piwni-

cy.

Byty zamknigte 1 miatam nadzieje, ze oni ich nie za-
uwazyli albo nie zdazyli zej$¢ po schodach. Constance
przeszia ostroznie po podtodze, otworzyta drzwi 1 zajrza-
ta do piwnicy. Wyobrazitam sobie te wszystkie schludne
stoiki zmienione w lepkie sterty petne pottuczonego
szkta, ale Constance zeszla nizej 1 powiedziata:

— Nie, wszystko w porzadku; nikt tu niczego nie
ruszat.

Zamkneta drzwi do piwnicy 1 podeszta do zlewu.
Umyta rece 1 wytarta je w $cierke do naczyn podniesiong
z podlogi.

— Najpierw $niadanie — oznajmita.

Jonasz siedziat na progu w blasku wschodzacego
stonca 1 ze zdumieniem ogladal kuchnie. W pewnej
chwili spojrzal na mnie; moze myslat, ze to my z Con-
stance zrobilySmy taki nieporzadek. Zauwazytam jedng
calg filizanke, podniostam jg 1 postawilam na stole, a po-
tem pomyslalam, ze poszukam innych rzeczy, ktore mo-
gty wyjs¢ z tego cato. Przypomniatam sobie, ze jedna z
drezdenskich figurek matki upadta bezpiecznie na trawe,



1 zastanawialam si¢, czy udato jej si¢ ukry¢ 1 ocale¢; po-
stanowitam rozejrze¢ si¢ za nig pozniej.

Nie istniat zaden porzadek, zaden plan; ten dzien byt
niepodobny do innych. Constance zeszla do piwnicy i1
wrocita z rgkami pelnymi stoikow.

— Zupa jarzynowa — powiedziata niemal Spiew-
nym tonem — 1 dzem truskawkowy, bulion 1 maryno-
wana wolowina. — Postawita stoiki na kuchennym stole
1 odwrocita si¢ powoli, wpatrzona w podtoge. — Jest —
stwierdzita po chwili 1 podniosta rondelek lezacy w ka-
cie. Nagle, jakby o czyms$ sobie przypominajac, odstawi-
ta go 1 ruszyta w strong spizarni.

— Merricat! — zawolala ze smiechem. — Nie zna-
lezli beczki z maka! Ani soli. Ani ziemniakow.

Ale znaleZli cukier, pomyslatam. Podloga zgrzytata 1
poruszala si¢ niemal jak zywa pod nogami; oczywiscie,
ze szukali cukru 1 pysznie si¢ przy tym bawili; moze na-
wet rzucali nim w siebie, wrzeszczac: ,,Cukier Blackwo-
odow, cukier Blackwoodéw, chcesz sprobowac?"

— Dostali si¢ do potek w spizarni — podjeta Cons-
tance. — Do ptatkow, przypraw 1 puszek.

Powoli obesztam kuchnig, wpatrujac si¢ w podloge.
Pomyslatam, ze musieli rozrzuca¢ cate stosy przed-
miotow, poniewaz wszgdzie lezalty powyginane puszki,
zupehie jakby spadaly z wysoka, a pudetka z ptatkami,
herbatg 1 krakersami byly otwarte i podeptane. Pojemniki



z przyprawami pigtrzyty sie, nie otwarte, w kacie; wyda-
to mi si¢, ze czuje nikty, korzenny zapach ciastek Con-
stance, a potem dostrzegtam ich okruchy na podtodze.

Constance wyszta ze spizarni z bochenkiem chleba.

— Popatrz, nie znalezli go — powiedziata. — A w
chtodziarce sg jajka, mleko 1 masto.

Nie znaleZli drzwi do piwnicy, a zatem nie dotarli do
chtodziarki; ucieszytam si¢, ze nie porozbijali jeszcze
jajek na podtodze.

Wyszukatam trzy cate krzesta i ustawilam je na
miejscu, przy stole. Jonasz obserwowat nas z mojego
stotka w kacie. Wypitam bulion z filizanki bez uszka, a
Constance umyta n6z 1 posmarowata chleb mastem.
Wtedy jeszcze nie zdawalam sobie z tego sprawy, ale
czas 1 porzadek dawnych dni dobiegl konca; nie wiem,
kiedy znalaztam trzy krzesta i kiedy zjadtam chleb z ma-
stem, 1 czy najpierw znalaztam krzesta, a potem zjadtam
chleb, czy na odwro6t; czy moze stalo si¢ to rdGwnocze-
snie? W pewnej chwili Constance odwrdcita si¢ raptow-
nie, odkladajac ndz; wstata i1 ruszyla ku zamknietym
drzwiom pokoju stryja Juliana, a pdzniej zawrdcita z
lekkim usmiechem.

— Wydawato mi sig, ze go stysz¢ — powiedziata 1
usiadta.



Nie wychodzilysmy jeszcze poza granice kuchni.
Nie wiedzialySmy, ile z domu ocalato i co znajdziemy za
zamknietymi drzwiami jadalni 1 hallu. Siedziaty$my ci-
cho w kuchni, cieszac si¢ z krzeset, bulionu 1 stonca
wpadajacego przez drzwi; jeszcze nie bylySmy gotowe
posuna¢ si¢ dalej.

— Co zrobig ze stryjem Julianem? — spytatam.

— Wyprawig mu pogrzeb — odparta ze smutkiem
Constance. — Pamigtasz, jak byto wtedy?

— Bytam w sierocincu.

— Pozwolili mi pgj$¢ na ich pogrzeb. Pamigtam to.
Wyprawig pogrzeb stryjowi 1 przyjda Clarke'owie, Car-
ringtonowie 1 na pewno ta mata pani Wright. Beda po-
wtarzali, jak bardzo im przykro. Beda si¢ rozgladali za
nami.

Wyobrazitam to sobie i zadrzatam.
— Pochowajg go obok tamtych.

— Chciatabym zakopa¢ co$ na pamigtke stryja Julia-
na — powiedziatam.

Constance w milczeniu wpatrywala si¢ w swoje
smukte, nieruchome palce, spoczywajace na stole.

— Nie ma juz stryja Juliana ani ich — podjeta. —
Nie ma tez znacznej czesci naszego domu, Merricat; zo-
stalySmy tylko my.



— I Jonasz.
— I Jonasz. Musimy si¢ lepiej zabezpieczyc.

— Ale dzisiaj Helen Clarke przychodzi na pod-
wieczorek.

— Nie — odparta. — Juz nigdy. Nie tuta;.

Dopdki siedziaty$my spokojnie w kuchni, mogtys-
my poming¢ reszte¢ domu. Ksigzki z biblioteki tkwity na
potce nietknigte 1 uznatam, ze nikt nie chciat ruszac ksig-
zek nalezacych do biblioteki; mimo wszystko, niszczenie
wlasnosci bibliotecznej podlegato karze grzywny.

Constance, zawsze poruszajaca si¢ tanecznym kro-
kiem, wydawata si¢ teraz niezdolna do jakiegokolwiek
ruchu; siedziata na kuchennym stole z roztozonymi re-
koma, nie patrzac na zniszczenia, niemal pograzona we
$nie, jakby nie wierzac, ze si¢ w ogole obudzita.

— Musimy posprzata¢c dom — odezwatam si¢ nie-
pewnie, a ona usmiechneta si¢ do mnie.

Gdy poczulam, ze nie moge na nig dtuzej czekac,
dodatam:

— Po6jde rzucic okiem.

Wstatam 1 podesztam do drzwi jadalni. Obserwowa-
fa mnie, nie ruszajac si¢ z miejsca. Gdy otworzytam
drzwi, uderzyt mnie zapach wilgoci, zwegglonego drewna



1 zniszczenia. Odtamki szyb lezaty na podiodze, a srebr-
ny serwis do herbaty zrzucono z kredensu i1 podeptano,
az przybrat groteskowe, nierozpoznawalne ksztalty. Tu-
taj takze potamano krzesta; przypomnialam sobie, ze
rzucali nimi w okna 1 §ciany. Przesztam przez jadalni¢ do
hallu. Frontowe drzwi byly otwarte na osciez i1 blask
wschodzagcego stonca rozswietlal podtoge, muskajac
odlamki szkta i strzepy materiatu; po chwili rozpoznatam
zaslony z bawialni, ktore uszyta nasza matka 1 ktore mia-
ty czternascie stop dtugosci. Na zewnatrz nie bylo niko-
go; statam w otwartych drzwiach i patrzytam na trawnik
poznaczony Sladami opon 1 roztanczonych stop, a weze
strazackie zostawity po sobie btotniste katuze. Na fron-
towym ganku panowat balagan; przypomniatam sobie
schludny stos rzeczy, ulozony poprzedniej nocy przez
Smie- ciarza Harlera. Bytam ciekawa, czy zamierzat dzi-
siaj przyjecha¢ swoja polcigzarowka 1 zabraé, co si¢ da-
o, czy moze zgromadzit t¢ sterte tylko dlatego, ze uwiel-
bial zbiera¢ uszkodzone przedmioty 1 nie mogt si¢ oprzec
pokusie. Przystangtam w drzwiach, upewniajac si¢, ze
nikt nas nie $ledzi, a potem zbiegtam po schodach 1 zna-
laztam w trawie drezdenska figurke matki, nieuszkodzo-
ng, ukrytg wsrod korzeni krzewu; postanowitam zanies¢
ja Constance.

Siedziala nadal przy kuchennym stole, 1 gdy po-
stawitam przed nig drezdenska figurke, spojrzata na nig,
a potem ujeta jg w dlonie 1 przytulita do policzka.



— To moja wina — powiedziala. — Nie wiem dla-
czego, ale to moja wina.

— Kocham cie, Constance.
— A ja ciebie, Merricat.

— A upieczesz torcik dla Jonasza i dla mnie? Ten z
ré6zowym lukrem 1 zlotymi listkami?

Pokrecita glowa 1 przez chwile myslalam, ze mi nie
odpowie. Potem odetchneta glteboko 1 wstata.

— Najpierw — oznajmila — zamierzam posprzatac
kuchnie.

— A co chcesz zrobi¢ z tym? — spytatam, dotyka-
jac drezdenskiej figurki koncem palca.

— QOdstawi¢ na miejsce — odparta.

Ruszytam za nig, gdy podeszta do drzwi hallu 1 skie-
rowala si¢ w stron¢ bawialni. Hall wygladat lepiej niz
pokoje, bo nie byto tam czego thuc, ale na podtodze leza-
ty skorupy naczyn z kuchni 1 deptalySmy po tyzkach i1
talerzach. Odczulam wstrzas, gdy weszlySmy do bawial-
ni 1 oczy matki spojrzaly na nas taskawie z portretu po-
nad zniszczonym pokojem. Bialy ornament pod sufitem
poczerniat od dymu 1 sadzy, i nie nadawal si¢ juz do
oczyszczenia; widok bawialni sprawit mi wigksza przy-
kro$¢ niz widok kuchni czy jadalni, gdyz zawsze utrzy-
mywalySmy w bawialni najwigkszy porzadek 1 matka
bardzo lubita ten pokoj. Zastanawiatam sig, kto wyrzucit



harfe Constance 1 przypomnialam sobie jej melodyjny
krzyk, gdy uderzyla o ziemi¢. R6zowy brokat na krze-
stach byl podarty i1 brudny, poznaczony mokrymi §lada-
mi nog, ktore kopaty krzesta i deptaty pokrycie sofy. Tu-
taj takze okna byly wybite, a zastony zerwane, co spra-
wiato, ze mozna bylto nas wyraznie zobaczy¢ z zewnatrz.

— Chyba potrafie¢ zamkna¢ okiennice — powiedzia-
tam do Constance, ktora stan¢ta niepewnie w drzwiach,
wzdragajac si¢ przed wejsciem do pokoju. Wysztam
przez rozbite okno na ganek, mys$lac przy tym, ze nikt
jeszcze tedy nie wychodzil, i stwierdzitam, ze moge z
tatwoscig odhaczy¢ okiennice. Miaty te same rozmiary
co okna; poczatkowo planowano, ze gdy skonczy si¢ lato
1 rodzina wyjedzie do miasta, okiennice bedzie zamykat
me¢zczyzna stojacy na drabinie, ale od czasu ostatniego
zamykania uplyngto tyle lat, ze haczyki zardzewialy i
wypadly ze Sciany, zaledwie potrzgsnelam cigzkimi
okiennicami. Zatrzasngtam je, ale moglam dosiggnac
tylko najnizszego rygla; dwa inne znajdowaty si¢ wyso-
ko nad moja glowa. Moze przyjde tu ktérej$ nocy z dra-
bing, teraz jednak musial wystarczy¢ ten jeden rygiel.
Zamknelam obydwie wysokie okiennice, ruszylam gan-
kiem ku frontowym drzwiom 1 wesztam do domu przepi-
sowa droga, po czym udatam si¢ do bawialni, w ktore]
Constance stala teraz w potmroku, odcieta od stoneczne-
go Swiatta. Podeszta do kominka, postawita drezdenska
figurke na jej dawnym miejscu pod portretem matki 1 na
jedng krotkg chwile wielki, zaciemniony pokoj stat si¢ na



powro6t takim, jakim powinien by¢, a potem rozpadt si¢
na zawsze.

Musiaty$my stagpa¢ ostroznie z uwagi na szczatki
roznych przedmiotow lezace na podiodze. Sejf ojca spo-
czywal tuz obok bawialnianych drzwi. Wybuchne¢tam
smiechem 1 nawet Constance si¢ usmiechneta, bo sejf nie
byt otwarty 1 najwyrazniej nie udato si¢ go przenies¢ da-
lej.

— Ghlupota — stwierdzita Constance 1 tracita sejf
czubkiem buta.

Nasza matka zawsze byla uradowana, kiedy ludzie
podziwiali jej bawialnie, lecz teraz nikt juz nie mogt po-
dejs¢ do okna 1 zajrze¢, 1 nikt wiecej tego pokoju nie zo-
baczy. ZamknetySmy za sobg drzwi bawialni 1 odtad ni-
gdy ich nie otwieraltySmy. Constance czekata za fronto-
wymi drzwiami, a ja wyszlam ponownie na ganek 1 za-
trzasnelam okiennice na oknach jadalni, a potem wroci-
tam do domu. Zamkne¢tySmy frontowe drzwi na klucz i1
odtad bylysmy bezpieczne. Mroczny hall przecinaty je-
dynie dwie smugi sSwiatla z waskich okienek umieszczo-
nych po obu stronach drzwi; moglySmy wygladac przez
nie na zewnatrz, ale nikt nie mogt niczego zobaczy¢ w
srodku, nawet gdyby przyblizyl twarz do szybki, ponie-
waz w hallu byto ciemno. Czarne schody prowadzity w
mrok 1 do spalonych pokojoéw, skad — o dziwo —
gdzieniegdzie przeSwiecalo niebo. Dotychczas dach
zawsze oddzielat nas od nieba, ale nie wydawalo mi sie,



aby co$ mogto zaatakowac nas z gory, 1 odepchnetam od
siebie mysl

o cichych, skrzydlatych istotach sfruwajacych z
drzew, aby przy sig$¢ na poltamanych, przepalonych kro-
kwiach 1 zajrze¢ do $rodka. Pomyslalam, ze rozsadnie
bytoby zabarykadowa¢ schody, ktadac co§ w poprzek, na
przyktad potamane krzesto. Posrodku schodow lezat ma-
terac, brudny 1 przesigknigty woda; to tutaj strazacy stali
z wezami 1 walczyli z ogniem. Stanetam u stop schodow
spogladajac w gor¢ 1 zastanawiajac si¢, gdzie zniknal
nasz dom, $ciany 1 podtogi, 167ka 1 pudia z rzeczami na
strychu; pozar zniszczyt zegarek ojca

i szylkretowe przybory toaletowe matki. Czu-
tam powiew na policzku; pochodzit z gory, z nieba, ale
pachniat dymem 1 ruing. Nasz dom byt zamkiem z wie-
zyczkami, otwierajagcym si¢ ku niebu.

— Wracaj do kuchni — powiedziata Constance. —
Nie mogg tu stac.

Jak dzieci szukajace muszelek albo dwie starsze pa-
nie rozgladajace si¢ za monetami wsrdd zeschtych lisci,
przemierzaty$my kuchni¢ szurajac nogami 1 usitujgc zna-
lez¢ pod warstwa skorup rzeczy, ktore bytyby cale 1 na-
dawaty si¢ do uzytku. Gdy juz przesztySmy kuchni¢
wzdluz, wszerz 1 na ukos, zebralySmy na stole kupke
przydatnych przedmiotow 1 okazalo si¢, ze dla nas



dwoch w zupetnosci wystarczg. Byty tam dwie filizanki
z uszkami 1 kilka bez uszek, pot tuzina talerzy 1 trzy mi-
ski. Udato nam si¢ odzyska¢ wszystkie nie uszkodzone
puszki z zywnoscig, a puszki z przyprawami wrocity po-
rzadnie na swojg potke. ZnalaztySmy wickszo$¢ sreber 1
wyprostowaty$Smy je najlepiej, jak umialy$my, a potem
wlozylySmy do wilasciwych szuflad. Poniewaz kazda
panna mloda przywozita do domu Blackwoodow wtasne
srebra, porcelang 1 obrusy, miatySmy zawsze cate tuziny
nozy do masta, tyzek wazowych 1 pater do tortdéw; naj-
lepsze srebra matki lezalty w specjalnym pudetku w ja-
dalnianym kredensie, ale znalezli je 1 rozrzucili po pod-
todze.

Jedna z catych filizanek byta zielona z wierzchu 1 ja-
snozotta w srodku 1 Constance powiedziala, ze moge ja
sobie wziac.

— Nigdy nie widziatam, zeby ktos jej uzywat — do-
dala. — Przypuszczam, ze ten serwis nalezat do posagu
ktorejs z babek albo ciotecznych babek. Mielismy kiedys$
takie talerze.

Constance wybrata bialg filizanke w pomaranczowe
kwiatki; pasowat do niej jeden z talerzykow.

— Pamigtam ten komplet — powiedziata. — Uzy-
walo si¢ go na co dzien, kiedy bytam bardzo mata. Nasz



najlepszy porcelanowy serwis byl wtedy biaty, ze ztoty-
mi obwodkami. Potem mama kupita nowy, a tego biato-
ztotego zaczeliSmy uzywac na co dzien. Ten w kwiatki
odstawiliSmy na péotke w spizarni razem z innymi, ktore
si¢ wytlukty. W ostatnich latach uzywalam zawsze co-
dziennego serwisu mamy, z wyjatkiem dni, kiedy Helen
Clarke przychodzita na podwieczorek. Bedziemy jadaty,
jak przystoi damom — stwierdzita — 1 pity z filizanek z
uszkami.

Gdy juz wybratySmy wszystko, co mogto si¢ nam
przyda¢, Constance wzigta solidng miotle 1 uprzatnetla
wszystkie $mieci, wmiatajac je do jadalni.

— Nie bedziemy musiaty ich dtuzej ogladac
— oznajmita.

Oczyscita hall, zebySmy mogly przechodzi¢ bezpo-
srednio z kuchni do frontowych drzwi, a potem pozamy-
katySmy wszystkie drzwi do jadalni i nigdy juz ich nie
otwieraly§my. Pomys$latam o drezdenskiej figurce, stoja-
cej niczym maty dzielny zotnierz w mrocznej bawialni
pod portretem matki, 1 u§wiadomitam sobie, ze juz nigdy
nie bedziemy jej odkurza¢. Gdy Constance wymiatata
podarte strzegpy bawialnianych zaston, poprositam, zeby
mi data kawatek sznura, ktory kiedy$ stuzyt do ich za-
ciggania. Odciela cze$¢ ze ztotg fredzlg na koncu; zasta-
nawialam si¢, czy tego nie zakopac¢ na czes¢ stryja Julia-
na.



Kiedy skonczytysmy 1 Constance wyszorowata pod-
toge w kuchni, nasz dom wygladat czysto 1 §wiezo;
wszystko I$nito, od frontowych az po kuchenne drzwi.
Kuchnia wydawata si¢ ogotocona, poniewaz wiele rze-
czy zniklo bezpowrotnie, ale Constance ustawita na poét-
ce nasze filizanki, talerze 1 miski i znalazta tez miseczke
na mleko dla Jonasza, wigec byltySmy bezpieczne. Fron-
towe drzwi byly zamknigte 1 zaryglowane, podobnie jak
kuchenne. ZasiadtySmy przy stole pijac mleko z filiza-
nek, Jonasz chteptat ze swojej miseczki, 1 nagle kto§ za-
stukat do frontowych drzwi. Constance pobiegta do piw-
nicy, a ja dotaczytam do niej, sprawdziwszy rygiel na
kuchennych drzwiach. Przysiadtysmy na piwnicznych
schodach, nastuchujac. W oddali wciaz rozbrzmiewato

stukanie do frontowych drzwi, a potem czyj$ gtos zawo-
tat:

— Constance? Mary Katherine?

— To Helen Clarke — szepneta Constance.
— Myslisz, ze przyszia na podwieczorek?
— Nie. Nigdy wigce;.

Tak jak podejrzewaly$my, obeszta dom, wcigz nas
nawotujac. Kiedy zastukata do kuchennych drzwi,
wstrzymatySmy oddech, trwajac w bezruchu, poniewaz
ich gérna czes¢ byla ze szkla 1 wiedzialtySmy, ze Helen
Clarke moze zajrze¢ do $rodka; ale na stopniach piwnicy
byly$my bezpieczne, a ona nie mogta otworzy¢ drzwi.



— Constance? Mary Katherine? Jestescie tam?

— Potrzasneta klamka, tak jak robig to ludzie, kto-
rzy chca, zeby drzwi si¢ otworzyty, 1 pragng przytapac je
w chwili nieuwagi, zanim zamek zareaguje. — Jim

— odezwata si¢ — ja wie m, ze one tam s3. Widze,
ze co$ si¢ gotuje w kuchni. Musicie otworzy¢! — pod-
niosta glos. — Constance, wyjdz, chce z tobg porozma-
wiac, chee cie zobaczy¢. Jim — powiedziata — one tam
sa 1 slyszg, co mowie, jestem o tym przekonana.

— Na pewno ci¢ styszg — odpart Jim Clarke. —
Cate miasteczko cig¢ styszy.

— Ale z calg pewnoscig Zle zrozumiaty wydarzenia
ostatniej nocy! Constance byta zdenerwowanaimu - s z
¢ im powiedzie¢, ze nikt nie miat ztych zamiarow. Con-
stance, wystuchaj mnie, prosze. Chcemy, zebyscie razem
z Mary Katherine sprowadzity si¢ do nas, dopoki nie be-
dzie wiadomo, co z wami zrobi¢. Wszystko jest w po-
rzadku, naprawde, o wszystkim zapomnimy.

— Myslisz, ze wlamie si¢ do domu? — szepnetam
do Constance, ktora w milczeniu potrzasneta gtowa.

— Jim, czy mogltbys wywazy¢ te drzwi?

— Na pewno nie. Zostaw je w spokoju, Helen, wyj-
da, kiedy beda gotowe.

— Ale Constance jest taka wrazliwa. Teraz z pe-
wnoscig si¢ przerazita.



— Zostaw je. w spokoju.

— Nie mozna ich tak zostawi¢, to byloby dla nich
najgorsze. Chce je zabra¢ do siebie, do domu, gdzie mo-
ge¢ si¢ nimi zaopiekowac.

— Ale one chyba tego nie chcag — powiedzial Jim
Clarke.

— Constance? Constance? Wiem, ze tam jestes!
Otworz drzwi.

Pomyslatam, ze moglybySmy zastoni¢ kuchenne
drzwi ptétnem albo tekturg; to po prostu niemozliwe, ze-
by Helen Clarke ustawicznie tu zagladala 1 obserwowata
garnki na kuchni. Moglyby$my spig¢ szpilkami zastony
na oknach, a gdyby okna byty catkiem zakryte, siedzia-
tyby$my cicho przy stole, nie na schodach do piwnicy,
kiedy Helen Clarke dobijala si¢ do drzwi.

— Chodzmy stad — powiedzial Jim Clarke. — One
Cl nie otworza.

— Ale ja chciatabym zabra¢ je do siebie.

— Zrobilisémy, co w naszej mocy. Jeszcze tu wrdci-
my 1 moze begdg bardziej sklonne si¢ z tobg zobaczy¢.

— Constance? Constance, prosze, odezwij si¢ do
mnie.

Constance z westchnieniem zabebnita palcami o po-
recz schodow, niecierpliwie 1 niemal bezglo$nie.



— Niech si¢ lepiej pospieszy — szepneta mi do
ucha. — Zupa mi si¢ wygotuje.

Helen Clarke wotata nas jeszcze kilka razy, idac do
samochodu. Nawotywata: ,,Constance? Constance?", jak
gdyby$my znajdowaty si¢ w lesie, moze na drzewie albo
w satacie, albo gotowe wyskoczy¢ zza krzaka. Gdy usty-
szaltySmy w oddali ich samochdd, wyszty§my z piwnicy i
Constance zdjeta zupe z pieca, a ja podesztam do fron-
towych drzwi, aby si¢ upewni¢, ze odjechali 1 ze zamek
jest starannie zatrzasnigty. Zobaczylam samochod skre-
cajacy z podjazdu 1 wydawalo mi si¢, ze stysz¢ Helen
Clarke wotajaca: ,,Constance? Constance?"

— Na pewno chciala przyjs¢ na podwieczorek —
odezwatam si¢ w kuchni do Constance.

— Mamy tylko dwie filizanki z uszkami — odparta
Constance. — Ona nigdy wigcej nie zje z nami pod-
wieczorku.

— Dobrze, ze juz nie ma stryja Juliana, bo kto$§ by
musiat pi¢ z obitej filizanki. Czy chcesz posprzatac pokoj
stryja?

— Merricat — Constance odwrocita si¢ od piecyka.

— Co robi¢?

— PosprzatatySmy dom. Mamy co jes¢. UkryltySmy
si¢ przed Helen Clarke. Co jeszcze mamy zrobi¢?



— Gdzie bedziemy spaly? Skad bedziemy wiedzia-
ty, ktora godzina? W co si¢ ubierzemy?

— Po co wiedzie¢, ktora godzina?

— Nasza zywnos¢, nawet przetwory, nie jest wiecz-
na.

— Mozemy spa¢ w mojej kryjowce nad potokiem.

— Nie. To tylko kryjowka, a ty musisz mie¢ t6zko,
prawdziwe to6zko.

— Na schodach lezal materac. Moze nawet z moje-
go t6zka. Mozemy go oczysci€ 1 wysuszy¢€ na stoncu. Je-
den rog jest spalony. '

— Dobrze — odparta Constance.

PodeszltySmy razem do schoddéw 1 niezdarnie pod-
niostySmy materac; byl niemity w dotyku, mokry 1 brud-
ny. PrzeciagnetySmy go przez hall razem z odtamkami
szkta 1 drewna, a potem przez czysta kuchni¢ Constance
az pod drzwi. Rozejrzalam si¢ uwaznie, zanim otworzy-
ty$my drzwi, 1 nawet pozniej rozgladatam si¢ wszedzie,
nim uznalam, ze droga jest bezpieczna. Wciggnely$Smy
materac na trawnik 1 utozyly§my go w stoncu obok mat-
czynej marmurowej tawki.

— Stryj Julian lubil to miejsce.

— Stryj chetnie posiedziatby dzisiaj w stoncu.



— Mam nadzieje, ze byto mu ciepto, kiedy umierat.
Moze przypomnialo mu si¢ stonce.

— Zabralam jego szal. Mam nadziej¢, Zze mu go nie
brakowato. Merricat, zasadz¢ co$ tutaj, w tym miejscu,
gdzie siadywat.

— A ja co$ zakopi¢ na pamigtke. Co zasadzisz?

— Kwiat — Constance pochylifa si¢ 1 tagodnie mu-
sneta trawe. — Jakis 26ty kwiat.

— Bedzie wygladat $Smiesznie na samym Srodku
trawnika.

— My bedziemy wiedziaty, dlaczego tu ro$nie, a
nikt inny go nie zobaczy.

— Zakopie co$ zottego, zeby stryjowi byto cieplo.

— Ale najpierw, Merricat, mgj ty leniuchu, przynie-
siesz garnek wody 1 wyszorujesz materac. A ja jeszcze
raz wyczyszcze podtoge w kuchni.

Bedziemy bardzo szczesliwe, pomyslalam. Miatys-
my duzo do zrobienia 1 musiatySmy zaplanowac¢ dni na
nowo, ale pomyslatam, ze bedziemy bardzo szczesliwe.
Constance byla blada 1 wcigz smucita si¢ tym, co zrobili
z jej kuchnia, ale wyszorowata potki 1 stot, umyta okna i
podloge. Nasze naczynia stanely dzielnie na poice, a
puszki i ocalale pudetka z zywnos$cig utworzylty w spi-
zarni pokazny szereg.



— Mogtabym wytresowac Jonasza, zeby przynosit
nam kroliki do potrawki — powiedziatam. Constance
parskneta Smiechem, a Jonasz obrzucit j3 beznamigtnym
spojrzeniem.

— Ten kot tak przywykt do $mietanki, ciastek i
smazonych jajek, ze nie ztowi nawet pasikonika

— stwierdzila.
— Qulasz z pasikonikow chybaby mi nie smakowat.

— Tak czy inaczej, teraz upieke placek z cebulg.
Podczas gdy Constance myta kuchnig, znalaztam

grubg tekture, ktorg starannie pocietam uzyskujac
kilka sporych kawatkow zastaniajacych szyby w ku-
chennych drzwiach. Mtotek 1 gwozdzie znajdowaly si¢ w
szopie z narzedziami, gdzie odniost je Charles Blackwo-
od po tym, jak probowal naprawi¢ ztamany stopien.
Przybitam tekture do kuchennych drzwi, zastaniajac cat-
kowicie szyby, tak, aby nikt nie mogt zajrze¢ do srodka.
Zakrytam tekturg okna kuchni i zrobito si¢ w niej ciem-
no, ale bezpiecznie.

— Byloby jeszcze bezpieczniej, gdyby nie myc¢
okien

— powiedziatam, ale Constance odparta ze zgorsze-
niem:

— Nie chce mieszka¢ w domu z brudnymi oknami.
Kiedy skonczylySmy, kuchnia byta czysta, ale z braku



swiatta nie I$nita 1 widziatam, ze Constance nie jest za-
dowolona. Lubita $wiatlo, blask stonica 1 czysta, jasng
kuchnig.

— Mozemy otworzy¢ drzwi — powiedzialam

— 1 bacznie je obserwowac. Jezeli jakis samochod
podjedzie przed dom, ustyszymy go. A ja — dodatam

— sprobuje ustawi¢ barykady, zeby nikt nie mogt
dostac si¢ na tyty domu.

— Helen Clarke na pewno sprobuje jeszcze raz.
— Teraz juz nic nie zobaczy.

Nadciggato popotudnie; nawet przy otwartych
drzwiach stonce oswietlato tylko czes¢ kuchni, a Jonasz
podszedl do Constance proszgc o kolacj¢. Kuchnia byta
ciepta 1 przytulna, swojska 1 czysta. Pomyslatam, ze mito
byloby mie¢ tu kominek, moglybysmy siedzie¢ przy ko-
minku; a potem pomyslalam: nie, pozar juz raz byt.

— Sprawdze, czy frontowe drzwi sg zamknigte —
powiedziatam.

Byly zamkniete 1 nikt nie czait si¢ za nimi. Kiedy
wrocitam do kuchni, Constance oznajmita:

— Jutro posprzatam pokoj stryja Juliana. Ta nie-
wielka cze$¢ domu, jaka nam pozostala, powinna by¢
utrzymana w czystosci.

— Bedziesz tam spata? W 16zku stryja Juliana?



— Nie, Merricat. Chce, zebys ty tam spata. To nasze
jedyne tozko.

— Ale mnie nie wolno wchodzi¢ do pokoju stryja
Juliana.

Milczata przez chwile, patrzac na mnie dziwnie, po
czym spytala:

— Nawet gdy stryja juz nie ma, Merricat?

— Ponadto znalaztam materac 1 wyczyscitam go, a
to jest materac z mojego t6zka. Chece go potozy¢ w moim
kacie na podtodze.

— Niemadra Merricat. Obawiam si¢, ze obydwie
bedziemy dzisiaj spatly na podlodze. Materac nie wy-
schnie do jutra, a t6zko stryja Juliana jest brudne.

— Moge przynies$¢ gatezie 1 liscie z kryjowki.
— Dopiero co wysprzatatam podioge!

— Ale przynios¢ koc 1 szal stryja.

— Wyjdziesz teraz? Tak daleko?

— Nikogo nie ma — odpartam. — Zapada
zmierzch, a ja jestem ostrozna. Gdyby kto$ przyszedt,
zamknij drzwi na klucz; jezeli zobacze zamknigte drzwi,
zaczekam przy potoku, dopoki nie bede mogta bezpiecz-
nie wroci¢ do domu. Wezme z sobg Jonasza, zeby mnie
bronit.



Pobiegtam nad potok, ale Jonasz byt szybszy i cze-
kat na mnie w kryjowce. Dobrze byto biec 1 dobrze byto
wroci¢ do domu, do otwartych kuchennych drzwi 1 cie-
ptego Swiatta. Gdy weszliSmy z Jonaszem do $rodka, za-
ryglowalam drzwi 1 bylySmy gotowe na nadejscie nocy.

— To dobra kolacja — powiedziala Constance, za-
rumieniona 1 szcze$liwa. — Usigdz, Merricat. — Przy
zamknigtych drzwiach musiata zapali¢ lampe pod sufi-
tem, lecz stot byl nakryty jak nalezy. — Jutro sprobuje
wypolerowac¢ srebra — dodata — 1 musimy przynies¢
warzywa z ogrodu.

— W salacie jest petno popiotu.

— I jutro — podjeta Constance, spogladajac na
czarne kwadraty tektury — postaram si¢ pomysle¢ o ja-
kichs$ zastonach na te okna.

— Jutro ustawi¢ barykady po obu stronach domu.
Jutro Jonasz zlapie nam krolika. Jutro zgadng dla ciebie,
ktora godzina.

W oddali, przed domem, zatrzymat si¢ jakis samo-
chdod 1 umilkly$my, spogladajac na siebie; teraz, pomy-
Slalam, teraz si¢ przekonamy, w jakim stopniu jestesmy
bezpieczne, 1 wstatam, zeby si¢ upewni¢, czy kuchenne
drzwi sg zaryglowane. Nie moglam wyjrze¢ na zewnatrz
przez tekture, wige oni takze nie mogli zajrze¢ do $rodka.
Kto$ zapukat do frontowych drzwi, ale juz nie miatam
czasu sprawdzi¢, czy sa zamkni¢te na klucz. Pukanie



trwalo krotko, jak gdyby byli pewni, ze we frontowej
czesSci domu nas nie ma, a potem ustyszatySmy niepewne
kroki w ciemnos$ciach, gdy probowali obej$¢ dom. Do-
biegt mnie glos Jima Clarke'a, a po nim inny, ktory —
jak pamigtatam — nalezal do doktora Levy'ego.

— Nic nie widz¢ — odezwat si¢ Jim Clarke. —
Ciemno tu jak w studni.

— Widac¢ swiatlo przez szpare w oknie.

Ktorym?, pomys$lalam. W ktorym oknie zostata jesz-
cze szpara?

— Sa w $rodku, to jasne — stwierdzit Jim Clarke.
— Nie mogg by¢ nigdzie indzie;.

— Chce si¢ tylko dowiedzie¢, czy nie s3 ranne albo
chore. Martwi mnie, ze mogg tam siedzie¢ zamknigte i
potrzebowac pomocy.

— Mam je zabra¢ z sobg do domu — powiedzial
Jim Clarke.

Podeszli do kuchennych drzwi; ich glosy roz-
brzmiewaly teraz bardzo blisko 1 Constance wyciaggneta
do mnie rek¢ nad stotem. Gdyby si¢ okazalo, ze moga
zajrze¢ do Srodka, uciekniemy razem do piwnicy.

— Cholera, wszystko jest zabite deskami — ode-
zwal si¢ Jim Clarke, a ja pomys$latam: prawda, och tak,
rzeczywiscie. Zapomniatam, ze w szopie s3 deski; nie



przyszto mi do glowy nic procz tektury, o wiele za sta-
bej.

— Panno Blackwood? — zawotal doktor 1 ktorys z
nich zastukal do drzwi — Panno Blackwood? To doktor
Levy!

— I Jim Clarke! Maz Helen. Helen bardzo si¢ o was
martwi.

— Jestescie ranne? Chore? Potrzebujecie pomocy?

— Helen chce, zebyscie przeniosty si¢ do nas. Cze-
ka na was w domu.

— Shuchajcie — zaczat znowu doktor 1 pomyslatam,
ze jego gtowa musi znajdowac si¢ bardzo blisko szyby,
niemal jej dotyka¢. Przemawiat bardzo przyjaznym, $ci-
szonym glosem. — Stuchajcie, nikt nie zamierza was
skrzywdzi¢. JesteSmy waszymi przyjaciéimi. Przyje-
chalismy, zeby wam pomodc 1 upewnié si¢, Ze nic wam
si¢ nie stato. Nie chcemy si¢ naprzykrza¢. Mozemy na-
wet przyrzec, ze juz wigcej nie zakldcimy waszego spo-
koju, jesli cho¢ raz nam powiecie, ze jestescie zdrowe 1
bezpieczne. Wystarczy jedno stowo.

— Przeciez ludzie nie mogga bez przerwy si¢ o was
martwi¢ — dodat Jim Clarke.

— Jedno stowo — powtdrzyt doktor. — Powiedzcie
tylko, ze wszystko jest w porzadku.



Czekali; czulam, ze przysuwaja twarze do szyby,
pragnac zajrze¢ do srodka. Constance popatrzyta na mnie
zza stotu 1 uSmiechneta si¢ lekko, a ja odwzajemnitam jej
usmiech; byly§my dobrze zabezpieczone 1 nie mogli nas
zobaczy¢.

— Stuchajcie — przemowil nieco glosniej doktor —
jutro jest pogrzeb Juliana. Pomyslelismy, ze bedziecie
chciaty wiedzie¢.

— Przystano mnostwo kwiatow — powiedziat Jim
Clarke. — Spodobatyby si¢ wam. Sg tam kwiaty od nas,
od Wrightow 1 Carringtonow. Wydaje mi si¢, ze miaty-
byscie nieco inne zdanie o przyjaciotach, gdybyscie zo-
baczyty te wszystkie kwiaty dla Juliana.

Ciekawe, czemu mialybySmy zmieni¢ zdanie wie-
dzac, kto przystal stryjowi Julianowi kwiaty. Na pewno
stry] zagrzebany w kwiatach, zasypany kwiatami, nie
przypominat tego stryja Juliana, ktorego znatySmy na co
dzien. Moze sterty kwiatow ogrzeja zmartego stryja;
sprobowatam go sobie wyobrazi¢ martwego, ale pa-
mietatam tylko, jak wygladal, gdy spat. Pomyslatam o
Clarke'ach, Carringtonach 1 Wrightach obrzucajacych
nar¢czami kwiatow biednego, nieodwotalnie martwego
stryja Juliana.

— Zrazajac przyjaciot niczego nie osiggnigcie. He-
len kazata wam powiedziec...



— Stuchajcie. — Czutam, jak napierajg na drzwi. —
Nikt nie bedzie si¢ wam naprzykrzat. Powiedzcie tylko,
czy nic wam nie jest.

— Nie bedziemy tu przeciez ciggle wracali. Wy-
trzymatos¢ przyjaciot tez ma swoje granice.

Jonasz ziewnal. Constance powoli 1 ostroznie od-
wrocila si¢ twarzg do stotu, w milczeniu wzigta biskwita
z mastem 1 cichutko odgryzta maty kes. Chciato mi si¢
smia¢, wiec zastonitam usta dtonmi; Constance jedzaca
po cichu biskwita wygladata zabawnie, jak lalka, ktora je
na niby.

— Jasna cholera — powiedzial Jim Clarke 1 zastukat
do drzwi. — Jasna cholera — powtorzyt.

— Po raz ostatni — zaczal doktor. — Wiemy, ze
tam jestescie, wigc po raz ostatni proszg...

— Och, daj spokoj — przerwatl Jim Clarke. — Nie
warto zdziera¢ gardia.

— Stuchajcie — podjat doktor 1 pomyslatam, ze mu-
sial przysung¢ usta do drzwi — nadejdzie taki dzien,
kiedy bedziecie potrzebowaly pomocy. Ktoras z was za-
choruje albo si¢ zrani. Bedziecie potrzebowaly pomocy.
A wtedy predko nabierzecie...

— Zostaw je — powiedzial Jim Clarke. — Chodz-
my stad.



Ustyszatam oddalajace si¢ kroki, lecz nie bylam
pewna, czy to nie podstep, czy nie udaja, ze odchodza,
aby po6zniej wrédci¢ po cichu i1 stangé bezglosnie 1 wy-
czekujaco za drzwiami. Wyobrazitam sobie Constance w
srodku, cicho jedzaca biskwita, 1 Jima Clarke'a na ze-
wnatrz, nastuchujacego w milczeniu, 1 zimny dreszcz
przebiegl mi po plecach; moze juz nigdy nie rozlegnie
si¢ na Swiecie zaden dzwigk? A potem przed domem za-
warczat samochod 1 ustyszatySmy, jak odjezdza; Con-
stance odlozyta z cichym brzekiem widelec na talerz, a ja
odetchnetam 1 spytatam:

— Jak myslisz, dokad zabrali stryja Juliana?

— W to samo miejsce — odparla z roztargnieniem
Constance. — Do miasta. Merricat... — zaczgla nagle,
podnoszac na mnie oczy.

— Tak, Constance?

— Chce cig¢ przeprosi¢. Wcezoraj w nocy zachowa-
tam si¢ podle.

Zastyglam w bezruchu, patrzac na nig. Pami¢tatam.

— Bylam bardzo podta — powiedziata. — Nie po-
winnam ci przypomina¢, dlaczego oni wszyscy umarli.

— Wigc mi nie przypominaj. — Nie bylam w stanie
wyciagnac reki, by ujac jej dion.

— Chciatam, zeby$ o tym zapomniata. Wcale nie
chciatam o tym mowi¢, nigdy, 1 bardzo mi przykro.



— Wsypatam to do cukru.

— Wiem. Wiedzialam juz wtedy.
— Ty nie uzywatas cukru.

— Nie.

— Dlatego wsypatam to do cukru.
Constance westchneta.

— Merricat — powiedziata — nigdy wigcej nie be-
dziemy o tym rozmawiaty. Nigdy.

Przeszyl mnie dreszcz, ale Constance usmiechneta
si¢ fagodnie 1 znowu wszystko byto dobrze.

— Kocham ci¢, Constance — powiedziatam.
— A ja ciebie, moja Metricat.

Jonasz siadywat na podtodze i1 sypial na podlodze,
pomyslalam wigc, ze 1 dla mnie nie powinno to by¢ takie
trudne. Constance przydalyby sig liscie i migkki mech do
podtozenia pod koc, ale nie mogltySmy znowu brudzi¢
podtogi. Polozytam swdj koc w kacie obok stotka, bo to
miejsce znatam najlepiej, a Jonasz wskoczyl na stotek 1
usiadl tam, spogladajac na mnie z gory. Constance lezata
na podtodze koto pieca kuchennego; widziatam jej blada
twarz, cho¢ byto ciemno.

— Wygodnie ci? — spytatam, a ona parskneta Smie-
chem.



— Spedzitam w tej kuchni duzo czasu — powie-
dziata — ale nigdy jeszcze nie kladlam si¢ na podiodze.
Bardzo o nig dbatam, wigc chyba powinna przyja¢ mnie
goscinnie.

— Jutro przyniesiemy z ogrodu salate.



Nasze dni uktadaty si¢ z wolna w pewien wzor, ktory przybrat
ksztatt szczesliwego zycia. Rano, tuz po obudzeniu, natychmiast prze-
chodzitam przez hall 1 sprawdzalam, czy frontowe drzwi sa zamknigte
na klucz. Najwiecej czynnosci wykonywatySmy bardzo wczesnym
rankiem, poniewaz o tej porze nigdy nie byto nikogo w poblizu. Nie
przyszto nam do glowy, ze teraz, gdy bramy byly otwarte, a droga do-
stepna dla wszystkich, pojawig si¢ tu dzieci; pewnego ranka stang¢tam
przy frontowych drzwiach, wygladajac przez boczng szybke, 1 zoba-
czytam dzieci bawigce si¢ na naszym trawniku. Moze wyslali je rodzi-
ce, zeby zbadaly droge 1 sprawdzily jej dostepnos¢, a moze dzieci po
prostu muszg si¢ wszedzie bawi¢. Sprawialy wrazenie nieco skrepo-
wanych, a ich glosy byty przyciszone. Pomys$lalam, ze mogg jedynie
pozorowac zabawg, bo od dzieci oczekuje si¢ zabawy, lecz w rzeczy-
wistosci przystano je tutaj, aby nas podpatrywaty, a ich dziecigcy wy-
glad to tylko kiepskie przebranie. Obserwujac je dosztam do wniosku,
ze nie s3 naprawde przekonywajace: poruszaty sie bez wdzigku 1 nie
zauwazylam, by choc raz spojrzaty na nasz dom. Bylam ciekawa, kie-
dy zakradng si¢ na ganek 1 zaczng przyciskac twarze do okiennic, pro-
bujac zajrze¢ przez szpary. Constance stanela za mng 1 zerkneta zza
mojego ramienia.

— To obce dzieci — powiedziatam. — Nie majg twarzy.
— Maj3 oczy.

— Udawaj, ze to ptaki. Nie widzg nas. Jeszcze o tym nie wiedza,
nie chcg w to uwierzyc¢, ale nigdy nas nie zobacza.

— Przypuszczam, ze skoro raz przyszty, przyjda tu znowu.



— Wszyscy obcy beda przychodzili, ale nie uda im si¢ zajrze¢ do
srodka. A teraz poprosze¢ o $niadanie.

Rano w kuchni zawsze bylto ciemno, dopoki nie otworzylam
drzwi, zeby wpusci¢ promienie stonca. Jonasz siadat na schodku 1 za-
czynal si¢ my¢, a Constance robifa $niadanie i §piewata. Po $niadaniu
przysiadatam koto Jonasza, a Constance sprzatata kuchnie.

Zbudowanie barykad okazato si¢ tatwiejsze, niz przypuszczalam;
poradzilam sobie z tym w jedng noc, podczas gdy Constance przy-
Swiecata mi latarka. Po obu stronach domu znajdowaly si¢ miejsca, w
ktorych drzewa 1 krzewy rosty bardzo blisko $ciany, ostaniajac tyty i
wchodzac na jedyng Sciezke. Przeniostam potamane sprzety z ganku,
gdzie zgromadzil je Har- ler, 1 poukladalam w najwezszym miejscu
jedne na drugich. Oczywiscie nie byta to prawdziwa przeszkoda; dzie-
ci mogty wspia¢ si¢ na nig bez trudu, ale gdyby ktos sprébowal tedy
przejs$¢, spadajace deski narobityby tyle hatasu, ze zdazylybySmy spo-
kojnie zamkng¢ 1 zaryglowa¢ kuchenne drzwi. Znalaztam w szopie
troche desek i1 przybitam je niezgrabnie do kuchennych drzwi, zasta-
niajac szybe; nie chciatam jednak wzmacnia¢ nimi barykady, bo wte-
dy kazdy moglby zobaczy¢, jaka jestem nieporadna. By¢ moze, po-
wiedziatam do siebie, postaram si¢ naprawi¢ ztamany schodek.

— Z czego si¢ Smiejesz? — spytala Constance.

— Mysle, ze jestesmy teraz na ksiezycu, ale wyobrazatam go so-
bie nieco inacze;j.

— Mimo wszystko to bardzo mite miejsce. — Constance przygo-
towywata $niadanie: jajecznice, przypiekane biskwity 1 dzem jezyno-
wy, ktory zrobita pewnego pogodnego lata. — Powinnysmy przynies¢
do domu jak najwiecej jarzyn — powiedziata. — Przykro mi, gdy
pomysle o ogrodzie, ktory czeka, zebySmy zebraty to, co w nim ro-
snie. I czutabym si¢ znacznie lepiej, gdybySmy miaty w domu wiecej
zapasow, bezpiecznie schowanych.



— Wsiade na mojego skrzydlatego konia i przywioze ci cyna-
mon, tymianek, szmaragdy 1 gozdziki, zlotogtow i kapuste.

— [ rabarbar.

Idac do warzywnego ogrodka moglySmy zostawia¢ kuchenne
drzwi otwarte, poniewaz byto stamtad wyraznie widac, czy ktos zbliza
si¢ do mojej barykady, 1 mogltySmy w razie potrzeby uciec do domu.
Dzwigatam koszyk, do ktorego wktadatySmy satate, wciaz szarg od
popiotu, rzodkiewke, pomidory, ogorki, a pdznej jagody i melony.
Kiedy$ jadatam owoce 1 warzywa prosto z grzadki, jeszcze mokre od
rosy, ale teraz nie chciatam jes¢ czegos, co byto przyprdszone popio-
tem z naszego spalonego domu. Wiatr zdmuchnat wigkszg czgs¢ pytu
1 sadzy, powietrze byto Swieze 1 czyste, lecz ziemia przesigkta dymem
1 wydawalo mi sie, ze tak juz zostanie na zawsze.

Kiedy poczutySmy si¢ bezpieczne, Constance otworzyta 1 wy-
sprzatata pokoj stryja Juliana. Zabrata z t6zka posciel 1 koce, uprala je
w kuchennym zlewie 1 wyniosta na zewnatrz, zeby wyschty na stoncu.

— Co zrobisz z papierami stryja Juliana? — spytatam, a ona za-
wahala si¢, opierajac rece o krawedz zlewu.

— Chyba zostawi¢ je w pudetku — odparta wreszcie — a pudet-
ko zanios¢ do piwnicy.

— Zeby je przechowaé razem z przetworami?

— Tak. Stry; bylby zadowolony, ze traktujemy jego papiery z
szacunkiem. I nie chciatabym, aby podejrzewat, ze nikt ich nie prze-
chowa.

— Powinnam sprawdzi¢, czy frontowe drzwi sg zamknigte.

Dzieci czgsto pojawiaty si¢ na trawniku, bawigc si¢ niemrawo 1
nie patrzac na nasz dom, zrywajac si¢ niezgrabnie do biegu i1 posztur-
chujagc nawzajem bez powodu. Ilekro¢ sprawdzatam frontowe drzwi,



wygladalam przez szybke, czy dzieci tam sg. Teraz bardzo czegsto wi-
dywatam ludzi na naszej Sciezce; skracali sobie droge stawiajac stopy
tam, gdzie dotychczas byly tylko moje slady. Miatam wrazenie, ze ko-
rzystaja z tej sciezki wbrew woli, jak gdyby kazdy musial przemierzy¢
ja cho¢ raz, aby dowies¢, ze to jest mozliwe, ale zaledwie kilka naj-
bardziej zawzietych 1 wrogich osob przeszto tamtedy wiecej niz raz.

Spedzitam w rozmarzeniu to dtugie popotudnie, gdy Constance
sprzatala pokoj stryja Juliana; siedzialam na progu obok $pigcego Jo-
nasza 1 wpatrywalam si¢ w cichy, bezpieczny ogrod.

— Spojrz, Merricat — powiedziata Constance podchodzac do
mnie z nar¢czem ubran. — Stryj Julian mial dwa garnitury, palto 1 ka-
pelusz.

— Kiedys chodzil o wlasnych sitach, mowil nam o tym.

— Przypominam sobie, ze pewnego dnia, przed laty, poszedt ku-
pi¢ garnitur, 1 to zapewne jest jeden z tych dwoch. Nie sg bardzo zno-
szone.

— Jaki strd) mogt mie¢ na sobie tamtego ostatniego dnia? Jaki
krawat nosit przy kolacji? Na pewno by chcial, zeby ktos o tym pa-
mietat.

Patrzyla na mnie przez chwile bez usmiechu.

— Nie sadze, aby wlozyt ktorys z tych garniturow. Pozniej, kiedy
pojechatam po niego do szpitala, byl w pizamie 1 szlafroku.

— Moze teraz powinien mie¢ na sobie ktorys ze swoich garnitu-
row.

— Zapewne pochowano go w starym ubraniu Jima Clarke'a. —
Constance ruszyta w stron¢ piwnicy i1 nagle przystaneta. — Merricat?

— Tak, Constance?



— Czy wiesz, ze rzeczy stryja Juliana to jedyne ubrania w tym
domu? Moje 1 twoje splongety.

— [ te na strychu tez.

— Zostala mi tylko ta r6zowa sukienka, ktérg mam na sobie.
Spuscitam oczy.

— A ja jestem ubrana na brazowo.

— Twoja sukienke trzeba upra¢ i zacerowac. Jak mozesz tak
niszczy¢ rzeczy, moja Merricat?

— Uszyje sobie garnitur z lisci. Natychmiast. Z guzikami z Zole-
dzi.

— Merricat, badz powazna. Musimy nosi¢ ubrania stryja Juliana.

— Nie wolno mi dotykac rzeczy stryja. Bede miata podszewke z
mchu na zimg 1 kapelusz z ptasich pior.

— To wszystko swietnie si¢ nadaje na ksi¢zyc, panno Gtuptasin-
ska. Na ksigzycu mozesz nawet porosngc sierscig jak Jonasz. Ale tu, w
naszym domu, bedziesz chodzita w koszuli stryja Juliana 1 moze w je-
go spodniach.

— Albo w jego szlafroku i pizamie, tak? Nie, nie wolno mi doty-
kac rzeczy stryja 1 wole ubrac si¢ w liscie.

— Wolno ci. Ja ci pozwalam.
— Nie.
Westchneta.

— No c6z — powiedziala — pewnie zobaczysz, jak ja w nich
chodze. — Umilkla, zasmiata si¢, spojrzata na mnie 1 znowu parskneta
smiechem.

— Constance?



Powiesita ubrania stryja Juliana na oparciu krzesta i nie przestajac
si¢ smia¢ poszta do spizarni, gdzie otworzyla jedng z szuflad. Przy-
pomnialam sobie, czego szuka, 1 zawtorowatam jej Smiechem. Wroci-
ta 1 potozyta obok mnie sterte obrusow.

— W tym bedzie ci do twarzy, wytworna Merricat. Popatrz: jak ci
si¢ podobajg te zolte kwiatki? A ta tadna czerwono-biata kratka?
Obawiam si¢, ze adamaszek jest zbyt sztywny, zeby go wygodnie no-
si¢, a poza tym ten obrus jest pocerowany.

Wstatam 1 przytozytam do siebie obrus w bialo- -czerwong krate.

— Mozesz mi wycigé dziure na glowe — powiedziatam. Bylam
zadowolona.

— Ne mam zadnych przyboréw do szycia. Bedziesz musiata za-
wigza¢ sznurek w talii albo nosi€ to luzno, jak toge.

— Adamaszek nada si¢ na plaszcz. Kto procz mnie nosi ptaszcz z
adamaszku?

— Merricat, o Merricat — Constance upuscita obrus 1 otoczyta
mnie ramionami. — Co ja zrobilam mojej matej Merricat? Nie ma
domu. Nie ma co jes¢. Ubiera si¢ w obrusy. Co ja narobitam?

— Constance — odezwatam si¢. — Kocham cie.

— Ubiera si¢ w obrusy jak lalka z gatganow.

— Constance, bedziemy zyly bardzo szczgsliwie.

— Och, Merricat — powiedziata, trzymajac mnie w objeciach.

— Postuchaj mnie, Constance. Bedziemy zyty bardzo szczesli-
wie.



Przebralam si¢ od razu, nie chcac zostawia¢ Constance wigce]
czasu do namystu. Wybratam obrus w czerwono-bialg kratke, w kto-
rym Constance wyci¢ta mi otwor na gtowe, 1 obwigzatam si¢ ztotym
sznurem z frgdzlg, odcigtym od jadalnianej zastony. Uznatam, ze wy-
gladam przepigknie. Constance miata na poczatku smutng ming¢ 1 od-
wrocila si¢ pos¢pnie na moj widok, czyszczac zawzigcie w zlewie mo-
ja brazowa sukienke, ale mnie podobata si¢ nowa szata 1 zaczetam w
niej tanczy¢, a Constance po chwili znowu si¢ uSmiechneta 1 wreszcie
parskneta glo§$nym Smiechem.

— Robinson Cruzoe chodzit w zwierzecych skorach — powia-
domitam jg. — Nie posiadal barwnej szaty ze ztotym pasem.

— Musz¢ przyznac, ze nigdy jeszcze nie wygladatas tak pogod-
nie.

— Ty bedziesz nosita skory stryja Juliana, a ja wole obrus.

— Wydaje mi si¢, ze tego, ktory masz teraz na sobie, uzywano
przed laty do niedzielnych $niadan na trawie. To oczywiste, ze czer-
wono-biata kratka nie nadawalaby si¢ do jadalni.

— Czasami bed¢ letnim Sniadaniem na trawie, czasami bede uro-
czysta kolacja przy swiecach, a czasami...

— Bardzo brudng Merricat. Masz wspanialg szate, ale brudng
twarz. StracitySmy prawie wszystko, mtoda damo, ale przynajmnie;j
zostata nam czysta woda 1 grzebien.

Tak si¢ szczesliwie zlozylo, ze naktonitam Constance, aby zabrata
z pokoju stryja Juliana jego wozek 1 przetoczyta przez ogrdd dla
wzmocnienia mojej barykady. Dziwnie bylto patrze¢ na Constance po-
pychajaca pusty wozek 1 przez chwile usitowatam zobaczy¢ na nowo
stryja siedzacego z r¢gkoma na podotku, ale jedynymi sladami jego
obecnosci byly wytarte miejsca na siedzeniu 1 chusteczka wsunigta
pod poduszke. Wozek miat by¢ jednak mocnym punktem mojej bary-



kady, oniesmielajgcym intruzow ztowieszczg pustka, ktorg pozostawit
zmarty stryj Julian. Drgczyta mnie mysl, ze stryj mogiby znikna¢ cat-
kowicie, skoro jego papiery znalazty si¢ w pudetku, jego wozek na ba-
rykadzie, szczoteczka do zebdw zostata wyrzucona 1 nawet jego za-
pach ulotnit si¢ z pokoju, lecz gdy ziemia zrobita si¢ migkka, Con-
stance zasadzita krzew z6ttej r6zy na dawnym miejscu stryja na traw-
niku, a ja posztam pewnej nocy nad potok i zakopatam nad wodg ztoty
otowek stryja z inicjalami, zeby potok zawsze szeptal jego imig. Jo-
nasz nabral zwyczaju wchodzenia do pokoju stryja, dokad przedtem w
ogole nie zagladat, ale ja nie przekraczatam jego progu.

Helen Clarke zjawila si¢ pod naszym domem jeszcze dwukrotnie,
stukajgc, wotajac 1 proszac nas o odpowiedz, lecz siedzialySmy cicho 1
gdy przekonata si¢, ze nie moze obejs¢ domu ze wzgledu na moja ba-
rykade, zapowiedziata nam zza frontowych drzwi, ze juz wigcej nie
przyjdzie — 1 nie przyjechata. Pewnego wieczoru, by¢ moze tego sa-
mego dnia, kiedy Constance zasadzita roze stryja Juliana, siedzac przy
kolacji ustyszatySmy ciche pukanie do frontowych drzwi. Byto o wie-
le za ciche jak na Helen Clarke. Wstatam od stotu 1 bezszelestnie po-
biegtam sprawdzi¢, czy drzwi sg zamknigte, a zaciekawiona Constan-
ce poszta za mng. StanetySmy blisko drzwi, nastuchujac w milczeniu.

— Panno Blackwood? — odezwat si¢ czyj$ sttumiony glos; by-
tam ciekawa, czy ten kto$§ podejrzewa, ze jesteSmy tak blisko. — Pan-
no Constance? Panno Mary Katherine?

Na zewnatrz nie byto jeszcze zupeknie ciemno, ale w §rodku wi-
dziatysmy si¢ nawzajem niewyraznie: dwie biate twarze na tle drzwi.

— Panno Constance? — powtorzyt gtos. — Prosze postuchac.

Mialam wrazenie, ze przesuwa gtowe to w jedna, to w drugg stro-
n¢, aby go nie zauwazono.



— Prosze¢ postucha¢. Mam tu kurczaka. — Zapukal delikatnie do
drzwi. — Mam nadziej¢, ze pani mnie styszy — powiedzial. — Mam
tu kurczaka. Moja zona go oporzadzila 1 upiekta. Data tez torbe cia-
stek 1 placek. Mam nadzieje, ze pani mnie styszy.

Widzialam rozszerzone ze zdumienia oczy Constance. Wpatrywa-
ty$my si¢ w siebie.

— Naprawde mam nadzieje, ze pani stucha, panno Blackwood.
Potamatem jedno z pani krzeset 1 bardzo mi przykro. — Jeszcze raz,
bardzo cicho, zapukal do drzwi. — No c6z — powiedzial — postawie
koszyk tu, na progu. Mam nadzieje¢, ze pani mnie styszata. Dobranoc.

Przez chwile nastuchiwaly$my cichych, oddalajacych si¢ krokow,
a potem Constance zapytata:

— Co zrobimy? Otworzymy drzwi?

— Po&zniej — odpartam. — Wyjde, kiedy bedzie zupetnie ciem-
no.

— Ciekawe, jaki to placek. Myslisz, ze jest rOwnie smaczny jak
moje?

Skonczytysmy kolacje¢ 1 czekaltySmy, dopdki nie upewnitam sig,
ze nikt nie zobaczy, jak otwieram frontowe drzwi. PrzeszlySmy przez
hall, odryglowatam drzwi 1 wyjrzalam. Koszyk stal na progu, przy-
kryty serwetkg. Wniostam go do srodka 1 podatam Constance, ktora
zabrata go do kuchni, podczas gdy ja zamykatam drzwi.

— Z jagodami — odezwata si¢, kiedy nadesztam.
— Catkiem niezty, jeszcze cieply.

Wyjeta kurczaka owinigtego w serwetke oraz paczuszke z ciast-
kami, dotykajac ich czule i delikatnie.

— Wszystko jest jeszcze ciepte — powiedziala.



— Musiata je upiec tuz po kolacji, a on od razu je przyniost. Cie-
kawe, czy upiekta dwa placki, jeden dla siebie, a jeden dla nas. Zapa-
kowata wszystko, zanim wystygto, 1 kazata m¢zowi zanie$¢ do nas. Te
ciastka sg za mato kruche.

— Odnios¢ koszyk na ganek, zeby wiedzieli, ze go znalaztysmy.
— Nie, nie! — Constance ztapala mnie za ramieg.

— Musze najpierw wypra¢ serwetki, bo co ona by sobie o mnie
pomyslata?

Czasami przynosili domowy bekon, owoce albo wiasne przetwo-
ry, ktore nigdy nie dorownywaly przetworom Constance. Przewaznie
przynosili pieczone kurczeta; niekiedy tort albo placek, czesto ciastka,
rzadziej salatk¢ ziemniaczang lub surowke z kapusty. Raz ktos przy-
niost garnek wotowego gulaszu, ktory Constance przyrzadzita na no-
wo wedle wlasnego przepisu; innym razem byta to prazona fasola albo
makaron.

— JesteSmy ich najwigksza kolacjag dobroczynng — stwierdzita
kiedys Constance, patrzac na bochenek domowego chleba, ktory wia-
snie przyniostam.

Zawsze zostawiano te rzeczy na progu, wieczoramii w  mil-
czeniu. Dosztysmy do wniosku, ze kiedy mezczyzni wracali z pracy,
kobiety wreczaty im przygotowane wczesniej koszyki; moze przycho-
dzili po ciemku, bo nie chcieli, zeby ich rozpoznano, 1 kazdy pragnat
ukry¢ ten fakt przed innymi, jak gdyby przynoszenie nam jedzenia by-
to rzecza wstydliwa, ktorej nie nalezy robi¢ publicznie. Constance
stwierdzita, ze potrawy pochodzg od rozmaitych kobiet.

— Ta, na przyktad — wyjasnita mi pewnego razu, kosztujac faso-
li — uzywa zbyt wiele keczupu; a ta poprzednia dodata wigcej mela-

sy.



Kilkakrotnie w koszyku znajdowatla si¢ karteczka: ,,To za naczy-
nia", ,,Przepraszamy za zastony" albo ,,Przykro nam z powodu harfy".
Zawsze odstawialySmy koszyk na miejsce 1 nigdy nie otwieraltySmy
frontowych drzwi, dopoki nie byto zupelnie ciemno 1 poki nie upewni-
tysmy si¢, ze nikogo nie ma w poblizu. P6zniej zawsze skrupulatnie
sprawdzalam, czy frontowe drzwi sg zamknigte.

Uswiadomitam sobie, ze nie wolno mi juz chodzi¢ nad potok;
przebywal tam teraz stryj Julian 1 zanadto oddalatam si¢ od Constan-
ce. Nigdy nie wybieratam si¢ dalej niz na skraj lasu, a Constance wy-
chodzita tylko do ogrodka warzywnego. Nie bylo mi wolno nic wigcej
zakopywac ani dotykac¢ kamienia. Codziennie ogladatam deski na ku-
chennych oknach i1 gdy zauwazytam szczeling, przybijatam tam nowa
deske. Kazdego ranka sprawdzatam frontowe drzwi, a Constance
sprzatala kuchni¢. SpedzatySmy duzo czasu przy frontowych
drzwiach, zwlaszcza po potudniu, kiedy przychodzito najwiecej ludzi.
Siedzialy$my po obu stronach drzwi, wygladajac przez waskie szybki,
ktore prawie catkowicie zastonitam tektura, zostawiajac dla kazdej z
nas jedynie mata dziurke, a z zewnatrz nikt nie mogt zajrze¢. Obser-
wowalySmy bawiace si¢ dzieci i przechodzacych dorostych, styszaty-
smy ich glosy 1 wszystko to byli obey ludzie o wielkich, wytrzeszczo-
nych oczach i1 ztosliwych, rozdziawionych ustach. Pewnego dnia zja-
wita si¢ grupa na rowerach: dwie kobiety, m¢zczyzna 1 dwoje dzieci.
Zostawili rowery na podjezdzie 1 roztozyli si¢ na trawniku przed do-
mem, skubigc zdzbta trawy 1 rozmawiajac. Dzieci biegaty po podjez-
dzie 1 wokot drzew 1 krzewow. Dowiedzialy$my si¢ tego dnia, ze pedy
winorosli zarastajg spalony dach, poniewaz jedna z kobiet zerkneta z
ukosa na nasz dom i stwierdzita, ze dzikie wino juz prawie przestonito
slady pozaru. Rzadko patrzyli wprost na dom, przewaznie spogladali
katem oka, przez ramig¢ albo zastaniajgc palcami twarz.

— Styszatam, ze to byt kiedys piekny stary dom — powiedziata
jedna z kobiet siedzacych na naszym trawniku. — Prawdziwa osobli-
wosc¢ tej okolicy.



— Teraz wyglada jak grobowiec — zauwazyta druGa.

— Szszsz — pierwsza kobieta wskazata dom ruchem glowy. —
Styszatam — podjeta gtosno — ze mieli wspaniate schody. Rzezbio-
ne, sprowadzone z Wtoch.

— One ci¢ nie slyszg — powiedziata z rozbawieniem ta druga. —
A jesli nawet, to co z tego?

— Szszsz.

— Nikt nie wie na pewno, czy tam w srodku ktos$ jest. Miejscowi
opowiadajg rozne bajdy.

— Szszsz. Tommy! — zawotata do jednego z dzieci. — Nie pod-
chodz do tych schodkow.

— Dlaczego? — spytato dziecko, cofajac sie.
— Bo tam mieszkajg panie, ktére sobie tego nie zycza.

— Dlaczego? — powtorzyto dziecko, zatrzymujac si¢ u stop
schoddw 1 zerkajac na frontowe drzwi.

— Te panie nie lubig matych chlopcow — powiedziata druga ko-
bieta. Nalezata do tych zlych; widziatam z boku jej usta i przypomina-
ta mi weza.

— A co by mi zrobity?

— Ztapatyby cie 1 nakarmity zatrutymi cukierkami. Styszatam o
wielu niegrzecznych chtopcach, ktorzy podeszli za blisko 1 nikt ich juz
wiecej nie zobaczyl. Bo one chwytaja matych chtopcow, a potem...

— Szszsz. Prosze cig, Ethel.

— A czy lubig dziewczynki? — Drugie dziecko stan¢lo obok ko-
biet.



— Nienawidzg 1 chtopcoéw, 1 dziewczynek. Roznica polega na
tym, ze dziewczynki zjadaja.

— Przestan, Ethel. Straszysz dzieci. To nieprawda, moje skarby,
ona tylko si¢ z wami droczy.

— Zawsze wychodza w nocy — powiedziala zta kobieta, mierzac
chtopca 1 dziewczynke paskudnym spojrzeniem — 1 w ciemnosciach
poluja na mate dzieci.

— Tak czy owak — odezwal si¢ nagle m¢zczyzna — wolatbym,
zeby dzieciaki nie zblizaty si¢ za bardzo do tego domu.

Charles Blackwood wrocit tylko raz. Przyjechal z kim$ samocho-
dem w pewne pozne popotudnie, ktore spedzalysmy na obserwacii.
Wszyscy obcy juz odeszli i Constance wtasnie poruszyta si¢, mowiac:
,,Pora nastawi¢ ziemniaki", kiedy na podjazd zajechat jaki§ samochod
— 1 znowu znieruchomiata. Z samochodu wysiadl Charles z jakims$
mezczyzng 1 podeszli prosto do schodkow, spogladajac na drzwi, chod
nie mogli nas dostrzec. Przypomnialam sobie pierwsze przybycie
Charlesa, kiedy stat 1 tak samo patrzyt na nasz dom, ale teraz wiedzia-
tam, ze nigdy juz nie wejdzie do srodka. Siggnetam reka do zamka,
upewniajac si¢, ze jest zatrzasnigty, a Constance odwrdcita si¢ do
mnie 1 skingta glowa; ona rowniez wiedziata, ze Charles juz nigdy tu
nie wejdzie.

— Widzi pan? — odezwat si¢ Charles po drugiej stronie, u stop
schodéw. — Dom stoi, tak jak mowitem. Teraz, taki zaro$nigty dzi-
kim winem, wyglada troche lepiej. Ale dach si¢ spalil, a w srodku zo-
staly gote Sciany.

— Czy te panie tam s3?

— No pewnie — zasmial si¢ Charles, a ja przypomniatam sobie
jego smiech i szeroka, natarczywa, bialg twarz, 1 zza drzwi zyczylam



mu Smierci. — Jasne, ze tam s3. Razem z calym cholernym majat-
kiem.

— I pan to wie na pewno?

— Nikt nawet nie policzyt tej forsy. Jest zakopana dostownie
wszedzie, majg jej pelny sejf 1 Bog wie, gdzie jeszcze ja pochowaty.
W ogole nie wychodza, siedza w domu razem z calg forsa.

— Stuchaj pan — powiedzial ten drugi — one pana znajg, no nie?

— Jasne. Jestem ich kuzynem. Przyjechatem tu kiedys w odwie-
dziny.

— Mysli pan, ze jest jakas szansa, zeby pan namowil ktora$ na
rozmowe? Zeby podeszia do okna albo co? Mdgtbym zrobié zdjecie.

Charles zaczat si¢ zastanawiaC.W zamysleniu spojrzat na dom, a
potem na swego towarzysza.

— Jesli pan to sprzeda do jakiego$ pisma czy gdziekolwiek badz,
dostan¢ potowe?

— Pewnie, ze tak. Obiecuje.

— No to sprébuje — powiedziat Charles. — Niech pan si¢ scho-
wa za samochodem. Na pewno nie wyjda, jezeli zobacza obcego.

Mezczyzna podszedt do auta, wyjal aparat fotograficzny 1 przy-
cupnal z tyhu tak, by nie byto go widac.

— Dobra! — zawolal, a Charles zaczat wchodzi¢ po schodkach,
kierujac si¢ ku frontowym drzwiom.

— Connie? — odezwat si¢. — Hej, Connie! To ja, Charles. Wr6-
citem.

Spojrzatam na Constance 1 pomyS$latam, ze po raz pierwszy widzi
prawdziwego Charlesa.



— Connie?

Wiedziata teraz, ze Charles jest duchem 1 demonem, jednym z
obcych.

— Zapomnijmy o wszystkim, co zaszlo — powiedziat Charles.
Zblizyt si¢ do domu, przemawiajagc mitym gltosem, w ktorym po-
brzmiewala nuta prosby.

— Badzmy znowu przyjacioimi.

Widzialam jego stopy. Jedna z nich bez przerwy stukata o podito-
ge ganku.

— Nie wiem, co masz mi do zarzucenia — podjat.

— Dhugo czekatem na znak od ciebie, ze moge wrocié. Jezeli
czyms ci¢ obrazitem, to bardzo mi przykro.

Zatowalam, Zze Charles nie moze zajrze¢ do $rodka i zobaczyé nas
siedzacych po obu stronach drzwi, obserwujacych jego stopy 1 stucha-
jacych blagalnego glosu, ktory przemawiat gdzies nad naszymi glo-
wami.

— Otworz drzwi, Connie — poprosit fagodnym tonem. — Prze-
ciez to ja, twoj kuzyn Charles.

Constance spojrzata w gore, gdzie zapewne znajdowala si¢ jego
twarz, 1 uSmiechneta si¢ nieprzyjemnie. Pomyslatam, ze musiat to by¢
usmiech przeznaczony specjalnie na powrot Charlesa.

— Odwiedzitem dzi$ rano grob starego Juliana

— powiedziat Charles. — Wrocilem, zeby pdjs¢ na jego grob i
zeby ci¢ jeszcze raz zobaczy¢. — Odczekal chwile 1 dodat lekko za-
tamujacym si¢ gtosem: — Potozylem kwiaty... wiesz... na grobie sta-
ruszka. Byt przemitym starszym panem 1 zawsze traktowal mnie tak
zyczliwie. '



Za nogami Charlesa dostrzeglam tamtego drugiego me¢zczyzne,
ktory wyszedt z aparatem zza samochodu.

— Shtuchaj pan! — zawotal. — Szkoda zachodu. Nie moge traci¢
catego dnia.

— Nie rozumie pan? — Charles odwrocil si¢ w jego strong, lecz
nadal przemawiat nieco drzagcym glosem.

— Muszg ja jeszcze raz zobaczyC. To wszystko stato si¢ przeze
mnie.

— Co?

— A jak pan sadzi, dlaczego dwie stare panny zamknety si¢ w
domu takim jak ten? Bog mi swiadkiem

— oznajmil Charles — ze nie chciatem, by sprawy przybraty taki
obrot.

Pomyslatam, ze Constance nie wytrzyma 1 co$ powie albo przy-
najmniej wybuchnie smiechem, wigc ostrzegawczo dotknetam jej ra-
mienia, ale ona nawet na mnie nie spojrzala.

— Gdybym tylko mogt z nig porozmawiac

— powiedzial Charles. — Moze pan w kazdym razie sfotografo-
wa¢ dom 1 mnie na jego tle. Albo mnie stukajacego do drzwi. Mogt-
bym jak szalony dobijac si¢ do drzwi.

— Jezeli o mnie chodzi, moglby pan nawet leze¢ na progu 1 umie-
ra¢ z mitosci — odparl tamten. Podszedt do samochodu 1 rzucit aparat
na siedzenie. — To strata czasu.

— Tyle pienigdzy... Connie! — zawotat Charles.

— Na mitos¢ boska, otworz wreszcie te drzwi!



— Wie pan co? — odezwat si¢ mezczyzna z samochodu. — Za-
toze sig, ze juz nigdy pan nie zobaczy tych srebrnych dolarowek.

— Connie — powtorzyt Charles — sama nie wiesz, jak bardzo
mnie krzywdzisz. Nie zasluzylem na takie traktowanie. Prosze¢ cig,
Connie.

— Chce pan wraca¢ do miasta piechota? — zapytat me¢zczyzna 1
zatrzasngt drzwiczki samochodu.

Charles odwrdcit si¢ 1 odszedt od drzwi, ale po chwili przystanat.

— W porzadku, Connie — powiedziat — skoro tak, to czes¢. Je-
sli teraz odejde, juz nigdy mnie nie zobaczysz. Mowi¢ powaznie,
Connie.

— Ruszam! — zawotal me¢zczyzna z samochodu.

— Naprawde mowi¢ powaznie, Connie. — Charles zaczat scho-
dzi¢, ogladajac si¢ przez rami¢. — Widzisz mnie ostatni raz. Odcho-
dze. Ale wystarczy jedno stowo, a zostang.

Zaczetam sig obawiac, ze wcale sobie nie pojdzie. Nie wiedzia-
tam, czy Constance zdota si¢ powstrzymac¢ do chwili, az on zejdzie ze
schodow 1 wsigdzie do samochodu.

— Zegnaj, Connie — rzucit z dotu i ruszyt powoli w strone auta.
Przez chwile sprawial wrazenie, jakby mial zamiar wyja¢ chusteczke i
wytrze¢ oczy albo nos, ale ten drugi mezczyzna zawotlat: ,,Pospiesz si¢
pan!" — 1 Charles obejrzat si¢ raz jeszcze, uniost ze smutkiem reke,
po czym wsiadl do auta. Wtedy Constance parskneta smiechem, a ja
jej zawtorowatam i1 zauwazylam, ze Charles nagle odwrocit glowe,
jakby cos ustyszat; ale samochdd juz ruszyt 1 potoczyt si¢ droga, a my
w mrocznym hallu padty$my sobie w objecia, zaSmiewajac si¢ do tez.
Nasz $miech odbijat si¢ echem od zniszczonych schodow 1 wzlatywat
ku niebu.



— Jestem taka szczesliwa — wydyszata w koncu Constance. —
Merricat, jestem taka szczgsliwa.

— Mowitam, ze spodoba ci si¢ na ksiezycu.

Pewnej niedzieli, po nabozenstwie, Carringtonowie zatrzymali
samochod przed naszym domem 1 siedzieli w milczeniu, patrzac na
drzwi, jak gdyby przypuszczali, ze wyjdziemy, jesli potrzebujemy
czego$s wilasnie od nich. Myslalam czasami o bawialni i jadalni, za-
mknigtych na zawsze, 1 o slicznych przedmiotach nalezacych do na-
szej matki, ktore lezaty tam rozsypane, pokryte coraz gegstszym, migk-
kim kurzem. W domu pojawily si¢ teraz nowe punkty graniczne, ra-
zem z nowym porzadkiem dni. Z naszych niegdys tak pigknych scho-
dow pozostat jedynie wykrzywiony, nadtamany fragment, ktory mija-
tySmy codziennie i z ktorym zawartySmy znajomos$¢ rownie bliska,
jak swego czasu z catymi schodami. Deski przybite do kuchennych
okien nalezaty do nas, staty si¢ czgscig domu i1 pokochaly$my je. By-
ty$my bardzo szczgsliwe, cho¢ Constance Igkata si¢ nieustannie, ze
rozbijemy jedng z naszych dwoch filizanek 1 ktéras z nas bedzie zmu-
szona pi¢ z filizanki bez uszka. MialySmy znajome miejsca: krzesta
przy stole, 16zka i1 punkty obserwacyjne przy frontowych drzwiach.
Constance prala czerwono-bialy obrus i1 koszule stryja Juliana, ktore
nosita, a gdy suszyly si¢ w ogrodzie, chodzitam w obrusie z z6ttym
szlaczkiem, ktory wygladatl bardzo tadnie w zestawieniu z moim zlo-
tym paskiem. Stare bragzowe buty matki staly sobie spokojnie w kacie
kuchni, poniewaz w ciepte letnie dni biegalam boso jak Jonasz. Con-
stance nie lubita zrywac zbyt wielu kwiatow, lecz na kuchennym stole
zawsze stat wazon z r6zami albo stokrotkami, cho¢ Constance nigdy
nie zrywala r6z z krzewu stryja Juliana.

Myslatam czasami o moich szeSciu niebieskich kulkach, ale teraz
nie wolno mi byto chodzi¢ na tgke 1 dosztam do wniosku, ze by¢ moze
te zakopane kulki mialy ochrania¢ dom, ktory juz nie istniat, 1 nic ich



nie taczy z domem, w ktorym mieszkamy teraz i jesteSmy bardzo
szczesliwe. Moimi nowymi magicznymi ostonami byly zamki na
drzwiach, deski na oknach, barykady przy $cianach domu. W niektore
wieczory dostrzegaly§my w mroku poruszajace si¢ cienie na trawniku
1 styszatySmy szepty.

— Przestan, moze one patrzg.

— Myslisz, ze widza po ciemku?

— Podobno widzg wszystko.

Pozniej rozlegat sie smiech, ktory odptywal w ciepty mrok.

— Niedlugo nazwa to miejsce Alejg Zakochanych — powiedziata
Constance.

— Niewatpliwie na pamigtke Charlesa.

— Charles najlepiej by zrobit — zaczeta Constance powaznie i1 z
namystem — gdyby strzelil sobie w glowe na naszym podjezdzie.

Stuchajac, co mowig obcy, dowiedziatysSmy sig, ze — jesli w ogo-
le patrzyli — widzieli tylko zniszczong budowle, zaros$nigta dzikim
winem, w ktorej prawie nie dawalo si¢ rozpozna¢ domu. Byl miej-
scem w potowie drogi migdzy miasteczkiem a autostrada, stal posrod-
ku Sciezki, lecz nikt nigdy nie dostrzegt naszych oczu, spogladajacych
zza winorosli.

— Nie wchodz na schodki — ostrzegaty si¢ nawzajem dzieci —
bo ztapig ci¢ panie tego domu.

Pewnego razu jaki$§ chtopczyk, namoéwiony przez inne dzieci, sta-
nat przy schodkach zwrocony twarza w strone domu, drzacy, bliski
ptaczu 1 gotow do ucieczki, po czym wykrzyknat tamigcym si¢ glo-
sem:



— Merricat, rzecze Connie, chcesz herbaty krople, dwie?
[ umilkna, a za nim wszystkie dzieci.

Tego samego wieczoru znalazlty§my na progu koszyk peten swie-
zych jajek, z karteczka: ,,On wcale nie chcial, prosze pani."

— Biedne dziecko — powiedziata Constance, wktadajac jajka do
miski, ktorg zamierzata wstawi¢ do chtodziarki. — W tej chwili pew-
nie chowa si¢ pod 16zkiem.

— Moze dostal porzadne lanie jako nauczke.
— Zjemy sobie omlet na $niadanie.
— Ciekawe, czy mogtabym zjes¢ dziecko, gdybym miata okazje.

— Watpig, czy potrafitabym je ugotowa¢ — stwierdzita Constan-
ce.

— Zal mi tych obcych — powiedziatam. — Tak wielu rzeczy
muszg si¢ bac.

— No ¢6z — odparta Constance — ja boje si¢ pajgkow.

— Juz my z Jonaszem dopilnujemy, zeby zaden pajak nie zblizyt
si¢ do ciebie. Och, Constance — westchnetam — jakie my jestesmy
szczesliwe.
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